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ACTO ÚNICO

El teatro representa una calle. Telón corto para mutación.

ESCENA PRIMERA

DON RAMON sale por la derecha vestido de viaje.

Ya estoy otra vez en Pinto

y á las puertas de mi casa.

Ni mi padre don Jacinto

ni mi madre doña Blasa,

ni Lorenzo, ni Teresa,

me esperan en el lugar.

¡PobrecillosI ¡Qué sorpresa

tan grande les voy á dar!

Y en Madrid, á mi mujer,

¿qué haré para sorprenderla?

Como me llamo Ferrer

estoy deseando verla.

En cuanto les dé el bromazo
á mis padres, á la corte

me voy á darle un abrazo
á mi querida consorte.

Seis años en Filipinas

llevo sirviendo al gobierno;

En aquellas oficinas

empecé de subalterno
bajo tan buenos auspicios,

que en ese tiempo he llegado
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por méritos y servicios

á jefe de negociado.

Traigo algunos intereses

(porque yo nunca me duermo
en las pajas), y seis meses
de licencia por enfermo.
¿Y el ministro de Ultramar
que es mi amigo de la infancia?

¡Oh! me voy á asegurar

un destino de importancia.

Pero allí viene Román,
otro cariñoso amigo
de la niñez. ¡Voto á san!...

En cuanto tope conmigo
se va á quedar turulato.

Es claro, no tiene idea...

Voy á divertirme un rato

con él antes que me vea.

(Se oculta en el bastidor de la derecha.)

RAMON y ROMAN, este vestido de luto, sale por la izquierda»

Román ¡Jesús! Si en la iglesia sigo...

¡Qué calor tan insufrible!

¡Pobre Ramón! ¡Pobre amigo!
¡Qué desgracia tan horrible!

Mientras la salmodia pasa
me salgo aquí á respirar.

Luego iremos á la casa
de los padres á llorar.

(Ramón se le acerca por detrás y le tapa los ojos eoii

ambas manos.)

¡Vamos, hombre! ¡Qué tontuna!

Déjame. ¡Ya sé quién eres!

Ramón ¿Quién soy? (Fingiendo la voz.)

Román Perico Laguna.
Ramón No.

ESCENA II

(Queriendo destaparse.)

Román
Ramón
Román

No.
Marcelino Oliveres.

¿No? Pues déjame en paz



y no me hagas más el coco.

[Ah, vamos; eres Orgaz,

te he conocido!

Ramón Tampoco.
Román Pues basta. Hoy no tengo buen

humor, (pugnando por destaparse.)

Ramón ¿Te das por vencido?
Román Si, tal.

Ramón Pues mírame bien.

(presentándose delante de él.)
'

¿Estoy tan desconocido?
Román ¡Ramón! (Espantado.)

Ramón El mismo.
Román iDios mío!
Ramón Dame un abrazo.

Román ^ ¡Fantasma!
¡Espectro! (Andando hacia atrás asustado.)

Ramóm ¡Qué desvarío!

Román ¡Huye!
Ramón El oirte me pasma.

¡Ah, vamos!... ¿es que tú quieres

embromarme á mí, bribón?
Román No te acerques. Dime si eres

el mismo diablo, ó Ramón.
Ramón Pillastre. Soy yo, que he vuelto

después de tan larga ausencia.

Román Pero ¡Dios mío! ¿Aquel suelto

que trae La Correspondencia?

Ramón ¿La Correspondencia da
la noticia de mi viaje?

¡Es claro! ¡Como que ya
estoy hecho un personaje!

Chico, bendita la hora
en que me fui á Filipinas.

Román (¿Y qué le digo yo ahora?)

Ramón He visto cosas divinas.

Pero ya que no hay sorpresa

vamos corriendo á mi casa.

Román ¿A tu casa? ¡Buena es esa!... (Asustado.)

¡Nunca! ¡Jamás!
Ramón ¿Pues qué pasa?
Román No te lo puedo decir.

Ramón ¿Por qué no?
Román Porque no puedo.



Ramón

Román
Ramón
Román
Ramón
Román

Ramón
Román
Ramón

Román

Ramón
Román

Ramón
Román

Ramón

Román

Ramón
Román
Ramón

Román
Ramón

Román

Román... te acabo de oir

y ya casi me das miedo.

Habla. ¿No ves que me inmuto?
Tu cara está mustia y lacia.

Tu vas vestido de luto.

No hay más. Alguna desgracia.

¿Mis padres?...

¡No!

¡Mi mujer!

¡No!

¡Mi hermano!
¡No, Ramón!

¡No caes en quién puede ser!

¡Mi suegra! (Muy contento.)

¡No!

¡Maldición!

Vaya, sácame del lío,

que estoy dado á Belcebú.

Pues, óyelo, amigo mío,

y tiembla. ¡El muerto eres tú!
'

¿Yo? ¿Tienes gana de broma?
No, Ramón; mas tu presencia

en estos momentos... Toma
y lee La Gorrsspondencia. (Dándosela.)

Dámela.
Que ella te explique

el siniestro acontecido.

¿Eh? (Leyendo.)

Que el vapor se ha ido á pique

y todos han perecido.

Toda la tripulación

y todos los pasajeros.

Lee los nombres. Don Ramón
Ferrer es de los primeros.
¡Demonio!

¿Qué dices?

Digo
que esto es una atrocidad.

¡Si hemos fondeado en Vigo
con toda felicidad!

¿De veras?

Como te estoy

hablando.
;Yo me confundo!
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Pues la catástrofe es hoy
llorada por todo el mundo.

Ramón ¿Y mi familia?

Román Te llora

con lágrimas de amargura.
En la iglesia están ahora
oyendo cantar al cura.

Ramón ¿Y mi mujer en Madrid?
Román |Galcula cómo estará!

Ramón ¿Y qué hacer?

Román Ahí está el quid.

Ramón Vámonos corriendo allá.

Román Detente.

Ramón A mi cargo tomo
lo que ocurra.

Román ¿Y no te arredra

meterte en tu casa como
el convidado de piedra?

¿Y no sabes de memoria,
desde que murió tu abuelo,

que es en la casa mortuoria
donde se despide el duelo*^

¿Que desde la iglesia van
unidos en procesión?

Ramón Yo quiero verlo, Román.
RoM/N Pero, ¿y si te ven, Ramón?
Ramón ¿C( nque me voy á morir

de veras?

Román No; pero urge
prepararlo, y no decir

de pronto: «¡Lázaro, surge!»

(Ramón se echa á reir.)

¿Te ríes?

Ramón Yo sé que allí

mi suegra doña lldegundis

se reirá porque á mí
me canten el de profundis.

Mas yo no me doy al diablo

por verme en la situación

de aquel insigne don Pablo
que nos presenta Bretiin

en su Muérete, y verás,

y para darme un consuelo
quiero, como los demás,
ir á presenciar mi duelo.
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Román Bien; yo dispondré la cosa.

Ramón Vamos. jAventura extraña!

Román ¡Dios nos ayude!
Ramón ¡Dichosa

Correspondencia de España!
(Vanse los dos por la izquierda.)

El teatro representa el portal de la casa de don Kamón. A la izquier-

da la escalera, al pie de ella un velador ó mesita con tintero,

pluma y la lista de los que van á dar el pésame. En la pared un
buzón para echar periódicos.

ESCENA III

El PORTERO, paseando. Viste librea decente, pero no de lujo. Un
CABALLERO entra y mira la lista. Luego i)TRO que hace lo mi«ma

Cab. 1.^ (Leyendo.)

La familia no recibe.

Me alegro. (^Firmando.)

Demetrio Higueras.

Ya cumplo. Asi como así

los pésames me revientan.

Buenas tardes, (ai portero.)

PoRT. Beso á usted
la mano. (Vase el caballero 1.®)

Cab. 2.*^ Hay lista, (saliendo.)

Está llena. (Leyendo.) .

«La familia no recibe...»

Esto conmigo no reza.

Lo ponen para excusarse
las visitas de etiqueta.

Subiremos... Buenas tardes.

PoRT. Beso á usted la mano. (Muy fino.)
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ESCENA IV

El PORTERO, ROMAN y RAMON vestido de negro y con barba poe-

tiza y antecjos verdes

KOMÁN

Ramón

EOMÁN
Ramón
Román

PORT.

Román

PORT.

Ramón
Román
PoRT,

Ramón
PoRT.

Entra, (a Raraón.)

Nadie puede conocerte.

El portero sólo lleva

tres años; pero, ¡por Dios!,

habla poco y ten prudencia.

¡Con qué gusto vuelvo á casa

después de tan larga fecha!

¿Qué hay en ese velador?

La lista.

Vamos á verla, (se acercan al velador.)

El portero me conoce.

Verás cómo nos entera

de todo... (i,Q,ué hay, Alejandro?
Beso á usted la mano. Sean
ustedes muy bien venidos.

Diganos, ¿y qué se cuenta
de nuevo?

Muy poca cosa.

Que unos salen, otros entran,

unos suben, otros bajan...

Hay unos que se hacen lenguas
del difunto; otros que dicen
que era muy mala cabeza;

lo que pasa en este mundo:
cada cual á su manera.
(¡Qué portero tan meloso!)

¡Ya verás si se le deja! (a Ramón.)

Yo llevo en la portería

tres años por influencia

de la señora mayor,
doña Ildegundis...

(¡Mi suegra!)

Qae es muy amiga del dueño
de la casa, don Esteban
Ligorri, que vive en el

principal de la derecha,

y que tiene cuatro casas



— 12 —
en Madrid sin contar esta.

A ella le debo mi suerte

Yo fui portero en Hacienda

y quedé cesante al cabo
de doce años de carrera.

Luego fui acomodador
del Real...

Ramón Sí; de las plateas.

PoRT. Así es que, ya ven ustedes;

yo siempre estoy á las puertas.

Conocí allí á la señora

y á su hija doña Carmela,
la soltera.

Ramón (Mi cuñada.)

PoRT. Iban siempre muy compuestas.
La señora con el amo
del brazo, doña Carmela
con su prometido que es

un hijo de don Esteban.
Ramón (¡Valiente mono!) ¿Y la viuda

de don Ramón?
PoRT. Lo que es esa,

no señor. Esa no sale

de casa más que á la iglesia

los domingos tempranito.
Siempre lo decía ella:

«Mientras no esté mi marido
conmigo, no quiero fiestas

de ninguna clase.» Y creo

que hizo bien.

Ramón (¡Bendita seas!

Te voy á dar más abrazos
en cuanto suba...) (Entusiasmado.)

RoMAN (a Ramón.) ¡Prudencial

¿Y ha venido mucha gente?
PoRT. ¡Mucha! La lista está llena.

Pero también suben muchos
que no guardan etiqueta.

Román ¿Recibirá la señora
el duelo?

PoRT. Y doña Carmela.
Esa está muy añigida.

Da unos gritos...

Ramón ¡Embusteral
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Si no me ha podido ver

en su vida!

EoMAN Son pamemas
de tu cuñada. Ya sabes

lo aficionada que es ella, (a Ramón.)

PoRT. La que no se deja ver

es la viuda. Lo que es esa

está en su cuarto encerrada

y no hay que tratar de verla.

Y creo que hace muy bien.

Cuando se siente de veras,

quiere uno estar solo. Pero
á veces las conveniencias...

Ramón (¡Qué alhaja es este porterol)

ESCENA V

BICHOS, y dos señoras jóvenes y elegantes que entran en el pOiiaL

Una de ellas viene riéndose á carcajadas.

Sen. 1.a No te rías tanto y entra.

Señ. 2.a ¿Has visto esos dos muchachos
que nos seguían de cerca?

Señ. 1.a Sí

Señ. 2.a ¿No los has conocido?
Son los del baño.

Señ. 1.a ¿De veras?

Señ. 2.a Aquellos que no sabían
nadar, (sueltan las dos la carcajadr.)

Señ. 1.a ]Es verdadi

Señ. 2.a ¡Modera
la risa, y vamos al duelo!

Señ. 1.a jSi no puedo contenerla!

Las dos Buenas tardes, (ai portero.)

PoRT. BesD á ustedes
la mano. (Las dos suben la escalera riéndose>

Ramón ¿Quiénes son estás?

PoRT. Estas son amigas de
la señorita Carmela;
casadas con dos señores

mayores que ahora están fuera.

Estas van mucho al teatro

Real; pero no á la platea.
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Ramón

PORT.

Ramón
Román
Ramón

PORT.

Ramón

PORT.

Ramón
Román
Ramón

PORT.

Van al paraíso. Creo
que tienen pocas pesetas.

¿Quién es este que aquí firma

conde de...? Pues nadie acierta

qué conde pueda ser este.

Pues lo conocR cualquiera.

Ese es un general que
fué ministro de la Guerra,

y pone su media firma

como es costumbre ponerla.

En los altos puestos nunca
se pone la firma entera.

jBuen generall

¡Excelente!

Como todo lo haga á medias...

Dígame usted: ¿y el marido
de doña Ildegundis?

Esa
es otra cosa. Tan bueno
y tan contento. No piensa
más que en corridas de toros

y en si Frascuelo le lleva

ventajas á Lagartijo:

en si los de Concha-Sierra
valen más que los de Miura;
en si Melones es buena
vara y es mejor que el GhucJiiy

en si vuelve la cabeza
Cayetano, cuando mete
el brazo...

En fin, con franqueza...

que no se le ha dado un pito

de que su yerno se muera.
Poco á poco: yo no digo
por esto que no lo sienta,

pero es un señor tan raro...

Sí, siempre ha sido una acémila.

¡Hombre, por Dios! (a Ramón.)

No hay cuidado.
¿Y la vecindad es buena
en esta casa?

jOhl ¡excelentel

En el entresuelo izquierda
están la administración,



— is-

la redacción y la imprenta
de un periódico (no sé

^

qué color tiene) que lleva

por título M cazador...

Diario de caza y pesca,

político, literario,

de religión y de ciencias.

¡Tiene muchas suscripciones!

Ahí verá usted la estafeta, (señalándola.)

£n los p incipales viven:

mi amo en el de la derecha,

y en el otro...

Ramón Mi familia;

ya lo sé.

PoRT. ¿Cómo?
Román ¡Prudencia! (a Ramón.

;

Ramón Quiero decir, que hace seis

años vivía, yo en esta

casa.

PoRT. [Yal con su familia.

Pues bien; sigamos la cuenta.

De los terceros, un músico
vive en el r'e la derecha

y en el de la izquierda, un
diputado de la izquierda;

un señor muy agradable

que dice que hasta que sea

poder, no puede tomar
los cuartos de la derecha.

En el s jgundo hay un médico
que desahució á don Esteban
una vez que estuvo enfermo,

y don Esteban se venga
ahora desahuciando al médico.

Ramón ¿Pues qué, también don Esteban
es médico?

PoRT. No, señor; ^
que no sabe ni una letra;

pero es el casero y puede
desahuciar á cualesquiera.

Ramón Pues milagro es que á estas horas
no ha desahuciado á mi suegra, (a Román.)

'PoRT. En el sotabanco vive

un fotógrafo que lleva
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Ramón

Román

Ramón

Román

Ramón
Román

PORT.

no sé si son cuatro reales

por veinticuatro tarjetas;

y aquí tiene usté el resumen
de la vecindad completa.
Perfectamente.—Ea, vamos
arriba.

Pero no seas

imprudente, y habla poco.

Como la sala está á media
luz y tú vas disfrazado,

nada importa que te vean.

Entras conmigo: haces una
inclinación de cabeza

y nadie repara en tí;

que ya hallaremos manera
de preparar el asunto
para que á la vida vuelvas.

Vamos; que ya tengo hambre
de ver á mi viuda, y sea

lo que Dios quiera.

Ya sabes

que tu mujer no se deja

ver de nadie.

¡Pobrecital

Veremos cómo se arregla.

Tú déjame á mí; hasta luego,

señor Alejandro.

¡Buenás
tardes! Beso á ustedes la

mano! ¡Manden cuanto quieran!

(Ramón y Román suben la escalera y desaparecen.

El Portero se pasea.)

ESCEÑA VI

^ El PORTERO. Un LACAYO de nn coche de lujo. Luego el SEÑOR
SANTIAGO

PoRT. ¡Qué guapito es don Román!
¡EJ otro no sé quién pueda
ser! Se conoce que al muerto
le querían muy de veras.

Lac. a mis amos se les han (saliendo.)
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y me mandan apuntarlos

en la lista. (Mirándola.)

Ya está llena.

Aquí hay un sitio .. «Mis amos.»
(Figurando que lo escribe )

Ya está... Tengo buena letra.

Buenas tardes, (ai Portero yéndose.)

PoRT. Beso á usted

la mano... Las cuatro y media.
(Mirando al reloj.)

Me dijo doña lldegundis
ayer, que así que esté llena

la lista, que se la suba

y que no ponga otra nueva.
Voy á subirla... Ya no hay
donde poner una letra.

(Coge el velador y desaparece cón él por la escalera.

Sale el señor Santiago. Mira á todas partes y repara en

la estafeta que hay colgada en la pared. Se acerca,,

saca una moneda, la echa por la rendija, y en seguida

quitándose el sombrero, se santigua y desaparece muy^

despacio por la escalera de la casa.)

JHUTACIOIV

El teatro representa un gabinete elegante. Dos puertas al foro. En-

tre ellas un sofá. Muebles modernos. A la izquierda chimenea

encendida. El teatro aparece á oscuras por estar los balcones ce-

rrados. Es por la tarde.

ESCENA VII

DOÑA ILDEGUNDIS y CARMELA, en el sofá, aquella muy tran-

quila; esta, tomando posturas exageradas, y dando prolongados sus-

piros. A cada lado del sofá una fila do señoras mentadas y toda»

vestidas de negro. Al lado de ia primera SEÑORA está un CABA-
LLERO sentado y profundamente dormido. Junto á la chimenea hay

un grupo de hon bres. En medio de ellos y de pie, apoyado en la

chimenea, está DON ESTEBAN fumándose un habano. Oyense distin-

tas conversacion28 que van creciendo y formando un rumor sordo que

2
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de repente es icterriimpido por un grito que dá Carmela. Román y
Ramón sentados también en primer término junio á los hombres.

Al grito de Carmela el caballero que está dormido cae al suelo asus*

lado. X^ay señoras disimulan la risa llevándose el pañuelo á los ojos.

CÉSAR se levanta y scnde á Carmela para consolarla. Ella le echa

los brazos y apoya la cabeza en su pecho permaneciendo aíí un ra'o.

Luego DON PÁNFILO que sale de la segunda puerta izquierda con

un periódico en la mano.

EsT. ¡Vamos, Carmelita, vamos!...

¡Un poquito de paciencia!

No ve usted á su mamá
cómo se resigna y lleva

las cosas como Dios manda?
ÍLD. jY no es porque no lo sienta

mucho; que después de todo.

era mi yerno...!

Ramón ^ (¡Embusteras!)
(Román le da con el codo.)

Ild, Pero 5^0 nur.ca hago
aspavientos ni pamemas.

Carm. ¡Ay! Porque mamá no tiene (suspirando.)

formas, por mucho que sienta,

Ild. Mejores que tú.

Carm. Bien, basta;

que me duele la cabeza

y estoy muy nerviosa.

Ild. Toma
tila.

Señ. 1 a ¿Por qué no se acuesta?
Sen. 2.a Mejor es.

Señ. 3.a Sí, que se acueste.
Ild. No; déjenla ustedes.

EsT. César;

(Llamando á su hijo.)

ven aquí, no seas sobón.
(Le dice esto aparte y le hace sentar á su lado.)

Carm, ¡Ayl (Dando un grito.)

PÁNF ¡Chist! (saliendo.)

jiViás bajito, Carmela!
^,Oyes, hija? ¡Más bajito!

Que estoy en mi biblioteca

y me estás interrumpiendo
la lectura.
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Ild. Pues no leas.

fÁNF. ¿Pues no dice este periódico (a don Esteban
)

que Ciirrito estuvo fuera

de cacho toda la tarde?

Vaya, que es una ocurrencia.

Quince varas de Melones

dicen que tomó la fiera,

y á eso digo yo que si

los melones se midieran
por varas, ¿á dónde iríamos

á parar? ¡bi serán bestias!

(Marcliándose á su cuarto. Pausa. Las señoras hablan

entre sí muy bajito. El caballero que dormía hace una

seña á la señora que tiene á su lado y hablan bajo.)

"Cab. Vámonos.
Señ. 4.a Si no hace media

hora que estamos.

Cab, No ioíiporta.

Que me duermo.
Señ. 4.a No te duermas.

(otra pausa. César se sienta al lado de Román y Ra-

món. Carmela «igue dando suspiros.)

Ces. Créanme ustedes que estoy

más quemado con Carmela
por sus exageraciones ..

Román Sí, pero usted (a César.)

se aprovecha
de que está así para darle

abrazos.

Ces. Yo no... si es ella.

Y no es eso lo peor;

sino que á todo el que entra

le abraza del mismo modo.
Dice que las apariencias...

jPero carambal... que yo
me voy á casar con ella

y no me gusta que nadie
la abrace. Bueno es que sienta

la muerte de su cuñado,

y eso que aquí... con franqueza,
no sé por qué le quería
tanto; porque dicen que era

un perdis...

BOMÁN No le hagas caso, (a Ramón.)
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Ramón Eso lo dirá mi suegra.

Ces. ¿Su suegra de usted? No sé...

Román Una amiga de su abuela
que se marchó á Filipinas

con él el año setenta, (con viveza.)

Ces. y otra cosa que me carga.

¿No da lugar á que crean

las gentes murmuradoras,

y que tienen mala lengua,

que antes de casarse con
su hermana la quiso á ella

y que ella ha seguido luego
queriéndole?

Román ¿Y quién sospecha?
Ces. No lo sé, pero es muy raro

todo lo que hace Carmela.
Y desengáñense ustedes,

que parentesco que empieza
con cu no inspira cariño;

y que esto no tiene vuelta

de hoja... ¡Vamosl... si difunto

que me esté dando más guerra
'

que éste, no es fácil hallarlo. .

Ramón (Pues todavía te espera.)

Ces. y nunca le he conocido.

Solo he visto una tarjeta

fotográfica que tiene

la viuda. ¡Qué feo eral...

¡Y qué facha tan innoble!...

(Ramón hace un movimiento. Román le haca disí--

mular )

Ramón ¿No dicen que á uno le llega

la hora de las alabanzas (a Román.)

cuando se muere? Pues estas,

¿no son alabanzas?...

Román ¡Déjale! (a Ramón,)

Pero hombre, ¿y usted sospecha
de un cuñado que se ha ahogado
en el mar?

Ces. Así se hubiera
ahogado diez años antes.

Ramón Le voy á romper las muelas,
(Aparte los dos.)

Román Déjalo para después.
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ESCENA VIII

DICHOS, y el SEÑOR SANTIAGO que sale á tientas

Sant. ¿Dan ustedes su licencia?

Aquí no se ve una gota.

Ild. (El paleto.) Don Esteban,
guíele usted por aquí.

(Don Esteban guía á Santiago por entre las señoras

hasta llegar al sofá.)

Ya va á anochecer. Que enciendan
una luz.

'Caem. ¡Mamá, por Dios! (suspirando.)

que la obscuridad es regla

de buen tono en estos casos...

ÍLD. Bueno, pues que no la enciendan.
Sant. ¿Es usted doña Ildegundis?

(Tocándola para cerci( rarse
)

Ild. Yo soy. ¡Eh, las manos quietas!

No me toque usted.

Sant. No veo
una gota.

Ild, ¿y la cosecha?

Sant. Salud para encomendarlo
á Dios... No ha sido maleja...

¿y Leonorcita?

Ild. En su cuarto.

Sant. ¡Ah! Yo creí que era esta.

(Tocando á Carmela.)

"Carm. jYo soy!

(Dando un suspiro lastimoso y echándose en sus bra-

zos. El la recibe y se sienta en el borde del sofá entro

las dos.)

Sant. Doña Carmencita.
Ces. ¿Lo ven ustedes? jMe quema!

(pausa. A Ramón y R man )

Ild. (Este hombre huele á algarroba.)

^ANT. Hay coáas que no se aciertan

ácomprendí^r en el mundo.
Pero cuando el hombre llega

á comprenderlas, señal

de que puede comprenderlas.
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No ha}' más. La muerte

es un gallego que siega

las mieses una por una
hasta que deja la tierra

ein nada. Hoy me toca á mí:

mañana ó e?otro á cualquiera

de los que se hallan presentes:

no hay más que tener paciencia.

Hoy le ha tocado á Ramón;
á cada puerco le llega

su San Martin. (Las señoras todas se ríen.)

(¡Qué animal!)

Digo, ¿por qué no se sienta

usted, y estará más cómodo,
en una silla cualquiera?

Yo estoy bien en cualquier parte.

Guíele usted, don Esteban,

usted que sabe el camino
derecho.

Estimando.
Venga

usted por aquí, mi amigo.
(Le hace sentar entre las dos señoras que hay á la de-

lecha. La Señora tercera se levanta y se sienta en la

primera silla que hay en la derecha. El Caballero que

se había (lormi<lo se levanta y se va al grupo de los

hombres
)

]Qué ordinario! (a la seño:a quinta.)

Parentela (a la tercera.)

del difunto. Yo no sé

cómo Leonor se deja

llamar sobrina de un tío

como éste.

No sé quién sea

esta que tengo á mi lado.

(Huele á almizcle a veinte leguas.)

Quiero ver á mi mujer, (a Román
)

Hombre, por Dios, considera
que así de repente...

j
Nadal

Te digo que quiero verla.

Espera un poco.

|No quierol
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Ild. Román, ¿conque el señor era

muy amigo de Ramón?
Román (¡Ay! Habla poco y contesta.) (a RamóB,)

Sí, señora.

Ramón (Fingiendo la voz.)

Desde niño.

Siempre que él iba á la escuela^

iba yo. Cuando comía
siempre estaba yo á la mesa
con él. Cuando iba á paseo,

si se encontraba á cualquiera,

también yo me lo encontraba.

Román [Basta! (a Ramón.)

Ild. Ya comprendo. Eran
ustedes inseparables.

Ramón Y había otra coincidencia:

que los dos éramos de la

misma edad.

Ild. Ya; cuarenta

y dos ó cuarenta y tres...

Ramón (Ya rr e ha soplado mi suegra
diez años más.)

Car. ¡Oh, qué cosas (Exagerando.)

dices! [Jesús, qué manera
de apreciari... Conque él... [Jesús!

[Si había cumplido treinta

años! ¡Oh, qué ceguedad!
Ild. [Oh, qué cargante y qué necia

estás! [Oh, qué fastidiosa! (Remedándola.)

Car. [Mamá!...

Ild. Bueno, lo que quieras.

Pues tenía veinticuatro...

(En cada pata.)

Ramón Me aumenta
años sólo por hacerme
todo el disfavor que pueda, [a Román.)

Ild. Don Esteban, ¿qué hora es?

EsT. Voy á verlo. Mira, César.,.

César ¿Papá?
EsT. Saca una cerilla.

(césar alumbra con una cerilla.)

Yo tengo las dos y treinta

y seis; pero estoy parado.

Deben ser las cinco y media.
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Sigue alumbrándome con
cerillas mientras doy cuerda.

(césar lo hace. La escena se aclara un poco y los cir-

enastantes al verse Ia? caras se reconocen y se levan-

tan do nn lado y otro para saludarse. Cuando el diá-

logo lo marca, César apagará la última cerilla.)

Sen. 1.a Yo bien decía. Esa voz

me parece la de Eugenia.
¿Cómo está usted?

Señ. 4 a Bien. ¿Y usted?
(Se besan y siguen hablando de pie.)

Sen. 2 a ¡Clarita!

Señ. 3.a ¡Jesús! Amelia.
¿Cómo va? Me habían dicho
que estaba usted en Sigüenza.

Señ. 2.a Vine antes de ayer.

Sen. 3.a (Hacen lo mismo.) |Yal ¡Vamos!
S.'^Ñ. 5.a Como estamos en tinieblas

no la había visto á usted.

¿Cómo va? (a la 6.^)

Sen. 6.a Muy bien.

Señ. 5.a ¿Y Pepa?
Señ. 6.a Está regular. (Uacen lo mismo que las anteriores.)

ESCENA IX

DICHOS. ISABEL elegantemente vestida de negro. Es joven, guapa,

andaluza y muy habladora. Saluda primero á los hombres y luego

á las Eeñoras con graciosos movimientos de cabeza, pasando por entre

ellas hasta llegar al sofá

IsAB. Señores...

Hombres A los pies de usted.

IsAB. (¡Qué escena!)

Queridas... (a Udegundis y Carmela.)

Ild. ¡Hola, Isabel!

Car. ¡Ayl

(CarmeJa lanza un grito í^gudo y se echa on los brazos

de Isabul, sentándose ésta entre las dos. César apaga la

cerilla y vuelve á quedar á obscuras. Cada cual vuelve

á su sitio. Silencio general. No se oyen mas que los

ronquidos del señor Santiago, que se ha dormido pro-

fundamente. Pausa.)
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IsAB. ¡Jesús, Jesús y Jesús!

Pero, ¿cómo ha sido esta

desgracia tan horrorosa?

Ild. Pues, hija, de una manera
muy sencilla. Se hundió el barco
antes de llegar á tierra.

IsAB. Yo hace tres noches que no
leo La Correspondencia^

porque no está mi marido
aquí, que es el que la lleva

y me la lee cuando estoy

acostada, toda entera;

cuando esta mañana, muy
temprano... las diez y media
serían... entra mi primo
á mi cuarto, me despierta

y me dice: «Isabelita,

¿tú no sabes la ocurrencia?»

¿Qué ocurre? le dije yo.

«¡Pues es una friolera!»

me dijo él . Mire usted, tengo (a udegundis.)

un ojo, que á las primeras
palabras conocí que
la noticia no era buena.
Pues bien, como iba diciendo,

así que mi primo entra

y me anuncia lo ocurrido,

me da La Correspondencia.

Mire usted, leer el suelto

y dar un salto, no crea

usted que exagero nada,
como cuando á uno le pegan
un pinchazo de repente,

¡así! ¡lo mismo!
Señ 1.a Es idéntica

la comparación.
IsAB. ¿Verdad?
Señ. 2.a A mí nce cogió de nuevas.
Señ. eS.a jYámí!
:;Señ. 4.^-5.* ¡Y á todas!

SEÑ.6.*y7.* ¡Y á todas!

EsT. ¡Pues es claro! ¿Quién sospecha?
JsAB. ¿Don Esteban está ahí?

(ai oir su voz. A Ildegnndis.)
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Ild. ¿Pues no ha de estar?

Is\B. jDon Esteban!
EsT. Isabelita, ja sé

que su marido está en Ecija

IsAB. Ocho días piensa estar...

Hasta que acabe la feria.

Pues bien, como iba diciendo,

leí La Correspondencia. ..

Ramón (¡Habla míis que una cotorra!)

IsAB. Y en seguida, n:e eché fuera

de mi cuarto. Me vestí,

almorcé... Mi primo almuerza
con nosotros casi siempre;

pero hoy ahnuerza en Ja Perla.

Pues bien; así que almorcé,

cuando iba á salir á verlas

á ustedes, ¡una visita!

Pero una visita de esas

que se están dos y tres horas

charlando. [Ay, Dios qué canseras!

Se va por fin la visita,

me dispongo á salir y entra

otra, y en seguida otra,

y otra. ¡Jesús qué paciencial

Hay días en que las gentes

yo creo que se conciertan

para fastidiarle á uno.

Sen. 1.a ¡Es verdad!

Sen. 2.a Y algunas de ellas

tan imprudentes...

Sen. 3.a ¡Tan chinches!

Señ. 4.a ¡No conocen que molestan!

Señ. 5.a Que desea una estar sola.

IsAB. ¡Pues es claro!

Señ. 1.a Y no hay manera
de que lo entiendan!

Señ. 2.a ¡Ningunal

IsAB. ¡Pues desde las doce y media
estoy pensando en venir,

y nada! ¡Malhaya sean!

¿Y Leonor?
Ild. En su cuarto

encerrada. iSo se deja

. ver de nadie.



IsAB. jPobrecillal

Car. |0h, nú hermana! ¡Lo que es esa^

egoísta como siemprel

¡No guarda las conveniencias
ni las formas del buen tono!

IsAB. Es preciso distraerla.

En cuanto pasen los nueve
días 3^0 vendré por ella

y la llevaré á paseo
por donde nadie nos vea.

Ramón (¡En seguida va á ir contigo!

¡Antes me muero de veras!)

ISAB. Pues ya me chocaba á mí
hace noches el no verlas

á ustedes en el teatro

Real... ¡Pero señor, Carmela

y su mamá que no faltan

jamás...!

Ild. Es verdad; y buenas
ganas que se me han pasado.

Car. Dime: ¿sigue yendo aquella

á la platea de enfrente?

IsAB. Sí, hija mía, ¡y si tu vieras

qué traje llevaba anoche
con encajes de Bruselas!

¡Ay qué traje tan divino...!

Car. ¿De veras?

IsAB. Sólo quisiera

saber dónde se lo han hecho.
Cab. De fijo en París.

IsAB. ¡Por fuerza!

Aquí no hay modista que haga
eso.

Ild. Sí la hay. Enriqueta
Feix modas.

Car. jAy...! ¡mamá...!

¿Pero qué dices? ¡No quieras

que me ría...!

Ild. ¿Pues qué he dicho?
Car. ¿Crees que el apellido de ella

es Feix modas ..? ¡Mamá!
Ild. Bueno mujer, no hagas muecas.

Como dice: ^Feix modas»
seguido, yo creí que era

todo un apellido.
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-ISAB. lAh, vamos! (Todos ríen.)

|Yo no caía en la ciiental

-Ild. ¿y cómo está mi querido
Gayarre?

IsAB. iHij^, con aquella

voz que le han dado los cielos!

|Es un ángel en la tierra!

Ild. [Vamos! Yo quisiera, cuando
canta la romanza aquella

del espartüo gentil,

poder saltar á la escena

y comérmelo á bocados.

Perdone usted, don Esteban,
no lo puedo remediar,

es un hombre que me altera.

Oar. ¿Te acuerdas cómo cantaba
Ramón? {Qué voz tan extensa
de barítono!...

IsAB. ¡Hermosísima!
fioMAN ¿Conservas la voz?

Ramón « (pj;ra ios dos ) lan fresca

como cuando me marché.
Ild. ¡Pues en la lomanza esa

está Gayarre subUmel
¡Y qué ópera tan bella

es la Traviatal

Car. jAy, mamá!...

¿Qué estás ahí diciendo?

Ild. ¡Vuelta!

Car. ¡Mamá! Si es la Favorita.

ÍLD. ¿Y la Favorita no era

una Traviata lo mismo
que la otra?

Isab. ]Ay, qué ocurrencia

tan graciosa! (iodos rompen á reir.)

EsT. Dice bien.

Car. Al fin y al cabo te empeñas
en que me ría sin gana.

Ild. ¡Pues es claro!

Isab. ¡Es buena idea!

¡Las dos Traviatas! (siguen riendo.)



ESCENA X

DICHOS: LEOPOLDO, que entra muy afectado, y casi á tientas llegf!*

hasta el sofá. Viste traje claro.

Leop. ¡Señores ..I (saludando.)

¡Qué atrocidadi ¡Quién dijera!

¡Señoras! (a Ildegundís y Carmela.)

Ild. ¿Quién es?

Carm. ¡¡Leopoldo!!

(Da otro giito y se echa en sus brazos. César da ud&».

patada en el suelo al ver que se abrazan.)

Leop. ¡Carmelita!

César ¡Zapateta!

¡Esto ya pica en historia!...

Ramón (¡Mi cuñada es una perlal)

(En este momento se oye un piano que se supone toean^

en el cuarto tercero. Todos, en medio del sileDcio^

llevan instintivamente el compás con la cabeza. Ramónt»

y Rom 'n hacen gestos de risa. Pausa.)

(¡Me están haciendo el entierro

con unos valses de Metral)

IsAB. ^,Dónde tocan el piano?
Ild. En el tercero derecha.

Un joven compositor
que ha escrito muchas zarzuelas-

IsAB . ¿Quién es éste?

Ild. Un oficial

del ministerio de Hacienda.
IsAB. No le distingo la cara,

pero la figura es buena.

Leop. Ustedes dispensarán
que venga así... ¡La sorpresa!

No he querido ir á mi casa

á ponerme ropa negra
por venir pronto... Lo supe
en la calle de la Greda
hace dos horas y... ¡vamos!

me quedé como al que le echara

una jarra de agua fría

de los pies á la cabeza,

de la cabeza á los pies.
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Señ. 2.^

Leop.
Sen. 2.a

Leop.

Ild.

Leop.

Kamón

Román
Ramón

Román
Ramón

Román

Ramón
Ild.

jMe he equivocado! ¡Qué escena

tan espantosa! ¡En el mar!

iPoniéndose por montera
la embarcación!... ¡Ay, señoral

(sin ver lo que hace se sienta sobre la Señora 2 ^

y se levanta en seguida asustado. Todos contienen la

risa.)

¡Dispense usted! ¡Por fuerza

la he hecho daño!
¡No, señor!

¡Ay! ¡Sí, señora!

¡De veras,

que no, señor!

(Va á sentarse y lo hace sobre la otra señora que está

más próxima.)

¡Estoy tan atolondrado

con esta desgracia!

Ahí habrá una silla.

Sí... Voy á ver... Con licencia

de ustedes.

(Pasa por entre las señoras y busca á tientas una silla,

hasla que al cabo de un rato la encuentra; pero, ma-

reado DO sf te si está de espaldas ó de frente á la re-

unión. Por fin se sienta enfrente de un armario de es-

pejo que hay en el primer {érmino do la izquierda para

dar lugar al juego que viene después.)

Vamos adentro
que tengo una gran idea, (a Ramón.)

¿Cuál?
Fuera te la diré.

Despídete y haz que venga
también mi tio Santiago.

Pero habla poco.

No tengas
cuidado.

Doña lldegundis:

mi amigo siente de veras

no poder acompañar
á ustedes como quisiera;

pero un asunto pendiente

y de muchísima urgencia...

Señora, á los pies de usted.

Beso á usted la mano. Esta
es su casa.



Ramón Muchas gracias.

Yo aquí no puedo ofrecérsela

á ustedes. Me voy de España...

Ild. Ya.
Ramón Por no ver á mi suegra.

Ild. ¿Cómo?
Román (Cisimulando.^

¡Siempre tan bromista!...

Ild, ¡Sí! ¡Ya veo que bromea!
Ramón ¡Señorita! (a Carmela.)

Carm. ¡Beso á usted

la mano!
Román ¡Calla la lengua! (a Ramón.)

¡Señor Santiago!... (l:" amándole.)

Sant. (Despertando.) ¿Eh? ¡Caramba!
Me he doncido. y ni siquiera

he rezado un Fadre nuestro..,

Román Véngase usted allá fuera

conmigo, que quiero hablarle.

Sant . Yo, si el ama da licencia...

aunque soy de la familia...

Ild . Sí, vaya usted donde quiera.

Sant. Con el permiso de ustedes,..

(Pasa por entre las señoras y desaparece por el foro

con Ramóu y Román Ramón se despido de ios hom-

bres con una reverencia.)

Señ. 4.a ¡Gracias á Dios que se va!

ISAB. (ATldeguudis)

¿Este es de la parentela

de Pinto?

Ild . Precisamente.

Leop. (Como no distingo apenas
los bultos, porque so}^ miope

y aquí estamos en tinieblas,

estoy medio mareado.
jAh! jEnfrente de mí se sienta

un caballero! Y tampoco
creo que trae ropa negra...

¡Me alegro! Ya no estoy solo

en la reunión ) Pues quisiera,

señora mía, poder
expresarle á usted la pena
tan profunda que he tenido
al saber la triste nueva.



Porque si el pobre Ramón
en tan duro trance hubiera
sabido nadar, se salva.

Pero el mer nada respeta.

Y es que hoy día los naufragios

se repiten con frecuencia.

En el canal de la Mancha
dicen que un barco de pesca
se ha ido á pique. iMe lo ha dicho
una señora manchega
que debe estar enterada:

aun cuando asegura ella

que nunca ha visto el canal.

No; ni es fácil que lo vea.

¡Pero qué días habrán
pasado ustedes! En estas

circunstancias, ni se come,
ni se duerme, ni se piensa

en nada. ¡No se hace más
que fumar!... ¡fumsr á secas!

¿Verdad, señora? Cuando hay
un disgusto no se cesa...

No sé, como yo no fumo...

¡Ahí Es verdad... Pues bueno fuera...

Quise decir... (Esta es una
de las mil inconveniencias

que se dicen en un pésame.)
(a Carmela, ))esándoia.)

¡Qué cara tienes tan fea!...

¡Sí! Bonita debo estar!

¿Cuándo es la boda con César?

No lo sé.

(Leopoldo saca la petaca y se le cae al suelo. Se

á buscarla, y como se ve en el espejo y cree que él

es otro, le hace mil cumplimieutos. Las señoras y Ios-

caballeros están fcutretenidos hablando.)

No se moleste
usted. No señor, de veras...

Que no se moleste usted.

Es la petaca; pero ella

parecerá: como estamos
á obsqiLiras... ¡Tanta molestia! (Encontrándola,)

Ya paVeció. Muchas gracias.

(¡Ah, vamos, qué coincidencia!
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A él también se le ha caído

la petaca.) Si usted acepta

un cigarro... ¡Caracoles!

(ai decir esto se pega en las narices con el armario de

espejo.)

Ild. ¿Qwé hace usted?

Leop. Creí que era...

Este mueble... usted perdone...

(Hago el oso en toda regla.)

IsAB . Se figuró que el espejo

era el claro de una puerta,

y fue á salir... ¡Ay, qué gracia! (xodos se ríen.)

Leop. No, señora, (cortado.)

(Si tuvieran

una sala en esta luz

como debieron tenerla.)

Ild. Pues si me llega á romper
la luna...

Carm. Mamá, no seas

imprudente, (a iideguudis.)

Leop. No se ha roto.

Ya serán las cinco y media.
Yo siento no acompañar
á ustedes como quisiera,

^ pero tengo que volver

al ministerio de Hacienda.
Siento tanto la desgracia

de Ramón como pudiera
sentirla el más allegado

(¿Si diré alguna simpleza?)

Mejor estamos nosotros

que él... (Ya se me fué la lengua.)

jMejor está él que nosotros! (Rectificando.)

porque á estas horas se encuentra
sentado en el paraíso.

Ild . Yo prefiero la platea.

Leop. Conque señoras...

Ild. Abur.
Leop. A los piés de usted, Carmela.
Carm. Adiós, Leopoldo.
Leop. Señores...

(Despidiéndose de los hombres.)

(Los pésames me revientan.)

(Vase muy de prisa y tropezando con todo el mundo.)

3
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ESCENA XI

DICHOS y DON PANFILO, que sale con el periódico en la mano
muy agitado. Llama á César y á don E&ieban y habla con los caba-

lleros muy bajito. Ellos dan señales de sorpresa

ISAB.

Ild.

PÁNF.

EST.
PÁNF.
TODCS
ISAB.

Carm.

ISAB ..

Carm.
ISAB.

Este ha sido promotor
fiscal dos años en Ecija,

cuando yo vivía allí;

y luego juez de primera
instancia.

Y quería ser

magistrado de la Audiencia.
Pero no pudiendo ahorcar

á nadie, ahorcó la carrera.

¡César, don Estéban! Oigan
ustedes. La cosa es seria.

¿Qué es eso? ¿Alguna cogida?

Sí, de La Correspondencia,

¿Qué hay? (Hablan todc s aparte.)

Pues yo, querida mía,
me voy á dar una vuelta

por casa, y luego vendré
á acompañarte, (a Carmela.)

*

No seas

tonta. ¿A qué has de volver luego?

Ya ves si tengo franqueza
contigo para decirte

que si se nos ofreciera

algo... ,

Si es que á mi me encanta
pasarme las horas muertas
contigo. [Fea! [Antipátical

¡Horrorosal

(Con cariño exagerado y besándola repetidas veces.)

Haz lo que quieras.

No me despido. Hasta luego.

(Se levarla, y también todas las Señoras. Saluda A

unas y besa á otras, según marcael diálogD. El Caba-

llero que dormía se habrá sentado en momento antes

al lado de la Señora 4.* Isabel la tesa y va á hacer jo

mismo con el caballero, creyendo que es otra señora.)

¡Señoras! ¡Adiós, Ameha!...
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¡Mis afectos á mamá!

Señ. 2.a Mil gracias.

IsAB. Querida Eugenia,..

Señ. 4 a Adiós, Isabel.

ISAB . jCIarital... (ai caballero.)

Cab. iSeñoral...

IsAB. ¡Ay, Dios! ¡Esta es buena! (Riendo.)

Por poco á este caballero...

Como no distingo apenas...

Dispense usted...

Cab. No hay de qué.

IsAB. (¡Y no es feo!) ¡Don Esteban!
¡César! ¡Beso á u|ted la

IDano! (Vase haciendo cortesías.)

Carm. ¡Jesús, qué cabeza!

Señ. 1.a También nosotras nos vamos.
Señ. 3 a Sí, que ya es tarde.

Señ. 5.a ¡Carmela!
(Empiezan á despedirse.)

PÁNF. Yo me voy al ministerio (a ios hombres.)

á ver si allí se comprueba
la noticia... Tú entre tanto (a César.)

vete á La Corj'espondencia

de España^ á ver si te dicen
allí que la cosa es cierta.

Conviene que todavía
mi famila no lo sepa
por si acaso no es verdad.
Véngase usted, don Esteban.
(Vanse don Pánfilo, César, don Estéban y Caballeros

Cab. 1.^ Vamonos.
Cab. 2.^ ¿Si será cierto?

Cab. 1.® ¡Pues es una friolera!

Todos Señoras... (Despidiéndose.)

Ild. ¡Gracias!

Carm. ¡Mil gracias!

No salimos.

Se^' \'l {

¡Quietas, quietas!

(Salen todos. Las Señoras delante.)
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ESCENA XII

ILDEGUNDIS y CARMELA

Carm. [Mamál ¡Pero cómo eres!

Ild . Hija, como Dios me ha hecho.
Car. ¿Crees tú que tienes derecho

á no cumplir los deberes
que impone la sociedad?

Ild./ Pero, ¿qué deberes son?
Car. Un poquito de ncción...

Ild. Me gusta más la verdad.
Tú tienes cosas muy raras.

Car. y yo contÍ2:o una eruz.

Ild. Pues, ¿y yo? Juan, ¡una luz!

Que nos veamos las caras.

(Llamando al Criado.)

Yo paso la pena negra
en este mundo moderno.
(Sale un Criado cou luces.)

Yo siento lo de mi yerno,

como lo siente una suegra.

Car. y yo como una cuñada.
Pero hay que fingir dolor,

y no como Leonor,
que se está dentro encerrada.

Pero, ¿á quién no desconsuela
el ver tu cara de hielor

¿Qué habrán dicho los del duelo?
Ild. Con tal que á mí no me duela...

Car. ¡IGse es tu egoísmo eterno!

Ild. Será, no digo que no.

¿Qué querías tú? Que yo
dijera lo de: «¡Ay, mi yerno!»

Car. No, mamá Pero se alaba

al difunto.

Ild Eso en el templo.
Car. Se dice de él, por ejemplo:

«¡Ay, Ramón qué bien cantabal»

(Se oye á lo lejos la voz de Ramón, que so supono

canta en el cuarto tercero «El Trovador».)
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Ramón (cantando.)

|Ah, que el momento llega

de mi presentación!

¡No he muerto, noí

¡No he muerto, no!

¡Addio!

Con Leonora...

me marcho yo.

Car. ¡Su voz!

Ild. ¡Ay!

Car. ¡Terror profiindol

¡Su voz!

Ild. " Yo creo que sí.

Pero, ¿se oye desde aquí
cantar en el otro mundo?

ESCENA XIII

DICHOS y CÉSAR, que sale precipitado

CÉSAR ¡Doña Ildeguniis! ¡Carmela!

Las dos ¡César!

César ¡La suerte es propicia!

Se confirma la noticia

y por todas partes vuela.

No naufragó el Adalid,

y donde venía Ramón.
Fué pura equivocación,

y Ramón está en Madrid.
Car. ¿Luego es él, ¡oh, maravilla!,

el que canta? ,

César ¿Cómo? ¿Cuándd?
Ild . ¿Y resucita cantando

el JBarhero de Sevilla?

Car. ¡Mamá, si es El Trovador!
Ild. Es igual: eso no quita.

Lo cierto es que resucita.

(¡Maldito sea el vapor!)

César ¿Qué ha cantado?
Car. En plañidero

son.

César Pero... (Ya estoy volado.)

¿Dónde?
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Car. lEn el cielo ha cantadol
Ild. ¡Justol En el piso tercero.

Césaii Conque en vez de la salmodia
tan propia de los difuntos,

viene aquí...

ESCENA XIV

DICHOS, RAMÓN y luego RCMAN

Ramón A que todos juntos
cantemos la palinodia.

Ild. ¡Oh, yernol (va á abrazarle.)

Ramón jSuegra queridal

Car. ¡Ramónl (ídem.)

César Mira, no le abraces,

ó riño y no hago las paces
contigo en toda la vida.

Ild . Preparemos á Leonor.

Ramón No, si Leonor no está.

Las dos ¿Cómo?
Ramón Se ha marchado ya.

Ild. ¿Dónde?
Ramón A otro sitio mejor.

Yo sé bien lo que me hago,

y desde hoy rumbo distinto.

Mi mujer está ya en Pinto

con mi tío don Santiago.

Ild. ¿a qué?
Ramón Se va á despedir

de mis padres, y mañana
nos vamos.

Las dos ¿Dónde?
Ramón A la Habana,

y te lo vengo á decir.

Car. ¿Otra vez, cuñado agreste,

cruzas ese mar profundo?
Ramón Sí, me voy al otro mundo,

y estaré mejor que en este.

Car. y yo en lágrimas deshecha
por tí.

Ramón ¡Formas del buen tono!

Ild, y yo que...
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Eamón Usted con su abono

al Real ya está satisfecha.

Usted por nadie se muere, (a iidegundis.)

Tú te mueres por cualquiera, (a Carmela )

Me voy con mi compañera,
que el casado casa quiere.

De Filipinas me traigo

una regular fortuna.

Ild. Pues entonces... ¡qué tontunal

quédate en casa.

Ramón ¡Ya caigo!

[Nada, nada! Cada cual

viva según su deseo
Mi suegro con el toreo,

usted con el teatro Real.

Tú con tu amiga Isabel,

que te hará hablar por los codos.

Y yo, que cuento entre todos

con un solo amigo fiel...

(Abrazando á Román, que habrá salido un momento

antes
)

Román «¡Muérete y verás, Matías!»,

dijo el insigne Bretón.

Ramón Y tuvo mucha razón.

Bien se ve todos los días.

Román Con Bretón digamos, pues:

«Para aprender á vivir,

no hay cosa como morir

y resucitar después .

»

FIN





OBRAS DEL MISMO AUTOR

I^ra«»qiiÍto, zarzuela en un acto y en prosa, miísica del maestro
Caballero.

ILos iio» firimos, zarzuela en un acto y en verso, música del
maestro Caballero.

El ^alán iiarógnito, zarzuela en tres actos y en verso, música
del maestro Oudrid.

El paciente Job, zarzuela en un acto y en prosa, miísica del
maestro Oudrid.

Cnatro íi$acrL«(aneiS, revista bufo-politica, en un acto y en verso,.
original, música del maestro Aceves.

El sobrino de mi tío, comedia en un acto y en verso, arreglada
del francés.

iln caballero andante, juguete en un acto y en prosa, arreglado
del francés.

lEl perro del capitán, pasillo cómico, en un acto y en verso, ori-
ginal.

S'rovídencias judiciales, saínete en un acto y en verso, ori-
ginal.

EiOs baños del Manzanares, saínete en un acto y en verso,
original.

A la puerta de la iglesia, saínete en un acto y en verso, ori-^

ginal.

f^a muerte de ios cuatro sacristanes, apropósito en un acto,
original y en verso,

lina jaula de locos, revista en un acto, original, en prosa y
verso, música del maestro Caballero.

Hfúsica celestial, parodia del drama O locura ó santidad, original.
en un acto y en verso

.

Café «le la libertad, saínete, original, en un acto y en verso,

jA los toros! revista taurómaca, original, en dos actos y en verso,
música de los maestros Valverde y Chueca.

aLa función de mi pueblo, cuadro cómico-lírico de costumbres
lugareñas, original, en dos actos y en verso, música de Chueca.

Vega, peluquero, saínete en un acto, original y en verso.

En busca de un diputado, revista en dos actos, original y en
verso, mrisica de los maestros Caballero, Espino y Rubio.

¡ tcompaiio á usted en el sentimiento: cuadro cómico-fiinebre,.
en un acto y en verso,

li» c|uinta de ía Esperanza, ópera buío-politica, en un acto^
miísica arreglada por el maestro Rubio.



^»El Rosicler», sociedad de baile, cuadro de costumbres aris-^

tocrático-populares, en tres actos, original y en verso,

lia canción de la liOla, sainete lirico, en un acto, original y en
verso, música de los maestros Valverde y Chueca.

Oe Jetafe al Paraíso ó la familia del (ío Maroma, sainete
lirico, en dos actos, en prosa y verso, original, música del maestro
Barbieri.

Sanguijuelas del Estado, sainete en un acto y en prosa,

lia abuela, sainete trágico-realista, en un acto y en verso, ori-
ginal.

Mariquita, comedia en un acto y en prosa, arreglada del francés.

IVoTlllos en Polvoranca ó las hijas de Paco Ternero, sai-

nete lirico, en dos actos, original, miisica del maestro Barbieri.

Pepa la frescachona ó el colegial desenvuelto, sainete en
un acto y en prosa.

^uan Matáas el barbero ó la corrida de beneficencia, saí-

nete en dos actos, música del maestro Cbapi.

£1 año pasado por agua, revista en un acto y cuatro cuadros,
en verso y prosa, música de los maestros Chueca y Valverde.

A casarse tocan ó la misa á grande orquesta, sainete, ori-
ginal, en un acto, música del maestro Chapi.

«onitas están las leyes ó la viuda del Interfecto, proceso-
síiinete en dos actos y en prosa, original.

£1 señor Luis el tumbón ó Despacho de huevos frescos-
sainete lírico en un acto, en prosa y verso, original, música del
maestro Barbieri.

El tercer aniversario ó la viuda de IVapoleón, comedia-saí-
nete en dos actos y en prosa.

fia verbena do la Paloma ó el boticario y las chulapas y
celos mal reprimidos, sainete lirico en un un acto y en prosa,
original, música del maestro D. Tomás Bretón.

Al fin se casa la xüievcis ó vamonos á la Tenta del Grajo,
sainete lirico en un acto, dividido en tres cuadros, original, mú-
sica del maestro D. Tomás Bretón.

Aquí va á hahcr algo «ordo ó la casa de los escándalos,
sainete lírico en un acto, original, música del maestro D. Greróni-
mo Griménez.

Amor engendra desdichas ó el guapo y el feo y verdule-
ras honradas, sainete lírico en un acto y tres cuadros^ en prosa
y verso, original, música del maestro D. Greróí;iimo Grimenez









PUNTOS DE VENTA

MADRID

Librerías de Hijos de Cuesta, Carretas, d; Fer-

nando Féy Carrera de San Jerónimo, 2; José Rui^

y Compañía (librería Gutenberg), Plaza de Santa

Ana, 13; Antonio San Martín^ Puerta del Sol, 6;

M. Murillo, Alcalá, 7-

PROVINCIAS Y EXTRANJERO

En casa de ios corresponsales de esta Admiaistracion

También pueden hacerse los pedidos de ejemplares directa-

mente á esta casa editorial acompañando su importe en sellos

de franqueo ó letras de fácil cobro, sin cuyo requisito no serán

Bervidos.


