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Предис/ювіе автора. 

Теперь я прощусь сь городомъ кав-кки. Не 
вьѣду николн въ сіе жилище тигровъ. Единое 
ихъ веселіе грызть другъ друга; отрада икь то-
иить слабаго до издыханш и раболѣоствовать  
власти. И ты хотѣлъ, чтобы я поселился въ го-
родѣ! Нѣтъ, мой другъ, заѣду туда, куда люди 
не ходнтъ. гдѣ вѳ внаюгь, что есть челов+.къ, 
гдѣ иия его невавѣгтно. Прости! Сѣлъ въ ки-
битку и поскакалъ. (Радищевъ. Путегаествіе иаъ 
Петербурга вь Москву!. 

Путешествіе, которое описывается въ этой книгѣ, не 
было задумано впередъ. Я просто хотѣлъ провести три лѣт- 
ніе мѣсяда, какъ лѣспой бродяга, съ ружьемъ, чайникомъ 
и котелкомъ. Конечно, за это время я много узналъ о жизни 
на сѣверѣ. Но не объ этой внѣшней, видимой сторонѣ путе-
шествія мнѣ хотѣлось бы разсказать своимъ читателямъ, Я 
желат ь бы напомнить о той странѣ безъ имени, безъ терри-
торіи, куда мы въ дѣтствѣ бѣжимъ... 

Я пробовалъ вт, дѣтствѣ туда убѣжать. Было пѣсколько  
мгновеній такой свободы, такого незабываемаго счастья... 
Въ свѣтящейся зелени мелькнула страна безъ имени и 
скрылась. 

И вотъ миѣ, взрослому человѣку, захотѣлось вспомнить 
это... 

Приключенія Тартарена изъ Тараскона... улыбнутся 
скептики. Но для нихъ у меня есть отговорка: я имѣлъ  
серьозныя норученія отъ Географическаго общества. II по-
томъ развѣ у наоъ Тарасконъ? Черезъ два три дня ѣзды  
отъ Петербурга у насъ можно попасть почти въ совсѣмъ не-
изученную страну. 



Небольшая поддержка отдѣленія этнографіи Географи-
ческаго общества, умѣнье добывать себѣ пищу ружьемт> и 
удочкой, не очень большая утомляемость — вотъ н нсѣ мои 
скромный средства. 

Въ половннѣ мая 1907 года я по Сухонѣ и Сѣверной  
Двігаѣ отправился въ Архангельскъ. Отсюда и начались мои 
скитапія по сѣверу. Частью, пѣшкомъ, частью, на лодкѣ,  
частью на пароходѣ обошелъ я и объѣхалъ берегъ Бѣлаго  
моря до Кандалакши. ІІотомъ перешелъ Лалландію (280 версгь) 
до Колы, побывалъ въ ІІеченгскомъ монастырѣ, въ Соловец-
комъ, на западном ]. Мурманѣ и моремъ возвратился въ Ар-
хангельск]. въ началѣ іюля. 

Эту первую часть путешествія я описываю въ отдѣлѣ  
„Солнечный ночи". Въ Архангельск!', я познакомился съ 
одннмъ морякомъ, который увлекъ меня своими разсказамп, 
и я отправился съ нимъ на рыбацкомъ суднѣ по сѣверному  
Ледовитому океану. Недѣли двѣ мы блуждали съ нимъ 
гдѣ-то за Канинымъ Носомъ и пріѣхали на Мурманъ. Здѣсь  
я поселился въ одномъ рыбацкомъ становшцѣ и занимался 
ловлей рыбы въ океанѣ. Наконецъ, отсюда на пароходѣ я 
ѵѣхалъ въ Норвегію и вокругъ Скандинавскаго полуострова 
поплылъ домой. Эту вторую часть пути я описываю въ от-
дѣлѣ: „Къ варя гамт.-. 

Плава путешествія у меня не было, но когда я сталъ о 
немъ раздумывать, то мнѣ представилось, будто кто-то мной 
руководил']»... Кто же это?.. 

И мнѣ стало казаться, что я, какъ въ сказкѣ, піелъ по 
сѣверу за волшебнымъ колобком1].. 

Посвящаю свой грудь стран!, безъ имени, безъ тер-
риторін, куда мы въ дѣтствѣ бѣжали. Посвящаю и тѣмъ 
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тремъ друзья мъ, которые раздѣлили тогда со мной дѣт- 
скія грезы. 

Этими трудомт» я хочу поставить своим и дѣтскимъ меч-
тами памятники, быть можетъ, грубоватый, простой. Но что 
изъ этого? Лишь бы не дать сравняться могилѣ съ землей, 
лишь бы узнать то мѣсто, гдѣ лежать дорогіе мальчики и 
грезятъ о странѣ безъ имени, безъ территории 





Ч А С Т Ь I. 

С О Л Н Е Ч Н Ы Я Н О Ч И . 





Начинается сказка отъ сивки, отъ 
бурки, отъ вѣщей каурки. 

Въ нѣкоторомъ царствѣ. въ пѣкоторомь государств!) 
жить людямъ стало плохо и они стали разбѣгаться въ раз-
ный стороны. Меня тоже потянуло куда-то, и я сказало» ста-
рушкѣ: 

Бабушка, испеки ты мнѣ волшебный колобокъ, пусть 
онъ уведетъ меня въ лѣса дремучіе, за сипія моря, за океаны. 

Бабушка взяла крылышко, по коробу поскребла, по су-
сѣку помела, набралось муки пригоршни сч> двѣ, н сдѣлала  
веселый колобокъ. ОІІЪ полежалч», полежалъ, да вдругъ И 

М. II г н т в и н ъ . — За волшебиымъ колобкоыъ. 1 



покатился съ окна па лавку, сь лавки па нол ь, по полу да 
къ дверямъ, перепрыгнуть черезъ порогь въ сѣнн, пзъ сѣ- 
неіі на крыльцо, сл. крыльца на іворъ, со двора за ворота, 
дальше, дальше... 

Я за колобкомъ, куда прнведетъ. 
Промелькнули рѣки, моря, океаны, лѣса, города, люди. 

Я опять прншелъ на старое мѣсто. По у меня остались за-
писки и воспоминанія... 

Колобокъ покатился, я за нимъ. II вотъ 
Мой веселый вожатый остановился у большого камня на 

высокомъ берегу Двинской дельты. Отсюда дороги идутъ въ 
разпыя стороны. Я сѣлъ на камень и стать думать: куда 
миѣ идти? Направо, налѣво. прямо? На берегу передо мной 
плачетъ послѣдняя березннька, дальше, я знаю, Бѣлое море, 
еще дальше Ледовитый океанъ. Позади меня синяя тундра. 
Этотъ городт.—узкая полоска домовъ между тундрой и мо-
ремъ—совсѣмъ тоть сказочный камень, на которомъ напп-
сана судьба путника. Куда идти мнѣ? Можно-бы устроиться 
на одной изъ иарусныхъ шкунъ и испытать всю морскую 
жизнь сѣверныхъ людей. Это интересно, увлекательно, но 
вотъ налѣво по берегу Бѣлаго моря лѣсъ. Коли идти по 
краю лѣсовъ, то можно, обогнувъ все море, добраться до 
Лапланділ, а тамъ совсѣмъ первобытный лѣсныя мѣсга,  
страна волшебниковъ, чародѣевъ. Въ ту-же сторону, къ Со-
ловецкимъ островамъ, направляются и странпнкн. 

Куда-же идти: налѣво со странниками въ лѣсъ, ИЛИ па-
право съ моряками въ океанъ? 

Я присматриваюсь къ людямъ на оживленной Архангель-
ской набережной, любуюсь загорѣлымп выразительными ли-
цами моряковъ и туп,-же возлѣ зам г,чаю смиренный фигуры 
соловецкихъ богомольцевт,. Если я пойду за ними, думаю я, 
палѣво, то приду не на сѣверъ за полярный кругь, а в'ь 
родную деревеньку въ черноземной Россіи, я приду въ ел 
самую глубину и впѳредъ знаю, чѣмъ эти кончится. Я увижу 
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мирную икону съ краснымъ огонькомъ, на которую МОЛЯТСЯ 

наши крестьяне. На этой таинственной и страшной икопѣ  
нѣтъ лика. Кажется, стоить показаться на ней хоть какпмъ 
нибудь очертаніямъ, какъ исчезнетъ обаяніе, исчезнет!» вся 
притягательная сила. Но ликъ не показывается и всѣ идутъ 
туда покорные къ атому черному сердцу Россін. Почему-это 
кажется мнѣ, что на этой иконѣ напнсанъ не Богъ-Сынъ, 
милосердый и всепрощаюіцій, но Богъ-Отецъ, безлошадно 
носыланнцій грѣпінпковъ в'ь адскій огонь? Можетъ быть по-
тому такъ, что кроткій огонекъ лампады на черной безликой 
икопѣ всегда отражается краснымъ, безпокойнымъ, зловѣ- 
тцимъ н.іаменемъ. Вотъ что значить идти налѣво. Но тамъ 
лѣсъ и, быть можетъ, потому такъ тянетъ туда мой волшеб-
ный колобокъ. 

Отчего это сѣверные моряки такъ непохожи на нашпхъ 
пахарей? Оттого-лн, что раздѣленная на мелкіе кусочки 
земля т а к ъ иршшжаетъ че.ювѣка, a недѣлимое море обла-
гораживает!» душу, не дробить ее на мелочи? А можетъ быть 
потому что сѣверный народъ не зналъ рабства, что и рели-
гія его—большинство ихъ раскольники — не такая какъ у 
нась, за нее онн здѣсь много боролись, даже сжигали себя 
на кострахъ... Направо или налѣво, не могу я рѣипіть. Нижу, 
и деть мимо меня старичекъ. Попытаю его. 

..Здравствуй, дѣдушка !" 
Старикі» останавливается, удивляется мнѣ, не похожему 

ни на странника, ни на барина — чиновника, ни на моряка. 
„Куда ты идешь?" 
„Иду, дѣдушка, вездѣ, куда путь лежать, куда птица 

детптъ. Самъ не вѣдаю, иду, куда глаза глядягь". 
Смѣется старнкъ, отвѣчаетъ въ тоны 
„Дѣла пытаешь, или отъ дѣла .пытаешь?" 
„Попадется дѣло, радъ дѣлу, по только, вѣрнѣе, отъ 

дѣла лытаю". 
„Ишь ты какой, бормочетъ онъ, усаживаясь рядомъ на 



камень. Дѣла да случаи всѣхъ прим,учили, вотъ и разбѣ- 
гается народъ"... 

„Укажи, говорю я, мнѣ, дѣдушка, гдѣ еще сохранилась 
древняя Русь, гдѣ не перевелись бабушки-за шоренки, Ко-
щеи безсмертные, и Марьи Моревнн? Гдѣ еіце воснѣваются  
славные могучіе богатыри?" 

„Поѣзжай въ Дураково, отвѣчаетъ старіпгь, ігіѵгъ глуше  
мѣста во всей пашей губернін". 

Я подумать : вотъ какой остроумный старнкъ, каігь-бы  
ему отвѣтнть такъ, чтобы вышло смѣшно и необидно. По 
тутъ къ изумленію пашелъ на своей карманной картѣ, на 
Лѣтнемъ (Западномъ) берегу Бѣлаго моря, какъ разъ нро-
тивъ Соловецкихъ острововъ, деревню Дураково. 

„Нъ самом'і> дѣлѣ, воскликнулъ я, вотъ Дураково!" 
..Ты думалъ я шучу. Дураково есть у насъ, самое глу-

хое и самое глупое мѣсто. По старому и похоже на Архан-
гельскую губернію, а по новому не похоже... Вишь народъ 
у иасъ какой бойкій". 

Онъ указать рукою внизъ на оживленную толпу моря-
КОВЪ. 

„Народъ промышленный, крѣшсій, живой. A наЛѣтнемъ  
берегу сндять въ бѣдносги, какъ тюлени, потому проѣзда туда 
иѣтъ: съ одной стороны Упекая губа, съ другой Онежская". 

Дураково мнѣ почему-то понравилось, я даже обпдѣлся,  
что старикъ назвать деревню глупой. Она такъ называется, 
конечно, потому что въ ней Иванушкн-Дурачки жпвутъ. А 
только ничего не поішмающій челоиѣкъ назоветъ Иванушку 
глуішмъ. Такъ думалъ я, н спросилъ старика: „нельзя ли 
мнѣ изъ Дуракова на лодкѣ переѣхать по морю на Святые 
острова". 

„Иеревезутъ, отвѣтилъ онъ мнѣ, это старинный путь 
богомольцевъ въ Соловецкій монастырь". 

До спхъ поръ я зналъ только два пути на Святые острова: 
черезъ Архангельск!) по морю и черезъ ІІовѣпецъ-Суму. (V 
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пути пѣшкомъ но краю моря и на лодкѣ по морю я но 
знала». Я подумать о лѣсныхъ трошшкаха», протоптаиішхъ  
странниками, о ручьяхь, гдѣ можно поймать рыбу и тутъ-же 
спарить ее ва» котелкѣ, объ охотѣ на разныхъ иезнакомыхъ 
мнѣ морскихъ птицъ и звѣрей. 

..Но какъ же туда перебраться?" 
„Теперь трудно, богомольцевъ мало. Но подожди, ка-

жется здѣсь есть дураковцы, они разскажутъ. Если здѣсь  
есть, я ихъ кь тебѣ пришлю. Счастливый путь!" 

Черезъ минуту, вмѣсто старика, иришелъ молодой че-
ловѣка», съ ружьемъ и съ котомкой. Онъ заговорилъ не 
ртомь, а глазами, такіе они у него были ясные н простые. 

„Баринъ, раздѣли наше море!" — были его первыя слова. 
И изумился.Я только сейчасъ думала» о невозможности 

раздіѵшть море и тѣмъ даже объяснял !» себѣ преимущества 
сѣвериыхъ людей. II вотъ... 

„Какъ же я могу раздѣ.лнть море? Это только Никита 
Кожемяка со Змѣомъ Горыпычем'ь дѣлили, да и то у нихъ 
ничего не вышло'-. 

Бъ отвѣтъ онъ подалъ бумагу. Дѣдо шло о раздѣлѣ  
семужныхъ тонь съ сосѣдней деревней. 

Нуженъ был ь началышкъ, авторитета», но пза» начальства 
никто не хотѣлъ туда ѣхать. 

„Барннъ", продолжала, j-праишвать меня деревенскШ 
ходока», „не смотри ты ни на кого, раздѣлп ты сама»". 

И поняла,, что меня пршшмаюта» за важное лицо. Ва» 
сѣвернома» народѣ, я знала», существуетъ легенда о тома», 
что иногда люди необычайной власти, принимают!» на себя 
образа» простых!» етранниковъ и гака» узнаюта» жизнь народа. 
Я зна.а ь это повѣрье, распространенное по всему et,веру п 
поняла», что теперь конеца» моима» этнографическим!, за-
нятіямь. 

Но опыту я знала», что стоить только деревнѣ ва, стран-
ник!-, заподозрить начальство, какъ мгновенно исчезнуть 



всѣ бабушки-задворенкн, всѣ лѣшіе и колдуны, на лпцѣ па-
рода появляется то льстивая, то недружелюбная мина, сама» 
перестаешь вЬрить въ свое дѣло и волшебный колобокъ оста-
навливается. Я стал ь пзъ веѣхъ силъ увѣрять Ллексѣя, что 
я не начальство, что иду я за сказками, объяснилъ ему, 
зачѣмъ это мнѣ нужно. 

Алексѣй сказалъ, что понял'ь и я повѣрилъ его откры-
тыми чистымъ глазамъ. 

Потомъ мы съ ннмъ отдохнули, закусили H пошли. Вол-
шебный колобокъ покатился и запѣлъ свою нѣсенку: 

Я отъ дѣдушкн ушелъ, 
Я отъ бабушки ушелъ. 

* * * 



Шли мы 
ДОЛГО-ЛИ, к о -

ротко-, ni,бдиз-
ко-лн, далеко-

ли, добрались до деревушки 
Сюзьма.Здѣсь мы простились 
с ь Алсксѣсмъ. Онъ пошелъ 
вперсдъ меня, а я не надѣ- 
ялся на свои ноги и просилъ 
прислать за мной лодку въ 
Красный Горы, деревню у са-
мого моря по эту сторону 
Унской губы. Мы разстались, 
я отдохнул и день и пустился 
въ Красный горы. 

Путь мой лежалъ по краю 
лѣсовъ у моря. Тутъ мѣсто  
борьбы, страданій. На одпно-
кія сосны страшно и больно 
смотрѣть. Онѣ еще жнвыя, но 
изуродованы вѣтромъ, онѣ  
будто бабочки съ оборван-
ными крыльями. Но иногда 
деревья срастаются въ густую 
чащу, встрѣчаютъ полярный 
вѣтеръ, пригибаются въ сто-
рону земли, стопугь, но 
стоять и выращивают], подъ 
своей защитой стройный зе-
леный ели H чпетыя, пря-. 
мыя березки. Нысокій берегъ 

15-го Мая. 
Лѣсъ. 



Бѣлаго моря кажется щетиішстыма» хребтомъ какого-то сѣ- 
вернаго звѣря. Туга» много иогибпшхъ, почернѣвіііиха» ство-
ловъ, о которые стѵчііта» нога, кап. о крышку гроба, есть 
совсѣмъ пустым черныя мѣста. Тутъ много могила». Но я 
о нихь не думала». Когда я шела», не было битвы, было 
объявлено перемнріе, была весна, березки, пригнутым ка> 
землѣ, поднимали зеленым головки, сосны вытягивались, 
выправлялись. 

Mut» нужно было добывать себѣ пищу и я позволяла» 
себѣ увлекаться охотой, кака» серьезным!, жизненным а» дѣ- 
ломъ. Ва» лѣсу на пустыхъ полянкаха» мнѣ попадались кра-
сивые кроншнепы, перелетали стайки турухтановь. Но больше 
всего мnt» нравилось подкрадываться къ незнакомым !» мнѣ 

морскнма» птицамь. Издали, иза» 
лѣса, я замѣчаль спокойным, то 
бѣлыя, i'o черныя головки. Тогда 
я снимала» свою котомку, оставляла» 
ее гдѣнпбудь подъзамѣтной сосной, 
или камнема», и полза». Я ползъ 
иногда версту и двѣ : воздуха» на 
оѣверѣ прозрачный, я замечала» 
птицу далеко и часто обманывался 
ва» разстоянін. Я растирала» себѣ ва, 



О х о т л. 
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кровь руки и колѣни о песокъ, объ острые камни, о колючіе  
сучки, но пичего не замѣчалъ. ІТолзтн на неизвѣстное разстоя-
ніе кь незнакомымъ птицамъ—вотъ высочайшее наслажденіе  
охотника, вотъ граница, гдѣ эта невинная, смѣшная забава 
переходить въ серьезную страсть. Я ползу совсѣмъ одпнъ подъ 
небомъ и солнцемъ кь морю, но ничего этого не замѣчаю  
потому, что такъ много всего этого въ себѣ, я ползу, какъ 
3Bf.pi», и только слышу, какъ больно п громко стучитъ сердце: 
стук'ь, стукъ. Воть на пути протягивается ко мнѣ какая-то 
наивная золеная вѣточка, тянется, вѣроятно, съ любовью и 
лаской, но я ее тихонько, осторожно отвожу, пригибаю къ 
землѣ и хочу неслышно сломать: пусть не емѣетъ въ дру-
гой разъ попадаться мнѣ на пути, разъ... разъ.. . Она громко 
стонетъ. Я страшно пугаюсь, ложусь вплотную къ землѣ,  
думаю: все пропало, птицы улетѣли. ІІотомъ осторожно гляжу 
вверхъ па небо... Птпцъ нѣтъ, псе спокойно, больныя сосны 
лечатся солнцемъ и свѣтомт», ослѣпителыю сверкаетт» зе-
лень сѣвериыхъ березокъ, все тихо, все маячить Я ползу 
дальше к ь ііамѣчеішому камню, приготовляю ружье, взвожу 
курки il медленно выглядываю изъ-за камня. Моя 
голова у бѣлаго камня, поднимается какъ черная 
муравьиная кочка, стволы невидны въ мягкомъ ягелѣ.  
Иногда такъ передъ собой въ четырехъ-пяти ша-
гахъ я вижу болыиихъ незнакомых!» птпцъ. Онѣ 



сиять на одной погТ>, другія купаются въ морТ>, третьи просто 
глядятъ на небо, пднпмъ глазомъ, повернувъ туда голову. 
Разъ я такъ подкрался къ задремавшему на кампѣ орлу, 
разъ къ семі)ѣ лебедей. 

Мнѣ страшно шевельнуться, я не рѣшаюсь направить 
ружье въ спящую птицу. Я смотрю на них ь, пока какое 
ни будь нечаянное горькое воспоминаніе ни обломить под'ь 
локтемъ еучекъ п всѣ птицы сь страшнымъ шумомъ, 
плескомъ, хлопаньемъ крыльевъ, разлетятся въ разішя сто-
роны. Я не сожалѣю, не сержусь на себя за свой промахъ и 
радуюсь, что я здѣсь одинъ, что итого НИКТО не вндѣлъ изъ 
моихъ товарищей охотниковъ. Но иногда я убиваю. Пока 
птица еще не въ моихъ рукахъ,я чѣмъ-то наслаждаюсь еще, 
а когда беру въ руки, то все проходить. Вываютъ тяжелые 
случаи, когда птица не дострѣлена. Тогда я иногда начинаю 
думать о своей страсти къ охотѣ и природѣ, какъ о чемъ-то 
очень не хорошем-}), мнѣ тогда кажется, будто это чувство пи-
тается одновременным-!) етремленіемъ іп> убійству и любви,а 
такъ какъ оно 
исходить изъ 
нѣдръ приро-
ды, то и при-
рода для меня, 
какь охотника, 
тоЛькотѣснѣй- 
шее соприкос-
новеніе убій- 
ства илюбви... 

>1 такъ раз-
мышляю, но 
мнѣ на доро-
г ѣ попадаются 
новыя птицы, 
я опять увле-
каюсь и забы-
ваю то, о чемъ 
думать мину-
тою раньше. 



Въ одномъ изъ черныхъ домпковъ, 
у моря, ПОД!» сосной съ сухой верши-
ной жнвегь бабушка-задворенка. Ея 
избушка называется почтовой стан-

щей и обязанность старушки охранять чиновниковъ. Оиеж-
скій почтовый трактъ съ этого мѣста уходить на югь, а 
мой путь на сѣверъ через!» У некую губу. Только отсюда на-
чинаются самыя глухія мѣста. Я хочу въ ожидапіи лодки 
отдохнуть у бабушки, нажарить птицу и закусить. 

„Бабушка, прошу я,дай мнѣ сковородку, птицу изжарить-'. 
Но она отшвыривает!» мою птицу ногой и шипитъ: 
„Мало васъ тутъ шатается. Не дамъ, прожгешь". 
И вспоминаю предупрежденіе Алексѣя: „гдѣ хочешь 

ЖИВИ, но не селись ты на почтовой станціп, съѣстъ тебя 
злая старуха" и раскаиваюсь, что прншелъ къ ней. 

„Ахъ ты, баба яга, костяная твоя нога!", не выдерживаю я. . . 
За это она меня вовсе гонитъ подъ тѣмъ предлогом-!», 

что съ часу на чает» долженъ пріѣхать генералъ и занять 
помѣщеніе. Генераль-же ѣдетъ въ Дураково море дѣлить. 

>1 не успѣлъ открыть ротъ отъ пзумленія и досады, какъ 
старуха, посмотрѣвъ въ окно, вдругъ оказала: 

19-го Мая. 
К р а с н ы й г о р ы . 



„Да вишь вон ь и пріѣхали за генераломъ. Воігь идутъ 
са» моря. Алексѣй прислала». Ступай-ка, ступай, батюшка, 
куда шелъ". 

А потома» еще раза» оглядѣла меня и воскликнула: 
..Да ужа» не ты-ли и сама» генерала»!" 
„Нѣта», нѣтъ, бабушка", спѣшу я отвѣтить, „я не гене-

рала», а только лодка эта за мной послана". 
„Инь и есть! Вота» така» и ну! Прости меня, Ваше Пре-

восходительство, старуху. Ва политика тебя приняла, нынче 
все политику везута,. Сила несмѣтная, нее лѣто везута» и 
везута». Марьюшка, ощшш ты иоскорѣй курочека», а я 
я и шен ку поста в л ю ". 

Я умоляю бабушку мнѣ повѣрить. Но она не вѣритъ, я 
настоящій генерала», я уже вижу, кака» усердно начинают), 
щипать для меня кура,. 

Тута» вошли три помора и двѣ женки, экипажа» помор-
ской почтовой лодки. Старый дѣдъ-кормщика», его така» н 
зовута» всѣ „корпшкь", остальные гребцы: обѣ женки съ 
грубыми обвѣтренными лицами, истома» „мужичека» съ но-
готокъ,—борода съ локотокъ" и молодой парень бѣлокурый,  
невинный, совсѣма, ІІванушка-Дурачека». 

Я генералъ, но всі» здороваются со мной за руку, net»  
усаживаются на лавку и ѣдятъ вмѣстѣ со мной яичницу и 
птицу. А потомъ мужичекъ са» ноготокъ, не обращая на меня 
вішманія,еыплетъсвои прибаутки женкѣ,похожей на бомбу, на-
чиненную смѣхомъ. Мужичекъ болтаетъ, бомба лопается и при-
говаривает!,; „Ой! «долила» Степана». Степаны сказки хлѣбны,  
скоромны. Вота» бороду вокругъ кулака обмотаю, да и выдерну". 

Но какъ же это, вѣдь я же генералъ. Даже обидно. Или 
уже это начинается та священная страна, гдѣ не ступала 
нога начальства, гдѣ люди ж и нута», кака» птицы у берега моря. 

..Пріѣзжай, пріѣзжай, говорят!, мнѣ всѣ, у паса» хорошій,  
пріемистый народа». Живемь мы у моря. Живема, ва» сто-
]>онѣ, лѣтомъ сему ищу ловима», зимой звѣря промышляема». 
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Народъ нашъ тихііі смирёный, ни в ъ немъ злости, ни в ъ 
нсмъ обиды. Народъ, что тюлень. ІІріѣзжай". 

Сидимъ, болтаеы'ь, близится вечеръ и бѣлая ночь у 
Нѣлаго моря. Мнѣ начинаетъ казаться, что я подполз'ь со-
всѣмъ близко къ птицамъ у моря, высунулся изъ-за бѣлаго  
камня, какъ черная муравьиная кочка, и никто не зпаетъ 
кругомъ, что это не кочка, а злой звѣрь. 

Степанъ начпнаегь разсказывать длинную сказку про 
златопераго ерша. 

* У; * 

Мы выѣдемъ только на ]>азсвѣтѣ по „по-
лой водѣ" (во время прилива). Каждые шесть 
часовъ на Бѣломъ морѣ вода прибываетъ и по-
томъ шесть часовъ убываетъ. ..По сухой водіѵ- 

(во время отлива) наша лодка гдѣ-то не проходить. 
Съ каждимъ днемъ свѣтлѣютъвсе ночи, потому что я ѣду  

на сѣверъ, п потому что время идетъ. Каждую такую ночь я 
встрѣчаю съ любопытствомъ и даже особая тревога и безсон-
ннца этихъ ночей меня не смущаютъ. Я будто пью теперь не-
вѣдомый наркотическій напнтокъ и изо дня въ день больше 
н больше. Что выйдетъ изъ этого? Спать привыкаю днемъ. 

Мужичекъ съ ноготокъ журчигь свою сказку. Мнѣ и 
сказка интересна и туда тяноть за стѣны избушки. Море, 
хотя и съ той стороны избушки, но я угадываю, что тамъ 
дѣлается по золотой лужицѣ на дорогѣ. 

„Солнце у васъ садится?" перебиваю я сказку. 
„Почитай что и не закатается, уткнется, 

какъ утка въ воду, и наверхъ". 
II опять журчит!» сказка и блеститъ 

лужица. Кто-то слышно спить. Пробѣгаетъ 
сърая мышь. 

„Да вы спите, крещенные?" останавливается разсказчикъ. 
„Нѣтъ, нѣтъ, нѣтъ, разсказывай, мани, старикъ!и. 

20-го Мая. 

М о р е . 
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„Аіі еще потѣіиить васъ сказочкой, есть сказочка чу-
десная, есть въ ней днвы-дішныя, чуды-чудпыя". 

„Мани, манн, старикъ!" 
Все гю прежнему журчптъ сказочка. 
Пробѣжала еще одна темная мышь. Захрапѣлъ старый 

дѣдъ, свѣсилъ голову Иванушка, уснула женка, уснула другая. 
Но старуха не спить. Это она остановила день, заворожила 
ночь л оттого этотъ день походить на ночь и эта ночь на день. 

„Всѣ уснули, крещенные?" опять октпкаотъ мужпчокъ 
съ ноготокъ. 

„Нѣтъ, я не сплю, разсказывай 
ІІроѣхалъ черный всадннкъ, п конь черный и сбруя 

черная... 
Засыпаетъ и разсказчикъ, чуть бормочетъ. Еле слышно... 

Изъ одной бабушкн-задворенки дѣлается четыре, изъ каж-
даго угла глядип> черная злая колдунья. 

Пробѣжали Зорька, Вечорка, ІІолуночка. 
ГІроѣхалъ бѣлый всадннкъ, и коньбѣлый, и сбруябѣдая... 
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Спохватился разсказчикъ: 
„Вставайте, крещенные, вода 

нрибываетъ, вставайте! Пошлеть 
Господь повѣтерь, въ лодкѣ  
уснете". 

Мы тихо ндемъ по песку къ 
морю. Разсыпалась деревенька 
черными комочками на пескѣ,  
ировожаетъ насъ розовыми гла-
зами. Вотъ, вотъ аалаегь. 

Спите,спите,добрые, мы свои. 
„Тшшшка!" 
„Краса!" 
Задумалась женка, забыла свое некрасивое лицо въ 

.іодкѣ, улетѣла по цвѣтнымъ полоскамъ и. прекрасная, за-
няла во все море и небо. Стукнулъ весломъ ІІванушка,  
разбуднлъ въ водѣ огннстыя зыбульки. 

„Зыбулыси, зыбаются"... 
„А тамъ иарусъ, судно бѣжптъ!"  
Всѣ смѣются, надо мной. 
„Не парусь, это чайка уснула на камнѣ".  
Мы подъѣзжаемъ къ ней. Она лѣинво  

потягивается крыльями, зѣваетъ и летитъ 
далеко, далеко въ море. Летитъ, будто знаетъ, 
зачѣмъ и куда. Но куда-же она летитъ? Есть 

там'ь другой камень? H Іѵгь... Тамъ дальше морекая глубина. 
Л можетъ быть тамъ въ неизвестной пурпуровой дали гдѣ 



нибудь служить обѣдню? Это первая, мы ее разбудили, она 
полетѣла, по еще не ЗВОНИЛИ. 

ГІрозвенѣла свѣтлая, острая стрѣла... 
Будто наши южныя степи откликнулись сюда на сѣверъ. 
..Что это?" 
„Журавли проснулись"... 
„А тамъ наверху?" 
„Гагара вопить"... 
„Тамъ?" 
„Кривки на песочкѣ наклнкаютъ". 
Протянулись веревочкой гуси, строгіе, старые, въ чер-

иомъ, одинъ за другимъ, всѣ туда, гдѣ исчезла таинственной 
темной точкой бѣлая чайка. 

Гуси совсѣмъ какъ первые старики по дорогѣ въ дере-
венскую церковь. Потомъ повалили несмѣтными стаями гаги, 
утки, чайки. Но странно, всѣ туда въ одномъ направление 
гдѣ горнтъ общій край моря и неба. Летятъ молча, только 
крылья шумять. 

Къ обѣднѣ, къ обѣднѣ! 
Но благовѣста нѣтъ.. . Странно... Почему это? 
Когда это, гдѣ это служили еще такую прекрасную, 

таинственную и веселую обѣдию? 
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Холодно, но радостно было переда» старой, тяжелой 
дверью. Старушка сказана: цѣлый годъ не открывалась, но 
сейчас!» откроется, сама откроется. 

„Боженька самъ ее откроетъ". 
Изъ мрака подходили молчаіивые черные люди, н ста-

новились вокругъ насъ.. . 
„Станьте на цыпочки, дѣточки, идутъ!" 
Над!» толпою блеснулъ золотой кресгь. Скрипнула тя-

желая желѣзная дверь и чудесной силой открылась... 
Обдана волна свѣта и звѵковь. 
Христос!» Воскресе! Воистину воскресе! 
Крестится старый корміцикъ на восходящее солнце. 

„Солнышко! Слава тебѣ Господи! Походный вѣтерокъ ду-
ну, гь. Богъ повѣтеръ пшетъ. Ставь, женка, парусь живѣе!". 

Нашумели, закричали со всѣхъ сторонъ птицы, разсн-
пались несмѣтныя стаи возлѣ самой лодки, говорливый 
болтлнвыя, совсѣмъ деревенскія девушки послѣ обѣдни. 

Танцуютъ, прыгаютъ, лнкуютъ золотыя, синія зеленыя  
зыбульки. Шутить забавный мужпчекъ съ ноготокъ съ жен-
кой. II гдѣ то дапеко у берега глухо умпраетъ прибой, по-
слѣдній стонъ несчастнаго въ Светлое Христово Воскре-
сенье. 

* * * 

„Ивашенько, Ивашенько, выдь на бережечекъ" зовутъ 
сь берега горки, угорки, сосны и камни. 

„Челнокъ, челнокъ плыви дальшенько", улыбается раз-
сѣянно Иванушка и ловить веслами смѣшныя огнистыя 
зыбульки. Жешсп затянули старинную русскую песню про 
лебедь белую, про травушку и муравушку. Вѣтеръ подхва-
тывает!» пѣснь, треплетъ ее вмѣстѣ съ парусомъ, перепу-
тывает!» ее с!» огненными зубылькамн. Лодка колышется на 
волнахь, какъ люлька, все добродушней, лѣнивѣй стано-
вится М Ы С Л Ь . . . : (< ' ' •4*wJ>4 

•.'f S 
M. ііришріінъ.— За волшебныи'ь колобкоігь. / g 2 

* * ' ''ародиаго ; 
ибразоьанш А 



..Чайку-бы..." 
„Можно, можно, женки, грѣйте самоваръ!" 
„Разводить самоваръ, готовится чаеннтіе на лодкѣ на 

мор1>. Чарка обошла круговую, остановилась на женкахъ. 
Немножко поломались и выпили. 

Много ли нужно для счастья! Сейчась, въ эти минуты 
я ничего для себя не желаю. 

А ты Иванушка? Есть у тебя M ар г.я Моревиа? 
Глупый царевичъ не пошімаетъ. 
..Ну любовь, любишь ТЫ?" 
Все ненонимаетъ. Я вспоминаю, что на языкѣ простого 

народа любовь нехорошее слово, оно выражаетъ грубо-
чувственную сторону, а самая тайна остается тайной безъ 
слова,. 

Отъ этой тайны иылаютъ іцеки деревенской красавицы, 
такими тихими и интимными становятся грубые, неуклюжіе  
парни. Но словом ь не выражается. Гдѣ нибудь въ пѣснѣ  
еще прозвучит!», но такъ въ обычной жизни слово любовь 
нехорошо и обидно. 

..Жениться собираешься? Есть невѣста?-
„Есть, да у таты все неготово. Изба не покрыта. Въ 

подмогѣ не сходятся-. 
„Женки насъ слышать, сожалѣютъ Иванушку. Времена 

настали худыя, семги все меньше, а подмоги все больше. 
Въ прежніе годы много легче было: за Катерину десятку 
дали, а Павлу и вовсе за три рубля купили и пропили. 

„Дорогая Марьи Царевна?" 
„Голой рукой не возьмешь-. 
„Можно убѣгомъ и безъ подмога", говорить помолчавъ 

Иванушка. 
.. В отъ, ноть, подхватываю я, надо украсть Марью Ца-

ревну-. 
„11одц-ка украдь, какъ ночи свѣтлыя. Попробовал и одинъ 

у насъ красть, да поймали, да веѣ изодрались п нею ру-
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башку вокругъ иевѣсты изорвали. Потемнѣетъ осенью, мо- 
жетъ быть и украду". 

Такъ я и аналъ, такъ п дума.п» про эти свѣтлыя сѣвер- 
ныя ночи. Онѣ безгрѣшныя, безтѣлесныя, онѣ приподняты 
ладъ землей, онѣ грезы п о нездѣпшемъ мірѣ. Этоіі избушки 
въ лѣсу вовсе и не было, никто не разсказывалъ сказки, а 
просто такъ померещилось и запомнился мелькающій свѣтъ  
отъ улетѣвшей вчера изъ рукъ бѣлой странички. 

Усталость! Страшная усталость! Какъ бы хорошо теперь 
заснуть нашей темною, южною, грѣіпною ничью. 

Бай, бай, качаетъ море. 
Склоняется темная красавица со звѣздами н мѣсяцемъ  

въ тяжелой косѣ. 
У сип, глазокъ, усни, другой! 
Я вздрагиваю. Совсѣмъ близко отъ насъ показывается 

изі» воды большая серебряная спина, куда, куда больше 
пашей лодки. Чудовище проводить свѣтлую дугу надъ водой 
и опять нсчезаегь. 

..Что это? Бѣлуха? неувѣреішо спрашиваю я. 
„ Она, она. Ухъ! II тамъ!" 
„ II тамъ! и тамъ! Что ледъ! Воду сушить!" 
Я знаю, что это огромный сѣверный звѣрь пзъ породы 

дельфішовъ, что онъ не опасенъ. По если вынырнетъ со-
веЬмь возлТ> лодки, зацѣгштъ случайно хвостомъ? 

„Ничего, ничего" усиокоиваютъ меня спутники, такъ 
не бываеть". 

О.ѵ 



Они всѣ, перебивая другь друга, разеказываютъ мнѣ,  
какъ они ловить этихъ звѣрей. Когда вотъ такъ, какъ те-
перь, засверкаютъ на солнцѣ серебряный спины, всѣ въ 
дерсвнѣ бросаются на берегъ. Каждый приносить по двѣ  
крѣпкнхъ сѣти и нзъ веѣхъ этихъ частей сшиваютъ длин-
ную, больше трехъ версть, сѣть. Въ море выѣзжаетъ цѣлый  
флотъ лодокъ: женщины, мужчины, старые, молодые, всѣ  
тутъ. Когда бѣлуха запутается, ее принимаютъ на кутило 
(гарпунъ). 

..Веселое дѣло! Тутъ и женокъ кунаютъ, тутъ п звѣря  
бьютъ, смѣху, граю! II женки тоже не иромахъ, тоже колять 
бѣлухъ, умѣютъ расправиться-. 

Какъ же это красиво... Болыніе хвостатые звѣри, жен-
щины съ пиками... Сказочная, фантастическая битва на 
морѣ... 

Вѣтеръ быстро гонитъ нашу лодку по морю вдоль бе-
рега, Иванушка перестать, помогать веслами, задремать у 
борта. Женки лежать давно уже одна возлѣ другой на днѣ  
лодки возлѣ потухшаго самовара, мужичекъ съ ноготокъ 
перебрался къ носу п такъ и влнпъ тамъ въ черную смолу. 

Не спить только кормщикъ, молчативый сѣверный ста-
рикъ. Возлѣ кормы на лодкѣ устроенъ небольшой навѣсъ  
отъ дождя, -заборннца", въ родѣ кузова на нашей дорожной 
таратайкѣ. Туда можно забраться, лечь на сѣно и дремать. 
Я устраиваюсь тамъ,дремлю... Иногда вижу бородатаго му-
жика и блестки отъ серебряныхь звѣрей, а иногда ничего, 
какіе-то красные огоньки н искры въ тьмѣ. 

Наша зыбка не скривить, вѣтеръ не свистнтъ о мачту. 
Не все ли равно, гдѣ не жить? Вездѣ есть люди, не-

множко проще, немножко сложнѣе. Но тутъ свободнѣе, тутъ 
море и эти красивые серебряные звѣрн. Вонъ там ь одпнъ, 
вонъ другой, вонъ лодка, другая, цѣлый флотъ. Иванушка 
съ Маріей Меренной закидываютъ въ море сѣть. Запутался 
большой, сѣверный серебряный звѣрь. 
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Ударила кутиломъ Марья Моревна, покрылось кровью 
Бѣлое море. 

„Марья Моревна, морская царевна, — молить онъ чело-
вѣчеекимъ голосомъ — па что ты меня губишь? Не коли 
меня, я тебѣ пригожусь". 

Заплакала Марья Моревна, канула горячая слеза въ хо-
лодное Бѣлое море... 

„Спасай меня, красная дѣвица, сними съ себя дорогой 
платочекъ, намочи въ сине.чъ морѣ!" 

Сняла царевна шелковый платочекъ, помочила въ си-
не мъ морѣ. 

Взялъ платочекъ, ирижалъ къ своей pant, и спустился 
на холодное дно. II лежать тамъ тысячи лѣтъ. 

Плачетъ купава у берега. 
„Слышишь, старый?" шепнули двѣ рыбки. 
„Слышу, дѣточки, слышу." 
Поднимается старый, сверкаетъ серебряной спиной на 

солнцѣ и несетъ свою Марью Моревну по Бѣлому морю па 
святые острова. 

Гдѣ это было, когда это было, что это было? 

* *• 
* 

Сказки и бѣлыя ночи и вся эта бродячая жизнь заиу-
тали даже и холодный, разсудочный сѣверный день. 

И проснулся. Солнце еще надъ моремъ, еще не сѣло. 
II все будто грезится сказка. 

Высокій берегъ съ больными сѣверными соснами. На 
иесокъ къ берегу съ угора сбѣжала заморская деревушка. 
Повыше деревянная церковь и передъ избами много высо-
кпхъ восьмнконечныхъ крестовъ. На одномъ крестѣ я за-
мѣчаю большую бѣлую птицу. Повыше этого дома, на самой 
вершинѣ угора, дѣвушки водятъ хороводъ, поюгь пѣсни, 



сш'ркаютъ золотистыми, блестя-
щими одеждами. Совсѣма» каігь  
на картііикахі», гдѣ пзобража-
ютт» яркими красками древнюю 
Русь, какою никто никогда не 
видѣлъ и не вѣритъ, что она 
такая. Какъ въ сказкахъ, кото-
рый я записываю здѣеьсо словъ 
народа. 

..ІІраздннкь, — говорить 
Иванушка, дѣвкп на угорь выш-
ЛН, ПѢСІІН ПОЮТЪ". 

..Праздникъ, праздника» • — 
радуются женки, что віѵгера» до-
носа» ихъ во время домой. 

Наверху мелькают!» дѣ- 
вушкн своими бѣлымн плечами, 
золотыми шубейками и высо-
кими повязками. А внизу изъ 
моря на желтый берега» вы-

ползли черные бородатые люди, неподвижные, совсѣмъ кака» 
эти бѣломорскіе тюлени, когда они выходить нза» воды ію- 
грѣться на берега». Я догадываюсь, они сшішаютъ сѣти для 
ловли дельфиновъ. 

Мы пріѣхали не во время, на» сухую воду (отлива,). 
Между нами и песчанымъ берегомъ широкая, черпая, 

покрытая камнями, лужами и водорослями темная полоса, 
тутъ лежать, наклонившись на бока,, лодки, обнажились 
рыбныя ловушки. Это мѣсто отлива, по архангельски 
.. куйпогя". 

Мы иде.ма» по этой куйпогѣ, утопая по колѣно въ воду 
и грязь. Множество мальчпшекъ, прпподвява, рубашенки, 
что-то нащупываютъ въ водѣ ногами. Тончатся. Поють 
пѣсню. 



..Что вы тутъ дѣлаете, мальчики?" — спрашиваю я. 
„Тоігчемъ камбал к у . 
Достаютъ при мііѣ шгь воды нѣсколько рыбт>, почти 

круглы хъ, оі. пазами на боку... ГТонѵгь: 
„Муля, муля, приходи, цѣло стадо проводи, 
Либо івухь, либо трехъ, либо цѣлыхъ четырехъ". 
Муля, узналъ я, какая то другая, совсѣмъ маленькая 



рыбка, а эту пѣсенку дѣти выслушали тутъ на отливѣ, 
И сами эти ребятишки, быть можеть, скатились сюда на 
отливъ съ угора, а быть можетъ, море ихъ туТъ забыло 
вмѣстѣ съ рыбами. 

Старый кормщикъ улыбается моему впимапію кь ЭТІІМЪ 

свободными дѣтямъ, и говорить: 
„Кто отъ чего родится, тотъ тѣмъ и занимается". 
Кое какъ мы достигаемъ берега, теперь уже ясно, что 

это не морскіе звѣрн, а люди сидять на пескѣ, поджавл. 
ирги, почтенные бородатые люди путаютъ п распутывают!» 
какія-то веревочки. Наши присоединяются къ ннмл» н только 
женки уходить въ деревню, вѣрно, собираются на угоръ. Му-
жичекл» сл. поготокъ достаеп» себѣ клубокъ пряжи, привя-
зываетъ конецл» далеко за угломл» вл> ироулкѣ и начинаетъ 
крутить, сучить и медленно отступать. 

Покрутить, покрутить и ступить на шагъ. А на встрѣчу 
ему съ другого конца отступает!» точно такой-же мужичекл» 
съ ноготокъ. Когда-то встрѣтятся спинами эти смѣшные  
старики? 

Иванушка зоветл» меня смотрѣть Марью Моревну. Мы 
поднимаемся на угоръ. 

„Здра вству йте красавицы ! " 
„Добро пожаловать, молодцы!" 
Дѣвушки вь парчевыхл» шубейкахъ, въ жемчужныхл» 

высокпхь повязкахл> плавают ь изадъ и впередъ. Намъ съ 
Иванушкой за бугромь не видно деревни, но одно только 
море, и кажется, будто дѣвушкн вышли изъ моря. 

Одна впереди, лицо бѣлое, брови соболиный, коса тя-
желая. Совсѣмь наша южная красавица, ноченька темная, 
со звѣздами и мѣсяцемъ. 

Эта Марья Моревна? 
„Эта". . . шепчетъ Иванушка. Отецл» вонь тамъ живетъ 

вонь большой домъ съ крестомл». 
„Кощей безсмертный?" — спрашиваю я. 



К о щ к й. 

„Кощей и есть," — 
смѣется Иванушка. Ко-
щей— богачъ. У него ты 
il перепочуешь и пожи-
вешь, коліг поглянется". 

Солнце робко остано-
вилось у моря,боится кос-
нуться холодной воды. 
Длинная тѣнь падаетъ отъ 
креста Кощея на угоръ. 

Мы идемъ туда. 
„Здравствуйте, мило-

сти просимъ!" 
Сухой, костлявый ста-

рики съ красными глазами 
и жидкой бородой ведетъ 
меня наверхъ въ „чистую 
комнату". 

„Отдохни, отдохни. Ни-
чего. Что-жъ. Дорога даль-
няя. Уморился". 

Я ложусь. Меня ка-
чаетъ, какъ въ лодкѣ. Кач-
нусь il вспомню: это не 
лодка, это домъ помора. На 
минутку перестает!» качать 
и опять. Я то засыпаю, то 
пробуждаюсь и открываю 
глаза. 

Впереди, за окномъ, 
большой восьмиконечный 
крестъ благословляетъ го-
рящее полуночной зарей 
море. На берегу люди, по-
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хожіе на морскихь звѣрей, все еще сшиваютъ сѣти и т+>  
два смѣшные старика все крутить веревочки, все <чце не 
встретились, все еще не выходнлъ чертенокъ и;іъ моря и 
не загадывали имъ загадокъ. Долетаютъ пѣснн с ь угора. 

Баю, бай, качаетъ море. Грезится девица сь темной 
косой. Брызнули звезды. Выглянули мѣснцъ. Заиграло пе-
вучее дерево. Запѣли птицы разными голосами. Грешная 
красавица шепчетѣ: спи — усни, спи, глазокъ, усни, другой. 

Ноченька темная, радость моя... 
Это грезы... Свѣтлая сѣверная ночь. Все тихо. Спятъ. 

Какъ они могутъ спать такой свѣтлой, безгрешной ночью? 
Покоятся. Сверкнула золотая шубейка подъ чернымъ кре-
стомъ. Стукнуло внизу, стихло. Уснула. 

Бай, бай, сестрица, бай, бай, родима. 
ІІІепчетъ темная красавица своей светлой непонятной 

сестрице: 
Спи, милая, спи, родимая. Что тебе па сердце пало? 

Такъ и не скажешь? Ну, спи. Спи, усни. Усни, глазокъ, 
усни, другой. 

Закрыла глазокъ, закрыла другой. 
А про третій забыла... 
II по прежнему смотритъ светлая сестрица, молчнтъ  

своей нездешней смертельной тоской. 
По всему небесному своду, по земле, по водѣ обвела 

колдунья мертвою рукою заколдованный круге. 
II земля-то спить и вода-то спить! 
Качаетъ красавица стараго медвѣдя. 
Бай-бай. Скршіъ, скршгь. 
Ндругь утка крякнула, берега звякнули. Полетели гуси-

лебедп. 
Гуси-лебеди, гуси-лебеди киньте два перышка, возьмите 

меня съ собой! 
Кинули гусп-лебеди два перышка. Упали два белые 

на черный крестъ. 
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Подкрался Иванъ Царевичъ, прислонился іп> кресту 
шепчетъ: 

„Выходи, Марья Моревна, спустили намь гуси-лебеди 
два пера". 

Летятъ царевичъ съ царевной надъ моремъ. 
Дѣдушка водяной высунула, голову. Какой она,... Видно 

все его желтое, старое тѣло. Зачѣмъ такъ... Спрячься... 
„Дѣдушка, дѣдушка, гдѣ твоя золотая головушка, сере-

бряная бородушка? Скажи, видно насъ?" 
„Видно, дѣточки, видно, летите скорѣе". 
..II такъ видно?" 
„Всяко видно. Летите, летите". 
Кака, пара, поднимаются съ Бѣлаго моря душки покой-

никовъ. ВС юта, неслышно, какъ прозрачный стеклянный 
птицы. Умываются ші подоконниках ь. Вытираются чистыми 
полотенцами. Садятся на князьки, на крыши, на трубы, на 
сЬтп, на лодки, на болынія изорванные сосны, на шкуры 
звЬрей, на высокіе черные восьмиконечные кресты. 

Бай-бай. Скрнпь-скрниъ. 



Радостно отучить и бьется на 
новомъ мѣстѣ волшебный коло-
бокъ. Такъ свѣжа, молода эта 
пѣсенка: я отъдѣдушки ушелъ, 

я отъ бабушки ушелъ. Я въ „чистой" комнат!» зажнточнаго 
помора. 

Посреди ея съ потолка свѣшивается вырѣзанный изъ де-
рева, окрашенный въ сизую краску голубик и. Изъ угла смот-
рят!» на меня Преподобные Зосима п Савватій, перед!» ними 
догорает!» лампада. А этотъ крест!» норедъ окнами къ морю 
вѣроятно поставил!» еще благочестивый прадѣдушка помора. 
Штормъ разбилъ его шкуну и онъ спасся на обломкѣ мачты. 

Въ память чуда и поставлен!» здѣсь крестъ высотой съ 
этотъ двухэтажный домъ. 

Въ верхнем!» этажѣ чистая комната для гостей, а внизу 
живутъ хозяева. Я слышу оттуда мѣрный етукъ. Будто отъ 
деревенскаго пряднльнаго станка. 

И хорошо-же вот!» такъ удрать отъ всѣхъ въ какое-то 
новое мѣсто, полное таинственных!» сиовндѣній! Хорошо так!» 
касаться человѣческой жизни съ призрачной, прекрасной 
стороны и знать, что это серьезное дѣло. Хорошо знать, что 
это не скоро кончится. Какъ только колобокъ перестанет!» 
пѣть свою пѣсенку, я пойду дальше. А тамъ еще таии-
ственнѣе. НОЧІІ будутъ свѣтлѣть съ каждым!» днемъ и гдѣ-то  
далеко отсюда, за полярным!, кругомъ, въ Лаиландіи, на-
станутъ настоящія солнечныя ночи. 

Я умываюсь. Чувствую себя безконечно здоровымъ. 
Мое занятіе — этнографія, изученіе жизни людей. 
ІІочему-бы не понимать его, какъ пзученіе души чело-

вѣка вообще. Всѣ эти сказки и былдны говорят!» о какой-то 
невѣдомой общечеловѣческой душѣ. Въ созданін ихъ участ-
вовал!» ne одинъ только русскій народъ. Нѣтъ, я имѣю передъ 
собою не національную душу, a всемірную, стихійную, такую, 
какою она вышла изъ рукъ Творца. 

21-го Мая. 
У Марьи Моренны. 
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Мечты сь самаго утра. Я могу летать здѣсь, куда хочу, 
я совершенно одинъ. Это одиночество меня нисколько не 
стѣсняетъ, даже освобождает!». Если захочу обіценія, то люди 
всегда ІІОДЪ рукой. Развѣ тутъ в'і> деревнѣ нелюди? Чѣмъ  
проще душа, тѣмъ легче увидѣть въ ней начало всего. 
ГІотомъ, когда я поѣду въ Лапландію, вѣроятно людей не 
будетъ, останутся птицы и звѣри. Какъ тогда? Ничего. Я вы-
беру какого ннбудь умнаго звѣря. Говорить, тюлени очень 
кроткіе il умные. А потомъ, когда останутся только черныя 
скалы и постоянный блескъ не сходящаго съ неба солнца? 
Что тогда? Камни и свѣтъ... Нѣгь, этого я не хочу... Мнѣ  
сейчасъ страшно... Мнѣ необходимо нуженъ хоть какой-
нибудь кончнкъ природы, похожій на человѣка. Какъ-же 
быть тогда? Ахъ, да, очень просто, я загляну туда въ бездну 
и удеру: ла-та-та... II опять запою: 

Я отъ дѣдушкн ушелъ, я отъ бабушки ушелъ. 
Ничего... Мы бѣжимъ по лѣстиицѣ съ монмъ волшеб-

ником!» колобоком'ь ВІІИЗЪ 

Стукъ, стукъ! Есть ли кто туи» живъ человѣкъ? 
Марья Моревна сидитъ за столикомъ, перебирает!» ни-

точки, пристукивает!». Одна. 
„Здравствуй, Марья Моревна,—какъ тебя зовутъ?" 
„Машей". 
„Такъ и зовугь?" 
Царевна смѣется. 
Ахъ, зтп веселые бѣлые зубы! 
„Чайку хочешь?" 
„Налей". 
Возлѣ меня за лавкой въ стѣнѣ какое-то отверстіе,  

можно руку просунуть, закрывается плотно деревянно«) 
втулкою. Такъ въ старину по всей Руси подавали мило-
стыню. Приходили странники, калики перехожіе и свой 
близкій человѣкъ. Лѣвая рука не знача, что дѣлаетъ правая. 
А можетъ быть и не такъ хорошо было, какъ кажется? 



Но «отъ ото отверстіе. Старина... 
Какъ это называется, —спрашиваю я о какой-то части 

станка. 
„Это ставило, это набилки, бобушкн, бердо, разлучница, 

приставница.. 
Я спрашиваю о всемъ въ избѣ, мнѣ все нужно знать н 

какъ яге иначе начать разговоръ съ прекрасной царевной. 
Мы все пересчитываем-«, все записываем«, знакомимся, сбли-
жаемся и смолкаем'«. 

Пылаетъ знаменитая русская печь, огромная, несуразная. 
Но безъ нея невозможна русская сказка. Вотъ теплая ле-
жанка, откуда свалился старпкъ и попалъ въ бочку съ смолой. 
Вотъ огромное горло, куда бросили злую колдунью, вотъ 
подпечье, откуда выбѣжала къ красной дѣвпцѣ мышка. 

„Спасибо тебѣ, Маша, что чаемъ попоила, я тебе за это 
I Іванушку посватаю. 

Горятъ щеки царевны ярче пламени въ печи, сердитая, 
бросаетъ гордо. 

„Изба низка! Есть п получше, да не иду". 
Вретъ все,—думаю я,—а сама рада". 
Мы еще на ступеньку ближе съ царевной. Ей будто 

хочется мне что-то сказать, но не можетъ. Долго копается 
у стенки, наконецъ, подходить, садится рядомъ. Она осма-
тривает« упорно мои сапоги, потом« куртку, останавливается 
глазами на моей голове н говорить ласково: 

„Какой ты черный". 
„Не подъезжай, не подъѣзжай" — отвечаю я, сосватаю 

тебе и такъ Иванушку". 
Она меня не понимаетъ. Она просто но дружб!', подсела, а 

я уже вижу корыстную цѣль. Она меня не понимаетъ и не слу-
шаетъ. Да и зачѣмъ это? Разве всѣ эти вещи: карандаш« въ 
оправе, записная книжка, часы, фотографнческій аппарат« не 
говорить больше всякпхъсловъ объ интересном « госте. Я сни-
маю съ нея фотографію и мы становимся близкими друзьями. 
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„Поѣдема, семгу ловить"—предлагаете, она мнѣ совсѣмъ  
уже по нросту. 

„ІІоѣдемь". 
На берегу мы возимся съ лодкой, откуда-то является 

на помощь Иванушка и тоже ѣдетъ съ нами. Я становлюсь 
въ романѣ третьим и лицомъ. Иванушка хочетъ что-то ска-
зать царевнѣ, но она тактична: она искоса взглядываетъ на 
меня и отвѣчаетъ ему презрительно: 

„Губъ не мочи, говорить не хочу". 
Тогда начинается разговора, о семгѣ, какъ въ гостиной, 

о предметахъ искусства. 
Семга, видишь ли,—говорите, мнѣ Иванушка, идетъ съ 

лѣта, человѣка, ходить но свѣту, а семга по мѣсяцу. Вота, 
ей на пути п ставима, тайника», ловушку". 

Мнѣ тутъ же и показываютъ этотъ тайнпкъ, нѣсколько  
сѣтей, сшитыха, такъ, чтобы семга могла войти въ нпхъ, а 
уйти не могла. Мы ставима, лодку возлѣ ловушки и глядимъ 
ва, воду, ждемь рыбу. Хорошо, что тута, романа,, а нота, сслп-бы 
така, сндѣть одному и покачиваться въ лодкѣ... 

„Другой раза, и недѣлю просидишь", — угадываете, 
меня Иванушка, и двѣ и мѣсяцъ... ничего. А придета, часъ 
Божій, за все отвѣтигь". 

Подальше отъ насъ покачивается еще такая-же лодочка; 
дальше еще, еще и еще. II такъ сидятъ недѣлн, мѣсяцы съ 
весны до зимы, стерегутъ кака,-бы не ушла пзъ тайника 
семга. Нѣтъ, я бы не могъ. По вота, если слушать прибой 
или передавать на полотно эти сѣверныя краски: не тоны, 
полутоны, а можетъ быть, десятый тоновъ... Кака, груба, 
какъ подчеркнута наша южная природа, сравнительно съ 
этой сѣверной интимной красотой. II какъ мало людей ее 
понимаютъ и цѣпятъ. 

Я замечтался и навѣрио пропустилъ-бы семгу, еслн-бы 
была, рыбакомь. Марья Моревиа довольно сильно толкнула 
меня въ бока, кулакомъ. 



„Семга, семга"—тихо шепчетъ она. 
„Перо сушить"—отвѣчаетъ Иванушка. 
Это зпачнтъ, что рыба давно уже попалась и поднялась 

теперь наверхъ, показываетъ перо (плавникъ) изъ поды. 
Мы иодннмаемъ сѣть и, вмѣсто дорогой семги, вытаскц-

ваемъ морскую свинку, совсѣмъ ненужную. 
Женихъ съ невѣетой заливаются смѣхомъ. 
Вышелъ веселый анекдота»: 
„Семга, семга, а инь свинка!" 
Не знаю, сколько бы продолжался пашъ пастораль на 

морѣ, какъ вдругъ произошло крупнѣйшее событіе. 
Прежде всего я замѣтилъ, что къ кучкѣ рыбаковъ на 

берегу подошла другая кучка, потомъ третья, потомъ собра-
лась вся деревня, даже женки и ребятишки, подъ конецъ и 
оба смѣшные старика бросили клубки на землю и стали у 
края толпы. Дальше поднялся невѣроятпый шумъ, крикь 
брань. 

И видѣлъ съ воды, какъ изъ толпы тамъ и тутъ выска-
кивала жидкая борода Кощея Безсмертнаго, будто онъ былъ 
дирижером!» этого возмутительнаго концерта на берегу Бѣ- 
лаго моря... 
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Мало по м ал у все улеглось, отъ толпы отдѣлились де-
сять сЬдыхъ мудрыхъ старцевъ и направились къ дому 
Кощея. Остальные опять усѣлпсь по свонмъ мѣстамъ на 
песокъ. Самъ Кощей подошелъ къ берегу и закричать 
нам ;ь: 

„Греби-и сюда, Ма-аша" 
Я беру на рѵки морскую свинку, Иванушка садится, а 

Марья Моревна гребетъ. 
„Старики съ тобой поговорить хотятъ, господинъ,— 

встрѣтилъ насъ Кощей. 
..Что-то недоброе, что-то недоброе!" шепнулъ мнѣ вол-

шебный колобокъ... 
.Мы входимъ въ избу. .Мудрецы встаютъ съ лавокъ, тор-

жественно приветствуют!». 
„Что такое? Что вы?" — спрашиваю я глазами. 
Но они смѣются моей свішкѣ, приговарнваютъ: 
„Семга, семга, а инъ свинка!" 
Вспомипаютъ, какъ одному попалъ въ тайннкъ морской 

заяцъ, другому нерпа, третій вытаіцплъ то, что ни на что 
не похоже. 

Такъ долго продолжается оживленный, но искусственный 
разговоръ. ІІаконецъ всѣ смолкаютъ и только одннъ, бли-
жайшій ко мнѣ, какъ отставшій гусь, повторяетъ: „семга, 
семга, а инъ свинка". 

,'Но въ чемъ же дѣло? Что вамъ нужно?" — не выдер-
живаю я этого тягостнаго молчанія. 

Мнѣ отвѣчаотъ самый старый, самый мудрый: 
„Тутъ проходи,ть человѣкъ изъ Дуракойа..." 
„Алексѣй"—говорю я, и мгновенно вспоминаю, какъ 

онъ сдѣлалъ меня у бабушки генералом!»... Вѣрно и тутъ 
что ннбудь въ этомъ родѣ. Прощай мои сказки. 

„Алексѣй?" —спрашиваю я. 
„Алексѣй, Алексѣй,—отвѣчаютъ разомъ всѣ десять. А 

самый мудрый, сѣдой продолжаешь: 
М. І І г н ш в и н ь . — 3» нолшебиимь колобкомъ. 6 



..Алексѣй окаоыва.п.: І.детъ отъ Государя Императора 
членъ Государственной Думы море дѣлнті. въ Дураково. 
Кланяемся тебе, ваше превосходительство, прими оп. наст, 
семушку... 

Старпкъ подносить мне огромную, пудовую семгу. И 
отказываюсь принять, и. потерявшись, извиняюсь тТ.мъ, что 
у меня на рукахт. уже есть свинка. 

„Брось ты эту дрянь, на что она 'rent.. Вотъ какую ры-
бинку тебѣ изловили, полагается первая Богу, ну, какъ ты 
у наст, рѣдкій гость, то Господь и потерпнтъ, не обойдемь  
и Его". 

Другой старпкъ вышімаетъ нзъ пазухи бумагу и гю-
даетъ. Я читаю: 

Члену Государственной Думы по фотографическому 
отдгъленію. 

II р о m е н і е. 

Население умножилось, а море по старому, сдѣлай ми-
лость, житья нѣтъ, риздѣли намъ море... 

Что такое, глазам і. не вѣрю... II вдруп. вспоминаю, что 
гдѣ-то на стандін мы брали обывательских!, лошадей н я 
росписывался: „отъ географнческаго общества". Потомъ 
фотографпческій аппарат!.... II вотъ я сталь членомъ думы 
по фотографическому отдѣлу. Я припоминаю, что Алексей 
мне говорилъ о какихъ-то двуxi. враждебных!, деревнях ь, 
где не хватает!, хоть какого нибудь начальства, чтобы кон-
чить вековую вражду. 

II у меня мелькает!, мысль: а почему-бы и не разде-
лить мнѣ этпмъ бѣдііымъ людям!, море. 1'азъ тутъ не бы-
вает!, начальство, то не есть ли это персть указующій руки 
Всевышняго, иредначертавіиій мнѣ и здѣсь въ пустыне вы-
полнит!, свой гражданскій долгъ. Вдѣсь мои поэтическія  
стремленія, всегда противоположный жизни, сливаются сл. 
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грубѣйшимъ бытіемъ, здѣсь въ этой Беломорской деревушкѣ  
я и noon., и учений, и гражданин!.. 

„Хорошо, говорю я старцамъ, — хорошо, друзья, я раз-
дѣлю на.мъ море". 

Mut. нужеігь точный подсчегь экономическаго поло-
жен ія деревни. Я беру записную книжку, карандаш и іг на-
чинаю сь земледѣлія, какъ основы экономической жизни 
народа. 

„Что вы сѣете здѣсь, старички?" 
„Сѣемъ батюшка все, да не родится ничего". 
Я такъ и записываю. Потомъ спрашиваю о потребно-

стях!» и узнаю, что на среднее семейство въ шесть душъ 
нужно 12 кулей муки. Узнаю, что кромѣ необходнмыхъ по-
требностей существуют!» роскоши, что ѣдятъ калачи, по 
ираздникамъ іцелкаютъ орѣхи н очень любить кисель изъ 
бѣлой муки. 

„Откуда-же вы берете на это деньги?" 
,,А вот!», поди знай, откуда взять!"—отвѣтили всѣ десять. 
Но я все таки узнаю: деньги получаютъ отъ продажи 

звѣрей, наваги, сельди и семги. 
Узнаю, что всѣ эти промыслы ничтожны и случайны, 

кромѣ семги. 
„Стаю быть, кормить васъ семга?" 
..Она матушка. Сдѣлай милость, раздѣли!" 
..Хорошо, —говорю я, теперь къ раздѣлу. Сколько у 

васъ душъ? 
„283 души!" 
.,11 сь женками?" 
„Нѣтъ. Женскія души не считаются, тѣхъ хоть сколько 

нибудь". 
Потомъ я узнаю, что берегъ моря прннадлежитъ де-

ревнѣ въ одну сторону на двадцать верстъ, въ другую на 
восемь, что на каждой верстѣ находится тоня, я записываю 
названія тоней: Баклонъ, Волчекъ, Солдатъ... Узнаю свое-



образные способы раздѣла этихъ тоні» на жребіи. Всего топь 
оказывается 44 и еще 12 Архіерейскихъ, одна Сійскаго  
монастыря, одна Никольскаго, одна Холмогорскаго. 

Точно такпмъ же образомъ узнан» положеніе сосѣдней  
деревни ,Дураково. Но положительно не могу понять пре-
тензій старцевъ на тони этой еще болѣе бѣдной деревни. 

„Почтенные, мудрые старцы, наконецъ, говорю я. Безъ 
сосѣдей я морс дѣлнть вамъ не буду, пошлите немедленно 
Иванушку за представителями". 

Старцы молчать, гладятъ бороды. 
г Да зачѣмъ намъ дураковцы?"  
„Іѵакъ зачѣмъ, море дѣлпть!" 

„Такъ не )съ ними дѣ- 
лить, кричать всѣ вмѣстѣ.  
Дураковцы насъ не обпжа-
ютъ. Это ихъ съ Золотицей 
дѣлить, только не наст». Насъ 
съ монахами дѣлить. А ду-
раковцы ничего... тѣхъ ст> 
Золотицей. Монахи самыя 
лучшія тонн отобрали. 

„Какъ же они смѣли? — 
гнѣваюсья.По какому праву?" 

„Права у нихъ, батюш-
ка, давнія, еще со временъ 
Марфы Посадницы 

„И вы ихъ уважаете... 
эти права?" 

Старцы чешутся, иогла-
жнваютъ бороды, очевидно 
уважають. 

„Разъ у монаховъ такіе  
стародавнія права, какъ-же-
могу я васъсъппмп дѣлить?" 
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„Л мы, Ваше Превосходительство, думали, что какъ ты 
отъ Государственной Думы, такъ отчего-бы тебѣ этихъ мо-
наговъ не согнать". 

До этихъ словъ я все еще надѣюсь, все еще думаю 
выискать въ своей записной киижкѣ яркую страницу съ 
цифрами и раздѣтнть море и соединить поэзію, науку и 
жизнь. Но вотъ это роковое слово „согнать". Просто и ясно, 
я здѣсь генерала, п члена, государственной думы, почему 
бы не согнать этихъ монаховъ, зачѣмъ имъ семга, я врагъ 
этихъ длинныхь рыбъ на архіерейскома, столѣ. Согнать! Но 
я не могу. Мнѣ кажется, будто я вошелъ, какъ морская 
свинка, въ тайника, и, куда не сунусь, встрѣчаю крѣпкія  
веревки. H еще механически перебираю въ головѣ число 
душъ, улововъ, но нее больше и больше запутываюсь. 

Семга, семга, думаютъ старцы, а инъ свинка! 
А въ углу то сверкаюта, бѣлые зубы Марьи Моревны 

и, Боже мой, кака, заливается смѣхома, мой волшебный 
колобока,... 



Гл ана II. 

По о б ѣ щ а н і ю . 

Будемъ какъ солнце! Забудсма, 
о томъ, кто насъ ведетъ но пути 
золотому. 

(Ба.ѣмонтъ). 

Еще немного на сѣверъ, еще нѣсколь- 
КІІМИ днями ближе къ времени аѣтняго  
солнцестоянія. Теперь я уже пріучилъ себя 
спать дномъ п такъ крѣпко, какъ никогда 

не спалъ дома. Но какъ только солнце приближается къ 
водѣ я просыпаюсь и брожу возлѣ моря, будто ожидая чего-то 
особенного. Брожу всю ночь п утро, пока не етанетъ обы-
кновенно, така,-же кака, и у паса,, така,-же кака, п у всякаго 
моря днемъ П])ІІ хорошей, или при дурной погодѣ. 

Сегодня мой хозяина,, перевозчика, богомольцев], на 
Соловецкіе острова, проеилъ меня не уходит:,. Вчера ничью 
прпшелъ послѣдній, десятый, странника, п на разсвѣтѣ  
старика, иовезетъ насъ, десять грѣшннковъ, на Святые 
Острова. 

Ота, нечего дѣлать опишу вчерашнюю ночь. Не знаю 
только, что изъ этого выйдетъ: я не привыкъ писать ночью 
при свѣтѣ солнца. 

Вчера меня разбудила, ночной солнечный лучъ. Про-
будился и вдруга, представила, себѣ свое путешествие, кака. 

9-го Іюня. 
Полночь. 
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восхожденіе на высокую солнечную гору. Иду туда изъ 
темнаго туннеля, сначала мнѣ виденъ только блѣдный свѣтъ,  
потомъ ярче и ярче разгорается заря п я выхожу. Тутъ 
лѣсъ, видно море. Но еще выше нѣтъ лѣса, еще выше 
какія-то темныя скалы въ вѣчномъ сіяніи солнца. Иду 
наверхл» по камнямъ. Что тамъ? 

Па сгѣнѣ виситъ охотничье ружье; беру его, заряжаю 
на утокъ Ii выхожу бродить по своей таинственной солнеч-
ной горѣ. 

ІІередъ самым и домомъ моего хозяина спить на кольяхъ 
огромный неводъ, сиять шкуры морскихъ звѣрей, снять 
длинный сухія рыбы. Подальше къ морю, улеглись, повер-
нувшись спиною наверхъ, лодки, у самой воды свѣсіілся  
нензмѣнный черный крестъ. Тамъ сиднтъ старнкъ съ огром-
ными плечами, будто выбитый холодным и моремъ каменный 
нстукаиъ. они такой неподвижный п спокойный, что даже 
біѵіая птица на крестѣ не боится его, принимая за камень. 

;-)то мой хозяин ь, поморъ, сидитъ безъ дѣла, дожидается 
странннковъ богомольцев!». 

Подхожу къ нему. Онъ не обращаегъ на меня внн-
манія, молчитъ: (-(-»верные люди скупы на слова. И не только 
люди, івI и все, вся природа. Вотъ только лѣнивая при-
бойная волна разсыиается и говорить намъ: здрав-с-твуйте, 
здрав-с-твуйте. 

„Все море копается, все море копается," говорить они 
наконец!». 

„Все копается. А отчего копается, видно, ужъ ему такъ 
Вогомъ написано". 

Онъ смотрит!» на золотой путь и, будто тамъ вдали, 
И ЩЕП» причину. 

II там!» въ морТ» отвѣчаютъ. Изъ воды, навсгрѣчу солнцу 
выдвигается золотое подножіе. Красный іютухаюіцій диски, 
на который теперь можно долго смотрѣть, сжимается, вытя-
гивается навстрѣчу солнцу il сливается съ нимъ. Что 



это? Престолъ Господній? Не знаю что, но на минуту 
такъ понятно, отчего свѣтится небо и копается море н волна 
такъ лѣниво и радостно говорить намъ: здрав-с-твуйте, 
здрав-с-твуйте. 

„Похоже н а . . . 
„Въ родѣ какъ-бы паникадило-, подсказывает!, старикъ. 
Сравненіе мнѣ кажется такимъ унизительным!, для 

солнца, неудачным!.. Неужели, думаю я, этотъ дѣдъ, похожій  
на морского царя, совсѣмъ не понимаетъ красоты солнца. 
Что онъ чнтаетъ теперь для себя изъ этой золотой книги? 
Можетъ быть, онъ идетъ по тому пути черезъ море къ Сня-
тым!. островамь, зажигаетт. передъ черной иконой огонекъ 
и еще разъ подтверждает!. Преподобными Зосимѣ п Сав-
ватію свое клятвенное обѣщаніе всю жизнь возить богомоль-
цев!, на Святые Острова. Но въ это время я его спрашиваю 
о солнцѣ и онъ сравнивает!, его съ однимъ изъ блестящих!, 
паникадилъ возлѣ темныхъ иконъ. 

„Солнце у насъ, перебнваетъ онъ мои мысли, не глу-
боко садится. Аршина на два, не больше, подъ моремъ 
идетъ. II воігь тамъ покажется. Вонъ тамъ!" 

Онъ показывает!, мѣсто на небѣ противъ креста. 
„А другой разъ и вовсе не таится, все кромочка по водЪ  

идетъ. II пойдетъ, п пойдетъ. Оглянулся, а оно ужъ понять 
показалось, опять свѣтится". 

Я оставляю дѣда и ухожу по берегу моря, прочь отъ 
деревни. Не хочу ни о чемъ думать, ни во что вмѣшиваться  
здѣсь, пусть само выскажется, если есть что сказать... 

Направо отъ меня, на довольно высоком!, песчаном ь бе-
регу—первый сторожевыя сосны, налѣво—огонекъ полуноч-
ной зари. У самыхъ ногъ разсыпается бѣлое кружево при-
боя. Мнѣ хочется взять это тонкое сплетеніе, сдѣлать изъ 
него что-нибудь хорошее. Но кружево тускнѣегь, остаются 
пузыри H черная мертвая водоросль. 

Я иду прямо по ровной линіи, по упругому морскому 
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песку, по сворачивая въ сторону. Но кружево прибоя дого-
няетъ меня, мочить подошвы. Вѣрно, начинается ириливъ, 
гулить сильнѣе. Надо взять поправѣй. Мнѣ мѣшаетъ боль-
шое дерево, сухое, черное, выброшенное волной. И вотъ еще 
что-то. Шапка! Откуда эта шапка? А вотъ доски отъ разби-
та го судна и даже съ гвоздями. 

Прибой гудитъ все сильнѣе, ухнетъ и заскребетъ чѣмъ-то  
по дну, будто что-то подвинетыг стихнеть и еще подвігнетъ. 

Я смотрю на это мѣсто почти со страхомъ. Mut» вспо-
минается разсказъ старика, какъ его сосѣду посчастливилось: 
море ему выкинуло яіцнкъ съ богатством ъ. На языкѣ по-
моровъ это называется -навалуха", случайное, непрочное 
счастье. Сосѣдъ разбогатѣлъ, хотѣлъ уже другой домъ 
строить, но утонулъ. „Море, сказать старикъ, его къ себѣ  
приняло, павалуха не'настоящее счастье". 

Я остановился и жду. 
Изъ бѣлой пѣны показывается черный мокрый конецъ 

чего-то большого. На немъ свѣтіггся полуночный красный 
отблескъ зари. Я догадываюсь: палуба отъ разбитой шкуны. 

Иду дальше. Мерный водоросли хрустятъ подъ ногами, 
будто я давлю что-то скользкое полуживое. II пахнутъ 
чѣмъ-то не жнвымъ, мертвымъ. Мнѣ начинает!» чудиться, 
что наверху той солнечной горы, куда я стремлюсь, нѣть 
жизни, что и здѣсь уже въ этомъ бѣломъ сумракѣ пере-
пархивают!» души іюкойшіковъ, что я одіінъ живой и не-
прошенный. 

Назадъ-бы бѣгомъ... Но я борюсь съ собой, осматриваю 
патроны въ ружьѣ, вглядываюсь въ даль, нѣтъ-лп нтнць, 
нельзя-ли увлечься, выстрѣломъ разсѣять этотъ тяжелый 
кошмаръ бѣлой ночи на Вѣломъ морѣ. Но птпцъ нѣтъ, 
камни, песокъ, сосны, верескъ. 

Вмѣсто радостнаго, знакомаго мнѣ, охотнику, солнеч-
наго бога, котораго не нужно называть, который сам!» при-
ходить и веселить, я чувствую, другой какадеп§й»*«шііый 

ft V , 
(БМБЛНИГЕКА; 
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богь требуете, своего названія, иыражснін. Мгновенье, и я 
назову то, что лежите, гдѣ-то темнымъ бременсмъ, станете, 
легко и свободно. Но въ самый рѣшительный моменте, мнѣ  
становится ясно, что если я сдѣлаю такъ, то отъ чего-то цѣн- 
пѣйшаго въ мірѣ нужно отказаться безъ остатка, бросить даже 
нто ружье и идти черной тропой, опустивши голову инпзъ. 
il протестую, h черный богъ остается безъ ныраженія. 

Вдали на одномч, каынѣ что-то шевелится. Я думаю, 
ЧТО НТО морской звѣрь, взвожу курки, и вдругь вижу, ЧТО 
весь этотъ сѣрый большой камень поднимается п движется 
мнѣ навстрѣчу. Это человѣкъ идете,, котомка за плечами, 
остроконечная войлочная шляпа закрываете, почти все лицо. 
Можете, быть это тотт, десятый богомолецъ Соловецкаго мо-
настыря, котораго дожидается перевозчики? 

Въ этой мертвой иуетынѣ онъ мнѣ кажется тяжелыми, 
осѣвшнмъ на землю прпзракомъ, елишкомь грѣшнымъ,  
чтобы подняться, какъ нсѣ, на вершину солнечной горы. 

Онъ равняется со мной. Я уже вижу его совсѣмъ чер-
ное лицо, повязанное платкомъ, вижу кусочекъ рыжей бо-
роды. Пусть-бы проходи, ri, своей дорогой, но я зачѣмъ-то  
останавливаю его. 

„Здравствуй ! Далеко-ли ? ( )ткуда?" 
..Былъ у Саровскаго, иду къ Преподобными но обѣща- 

нікі. Хвораю, хочу потрудиться. Иду но берегу до промысло-
вой избушки, а ея все нѣту и ночевать негдѣ. Далеко-лп 
до деревни?" 

„Ноте, деревня, скоро будете, видно". 
„И (Глава Богу. Хотѣлн меня на.шдкѣ подвезти. Отка-

зался, охотники и без л, меня найдутся. Что я и мъ у Господа 
путь загораживать буду". 

Простой, обыкновенный человѣческій языки радуете, 
меня. Хорошо, думаю я, вотъ такъ, какъ этотъ странникь, 
идти но берегу моря и думать, что я совершаю иодвнгъ, 
большое серьезное дѣло. Когда-то и мнѣ хотѣлось иѣшкомъ 
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обойти всю родину, открыть въ ней какую-то никому невѣ- 
домую жизнь. Потомъ все это передумалось и не перешло в ъ 
дѣйствіе. Но вотъ идетъ же зтотъ странникъ съ котомкой и 
котелкомъ, значить, можно-же это. 

„Хорошо", говорю я ему, вотъ такъ идти, ружье-бы тебѣ". 
Онъ изумляется. 
„Ру-у-жье! Зачѣмъ ружье?" 
.. ІІтицъ-бы стрѣлялъ по дорог!,, варилъ-бы въ котелкѣ". 
„Пти-и-цъ... Пиша у меня есть, сухариковъ припасъ, да 

и б.тагодѣтели не оставягъ, народъ туп. хорошій, пріемп- 
стый, страниц ковъ жалѣютъ, милостыню подаютъ." 

И вижу, что сказать не такъ, какъ нужно, хочу по-
правит!,сл. 

„Ружье для защиты годится, мало-лн что можетъ слу-
читься по дорогѣ". 

Странникъ осматривать меня съ ногъ до головы. 
Ясно вижу, что думаетъ: въ своемъ-ли умѣ? 
„Какая защита, я ничего не боюсь. Иду вотъ и иду къ 

Преподобнымъ. Иду н думаю, гдѣ-бы мнѣ праздникъ встрѣ- 
тпть, помолиться, къ службѣ попасть. Не хороню такъ, какъ 
приведется, праздникъ Госіюдній на і;амнѣ встрѣчать. Не 
далеко, говоришь, деревня? 

„Вонь она, видно". 
„Слава Богу, прощай". 
< > 11J » уходить. Несколько минуть я слышу шаги его 

ногь о мокрый песокъ, а потомъ попрежнему все за-
мираетъ и только прибой все подвигаетъ и нодвигаетъ 
что-то пзт> моря сюда. Кромочка солнца все еще идетъ 
у воды. 

Я сажусь на большой кусокъ дерева, на то самое мѣсто,  
откуда поднялся странникъ, и переживаю свои впечатлѣпія  
on. поѣздки ст, богомилі.цамн по Сѣверной Двинѣ. Въ бѣ- 
ломъ сумрак!', мысль никогда не доканчивается, не знаю, о 
чем ь я думалъ, вѣроятно, о богомольцахъ. Я могу здѣсь 
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БЪ зтихъ запискахі» лишь переписать отрывки, набросанные 
на клочкахъ, еще на ('(»верной Двпнѣ . . . 

Тогда мое путешествіе было лишь въ 
самомъ началѣ. Первая половина мая. 
Тамъ и тутъ отъ этнхъ лѣспыхъ бере-
гов!» отчалііваюгь лодки. Пароходъ оста-

навливается h принимает!» съ нихъ все новых!» п новыхъ 
пассажиров!». Это Соловецкіе богомольцы съ котомками за 
спиной, въ измятой жалкой одеженкѣ, съ покорными лицами, 
смиренные странники и странницы. 

Вотъ вскорабкалась по трапу сморщенная старушка. Ка-
питанъ ее почему-то гонитъ съ парохода, вѣрно, у нея нѣтъ  
денегь для билета. Но куда-же ей идти? Назадъ, въ эти 
лѣса, по которым!» она брела уже съ своими сухариками за 
спиной, быть можетъ, уже недѣлн двѣ, три. Назадъ нельзя. 

„Капитанушко, молить она его, какъ Бога, каіштанушко  
родненькій, не гони гы меня старуху старую, но обѣщанію  
иду къ Соловецкимъ угодникамъ. По обѣщанію, капптапушко, 
по обѣщанію миленькій, довези до Архангельска". 

Слова „по обѣщанію" дѣйствуютъ на капитана, и онъ 
сдается. 

А за старушкой лѣзетъ по трапу пахарь въ сермягЬ, въ 
лаптяхъ, снимает!» шапку и, лохматый, съ всклокоченной 
бородой, но съ ясными добрыми глазами, говорить: 

„Ваше благородіе, сдѣлайте Божескую милость, по обѣ- 
щанію иду". 

„Возьми и его, капитанушко, просить старуха, мужикъ 
смирный, хорошій, no обѣіцанію идетъ къ Соловецкимъ угод-
никамъ". 

Капитанъ пропускает!» и пахаря. 
И все тоже и тоже: дѣса, богомольцы, русская тьма... 

И з ъ записокъ 

на С. Д в и н ѣ . 
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Я сижу на лавочкѣ и думаю: какъ жаль, что я русскій,  
иривыкъ съ дѣтства видѣть этихъ смирениыхъ людей, слы-
шать ихъ покорную рѣчь, привыкъ къ нимъ, къ этимъ без-
конечнымъ пространствамъ лѣсовъ и полей, и до того при-
выкъ, что не могу уже взглянуть на нихъ со стороны, по-
нять и тотъ, быть можетъ, высокій смыслъ, который таится 
въ словахъ: „по обѣщанію". 

Если-бы вмѣсто меня ѣхалъ здѣсь хорошій иностранецъ,  
не очень гордый и думающій, онъ посмотрѣлъ-бы на эти 
огромныя незаселенный пространства, на величественную пу-
стынную рѣку, на смиренное, подавленное выраженіе лицъ 
богомольцев!», н сказалъ-бы: въ этихъ лѣсахъ, на этомъ небѣ,  
въ этой водѣ живетъ какой-то особенный, мрачный богъ. 
Эти смиренные люди совсѣмъ и не могутъ поднять своей 
головы и посмотрѣть на него, они не вндятъ ни свѣта, ни 
солнца, ни зеленой травы и лѣсовъ, а только въ страхѣ  
стелятся по своей родной землѣ. Передъ каждым и изъ этихъ 
людей, хотя разъ въ жизни, развернулась темная бездна и 
одной ногой онъ уже ступплъ туда, но пообѣщался п вер-
нулся назадъ. И теперь испуганный, благодарный, преданный 
спѣшнть принести свою лепту. 

Иностранец!» посмотрѣлъ-бы на все это открытыми гла-
зами и вернулся-бы къ самому себѣ съ новыми углублен-
ными ВЗГЛЯДОМ'!». 

Но я не нностранецъ и ничего не нахожу для себя въ 
этомъ путешествін на пароходѣ, гдѣ нѣтъ ни одного интел-
. іигентнаго пассажира. 

Такъ нроплываютъ мимо меня въ сумеркахъ высокіе тем-
ные берега, будто цѣш» связанных!» между собою общимъ 
основаніемъ треуголышковъ, покрытых!» лѣсами и соснами. 

Я уже начинаю раскаиваться, что выбралъ такой уто-
мительный путь на сѣверъ. Но въ это-же время замѣчаю,  
что высокіе береговые треугольники, поддерживающіе сосны, 
начинают!» бѣлѣть. Я забываю, что уже май, что не можетъ 
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быть енѣга, я думаю, что это сігГ.гь, н любуюсь незнакомым!, 
мнѣ сочетаніем ь темнаго лѣса въ бѣломъ еумракѣ надъ бѣ- 
лыми скалами у странной незамерзающей, будто живой, воды. 
Пассажиры всѣ смотрятъ на эти горы и говорятъ, что ont.  
алебастровый. Я понимаю: это не снѣгъ, это алебастровый 
горы С. Двины. Ont» становятся все выше п выше, лі.сь  
псчезаеть, и вотъ мимо меня плывутъ странный фантастпче-
екія строенія, дворцы, башни, крѣпостныя полуразрушенный 
стѣны, плывутъ нескончаемой вереницей, причудливой, по-
стоянно нзмѣнчпвой формы. 

Я гдѣ-то у стѣнъ Колизея. 
Хорошо такъ забыться. Но еще мгновенье и ничтожная 

причина перевертывает!, мой духъ на другую, темную сторону. 
Маленькая старушка, недалеко отъ меня, усѣвшись на 

грязном!, мѣшкѣ, выпимаеті, небольшую, черную икону и 
начинает!, тутъ-же въ виду алебастровых!, горъ молиться. 
Какъ попала къ старухѣ икона, не знаю, богомольцы обыкно-
венно не берутъ пхъ съ собою. 

Она молится, а я припоминаю, какъ меня когда-то та-
кая-же старушка учила молиться такой-же черной нконѣ.  
Она грозила мнѣ, если я буду грѣпшть, такими ужасными 
муками, что я навсегда сталь думать объ Отцѣ, какъ о 
безпощадномъ, жестокомь Bort». Черная икона, говорила 
старушка, бросаетъ камешки и въ кого попадетъ, готъ у.ми-
раетъ. Гл, какпмь ужасомъ я вглядывался тогда въ темное 
небо, нѣтъ-лн тамъ огней, не начинается-, ш? 

Почему-то эти воспоминанія особенно волнуютъ, мель-
кает!. иллюзія, что въ этихъ поискахъ ВЪ своем!, далеком!» 
прошлом!, можно найти разгадку всего великаго міра. 

Незамѣтно для себя я забываю свои прекрасный алеба-
стровый горы и, очнувшись, спускаюсь В Н І І З Ъ , въ темную 
массу нашихъ богомольцев!, на днѣ парохода. 

Тамъ еще не зажгли огней, полумраки. Это какой-то 
тѣсный подвалъ, складл, грязныхл. котомокъ, на которых!. 
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сидять, чего-то дожидаются сѣрые люди. Очень трудно иро-
браться въ середину: то задѣнешь чайннкъ, то ногу. Мнѣ  
бросаются въ глаза нѣсколько дѣвушекъ, молодыхъ, но съ 
желтыми монастырскими лицами п въ черных!, пліаткахъ.  
Онѣ поютъ, читая по засаленной бумажкѣ, пѣснь о томи, 
какъ англичане нападали на Соловецкую обитель. Я под-
хожу къ нпмъ и слушаю. Окончпвъ nt.iiie, out. спраши-
ваютъ меня: 

„По обѣщанію"? 
Что-бы І І М Ъ ответить? 
„Странствуй), говорю я, первое попавшееся слово. 
Дѣвицы значительно киваюгь головой н больше не спра-

шивают!.. Поняли. ІІмъ не интересно уже больше знать откуда 
я, зачѣмъ иду. Странствует!» человѣкъ, чего-же больше? 
Какъ пріятио не слышать обычныхъ разспросовъ о своей 
жизни. II что это за удивительное общество людей самой 
грубой жизни, самаго грубаго труда, туп» безъ всякаго дѣла,  
еторванйыхь оть всего привычнаго, ѣдущихъ за тысячи 
верстъ на какіе-то Святые Острова. Какъ сумѣли они пере-
скочить через!» величайшую стѣну деревенскаго быта, всѣхъ  
этпхъ дровецъ, соломки, всего этого грубаго, будничнаго. 

Понемногу я свыкаюсь съ этнмъ подваломъ котомокъ 
и вижу знакомую старушку, которая просила капитана 
взять ее съ собой. Она устроилась у теплаго котла, завер-
тывает!, и развертывает!» свою ногу. Недалеко отъ нея и 
пахарь. Я подхожу къ нему, онъ подвигается, даетъ мнѣ мѣсто. 

„По обѣщанію?" спрашиваю я. 
„Нѣтъ, пи усердію, вонь ребята, rl» по обѣщанію". 
II указывает!» на трехъ парней. Сидять неподвижные, 

такгь странно, не по возрасту, молчаливые, будто пхъ нагру-
зили тяжелыми гирями. 

„По усердію, но усердію ѣду, продолжает!» пахарь, по-
клониться Преподобным!». Отсѣядся и пошелъ. А за ребята» 
родители іюобѣіцались, ѣдутъ годъ отработать". 
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Къ намъ подходить благообразный мужчина, въ немь  
что-то технически церковное, нѣрно, староста. Узнавъ, что 
я ѣду въ Соловки, онъ говорить: 

..Хорошее дѣло, хорошее. Устройство у нихь хорошее, 
и старцы раньше были хорошіе: всю жизнь тебѣ разскажутъ, 
какъ на ладони увидишь. Знаютъ н планиду небесную, п 
какъ счастливо жить н какъ несчастливо. Нее знаютъ". 

„Теперь, говорить, нѣтъ тамъ такихъ старцевъ, спра-
шиваю я, монахи слабые". 

„Это вѣрно, что слабые. Ну что-жъ, слабые н слабые, а 
нее такн монахи. Трудное пхъ дѣло. Вѣдь у него санъ-то 
мертвъ, а плоть жива Жива-а-а... Да и такъ сказать, не 
все же въ конъ, можно и за конъ". 

Онъ обертывается назадъ къ лохматому мужику съ го-
рящими, какъ угли, глазами, и зоветъ пальцемъ: 

„ Аеапасій, Аѳанасій, иодь сюда. Туп, человѣкъ ѣдетъ, 
подь-ка сюда поговорить". 

Аѳанасій подходить п смотрнтъ на меня странными, 
пронмцательнымъ взглядом !,. 

„Поговорить . . . хорошо. Поговорим ь. А можешь-лн ты 
говорить-то со мной?" 

„Могу". 
Ой-ли! Ну ноговорнмъ. Не въ словахъ нашихъ дѣло, а 

поговорить хорошо. Ноговорнмъ". 
Насъ окружають другіе странники и странницы. Я по-

нимай», что меня вызывают!, на состязаніе. Аѳанасій прищу-
ривается и при общемъ внимательномъ молчаніи задаетъ 
мнѣ первый вопросы 

..Можешь-лн ты мнѣ отвѣтить, зачѣмъ молился Інсусъ 
Хрнстосъ въ Гсѳсиманскомъ Саду?" 

„Чтобы смирить себя передъ Отцомъ" отвѣчаю я. 
Его иоражаеть мой вѣрный отвѣтъ, а меня внечатлѣніе  

отъ такого простого школьнаго отвѣта. Оттого-лн это, думаю 
я, оттого-ли, что онъ сами дошелъ своими умомт, до этого 
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объяснен ія и потому въ моемъ отвѣтѣ онъ видитъ признаніе  
своей глубины. Пли, быть можетъ, изъ всѣхъ этихъ людей 
только онъ, да я могутъ такъ отвѣтить, и я въ самомъ дѣлѣ,  
здѣсь мудрый человѣкъ. 

Но черезъ мгновенье я думаю: Аѳанасій самобытен!», 
великъ въ этой средѣ. 

Онъ смотритъ на меня еще болѣе проницательным!» 
взглядом!», прищуривается : 

„Вижу: у тебя на душѣ большое дѣло, и не простой 
ты человѣкъ. Только Никитушка — юродивый еще почище 
тебя. А можешь-лн ты мнѣ отвѣтить: гдѣ Богъ'?" 

„Нездѣ Bon», на землѣ, на небѣ". 
„Ну поп», не дошелъ ты до всего. Ты думаешь вътанн-

ствѣ Bon», а инъ нѣтъ". 
„Гдѣ-же?" 
„А въ ребрахъ!" 
И понимаю, это значить Богъ в ь себѣ самомъ. Эту мысль 

я давно знаю. II" здѣсь она кажется такой значительной. По-
чему это так!»'? Потому-ли, что и въ меня были заброшены 
оѣмена вѣры въ народъ богоносецъ, или-же потому, что сей-
час!» будто родившаяся мысль въ иѣдрахъ природы велика 
своей свѣжестью, таинственностью и прелестью своего зачатія? 

Потомъ мы говорим!» съ Ананасіемъ о какихъ-то пре-
дѣлахъ Господішхъ. Я едва-едва могу понять смыслъ его 
безевязныхъ рѣчей, а богомольцы навѣрно ничего но понн-
маютъ. Но всѣ слушають его съ величайшимъ благоговѣ- 
ніемъ и у нихъ въ душѣ медленно разматываются съ боль-
шого клубка черныя витки и путаются, путаются, путаются. 

Скучно быть долго въ этомь подвалѣ котомокъ. Тяго-
стно. Нагл я пул а» и довольно. Наверхъ! Тамъ еще бѣлѣютъ  
фантастаческія алебастровый горы. 

М. И г и m о» и ъ . — За волшебным», колобком ь. •1 
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Переписалъ отрывки. Что въ ннхъ? Какая мысль? Что 
я хотѣлъ сказать? Не то-лн что паши рѵсскіе лѣса, кула бѣ- 
жали и скрывались нзстари пустынники, замѣшіютъ иамъ 
феодал ышя развалины и памятники европейской культуры, 
но я не могу зтпмъ удовлетвориться... Какой-то хаосъ... Но 
мнѣ хочется быть искрошишь... Ныть можетъ впереди все 
это разъяснится. 

„Собирайся, господ и иъ, вода 
прнбываетъ, камень срѣжетъ и 
въ путь!" 

Мои алебастровый горы на-
всегда растаяли. Но неиспользо-

ванный запасъ любви къ ннмъ я перенесъ на старика и на 
море, и на все, что попадется тамъ на этомъ пути откры-
тыми морем'ь на лодкѣ къ Святы мъ Островамъ. Прежде 
всего стари къ. Онъ для меня мудрый и добрый звѣрь, сь 
которым и можно говорить. Его слова, точные, упругіе, от-
скакиваюгь отъ него, будто спѣлые плоды осенью, лнііпіяго  
онъ не скажетъ, я люблю его за это. О І І Ъ старый моряки, 
испытавший все въ морѣ. II за это я люблю его: крѣнкая  
стихійная душа, это цѣлая сокровищница. А старики совеѣмъ  
особенный моряки. Его называють: „Юрпвщикъ". Mut, объ-
яснили это названіе такт, „юровіцнкъ", значить, человѣкъ,  
который идетъ впереди и за нимъ остается слѣдъ, „юро 
всѣ тѣ, которыхт, онъ ведетъ за собой. Но, можеть быть, это 
значить просто человѣкъ, имѣющій дѣло сь юровомъ, со 
стадомъ морскихъ звѣрей. Каждый годъ, вотт, уже тридцать 
зимъ, этотъ юровщнкъ во главѣ „ромши" (промысловой 
артели изъ восьми человѣкъ) пускается на льдинѣ за мор-
скими звѣрями. Эту льдину сь людьми НОСИТЬ OTT, одного 
края моря къ другому, между опасными подводными кам-

10-го Іюня. 

Ilo морю на лодкѣ къ 
Святымъ островам и. 
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пями, водоворотами, островами: случается, проносить и въ 
океанъ. Юровіцнкъ это предводитель на льдинѣ, онъ ведетъ 
людей и выбирается изъ самыхъ храбііыхъ, справедливых!» 
и умныхъ ')• 

Миѣ рассказывали про старика, будто онъ возить бого-
мольцевъ „по обѣщанію", будто съ нимъ на морѣ что-то 
случилось особенное, послѣ чего онъ каждое лѣто возить 
богомольцевъ на Святые Острова. 

Юровщмкъ перебилъ мои» попытку описать богомольцевъ и 
С.Двину. Я сложи, іъ свои вещи и мы вмѣстѣ вышли къ морю. 

Песокь еще теплый отъ дневного солнца. Мы ложимся 
на него н глядимъ на камень въ морѣ. Этотъ камень наши 
часы. Какъ только прибылая вода покроете», „срѣжетъ" его, 
мы двинемся въ путь къ Соловецкимъ Островамъ. Вчера 
ночью пришелъ послѣдній, десятый, странникъ, тотъ самый 
мрачный съ подвязанной щекой, котораго я встрѣтилъ вчера 
на берегу. По камню мы должны точно рассчитать время 
отъѣзда, ныТ.хать такъ, чтобы на серединѣ пути насъ под-
хватила вода, бѣгущая къ Соловецкимъ Островамъ. Тогда, 
какая-бы не поднялась въ морѣ буря, она насъ не догоните., 
море не успѣетъ раскачаться. Мы смотрнмъ на камень. Хо-
лодное сѣверное море лежитъ теперь тихое, прекрасное, какъ 
обрадованная печальная дѣвуіпка. 

Юровщикъ знаете», что все сто хорошо и говорить: 
„Такъ ужт> не прямая-ли гладинка къ Святыми Остро-

вами. Краса! Вотъ поди ты: днемъ вѣтеръ, а ночью тишь. 
У этого вѣтра жена красивая, какъ вечерь, ночь, такъ 
спать ложатся". 

Къ намъ подходить молодой парень, сынъ юровщнка, 
и тоже гляднтъ на камень. По его лицу, высоко надъ нами, 
я узнаю первый утренній свѣтъ. 

') Лвторъ ігсредаетъ зді.сь не воображаемую возможность, но 
точно изученную имъ дѣйствительность. 
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ІІзъ моря долетаетъ неровный плескь. 
„Вода стегаетъ или звѣрь высшаешъ?" 
„Вода у камня полощнтся." 
„Краса какая, жена, яге на и есть!" 
Немного спустя Ванька стоить весь розовый, а на лице 

старика выступаютъ глубокіе шрамы. 
Камень срѣзало уже до половины. 
„Ступай, буди богомольцевъ. Подкрашнваетъ, солнышка 

выкатается". 
„Слышишь?" 
„Что это?" 

„Звѣрь шевелится". 
„А вонъ тамъ бѣлуха дышитъ. Значить, сей день будетъ 

по]>ато (очень) хорошъ, а завтра погода. Но только мы такъ 
говорнмъ, а Богъ знаетъ". 

И слушаю всѣ эти звуки сѣверной природы, съ кото-
рыми я еще не сроднился, которые еще не стали мнѣ му-
зыкой, какъ на югѣ, но за то сулятъ столько возможностей 
и даютъ мнѣ столько маленькихъ открытій. Я слушаю. Мало 
но малу къ этнмъ морскнмъ звукамъ присоединяются шаги 
богомольцевъ. Они подходятъ къ нами и тояге замираютъ. 
Имъ, вѣрпо, страшно передъ этой поѣздкой на лодкѣ по 
морю, котораго они никогда не видѣли. ІІмъ никогда и не 
спились эти дни безъ конца и эти ночи безъ звѣздъ и 
луны, безъ тьмы. Но. можетъ быть, они этому не очень 
изумляются и думают!», что у Святыхъ острововъ непре-
менно доляѵііы быть такія чистым безгрѣшныя ночи и еще 
не такія чудеса. 

Я узнаю тутъ старушку, которую видѣлъ на Северной 
Двине, въ черномъ платке., изъ-за котораго въ профиль ви-
депъ только подбородокъ, вижу пахаря въ лаптяхгь и сер-
мяге, вижу вчерашняго странника, все такого-же мрачнаго-
теперь при восходе солнца, какъ и вчера ночыо на той сол-
нечной горе, гдѣ летаютъ-души умершихъ. Ііотомъ еще нѣ-
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сколько ребятъ годовиковъ, пдс старушка, еще пахарь изъ 
какой-то другой губерніи. 

Юровщикъ не обращаетъ ни малѣйшаго вниманія на 
странниковъ, слѣдитъ за вѣтромъ, радуется, что дуетъ 
сильнѣе, и приговарнваетъ свое: „жена, жена и есть". 

„Ты помнн, говорить онъ мнѣ, обѣденникъ хорошій  
вѣтс])ъ, у него жена красивая, къ вечеру стихаетъ. Полуноч-
ник ъ тотъ злой, какъ начался, такъ и не стнхнетъ. Шалон-
никъ ярой, тотъ на морѣ разбой ни къ. Стокъ вѣтеръ широкій,  
тюдтпхаетъ, какъ на солнце придетъ. Вотъ и всѣ наши вѣтры. 

„А западный?" вспомнилъя. 
„Западъ, тотъ не въ счетъ, тотъ на діавольскомъ поло-

жено!". 
„Все равно что антихристъ", говорить черный странннкъ. 
„Ты откуда это знаешь?" удивляюсь я, и смотрю на его 

темное лицо, на подвязанную іцеку и кусокъ бороды, и, какъ 
черная тѣнь, пробѣгаетъ передо мпой вчерашняя встрѣча,  
вчерашняя ночь. 

..Такъ ужъ знаю. Я вездѣ бывать и за вездѣ-то бывали. 
Западъ везд Г, за антихриста считается. Вотъ помалешеньку, 
помалешепьку завладѣетъ всѣмъ антихристъ да и спохва-
тятся, да будетъ уже поздно". 

Зтоть черный странникъ, кажется, въ состояніи гово-
рить объ аптпхрпстЪ и во время рожденія богшш изъ пѣны  
морской. Солнце восходить, мнѣ хочется говорить съ ста-
рикоы'ь о красивой женѣ хорошаго вѣтра. 11«> онъ подни-
мается съ песка и объявляетъ: 

„Камень срѣзало. Въ путь, крещенные!" 
Мы всѣ встаемъ. Странники повертываются къ востоку 

и молятся туда широкими іфестами, маленькіе, черные, но 
озаренные уже золотымъ солнечными свѣтомъ. Помолившись 
на востокь, повертываются къ церкви и еще молятся. Кре-
стятся истово, большими крестами проводить рукою но всему 
оіяющему небесному своду. 
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„Преподобные Зосима и Савнатій", молится пахарі>.  
„Дайте повѣтерь!" шепчетъ морякъ. 

Какъ не помочь такому славному дѣду! Мы всѣ, кромѣ  
двухъ старушекъ н больного чернаго странника, пндклады-
ваемь катки подъ большую тяжелую лодку и катммъ ее такъ 
къ морю съ берега. ІІотомъ укладываемъ котомки, усажп-
ваемъ рядомъ старушекъ. Старшей садится кормщнком ь, а 
сынъ его и годовики берутся аа весла. Берегь уилываетъ 
отъ насъ, уилываетъ посѣянная на пескѣ между камнями и 
соснами деревенька, все еще прощается, напутствует!» насъ 
большой черный восьмиконечный креегь. 

Добрый путь, страннички, къ Святыми Островамъ! Плы-
вите, плывите, не подмочите сухарики, берегите свои ладонки 
и рублики, святые угодники при-и-мутъ И ПОМОГУТ! . , нсцѣ- 
лятъ. Плывите сь Господомъ, Соловецкая обитель богатая, 
пригрѣетъ, накормит!». Плывите черненькіе и маленькіе,  
вѣтеръ пошлю вами походный, хорошій, солнышко горнтт» 
ярко-. 

„Слава тебѣ Господи, слава тебѣ Господи, молятся ста-
рушки кресту. Долго шли, теперь ужъ немного осталось. 
Донеси батюшка". 

..Донесу, донесу-у", еле слышно съ берега, по уже не 
видно креста. 

„Донесетъ, донесетъ" успокойваеп» и юровщикъ, море 
тихое, что скатерть лежитъ. Не въ первый разъ везу.. ." 

Въ такіе ясные дни на Вѣломъ морѣ часто играютъ бѣ- 
лухп. H уже привыкъ къ ихъ серебряным!» спинами. Но 
странниковъ смущаютъ эти живые морскіе серебряные огни. 

„Что это?" сирашнваетъ пахарь. 
„Бѣлуха играетъ, отвѣчаетъ морякъ, большая, хвость у 

ней эва какой, сама пудовъ вт» пятьдесят!»". 



„II ноги и голова?" 
„Все есть." 
„Вотъ такъ рыба!" 
„Звѣрь онъ, не рыба. Конечно, 

не волкт» не медвѣдь". 
„Господьсоздал!» море и землю," 

говорить пахарь. 
„Море богаче земли" отвѣчаетъ  

морякь. 
Я привыкъ къ этимъ сѣвернымъ  

дельфннамъ и смотрю не туда, куда 
всѣ, а внизъ въ глубину. Пли мелко 
еще, или вода очень прозрачная, но 
я вижу въ глубинѣ что-то темно 

зеленое. 
Приглядываюсь, и открываю 

тамъ цѣлый густой, зеленый под-
водный лѣст». Я люблю лѣсъ, какт.  
бродяга, для меня онъ родной, онъ 
дороже мнѣ всего, дороже моря и 
неба. Такъ хочется войти туда въ 
зтотл» зеленый таинственный міръ.  
Но зто не настоящій, это сказочный 
лѣсъ, туда нельзя войти, мы слиш-
ком!. грубы для того. А хорошо-бы 
спуститься въ этотъ морской лѣсъ,  
притаиться и слушать, какъ пере-
шептываются рыбы у прутика во-
доросли. 

„Море богаче земли", слышу я, 
говорите» морякь пахарю. Звѣрей  
там!» нсякпхь, рыбы. А мелочи этой 
и не счесть. Солдатики-красноголо-
вики, въ шапочкахъ, нередъ семгой, 



или передъ погодой показыва-
ются. Да вотъ еще воронки, въ 
родѣ какъ птнченьки, пдутъ ію- 
махиваютъ крылышками. 1>акч> 
там-!, есть большой, ражій, ча-
(толапчатый, хвость короткій.  
Звѣзды. і [дуть по дну моря, пере-
биваются. Море богаче земли". 

Чудеса, чудеса, чудеса ! 
Я вижу, какъ изъ подводнаго 

лѣса движется живая точка, плы-
ветъкъпамъ, показывается близко 
у лодки. Настоящій маленькій  
морской кораблика, съ глубоко 
вырѣзаннымъ парусомъ. Иыплы-
ваетъ на поверхность, шевелить 
П А Р У С О М Ъ СО МИОЖОСТВОМЪ ТОП-

КИХ!, колеблющихся снастей. 
Изумленные странники то-же 

замѣчаютъ подводный кораблпкъ. 
Я хочу объяснить, ЧТО ЭТО 

медуза, животное, живое. 
Но кормщикъ предупреж-

даетъ меня. 
„Это масло морское, говорит!, 

онъ. Оно тоже буде живое. Идетъ, 
да помахивает!, парусомъ, рас-
ширится, да сузится, да впередъ 
и впередъ. Весломъ толкнешь, въ 
родѣ какъ убьешь". 

Странники поннмаюп, и мпѣ  
не хочется припомнить зоологію,  
вѣдь и меня интересуетъ въ этой 
медузѣ то, что она „буде живая". 



ПВТ.РЬ, что ЧЕЛОВЫСЬ. 57 

И пробую поймать медузу рукой, касаюсь воды, но вмѣсто  
медузы по;п» рукой разсыпается коверъ смѣющнхся нскръ 
и закрывает!, и медузу, и таинственный морской лѣсъ. Потомъ 
я вижу, какъ быстро спускается сказочный корабликъ къ 
волшебному лѣсу и пропадаетъ тамъ. II лѣсъ закутывается 
глубиной и исчезает!,, какъ недоконченная сказка. 

Чудеса, чудеса, чудеса! 
Старик!, разеказываетъ мноі'о чудесь о морѣ. Я слушаю 

его и in» ro-же время брожу глазами ио морю. Мы еще не 
выѣхали въ открытое море, большой острова, направо п синій  
длинный мысъ налѣво образуютъ что-то въ родѣ бухты. Я 
брожу глазами то но спокойной, какъ зеркало, водѣ у бере-
гинь, то заглядываю впередъ вдаль на темную воду, то на 
золотой искристый слѣдъ лодки. 

II вдруг!, замѣчаю недалеко огь лодки отчего-то возни-
кает!» маленькіП водоворота» п бѣгутъ круги во всѣ стороны. 
Отчего это? Будто камень булькнула» въ воду. Но никто не 
бросалъ. Отчего это? 

Гляжу на кружки и вижу, какъ въ центрѣ пхъ пока-
зывается изъ моря большая черная человѣческая голова. 
Струйки воды стекаютъ съ темно-снневатаго лба, золотым 
кап.in блестят!» на усахъ. 

Не сразу я понимаю, что это тюлень, морской заяцъ. 
Потомъ-замѣчаютъ странники, кормщикъ обертывается 

< - га ру I и к и крестятся. 
„Звѣрь, а что человѣкъ!" говорить пахарь. 
„На человѣка онъ очень похожа», отвѣчаетъ моряка, 

Катары, что рученьки, головка акуратненькая". 
Тюлень долго шіыветъ за нами, вдумывается кроткими, 

умными глазами: такъ-лп разеказываетъ моряка» пахарю о 
морской глубин!,. 

Чудеса, чудеса, чудеса! 
Мы проплываема» на веслахъ мимо Жигжпнскаго острова, 

откуда начинается открытое море. Жигжинъ это одннъ пзъ 
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тѣхъ острововъ, на которомъ, по ііреданіямь іюморовъ, жило 
чудовище „чудь", побѣжденное ІІнколаемъ Угоднпкомъ.Это 
мѣсто и теперь опасное для мореплавателей, почему п ів>- 
ставленъ тутъ маякъ. Наконецъ, для путешественника, инте-
ресу и»щагося народной жизнью, Жпгжішскій остров'ь іюбо- 
нытенъ тѣмъ, что онъ услышите» здѣсь разсказы о томъ, 
какъ сь этого острова поморы спускаются на льдннѣ въ 
Бѣлое морс для промысловь морскихъ звѣрей. Я и раньше 
на берегу еще слышать разсказы про эти страшные, вѣроятно  
нигдѣ въ мірѣ не существующее уже промыслы. Но только 
тутъ, возлѣ Жигжинскаго маяка, узнать, наконецъ, всѣ под-
робности этой невѣроятной, просто фантастической жизни. 
Я изучать языкъ поморовъ, напрягать все свое вниманіе,  
чтобы запомнить своеобразным выраженія напито перевоз-
чика и думаю, что теперь на бумагѣ я могу передать его 
замечательный разсказъ съ точностью. 

Мы проплываемъ Жигжннскій маякъ, налѣво остается 
мысъ Орловъ, мы ветуиаемь въ открытое море, но, если 
хорошо приглядеться, то на горизонте, уже виднеются спнія  
тени земли на море: то вытягиваются вверхъ, будто высокія  
горы, то сплюснутся узкой полоской у воды, то вовсе отор-
вутся отъ воды II повиснуть въ воздухе. 

„Бугрить", называете» такъ поморъ явленіе миражей на 
Белом!» морѣ. 

Странники крестятся. 
Чудеса! 
Потомъ мы нетупаемь въ полосу ветра, кормщикъ ста-

вить парусь и приговариваете»: 
„Славную повѣтерь Богъ даль. Преподобные Зосима и 

Савватій, несите насъ на Святые Острова"... 
Отливъ то-же подхватываете» насъ н лодка мчится, ка-

чается в!» волнах!., брызги летягъ, обдаютъ наст». 
Странникамъ жутко: вотъ и назади начинаете» бугрить 

земля, подниматься на воздухъ. 
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Крестятся, шенчутъ молитву. Только кормщикъ, да черный 
странішкъ равнодушны: одннъ нрнвыкъ, другому все равно. 
Огарнкъ поморъ даже веселъ, повѣтерь радуегь его. 

„Ишь притихли! смѣется онъ,авто не взводень, а только 
подсѣчка. Море наше бойкое. Лѣтомъ еще мало вѣтры оби-
жаютъ, а вотъ поплавали-бы вы осенью, да зимой. У насъ 
море я зимой не замерзаетъ." 

Кто-то изъ молодыхъ годовиконъ удивляется: „отчего?" 
„Оттого что оно велико" отвѣчаетъ поморъ, и все что 

намерзаетъ, то все уносить въ горло, въ океанъ. 
..Господь васъ хранить!" 
„Хранятъ, храшггыіреподобные! Богъ знаегъ, какъ вѣкъ  

написанъ, долго-ли, коротко-лн пройдетъ. Вездѣ-то ѣздимъ,  
по морямъ, да... Постоянно на морѣ,вотъ п молимся,чтобы 
спасали Преподобные. Вотъ и сейчасъ, звѣрину продать, 
везу и хранить... Безъ ішхъ давно-бы насъ не было. Обѣ- 
щаніе — первое дѣло. " 

„Первое дѣло!" хором ь подхватываюгь испуганные моремъ 
странники. 

„Взводень подымется и Бога грызть, продолжает!» по-
моръ. Обѣщаніе положишь, посулишь тамъ чего нибудь, 
звѣрипу-ли, деньги-лн, самому замѣтно, будто погода ма-
ленько мѣняется, lie сразу, a довчѣе проходить, виднѣе на 
морѣ, легче ходить, взводень станет!» опалывать. Обѣщаиіе  
первое дѣлол 

„Первое д'Ьло!"опять откликаются всТ>,будто связанные не-
видимыми нитями ci» этим!» старым и и мудрымь кормщиком ь. 

„Обѣщаніе держишь, вотъ и хранятъ, тридцать зимъ 
выходил и, такъ все видѣлъ. Но только Господь меня воз-
любил!», счастье давал и, изъ тридцати зимъ только два раза 
и пронесло въ океанъ." 

..Газскажа!" стал ь я просить старика. 
„Разсказалъ-бы я тебѣ, государь мой, хорошій человѣкъ,  

да старухи ревѣть будут». Какъ жили во льдахъ,такъ жутко". 
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Меня поддержали странники и старика» начала» спой 

разсказа». 
„Зима стояла лютая. Не знаю, какъ по нашему, по уче-

ному, государь мой, а по нашему такъ ігь задиіе годы мо-
розы крѣпче были. Морозы крѣпче и люди крѣпче. Молодой 
народъ, вѣрно, стал ь полукавѣй, а наигь народа» была» ио-
натуристѣй. Лютая зима стояла! Сполохи играли, страсть! 
Нъ вашиха» мѣстахь, слышно, этого ніѵгу?" 

„Нѣть, отвѣчаю я старику, у нага» н іѵгь сполоховъ" и, 
заинтересованный, какъ представляют ь оеб'Г. поморы зага-
дочное сѣверное сіяніе, сііросилъ: „отчего бывают» сполохи 
и какіе они." 

„Отчего бываютъ сполохи я тебѣ не сумѣю сказать. 
Намь-ли вѣдать, что у Господа въ небѣ дѣлается. Раство-
рится небо, раскроется, будто загорится. Сперва расширится 
и опять врозь слетается въ одно. Страшно глядѣть! Выйдешь, 
на порогѣ постоишь, да и опять въ избу скорѣй. Страшно. 
Толкуютъ, будто ото льды шевелятся въ океапѣ. Только ото 
пустяки. А еще что океанская вода загорается... Оно будто 
il такъ, въ темную ночь, какъ но морю идешь, все сзади 
свѣтлая дорожка бѣжитъ, свѣтнтся. Можетъ и загорается, но 
только гдѣ намъ знать, что Господь открывает 
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Хорошо... Морозы стояли трескучіе, а льды ьъ нашемъ 
міірѣ не останавливаются, все мимо идутъ, въ горло, да въ 
океаігь, а ужъ тамъ, куда приведется: вверхъ-лн випзъ-ли. 

Туп» я опять неребнлъ старика. Меня поразило, что въ 
океанѣ, ію словамъ помора, есть верхъ и низъ, какъ въ 
рѣчкѣ. Я объясннлъ это ому. 

„Въ рѣчкѣ есть верхъ н низъ", отвѣтнлъ онъ мнѣ, „п 
въ океанѣ тоже. Мы такъ счптаемъ, что начало ему въ горлѣ  
нашего моря, тутъ верхъ его, а къ Норвегіи низъ. Верхъ и 
низъ, такъ мы счптаемъ и такъ отъ вѣковъ старики счи-
тали. Вездѣ есть начало и копецъ п ему гдѣ нибудь пре-
д а т ь Господній назначен !.. А ты, господпнъ, меня не пере-
бивай, а то недосказать мнѣ всего. Землица-то святая все 
ближѣетъ, все ближѣегь. Славно несетъ. Вотъ друга-бы 
столько". 

Старнкл» спохватился. 
„Благодарствуйте, святые угодники, н такъ хорошо, 

славно несетъ!" 
„Морозы стояли лютые, у береговъ намерзли льды 

гладкіо, топкіе, ровные. О крещенье подула морянка и все 



разломало. V берега мелочь, торосъ, стоячій лодъ, лодиньі  
да ропаки. ') А между стоячимъ льдом'ь и ходучимъ водо-
хожь. Самое время выбирать ледину, да спутаться вь море. 

Подъ самое крещенье приходятъ ко миѣ Андрей да Сге-

панъ, да Гаврила. 
„Мнхайло, говорить мнѣ, веди насъ въ море!" 
„Выбирайте, отвѣчаю я имъ, постарше кого, отъ себя 

я еще не хажпвалъ, людей за собой не воднлъ". 
Слушать ничего не хотятъ: веди, да веди. 
Поглядѣлъ на нпхъ: народъ крѣпкіН, дородный. Нашъ 

Двинской народъ весь рослый, а тутъ отобралпсь молодец-!» 
къ молодцу. ІІоглядѣлъ и, будто я выше стою, по макуш-
камъ гляжу черезъ ннхъ. Теперь-то сила худа стала, а съ 
молоду я ражій дѣтинушка был ь". 

„Силен-!» быль?" 
„Ничего, была силушка, хвалиться не стану, а въ лю-

дяхъ свою работу не оставлял!». Да и теперь, на старости, 
день пролежишь, два пролежишь, а, глядишь, н поднялся, 
и пошелъ, гребешь да гребешь, какъ старый тюлень, дальше, 
дальше... 

Ну, приходятъ ребята, нросятъ: веди ихъ, да веди въ море. 
Тутъ h я помекаю. чѣмъ я имъ не юровщикъ. Прннялъ 
честь съ радостью, согласился. Къ этимъ трем ь ребятам ь, да 
еще хороших!» двух!» подобрали, да еще парня молодого за 
повара взяли, да Яшку, въ томъ ошиблись, говорят!»-же : въ 
семьѣ не безъ урода. Восьмой я шелъ, вотъ и вся наша ромша. 

Собрались, согласились, пошли къ батюшкѣ молебенъ 
отслужили. ІІослѣ службы при батюшкѣ обѣщалнсь мнѣ по-
виноваться, изъ нодъ моей воли не выходить и чтобы другъ 
дружку хранить какъ обневолитъ во льдахъ порато (сильно), 
крестъ поцѣловалп!" 

! ) Ропаками поморы называют!» высокія плову чія льдины. 
Несяками— льдины, задерживающіяся на меляхъ (кошкохъ). Рисунки 
тѣхъ и друг ИХЪ СМ. стр. 60, 61. 
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„Тугь старпкъ на минуту перестаю, рассказывать, 
отвернулся кт> рѵлю и тамъ долго завязывать какія-то  
веревочки. 

„Такъ меня Господь и благословить, продолжать онъ 
потомъ, потому что у насъ природно: отцы ходили и вотъ 
и мы ходимъ. Отецъ мой сорокъ зимъ юровіцнкомъ выхо-
Д И Л Ъ II В О Т ! , я. Потому что у насъ природно И терпѣть IIP  

могу. Всѣ знаютъ, какой я былъ: справедливый, распоряда 
хорошая, не бранился, табаку не курить. II Господь меня 
возлюбить, счастье давать, девять лѣтъ за себя ходить, а 
на десятом!, юровіцикомъ ныбрали, самъ пошелъ своимъ 
передомь н крещенныхъ за собой въ море повелъ... 

Хорошо, страннички. Стали ребята гулять, пить отваль-
ную, потому на морѣ водки ни-ни. Отъ нея бѣда промыслу. 
Ребята гуляютъ, а женки въ путь снаряжаютъ, напекли 
хлѣба, да муки наготовили, да масла, да рыбы сушеной, изъ 
одежи тоже, что чинятъ, что шыотъ. Чулки тамъ, одѣваль- 
ница, буйно (брезентъ),рукавицы, бахилы. Много всего, всѣмъ  
домомъ идешь. Ребята гуляютъ, а я все заботу имѣю, все 
на море поглядываю, да на ледъ, лодки смотрю, въ порядкѣ-ли. 

Выпили иослѣднюю отвальную, простились съ женками 
и поплыли на лодкѣ. Вонь туда, вонъ бугрить". 

Юровщикъ указать рукой на чуть видный вдали Жиг-
жпнскій маякъ. 

„Тамъ и спутаемся. Ilpit.xa.in къмысу. На немъ избушка 
махонькая есть. Развели тамъ огонекъ, грѣемся, въ окошко 
глядим!., когда Богъ льдину хорошую дастъ. Сутокъ не про-
ждали, гляжу, идетъ льдина, переть въ пять, бѣлая, что поле. 

„Садись, ребята въ лодки, пришелъ, говорю, нашъ часъ". 
Доплыли туда, вытащили лодки, все устроили, какъ надо 

быть. По Божьему произволенію пал ь вѣтеръ съ горъ п 
нзялъ насъ. Закрыло родимую сторонушку, только мы п знали 
ее. Кругом!, море, вверху небо, вездѣ Господня воля, вездѣ  
Его святая милость. 
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„Ну, старушки, терпите, это только присказка, а сказка 
будете» впереди". 

„Вѣтры задули горніе, протяжные, ходко ледина пошла. 
Въ три дня все море отъ Лѣтняго до Зимняго берега про-
махнули, показалась Зимняя Золоти да. Только глянули, и 
закрыло: море, да небо, да ледъ ходучій. Тутъ въ скорости 
начался у насъ и промыселъ. Къ тремъ (івятителямъ бѣльки  
родятся, дѣтки звѣрнные". 

„И дѣточки есть у нихъ?" спросила старушка, все еще 
не забывая про звѣря, похожаго на человѣка, показавшагоея 
за лодкой. 

„У каждаго звѣря дѣти есть", отозвался черный стран-
иц къ. 

„Отъ дѣтей-то намъ и главная польза, продолжал и 
разсказчикъ. На ннхъ не нужно и зарядовъ тратить и мате-
рый звѣрь отъ дѣтей не уходіггь, хоть руками бери". 

„Куда-же отъ дѣточекъ уйти пожатѣла старушка". 
„Дѣтей онъ, бабушка, любите»". 
„Дѣтей каждый звѣрь любить", опять отозвался и чер-

ный странникъ. 
„Такъ-то такъ", отвѣтнлъ ему поморъ, а только мы по-

мекаемъ, что нѣтъ жалослнвѣй тюленя. Человѣкъ и чело-



О Т Ъ В Т> К А Т А К Ъ ! 65 

вѣкъ. II устройство свое, въ родѣ какъ-бы начальника, юров-
щика, себѣ выбираюті». Пзъ пятнадцати щтукъ обязательно 
есть свой начальшікъ... Головой помахивает», слушает», а 
тѣ лежать, тѣмъ что. Промахнешься въ начальника, сейчасъ 
зашевелится, сейчасъ съ льдины въ воду, a тѣ за иимъ, 
только бульканья считай. Начальника убьешъ пулей, чтобы 
не копнулся, a тѣхъ хоть руками бери." 

Kam» это странно, подумать я, тамъ какая то организа-
ція и тутъ у людей. Откуда она у ннхъ тутъ на льдинѣ и 
у звѣрей то-же... Какъ жать, что я не историкъ, не соціо- 
логъ: я отправился-бы на льдинѣ, нзучилъ-бы эту само-
бытную организацію людей и звѣрей, похожихъ на человѣка,  
узнатъ-бы отчего это. 

„Отчего это?" спросилъ я юровщика. 
Выіпелъ какой-то неловкій, почти кощунственный во-

просъ. 
Старикъ посмотрѣлъ на меня досадливо, будто жалѣя,  

что я роняю свое достоинство и, какъ ребенокъ, задаю нел+>-
пые вопросы: отчего звѣзды, отчего вѣтеръ. 

„Это, господин!» мой, отъ вѣка такъ, отъ Бога. Это не 
нами начато, такъ вѣкъ идет!»." 

Главное, начальника убить. Онъ стережетъ, его забота. 
A тѣмъ что. Лежать на солнышкѣ, ликуются парами, что 
человѣкъ. А какъ родить, такъ ужъ ей Богъ показал!» въ 
воду, обмоется, выстанетъ а лежитъ возлѣ своего рабенка. 
II ужъ тутъ никуда отъ него не уйдетъ". 

„Куда-же отъ дѣточекъ уйти", сказала старушка, погло-
щенная разсказомъ. 

„Да... Отползетъ немного, смотрит» на тебя, матка да 
батька, всѣ тутъ лежат», такъ много, что грязь. Верстъ на 
сто лежаться, гдѣ погуще, гдѣ порѣже и все звѣрь, все 
звѣрь. Тутъ и реву у нпхъ не мало, потому матка въ воду 
уйдетъ, а онъ ревитъ. Рабенокъ, рабенокъ и есть. Матка на 
бокъ повернулась, а онъ сосет». 

М. Мгиппиінъ.— За волшебнымь колобком ь. 5 
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Много звѣря въ хоть годъ Господь въ наше море п<>-
слалъ, благословилі» по началу промысломъ. Диемъ бьемъ, 
пока не смеркнется, а, какъ темно, собираемся на льдину. 
Карбаса (лодки) вытащимъ и легцимъ при огнѣ. ІІоваръ муч-
ниду грѣетъ. Вызябнешь такъ, что огонь не беретъ. Да и 
какой огонь на льдішѣ. Дровъ немного, жалѣешь больше 
хлѣба. Только il согрѣешся, как!» въ лодкѣ гюдъ буйномъ 
уснешь. Благословидъ Богъ промысломъ, если-бы не Яшкпно 
дѣло, скоро-бы запросили морскаго вѣтра, чтобы домой по-
падать. А тутъ стали замѣчать: звѣрь шевелится. ІІодходимь  
разъ—всѣ въ воду, и другой разъ — тоже, и третій. Ладно, 
смекаю я, есть грѣхъ у насъ въ ромшѣ. ІІоечиталъ прови-
зію: калачей не дохватываеті». Вечеромъ съѣхнлнсь на льдину, 
я товарищамъ: ребята, у насъ въ ромшѣ не ладно, знѣрь  
зашевелился. Есть грѣхъ! А они въ одинъ голосъ: есть грѣхъ!  
Яшка молчііті». Ты, говорю. Яковъ, что-же молчишь, ай еще 
калачей захотѣлъ? Начали мы его жать, дальше больше, 
дальше больше, онъ и повинился. Взяли мы тутъ его раз-
ложили на льду и постегали лямками. Такъ насъ отцы и 
дѣды учнлп. 

II повалнлъ-же промыселъ, батюшки свТ.ты!  
Пришли Евдокіи. Земля показалась, деревня Кеды. 
„Ребята, говорю я, Богъ промысломъ насъ благословплъ, 

давайте тянуться къ берегу, потому, хоть время и промысло-
вое, а приведетъ-ли Господь въ другой разъ такъ ладно къ 
берегу подъѣхать. Береженаго Богъ бережетъ." 

Смотрю, носы повернули, недовольны. Молодые ребята, 
задорные. Хотнмт», толкуютъ, дальше промышлять. Мы со 
стариком!» съ Гавриломъ свое держимъ, они свое. А больше 
всѣхъ Яшка кричптъ, ругается, ребятъ сбиваетъ: 

„Самый промыселъ, звѣрь загребный плывете», а ты ве-
дешь насъ на берегъ!" 

Я свое держу строго, усовѣщеваю: 
„Крестъ вы мнѣ цѣловали изъ подъ моей воли не вы-
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ходить, а какъ Яшка баламутить, такт» и еще его постегать 
можно". 

Опять всѣ на меня. 
..Не затѣмъ мы тебя юровщикомъ выбирали, чтобы ты 

насъ на печку къ бабамъ велъ. Коли ты юровщикъ, такъ 
веди въ море, а не на печь". 

Дальше больше, дальше больше,и дошло до худыхъ словъ. 
„Ну ладно, я имъ, коли вы свое крестное цѣлованіе на-

рушаете, такъ выбирайте себѣ другого юровщика, выбирайте 
Яшку, пусть онъ васъ ведетъ, онъ Богу за васъ отвѣчаетъ". 

Ребята маленько поутихли. Мысленное-ли дѣло Яшку 
юровщикомъ выбирать. 11 такъ у насъ дѣло остановилось: 
ни то, ни се". 

„А приказать?" вырвалось у меня. 
Старикъ усмѣхнулся : 
..Приказать! Да прнказать-то, МИЛЫЙ МОЙ, не у чего, 

кругомт. страсть, пропасть. Тутъ Господь управляет!», онъ 
приказывает!»." 

..И то знай, мой милый, что на морѣ ходи по вѣтру, а 
На Л Ю Д Я Х ! » живи по людямъ". 

..Такъ-то вотъ! Сидимъ на льду, спорнмъ. A ужі> тем-
ница заводит!.. Ребята спать ложатся. Имъ что, какъ за 
отцом ь идутъ, что малые дѣтп. A мнѣ не до сна. Сижу на 
глинкѣ, гдѣ огонь разводпмъ, туда и сюда умомъ раскиды-
ваю, тепло на глинкѣ, угрѣлся, задремалъ. Вижу, будто при-
ходить ко мнѣ братъ Андрей, покойішкъ, стоить противъ 
меня на льду и говорить первый разъ: брать Михайло, ты 
иропалъ! II другой разъ говорить: братъ Михайло, ты про-
палъ! II хочеті) ужъ третій разъ проговорить, а я проснулся. 
Тьма тьмущая, хоть глазъ выколи, вѣтеръ гуднтъ. Слышу, 
не тотъ вѣтеръ, не морской, а будто горній. Зажегъ спичку, 
глянулъ на комнасъ и обмерь: вѣтеръ прямо съ горъ, прямо 
въ океанъ несеть, на страсть, на пропасть. Сперва по началу 
и молишь этого вѣтра, чтобы взялъ въ море, а ужъ какъ 
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къ океану подойдешь, молишь морского, этого боишься, да 
ужъ тутъ не наше дѣло, не мы управляемъ. Лучше шерсти-
ночки не упромышлять, только остаться-бы въ своемъморѣ. 

А у Кедовъ раздѣлъ: одна вода къ берегу, другая прочь. 
Вода тутъ яро бѣжитъ, скорѣе птицы летучей. Попали мы 
въ яроводье: вода да вѣтеръ льдину несутъ, тол ко шапку на 
головѣ держи. 

..Вставайте, кричу, братья, къ сѣвернымъ кошкамъ (ме-
ля мъ) несетъ, къ Моржовцу, не наткнуться-бы на несяки -
(ледяныя горы на меляхъ). 

Встали ребята, поглядѣлн, а кругомъ-то страсть, пурга, 
падара, ледъ трсщитъ, вѣтеръ гудитъ, только скрипатокъ 
стоить, въ лицо куски летятъ, стегаетъ, какъ кусками са-
хара. Старпкъ Грнгорій, какъ пробудился, да поглядѣлъ  
кругомъ, перекрестился : 

.. Божее непомилованіе! ІІрогнѣвали, братья, Господа, что 
юровщпка не слушались, изъ подъ его волн вышли, нару-
шили свое крестное цѣлованіе". 

Молются, каются. Рады-бы тепері. по моему, да ужъ не 
наше дѣло. 

„Богъ, говорю имъ, не безъ милости. Тяните лодки ігь  
кромкѣ, можетъ, на Моржовецъ высадимся. Стало свѣтать.  
Смотрю на небо и на воду, что Богъ даетъ: воду или ледъ. 
Мы по небу замѣчаемъ: надъ водой темень держитъ, а надъ 
іьдомъ бѣль. Вижу бѣлѣетъ, на льды несетъ. Гуще и гуще 

ледъ, тѣснѣе, тѣснѣе, затерло льдами, что пи входа, ни вы-
хода. II виднмъ землю, а поди достань. Разъ обнесло вокругъ 
острова, разъ повѣнча.ю, и другой разъ повѣнчало и заво-
дится вт> третій разъ. 

„Нельзя ли, говорю, ребята вырубиться изъ еморозн, 
какъ уже плохо наше дѣло, такъ ужъ".. . 

Только взяли топоры въ руки, насъ тутъ и прочь по-
несло отъ Моржовца, въ пбводь попали, опять насъ тутт. 
захватило, ревимъ, тужимъ, печалуемся. 
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Одну землю закрыло, другую показало. II опять закрыло. 
. Орловъ пронесло мимо. Сердечушко туже, да туже. Ребята 

па Яшку : 
„Ты иасъ сбивалт,!" 
Врашггся, ругаются. Я останавливаю: 
„Богу надо молиться, братья, а не ругаться!" 
Стихли. Молчать, какъ мертвые звѣри. 
..Ничего, говорю, ничего, надѣйтесь на Бога, Кеды не 

бѣды, Моржовецъ не проносъ, вотъ что скажетъ Канинъ 
носъц. 

ІІмъ-то хорошо, хоть II вовсе ложись, С Ш І П О Д Ъ ЛОДКОЙ. 

A мнѣ нельзя духомъ опадать. Я опану, а они пуще опа-
нутъ. Вся печаль моя, они по мнѣ живутъ. 

Гляднмъ тутъ, льдинку маленькую, ропачекъ, на насъ 
несетъ и будто звѣри на ней шавёлятся. Намъ тутъ не до 
промысла, а только дивуемся, что звѣрь па такой ропачекъ 
вылѣзъ. Ближе, ближе, а ннъ не звѣрь, а люди. Трое. Безъ 
лодіжъ, безъ всего плывутъ. Виднмъ, лопаришки, бѣдные,  
сидять па льду, кричать намъ, что есть мочи. Понимаемъ, 
что оторвали отъ берега людей, унесло. Лодку нмъ спустили. 
А они ужъ безъ ума кричатт»: уплавь насъ за кормой, какъ 
лысуновъ (тюленей). Перевезли, приняли къ себѣ. Кто-бы ни 
былъ изъ крещенныхъ, всѣмъ одинаково, всѣ богоданные то-
варищи. Обогрѣли, напоили, накормили, они и повеселѣли  
тутъ и закурукали по своему: куру, куру. Только съ лопа-
рями раздѣлились, показался Канинъ носъ: послѣдняя наша 
надежда. 

Поднесло версты на три и опять въ океанъ ладится 
увести. Мы тутъ было къ лодкамъ, а вокругъ носа ледъ, что 
каша, не пробиться. Скорѣй назадъ. А льдину все датыие 
и дальше въ океанъ. II пропалъ Канинъ носъ, только мы 
его и видѣлп, улетѣлъ, какъ свѣтлый сонъ. 

„Теперь ребята, говорю я, молитесь Богу, надѣйтесь на 
него. Нужны мы Ему на землѣ, пайдетъ намъ и въ океанѣ 
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землю. Есть Новая Земля, есть Самоѣдская земля, мало-ли 
земель есть. А ежели желаете» къ собѣ принять, Его воля"... 
Оамъ взялъ щепочку махонькую, двѣ ниточки прицѣпнлъ,  
въ родѣ какъ-бы вѣски, и сталъ пищу отвѣшивать, уравни-
вать, чтобы одному, какъ другому. Дрова тоже, пересчитать 
всѣ полѣнья. Потому, хоть и видимый конеці» намъ, а духомъ 
опадать нельзя". 

Старый юровщикъ помолчалъ немнрго, повернулъ лодку 
носомъ прямо къ голому мысу Анзерскаго острова, ближай-
шаго къ намъ нзъ группы Соловецкпхъ острововъ. Отъ пово-
рота парусь заполоскайся, и затѣмъ съ шумомъ перекинулся 
на нашу сторону и закрыть отъ насъ солнце. Легла холодная 
тѣнь... 

„Видишь" сказать юровщикъ, какое у насъ море. Сей-
час!» было жарко; солнце парусомъ закрыло, стало хо-
лодно. А въ океанѣ, зимой-то какъ? Все дрожишь, весь день. 
Дрова, какія были, сожгли, стали лодки жечь. Къ Благо-
вѣщенью иотеплѣло, стала вода на льдипахъ отстаиваться. 
Тутъ опять горе: пока снѣгъ таялъ, вода была хорошая, а 
какъ со льда, такъ и впросолонь. Пищу всю поѣли, стали 
звѣрину ѣсть. Душная порато, другой не можетъ ѣсть, по-
пробуете», отвернется и опять въ лодку ляжете», а другой 
такъ и бойко ѣстъ, ничего. 

Но только и звѣрнны больше не стало, пороха» весь раз-
стрѣляли, стали рукавицы ѣсть, ремни отъ ружей, кожу, 
какая была. 

Голодъ сънздолилъ. Приходить Свѣтлое Христово Воскре-
сенье, а у насъ одно горе. 

Но только Богъ не безъ милости. Съ Великаго четверга 
полетѣлп черезъ океанъ птицы, видимо не видимо. II къ 
намъ на льдину стали чайки садиться. Мы нхъ петлями ловить, 
всяко Богъ исхитряетъ. Наловили птицы, п встрѣтили Свѣтлый 
Праздник!» хорошо, вродѣ какъ-бы и разговѣлись. Льды 
таютъ и таютъ, вотъ вотъ очистится океанъ и намъ конецъ: 
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разломаетъ льдину взводнемъ. Такъ что подъ Егорьевъ день 
я раздумался и говорю: 

„Готовьте, ребятушки, лодки, тянитесь къ самой кромкѣ!" 
Такъ и сдѣлалп. Ночью поднялась погодушка, Ангелы 

Хранители! Погодушка, страннички, пала—Божій гнѣвъ. Сви-
стать, гудитъ, воетъ! Сиднмъ у кромки ждемъ пропасти... 

Вдругт. треснуло, какъ изъ пушки ударило. 
„Въ лодки ребята!" 
Пали мы въ лодки и все стёрлось..." 
Старики опять помолчалъ, кто-то всхлипнул и въ лодкѣ,  

и онъ, будто вернувшись откуда-то къ намъ, сказалъ едва 
слышно: 

„Да, дитя, вотъ какая погодушка пала." 
11 продолжалъ. 
„Только мы льдину и видѣлп, на мелкіе кусочки раз-

било. Тьма, пурга. Взводень выше лѣса, а мы въ лодкахъ. 
Вились ребята, бились, обмерли, весла побросали: сила 

худа стала, лежать въ лодкѣ, что мертвые. 
Раскинулось море морями! 
Сижу правлю, парусь изладили, несетъ по взводнямъ, 

какъ но горами. Смотрю на ребятъ, говорю строго: 
„Нехорошо, братья, такъ помирать. Бога обижаете. На-

деньте чпстыя рубашки, помолитесь, проститесь. Такъ нельзя 
братья". 

А они, что малые рабята, сейчасъ одѣлись, помолились 
и простились, все какъ надо быть." 

„Не чаялъ, что выпесетъ?" перебили разсказчика пахарь. 
„Не надѣялся'?" вырвалось и у меня. 
„Нѣтъ, какъ не надѣялся, все маленько подумывалъ въ 

каком!» вѣтрѣ земля, какъ и что. Мнѣ-же и нельзя, я юров-
іцикъ, я брошу, что будетъ, все юро разсыпдется. Они можетъ 
и про Bora забыли, имъ что, за мной, какъ за отцомъ, ндутъ, 
что малыя дѣти. A мнѣ нельзя. 11 радъ-бы да нельзя, людей 
веду, вся печаль моя. Нѣтъ, гоеподинъ, я все на Бога надѣялея. 



72 П О О Б Ъ Щ A H I ю. 

Сижу на кормѣ, правлю и парусь держу. Не знаю въ 
какомъ вѣтрѣ земля: въ лѣто, или въ полуночншсъ. Страхъ 
долить. Стонетъ мачта, плачетъ бѣдпая. Птичку махонькую, 
зибелюшку, откуда-то Богъ послалъ. Сѣла на мачту и все 
зиби, зибіг'. 

..Въ ненастье птица всегда ближе къ человѣку", знмі.ти п. 
пахарь. 

„Въ погоду, подхватили морякъ, и опять на морѣ.  
Никто ее тамъ не обижаетъ, она и не лукавится. Не у чего 
ей лукавиться-то. Сѣла на мачту и вотъ горюетъ, вотъ уби-
вается: зиби-зиби. Вздремнулъ маленько, руль не выпускаю, 
а такт, будто помёркъ. 

Вижу стоить передо мной в род!, какъ-бы Преподобный 
Зосима. Говорить мнѣ: 

„Мнхайло, ты меня забылъ!" 
Опамятовался. Ничего нѣту. Мачта передо мной стонетъ, 

да птичка: знбн, зиби. 
Думаю: какой мнѣ-ко разумъ иришолъ. Явственно такт, 

слышалъ: забылъ. Что забылъ? А вскорости и спохватился. 
Помолился я тутъ, и дал ь обѣщаніе на нѣки нерушимое, 
чтобы возить странннковъ всю жизнь на Святые Острова". 

Въ этомъ мѣстѣ разсказа отъ долгой качки со мной 
сдѣлалось легкое головокруженіе. Сначала длинный голый 
мысъ Анзерскаго Острова мнѣ представился Кашшымъ но-
сомъ, а кучка богомольцев!, со старнкомъ—TI'.MII пятнадцатью 
звѣрьми, у которыхъ тоже есть свой начальник'!.. Потомъ я 
слышалъ, какъ странники всѣ подхватили: обѣщаніе, обѣ- 
щаніе, обѣщаніе. Головокруженіе продолжалось, вѣроятно, не 
больше минуты. Я услыхалъ обрывокъ рѣчи: 

. . . „а то вт. одной рубашкѣ пустить"... 
„Кто?" спрашиваю я, совсѣмъ очнувшись. 
„Богъ!" отвѣчаетъ мнѣ черный страпникъ. 
Всѣ смотрятъ на меня почему-то удивленно, a юровіцпкъ  

особенно внимательно и говорить. 
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„Тебя море бьетъ. Укачаю, садись сюда на соломку, тутъ 
лучше... ничего... сейчасъ на землю выйдешь,все пройдетъ". 

Старый юровщикъ продолжать свой разсказъ, но я уже 
не могъ его слушать такъ внимательно, какъ раньше. 

Онъ разсказывалъ о томъ, ісакъ онъ еще потомъ обѣ- 
іцалъ лучшую звѣрнну Николѣ Угоднику, какъ потомъ, послѣ  
обѣщанія, стали понемногу опадать волны, разсѣялся туманъ 
h показался Канинъ носъ. Высадились въ Тиманской тундрѣ  
едва живые, но тутъ на берегу нашли мертваго тюленя, 
съѣли и пошли по тундрѣ искать самоѣдовъ. Бродили что-то 
очень долго, питались мохомъ и костьми, какія попадались 
по дорогѣ. Недѣлн черезъ двѣ нашли самоѣдскій чумъ. Тутъ 
пхъ приняли съ большой радостью, накормили олениной, 
попоили даже чаемъ. 

„Ну и житье-же ваше!" сказали самоѣды морякамъ. 
„Ну и ваше житье тоже," отвѣтили они этимъ кочующимъ 

въ тундріѵ полудикарями. 
„Мы т о м а " , обидѣлнсь самоѣды. 

Юровщикъ долго и съ удивительной теплотой разска-
зывалъ страннпкамъ про еамоѣдовъ, называть пхъ благо-
дѣтелями, первыми іп> свѣтѣ доброжелателями. 

Отдохнувши у самоѣдовъ, моряки добыли себѣ лодку, и 
по рѣкѣ Чешѣ пустились домой. 

Женки их!, встрѣтили, какъ воскресшнхъ. 
II ѣли же дома! 
Послѣ этого случая юровщикъ двѣ зимы не водилъ въ 

море людей, но потомъ опять взялся за свой рискованный 
промыселъ. 

„Да какъ-же такъ, неужели же жизнь не дорога, чтобы 
послѣ такого случая опять плавать на льдннѣ?" спросилъ я. 

„Жизнь дорога... смутился старики. Жизнь отъ Бога. " 
Потомъ что-то долго думали, будто искал и объясненія,  

и, наконецъ, сказалъ: 
„Да попримѣнись ты на птицъ!" 
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II разсказалъ о перелег!» гусей на Колгуевъ н на Новую 
землю и о тома», что'одннъ гусакъ летать всегда впереди. 

Онъ началъ было разсказывать и второй страшный 
случай на морѣ, но тутъ мы подъѣхали къ Покровской ча-
совнѣ на Анзерскомъ островѣ. Всѣ стали молиться п радо-
ваться тому, какъ хорошо пахнете» земля послѣ моря и какъ 
на Святыхъ островахъ разными голосами поютъ птицы. 

(Письма къ другу) . 

орогой А—ъ М—ъ! 

Іюня 15-го. 

Вы просили меня написать Вамъ І І З Ъ  

Соловецкаго монастыря хорошее письмо. 
В знаю, что Вы вышли изъ школы сла-
вянофиловъ, что Вы ждете отъ меня ка-

ких'ь нибудь интимныхъ переживаній въ стѣнахъ этой 
знаменитой обители. Ничего подобнаго нѣтъ, я чувствую 
голодъ, чувствую себя стѣсненнымъ во всѣхъ отношеніяхъ  
и мои переживанія грубѣйшія. Но мнѣ хочется скоротать 
время до всенощной, и я разскажу Вамъ по порядку все, 
что со мной здѣсь случилось. 

ІІередъ МОІІМЪ окномъ море, дымится пароходъ, раска-
чиваются нѣсколько превосходных!» шкунъ. Налѣво я вижу 
старинныя стѣны крѣпости, внизу снутотъ богомольцы, будто 
толпа людей на большой улпцѣ. Сейчасъ большая мона-
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стырская чайка сѣла на подокошшкъ, поглядѣла на меня и 
задумалась надь всею этой жизнью внизу. 

Это малепькій оживленный городокъ н отсюда мона-
стырь долженъ поразить всякаго своим и устройством!», здѣсь,  
почти у полярнаго круга. Но я гіріѣхалъ сюда не съ парад-
наго крыльца, а пришелъ съ чернаго хода: изъ отдалоннаго 
Голгофскаго скита. Напомню Вамъ архппелагъ Соловецкнхъ 
острововъ. Самый большой островъ изъ группы—Соловецкій  
(окружность болѣе 100 верстъ), на этомъ островѣ и распо-
ложенъ самый монастырь, къ юго-востоку два острова Мук-
салмы, гдѣ помѣщается монастырскій скотъ, на юго-западъ 
два неболыпіе острова Заяцкіе и, наконецъ, къ сѣверо-во- 
сток.ѵ большой островъ Анзерекій. 

Вотъ на этотъ-то послѣдній, отдаленный отъ монастыря 
(15 верстъ) островъ я и прибыль съ богомольцами. Стран-
ники помолились немного на берегу въ Покровской часовнѣ  
и поѣхалн дальше къ Соловецкому острову, а я остался одинъ, 
предпочитая переночевать тутъ, въ Голгофскомъ скиту, и по-
просить монаховъ доставить меня въ Соловецкій монастырь. 

Странники уѣхали, а я одинъ сталъ подниматься на 
Голгофу, довольно высокую гору, на вершинѣ которой и на-
ходится скитъ. 

Скажу Вамъ: мнѣ было какъ-то не по себѣ. Эти странный 
бѣлыя ночи на Бѣломъ морѣ, общеніе съ богомольцами, 
разсказы моряковъ о ихъ жизни въ льдахъ, гдѣ единственной 
по,ідержкой имъ служить Богъ, настроили меня протнвъ 
желанія серьезно. 

И размышлялъ о примитивной, стихійной душѣ, какою 
она выходитъ изъ рукъ Бога... 

Когда мы ѣхали по морю, старый кормчій разсказывалъ 
о промыслѣ на тюленей на льдннахъ. Онъ иовѣствовалъ мнѣ  
всю дорогу, какъ ихъ промысловый артели уноситъ въ океанъ 
на льдинѣ и какъ онц прощаются тамъ со всѣмъ земнымъ 
и живут!» одной только вѣрой въБога . . . Однимъ СЛОВОМ!», 
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я настроенъ быль серьезно и меня очень смущала встрѣча 
съ реальнымъ выраженіемъ этой вѣры. Какъ Вамь это вы-
разить? Ну, вотъ я никогда не говорились монахами, я знаю, 
у нихъ какіе-то свои обычаи, устань, хитрость... 

Помните, мы съ вами ѣздили въ Череменецкій мона-
стырь? Мы походили въ саду по дорожкамъ, побывали въ 
церкви, что-то разговаривали съ монахомъ. II все. Мы удов-
летворили свое любопытство, п монахамъ не было до наст» 
никакого дѣла, будь хоть мы съ Вамп ихъ злѣйщіе враги. 
Но тутъ совсѣмъ другое дѣло. Никто не ходить въ мона-
стырь отт» задняго крыльца. Зачѣмъ я пришелъ къ нимт», кто 
я такой? И не богомолецъ, туристы сюда не ѣздятъ, ученые 
тоже? Кто я такой? Зачѣмъ я сюда забрался? Мнѣ кажется 
я кого-то обманываю, хочу отвѣчать неприготовленный урокъ. 

II вотъ такъ я вступаю въ длинный, довольно темный 
коридоръ, сосднняюіцій келыі Голгофскаго скита. 

И буду писать Вамь подробно, фотографически вѣрно. 
Меня окружаюсь люди въ черной одеждѣ, въ клобукахь, 

оглядываюсь меня подозрительно съ головы до ногъ. Я 
тоже оглядываю себя и ужасаюсь. Несколько недѣль, про-
веденныхъ въ глухнхь мѣстахъ, сказались на одеждѣ: вы-
сокіе сапоги совершенно грязные, куртка въ смолѣ отъ 
лодки, изврвана, котомка (вещи своп я отправили на Соло-
вецкій островъ), въ которой гремясь пустые патроны. Но, 
вмѣстѣ съ тѣмъ, покрой одежды, мои пріемы культурные. 
Я не богомолецъ, не поморъ... Кто же я?Меня спрашиваюсь 
объ этомъ.. . Какой стыдъ! Я говорю: по усердію.. . Богу по-
молиться. Конечно, никто не вѣритъ. Тогда я отыскиваю 
глазами настоятеля и, предполагая его въ сѣдомъ старикѣ, 
одѣтомъ въ красивую складчатую мантію, подхожу къ нему 
и въ ужасѣ вспоминаю, что нужно какъ-то особенно просить 
благословенія, но какъ я совершенно забылъ. 

„Вы отецъ настоятель?" спрашиваю я очень сму-
щенный. 



„У насъ нѣтъ настоятеля, есть строитель, здѣсь скитъ",  
отвѣчаютъ мпѣ. 

Между тѣмъ монаховъ прибывает все болѣе и болѣе,  
каждый новый оглядываетъ меня съ ногъ до головы, каждый 
спрашнваетъ: откуда, какъ? Всѣмъ я отвѣчаю: съ лѣтняго  
берега, по усердію, Богу помолиться—и всѣ изумляются и 
не вѣрятъ, потому что только самые бѣдные, самые не-
счастные богомольцы рѣшаются переплыть на лодкѣ восемь-
д е с я т в е р с т открытымъ моремъ. Наконецъ, одинъ изъ мо-
наховъ безъ бороды и усовъ съ какой-то особой монастыр-
ской улыбочкой приглашает меня идти за йимъ. Мы под-
нимаемся во второй этажъ и входимъ въ просторную келью, 
раздѣленную на двое перегородкой: очевидно спальня и 
пріемная. Въ спальнѣ я вижу образа, передъ ними развер-
нутую священную книгу, у другой стѣпы совсѣмъ узенькую 
кровать. Въ пріемной нѣсколько стульевъ, широкая софа съ 
прекрасными шелковыми подушками. Догадываюсь, что я 
у строителя. Мойахъ усаживает меня на софу, улыбается 
и говорит ласково: 

„Моя келья прохладная, не такъ чтобы какъ нибудь". 
Я отвѣчаю строителю такой-же улыбкой. 
„Какъ ваше имячко то святое?" спрашивает онъ меня. 
Я называю. Опъ улыбается, я тоже улыбаюсь, разсма-

трпваю его П замѣчаю, что ОІІЪ черезъ свою улыбочку па-
блюдаетъ меня хитрымъ п дѣльнымъ глазкомъ. К'акъ-бы изба-
виться отъ этой недостойной святого мѣста перестрѣлки?  
Mut. приходит въ голову объяснить ему просто, что я отъ 
географпческаго общества, забрелъсюда случайно, по дорогѣ  
ni, Лапландію. Тогда, думаю я, мпѣ можно не притворяться 
и не очень усердно посѣщать службу. 

„Вы какъ же сюда пожаловали, по усердію-ли . . . или?" . . 
„Я, батюшка, отъ географпческаго общества, занимаюсь 

пзучепіемъ жизни поморовъ и вотъ заѣхалъ сюда. . . и по 
усердію... конечно, конечно . . . по усердію"... 
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„Отъ географи-н-ческаго? улыбается оігь. Но вѣдь у 
насъ, на Соловецкнхъ островах!», ішкакой-же географін нѣту". 

Этого отвѣта я никакъ не ожидали. Я приннмалъ строи-
теля скита за образованнаго человѣка, но вотъ поел!» отри-
цанія имъ географіи... что же мнѣ дѣлать? Я вдругъ при-
нялся объяснять монаху, что у нихъ удивительна географія,  
что нигдѣ въ мірѣ нѣтъ такой географіп, я называю геогра-
фіей н попавшуюся мнѣ на пути осушительную канаву, и 
хорошее обращеніе монаховъ съ животными, и мужество мо-
наховъ при бомбарднровкѣ монастыря англичанами въ 
1854 году, и признанную всѣмн святость жизни преподоб-
ныхъ основателей. Я увлекаюсь, говорю восторженно и под!» 
конецъ рѣчи хочу учесть эффектъ. 

Та-же улыбочка, тотъ-же недовѣ])чнвый дѣлышй глаз!» 
изучаете» меня. 

Чтобы окончательно его убѣднть, я вынимаю изъ кар-
мана бумагу съ печатью географическаго общества и пе-
редаю ему. 

Улыбочка сходите» съ лица, оігь читаете» и говоритъ съ 
уваженіемъ : 

„А все таки отъ ам . . . а м . . . амператорскаго общества. 
Хоро-о-шее дѣло, хоро-о-шее. У насъ бываютъ гостенькп 
хорошіе, сла-а-вные. Вот ь было разъ, я тогда въ просфирнѣ  
служилъ. Вышелъ прогуляться на кладбищѣ, m »годку Богъ 
далъ хорошую, хожу себѣ между могилками. Вижу, госпо-
динъ стоить у плиты вь аполетахъ, смотрнтъ на нее, а она 
бѣ-ѣ-лая: чайки задрызгали. Я побѣжалъ, принес!» метлу, 
воду, обмыль, метлой стеръ, подрясникомъ протеръ. Онъ и 
читаете». А я подхожу къ нему: какъ,говорю, ваше нмячки 
то святое? Алексѣемъ, говорить, меня зовутъ, управляюіцій  
дворцомъ Государыни Маріи Ѳеодоровны. Такъ вотъ! Вотъ 
какіе гостенькп хорошіе бываютъ". 

Я вижу, что теперь уже мое положеніе мѣняется через-
чуръ въ другую сторону, хочу какъ нибудь поправиться, но 
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монахъ слышать ничего не хочегь, угощаетъ меня чаемъ, 
сухарями. Онъ выспраншваетъ меня подробно: есть-ли у 
меня жена, дѣти, часто ли я хожу въ церковь, всѣ мелочи, 
всѣ подробности домашней жизни. Зачѣмъ это? 

„А вотъ мы съ тобой завтра молебенъ отслужимъ", отвѣ- 
чаетъ онъ, переходя на ты. „На записочкѣ напишешь: кого 
о здравіи, кого за упокой. Нсѣхъ помянемъ. Да ты не стѣ- 
сняйся, клади сахаръ, сахаръ у насъ есть". 

II положили мнѣ сами кусочекъ сахару. 
Газговори наши становился слаще п слаще и, вмѣстѣ  

съ тѣмъ, странное дѣло, ненскрениѣе, почему, не знаю. 
Я чувствую его выхитривающую улыбочку и, что самое 

отвратительное, совершенно такую-же и у себя на лицѣ. Я 
возмущаюсь, сержусь на себя, но улыбаюсь. 

„Мѣсто наше святое, занимает!» меня монахъ, чудеса 
бываютъ постоянно"... 

„Чудеса!" притворно изумляюсь я. 
„Мѣсто прославленное, какъ не бывать чудесами! Вотъ, 

какъ англичане-то напали на монастырь—одинъ старичекъ 
свидетель еще живи, разскажетъ—вотъ-то были чудеса! 
Отрѣляютъ иноземцы, весь монастырь ядрами заваленъ, а 
не горитт». Дивуются англичане: дымъ валить, а огня нѣтъ.  
Глянули наверхъ, а тамъ-то чайки, какъ туча: и поливаютъ 
сверху, и п]юлпваютъ. Ну, конечно, сырость, ишпитъ, дымъ 
валнтъ, а не загорается. Да что это, вотъ и у меня на гла-
захъ были чудеса"... 

„Что вы?" изумляюсь я, опять очень неискренно, потому 
что едва собрат» силы преодолѣть улыбку отъ наивнаго раз-
сказа о чайкахъ. 

..ІІріпнелъ ко мнѣ Ѳедоръ, мѵжпчекь, жалуется, что у 
него на боку дырка и изъ дырки дурь бѣжитъ. Поглядѣлъ я: 
дырка въ мѣдный нятакъ, дурь бѣжитъ и онъ щепалочкой 
ее выковыривает!.. Ѳедоръ, говорю я, оставайся Преподоб-
ными отработать на два мѣсяца. Хорошо, говорить, и остался. 



Черезъ педѣлю спрашиваю: Ѳедоръ, бѣжптъ дурь? Нѣтъ,  
отвѣчаетъ, остановилась. Еще через!» недѣлю поднял!» я 
рубашку: н не то что дурь, а и дырки не видно, затянулась". 

Такъ за чайкомъ строитель повѣдал'і> мнѣ множество 
чудесь въ этом!» родѣ и, наконецъ, сітросилъ меня: 

„А какъ въ городахъ?" 
„Да, ничего, отвѣчаю я, жнвутъ себѣ и жнвутъ". 
„А слышно, будутъ проваливаться начинают!»"... 
„Что-о?" 
..Да города проваливаются. Вотъ на Кавказѣ одинъ про-

валился". 
Я возмущаюсь, я защищаю города искренно, честно, раз-

сісазываю о землетрясеніяхъ, о вулканахъ. Нѣтъ, говорю я, 
нѣтъ, города не проваливаются, а это такъ. 

II вотч», я замѣчаю, строитель смотрнтъ на меня просто, 
безъ улыбки, серьезными, умными глазами. На мѣстѣ улыбки 
остались только какія-то кривым извилистая линіп. Онъ смо-
трнтъ на меня пристально и спрашпваетъ: анаю-ли я Охту, 
знаю-ли я Марішіекую улицу въ Петербург!-», бываю-ли я 
тамъ? H говорю, что знаю, подробно разсказываю объ Охтѣ.  
Онъ изумляется: такъ все застроилось. 

„А вы развѣ тамъ бывали?" интересуюсь я. 
„Бывалъ, бывалъ", просто и грустно отвѣчаетъ онъ, давно, 

лѣтъ двадцать прошло, был ь тамъ ломовыми извозчиком ь. 
Стѣна фальши, искусственности рушится между нами, 

на минуту становится такъ хорошо съ этимъ бывшими из-
возчикомъ, и мнѣ кажется, что потому это такъ, что міръ  
тот!» за стѣнамн монастыря прекрасенъ, что этимъ любимым и 
міромъ пахдіуло на насъ, какъ на сѣверномъ морѣ арома-
том!» земли. 

„Ну какъ-же живут!» въ Петербург!»? — спрашпваетъ 
онъ меня просто. 

Я ему горячо говорю о политических!» перемѣнахъ за 
это время, о томъ, какъ жнвутъ теперь на Охтѣ. Я увле-
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каюсь тѣмъ міро.чъ, кото]іый вдругь мнѣ становится таким!, 
дорогим!,. И увлекаюсч,, не замѣчаю, какъ извилнстыя линіп  
на іцскахт» монаха снова складывается въ улыбку. 

„А ужъ половина восьмого, говорить онъ, сейчасъ 
будетл, трапеза". 

„Какъ половина восьмого, солнце садится, одиннадцать!" 
„У васъ, говорить онъ, а у нась половина восьмого, а 

вотъ въ Аизерскомъ скиту восемь, въ Соловецкомъ девять". 
„Какъ это такъ?" 
Онъ объясняет мнѣ, что время изменяется потому, что 

служба должна быть въ определенное время, a монастырскія  
работы такъ складываются, что служить нельзя, когда тре-
буется. А потому и переводят» часы. 

„Это ничего, сказала» монахъ — въ сугкахт, остаются 
тѣ-же двадцать четыре часа". 

lin математика, но астроіюмія! думаю я про себя и под-
хожу къ окну. 

Что за картина! 
„У насъсолнышко, говорить монахъ,почти что п несадится, 

все вотъ тамъ огонекъ виднѣется. II книгу можно всю ночь 
читать. Все солнышко въ э т о т косячекъ печет,, все печетъ". 

Полуночный огоиекъ глядит» на насъ сь монахомъ, а 
мы стоіімч, наверху высокой горы н о т , насъ вн изъ сбѣгаютъ  
ели, сверкают озера и море . . . море . . . Самим и Богомъ пред-
назначено это мѣето для спасенія души, потому что въ этой 
нрпродѣ, вл, этой свѣтлостп нѣтл, грѣха. Эта природа будто 
еще не доразвилась до грѣха. 

Да, по какъ же это... Города проваливаются... Не при-
зиаютл» времени... Выть может это очень высоко... или 
низко... Свѣтл» это или тьма... Не свѣтъ это и не тьма, вспо-
минаются мігі, слова одного редигіознаго мыслителя, случайно 
нроснувшіяся во мні>, нто гробъ и всѣ эти озера, зеленый 
ели, весь нтотл, дивный иейзажл, не что иное, какъ серебряный 
ручки къ черной, мрачной гробниці,. 

M. II ги шпин ь.— За во.ішвбнымь колобкомъ. Ь 
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Вдругь въ типшнѣ раздается ударь колокола. 
Это насъ зовутъ на трапезу. Мы спускаемся, идемъ по 

темному коррндору сь какцмъ-то особеннымъ м»»настырскнмъ 
запахомі»... 

До свиданья, мой другъ, колокола зовутъ ко всенощной, 
неловко не идти, пошлю это письмо, постою немного въ 
церкви и сейчасъ же примусь за иродолженіе. 

помер!» много чаекъ, столько-же голубей 
и воробьев!». Bel» они расклевывают!» :: л 
пирогъ, сдѣланный нзъ хвостатой семги, 
которую мнѣ поднесли поморы, какі»  
члену государственной думы по фото-
графическому отдѣленію. Выгнал!», вы-

чпстилъ столь, съѣлъ остатки пирога и приступаю писать 
о трапезѣ въ Голгоѳскомъ скиту. 

Вы знаете мой аппетиты.. Но если бы Вы знали, какъ 
хочетъ ѣсть человѣкъ, проѣхавшій день по морю на лодкѣ.  
Я готовъ ѣсть сырое мясо. II это въ монастырѣ, на Голгоѳѣ!  
Можно ли, послѣ этого, искренно молиться, думать о еерьоз-
номъ? 

Первое, что я замѣтилъ въ трапезной: жара. ІІослѣ я 
узнать, что монахи любятъ жару и нагрѣваютъ сноп кельи 
точно такъ-же. Рой монаховъ дожидался насъ у длпинаго 
стола, уставленнаго двумя рядами металл пческпхъ таре-
локъ. Строитель прочелъ молитву, и не!» мы усѣліісь друп» 
против!» друга. Я сидѣлъ по лѣвую сторону строителя, у края 
стола, а по правую, против!, меня, сидѣлъ ннокъ съ красным!» 
носомъ съ синими прожилками. Помните, въ нашей церкви 
быль пьяница-діаконъ, и вотъ какъ разъ такой, лицо въ 
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лицо. Другнх ь монаховъ я какъ-то стѣснился разглядывать, 
a сндѣлъ смирно, созерцая кусочекъ селедки на моей та-
релкѣ. Діаконъ тоже созерцали свою селедку. Я взглянули 
на него, онъ на меня: ..выпить!" прочли мы въ глазахъ 
другъ друга. Но тутъ раздался звонокъ, ..динь1', послушники 
въ сѣромъ стали читать что-то священное изъ книги, строи-
тель благословили сельдь и мы принялись ѣсть. Это, конечно, 
продолжаюсь одно мгновеніе, чтецъ, кажется, усиѣлъ произ-
нести одно слово: ..сѣдохомъ-. Потомъ опять: ..динь-... чте-
т е . . . какая-то жидкая пища. 

„Какъ называется?" тихонько опросили я діакона. 
„Шти-рыба" , шепнули онъ мнѣ. 
Ile могло быть и рѣчц t) томь, чтобы наливать супъ въ 

тарелочку, она н мала и тамъ остатки селедки. Строитель 
благословили супъ, мы опустили ложки и я увидѣлъ, какъ 
шти-рыба стекаетъ съ усовъ діакона на тарелочку. 

Послѣ щей съ окуневыми головками строитель положили 
ложку и громко дохнули изъ себя, за ними дохнули діаконъ  
il всѣ монахи. 

Какъ это неприлично! подумали я, но тутъ-же и сами 
дохнули II поняли, что это свойство шти-рыбы. 

..Динь", звякнуло опять, и на столѣ появилась совершенно 
такая-же нища. Я вопросительно взглянули на діакона. 

„ІІІт н-ла пша"—шепнули онъ мнѣ. 
Я попробовали: совсѣмъ такая, какъ и шти-рыба, но 

только безъ окуневыхъ головокъ. 
Монотонное чтеніе въ тішшнѣ, полнѣйшая невозмож-

ность поговорить и насытиться постной пищей сильно угне-
тали меня. Какъ вдругъ маленкій инцидентъ доставили мнѣ  
развлеченіе. Во.злѣ строителя откуда-то появилось небольшое 
черное б ы с т р о бѣгущее насѣкомое. Монахъ протянули налецъ, 
чтобы придавить его, но зацѣпилъ широкими рукавомъ 
штн-лапшу и опрокинули ее на колѣни къ діакону. Разсер-
женный діаконъ быстро ткнули пальцемъ насѣкомое, но 



промахнулся и оно помчалось дальше между двумя рядами 
моааховъ. Оно неслось, какъ заяцъ между двумя рядами 
стрѣлковъ, и погибло только на самомъ концѣ стола. Это 
маленькое насѣкомое нась взволновало н такт, оживило, что 
и посдушннкъ сталь не такд> монотонно читать свое гіТ»до-
хомъ". 

Я описалъ Вамъ этотъ маленькііі эішзодъ, мой другь, 
вовсе не для того, чтобы указать на п аде nie нравовъ В'Ь 
монастырях!) сравнительно со временами св. Корнп.іія, кото-
рый подставлялъ свою обнаженную спину комарами. Нѣть,  
это насѣкомое просто дало миѣ лишь возможность огля-
дѣться. 

Прежде всего я замѣтилъ, что но братіи разлита улы-
бочка строителя: у послушника въ сѣромъ ея еще нѣтъ, у 
послушника въ черномъ есть немного, у одного больше, у 
другого меньше, но почти у всѣхъ. Ахи, да, у діакона ея 
нѣтъ совершенно, нѣтъ у одного монашка с ь рыженькими 
усами, беззубый ротъ котораго мнѣ показался полной кол-
лекціей маленьких!, и необходіімѣйншхъ человѣчсскнхъ по-
роков!.. Так.ѵю-же улыбочку я замѣтнлъ и на икоиахъ свя-
тых!.. Вѣроятно, живописцы такъ изображают!» лучистость 
внутренняго я святого, а монахи подражают!» и кона мл». II 
ТІІМЪ богообразнѣе монахъ, тѣмл» и улыбочка больше, чѣмл»  
грѣшнѣе, тѣмъ меньше. Такова моя георія, не знаю, вѣрналн? 

ГІослѣ каши мы долго молились и строитель указалъ  
миѣ келью съ двумя койками, натопленную до 40". Я побла-
годари, гь и уже хотѣлъ ложиться, какъ вдругл» вшнелъ діа- 
конъ. Онл» оказался хозяиномъ кельи. Я попроси.п» у него 
позволенія отворить окно, онъ съ удовольствіем ь разрѣшнлъ  
и самъ сиялъ съ себя подрясникъ, остался вл» рубашкѣ, какл» 
всякій смертный. 

„ІІ Іѵгь ли у тебя покурить?" просить онъ. 
„А развѣ можно?" 
„Отчего же нельзя... Можетъ и выпить есть?" 
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Въ моей KoTOMKt. есть все. Мы усаживаемся къ окну и 
курймъ. Діаконъ разсказываетъ свою біографію: быль буфет-
чиком!» на Охтѣ. 

„Тоже, какъ и строитель? — удивляюсь я. 
„Нѣтъ, тотъ быль нзвозчнкомъ, а я буфетчикомъ." 
„Л вотъ этотъ съ рыженькими усиками, съ такпмъ 

рТОМЪ?" 
„Тотъ иаъ Кіева, у того была своя лавка. А вотъ на-

стоятель монастыря быль рыбаком!» въ ІТоморьѣ." 
Потомъ діаконъ разсказываетъ мнѣ одну біографію за 

другоИ, разказываетъ, ігь моему удивленію, что монахи здѣсь  
получают» довольно большое жалованье, а настоятель кромѣ  
квартиры и стола 5.000 рублей въ годъ. Діаконъ посвящаетъ 
меня во всѣ интриги, во всѣ мелочи... II вдругь мнѣ ста-
новится ясно, гдѣ я . . . И вь маленьком!» глухомъ русском!» 
городѣ, населенном!» богатыми и бѣдными мужичками. II 
монахи это тѣ-же крестьяне. Это своеобразно устропвшіеся  
руескіе мужики. Теперь меня больше ничто не смутнтъ, я 
знаю, какъ вести себя. Я дѣлюсь своими мыслями съ діа-
КОІЮМЪ. 

„У насъ, говорю я, какъ у насъ въ маленьком!» горо-
дишкѣ". . . 

„Въ міру", отвѣчаетъ онъ мнѣ, куда лучше. Люди тамъ 
проще, лучше. Въ міру, что случится, горе тамъ, или что, 
вышілъ, заснулі» и кончено. А туп, въ монастырѣ искорка, 
а какъ разгорится, чуть что, все нзвѣстно. Онъ на тебя... 
хоть бы ЭТОТ!» рыжій-то, беззубым, смотритъ, смотрит!», КО-

ПИТЬ, копить, il донесетъ п иопалъ, и некуда дѣться. Вотъ 
ватннчекъ, гропп» ці.на. А семь лѣтъ просилъ, не даютъ. 
Оамъ едіѵіа.гь, плюнулъ на веѣхъ". 

Такъ мы долго болтали съ діакономъ н я утромъ пришелъ 
къ концу службы. Послѣ обѣднп служили молебенъ для меня 
и строитель предложить нѣчное помішовеніе моихъ родствен-
шгковъ въ скиту. 



Л смутился. 
„Можно и на пять л іѵгь", быстро понялъ оігь меня. 
„М м." 
„На три... На два.. . На годъ".  
..И на годъ можно?" 
„Можно". 

•твуи), дорогой другъ, что я болтаю, но я 
не вижу для себя другого пути. Можно бы 
проникнуться вѣчностью святыхъ безгрѣш- 
ныхъ ночей и излагать Вамъ на пхъ фонѣ  
премудрость моего карманнаго путеводи-
теля. Но для чего это? Нѣтъ, я знаю, Вы 
искренній, живой человѣкъ п горсточка 

ладана, ложечка постнаго масла, кусочекъ сухой трески 
Вамъ иногда могутъ больше сказать, чѣмъ разныя таісія  
исторіи... 

Послѣ ибѣдіш строитель н діаконъ сказали мнѣ, что и 
они ндутъ на Соловецкій остроігь. Мы отправились вмѣстѣ.  
Дорога возлѣ озера превосходная, яркіе сѣверные листья де-
ревьевъ стораютл, на солнцѣ изумрудными шіаменемъ... 

Я иду рядом ь съ діакономъ, строитель немного впереди, 
оба говорить мнѣ „ты- не съ высоты сапа, а просто такъ; 
я отвѣчаю тѣмъ-же и вообще сегодня совеѣмл, иначе истол-
ковываю улыбочку одного и красный пост, другого. 

„Вонь Ольгофъ, все еще видно, далеко видно," оберты-
вается къ памл, строитель и указывает, рукой на высокую 
Г о л Гону. 

„Хорошо! Ой, ой, ой... Хорошо! Елочки, березочкп, 
озерки... Откуда все это? Хорошо!" 

Нѣсколько страшшковъ и страшишь попадаются намъ 
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на встрѣчу : старнчекъ, дѣвушка in. черномъ платкѣ  
и съ красными глазами, полная распаренная женщина, 
группа сѣрыхъ костромскнхъ ИЛИ В Я Т С К І І Х Ъ мужиковъ въ 
лаптяхъ. 

„Вы кч» намъ? останавлнваетъ пхъ строитель. Идите, 
идите съ Госиодомъ... Вонь Ольгофъ... видно..." 

Они проходить, но діакоиъ еще долго смотрнтъна рас-
паренную женщину. 

„Что діаконъ... какъ?.." улыбнулся я красному носу. 
„Да вотъ смотрю: кто жирный, такъ тяжело." 
„ Л x i», діаконъ, діакон ь, вотъ что замѣтилъ, a еѣрыхъ 

мужнчковъ H не впдѣлъ!" 
Иѣгь, онъ H ихъ вндѣлъ, H отвѣчаетъ: 
„Ты не смотри, что они сѣры и въ лаптяхъ, у дихъ кар-

маны полны, съ пустыми карманами не приходить"... 
Замѣчаніе діакона на минуту собнраетъ мое разсѣяиное  

ію этимъ озсрамь и лѣсамъ существо въ мысль. Я думаю 
о томъ, какъ нъ сущности неспособно наше духовенство къ 
фаитазіп п увлеченію живой мечтой, какъ оно ішзьменно,  
практично, разечетлнво... Но вдругъ изъ лѣса выбѣжала  
лисица, c'ivia на опушкѣ, проводила насъ глазами п не убѣ- 
жала... Меня, какъ охотника, это поразило необычайно. А 
діаконъ ст;ѵп» мігі'» разсказывать, что птица и звѣрь у ігахъ 



вовсе нетращены, лисица даже кь нему вь ке.тыо повади-
лаеь. Черезъ окно лазить и сахаръ воруетъ. 

„А куропатки, тѣ вовсе какъ куры: вчера иду но тро-
пите!., вижу, возлѣ березки куропать сиднтъ. Я за пей, она 
от!» меня. Бѣгаомъ, бѣгаемъ вокругъ березки. Уморился. 
Взялъ камешекъ, прогнал!» ее, надоѣло". 

Меня приводить в!» восторгъ разсказъ діакона. Славный 
инъ человѣкъ, думаю я, вотъ жаль только спился. 

По пути до Анзорскаго скита разъ перебѣжалъ иамъ 
дорогу олень, разъ мы видѣли совсѣмъ близко глухаря. 
Нозлі» Анзерскаго скита, второго скита на Анзерском'і>остривѣ,  
ограда съ нзображеніемъ чайки па воротахт». Благодаря этой 
оградѣ, лисицы не могутъ проникать внутрь и губить гнѣзда  
чаекъ. Я вошелъ въ эту ограду съ болышімъ любопытством!.. 
Я много слышать объ этихъ исторических!, чайкахъ, всегда 
любовался на морѣ этими изящными аристократками. Какія  
онѣ здѣсь? 

Я увндѣлъ просторный дворъ, буквально наполненный 
большими, почти съ гуся величиной, бѣлыми птицами. ПсЪ 
онѣ ендягь возлѣ еще темныхі. птенцовъ на своемъ малень-
ком!» квадратик!» земли. Матѣйшая попытка сосѣдней птицы 
переступить за предѣлы своей маленькой территоріи вызы-
вает!. въ сосѣдней держав!, отчаянный крикъ и очень 
часто продолжительную н упорную борьбу. Въ общемъ за-
бавно, но и немного грустно. Точь въ точь такая-же жизнь, 
о которой ночью разсказывалъ діакоііъ. А какъ-жо к])аснвы 
опѣ тамъ на морѣ! 

Я направляю свой фотографнческій аппарат!, на чаек!» 
и хочу снять ихъ. Но меня останавливает!» строитель. 

„Нельзя, неловко, надо попросить благословенія у строи-
теля Анзерскаго скита. Да вотъ он!» и иамъ. Вонъ идет!.. 
Ступай, благословись и снимай". 

Я иду навстрѣчу строителю по узкой дорожкѣ между 
двумя рядами чаекъ, готовыхъ при малѣйпіей моей неосто-



• 5 и и я и T и ц ы. S9 

рожноетн выклевать мои глаза, и припоминаю, какъ учп.тъ 
мічш діакоиъ просить благославонія: нужно сложить ладони 
лодочкой на груди и потомъ, смиренно склоннвъ голову, 
сказать: „ваше высокоиреподобіе, благословите", и поцело-
вать руку. Пока и такл> репетирую ночные уроки діакоиа  
монахъ приближается. 

Снимаю шляпу п вдругь вижу, что обѣ мои руки заняты: 
въ одной фотографически! аппарата, въ другой шляпа. Какъ 
же быть? Яабывъ про чаекъ, я ставлю аппарат» со шляпой 
гдѣ-то возле себя на траву, складываю руки, какъ учили, 
шепчу: ..ваше, высокопреподобіе, благословите чаекъ снять-
il протягиваю губы къ волосатой и довольно грязной руке. 
Но въ зтотъ самый моментъ чайки бросаются на мой аппа-
рат!,, готовый иронзпть острыми клювами его мѣхн. Я отни-
маю аппарат», но злыя птицы бросаются на меня, клюют, 
мпѣ руки, щиплют, нош. II вот» что значить маловѣріе: я 
не испросивъ блнгословенія, пускаюсь 
во весь духъ назадъ за решетку. 
Там I, діаконл, умирает, отъ смѣху. 

„Я учил л,, говорит, оігь мнѣ, про-
СІІТЬ благословенія у настоятеля, а не 
у каждаго іеромонаха. Нужно было 
просто сказать: благословите ваше 
преподобіе". 



II какъ же это больно, мнѣ и до спхъ поръ трудно писать... 
ГІослѣ этого инцидента мы ндемъ дальше къ пролнну 

и иереѣзжаемъ на лодкЬ благополучно къ Соловецкому 
острову. Здѣсч» меня ожидали два маленькія разочароваиія.  
На берегу мы увндѣлп нѣсколько убптыхь тюленей. Сей-
часъ только говорили отомъ, что въ Соловецкомъ монастырь 
не убиваютъ животных!», а вотъ здѣсь оказывается настоя-
щая звѣроловля. Какъ-же такъ? 

Мн Ь объясняют!», что их!» убиваютъ не здѣсь, а подальше, 
на взморь'Ь. Тамъ ставятъ сѣтн наотлпвѣ, а когда вода при-
лива закроетъ сѣтп и звѣрп выйдутъ на берегь, то ихъ иу-
гаютъ и гонять къ сѣтямъ. Тамъ на взморьѣ п убпваютъ, 
a здѣсь, говорят!» мпѣ, нельзя. Потомъ разсказываютъ, что 
H оленей ловят!» тоже сѣтямн. 

Это первое маленькое разочарованіе. Второе состояло 
вотъ въ чемь. Когда мы пошли дальше по превосходной 
дорог!» лѣсомъ со множеством!» озеръ, мнѣ пришло ВЪ го-
лову зайти кі» какому пнбудь старцу-подвижнику, побесѣ- 
довать съ нимъ. II сказалъ объ этомъ строителю. Топ» улыб-
нулся моей наивности. Такъ жили раньше, первые подвиж-
ники, но теперь даже схимники, слава Богу, могутъ жить 
въ каменных!» домахъ, совершенно такъ-же, какъ и другіе  
монахи. Это было второе маленькое разочарованіе, потому 
что подвижники въ каменныхъ домахъ для меня неинтересны. 
Вѣдь такпхъ подвижников!» можно впдѣть вездѣ, напрпмѣръ.,  
въ нашей Александро-Вевской лаврѣ, и не зачѣмъ ѣздить  
на Соловецкіе острова. И пробовалъ сдѣлать себя поннтнымъ 
монмъ спутникам!», но они меня не понимали. Они чтутъ 
память прежних!» подвііжішковъ, но сами жпвутъ иначе п 
біагодарятъ за это Бога. Послѣ этого я не особенно какъ-то 
волнуюсь, когда вижу перебѣжавшую дорогу лисицу, те-
терку на березѣ, пли дикую утку на озерѣ. Mut» почему-то 
кажется, что и туп» что-то неладно. Хорошо-то хорошо... 
конечно,это птицы... по все таки это не настоящія-же птицы... 



нѣгь настоящія... но... Вы понимаете... какъ бы вамъ это 
сказать... Вы знаете, я охотнпкъ... и вогъ мнѣ охотнику ка-
жется, что у каждой этой птицы есть гдѣ нибудь въ лѣсу  
каменный домнкъ или дачка и что онѣ имѣютъ какую-то 
обязанность показываться странникамъ по дорогѣ и даже 
можетъ быть получаюгі, небольшое жалованье за это. Но Вы 
не охотник'!,, Вы не поймете этого чувства, когда ищешь 
птицу, чтобы у бить ее, а мечтать о такой странѣ, гдѣ пхъ 
не убпваютъ, но и не кормятъ п не охраняютъ, а жпвутъ 
съ ними попросту, вотъ какъ этотъ діаконъ, который, какъ 
я Вамъ писал и, бѣгалъ вокругъ березки за куропаткой и, на-
конец!», іірогналъ ее камнемъ. -За этими двумя разочарова-
ніями послЬдоваль цѣлый ря.ті» другихъ, иослѣ топ» какъ 
мы достигли, наконецъ, Соловецкаго монастыря. Теперь я 
Вам !» буду писать о томъ, что окружаетъ меня въ настоящую 
минуту и это гораздо труднѣе. Буду писать урывками на 
клочкахь. 

легче, чѣмъ мнѣ, потому что Вы привезете запасъ неизрас-
ходованных!» силъ, не такъ какъ я, іізморившійся скнтаніямп  
вь лѣсахъ в на морѣ. 

Подходя къ монастырю, строитель простился со мной и 
сказа.гі», что лучшая гостиница здѣсь Преображенская, но 
въ ней живут!» богомольцы различных!» классов!,: внизу 

ели Вы когда нибудь пойдете въ Соловец-
кий монастырь, то усвойте разъ навсегда 

• правило: ѣсть п жить, одѣваться здѣсь  
такъ же, какъ и простые сѣрые стран-
ники. При малѣйінемь отступ,теніи отъ 
этого правила Вы такой-же погнбшій  
человѣкъ, какъ и я. Вамъ это сдѣлать 



простые, наверху почище, а въ среднем ь эта ж t. сеть от-
дельные пумеркп съ диванчиками и зеркалами. Если бы 
я былъ одеть почище, то могъ-бы получить ОТДІІЛЫІЫІ'1  

нумерокъ, но... Строитель оглядѣлъ меня сл. поп» до го-
ловы. Я поспешил ь ему сказать, что в ь моеыъ чемодане, 
который безъ сомнѣнія теперь уже доставлен ь, есть сюр-
тучная пара. 

„Тогда съ Богомъ, сказать строитель, есть пумерки 
сла-ав-ные"... 

Сил. благословилъ меня, я поцеловал!» его руку н мы 
разстались. Я направился къ большому белому здаиію у 
моря, къ Преображенской гостинице. Измученный дорогой, 
безсонной ночью, я представлял и себе помѣіценіе ел» гряз-
ными богомольцами адомъ, а отдельный нумерокъ величай-
шим!» счастьемл»: тамъ можно отдохнуть, пописать, обдумать 
пережитое въ дорогѣ. Нѣтл», во что-бы, то ни стало я до-
бьюсь нумерокъ... 

Я иду прямо во второй этажъ и тамъ сажусь im какой-
то днванъ въ ожиданіи монаха, распределиющаго богомоль-
цевъ. Жду долго, вшіманіе мое возрастает!,, совеемъ такъ 
какъ на экзамене—вл> ожпданін очереди. II какъ на зло 
дверь одной комнатки пріотворяется, виденъ край бархатнаго 
дивана и на немъ лежат ь чудесная дамская шляпа сь перьями. 
Налево отъ меня, балконъ съ вндомъ на старинныя степы 
монастыря и море. День солнечный, прекрасный, море синее. 
Можно подумать, что я не у полярнаго круга, а где нибудь 
въ ІІталіи. Если я хорошенько пріодѣнуеь, то мое положе-
ніе будеть почти какъ на южномъ курортѣ. II вотъ эта 
шляпа съ перьями... Мало ли что можетъ случится! II не 
въ лѣсахъ только есть прекрасная страна. Что если вол-
шебный колобокъ повернегь въ другую, противоположную 
сторону? 

После я узналъ, что шляпа принадлежала губерна-
торше, что тутъ же былъ и губернатор!,. Но я этого 



не зналъ, я видѣлъ отдѣльный нумерокъ, край бархатнаго 
дивана и дамскую шляпу с ь перьями, я видѣлъ себя въ 
черномъ сюртукѣ. 

„Тебѣ что тутъ надо?" услыхалъ я етрогіН голосъ. 
Передо мной стоялъ монахъ госттицикъ и смотрелъ  

па меня такими недружелюбными, подозрительными гла-
зами. 

„Что тебѣ надо?" 
„Нельзя ли мнѣ нумерокъ. Я путешественнике Я туристе 

Мне бы нумерокъ". 
Онъ осматривает прежде всего мою котомку. 
Это мѣпюкъ изъ краснаго нолосатаго сукна, которыми 

обивают, матрацы и мое собственное нзобрѣтеніе. Я туда 
складываю все необходимое и тащу на синие, а когда нужно 
где нибудь ночевать, вынимаю все, набиваю травой, мохомъ 
и великолепно сплю. Тамъ у меня сложено все: и перемѣна  
бѣлья, и кусокъ рыбника изъ семги, поднесенной мне по-
морами, и пять просфоре изъ Голгофскаго скита, и бутылка 
коньяку, и пустые патроны, удочки, блесны... 

Монахъ с ь отвраіденіемъ смот])птъ на мой матрацъ и 
шшасгь его сапогомъ. Патроны грсмягь. 

„ Ч Т О ЭТО т а м ь ? " 

„Это т а к ъ . . . У меня это такъ... У меня есть здѣсь  
чемодане". 

По онъ не слушаете, а подробно п долго осматривает 
мою одежду. Она его приводите въ смущеніе: грязная, изор-
ванная, но покрой... 

Вы знаете мой купленный заграницей Iagdrock. Это былъ 
онъ самый, но въ какомъ впдѣ, въ смоле... 

Монахъ смуіценъ п даже трогаете пальцами качество 
матеріала... 

„Поди сюда", к р и ч и т , онъ мальчику-нослушнику в ъ 
Сѣромъ, веди — наверх!., въ общую!" 

Рѣшивъ трудный вопросе, они, уже, какъ ни въ чемъ 
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не бывало, привѣтливо п почтительно мнѣ улыбается и 
ласковым в голосомъ спрапшваетъ: 

„Какъ твое пмячко то святое?" 
Я ему тоже улыбаюсь, бросаю послѣдиій прощальный 

взглядт> на отдѣлышй нумерок'ь съ дамской шляпой, на 
балконь и море, напомнившее мнН южный курортъ, п иду 
за іюслушішкомъ 

он сожители: семь толстыхъ рыбных'ь 
купцові». У нпхъ семь женъ, такпхъ же 
толстыхъ. Жены жпвутъ напротив!», но 
вѣчно возлѣ мужей и хлопочатъ съ са-
моваромъ, съ рыбниками... 

Я не дописать фразу и забылъ. 
Купцы потребовали, чтобы я убра.ть свою 

чернильницу и предложили вмѣстѣ съ ними пить чай. 
Теперь они ушли молиться и я продолжаю, по фразу за-
былъ. Всего насъ съ женщинами за чайнымъ столомъ 
пятнадцать человѣкъ. Мы выпили нисколько самоваровъ, 
нисколько разъ вытирали потъ съ лица полотенцами. 
ВсП купцы, на мой вопросъ, отвѣтили, что они пріѣхалн  
по обИщанію, но одинъ проговорился, что и по обѣщанію  
и семгу по дороги купить. Тогда всѣ принялись надъ нимъ 
смѣяться, начали увѣрять его, что обѣщаніе не дПйстви-
тельно. Надъ несчастнымъ шутили на всякіе лады и, нако-
нец!,, стали громко хохотать: 

„Обѣщался на одно дѣло, а инъ два.. . Ха, ха, ха..." 
Долго смИялнсь и такъ со смПхомъ il ушли въ церковь. 
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ылъ в!» церкви. Масса богомольцевъ, все 
больше костромичи, вятичи. Измучен-
ный, по счастливый лица. Въ толпѣ я 
замѣтилъ семейство цыганъ: женщину, 
похожую на остарѣвшую Карменъ, двухъ 
страшно черныхі» цыганъ въ сшшхъ 
курткахъ со шнурами, и человѣкъ пять 
дѣтей мальчиков!» и дѣвочекъ... 

Как!» они попали сюда? Кочую щій народъ н на Святыхъ 
Островахъ! Что то странное... Неужели то же по обѣщанію? 

ІІослѣ службы по длинному коррпдору мы всѣ толпою 
двинулись въ трапезную. Возлѣ одной двери монахъ довольно 
сильно толкпулъ меня въ спину И я попалъ въ большой 
зал!» съ длинными столами и стѣнной съ живописью. Лругіе  
богомольцы шли куда-то дальше и изъ ихъ толпы, я за.мѣ- 
тнлъ, нѣкоторые почище попали въ этотъ залъ. Я хотѣлъ  
было направиться къ одному изъ столовъ, гдѣ я замѣтплъ  
группу хорошо одѣтыхъ людей. Но энергичное давленіе  
пальца напраішло меня В!» другую совершенно противопо-
ложную сторону. Я устроился рядомъ съ купцами нзъ моего 
номера и морсшімь унтеръ-офицеромъ. Хорошо я не могъ 
понять, на сколько классов!» раздѣлялась вся молящаяся 
толпа, но показалось что-то много... 

очень долго бесѣдовалъ съ богомольцами 
возлѣ Святого озера. Узнать, что цыгане 
эти нзъ Каргополя, что они бросили 
свое кочевое житье н купили домъ и 
теперь, какъ и веѣ православные, пришли 
сюда по обѣщанію. Ныло странно, что 



Кармень не предложила погадать, а цыганята не выпра-
шивали конѣечку. Но время моей беседы съ ними подошедъ 
ко мнѣ монашекъ и долго подозрительно ныспрашпвалъ от-
куда я и кто. Онъ оказался довольно образованным!», „ыпого-
іфамотнымъ", какъ здѣсь называют!» такихъ людгй. Узпавъ 
мои занятія, оіп» посоветовать мнѣ немедленно предста-
виться настоятелю, убедить его, иначе меня могутъ аре-
стовать, такъ какъ теперь бываютъ здѣсь подозритель-
ные люди. 

Я надѣлъ сюртукъ п проделал!» всю церемонію. Настоя-
тель, бывшій рыбакъ-поморъ, оказался тоже членом!» геогра-
фическаго общества, быстро понялъ меня и раэрѣшнлъ фото-
графировать все, что я желаю. У него видъ выхоленпаго 
архіерея. Возвращаясь кь себе отъ настоятеля, я встретили 
опять монашка, подозрѣвавшаго во мне агитатора. 

Нл> своем л» нарадіюмл» костюме вероятной быль неузна-
ваем!». 

— „Въ і;акомл» вы номере?" опросил ь меня восхищено 
монашекъ. 

„Наверху. Съ купцами". 
„Ахъ онъ такой сякой, ахи онл» такой, сякой, заволно-

вался монашекъ... Этакого господина и въ третій зтажъ". 
Через!» несколько минуть я былъ В!» 0ТДѢ.!ЫІОМЪ но-

мере, недалеко отл» губернаторекаго семейства... 

Ночью не спалось, вышел л» побродить. Обходя старинную, 
всю избитую ядрами стену монастыря, услыхать я сильный 
дѣтскій крикъ и невероятную брань... Я поспѣшилъ туда. 
II на берегу Святого озера увидеть такую картину: Кар-
меиъ, прнгнувъ одной рукой девочку за голову къ земле, 
бьетъ ее изо всей силы огромной, какъ мне хочется ска-
зать, „пудовой" сломанной свечей, не бьетъ, а прямо моло-
тить несчастную, какъ цѣгіомъ, а сама ругается. Пока я 
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усігйлъ подойти, истязаніе кончилось, и все семейство цыганъ 
пошло куда то вдоль берега Святого озера. 

Я спроснлъ какую то старушку: въ чемъ дѣло. Оказа-
лось, что дѣвочка уронила купленную дорогую свѣчу и сло-
мала и за это получила наказаніе. Старушка, разсказавъ 
миѣ, возмущалась : 

„Я говорю ей, сломалась свѣча, погрѣй, потай, слѣпи:  
такъ Богь легче приметь, чѣмъ съ бранью... Нѣтъ... Ру-
гается"... 

Богомольцы сидять на берегу у озера. Вѣроятно цмъ 
душно въ кельѣ. II ночь такая свѣтлая, совсѣмъ какъ день. 

уъ я попялъ, почему земля Соловецкнхъ 
острововъ называется въ народѣ святою. 

Пршпелъ пароходе, биткомъ набитый 
странниками. Еще далеко съ моря до-
носился съ него отвратительный запахе. 
Когда я унндѣлъ, сколько ихъ набилось 
въ пароходѣ, увидѣлъ эту грязь, это 

настоящее пстязаніе людей. . .я ужаснулся. Но потомъ они 
вышли на береге. У нпхъ сіялп лица. Въ это время они 
забыли всѣ Трудности пути, все горе. 

Потомъ они пошли частью къ Святому озеру купаться, а 
частью и въ Снятия Ворота въ церковь. Я видѣлъ какъ 
одннъ мужике въ сѣромъ армякѣ долго крестился боль-
шими широкими крестами. 

Земля обѣтованная! 
Эта простая народная вѣра меня волнуете такт, же, какъ 

зелень лѣсовъ, такъ же какъ природа въ тѣ моменты, когда 
увлечешься охотой и станешь одннмъ изъ тѣхъ лѣсныхъ  
существе, который живутъ подъ каждымъ деревомъ. 

М. ПРИШВИН?..— З і волшебным ь колобкомъ. I 
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Да непремѣнно-же Святая земля. 
Вотъ мой знакомый мужичекъ, добравшійея сюда съ 

Урала. Онъ измученъ дорогой. Это видно гіо его краснымъ 
глазамъ, по впалы мъ щекамъ. Но онъ сіяетъ счастіемъ. Онъ 
сидитъ возлѣ гиѣзда чайки, дѣлнтся съ матерью и дѣтьми  
кускомъ своего постного пирога и что-то бормочетъ, ожив-
ленно бесѣдуетъ съ птицами. Развѣ это не святой, развѣ  
такой человѣкъ можетъ кому-нибудь сдѣлать зло, убить кого-
нибудь. Я подхожу къ нему. 

— Ну, какъ? 
— Хо-ро-іпо-о! 
И все его измученное лицо свѣтится. 
Мнѣ просто хочется украсть, отнять у него частицу его 

счастья. 
— Что яге хорошаго то? спрашиваю я его. 
— Устройство хо-ро-о-шее. Пшца хоро-о-шая! 
II все.. . больше ничего. Самъ онъ, какъ я знаю, мате-

ріально ne пользуется этимъ устройств*>мъ, но восторгается 
именно матеріальнымъ. Такъ онъ, выросшій въ своемъ ме-
лочномъ хозяйствѣ, можетъ выразить свой идеальный миръ. 

Дорогой другь! я кончить свои письма. Пароходъ сей-
часъ увезетъ меня съ Соловецкихъ острововъ и черезъ не-
дѣлю я попаду въ Лапландію, къ кочующему народу. 
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Вы знаете меня, Вы не поймете мои письма, какъ со-
брате анокдотовъ о монахахъ. Напротивъ, я все это Вамъ 
писал!» не для того, чтобы глумиться. Соловки, дѣйствителыю,  
Святая земля... но... но... я вѣрю въ это лишь въ то время, 
когда кормлю съ богомольцами чаекъ. А какъ только при-
хожу въ монастырскую келью и особенно въ свой отдѣль- 
пый нумерокъ, то сейчаеъ же все исчезает!». Хочу писать 
о чемъ то высоком!», а выходятъ анекдоты... 

Нельзя ли нхъ прочесть какъ-иибудь съ другого конца. 
Попробуйте. До свиданья, дорогой. 



Г л а в а III. 

Солнечный ночи. 

Соловецкія чайки долго летятъ за нами, прощаются. 
Потомъ одна за другой отстаютъ, a вмѣстѣ съ ними отстаете, 
и тяжелое, мрачное чувство. Навстрѣчу пароходу попадается 
какой-то дикій, заросшій лѣсомъ островъ. Кто-то мнѣ гово-
рить, что тамъ жпвутъ два охотника. 

— Одни живуть? спрашиваю я. 
— Одинёшеньки. Два корела. 
— Какъ-же они жпвутъ? 
— Да ничего. Хорошо. 
Тутъ я вспоминаю, что у меня есть ружье, что я охот-

ники. Я чувствовать себя въ монастырѣ не хорошо, потому 
что туда идутъ люди молиться... а я . . . я убѣжать за вол-
шебными колобкомъ. 

И чѣмъ дальше отъ монастыря, гѣмъ лучше я себя чув-
ствую, чѣмъ дальше, тѣмъ больше море покрывается дикими 
скалами, то голыми, то заросшими лѣсом ь. Это Карелія —  
та самая Катевала, которую и теперь еще воспѣваютъ на-
родные рапсоды въ корельскихъ деревнях], Архангельской 
губерніи. Показываются горы Лапландін, той мрачной ІІохіолы,  
гдѣ чуть не погибли герои Калеваны. 

Кольскій полуостровъ это единственный уголъ Европы, 
до послѣдняго времени почти неизслѣдоваішый. Лопари, за-
бытое всѣмъ культурными міромъ племя, о которомъ не такъ 
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давно (въ концѣ 18 столѣтія) и въ Европѣ разсказывали 
с-амыя страшныя сказки. Учеными приходилось опровергать 
общее мнѣніе о томъ, что тѣло лопарей покрыто космами, 
жесткими волосами, что они одноглазые, что они съ своими 
оленями переноситься съ мѣста на мѣсто, какъ облака. Съ 
полной увѣренностыо и до снхъ поръ не могутъ сказать, ка-
кое ото племя. Вѣроятно, финское. 

Переходъ отъ Кандалакши до Колы, который мнѣ при-
дется совершить, довольно длинный: 230 верстъ пѣшкомъ и 
частью на лодкѣ. Путь лежитъ по лѣсамъ, по горными озе-
рами, по той части русской Лапландіи, которая почти при-
легает'!» къ сѣверной Норвегіи и пересѣкается отрогами 
Скандинавскаго хребта, высокими Хибинскими горами, по-
крытыми снѣгами. Мнѣ разсказывають въ пути, что рыбы 
и птицы тамъ непочатый край, что тамъ гдѣ я пойду 
лопари ж иву тт» охотой на дикихъ оленей, медвѣдей,  
куницъ... 

Меня охватываетъ иастояіцій охотничій трепетъ отъ 
этихъ разсказовъ; больше, мнѣ кажется, что я превратился 
въ того мальчугана, который убѣжалъ въ невѣдомую, пре-
красную страну. 

Иногда и у самыхъ культурныхъ людей бродятъ дикія  
капельки крови. Въ зимнюю ночь, въ то время, когда люди 
еще не успѣлн замѣтить уже начавшійся переходъ къ веснѣ,  
бывають видѣнія: засверкаетъ солнце, перекинется мости 
нзъ свѣтяіцихся зеленыхъ листьевъ на ту сторону кълѣсу. 

Зеленая опушка, трава съ широкими листьями, деревья 
гигантскія, упираются въ небо, невиданные цвѣты, звѣрн и 
птицы умные, добрые. 

Страна безъ имени, безъ территорий 
Когда-то въ ней бывалъ... все знакомо... все забыто... 
Мелькнетъ видѣніе и наступает!» обыкновенное зимнее 

утро, разумное, дѣлыюе. Но что то есть еще сверхъ обыч-
наго? Что это? Ахъ да, скоро весна, облака свѣтятся. 



Бродятъ днкія капельки крови и у культурных!, людей 
и у запертыхъ въ тюрьму, бродятъ и у дѣтей. 

Страна безъ имени, безъ территорін! 
Вотъ куда мы хотѣли тогда убѣжать маленькіе дикари. 

II но незнанію мы называли ее то Азіей, то Африкой, то 
Америкой. Но въ ней не было граннцъ, она начиналась отъ 
того лѣса, который видиѣлся изъ окна классной комнаты. 
II мы туда убѣжали. 

Послѣ долгпхъ скнтаній насъ поймали, какъ чален ь-
кихъ лѣсныхъ бродягъ il заперли. Наказывали, убѣждали,  
смѣялись употребляли всѣ силы доказать, что нѣтъ такой 
страны. 

Но вотъ теперь у каменныхъ стѣнъ со старинными со-
снами, возлѣ этой дикой Лапландіи я со всей горечью души 
чувствую, какъ неправы были эти взрослые люди. 

Страна, которую ищутъ дѣти, есть, но только она безъ 
имени, безъ территории 

s 
* 

Такъ вездѣ, но въ дорогѣ особенно ясно: стоить напра-
вить свое вниманіе и волю къ опредѣленной цѣли, какъ 
сейчасъ же появляются помощники. 

В ъ виду Лапландіи я стараюсь возстановить то, что 
знаю о ней. Сейчасъ-же мнѣ помогают, мѣсгные люди: ба-
тюшка, пробывшій среди лопарей двадцать лѣтъ, купецъ 
скупавшій у нпхъ мѣха, поморъ и бывалый странствующей 
армянинъ. Всѣ выкладывают, мнѣ все, что знаютъ. Я спра-
шиваю, что придетъ въ голову. Припоминается длинный 
и смѣшной спорь ученыхъ: бѣлые лопари или черные? 
Одинъ путешественникъ увидигь брюнетовъ п назовет, 
всѣхъ лопарей черными, другой блондиновъ и назовете 
всѣхъ бѣлыми. 

Почему они, думаю я, не спрашивают» мѣстныхъ лю-
дей, изъ сосѣдней народности. Попробовать этот, методе. 
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„Черные они или бѣлые?" спрашиваю я одного купца. 
Онъ смѣется. Странный вопросъ! Всю жизнь нидѣлъ ло-
парей, а сказать не можетъ, какіе они. 

„Даони-же всякіе бываютъ, „отвѣчаетъ онъ, наконецъ", 
какъ и мы. II лицомъ къ намъ ближе. Вотъ самоѣды, тѣ  
не такіе, у нихъ между глазами широко, вѣдь говорить же 
самоѣдское рыло. А у лопарей лицо вострое". 

ІІотомъ онъ говорить про то, что женки у ішхъ ма-
леиькія. Разсказываетъ про жизнь ихъ. 

„Жизнь! Лопская жизнь ! Лопскіе порядки маленькіе,  
у нихъ все съ собой: олень, да собака, да рыбки поймаютъ. 
Сколотить вѣжу, затопить комелекъ, повѣситъ котелокъ, 
вотъ и вся жизнь." 

„Не можетъ быть, смѣюсь я помору, чтобы у людей 
жизнь была лишь въ ѣдѣ, да въ оленяхъ. Любятъ, имѣютъ  
семью, поютъ пѣсни." 

Поморъ подхватываетъ : 
„Какія пѣсни у лопнна! Они что работаютъ, на чемъ 

ѣздятъ, то и поютъ. Вылъ-ли то олень, поютъ какой олень, 
невѣста, такъ въ какомъ платьѣ. Вотъ мы теперь ѣдемъ,  
онъ и запоетъ: ѣдемъ, ѣдемъ." 

Опроснвъ помора, я принимаюсь за батюшку. 
„Лопари, говорить онъ, уноровчивы." 
„Что это?" 
„Норовъ хорошій. Придешь къ шімъ, сейчасъ это п такъ 

и такъ усаживаютъ. II семью очень любятъ, дѣтей. Дѣтьми,  
такъ что можно сказать, тѣшатся. Уноровчивые люди. Но 
только робки и пугливы. Въ глаза прямо не смотрятъ. Чуть 
стукнешь весломъ, сейчасъ уши навострятъ. Да н мѣста то 
какія: пустыня, тишь." 

Лапландія находится за полярнымъ кругомъ, думаю я, 
лѣтомъ тамъ солнце не заходить, а зимой не восходить и 
въ тьмѣ сверкаютъ полярные огни. Не оттого-ли н люди 
тамъ пугаются. Я еще не испытывал и иастоящихъ солнеч-



пых!» ночей, но и то отъ Бѣломорскихъ бѣлыхъ ночей уже 
чувствую себя другими: то взвинченными, то усталыми. И 
заыѣчаю, что все живетъ здѣсь иначе, у растеній такой на-
пряженный зеленый цвѣтъ: вѣдь, они совсѣмъ не отды-
хаютъ, молоточшш свѣта стучать въ золения листья и день 
и ночь. Вѣроятно, тоже и у жнвотныхъ, н у людей. Этотъ 
батюшка, какъ онъ себя чувствуете»? 

„Ничего, ничего отвѣчаетъ онъ, это привычка. II не за-
мѣчаемъ..." 

„Вы какъ?" спрашиваю я купца... 
„Тоже ничего.. . Воте» только говорите», будто подряд-

чикъ одинъ наняли рабочих!» на югѣ отъ солнца до солнца. 
Всѣ хохочутъ: поморъ, купецъ, батюшка, армяшшъ. 
„Не вѣрьте никому про полуночное солнце, говорить 

мнѣ странствующій армянииъ. Никакого этого солнца нѣту". 
„Какъ нѣту?" 
„Какое тамъ полуночное солнце... солнце и солнце, какъ 

и у насъ на Кавказѣ". 

Я за полярными кругомъ. Если 
взойти на „Крестовую гору", то можно 
впдѣть полуночное солнце, но мні»  
нельзя уставать: утромъ я выйду въ 

Лапландію: нзъ 230 версте» разстоянія отъ Кандалакши до 
Колы значительную часть придется пройти пѣшкомъ. 

Я много думаю объ этомъ полуиочномъ солнцѣ II О 
темныхъ ночахъ. Лягу, закрою глаза, станете» темно... Какъ 
странно то, что я теперь въ Лапландін, а въ этой русско-ко-
рельской деревушкѣ нѣтъ ни одного кочевника. На границѣ  
двухъ народностей всегда-же есть переходные типы. Но тутъ 
только русскіе іі корелы. И тѣмъ загадочнѣе кажется этотъ 
мой путь черезъ горную Лапландію. Въ Ічондалакшѣ пи 
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одного лопаря, ни одного оленя. Кажется, я въ дверяхъ па-
норамы: за спиной улица, но вотъ я сейчасъ возьму би-
летъ, подойду къ стеклу и увижу совсѣмъ другой, не по-
хожий па нашъ, міръ. 

Хозяинъ-поморъ помогаетъ мнѣ набивать патроны на 
куропатокъ и глухарей. Нѣсколько штукъ мы заряжаемъ пу-
лями на случай встрѣчи съ медвѣдемъ и днкимъ оленемъ. 

Изъ нѣдръ Лапландіи, изъ боль-
шого горнаго озера Имандра въ Кан-
далакшу сплошнымъ водопадомъ въ 
тридцать верстъ длиною несется рѣка  
Нива. Путь пѣшеходовъ лежитъ возлѣ  

рѣкн вълѣсу. Другой,строющійся путь для экипажей проходить 
вт» сторонѣ отъ рѣки. Нѣкоторое время мы съ проводникомъ 
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идемъ по этой второй дорогѣ. Потомъ я ухожу отъ него къ 
Нивѣ поискать тамъ птпцъ. Мы разстались и лѣсъ обступплъ 
меня, молчаливый, чужой. Какой бы ни был ь счіутішкъ, но 
онъ говорить, улыбается, кряхтите. Но вотъ онъ ушелъ п 
вмѣсто него начинаете говорить и это пустынное безлюдное 
мѣсто. Ни одного звука, ни одной птицы, ни малѣйшаго  
шелеста, даже шаги не слышны на мягкомъ мху. И все-таки 
что-то говорите... Пустыня говорить... 

Хорошо и больно. Хорошо, потому что въ этой типшнѣ  
ожидаешь такую евѣтлую, чистую правду. II больно, потому 
что внезапно пзъ дадекаго прошлого выбѣгаютъ сѣренькія  
мысли, какъ маленькіе хвостатые звѣрькп. 

Эта сѣверная природа потому и волнуете, потому такъ 
и тоскуете, что въ ней глубокая старость, почти смерть 
вплотную стоить къ зеленой юности, перешептывается съ 
ней. II одно не бѣжитъ отъ другого. 

Такъ я иду H, наконецъ, слышу шумъ, будто отъ ію- 
ѣзда, невольно ожидаю, что свистокъ прорѣжетъ тишину. 
Это Нива шумитъ. Она является мнѣ въ рамкѣ деревьевъ, 
въ пе])спектпвѣ старыхъ высокпхъ варокъ (холмовъ). Она 
мнѣ кажется дикимъ страннымъ рсбенкомъ, который почему 
то жгетъ себѣ руки, выпускаете кровь изъ жп.гь, прыгаете 
съ высокпхъ балконовъ. Что съ нпмъ сдѣлать, съ этимъ 
ребенкомъ, думаютъ круглый, голыя головы старцевъ у края 
рѣки. И ползугъ отъ одной головы къ другой сѣрыя мысли, 
какъ просыпающійся въ горахъ тумане. Или это тумане 
такъ ползете, какъ мысли. Не знаю, но лапландскія варакн 
совсѣмъ головы старцевъ, тумане, какъ старыя мысли, а 
рѣка-водопадъ ненормальный ребенокъ. 

И иду возлѣ Нивы въ лѣсу, иногда оглядываюсь на-
задъ, когда угадываю, что съ какого пибудь большого камня 
откроется виде на ряды курящихся холмовъ и на длинный 
скатъ потока, уносящаго въ Бѣлое море безчисленные бѣлые  
кораблики пѣны. 
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Комаровъ нѣтъ. Мнѣ столько говорили о нихъ и ни 
одного. Я могу спокойно всматриваться, какъ ели и сосны 
у подножья холмовъ сговариваются бѣжать наверхъ, какъ 
они бѣгутъ па горы. Вотъ, вотъ возьмутъ приступомъ гору. 
Но почему то неизмѣнно у самой верхушки мельчаютъ, 
хпрѣютъ il всѣ до одной погибаютъ. 

Бываетъ такъ, что, когда я такъ стою, вдругъ изъ подъ 
ногъ вылетаетъ съ крикомъ птица. Это обыкновенная куро-
патка, обыкновенный крикъ ея. Но тутъ въ тишинѣ незна-
комаго лѣса при нервномъ говорѣ рѣки-водопада я слышу 
въ ея крикѣ не то дикій смѣхъ, не то предупрежденіе о 
безпощадности рока. Я стрѣляю въ это желто-бѣлое пятно, 
какъ въ сказочную колдунью, и часто убиваю. 

Иду все впередъ и впередъ. Тишина лѣса и бѣснованія  
Нивы и ожиданіе взлета птицъ, похожнхъ на лапландскихъ 
чародѣевъ, все это придумано для меня. Отъ всего этого 
во мпѣ будто натягивается струна, выше и выше, и вотъ 
уже нѣтъ звуковъ: ноги и тѣло вѣроятно идутъ, н о с а м ъ я 
гдѣ-то порхаю. Каждую частицу себя ощущаю, по самъ не 
знаю гдѣ . Поймать бы, уловить, описать это разбросанное 
въ лѣсу существо человѣка. Но это невозможно. 

Вдругъ съ страіпнымъ трескомъ прямо изъ подъ моихъ 
ногъ вылетаетъ глухарь и сейчасъ-же другой. 

Эта птица для меня была 
всегда загадочной и недоступной. 
Разъ, давно, я помню ночь въ лѣсу  
въ ожиданін пѣсіш этого царя 
сѣверныхъ лѣсовъ. ІІомню, какъ 
іп> ожиданіи пѣсни просыпались 
болота, сосны и какъ потомъ въ 
ннзннѣ на маленькомъ чахломъ 
деревцѣ птица вѣеромъ раскинула 
хвостъ, будто боролась за темную 
ночь въ ожидавіи восходящаго 



солнца. Я нодошслъ къ ней близко, почти но грудь въ 
холодной весенней водѣ. Но что-то помѣшало и птица 
улетѣла. Съ тѣхъ поръ я больше не видѣлъ глухаря, но 
сохранили о немъ воспомннаніе, какъ о какомъ-то одинокомъ 
таинствен но.мъ геніѣ ночи. Теперь двѣ громадныя птицы 
взлетѣли изъ подъ ногъ при полномъ солнечномъ свѣтѣ.  
Я прихожу въ себя только послѣ того, какъ птицы исче-
заютъ за поворотами рѣки у высокой сосны. Онѣ тамъ вѣ- 
роятно сѣли въ траву, успокоятся немного и выйдутъ къ 
рѣкѣ пить воду. 

Вотъ тутъ только, тутъ п происходить, наконецъ, то 
таинственное переселеніе меня за тысячелѣтія иазадъ. Этотъ 
моментъ неуловнмъ. Неизвѣстно, когда онъ наступить. Это 
мгновеніе будто снопъ зеленаго свѣта, цѣлый потокъ огром-
ныхъ псцѣляющихъ силъ. Пусть надъ нами охотниками 
смѣются культурные люди, пусть она ими кажется невинной 
забавой. Но для меня это тайна, такая яге какъ вдохно-
веніе, творчество. Это переселеніе внутрь природы, внутрь 
того міра, о которомъ культурный человѣкъ стонетъ и пла-
чет!). Мнѣ кажется, что такъ же долженъ чувствовать себя 
убѣжавшій изъ клѣтки звѣрь. ІІодбѣжитъ къ лѣсу, оста-
новится, задумается и пустится въ чащу. 

Я звѣрь, у меня всѣ пріемы звѣря. Изгибаюсь, переска-
киваю съ кочки на кочку, зорко гляжу на сухіе сучки подъ 
ногами. Сейчасъ, когда я вспоминаю объ этомъ, я чувствую 
во рту почему-то вкусъ хвои, запахи ея и запахи сосновой 
коры. II неловкость въ локтяхъ. Почему? Да вотъ почему. 
Сосны куда-то исчезли и я уже но иду, а ползу но какими-
то колючими п острыми препятствіямъ къ намѣченпому де-
реву. Я доползаю, протягиваю ружье впереди, взвожу ку-
рокъ и медленно поднимаю голову. 

Рѣки нѣтъ, птицъ нѣтъ, лѣса нѣтъ, но за то передъ глазами 
такой покой, такой отдыхи. Я забываю о птицахъ, я понимаю, 
что это совсѣмъ не то. Я не говорю себѣ это Имандра, горное 
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озеро. Нѣтъ, я только пью это нѣчное счюкойствіе. Можетъ 
быть и шуміггь еще Нива, но я не слышу. 

Имандра это мать, молодая спокойная. Быть можетъ и 
я когда нибудь здѣсь родился, у этого иустыннаго спокой-
ного озера, окруженнаго чуть видными черными горами съ 
бѣлыми пятнами. Я знаю, что озеро высоко надъ землей, 
что тутъ теперь солнце не сходить съ неба, что все здѣсь  
прозрачно и чисто и все это потому, что очень высоко надъ 
землей, почти на небѣ. 

Ннкакихъ птнцъ ыѣтъ. Это лапландскіе чародѣи сдѣ- 
лали такъ, чтобы показать свою мрачную Похіолу съ пре-
красной стороны. 

На берегу съ песка поднимается струйка дыма и возлѣ  
нея нѣсколько неподішжныхъ фигуръ. Это, конечно, люди, 
звѣри не разводить же огонь. Это люди, они не уйдутъ въ 
воду, если къ нпмъ подойти. Я приближаюсь къ нимъ, не-
слышно ступаю но мягкому песку. Вижу ясно: котелокъ ви-
снтъ на рогаткѣ, вокругъ него нѣсколько мужчинъ п жен-
щиігь. Теперь мн'Г» ясно, что это люди, вѣроятно лопари, но 
такъ непривычна эта свѣтлая прозрачность и тишина, что 
все кажется: если сильно п неожиданно крикнуть, то эти 
люди шчіремѣшіо исчезнуть, пли уйдутъ въ воду. 



„Здравствуйте!" 
Всѣ повертываютъ ко мнѣ головы, какъ стадо въ лѣсу,  

когда къ нему подходить чужая собака, похожая на волка. 
Я разглядываю ихъ: маленькій старігчекъ, совсѣмъ лы-

сый, старуха съ длнннымъ острымъ лицомъ, еще женщина 
съ ребенком!», молоденькая дѣвушка крпвымъфинскнмъ но-
жемъ чистить рыбу, и два мужчины, такіе-же, каіп» русскіе  
поморы. 

„Здравствуйте!" 
Мнѣ отвѣчаютъ чисто по русски. 
„Да вы русскіе?" 
..Нѣтъ, мы лопари." 
„А рыбки можно у васъ достать?" 
„Рыбка будетъ." 
Старикъ встаеп». Онъ совсѣмъ маленькій карлики съ 

длинным!» туловищем!» и кривыми ногами. Встаютъ и другіе  
мужчины, повыше ростомъ, но тоже съ кривыми ногами. 

Идутъ ловить рыбу. Я за ними. 
Такой прозрачной воды я никогда не нидалъ. Кажется, 

что она должна быть еовсѣмъ легкой, невѣсомой. Не могу 
удержаться, чтобы не попробовать: холодная, какъ ледъ. 
Всего двѣ недѣли, говорят!» мнѣ, какъ Имандра освободи-
лась отъ льда. Холодная вода и потому, что съ горл» — на-
лѣво горы Чуна-тундра, направо чуть видны Хибинскія — 
непрерывно все лѣто стекаетъ тающій снѣгъ. 

Мі»і скользимъ на лодкѣ по прозрачной водѣ въ про-
зрачном!» воздухѣ. Лопари молчать. Надо съ ними загово-
рить: „Какая погодка хорошая!" 

„Да, у Святого Духа погоды хорошія!" 
И опять молчать. Хорошая погода, но какая-то странная. 

Вѣроятно такой день былъ послѣ потопа, когда только на-
чала сбывать вода. Вся эта грѣшная земля, тамъ внизу, 
залита водой, остались только эти черныя верхушки горл» 
съ бѣлымн пятнами. Все успокоилось, потому что все умерло. 



П О Л Е ПОТОПА. I l l 

И смертную тишину насквозь пронизали лучи вѣчнаго солнца. 
Нашъ ковчеге скользить въ типпшѣ. Пода, небо, кончики 
горъ. Хорошо бы теперь выпустить голубя! Быть можетъ 
онъ принесете зеленую вѣтвь. Нѣтъ, еще рано, все это 
скрыто тамъ въ глубинѣ прозрачной воды. 

Достаю мелкую монету и пускаю въ воду. Она превра-
щается въ зеленый свѣтящійся листикъ и начинаете тамъ 
порхать изъ стороны въ сторону. Потомъ дальше въ глубннѣ  
она свѣтится изумрудными свѣтомъ il не исчезаете. Ея зе-
леный глазокъ смотрите оттуда изъ затопленныхъ садовъ и 
лѣсовъ сюда паверх'ь въ страну незаходящаго солнца. 

Можетъ быть теперь выпустить голубя? 
Какъ-бы хорошо съ высоты спуститься туда куда 

нибудь ннизъ въ густую перепутанную траву между ябло-
нями въ темную, темную ночь... 

„Пбучъ, пбучъ!" вдругъ говорить старикъ гребцу. 
„Что это значите?" 
„Это значить: поскорѣй ѣхать." 
II сейчасъ-же еще: 
„Сёгъ, сёгъ!" 
Это значить, узнаю я, ѣхать тише. 
Мы у „продольника", которымъ ловятъ рыбу, и теперь 

начшіаем ь его осматривать. Это длинная веревка, опущенная 
на дно, со множеством!, крючковъ. Одинъ гребете, а другой 
выбираете веревку съ крючками и все приговариваете свое: 
„ Iюучъ-поучъ, сёгъ-сёгъ!" 

Въ этомъ горномъ озерѣ за полярным и кругомъ должна 
водиться какая нибудь особенная рыба. Я, какъ многіе охот-
ники съ ружьсмъ, не очень люблю рыбную ловлю, но здѣсь 
съ нетерпѣніемъ жду результата. Долго прйходятъ только 
пустые крючки. Наконецъ, что то зеленое, совсѣмъ какъ моя 
монета, свѣтится въ глубинѣ, и то расширится до огром-
ныхъ размѣровъ, то сузится въ ленту. 

„ІІоучъ-поучъ!" кричу я радостно. 



Веѣ смѣютея. Это вовсе не рыба, а кусочекъ бѣлой „на-
живки" на крючкѣ. 

„Сёгъ-сёгъ!" печалуюсь я. 
И опять всѣ смѣются. 
Теперь я понимаю въ чемъ дѣло, принимаю команду на 

себя и повторяю: „поучъ-поучъ, сёгъ-сёгъ!" 
Лопари радуются, какъ дѣти, вѣрно нмъ скучно мол-

чать на этомъ пѵстыпномъ озерѣ. 
Потомъ мы вытаскпваемъ одну за другой серебристым, 

болыпія рыбы. 
Голецъ — родъ форели, обитатель полярныхъ водъ. 
Кумжа — почти такая-же, какъ семга. 
Налія... 
Все рѣдкія, дорогія рыбы. 
„А эта какъ называется... Сигъ?" 
Старпкъ молчиті», хмурится, чѣмъ-то напугана», оглиды-

ваетъ насъ. 
..Поучъ-поучъ", говорю я. Но мое средство не дѣй- 

ствуетъ. Испуганный старпкъ отрываетъ отъ себя пуговицу, 
привязываетъ къ сигу, пускаетъ въ воду и что-то шепчетъ. 

Что бы это значило? 
Но лопарь молчитъ. Темная спина рыбы быстро исче-

зает!» вт» водѣ, но пуговица долго норхаетъ внизу, какъ 
свѣтлая изумрудная бабочка. 

Что бы это значило? Вотъ она Похіола, страна чаро-
дѣевъ и карлнковъ. Начинается! 

Только послѣ двухъ-трехъ десятковъ драгоцѣнной фо-
рели и кумжи устанавливаются у наст» прежиія добрый 
отношенія. ГІокопчивъ съ оемотромъ перемета, мы плывемъ 
обратно къ берегу, гдѣ виднѣется дымокъ отъ костра. 

Подъѣзжаемъ. Тѣ-же самые люди, въ совершенно та-
кихъ же позахъ, сидятт» не шевелятся, даже котелокъ по-
прежнему виситъ на рогаткѣ. Что-же это они дѣлалн цѣлыхъ  
два часа. Осматриваю: у дѣвушки па колѣнахъ нѣтъ рыбы. 
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Значить, за это время они съѣлп рыбу и теперь, насытив-
шись, попрежнему смотрятъ на пустынную Имандру. 

„Поучъ-поучъ! привѣтствую я ихъ. 
Всѣ смѣются мнѣ. Какъ просто острить въ Лапландіи! 
Теперь варить уху изъ форели. Вотъ она, вотъ она 

жизнь съ котел ко м ъ у костра. Вотъ она дивная свободная 
жизнь, которую мы искали дѣтьми. Но теперь еще лучше, 
теперь я все замѣчаю, думаю. И хороше-же на Имандрѣ, въ 
ожиданіи ухи изъ форели! 

Я достаю изъ котомки свой котелокъ. Это обыкновенный 
синій эмалевый котелокъ. Но какой эффектъ! Всѣ встаютъ 
съ мѣста, окружаютъ мой котелокъ и быстро говорить по 
своему о пемъ. Потомъ, пока дѣвушка своими кривыми но-
жемъ чистить для меня рыбу, всѣ попрежнему усаживаются 
вокругъ костра. Котелокъ переходить отъ одного къ дру-
гому, какъ дивная невиданная вещь. Но у меня еще есть 
карандаши въ оправѣ, складная чернильница, ножъ и англій- 
скія удочки-блесны на всякую рыбу. Вещи переходятъ отъ 
одного къ другому. Когда кто нибудь долго задерживаете., 
я говорю: „поучь". Тогда всѣ смѣются и вещь быстро со-
вершаете. полный обороте, вокругъ костра съ котелкомъ. Это 
что-то въ родѣ игры въ веревочку, но только въ Лапландіп  
на берегу Имандры. 

Если не забыть съ собой лавроваго листа и перцу, то 
уха изъ форели въ Лаішандін глубоко, безконечно вкусна. 
Я ѣмъ, а молодая лапландка-хозяйка указываете» мнѣ на 
розовые и желтые куски рыбы въ котелкѣ и угощаете»: 

„Волочи, волочи, ѣшь!" 
За это я даю ей лавровый листики. Она его нюхаетъ, 

лижотъ и передаете, другими. Всѣ удивляются листику и 
такъ ясно, такъ очевидно довольны, что я, растянувшись на 
пескѣ у костра, глотаю кусокъ за кускомъ ихъ вкусную рыбу. 

* * 
* 

М. П и ш в и h 1. — .Ча волшббнынъ колобком... S 



Путь по Лапландіи отъ Кандалакши 
до Колы остался тотъ же, какъ во вре-
мена Новгородской колонизации Совер-

шенно такъ же шли и Новгородцы на Мурманъ, и до по-
слѣдняго времени рыбаки-покручешшки изъ Поморья. 

Теперь въразныхъ мѣстахъ пути выстроены избы, станціи,  
возлѣ каждой станціи живетъ группа лопарей и занимается 
частью охотою на дикихъ оленей въ Хнбинскнхъ горахъ, 
частью рыбною ловлей въ озерахъ и немного оленевод-
ствомъ. 

1Ітобы узнать хоть сколько нибудь мѣстную жизнь, 
нужно непремѣнно отклониться отъ традпцій нутеводителя, 
нужно создать себѣ непредусмотрѣнныя тамъ препятствія и 
побѣднть ихъ. Это мое правило. 

Какъ бы провести тутъ время по своему, думаю я. Про-
ѣхать этотъ путь и познакомиться немного съ жизнью людей, 
съ природой... Не пустпться-ли черезъ Хибинскія горы кл> 
оленеводамъ? Тамъ поселиться на время въ вѣжѣ . . . 

Мы долго совѣщаемся объ этомъ сл. старикомъ Васн-
ліемъ, почти рѣшаемъ уже отправиться черезъ Хибинскія  
горы, но сыігь его не совѣтуетл». Лопари перекочевали оттуда, 
н мы можемъ напрасно потерять недѣлю. Мало по малу 
складывается такой планъ. Мы поѣдемъ на Оленій островъ 
по ІІмандрѣ, тамъ живетъ другой сыпь Васнлія, стережотъ 
его оленей, тамъ мы поживемъ немного и отправимся въ 
Хибинскія горы на охоту. 

Вѣтеръ дуетъ намъ походный. Зачѣмъ бы ѣхать со мной 
всему семейству, лишній проводннкъ стоить денегь. Я со-
вѣтую старику остаться. Онъ упрашиваетъ меня взять сл> 
собой. 

„Денегь, говорить онл>, можно н не взять, a вмѣстѣ  
веселѣе." 

Какъ это странно звучнтъ. Вотъ уже сколько я ѣду и 
не разу не слыхалъ этого... Приглядываюсь к л» старику, 

По Имандрѣ. 
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ищу русскую хитрецу... ничего нѣтъ.. . какое-то легкомы-
сленно-мечтательное выраженіе, будто и не старике. 

Мы ѣдемъ всѣ вмѣстѣ. Двое гребутъ. Вѣтеръ слегка 
помогаете. Лодка слегка покачивается. Передо мной на ла-
вочкѣ сидять женщины: старуха и дочь ея. Лица пхъ со-
всѣмъ не русскія. Если бы можно такъ просто рѣшать этно-
графически- вопросы, то я сказалъ бы, что старуха еврейка, 
а дочь японка, маленькая, смуглая со скошеннымъ прорѣ- 
зомъ глазе. Черные глаза смотрятъ загадочно и упорно: 
моргнуть, словно насильно, и опять смотрятъ и смотрятт, 
долго, пока не у станут,, и снова моргнуть. На головѣ у 
нея лапландскій „шамширъ", похожій на шлемъ Афины 
Паллады, красный. Мы ѣдемъ какъ разе протпвъ солнца, 
лодку слегка покачиваете и я вижу, какъ блестящій стран-
ный уборъ дѣвушки мѣняется съ солнцемъ мѣстамп. Это 
дочь Ііохіолы, за которой шли сюда герои Калевалы. 

Немного непріятно, когда смотрятъ въ глаза и ничего 
не говорятъ. Я замѣчаю на уборѣ дѣвушки нѣсколько жем-
чужине. Откуда онѣздѣсь? Приглядываюсь, трогаю пальцемъ. 

„Жемчуге! Откуда у васъ жемчуге?" 
..Набрала въ ручьѣ", отвѣчаетъ за нее отецъ. „У насъ 

есть жемчужины по сто рублей штука". 
..II платятъ?" 
„Нѣтъ, не платят,, а только такъ говорят,". 
..Какой прекрасный жемчуге, говорю я, дочери Похіолы, 

какъ вы его достаете." 
Вмѣсто отвѣта она достаете пзъ кармана грязную бу-

мажку и подаете. 
Развертываю: нѣсколько крупныхъ жемчужинъ. Я пхъ 

беру на ладонь, купаю въ Имандрѣ, завертываю въ чистый 
лпстпкъ пзъ записной книжки и подаю обратно. 

..Благодарю, хорошій жемчуге." 
„Не надо... тебѣ". 
„Какъ!" 



Боязливо гляжу на старуху, но она важно и утверди-
тельно кнваетъ головой, Василій то-же одобряеть. Я при-
нимаю подарокъ и, выждавъ нѣкоторое время, service pour  
service, предлагаю дѣвушкѣ превосходную англійскую до-
рожку-блесну. Дѣвушка сіяетъ, старуха опять важно кн-
ваетъ головой, Васнлій то-же, Имандра смѣется. Мы спуекаемъ 
обѣ дорожки іп> воду: я съ одной стороны, а дочь Иохіолы  
съ другой и ожидаемъ рыбу. Всѣ говорить, что туп» рыбное 
мѣсто и непремѣнно должна иойматься. 

Скоро показывается лѣсистый берегъ, мы ѣдемъ вдоль 
него и лопари, ознакомившись со мною, не стѣсняясь, без-
прерывно что-то болтаютъ на своемъ языкѣ. Время отъ вре-
мени я перебиваю ихъ и спрашиваю, о чемъ они говорятъ. 
Они говорятъ то о круглой „варакѣ" на берегу, то о впа-
динѣ съ снѣгами въ горахъ, то о сухой соснѣ, то о боль-
шомъ камнѣ, Тамъ былъ убить дикій олень, тамъ надеревѣ  
было подвѣшено его мясо, тамъ нашли свою важенку съ 
телятами. Это такъ, какъ мы, идя по улицѣ, разговариваемъ 
о знакомыхъ домахъ, ресторапахъ, о лицахъ, которым почему-
то непремѣнно ветрѣчаются всегда на одномъ и томъ же 
мѣстѣ. Имъ все здѣсь извѣстно, все разнообразно, но я 
схватываю только величественные контуры горъ, только длин-
ную стѣну лѣсовъ и необозримую гладь озера. 

Мнѣ и некогда разглядывать мелочи. Вниманіе погло-
щено всесторонне. Нужно держать на готовѣ бнчеву, потому 
что при малѣйшемъ толчкѣ я долженъ ее пустить и задер-
жать лодку, иначе рыба оборветъ якорекъ. Нужно фотогра-
фировать, нужно спрашивать у лопарей разный названія и 
записывать, нужно держать ружье на готовѣ: мало-ли что 
можетъ выйти изъ лѣса къ водѣ. 

Вдругъ на носу лодки у лопарей необычайное волневіе,  
говорятъ шепотомъ, берутся за ружья, указываютъ мнѣ на 
бѣлый клочекъ снѣга далеко впереди у самаго берега. 

„Дикій олень!" 



Я поскорѣе свертываю бп-
чеву, вглядываюсь, замѣчаю  
движенія бѣлой точки. Немного 
поближе, и разбираю: бѣлый  
олень съ недоразвитыми ро-
гами. Василій долго прицѣли- 
вается изъ своей берданки и 
вдругъ опускаете ружье, не 
выстрѣлнвъ. У него явилось 
подозрѣніе, что это „кормной" 
(ручной) олень. Если бы по-
дальше, въ го'рахъ, признался 
онъ мнѣ, то ничего, можно и 
кормного за дикаго убить, а 
тутъ нельзя, тутъ сейчасъ уз-
наютъ чей олень по мѣткѣ на 
ухѣ. Мы подъѣзжаемъ ближе, 
олень не бѣжитъ и даже под-
ступаете къ берегу. Еще по-
ближе и всѣ смѣются, радуются: 
олень свой собственный. Мы 
превзошли Тартарена изъ Та-
раскона. Это одннъ изъ тѣхъ  
оленей, которыхъ Василій ну-

.стилъ въ тундру, потому что 
на островѣ мало ягеля (олеиій  
мохъ). Я приготовляю фотогра-
фический аппарате и снимаю бѣ- 
лаго оленя на берегу Имандры, 
окруженнаго елями п соснами. 

Снявъ фотографію, я про-
шу подвезти меня къ оленю, 
но вдругъ онъ поворачивается 
свопмъ коротен ькимъ хвостомъ, 

. . . . Ъ 



перепутываетъ свой пучекъ сучьсвъ на головѣ съ вѣтвями 
лапландскихъ елей, бѣжитъ, пружинится на мху, какъ на 
рессорахъ, и исчезаетъ въ лѣсу. Немного спустя мы вндимъ 
его уже выше лѣса на голой скалѣ, едва замѣтной точкой. 

„Комаръ обижаетъ! говорить Василій, попилъ воды и 
опять бѣжитъ наверхъ, въ тундры." 

Это происходить гдѣ-то около Бѣлой губы Имандры. 
Тутъ мы должны бы и остановиться, дальше меня 

должны везти другіе лопари. Но, выполняя свой планъ, мы 
ѣдемъ немного дальше на Оленій островъ. Здѣсь я опять 
спускаю въ воду дорожку, потому что, какъ говорить Ва-
силій, здѣсь непремѣнно поймается кумжа. 

Спускаю блесну, она вертится, блестнтъ какъ рыбка, 
далеко видна въ прозрачной водѣ Имандры. Спускаю саженей 
на тридцать, остальная бнчева остается смотанной па вер-
тушкѣ, вставленной въ отверстіе для уключины. Не прохо-
дить минуты, сильный толчекъ вырываегъ мою бичеву изъ 
рукъ, катушка сразу разматывается. 

H не могу себѣ представить, чтобы рыба такъ сильно 
толкнула и потому кричу лоиарямъ; 

— „Стойте, стойте, зацѣгшлось, оборвалось!" 
„Рыба, рыба, подтягивай!" отвѣчаютъ они. 
Подтягиваю, но тамъ ничего не сопротивляется, оче-

видно блесна зацѣпилась за камень и теперь освободилась. 
Я говорю объ этомъ лоиарямъ. И они сомнѣваются, 

но все-таки не берутся за весла и смотрятъ вмѣстѣ со мной. 
Вдругъ, Вт» десяти шагахъ отъ лодки показывается надъ 

водой огромный рыбій хвостъ; отъ неожиданности онъ мнѣ 
кажется не меньше китоваго. Рыба бунтуетъ, н снова уно-
сить всю бичеву въ воду. Большіе круги расходятся по 
Имандрѣ. 

„Кумжа, кумжа! говорить лопари, мотай." 
II вотъ опять, какъ въ началѣ пути при вндѣ глухарей, 

мое „я" дѣликомъ уходить въ глубину природы, быть мо-
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жетъ именно въ ту страну, которая грезится въ дѣтскихъ  
саовидѣпіяхъ. 

Я вожусь съ этой рыбой цѣлый часъ. Борюсь съ ней. 
II часъ кажется секундой и секунда тысячелѣтіемъ. Нако-
нецъ я ее подтягиваю къ борту, вижу ея длинную черную 
спину. Какъ теперь быть, какъ вытащить? Пока я раздумы-
вай), лапландка вынимаетъ изъ за пояса ножъ, ударяетъ пмъ 
въ рыбу и, громадную, серебряную, обѣими руками втаски-
ваете. въ лодку. 

Капельки крови на живой убитой тварп меня часто без-
покоятъ п, бываете., портятъ охоту. Но тутъ я не замѣчаю  
этого: я владѣю рыбой и счастливъ обладаніемъ. 

M нѣ такъ хочется узнать, сколько въ ней вѣса, вкусна-
.III она, хочется установить ея значеніе, какъ моей собствен-
ности. Кажется, больше пуда вѣсомъ, а лопари говорятъ 
полпуда. Я спорю. Они соглашаются и смѣются. 

„А что лучше, спрашиваю я, кумжа или семга?" 
„Какая кумжа, какая семга. Все-таки семга лучше, 

семга, семга и есть. Ты скажи кумжа и сигъ, вотъ такъ"... 
Туте, я вдругъ вспомнили о той рыбѣ, которую старики 

іюймалъ въ началѣ и привязали къ ней пуговицу. „Какая 
это рыба?" 

„Ото сигъ," говорите, онъ и тускнѣетъ. Сигъ не можетъ 
на крючокъ пойматься, сиговъ оѣтью ловятъ. Отецъ мой 
тоже поймали такъ сига и потонули. А за нимъ и мать..." 

„Потонула?" 
„Нѣтъ, Божьей смертью померла. Двонхъ принесла, такъ 

Bon. такихъ любить. Сиротой бился, бился." 
Мнѣ хочется спросить еще, что значить пуговица, но не 

рѣшаюсь, вѣроятно, жертва водяному. 
„Есть водяной царь или нѣтъ?" спрашиваю я окольными 

иутемъ. 
„Водяной царь! Какъ же, есть... Вѣдь, молимся же мы: 

царь небесный, царь земной." 



„И водяной?" изумляюсь я. 
„Нѣтъ, водяного нѣтъ въ молитвахі», а только есть же 

царь небесный, царь земной, значить, есть и водяной." 
Я разспрашлваю Василія дальше о его вѣрованіяхъ, онъ 

оказывается убѣжденнымъ христіапиномъ. Съ тѣхъ пор!» 
какъ св. Трифонъ пришелъ въ Лапландію, всѣ лопари хри-
стіане. Сначала плохо приняли Трифона, за волосы даже 
его таскали. А потомъ и смирились, но Господь наказалъ 
лопарей за святого и они стали плѣшивыми. Тутъ Василій 
въ доказательство снялъ свою шапку и показалъ свою 
лысину. 

Но гдѣ-то и до сихъ поръ, расказываетъ Васнлій, вѣрятъ  
лопари не въ Христа, а въ „чудь". Есть высокая гора, откуда 
они бросаютъ въ жертву богу оленей. Есть гора, гдѣ живетъ 
колдунъ (нойдъ) и туда приводят!» къ нему оленей. Тамъ 
рѣжутъ ихъ деревянными ножами, а шкуру вѣшаютъ на 
жердн. Вѣтеръ качаетъ ее, ноги шевелятся. II если есть 
мохъ или песочекъ внизу, то олень какъ будто идетъ... Ва-
силий не разъ встрѣчалъ въ горахъ такого оленя. Совсѣмъ,  
какъ живой.;.. Страшно смотрѣть. А еще бываетъ страшнѣй,  
когда зимой на небѣ засверкаетъ огонь и раскроются про-
пасти земныя и изъ гробовъ станетъ выходить чудь... 

Василій расказывалъ еще много страшнаго и интереснаго 
про чудь... 

Разсказываетъ сказку о томъ, как!» лопарь захотѣлъ  
попасть на небо, наструга;іъ стружекъ, покрылъ рогожей, 
сѣлъ на нее, поджегь костеръ. Рогожа полетѣла и лопарь 
попалъ на небо. 

Я слушаю приключенія лопаря на небѣ и вдругъ пони-
маю Василія, понимаю почему онъ болтливъ, почему онъ, 
хоть и старикъ, но глаза у него такіе легкомысленные. 
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Воэлѣ берега на Оленьемъ ост-
ровѣ мы испугали глухаря.Яуспѣлъ 
его убить. Скорѣе найти его въ 
травѣ, скорѣе подержать въ рукахъ. 

Выхожу на берегъ, но меня встрѣчаетъ туча комаровъ 
и мошекъ. Вѣгомъ, скорѣй найти птицу, и въ лодку. Но я 
спотыкаюсь о какіе-то сухіе сучья, камни, кочки. Комары 
меня ѣдятъ, какъ рой пчелъ. Мелькаетъ мысль, что и заѣсть  
могутъ, что это дѣло серьозное. Я поднимаюсь и съ позо-
ромъ безъ птицы бѣгу къ лодкѣ. Глухаря досталъ одинъ 
изъ лопарей. 

Обогнувъ островъ, мы подъѣзжаемъ, наконецъ, къ тому 
мѣсту, гдѣ должна быть вѣжа (лапландское жилище)- Я 
замѣчаю ихъ двѣ : одна малейькій черный колпачекъ аршина 
въ два съ половиной высоты, другая повыше и подлиннѣе. 

„Одна, говорить Василій, для людей, а другая для оле-
ней, какая побольше для оленей, потому и олень побольше 
человѣка." 

Теперь комары насъ иреслѣдуютъ и на водѣ; кажется, 
всѣ сколько ихъ есть на островѣ устремились къ намъ въ 
лодку. Истязаніе такъ сильно, что я непрерывно отмахиваюсь, 
непрерывно уничтожая сотни на своемъ лнцѣ, не имѣю 
мужества достать на днѣ моей котомки сѣтку „накомар-
никъ," которым и я запасся еще въ Кандалакшѣ. Пока я ее 
нашелъ бы и приспособить, все равно, комары съѣли-бы 
меня. 

А лопари съ искусанными въ кровь лицами и руками 
терпѣлнво и спокойно выносятъ испытаніе и даже разсказы-
ваютъ, что за каждаго убитаго комара до ІІлыша дня Богъ 
прпбавляетъ рѣшето новыхъ, a послѣ Ильина убавляетъ и 
тоже по одному рѣшету за комара. 

Выскакиваю изъ лодки и стремглавъ несусь къ вѣжѣ , 
едва омѣя открывать глаза; открываю дверцы; и вмѣсто лю-
дей вижу въ полутемной вѣжѣ оленьи рога. Я попалъ въ 

15-го Іюня. 

Оленій островъ. 



оленью вѣжу. Звѣри не боятся. Я разглядываю ихъ. Такъ 
понятны здѣсьэти кривые сучки—рога. Здѣсь, въ Ланландін, 
столько крнвыхъ линій: кривые, опущенные внизъ сучья 
елей, крпвыя сосны, кривыя березки, крпвыя ноги лопарей, 
башмаки съ изогнутыми вверхъ носками. Тутъ есть бѣлые, 
есть сѣрые олени, есть совсѣмъ маленькіе телята. Вся ком-
пания штукъ въ тридцать... 

Человѣческая в ѣ ж а — маленькая пирамидка, немного 
выше меня изъ досокъ, обтянутыхъ оленьими шкурами. 
Открываю дверцу и влѣзаю. Дверца съ силой, своею тяжестью, 
захлопывается за мною. 

Пока я разглядывали оленей, лопари уже всѣ собрались 
въ вѣжу, между моими знакомыми спутниками я узнаю еще 
одного молодого лопаря и женщину. Въ этой вѣжѣ они всѣ  
одинаковы, всѣ сидятъ на оленьи хъ шкурахъ у огня съ 
черными котелкомъ. Мнѣ даютъ мѣсто на шкурѣ, я усажи-
ваюсь, какъ и они, и, какъ и они, молчу. Отдыхаю отъ кома-
ровъ у дыма. Потомъ начинаю разглядывать. 

Вовсе не такъ плохо, какъ описиваютъ. Воздухъ хорошій,  
вентиляція превосходная. Вотъ только неудобно сознавать, 
что нельзя встать и необходимо сидѣть. 

Съ одной стороны огня я замѣчаю отгороженное мѣсто,  
покрытое хвоей, тамъ сложены разный хозяйственный при-
надлежности. Это то самое священное мѣсто, черезъ которое 
не смѣетъ перешагнуть женщина. 

Отдохнувъ немного, старуха принимается щипать глухаря, 
а остальные всѣ на нее смотрятъ. Начинаю разговори съ 
кривого башмака Василія. Разспрашиваю названіе одежды, 
утвари и все записываю. На оленяхъ ѣздятъ, оленей ѣдятъ,  
на ихъ шкурѣ спять, въ ихъ шкуры одѣваются. Кочующіе 
лопари. Почему васъ называютъ кочующіе? спрашиваю я ихъ. 

„А вотъ потому кочующіе, говорить мнѣ, что одинъ 
живетъ у камня, другой у Ягильнаго бора, третій у Же-
лѣзной вараки. Весной лопарь около рѣкъ промыціляетъ 
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семгу, придетъ Ильинъ день, переселится на озера, въ поло-
вішѣ сентября опять къ рѣчкамъ. Около Рождества въ по-
гостъ, въ пыртъ. Потому кочующіе, что лопарь живетъ по 
рыбѣ H по оленю. Въ жаркое время олень отъ комара подви-
гается къ океану. Лопарь за нимъ. Такъ ужъ намъ Богъ 
показалъ, онъ править, онъ Создатель". 

Я узнаю тутъ-же, что здѣсь у Имандры живутъ не на-
стоящіе оленеводы, здѣсь пускают» оленей на волю въ 
горы, а занимаются больше охотой на дикпхъ оленей и 
рыбной ловлей. 

Пока хозяйка чистить глухаря и устраивает» его въ 
котелкѣ надъ огнемъ, мнѣ разсказываютъ эту охоту на 
дикпхъ оленей, которая, впрочемъ, скоро совсѣмъ исчезнет» 
со свѣта. 

Лопарь выходить въ горы съ собакой и првасомъ (оле-
немъ-самцомъ) и шцетъ стадо оленей. Въ это время года у 
дикпхъ оленей ..рехка", особенная жизнь: олень (ирвасъ) 
становится страшнымъ звѣремъ, шея у него надувается и 
дѣлается почти такой же толщины, какъ туловище. Сильный 
старый самецъ собирает» себѣ въ лѣсу стадо важенокъ, 
стережет» ихъ и не подпускает» другихъ. Но въ лѣсу за 
нимъ слѣдятъ другіе првасы. Чуть только онъ ослабѣетъ,  
другой начинает» съ нимъ борьбу. Вотътутъ-то 
лопарь и идетъ на охоту. Собака подводить 

. къ стаду. Домашній ирвасъ идетъ на встрѣчу  
дикому. Прячась за оленя, лопарь подходит» 
къ дикарю, убивает» одного и потомъ стрѣ- 
ляегь в'ь растерявшееся стадо. Мясо спускается 
в'ь озеро, „квасится" тамъ, а лопарь идетъ 
за другими стадомъ. Осенью по талому снѣгу  
лопарь катить въ горы на свопхъ „чункахъ" 
и достает» пзъ воды мясо. 

Пока варятся глухарь и уха, Василій  
разеказываетъ хінѣ жизнь лопарей. Другіе 



всѣ слушаютъ внимательно, иногда вставляют!» замѣчаиія.  
Женщины молчать, скромный н почтенным, какъ у Гомера, 
заняты своимъ дѣломъ. Одна олѣдитъ за ухой и глухаремъ, 
другая оленьими жилами іпьетъ каньги (башмаки), третья 
слѣдитъ за огнемъ. 

Жизнь охотников!» разсказана. Теперь смотрят!» на 
меня: какая моя жизнь? П<> какъ о ней спросить, этого ни-
кто еще не смѣетъ. У нихъ охота, олени, лѣсъ, что у меня? 

„А есть ли въ другихъ державах!» лѣсъ? слышу я го-
лос!» съ той стороны костра. 

„Есть." 
„На ужь!" 
Общій знакъ удивленія, что и у насъ есть лѣсъ. 
ІІотомъ другой вопросъ : есть ли горы? II опять тоже: „на 

ужь." ІІотомъ разговорь, совсѣмъ какъ въ настоящих!» го-
стинныхъ, переходить на политику. Знаютъ о Государствен-
ной Думѣ, даже выбирали депутата, но только русскаго, а 
не лопаря. Я возмущаюсь: русскіе, которые такъ безжало-
стно спаиваютъ и обираютъ лопарей, начиная съ временъ 
появленія здѣсь Новгородскихъ дружнннпковъ, предста-
вляютъ лопарей въ Думѣ. Гаспрапшваю ближе. Оказывается, 
кто-то раньше за нихъ уже рѣшилъ, кого выбирать. 

Пили вы при этомъ, спрашиваю я, угощали васъ? 
„Пили, какъ же, хорошо выпили," отвѣчаетъ Василій  

съ своимъ легкомысленным!» видом!». 
„А вотъ если бы меня выбрали, продолжает!» онъ, я бы 

тихонечко на ушко Государю Императору шепнулъ, какъ 
лопари жнвутъ." 

Что же ты бы ему шепнулъ? спрашиваю я, думая о 
томъ хохлѣ, который представляет!» Царя всегда съ кускомъ 
сала. 

Что-бы ты шепнулъ ему? 
„А что вотъ у насъ въ озерѣ спговъ много, коптить бы 

ихъ на казенный счетъ и отправлять въ Питеръ." 
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„Да я бы сумѣлъ что шепнуть!" 
Что бы имъ дать, думаю я, представляя себя на мѣстѣ  

Императора, которому шеішулъ лопарь на ушко. Христиан-
скую проповѣдь? Но это уже использовано... Лопари теперь 
христиане. Св. Трифояъ прославился, какъ лросвѣтитель ло-
парей. ІІеченгскій монастырь богатѣлъ и разорялся, и опять 
еталъ богатѣть. Но лопари все такіе-же, и еще бѣднѣе, еще 
несчастнѣе, потому что русскіе и зырянскіе хищники легче 
могутъ проникать къ христіанамъ, чѣмъ къ язычникамъ. 
Отдать ихъ на волю прогресса? Построить желѣзную дорогу 
и дать образованіе. Какъ-то жалко безъ дикаго народа въ 
государств!». Кто знаегь, можетъ быть для усмпренія без-
душнаго прогресса государству необходимо сохранить ко-
чующей народа», навести тамъ справку въ случаѣ чего. 

И вспоминаю о грандіозномъ предпріятіи соединить Ве-
лики! океана» съ Сѣвернымъ Ледовитыми, Порта»-Аргуръ са» 
Алоксандровскома», п о тома» что тутъ предполагалась же-
лѣзная дорога. Но вѣдь это не для и ихъ. 

При чемъ тутъ лопари? 
„А какъ же, говорить мнѣ Василій: „и лопари тогда 

ноѣдутъ въ ІІетербургъ со своими сигами". 
Василій смѣется, радуется какъ ребенокъ этой вообра-

жаемой возможности, смѣются и другіе, даже женщины, 
радуюсь il я, потому что удовлетворена», какъ гражданинъ: 
убито заразъ два зайца. Вотъ только образованіе. Но и 

'образованіе какъ нибудь такъ тоже неожиданно придетъ. 
„А выучить лопаря", замѣчаетъ кто-то, „онъ тоже будетъ 

такимъ". 
Какимъ? спрашиваю я. 
Въ отвѣтъ на это мнѣ разсказываютъ легенду оба» 

образованномъ лопарѣ. Одинъ лопарь поѣхалъ са» оле-
нями на» Архангельска» и потеряла» тамъ мальчика. Нродавь 
оленей, она» возвратился ва, тундру безъ ребенка. Между 
тѣмъ маленькаго лопаря нашли, воспитали, образовали, 



онъ сталъ доктором!, и есть слух'ь, что гдѣ-то хорошо 
лечитъ людей. 

..Вотъ и лопарь" закончили разсказчикъ, „а сдѣлался 
ДОКТОРОМ!." . 

Я заражаюсь настроеніемъ лопарей. Подъ этими дере-
вянным!. колпачкомъ съ единственными отверстіемъ вверху 
для дыма культурный прогрессивный міръ мнѣ вдругъ на-
чинаетъ казаться безконечно прекрасными, просторными и 
величественными, какъ небесный своди. 

II я—несомнѣнная частица этого міра! 
Мнѣ хочется, что нибудь сказать хорошее этими несча-

стными людямъ у костра. Что бы сказать? 
Что у насъ лучше всего? Конечно, звѣздная лѣтняя  

ночь. 
У насъ, говорю, послѣ дня теперь наступаете, ночь, 

темная, зпмой-же у насъ бываете, тоже и день и ночь". 
Смотрю на часы и говорю еще: 
..Сейчасъ у насъ если погода хорошая, то звѣзды го-

рятъ, мѣсяцъ свѣтитъ". 
Мои слова производите, большой эффектъ. Женщины 

интересуются; одной непонимающей по-русски переводить 
мои слова. Теперь уже вся гостиная занята мной. Всѣ  
меня теперь долго и подробно разглядывают!.. Это тотъ пе-
ріодъ сближенія гостей съ хозяевами въ провинціалыюй  
семьѣ, когда женщины вступаютъ въ бесѣду, когда дѣтп  
осмѣливаются заговорить. Сама почтенная хозяйка начи-
нает!. бесѣду: 

„Есть у тебя дѣточки?" 
„Есть." 
„Но!" не довѣряетъ она. 
Я подтверждаю и даже описываю, какія они. 
..На ужь!" удивляется старуха и переводите, своей, не-

понимающей по-русски, сосѣдкѣ. Всѣ теперь говорить по-
лапландски. Мііѣ кажется, что они говорить о томъ, что 
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вотъ, какъ это удивительно: такой необыкновенный чело-
вѣкъ, а тоже можетъ, какъ п они, какъ и всякія животньія,  
размножаться. 

Что-же тутъ особеннаго, вмѣшиваюсь я, наконецъ, въ 
непонятный мнѣ разговоръ. Вѣроятно, .здѣсь русскіе даже 
женятся на лапландкахъ. 

„Нѣтъ! нѣтъ! отвѣчаютъ мнѣ всѣ въ одинъ голосъ, ка- 
кой же русскій возьметъ лопку, одно слово, что лоика!" 

Это совершенно противоположно тому, что я слышалъ. 
У меня, наконецъ, въ карманѣ письмо отъ одного батюшки, 
прожившаго двадцать лѣтъ въ Лашіандіи къ сыну жена-
тому на лопаркѣ. На письмѣ даже адресъ: потомственному 
почетному гражданину К—у. 

„Какъ же такъ... вотъ, говорю я, и называю фамидію.-
„Такъ это лопарь, какой же онъ русскій," отвѣчаютъ 

мнѣ. 
„Почетный гражданин!», сынъ священника." 
„Это все равно, онъ лопарь, рыбку ловігп», оленей па-

сеть. Онъ лопарь." 
H теперь понимаю: моя сверхъестественность основана 

не на внѣшнемъ вндѣ, не на костюмѣ, не на образованін,  
а просто на нензвѣстныхъ для шіхъ занятіяхъ, противо-
положных!» пхъ дѣлу. Мнѣ это становится еще болѣе по-
нятнымъ, когда такими-же сверхъестественными людьми 
оказывается и одннъ отставной шкиперъ и одинъ мелкій  
телеграфный чиновникъ. Оба претенденты на руку Варвары 
Кобылиной. Про эту невѣсту мнѣ разсказывалн еще на Бѣ- 
ломъ морѣ. Она дочь богатаго лопаря. Живутъ они въ тун-
дрѣ, пасутъ большое стадо оленей. Отеці» подыскивает» 
дочкѣ жениха, такого-же какъ она лопаря, потому что од-
ному трудно управляться съ болынимъ стадомъ оленей. , 
Тутъ ему пришлось вмѣстѣ съ дочерью довольно долго 
быть въ Архангельск-!» для продажи оленей. II въ это время 
единственная и любимая дочь лопаря сразу влюбилась въ 



двухъ русскнхъ: въ шкипера и въ телеграфнаго чиновника. 
Были и еще претенденты—тысяча оленей стоить десять ты-
сячъ рублей — но она полюбила только двухъ. Едва, едва 
отецъ увезъ ее. Теперь плачетъ, тоскуетъ въ тундрѣ, еле 
жива. 

„Ну, мыслимое ли дѣло лопкѣ замужъ за русскаго вы-
ходить-, заговорили всѣ послѣ разсказа, и рѣшительно всѣ  
согласились. 

Разговоръ о романѣ въ тундрѣ такой увлекательный 
для женщинъ и для меня. Мнѣ хорошо здѣсь и будто я не 
въ лопарской семьѣ — въ пустынѣ, a гдѣ нибудь въ боль-
шомъ, незнакомомъ город!» въ едипственномъ знакомомъ 
миломъ дом!». 

Хозяйка забываетъ о глухарѣ. Но онъ неожиданно напом-
нилъ о себѣ самъ. Его нога ирщюднимаетъ крышку котелка 
и сталкиваетъ ее въ огонь, вода бѣжитъ, шипитъ. Глухарь 
поспѣлъ. 

Это напоміінаетъ мнѣ, что въ котомкѣ у меня для 
лопарей припасена водка и лопари большіе охотники до нея. 

„Пьете водку?" 
„Нѣтъ, не пьемъ." 
А глаза просятъ. Я наливаю стаканчикъ и подношу, 

какъ меня учили, сначала хозяйкѣ. Секунду колеблется для 
прнличія, потомъ беретъ рюмку, нрпвѣтствуетъ меня ело-
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вами: „ну, пожелаю быть здоровыми", и торжественно выпи-
ваете». За пей под!» ряди выпиваютъ всѣ мужчины и жен-
щины, и всѣ съ одинаковой торжественной миной привѣт- 
ствують меня: „ну, пожелаю быть здоровыми." Доходите, 
очередь до молоденькой лапландки, похожей на японку. Я 
вижу, какъ она мучптся, колеблется и съ отвращепіемъ вы-
ппваетъ глотокъ. Стаканчики совершаете» еще обороти во-
круг!» костра, и опять останавливается у японки. Опа умо-
ляете» меня глазами; то же и мать. 

„Значить не надо?" спрашиваю я. 
„Нельзя! говорить старуха, надо внппть, отъ гостя руки 

нельзя не принять". 
„Вотъ какой странный обычай! Я не знать. Извшш". 

„ Можетъбытьн вамъ ne надо?" спрашиваю я почтенную мать. 
..Нѣтъ намъ надо", отвѣчаетъ она и, пожелавъ мнѣ быть 

здоровыми, выпиваете, и за дочь н за себя. Немного спустя, 
когда мы всѣ сидимъ вокругъ досокъ съ глухаремъ и ѣдпмъ,  
кто ножку, кто крылышко, кто что, хозяйка преображается, 
ея строгое, окаменѣвшее лицо оживаете», глаза бѣгаютъ,  
губы вытягиваются. 

„Ау-уа-уы-кыть ! Уа-уы-уа-кыть!" 
Я понимаю: это лопландская пѣсня, спѣть которую я 

долго и напрасно простыть въ лодкѣ. Но это такъ не по-
хоже на пѣсню, скорѣе это что то въ чайникѣ или въ 
котелкѣ урчите» и, смѣшавшнсь съ дымомъ, уносится въ 
отверстіе на верху. 

„Уа-уы. 
ІІѢсня оканчивается неожиданными вооклицаніемъ: „Каш-

карары!" 
Что бы это значило? 
Васплій охотно переводить: 
„Мимо еретицы ѣдетъ Иванъ Ивановичи..." 
„Какъ, неужели яге и у васъ есть Иванъ Иванович!.?" 

сомнѣваюсь я въ вѣрпости перевода. 
M П г и ш о и н ъ . — За волшебным». колобкомъ. 9 



..Вездѣ есть ІІванъ Ивановичи," отвѣчаетъ Васшіій, 
Евванъ-Евванъ-ыльтъ, значить, ІІванъ Ивановичи". II про- 
должает : 

„Ъдстъ Иванъ Ивановичи мимо еретицы, мимо страшной 
еретицы въ Кандалакшу и думаетъ, что она не выскочить. 
ІІлыветъ Иванъ Ивановичи, ногами править, руками гре-
бетъ, миленькой чулочки везетъ, бѣлые чулочки, варежки 
съ узорами. А еретнца какъ выскочить и закричит: Иванъ 
Иванычъ, Иванъ Иванычи кашъ-кшпъ-карары!" 

„Что-же съ Иваномъ Ивановичемъ стало?" 
..Ничего, на этомъ пѣсня кончается." 
Послѣ домашняго концерта доска очищается отъ ішіци  

и на ней появляется засаленная колода картъ. Сдаютъ всѣмъ  
по пяти. 

„Не дурачки ли это?" 
„Дурачки". 
„Такъ сдавайте-же и мпѣ!" 
Мнѣ съ удовольствіемъ сдаютъ, я играю разсѣянно и 

остаюсь дуракомъ. 
Такого эффекта, такого взрыва емѣха я давно, давно не 

слыхали. Смѣется Василій, смѣются женщины, емѣются  
всѣ лопари, а старуха долго не можетъ сдать картъ, только 
начнетъ, посмотритъ на меня и ляжетъ вмѣстѣ съ картами 
па доску. 

Удивительное счастье остаться дурачкомъ въ Лагіландіп!  
Вообще быть ими не хорошо... но тутъ. Я пытаюсь еще разъ 
остаться, но ничего не выходить, и сколько я потомъ не ста-
раюсь, все не могу, все находится кто-нибудь глумѣс меня. 

За игрой въ дурачки забываю о главпомъ своемъ пнте-
ресі» въ Лаплапдіп: увидѣть полуночное солнце. Мнѣ напо-
минаютъ о немъ несколько капель дождя, нролетѣвшихъ въ 
отверстіе нашей вѣжи. 

Дождь, говорю я. Опять не видать мнѣ полуночнаго 
солнца! 
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„Дождь, дождь, отвѣчаютъ лопари. Скорѣй к у в а к с у 
строить!" 

Кувакса это особая походная вѣжа, палатка. Ее можно 
сдѣлать изъ паруса. Васнлій уже давно мнѣ говорилъ про 
нее и обѣщалъ, что спать я на островѣ буду лучше чѣмъ  
дома и онъ знаетъ такое средство, что ни одшіъ комаръ не 
посмѣетъ пролѣзть въ мою куваксу. 

Черезъ нѣсколько минуть палатка готова, маленькая 
такая, чтобы лечь одному. Я устраиваюсь на теплыхъ олень-
пхъ шкурахъ, покрываюсь простыней и шкурой. Славно. 
Тепло. Хорошо дышится. Я начинаю раздумывать о своихъ 
впечатлѣпіяхъ, выискивать связь между ними. Какой-то 
странный запахъ, похожій не то на курительную бумагу, не 
то на угаръ, не то на тлѣюіцую вату пОребиваетъ мои 
мысли. Что бы это значило? Запахъ сильнѣе и сильнѣе,  
дымъ ѣстъ глаза. Вскакиваю, оглядываю палатку, и замѣчаю  
въ углу ея черный дымящійся котелокъ. Нѣсколько гнилу-
шекъ или сухихъ грпбовъ курятся и наполняютъ палатку 
этимъ ѣдкимъ дымомъ. Я понимаю: это сюрпризъ Василія,  
это выполненіе обѣщанія, что ни одинъ комаръ не заберется 
ко мнѣ. Не рѣшаюсь выставить котелокъ на дождь и тѣмъ  
обндѣть любезнаго хозяина. Высовываю для развѣдки голову. 
Какіе теперь комары... Дождь... Олени одинъ за другимъ 
выходятъ изъ своей вѣжи къ лѣсу. 

Они заполняютъ весь треугольникъ между моей, ло-
парской и своей вѣжамп, пробуютъ пощипать траву, но ни-
чего не находятъ, и одинъ за другимъ исчезаютъ въ лѣсу.  
Теперь я выставляю котелокъ на дождь, опять устраиваюсь, 
слушаю, какъ барабанятъ капли по палаткѣ, слушаю взрывы 
весела го дѣтскаго смѣха изъ лопарской вѣжи. Все еще 
играютъ въ дурачки. 

Общее миѣніе мѣстныхъ людей, что этотъ народъ вы-
рождается, вымираетъ. Ученые спорятъ. По этому дѣтскому  
смѣху мнѣ кажется, что они пепремѣнно должны вырождаться, 

9х' 



вымирать. Такъ не смѣются взрослые люди, a дѣти развѣ  
могутъ бороться? Иройдетъ еще сколько-то лѣтъ н здѣсь  
не останется ни одного лапландца. 

Гдѣ то я чнталъ, что лопарн должны исчезнуть съ лица 
земли безслѣдио, что ихъ жалкую жизнь не возьмется воспѣть  
ни одинъ поэтъ, что „послѣдній изъ могпканъ" невозможен!» 
въ Лапландіи. II такъ странно думать, что вотъ почти на 
краю свѣта эти забытые всѣмъ міромъ люди могутъ смі.яться  
такимъ невшінымъ дѣтекнмъ смѣхомъ. Непремѣішо госу-
дарственны мі> людямі» нужно позаботиться объ охранѣ ко-
чующаго народа. II пусть потомъ, когда люди въ городах!» 
разучатся смѣяться, кочующіе люди ихъ станут!» учить. 

„Вставайте, бужу я лопарей, 
Вставайте!" 

Но они сиять, какъ убитые, 
всѣ въ одной вѣжѣ.  

„Вставайте же!" 
Въ отвѣтъ мнѣ изъ подъ склонившихся къ зем.дѣ лаиъ 

ближайшей ели показывается лысая голова карлика. 
„Василій это ты? Какъ ты здѣсь?"  
Старнкъ спалъ ночь подъ еловымъ шатромъ. Тамъ сухо, 

совсѣмъ какъ въ вѣжѣ. Лапландскія ели часто имѣютъ 

Солнечный ночи в ъ 

Х п б и н с к и х ъ горахъ. 
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форму вѣжн. Вѣроятно они опускают внизъ свои лапы для 
лучшей защиты огь холодных-!, океанскнхъ вѣтровъ. 

Пока разводит ь костеръ, грѣютъ чайникъ и в а р я т уху, 
закусывают, собираются, проходить много времени, насту-
п а е т уже день, начинают кусать комары, возвращаются 
олени, солнце грѣетъ. Во и день здѣсь не настоящий, солнце 
не приносит съ собой звуковъ въ природу, сверкает 
слншкомъ ярко, но холодно it остро, il зелень эта какъ-то 
слишком!, густая, неестественная. День не настоящій, а 
какой-то хрустальный. Эти черныя горы будто старые окаме-
нелые звѣри. На Имандрѣ вообще много такихъ каменныхъ 
звѣрей. Вотъ высунулся пзъ воды моржъ, тюлень, в о т рас-
тянулся по пути нашей лодки большой черный кнтъ. 

„Волса-Кедеть!-- показывает на него лопарь и прислуши-
вается. 

Всѣ тоже, какъ н онъ, поднимают весла п слушают. 
Булькают удары капель съ веселъ о воду п еще какой-то 
неровный плескъ у камня, похожаго на кігга. Это легкій  
прибой перекатывает вѣлую нѣну черезъ гладкую спину 
„кита" и оттого этотъ неровный шумъ, п такъ ярко блестит 
мокрый камень на солнцѣ. 

„Волса-Кедеть шумит!" говорить Васнлій. 
Меня раздражает эта медлительность лопарей, хочется 

ѣхать скорѣе. Я во власти той путевой инерціи, которая по-
стоянно д в и ж е т впереди. Лопари меня раздражают своими 
равнодушіемъ къ моему стремленію. 

„Ну такъ что-же такое, отвѣчаю я Васнлію, шумитъ и 
шумитъ. " 

..Да ничего... Такъ.. . шумитъ. Б ы в а е т передъ погодой, 
бывает такъ." 

Ему хочется мпѣ что-то разсказать. 
Волса-Кедеть, значить, кит-камень, отцы говорят, это 

колдунъ..." 
II разеказываетъ преданіе: 



„Возлѣ Имандры сошлись два колдуна и заспорили. Одинъ 
говорить: можешь ты звѣремъ обернуться? Другой отвѣчаетъ:  
звѣремъ я не могу обернуться, а нырну китомъ н ты не 
увидишь меня, уйду въ лѣсъ. Обернулся и въ воду. Не-
много не доплыл і» до берега и показать спипу. Колдунъ на 
берегу увндалъ, крикнулъ. Тотъ и окаменѣлъ." 

Такое преданіе о кптѣ. 
„А вотъ этотъ моржъ?" спрашиваю я. 
„Нѣтъ, это камень." 
„А птица?" 
„Тоже такъ... камень. Вотъ у Кольской губы, тамъ есть 

люди окамепѣлые. Колдунья тащила по океану островъ, 
хотѣла запереть пмъ Кольскую губу. А кто-то увидалъ и 
крикнулъ. Островъ остановился, колдунья окаменѣча и всѣ  
люди въ погостѣ окаменѣли.... 

Мы ѣдемъ ближе къ горамъ. Мнѣ кажется, что если 
хорошенько крикнуть теперь, то и мы, какъ и горы, непре-
мѣнно окаменѣемъ. Я изо всей силы духа кричу. Горы отзы-
ваются. Лопари съ поднятыми вверхъ веслами каменѣютъ и 
слушаютъ эхо. 

Подшутнть-бы надъ ними? У ногъ моихъ на днѣ лодки 
большой камень-якорь съ веревкой. Беру этотъ камень и 
прямо возлѣ дѣвушки бросаю его въ Имандру. Бухъ! 

Я не сразу понялъ въ чемъ дѣло. Вижу только дѣвушка  
стоить рядом і», что она схватилась за ножъ, но ее удержали. 
Въ водѣ плаваютъ весла. 

Лапландка отъ испуга пустила въ меня вссломъ, про-
махнулась, хотѣла зарѣзать, но ее удержали и теперь съ ней 
истерика. 

„Нашихъ женокъ, укоризненно говорить мнѣ Василій,  
нельзя пугать.Наши женкипуглнвыя.Могла-бы и бѣдабыть..." 

Немного спустя дѣвушка приходить въ себя, а лопари, 
какъ ни въ чемъ не бывало, смѣются. II просто, какъ апек-
дотъ, разсказываютъ мнѣ такой случай: 
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Русскій солдатъ вошелъ вч. пыртъ. Дома никого не было, 
только женка сидѣла съ ребенкомъ у котелка. Солдате» то-
же присѣлъ и сталь смотрѣть въ огонь. Служивому захоте-
лось пошутить съ женкой, показали ей пальцами на языки 
пламени въ комелькѣ и громко крикнули: Куропать! Лап-
ландка бросила ребенка въ огонь, и ст. ножемъ накинулась 
на солдата. Пока этотъ увертывался отъ ударовъ и успѣлъ  
схватить ее, ребенокъ сгорѣлъ совершенно. 

И еще были случай, разсказываетъ старуха... II вотъ 
еще... А вотъ въ Ловозерскомъ ппгостѣ... А вотъ въ Киль-
динскомъ... Мнѣ разсказываютъ множество такнхъ случаевъ 
и все приговаривают!.: „наши женки пугливыя." 

„Отчего это?" спрашивали я. 
„Богъ знаете.." 
Послѣ всѣхъ этихъ разсказовъ мнѣ не хочется больше 

шумѣть il кричать. Мнѣ кажется, что если я теперь крикну 
еще разъ, то всѣ эти окаменѣвшіе звѣрп, рыбы и птицы 
испугаются, проснутся п отъ этого будете, что-то такое, отчего 
сейчасъ страшно, но что это пеизвѣстпо. 

„Въ горахъ, говорить Василій, есть озера, гдѣ лопарь 
не посмѣетъ слова сказать и весломъ стукнуть. Воті. тамъ 
есть такое озеро: Вардъ-озеро." 

Онъ показали рукой на мрачное ущелье Имъ-Егоръ. Это 
ущелье—разсѣл и на въ горахъ, входъ внутрь этой огромной 
каменной крѣпости Хибинскихъ горъ. 

Туда мы и отправимся завтра на охоту за дикими оле-
нями, но сегодня мы заѣдемъ въ Бѣлѵю губу. Тамъ жпвутъ 
лопари въ пыртахъ, живете, телеграфный чиновники, у ко-
тораго можно достать масла и хлѣба. 

У подножія мрачныхъ Хибинскихъ горъ, похожихъ на 
декораціго къ Дантовскому аду, возлѣ Имандры, жпветъ 



маленькій чиновникъ. Онъ похожъ па крошечный винтикъ 
отъ часоваго механизма: такъ высоки горы и такъ онъ малъ. 

Судьба его закинула сюда въ эту мрачную страну и онъ 
покорился и сталъ жить. Онъ нмѣетъ какое-то отношеніе къ 
предполагавшейся здѣсь желѣзной дорогѣ, къ этому гран-
діозному плану соедішенія Великаго океана съ Ледовитымъ. 
Планъ давно рухпулъ наверху. Но внизу дѣло н<> ннерціи  
продолжается и винтикъ сиднтъ па своемъ мѣстѣ. 

Въ своемъ иутешествіп я боюсь мѣстпыхъ людей п 
особенно чиповниковъ. Они всѣ заинтересованы лично въ 
этой Ж И З Н И и смотрятъ на нее изъ своего маленькаго 
окошечка, то обиженные и раздраженные, то самодовольные 
и самоувѣренные. Всѣ они глубоко убѣждены, что мы, сто-
ропніе люди, ничего не вндимъ и, чтобы вндѣть, нужно, 
какъ они, завинтиться на десятки лѣтъ. 

Я читалъ гдѣ-то, что всѣ путешественники считаютъ 
лопарей взрослыми дѣтьми, простодушными, довѣрчивыми,  
a всѣ мѣстпые люди лукавыми и злыми. Почему это? 

Если-бы я былъ ученый, я считался бы со взглядомъ 
тѣхъ и другихъ, но я не ученый, не имѣю спеціальныхъ  
цѣлей и больше всего дорожу лишь правдой свонхъ на-
строеній. 

Я иду къ чиновнику за мукой и масломъ, и побаиваюсь 
его, потому что ревішво оберегаю свой собственный неза-
висимый взглядъ, добытый изъ одинокого общенія съ при-
родой и лопарями. Оберегаю отъ расхнщенія все это милое 
мнѣ путешествіе, о которомъ мечтали еще ребенкомъ. 

Мы говорнмъ съ чнновникомъ сначала о маслѣ и хлѣбѣ,  
потомъ о картофелѣ, который онъ пробуетт. развести. В какъ 
то само собой заходить рѣчь о лопаряхъ... 

„Это дикіе, тупые, жестокіе и злые люди, говорить онъ 
мнѣ, ЭТО выродки II скоро вымрутъ." 

..Да вѣдь это недоказано, пробую защищать я, можетъ 
быть и не вымнраютъ." 



„Нѣтъ вымнраютъ", отвѣчалъ онъ. Вырож-
даются." 

Спорить нельзя: онъ лучше знаетъ. 
Онъ долго бранить лопарей п жалуется на 

то, какъ тутъ трудно жить культурному че-
ловѣку зимой, когда солнце даже не восхо-
дить. Тьма, изъ подъ полу дуетъ... Жутко... 

Я чувствую себя такъ, будто никуда не 
ѣздилъ, и отъ скуки сужу и пересуживаю 
съ кѣмъ-то лопарей. Смутно даже чувствую 
себя неправыми передъ этими впнтпкомъ, 
вѣдь его завинтили насильно. И я спасся 
отъ этого только потому, что добрая ба-
бушка испекла для меня волшебный ко-
лобокъ. Выхожу на воздухъ, меня встрѣ- 
чаетъ горящая гладь спокойнаго горнаго 
озера. 

Сосну часокъ и буду слѣдить за всѣмъ,  
что случится этой загадочной солнечной 
ночью. 

Станціонная изба устроена по типу 
лопарского пырта. Въ ней есть камелекъ, 
лавки, окна. Лопари къ моему пріѣзду 
всѣ собрались въ избу и сидять теперь 
на лавкахъ въ ожнданіи меня. Въ нзбѣ 
дымъ. Это отъ комаровъ; хотятъ І І Х Ъ 

убить. Я ложусь на лавку, хочу соснуть 
часокъ, хочу остаться одшгь. Но они 
всѣ , человѣкъ десять, молча разсмат-
риваютъ меня, чего то ждутъ. Я не 
рѣшаюсь попросить пхъ выйти и ло-
жусь, надѣясь, что они поймутъ. Но 
они не попимаютъ, и смотрятъ, н смот-
рятъ. Мнѣ хочется нмъ сказать, крп- — 



КН,УТЬ, но я но могу И лежу, смотрю на нпхъ, они на меня. 
ІІутешествіе мое обрывается. 

Какъ il зачѣмъ я попалъ въ Лапландію? Эти люди такіе- 
же грубые и обыкновенные, какъ наши мужики. Наши пасуть 
коровъ, а эти оленей. Какіе это охотники! Но у пасъ-то ночь 
теперь. Какъ хорошо тамъ! Я теперь дома: темно, совсѣмъ  
темно. Но почему это кто-то неустанно требуетъ открыть 
глаза. Не открою, не открою. II не надо открывать, а только 
чуть подними рѣсницу, увидишь, какъ хороша наша ночь. 
Я открываю глаза. Вся Имандра въ огнѣ. Солнце. II ночь, 
которая мнѣ грезилась, — какъ большая черная птица сь  
огненными перьями, улетаетъ черезъ озеро на Югъ. 

Лопарей нѣтъ. Дымъ разошелся, комары мертвые ва-
ляются на подоконпикѣ. 

Только десять вечера, но горы уже снять, закрылись 
бѣлыми одѣялами, Имандра горитъ, разгорается румянцемъ 
во снѣ, и близится время волшебныхъ видѣній въ странѣ  
полуночнаго солнца. Что грезится теперь этимъ горамъ? Да, 
конечно, опѣ и впдятъ вотъ то, что я сейчасъ вижу, это 
все сонь: 

На озерѣ человѣкъ въ челнокѣ. Чего-то ждетъ. Онъ 
первый здѣсь. А вотъ и деревья и горы подступаютъ к'ь 
тихому озеру. Звѣри вышли изъ лѣса, рыбы изъ воды. 
Мѣсяцъ прислонился у березы. Солнце у окошка замка стало. 

Зазвенѣлн струны кантеле. Запѣлъ человѣкъ. 
Пѣлъ дѣла временъ міінувшнхъ, пѣлъ вещей происхо-

жденье. 

Просыпаюсь... Солнца не видно въ мое окошко: такъ 
оно высоко поднялось уже. Опять я пе видалъ полуночнаго 
солнца. Василій епднтъ у камелька и отливаетъ въ дере-
вянную форму пули на дпкихъ оленей. Сегодня мы будемъ 
ночевать въ горахъ и охотиться. 



У щ е л ь е И м ъ - Е г о р ъ . 



Въ горахъ есть какое-то озеро, я забылъ его названіс,  
къ которому лопари питаютъ суевѣрный страхъ. Это озеро 
со всѣхъ сторонъ защищено горами и потому почти всегда 
тихое, спокойное. Высоко иадъ водой есть пещера и тамъ 
живутъ злые духи. Въ этомъ озерѣ множество рыбы, но 
рѣдко кто осмѣлится ловить тамъ. Нельзя, при малѣйшемъ  
стукѣ весла злые духи вылетаютъ изъ пещеры. II вогь одинъ 
молодой ученый изъ финской ученой экспедицін собралъ 
лопарей па это озеро и принялся стрѣлять изъ ружья въ 
пещеру. Вылетѣлн несмѣтпыя стан птпцъ черпыхъ и бѣлыхъ,  
но ничего не случилось. 

Съ тѣхъ иоръ лопари тамъ не боятся стукнуть весломъ 
и ловятъ много рыбы. 

Хорошо-бы побывать внутри этой пещеры и оттуда по-
смотрѣть на полуночное солнце. Но это и далеко, н въ самую 
пещеру почти невозможно добраться. Василій совѣтуетъ  
удовлетвориться ущельемъ ІІмъ-Егоръ не менѣе мрачнымъ, 
но доступнымъ. Въ этомъ ущельѣ мы переночуемъ, войдемъ 
черезъ него внутрь Хибннскихъ горъ и по Гольцовой рѣкѣ  
вернемся опять къ Имандрѣ. 

Пока мы набпваемъ патроны, готовимъ пищу, собираемся, 
Имандра уже опять приготовляется встрѣчать вечеръ и 
солнечную ночь. 

Неужели опять случится что нибудь, почему я не увижу 
солнечную полночь: дождь, туманъ или просто мы неуспѣемъ  
выбраться пзъ лѣса въ горы. Чтобы выбраться изъ ущелья 
нужно часа два ѣхать на лодкѣ и часа три подниматься въ 
гору. Теперь шесть. 

— Скорѣй, скорѣй! тороплю я Василія. 
Скользимъ на лодкѣ по тихому озеру: іш малѣйшаго  

звука, даже чаекъ нѣтъ. Ущелье видно издали: оно разрѣ- 
заетъ черную каменную гряду наверху. Снизу съ озера оно 
вовсе не кажется такимъ мрачнымъ, какъ разсказываютъ: 
просто это ворота, входъ въ эту черную крѣпоеть. Гораздо 
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таинственною и мрачнѣе этотъ 
лѣсъ у нодиожія горъ. Тѣ  
мсртвыя, но лѣсъ-то Ж И В О Й II 

все-таки будто мертвый. 
Мы иричаливаемъ къ бере-

гу, входи мт. въ лѣсъ: гробовая 
тишина! Въ немъ нѣтъ того 
зеленаго радостнаго сердца, о 
котором'!» тоскуетъ бродяга, 
нѣть птнцъ, иѣтъ травы, иѣтъ  
солнечныхъ пятенъ, зеленыхъ 
просвѣтовъ. Подъ ногами какія-то мягкія подушки, за ко-
торыми нога ощупываетъ камень, будто заросшія мохомъ 
могильныя плиты. 

Съ нами ндутъ въ горы двое лопарей: Васплій съ сы-
номъ, остальные разводяті» костеръ у берега Имандры, 
садятся вокругъ костра начпнають играть Въ карты. Завтра 
они встрѣтятъ насъ въ устьѣ Гольцовой рѣки. 

Я надѣваю сѣтку отъ комаровъ, отъ этого лѣсъ стано-
вится еще болѣе мрачными. Съ плиты на плиту, выше и 
выше мы поднимаемся но этому скверному кладбищу. Дальше 
il дальше взрывы смѣха лопарей, нграющихъ въ дурачки. 
Развѣ тутъ можно смѣяться! Это странный, жуткій смѣхъ. 

Мы вступаемъ въ глубь лѣса съ ружьями, заряженными 
пулями и дробью. Мы тутъ можемъ встрѣтить каждую ми-
нуту медвѣдя, дикаго оленя, россомаху, глухарей навѣрно  
встрѣтнмъ, сейчасъ-же встрѣтимъ. Но я даже и не готовлю 
ружье. Я повторяю давно заучепные стихи: 

„Пройдя полпути своей жпзпп. 
Въ минуту унынья вступили 
Я вт» дѣвственный лѣсъ". 
Это входъ въ Дантовъ Адъ. Ile знаю, въ какомъ мы кругу. 
Комары теперь пе поютъ, какъ обыкновенно, предательски 

жалобно, а воютъ, какъ легіоны злыхъ духовъ. Мой маленькій 



Виргилій съ кривыми ногами, въ кривыхъ башыакахъ не 
идетъ, а скачетъ. У него вся шея въ крови. Мы бѣжпмъ,  
преслѣдуемые діаволамп Дантова Ада. 

Въ чащѣ иногда бываютъ просвѣты, бѣжитъ ручей, 
возлѣ него группа деревьевъ, похожпхъ на Яблоновый садъ. 
11 нужно подойти вплотную къ нимъ, чтобы понять въ чемъ 
дѣло: это березы здѣсь такъ р а с т у т , совсѣмъ какъ яблони. 

У одного такого ручья мы замѣчаемь тропинку, какъ 
разъ такую, какія у насъ прокладывают богомольцы и другіе  
пѣшеходы у краевъ полей. Это оленья тропа. Теперь мы 
бѣжимъ по этой тропѣ въ разсчетѣ встрѣтнть гоішмаго кома-
рамп оленя. Но я совсѣмъ не думаю объ охотѣ, мнѣ почему-
то кажется, что эту тропу непремѣнно проложили богомольцы, 
что тамъ наверху есть монастырь. Мнѣ прпходитъ въ голову 
опять та с о л н е ч н а я гора, о которой я думали на берегу 
Бѣлаго моря и на Голгофской горѣ Соловецкаго монастыря. 
Вотъ она теперь, эта вершина. Какъ только мы выбѣжимъ  
ІІЗЪ лѣса, тутъ П б у д е т конецъ всего, голыя скалы и сіяпіе  
незаходящаго солнца. Я совсѣмь не думаю ни о птнцахъ, ни 
о звѣряхъ. Вдругъ передъ нами на тропу выбѣгаетъ птица, 
куропатка, и быстро бѣжнтъ не о т насъ, а къ намъ. Какъ 
это ни странно, ни поразительно для меня, невндавшаго 
ничего подобнаго, но, подчиняясь той атавистической снлѣ,  
которая на охотѣ мгновенно передѣлываетъ культур на го 
человѣка въ дикаго, я взвожу курокъ и навожу ружье на 
бѣгушую къ намъ птицу. 



Г р 'іі X ъ . 143 

Василій останавливаем меня. 
„У нея дѣткіг, нельзя стрѣлять, надо пожалѣть." 
Куропатка подбѣгаетъ къ намъ, кричитъ, трепещетъ 

крыльями по землѣ. На крикъ выбѣгаетъ другая такая-же. 
Обѣ птицы о чемъ-то совѣтуются: одна бѣжитъ прямо въ 
лѣсъ, а другая впередъ по тропѣ и оглядывается па насъ; 
будто зоветъ куда-то. Мы остановимся, она остановится. Мы 
идемъ и она катится впереди насъ по тропѣ, какъ волшеб-
ный колобокъ. Такъ опа выводить насъ на полянку, по-
крытую травой и березками похожими на яблони. Оста-
навливается, оглядывает!, насъ, киваетъ головой и исчезает!» 
въ травѣ. Обманула, завела насъ на какую-то волшебную 
полянку съ настоящей, какъ и у нась, травой, и съ яблонями 
il исчезла. 

— Вотъ она, смотри, вотъ тамъ пробирается, смѣется  
Васнлій. Я присматриваюсь, и вижу, какъ за убѣгающсй  
птицей остается слѣдъ шевелящейся травы. 

— Назадъ бѣжитъ къ дѣткамъ. Нельзя стрѣлять. Грѣхъ! 
Если-бы не лопарь я-бы убилъ куропатку и не поду-

малъ-бы о ея дѣтяхъ. Вѣдь законы охраняющіе дичь дѣй- 
ствуютъ тамъ, гдѣ она переводится, цхъ издаютъ не изъ со-
страданія къ птицѣ. Когда я убиваю птицу, я не чувствую 
состраданія. Когда я думаю объэтомъ... Но я не думаю. РаЗвѣ  
можно думать объ этомъ. Вѣдь это-же убійство и не все-лп 
равно убить птицу одну или съ дѣтьмн, больше или меньше. 
Если думать, то нельзя охотиться. Охота есть забвеніе, воз-
вращеніе къ себѣ первоначальному, туда гдѣ начинается 
золотой вѣкъ, гдѣ та прекрасна страна, куда мы въ дѣтствѣ  
бѣжали и гдѣ убиваютъ, не думая объ этомъ и не чувствуя 
грѣха. Откуда у этого дикаря сознаніе грѣха? Узналъ-ли онъ 
его отъ такихъ праведшшовъ, какъ Св. Трнфонъ, или такъ 
уже заложена въ самомъ человѣкѣ жалость къ птенцамъ. 
Какъ то странно, что охотничій ннстішктъ во мнѣ начинается 
такой чистой поэтичной любовью къ солнцу и зелеными 



листьямъ и къ людямт., похожнмъ на птицъ Ii оленей, п 
пепремѣнно оканчивается, если я ему отдамся нполвѣ, ма-
ленышмъ убійствомъ, каплями крови на невинной жертвѣ.  
Но откуда эти инстинкты? Не изъ самой-ли природы, отъ 
которой далеки даже и лопари? 

Подъ свистъ комаровъ я раздумываю о своемъ непоко-
лебимомъ, очищающемъ душу охотпичьемъ пнстннктѣ, а на 
оленью тропу время отъ времени выбѣгаютъ птицы, иногда 
съ большими семьями. Разъ даже изъ подъ еловаго шатра 
выскочила съ гнѣзда глухарка, встрепанная, растерянная, 
сѣла въ десяти шагахъ отъ насъ и смотритъ какъ ни въ 
чемъ не бывало, будто большая курица. 

— „Ну убей, что-же убей, показывает!» мпѣ на нее Ва-
силій." 

„Такъ грѣхъ, у ней дѣти..." 
„Ничего, чтожъ, грѣхъ... бываетъ и такъ иройдетъ, убнлъ 

и убнлъ." 
Лѣсъ становится рѣже и рѣже, деревья ниже. Мы всту-

паемъ въ новый кругъ Даптова ада. 
Сзади насъ остается тайбола — лѣсной переход и — а 

впереди тундра. Это слово мы усвоили себѣ въ самоѣдскомъ  
значеніи: большое не оттапваюіціе до дна болото, а лопари 
имъ обозпачаютъ, панротшп», совсѣмъ сухое, покрытое 
оленьимъ мохомъ мѣсто. 

Здѣсь мы хотимъ отдохнуть, развести огонь, избавиться 
хоть немного отъ воя комаровъ. Черезъ минуту костеръ 
пылаегь, комары исчезают!» и я снимаю сѣтку. Будто солнце 
вышло изъ за тучъ, такъ стало свѣтло. Внизу Имандра, на 
которой теперь внетупаетъ много острововъ, за ней горы 
Чуна-тундра съ бѣлыми полосами снѣга, будто ребрами. 
Внизу лѣсъ, а тутъ тундра покрытая желтозеленымъ ягелемъ, 
какъ залитая луннымъ свѣтомъ поляна. 

Ягель это сухое растеніе. Оно растетъ, чтобы покрыть 
на пѣсколько вершковъ скалы, лѣтъ десять. II вотъ этой 
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маленькой березкк можетъ быть уже лѣтъ двадцать, тридцать. 
Вотъ ползетъ какой-то сѣрыйжукъ, вѣроятно, онъ тоже безъ 
крови безъ соков'Б, тоже не растетъ. II тишина, тишина. 
Медленная чуть тлѣющая жизнь. Тутъ непремѣнпо долженъ 
бы быть монастырь, непремѣнно должны бы жить монахи. 
Эта сухая жизнь не возмутить даже н самаго строгаго 
аскета. Если и тутъ онъ замѣтитъ вотъ эту залетѣвшую  
сюда зачѣмъ-то бабочку, то можно подняться выше. Немпого 
дальше начинаются голыя черныя скаты. Превзойти ихъ 
никому нельзя. Тутъ гдѣ-то жпветъ смерть, притаилась гдѣ  
нибудь въ тѣші, слилась со скалами и не показывается, 
пока здѣсь постоянный свѣтъ. А когда настанетъ зимняя 
ночь, выйдетъ и засверкаете» полярными огнями. 

Святой Трифопъ спасался на одной изъ такихъ горъ 
дальше, ближе къ океану. От» назвали эти горы „сквер-
ными ребрами." 

Отдохнули у костра, и ндемъ выше по голыми камнямъ. 
Ущелье Имъ-Егоръ теперь уже не кажется проркзомъ въ 
горахъ. Это огромный черныя узкія ворота. Если войти въ 
мпхъ, то пепремкшю увидимъ одного изъ дантовыхъ звкрей... 

Еще немного спустя мы внутри ущелья. Даптовой пан-
теры нктъ, по за то изъ снкга—тутъ много снкга и камней— 
поднимается олень и пробкгаетъ черезъ все ущелье внутрь 
Хибинскихъ горъ. Стрклять мы не ркпшлнсь, потому что 
отъ звука можетъ обрушиться одна пзъ этихъ неустойчи-
ныхъ призматическихъ колонии. 

М. П г и ш в и н ъ . — За волшебныхь колобкомъ. 1 0 



Мы проходим і, по плотному, слежавшемуся снѣгу черезъ 
ущелье въ надеждѣ увидѣть оленя по ту сторону, но тамъ 
лишь необозримое пространство екать, молчаливый окаме-
нѣвшій океанъ. 

Десять вечера. 
Мы набрали внизу много моха н развели костерь, потому 

что здѣсь холодно отъ близости снѣга. Такъ мы пробудемъ 
ночь, потому что здѣсь нѣтъ ни одного комара, а завтра 
рано утромъ двинемся въ путь. Па небѣ ни одного облачка. 
Наконецъ-то я увижу полуночное солйЦе. Сейчасъ солнце 
высоко, но все-таки есть что-то въ блескѣ Имандры въ тѣняхъ  
горъ вечернее. 

А у насъ на югѣ послѣдніе солнечные лучи малиновыми 
пятнами горятъ на стволахъ деревьевъ, и тѣмъ, кто въ гюлѣ,  
хочется поскорѣй войти въ лѣсъ, a тѣмъ, кто въ лѣсу, выйти 
въ ноле. У насъ теперь пріостанавливается время, одинъ за дру-
гими емолкаютъ соловьи, и черный дроздъ поелѣдней нѣсней  
заканчивает зорю. Но черезъминѵту надъ прудами закружатся 
летучія мыши и начнется новая, особенная ночная жизнь... 

Какъ-же здѣсь? Буду ждать. 

Лопари и не думают о солнцѣ, п ь ю т чай, очень до-
вольны, что м о г у т пить его безгранично: я подарили ими 
цѣлую четверку. 

„Солнце у васъ садится? спрашиваю я пхъ, чтобы и они 
думали со мной о полуночномъ солнцѣ . 

„Закатается. Бонъ за ту вараку. Тамъ!" 
Указывают рукой на Чуны—тундру. Это з н а ч и т , что 

они жили внизу у горы и не видѣли за ней незаходящаго 
солнца. Въ это „комарное время" они не ходятъ за оленями 
и не В І І Д Я Т Ъ въ полночь солнца. 
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Что то дрогнуло на солнцѣ. Вѣроягно погасъ первый 
дучъ. Мнѣ показалось, будто кто-то крикнулъ за уіцельемъ  
въ горахъ il потомъ заплакалъ, какъ ребенокъ. 

Что это? 
У лопарей есть повѣрье: если дѣвушка родить въ пусты ut.,  

то ребенокъ будем плакать и просить у путниковъ о крещеніи. 
Можем быть этом ребенокъ и плачем? 
А можем быть это ихъ божество! У пихъ есть свой 

плачущій богъ. Злой духъ настигъ дѣвушку въ пустынѣ,  
овладѣлъ ею и оттого родился богъ, который вѣчно плакалъ. 
Можем быть это богъ пустыни 
плачем? 

— Что это? Слышите? 
— Птица! Куропать! 
Это вѣроягно крикнула 

полярная куропатка. Но въ 
тишинѣ, при красномъ свѣтѣ  
потухаюшаго солнца такълегко 
ошибиться. 

Послѣ одиннадцати. Одинъ 
лучъ потухаем за другимъ. 
Лопари напились чаю и вотъ, вотъ заснуть, и я самъ 
борюсь съ собой изъ всѣхъ силъ. Нужно непремѣнно заснуть, 
или произойдем что-то особенное. Нельзя яге сознавать 
себя безъ времени! Не могу вспомнить какое сегодня число. 

— Какое сегодня число? 
— Не знаю. 
— A мѣсяцъ? 
— Не знаю. 
— Годъ? 
Улыбаются виновато. Не знаютъ. Міръ останавливается. 



Солнце почти потухло. Я смотрю на него теперь и гла-
зами вовсе не больно. Большой красный мертвый дискъ. 
Иногда только шевельнется, взбунтуется живой лучъ, но 
сейчасъ же потухнетъ, какъ конвульсія умирающаго. На 
черныхъ скалахъ всюду я вижу такіе же мертвые красные 
круги. 

Лопари смотрятъ на красный отблескъ ружья и говорятъ 
на своемъ языкѣ, спорить. 

— О чемъ вы говорите, о солнцѣ или о ружьѣ? 
— О солнцѣ. Говоримъ, что сей годъ лекше ндетъ, мо-

жетъ и устоится. 
— А прошлый годъ? 
— Закаталось. Вонъ за ту в араку. 
Будто разумная часть моего существа заснула и оста-

лась только та, которая можетъ свободно переноситься въ 
пространства, въ довременное бытіе. 

Вотт» эту огромную черную птицу, которая сейчасъ пере-
сѣкаетъ красный дискъ, я видѣлъ гдѣ-то. У ней большія  
перепончатым крылья, болыніе когти. Вотт» еще, вотъ еще. 
Одна за другой мелькаютъ черный точки. Это не птицы, это 
время проходить тамъ внизу надъгрѣщноіі землей у людей, 

окруженныхъ душными лѣсамн. Пли 
это люди бѣгутъ одинъ за другим и но 
улицѣ непрерывно долгіе годы? Оші  
бѣгутъ по двумъ протянутыми вере-
вочкамъ впередъ, впередъ. А я смотрю 
на нихъ въ окошко, вижу, какъ злой 
карликъ съ кривыми ногами хочетъ 
выдернуть веревочки. Какъ жутко 
смотрѣть, и какъ страшно. Что-то 
будетъ? Люди не могутъ безъ этого 
жить. Вотъ одна веревочка, вотъ дру-
гая и все перемѣшалось, все столкну-
лось, кровь, кровь, кровь... 
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Это не еоиъ, это блужданіе освобожденнаго духа при 
красномъ, какъ кровь, полуночномъ солнцѣ. Вотъ и лопари 
сидятъ у костра, не спять, но тоже гдѣ-то блуждаютъ. 

— Вы не спите? 
— Нѣтъ. 
— Какія это птицы тамъ пролетѣли по солнцу? Ви-

дѣли вы? 
— Это гуси летятъ къ океану. 

Солнце давно погасло, давно я не считаю времени. Вездѣ:  
на озерѣ, на небѣ, на горахъ, на стнолѣ ружья разлита 
красная кровь. Черные камни и кровь. 

Вогь если-бы нашелся теперь гнгантскій человѣкъ, ко-
торый возсталъ бы, зажегъ пустыню по новому, по своему. 
Но мы спдимъ, слабые, ничтожные комочки, у подножія скалъ. 
Мы безсильны. Намъ все видно наверху этой солнечной горы, 
но мы ничего не можемъ... 

II такая тоска въ природѣ по этому гигантскому чело-
вѣку! 

Нельзя записать, нельзя уловить эти блуждаиія духа 
при остановившемся солнцѣ. Мы слабые люди, мы ждемъ и 
просимъ, чтобы засверкали намъ лучъ, чтобы избавили насъ 
•отъ этихъ минуть прозрѣнія. 

Вотъ я вижу, лучъ заиграли. 
— Видите вы? спрашиваю, я лопарей. 
— Нѣтъ. 
— Но сейчасъ опять сверкнули, видите? 
— Нѣтъ. 
— Да смотрите же на горы. Смотрите, какъ опѣ свѣт- 

лѣютъ. 
— Горы свѣтлѣютъ. Вѣрно! Вотъ и заиграло солнышко! 



— Теперь давайте вздремдемъ часика на два. Хороню? 
— Хорошо, хорошо! Надо заснуть. Тутъ хорошо, комаръ 

не обижаем. Поспимъ, а какъ солнышко станем на свое 
мѣсто, такъ и въ путь. 

Послѣ большого озера Имандра до города Колы еще 
цѣдый рядъ узкихъ озеръ и рѣкъ. Мы идемъ то „тайболой1-, 
то ѣдемъ на лодкѣ. Чѣмъ ближе ICI. океану, тѣмъ клнмам 
мягче отъ теплаго морского теченія. Я это замѣчаю по пти-
цамъ. Внутри Лапландіи онѣ сидятъ на яйцахъ, a здѣсь  
постоянно попадаются съ выводками дыплятъ. Но, можетъ 
быть, я ошибаюсь въ этомъ и раньше не замѣчалъ птен-
цовъ, потому что быль весь поглощенъ страстью къ охотѣ.  
Тутъ что ни шагъ, то выводокъ куропатокъ и тетеревей, по 
мы не стрѣляемъ и питаемся рыбой. Проходим день, ночь, 
еще день, еще ночь, солнце не сходим съ неба, постоянный 
день. Чѣмъ ближе къ океану на сѣверъ, тѣмъ выше оста-
навливается солнце надъ горизонтомъ и тѣмъ ярче оно 
свѣтптъ въ полночь. Возлѣ океана оно и ночью почти та-
кое же, какъ и днемъ. Иногда проснешься и долго не пой-
мешь: день теперь или ночь. Летаютъ птицы, порхаютъ ба-
бочки, безпокоится потревоженная лисицей мать-куропатка. 
Ночь или день? Забываешь числа мѣсяца, исчезаем время... 

II такъ вдругъ на минуту станем радостно о м этого 
сознанія, что в о м можно жить безъ прошлого и что-то 
большое начать. Но ничего не начинается, пустыня покоится 
и мертвый глазъ вѣчно стоим надъ горизонтомъ, зорко 
слѣдіітъ, какъ бы кто нибудь изъ мертвыхъ здѣсь не воз-
сталъ. 

-
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С в и д а н і е у К а н и н а н о е а . 

Я опять въ Архангельскѣ, на бе-
регу Двннской дельты, у того самаго 
камня, гдѣ весной, въ маѣ, остано-
вился мой волшебный колобокъ. Опять 

тутъ тѣ-же три розстани: въ Соловецкъ — Лапландію, въ 
еамоѣдскую тундру и въ океанъ. Опять тѣ-же люди: моряки 
п богомольцы. Я уже прошслъ теперь путь съ богомольцами. 
Теперь еще опредѣлеішѣе, чѣмъ раньше, все пхъ странство-
ваніе мнѣ представляется поклопеніемъ той черной безликой 
пконѣ, па которой безпокойно дрожитъ отраженіе пламени. 
II полуночное солнце мнѣ кажется лампадой, зажженной 
падъ мертвой пустыней. 

Хочется иростых'ь ощущеній, общенія съ обыкновенными 
и свободными людьми. 

Множество нарусныхъ шкун'ь буднтъ во мпѣ множество 
•воспоминаний, переносит меня въ тѣ времена, когда ил-
люзіи Майнъ-Рндовскнхъ романовъ казались легко осуще-
ствимыми возможностями: стоило только убѣжать. Въ эти, 
не такъ счастливый, какъ кажется, но все-таки дорогія и 
мнлыя времена, я всегда и всюду плавали на парусномъ 
суднѣ. Но потомъ исчезали иллюзіи, легко граціозное парус-
ное судно уплывало въ невѣдомую призрачную даль, a здѣсь 
вблизи вмѣсто него пыхтѣлъ буржуазный скептикъ пароходъ... 

II в о т я снова на опушкѣ зелепаго лѣса... 

9-го Іюля. 

Н а п р и с т а н и . 
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II вон» я снова на опушкѣ зеленаго лѣса.. . 
На Архангельской набережной весело: сколько туп» 

мачтъ настоящихъ парусныхъ судовъ! 
Трещать канаты, надуваются паруса, десятки шкунъ прн-

плываютъ и уплываютъ въ море, сотни стоять у берега на яко-
ряхъ, красиво раскачиваются и отражаются въ спокойной водѣ. 

Тутъ люди не старѣютъ душой: я вижу пожилого по-
чтеннаго человѣка на самомъ кончикѣ шпиля; онъ завязы-
ваетъ веревочки и вотъ вотъ бухнетъ въ воду. Вижу со-
всѣмъ сѣдого старца, похожаго на Николая Угодника; онъ 
свѣсилъ ноги съ борта и распѣваетъ веселую пѣсню съ бу-
тылкой въ рукѣ. Про малышей п говорить нечего: тѣ такъ 
H снуютъ по мачтамъ. 

Читаю надписи на судахъ: св. Николай, св. Николай 
и такъ безъ конца. Почему бы это, думаю, и прішомпн&ю, 
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что Николай Чудотворецъ ішѣлъ власть надъ моремъ. Вспоми-
наю, что въ был инк „Садко" онъ даже спускается къ водяному 
и выручаетъ Новгородекаго купца. Ясно, почему моряки 
называют!, свою „посуду" въ честь этого угодника. Но мнк 
просто хочется поговорить съ моряками и я спрашиваю ихъ: 

„Почему вы называете свои суда Николаями?" 
Меня сейчасъ же обступаютъ, смкются н гюясняютъ:  
— ,.А вотъ потому Николаем!» называемъ, что какъ 

выйдешь въ окіянъ, да поднимется погодушка, да зачнутъ 
какъ взводни (волны) горами ходить, такъ тутъ и станешь 
поминать Николу Угодника, тутъ и примешься его за бока 
грызть, а потому и называется св. Николай. Покзжай, по-
пробуй, и ты вспомнишь, небось забылъ.-

ІІояснн.п» мнк, смотрите» на меня, хохочетъ и еще че-
ловккъ десять хохочатъ. Я тоже смкюсь. А они все приго-
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варнваютъ: „попробуй-ка, попробуй." ІІотомъ друп. за дру-
гомъ разсказываютъ, какъ ихъ трепало море. Одинъ хватает-!» 
за капать, упирается ногами въ камень, иоказываетъ, какъ 
онъ держитъ руль въ бурю, a другіе смеются, заливаются 
смѣхомъ и каждый готовить новый разсказъ. 

— „Попробуй-ка, попробуй!" 
— „А возьму, да и попробую..." говорю я. 
— „Что-жъ это можно — серьезно отвѣчають мнѣ мо-

ряки. Попросишь, любой капитанъ возьметъ на море". 
И въ самомъ дѣлѣ, приходить мнѣ въ голову, разъ уже 

я задумалъ узнать жизнь сѣвернаго человѣка, то прежде 
всего нужно познакомиться съ моремъ. 

..Какъ-бы это устроить, чтобы вышло не долго?" спра-
шиваю я. . . 

„Очень просто," отвѣчаетъ мнѣ молодой человѣкъ, за-
горелый съ синими морскими глазами, очень просто, по-
едемте со мной въ океанъ на десять сутокъ ловить рыбу. 
Вотъ и узнаете нашу морскую жизнь. У меня судно хотя и 
паровое, „траулеръ", но экппажъ весь съ парусныхъ су-
довъ.. ." 

Молодой человѣкъ капитанъ, хозяинъ небольшого англій- 
скаго парового рыбацкаго судна, перваго траулера въ Россін  
на сѣверномъ Ледовитомъ океане. Каждые десять сутокъ 
онъ совершаетъ рейсъ въ океанъ и ловить рыбу приблизи-
тельно у Калина носа. 

Я радуюсь его предложении, какъ ребенокъ, мнѣ ка-
жется, будто я бѣгу въ Америку. Я, конечно, согласенъ. 

— „Но только помните, говорить миѣ каіштапъ, если 
съ вамп приключится морская болѣзнь, то высадить васъ 
ни куда не можемъ; разве въ Тпманскую тундру къ само-
ѣдамъ." 

— „Ничего, отвѣчаю я, ничего..." 
— „Вотъ и попробуешь," смеются опять моряки, „по-

пробуй-ка, попробуй." II все ж муть мне на прощанье руку, 
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хотя и незнакомые. Какіе незнакомые! Я, конечно, врядъ-ли 
узнаю нхъ при встрѣчѣ, — но они меня иавѣрно узнаютъ и 
папомнятъ: 

— ..Да вотъ на пристани ты спрашивали, почему мы 
свою посуду по Николаю Угоднику называемъ... Ну, какъ 
же, попробовали, знаешь теперь"? 

• З Р 

— „Это не путешествіе, это романъ, 
да еще съ великой княгиней Ольгой" — 
сказали мнѣ на дняхъ мой знакомый, 

выслушавъ мой разсказъ о поѣздкѣ въ океанъ. 
— „Да, отвѣтилъ я, если бы только Ольга была настоя-

щая Ольга"... 
Но вотъ мой разсказъ. 
Условившись съ капнтаномъ траулера, я отправился къ 

себѣ въ гостиницу. Служитель внеси въ мой пыльный по-
мерь самоваръ, пожелали спокойной ночи и закрыли дверь.— 
И остался вдвоемъ съ самоваромъ. Это одиночество въ пути 
такъ пріятно вол ну en.. Завтра встрѣтятся интересные новые 
люди, завтра захватить новая незнакомая жизнь, но сегодня 
воті, этотъ пыльный нумерокъ... и ни одного знакомаго во 
всеми городѣ, кромѣ капитана. 

Па потолкѣ, на стѣнахъ густая пыль п паутина, сверху 
спускается паукъ и, испуганный паромъ самовара, спѣшитъ  
наверхъ. Беру письма п читаю одно за другими, самышшу, 
не замѣчаю, какъ мало по малу останавливается день, насту-
паетъ свѣтлая лѣтняя архангельская ночь. Одно письмо меня 
раздражаетъ, я разрываю его на мелкіе клочки и открываю 
окно, чтобы выбросить. II тутъ замѣчаю, что уже ночь, тихо, 
свѣтло, совсѣмъ какъ днемъ свѣтло, но все измѣнилось, по-
тому что все остановилось. Пускаю въ воздухъ листки 
бумаги, они слетаютъ вннзъ; слышно, какъ странно шеле-
стятъ, падая на камни, и останавливаются, и глядятъ мол-

Бѣлая ночь. 



чаливые, по еще болѣе непріятпые для меня тамъ внизу, чѣмъ  
тутъ, въгостшшцѣ. Я со злобой смотрю на пихъ, они на меня. 

Вдругъ съ треекомъ открывается окно возлѣ меня... 
Вздрагиваю, пронизанный иголками ужаса, вижу рядомъ 
съ собою человѣческую голову... 

Ничего особенного. Просто жилецъ изъ сосѣдняго но-
мера заинтересовался моими бумажками и открыть окно. 

— „Вы меня испугали..." 
— „Извините..." 
II мы оба смотримъ на бумажки. Но бѣлою ночью, когда 

нее молчитъ, совсѣмъ уже неловко такъ рядомъ сидѣть и 
молчать. 

— „Вы куда ѣдете?"— спрашиваете» онъ. 
— „Къ Канину носу." 
— „А вы?" 
— „На Новую землю." 
Мы разговариваема» одними словами, одними настрое-

ниями и черезъ пять минуть мой новый знакомый перехо-
дить ко мнѣ. 

Наше общеніе призрачно такъ же, какъ эта бѣлая ночь. 
Быть можетъ, завтра мы разстанемся, какъ чужіе люди, и 
никогда не встрѣтпмся. Но сейчасъ мы близки, мы готовы 
открыть другъ другу все, что есть на душѣ. 

Мой знакомый ѣдетъ тѣмъ же путемъ, какъ и я, па 
Новую землю на болыпомъ прекрасномъ пассажирском!» па-
роходѣ „Великая княгиня Ольга", а я на маленьком!» сн. 
Ннколаѣ. Мы иредполагаемъ возможность нашей встрѣчн въ 
океанѣ h радуемся этому. Онъ зоологи, ѣдетъ изучать птицъ. 
Онъ не простой ученый, а поэте» своего дѣла, романтика». 
Цѣлое лѣто онъ будете» на Новой землѣ въ палаткѣ въ ео-
вершенномъ однночествѣ. 

— „Тамъ есть нѣсколько самоѣдовъ, говорить онъ, ка-
жется, поселенныхъ тамъ правительством!», и только... Они 
мнѣ помогут!» при охотѣ на звѣрей и птицъ." 
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Онъ увлекается и приглашает'!» меня въ свой номѵръ,  
показываетъ металлическое блюдце, въ которомъ онъ будетт» 
себѣ варить уху, кашу, жарить птицъ; показываетъ палатку, 
несколько мѣховыхъ вещей, ружье... 

— ..II все? спрашиваю я." 
— „II все.. . улыбается онъ... Такъ вотъ и буду жить"... 
Онъ улыбается мнѣ такъ, будто стыдится, что съ него 

спала одежда ученаго, взрослаго и остался мальчике, кото-
рому хочется позабавиться съ ружьемъ на пустыпномъ по-
лярномъ острове. 

II мне снова, какъ и въ первый разъ на Архангель-
ской пристани, кажется, что времена капитана Гаттераса 
возвращаются. Мнѣ чудится, что это не случайный дорожный 
знакомый, а одннъ изъ моихъ маленькихъ школьныхъ дру-
зей, съ которыми я когда то пробовал и удрать въ невѣдомую,  
дивную страну... 

Мы долго говорим!» о сахаре и сухаряхъ... Сколько ихъ 
нужно, чтобы прожить три месяца на Новой землѣ? Это 
сложное вычисленіе. II брать ли съ собою солонину? Зачѣмъ  
брать, когда па Новой землѣ жнвутъ несмѣтныя стаи гусей, 
водится множество оленей, попадаются бѣлые медвѣди. Убить 
одного оленя, и хватить надолго: на Новой землѣ, кажется, 
нѣтъ бактерій гніенія, значить, мясо сохранится долго. А 
можно-ли на тюленьемъ жиру поджарить гусей? Вотъ во-
просъ! Да гусей-же можно жарить въ собственномъ жиру! 
II мы оба вспомннаемъ, что въ дѣтствѣ насъ почему то 
мазали гусинымъ саломъ, кажется, отъ простуды. .V потомъ 
еще есть рыбій жиръ, треско-
вый, на пемъ тоже можно 
жарить. 

Такъ мы долго гово-
ри мъ, потерявшись во вре-
мени, забывая о дви-
женіи ночи, светлой 
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Архангельской, не мигающей звѣздамп. Комнаты наши ря-
домъ. Разойдясь потомъ, мы все еще переговариваемся. 

Трудно заснуть такою ночью... Не спится... Мнѣ вспо-
минается то время, когда мы дѣтн, оставпвъ свои ранцы съ 
книжками въ городскомъ саду подъ кустомъ, пустились по 
рѣкѣ на лодкѣ въ какую то невѣдомую, прекрасную страну. 

Какъ она называлась? силюсь я вспомнить. Мы называли 
ее Америкой, но иногда и Азіей, и Австралии!... Это была 
страна безъ территоріп, безъ названія, населенная дикарями, 
которыхъ мы должны побѣдить, добрыми и злыми животными, 
растетями съ широкими зелеными листьями... Мы плыли 
на лодкѣ и изгибистая рѣчка то открывала, то закрывала 
зеленый ворота. Ночью, нашей ночью, звѣздной, мы вышли 
на лугъ и стали рубить саблями высокій тростннкъ, совсѣмъ  
будто сражаясь съ дикарями... Тростннкъ мы побросали въ 
лодку, а на лугу зажгли костеръ и пробовали изжарить на 
вертелѣ убитую чайку... Но тутъ на лугу кто-то еще развелъ 
огонекъ и усѣлея, большой, черный, спиной къ намъ, бородою 
къ огню. И кто-то совсѣмъ близко шевельнулся в ъ травѣ и 
сталъ подползать... Мы бросились къ лодкѣ, усѣлись на 
сухой тростннкъ, отплыли па середину рѣкн. Но съ луга 
къ берегу все ползли н ползли, шелестѣли и высматривали 
насъ изъ травы... 

За стѣной не спитъ, зѣваетъ и перевертывается съ боку 
на бокъ мой новый товарищъ. Я вспоминаю, что забылъ по-
совѣтовать ему очень важное въ дорогѣ, безъ чего невоз-
можно ѣсть самоѣдскую уху: взять съ собой перцу и лавро-
ваго листа. 

— „Вы не спите?" 
— „Нѣтъ, завѣшиваю окно: свѣтло, непривычно..." 
— „Захватите перцу и лавроваго листу." 
— „Ахъ да, вотъ спасибо. О чемъ вы думаете?" 
— „О какой то дивной странѣ, куда мы въ дѣтствѣ  

бѣжали." 
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И разсказываю. 
— „А какъ же страна называлась?" 
— „Страна безъ названія, смѣюсь я ему, безъ терри-

тории" 
— „Я тоже хотѣлъ туда удрать," говорить онъ. 
— „Почему же не удрали?" 
— „Такъ что-то... А жаиь, не удралъ. Теперь сталъ 

естественникомъ, территорія всякой страпы изучена_до точ-
ности... Теперь ужъ не убѣжишь... Тогда нужно было, а не 
теперь. Да, знаете? И пропасть бы тамъ что ли, какъ нибудь 
такъ совсѣмъ..." 

— „Ну, ужъ нѣтъ," говорю я, „вотъ съѣздимъ еще на 
Новую землю, въ океанъ. Покойной ночи, завтра мы съ вами 
разстанемся и непремѣнно встрѣтимся у Канина носа, по-
думайте: свиданіе св. Николая и Великой княгини Ольги у 
Канина носа!" 

* « * 

Отъѣздт». 

Такъ начался романъ „св. Николая" и „Великой княгини 
Ольги." Ночью въ сумеркахъ, мы рѣшали ихъ судьбу, какъ 
античные боги на Олнмнѣ, а оба судна стояли рядомъ у 
берега: Ольга еще молчаливая, а Николай взволнованный, 
на парахъ. Когда на другой день мы подошли къ нимъ, 
чтобы попросить капитановъ о встрѣчѣ у Канина носа, моряки 
бесѣдовали съ картой въ рукѣ на палубѣ Ольги. Намъ и 
не нужно было просить, они уже говорили объ этомъ сви-
дании На Ольгѣ ѣхало нѣсколысо туристовъ и туристокъ, и 
капитанъ хотѣлъ имъ доставить удовольствіе: посмотрѣть  
траулеровый ловъ рыбы въ океанѣ. А капитанъ Николая, 
какъ человѣкъ практичный, просилъ привезти ему соли, 
потому что на судпѣ ея было мало, а времени для покупки 
и нагрузки ея не оставалось. 

m. II г и ш іі и и ъ—За волшѳбнымъ колобкомъ. 



Съ циркулемъ въ рукѣ они блуждали по океану и уста-
навливали точку встрѣчи. Кажется, миль тридцать за Кани-
нымъ іюсомъ въ океанѣ. 

— „Встрѣтимся, встрѣтимся," говорить намъ одинъ. 
— „Вотъ только, если туманъ,"—сомнѣвается другой. 
— „Почаще свистѣть и услышимъ." 
— „А если прокипеть теченіемъ въ туманѣ? Только 

врядъ-ли туманъ будете»." 
Въ это время подошли и туристы — нѣсколько дамъ и 

мужчинъ; они хотятъ прокатиться на Новую землю и просятъ 
капитана показать имъ помѣщеніе на „Ольгѣ". Мы спускаемся 
В І І И З Ъ въ удобпыя пассажирскія каюты, пробуемъ садиться 
на мягкіе пружинные диваны, вездѣ такъ хорошо, удобно. 
Одна изъ дамъ, въ черномъ плащѣ и съ дорожной сумочкой 
черезъ плечо, подняла крышку піапино и взяла аккордъ... 
Эти звуки почему-то надолго остались во мнѣ. Веселый раз-
говоръ съ дамами и звуки піаннно совсѣмъ не шли къ 
новоземельскому настроенію моего новаго пріятеля... 

— „Пойдемте,—шепнулъ онъ мнѣ, — осмотримъ „Ни-
колая," да и время намъ ѣхать." 

— „Ничего, — утѣшаю я его,— они же не останутся на 
Новой землѣ." 

— „Да, но все-таки хотѣлось бы болѣе подходящее 
введеніе, этимъ можемъ мы насладиться и дома". 

По узенькой дощечкѣ, рискуя по непривычкѣ свалиться 
въ воду, мы взобрались па бортъ „Николая". На палубѣ капп-
танъ, все еще въ своемъ джентльменском!» костюмѣ, и чело-
вѣкъ пятнадцать поморовъ - матросовъ суетились, готовясь 
къ отъѣзду. Капитан!» сталъ намъ показывать свой парохо-
дикъ и разсказывать его біографію: родился въ Англіи,  
дѣтство и начало юности провелъ на родинѣ и въ своей 
лучшей порѣ, восьми лѣтъ, явился въ Россію; старѣютъ  
траулеры быстро: въ 30 лѣтъ уже дряхлые старики, вотъ 
потому нужно пользоваться временем!» и совершать поѣздки 
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въ океанъ черезъ каждые десять дней. Капитанъ намъ раз-
сказалъ, что пароходикъ вовсе не такъ сильно качаегь, какъ 
можно думать судя по его сравнительно неболыпимъ раз-
мѣрамъ (110 футовъ), потому что онъ сидитъ глубоко, на 
14 футовъ, при нагрузкѣ углемъ до 6.000 пудовъ. Такая на-
грузка всегда одинакова, потому что по мѣрѣ сжнганія угля 
прибавляется вѣсъ пойманной рыбы. Капитанъ объяснялъ 
намъ еще технику лова рыбы, но я плохо слуиіалъ, потому 
что предстояло видѣть это цѣлыхъ десять дней; я все раз-
ематрнвалъ ннтересныя загорѣлыя лица моряковъ-поморовъ. 

Потомъ мы прошли въ кухню и оттуда по темной, почти 
отвѣсной лѣстницѣ спустились внизъ, въ каюту. Тамъ мнѣ  
показалось лучше, чѣмъ я ожидалъ, только немного тѣсно- 
вато. Комнатка, шаговъ въ пять въ длину и ширину, осве-
щается сверху иллюминаторомъ. По серединѣ неподвижный 
столъ и надъ нимъ висячая лампа. Стѣнамн этой комнатки 
служатъ дверцы шкафовъ, въ которыхъ помещаются койки 
машиниста, помощника машиниста, штурмана; у капитана 
съ его братомъ юнгой отдѣльный, болѣе просторный двух-
местный шкафъ, освещенный сверху иллюминаторомъ. Одна 
изъ этпхъ коекъ предназначалась мнѣ. Здѣсь, на кормѣ, 

i l* 



помѣщается привилегированная часть экипажа, а въ носовой 
части судна, въ совершенно такой же каютѣ, устраиваются 
матросы. 

— „Славно, завидую вамъ," — сказаиъ мнѣ зоологъ, — 
вотъ только покачаетъ же васъ!" 

И мнѣ отъ этихъ словъ показалось, что тутъ какъ-то 
особенно пахнетъ, и какъ-то странно въ такой, слабо освѣ- 
щенной сверху, комнаткѣ, погруженной въ воду; вотъ-вотъ 
она качнется. 

— „Ничего," — отвѣтилъ капитанъ, — „болыиія суда еще 
сильнѣе качаетъ. А если шторма не будетъ, такъ и хорошо, 
какъ покачиваетъ, будто въ люлькѣ." 

Тутъ я замѣтилъ, что у меня выскочила запонка и по-
катилась по полу. Я сталъ искать ее, но не могъ найти. Нсѣ  
мы искали долго и все таки не находили. Наконедъ, капи-
танъ сказалъ: 

— „Некогда, господа, пора ѣхать. Ничего, найдется по-
томъ, молоко изъ лодки не выльется..." 

— „Какое молоко?" — не догадался я. 
— „Это такая поговорка у насъ," — засмѣялся онъ. — 

„Бабы съ острововъ молоко возятъ въ Архангельскъ, онѣ,  
вѣрно, и выдумали, а теперь у насъ такъ всѣ говорить. 
Пойдемте, господа, пора ѣхать." 

Я еще разъ окинулъ глазомъ эту подводную комнатку, 
изъ которой и въ самомъ дѣлѣ молоку никакъ нельзя вы-
литься, и стало будто немного непріятно, жутко: десять 
сутокъ качаться въ океанѣ, жить въ этой, странно освѣ- 
щенной комнаткѣ съ морскими заиахомъ. Вотъ говорить, 
пришло мнѣ въ голову, о свободной жизни моряковъ; и тутъ 
такая меленькая, качающаяся камера... Но это было только 
одно мгновеніе. На палубѣ насъ встрѣтило солнце, просторъ 
широкой рѣкн и суета матросовъ... 

Зоологъ пожать намъ руку и сошелъ на берегъ. За ннмъ 
сейчасъ-же убрали траігь. 
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„Николай" свнститъ, шшштъ. Но „Ольга" съ группой 
туристовъ молчитъ. 

„До свиданья! — кланяюсь я имъ..." 
„До свиданья, — отвѣчаютъ они мнѣ." 
— „Отдай лебедку! Бухту скинь! Отдай вязки! Якорь 

чисть?" 
— „Чистъ." 
— „До свиданья," — кричать намъ и машутъ платками. 
— „У Канина носа!" — отвѣчаю я имъ. 
Зоологъ съ туристами скоро исчезаютъ за баркой, видна 

только дама въ черномъ плаіцѣ на носу парохода. 
Мы поднимаемъ флагъ, дѣлаемъ ..Ольгѣ" салютъ. Она 

намъ отвѣчаетъ. 
— До свиданья, „Княгиня Ольга!" 
— До свиданья „Св. Николай!" 

# *• 

По Маймаксѣ . 

Я почему то раньше представлялъ себѣ, что Архан-
гельске лежите у самаго моря, совершенно забывъ треуголь-
нике Двинской дельты, въ 35 верстъ длиною съ запада, и 
в'ь 50 верстъ съ востока. Тутъ множество острововъ, множе-
ство протоковъ, такъ что разобраться въ лабиринтѣ безъ 
карты совершенно невозможно. Кое гдѣ по этимъ островамъ 
внднѣются деревеньки, первые поселки новгородцевъ въ 
странѣ сѣверной чуди, какъ указано въ нутеводителѣ. Но 
большинство ихъ не занято, многіе такъ болотисты, что и 
совершенно негодпы для поселенія. 

— „Что тутъ птицы бываютъ!" — разсказываетъ мнѣ  
матросъ Матвѣй, здоровенный, коренастый, курносый ново-
земельскій охотнике. „Птицы тутъ великое множество: утки, 
гаги, гуси прилетаютъ." 



Этотъ Матвѣй мнѣ прежде всѣхъ бросился въ глаза и 
понравился своимъ открытым !» и веселымъ лицомъ. У него 
въ рукѣ звѣробойное ружье, норвежскій ремингтонъ, съ ко-
торым!» онъ не разстается. 

— „Тутъ на морѣ всякая штука можетъ встрѣтиться,— 
поясняете» онъ мнѣ, — заяцъ морской, нерьпа, бѣлуха, ко-
сатка." 

— „Неужели же такихъ огромныхъ животныхъ, какъ 
косатка и бѣлуха, можно убить пулей?"—сомнѣваюсь я. 

— „Точку надо знать", — говорить онъ, — „въ 'сердце 
попасть, тогда убьешь. Только вотъ тонуть. Застрѣлишь,  
взревете» и потонете», рѣдко захватишь." 

Замѣтивъ мое сомпѣніе въ томъ, что онъ можетъ пулей 
попасть нт» движущуюся точку, Матвѣй прицѣдивается въ 
летящую чайку и стрѣляетъ. Большая морская чайка съ 
темными крыльями и съ бѣлоспѣжной шеей спотыкается въ 
воздухѣ и падаете» въ воду. 

A Матвѣй все такъ же спокойно, отъ полноты здоровья, 
улыбается, какъ и до выстрѣла. 11 мнѣ кажется, что такіо  
удачные выстрѣлы можно дѣлать, когда въ душѣ нѣтъ ни 
одной малѣйшей царапинки, когда тамъ все просто, спокойно 
растете» и разогрѣтое выпираете» наружу. 

— „Жарко мнѣ", — говорить Матвѣй, — „не привыкли 
мы къ жарѣ," — и снимаете» свой пиджакъ. II другіе сни-
маютъ. Всѣмъ жарко. Но мнѣ совсѣмъ не жарко, я даже не 
понимаю, какъ можно при этомъ остренькомъ яркомъ ск-
верном!» солндк чувствовать жару. 

Пока мы ѣдемъ но извилистой узкой ркчкк Маймакск, 
я знакомлюсь со вскмъ экішажемъ и фотографирую интере-
сующія меня лица. II какъ же любятъ эти простые люди 
фотографироваться!.. Мнк кажется даже, что въ основ!» 
этого лежите» что то серьезпое, въ родк того, какъ для насъ 
написать книжку, оставить вообще по себк слкдъ, объекти-
вироваться. И въ самомъ яге дклк, вотъ хотя бы этотъ ста-



рикъ въ іфлнндскихъ брюкахъ, котораго здѣсь называют 
всѣ дядей; на лицѣ этого старика написано, что онъ разъ 
десять тонулъ и его спасали, и разъ десять онъ спасалъ и 
что если онъ булькнет въ воду, то кромѣ мииутныхъ круж-
ковъ на водѣ ничего не останется. А то в о т я его сфото-
графирую и онъ повѣситъ портрет въ „чистой" комнатѣ  
надъ столпком і, съ тюлевой скатертью. На него будутъ смо-
треть изъ угла преподобные Зосима и Савватій и птица 
Сирень, а съ потолка вырѣзанный изъ дерева и окрашен-
ный в'ь синюю краску голубеночекъ, „въ родѣ какъ бы Свя-
той Духъ." И такъ въ этой чистой комнатѣ, куда загляды-
в а ю т хозяева только въ торжественныхъ случаяхъ, будетъ 
виеѣть старикъ-поморъ, потомъ сынъсъ женой и съ дѣтьмн.  
Постепенно возникнет любопытнѣйшая фамильная галлерея, 
в'ь этой чистой комнатѣ съ тюлевыми запавѣсками и ста-
ринными образами. 

В о т почему, знакомый немного съ архангельскими бы-
томъ, я съ удовольствіемъ снимаю такнхъ людей. Старики 
въ ирландскихъ брюкахъ застѣнчивъ. Онъ мнется, топчется, 
искоса поглядывает на меня, наконецъ, подходит п спра-
ш и в а е т : „Почемъ?" — и не я пріѣду ли къ нему въ Мудь-
югу и не сниму ли я его съ супругой. 

— „Зачѣмъ тебѣ?"—спрашиваю я. 
- „Какъ зачѣмъ, а то такъ помрешь и никто о тебѣ  

не узнаетъ." 
Я навожу аппарат, но онъ пугается, ему надо расче-

сать волосы, смазать пхъ масломъ, чтобы было „честь честью." 
Онъ долго возится внизу и является наверхъ съ проборомъ 
носрединѣ, тѣмъ самымъ человѣкомъ, который поражает 
насъ на фотографіяхъ величайшей искусственностью позы 
и напряженностью лица. Я его фотографирую, онъ испыты-
в а е т глубочайшую благодарность и садится, добрый, возлѣ  
меня на кннатахъ. Немного молчитъ и спрашивает: 

— „Откулешній?" 



— „Изъ Петербурга." 
— „А родина?" 
Я назвалъ. Онъ помолчалъ. 
— „А но какому же ты дѣлу ѣздишь?" 
— „Картонки снимаю." 
— „Тѣмъ и занимаешься?" 
— „Тѣмъ и занимаюсь.'• 
Опять мы молчнмъ. 
— „А жена есть?" 
— „Есть." 
— „И дѣточки есть?" 
— „Есть." 
— „Ну, слава Богу,"—говорить онъ, наконец!., вполнѣ  

удовлетворенный и съ открытой душой. 
Я подвергаю дядю такому-же допросу. Онъ изъ Мудьюги, 

торговой бѣломорской деревни, недалеко отъ Двинской губы, 
на Зимнем!» берегу. Зажиточные поморы этой деревни ве-
дутъ торговлю съ Норвегіей, плаваютъ туда на тѣхъ самыхъ 
шкунахъ, который я видѣлъ съ Архангельской пристани. 
Изъ Мудьюги вышло много очень смѣлыхъ и зажиточныхъ, 
или, какъ выражается дядя, „прожиточных!»1' мореходовъ. 
Капитанъ траулера тоже изъ Мудьюги и оказывается пле-
мяшшкомъ моего старика. — Такъ вотъ откуда ирландскія  
брюки,—думаю я. Но нѣтъ, дядя ихъ купилъ самъ въ Англіи.  
Почти всѣ матросы нашего судна бывали заграницей, у 
всѣхъ въ костюмахъ есть слѣдъ вліянія Европы. Между 
первобытными дядей и Матвѣемъ и джентльмепомъ, вполнѣ  
европейцем!», капитаном!», цѣлая лѣстница. Мнѣ хочется по-
нять этотъ переходъ, взять что нибудь среднее, и я зна-
комлюсь съ юношей юнгой, братомъ капитана. Онъ ученпкъ 
шкиперской школы, совсѣмъ мальчикъ на видъ, но выпол-
няетъ всѣ обязанности матроса. У него бездна желаній, онъ 
могъ бы побывать уже въ Лопдонѣ и ІІнрижѣ, ему уже 
предлагали мѣста на ипострашшхъ судахъ съ жалованьемъ 



50 кронъ въ мѣсяцъ, но братъ не выпускает!» его изъ подъ 
своей опеки. — А вы откуда?— опрашивает!» онъ меня. Я на-
зываю.—„Тамъ соловьи поютъ, видали вы Соловьеве? А Па-
риже видѣли, a Италію?" Къ намъ подходить другой юнга, 
постарше, этотъ уже вездѣ бывалъ и имѣетъ видъ необы-
чайной самоуверенности. Онъ спрашиваете меня, въ какомъ 
журналѣ ему помѣстить свое сочиненіе. Оно еще не начато, 
во будете написано непремѣнно, онъ изложить все, что 
знаетъ объ океанѣ. Молодой человѣкъ оказывается очень 
интересным!» и энергичным!». Онъ рассказываете мнѣ,  
сколько онъ перенесъ невзгоде прежде чѣмъ попалъ въ 
шкиперское училище и сдѣлался тамъ первымъ ученикомъ. 

— „Прежде всего я былъ к о к о м ъ , то есть, по вашему, 
новаромъ." 

— „Вотъ такимъ?"—сказалъ я ему, указывая въ кухню 
на молодого парня, страшно грязнаго, съ раскрытымъ ртомь  
и пальцемъ въ носу. 

— „Нѣтъ,"— засмѣялся онъ, — „это вологодскій кокъ, 
они приходятъ изъ Вологодской губерніи и привыкаютъ къ 
морю уже взрослыми. А я природный поморъ и начале пла-
вать на парусномъ суднѣ мальчикомъ. На шкунѣ кокъ дол-
жен!» все дѣлать, не только пищу готовить. Чуть что не ііз- 
ладилъ, тутъ тебѣ сейчасъ волосянка. Тутъ ужъ не станешь 
вотъ такъ пальцемъ ковырять. Бывало, въ повѣтерь хозяине 
проснется, почешется, потянется, встанете, посмотрите на 
море, зѣвнетъ: „побережникъ! Ванька, ставь самоваре!" Еще 
почешется: „Подожди, не надо." И опять завалится. Про-
снется: „Гдѣ самоваре? Я тебѣ сказалъ самоваръ ставить!" 
И волосянка.— „Ставь!" — кричите. Побѣжпшь ставить. 
„Стой! Дай квасу!" Таскаютъ, таскаютъ, то шпцу готовить, 
то рыбу солить, то паруса сшивать. И нѣтъ отдыху, хоть 
повѣтерь, хоть штормъ. Рѣдкій дойдетъ [до штурмана или 
капитана, а то такъ пропадают!» всю жизнь въ матросахъ. 
Нужно очень бойкимъ быть!" 



Онъ опять указалъ мнѣ на вологодскаго кока и -засмк-
ялся. 

— „Ну, далеко ли уйдетъ такой человѣкъ. Да и мнѣ  
бы сидѣть вѣки-вѣчйые матросомъ, если бы самъ за умъ не 
взялся. Отдать меня батюшка, покойникъ, въ Соловецкій  
монастырь годовикомъ. Осмотрѣлся я тамъ. Кончился срокъ. 
Нѣтъ, говорю, батюшка, не стану я такъ по вашему жить. 
Да и ушелъ изъ дому. Вотъ такъ и наладился. Объѣзднлъ  
весь свѣтъ, ѣздплъ и съ англичанами, и съ норвежцами, и 
съ нѣмцамп, бывал'ь на звѣрпыомъ промыслѣ на Новой 
землѣ, знаю все морское дѣло и вотъ теперь первымъ уче-
никомъ кончаю, осталось одно лѣто практики." 

А батюшка его, думаю я, былъ, навѣрно, нотъ та-
кимъ, какъ этотъ дядя въ ирландскихъ брюкахъ, такимъ 
же крѣпкимъ корнемъ, считавшимъ за великій грѣхъ вы-
сунуться изъ подъ земли, державшимся всю жизнь за ка-
т я то свѣтлыя точки тамъ, въ темнотѣ, и все укрѣпляв- 
шимся и коренѣвшимъ, пока не настали другія времена. 

— „Край нашъ богатый, непочатый," — продолжаете, 
юноша, — „море наше кишите» звѣремъ, только возьмись, 
приложи руки. Старики наши, вотъ хоть этотъ дядя, на 
льдинахъ плавали за звѣремъ. Развѣ можно такъ промы-
шлять! Себя не жалѣли, не понимали. Они нотъ такт» пла-
ваютъ по океану па льдинѣ, пока ихъ нѣтеръ къ берегу 
принесете». II рады, если по 200 по 300 рублей на брата выру-
чать. А англичане и норвежцы тутъ яге съ своихъ судовъ 
имъ черезъ голову стрѣляютъ и десятки тысячъ увозятъ." 

Я слушаю юношу и думаю о томъ, какой высшій пре-
дѣлъ возможности его развитія здѣсь, чѣмъ оно удовлетво-
рится, какъ кончится его карьера. 

II будто вт» отвѣтъ мнѣ таютъ узкіе берега Маймаксы и 
открывается безкрайная даль Бѣлаго моря... 

* * * 



В ъ горлѣ Бѣлаго моря. 

Я цѣлый день не схожу съ палубы: такъ хорошо па 
солиечномъ угрѣвѣ , возлѣ дышащаго холодкомъ сѣвернаго  
моря. А вечеромъ и совсѣмъ нельзя уходить: мы должны 
въѣхать въ горло Бѣлаго моря, въ ту узкую часть его, ко-
торая выводнп, въ океанъ. Мы должны увидѣть Терскій  
берегъ Лапландіи, должны проѣхать мимо острова Сосновецъ, 
черезъ который проходитъ полярный крѵгъ. Там'ь, въ это 
время года, солнце уже не садится и можно видѣть полу-
ночное сіяиіе. Но дядя обѣщаетъ туманъ и качку. У него 
примѣта: если сунъ пересоленъ, то, значить, будетъ качка 
и туманъ, а супъ былъ сильно пересоленъ... 

Такт, я стою и жду, когда солнце остановится и подни-
мется наверхъ. Легкій вѣтерокъ NO холодить, небольшое 
волненіе, верхушки волнъ свѣтятся, зеленѣя, и разсыпаготся 
бѣлыми гребешками. Налѣво колышатся какія-то тяжелыя 
бѣлыя полосы. 

— „Это туманъ?" 
„Нѣтъ, не туманъ, это тепло полѣзло съ берега. 

Нить туманъ!" 
Старикъ показывает рукой прямо, впередъ. Тамъ, да-

леко, будто подпирая солнце, пушится бѣлая гряда горъ. 
— „Гдѣ-же туманъ?" 
— „А вотъ эта стѣнка и есть туманъ," — показывает 

онъ рукой на пушистая горы.—„У насъ прпмѣта: какъ по-
дуст , полуночипкъ (N0), то придетъ туманъ рапо или 
поздно. Обязательно придетъ. Потому придетъ, что этот, 
вѣтеръ г о н и т туманъ со льдовъ, съ Новой земли". 

Я всматриваюсь въ стѣнку, она бѣжитъ на насъ, подви-
гается съ страшной быстротой. Вотъ покраснѣло и сплюсну-
лось солнце, и разошлось, и будто растворилось въ туманѣ.— 
Окутало сыростью и мертвыми бѣлымъ мракомъ, дохнуло 
льдинами Новой земли. II такъ проходить долго, долго. 



— „Слѣпой туманъ!" — говорить дядя. 
— „Гдѣ мы теперь?" — спрашиваю я. 
— „А Богъ знаетъ, гдѣ . . . Сосноведъ, вѣрно. уже про-

ѣхали"... 
Онъ разсказываетъ миѣ объ этихъ мѣстахъ страшный 

нсторіи. Каждое изъ такнхъ именъ, какъ островъ Моржо-
вецъ, Три острова, мысъ Городецкій, Орловъ, Св. H ось, в ъ 
его душѣ написаны безчисленными кораблекрушеніями,  
украшены легендами, преданіями. 

Въ горлѣ Бѣлаго моря, гдѣ океанская вода встрѣчается  
съ бѣломорской, образуются опаснѣйшіе водовороты, „сувои", 
и дядю много разъ обносило вокругъ Моржовца теченіемъ,  
или. „вѣнчало", какъ опъ говорить. 11 вѣнчало его не на 
шкунѣ, даже не на лодкѣ, а на льдинѣ. Этотъ старпкъ зи-
мой съ семью такими же, какъ онъ, безстрашными товари-
щами выбирают!» большую льдину, садятся на нее и ѣдутъ  
такъ по морю, вполнѣ покоряясь стихіи, волѣ Божіей...  
Льдину носить вѣтромъ и теченіемъ, охотники стрѣляютъ  
морскпхъ звѣрей и дожидаются, когда Господь принесетъ 
ихъ къ берегу. Обыкновенпо Господь мплуетъ ихъ и оста-
вляетъ въ „своемъ морѣ". Но, бываетъ, и гнѣвается, и „про-
носить" сюда, въ горло Бѣлаго моря. Тутъ ихъ „вѣнчаетъ"  
вокругъ Моржовца, уносить дальше въ океапъ. Остается 
одна надежда — на Канннъ посъ. Но если и мимо Канина 
проиесетъ, то тогда всякія земпыя помышленія нужно от-
бросить и положиться на одного Господа Бога. И бываетъ, 
что ихъ вынесетъ на Новую землю и даже на далекую Пе-
чору... 

— „Всяко бываетъ, — говорить старикъ, — всякое Гос-
подь посылаетъ испытаніе намъ, грѣшнымъ, на сей землѣ.  
Когда милуетъ, когда казнить. Намъ-ли знать Его, Гоеподиіе,  
пути. Но только много, много головъ нашихъ тутъ скла-
дено. Нѣсть имъ числа... Вотъ тоже Семена лопись (про-
шлый годъ) у Городецкаго волной стегнуло"... 
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II ОІІЪ разсказываетъ, как-ь у Семена разбило въ темную 
ночь шкуну у Трехъ острововъ, какъ при свѣтѣ волнъ 
(фосфорическомъ) они съ разбитаго на камняхъ судна уви-
дѣли близко черныя скалы Лапландіи и, привязавъ къ вы-
сокой мачтѣ веревку, раскачнувшись, по одному переле-
тѣли на берегъ. Разсказываетъ, какъ это судно прилпвомъ 
подвинуло къ берегу и какъ они сдѣлали изъ него костеръ, 
чтобы обогрѣться. Семенъ-же крѣпкоплакалъ, тужилъ, потому 
что 800 пудовъ семги унесло и судно разбило, а потомъ и 
вовсе взбѣсился, но его тутъ сѣтями опутали и онъ етпхъ 
у костра. 

— „Да гдѣ же мы теперь?"—спрашиваю я, взволнован-
ный этими разсказами, протестующій и будто сдавленный 
со всѣхъ стороне этой надвигающейся невѣдомой полярной 
силой. — „Гдѣ мы теперь?" 

— „Про то Богъ вѣдаетъ, кругомъ тумане, слѣпой  
тумане... 

* * « 

Жизненная качка. 

— „Гдѣ мы?" — спрашиваю я тревожно капитана, спу-
стившись внизЪ. 

— „Не знаю", — говорить онъ мнѣ спокойно, „туманъ, 
вѣроятно, гдѣ нибудь около Сосновца." 

Онъ совершенно спокоенъ, потому что проѣзжалъ здѣсь  
сотни разъ и вполнѣ довѣряетъ штурману. 

Иллюминаторе чуть блѣднѣетъ наверху и мнѣ не видно 
капитана. Знаю только, что онъ лежите въ койкѣ, потому 
что вижу тамъ красный огонекъ его сигары. 

Вдругъ я чувствую, что будто наша каютка опрокиды-
вается, что я теряю способность оріентироваться, твердое 
непоколебимое пространство будто становится жидкимъ и 
ускользаете. 



1 7 4 С В И Д А Н І Е У К Л Н И Н А НОСА. 

— „А знаете", говорить капитанъ, „тутъ, въ горлѣ  
моря, пепремѣнно качка будетъ. Чувствуете, какъ славно 
качнуло?" 

Я спѣшу лечь на койку и избѣжать этимъ легкаго голо-
вокруженія. 

А капитанъ, какъ ни въ чемъ не бывало, философ-
ствуете. и раеказываетъ мнѣ свою морскую жизнь. Ему 
хочется разсказать мнѣ, стороннему человѣку, о себѣ, въ 
родѣ того, какъ дядѣ сфотографироваться. 

— „Наша морская жизнь," начинаете, онъ, „непре-
рывная качка. Какъ и всѣмъ у наст», мпѣ пришлось начи-
нать съ кока, но только я съ отдомъ ѣздплъ, это гораздо 
легче, отецъ жалѣетъ, не очень гоняете». Отецъ меня любплъ, 
a несогласія пошли только послѣ монастыря. Отслужилъ я 
годъ въ монастырѣ, не очень понравилось, и такъ думаю: 
надо какъ нибудь пробиться впередъ. Сталъ по своему жить. 
Отецъ все косился, ворчалъ, а вотъ какъ 'я поднялся на 
ноги, да все семейство сталъ кормить, да домъ выстроить— 
замолчалъ. Онъ внизу живетъ по своему, а я наверху по 
своему. Однако, здорово покачиваете», у васъ голова еще не 
кружится?" 

— „Ничего." 
— „Ну, можеть быть ничего и не будетъ. Бываютъ такіе  

люди, что не болѣютъ. А меня мальчикомъ такт» сильно 
море било. Хорошо... Когда сталъ я на ноги, думаю, вотъ 
бы пароходикъ купить, наживку ') развозить мурмалскимъ 
промышленниками, какъ въ Норвегіи, а въ штиль можно 
шкуны буксировать. Нашелся капиталисте», да.тъ денегъ и 
поѣхалъ я въ Норвегію, покупать пароходъ. Знакомый ку-
пецъ - норвежецъ отговариваете». Купите, совѣтуетъ мнѣ,  
траулеровый пароходъ въ Англіи. Зачѣмъ? говорю я, 

') Наживка—рыбка, вообще все, что насаживается на крючекъ 
для ловли рыбы. 
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развѣ въ нашемъ морѣ можно траломъ ловить. У васъ то, 
говорить, и можно. II показать мнѣ книгу. Смотрю: три, 
четыре, пять тысячъ, за рейсъ къ Канину носу. Тутъ я, 
куда ни шло, взялъ да H зафрахтовать норвежскій траулеръ. 
Сдѣлаю, думаю, опытъ, сначала попробую на чужомъ. II 
вотъ, нодъ норвежским'ь флагомъ, являюсь на Мурманъ. 
Закннулъ тралъ. Изорвался. Закинуть другой. Изорвался. 
А тутъ еще оборвать яруеъ ')> промышленники на меня на-
кинулись, что я на иностранномъ нароходѣ, да еще имъ 
снасть рву, губернатору подали прошеніе, я — телеграмму. 
Разрѣшили мнѣ ловить, только чтобы не мѣшать промышлен-
никамъ. Тутъ я и убрался къ Канину носу. Закннулъ тамъ. 
Ничего. Закннулъ еще. Ничего. А время идетъ, вѣдь двѣ  
тысячи въ мѣсяцъ съ меня брали! Ну, вотъ вамъ и качка, 
чуть было я тутъ не разорился..." 

Капитанъ разеказываетъ, а я напрягаю все свое вниманіе,  
чтобы слушать его и не слушать себя, потому что тамъ 
внутри совершается какая то возня, будто что то тамъ ка-
чается, и даже слегка попискиваетъ... 

— ..Что ЭТО І І И Щ И Т Ъ ? " — не выдерживаю я, наконецъ, 
ЭТОЙ борьбы съ собою. 

• — „ЭТО крысы пищать," — отвѣчаетъ капитанъ, „про-
клятия англійскія крысы, чертъ-бы пхъ побралъ, не могу 
извести, какія то особенным, болыпія, породистая. Заткните 
бумагой дырочку. Нашли? Она у васъ, надъ головой должна 
быть, заткните получше, а то на койку, бывает , выскаки-

' ) Ярусъ—то же что переметь, которымъ ловятъ рыбу, только 
большой, въ версту длины и больше. 



ваютъ... Это ихъ дѣти гшщать. Ну, хорошо. 11 повезло же 
мнѣ у Канина потомъ, все оправдалъ и выручилъ еще 
тысячи двѣ. Тѵтъ я и отправился въ Англію вотъ за этими 
крысами. Кунилъ пароходъ и ѣду назадъ моремъ зимой въ 
октябрѣ. Поднялся штормъ страпшѣйшій, било насъ дня 
три. Штормъ и туманъ. Нпкакъ опредѣлиться не можемъ. 
II вотъ тутъ вышла исторія: чуть мы не погибли. При по-
купкѣ парохода не замѣтилъ я, что лагъ был ь старый. Вы 
знаете, что такое лагъ? Вертушечка, которую спускаютъ на 
веревкѣ въ воду и отмѣриваютъ число пройденныхъ верстъ. 
Этимъ мы только определяемся. Лагъ былъ старый, непро-
вѣренный, отсчитывалъ меньше, чѣмъ нужно, а штормъ за-
держивать и тоже спутывать время. Разсчитываю я по числу 
верстъ, что, должно быть, близко Норвегія, и свернулъ къ 
Лофоденскимъ островамъ. 'Вдемъ, ѣдемъ, ѣдсмъ... нѣтъ  
острововъ. Что за исторія! И уголь выходить весь, и не 
зпаемъ, гдѣ мы. Тутъ расчистило туманъ. И такія, скажу 
вамъ, засверкали сѣверныя сіяііія, что въ жизни никогда 
не видѣлъ. А полярная звѣзда чуть пе надъ головой стоить. 
Земля показалась. Какая тутъ можеть быть земля? Одинъ 
матросъ, бывалый, узнать. Это, говорить, Медвѣжій островъ. 
Вотъ вѣдь куда мы заѣхали, чуть полюсь не открыли. На-
правили пароходъ па Мурманъ и только въ Екатерининскую 
гавань вступили, послѣднюю соринку угля сожгли и послѣд- 
ній сухарь съѣли..." 

Капитанъ окончплъ свой разсказъ и помолчалъ. Потомъ 
началъ говорить такъ искренне, какъ только говорить очень 
близкіе люди или совсѣмъ чужіе. 

— „Вотъ я въ своемъ дѣлѣ ужъ, можно сказать, собаку 
съѣлъ, а не знаю, что завтра будетъ, и мучитъ это, неужели 
же это жизнь? Какая это жизнь, какое это дѣло, что вотъ 
такъ, въ одну минуту, все можетъ переверпуться, какъ лодка. 
Скажите, что въ ващемъ дѣлѣ . . . что вы тамъ дѣлаете... въ 
этомъ ученомъ дѣлѣ тоже такъ?" 
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ІІо тп, это время меня качнуло сначала къ стѣнѣ, потомъ 
пазадъ по направленію къ крысамъ, потомъ прижало къ 
краю койки. 

Я не могъ отвѣтить такъ я»е искренне въ тонъ капи-
тану, буркпулъ ему что-то и поднялся наверхъ, па палубу. 

х- х-* 

Морская качка. 
Нѣтъ ничего, утверждаю, сильнѣіі  

и губительнѣй моря. 
Крѣпость я самаго бодраго мужа 

оно сокруіпаетъ... 
(Одиссея). 

Да, это качка, настоящая морская качка... II что-то еще 
будете въ океанѣ? Что, если десять дней морской болѣзни?  
Вотъ поднимается посъ парохода высоко къ небу и бухъ 
впизъ — въ волну. И на палубѣ кусочки пѣны таютъ, сте-
каютъ водой. Меня шатаете, весь свѣтъ перемѣщается, а я 
неловко остаюсь на мѣстѣ одинъ. Матвѣй внимательно смот-
рите на меня и говорите сочувственно: 

— „Море бьетъ?" 
Но я его сочувствія не принимаю. У меня складывается 

собственная система борьбы съ морской болѣзнью. Медика-
ментовъ со мной пикакнхъ нѣтъ, да они и безполезны. 
Врачи не знаютъ причнпы болѣзни: одни говорятъ — отъ 
Малокровія, другіе — отъ полнокровія, третьи — отъ нервъ. 
A мнѣ кажется, что это отъ малодушія; морская болѣзиь  
врага», который интереснѣйшее путешествіе можетъ превратить 
въ сплошную пытку. II такъ, у меня враге, съ которымъ я 
вступлю въ борьбу и живой не дамся ему. И прежде всего — 
никому не стану высказывать своего страха, буду веселымъ. 

— „Море бьетъ?"—спрашиваете Матвѣй. 
— „Нѣгь, пустяки." 

M. ПРИШВИН».—ЗА волшобньшь колобкомъ. 1 2 



— „А видалъ ли ты когда нашу погодушку." 
— „То-лп видалъ!" 
Меня опять качаегь п я едва удерживаюсь за веревку. 

Матвѣй недовѣрчиво глядитъ на меня. А я, какъ ни въ 
чемъ не бывало, напѣваю слышанную мною здѣсь пѣсенку:  
„черная юбка, бѣлая кайма, любила я молодца, а теперь 
нема." Матвѣй мнѣ подтягиваетъ, другой матросъ, третій, и 
вотъ, среди шума волпъ, въ морѣ веселится мотросская 
пѣсня: бѣлая юбка, черная кайма. Я считаю это побѣдой и иду 
въ кухню. Тамъ самый дорогой теперь для меня, единствен-
ный въ мірѣ поннмающій меня человѣкъ, которому можно-
открыть душу, это кокъ, Вологодскій КОК'Ь, весь грязный, съ 
раскрытымъ ртомъ, съ большими ушами. Еще съ утра кагш-
танъ сталъ приглядываться къ нему н сказалъмнѣ: „Опять 
сами готовить будемъ, море бьетъ. Четвертый уже какъ за 
лѣто. Какъ выѣдемъ въ море, ляжетъ и конецъ, и пролежитъ 
десять дней. Опытные не идутъ въ коки, а новички болѣюгь.  
Смотри-и-те, какъ ротъ разннулъ." Такъ мнѣ рекомендовать 
капитанъ кока, не понимая, что это самая лучшая для 
меля рекомендація. II вотъ теперь я, ободренный успѣхомъ  
у матроеовъ, подхожу къ нему и говорю покровительственно: 

„Море бьетъ?" 
Онъ улыбается мнѣ виновато. 
„Тошпе-хо-нько." 
„Ничего ничего, — ободряю я его. — Давай учиться хо-

дить." 
Мы начинаемъ съ кокомъ ходить по палубѣ, вѣр- 

нѣе, ползать. Матвѣй замѣчаегь насъ, смѣется и гово-
рить мнѣ: 

— „Сегодня поштормуемъ". 
— „Что это значить?" 
— „А значить, что когда солнце въ зюдвестъ станетъ, 

то будетъ штормъ." 
— „А это развѣ не штормъ?" 
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— „Это не штормъ, это свѣжій вѣтеръ. Вотъ когда пе-
сочекъ на падубу выкидывать будетъ, да камешки фунтовые 
перекатывать, вотъ это штормъ." 

Я шепчу про себя что то очень похожее на молитву и 
спускаюсь внизъ. Нужно какъ нибудь бороться съ врагомъ. 
Буду пробовать писать письмо. Беру чернильницу, перо и, 
хотя мы еще далеко не доѣхалп до океана, пишу: „Сѣв.  
ледов, океанъ, 70° сѣв. шир. и 70" вост. долг. — Вотъ, друзья 
мои, куда я забрался..." 

Вдругъ я вижу, мнѣ чернильница ползетъ по столу. 
Хочу поймать ее, она бѣжитъ скорѣе, падаетъ внизъ и исче-
заетъ въ моемъ полураскрытомъ чемоданѣ съ бѣльемъ.  
Подхожу къ чемодану, но меня бросаетъ въ капитанскую 
каюту на койку, гдѣ пищать англійскія крысы. 

Штормъ! II что теперь съ кокомъ? Скорѣе поднимаюсь 
поверхъ. 

Онъ стоить у борта и кланяется морю. „Тонше-хонь-ко"...— 
еле выговаривает онъ виновато, но ободряется при видѣ меня. 
А я замѣчаю, что у него въ рукѣ чайиикъ, и радуюсь: кокъ 
не забывает своихъ обязанностей. Мнѣ вдругъ становится 
весело: штормъ страпшѣйшій, a вѣдь, въ сущности, со мной 
ничего не было и кокъ не выпускает изъ рукъ чайника. 
Я беру кока подъ руку и мы проходимъ по палубѣ, ловко 
изгибаясь, какъ акробаты, ко всеобщему изумленно матросовъ. 

— „Не бьетъ море?" — говорить Матвѣй. 
— „Видишь!.." 
— „Ну, морякъ!" 
Побѣда, полная побѣда! Теперь уже конецъ, теперь я 

больше не заболѣю. А кокъ? Кокъ тоже не выпускает изъ 
рукъ чайника. 

— „Морякъ, морякъ несть , " — приговаривает всегда 
веселый Матвѣй. 



Послѣ крещенія штормом!» я уже настояіцііі  
морякъ и принимаю самое близкое участіе въ 
судьбѣ нашего маленького пароходика. Мы си-
дпмъ съ капитаном!» внизу, пьемъ чай и совѣ- 

щаемся. Чайннкъ, для безопасности, стоить въ деревяиномъ 
яіцпкѣ, а стаканы мы, конечно, держимъ въ рукахъ. Капи-
танъ недоволен!»: насъ прокинуло въ туманѣ, унесло съ курса 
теченіемъ, мы не видали маяка на Орловѣ, не слышали и 
колокола, по слышали сирены на Городецкомъ мысу. Если 
такъ будетъ продолжаться, и мы не увидимъ Канина носа, 
то „Ольгу" не встрѣтпмъ и привеземъ рыбу съ душкомъ. 
Я, какъ и капитанъ, тоже очень хочу встрѣтпть „Ольгу", 
потому что рыбное дѣло мнѣ, испытавшему штормъ, стано-
вится такимъ-же близким!», какъ и капитану. А можетъ быть 
не рыбное дѣло, можетъ быть, это зоветъ уже назадъ аккорд!» 
па піанино, взятый дамой на ..Ольгѣ?" Нѣтъ, нѣтъ, просто 
рыбное дѣло. Мы пьемъ чай, пока не слышимы удара коло-
кола. Это смѣна вахты. Сейчасъ придетъ матросъ и позовет!» 
насъ на смѣну штурману. Матросъ спускается къ намъ. 

— „Берега не видно?" — си])ашиваеті> капитанъ. 
— „Не кажетъ," -отвѣчаетъ матросъ. 
— „Компасъ?" 
— „Нордостъ." 
— „На лагѣ?" 
— „Не смотрѣлъ." 
— „Волна?„ 
— „Такая же." 
— „Вода?" 
— „Океанская." 
— „Какъ океанская?!" 
— „Такъ, океанская, зеленая..." 
Мы выходим!» на верхъ. По прежнему такія-же черныя 

волны выкатываются изъ сѣраго тумана. Капитанъ беретъ 
бѣлую деревянную чурочку, привязывает!» къ ней гвоздь и 

Святой 
Носъ. 
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пускаете въ воду. Чурочка медленно тонетъ н зеленѣетъ, и 
чѣмъ дальше, тѣмъ ярче и, наконецъ, гдѣ-то совсѣмъ глу-
боко свѣтмтся чуднымъ сказочно-заморскимъ свѣтомъ. 

— „Вода океанская, зеленая," — говорите капитанъ и 
недоумѣваетъ. 

Дядя зачерпываете немного воды и пробуете на вкусе. 
— „Океанскій разсолъ, — говорить онъ, — соленый. По-

пробуй, — предлагаете онъ мнѣ. — Нашего бѣломорскаго раз-
солу для ухи нужно ложки двѣ, а ЭТОГО ОДНОЙ довольно." 

Мы идемъ в'ь штурвальную. Дядя смѣняетъ матроса, 
становится на штурвале, а капитане отмѣриваетъ что-то на 
картѣ. Онъ дѣлаетъ предположеніе, что мы теперь находимся 
какъ разъ на лпнін, проведенной отъ Святого Носа къ 
Панину. 

Но я еъ этимъ гаданіемъ не мирюсь, и не потому, чтобы 
боялся опасности, а такъ непріятно, будто попалъ въ неволю, 
будто вотъ закутали меня, какъ маленькаго, въ тяжелую 
одежду, уложили въ повозку, и мнѣ нельзя шевельнуть ни 
ногой, ни рукой, а только пискнуть можно, да и то безпо-
лезно. Кто тутъ слышите въ волнахъ? А можетъ быть, тутъ 
гдѣ нибудь блуждаете еще такое же судно, быть можетъ, 
совсѣмъ близко. 

— „Что, если свиснуть?"—предлагаю я капитану. 
— „Можно, дерните за веревку," — соглашается онъ. 
Я дергаю. Свистом» гудите, но тумане съѣдаетъ звуке 

и никто не откликается. 
— „А что, если сядемъ на подводный камень?"—спраши-

ваю я. 
— „Будемъ сидѣть. Поѣдимъ всю провнзію. Можетъ 

увидятъ." 
А моягетъ быть и не увндятъ? — думаю я. 11 не мирюсь, 

и не могу мириться съ этимъ положеніемъ. 
— ..Какъ яге такъ, — спрашиваю я капитана, — неужели 

яге нельзя какъ нибудь опредѣлиться?" 
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— „Можно сдѣлать астрономическое опредѣленіе,—отвѣ- 
чаетъ онъ,— но у насъ нѣтъ теперь хронометра и секстанта. 
Обыкновенно мы оиредѣляемся у Городецкаго, но теперь 
насъ прокинуло теченіемъ въ туманѣ и гдѣ мы—точно ска-
зать нельзя." 

Дядя замѣчаетъ мое смущеніе н говорите»: 
— „тІто это! Вотъ походнл'ь бы ты на парусной шкункѣ.  

Тутъ мы идемъ, красуемся... и ничего... A мѣсто опасное, 
тутъ много судовъ осталось." 

Онъ разсказываетъ, что старики въ его время и вовсе 
не ѣздили вокругъ Святого Носа на Мурманъ. Они тащили 
суда по землѣ черезъ Носъ, но вокругъ ѣхать не рѣшались.  
Они думали, что около Снятого Носа въ водѣ живете» червь 
и проѣдаетъ суда. А потомъ какой-то святой этого червя 
заговорилъ и онъ иропалъ и теперь всѣ ѣздятъ вокругъ Носа. 

— „Можетъ быть, — говорю я старику, — червь тутъ не 
при чемъ, а просто старики боялись бурливаго мѣста, гдѣ  
встрѣчаются теченія, и выдумали червя, а молодые стали 
посмѣлѣе и суда стали лучше." 

— „Отчего же, — отвѣчаетъ онъ, — можете» быть и такъ, 
народъ молодой, правда, посмѣлѣе, но только червь былъ." 

Я не спорю со стариком ь, дѣлаю вид ь, будто соглашаюсь. 
А онъ разсказываетъ еще болѣе невѣроятныя вещи. 

— „Есть, — повѣствуетъ онъ, — на морѣ такіе люди, Богъ 
ужъ ихъ знаете», кто они такіе, откуда они придутъ, куда 
они уйдутъ, но только вѣтры ихъ слушаются. Какъ-то разъ 
па Мурманѣ, осенью, когда промысла кончились, вышли 
промышленники на г л я д ѣ н ь '), сѣлн у креста, глядяте» въ 
море, дожидаются повѣтери въ Архангельск']». А ужъ недѣли  
двѣ такъ безъ дѣла сидѣли, все дожидались вѣтра поход-
наго. И женки въ Ііоморьѣ стосковались, ждутъ мужей 

Высокая гора, съ которой на Мурманѣ промышленники смо-
рятъ вт» море. На гляднѣ всегда ставится большой крестъ. 



У Л А Г Л . 1 8 3 

домой. Но безъ вѣтра на шнякѣ ') какъ попадешь. Сидять 
промышленники на гляднѣ у креста, выпиваютъ, ждутъ 
морского вѣтра. Впдятъ сверху, будто въ морѣ судно бѣжитъ  
по вѣтру. Забѣжало въ становище, вышелъ на берегъ ста-
рнкъ, ражій, бѣлый, какъ сметаной облитъ. Съ камешка на 
камешекъ идетъ на глядѣнь. — Что за диво, — думаютъ про-
мышленники, — откуда экой старикъ взялся. — При шелъ, 
смѣется. — Дураки вы, говорить. Чего вы тутъ сидите, время 
провожаете.— А ты, умный, говорить они, отвези насъ противъ 
вѣтра. Смѣется старикъ.— А вотъ отвезу, говорить. Ставьте 
вина. Поставили ему вина, выпили вмѣстѣ, всѣ ,—Еще, го-
ворит,, ставьте. Еще выпили. — Теперь готовьте лодки. При-
готовили лодки, подняли паруса.—Ложитесь спать! — коман-
дует, . А они, пьяные, какъ легли, такъ и заснули. Просыпа-
ются, Архангельскъ виденъ, и повѣтеръ гонить. Подъѣхали  
къ бару, сразу вѣтеръ перемѣннлся, опять прежній задулъ." 

— „А старикъ?" 
— „Старикъ пропалъ. Какъ проснулись, такъ больше его 

H пе впдѣлн..." 

Морская качка на меня не дѣйствуетъ, но 
я не желать бы быть всегда въ такомъ со-
стояніи духа. Въ душѣ священная тоска, будто 

вотъ-вотъ роднтся великая идея, но на дѣлѣ не удается свя-
зать даже пару самыхъ обыкновенных!, мыслей. II обидно: 
очень ужъ близко въ такомъ состояніи духовное къ шізь- 
мещюму; вотт,—вотъ все разрѣшитсятакимъжалкпмъ, пла-
чевнымъ исходомъ. 

Я иду на корму: тамъ меньше качаетъ и никого пѣтъ,  
только Матвѣй сидитъ на канатахъ съ ружьемъ и стережегь 
касатку. Подхожу къ борту; надъ самымъ рулемъ свѣши-

У лага. 

') Промысловая лодка-
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ваюсь. Въ такомъ положен in миѣ кажется, что я лечу надъ 
океаномъ совершенно одппъ IL парохода нѣтъ вовсе. Я лечу 
надъ самыми волнами, какъ чайка, и догоняю убѣгающія  
отъ меня въ туманъ волны. II мпѣ чудится, что океанъ 
живой и волны живыя. Но въ этомъ огромиомъ, крѣпкомъ,  
живомъ, гдѣ то въ волпахъ, звучнтъ жалобный, будто 
дѣтскій тоненькій ппскъ: 

Тинь! 
— „Что это?—спрашиваю я Матвѣя. 
— „Это лагъ звеіштъ, — говорить онъ. — У алы отсчиты-

вает!»... A замѣчаешь ли, какъ волна перепала? Вѣрно вѣ- 
теръ перемѣнится. Ч у е т ъ волна вѣтеръ . " 

— „Какъ же волна можетъ вѣтеръ чуягь?"—говорю я. 
— „А такъ, — отвѣчаетъ онъ увѣреішо, — вотъ сейчасъ 

вѣтеръ такой же, а волна перепала. Отчего это? А вотъ бы-
ваетъ, что и вовсе тихо, табакъ просыпь, къ ногамъ упадетъ, 
а море качается. Отчего это? Оттого, что оно чуетъ вѣтеръ,  
чуетъ погоду." 

Отчего бы это было?—думаю я, — оттого ли, что океанъ 
великъ, и волненіе съ одного мѣста передается въ другое, 
не можетъ же быть, чтобы волна и въ самомъ дѣлѣ сама 
по себѣ чуяла вѣтеръ. 

Волны ластятся къ бокамъ парохода, выкатываются изъ 
тумана черныя, подбѣгають къ борту и разсыпаются бѣлымъ  
и показывают!», что внутри ихъ что-то зеленое. Волны жи-
выя, — думаю я, и опять свѣшиваюсь и лечу чайкой надъ 
океаномъ. II вдругъ изъ большой волны выдвигается огром-
ное черное чудовище, больше и больше, показывает!» черное 
остріе, и опять исчезает!» въ водѣ. 

— „Касатка, — говорить Матвѣй. — Вонь тамъ сейчасъ 
опять покажется." 

И наводить туда ружье. 
II опять раздвигаются волны, опять показывается надъ 

водой чудовище, будто большая опрокинутая лодка. 
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Матвѣй стрѣляетъ.  
Тамъ, гдѣ было чер-

ное , клокочете бѣлый во-
довороте, и потомъ все кон-

чается, пи прежнему катятся 
волны и между двумя валами 

что-то красное, и одинъ гре-
бешокъ волны тоже красный. 

— „Кровь," — говорить Мат-
вѣй.—„Потонула. А ловко попало. 



Огромная касатка..." пудовъ на пятьдесятъ, вотъ какая. 
Въ сердце попалъ и утонула." 

Во мнѣ пробуждается охотничий инстинкте», я, какъ 
прикованный, смотрю на то мѣсто, гдѣ потонула касатка, и, 
будто вижу, какъ она, умирая, медленно погружается па 
дно океана. 

— „Теперь ее акулы жрутъ, говорить Матвѣй, и 
смотритъ тоже туда. Такъ ее и нужно, а то она китовъ 
подрѣзаетъ." 

— „А китъ же больше?" 
— „Больше, а не можетъ протнвъ ноя... Вотъ поди ты... 

Видѣлъ у ней востря къ на сішиѣ, вотъ пмъ и подрѣзаетъ.  
А китъ рыба хорошая, она къ намъ треску нзъ окіяна  
гоните»." 

— „Китъ добрый?" разсѣянно спрашиваю я. . . 
Матвѣй смѣется. 
— „А ужъ этого я не знаю, добрый онъ, или какой. Тоже 

кормится, промышляетъ себѣ въ окіянѣ, что ему отъ Бога 
назначено, рыба ли, звѣрь ли, гадъ ли какой. Тоже не ду-
ракъ. своего не упустить. Но только человѣку онъ очень 
полезешь. Первое, звѣрь его боится, гребетъ отъ него къ 
берегу, а потомъ рыба боится звѣря и тоже пдыветъ къ 
берегу... " 

Мы уже давно проѣхали то мѣсто, гдѣ утонула касатка, 
но я все смотрю туда п мнѣ кажется, что она гашветъ за 
нами: такія же волны чернѣютъ тамъ подальше въ туманѣ,  
и съ зелеными шейками и въ бѣлыхъ шапочкахъ тутъ по-
ближе у борта. Мнѣ кажется, что и Матвѣй тоже думаете», 
что и я, и смотритъ туда-же въ глубину. Охотничий ин-
стпнктъ, какъ канатъ, притягиваете» насъ обопхъ туда въ 
глубину, гдѣ лежите» теперь мертвая касатка, и гдѣ кипите» 
своя, совсѣмъ не такая, какъ у насъ, придонная океанская 
жизнь. 

— „А видалъ ли, какъ въ окіянѣ рыбу ловятъ?" 
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— „Нѣтъ, не видалъ." 
— „Любопытно. Чего чего только тамъ не нахватаютъ со 

дна: и рыба всякая, и акула попадете, и мелочь тамъ раз-
ная, ракъ частолапчатый, въ родѣ какъ бы звѣзда, ёжикъ, 
катушки разныя красненькіе, бѣленькіе. Много всего. Вотъ 
увидишь. Любопы-ытно. Теперь, надо знать, скоро и пріѣдемъ  
на Панину отмель. 

Капитанъ и штурманъ совѣщаются о 
томъ, Кашіна это отмель или еще нѣтъ. Они 
спорятъ и все разбнраютъ записи изъ доро-
жнаго журнала. Мнѣ кажется, вопросе этотъ 

рѣшить очень просто: сосчитать число нройденныхъ, запи-
санныхъ лагомт» верстъ, отложить циркулемъ на картѣ въ 
данномъ наиравленш, и все. Я вмѣпшваюсь въ разговоре, 
беру циркуль и черезъ пять минуть устанавливаю искомую 
точку. Моряки смѣются. 

— „А сколько насъ,—говорятъ они,—отнесло теченіемъ.  
Положимъ, мы пошли на нордъ, сколько насъ отнесло въ 
сторону къ пордъ-остъ?" 

— „Моряки,—говорю я,—должны знать силу прилива и 
отлива H сдѣлать поправку." 

— „Этой поправкой мы и заняты. Если бы мы были на 
одномъ мѣстѣ, то могли бы сдѣлать поправку, но въ раз-

Канина 
отмель. 



ныхъ мѣстахъ теченіе различно, какъ же мы сдѣлаемъ по-
правку." 

Я мысленно прощаюсь съ возможностью встрѣтиться с ь 
„Ольгой," про себя боюсь даже, что почему нибудь не 
удастся половить рыбу. Но моряки продолжают совершенно 
непонятно для меня совѣщаться и, наконецъ, рѣшаюгь, что 
это и есть начало Каниной отмели. Па огромномъ простран-
отвѣ этой отмели, окружающей Канинъ носъ, глубина въ 
среднемъ, какъ мнѣ сказали, не болѣе 50 саженъ. Дно отмели 
ровное, песчаное и потому тутъ спокойно можно тащить по 
дну траль, не очень рискуя его порвать. Къ этой отмели мы 
H стремились. 

- „Она it есть, говорит штурманъ, волна дробится." 
А капитанъ все присматривается къ водѣ. 
— „Замечаете голубыя полоски?" — спрашивает, онъ 

меня. 
Я всматриваюсь, п мнѣ кажется, что у самыхъ бѣлыхъ  

гребней мелькают голубыя пятнышки... 
— „Это, вѣроятно, — объясняет мнѣ капитанъ, — вѣтвь  

Гольфштрема, вода въ немъ отличается отъ зеленой океан-
ской воды голубымъ цвѣтомъ. Не знаю, может быть 
я ошибаюсь, но очень похоже, что это Нордъ-Капское 
теченіе." 

Я съ величайшими уваженіемъ всматриваюсь въ воду 
этого теченія. Я привыкъ еще съ дѣтства уважать Гольф-
стремъ, какъ что-то весьма полезное и доброе, я зналъ что 
безъ Гольфстрема значительная часть Европы превратилась 
бы вд, ледяную Гренландію. Но я никогда не зналъ что 
Гольфстремъ красивъ, что онъ голубой. 11 мнѣ кажется пол-
ными значенія то, что в о т мы т у т , далеко за полярнымъ 
кругомъ, вблизи вѣчныхъ льдовъ Новой земли, любуемся 
голубыми блестками, прпбѣжавшими сюда изъ тропическихъ 
странъ. Т у т непроницаемый туманъ, а тамъ сейчасъ голубое 
глубокое небо. Я вспоминаю, что гдѣ-то читалъ, будто въ 
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Ледовитый океанъ Гольфштремъ приносить растенщ съ 
Антильскихъ островові». Спрашиваю моряковъ, не видали 
ли они чего нибудь въ этомъ родѣ. 

— „Нѣтъ, этого не видали", — отвѣчаетъ дядя, — а вотъ 
бутылки съ Нордкапа приносить... съ записками. Туристы-
англичане бросают!» бутылки съ записками." 

— „Нѣтъ,—говорить капитанъ,—здѣсь нлаваютт» бутылки 
скорѣе мурманской промысловой экспедиции Они нзслѣдуютъ  
теченіе.'-

Капитанъ разсказываетъ мнѣ о значенін Гольфштрема 
для трески. По теченію его треска плыветъ, какъ по огром-
ному корыту, отъ Нордкона, вдоль Мурмапа и, вѣроятно  
здѣсь заворачиваетъ къ Новой землѣ. 

Чтобы убѣдиться окончательно, что это Капица отмель, 
мы измѣряемъ глубину и изслѣдуемъ грунтъ. Для этого 
быстро спускасмъ на веревкѣ лотъ, смазанный саломъ. .Тотъ 
ударяет» о дно и приносить песокъ. Глубина 50 саженей. 
Канина отмель... 

Кто хоть одинъ разъ поймалъ въ 
своей жизни ерша, тотъ уже не 
городской житель. (Чеховъ). 

Раньше, пока на водѣ было все 
такъ ново для меня, я не интересо-
вался техникой лова рыбы на трау-

лерѣ. По теперь, когда черезъ нѣсколько часовл» на палубѣ  
парохода будетъ видна придонная жизнь океана, становятся 
интересными веякія мелочи. Самый принципъ оказывается 
просп. и остроуменл». Въ воду спускаются на сталыіыхъ  
канатах-ъ два змѣя, болыпіе, деревянные, окованные желез-
ными скрѣпами. Пароходъ движется впередъ и змѣи бук-
вально летят!» въ водѣ, как!» въ воздухѣ, расходясь въ раз-
ный стороны отъ сопротивлѳнія о воду. Къ ЭТИМ!» змѣямъ, 

Ловъ рыбы. 



или, какъ ихъ называют!», „распорнымъ доскамъ" прпкрѣ- 
плена большая крѣпкая сѣть: трал ь. Расходясь въ стороны, 
змѣи расширяют]» отверстіе трала и туда входить встрѣчная  
рыба. Посредствомъ измѣненія длины каната, „троса", и ско-
рости парохода регулируется глубина опусканія сѣти. На 
пашемъ траулерѣ нужно было спустить приблизительно двѣ  
глубины каната, т. е. около ІООсаженъ, чтобы она шла, какъ 
требуется, почти по самому дну. Тралъ, стальные канаты, 
паровая лебедка, на которую навертываются канаты, система 
блоковъ, „талій", для подниманія тяжелой мотни, вотъ и все 
простое устройство. 

Настоящая жизнь на пашемъ траулерѣ началась только, 
когда мы пріѣхалн на Канину отмель. 

— „Отдай лебедку!" — командуете» капитанъ. 
Черныя распорный доски гремятъ и погружаются въ 

воду, глубже и глубже. 
~ „Стопъ!.. Зажрѣпп лебедку!.. Полный ходъ!.." 
Теперь, когда тралъ спущенъ, на два на три часа все 

замираете» въ ожиданіи. Одинъ только тральщикъ Матвѣй  
стоить на кормѣ, сосредоточенный и серьезный. Онъ дер-
жится за стальной канате» и по немъ, какъ по нерву, чув-
ствуете» прикосновеніе распорныхъ досокъ ко дну. Онъ дод-
женъ постоянно ощущать эти легкіе толчки трала. Если этого 
нѣте», то, значите», тралъ плывете» высоко, и рыба не попа-
даете». А если почувствуете» очень сильный толчекъ, 
значить, тралъ зацѣпился и нужно кричать машинисту: 
„Стопъ!" 

— „Динь! — звените» предупреждающі іі машину сигналь 
о томъ, что черезъ 15 минуте» мы вытаіцимъ рыбу. 

II какъ это странно: в ъ ожнданіи поднятія трала, вмѣсто  
того, чтобы представлять себѣ различных!» океанских!» чудо-
вшдъ, въ родѣ акулъ, касатокъ, бѣлугъ, я нахожу себя далеко 
отсюда на льду замерзшей рѣкн. Я, и нѣсколько простыхъ, 
но очень почтенныхъ пожилыхъ людей продѣлываемъ во 
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льду маленькія дырочки и спускаемъ туда нитки съ крюч-
ками. Мы стоимъ, дрожимъ, топчемся, чтобы разогрѣть за-
стывшія ноги, у почтенных'!, людей бороды покрываются 
ледяными сосульками. У одного дергаетъ рыба, опъ емѣшно  
волнуется, схватывается за удочку и тянетъ. И тутъ у него 
лицо загорается какою то особенною жизнью. Слышно, какъ 
городе шумите, кипите жизнь, борьба. А вотъ онъ, этотъ 
почтенный человѣкъ, тянетъ маленькую рыбу и живетъ 
какой-то своей, совсѣмъ особенной смѣшной жизнью. Онъ, 
этотт. старике, тянетъ рыбу и будто откликается прошед-
шими тысячелѣтіямъ, когда, быть можетъ, его предки бро-
дили у лѣсныхъ ручейковъ. Старике тянетъ рыбку и вотъ, 
черезъ много много лѣтъ передъ цѣлымъ океаномъ воды я 
вижу ясно эту затянутую тонкими льдинками дырочку, по-
крытую ледяными сосульками заиндивѣлую бороду, и что то 
такое близкое дорогое въ его глазахъ. Вотъ если бы намъ 
теперь опять сойтись вмѣстѣ, здѣсь, у борта ..Св. Николая." 

— „С'топъ! Отдай лебедку!" 
Лебедка крутится, капать навертывается, траль прибли-

жается. На вахтѣ должно быть только пять человѣкъ, необ-
ходимых!. для поднятія трала, остальные должны бы спать, 
отдыхать. Но они тѵтъ всѣ до одного смотрягь въ воду. II 
даже кокъ съ разинутыми ртомъ и чайиикомъ въ рукѣ, и 
машинисте, кочегаре, весь черный, выползъ изъ машины. 
Всѣ молчать, ждутъ. Откуда то налетѣли птицы... Какъ онѣ  
почуяли добычу? Раньше я ихъ почти не вндѣлъ. Онѣ под-
плывают!. къ самому пароходу, красивым, похожія на голубей, 
но только болыпія. 

— „Какъ онѣ называются?" — спрашиваю я Матвѣя. 
— „А глупыши", — отвѣчаетъ онъ мнѣ. 
— „Какая красивая птица и такое глупое назвапіе, по-

чему глупыши?" 
— „Вотъ почему",—говорить тральщике, н бросаете въ 

нихъ обрывками каната. Птицы взлетаютъ и сейчасъ же, 



какъ ни въ чемъ не бывало, садятся на то же мѣсто и даже 
еще ближе подплываютъ къ борту. 

— „Глупыя онѣ, ВШІІЬ , не боятся".. .—поясняетМатвѣй.  
Теперь отъ насъ не отстанут. И потомъ, когда назадъ по-
ѣдемъ, в е р с т сто за нами летѣть б у д у т . Глупыя..." 

II вотъ показываются изъ воды черныя распорныя доски. 
— „Стопъ!" 
Доски висятъ въ воздухѣ. 
— „Въ ручную!" — командует капитанъ. 
Это значит,, что концы сѣти нужно тащить руками, 

пока не покажется мотня, наполненная рыбой. Мотню, ко-
нечно тяжелую, до 300 пудовъ, поднимут, блоками. 

„Въ ручную!" 
И всѣ дѣйствующія лица хватаются за сѣть. Б о р т 

судна о т , качки то опускается, то поднимается, и матросы, 
когда опустится борт , прижимают, грудью сѣть; волна сама 
уже поднимает ее; рыбаки быстро перехватывают и опять 
припадают грудью и каждый разъ всѣ вглядываются въ 
глубину: не показалась ли мотня. Момемтъ напряженнѣй- 
шаго ожиданія. Не только люди ждутъ, но и птицы коль-
цомъ окружают мѣсто, откуда долженъ выглянуть трал ь; 
люди и -птицы образуют полный почти правильный 
кругъ. Но мотня еще глубоко, сѣть, черная надъ водой, 
зеленѣетъ въ водѣ и свѣтится въ глубииѣ, а самой мотіш  
не видно. Показываются пузыри, множество пузырей, вода 
закипает. 

— „Рыба КИІШТЪ ! " — говорит кто то. 
— „Рыба кипит,!" — повторяют одииъ за другими 

матросы. 
Всплывает, большая, въ арппшъ длины, бѣлая рыба съ 

красивой черной полоской на боку. Это пикша, ближайшая 
родственница трески, оглушенная. На нее бросаются птицы, 
т у к а ю т объ нее своими острыми клювами, плещутся, кри-
чат, , пищат. Дядя берегь багоръ, вступает съ птицами въ 
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борьбу и на остріѣ вытаскивает, рыбу. Всплываетъ другая, 
третья, но на нить больше не обращают!» вниманія, потому 
что въ глубинѣ показывается мотня, огромная, зеленая, 
всплываютъ какія то странньтя нити, кустики, растенія или 
жнвотныя. 

Больше всѣхъ дѣйствуетъ тральщикъ Матвѣй, онъ душа 
всей этой возни. Мнѣ изъ маленькой стеклянной комнатки, 
штурвальной, видно, какъ онъ борется съ волной. Я вижу, 
какъ онъ, весь мокрый, выхватываетъ у волны сѣть, вижу, 
какъ ближе и ближе подвигается зеленое чудовище. II не 
выдерживаю своего созерцательнаго положенія. Я бросаюсь 
въ самый центръ рыбаковъ и хватаюсь за сѣть, слышу, какъ 
возлѣ меня дышнтъ Матвѣй, иыхтптъ капитанъ, но уже не 
вижу ихъ, я тяну. Тяпу и припадаю къ мокрой сѣти грудью 
и не замѣчаю, что холодная морская вода прошікаетъ черезъ 
жилетъ къ тѣлу и стекаетъ внизъ, наполняет!» сапоги. Лишь 
бы подвинуть на четверть. 

— „Готово!" 
Мы припадаемъ къ борту и вглядываемся всѣ молча, 

дядя, Матвѣй, капитанъ, юнга, всѣ такіе разные люди, по 
теперь слитые въ одно мокрое, по крѣпкое, наполненное 
горячей кровью и мясомъ. 

— „Акула!"—кричитъ дядя. 
— „Акула, акула!" — говорятъ всѣ. 
— „Гдѣ акула?" — тороплюсь я, словно боюсь упустить 

и отстать. 
— „Вонъ лежитъ, вопъ свернулась, вонъ ея пасть, вонъ 

хвостъ... " 
Я приглядываюсь, и въ огромной сѣрой массѣ различаю 

пасть и крошечный зеленый свѣтяшійся глазъ. Намъ 
подаюгь капан». Матвѣй перевязываетъ мотшо, прицѣпляетъ  
ее къ блоку. Лебедка гремитъ, и надъ палубой парохода 
впситъ большой черный воздушный шаръ, наполненный 
рыбой. 

М. П п и т пн пъ. — За волшебным», колобком».. 



Бѣгу смотрѣть, что въ немъ, 
но отъ него исходить невыноси-
мый запахъ. Отступаю назадъ. 
Это не запахъ рыбы. Рыба, въ 
сравненіи съ этимъ, хорошо пах-
нетъ. Это особый запахъ морскихъ 
глубинъ, внутренности моря. Ка-
жется, что на дпѣ мы шевельнули 
кладбище безчислендыхъ мор-
скихъ покойниковъ. 

— „Какія нѣжности!"—уди-
вляется мнѣ капитанъ—„Просто 
мы губки захватили много, оттого 
и пахнетъ. Этотъ запахъ хорошій,  
здоровый, къ нему скоро привы-
каешь и даже нравится потомъ." 

И въ самомъ дѣлѣ, послѣ, на 
берегу, я вспомнилъ этотъ запахъ 
почти съ удовольствіемъ. Такъ 
нравится уютный теплый запахъ 
животныхъ въ стойлахъ, вызы-
ваю іцііі въ памяти дорогія сцены 
толстовскнхъ разсказовъ. 

Матвѣй развязываетъ отвер-
стіе внизу мотни, и вотъ. съ осо-
бымъ скользяіцимъ звукомъ, какъ 
ртуть, разсыпается по палубѣ  
рыба. Сначала трудно что нибудь 
понять въ этой массѣ, она вся 
прикрыта сѣрымъ слоемъ губки, 
только въ срединѣ видна стальная 
спина, пасть и хвостъ огромной 
акулы. Но вотъ сквозь толщу 
пробивается энергичная голова, 
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пятнистое туловище. Это зуботка, морской волкъ, рыба до 
пуда вѣсомъ. Мнѣ кажется, что болѣе выразительнаго под-
тверждейя о зачатіи зла самой природой, я никогда не 
получать, чѣмъ въ готъ моменте, какъ увидалъ эту страшную 
рыбью старушечью голову съ острыми зубами. Какая же 
возможна борьба съ этимъ явнымъ зубатымъ зломъ! 

Такъ въ морѣ, но на палубѣ находятся болѣе острые 
зубы. Капитанъ почему то предоставилъ головы зубатокъ 
матросамъ, а такъ какъ голова стоить пятачекъ, то матросы, 
вооруженные финскими ножами, прежде всего ждутъ по-
явленія изъ сѣрой массы старушечьей головы. И какъ по-
явится, бросаются за ней, утопая по колѣно въ рыбной 
скольской массѣ. Кто раньше выхватить, тотъ и отрѣжетъ  
ножемъ злую голову и начинаете издѣваться, какъ въ 
сказкѣ надъ злыми колдуньями: суетъ въ ротъ мертвой 
головѣ рыбу, пасть сжимается, рыба хрустите. Потомъ даютъ 
головѣ уцѣпиться за канате. И всѣ смѣются, что отрѣзаиная  
голова живетъ. Это забава, отдыхъ рыбаковъ, совсѣмъ и не 
понимающихъ, какъ это отвратительно. У кого голова, у кого 
двѣ, у кого три. Но больше всего пздѣваются надъ акулой. Она 
гробъ моряка и вотъ, можетъ быть потому такъ тѣшатся надъ 
ней. Юнга суетъ ей въ пасть топоре и пасть захлопывается. 
Туда бросаютъ рыбу, суютъ пѣшню. Старике дядя усталь, 
присѣлъ на нее отдохпуть, вытираете, какъ пи въ чемъ не 
бывало, потъ съ лица рукавомъ. Потомъ, отдохнувъ, выби-
раете себѣ какую-то рыбку и зачѣмъ-то скребете ее ножикомъ. 
Но вдругъ впереди себя, на носу, онъ замѣчаетъ непоря-
докъ и, забывая, что подъ нимъ не пень, а живое существо, 
втыкаете въ нее ножикъ и бѣжптъ, хлюпая по рыбѣ. Ножъ 
долго остается воткнутыми въ рыбу. Акула его, кажется, и 
не чувствуете, такъ она огромна и неподвижна. Она путаете 
всѣ мои представлеігія обе этой рыбѣ, которая какъ описы-
ваютъ, мечется по палубѣ корабля. Быть можетъ это потому, 
что описываюгь акулъ южныхъ океановъ, а эта акула глу-



боководная и тутъ наверху совершено лишается способности 
двигаться. Акула Сѣв. Ледовитого океана лежитъ на палубѣ,  
неподвижная, какъ мертвый пластъ. Чуть только поводить 
плавником!» и глядитъ своимъ маленькимъ зелепымъ глаз-
комъ. II какт> яге, вѣроятно, она страшна тамъ, на днѣ океана, 
темпо сѣрая, какъ разъ такого цвѣта, чтобы незамѣтно под-
красться къ добычѣ и показаться сразу огромною сѣрою  
тѣнью съ зелепымъ свѣтящпмся глазомъ. Рыбаки разрѣзаютъ  
животъ акулѣ, чтобы достать изъ нея цѣнную печень и вотъ 
выплываетъ цѣлый потокъ мутной жидкости; вмѣстѣсъжид-
костью изъ акулы выкатывается небольшой мертвый тюлень 
и много рыбы, еще живой; рыбу обмываютъ и присоеди-
няют!» къ остальной, а акулу, вырѣзавъ изъ нея печень, под-
нимают!» на блокахъ и пускаютъ обратно въ океанъ. Она 
медленно погружается въ воду п зеленѣетъ, и въ самой глу-
бин!» принимает!» странный фантастическія формы. 

Но это все поэзія. Капитану некогда заниматься такими 
пустяками. Вооружившись стальнымъ коротким!» крючкомъ, 
онъ разъ за разомъ втыкаетъ его въ рыбу и разбрасывает» 
ее въ стороны по сортамъ. Вотъ треска—кормилица сѣ- 
вера—здоровенная рыба, упругая, будто обтянутая въ город-
ское платье деревенская дѣвушка, вот» родственница ея— 
пикша, серебристая съ черной полоской и менѣе вульгар-
ная, вотъ сайда, изъ той же породы. Камбала морская со-
всѣмъ не похожа па рыбу, скорѣе—это морскіелистики, бу-
рые, съ одной стороны, и бѣлые съ другой. Листики летят» 
въ одну сторону, треска въ другую. Капитанъ веселый, шу-
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тнтъ, подсчитывают итогъ, приблизительно 
въ 100 пудовъ. Оігь пересматривает рыбу и 
в д р у г ъ останавливается и м а ш е т мнѣ рукой: 
онъ подъ слоемъ рыбы замѣтилъ характерную 
генеральскую голову палтуса. Эта рыба такая 
же видомъ, какъ камбала, но только черная 
съ одной стороны и огромная: пудовъ въ пять 
вѣсомъ. Рыба дорогая, одна обѣіцаетъ капи-
тану рублей 50. Онъ любовно треплетъ ла-
донью мокраго генерала и к р и ч и т матросу: 

— „Сдѣлай ему карманъ!" 
Это з н а ч и т какъ-то .особенно распластать 

палтуса. Матросъ дѣлаетъ карманъ, а капи-
танъ продолжает перешвыривать листики. 

Мнѣ, дилетанту, рыболову съ удочкой, 
едва мирящемуся съ насаживаніемъ червяка, 
зто зрѣлище не особенно пріятно. И вотъ, 
къ своему величайшему удовольствію, нахожу 
себѣ товарища, такого же дилетанта, какъ 
и я. Машишгстъ, на корточкахъ, съ ведромъ 
въ рукѣ, отбирает себѣ крабовъ, морскихъ 
ежей, звѣздъ, забавляется ракомъ отшель-
никомъ, старается выгнать его изъ раковины. 
Все это онъ хочетъ засушить и показать 
своими дѣтямъ дома. Я присоединяюсь къ 
нему, беру ведро и наполняю его разными 
морскими животными. Всѣ они красныя, зе-
леный, желтыя стараются выкарабкаться пзъ 
подъ давящей пхъ тяжелой массы рыбы и 
губки. Я освобождаю ихъ, пускаю въ воду 
Ii они, благодарные, начинают мнѣ кивать 
оттуда своими лапками, усиками и щупаль-
цами. Но моя мирная освободительная работа 
снова отравляется отвратнтелыіым-ь зрѣли-



щемъ. Кокъ, тотъ самый кокъ съ чайникомъ, котораго я 
ободрялъ во время качки, прнцѣпнлъ на удочку рыбку, 
закннулъ въ стаю птпцъ и торжествующе тянетъ несчастную 
на палубу. Я освобождаю птицу, но кокъ недоволенъ и 
принимается швырять губкой въ глупышей. Это занятіе  
увлекаете матросовъ, и вотъ всѣ они начпнаютъ попадать 
губкой въ птпцъ. Крнкъ, иискъ, хлопанье крыльевъ, хохоте 
матросовъ, запахе морской глубины и эта масса животныхъ 
и безграничное пространство воды и мутное пятно солнца 
надъ океаномъ,— все это мнѣ кажется какой то пляской 
морскихъ чудовище съ рыбьими хвостами, звѣрннымн ко-
пытами и человѣческимн головами. Водки бы сюда, но водка 
не допускается капытаномъ. 

Поторчина. 
Окруженный волнами, силы я всѣ  

истощилъ на нѳвѣрномъ плоту, 
Не вкушая столь долго пищи, по-

коя и сна. (Одиссея). 

Мы ставнмъ большой поплавокъ съ флагомъ на якорѣ,  
буй, отмѣчаемъ этимъ найденное рыбное мѣсто и ѣздимъ  
вокругъ него, вытаскивая тралъ черезъ каждые два-три часа. 
И такъ почти цѣлую недѣлю. Рѣдко, рѣдко выглянете изъ 
тумана солнце, посвѣтитъ два-три часа, покраснѣетъ и снова 
растаете въ туманѣ, потому что постоянный КО всегда со-
провождается туманами. Наконецъ, наступаете давно ждан-
ный день: встрѣча съ „Княгиней Ольгой". Но надежды на 
встрѣчу мало, потому что мы такъ и не видѣли Кашша 
носа, и не опредѣлилнсь, да и день совсѣмъ туманный. 
Но, кто знаете, можетъ быть и встрѣтимъ, услышимъ 
свистокъ. Я сижу въ штурвальной, напряженно вгляды-
ваюсь въ тумане, слѣжу за стрѣлкой компаса и время 
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отъ времени даю свистки на случай встрѣчи съ другимъ 
иароходомъ. 

Какъ-то разъ я вижу, что дядя мнѣ машетъ руками, 
что-то кричитъ. Что такое? Свистокъ! Онъ слышалъ сви-
стокъ. Я даю свистокъ, но отвѣта нѣтъ. 

— „Ты ослышался, старый?" 
— „Нѣтъ-же, своими ушами слышалъ, вонъ тамъ". 
Я вглядываюсь въ то мѣсто, гдѣ онъ слышалъ свистокъ, 

и ынѣ кажется, что тамъ мелькнуло что-то темное въ ту-
манѣ. Еще и еще. Какая то темная тѣнь колышется на вол-
нахъ. Судно, „Ольга", нѣтъ сомнѣнія, что это „Ольга". 

II какъ я жду! Чтобы понять меня, нужно вотъ такъ, 
какъ я, проплавать въ океанѣ больше недѣлй, нужно спать 
возлѣ крысинаго гнѣзда при грохотѣ распорныхъ досокъ у 
самаго уха, нужно промокнуть, пропитаться и пропахнуть 
рыбой. Вотъ тогда можно меня понять, какъ я жду „Ольгу". 
Я вижу, какъ растетъ тѣнь судна въ туманѣ. Мнѣ кажется, 
что я уже слышу аккордъ н вижу даму въ черномъ плащѣ съ 
дорожной сумкой черезъ плечо. Мгновенно созрѣваетъ планъ: 
бѣжать отсюда, ѣхать на Новую землю на „Ольгѣ" и вер-
нуться съ ней въ Архангельска Я даю тревожный сыгстокъ, 
мнѣ не отвѣчаютъ, а темное растетъ и быстро приближается. 
Это не судно, это большой китъ илыветъ намъ на встрѣчу. 

— „Это китъ, дядя?" 
Онъ молчитъ и внимательно смотритъ. Матросы тоже 

бросаютъ чистить рыбу и смотрятъ на носъ. Дядя ндетъ 
даже къ борту. 

— „Китъ?—опять спрашиваю я. 
— „Непохоже, долго держится". 
— „А что же это?" 
— ..Такъ прйплышъ. Мертвечина. Китъ ли дохлый, ка-

сатка, звѣрь или что". . . 
Прйплышъ уменьшается вдвое, втрое, словно таетъ въ 

туманѣ. 



Дядя готовить багоръ, чтобы схватить его. Но онъ дѣ- 
лается совеѣмъ маленькой черной точкой. Дядя смѣется и 
говорить : 

— „Потбрчина". 
Хватаетъ багромъ, вытаскивает» на палубу кусокъ де-

рева. Это просто насыщенный водою кусокъ дерева, торч-
комсь ллывущій въ туманѣ, больше ничего. 

— „Потбрчпна",—опять говорить дядя и бережно обти-
рает» ее полой. 

— „На что она тебѣ?" 
.— „А отъ клоповъ годится, первое средство"... 
И вотъ все, что осталось отъ великой княгини Ольги, 

созданной океанской иллюзіей: какая то глупая поторчпна. 
Влруп» я отчетливо слышу свистокъ, совсѣмъ близко. 

Я отвѣчаю, ммѣ тоже свистят». Съ каждой минутой мы при-
ближаемся, безпрерывио свистим!» другъ другу. 

Ольга! теперь уже нѣтъ никакого сомнѣнія. Мнѣ ка-
жется, что и „Николай" совсѣмъ ужъ не такъ хрипло сви-
стит» и будто дрожит!» отъ радости, стрѣлка компаса совер-
шает» чуть не полные обороты, а самъ я рѣшаю опредѣ- 
ленно бѣжать отсюда. 

Судно показывается въ туманѣ, и съ мачтой, и съ тру-
бой. Это уже не поторчипа. Но еще мгновеніе и передъ нами 
не „Ольга", а „Николай", не самый „Николай", а двойішкъ  
его, абсолютно такой яге: съ распорными досками на бокахъ, 
и съ косымъ парусомъ назади. Мнѣ даже немножко страшно, 
будто галлюцішація. Но черезъ мгновеніе „Николай"—двой-
никъ почти у самаго нашего борта. На вышкѣ стоить съ 
рупоромъ въ рукѣ извЬстная всему міру всегда неизмѣнная  
фигура въ сѣрой клѣтчатой одеждѣ, окаменѣлымъ лидомъ,  
съ холодными стальными глазами. Англійскій траулеръ. 
Англичаішнъ спрашивает» насъ, кто мы, откуда. Мы гово-
рим!»: русскіе, архангельцы. II тогда даже па его деревян-
ном!» лпцѣ выражается изумленіе: „Archangel" — протяги-
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ваегь онъ. До спхъ поръ у архангельцевъ не было трау-
лера. II хотя тутъ и нейтральныя воды, но все-таки ино-
странцамъ неловко, очень близко къ границѣ. Англичанинъ 
задаетъ намъ нѣсколько вопросовъ о рыбѣ и, отъѣхавъ не-
много, спускаетъ въ воду тралъ. Немного спустя, мы встрѣ- 
чаемъ еще одного англичанина, потомъ еще, потомъ норвежца, 
и всѣ ѣздимъ вокругъ нашего буя н время отъ времени 
свистимъ другъ другу въ туман!.. Наши моряки ворчать, 
они совсѣмъ неосновательно счптаютъ эти воды русскими. 
Но я радъ этимъ сосѣдямъ. Радъ думать, что вотъ, хоть 
въ океанѣ, нѣтъ этой границы между нашпмъ и вашимъ. 

Такъ проходить день, полный событій, неожиданныхъ 
встрѣчъ, но „Ольги" все-таки нѣтъ. Я жду ее весь день до 
ночи, свшцу, мнѣ отвѣчаютъ апглійскіе и норвежскіе трау-
леры, но „Ольги" нѣтъ. Наше свиданіе не состоялось, и полный 
самыхъ грустныхъ размышленій о предстояіцихъ скучныхъ, 
одинокихъ дняхъ въ океанѣ, я спускаюсь внизъ и засыпаю 
въ своей койкѣ, тщательно заколотивъ отверстіе къ крысамъ. 

* 



Горній вѣтеръ. 

Я не имѣлъ пошггія,что значитъвъ морѣ перемѣна вѣтра,  
если бы я могъ предчувствовать, что значить въ Ледовитомъ 
океанѣ вѣтеръ съ земли, „горній вѣтеръ", то въ ожиданіи  
его, какъ бы скрасились послѣдующіе скучные дни въ морѣ. 

И вотъ утромъ матрось миѣ говорить внизу въ каютѣ: 
— „Вѣтеръ горній, сюдвестъ,посмотрите, какая краса!" 
Я поднимаюсь на верхъ и пе узнаю моря. Солнце ярко 

сверкаете» и туманъ бѣжитъ клочками, какъ разбитое войско, 
ни малѣйшихъ слѣдовъ волны, только медленное дыханіе,  
будто грудь спящаго человѣка. Гдѣ то далеко въ снневѣ  
бѣлѣетъ чайка, какъ послЬдній оторванный кусочекъ вче-
рашней океанской нѣны. Но главное—вѣтеръ, ласковый, 
родной. Я вдыхаю, и ясно чувствую запахъ сѣпа, цвѣтовъ,  
тутъ, въ океанѣ". 

— „Чувствуете,—говорю я штурману,—аромате»?" 
— „Еще бы,—отвѣчаетъ онъ радостно,—берегомъ пах-

нете». ІІрп этомъ вѣтрѣ всегда въ океанѣ берегомъ пахнете»". 
Берегь дышите» на насъ ароматомъ,—и штурманъ по-

вѣряетъ мнѣ свои мечты. Ему бы хотѣлось больше всего 
поселиться на берегу, гдѣ нибудь у озерка, и ловить рыбу. 

Я его поддерживаю, правда-же хорошо. 
Мы мечтаемъ объ озеркѣ и удочкѣ и смотримъ, какъ 

на носу, на фонѣ синяго теперь океана, рыбаки сидятъ на 
опрокинутыхъ ведрахъ и чистятъ уже третью тысячу пудовъ 
рыбы. Они бросаюте» въ море головки мелкой рыбы и онѣ  
тамъ въ водѣ зеленѣютъ и свѣтятся, манятъ акулъ, а тралъ 
захватываетъ ихъ, вынимаете» изъ моря на палубу. 

II какъ это странно: мечтать о лужицѣ и удочкѣ на 
берегу, въ виду цѣлаго океана воды. Но что же дѣлать,  
пахнете» берегомъ, такое свойство аромата земли. 

— „Я уже сдѣладъ первый шагъ, — говорите» штур-
манъ, — женился"... 
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— „И лучше стало?" 
— „Много лучше. Теперь ужъ я знаю, куда нріѣду, за-

чѣмъ пріѣду. А бывало выйдешь на берегъ и пустишься, 
ка-акъ шальной олень. Напоятъ тебя, оберутъ. Въ одной 
рубашкѣ приползешь къ кораблю па четверенькахъ. Наверхъ 
ужъ лебедкой поднимаютъ. Да въ наказанье другой разъ 
лишать берега. А какъ моряку безъ берега!" 

Я смотрю сверху на Матвѣя и не могу не улыбнуться 
ему. Вѣтеръ съ земли и ароматъ ничуть не волнуютъ его, 
онъ по прежнему спокойно чинитъ тралъ, но здоровье такъ 
и выпираетъ на его красное курносое лицо и онъ безъ мысли 
улыбается, просто отъ теплаго вѣтра. 

— „Ну, а ты, Матвѣй, женатъ?" 
— „Нѣ-ѣтъ"... 
— „А какъ же?" 
— „А такъ, мнѣ и безъ бабы хорошо. Путаться сь ней. 
Денекъ, два побылъ на берегу и въ море. Въ морѣ 

хорошо, всей грудью дышишь. Ишь, благодать какая". 
И онъ вдыхаетъ ароматъ воздуха. 
Но всѣмъ, кромѣ Матвѣя, хочется на берегъ, всѣхъ  

волнуетъ этотъ береговой вѣтерокъ. II всѣ дѣлаютъ намеки 
капитану. Не хватаетъ веревочекъ для починки трала. Про-
віанта мало. Машинистъ что-то толкуетъ о маслѣ. Капитанъ 
мраченъ: соли нѣтъ, рыба портится, а ловъ хородіій. 

— „Да что вы, сговорились, что-ли, всѣ , — восклицаетъ 
онъ и, мрачный, спускается въ трюмъ. 

— „Сходи, сходи, — смѣется юнга, — я тухлую рыбу на-
верхъ положилъ, понюхай". 

Изъ трюма капитанъ появляется еще болѣе мрачный, 
но съ готовымъ рѣшеніемъ. 

— „Сюдъ-вестъ1'! — говорить онъ штурвальному. 
Пароходъ повертывается и полиымъ ходомъ летитъвъту 

сторону, откуда дуетъ ароматный береговой вѣтерокъ. 



Глава Y. 

А н а р х и ч е с к а я колонія. 

Сѣверный орѣхъ. 

IІзъ разорванныхъ утрепнихъ тумановъ показывается 
черный Мурманъ, будто старпкъ съ сѣдой бородой. 

Мы теперь въ блпжайшемъ сосѣдствѣ съ Норвегіей, са-
мое слово Мурманъ происходить отъ норвежскаго Норманъ. 
Нашъ пароходъ быстро бѣжитъ навстрѣчу этому старому 
дѣду, одиноко стерегущему здѣсь въ Ледовитомъ океанѣ  
наши зеленыя поля и города. Туманы поднимаются выше 
и выше и вотъ нередъ нами не старпкъ, a древній окаме-
нѣлый слонъ свѣсилъ громадный хоботъ въ океанъ и пьетъ 
воду. Кожа старая, землистая, слежавшаяся въ складки. Но 
утромъ, когда солнце разгоняет» туманы, и камень жпветъ. 
Черный лобъ краснѣетъ, разглаживается, привѣтствуетъ,  
радуется, какъ только можетъ радоваться старый окаменѣ- 
лый слонъ. Теперь мы уже разлпчаемъ въ складкахъ скалъ 
бѣлые клочки снѣга, послѣдніе слѣды недовѣрія на морщи- 
ннстомъ лбу. 

— „Красиво?" говорю я капитану. 
— „Что красиво?" 
— „Эти горы... и все.. . такъ..." 
Капитанъ думаетъ, что красивымъ можно назвать только 

берегъ, усѣянный селами, городами, зеленѣющій, но черный 
Мурманъ... камень... безъ малѣйшихъ признаковъ жизни... 
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— „Красивая земля"—не очень искренно соглашается онъ, 
но что въ ней, пустая". 

— „А море! говорю я, указывая ва спокойные валы зыби, 
отъ которой у скалъ непрерывно взлетаютъ высокіе бѣлые  
фонтаны. 

— „Да море... море... да. . ." 
Я заражаю его, привыкнувшаго ко всему этому, своимъ 

пнтересомъ къ этой новой для меня природѣ... Онъ вгля-
дывается въ берегъ, будто увидѣлъ его ігь первый разъ. 
Но черезъ минуту вспоминаетъ, что у него какая-то практи-
ческая цѣль, нужно что-то погрузить, выгрузить, забываетъ 
о красотѣ черныхъ скалъ надъ океаномъ и даетъ условный 
свистокъ. Горы откликаются, высылают» изъ трещннъ лодку, 
другую, третью... 

— „Тугъ цѣлый флотъ!" 
— „Это еще что, отвѣчають ынѣ, а бываетъ, народу гля-

дѣть не переглядѣть, считать не пересчитать, растянутся 
по морю, что лѣсъ, облѣпятъ пароходъ, что мухи". 

Лодки — большею частью тѣ знаменитыя мѵрманскія  
„шняки", на которыхъ промышленники выѣзжаютъ далеко 
въ океанъ ловить рыбу и постоянно гибнуть на ннхъ. Это 
тѣ шняки, который на сѣверѣ служатъ символомъ русской 
культурной отсталости и постояннымъ предметемъ насмѣ- 
шекъ сосѣдей норвежцевъ. Между шняками попадаются и 
красивыя, похожія на античныя суда, .,ёлы", болѣе совер-
щенныя лодки, но и то уже оставленный норвежцами, при-
мѣняющими теперь безопасные палубные боты. 

Лодки и ёлы тѣснымъ кольцомъ окружаютъ пароходъ, 
стучать другь о друга. Здоровенные поморы прыгаютъ изъ 
одной въ другую, то ругаются, то хохочатъ: всѣмъ хочется 
раньше попасть на пароходъ. Взбираются на палубу, ворочаютъ 
бочки. Одному великану, я вижу, петерпится, онъ, не дожи-
даясь помощи машины, поднимает» ее на борт» и. . . бухт»! 
лодку внизу заливаетъ наполовину водой... Общій хохотъ. 



Здоровая, веселая, свободная жизнь, совсѣмъ незнако-
мая жителямъ средней Россіп и даже тѣмъ деревенькамъ 
Бѣломорья, который расположились на Лѣтнемъ берегу иро-
тивъ Соловецкаго монастыря. Сюда на Мурманъ ѣздятъ  
только тѣ поморы, которые жнвутъ на западномъ берегу 
Бѣлаго моря, которые собственно и называются на сѣверѣ  
„поморами". 

— „Хорошо!" говорю я нашему капитану. 
— „Ничего, отвѣчаетъ онъ, иародъ хорошій. Грубоваты 

только. Да это ничего. Сѣверный человѣкъ—орѣхъ, его рас-
кусить нужно." 

— „Поѣзжай къ нимъ, совѣтуетъ етарпкъ, посмотришь. 
Черезъ недѣлю пароходъ придетъ и уѣдешь". 

— „Не-дѣ-лю!" 
— „Что тебѣ недѣля, все равно вѣку итти". 
Въ самъ дѣлѣ, думаю я, что такое недѣля, а для срав-

ненія съ Норвегіей, въ которую я поѣду, хорошо побывать 
среди этихъ великановъ, потомковъ новгородскихъ дру-
жинниковъ. Беру свой чемоданъ и спускаюсь внизъ. 

— „Можно?" спрашиваю одного, другого, трегьяго. 
Никто не отвѣчаетъ. Одинъ, опираясь па мое плечо, 

перескакиваетъ въ другую лодку, другой наступилъ на че-
моданъ. Между этими людьми я становлюсь маленькимъ, 
исчезаю. 

— „Можно?" 
— „Сиди-и... Сѣлъ и сиди. Сиди и сиди!" 
Везутъ и высаживаютъ па голыя скалы „ІІодъ пахтой", 

какъ называютъ тутъ небольшую бухточку между горами 
(пахта-гора). 

— „Это становище?" 
— „Нѣтъ, это Пахта, становище далеко, версты двѣ ." 
— „Я просилъ васъ свезти меня въ становище!" 
— „Ты просилъ, а мы тебя пе просили. Самъ сѣлъ. Да 

чего теОѢ... Мужикъ ты дородный, клади чемоданъ на плечи, 
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да погорамъ... Шагомъ маршъ! Тропинка есть, славно дой-
дешь. Съ Богом'ь, вонъ тропинка!" 

Одѣтъ я, какъ баринъ, но всякомъ другомъ мѣстѣ, въ 
чаяніи дву гривен наго, мнѣ сдѣлали-бы все. 

Но тутъ ни малѣйшаго поползновенія, еще мнѣ въ на-
смѣшку дадутъ, если я предложу. 

Вотъ онъ еѣверный-то народъ... Сѣнерный человѣкъ,  
будто все еще слышу я слова капитана, орѣхъ, его раску-
сить нужно. 

Раскусить, такъ раскусить, дѣлать нечего. 
Я вскидываю себѣ на плечи чемоданъ, пуда въ два—три 

вѣсомъ, и поднимаюсь на скалы. 
„Вотъ такт», слышу я за собой... Вотъ такъ, иди и иди. 

ВІагомъ маршъ! Тропинка приведет» къ мѣсту!" 

Какая это тропинка! Тутъ па 
голомъ камнѣ и не можетъ быть 
тропинки. Это просто едва замѣт- 
пые пыльные слѣды сапогъ пѣ- 
шеходовъ на чорныхъ камняхъ 
гранита. Я поминутно теряю слѣдъ,  
и то поднимусь СЛИШКОМ!» высоко, 
то опущусь до какой нибудь раз-
сѣлины, которую нельзя перейти 
и снова возвращаюсь искать слѣды  
сапогъ на камняхъ. 

Разъ такъ я поднимался къ 
отвѣсной стѣнѣ надъ моремъ и 
замѣтилъ, что изъ трещины скаты 
свѣшивается пучекъ лиловыхъ ко-
локольчиковъ. Заинтересованный, 
какъ они держатся на голомъ 
камнѣ, какъ они могли тутъ вы-



рости я осторожно протягиваю руку внизъ, срываю. Настоя- 
mie сочные цвѣты и пахнуть свѣжимъ лугомъ, какъ пах-
нуть непахучіе цвѣты. Они устроились здѣсь въ трещинѣ  
скалы. Разглядывая цвѣты, я вдругъ замѣчаю, что край 
моего пальто показывается то на фонѣ черныхъ камней, то 
надъ зеркаломъ воды. Другой край тоже качается и коло-
кольчики въ рукахъ качаются и все покачивается: пуго-
вицы, цѣпочка. Я понимаю, что это оть морской качки, но 
странно то, что я самъ смотрю на себя, сознаю и не оста-
навливаюсь, будто это непривычка, пріобрѣтениая на суднѣ,  
а скалы надъ океаномъ качаются. Спѣшу уйти внизъ, спу-
скаюсь к!» зеленоватому мѣстечку. Это озерко, окруженное 
мохомъ. Тропа упирается въ воду, глубоко, нельзя перейти. 
Что-бы это значило? Приподнимаюсь наверхъ поискать но-
вую тропу и вдругъ понимаю, что это не озерко внизу, а 
временная вода океанскаго прилива. Чтобы оріентироваться  
вт> мѣстности, я поднимаюсь еще выше и вдругъ вижу, что 
я подошелъ почти къ самому становищу. 

Двѣ высокія, ѵступчатыя, будто искусственно сложен-
ным изъ большихъ черныхъ камней горы съ восьмиконеч-
ными крестами наверху стерегут!» множество лодокъ въ 
бухтѣ. Гора съ крестомъ и есть, конечно,тотъ „ г л я д ѣ н ь " ,  
про который мнѣ много разсказывали. Отсюда поморы ждутъ 
судовъ съ моря, ждутъ погоды, здѣсь устраиваютъ иногда 
и свои пиры. 

Судовъ такъ много, что едва замѣтно воду, невидно 
гдѣ начинается берегъ, на котором!» пріютнлось множество 
домиковъ съ плоскими крышами, похожпхъ отсюда не то 
на самоваръ, не то на печь, потому что надъ ними иногда 
возвышаются желѣзныя трубы. Чего яге лучше? Весело сво-
бодно. Небольшое усиліе надъ собой и я прислоню сюда 
свою лодочку и заживу припѣваючи. 

Мои мечты носятся въ воздухѣ совсѣмъ, какъ эти се-
ребряныя чайки, крачки, кривки, поморники, зуйки. 
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Сгорает» одна папироска, другая, третья, становится не-
хорошо, попадается мысль: сѣверный человѣкъ орѣхъ, его 
еще раскусить нужно. И тутъ я замѣчаю, * что тамъ, гдѣ  
было озеро, окаймленное зелеными мохомъ, теперь черное, 
покрытое грязными водорослями мѣсто, виднѣется и тропа 
на немъ. 

Надо нтти, надо раскусить сѣверный орѣхъ. 

Звѣробой. 

Внизу путаница еще больше, чѣмъ наверху. Вотъ, ка-
жется, тутъ тропа, тутъ и пройти между двумя станами. 
Прохожу, но третій станъзагораживает» путь и накрышѣзуекъ  
бьетъ въ тазъ — барабанъ, а другой подкатывается подъ 
ноги. Здѣсь висит» огромная сѣть, тамъ сушится рыба съ 
отвратительными запахомъ, вотъ бочка съ смолой, якорь, 
лодка. Сразу видно, что тутъ некому прибрать, что тутъ 
жпвутъ одни мужчины, безъ женъ. Припоминается, какъ 
хорошо тамъ въ Поморѣуженъ этпхъ рыбаковъ: все устроено, 
все вычищено, все дожидается благополучнаго возвращения 
главы семейства. 

Мнѣ нужно розыскать здѣсь двухт» людей: знаменитаго 
помора, по прозвищу „Звѣробой" и колониста „Впчурнаго." 
Перваго мнѣ рекомендовали, какъ „законника", интереснаго 
человѣка, второй колонист», значить—постоянный обитатель 
Мурмана и, значить, у пего есть баба, которая и уху можетъ 
сварить и самоваръ согрѣть. 

Я хватаю одного, подкатившагося мнѣ подъ ноги зуйка, 
H велю вести сначала къ Звѣробою. 

Но „Звѣробой," оказывается, тутъ же и живетъ на своей 
собственной шкупѣ, обнаженной отлпвомъ, подпертой чѣмъ- 
то, чтобы не упала. 

М. П р и ш в и н » . — За волшебнымъ колобкомъ. 1 4 



Взбираюсь на шкуну. Никого нѣтъ, тиишпа, какъ на 
суднѣ моряка скитальца. 

— Отзовись, живая душа! 
Въ отвѣтъ изъ люка показывается голова, похожая па 

моржовую, но безъ клыковъ, потомъ гигантское туловище, 
одѣтое въ самоѣдскій широкій савикъ, ноги въ тюлеиьпхъ 
сапога,хъ. Миѣ показалось, что и лапы его покрыты моржо-
вой шерстью, по это были такія рукавицы. 

Вотъ онъ орѣхъ-то, думаю я, и называю себя и лицъ, 
рекомендовавших!. меня. 

„А по какому же дѣлу вы къ намъ жалуете?" 
„Любопытствую, какъ живете." 
„Отъ статистики, или отъ редакціи?" 
„Пожалуй, отъ редакціи." 
Какъ только я сказалъ слово редакція, поморъ преобра-

зился. 
„Ну иди, иди сюда въ каютку, чайку попить, будешь 

гость дорогой. Поговорнмъ. Я бывалый, я тебѣ все разскажу. 
Мы идемъ внизъ въ заботливо убраную каюту. 

• Тутъ сразу видно, что хозяипъ „поморъ" въ томъ осо-
бомъ смыслѣ слова, которое придаютъ ему здѣсь. Поморъ 
это что-то въ родѣ дворянина. Поморье это не весь берегъ 
Бѣлаго моря, а только нѣсколько богаты хъ селъ, ведущихъ 
торговлю съ Норвегіей. 

Это единственный мнѣ извѣстный уголь Росеін, гдѣ  
люди гордятся своей роднной. Поморовъ принято считать 
цвѣтомъ русской народности, по сами опи не любятъ свя-
зывать себя съ Россіей. 

Поморъ ставить самоваръ, а самъ приговариваетъ: „я 
наскажу, наскажу. Есть у насъ въ ІІоморьѣ народъ, вотъ 
бы вамъ гдѣ побывать, людей повидать." 

Я сказалъ, что видѣлъ Поморье. 
„Неужели? встрепенулся опъ, и въ Сумѣ былъ?" 
„Былъ." 
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..А лавку тамъ видѣлъ?" 
„Видѣлъ." 
„А повыше домъ, бѣлый?.. Ну, такъ этой мой!" 
Такъ вкусно о домѣ можетъ сказать только морякъ. Я 

сразу вспомнилъ типичный продолговатый, похожій на ко-
рабль домъ... 

„А такъ вы въ Поморьѣ были... видѣли... Хорошо ли 
живемъ?" 

„Хорошо!" 
„Вотъ то-то... A вѣдь мы не отъ Россін дышимъ. Что 

намъ Россія: позади мохъ, впереди вода." 
Тутъ мнѣ почему-то вспомнились цвѣты иа окнахъ ио-

морскихъ домовъ, удивившіе меня, послѣ тягостной картины 
жизни Лѣтняго берега. 

Я сказалъонихъ хозяину, чтобы сдѣлать ему пріятное... 
„Души не моримъ! отвѣтилъ опъ гордо, сыто живемъ. 

Слышно, какъ живемъ! У насъ рупь за руль [не считаютъ. 
Богъ дастъ промыселъ, такъ и по три лампы зажигаемъ. 
Свѣтло живемъ, всю ночь огшг свѣтятся. Жеики надѣнутъ  
башмачки новые, платье новое, сарафанчикъ гарусный, про 
юбку и говорить нечего..." 

Я почувствовалъ вдругъ, что мои слова о Поморьѣ были 
лучшей моей рекомендаціей. A звѣробой съ этого момента 
перешелъ „на ты..." 

— „Такъ вотъ ты какой, въ ІІоморьѣ бывалъ. А отъ 
какой-же ты газеты пріѣхалъ?" 

Я назвать какую-то газету. А поморъ раокладывалъ на 
столѣ сыръ, масло, пряники, нервно, торопясь, словно у него 
что то ключемъ кипѣло внутри, по онъ сдерживался. На-
конец!,, окончивъ все, сѣлъ и далъ себѣ волю: 

— „Ну, брать, и раздѣлаемъ-же мы съ тобой штуку! 
Есть у тебя бумага? Есть, пу пиши. Я тебѣ говорить буду, 
а ты пиши. Другого такого не сыщешь, какъ я. Я тебѣ  
все на правду выведу. Готова бумага? Ну, вотъ! Пищи: 



мошенники век служащіе Россійскаго государства, пьяпст-
вуютъ, ничего не дѣлаютъ и ни на что неспособны. Пиши: 
такъ, что въ немъ нѣтъ силы, физической силы. Слово-то 
слово-то я тебѣ какое сказать! А ты думать неучи?" 

— „Нѣтъ, я этого не думалъ, отвѣтилъ я, но зачѣмъ  
же такъ особенно нужна чиновннкамъ физическая сила?" 

„А вотъ узнаешь. Пиши: фн-зи-чес-кой силы. Потому 
что море и земля должны тому принадлежать, у кого есть 
физическая сила. Нужно, чтобъ у него котелъ работали и 
голова служила не для шапки, не мухъ ловить. Понялъ 
теперь? Хорошо?" 

„Очень!" 
„Но!" воскликнули онъсъдостоинотвомъ но архангельски. 
Ну пиши дальше: пользы отъ нихъ никакой нѣтъ, по-

тому что, первая: чтобы поднять, нужно имѣть силу и, 
вторая, чтобы бросить то же нужно силу. А такт» что ему 
не поднять и не бросить. Написано? Прочти!" 

Я прочелъ и похвалилъ. 
„Но!" приняли онъ важно мою похвалу. И задумался, 

какъ настоящій, но только гигантскій лнтераторъ. 
„Пиши дальше! Край наши богатый, непочатый, самый 

лучшій край скверный, потому что въ немъ богатства не-
тронуты. Пиши, что у иасъ всякая рыба есть, рыбы много, 
въ изобиліи плодовъ рыбы: треска, зубатка, палтусина и 
такъ что пудовъ на пять палтускн попадаютъ, есть кумжа, 
форель, семга, навага, есть всякая рыба и звкрь." 

Поморъ остановился въ нзнеможеніи, потъ струился по 
его красному лицу. Какъ и многіе начшіающіе литераторы, 
онъ не могъ сразу выразить свою мысль, потому что сильно 
преувеличивалъ ея значеніе. Oui. думалъ, что послѣ нашей 
корреспонденты век обратить вниманіе на скверный край. 
Любовно поглядывая на исписанные листки, онъ вдругъ 
воскликнулъ: 

„А можетъ быть, ты и самъ редакторъ!" 
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— „Что-же тутъ особеннаго, отвѣчаю я, я могу быть ре-
дакторомъ." 

— „Ого-го-го! воскликнули звѣробой. Ну,раздѣлаемъ же 
мы, брать, съ, тобой штуку. Пиши: у насъ тутъ звѣрь...  
Подожди !" 

Онъ подошелъ къ люку и закричали: 
„Ванька, принеси сюда моржовыя головки!" 
Немного спустя мальчики сложили на полу цѣлую пи-

рамиду изъ моржовыхл. головъ... 
„Заверни одну господину 

редактору!. Это я тебѣ за то что 
хорошо пишешь. Теперь пиши:" 

„Звѣрьтрехъпороди: моржи, 
потомъ есть тюлени, нерпа, за-
яцъ,лысунъ, есть бѣлуха, касатка, 
киты. Послѣ звѣрей пиши: ка-
менный уголь, нефть, серебро. 
И такъ полагать, что золото 
есть. Вотъ такими кусками видѣли!" 

Звѣробой отмѣрилъ ладонью половину моржовой головы. 
Дальше пиши, что я о всеми этомъ докладывали покой-

ному губернатору Энгельгарду, а онъ только смѣется и 
брюхо чешетъ, потому что не морякъ и ничего не пони-
м а е т , а только п и ш е т , что понимает. Потомъ доклады-
вали питерскому чиновнику, что сѣверный край богатый, а 
онъ руки грѣетъ и говорить, что озябъ, а этого не м о ж е т 
быть, потому что и Питеръ сѣверъ и тамъ холодно". 

— „Пиши, пиши" — повторяет поморъ, но писать 
нельзя, въ каютѣ темно, солнце вѣроятно зашло за горы. 

— „Темно..." 
„Ну довольно. Завтра приходи на песокъ наживку ло-

вить, покажу тебѣ сѣверішй народъ. Иди, спи!" 



Вичурный. 

Я выхожу. Свѣтло, хотя уже около одиннадцати. Никто 
не спить. Катаютъ бочки, чинятъ сѣти, стучать, хохочатъ, 
ругаются. 

„Гдѣ тутъ колонист]. Вичурный?" спрашиваю я. 
• „А вотъ на горушкѣ." 

Тамъ у крыльца сидитъ почтенный бородатый мужчина, 
одипъ, но постоянно жестикулирует!., будто гребетъ веслами. 

— Чего онъ машстъ? 
— „Онъ всегда такъ гребетъ, выпилъ н гребетъ, будто на 

морѣ.Зато и прозвали: Вичурный, значить,чуднойчеловѣкъ." 
Подходимъ. Онъ не обраіцаетъ вниманія. 
„IIa фатеру къ тсбѣ, Вичурный!" 
Продолжает!, грести и кричитъ мнѣ: 
„Мошкара!" 
Въ это время солидная женщина въ сарафанѣ и по-

морской голубой повязкѣ выручаетъ меня, устранваетъ въ 
отдѣльной комнатТ. съ вндомъ на море. 

ІІо мнѣ теперь уже не до природы, лишь бы отдохнуть. 
Устраиваюсь, чувствую, какъ сладко засыпаютъ ключицы и 
лопатки, выдержавшія тяжесть моего чемодана, вижу какъ 
меркнетъ на стѣнѣ огонекъ полуночнаго солнца... И вдругъ 
съ трсскомъ отворяется дверь... 

Вичурный! 
Улыбается, садится ко мнѣ на постель. Что тутъ дѣлать?  

Я гость, мнѣ говорили, что тутъ иногда даже отъ денегь 
отказываются. Нельзя яге вытолкнуть хозяина. Убѣждаю, го-
ворю, что усталь, и все... 

Улыбается и гребетъ веслами. 
Я начинаю роптать на судьбу и злиться на колонистов!., 

припоминаю, что слышалъ о нихъ, какъ о самыхъ негодныхъ 
людяхъ, переселившихся сюда изъ Поморья только потому, 
что имъ обѣщали грошевую помощь. 
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..Весь колониста такой!" отзывается и Вичурный, потому 
камень и все..." 

Что тутъ дѣлать? Осторожно беру хозяина за плечи, 
вывожу на воздух!», усаживаю на камень, а самъ возвра-
щаюсь и ложусь. Сплю, по слышу крикъ чаекъ, хохотъ и 
все будто вижу огонекъ на стѣнѣ. Потомъ голосъ возлѣ : 

„Баринъ, ты напрасно, я человѣкъ хорошій." 
Открываю глаза: Вичурный сидитъ на кровати и буднтъ. 

Притворяюсь, что сплю. 
„Баринъ, я хорошій, обуть, одѣтъ, сытъ, живу я съ 

женщиной, вѣры я православной. Баринъ, перевернись! 
Эхъ! Наживать то легко, а проливать трудно. Пере-
вернись!" 

Я даю себѣ слово, если онъ только прикоснется ко мнѣ  
рукой, немедленно выставить его вонъ. 

„Баринъ перевернись. Не по компасу яге ты спишь!" 
И перевертывает!» меня лицомъ къ себѣ . . . Я вскакиваю, 

не помня себя, вывожу Внчуриаго и вдругъ замѣчаю на 
двери крѣпчайшій желѣзный крюкъ. Закрываю дверь и на-
слаждаюсь, что Вичурный не можетъ проникнуть. А онъ 
кричитъ:. 

„Мошкара! Меня въ Амбургѣ знаютъ, меня и въ Нор-
вегѣ знаютъ. А вы все мошкара, мошка-р-ра!" 

Надо быть искреяшімъ. Путешествіе по моему плану не 
очень пріятная забава, это не жизнь, но и не одно только 
удовольствіе. Больше всего оно похоже на дѣло, совершенно 
самостоятельно задуманное, много сулящее, но часто и удру-
чающее: временами иочезаетъ всякій его смысла»... Много 
бываетъ пепріятностей, если все подсчитать. Но самое не-
пріятное, это то, что если я открою глаза, то непремѣнно  
встрѣчу на стѣиѣ огонекъ полуночнаго солнца. 

Открываю: огонька нѣтъ, полутьма. Повертываюсь къ 
окну: солнца нѣть. Неужели-яге сѣло?.. Неужели конецъ 
этим!» солнечным!, ночам!»! Солнце сѣло, океанъ хотя и го-
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ритъ, но въ воздухѣ полумракъ. Бѣлыя птицы рядами усѣ- 
лись на черныхъ скалахъ, молчать, дремлютъ... 

Теперь я понимаю: путешествие не жизнь, не дѣло, это 
любовь. Вотъ я уже забылъ про все и мнѣ хочется посе-
литься вмѣстѣ съ этими бѣлыми птицами на черныхъ ска-
лахъ у океана. 

Ловъ наживки. 

Просыпаюсь Ii съ кровати вижу, какъ иѣсколько мачтъ 
далеко до самаго горизонта протянулись по спокойному 
океану. Безвѣтріе и солнечный день на океанѣ—праздншсь. 
Рыбаки сегодня одѣты въ желтую непромокаемую одежду, 
суеты нѣтъ, всѣ группами мало по малу расходятся въ горы... 

„На песокъ, на песокъ!" кричать зуйки. 
„На песокъ! узнаю я голосъ Вичурнаго за дверью. Онъ 

входитъ ко мнѣ совершенно трезвый, какъ пи въ чемъ не 
бывало, подаетъ мнѣ руку, предлагаетъ пттн на песокъ ло-
вить наживку. Но предварительно онъ желаетъ выпить со 
мной мурманскаго ерша и тутъ же изготовляетъ смѣсь изъ 
водки и квасу. Я предпочитаю стаканъ чаю съ морошкой, 
какъ предлагаетъ хозяйка и мы отправляемся на песокъ. 

Путь нашъ лсжнтъ черезъ кряжъ по камнями, совер-
шенно такой-же какъ и вчера: со ступеньки па ступеньку, 
какъ и вчера; въ трещинахъ скалъ попадаются лиловые ко-
локольчики. Рыбаки посвящаютъ меня въ свое дѣло. На-
живка—это маленькая рыба (песчанка и мойва). Она здѣсь  
цѣнится чуть-ли не дороже самой трески, потому что безъ 
ней невозможна рыбная ловля. Рыбешку насаживаютъ на 
крючки дошшшхъ переметовъ, называемых!» здѣсь „ярусами"; 
„наживка", значить, приманка. 

Мы подходимъ къ вершинѣ кряжа, и вдругъ черная 
стѣна камня разрывается, будто кто то нарочно прорубішъ 
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въ немъ гигантскими долотомъ правильное квадратное от-
верстіе къ океану. Внизу у берега отмель ровная, желтая, 
какъ усыпанная пескомъ площадка крокета. Туп» тысяча 
пли больше людей, распредѣленныхъ правильными рядами. 
Непохоже ни на жатву, ни на сѣнокосъ, какая-то грапдіозная  
игра на естественной площадкѣ у океана... 

„Видишь, сколько народу, говорить мнѣ, шапкѣупасть 
некуда!" 

Все это такъ любопытно отсюда, что я отстаю отъ по-
моровъ, ложусь на разогрѣтый песокъ п любуюсь. Ile знаю, 
что іштереснѣй: люди внизу или этотъ серебряный дождь 
итнцч» вверху... 

Меня замѣчаютъ. Слухт» о пріѣздѣ „редактора", конечно, 
разнесся по всему становищу, и вотъ одинъ за другими 
подходятъ ко мнѣ мудрецы побесѣдовать, кланяются и со 
словами: „на мягкомъ полежать, брюхо попарить", ложатся 
возлѣ меня. Это все почтенные люди, которые имѣютъ право 
и не принимать участія въ работѣ: вчерашшй „Звѣробой",  
еще старики ІІгнатій, — совсѣмъ похожій на Николу Угодника 
гигантъ, — еще старикъ, своими мудрыми видомъ вызвавшій  
во мпѣ образъ Фауста до искушенія. Подальше отъ насъ 
собирается другая группа созерцателей: малекькій телеграф-
ный чиновники въ крахмальномъ воротникѣ и съ тросточ-



кой, нѣсколько мѣстныхъ скупщиковъ рыбы, группа обо-
собленная il, навѣрно, консервативная. Мы налѣво, они на-
право, будто засѣданіе маленькой Государственной Думы, 
перенесенное сюда къ океану. 

Птицы вверху иногда сталкиваются, пищать, дерутся. 
Но люди правильными рядами тянуть невода, тысячи вере-
вокъ переплетаются, но всегда распутываются, безъ всяісаго  
начальника, или распорядителя, такъ само собой. 

Тутъ, вѣроятно, вложены столѣтія опыта, приспособленія... 
„Все идетъ крѵгомъ", открываетъ засѣданіе мудрецъ, 

похожій на Фауста, все идетъ кругомъ. Все голова рабо-
таетъ. Все обдумано. А все на своемъ мѣстѣ." 

„Вотъ, господин]) редактора», смотри, прпг.ташастъ меня 
Звѣробой, смотри и любуйся. Видишь, народу больше ты-
сячи, бойко работаютъ, а никто не зацѣпитъ, но мѣшаетъ.  
Не то что у васъ въ Россіи, затмений, да закрѣпощеный." 

„Почему-же вы отдѣляете себя отъ Россіп, говорю я, 
вы тоже русскіе. 

„Мы не отъ Россіи дышнмъ.., впереди вода, сзади мохъ, 
мы сами по себѣ. Смотри, какой народъ, молодецъ къ мо-
лодцу, а вашъ что, мякинникъ, а зерно въ немъ не предста-
влено, онъ бы и вышелъ куда, тыкнулся, дасвѣту не даютъ." 

„Національность В вдругъ торжественно произнесъ Звѣ- 
робой. Слово-то, слово-то я тебѣ какое говорю, a вѣдь ніігдѣ  
не учился. Знаю вотъ, что мы отъ Марфы Посадницы 
свободу нмѣемъ. Дружишпікъ! Откуда такое слово? Отъ 
новгородской дружины. Вотъ мы какъ свою страну и безъ 
науки знаемъ, до тонкости знаемъ. Намъ и наука не нужна." 

Эти слова были началомъ моего разочарованія въ Звѣ- 
робоѣ. Вчера-же онъ воспользовался мопмъ трудомъ для 
корреспонденціи и вотъ уже сегодня иочувствовалъ свою 
національную гордость, отрицающую науку. 

.,Учиться-же нужно, народъ учить нужно...", началъ 
было я . . . Но въ это время нзъ правой группы поднялся ма-
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ленькій телеграфный чиновника», оперся на тросточку и, за-
думчивый, замеръ въ созерцаніи океана. Его крахмальный 
воротиичекъ иривлекъ вниманіе всей лѣвой. 

„Вотъ видишь, говорягь миѣ, видишь... Скажи, что 
въ нем!»? Чернильная душа, а какъ пост» задираетъ! Куды! 
Кто я, что я ! Да вѣдь вся то твоя душа въ чернилахъ. От-
ставь тебя отъ службы и пропала,, а оставь меня въ ру-
башкѣ, найду дорогу. Потому что онъ людямъ служить, а я 
себѣ, обезпечиваю себя своей силой и умомъ. У меня 
свой паказъ. Я весь въ натурѣ." 

„Близкозоръ!" сказала» Звѣробой. 
„Муха въ парусѣ," заключила» Фаустъ. 
Я тоже не поклонник!» чернильныхъ душь, но боюсь, 

что вмѣстѣ съ этимъ Звѣробой отрицает!» и просвѣщеніе.  
Я опять повторяю, что народъ учить нужно, что безъ этого 
нельзя... 

„Ну, брать, нѣгь. . . Я тебѣ вотъ что скажу. Учеловѣка,  
какъ у птицы перелетной, вырабатывается свой ума». Оставь 
его такъ все образуется."" 

„Народъ такое дѣло, соглашается Нгиатій, что вода въ 
рѣкѣ, запирай, она будеть напирать..." 

„Капелька по капелькѣ плотину прорветъ", подхваты-
вает!» Звѣробой. Потому что народъ—стихія. Слово-то, слово-то 
я тебѣ какое сказала»!" 

„Стнхію запрутъ" говорю я. . . 
„Ну, брать, нѣтъ, стпхіи долженъ покориться!" 
„Такъ вѣкъ идетъ", поддержать Фаустъ, и разсказалъ, 

что у него было свое судно и онъ на немъ возилъ по тысячѣ  
пудовъ семги и что его разбило и семгу унесло, 

„И остался сиротой на вѣки вѣчиые, продолжала» за него 
словоохотливый Звѣробой. „Вонъ она!" показалъ онъ рукой 
на океанъ, „лежитъ, хорошо. А какъ морянка задуетъ, да 
взводни черезъ глядѣнь стегать нучнутъ... Нѣтъ, господинъ, 
стихіи должеиъ покориться..." 



Я еще раза два пытался направить разговоръ, какъ мнѣ  
хотѣлось, но такъ и не удалось... 

- „Псе осталось, все прокатилось, все потерялось", за-
ключнлъ нашу бесѣду Фаустъ, и мы всѣ поднялись посмо-
трѣть: много-ли поймалось наживки. 

Поймали множество извивистыхъ змѣекъ съфіолетовымъ  
отливомъ. Ловъ рыбы обезпеченъ. Завтра всѣ эти люди дви-
нутся въ океанъ па псрвобытныхъ безпалубныхъ лодкахъ. 

Пока они будутъ „лежать на ярусахъ", можетъ, какъ 
выражаются они, „набѣжать полоска," изъ поя дунетъ, и 
лодки, какъ это здѣсь очень часто бываете», пойдете» ко дну. 

— „Нажить, либо дома не быть!" говорить, Фаустъ. 
— „Стихіи долженъ покориться", долго еще повторяете» 

Звѣробой. 
Возвратившись въ становище, мы весь остальной день 

насаживаемъ наживку на крючки. Дѣло, требующее большой 
ловкости. Насаживаютъ больше спеціалисты мальчуганы, на-
живодчики и зуйки. Я учусь, ноу меня выходить медленно. 
На завтра мы сговариваемся вмѣстѣ съ ІІгнатіемъ ѣхать въ 
океанъ. 

Старый кормщикъ. 

Въ спокойное, ..меженное", время, въ тихіе дни Ледови-
тый океанъ иногда такъ успокоится, что все вокругъ ста-
новится хрустальнымъ: и вода, и воздухъ, и берегъ, и птицы. 
Кажется, будто все это залито на вѣіш вѣчные прозрачною 
и легкою стеклянного массой. „Море стеклѣетъ" говорятъ 
тогда поморы. Бываете» это чаще вечеромъ, солнечной ночью. 
Утромъ подуете» горпій вѣтерокъ... Океанъ оживаете», заря-
бяте» полоски. Тогда кажется, будто улыбка ребенка иобѣ- 
днла давно застывшее сердце стараго мудреца и онъ раз-
смѣялся. 
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Если въ это время тихонько плыть на лодкѣ вдоль бе-
рега, то можно видѣть, какъ изъ глубины все еще стеклян-
І І Ы Х Ъ водъ одна за другою высовываются кроткія умныя го-
ловы звѣрей, похоягихъ на человѣка, какъ они, болыиіе и 
грузные, пробуютъ устроиться на какомъ нибудь едва за-
мѣтномъ подводномі» камнѣ. Усядутся рядомъ два звѣря,  
согрѣются утренними солнцемъ и склонят ь друп» къ другу го-
ловы. „Будто цѣлуются", скажешь помору. — „Линуются", 
отвѣтитъ онъ, „потому что природа у нихъ человѣчья." II  
такъ это покажется значительными, что въ Ледовитомъ 
океапѣ живутъ звѣри, нохожіе на людей и что въ хорошее 
солнечное утро они цѣлуются. Сверкнетъ серебряная спина 
бѣлухи, выдвинется черное чудовище — касатка, вдали под-
нимутся фонтаны китовъ, на скалахъ разстроятся ряды бѣ- 
лыха» птидъ, запрыгаютъ сельди, сверху на нихъ серебря-
ными полосами посыплются чайки. 

Старый мудреца» улыбается. 
Въ хорошее лѣтнее утро на краю свѣта у скалистаго 

берега, гдѣ р а с т у т только лиловые колокольчики начинается 
такая большая мудрая жизнь. Такъ ясно думается, такъ 
хочется вѣрнть, что конца природы и жизни человѣка нѣтъ,  
что все оканчивается не смертью, а спокойной мудростью. 
Ледяная оконечность земной оси—полюсь — вѣнецъ му-
дрости. 

Небо свѣтится, вода рябитъ, скалистый береги осѣдаетъ,  
впереди то звѣрь, то птица... Старый мудреца» улыбается. 

— „Слава тебѣ Господи, вѣтерокъ горній, вѣтерка благо, 
бѣжимъ хорошо!" радуется кормщика»... 

Мы ѣдема» на ішшкѣ ставить яруса» ва» океанѣ. 
Всего насъ пятеро. Старый кормщика» ІІгнатій, т о т са-

мый „законники", иохожій на Николу Угодника, съ кото-
рыми мы уже не раза» бесѣдовалп, и съ нимъ три помора: 
„тяглецъ", блшкайшій помощники кормщика, зрѣлый мужа», 
„веселыцикъ", юноша, и „паживодчикъ", почти мальчики. 
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Команда на шнякѣ совсѣмъ будто семья. Быть можетъ та-
кая артель и создалась на основѣ семейнаго начала? Но 
можетъ быть и само дѣло требуетъ разныхъ возрастовъ... И 
то и другое вѣроятно. Команда подчинена кормщику, какъ 
патріархальная семья главѣ семейства. Больше,—Мурманская 
поговорка гласить: „на неиѣ Богъ, наземлѣ царь, а наводѣ  
кормщикъ." Но Игаатій никогда не распоряжается едино-
лично, а всегда по согласно, опросит!» „какъ братья" и по-
томъ рѣшитъ. Опт» и вообще не любить рѣшать своевольно. 
Въ свободпое время къ избѣ Игнатія собирается вся моло-
дежь становища, обсуждаетъ свои дѣла, старнкъ всегда съ 
ними, но больше молчнтъ и незамѣтно руководить. Было 
время, когда весь Мурмапъ управлялся такимъ мудрымъ, 
прославлеппымъ жизнью человѣкомъ... Но теперь... 

— „Теперь па водѣ слушаются, а на берегу нѣтъ", гово-
рить кормщикъ ІІгнатій и улыбается, будто сочувствуетъ 
тому, что власть уходить отъ старыхъ людей... 

Я пытаю старика: хорошо это, или плохо? 
— „Ни хорошо, пи плохо, отвѣчаетъ онъ. Народъ теперь 

больше сплочетіъ, старики на своемъ ставили, а молодой 
идетъ по артели. Мы помолоду тянемъ." 

Берегъ „оплываетъ". Отъѣхали верстъ двадцать въ океапт». 
Дальше ѣхать нельзя, можно и вовсе потерять землю изъ 
виду, а необходимо установить примѣты, иначе лодку неза-
мѣтно можетъ унести теченіемъ и потеряемъ мѣсто, гдѣ  
поставлен!» ярусъ. 

Ярусъ это длинная бичева, версты въ три, къ ней при-
вѣшены на коротенькихъ „форшняхъ" крючки съ наживкой. 
Якорями онъ опускается на дно по „кроткой водѣ", а ..ку-
басъ" (деревянный поплавокъ) маленьким!» флагомъ пока-
зывает!», гдѣ онъ. 

Мы пріѣхали на мѣсто „нолежки", готовимся вымёты-
вать ярусъ. Но раньше всего нужно установить прнмѣты.  
Старикъ теперь же замѣчаетъ по компасу едва видный 
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глядѣпь, а когда отъѣдемъ версты «ва три возьмегь другую 
примѣту. 

Примѣты взяты. Поморы молятся на всѣ четыре сто-
роны, но всего усерднѣе на востокъ. 

— „Благословите братья!" говорить кормщикъ. 
- „Святые отцы благословляли, за насъ Бога молили, 

сейчасъ-же отвѣчаютъ три другіе и бросаютъ въ море пер-
вый кубас-ъ „бережникъ". 

Поплавокъ кланяется до самого моря то памъ, то бе-
регу, то просто вдаль, на всѣ четыре стороны, какъ кланя-
лись только что поморы. 

— „Смотри, ребята,замѣчай, стоить ли кубасъ ?" 
— „Трубить, трубить!—отвѣчаютъ другіе. 
Мы ѣдемъ впередъ, одинъ за другимъ тонуть за нами, 

крючки съ наживкой и свѣтятся въ глубинѣ зелепымъ свѣ- 
томъ. 

Ставимъ еще кубасъ ..середникъ". Подъ копецъ бро-
сасмъ послѣдній „голоменной якорь." 

Ярусъ поставлонъ, теперь мы будемъ „лежать наярусѣ"  
шесть часовъ, время отъ начала прилива, до конца отлива, 
„Вылежимъ воду" и етанемъ тянуться. 

— „Ребята, грѣйчайникъ!—командуетъкормщнкъ, асамъ 
озабоченно смотрптъ то на небо, то на берегъ, то на воду. 

Я что-то спрашиваю его, но старикъ не слышптъ, или 
умышленно молч итъ. 

„Вѣтры безпокоятъ", отвѣчаетъ мнѣ за него юноша ве-
сельщикъ. 

— ..ІІу вотъ, господипъ, смотри, говорить немного спустя 
Игнатій, прнмѣчай, если противъ этой горы съ крестомъ 
облако наводить будетъ, то туманъ поставить въ морѣ стѣну.  
Но ничего... Облако чериѣе, свинки выкидывает!», это къ 
горнимъ вѣтрамъ. Ничего... Кормщикъ успокаивается. Какъ 
ни въ чемъ не бывало, мы пачнпаемъ пить чай. Какъ разъ 
и у насъ теперь пыотъ утренній чай. Если-бы кто нибудь, 



незнакомый съ тѣмъ, сколько гибнетъ поморовъ каждое 
лѣто, посмотрѣлъ теперь на насъ, то ему и въ голову бы не при-
шло, что это такъ опасно. Сндимъ покачиваемся, пьемъ чай 
и благодушно бесѣдуемъ. Другое дѣло, если увидать такую 
лодку въ туманЬ, когда послѣ чая поморы лягутъ спать 
ІІодъѣзжая къ Мурмануутромъ, я это видѣлъ. Mut. показали 
пальцемъ одинокую лодку въ тумапѣ и сказали: „вонь ле-
жать!" II такъ это было жутко. Мы проѣхалп и отъ волнъ 
парохода лодка закачалась. Никто не шевельнулся, всѣ  
спали, вылеживали воду. Я долго смотрѣлъ на эту мертвую 
точку въ туманѣ... Какъ это можно спать... такъ.. . Жутко... 
Но теперь мы пьемъ чай совершенно такъ-же, какъ дома, и 
разговариваемъ о томъ, что если хорошенько молиться Нн-
колѣ Угоднику, почаще, поусерднѣй грызть его за бока, то 
и вѣтры слушаться будутъ и никогда не во время не иа-
бѣжитъ „полоска" и не перевернетъ шняку. 

— „Бьшаетъ, что .помогают!, угодники", бесѣдуетъ корм-
Щ І І К Ъ за чаемъ въ океанѣ, а, бываетъ, согрѣшнмъ и море 
къ себѣ приметь". 

ІІгнатій оглядѣлся кругомъ, снялъ шапку, перекрестился: 
— „Дай, Господи, воду вылежать. Нашедѣло такое. Долго-

ли погибнуть, на водѣ ноги жидки. Налетитъ полоска, стег-
нете. волна и некуда дѣться, пропалъ. Но только страшнаго 
тутъ, господин!», ничего пѣтъ. На товарища глядѣть страшно, 
а самому хоть бы что. Помнишь, Таврило, какъ табакъ-то 
спасъ? 

— „Нескоро забудешь!" отозвался тяглецъ. 
— „Было дѣло. Да и такъ сказать: въ мокромъ выросли, 

что намъ мокроты боятся. Лежали мы на ярусѣ вотъ съ 
этимъ Гаврилой, онъ мальчишкой был ь, наживку насажи-
вал!». Небо ясно, вѣтра не было, вылежали воду мы хорошо, 
рьібы Богъ далъ много. Вдругъ, откуда не возьмись, набѣ- 
жала полоска, стегнуло волной, пшяка вверхъ дномъ. Мачта 
плывете», весла плывутъ, ребята въ водѣ, что рыба. Не она-
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дая духомъ, командую: — Держите весла, держите мачту, 
лѣзьте на крень!—Они и повылѣзлн изъ воды на киль, все 
единственно, что звѣри морскіе на камень. Сидимъ, кача-
емся. Скупшо. Гаврила и говорить: покурить-бы. Хватились: 
у кого табакъ за пазухой не отсырѣлъ, у кого спички. Си-
димъ, дымокъ вьется, хоть бы что! Тутъ опять откуда пе 
возьмись вѣтеръ, дунуло и опять шняку на мѣсто поставило. 
Мачту изладили, парусь поставили и побѣжали." 

— „Табакъ спасъ!—засмѣялись всѣ. 

1-у-' -.у. » I,-—гт—у У" у . • • . • , I  

— „Табакъ! засмѣялся и кормщикъ. Ну довольно. Ложись 
ребята спать." 

Стали укладываться. Въ носовой и кормовой части шпяки 
есть кузовки „заборницы." Туда можно спрятать значитель-
ную часть тѣла и укрыться отъ непогоды. 

Я устроился на носу съ тяглецомъ, остальные на 
кормѣ. Ile спится. Можетъ быть миѣ мѣшаетъ спать мысль 
о томъ случайном!» вѣтрѣ, про который разсказывалъ корм-
щикъ. Вмѣстѣ съ людьми я совершенно не испытываю 
чувства страха, по мысль о вѣтрѣ мѣшаетъ заснуть, какъ 
иногда дома слишкомъ близко поставленная къ постели 
лампа: зацѣпишь какъ ішбудь во спѣ и свалишь. Тяглецъ 
тоже не спить, заговаривает!» со мной: 

— „Нѣтъ человѣка крѣпше и нѣтъ человѣка слабже". 
M. И РИ ш n il Н ъ.—За нолшебкымъ колобкоиъ. 1 5 



И разеказываетъ про кормщика, какъ онъ потеряла» 
двухъ сыновей: 

„Лежали на ярусѣ старикъ, двое сыновей и я. Стег-
нуло волной, опрокинуло лодку, выбрались на киль. Семь 
часовъ держались, стало ужъ къ берегу подбивать, саженей 
сто осталось. Вдругъ младшій крикнули: тага, тошно! I! 
какъ ключа» ко дну. Потонули. А другой черезъ года» по-
ѣхалъ ва» Норвегію, около Вардэ ему перебѣжка восемьдесят 
верстъ была. Закидало взводнями, утонула». Старику не 
круто сказывали. Помалешепьку. Все думала» вернется, все 
вернется. Долго на глядѣнь ходила», ждали. Потомъ волосы 
рвала» на себѣ. A послѣ такими закопішкомъ сдѣлалс-я, пер-
вый чсловѣкъ на всеми Мурманѣ, и все за молодыха» с т о и т , 
а не за старыхъ. Говорить, что молодой человѣкъ лучше, 
артельнѣе, а старики только себя знают. " 

Мы еще что то говорили, не помню, какъ я заснула». 
Разбудила» голоса» кормщика. 

— „Ребята, грѣй чайники, тянуться пора!" 
Но это предложите чая—просто любезность старика, всѣ  

поппмаюта», что теперь не до того, пора тянуться. 
Выбираема» бнчеву, „симку" до голоменнаго якоря. 

Пузыри... 
— „Ну, ребята, море кипитъ, рыбу сулитъ! — радуется 

кормщики. 
— „Подходи трещечка, матушка, палтусочекъ, ба-

тюшка!" 
Глубоко въ океанѣ загораются зеленые огни. Движутся 

къ нама», превращаются въ зеленыя еказочпыя птицы, по-
томъ въ бѣлыя чайки и подъ самый конецъ ва» болыпія  
серебряныя рыбы. 

Тяглеца» тянетъ, веселыцикъ подвигает лодку по ли-
ши яруса, наживодчикъ выбирает снасть. 

Треска, палтусъ, зубатка, треска, треска, треска, больше 
треска. 
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— .. Треска идетъ, треску ве-
детъ ! " — приговаривает» корм-
щикъ. 

— „Дай, Господи, иосъ да 
корму, середку полпу", — отвѣ- 
чаютъ другіе. 

- „Треска идетъ, треску ве-
детъ ! "— повторяет, старпкъ. 

— ..Пошли, Господи, окупи 
паши пропои!"—отвѣчаютъ мо-
лодые ... 

•X* 

..На небѣ Богъ, на землѣ  
царь, а па водѣ кормщикъ", 
повторяет» мудрецъ Игнатій въ 
своемъ стану за даемъ, доволь-
ный хорошим!» промыслом!». 

— „Слушаются меня, почита-
ют» на водѣ и даетъ Господь. 
Вотъ на берегу... А меня и на 
берегу не обижаютъ. Мы по мо-
лоду держимъ, имъ, молодымъ-то, 
что спертый паръ въ котлѣ". 

Игнатій не хвастается, я самъ 
вижу, какъ молодежь, собрав-
шаяся въ стапъ, почтительно от-
носится къ старику — законнику. 

— „Вотъ, почитай мнѣ за-
коны !11 — проентъ онъ, подавая 
мпѣ книгу. Самъ неграмотный, 
такъ прошу почитать, кто знаетъ". 

Сводъ законовъ Госсійской 
Имперіи. Уложеніе о наказа-
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ІІІЯХЪ . Сухіе параграфы, не имѣющіе въ сыромъ впдѣ для 
простого смертнаго никакого значенія. Что я могу растол-
ковать старику, когда о каждомъ иараграфѣ существуетъ 
цѣлая библіотека. Что найдете» тутъ для себя этоте» не-
грамотный поморъ, этотъ водяной царь. 

Апокалипсис!», куда, куда легче, проще истолковать, чѣмъ  
Свода» законовъ. Какъ иопалъ этотъ ужасный томъ въ коло-
нію поморовъ, гдѣ пѣтъ начальника, гдѣ два дня тому назадъ 
я мечталъ здѣсь найти осуществленіе человѣческой свободы. 

— „Откуда, зачѣмъ ты досталъ себѣ эту книгу старпкъ?" 
— „А вотъ послушай! Ты знаешь, я прямой, я ихъ на 

правду вывожу. Сталъ меня за это народа» въ Номорьѣ почи-
тать. Прнходятъ выборы, а они и выбери меня старшиной. А я 
неграмотный. Что дѣлать? Писаришкѣ не довѣряю, все сама» 
веду, считаю по памяти. Ну мудрено - ли просчитаться, вышла 
подъ конедъ нехватка. Меня судить. Меня-то, меня-то су-
дить! II такъ присудили, чтобы отспдѣть время. Зовутъ разъ. 
Не иду. Зовутъ два. Не иду." 

Старикъ нахмурился. Мнѣ стадо неловко, стыдно, про-
тивно. Тотъ самый народа», который за что-то высокое по-
читаете» старика, туте» хочетъ посадить его за нѣсколько  
просчитанныхъ рублей. 

Неужели яге и здѣсь на сѣверѣ то-яге, что и вездѣ . . . 
Старикъ нахмурился. 
— „Въ третій разъ приходить урядникъ". 
— „Иди, Игнатій, за мной!" 
Кормщикъ поднялся во весь свой гнгаитскій роста», боль-

шая волнистая борода, спрятанная раньше, какъ дѣлаютъ  
поморы отъ вѣтра, подъ куртку, выскочила, разсыпалась но 
могучей груди. 

На пебѣ Богъ, на землѣ царь, на водѣ кормщика», про-
мелкнуло у меня въ головѣ. A Игнатій поднялъ вновь 
кверху кулака», будто трезубецъ Нептуна, и со всего маху 
опустилъ его на столь. 
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— „Не пойду!"—взревѣлъ водяной царь. 
И сѣлъ. Потомъ я замѣтилъ, какъ на грозномъ лицѣ,  

пока стихала раззвенѣвшаяся посуда, одна за другой раз-
глаживались морщины старика, видѣлъ, какъ вмѣсто нихъ 
въ углахъ глазъ появлялись совсѣмъ другія, смѣшлпвыя.  
Все свѣтлѣе и свѣтлѣе становилось въ избушкѣ. 

— „И не пошелъ!"—засмѣялся старикъ, какъ ребенокъ. 
Х а - х а - х а ! иокотились молодые поморы. 
„И пе пошелъ?" 
— „Нѣтъ"—захохотала» старикъ. 
Всѣ долго смѣялись и, отдохнувъ немного, спрашивали: 

„и не пошелъ?" и снова хохотали поморы, кормщикъ и я. 
Только Свода» законовъ Россійской Имнеріи въсвоемъ корич-
невома» казенномъ переп.аетѣ, прищурившись, смотрѣлъ на 
насъ и тихонько ядовито шептали: я вамъ дама», я вамъдамъ! 

* * 
* 

День была» мутный, непрочный, падъ 
океаномъ раскинулся полупрозрачный ки-
сейный шатера» съ окошкома» вверху. 

„Пдѣпіь горитъ!" сказали поморы, 
указывая на солнце, завтра морянка будетъ. ІІереда» погодой 
горитъ, пылкая морянка хватить." И не поѣхали. 

Морянка—Мурманскій праздники, разсуждаета» Впчурный, 
и уже са» вечера напиваются и всю ночь стучится ко мнѣ  
и кричитъ: мошкара, мошкара! 

С л е т у X а. 



За ночь море раскачалось, утромъ бунтует'ь. У глядня 
поднимаются бѣлые столбы и брызги взлетаютъ до самаго 
креста. Изъ шума волнъ вырываются крики разгулявшихся 
поморовъ. Жутко становится мнѣ. Il въ простой то деревнѣ,  
какъ разгуляется народъ, не очень хорошо, а тутъ совсѣмъ дру-
гое. Тутъ нѣтъ женщинъ, маленькнхъ дѣтей, полей, деревьевъ, 
ничего ласковаго, нѣжиаго. Трезвому человѣку тутъ и спря-
таться некуда: въ горахъ ни одного кустика, злой вѣтеръ... 

Я хочу пробраться на глядѣнь, посмотрѣть на бунтую-
іцій океанъ, но, не дойдя до креста, отступаю: разбитым за 
скалами волны дождемъ перелетаютъ черезъ глядѣнь. По-
вертываюсь назадъ, но тутъ меня встрѣчаютъ нѣсколько  
пуіцеішыхъ кѣмъ-то камней. Это зуйки разгулялись, тоже, 
какъ и болыніе, подвыпили и теперь сражаются камнями на 
гляднѣ, стѣна па стѣну. Спѣшу присѣсть за большой камень. 

Зуйки это будущіе поморы, тутъ они ироходятъ свою суро-
вую естественную школу. Выростаютъ, какъ іггиды, какъ звѣри. 

Бой разгорается, много раненыхъ. Развѣ броситься къ 
нимъ сразу, крикнуть и остановить? Не рѣшаюсь, потому 
что не знаю этихъ дѣтей, выросшихъ на Мурманѣ, побаи-
ваюсь. Вдругъ вѣтромъ черезъ глядѣнь бросаетъ къ нимъ 
красивую птицу, поморника. Укрываясь отъ непогоды, она 
стремглавъ несется внизъ 'и садится въ разсѣлииѣ меяеду 
камнями. Зуйкн замѣчаютъ птицу, вражда окончена, всѣ,  
какъ хищные звѣри, съ камнями въ рукахъ ползутъ, кра-
дутся... Напрасно: улетаетъ. Что теперь дѣлать? Секунду 
смотрятъ по сторонам и, а въ другую летятъ къ самому низу 
къ станамъ. Тамъ изъ одной избушки, похожей на самоваръ, 
выскочили два старика и схватились. Одинъ хромой съ косты-
лемъ, другой почти голый. У другой избушки то-же дерутся... 

Осторожно пробираюсь домой съ твердой рѣшимостыо  
затвориться на крюкъ и сидѣть день, два, три, пока не 
стихнетъ морянка. И только успѣлъ надѣть крюкъ, слышу 
подъ окномъ: слетуха, слетуха! Пробѣжала хозяйка, крпчитъ 
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нс своимъ голосомъ: слетуха! Пронеслась стайка зуйковъ: 
елетуха! ІІостучадъ подъ окно Звѣробой: „баринъ, выходи 
посмотрѣть, слетуха!" 

Выхожу. Внизу но океану бѣгутъ бѣлыя колеса, разби-
ваются съ гуломъ о скалы. Несутся камни и брызги, и крики 
и ругань. Дерется все становище, бунтуетъ весь океанъ. 

Катятся бѣлыя колеса по океану и будто въ каждомъ 
нзъ нихъ сидигь рожа помора. Добѣжали къ глядню и баці>!—• 
все разсыпалось, ничего не понять: сѣтн, избушки и бочки, 
бѣлыя колеса и звѣриныя рожи. Все бѣлое, черное кружится, 
хлещетъ, и хлсщетъ, и хлещетъ... 

— вМорянка вотъ и слетуха. Мурманскій праздники. Какъ 
морянка, такъ и слетуха,—говорить мпѣ Звѣробой... 

— „Подожди малешенько, остервенѣютъ, мы ихъ опутаемъ 
сѣтямн, водой нольсмъ и стихнуть." 

— „Бойкая слетуха!" 
— „Пылкая морянка!" 
Звѣробою весело, хохочетъ. 
— ..Кровь-то физическая! Сѣмена-то закладены! Задѣлъ  

старпкъ хромого, а хромой-то бойкій, клюкой свиснулъ, онъ 
въ воду, синяковъ надѣлалъ, фонарей наставилъ." 

— „А урядпикъ... что же урядникъ дѣлаетъ?" 
— „Стоить, емотрптъ, какъ и мы. Что яге ему дѣлать?  

Вишь, народъ какой! ГІоморы! Кровь-то физическая, сѣмена- 
то закладены... Такіе наши гусаря. Ну и яровнтъ хромой, 
вертится на пять переворотов!,". 

Недалеко отъ насъ замѣшательство. Кто-то угіалъ. 
Я подхожу. Лежитъ человѣкъ, лицомъ къ землѣ. 

„Что это?" 
— „Вишь растелился." 
— „Какъ... что.. ." 
— „Кончился, кровь горломі, пошла." 

* * 

•х 



Улеглась морянка, стихла елетуха. Какъ малым ребята 
утромъ пошли другъ кл> другу, кто за шапкой, кто за 
поясомъ, кто за чѣмъ. Вичурный, весь избитый, дрожащей 
рукой составляете» Мурманскаго ерша. Входятъ три огром-
ныхъ помора, выпиваюте», хмѣлѣютъ, зовутъ Вичурнаго 
ѣхать на лодкѣ вокругъ глядпя на песокъ. 

— „Проваливайте къ черту мошкара!" 
Гиганты садятся въ лодку, выѣзжаютъ изъ бухты. Вѣ- 

терл» стпхъ, но взводнп еще не улеглись. Лодку догошпотъ 
бѣлые гребешки. 

— „Пропадутъ!"—говорить мнѣ спокойно хозяинъ. 
Мнѣ кажется, оігь хочетъ сказать другое. 
— „Не пропадутъ?"—поправляю я. 
— „Пропадутъ. Сейчасъ пропадутъ, потому что взводень 

разсыпается. Трезвый всегда убѣжитъ отъ взводня, а пьяный 
пѣтъ. Пропадутъ." 

Бѣлый взводень разсыпается надъ лодкой. 
— „Конецъ?" 
— „Нѣтъ, изъ этого выйдуте», вонь тѣмъ закроете»!" 
— „Вотъ!" 

— „Шабашъ!" 
— „Лодки! Спасать!, кричу я. Люди потонули!" 
— „Кого же спасать? спокойно говорят!» мнѣ. Видишь, 

ничего нѣту, ни лодки, ни людей. Окіянъ не лужа". 
Я бѣгу къ кучкѣ людей у берега. Вѣрно тамъ хотятъ 

помочь. Но слышу спокойный разговорл»: 
— „Край вѣтра шли". 
— „Вода тихая, взводень слабый. Пьянъ безъ ума, честь 

такова!" 
— ..Наказал!» Богъ!" 
— „Богъ... ахъ ты! Можетъ и мъ такая смерть уписана". 
— „Самъ отъ себѣ . . ." 
— „Своя ошибка, не хлябай." 
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Постояли и разошлись. Становище смолкаетъ, всѣ ухо-
дятъ на песокъ. Послѣднія бѣлыя колеса изрѣдка подбѣ- 
гаютъ къ скалѣ. Еще немного и океанъ уляжется, заснетъ, 
застекленѣетъ. Но вѣдь это были сейчасъ тамъ люди, не 
бѣлыя колеса. Ну хоть бы въ колокола позвонили, панихиду 
отслужили. 

II плакать тутъ некому: жешцинъ нѣтъ, нѣтъ малень-
кпхъ плачущихъ дѣтей. И такъ тяжела кажется эта ужасная 
мужская жизнь безъ плача. 

Урядникъ плетется въ почтовую контору. 
— „Сейчасъ три помора утонули!" 

- „Знаю, знаю, бѣгу телеграммку дать въ Поморье". 
Вотъ и поплачутъ. Этой телеграммы тамъ со дня надень 

тревожно дожидаются женки. Я проѣзжалъ по этимъ боль-
шими, молчаливыми въ лѣтнее время селами. Меня поразила 
тогда ихъ скрытая жизнь. Чисто убранные дома съ цвѣ- 
тами на окнахъ будто съ часу на часъ ждутъ чего-то 
страшпаго. Помню малвнькихъ дѣтей съ корабликомъу воды. 
Спрашиваю: „гдѣ твой папа?"—„Тата утонули."—„А мама что 
дѣлаетъ?"—„Ништо. ІІлачетъ но татѣ". Я иду къ женщинѣ,  
спрашиваю о жизни. И вотъ убивается, вотъ вопитъ: 

— „Тошно, жалко. Судьба-то шепчетъ : поди-поди. Тошнѣе  
жальче, кто потонетъ. Лекше, много лекше, какъ на лавкѣ  
помретъ". 

Едва-едва успокоилась женщина, вытерла слезы и стала 
себя утѣшать: — „морскіе покойники передъ Господомъ пра-
веднѣе." 

— „Почему-же морскіе?.." 
— „А лежать они тамъ напрасно и косточки ихъ бьетъ и 

моетъ..." 
II опять залилась женщина, и такъ я не узнали тогда, 

почему морскіе покойники праведнѣй. Теперь я понимаю: 
нѣтъ похороннаго сочувствія людского, но за-то больше 
одипокихъ женскихъ слеза». 



Идетъ Игнатій на песокъ. 
— „Слышалъ?" 
— „Что?" 
— „Поморы утонули." 
— „Такъ что-же, у насъ это часто. У насъ по покойникамъ 

не плачутъ." 

Наконедъ-то я своими глазами ви-
дѣлъ, что солнце сѣло. Я вышелъ на 

глядѣнь, ожидая парохода, который повезетъ меня въ Нор-
вегию в, какъ разъ, когда я достнгъ вершины горы, креста, 
солнце спустилось въ океанъ. На другомъ гляднѣ въуступахъ 
скалъ сталъ сгущаться полумракъ и въ немъ одинъ за дру-
гимъ исчезать лиловые колокольчики. Большая бѣлая птица 
безшумио сѣла на черный уступъ, другая, третья, одна къ 
одной, одна къ одпой и вотъ уже длинный бѣлый рядъ 
спокойно смотритъ на горящій пламенемъ океанъ. 

На одинъ глядѣнь слетаются бѣлыя птицы, на другой 
сходятся черные люди. Съ камешка на камешекъ, всѣ  
наверхъ, ближе къ кресту, откуда виднѣе, шире просторъ 
океана. 

Погружаясь въ-полумракъ и дрему вмѣстѣ съ птицами 
и лиловыми колокольчиками можно о всемъ мечтать тутъ у 
океана: о вѣчевомъ колоколѣ, о новгородской водыінцѣ... 

Я не очень радъ, что ко мнѣ подошелъ Звѣробой и 
молча усѣлся возлѣ. Знаю, что онъ хочетъ завести какой-то 
умнѣйшій разговоръ. То-же и другіе мои пріятели: Игнатій  
и Фаустъ. Я уже иережилъ Мурманъ, мечтаю о Норвегіи, о 
возвращеиіп къ своимъ привычкамъ, занятіямъ... II такъ это 
тягостно сознавать, что непремѣнио нужно вести умную бесѣду. 

— „Ну... говорю я, наконецъ, Фаусту, о чемъ ты думаешь?" 
„О всемъ пома.тенечку—радъ оцъ начать—о томъ, о сем ь. 

Все вотъ вертится, да кружится..." 

К ъ парягамъ. 
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— „А нее иа своемъ мѣстѣ—доканчиваю я за него его 
любимую мысль. 

— „Все стоить! подхватываетъ онъ, и, подумавъ немного, 
говорить: 

— „Вотъ вы ученые... 
— „Ну... 
— „А не можете, чтобы молодымъ сдѣлать?" 
— „Нѣтъ!" 
— „Вотъ..." 
Мы немного молчимъ. Я чувствую, какъ у Фауста кру-

жатся в!» головѣ отрывки воспомннаній, недоконченный мысли, 
какъ онѣ плывутъ, крутятся, перевертываются на изнанку 
и, сдѣлавъ оборотъ, опять начпнаютъ все по старому, 
опять все стоить на своемъ мѣстѣ. Фаустъ сильно помятый 
жизнью человѣкъ. Звѣробой, полная ему противополож-
ность. Ему лѣтъ шестедесять, а на видъ сорокъ. 

— „Вотъ-бы, говорю я, мнѣтакимъ быть въ твои годы." 
Онъ изумляется. 
— „Ты лучше будешь. Вы не работаете". 
— „Какъ не работаю!" 
— „Такъ... Отъ работы люди старѣютъ, а вамъ что. Вы 

пе работаете". 
— „Какъ не работаю! Весь день работаю. Всегда работаю!" 
Звѣробой улыбается. А я горячусь, хочу почему-то во 

что бы ни стало доказать ему, что и я работаю... 
— „Я головой работаю". 
— „Голо-во-ой! протягиваетъ онъ. Такъ какая яге это ра-

бота. Это хитрость". 
Тысячи разъ я наталкивался на эту стѣпу непонимания 

народомъ шітеллигентиаго труда. Но никогда мнѣ не хотѣ- 
лось вступаться за него такъ, какъ теперь. 

— „Голово-ой..., продолжаетъ поморъ, мало-ли что я голо-
вой могу выдумать. Стяягной ты человѣкъ, хитрый и могу-
щественный, вотъ и все. Ты поработал!» бы у насъ на шпякѣ" 



Въ другое время, при другихъ условіяхгь, я можетъ быть 
и смутился бы отъ этого аргумента. Но здѣсь... il только 
что мечталъ о томъ, какъ я попрошу у капитана газетку и 
утолю свой волчііі аппетите». Работа на шнякѣ меня не очень 
соблазняете» и потому, что я не очень доволенъ всей этой 
компаніей номоровъ. Всѣхъ ихъ томите» теперь въ ожнданіи  
парохода тоска по водкѣ. Какъ только онъ придете», появится 
вино, начнется пьянство, слетуха. ІІ теперь хорошо понимаю 

этотъ Мурманский заколдованный кругъ. Пока 
ловится наживка и дуете» легкій горный 
вѣтеръ, идете» рискованная, почти героическая 

работа. Какъ только перестала ловиться 
наживка или подуете» морянка, такъ на-

чинается тоскливое ожиданіе паро-
хода съ виномъ, пропиваніе всего 
заработанная и слетуха. Въ резуль-

татѣ „все стоите» на 
своемъ мѣстѣ. " Русскіе  
поморы промышляютъ 
рыбу па такихъ судахъ, 
которыхъ уже не пом-
пяте» въ Норвегіп, гдѣ  
суда совершенствуются 
постоянно, гдѣ поморы 

защищены отъ случайностей. Я слышалъ уже не разъ, что 
норвежцы съ хохотомъ встрѣчаютъ русскаго помора на томъ 
суднѣ, которое они давно забыли и которое въ Норвегіи  
можно встрѣтить только въ музеѣ... Нѣтъ, я не хочу рабо-
тать на русской шнякѣ, не признаю ее и возмущаюсь. 

— „Хитрость!— говорю я Звѣробою. Но если я о вапшхъ по-
рядках!», о томъ, что васъ тутъ оставляютъ безъ всякой за-
щиты, не помогают!» вамъ, напишу книжку и вамъ помо-
гут!» устроиться, какъ въ Норвегию.. Развѣ это хитрость, а 
не трудъ?" 
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— „Напиши, напиши," просить онъ, „дѣло хорошее." — 
А самъ думаетъ по своему. Сама» не можетъ понять, 

какъ за одиѣ голыя мысли можно получать деньги. Вѣдь  
и она» тутъ думаетъ постоянно, всякое его дѣйствіе сопро-
вождается мыслью, но платятъ ему за треску, ва» которой 
соединились и его „хитрость" и физическій труда»... 

Мы вѣроятно много бы иптереснаго вынесли для себя, 
если бы могли развить дальше нашу тему. 

ІІо источника» нашего общенія — искренность—прекрати-
лись. Помора» молчита» и ва» глубинѣ души считаетъ меня 
ловкима» пройдохой, а я его „типомъ." Наши личные пути 
разошлись и я готова» разстаться со всѣми геніальными  
мыслями Толстого, Рескина и Руссо лишь бы отстоять удѣ- 
ленный мнѣ ѵголока» умственнаго труда... 

Тута» вскорѣ зуекъ, усѣвшійся на самомъ высокомъ 
камнѣ у креста, закричали: 

— „Дыма»!" 
- „Парохода», дыма»! загудѣли поморы, двѣ бѣлыя  

птицы сорвались и закружились съ крикомъ надъ нами. 
Еще два-три часа и этотъ пароходъ повезетъ меня въ 

Норвегію, вт» страну, г д ѣ п ѣ т ъ у ж е неграмотных!» поморова», 
гдѣ уже давно не говорить о тома», что сейчасъ гово-
рили, гдѣ моя „хитрость" встрѣтитъ признаніе не только 
ва» людяха», по и ва» безчисленныхъ одушевленныхъ ими 
вещахъ. Тамъ живутъ тѣ самые варяги, о которыхъ сло-
жился такой извѣстный и горькій намъ апекдота»: придите, 
княжите... 

Дымъ парохода все ближе и ближе, показывается труба, 
корпуса». 

Свистокъ перебѣгаета» отъ горы къ горѣ, будить птица». 
Онѣ взлетаюта» бѣлыма» облакомъ надъ черными Мурмапома», 
похожими на окаменѣлаго слона. Люди то-яге расходятся, 
спѣшатъ къ лодками одинъ за другими. Опять, какъ и въ 
самома» началѣ, я кладу свои вещи въ первую попавшуюся 



мнѣ шшнсу, но чемадалу шагаютъ, опираются на меня, пе-
репрыгивая съ лодки на лодку, и приговараваютъ: 

— „Сиди, сиди, сѣлъ и сиди." 
Вичурный напивается уже вовремя стоянки и вотъ по-

слѣднія слова, который я слышу, уѣзжая къ варягамъ: 
— „Меня въ Анбургѣ знаютъ. Мошка р-р-ра"! 



Глава VI. 

У в а р я г о в ъ. 

Кончена дикая ж и з н ь . . . Ружье, удочка, 
охотничьи сапоги, котелокъ и чайиикъ упа-
кованы и отправлены домой. Я в ъ одеждѣ  
культурного человѣка и готовь покаяться 
передъ Европой въ измѣнѣ ей на дѣлыхъ  

три мѣсяца. Всѣ мои помыслы обращены теперь къНорвегіи.  
Я почти ничего не знаю объ этой странѣ положительного: общія  
скудныя историческія свѣдѣнія, долетѣвшіе черезъ газеты 
отдѣльные факты безъ сознательнаго къ нимъ отношенія...  
Но у русских-!, есть какая-то внутренняя интимная связь съ 
этой страной. Быть можетъ это отъ литературы, такъ близ-
кой намъ, почти родной. По быть можетъ и отъ того, что 
европейскую культуру такъ не обидно принять изъ рукъ 
стихійпаго борца за нее, норвежца. Что-то есть такое, по-
чему Норвегія намъ дорога и почему можно найти для нея 
уголокъ въ сердцѣ, помимо разеудка. То же, но иными сло-
вами, мнѣ много говорили о ней русскіе поморы. На судахъ 
наши русскіе моряки встрѣчаются и съ англичанами, и съ 
нѣмцами, но всегда отдают, предпочтеніе норвежцамъ: са-
мый лучшій народъ норвежцы, слышалъ я сотни разъ. 

Я начинаю СВОІІ наблюденія еще У Мурманского берега, 
разглядываю эту толпу на пароходѣ, завожу знакомства. 
Тутъ есть норвежцы съ благородными германскими лицами, 
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есть несколько зыряиъ—всликановъ в'ь самоѣдскихъ костю-
махъ, красивыхъ, по плутоватыхъ, есть русскіе поморы и 
смѣсь изъ фшіскпхъ племенъ, лопарей, фншювъ, кореловъ, 
всѣхъ этихъ прозябающихъ на край не мъ сѣверѣ, некраси-
вых!. племенъ; многіе изъ фипляндцевъ и лопарей совсѣмъ  
маленькіе, квадратные, съ крючковатыми носами, на низ-
кихъ крнвыхъ ногахъ. Во'всей этой этнографической смѣси  
даже красивый національный типъ обезцвѣчнвается, для него 
нѣтъ фона. 

Ни .Россія, ни Норвегія  
„Чушь!" (чудь) опредѣляетъ однимъ словомъ мой зна-

комый поморъ этотъ этнографическій винегрегь. 
Пароход'ь переходить изъ одного становища въ другое, 

нагружается, трещнтъ лебедкой и, наконецъ, подходить къ 
интересному острову Кильдннъ. 

Это не далеко отъ Кольской губы Мурманскаго берега. 
Онъ возвышается надъ океаномъ, какъ основаніе громадной 
кѣмъ-то начатой пирамиды. Я е щ е в ъ Лапландіи слышалъпро 
этотъ замѣчательный островъ. Лопаримиѣразсказывали, будто 
злая вѣдьма, разсердившись на жителей Колы, хотѣла запереть 
ихъ въ Кольской губѣ и вытащила островъ изъ океана на 
веревкѣ. Она подтянула его почти къ самой губѣ, по кто-то 
увидѣлъ ея злую цѣль, крикнули, веревка оборвалась, кол-
дунья окаценѣла и островъ остановился въ океанѣ. 

На островѣ не видно деревьевъ, кустари и ко вь, даже 
травы. Только на южномъ склонѣ, тамъ, гдѣ проходить 
нашъ пароходъ, виднѣется прозелень. Тутъ па берегу я еще 
издали замѣчаю скотъ, коровъ, оведъ, ирочішя новыя пост-
ройки, на водѣ красивые листерботы и моторпыя лодки. 

— „Кильдинскій король!"—говорить намъ капитанъ и 
останавливаетъ пароходъ, чтобы передать туда почту, принять 
грузъ. 

Всѣ путешественники съ любопытствомъ смотрятъ на 
эту одинокую колонію норвежца на громадном !, пустынномъ 
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нолярномъ островѣ. Вскхъ поражаете» это благоустройство, 
всѣ ожидаютъ, когда появится на пароходѣ этотъ колонистъ  
норвержецъ, прозванный Кпльдинскимъ королемъ. Но изъ 
веѣхъ этихъ путешественников!» въ настоящую минуту, вѣ- 
роятно, только я одинъ понимаю и оцѣниваю вполнѣ зиа-
ченіе этой колоніи на крайнемъ сѣверѣ. 

Нужно вотъ такъ, какъ я, поскитаться то пѣшкомъ, то на 
лодкѣ мѣсяца три но сѣверу, чтобы понять это. Я пріучилъ  
уже себя къ чувству состраданія къ людямъ крайняя ск-
вера. Я привыкъ думать, что люди здксь, какъ эти несчаст-
ный деревья, мало-по-малу должны сойти на иѣтъ, что крас-
ное полуночное солнце—лампада у гроба умершей природы. 

Теперь я смотрю на колонію Кильдинскаго короля и думаю, 
что для человѣка этой естественной границы нктъ, что онъ мо-
жегь жить и за гранью, что онъ человѣкъ, онъ выше природы. 

Лѣтъ тридцать тому назадъ, разсказываютъ намъ, сюда 
ііріібы.!!> изъ Норвегіи колонистъ съ большой семьей мало-
лѣтнихъ дѣтей и поселился на этомъ островк. У него не 
было никаких!» средств!» для жизни, такъ что въ началк онъ 
сталъ промышлять рыбу на обыкновенной русской шнякк, 
но передклавъ ее такъ, чтобы можно было бѣжать противъ 
вктра; для этого ему нужно было только измкннть киль и 
устроить косые паруса. Благодаря этому, въ случаѣ шторма, 
вктра съ берега, онъ могъ возвращаться домой. Жилт» сна-
чала въ каютк отъ старой ёлы, но скоро изъ прибитых!» 
моремъ къ острову деревьев!» (плавуна) устроилъ домъ. Итакъ 
изъ года въ годъ сталъ жить лучше и лучше, промышляя 
то рыбу, то морских!» звѣрей. Дкти — пять сыновей и шесть 
дочерей—выросли такнми-же здоровяками, какъ отецъ, и 
промыселъ, конечно, сталъ во много разъ успѣшнке. Къ 
концу жизни старика образовалась на островк Кильдинъ 
цклая колонія съ листерботами и моторными лодками. 

Простая несложная исторія. Но сколько въ ней внутрен-
ней силы. Хорошо бы посмотрѣть поближе, вглядкться въ 
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быть, всмотрѣться во внутренній механизма», узнать почему-
у насъ при веема» этомъ геройскома» плаваніи на льди-
нахъ по океану на килѣ лодокъ въ обідема» не остается 
какъ-то еоотвѣтственное этой стихійной жизни чувство ува-
женія къ человѣку. 

— „Кака> они тамъ живутъ внутри этихъ домовъ?" — спра-
шиваю я знакомаго русскаго помора. 

— „Хорошо живутъ!" отвѣчаетъ онъ. ..На морѣ она» сно-
коенъ, потому что на боту у него палуба, камннчикъ, всегда 
она» на морѣ, всегда она» при домѣ. Прибѣжигь къ берегу 
и тамъ хорошо: на окнахъ занавѣскн вязаныя, іг стулъ са> 
накидочкой, бездѣлушечки на столѣ, альбомъ, по стѣнамъ  
зеркала, стулья вѣнскія, хоть и не вѣнскія, а ва» родѣ вѣн- 
скиха», музыкальный ящика» ва» пягьсота» рублей. Живута» п 
жить собираются." 

Нужно быть на крайнемъ сѣверѣ, чтобы понять, какъ зву-
чать эти „занавѣсочки" и „вѣнскія стулья". Все это не 
обстановка мѣщанскаго существованія, а символы мужества, 
силы, терпѣнія... 

Я всякими способами стараюсь возбудить чувство на-
ціональнаго самолюбія у помора. Но у него этого нѣтъ.  
Все что въ Норвегіп—хорошо, что въ Россіи плохо. 

— „Да какъ же такъ'?—говорю я наконецъ, положима» 
вездѣ плохо, но у васа» то въ Поморьѣ тоже не дурно и тоже 
занавѣсочки есть и цвѣты на окнахъ и женки хозяйствен-
ный, сарафанчики гарусные, юбки новыя, башмаки..." 

Нѣта» Ничего слаще для помора, кака» похвалить его 
жену. 

— „ІІо двѣ прислуги держать! подхватывает» она». Только 
и знаютъ, что самоваръ грѣютъ. Пыотъ чай съ ситникомъ." 

— „Така» вотъ... какъ яге такъ?" 
— „А мы, господинъ, не отъ Россін дышимъ. Женки са» 

нами первый года» тоже на судаха» въ Норвегу ходята», при-
сматриваются. Одна по одной, одна по одной, да такъ и за-
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вели хозяйство. А посмотри подальше отъ насъ: баба, что 
чурка. Въ Норвегіи только и обучаемся, посмотримъ па 
правду, да на порядки, на вѣжлпвость. Вотъ хоть бы команду 
взять. ІІришелъ въ Норьегу, якорь бросилъ, всѣ какъ шел-
ковые: пьяныхъ нѣтъ, порядокъ, спять во время, ѣдятъ во 
время. Пріѣхалъ въ Архангельску опять свое. Мы, госпо-
динъ, не отъ Россіи дышимъ." 

Поморовъ принято въ наншхъ учебникахъ называть 
цвѣтомъ русской паціональности, гордостью страны. И вотъ, 
въ который ужъ разъ я слышу это признаиіе... 

- ..Ты думаешь онъ тутъ одинъ!"— продолжаетъ по-
моръ, показывая мнѣ рукой на жилище Кильдинскаго 
короля. „Тутъ ихъ въ одномъ тысячи, несмѣтныя тысячи 
Т Ы С Я Ч ! » . " 

Мнѣ это показалось парадоксомъ и не сразу я понялъ 
смысл!» его словъ; по онъ такой : за Кильдинскимъ королемъ 
культурная страна, тысячи такихъ же, воспитавшихся въ 
гражданской свобод!», тяжкомъ трудѣ въ горахъ, такихъ же 
одшюкихъ, но невидимо связанных!» между собою королей. 
Вотъ что стоить за Кильдинскимъ королемъ и такъ я по-
нялъ потомъ помора. 

Пока мы разговариваем!», съ Кильдинскаго острова 
подъѣзжаетъ лодка; въ ней загорѣлый великанъ съ голу-
быми глазами, много боченковъ. Онъ сдаетъ грузъ, прини-
мает» почту и уѣзжаетъ въ свое каменное царство. 

Отъ того, какъ онъ уложилъ своп газеты и письма, 
какъ оіп» поклонился капитану и намъ, какъ взялся за 
весла, вѣетъ той неуловимой культурностью, вѣетъ тѣмъ  
изысканным!» наслѣдіемъ вѣковъ, которое охватывает» насъ 
русскихъ при въѣздѣ заграницу и возбуждает» въ насъ то 
благоговѣніе, то рабскую подражательность, то восторгъ, то 
зависть, то грубое самохвальство. 

У насъ съ номоромъ одно чувство: страна, въ которую 
мы ѣдемъ, хорошая. >1 вижу, какъ стѣсняетъ, какъ ужасно 



не идетъ къ нему крахмальный воротнпкъ п весь этотъ 
праздничный костюмъ. Но нужно подчиниться культурѣ...  
II поморъ терпитъ. 

Отъ Кильдинскаго острова рукой 
подать до гавани,гдѣ между скал истым и 

островами спрятался устроенный недавно города» Александ-
ровскъ. Ca» берега его не видно и можетъ быть я не по-
шелъ-бы туда ва» горы смотрѣть на чішовничій горо-
де ка». Но мнѣ нужно побывать у парикмахера: за три мѣ- 
сяца я стала» походить на тѣхъ волосатыха» костромскихъ 
людей, которыха» показывали въ Европѣ за деньги. 

II что же я увидѣлъ! Правильный линіи совершенно 
одинаковыхъ двухъэтажныхъ деревянныхъ домпкова». Больше 
ничего. Кругомъ скалы, видно лишь небо. Тута» живутъ 
исключительно чиновники, все это казенныя квартиры. Извѣ- 
стно, что этотъ городъ выстроеігь буквально по предписанію  
начальства. 

— „Но развѣ они всѣ одинаковаго чина?—спрашиваю я, 
почему дома одинаковые?" 

— „Чина,разный, отвѣчаютъ мнѣ, кто повыше занпмаета» 
весь дома», кто пониже половину, еще пониже четверть и 
така» дальше." 

Этотл» „города," устроена» для основаиія незамерзающаго 
порта, но но слухамъ гавань оказалась неудобной для стоянки 
судова». 

Александровск'ь . 
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Всѣ тутъ сердятся на этотъ городъ, всѣ говорятъ, 
что онъ еовсѣмъ не нуженъ и что его вотъ, вотъ уни-
чтожать. 

Я стою посрединѣ города, смотрю на это свѣтлое отвер-
стіе изъ горъ иъ небо и мнѣ хочется воскликнуть: 

— „Господи! Изъ за десяти праведниковъ ты ща-
дил]. города. Пощади ты этихъ несчастных!» людей. Они 
невинны." 

Пока я такъ молюсь, изъ одного домика выходить мо-
лодой человѣкъ въ бѣломъ кителѣ съ тростью, съ нимъ ба-
рышня съ изящной плетеной корзинкой нъ рукѣ. 

Неужели же и здѣсь романъ? 
Я иду за ними... 
Сдѣлавъ нѣсколько шаговъ, мы подходимъ къ малень-

кому пруду, поросшему вокругъ зеленью, за прудомъ горы 
поднимаются вверхъ, идти не куда. Молодой человѣкъ на-
гибается и что-то опускаетъ барышнѣ въ корзину. Пригля-
дываюсь: морошка. Собирают!» ягоды. Немного спустятся они 
возвращаются обратно и изъ открытаго окна я слышу звуки 
грамофона. 

Мнѣ остается только искать парикмахера. Вывѣски нѣтъ.  
Это вѣроятно штатная должность. Парикмахеръ, навѣрно,  
по чипу занимает!» лишь одну десятую казеннаго домика. 
Какъ найти? 

Стоить городовой сь ружьемъ, настоящій городовой, 
охраняеть ссудо-сберегательную кассу. 

— „Гдѣ тутъ парикмахер!»?" 
— „Чего?" 
— „Цырульникъ?" 
— „У насъ нѣтъ." 
— „Какъ же чиновники стрегутся?" 
— „Они не стригутся." 
И улыбается во весь ротъ. Я спрашиваю еще одного 

солдата. 



Тоже самое. И такъ я уѣхалъ въ Норвегію съ длин-
нѣйшими волосами и до сихъ поръ мнѣ остается тайной, 
какъ стригутся чиновники въ Алекеандровскѣ. 

* » 

Возлѣ ОДНОЙ ИЗЪ іюслѣднихъ русскихъ оста-

нов ОК'Ь передъ Норвегіей поморъ Петръ ІІетро- 
вичъ, обіцій любимецъ пароходной публики, опу-
скаетъвъводунаверевкѣдовольноболыиой метал-

лическій крюкъ и пачинаетъ нмъ дергать въ водѣ. Черезъ 
нѣсколько минуть, къ удивленію многихъ пассажиров!», 
онъ вытаскивает» за бокъ треску. 

— ..Бульшая рыба, хурошая,"—говорить онъ, и снова 
опускаетъ крюкъ и снова вытаскивает» за глазъ, иотомъ за 
спину. Горячится, волнуется и все повторяетъ свое: „буль-
шая, хурошая треска." 

— „Петръ ІІетровнчъ озвѣрѣлъ," воскликнулъ наконец і»  
одинъ гимназистъ. 

— „Озвѣрѣлъ, озвѣрѣлъ, озвѣрѣлъ!" подхватываема» мы. 
А онъ все таскаетъ и таскает» изъ воды рыбу и все бор-

мочет»: „буулыпая... край непочатный,самый лучшій край." 
Пока пароходъ стоить, у Петра Петровича набирается 

цѣлая корзина трески. Потомъ заказывается уха и подъ 
предсѣдательствомъ помора всѣ мы ѣдимъ знаменитую тре-
сковую уху съ максой (печенью). 

Такъ незамѣтно, весло мы совершаема» довольно скуч-
ный переѣздъ и въѣзжаемъ въ царство трески въ предѣлы  
Сѣверной Норвегии Города» Вардэ—благоустроенный рыба-
чій поселока». Сотни всякихъ судова», амбары, деревянные 
дома. Города» рыбаковъ. 

На пристани насъ встрѣчаетъ интересная арка, устроен-

ная для только что побывавшаго здѣсь норвежскаго короля. 
Главные столбы ея составлены изъсельдяпыхъ бочекъ, верхъ— 
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Вардэ. 
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ела (ботъ) въ полной оснасткѣ, сверху и по бокамъ гирлян-
дами спускаются рыбачьи невода съ запутавшимися въ нихъ 
головами трески; изъ сухой трески составлены различный 
украшенія, а также и надписи; вверху по угламъ выгляды-
ваютъ головы моржей, а въ серединѣ, запутавшаяся въ не-
водъ морская свинка. 

ІІетръ Петрович!» только что былъ въ Норвегіп, ви-
дѣлъ короля и въ восторгѣ отъ него. Онъ имѣлъ даже честь 
вмѣстѣ съ нимъ обѣдать, и это удовольствіе обошлось ему 
всего десять крояъ—стоимость обѣда. Всякій желающій  
могъ за эти деньги пообѣдать съ королем!». 

— „Онъ прост-ой...." повѣствуетъ намъ поморъ. „Пріѣхалъ,  
прошелъ подъ этой аркой, смѣется, бѣгаетъ. Тонкій... не 
усѣлъ брюхо наѣсть... а кругом!» стоять съ брюшками... 
Приставь, мой знакомый, сигару курить. Брось, говорю, 
король! Смкется, не бросаете». Такъ что-же, говорить, король, 
я ему представляться не буду." 

— „Вотъ они какой народъ." 
Петръ Петрович!», иолнымъ значенія жестомъ указалъ 

на толпу рыбаковъ, дѣловитыхъ, серьезных!» людей, чѣмъ-то  
занятых!» у пристани. 

— „Вотъ они какіе! продолжаете» поморъ. А я подошелъ 
поближе къ королю, снялъ шапку и говорю: 

— „Здравствуйте, Ваше Императорское Величество!" 
— „Здравствуй!" говорить мнѣ, и то же снялъ шапку." 
— „Это невозможно, говорю я Петру Петровичу, король 

не говорите» же по русски!" 
— „Какъ не говорите»!" изумляется онъ. Король! Король 

на вскхъ языкахъ говорить." 
Черезъ нѣсколько минуть лодка доставляете» насъ на 

берегъ, мы съ Петромъ Петровичем!» проходимъ подъ коро-
левской аркой и вступаемъ на землю Норвегін. 

Теперь не время промысловъ. II того ужаснаго запаха 
трески, о котором!» всегда говорягь, нѣтъ совершенно. На 



улицѣ чисто, видно, что кто-то прибираеп», заботится. Дома, 
словно картонные, такіе легкіе, прямо из'і» деревянных!» до-
сокъ. Просто не вѣрнтся, что за полярнымъ кругом!» можно 
жить въ таких!» домахъ. 

Норвежцы съ усмѣшкой говорятъ про Вардэ, что это 
глушь, что тутъ смотрѣть нечего. Но миѣ здѣсь все ново и 
интересно. На эти двухъэтажные деревянные дома съ высокими 
крышами, на эти безчислевпыя маленькія кафэ съ особой 
приморской жизнью, на этихъ дѣвушекъ съ синими гла-
зами H роелыхъ поморовъ, на все это я смотрю такъ какъ 
провинціалъ смотріггь на заѣзжаго джентельмена: совсѣмь  
не какъ у насъ жнвутъ тамъ, откуда пріѣхалъ этотъ госпо-
дин!». Ощущеніе цѣльнаго быта страны,вотъ что волнуетъ меня. 

Я бывалъ не разъ заграницей, знаю это ощуіценіе, но 
никогда я не испытывалъ его такъ сильно, какъ теперь. 
Нигдѣ вѣроятно и нѣтъ такого рѣзкаго перехода отъ слу-
чайная въ жизни людей къ чему-то общему, гармонично свя-
занному. 

Нѣтъ ничего болѣе контрастнаго, какъ мурманская жизнь 
іюморовъ и норвежски хъ рыбаковъ, города Александровича 
и Вардэ. Меня встрѣчаетъ нсторія людей и на время всѣ  
эти замѣченные назади люди, сцены изъ ихъ жизни, все это 
сливается съ однимъ общим и сознаніемъ преодолѣнія чего-
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то одного большого и трудпаго назади: не то океана, не то 
этого чернаго мурманскаго берега, похожего на стараго ока-
менѣлаго слона. Тамъ стихія, здѣсь исторія. Это чувство вхо-
дить въ меня вмѣстѣ съ морскимъ воздухома» этого городка. 

Мнѣ некогда разбираться въ нахлынувшихъ на меня 
внечатлѣніяхъ, я боюсь отстать отъ Петра Петровича. Безъ 
него я прошить: я не знаю ни иорвежскаго языка, ни ан-
глійскаго, а по нѣмецки и по французски, вѣроятно, здѣсь  
не поймутъ. 

Подходимъ къ одному домику. Поморъ что-то бормочетъ 
дѣвушкѣ на какомъ-то странномъ языкѣ, въ которомъ я 
узнаю русскія, нѣмецкія и англійскія слова. Это особый рус-
ско-норвежскій воляпюкъ, называемый здѣсь попросту: „моя 
по твоя". Дѣвушка ведетъ насъ наверхъ въ маленькую ком-
нату съ двумя койками, гдѣ мы и устраиваемся, и, пріо- 
дѣвшись, спускаемся внизъ къ завтраку. Это не настоящая 
гостиница. Такъ живутъ здѣсь всѣ люди средней зажиточ-
ности. Въ столовой, которая служить и гостиной, и заломъ, 
и кабинетомъ висятъ по стѣнамъ ружья и пистолеты, кар-
тины, норвежскихъ фіордовъ, на окнахъ, какъ у всѣхъ сѣ- 
верпыхъ людей, множество цвѣтовъ. Поразительная чистота. 

„Чистота!" шепчетт» мнѣ Петр-]» Петровичъ. Къ нимъ 
войдешь, такт» страшно, плюнуть некуда,—думаешь, баринъ 
или чнновникъ, а такой-же брать промышлепнпкъ, на койкѣ  
бѣлье постелят», такъ лечь боишься." 

Входят, двѣ молодыя женщины, усаживают» насъ, ста-
вить на стоит» кувшинъ съ молокомъ, вазу съ морошкой, 
темный сырт», похожій на шеколадъ, хлѣбъ въ видѣ тон-
кихъ ломтиковъ изъ хлопчатой бумаги, и уходятъ за. ку-
шаньемъ. 

„Видѣлъ?—шепчет, Петръ Петровичъ. Понялъ, какая 
горничная, какая хозяйка? И не поймешь, и въ кухню пой-
дешь, не поймешь, работают, вмѣстѣ, живутъ одинаково, 
ѣдятъ одинаково". 



Въ ожиданіи супа мы стараемся перевести надпись на 
скатерти и съ болыдимъ трудомъ разгадываемъ: „будемъ 
наслѣдовать отъ родителей дома и имѣпія, но хорошую 
жену посылаетъ Господь". 

— „Vaer saa god!" говорите» намъ хозяйка, подавъ двѣ  
тарелки супа. 

— „Vaer saa god", повторяете» она, предлагая хлѣбъ,  
салфетки. 

Слово звучите» совсѣмъ какъ русское „прошу". Поморъ 
такъ и думаете», что это она говорить по русски. 

„Услыхала словечко, заладила и такъ весь обѣдъ бу-
дете» приставать: прошу, да прошу". 

Петръ Петровичъ въ крахмальномъ воротникѣ, прили-
ченъ, скромепъ, осторожно вытираете» чистой салфеткой усы, 
я вижу, какъ онъ учится, шлифуется. 

Къ второму блюду является хозяинъ, высокій германецъ 
съ синими морскими глазами. Вѣрно усталъ на работѣ, бро-
саете» шапку на стулъ, привѣтствуетъ насъ и начинаете» 
молчаливо поѣдать хлѣбъ въ ожиданіи супа. 

Въ это время дверь сосѣдней комнаты чуть-чуть пріот- 
воряется н оттуда выглядываютъ двѣ маленькія головки съ 
тѣми-же синими, какъ и у великана, глазами. 

Суровое лицо преображается. Онъ бросаете» на насъ не-
много застѣнчнвый взглядъ, встаете», идете» къ дѣтямъ и 
плотно закрываете» за собой дверь. Очевидно забавляется въ 
ожиданіи супа. 

Какъ-то не но нашему. Петръ Петровичъ недоволенъ: 
— „Заперся боится, что мы его дѣтей еглнзимъ". 
— „Всѣ они вотъ какіе-то такіе... днкіе какіе то... Дѣти и 

дѣти, пусть себѣ бѣгаютъ! Нѣтъ, запреть ихъ... А выро- 
стутъ болыніе, запрутся и сидятъ въ своей комнатѣ въ 
одиночку. Придешь къ нимъ, все будто не свой... Мы къ 
нимъ всей душой, а они нѣтъ... Къ намъ пріѣдутъ: живи 
сколько хочешь, недѣли двѣ, угощаемъ, радуемся. А при-
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дешь къ нему въ гости, угостить тебя альбомомъ, уйдешь 
голодный". 

ІІослѣ супа намъ подаютъ палтуса и еще какую-то рыбу. 
Мясо здѣсь можно получить только въ дорогихъ отеляхъ. 
Обѣдъ кончается морошкой--со сливками. 

Пища свѣжая, прекрасно изготовлена, такъ вкусно, 
съѣдается на скатерти съ надписью о хорошей женѣ. 

Послѣ обѣда за столикомъ съ различными норверж-
скнмн газетами я пытаюсь завести съ хозяиномъ разговоръ 
о политикѣ. Но онъ очень плохо понимаетъ нѣмедкій языкъ... 
Я хвалю Норвегію, онъ хвалить Россію, нѣсколько разъ 
жмемъ другъ другу руки и этимъ ограничиваемся. 

У Петра Петровича какія-то дѣла съ рыбаками, онъ 
уходить, а я беру на себя трудную задачу, не зная языка, 
найти парикмахера и остричься. Долго брожу и не могу 
нигдѣ увидѣть вывѣски съ ножницами и парпкомъ. Впро-
чемъ, это вѣроятно потому, что меня отвлекаютъ различный 
побочный цѣли: я то отвлекусь разглядываніемъ какнхъ 
нибудь особенныхъ норвежскихъ рыболовныхъ принадлеж-
ностей, то увлекусь фотографіями Нордкапа, Гаммерфеста, 
полуночнаго солнца, иногда покупаю, забывая что у меня 
на все путешествіе вокругъ Скандинавского полуострова 
нмѣется всего восемьдесятъ рублей. Любопытны и харак-



терны для приморских!» городовъ безчпсленныя маленысія ла-
чужки-кафе, откуданеизмѣнновыглядиваютъженскія головки. 

Въ ресторанах'!», въ каі|іо, въ магазинахъ — вездѣ жен-
щины. Я разглядываю ихъ и стараюсь воплотить въ нихъ 
Ибсеновскіе образы. Но какъ « не напрягаю воображеніе,  
онѣ мнѣ кажутся лишь худенькими, бѣднымн нѣмочками  
съ голубыми глазами. Нору я не нахожу. Наконец!» въ 
окнѣ одной покосившейся лачужки вижу дѣвушку, похо-
жую на Гедду Габлеръ... Будь, что будетъ, войду. 

Человѣкъ пять моряковъ за столикомъ очень нетрез-
вых!» шумятъ и въ центрѣ ихъ Гедда Габлеръ... 

— „Café!" заказываю я. 
Дѣвушка встаетъ, киваетъ мнѣ головой: 
— Vaer saa god. 
Куда то идетъ, я за ней... но лѣстницѣ наверхъ. Малень-

кая комната съ двумя широкими кроватями, покрытыми 
красными одѣяламн, между ними у окна столикъ и стулъ. 

— Vaer saa god! говорить дѣвушка и исчезаете. 
Я остаюсь немного смущенный. Не разсчнтывалъ и не 

ожидалъ. Хотѣлъ вндѣть Ибсеновскую женщину... И вотъ... 
не совсѣмъ чисто... 

Черезъ минуту дѣвушка вносить мнѣ чашку кофе съ 
сухарями. 

— Vaer saa god! 
Исчезаете. Кофе дрянной. Не пить-же его туте между 

двумя кроватями... Я кладу на столикъ мелочь и хочу осто-
рожно незамѣтно спуститься по лѣстницѣ, уйти „по англій- 
ски". Достигаю двери, крадусь... выхожу. Заглядываю въ 
окно съ улицы: Гедда Габлеръ, какъ ни въ чемъ не бывало, 
узнаете меня и киваете головой. 

Больше я не дѣлаю опыта въ этомъ родѣ и ищу гла-
зами ножницы и парикъ. 

Вдругъ впереди себя замѣчаю двухъ стройных!» жен-
щинъ въ ярких ь сине-красно-желты хъ костюмах!» сканди-
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навскихъ лопарей. Я шідѣлъ такіе костюмы только па ри-
сункѣ и въ витринѣ одного магазина. Теперь вижу ихъ на 
этихъ высокпхъ стройныхъ лапландкахъ, совершенно не по-
хожнхъ на нашихъ маленькихъ несчастныхъ лопарокъ. 

Неужели-же онѣ здѣсь такія, благодаря тому что Нор-
вегія культурная страна, что въ ней каждый, даже кочующій  
лопарь, обязанъ пройти семилѣтнюю народную школу, что 
въ ней лопари строго охраняются отъ пьянства, что благо-
даря всему этому вмѣсто больныхъ, истеричныхъженщинъ, 
боящихся стука весла, я вижу передъ собой этихъ строй-
ныхъ и вѣроятно прекрасныхъ дамъ. 

Нѣтъ, догадываюсь я, это, конечно, не лопарки, а ту-
ристки - англичанки. Вотъ онѣ повернули за уголь и на 
мгновеніе мелькнули пхъ строгіе блѣдные профили. Я тоже 
за уголъ: ясно англичанки, какъ я не замѣтилъ, что такія  
точения таліи, невозможны безъ корсетовъ. Вдругъ англи-
чанки исчезают» въ какихъ-то болынихъ бѣлыхъ воротахъ 
и я вижу гіередъ собой кучи ядеръ, пушку. 

Крѣпость ! 
Сюда ходить нельзя. ІІетръ Петровичъ много разъ пре-

дупреждалъ меня: не подходить за версту къ это/1 малень-
кой смѣшной крѣпости. Онъ разсказывалъ мнѣ, что нор-
вержцы боятся русскнхъ шгііоновъ. Стоить нмъ заподозрить 
въ русскомъ шпіона, какъ сейчасъ же начинается всеобщій  
бойкот». Онъ приводилъ мнѣ даже въ примѣръ одного мо-
лодого художника, который по неопытности дѣлалъ эскизы 
въ Вардэ и, какъ сейчасъ-же гш всему маленькому городку 
разнеслась вѣсть о русскомъ шпіонѣ, какъ передъ нимъ 
закрылись двери всѣхъ гостиницъ и домовъ, и какъ бѣд- 
няга страдалъ, пока наконецъ совершенно обозленный не 
ѵѣхалъ изъ Норвегіи. А у меня еще фотографически! аппа-
р а т ! 

Скорѣй бѣжать отсюда! Повертываюсь и вдругъ вижу 
передъ собой военнаго господина съ узкими золотыми но-



гонами. Онъ что-то хочетъ мнѣ сказать. Очевидно спрашн-
ваетъ, зачѣмъ я здѣсь. Не разсказать же ему про англича-
нокъ. Впрочемъ, я же ищу парикмахера. 

„Barbier... Friseur... Coiffeur..." пытаюсь я ему объя-
снить. 

Не понимаетъ... 
Я показываю ему на свои длинные волосы, двигаю по 

ним!»" двумя пальцами, какъ ножницами. Нельзя не понять. 
Онъ смѣется я указывает» мнѣ домъ съ вывѣской: „Photo- 
graphie". 

Онъ хочетъ сказать: моя заросшая волосами физіономія  
достойна фотографіи. Теперь я начинаю пальцемъ, какъ 
бритвой, скоблить свои щеки и въ то же время выразительно 
указываю на его бритыя щеки. Онъ опять смѣется и тащить 
меня за рукавъ въ фотографію. 

Мы входнмт» въ небольшую комнату съ желѣзной печ-
кой, увѣшанную фотографическими снимками. Молоденькая 
барышня аккомпанирует» на роялѣ господину со скрипкой. 
При нашемъ появленіи концертъ разстраивается. Военный и 
господинъ со скрипкой переговариваются и смѣются, ба-
рышня тоже смѣется. Мнѣ кажется, всѣ смотрятъ на меня, 
какъ на попавшагося въ плѣнъ хунгуза. Потомъ господинъ 
кладет» свою скрипку на рояль, усаживает» меня передъ 
зеркаломъ и начинаетъ стричь. Барышня садится ретуширо-
вать фотографическую карточку. Военный уходить. 

Парикмахеръ — онъ сносно говорить по нѣмецки — въ 
то же время и фотографъ, и дирижирует» мѣстнымъ орке-
стромъ, и завѣдуетъ ссыпкой угля на пароходы. Иначе 
здѣсь жить нельзя. Онъ разсказываетъ мнѣ, какъ трудно 
вообще жить здѣсь, какъ бѣдствуютъ рыбаки, несмотря на 
внѣшнее благополучіе; въ годы съ малыми рыбными уло-
вами ѣдятъ даже тюленье мясо; много норвежцев!»; теперь 
не выдерживает» борьбы съ природой и переселяется въ 
Америку. В ъ концѣ стрижки мы пріятели и хозяинъ снаб-
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жаетъ меня множеством!» фотографических!» снимковъ Нор-
вегіи. 

ІІотомъ мы еще долго говорим!» съ барышней о спосо-
бах!, ретушировапія фотографій и я выхожу па улицу очаро-
ванный норвежцами. 

Замѣтно смеркается. И здѣсь, вѣроятно, уже въ это 
время года солнце садится. Но улицѣ вдоль берега моря 
гулянье. Бѣлая ночь хочетъ и здѣсь меня обезволить, 
отъединить отъ людей, какъ и на берегу Бѣлаго моря и въ 
Лапландіи. Но я чувствую, что ей этого не удастся. Можетъ 
быть это оттого, что я въ прекрасной культурной странѣ и 
такъ четко убѣждепъ въ чемъ то хорошемъ. 

Alio! Alio! Alio!  
Кто-то будитъ меня. Но я не могу 

проснуться. Alio! повторяетъ кто-то, отдер-
гивает!» занавѣску моей койки и энер-

гично теребить за плечо. 
Это дѣвушка норвежка. Не сразу я понимаю мое по-

ложеиіе. ГІаконецъ, соображаю: я на норвежскомъ товарно-
пассажирскомъ пароходѣ. Вчера я легъ спать еще въ Вардэ, 

30-го Іюия. 
Нордкаігь. 



не дождавшись отправленія парохода, и вотъ, первый разъ 
въ свое путешествіе устроившись на койкі» съ чистымъ 
бѣльемъ, подушкой, а, главное, за темными занавѣскамн,  
крѣпко уснулъ. Теперь меня будить, очевидно, къ утрен-
нему завтраку. Недалеко отъ койки довольно длинный 
столь уставленъ множеством!» коробочекъ съ консервами, 
сырами, рыбками, молочниками. Пока я одѣваюсь за своей 
занавѣской, входить господин!» въ морской формѣ съ 
большей просвѣчивающей розовой шеей и бѣлой косич-
кой волосъ на ней; это капитанъ, я вчера бралъ у него 
билетъ; потомъ входить еще блондинъ, вѣроятно, его по-
мощник!» или щтурманъ, потомъ сѣдой старичекъ с!> упря-
мым!» энерічічнымъ лицомъ, какія встрѣчаются у напшхъ 
старовѣровъ, въ штатской одеждѣ, лодманъ, какъ я послѣ  
узналъ. ОНИ устраиваются за столомъ, a дѣвушка разбудив-
шая меня повторяете свое „Alio!" возлѣ другихъ коекъ. 
Пожилой господинъ съ брюшкомъ одѣвается въ форму нор-
вежскаго почтоваго чиновника, потомъ еще господинъ. Всѣ  
одѣваются устраиваются вокругъ стола. У послѣдняго встав-
шаго господина я замѣчаю въ рукахъ томъ: „Gedanken und  
Erinnerungen"Бисмарка и вообще нахожу въ немъ сходство 
съ этимъ великимъ человѣкомъ. 

Я не люблю молчаливаго совмѣстпаго жеванія и, са- 
дясь, привѣтствую всѣхъ по нѣмецкому обычаю: 

„Mahlzeit!" 
Мнѣ никто не отвѣчаетъ, всѣ хладнокровно жуютъ. Оші  

грубоваты, вспоминаю я мнѣніе путешественниковъ по Нор-
вегіи. Мало того, думаю я, они совсѣмъ неинтересны и я не 
вижу разницы между ними и нѣмцами. A нѣмцы такъ намъ 
знакомы! Вотъ этотъ почтовый господинъ совсѣмъ gemüt- 
licher Sachse, Бисмарк!» похожи на пруссака, капитанъ 
то-же, только лоцманъ что-то своеобразное. Онъ смотрите на 
меня какъ-то недоброжелательно и вдругъ довольно грубо 
спрашиваете: 
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— „Рюсьманъ?" 
— „Russe!" отвѣчаю я съ достоинством!,. 
Происходить какое-то замѣшательство, будто па мнѣ 

только что замѣтили рога Мефистофеля и не знаютъ, что со 
мной дѣлать на первыхъ порахъ. 

Лоцманъ шепчется съ Бисмарком!,, Бисмаркъ съ поч-
товым!, чпношшкомъ, этотъ съ каиитаномъ и всѣ повторя-
ютъ: рюсьманъ, рюсьманъ. 

Но вѣдь это куда хуже нашего, думаю я глубоко оби-
женный. Вотъ и Норвегія, вотъ и мои ожидапія, вотъ такъ 
культурная страна! 

Всѣ продолжают!» шушукаться. Наконец!», капитанъ, оче-
видно парламентеръ отъ другахъ, спрашиваете» меня ко-
ротко : 

— „Offizier?" 
Совсѣмъ, какъ на допросѣ. 
— „Нѣтъ отвѣчаю, я не офицеръ." 
— „Wer sind Sie?" 
Я назвал и свою фамилію, взялъ фотографический аппа-

рат!» и вышелъ на палубу, глубоко возмущенный. 
Тутъ мой любезнѣшій Петръ Петровичъ. О, родина свя-

тая! Что если-бы его не было на пароходѣ! И что будете» со 
мной, когда онъ сойдете» гдѣ-то у Нордъ-Капа? У него тамъ 
въ одномъ изъ норвежских!, становищъ стоите» собственная 
шхуна, нагруженная треской. Цѣль Петра Петровича и со-
стоите, въ томъ, чтобы промѣнять купленную им!» въ Архан-
гельск!» русскую муку на норвежскую рыбу. Когда онъ сой-
дете» на свое судно я останусь совершенно одинъ и даже 
не буду имѣть возможности разспрашивать о мѣстности у 
этихъ грубыхъ людей, быть можетъ проѣду мимо Нордъ-
Капа, и неузнаю здѣсь самый скверный мысъ Европы. Я 
разсказываю объ утреннемъ завтракѣ. Поморъ емѣется. 

„Норвежцы, говорить онъ, самые первые наши благодѣли,  
они насъ часто и на водѣ спасаютъ, и въ командѣ нѣтъ 

M. ПРИШВИН». -За волшебным'» колобком». 17 



лучше норвежца. А это они тебя за шпіона принимают». 
Видятъ не поморъ, говоришь по нѣмецки, зачѣмъ такому 
господину тутъ ѣхать. Бояться". 

Меня какъ обухомъ ударило. Ъхать нѣсколько дней, 
спать съ ними въ одной комнатѣ, ѣсть за однимъ столомъ 
и все время знать, что меня считают» за шпіона. А я то 
мечталъ духовно отдохнуть въ странѣ, которая недавно такт» 

легко простым!» голосованіемъ народа 
расторгла ненавистную унію съ ІІІве- 
ціей, въ стран!» Бьернсена, Ибсена. 

Я такъ опечаленъ, что не очень 
внимательно смотрю и на горы, 
вдоль которых!» мы теперь ѣдемъ.  

— „Темень какая!" обращает» 
мое вниманіе Петръ Петро-
вич!» на горы. 

Это тотъ яге Мур-
манскій берегъ, но 
только въ нѣсколько  

разъ болѣе высокій. Похоже на Лапландскія Хибинскія горы, 
но только тутъ и внизу нѣтъ малѣйшихъ слѣдовъ зелени, 
прямо глядят» въ океанъ голыя мрачныя скаты. Иногда у 
воды виднѣются один!», два или нѣсколько домиков!» рыба-
ковъ и передъ ними качаются на водѣ рыбацкіе боты со-
вершеннѣйшей конструкціи. Эти жилища людей, такія благо-
устроенный, съ телеграфными и телефонными проволоками, 
соединяющими ихъ со всей остальной Норвегіей, здѣсь у 
океапа, подножья черныхъ горъ безъ зелени, кажутся такими 
неожиданными. Кажется Творецъ здѣсь создавал!» міръ по 
иному плану. Здѣсь онъ прежде всего сотворилъ человѣка,  
а потомъ освѣтилъ хаосъ и остановился. 

— „Живи какъ знаешь!" говорить и поморъ. 
Я изумляюсьэтой жизни еще болѣечѣмънаМурманѣКиль- 

динскому королю. Тамъ хоть какая нибудь зелень, тутъ ничего. 
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„Вотърусскими бы поморамъ такую школу!" говорю я. 
— „Нѣ-тъ намъ нельзя. Намъ изъ-за бабы нельзя. Наша 

баба не пойдет». Норвеженка живетъ одна, ей хоть бы что, а 
нашей бабѣ нужна баба, а той бабѣ еще баба. Такъ изъ-за 
бабъ живемъ мы кучами, а въ одиночку не годимся." 

Одинъ домикъ, въ которомъ мі»і взяли боченокъ съ 
рыбьимъ жиромъ совсѣмъ висит» надъ водой. 

— „Вишь, указывает» поморъ, когда мы отъѣхали по-
дальше, смотри: выросъ на водѣ, живетъ на камнѣ, въ воду 
глядитъ, что чайка..." 

Вдругъ онъ хватаетъ меня за руку. 
— „Смотри! Китъ!" 
Я оглядываюсь въ сторону океана, кита не вижу, но 

замѣчаю довольно большой водоворотъ. Гдѣ же китъ? 
- „Въ воду ушелъ, вонъ его юро видно." 

Немного спустя показывается громадное черное бле-
стящее чудовище. Весь экшіажъ смотритъ па кита. Вѣро- 
ятно это и здѣсь рѣдкость. 

А Петръ Петровичъ разеказываетъ мнѣ такой интерес-
ный фактъ изъ жизни рыбаковъ: недалеко отсюда есть разру-
шенный китовый заводъ, и еще подальше тоже. Заводы были 
разрушены рыбаками не очень давно. По мнѣнію русских!» 
и норвежских!» поморовъ китъ гонит» треску къ берегу и 
является этимъ благодѣтелемъ рыбаковъ. Когда возникли 
китобойные заводы и богатые капиталисты стали массами 
истреблять кптовъ, то уменьшился и рыбный промыселъ. 
Поморы подали въ стортинг!» прошеніе о сократцепіи кито-
ваго промысла. Отвѣта не послѣдовало. Подали въ другой 
разъ. Отвѣтъ былъ отрицательный. Тогда поморы, соеди-
нившись, разрушили китобойные заводы. Зачинщиковъ 
арестовали, но немного спустя разобрали въ чемъ дѣло и 
освободили. Китобойный промыселъ въ видѣ опыта запре-
тили на десять лѣтъ, а издержки по разрушен»ымъ заводамъ 
были покрыты на счетъ государства. 



— „И вотъ опять теперь стали киты показываться, закон-
чи лъ свой разсказъ Петръ Петровичъ. Теперь часто видятъ, 
и трески больше и всѣмъ хорошо". 

Пока мы такъ бесѣдуемъ на палубу входятъ толстый 
почтовый чиновннкъ и Бисмаркъ и, очень недружелюбно 
на меня посматривая, начинаютъ играть въ бильбоке. 
Каждый изъ нихъ беретъ по пяти довольно болыппхъ 
веревочныхъ кружковъ и поочереди попадаютъ ими на по-
ставленный ніагахъ въ десяти деревянный ппшль. Это мо-
ціонъ для полныхъ, серьезныхъ людей. Совсѣмъ какъ пѣмцы  
въ Германіи. Не могу же я представить себѣ Петра Петро-
вича, бросающая веревочный крендель на остріе. 

Мы скромно становимся въ сторону и наблюдаемъ. 
Ужасно плохо попадаютъ, а кажется такъ легко. Но они 
такіе толстые, неуклюжіе, у Бисмарка крпвыя ноги. Вотъ бы 
имъ показать! Я пе выдерживаю, беру себѣ пять кренделей 
и хочу бросить. Оба чиновника мгновенно оставляют!, игру 
и уходятъ на носъ парохода. 

Теперь ясно, что меня принимаюсь за шпіопа. Я вдругъ 
вспоминаю о томъ, что съ фотографическим!, аппаратом!» 
меня видѣли возлѣ крѣпости. Разсказываю Петру Петро-
вичу объ этомъ и онъ мнѣ опять повторяетъ, какъ то же 
было съ художником!,, какъ его мучили, и съ какимъ 
дурнымъ чувством!» онъ покинулъ Норвегію. 

Что дѣлать? Не обращать вниманія? Но какъ не 
обращать вниманія, когда для меня весь смыслъ этого отда-
леннаго путешествія состоите» въ томъ, чтобы изъ постоян-
н а я общенія съ людьми узнавать мѣстную жизнь. Что 
будете» со мной, когда Петръ Петровичъ сойдете, на свою 
шкуну? Побросавъ всѣ крендели, я сажусь навязку канатов!» 
и начинаю грустно разглядывать бѣлѣющіе паруса судовъ 
въ океанѣ. Мнѣ припоминаются почему-то встрѣчныя лоша-
денки на большой дорогѣ по безкрайной равшшѣ средней 
Россіи. Бредете, лошаденка, мужикъ въ телѣгѣ, какіе-то 
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мѣшки, кожи. Проплывете лошаденка, какъ случайный образъ 
на бездумьи, и опять то же безвольное расплывчатое состояніе  
безъ мыслей. Да что яге это? Спохватишься... Начнешь раз-
думывать: куда бы моп> ѣхать этотъ мужикъ, зачѣмъ? 

Тутъ, на крайнемъ сѣверѣ, въ Норвегш, я вдругъ ловлю 
себя гдѣ-то у насъ на большой дорогѣ... 

Если бы все искренне писать, о чемъ думаешь въ 
дорогѣ, то можете быть вмѣсто сѣвера вышелъ бы югъ. Я 
ловлю себя на большой дорогѣ. Но здѣсь океанъ, вотъ на 
горизонт!» бѣгѵтъ суда, совсѣмъ похожія на бѣлыя чайки. 

— „Куда бѣжитъ это судно?" 
„Въ Китай." 
— Вотъ такъ дорога! А это? 
„Вт» Шеетопалнху. " 
— Это? 
„Въ Питеръ." 
Вон» знаете что... Я пытаюсь разъяснить себѣ, зачѣмъ  

могутъ пускаться парусныя суда въ такое дальнее плаваніе.  
II къ своему изумлепію узнаю, что Китай находится здѣсь  
около Нордкина; ІІитеръ тоже, Шестопалоха вовсе близко, 
тутъ же есть какія-то „бирки съ крутяками", есть Танпнъ-
фіордъ, есть Васииъ-фіордъ. 

Все это русскія названія въ Норвегіи. Все это мѣста,  
гдѣ русскіе обмѣниваются съ норвежцами товарами. Вт» 
особенности останавливаете мое вниманіе мысъ, извѣстный 



подъ именемъ „Сѣверноіі Тонкой". Отсюда раньше русскіс  
промышленники, отправляясь на промыслы звѣрей на Гру-
мантѣ (Шпицберген!»),здѣсь сворачивали въ океанъ. Про эти 
мѣстаони сложили извѣстную на сѣверѣ пѣсню грумалановъ: 

„Прощай бирка съ крутяками, 
Не видаться съ русаками! 
ІІроіцай Сѣверной Тонкой, 
Не бывать скоро домой". 

Возлѣ этого мыса поморъ мнѣ показывает» длинную 
полоску впереди, вдавшуюся въ океанъ, и говорит»: 

— „Нордъ-Капъ!" 
Если бы онъ не сказалъ, то я бы не обратилъ внимаііія  

на эту чуть видную полоску земли, но вотъ теперь смотрю 
не отрываясь. 

— „Что тамъ смотрѣть то"—говорить мой спутники— 
голыя горы, темень и ничего. A ѣдутъ..." 

Онъ разсказываетъ, какъ изъ Норвегін отправляют» 
сюда „гѵлёбные" пароходы съ англичанами; пріѣхавъ къ 
Нордкапу, туристы при звуках!» музыки входятъ наверхъ, 
раскидывают» тамъ палатки, и'сидятъ, смотрят» на солнце. 



О Б Е Д Ъ НЛ П А Р О Х О Д Е . 263 

Поморъ, остановившись разъ со своимъ судномъ въ блы-
жайшемъ рыбадкомъ поселкѣ, видѣлъ, какъ одного сѣдого  
старика вели подъ руки па Нордкапъ. 

„Этотъ народъ маленько того. . . , хоть бы звѣрь, аль 
птица, а то голыя скалы, темень, ничего..." 

Мнѣ хочется заступиться за гуристовъ и за этого ста-
рика, котораго подъ руки вели на Нордкапъ. Вѣдь всѣ  
эти мертвыя пустыни оживляются только туристами. Вѣдь  
благодаря имъ мертвый Нордкапъ ожилъ и сталъ что-то 
значить для каждаго. Почему это, спрашиваю я себя, мнѣ  
•гакъ интересно видѣть Нордкапъ, а помору нисколько? 

Вопросъ откладывается до вечера. Сейчасъ зовутъ 
обѣдать, потомъ мы будемъ у Наркина, и оттуда яснѣе  
разгляднмъ Нордкапъ. 

Сидѣть рядомъ съ людьми, которые считают меня за 
шпіона, ежеминутно передавать и получать тарелочки съ 
закуской, съ соусомъ, съ этими безчисленными приправами, 
какъ это бываетъ всегда за границей, и еще приговаривать 
при этомъ: „Ѵаег saa god". Это невыносимо. 

Скрѣпя сердце, конечно, можно кое какъ досидѣть до 
конца обѣда, тѣмъ болѣе, что норвежскій языкъ мнѣ совсѣмъ  
непонятенъ. Пусть говорятъ, что хотятъ. Но вотъ наступает 
продолжительный антрактъ между первыми и вторымъ 
блюдомъ, я вижу, какъ безцеремонно разглядывают меня и 
перекидываются словами: Oftizier, Offizier... Терпѣніе мое 
лопается. Я произношу горячую рѣчь на нѣмецкомъ языкѣ.  
Говорю, какъ трудно живется въ Россіи, какъ хочется по-
бывать въ такой странѣ, какъ Норвегія, какъ у насъ любят 
ее, страну великихъ писателей, музыкантовъ, нутешествен-
никовъ, какъ своей мелкой подозрительностью они упи-
жаютъ свою родину, разрушают то, что сдѣлалъ народъ 
и великіе люди. Кончивъ свою рѣчь, я хочу подсчитать 



результат Всѣ, кромѣ лоцмана, сконфужены, упрямый 
старикъ, вѣроятно, мало понялъ изъ моей вѣмецкой рѣчи,  
опрашивает ЧТО-ТО У Бисмарка. Т о т переводит, алоцманъ 
слушаетъ и поглядываетъ на меня и, наконецъ, отчетливо 
произносить: 

— „Апат-r-rchist!" 
Другая крайность! II тоже, какъ я угадываю, здѣсь  

очень несимпатичная. 
— „Ну, пусть анархистъ, отвѣчаю я, у васъ же можно 

имѣть такія убѣжденія. Вотъ Пбсенъ былъ тоже апар-
хистомъ". 

На меня всѣ набрасываются. Пбсенъ былъ анархистом!,! 
Напротивъ, капитанъ даже помнить, какъ онъ пріѣзжалъ  
къ нимъ въ народную школу и читалъ дѣтямъ своп нро-
изведенія. 

Они даже немпого возмущены и обижены, а я вспо-
минаю, что Ибсеиъ убѣжалъ изъ Норвегіи и всю жизнь 
скитался внѣ своей родины. А теперь вотъ обижаются при 
матѣйшемъ намекѣ на его неблагонадежность. 

Вдругъ у меня созрѣваетъ планъ мести. Я говорю имъ, 
что Пбсенъ былъ великій ігасатель, но у шведовъ тоже 
есть недурные: Бьернсонъ, Кнутъ Гамсуиъ. Я пересчитываю 
рядъ пменъ норвежских!, писателей и называю ихъ швед-
скими. Такого эффекта я даже и не ожидалъ. Я никакъ не 
думалъ, что писатели, которыхъ вѣроятно яге и не очень-то 
зпаютъ эти захолустные люди, могутъ быть предметом!, 
такой національной гордости... 

Одинъ, перебивая другого, говорят они мнѣ, что всѣ зна-
менитые люди — норвежцы, а не шведы и, что это такъ ужасно, 
но такъ это обычно слышать, что иностранцы ихъ всегда 
принимаютъ за шведовъ. 

— „Всѣ норвежцы, всѣ норвежцы..." 
— „Но Гамсунъ, говорю я, опъ кажется шведъ?" 
— „Всѣ норвежцы, всѣ норвежцы..." 
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— „И Бьернсонъ?" 
— „Норвежецъ! Ужл» это такой норвежецъ!" 
Пересчитавъ извѣстныхъ мнѣ норвежскихъ писателей, я 

перехожу къ музыкантами, учепымъ, называю имена Грига, 
Михаила Сарса, Нансена. 

— „ Всѣ норвежцы, всѣ норвежцы" твердятъ мнѣ собе-
сѣдникн и но мѣрѣ того, какъ накопляются имена, величіе  
Норвегіи за иашимъ столикомъ возрастаетъ, люди добрѣютъ,  
всѣ наслаждаются, какъ я, шюстрапецъ, подавлепъ. 

Наконецъ, я исчерпали всѣ свои знанія. Быть можетъ, 
думаю я, теперь приняться за Исландию, вѣдь она тоже 
заселена норвежцами, пуститься въ сторону екальдовъ и 
Эдды. Но кто знаетъ, быть можетъ, туте то-же что-нибудь 
вт» родѣ ІПвеціи. И не рѣшаюсь, боюсь испортить настроеніе. 

А они всѣ смотрятъ на меня, капитанъ съ розовымъ 
затылкомъ, Бисмарки, почтовый чиновпикъ, штурманъ, лоц-
манъ, ждутъ и будто торопятъ: называй лее, называй... 

Мнѣ приходите одно имя, но это кажется шведъ, а 
нуженъ непременно норвежецъ. Я растерянъ. 

Тогда всѣ одинъ за другимъ повѣряютъ мнѣ, бывшему 
ншіону и анархисту, какъ самому дорогому человѣку,  
многія славныя имена... 

Я изумляюсь и при каждомъ имени восклицаю: Ah! 
Скоро и они исчерпывающ» запасъ знаменитыхъ земля-

ковт». Тогда я предлагаю выпить за прекраспую любимую 
нами страну Норвегію. Мы чокаемся стаканами вина съ 
Бисмарком]», капитаномъ, штурманомъ, почтовыми чинов-
никомъ. II даже угрюмый недовѣрчивый лоцманъ выпи-
ваете со мной и что-то бормочете, вѣроятно, хорошее по 
моему адресу. 

Выпиваемъ еще за Россію и еще за Норвегію... 
Я прошу разбудить меня у Нордкина. 

# 
* 



Нордкинъ—сѣверный рогъ. 
Нордкапъ— сѣверный мысъ. 

Нордкинъ самая сѣверная  
часть материка. Нордкапъ — 
островъ, отдѣленъ нроливомъ, 
но почему-то знаменитѣе Норд-
капа. Между тѣмъ и другпмь 
широкій Tanenfiord. 

Я вышелъ на палубу на 
разсвѣтѣ. Солнечный лучъ 
остановился на скалахъ, Рогъ 
сталъ золотымъ. Пароходъ свис-
нуть. Безчисленныя бѣлыя  
птицы сорвались съ птичьяго 
базара, разсынались надъ океа-
ном!), будто мелко изорванная 
бѣлая бумага. 

Капитанъ знаетъ, какъ это 
красиво, какъ любятъ туристы 
глядѣть на эти скопленія птицъ 
на скалахъ. II чтобы сдѣлать  
мнѣ нріятное, даегь еще нѣ- 
сколько свнстковъ. И еще, и 
еще слетаютъптицы съчерныхъ 
скалъ ва» золотое пространство, 
надаютъ на зеленый океанскій  
слѣдъ парохода, сыплются 
будто сказочный серебряный 
фонтанъ. 

Крнкъ, шелестъ, хлопанье 
крыльевъ... 

За фіордомъ вытянулся въ 
океанъвысокій Нордкапъ,будто 
черная крѣпость Европы. Будто 
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это старый и мудрый ученый, приходить мнѣ въ голову: 
такъ отчетливо вырисовывается высокій лобъ, выражающій  
неуклонную волю. Кто это был ь тотъ сѣдой старецъ, которому 
помѣшали взойти на Нордкапъ? Сколько значенія въ этихъ 
звуках!, оркестра, о которых!, разсказалъ вчера поморъ! Это 
было празднество Европы на своей послѣдней твердынѣ. 

— „Пустая, земля черный камень, даже звѣрь не захо-
дить'-'—говорить поморъ. „Что въ ней?" 

Ничего Это снмволъ ума и волн здѣсь въ золотыхъ лу-
чах!» восходящаго солнца. 

Но какой онъ при полуночиомъ свѣтѣ, когда всѣ эти 
бѣлыя птицы рядами с я дуть на черныхъ скалахъ? Неужели 
эта упорная воля не смирится? Или когда наступить зимняя 
ночь? 

Незнаю. Теперь на разсвѣтѣ Нордкапъ непоколебимъ и 
мощно красивъ. 

„Край свѣта! Пустая земля!" разсѣянно повторяетъпоморъ. 

Мы въѣзжаемъ въ глубь Tanenfiord'a между Нордкапомъ 
и Нордкипомъ; оба мыса, пока мы внутри фіорда, не видны. 
По обѣимь сторонамъ стоять высокія черныя отѣны. Солнце 
врывается внутрь и освѣщаеті» то одну, то другую сторону 
фіорда и черныя горы становятся то красными, то фиолето-
выми, то синими, показываются отпечатки огромнаго звѣря,  
то окаменѣлыхъ боговъ. 

Этотъ фіордъ глубоко врѣзывается въ материкъ, дохо-
дить почти до Varangerfiord'a, который выводить въ Россію  
к'і> Мурману. Мы ѣдемъ вглубь фіорда, чтобі»і взять пассажи-
ров!» отъ какого то рыбацкаго становища. 

Къ намъ приближается лодка и въ ней высокая муж-
ская фигура въ широкой черной шляпѣ, нѣсколько жен-
щин!» и мужчинъ. 



Вотъ оно основаніе, накоторомъ создался Брандъ ІІбсена!  
Эти горы возлѣ прозрачной воды и есть та каменная пу-
стыня, куда увелъ толпу проповѣдннкъ. 

Лодка приближается... Всѣ эти тсмиыя фигуры жен-
іцинъ и мужчинъ входятъ но трапу на пароходъ молча. 
Молодой чёловѣкъ, вѣроятно пасторъ, такой задумчивый, 
интересный въ своей широкой черной шляпѣ, пропускаете» 
всѣхъ впередъ, а самъ, послѣднимъ взбирается по трапу на 
пароходъ. Такое молчаиіе въ горахъ, такъ прозрачно, такъ 
свѣтло; и въ небѣ, и въ горахъ, и въ водѣ, и въ этихъ 
странных!» темныхъ фигурахъ—тайное согласіе. 

Нѣтъ, никогда не надо подходить къ ириродѣ отъ поэта, 
нужно дѣлать всегда наоборот!», иначе одно нечаянное слово, 
случайный взглядъ могутъ совершенно испортить картину. 

Пасторъ вступаете» на пароходъ и вдругъ въ этотъ мо-
менте» срывается бочка съ тресковым!» жиромъ и ст> грохо-
том!» падаете» въ трюмъ. 
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— „Это оттого, говорить намъ Петръ Петровичи, что 
поиъ ступили. Это поиъ. Я видѣлъ его въ Гаммерфестѣ...  
въ церкви. 

Молодой пасторъ спускается въ каюту и, пока мы слу-
шаемъ всѣ непріятностн, возникшія по поводу разбившейся 
бочки, онъ появляется въ сѣромъ пиджачкѣ и модной ве-
лоси педной фуражкѣ. 

— Ну, вотъ тебѣ и поиъ! восклицаете Петръ Петровичи. 
Поди узнай его." 
— „Не то что наши!"—подаю я реплику. 

- Наши... Нашего попа, брате, далеко видно... А это 
что! У нихъ до тѣхъ поръ попа не знаешь, пока не выйдешь 
въ церковь. Бывали я, знаю... Всѣ сидятъ, читаютъ... Вый-
дете поігь и начнете кричать, что есть духу, и что не крѣпче,  
то лучше... Кричите и руками машете во всѣ стороны. Си-
дишь, сидишь, слушаешь, слушаешь, пока не загогочешь, 
a засмѣялся сейчасъ тебя подъ руки и выведутъ." 

Мы смѣемся... Но гдѣ же, гдѣ яге мой Брандъ, котораго 
я увидѣлъ въ этомъ дикомъ сѣверпомъ фіордѣ... Такого 
ужъ спутника послали мнѣ Богъ... но не въ спутникѣ дѣло,  
а въ методѣ... Никогда не нужно идти по стопами поэта. 

Пасторъ дружески трясете руки Бисмарку и почтовому 
чиновнику. Поговоривъ немного, они подходятъ къ биль-
боке, берутъ веревочные крендели и хотятъ играть. 

- „Wünschen Sie" предлагаете мнѣ крендель Бисмарки. 
Я согласенъ. 
— „Sie?" предлагаете онъ моему спутнику. 
Но Петръ Петровичи не желаете, ему ужасно не къ 

лицу бросать веревочные крендели на деревянное остріе. 

Возвратившись изъ длиннаго фіорда, мы снова и еще ближе 
подплываемъ ісъ Нордкапу. Бросаю бильбоке и ухожу па 
носъ парохода. Въ маленькой бухточкѣ у берега пріютился 



домъ. Подлѣ него другой и третій. Всѣ домики въ тѣни.  
Почему они такъ устроились? Бываетъ у нихъ солнце или 
нѣть? 

Пароходъ даетъ условный сигналь, хозяева должны вы-
ѣхать на пароходъ съ своимъ грузомъ. Но никто не пока-
зывается, никто не откликается, будто давно уже всѣ вы-
мерли. 

Изъ тѣни на свѣтъ выбѣгаетъ телеграфная проволока и, 
блестящая, бѣжитъ отъ столба къ столбу въ горы... 

Да развѣ это одиночество! думаю я, глядя на эти про-
волоки. Это самое лучшее общеніе. Одиночество тамъ позади 
въ нашихъ архангельскихъ лѣсахъ. 

Мнѣ приходить въ голову тотъ монахъ на берегу Гол-
гоѳской горы, для котораго время остановилось и города 
уже начали проваливаться, вспоминаются эти поморы, про-
мышляющіе звѣрей на льдинахъ, всегдѣ вмѣстѣ и всегда оди-
нокіе для міра, вспоминается красное полуночное солнцѣ въ 
Лапландіи среди брошеинаго вымирающаго народа. Вотъ 
гдѣ одиночество, а это общеніе. 

Что-то долго собираются. Пароходъ даетъ еще нетерпѣ- 
ливый сигналь. 

Вдругъ в'ь одномъ изъ этихъ домиковъ у Нордкапа 
открылось окно, кто-то махнулъ платкомъ и потомъ я услы-
халъ такую высокую радостную музыкальную ноту. Быть мо-
жетъ это ребенокъ повернуть ручку инструмента, или уда-
рили по клавишу піанино. 

Но этотъ звукч, такой свѣтлый, совсѣмъ какъ золотой 
лучъ въ горахъ фіорда. 

Миѣ кажется, что онъ вырвался изъ окна и побѣжалъ  
по этой свѣтлой блестящей проволокѣ черезъ горы... 

Вышли люди, мужчины, женщины, дѣти. Поплыли на 
лодкѣ Kl, намъ. 

Стали грузить бочки, загремѣла лебедка, застучали 
весла. 
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A мнѣ, казалось, что золотой звукъ все 
бѣжалъ и звенѣлъ и свѣтился на проволокѣ  
въ горахъ. 

•:•:• » 
ь 

Пока мы ѣдемъ изъ 
фіорда въ фіордъ, отъ 
одного рыбачьяго по-
селка къ другому, мед-

ленно приближаясь отъ Нордкапа къ самому 
сѣверному городу Европы—Гаммерфесту, са-
дится солнце, наступаетъ ночь, почти такая 
же, какъ на Бѣломъ морѣ, когда солнце, хотя 
и садится въ воду, но все таки выглядываетъ 
il въ полночь однимъ глазкомъ, своей полу-
ночной зарею. Почти такая же природа, какъ 
и въ Русской Лапландіи на озерѣ Имандра, 
но только здѣсь кажется мы поднялись еще 
много, много выше надъ землей. Здѣсь не 
прозрачный, чнетыя горныя озера, а океанъ, 
здѣсь горы не опушены внизу хвойными 
лѣсамп. Здѣсь только вода и черныя вер-
шины, высокія сгрудившіяся и маленькія чер-
ныя, убѣгаюіція отъ больших!» въ океанъ. 

Нѣтъ и слѣда зелен п. Но когда пароходъ 
огибает» скалу въ фіордѣ я иногда замѣчаю,  
какъ пучекъ лиловыхъ колокольчиковъ свѣ- 
шивается изъ скалъ къ водѣ, будто чашечки 
жаждут» напиться этой легкой прозрачно-
зеленой воды фіорда. 

Какъ и въ Лапландіи, мнѣ кажется, что мы 
плывемъ въ ковчсгѣ послѣ перваго спада воды. 
Далеко въ глубин !» этихъ водъ лежитъ теперь 
затопленная грѣшная земля. Но уже спадает» 

2-го Іюля. 

Гаммерфестъ. 
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вода, уже слышенъ ароматъ земли и вотъ уже показались 
эти первые лиловые колокольчики. Если теперь выпустить 
голубя, то онъ принесете» не масличную вѣтвь, а эту ча-
шечку цвѣтовъ. 

Въ одномъ мѣстѣ мы такъ близко у скалы, что я, если бы 
не быстро бѣгующій пароходъ, а лодка, схватнлъ бы рукой 
цвѣты. Но пароходъ бѣжтітъ быстро, лиловыя чашечки ста-
новятся темными на фонѣ ішлаюіцаго красная неба, на 
фонѣ этого зеленая слѣда по голубой-малиновой-синей водѣ. 

Слышно, какъ журча стекаете» вода и все болѣе и бо-
лѣе обнажаются горы... 

Еще педѣля и я буду внизу между высокими зелеными 
деревьями. Буду ходить по травѣ. 

На кормѣ никого пѣтъ. Почему-то всѣ на носу парохода. 
Почему это? Я повертываю голову туда и вдругъ вблизи 
вижу бѣлый сказочный городъ. 
Гаммерфестъ! 

Все происходить такъ быстро. Эти бѣлые мраморные 
дворцы въ бѣломъ сумракѣ все еще не стали обыкновен-
ными домами и рыбными складами. Эти ряды вдумчиныхъ 
кораблей съ бѣлыми крыльями еще пе шкуны русскихъ 
поморовъ, но мы уже у пристани: мои спутники ѵшіываютъ  
па лодкѣ къ берегу. Нужно и мнѣ перебраться... 

— „Какъ бы это сдѣлать?"—спрашиваю я капитана. 
— „Flotman!"—кричнтъ онъ лодочнику. 
Тотъ берете» мои вещи и мы плывемъ къ берегу. Толпа 

народа, суета, я одшгь на берегу съ своимъ чемоданомъ, не 
знаю, какъ спросить носильщика, какъ назвать гостиницу. 
Спрашиваю одного, другого. Спрашиваю на нѣмецкомъ,  
французскомъ языкахъ. Меня не понимаютъ. 

Я вдругъ чувствую, наконецъ, все легкомысліе своей 
поѣздки въ Норвегію безъ путеводителя, безъ подготовки. 
Пока были со мной поморы, я ѣхалъ, какъ по Россіи, и вотъ 
теперь только чувствую свою безпомощность. 
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Спрашиваю одного, другого, третьяго. Наконецъ ко мнѣ  
подходятъ два маленьких!, мальчика, кричать мнѣ: „рюсь-
манъ, рюсьмаиъ", схватывают!» чемоданъ и тащатъ куда-то. 
Мы поднимаемся въ гору, я вижу, какъ трудно нести маль-
чикам!» тяжелый чемоданъ, беру его самъ, тащу, а они бѣ- 
гутъ впереди. 

Высокій отель. На балконѣ много женщинъ. Мальчики 
что-то говорятъ имъ, показывая на меня, нагруженнаго сво-
ими вещами. Вѣроятно видъ мой имъ не внушаетъ довѣрія:  
онѣ отрицательно кивают!» головой. 

„Рюсьмаиъ, рюсьмаиъ!" — говорятъ мальчики такимъ 
тономъ что мнѣ слышится: бѣдный рюсьмаиъ. 

Я пробую заговорить съ дамами на балконѣ, но онѣ не 
понимаютъ и съ состраданьем!» смотрятъ па мой чемоданъ, 

— „Бѣдный рюсьмаиъ, бѣдный рюсьмаиъ!" 
Я понимаю свое положеніе такъ: эти женщины боятся 

видѣть въ богатомъ отелѣ человѣка, не имѣющаго средствъ 
взять носильщика для такого тяжелаго чемодана. 

— „Бѣдный рюсьмаиъ, бѣдный рюсьмаиъ!" — все повто-
ряют!, дѣтн и тащатъ меня за руку дальше къ другому малень-
кому отелю. Тамъ то-жс самое. II еще къ одному. То же самое. 

Что мнѣ дѣлать? Больше отелей нѣтъ. Мнѣ приходить 
въ голову такая мысль: въ Поморьѣ я познакомился съ 
одним!, молодым и чсловѣкомъ, хозяином!» парусной шкуны. 
Оиъ говорилъ мнѣ, что въ августѣ онъ будетъ стоять въ 
Гаммерфестѣ, закупать рыбу; онъ просилъ меня, если я буду 
въ Норвегін лѣтомъ, побывать у него и даже остановиться 
на шкунѣ. Указываю мальчикам!» рукой па мачты русских!» 
судовъ въ фіордѣ и называю фамилію помора: Сметашшъ. 
Kapitän Smjetanin! весело подхватывают!» мальчики и бѣгутъ  
къ берегу. 

— „Kapitän Smjetanin! Kapitän Smjetanin!" 
Всѣ знаютъ его. Plotman везетъ меня къ русским!» су-

дамъ. Никогда не забуду я этого длнннаго ряда высоко гюд-
М. ПРИШВИН». — За волшебнымъ колобкоыъ. 1 8 



нятыхъ вверх'ь шпилей шкунъ, этой аллеи парусовъ, этой 
радости, что вотъ сейчась я съ поморами заговорю на рус-
скомъ языкѣ, устроюсь. 

— „Сметанинъ... гдѣ тутъ судно Сметанина?—спрашиваю 
я одну темную фигуру, въ которой сразу узнаю русскаго по-
мора. 

— „Греби къ третьей шкунѣ,"—отвѣчаютъ мнѣ. 
„Гдѣ Сметанинъ?" 
— „ Я Сметанинъ." 
— „Семенъ Федоровичъ?" 
— Нѣтъ, я Василь Федоровичъ, а Семена нѣту, Семена, 

ушелъ въ Россію... 
Вотъ бѣда! Я объясняю свое положеніе. Поморъ не 

вѣритъ, что въ гостшшцѣ нѣтъ компап,, смотритъ на меня 
хитрыми русскими глазами и я читаю въ нихъ: ладно, ладно, 
ври ты, не хочешь денегъ платить за померь. 

Ахъ, эти хитрые русскіе глаза, этотъ взглядъ искоса, 
проникновенный, обидный, унизительный. Этотъ взгляда, 
видитъ въ каждомь новомъ человѣкѣ непремѣнно жулика. 
Никогда въ жизни я не понимала, такъ ясно противополож-
ности германцев!» н славянъ. Эти довѣрчивые, открытые 
голубые глаза германца и эти хитренькіе славянскіе глаза. 

— „Иди къ русскому консулу!"—говорить мнѣ поморъ. 
— „Но теперь ночь, отвѣчаю я, вѣдь консула непринято 

будить ночью изъ-за того, чтобы найти комнату въ го-
стиницѣ. 

— „Ничего, онъ не спить... онъ хорошій"... 
Вотъ и знаменитое русское гостеприимство, горько ду-

маю я. 
— „Можно бы и на шкунѣ у меня переночевать", хит-

рить поморъ, видя мою нерѣшительность. 
— „А..." подаю я реплику,полнуюжеланія переночевать 

на судиѣ. 
— „Да онъ не спптъ, консула, хорошій". 



— „Прощай!" говорю я. И мы нлывемъ опять къ берегу. 
Бѣдный рюсьманъ, бѣдный рюсьманъ! встрѣчаюгь меня 

голубые глазки норвежских!» рсбятъ. 
„Консулъ" слово понятное. Меня ведутъ къ консульскому 

дому на нысокомь берегу фіорда. Жутко звонится... Ночь. 
Консула нѣтъ дома. 
Бѣдный рюсьманъ! грустно твердятъ мальчуганы. 
Я даю имъ мелочь и отпускаю. А самъ въ полномъ из-

немоягеніи отъ тяжелой ноши сажусь на лавочку у фіорда,  
готовый хоть всю ночь ждать возвращенія консула. 

Фіордъ спитъ и горитъ полуночной зарей. 
Какъ вѣроятно красивъ этотъ фіордъ и этотъ бѣлый городъ 

и этотъ рядъ морскихъ кораблей. Но я ничего не вижу, 
ничѣмъ не наслаждаюсь, усталый, перевожу глаза изъ стороны 
въ сторону, прислушиваюсь къ шагамъ: не идете» ли консулъ 
Только одннъ огромный черный камень, высунувшійся пзъ 
воды на середітѣ фіорда, навсегда остается въ моей памяти. 

Отъ нечего дѣлать, курю, подсчитываю расходы и вдругъ 
холодѣю: отъ восьмидесяти рублей остается сумма, съ 
которой невозможно доѣхать до Россіи, если даже и въ 
будущемъ ночевать не въ гостшіицѣ, а на лавочкѣ у фіор- 
довъ. И какъ это незамѣтно вышло: выпитое вино въ честь 
иорвежскихь великихъ людей, фотографіи, образцы рыбо-
ловныхъ принадлежностей, лапландскій костюмъ. Зачѣмъ  
я купилъ этоте» костюмъ, не носить же мнѣ его. 

Единственный нсходъ ѣхать обратно въ Россію, опять 
по гЬмъ мѣстамт», гдѣ пробѣжалъ мой несчастный вол-
шебный колобокъ. Ни за что! Развѣ у консула попросить? 
Но что такое консулъ. Я никогда въ жизни не видѣлъ ни 
одного консула, какіе они, можетъ быть, съ такими яге 
глазами, какъ капитанъ? 

II вотъ его шаги... 
Рѣпштельная минута... Если глаза не такіе, попрошу. 

Ко мнѣ приближается маленькая фигура въ форменной 
18х' 



фуражкѣ ci» большимъ портфелемъ въ рукѣ. Я встаю, иду 
навстрѣчу. Консулъ, не доходя піаговъ двадцать, любезно 
раскланивается, я отвѣчаю тѣмъ же. Потомъ роется въ 
портфелѣ, достаетъ какой-то листъ, подходит». 

И дарят» же такими сюрпризами эти овѣтлыя сѣверныя  
ночи ! 

Мой консулъ вдругъ превращается въ прекрасную 
дѣвушку ві» формѣ порвежскаго почтоваго чиновника съ 
глазами цвѣта лиловыхъ колокольчиковъ. Дѣвушка подаетъ 
мнѣ почтовый листъ, похожій на газету, я разглядываю его, 
ничего не понимаю, и спрашиваю: 

„Was ist das?" 
Лиловые колокольчики улыбаются. 
Я спрашиваю на всѣхъ языках!». 
Колокольчики молчатъ. 
Хочетъ уйти. Но я указываю на чемоданъ, говорю: 

рюсьманъ, отель. 
„Рюсьманъ... отель," соглашается дѣвушка и ждетъ 

что-же еще я скажу... Чтобы выдумать такое? Одно удачное 
слово и я спасенъ. Но слово не приходить, я повторяю 
только: рюсьманъ, отель. 

Дѣвушка кивает!» головой, повертывается, превращается 
въ иочтоваго чиновника и исчезает». 

И опять прозрачная пустая бѣлая ночь безъ лиловых!» 
колокольчиковъ чернымъ камнемъ смотритъ на меня съфіорда. 

Что же дѣлать? Я сижу еще част». Замѣтно свѣтлѣетъ,  
на камнѣ блеститъ отблескъ зари. 

Вдругъ мнѣ приходить въ голову счастливая мысль: 
Гаммерфестъ служить центром!» русско-норвежской торговли, 
не можетъ яге быть, чтобы тутъ на пристани не было ни 
одного человѣка говорящаго по-русски. Быть может, ио-
русски-то больше здѣсь понимаютъ, чѣмъ по-нѣмецки. 

Подхожу къ пристани, становлюсь на свой чемоданъ: 
— „Понимающіе по-русски отозвитесь!" 



Ко мнѣ подходить молодой норвежецъ, раскланивается, 
спрашиваете довольно чисто по-русски: „ Чего угодно"? 

Голѵбчикъ мой, хватаюсь я за него, такъ и такъ. Раз-
с! 

сказываю о мальчикахъ, о консулѣ, о почтовомъ чиновникѣ.  
Онъ много смѣется. Превраіценіе почтоваго чиновника и ему 
кажется загадочішмъ. Насколько ОІІЪ знаете, въ Гаммер-
фестѣ нѣтъ женщинъ-чиновниковъ на ночтѣ. Дѣла мои 
устраиваются въ пять минуте. Я получаю удобную комнату 
въ лучшемъ отелѣ. Щелкаете пуговка и при электрическомъ 
свѣтѣ меркнете въ окнѣ блѣдный ликъ бѣлой ночи. 

Консулъ радъ мнѣ помочь, радъ побесѣдовать со мною, 
но намъ мѣшаютъ то и дѣло входящіе въ комнату русскіе  
поморы. Теперь какъ разъ время, когда они разъѣзжаются  
домой, потому что за лѣто они нагрузили свои шкуны 
треской и промѣняли муку. Они входятъ къ консулу, частью, 
чтобы проститься, частью, чтобы выполнить какія-то формаль-
ности. 

Сегодня я, устроенный во всѣхъ отношеніяхъ, думаю 
о нихъ лучше, чѣмъ вчера ночью. Мнѣ пріятны ихъ 
свободный манеры, ихъ морская грубоватость. Войдете въ 



двери и не остановится у порога съ шапкой въ рукѣ, какъ 
у насъ, а прямо подходить къ консулу, жметъ его руку, 
жметъ мою руку и усаживается на стулъ. 

- „Походишь? — опрашивает» консулъ, примѣішясь къ 
ихъ языку. 

— „Вѣтеръ походный, иду". 
— „Съ мукой?" 
— „Нѣтъ, раздѣлался..." 
Это значить промѣнялъ всю муку. Сущность торговли 

состоит» въ томъ, что поморъ беретъ въ долгъ въ Архан-
гельск!» муку,, мѣияетъ ее на рыбу въ Норвегіи, и, продавъ 
ее, уплачивает» за муку. Знаніе этого даетъ мнѣ возможность 
рѣшіггь экономическую загадку, предложенную консуломъ: 
какимъ образомъ русская мука часто дешевле въ Гаммер-
фестѣ, чѣмъ въ Архангельскѣ? 

Сидитъпоморъ, „бесёдуетъ" чинной важно. Мы говоримъ 
объ этомъ интересующимъ меня морскомъ пути на иарусномъ 
суднѣ отъ Архангельска до Гаммерфеста. Я узнаю удиви-
тельный вещи. До С І ІХЪ поръеще русскіе моряки не считаются 
съ научнымъ опнсаніемъ лоціп Сѣвернаго Ледовнтаго 
океана. У шіхъ есть свои собственный лоціи, собственный 
названія въ родѣ тѣхъ, который я уже слышалъ „Китай", 
„Питеръ", „Шестопалнха". Описаніе лоціи поморами почти 
художественное произведете. На одной сторон!» листа 
описаніе берега, на другой—выписки изъ священного ішса- 
нія славянскими буквами. На одной сторонѣ разсудокъ, 
на другой вѣра. Пока видны прнмѣты на берегу, поморъ 
читает» одну сторону книги, когда примѣты исче-
зают» и штормъ вотъ-вотъ разобьет» судно, поморъ пе-
ревертывает» страницы H обращается къ Николаю Угод-
нику. Есть среди иоморовъ, разсказываютъ мнѣ, удивительные 
храбрецы. Разъ одинъ старпкъ пришелъ изъ Архангельска 
въ Гаммерфестъ безъ компаса. Какъ же такъ? спросилъ 
консулъ, какъ же онъ шелъ? Поморъ указалъ рукой какое-то 
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направленіе. А разъ даже было было такъ, что одинъ 
поморъ рѣшилъ удивить Европу. Сдѣлалъ почти совершенпо 
круглую лодку, прицѣпилъ къ ней паруса собственнаго изоб-
рѣтевія и пустился океаномъ на Парижскую выставку. Онъ 
благополучно ироплылъ но Бѣлому морю до Архангельска, 
проплылъ Моржовецъ, Сосновецъ... Послѣдній разъ его ви-
дѣли гдѣ-то у Трехъ Острововъ... тамъ вѣроятно онъ и погибъ. 

Одни поморы приходятъ къ консулу проститься, другіе  
являются съ норвежцами къ третейскому суду. 

Входятъ два помора: русскій и норвежецъ, оба съ голу-
быми глазами, оба высокіе здоровые моряки. Пока они оба 
разсержены, пока одинъ, перебивая другого па своемъязыкѣ,  
разеказываетъ консулу причину ссоры, ихъ почти нельзя 
отличить другъ отъ друга, потому что море шлифируетъ 
всѣхъ одинаково. Но вотъ дѣйствіе развивается. У консула 
простая и оригинальная система суда: молчаніе. Чѣмъ  
больше онъ молчитъ, тѣмъ больше горячатся поморы, 
наконецъ, объясняются между собой. Состязаніе происходить 
исключительно въ діалектическомъ отношенін, оба чув-
ствуютъ молчаливое руководящее прпсутствіе консула. 

Дѣйствіе начинается съ того, что оба говорятъ другъ 
съ другомъ не по-русски, не по норвежски, а на особомъ 
русско-норвежскомъ воляпюкѣ „моя твоя", состоящем!» изъ 
русскихъ, нѣмецкихъ, англійекнхъ и норвежскихъ словъ. 

„Сюль (я) капитанъ", сюль правило (кормщикъ), сюль 
принципал!»!"—восклицает!» гордо русскій. 

Но я уже вижу, какъ на голубые глаза помора, какъ 
тѣнь набѣгаетъ русская хитреца. Не спроста онъ гнѣвается,  
думаю я.Сейчасъ у него мелькнуть цѣлый хитрый нланъ атаки. 

„Истъ (есть) твоя фишка (рыба) на мой палуба!" гпѣ- 
вается норвежецъ. 

Этотъ сердится безъ плана, лицо умное, но безъ плана. 
Поморъ это отлично понимает!» и я читаю въ его глазахъ: 
дуракъ, ты нѣмецъ. 



Моя спрекамъ (sprechen)... Твоя спрекаыъ. Моя, твоя, 
моя, твоя, моя... II вдругъ оба останавливаются въ пылу 
сраженія. Языкъ „моя, твоя" измѣнилъ. 

Тогда одшгь говорить по-русски, а другой по-норвежски. 
Такъ это легко становится, будто вращаются шестерки, освобо-
дившіяся отъ передаточная ремня. Русскій говорить по-рус-
ски, но увѣренъ, что онъ по-норвежски, а норвежецъ увѣренъ,  
что онъ говорить по-русски. Консулъ въ двухъ, трехъ фразахъ 
переводить смыслъ сказаннаго... Его спокойное вмѣша- 
тельство обезоруживает!» поморовъ... Оба, какъ и въ началѣ,  
нѣкоторое время говорятъ, обращаясь къ консулу. Но потомъ 
опять схватываются, но болѣе спокойно: моя,твоя, моя,твоя... 

Тонкая хитреца на лнцѣ русская, какъ извилистая 
тропинка по мечтательными безкрайнымъ полямъ, вьется, 
вьется, вьется. Норвежецъ принимаетъ это запростодушіе— 
оба стихаютъ. Консулъ встаетъ, мнръ заключенъ. Норвежецъ 
платить деньги : 

— Вотъ моя пеньга (деньги) пмѣй!" 
Оба жмутъ другъ другу руки, какъ ни въ чемъ не 

бывало. 
— „Твоя по-рейза?" (reisen) спрашиваете» норвежецъ... 
— „Моя рейза (ѣду), а твоя?" 
— „Моя, когда ѵеп (вѣтеръ)". 
Норвежецъ уходить, a русскій торжественно пригла-

ш а е т насъ откушать на суднѣ и, получивъ согласіе, уда-
ляется готовиться къ встрѣчѣ важныхъ людей. 

Насъ уже ж д е т у берега лодка. На суднѣ спущенъ 
трапъ. Хозяииъ въ черномъ сюртукѣ стоить у борта, изви-
няется, что трапъ подали съ лѣвой стороны, это по игь 
иравиламъ певѣжливо, но дѣлать нечего, правый бортъ загро-
можденъ бочками. 

Ахъ, если бы меня вчера ночью одного, безъ консула 
такъ приняли. Какой бы гимнъ пропѣлъ я русскому госте-
пріимству. Но теперь... 
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Это пе тѣ поморы, къ которымъ л ежить моя душа. Тѣ  
сонсѣмъ сливаются съ етихіей. Тѣ плаваютъ по океану на 
льдинахъ, подносятъ своему Богу звѣриныя шкуры и деньги 
за спасевіе, курятъ табакъ въ океанѣ на днѣ опрокинутой 
лодки. А эти—обыкновенные хитрые купцы, они тутъ поду-
чиваются у норвежцевъ вмѣстѣ со своими женками и устраи-
ваются хорошо. 

Хозяинъ, поглаживая но головѣ мальчика, рекомен-
дуете: „Это старшепькій, у меня ихъ семь номеров!,'-. 

Потомъ усаживаете насъ на мягкомъ диванѣ подъ ико-
ной съ горящей лампадой. Входятъ родственники съ дру-
гих!, шкунъ, кланяются, извиняются за костюмъ передъ 
хозяшюмъ: „мы къ вамъ по свойству, но знакомству". Вхо-
дятъ молодые, новобрачные, — медовые мѣсяцы у поморовъ 
принято проводить въ ..Норвегѣ". Всѣ усаживаются вокругъ 
самовара. Сверху изъ люка доносятся русскія слова. 

Угощаютъ насъ по русски, но Демьяновски... 
Трудно повѣрнть, что все это совершается въ Норвегіи,  

въ странѣ викинговъ и скальдовъ, Вьернсона и Ибсена. 

ІІослѣ торжествен наго пріема насъ поморами, мы съ 
консулом!, совершаемъ небольшую прогулку въ окрестности 
Гаммерфеста. Прежде всего онъ мнѣ показываетъ „паркъ". 
Между горами у ручья какимъ-то чудомъ выросло нѣсколько  
десятковъ кривыхъ березокъ въ ростъ человѣка и подъ 
НИМИ множество Л И Л О В Ы Х ! . КОЛОКОЛЬЧИКОВ!» . Мѣстечко это 
обнесено рѣшеткой съ надписью на трехъ языках-ь: „Щадите 
эти растенія". Вокругъ расчищены дорожки, устроенъ ре-
сторан!,. Тутъ катаются дѣтскія коляски, гуляютъ молодыя 
парочки. 

Это послѣднія березки, это гордость Гаммерфеста, самое 
замѣчательное его мѣстечко, полное трогательнаго значенія.  
Кажется, что вокругъ этихъ послѣднихъ зеленыхъ листьевъ 



собралась и послѣдняя общественная жизнь. Сѣвернѣе, откуда 
я проѣхалъ, хоть н поражаюгь эти жилища рыбаковъ, но 
трудно удержать теперь, въ виду этой зелени, чувства не-
согласья съ этой жизнью, ненормальностью ея.. . Я дѣлюсь  
своими впечатлѣніями съ консуломъ и онъ вполнѣ согла-
шается со мной: жизнь на сѣверѣ Норвегіи совершается на 
счетъ юга. Третье, четвертое поколѣніе на сѣверѣ, говорить 
онъ, вырождается и потому такъ часто рядомъ съ гиган-
тами поморами встрѣчаются мелкіе худосочные люди. Ника-
кая самостоятельная культура на крайнемъ сѣверѣ невоз-
можна. Невозможно искусство, литература. Всѣ эти знамени-
тые писатели, о которыхъ мы знаемъ, воспитались въ юж-
ныхъ благодатныхъ фіордахъ. Здѣсь они бываютъ только 
проѣздомъ. 

Осмотрѣвъ этотъ маленький паркъ, который навсегда 
остался во мнѣ символом!» сѣвернаго трагизма, мы возвра-
щаемся въ городъ и долго бродимъ здѣсь по улицам!). Отъ 
своего собесѣдника я узнаю много интересных!» подробно-
стей мѣстной жизни, о недавнем!» пріѣздѣ сюда короля. 
Консулъ, какъ многіе другіе, обѣдалъ съ королевской четой. 
Вмѣстѣ съ ними обѣдалъ и кучеръ, возившій короля по 
городу. Вышло это такъ: одинъ мѣстный владѣлецъ пары 
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хорошихъ лошадей предложишь королю пользоваться ими на 
время пребыванія въ Гаммерфестѣ, а такъ какъ у него не было 
прислуги, то возить короля вызвался самъ. Король согла-
сился, и въ свою очередь угощалъ его обѣдомъ... Какъ из-
вѣстно, въ Норвегіи теперь одно сословіе, демократизма» 
такой же, какъ и въ Америк!», а классовыя различія не такъ 
велики: всѣмъ бодѣе или менѣе трудно жить въ этой су-
ровой странѣ. Очень часто чиновники совмѣщаюгь въ од-
номъ лицѣ много разныхь должностей. Основаніемъ для 
жизни такого чиновника служат!» обыкновенно его доходы, 
какъ рыбнаго торговца, 

Такъ, болтая о тома» и о сема», мы приходимъ въ почто-
вую контору, спросить нѣтъ-лн писемъ до востребованія.  
Я берусь за ручку двери, какъ вдругъ она сама открывается 
и навстрѣчу намъ выходить чиновникъ—дѣвушка съ глазами 
цвѣта лпловыхі» колокольчиковъ, киваетъ мнѣ головой, какъ 
знакомому, улыбается и, спѣшно прпнявъ дѣловой вида», 
исчезает!». Изумленный, я долго смотрю ей вслѣдъ. 

— „Что вы?"—спрашпваетъ консулъ. 
Я разсказываю о вчерашней встрѣчѣ, какъ о какомъ-то 

загадочном!» видѣніи. II вотъ теперь, если меня не обманы-
вают!» чувства... 

— Тутъ ничего нѣтъ особеннаго смѣется мнѣ консула». 
Въ Норвегіи +5 тысяча» женщина» „лишних!»", ищущпхъ труда.» 

Воскресенье. Утро. Звопяті» въ церквахъ. До отъѣзда  
мнѣ хочется побывать ва» норвежской церкви. Выхожу. В ъ 
воскресенье Гаммерфестъ внутри похожа, на меленькій нѣ- 
мецкій городокъ. Это сказывается какъ-то и въ этихъ без-
чпслеиныхъ дѣтскнхъ колясочкахъ, и въ чисто выметеняыхъ 
улпцахъ, и въ ираздныхъ иозахъ людей, немножно смѣшныхъ  
безъ дѣла, и въ тома, же монотонномъ тнльканьи въ церквахъ. 
Вотъ только фіордъ и горы говорить, что это Норвегія. 



Въ церквѣ всѣ съ молитвенниками ожидаютъ пастора, 
играетъ органъ... Хотѣлось бы сказать: Германія, но я за-
мѣчаю на боковыхъ мѣстахъ плотныя фигуры норвежскихъ 
рыбаковъ съ выбритыми подбородками и бородой изъ подъ 
низу, съ ихъ голубыми морскими глазами. 

Входить пасторъ... Тотъ самый пасторъ, съ которым!» мы 
встрѣтились въ Tanenfiord'T», котораго я принял!» за Бранда, 
но потомъ игралъ съ нимъ въ бильбоке. Какой у него те-
перь торжественный видь, какая грозная рѣчь! Я не пони-
маю по норвежски, но глаза суровыхъ рыбаковъ увлажня-
ются; одинъ спряталъ лицо въ ладони, другой вытирает!» глаза 
платком!». Мнѣ какъ-то не приходилось замѣчать этого въ 
нѣмецкихъ церквахъ. Вѣроятно, и тутъ сказывается Норве-
гія, море. 

Выхожу. Нѣсколько русскихъ бородатыхъ поморовъ 
стоять у окна церкви, строятъ безобразный рожи, что-то 
показывают!» на пальцахъ, смѣются. 

— „Что вы тутъ дѣлаете?" спрашиваю я. 
— „Да наши робята норвежскаго попа слушаютъ. Смѣ- 

піимъ." 
— „Зачѣмъ?" 
— „Разсмѣшимъ, а они и загрохочагь, ихъ и выведут!». 

Чудно." 
Невозможная дичь! Но такія рожи, что я хохочу и ра-

дуюсь, что не посмотрѣлъ на окно, когда былъ внутри церкви. 
Спѣшу скорѣе улизнуть отъ земдяковъ, чтобы не быть ском-
ирометированнымъ. 

Прямо за городомъ высокая черная каменная стѣна горы. 
На ней тропа, вѣроятно, для прогулокъ. Иду, а за мной бѣ- 
гутъ торжественные звуки церковного органа и еіце весе-
лые аккорды рояля и трескъ отъ канатов!» съ фіорда: поморы 
натягивают» паруса. На горы хорошо подняться, не глядя 
внизъ, а потомъ, добравшись до вершины, сразу будто на 
крыльяхъ облетѣть все внизу. 
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Маленькій карточный городокъ, разбитый па правильные 
квадратики, нѣсколько игрушечиыхъ церквей, кладбище, па 
котором!» движется черная точка, и много корабликовъ съ 
натянутыми парусами у берега. 

Теперь я уже пріучилъ глазъ измѣрять морскія разстоянія  
възтомъ прозрачном!, сѣверномъ воздухѣ. Я знаю, что вотъ до 
того бѣлаго паруса верстъ десять, повнчекъ скажете—верста. 

Звуки я слышу отсюда тоже рѣзко, отчетливо: органъ 
II рояль. 

Нѣтъ ничего противорѣчащаго въ этихъ звукахъ. Одно 
не мѣшаетъ другому. Отсюда на внсотѣ мнѣ кажется, что 
это звучать согласно двѣ разныя стороны жизни. 

Воскресенье... чего же больше?... Кто молится, кто ве-
селится. Такъ это просто и понятно. 

А у пасъ... 
Мнѣ по контрасту вспоминается Голгофская гора Соло-

вецкаго монастыря, вспоминается красное вечернее солнце 
надъ моремъ, будто лампада надъ черной усыпальницей, 
вспоминаются таинственные желтые, черные лики, съ тревож-
ным!, отраженіемъ огонъковъ, вспоминаются кривыя изви-
лины отъ неискренныхъ улыбок!» на блѣдныхъ восковых!» 
лицахъ монаховъ, черная толпа богомольцевъ, ожидающая 
чуда, и все это. 

Какъ тамъ необыкновенно, какъ сгущаются родныя 
черныя краски отсюда, издали, въ этомъ чистомъ воздухѣ  
фіорда подъ эти согласные звуки органа и рояля. 

Ясенъ и простъ кажется теперь этотъсмыслъчеловѣческой  
жизни, направленной по твердой колеѣ упориаго будничпаго 
труда и сопровождаемой торжественными и веселыми звуками. 

Во вѣдь это... 
Ничего, ничего... Это воскресенье, чего же вы хотите, 

люди отдыхаютъ, люди непремѣнно должны отдыхать... 



Lyngcn fiord. 7-ю Amy ста. 

Дорогой другъ, 

послѣднее письмо я послалъ Вамъ изъ 
Соловецкаго монастыря, а теперь, вообра-
жаю, какъ Вы изумитесь, — изъ Норвегіи.  
Пишу на пароходѣ, гдѣ-то возлѣ Лофо-
денскихъ оетрововъ. Хочу нодѣлиться съ 
Вами своими впечатлѣніямн в'ь знамени-
томъ Lyngenfiord'k. 

Въ Гаммерфестѣ русскій консулъ, мой 
новый хорошій знакомый, отмѣтилъ на 
картѣ всѣ интересныя мѣста. Одно изъ 
такихъ мѣстъ и былъ Lyngenfiord съ своими 
ледниками. Пароходъ вышелъ вечеромъ. 
ІЗхаліі мы вдоль темная изрѣзапнаго фиор-
дами берега. Но въ сущности берега въ 
общепринятом!» смыслѣ здѣсь нѣтъ: паро-
ходъ скользить между горами, на минуту 
покажется океанъ и опять обступят!» горы 
Ни деревьевъ, ни травы, кажется, будто 
только что стали стекать воды послѣ потопа 
H обнажились эти вершины. Закатъ солнца 
въ Норвегіи это пожаръ въ горахъ. Мы 
ѣдемъ вперед!», а солнце поджигаете» новую 
и новую черную гору... 

Утромъ выхожу ічі палубу: дождь и 
туманъ. Въ Норвегіи, я слышалъ, лѣтомъ  
изъ трехъ дней два бываютъ дождливые 
и туманные. Я ушелъ въ каюту въ дурномъ 
расположеніи духа: дня три—четыре такой 
погоды, и я обогну почти весь Скандинав-
скій полуостровъ, ничего не видавши. И въ 
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такомъ грустномъ размышленіи я вышелъ на палубу послѣ  
завтрака. Туманъ еще скрывалъ все кругомъ и все что 
я видѣлъ сначала—это отблескъ свѣта на зеленой килевой 
водѣ. На это свѣтлое пятно смотрѣлн и другіе пасса-
жиры: старикъ морякъ съ характерной для норвежцевъ 
бородой изъ-подъ низу, съ нимъ мальчуганъ, студентъ въ 
черной шаночкѣ съ значком!» и съ бантомъ на плечѣ,  
рядомъ съ нимъ худенькая, какъ всѣ норвеженки, дама въ 
черномъ съ пучкомъ лиловыхъ колокольчиковъ, съ свѣт- 
лыми локонами из'ь-подъ закинутой назадъ зюдвестки. У 
нихъ что-то есть общее въ том-ь, какъ они смотрятъ на 
море. Смотрятъ будто и разсѣянно, безъ опредѣленной мысли, 
какъ мы смотримъ на наши расплывающіяся дали. Но вотч. 
переводетъ глаза па другое мѣсто горизонта и тутъ сказы-
вается что-то свое, норвежское: блуждаютъ они, что-то пред-
прпнявъ, рѣшивъ, потому что знаютъ тайну своей природы. 

Такъ мы смотримъ на свѣтлое пятно въ туманѣ и чего-то 
ждемъ. Вдругъ гдѣ-то махнуло бѣлымъ. Мы всѣ взглянули 
туда: свѣтящееся ожерелье поднималось по открывшейся 
черной горѣ съ бѣлой вершиной. 

Махнуло еще гдѣ-то бѣлымъ, еще и еще. Одна вершина 
открывала другую... Казалось, что въ глубину фіорда  
медленно удалялась гигантская фигура, закутанная въ бѣлый  
туманъ. И, право же, я видѣлъ на снѣгу отъ вершины къ 
вершипѣ слѣды погъ... 

Кто-то стуиалъ и закрывался, а за нимъ оставалось въ 
небесахь свѣтлое утро творенія міра. 

Нѣтъ, я не буду Намъ описывать, не могу, пріѣзжайте  
сами посмотрѣть на эти чудеса. Вѣроятно, я очень расчув-
ствовался, потому что дама съ лиловыми колокольчиками 
вдругъ съ любопытством!» носмотрѣла на меня, а студент» 
даже заговорилъ. Я отвѣтилъ ему по-нѣмецки, представился. 
То, что я оказался русскими, его заинтересовало. Онъ 
сейчасъ яге представили меня и дамѣ съ лиловыми коло-



кольчнками, и еще одному студенту. Минута, череэъ пять 
мы уже говорили объ Ибсенѣ, о Толстомъ, о большихъ 
неразрѣшимыхъ вопросах!,, совсѣмъ, совсѣмъ, какъ у насъ 
въ Россіи, въ студенческой компаніп. Я рассказывать, шутя, 
о своиха, приключеніяхъ на крайнемъ сѣверѣ, о томъ, какъ 
меня приняли за шпіопа только потому, что я назвала, себя 
русским!,. 

— „Что дѣлать! серьезно сказали студенты, мы должны 
бояться. Россія такая большая страна, a Норвегія такая 
маленькая." 

— „Хорошо, сказала, я, если бы она была подъ интер-
національной защитой ". 

— „Никогда!" вспыхнулъ вдругъ студента,. 
Это „никогда" было сказано такимъ тономъ, что я по-

спѣшилъ поправиться: „вотъ такъ, сказала, я, какъ ІІГвей- 
царія". 

— „Да, какъ Швейцарія, это другое дѣло!" 
II мы выпили заНорвегію, какъ ІНвейцарія... 
Тутъ я вдругъ почувствовала, въ моихъ собесѣдннкахъ  

какую-то коренную разницу сравнительно съ русскими 
студентами. У насъ какъ-то не принято послѣ бесѣды о 
Толстомъ произносить тоста, за „Великую Россію" или за 
„ Московское государство". 

Потомъ въ городѣ Тромсё къ намъ присоединилось еще 
много пассажиров!,. Я познакомился съ купцами, адвока-
тами. Много говорили о подробностях!, путешествія нир-
вежскаго короля и о какомъ-то пасторѣ, депутатѣ отъ соціа- 
листовъ: одни находили, что она,, какъ пастора,, имѣетъ  
право быть соціалистомъ и защитить обремененный пода-
тями (19 °/о) народъ, дрѵгіе, напротивъ, горячо доказывали, 
что это несовмѣстно съ званіемъ пастора, бранили его. Про 
этого пастора я слышелъ и раньше нѣсколько разъ... И 
вдругъ какъ-то мнѣ представилось, что Норвегія маленькая 
страна, что между людьми тутъ какъ-то тѣсно. Вамъ это, 



конечно, ничего не скажете, Вы знаете, что въ Норвегіи  
только два милліона жителей, но тутъ не въ жителяхъ дѣло.  
Это такое невыразимое субъективное ощущеніе... Не знаю, 
отчего оно происходите: оттого ли, что наша Россія такъ 
огромна, или что горы такъ величественны, а люди малы, 
или оттого, что привыкъ понимать и любить Норвегію по 
Ибсену, а тутъ приходится, какъ и вездѣ, встрѣчаться съ 
малепькими обыкновенными людьми... 

Студенты меня зовутъ смотрѣть Лофодеитскіе острова. 
Досвиданія. Напишу Вамъ изъ Трондгейма, или Стокгольма. 

Лофодентскіе острова я видѣлъ издали, мнѣ показывали 
разныя излюбленныя туристами горы: семь сестеръ, гору, 
похожую на всадника, гору со сквознымъ отверстіемъ, много 
всего такого. Утро творенія въ Lingenfiord't болѣе уже 
не повторялось. Гораздо спльпѣе этихъ горъ волновали мепя 
разныя зеленыя площадки, кусты, деревья, двѣты, которые 
чаще и чаще стали показываться у подножій горъ, у 
воды фіордовъ. Послѣ каменнаго безлѣснаго Мурмана, Норд-
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капа, Гаммерфеста мвѣ казалось,что я постепенно опускаюсь на 
какую-то совсѣмъ новую землю, которую никогда не видѣлъ въ 
дѣйствительности. Больше всего я испыталъ это настроеніе въ 
Трондгеймѣ во время прогулки къ Лерфосскимъ водопадам!». 
Деревья тутъ и такъ великолѣпныя, a мнѣ они казались ги-
гантскими... Вы поймете меня, если представите себѣ, что я 
превратился въ маленькаго красного паучка на корѣ старой 
липы. Итакъ, помните, мой другъ, что путешествіе съ сѣвера на 
югъНорвегіи—это прежде всего радость отъ встрѣчи съ зеле-
ной землей.Хорошо на небесахъ,но наземлѣкуда,кудалучше... 

Мнѣ удалось какъ-то хорошо проститься съ Норвегіей.  
Вышло это такъ. Поѣздъ изъ 'Гропдгейма въ Стокгольм!, 
идетъ сначала долго, долго по берегу фіорда. Солнце садилось... 
Мое волшебное одинокое путешествіе приходило къ концу— 
я хотѣлъ оглянуться назадъ паевой путь. Вдругь настанціи  
въ вагонъ вошелъ высокій бритый господинъ въ черной 
шляпѣ, въ черномъ пальто и съ ботанической сумкой, сѣлъ  
противъ меня и тоже сталъ задумчиво глядѣть на фіордъ.  
Я попробовалъ заговорить съ нимъ... Онъ вздрогнул!» отъ 
неожиданности. Потомъ сконфузился и сталъ извиняться, 
что пѣмецкій языкъ засталъ его врасплохъ. Какъ только онъ 
узналъ,что я русскій, сейчасъ яге забросалъ меня вопросами... 
не объ Россіи... пѣтъ.., а о Норвегіщкакъ она миѣ показалась? 

Это былъ первый настоящій культурный человѣкъ, кото-
р а я я встрѣтилъ въ своемъ путешествию Я обрадовался ему, 
какъ тѣмъ первымъ деревьям!» въ Трондгеймѣ... Лицо у него 
такое нервное, изящное, въ скандинавскомъ профилѣ сказыва-
лись вѣка европейской христіанской культуры. Мнѣбыло радо-
стно видѣть его и потому я искренне и горячо ему отвѣтилъ: 

— „Норвегія чудная страна, люди здѣсь работаютъ, любятъ 
родину, любятъ свободу, цѣнятънауку, цѣнятъ искусство..." 

И еще что-то я говорнлъ много хорошая... 
Когда я копчилъ, этотъ профессор!», или пасторъ, 

вскочилъ и сталъ мнѣ жать руки. Тутъ поѣздъ остановился, 
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онъ поспѣшилъ надѣть свою сумку, хотѣлъ было выйти, ІЮ  
вдругъ иа порогѣ остановился. „Gott behüte Sie!" сказали 
онъ мнѣ, горячо пожали еще разъ руку и вышелъ... 

Такъ я простился съ Норвегіей. На другой день я 
былъ уже въ ІНвеціи въ Стокгольмѣ. 

Дорогой другъ, сейчасъ произошло крупнѣйшее событіе  
въ моем ь иутешествіи. Пока я писали Вами письмо, въ моей 
комнаткѣ на иятомъ этажѣ стокгольмской гостиницы посте-
пенно темнѣло. Механически, по старой привычкѣ, я зажегъ 
свѣчу и продолжали писать. Вдругъ что-то блеснуло иалѣво.  
Посмотрѣлъ туда и что яге! Въ окно глядитъ на меня 
настоящая темная ночь и блестятъ настоящія звѣзды. Пер-
вая звѣзда, первая ночь затри мѣсяца! И потомъ это пламя 
свѣта к эти колеблющіяся тѣни... 

Я стали бродить изъ угла въ уголъ по своей комнатѣ.  
И вдругъ мнѣ блестпула та страна безъ имени, безъ тер-
ритории въ которую, помните, мы пытались убѣжать дѣтьмп.  
H все мое одинокое волшебное путешествіе вдругъ получило 
единый смысли, единое зиаченіе: я шелъ въ страну безъ 
имени за волшебными колобкомъ. 
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