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ANAK SIAPA? 
Satoe tjerita jang betoel kedjadian 

di tana Djawa. 
terkarang oleh : 

THIO TJIN BOEN. 
oooo(^Ooco 

I. 
Apa itoe koerang pikir ? 

„Sianseng kira sadja begifoe. Tapi inget, Ban
doeng sama Pekalongan ada laen." 

„Apa bedanja? Saja rasa sama sadja, Pram-
poean Boemipoetra ada lebi banjak pandang 
oewang, oepama kata, asal kita bisa pake ongkos 
besar, kendati prampoean jat g mar,a djoega kita 
boleh dapet." 

„Sianseng kliroe! Di Bandoeng bisa djadi ada 
hegitoe, dan toch saja tida bisa pertjaja kaloe 
dengen oewang sadja kita lantas tentoeken bfsa 
dapet segala pTampoean Boemipoetra disana, se-
kalipoen saja d^jbega taoe oemoernnja prampoean 
Soenda itoe dalem perkara kesopanan dan kesoe-
tjian ada rendah sekali. Sebaliknja di Djasva 
Tenga dan Wetan, Sianseng tida boleh samaken 
dengen di Preanger." 
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„Begimana begitoe?" 
„Sianseng, tjoema liat prampoean Soenda ada 

begitoe roepa, lantas Sianseng maoe seranibain 
antero prampoean Boernipoetra ditana Djawa * 
ada begitoe roepa. Itoe tida betoel. Sianseng 
moesti inget oepamanja prampoean bangsa kita, 
oemoemnja paling banjak kita orang liat pram
poean Makao djalan djahai, apa lantaran begitoe 
lantas Sianseng mace pandarg seanteronja pram
poean Tionghoa ada begitoe roepa?" 

„Tentoe tida? Prampoean kita Hokkian ada 
djaoe sekali bedanja dengen prampoean Makao." 

I och Makao atawa Hokkian sama djoega 
Tionghoa?" 

„Betoel, tetapi namanja sadja soeda laen, dia 
Makao, kita Hokkian. ' 

,,Aha, begitoe djoega prampoean di tana Dja
wa. Ada Soenda dan ada Djawa. Itoe tida bisa 
disamaken." 

Disiiii ini doea orang djadi tertawa, jang 
berkata doeloean itoe ada satoe soedagar batik 
bernama Oey Sie Hoen memang pendoedoek 
di Pekalongan dan jang laen ada Tjan Mo Seng 
dari Bando^tig jang djoega berdagang batik 
(doea doea i.aina samar). 

Sebab Tjo» Mo Seng poenja pekerdjaän djoega 
adâ nnadjoe, la sering dateng di Pekalongan 



boeat merr.bli batik, dan boekan di Pekalongan 
sadja, ia selaloe pergi djoega ka Solo dan laen-
laen tempat, jang mengeloearken batik, oepama 
Lasem, Toeloeng-agoeng, Kaliwoengoe dan se-
baginja. Kaloe ia dateng di Pekalongan, ia biasa 
bermalem di roeinanja Oey Sie Hoen, diroema 
samping oepama paviljoen, sebab ia ada langga
nan besar dari Oey Sie Hoen. Ia boekan tjoema 
membli sadja batik batik dari Oey Sie Hoen, 
hanja ia biasa membli djoega dari orang orang 
Djawa, jang bawa barang-barangnja ditokonja 
Oey Sie Hoen dan dengen psrtoeloengaanja ini 
sebat baek jang toeloeng bikin patoet harganja, 
maka Tjan Mo Seng tida kena bli barang jang 
tida bagoes atawa kemahalan. 

Lantaran moesti membli dari orang-orang Dja
wa, maka ia moesti dateng sendiri di itoe tem
pat, soepaja bisa taoe djoega ada batik batik 
model begimana, jang ia rasa bisa lakoe di 
Bardoeng, dan soeda tentoe ia tida bisa tinggal 
boeat satoe doea hari di Pekalongan, sed'kitnja 
moesti ada sepöeloe hari. Kaloe beliannja soeda 
banjak, ia lantas pak dan kirim lebi doeloe ka 
Bandoeng via Semarang, sebab itoe tempo 5. C. 
S. kaloe amWl djalan Cheribon tjoema sampe 
di Kadipaten; dari mana orang moesti sewa 
sado liwat Soemedang ka Rantja Ekek, baroe 
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ketemoe kreta S.S. boeat ka Bandoeng. 

Perdjaianan ini ada soesa, selaennja terlaloe 

lambat, djoega tida menjenangken. 
Lijn Cheribon—Tjikampek belon diboeka. 

Poelangnja, la biasa mampir di Semarang 
bebrapa hari lamanja, boeat pergi djoega membli 
battk di Kaliwoengoe, afdeeling Kendal, residentie 
Semarang, jaitoe batik sogan (item), jang sekali-
poen di Bandoeng tida lakoe banjak, sebab 
oemoemnja orang d,sana tida soeka pake batik 
warna item, tetapi- seperti orang dagang, perloe 
djoega diadaken kendati sedikit, soepaja orang 
jang dateng maoe blanrlja, djangan kloear tangan 
kosong. 

Sesoedat-.ja berdiam sebentar, Tjan Mo Seng 
dengen tersenjoem menanja kombaii: 

„Sianseng kata begitoe, betoel membikin saja 
penàsaran sekali, saja djadi maoe boektiken apa 
bener seperti Sianseng tjerita itoe." 

„Begmi, nanti saja tjerita. Sianseng toch taoe 
saja poenja koes>r laki bini ada tinggal diblakang 
dan itoe roema, dimana Sianseng ada berma-
lem? ' 
. „Ja, kenapa ?" 

„Disitoe ada tinggal djoega saorang prampoe-
an moeda, menoempang pada itoe koesir lanta-
ran kenal back pada bininja dan ia ada saorang 
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djaoe, tida ada familienja disini.'' 
„Heee, saja belon taoe liat?" 

^ Slang la tida ada disito0, ssbab pergi 
bekerdja, kaloe malem sadja ia poelang kesitoe." 

„O, patoet kaloe begitoe." 
„Ini orang • 

„Sianseng ada tare mata? Hahaha! Saja me
ngarti." 0 

„jaaa, begitoclali, djawab Oey Sic Hoen 
djoega dengen tevtawa. „Tetapi begimana djoega 
saja boedjoek dan kasi roepa-roepa djandjian, 
ia tida maoe menoeroet.'' 

„Ach. . , . . poera-poera!" 

„Tida, boekan poera-poera! Saja maoe piara 
dia baek-baek, saja maoe bliken roema dikam-

poeng dan saja djandji aken kasi blandja tjoe-
koep, tida djoega ia m&oe." 

„Apa ada poenja laki ?" 

„Tida! Betoel ia soeda kawin, tetapi pagi kawin, 
belon sampe tengahari ia soeda minggat sebab 
katanja ia tida penoedjoe pada itoe lelaki dan 
lantaran maloe, silaki lantas tjerein padanja. Iboe-
nja djadi mara padanja, maka ia lantas dateng 
kemari tjari pekerdjaän." 

„Begitoe keras hati? Dimana roemanja?" 
„Di Tjomal." 

„Ho, tida brapa djaoe, sekarang ada tram, 



gampang sadja." 
„Betoel, tetapi oemoemnja gadis Djawa ada hati 

ketjil, tetaipi ini orang soeda brani tinggalkan iboe-
nja diroerr a teroes dateng kemari dan sekalipoen 
bebrapa kali iboenja dateng soesoelin, la tida 
djoega maoe mengikoet poelang. itoe soeda 
menoendjoeken ia poenja keras Kat^" 

^.Sianseng tjoema seboet sadja iboenia, kema-
na bapanjci?" 

„Bapanja soeda tida ada, ia tjoema ada doea 
soedara, djoega prampoean dan soeda beroema 
tangga sendiri tetapi satoe pekarangan djoega de-
ngen iboenja.'' 

„Saja tida mengarti, sianserg masi moeda, ter-
itoeng orat g kaja dan roepapoen kendati tida be-
gitoe bagoes sebagi Ardjoena, toch tjoekoep boe-
at bikin orang prampoean melirik, dan sekarang 

soeda ditampik oleh satoe prampoean desa 
sadja? Ach . . . .hahaha, betoel saja tida abis 
pikir." 

„!toe dia, maka dikata, djargan seiambain sa
dja. " 

„Ja, sajang kaloe saja ... ja, kaloe saja 
dibikin begitoe . . . biar apa nanti djadi saja maoe 
dapet djoega, biar bisa djadi riboet." 

„Djangan goesar, itoe perkataan tidabergoena 
Sianseng oetjapken disini, kaloe di Bandoeng, 
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itoe boleh djadi. Satoe prampoean kaloe tida 
maoe, biar dipaksa begimana djoega, tida aken 

terdapet." 
* „Ach, saja djadi bernapsoe kepengen hat orang-

nja . 
„hoe dia, jang berdiri didepan pintoe, menoen 

djoek Oey Sie Hoen. 
Tjan Mo Seng menengok awasin itoe orang 

prampoean, jang kebetoelan ada berdiri dibawah 
terangnja lampoe hingga Mo Seng bisameman-

dang dengen teges. 
Lama djoega ia mengawasin tempo la djadi 

seperti kaget lantaran tertawanja Oey. 
„Djoega kesima?" kata Oey seperti ganggoe 

sobatnja. 
Begitoe bagoes, tida,' djawab T)an, „kaloe 

diliat begitoe, betoel keliatan alim dan potongan 
badannja boekan ada orang selek-selek, mengar-
tinja seperti orang jang ada poenja redjeki sedeng 
matanja ada menoendjoeken hati jang tetep, 

tjerdik dan setia. . . i i • 
„Hahaha, blon apa apa soeda memoedji begitoe 

banjak.' 
„Boekan memoedji, tetapi sebenernja, menoe-

* roet pemandangan saja." 
„Dan . . . apa ini djoega sianseng masi maoe 

bilang begitoe gampang didapet? 



betoel ÙA. ï tersenjoem ia kata: „Kaloe ia 
Itop • ^ ïalti- saja moesti dapet!" 

poenja ™^"j^taken Tjan 
moesti d/^rV^^ keras, apa jang dia maoe 
dikit '' Oey djadi terkedjoet se-

«.óS: r̂ di - ocy ke. 
lan ka • ingm liat hari dan boe-

pan jeng sianseng nanti dapetken dia?" 

seperti 'ti 1^" kapan?" nnengadjok Tjan 
ä'blonnj« âajr°b"® k«tm,a. Saj» maoe bilang 

»«da d.pe, i,o, »"• »i' 
^oekmi siapa namania?' 

di Soeîc'"' Soeicmo? Lantas dja-

--nt"":. 
u„p • "^oesti. . , .ja, moesti dapet dia!" 

terse^iceT ^ey dengen 

toel, bàèk tidied tjati^r''® "'"l'"' 
lem baek!" »i^Pian jarg bagoes, ma-

Dengen ini parkatasr^ T* i 
dan ..„ggalfeen Oey >»"1'" 

* H: 
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Selcalipoen ia bilang mace tidoer, sebetoeinja 
ia tida pergi tidoer, hanja sesoedanja toetoep 
pintoe depan, ia panggil itoe koesir dan ditanja 
ini dan itoe da^i halnja Soekmi. 

Sesoedanja ia dapet ketrangan apa jar g ia 
maoe, lama djoega ia tinggal doedoek sendirian 
dalem kamernja memikirken akal dan menanja 
djoega diri sendiri apa tida berlakoe kliroe, 
jang la soeda bergiat maoe djoega dapetken 
itoe prampoean? 

Bilang sadja bisa dapet, sesoedanja dapet, 
Itoe prampoean menieraken diri padanja, ar>a 
lapi ia moesti bikin seteroesnja? 

la moesti bikin itoe prampoean sepeti biasa-
nja orampoean latjoer? Itoe tida bisa. Tadi Oey 
soeda bilang, diharian kawinnja Soekmi soeda 
tinggalken lakinja, itoe sadja menandaken jang 
la toch ada poenja perasaän, taoe harga dirinja 
sebagi laen-laen manoesia. 

Apa bagoes kaloe dengen sengadja langgar 
orang poenja penghargaän diri? 

Tida bagoes! Itoe perboeatan orang biadab, 
sebab orang sopan moesti hargaken djoega orang 
laen poenja diri, apa lagi kaloe orang itoe soeda 
oendjoek taoe harga dirinja. 

Kaloe sesoedanja dapet tjoeri hatinja itoe orang, 
lantas aadja tinggalken padan ja, apa itoe bagoes? 
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Djoega tida bagoes! 
Brani tjoeri orang poenja hati, dan mOesti 

piara selama-lamanja orang jang ampoenja hati 
itoe, hegitoelah sifatnja orang prawiro, perboea-

tanaja satoe laki laki. 
Ini aria soesa! 
S^or^ng Tionghoa jang beloii brristri pada 

bangsanja sendiri lantas piara prainpoean laeh 
bangsa, ada tertjela diantara bangsa . sendiri, 

pendek. . . melanggar adat. 
Kaloe begitoe, apa dan? 
Tetapi, lantaran Soekmi masi gadis, apa tida 

boleh kawin padanja? 
Tentes sadja boleh, tetapi kawin tjara begima-

na ? 
Soeda tentoe tjara jang di sahken oleh Wet 

disini, boekannja kawin lantaran sembahjang 
Sam Kai, sebab kawin begitoe melaenken bisa 
dilakoeken kaloe sama bangsanja djoega, dan 
toch soenggoe ada sah boeat publiek, tetapi tida 

sah boeat wet. 
Apa iboe bapa tida aken bikin kebratan? 
Itôe soeda tentoe; Dan kaloe begitoe, tjoeme 

boeat piaraan sadja. 
Ai, itoe kebratan. . . . , . 
Tjan ampir tida bisa mererfiköii matanja, sebab 

sekarang dalem hatinja timboëjïitoé perbantahan 



antara kebratan dari orang toeanja dengen ke-
wadjiban menjarnpeken djandjinja pada orang. 
Betoel ia tjoema berdjandji dengen moeloet sadja 
pada saloe orang, jaitoe pada Oey Sic Hoen, 
tatapi toch narnanja perdjandjian, moesti disam-
peken, kaloe tida, Oey nanti katakeri dia bia
sa bitjara sombajag sadja. 

Tjan iMo Seng korafir bo-îat iboenja, sebegi-
inana biasa orang pr»mpoean tentoe ada «oesa diba
wa berdami, boeat ajabnja ia tida koeafir tentoe 
sang ajah bisa mengarti kaloe la tjeritaken se-
bab-sebabnja sampe ia piara prampoean Djawa, 
•iapa taoe kaloe ajahnja nanti soeka toeloeng 
boedjoekin djoega iboenja soepaja menoeroet. 

Lantaran »ni pikiran, ia merasa djoega senang 
hatinja. Tetapi serta ia inget jang itoe prampoe
an toch belon tentoe maoe ia piara sebegimana 
djoega dengen Oey, inilah ia djadi koeatir kem
bali, 

la djadi menjesei, jang ia soeda toeroet rap-
soenja kasi itoe perdjandjian pada orang boeat 
satoe perkara, jang ia belon tentoe bisa menjamu 
peken itoe. 

Ja, orang orang moeda sering kali toeroetin 
hawa napsoenja, berboeat apa-apa dengen koe
rang pikir 

Achir-achir ia hiboerken hatinja aeadiri, moe-
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dah-moedahan ia nanti bisa dapetken itoe pram-
poean, jang ia niat boekan boeat maen-maen, 
dan kaloe tida dapet djoega, ia nanti tnma sala 
dihad-pannja Oey, jang tida oeroeng Oey nanti 
lebi girang, dan. . .apa salanja bikin orang djadi 

lebi girang? 
Lantaran terhiboer begitoe roepa, ia bisa djoe

ga tidoer dengen satoe niatan tetep, jang ia 
nanti lakoeken biar begimana djoega. 

IL 
Pcrtjobaän pertama. 

Pagi-pagi sekali Tjan aoeda mendoesin dan 
sigra djoega ia pergi mandi dan sembari doe-
doek isep roko ia awasin Soekmi, jang lagi njapoe. 
Sekalipoen itoe tempo belon terang betoel, tetapi 
Tjan bisa liat teges dan baroelah ia pertjaja, 
sesoenggoenja Soekmi ada poenja roepa, jang 
boleh menarik hati lelaki, boekan eilok, tetapi 

tegep. 
„Kaloe ia ada gadis Tionghoa," pikir Tjan, 

„tentoe iboenja tida ada kebratan boeat lamarken 

dia djadi bininja." 
Sekoetika iamanja Tjan berpikir, achir-achir 

tempo Soekmi dateng lebi déket dengen toen-
doek sadja menjapoe, lantas ia tegorin dengen 

5oeara manis 



„Masi gelap begini angkau soeda menjapoe 
dan soeda mateng nasi, djam brapa jang angkau 
soeda mendoesin ?" 

Soekmi roepanja djadi terkedjoet sedikit men-
denger itoe pertanjaän, ia brenti sebentar dan 
berdiri dengen roepa hormat. 

„Saja moesti bekerdja," djawabnja dalem 
bahasa Djawa aloes, „dari itoe aaja moesti ma-
sak nasi gelap-gelap." 

„O, ja. . . .apa angkau dapet gadji boelanan?" 
„Boekan, harian." 
„Harian? djadi, kaloe tida matoek, tida di-

bajar?" 
„Inggih (ja)." 
„Brapa satoe hari?" 
„Tiga poeloe cent " 
„Bersi ?" 
„Inggih." 
Tjan berdiam sebentar, ia pikir apa koelian 

begitoe sedikit bisa tjoekoep? Tetapi, inilah ada 
kebetoelan sekali boeat lakoeken ia poenja per-
t jobaän, 

Kaloe ini hari angkau tida oesa masoek ker-
dia ?" 

„Tentoe tida dapet koelian." 
„Itoe saja mengarti. Saja maoe bilang apa 

engkau soeka djangan masoek ini hari sebab saja 
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maoe minta angkau toeloeng satoe perkara? Dan 
boeat angkau poenja karoegian, tenfoe sadia saja 
ganti." 

Soekmi diam sebentar, kemoedian ia nnenanja 
ia maoe disoeroe apa? 

iiBegini, saja tida soeka makan dagirjg-daging, 
apa Idjii ninjak-tninjak, dari itoe, saja tida bisa 
malran babi ; saja kt-pengen makan tjara Djawa, 
saioer asem, sambel, daging goreng sedikit dan 
daon-daon. teroetama ikan laoet, di goreng, di 
pindang, begtmana sadja biasanja. . .apa angkau 
soeka toeloeng masakin saja begitoe? ' 

Soekmi tinggal tersenjocin, kemoedian ia me-
njaoet, jang ia tida bisa masak, srbab ia biasa 
dikampoeng. Tetapi lantaran Tjan memaksa djoe-
ga dan berdjandji aken trima apa djoega jang 
disediaken, achirnja Soekmi maoe toeloeng tetapi 
tida loepoet ia bilang kaloa tida betoel, djangan 
diboeat tertawaân. 

Tjan berdjandji begitoe dan ia kasi oewang 
seringgit, jang Soekmi samboet itoe dengen 
djongkok dibawah kakinja Tjan. 

Sekarang Soekmi teroesken rrienjapoe sedeng 
Tjan pikir ini sekali ia soeda moelain adjar kenal 
dan sigra djoega ia nanti ambil poetoesan. 

Itoe hari Tjan memreksa bi/itik-batik jang 
orang baw« ditokonja Oey Sie Hoen dan in 
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tida loepa kasi taoe pada Oey, jang nanti tenga-
hari ia tida toeroet makan, sebab ia soeda minta 
Soekmi toeloeng raasakin. 

0«y Sie Hoen denger begitoe d jadi tertawa, 
tetapi tida loepoet dalem hatinja seperti djeloes, 
ia merasa koerang senang, »abab ia jang poenja 
roema dimana itoe prampoean ada menoempang 
dan ia soeda maoe beiandjaken oewang banjak, 
tida djoega bisa dapetken padanja, tetapi ini 
tetamoe, jang baroe sadja dibitjaraken, keliatan 
soeda bisa madjoe begitoe diaoe. 

Tetapi, ia tida sampe djadi sakit hati lantaran 
itoe. malahan ia djadi kagoem aken kepandean-
nja Tjan dalem itoe perkara, sekalipoen ia belon 
dapetken itoe prampoean, tetapi tanda-tat)danja 
soeda ada, jang tida loepoet ia nanti dapet djoega. 
Lantaran itoe, Oey poen djadi ingin sekali taoe 
begimana nanti achirnja. 

Koetika dateng wak toe boeat makan, Tjan 
adjakin Oey ka sebla boeat liat kaloe-kaloe 
Soekmi soeda sedia. 
• Oey poen mengikoet, sebab sekalian pendjoeal 
batik soeda poelang djoega dan serta masoek di 
itoe roema tempat tetamoe, diliatnja ada sa toe me-
dja, tida pake kaen penoetoep, tetapi ada betsi, dide-
pannja ada satoe korsi dan makanan soeda se-
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dia. Oey ampir tids pertjaja matanja meliat itoe 
barang makanan, sebab ia sendiri tida taoe jang 
Soekmi bisa djoega masak, sedeng Tjan meman
dang moekanja Oey dengen tersenjoem seperti 
bangga, jang ia soeda bisa soeroe orang sediaken 
makanan begitoe roepa; betoel tida banjak ma-
tjem, tetapi ada sampe tjoekoep boeat bikin 
orang dapet napsoe makan, jaitoe nasi poeti ma-
si anget, ada ajam goreng, ada daging goreng, 
ada sajoer, ada daon-daon jang boeat dimakan 
dengen sambel. 

Tjan memandang sebentar pada Soekmi jang 
ada berdiri disatoe pod jok, laloe ia menanja; 

„Apa ini angkau sendiri masak?" 
„Inggih." 
„Apa tjoekoep cewang seringgit boeat ini 

semoea ?" 

„VJasi ada lebinja," djawab Soekmi. 
„He, masi ada lebinja? Apa harga barang 

makanan disini ada begitoe mo« ra?" 
„Ini belon," kata Soekmi, boeat nanti sore, 

saja masi bisa sediaken begini djoega." 
Tjan seperti bengong, tapi sigra djoega ia mene-

ngok pada Oey dan tanja kaloe-kaloe dia maoe 
djoega toeroet makan sama-sama. 

Oey Sie Hoen dengen tertawa soeda tolak 
itoe oendangan dengen alesan ia poenja njonja 
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nanti koerang senang kaloe ia tida dateng makan. 
Iaën bitjara kalóe memang soeda dipesen dari 

tadi pagi. ' 
Sesoedanja katâ begitoe, Oey bilang „slamat 

makan," laloë"ïfi permisie aken makan djoega 

bersama anak-Ütrir^ja. 
Tjan laloe doedoek dan Soekmi laloe dateng 

deket. î jan ni'engarti ia niaoe toeloeng sendokin 
nasi, tapi Tjan büa.ig t'da oesa, ia nanti sendok 

sendiri. 
Kombali dengen moeka manis Soekmi bilang, 

tida ada sendok garpoe, tjoema ada doea sendok 
sadja boeat sajoer, itoepoen ia dapet pindjem 

dari koesir. 
Tjan bilang, tida apa, ia biasa makan tida 

oesa sendok djoega, dan dengen begitoe, ia 
lantas moelain makan, ia tjoba semoeadan dari aer 
moekanja lantas bisa keliatan, jang ia merasa se
nang hati betoel dan ia makan begitoe koeat 
hingga itoe nasi satoe bakoel sedeng djadi abis 
Sedeng bebrapa kali ia bilang pada Soekmi, jang 
ia masak begitoe roepa sefoedjoe betoel dengen 

ia poenja kasoekaan. 
Saban-saban Soekmi poenja moeka beroba 

tnera, seperti maloe lantaran dipoedji tetapi tida 

öeroèng ia meiras» girang djoega 
Sertibati maVan itoe. tida loepoet Tjan mer, an ja 
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djoega roe-jja-roepa, hal ia poenja oranjj toea, 
ia po«nja familie, so ;da brapa lama ia tinggal, 
di Pekalongan dan laen-laen jang didjawab oleh 
Soskmi sebegimana adanja, sebab ia merasa 
itoe pertanjaän tida melebiken wates, hanja ada 
a • gf'n sepantesnja dan sebegimana biasa orang 
ta..:a meiiaiija diwaktos baroe kenal. 

Soeda makaii,. Soekmi tare dimedja sesisif 
p saiig radja dan setelah soeda abis makan, Soek-
mi Ucite;iô djoiigkok dibawa kakinja T}an sem-
bcn aiïfeooerken oewang tiga poçloe lima cent, 
ia bilang lebinja jang ia belandjaken. Tjan trima 
itoe, tetapi ia taro satoe roepiahan dalem tangan-
nja Soekmi serta bilang: 

„Saja bilang trima kasi jang angkau soeda 
toeloeng masakin saja, ini oewang satoe roepia 
boekannja saja kasi seperti kotlian, hanja seper
ti tanda saja poenja trima kasi." 

Soekmi moendoer inadjoe roepanja seperti tida 
maoe trima itoe sebab ia bilang, jang ia bekerdja 
koel-raiiija sehari tjoema 30 cent, ia takoet trima 
itoe satoe roepia sebagi oepa ia bekerdja satoe 
hari djoega. Tetapi Tjan bikin senang hatinja 
dan lagi sekali ia bilang boekannja koelian tjoema 
tanda trima kasi • sadja,, Baro.e^h.iSoekmj rnaoe 
tri ma dengen oetjapkeri. fijp^g|i, t^ima kasi serta 
rnenanja, apa: nanti sore ia sedjaken rnakan Jagi 



seperti tadi, sebab memang baroe dillcteïktn 

separo. 
Tjan diam sebentar, kemoedian ia mai)ggo»»tin 

kepala dan bilang nanti ia maoe mpkan lebi 
siang sedikit, iai\oe kira poekoel toedioeh. 

Soeda itos", Tjan 'antas raasoek di kamernja, 
ia baringkTi dirinja dengen merasa senang betoel, 
ia pikir Saekini bisa djoega masak kendati bom
kan masak sebefeimana satoe koki laen dari itoe, 
keliatan ia poenjf» Himat dan tida tjerobo perta 
teroes terang. Inilah ada saloe perljobaan jang 
pertama dan pendapetannja ót!a mcri;ei.artglf'n 

hdtirija Tjan. 
Lebi djaoe ia pikir, kaloe orang prarapoean 

bfpa dan ada poenja adat begitoe, soeda sampe 
baek. Perkara maoe makan lebi enak, boleh 
pi&ra koki atawa tida ada koki, boleh bli diroc-
ma makan; tetapi jang paling perloe, jaitoe himat. 
Betocl baroe satoe kali ditjoba, tetapi itoepoen 
soeda tjoekoep. Kaloe Soekmi boros, ia toch 
lantas boleh bilang, jang itoe oewang abis dipake, 
malahan tida koerang orang jang kaloe di min-
tain toeloeng begitoe, lantas ia bilang sebab tida 
sampe, djadi soeda pake dia sendiri poenja oe

wang dan laen laeri. 
3oekmi tida bikin begitoe, njata ia poenja hati 

jai!g toéloes Barangkali orar.g maoe bilang ia 
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S^ek r̂ ®«bab 

dLi Oev"7' '^tamoe 

sadia d- f 
ra Dat^ '^' Perloe apa la moesti berpoera-poe-
ra pada orang sel,wat? Kaloe a maoe bawa adat 

Poer^poera toch paling betoel .a boleh berlakoe 
begKoe p., Ja Oey Sie Hoen 

Dari s.bab begitoe. Tjan dapet timbang de-
geu be.oJ ak.n adatnja Soekmi dan ia merasa 

prampoean begitoe haroes diharga-

Sekarang timboel ingetan dalem hatinja ia 

U?n T Soekmi dan boê  
kannja boeat permaenan seperti apa jang Oey 

dengln'baer' ^««oenggoenja, di piara 

SoeWi dalem hati, pemandangannja 

InlnUa 'r --Pe 

Jagi, mer;oe;orirpoent pe''' 
ma » J Poenja perasaan kendati tioe-

rik padanya Soekmi ada keta-

sadja ada^^poerja'^'pe Prampoean 

lelaki d,oega kate Ïd""" 
f , R«> -f 1 L "^ata hatinja tida boe-
" Ti.„ ,da Jet b„-el. 
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Lantaran Itoe pendapetan, ia tetep hatinja 
maoe djalanken la poenja pertjobaan jang kedoea 
atawa jang pengabisan. Ja, pengabisan, sebab ia 
melaenken tetamoe, tida bisa tinggal lama disitoe, 
maka ia moesti berlakoe lebi tjepet, tida boleh 
ajal. Pepata poen ada bilang „apa jang bisa 
dikerdjaken sek.irang, djangan toenggoe sampe 
besok," dan oûiig Tionghoa bilang „Pa ti tan 
Sio" poekoel b diwdktoe sedang panas. 

Setelah ingei begitoe, hatinja djadi senang 
dan sebentar djoega ia soeda djadi poeles dan 
baroe djacii inendoesiii sesoedanja matahari mi
ring banjak ka koeion dan oedara djadi tedoe. 

Ia sigra kloear pergi mandi diblakang, jang 
djalannja ada liwatin dapoernja si koesir, dimana 
ia liat Soekmi sedeng toeang koffie, tapi ia tida 
kata satoe apa dan teroes sadja ka kamer mandi. Ke-
moediar» sesoedahnja mandi, ia djalan balik maoe 
kakamernja, ia liat di medjaada disedia koffie de
ngen satoe tjar.gkir, djoega satoe piring tertoetoep. 

la menengok, diliatnja Soekmi ada berdiri di 
podjok, laloe ia menanja siapa sedia itoe koffie. 
Soekmi menjaoet dengen manis, ialah jang sedia, 
jaitoe kaloe-kaloe Tjan soeka minoem koffie sama 

pisang goreng. 
Tjan djadi tersenjoem dan ir.embilang trima 

kasi serta bilang ia meruai g soeka sekali, tetapi 
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apa itoe tida meiidjoùken eroo^ia Soekmi? 
Soekmi bilang tida ada kerccgian Sdtoe apa, 

se ab ia pikir itoe satoe hari ia n oesti sediakea 
makan Veat T,an. patoet djoega ia sediakm 
koriie ai^'ak-toe ioHor. 

1 jan "komodU manggoatken kepala dan sa-
soeoanja taro la poenja handdoek dan laen laen 
diaa.nernja, la kloear lagi soeda pakean, laloe 
doedoek minocm koffie, jang ia rasakea lebi se-

setaonlah barangkali lantaian hatinja jang 
ertrima ktsi, st taoclah lantaian itoe koffie soe

da d.sediaken oleh jang ia memang ada 
poenja matan. 

Betoel itoe tempo Oey masoek dan tertawa 
sadja liat Tjan doedoek minoetn koffie. 

,, Waj, wai, socda ada jang doeloein masakin 
kofhrt? katrt Ocy, „Itoc saja tida kira, sebab 
jebetoeinja saja maoe adjak sianseng minoem kof
fie d^rcema dan lantas kita pesiar sedikit, kreta 
poen soeda dipasang." 

'^jopga, kaloe Oey tida kira, ia 
sendiri djoega begitoe, sebab sebetoelnja djoega 
ia poen tida kira Soekmi masakin kcffie. 

„!toe ada satoe alamat baek," kata Oey. 

Tjan memandang Oey sebegitoe roepa, lantas 
doea doeanja djadi tertawa dan sembari berlaloe 
dan korsmja Tjan memandang pada Soekmi 
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dengen tersenjoen"; dan lagi sekali bilang trirna 
kasi, lalpe djalan kloear bcrsa-na Oey aken naek 

krela pesiar. 
DiJjplan kedoeanja ada lebi banjak tjerita per-

kata Soekmi daripada laen-leen hal, tjoema 
sadja tiln diseSoetken naman ja, soepaja koesir 
tida dr.p.t tôoe apa jang ia berdoea sedeng 

bitiara' ea. 
ICcrnoS'i.'.ian T'jâii bilang, besok ia maoc pcTgi. 

ka Tjo odl, meoe keternoeken ia poenja sobat 
ba k, jaitoe wijki-neester Ong Liang Soei. 

Oey bilang lantaran banjak pekerdjaan, ia tida 

bisa toeroet pergi. 

Koetika ia poelang, toeroen dari kretadidepan 
roemanja Oey, itoe tempo ampir poekoel toedjoeh 
dan sebab tadi didjalan memang Tjan soeda 
kasi taoe jang ia maoe makan sendiri, djadi 
ia tida kata lagi sekali hanja lantas sadja ma-
soek katempatnja mondok dengen berdjandji ka-
loe soeda abis makan sama-sama aken pergi ka 
roema orang kawin, jaitoe toean Liauw Koen 
Djin, mengawinken anaknja jang prampoean dan 

deket sadja dari sitoe. 
Pada toean Liauw IfCoen Djin memang Tjan Mo 

Seng ada kenal baek. _, 
Seperti tadi siang, begitoe djoega itoe tempo 
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Tjan dapet makan dengen bagoes ^^joega tida 
loepoet la menanja apa apa pada So°kmi, antara 

sebab Soekmi tida bersoeami. 
Ia biläiig itoe perkara melaenken orang toea. 

toch soeda kawin satoe 
kah, tetâ'pi kenapa Soekmi tinggal pergi, la dja-
wab dengen soeara tetep, jang hal menoeroet 
pada maoenja orang toea. itoe poen ada wates-
hja, kaloe wates itoe dilanggar, soeda tentoe satoe 
anak poen nanti melav/an. 

Ijari djadi kaget denger begitoe, ia îepas sen-
öknja dan angkat kepalanja mema-^dang Soekmi, 

jang keliatan tjahaja matanja mentjorot hingga 
lan djadi kagoem. Kemoedian ia menanja lagi, 

^arangkali So-kmi soeda tinggal per^i diharian 
kawm. tida soel-a pada itoe Idaki, sebai, ia ada 
poen ja pemandangar' pada jang laen. 

Soekmi bilang tida, dan ini s-patah kata 
..ica ada b. tetep kedengerannja hingga 

bisa disangkal lagi. Djadi, i« t)o» n-a bentjj 
sama Itoe lelak. sedeng belon ad. lelaki laen ber
tempat dalem hatinj.'. 

Ini lebi menjenangken hatini^ Tjan dan sete-

^ bilang sebab Kesok ia rhaoe 
'l harep Soekmi soeka toeloeng 

sediain koftie pagi-pagi. 

Itoe malem Tjan toeroet djoega maen kartoc 
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ketjil diro&ma orang kawin dan kartoenja idbep 
betoel hingga boleh bilang dalem empat orang 
maen, ia sendiri jang menang, begitoe doea-tiga 
ratoes roepia, 

III. 
Pcrtjobaän pengabisan. 

Sebab Tjan maoe brangkat dengen trein per
tama, seblonnja poekoel 5 pagi ia soeda men-
doesin teroes mandi dan pakean. Tempo ia 
kloear dari kamernja, ia liat dimedja ada satoe 
piring nasi goreng dan Soekmi berdiri menceng-
goe disitoe. 

„Ha, nasi goreng?" tanja Tjan sembari doe-
doek. 

Soekmi bilang, ia tida taoe apa Tjan dojan 
nasi goreng, tetapi ia tjoba djoega bikin. 

Tjan djadi senang hati dan tida loepa bilang 
lagi trima kasi, ia laloe makan dan bilang djoega 
semalem ia loepa menanja, sebab tçrboeroe-boeroe, 
sekarang ia inget, Soekmi djoega asal dari Tjomal 
dan iboenja ada disana, apa ia tida mabe pesen 
apa-apa. Kaloe ada, ia nanti sampeken itoe. 

Soekmi membilang trima kasi dan bilang tida 
ada apa-apa jang bakal disampein pada iboenja. 

Soeda abis makan nasi goreng, Soekmi taro 
Satoe glas aer thee dmgin hingga maoe atawa 
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tida Tjan djadi menanja, apa Soekmi ada masak 
koffie. 

Soekmi bilang ada, tetapi kaloe abis makan 
nasi lantas minoem koffie, tida enak rasanja, 
jaitoe pait, djadi moesti minoem doeloe aer 
tawar atawa thee jang soeda dingin, baroe enak 
minoem koffie. 

Fjan djadi tertawa dan ia bilang sesoenggoe-
nja dalem hal begitoe, orang prampoean ada 
lebi mengarti. Soenggoe ia kata begitoe, tida 
loepoet dalem hatinja ia rnemoedji, sebab dja-
ngan prampoean anak negri dan orang desa, 
sekalipoen prampoean Tionghoa, toch tida se-
kaliannja ada taoe itoe. 

Koetika itoe koesirnja Oey maoek kasi taoe 
kreta soeda dipasang boeat bawa Tjan ka station. 

I jan bilang baek, sebentar lantas ia kloear. 
Itoe koesir berlaloe, laloe Tjan kasi lagi Soekmi 
satoe ringgit dan kombali ia minta toeloeng 
sediaken makan boeat nanti sore, sebab nanti 
siang ia maoe makan di Tjomal. Tetapi apa 
tida djadi halangan boeat Soekmi poenja peker-
djaän ? 

Soekmi bilang tida kenapa, maka dengen djong-
kok sebegimana biasa, ia trima itoe oewpng. 

Tjan lantas pergi. . Didjalan ka station, ia 
menanja pada koesir apa Oey jang soeroe pesen 
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kreta. 
Koesir bilang begitoe tadi malem ia dipesen 

oleh Oey pagi-pagi pasang kreta sebab toean 
tetamoe maoe ka station. 

Tjan berdiam dan pikir dalam hatinja, betoel 
Oey Sie Hoen bisa sekali rawat tetamoe, tida 
ada satoe apa jang diloepaken boeat bikin teta-
rnoenja senang hati. 

Koetika sampe di station, Tjan kasi koesir 
persen fl, tetapi itoe koesir tida maoe tnma, 
ia bilang ia poenja madjikan tida soeka liat kaloe 
ia poenja orang trima persen dari siapa djoega, 
sebab itoe, Oey bajar orang-orangnja lebi dari 
biasanja laen orang bajar. 

Kombali Tjan memoedji dalem hati pada Oey, 
sedeng pada itoe koesir ia bilang trima kasi. 

Koesir tanja dengan kreta mana ia nanti poe-
lang, Tjan kasi taoe dengan kreta pengabisan. 

Tjan ambil kaartjis kias doea dan tempo ia 
masoek dalem kreta, disitoe soeda ada doea-tiga 
orang Tionghoa doedoek. Sebab Tjan memang soe
ka berkenalan, ia lebi doeloe soeda menanja satoe 
persatoe itoe orang, dari mana dan maoe kemana, 
dan lantas djadi senang doedoek sembari omong-
omong. 

Betoel treiri moelain bergerak tempo saorang 
Olanda masoek dangen goembira roepanja dan 
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tingkanja sebegitoe roepa hingga keliatan betoel 
la poenja tingka bikinan, ia rasa dirinja itoe 
tempo dalem itoe trein ada paling besar dan 
palmg tjakep sama djoega Dandy alias Ardjoena 
koe ht poeti, tetapi soenggoe ia bangsa Olanda, 
koehtnia item, koemis tebel, rnata besar dan 

j j dadanja diangkat tinggi, tindakannja seper
ti didoenia soeda tida ada lagi iaen manoesia 
sembari bersoeit ia doedoek maoe dikata banting 
dirinja dibangkoe, laloe senderken kepalanja dan 
taro sebla kakinja pada tangan-tangan ia poenja 
tempat doedoek, sedeng matanja mengawasin 
pada Itoe orang-orang Tionghoa. 

Kernoedtan, sebab ia rasa saperti maen wajang 
tl a a a jang nonton, jaitoe sekalipoen ia soeda 
a oe en itoe roi bagoes jang ia rasa, toch itoe 

orang-orang laen tida sekali kasi liat kagoemnja, 
tida kas. applaus (tampik soerak), ia lantas kasi 

enger soearanja. sengadja soepaja terpaksa orang 
memandang padanja. Tapi tida ketaoean sama 
siapa la menanja dan soearanja sebegitoe roepa 
maoe d,kata soearanja orang jang memrenta: 

„tSaba maoe kemana?" 

Satoe orang menengok dan lantas menjaoet 
engen tersenjoem dan rendah sebegimana biasa-

nja orang 1 longhoa, jang ia maoe pergi ka Tegal, 

„.ni. tanja agi itoe orang sembari toendjoek 



- 29 -

saorang laen. 
Itoe orang djoega jang mendjawab sedeng 

itoe orang jang dioendjoek soeda menengok dan 
tida loepoet tersenjoem djoega, seperti merasa 
begitoe beroentoeng lantaran saorang bangsa Di-
pertoean ada begitoe menaro belangstelling pada 
nja. Achirnja ia menoendjoek pada Tjan Mo 
Seng dan menanja djoega begitoe. Sekalipoen 
Tjan tida liat, ia mengarti itoe orang ada me
noendjoek padanja, sebab dia orang tjoenia 
berempat, jang tiga soeda dikasi taoe, djadi, 
ini pertanjaän ia taoe ada boeat dia. 

Tjan tida menoenggoe sampe orang laen toe-
loeng djawab, ia balik moeka dengen moeka 
keras dan soeara tinggi, ia menjaoet maoe ka 
Tjomal dan ia tida bales tanja itoe orang maoe 

kemana. 
Roepanja itoe orang koerang senang dengar 

djawabnja Tjan sebegitoe roepa, jang sekalipoen 
tida ketoes, tetapi menjataken tida senang hati. 

„Ada apa baba pergi di Tjomal?" tanja lagi 
itoe orang dengen tingka seperti satoe tauke 
menanja pada boedaknja. 

„Itoe ada saja poenja perkara!" djawab Tjan 
ini sekali dengen kakoe. 

Itoe tiga orang Tionghoa jang laen, keliatan 
sekali hatinja poenja terkedjoet denger itoe dja-
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waban. Begitoe djoega itoe orang Gianda item, 
tetapi sebab diliat Tjan ada berani dan dengen 
oe a mata besar, roepamja itoe orang item 
erpiku doeloe, moesti marah atawa tida. Achir-

nja ia tersenjoem ewa dan kata lagi: 
„Baba asal dari mana ?" 
„Saja dari Bandoeng." 
..O, patoet." 
„Kenapa patoet?" 
„Patoet soearanja iaen." 

asal dari mana ?" 

„Saja dan Semarang. Tapi saja heran baba 
ada poenja koemis begitoe bagoes?" 

Sebetoelnja Tjan Mo Seng ada piara koemis 
meiingker, koetika ia denger itoe orang Gianda 
, ata egitoe, ia lantas raba koemisnja dengen 
oangga dan ia kata: 

"Toean kira ini koemis bagoes?" 
"Bagoes, tjoema sajang koerang tebel." 

„ ' P nona-nona liplap di Betawi namain 
koemis saja aardige knevel." 

„Boleh djadi, apa lagi kaloe lebi tebel." 
„Bisa djadi, tapi tida boleh." 

„Ada obatnja boeat bikin tebel koemis." 
„Begitoe? ' 

„Ja, baba taoe apa? ambil tai kerbo digoreng 
tjampoer minjak klapa, kaloe malem pake boeat 
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pale, tida oesa tiga boelan lantas djadi tebel." 
Itoe tiga orang Tionghoa tinggal diam denger 

begitoe, sebab iaorang mengarti itoe ada satoe 
sindiran, tetapi Xjan tertawa besar dan kata: 

„Dus, toean soeda taoe pake itoe obat?" 

„Saja belon taoe pake." 
„Mana bisa djadi toean poenja koemis begitoe 

tebel?" 
„Memangnja tebel." 
„Tida bisa djadi! Toean bisa adjarin orang, 

tentoe toean sendiri soeda taoe pake itoe obat! 
,,Tida!" kata itoe orang Olanda dengen moeka 

asem. ,,Memangnja tebel." 
Toean boleh bilang, tapi tida ada sebegitoe. 

Pendek, saja tida pertjaja, dan saja djoega tida 
soedi pake obat begitoe selaennja orang Olanda 
seperti toean, tida ada jang pake. Boeat saja, 
lebi soeka sebegimana ada sekarang, sebab nona-
nona djoega bosen liat bangsanja sendiri poenja 
koemis tebel-tebel, dari itoe, seperti tadi saja bi
lang itoe nona-nona liplap di Betawi namain 

koemis saja „aardige knevel." 
Roepanja itoe orang merasa kepoekoel betoel 

dengen itoe perkataan, keliatan betoel marahnja, 
tatapi sebab diliat Tjan ada begitoe brani, satoe tan
da ini orang tida takoet sama dia, maka dia moe-
iain djadi mengkeret sendirinja dan lantas tinggal 
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diam. 

hoe tiga orang Tionghoa liat itoe orang Gian
da diam, ia orang djadi girang dan moelain lagi 
omong-omong seperti tadi. 

Tida lama trein sampe di Tjomal dan sesoe-
danja kasi slamet satoe eama laen Tjan toe-
roen dengen manggoetin djoega itoe orang 
Olanda. 

Kebetoelan sekali distation Tjan liat ada toean 
Ong Liang Soei, jang anter tetamoe, sigra djoega 
ia berdoea soeda bertemoe dengen girang, tanja 
menanja satoe sama laen dan tempo trein soeda 
brangkat kombalî, toean Ong Liang Soei adjak 
Tjan bersama-sama karoemanja. 

Sampe diroemanja itoe wijkmeester, baroelah 
Tjan kasi taoe ia inaoe pergi di dessa 
sebab ada kaperloean besar, maoe tjari saorang 
prampoean bernama Bok Darmi (anaknja jarg 
besar namanja Darmi, niùka dipanggil Bok Dar
mi, artinja „Iboenja Darmi"). 

Wijkmeester djadi girang dan ia bilang soeka 
sekali mengikoet sekalian pasang boaroeng, lagi-
poen tida brapa djaoe, maka ia bawa senapan 
dan adjak saorang bcedjangnja. 

Kira berdjalan seprapat djam soeda sampe 
di itoe dessa, lebi doeloe iaorang pergi karoema
nja Loerah (kepala dessa) boeat menanja roema-

• 
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nja Bok Darmi, itoe Loera jang kenal baek de
ngen toean Ong Liang Soei, maka ia soeka me
ngantar djalan, sekalian maoe ikoet itoe toean 
pasang boeroeng, maka ia ada bawa soempitan, 
sebab ia bilang ia lebi soeka menjoempit dari 
pada menembak sekalipoen ia sendiri ada poenja 
senapan. Loerah-loerah di Tjomal ada banjak 
]ang mampoe, kabarnja lantaran disitoe ada fa
briek goela. 

Serta sampe di itoe roema kampoeng, itoe Loe
rah memanggil orang kasi taoe ada tetamoe 
tjari. Bok Darmi kloear dan djongkok disamping 
pintoe roemanja oendjoek hormatnja pada ia 
Doenja kepala dessa. 

Tjan pandang itoe prampoean toea ada berpa-
keati bersi dan ia liat sapoeternja itoe pekarangan 
djoega ada bersi sedeng disamping dari itoe 
roema, jang ada besar djoega kiri kanan ada 
ditanem palav/idja teroes sampe diblakangnja. 

Dalem hatinja Tjan, ini orang boekannja ter-
laloe miskin, ia djadi lebi heran jang Soekmi 
soeda lebi soeka berkoeli di Pekalongan. 

Loerah kasi taoe siapa jang tjari Bok Darmi, 
tapi seblonnja berkata satoe apa, Tjan bilang 
pada toean Ong Liang Soei, baeklah ia landjoet-
ken niatnja pasang boeroeng dan ia toenggoe 
disitoe sadja dangen berdjandji nanti poelang 
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sama-sama. 
Ong Liang Soei djoega pikir begitoe ada lebi 

baek, maka ia berdoea Loerah lantas berlaloe 
dari sitoe dengen berdjandji nanti poelangnja 
ia samper, tapi diminta Tjan djangan kemana-

mana. 
Koetika soeda berdoea sadja, Bok Darmi lantas 

ambil tiker digelar dibale-bale didepan roemanja, 
ia silakan Tjan doedoek dan dengen manis ia 
minta dimaafken sebab tida ada poenja korsi 
dan tida ada poenja roko, sebab ia orang pram-
poean sendirian. 

Tjan bilang ia mengarti dan boeka topinja 
laloe doedoek dan minta Bok Darmi djoega doe
doek, djangan berdiri sadja soepaja enak bere

mong. 
Bermoela Tjan bilang senang sekali meliat 

keadaannja itoe pekarangan jang bersi dan me-
moedji djoega Bok Darmi kernà saorang pram-
poean dîr.gen sendirian sadja bisa rawatin peka
rangan dan tanemannja begiloe lebar. 

Bok Darmi bilang ia ada poenja mantoe lelaki, 
jang bantoe padanja. 

Tjan bilang ia soeda taoe, dan ia tjerita jang 
ia dateng dari Bandoeng, ia ada berdagang batik 
dan lantaran itoe ia sering dateng di Pekalongan 
dimana ampir selamanja ia menginap diroemarija 
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Oey Sie Hoen. Dari sebab Soekmi djoega ada 
menoempang pada koesirnja Oey, ia djadi dapet 
taoe keadaannja Bpk Darmi. 

Sekalipoen orang desa sadja, Bek Darmi itoe 
ada saorang jang soeda banjak makan garem, 
ia lantas dapat doega apa-apa; sebab kaloe tida 
ada satoe apa jang di maksoed, perloe apa ini 
orang Tionghoa tjari padanja? 

Tjan berkata lagi, kasi taoe sebetoelnja ia 
belon berbini dan tjerita beglmana Oey Sie Hoen 
soeda taro hati pada Soekmi dan Jtida beroentoeng, 
begimana ia soeda bert boet bitjara dengen Oey 
fatsal prampoean Djawa" dengen Soenda, begi-
nriana ia soeda tjoba soeroe Soeknji masak. sebab 
ia ada pikiran kaloe maoe piara orang, ia tida 
maoe niaen maen, ia maoe dengen sasoer ggoenja, 
dan pendapetannja senang betoal dan lantaran 
itoe ia sekarang dateng bosat bitjaraken itoe 
perkara. 

Bok Darmi djadi soesa aken membri djawab-
nja, apa kata ia sendiri baroe taoe keteinoe sama 
ini orang, jang dateng-dateng lantas maoe mela
mar anaknja. Tjan djoega mengarti jang hatinja 
ini prampoean toea ada sangsi, ia lekas bikin 
senang dan ia oendjoek toean Ong Liang Soei, 
jang Bok Darmi djoega tentoe taoe atawa bisa 
dapet taoe ia poenja kepala dessa, ada ia poenja 
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sobat baek, pada siapa Bok Darmi bisa dapet ke-
trangan tjoekoep dari hal dia, laen dari dia, djoe-
ga Wedono di Tjomal, ia ada kenal baek hingga 
Bok Darmi djangan kira ia nanti kena seraken 
anaknja dalem tangan saorang jang tida kroean. 

Bok Darmi dengerin itoe semoea dan roepanja 
ia merasa senang djoega, maka ia bilang, boeat 
itoe perkara, moesti dapet taoe doeloe begimana 
pikirannja Soekmi sendiri, sebab ia soeda kapok, 
ia koeatir nanti djadi lagi seperti doeloean, hing
ga perkara kawin djadi kapiran. 

Tjan bilang dengen mendjoesta, hal itoe ia 
soeda bitjara dengen Soekmi sendiri, dan Soek
mi poen soeka, tetapi maoe minta idjinnja sang 
iboe. 

„Kaloe begitoe, kata Bok Darmi sesoedanja 
berpikir sedikit lama, „kaloe ia sendiri soeka, 
saja satoe iboe toch tjoema harep anak poenja 
beroentoeng." 

Tjan djadi girang sekali. ^ 
„iCaloe begitoe," kata dia, „djadi Bok soeka 

kasi Soekmi boeat saja poenja bini? Trima kasi." 
Dengen ini perkataan Tjan pegang tangannja 

itoe orang toea seperti salaman tanda soeka 
hatinja. 

„Kaloe begitoe, kata teroes Tjan, „saja minta 
Bok toeroet saja ka Pekalongan boeat menetepken 
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ini perkara dan sekarang djoega, soepaja ini sore 
kita orang soeda beroeroesan beres." 

Bok Darmi keliatan bengong sadja, seperti 
berpikir apa-apa, tetapi Tjan tida kasi ia tempo 
boeat berpikir, sebab dikoeatir nanti djadi moen-
doerlagi, hanja minta Bok Darmi lekas berdandan. 

Itoe tempo djoega toean Ong Liang Soei ber
sama itoe kepala dessa soeda dateng sedeng boe-
djangnja ada pikoel banjak boeroeng, jang setè'-
lah dateng lantas sadja menanja pada Tjan apa 
kabar. 

Dengen pendek Tjan kasi taoe ia poenja niatan 

Soeda terkaboel. 
Oag Liang Soei djadi tertawa dan tida loepa 

kasi slamat djoega, sedeng pada Bok Darmi ia 
bilang beroentoeng jang ia soeda terboeka hati 
boeat seraken anaknja jang prampoean pada 
Tjan Mo Seng, jang tentoe bisa senang. 

Toean Ong Liang Soei bilang lagi, itoe waktoe 
soeda ampir dateng tempo makan, paling baek 
poelang doeloe dengen pesen soepaja itoe kepala 
dessa sebentar menjoesoel karoemanja bersama 
Bok Darmi dan dibagi djoega bebrapa ekor boe
roeng padanja begitoe djoega pada Bok Darmi, 
boeat tjoetjoenja. 

Kira satoe djam kemoedian itoe kepala dessa 
berdoea Bok Darmi soeda datang diroemanja Ong 
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Liang Soei, dimana lantas di silaken makan 
sekalian, tetapi itoe kepala dessa bilang soeda 
makan diroemanja begitoe djoega Bok Darmi, 
jang tinggal doedoek didjoebin. 

Ong Liang Soei silaken Tjan doedoek makan, 
dimana ada djoega toean Ong Liang San, soeda-
ra toea daii Ong Liang Soei dan iboenja doedoek 
makan besama sa:na. Tapi njonja roema tida 
toeroet, sebab sebegimana adat Tionghoa, satoe 
mantoe tida boleh doedoek makan bersama mer-
tceanja. 

Diwaktoe makan tida loepoet beromorg-omOng 
dimana iboenja Ong tanja pri hal di Bandoeng, 
dimana dosloa ia sendiri taoe tinggal dan Ong kasi 
iboenja taoe, jang Tjan dattng disitoe tjari Bok 
Darmi ssbab anaknjs, jang ada di Pekalongan 
maoe ikost Tjan ka Bandoeng djadi baboe. Ia 
tida bilang boeat di piara, sebab tentoe koerang 
baek didengar oleh saoraig toia prampoean. 

Koetika soeda abis makan, Tjan bilang maoe 
mampir pada Wedono sebentar dan dari sitoe 
aken teroes bauk ka Pèkalongan. 

Ong d joega soeka toeroet, laloe sescedanja 
membilang trima kasi pada iboenja Ongbegitoe 
djoega pada ia poenja njonja, serta kasi slamat 
tinggal pada Ong Liang San serta anak-anak, 
Tjan lantas brangkat pake deelemannja Ong 
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karoema Wedono. 
Wedono djadi heran liat Tjan dan sesoedanja 

berdjabat tangan dengen girang, Wedono silaken 
tetamoenja doedoek, tida loepa djoega menanja 
kapan dateng dan menanjaken hal keslametan. 

Wedono itoe ada saorang manis boedi bahasa-
nja, soeka sekali bersobat dengen segala bangsa. 
Tjan lantas tjeritaken dengen pendek maksoednja 
ia dateng di Tjomal jang mana membikin itoe 
Wedono djadi heran sekali, tetapi achirnja ia 
berkata pada Bok Darmi ,  jang doedoek dibawah, 
ia beroentoeng sekali jan^g anaknja ada disetoe-
djoei oleh Tjan, tentoe tida bakal djadi kapiran. 

Ini perkataan djoega jang memar g diharep oleh 
Tjan, soepaja itoe orang toea djadi lebi tetep 

hatinja. 
Tida lama selangnja, lantas Tjan pa-nitan akeii 

ka station, sebab ampir trein dateng. 
Itoe tempo kebetoelan Wedono bilang pada 

wijkmeester Ong Liang Soei ada satoe prenta 
dari Resident di Pekalongan, jang mengeriam 
djoega oeroesan kampoeng Tionghoa disitoe, 
lantaran itoe Ong djadi tida bisa mengantei ka 
station, maka dari sitoe sadja ia kasi slamet 
djalan dan pesen djoega kaloe ia dateng kombali 
di Pekalongan, djangan loepa mampir di Tjomal, 
begitoepoen V^^edono, jang menjataken sàjang 
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sekali soeda lama tida ketemoe, sekarang kete-
moe tjoema sebentaran sadja lantas moesti ber-
pisa kombali. 

Kemoedian Tjan berdoea Bok Darmi doedoek 
itoe deeleman dari Ong mmoedjoe ka station. 

IV. 
Itocngan jang ferocs. 

Tempo Soekmi tjoetji piring bekas Tjan makan 
itoe nasi goreng, Wardji bininja koesir. saorang 
prampoean stenga toea, memanggil dia dan bi
lang nanti kaloe soeda ia maoe ada omong 
sa toe apa. 

Soekmi djadi heran, tida sari sarinja Wardji 
omong begitoe, kaloe ia maoe omong, toch boleh 
lantas omong sadja. Lantaran itoe, ia djadi ke-
pengen taoe, apa jang ia maoe omongin. 

Serta soeda abis tjoetji piriog, Soekmi doedoek 
dibale-baie bamboe diseblanja Wardji dan dengan 
lersenjoem ia tanja, ada omongan apa. 

Wardji sekian lamanja awasin moekanja Soek
mi, kemoedian ia kata seperti memaen : 

„Mi, akoe tida mengarti, kenapa itoe tetamoe 
makan disini soeroe kowe jang masak? Toch 
diroema tauke djoega di sediain seperti biasa-
nja ?" 

Mendenger begitoe. moekanja Soekmi beroba 
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djadi mera, tapi sebentaran sadja, dan ia menja-
oet, ia sendiri tida taoe dan tida pikir djoega 
apa-apa, tjoema itoe tetamoe bilang, tida dojan 
makan minjak- minjak, dari itoe ia minta toeloeng 
di masakin tjara Djawa. 

„Ach, boekan begitoe," kata Wardji, „kaloe 
betoel ia kepengen masakan Djawa, masa tauke 
tida sediain? Ini tentoe ada maoenja. 

Soekmi seperti terkedjoet danger perkataannja 
^ Wardji, ia tida mengarti apa jang ia maksoedken, 

maka ia diam sadja. 
® „Kowe tida doega djoega apa-apa?" tan ja lagi 

Wardji. 
„Tida," djawab Soekmi seperti kaget dan ia 

toendoeken moekanja sebab ia rasa ia djadi 
poetjet lantaran itoe pertanjaan. 

„Akoe inget kapan hari kowe bilang ada 
' mengimpi, kowe ada ditenga sawah, lantas ada 
^ boeroeng besar boeloenja mera tjampoer biroe 

datengnja dari sebla koelon soeda samber kowe 
poenja kepala." 

„Ja, betoel," djawab Soekmi lebi banjak seoerti 
Pada dirinja sendiri. 

' „Na, itoe boeroeng mengartinja orang djaoe. 
Itoe tetamoe betoel ada orang djaoe dari sebla 
koelon, dari Bandoeng, sampe disini ia lantas 
t>erdjinek djinekan sama kowe, apa kowe tida 
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pikir djoega begitoe?" 
Kombali moekanja Soekmi djadi mera, sebab 

sekarang ia mengarti apa jang dimaksoedken 
oleh Wardji. Sekoetika lamanja ia tinggal diann 
memandang lempeng kadepan dengen matanja 
jang bagoes. Tetapi kemoedian ia lantas tertawa 
dan bilang: 

„Bibi maoe bilang itoe tetamoe maoein diri 
saja? Ach, niana bisa, dia orang mampoe, 
kaloe maoe, ia boleh kawin sama perawan 
bangsanja, masa ia maoe tjari saja satoe pram-
poean Djawa miskin. O, ja, barangkali djoega 
ia maoe seperti bibi poenja tauke bikin maen-
maen sama saja, itoe dia djangan harep ; kendati 
saja miskin, saja tida maoe diri saja dibikin 
sembarangan. ' 

„Tapi akoe liat tirigkanja ini tetamoe boekan 
seperti tauke Sie Hoen," kata Wardji, „dia poe
nja bitjara ada pantes, boekan seperti toekmis 
(batoek klimis atawa djidat litjin, ini maOe;bilang 
si idoeng poeti). Akoe djoega sering liat begima-
na orang Tionghoa biasa liat renda sekali sama 
prampoean kita Djawa, sama djoega ia pikir, 
kita ini boekannja manoesia lagi, maoe maen 
sembrono (sembarang) sadja, tetapi tingkanja 
orang begitoe ada laen sekali, beda djaoe dengen 
tingkanja itoe tetamoe, jang akoe soeda intipin 

É 
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Selama dia makan disini dan lantaran itoe akoe 
djadi inget ia poenja adat jang soeda-soeda, 
selamanja ia toch sering dateng kemari tapi 
belon perna akoé liat dia poenja tingka tjeriwis, 
tida taoe memandang "moeka orang prampoean, 
kaloe bitjara sama prampoean, selamanja moeka-
nja keras dan kaloe djalan ketemoe prampoean, 
ia poenja mata tida melirik, memiandang lempeng 

sadja kedepan." 
„Bibi kira kenapa?' 
„Akoe kira, memang dia ada maoenjâ sama 

angkau, tapi boekan boeat permaenan, sebab le
laki jang poenja adat begitoe, akoe rasa tida 

soeka bermaen-maen. " 
Kombali Soekmi tertawa dengen gojang gojang 

kepala, sampe Wardji roepanja djadi koerang sen
ang, ia bilang, ia orang soeda banjak rriakan ga
rem, soeda ngalamin banjak perkara, maka ia poe
nja pemandangan dan perasaan tida bisa sala 
lagi. Kemoedian ia kata lagi : 

„Tjoba nanti sebentar kaloe baba Eng Siang 
liwat, akoe panggil, maoe scerce dia itoengin 
kowe poenja impian disamber boeroeng, biar 
akoe jang bajar. Tapi sebetoelnja sadja, akoe 
maoe tanja, seandenja itoe tetamoe maoe piara 
Sama kowe, apa kowe maoe? 

la menanja begitoe dengen tertawa, tetapi 
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mcmändang rtiâtânjci SOGICETII s^bcgitoG 
joepa seperti maoe taoe kedalem hatinja. 

Soekmi djadi kemekmek, tida dapet mendja-
wab, lama djoega ia tinggal diam dan achirnja 
ia djoega tertawa dan bilang: 

I,Sih, bibi, pertanjaan apa begitoe, sama djoega 
harepin emboen tengari?" 

Kombali moekanja Soekmi djadi mera dan 
toendoek. Diam-diam Wardji tersenjoem dalem 
hatinja ia mengarti, jang Soekmi poenja hati 
penoedjoe pada itoe tetamoe, ia tanja lagi : 

„Boekan, Mi, ini sepertinja, kaloe dia maoe 
piara ko we?" 

„Ach, orang di seperti-seperti'in," djawab Soek
mi tertawa. 

„Ja, ini sepertinja kowe poenja iboe djoega 
soeka kasi? Dan " 

Wardji tida teroesken perkataannja, hanja ia 
pandang dangen tad jam moekanja Soekmi, achir
nja ia tertawa keras sembari tjoebit pipinja Soek
mi jang montok dan aloes. 

Soekmi tarkedjoet dan maoe kata apa-apa 
lagi, tapi ia liat £.ng Siang liwat, lantas ia lari 
kloear kaokin padanja. 

Eng Siang ada saorang miskin, badannja ting-
gi koeroes dan kaloe djalan noendoek sadja, 
seperti ia tida maoe taoe ada apa djoega kedja-

É 
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dian didjalan, lantaran begitoe, orang kira ia 
poenja kepala tida bener, tetapi sebetoelnja tida 
begitoe, sebab kaloe ada sebegitoe roepa, begima-
na ia bisa iloeng-itoeng sama kartoe? Dan.. . . 
orang bilang ia poenja itoengan ada teroes. Boeat 
Sekali itoengin, ia dapet oepahan sepoeloe ceht 
atawa lebi sebegimana orang soeka kasi dan 
lantaran itoe, baboe-baboe soeka sekali itoengin 
apa-apa padanja. Asal ada dapet mengimpi, orang 
inget sama Eng Siang, maoe bepergian, tjari Eng 
Siang, maoe apa djoega tjari dan menanja doeloe 
pada Eng Siang. Pendeknja di Pekalongan Eng Si
ang kepake betoel, saja harep koetika saja menoe-
lis ini tjerita. Eng Siang jang saja djoega kenal ada 
masi dengen sehat, soepaja baboe-baboe dan laen-
laen di Pekalongan tida djadi kasepian. 

Tempo ia mendenger orang kaokin, ia mene
ngok dan lantas menjamperin sembari gojang 
kepala dan tersenjoem, ia kata; 

„Tida sari-sarinja ini anak panggil akoe, maoe 
apa ?" 

Betoel djoega Soekmi tida taoe minta di itoe
ngin satoe apa, sebab sebetoelnja ia tida maoe 
moesti membajar sekalipoen tjoema sepoeloe 
cent, boeat satoe perkara jang ia sendiri ada 
koerang pertjaja, sedeng ia inget koeliannja satoe 
hari tjoema tiga poeloe cent. 
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„Bi Wardji," djawab Soekmi. 
Eng Siang tertawa sadja teroes masoek dan 

Wardji betoel lagi gelar tiker di batoe, dimana 
Eng Siang lantas sadja doedoek, kloearken saiket 
kartoe Djawa dari kantongnja. Itoe kartoe begi-
toe djoega pakeannja soeda dekil. Eng Siang 
pandang sadja moekanja Wardji seperti menanja 
maoe apa. 

„Ini anak mengintipi," kata Wardji sembari 
menoendjoek pada Soekmi. 

„Na, na, ngimpi," mengadjok Eng Siang sem
bari tersenjoem. „Ngimpi apa? Nok?" 

Denger perkataannja dan liat tingkanja, War
dji berdoea Soekmi djadi tertawa, tapi Wardji 
lantas tjerita irnpiannja Soekmi. 

Eng Siang dengerin tjeritanja Wardji sembari 
ham hum tida brentinja sedang tangannja kotjok 
itoe kartoe. Kemocdian ia taro itoe kartoe di 
tiker, soeroe Soekmi tarik sampe tiga kali, serta 
soeda, lantas Eng Siang kotjok lagi itoe kartoe 
dan di atoer sedeng itoe doea orang liatin sadja 
itoe kartoe. 

„Tida sala akoe doega," kata Eng Siang. 
„Ini tadi 'kan angkau poenja diri?" 

„ja," djawab itoe prampoean berbareng. 
„Ini lelaki moekanja mera, matjemnja gaga, 

deketin kowe, dia maoe, mengartinja kowe poe-
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ïija diri ada jang soedi. . 
Ach !" berseroe Soekmi sedeng moekanja djadi 

mera, tapi Wardji soeroe dia diam. 
„Tjoba, nanti akoe kotjok lagi," kata Eng Siang. 
Sesoedanja di kotjok, ia atoer lagi itoe kartoe. 
„Na, liat," kata dia, „itoe lelaki kembali ada 

disebla kowe poenja diri. Ini 'kan kowe poenja 
pikiran ? Jaitoe kowe poenja hati, djoega menga-
dep sama dia poenja, hahaha, artinja, kowe 
djoega soeka, dan terang sekali ini orang ada 
dideket-deket kowe, tida djaoe, pendeknja ini 
lelaki ada disini." 

Kombali Soekmi berseroe dan mcekanja ming-
kin djadi mera. 

„Na, ini kowe poenja peroentoengan, bàgoes, 

ngadepin peti oewang. Ini artinja kowe bakal 

Senang." 

Soekmi rasaken kepalanja berat dan tana jang 
ia doedoekin djadi ambles, kaloe kakinja djoega 
tida merasa berat, tentoe ia soeda lari masoek 
katempat tidoernja. 

„Na, ini prampoean toea, deket sama itoe 
lelaki. Mengartinja itoe lelaki soeda pergi sama 
kowe poenja iboe, bitjara perkara kowe. . ." 

Soekmi djadi terkedjoet, begitoe djoega War
dji, dengen tida disengadja ia bilang „Pergi 
Tjomal." 
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„Ini prampoean toea, jaitoe kowe poenja iboe 
soeda rempoek dan roepa-roepanja dia nanti 
dateng kemari. Na, soeda, pendeknja kowe ba
kal poenja laki, tapi ini kartoe kowe poenja diri 
ada item, itoe kartoe lelaki ada mera, tandanja 
laen bangsa tapi kowe senang. Liat sadja, per-
tjaja moeloetkoe." 

Dengen ini perkataan, Eng Siang soeda koem-
poel kartoenja di iket dan kasi masoek dalem 
kantongnja, di itoe tempo djoega Wardji maoe 
kasi oewang, tetapi Soekmi soeda doeloein kasi 
ia 15 cent. 

Tempo Eng Siang soeda berlaloe, kombali 
Wardji tertawa, tetapi lekas djoega ia berkata: 

„Kaloe itoengannja Eng Siang bener, sesoeng-
goenja ada aneh sekali, sebab akoe sendiri poe
nja doegaan ada begitoe djoega. Dan angkau 
taoe apa? Jang itoe telamoe kebetoelan pergi 
ka Tjomal, lantas itoe itoengan kartoe bilang begi
toe, soegggoe membikin akoe heran sekali." 

Soekmi seperti tida denger apa jang Wardji ka
ta, sebab ia sendiri poen ada berpikir keras aken 
itoe perkara hingga djadi bengong. Liat begitoe, 
Waidji lantas berkata lagi: 

„1 oe tctamoe pergi ka Tjomal ada oeroesan 
spa itoe kita orang tida taoe; kaloe ia pergi 

I 
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pada iboemoe, itoe c'joega kita tida taoe, tetapi 
kaloe seandenja betoel begitoe, njata ia ada poe-
nja ingetan jang soenggoe, laen dari itoe ada 
menoeroet atoeran jang bener; maka akoe soeka 
kasi inget, kaloe la satoe kali boeka soeara minta 
angkau toeroet djadi bininja, inget baek-baek. . . 

djangan menampik. 
Soekmi seperti terkedjoet denger begitoe, ia 

tinggal diam sekoetika lamanja sedeng moekanja 
lagi-lagi djadi mera, acbiinja ia berkata: 

„Ach, bibi bitjarain pepesan kosong, oepama-
nja ikan belon dapet ditangkep, soeda sedia 
boemboe, achirnja ikan tida dapet, itoe boemboe 

diboeang." 
„Ai, ini anak!" kata Wardji seperti maoe Besel

in orang. „Apa kov^e masi djoega koerang per-
tjaja? Tjoba nanti liat, tandain tnoeloetkoe." 

Soepaja tida bikin Wardji djadi marah, Soek
mi lantas bilang, jang ia djoega maoe liat begi-
rnana itoengannja Eng Siang tjotjog atawa tida, 
sekalipoen dalem hatinja ia merasa pasti jang Tjan 
memang ßda poenja ingetan padanja, sebaliknja 
ia sendiri poenja hati djoega seperti soeda kena 

didoedoekin oleh Tjan. 
Tetapi sebab ada saorang prampoean, ia tida 

brani kataken itoe, laen dari itoe ia merasa sang
si, satoe moestail saorang Tionghoa mampoe. 
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maoe berbini satoe prampoean Djawa miskin? 
Lantaran inget begitoe, hatinja djadi tida senang 
dan harepannja djadi ketjil sekali. 

Sigra djoega ia berbangkit seperti maoe loe-
paken itoe perkara dan ia bilang maoe kepasar 
belandja sebab itoe tetamoe soeda kasi oewang 
belandja, katanja ini sore kombali maoe makan 
disini. 

Wardji, jang memang soeka ganggoe orang, | 
tida oeroeng soeda terlawa denger begitoe dan 
kata lagi: 

„Ini sekali kowe nioesti masak jang enak seka

li." 
Soekmi tida mendjawab, hanja tersenjoem sem

bari berlaloe pergi ambil bakoel dan slendang 
teroes pergi ke pasar. 

V. 

Tida dinjana^tida dikira. 
Betoel Soekmi baroe abis mandi sore koetika 

iboenja masoek, membikin si anak djadi terke-
djoet hingga tida bisa lantas menanja apa-apa 
atawa menjamboet, sebab ia djadi bingoeng, 
apakah bener katanja itoe itoengan karloe? 

Itoe tempo Wardji lompat kloear sebab dengar 
soearanja Bok Darmi dan dengen tertawa ia 
bilang: 

i 
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„Kowe dateng, Joe (Bok Ajoe artinja m'Po)? 
Betoel tjotjcg itoengannja baba Eng Siang. 

Soekmi djadi terkedjoet denger ini perkataan 
dan ia rasa moekanja djadi panas lantaran maloe. 

„Iboe dateng sendirian sadja ? menanja Soek-
rni memaksa diri (disini dipake sadja perkataan 
Iboe soepaja lebi gampang sedeng oemoemnja 

rn'Bok). 
„Berdoea." 
„Sama siapa?" tanja Wardji sembari gelar 

tiker dan ketiganja lantas doedoek. 
„Sama baba Tjan Mo Seng, sebab dia jang 

dateng minta akoe kemari. 
„Na, apa sala?" tertawa Wardji. 
Soekmi toendoek sedeng Bok Darmi djadi 

heran, ia tida mengarti apa jang dimaksoedken 

oleh Wardji. 
„Itoe baba tetamoe bilang apa? tanja Wardji. 
„Masa angkau tida taoe? baies Bok Darmi 

Sembari tampin siri. „Dia bilang soeda bitjara 
Sama Soekmi dan Soekmi bilang moesti minta 

akoe poenja idjin doeloe. 
Soekmi maoe menanja idjin apa, tetapi ^X^ar-

dji soeda doeloein : 
„O, ja, dia maoe piara sama Soekmi, djadi 

dia soeda pergi melamar sama kowe? 

„Ja," djawab Bok Darmi. 
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„Na, kowe begimana?" tanja lagi Wardji jang 
ingeï sadja biar djadi itoe perkara, jang ia me
mang soeda doega pasti. 

„Akoe bilang, kaloe djinisnja soeda soeka. . . . 
Dia bilang Soekmi soeda soeka. 

Soekmi angkat moekanja, tetapi Wardji lekas 
menjamboet: 

„Ja, Soekmi soeka, djadi kowe djoega soeka?" 
„Sebetoelnja akoe tida boleli bilang satoe apa," 

djawab Bok Darmi dengen tarik napas pandjang, 
„akoe tjoema kepengen liat dia beroentoeng. 
Jang soeda, tida tanja doeloe sama dia, kedja-
diannja soeda kapiran, maka sekarang akoe tida 
maoe taoe lagi asal dia sendiri soeka, masa bo-
do, akos sih tida ada kebratan." 

Ward)i tepok tangan dengen terta'vva keras 
h ngga itoe iboe berdoea anak djadi kaget. Lebi 
lagi Soekmi, ia rasaken dirinja seperti mengim-
pi, sebab Tjan tjoema omong perkara makan 
dan perkara ia poenja familie, tida sekali bitjara 
perkara maoe piara dia. Sekarang sekoenjoeng- koe-
nj >engiboenja kata begitoe, satoe tanda Tjan soeda 
pergi di Fiomal tjoema boeat itoe perkara dan 
maoe dapet kepastian lebi doeloe dari si iboe. 

Sekarang apaia moesti bèrboeat ? Kaloe ia kasi 
taoe teroes terang jang Tjan belon ada bitjara 
satoe apa padanja, ia merasa djadi koerang baak 
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boeat Tjan dan boeat dia sendiri, sebab se
perti soeda dibilang diatas, Soekmi poenja hati 
sebetoelnia soeka. Dari sebab itoe, ia djadi ting

gal diam sadja. 
Itoe tempo Tjani masoek hingga moekanja 

Soekmi djadi toendoek lebi dalem lagi dan sam-
pe dikoepingnja djadi mera sedeng dadanja ber
ombak dan napasnja sengal-sengal lantaran koea-
tir tertjamp3sr dangen pengharepan, jang boeat 
djadi peroentoengannja selama-lamanja. 

Moelain brangkat dari Tjomal memang Tjan 
soeda tjari pikiran, begimana ia moesti bitjara 
nanti dihadepannja itoe iboe dan anak, sebab 
seperti soeda dibilang, pada sang anak, ia belon 
ada bitjara satoe apa, mika pada si iboe ia 
djadi soeda berdjoesta. 

Ini ia merasa tida enak sekali. Tapi sebalikan 
ia pikir, mendjoesta boeat satoe perkara begitoe 
baek, toch tida ada djeihatnja. 

Koetika sampe di Station Pekalongan, ia min
ta Bok Darmi .naek deeleman djalan lebi doeloe 
sebab ia moesli naek kretanja Oey Sie Hoen, 
jang tida loepoet ini toean roema poen dateng 

djoega di station. 
Sebloimja poelang keroema, lebi doeloe iaor

ang pesiar, dari station ambil djalan Pasar-Anjar, 
liwat aloen-aloen teroes ka Pontjol sampe di 
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djembatan Kali-Banger, balik ambil djalan Gro^ 
golan teroes ka Kepiekan, biloek ka Pasar-Asem, 
liwat Petjinan (Pintoe Dalem), Baro, Karang-
Sari, Heerenstraat, liwat djembatan balik lagi ka j 
Kepiekan poelang. 

Didjalan Tjan soeda tjeritaken apa ia bikiri di 
Tjomal sedeng Oey dengerin sadja dengen ter-
senjoem, tida oeroeng dalem hatinja merasa he
ran aken sobatnja poenja keras hati sampe di-
sitoe, maka ia kasi slamet, jang ichtiarnja ten-
toe malahan soeda terkaboel. 

Itoe tempo soeda lama djoega orang pasang 
lampoe dan 1 jan bilang pada Oey ia lantas 
maoe bitjara dengen Bok Darmi di rcema sebla 
dan Oey bilang, ia djoega maoe djadi saksi, dari 
itoe kira lagi satoe djam, jang tentoe Tjan soe
da bitj ara beres, ia lantas dateng. 

Dengen selirikan sadja Tjan mengarti apa 
soeda djadi disitoe, koetika diliatnja Bok Darmi 
ada beserta anaknja dan Wardji. Ia pikir tentoe 
Bok Darmi soeda bitjara dan djadi ketaoean ia : 
poenja membohong. Soenggoe ia djadi bingoeng j 
djoega dan tida loepoet merasa maloe pada di- j 
rinja sendiri, apa lagi tempo Wardji memandang | 
padanja ia rasaken matanja Wardji seperti dja-
roem menoesoek inoekanja. 

Tetapi dari sebab Wardji mesem-mesem sem-

i 
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bari menanja padanja seperti kasi slamet. dateng, 
Tjan djadi dapet perasaan laen, dadanja djadi 
lega dan sesoedanja mendjawab pertanjaan War-
dji, ia nnasoek kekamernja toeker pakean. 

Sembari toeker pakean, tida loepoet ia berpi
kir djoega sigra djoega hatinja soeda djadi tetep, 
laloe ia kloear samperken itoe orang-orang jang 
berQocdoek di tiker, sedeng la ambïl korsi toe-
roet doedoek deket padanja. 

„O, ja, kowe toch soeda toeloeng sedia ma-
kan boeat saja?" menanja Tjan pada Soekmi 

seperti boeat boeka djalan. 
„Soeda," djawab Soekmi dengen memandang 

padanja sebegitoe roepa, hingga Tjan mengarti, 
jang Soekmi soeda taoe dan njata ia sendiri 

poen tida melawan. 
Tjan djadi girang sekali, laloe ia kata lagi : 
„Sekarang kowe liat sendiri, iboemoe soeda 

ada dismi dan iapoen soeda soeka kasi angkau 

padakoe ?" 
Soekmi sekalipoen soeda mengarti, tida oer 

oeng ia terkedjoet mendenger itoe perkataan, 
jang maoe dikata serangan, sebab sesoenggoenja 
lebi doeloe toch Tjan belon bitjara itoe perkara 
padanja, sekarang di depan iboenja, ia soeda 
lantas berkata begitoe, maksoednja soepaja Soek

mi tida bisa melawan lagi. 
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la tida mendjawab hanja toendoeken inoekanja 
sedeng hatinja sebetoelnja djadl girang sekali. 
Kaloe tida maloe, tentoe ia soeda manggoetin 
kepala dan mendjawab ,.ja" bebrapa kali. 

Wardji meliat Soekmi diam sadja, ia djadi ter
tawa dan berkata : 

„Memangnja soeka sama soeka dan iboenja 
soeda bri idzin, apa lagi moesti di tanja ?" 

„Ja," djawab Bok Darmi, „sebetoelnja akoe 
poenja dateng tjoema boeat menjaksiken. Seka
rang akoe soeda dapet kepastian, dan tida laen 
akoe doaken sadja soepaja roentoet roekoen." 

„Memang orang toea haiep apa lagi kaloe boe-
kannja sang anak poenja kasenangan," menjam-
boet Wardji. 

..lapi, ada lagi satoe perkara," kata Tjan, 
jang tida landjoetken perkataarinja, sebab diliattija 
Of y masoek dengen mesem-mesem. 

Tjan bangoen berdiri menjamboet padanja dan 
Wardji soeda angkat satoe korsi laen boeat Oey 
doedoek. 

„Dan sekarang soeda beres?" menanja Oey. 
„Seperti sianseng bisa liat, memang begitoe," 

djawab Tjan dengen tersenjoem. „Tapi ada lagi 
satoe perkara Saja denger biasanja kaloe 
prampoeein Djawa dipiara laen bangsa, moesti 
pake toekon (mas kawin). Sekarang sebab saja 
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rnaoe piara Soekmi, saja minta taoe Bok Darmi 
poenja pikiran fatsal itoe toekon." 

Bok Darmi roepanja koerang senang mende
ngar itoe pertanjaan, njata mcekanja djadi keras 
dan matanja menjala, ia kata : 

„Baba djangan mara, saja betoel orang desa 
dan miskin, tetapi saja tida maoe djoeal anak 

Ia brenti bitjara, sebab napasnja sengal-sengal, 
sedeng Tjan berdoea Oey djadi kagoem meliat 
gerak-geraken badan dan denger bitjaranja ini 
prampoean desa. 

„Saja tida maoe djoeal anak," kata lagi Bok 
Darmi, „saja tjoema harep anak saja bisa ber-
oentoeng. Sekarang dia poenja oentoeng sampe 
baba soeka piara padanja dan Soekmi sendiri 
djoega soeka sama baba, lantas baba boleh pia
ra dan bawa kemana soeka sartia dia, tida oesa 
tinggalin satoe cent boeat saja, melaenken saja 
kirim saja poenja anak, jang begitoe bodo. Ka-
loe seandenja baba soeda tida soeka sama dia. 
kirim poelang sama saja, iboenja. Tapi saja bi
lang sebetoelnja, ini anak ada bodo, maloem 
Orang desa, saja harep sadja baba trima seada-
nja, djangan diboeat bangkitan diblakang kali."' 

„Ach!" berseroe Oey Sie Hoen, jang terharoe 
Sänget hatinja. 
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Soekmi sekarang memandang iboenja sendiri 
sebegitoe roepa, njata betoel ia poenja bersoekoer 
dalem hati dan bangga akan iboenja jang tida 
sekali memandang oewang, selaennja dia, anak-
nja p>oenja peroeiituengan. 

Wardji berdoea lakiaja, si kossir, jang itoe ' 
tempo soeda toeroet doedoek disitoe djadi beng
ong memandang itoe prampoean toea, sebab ia 
soeda doega, sedikîtnja itoe iboe nanti minta toekon 
seratoes roepia, tetapi sekalipoen ditarjain, ma 
lahan soeda menolak. Soenggoe tida dinjana dan 

tida dikira. 
Sesoenggoenja djoega, siapa bisa kira satoe 

prampoean desa ada poenja itoe pri boedi jang 
begitoe bagoes, tolak oewang banjak melaenken 

peroentoeiigan anaknja. ' 
Dari ito"=^, sala sekali kaloe orang kira segala 

orang kampoengan dan orang desa ada temaha 
sama oewang dengen tida mengenal barang se
dikit pri kemanoesiaan. Orang jang mempoenja-
in pikiran l egitoe, hanja orang jang kenal orang 
Djawa dari sifatnja sadja, tetapi tida kenal be
toel watek-wateknja jang baek ; oepama kita liat 
koeda sandelhout dalem stal, tinggal ngoejoeng 
sama djoega koeda grobak, dan dikira koeda san
delhout itoe mernangnja seroepa dengen koe
da jang laen, begitoe matjemnja didalem stal, 
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begitoe djoega keadaannja diloear. Tetapi orang 
! jang kenal koeda, 1'intas mengarti, sekalipoen 

keüatannja ngoejoeng didalem sfal, kaloe ada 
di loear, ada gaga sekali dan binal, niengagoem-
ken jang mana mehat. 

Ja, kaloe kita tjoema kenal sadja hari-hari 
itoe segala koeli toekang aar atawa itoe koeli-
koeli toekang pili mata koetjing, belon boleh 
dikata jang kita soeda kenal orang Djawa. 

Boeat mengenal soeatoe bangsa, kifa moesti 
kenal bahasanja soepaja kita bisa bertoeker 
pikiran padanja, bisa berdjinek-djinekan, teroeta-
ma kaloe kita taoe hoeroefnja hingga kita bisa 
mernbatja kitab kitabnjc*, sebab dalem kitab-kitab 
itoelah ada tersemboeni soeatoe bangsa poenja 
Watek-watek dan boedi pekerti serta adat istiadat, 
jang tida bisa djoesta. Boekankah ada peroempa-
maan: „Kenal bahasa —Tjinta bangsa? 

Tjan terharoe betoel-betoel aken bitjaranja 
itoe prampoean toea dan ia memandang dengan 
bangga pada Oey, seperti maoe bilang, apa 
Sekarang ia maoe kata jang ia soeda dapetken 
itoe orang dengen setjara begitoe roepa. Sebalik-
tija Oey djoega bangga sama djoega ia maoe 
bilang „angkau liat sekarang perbedaannja antara 
Soenda dan Djawa," sekalipoen Oey tida mengar-

j ti boekan sedikit djoemblanja orang Soenda jang 

Ii 
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patoet didjoengdjoeng namanja. Satoe sadja oepa-
manja Pangeran Soemedang marhoem, boekan 
ditana Soenda sadja ia dimoeliaken orang segala 
bangsa, pendeknja diseloeroeh Hindia, kaloe orang 
seboetken namanja, tida ocroeng merasa hormat 
dalem hatinja. 

Tjan toeroen dari korsinja, paranin itoe orang 
toea, djabat tangannja dan berdjandji dengen 
soempa. ia nanti piara Soekmi dengen betoel, 
boekan oepama orang makan teboe „abis aer 
— sepah diboeang." la oetjapken ia poenja soe-
koer hati aken itoe orang toea, jang soeda sera-
ken padanja ia poenja mata hati dan lantaran 
itoe, lebi lagi ia nanti perlakoeken Soekmi dengcn 
sebaek-baeknja. 

Dangen tanda manggoetan kepala dari iboenja, 
lantas Soekmi madjoe djongkok didepannja Tjan, 
hingga ia djadi girang sekali, ia raba kepalanja 
Soekmi begitoe ati-ati seperti pegang benang 
soetra, koeatir djadi koesoet. Kaloe menoeroet 
hatinja poenja maoe, tentoe ia soeda tjioemii) 
moekanja Soekmi, tetapi ia tahan napsoenja, 
sebab pada bangsa Tionghoa dan Djawa tida 
ada itoe adat. Tjan memandang pada sekalian-
nja, jang djoega memandang padanja dengen 
merasa kagoem, ia kata : 

„Sekarang, sebab kita berlaenan bangsa, sedeng 

i 
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prampoean itoe haroes mengikoet laki, djadi, 
biarlah saja sendiri djadi panghoeloe boeat Soek-
mi. Saja maoe tanja, apa Soekmi soeka ikoet 

saja doenia acherat? 
Oey begltoe djoega ia poenja koesir dengen 

bininja djadi tersenjoem oeroeng. 
„Inggih. ' djawab Soekmi. 
„Angkau nanti toaroet segala kainginankoe 

jang baek, boekan? 
„Inggih." 
Angkau nanti tinggal setia padakoe, boekan?" 

„Inggih " 
„Demi Allah?" 
„Inggih, Demi Allah, Rasoe'llah." 
„Na, soeda sampe, Soekmi, trima kasi, jang 

angkau begitoe pcrtjaja padakoe. 

„Inggih" 
Dan Soekmi lantas moendoer, doedoek lagi 

di tiker pada tempatnja. 
Oey Sie Hoen lantas soeroe koesirnja ambil 

anggoer diroema dengen glasnja. Samentara itoe, 
Tjan berkata pada Bok Darmi, loesa ia maoe 
poelang ka Bandoeng, tapi ia tida bawa doeloe 
Soekmi, biar ikoet sadja Bok Darmi poelang doeloe 
ka Tjomal. Di Bandoeng Tjan maoe oeroes doeloe 
itoe perkara, soepaja familienja tida terlaloe 
kaget dan nanti bikin persediaan disana boeat 
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menjarnboet kedaîi-ngannja Soekmi, jang ada lebi 
baek lagi kaloe Bok Darmi soeka ngikoet seka
lian. . 

Di Bandotng ia tida nanti tinggal lama, begi-
toelah satoe minggoe ia aken balik kombali dan 
baroelah ia nanti bawa Soekmi. Sekarang ini 
kita orang tinggal sadja seperti biasa. 

Semoea setoedjoe dengan ini atoeran. 
Itoe tempo anggoer soeda ditoeang dalem glas, 

Oey Sie Ffoen laloe kasi slamet pada Tjan, ke-
moedian ia berdoea rninoem itoe ; tetapi Tjan 1 

tida minoem abis, sebab ia panggil Soekmi 
milita dia minoem jang •ieparonja. 

Bermoela Soekmi menampik, tetapi Tjan kasi 
mengarti, sekalipoen ia jang dikasi slamet, toch 
artirija berdoea, niaka tida boleh djadi kaloe i 
itoe anggoer .«lamet tjoema ia sendiri jang minoem. 
Soekmi dangen tersenjoem rnaloe-maloe samboet 
itoe glas dari tangannja Tjan dan ia rninoem 
anggoernja sembari djongkok. 

Soeda itoe, itoe orang-orang Djawa soeda i 
pergi kedalem dikamernja koesir sedeng Tjan ber- ' 
doea Oey minoem teroes. 1 

„Heran, kenapa tida maoe bawa sekalian dan j 

kenapa dari sekarang tida maoe djadi seperti 
laki bini?" tanja Oey. j 

à 
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„Sianseng tida taoe," djawab Tjan, „ini roema 
kendati boekan sianseng tinggal tapi ada atas 
sianseng poenja nama. Ten toe sekali tida bagoes 

j roema dikasi orang pindjem boeat kawin, ada 
! lebi baek kasi orang menoempang bersalin." 

„Ach, saja tida ada kebratan." 
„Betoel, tetapi laen dari itoe, orang kosen ti

da perloeken prampoean dan ssja soeda lantjang 
^ bikin poetoes sendiri ini perkara sedang orang 

toea tida taoe-taoe. Ini membikin saja koerang 
senang Sekarang saja poenja, nanti saja poenja, 
maoe apa moesli terboeroe-boeroe ?" 

, Oey Sie Hoen merasa toendoek liati aken itoe 
I perkataan, menjataksn Kati laki-laki betoel. Te-
i tapi boekan Oey sadja, djoega Wardji dan Bok 

Darmi ada bitjara dalern kamernja memoedji 
Tjan poenja adat-adat. jang baek. 

Itoe tempo Oey lantas berbangkit sembari bi-
I lang kaloe-kaloe Tjan maoe mandi, sedeng soe-

da malem. 
. Tjan baroe inget, jang ia belon mandi sore, 
ia djadi tertawa dan Oey lantas kloear dengen 
berdjandji nanti sebentar la dateng omong-om-

' ' ong lagi. 
Koetika Tjan soeda mandi dan Soekmi lantas 

sediaken makan, sebegimana jang soeda la ber
diri sadja menoenggoe, sekalipoen Tjan minta 

É 
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la dcedoek makan sama sama, Soekmi tida maoe 
dan ia bilang ada djelek di pemandangan orang. 

Ini sekali Tjan makan lebi bernapsoe lagi, 
kesatoe Icbi banjak sajoernja, kedoea hatinja 
senang betoel, ketiga memang soeda lapar dan 
kaempat napsoenja lebi terboeka lantaran ang-
goer. 

Soeda abis makan, ia lantas paranin Ocy, 
sebab ia mengarti tentoe itoe iboe dan anak 
maoe bitjara apa-apa, dari itoe lebi baek kaloe 
ia berlaloe. 

VI. 

Bcgimana Soekmi ditriraa? 

Sebe gimana soeda dibilang diatas, lagi doea 
hari Tjan Mo Seng maoe poelang ka Bandoeng, 
malemnja jang besokannja maoe brangkat, Tjan 
ada bitjara banjak dengen Bok Darmi, ia tinggal-
ken soerat boeat toean Ong Liang Soei di Tjoinal 
soepaja ditoeloeng kaloe ada kakoerangan selama 
ia di Bandoeng. 

Pada Bok Darmi djoega dipesen, kaloe sean-
denja ada apa-apa, dateng sadja pada toean Ong 
Liang Soei. Djoega ia tinggalken oewang lima 
poeloe roepia, soepaja Soekmi begitoe djoega 
iboenja bisa beli pakaan jang- patoet. Wardji 
tiada oeroeng di persen djoega sepoeloe roepia. 
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Tjan maoe brangkat trein pertama, sebab 
besok malem ia maoe inenginep di Maos soepa-

ia loesa soeda ada di Bandoeng. 
Pagi-pagi Tian soeda bersedia dan Soekmi 

djoega soeda atoer makanan dan roepanja tida 
senang seperti serba sala, jaitoe tida sampehati 
berpisa; begitoe djoega Bok Darmi keliatan 
bingoeng, malahan ia kloear aer mata dan dengen 
soeara serak serta poetoes-poetoes ia harep Tjan 
slamet sampe di Bandoeng dan lekas balik. 

Tjan mera§a koerang senang hati jang Bok 
Darmi kloear aer mata, sebab ia saorang beradat 
keras, tida soeka liat aer mata, tetapi tida loepoet 
merasa heran djoega, kenapa itoe orang toea 
moesti menangis, jang ia maoe poelang tjoema 
boeat bebrapa hari sadja, apa lagi kombali ia 
bilang kirim-kirim anaknja, sebab bodo, tida 
ada poenja soedara lelaki dan bapanja soeda 
lama mati, jaitoe tempo Soekmi baroe merang-
kang, dan sedjak itoe Bok Darmi tida berlaki lagi, 

teroes djanda toenggoein anaknja sadja. 
Biar begimana djoega, tida oeroeng Tjan djadi 

terharoe dan ia hiboerin itoe orang toea, soepaja 
hatinja tetep dan senang, tida koeatir lagi satoe 
apa. Ia bilang djoega itoe o r a n g  toea liat sendiri, 
ia poenja sobat-sobat ada o r a n g  baek-baek anta
ra mana banjak djoega ambtenaar, lantaran itoe, 



âpa äa koeatir, tida balik lagi, djadi kapiran 
boeat Soekmi? Itoe ia tida oesa koeatir. 

Bok Darmi Doekan koeatir itoe perkara, tetapi 
la sendiri tida mengarti kenapa ia boleh bersedi
han begitoe 

Koetika maoe brangkat, Tjan tida bisa tahan 
-k-en tida tjioern kedoea pipinja Soekmi sembari 
bitjara maen-maen: 

„Djangan inget-ingetan, saja ada disini.' 
Itoe disini, jaitoe pada pipinja Soekmi, hing

ga Bok Darmi, jang bersedih djadi tersenjoem. 
Soekmi menoeroet hatinja ingin bales tjioern 
itoö lipet ganda, tetapi tida bisa, ia merasa maloe 
ciari tmggal toendoek sadja dengen tersenjoem, 

Tjan lantas djabat tangannja Bok Darmi dan 
bilang slamet tinggal pada Wardji, ia lantas 
pake topinja kloear di ikoet oleh Soekmi, pada 
siapa kombali Tjan berpesan soepaja bersenang 
hati sampft ia dateng, lagi satoe minggoe. 

Oey djoega soeami istri ada diloear, Tjan 
angkat tangannja kiongtjioe membilang trima 
kasi dan slamet tiRggal pada itoe soeami istri 
jang baek, ialoe la naek Kreta dan lantas djoega 
dilariken. • 

Bebrapa kali Fjart balik moeka melambeiken 
topinja sebab Soekmi dengen Bok Darmi tinggal 
berdiri memandang sampe itoe kteta belok ka 
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Pasar Anjar. 
Barang-barangnja Tjan, soeda dari kemarerinja 

I  dimoeat sebagi vrachtgoed via Semarang, maka 

ia tjoema bawa satoe koffer sadja. 
Ini sekali baroelah itoe koesir maoe trima 

persennja Tjan, boekan lantaran soeda bawa 
ia ka station dan sering disoeroe-soeroe selama 

i dan selaloe kaloe Tjan a d a  d i  Pekalongan, banja 
sebagi saksi koetika ia penghoeloein Soekmi. 

! Trein soeda brangkat dan ringkesnja, itoe 
j malem Tjan menginep di Maos dan besoknja lagi 

tengahari ia soeda sampe di Bandoeng. 

Iioe sore sesoedanja abis makan, keliatan Tjan 
seperti orang bingoeng hingga iboenja djoegadapet 

, liat dan menanja, kenapa tingkanja kaja ajam 

maoe bertelor. 
; Ajahnja jang doedoek dikorsi pandjang mem-

batja soerat kabar Perniagaan djoega angkat 
moekanja memandang anaknja, jang tjoema sa-
orang sadja dan begitoe ditjintanja. 

„Angkau poelang dari Pekalongan, kenapa 
begitoe?" tanja itoe ajah, „Apa tida banjak 

batik batik jang bagoes ?" 
„Ada sampe banjak," djawab Tjan seperti 

ogah-ogahan, 
„ Na, apa dan ?" 
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„Sebetoelnja ada satoe perkara jang saja ta-
koet bilang," djawab Tjan dengen tarik napas, 
„dan toch moesti dibilang." 

„Memang moesti," kata iboenja jang lantas 
doedoek disebla anaknja, '„akof^ taoe, angkau 
kena liat anak perawan orang di Pekalongan. 
Hahaha !" 

Tjan djadi terkedjoet denger perkataan iboenja, 
ia memandang pada sang iboe seperti maoe tja-
ri taoe, apa sebeioelnja itoe iboe soeda dapet taoe 
ia poenja hal? 

Satoe moestail ! Itce tida boleh djadi, ia baroe 
dateng dan di Pekalongan selaennja Oey Sie 
Hoen tida ada saorang jang taoe itoe perkara, 
begimana iboenja bisa taoe? O, itoe tjoema doe-
gaan sadja dan anak prawan itoe tentoe dimak 
soedken anak prawan Tionghoa Inilah membi-
bikin hatinja Tjan djadi lebi soesa lagi. 

Tetapi biar begimana djoega, toch ia moesti 
kasi taofc opa jang ada. 

,,Saja maoe t)eritaken satoe perkara," kata 
Tji'sn, ,,saja inaoû minta ajah dan iboe berdoea 
timbang, apa saja sala didalem itoe perkara?" 

Doea-dcca orang toea djadi memandang pada 
anaknja dan sang ajah sekarang tida rebah lagi 
di korsinja, hanja berdoedoek betoel-betoel se
perti maoe kasi liat, jang ia soeda sedia boeat 
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mendenger. 
Sesoedanja tjelegoekan bebrapa kali, baroelab 

Tjan bisa tjeritaken satoe persatoe apa jang soe-
da kedjadian dan apa jang ia soeda bikin di Peka
longan. 

Sang iboe saban-saban beiseroe sebab kaget, 
koerang senang tertjampoer kesian pada anaknja. 

Sang ajah gojang-gojang kepala dan koetika 
anaknja abis tjerita, itoe ajah tinggal bengong 
memandang didepannja, tetapi sang iboe, jang 
dari tadi soeda keliatan dadanja berombak dan 
sajap idoengnja bergerak-gerak, tanda marahnja, 
serta anaknja diarn, ia lantas bangoen berdiri 
dan memandang moeka anaknja sebegitoe roe
pa hingga Tjan merósa itoe pemandangan 
ada begitop fadjem seperti menoesoek moe-
kanja. 

„Bah! Engkau maoe kawin sama satoe prawan 
Djawa ?" kata sang iboe sedikit keras. „Itoe akoe 
tida sekali kira dan tida sekali mengharep! Apa 
angkau tida ada itoe harga boeat dapet anak 
prawan bangsa sendiri jang baek? Angkau tida 
merasa dengen berboeat begitoe, djadi bikin ma-
loa orang toea? Angkau tida pikir tjara begi-
mana akoe moesti bawa soeara diantara kenalan-
kenalan? Ha, akoe moesti poenja mantoe pram-
poean Djawa; bangsanja boedjang kita, bangsa 
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bibi-bibi . . . ach, ach!" 
Tjan diam sadja, tetapi sang ajah lantas ber

kata : 
„Sebetoelnja angkau soeda kedjeblos dalem 

itoe adatmoe sendiri jang brangasan. Betoel akoe 
tida bisa kasi sala aken hal itoe, malahan akoe 
maoe anggep angkau soeda berlakoe sebagi satoe 
laki-laki, jang tida moendoer dari soeatoe per-
djandjian, tetapi itoe perboeatan ada terlaloe 
meliw'at wates. Tjoba angkau inget-inget, apa * 
angJtau brani oendjoek dihadepan orang banjak, 
jang prampoean itoe ada angkau poenja bini? 
Itoe sadja akoe maoe taoe! Orang banjak nanti 
menoeding padamoe dimana djoega angkau sam-
pe. Dan kaloe dapet anak, angkau soeda pikir be-
gimana nanti djadi dengen anak itoe? Apa ia tida 
nanti merasa maloe kaloe kemoedian, sesoedanja 
besar lantas ada orang katain dia anak Djawa?" 

„Sekarang saja maoe taoe begimana ajah dan 
iboe poenja pikiran?" tanja Tjan. 

„Gampang sadja," djawab iboenja. „Angkau 
tarik poelang itoeperdjandjian dan itoe prampoean 
angkau kasi sadja seratoes roepia, tentoe diam, 
biar dia kawin sama bangsanja sendiri." 

Sang ajah mendenger begitoe, merasa tida 
moepakat dan ia pandang anaknja. 

„Iboe maoe soeroe anakmoe djadi pendjoesta, 
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pemoengkir djandji dan berlakce pengetjoet?" ba
les Tjan dengen hormat „Saja rasa iboe tida 
rnaoe dapet anak begitoe, boekan? Saja boekan 
tergiia-gila lantaran Soekmi ada begitoe eilok, 
sebab sebetoslnja ia tida boleh dikata eilok, 
tetapi seperti tadi saja bilang, lantaran berlaro, 
dan dalem tarohan itoe saja soeda menang. 
Sasoedanja menang saja mocsii piara itoe pram-
poean, kaloe saja moengkir, saja rasa lebi djelek 

lagi." 
„Tapi mana lebi djelek, kaloe angkau kawin 

satoe prampoean Djawa?" 
„Iboe, djangan goesar kaloe saja banta iboe 

poenja perkataan dan anggepan. Djangan kira 
saja brani melawan kehendak iboe, itoe tida 
ada sama sekali, saja tjoema maoe oendjoek 
soeatoe kewadjiban dan djalan kabeneran. Seperti 
ajah tadi bilang maoe taoe apa saja brani oen
djoek Soekmi dihadepan orang banjak. Tentoe 
sadja saja brani dan dalem itoe perkara, saja 
tida oesa maloe. iboe sampe mangarti, kita ini 
poenja asal oesoel djoega lahir dari prampoean 

Djawa." 
i. „Angkan ngatjo!" menjentak iboenja, kerna 

tida senang mendenger begitoe. 
„Nanti doeloe, iboe denget doeJoe saja poenja 

bitjara. Kita poenja leloehoer dateng kemari tida 
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ada bawa bini, sebab bin! itce ditinggal dikam-
poerjgnja. Kemoedian disîrn ïa piara praiy^oean 
Djawa atawa Bali, sarnpe dapet anak, dan toe-
roerijnnja jaitoe kita sekarang." 

„Ja, sebab itoe djeman belon ada prampoean 
Tionghoa peranakan disini." 

„BetoaL Tetapi sekarang sasoedanja begitoe 
banjak prampoean peranakan, dan toch saja liat 
masi djoegA banjak jang berbini prampoean Dja
wa." 

„Tetapi boekan kawin, hanja piaraan sadja." 
„Begimana kaloe dapet anak?" 
Sang iboe djadi diam sahentar, sebab ia ada 

soesa menimbang apa moesti bikin dengen itoe 
anak, jang terdapet dari iboe Djawa. Kemoedi-
an ia bilang : 

„Kr'oe sarnpe dapet anak, apa boleh boeat, 
tentoe moesti diakoein." 

„Tcidi iboe bilang, itoe orang orang jang idoep 
sama prampoean Djawa tjoema piaraan sadja, 
boekannja bini kawin. Sekarang saja maoe tanja 
iboe poen ja pikiran, begimana kaloe saja djoega 
tjoema piara sadja pada Soeknii, boekannja ka
win ?" 

Kombaii sang iboe diam bebrapa saat la.manja, 
kemoedian ia kata ; 

„Dalem hal itoe akoe tida ada halangan, tetapi 
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lebi doeloe moesti kawin dengen bangsa sendiri. . ' 
„Djadi? Iboe maoe adjarin saja piara bini lebi 

dari satoe. Sekarang, kaloe ajab piara prampoean 
Djawa djoega? Begimana ibos pikir? 

Sang ajab djadi kaget mendenger begitoe 
sampe katja matanja ampir djato, ia debkin 
anaknia sedeng sang iboe poen tinggal diam. 
Tetapi sebab Tjan bikin itoe pertanjaan dengen 
tertawa, sang iboe djoega ngikoet tertawa, tapi 

itoe pertanjaan ia tida djawab. 
„Djadi angkau poenja pikiran soeda tetep? 

tanja sang ajab. 
„Betoel begitoe," djawab Tjan dengen mang-

goetin kepala, „dari itoe saja minta ajab berdoea 

iboe soeka membri idjin. 
„ K a l o e  akoe tida kasi itoe idjin?" tanja iboenja. 
„Iboe djangan kata begitoe," djawab Tjan 

dengen soeara memboedjoek. ,,Bermoela tentoe 
sadja iboe merasa liket, apa bedanja seperti tempo 
bermoela iboe maoe pake rok, sampe kaja ajam 
diïket, soesa djalan begitoepoen ampir tida brani 
kloear. Tapi kaloe soeda biasa, enak sadja. 

Sang iboe kendati batinja panas, tida loepoet 
djadi tertawa denger ia di djengekin begitoe 
oleb anaknja, jang memang ia tjinta sekali. 

„Laen dari itoe," kata lagi Tjan, „saja piara 
itoe prampoean tocb boekannja boeat ditontonin, 
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hanja boeat djaga pedaringan (tempat beras) dan 
boeat bantoe iboe dalem roema, Kaloe kemoedi-
an iboe rasa saja moest! kawin sama prampoean 
bangsa sendiri, itoepoen tida ada halangan, saja 
tentoe mer.oeroet." 

„Wah, pampang sadja angkau boeka moeloet, 
itoe prampoean tentoe tida maoe trima kaloe 
angkau kawin sama bangsa sendiri, begitoe djoe-
ga apa ada orang maoe kasi anaknja pada orang, 
jang ada poenja piaraan?' 

„Iboe liat ajam djago bisa piara betina begitoe ba
njak, kenapa manoesia tida bisa? Bini doea djadi 
berklai, iteosih lelakinja goblok. Iboe koeatir orang 
tida maoe kasi anaknja boeat saja poenja bini kawin 
lantaran saja ada piara prampoean Djawa? Itoe ka-
koeatiran tida beralesan. Tida semoea orangada pi
kir seperti iboe, ini djeman ada djeman kemadjoe-
an, malahan saja takoet sama prampoean bangsa 
sendiri jang kemadjon (terlaloe rnar'joemeliwat wa-
tes), itoe ada iebi berbahaja boeat roema tangga." 

Bebrapa lamanja djadi sepi, tida ada jang 
boeka soeara, sebab ajah dan iboe itoe sedeng 
timbang menimbang dalem hatinja, adalah Tjan 
menoenggoe poetöesannja. 

Achir-achir sang iboe toeroen aer mata, 
sebab ia merasa sedi jang anaknja atas siapa 
ia ada poenjd har<fpan besar, sekarang dengen 

I I  
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si anak poenja kemaoean, ilanglah ia poenja ha

rapan itoe. 
Tjan djad; kaget meliat iboenja menangis, ia 

laloe berlaloe dari korsinja, paranin iboenja dan 
oesap-oesap blakangnja sembari diboedjoek akan 
djangan soesa Kati boeat itoe satoe psrkara, nanti 
djoega kaloc soada dapet pikiran jang benar, ten-
toa ia tida aken merasa berat lagi. 

Dari sebab begitoe, Tjan tida tanja lagi itoe 
perkara, hanja ia bilang maoe pergi menonton 
bioscoop, sebab diroama poen tentoa la tida gam
pang bisa poeles lantaran itoe perkara. 

Sampe besoknja, Tjan oeroes perniagaannja 
sebegimana biasa dan tida seboet lagi itoe per
kara, sebab ia koeatir iboenja nanti menangis 
kombali seperti semalam, la tinggal diam sadja. 

Sebaliknja sang iboe pikir djadi kesian itoe 
anak, ia bisa rasa, sekalipoan sang anak roepa-
nja tida maoe bilang lagi itoe perkara padanja, 
tetapi halinja ada soesa, sekalipoan sang anak 
maoe semboeniken itoe, tetapi satoe iboe jang 
sajang anaknja, tida nanti dapet di bohongin. 

Lantaran begitoe, hatinja djadi mingkin tida 
enak, ia menanja diri sendiri, apakah ia tida 
tarlaloa bengis aken tjaga anaknja poenja maoe? 
Apa la djadi satoe iboe ada hajs boeat koaasain 
anaknja menoeroet dia poenja soaka sendiri, de-



ngen tida sekali kasi si anak merdika barang se
dikit, apa lagi dalem hal memili temen boeat 
dalem roema tangganja? 

Ia pertjaja, apa jang anaknja bilang tentoe 
betoel, jaitoe Soekmi boekannja satoe prampoe» 
an atawa gadis Djawa jang boleh dibilang ter-
laloe bagoes sampe itoe anak djadi tergila-gila, 
hanja maoe menjampeken ia poenja djandji dan 
rnenoeroet alesan-alasan jang anaknja kasi ba-
hoe,u itoe gadis ada berklakoean baek, apa lagi 
iboenja poenja tinggi hati, jang soeda tampik 
toekon ; apa itoe semoea boekan tanda jang itoe 
prampoean kendati bangsa Djawa, ada poenja 
sifat-sifat jang baek? Tjoba kaloe dia ada pram- i 

poean bangsa sendiri, djangan tanja lagi, begitoe 
sang anak bitjara lantas ia kaboelken. ^ 

Ja, sajang sekali kenapa pilihannja boekannja 
djato pada satoe gadis Tionghoa kendati kaja 
atawa miskin, asal anaknja penoedjoe, tentoe ia 
djoeea penoedjoe. 

Sebalikan lagi ia pikir, kaloe ia bisa kata 
begitoe, brapa lagi menjeselnja itoe prampoean 
Djawa, jang moesti kasi anaknja pada saorang i 
laen bangsa. Betoel ada banjak prampoean Boe- i 
mipoetra mengikoet lelaki Tionghoa atawa Olan- ^ 
da, tetapi kebanjakan boekannja gadis, hanja • 
prampoean prampoean djanda dan- tida koerang j 
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djoega segala prampoean latjoer, jang maoe 
mengikoet tjoema memandang kedalem kantong-
nja si lelaki. 

Setia? Itoe soesa didapet, jaitoe apa jang soe-
da sering berboekti. 

Tetapi sekarang, kaloe tida ditoeroet, apa itoe 
anak tida nanti djadi sakit hati? Lantaran sakit 
hati lantas djadi sakit badan dan orang sakit 
lantaran rindoe kebanjakan jang tjilaka. 

Kaloe itoe anak djadi begitoe? 
Ini iboe mlengosin moekanja seperti ngeri aken 

pikirannja sendiri, la poenja anak sebetoelnja 
kaloe idoep semoea ada anem orang, tapi semoea 
mati, tinggal saorang sadja, jaitoe Tjan Mo Seng, 
maka ia sajang boekan patoet, ia soeka toeker 
djiwanja asal anaknja djadi senang, Dan sekarang 
. ... ia sendiri maoe bikin hati anaknja djadi 
sengsara menanggoeng rindoe, apa itoe boleh 
dinamain sajang anak? 

Kaloe anaknja koerang apa-apa? Dan ia soeda 
toea? 

Ia pikir lagi, biarlah sadja itoe anak piara 
itoe prampoean Djawa, nanti kaloe soeda piara, 
plahan-plahan ini iboe nanti tjariken anak prawan 
bangsa sendiri, kendati anak orang miskin sadja, 
boeat kasi anaknja kawin. 
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Sampe sore, sesoedanja abis makan, sebegima-
na biasa laorang doedoek adepin thee sembari 
batja soerat kabar, sekoenjoeng koenjoeng sang 
iboe djadi sesenggoekan sampe sang ajah dan 
sang anak djadi kaget. 

Tjan lekas berdiri disamping iboenja dan me-
nanja, kenapa begitoe bersedihan dan kenapa masi 
djoega pikirin itoe perkara. 

,, Akoe liat tadi saloe hari angkau tida ada 
tertawanja, sampe tadi diwaktoe makan akoe 
Hat angkau tida banjak berkata-kata seperti sari-
sari" 

Tjan djadi tertawa denger begitoe, ia lantas 
doedoek dan bilang: 

„Iboe boleh heran, maoe liat saja tertawa 
sadja, orang nanti katain saja gila. Tida ada 
jang bisa djacii lantaran tertawa, begimana saja 
bisa tertawa ? Sekarang lantaran saja denger 
iboe poenja alesati menangis, betoeKbetoel saja 
djadi tertawa " 

„Memang iboemoe begitoe," m.enjamboeng sang 
ajah dengen tersenjoem. „Dia kira bagoes orang 
menangis mawak-mewek. Tjoba angkau ambilin 
katja, pasang depan moekanja, akoe maoe liat, 
dia brani nangis lagi?" 

Sekarang tiga.tiga djadi tertawa. 

doeloe ajahmoe begitoe," kata sang iboe, 
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„saban kaloe akoe menangis, ia lantas ambilin 
katja, sampe akoe tida brani nangi-nangis !agi." 

Kombali rame tertawa. 
„Tad; akoe menangis." kata lagi sang iboe, 

„akoe pikirin angkau, keliatannja soesa hati, sa
ma djoega orang rindoe ; angkau poenja lima 
soedara tida ada jang idoep sampe besar, tjoe-
ma tinggal angkau saorang " 

Sampe disini sang iboe, tida bisa teroesken 
perkataannja, sebab hatinja djadi sedih kembali, 
aer matanja poen soeda mengembang. 

„Hajo, teroes tjerita," menegor sang ajah. 
„Maoe akoe ambilin katja?" 

Kombali ketiganja tertawa sedeng sang iboe 
sembari soesoet matanja jang basah. 

„Roepanja angkau keras hati maoe djoega 
piara itoe prampoean Djawa," kata teroes sang 
iboe, „dan kaloe akoe tida kasi idjin lantas ang
kau soesa hati." 

„Na, angkau taoe?" memegat sang ajah de-
ngen tersenjoem. 

„Wah, dia sih maoe menangin sadja si Mo 
Seng. Dengar apa akoe maoe bilang." 

„Apa lagi moesti didenger?" membalas sang 
ajah dengen tertawa. „Angkau tida maoe dia 
soesa hati, angkau maoe dia senang hati, dan 
angkau tcntoe maoe kasi idjin dia bawa kemari 
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si Soekmi. Boekan begitoe? Apanja lagi maen 
pandjang-pandjangin oerat?" 

Iboe dan ajah itoe djadi tertawa sedeng sang 
anak tjoema tersenjoem sadja memandang iboe-
nja seperti menoenggoe moeloetnja kasi itoe 
poetoesan. 

„Angkau taoe sadja apa jang orang lagi pikir," 
„Kenapa tida? Seperti angkau naek kreta api 

maoe ka Padalarang, soeda tentoe liwat Tjirnahi, 
siapa tida taoe?" 

Lagi-lagi diaorang tertawa dan achirnia sang 
iboe bilang anaknja, kaloe dia begitoe tjinta pada 
Soekmi, biarlah pergi ambil sadja. 

„Bendera poeti berkibar!" menjamboet sang 
ajah. 

„Apa bendera poeti?" tanja sang iboe. 
„Bendera poeti, tanda menjera. Akoe soeda 

bilang, akoe sih perdoeli apa, asal dia sendiri, 
apa brani oendjoek didepan orang banjak, jang 
itoe prampoean ada dia poenja bini? Pracripoean 
Tionghoa atawa Djawa, boeat akoe sih sama 
djoega." 

„Wah, angkau melantoer, begimana boleh sa
ma ?" 

„Na, potong gigi, mengoenja siri, pake kain 
kebaja, ngomongnja Soenda, bahasa Tionghoa 
sepata tida betjoes, ada apa lagi jang djadi la-
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en? Jaaa, ada, jaitoe makan babi sama tide, itoe 

sadja bedanja." 
„Wah, tida oeroes, angkau kótain akoe." 
„Boekan. Tapi sebetoelnja memang begitoe, 

maka orang Sin-ke selamanja djebi'in kita pra-

nakan, angkau mengarti?" 
„Perdoeli apa sama dia orang!" 
„Perdoeli apa? Mana boleh perdoeli apa. Ka-

loe tida ada dia masa boleh ada kita?' 
„Allah, soeda, akoe tida bisa menang ngo-

mong sama angkau, paling betoel angkau njata-

in pikiran dalem ini perkara. 
„Akoe soeda bilang, tida perdoeli, asal dia 

baek-baek, soeda, kaloe blakang kali dapet anak, 
toch akoe dan angkau poenja tjoetjoe djoega. 

Tjan djadi girang sekali dengar ini poetoesan, 
jang ia tida njana dan tîda kira bisa didapet 
begitoe gampang, ia lantas bersodja pada ajah 
dan iboenja membilang trima kasi. 

Itoe malem Tjan ampir tida bisa tidoer lantaran 
girangnja, dan sampe d]aoe mslem la ada diloear 
sebab ia rasaken dalem kamar ada terlaloe sem
pit boeat bisa moeat ia poenja rasa kagirangan 
itoe. la rasa saoemoer idoepnja belon perna begi
toe girang hati seperti di itoe sore hingga apa 
djoega jang ia liat rasanja bagoes dan rame 
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serta tiada loepoet pikiranja djadi melajang djaoa 
ka Tjomal, kaitoe roema kampoeng, i=i pikir-pi
kir dan doegadoega apa Soekmi lagi bikin, 
tentoe lagi tepekoer djoega memikirin padanja, 
seperti dia sekarang ada memikirin pada Soekmi. 

Besoknja kira poekoel 12, Tjan dapet telegram 
dari Oey Sie Hoen dan boenjinja telegram itoe 
begitoe pendek, tjoema bilang: „Darmi sakit 
keras ' 

Tjan pikir masa Darmi sadja jang sakit sampe 
Oey Sie Hoen perlosken kawat?" Maka ia tida 
begitoe ambil poesir.g, tetapi kira poekoel 3 ia 
dapet lagi kawat kabarkan Bck Darmi jang sa
kit keras. Ini membikin Tjan djadi bingoeng, 
sebab ia koeatir dan kesian boeat Soekmi. Tjan 
mengarti, tentoe dari roemanja disoeroe orang 
kasi taoe pada toean Ong Liang Soei, dan ini 
toean soeda soerbean orang ka Pekalongan kasi 
taoe pada Oey Sie Hoen sebegimana memang 
Tjan so?da minta toeloengannja dalem soeratnja 
jang ia kirim pada Bok Darmi 

Sekarang apa akal? 

la berpikir lama djoega, achirnja ia rasa tida 
ada lebi baek, ia pergi lagi ka Pekalongan seka
lian toeloeng bantoe ichtiar obat, djoega sekalian 
poelangnja boleh bawa Soekmi dan kaloe perloe 
Bok Darmi djoega; lebi lekas lebi baek. la sigra 
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djoega kasi taoe maksoednja pada iboe bapanja, 
jang sesoedanja mendenger ia poenja pikiran 

soeda djadi setoedjoe. 
Tjan maoe brangkat besok pagi dengen kreta 

pertama sebab ia maoe ambil djalan Soemedang 
menginep satoe malem di Kadipaten atawa Che-
ribon dan lantas bisa toeroen di Tjomal, tida 
terlaloe moeter, sedeng kaloe ambil djalan Maos, 
djadi menginep doea malem didjalan. 

Begitoelah itoe malem ia sediain koffernja 
dan sedia djoega doea telegram, soepaja besok 
boedjang boleh bawa dikantoor kawat, satoe 
boeat Oey Sie Hoen di Pekalongan, satoe boeat 

Ong Liang Soei di Tjomal. 
Besoknja, Tjan ambil kaartjis boeat Rant,a-

Ekek, sebab dari sitoe moesti pake kahar iiwat 
Soemedang ka Kadipaten memboeioa tram b. 

C. S. 
Sampe di Rantja-Ekek kira poekoel 7 pagi 

Tjan angkat sendiri koffernja djalan kloear dan 
halte dia-.ana ada b a n j a k  kahar tocnggoe moea-
tan, semoea dipakenja koeda tiga. Sekoenjoeng-
koenjoeng Tjan dapet liat saorang Soemedang 
bernama Parta, teritoeng orang mampoe djocga 
dan djadi mantoenja had)i Sarijam, jarg teikenal 

orang mampoe di Soemedang. 
Parta lartas boeroe samperin padanja dan 



~ 84 -

tanja ia maoe kemana, tapi Tjan bales tanja 
kenapa ia djad, koesir sendiri dan apa sekarang 
la ada bawa moeatan. 

Päfrta bilang koesirnja sakit, semalem ia bawa 
tetamoe dan Hotel Soemedang, sekarang ia maoe 

poelang, menoenggoe rnoeatan sekalian djalan 
aan .toe ada kebetoelan sekali, maka Tjan lantas' 
sewa ,toe kahar dengen tida berdjandji lagi, sebab 
menoeroet tanef f 2.50 sampe d. Soemedang se-
deng ongkos tahanan, jaitoe di Tjadas Pangeran 
antaran terlaloe moedoen, moesti ditahan pake 

doea orang soepaja koeda tida djato kesoempet 
atawa kaboer, dibajar laen. 

Diatas dikata semalem tarik tetamoe, sebab 
b.asanja kaloe dari Soemedang maoe boeroe 
kreta pag, d, Ranlja-Ekek, moesti brangkat ma
lam kira poekoei i atawa 2. 

Dengen .toe Farta, orang bisa liat begimana 
rendah hatinja orang Soenda. ia ada orang mam-
poe, dan toch aiaoe djadi koesir sendiri. 

Djalanan dar. Rantja-Ekek ka Soemedang 
tentoeng sampe baek, tjoema naek toeroen dan 
banjakan pada lereng-lereng boekit. Itoe dia 
dja an post dari Daendels, Sepandjang djalan 
mJaioem goenoeng-goenoeng kampoeng-kam-
poeng aan desa-desa begitoe djoega soengi-soe-
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Dari Rantja-Ekek liwat Tjikeroeh, dimana ada 
satoe assistent wedana, disitoelah t'empatnja orang 
bikin golok jeng kesohor, teroes ambil djalan 
ketjil aken kloear di djalan post didepan thee-
ondernenriing Djatinangor atawa Tjikoeda, dima
na ada tandjakan tinggi, hingga koeda tida bisa 
lari. Liwat ini tandjakan, tida ada lagi tandjakan 
begitoe tinggi, melaenken naek toeroen sedikit 
sadja malahan boleh dibilang tana rata sampe 
di district Tandjoeng-Sari, dimana ada satoe pa
sar jang besar djoega. Dari sini djalan lebi rata 
sampe di Tjadas Pangeran, dari sitoe lantas 
toeroen keras hingga moesti dibantoe tahan oleh 
orang sebegimana soeda dibilang diatas. 

Doea paal djaoenja toeroen begitoe keras sam
pe di Tagog Moending maka sampe disitoe 
abislah pekerdjaannja itoe doea koeli tahan roda 
jang dinamain disitoe toekang dajoeng dan dari 
sini betoel toeroen teroes sampe di Soemedang, 
tetapi tida keras hingga boleh kasi koeda lari 
sendiri dengen tida ada kekoeatiran. 

Didjalan Tjan sk)eda bitjara dengen Parta aken 
teroes ka Kadipatefl^ ia tida oesah tjari lagi laen 
kahar hanja aken pake teroes kaharnja Parta, 
melaenken toeker koeda di Soemedang. 

Dari Soemedang ka Kadipaten tida ambil lagi 
djalan Tjonggejang, dimana ada satoe tempat 
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dinatnain Banas-banten jang djadi kedoengnja 
matjan, dan sering kali orang perdjalanan men-
dapet tjilaka diterkem itoe binatang alas. Dja-
lanan itoe soeda tida dipake lagi, hanja ambil 
djalanan baroe jang lebi terang dan sebegitoe 
lama itoe djalanan baroe terboeka, belon kede-
ngeran kabar ada manoesia diterkem matjan. 
Tetapi djalanan dari Rantja-Ekek ka Soemedang 
poen sekarang soeda dipinda, jaitoe dari moe 
lain Tjikoeda, dibikin djadi tida begitoe menan-
djak lagi, maka sekalipoen djadi lebi pandjang, 
tetapi ada lebi rata. 

VIL 
Pcroentocngan» 

Koetika sampe di Kadipaten, sebetoelnja masi 
ada tram boeat teroes sampe di Cheribon, teta
pi Tjan pikir ada lebi baak menginep itoe ma-
lem disitoe sadja, sebab terlaloe tjape ampir 
satoe hari teroes dikotjok dalem kahar, lagipoen 
sekalipoen menginep disitoe, sampenja di Tjo-
mal besok tengari satoe roepa djoega. 

Dl depan station betoel ada satoe hotel jang 
dioeroes oleh toean Liem Yam Sek, jang Tjan 
kenal baek. 

Tempo Tjan baroe toeroen dari kahar, me
mang Liem soeda berdiri dipintoe memandang 
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padanja, dan sigra djcega ia samperin kasi sla-
met dbteng serta tanja maoe pergi kemana. 

Tjan djoega girang sekali bertemoe sobatnja 
ini dan kasi taoe maksoednja maoe ka Pekalong
an tetapi itoe malem ia tida maoe menginep di 
Cheribon, hanja maoe menocmpang pada itoe 
sobat poenja hotel. 

Sebetoelnja ada djarang tetamoe menginep 
disitoe, sebab kebanjakan orang perdjalanan dja-
lan teroes dan lebi soeka menginep di Soeme-
dang atawa di Cheribon, maka itoe hotel, jang 
tjoema ada empat kamernja, djarang penoe. 

Djongos angkat Tjan poenja koffer taro dalem 
kamer dan Tjan bajar pada Parta f 1 I sedeng 
biasanja tjoema f9 sadja. 

Toean Liem Yam Sek djoega sebetoelnja ting 
gal disitoe pada paviljoen, maka Tjan soeda 
ketemoein njonja roema, oleh siapa ia disoe 
goeken thee dan sebegirnana biasanja kenalan 
jang soeda lama tida bertemoe, djadi banjaklah 
jang dibitjaraken, tanja menanja keslametan dan 
keadaan familie. 

„Kebetoelan sekali sianseng dateng ini hari," 
kata Liem, „itoe dipasar ada orang Tionghoa 
bikin pesta kawin, nanti sore saja rasa baek kita 
sama-sama pergi." 

,,0, ada ini tempat menjeiiangken hati?" menar: 
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nja Tjan dengen girang. „Baeklah kita nanti 
sama-saina dateng, tapi saja maoe mengaso doeloe 
sebantaran. . . .apa pake najoeb?" 

„Wah, ketemoe pasangannya," kata iijonja 
Liern dengen tertawa. 

„Tentoe sadja pake," djawab Liem. 
Tjan lantas minta permisie boeat ka kamer 

mandi dan maoe reba-rebahan doeloe soepaja 
nanti sore bisa plesir dengen senang hati, tetapi 
tida loepoet ia menanja, lantaran ia belon kenal 
dengen jang poenja pesta, apa boleh dateng 
begitoe sadja. 

Liem bilang boekan sadja tida ada halangan, 
malahan toean roema tentoe soeka hati sekali 
dan Luitenant Auw Eng Kit djoega aken dateng 
bersama Thio Koat Ho. 

Liem Yam Sek di Kadipaten djadi wijkmeester 
dan oeroes djoega pekerdjaan Post. 

Koeùka Tjan mendoesin soeda poekoel 7 sore, 
ia ickas mandi dan rasaken dingin sekali, sebab 
angin disitoe keliwat besar, sekalipoen tida begi
toe besar seperti di Malangbong daerah Tasikma-
laja, tetapi ada lebi besar dari angin di Garoet. 

Koetika soeda abis mandi, djongos soeda sedia-
ken satoe blik hutspot, jang Tjan pesen tadi, soeda 
dibikin panas, sebab disitoe tida ada laen barang ma
kanan, selaennja barang blik. Ia lekas pakean dan 
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lantas doedoek makan, serta minoem djoega 
stensa botol anggoer Fronsac sebab laen matjem 
jang lebi baek tida ada sedia. 

Liem minta ia dateng makan, tetapi Tjan to
lak dengen manis, sebab ici tida niaoe bikin see
sa pada njonja roema. 

Serta Liem djoega soeda sedia, lantas kedoea-
nja pergi kaitoe tempat pesta, dari orang she 
Gan, jang tida djaoe dari itoe hotel. 

Koetika sampe disitoe, njata soeda banjak 
koempoel tetamoe dan ada djoega jang soeda 
moelain minoem brendi. Begitoe inasoek, lantas 
gamelan diboenjiken Kebogiro dan toean roema 
dengen tertawa menjamboet serta menanja ke
napa wijkmeester dateng begitoe lambat. 

Liem kasi taoe lantaran ada tetamoe, dan ia 
lantas kasi adjar kenal Tjan pada toean roema. 
Itoe tempo djoegaTjan dapet liat Luitenant Auw 
Eng Kit doedoek di medja tanga bersama laen-laen 
tetamoe orang toea antara mana ada djoega 
Thio Koat Ho, jang setelah dapet liat Tjan, 
lantas bangoer paranin dengen girang, tanja kapan 
ia sampe dan laen-laen, begitoe djoega itoe 
luitenant. 

Toean roema liat ini tetamoe baroe ada dikenal 
djoega oleh luitenant serta datengnja ada bersa
ma-sama wijkmeester, djadi berhormat sekali, 
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sebab ia cioega tentoe boekan orang sembarang, 
begitoeposn dsliat dedeg sikepnja, aaa begitoe 

gaga dan tjakep. 
Sekarang t-^taiiioe soeda rata doedoek, dan lantas 

moelain makan minoem dengan soeka hati sedang 
soearanja orang pofîn ada rama, sabab oSfTiban 
makan, tida loepoet orang bitjara segala apa 
dan tertawa-tawa djoega, malahan ada jar g tertawa 
begitoe keras sarnpe orang merasa pengeng koa-

ping. 
ja, apa maoe di'^ata, adat begini belon djoega 

bisa ilang, apa lagi itoe orang-orang rendah, 
jang bermoela tempo kepalanja belon terganggoe 
hawa aicohol, keliatan doedoek diam diarn begi
toe alim, tetapi serta kena alcohol sedikit sadja, 
lantas tingkanja beroba begitoe besar seperti siang 
dengan malem. Sebetoelnja, tadi djoega jang 
keliatannja begitoe alim, tjoakan lantaran alini 
jang sebenernja, hanja lantaran doesoennja, lan
taran malos. Tetapi itoe rasa maloe dikasi laloe 
oleh alcohol dan lantas timboellah adatnja jang 
terlaioa lendah, tida ada poanja kasopanan, 

Beginian memang masi banjak terdapat. 
Tetapi dimedja tenga, di mana ada orang toaa-

toea doedoek, pada mana Tjan djoega ada toeroet, 
keliatan senang sekali orang makan minoem 
dengan atoeran dan soenggoe orang pasang 
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omong, tetapi dengen soeara pelaKan, jang toch 

sampe tjoekoep boeat bisa didenger. 
Memang biasa sekali dimedja makan tempat 

pesta, orang Tionghoa soeka bertarohan mmoem, 
maoemaen koeat koeatan, glas arak lantas ditoeker 
pake mangkok, dan kaloe begitoe, ramenja boe^ 
kan patoet, satoe medja itoe terdiri dari delapan 
orang semoea bertreak dan tertawa berkakakan, 
jang satoe paksa jang laen boeat minoem; achir-
nja banjak jang tergoeling disitoe djoega dan 

moenta moenta. 
Boeat orang-orang renda begitoe, tenioe sadja 

tida mengarti jang klakoean begitoe ada sanget 
tertjela, menandaken orang jang tida sekali men 
dapet peladjaran. Tetapi dia orang rasa kaloe 
bisa bikin begitoe, lantas dipoedji orang, bisa 

minoem banjak. 
Serta abis makan, liatlah begimana kaloetnja 

antara teiamoe jang sempoiongan lantaran poe-
sing, jang mererot kloear t jari hawa adem dengen 
tida ada brentinja soeara tertawa dan bitjara 
keras keras tertjampoer dengen djongos-djongos 
jang kasi laloe barang  barang kotor dan korsi 

medja 
Kemoedian serta soeda beres, medja-medja 

jang banjak soeda d i k a s i  laloe. tinggal korsi-korsi 
dan bebrapa medja teratoer, dimana  orang boleh 
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doedoek boeka kartoe, tetapi ada djoega jang 
teroes poelang karoemanja sebab soeda tida 
tahan kepalanja berat. 

Itoe tempo kombali riboet kedengaran soeara 
orang banjak jang mentjari lawan boeat berdjoe-
di sedang ditenga ada ditinggal kosong, sebab 
orang nsaca pake boeat plesiran najoeb 

Jang mana soeka djoedi, lantas doedoek satoe 
n-.edja 4 orang, dan tjoema doea roepa djoedi 
sadja jang orang soeka niaen, jaitoe kartoe Dja-
wa dan kartoe ßlanda dinamain „selikoeran," 
jaitoe doea poeloe satoe, 

Kartoe Djawa orang maen dinamain tjC'' 
kian jaitoe kartoe delapan serta ada beda 
dengen kebiasaan di Betawi, dimana maen ber
empat dipake kartoe lima atawa kartoe empat 
tapi bole poengoet boeangan. 

BoaTt orang orang jang biasa maen, itoe dina
main poa noei, maen lembek dan orang bilang 
tida bisa di taroin besar, sebab gampang sekali 
kaloe maoe maen nakal alias potong orang; d)sana 
orang maen pake kartoe empat dan tida boleh 
makan boeangan, itoe dinamain poa nge bisa 
maen ketjil tetapi bisa djoega sampe bilang ra-
toes at^wa riboe. 

Itoe tempo gamelan moelain lagi diboenjiken, 
dan ronggeng (najoeb) moelain berdiri oendjoek 
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kepandeannja menari. 
Liem Jam Sek bilang pada Tjan itoe ronggeng 

dikasi dateng dari Cheribon, namanja si Djam-
boel, jang paling kesohor. 

Tjan gojang kepala dan bilang, kaloe tjoema 
sebegitoe sadja kebisaannja, belon boleh di itoeng, 
apa lagi tjaranja gamelan itoe diboenjiken, Tjan 
bilang njata si panajagan (pemaloe gamelan) 
belon pande. Tetapi satoe-satoe tempat poenja 
kepandean dan kobisaan, itoe tida bisa diboeat 
seselan lagi sekaiipoen boeat orang jang meng
arti itoe perkara, gamelan dari Cheribon belon 
bisa dipoedji, lantaran dikata Djawa, tetapi mi
rip Soenda, dikata Soenda mirip Djawa. 

„Bo goe • saj be!" kata Tjan kemoedian. 
Sekoetika itoe djoega Liem Jam Sek lantas * 

pegang slendang dan ia menari dengen lagoe 
Ajak-ajakan (rajak-rajak) anterken itoe pada 
toean roema, diminta menari lebi doeloe. Koe-
tika toean roema trima itoe slendang (sampoer) 
kedengeran soeara orang banjak tepok tangan, 
ia poen tartawa sadja dan bebrapa kali minta 
Liem leLi doeloe, tetapi semoea orang bilang 
wadjib toean roema lebi doeloe. Seperti lakoe-
nja orang terpaksa, ia lantas moelain bekso (me
nari) dengen satoe lagoe Goenoengsari berha
dapan dengen si ronggeng, jang selaloe boeang 
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tingka, sama djoega dialah sadja prainpoean di 
iloe tempo. 

Ijkmeester Liem Jam Sek lantas pegang se- ^ 
pasang glas arak dan toeroet menari itoe diua-
main mairan. 

Begitoe sateroesnja berganti-ganti dimana Tjan 
djoega soeda toeroet menari jang njata ada lebi 
pande dari sekalian jang ada disitoe, hingga 
sekalian orang itoe djadi kagoem, begitoepoen 
itoe ronggeng, jang kaîanja begitoe kesohor, soe
da djadi seperti kesima dan tida brani boeka 
soeara aken menjanji, sebab lagoe jang Tjan 
pake,, rcepanja itoe ronggeng belon paham. > 

Plesiran itoe diteroesken sampe pagi, tetapi 
^ kira p'bekoel 12 Tjan minta permisi poelang ka 

Hotel sebab besok ia toch moesti naek tram ka i 
Pekalongan. 

Liem djoega toeroet poelang, tetapi tjoema j 
boeat anter tetamoenja sadja, sebab ia lantas 
bahk lagi kaitoe tempatpesta, apa kata ia memang 
soeka plesir dan djadi wijkmeester disitoe, patoet 
la bikin begitoe, soepaja orang djadi senang hati. 

Besokiija, tengahari Tjan soeda sampe di Tjo- ^ 
mal dimana ia liat Ong Liang Soei ada di stati- i 
on, sebab ia bilang soeda doega pasti tentoe I 

1 jan dateng sama itoe trein, dan doegaannja tida 

R 
I 



Seils. 
Dari sini ia herdoea lantas naek deeleman pergi 

ka roemanja Bok Darmi, jang dari djaoe itoe 
deeleman soeda brenti, sebab tida bisa madjoe 
lebi djaoe masoek kedalem kampoeng. 

Tjan- minta toean Ong Liang Soei poelang 
sadja, sebab ia rasa kenapa mcesti bikin soesa 
Orang. 

Ong djoega pikir memang ada lebi baek 
biarken Tjan sendiri dateng disitoe, sebab siapa 
taoe barangkali ada kaper'.oean apa-apa laen, 
jang tida moesti laen orang taoe: Tetapi Ong 
harep betoel Tjan nanti dateng diroemanja. 

Koetika Ong soeda balik poelang, Tjan lantas 
masoek dipintoe kampoeng dan sebentar djoega 
ia soeda ada dalem itoe roema, dimana sekleba-
tan sadja ia soeda bisa liat begimana keadaannja 
si sakit. 

Soekmi djadi besar hatinja tempo liat Tjan 
dateng, begitoe djoega jang laen soedaranja, 
sedeng Bok Darmi paksa angkat kepalanja meliat 
siapa jang dateng dan setelah ia taoe Tjan jang 
dateng, pada bibirnja jang poetjet ada memaen 
senjoeman jang beroentoeng. 

Dengen soeara seperti didalem leher ia mem
bilang trima kasi pada Tjan, jang itoe tempo 
soeda ada doedoek diseblanja. 
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Ia bilang, kaloe sampe diitoe wak toe ia masi 
idoep, tida laen tjoema lantaran hatinja selaloe 
inget dan mengharep Tjan poenja dateng, seka
rang Allah soeda kaboelken permoehoenannja, 
ia merasa senang sekali, dan hatinja tida berat 
lagi boeat berlaloe dari ini doenia. Ia harep-harep 
Tjan sebab ia menaro kekoeatiran besar boeat 
Soekmi. 

Tjan bermoela tanja ia sakit apa, katanja sakit 
oeloe hati, ia bilang toean Ong Liang Soei soeda 
kirimin dia obat, tetapi tida bisa toeloerig, sebab 
memangnja bebrapa toeroenan dari leloehoernja 
banjak jang mati lantaran itoe penjakit. 

Tjan bikin senang hatinja serta tjeritaken de-
ngeii ringkes begimana iboe bapanja soeda soeka 
hati trima SoekiTii sebagi mantoenja, maka itoe 
oiang toea tida oesa koeatir lagi satoe apa. 

Betoel djoega, kombali Bok Darmi tersenjoem. 
Samentara itoe Soekmi sot da hadepken setjangkir 
ac.r koffie panas dihadepannja Tjan. 

Tjan pandang padarja, njata ia djadi lebi 
poetjet, roepanja lantaran banjak tida tidoer 
mendjaga iboenja, tetapi Tjan rasa, djoestroe 
djadi lebi tjakep apa lagi sekarang kendati koe- | 
soet, njata pakeannja soeda laen dari bebrapa 
hari jang soeda, satoe tanda ia soeda toeroet 
pesenannja Tjan boeat beli pakean baroe. i 
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Darmi dengen soeaminja dan tiga anaknja 
masi ketjil-ketjil djoega ada disitoe, begitoepoen 
tetangganja jang tadi tida ada barang saorang, 
soeda pada dateng, boekan kerna si sakit, hanja 
erna itoe orang Tionghoa, masing-masing maoe 

'at dan maoe taoe apa itoe orang asing bikin. 
Tjan minoem itoe koffie dengen enak, kemoe-

dian ia djalan kloear sebab ia rasaken didalem 
oegitoe panas, la berdiri memandang kceliling 
dan Jantas pergi tempat jang tersemboeni aken 
berseni. 

Serta soeda, ia djalan plahan balik karoema, 
^empo sekoenjoeng-koenjoeng ia djadi terkedjoet 
enger so'-ara Soekmi mendjerit menangis. Ia 

'ekas memboeroe masoek kiranja Bok Darmi 
Pangsan, matanja mendelik, giginja terkantjing. 

jan lekas menoeloeng, tarik oerat oeratnja me 
l^oeroet apa jang la taoe, bctoel tida lama Bok 

armi sedar, napasnja sengal-s-ngal dan merin-
djidatnja penoe kringet lantaran menahan a-

kit. 

Tjan kloearin sapoetangan jang dibasain pake 
de cologne, ia taro itoe di kepalanja Bok 

^ armi, keliatan ia bernapas sedikit lega. ia boe-
^ rnatanja, tapi mata itos keliatan soeda boe-

dan Tjan gójang kepala, ia pikir ini orang 
'^srdoesin toch pertjoema. 
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Bok Darmi menggrepe tangannja seperti tjari 
apa apa, ia keria pegang tangannja Soeknii de-

• ngen tangan kirinja dan dengen tangan kanan 
ia pegang tangannja Tjan, ia mengawasin sekoe-

tika lamanj-T dengen tersenjoem. 
„Sekarang akoe tida merasa ada satoe apa 

lag'i jang tr^emberatken," kata ia dengen soeara 
terpoetoes poetoes dan pelahan sekah. „akoe se-
raken Soekmi ditar.gan baba dan akoe harep 

Sampe disini ia brenti bitjara, la lepasken 
tangannja itoe doea orang moeda dan kepel 
tangannja sendiri dengen tank kakinja sebegitoe 
roepa n^oekanja pot;n berdjengit lantararn sakit-
nja, sebentar djoega, ia lempengken badannja 

dan soeda abis. 
Soekmi toebroek badan iboenja dan menangis 

sesambatan. begitoe djoega Darmi sedeng anak-

anaknja toeroet djoega menangis. 
Tjan lantas kloear, ia liat sebentar djoega 

t e t a n g g a-tetangga dateng aken bantoe apa jang 

perloe. 
Ifoe tempo soeda poekoel 3 sore, Tjan boe-

djoekin Soekmi djangan menangi» sadja begitoe, 
sebab Bok Darmi tocb soeda keroean tempat-
nja, tetapi sekarang paling perloe moesti dioe-

roes itoe mait. 
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Tjan kepelken oewang ( 50 dalem tangannja 
Soekmi, ia lantas pergi karoemanja Ong dengen 
perdjandjian, nanti sore atav/a tida lama lagi, la 
aken balik boeat ikoet anter kakoeboer. sebab 
roaoe dikoeboerken di itoe sore djoega. 

Ong djoega djadi sedikit terkedjoet denger 
itoe dari Tjan. ia bilang heran, baroe kemaren 
doeloe ia masi seger, sekarang soeda mati, 

Tjan makan disitoe, jang mennarg Ong sedm-
ken dati tadi dan Tjan menanja apa boleh la 

tidoer itoe malem diïtoe kampreng 
Ong bilang tentoe sadja boleh, sedeng Wedana 

poen tentoe soeka kasi permisie, tetapi Ong pik r, 
ada lebi baek Tjan bermalem diroema dia sadja, 
sebab sebetoelnja sekalipoen Wedara t.da kata 
satoe apa, tetapi tida enak k^loe ada laan ann • 

tensar dapet taoe. 
Tjan moepakat begitoe. Itce sore sesoedanja 

toeroet anler kakoeboer, Tjan bawa koffernja 

kasi Soekmi dan sekalian taoe, la ada orang 

Tionghoa, tida boleh tidoer di kan.poeng, dan 

moesti rnenginep dikampoong Tionghoa djoega. 

Tapi besok, diwaktoe siang, tentoe la ada disitoe. 
Begitoelah teioes sampe tiga hari, kaloe siang 

Tjan tinggal di itoe kanapoeng kaloe soeda sore 

ia balik aken bermalem diroemanja Ong 
Lm-at itoe tiga hari Tjan soedrv berdam, pasti 
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dan disaksiken djoega pada Loera, sebab la maoe 
soepaja itoe roema, djangan didjoeal, biar Darmi 
pake atawa rawatin sebab Darmi ada roema 
sendiri djoega. Sebab maoe brangkat dan tida 
taoe sampe kapan bisa dater,g lagi disitoe, Soek-
m. soeda pergi dikoeboeran iboenja, d.mana la 
menangis sedi sekali dengen berkata-kata seperti • 
la pamitan inaoe ikoet Tjan ka Bandoeng. Tjan 
jang begitoe keras hat., toeroet sedi djoega men-
denger dan meliat tingkanja Soekmi jang begitoe 
bersedihan. 

Pada Ong ia bilang banjak trima kasi aken 
pertoeloengannja dan ,a bawa Soekmi dengen 
trem siang ka Pekalongan dimana soeda sore 
baroe sampe dan pergi menginap d, Hotel, sebab 
Ijan p.kir koerang baek aken bawa Soekmi 

menginep diroemanja Oey. Tetapi itoe sore sesoe-
clanja mandi dan paicean, Tjan soeda pergi 
karoemanja Oey, jang djadi heran, tetapi ia pikir 
Ijan ada bener sesoedanja ia dei.ger tjeritanja. 

Lengen tida malce lagi Tjan tjerita sebab ia 
maoe oawa teroes Soekmi ka Bandoeng, tentoe 
sekail tida boleh begitoe sadja, toch ia sendiri 
jang maloe, sedikitnja rnoesti berpakean djoega. 
soepaja pant« dipandang orang. Oey poen moe' > 
pakat begitoe dan la pikir paling lekas Tjan moe=ti 
m<=ag,nep lagi semaleman di Pekalongan, baroe 
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bisa poelang. 

Begltoelah Tjan djadi menginep doea malern 
di Pekalongan dan satoe koffer wadja soeda 
sedia penoe dengen pakeannja Soekmi, jang 
mendadak dibikin disitoe. Koetika berdandan 
boeat bratigkat ka Semarang, Soekmi ada pake 
kaen batik liris dan badjoenja soetra item, pake 
slop tinggi sedeng dikoepingnja dipake sepasang 
knip bermata brilliant ketjil, neneti dada dan 
tjoetjoek sanggoel semoea berkilat sekalipoen 
boekan jang berharga mahal. Tjan pikir ia nanti 
bli jang laen-laen di Semarang kaloe perloe dan, 
teroetama baek bli di Bandoeng sadja, sebab ia 
dateng poen dengen tida membekel oewang 
banjak. Te'.api apa jar g ada, iloepoen soeda ada 
saderhana hingga Tjan tida oesa merasa maloe 
doedoek diseblanja Soekmi. 

Oey Sie Hoen pœn mengantersampedistation, ti
da oeroang ia djadi dapet rasa djeloes, ia pikir ini or
ang jangbegini matjem,kenapa ia tidabisadapetken 
hingga sekarang digondol orang dari tempat djaoe. 

Itoelah peroentoengan. Seperti Soekmi djoega 
memang soeda peroentoengannja tida bisa me-
ngikoet bangsanja sendiri, sebaliknja Tjan djoega 

*• poenja peroentoengan hingga ia tida kawin de 
ngen bangsanja sendiri. Tetapi soenggoe pada la-
en bangsa, Tjan ada taro indah sebab deiigen be-
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gitoe, la toch indahken dirinja sendiri, seperti sela
ma ada dihotci, sekalipoen tidoer satoe tempat, 
Tjan tida ganggoe pada Soekmi, kesatoe Tjan pi
kir Soekmi poenia l^adan tida seger betoel, sebab 
bebrapa hari tjape djaga iboenja sakit sampe mati-
nja, kedoea hatinja tentoe masi tinggal bersedi 
lantaran itoe kematian dan ketiga, ia toch boekan 
ambil prampoean djalang, jang tjoema bceat poe-

asken napsoe rnoeda sadja. 
Dalem kreta, roepanja Soekmi poenja hati 

dapet djoega terhiboer lantaran berbagi-bagi peng-
liatan sepandjang djalan, begitoepoen tempo 
mengmep satoe malem di Semarang, Tjan soeda 
adjak ia nonton bioscoop soepaja senang hatinja. 

Koetika sampe di Bandoeng, ajah dan iboenja 
Tjan, tida loepoet meresa kagoem djoega meliat 
inatjernnja Soekmi sebegitoe roepa, jang toch tida 
kala oleh pra-npoean Tionghoa begitoe sadja. 

Serta ketemoe, Soekmi lr/-itas djongkok menjem-
ba dihadepan itoe doea erang tcea dan disitoe 
djoega Soekmi soeda toercen aer mata, lantaran 
ia diadi inget kombah pada iboenja. Ini sadja soeda 
bikin iboenjaTjan djadi ketarikhati. ia merasa kesi-
an sekali dan disitoe djoega ilanglah segala pikiran-
nja jang mara hanja timboel sajang sebab sebetoel-
nja djoega Soekmi pantes dikesianin dan disajang. 

{Ada samboengannja). 
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ANAK SÎAPA? 
(DJILID II). 

oooOfî^Oooo 

vm. 
Baroc dapet mengarti. 

Itoe malem koetika ada berdoea sadja didalem 
kamer, kedoea iboe dan ajah itoe ada bitjara 
pelahan dari hainja Soekmi. Sang iboe oelangken 
perasaan hatinja, ia bilang kesian itoe anak, 
jang sekarang soeda tida ada poenja iboe bapa 
lagi, tjoema ada satoe soedara prampoean sadja. . 
Kaloe diliat matjemnja sebegitoe roepa, boleh di 
bilang ada orang alim hingga sajang sekali jang 
dia ada saorang Djawa, biar begimana djoega 
djadi koerang sembabat. Tjoba kaloe dia orang 
Tionghoa, tentoe ia girang sekali dan aken bikin 
pesta besar, sebab ia tjoema ada itoe satoe anak 
dan ada poenja kemampoean serta ada banjak 
sobat-sobat, soeda tentoe pestanja aken djadi 
rame sekali. 

Sekarang, namanja dapet man toe, tetapi den gen 
sepi soenji sadja, ia tida brani banggaken pada 
orang banjak, jang ia sekarang soeda ada poenja 
nona mantoe dan boeat selama-lamanja tentoe 
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ia tida aken bisa bikin besitoe. 
Diliat begitoe, ia setoedjoe pada orangnja, teta

pi tida setoedjoe lantaran kebângsaannja. 
Sang ajah jang dari tadi tinggal diam sadja, 

sebab biar begimana djoega besar dan teboeka 
hatinja, tida loepoet ia djoega ada poenja pera
saan menjesel. Orang jang miskin, maoe djoega 
dapet nona mantoe bangsa sendiri dan bawa 
mantoe itoe keroema disertaken oepatjara; tetapi 
ia ada saorang mampoe tida bisa bikin begitoe. 

Ini sadja tida kenapa, tetapi begimana ia nanti 
moesti djawab kaloe sobat-sobatnja menanja. 

Tapi, sebab ia ada saorang lelaki, laen dari 
itoe ada perna djoega adepin bangkoe sekola, 
ada banjak batja boekoe-boekoe serta banjak bikin 
pergaoelan dengen segala bangsa, ia poenja pe
mandangan atas perbedaan bangsa itoe tida begi
toe keras sebagi orang orang dari kaoem kolot, 
la tida ada kebratan aken anaknja piara pram-
poean Djawa, asal sadja ia bisa idoep manis 
dan itoe prampoean ada setia serta tjinta soeami-
nja, kaloe begitoe, kenapa ia moesti merasa berat? 

Sebetoelnja ia moesti bersoekoer, lantaran ada 
orang jang bantoe tjinta sajang dan rawatin 
anaknja. 

Maka ia gojang kepala, seperti maoe boeang 
segala pikiran jang tida enak dan dengen tarik 
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napas pandjang ia kata: 
„Itoe perkara ibarat beras soeda djadi nasi, 

masa bisa dibikin djadi beras kombali ? Itoe ada 
Allah poenja maoe. soeda dengen toelisan jang 
kita moesti dapetin ini perkara, kita manoesia 
sama djoega wajang dan Allah itoe ada seperti 
dalangnja, tentoe moesti toeroet sadja geiakan 
tangannja sang dalang." 

Sang iboe tinggal diam sadja, sebab ia pikir 
apa jang soeaminja kata, semoea betoel. 

Kahendak Toehan tida dapet dibanta. Sekarang 
ia boekan maöe seselin lagi perkara itoe pedjo-
doan, hanja boeat saroe-saroeken hatinja, ia lantas 
moelain bitjara dari hal orangnja sendiri, jaitoe 
dari hal Soekmi. 

„Heran, kenapa serta ketemoe dia djongkok 
menjemba seperti orang Tionghoa?" kata ia 
dengen sebetoel-betoelnja merasa heran didalem 
hati. 

Sang ajah memandang padanja dengen tida 
koerang herannja, kemoedian ia kata: 

„Tentoe sadjk orang Dja-wa djongkok menjem
ba, sebab itoe àda ia poenja adat." 

„Ach, kapan kita Tionghoa jang biasanja 
menjemba?" 

„Na, inilah piampoean kita poenja gobiok, 
hingga ia sendiri jang tiroe tiroe adat Djawa 
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berbalik katain orang Djawa soeda tiroe adat 
Tionghoa. Angkau taoe? Kita Tionghoa tida 
poenja adat djongkok menjemba, hanja sodja." 

„Ja, sodja sih boeat orang lelaki, kaloe orang 
prampoean djongkok menjemba." 

„Sala! Apa jang dipake boeat lelaki, begitoe 
djoega boeat prampoean. Sebetoelnja prampoean 
Tionghoa kita disini seperti kapan hari akoe bi
lang, bedanja sama orang Djawa, tjoema makan 
babi sama tida. Tetapi kaloe akoe kata begitoe, 
tentoe njonja-njonja tida soeka hati, sedang sebe-
toel-betoelnja ada begitoe. Tjoba angkau inget 
dan pikir baek-baek, angkau brani banggain diri 
ada bangsa Tionghoa, apa angkau bisa bitjara 
Tionghoa?' 

Sang iboe diam sebentar, tapi lantas djoega 
ia bilang, sebetoelnja tida bisa. 

,, Angkau tida bisa bitjara bahasa Tionghoa, 
itoe sadja soeda tjoekoep boeat kataken jang 
angkau bangsa tida kroean, jaitoe manoesia jang 
tida kroean bangsanja. Apa lagi angkau poenja 
pakean meloeloe Djawa, angkau poenja adat-adat 
semoea adat Djawa, seperti mengoenja siri, po
tong gigi, bakar menjan pada malem Djoemahat, 
bikin slametan dan laen-laen, itoe semoea adat 
Djawa, kaloe angkau betoel-betoel Tionghoa, 
djangan pake itoe semoea." 
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„Angkau bisa sadja tjela orang prampoean, 
tapi angkau sendiri bsgirnana?" bales sang iboe 
dengen mesem sindir. 

„Akoe tida bilang meloeloe prampoean, tetapi 
kita semoea pranakan Tionghoa di tana Djawa 
ada begitoe, baek prampoean, maoepoen lelaki." 
djawab sang ajah. „Tetapi dipihak lelaki masi 
mending, tida begitoe keras loepa adat istiadat 
kebangsaan sendiri seperti orang prampoean. 
Angkau taoe kenapa djadi begitoe? Beginilah 
sebabn ja : 

Orang Tionghoa jang dateng kemari, tida per-
na bawa bininja, sebab bini itoe moesti tinggal 
diroema, rawatin roema tangga dan mertoeanja. 
Disini dia piara prampoean anak negri, seperti 
anak kita sekarang. Oemoemnja orang Tionghoa 
tida soeka sama anak prampoean, maka kaloe 
dapet anak prampoean, ia biarken sadja menoe-
roet soeka i boen ja maoe bikin sama itoe anak, 
tetapi anak lelakinja dirawat seperti biasanja 
orang Tionghoa, dipakein tautjang, dikasi taktje 
dan pakeannja djoega seperti bapanja ; sebaliknja 
anak prampoean dipakein seperti iboenja, pake 
kaen dan badjoe kabaja, sampe ramboetnja di
konde tjara prampoean Djawa djoega, oepama 
angkau sekarang toch angkau poenja konde itoe 
ada konde Djawa, boekan konde tjara Tionghoa. 
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Laen dari itoe diadjarnja segala apa menoercet 
pengetahoeannja sang iboe, beladjar menjapce, 
njalain api dan laen-laen, djoega beladjar me-
njemba, sebab semba itoe ada tanda hormatnja 
orang ketjil pada orang besar atawa anak kepada 
orang toean ja. 

Kaloe maoe kawin, dipotong gigi, lantas disoe-
roe koenja siri, soepaja tida terlaloe mengiler-
bekas dipotong; ada djoega jang bikin giginja 
djadi item, Itoe semoea memang ada kebiasaan 
orang Djawa, sebab orang Djawa sebetoelnui 
bentji liat gigi jang poeti, di oepamaken gigi an 
djing, dari itoe dibikin item. ." 

Lama djoega sang iboe tinggal bengong denger-
in dan pjkirin itoe tjerita, dan sebegitoe lamanja 
sampe ia soeda ompong, baroelah sekarang ia 
mengarti, sebener benernja ia poenja mata tinggal 
boeta, tida bisa dapet taoe, dirinja sebegitoe lama 
tinggal seperti prampoean Djawa, tjoema nama-
nja sadja prampoean Tionghoa, tapi dalem segala 
balnja, soeda Djawa meloeloe. 

Lantaran inget begitoe, ia djadi merasa maloe 
paaa dirinja sendiri dan menjesel kenapa orang 
Tionghoa boleh bentji pada anak prampoean, 
sedeng kaloe tida ada orang prampoean, apa 
orang Tionghoa bisa djadi begitoe banjak seperti 
sekarang ? 
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Ini pikiran ia njataken djoega dan sang ajali 
bilang, memang itoe adat membentii anak pram-
poean ada satoe kesalahan besar dan seperti 
Allah maoe oendjoek, maoe boeka matanja kita 
orang Tionghoa, sekalipoen anak prampoean sela-
loe diperbedaken dan banjak dibikin sengsara, toch 
di Tiongkok ada lebi banjak orang prampoean dari 
pada lelaki. Kaloe orang Tionghoa tida ada itoe 
adat berbini banjak, tida taoe brapa banjak orang 
prampoean di Tiongkok, jang tida berlaki sampe 

mati. 
Sebetoelnja anak lelaki dan prampoean rnoesti 

dipandang sama rata, malahan toeroet patoet 
anak prampoean moesH lebi disajang dan di 
kesianin, lantaran ia poenja lemah. 

Orang prampoean di Djawa sebetoelnja ada 
merdika sekali, malahan ada jang djadi radja 
didalem roema hingga si laki poen toendoek 
padanja. Ini boekan djarang, ada banjak sekali 
orang lelaki jang pake kaen. 

Kaloe menoeroet atoeran di Tiongkok, orang 
prampoean itoe sama djoega manoesia jang tida 
berharga sadja. Pake poeti boeat orang toeanja 
sendiri poen tida bisa, kaloe soeda bersoeami. 
Sepertinja saorang prampoean bapanja mati, ia 
pergi kesana dan pake poeti, tapi nanti kaloe 
poelang karoema sendiri, jaitoe diroema lakinja, 
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ia tida boleh pake itoe, atawa boleh djoega, tetapi 
inoesti pake kembang mera dikepalanja. letapika-
loe mertoea mati, ia moesti pake poeti tiga taon ; 
dari sebab itoe, orang Tionghoa sajang mantoe 
prampoean, tida sajang anak prampoean. 

Soeda djadi loemra, orang Tionghoa ada 
poenja kepandean, ia lebi soeka toeroenken pada 
mantoe prampoean dari pada anaknja jang pram

poean. 
Menoeroet tjerita, ada saorang pande bikin 

ketjap, anaknja prampoean ia tida kasi taoe re 
sianja, tetapi pada mantoenja jang prampoean 
ia adjar itoe sampe mengarti betoel. Sebabnja 
kenapa? Ia pikir, kaloe anak prampoean, bawa 
dan goenaken itoe kepandean boeat laen familie, 
tetapi kaloe mantoe prampoean, melaenken boeat 
familie dari lakinja djoega. 

Betoel sekarang orang kata ada djeman ke-
madjoean, begitoepoen di Tiongkok soeda ter-
boeka djeman baroe, tetapi tjoema di pinggir-
pinggir laoet sadja, dan kaloe inget brapa loeas-
nja Tiongkok, lantas orang bisa mengarti masi 
ada brapa ratoes miUioen manoesia disana jang 
masi tinggal pelok atoeran koeno. 

Pengetahoean-pengetahoean atawa tjahajanja 
djeman baroe ada soesa termasoek kasebla da
lem negri, lantaran djalan perhoeboengan tida 



ada atawa masi terlaloe koerang sekali. 
Saoepama disini, soeda ada Tiong Hoa Hwe 

Hwe Koan, iloe ada satoe pendirian besar sela-
rna ada hikajat perdiaman orang Tionghoa di 
tanah Hindia Olanda, tetapi brapa orang jang 
taoe betoel goenanja itoe? 

Apa lagi kita orang Hokkian, roepanja ada 
djaoe sekali dari pikiran kemadjoean begitoe. 

Maka akoe serir.g pikir, kita ini sebetoelnja 
djadi bangsa apa? Dikata Tionghoa, kita tjoerna 
mirip-mirip sadja, maoe dikata bangsa Djawa, 
djoega boekan. Apa bisa djadi,. jang kita orang 
peranakan di Hindia Olanda aken djadi soeatoe 
bangsa sendirian ? 

Betoel bangsa itoe boekan kerna bahasa sadja, 
tetapi biar begimana djoega bahasa itoe ada 
mengoeatken kebangsaan, bersama-sama adat is
tiadat dan hikajat adalah rnendjadiken tali jang 
tegoe mengiket satoe sama laen. 

Orang Olanda, kendati ada digoeroeng, tida 
loepoet ia bitjara dengen bangsanja pake baha-
sanja sendiri, tetapi kita orang Tionghoa goenaken 
sadja bahasanja anak negri dimana jang kita 
tinggal. Lebi lagi orang prarnpoean. 

Dari sebab itoe, sala besar sekali kaloe angkau 
bangsa prarnpoean saban-saban memandang ren
dah pada orang djawa. 
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Kita disini, ada menoempang dalem ia poenja 
negri, sebab ini negri ada negrinja orang Djawa, 
kita djadi beroentoeng, djoega lantaran orang 
Djawa, tida ada orang Djawa, tida ada jang 
beiandja ditoko kita. Sebetoelnja kita moesti ber-
trima kasi padanja, boekannja saban akoe denger 
orang prampoean bilang Selam boesoek dan laen-
laen perkataan jang tida enak didenger. 

Kaloe taoe orang Selam ada boesoek, ini negri 
djoega boesoek atawa djadi tempatnja orang 
boesoek, kaloe begitoe, kenapa dan maoe tinggal 
diam mati idoep dinegrinja orang boesoek? 

Menoeroet adat 1 ionghoa, manoesia moesti ber-
hormat, satoe tetamoe moesti berhormat pada toe
an roema. Begitoelah kita disini ada sebagi teta
moe patoet kita moesti taro hormat pada jang poe
nja negri, jaitoe orang Djawa, Kita hurmatin orang 
Djawa jang berboedi dan besar, sebaliknja kita 
moesti kesian orang Djawa jang ketjil dan bodu. 

Dan sebab itoe, apa angkan soeda perna de
nger akoe saboet satoe kali Selam boesoek? 

Tida, selamanja akoe berlakoe hormat pada 
siapa djoega menoeroet tingkatannja sebaliknja 
akoe membentji orang Djawa, jang berlakoe sa-
soeka-soeka, sebab akoe bentji itoe orang boekan 
bceat akoe sendiri hanja bentji bersama-sama 
orang Djawa djoega jang banjak. 
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Oepama sekarang, anak kita piara prampoean 
Djawa, kita sajang anak kita, dus kita moesti 
ikoet sajang djoega pada Soekmi, apa lagi ia 
soeda piatoe dan ia dateng seraken serta pertja-
jaken dirinja dalem tangan anak kita dan ber
sama-sama anak kita djoega kita, maka kita tida-
boleh sia siaken itoe kapertjajaan. 

Kita menoempang dinegrinja orang Djawa, 
dan sekarang orang Djawa menoempang diroema 
kita, jang toch berdiri diatas tana dari negrinja 
djoega. Inget baek baek! 

Kaloe kita berlakoe laen pada Soekmi, boekan 
sadja kita djadi ilang kapertjajaan, tetapi tjintanja 
sang anak pada kita poen aken beroba. 

Orang prampoean tjoema taoe sadja seboet 
perkataan „Hauw," tetapi tida taoe begimana 
Hauw itoe dilakoeken. Dan boekan orang pram
poean sadja, tetapi ampir rata-rata jang diseboet 
Tionghoa. 

Marika itoe poenja taoe. Hauw itoe jaitoe si 
anak moesti berbakti dengen memboeta pada 
orang toeanja. 

Berbakti itdfe memang moesti, tetapi djoega 
ada watesnja. Tjoba angkau pikir itoe tetangga 
kita disebla, saban hari dimana dia doedoek dia 
omongin anaknja, dikataken Poet Hauw (tida ber 
bakti), tjoema lantaran si anak tida büken ia da-
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ging dan arak. Tetapi itoe toea bangka tida pikir 
«naknja poenja pentjarian. Kaloe itoe anak da-
pet oentoeng, satoe moestail dia sajang büken 
iboenja arak dan daging? Taro oepamanja ia 
tida ada pikir boeat iboenja, tetapi ia sendiri 
ajoega tentoe kepengen makan enak dan pake 
bagoes. Tetapi pentjariannja ada begitoe kepe-
pet, djangan kata maoe makan enak paka ba
goes, kaloe bisa tjoekoep makan sadja, soeda 
bagoes; begitoe roepa sang iboe brani bilang 
itoe anak tida berbakti? 

Terlaloe! lerlaloe! Apa itoe iboe poenja maoe 
anaknja moesti djadi bangsat soepaja bisa kasi 
iboenja saban iSari makan enak? 

Iboe begitoe ada sa'oe iboe terkoetoek, tida 
haroes ditnma dalem pergaoelan, ternjata hatinja 
boesoek, dimana ia ada tentoe menjebar ratjoen 
boeat orang poenja roema tangga. Dari itoe akoe 
tida sekah adjak bitjara padanja, soepaja ia 
merasa takoet dateng keroema kita. 

Oemoemnja, kaloe orang bisa büken kreta boeat 
orang toeanja plesir, kaloe sang iboe maoe konda-
ngan, lantas sang anak kasi dia doeit cfoea tiga ratoes 
roepia boeat maen, itoelah jang dinamain Oe Hauw. 

Sala besar sekali, apa lagi kaloe maoe paksa 
si anak denger kata selama lamanja, menoeroet 
apa djoega kahendak orang toeanja dengen mem-
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boeta. Itoe tida patoet. Angkau toch taoe pri 
bahasa jang bilang: „ketji! anak—besar sanak." 

Kaloe masi ketjil, betoel-betoel anak, kita moesti 
bikin sampe itoe anak danger kata, lantaran 
pikirannja belon sampe boeat bisa mendjaga 
dirinja sendiri. Kaloe ia soeda besar, ia bisa 
timbang tendiri apa jang bakal djadi baek atawa 
tida, maka dia poenja taoe kaloe maoe bikin 
atawa lakoeken satoe apa. 

Begitoe djoega dalem hal berbini, kenapa kita 
orang toea moesti tjampoer-tjampoer? 

Bini ada boeat dia, na dia sendiri moesti pili 
jang mana dia soeka. Oepama maoe makan koe-
we-koewe, anak kita dojan koewe mangkok, teta
pi kita tida dojan koewe mangkok, hanja dojan 
koewe pepe, apa kita moesti paksa anak kita 
makan djoega itoe koewe, jang dia tida dojan? 

Tentoe dia tida maoe, tentoe dia ambil djoega 
koewe mangkok. 

Apa lagi bini, toch angkau taoe berlaki bini itoe 
boekannja satoe barang permaenan, ini hari ka
win, besok boleh boeang lagi, Tentoe sadja 
moesti pili jang dia rasa penoedjoe, apa lagi 
kaloe penoedjoe doea-doeanja, itoe ada lebi baek, 
lebi slamet. Diaorang bertjinta satoe sama laen, 
saling tjinta dengen ketjintaan jang terbit dari 
dasar hati, kendati boekan bangsa, boekan tan-
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dingan, ada lebi beroentoeng dari ada poenja 
bini anak radja, tetapi tida ada tjinta. 

Dimana ada tjinta, disitoe ada beroentoeng! 
Bini jang l.jinta betoel lakinja, ia tida aken 

sajang djiwanja boeat goena soeaminja ; begitoe 
djoega orang lelaki kaloe tjinta betoel bininja. 

Akoe maoe bilang sebenernja, diantara laki 
bini bangsa kita, djarang jang teriket oleh ketjin-
taan, melaenken teriket oleh kewadjiban, kesabar
an dan kasetiaan. 

Kewadjiban, jaitoe prampoean moesti rawat 
roema tangga, dan rawat laki. 

Kesabaran, jaitoe trima oentoeng, kendati si 
prampoean moeda dan tjancik, kena berlaki toea 
dan djelek, trima sadja. 

Kesetiaan, jaitoe kendati begimana djoega si 
laki djelek, toea, djahat dan miskin, disengsa.ra 
oleh mertoea, dimoesoehin oleh Koh-koh, tinggal 
djoega setia pada soeami itoe. 

Tetapi tjinta? 
O, djangan tanja. 

Itoe sipatsipat jang baek dari prampoean 
Tionghoa memang ada terpoedji tinggi, ditamba 
dengen larangan-larangan keras aken lelaki ber-
gaoel dengen prampoean, membikin orang pram
poean itoe lebi semboeniken dirinja dari mata 
lelaki. Itoelah sebabnja djarang terdjadi pertjere-
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an laki bini atawa perdjinahan. 

Tetapi disini, di Hindia, dimana itoe adat-adat 
soeda tida dipegang begitoe keras lagi, angkau 
toch soeda banjak kali denger ada prampoean 
berdjina atawa prawan lari ikoet lelaki? 

Itoe satoe boekti besar aken kebenerannja 
akoe poenja bitjara, jaitoe ketjintaan ampir tida 
ada diantara laki bini bangsa kita. 

Tjara begimana bisa tjinta menjinta, sebab 
barang pengasi boekan pilihannja sendiri. Begini 
sadja, oepamanja sajangnja satoe iboe pada anak 
tiri dengen anak kandoengnja sendiri, soeda ten-
toe beda, soeda tentoe anak kandoengnja sendiri 
jang dia tjinta sajang lebi dari djiwanja sendiri. 

Penganten baroe, keliatannja begitoe manis, 
Itoe boekan lantaran tjinta, hanja tjoema soeka 
sadja. Bisa diliat, tida lama lantas bosen dan 
81 lelaki Tionghoa, jang memang tida diwadjib-
ken bersetia pada istrinja, lantas moelain maen 
gila diloear. Tetapi kaloe si lelaki tjinta betoel bini-
nja, soeda tentoe ia tida maoe maen gila diloear. 

Betoel ada djoega jang begitoe alim keliatannja, 
tetapi paling banjak lantaran tida ada poenja ke-
mampoean boeat maen gila diloear, atawa soeda ter-
laloe toea hingga maloe aker. orang moeda-moeda. 

Sepertinja akoe larang dia piara si Soekmi, 
tentoe dia djoega pikir, kenapa akoe moesti 
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tinggal antepin angkau ada disini bersama akoe? 
Jaitoe seperti tadi akoe oepamaken makan koe-
\ve, dia memang soeka, kendati kita tida soeka, 
toch dia makan djcega itoe koewe. 

inilah watesnja jang anak moesti menoeroet 
kemaoean orang toea, kaloe si orang toea goblok, 
lantas maoe bikin seperti si anak tida boleh 
goenaken otakhja sendiri, ia lantas melawan. 
Begitoelah maka banjak anak djadi brani, 
lantaran si orang toea tida kenal wates, ia maoe 
koeasa begiioe besar sama djoega keizer-keizer 
di Tiongkok, jang perkataannja djadi wet. 

Laen dari itoe, kenapa moesti bedaken manoe-
sia? Memang kaloe boleh diminta, biarlah dangen 
bangsa sendiri kendati miskin, asal baek tingka 
lakoenja; tetapi roepanja Toehan soeda takdirken 
begitoe, apa kita manoesia bisa lawan? Tadi 
akoe soeda bilang, kita manoesia ada saoepama 
wajang koelit dan Allah ada dalangnja dan. . . . Hih, 
boekannja dengar orang bitjara, angkau merem." 

Sang iboe djadi terkedjoet, ia hoeka matan ja 
dan tersenjoem kasi liat moeloetnja jang soeda 
ompong dan item seperti goa lantaran siri, ia bilang : 

„Angkau ngomong begitoe lama, akoe djadi 

ngantoek." 
„Ngantoek, tidoer." 
Sebentar djoega itoa doea orang toea soeda 



tidoer poeles, begitoepoen Soekmi soeda poeles 
dilaen kamer sedeng Tjan tinggal doedoek diping-
gir pembaringan memikirken halnja. la inget 
betoel apa jang soeda kedjadian seperti berbajang 
dalem kepalanja. la inget begimana moelanja ia 
bitjara dengen Oey Sie Hoen, sainpe ia pergi 
di Tjomal dan sampe ia balik ka Bandoeng 
kasi taoe atawa minta idjin dari orang toeanja, 
sampe balik kombali ka Tjomal lantaran Bok Dar
ini sakit keras dan sekarang itoe orang toea jang 
begitoe baek dan djoedjoer, soeda djadi orang 
aloes dengen pertjajaken ia poenja anak, jang 
masi bakal padanja. 

Sekarang Soekmi ada didampingnja dan poe
les. Siapa bisa njana dan kira ? 

Tjan pandang moekanja Soekmi jang tidoer 
». poeles, keliatannja senang sekali, aer moekanja 
• terang, tanda hatinja ada beroentoeng, hingga 
! ia tida bisa tahan aken tida tjioem djidatnja 

dengen pelahan seperti takoet ia kaget mendoesin. 
Kesian dia tjape, pada dirinja sendiri ia kata: 

„Belon bikin slametan tjaranja orang Djawa, 
belon menjaksiken pada Langit dan Boemi, akoe 
moesti menoenggoe sadja. 
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IX. 
i 

Timbang-menimbang. ; 

Pagi-pagi poekoel iima Soelftni soêda mendoes- j 
in, ia doedoek ditempat tidoer seperti bingoeng, 
tetapi ia liat Tjan poeles, ia lantas inget semoea, 
jang sekarang ia ada di Bandoeng. ; 

Ia denger diloear masi soenji, tanda lain orang j 
belon mendoesin, ia lantas awasin Tjan, hatinja 
djadi senang dan dalam hati ia memoedji ini 
orang moeda poenja hati begitoe moelia, soeda 
bebrapa malam la tidoer bersama-sama, tetapi 
tida sekali ia ada bitjara perkara ketjintaan, hanja 
tjerita segala apa jang boeat seperti hiboerken 
hatinja Soekmi. Ia pikir, iboe bapanja Tjan, ka-
liatan begitoe manis padanja, roepanja memang 
labi doeloe Tjan soeda bitjarain, dan lantaran 
tjintanja pada si anak djadi menoeroet si anak 

poenja maoe. 
Kendati Soekmi ada satoe prampoean anak 

negri dan masi terlaloe moeda, tetapi lantaran 
ia bekardja diroema orang Tionghoa, ia sering 
djoega denger dan liat apa-apa adat Tionghoa, 
la mengarti, biasanja orang Tionghoa tida soedi 
bermantoeken orang Djawa, apa lagi kaloe si 
anak memangnja belon sekali beristri bangsanja j 
sendiri. Ia taoe denger tjerita, begimana sakit 

É 
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hatmja orang toea, kaloe anaknja piara prampoean 
Djawa, tetapi orang toeanja Tjan keliatari tida 
begitoe, hanja soeda trima dia dengen manis, 
njatalah itoe orang toea soeda boeang korban 

^brapa besar, sebab kaloe ia tida terlaloe tjinta 
pada anaknja, soeda tentoe ia tida aken beriakoe 
begitoe padan ja. 

Lantaran inget begitoe, ia djadi merasa hormat 
sekali dalem hati pada itoe orang toea dan diam-
diam dalem hatinja ' ia berdjandji pada Allah, 
jang ia poen akan tjinta sekali dan setia sekali 
pada Tjan, soepaja ia poenja orang toea djadi 
senang hatinja. 

Sekarang ia dapet laki seperti Tjan, kendati 
laen bangsa, tetapi soeda keliatan hatinja begitoe 
nioelia, sampelah orang idoep dalem doenia. 

Soekmi mengarti jang Tjan ada tjinta betoel 
padanja, kaloe tida begitoe, tentoe siang-siang 
la soeda diperkosa, tida tinggal sampe bebrapa 
hari begitoe. 

Sekoenjoeng-koenjoeng Tjan boeka matanja 
dan meliat Soekmi ada doedoek memandang 
padanja, ia djadi tersenjoem sembari koetjek 
matanja, ia tanja: 

„Angkau soeda lama bangoen?" 
„Lama djoega," djawab Soekmi seperti maloe 

lantaran begitoe lamanja ia tinggal pandang Tjan 

É 
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tempo masi poeles. 
„Masi begini pagi," kata Tjan, „akoe rasa 

boedjang-boedjang baroe bangoen njalain api." 
„Apa baba dan njonja besar kaloe pagi ma-

kan nasi?" 
„Tida, makan roti sadja." 
„Siapa jang oeroesin?" 
„Si koki." 
„Saja rasa baek kaloe saja bantoe." 
„Kenapa?" 
„Tida kenapa, tetapi kaloe Satoe kali koki 

sakit atawa poelang kekampoengnja lantaran 
Lebaran, saja soeda mengarti." 

Tjan tertawa denger bagitoe sembari tjoebit 
pipinja Soekmi, ia bilang: 

„Apa angkau soeda tida merasa tjape?" 
„Semalem saja tidoer begitoe senang, sekarang 

saja rasaken badan ada seger betoel, tetapi disini 
ada begini dingin, laen sekali dengan di Peka
longan, lekas mandi ada lebi baek, soepaja tida 

dingin." 
Dengen ini perkataan ia toeroen sisir ramboet-

nja, kemoedian lantas boeka pintoe kamer dengen 
pelahan, takoet baba dan njonja besar djadi kaget, 
ia taro kasoetnja disamping pintoe, ambil hand 
doek, saboen dan sikat gigi laloe kloear sembari 
toetoep lagi pintoe diblakangnja. 
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Tjan awasin sadja dan ia pikir Soekmi ada 
saorang jang biasa berhati-hati. 

Tempo Tjan kloear, ia liat Soekmi soeda abis 
mandi dan ada didapoer bantoe koki potong 
roti sekalipoen koki tida maoe kasi. Tjan djadi 
tersenjoem dengerin ini doea bitjara Melajoe, 
sebab jang satoe tida mengarti Djawa dan satoe-
nja tida mengarti Soenda, tetapi Melajoenja doea-
doea ada kakoe sekaH. 

Tida lama, orang toeanja Tjan djoega soeda 
tjoetji moeka dan doedoek, jang lantas djoega 
koki berdoea Soekmi sediaken boeat sarapan 
dimedja. 

Tjan toeroet sarapan seperti biasanja dan sang 
iboe tanja boekmi apa .toeroet djoega sarapan, 
ia menjaoet dengen tersenjoem, jang ia kadang-
kadang sadja minoem koffie kaloe pagi. 

Itoe tempo ia tinggal berdiri tida djaoe dan 
diam-diam sang iboe berpikir dalem hatinja, 
jang Soekmi sampe taoe adat. Kaloe diliat begi-
toe, sama sadja, sebab kaloe ada poenja mnntoe 
bangsa sendiri poen tentoe dibikinnja begitoe, 
seperti Soekmi sekarang toenggoein mertoea 
sarapan kaloe-kaloe ada apa jang koerang. 

„Ini hari aken dibikin slametan," kata sang 
iboe seadanja. 

„Boeat tanda jang dalem roema kita soeda 
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bertamba saorang baroe," menjamboeng sang ajah 

dengen tersenjoem. 
Tjan mengarti maoenja, begitoe djoega Soekmi, 

jang lantas toendoeken moekanja seperti maloe. 
Tetapi aer moekanja tinggal manis dan tersenjoem 
djoega tempo Tjan menengok padanja. 

Sebetoelnja djoega itoe hari dalem roema itoe 
ada banjak kerdja, jaitoe bikin slametan, dipang
gil orang-orang boeat menjaksiken, bikin kandoeri 
sedeng satoe Lebe, membatja doa slamet. 

* * 

Moelain dari itoe hari, sang iboe soeda paksa 
hatinja aken loepaken segala apa jang tida senang, 
ia hiboerken hati sendiri, jang itoe perkara betoel 
sebagi sang ajah bilang ada dengen kahendak 
Toehan, jang tida dapat ditjega. 

Tetapi sebegimana biasanja orang prampoean, 
begitoepoen itoe iboe selaloe intip tingka lakoenja 
Soekmi dan tiatibang menimbang djoega dalem 
hatinja, mana jang setoedjoe dan mana jang tida. 

Sang ajah, selaloe bilang, jang ia sebagi satoe 
iboe, jaitoe djoeroe moedi dari satoe kapai jang 
bernama roema tangga, selarnanja moesti berdjaga 
soepaja kapal tida terdampar. Ia moesti adjar 
pada Soekmi apa jang ia tida taoe,ï sebab ia 
orang baroe dan ada laen bangsa, jang biar 
begimana djoega tentos ada banjak jang berbeda. 



- 125 -

Mengadjar orang itoe, moesti dengen hati sabar 
dan girang, soepaja tida terasa soesanja, tetapi 
kemoedian besarlah asiinja. Sesoenggoenja djoega 
pekerdjaan mengadjar itoe ada satoe pekerdjaan 
sanget berat, tetapi djangan poela laen bangsa, se-
kalipoen bangsa sendiri, tentoe moesti diadjar djoe
ga, sebab kebiasaan sasoeatoe orang ada laen, begi-
toe djoega kebiasaan dalem sasoeatoe roema tangga. 

Itoe iboe, jang memang moera hati, soeda 
toeroet nasehat sang ajah (soeami) dan tida sala, 
ia merasa senang hati, sebab njata Soekmi ada 
toeroet betoel apa jang diadjar dan tida oesa 
sampe dioelangken kedoea kalinja Begitoelah 
boeat orang jang mengarti, sedikit perkataan 
poen soeda tjoekoep. 

Boekan sadja itoe iboe dan ajah ada merasa 
soeka malahan maoe dikata soeda djadi sajang 
pada Soekmi, sekalian boedjang-boedjang poen 
ada soeka dan taro hormat dengen satoeloesnja 
hati padanja, lantaran ia poenja adat jang manis, 
tida sekali membesarken diri, sekalipoen pada 
boedjang ia tida seboet diri sendiri goea tetapi 
saja. Orang belon taoe liat ia bermoeka asem, 
orang belon taoe denger ia kloearken perkataan 
kasar, apa lagi memaki, kaloe boedjang bersala, 
ia tida mara, hanja lantas kasi mengarti dan si 
boedjang trima itoe adjaran dengen girang dan > 
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bertrlma kasi dalem îiatinja. 
Aclatnja sebegimana dari bermoela, tida sekali 

beioba, belon perra kaloe soeami dengen mer-
toeanja doedoek makan ia tida berdiri menoeng-
goe, sendokin nasi, toeang aer di glas dan laen-
!aen. Tetapi kaloe ia diadjak doedoek makan 
bersama-sama, selamanja ia menampik, selamanja 
ia doedoek makan bersama koki dan baboe. 

Kaloe koki menanja, kenapa ia tida maoe 
doedoek makan dimedja bersama njonja dan 
baba, ia bilang, boekan patoetnja begitoe, kendati 
sama mertoea bangsa sendiri tida patoet begitoe; 
seperti dia soeda ikoet Tjan, boekan sekali kerna 
kepengen djadi tinggi, hanja lantaran menoeroet 
hati jang tjinta. la djoega sering liat ada pram-
poean Djawa dipiara orang Tionghoa atawa 
Olanda, lantas sadja banjak tingka, maoe hari-
hari pake kasoet, pake bedak, pake badjoe kabaja 
rer.da, maoe plesir, pergi non ton segala apa; 
sebab di biasain begitoe, itoe prampoean djadi 
males, kaget ia dilepas atawa lakinja mati, lantas 
bingoeng, tida bisa bekerdja, sebab soeda biasa 
senang-senang sadja, achirnja djadi dapat soesa 
besar, dan tiada koerang djoega jang lantas djadi 
orang djahat. 

*Ia boekannja harep nanti dilepas atawa harep i 
jang Tjan mati lebi doeloe, itoe sama sekali I 
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boekan. Tetapi paling perloe moesti biasa meren-
dahken hati dan radjin bekerdja rawatin roema 
tangga. Siapa taoe, kaloe ada oentoeng, ia bisa 
dapet anak, apa lagi kaloe anak itoe ada pram-
Poean, ia moesti kasi toeladan baek sekali pada 
anak-anak itoe, soepaja si anak djoega ikoet 
rendah hati dan radjin bekerdja; sebab orang 
toea toea bilang, tangan orang radjin tida aken 
'«osong, jaitoe tida koerang redjeki. 

Satoe doea kali diam-diam baboe soeda sam-
Peken itoe perkataan pada njonja besar, jang 
djadi merasa kagoem dalem hatinja dan sampe-
ken djoega pada sang ajah, jang selamanja terta
ta sadja dan bilang : 

"Orang Djawa toch manoesia djoega, manoesia 
Jang ada poenja insaf!" 

Maski ada begitoe, toch sang iboc belon bisa 
Pertjaja abis, sebab ia pikir boleh djadi lantaran 
tftasi baroe, siapa taoe kemoedian nanti beroba 
9dat. 

Apa lagi koetika kenalan-kenalannja menanja 
egini dan begitoe, ada djoega jang menanja, 

•^apan kiranja ia maoe kasi kawin anaknja, jang 
®oeda sampe oemoer. 

Kaloe kena ditanja begitoe, ia merasa maloe, 
tetapi boeat djangan dikata ia bersala, ia soeda 
tjerita begimana anaknja sebetoel-betoelnja ada 
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piara satoe prampoean Djawa jang masi prawan. 
Koetika orang-orang menjataken herannja aan 

ada djoega jang dengen teroes terang soeda tjela 
padanja, dikataken iboe takoet sama anak, sebab 
orang laen tentoe tida maoe kasi permisi anaknja 
piara prampoean laen bangsa sedeng belon 
kawin dengen bangsa sendiri, ia ampir tida 
bisa mendjawab, tetapi ia inget boeat toetoep 
maloenja, ia lantas tjerita begimana Soekmi bi
kin didalem roema dan perkataan apa jang 
itoe mantoe Djawa soeda kataken pada baboe 

dan koki. 
Orang orang ada j a n g  lantas pertjaja dan ambil 

laen haloean dalem bitjaranja tetapi ada djoega 
jang bilang, boleh djadi lantaran diliat dia 
orang matnpoe dan takoet sama mertoea. Tapi 
nanti, boleh liat sadja, orang djawa, ach, liat 

sadja! 
Kaloe ia dapet itoe perkataan, lantas timboel 

djoega djeloes dalem hatinja dan moelain lagi 
timbang-menimbang aken Soekmi, tetapi nanti 
kaloe sampe keroema dan dapet liat Soekmi 
poenja rnoeka begitoe manis, menjataken hati 
jang baek dan toeloes, ilanglah ia poenja djeloeS 
itoe dan ia seselin diri sendiri, kenapa ia masi| 
djoega bisa dapet pikiran djelek boeat ini orangi| 

jar.g tida ada tjatjat barang sedikit? 
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Diam-diam ia berdjandji pada diri sendiri, 
boeat kesananja ia tida maoe ambil poesing 
lagi laen orang poenja otrolan. 

Tempo ia tjerita pada soeaminja apa jang 
orang bilang, itoe soeami jang memang tida 
kebanjakan, soeda djadi tertawa dan bilang: 

„Rcepanja angkau masi djoega adepin berbagi-
bagi pertjobaan. Tetapi itoe semoea ada angkau 
ssndiri poenja sala. Kaloe angkau tida kasi lan
taran, tentoe orang laen tida brani kata satoe 
Spa." 

„He, begimana jang akoe soeda kasi lantaran?" 
„Angkau tentoe ada tjeritaken Soekmi begini 

dan begitoe, itoelah angkau soeda tantangin laen 
I orang boeat tjampoer moeloet, sedeng itoe orang 
I  banjak boleh persetan, diaorang tida oesa taoe 
j  kita poenja oeroesan roema tangga. Paling betoel 

dia orang oeroes roema tangganja sendiri." 
Njonja besar djadi tetep Fiatinja koetika men-

denger begitoe. 

Sang ajah bilang lagi, paling baek, nanti kaloe 
ada orang mengawinin atawa apa; bila ia maoe 

I Pergi, bawa djoega Soekmi, biar itoe njonja-njo-
ija tonton dan tentoe semoea djadi boengkem. 

* * 

Pada soeatoe hari, sang iboe merasa koerang 
®enang badan,^ sampe siang ia tida kloear dari 
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kamernja, lantas Soekmi jang merasa heran, 
masoek aken meliat kenapa begitoe. Kiranja 

kepala poesing dan badan panas. 
Meliat begitoe, Soekmi seklebatan lantas inget 

pada dokter, sesoedanja menanja dengen perka
taan manis dan selimoetin badannja dengen kaen 
panas, ia lekas kloear kasi taoe pada Tjan dan 

minta lekas pargg'1 dokter. 
Tjan bilang, kaloe tjoema sakit kepala sadja, 

tida oesa djoega dokter. Tetapi Soekmi memban-
ta, ia bilang orang soeda toea, ada sama djoega 
anak-anak, tida koeat, maka moesti ditoeloeng 

lekas. 
Tjan djadi kaget dan lekas telefoon panggil 

dokter, sedeng ia lantas masoek meliat iboenja, 
jang merinti-rinti lantaran sakitnja. 

Koetika dokter dateng, dipreksa dan dokter 
poenja aer moeka keliatan gelap laloe pesen 
moesti djaga, djangan terlaloe bergerak, nanti 

sore ia dateng lagi. 
Sang ajah menanja dokter begimana istrinja 

poenja sakit, dokter bilang, tida apa, tetapi toe-
roet betoel ia poenja pesenan sampe isanti sore. 
Ia tinggalin recept dan pesen lagi sekali toeroet 

betoel apa jang ia bilang tadi. 
Dokter soeda pergi dan boedjang soeda pergi; 

ka apotbeek membli obat tempo Soekmi bilang' 
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pada Tjan, doeloe di Pekalongan satoe kali ia 
liat ia poenja tauke sakit dan dokter bilang djoe-
ga djangan banjak bergerak, lantas itoe sakit 
djadi berat jaitoe typhus. Tapi Bandoeng ada 
tempat dingin, apa bisa djadi begitoe? 

Tjan tida senang denger begitoe, sebab ia 
niemang taoe di Bandoeng djoega soeda sering 
ada orang dapat itoe penjakit djahat, maka ia 
djadi koeatir. Tetapi itoe kakoeatiran ia tida 
oetjapken, takoet ajah dan iboenja nanti djadi 
kaget. 

Itoe satoe hari Soekmi ampir tida berlaloe 
dari pembaringan njonja besar. Tempo sore dok
ter dateng lagi ia preksa lebi teliti dan pendapet-
annja betoel itoe njonja dapet typhus, ia kasi 
pikiran lebi baek dibawa karoema sakit di Tjima-
hi, tetapi sang ajah tida maoe, ia bilang sebaek-
baeknja laen orang, masa bisa lawan orang 
sendiri poenja rawatan.. 

Dokter tida paksa, tjpema ia minta rawatan 
jang baek dan Soekrni lantas paksa diri tjampoer 
moeloet, ia bilang ia nanti djaga dengan sebisa-
bisanja. 

Dokter awasin padan ja dan roepan ja senang 
hati, ia rasa orang jang ada begini matjemnja. ten-
toe pegang betoel djandjinja, laloe ia kasi mengarti 
pada Soekmi apa jang ia moesti bikin. Soekmi 
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inget dan perhatiken betoel betoei. 
Bermoela satoe hari sampe tiga kali dokter 

dateng, sebab itoe penjakit keliatan berat, sampe 
ioepa-loepa orang djoega. Dalem tiga hari tiga 
malern, ampir Soekmi tida tidoer sampe dok<.ei 
djadi kesian padanja dan paksa soeroe ia pergi 
tidoer barang tiga empat djam, ada lebi baek 
dan ia sendiri bersama baba besar dan baboe 

nanti gantiken djaga. 
Sampe sang ajah djoega paksa dia, baroelah 

dia pergi tidoer, tempo ia mendoesin kira poe-
koel 10 malem, begitoelah ia soeda tidoer poeles 
kira 3 djam; ia lekas tjoetji moeka dan masoek 
lagi dikamer sakit, dimana dokter betoel lagi 
kasi minoem obat dan dengen soeara pelahan 
ia bilang sekarang keliatan Soekmi ada seger, 
ia boleh poelang dengen senang hati, tetapi pe-
sen pada Tjan, kaloe ada perloe, biar begimana 
waktoe, boleh telefoon sadja padanja. 

Itoè satoe malem soeda liwat, Soekmi bergan
tian djaga dengen Tjan, sebab boedjang-boedjang 
dikoeatir nanti tida betoel pendjagaannja. 

Besoknja kira poekoel 9 dokter dateng dan 
preksa lagi kotoran serta nadinja njonja besar, 
moekanja djadi terang dan dengen soeara girang 
ia bilang jang sekarang itoe crisis soeda liwat, 
melaenken tinggal rawat teroes seperti biasa sam-
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pe nanti dia kasi taoe lagi. 

Sang ajah dan Tjan soeda djabat tangannja 
dokter membilang trima kasi aken ia poenja 
pertoeloengan itoe jang begitoe besar. Njonja 
besar djoega soeda bisa berkata-kata dan terse-
njoem tempo denger dokter kata begitoe, tjoema 
dia sanget lemes. 

„Zeg, Tjan, kaloe U maoe bilang trima kasi," 
kata dokter, „djangan sama saja." 

Tjan dengen ajahnja djadi tertawa dan mena-
nja kaloe boekan sama dokter sama siapa lagi, 
sebab dokter jang kasi obat. 

„Dokter tjoema toeloeng oendjoekin dan kasi 
obat, tetapi obat tida bergoena kaloe rawatan 
koerang, mengarti?" djawab dokter. „Maka, 
kaloe U maoe bilang trima kasi, bilang sadja 
dan sama ini njonja (Soekmi)." 

Soekmi djadi kaget sebab ia diseboet njonja, 
ia merasa maloe dan djadi toendoek, sedeng 
Tjan memandang padanja dengen merasa bangga, 
begitoepoen sang ajah, hingga sang iboe poen 
tida loepoet memandang dengen matanja jang 
lajoe. 

„Betoel oemoer itoe ada bergantoeng sama 
Toehan," kata dokter teroes. „Tetapi oemoer 
itoe ada didalem badan, dan badan itoe moesti 
didjaga soepaja tinggal koeat diboeat kadoedoek-
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annja oemoer. Obat katanja bikin koeat, tetapi 
kaloe tida diminoem betoel dan tida djaga betoel 
apa jang tida boleh diminoem atawa makan 
Sebab itoe, U liat sendiri ini njonja sendiri ampir 
djadi sakit lantaran mendjaga dan merawat 
dengan soenggoe hati. Maka saja bilang kaloe 
U maoe bilang tri ma kasi bilang sadja sama U 
poenja njonja sendiri." 

Dokter lantas pergi sesoedanja kasi tabe pada 
Soekmi dan laen laen. 

Sang ajab, senang sekali hatinja meliat istrinja 
soeda moelain semboe dan senang lantaran Soek
mi, apa lagi Tjan, kaloe tida maloe, barangkali 
ia soeda lantas pangkoe sadja Soekmi disitoe 
dan tjioemin moekanja boeat menjataken ia 
poenja soekoer. 

Sekarang njonja besar soeda boleh djoega 
sedikit mengomong, tetapi belon boleh bergerak 
serta tjoema minoem soesoe sadja. Selamanja 
Soekmi doedoek dibawah tempat tidoer pegang 
pendjaitan temenin si sakit, ia tjerita segala apa 
jang loetjoe-loetjoe dan laen-laen keadaan di 
Pekalongan dan dilaen tempat jang ia soeda taoe, 
hingga saban-saban njonja besar tersenjoem dan 
Soekmi bikin begitoe, tida ada bosennja mala
han keliatannja girang sadja. Ia pikir, jang doeloe 
boenja sendiri sakit, ia tida bisa rawatin sampe 
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begitoe lama, sekarang ia bisa rawatin iboenja 
Tjan, jang djadi djoega ia poenja iboe, maka ia 
oepamaken sama djoega merawat iboenja sendiri, 

Soekmi tida sekah keliatan seperti geli pegang 
kotoran sang iboe, pendeknja sebab tida boie 
bergerak, maka segala kaperloean moesti dilakoe-
ken disitoe djoega, dan semoeanja Soekmi jang 
toeloeng. Dan soepaja djadi gampang, didalem 
kamer itoe ia taro kompor boeat masak soesoe. 
Matanja sang iboe seperti tida maoe lepas padanja 
ia ikoetin segala tindakannja Soekrni seperti 
kagoem dan saban-saban tersenjoem serta bitjara 
djoega satoe doea pata. 

Begitoelah sateroesnja sampe kira ampir satoe 
boelan Soekmi rawatin sang iboe sampe dokter 
dateng kasi taoe, sekarang ia soeda semboe betoel 
dan boleh doedoek diloear. Djoega selamanja 
tentoe Soekmi jang pimpin ia kloear dan masoek, 

Liwat doea boelan, sang iboe soeda bisa be-
kerdja lagi seperti biasa dan satoe kali ia soeda 
menangis begitoe sedi hingga Soekmi dan Tjan 
djadi heran, tempo sakit begitoe pajah, itoe 
iboe tida menangis, tetapi sekarang soeda semboe, 
kenapa boleh sedi sampe begitoe. 

Sang iboe sembari menangis soeda pegang 
tangannja Soekmi laloe dipelok pinggargnja tida 
bisa lepas, serta soeda moeiain ilang sedinja dan 
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aer matanja moelain kering, baroe ia bisa bitjara, 
itoepoen dengen terpoetoes poetoes : 

„Kaloe angkau tida ada disini .... tida taoe 
apa djadinja? Barangkali akoe soeda mat. .ti!" 

Aer matanja toeroen kombali hingga ia tida 
dapet meneroesken perkataannja. 

„Hajo!" kata sang ajah. „Ada apalagi?" 
„Akoe tida ada poenja anak prampoean," kata 

lagi sang iboe, „tjoema ada satoe anak lelaki, toch 
tida bisa rawatin akoe saki't, sebab anak lelaki 
soeda besar. . . . Oentoeng akoe ada poenja mantoe 
seperti angkau !" 

Lagi aer matanja toeroen. 
„Ambil katja!" berseroe sang ajah. 
Dan semoea djadi tertawa denger begitoe 

hingga njonja besar poenja aer mata jang maoe 
lari kloear soeda masoek kombali, sedeng Soekmi 
djadi mera moekanja lantaran girang dan Tjan 
lekas kloear sebab ia rasa itue kamer terlaloe 
sempit boeat tempatken ia poenja rasa kegirangan, 
jang Soekmi ada begitoe disajang oleh orang 
toeanja, 

„Itoe ingoes!" kata lagi sang ajah sambil me-
noendjoek pada istrinja. 

Kombali kadengeran soeara tertawa rame. 

Moelam aari wates itoe, njonja besar soeda 
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tida djeloes lagi, ia sajang Soekmi soeda seperti 
anak sendiri sadja. Ditempat orang kawin atawa 
hadjat apa djoega kaloe ia kondangan, selamanja 
la adjak Soekmi, sengadja dia banggain pada 
orang banjak, jang sasoedanja meliat boektinja 
dan dapet denger djoega begimana rawatannja 
tempo sang mertoea sakit, semoea lantas berbalik 
memoedji pada Soekmi. 

Tetap, soenggoe begitoe disajang dan dipertjaja 
oleh mertoeanja, Soekmi tida djadi beroba adatnja 
jang rendah dan moera hati. Pada boedjang-
bcedjang la tinggal seperti doeloe. satoe doea 
kali la taoe djoega nonton bioscoop berdoea Tjan, 
itoe djoega lantaran dipaksa-paksa oleh mertoea 
dan kaloe bepergian kemoedian katempat orang 
kawin atawa apa, sering kali ia sendiri pergi 
boeat gantikan mertoeanja dan selamanja ia di 
mdahken orang banjak, lantaran ia poenja boedi 
bahasa jang manis dan hatinja jang djoedjoer 
serta rendah. 

Ia pakean selamanja saderhana dan ia begitoe 
bisa bawa diri hingga ditempat koempoelan 
njonja-njonja jang mana belon kenal bisa kliroe 
dikira boedjangnja njonja roema, apa lagi ia 
bantoe lajanin sekalian tetamoe dengen tingkanja 
jang begitoe menjenangken sampe achirnja orang-
orang jang soeda kenal tarik tangannja paksa 



- 138 -

adjak doedoek, baroelah ia brani doedoek. 
Banjak njonja djadi merasa heran malahan 

ada djoega jang djadi tida senang, kenapa orang 
moesti oendjoek boedi manis sampe begitoe, 
tjoema satoe prampoean Djawa moeda sadja. 
Tetapi serta orang kasi mengarti dan tjeritaken 
siapa serta begimana Soekmi ada, itoe orang-
orang poen djadi senang dan adjak bitjara pada-
nja, jang semingkin djaoe, semingkm menjenang-
ken hatinja marika itoe, sebab dalem bitjaranja ke
liatan sekali Soekmi tida bikin-bikin atawa begi
mana, hanja dengen satoeloesnja hati. 

X, 

Kagirangan. 

Kaloe doeloean itoe iboe seperti takoet dan 
maloe sampe ketaoean ia ada poenja mantoe 
prampoean Djawa, sekarang boekan sadja tida j 
merasa maloe lagi, malahan seperti la maoe 
banggain, jang mana tentoe sadja Tjan djadi 
girang sekali meliat iboenja begitoe sajang pada 

Soekmi. 
Seperti soeda dibilang, Soekmi itoe berhati j 

rendah dan manis boedi bahasa, ia mengarti 
boekan sadja orang-orang didalem roema ada 
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begitoe tjmta sajang padanja, poen laen-laen 
ada banjak jang ketarik hati padanja, soenggoe 
begitoe, ,a t.da sekali djadi angkoeh, hanja ia 
djad. terlebi berati, ati, segala apa jang ia maoe 
bikm. ,a timbang doeloe baek-baek dan menanja 
pikirannja la poenja mertoea, apa jang sang iboe 

ilang baek, baroelah ia bikin, tetapi kaloe sang 
Iboe bilang tida baek, ia lantas inget betoel-betoel 
apa itoe jang tida baek. la trima itoe seperti , 
pengadjaran. 

Oeroesan perniagaan, ia soeda moelain tjampoer 
tangan djoega, sebab ia pikir, kaloe Tjan kebe-
toelan pergi ka Pekalongan, ia bisa oeroes djoega, 
tida oesa terlaloe membikin soesa itoe orang toea. 

Ia betoel bisa menoelis batik, tetapi tjoema 
bikin sadja, sedang harganja ia sendiri tida taoe. 
Sekarang baroelah ia mengarti begimana kaoen-
toengannja batik-batik, sebab ia soeda da pet taoe 
matjem apa dan begimana harganja. 

Laen dari itoe ia soeda bisa bahasa Soenda 
dan aneh sekali lidanja tida begitoe kakoe seperti 
laen orang Djawa, jang sekalipoen bitjara Soenda 
tetapi lidanja tinggal lida Djawa. Tetapi Soekmi 
bisa bikm ampir tida kentara ia poenja lida 
Uja^va itoelah barangkali sebab lida Tjomal tida 
terlaloe berat dan ia peladjarin bahasa Soenda 
jang aloes, sebab boedjang-boedjang semoea bi-
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tjara Soenda aloes, ia poen goenaken itoe bahasa, 
apa lagi pada orang-orang jang dateng belandja di 
tokonja, ia selaloe manis dan satoe-satoe pata 
perkalaanja menjenangken hatinja si pembli, 
hingga orang orang jang tida niatan membli poen 
djadi kepaksa membli dengen soeka hati. 

la seringkali omong sama Tjan, menjesel sekali 
tida mengarti soerat, tjoba kaloe ia bisa batja dan 
toelis, tentoe ia maoe batja abisin segala roepa 

boekoe jang bagoes bagoes tjeritanja. 
Sekarang ia heran kaloe liat baba besar batja 

soerat kabar, bisa tahan begitoe lama doedoek, 
keliatan tida merasa pegel, soeda tentoe soerat 
kabar itoe ada moeat tjerita-tjerita bagoes, jang 
menarik hati, kaloe tida begitoe, masa orang 
bisa tahan doedoek membatja begitoe larna? 
Lebi heran lagi, tempo-tempo ia liat Tjan kaloe 
batja boekoe. djadi tertawa sendirian. Ada apa 
jang bisa bikin orang djadi tertawa, la liat itoe | 
kertas bersoerat, toch tida ada satoe apa jarg | 
mengheranken, selaennja warna poeti dan item. , 

Tjan djadi tertawa denger begitoe, la pikir 
kesian jang ia begitoe kepengen ada mempoenjain ^ 
kebisaan, itoe toch ada satoe pikiran jang bagoes, ^ 
maka ia berdjandji aken panggilkan satoe goeroe 

prampoean, boeat adjar kaloe sore. • j. 
Begitoelah kedjadian, Soekmi soeda beladjar i |. 

k 
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SOGïat Olanda bahasa IVÏelajoe dan goerocnja 
ada satoe goeroe prampoean dari sekola Karang-
anjar, jang tinggal di kampoeng Babatan, blakang 
pasar dengen bajaran f 15 seboelan saban sore 
doea djam. 

Soekmi beladjar dengen giat sekali, ia minta 
Tjan djangan tanja doeloe apa-apa padan ja, 
nanti kaloe ia soeda bisa batja baroe ia maoe 
kasi liat. 

Pengadjaran tjara sekarang, sebetoelnja ada 
iebi tjepet, sebab tida bladjar doeloe A.B.C. se
perti doeloe doeloe, hanja adjar edja dan orang 
jang bladjar poen djadi girang, sebab soeda 
lantas bisa bikin perkataan pendek-pendek. 

Lebi doeloe dikasi tjonto hoeroef B. Soekmi 
moesti toelis pada lei ikoet itoe tjonto dan dikasi 
taoe namanja, kemoedian disoeroe toelis A.E.l.O. 
OE., lantas di edja b-a djadi ba sampe djadi 
boe. Lantas dihoeboengken, seperti b-a djadi ba, 
b-e djadi be, BABE; b-a ba, b-i bi BABI; b-i 
bi, b-i bi, djadi BIBI. 

Siapa orangnja tida girang dalem doea hari 
sadja soeda bisa toelis baba, bibi, baboe, boeboe, 
dan laen-laen? 

Maka tida heran Soekmi djadi giat sekali 
beladjar dan dalem 3 boelan ia soeda moelain 
bisa batja boekoe sedikit dengen sedikit tjepet. 



- 142 -

Stenga taon ia soeda bisa batja boekoe-boekoe 
Melajoe jang biasa dipake di sekola, antara mana 
ada berbagi bagi tjerita, oegama hikajat Djahidin, 
Sinbad dan sebaginja, disitoe ia mengarti baha
sa Melajoe, jang biasa sehari-hari dipake begitoe 
djoega dalem soerat-soerat kabar ada djaoe se
kali bedanja dengen bahasa Melajoe dari boekoe-
boekoe jang ia batja. 

Soeda itoe, lantas moelain beladjar mengitoeng 
ditjampoer dengen beladjar ilmoe boemi, ilmoe 
hikajat dan sedikit ilmoe alam. Kita bikin ringkes 
sadja, kira satoe taon stenga, ia soeda bisa ba
tja dan toelis hoeroef Olanda bahasa Melajoe 
dan Soenda ia bisa mengitoeng, taoe hikajat 
poelo Djawa, ia taoe banjak hal keadaan di 
Hmdia ia soeda bisa tjerita begimana orang 
Djawa doeloe kala, begimana agama Islam soeda 
masoek ketana Djawa, begimana kedatengannja 
Kompanie, kenapa kemoedian digantikan oleh 
Gouvernement Olanda, siapa itoe Soenan Ageng, 
begimana perdjalanan Soerapati, begimana kadja-
diannja prang Diponegoro dan sebaginja. 

Ringkesnja Soekmi sekarang soeda bcekan lagi 
Soekmi jang doeloe, Sekarang ia soeda djadi ang-
gon, saoepama barlian jang soeda digosok, hingga 
tjahajanja jang gilang goemilang melipoeti dirinja. 

Dari sebab begitoe, ia soada tida heran lagi 
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kenapa orang batja boekoe bisa djadi tertawa, ia ti-
da heran begimana orang bisa tahan membatja sam-
pe sekean lamanja, sebab ia sendiri keliwat panas-
nja membatja boekoe, malahan kaloe ia doedoek 
berdoea Tjan, sekarang bisa bertoeker pikiran aken 
perkara-perkara jang boekan sari sari, hingga Tjan 
djadi lebi soeka lagi tinggal dalem roema. 

Begitoe memang sebenernja. 

Oemoemnja kita orang Tionghoa tjoema per-
loeken anak lelaki sadja, anak prampoean tida 
dikasi pengadjaran satoe apa, maka kaloe ia 
soeda bersoeami, tentoe tida laen kepandeannja 
dari pada pegang kipas api, sisir dan bedak, 
pengetahoeannja tida lebi djaoe dari batang 
idoengnja, kaloe sang soeami bitjara, iapoen seba
gi bebek denger gloedoek, tinggal bengong, sebab 
tida masoek dalem akalnja. Fjara begitoe, maka 
banjak orang lelaki tida senang didalem roema, 
sebab sekalipoen ada kawan, sama djoega goeling 
sadja, malahan bisa djoega mendjadi djengkel 
lantaran pemandangannja jang tjoepet hingga tida 
ada sekali mempoenjain timbangan jang patoet. 

Tetapi kaloe orang prampoean terpladjar, ia 
bisa samboet segala kahendak soeaminja hingga 
si soeami merasa beroentoeng didalem roema, 
jang ia tida nanti bisa dapetken diloear. Kaloe 
ada poenja istri begitoe, apa lagi jang satoe 
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lelaki maoe tjari diloear? 

Tida ada dan tida perloe. Itoelali ada soeatoö 
kaoentoeiigan besar boeat roema tangga, ringkes. 
nja, kasenangan dalem roema itoe ada bergan-
toengcin dengen orang prampoean. Kaloe orang 
prampoean pande mengatoer, tentoe siametlah, 
sebaliknja kaloe prampoean bodo, tentoe soesa. 
Oepama ada bilang: „Prampoean jang baek itoe 
ada mokotanja orang lelaki." 

Sang iboe jang tiada bisa batja dan toelis, 
djadi bangga sekali jang Soekmi soeda bisa, 
maka segala apei djoega ia soeroe toelis teroe-
tama keperloean roema, oepama toekang tjoetji, 
kaloe ambil tjoetjian, kaan brapa potong, badjoe 
brapa, sapoe tangan brapa dan laen laen, sampe 
bli terasi satoe cent poen moesti ditoelis dan Tjan 
adjarin begimana moesti bikin, acbirnja Soekmi sen
diri djadi soeka menoelis itoe perkara, sebab ia dja
di taoe brapa banjak ongkos dipake saban boelan. 

Laan dari itoe, Soekmi moesti batjain boe-
koe-boekoe tjerita, sang iboe reba dikorsi pandjang 
dan Soekmi doedoak dibawah pake korsi pendek 
atawa bangkoe kaki membatja satoe-satoe punt 
lantas ia tjeritaken lagi sebab sang iboe koerang 
mengarti, apa lagi kaloe Soekmi batjaken boekoe 
tjerita Melajoe, seperti tjerita Bachtiar, Nachoda 
Bontekoe, Robinson dan sebaginja, sebeloelnja ia 
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denger dibatja itoe sama djoega bebek denger 
gloedoek sadja, dan tempo-tempo kaget denger 
diseboet perkataan jang ia rasa ada kasar, oepa-
ma perkataan „gladak kapal," tapi serta soeda di-
kasi mengarti jaitoe ,,dek" ia djadi tertawa, merasa 
kabodoannja diri sendiri. 

Paling sang iboe soeka dibatjaken tjerita-tjerita 
da ri Tiongkok doeloe kala, teroetama tjerita Ong 
Tjiauw Koen dan Dji Touw Bwe, kadang-kadang 
ia djadi sedi tempo itoe prampoean rnoesti ber-
pisa dari soeami dan toenangannja. Tetapi ia 
tertawa tempo Ong Tjiauw Koen dapet roeloeng-
an, tida sampe moesti seraken dirinja pada itoe 
radja orang liar, begitoe djoega dengen Tan 
Heng Goan. 

Sang ajah tersenjoem sadja dengerin itoe tjeri-
ta dibatja, tjoema tempo-tempo ia potong bitjara 
dengen bilang itoe semoea tierita djoesta. Nama-
nja sadja soeda tida betoei. Itoe Lie Kong poenja 
anak ada bernama Lie Liong dan ia poenja tjoe 
tjoe baroe bernama Lie Leng jaitoe anaknja 
Lie Liong. 

Tetapi sang iboe, jang memang tida ada poenja 
pengetahoean, tida maoe pertjaja, hanja ia pertjaja 
betoei kedjadiannja Ong Tjiauw Koen begitoe 
roepa seperti terseboet dalem itoe tjerita. 

Sebaliknja Soekmi soeka sekali mentjari 
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pengetahoean, ia sering sekali membli boekoe-
boekoe dari pertjitakan Gouvernement dan giat 
membatja boekoe ilmoe masakan jang ia boekti-
ken djoega dengen ditjoba. Begitoelah saban-sa-
ban ia djadi girang lantaran bertamba soeatoe 
pengetahoean. Sebegimana biasanja kaloe orang 
mentjari lantas dapet, tentoe djadi soeka mentjari 
lebi banjak, begitoe djoega dengen pengetahoean, 
pendeknja Soekmi oepama orang jang sedeng 
aoes oleh pengetahoean. 

Tjan saorang mampoe, gampang sadja toeroet 
kainginar.nja Soekmi, jang toch semoea njata 
ada bergoena. 

Tjan sendiri ada batja roepa-roepa boekoe 
bahasa Olanda antara mana ada bebrapa matjem 
tijdschrift, jang biasanja meeat berbagi-bagi penge
tahoean dan pake gambar bagoes-bagoes. Kendati 
tida mengarti, Soekmi soeka sekali preksa boekoe-
boekoe begitoe, jaitoe meliat gambarnja dan ia 
tanja Tjan artinja gambar-gambar itoe. Selama-
nja Tjan tjeritaken. 

Lebi girang lagi kaloe Soekmi liat gambar 
anak-anak jang moengil, ia dapetken satoe gam
bar dimana satoe iboe jang masi moeda sedeng 
djagain anaknja merangkang. Moekanja itoe iboe 
keliatan njata begitoe besar hati dan beroentoeng 
dan matanja seperti menjala memandang anaknja 
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jang montok. 

„Ini anak begitoe bagoes," berseroe dia. 
Tjan djoega pandang itoe gambar, ia djadi 

tersenjoem, sebab tida oeroeng hatinja ketarik 
betoel sama itoe gambar anak jang begitoe moe-
Rgil. 

Soekmi keliatannja seperti orang ngidam kena 
liat boea-boea, tida bisa lepas matanja dari itoe 
gambar; betoel ia balik-balik meliat jang laen, 
tetapi saban ia balik lagi pada itoe gambar djoe
ga dan saban dipandangnja begitoe lama dan 
matanja sendiri seperti menjala berkilat kilat dan 
tersenjoem. 

„Baba liat moekanja itoe iboe," kata Soekmi. 
„Ja, mirip seperti angkau poenja moeka, ja ?" 

djawab Tjan sembari memandang lagi itoe gam-
bar. „Kaloe angkau djoega dapet anak, tentoe 
begitoelah angkau bikin. Ai, brapa senang, bra-
pa girang. . , ." 

Tjan lantas diam dan memandang kadepan 
seperti berpikir, sebab sebetoelnja djoega ia pi
kir dan timbang-timbang aken ia sendiri. Pen-
deknja ia seperti mengiri liat itoe gambar, se-
deng ia sendiri belon ada poenja penghiboeran 
begitoe roepa. 

Soekmi liat begitoe, diam-diam ia masoek 
kedalem kamernja dan doedoek dipembaringan 
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sembaii pikir itoe gambar djoega dan seperti 
menanja diiri sendiri, apa kiranja ia bisa dapet 
anak jang begitoe moengil? 

Dengen tida disengadja ia kena pegarg bantal, 
ia angkat itoe dan ditaro dalem tangannja ia 
pelok itoe dan di ajoen-ajoen dengen tida merasa. 
Kemoedian ia liat bajangannja dikatja besar, ia 
djadi kaget dan tersenjoem, achirnja ia tertawa 
sendirinja hingga Tjan boeroe masoek dan tanja 
apa jang ia boeat tertawa. 

Soekmi tida mendjawab, hanja teroes tertawa 
dan Tjan liat ia pelok bantai dioepamaken pelok 
anak-anak, ia lantas mengarti begimana Soekmi 
poenja hati kasemsern oleh itoe gambar, dan 
iapoen djadi tertawa. 

„Angkau roepanja kepengen dapet anak jang 
begitoe bagoes?" tanja Tjan. 

Soekmi tida mendjawab dengen moeloet, tetapi 
deiigen matanja jang terboeka besar memandang 
padij 1 jan, hingga ia mengarti, memang Soekmi 
poenja hati ada begitoe sama sadja seperti dia. 

* * 
* 

Kira liwat satoe boelan dari apa jang ditjeri-
taken diatas, kombali Soekmi ada berdoea sadja 
dengan sang iboe membatja boekoe, tapi sang 
iboe lantas pegang moekanja Soekmi dengen 
doea tangan dipandangnja sebegitoe roepa, seperti 
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maoe temboesin kedalemnja. Kemoedian ia ter-
senjoem dan berkata: 

„Toch Djarisah tida nanti sala?" 

Moekanja Soekmi djadi mera, tetapi ia terse-
njoem djoega dengan begitoe girang roepanja. 

„Saja harep ada begitoe dan soeda empat 
boelan saja ngandek (tida dapet kaen kotor)." 

„Tjan soeda taoe?" 

„Tida, saja sengadja tida maoe kasi taoepada-
nja; sebab ia keliatan begitoe kepengen dapet 
anak, kaloe ia liat gambar anak-anak jang bagoes, 
Ja djadi bengong, seperti menjesel kenapa dia 
tida ada poenja, saja sengadja diam sadja, sebab 
saja maoe bikin dia kaget dangen kegirangan 
jang tjoekoep." 

Doea-doea lantas djadi tertawa. 

Itoe tempo Tjan masoek, meliat iboe dan 
Jstrinja tertawa, kendati belon taoe apa jang di-
boeat tertawa, ia toeroat djoega mesem dan me-
nanja apa jang di tertawaken. 

„Ini tjerita dalem boekoe," djav/ab sang iboe. 
Tjan tida menanja lagi, hanja balik kloear 

sedeng doea doea ada memandang padanja dari 
belakang. 

„Kesian, kata sang iboe dengen gojang kepala, 
I,kaloe dia taoe, brapa dia poenja girang.** 

itoe malem Tjan masoek kekamernja, matanja 
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lantas dapet liat sepasang kous ketjil dari benang 
wol poeti tergantoeng di kapstok, ia djadi bengong 
sebentar, ia pikir apa goenanja itoe kous ketjil, 
boeat siapa, apa boeat djoeal? Dia tida ada 
djoeal barang begitoe. 

Ia madjoe mendeketin dan pegang itoe kous 
ditangannja dan dipandangnja sekoetika lamanja 
sampe ia terkedjoet liat bajangan dalem katja 
besar, Soekrni tersenjoem diblakangnja. 

Tjan menengok dan pandang Soekmi dari bawa 
keatas, dari atas kebawah, seperti maoe memrek-
sa, kemoedian ia menanja; 

„Ini siapa poenja kous ketjil begini boeat 
anak baji?" 

„Saja bikin sendiri." 
„Boeat apa?" tanja lagi Tjan seperti ada men-

doega apa-apa sedikit. 
Sekarang Soekmi berdiri lempeng dihadepan-

nja, matanja memandang dengen penoe ketjintaan 
pada soeaminja dan dengen tersenjoem ia ma-
djoeken moekanja berbisik di koepingnja Tjan. 

„Ach!" berseroe Tjan dengari mata terboeka 
besar sedang keliatannja djadi goegoep betoel, 
maoe dikata bingoeng. „Betoel begitoe?" 

„Doekoen Djarisah boekan sering kemari?" 
kata Soekmi. 

„Djadi. . . . dia bilang begitoe? Dia soeda prék-
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sa?" 
„Njonja besar djoega taoe, saja . . . 
„Kenapa angkau tida kasi akoe laoe?' 
„Saja sengadja maoe semboeniken, tjoema njo

nja besar sadja* jang taoe, tadi, njonja besar bilang 
kesi^p, biar kasi baba taoe sadja. Tadi saja 
tertawa sama njonja besar tempo baba masoek 
kedalem. . . 

„O, ja, akoe inget." 
„Na, kita orang tertawa lantaran itoe." 
„Wa, angkau berdoea njonja besar maoe akalin 

akoe, ja?" kata Tjan dengen girang boekan maen. 
Soekmi maoe berkata kata lagi, tapi tida sempet 

sebab Tjan soeda toebroek pelok padanja dipang-
koenja dan ditjioemin dengen napsoe kagirangan 
besar sedeng Soekmi rasa pipinja djadi basah 
sebab aer matanja Tjan, jaitoe djoega aer mata 
kagirangan. 

Tempo ia lepasken Soekmi dari pelokannja 
dan kasi ia doedoek dipembaringan ia lantas ber-
loetoet kanaken kepalanja didjoebin hatinja me-
moedji soekoer pada Toehan jang maha koeasa. 

Koetika ia angkat kepalanja, ia. liat iboenja 
berdiri dipintoe kamer itoe dengen tersenjoem 
sadja mengawasin padanja. Tjan lompat berdiri 
dan sekarang ia bisa tertawa. 

„Angkau soeda kasi taoe?" tanja sang iboe 
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pada Soekmi, jang djoega soeda berdiri dipinggir 
pernbaringannja, 

Soekmi tersenjoem sadja begitoe djoega Tjan, 
tetapi ia lantas bilang, ini sekali roepanja ia bakal 
dapet koernia besar dari Toehan. • 

„Sebab apa? tanja sang ajah, jangsekoenjoeng-
koenjoeng soeda berdiri dipintoe sampe semoea 
djadi kaget dan tertawa. 

„Ini! djawab sang iboe sembari oendjoekin 
itoe sepasang kous ketjil, 

Sang ajah bengong awasin itoe kous, tetapi 
lantas djoega ia mengarti apa maoenja. 

„Akoe!" berseroe dia dengen girang dan tepok 
tangan. „Akoe nanti taoe apa moesti bikin!" 

Dengen ini perkataan, ia djalan kloear di ikoet 
oleh sang iboe. 

Moeiain dari sitoe, moekanja Tjan keliatan 
girang sadja lebi dari tempo doeloe. Ia djadi 
lebi teliti pada Soekmi, djalan sedikit tjepet 
sadja, ia soeda berseroe aken melarang. Pendek-
nja ia.koeatir sekali. 

Kita ringkesin sadja, sampe di boelan Augustus 
1911, Soektni soeda melahirkan satoe anak lelaki 
dengen slamet. 

Girangnja Tjan begitoe djoega ajah dan iboenja, 
djangan tanja lagi, koetika poepoetan, Tjan soeda 
bikin slametan besar menoeroet adat, ia panggil 
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sobat-sobat makan minoem hingga roemanja jang 
besar poen djadi sesek dan disitoe djoega ia minta 
sekalian sobat-sobat menjaksiken anaknja lelaki 

dikasi nama Heng lt. 
Orang minoem-minoem teroes ada djoega jang 

doedoek maen betoeroe sobat-sobat dan ada jang 
njanjiken tjerita koeno setjara Djawa dinamaken 

motjo. 
Oemoer seboelan biasanja anak baji ditjoekoer 

ramboet kepalanja, tetapi Tjan tida maoe bikin 
begitoe, sebab menoeroet ilmoe kasehatan, tida 

back sekali. 
Serta empat poeloe hari, menoeroet itoengan 

tjara Djawa, soeda bersi, Soekmi mandi dan 
kramas dan pakean baroe, disitoe sang ajah lantas 

berkata : 
„Akoe taoe apa mofsti bikin!' dengen ini 

perkataan ia kasi ditangannja Soekmi satoe doos 
ketjil, jang ia soeroe Soekmi boeka. 

Soekmi boeka, ia djadi terkedjoet dan berseroe, 
sebab isinja ada sepasang giwang barlian besar. 
Seperti itoe kagirangan belon tjoekoep, sang iboe 
lantas pakeken pada Soekmi kaloeng mas dengen 
maenannja satoe barlian tiga keret besarnja pake 
iketan asoer dan pakoe konde bermata 9 barli; n 
dan la^i sepasang glarg liorig mas djcega bernr eta 
barlian. Peniti, tida, sebab soeda ada. 
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Tjan liatin sadja dengen mesem-mesem dan 
serta Soekmi soeda pake itoe. Tjan lantas madjoe 

t.™ Li." ' "«"Soetjap 

Makmnja kombali dib.tin pe«a besar diwrta. 
ken tajoeban menoeroet permintaannja banjak 
sobat-sobat. 

XL 

Baek jang socda sedia. 

Pada soeatoe hari sedeng Soekmi ada di toko 
sang .boe panggil Tjan masoek dan menanjâ 
Pikirannja sang anak. . apa sebegùoe lama ia 
balon djoega dapet pikiran jang ten toe aken itoe 
anak ? 

Tjan djadi terkedjoet danger ini, ia pikir, apa 
iboenja sekoenjoeng-koenjoeng djadi beroba inget-
annja pada Soekmi. Kalos tida. kenapa moesti 
menanja begitoe roepa. 

„Begimana iboe poenja maoe?" tanja Tjan 
dengen hati berdeb.ar-debar. 

Sang iboe djoega roepanja djadi heran jang 
Ijan tida mengarti ia poenja perkataan. 

.lAkoe maoe tanja, Heng It anak siapa?" 
]an djadi tersenjoem tempo ia mendjawab, 
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jang tentoe saclja ada ia poenja. 
Sang iboe gojang kepala dengen keraskan 

moekanja, ia kata; „Angkau sala, angkau brani 
bilang angkau poenja anak, kapannja angkau 
mengandoeng? Kapan jang angkau soeda lahir-
ken itoe anak ?" 

„Iboe poenja pertanjaan soenggoe aneh," dja-
wab Tjan dengan tertawa. „Tentoe sadja satoe 
bapa tida melahirken anak, oepama Ajah sadja, 
apa ia jang soeda lahirken saja? Toch iboe, 
boekan? Dan toch ajah bilang saja ada ia poenja 
anak. Begimana itoe?" 

„Betoel, boeat ajahmoe memang ada hak begi-
gitoe, tetapi angkau tida. Tjoba, oepamanja 
angkau tjerein Soekmi, dia bawa Heng It, angkau 
bisa bikin apa?' 

Tjan djadi kamekmek, sedeng hatinja merasa 
koerang senang sekali mendenger begitoe, lanta
ran itoe anak maoe dibilang boekan dia poenja, 
tapi achirnja ia djawab: 

„Tentoe sadja tida bisa bikin satoe apa." 
„Memang tida bisa bikin satoe apa, sebab 

angkau tida kawin padanja," kata sang iboe 
dengen tadjem. „Semalem ajahmoe bilang, anak 
dari iboe bapa jang tida kawin, ada iboenja 

poenja hak. 
Tjan djadi terkedjoet hingga keringet dingin 
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berlinang-linang pada djidatnja. 
„Abis begimana moesti bikin?" tanja dia. 
„Angkan moesti kawin," djawab sang iboe, 

„kaloe tida". ... 
„O, itoe tida bisa!" djawab Tjan dengan go-

jangin tangan. „Iboe sala mengarti, saja tida ada 
ingetan aken kawin lagi. Apa iboe soeda sebegitoe 
lama masi djoega tida senang hati pada Soekmi?" 

„Eh, kenapa angkau tanja begitoe?" bales tanja 
sang iboe dengen lebi heran. „Angkau sendiri 
liat begimana?" 

„Betoel selamanja iboe keliatan begitoe sajang 
pada Soekmi, tetapi roepanja ada lagi orang 
djahat jang gosok-gosok pada iboe, maka iboe 
poenja ingetan sekarang pada Soekmi soeda 
djadi laen." 

„Angkau djangan sembarang menoedoe!" kata 
iboenja dengen sedikit keras. „Angkau'taoe apa? 
Akoe belon perna ada sedikit pikiran tida baek 
boeat Soekmi, selamanja akoe pandang dia seper
ti anakkoe sendiri, .sebab akoe memang tida ada 
poenja anak prampoean. Tetapi, akoe bilang 
angkau moesti kawin, mengarti ?" 

„Saja mengarti," djawab Tjan dengen napas 
sengal-sengal. „Tetapi iboe djangan goesar, kaloe 
saja moesti kawin, tentoe saja nanti kawin, 
sama jang soeda ada, sebab dari tjari jang laen, 
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jang kita belon taoe keadaannja, tentoe sadja ada 
lebi baek jang soeda sedia, djadi saja maoe 
bilang, kaloe saja toch moesti kawin, dan saja 
nanti kawin sama Soekmi". ... 

Sang iboe djadi tertawa terpingkel-pingkel dan 
itoe tempo djoega sang ajah masoek, ia baroe 
poelang ronton lelang, ia liat begitoe, lantas 
menanja, apa jang lagi di tertawain. 

Orang tida djawab, tapi sang iboe lantas tahan 
tertawanja sembari memandang Tjan sekean 
lamanja, ia lantas berkata: 

„Djadi, dan tadi angkau tida mengarti akoe 
poenja perkataan? Siapa jang bilang angkau 
moesti kawin sama laen orang ?" 

Kombali ia tertawa sedeng Tjan djoega djadi 
toeroet tertawa. 

Sang ajah taro topinja dimedja dan ia doedoek. 
„O, angkau lagi bitjara perkara kawin?" kata 

dia. „Sebetoelnja djoega, akoe rasa sekarang 
angkau moesti kawin." 

„Ja, saja toeroet," djawab Tjan, „tapi sama 
Soekmi." 

„Ja, siapa bilang sama orang laen?" 
„Saja kira iboe soeda berdami sama ajah, maoe 

lamarin lagi anak prawan orang boeat kawinin 
sama saja." 

„Angkau gila? kata sang ajah dengen delikin 



- 158 -

matanja. „Siapa maoe kasi anaknja dilamar boeat 
angkau? Orang djoega taoe angkau piara Soekmi." 

„Sebetoelnja begitoe," djawab Tjan seperti 
maloe, tetapi hatinja girang sekali. 

„Angkau taoe apa?" kata lagi sang ajah. „Ka-
loe angkau tida kawin, boekan sadja angkau 
tida ada poenja arak atas itoe anak, tetapi kesian 
boeat itoe anak sendiri dikemoedian hari, kaloe 
orang tan ja siapa bapanja, tentoe ia bilang angkau, 
tetapi orang tanja lagi apa angkau kawin sama 
Soekmi, iboenja Heng It, tentoe dia bilang tida, 
dan anak dari satoe iboe jang tida terkawin, 

apa namanja?" 
„Betoel, betoel." djawab Tjan. 
Sekarang angkau moesti lekas ceroes sama 

Wijkmeester, minta ia toeloeng bikin soerat ka
win, dan di teeken oleh agent Wees en Boedel
kamer, ongkosnja akoe rasa paling banjak sepoeloe 
roepia. Dengen begitoe, lantas -Heng It djadi 
angkau poenja anak jang sah, begitoe djoega 
kaloe blakanghari Toehan Allah toeloeng, Soekmi 
dapet anak lagi." 

„Betoel, saja lantas oeroes," djawab Tjan. 
la soeda oeroes itoe perkara dan besoknja 

djoega itoe soerat kawin soeda ada. 
Boedjang-boedjang semoea taoe, lantas pang-

gil njonja pada Soekmi, tetapi Soekmi larang, 
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soerce panggil sebegimana biasa sadja, jaitoe 
Njai. Itoe perkataan Njai boeat orang Soenda, 
sama sadja artinja dengen Njonja dalem bahasa 
Melajoe, kenapa moesti diroba-roba? Tida ada 
perloenja. Betoel orang sering sala artiken dibi
lang njai itoe artinja piaraan sadja bcekannja 
bini kawin. Tetapi sebetoelnja bcekan begitoe. 

Heng It njata ada seger sekali, badannja bagoes 
dan montok, moekanja mirip Soekmi hingga 
jang mana liat, semoea memoedji, malah ada 
jang rarnalken kaloe soeda besar, soeda bisa 
berdandan, tida loepoet ada banjak mata pram-
poean moeda nanti mengintjer padanja. 

Kita ambil ringkesnja sadja Heng It soeda ber-
oemoer empat taon, sebab sebegitoe lanianja 
belon djoega Soekmi hamil lagi, didoega, barang
kali tjoema itoe sadja, dan siapa djoega tentoe 
mcepakat kaloe dibilang itoe anak ada sanget 
ditjinta oleh iboe bapanja, begitoe djoega oleh 
kake dan iienenja., Ramboetnja sengadja dibikin 
pandjang diblakang laloe dibikin kriting pake 
perabot. Satoe baboe dipiara meloeloe boeat 
djaga itoe anak sadja. 

Itoe tempo Heng It soeda dikasi masoek sekola 
Frobel, kaloe pagi pergi kà sekola dikasi pake 
kreta masin roda tiga dan boekan sadja baboenja 
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moesti ngikoet, tetapi Engkong djoega selaloe 

ada disampingnja, kadang-kadang sang Ma, 

djoega ngikoet anter tjoetjoenja ka sekola, jang 

tempatnja tida terlaloe djaoe. Kaloe soeda sampe 

di sekola, Engkong berdoea Ma poelaiig dengen 
pesen si baboe moesti djaga betoel. 

Begitoe djoega juffrouw di Fröbelschool soeka 

sekali sama Heng It, itoe anak jang begitoe bagoes. 

Nanti kaloe waktoenja mace poelang poekoel 

sebias, selamanja Engkong berkendra deeleman 
dateng ambil tjoetjoenja dari sekola. 

Kaloe diroema, selamanja Engkong sama Ma 

adjak maen-maen sang tjoetjoe, jang soeda bisa 

seboet satoe doea perkataan Olanda membikin 

itoe doea orang toea djadi girang. 

Laen bangsa, tentoe djadi heran, kenapa orang' 

toea boleh girang tjoetjoenja bisa seboet perkataan 

Olanda, tetapi boekan perkataan Tionghoa. Hal 

ini pengarang seraken sadja pada pikiran dan 
timbangannja Pembatja. 

Pendeknja itoe anak .sarna djoega djadi djimat 

dalem roema, ialah jang djadi poko tjerita, poko 

tertawa soeka hati, poko soesa hati djoega asal 

ada sedikit panas badannja, semoea soeda djadi 

riDoet panggil dokter, Roepanja sedalem roema 

itoe adalah itoe anak jang pegang hoofdrol. 
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XII. 

Penghiboeran hati jang kliroe. 

Itoe tempo peprangan di Europa soeda moelain 

tetapi Koloniaal Tentoonstelling di Semarang toch 

diboeka djoega dan Tjan bersama Soekmi, bawa 

djoega t4eng It dengen satoe baboe soeda pergi 

menonton ka Semarang, d i mana ia bertemoe 

djoega Oey Sie Hoen dan laen-laen kenalannja 

dari Pekalongan, begitoepoen toean ..Ong Liang 

Soei dari Tjomal. Tida loepoet atas permintaan-

nja Soekmi, dia orang soeda pergi djoega ka 

Pekalongan teröes ka Tjomal aken meliat koeboor-
annja Bok Darmi. 

Darmi jang tida begitoe beroentoerig seperti 

Soekmi, keliatannja seperti soeda nene nene, ma-

ka ia bangga sekali meliat soedaranja begitoe 

beroentoeng, dan toch tida loepoet saban boelan 

Tjan ada kirimin Darmi oewarg f 25. 

Lantaran begitoe, Darmi seroema tangganja 

boleh dikata ada senang djoega, sebab- oewang 

f 25 seboelan boeat dikampoeng, djaoe dari kota 

besar, boekan satoe djoembla ketjil. 

Koetika poelangnja mampir lagi dan menginap 

satoe malem di Pekalongan dan sàtoe malem 

di Semarang baroelah ia poelang ka Bandoeng, 

jang itoe tempo soeda tida oesa mampir lagi 
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dl Maos, hanja satoe hari teroes sampe ka Ban-
doeng. 

Setelah Tjan poelang, lantas sang ajah dan 

iboe brangkat ka Semarang aken nonton dimana 

la tmggal kira satoe minggoe lamanja dan balik 

ka Bandoeng. Tida kira sang ajah soeda dapet 

sakit. Bermoela dikira sakit begitoe sadja, sedja-

makoja, tetapi sebab doea hari ia tida bisa kloear, 

Tjan tida ajal lagi lekas panggil dokter dan 

dokter bilang itoe penjakit boeat orang moeda, 

memang boleh dikata enteng, tetapi orang soeda 

toea. ada laen, anggota badannja soeda tida be

gitoe koeat lagi, soenggoe begitoe, kakoeatiran 
sebetoelnja tida ada. 

Inilah menjenangken hatinja sedalem roema 
itoe. 

Tetapi, brapa pande djoega satoe dokter, djiwa 

manoesia orang kata ada Allah poenja koeasa, 

maka stenga boelan lamanja sang ajah sakit, 

dokter kendati ditoeker bebrapa kali, tida djoega 

bisa toeloeng dan itoe orang toea sesoedanja 

pelok begitoe lama tjoetjoenja, lantas lempeng 

badannja dan sebentar djoega napasnja soeda 
abis, 

Djangan dikata lagi begimana sanget sedinja 

orang sedalem roema itoe, sebab sang ajah itoe 

ada saorang toea jang begitoe baek dan selaloe 
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moera hati. 

Sebagimana adat Tionghoa, selama peti mait 

belon dikoeboer, diwaktoe malem orang tinggal 

berdjaga-djaga (melek-melek atawa leklekan 

kata orang djawa), tetamoe selamanja banjak, 

apa kata Tjan banjak sobat-sobat, dan soepaja 

orang bisa doedoek lama dangen tida merasa 

iseng, tida laen obatnja jaitoe kartoe. 

Ijan jang sebegitoe lama sedjak dapat Soekmi 

tida perna bardjoedi, tida taoe iseng-iseng lagi 

pegang kartoe, selaennja ditempat orang kawin 

atawa kematian dan laan-laen hadjat, itoe tempo 

soeda moelain lagi maen, teroetama kepaksa 

ikoat tetamoe poenja maoe, sepertinja moesti 

maen empat orang, tetapi tjoema ada tiga orang, 

maoe atawa tida, Tjan toeroet boeat tjoekoepin 

dan boeat bikin senang tetamoenja. Lantaran 

begitoe, lantas itoe kesoekaan maen timboel kom-
bali dalem hatinja. 

Seperti biasanja, orang kematian, kaloe peti 

masi ada didalem roema, rasanja orang jang 

mati itoe seperti masi ada, ketambahan ada 

banjak orang', djadi hati dapet di ScTroe-saroein; 

tetapi kaloe soeda dikoeboer, tetamoe-tetamoe tida 

ada lagi datang, djadi sepi, baroelah orang me

rasa keilangannja. 

Sang iboe, jang berpoeloe taon tinggal idoep 
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begitoe manis laki istri, sekarang djadi seperti 

kaliwara, ia tida sekali bisa senang, selaloe, 

bermasgoei dan tida maoe taoe Isgi satoe apa 

oeroesan dalem roema, pendeknja soeda tida 

seperti sari-sari. 
Tjan berdoea Soekmi djadi koeatir sekali me

liat begitoe, kendati ia sendiri poenja hati tida 

koerang sedinja, tetapi ia sengadja bikin girang-

girang, soepaja iboenja tida terlaloe kesoenjian 

dan hatinja dapet disaroe-saroein ; ia sering 

adjak kloear kaloe sore-sore pesiar, sebab diwak-

toe siang, tida pantes sekali boeat orang jang 

sedeng berkaboeng, atawa Tjan minta njonja-

njonja jang soeka maen dateng karoemanja 

boeat maen bersama iboenja. 
Lantaran orang soeka maen diroemanja, satoe 

tempo sang iboe djoega moesti pergi maen diroe-

ma orang, maka ia djadi sering tida ada diroema. 

Tjan djoega jang soeda timboel kombali penja-

kitnja jang lama, jaitoe soeka maen, lantas senga

dja tjari kawan boeat maen, atawa tida ada jang 

dateng, ia sendiri pergi maen diroema orang. 

Soekmi merasa soesa Kati meliat begitoe, la 

seperti dapet pirasat koerang baek dan ia pikir 

pikir ada paling baek kaloe ia kasi ingetan pada 

Tjan, sebab ia satoe istri, kaloe liat soeami ber-

lakoe tida betoei, haroes ia tegor dan kasi oendjoek 
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djalanan jang bener; kaloe tida begitoe, apa 
namanja orang ada poenja istri? 

îa soeda pikir soeda tetep, maka satoe kali 

diwaktoe sore, Heng !t dibawa ka bioscoop dengen 

baboe jang tida djaoe dari roemanja, sang iboe 

dari pagi pergi maen diroema kenalannja, beîon 

poelang kebetoelan Tjan doedoek dikorsi pandjang 

membatja soerat kabar, lantas Soekmi berdiri" 

dl biakangnja dan dengen pelahan ia tare tangan-

nja pada poendaknja Tjan, ia menengok menga-

Wasin istrinja, dan ia mengarti sang istri ada 
mengandoeng maksoed apa-apa. 

Soekmi djoega pandang moekanja Tjan dengen 

moeka terang tetapi dengen rasa kesian dalem 

hati, sebab Tjan sekarang moekanja ada poetjet, 

üda begitoe seger lagi seperti doeloe-doeloe.' 

Roepanja hal itoe boekan lantaran kasedihan, 

hanja kebanjakan lantaran terlaloe banjak koerang 
tidoer dan tjape memaksa diri. 

Ja, orang doedoek maen, djangan kira enak 

dan tida tjape sebab sembari doedoek, tetapi 

sebetoel-betoelnja ada meroegiken betoel orang 
poenja kewarasan. 

Maski soeda begitoe lama mendjadi satoe, 

tetapi Soekmi poenja adat-adat tinggal seperti 

biasa djoega, tjoema bedanja sekarang ia tida 

djongkok lagi dihadepan Tjan dan sang iboe, 
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sebab Tjan sendiri melarang keras begitoe, apa ; 

lagi soeda ada anak, nanti itoe arak boleh sakit 

hati padanja, jang iboénja dibikin sebagi boedak 

begitoe roepa; laen dari itoe, tida patoet djoega, 

sebab ia boekannja boedjang, kenapa moesti j 

menghormat setjara boedak kepada toeannja. 

„Baba ini malam tida pergi maen lagi ?" tanja 

Soekmi dengen manis. 
Tjan angkat moekanja dari soerat kabar jang ' 

dibatjanja, menengok pada istrinja dan bilang, ' 

belon tentoe, tetapi ia rasa sebentar tentoe ada ^ 

orang dateng, kaloe itoe orang dateng, ia moesti > 

pergi, sebab soeda berdjandji. : 

Sesoedanja kata begitoe, ia toendoek lagi mem- j 

batja sedang Soekmi teroes awasin padanja, 

seperti satoe iboe memandang anaknja dengen | 

penoe tjinta dikoeartir itoe anak nanti nakal. 

„Sekarang baba djadi satoe pendjoedi," katai 

Soekriii kemoedian, „saja boekan maoe melarang, 

sebab saja taoe dengan bikin begitoe, baba roe-

panja terhiboer djoega. Tetapi saja liat baba! 

mingkinan poetjet, itoe tandan ja lantaran terlaloe j 

banjak begadang. Dan itoe, tida baek sekali,;^ 

bisa dapet sakit. Laen dari begitoe, siang hari ® 

djoega baba soeka pergi maen, betoel saja boleh 

djaga toko, tetapi tentoe koerang baeknja kaloej ̂  

tida ada lelaki diroema, ada apa-apa oeroesan,! 
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J saja tida dapet poetoesin sendiri, bisa djadi 
l- kepiran. 

. Tjan denger itoe, dan diam sadja, matanja 

tinggal meliat soerat kabar, tetapi ia tida batja. 

i , „Njonja besar," kata Soekmi teroes, „pergi 

maen, djoega sebetoeinja ada koerang baek boeat 

J badannja jang soeda toea, kaloe bisa, baba djoega 

, moesti kasi ingetan. Betoel maen lantaran maoe 

y I tjari hiboeran, tetapi saja rasa hiboeran bisa 

^ ' didapet dengen laen djalan jang lebi baek dan 

J bergoena. Saja orang prampoean boekannja maoe 

J tjerewet dan maoe pegang laki selaloe diroema, 

memang diwaktoe siang bekerdja tjape, pantes 

_ diwaktoe sore lelaki bikin senang-senang dirinja. 

Tetapi baba doedoek maen sadja, boekan bikin 
, senang diri malahan bikin djadi lebi tjape." 

Tjan tmggal diam djoega dan tjoema berdehem 
J sadja bebrapa kali. 

„Baba doeloe sering tjerifa sama saja, begimana 

[ djanatnja djoedi, banjak prampoean baek-baek, 

J soeda djadi djahat lantaran djoedi. Banjak toko 

JI toko djadi bankroet lantaran djoedi oepama itoe 

Yo dan laen-laen, jang baba soeda sering seboet 

i ' seniceanja berdagang besar, tetapi lantaran djoedi, 

J sampe djadi berantakan. Orang djadi tida begitoe 

jipertjaja lagi sama toekaiig maen. Baba sendiri 

_ bilang tida maoe dan tida soeka kasi oetang 
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batik pada Lim .... tjoema sebab Lim soeka 

maen. Kaloe baba ada poenja pikiran begitoe, 

begimana laen-laen orang dari siapa baba biasa 

trima batik commissie?" 

Tjan djoega tinggal diam, dalem hatinja me

mang ia merasa salanja, ia djoega boekan orang 

bodo aken tida mengarti i toe perkara, tetapi 

heran sekali ia bisa kliroe sampe begitoe djaoe 

dengen tida merasa satoe apa, 

Selamanja kaloe orang bisa merasa kesalahan-

nja sendiri, tentoe djadi biek, tetapi sering kali 

ingetan jang baek djadi terhalang oleh napsoe 

jang besar. Begitoe djoega dengen Tjan. ia de-

ngerin perkataan istrinja, memang dalem hatinja 

soeda merasa ia poenja perboeatan ada terlaloe 

sala besar, boleh djadi tjilaka seroema tangganja, 

ia ada ingetannja aken tida maen-maen lagi. 

Soekmi djadi girang meliat Tjan diam sadja 

begitoe, ia taoe jang ia poenja perkataan ada 

mamakan dalem hatinja Tjan. Ia tida kata apa-

apa lagi, tempo saorang Tionghoa dateng jang 

dari loear poen soeda memanggil namanja dan 

serta diliataja Tjan doedoek batja dan Soekmi 

djoega ada disitoe, ia lantas bilang kawan-kawan-

iija soeda menoenggoe. 

Tjan ada poenja ingetan aken tida maoe pergi, 

tetapi ia soeda berdjandji, sedeng Soekmi pandang 

IÉ 
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padanja seperti berinoehoen. Tetapi Tjan tida 

bisa tolak itoe oendangan dan seperti males-males-

an ia lantas bilang back aken pergi dan moesti 

pakean doeloe. 

Soekmi djadi ketjele, ia tarik napas pandjang 

seperti poetoes akal dan ilang harapan, tetapi 

ia pikir lagi, ia poenja perkataan memang soeda 

memakan dalem hatinja Tjan, nanti ia boedjoek 

lagi dari pelahan, apa lagi ini sekali, memang 

ia bilang djoega soeda berdjandjf sama orang, 

kaloe tida pergi djadi koerang baek. Kaloe ia 

menjega, tida patoet, apa lagi didepan laen orang, 

lantas Tjan boleh maloe, dan berbalik bisa djadi 

mara hingga djadi nekat. Paling baek dengen 

pelahan tapi djangan bosen kasi ingetan jang 

baek, oepama maoe poekoel besi, moesti dibakar 

doeloe sampe menjala, baroe gampang dipoekoel, 

tetapi kaloe sembarang poekoel sadja, tentoe 
djadi pata. 

Ia toeroet masoek kekamer, ia bantoe soeami-

nja dandan sebab selamanja djoega kaloe maoe 

pakean, Soekmi jang sedia dan sebab Soekrr.i 

poenja moeka tinggal manis Tjan djadi senang 

hati, mengartinja Soekmi tida djengkel jang ia 
maoe pergi maen. 

Ia bilang lagi sekali ini sekali sebab ia soeda 

djandji, ia kepaksa pergi. Tetapi kata Soekmi 
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dengen tersenjoem, laen kali djangan soeka ber-

djandji apa-apa dalem oeroesan begitoe, laen 

bitjara dalem oeroesan berniaga, Soelcmi djoega 
bisa bantoe. 

Itoe malem Tjan maen menang banjak seperti 

doeloe di Pekalongan. Tetapi doeloe di Pekalong

an ia menang maen pake kartoe Djawa, sekarang 

pake kartoe Tionghoa jaitoe maen Tjap-ho, 

jang ia bisa belon lama. Orang bilang ini seroe-

pa maen ada lebi soeaa dari rriaen kartoe Djawa 

tetapi lebi plesir, maka kaloe soeda bisa ini 

seroepa maen, lantas tida soeka lagi maen kartoe 

Djawa. 

Tapi sebetoelnja dalem hal itoe melaenken 

orang poenja hati. Tjan poenja moeka mirip-mi

rip iboenja, tetapi ia ada katoelaran lembek 

hati oleh ajahnja, lantaran ini kalembekan hati, 

ia bisa tersemsem oleh itoe permaenan. 

Sebetoelnja maen itoe tida boleh dimoelain, 

seperti ada setannja, orang bisa loepa segala 

hal oeroesan. 

Betoel djoega sedari itoe malem, lama Tjan 

tida taoe pergi maen lagi dan Soekmi djangan 

tanja lagi la djadi girang sekali. 

Tempo - tempo Soekmi kasi ingetan de

ngen djalan bermaen - maen, boekan sebagi 

IÉ 
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kasi nasehat, sebab ia takoet soeaminja berbalik 

djadi mara, djadi sengadja ia ambii haloean 

dari djaoe. Tetapi Tjan merasa dalem hati, jang 

perkataannja Soekmi itoe sebetoelnja ada satoe 
nasehat baginja. 

Pelahan - pelahan Tjan pikir, sesoenggoenja 

Soekmi ada satoe prampoean jang pinter, bisa men-

djaga roema tangga dan bisa sekali mendjaga boeat 

keslametannja roema tangga itoe. Kaloe satoe pr

ampoean begitoe roepa, apa lagi dia satoe lela

ki, kenapa tida ada ingetan sampe disitoe? 

Sebetoelnja djoega, Tjan djadi merasa maloe 

pada dirinja sendiri, kenapa ia soeda berlakoe 

khroe, maka ia berdjandji dalem hati, jang sela-

manja ia aken djaga lebi baek, malahan ia pikir, 

maoe kasi ingetan djoega pada iboenja, soepaja 

djangan terlaloe toeroetin napsoe boeat doedoek 
maen siang malem. 

Orang sering berkata, kaloe lelaki toeroet per

kataan istrinja, jang baek tentoe djadi slamet. 

Betoel orang prampoean oepama kata tjoema 

ramboetnja sadja jang pandjang sedeng pikiran-

nja ada pendek, tetapi ia ada bangsa lebi aloes 

dari lelaki, maka tentoe djoega ada mempoenjai 
pikiran jang lebi aloes. 

Lida djahat gampang sadja bilang kaloe lelaki 

diam diroema, dikata takoet sama bini, disindir 
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kiri kanan, dinamain Tay Tiang Hoe (laki-laki 

betoel), sebetoelnja maksoednja maoe bilang kasi 

itoe lelaki pake kaan djadi prampoean. 

Sebenernja, orang prampoean apanja jang di-

takoet? Sekalipoen lelaki toeroen tangan boleh 

djadi pangsan, ada apa jang diboeat takoet? 

Orang bodo pikir kaloe kena disindir begitoe, 

lantas moesti berlakoe gaga pada orang pram

poean, maen bengis, maen poekoel dan labrak. 

Dengen begitoe, baroe dipoedji ada laki-laki 

kosen, laki-laki toelen, tida kena dipengaroein 

oleh orang prampoean. Siapa pikir begitoe, njata 

sa!a besar sekali. 
Kita maoe ^oendjoek kakosenan? Pergi sadja 

ditangsi minta masoek djadi soldadoe soepaja 

boleh oedji kebranian dan kakosenan kita di 

At-jehatawa dimana-mana. Kakosenan dioendjoek 

pada orang prampoean, itoe boekan teinpatnja. 

Kita ada bini, kaloe tida sala asal dari perka

taan benih, artinja bibit, jaitoe bibit ooeat manoesia 

djadi biak (banjak). Ia membriken kita toeroenan, 

ia toeroet pikoel kita poenja nama, toeroet me-

nanggoeng kita poenja soesa dan pendeknja ialah 

kita poenja pembantoe jang paling besar, lantaran 

begitoe, kenapa kita tida kasi orang prampoean 

menjataken pikirannja jang baek? Dan kaloe 

pikiran itoe kita rasa betoel baek dan penting, 
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kenapa kita tida moesti toeroet? 

Moesti ditoeroet! Djangan kata pikirannja satoe 

bini, malahan orang kata kendati anak ketjil, 
kaloe perkataannja baek, moesti ditoeroet. 

Satoe soeami jang bisa hargaken pikiran pikiran 

istrinja jang baek, itoelah ada satoe lelaki jang 

berboedi dan adil, hingga iapoen pantes djadi 

bapa orang, patoet djadi kepala roema tangga, 

sebab soeda tentoe pamerentahannja tida sasoeka-

soeka, hanja dengen menoeroet tradjoe jang bener. 

Selaennja begitoe, iapoen tentoe mampoe mendja-
ga roema tangganja dan anak boeanja. 

Orang prampoean, ada manoesia djoega, tida 

ada goenanja diprenta dengen kabengisan, boe-

kannja orang prampoean djadi menoeroet, hanja 
djadi berontak. 

Kita orang bisa liat dan boektiken, pamerenta 

jang sawenang.wenang, tentoe tjilaka, satoe oepa-

ma ada bilang : „Kaloe Radja dlalim, rahajat beron

tak, kaloe iboe bapa dlalim, anak tjoetjoe minggat." 

Kabenerannja ini peroepamaan tida bisa di
sangkal lagi. 

Kenapa ada Kek Beng ? Lantaran pamerenta 
Mantjoe dlalim. 

Hang le jang begitoe gaga perkasa, kenapa 

tida bisa dapetken makota, sedeng Lauw Pang 

jang tida begitoe kosen soeda dapetken itoe 
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makota dan diriken dynastie Han jang begitoe 

kasohor? 
Sebab Hang Ie dlalim, tetapi Lauw Pang pe

ngasih dan penjajang. 

Begitoe sadja ringkesnja. 
Laen dari itoe, bini itoe boekan boeat soeroe 

tada kita poenja kepelan sadja, hanja kita poenja 

ketjintaan hati dan kapertjajaan, katjoeaH jang 

njata djahatnja, tida ampoen lagi moesti lantas 

dioesir seperti andjing. 
Orang Tionghoa poenja poedjian pada pengan

ten baroe ada bagoes sekali perkataarnja : „Doea 

djiwa dirangkap djadi satoe —sampe toea oemoer 

sera toes taon.' 
Lantaran dirangkep djadi satoe, maka apa 

jang kita poenja djadi djoega dia poenja dan 

apa jang dia poenja sama djoega kita poenja. 

Tetapi kaloe si lelaki maoe maen sawenang-

wenang, maen padan, maoe menang sendiri, tjara 

begimana si prampoean bisa toendoek hati? 

Itoe tempo taon 1916, prang di Europa sedeng 

kerasnja, pengidoepan di Hindia soeda terasa 

betoel beratnja, tida lagi seperti doeîoe-doeloe 

dan ada tanda-tanda jang aken teroes lebi mahal 

lagi, djalannja perniagaan djoega ada soesa. Tjan 

merasa betoel pekerdjaannja djadi moendoer, 
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ketambahan iboetija tida maoe denger nasehatnja 

dan boekan sedikit ia abisken oewang boeat 

maen. fCaloe tinggal begitoe sadja, boleh djadi 

soesa, maka Tjan seboleh-boleh dengen perkataan 

aloes boedjoek iboenja aken djangan toeroetin 

napsoe begitoe roepa. Ongkos mingkin berat, 

djalannja dagang moelain pempet Tapi se!amar;ja 

sang iboe bilang ia toch tida bikin abis oewang 

brapa banjak, la tida merasa sebetoelnja lantaran 

maen, ia soeda abis bilang riboe roepiah. 

Tjan tida brani kasi inget lagi satoe apa, 

tinggal ia bermasgoel sendirinja, sebab kaloe ia 

maoe kerasin, dikoeatir iboenja djadi sakit hati 
dan boleh djadi sakit. 

Ini djoega sebetoelnja ada tjinta atawa bakti 

jang kliroe dari orang Tionghoa jaitoe dikata 

moesti djaga soepaja orang toea djangan sakit 

hati, djangan djengkel. 

Tetapi roepa-roepanja soeda dilakoeken sala 

djalan. Toeroet sadja apa djoega maoenja seka-

lipoen jang boleh membawa bahaja besar, itoe 
toch tida patoet. 

Tjan poenja toko boekannja ada ada begitoe 

besar hingga ia bisa dinamain satoe hartawan, 

soeda tentoe sadja ia tida tahan pikoel ongkos 

begitoe besar, tetapi sang iboe tida maoe mengarti, 

betoel ia toeroet nasehat anaknja aken tida sering 



pergi maen diloearan, tetapi diroema sendiri ia-

poen maen dan tetamoe selamanja banjak itoe 

semoea moesti dirawat. Satoe-satoe tetamoe moes 

ti dapet makan minoem satjoekoepnja, malahan 

lebi lagi, jaitoe soepaja orang tida menjomel 

diloearan dan lebi lagi sang iboe pikir soepaja 

orang tida tjela dia boekan orang mampoe. 

Api didapoer tida taoe padem, dari melek 

mata sampe djaoe malem, menjala teroes sebab 

makan sadja bebrapa kali. Baroe abis makan, 

mangkok piring balon ditjoetji, dateng laen teta 

moe kawan maen dari sang iboe, moesti sedia 

lagi makan. Begitoe sateroesnja. 
Dari sebab soeda tida bisa kata satoe apa, 

Tjan pikir biarin sadja, sama djoega ia maoe 

ada lebi baek tokonja djadi loedes, kaloe soeda 

begitoe barangkali baroe iboenja nanti brenti 

bikin itoe pemborosan. 
Na, liat, itoe anak jang begitoe berbakti, ber-

balik djadi mengamboel, jaitoe lantaran jang 

djadi iboe maoe maen menang sendiri. 

Ia tida ambil poesing lagi, malahan sengadja 

ia belandja lebi dari oekoeran maoe dikata blan-

dia dapoer sadja koerang-koerang ada doeapoeloe 

roepia satoe hari. 
Itoe tempo Soekmi djoega tida ada itoe sempal 

boeat pikir itoe perkara, sebab ia soeda bersaliii 
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lagi, djoega lelaki dan sebegimana jang doeloean, 

begitoepoen ini sekali sengadja Tjan bikin pesta 

besar dan itoe anak dikasi nama Heng Dji. 

Heng It soeda doea taon sekola di H.C,S. 

dan njata madjoenja. Inilah jang mendjadiken 

hiboeran boeat Tjan. 

XIII. 

Boe ah jang pait. 

Kaloe oiang liat tokonja Tjan, lantas orang 

bisa mengarti oepama kapal soeda botjor sanget, 

tinggal tenggelemnja sadja. Sampe sebegitoe 

djaoe, sang iboe masi djoega tida maoe ambil 

poesing, tetapi ia djadi terkedjoet sanget tempo 

soeatoe sore kebetoelan Tjan lagi doedoek makan, 

sang iboe • poeiang dari roema kenalannja abis 

maen, dan ia bilang soeda makan, djadi tida 

toeroet makan bersama Tjan; dis'.ni Tjan tida 

bisa tahan lagi hatinja, ia rasa djadi sedi, maka 

soepaja orang tida liat matanja basà, ia lekac 

tjoetji tangan dan brenti makan. 
Itoe tempo sang iboe soeda toeker badjo", ia 

tida mandi, sebab soeda malem, maka ia lan'as 

doedoek menanja satoe doea perkataan pada 

H e i . g  I t  j a n g  l a g i  d o e d o e k  m e n o e l i s  d e . i i  t r r i a  
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djoega pada Soekmi jang bawain dia setjangkir 

aer koffie panas apa Heng Dji soeda tidoer, 

tetapi matanja ada mengawasin pada Tjan, sebab 

moekanja keliatan begitoe soesa. 

Dari tadi Tjan soeda lantas maoe boeka soeara, 

tapi ia masi merasa soesa begimana moesti 

moelain. Tapi ia pikir lagi, nanti moesti bitjara, 

sekarang djoega moesti bitjara, apa lagi moesti 

tahan-tahan? Ada lebi baek bitjara sadja, maka 

ia lantas berkata: 

„Iboe sebab djatang ada diroema, roepanja 

tida taoe sekarang kita poenja toko begimana 

ada ?" 

„FCenapa?" tanja sang iboe dengen tida senang, 

sebab ia mengarti, ia djoega liat itoe toko soeda 

roentang ranting. 

„ICaloe begini teroes, saja bilang sebenernja, 

tentoe kepaksa goeloeng tiker," djawab Tjan 

dengen soeara sedi. 

Sang iboe djadi terkedjoet denger begitoe, 

ssbab kendati ia taoe jang perniagaan anaknja 

soeda djadi moendoer, tetapi sampe moendoer 

begitoe djaoe, ini ia tida doega, 

Sekarang ia denger ini perkataan anaknja, sama 

djoega piso jang iris hatinja begitoe poenja sakit, 

ia sala pikir, anaknja maoe seselin padanja, rhaka 

ia betbalik djadi mara, ia bilang: 
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„Apa angkau maoe seselin akoe?" 

„Ach, kenapa iboe kata begitoe ?" bales Tjan. 

„Boekan begitoe, hanja keadaannja betoel ada 

begitoe roepa, toch saja moesti kasi iboe taoe. 

Saja soeda berakal segala apa, tetapi roepanja 

tida bisa toeloeng, moesti djoega toeker laen 
haloean." 

Mendengar jang boekan seselin dia, sang iboe 

djadi senang, kendati ia mengarti betoel, ialah 

jang soeda djadi lantaran dari roesaknja sang 

anak poenja pekerdjaan, ia bilang: 

„Angkau maoe toeker laen haloean? Akoe 

djadi iboe tjoema bisa doain sadja, angkau boleh 
bikin apa jang angkau rasa baek." 

Tjan lantas diam, pada Soekmi ia bilang maoe 

kloear. Soekmi mengarti, Tjan kliwat kesel, ia 

maoe hiboerken hati, maka ia bilang, bioscoop 

ada film bagoes, kenapa ia tida pergi nonton, 

adjak djoega t^eng It, kebetoelan malem Minggoe, 

kendati liat pertoendjoekan kedoea tida apa. 

Tjan pikir bener djoega, dan itoe tempo barpe 

poekoel 9, masi ada tempo lagi ster.ga djam, ia 

soeroe Heng It pakean, sedeng ia sendiri djoega 

lantas berpakean tetapi lebi doeloe ia tanja iboenja 

apa maoe nonton djoega. 

Sang iboe, jang hatinja tida senang lantaran 

perkataan anaknja oeroesan dagang, tida maoe 
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nonton, apa lagi ia bilang tjape. 
Begitoelah Tjan berdoea anaknja pergi nonton. 

Itoe malem, sebetoelnja sang iboe soesa poeles, 

ia pikir banjak perkara, dan sekarang mata hatinja 

djadi terboeka betoel, ia liat kesalahan dirinja 

sendiri, ia djadi inget sarna ]ang soeda-soeda, 

tempo soeaminja masi idoep, ia ada beroentoeng 

sekali, dan ia rasa aken bisa tinggal begitoe 

teroes sampe abis. 
la menjesel, kenapa dari doeloe ia tida maoe 

denger nasehat anaknja, ia baioe inget, sebetoelnja 

ia poenja bisa adjakin orang maen diroemanja 

dengen dihormatin begitoe roepa, lebi-lebi dari 

ditempat orang kawin, itoe ongkos sehari hari 

masoek taon kloear taon, boekannja sedikit, 

menoeroet ia sendiri poenja itoengan ada bilang 

:aoeloe riboe diboeang pertjoenia. 
Ia pikir kaloe soeda tl<ia boeka toko, begimana 

orang banjak nanti pandang sama dia? Oemoem-

nja ada goela ada semoet. Apa tida boleh djadi, 

itoe sobat sobat jang biasa makan minoem sake-

njang-kenjangnja diroema dia, kemoedian nanti 

lantas balik blakang padanja? 
Brapa ia poenja maloe kaloe moesti kedjadian 

begitoe? Apa ia bisa tahan, ada itoe moeka 

boeat tinggal lebi lama di Bandoeng ? 

Barangkali itoe semoea masi boleh dikata 
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perkara ketjil, tetapi boeat ia idoep begimana bisa 

didapet kaloe anaknja soeda tida boek a toko lagi? 

Ini sernoea ada gaiiggoe pikirannja begitoe 

keras hingga tida bisa disaroe-saroein maka seka-

lipoen soeda lama ia berbaring, tida djoega bisa 

poeles. la taoe tempo Tjan poelang nonton, ia 

taoe ajam berkoekoek pertama kali jaitoe poekoel 

satoe lepas tenga malem, ia taoe ajam berkoe

koek kedoea kalinja waktoe poekoel tiga pagi 

dan ampir terang tana, baroelah ia bisa poeles 

dan dapet impian jang tida enak. 

Sebegimana biasanja orang jang niengandoeng 

pikiran koesoet, sekalipoen tidoer ten toe tida bisa 

poeles betoel, maka sekalipoen sang iboe baroe 

tidoer sapoelesan, ia soeda mendoesin, ia denger 

Soekmi ada di kamer mandi, boedjang sedeng 

menjapoe, tanda baroe terang tana, tetapi ia rasa 

kepalanja berat dan panas, maka ia tinggal 

reba djoega. 

Sampe matahari soeda naek, Soekmi soeda 

sedia koffie ia inget kaloe-kaloe sang iboe soeda 

mendoesin, ia masoek dikamernja, sebab memang 

selamanja sang ajah meninggal, satoe baboe tidoer 

dalem kamer sang iboe pake tiker dibangkoe 

kajoe boeat temenin ; pagi-pagi sekali itoe baboe 

soeda kloear dan rapetin pintoe kamer, maka 

Soekmi lantas bisa masoek, ia liat sang iboe 
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boeka mata, laloe ditanjain boeat minoem koffie. 

Sang iboe menjaoet, dengen soeara merinti, 

membikin Soekmi djadi terkedjoet, ialoe dateng 

lebi deket dan pegang tangannja, njata panas, s 

ia lantas raba djidatnja, panas seperti api. | t 

„Njonja besar sakit?" menanja dia. i 1 

Sang iboe lantas bilang semalem ia tida bisa i s 

tidoer, maka kepalanja rasa berat. Soekmi lekas i 

kloear kasi Tjan taoe, dan dengen goegoep Tjan t 

masoek kekamer iboenja diliat betoel sakit, ia 

tida ajal lagi lekas poeter telefoon minta dokter 

dateng. 
Soeda tentoe dokter tida bisa lantas dateng 

begitoe pagi, sebab kira poekoel doeablas baroe s 

dokter dateng pegang nadinja itoe orang toea, il 

laloe toelis recept, kemoedian ia bilang pada 

4^jan, itoe iboe poenja sakit lantaran terialoe 

tjape dan koerang tidoer, peroet kosong. n 

Setelah dokter s o e d a  pergi dan boedjang soeda 

pergi ambil obat, sang iboe soeroe panggil Tjan, n 

maka Soekmi gantiken doedoek diloear. Serta Tjan 

masoek, iboenja lantas tan ja, apa itoe dokter bilang te 

dari sakitnja. Tjan bilang apa jang dokter kata. P' 

padanja dan bilang djoega ,bcleh djadi lantaran t" 

iboenja siang malem doedoek maen. 

Sang iboe diam sadja, sebab dalem hatinja] 

memang ia merasa begitoe djoega, kemoedian | 

n 
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ia lantas bilang begimana semalem ia tida bisa 

tidoer lantaran pikirin jang toko moesti toetoep ; 

ampir pagi ia baroe poeles dan lantas mengimpi 

sang ajah dateng pimpin adjak pergi kasatoe 

1 tempat, jang ia tida taoe dan belon taoe pergi, 

i Ini impian bikin hatinja djadi mingkin tida senang, 

I sebab diadjak pergi oleh orang jang soeda mati, 

Î itoe maksoednja moesti mati. Dengen ïni perka-

I taan sang iboe soeda menangis sedi hingga Tjan 

I poenja hati djoega djadi tida enak. 

i „Ach, impian begitoe, ' kata Tjan menghiboer, 

I „tentoe lantaran itoe inget pada ajah, dan lantas 

mengimpi. Mana boleh dipertjaja! Lsgipoen ini 

sakit tida berat dokter djoega bilang. Kenapa 

iboe moesti ketjil hati? Djangan koeatir, loepain 

segala pikiran jang soesa, soepaja lekas semboe." 

Sang iboe tepes aer matanja dan berdjandji 

; nanti maoe bikin seperti jarg ar.aki ja maoe, 

Itoe sore dokter dateng lagi dan baroe ia 

njataken sang iboe dapet sakit influenza. 

1 Tjan djaga betoel perkara angin dan aer, 

; tetapi pada hari kaempat, sang iboe jang oepama 

L Poehoen kajoe dalemnja soeda kropok, soeda 

1 tida tahan lagi menanggoerg itoe penjakit dan 

dengen tida meninggalken sepata kata, ia soeda 
i tioepken napasnja jang pengabisan. 

Ini .sekali Tjan poenja kasedihan djadi berlipet-
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lipet, mana pekerdjaannja begitoe moendoer, ma-

na iboenja mati. Orang banjak memang soeda 

taoe keadaannja Tjan, tjoema oentoeng ia tida 

beroetang sama orang. 

Sie Koe Teng, pengoeroes dari Kioe Djie Sia, sa-

toe koempoelan kematian, ada sobat baek dari Tjan, 

maka ia soeda atoer orang-orang dari itoe koein-

poeian boeat bantoe berdjaga-djaga diroemanja 

Tjan, lebi iagi sebab Sie Koe Teng taoe betoel Tjan 

poenja keadaan, meka ia bikin lebi dari biasanja. 

Sebetoelnja djoega Sie Koe T eng itoe ada saorang 

berhati djoedjoer, sekalipoen la ada saorang jang 

tida poenja, tetapi orang banjak soeka padanja ke-

tambahan ia bisa bertjampoeran padasegala kaoem 

dan bangsa. Kaloe peikara menoeloeng orang ke-

matian, ia ada bekerdja dengen soenggoe hati 

dengen tida memandang kaja dan miskin ma-

ka boleh dibilang lantaran dia djoega, itoe 

koempoelan soeda djadi koeat. 

Sajang seriboe sajang, koetika tjerita ini ditoelis, 

Sie Koe Teng jang baek itoe soeda ,meninggal 

doenia doea taon lamanja dalem oemoer empat 

poeloe taon lebi di Bandoeng. Kematiannja boleh 

bilang ada sa toe kailangan besar boeat Kioe Djie i 

Sia dan boeat orang banjak di Bandoeng. 1 

Koetika dikoeboerken iboenja Tjan, ada dengen I 

pantes dan boleh diliat Sie Koe Teng atoer 
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perarakan koeboer itoe ia djalan kaki teroes 

sampe di Tjikadoet jang djaoenja empat stenga 

paal dari kota dan jang mengiring poen ada banjak. 

Koeboerannja memang soeda sedia, sebab tem

po bikin koeboeran ajahnja, Tjan sengadja bikin 

Siang Kong, artinja satoe tempat doea lobang, 

maka tjoema tinggal gali sadja tananja. 

Orang-orang jang mengiring, biasanja pake sado 

dan dibajar oleh orang jarg kasoesahan, tetapi lan

taran Sie Koe Teng poenja soeara, maka semoea 

membajar sendiri, tida memberafken Tjan. 

XIV. 

Anak siapa. 

Sasoedanja beres oeroesan kematian, Tjan 

moelain pikir, apa sekarang mcesti di bikinnja? 

Ia berdami dengen Soekmi, itoe sewa roema 

ada terlaloe berat, ia sekarang soeda tida bisa 

pikoel lagi. Doeloe itoe roema ia sendiri poenja, 

kemoediaii soeda didjoeal dan ia tetep tinggal 

disitoe dengen menjewa. Betoel sewanja tida 

terlaloe maha), tetapi boeat ia sekarang, jang 

boleh dikata soeda tida berdagang lagi, ada 
berat sakali. 

Soekmi selaloe hiboerin hatinja dan tida sekali 
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seboet itoe perkataan perkara djoedi jang djacM 

lantaran ia poenja kasoesahan sekarang, sehab 

ia mengarti, Tjan tida bikin abis brapa banjak, 

sebenernja sang iboe jang soeda bikin abis, tetapi 

boeat saorang jang soeda ada bersenang didalem 

koeboer, Soekmi tida maoe seboet perkara-per

kara kadjelekannja. 

Ia kata, jang tadinja iaorang idoep begitoe 

senang «li Bandoeng, sekarang sasoedanja soesa, 

apa tida lebi baek pinda sadja kalaen tempat? 

Memang Tjan djoega ada pikir begitoe. la 

mtrasa maloe nnoesti tinggal teroes di Bandoeng 

dalem kamiskinan hingga pakeannja Soekmi itoe 

mas inten poen abis didjoeal. Ia soeda tetep 

niatnja aken pinda kalaen tempat, dimana?Itoe 

ia belon taoe. Tetapi kaloe dilaen tempat, ia 

pikir boleh dagang ketjil-ketjil, atawa bekerdja 

sama orang, poen tida maloe sebab tida ada 

jang kenal. Di Bandoeng masa dia bisa bekerdja 

sama orang atawa berdagang ketjil, tentoe tida 

bisa. 

la lantas minta toeloeng pada kenalan-kenalan-

nja, kaloe-kaloe ada orang jang soeka kasi ia 

ongkos boeat pinda dan a.mbil over djoega barang-

barangnja. 

Boeat satoe tempat didjalan besar tempatnja 

toko-toko, tentos sadja gampang sekali ditjari 
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moesoenja, sebab sigra djoega orang soeda dateng 

padaTjan berdatni itoe perkara, itoeng kira-kira 

ia poenja barang-barang, jang sebetoelnja tida 

ada brapa banjak, maka orang soeda taro harga 

f 2000 aken Tjan kloear dari itoe roema dengen 
bawa pakean sadja. 

Achirnja Tjan soeda trima baek itoe perkara 

dan tida lama antaran ja Tjan soeda pinda di 
Betawi bersama anak bininja sekalian. -

ßermoela ia tinggal di hotel An Lok Kie dan 

saban hari ia kloear tjari roema serta liat-liat 
apa kiranja jang ia boleh kerdjaken. 

la merasa disini boeat berdagang, tentoe tida 

bisa dengen kapital begitoe ketjil, apa ia moesti 

moelain? la ada orang baroe, belon taoe seloek 

beloeknja? maka ia pikir ada lebi baek bekerdja 

doeloe sama orang, kemoedian kaloe soeda dapet 

pengliatan apa-apa jang penoedjoe, baroelah boleh 
pikir lagi. 

la berdami dengen Soekmi, dan sang is

tri poen merasa begitoe ada paling baek. Ke-

betoelan di itoe hotel djoega ada soerat-soerat 

kabar, ia saban liat advertentie dan diliatnja ada 

satoe firma Europa tjari satoe orang, besoknja 

lantas ia dateng di itoe toko lamar itoe peker-
djaan. 

Chef dari itoe firma liat tingkanja Tjan ada 
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menjenangken, apa lagi ia paham bahasa Olanda, 

ketambahan Tjan ada tjeritaken sedikit hal ia 

doeloe ada soedagar djoega, lantas sadja ditrima 

dengen gadji jang boleh djoega. 

Ia djadi girang sekali, sebab tida oesa menoeng-

goe lama, soeda bisa dapet pekerdjaan sekalipoen 

ia inget kaloe dibanding itoe gadji dengan ia 

poenja keadaan doeloe, boeat blandja dapoer 

sadja tida tjoekoep. Tetapi laen doeloe laen 

sekarang. Sekarang ia moesti bawa deradjat 

penggawe, ia moesti bisa tarik ongkos. 

la lekas poelang ka hotel kasi taoe Soekmi 

jang pekerdjaan soeda dapet, tinggal sekarang 

moesti tjari roema dan perloe Heng It bawa 

disekola. 

Djoega kebetoelan ia dapet roema di- Pinangsia 

sewanja f 35 seboelan, ia mengarti disitoe ada 

panas, kaloe bisa dapet, disebla oedik, tetapi 

boeat menahan doeloe maka ia lantas soeda pinda 

dari hotel dan perabotannja menoeroet orang-

orang poenja adjaran ia ambil oetang dari toko 

Franzen di Petjenongan kebetoelan sekali djoeroe 

toelis Tionghoa dari itoe toko di Bandoeng pada 

filiaal Franzen djoega, Tjan kenal baek, maka 

lantas sadja dapet oetang barang-barang disitoe. 

Heng It djoega soeda masoek sekola di Chris

telijk Hollandsch Chineesche School di Gang 
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Chasee, sebab sekola Gouvernement moesti toeng-

goe temponja trima moerid baroe, tida bisa 

dapet tennpat disembarang waktoe. Begitoelah 

Tjan Mo Seng bekas satoe tauke sekarang djadi 
koeli orang di Betawi. 

Kaloe pagi Tjan anter Heng It naek tram 

kasekola, dari sekola ia naek tram dari gang 

Ketapang, teroes masoek kerdja. Nanti siang ia 

djoega kloear dari toko teroes ambil anaknjàdoeloe 

baroe poelang makan. Begitoe sateroesnja. Kaloe 

hari Minggoe ia bersama Soekmi dan anak-anak 

pergi djoega djalan-djalan boeat meliat keadaan 

kof;a Betawi, jang Soekmi memang belon kenai, 

sebab doeloe betoel soeda taoe dateng bebrapa 

kali ka Betawi, tjoema boeat satoe doea 

hari sadja, tida ada tempo boeat meliat keada-

annja jang betoel. Sekarang ia sendiri tinggal 

di Betawi, tentoe sadja maoe taoe sampe abis. 

Tetapi satoe perkara jang tida senang sekali, 

jaitoe Tjan sering betoel panggil dokter. Bermoela 

Heng Dji jang itoe tempo soeda oemoer 3 taon, 

sakit pajah sekali sampe bebrapa kali pangsan 

lantaran panasnja. Kedoea kali Heng It sampe 

satoe boelan tida masoek sekola. 

Soekmi djoega sakit, nanti Tjan sendiri sakit, 

semoea itoe lantaran toeker hawa, ia dateng dari 

tempat dingin, lantas sadja tinggal ditenga-tenga 
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kota Betawi jang panas, soeda tentoe lebi doeloe 

moesti- Hikasi pertjobaan malaria. 

Lantaran begitoe, siapa djoega tentoe bisa doe-

ga, gadjinja tida tjoekoep pake, maka sedikit 

dengen sedikit oewang simpenannja, jang tadinja 

maoe dipake bakal kapitaal soeda dipake boeat 
tamba apa jang koerang. 

Oentoeng djoega ia dapet chef jang baek, tida 

menjomel jang ia sering sakit, malahan djadi 

rasa kesian, apa lagi tempo Tjan dengen teroes 

terang kasi tjerita begimana keadaannja jang 

bener. Gadjinja ditamba dan rekening dokter 

boeat ia dan anak bininja ditanggoeng, toko bajar. 

Soekmi keliatan lebi tahan, barangkali sebab 

ia ada kelahiran ditempat panas, jaitoe Tjomal, 

djadi soeda ada itoe poko, atawa begimana itoe 
tida taoe. 

Sampe liwat satoe taon, baroe Tjan bisa tahan 

sama hawa Betawi, itoe tempo prang soeda 

brenti, ia harep perniagaan aken djadi rame 

kombali dan ia nanti moelai lagi dengen berniaga 

sendiri kendati ketjil, apa lagi sekarang ia pi

kir soeda leb» banjak kenal orang-orang dagang 

di Betawi, kaloe ia maoe bergerak, barangkali 
ada lebi gampang. 

Tetapi apa jang orang harep tida selamanja 

bisa terkaboel, begitoe djoega dengen Tjan, jang 
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harep-harep perniagaan djadi rame dan ia 

maoe moelain lagi berniaga sekoenioeng-koe-

njorng dapet sakit lagi begitoe keras, hingga 

berapa djoega dokter toeloeng dan Soekmi 

djaga siang malem, pada soeatoe malem jang 

baek, Tjan Mo Seng soeda meninggal doenia 

dalem oemoer belon tjoekoep tiga poeloe taon. 

Begimana besar kesedihannja Soekmi itoe tem

po, mana anak-anak masi ketjil, mana ia lagi 

berisi lagi soeda djalan lima boelar, tida taoe 

nanti kaloe lahir lelaki atawa prampoean dan 

tentoe itoe anak aken tida kenalin bapanja, mana 

sekarang tida ada apa atawa siapa lagi jang bakal 

diboeat andelan. Siapa moesti tjariken makan 

boeat dia bersama anak-anaknja. 

Di Betawi, ia tida ada sanak kadang, baek 

djoega tetangganja semoea dateng menoeloeng, 

oeroesin maitnja Tjan. Ia poenja chef jang begitoe 

baeK hati soeda kirimin ia poenja tiga boelan gadji 

dan dari Tje Pin Po Sioe Kongsie dapet djoega f 500. 

Itoe tempo ada boelan November 1919, lagi satoe 

boelan Tjan aken ditamba lagi gadjinja, lantaran pe-

kerdjaannja jang baek sanget menjenangken chef-

nja, tetapi sekarang ia soeda tersimpen dalem peti. 

Sesoedanja dikoeboer, tinggallah Soekmi piki-

rin dirinja, apa moesti bikin sekarang. Toendja-

ngan soeda tentoe tida, boeat ia tinggal lebi lama 
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di itoe roema, djoega tida bisa, sebab sewanja 

boekan ada satoe perkara jang bisa ditanggoeng 

oleh saorang prampoean den gen tida ada poenja 

pentjarian satoe apa. Paling betoel ia moesti 

lekas berlaloe. Tapi kemana? 

Kaloe maoe di Betawi djoega, tentoe tida bisa, 

tjara begimana ia moesti djalan tjari laen roentia ? 

Boleh djadi bisa dapet roema dikampoeng jang 

sewanja ada sedikit moera, tetapi ia moesti moe-

lain dengen pentjarian begimana boeat idoep ? 

Betoel itoe tempo ia masi ada sedikit oewang, 

tapi begitoe sedikit hingga tentoe lekas abis kaloe 

tinggal diam begitoe sadja. 

Siang malem ia menanggoeng soesa sänget, 

semoea sekarang ia moesti oeroes dan poetoesin 

sendiri, sebab soeda tida ada siapa lagi boeat 
dibawa berdami. 

la pikir pergi dateng, tida ad-i lebi baek 

poelang sadja ka Tjomal, disana ia ada roema 

sendiri kendati djelek dan djaoe tersemboeni 

didalem kampoeng, boeat menoenggoe sampe 

dapet pikiran jang lebi benar dan lagi tida oesa 
pake ongkos besar seperti di Betawi 

Serta soeda tetep begitoe pikirannja, lantas 

ia pergi pada tetangganja aken minta toeloeng 

kaloe-kaloft ada ora- g perloe tjari roema, sebab 

ia moesti pinda. 
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Di Betawi ada begitoe soesa roema, jang masi 

tinggal kaloe boleh maoe disoeroe laloe dengen 

dikasi ongkos boeat pinda, apa lagi jang memang-

nja maoe pinda, tentoe sadja bereboet. 

Tempo ketaoean ada orang maoe pinda, lantas 

banjak orang dateng maoe tinggal disitoe dan 

taksir djoega hargà prabotan jang moesti dibajar. 

Achirnja seorang dari Pasar-baroe soeda kasi 

toedjoe ratoes roepia sebab iapoen perloe pake 

itoe roema boeat satoe familienja. 

Begitoelah Soekmi soeda pak barang baiangnja 

tiga koffer dalem mana ia simpen djoega tempat 

aboe dari mertoeanja dan soeaminja. Tadinja ia 

tida maoe piara Tjan poenja aboe pertandaan 

itoe, tetapi ia pikir ada poenja anak, moesti dipi 

ara, sebab toch tida bikin soesa satoe apa. 

Soeatoé hari ia pergi ka koeboeran dan dengen 

doedoek didepan koabosran itoe ia minangis 

sedi sekali seperti kasi taoe jang ia sskarang maoe 

poelang ka Tjomal ia soeroe Heng It dan Heng 

Dji pasang hijo sembajangm a3ahnja setjegimana 

adat Tionghoa djoega. Kaloe la tida tahan hati, 

tentoe ia menangis lebi lama lagi, tetapi ia seka

rang boekan sadja djadi iboe hanja moesti pegang 

djoega rol bapa, maka la moesti oendjoek keras 

hati goena dia sendiri dengen anak anaknja. 

la brfnti menangis, laloe beresin apa jang dipake 
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Sampe diroerna, la minta toeloeng tetangganja 

bliken icaartjis kreta api bocat besok serta kirim 

barang-barangnja di bagage, dengen begitoe, besok 

ia tida oesa berabe lagi, begitoe sampe distation 
lantas boleh naek sadja dikreta. 

Tadinja ia pikir rnaoe mampir doeloe di Ban

doeng, boeat tengokin koeboeran mertoeanja, teta

pi la pikir aaa soesa, dan akeil menambakeii 

kaseaihan sadja, dari i toe ia maOe teroes sadja 
ambil djélan Cheribon. 

i toe satoe malem ia tida bisa tidoer dan baboe-

nja la soeda bajar gadjinja satoe boelan stenga 

kendati belon abis boelan serta kasi djoega satoe 

doea potong badjoe dan dibilang trima kasi, jang 

ia soeda bantoe begitoe baek padanja. Besok aken 

berpisa dan tida taoe apa bisa ketemoe kombali. 

Icoe baboe djoega djadi sedi hatinja aken berpisa 

dengen Soekmi, jang begitoe baek, sajang sekali 

ia tida bisa rnengikoet, sebab melaenken boeat 

bikin lebi berat sadja pikoelannja Soek mi, kaloe 

tida begiioe, tentoe ia rnengikoet biar kemana 
djoega. 

KoMika paginja maoe brangkat, Heng It jang 

soeda mengarti, tida kata satoe apa tetapi Heng Dji ' 

girang sekali keliatannja jang ia maoe dibawa 

b jpergian, ia kira maoe pergi plesir dan ia tanja 
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kenapa baba tida ikoet. 
Soekmi poenja hati rasanja kaja di iris-iris 

denger itoe anak menanja begitoe, ia gigit gigi 

seperti maoe tahan aer matanja jang soeda maoe 

mantjor sadja kloear, ia bilang baba soeda me-

noenggoe di station. 
hoe baboe djoega ikoet anter sampe di station 

dan serta trein brangkat, kombali Heng Dji tanja 

mana baba. Soekmi saroe-saroein itoe anak dikasi 

chocolade, soepaja moeloetnja penoe dan djangan 

tanja lagi ajahnja. 
* * 
* 

Koetika sampe di Tjomal, memang Darmi 

soeda sedia, sebab dari djaoe hari Soekmi soeda 

toelisin soerat dari Betawi per adres Ong 

Liang Soei dan koetika ketemoe, ini doea soedara 

soeda djadi menangis sama-sama, 
Tetangga tetangga semoea dateng tengokin, 

tetapi marika itoe orang doesoen, tida bisa rasain 

kasoesahan jang terkandoeng oleh Soekmi, hanja 

tinggal tjelangap awasin orang seperti maoe di-

telennja, dan terheran-heran liat itoe doea anak 

jang pakeannja tentoe sekali begitoe sanget djaoe 

bedanja dengen marika sendiri poenja anak-anak 

jang mesoem dan telandjang sadja. 
Heng It tinggal diam sadja sebab ia merasa 

laen sekali keadaan disitoe dengen di Bandoeng 
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dan di Betawi; ia taoe sekarang soeda pinda 

kesitoe, disitoe kampoeng jang soenji, ia mengarti 

ajahrja soeda mati. Tetapi Heng Dji serta liat 

senioea laen lantas sadja adjak iboenja poeiang, 

tida laen ia bilang maoe poelang, kenapa baba 

tida ada, apa dia ketinggalan kreta api. 

Tingkanja ini anak membikin Soekmi djadi 

lebi sedi lagi, tetapi seperti soeda dikata, ia 

sekarang moesti pegang doea rol, jaitoe rolnja 

iboe dan rol bapa, maka ia moesti kerasinhati; 

la boedjoekin itoe anak dengen roepa-roepa 

perkataan, soepaja ia djangan tanja-tanja lagi. 

Malem diwaktoe tidoer, Heng Dji sering men-

doesin, dan asal mendoesin seperti biasanja ia 

memanggil ajahnja, minta di gosok-gosok ba-

dannja, dikeboetin oesir njamoek. 

Besoknja, Soekmi moeiain atoer pasang satoe 

medja didalem roema, jang kebetoelan ada bekas 

doeloe, ia pake itoe boeat taro Hio Lou, ia soeroe I 
bli hio dan soeroe Heng It sembajang, seperti j 

oendang soemanget orang toeanja, kasi taoe se
karang soeda pinda di Tjomal. 

Tentoe sadja Darmi dan semoea tetangganja 

djadi heran meliat klakoeannja Soekmi, tetapi j 
orang tida brani menanja satoe apa. i 

Livvat kira satoe minggoe dimoeloet itoe djalan 

ketjil soeda terdiri satoe goeboek sebagi gardoe, 
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disitoelah Soekmi mendjoealan, ketan panggang 

dan koffie. Tida taoe begimana barangkali lan

taran bersi dan enak,, ketambahan jang adepin 

ada satoe prampoean moeda dan tjakep, maka 

pendjoealannja ada lakoe sekali. Tetapi diantara 

orang Tionghoa jang soeda taoe halnja, lantas 

bilang itoe aloesnja Tjan Mo Seng jang tarik 

orang banjak soepaja dateng belandja pada Soek-

mi boeat djadi pengidoepannja. 

Satoe kali kepala kampoeng disitoe doedoek 

minoem kopi dan makan ketan panggang, senga-

dja menoenggoe sampe soeda tida ada oiBng, 

ia awasin Soekmi dan lantas menanja, apa dia 

masi kenalin. 
Soekmi djadi mengawasin itoe orang, kiranja 

Sarwan, pada siapa doeloe ia soeda kawin, tetapi 

soeda bertjere kombali di itoe hari djoega. Seka

rang ia soeda djadi kepala kampoeng dan sengadja 

dateng mmoem kopi niatnja maoe djengekin 

pada Soekmi, ia kata tjoba dceloe ia tinggal 

tetep djadi bininja, sekarang soeda djadi toea 

kampoeng, apa koerang senang? 

Dalem hati Soekmi djadi geli. Itoe orang jang 

njata sama djoega kodok dalem tempoeroeng, 

ia pikir dengen ia poenja pangkat kepala kam

poeng soeda brapa tinggi, tetapi ia tida maoe 

bales bikin maloe, hanja ia bilang, sebetoelnja 
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memang boekan djodo. 

Itoe orang bermoela nnaoe tjoba djoega kaioe-

kaloe sekarang Soekmi maoe djadi ia poenja 

oini moeda, dan kendati ia balon boeka moeloet, 

Soekmi soeda mengarti maoenja, maka ia soeda 

pegat lebi doeloe seperti maoe kasi rasa antara 

itoe orang dengan dia ada djoerang besar jang 

memisaken dan tida bisa disebrangin biar begima-
na djoega. 

Orang orang Tionghoa djoega bermoela djadi 

heran tempo diliat ada anak Tionghoa dalem 

karripoeng, dan toch roman dan sikepnja ada 

djaoe lebi menang dari marika sendiri poenja 

anak-anak, apa lagi wijkmeester Ong Liang Soei 

djadi girang tertjampoer sedi tempo Soekmi 

dateng padanja toentoen doea anaknja, lantaran 

ia djadi inget Tjan Mo Seng sobatnja. 

Tida boleh tida, itoe doea anak moesti dikasi 
masoftk dalem register. 

Selama itoe, Heng Dji soeda tida gentjer lagi 

menanja hal ajahnja dan koetika masoek ka 

lima boelannja jang Soekmi tinggal disitoe, ia 

soeda melahirken satoe anak prarnpoean. 

Kaloe menoeroet hatinja, tentoe ia soeda me

nangis sesambatan, sebab inget betoel betoel 

aken soeaminja jang sekarang soeda stenga taon 

terkoeboer di Betawi, hingga tida bisa menjaksi-
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ken ia dapet anak lagi, apa lagi prampoean, 

jang doeloe saban ia bilang sanget kepengen 

I dapet anak prampoean, kaloe sekarang ia masi 

idoepbrapa girangnja kainginannja terkaboel. 

I Oey Sie Hoen dari Pekalongan soeda dateng 

1 diroemanja Soekmi kasi mengarti kaloe ada ka-

I perloean satoe apa, djangan takoet-takoet, boleh 

dateng sadja padanja jang tentoe ia soeka mem-

bantoe dengen sedjoedjoernja. 
Itoe anak prampoean atas nnoepakatnja Oey 

dan Ong, dikasi nama Sam Nio, dan dari sebab 

Soekmi begitoe radjin serta kelakoeannja baek, 

tempo bermoela orang soeda heran menania satoe 

sama laen anak siapa, sebab diliat anak Tionghoa 

dikampoeng, tetapi serta soeda taoe begitoe, apa 

lagi liat Hio Lou ada dipiara dalem itoe roema 

kampoeng, semoea njonja njonja djadi kagoem 

dan memoedji pada Soekmi, hingga diwaktoe 

ia bersalin, beroentoen banjak jang dateng me-

nengokin sembari bawain djedjamoe, dan kaen 

boeat itoe iboe dan anak. 
Ia poenja dagangan, didjagain oleh Darmi, 

I Soedaranja. 
* * 
* 

Dari sebab Soekmi moesti bekerdja mentjari, 

ia tida ada tempo boeat tetein anaknja, djadi ia 

soeda seraken pada Darmi, jang kebetcelan djoega 
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adei poenja anak ketjil dan aer tetenja ada bagoes. 

Maka serta soeda liwat doea boelan, Soekmi soeda 

bikin bersi badannja, sampe begitoe lama, lanta

ran ia dapet sakit, kaloe siang ia bisa senangin 

hatinja, tetapi diwaktoe malem, kendati ia maoe 

saroe saroein, toch ia selaloe bersedihan, doea-

doea anaknja dibikin rame-rame dan berpakean, 

tetapi ini satoe anak masi daleoti kandoengan 

soeda ditinggal bapanja 

Koetika ia soeda semboe, lantas sadja ia soeroe 

iakinja Darmi djagain doea anaknja, ia pergi ka 

Pekalongan karoenîa Oey Sie Hoen, dimana ia 

soeda ditrima oleh njonja roema dengen manis 

maoe dikata dengen hormat, jaitoe menghormat 

aken katoeloesan hatinja, jang sekarang soeda 

keliatan. 
Disini Soekmi tjeritaken segala apa jang dipikir-

nja, dan sekarang ia soeda dapet pikiran tetep, 

kaloe ia tinggal begitoe sadja dikampoeng, soesa 

sekali boeat anak anaknja, apa nanti djadinja? 

Apa lagi jang prampoean, ada siapa nanti maoe 

boeat mantoe? 

Laen dari itoe, bisa menimboelken segala doe-

gaan djelek boeat dirinja djoega sebab maloemlah 

orang-orang bodo begitoe, orang moesti takoet boe

at diaorang poenja bodo jang bahajanja ada besar. 

Oey dengerin sadja Sotkmi berkata-kata sebab 
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dalem hatinja ia sedeng berpikir satoe perkara. 

Kemoedian la tanja, apa tida leb! baek la tinggal 

lagi di Bandoeng sadja? Boleh sewa roema jang 

moera kendati didalem kampoeng, sebab kam-

poeng disana ada laen dengen kampoeng di Tjo-

mal. Bandoeng poenja kampoeng toch banjak 

orang Tionghoa tinggal dan barangkali ada baek 

sekali kaloe Soekmi mendjoealan batik di pasar 

tjampoer dengen tjita-tjita dan laen-laen jang di

kira bisa lakoe. Tentoe ada lebi baek seriboe kali 

daripada djoeal k e t a n  panggang di Tjomal. Boeat 

batik, Soekmi tida oesa koeatir, Oey nanti kirim 

seperti boeat poko, hanja soepaja lekas lakoe, 

djoeal sadja batik kasar, kemoedian kaloe soeda 

rasanja bisa djalan, baroe tjampoer-tjampoer 

Soekmi moepakat sekali, memang ia soeda 

niat begitoe. 
Oey bilarg ia memang soeda taoe batik matjem 

apa jang bisa lakoe di Bandoeng, ia nanti atoer 

kirimannja dan boeat pertama kali la nanti kirim 

harga seriboe roepia, betoel sedikit, tetapi bisa 

djoega diliat. Tapi paling perloe, Soekmi moesti 

lekas brangkat ka Bandoeng, tjari roema disana. 

Boeat tinggal seblonnja ada poenja roema, Oey 

oendjoek satoe orang, ia poenja sobat baek pada 

siapa Soekmi boleh menoempang, ia nanti toelism 

soerat biar Soekmi bawa. 
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Soekmi baroe inget betoel djoega itoe orang 

toch ada soeaminja poenja sobat baek, jang kita 

seboet sadja Lie, jang memang soeka sekali ber-

Ijampoeran dengen Kati jang toeloes soeami istri. 

Serta soeda berdaini tetep dan kapan Soekmi 

maoe brangkat, Oey berdjandji aken toelis soerat 

pada Lie di Bandoeng. Perkara ongkos, Soekmi 

bilang la masi ada simpenan sedikit, maka itoe 

hari djoega ia poelang ka Tjomal, dimana lantas 

sadja ia bitjara pada Darmi dan benain barang-

barangnja tetapi paling perloe moesti ditjari satoe 

baboe tete boeat Sam Nio, jang ia nanti bajar 
sebegimaria patoet. 

Besoknja semoca soeda beres dan baboe djoega 

soeda dapet orang diitoe kampoeng djoega dengen 

bajaran f 50 setaon dapet makan dan pake. 

Ini perkara ia tjerita djoega pada wijkmeester 

Ong Liang Soei, jang djadi girang sebab itoelah 

s-^soenggoe djalan jang paling baek. Soekmi 

irembilang banjak-banjak trima kasi pada ini 

wijkmeester soeami istri jang banjak sekali menoe-

loeng paaanja. la soeda pergi lagi ka Pekalongan 

ddri liwat tiga hari Soekmi soeda naek kreta 

api dengen anak-anaknja dan satoe baboe menoe-

djoe ka Bandoeng, dimana toean Lie soeda ada 
aienoenggoe distation, 

.xitd rmgkesin sadja, Soekmi soeda moelain 
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mendjoealan di pasar baroe, dan atas pertoeloeng-

annja toean Lie, ia soeda dapet sewa satoe roema 
f 15 seboelan di gang blakaug pasar. 

Njonja-njonja di Bandoeng memang banjak 

jang kenal padanja, djadilah banjak membantoe, 

ada jang kasi dia kerdjaan mendjait badjoe dan 

laen-laen, ada jang minta di bikinin djamoe, 

ada jang boeka toko tjita lantas kasi dia 

oetang banjak matjem tjita aken didjoeal di pasar. 

Laen dari itoe, sebegimana doeloean dibilang, 

Soekmi poenja adat memang manis, ia pande 

bitjara dalem bahasa Soenda aloes, maka dagang-

annja banjak lakoe dan tentoe sadja banjak 
oentoeng. 

Itoe tempo taon 1920, , soeda ampir lOboelan 

lamanja jang Heng It brenti sekola, maka serta 

soeda moelain mendjoealan, lantas djoega Soek-

mi sendiri anter Heng It ka H.C.S , jang lantas 

ditrjîiia dan serta abis vacantie lantas masoek 
di klas 4, 

Serta diliat dagangnja mingkin madjoe, ia soeda 

piara lagi satoe boedjang lelaki dan prampoean, 

jaitoe boeat bantoe rawat roema tangga, sedeng 

jang lelaki moesti pikoel barang pagi ka pasar 

dan sore poelang, diroema moesti bela kajoe, 

timba aer dan laen-laen, jang mana ada soesa 
dikerdjaken oleh orang prcwnpoean. 
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Keadaannja Soekmi sebegitoe roepa, djangan 

kata jang ia sekarang loepa pada Tjan, malahan 

mingkin inget, kenapa dari doeloe ia tida bikin 

seperti sekarang aken bantoe t.jari pengasilan ? 

Kenapa ia moesti toeroet sadja pikirannja Tjan 

pinda ka Betawi? Tjoba kaloe ia dapet pikiran 

Seperti sekarang, tentoe djadi baeknja, siapa taoe 

Tjan tida mati. 

Kaloe ia inget begitoe. selamanja matanja djadi 

basa, tetapi ia lekas gojang kepala seperti maoe 

boeang itoe pikiran sedi ; kaloe teroes sadja 

begitoe, apa nanti djadinja seandenja ia djoega 

pendek oemoer dan anak anaknja masi ketjil ? 

Dari itoe ia berdjandji pada diri sendiri, tida 

maoe sedi-sedi lagi, hanja ia lebi sabar dan 

tawekal dan selaloe sembajang dalem hati kepada 

Toehai) soepaja selaloe ditoeroenin rachmatnja 

bagi dirinja sendiri dan anak anaknja. 

Orang-orang jang {ida taoe adat, meliat Soekmi 

toch belon toea dan parasnja seperti djadi lebi 

bagoes dari doeloenja, soeda pikirin djoega aken 

dapetken padanja dan soeda taoe djoega boeang-

boeang kata seperti sengadja pasang djembatan. 

Tetapi Soekmi selamanja taoe djalan boeat tangkis 

itoe dengen perkataan jang manis tetapi pedes • 

betoel, hingga itoe orang-orang jang koerang 

adjar djadi maloe dan berbalik djadi menghormat 



^ 205 -

dalem hatinja pada itoe prampoean, jang begitoe 

soetji hatinja, msoe djagain anak anaknja. 

Heng It jang otaknja terang dan radjin beladjar, 

ia sosda dapet soesoel itoe satoe taon jang keting

galan, dan sekarang Meng Dji djoega soeda sekola, 

baboe selaloe ikoet padanja, lagi poen poelangnja 

dia poekoel sebias, aken baboe moesti ambil 
dari sekola. 

Meliat anak-anaknja bersekola, apa lagi Heng 

It ada begitoe denger kata, Soekmi djadi besar 

hatinja, saban kali ia kasi in tan pada Heng 

It, moesti radjin beladjar soepaja d jangan maloe 

kaloe orang tanja „anak siapa?" Kaloe pinter, 

bisalah mendjawab dengen bangga bahoea ia 

ada anakrja Tjan Mo Seng. 

Tempo ini tjerita ditoelis, Heng It poenja 

oemoer soeda sebias taon, saban ia bilang pada 

iboenja, lagi doea taon paling lama, ia pinda 

sekola di H.B.S. dan sang iboe djandjiken nanti 

bliken dia satoe fiets jang bagoes. 
>K 

Saja lamatken ini tjerita sampe disini soepaja 

Pembatja poen boleh timbang menimbang, , dja-

ngan tanja „anak siapa" tetapi „sari apa" terkan-

doeng dalem ini tjerita, jaitoe: djangan menghina-

ken satoe sama laen bangsa, djoedi itoe keliwat 

djahat dan orang prampoen dimana jang perloe 
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bisa djoega berhati laki-laki! 

Betawi, Augustus 1921. 
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