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PERSONAJES

PALMIRA.—20 años; viste con elegante sencillez.

JULIA.— 18 años; viste con elegancia chillona y peina igual.

DOÑA MODESTA.—50 años; viste con más riqueza que

gusto.

EDUARDO.—29 años; viste con decencia, traje oscuro.

DON CARLOS.—63 años; viste con severa corrección, de

americana o chaquet.

SOLÁN.—30 años; viste con lujosa elegancia.

VÍCTOR.—33 años; viste correctamente en el último cua-

dro, de presidario en el anterior»

DON ROQUE.—45 años; viste de funcionario de Prisiones.

BATURRO.—25 años; viste como presidario.

CARÍAGENERO.—30 años; viste como presidario.

NOY.—40 años; viste como presidario.

AMANUENSE.—25 años.

CELADOR.—40 años; viste de presidario, lleva galones y
vara.

CRIADO O CRIADA.

La acción en una ciudad española.

Época actual.

Punto de vista, el del actor.



ACTO PRIMERO

Sala lujosamente amueblada. Puertas laterales practicables, a derecha e izquierda;

balcón al fondo. En el centro de la sala una mesita, y sobre ésta, un jarrón con

rosas y flores.

ESCENA PRIMERA
PALMIRA, sola. En primer término sentada, cosiendo; al cabo de unos instantes

de haberse levantado el telón y con tono apesadumbrado. Suelta

la prenda y se levanta.

Palm. Si busco la distracción en el trabajo, no atino
con lo que hag-o; si estoy en compañía, siento
deseos de hallarme a solas; si me encuentro sola,

se adueñan de mí mis tristes pensamientos...
¡Qué amargo, qué triste es vivir con la pena en
el alma, sin tener a quién contarle nuestras tri-

bulaciones, sin que a nadie importe gran cosa
por qué sufrimos.

ESCENA II

DICHA y JULIA, por lateral derecha, sorprendiendo las últimas frases de Palmita
Habla con ligereza y frivolidad.

Julia ¿Qué sermoneas?
Palm. (Un poco sorprendida.) Nada, Julia, nada.
Julia ¡Jesús, qué cara pones! ¡Pareces una Dolorosa!

¿No te encuentras bien?
Palm. Sí.
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Julia

Palm.
Julia

Palm.
Julia
Palm.
Julia

Palm.
Julia

Palm,
Julia

Palm.

Julia

Mira, chica; si yo fuera hombre, te aseguro que
no me casaba contigo ni por todo lo que vale el
mundo. Es que se le hiela a cualquiera la alegría
en el pecho en cuanto te mira a esa cara tan
fúnebre.
No me mires. Déjame. (Dulcemente.)

Sí. Te dejaré. No quiero contagiarme de tu
eterno mal humor. Yo no me siento inclinada a
la melancolía. Pasó ya de moda la neurastenia.
¡Neurastenia! (Pausa.)

¡Oye! Y mi traje, ¿cómo anda?
(Señalando ei canastillo.) A trabajar en él iba.

(Cogiéndolo y dándole vueltas entre las manos.) PrOCUra que1

esté holgadito, que semeje aquel modelo que
vimos el otro día.

Haré cuanto pueda porque quede bien.

Sí, sí. Quedará bien. ¡No faltaba más! Mi cuerpo
y tus manos se encargarán de ello. ¡Cómo van a
rabiar las adefesios del tercero, esas cursis, que
no saben sino hacer el ridículo! (Pausa.) ¿Verdad
que el modelo que vimos era una maravilla?
Sí, era muy elegante.
¡Oh! ¡Una creación, una verdadera creación del
genio modistil francés! Un bello cuerpo de
mujer envuelto entre aquellas sedas y entre
aquel arte, ha de adquirir todos los encantos y
comprendo que cautive todas las miradas. Toma,
toma: a ver si lo terminas pronto.

(Tomando el canastillo y el traje.) Me VOy a mi CUartO a
trabajar; allí hay más luz... (Mutis lateral izquierda.)

Sí. Bueno. Yo iré luego a hacerte compañía.

ESCENA III

JULIA y DOÑA MODESTA

Mod. (Dentro.) No, no hace falta.

JULIA (Yendo a lateral derecha.) ¡Tía, tiíta!

MOD. ¡Hola, Julia! (Se saludan o se besan.)

Julia ¿Qué tal? ¿Y en casa?

n



Mod. Todos estamos bien. ¿Y vosotros?

Julia Perfectamente. Es usted muy cara de ver. Nos
tiene usted olvidados.

Mod. No digas eso. Ya sabes que no es verdad.
Julia Eso de tardar tanto en venir por aquí... Estoy

enojada con usted; puede creerme.
Mod. Tú no te haces cargo de que una no dispone de

tiempo para nada. ¡Ah! Yo bien quisiera, pero...

en casa, si no estoy yo... ¡Gente más inútil!...

Mi nuera es una cosa puramente decorativa.
¡Pobre hijo mío! Le compadezco. El día que yo
falte no sé cómo se las va a arreglar. Hazte
cuenta que se ha unido a un bibelot, a una de
de esas muñecas articuladas y llenas de capri-
chos.

Julia Pero es muy guapa Lucía.
'Mod. Sí. Demasiado guapa; pero también demasiado

inútil. No sabe hacer cosa que sirva para algo.

Sus habilidades se reducen a aporrear el piano,
a empingorotarse, a pintarrajearse como un
clown... ¡Bueno! Te digo yo que no comprendo
cómo hay hombres que se chiflen por mujeres
así.

Julia Y sin embargo, Pepe Luis parece que la quiere
mucho.

Mod. Mi hijo es un tonto de remate, es demasiado
bonachón. Se deja engañar con dos carantoñas,

y no sabe ver que esa muñeca no sirve sino para
eso, para hacerle mimos de gatita astuta y hara-
gán a.

Julia Mientras sea feliz Pepe...
Mod. ¡Feliz, feliz! Mira, hablemos de otra cosa.
Julia De lo que usted quiera, tiíta.

'Mod. ¿Y tu padre?
Julia Ha salido hace un momento.
Mod. ¿Y Palmira?
Julia Acaba de irse a su habitación. Voy a llamarla.
Mod. No. Espera un momento. Luego la llamarás.

Cuéntame, cuéntame. ;Os lleváis bien Palmira
y tú?



Julia Sí, señora. Bien...

Mod. Está hecha toda una mujer. ¡Cómo pasa el tiem-
po! Así de chiquitita era cuando yo la dejé con
sus tíos en Zaragoza, después de morir su
madre. Y de los hermanos de Palmira, ¿qué
sabéis?

Julia Nada nuevo. Que el uno está en presidio y el

otro no se sabe por dónde anda.
Mod. ¡Unos perdidos! ¡Unos perdidos que han des-

honrado la familia! Menos mal que muchos
no se enteraron del parentesco que a ellos

nos une.
Julia Pues a papá parece que no le importa que se

conozca nuestro parentesco con Víctor y que
se sepa todo.

MOD. (Con gran extrañeza.) ¿Qué dices?

Julia Lo que oye usted. ¡A mí se me cae la cara de
vergüenza!

Mod. ¡Jesús! ¡Jesús! ¡Qué cosas tiene! ¡No sé cómo se
ha vuelto Carlos! ¡Tan remirado que era antes!

Julia (Poniendo atención.) Me parece que está ahí papá.
Mod. Me alegro. Yo le diré... Pero el caso es que,

delante de él... yo no me atrevo...

ESCENA IV

DICHAS y DON CARLOS

D. Car. (Por ia derecha.) ¡Hola, Modesta! ¿Qué te trae por
aquí?

Mod. El deseo de veros.

D. Car. ¡Bien! Y qué, ¿salud todos?
Mod. Sí, todos, menos yo, que ando un poquito de-

rrengada.
Julia Papá. ¿Qué es eso tú por aquí a estas horas? ¿No

has ido a jugar tu partida?
D. Car. No; empieza a aburrirme soberanamente eso



de hacer todos los días lo mismo, es decir, no
hacer nada.

Mod. ;Nada?
D. Car. Nada. Mis ocupaciones se reducen a jugar una

partida de tresillo, a andar de paseo, a sostener
ratos de charla insustancial con gentes que,
como yo, procuran matar el tiempo porque no
han aprendido a aprovecharlo, a hojear los pe-
riódicos, a comer, dormir... he aquí todo.

Mod. Para eso, para tener derecho a descansar ahora,
luchaste denodadamente cuando eras joven.

D. Car. Es cierto. Pero pienso con frecuencia que es
una vida vacía la que no se llena con alguna
actividad y que el tedio, el maldito tedio, es el

peor de los cansancios.

Julia Decididamente tú y Palmira os habéis confa-
bulado para hacernos participar de vuestro
esplín. Ño lo conseguiréis.

D. Car. Lo creo. Tú no comprendes estas cosas. A tus
años las ilusiones llenan todos los vacíos, la

vida triunfa. A mis años constituye una pre-
ocupación hasta el no tener de qué preocu-
parse.

Julia (Con piedad jocosa.) ¡Pobre papaíto! Me das mucha
pena porque estás muy filósofo. El otro día leí

en una hojita de calendario que filosofar en
demasía conducía al aburrimiento.

D. Car. El filosofar, locuela, conduce a conocer, a co-
nocerse. Muchas personas no se encuentran
consigo mismas, o lo que es igual, no se cono-
cen, hasta que un acontecimiento cualquiera las

coloca fuera del ambiente de frivolidad o de
ficción en que hasta entonces han vivido.

Julia Tú no eres el mismo. Te abismas en unos pen-
samientos...

D. Car. Xo soy el mismo, tienes razón. Al choque de un
desengaño o de una amargura o de una visión
más real de nuestra propia vida, se ha encen-
dido la luz de muchas almas, que hasta enton-
ces vivieron en tinieblas.
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Julia Pues la hija de don Carlos de Lande asegura
muy formalmente que no quiere nada con la
filosofía ni con los desengaños. ¡No, no! Nú
quiero encender la luz de mi alma en esas
brasas del infierno. Deben quemar demasiado,

D. Car. Efectivamente. Suelen quemar demasiado, so-
bre todo si las llamas abrasadoras del dolor
prenden en las alas frivolas y delicadas de la ilu-

sión.

Julia En tal caso, se apaga el incendio con las aguas
frescas de la risa.

D. Car. No siempre se puede hacer eso, no siempre se
puede reir a voluntad.

Julia ¡Ja... ja, ja, ja! Pues yo sí que me río cuando
quiero. Yo me río siempre.

D. Car. ¡Ojalá puedas reírte muchos años, ojalá puedas
reírte, sin que de esa misma risa salga el llanto
alguna vez!

JULIA Me reiré, IIO lO dudes. (Se levanta y va hacia donde está
el ramo de flores, donde queda contemplándolas y arreglándalas.)

Mod. Te veo preocupado. ¿Qué te pasa?
D. Car. Nada. No me pasa nada.
Mod. Tú... por demasiado bueno... Lo comprendo

todo.
D. Car. ¿Qué es lo que comprendes?
Mod. Comprendo que desde que tienes aquí a tu so-

brina andas siempre pensativo... y que no está
bien que tú pierdas la tranquilidad porque otros
no hayan sido como debían.

D. Car. Deja a Palmira. No te metas con ella... porque
es la mejor de las criaturas. Y deja también a
los demás, que quizá no hayan sido como debían
por culpas más nuestras que suyas.

MOD. ¡Bueno, bueno! YO... (Aquí termina el tono confidencial
del diálogo.)

Julia (Acariciando las flores.) ¡Qué hermosas son las flores!

¡Belleza, color, aroma, exquisitez, fragilidad,

encanto! (Corta una rosa y la prende en su seno, mariposea,
luego por allí hasta que interviene en el diálogo.)



ESCENA V
DICHOS y PALM1RA

Palm. fpor la izquierda.) ¿Usted aquí, tía?

Mod. Hace un momento que llegué. (Saiudanse.)

Palm. De haber sabido que estaba usted aquí...

Mod. Y qué, ¿te prueba esto? ¿Te encuentras bien con
tu tío y con tu prima?

Palm. Sí, señora, muy bien. Me tratan mejor de lo que
yo merezco.

Mod. No todo ha de ser andar entre amos. ..

Palm. Los señores de Mendieta han sido muy buenos
para mí.

Mod. Sí; pero eran tus amos. ..

Palm. Mayor motivo para que yo agradezca de por
vida las consideraciones de que me hicieron
objeto.

D. Car. Don Anselmo de Mendieta era un buen amigo
de tu padre.

Palm. Ha sabido demostrarlo plenamente, tratando
como hija a la que tomó como sirvienta.

Mod. Porque supiste hacerte simpática, porque supis-

te conquistar su afecto. La servidumbre de
ahora es tan descastada, que cuando se encuen-
tra, por casualidad, una muchacha buena, se la

llega a tomar cariño.
D. Car. (Aparte a doña Modesta.) Han hecho ellos, los amigos

de su padre, lo que teníamos el deber de hacer
nosotros, los familiares de su padre.

Mod. Es que, a veces, las circunstancias, las conside-
raciones de Orden SOCial... (Pausa. A Palmira.) Y,
oye: ¿es verdad que te pretendió un joven de
posición brillante? Me lo aseguró así una per-
sona muy seria.

Palm. Es cierto que me habló un joven de familia dis-

tinguida, pero como yo no tengo la debilidad de
soñar en príncipes, conservé el suficiente buen
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sentido para no encumbrar mis ilusiones hasta
donde no podía llegar ni por mi posición ni por
mis merecimientos, y me negué en redondo a
escucharle.

D. Car. Los méritos de una mujer no consisten en la

dote y en la prestancia que pueda aportar al

matrimonio.
Mod. Todo, todo se cotiza.

D. Car. Sí; generalmente en estos asuntos se cotiza todo
menos lo que se debía cotizar, se cotiza todo
menos el valor real de la mujer.

Mod. Así es el mundo y así hemos de tomarlo.
D. Car, ¡He ahí el mal! En eso, en que muchísimas per-

sonas pasan por la vida como si pudieran desen-
tenderse de lo bueno o lo malo que en la socie-
dad acontece, radica precisamente la causa de
que no se rectifiquen una serie de cosas absurdas
y un número infinito de cosas inicuas. El mundo
es así porque tú y otras mujeres como tú y
otros hombres como tantos hombres os confor-
máis a tomarlo como es, a pesar de ser absurdo,
a pesar de ser inicuo.

Mod. ¿Y qué quieres que hagamos?
D. Car. ¡Nada! ¡Qué habéis de hacer, cuando ni siquiera

llegáis a proponeros lo que deberíais hacer!
Mod. Esas cosas que dices parecen cosas de revolu-

cionario.

D. Car. Sí; por tales las tienen muchos, yo mismo las

tuve por tales mientras viví en el error de juz-

garlo todo mirándolo a través de un prisma
falso, a través del prisma que usan los que, para
juzgar, se olvidan de la propia razón.

Julia Tiíta; dejemos a Palmira y a papá que sigan
hablando de esas cosas, y te enseñaré el vestido
que me estoy haciendo.

D. Car. ¡Siempre frivola, siempre inconveniente!
Julia ¡Jesús, papá! ¡Estás insoportable!
Mod. ¡No la riñas, hombre! Ya sabes que Julia no

puede estar quieta; parece una niña.
D. Car. Perpetua.
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Mod. (Levantándose.) ¡Ay! ¡Quién pudiera ser como ella!

¡Vamos, Julia, vamos! (Mutis ambas izquierda

ESCENA VI

PALMIRA y DON CARLOS

D. Car. (Paseándose por ía escena.) Esta hija mía y esta cuñada
mía SOn la misma frivolidad. (Quedándose un momento
pensativo.) ¡Qué distintas de tí, qué distintas de tu
madre!

Palm. suspirando.) ¡Madre mía!
D. Car. ¡Aquella sí que era una mujer! ¡Toda virtud,

toda inteligencia, toda entereza!
Palm. Hábleme, tío, hábleme de ella.

D. Car. Días ha que quiero hacerlo... para disculparme
ante tí de ciertas cosas...

Palm. ¿Disculparse, usted?
D. Car. Sí. Tengo mucho de qué disculparme ante tí y,

particularmente, ante tus hermanos, de cu}^a
siniestra trayectoria en la vida acaso me alcan-
ce gran responsabilidad.

Palm. No estoy enterada.
D. Car. A enterarte voy. Tengo aquí en el pecho un

peso que me molesta, y quiero aligerarlo con
un reconocimiento de pasadas culpas hecho
ante la hija, ya que en tiempo oportuno me
impidió mi necedad hacer esto mismo ante la

madre.
Palm. Como usted quiera.
D. Car. Verás: Tu madre y yo, aunque hermanos, está-

bamos distanciados por diferencias de carácter.
Ella era seria, reflexiva, ecuánime y de gran
entereza; yo era entonces, y aún mucho des-
pués, un pedantuelo, un soberbioso, un niño mal
criado. Me creía con derecho a disponer de
todo, a mandar en todos, y mis padres, por su
excesiva blandura, me consentían más de lo

razonable.
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Palm.
D. Car.

Palm.

D. Car.

Palm.

D. Car.

Palm.
D. Car.

Palm.

Voy comprendiendo...
Mi hermana, obedeciendo impulsos de su cora-
zón, quiso casarse con un hombre de condi-
ciones semejantes a las de ella, y yo, incapaz
de comprender la valía de aquel hombre—que
luego fué tu padre,—me opuse rotundamente al

enlace, a pesar de lo cual, tu madre, entera en
sus decisiones como una espartana, se casó
con él.

Algo había oído de esto, pero ignoraba los por-
menores, no sabía...

A partir de entonces les negué todo trato, y
aún contesté con frases de mal gusto a discre-
tas insinuaciones de armonía que se me hicie-

ron más adelante. (Pausa.) Vinisteis vosotros al

mundo y... pocos años después faltaban tus
padres, dejándOOS huérfanos. (Con acento de arrepen-

timiento.) ¡Y ni ante esa desgracia, que os dejaba
sin amparo, supe sentir el deber! Todavía per-
duraba en mí el obcecado, el déspota, impi-
diéndome ser el hombre.
No se exalte, tío. La nobleza de reconocer el

error le absuelve a usted de todo.

Ha sido necesario que pasara el tiempo y que
me sustrajese al ambiente de ficción en que
vivía, para que en mi conciencia hablara clara-

ramente la voz del deber. Y entonces fué cuan-
do te llamé a mi lado, y desde entonces pienso
en tus hermanos y estoy dispuesto a todo por
hallar a Eduardo, por redimir, si puedo, a
Víctor.
¡Oh! ¡Qué generoso!
Las almas de tus padres, todas bondad, yo sé
que me perdonan desde el cielo. Y... tú...

¿me perdonas también?
¿Perdonarle? Le agradezco con alma y vida sus
nobilísimos propósitos. Yo quería interesarle,

quería rogarle que hiciera algo por mis herma-
nos. A punto estuve .muchas veces de arrojarme
a sus pies, suplicándole que les perdonará sus
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extravíos y que les tendiese una mano piadosa;
pero... no me atrevía, vacilaba siempre, te-

miendo que usted pusiera en sus labios una
palabra de reproche... ¡Qué injusta he sido con
usted! Soy yo la que debo ser perdonada.

D. Car. Te sobraban motivos para pensar así. Pero, aun-
que tardíamente, todavía es tiempo de cumplir
ei deber.

Palm. Mi gratitud será grande, eterna, infinita. Qui-
siera poder abrirle mi corazón para que leyera
en él.

D. Car. Leo perfectamente en tus ojos... toda la grandeza
de tu alma; la he leído antes de ahora en tus
actos, en tus tristezas, en tus silencios elecuen-
tes. Y esa grandeza ha servido para que el

viejo despreocupado y egoísta se levantara de
su egoísta pequenez y decidiese ser otro. Tú,
la niña de espíritu bondadoso, de corazón
abierto a todas las abnegaciones, enseñas al

viejo déspota el sentido de la vida, alzándole
como una aurora que alumbra el camino del
bien.

Palm. No, tío. Usted me confunde con sus bondades.
D. Car. Pienso a veces que los niños, todo corazón, son

los grandes maestros de la vida.
(se oye hablar den-

tro.) Callemos, no dejemos traslucir nada de esto.

No quiero que profanen con su frivolidad...

ESCENA VII

DICHOS, JULIA y DOÑA MODESTA

Mod. (Por lateral izquierda.) Eres toda una modista. ¿Dón-
de aprendiste a hacer esas cosas?

Palm. En casa de los señores de Mendieta.
.Mod. Con eso puedes ganarte la vida en cualquier

parte. A mi hijo le cuesta cada temporada un
motón de duros la cuenta de la modista que
viste a su.. . bibeloL
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D. Car.

Mod.

Voy a entrarme un momento a mi despacho.
Tengo necesidad de escribir unas líneas, que
han de salir en el correo Perdóname. Es
cosa urgente. No tardaré en terminar.
¡Anda, hombre, anda! Yo me quedaré aquí con
éstas....,
(Mutis Don Carlos por lateral izquierda.)

ESCENA VIII

DICHOS, menos DON CARLOS

Julia (a Paimh-a.) A mi tía le ha gustado mucho el ves-
tido. (A Doña Modesta.) ¿Verdad?

Mod. Sí, sí. Es de muy buen gusto. (Transición.) Oye: Y
de tu hermano Víctor, ¿qué sabes?

Palm. Que de salud está bien. (Silencio embarazoso.)

Mod. ¡Qué vergüenza, qué vergüenza para la familia!
Yo ya sé que delante de tí no debía hablar de
este modo. Tú ninguna culpa tienes de que tus
hermanos, por su mala cabeza, el uno esté en
presidio y el otro no se sepa por dónde anda.
Perdidos los dos, desde luego. ¡Claro! Eso nos
afecta a todos los parientes y, aunque una no
quiera, tiene que disgustarse al pensar que por
las calaveradas de esos hermanos tuyos, ha
caído una mancha sobre nosotros. Porque la

gente es muy mala. No tienen para nada en
cuenta nuestra acrisolada honradez. A todos nos
envuelven en la deshonra.

Palm. ¡Tía, por Dios!

Julia Tía Modesta no dice nada contra tí. Esto}^ se-

gura que te compadece.
Mod. ¡Es natural que la compadezco! Sobre ella recae

principalmente la mancha. ¿No he de compade-
cerla?. .. ¿Te parece poco digna de compasión?

Jully Sí. La pobre Palmira sufre mucho por esas co-
sas; pero si me hiciera caso...
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Palm. Compadezcan ustedes a mis hermanos y no se
preocupen por mí.

Mod. Sí, bueno. Pero tú

Palm. Piensen que quedaron huérfanos de muy jóve-
nes y que no hubo una mano tutelar que orien-

tase sus pasos en la vida, que quedaron poco
menos que en el arroyo y que del arroyo reci-

bieron todas las influencias perniciosas que el

arroyo ofrece. Ellos eran buenos. Recuerdo su
buen corazón, su fondo generoso y recto.

Mod. Sí. Es verdad que quedaron desamparados; pero
ello fué cuando vuestro tío Jaime se convenció
de que no podría dominarlos. Y la prueba es
que tú, que eras dócil, estuviste en su compañía
hasta que fuiste mayorcita.

Palm. (Con indignación.) ¡Ah, no! ¡No quisiera recordar
aquellos . tiempos, no quisiera hablar del tío

Jaime!
Mod. ¿Por qué?
Palm. Porque tendría que poner mucha hiél en mis

palabras y, a pesar de esto, aún siento bastante
gratitud para callarme.

Mod. No me explico... A veces se juzga mal de las

mejores intenciones.

Palm. En otra ocasión me habló usted también así, y
aunque la réplica pugnaba por salir de mis la-

bios, tuve bastante paciencia para callar. Hoy
no puedo.

Mod. Harás bien. Oyendo a unos y a otros se juzga
mejor.

Palm. Efectivamente. Y para que juzgue mejor, óiga-
me. El tío Jaime quiso dominar a mis hermanos
por la violencia, con un trato rudo, brutal. Fal-
taban en él la cultura para comprender la edu-
cación y el amor para aplicarla. Creía, como
tantos otros, que educar es castigar. ¡Aún me
duelen en el alma los latigazos que les daba,
aún tengo en mis oídos sus llantos y sus ¡ayes!

de dolor! No era el tío que ocupa el lugar de
padre; era el ver... ¡No, no quiero decirlo! Mis
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Mod.

Palm.

Julia
Palm.

hermanos huyeron... huyeron de tal suplicio.

Yo no huí con ellos porque era una niña; pero
huí después, tuve que huir también y cobijarme
al amparo de los señores de Mendieta, porque
al recordar el trato dado a mis hermanos y que
por tal motivo me hallaba separada de ellos, se
me hacía insoportable la estancia en aquella
casa. ¡Esta es la verdad, la triste y amarga ver-
dad, que proclamo ante ustedes por primera
vez, en debida disculpa a los... reprobos, a los
que los propios parientes juzgan tan implaca-
blemente!
Me dejas hecha de piedra. No hubiera creído
nunca que vuestro tío Jaime...
¡Son tantas las cosas que no creemos por no
poner empeño en buscar la verdad!...

Parece mentira.
Lo parece, sí; ¡pero no lo es!

ESCENA IX

DICHOS, DON CARLOS, y luego un criado.

D. Car.

Criado
D. Car.
Criado
D. Car.

Mod.

(Por lateral izquierda, con una carta en la mano.) Va está eS-

Cnta la Carta. (Toca el timbre. Aparece un criado.) LS
para tu hermano Víctor.

(Por derecha.) ¿Qué deseaban?
Ve a depositar esta carta en la Central.
Al momento, Señorito. (Mutis derecha.)

Le digo a tu hermano que andan por buen cami-
no las gestiones de su indulto, que le enviarás
tú mensualmente algún dinero (te lo daré yo,

¿eh?) y que estoy dispuesto a hacer los im-
posibles por arrancarlo de allí. ¡Vaya si los

hago!
¿De manera que te decides a trabajar con todo
empeño por ver si sacas a tu sobrino del pre-
sidio?
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D. Car. Y por ver si logro dar con el paradero del otro
sobrino. Alguna vez me había de decidir a hacer
algo bueno, yo, que en mi larga vida, creo que
no he hecho otra cosa que tonterías.

Julia ¡Papá! No hables así.

Mod. ¡Déjalo! Es tan bonachón... que alguna vez se
pasa de la raya. Te has vuelto de un modo...
Tienes unas rarezas. .

.

D. Car. Eso, eso mismo decía yo antes de otras perso-
nas; eso suelen decir casi todos en cuanto el

muñeco humano deja de serlo, porque se niega
a obedecer a los tirones con que pretenden mo-
verle ajenos impulsos. El reproche es viejo y
vulgar.

Mod. ¡No, si nosotras no decimos nada!
D. Car. Pues por eso mismo debéis dejarme que obre

según yo entiendo debo hacerlo.
¿Quién se opone? Tú eres libre para hacer lo que
quieras.
Empiezo ahora a ser un poco libre, hija mía; no
más que un poco. Hasta hace unos meses mi
vida se deslizó en una mascarada ridicula. Los
hilos de la vanidad, de la envidia, de la sober-
bia, del odio, del inconsiderado egoísmo tiraban
del fantoche, haciéndole mover en actitudes
grotescas que urdían una existencia vil. Ahora
me he propuesto mudar de conducta; me he
propuesto estimar en menos muchas cosas de-
leznables y dar alguna importancia más a la

vida íntima, a la mía, a la que me satisfaga a mí
mismo porque en cada caso me diga mi con-
ciencia que obro bien.

Julia Esas cosas que dices me crispan los nervios.
D. Car. ¿Por qué?
Julia Porque cualquier extraño que te oyera iba a

pensar de tí... ¡qué sé yo lo que iba a pensar
de tí!

D. Car, Nada malo, si era capaz de pensar bien, y no me
importa un comino lo que pensar pudiera, si se
trataba de un necio.
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Julia
D. Car.

Mod.
Julia
Mod.

D. Car.
Mod.
Palm.

D. Car.
Mod.

Palm.
Mod.

D. Car.
Palm.

¡Allá tú, papá; allá tú!

Eso es. Allá yo con mi voluntad, a pesar de
todo. Porque os advierto que ya tengo voluntad
propia. (Breve silencio.)

¡Bueno! Yo me voy, que" se hace tarde.

YO te acompañaré. (Mutis derecha.)

(Despidiéndose.) Adiós, Carlos. Que te salgan bien
tus proyectos y. . . que te correspondan tus so-

brinos como deben.
No lo hago porque me correspondan.
Y tú, Palmira, debes estar muy contenta.
Muy contenta estoy, sí, señora. Lágrimas de
alegría y gratitud titilan hace rato por mis ojos
para verterse en tributo a la bondad verdadera-
mente paternal de mi tío. (se seca las lágrimas.) ¡Ya
era hora de que alguien juzgara menos severa-
mente a mis hermanos!
Tienes razón.

(Despidiéndose de Palmira.) Hasta Otro día. Supongo
que no te habrás enojado conmigo por lo que he
dicho.
No, señora.
No llores, que ahora no tienes motivo. (La besa o

se despide.) -DUenO^ aOlÓS. (Mutis derecha, acompañándola
hasta la puerta Don Carlos y Palmira.)

Adiós, adiós.

ESCENA X
PALMIRA y DON CARLOS.

D. CAR. (Observando que llora.) No tomes a pedlO lo que tU
tía haya podido decirte. Tiene el defecto de no
saber callar y de decir tonterías casi siempre
que habla.

Palm. Es que se me saltan las lágrimas sin poder re-

mediarlo. Vivo en este instante un sentimiento
de alegría por la bondad de usted y un sentí-
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miento de tristeza por el recuerdo de mis pa-
dres, a quienes también debe alcanzar la satis-

facción de ver que hay un alma generosa que
se preocupa de sus hijos.

No evoquemos ese recuerdo, demasiado triste

para los dos.

No; para mí, no. Y aunque sea triste, me pro-
porciona un consuelo. Llorar por la madre per-
dida es resucitarla en nuestra alma, es revivirla
al conjuro del cariño filial. La única vida que
yo puedo darle es ésta, y no quiero regateár-
sela. Si no la lloré de niña, justo es que la llore

de mujer.
D. Car. (Emocionado.) ¡Oh, qué buena, qué digna hija de

tu santa madre!
JrALM. (Como desbordando el corazón de sentimiento.) Lse amor,

querido tío, el que rindo al recuerdo de mis
padres es mi primer amor. Mi otro amor lo

constituyen mis hermanos, padres y hermanos
que perdí allá en los albores de mi infancia,
dejando su pérdida en mi corazón el vacío pro-
fundo de un abismo. Yo no sé lo que es la

familia, yo no sé lo que es esa agrupación dulce
y sagrada, donde el amor recíproco debe tejer

t los vínculos que funden en uña sola alma, en
un solo ser las almas y los corazones de quie-
nes la integran. Yo no sé lo que es eso, ¡no
lo sé!

D. Car. Modérate, Palmira, modérate.
Pálm. (Con emoción intensa.) ¡Oh! Cuando se ha vivido sin

conocer el cariño, cuando se ha pasado la infan-
cia viendo cómo otras madres acariciaban a
sus hijos y sintiendo en el alma el frío glacial
de la orfandad, cuando todos los horizontes
ofrecieron el nubarrón negro del desamparo..!
llega un momento en que el corazón, rebosante
de dolor y de ternura, estalla en amores santos

n para darse por entero al recuerdo de unos pa-
dres, idealizados por perdidos, y al cariño de
unos hermanos eternamente esperados, con
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D. Car.

Palm.
D. Car.

ansias de abrazarles y quererles. Se siente dulce
envidia de las caricias al niño, porque se piensa
que una no las tuvo; del amor a los padres,
porque se recuerda que no se logró la dicha de
amarlos en vida; y de todas estas cosas, ¡ay!,

del amor que no se gustó, del amor que se
anhela, y del amor que se envidia, fórmase un
vacío inmenso, en el cual se agita el corazón,
combatido por ansias supremas.
(Emocionado.) ¡Pobrecita mía! (La abraza.) Siento or-
gullo de ser tu tío.

Mis hermanos, sin duda, sienten como yo.

Pues también, también siento orgullo de ser su
tío... ¡a pesar de todo y de todos!

ESCENA XI

DICHOS, FERNANDO SOLÁN y JULIA;

Julia
D. Car.

SOLÁN

Palm.

SOLÁN
Palm.
D. Car.

Palm.
D. Car.

Palm.

(Desde lateral derecha.) Papá, el Señor Solán. (Mutis.)

Que pase, que pase inmediatamente. (Va hacíala

puerta derecha.) ¡Hola, mi querido Fernando!
(Saludándose.) A su disposición, mi querido Don
CarlOS. (Fijándose en Palmira y saludándola con una inclinación

de cabeza.) Señorita, Palmira...
Muchas gracias, señor Solán. Estoy a usted
muy reconocida por lo que en favor de mis
hermanos viene usted haciendo.
Todo lo merecen, su tío, usted y ellos.

Gracias mil por su bondad.
(invitándole a sentarse.) Y qué. ¿Me trae usted buenas
noticias?

Con el permiso de ustedes, me retiro.

No, no. Puedes continuar aquí. Las noticias que
espero me dé el señor Solán son de Víctor, son
de tu hermano.
Siendo... así... si ustedes me lo permiten...
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D. Car.

SOLÁN

D. Car.
SOLÁN

£>. Car.
SOLÁN
D. Car.
SOLÁN

D. Car.
SOLÁN

D. Car,
SOLÁN

Palm.

Solán
D. Car.

SolAn

Sí, sí. Quédate. (ASoián.) Estoy pendiente de sus
palabras.
Prescindiendo de circunloquios, puedo decirle
que he adquirido la seguridad de la inocencia
de Víctor. Resulta de mis antecedentes que no
pudo ser el culpable.
Eso va siendo ya del dominio público.

Del dominio público va siendo la creencia de
que Víctor es inocente, pero las pruebas de esa
inocencia... no son del dominio público. Lo
irán siendo, porque yo pienso valerme de la

prensa para divulgarlo.
Perfectamente pensado.
Surge, sin embargo, un escollo.

Qué ¿cuál es ese escollo?

Que no consigo averiguar de manera alguna
quién fué el criminal.
Pero...

Ni Víctor, a quien escribí inquiriendo datos, ni
las personas que pudieran hacer alguna luz en
este misterio, dicen nada que sirva para una
orientación.
Entonces...
No habrá otro remedio que seguir inquiriendo
hasta ver si logramos ponernos sobre una pista
que nos permita descubrir al culpable. La cosa
es verdaderamente extraña. Nadie sabe nada,
o, si saben, nadie quiere decir nada, ni el propio
Víctor.

Pero usted, señor Solán, que lo descubre todo,
que tiene suficiente talento para penetrar hasta
el fondo de todas esas cosas de justicia, conse-
guirá, por fin... ¿verdad?
Todos mis esfuerzos se dirigen a eso.

Ya lo sé. Pero... vamos, ¿no basta tener la segu-
ridad de la inocencia de Víctor, la prueba de
que no pudo ser él el homicida?
En nuestras leyes, no. Mientras la inocencia de
Víctor no se demuestre de una manera legal, no
basta estar convencido de que es inocente.
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D. Car.

SOLÁN

D. Car.
Palm.
SOLÁN
D. Car.
SOLÁN

D. Car.
Palm.

SOLÁN'

Luego ni la razón, ni la lógica, ni la misma
evidencia tienen fuerza en nuestras leyes para
rectificar un error.

Nuestras leyes no admiten sino razones y evi-

dencias legales. La sentencia es la verdad abso-
luta, inviolable, intangible; más poderosa que
todas las evidencias, más fuerte que todas las

verdades.
¡Oh! ¡Eso es monstruoso!
¡Sí! ¡Verdaderamente monstruoso!
Esa es la ley. (Secamente.)

Pues es una ley... ¡absurda! (Con indignación.)

Procuremos vencerla. Apelaremos a la ley
moral contra la ley escrita. Lo que debe ser es
preciso obstinarse en que pueda ser, y... ¡qué
caray!, o yo he de poder poco, o será.

(Levantándose y dándole la mano.) ¡Es USted Un hombre!
Todo me parecerá poco para demostrar a usted
mi agradecimiento. (Con emoción.)

¡No hay para tanto, no hay para tanto!

ESCENA XII

DICHOS y JULIA.

Julia (Desde lateral derecha.) Papá; el Doctor desea hablarte
un momento. (Fijándose en Soiánj Señor Solán...
;.: .. I ¿ ? ¿Está usted bien?

Soláis Bien; muchas gracias. Usted, como siempre,
rebosando salud y alegría. No hay que pregun-
tar; lo lleva usted en la cara, (juiia sonríe coque-
tonamente:)

D. Car. (Ajuiia.) Conduce a Don José a mi despacho'.

(A Soián.) No se vaya usted, si no tiene mucha
prisa. Procuraré que la entrevista- sea breve.
(Julia, mujiis derecha.)

j

Solán Aguardaré,; aguardaré. No hay prisa. (Don Carlos,
mutis derecha.)
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ESCENA XIII

PALMIRA y SOLÁN.

Palm.

SOLÁN

Palm.
SÓLÁN

Palm.
Solán

PXlm.
Solán

¿Cree usted, señor Solán, cree usted que podrá
conseguirse la libertad de mi hermano?
Aunque fuera un imposible, creería en ello. Por
complacer a usted lucharía yo contra lo imposi-
ble, hasta vencerlo.
Es usted muy bondadoso.
No es precisamente bondad, Palmira; es amor,
amor hacia usted, que hace un instante me hizo
vislumbrar todas las dichas de la vida, al decir-

me que todo le parecería poco para demostrar-
me su reconocimiento por lo que yo hiciera por
su hermano. Si eso fuese cierto...

Señor Solán...

Yo no pido sino un poco de esperanza. La he
visto a usted tan virtuosa, tan abnegada, tan
buena, tan inteligente, tan discreta, tan llena de
encantos..., que me rendí desde los primeros
momentos a esas extraordinarias atracciones,
para no pensar en otra cosa que en usted, en la

mujer ideal que yo' forjé en mi fantasía, puesta
de pronto ante mí, como para demostrarme que
a esos dulces sueños juveniles respondía una
realidad más dulce aún. Esa realidad es usted,
formada de todas las virtudes, de todas las bon-
dades, de todas las bellezas.
Señor Solán...

No, Palmira. Solán, a secas. Si soy tuyo, si

aliento una sola ilusión, una sola esperanza: la

de llegar un día a ser el esclavo de tus deseos,
consagrando la vida entera a hacer tu dicha,
que es el único modo de lograr la mía. Yo liber-

taré a tú hermano, yo hallaré el verdadero cri-

minal, aunque hubiera de buscarlo en los infier-

nos. Y como premio de todo eso no pido sino un
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poco de amor o, siquiera, un poco de esperanza.
¿No es verdad que me la concedes? Habla, pro-
nuncia una sola sílaba y harás mi dicha.

Palm. Mi amor, todo mi amor, señor Solán, todo mi
corazón pertenece hoy a mis hermanos y al

recuerdo sagrado de mis padres; pero de toda
mi gratitud son dueños mi tío y usted. Mientras
no alcance la dicha de verme reunida a mis
hermanos, no quiero restarles ni un latido. Des-
pués...

Sojlán Yo los traeré a tu lado. Sabiendo que la recom-
pensa es tan grande, mi esfuerzo será tenaz,
decidido, constante. Y la victoria, segura. El
amor lo vence todo: hasta los imposibles. Cuen-
to con la energía que da la fe en un mañana
venturoso, y lucharé denodadamente, heroica-
mente.

PALM. (Oyendo hablar dentro.) ¡Chist! El ÜO viene.
$olán Le diré...

Palm. No; todavía, no; aún no.

ESCENA ULTIMA

DICHOS, DON CARLOS y EDUARDO.

D. Car.

Palm.

Eduardo
Palm.

Eduardo
D. Car.

Eduardo

'Entrando por lateral derecha. A Eduardo que está dentro.) Pase-

usted, (a Paimha.) Un joven que viene de parte de.
Víctor y que desea hablarte.

(A Eduardo.) Qué. ¿Cómo está Víctor, cómo está mi
hermano? Siéntese usted.
Pal... mi... ra. (Solloza.)

(xMuy solícita.) ¿Qué le pasa a usted? No se aflija.

¿Se encuentra usted mal?
Palmira. ¿Y usted es Don Carlos?
Sí. El tío de Víctor y de Palmira, para servir a
usted.

(Sollozando y arrastrando las palabras.) No me COnOCen, ni

yo les hubiera conocido.
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Palm. ¿Qué, qué dice usted?
Eduardo ¡Hermana mía! Yo soy tu hermano Eduardo, el

errante, el perdido. (Se abrazan.)

Palm. ¡Eduardo, Eduardo! ¡Hermano mío!
D. Car. ¡Eduardo! ¡Sobrino! (Le abraza.) ¡Hijo mío!
Palm. ¡Gracias, Dios santo! ¡Ya tengo entre mis brazos

un hermano!

TELÓN RÁPIDO



ACTO SEGUNDO

CUADRO PRIMERO

La misma decoración del primer acto, menos las flores sobre la mesa, que deben sus-

tituirse por libros, revistas y periódicos. Eduardo aparece sentado en un sillón,

leyendo un libro. El aspecto de Eduardo es triste.

ESCENA PRIMERA

EDUARDO y PALMIRA.

Palm.
Eduardo
Palm.

Eduardo

(Por lateral derecha) ¿Qué lees, hermano?
Un gran libro.

(Acercándose mirando el libro.) "LOS Miserables." ¡Al-

gunas veces he llorado leyéndolo! La descrip-
ción de las infamias de los Thenadier contra la

huérfana Cosette, no he podido leerla nunca sin

verter lágrimas.
La pluma maravillosa del gran Víctor Hugo
obliga a sentir y a pensar, y leyendo la obra del

excelso poeta, lloran los que sienten y aprenden
a sentir los que piensan.
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ESCENA II

DICHOS y JULIA.

Julia (Por lateral izquierda.) Oye, Palmira. ¿Qué traje me
pondré para nuestra excursión?

Palm. Para ir de campo lo mejor es vestirse de trapillo.

Julia Sí. Y que le vean a una hecha una facha.

Palm. Al campo no se va a lucir trajes, si no a recibir

el sol a pleno rostro y a respirar aire sano a
pleno pulmón.

Julia Sí, sí; pero... Eduardo tendrá seguramente un
gusto más depurado. Los hombres aprecian
mejor lo que nos sienta bien a las mujeres. ¿Qué
te parece, Eduardo? ¿Cómo me vestiré?

Eduardo Yo no sé, Julia. No entendiendo de esas cosas.
Me falta humor hasta para fijarme en lo que
sienta bien a las mujeres.

Julia ¡Vaya un misántropo empedernido! Pues,
señor... ¡me he lucido con la consulta! No me
hace falta vuestro parecer. Decidiré por mi
cuenta.

Palm. Es lo más acertado, (a Eduardo.) Supongo que tú
nos acompañarás.

Eduardo Yo no iré. No me encuentro bien.

Palm. ¡Haz un esfuerzo, hombre! La amabilidad con
que esa familia nos distingue, el interés que
demuestran por tí, reclama, de tu parte, un poco
más de condescendencia. El señor Solán va a
pensar que desprecias sistemáticamente sus
invitaciones.

Eduardo ¡No estoy para días de campo!
Julia De modo que no vienes con nosotras?
Eduardo No, Julia. No quiero aguaros la fiesta, llevando

mi mal humor a un sitio a donde vais a divertiros.

Julia Te diviertes tú también.
Eduardo (Con tristeza.) Yo no puedo divertirme.
Palm. (En tono de dulce reproche.) ¡Eres tú, Eduardo, eres tú
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Eduardo
Palm.

Eduardo

el que pareces obstinado en empeorar tu salud!
Ese mal humor perpetuo, esa tristeza continua...
¡Vamos; que no eres razonable!
¡Ojalá no lo fuera!

El médico te aconseja la distracción, ejercicio,

distracción sobre todo; y tú, como si te ordenara
lo contrario, pensativo siempre y siempre meti-
do en casa. ¡Valiente manera de atender las

prescripciones del doctor!
¡Prescripciones, doctores! ¡Déjame, hermana,
déjame tranquilo! (Esto último con dulzura.)

ESCENA III

DICHOS y CRIADO.

Criado
Julia
Criado

Julia
Criado
Julia

(Lateral derecha.) Señorita Julia. ..

Qué hay.

(Entrando.) Envían a decir que mañana, a las siete,

estén preparadas para ir a la finca del señor
Solán.
¿Está todavía ahí el que ha traído el recado?
Sí, señorita.

Voy. (Mutis ambos derecha.)

ESCENA IV

PALMIRA y EDUARDO.

Palm. (Tras una pausa.) ¿Qué te ocurre, Eduardo? ¿Qué es
lo que te pasa, que cada día te veo más triste?

Eduardo Nada. No me ocurre nada.
Palm. (Con dulzura.) ¡Vamos! Abre el pecho a tu hermana.

Yo te ayudaré a olvidar. .. o a querer, o a lo que
sea preciso, con tal de nó verte así.
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Eduardo (Con sonrisa focada.) Tienes unas cosas...

Palm. ¡Anda, hermanito!
Eduardo Pero... ¿Qué quieres que te diga?

Palm. La causa de tu tristeza, esa misteriosa causa que
te consume y que tú reservas para tí sólo, sin

persuadirte de que en el pecho de esta mujer
caben la mitad, por lo menos, de tus penas, y
que por no quererlas tú repartir, a ambos nos
tocan por entero. ¿Crees, acaso, que yo puedo
ver indiferente tus sufrimientos y que basta que
ignore los motivos que los producen para que
esos sufrimientos no me alcancen?
¡Pobrecilla! Ignorar equivale, en ciertos casos,
a vivir tranquilamente.
Pero en este caso, no,

El velo del misterio sólo debemos rasgarlo, que-
rida hermana, cuando por el desgarrón puede
brotar la luz. Las almas candidas no deben
recibir el soplo helado de las tinieblas.

Si pudiera creerte malo darías lugar a que pen-
sara de tí cosas tremendas. Pero yo sé que no
lo eres.

¡Qué indulgente eres conmigo!
¡Anda, cuéntame esas cosas que te preocu-
pan! De antemano te absuelvo del pecado. Las
personas que hemos sufrido llevamos en el

pecho la inclinación a perdonar y una frase pia-
dosa en los labios para todas las humanas fla-

quezas.
Eduardo Tienes un alma hecha luz.

Palm. (insinuante.) Pues por eso mismo debes confiarte a
mí. La luz disipa las tinieblas del espacio y de
las almas.

Eduardo ¡Déjame, déjame que viva la dulce realidad de
tu fraternal cariño!

Palm. ¿Pero imaginas, tontuelo, que iba a dejar de
quererte porque conociera tus cosas? La vida
más pulcra no está exenta de ciertos puntitos
negros. El más justo dicen que peca siete veces
al día... ¡Ea! Confiésame tu pecado. No me cabe

Eduardo

Palm.
Eduardo

Palm.

Eduardo
Palm.
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duda que alguna mujer anda de por medica
¡Somos tan malas!

Eduardo ¡Basta! ¡Hazme el favor! No me importunes
más.

Palm. Eres especial, Eduardo, y eres, además, un poco
injusto conmigo.

Eduardo No me martirices. ¡Te lo ruego, te lo suplico!
Palm. ¿Martirizarte? ¿Lo ves, cómo eres injusto?

Eduardo Es que tu curiosidad constituye para mí un
martirio. ¡Déjame!

Palm. (Con dulce amargura.) ¡Así me demuestras tú el cari-
ño, así quieres tú a tu hermana! ¡Soy muy in-

feliz! (Se sécalas lágrimas.)

Eduardo ¡Palmira! ¡Me haces mucho daño con esas lamen-
taciones!

Palm. Cómo no he de lamentarme, si en tu proceder
no veo sino recelos, desconfianzas, algo que
parece decirme que te disgustan mis deseos de
intimidad fraternal y aún que te contraría mi
presencia.

Eduardo (Con amarga energía.) Acabas de proferir una blasfe-

mia, una verdadera blasfemia contra la realidad
de mis sentimientos hacia tí.

Palm. No sé, no sé. Pero es lo cierto... (Vacila.) Sí, sí;

quiero decirlo de una vez: es lo cierto que ha
habido momentos en que he llegado a creer que
me odiabas.

Eduardo (Con asombro.) ¿Qué dices? ¡Oh!
Palm. Sí, hermano. He llegado a creerme eso porque

no de otra suerte acertaba a explicarme tus.

respuestas bruscas, tus miradas... enigmáticas,
tu obstinación en tratarme como si fuera una
extraña.

Eduardo
(con energía y desesperación.) ¡Desecha esa idea, des-
échala, arráncala de cuajo de tu mente, sino
quieres que... que enloquezca!

PALM. (Un tanto turbada ante la exaltación de Eduardo.) ¡JeSÚSÍ No
te excites, no te pongas así. Perdóname si he
dejado salir de mis labios lo que no podía callar

por más tiempo.
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Palm.

Eduardo
Palm.

(Con gx-añ energía.) ¡No lo digas más, no lo repitas
nunca, ni aun para tu fuero interno! ¡No lo

pienses más! ¡Odiarte, odiarte yo!

(Con dulzura.) Te aseguro que no lo merezco.
(Se oye dentro un timbre coma de llamada a la puerta.) vJlVlClcl

eso que he dicho, Eduardo. No lo diré más, no
lo pensaré más. ¡Pero estoy tan sedienta de tu
cariño... te quiero tanto yo!.... (Suena otra vez ei

timbre.)

¡Odiarte! (Vuelve a sonar el timbre.)

Voy a abrir. (Mutis derecha.)

ESCENA V
EDUARDO, solo.

Eduardo ¡No hay remisión! ¡Estoy condenado a apurar
todas las hieles del cáliz de la amargura! (Pausa.)

¡No se explica mi silencio e imagina que me
muestro reservado por despego, por desamor
hacia ella! ¡Qué suplicio! ¡Quiere conocer mi
pasado y yo daría cien vidas por borrarlo!
¡Quiere que le abra mi corazón y yo tiemblo

. pensando que pueda penetrar mi conciencia...

llena de crímenes, llena de negruras, que la

harían retroceder con espanto! (Quédase pensativo.)

¡Una tregua, una tregua, Dios mío l ¡Permitid-
me que viva algún tiempo más al lado de la

dulzura... yo, que viví siempre entre las som-
bras del que huye y entre los odios del mal-
dito! (Queda con la frente entre las manos.)
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ESCENA VI

DICHOS, DON CARLOS y PALMIRA.

D. Car.

Eduardo
D. Car.

Eduardo
Palm.
D. Car.
Eduardo
D. Car.

Palm.
D. Car.

Palm.
D. Car.

Palm.
D. Car.
Palm.

(Por lateral derecha.) ¡Hola, Eduardo ! ¿En qué
piensas?
En nada.
Por tu actitud meditabunda, cualquiera hubiera
imaginado que te preocupaba algún grave pen-
samiento.
No, señor.
Si no temiera ser indiscreta..

.

¿Secretillos? A ver, a ver. ¿De qué se trata?

De nada. Tonterías de Palmira.
¡Bah! Sí, tonterías, adorables tonterías. Apa-
riencias de enojo terminadas en dulces recon-
venciones, que parecen un pretexto para amarse
más. (a Eduardo.) Ni tú tienes motivo para disgus-
tarte (a Paimira.) ni tú lo tienes para poner ese
lindo hociquillo de colegiala enfurruñada.
Es que...

¡Se habrá visto! Con que ¿os habéis enfadado? Y
la causa de todo... el creeros que no os queréis
bastante ¡Estos chicos!

Es que Eduardo...
(interrumpiéndole.) ¿Reconvenciones, otra vez? Hijos
míos, creedme a mí. En este mundo no hay
nada que valga la pena fuera de las dulces y
puras emociones del corazón. No echéis esto en
olvido sino queréis pasar la vida como muñe-
cos de una tragicomedia grotesca. Me parece
muy bien que vuestros enojos de un instante
tengan por causa la discusión sobre quién se
quiere más entre sí.

Por mi parte, ese es el motivo.
¡Bello motivo, a fe mía!
Pero... no sé. Se me figura que no encuentro en
Eduardo el hermano que yo soñaba.
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¿Y quién es capaz de responder a los sueños de
una mujer que idealiza?

Eso es.

Lo que yo quisiera encontrar en tí lo brindan
todos los hombres que tienen corazón.
¡Corazón! Posible es que yo no lo tenga, que se
haya quedado hecho girones por entre las zarzas
del espinoso camino de mi vida.

El corazón humano, Eduardo, como la simbóli-
ca ave Fénix, renace de sus cenizas en cuanto
un amor viene a confortarlo. Y aquí tienes a
tu hermana y a tu tío, dispuestos a que ese
amor no te falte. ¿Verdad, Palmira?
Ya sabe él que es así.

Muchas gracias.

Yo siento necesidad de expansión, de desahogo,
de confidencias. Quisiera resarcirme de un pa-
sado amargo en un presente en que todo fuera
dulce afecto, vida del corazón y del espíritu;

pero Eduardo, abroquelado en un silencio her-
mético, dificulta esto... ¡no sé por qué!
¡Vaya! Dejad este bello torneo, que no probará
otra cosa sino que los dos os queréis mucho.

ESCENA VII

DICHOS y JULIA.

(Por lateral derecha.) Una carta para tí. La letra pa-
rece de tU hermano. (Mutis por donde entró.)

(Tomando la carta y abriéndola.) Sí, es de Víctor. A Ver,
qué dice. Con permiso.
A ver si es portadora de buenas noticias.
(Momento de silencio mientras Palmira lee.)

(Dejando de leer indignada.) ¡
Pobre hermano mío!

¡Malditos, malditos por siempre los que tienen
la culpa de que él agonice en el presidio! ¡Pobre
hermano mío! ¡Aún les parece poco, aún
quieren que sufra más, ¡más!
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D. Car. ¡Qué ocurre, qué ocurre!
Palm. (Con desesperación.) ¡Y el criminal paseándose por

la calle! ¡Y los que le acusaron falsamente, tan
satisfechos de su obra! Permita Dios que ni uno
ni otros tengan un momento de reposo! ¡Maldi-
tos sean!

Eduardo ¡No maldigas, hermana, no maldigas! Ten
piedad de lOS hombres. (Profundamente afectado.)

Palm. ¡Piedad! ¿Quién la tuvo de él? ¿Quién la tiene
del inocente que se pudre en el presidio? Toda
la ira, todos los anatemas me parecen pocos
para descargarlos sobre los causantes de tama-
ña íntamia. (Eduardo queda como anonadado.)

D. Car. ¡Bueno! ¿Pero qué ocurre?
PALM. (Entregándole la carta.) Lea USted.

D. Car. (Leyendo.) "Querida hermana: Ha sido denegada
la petición de indulto. La justicia histórica que
me declaró asesino sin haber cometido delito
alguno, no tan sólo se niega a reconocer su
error, sino que ni siquiera accede a otorgar
como gracia lo que por estricta justicia se me
debe. Del dominio público es ya mi condición
de inocente, pero la santidad de la cosa juzga-
da, esa posición legal de soberbia infinita que
tan mal cuadra con la infinita debilidad del
falible juicio humano, se muestra intransigen-
te, irreductible, implacable. No nos queda otro
recurso que apelar a la conciencia de los hom-
bres justos, de los hombres que substituyen los
platillos de la simbólica balanza por la balanza
augusta de una inteligencia comprensiva y de
un corazón generoso. Esos solamente aman la
justicia. Por ellos se alcanza alguna vez. Ten-
gamos fe en ellos, verdaderos sacerdotes de la

diosa austera. Pobre de mí, sino hallamos esas
almas generosas. Mis recuerdos afectuosos.

"

Palm. ¡Pobre hermano mío! ¡Cuántos sufrimientos,,

cuántas amarguras tendrá que apurar en aquel
antro!

D. Car. Es posible que no sea tanto como tú imaginas.
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Víctor, por su carácter y por su bondad, se
habrá captado las simpatías de los presos, y
deben respetarle.

Palm. Yo pienso lo contrario. Pienso que entre los
malos sólo la maldad triunfa y capta simpatías,

y que el bueno ha de ser para ellos objeto de
burla y desprecio. Y cuando pienso así, cuando
considero lo mucho que por tales causas de be
sufrir el pobre Víctor, estas débiles manos de
mujer se crispan, y en un rapto (no sé si de ven-
ganza o de justicia) quisiera echarlas al cuello
de cada culpable y apretar, ¡apretar allí, hasta
que me devolvieran a mi hermano! (Con gran
energía.)

Eduardo (Congran emoción.) ¡Palmira! ¡Por Dios, calla!

Palm. (Con gran energía.) ¿No piensas tú lo mismo?
Eduardo ¡Sí, sí! Pienso que el culpable debió echarse en-

trambas manOS al CUello. (Acompañando la acción a la

palabra.) ¡Y apretar, apretar allí, hasta estrangu-
larse COmO Un Judas! (Con gran desesperación.)

Palm. ¡Que te vas a hacer daño! Deja tu indignación
para lOS Culpables. (Sigue Eduardo con las manos al cuello>

en lo que no se fijan ni Don Carlos ni Palmira.)

D. Car. ¡Ea, ea! Moderaos. Se explica perfectamente
vuestra indignación, pero a nada conduce el de-
jarse arrastrar por un exceso de sentimiento.

Palm. Perdone usted. Es el cariño a mi hermano y el

Odio que Siento hacia lo inicUO. (Fijándose en Eduardo,

que deja caer la cabeza hacia un lado, desvanecido.) ¿\/UÓ eS
eSO ; ¿Que tienes? (Viendo que no contesta se acerca a él.)

¡Eduardo! ¡Hermano mío!

D. Car. Un síncope, un ligero síncope. No será nada.

¡Eduardo ! ¡
Eduardo

!

Eduardo (Volviendo en sí.) ¿Qué... qué.. . quiere usted?
D. Car. ¿Qué ha sido eso?
Eduardo Nada, no ha sido nada.
Palm. (Solícita.) ¿Qué te ha pasado, Eduardo? ¿Qué te ha

pasado?
EDUARDO Nada, no me pasa nada. (Furiosamente y subrayando las

palabras.) ¡No me pasa nada! ¡Todavía vivo esta
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miserable vida... que no quiere acabarse de una
vez!

D. Car. Tú estás loco.

Palm. Pero, ¡Eduardo! ¡Esos nervios! ¡Modera esos
nervios!

D. Car. (APaimh-a.) Anda; prepárale algo. Es la debilidad
que se apodera de él.

PALM. Voy, VOy. (Mutis derecha.)

ESCENA VIII

DON CARLOS Y EDUARDO.

Eduardo (Con desespero.) ¡No sé, no sé cómo he tenido fuer-
zas para resistir tanto! ¡Ya ha visto usted, ya ha
oído usted! No sé cómo he podido abstenerme
de caer arrodillado a sus pies y decirle: ¡Aprie-
ta, aprieta esta garganta hasta que mi cobarde
lengua, que no supo hablar cuando debía asumir
culpas, cuelgue amoratada entre los labios, pro-
clamando su ignominia en el castigo de la horca!
¡Yo fui el criminal, yo soy el miserable, yo soy
la causa de que nuestro hermano esté en presi-

dio! ¡Aprieta, hermana, aprieta! ¡Haz justicia!

D. Car. (Con asombro.) ¿Qué dices? ¿Que fuiste tú?...

EDUARDO (Sin desplante, pero con entereza.) ol| yO.
L). CAR. ¡Horror! (Llevándoselas manos a la cabeza.)

Eduardo Pero que no lo sepa mi hermana. (Poniendo toda ei

alma en las palabras.) ¡Se lo TUegO, Se lo SUpÜCO, Se lo
imploro de rodillas! ¡Qué no lo sepa mi herma-
na! ¡Qué no lo sepa todavía! ¡No podría resistir

su mirada de desprecio! Necesito una limosna
de su cariño, aunque me desprecien todos los
demás. ¡Qué no lo sepa, qué no lo sepa ella!

D. Car. ¡Horror! ¡Horror! (Pensativo.) Pero, ¿cómo ocurrió
eso? ¿Cómo fué?

Eduardo ¡No quisiera recordarlo! La fatalidad de un ins-

tante aciago, el sino trágico que abre ante cier-
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tas vidas la ruta siniestra del abismo, por cuyo
espantoso declive ruedan sin saber apenas por
qué. (Pausa brevísima.) Una oleada de sangre que
enturbia la frente y un ramalazo de pasión que
crispa los nervios. ¡Lo eterno!

D. Car. Pero eso... eso no explica nada de este caso
concreto. Yo pregunto qué causa te llevó al

crimen.
Eduardo Me llevó al crimen la falta de educación de la

víctima y la impulsividad salvaje de la bestia
que llevamos dentro. Un hombre faltó a mi
hermano, faltó canallescamente a Víctor, quien,
prudente, supo despreciarle; pero siguió en el

insulto, lo extendió luego hasta mí, y yo, ciego
de ira y de coraje porque sentí como propios
todos aquellos insultos, ofuscado, juguete de
mis propias pasiones... me fui sobre él y le

maté.
D. Car. ¡Lo eterno, sí; lo de siempre! (Pausa.) ¿Pero por

qué hicieron responsable a Víctor?
Eduardo El parecido, no sé, lo que fuese, hizo que acu-

saran y prendieran a Víctor. Y... vino luego
la sentencia contra él, ¡contra el inocente!, con-
tra quien sufrió el insulto y quiso evitar el

crimen... ¡aun exponiendo su propia vida!
D. Car. ¡Horror, horror!
Eduardo ¡No, no se lo diga, tío, no se lo diga a Palmira!

No podría soportar su mirada condenatoria.
(Suplicante.) ¡No... se... lo... diga!

ESCENA ULTIMA

DICHOS y PALMIRA, por la derecha.

PALM. (Con una taza de caldo en la mano.) Toma, toma. Ya está
aquí. EstO te hará bien. (Eduardo la rechaza con la mano.)

¡loma, toma! (Vuelve a rechazarla y se seca furtivamente
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una lágrima.) Pero... ¿qué es esto, qué ocurre?
¿Qué pasa, tío?

D. Car. Nada, no ocurre nada.
Palm. Pero...

Eduardo Nada, te digo que nada.

TELÓN RÁPIDO

MUTACIÓN
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ACTO SEGUNDO

CUADRO SEGUNDO

Un despacho de Abogado. Mesa de Ministro junto a lateral izquierda; librería

adosada al telón de foro. Cuadros por las paredes. Butacones y sillas conve-

nientemente repartidas. Lámpara pendiente del centro de la escena. Sobre la

mesa, libros, periódicos y papeles. Puertas practicables con portiers, en late-

ral derecha y junto al ángulo izquierdo del foro.

ESCENA PRIMERA

DON CARLOS y SOLÁN.

Se levantará el telón sin ningún personaje en escena, entrando Solán por late-

ral derecha y dirigiéndose a un personaje de dentro.

Solán Pase, pase. (Entra Don Carlos.) Tome usted asiento.
(Le ofrece una butaca y toma a su vez asiento tras de la mesa.) -Le

aseguro a usted que, para mí, no fué una sor-
presa la revelación de Eduardo.

D. Car. Yo la sufrí enorme, desconcertante, aplana-
dora. ¡Quién había de decir!...

Solán Lo decía con bastante elocuencia el silencio de
Víctor. Sólo por causas poderosas podía expli-
carse ese silencio.
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D. Car.
SOLÁN

D. Car.

SOLÁN

D. Car.
SOLÁN

D. Car.

SOLÁN

D. Car,
SOLÁN

D. Car.
SOLÁN

Es verdad; pero...

Por otra parte, lo confirmaba también la miste-
riosa actitud de Eduardo, a quien será preciso
persuadir de la necesidad de que no haga una
locura, que venga a echarnos por tierra todo lo
adelantado, que no es poco.
(Con alguna ansiedad.) De manera... que ha surtido
efecto el plan trazado por usted.
No podía menos de ser así. El escándalo no
conviene a nadie. Y yo amenacé con el escán-
dalo.

Y qué, qué. Cuénteme.
Que al dar a conocer los datos que llevaba en
cartera, se accedió al instante a mis deseos.
(Subrrayando las palabras.) Que Se Otorgará el indulto
a Víctor.
El triunfo se ha hecho para usted. Todo se
somete al imperio de su talento.

jNo tanto, mi querido Don Carlos! La cosa ha
resultado como yo la imaginé; pero en ello no
hay más mérito ni más talento que el que se
necesita para conocer las flaquezas humanas y
para llevar los asuntos al terreno en que resul-
ta más fácil solventarlos.
Talento, y no poco, se necesita para eso.

¡Bah! Me sonrío, recordando la impresión que
le produjo al Ministro de Justicia el enunciado
de mis propósitos. Fué de sorpresa y de asom-
bro a la vez.
Se comprende, se explica.
No quería que los albos mantos de la diosa
Themis aparecieran manchados por la proyec-
ción de un error judicial cometido en su nom-
bre. El prestigio, la santidad . de la justicia

—

decía el Ministro—no pueden, no deben sufrir

que la creencia, en unos, la duda en otros, con-
densen ese estado de conciencia adverso que
se forma en el arroyo al rodar de noticias tru-

culentas contra la justicia propaladas. El error,

señor Solán—insistía el ministro—es de los
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hombres, imputable a los hombres solamente.
D. Car, En efecto. El error es de los hombres; pero los

hombres fueron los jueces.
Solán Yo le repliqué que el prestigio y la santidad de

la justicia exigían que el inocente no sufriese la

pena merecida por el culpable.
D. Car. ¿Y contestó?...

Solán Que se pondría remedio; pero que era preciso
guardar la más absoluta reserva, a fin de que la

prensa no se cebase impíamente en la censura
de una institución que todos debemos procurar
conserve los mayores prestigios.

D. Car. ¡Todo apariencia! ¡Todo superficie! ¡Todo se
sacrifica a eso!

Solán De acuerdo. Pero será preciso que, ateniéndo-
nos a la indicación hecha, guardemos la más
absoluta reserva.

D. Car. Se la prometo a usted.

ESCENA II

DICHOS, UN AMANUENSE.

Aman. (Desde lateral derecha.) Don Fernando...
Solán ¿Qué hay, qué ocurre?
Aman. Dos señoritas, que desean hablar con usted.
SOLÁN Que esperen. (Mutis Amanuense.)

D. Car. (Levantándose.) Me voy. No es galante hacer espe-
rar a las señoritas, y no quiero que, por mí,
pase usted plaza de falto de galantería.

Solán No se vaya usted. Todavía hemos de charlar un
rato; puede usted pasar a la sala contigua,
mientras despacho en un periquete con esas
señoritas.

D. Car. No, no. Me llegaré, entretanto, al número quin-
ce de esta misma calle, donde necesito hacer
Una diligencia. (Se levanta.)

SOLÁN Como USted gUSte. (Se dirigen puerta foro.)
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D. Car. Hasta ahora mismo. Regresaré en seguida.
oOLÁN Hasta ahora. (Oprime el botón de un timbre que suena dentro.

)

Aman. (Por lateral derecha.) ¿Qué desea usted?
Solán Que pasen esas señoritas.

ESCENA III

SOLÁN, JULIA, PALMIRA y AMANUENSE, al final.

Solán ¡Hola, hola! ¿Ustedes por aquí? ¡Tanto bueno
por mi casa! Sorpresa más agradable no podía
imaginarse. Siéntense, siéntense ustedes.

Julia Palmira se ha empeñado en que la acompañase,
y aquí nOS tiene USted. (Estará inquieta mariposeando
por allí y tocándolo todo.)

Palm. Sí; tenía necesidad de hablarle...

Solán Me tiene enteramente a su disposición. ¿De
qué se trata?

Palm. De saber el resultado de sus gestiones en la

corte. Estaba muy impaciente aguardando su
regreso.

Solán Aseguro a usted, Palmira, que las gestiones
van muy bien, y que, como en cierta ocasión le

prometí (Subrrayando.) por usted hallaré fuerzas
para realizarlo todo.

Palm. Ya le consta que a esa bondad de usted corres-
pondo yo con una gratitud bien sincera.

.Solán Pero no pasa usted de ahí, no pasa usted de la

gratitud, que yo estimo ciertamente en mucho;
mas eso no basta para que yo vea colmadas mis
ilusiones. Perdone usted, Julia. De la abundan-
cia del corazón hablan los labios, sin tener en
cuenta que acaso parezca a usted una incorrec-
ción lo que es redundancia...

Julia (Frivolamente.) No, no, no; por mí puede usted
seguir. Me agrada extraordinariamente esta

escena. Desempeña usted a maravilla el papel
de Romeo.
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Solán Sintiéndolo como él. Pero la Julieta de mis
ensueños es más esquiva que la heroína de la

famosa tragedia Sakesperiana.
Palm. Ruego a usted, señor Solán, que no continúe

por ese camino. Ni el momento ni el lugar son
los más adecuados.

Solán Siempre es oportuno dejar hablar al corazón
cuando, como en este caso, Palmira, el corazón
dice lo que siente; pero si usted no lo quiere
así... por complacerla sabré abstenerme hasta
de esto; hasta de hablarle a usted como enamo-
rado, en espera de que usted me lo consienta
un día por haberse convencido de lo mucha
que la amo.
Posee usted excelentes dotes donjuanescas.
¡Qué traviesa... y qué impía es usted!
De manera, señor Solán, que las gestiones que
tan .generosamente realiza usted en favor de
mi hermano permiten esperar... confiar... ¿No
es cierto?

Absolutamente cierto.

Para cuando eso se realice guardo a usted una
sorpresa.
¡Vaya! No puede quejarse. La esfinge, como la
llama usted, empieza a prometer.
Sorpresas.
Tengo un loco deseo de llevar a mi hermano a
mi lado con la frente erguida, retadora, como
diciendo a todos los que le juzgaron y creyeron
criminal: fui vuestra víctima y, por eso mismo,
soy vuestro juez. Mirad mi frente, limpia de
culpa, y bajad la vuestra, en la que ha que-
dado impreso el borrón abyecto de victimarios.
Yo, yo misma haré que levante su frente en
actitud de reto para que confunda a los misera-
bles, para que les aniquile moralmente con su
JUStO desdén. (Silencio embarazoso durante un instante.)

Solán Me olvidaba de decirles que Don Carlos, su
papá, ha salido de aquí hace un momento y que
ha de volver, que no tardará mucho en volver.

Julia
Solán
Palm.

Solán
Palm.

Julia

Sola n
Palm.
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Julia
Solán
Julia

Solán
Aman.
Solán
Aman.

Solán
Julia

También ha venido a saber noticias del resulta-
do de mis gestiones

.

Se habrá marchado contento, ¿verdad?
Sí.

Es su preocupación constante. En la cara de
papá se marcan, como el tiempo en un baróme-
tro, las oscilaciones de nublado y buen humor,
según las noticias que tiene respecto a Víctor.
Realmente está muy interesado por su sobrino.
Don Fernando.
¿Qué?
Don Carlos dice que indique a usted que ha
regresado.
Que pase. (Mutis Amanuense.)

Yo me escondo para darle un susto al entrar.
(Corre junto al portier, donde se oculta. Al entrar Don Carlos y
al haber dado dos o tres pasos éste, grita.)

ESCENA IV

DICHOS y DON CARLOS.

Julia ¡Dónde va mi señor papá!
(Ríe ai ver la sorpresa de su

padre.)

D. Car. (Un poco sorprendido, se vuelve.) Ni aún en casa ajena
sabes tener formalidad.

Solán Está en su casa.

Julia (Que sigue riendo.) ¡Menudo susto te he dado!
D. Car. (a Paimira y con dulzura.) ¿A qué habéis venido? ¿Qué

hacéis aquí?
Palm . Al saber por el criado que había regresado de

la corte el señor Solán, no he sabido abstenerme
de venir para conocer el resultado de las ges-
tiones.

D. Car. Todo se andará. (Señalando a soián.) Tenemos en
Fernándito un formidable adalid de nuestra
causa, un adalid que no se resigna a dejarse
vencer en ningún caso, (a juiia, que aún ríe.) Pero...

¡Julia, Julia!
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Julia ¡Ni aún reírse va a poder una en tu presencia!
Solán ¡Déjela, déjela que ría!

Julia ¡Ea! Ya no me río más. (Queda seria y vuelve a tevt al

dechk.) ¡Qué susto te has llevado, qué respingo
has hecho! (me.)

D. Car. ¡Bueno, Julia, bueno! ¡Basta, basta ya! (Con tono

moderado.) No tiene ella la culpa de esto. (ASoián.)

Es su carácter y ha sido, en gran parte, por la

educación. La he formado yo mismo así, alen-
tando sus travesuras de niña, que me nacían
entonces mucha gracia. Ahora ya no me hacen
tanta, porque observo que no sabe darse cuenta
de que ya es una mujer y que como tal debe
producirse.

Solán Eso es por la misma confianza con que honra
esta casa.

Julia ¿Tú ves, tú ves cómo el señor Solán no se extra-
ña de nada de esto? Hasta me otorga la galante-
ría de decir que honro su casa al producirme
de este modo. (ASoián.) Es usted un cumplido
galán. (Se levanta y va a leer los lomos de los libros. Luego coje

una revista de encima de la mesa y anda mariposeando por la escena.)

D. Car. Dispénsela usted, y perdóneme a mí las debili-

dades a que conduce el excesivo cariño paternal
que se suele otorgar al hijo único.

Solán Repito que están ustedes en su casa.

D. Car. (ASoián.) Palmira sabe...

Solán Sí; sabe lo que yo puedo decirle.

D. Car. Si se obtiene el indulto, hemos de celebrar una
fiesta que haga época. Iremos todos a recibirle

a la salida del presidio; la alegría de abrazarle
declarará la fiesta en nuestros corazones, y todo
ha de ser jolgorio, risas, satisfacción, hasta que
le hagamos olvidar las negruras del antro y las

angustias que en él apuró su alma.
Palm. ¿Dice usted indulto?
D. Car. Sí.

Palm. Me parece que el indulto se concede a los culpa-
bles, que es una gracia, un perdón. Y Víctor no
es culpable; Víctor es inocente. No tienen nada
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que perdonarle. Es él quien debe perdonar; es
él quien puede perdonar.

Solán Sí, Palmira, es cierto; pero... ha de tener usted
en cuenta que resultaría imposible sacarle de
allí por otro procedimiento legal, y que lo que
importa verdaderamente es que su hermano re-
cobre su libertad.

Palm. ¡Será el indulto al criminal, a quien se otorga la

gracia del perdón! ¡No será para la sociedad lo

que realmente es: el inocente, la víctima! Yo...
¡yo no aceptaría eso! ¡Me negaría a admitir la

limosna de piedad con que quiere saldarse la.

deuda de jUSticia! (Dicho con energía.)

Solán Reflexione usted. A las veces no es posible
hacer de una vez las cosas.

Palm. La justicia, o se hace de una vez o no llega a
ser justicia.

D. Car. Es que el señor Solán...

Palm. (interrumpiéndole.) Sé lo que va a decirme usted.
Tiene un buen deseo, un nobilísimo deseo, que
yo le agradezco; pero desde el fondo de mi
alma se levanta la protesta airada contra la ini-

quidad que hace de mi hermano un criminal,,

no obstante ser inocente. Vamonos, Julia. Per-
donen, perdonen ustedes. No he podido do-
minarme.

D. Car. El criado está abajo. Que os acompañe a casa.

Solán Cálmese usted, cálmese usted, Palmira. Hare-
mos todo lo posible.

Palm. Muchas gracias. Adiós. (Mutis foro.)

Julia Adiós, señor Solán; adiós, papá.
Solán Adiós, adiós.

D. Car. Adiós

ESCENA V
DON CARLOS y SOLÁN.

D. Car. No debe extrañarle a usted la exaltación de mi
sobrina.
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Solán No, no me extraña.
D. Car, Es una muchacha toda bondad, y acaso por

esto mismo desarrolla una energía extraordina-
ria cuando se encuentra frente a la injusticia,

frente a la hipocresía, frente al mal.
Solán Eso prueba el recio temple de su espíritu y...

eso me seduce más, Don Carlos, eso me arras-
tra con más fuerza hacia ella. Porque supongo
estará usted enterado de que yo amo a su
sobrina.

D. Car. Lo presumía solamente.
Solán Sí, la amo. Pero dudo que ella me corresponda.

No tiene corazón sino para sus hermanos y para
usted.

D. Car. Las mujeres como mi sobrina es frecuente que
sepan amar sin demostrarlo. Si saca usted del
presidio a su hermano, no dudo que la gratitud
pueda convertirse en otra cosa.

Solán ¡Gratitud! Precisamente lo que yo quisiera es
que no interviniese ese sentimiento. La gratitud
no es amor.

D. Car. Pero se le parece en algo y con frecuencia lo

hace nacer.
Solán Será necesario que usted disuada a Palmira.

Sí; es preciso ir al indulto de Víctor. Sería te-

rrible para ella saber que Eduardo es el culpa-
ble, el culpable a quien ella quisiera estrangu-
lar entre sus crispados dedos. (Pausa.) Y para nos-
otros... para nosotros tampoco es conveniente
que trascienda al público la verdad. Ser el

hermano político o el tío de la víctima inocen-
te, no tiene nada de deshonroso; pero... (pausa.)

¿Qué Opina USted? (Silencio.)

D. Car. No sé... No hallo la respuesta. No encuentro la

decisión. Mi conciencia se queda muda ante
este conflicto.

Solán Es evidente que la terrible verdad sería para
Palmira un golpe tremendo; para Eduardo, el

presidio de por vida; para nosotros, la des-
honra sin apelación. No hagamos, pues, violen-
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cia al destino y dejemos que los hechos se suce-
dan como el destino los ofrece.

D. Car. No acierto, de momento, a decidirme. No sé
ver claro cuál es mi deber.

Solán El deber de usted en este caso es, a mi juicio,

prevenir y evitar los males que pudieran caer
sobre todos nosotros, por una conducta irre-

flexiva

ESCENA VI

DICHOS y AMANUENSE.

Aman. (Desde la puerta.) El señor Altemir dice le pase
aviso que necesita hablar con usted.

Solán Que espere un instante (a Don caribs.) Déjeme
usted hablar a solas con él, a ver si inicio un
plan que nos conduzca a buen puerto. Puede
usted pasar a la sala contigua por unos instan-
tes. No tardaré en terminar. Le propongo esto
para que no se halle cohibido por la presencia
de usted.

D. Car. Sí. Me parece muy bien.
(s e dirigen puerta foro, por la

que penetra Don Carlos.)

ESCENA ULTIMA

SOLAN, EDUARDO, al final DON CARLOS.

SOLÁN

Eduardo

(Se encamina lateral derecha 3- dice desde el dintel dirigiéndose

dentro.) Que pase, que pase, el señor Altemir.
(Queda aguardando cerca de la puerta. Al entrar Eduardo en escena.)

¡Hola, Eduardo! ¿Cómo está usted?

(Aparece con el rostro demudado, y lleva la tristeza retratada en el

semblante.) Como siempre, señor Solán. Enfermo
del cuerpo y del espíritu. ¿Y usted, cómo está?
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Solán Bien, gracias. ¿Y qué, qué desea usted? Tome
asiento.

Eduardo Deseo, señor Solán, acabar de una vez. Tengo
la firme decisión de presentarme al Juzgado y
decir al Juez que el homicida soy yo.

Solán ¿No me dijo usted que su hermano le había pro-
hibido terminantemente que hiciera eso?

Eduardo Sí, señor. Al visitarle en la prisión y exponerle
mi propósito de presentarme a la justicia, se
opuso rotundamente.

Solán ¡Buena manera tiene usted, pues, de cumplir
las órdenes de su hermano, a quien lo menos
que debe usted es una obediencia ciega! ¡Y
buena manera, excelente manera de enloquecer,
quizá, a su hermana, con la terrible confesión!

Eduardo ¡Ah, si no fuera así! ¡Si la orden de Víctor no
me contuviera, si el temor a herir a mi hermana
en lo más íntimo de su alma no me forzase a
callar, por calles y plazas hubiese ido procla-
mando mis crímenes, para que el castigo de los

hombres templase un poco el castigo de mi
conciencia!

Solán No se exalte, Eduardo.
Eduardo ¡Cómo castigan el perdón y la bondad! La infi-

nita justicia es, sin duda alguna, infinitamente
misericordiosa. Imagino que Dios debe castigar
perdonando, para que ante la inmensidad de su
benevolencia resalte más la magnitud de la

culpa, y haya de imponerse el propio pecador la

pena que reconoce merecer.
Solán Me temo que de ese castigo se reirían muchos

hombres.
Eduardo ¡Peor para ellos!

Solán Se le ocurren a usted unas ideas peregrinas.
Eduardo No se me ocurren; las vivo hace mucho tiempo.

Las vivo, sintiendo destilar uno y otro día sobre
mi conciencia las hieles del remordimiento, más
copiosas, más amargas, cuanto mayor es la bon-
dad de quienes debieron condenarme y despre-
ciarme. ¡Desdichado de mí!
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Solán Domínese, domine esas emociones, que son fu-
nestas para su salud.

Eduardo ¡No se domina, señor Solán, no se domina lo
que grita en la conciencia y se aferra al corazón!
Eso nos domina a nosotros, nos hace juguetes
de algo que está por encima de la voluntad, y,
como muñecos de tramoya, hemos de responder
a los tirones de los hilillos misteriosos que lle-

vamos dentro.
Solán Su exaltación llega, a veces, al delirio. Sueña

usted.
Eduardo ¡Soñar!... ¡Son realidades, señor Solán!
Solán Permítame que le observe que, cuando soñamos,

nada nos parece tan real como nuestros sueños.
Eduardo Ni nada tan extravagante al despertar.
Solán Eso mismo que dice usted.

Eduardo Pero yo hace ya mucho tiempo que desperté.
Llamaron a mi conciencia voces tan recias y tan
sagradas, que no hubo más remedio que oírlas.

Una anatema resonaba incesantemente en mis
oídos, como modulado por misteriosa voz, que
parecía la misma de mis padres muertos. ¡Caín

l

¡Caín! ¿Dónde está tu hermano?
Solán Bueno. No rememore usted.

Eduardo (Sin hacerle caso.) ¡Y oía el llanto de la madre de la
víctima, y oía la condenación de las g-entes al
criminal, y palpaba casi el espectro del muerto,
y contemplaba a mi hermano en el antro, abati-
da su frente por mi crimen y estrangulada su
su alma por la pena! ¡Ah! ¡Yo huía, huía de
estas acusaciones como una serie de fantasmas
que pudieran burlarse! ¡Dejaba atrás ciudades,
atravesaba fronteras, hasta crucé los mares en
busca del olvido! ¡Entonces sí que soñaba! ¡Por-
que ni se huye de la conciencia, aunque se salven
inmensas distancias, ni es posible que muera el

recuerdo, cuando se ha convertido en una idea
fija! Soñaba en realizar lo irrealizable: en ente-
rrar el pasado, en desprenderme de mí mismo
ahorcando en mi pecho el remordimiento y en
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mi memoria el recuerdo de lo que fui. ¡Pero las

pavorosas visiones resurgían con más precisión
cuanto más me obstinaba en desecharlas! ¡Sacu-
día la cabeza, cerraba los ojos, y las visiones
siniestras eran como mi sombra! ¡Estaban allí

siempre! ¡Estaban dentro de mí mismo... donde
todavía continúan!

Solán ¡Pobre amigo mío!
Eduardo Y por si esto fuera poco ya sabe usted. ¡Mi her-

mana, mi propia hermana fulmina también sn
maldición y su sentencia contra el miserable!
¡Dígame, dígame si estos son sueños!

Solán ¡Pobre amigo mío! ¡Cuánto a sufrido usted y
cuan digno usted es de perdón!

Eduardo ¡No, no debo merecer el perdón, cuando ni yo
mismo me lo concedo!

Solán Por eso precisamente lo merece más.
D. CAR. (Abriendo la puerta del foro, en la que aparece.) Ea JUStlCia de

los hombres tal vez no te perdone, la justicia de
Dios... seguramente te ha perdonado. (Se adelanta

y io abraza.) ¡Hijo mío! ¡Pobre hijo mío!

TELÓN RÁPIDO



ACTO TERCERO

CUADRO PRIMERO

Representa el Teatro el departamento de comunicación de un presidio. A la

izquierda una reja corrida que arranca del chaflán y se apoya, a un metro de
altura, sóbrela pared llegando hasta primer téimino. La escena forma ángulo.

Bancos rústicos a la dereeha. Portón en el chaflán. Una mesa de pino junto

al portón. Ha de presentar la escena aspecto tétrico, el color de la decoración

debe ser gris oscuro, parduzco.

ESCENA PRIMERA

DON ROQUE, BATURRO, CARTAGENERO y NOY.

D. Roque Oye, tú, Baturro; esto hay que barrerlo telegrá-
ficamente, eléctricamente. Conque, arreando.
(Lleva un manojo de llaves.)

Batur. Tó s' hará como Don Roque lo manda. (Va a coger
una escoba que hay en el ángulo derecha foro.)

D. Roque ¡Claro que se hará! ¡Pero, de prisa, de prisa;

que a tí te pesa mucho el cuajo!
Batur. No sé enfae usté, Don Roque; que aquí hay

tiempo pa too; hasta pa ir despacio.
D. Roque Tú, Cartagenero; aparta esos bancos para que

pueda barrer el Baturro.
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Cart.

D. Roque

Cart.

D, Roque
Cart.

D. Roque
Cart.

D. Roque
Noy

D. Roque

En seguía, Don Roque. (Aparta, separándolo de la pared,

el banco y canta, mientras, en tono de cartagenera.) De Carta-
gena a Herrería...

¡Bah! ¡Ya estamos con Cartagena y Herrería!
¿No sabes más que eso? No pasas nunca de ahí.

Sí, que sé más; sé toa la copla; pero se me aho-
ga la copla en el gasnate y no digo lo de la
iluminasión ni naa más... por eso... porque se
me ahoga. Los pájaros enjaulaos, Don Roque,
no debían cantar. Si cantan es porque son
pájaros.
Todo eso se debía pensar antes de delinquir.
Tié usté razón; pero... Míe usté: si se pensara,
pué que no estuviéramos aquí casi denguno de
los que estamos.
¡Ea, ea! Menos monserga... ¡ya barrer!
También tié USté raSÓn. (Sepone a barrer calmosamente
con otra escoba que coge del ángulo.)

Tú, Noy, prepara la lista de comunicantes...
(Con acento catalán.) No pase pena. Todo quedará
hecho a tiempo.
No. Yo no he de pasar pena ninguna. Vosotros
la pasaréis, si dejáis de hacer lo que os he man-
dado. (Se dirige hacia ía puerta.) En seguida estoy aquí
Otra Vez. (Abre y cierra con ruido de llaves y rechinar de cerro-
jos. Mutis.)

ESCENA II

DICHOS, menos DON ROQUE.

Cart.

Batur.
Noy

¡Premita Dio que te rompa una pata y no
pueas apárese por aquí hasta er día del joisio.
(Dejan de barrer.)

Es más malicio que mandau hacer de encargo.
Siempre vamos de pior en pior. Voy a hacer la

lista, que no tengo pás ganas de que se meta
COnmigO. (Se dirige a la mesa, saca papel, un cuadradillo y
lápU del cajón, y se pone a rayar.)
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Batur.
Cart.

Batur.

Noy
Cart.
Noy
Cart.
Batur.

Cart.

Batur.

Cart.

Noy
Cart.
Batur.

Noy
Cart.
Noy
Batur.

Cart.

Batur.

¡Hala, Cartagena! Escobemos esto.

Oye, Baturro: ¿sabes qué te digo? Que pa manda
sobra con los empleaos.
Pues pa barrer también sobro yo. ;QUeda apoyado
ambas manos sobre el mango de la escoba.)

Me parece... me parece...

¡Qué!
Que nos us asumáis mucho las costillas.

Baturro: ¡Hala, a barrer!
¡Hala! Y en un santiamén, hemos concluido. (Se
ponen a barrer.)

¡Qué ganas, pero qué ganas tengo de salí de
esta casa!

¡Noticia fresca! ¿Y quién no tié ganas de salí del
presilio?

Pué que haiga alguno que no las tenga. Yo no
Sé por qué. Pero... (Paran de barrer.)

¿Lo dises por Vítor?
Por ese mismo.
Eso es un misterio. Se decía... (yo no sé si es
verdá), se decía que, hará medio añico, un
señoritín muy remilgao estuvo aquí, aquí mis-
mo, en la comunicación, junto a esas rejas, y
que, llorando, le decía a Víctor: "tú no debes
estar ahí, debo estar yo; tú eres inocente". Y
oyeron que Víctor le contestaba: "¡No, no
quiero, desdichado; no quiero! ¡Vete! ¡Te lo

mando!"
Este cura lo ascuchó como lo desían.
Y tú no sabes. .

.

Denguno sabe náa.
Chiflao se tié que estar pa no querer salir del
presilio.

Pues me párese que Víctor no tié náa de chiflao.

Sabe más que el Director y que tóos juntos.
Hase unas instansias y unas cartas.. . Se escribe
con los deputaos y con los menistros.
¡Apañaíco está si hace caso de esa gentecica!
El deputao de mi pueblo les decía a los de casa
que me haría dar un indulto. Y mi padre y mis
hermanos y mis cuñaos y mis primos y tóos los
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parientes votaron pa él. Y yo... entoavía estoy
aquí, y el indulto entoavía no ha venío.

Noy Ni vendrá.
Batur. (Poniéndose a baner.) ¡Basura too! Cuando te ne-

seeitán too es prometer; cuando los nesecitas...

too es huir, too es escurrirse.

Cart. Too es falsedá. En cuanto has trasponío las

puertas del presilio... es como si te hubieran
enterrao.

Noy Y anterraos asíamos. Yo 1* ai pensao muchas
veses. Esto es como un sementerio; sólo que
nosotros encara no somos muertos.

Batur. Mientras viva la cuquica... quiero decir, mien-
tras viva yo... ¡otra que ridiez! Te digo que yo
entoavía no estoy enterrao. ¡Poco quehacer que
pienso dar aún!

Noy ¡No seyas bruto! Quiero desirte que no pode-
mos salir de aquí, que nos olvían tóos, y que
tóos nos miran mal, y que eso 1' hase parecer a
uno como si estuviera muerto.

BxVtur. Eso es verdad.
Noy En el pueblo tuyo, si alguna ves sales a conver-

sasen, no faltará alguno que diga: "Ese está en
presilio". Si entonses aparesieses tú por allí,

s' aspantarían al verte, lo mismo que si fueras
un resusitao. Porque saben que no podemos
salir de aquí, como los muertos no pueden salir

del sementerio.
Cart. La misma chipén es lo que dise el Noy . Más

verdad es que los Evangelio... (Dan en silencio ios
últimos escobazos.)

ESCENA III

DICHOS y DON ROQUE.

D. Roque (Ruido de naves ai abrir.) ¿Ya está barrido esto?

Cart. Sí, señó. Ya está.
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D. Roque ¿Y la lista, Noy? ¿Ya está?

Noy Sí, señor.
D. Roque Pues ya estáis largándoos de aquí. Llevaos las-

escobas, y a barrer el dormitorio.
Batur. Too se hará como Don Roque lo manda. (Mutis

Baturro, Noy y Cartagenero.)

ESCENA IV

DON ROQUE.

YJ. xvOQUE (Da unas vueltas mirando por la escena y queda parado, corno-

pensativo.) "Too s' hará como Don Roque lo man-
da". Sería capaz de destrozarme de un mano-
tazo, y ahí le tienes más manso qun un perro
fiel.

ESCENA V
DICHO, VÍCTOR y CELADOR.

Víctor
D. Roque
Víctor
D. Roque
Víctor
D. Roque

Víctor

Cel.

(Por detrás de la reja.) Don Roque...
¿Qué hay? ¿Quién me llama?
Un servidor. ¿Tiene usted la bondad!
¡Ah! ES USted. (Se acerca a la reja.)

Me han dicho que viniera a la comunicación.
Si. Ahí fuera hay algunas personas de su fami-
lia; pero todavía no les han dado entrada. Se
espera la orden del señor Director concediendo
comunicación especial. Aún tardará un rato.

(Pausa.) Dígale al celador de punto que he dicho
yo que le deje pasar aquí.

Voy al momento. (Mutis. Se oye hablar dentro a dos
personas.)

(Desde detrás de la reja.) ¿Es verdad, Don Roque, que



59

usted ha mandado que deje pasar a éste? Como
no sea verdad... ¡le doy un garrotazo!

D. Roque Sí; ¡animal ¡, sí. Déjale pasar. Yo le he man-
dado.

Cel. ¡Bueno! Usted dispense, Don Roque. (Humilde-
mente. Se oye ruido de llaves, y al momento entra Víctor.)

Víctor A sus órdenes.
D. Roque Estará usted contento, ¿eh? Tiene usted ahí a

su familia.

Víctor Contento y triste a la vez, estoy.

D. Roque Eso parece un geroglífico. Si no se explica usted
más claro...

Víctor Estoy contento porque voy a verles; estoy tris-

te, porque no quisiera que fuese éste el sitio

donde nos hemos de ver.

D. Roque ¡Bah! Todo llega. Yo he visto salir por las puer-
tas del presidio a hombres que entraron car-
gados de años de condena. ¡Todo es cuestión de
paciencia!

Víctor ¡Paciencia! Puede tenerla el que delinquió, el

que se siente culpable, el que halla en su con-
ciencia la acusación de un crimen; pero el que
es inocente, el que no hizo daño a nadie, el que
llegó hasta exponer su vida por evitar el crimen
de que se le acusa... (Pausa.) Sin embargo, ¡tiene

usted razón! ¡Preciso es tener paciencia!
D. Roque ¿Qué remedio? Por mucho que usted se lamente,,

nosotros nada podemos hacerle.
Víctor Ya lo sé.

D. Roque Los hombres como usted, que saben darse
cuenta de las cosas, no necesitan consejos. Pero
quiero decirle que del presidio se puede salir;

que se conceden muchos indultos hasta a los
mismos que no niegan que delinquieron. Con-
que ya le he dicho a usted bastante. Y no re-
pare en nada; créame a mí. Acuse usted a
quien sea, que es demasiado sacrificio el suyo
para que se lo puedan agradecer como merece.

Víctor Yo no sé acusar; yo no puedo acusar.
D. Roque ¡Ah, bueno! Pues sufra usted la pena y no se
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Víctor

C|Uej6. (Se oye ruido dentro acercándose a la reja.) ¡
I Ú, K.3,-

balero: abre a éste! ¡Que pase al patio (A Víctor.)

¡Vayase! Ya le llamarán. Parece que vienen. Se
ha oído abrir la cancela.
Voy. (Mutis.)

ESCENA VI

DON ROQUE.

D. Roque (Como para sí.) ¡Pobre muchacho! ¡Da lástima! Entre
estos sal vaj otes desentonan demasiado su edu-
cación y sus sentimientos. ¡Pero también es
demasiado terco! ¡A buena hora iba a sufrir yo
las culpas de otro!

ESCENA VII

DON ROQUE, DON CARLOS, PALMIRA y SOLAN.

D. CAR. (Apareciendo en el portón con Palmira y Solán.) ¿Sepuede;
D. Roque Pasen ustedes, pasen.
Los Tres Buenas tardes.

D. Roque Buenas las tengan ustedes.
D. Car. El señor Director nos ha concedido permiso

para que comuniquemos con Víctor Altemir.
D. Roque Sí. Ya lo sé. Esperen ustedes un momento; que

no tardará. Es familia de ustedes, ¿verdad?
D. Car. Es sobrino mío y hermano de esta joven.
Solán ¿Cómo se porta, cómo se porta por aquí el señor

Altemir?
D. Roque Bien. Observa una conducta intachable, ejem-

plar. Es un buen preso. Demasiado bueno, para
estos sitios.

D. Car. ¡Naturalmente! Como que no debía estar aquí.
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Mi sobrino, a pesar de encontrarse en el presi-

dio, no es un criminal, es una víctima; es ino-
cente del delito por que se le condenó.

D. Roque Lo sé, señor, lo sé.

Palm. ¡Ah! ¿Conque lo sabe usted también? ¿Sabe
usted también que mi hermano es inocente?

D. Roque Sí, señorita. Aquí se sabe todo. Una vez aquí
nadie tiene interés en ocultar lo que hizo. El
que mató a otro lo confiesa tan frescamente.
Como la cosa no tiene }

7a remedio y lo mismo
da que sean inocentes que culpables, todos
dicen la verdad.

Palm. ¿Pero ustedes no dicen a los señores jueces que
aquí hay presos inocentes?

D. Roque Si lo que nosotros pudiéramos decir a los seño-
res jueces sirviese para algo y los presos lo

supieran, entonces no habría ni uno sólo que se
confesase criminal,

D. Car. De donde resulta que la verdad, cuando real-

mente llega a conocerse, no sirve, en estos
casos, para nada.

D. Roque Nosotros no tenemos otra misión que la de
guardar los presos, la de cuidar que no huyan
de aquí hasta haber extinguido su condena.

D. Car. ¡Triste misión, si entre esos presos los hay que
son inocentes y ustedes saben que son tales!

D. Roque Alguno hay así; pero... ¡qué va uno hacerle! El
pan se gana donde se puede.

Solán De manera que tiene usted la convicción de
que el preso Víctor Altemir es inocente?

D. Roque La tengo; sí, señor.
Solán Y la fundamenta usted... ¿Tiene o conoce algu-

na prueban
D. Roque La prueba que tengo es que la manera de ser de

ese joven ya haría dudar que hubiese cometido
un delito de sangre; pero por otra parte, corre
también entre los presos la versión de que vino
aquí un sujeto a comunicar con él, el cual sujeto,

dicen que decía: "So3T yo quien debe estar ahí,

y no tú".
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Palm.

D. Roque

Palm.
D. Roque

Palm.

SOLÁN

Palm.

D. Car.

D. Roque
Palm.
SOLÁ-N

Palm.

(Con viveza.) ¿Y no lo prendieron? ¿Lo dejaran que
se marchase? ¿No saben quién es?

No, señorita. No le prendimos porque no oímos
tampoco esa conversación. La oyeron los presos
que estaban comunicando al lado de su hermano.
¿Pero tampoco saben ustedes quién es?

¡Cualquiera sabe quienes son ciertos sujetos que
vienen a comunicar con los presos, aunque nos
den un nombre y un domicilio!

(Formando grupo con Solán, a alguna distancia de Don Carlos,

que lo forma con Don Roque.) Señor Solán: Ya tiene
usted una prueba palmaria de la inocencia de
mi hermano. Ya no dudará usted.
No he dudado nunca, Palmira, de que su her-
mano era inocente.

(Con exaltación.) Sáquele usted; haga resaltar su
inocencia. Busque a ese criminal. Y que venga
aquí, a purgar su doble crimen de haber muerto
a un hombre y de haber consentido que un ino-
cente sufra las consecuencias. ¡Búsquelo, señor
Solán! Yo se lo pido a usted fervorosamente y
y dispuesta... ¡a todo! con tal de que usted aleje

de los míos el estigma que nos mancha. (Soián calía.)

(A Don Roque en "grupo aparte.) No hable USted más
de la inocencia de su hermano. Ya ve usted
cómo se exalta.

Como me preguntó ese señor...

¿No habla usted? ¿No contesta usted?
¿Qué quiere usted que le diga? Que lo buscaré;
que se hará todo lo posible.

¡Oh! Y lo hallaremos, ¿verdad? ¡Lo hallaremos
a ese canalla, a ese miserable! Víctor me dirá a
mí quién es y haremos que le prendan



ESCENA VIII

DICHOS y VÍCTOR, detrás de la reja.

Víctor
Palm.

D. Car.
Víctor
Palm.

Víctor

Palm.

D. Roque
Palm.

Víctor
Palm.

Víctor
SolAn
D. Car.

Palm.

¡Hermana! ¡Tío!

(Precipitándose a la reja.) ¡Hermano mío! ¡Víctor!

¿Quién es, quién es el culpable? ¿Quién es el mi-
serable?
¿Cómo estás Víctor?
Bien, tío.

¿Quién es el canalla que cometió el crimen y que
tuvo la vileza de venir aquí a mofarse de tu des-
gracia? Lo sé. Nos lo ha dicho este señor em-
pleado?
No te comprendo, hermana. No sé que quieres
decir. Son habladurías de los presos.

(Con gran decepción.) PerO. .. ¿nO eS Verdad eSO? (Vol-

viéndose hacia Don Roque.) ¿No es verdad, señor em-
pleado, que mi hermano es inocente, y que es
otro el que cometió el crimen?
Así lo dicen.

(Volviéndose hacia Víctor.) ¿Pero, qué es esto? ¿Qué
misterio se encierra aquí, que todos saben que
eres inocente y nadie sabe quién es el criminal?
¿No le viste tú, no sabes tú quién es?

No, hermana, no sé nada.
(Con desespero.) Y seguirás ahí, y tendrás que
seguir ahí, preso, como si realmente fueses un
asesino... Porque.no lo eres, ¿verdad? ¿Verdad
que no lo eres?

No, Palmira, no lo soy.

Repórtese, Palmira, repórtese.
Eso, es. Ten un poco de moderación. Tu
desesperó no conduce a nada; no conduce a
otra cosa que a intensificar más la triste situa-

ción de Víctor, que al verte así, sufrirá más.
(a Víctor dulcemente.) No me hagas caso, Víctor.
Es que me he exaltado un poco. Pero ya com-
prendo que eso no está bien... Es porque te
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quiero mucho. Dispénsame. El señor Solán,.
que es muy bueno, me ha prometido que te
sacará de aquí. (Presentándole.) Es este señor.

Víctor Tanto gusto en conocer personalmente a usted.
Muchas gracias por lo que usted hace por mí.

Solán ¡Oh! Nada, nada. Usted lo merece.
Palm. A él, al señor Solán habrás de deber en día no

lejano la libertad. Jamás podrás agradecerle
bastante el interés que por tí se toma.

Víctor Mi reconocimiento por sus bondades, será eter-
no, infinito.

Solán Es una empresa de justicia a la que se debe
todo hombre de conciencia. No hago otra cosa
que cumplir con un deber cívico.

Palm. (a Víctor.) No te has disgustado, ¿verdad? Soy una
exaltada. Los nervios mandan en mí con fre-

cuencia. Y aquí, entre estos muros sombríos y
entre estas rejas ¡abominables! parece que mis
nervios crujan, que se quiebren, parece que
todo esto gravita sobre mi corazón y lo oprime
con el peso enorme de todas las angustias.
Pero... no; no estoy triste; te veo a tí, estoy
cerca de tí, y estoy contenta, estoy contenta.
(Ríe forzadamente.)

Víctor Así quiero verte, hermana. Necesito saber que
los míos saben resignarse, como yo, para evitar
que se acrecienten mis sufrimientos. Hay que
vencer al dolor, hay que hacerse superior al

dolor.
Palm. Sí, sí. Tienes razón. Sí. No... no tenemos dere-

cho a mostrarnos débiles, cuando tú, la víctima,
el que sufres más, sabes mostrarte fuerte.

Víctor Las amarguras de la vida deben soportarse a
pie firme; porque, si no, nos abaten por los

suelos, y, en esa posición, el espíritu se arras-

tra fácilmente por el fango de todas las mi-
serias.

Palm. Es verdad, es verdad. (Con exaltación.) ¡Hermano
mío! ¡Por qué estás ahí! ¡Por qué te tienen ahí I

D. Car. ¡Palmira!
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Palm.

D. Roque

Víctor
D. Car.
D. Roque
Víctor
D. Car.

SOLÁN

No, no. Si no lo digo exaltada. Si... Víctor sabe
que yo seré fuerte. Yo seré fuerte, hermano,
como tú quieres.

(Mirando ei reloj.) Ha terminado la hora de la comu-
nicación. Será preciso que se retiren ustedes.

(A Don Carlos.) Y Julia y Eduardo, ¿cómo están?
Bien.
Altemir: retírese usted.
Adiós.
Adiós, Víctor. Mañana volveremos Solán y yo.
Hemos de hablar. .

.

Adiós.

ESCENA ULTIMA
DICHOS, menos VÍCTOR.

Palm. Adiós. Adiós. ¡Adiós, hermano mío! (Forcejando

sobre la reja, como queriendo derribarla.) ¡± OT qUÓ eStáS
ahí! ¡Por qué te retienen ahí! ¡Miserables! ¡El es
honrado, él es inocente! (Soltando la reja y alzando las

manos ai cielo.) ¡Para cuándo, ¡oh, Dios!, guardas tu
justicia!

D. Car. Vamos, vamos, Palmira.
Solán Sea fuerte, Palmira, sea fuerte.

Palm. ¡Malditos, malditos sean cuantos forjaron la ini-

quidad que le retiene ahí dentro! ¡Malditos!

TELÓN RÁPIDO



ACTO TERCERO

CUADRO SEGUNDO

La misma decoración del primer acto, pero en vez de la mesa de centro, una mesa
ministro situada en la lateral izquierda.

ESCENA PRIMERA

DON CARLOS y PALMIRA, el primero sentado en un sillón.

D. Car. Me intranquiliza un tanto el no haber tenido
noticias. ¿No ha habido ninguna carta, ningún
telegrama?

Palm. No, señor.
D. Car. No sé a qué puede obedecer este silencio. Solán

daba por seguro que uno de estos días quedaría
. resuelto el asunto.

Palm. Yo también estoy bastante desasosegada. Horas
me parecen los minutos, y en cada uno de ellos

me asalta la desconfianza.
D. Car. ¡No! ¡Desconfiar, no! (Pausa.) Y el caso es que la

afirmación es bien concreta. Dice la carta que
la concesión del indulto de Víctor es cosa
decidida.
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Palm. Sí, eso decía; pero...

D. Car. A no ser que haya surgido algo imprevisto... De
todo esto, lo indudable, lo verdaderamente in-

dudable es que en esta situación de incertidum-
bre se derrite uno como la sal en el agua... Si
supiera yo... Pero, ¿dónde le dirijo un telegra-

ma, si no se dónde se hospeda Solán?
Palm. Tal vez se reciban hoy noticias todavía.
D. Car. Es posible. Sin embargo...

ESCENA II

DICHOS, DOÑA MODESTA, JULIA y EDUARDO.

IVÍOD. (Por lateral derecha, con Julia y Eduardo, quien se acomoda en un

sillón en actitud reservada.) Qué. ¿Todavía no Sabéis
cuándo llega Víctor?

D. Car. De eso estábamos hablando.
Mod. Yo que he venido creyendo que ya me lo iba a

encontrar aquí. Como me dijo Julia que era
cosa hecha. Estarás muy contenta, Palmira, y
tú, Eduardo. Todo llega en este mundo.

Palm. Sí, todo llega. Aunque no llegue todo como una
quisiera.

Mod. Eso sería pretender demasiado. Hay que con-
formarse con lo que se puede conseguir.

Palm. En este caso, yo no me conformo. Bien lo saben
todos. Si me resigné a que se gestionase el in-

dulto de mi hermano, fué con la condición de
que se había de llegar hasta el final, hasta pro-
clamar la inocencia absoluta de Víctor.

Mod. Lo que importa es que lo saquen de allí y que
podáis, al fin, estar juntos, después de haber
estado separados durante toda vuestra vida.

Palm. Lo que importa tanto o más que eso es que
quienes nos miraron con desdén, suponién-
donos deshonrados, sepan de una vez que en la

frente de los hermanos Altemir no cuadra el

borrón del crimen.
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Mod.

Palm.

Mod.
Julia

D. Car.

Julia
D. Car.

Julia
D. Car.

Eduardo

Mod.
Eduardo
D. Car.

Julia
Mod.

D. Car.

Mod.

;Bueno! ¡Sí! ¡También! ¡También! Todos saldre-
mos ganando. ¡Ay, hija! Yo he pasado muy
malos ratos creyéndome señalada con el dedo
por algunas personas de mala intención. ¡Y ya
ves! ¡Qué culpa tiene una!
¡Ya ve usted, tía, ya ve usted! La misma culpa
que tenemos otros.

¡Es muy mala la gente, hija, muy mala!
Demasiado mala. Por eso hay que reírse de la

gente. ¿No te parece, papá?
De toda la gente, no. De la gente que con sus
maldades y con sus vilezas nos haría llorar, debe
uno reírse piadosamente cuando puede; de las

personas sensatas no debe uno reírse jamás;
porque su censura, su consejo o su opinión,
tienen el valor de la sensatez y pueden avisar-
nos de nuestros extravíos.

¿Y quiénes son las personas sensatas?
Las personas sensatas, hija mía, son las que
aman la verdad sobre todas las cosas. Hasta
que se llega a eso, en la vida humana es casi

todo insensatez.
¿Y qué es la verdad?
Para nosotros, nuestra verdad, es la que como
tal se refleja en la conciencia. Único juez inco-
rruptible, si busca realmente la verdad.
(Pensativo y como aparte y subrrayando la frase.) ¡La que
como tal se refleja en la conciencia!
Y tú, Eduardo. ¿Qué dices? Estás muy callado.

Nada, no digo nada.
Ya sabes que no se encuentra bien de salud.
(Pausa.)

Ahora puedes pedirle a papá esos papelotes, tía.

¡Ah, sí! Tienes razón, (a Don Carlos.) La escritura
que te dejé para que Fernandito viese aquéllo
de la finca de la calle de Murillo.
Pasemos a mi despacho. Junto con las escritu-

ras dejó Solán una nota, y me encomendó ade-
más que te hiciese algunas aclaraciones.
Pasemos. No se me vaya a olvidar otra vez.
(Mutis ambos por lateral izquierda.)
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ESCENA III

EDUARDO, JULIA y PALMIRA

Palm. Te veo ensimismado, Eduardo. Ni aún en vís-

peras de reunimos con nuestro hermano cobra
tu semblante un aspecto risueño.

Julia Sí. Parece que le ha quedado como manía el

estar pensativo y como costumbre el estar
triste.

Eduardo No os preocupéis.
Palm. Sin duda te parece cosa fácil que no se preocu-

pen tu hermana y los que viven en derredor
tuyo, viéndote de esa manera.

Eduardo ¡No puedo, no puedo exteriorizar una alegría
que no tengo!

Palm. ¿No te alegra ni aún el saber que nuestro her-
mano estará muy pronto entre nosotros?

Eduardo Sí.

Julia Pues, viéndote, nadie lo diría. Parece que estás

más triste desde que el señor Solán escribió
que iba a salir Víctor.

Eduardo Olvidáis con demasiada frecuencia, y como si

pretendierais mortificarme, que estoy enfermo.
Palm. ¡No digas disparates, Eduardo! Tu hermana y

todos los de esta casa, no pretendemos otra
cosa sino que recobres la salud y la alegría.

¿Qué otra cosa podíamos pretender? A las per-
sonas que amamos se las desea siempre eso;

alegría y salud; es decir, salud del alma y del
cuerpo.

Eduardo Ni la una ni la otra disfruto. Y es por demás
insistir en que se conduzca como sano y alegre
el que, por harta desgracia suya, se encuentra
enfermo y triste.

Julia Me voy. Los cuadros sombríos me desagradan
extraordinariamente. (Mutis derecha.)
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ESCENA IV

DICHOS, menos JULIA.

Palm.

Eduardo
Palm.

Eduardo
Palm.

¡Todos se cansan, comprendo que se cansen
todos de la compañía de un ser eternamente
triste! Pero yo no me canso, Eduardo; tu her-
mana no se cansará jamás. A tu lado me ten-

drás siempre, esperando el momento en que
pueda hacer brotar de tus labios una sonrisa,

esperando el instante en que con mis cuidados
pueda lograr que a tu cuerpo vuelva la salud.

No valdría la pena haber aguardado tanto y tan
ansiosamente reunirme a mis hermanos, si un
minuto de dicha completa, un minuto siquiera,

no viniese a compensar de tanta amargura y
soledad espiritual. (Acariciante.) Mira: hace días
que sueño en el momento en que llegará Víctor,
en ese momento en que nos abrazaremos los

tres muy fuertemente, confundiéndose nuestros
cuerpos como en una llama crepitante de amor
fraterno. Sonrío beatíficamente pensando en
eso y hasta extiendo mis brazos en el vacío
como si ya fuera llegado el instante feliz. (Con

ios brazos abiertos.) Deja, deja que te abrace. No
quiero plegarlos otra vez encontrando el mismo
vacío en que los abro.

(Tratando de desasirse.) ¡Déjame! ¡Déjame!
(Con sorpresa.) ¡Pero, qué! ¿También te molestan
mis abrazos, tampoco te agrada que mi cariño
de hermana suba del alma a los labios y se
vierta por ellos en ternuras de madre para el

enfermo, en caricias de mujer para el triste?

(Secando una lágrima.) ¡Déjame!
¿Lloras, hermano? ¡Lloremos juntos! Lloremos
por tus tristezas, por tus dolencias. Demos des-
ahogo a nuestros pechos para que, descargán-
dose de sus tribulaciones, florezca luego en
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ellos la rosa blanca de la serenidad, y haya en
nuestras almas una rosa, una flor de pureza
inmaculada, dulce símbolo de nuestro cariño.
¡Lloremos juntos! (Eduardo seca mudamente sus lágrimas.)

Eduardo ¡Hermana!...
Palm. ¡Hermana, sí! Hermana para consolarte, herma-

na para quererte. Eso soy, eso quiero ser. Aquí
tienes un pecho donde descargar tus penas.
No receles, no vaciles; que si la naturaleza me
hizo débil por el sexo, me dejó, en cambio, la

fortaleza de la abnegación para resistir todos los
dolores, para consolar todas las tristezas. (La actriz
procurará interpretar toda esta escena con toda la dulzura, con toda
la pasión de un alma delicada.)

Eduardo Siento... opresión en el pecho...
Palm. (Solícita.) Te has emocionado, ¿verdad?
Eduardo Sí.

Palm. Ya no hablo más de esto. Hablaremos de cosas
alegres.

Eduardo No, no. Déjame.

ESCENA V
JULIA, PALMIRA y EDUARDO.

JULIA (Desde el umbral puerta lateral derecha.) ¡Palmira! Nece-
sito de tí un momento. ¿Quieres hacerme el

favor?
Palm. Voy. (a Eduardo.) Al instante vuelvo.

ESCENA VI

EDUARDO, solo.

Eduardo ¡'Con qué ingenuidad expresa sus sentimientos I

¡Qué candorosa ternura hay en sus palabras I

Los corazones puros tienen, como las flores, la

virtud de esparcir fragancias, de esparcir suaves
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perfumes de bondad, que cautivan los espíritus

en un rendimiento de amor y respeto. (Pausa.) !Oh,
qué suplicio, qué horrible suplicio! ¡Qué tre-

menda expiación! La justicia inmanente existe,

no cabe dudarlo. ¡No es, no, una palabra sin

sentido; es una realidad, una incuestionable
realidad que se infiltra en nosotros por medio
de la conciencia, que lo abarca todo, que pene-
tra en la vida, que la modifica. . . hasta hacerla
infierno en los culpables y satisfacción }

r paz
para los justos! (Pausa.) ¿Qué importa, qué importa
la mentirosa indiferencia que al remordimiento
pueda oponer nuestro egoísmo?

¡Ah! ¡Ilusión de
tranquilidad (lo sé bien) sueño no exento de
pesadillas, hasta que se despierta del amodorra-
miento moral... o al borde de la tumba, o al al-

dabonazo misterioso que nos obliga a reconocer-
nos como somos! ¡Los males que las culpas
horrendas siembran en el alma, sólo se acaban
aceptando el dolor hasta matar el cuerpo!
(Queda pesativo.)

ESCENA VII

DICHO, DON CARLOS y DOÑA MODESTA.

MoD. (Entrando por lateral derecha y dirigiéndose a Don Caicos, que

la sigue.) ¡NO, no! ¡Que Se fastidie! (Lleva en la mano
un rollo de papeles.)

D. Car. Tienen derecho, mujer.
Mod. (Señalando los papales.) Pero aquí no consta. Además,

yo no sé si mi pobre Pedro (q. p. d.) pagó.
D. Car. No pagó. Tendríais el recibo.

Mod. Pues, si no lo pagó, yo tampoco lo pago.
D. CAR. ¡Viva la buena fe! (Eduardo coje un libro de la mesa y lee.)

Mod. ¡Déjate de monsergas! Yo no soy tan tonta

como tú-. ¡Aún así no se puede vivir!..

.
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D. Car. Bueno; haz lo que quieras. Pero eso no está

bien. - 1

Mod. Cuando Solán advirtió que si no quería pagar
esa cantidad no podrían forzarme, alguna razón
habrá.

D. Car. Sí; la razón legal, un descuido del contratante;
pero esa no es una razón legítima, no es una ra-

zón moral para que te niegues a pagar lo que
realmente debéis.

Mod. Ya te he dicho antes que no sé si eso lo pagó
Pedro (q. g. h.).

D. Car. ¡Bien! No discutamos... ¡Allá tú con tu con-
ciencia!

Mod. ¿Mi conciencia? En la duda, me dice mi concien-
cia que no pague. La caridad bien entendida em-
pieza por uno mismo. (Pausa) Voy a ver qué hace
Julia; que me he de marchar.

(va hacia lateral derecha.

ai salir.) Ya hablaremos de esto con Solán. Según
lo que él diga... Que yo también tengo concien-
cia. (Mutis.)

ESCENA VIII

DON CARLOS y EDUARDO.

D. Car. (Dando unos pasos.) Todo gira alrededor del egoís-
mo. A tal extremo lleva la costumbre, demasia-
do general, de supeditarlo todo al vil interés
pecuniario. (Silencio. Acercándose.) ¿Ya estás con
Juan Valjean? ¡Eso te va a sorber el seso,
Eduardo! ¡No te preocupes más, no te obse-
siones más! De todo saldremos en bien, Dios
mediante.

Eduardo ¡En bien! ¡No se borra el pasado, tío; no se des-
truye el fué! Para eso sirven de muy poco
nuestros miserables esfuerzos. ¡Las manchas
de sangre del crimen no se borran de las manos
sino para fijarse en la conciencia! Y si al
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D. Car.

Eduardo
D. Car.
Eduardo

D. Car.
Eduardo

D. Car.
Eduardo

crimen cometido sumamos la suprema infamia
de consentir que un inocente pague nuestras
culpas, lo abominable y cobarde de nuestro
proceder nos obliga a mirarnos con desprecio,
con asco, entablándose en el mismo instante la

lucha íntima entre lo (jue tenemos de abyecto
y lo que tenemos de divino, hasta dar por re-

sultancia la sensación terrible de todas las mor-
deduras en la conciencia, de todos los venenos
en el pecho.

Es verdad, es verdad lo que dices; pero ten en
cuenta que Víctor te perdona, que te perdona-
mos todos, que debemos perdonarte todos, al

ver lo profundo y sincero que es tu arrepenti-
miento.
En ese perdón he hallado mi mayor castigo.

¿Cómo?
Sí. La víctima que debiendo odiar, debiendo
maldecir a su victimario hermano, se sacrifica

por él, le perdona y le ama... es demasiado
grande para que a su presencia no se sienta
uno confundido y arranque la admiración una
lágrima de contrición.

En efecto.

Los actos heroicos y las obras de grandeza
moral nos atraen, nos seducen, nos fascinan,
prendiendo nuestras almas con el hilo sutil de
su belleza, para guiarlas dulcemente hacia el

bien. Son luz que guía, fuerza que empuja o
visión que orienta.

Es verdad.
Y ello así, querido tío, porque ante un gran
ejemplo de abnegación o de bondad, el recono-
cimiento de nuestra ridicula pequenez nos
avergüenza, y libre entonces el espíritu de las

trabas insidiosas de la necia soberbia, el verda-
dero amor propio, el que se funda en la estima-
ción de lo único noble que hay en nosotros, nos
lanza un deseo santo de emular los actos que
admiramos... aun a costa del sacrificio, auna
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costa de la propia vida... que quizá no mereció
tal nombre hasta el mismo momento de ofren-

darla en aras de algO grande. (Levantándose tras un

brevísimo ensimismamiento.) ¡Pero, yO SUeño! ¡Sueñol
Perdóneme mi insensatez. ¡Pretendo moralizar
yo... que soy el criminal!

D. Car. Santos se veneran en los altares, cuya primera
etapa de su vida no fué ciertamente ejemplar.
Y llegaron a ser santos, sin embargo. (Silencio.)

ESCENA IX

DICHOS y PALMIRA.

Palm. (Por lateral derecha.) He tardado un poco. Julia me
ha entretenido. ¿Se te pasó la opresión?

Eduardo Sí.

Palm. No sé cuándo voy a corregirme de esa torpeza
de hablarte en forma demasiado sensiblera.

Eduardo No te corrijas, hermana. Si algo me liga a la

vida es eso precisamente.
Palm. ¡Conforme! Pero tú has de poner de tu parte un

poco de voluntad para dominar las emociones.
Y no te creas tan enfermo; porque, realmente,
no lo estás. El remedio está en distraerte. ¿Quie-
res que vayamos esta noche al teatro a ver
alguna comedia o algún juguete cómico?

Eduardo No.
Palm. ¿Tú no sabes que la risa y la alegría son conta-

giosas?
Eduardo Sí. Pero yo estoy inmunizado contra esos con-

tagios.

Palm. Voy a decirte que no hay peor enfermo que el

que no quiere curarse. La alegría de los demás
nos hace olvidar con frecuencia de nuestras
pesadumbres.

Eduardo O, por el contrario, nos las agranda con el

contraste.
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D. Car. Algo, algo se puede hacer, poniendo la volun-
tad al servicio de una decisión. Podemos ate-
nuar nuestros estados de ánimo, queriendo
realmente no dejarnos sojuzgar por ellos.

Palm. Empiezo a creer que no hay manera de conven-
certe. Que no hagas caso de mí... ¡bueno!, pero
del tío, sí debías hacerlo.

Eduardo De todos hago caso, a todos atiendo, Palmira;
pero qué he de hacerle yo, sino puedo produ-
cirme de OtrO modO. (La interrogación con alguna vehe-
mencia.)

Palm. No te exaltes, no te disgustes. Está bien.

ESCENA X
DICHOS, JULIA y DOÑA MODESTA.

MOD. (Entrando por lateral derecha, seguida de Julia.) Me VOy,
Carlos. Y no tomes tan a pecho las cosas.

D. Car. Hace algún tiempo que sólo me interesa el cum-
plir con mi deber.

Mod. ¡Ay, cómo cambian las personas! Me acuerdo
que cuando eras joven, nada se te ponía por
delante.

D. Car. A cada edad hay que darle lo suyo; aunque yo
no niego que a mi mocedad le di tan sólo lo de
bullanguero, insolente y calavera, olvidando
que también le correspondía alguna sensatez.

Mod. ¡Una bala rasa eras! De tí puede decirse aquello
de que "el diablo, harto de carne, se metió
fraile".

D. Car. De las trayectorias que siguen nuestras vidas
nunca somos responsables en absoluto. Se ex-
tiende la responsabilidad a los padres, a los

profesores, a los amigos, a los adversarios, al

ambiente social, a la misma naturaleza... y en
nuestros vicios o en nuestras virtudes colaboran
todos. Todos contribuímos al crimen que come-
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Eduardo

D. Car.

Palm.
Eduardo
Julia
Palm.

D. Car.

te el delincuente, a todos nos alcanza algún
honor por la virtud del héroe o por la ciencia
del sabio compatriota; sólo que suele ocurrir
que mientras nos creemos con derecho y acep-
tamos de buen grado la parte que nos toca de lo
honroso, rechazamos de plano y con un ilogismo
evidente la parte que nos corresponde en las
cosas deshonrosas.
Sí, sí...

¿Sabes que me voy convenciendo de que cada
día tienes más talento, papá?
¿Qué te parece de eso que acaba de decir el tío,

Eduardo?
Me parece muy bien, muy acertado. Lo malo es
que esa responsabilidad difusa se lanza siempre
toda sobre el sin ventura que tiene la desdicha
de caer. Es impía la sociedad. ¡Tremendamente
impía!
Efectivamente. Es demasiado impía; y en su
propia impiedad lleva el castigo, porque viene
a ser cruel para sí misma, ya que los verdugos
de hoy nadie podrá asegurar que no sean las
víctimas propiciatorias del mañana. Por eso hay
que mirar perpetuamente a la conciencia; por
eso debemos oírla atentos cuando, por lo que
tiene de divina, se inclina a perdonar.
(Con entusiasmo.) ¡Admirable, tío, admirable!
(Aparte.) ¡Qué bellas ideas! (Se oye un timbre dentro.)

¿Habrá salido la criada? Voy a abrir. (Mutis.)

Por eso debemos oírla atentos cuando, por lo

que tiene de divina, se inclina a perdonar. ¡Qué
hermoso pensamiento, tío! No lo olvidaré; se lo

aseguro a USteu. (Se oye hablar dentro animadamente.

)

¿Quién será? Parece Solán.
oí, SI, lO parece. (Se levantan Don Carlos y Palmira y corren
a la lateral derecha, en el momento que entran Solán, Víctor 3^ Julia.

)
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ESCENA ULTIMA
DICHOS, SOLÁN, VÍCTOR y JULIA.

Solán ¡Ya estamos aquí! ¡Y sin venir a esperarnos!
PALM. (Corriendo a abrazar a Víctor.) ¡Víctor! ¡Víctor!
Víctor (Abrazándola.) ¡Palmira! ¡Eduardo! ¡Tío! ¡Ya estoy

aquí!

Eduardo (Abrazándole.) ¡Hermano, hermano mío! (Quedan ios
tres hermanos abrazados.

)

D. Car. ¡Cómo no nos avisó usted, Solán!
Solán Pero, ¿no recibieron mi telegrama?
D. Car. No hemos recibido aviso alguno.
VÍCTOR (Desprendiéndose de los brazos de Palmira y Eduardo, y yendo

hacia Don Carlos, a quien abraza.) ¡
1 10! (Dando la mano a Julia.)

¡Julia!, y usted, ¡tía! (Le da también la mano.) Ya estoy
entre ustedes.

D. Car. ¡Ya estás entre nosotros, 'hijo mío!
Víctor ¡Ya se acabó la iniquidad! (Volviéndose a Paimh-a y a

Eduardo.) ¡Palmira! ¡Eduardo! ¡Venid, venid a mis
brazos! (Abrazándoles.) Tengo muchas ganas de
abrazaros. (Palmira y Eduardo acuden al abrazo.) ¡Apretad
fuerte, fuerte, hasta que se junten nuestros tres
corazones!

EDUARDO (Deslizándose de los brazos y cayendo con una rodilla en tierra,

mientras besa la mano izquierda de Víctor.) ¡Perdóname,
hermano, perdóname! ¡Yo no soy digno, yo sólo
puedo estar arrodillado eternamente a tus plan-
tas! ¡Perdóname, perdónenme todos!

Palm. Pero... ¿qué es esto?

Víctor ¡Nada! ¡Levanta, Eduardo!
Eduardo ¡No, no! ¡No debe estar entre tus brazos... Caín

el maldito!
Palm. Pero... ¿fuiste tú? ¿Tú fuiste? (Con gran asombro.)

EDUARDO (Levantándose. Agrandando los ojos y con la cara asombrada del

estado de locura. Mirándose las manos y tocándose la frente.)

¡Tengo sangre en la manos, tengo sangre en la

frente! ¡Soy el maldito! ¡Sangre, sangre! ¡De
rodillas! (Al ir a arrodillarse hace como el que se ahoga, y cae en
posición supina. Forman todos cuadro plástico en su derredor.)

%
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(Corriendo hacia Eduardo, tendido en tierra.) ¡Eduardo,
Eduardo! ¡Yo te perdono, Víctor también!
¡Todos, todos te perdonamos! ¡Eduardo! (Ano-
dinándose.)

(Acachándose e incorporándolo.) ¡Hermano, Eduardo!
¡EQUarQO! (Volviéndose al grupo formado junto a Eduardo.)

¡Ha muerto, está muerto!

Muerto? (Llora Palmira.)

Sí; ¡muerto! (Se sécalas lágrimas.) ¡Pobre hermano
mío! ¡Ha sido juez implacable de sí mismo!
¡Pobre hermano mío!
¡El Dios de las Justicias tendrá que acoger su
alma redimida! ¡Le ha muerto su conciencia, el

Supremo Juez!

FIN DE LA TRAGEDIA
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