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DOS PALABRAS 

Por eminentes que ~cu.n IOd eu¡di
dados inteleclualed de un pueblo, ~i 

la fuerza moral, la cneJl[íll, la .ter-
81l"craneill le faltan, en ese ,tul-blo 
jamli.8 podrá .,n'sperar el dercl"ho_ 

(Ihering.-E",n,-i"t d"l D",-ech" Ro
"'tillO, t .. l, §, 24.) 

Este libro, 'lite publico como !tn en.wtyo de ('1'ífi
ca y de filosofía social, es el 1'esttltado de vario8 
años de estudio y de obse1'vación, No le ha prec(;
dido, en fomwfuenda, un propósito estrcdlO, pe'/'
sonal, ni malquenmtc, sino un e''ijJiritu de l'cl'dade-
1"(1, trj¡.;teza en presenda de los males que fodada 
nos dominan y del p1'ofmulo desaliento de dese.'1-
lJemnza que gravita sob,'c el ánimo de los hOJ'tlbres 
mej01' templado,~, 

Xo dudo que mi débil esftle'rzo 1'01' ('3'/¡¡"¡" al 
desnudo todo aquello que remos, sentimos !I 1mllla
mos, serú reóbido ron benet'olenfia p01' los eS}JÍ1'itus 
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si.nccros !J ob:-:en'adores de mi pfll:-:, porque analizo 
el fondo de los séres,. de los fenómenos y de los vi
cios sol'iale:o-:, con la franque,m de la mejor de lWJ 
illtenclon&J. Río, á veces, no lo niego, pero es con 
un sl();piro de dolor oculto entre los pliegues de los 
lauios. 

Los errores de nuest1'OS hombres políticos - erro
r-t!H que !JO llamaré de GÍ't'wnstancias y casi incons
ciente:> -han sido en pm·te la musa de nuestros 
vicios actnales, en conjunción ílltúna con las in
terpretaciones sofisticas de nuestra ecléctica legi:o-:lr.t
ción, que se ha mistificado con las más ahsurdas 
ejecuciones f?n el onlrm constitucional. 

La eduraóón, la insiru('('ión y el ejemplo polltiev 
q/te se ha dado lÍ nuestro pueblo ha resultado débil, 
oprimenfe !J relajante.· El [Jénnen desquiciador 
ha ,J(tjado de las alturas !J descompuesto el sano 
fondo de nuestras ma!J0rías sol'Íales !J populares. 
El doctor A.luenli ha .-;il1o, lÍ este re:·:pedo, un c1ctro
vidente. COflsflltese el tomo III de sus olw((); nota
ules, !J se hallará en pm·te la 1'C'rdal l de este aserto. 

Kllestm sociedad ha sido adrnini:-:trada mp1'i
dwsamente, no por teorías é ideales practicados en 
'1we::dro .sistema federal, sino por hombre~ de ban
tlería lo('alista ó antilocalista, pO't' hegemonías sin 
ideas definidas ó por plutócratas egoistas ó débiles 
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1)01' talta de c..~JÍritlt dvit'O !J de COW'WJwa 1'('0-

nómica. 
PO)' eso nuestro Tegunen ltllministrath~o y cons

titltcio11,ltl, ha sido ltna imnift de ht cien('ia políti
ca - cono la lla}}w Blnnf8chli - qne ha venitlo tÍ 

1n;odllC'Ír la riso escéptiClt ele la desconfianza SOl ial, 
de que nos hablan lheTillg y Carie. De aM T/Un 
nacido nuestros males, nuestros 'l,'icios y n1testra,'l 
desesperanzas, en medio del desenfreno de 1,mgl'eso 
de venlall y de anúlisis del final de este pasmoso 
siglo, qlte Tza puesto en excitación el esplritu p{l
bUco universal. 

Todo eso he tratado ele reflejarlo en las 1Jlíginas 
elellibl'o que doy ú luz, bajo una forma que, si no 
es nueva, llena, sin embargo, ellJTopúsito qlle me 
ha guiado y estimulado tÍ componerlo: llt verdad 
alegórica, dura, cnula, desnwla, pero sincera y con 
intenC'ión lJatriótic(t . ..I..Yo estudio, ni fwAir;o indiri
dualidades determinadas, sino males, vicios y e1TO
"es encarnados en /.,'cwios tipos ó mmdéres que 
pueden C07u,:'retar lo q/le es del dominio de 11lW·11O • .;; 

y no de nnos ("/tantos hombres en la ('·-;cena de 
nuestra vida social y lJOlUica. 

¡Yo sé si lo habns' conseguido "bnda burlando", 
teniendo en ruentlt mi moclc::dia intelednal y la 
trascendencia del asunto. 11Ie b(L~tll, 1)(l1'(L orgullo 
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11l:iO, 'lile los llOlll'm~8 de lmenn 'Cohmlwl rolllj)}"cn

dan el múuil sano !I moral 'lile domina·en mi obra, 
l101'ql/l~ r:w serú el premio dc mis afane,..:. PlIl'flfra
,;;;eaudu Ú JILt"enal ('reo que - ,. Htulta c ... ;f ,'lellwnfir(. 
("I.tul tul ubi'luC ritiibu.-: OCl'llITltH • •• " D(!';;;J1w~,-; de 
e .. .:fu (!t'l'lfll'llciúJl. enlreyu 1IIi ohm ti RI! de~fino. "al 
pI/Mi, /} lJ tÍ la (rítiN/. 

EDUARDO DE EZCURRA. 

Dllcno~ Aires 19¡1.i. 
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EN EL SIGLO XXX. 

JORNADA PRIMERA, 
-' .... --

EJ. extrafio eelifieio se levanta al final de la ámplia ave
nida de • El Pasado._ Su az.;peeto exterior mi I'xtraor

diuariamente misterioso_ ~t'ria difícil el elesi¡.. ... JUl'le un 
órden ó estilo arquitectónico dl'finido. I'l'ro, en medio 
del eclecticismo fant{lBtico que domina en todo ~I, se 
de!o!cubre desde le.jo!' ez.;a ol'i~inl\l til'lonomÍa eJe las súli
das y pt>sadas construeeiones de IOR puehlos de 108 

tiempoR inmemoriales. Tielle en su forma p('ntagonal 
enorme, C010lUII, algo de wagestuoso, algo de l.'xtruño 
é inexplicable, que wueve la imaginación y tiasporta el 
pensamiento hácia los paHados siglos: á lo que elebió 
existir, indudableml'nte, allá en las extinguielas sodeda
des de las edade!! muertaR. 

Contemplado y examinado con alguna dctent'Íún el 
gigalltesl~o edificio, se diría que la mano de 10/4 africanos 
y de 108 asiáticos, de los pclas~os y de los utl'llCz.;COH, ele 
108 celtas y de los druidas, ele IOI;¡ griegos y de los ro
manlJs, de todRl\ las edades y ele todo,", los ('stíl(,¡;I, St' 
halla estampada aquí y alli, en ('IUla llllU "ell' 108 l'ineo 
pentágonos que pre!'entall semi-borrado!! el golpe de 
vista. más imaginativamente fantáHtico. 8uz.; sólidos mu-
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ralloncs, sOfitenicndo torres, cl1pul38 y mOnl1lDentos,~, 
hakollnjl'8 y ("olumnnjcs ~oloHalcH, figllranllo gigantl's,l¡ 
pigmeos y pirámiol'H, ya Ii~oll Ó lahr~dos, tlil~f'1J elara-, 
mente ql1P por el edificio han pasado HllI:esivampllte )OR, 

gUHt(lS varios arq1\itectónil~08 de tOUOH 108 tiempos. 
Subre el gran el'lpacio Ilonde se le"ant/\ altanl'ro, como 

desafillndo I/lR ávidas é investigadoras miradas penetran
teH de hllC':,.1 ro sij.!lo etnográfico, estauÍlltieo y antropoló
gico, pare('e apoyar¡.;(' para hender las nubes y percler¡:¡e 
en los cielos. A su alrc1ledor, magnífico y encantador 
impera el ('aprieho estético del arte de la jardinería y de 
la l'statuaria, elllbelleeiclldo la inmensa área de tierra 
bajo la cnal duermen insensibles sus atléticos cimientos. 
Grutas semejantes n las tle Pausilipo, de Fingal, de Etre
tat, de A.lelsherg y tic Gllacharo; cnevaR, cavernas y 
cah\culllhas artitidale!l, se encuentran á cada paso, 10 
mi~mo que bOSll'¡CS y montes de mandrágoras, banianos, 
dragos, eetlros, baobahs, palmems y árboles de la más 
lujosa vejetación tropieal, que dán en conjunto el aspec
to más extrafio al edificio que tie confunde con ellos. 

Aquello purece un mundo de sueño de ópio, rodeado 
de fuentes y de lagos, de saltos de agua y de cascadas, 
que murmuran un lenguaje dC8l:01l0citlo, poético como 
las almas primitiva..;, respolldiul1Ilo ti 108 sordos gemidos 
de las gru:HS y cnverna~, y al znrri.lo de las hojas de 
aquel paraíso de tollas las vcjetadones, desde la easi 
invisible matita II:l.dta el tirhol eolol:l:tl que simula 808\('· 

ner con 8US brazos la enormu tednunhre lle 108 cielos. 
I Qué lenguaje, qué "notas, qué sonidos lO!; de semejante 
c(lnjunto 1 Se creería que la misma naturaleza con todas 
BUS pf'rfecciones y aparentes imperfecciones, allí habitara. 
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Sin lJmbargo, algo más imponente Be muestra de dis· 
tancia en distancia., rOlfeando el colosal edificio. Se~n 
el capricho y el gllliltO estétieo de Ius IIntepllSalloil de BU 
actual pose{'(lor, habian allí l~onstruitlo l'adenas de monta· 
fias, cir<~unlladas elc mares y ele rios; volCAnes que sc 
ponían ,'n violent.a erupeión por medios deseonocidos en 
lo pn'sente" Y montafias, mlueR, rios y ,·olcaneB, cerca ó 
lC'jos de aquella Ilólida con8lrnct"ión pentagonal, Ic dan 
á ésta nna fisonomía cnc:mtlldora, eomo 1,1 itlclll de la 
belll'za qlH.' traÍllO á la existencia las raz8ll primiti\"l18, 1'8· 
pejaelo en las caRtas intimidades del /llmR" 

Sobre BUB bot;que14 y jardines, grutas y cavernas, arroyos 
y cascad/lM; en medio d(' aquellas flJenteM y eetátuM, que 
pareeen animadRlI por un suplo de villa misteriosa; ro
deado, en fin, por ámplioH parr¡IU~/! y estell81l8 avenidu, 
por bien imitado/! desiertos é ilimitadas pampu, creado. 
y rev('lad08 por ~n mano ete 10M siJ!'lolo!,-se eleva el gi
gant.psC'o I:'dificio p('nt:l~onal en la a-¡eni,ln de • El PIIBa· 
do. que desemboca I'n "el espl~lIetido ooule\'ard ,le • El 
POf\"ellir" • 

CuaJlllo l/l miralla fle posa en Rqu~l mun,lo de la natu
l"aleza y d,'1 artC', ,11'1 hOlllhre y lid tif'mpo, el I:'Mpiritu !!le 

... iente vh"/lmentc conmo"ido" Y como Hi Be encontrasc 
eep:uRdo dl' nue!!tro organismo, empieza á '"ftgar-ora es· 
(''lIando ulla montafia ql1e flP figura es el }IilIlnlllya Ó el 
Clailllhorltzo; ora 1111 voleall 'lile le IlItre(~e es (·1 Antiuna 
6 el Cotopaxi; 1'II¡lIí clesciende A 111111 caverna ó á UDa 
c.~lltacul1lba; allí nR,"eJl8 UII rio, lln lJIar (, un I)(~~anll; mál! 
allá penetra á 1111 bO:'\l)u(', ('nyo8 íu"hol"H l'on 1011 hmzoB 
tendidoB Ó estr~chándo8e l'On carifio 1011 UIWII á lolo! otro., 
le rc'cuerdan á una legi6u tle gigaDtc~ ... : ora admira en UI1 
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estanque ó arroyuelo voltear un mundo de pec(!cillos ,l! 
los colores más vivos y atrayentes, mielltn\8 que pasall 
por su lado grupos de animales ,le todas las especie~. 

ban,ladas de aveeillas y enjamhres de insectos que van á 
perderse en los bosques, jardines y plantas de perfumadu:; 
y matizadas flores. 

El espíritu, piensa, ql1etodo aquello es la creación. 
Cediendo á las caprichosas exigencia:.; de la fllntasía, dl:lja 
que la imaginación continúe en su viaje extraordinario,
que le conduzca á los sitios deseonocidos, á las regiones 
miHteriosus, sorprendiendo feuómenos, adivinando causas 
ó profetizando efectos, después de analizar \111 grano de 
tierra, una gota de agua, un gusano, una mariposa, una 
avecilla, un animal, un arbol, una flor, un hueso ó una 
piedra. Y unas veces, descompouiendo; otras, esperimen
tJl.ndo, y, las más, reconstrnyendo,-el viajero espiritual, 
va acercándo!!e puulatinamente á la gran Naturaleza, á 
la armonía, de Leibnitz, que todo lo mueve y ordena, lo 
equilibra y perfecciona; que todo lo hace simpático y sin
cero en la naturaleza ... que existe en aquel hermoso 
conjunto que rodea el extraño edificio pentagonal. 

Nuestro viajero espiritual, como si no le fatigara esa 
odiséa original, continúa delirante, admirando y extasián· 
dose unas r e(:es en 108 más insignificantes fenómenos, 
con los que ferma toda UIla existencia pasada, un mundo 
zoológico, botá.nico ó geológico, que parece haberse extin
guido al presente por eompleto; oh·as veces, estudiando 
los conjuntos, funda pueblos, ciudades, naciones que han 
Dluerto, y. las más, ouservando I1n cráneo, un color, un 
instrumento, un arma, un monumento, un geroglífico,
descubre la indudable existencia de un pueblo ó el pro-
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bable orígen de una raza, que ha desaparecirlo por com
pleto ó variado paulatinamente hasta adquirir un desarro
llo increíble por lo admirable. 

Pero cuando nuestro efipíritu, conmovido y extasiado, 
llega y ~e detiene antt> el edificio pentagonal que .lomina 
sobre aquel ('xtraordinario conjunto, esperim('nta algo 
IOdefinible é in~xplicable: cierto teu,or, derta pavura,como 
si reconlara las supersticioneA que enjel'lrlraron los errore!! 
de algunas creencias, de laR mitologíaA, del mismo criR
tianismo en su funestos rleshonleA, .Iel fanatismo, en fin, 
al contemplar cada uno de los somhríOA pentágonos del 
edificio, que no lIe aventura á penetrar. Y creciendo ese 
temor y esa pavura, cuando la noche C8 OliCUTa Ó de luna, 
nublada ó transparent.e, se vá apollerando d(> él cierto 
r('celo misterioso, que le lleva. malgrado suyo, 1\ donde 
lJ)('nos lo p('nsaha. 

Desde luego le parece que el colosal edificio rueda, 
como el mundo, en el eRpacio ... Pero, en Heguida, desa
parece esa alucinación temeraria. i Qué aspecto marAvillo
samente terrorífico cobra entonces, al través de las som
bras que lo envuelven ó dI' los perlacios rayos de la luna I 
A veces cree que ésta huye y eAconde 8U disco de plata 
d(·t.rás ele las montafiaR, como evitando la presenda de 
las apariciones que se agazapan ó ¡,¡alén de las torreA yeú. 
pulas, tle los columnajes y ualeonajt'!l, que á. 81\ Vt'Z toman 
el aspedo de enjcndros fantásti(,08, COmo Ics hiperboliza 
la poesía popular y las imaginaciones cl\lentllrientas á 
lo Poe, Vawen y Hoffmann. 

AHí dcl mundo .Ie la realida.l pasa al de la imagina. 
ción, dominado el espíritu por eAa pavura que se ha 
agigantado en un momento. Se diría que se halla bajo el 
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imperio de la fantasía de los pueblos primitivos contem
plamlo, como aquéllos, una legió~ (le dioscs ext.raonlina
rios, una multitud de fantasmRs y espectros sinie8tros, 
una muchedumbre de las aves del agorerislllo ó de 108 
animales deformes ue las fábnl~ populares ó religiosa"" 
como los mónstrnos de los asiátieos Ó las bl'stiíls de la 
Apocalipsis_ Pero la realidad vuelve á su eentro de la 
razón y aquellas fantasías tornan al mundo de las supcrE;
ticiones y de los sueños. _. proféticos-que no se cum
plen! 

Recién, entonces, el espíritu, ql1e parece volver á su 
organismo, dCl!lpuás de su "¡aje fantástico, hace fijar 
nuestros ojos en la espléndida luz que apar~'ce en una (lB 
las ámplias y hermosas ventanas ovales (lel cuarto pen
tágono del extraño y sombrío ellificio de la a\'enida (le 
e El Pasado J. Allí habitaba el Hombre, el rey de aquel 
mundo grandioso de la naturaleza y del arte, del ticllIp(J 
y del progreso _ .. -el sábio joven Andros. En la eilH~:ul 
de Fisiocrata, donde existió en el siglo XIX, probable
mente, el eRtado de Buenos Aries, Andros pa::mba por un 
ente raro, espeeie de salvaje y de moderno. Se le tenía 
por un misántropo amante de la ciencia antigua. En lIIla 

palabra, concretando, por un inllivíllno nacido en el actual 
siglo XXX,-pero, cuyo espíritu, vivía en el mundo de 
los tiempos de las erisis de progreso) ... -cojiclIdo el rá
bano por las hojas I 

Andros era, sin embargo, un hombre sencillo, dema
siado sincero para el actual siglo utilitarista y numérico. 
Era de un espíritu exajeradamente elevado y harto iden
lista para que se le comprendiera en nuestros días que 
han hiperbolizado, en el ajiotismo de la Bolsa ... moral, 
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los sentimientolo\ y lAS verdaderas inclinaciones .Iel hom
bre 11(' hien, trarluciénrloloH en el hmto por dento de 
<CllAnt.o tiP.lws eso \"alcs '>. Y Al1Ilro!-l por ser scndllo, 
tiincero, elevado é idealista, por fSO era un ente ml"O, un 
neurótico, un mhu\ntropo. Nu había qu('rillo ingresar en 
ningún diredorio de banco ... sod!!.l, á pellar de habérsele 
visto y salil-iÍJ\~o dt' oficio, ni I'n ningun!!. socicrlad editi
eador3,-prcfirienc10 Io\U virla honradR, ¡'ltachable, Sil 

existencia tralll¡uila y Rin 1.Ozobras, su hl\mi!lle pO!lición 
en el mundo, con el patrimonio qlle le Ipgaron SI\Io\ ma" 
yores, con 1o\1lS rarezas y Sil idealislllo, á labrarsc 11111\ 

fortllna, IIn nombre, Ilna \"ida plua el porvenir, consegui
da ell los bancos, en las ¡;ociec1ades particnlares y f'n 
11\8 empresas anÓnimlli', que son en el pr(,!-Iente siglo XXX, 
de mOlla y di' utiltdad para los inter('ses del Estado. _" 
(pecuniario de sus diredlln-s, entre paréntesis I ) 

COIIIO Andr08 no perteneda á ninglÍn rliredorio, ni 
formaba parte en los ml\s altos poderes del Estado; ni se 
encontraba afiliado á éste ó aquél partÍ/lo político; ni era 
allligo del presidente Rl'Rcciollario, heello tenif'nte Ill'ne
ral depués Ile In ~Ioriosa campaña contra el imperio 
Ad('llo, pOI" rencilhtHinternadollalcs; ni del Ministro de 
i-Iucienlla dodO!" Emhrolllts; ni amigo Ilt·ll"llmaril'ta Cnal 
y del senador Trufado, Ilel diplltnoo Negot"ioserio y del 
gobernad"r Del Cobre, ni siquiera provccllor ele la Re'flli
blica,-por scr lÍnieamf'nte un umigo franco de la v('rdno, 
un creyente de la fé y un partidario sin("(!ro de la Iilwr
tad, Andros no alcanzó gloria, hOIlOl"CS, aplAusos ni lau: 
relps! 

Vivía en su estrafio y somhrío edific~i{l, particip:IIIIJ(' el" 
la enl!8ntadora amistad que le pre!lt8ban SU8 libroB. cerea 
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de su irlolatrada consorte Parelia y de Filos su compa,
ñero de esttlllio. Sin más vinculaeionps cordial e!!, dll fa· 
milia, que estos dos séreH qneridos, la existencia le pare
CÍa agradable, en medio de la tranquilillad y pnreza de 
su conciencia. Entrist.eci(lo por lC!s cxtraonlinarios pro
gresos de su siglo, que llevaha á cabo el genio inventivo 
del señor Negoeiacontodos, afiliado al partido oficial por 
creerlo de más sanos y ... productivos p' incipios,--e\"o
caba muchas veces la memoria de sus antepasados, de 
sus padres, muertos en la lucha por la libertad humana, y 

encontraba la fé alentadora, que animaba los grandes 
espíritus y templaba las almas nobles. Por eso era mrsér 
raro, soñador de utopías,-un misántropo que pensaba 
en la verdad porque era antigua, combatía el error por 
que era moderno y amaba la virtud porque era el centro 
del gran civismo y de! hogar de la familia humana. 

Puede que fuera demasiado optimista en su ideal de la 
administración de la familia nacional. Pero, cuanllo se 
ha llegado á un siglo, Cf'mo en el que vivía y en una 
zona que se creyó fuera .Ia tierra de prombMm;. cuando 
imperaba la decadencia moral, en medio de la ajitación 
del utilitarismo y del guarismo, sobre la desorganización 
física,-no era de extrañarse l'ntonces que el hombre que 
miraba más allá, se f(,rjase un estado. . de cosas ordena
das y pasablemellte sinceras, aunque más no hubiera 
sido. Los hombres sinceros eran los menos en Fisiocra
tal En cal)1hio, los falsos componían las mayorías. Eran 
los que tenían absorvidos todos los centros, donde los 
primeros, como las solicitudes de los proletarios, eran 
los últimos. Las familias patricias hahían casi desapare
cido, pasando á ocupar sus puestos las advenedizas! ¿Seria 
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(>ste.-fle solía prelluntar Andr08,-el ideal de la Reptíhlica 
en ... 1 foliglo XIX? (, La iWlaldad ante la ley, ' . del dilwro? 
Quién fin be! 8ulo tl'nín d (' aCJuel foIilllo notidas muy \'agall. 

Pero todo desequilibrio 8e le Jwrdonaha, teniendo JlrC'· 
Sf'ntf' los tiempOl', las instituciollcs y lal costuwhre8, , . 
en fonnación ! 

~ndrol anhelaba la tlll'disllamente pasable armonía 
política y social en sn pátria. dividi.la por el elltronizlI
miento dI' Ulla herencia p(llíti(~a fUIlt'folta y anti·rt>puhlic&· 
na. Los bueno" ('Iementos no habían desaparecido lH)r 
completo. Existfan aún, llt!ro dispenlClM. IIh>jado8 108 nnOll 
de los otros p(lr el infanlto imperio dI' la fnena. dI' la 11('· 
rencia,.. de la túnica dI:' la rrpilblicll qm' había qtJ('tla· 
tlo en podf'r de unos cuantoH, cnando perteneda á todo,",. 
¿ Quién reulliría á toellJ8 IIquelJos clt'mentol'? EMe ('ro 
el ideal de sus suefios. Y. por '-80 Jl' ha"ían Jlamaclo vi
sionario! I Ah, cómo hnhil'la resultaelo fe,'lmelo el gohit·r. 
no de aquella nnión de loa sincero", y de 101'1 f81~, f'1l 

medio del pasOlOPO progrl'ISO (Iue dl/millshll ,'n BU raza. 
por otra parte, noble, grallrJ¡>, activa y I'n·8.I .. ra, eomCJ fUl~ 
siemprt' la argentina I 

Androl, sonando P8e va~u id"al ele I'<luililJrio IIl1c'iolllll 
y de armonía polític-a, ,",ollreía l'8('I\(-lIan.lo c-I ('"loAAI 
murmullo que le enviaba la gigante8(,1l e'iu'''ul, SlIl<l'irnha 
contemplando, deM4.le la ventana, la llloll~rnl\ Bueno" 
Arie., cruzalla de hilns telefollogrÁf}l'OH; 11(' ferro-"'llrrilMl 
aéreos y trllmvia& de lrllccklll eléC'\ril~a; ilUlUilll,.11l por el 
asfalto luciente que revoca"a loe rrentes lit:' 108 gran el e!! 

palacios de 8UII anchas aveuidu hordeJ\lla8 (fe árholell, 
y por 101 cnonues fucos de luz elédrica que hadan 
palidecer 108 espléndidol rayoN cl(' la luna. T,'uta 1-'i. 
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siocrat~l, l'1 aspecto de una citHhlll fantástica, encan
taJa, debajo de aquel ciclo Iímpirlo, trausparente, de 
prinul.\'era. 

De¡;;pués, A11l11'0s, abum]onó la veutana y continuó 
el:\tudiallllo en ,,1 gabinete científico de aquel especie de 
fellllo del siglo XXX. En ¡;;eguilla permaJll'(~ió ab!!orbido 
en HU lect.ura, extraño á cuanto le rocleaba: al murmullo 
de la ciudacl, que iba de¡;;aparpciendo poco á poco; lejos 
de los espléndidos rayos de la luz eléetriC'a; ajeno al 
contínuo pasar de los trenps y tramvías, y rle los campa
nilleos de los teiefonógrafus. Dieron. muy luego, las dos 
de la mañana en el relój elel templo de e La Ciencia,. y la 
cindad fué quedando silenciosa y tr:mqtlila. 

Aquella era la hora predilpc·t.a de Anclros para decli
carse al estudio, en merlío del sueño eu que reposflm la 
gran dudad y del religioso silencio que imperaba en el 
extraño edificio pentagonal. Hemes dicho que, en el 
enarto pentágono, tenía, Andros, 811 gabinete de estudio 
y agregaremos que también tenía en él Sil l~asa, hotel, 
palacio ó como qnipra Ilamál'sele, pero r,:eparado complc
tllmente del rl'l:\to del edificio. Siguiendo una costumhre 
lejendul'iu solo visitaba Jo demás del edificio de cnando 
en euando, y 10 hacía COUlO nn paseo excepcional, de lujo, 
según él solía decir festh·amente. 

Su gabinE'te afedaba la forma (·ircular. Tenía una ven
tana que miraha hácia la ciudad y tres grllndes puertas 
eoloea<.lasHimétri(~amente de trecho en trecho, colgadas 
con I1nos lujosos cortinajes de un tejido de seda púrpura 
eoroobeslI, exquisita, del siglo XXV. Las sólidas pare
des se hallaban re\'estidas con una precÍ\.sa estantería 
de palo santo con incrustaciones de erable. Detrás de 
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sus convexos crishlles, clasificadas por razas y espedes I'e 
encontraban en SU8 ordenadl.'s ROllqllelel'1 preciosM col('c
ciones !le csqueletos, cráneos, cOlltilla.<l, fémures, tihias, 
et~étenl, d('1 homhre del si~lo XIX, deRcllbiertos en las 
cuevaR, cavernas y ('4Íncllmb'ls del (',lifido, Ó bnlh\flas 
en las escavadones, en las rninns y minas ,le oro, pinta, 
coi>ro y earhóll de los .Andes y de Arredfes, (>n las minu!! 
del Coneo y en las cloacas de la antigua RUNlIJ!I Ari(·fI. 

Pendía del techo, de (~ril'tal galvanizado, {'ompll'tn
mente cónca\'(\, ,~omo pan\ cC'ntrnlizar lul' rayes .Ie Ja. 
luz, un podero .. " foco eléctrico, que bañalta .'on Sil hllll

bre de plata fun.lida aquel mIlS(~O de Ilntropoll/gín y 
de Rlg(lIloS animales eordohes('R, ('xtingllidl'S )"n, tIel fallJo
~ siglo XIX, dasitil'RIlos y numerados eOIl I'US eorrctoi· 
pondientes rótulos. Tenia Andros verdaderas é inaprel'Ía
liles curiosidades en I\Illlel108 rcstos de las rR7.aR IUltigURH. 
Eran de notarse Ins dift~rcncia.'! notables que existían entre 
un cráneo del siglo XIX y otro de] XXX, tanto en I"U 

conformación general, como en las Iineus y protlll"'ran
cias especiales del frontal, pnrietal, oxipital y maxilar 
inferior examÍlu\dos l'n (l~talle, En ,,1 larJ{o d(· las fal:1I,
ges oe 108 .Iedos y f'obrc tocio ~II el htrgo .l~ laM ulin", 
bahian dif('rencillli p3SmOllR/ol, El CI'álH'o d(·1 hombre .JpJ 

afio 1890, ofrHcía una Ithl'UlJlIlliora dl'CIIII"I:l'i:\ politira,\' 
(:,l~oJJ6mica, mientras que ell'ráll~1J del ¡ndi \'Íllnll (h·1 Hijo 

3000, re"claba que en todo le hahía." udl'lantado ni 
hombre del siglo XIX: en la rll'CadeneiR y ('n (,1 pro
gre~o, por más qne eMto parezca IUlII ironía Ó ulla sátinl 
á los filósofos, ftsiólogos y antropólogos de IlIIel'!tro8 
dias, 

Desde el asiento mecánico. alltomátieo. de 1111 eSt:rito-
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rio, Andros solía contemplar eon arrobamiento aquellos 
documelltos de hueso de su precioso lDUHCO antropológi
(."0 y zoológico que temía ebtudia(lo cOllcienzudamente y 
de cuyas piezas había eOllsegllido S3car cOllr!usiolll'8 y 
conspcuencias increíblcs, extraordinarias, c~asi fantásticas, 
dejado llevar por los arranques de entusiasmo de HUI> 

veinte y ocho afios, de sus análisis profundos y de SUB 

experiendas de sabio metódico y paciente. Su rostro 
sereno, apenas cllbielto por una barba castaña, sedosa y 
crespa, corno SUM cabellos, adquiría, ent.onces, una expre
sión indefinible de animación y de feliCidad, cuanllo 
llegaba á fijar sus grnndes y llIelallcólicoH ojos v('nlosos, 
en aquel univenlO, como é~ decía, (le la historia naturnl 
de los tiempos pasados. 

Se despejaba cl1ton('es su frentc ancha, serena, notable 
por sus dos grandes entradas y las abultadas protllbe~ 

rancias que partían Sil entrecejo,-y Sil dulcísimo con
junto facial cobraba una lucidez y una expresión tal 
de illtelectuabilidad, que seclllcía y atraía. No eran muy 
suaves las líneas de su óvalo, ni muy correcta su fina 
nariz aguileña, lIi muy proporcionada su boca; pero, en 
conjunto, aquella cabeza,-sostenida por un troneo y 
unas estremidades esbeltas, casi atléticas, era melancó
licamente varoníl, hermosa, y reflejaba claramente la 
grandeza y nobleza de su alma, lo mi!"lI1o qUt! la sensi
bilidad y voluntad de su bien definido temperamento 
bilioso-nervioso. 

Huérfano había quedado durante la lactancia. Casó á 
los veinte años y recién C'umplidos los veinte y dos, ya 
administraba sus bienes, entonces en mano:'! dp. un ancia
no pariente suyo, que murió al año siguiente, víctima de 



EN BL SIGLO LXX. 13 

una apoplejía que le ~all .. ron una .. malas opencionell eo 
la rued" de la Bolo-ese pozo art(.~.illno de 10M grandtltl ... 
capitales. Pero, educado Andros en la e~uela de la orf •• 
dad y de la dcsgracift, in('tirlado dC8fte muy nifto á 1011 

estudios Bérios, guiado por ~ftbbs profeKOrea y dotAldo 
de nna inteligencia prer6z, de nna memoria de hierro '1 
de una ,·oluntad de aC(,.l'O,-bien pronto adqnirió un de
.. rrollo intelectual pasm080 y una experit'ncia uú pre
matUTa. Concentrad .. todlUl RUA afeccionea en Parelia, 
que eotonces era lIna nina, en FilOIl 811 único amiRO y 
en IUI! estudios, era feliz y aolo le elllrilltecla la dell
IInión tle 8118 coulemporánel08 y la8 tendenci .. materi.líe
tu de 8n 8iglo. Hubiera dC8elldo "cr nnidoe en l'I órdeJl y 
la raz á 108 unos en 111 prActi('ft de lu ¡n8Ulucionee repu
blicanas. y panteísta en 8US indinaciooN al olro. P .. ro 8 .. 
ideal no Be ajustaba á las a .. pi radonca " ambiciones ele 
IU8 co~npatriot.u, ni al excepticilano deecontlOlador de IU 

ligIo: I 'lllerían la verdwl, é iban traa de la lUentira! 
Duefto, IUlft "H, dtll cxtrafio el!iOdo, clue había heredado 

de IUS plldres ql1C~, como '11\ lo clij i mOtI, fueron vícUma .. 
en la luch" por la libertad humana, Andl'OM lo visitó 
todo en cOUlJlatUIl de P"relia '1 de ,,'¡10M. Quooaron 
Il8OlDbrad08 de loa cinco departaunmlu8, no 8010 por l. 
riqueza y el e8pleru.J.or 'lue por cloquierR iDlperaba, AÍoo 
porquP. ereyeron descuhrir una Rh~orí. en cad. uno de 
ellos. Europa, Asia, Afríca, AlIlérÍl~a y 0(",":101., eltabaD 
reprl!8entadu en cada uno dc 1"14 t1epllrl.alllenloe, qlll· 
ju.Lamente corrcltpolulian :\ cada uno ,le IOB dnco Pf'n
tágnnOtl del edifieio, de e au pt'qOt·fto lIIundo,' como le 
lIall1ó Andros delldc flutorll'CB. 

Blijiert.n, para habitarlo, el ('lIarto dellllrt.amento, que 
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era el que cl)rrespondía al pentágtlno de 11\ AlIléri¡,a. No 
tenía éstt·, ,:omo los demás, e"e a~pcdo de veje?, de 
polvo "ftorno, de lIlajPshl'! de tl1tllba hcrál,li¡O:l, ni la grR
\'to apariclleia 4uc cOlJra to,lo aql1('1I0 ell qne se ha j,lo 
posalldo la pe::;atla y ruda mallo de los tiempos, ni 
mucho menos e~a fhlonornía ::;atlll"niaIlH ,le los elolpl!:'ndo
re/'! y tle las dt'eadeneiaR, ,le las ruillas y de la muerte, 
de la HoledlHl y tle la triste?'!I, de los pueblos ,le 108 pa¡¡a
dos siglos, que habían eontempla,lo en lós otroH cnatro 
departamelltos del extraño e,liticio pentagonal. 

En callJ bio, el depart:ullen to del euarto ppntágono, les 
ofrecía una vida má!'! llueva, más pum, más tranquila y 
I1n porvenir, si cabe la palabra, más ell armonía con 
Sl18 esperam:as y nHí" de eonformi,lad eon sus ideales y 
HUS ellsueño;:. Y COIIIO una disposieión tes' amentaria, se
guida fielmente de generación en generación, de foiglo ton 
siglo, prohibía ter lIinantemeute que se variara la cons
truceión del edificio-lo que Rolo podía hacer el tipmpo 
ó las imprevistas catástrofes hUllHl.llaS --A ndl'oR, resp~hm 
do aquella disposieion misteriosa para to,loH, se filé á 
ocupar el depart,amellto más mo,lerno. AI~ún tiempo le 
preocupó el mistl'rio que rodeaba é imperaba en ~Il pose
sión; ¡'uscó el orígen y no le halló. La f:mtástica leyen,la 
del etlifieio, de Sil creación, y de /-lIlS dlleñ,ls primeros, 
como la de Adám y Eva, le pareció ridícula, imposible y 
fantástica. Concluyó, después, por no ppnsa¡ más en I~lla. 
Desde entoncf'S se derlicó á Parelia, á FiloH y á SU8 libroH 
por completo, en el dppartamento dd .;Ilarto pcntágo-
110 ,lel extraño y sombrío ellifieio-en su gabinete antro
pológico y ?oológieo, y ,lolHle ahora le ellcontramos p¡;

tlHliando PIl su hora favorita. 
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Sonó en aquel mODlento la CAmpanilla telefonogrAfic8 
que tenfa cerca, en el mismo f!I1ICritorio, y al propio tiem
po, una voz clara, argentina, Je interrllmpí" en ~11 lf>l'tnrll. 
¡';m Fil08, que, tle8fle HU npcsento, le anllnciaba qlle iha 11 
bajar al gabinete. Había terminado, anadió, el plan ele 
110 libro que 'mbos eacribirúm y qlle debia d~apertAr 
alguna curiosidad y RcnHRción en Fi8iocrata, no BOlo ¡lOr 
10 original del 88l1nto, ~ino tAmbién I,or el modo qu~ 
había imRginado paral tnltarlo. Una ah'goria de huen 
gusto, talvéz un poco cáustica y un tanto aaUril'., pero 
nada más. Y, agregó: 

-¿Oyca .. ? 
-Si, .'ilos,-conte8tó An,lroe. 
-¿ Puedo "ajRr .. ? 
-Ven inmediatamente. 
-Ah... Me olyidaba. Corre el reeorfe del tomo ... 

!'1néltalel 
- y Il utA. Delciende, amigo mio. 
Suavemp.nte crujieron 11.8 (lentrinu )' 1M rodajas fiel 

torno mecÁnico, nelllDÁtico, que ae hallaba como empo
trado en nn gran cún(,JlNO oon8trlli.10, al efecto, en la 
p.red cuyo final daba Á noa de llU! puerta .. del pbine
te ;-y cayó, luego, la platafonna aobre laa d .. tt>nt.a 
1!lúticu, sin producir el IOlmor ruido, ni el mÁs Icvn 
choquCl. Filos, empujó la JUH'rta, pelwtrll al gabinete, y, 
tras de él, aquélla, I'Iula, volvit) á (:errlLJ'llle anlom'tica
mente. J..oH vivos nly08 lle la Inz bailaron, entoncee, IIU 

pálido rostro, pohlat.lo por UUR nncil'nto y IM!tlOM bllrba 
ruMa, como 8118 l'naortijadoa eabello... Sua ojoa parl)ote, 
penetrant"a, ae entornaron IIn momento. Luego lInA hon. 
dadol'a aonriaa plegó 1\18 finoa labios, quP di{, , 8U sem-
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blante tranquilo é intelectual, un aspecto dulce y ver
daderamente infantil. Y pOl'ando la mano derecha sobre 
el hombro de su amigo, le dijo: 

-Andros, resulta nuestro libro-resulta! Aquí, en mi 
ardoso:-a frente lo siento y lo eoncibe mi imaginación. No 
puedes' figurarte, cuánto espero de él, ni cuántas esperan· 
zas é ihisiones ha enjendrarlo en el fondo de ~.i alma. 
j Volver al siglo XIX .. ! ¿ Entiendes .. ? Es decir, retro· 
ceder nada menos que mil cien años, once siglos! ¿Qué 
te parece, amigo mio? ¿ N o es extraordinario? ¿ Quién 
se lo imagina en ¡"isiocrata! 

-Nadie, seguramellte,-le contestó Andros.-Pero, ten
go entendido, Filos, que algo parecido se hizo ó se escri
bió f!b aquel remoto siglo, aunque en lugar de retroceder, 
avanzaron á nuestrúS tiempos ... imaginativamente. 

-Lo que no es lo mismo. 
-Por supuesto. Solamente á tí se te puede ocurrir 

una idea semejante. De lo cual colijo que no has acepta
do ni mi argumento, ni mi plan. ¿No convinimos anoche 
que escribiríamos un libro de histolia antigua? 

-Sí. 
-Pero aún sin fijar una época y un punto absoluto 

de partida. ¿No quedaste encargado tú de lo uno y dc.lo 
otro? 

-Efectivamente. 
-Veamos, pues, lo que has pensado, combinado y re 

suelto ... 
- Lo IIiás sencillo ... 
-Pero siéntate, Filos. 
Dicho y hecho. El joven hundió un botón del escritorio, 

y, luego, apareció un asiento en el frente opuesto al que 
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18 encontraba Andro.. o.lobJó lo. bruoII de aqo.1 
L'Ómcdo sillón y AjuMó loe p ... adorell de ~ridad. Me 
arrelJenó, en él, con cierto abtlndono,· mient ..... au AmiJlO 
cerraba la obra que habia cetado sufiiando, y que no 
era otra que la • ContribuciÓn a' _ludio del hombre fÓMiI 
,le l. Argentina, t dMpuM de marcar la p6g1na oon ona 
fina cinta de acero. Filo. apoyó la frente t"ntre lo. decir. 
do la mano bql1ient., con la Qtra Re retorció.u biJft)le 
rubio de veinte y 1leÍ8 a6011, y ron aimolada ,",ndad, 
le pref(UDtó • ao .lDi~: 

-Me di,.. ¿quién lile hiatoria entre na.otroe? 
-w penon .. que dMelln inatruine. Va,.a UDa pre· 

j{Unta' 

-PUN, eau, IOn lu escepcionM. 1 ... d .. mú,.ato, 
Meguro, que no l'Ie toman eea moleetia, ni Me trabajo. Y.t 
nOlOtrOll la ~bimOtl, nu~nOll aún, porqne .. qu~ria la 
l'flición en loe estantes de 1 .. libren .. ó eh 1.. hoj .. fo
nográftcu. ¿ComprendeB .. ? 

- Tú najera .. , 
-¿Qué )uu~er, cnlont'N, para 4Ut' un libro HA leidQ ell 

.~t.a., Do8 coeaa l,'tIencial6tl. 1 .. primera «.'tI'" en l. 
materia de que trate y la aeguotla en el 1nl'!llo dOD\lc lIf 

la dellarrolle. He cuida el ,..tilo, lit! atrn'JClUl alguhU otNler 
VacioDOII y ac le afUcionan picantell COD.wu&arioe. ¿ M. 
t..'ODlprcndM, Amlr<HI? 

-Veamoll la materia Ó 8I'J(UDlehto. 
-El espíritu que domina, del actual .igJo XXX, el 

nuestro paúa. 

-Comprendo. ¿ Y el medio de ,I.,..nollo? 
-t:lllildo XiX. 
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-Lo dicho. El nue~tro t.ransportado á aquél. ¿ Y las 
observacione/:! ? 

- La <:rítica. 
-¿ y los comentarios ó reflexiones? 
-Decil' que en aquellos tiempo!! todo andalia al revés, 

indirectamente refiriéndonos á los nuc!!t.ros, que relativa
mente no andan mejor. 

- De!'graciadamente! 
-De todo lo cual resulta. en conclusión, que nuestro 

libro será literario, social, histórico y crítico. No me eabe 
la menor duda que, a/:!í, despertará curio¡.;idad, con ésta 
la sensación y con la sensación la venta. ¿ Qué ganaremos 
con él? Cuando se haya leido, lo sabrás. Todo en él, 
como naturalmente se desprende, será indirecto, figul'a
do, alegórico, para no herir directamente á este ó aquel 
que quiera ponerse el sayo. Seguiremos el precepto lati
no Sine ira et studio-sin pasión, frallcos, galantes, si 
eabe. Cargaremos, eso sí, la mano contra e las grandes 
mentiras públicas' y elevaremos bien alto las virtudes y 
las cualidades de los huenos, por la misma razón de que 
son los menos Y los más olvidados. He ahí, amigo mio, 
lo que he pensado, combinado y resu('lto. 

Durante, Filos, hablaba con entusiasmo'del plan, móvi· 
les y procedimiento/:! de la proyectada obra,-Andros, en 
silf'ncio, se había poco á poco ido quedando pensativo. 
¿ I.lué meditaba? Fuese paulatinamente animal1l10 su sim
pático semblante; \'agóen sus labios severf1S una sonrisa 
indefinible y amarga; se iluminaron de pL :üo sus gran
des ojos soñadores, y después de fijarlos con cariño en 
1!'ilos, que á su vez le contemplaba con ansiedad, le dijo 
brevemente: 
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-¡Re8ulta, Filos, reeulta I 
--¿ Con que aceptas mi plan? 
-Bí. .. 
-¿ Te agrada? 
-J Sobre manera' 
FAclamó AndrOll con viveza, y volvió á f)ul'flar p'n .. · 

t.ivo, como reconcentrado en MÍ miemo, extuwlo en ulla 
ideA intima, impenetrable. Dieron en aqnel momento la 
trel de la maflana en el monumental relój elédrico del 
templo de • La Ciencia .• Ya comeozahA á tamiuIM el 
cielo con las primeru, vaga. y lejanu chlridadee inma
culadu del alba. La lona 88 hontUa en el horizonte 1.eM· 
damente y detr. de 1 .. blanqoíaimu cumbres de 1 .. 
mootafta8, parecía un punto fantUtico de "dmiración. I.a 
ciudad aún dormía profundamente. .'reecu brilu llega
ban de cuando en cuando, trAyendo en 8UI álu al gabi. 
nete el bale'mico perfume de lu primer. floree de l. 
primaverL Androa, volvió de IIU éxt.alÜ8, Be ,meo tlo pi~, 
y dijo con entulliasmo: 

-Filos, dearle maftana , la obra, IlÍn fleacanfto, con 
arelor I 

-No "Iperaba lUen~ de tí. Pero, ¿en qué pen .. h .... ? 
-J Muy granelee COIlU •• !-y, luCRO, .nadi.) pueándo-

ae:-8e titulará la obra: «EH el .iglo XIX .• 
-1 Era el ligio XIX.-repitió Filos. 
-Tu empe&arú la jornada primera ... 
-Por hecha. 
-Cuando Vespucio duntbrid la AméricA •.. 

y Colón laizo la primera ('arta geográfica de ella I 
-Jultamente. Todo en tooo de "'tira, todo I ¿ ":0-

tiendes .. ? 
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And'ros, deliraba de l'ntusiasmo, exitarlo, nervioso, y, 
Filol;l, de alegría, arrastrado p')r pI estado de ánimo de 
su amigo y por ~l suyo propio. Por fin se consolarían, 
á manera rIel Dante, de los df)srle.nes del mundo y ven 
gal'ían los ratos de honda amargura quc habían tenirlo 
que soportar, hacía mucho tiempo. Esta cr'l la temeraria 
idea que bullia en el fehriciente cerehro ,le Andros y 
que le hahía tenido ext.asiado. En seguida, se abrazaron 
como (los hermanos álltCH de entrar á la lucha, y después, 
cadá cual, pasó á su aposento en busca de descanso, en 
cirCllustanchts que el rclój dcl templo de .1,a Cieneia,. 
lanzaha al espacio cuatro sonoras campanadas metálicas. 
Empezaba á amanecer y la enorme ci·¡dad á despertar 
de su sueño. 

-,I"o:l+r;-v-
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C'·AlfJlO. FilOI. ocnp6 Ja maqninitR .1(' el'Cribir. Ja. idea .. 
hervían f!n 811 menu', &o hubiera di('ho, por la inqnietud 

que Je .lominaba, qnc deseaba comenzar y I'onelulr ¡nru .. · 
diatamente lo qne pen .. ha y 8(mU. I"tir dentro de IUI 

ardo1'08& freute, I Qué ¡w.rezosa 11011 1I0ele paree'er la in
teligencia ('n algun08 ¡natantea y eómo Be niega OtrAR 
veces 11 dar libre aaJilla. l1'al1('& corrient .. al inmt"1UIO mar 
rle ideAs qUB tle agit.. IIt'ntro de nU(,fltro t.'tlrebro' lIay 
momentotl .Ie una "erdarlera f.'flterilida.1 ¡nt .. Jertual que 
no. apena, que 1108 hace pAdecer y qne no podclDOII ex
fllicarn08, en medio riel mun.lo .Ie penBAmlpntoa que:' 
IK'ntimoK moverse en l,l ea(liritu. ¡':mpieza f'81e f'tItlulo 
8íquicu por una aimpUaima lnq ulolml y termina en Ja 
rlesesIlCración. NA(!C. entoncc. ... la dO')A, y lo que p"nú
hamos (,-8cribir lIi eurje, ni relluJt •. Todo, de"de luego, ('11 

malu, pálido, incoJoro. \'olvemoM á rom('nur y .. 8 en 
vano. Falta el repoHO que debt~ dominar enRnrlo earrihl-
1111'f'. Aparf'C6 la ftebm, y la incertidumbre no. bRce 1m· 
potf'nte8. 

J.&8 mano" de ¡"i1oa (,Ayf!rOn l!Obrfl el teclAdo de Ja ma
quinita; pero, (h· pronto, 8". c1edOll se .Ictuv¡eron. No IIC' 
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cionahan sobre las marfilinas piezas del aparato. A pesar 
de la multitud de ideas que llenaba su mente, no supo 
cómo empezar. Sin embargo, sabía de dónde rlebía arran
car, dominaba la materia, el asunto, pur completo; pero, 
sus dedos no se movían. ¿ Sería posible? I No! Y sonriendo 
de aquel vago temor que le asaltaba, imprimió los dedoR 
rápidamente en esta y en aquella. tecla. Después las fué 
recorriendo todas dur'lnte algunos segundos, hasta que 
de improviso se detuvo. Sacó, entónces, la impresa tira 
de papel y leyó I\nsiosu su contenido. i Sarcllsmo horri
ble! i Cómo había podido pensar semejant.es cosas! En el 
fondo existían las ideas, pero no había fuerza, colorido 
vivo, ni vida en ellas. No era aquello lo que él quería. 
Anhelaba algo más grande, Olla forma mejor, más fluida, 
más correcta. 

-Veamos si de esta manera .•. 
No. Iba á incurrir en un deplorable anacronismo. 

Por fortuna no vivía en el siglo XIX, en el que era fus
tigado un desatino histórico ó científico aunque hubiera 
sido de :Fulano de Tal, que pasaba por un genio! De lo 
contrario, qué le importaba un anacronismo más ó mcnos, 
ó una apreciación má,. ó menos apasionada y aute-histó
rica? i Por el alma de .. ! Se había olvidado que tenía que 
escribir todo al revés! Pues haría como si estuviera en 
el siglo XIX ... Empezaría de nuevo. 

El jóven rompió con impaciencia la tira de papel en 
mil pedazos, aJ"l"ojándolos con ira en el canasto de mimbl'~ 
que tenía á su lado. Después dejó correr los dedo:-; por el 
teclado de la máquina, deteniéndose de momento en mo
mento, mientras pensaba lo que iba imprimiendo en el 
papel. Cuando la tira estuvo completamente llena, la 
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arrancó y la leyó una ó do/! veces. Pero aún no estaba 
satisfecho de su contenido. Algo le faltaba. IlIfhlflaule
mente, pansaba Filos moviendo la cabeza, aquello fK' 

ajustabll más á lo que había imaginado. Sin embargo, pn 
el conjunto de los párrafos, bien nut.ridos eomo á él le 
agradaban, se desprendía cierta divagación y en 10B 

detalles encontraba muchas incorrecciones. 
Cada vez más inquieto, poco á poco f!C\ fué impacien

tando más. A medida que sus ojos recorrían los earnd{'
J ~s impre¡;;os, su rostro tomaba un aspecto ele (lesespera
cióll indefinible. ¿ Qué era lo que motivaha llquella 
esterilidad? ¿ No tenía en sn cerepro idells, muchAS más 
de aquellas que necesitaba para comenzar? Pues, enton 
ces ¿qué era lo qne detenía el pen¡;amiento y por qué no 
podía coordinarlos, asociarlos, los unos con los otrOfi?
Eso era espantosol exclamaba ¡mos, fraccionando la nue
va tira de papel en muchísimos pedu708, volviendo otra 
vez á la tarea. 

Pero como había perdido, por completo, la tranquilidad, 
paulatinamente· SIlB ideaH se fueron oscureci('ml<" hast.a 
pI punto de 110 poder mover los dedoH en el tedado del 
aparato. Cada eoncepto lp parecíu malo, cada pf>nsamipnto 
vago, nebnloso ó en lDanera sencillo y CAsi pueril. ('uan" 
do se huho convenddo dt> que toda su voltmtsrl erl\ inútil 
en aquel inst.ante, cnbrió la maquinita con HU tapa de 
ébano, la colocó en el sitio dondll tt'nía costumhre de de
jarla y 'le p1lS0 á leer. ¡ Qué diMparatl'! i. Ct'lmo podía leer 
él'! En semejantl's drCllllMtancias lIinglÍn lihro, ni :nÍn pi 
de BIl autor favorito, le hahría pntretenido. Tenia t!ellUI

aiado ocupada la mente para H·lJlt'jante eosa I Y llrrojó 
coa ira el libro encima de la meKa. 
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Entonces, como distraído, se puso á contemplar los 
cuadros y retratos q \le adornaban FlU aposento. Era éste 
un cubo espacioso. Sus a:tas pare,les estaban sencilla
mente tapizadas con un género blanco, tableado, hasta 
el zócalo y recojido en el centro del techo por un círculo 
bullonado, de cuyo centro pendía el foco eléctrico que 
alumbraba la estanda por la noche. Dos granlles roperos 
oe jacaralldá con lunas azogadas, el uno pn frente del 
otro, multiplicaban su imagen en aq \lel momento. Su 
lecho de broll(~e, colgado con cortinajes de terciopelo 
carmpsí y de mu¡.;elina floreaoa, ocupaba el centro del 
aposento. Y aquí, un estante de libros; allí, un la ,'atorio; 
más allá, ulla percha; á la cabecera de la cama, una me
sita, y las sillas esparcidas al rededor, formaban el conjun, 
to de su llIueblaje. 

De los grandes maestros del pensamicnto humano, que 
inmóviles en sus marcos de ébano hacían pendant lOA 
unos á los otros, pasó los o.ios á los retratos de su fa, 
milia. Largo rato estuvo extasiado contemplando el retra, 
to de la que fuera :-iU amada madre. ¡Qné rostro sereno 
y hermoso el oe aquella santa mujer, que él apenas 
había conocido! Muy niño le dejó al cuidado de su padre, 
uno de esos cal'actéreR raros por l'U sellcilléz y por su 
cariñosa rectitud para con los propios y los extraño!!. 
Parecía que le sonrpÍa y le animaba I Pero cnanllo miró 
el retrato de su anciano padre, que á la sazón concluía su 
existencia feliz, al lado de su hija, la única hermana de 
Filos, en una de las dudad es cercanas de Fisiocrata, de 
pronto 1'e animó, sus mejillas se colorearon y un suspiro 
dulcísimo exhalaron sus labios. 

-¡ Eureka! .. , Eureka !-esclamó trasportado. 
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Cojió, cntonce., la Jl)aquinita y comenzó , eetribir 
vertiginoeamente. El recuerdo ,lo 108 ql1t' tanto amó y 
amaha, le in.piró en nn momento. i ";xtrafto ft'nóme
no lIimp"ioo BqnlSl, que nO!' dicta con IIU mutÍllmo, lo 
que en vano habiaDlOft buecallo de8et1JM"radamenú>! SI" 
dedos Me deslizaban por el teclarlo sin entorpecimit'nto 
alguno y la uociación de 8US ideas era verlladeramc>Jlte 
pa.mosa. Bl!m pronto llenó tiras y tirA" de papel 1 Qut\ 
colorido, qué exuberanda de vida, qué claridad y qué 
8CndlJéz en el contenido, in el fondo, en .. 1 ('onjunto, en 
101 detalles y (>n la forma rle lo qne iba penll8ndo é im
primiendol 

-1 Ahora lOy felill-dijo, detenit!ondOllle IIn inetante. 
y agradecido volvió' f'f'utemplar llU! imAgeneR (1(~ lo. 

que tanto amaba. Cuando dieron 1 .. once de la maflana, 
clellpuM de cerca de dOft horas de continuada labor, habf. 
oonclu.ido de escribir la jornada primera del libro y 1'0-

menzado la segunrla. Numeró IfUI tira. ele aqucma y detJ· 
pué. de leerlM, casi dCllOOnoclendo lo mislIlo que ha1,1I. 
pensado un inetante 'n tes, no pndo contf'ner nna t'xc1a
ción arrebatada de go,.o-de {ntimft ah~grfR. ¡8ul'Kia in,ln· 
rlablemente lo que hahía imaginado, "'lrgíft '1 Illt:'jor, 
mucho mejor de lo que crelal Comno\'i,lo y contento, rl'fa 
como nn nitio. DCHpué. ellcribió el flumario ,It:' la jornada 
ctlncll1irla, ahrochó la .. tiraR iruprplUlH, tlpntro ele una f'llr
peta, en circun8tanciae que Rubfa la trampa, He hahrfa la 
puerta y penetraha Andro .. al apoaentn. 

-Bu('l1ol1 diAB, hermano mio,-Ie dijo abradnrlole. 
--¡Rnhlhnea, habrá. qnerhlo ,1l'Cir AndrOllI Mira y lka. 
-1 e,\mo I ¿ Concluida ya la jomada primera? 
--y empeuda l. segunda. lIéla aqllf. 
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-Eres el mismo demonio, co~o hubiera dicho un hijo 
del siglo XIX I De seguro que habrás pasado una noche ... 

-¿De perros? Al contrario I Nunca he dormido mejor: 
de un tirón, desde las cuatro, que nos separamos, hasta 
las nueve. Y tú .. ? 

-No, amigo mio, porque se me indispuso PareHa. 
-¿Qué .. ? 

-No te alarmes. La tormenta ha pnsado·y la acabo de 
dejar profundamente dormida. Sin embargo, nO estoy 
muy tranquilo. Las manifeshcciones agudas, al desapare
cer, han dejado un no se qué, un algo que no me agrada. 
Tú sabes lo delicada, lo nerviosa que es élla. Pueí.<, 
bien, ha empalidecido mucho y de cuando en cuando me 
parece que delirA.. He llamado varias veces por el telefo
nógrafo al doctor Espes y no me ha respondido. Temo que 
la línea se encuentre mal. En consecuencia, ¿ querrías tú 
ir en un momento á su palacio? Se halla cerca y en el au
tómata estarás de vuelta con el doctor, inmediatamente. 

-Andros, ya estoy de vuelta,-dijo Filos, vistiendo su 
frac gris y desdoblando su clac plomo.-Voy y vlwlvo. 
Espero que será una indisposición pasagera. Me lo dice 
el corazón. 

-Entre tanto nos preparan el medio dia y ponen la 
mesa, me distraeré leyendo lo que has escrito. Así armo
nizaremos después nuestras comunes ideas. V é,amigo mio, 
inmediatamente. 

Desapareció Filos y Andros subió al aposento de su 
consorte. Aún no se había despertado. En la estancia im
peraba una dulce semi-oscuridad y una atrnÓ¡.¡fera tibia 
y perfumada, tranquila y agradahle de cuento imaginario. 
Parecía el nido purísimo de ulla hada de sueño de ópio. 
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Cuando AndrOll entreabrió uno de loe ~, la fJlJpl~· 
d¡da hu del dia i1umin6 el I'OIItro de Ja dormida lIuan-
ulentc!!. como Mi temiP.l'S hellAr elemuiatto aquella t ... 

traneparente y fina. La tapi~rj. violeta d ... 108 cortinaj ... 
de la ventana ogival y d~l tálamo, que "fa .Ie palo roM , 

como loa dt>mú mueble., cubiurtOll algunOll de ellue ron 
1K'd" de on en ave .. nrONdo; 1 ... colgadn,.. hlant"U y la 
alfombra de un tinte agradable re*, d ..... ,. -beri.lo torio 
dulcelllp.ntP por la Jua del dia ~. reO .. jado r.n I~ .... prjOll 
.', en 1011 ('MtaleM de 10M ch.,ln... hacia .lfO eqnf!lIo el .·on· 
jllnto 10M extrafto y fan~tico. 

1.08 fl'ellCOll tll! 1 .. puede. y lo. «I'lIpo11 de 6n¡reI. y .Ie 
amúrciJloe del dorado techo, paredan que _ animahan. 
que tenian exilltenda pn)pia. Aquella lua imJIf'e1lIl"cla 
de 1011 coloree que alU 1M' veian. claha al roe'ru de "artolia 
un tlm .... nto y nna atracci6n irreeiatlhleeo 1 ... In'- Npl~llI· 
da anDonfa de Une .. N! notabe en aquella cat»t'U bermo
", cuyo. negros cabelJoa l. hacian d ... tacar aún mM b.-lIa. 
como la imagen tI.- una vi.n !le deaprende rifO un fondo 
OIICuroo (.rand .. e peIItaft"e ,-el.ban 81111 ojora pAnhJII .... ·rra· 
doe en aql1el monll'lIto. 8u fina naria y AU diminnta hofoa, 
l'Ondlllall aquel l'Onjulltll fl&('¡al pun,. amlh",lor. 

Veinte y 'rea aftOM cuntana eut(Jn~ 1" h""HI»18 ron· 
eort.c d" AndrOll_ Huérfa .. a. (~rul) , .. tf!. qoe f'ra prinm ,. .. -
yo. ~ hahfa educoa.I(I al la.l" .Icl ju,·,·n. S.,nril-nfl,,8t· .1 .... 

de muy nit\OII. (·IIM.I., 1·1 Rlllla y .·1 (OurlUtón "R""""JI nn 
exi .. tir .ino para aqllf'1I0 que '!II inn("'lIlr y \·incina'. fl1.·· 
ron poco' IKJ(.·(J "oml'ren.lil~olllll'l(·. IIt"',,·án.Io, .. ,. .. impáti
.:"amente. huta qur uo dia .0Rlllbianln "'" "rirllrnul Ilr.,-
111'''. y 1011 llriml'rue junDlentOll. ql1p. IIf'lIanm ,~n el 
be.o 111'- cuto y einCt"ro. RoIl,ren.Ii.I., IIIIDI!'I aOlor lnma. 
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culauo por don Severo, el padre de Parclia, los (los jóve
nes no trepidaron un momento en revelárselo, inmediata
mente. Soñando y sonriendo esperaban el Ilia del enlace, 
cuando ",1 h.nciano tio ue AI\(l!-tJs fallf'ció. La de8gm(~ia 
fué para ámbos terrible. Don Severo fnera de la Rolsa, 
era el hombre más carifioso y más expanf'ivo. Pero los 
uias pasaron y la unión tan ahelada por el aneiano y por 
éllos, por fin se verificó. Vueron 101:; paurinoH el padre y 
la hermana de Vilos, antiglloH amigos de la familia del 
novio. El éarifio, el amor, la armonía de sns cclrn('tl~l'e8 y 

el tiempo les dieron los dos hijos que idolatraban. 
Se hubiera dicho que to(los estos recuredos encantado· 

res y tristes al mismo tiempo, pasaban por la mente de 
Anuros, qlleflontemplaba extasiado á su consorte amaua. 
Luego besó su alta y despejada frente y se sentó á la ca
bezera de su lecho. Pocos segundos después tintinalmleó 
la campanilla telüfollográfica. Filos le comunicaba que se 
dirigía allí con el doctor Espes, que recién había vuelto de 
Imll consulta en caSR del Excmo. Sefior Ministro de Tele
fonógrafos y Ferro -Carriles, quien tenia un niño graví
simo ue una afe('ción hereditaria. Se esperaba salvarle 
por medio (lp un tratamiento profiláetico. 

- y decir que en el siglo XIX no creyeron los sabios 
en el tratamiento profiláctico de llts l'ufermedalles heredi
tnrias I Cuánta osenrida,l imperaba en aqlIPlloR altivos é 
ignor:mtes tiempos!-esclamó Andl'Os pensanvo.-Cómo la 
luz Re abre camino al través de las edlHlel'l y las utopíafol, 
los suefios de los locos, llegan á ser venhHles indiscuti
hles I 

Por fin llegó Filos acompafiaclo del doctor Espes. Cnan(1Q 
éste huho examinado á. PareHa, que ya hnbía vuelto de 

I 
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IIn Bueno, y hecho Algllnu muy breves pregunUlR, «¡ut' la 
enferma conk'stó illtll('tliatamcnte. aseguro á Alldro/'4 tlUO 

aql1eJlono tendría consocuencil\8. Era una lig('rR Illtt~radón 
de nervios que puaría con aJgulllU! ollaclone. de ;gRatía 
anMra, y, si continuaba el tleHrio por la nodu" le. Rumini. 
traría, de 1ft misma manerll, bellarlflM. Y se .leal'ifWI, tli
(~iendo que en lWg"uida mandaría 10H medicamontOl4. 1';010 

la presencia del doctor Ej{pell parec.·ió calmar Á la joven. 
-No volveré á "penanne otra VI'Z, amigo mio,-dijo 

Parelia á su eOIl80rte.-Bit!1l sabes que DO he Ai/lo nUllca 
Bupersticioln. p.,ro anoche, cuando pt~llctró aquel pájaro 
negro, funeral, qlw luego dt'lftpareci6 no lié por dónde. I1U 

mal presentimiento hizo latir fuertemente mi coruón. 
MomentoM después p('rdí ('1 sentido, justamente cuando 
tú entrabas. Patleci mucho I 

-Vamus, querida mia, no te enlriat.ezcu. ¿Qué mal 
puede traer consigo un inofensivo pÁjaro? Repoea tran
quilamente que Filos y yo vl'laremoll to Huello. ¿Verdad, 
amigo mio', 

-Si, ParcHa, de8CaIU!a,-conteató el interpplado,-que 
eMS BelUlltciones pueriles no de~n exiatir en UD et4pírilu 
como el tuyo. ¡Esto sí que no le creería I 

La jÓVCll fuétic quedando .Iorlllida inscnluhlemenle. Jo;n 
seguida lo/!! dOil amigo" pasaron al comlodor Á bAcercl Wt~. 
dio dia, comentando loe h'múrea de ParcHa. ¿(,JI1~ era lo 
que I)odla I!!uceder? En el siglo XIX, la 80Ia itlca de la 
diagrllcia, la enjendraba al fin, la hacia vt'nladt'ra. Pero en 
el XXX, el miedo era 11010 .le 1M mujen .. y do 1011 ni
tlOt!. Por conaiguiente, nada enjendrllba, Di nllAla hacía 
verdadero. Podían el!tar traDquilotl. Y loe dOll joveDOI! ri('roll 
expanaiv&mente do haber podido ocupar la mente COJl 
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esas cosas imaginarias de cuento fantástico. Al levan
tarse de la mesa, Filos, le dijo: 

- Voy á continuar escribiendo_ Bajaré de cuando en 
cuando á acompañarte algunos momentos. ¿Prefieres que 
esté á tu lado? Con franqueza. 

-¿Por qué motivo? No lo creo necesario. Por el contra
rio,te ordeno, se me lo permites, que esplotes bien la ins
piracion y no la abandones, que no siempre se nos pre
senta cuando la llamamos. ¿Hoy estás inspirado? ¿ Sí .? 

Pues entonces á la labor, que ya me darás cuenta de lo 
que habrás produeido. :Mucho entusiasmo, amigo mio,
mucho entusiasmo! Nuestro libro debe resultar. Vé ahora 
á mi gabinete. Allí estarás más tranquilo. Yo vuelvo al 
lado de Parelia. 

-Hasta cada momento, Andros,-le contestó Filos. 
Cuando las agujas del reloj eléctrico marcaron las seis 

de la tarde, Parelia se oncontraha dominada por esa ani
mación y alegría que ¡,iguen á todo restablecimiento com
pleto. Se entretenía en aquellas circunstancias con sus dos 
pequeñuelos, que Andros hacía saltar en las rodillas. So
bre la cubierta del lecho, había una multitud de figuras 
de papel,-las unas de la mujercita y las otras del varon
cito,-que allimqban los ojos y las lenguas de aquellos dos 
niños hermosísimos, que hablaban y reían al mismo 
tiempo de lo que eran ó llegarían á ser, en el mundo, las 
grandes figuras de papel! Qué espléndida inocencial ¡Qué 
lujo de ironía infantil! Cinco años tendría el niño y tres 
su hermanita. Ambos llevaban los nombres de sus abue
los paterno¡.;: .\.damiro y Evalinda. 

Cuando Filos ')enetró al aposento, las rojizas tintas del 
sol dibujadas en el horizonte de aquella tarde serena, que 
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}lf'netrahan al ti a \·ée de los criatales, tinf'ron Rua vement~ 
auanimadíRimo rostro. ¡Qnécxpanai\"& alejl1ia I~domjnaba 
__ Jominánclolea á todos! N nnca se babia !lent ido m'" fe' 
liz!; I.Por qup? j Cómo no IM!rlo, lIi ('oujtlnt~uneDte con el 
rostablccimiento de Parelia, dijo: 

-lIe concluido la jornada a('guoda. 
y (m IIl1'dio de·1 ('olltento de Parelia, .Je la infantil alga

zara de 101111011 nidoll,haftados por loa tibios rayos ele aqurlla 
inimitable.' lu7. crf'llIIlIClJllU' y drl f'olOl'I\I murmullo '¡Uf' lIe· 
~ab. clt'/4fle la gran ciudacl, loe ,los jÓVt'De8 camhiaron un 
fllerte "Jlre·tón de manol'. ¡Cuánta animación 1 vida ha
bía en aquel cuadro familiar, intimo y lit'nlO' 





JORNADA 111. -
LA colO1&l F'lIiocrata le eleva ju.umente donde existió 

la ciudad de Bueno. Airea ó DuenOfl Ari_, -eón l. 
opinión de loe mu úlJioe, capital federal enlonc:a de l. 
República de La Plata Arxentina. Sin emba'1O, aqu"lla 
opinión ha ofrecido Itll1 dudu aériu y ae la ha dWcutldo 
y comentado ba.tanta en 81t08 óltimoe tiemp08. Huta no 
hace mucha el distinguido et.oógrafo doctor don Mocleet.o 
Bueoas Fuentes, a6nnaba tlO uno de BUI libl'Ufl qotadUM 

('), que debió ler Buenoe Aire8, ,lada 1 .. oondiciotletl de 
IU punlima almÓllfera y loa btuttot .¡FU ( 1) que lit! in' 
fwloban 11111 habitAnte, en todOl 10M I'ft"tloe del .. ber hu
mano, entoneel en formación. Pero, el afto puado, el 
labio arqueólogo y bibliólogo }:J:cmo .• flor dador don 
¡"rnl!tnOlO Apariencias, ueguran, que dettlrnyó completa
mente la Ulrmación de DUetn .. Foentea. 

El doclor Aparienci .. , eecuDdado por vU'icM oo&aIJI • 

• ) ·UiItoril. d. alnnot ... 1tI0I d. la •• t ...... 11. la ....... 
bU. A ..... U .... 

(1) ·AtriiMIida' &a.ho Oarcla. nlado 40 do. '_ro .. JI •. 
..... MI ra.dador.. V .... t.. 01.,.. eitada. PIWi- VIII. t.o:ao 111 • 
... Ualo .1 ·Oritn 7 .ti .. cW Vireiu&e ...... A ..... 

• 
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filólogos, etimólogos y ~Il'queólogos, probaba que existía 
un III.I1Il'\ltable error en la ped~U1ttiS{'a intcrprctaeión y 
falsa opinión del origen de la pala bra de aquella citlllad, 
mR\lifesÍflda por Buen'as Fuentes. -No se trata, di/~e aquel 
Rahio ('), de ('ondiciones dimatéricas ó atmosféricas, ni 
del carácter lT.oral de sus habitantes. más ó menos altivos 
ó illfatuado:'\, sino de buscar el origen vNdadero del nom
bre de la ciudad para ilustrar el elevarlo criterio de la 
ciencia y Gel público. Buenos AireR, es un nombre ima
ginario cl·cado por esa raza improductiva que se apellidó 
de los poetas ("), y quc ya va desapareciendo por querer 
imitar á los vates de aquellos siglos soñadores, patonia
nos (3) y poco utilitarishls . 

• Los nombres poéticos (4) serán muy bellos para re
crear la fantasía infantil, si se quiere, en las horas de 
cansancio; pero, COtl10 dice un eminente erudito, 
jamáR re\'elan la íudole ni el sello de lo que dominara en 
una épocn. ¿Qué había sido lo que más imperara en la 
antigua capital de la ReplÍbliea de La Plata Argentina? 
¿ 1.01) aires buenos? A hí están en COll tra lluestros m,tróno
mos (¡)), higienistas y físicos, los actualel':l tiempos y ha
rómetros, que nos hablan fnertemeute de la variabilidad 
de los aires ele entonees, que enjendraron un l:iinuúmero 

(1) Apariencias, -El siglo XIX,' tomo 35, capítulo ::121, página 
232 y siguientes. 

(2) Snbido es que ho~ sol" los niños culti.van la poesía. 
(3) Pu((,niano@,de ,,~~J;'~ enfermedad, y no plotoninno~, de Platqa. 
(4) Véllllse .Las meulIIrias del dl)ctor Freno', citando á Sil cóle1'a 

Patos, ae¡ípite 12, página 600 •. 
(5) Consúltese -La. a.dmó~fem animoda', del do¡·tor PncumáticIJ, 

clLpitulo 213, "ligin!' 3 y siguiente. 
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de enfermedades y afeccione. endémk ... epidémiClla, in· 
f~iOlaa, etc., que eiÍllüeron y Rún existen. Buenu }'o .. n· 
tes, 110 colega, negaba qoe etIOtI mal8t' fucran ~I 
como él creía, 8ino importadoa en loe mako-brtauOl de 
laa inmigracionell fomentlldaa, subsiuiAri ... , lo coal en 
incierto y maligno á In ha de. . .Iaa oficin.u do propa· 
ganda (S). 

,FAlO demostraba 8tlficientcmentc que no hAbían sido 
)08 aires buenos loa que dominaran en la ,-jeja dudad. ¿Fu~ 
el carácter de R118 habitantes? ISarcumo amargo! Sí no 
hubo en 108 PRSAdos siglos genteJo más d('ll1miclu, ni mM 
enemigas ele lo propio; mM enamoradu ue lo malo ajeno, 
ni m" Rmantea de imitar 1" peor de afuerR; gentes que 
dividieron .. u sociedad en ,'ariol'l JlllrtidoR imJM>l'ihh .. para 
SOIIt~ner un régimen de orden y de equilibrio nacional, 
dOUlinadaa por una hoatilidad y Rmbición recíprocu impu
siMes, fatales; plUlioniatas y peroradorlUl de ona fa .... 
política que apellidaron ,Pueblo Soberano.; en fin, gentes 
más inconsecuentes y venátile". jaro" lila hubo ni bus
cándolas con la linterna de DiócRllea. el tilÓtlOfo gr;,.,.ol (1) 

~n cooaecllcncia, ¿qué Rire de bonclnd podía exi/llir en l. 
arualglUDa de semojantes elemenlotl humanoa, que a( ... 'tI .. 
14; tenían noción do 8U propia nacionalidad, advcnediIKIII 
los un08, extrafioa Iv. otroM, indiferentes 108 DI~? Podí. 
ta) car~ter servir de origen para elnomLre de IIna dudad 
rncdiani\mento pURblp? I Nunca, jam"-' j Cómo se h"bía 
equivocado Buenas Fuente8~ 

• 
(1) \"M.ae l. ubra ·Lna bobemi" •• del ~tor Lama de Oroe, e:. 

el tltIplllllo • La lIl.ojor iIlBl¡.raeIón.' 
(2) lIri-.o. de SiaolM!, ..... B ...... Po.at .... 
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.Sin embargo, en medio ete aquel espíritu estraño, do· 
minaba Ulla gran pasión (1), que era la que, á su eleyallo 
modo de pensar, había dado el oríge:1 al nombre de la 
vieja ciudad porteña. Esa pasión era la hacienda. Todo 
el mundo poeeía grandes majadas de ovejas y rebaños de 
bellísimos carneros, los cualcs por causas, que eran un 
misterio impenetrable, se propagaban y procreaban en 
aquel snelo de la manera más pasmosa, provechosa y es
tupenda. En el hogar, en el Congreso, en 10b acuerdos 
de Gobierno, en la Bolsa, en las calles, en los mercadoR, 
en IOR cafés, en los clubs, en los paseos, el anciano, el 
joven, la mujer, todo el mundo, hasta eso que llamaban 
Pueblo Soberano, con menosprecio del sentido común, 
hablaban de las ventajas y riquezas que ofrecÍlifl los carne
Tl)S puros y mestizos de esta ó de aquella raza .... de porve
nir. ¡Pobre porvenir si hubiera sucedido! ¡Lo que eran los 
errores de los tiempos! 

.La bondad de las lanRs de aquellos séres animados, la 
calidad y nutritivilidad de sus carnes, la utilidad que se 
daba á sus cueros, lo mismo queásus huesos y sobre todo á 
sus cuernos e) .... fué una de las grandes fuentes de riqueza 
y uno de los elementos más poderosos con que concl1l'
rieron á fomentar la industria, el arte, la ciencia y el pro
greso del país. Se unió1 entonces, la calidad adjetiva 

(1) V éanse sus • A¡,untes sobre los pnsiones antiguo.s.· 12 tomos 

en 8.° m. • 
(2) Doctor del MOl al: • Ventojns del cuerno I,nra 108 industrias 

actuo.les·,-5 tomos en formato menor, tipo 4 112 sin interlinell.8. Obra 
agotada. 
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de bumos á sn nombre de fine., en ;atí:l por ser mú 
suave y explil-ativo elsustanti\'o, y rcsultó, ('omo una con' 
secuencia lógica, cl nombre compuesto, pwpio, de IIque
Ila antigua ciudad: B"mo. Arie., cuya r, pORpl1eata por 
error de imprenta, tipográ1k'O, ain duda algunll, había con· 
fundido ciertamente Al doctor Buenas }o'ucntes. Esto era 
evidente .• 

lA. acepción, pues, aquella d .. 1 nombre propio Bueno. 
Arie8, era la más natural, verdadera, y que nfreda menoe 
dudAS, según el Excmo. seflor doctor don FrnctuORo Apa
riencias. En seguida, mucho se discntió y comentó en 
todos loe diario8 y revistas, en semanarios y folJetOfl no
tablc8, la genial interpretación del crudiUllimo Aparien· 
cias. Como la cncontraron ajustada al sobrio y dedllcth'o 
criterio de la época, fué la que pre\"alcció y se aancionó 
univerP.almente en Fiaiocrata. Variu academi .. y IIvde
dadell científicas, hiatórica@ y literariae de "espuelo del 
Sur, le nombraron socio de númcro correspondiente, lu 
unu, y 11.8 otra8 Presidente honorario, vitalicio, por un 
tan piramidal descubrimiento. Como e8 natnraJ, hubieron 
alguno!! despechados y deacontentollque, dea.,ué-s de hacer 
del punto etimolójico una nécia cuestión penona!, filé
ronse calmando y confornlando, respetaron lneKQ á Ap .. · 
riencias, le admiraron en seguida, se dijerou 8US diací
pulos y concluyeron por hacerle un geniol Huta Ic 
quisieron erijir un monumento, que su modesita y gran 
talento rehusaron, exclamando, que era la pOHteridad la 
que debía juzgarle y monumentarle por 8U8 act08 y sua 
obras. El entullillsmo y cl carifio del prel!!('ntf', podía 
enfriarse más tardu y derrumbar IIU eetátua •.• el porve
nir. Y concluyó con la siguiente frue latina, según él, y 
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que nadie entendió, pero que sin embargo tiC admiré! y se 
aplaudió lUucho:-c i Eureka, filos!. 

Holo el doctor Buenas Fuentes se mantuvo firme cn su 
racional opinión. Era Buenos Aires, y rm origen se halla
ba en la exclnmación-eQué buenos aires Hon los de t!ste 
Buelo»-del capitán 8~ncho García, el dia 2 de Fehrero 
del año 1535, al pisar tierra en la costa sud del Riachue
lo ('). Desgraciadamente esa actitud le valió el defolprecio, 
el aislamiento de todo!'!, que dijeron que se hahía enlo
quecido. ¡Cómo se cuecen hahas en tndos los tiempos! 
No Be vaya á creer que el más sabio, el más sineero en 
su JUlClO, es el más apn'ciado en Fisiocrata, en 
nuestros tiempos ..•.. ¡Qué amarga ironía! Por el 
contrario. El que más' esplola la ignorancia con el char
latanismo rimbombante tcóri(~o y práctico; el que deslum
bra á los t.ontos, raza que jamás se extinguirá, con figuras 
de retórica ó con formas y teorias de derecho... (con 
fuerza de ley) que, como nadie las entiende, pasan por 
admirables; el que sacrifica su conciencia negociando con 
los dineros de la comunidad en favor y provecho de su ... 
Patria; en fin, .el que por su audacia llega hasta hal:er 
creer que sabe, ese, es el que se granjea el aprecio y las 
simpatías de los demás. ¿Por qué?, Porque unas veces les 
inciensa y otras les adula, elevando S\1S cualidades físico
morales á la quinta esencia de la perfección. De aquí 
ha l'esllltado que todos en Fisiocrata sean génios, personas 
eminentes, sabios profundos. Este adelanto no era cono-

O) Donde boy se ha\!an el Ministerio de Artes y CienciH.s, el 
Observatorio Astronómico, 111. l!'undición Nacional de Oro, el Palacio 
del Presidente, el Congreso y el Asilo de¡ Atorrantes. 
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cido en el siglo XIX, en Bueno8 Ane8,-Ia. cuna de Fisio
erata, la colosal dllrtad de J08 pa8mosos progresos ~" de 
laR supinas banalidadell. 

La Imperficie actual de Fisiocrata,-e08l\ que ni 1M' sonó 
en la antigüedAd,-es de veinte y cinco l('gulUl cuadrAdas, 
cinco por cinco. Según el 1HtilllO censo hecho le\"antar 
por el Gobernador Municipal por mandato ejccutivo del 
Gobierno General (t), la población asciende á quince mi· 
lIol)('s de habitantes de lall i'dadl'8legales (:1) para ser COII

sideradas personas cenBablt'B, como anteR se decía pt'rB.maM 

ju,·ídical/. Por el artíeulo 983 é incisos !ló, 401 y 64:1, de 
la misma, Ivs extranjero" valen dos por "';/0, supuesto 
que emigran, aunque la COIlHtitl1ción les declara naciona
les (para los impuesto8- personalefl) despuÍ'R de dos afi08 
de residenda en la Naeiún, con Ó 8in dOlllidlio le~al, lo 
que ha causado Kérios trastornos .. " .. en la leg1sla('ióll 
nacional. 

El municipio de Fisiocrata se dh·ide en cuatro cuarteles 
y eada uno de éstos en diez y seis parroquias. CiL<la c:.llr· 
tel ti('ne una Prefectura General, de quien dependen lal'i 
diez y s('is Sub-Prefecturas parroquiales, encargadas de la 
vigilancia, de la hijiene y de la percepción de la renta, 
por medio de reglamentos, tarifas, arnncell'g y otrss 
leyes especiales dictadas por el Gobierno General y san
cionada., por el Congreso! Las cuatro Prefecturas y las 
sesenta y cuatro Sub-Prefecturas, dependen á su vez del 
Concejo General del Municipio, cuy/) Presidente' nat<., 

(1) Decreto de NII\·iemb,(· del nO .. 2'i88. 
(2) Véase la ·Ley de CCD80S de In Uepúbli'·Il· dd llf ... 3874. en el 

cl,pltulo ·Edad ( ¡vil.. 
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por tiempo indeterminado, es el Gobernador, dependiente 
á. su vez del Ministerio del Interior y Obras Públicas. 

Las dos grandes avenidas de .El pasado y de .EI Por
venir» dividen de Este á. Oeste y de Norte á Snd, en 
partes iguales, 111 ciudad en 10ft cuatro cuarteles citado!!. 
En el mismo centro del cruce de las avenidas, se halla la 
suntuosa plaza de. Los Monumentos, I sin arbole1las, ni 
jardinería alguna, simulando un 6valo, cuyo diámetro es 
de cinco cuadras 6 sean setecientos cincuenta nletros 
lineales. Desde un principio esta plaza fné destinada ex
clusivamente á conmemorar en mármol 6 en bronce las 
glorias de la República de La Plata Argentina. Al propio 
tiempo, cada cnartel tiene sus plazas, parques y paseos 
respectivos, donde la jardinería y la estatuaria han hecho 
cosas espléndidas y admirables, estimulando solamente 
el amor propio yel cariño de cada cuartel, de lo qne ha 
nacido una rivalidad provechosa. 

Los principales boulevares están techados. Parecen 
grandes corredores de cristal esmerilado, que se pierden 
á. la distancia en una arcada colm;al, con sus medias na
ranjas Ó rotonda.~ en las boca-calles. ¡Qué espléndido golpe 
de vista ofrecen por la noche! Deuajo de ellos, en las 
plantas inferiores de los edificios que, en tales sitios son 
de diez pisos, edificados según el gusto arquiteetónico mo
derno, se puede contemplar nn mundo de tiendas y alma
cenes lujosísimos. De dia, con los toldos de colores 
corridos, el panorama es encantador. A la noche ilumi
nados por el asfalto de las fachadas y el inmenso número 
de grandes y pequeñitos focos eléctricos, se diría que en 
los bonlevares las sombras no se conocen y que imp~ra 
la claridad de un perpétuo dia. ¿ Y la concurrencia que 
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108 re('orre , pié, en vehícul08 autom'ticoa de toda for
mas, en velocípedos, en ferro-carriles grandes y pequefio8, 
como los tramvias de otros tiempos, 108 UI108 por encima 
tle los edifici08 y J08 otr08 por los afirmados de goma 
elá.8tica que pavimentan las viaa? j Qué muchedumbres 
pasmo88.8, qué aglomeraciones sorprendentes, en medio 
del ruido y de una agitación, de ir y venir, cui incesantes! 

l>ero, aobre todo, las que ofrecen el golpe de vista 
mú encantador, aon las dos amplias avenid .. de e El 
Pasado. y de e El Porvenir., donde lIe revuelv .. toda 
una exjstencia,-que jamú Be Boiló en los olvidados si
glos,-de establecimientos públicos, de edificios y palacio. 
suntuosos de laa famili.. m4a aristocrátic .. , de al
macenea de novedades, de buares de obras de arte, ele 
cuadl'Oll y pinturas notablell, de jOYt'ríall, libreria8, COD

fitería, de todo, en una palahra, lo que la iuteligencia 
y la industria puede imajinar, exajerando, y de too .. 1 .. 
luperficialidades é insignificanciu que tiene cada pueblo, 
cada ciudad en la efervescenciA de \111 progreso que 88Om
bra y de una decadencia moral que espanta y hace tem
blar al hombre observador, por SU8 conllecuenciJUI futufU_ 

Aquello es UDa exuberancia de Injo, de esplendor 
que ciega durante el día, y por la nocbe despierta nn 
parafao de delleos y anbelos irresistiblcs, ante nna mujer, 
una eaUtua cincelada en inmaculado m'rmol, ante una 
joya, nn cuadro, una pintura; ante lu fachad .. de 101 
palacios colgados con las sedas y géneros de la estación 
y de los colores má.8 seosoales; ante loa grandes etj

caparatea de la bisutería, de la lencería, de la tapicería, 
de la mercería y hasta de la jugueteríA. que f'n con
junto hacen que el ser humano viva en UD paraíso de 
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lujo, de esplendor que ex ita y enardece, que satisfacc 
y que degrllda. 

- Y, bien ¿cuándo concluirás de contl'mplar la ciudad? 
Filos, cierra esa ventana y ven á mi lado. 

En efecto, era Filos quc hacía largo rato estaha ob
servando la ciudad y se hacía mil reflexioncs, que no 
eran otras que las que dejamos apuntadas. La tarde 
empezaba á declinar suavcmcuh', cuando los dos amigos 
se hallaban en el gabinete de trabajo. Androl', con
tinuaba estudiando y sacando apuntes para la obra que 
estaban escribiendo, mientras que Filos, como buscando 
algo que en vano se le presentaba á la nWDloria, tenía 
clavado!! los ojos en la intranquila Fisioerata. De cuando 
mI cuando, se animaba el rostro del jóven; pero, l"ll 

seguida, volvía á su contemplación. AHí, inclinado 
sobre el quicio de la ventana, había permllnecido distraído, 
cnsimismado, hasta qlle la voz de Andros vino á arran
carle de su éxtasis, de S\lS íntimas reflexiones. 
-j No aeabarás !-agregó Andros levantándo¡¡e. 
-' Mira, amigo mio, aquel lejos. ¿ Cuál Herá la causa 

de semejante eoloracÍón? He diría que los espacios cstán 
incendi4dos. 

-No había rcparado !-observ(, Anllros, fijando los ojos 
('n aquel hermoHo cielo rojo. 

-¿ Crées tú que pueda ser un enrarecimiento de la 
atmósfera solsr .. ? 

-Sin emhargo, la coloración es escarlata bácia el norte. 
-y de un rosa suave al sur. 
-Mientras, que, hacia acá, las medias tintas no han 

perdido su estado de las demás tardes. Verdaderamente, 
es un fenómeno raro. 
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-Puede también que sea nna alteración insigniftcante 
en el éter. 
-~o lo .abriR. Pero e. algo que sorprende. 
--Algo imaginad "amente hermoBO,-condnyó por de-

cir ~'i1os. 
y los dos jó\'enel! continuaron con la mirada fija en 10"1 

coloreados espacios. Comenzaban las sombra8 de la noche 
á invadir los cielos, y aún en el h·jan.), ('ncorucIo, hori· 
zonte le perr.ibía un vago color amllrillll en ('X tremo helio. 
Momentos después, fl1~ 8lUn-i,.áncJ08t' poco 11 poco hR~ta 
redncirac á un feble sc:.nroaado, que muy luego qued'; l'On
v('rtido en una imperceptible parelia. CUPlldo Hhallflona· 
ron la velltalla, solo r"inaba en los ámbitos, de extremo 
á extremo, la diafanidad de una transparento y Iwrll108a 
noche, con IU tupida y lujoea ('ahellera de e",trt·)JM y pla. 
lletas ... ~U aquel momento, la ciucllullc iluminó de proll· 
to y ardió el foco dc luz del gabinete. 

-Y, bicn ¿para qué me qucrías, Andrm.t-Ie pr('Jlunlc; 
jo'ilos. 
-Scnt~mollos . 

. -¿Tienes algullas dudas? 
-Si. 
-¿He8pecto de qué? SepallloM. 
--Vas Ásabcrlo. Dcspués de la jOl'1l8dallI, tlUC heolfll 

escrito esta maftana, en la qllt' hacemos algunaM dcstTÍp
cione!!, y revelamos las opinione.. scc'rea elel origen de 
algunos pueblos de la antigüedad, ¿,I(~hC'm08 entrar de 
lleno á considerar 18s caU8a.S de flU8 engramlf'CinaientoM 
y decadencias? ¿Te parece (Ine empecemos por loa ",h'f" 
nediz08, los extraftos ó 108 indiferente .. '1- COlJlprendido 
que les relaciollan>m08 con 108 que hoy imperan en nue~· 
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tro país.-lÓ continuaremos el hilo de la narración tal 
como vit>nc después de la jornada IlI? 

-Me parece mejor etito último. No debemos precipi
tarnos. 

-Entonces, tú escribirás la jornada IV. De acuerdo 
ya nuestras ideas, podrás significar sin obstáculo alguno 
lo que ambos pensamos y sentimos. Sobre todo, desel\ría 
que fneras más cáustico, que todo lo que se dig'l del si
glo XXX y de sus costumbres en general, es pálido y en 
manera sua\'e. Carga la mallO, amigo mio. Haz lo que 
y(), que la crítica de los demás jamás nos tendrá compa
cióo! 

-Perfectamente. Esta noche, después que vengamos 
del teatro, la empezaré y mafiana la concluiré. Debería
mos escribir igual número de jornadas·. " 

- l Sí? l Deseas que yo la escriba •• ? 
-Ni por piensol Esta vez me pertenece. Hemos con-

cluido. 

_'r ..... ',' ..... - -



JORNADA IV. 

FUERON inútiles todas las ruonel! que le (lieron' Pa
reHa. Después de sentilBe completamente restablecida 

de su enfermedatl, más que neces.rio, era fonoao que Be 

distrajera y por e80 la querían llevar al teatro. No acce· 
dió, aunque la dijeron que la obra que Be cantaba &quella 
noche era de un reputado autor fr:mcés. Subía' la eace
na por primera vez en la Capital. Los grandes anuncios 
la ponderaban sobre manera, 81n que esto quisiera decir 
que no fnera en beneficio del emprOllano. PI'r otra parte, 
la iroparl~iaHdad de los diarios mAs sériOll de "·isiocrata, 
Dunque 110 conocían la mlÍHic:8 ni la letra, &8eguraban que 
la ópera era realmenle notable, no solo ¡KIr la moral del 
argumento, sinó »or la originalidad de los dibujos melú· 
dicoa de la mlÍsica y el extrallo contrapnnto de 111.. vocee 
corales é inltrllmenta,lea. 

IQué Imiroación en el conjunto i qué adorable intl.'llciún 
de picaresca truhanería en algunas pcripec~i:lll; qné ca
r..cleres tan maestramente HOltenidos; qué amenidad en 
el ária del primer acto y qué armonía melódi(:o-lIinfóuica 
tan arrebatadora la del pt!%%icato dellk~l.(ulldo; qné eMCenas 
coumovedor&ll, como aquellas .•. (que ya verían los es-
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pectadores 1) en fin, qué crítica tan mordáz y á propó
slto de Ills costumbres modernas! Recomendaban la esce
na del ~abi() que se moría (le ham bre y la rIel político que 
se salvaba de una grita !'spantosa, mercéd á su andaria y 
talento... blon(linista. Segnramente la ópera del maestro 
Sopéra, iha á llamar la atención y á haeer época en el 
mundo artí~tico. Y conduían las hojas dillrias, principal
mente (La de los Doblece:-n, por felicitar 111 empresario 
señor comendador Far¡.;anti, no solo por la acertada elec
ción de la pieza, sinó por el escojido y notable "lenco de 
la compañía, que había traido del Polo. 

-¡ Cuánta farsa !-dijo FlIos á su amigo, ca8i al oido. 
Sin embargo, Parclia persi¡;tía en no concurrir. Temía 

el estreno de la obra y de I~ compañía, por las aglomera
ciones y los tumultos de la coneurrencia, que siempre 
atraían semejantes espectáculo!:! ... de novedad! Sobre to
(!o, estaba bien segura, á peRar de la opinión de los anun
cios y de 108 diarios-imparcialmente manifestada !-que 
el argumento de la obra era un disparate dran,ático de 
un subido c( lar de hoja de parra y la música una alegre 
mamarrachada para deleitar oirlos... sordos! A 1 llegar 
aquí Pnrelia, los dos jóvenes no pudieron contener una 
expan¡.Í\'a carcajada. Justificaron la tenaddad de ella y 

conduyeron por pcnsar que no carecía dc razones su 
argumentación. Andros, la dijo: 

-No queríamos dejarte Hola, Parelia. 
-¡Solal- exclallló.-Yarnos, ustedes desean din'rtirse ... 
-Que te divirtieras, llIlIjer, es lo que deseábamos,-agre-

gó Filos. 
-Pues, eon mis hijos, tengo compañía, y con estos 

. dos vestiditos, que me he empeñado en concluir mañana, 
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tengo más dh'cn~ion y má8 entretenimiento, que con to
da"! la:> piezas francesRs juntns y tQtlos los teatros del 
mundo. ¿ ~o es ver(h\(l .. ? 

En este momento ,lieron las siete y media. [,r·s doe jó
venes, en seguida abandonaron el aposento de PareHa. La 
dejaron con la vieja Confianza, Illlljpr que les había casi 
erindo, y con los dos niños que jugaban tranquilamente 
con un glltito del Chaco, muy manso, á los pies de su 
madre. Después de onlenar que lee fueran á buscar con 
ei antómata de dos ruedas, pasadas las once,. los dos ami· 
gos emprendieron á pié el ('amino bácia el teatro de e La 
Primavera,» justamente construido en un ángulo frente 
á la plaza de e Los Monumentos, y ni suntuo~o palacio 
del Gobierno f últimamente I'efacciollado para establecer 
en él la • Oficina de Warrans,' institución desconocida 
en el ¡.¡ig!o XIX, y que hoyes una de las grandes fuentes 
(le l"iq ueza del Estado. 

Se encaminaron, desde luego, por la avenida de e El 
Porvenir,» hácia el magnifico coliseo que, en aquellos 
momentos, era el centro (le reunión de lo más distingui
do, de la élite de la sociedad fisiocratense. Nun':8 habían 
11otado tanta profusión de luces, ni tanta animadón en la 
aristocrática avenida. Casi imposiblo SH hacía el transitar
la, tal era la afluencia de gente. Dominaba aquel mundo, 
un incesante movimiento y un Bordo murmullo, que no 
tenía parecido. Las tien,las, almacenes y bazares del im
peranle lujo,-frecuentadoA por las personas más pudien
tes de la ,qood society,-erall un v~road('ro hervidero: un 
pntrar y salir illu8itado. 

}'i1as compactas de jóvenl'lI, de e80S que toda la inteli
gencia la manifie8tan y empléan en el corte oel frac. en 
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la forma de los zapatos de charól de bien aguda punta, 
en la hechura del pantalón bien ancho, á lo siglo XIX, 
en el lustre de Tos cuellos volcados, escotados, de las ta
bleadas camisas, en el nudo de la corbata blanca de espu
milla, en el chaleco de cachemira floreada, de cordoné, y, 
en fin, en los sombreros, en los guantes, etc.,-grupos de 
esos jóvenes, recorrian la avenida fumando y haciendo 
pedazos las reputaciones y las honras agenas, como un 
entretenimiento inofensivo y ¡le blten gusto! 

Parejas de las más hermosas niñas y gmpos de las mu
jeres más lindas de la Capital, acompañadas las unas y 
solas las otras, codeándose con las de vida alegre y libre, 
paseaban contentas por la ámplia avenida, embellecién
dola y perfumándola. Entraban á las tiendas y almacenes, 
y salían riendo á carcajadas de las guasadas de los gomo
sos ó de las cuchufletas de los dependientes, que también 
querían divertirse á costa de las lijerezas de BUS clientas ... 
de muestras I Pero, en medio de aquellas muchedumbres 
de carne humana perfumada, fresca, rosada,-reinaba el 
órden más franco y la alegría más expansiva. Los rayos 
de la blanca luz eléctrica, caían sobre aquella concurrencia 
enorme, como rayos tamizados de sol. i Qué fresca y 
espléndida noche I Todos los palaciod estaban ilumina
dos, é indinados sus moradores sobre los parapetos de 
los balcones, contemplaban el soberbio desfile de aquella 
bizarra concurrencia. 

Andros, varias veces, tuvo que buscar á su amigo, pero 
dido en un grupo de niñas j entretenido por algunos cono
cidos de la infancia ó del colegio, ó separado!:! por una olea
da de gente. Llegó, otras veces, hasta arrancarle de la 
arroba da contemplación ante un lujoso escaparate ó ante 
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una vidriera de ohjeta. de arte ó de pintura de la eecuela 
del maeatro SelwuaJángeJ. Pero lo que llamó m .. la aten· 
ción del jóven y permaneció contemplándola largo 1'1110, 

fué una Venua cordobeu, obra del eminente ~ltor 
Marmoldeltandil, que había muerto 1·1 ano JlUAdo de ..• 
bambre, segúo decían 1011 enemi«<JH del Preaidente Reac· 
cionario. 

-Vamoa, }O·ilUM. J~legamm08 tarde.-Ie decía Andr .... 
-JoAto de qUt' no pueda haber arte nllCional ea UDA 

COII&, de lu muchaB, que no me c'xplico en un pala como 
el nuestro en la efervescencia del "rogJ'etIO !-murmuraba 
J<'i108. 
-~a que el utilitariamo y el lujo lo han mODopoliuclo 

todo. Aqní aolo se bace. " politica ... renboa" 
-En eHto no n08 parecemo. al siglo XIX, Androa. 
-Verdadero !ligio aquel de amor al arte. Vé ct'ÚJtoa 

artíalu iusignet! nOll ha legado Bueno. Ariea ... icuántoe 
gcniOllI 

-FeliOO8 tiempoa, que comprendirron á MWI contem. 
porí.neo8! 
. -Fonesta auerte vivir en lu setn.leal 
. -MienLral que hoy n08 vendem08 en público mer

cado !-concJnyó por dc>cir FilOII lIulpirando, en cln..'UIUI· 
tanciaa que Be llevaba por de1ant(!, diatraido, á tina an
ciana, y pi .. ha á tina de 101 niftu, hermoea y muy 
eacotada. 

-Fam8e1l oBledeM la tOI'}Je&a,-lu dijo, conteniendo 
lIn¡i CAn·.ajada. 

- Elle jóven no eh'he pertenecer á la alta eociedad .. 1-
8C alejó murmurando la MCnora ofendida. 

-Pero ca muy buen mOIO,-obJrtó una de ... nift .... 

" 
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-Mejor es el que le acompaña,-agreg6 la segunda. 
-De la sociedad «Pro'ectora de los Animales, J Hegn. 

ramente,-afiadió la última, una niñita de once afios. 
Los dos amigos se sonrieron de aquella inocente pre· 

cocidad. ¿No pertenecían todos los elegantes á tan bené
fica asociación? Por desgracia, los últimos adelantos de 
la deucia, habían casi extinguido cierta clase .le animales. 
Solo quedaban lm,¡ monos pruebistas y e.Thibidores de 
linternas mágicas, caballos de carrera, tigres domados, 
perros sabios y pa,·os reales, uno de los adJrJlos más 
de moda en la actualidaJ. Como es con¡.;iguiente la pro
tecciÓn de esa socieJad jamás llegaba hasta ellos. Sus 
ilustres presidentes, Pana y Nitro, tenían ya ganados 
(fuera del lanar y del vacuno!) sus puestos en el, aún 
no lleno, templo de los benefactores de la humanidad. 

Al llegar al bouleYRl:d de « El Progreso, J los dos jóve· 
nes se vieron obligados á detenerse. La calle se hallaba 
completamente obstruida. Vano era que los guardianes 
del órden público hicieran por darla franca. i ImpOIlÍble! 
Las gentes más y más se aglomeraban. Algunas veces, 
en medio de semejante aglomeración, se oía ladrar un 
pernJ, llorar desconsoladamente un [Jifio ó aplaudir por 
mirar. Con la confusión una niña. abofeteaba á un gua
so, nna vieja se desmayaba sofocada, una jóven vinda 
dejándose oprimir protestaha contra la libertad ... de 
manos, en una palabra, aquello era nna B:¡bel: los. Illltó
matas no transitaban y los pequeños fer.o-carriles se 
detenían, blafemando los conductores. ¡Paso ... paso .. ! 
Pero, uada. No babía paso. 

-¿ A quién han asesinado ?-preguntaban Jos uno:::. 
-¿ Qué sucede ?-decian Jos otros. 
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-Acerquémon08 á ver ... -murmuraban eato8. 
-¡Dejen pa8ar á 1 .. gente l-grih,bRn otrae, luchando 

por pasar. 
-1 Bien. ,1 ¡ Bravo .. , ¡ Bie .. , bU!,. !-eplaudían loe de 

más allá. 
Todos querían cerciorarA(' de lo que pfU1aba. Por fin, 

aquello l!C apaciguó un tanto, como el mar dCflpuéIJ de 
nno. borrasca y de una MCIHlida fnerte. Cuando, FilOII, 
descubrió la causa de tal curiosidad y rle I!IemejAllte ~n
tio, grande y expansh,ft fué sn riM. Era un dulcamartl á 
la moderna, trepado en un autómata cubierto de espeJOII 
y de relumbrones de tod88 1M formu, 1 .. mM exajerad .. 
y fantáatic88. Le acompaftahan \"(uiOll dependientelllujou
mente vestidos C'on trajes de generalell y de tenientes ídem 
del siglo XIX, gracioeamente montado8 en cuatro elefan
tes ... blancos, de 109 últimamente halladOll en el Polo 
Sur, 8t'glÍn aaeguraba el dulcamara, por él miJImo, en una 
ex~'(lición científica con el CApitán &)bo y eluhio l.aino
cenciatevalga. 

Vendía aquel sujeto variados objetos de t1ti1 é higítloni
ca aplil.:ación. que de pa80 Ittl complada en elevar á 1M 
nubes y á la qainta esencia ... de la punrleradón. ~u anhe' 
lo, rlllcía. era in~truír III pueblo ... (aquí granfles a(lI.I1N.lII~ 
y ser más útil, que SUB artículos miamos, á la humanid.d 
que marchaba á pR80II agigantados báda BI1 completo per
feccionamiento. ¿(lué erl\ el homhrl'? en Atomo dt· etpr ... 
Bin el libro que erA la nlltridún ,In la" ,,1 m IUI , ( Hipn!.. 
liravo! .. Muy bionl .. ) Y, en M('gllj(jl\, ofrecía (m Vt'flta 110-

velRB pornográficas y tomol! ,le poeBÍaa Iírko-cláaic .. de 
108 mejore. BardOll del Biglo XIX, que él había arrancado 
al mar del olviQo-e1 Plata, nombre .. í dctlnido por el 
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Escoliasta de la Apocalipsis, tomado de una leyenda qui
chua! 

-¡Ese homhre es un sahio!-decían los unos. 
-¡Qné hueno para Ministro de CuItos é J nstruceión PÚ-

blica!-cxclamaban los otros. 
Los demás callaban y compraban pníllsia:;mados. Pero 

lo que aún más ponderaha el dulcamara, era una obra 
de genio titulada .EI Cornudo., sobre la cual se perdió 
en mil reflexiones morales, acerca del poder que tenía 
aquel libro en lo:; organismos sociales ,le los modernos 
pueblo:;. ¿Quién no deseaba quedar hien con un Minis
tro? Pues la obra era á propósito. ¿Quién no bu:;caha la 
fortuna, el gran medio de tranqnilidad, de alegría y de 
felicidad en la vida ('ontemporánea't Pues «El COl'lllldo> 
daba el medio natural é inmortal para conseguirle. Él, 
110 mentía: conocía mnchos casos prácticos de personas 
que se habían enriquecido por ese medio y que gozaban de 
la exiiltencia en santa paz y en cariñoso consorcio, a,l
miradas y estimadas! Aquel libro no tenía rival. Era úni
co! .Compradle, - deeía,-compradle!» - Y tOllo el mundo 
quería adquirir «El Cornudo •. 

-Aquí. uno .. ! 
-Dos, aquí .!! 
-Aquí, tres !!! 
En un momento la suma de tomos que expendió el dul

camara, ascendió á más de cinco mil. ¡Qué horror! Cuán· 
tos se iban á enriquecer y á I'er felic:es! Deslmés siguió 
ofn:ciendo al públieo aguas para hacer caer el cabello, 
crecer las uñas; elixires de amores y para mantener frea· 
cas las ideas; pomadas y tinturas para rejuvenecer; los 
lllejores aperith'os para mantener fuerte la paternidad) y, 
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concluía, por regalar tin tomito original de composiciones 
en verso ... libre, (~8crito por 11n distinguido poeta y filó
sofo inglés antiguo, llamado Qnewedho. 

A cada palabrf' del Ilnlcamara, doctor Bomoochato, la 
concurrencia aplaudía frenéticamente. La handa de mli-· 
Biea movida por medio de la electricidad, sonaba, enton
ces, un vertiginoso vals. En medio del delirio de los 
espectadores, que llegaba á su colmo, se traga ha pr('su
puesto, ... de espadas; escribía con 101.1 pies un borrador de 
s{Jlicitu,1 pilliendo la libre introducción de e Cornudos». 
de afeites y pomadas, de tOlDOS de poesías y de elixires. 
Luego levantaha el busto de una (~elebridad con unfllBil 
apoyado en uns prensa, y por medio dl~ !lU ameno é inR
tructivo charlatanismo. le elevaba á la p"~Bitlmda .. _ de IIU 

popular autómata, soberano de diez ruedas. Con la carto
mancia, probaha que no hubo en lo!!! tiempos antiguos, 
ni en el siglo XIX, una persona más modesta, ni más S8-

bia que él, que jamás había aspirado á 8<'r Ministro, Di· 
rector de Ef<cuelas. de Rentas Municipales, ni ('oncesio
nario, director de IJaneo, ni ,;¡eeretario de e"t·o ó de aquello. 
POI no tener lal; requeridas (1) condiciones - por eso !le 
había dedicado á la "enta, propagan,lista, dI' a .. tíeul08 no· 
bIes y sin falsificaciones de marcas, los que eran im·('n· 
ciún ,le los políticos de á tanto el montón, El ('ra una 
perséma honrada! 

- Vamos, que Cllto no acahará nuneal-dijo AndroH. 
-Lo ('i('rto es, que hace dinel'o yes popular. Sería UII 

buen eandillol-aftadió Filos. 
-A"i va el IDllllllo, amigo mio. 1,011 grande. dlarlata. 

nes de la alta prosapia, lo mislllo que los del saller, ha. 
cen fortuna, como e~(l inscnRato qU(' roba á 1011 lle-
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cios y á los incautos. dándolcs música celestial, hacién
doles pruehas de mal~os y escamotéos de bolsillo. ¿Soña
rían estas cosas los antiguos? 

No fué este solo dulcamara el que encontraron por el 
camino los dos amigos. Después les había en cada esqui· 
na. Los unos, hablaban de revoluciones, en griego, para 
mcjor darse á comprender de los concurrentes; los otros, 
en idioma nacional, y, los más, en verso para despertar 
la afición y el estímulo por la poesía, género tan estima
do en otros tiempos... porque era el lenguaje del alma y 
del corazón! Estos dulcamaras, eran vendedores de dia
rios y se titulaban periodistas; aquéllos, se decían narra
dores de cuentos y leyendas ó historiadores, y, los de
más, se llamaban literatos, porque pregonaban ellellguaje 
de 18.8 flores ... sin acordarse de la violeta. 

Por fin, después, de haber tenido que escuchar forzo· 
samente todas aquellas jerigonzas ridículas y declama
torias, recordó, Andros, que ese dia, hasta las doce de 
la noche, era el que se hahía designado para los dulca
maras ó bramm·bas, por ser el aniversario de ia Capital 
y de la fundación de las industrias libres, según el mo
derno sistema misto, libre-cambio-proteccionista, del 
sabio economista doctor Proyedómenos. He ahí, pensa
ron los dos jóvenes, la causa de tanta animación, de la 
profusión de luces, de la músicas y de la iluminación de 
la plaza de «Los Monumentos '. 

La columna de la Libertad y el colosal obelisco de las 
.G1orias Patrias'. ofrecían el golpe de vista más encanta
dor y artístico. Pero, donde la concurrencia más se agru
paba, era al rededor de la estátua ecuestre del capitán 
gener91 don Prósp~ro Argento, de unas dimensiones colo-
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MIP.I Y de UDa perfección estatuaria IIOherbia,-béroe que 
babia cimentado la paz Y el pr0gre80 en el eiglo XXVIII, 
en J. 80recienlc Nación de lA Plata Argentina, l. pri
mera de Vespncio d,~l Sor, antiguamente Am"rica del 
Sud. 





JORNADA V. 
-" ... -_.-

Daban lu nueve en el rel{,j tle la torre de la ('-"a tle 
JU8ticia. ¡('Amo le habfa puado y perdido el tiempo' 

¡Malditos charlatane"! Cuando, Andl'Oll y Filoe,oon"'lII
plal'On c1eeiertos loa oorredorell del elegante cotilleO d,' la 
moda, pensaron, inmediatamente, que hahflUlllegadotar.l .. 
y la ópera se habia empezado, indudablemente. ¡(lné de
plorahle error! Tomaron amI locali,tadea y penetraron 1\ la 
ssla. La esccna repreeentaha IIn cementerio! Solo una 6 
1108 JlCrlllonas ancianRa dormitaban en la gran platl-a, y 
uno que otro palco de la MNlta 6la 8C oUl'ontraha OMlpa.lo 
por croniataa .•• oficiosOA, ,;egún (~rt'yeron. 

Abandonaron el recinto y fueron 11 Mitoano en ,,1 'm
plio velltíhulo central, lujuan por IIn IM'ncilléz. Uecién 
('ntone>,'" rt'pararon en el ('ontenido ele loe granelee tablp· 
roa de 10M anuncioll. 1..a obr. que elehía aduane, lit' h.
hía tenido que IIIl.pellller, por la indillpuJlición impre
viata de la dama lijt'ra y p<>r no haber llegado aón el hajCl 
profundo de Palagonópolill. Subiría al la eJlCena, C'n al1 
defecto, la grandioHA 0JK'ra hufa • Hamlet ó el PrfllciJlt 
loco el" lJo«amarlul, del ('minent.. lnaeetro '\' o,. 1 
Won. 



58 EN EL SmLO XXX. 

Sería imposihle describir l'l hondo efecto que causó 
en el ánimo de los jóvenes aquel anuncio y menos to
davía expresar lo que sintieron. ¡Hasta qué punto había 
descendido el arte! ~Por qué? ¿Por aquello que ele lo rmhli
me á lo ridículo solo mediaba un paso? Soberbio arglimento 
el de los actualeslibretistasql1e, por carecer de una chispa 
de injeuio, hacían bufonerías sin talento y despedazaban 
sin piedad los más bellos monumentos del intelecto hu
mano! 

-¡Hamlet, ópera bufar-exclamó Andros indignado. 
-¡Qué profanación! .. ¡qué ver~üenzal-afiadió Filos. 
-¿En qué tiempos estamos? 
-La obra maestrade Shakespeare convertida en sainete 

musit:all 
-¡Eso es imperdonablel ¿ Y tú tendrás valor para oír 

lJemejante COBa ••• ? 
-¿No estamos en el teatro? Pues hagamos un esfuerzo 

supremo. Bueno es conocer lo sublime y lo ridículo. Tú 
siempre me 10 has dicho. 

-Tienes razón, - concluyó por decir Andros, - co
nozcámosla! 

Empezaba á afluir la concurrencia. No muy satisfecha 
por la suspensión, penetraba poco á poco, oeupando sus 
localidades. En un principb, ésta fué iusignificante. Mo
mentos después, llegaba en oleadas nutridas y compac
tas. ¡Qué elegancia y qué escándalo de lujo! Todos los 
hombres de frac, á lo siglo XIX, y la mayoría oe las 
mujeres de blanco, escotadas demasiado, los vestirle.s di
bujando)as formas yen extremo cortos; algunas con som
breros enormes de tul ó de plumaB, y, las más, en ca .. 
beza, los cabellos muy cortos, que era de rigurosa moda. 
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Así era qnp. las nifia8 parecían muchachos traVil'8OB y la8 
sefior&s pilluelos con caras arrugadas. 

-¡Qué desenfreno por parecer ridícnlas! - exclamó 
Andros. 

-·Ahí verás ... Lo que es la modal-observó Filos. 
Como era natural la atmósfera agradable, quedó desde 

luego perfumada y saturada de polvos de arróz. Aquel 
desfile de carne humana duraría unos quince minuto",. 
Paulatinamente los corredorel'l, vestíbulos y pasillos que
daron deliertos y silenciosos. 8010 se escuchaba elcon
fuso murmullo de las animadas avenidas y houltlvares. 
y la sinfonía alegre y juguetona de la orquesta. Enton
ces los dos amigos, que se habían quedado recostados en 
el pedestál de la eStÁtua.de Wagner, se miraron fijamente 
y sonrieron. Habían lIl'gado de lOA primeros y p<'netraban 
los últimos . 

. -Vamos, Filos,-dijo Andro •. 
-Sí, e'ltremos,-le contestó. 
Se iba á levantar el telón, cuando pasaron' la sala. 

No es creíble la batalla que tuvieron que librar para po
der llegar hasta sus aposentadurías. La distancia que me
diaba de butaca á butaca, (~ra tan reducida, que casi file 
hacía imposilJle el puar, y, éAto. incomodando Á las se
fioras, molestando y fastidiando á los caballeros. )t'ué 
aquel un pasaje penoso para los dos jóvenell, que mal
dijeron al empresario y al Gobernador Municipal, por no 
haber puesto ya coto á semejante abuBO inl'oncehible. 
Pero, cómo el empresario siempre hnhía contratado 
fresca y nueva men!adería para los aficionados á la vida 
de trampas, rompimientos y escotillom's, nunca faltaha 
algún pariente ó amigo íntimo del tiobcrnatlor, que de-
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jara de recomendarle. Hé ahí, por flué los concnrrentps 
eran los que !mfrían las consecuencias, los ver(la<1eros 
paganos, que soportahan laH incomodida(lps y los fas
tielios. 

-Nos veremos ohligados á no !lalir pn toda la noche. 
-Sí,-le contestó Filos.-Estamos ro(leados de se-

fioras. 
Efectivamente. Sentado:,: en sus aposentadurías, se halla· 

ban sitiados por los cuatro costados. Iban á ser testigos 
audientes de la crítica, la tijera y la llillrmnraciún de 
aquellas boqllitas sonrosa(lal' y fresquitaR. ¡Suerte funcRta! 
Felizmente ahora callaban, esperando impacientes qlw se 
levantara el telón, el cual representaba la aurora, dl's
nuda, en camecitas vivas, opulentas y sensuales, per
siguiendo á la noche, una vieja amarilla en vuelta en 
negros crespones, en un cielo rojo, hiriente y oscuro 
de cola y negro de humo! Por fin, el artístico· alegórico 
tplón subió pesadamente, presentando la escena solita
ria, oellpada únicamente por un castillo á la derecha y un 
rompimiento de montañas á la izquierda. El aeto empe
zaba con un coro de soldados, en el que decían COl'as 
a(lmirnbles! 

En seguicla aparceió Hamlet acompaña(lo de Sil amigo 
Horal'Ío, armados de grandes macanas do cedro del Lí
hano. Ambos acudían á calmar la soldadesca, alhorota
tia, queébria ..... de pavura, al'egmaba haber visto, á 
la hora que canta el glr!lo, vagar por aquellos sitios á 
la sombra del viejo rey ele Doñamarka, pal'ar porcima del 
puente levadizo del ca¡,;tillo y desaparct'er luego entre los 
desfiladeros de las montañas, mont.a(lo en nn cisne, seguido 
por \Ina legión de vaporosos séres, como los ángeles de la 
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mitología cristiana. Sn ft8pecto era desconsolador y 
tristísimo. Llevaba calada la. visera del yelmo y la. misma 
armadura de acero, de cabe~a á piés, que lucía justa
mente pi dia que murió de apoplegía! 

Hamlet., hizo una graciosisima pirueta cancanesea, 
que causó mur.ha hilaridad entre 108 espectadores, so 
echó el gorro á. un ludo de la (~ara, ('on cortr, y cantó unli 
rOU1an~lt picare¡,¡ca sobre el amor filial, que mereció 108 

honores del bis . .Aún 1\0 la hahía terminado, I."uando por 
el opuesto bulo del castillo, apareció la querida sO:lIhra 
del monarea, caballero en Sil cisne. Fué, entoJl(~es, tal In 
cal1fusión del coro que, He,racio, para calmar e! e~palJto, 

¡;e vió obligado á rompCl' la macana en las costillaM de 
aquellos cobardes, que huían, la8 caras descompuestas y 
los pelos de punta, llevándose por delante los unos á. 
los otros y en el mayor desórrlen. La concurrencia pro
rumpió en grandes carcajadas y en nutridos aplautlos, 
entnsiasmada. 

-¡Qué cOtla tan admirable!-exc\amaban 108 unos. 
-¡Escena verdaderamente ruaestl'a! -aseguraban 108 

otrot!. 
- ¡ Bis •••. 1 I his .... ! ¡ hil'l ... 1 - pedían 108 más. 
Largamente se lamentó el espíritu ,11.'1 anciallo rey, dl' 

la infidelidad de su amadu COlll>orte Gertnlllitl y de la 
ninguna. eonsideración que le tuviera su hermano Clau
dio, que le hahía asesinado en unK noche de lll1via 
mientras él dormía, sofiando en el matrimonio dvil,
para subirso al trono de Dofiamal'ka que le venía dispu
tandu l<'ortímbratl, un ingruto qlle criaba cuervos para 
que le sacaran 10B ojos. ¡l'rlÍH de cuemos palos! Xadie 
sabía aquel crimen sino él-I!u espíritu que vagaba amar. 
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gado y entristecido por aqllellosll1garf's todas las noches, 
buscando la ocasión de pedirle á su querido hijo, Hamlet, 
le vengara bajo parole d'hpnneurl 

-¡Lo juro, amada sombral-gritó Hamlet, trasportado. 
y cruzó su macana de cedro con el látigo con que el 

monarca castigaba á su mans" cisne, .. (de guarda·ropía), 
Después cant.aron un duo, salpicado de mil indirectas 
chistosas y picantes,-el duo del incesto y del divorcio 
aconsejado por el dereeho natural francés, " de Naquet. 
Aquí el t.eatro se vino abajo (!) de aplausos, ¡Nunca ha
bían oído un trozo más Hllblime, ni una let.ra más geniall 
¡Qué situación dramática, cómica, más en armonía con la 
historia, el derecho y la filosofía de todos los tiempos! 

-Sí, de todos los tiempos!-repetían los más inteli
gentes. 

-Esta obra no morirá jamásl-dedan los más cal
vos, 

De resultas del entusiasmo, una jóven soltera alumbró ... 
un fó:-;foro en el paraíso, un anciano se desmayo f'n la 
cazuela y una niñita de tres años, por aplaudir, dejó 
caer los anteojof' sobre la cabeza calva de un cl\ballero; 
pero felizmente la peluca de éste, que era estadista, salvó 
á los padres de la pequeña de un incidente desagratlable. 
Momentos después se restabieda el silencio, apenas in
terrumpido por algunos apagados sollozos de alegre risa, 
de los más expansivos. Filos y Andros, se miraban á 
cada momento; al prineipio entristecidos, después, son· 
riendo ('011 amargura. Como no aplaudían, cosa que ha
dan hasta las señoras que les rodeaban, éstas empezaron 
á fijar la atención en ellos y á murmurar en voz baja. 

-Son dos nécios Ó dos sordos!-dijeron unas, 
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-Tal vez sean extranjeros del Polor-afirmaron otras. 
Hamlet, quiso luego acercarse al fantasma; pero, Ho

rado, qlle durante la escena había permanecido retirado 
leyendo algunas poesías senJo-clásicaa (l),--se le inter
puso y le contuvo. La sombra del vicjo monarca, apro
vechando esta oportunidad, desapareció por escotilltlO en 
medio de una nube ele pez y pólvora, encendida. Se 811' 

cfldió una ligera pal1Sll., que filé inwrrnmpida por el 
aletéo y el canto del gallo-hábilmente imitados por el 
bombo y el clarinete de la orquesta, invi.ible para IOti e.· 
pectadores, eegún las últimas reformas teatrales de la caja 
armónica. Hamlet, que había perman~cido de pié sobre 
el escotillón y apoyado en el hombro de Horacio, (como 
previendo un dctlcuido de los tramoyistas) exclamó: 

-¡Venganza .. ! ¡venganza .. ! 
-jJÚralo .. 1 j júralo .. !-re.pondió el espíritu debajo ... 

del escenario, con voz honda, cavernosa. ... 
Entra en seguida el coro. Llevan al Príncipe desmaya· 

do á palacio, y se cambia la decoración. Cuando vuelve 
en /Si, el dt>sgraciado vengador de 8U padre, estÁ loco. 
~laudio, ni Gertrudis, alInque algo temen, ni el miHmo 
P.;lonio, saben á qué atriLuir la dcmencin dt! lIamlet. Sin 
cmbargo, los paladt>gos murmuran en voz baja que es do 
resultas del abuso del ajenjo. La presencia de Oh-Iia, que 
pasa cantando un Cielito, ilumina al "iejo servidor. IEI 
amorl Ahí el enigma-la causa 11(' la locura tlf-I jóvell, 
que lo dá por hacerse empresario de teatro, qUl' al dec:ir 
de Polonio es un oficio lIIuy millo pa ... , \111 I'rín('iJKl, Mi 
bien muy lucrativo para un particular. Y el acto terUli. 

(1) Antipamente Be 1 .. llamaba HWdo-c:(á.iGa,. 
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na con un tercl'to coreado, en el que se dice ser neeeslI
río maudar á lIamlet á lnglat.erra á negociar lID emprés
tito ... para curarle completamente. Cáe el telón. 

Durante el entre-acto, lo q \le jamás RllcerlÍa, 111 crítiea 
de todo el mundo en el recinto de la platea, en los co
rredores y foyeres, fué unánime. La ÓpPTa era maravillosa 
no solo por la intcnción dd libreto, sinó por lo ajustarlu 
quc l>e eneontraha á la música. i C"n 'l\lé paciencia, al'n
'lile no hahía llIál:! remedio, escuchaban lus llos allli~uH 
lo!; clojios de SIlS vecinas! Pero, entre éstas, la cOU\'cr
¡,;¡teión sobre arte, fué desl'endiendo rápidamentc haHta 
concl'ctarse á la eoncllrrcllcia. ~ullca había asistido tUllta 
ni tan sclecta, Lo más opulento y dhltingllido de Fisio
crata fe encontraba allí, en aquel enorme t.eatro de ocho 
piso!'. Hasta en los corredores la había. Bien era cierto 
que la compañía era de primo cartello y la ópera encall
ta,lora. Lo uno era relativo !le 10 otro. La ley del equili
brio ... 

- Justamente, - dijo una jóvell de la izquicnla,
en los • Muchos USOS" va á debutar, próximamente, una 
compañía de equilibristas notables. 

- ¿ La que dirije el prestidijitador Repúblico Polí
tico? -- preguntó Ilna vieja con voz de flauta. 

--Sí, tía, -la conte¡,;tó otra de las lliñas.- Yu me Ulue
ro por ese género. l~:;tá tan de moda .. ! 

vamos,-- pensaron Andros y Filos,-la ley del equili. 
brio era interpretada á las mil mara\'illas por aqllelhts 
damas. Las vecinas de la derecha hacía tiempo que ha
blaban muy bajo. El cllchiehéo era hastante anima,1 o. 
Conversaban del origen de la fortuna de Este, aumentada 
(' ... 11 una gran cOlleesión para la edificación de palacios en 
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la nneva ciudad • Dt>1 Cobre J, donde ya Be habían lIepol. 

tado eencloa millones de nacionalea; dtll lujo inullitado 
que gutaba la familia de Empleado, que Be habia armi
nado en una CflpecuJación de tierras fl8ca.Iea en el Polo 
Sur, el afio flA8ado i del espléndido hotel que habia edi
fi(".ado últimamente llon Noinventélap6lvora en el boule
"ard de .EI Banco •. He mnrnllJraba, .demú, de la deeapa
rición ele la mujer .del doctor GuerrA con nn noveliata po.. 
nográflco, todo un tipo d ... gradado y que no val fa un 
comino, Y. en fin, Be criticaba el eIICOte de la Meftora y 
de 1M nUlu del diputado fueguino doctor Advt'nedizo. 

-1 Eao es eBCAUdalOAO' foIi 1IÓ10 1811 falta lDoetrar ••• -
y le intermmpfa una dtl aquellu ... picaronu )('ngtlD, 
Ile la derecha de 108 jóvenes. 

-SOIOtru, si quiera, lo woderamUII •• _ - agI'8IÓ la 
m" pequefta, una linda rubia de quince aftOll, muy aj ... -
tadft y qne sl1spiraba mirando a\ un palco de la iaqui .. 1L 

- ¡«.tué Il'B importa' uatetlea!-dijo la mAlO' de lu ni
fiu, Ulla Itf:fiora A\-ejentada, mM empolvllda y oompuMta 
que SUH hijllll, y mú e.cotad. que lu criticad ... 

-¿Oonoc"" Ulltc..-d, mBlUa\,-dijo la primera.- a\ aquella 
leilora del ten.'Ur palco izquierdo. __ Na que liene loa ~me
los Meltados. continuamente en el avand del doctor 
Oinil.-o l. Nopinado? 

-EH la aellora del aabio italiano doctor Cumivilani. 
-Bien henDoea y jóven, por cierto,-.... etIÓ l. rubia. 
-¿ y la que conversa con eee jÓYen pAlido y flaco, del 

lado? 

-¿La que me Acaba de .. Iudar? Ea la viuda del doc
tor Galeno, un poco de.oocada, pero de buen fondo ,. en 
extrelllO rica ... 

6 
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-No ... La conozco. Mire nl'\ted ... L!\ qne le digo, es 
aquélla .. . 

-¡ No apunte!; c:on el del lo ... niña! 
-¿ La ve ahora .. ? 
-Ah ... Sí... lo La vecina .. ? 
-Justamente. 
-Es una antigua amiga min, conc1isCÍpula de eoh·gio: 

la mujer (lp1 valiente gellernl Z:lpallalla. ¡ Qué mujer 
t'spléndida! Del"Ían qne se lile parecía mucho ... 

-¿ A usted .. t ¡ Mamá ' .. -exclamó la rubia corno es. 
pantalla. 

-Vamos, María! No seas exajera(la ... Tu madre no es 
un m0nstruo .. !-se aventuró á decir la señora algo picn
da de aqllPlla extrañeza de la niña. 
-y el jÓ\'en ¿quién es?-continuó la llamada María. 
-No 1(, conozco. Pertenece á la nueva generación-res· 

pondió sc\" ~nllllente. 
-¿ Diee usted mamá, que no le conoce .. ?·-ohservó 

Luisr, otra (le 1:18 niñas. 
- ¡ No! ¡Pues estaría fresca, si debiera conocer á todo el 

mundo I 
-1 Pero si es Alherto Ccrebrochato, el más elegante de 

]os dandys! 
-¡SU apellido lo dice! .. Pero, silencio ... Me parece que 

se va á levantar el telón,-concluyó por decir la mamá, 
aun incomodada porque su hija María hubiera puesto en 
duda su ex hermosura. 

En efecto. La orquesta invisible, comenzaba la sinfo
nía. Después de diez fLinutos de una llith;ica siempre 80-

bre un mismo motivo, de armonía igual y de melodía 
idéntica, confundido todo y sin piés ni cabeza,-pero, que 
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areció encanta ~o"' 1\ la concurrenci.,-Re levlUlt6 el ti" ~ 

Ión. Vario8 tramoyistas que Be .... lIaban en la etI(-en. fu. 
mando, distraídos, l.'Orrieron , ocultanae entre butidoretl; 
dos coristas que boxeaban tranquilamente, huyeron Aver
gonzados, en circunstancias que un enorme gato negro 
cl'llzaba maullanrlo, 8Pguido por un pt'no de TerrRnova. 
Todo eHto puó deAApen'ihitlo 11 Jos ojos de la cont'um'n
da, que !le ocupaha ('/1 admiran In Mala egjpda qlle n'l,re
"entaba la epcenll, , falta tic una m'" spropi",la ó dolfa

marq"UG. 
-Cl1eatión de detalle. No vale la pena .•. --dijeron. 
En el fondo del eacenario le veían d08 grandel oortl

nu, ('Olgadas, de damuco de lana pUIUÓ. Detrú, oculto, 
un pequefto ellCenario En primer término,' la derecha, 
el entarimado de un trono lujoeamente ('o,lgado, y , la iz·· 
quit~da, en segundo término, una "entana ogival con vi
drios de colorea. 8i1lu y grandt·. volteriana" ,le Ctl('ro 
y de tl'rdopelo, (liM~Dlinaclft8 por todo (·1 rednto, 84· .... 
pUlO fuera de noche, purqne del ,,·dlo pI'ndia linK JlT'an 
lámpara de a..~eite En el teatro imperaba el tnAe profun
do silencio, sólo interrumpido por el crnghlo do loe gran
ch.,,, aban iCOR de las damas, por )a toII conlllfflada, n-pri
mid", y por ,,1 collli"nzo de un aria rle tantanl'l y 
sofocadas notaa de homho. 

Entra. Horacio. Por la Iptra del aria da , rompl't'llder 
much"", co«u: entre otrall, que el Príncipe ha vu"lto de 
Inglaterra. No ha podido llevar , cabo el l'mp~tito. 
porque nadie tenía fe ('!n el crMito, ni en el aervicio de 
la deuda que haría el Gobierno de IIU patria, Aquí 
Horacio, como buen economista, da la ruón , 1011 pree
lamiatal!J ingleee., fundúulOJlJC en ruollea podcl'08úd-



68 EN EL SIGLO XXX. 

mas (t). En consecuencia, el Principe para deflenfurecer 
los ánimos ('rmtra aquel vergonzoso rechazo, va á dar una 
representación teatral con una cOlnpañía de zarzuela, que 
ha contl'atado por vil precio. La obra se titula .La ratone
ra». Crmcluye el aria y hace mutis. 

De¡;pués entran Claudio,· Gertrudis y PlIlonio. };!'te 
asegura á los allgut!tos monareBS, qll(' el empréstito !-te 
llevará á cabo. Para el cfedo, h·s reeomiclIlla un pariente 
suyu, sujeto de muy altml l~ondiciolles intelednah'!I; un 
sabio en economía polítiea, que va á partir ni dia siguiente 
para Francia. Claudio dice que lo pensará. Pero Gertru
dis le garantiza á Polonio el nombramiento. En segnida, 
hablan de la locura de Hamlet, de Sil amor por Ofelia y 
de la representación de .La ratonera,. Gertrudis pre
gunta si la obra es de Aristófanes; pero, Polonio le 
dice que pertenece á Esquilo y Sófocles, según un co
mentadur de dramas antiguos. 

En este momento, vestida de hlanl'o, el ca helio suelto 
y desencajado el semblante, ilega la .hermosa Ofelia •. 
Dice que Hamlet la ha despreciado, aconsejándola que 
centre á un convento." porque no debe engendrar peca
dores~y, ella, quiere tener uno, "aroncito! ¡Cómo ha 
tenido que sufrir I Sobre todo, cuando la aseguró que 
no habría ya más matrimonios! ¿Y la ley divina, la natural 
y la civiÍ'l ¡Oh, el Principe deda cosas imposiLlesl Ella 
quería casarse .... aunque fuera con Horacio! Y en
tonó una barcarola dedicada ~ San Yalentín, en el día 
de sus hermosas fiestas. 

(1) Véase lo. juicioso. obm -El Presupuesto Nacional, y se le 

dará. la ro.zón. 
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-¡Desgraciada!--exclaJD1lron loa monarcas. 
-¡Pobre bija •. I-dijo Polonio enjugándose un ojo con 

nn pafiuelo enorme, de colores. 

La jóven deRaparece. De¡;pnés de hablar lo~ m(l
narcas con Polonio de temas dhersoe y de consolarle di· 
ciéndole que la vida tien~ sna amargurlls y alegrías, aegún 
Ills dreuDstancias, 8e van por la izquierdn y Polonio 
por el foro. Vuelve á quedar sola la f'scena. Luego apa
rece Laerte8 disputando acaloradamente con lIamlet. La 
ira de Laertea proviene de la locura de 8U hermana Ofe
Iia, que ha huido en ese momento con '1II0 de 10M co
cheros del monarca, por vengar8e de los desdenes del 
Príncipel 

-ITú tienes la culpa •. I-dice furioao Laertes. 
-¡Dejáte de cantar jilgnero no me estés atOl"Dlen-

tando .•. !-grita, Hamlet, con desprecio. 

--Mejor cs que te ssquéslo que te va caminanM .• • /
replica, Laertes, en el colmo de la rabia. 

El pl\blico aplaude frenéticamente. El lenguaje, ori· 
llero del duo, les parece á todos intendonadísimo y 
muy ático. Ninguno mM apropiado á las circunstancias 
y á la músicll, que, al llegar aql'ií, CASi ahoga la voz 
potente de los cantant.es... Cimbra el teatro, y los 
espectadores se creen trasportados al paraíso de 18/01 
armonías supremas é inmortales. Elite ent.usiallmo de 
la concurrencia produce en el ánimo do los artistas un 
efecto tal, qlle para dejarse oir, gritan y accionan l'OIflO 

energúmenos á más no poder. 

-¡Qué imaginación la del Iibretista •.. !- exclaman 
108 un08. 
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-IY qué poder intelectual de asimilación •. !-asegu
ran los otros. 

-¡Es un genio .•• 1 ¡es un genio ... ! -gritan los más. 
La presencia de Horacio calma la disputa. Se trata 

de divertirse con la compañía de zarzuela, dice, y no de 
arUlar pendencias inútiles. Deflpués de la representación 
se arreglarán y pondrán de acuerdo para el duelo con
siguiente. En segnida se presentan los monarcas. Ocupan 
el trono y esperan á la corte para empezar la repre
sentación. Pero, nadie llega. Hamlet se impacienta y 
corre á la ventana. ¡Qué errorl Sí ahí viene y de gala! 
El coro entra cant.ando una espléndida mareha. Los mo
narcas se ponen de pil' y agradecen á la corte su 
puntual, su inglesa asistencia. Cuando cada cual ha ocu
pado su puesto, se da la señal para comenzar. Las 
cortinas del fondo se descorren, torpemente, y aparece 
el pequeño escenario. Éste no representa nada; pero, 
Re ve en él, sin embargo, un banco de piedra y una 
higuera ó manzano, cargado de frutos. 

-¿La pieza es moral'?-pregunta Claudio, enfática
mente. 

-El asunto es histórico,-cuntesta Hamlet, con indi
ferencia. 

-elLa ratonera? Entonces no es inmoral,-añade Ger
irudis. 

-¡Aquí se va á armar la de Julio!-dice, aparte, Ho
racio. 

-¡Nos vamos á morir de sueño .•• !-murmura, por lo 
bajo, el coro. 

-¡Está loco de rematel-concluye por decir, para sí, 

Laertes. 
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Empieza la reprelltmtaci6n. Aparece un andano rle 
Mpecto venerable cantando unas aleg!"e8 segnidillas, y 
va' recostarae en el banco, debajo del mammno. HeA
pués de admirar lu manzanM, IU fruta favorita .le la 
juventud, se queda dnrmirl,~ insensiblemente, softnmlo ('on 
aquenas deliciosM fmtas, que cree aúlle.lar "ahoreando. 
¡Ah, si la vejéz pudiera .. ¡ Se oyen, luego, unos trnellOfl 
BOrdos á la distancia •.. Empieza' Hover ••• Se ve á la 
luz fugaz de un relámpllgo, acereárse/e una IlIlljer jo
ven y hermosa nún; desplléfl un hombre de aspecto 
repelente; volcar la primera en el oído del anciano nn 
pomito de ácido prúsico, y deiil\parert>r ambo" inmedia
tamente: la mujer por la derecha y el hombre por la 
izquierda. ¡Se "acude el anciano .... y muere! 

Cae un cohete, que 8imula nn rayo, prC<'f'dido de nn 
relámpago viví8iIDo, y 80 oye el estampido c1t~ un trueno, 
-en momentos que el manzano se derrumba, y e& arras
trado entre bastidores por loe tram'lyistM. La corte 
aplaude, sin ver al principio qne la reina lIe hA dc's
mayndo. enamIo lo Dota lIe avergüenza y Mohrecoje. Pel'o 
ya ea tarde, pues el rey, conteniendo 8U inelignac'i<'1II so
beraDs, manda sDspender la rcpret'entadón y ulir 8 la 
corte inmediatamente. Se unen la" cortin&1.4 del pcqnefto 
escenario y vúe el coro cantando la mÍAma marcha ele 
momentos anteH, al prcsentarac. 

-1 Be ha descubierto nueltro crimen! - munnura 
Claudio, aparte. 

-¡Por fin vengaré á mi noble paclre!-exdama, para 
Bí, Hllrnlet. 

Llevan' Gertrudis aun .leamayada á BU regia alc'Oba. 
Claudio, pretextando la indisposición de IU conaorte y 
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un agudo dolor de cabeza, hace mutis, seguido de Laer
tes, hacia sus hahitaciones. Que algo iban tí tramar, filé 
el pensamiento de Horacio. El Principe se arroja en los 
brazos de 8U amigo, y entona ulla romanza calcada sohre 
el t.ema c¡Corred lágrimaH á mares ,. He sllceue una larga 
pausa, que luego es interrumpida por los primeros cüm
pases de la entrada de Polonio. Este se presenta y le dice 
que la reina, su madre, le desea hablar y COIl Ill·gencia. 
Horacio, entonces, le anima y le aconseja que asista. 
Váse Polonio, y después Hamlet por la derecha y Horacio 
por el foro. 

-¿Qué me querrá la cómplice'!-se pregunta Harnlet, 
al salir. 

Cambia, en seguida, la decoración. Aparece Gertmdis 
en su aposento llorando, como acosada por los remürdi
mientos. La desesperación de la reina mueve á pietlad. 
Algunas damas de los palcos, la defienden diciendo que su 
crimen no es tan grande, como parecía. ¿ Podía, acaso, su 
primer esposo, viejo, caduco, satisfacer sus menores ca
prichos ... de reina? Desde luego la misma naturalpza 
justificaba lo que en realidad no hahía sido un crirr.cn. 
i Qué diablos! ¿ Era, por vent.ura, la primera que envene· 
naba á su marido para casarse con otro-el cómplice '? 
Varios casos habían sucedido en Fisiocrata, iguales ó pa
recidos. ¿No habían quedado impunes? i D~s\'entnrada 

mujer, desgraciada Gertrudis !-concluían por pensar, 
perdonándola dp veras ... porque no sabía lo que hizo! 

Cuando entra Hamlet, está agarrotada por los sollozos. 
El duo entre la madre y el hijo, es considerado magis
tral ... por lo cómico! El joven recrimina agridulcemen
te á la que le diera el ser, que no le había pedido, por 
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haber IUleSÍnado al mM noble y unto de 108 MpMOe Y de 
10ft padrea, para cootraer fIe~ndu oUpMall con un indi
viduo tao inligniOcante y deapr~iAble como era Claudia, 
á quien la tierra debió tragarle al nacer ... a'evf.O y traidor! 
¡ Qué 1 ¿ No 8e nlborizaha de dormir en un It>eho incetltno-
8O? ¿ ó la vcrg(iell&a y 108 remordimi"ntoll lIaMao tleupa
recitlo del mundo? ¡ Cómo la ju.garla el ponen ir 1 

-¡ Perflón. JK'rdón I-murmura la reina tleafallecieote. 
-¡Más ablljodel inflemo! .• - i AhL.l-grita Jlamlet. 
_.¡ Qué bárbaro !-exclaman en el teAtro 1 .. unu. 
-¡Debía tener preeente que es 8U madre! -diCf'n 1M 

mu. 
Hamlet, eotoneell, 1'8(:8 nnA fotografin. de 1'111 amado pa· 

dre y 1M! la preaenta Á la reina. I Qué noble ell éete y qué 
villllno el otro •.. ~on IIU cara de traidor, d .. atlvenedixo! 
Quiere ha.eéraela bear Á ('T('rtrudia por la fllena; pero, 
ella, de8ellperada p¡'¡e lI<'l!Orrol Hamlf't. en Mle momf'nto. 
observa qlle una de 1M oortinu lile agita ron violenMII. 
¡ Ah, con que le NtabRn ellpiando .. ! I Miftrablee' HaCII l. 
PIIpada, furioao arremete Á la cortina y lA trupaaa d.~ 
nna estocada. Se oye inmPtliatamente nn gpmido d~ 1I1tf'. 

nía, <:omo el quejido de I1n perro (!nfermo. y el rl1ifto IIOr· 
do de un cuerpo q11e ".Ae. Heecorre. ('ntom'ea. las cortina". 
¡Qué horror .. 1 Polonia, en el "avimenlo. yal'e rnlll'rto 
boc-a abRjo, como tx.ando la t.ierrR. Le eonh~mJ,I.n algu. 
nos .¡nndos, y (leJllpuél'l de reirae 'carcaj.d .... qlll' nnw· 
v('n la hilaridad en el púhlico, que til·ne Iluticiu de ...... 
sioatol ro" atr()C('", canta un largo noctonm. 

-1 Ved ·-exclama,--el fin de loe «'11riOIlOIl y adolo ... « .. ! 

-1 Deagraciado .. 1 I deagraciado! .. ·-murmura IItJrandu 
la reina. 
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-¡Es un perro menol" .. I-afiade Hamlet, con despre
cio. 

Gertrudis, ante aqnel (:rimen' qne la espanta, se niega 
terminantemente á mauifestar á su hijo el motivo para 
que le había mandado llamar. Son vanos todos los ruegos 
de Hamlet. Ella no cede. Pero, como se ve obligada á ha
cerlo por las amenazas (lel Príncipe, vuelve á desmayarl'e 
presa de horribles convulsiones. ",¿Serán ó no serán fingi· 
das? Ahí está su duda>. Después de hesitar algunos mo
mentos, huye del aposento, seguido del espíritu de su 
aUlado padl·e que, en aquella'! circunstancias, vagaba por 
las galerías del castillo, siempre montado en su bello y 
manso cisne. 

Cae rápidamente el telón. En este acto se suprimieron 
varias el'cenas y monólogos, innecesarios para la escena 
moderna, según el práctico criterio del Director. La en
cantadora esecua entre Hamlet y Ofelia, lo mismo que el 
famoso monólogo del cSer ó no ser>, se tacharon en elli
brcto y en la partit"ra, por creer que no interesarían al 
illlstrndo é inteligente público, por largos y fastidiosos. 
Sprían muy bellos esos trozos en la tragedia original; 
pero, no, t;ll la reducción de la ópera bufa del eminente 
maestro W ors l. W OTS. 

-¡ Ah, cuánto hemos cambiado I-exclamó Andros 
tristemente. 

-¡Estamos, amigo, en plena ('risis de progreso .. !-agre
gó :Filos, sonri('ndo con melancolía. 

Escusado sería el decir que el telón fué levantado unas 
doce ó quince veces consecutivas. El público delirante, 
frenético, llamaba á loE! actores para cubrirles de fiores, 
que llovían de todas partes, y de francos y merecidos 
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aplausos, con gran satisfacción de los fabricante. de 
guantes. Sólo Anuros y Filos, ante aquella espontánea ma· 
nifestación, permaneciE'ron silenciosos, sin mirapse, sin 
articulal' palahra alguna, pensativos, y con 108 ojotl di!"! 
traídos. No esperaban lo que habían tenido que escnehar 
~. presenciar, no ,,610 en la csc(,na, sino en aquel público 
que se la~ daba de inteligcnte y oe s(-'nsato. 

Cuando el telón cayó la última \'C7:, y aun 1!('J!uílln los 
aplausos, la concurrencia empezó á salir á los vestíbulOt!J 
y galerías, elogiando y pOllocrando á lol'l artistas que se 
habían deaempefiado á 1&8 mil marfl\" iII as. Nunl'a nna 
compafiíll parecida 8e había distinguido tanto. Bien era 
en verdad que la ópera I('s resultaba propieis, como de 
rnold(>. Pero, lIin la potenda de sus pa.f08a11 voce8 y la 
delicad(>za de 8US talentofl, la obra no h8brfa 8ido tan hil:n 
comprendida, ni aplaudida. De esto eldaban perfecta
mente s(>guros. Los un08, ol'cían: 

-Han creado "erdader08 caractérf's. 
-Nadie les negará lo que \'alen,-aEegur"haD los 

oforos 
-j Cómo se nota 1'1 progrl>so en el tt'utro aC"Ílral!

ob",ervab;m mnchos. 
Las mAl!! entusiastas ('ran las 8efioras y 18S niñas. Si 

bien no entendían rnueho del arte dumátil'o y lII('nOfl ,1 .. 1 
musical, no obstante, la sensibilidad y la intuición 8Rh·a. 
han aqnellas dotes de apreciación, necesarias, para jmgar, 
(pinar y aplaudir. Así, pues, las veciDaB de Andros y de 
Filos, que eran el \'erda<lero eco de aq\l(·1 mundo elegante 
y no muy dotado de sentido ... estético,-no era ,i(> ('xtra. 
fiar que hideran tlU8 comentarios y que aprous.ron 1&8 
tendencias del teatro moderno. Pero. como eatoa aaunloti 
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bastaba un momento para tratarlos, bien pr,mto siguieron 
ocupándose de lo que conocían y sabían perfectamente. 

-¿Cómo te diviertes, amigo mío? 
-¿Y tú?-lc contestó Filos. 
-Río de esta comedia y de 108 demás que ríen. Naoa 

ml\s. 
-¡Callal que nos obsen·an ... -terminó por d('cir Filos. 
Efecth·amente. Las hermosas vecinas ,le la izquierda, 

hacía rato que les miraban con insistencia, cuchicheando 
muy bajo y dirigiéndoles sonrisitas provoeantes y bur
lonas. ¿Quiénes serían esos dos jovenes tan serios y si
lenciosos, que ni una sola vez habían abandonado las 
aposentadurías? ¿ Extranjeros del Polo Norte ó provin
cianos de la Tierra del Fuego? Sus vcstidos acusaban 
un aspecto distinguido y una posición desahogada. Sólo 
en sus fisonomías notaban un algo de melancolía y de 
profunda amargura, que no se explicaban. Viudo pare
cía el uno (Andros) y enamorado el otro (Filos). Lo úni
co que advertían era que no se divertían, y que, hasta 
entonces, ni á nadie habían mirado, sino á la escena C01l 

desdén, ni aplaudido ulla sola vez, y que hahlaban muy 
bajo. __ en comra de la moda. 

-¡Pohres originales! Nadie les hará caso,-murmura 
ron. 

Después aF!estaron los anteojos en esta ó en aquella 
persona de la platea, en este ó en el palco de más allá, 
en circunstancias que un joven vestido rigurosamente á 
la siempre última moda, lIegauR á saludarlas, y e una 
vez más á ser uno de sus más fervientes IIdoradores " no 
sólo de sus típicas bellezas, sino del talento que en toda 
o'casión se complacía en reconocerles. Hacía mucho tiem-
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, po que no tenía el placer y la satisfacción de vc>rlas en 
: el teatro. En cuanto á no haber podido ~it;tir á SIlS re
, cihos del invierno, lo qne sintiera francamente en el 
alma, hllbíasido por callsas y motivos imprevistos, in~ludi
bIes Pero esperaba rehabilitarse, por otra parte, concu
rriendo á las matinés que ofrecían ellas á tlU!! numerosas 
y distinguidas relaciones. 

-Ya sabemos que es usted el mimarlo del gran mundo! 
dijo una. 

-¡Cómo cumplir con todlls ... !-agregó soricndo la otra. 
-Sin embargo, debió acordarse de nmwtras ... - pro-

testó la tercera. 
-¿Con que se casa usted, sefior Cerebrochato f - pre

guntó la tía. - Hace usted perfectamente. Yo soy parti
daria del matrimonio, entendido por amor, como en el 
siglo XIX. Purque, mire lu,¡tcd, esos casamientos de hoy 
por el dinero, sólo dan resultados desastrosos, y me hacen 
muy mal efecto. Se especula en la Bol,..a, pero 110 en la 
familia. t;ino, vea nsted cuánto hogar hay entre nosotros 
delierto, frío 1 Eso amarga y desconsuela. ¿ No c,.. cierto? 
:Felizmente usted, sefi.)f Cerebrochato, es ulla persona in· 
teligente, de alma, que me comprende .. Fué por eso que 
yo no me quil:!c calar nunca, y, ll~ aseguro, que 110 Die fal
taron buenos par'idos. Pero yo me he edueado á la ano 
tigua, y no entro por las l"eformas nuevas, de la vida mo· 
tierna, que no entiendo. ¿ Con que se casa, entonces? 
¡Vaya I Me alegro mucho,-concluyó por decir, satisfecha 
tIel efecto de sus palabras. 

--¿ Yo, sefiora .. ? - balbuceó el j6ven. 
-Se dice, que ... 
-Usted está de novio ... 
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-Con María Luisa Fortul1as,- añadieron las tres niñas 
in terrulll piélltlose. 

-¿Yo ... ? ¡Qué locura! Si (.¡'¡ Ilna joven insignificante 
y más altiva que hermosa. Y sobre tOllo, jalllás re('ojo 
sobras. Se duda de lo más sagrado de la mujer, en esa 
joven. Soy enemigo de murmurar; pero es hueno, algunas 
\'eCCf;, hahlar claro y qlW no se nos ~rea ciegos. Sin em
hargo, ¡;c ('asan\. El oro seduce y hace siempre, entre 

nosotros, IIpllrecer lo negro blaneo. No faltará quien 
desefl hacerla de editor responsable. AfoIí, pues, no lo 
crea usted Lucrecia, ni usted l\Iatilde, ni menos usted An· 
gélica. Siempre he opinado como la señora Aurora:
amor con amor se paga, Ó no me casaré nunca! 

El diálogo, sohre este tema obligado de la vida social 
contemporánea, duraría algunos minutos. El jóven se oe
fendía y las niñas le ataca han sin piedad. Solo la señora 
Aurora estaha Ile Sil parte. Por fin, después de habiar 
oe la función, de 1I11lrmnrar y de hacer pedazos la repu
tación y el honor de runchos sprcs, dc ponderar lo selec
to de la coneurrenl'Ía y la animación de las avenidas,. 
-el joven pálido, macilento, señor Cerebrochato, que 
corría de palco en palco para no pagar asicnto, se re· 
tiró prometiéndollls una próxima viMita. ¡Qué criaturas 
tan superficialc>s aquéllas! Y aMí riéndose interiormente 
de ella~, fué á estrechar la mano á un sujeto jo\'en aún, 
que gozaba de una fama de hombre de estado •.. (¡ no 
matrimonial!) envidiable. 

Se apellidaba este gran estallista, el doctor don Ven
tum Ruborinútil. Era íntimo amigo del señor Picodcoro, 
una persona delgada en extremo, de ojos p<,ql1eños y 
dormidos, cuyo rostro revelaba toda una vida licenciosa, 
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lustroRo en Sil palillez de mncrto y prematnramente 
calvo. Parecía nn viejo, cOlIservado á fuerza dl' tintur8fJ 
y cuidados. Pues, bien, el señor Pil~jdeoro, c~onve",aba 

en aquellos momentos, del doctor Ruborinútil, con .108 
señoras provocativamente escotadas, arrellanadas ron 
de8Caro en sus hutacas, dando la espallla á Andros y á 
Filos. l~stt)H, sin gran esfuerzo, alcanzaban' V'lr 10M hom
hrOR y el l'1I1'1I0 111' aquellas d08 mnjeres, ef!pléndida
mente hlanca la una, pálida, linfática; y la otra, tc,nta
doramente sonrosada, frf'8CIl, revelanllo una natural<'aa 
sanguínea, lujosa, ('n su pleno de8:lrrollo. 

Ambas I'ebosaban vida y deaeo. en 1011 ojol, en lu 
ventanas dI} la nariz, en el semblante y en 108 pliegues 
húmedos de BUS pequefiu y rosaclu bocas. JoRuchaban 
al señor Picodeoro, 811 mejor alDigo como le llamaban, 
con verdadero placer. .. (ai no lo aimulaban, que IIU! mu
jeres fingen á las mil maravillas). Sobre todo, la .nguí
nea, - joven, viuda y hennosa, - prestaba más aten
ción á las referencias de Picodeoro, que ludaba á mareA 
á' BU lado, y Re le alteraban 108 nerviOM de IIna manera 
penosa, cuando la miraba fijamente ó bajaba 101 ojo. 
á las espléndidas Une!!.1 del blltlto <le Sil encantadora 
amiga Flora. La otra, Blanca, solía llitltral'l'8e... ¡Qllién 
sabe en lo que penaaba ! 

Picodeoro, continuaba dj('iéndol8s que, el c1octor Rnbor
inútil, había saneado HU furtuna en cornpaftia eJe UII 

concesionario de ferrocftrrilell a~reos núminRles ... para 
el porvenir, á fuerza de volunt.lld, influencia v talento. 
Cua_ calló, IIU mujer, de un origen dlllloeo, "le trajo á 
la aociedael conyugal algunos millont>lI, que él hahia em
pleado en divenu empr(j ... : lu unu para aer conKTt~-
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sal y las otras para ocupar envidiables puestos en el Es
tado ... con el univer~al apoyo del gran Pueblo Scberano! 

No siendo homhre tle carácter . .. (altivo) ... su ¡lelli· 
lidad y modestia supinas, le obligaron - para no dar 
páhulo á la envidia y la mnrmnración-á poner una parte 
de Sil fortuna en las seguras cajas de un Banco en el ex
tranjero. La otra parte la administraba UII joven á quien 
había hecho easar con la hija de un amigo suyo, ínliulO, 
df'spués de unos amores furiosos de la nit1a con un p:lta
gonés, que murió ahogado en una de laM cloacas de las 
Obras de Salubridad. Sin embargo, otros decían que había 
muerto intoxicado, una mat1ana, d':!spués de haber comillo 
carne con ... cuero saturado de veneno contra la polilla. 
Nada había en ello de extraño. Hechos parecidos se 
creían ... obra dcla casualidad. Lo cierto era que la joven, 
á pesar de eso, se casó y era feli:>:, lo mismo que el buenu 
de su marido, á quien le llamaba su querido mo"fón! 

- Conocemos esa historia,- dijo la vil1da, ¡le UII fa
moso médlco que había fallecido en la l'xpe¡lición al Pulo 
Sur, cuando la f'pidemia de las fiebres palúdicas, que arra
saron aquellas comarcas. Según la opinión de la murmu· 
ración, su marillo había sido devor':\Llo por un oso hlanco. 
Lo cierto era que había muerto hada dos años, duraultl 
los cuales babía ella mantenido relaciones íntimas con el 
sabio doctor Antístenes: boy su favorito, según decían 
las malas lenguas. 

-Lo mismo que los amores furiosos del doctor Ru
borinútil con la conoorte de su protejido. Son historias 
antiguas. Las sabemos hace mucho, señor Picodeoro,--. 
agregó Blanca, esposa de un fabricante de franelas paten
tadas, especiales, por ser las mejores del mundo. 
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¡FA una vergtlen .. ' La 80cledad del .,10 XIX jamú 
permiti6 hecho. y .bllltOS. .• de conflan.. llemejantell. 
JAquelloe, lIí, que eran tiempoe' Qué fortalP.&ll «fl' CIIpí· 
rito, qu~ moral y qoé co.tombrea I J Ah, Id 1011 imltúe
moa, I CUÚl feU,_ Mrfamoe J ¿Ventad, .mipa mfu 1-
concluyó por preguntarl .. Picodl>()fO. 

- j Son in.udital ciel'tu OOUI! - uerrur6 Flora, pnfA· 
ticamente. 

-J .... Um.n P-J pudor de 1 .. p',non.1I honrada! -- .fta· 
dió Blanca, u.ient .... miraba oon inmtencia con loe jelDe-
101 al tzerenle de l. ca .. de mnel .. de 1" m.rido, qne 
le hall.ba en un palco. Un jóveo .dorabl .. por IIU carjeo· 
ter y IU laboriOBidad, que am.ba l."Omo , IIn bennano
IlegQn 111111 propa •• palabru. Nunca Coml'lio, lO ronaorte, 
había tenido IIna quejA de él. En fio. vaUa lo que peeaba 
el aelior Teodoro. • 

-JoM ha de eer tu amante, descarad. ! - Pf'D8Ó Pico
deoro par •• u (X.leto.-Lo mianao qlJe el doctor Antfat& 
ne" Jo Ber' de tu prima }1or •. j \. ay. con J •• mujt'reII 
honrad .. , y que se apantan .te' "er la paja "O el ojo 
ajeno I Toda8 IOn JlUalN ...• i Qué dificil ... ser CMII' 
do y vivir tranquilo!. Y eeo que> la MM"ied.d Ii.>ne (Ce

neralmeote l. culpa... I Cómo cunde l. d.og .... laci6n! 
¡ Qné ligio! 

Picodeoro ae qued6 pellMtivo, 8joll BlIII ojitOll .Jorml· 
d08 en loe contomOl estatuari08 y magníftMII de aa 
amlp Flora. ICon mil amora l. blJbiera abruado, •• 
p.r. nevarla por l. lenda del "hm, , donde 10M lfOC"I 
eran tDftnitoe, iomorlal_; aJlf donde ceIIIIb. el n!'C11erdó 
de l. iogr.ta ticrn y le vivía do un idealiamo que enlo
quecfa y que f.ruportaba el alma-como en en I0Il pri-

• 
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meros sueños de]a florida adolescencia-á uu mundo 
oesconocido, á un paraíso del~cioso, impenetrable para 
las ávidas y curiosas miradas indiscretas fle lal4 huma
nas criaturas! ¡'~lora, Flora ... la amaba! Se había equi· 
vocado: ella era buena angelical .... 1 

-¿Por qué se ha quedado \lIned tan pensativo,8pñor 
Picodeoro?-Ie preguntó Flora, sonriendo eOIl bpatituo. 

Se sentía feliz la hermosa viuda, y satisfecha dd 
efecto que había producido al jÓ\'en aquél, con el lujo 
de sus formas frescas y macizas, hasta inyectarle la 
sangre en las arterias, cuando le abandouó lIlIO de SllS 
diminutos pies, escondido flentro de un zapa tito esc(,
tado de cabritilla blanca, como una alha.ia dentro un 
estuche. Volvió á sonreir de una manera inexplicable, 
dulcísima, y añadio: 

-iSe diría que usted es poeta! Vamos, no piensf1 tanto, 
amigo mío,-acabó por decirle cariñosamente, dámlole 
un golpecito c(,n el codo, cuyo redondo brazo tenía en
guantado hasta el hombro y sobre el cual temblaba un 
pensamiento de brillantes y topacios. 

-¡Ah, roi estn\'iéramos solos .•. !-pensaha Picodeoro, 
intranquilo, febriciente. 

-Déjale, Flora. ¿No v('s tille sueña ... ?-dijo Blam'a, 
que bajaba los jemelos del palco f]onde estaLa el señor 
Teodoro, al parecer ~liscntiellllo con los tn's más fuertes 
accionistas del empréstito «doctor Manolarga •. -¡ No le 
interrumpas, prima mía, no le interrl1mpr :l ••• !-y v.oi
viendo á mirar hacia el palco, agregó sllspi.anflo:-¡ Fe
lices los que sueñan con un ideal! 

-¡No estar solos •. solos .•. !-volvió á pensar Picúdeoro, 
cada vez má::; inquieto por el pie divino que oprimía 
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entre]oa 8u108, pAJido como el crimen, la boro. Mea, 

anudada la garganta, y]08 ]abioa qoemantee por el fuego 
implacahle qUf\ le devoraba. lall entraftaL Precipitado por 
]0 que íntimamente eetaba lJÍoLiendo, en uoa eq.l.tón 
de amor... audaz, 1ft Dlunnuro ApenU al ofdo: 

-¡Flora, Flora, yo te amo ..• ! 
La última nota eatentbl't'a de uo CJ"tI(lftIdo de la mo

fonía, que en CMe IIl0meuto romanzaba, ahogó, felia
ment!', una eapontánea carcajada de la hermoaa villda, 
que Be habia f'8tado divirtiendo con &quel imWeil, de
clamador dc amorea pa .. jel'Ol!. ¡Vaya un oene! Siempre. 
dellpreciable y vicioao, carnicero de 1 .. hon .... ajenu y 
galanteador inmundol ¡Já ••• já ••. já •.. ! Bien era cierto 
que ella había tenido la culpa, pero Be guardaría mejor 
otra vez de ser amable con loe que juagaba IIU8 aiDcer08 
amigo.. Hi no hubiera. lido por la orquoata ... ¡quó 
verglleuzal SI' confundía 8Ólo al p~n .. rlo. ¿ Qoé habría 
dicho la gente? ¡DiOl Podel'08O, qllé eacapadal Y 1811 dOfl 
dama!! Be IIOnrieron. 

l>icodeoro Be mordió loa labio. huta llACt"ne MnJll't!, 
B&ludó y abandonó confllodirlo la bllt.aca para no Ol'O

parlA más en toda la noche. Herido en Mil amor ••. pro
pio, juró vengar algún dia aquel (raro ... o, aquf>1 lan
griento deaaire, que pedfa á gritos nna reparacibn. ¡Tiempo 
al tiempol Tonía sobrada uxperienciR para rometer IIn 
acto primo. Esa mujp.r Hería lIuya! (¡y decíall 1 ... mal .. 
lengl.1" que lo fué ••. cbándoae cun ('111,1) 

Entre tanto el jóven Cerebrochato, que había Ntre
chado la mano del doctor HuborinúLU, le dejaba tam
bién en &ql'el momento, después de nn rato de amena 
charla. Fué á bu.ecar uo uicn&o en el palco de 101 ..... 
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chaCh08, que se hahían entretenido, duraute el entre
acto, en criticar y murmurar de todo el mundo, ha
blando en voz alta y riendo á carcajarlas de cada ocu
rreO(~ia 6 de cada lonja de pellejo arrancada á la virtutl 
de la mujer del hombre más puritano, porque viajaba 
por la l"llinosa Europa, y ella lo pftsaba en Fisiocrata 
al lado de su.... familial ne :Flora, acababan de decir 
que era una real... mujer, de~cocada, y que había te
nido amores con más de un vicioso advenedizo, prin
cipalmente con uno, que era un verdadero saco de hu
mores heredados, y que pasaba por ser el homhre más 
satírico y chispeante ~e Fisiocrata, sobre todo cuando 
bebía espuman te .•. arribe1lol 



JORNADA VI. 

CONCL1TIDA la sinfonía, bastante larga por cierto, se 
levantó el telón. El público 1'1(' recogió, guardó !Silencio y 

dirigió f;US miradas á la el'cena. F..sta representaba un e~pa
cioso cement~rio. Sepulcros y panteones magníficos, recién 
hlanqueados, lo ado,."Wan, poblándolo además grandes 
sauces, ciprtl-s y plantas trepadorall, verdes los unos y car
gadas de liores las otras. Sin embargo ete imperar el día, el 
Director para dar mllyor aspect o funeral al local, hahía or
denado á 10R tramoyistas que lanzaran por entre 18J! tum
bas algull(,s violaseos fuegol'4 fatuos •.. ( de el-ponjitaa sa
turadas de r.lcohol). No filé {>ncendicla la luna por no 
exagerar I No faltó, sin f"mbargo, en el público quien 
preguntara por qué no la había. EISA cmelancólica lá
grima de plata' .... hacía tan hlH'n .. fecto en el campo 
santo ..• ! 

Un grupo de sepultureros yestidoH oon trajes saca
dos á licitadón por la Municipalidad, abrian en el ('en
tro fiel eseenario una f08a para 8epultar el cuerpo del 
anciano y querid" Polonio, muerto la noche pasada ele 
ulla violenta gastritis, segan decian las defunciones 
pl!bliclldlls en los diarios de la manana. Aquellas buen .. 
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gentes se divertían y reían, cuando, en una paletada de 
titlTTa, sacaban una tibia, un fémur, una costilla, una man
díbula ó un cráneo, con el cual jugaban á las bochas, 
cantando: 

• I,ft edad (,aliada en la huem 
• Me hundió con ID nno cfuel, 
• y todo. se destruyera 
• La existencia que gocé!. 

La música de este coro, aéompañado de castañuelas 
y del ruido de los huesos humanos al entrechocarse, 
fué consideracla, sin excepción, por todos, como un trozo 
de verdadera música clásica. Felizmente la letra pareciú 
admirable, original, jamás tratada de aquella manera, 
en temas análogos, por llinguno de los muchos genios 
de Buenos Aries del siglo XIX,--¡pobres gentes que 
eqlúvocaron los fines y tendencias del drama y la mú
sica, qne titulaban del porvenir! Sin embargo, afirmaban 
que hubieron en la cuna de Fisiocrata por aque\1os tiem
pos, algunos ingenios notables y bien reputados, que no 
pasaban por sendoclásicos ó neos ... á la divina vio
leta! 

Llega Hamlet, acompañado de Horacio, en una elegante 
,t'ictoria arrastrada por un caballo moro, que hahía ga
nado varias carreras al tyote, á pesar de la mala confor
l1Iación de ulla de sus patas. (Los cortesauos, aseguraban, 
que le alimentaba con piñas! Por eso era tan veloz, como 
el alado Pe§asnl. Hamlet ha querido adelantarse al 
fúnebre cortejo. de los restos del viejo adulador Polonio. 
Descienden del canuaje, y se encaminan hada la que 
juzga el Príncipe que es la fosa para el curioso y es-
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carmentado exhumano. Al lIegar,lIamlel que camina 
estuiado conteDlplAndo un monUDlento ••• (de piDO pino 
tado de blanco... mArmol) tropi~... on una pila de 
huMrotl, y cae IIObre unOR M'iDe<MI. Se levanta, baden.lo 
RlgunAA moriRquetal de dolor,1M! .. ende, 1, lue,r', pre
~IJllla 11 10M IlepultnreroM para qui~n NtAn ca\'ando ('8& 

hUella tan pequefta y tniBerable. F.lloe IIOnrien y J,n,.. 
IÍlfuen cantando: 

• lj.a piqueta 
• Coa UH ....... 

• I'n li_ dGatI. 
• S. .. a.lta ".,., 
• y U1I boro •• ti"", 
• Q •• I ............. : 
• PU'. tal b ....... 
• ac.o 1 ..... 1. 

Se lucedi6 IIna ligera pauu, durante la eual lIamlet 
eet.I1VO meditando 1 haciendo t.'OmeDtAriOl inthnOl IObre 
e,1 lllentido de aquellOl ve.... En un apar~ .lijo qut' 1". 
habia oido J'('('itar , alKUlla penana que no recont.ba 
qui4!on e.... ¿No llerian de aquel 1000 de Shakeapurt' 
que, en edadeH muy remot .. , babia eet .... a.o dram .. t"
giCOM para la poIfteridad •• , - A JM...... .Ie l. ln¡rratihu' 
".on que le premió la fIlMIRte,",? HeKUrament«· eran ti .. 
~I, 110 le (~ .. bfR la mellor duda. ¿Pero' qlli~n ... I~ "a
briRu aprendido aqllell .. 1 bupnul,inaa que loe "anta"n? 
e j Ahf el enigmA!. Al lIepr aquí. la ront'lIlTf'ocla aplau' 
dió caluroaarnente .•• la idea ¡wrearrina .Iel iD.-enit»(J 
IIbretilta que hacia' lIaUllel haUar de t\hlk_purt" 

-¡Qué C~ tlln divina !-exclamuon loe unlllt. 
-¡Bao ea lo D,ejor de la pieul-aflrmaron 101 otroe. 
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-¡Qué chistoso .•• 1 ¡qué encantador .. l-dijE!ron varias 
damas. 

Andros miró á Filos, que sonrió melancólicamente. 
¡ Hasta muerto se encarnecía al genio 1 Ne<'ios y torpes 
zoilo8 vulgares aquellos que escrihíf n hufonerías sin 
talento para la escena contemporánea! ~azcan genios para 
que mañana se les olvide por una payasada •.. para hacer 
reir, como sucede en Fisiocrata, donde se comercia hasta 
con los colosos del pensamiento, ó se aplaude al igno
rante que SE! llama literato porque ha escrito cuatro ar
tículo~, dos sueltos contl·a el gobierno, un par de cuentos, 
ó un folleto soLre el origen de los tontos de Vespucio 
del Surl 

-¡Estudie, pienl.'le y produzca el hombre .•. 1- mur
muró Andros. 

-No todos los tiempos son iguales, amigo mío,-dijo 
Filos. 

-¡ Desgraciadamente I-acabó por exclamar Andros. 
Horacio, mientras tanto, por no interrumpir á su Prín

cipe, se ent.retenía en hacer rodar un I!ráneo COIl la punta 
del pié. Notar Hamlet la actitud de su amigo y recoger 
el cráneo, fué eosa de un segu.ndo. Aquella vez no le 
reeollvino, como solía hacerlo. Re concret.ó á decirle que 
dentro de ese cráneo hubo una lengua de ahogado pi
llastre, de ministro, de sabio ó de un adulador mezquino, 
á quien él se la hubiera mandado cortar ... por larga. 
¡ Qué pensamientos, qUl'l'lanes y qué convicciones hahría 
em~errado en otros días mejores! Tal vez una revolnción 
des(~ubierta, una eh'fensa y una capi tulación tontas, UlIII 
federalización por negocio y la edificación de una llueva 
ciudad, con la plata . .. del Pueblo Soberano, hábilmente 
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engaftado por una. enantOll comerclantM en poUtica. 
(Qné no habría imaginado el J>f'naamiento de aquf'1 
rráneo, que olía mal y que arrojaba con deepnocio! Y 
volvió A preguntar , ]08 IlepolturerOll para quién abrian 
ea fOM tan JM~lIefta y miaerable. 

-( MilM'rable' ir M pA1'Il un fCPnio!- 1(' oontHló uno. 
-(Pequena' ¡Si 80 doefto podia cal.er en .. 1 ",neo de 

un diputado r- agregó otro. 
_En e8e que fué del miniatro Jorit,-aftrmÓ el t .. r

cero. 
o -Porque con la muerte lIe acaban lu peQueflEocN, lu 

milleriaa y todos eomo. iguale.. EIIJM'ramOft al que ya no 
M Polonio __ .- - repulO el primt4ro. 

y el tercer eepultorero arrojó con dNflén un crineo 
, )01 piea de lIamlet, que Be precipitó' 1"8('''1''10, ¿(',on 
que cee era (11 del querido miniJItro ,lel rey, 8U difunto 
padre? ,El cráneo de Jorik •• ! (Cu'nloe ~uerooe a«ra
d.blea de la infancia, le traia , 1111 memoria' Jorik había 
sido el primero que le hi<'ÍrrA .. Itar IKIhre 1 ... rodillu, 
cuando nUlo, reir y dudar di' 1 .. genuftu:iolleA d" loa 
palaciegoe adulones. ¡Pohrt· Jmik! ¡TAn condeacendien' 
te, tan jocoeo y hondAlIOllO, 1"C.lnrido artualment.e , un 
huelO 8ucio, frío, Jn\medo! ¿ J)úllfie estaba aquella lengua 
vivaz é hirit'ntL>, y aquel peueal1licnt(' rápido, iul(t'niu .. " 
IOUl, que, f~n pr ... tmcia dP.I vif'ju Haml!'t, ronfunllfa 'Iol! 
corteaanos (~n 11, .implt' f'unnciacU,n d.· un prohlellUl 
de economía poJitit'JI, ('Ou nn chislf' ftuancif-ro ']n .. 1 ... 
)lonía en claro todos SIlB nr.gO<'ioe ('(Jn 1,", pn.vet>fltl!'f'a .1,,1 
Esta, lo, y le. dCIIII.'uhria 1, .. lflll MlIS ''''r'''l'nlacioflf'l'lIf',~r .. -
tu? ¿Dún.le eataba ese P«'UlIlIlDiclltfJ benMJ,'O? 

--¡Qué ingeDio tan admirable, llwacio 1- le dijo. 
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-l\1uy admirable, señor - le contestó, aunque no le 
había conocido. 

I Decir que aquel sE:'pnlturero ilbbéeil arrojaba despre
ciativamente el cráneo que había guanhl(lo ,,1 pensamien· 
to de un ingenio sem{'jante I Sí, Jorik, resllcita¡.;p no lo 
creería I Pero tuvo que dejar el cráneo, porque en aquel 
momento \legaba el fúnebre eortejo del que en mejor 
villa se había llamado Polonio. En consecuencia, Ham
let y Horacio se hicieron á un lado de la escena. Ocultos 
Iletrás de un sepulcro ruinoso cubierto de yedra comple
tamente, permanecían cuanllo llegó el acompañamiento. 
Lo precedía un batallón con las lanzas á la fun{'rala y 
la banda de música, que babía enviado para el acto el 
Ministro de la Guerra por orden y decreto de su Soherano, 
con las cajas enlutadas, flojos los parches y tocando una 
sentida marcha fúnebre, escrita expresamente por un 
ami~o del finado. 

Acompañaban á los restos mortales lId ex Ministro, 
]os monarcas, Laertes, gran parte de la corte, damas de 
honor, pajef', sus amigos íntimos, com{'rciant{'s de la 
plaza, protegid(\s, gran número de vicl'ntes, adondet'ás y 
etcéteras del distinguido y eminente, iluHtre y benpmérito 
muerto. Un momento despu(·s, como em natural, la es
cena s{' viú invadida completamente. Cada c·ual, f:egún 
era moda en Doñamarka ó Dinamarca en los actos de 
profundo duelo, venía lIlunido (le un pañuelo en ulla 
mallO, varios en la escarcela, y en la otra un drio ell
cpndido. 

El ataúd del que earií'íosamente llamaron Polonio, era 
ele ébano c~on grandes mani.ins labra(las de brül1ee, y Sí' 

hallaba cllbiprto de flores de la estaeión y de coronas 
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de Jos guitos mAl exquilifol, con J .. tarje .... de 1 .. per
IOnu donantea. Cuatro bombrea fornidos, vNtidOll de 
librea y con las cara.a tiznadu de negro, tralo el féretro 
en una angarilla, cubierta con un patio dI! terciopelo 
('8Curo con fleco de gDl8J1i11o de oro y (~r'neo. y fpmn
fea bordadOI de realce en cada um\ tle 1 .. cxtremida
dea. Claudio y Gertmdil, 1I0rueoa y abatidoe, 18 encon
t..n.ban al lado del cajón, ron las veatidura .. realM, -
1M mi8Dl" con 1 .. que bahían 1U'0mpatlado al flnado 
rey Hamlet, y luego dellpoaAdoae. Laerteft, haciendo 
eafuenoa luprem08 por llorar (IU padre le dejaba un .. 
gran fortuna) Be mojaba 108 Oj08 con u.Ji"a, que en
jugaba con el patlnelo de cuando en cnando. 

-¡Pobre Laeorte8! ••. CÓmo lut'Te!-d('cian unoe pala
ciegoa. 

-Perder l1na peraona tan qneritla, como In padre, el 

una verdadera desgraciar--agn'Pban otrOB.-80bre todo 
para los proveedoJ't'fI del JoAltadol •.• 

-Debe dejarle algun08 millonM ••• ¡Era tan "il'O/ •.• -
Itfladían por lo bajo otrOB. 

-1 Diol Je tenga en IU unta grllcia!--esr.lalDabau 1011 
DlÁIl. 

-Amén,--decía el aacerdote' rada lDomrnto .. 1 ron
cluir IIna sagrada jeri~on&a. - e RrquÚ'r.at i" IHI~ ..... 

-Amén-respondían alJ{unOll de\"otOfl, lal mnjrrN y 
el monaguillo. 

Por fin celló la marcha, callaron 1 .. murmllracione,. 
y 1011 agudos 8011011:011, que pal't'cfan dnira (·arnj .. lu 
In'. qne exploaionea (le vt"rdaflero dolor. Impero (" al· 
Jencio, y el.acerdolf!! bemlijo la fou y el ataM. J.UeMQ 

101 aepulturerOll l5C apoderaron de Nte. núontru dea-
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aparecían los cuatro hombres fornidús con las caras 
tiznadas de negro. Dejaron caer suavemente el féretro 
en la huesa. Después del último cántico sagrallo y de 
la rociada de agua bendita, los sepultureros iban á 
cerrarla, cuando Laertes se precipita llorando á gritos 
é impídelo im!leriosamento. Es tal el escándalo que 
promueve, secándose la aaliva de los ojos y sollozando, 
que la mayoría de la corte y los concurrentes huyen 
entristecidos del espectáculo hacia la puerta del cemen
tel"Ío ... á esperar á los deudos para despedirse. 

Hamlet, impacientado y fuera de sí ante la farsa de 
aquel necio, cómico, declamador de sentimientos filia
les, abandona su escondite, llega á la fosa y saca de 
allí á Laertes de un brazo. IDos mil padres como ese, no 
igualaban al que él ha perdido! ¿Por qué no guardaba 
aquellos aspavientos para cuando estuviera 8010, en su 
aposento, en medio dol imperio .de la fúnebre noche 
soli.taria? ¡Cómico de la legua, que decía y expresaba lo 
que jamás había sentidol Tenor de zarzuela, que única· 
mente sahía cantar la palinodia de las lágrimas ... 
,lel reptil del Nilo! Consternación general. Todos ha· 
cen mutis, cantando: 

-¡ El loco. .! j el loco ... ! ¡ Le va á matar! ¡Pobre 
Laertes! 

-¡ Cobardes !-exclama éste, en presencia de la huída 
g~neral.-¡ Estúpidos! 

Sólo permanecen en la escena los dos monarcas, 
Hallllet furioso, Laertes temblando de mietlo, ¡í su pe
sar, y, Horado, riendo á una eOIl\'eniente dÍl;hncia. 
¡Qué ~;aillete aqueli penSOb¡l, aplaudiendo interiormente 
á su amigo el Príncipe. Laertes recibía su merecido: él, 
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que siempre se hu'l echaba de matón en palacio yen
tre l(ls pusilánimes y débiles cortesanoH, que le tem
hlaban. No le extrRftaba, pues, aquella vergonzosl\ fuga. 
Hahía en Dofiamarka tanÍ<;1l matones y valientes seme
jantes ... , Cómo pe degrallab8 In herÓics ru.s dofl.a
ma,.kesa! 

Por fin, Clndio, lIeparando á los clos jó\'enes, por tle
Lir algo, aunque no del Cd80, les manitit·¡.;ta que Rqnel 
sitio SR grado no el:! propicio )lara el pu~ilato, Qm' les 
invita, como monarca, pariente y I\~igo, á hacerlo en 
palach aquella misma noche, como para IliRtr8~r IUR 
ánimoR afl!gidos. ¿ Qné era lo que deReahan cornil 
premio? ¡ Pues bien, él era ~eneroso 1 IR a8ignaríl\ 1\1 
vencedor la plaza de ministro, que había dejado ,'s
cante Polonio. Hamlet y I..aertes, rehusan 81 principio 
por no encontrnrse suficientemente preparados para el 
desempefto del pueRto. Sin embargo, se lo agraoecían 
íntimamente. Pero, Gertrudis, le8 anima á que acepten, 
diciéndoles que muy bien pooían ser primeroe ministros, 
desde el momento que era una carga sencillísima la que 
tellorían ()ue soportar, De acuerdo ante las raZOOl'1\ con
cluyentes de la reina, los lDonarclU! se retiran, seguidos 
de Laertes que aun continúa enjugándose 108 ojos. Ham. 
let, entonces, llama á Horacio y le pregunta: 

·-Dime, Horllcio, ¿qué cara tienen IUM cocodrilos'! 
Horacio, que ha comprendido á quién va dirigida la 

indirecta de 8U amarlo Príncipe, guarda 8ilencio y son
ríe maliciosamente. ¡Como hahia tantos en el mundo, 
le dice Hamlet,-no seatrevia á seftalarle unol ¿Y Laertl's? 
Pero, se interrumpe al observar que 108 sepultureroll 
esperan una indicación suya. para rellenar de tierra 
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aquella fosa desgraciada. Hamlet, busca á su alrededor 
al anciano ministro de Dios en la tierra; pero, éste 
hahía desaparecido también, no de miedo, sino para re· 
cibir una limosna, destinada al embellecimiento de al
gunas casitas de propiedad suya, que el modesto sacer
dote tiene ubicadas en la ciudad para dar alimentos y 
a¡,;ilo á los muehos páuperos que lo necesitasen! Sin em
hargo de este contratiempo, Hamlet manda cerrar la 
huesa. Después de darles á los sepultureros una buena 
propina, para que beban por el Jescanso eterno de 
Polonio, abandona el cementerio acompañado de Hora
cio. Pansa. Luego ... cambia la escena. 

La misma decoración del primer cuadro del acto se
gundo, sin el pequeño escenario en el foro, reemplazado 
por una gran portada gótica y dos ventanas ojivales, 
una á cada lado. Es á la caída de la tarde. Los resplan· 
dores sonrosados del crepúsculo, penetran dulcemente 
por entre los cristales de laf! ventanas, tiñendo los blan 
cos cortinajes suavemente. Lijeras brisas parecen llegar 
de los campos, tibias y perfumadas, que sacuden de 
una manera débil los tapices del trono, que se ve á la 
derecha, en segundo término. La escena se halla soli
taria, preparada por orden de la superioridad para el 
asalto que tendrá lugar dentro de algunas horas (las 
horas vertiginosas del teatro). 

El bombo y el clarinete de la orquesta vueh·en á 
imitar el aleteo y el canto del gallo del primer cuadro 
del acto primero, y cuLa el espíritu del viejo rey Ham· 
let. Hace mutis, en seguida, por la derecha, sin decir 
Ulla palabra. Inmediatamente aparecen Claudio y Laer
tes por la puerta de la izquierda, sexto término, como 
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continuanrlo un animado di"ogo. Se prometen amhos 
una venganl''' sabrosA, en un duo bellísimo, que el pú
hlico hizo repetir cill'!O ,·eee!!, aplaudiendo clItrepitotla-
11Ilmte. Habían convenido en envenenar uno ele 108 (ln
fios de h erro de Laertt~s, que boxearía con lIamlel, bajo 
ISH (·ondidoDes estable<>idas por Claudio en el cementerio 
aquella mafiMa. En un c)etlCuielo del Príncipe,-cJes
;:uiclo que' provocaría el monan:a,-le heriría (~on el pulio, 
COS8 que paBaría como una C8Bualiclad, ein ninguna in
tención de maldad ó dI! sorpreu. ¡Cómo iban á gozar 
después del triunfo! ¡Oh, la venganza, era el plato dd 
día de los dioses! Y, á una senal de Claudio, J..aertee 
se va por donde ha venido. 

UIIA vez &010, Clauclio, clue es un hipóuita infame, 
eanta un ária bermollísima por la originalidad de 1/\ letra 
y de la música, en la cllal Be queja de Mil suerte y de no 
poder dormir acosado por 108 remordimientos. Él, que 
jamás babía tenido temore!4 ni peH8res, dellde alJlullOll 
días á e¡;a parte vh·ía intranquilo, anhelante, MOrprendido 
eH sus inMomnioll por fantttMmas y eMpectroR, que le 
húrrori1.aban y le hacían pedazos el corazón, ¿Por qué 
había cometido aquel crimen m'fando .•. ? ";n este mo
mento Hale Hamlet de entre Icm bastidores e1el primer 
término. Al ver orando al asesino cle BU amaclo padre, 
sÍf'llte agolpársele la ~angre en la l~ahc7.lI. saca la clIPlula 
y \"a á malarle como ll\1 pl!rro; }H'ro, aparece el espíritn 
del anciano monaru, CIllC vuel\"(' por la dt·r('(~ha. le dctie· 
lIl~ y se lo lleva. ¿ llÓlldt, .•. ? E.tl~ Ull\tit( no tie jU8t11l,·" 
I'n la pieza por ser inne('('sarÍo y porque el etlpectatlor 
puedc suponerlo. 

Claudio permanece de rodillas. orando. abronos aeil'tW-
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dos más. Después se levanta más fortificado el espíritu 
y más calmada su concieneia negra, como las sombras 
del ahismo. i Oh, cómo edifi('a la oración á los malvados! 
En Heguida se presenta la reina. Al encontrarse con AU 
consorte, lo que no esperaha, se sobrecr je. Claudio, la 
pregunta la causa de su honda tristeza y de la palidez 
mortal de su hermoso rostro. La estrecha fuertemente 
entre sus urazos, diciéndola que siempre la ama, que 
jal1láH la olvidará. Mediaban fuertes razones para que así 
fuera. La reina apenas le contesta y le deja hacer. Se 
hubiera dicho que era un cuerpo inerte. Claudio la hesa 
r~petidas yeces en ia boca. Gertrudis permanece fría. 

-Pt.ro ¿qué tienes, amada mía?- vuelve á pregun 
tarla. 

La reina continúa guardando silencio. Se sucede una 
ligera pausa. ¡ Esa mujer debía tener sangre de pato en 
las veuas!- penlSaron algunas señoras, enardecidas por 
:as caricias del Illonarca. Por fin, Gertrudis rompe el 
silencio preguntándole á Claudio qué es lo que se pro' 
pone con el desafío de Hamlet y J"aertes en palacio. 
¿ Qué beneficios le puede reportar una escena <le pugilato, 
la cosa menos propia para dos personas decentes? Sen
cillamente, la clJntesta, conocer las fuerzaA, la maestría y 
la agilidad de los (:omtatientes, para hacer en la elección 
un buen primer ministro. i Extrañaba que se lo pre

guntase! 
Convencida Gertrudis por las sanas razones de Clau¿io, 

se calma completamente. Le abraza con efusión, mien
tras le asegura que él es el marido más bondadoso y 
condescendiente. Le besa semmalmente en los labios. Va 
oscureciendo poco á poco. Después ambos se sientan en 
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UD mul1ido diván de terr.iopelo rojo, y, en ~I, Be eotregan, 
eúmo do. jóveneB cn la Rlcoba de la luna de miel, á todo 
género de Dumifeatacionea amor0fl88, de betIoa, abra&of' 
y 8uspiros ••. Queda la e8Ccoa complt>tamcnle á oecu
rRII ••• Media nna IRrga paOA ••• Ea de noche. 

- ¡Magnífico duo de aruor 1- excllUJUl.ll lo. Ulllta. 

-j(~ué ~ellR tan be·llft •• !- murmuran 1 .. ninal. 
--¡Qué pureza de ... aentimj(,ntoa 1- dicen 1 ... seftoru. 
VI\118e', en segl1idA, del bruo loa doa OIonarcaa por la 

¡&quienl_, segundo ténoillo. Enlran por el foro. dt>recho, 
varios criados velltidos de pantalón corto y Ite CUIlca 

entorchada¡; á la Ft'd/!rU::a .. • auténticu, cOOJO se dit..-e en 
el I('nguaje teatrRl. Loa IIOUI', traon grandctl caodelabTOll 
y palmatorias eurgad"1I de engalanad ... bujl.,. que, deedt> 
la pl"tt,a, parecen de parafina y de cera; 10M olrOll, vienen 
á encender 1 .. lámparas ele la regia .. la. .j Poel nubU. 
fllehl1l1 l. Defo\fie hJt>gu, la f'fIN'nA queda etlpléndidamenle 
IIlumbrAda Se ha liado á 1 .. bateriu altas, lateral .. y 
1 utjlIH, tooa In fllt'rza. 

MieutrlU! IViI crindua terminan l. tarea, cantan un pr-'" 
ck'80 coro, ani11I1,,10 y vivaz, aalpi('ado de mil encantado
rlUl picardílll!l, qoe el públit-o aprueba aplaudiendo '1 
rieDclo á carcaj.d,.... So oyeo en f'tI10 momento algun08 
beaotI l!Olloroe, fuertell. 8&Ie uno de loe criadoe, ) , poco 
vl1eh-e diciendo que .on UDoe paje. que se enlret.ieoen 
con algunu d&ID1l8 de honor.. ,Pro pudor I 

- Creúull08 que fueran 1011 P'jaroa. __ de IU majstad 
la reina ... - dijeron_ 

D.pué" Be alejan por el foro ilquienlo cantando otro 
herDlOIlO coro sobre el conocido wotivo popo lar t' Ya se 
fué .•. 1» Queda la _cena aola un momentu, '1 lueao 

7 
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<'lIlpi('zan IÍ llegar algunos cortel'anos. En seguida 108 

mOnllrC8S, y detrás de éstofl. poro á poco, toda la COl·te 
rantallllo lllla gran mardH\ ... á la sordina, sobre el inol
"idahle tel1ll\ .1,] Plll'hlo Rou<,rano> el e Las eleccioneH por 
el \'oto libre •. Termina la marcha. Claudio, en un breve 
recitmlo, manifiesta el motivo para el cual lefl ha invitado, 
agra,leciéndoie i al mismo tiempo la pUlltllal a:-istenei:l. 
Aparcce J.aertes, é inmediahullt'lIte Hamlet y Hora("in. 
los dos illseparahlefl. El at<:tlto Vil á tener lllg·u. 

Clandio da la sefial para l'mp('Zar. Lus padrinos de 
ambos combatienh's lile reunen, hahlan aparte algunos 
segundos, ill:-pec('ionan las arUlas y despuét! ('olocan á 
SI1S ahijados á 111 conveniente distaneia establecida. 
Laertes se pret'ipita y logra cojer el pufio (,(l\'enenado, 
marcado con un punto de tiza, y Hamlet el otTll, afec
tallclo grllll serenidad, Iilill sospechar que va á caer en 
\1l1a tl"lIlII]ln ... (¡ no es<.-énica 1) El monarca les exhorta 
y bebe 1\ IIL Imena suerte del yellcel]or. El asalto empieza. 
En Ius 111 illlerus momento!! Hamlet trinllfa. y Laertl'!'l pa
rece un tallto fatigado. Después de haber sido éste tocado 
\"Itrias vecet<, según los padrinos, \'a á declararse vencido, 
cuando Claudio ~e levanta, coje una copa é interrúmpeles 
ofreciéndosela á Hamlet. Laertes. que se apercibe de la 
distracción del Príflcipe y qu~ se halla dL-scubierto, 
aprovecha la ocasión y le asesta un golpe en la frent.e. 

-¡Herido ... ! ¡ S:mgre •.. ! ¡ sangre ... I ¡ Qué cRSualidad! 

-¡ Basta ... I ¡ bRsta ... I 
-No es nada. ¡ Prf)sigamos! --dice "amlet irritado. 
Ahora,' en la lucha, parece encarnizado. De pronto un 

rayo de luz atra\'icsll su cerebro, donde sient.e agolpárse
le un mar de sangre. Mira á Laertes fijamente, le tira 
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con nna mano nn ffOlpe ~n f.l8o, unA finta, y lo ueeta 
oon la otra un mdo golpe ('n el pullo' Laerte., qll~ deja 
eaer el arma. Uamlel la recoje, ee la pone '! le pl'Nenta la 
luya , Laertea. El ARalto ahora toma proporc-ion. 
alAnoaotce. Ambotl luchan (.'umo valient ... Pero n.mlel, 
mAII Agil y mú forQido, comdgue, C'O un d.,.'uillo do 
J.Il~rtc. AjnAtarl,' ImA I'nfill,ll\ ferol. hÁrbara. t.'O lA .ien 
,lere('t" •. 1.1\ aanJ,. ... r nUllla illlnrdintaml'nfr. El jO\'('1I he
rido bftmbolC'ft RlgtllloM IPl:llnrluII, y (.'8e ,h~ ( .. .,nldaa. 

I Muerto ... ! Ann no. Pero In herida 1'8 t'n mala parte, 
profunda, y ,nori~ indllflAblemcnte. j Qué ~I •..• ! 
j qué d8l(mlciA ... ! I Qné va á clp.cir la prena cuando 
lepe nte IllcelO r En&, que tiene l. JenX',a filO larga r qne 
ni cldla ciertoe hechol pJr _tisfarer la CIlriOllldad del 
pñillico á qnicm 8e debe r .,'elinnentl' no Re pnt-"UAntra .IH 
ningdn pelClldor de noticial, ni un correaronul de dia
riol extranjeros' D .. lo rontrluio. III ,If~ .hruicnte toda 
Doft.lunark., Hahrla pI HIICC'!IJCI. el Ilt~ontedmiento. i QI1~ 
vel"J(fiem';a! !-aI1M. CeAAn 10M ('Orrillolll. r.·lortruc ., Il1ror· 

pora, luego, fIOIIlenitlo por 1011 p&llrlnue-, qnc lloran amar· 
gamente. .• 1"~II(l. qll8 tonfan e"perana... elo que fl1~ra 

prhner ministro •.• ' C()n vox débil, d('IIfalll"Ctente, rtiC(' 
I .. ert~: 

-Ramlot, td lDoriru t.mhl~n ... 
-AlDigo, poco (\ poco, no me trate> oon tanta famUIa-

ri"atl! - le obaerva. 
-8I1eno,- prolligoe,- ~1 Pililo con qm' le he herido, 

altea., f!l!ltá envenC'nado. EH .,1 rr'Y el vftrdadf!ro ( .. JIPI'. 
ble .. , Él DOI! ttlndló... ( .. ta... tmmpA... Per ... d6n. 
A, , • dio ... " •. , 

Re e.tira, 118 encoje, !le llaéude y deepn_ de .... pirar la 
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última letra de su despedida, m.uere. ¿Si habrá hecho tes' 
tamento? ¡Pero !:!i nadie le conocía heredero!:! ! ¿ Entunces 
sus bienell irían á parar al fonclo permanente de esene
las? i Qué despilfarro y qué lástima! Esa ley Sl' (lebía 
abolir por contraproducente. Harían, sigue el coro, tra
hajos al respedo. El pueblo debía ser soberano en las 
l~le(:dOlIl'~, pero no en las l'sel'clas! Enriquecer ell'spí
ritll, valía á no tcnel' V(lto~ liúl't'H. Nu se cumplía, pues, el 
prect!pto bíblku 01' «Bieuu\'cnturadm; lus pobn's dI' espí
ritu .. !. Felizmente t('uíau IIU Soberano. llll~jor dicho, nn 
gobierno hereditario y sólo lal:! cámaras las elegía •.. tam
bién el Soberano! Las cámaras eran en extremo necel'la
rias ... Hombradas así. ¿Xo aprobaban ellas los presu
puestos, los aumentahan siempre y sancionaban toda clase 
de leyes y prebendas utilísimas, necesarias para sotener 
illcólume el crédito nacional.. , el hambre y la sed de~ 
pueblo'? Pero los comentarios ele la corte cesan por fin. 

lIamlet fuera tle sí, pOi' la reveladón de Lacrtes, euje 
una espnda de la panoplia. Entretanto, Gertrudis, que ha 
bebido la copa que Ciauuio ;e <.fl'eciera momentos autetl 
á Hamlet, y que étlte le rehusó, - agonir.a, envenenada 
por el líquido que aquélla conteníu. Pálido de ira, los ca
bellos erizados, espada en mano, Hamlet coje á Clalldio 
por el cuello, y le I>epulta el arma en el pecho hasta e; 
pomo. El rey cae muerto á los pies del trono pidiendo 
perdón. El Príncipe, luego, toma una copa y l~ hal~e be
ber, por la fuerza, todo el líquido á su incestuosa madre, 
q lle rueda exánime encitila d('l cuerpo de Claudio. La 
confusión y el espanto de la corte son indescribibll's. 

Se abre estrepitosamente la portada gótica del foro, y 
aparece Fortiwbras, montado á. caballo. Contempla mu-
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do, espantado aquel cuadro. Se detlmonta y curre á sO<'o· 
rrer á Hamlet. Ya es tarde. Ha. muerto en los brazos de 
su ficl amigo Horacio. Galopa tinal sobre motivo. ele 
-¡Sálvese quien pueda!» Cae una ga"'a negra cn 1" ho(~a 
del proscenio. Al rato se levantR y aparece el cielo de 
un lado poblado de ángeles y blaneRs nubes, y del otro 
el infierno, habitado por séres extraftoM ennlelto8 en na· 
m1l8. , _ de pintura roja. En el cielo, l'Ie ,'en á Claudio, 
Gertrudis y Laertes reunidos á Polonio. Jo~n el infierno á 
Hamlet. De Ofelia nada se dice. La sombra del viejo rey, 
por orden superior, aun tendrá que vagar muchos aftos 
antes tIe reunirse á su querido y ven!(ador hijo. Fuegos 
de Bengala, r lUZ eléctrica. Banda militar en la escena. 
¡Tablt>au I Cae el telón de una manera lenta. Fin, 

-¡Qué escenas tan chistosas!- exclamaron loa unos, 
-¡El asalto y la apoteosis han sido magníficos !-agre-

garon los otros. 
-iNos hemos divf!rtido mucho !'-Ilijeron laM lWftoras. 
-Vol vert'mos á la rrprille . .. - pensaron los más. 
Comenzó pI desfile de la concurrencia, que duró nn08 

veinte minutos. Como todos querían salir primero, la 
confllsión que se produjo filé tt'!rrihle, btolltial, twJ!'Ún la 
opinión Ile un jov~ndto que venía detrás de Amlros y dl~ 
FiloR, con algunos amigos fumando y echando el humo 
A la carp de nnas ReftOrtlS, di~gustadas por flemejante in. 
&vlencia, Felizmento no hnbo detlgracia que lamentar, en 
favor de 10M médicos, sucediendu lo contrario en pro de 
JOI sastres y modil'ltas. Fuera dfOl t!'atro, en la aVl'nida, 
la. gritería, el desofllen y la confusión fueron mú t{'rri. 
bIes a\ín. Nadie daha con el m\mero de BIl autómata. Los 
grandes y 108 pequefloe trenC8 eBtaban llenos. Quien lIe 
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quejaba del Gobernador, quien de sua lacayos que pon
dría en la calle al día siguiente, quien de la Polida, y 
hasta del Presidente Reaccionario y del Congreso, que 
no f::ra tal, sino cangrejo! Se murmuró, ¡,:e gritó y se pnso 
por los suelos á la .M unicipalid/l.d ... de impaciencia por 
lo que sucedía. 

Afortunadamente Andros y Filos, después de mucho 
luchar, consi~uieron llegar hasta su vehículo mecánico. 
que les condujo en unos cuantos minutos á su morada. 
Parelia les esperaba. Ver á su amado eonsorte y echársele 
al cuello, fué todo uno. Había concluirlo el vestidito para 
Evalinda. Se sentía feliz y satisfecha de su propia obra. 
y aquella madre angelical mOl:Maba á su cowpañero el 
vestidito, con gozo verdadl'ramente infantil. Anuros la 
rlejaba bacer, hp.nchido el seno de íntimo placer, mientras 
sonreía á Filofl, que encontraba be\llsima la oura ue su 
amiga y hermana. 

-No dirán que he perdido mi tiempo. _. - continuó 
PareHa. 
-y ¿quién la pregunta á usted nada, buena albaja?

la respondió Andros, ahrazándola con ternura. 
- y ¿ustedes se han divertido ... ?- añadió la hermosí

sima joven. 
-No mucho ... - murmuró Filos. 
-¡Quita! Si aquella ha sido insoportnble! - agregó An-

dros_ - Puedes felicitarte de no haber concurrirlo. Maña
na te contará Filos lo que pasó. ¡Qué CQf"a tan p.stúpida! 

Filos la prometió cumplir )0 que la había ofrecido. 
Como daha la una, se retiró á su aposento, no ya con 
argumento para la jornada IV, ",ino para la V y aun para 
la VI del libro. Su cerebro tlra un hervidero de ideas. 
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Estaba sc:>guro que al imprimirll\S en el papel adquirirían 
Hna virla y colorido que agradarían indudablcmellte á su 
colaborador. En consecuf'ncia, después de ali¡"renlr su ves
tido, cogió la maquinita y empezó la tares_ Momentos 
luego, la cssa dormía profundamente. Sólo Anclr08 en 
Sil gabinetl' y Filos en Sil aposento, velaban. Rpcién Be 
acostaron IIl'galio el día. Filos dejaba terminauu las jor
nRdas IV, V Y VI de la obra. 





JORNADA VII. 

HACIA la. cinco de 1ft tarde de aquel mismo rlia, domIn
go por afiadirlura, Andrm y Filoe Be eDl'Ontraban en el 

gabinete de etrtndio. Algun ... horu hada qTle ventan dta. 
entiendo lJl materia que tratarlan en la jornada VII, y 
Run no habíRn llegado á nna conchudón, de romñn acD .. r 
do, quP. leA utiflfaci(>Be compl('tamente. Rlempre quedaba 
I1n claro que llenar. DeBpoM de lo que etlCribif'ra FJlotI f!n 
la IV, V Y VI, que hatló de BU pleno agrado, la continua
ción que le proponíA AndrOll ee alolftha nn tanto !lrl plan 
del libro y un tanto m~ le parecía violenta. 

Androa, ql1e le había Acon/liejado que '"era hif'11 MTrÁJIti· 

CO, ahora le p('db, A Sil "miJ~o 'lnr I'fl moderar .... IJlO. pI"'" 

pensaba que lo que pn·t('ndÚl decir em demftsi",to Mtfri('O. 
¡NI tanto ni tan poco! Par" hahlar 11,,1 siglo XIX, mti,",n
dole duramente en loe h'bitOll, inclinftdoDMI y aentimi«m
toa de la República Argt'ntina de aquel entf)m~ .. a, n'Orit\n
dose indirectamente á loa de la Nación de La Plata 
Argentina del siglo XXX, opinaba Androll qn .. ('ra tr"tar 
con demularla dnrua al primero, del ('l1ftl ni .. 1108 miamOR 
tenían datos IIOguroa, rl~hadl'ntefll. ni flll'nlf'. reale., para 
lUIegorar que loa antiguos ar¡centillOf! hahían .. Ido tan 1St •• 

perficiaJee como 101 coDtemporineoe. 
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Filof', por otra parte, :lHeguraba que esa no era una ra· 
zón concluyentp. Pdr el euntrario, f.e prestaba á mil comen· 
tarios. El no tener datos, lIi fuentf'l', más ahonaba en el 
propósito (le su ilIl'a. ¿ Qnién les iba á .inzgar si llegaban á 
decir que en el siglo XiX hubo, aunque fuera cierto, más 
argentinos sin antece(lentes, que en el actual, desconoci
do, individuos tiin origen á carta cabal, advenedizos y 
hasta enemig('s de su propio país? ¿ Quién les podría des
mentir? Ninguno. De ello estaba seguro. En consecuencia, 
¿ por qué causa no podían ellsalzar á los hombres de en
tonces y demostrar, en el paralelo, indirectamente, la deje
neración en los indi viuuos de ahora? ó ¿ criticar duramen
te á aquéllos para poner por los cuernos de la luna á éstos, 
irónicamente? 

¿Purque no faltaría algún sabio historiador ó etnógrafo 
que les saliera á la palestra preguntándoles de dónde ha
bían sacauo dat-;s para afirmar que los antiguos argentinos 
eran un pueblo compuesto de extraños, illuiferentes y 
ad venedizos, sin contar los :1 borígenes; que tenían estos 
i(leales, aquellas costumbres y un mundo de sentimientos 
que jamás experimentaron, ni supieron definir? Pues, á 
ese que pretendiera, como le habría, ser conocedor de 
!os hombres de aquel siglo,-que valían un .. , Pe)'ú,-se le 
inventabíl un archivo de libros, doeumcntos, papeles y 
diarios, en poder de ellos y sal vado de las llamas de un vo
raz incendio, de una invasión ó de un terremoto eual
quiera. _! 

-y seguramente nadie podrá negarnos la propiedad .. -
dijo sonriendo_ 

-¡ Quién sabe I .Mira, Filos, que no son tantos los profa
nos,. ,-le observó Andr08. 
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-¡ Como Ron mnchos loe IotttOB I-agregó Fil08, sar('úti
camente. 

Continuó proponiéndole á BU amigo que clICribiera 1ft 
jornada VII calcllda lIobrf' el sentimiento de la naciona:i
dad entre los antiguos Rlltelltin08 y 101 ('Ontemporán~·ol4. 

Teníll tema suficiente para un extenllO estudio crítioo
moral y para hacer e~pléndi,l08, OTigillR!ell cOlll('ntarioa, 
eompal"ánrlole COII la noción (le la patria qUf' tenían aho
ra ... (qu" ni siquiera ihan á la inHcripci()n del regiMtro 
d\'ico nacional') Pero, Andl'oM, opinaba que NIO ('quinUa 
á precipitar el at'l1nto por demás. DebíA, por (·1 contrario, 
tratllr primero el sentimiento d.., la maternid"ti. que Be 

podía decir que era la cuna ti .. ·1 otro, parA en I'II"~uid8 ( .. tu· 
dhtr el amor del hombre á tlU snelo, en una de 1&8 otraM 
jornadas. 

Se debía empezar por conocer 1M inclin'lcionclI y 1011 
sentimientos de la madre por 188 granltea verdadea é 
ideales DloraleJ!, para luego llegar huta el hijo, el ciudada· 
no. Según 188 nociones que, al respecto, aquélla le inculca
ra en la infancia, debían resultar lu aBpiraciontoll y creen
cilUl de éste, que la huena. ellcuela tle enc~al'g1lría de 
robust.ecer con el trato diario d" la amiKtad ft'CUllItR Itel 
libro. Después de la madre que educaba el alma (lcl nidu, 
estaba la escuela que fortificaba. 8US fIloCUltRt!('8, y luew> 
apereda el hombre ante la idea gigante de la patria, que 
honrRha y d:gnificaba. 1..0 contrario, erR comensal' por el 
fin, L'01oI1\ que no IlÓlo carecía de lógica sino de m.>ntl. F ... 
era 811 opinión. 

Sin embargo, FilolI imlÍstia Si no lIe tratllhA de nidos, 
sino de hOUlbres (-'11 {'} pleno deaarrollo de (4U/4 facultndf'1 
para penaar, sentir y ejecutar'. ¿A qué hablar de Iu. meo 
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escasos y vagOl~ ideales y sentimientos maternos, forma
dos en ellnjo, la ostentación y l~ molicie? ¿ Para -,oner 
rle manifiesto ,,1 dm!astroso hermafrodismo intelectual que 
se inculcaba al niño en el hogar? ¿ que por consideración 
á la posición de sus padres, se estimulaba en la escnela, y 
que luego se desarrollaba en el hombre ('on el trato de fms 
idénticos semejantes? Por el contrario, debía tratar de los 
sentimientos y creencias del hombre que podía responder 
de sus acciones, y no del inocente niño víctima de una 
mala educaci6n paterna y de una pésima instntcción es
colar. 

Le pedía que estudiase esa clase de hombres que rerw
gaban de sus padres y especulaban con el sentimiento de 
la patria, cuando no la negaban, qlle era lo que sllCedía 
con má!! frecuencia. l. Qué ?odía esperar. el hogar de hOlD
bres semeJantes, ni qué el suelo donde habían nacido, sino 
una herencia de decadencia física y moral? ¿No era esa, 
pu~s, una de las caUl~as de la degeneración material y sí
qnica de los tipos fisiológicos argentinos contemporáneos? 
Pues para dorar la píldora y para que no pareciera ton 
amarga la verdad, podía referirse á los argentinos (lel 
siglo XIX. Así ninguno se daría por aludido, ni recogería 
el sayo .. Esa era su opinión. Empero, podía él haeer lo 
que le pareciese mejor. 

-Escucha, Andros. Voy á referirte una bistoria,-agre
gó, empezando así: 

«Hace cincuenta años) poco más ó menOEl, que llegaba 
á este suelo tradicional en el mundo por lo hospitalario y 
protector, en me(!io de sus muchos defectos, un matrimo
nio extranjero, bastante joven. Al decirte extranjero bien 
podía ser italiano, francés, español, alemán, inglés ó ves-
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pucillno (1), que para el C8JIO ea lo miamo, Bea de allá ó 
de acá. Es para sintetiJlar en él la historia de mil matri. 
mODios parecidOJl, quo llegnron y llegan aún á Filciocrata, 
la Cttpital, en idéntiCM ó parecidas (.oondiciones. Traían al 
país un fuerte capital de csperanZll.8, ganado en la aunar· 
ga miMeria de su "nclo lIatal, y una CQJech8 intelectuRl de 
ilusiones asombrosa, las más del color ,le un Imefto enean· 
tador, en el que se ven palados de oro, teniclo en 1911 hol'lUl 
noctumu é interminables del hambre, otitimolado por un 
lado y pésimaDlente satisfecho por el otro. 

«José, el marido, que 8penall si conod .. la letra m'" re· 
donda y mu fácil del alfabeto (por mu que etlto pareaca 
cxtrafio y raro en el siglo XXX) se babia MUNdo eu la 
monta1\u de su patria picando piedra ó extrayéndola de 
las graudea canteru. Sus ,·einte y ocho aftos no apare· 
cian, IÍn embaugo. en su roa;tro IIJIlno y rOllado. Hu natom· 
lesa robusta y forDlda acusaba un temperamento lIanguí· 

neo completamente deKarrollac.lo. Ganaba un huen jornal, 
!..'\lando ee eoamoró de la que, un afto defllloéa, deb(a IIflr 
BU compafiera. José era huérfano y Adelina IlÓlo tenia 
UD08 tíos que la tiruuizllban bárbaramente, t!n elYllitladCJ 
de un pequefto rebafto de cabru y de ovejll8,-trahajo 
que, á pesar de su naturaleza fuerte, aunque (1 .. lpela y 
nerviosa, la hacía padPCer y llorar lUUargRulente. "'ué en 
uno de loa dju ID'" triHtea de la juven, cuaneJo la cono· 
ci6 José, y cOJllOlándola Be ('namoró de ella, -que Ill1mten 
mucho laa Jágrimu que ,'icrte una mujer jO\·eu y ber· 
moaa en el alma del hombre mu burdo y grotW'!l'It. 

cUn domingo le preRentó José en In ('IU!a dl' 108 tíOK y 

( 1 ) Ameriea.ao. 
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les pidió la mano de A(lelína. Se Ja negaron rpooudamen
te, pretextando que la muchacha era el único apoyo qne 
tenían en su ancianillad y qne al utsarse Adelina les 
f.bau(lonaría para sl'gl1ir á 811 JO!jé,-lllla p('r.~ona mlly 

hUIlrada y trabajadora, sin duda, pero que 110 era un 
partido que les llenara eOlllpl(~tamente. En vano fneron 
los ruegos de los do::! amanteR. Los IInciano~, tercos como 
Cl'rsos, y el'\pecnladores ("01110 .1:ipolitnnos, no quisieron 
ceder. Amahan dema~;jado :i sn sohrina para separarse 
de ella así !lO m:1:,;. A LJs n.egus siguil'ron las súplicas 
de José y las lágrimas de Adelina. i Nada! Los tíos 
tenían una dureza de corazón y de alma, parecida á la de 
las piedras que picaba el joven. A los ruegos siguieron, 
en fin, las amenazas. ¡Peor! Esta vez mandaron á adentro 
á la muchacha y despidieron ágriamente á José, que se 
l't!tirú prometiéndose una sabrosa venganza meridional. 

cLa noticia del pedido de la mano de Adelína, corrió 
VelOZII1f·nte por pi pueblo; pero, no aS1 la de la negati\'a 
redof1(b. Pasaroll alguna8 selll:1l1:'l8. Una mañana amane
cieron muertos en Sil ledlO los rl"S :1l1Ciallos. ¿Cómo fué? 
Nadie l,) supo, ni el méri.ico que extendió el eertificarlo en 
el que se decía haber ambos muerto de apoplejía, ni aun 
Adelina; que lo siguió ignorando toda :,;u \"ida. Sólo José 
conocía la callsa de aquella muerte rppentin:l, causa 'lile 
no reveló jamás, guardándola en lo más escondido d~ su 
:ser. Aunque parezca extraño, Adelína, lloró larg-amCIÜ(' 
de alegría y de felicidad, porque ya ll'idie Re (,i)Qndría á 
¡..u casamIento. En el foudo, como bnena IUw'hacha, .Rin
tió un poco á sus tíos, porque al fin ellC's In habían reco
gido, el día que fallecierun sns patlres, y mantenido 
durante muchus años. 
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_Como 10I!l do. ancianlJllJ no dejaban mAl heredel'Oll del 
terr('nito y del pequefto rehafto que Adt'linll, bija de la 
bermana dd viejo lfo, fué, pues ... lIa la que mÁ.'t lar.I., 
tomó poseaión de tOflo. Esto Re \"t>Ti6('ó III (Ha aiJruil'nle 
de flU matrimonio ~Oll JOlé, IIn afto (lC8pll~. Reis rápidoe 
DlCKe8 \'ivieron 1014 lIOK CApOlO8 ,'i"frntando ,le una lun:\ 
(Ic mil,l .t!lll~(' y trnnqnila para Adelina. iJlldterable para 
José, qu('. sin l'mharJrO. no parecía vivir muy Á 111 gtulto 

('11 aquella caJJI, <:0100 1'111 compaftera, A ve<"ca. la jo\'ell 
le pre~ulltab;{ Jwr qué (~"tah'l lan. penaath'o y triltl', ¿Rra 
ella la canAR'! José cOll\'enciéndola .te que sólo cxiatín 
más que IIIl1l("a para adorarla, condufa por olvidar IU 

trilltezll, bel"n.lola en la boc't\ con entusiNlmo afectuoso,. 
-Jlt'ro, Filol!I, ¿me nOrn\l1 una novela?- le pregunt(1 

AndrOlI. ~nriendo, 
-Sí; hi.tóriea {'n d rOOll0. He conocido á los prota. 

Il'oni.w,--le (.'Onteató.- Te ruego qne no me intf'rnlm· 
)lIIH. Prollillo • 

. e DeMpné8, PO{'O Á poco el carácter de Joeé IN! filé ha
('ielldo mA8 melsllcóli('o y tadtumo. Algo exilltlB en el 
fondo dl' 111 Ber que lo martiriaaba tt'numente. Solfa 
pll8ftr las noclltll ain pegar 10I!l párJI:\doe, mientras Á,telina 
á IIIt lado aonriendo ,lormiR t.ral11111i1ftlUenh', IIOft:mdo l'On 
BU querido compaftero. Hej6 éste de ir al tn\hajo una dfa; 
en At'guida, muchos; lue,ro, no fué·má.,,: le hahlan dCllpe· 
liMo, ¿Qué ('a'ubio le babl" eperlldo ru HU rarácter, anw.. 
tan alegre y felt.ivo, ahora tan r(~'oncelltr"do y deet'Ontla
,lo'? Adelina, que liempre 1(' encolltrabll c"riftoao y aman; ... 
110 alcanzaba la relpUf'.8trl. Como 110 trabajltba, la hadenda 
foé tliaminnyeJulo dla' (Ha, huta qU('tlar rednci(la á la 
pequefta lonja de tierra. Vinieron, en coll8P.CQeuda. lu 
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privaciones V 13s duras escaseces. Hacia los dos años del 
matrimonio perdieron ('1 prilllCr niño y entró á la casa la 
desconsoladora silueta, pálida y descarnada del hambre! 

.Fné l'ntonces cuando concihió la idea ,le venir á tra
bajar á Fi!'iocl'uta, que á la sazón ensanchaha varius de 
8US más centrales Loulevares. Partidp6 inmediatamente 
á su mujer el proyecto, Adelina, qne siempre hallah~\ 
lmeno todo lo qne él hacía, aprobó elln entusiusmo la 
idea, Ella misma le dió poder para que,nmlliera el tl'rre
nito y la pobre casa que habían tlalvatlo lllilagl'USltUlellte, 
para .:ostear ~on el líqui,lo producto 101' gas tus de viaje y 
de instalación en la ciudad á donde fueran á residir y tra
bajar, Dos meses después de la venta, se encontraban en 
la grandiosa capital de la República de La Plata AI'g<'I\
tina: JOl'lé, haciendo afirmados oe goma elástica, con.O 
mejor podía, y Adelina de mucama en el hotel de una fa
milia opulenta afecta al mal ¡;e,'"icio con tal !l(' q'lc fuem 
hecho por ex.tranjeros . 

• Al año siguiente tuvieron un segundo niño hermoso 
y robusto, que bautizaron civilmente con el 1Iombre 'de 
Carlos, como una memoria al padre de José. ¡Cuánta 
alegl'Ía y felicidad les trajo al hogar el pequeño Carlos! 
Al poco tiempo se estableciel'on en el boulevard de .La 
Esperanza. con un diminuto comercio de eomestilJles y 
hebidas, á fuerza de labor dobladn, de privaciones, dI" 
economías, con el cap ita lito 4ue habían tmído y el afÁn 
de adelantar. Dos años después nacía Adelina, una 
prcciotia criatura, que con el andar del tiempo debía 
ser lUla real belleza. Nunca los dos esp0I:I(ls se haLian 
sentido más dichosos que entonces, pues hasta el carácter 
de José volvió á. la alegría y festividad de otros días. 
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cFeli~mente, salvo alguno que otro desOrden polftico 
!liD consecuencias ulteriore8, Fi8iocrata goza ha de mucha 
tranquilidad, la cual les foé propicia ~ohrc manera para 
sn pequefio negocio que empezaba á cobrar nn Itesarrollo 
que encantaba á 108 dos espo808. Vif'llrlo JaMé el notahle 
adelanto de su comercio, uña nochp. mientrlUl hRría con 
SU8 rlependientc8 el balancc del día - prometiéndoll's in· 
teresarles al afio siguiente para e~tilllularlf'8 al trabajo 
y alejar de ell08 la idea del robo- -le dijo Á Adelina al 
oído: 

-Si ('1 negocio fligue como hasta aquí, lIeremos muy 
ricos dentro de diez afios. I Cómo pOli remos edncar bien 
á nuestros queridod hijos, entonce!!! No quiero qne se me 
part!zcan. ¿Comprendes, Adelina? 

-Si, José. Carlos será abogado y Aclelinita una educa
da y linda sefinrita, que podll\ casarMe despué!! con alguna 
persona notable. IOh, qué bello porvenir n08 espera I -
exclamó transportada. 

IDelde entonces pareció que la 8uerte le!! perlK'guía y 
que la fortuna quería penetrar por todM las puertaa de 
la caaa Bien era cierto que ellos hacian e8fuerzos de todo 
género para que aeí eucediese, no descansando día ni 
noche y llenándose de privacione8, b.s más int'igniftcanteB¡ 
p(,ro, que, en seguida, fueron oh·idando para Ilarsc una 
vida ruodestamente regalada, empezalUlo por la melA y 
concluyendo por el veltido. Se rermitieron, desde luego, 
hacer algunos paseos, y, domingo por medio, el lujo de 
asistir á la8 diversiones teatrales más haratM. Pero UD 

accidente que ellos mncho lamentaron, porque eran bue. 

¡nos en el fondo, vino á dar á Sil comercio un incremento 
que no esperaban, ni nunca IOftaron. El almacén que 
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hacía crm .. c.on° el de ellos, se incendió una noche por dei!· 
cuido de uno de los «lepenrlientes. Sus existencias ludie
ron como yesca á fa\'or de un fnert(~ viento (1('1 Este, 
que hizo más voraz la quemazón. Cuanclo llegó el cuer
po de bomberol'l, con sus máquinas de ásoe Iluince mi
mItos después, se habían ya desploma,lu los techos de la 
casa, y BU rlueño chamuscado y herillo lloraba rm ruina, 
pues no había asegnrado laH existencias, que avaluaha 
en cien mil argentinos oro. 

e En consecuencia la numerosa clientela de aqué-l Re pasó 
~. almacén de José, quiell seis meses después le lIaba ma
~ ·p,roporciones, eomodidad, lujo, y comprah!l f~1 edi-
1iRj(>9,,\}~~la~lilaba Al año siguiente adquirín en público 
remate las dos casas vednas, las refaccionaba yestahle
Cw."m9lJ#M,q#WtJl~J!I,t~Jt: mag!lífieo almacén importador y 
4lNgP)1W~. ;4JJ1J~' 0AWII91 ~\(I¡\~ más crédito rle aquel 
ClHntill,(~I):,Wlg~\dHtI ~ §lJp!1)~,speeulaciones ele 
Bolsa, de tierra~, casas, etco, con arOOrKt~,pehre. Fné 

~~i;\lf'il.ljp.Jt'r¡;¡\lP'l·~f JftlNJ1íj·~a§lJ.~~jl\l§ lIlMt for
~i,~rim:l9.rth~,¡p~t"lljÍ¡liI»T~SJJh~~ffffllt~fIIr~, 
Il}Bnf1~ ~,ij~fl,~)qll!'J',Jilg~mlg~"\y\91N§tJhmrtJ.irh-il:qlk[ 
»it:Wi,,116~~r.~ tWta~¡q.~a ii~RJj"P.'\I,*IIUft'U1lMi~~ 
~m*,~¡e,~ri!í:,lfl~";p~f.llfM·'<fY!J~»loo\mi~I4"·)ªh 
• ~.wMic~~ Ji'jIHSlf,lE)l~, amI§6lIíIl¡D~nft!jt~111' .tl~ 
~i89rftU6IhÜRf ~,nd~l.sMl~·II-g~rfti!.~t~W!i;. 
1.%íMi"liI~(.~&Fft1JiliOOlp~am .. ntAJeijCIj~IYüH"§~ru)ft8') 
~IlftWISftg~~ f,!;~t~~cfflh"\Hl~~fk¡!J~reod"~IYI~~~ 
\wJ>w,~j~ I~U\,mJ.~ i~bÍ\¡-lAJt<l!~-& inl ~to/IlIÑ~~hOO: 
~ktf'JJfi~ ~R\iWRf~\9rlMl"fift¡lI\ol'h"llI 80119 'IJJI' 'Jtl/91'¡"'Jl¡ 

ofll§¡.NMlWoKim§-l.) IJIt! BnuiNtntR,if;t_j,~· f(~éft 
QD~~MdlqH .noll1it08 .II:)OIHI in ,ClBúll19QB9 011 SliP 

8 
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- Al contrario. Aun el Banco existe, -le replicó. 
-Como naturalmente se eomprende. continuó el joven, 

la casa bancaria con sus diversas operaciones y las es
peculaciones que haCÍa el ¡;¡eñor dcn Jo~é en otros ne
gocios privados, fueron aumentando poco á poco, ca(:a 
vez más con el !lndar de los años, ~u colosal fortuna. 
Entonces las puertas de los más lujosos y aristocráti
cos palacios y hoteles de Fisioerata se abrieron á Sil 

llegada, y como algo había elltudiado y apn>ndido á 
fuerza de voluntad y de constancia, no le fué difícil ('sta
blecer relación y amistad con las familias más distin
guidas y opulenÍlls. Durante ese tiempo naderon Lucía 
y Julio, que tendrían ahora die)'. años la primera y 
ocho el segundo. Carlos había cumplido los veinte y 
cinco y Adelina dos menos que su hermano, una de las 
jóvenes más hermosas y de un supino orgullo que co
rría pareja con su altivez .• 

-Pero aun no comprendo á dÓnde vall á parar con 
tu historia,-Ie dijo Andws interrumpiéndole. 

-No me di~traigas y lo saurás, -le contestó I;on
riendn. 

,Do", años hacía que había muerto la dil'tinguida y ejem
plar matrona Adelina, l'lIya pérdida fué hondamente 
sentida por sus Ilumeros:.s relueiones y por Jos diarilJlS, 
que la hicieron mil lacrimosas necrologías, cuando una 
noche el viejo banquero, enfermo de melancolía pOf 11\ 
muerte de su csposa, llamó á sus hijos á la cabect>ra 
del lecho donde se hallaba pORtrado. Sentía que había 
llegado su últ.ima hOfa, y quería despedirse de ellos. Les 
exhortó á que seguieran el mismo caDino á que les haMA 
dirigido, que siempre se acordaran de él y de su ~a 
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madre, á la cual iha á rennirse, oespués de pedir per
dón al Criador para sus falt.as terrenales. ¡Pobre Ade
lina, que no pudo sobredvirle p"ra que gozara de la 
obra de su vida! J.~I les hahía preparado uu porvenir. 
Sólo faltaba qne ellos lo alcanzasen (~omo buenos. ¿Le 
prometían que cumplirían su voluntad y t'tltim') deseo? 
Entonces moría tranquilo y contento. Pocas horas des
pués expiraba.' 

-Ahora, bi('n,-prosiguió Filos,-¿ crées tú, Anrlr(,s, 
que sus hijos, ahogarlo el uno, ingeniero el otro y ca
sarlas las otraR COII individuos sin un céntimo cumplie
ron con lo prometido ó respetaron la volunhul de su 
padre? ¡Qué locura! Lo primero que hicieron, en me,lio 
de la opulencia en qlle les había dejado el almacenf'ro 
de otr08 tiempos, fué \'ariar el apellido, castellanizarlo 
por ser demasiado extranjero y tener un significado in
decoroso en el habla nadonal (!). Después negaron re
dondamente el origen del nacimiento de SUR padres, lo 
mismo que la honrar la procedencia de la fortuna. Muehati 
veces s~ ruborizaron, estúpidos, de la inlaehllble pobreza 
de aquellas hormigas del trablljo y de SIlS humildeR cunas. 
Siempre huian como d('l fuego de entrar en explica
ciones de antecl,dentes ... Claro. ¡Ellos que hablaban de 
viejos pergaminos y blazoncs... en un país repúbli
cano I Vanidosos como ningunos y dominados por Ull im
pertinente orgullo pasmoso. Cuán mejor hubiera sido 
]0 contrario~ ]a sencillez y ('1 reconocimiento, la fran
queza y la hnmildad I 

-Ahora comprendo tu propósito, tu idea. Pero, ¿y 
la casa bancaria .•. ? -la preguntó Andros, calcando las 
palabras. 
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-No hace al caso. Supón que lIea de ellOll ó de una 
compafiía cualquiera. Nada importa e80. Cu€>.Uón de 
rletalJe. Lo que deseo "ber eH, si me has compren
dido bien .•. 

-Sí. Perfectamente. 
-Puea, bien,-prosiguió .·ilofl, - dime, qué .emilla 

moral de s'~'ntimientoM y ele ('reem~ias arrojarán en 1'1 
hogar las d.1II bijM cRsarlas oel tinatlo banquero y qué 
frutos darán más tarde? Hupougnmos que él't08 tlean 

hombrell. Esto por IIn lado. Veamos por el otfó. ¿Qué 
frutos darán aS. la tierra dcntle nacieron Carlos y Julio 
que reniegan de S11 apellido y de IIUS honestos ank-ce
dentes, sean como fueren? Mafiana en nna guerra inter
nacional, serán de la nacionalidad de "OH padres, ya que 
nuestru leyes avolieron la pc..rsoneria, que hace de8pn~. 
ciable!! aS. los hombres de cualquier parte de] mundo. 
Multiplica, amigo mío, haz ]a tluma y dime ¿qué CAn· 
tillad de valores morales sacas en limpio? Contée
tame I 

-El prindpiu tle una ra~R en dt..'Cadencia,-reapontlió 
Andros. 

-Que no tiene una noción, ni un .entimiento de la 
nacionalidad fijo •. ¿No el! ellO? Pues bien, ¿qué 11('

ceaidad bay de tocar 108 flentirnielltoll de 1011 padrea, que 
progresaron para sus hijo'l .. ? 

-~jllguno, cierblmente. 
-Luego tenía razó" en aconsejart.p que (!/5(~ribierlUl la 

jumllcla VII caleacla sobre los Mentillliento8, c!'Ct'neiaH é 
idea1c8 de semejanÍl's humbreR. Despuétl E'!lcribírÁII lO!! 
que corresponden á la!! herollulIlfl, y. por último, 11. 
herent'ia y fenómeoo8 slqllico. y fiaiológicOll de l()tj 
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hijos de éstas. ¿ Estás convencido? Mira que mi novela 
es muy general I 

- i Ah, demasiado lo se I 
.- Con que ¿ te resuelve!:! .. ? Pero ¿ en qué piensas .. ? 

Sepamos ... 
- Se me oculTe una idea. El material de la jornada 

VII, se compondrá de la faetnra de nuefo!tru diálogo, de 
tu historia y de algunas reflexiones de mi cosecha, todo 
puesto en boca de 108 dos protagonistas ele nuestro libro. 
¿ Qué opinas ahora '? 

- ¡Magnífico, perfectamente de acuerdo! Pero todo 
en el siglo XIX ... ! 

- Sí, para llorar la píldora ... 
- y para que no parezea tan amarga la wrdad 
- Así ninguno se dará por aludido .. . 
- Ni recogerá el sayo. De acuerdo .. . 
- De acuerdo, pues, - concluyó por decir Anuros 

entu!:!iasmado. 
En aquel mORJento bajltba por el descensor mecánico 

el pequeño Adamiro. Traía entre sus maneeitas el hf'r· 
moso . niño varios diarios de la tarde que Parelia, su 
mamá, babía estado leyemk. desde lllUy temprano. El 
pequeñuelo, después de abrazar á su querido pa;:¡á, filé 
á darle un beso á su padrino Filos. Cogió étite los dia· 
rios y empezó á revisarlos, miplltras An(lros hacía saltar 
á su hijo sobre las rodillas. l. Qué dec!an aquellos diarios 
de la ftinción de la noche pal.'ada? Enm todo un elo
gio para la más eompleta de las comparlías, para la 
ópera, para los artistas, y un aplauso tll' felil'itación 
para el inteligente empresario ne «La Primavera •. Des
pués publicaban una larga lista de las familias más 
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diatinguidu y ariltocrátiC&l que habfao a.iatido , la 
.otrú del elegante colieeo de l. avo!nida de « El Pon'e
nir J, rematando la crónica con un pedido de waria .. 
BUlcritOrM para que el galante emprl!urio repitieee la 
ópera. Mucha. familia. no habfan concurrido por falta 
de loelllicl8d~. 

- - Ml' lo e"l'eraha, - elijo Androe. 
- La misma gerigonsa de liempre, - a~ .'ilOII. 
Ret"orriendo 108 a,'ilOll de la. divel1lionea pt\blicu, 

encontró .'ilo. que la Arademia dt' • La Mutua Admi
ración» ofrecía una t'IIVlélulida y variada conferencia 
tlObre temall e'h,:ojidoll, 1\ beneficio del cuerpo de croniataa 
de 108 diari01!l de ,Fi.iocrata. Tomanan parte dialinJrul
dOIl literat08 y reputad,). ubios. El programa de la 
conft'renda He dana gratis 'l. pt"nona que adquiriera 
BU entnuJa tm la boletería, Re han. mdaiea y un nota
ble preHtidigitador, ultiw.unente llegado , la CaJtltal y 
'que deBeaha exhibil1le ante una con\!urrencia le:1uta é 
inteligente, aruenizaría In" intenoedi08. Se llamalNl la 
atendón ISObre la gran prueha polftica de l'IlCIlmott'O 
tiluhula • La platita •. Se encarer.ía la mM puntual IUIÍJI

tenda. 1".4>nlraul ... remititl.,. 'domicilio eran intranfl
feribh~H, y no H('! recibfan, en caao de devolución. , 
ninguna hora en la boh'kna ele .1 ... Araeh'mia Jo 

- ¿ Dt'8e1Ul ql1e oliatamos o • o? -le prc'gnnt6 ,,'iloa. 
- Vamo .. , RiqllÍf'ra allí habr' lilAs eerieclad,-It' l.'on-

tt .. tó AndrOM. 





JORNADA VIII. --
EJ. magnifico palacio C)(' la Academia dc e La )lotnll 

Admiración t, Be elevaba en el boulevartl lit· 1 Van· 
vo, insigne publicista arge .. tino del lIiglo XX IX, fllndJt· 
dor de la Academia y maestro de uns ~ner.ci,·m de 
genios jóv8neB, que (~onsjgnicron 10'- tarde ciwpntar la 
literatura nacional, Apen ... en embrión en el aiglo XIX. 
El Excmo. I'eftor doctor VOtiVO, .Ieapuétc de mil eafucrz~ 
snpremos, consiguió fnn,l.r 1" Acad,.n·ia por accio",'~ 

eflpeculablea t!D la Bo1aa, con el 'plauMible fin de flnNl

minar la idt~a del arle por nna acnda I,enéfka pana tOlt~. 
Pero como en Fisiocratft .. e en.~otllrah.n aún muy .rrai· 

gados loa lu\bitos, idealea y ('n'ctldaa de la RntillÜe. 
dad, luyo que luchar herói,'nmente para aalir triunfAhh' 
en su propótiit.o. I..aa más hotablea y \'erda.lel'1Ul Inti>ligt·n. 
das, le hicieron ent.onCCM unR ¡(Ilerra *".1" y .lemol"llona, 
que L'Omll8tió valientemente ('1m 1&'1 .rllllUl de ulla pinllOl' 
suhvenC'ión nacional, l<olic-itada, numbrC' .1('1 PUI'IIIII 
Haberanv. Si no .. a, al misllIo tit'U11lO, por el poclerOMO eOIl· 

tingente intelectual de un nlÍdoo de j"Yt'n(,lI cmpleadUII 
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llenos de aspiracioncs y esperanzas, que él levantó de 111. 
Ulula, su colosal idea hubiera, sin duda alguna, fracasado. 

Hoy la Academia de .La Mutua Admiración. después de 
un siglo de existencia, de progrEso en progreso, florecía y 
descollaba entre 18s demás de su géncro. Ninguna eOlltn

ha con una nómina más n\lIuero~a tle aflociado!!, ni ('011 

inteligencias más fecundas, ni más l'ObushtH. Era el ver
tladero centro de los sabios y de los genios de la Hepúbli
ca de La Plata Argentina. Allí, á la sombra de HU fUllIla
dor, el Ex('mo. señor doctor Vun vo á quien con justicia 
se le había erigido una estátua pedestre de bronce amari
llo en la plaza de .Los Monumento¡;¡" allí, concl1l'rían los 
ignorantes,que sahan transformados,educados al principio, 
después inteligentes, luego genios pasmosos! Salvo raras 
excepciones, hasta los cerehros obtusos encaminados por 
las sanas teorías y los grallltes librtls de los discípuloH del 
Excmo. señor doctor V on vo, conseguían, poco después, 
vaciar su savia intelectual agigantada en todos los diarios 
y revistas de la Capital, que redactaban, dirigían, sC'creta· 
reabao ó colaboraban_ ¡Cómo se instruía al Pueblo Sobe
rano con los frutos de aquellas imperecederas inteligen
das! Cuánto autor e~ealando pi templo de In gloria! Cuán
tos apóstoles de In. illea, penetrando á In Rapúblil'a de las 
letras! 

Merced al poderoso elemento df' la mayoría tle aquellas 
inteligencias jÓ\'enes, que cultivaban ventajosamente los 
más elevados ramos del arte y de la denda, la Academia 
de • La Mutua Admiración., pudo contar con un órgano 
propio .• El \·onvo de la Tarde., euyo tiraje diario ascendía 
á más ele 500,GOO ejemplarefj, era el sonoro eeo que repe·· 
tía. en ellracteres de diferentes CUl>l'pU~, según las seccio-
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nes, las más avanv..adftll opio ion ea de la Academia. Y unu 
veces levantaba de la aIDllrga ollCuridad ó de la indiferen
cia pública á algún miembro de la uociación ó le presen
taba otras como un genio, que más tarde sería una!. de las 
muchu glorias del arit·, ,le la C'ienf'ln, ,1t·1 dl'rt'cho, ,1('1 
parlamento Ó del foro. 

Sus opiniones avatnzadat4, lIevahan imprelUUlla bralsllllr:l, 
la frescura y virilidad de 8\11'1 ideas y estilo origit alea, 
como la ligereza rlf'1 temperamento de SOl! autores () la 
profundidad de los U1islI\oM, que con Sil savia intelectual 
engordaban al Pueblo Soherano, que ('011 frecueda solía 
8.lir bien azotado en sus RrUculos. Pero el l~ueblo Sohera
no, que se embriagaba con las 8CIII"'" tinuJas poI ít iCAII , 
económic8.8 y literarias de cEI liran Papel de la Mailana., 
Bostenía COIl placer á cEI VOD\·o de la Tarde., más ligero 
que aqllél y menos soporífero, más ajll!ltalto á IIU carác
ter, y sin la ostentación de una !!criedad husta derto puno 
to chocante y pedantuca á todas luces. Voh·fa deapub! 
de su embriagllf ZJ como el enfermo "piado eOIl una t~l%a 
de café, leyendo los articulillos del f'hillpeante • \" OI1VO de 
la Tarde., que prefería H¡eml,re, ItUllqUf' plU'ezc·1t (.110 
por demás extrafio. 

En consecuencia, no era intcmpeHtivo que tle clisput8JW 
la allquisicióll de uno de RUS 600,000 cjemplan·K. Diril(itlo 
dt>lIde un principio .• EI VOIIVO de la 'fardC'lt, con 'oM uri
ginaltdad, qlw rompió por compl .. to ('un la llIonotQnfll de 
la diHt.rihllciÓn cle lo!! materiall-'M que hacían pe8MCIOM 10M 

diarios de enlollct's, tuvo t"of7.ollament{' que abrirflto eami
no. Después fué dpscaradaml'nte plagiallo por 811'IIIIOS tic' 
HIlS mnchos colegaM. No les hltstú eOIl imitar la fnmla tI(' 
!lU cabt'za, lIino que copiaron hut.a d CUff]JQ d(· 8UII titula. 
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res. Pero estos pequeños detalles no los percibía el bueno 
del Pueblo ~oberano, que, sin embargo, no dejaba de ob
servar ciertos cambios en algunos órganos del pensamien
to, que llegaban á ctomarse libertades hasta con la misma 
libertad. . .. permitida á la prensa por la Constitución, 
desde el siglo XIX. 

Por eso era que se leían con agrado los artículos ligeros 
de cEl Vonvo de la Tarde', sus verídicas galeoterías ó 
reportajes sociales, sus apéndices escritos con cierta gra 
cia y animación, los que vÍ!,iblemente cOlltrastab;¡n con 1m; 
folletines, interrnm pidos, opiadotrascen(lentales, los eter
nos artículos teóricoprá(·ticos de la redacción y las inter
minables cuan insulsas correspondencias que incertaba 
en sus enormes columnas, vacías de interés general local, 
cEl Gran Papel de la Mañana •. Este diario, aseguraba un 
comentarista contemporáneo, arrojaba clarame ,te un es
píritu de indoleneia linfútica en todos sus materiales, de
bido á la marcha que le diera su fundador. Era éste un 
distinguido historiador patrio, hombre de reposadas dotes 
inte1ectuales, pero que jamás pudo corregir su pesado es
tilo de trascendentalista. Tuvo la habilidall de hacerse del 
cariño del Pueblo Soberano, en medio de sus sucesivos 
errores, que le valieron por otra parte más estimación y 
más reuombre. Era uno -de los c¡.;tadistas más distinguidos 
de su tiempo, de carácter retraído y poco abierto, pero 
consecuente á los principios de su vida, buen jefe de par
tido, pero dominado siempre por I1na in(lolencia y !lna 
indiferencia Sl! pinamente linfáticas. En cunsecuencia, no 
careCÍa de verdall la afirmacÍNI del distinguillo comenta
rista dodor S. de Junio. «El Gran Papel ue la Mañana. 
se había heredado de padres á hijos y las inteligencias que 
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formaban parte de "'1 cuerpo de redactores, penlillJl en 
sCJruida Sil persomtlidad. 

Si algo se le podía nplaudir R la .\cademia de .La MntnA 
Admiración., sin (hllla algnn:1, ('fa In fnndación lit' HU órga
no, .EI Vonvo de la Tarde •. Solía é",h! apll!'ionarse ~' hasta 
personalizarse f'n SIIS discnsiones periodíl'4til~as, pero ello 
sc le podía ('SCUI-\IU t.(·niendo presente In ('flnd, (>1 tempera
mento y las aspiraciones de SU!! redartores, siempre por ~l 
buen Hcrvicio del plíhlico, digno de lo~ má.'J "aliosos sacri
fidos. Si algnnas veres se sahumah:m los unos á los otros, 
tcniendo en ménos á las demás intt'ligpncia.<4 qne 110 fne
ran de sn temple, em IÍnicamente por un sincero espíritn 
de ellrifío, de compafierh!ll1o, que no dafiaha á nadie, ni 
ofendín á ningnno. Todo el mundo les conoeía como á 
unus bnenos chicos y nada más! 

MiembroH activísimos de ]a Academia de «La Mnlua Ad
miración., hacÍlm tod , ]0 pOHib]e por mantener la benéfi
ca asociación á ]a altura que ella se merecía y que dejó en 
i)ien alto el Excmo. sefior doctor Vonvo. Las confl'rencias 
se sucedían las nnas á ]as otrm~. S(~ ethwaha é instruía al 
Pnel,lo Soherano, de la manera más notoria, a briénrb]o los 
OjOR con las más graniles ideaa de libertad y ile progrf'80. 
No (lra" extrafio, pues, qne ést~ coneurrif'lSe y ele hlJl'n gra
do abonase la entrada, que era (lpstinada al engrandeci. 
Uliento de la Academia, de su Ól"gRno, y á Mcworrer á ]os 
más D1enest(~rosos, qlJ(~ huían (le los AHilol! sostenidos por 
el Estado y lIoeiedad('s d(' b(meficencia, por ser inhahita
hll's, descnidados y abandonados á la acción del tipml)() 
y de la especulación, y lejos de la más inRignificante no
ción de ]a limpieza y de ]a higiene. La ann no extinguida 
raza de 101 atorrantes y de 101 mangiacafial, preferia 1. 
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inclemencia del hambre, que cobijarse debajo de sus te
chos, donde las arañas hacían admirables telas y rincone
ras, en los ángulos de las celdas. . 

Así era que el espléndido salón de las conferencias, 8e 
encontrahacompletamente lleno de gente, cuando todavía 
no había sona(lo la hora marcada eu los anuncios y en 108 
programas_ Andrús y Filos se miraron asombra(los, cor
tados, cuando penetraron á ocupar sus sillones, de marro
quí punsó con pequeños atriles de madera, á propósito 
como para sacar apnntes sobre los puntos capitales de los 
temas de los conferenciantes_ El magnífico cuadrante au
tomático marcaba en aquellos momentos las ocho y quin
ce minutos. Reinaba en la concurrencia un íntimo deseo 
de instrucción, ql1e mantenía el más respetuoso silencio 
en sus labios, quietos, tranquilos. No imaginaban los dos 
amigos una puntualidad semejante, ni un recogimiento 
parecido. 

- Esta vez nos hemos engañado,- dijo Filos, al ocu
par su sillón. 

- Completamentc,- le contelStó Anl!rOtl, haciendo lo 
mismo, 

Era el salón aquel, uno de 10~ más espaciosos del pa
lacio de la Academia. Sus altas parede:;, lisas complet.a
mente, sólo ofreeian á las miradas de los concurrentes 
10H retratos de los académicos más antiguos: los hono
rarios de un costado y los corresponsales del otro. En el 
frente, donde se hallaba la gran tribuna tapizada de ter
ciopelo carmesí, lucía Sil l:iemblante típico el fundador 
de la Academia, Excmo, señor doctor Yonvo, ¡'odeado por 
un crecido número de retratos de los jóvenes que colabo
raron en su magnífica obra. En el frente opuesto, se 
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,li!dingllía e\ (,.8('udo elf' 1M. ... arrnlU!l rlf· la patria, ,h'hlljll dl·1 

j!ran ctllldranle lllltolllálil'o que 8f'ft"laha ltU! huma, Pil'e

lJIinat.lo~ !l'lllí y allí, eleí'Wle lA pntra,la, Me podían R,lmirar 

en 11118 p"rll'8tales, hllldQ& y "Hlálnas r{(' RIgunll1'l g"'lioll ~' 

8ahi'-'!4 anl i)C1108 y mo,lf'rtIoM, Ac¡tlellOll hrnnef"!I mUllo .. , en 

distinta!! pO!'lkio\lPM, parel'Ían hllhlar una lenllllR ''''/<4'1)
noci,la, grand(', inmorlal, fJlW "dmiraba~' hac'ía r('('oll,'r el 

ánimo, 1.08 ,'ineo mil .. mone", 1)('11111'''08, ante la pxpreaión 

.Jo 10M hu ",lo", y ele las (,8tátna"" parf','ílln \'a"ÍlJ", l4olihuio8, 

l'Iin animl\l'iún, ",in pxi!llf"nt'ia, 

1..08 demá,. HII.IOIIC8, ,Ie¡.;t IJalln" 1\ IIt.H I'IMli"nf~, á 10M 

IIthoratorio!!, á las hihli"tcl'1I8, á laM antijCt\l'elarlrll, IÍ llU< 

Itrt."M y á JIU! I'ÍclIl'iall, o('npuhan 1011 pill4JM altOR l, laterah'H 

"el paIA,'io. s,',lo 10)4 SI'Rdt-lnie'ol'l p'I<lían (oenl'trllr á ('110M 

Y al Ilts hllr:1R ti .. 1 IlíM'" ,le la lI(wl,,' fijarllUl pur "\ rt')lla

[ll('nto inh'rno rn .. 1 arIÍl~t1I" 2ii2 in .. i/'lll 76. "'ni,~am"nt.' 
('n 101' dílt'" ,le seSiOnf'M plihli,,>t8, ('1 1'111'''1" S,.,hl'rMnfl "mia 

rntrlt.la ni 1I:,lón dI' 1Il!~ l'onfl'rl'llI'ia .... , ('111110 "" 11' lIamulta. 

Se prohihí" tf'rmimUlh'IIIf'llte lit ctllll'urrf'llC'ia dl' s""onllc 

y el,· jÓ\':'lIl's 1Il1'11Im·~. por'ln!' Ill'lí lo rl'llllI'riK la Ilt'rir.IKd 

ti" la iIlHtiftu·i,',II. 1'01'I}1I1' 1118 ,,('fjoras trMil1/l "011 8\1 1)t'·II"7.1t 
la dil'trlweiúlI y hUI jón'ueM la 1'0Ilflll'li,',n~' f'l rll'l".,rrl"n 

l?1/1. ,'mhal'~o, 14" hrwíRII "l~lII1R~ "X"f!I)4'i"fll'~. IJwdilUltl' 
IIPH'r.fPIJi~ illtlnl'IlI'ial!, 1~01l 111M I<l'11ol'llll ImIUUlI'lIfc-, 

, f:,.f~:'iT,\',MqY,:.Vl·U IIIll1'híMimIlH,- rlij', .\wlroH. 

_:i7.IJ~· p'prRWr .. _~ 1t'.~lla la l'lltrltllll, - le Clllllt'8ló FilOll 

JAII~',,~I w;..Y:Yr'"II;o: 1."11' ¡ , 

""V>il.yJlI1~~'i"l ,pp.r~, ,1~f'lM. PV.4\.f:1.~1I. - n.'ah" por t11",i r 
~n~m, f\l,'IYifll,w1t1: "X,'; .. ·,·' .. ·.1. . ... 
In4f:}ifWnfli~.}IW "R¡.q,nil"~~~O,. ~.·I",~~ J.'y'" 111M 
St~ver~ AA ~afJIM~Jh ~ plNf ¡'I-\WH\\I"r"PII.~ I~H!I-
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tiplicados y pequeñísimos focos eléetricos, qu(' de8pren
!lían una luz viva y agrarlable. As! era que el salón ele las 
conferenl'ias abundaba en una e8pléndida iluminación. 
Sin embargo, sobre la grlm tribuna de las ('onfereneias, 
se veía un p:1r de focos en unas Jamparitas, cerca de 
las vocillas telefonográfiC'llR. Ante aquellofól rayos de luz 
lJlagníficll, se podían ohsen'ar hasta los detalles y las 
linl'lls más imp('rc'eptibles lit'! rostro de los COnCI1lTen
tes, y sobre todo las bellezaB Ile las señoras, que lejos de 
ocultarlas por pudor, rmís laH ponían en exhibición. i Y 
las hahía lujosamente hermosas! Un sentimiento de cu· 
ri0siliall plueda tent>rlas inquietas. ¿ Qué era lo que más 
anhelahan? Se oía el nervioso movimiento de los aba
nicos, ('1 crugido de los corsés y hasta suspiros contra
riados oe impacieneia. ¿ Pero qué era lo que esperaban? 

- Seguramente la presencia del prestidigitador, - ex
clamó A ndros. 

- Nada tendría de extraño, - contestó Filos. 
En aquel momento dieron las ocho y media. Inmedia

tamente se oyó un sordo murmullo. Los abanicos funcio
naron con máH franqueza, IOR suspiros fueron más expan
sivos, muchos tOi-;ieron abiertamente, contagiando á los 
demás, y cesaron los boste1.Os reprimidos. El movimiento 
de aquella animación fué general. Hasta las luces oscilaron 
en sus mícleos. í Por fin iba á comenzar la conferencia! 
Esta fué la exclamación general. En seguida la concu
rrencia se puso de pie, un tanto mal humorada por la 
incomodidad. La orquesta compuesta de los mejores 
profesores del Conservatorio. empezó á tocar el Himno 
Nacional. i Qué larga, qué fastidiosa é in~lOpe8tiva al 
acto. pareció entonces la valiente canción patria! 
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-j Quién toca hoy semejante COIa!- dijeron 108 un08. 
-j Qué insensata ocurrenda 1- agregaron 108 otros. 
--¡ Se debía no molestar á la gente con "BO 1- exdama-

ron los mas. 
Pero, como era una costumbre de la Academia abrir 

1M conferenciu con el Himno Nacional, la concurrencia 
tuvo que oirlo á su pesar. I..08 cinco minutos que duró 
parecieron intenninables, y apenas algunos débiles aplau-
80S de 108 amigos y académiCOlJ se manifestaron al final 
de la bien brillante ejecución, por otra parte. En seguida 
volvió 1\ imperar el mú religioso silencio. Momentos 
después apareció el secretario principal de la Academia. 
Manifestó, en brevea palabras, que el distinguido pres
tidigitador que debía amenizar 1M intenuedioll, llaMa 
caído enfenno aquella thrde. En consecuencia, 108 inter
medios serían puramente musicales. Se inclinó respetuo
samente en medio de una salva de eplansos sinceroR, 
y retiróse. Algunos concurrentes abandonaron el salón 
con 8US sedoras ó con sus niflaa, visiblemente disgustado. 
por la indisposición del prestidigitador.' 

No deseaban dormirse durante las largas tiradas de 
prosa ó verso de los conferenciantes. Bien sabían que 
aquellas eran verdaderamente instructivas; pero, e1e.pué. 
de lall grandes conmociones del ánimo, lIe hacía neceaaria 
la presencia del prefltidigitador llara que les distrajetlc y 
!ell preparase suficientemente el espíritu para SOI)()rtar 
las otras tiradas de la conferencia. Los intermedios ele 
música clásica agradarían á algunos; pero , eUos Iet! 
sacudía demasiauc. Si se hubiera tratado de una mú
sica ligera, juguetona, como la de la ópera bnfa eHamleta, 
habría sido harina de otro cOlltal, pero ¡clásica ••. 1 FAo 

9 
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era tan fastidioso COIDI) el Himn()Nacional en sdu!! lSCUle· 
jantes. Sin embargo, los descontentolS fueron pocos. Do
minaba sobre los demás el espíritu de la instrucción y un 
Íntimo der;eo por ilustrarse. Así es que el vaCÍo que deja
ron aquello\! indiferentes á la luz de la inteligencia, pasó 
desapercibido. No faltaron académicos que lo lllmaran. 

Justamente á Andros y á Filos, les tocó tener por 'Ved· 
nos á dos de e11os, jovenes aún, lampiños, pálidos, gas
tamlo lentes, y las cabezas afeitadas en forma de eah'a 
para simular la caída del cabello ocasionada por el es
tudio jamás interrumpido ó por la fiebre del pensamiento. 
La gravedad afectada y el tono reposado de sus palabras, 
llamaron la atención de los dos amigos_ Pero Filos reco
noció al uno, el más joven, y, Andros al otro, el más 
anciano. Entonces se miraron sonriendo. ¡Académicos 
semejantes indi viduos I I Vamos! N o se explicaban aquel 
transformisno. i Quién lo diría! i El uno era poeta 
y el otro filósofo I Clásico el pdmero y materialista el 
segundo. :Filos había conocido al más joven en la tras
tienda de la zapatería de su padre, millonario y gran 
aristócrata después, y Andros al más anciano de depen
diente en una librería, cuyo dueño le interesó haciéndole 
rico más tarde. ¿Pero habrían estudiado? ¿Y dónde? En 
sus casas indudablemente. ¿Se les habría desarrollado la 
inteligencia á fuerza de derramar dinero en el sosteni
miento de la Academia? 

Sea lo que fuere. Ellos eran académicos y autores de 
obras estim'ldísimas, que habían alcanzado ála sazón más 
de 600 ediciones. El gran libro del más anciano, titulado 
_Todo es materia», había hecho escuela, lo mismo que el 
volumen de poesías del más joven, -Ecuaciones Rítmi . 
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caso, había creado ó resucitado el estilo de I(lR clll8icos 
argentinos del siglo XIX. Decir la estimación que ambos 
volúmenes gozaban, no es (:reible. Con ellos habían con
seguido romper la gran barrera de hielo del indiferentis
mo por el arte en ¡"isiocrata. En una palabra, eran 108 
autores de la moda. Desde luego, los saludos qUf' contes
taron, afectando protección, fueron innumerahles. Pero 
se guardaron muy bien de reconocer á Andros y á Filos. 

-¿No es el más jo\'en,- preguntó uno,- el gran poeta 
('Iásico nacional Excmo. sefior don Cándido D('harro? 

-Justamente. Y el otro el eminente filósofo Exemo. 
sefior doctor don Granit.o de Adoquin. Ambos académic;:l8 
honora~i08 y miembros activos ,le la Sociedad .Protectora 
de Animales.,- contestó otro. 

Después de una larguísima sinfonía por la orquesta, 
80bre motivos de la popular ópera nacional cEl Banco de 
la Pro\'hlencia" apareció por segunda vez el secretario 
de la Academia. Con grnn satisfacción anunció á la inte
lígente y distinguida concurrencia, que el sabio prestidi
gitador don Luis Manoligera había llegado en aquel104l 
momentos suficientemente preparllllo para cumplir con 
lo snullciado en los diarios y programal_ Su ligera indil
posición, ocftsionada por las molestial inhert'ntes á un 
largo viaje, había desaparecido complCltamente. Aquí, 
el público entusiRllmatlo, batió palmas. Por fin tendrían 
intermedio!! animados y de gran utilidad para entretener 
y distraer el ánimo I En seguida le dió comienzo , la 
conferencia, abierta por el presidente de la Acadl1mia el 
eminente enciclopedista. Excmo. sefior doctor don ~aurio 
Orredonda, con algunaa brevea palabru alncivu al acto . 

..... 





JORNADA IX. 
------

Fut grAnde In Bellución quo deapertó en el lleno do lA 
impaciento eoncurrenda, el Anuncio del primer tema 

do la conferencia. Sin duda alguna, aqnella manifeet.ación 
del é.nimo, en presencia de lo jmprevÜ!to, debió 11M á 
canaa do qne en loa programaa únicamente !le 6Jaba el 
nomhre del académico diaertante, el titulo de 108 trozo. 
mU8iealea, 101 intermedi08 de prellUdigitación, la hora pun
tual pal'li comenzar, el precio ele lu entrarlu y la nota 
aviaando qne laa repartidu' domicilio, con circular, no 
80 recibian en la boletería á ninguna hora, en cuo de no 
aceptarlu. Elite olvido, involuntario del confeccionador 
fIel progrAma, prudujo muy milI efecto. Sobre todo, ... 
sefloru, como m'- acceeiblefl á 188 IICnll&clonea, exagera
ron un gracioso mohfn de dis,usto. ¡No Re dehia .. cudir 
el ánimo de aquella manera' ¡Eso era un fenomt'Dal di8-
paratu, ¿Por qué no habian revlultn 1011 Pr0tU8mu pAra 

ver si lea faltaba algo? El qne pagaba po-:Ua r.xiKir 181' 
CO.IJI completu! En realidad lo que había era una cu
riOlidad nrdaderamente d. mujer, en tod~ loa circuna
tantea. Nada m". 
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-¡Si es moda el murmurar de natla!-dijo Filos, sar
cásticamente. 

-¡De algo se ha ocupar la gente !-agregó Andros, en 
el mismo tono. 

El . académico disertante, era el Excmo. señor doctor 
don Patricio Camaleón. Alto en extremo, delgado, de cara 
larga, morena, sin esas líneas y protuberancias pronun
ciadas que hacen notable!:! á los tipos de ideas elevadas. 
Su ba.'ba castllña, como sus cabellos, caía recortada t'll 

una punta agudísima, y sqs ojos pardos, vivísimos, pa
recían espejar su inteligencia canallesca y la espléndida 
juventud de su dueño. En conjunto su fisonomía era de 
una de esas fealdades agradahles y simpáticas, más do
minada por la bilis de su temperamento, que por Sil 

inteligencia limitadísima; pero de la cual el ilustrado aca· 
démico, solía sacar algún partido eu sus polémicas, bri
llantes por 10 personales, lo audaces y altaneras. Contra 
su modo de ser, emprendedor y arriesgado, ocupando en 
aquel momento la tribuna, parecía algo cortado é inde
ciso. Las carillas impresas que aprisionaba entre sus ma· 
nos, temblaban nerviosamente. 

-Es bastante elegante ese joven,-dijo una niña á su 
mamá. 

-Dicen que es un genio,- agregó la señora, dirigién
dose á su consorte. 

-¡Vayal ¿No ves que es ele la Academia Y-le contestó 
éste. 

-¡Ah I - murmuró únicamente aquélla, como com'en
cida. 

El académico debía disertar sobre el periodismo en ge
neral, abrazando en su estudio los bellos fines que desem-
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pefiaba en 1M grandes colectividad. humana, educando 
á la maBaS, ilultrando á 108 gobierna., combatiéndola. 
en aUI errores ó difundienllo la idea multiplicada, que 
era -la luz regenerando laa "Imu" en beneficio de la fa· 
milia, la sociedad y la patria. Pero, la premura del tiem· 
po, le había impedido hacerlo, como él fntimamcnt.e lo 
deCJeaba. Sólo Be iba á ocupar someramente, en conlleCuen· 
cía, de la titulada carrera del Reportor en 8W1 facea inte· 
lectual, moral y material, haciendo algunos paraleloe Iige
roa con loa croniltas del ligIo XIX, en relación' 1011 e.ca. 
lílimoa datoe que habia comdgoldo reunir 80bre cetoe 
ültimOl. 

¿Cómo se podía considerar al cronista del ligio XIX? 
Sería harto dificil el ajustarle ó rleflnirle una fteonomía 
ó un carácter deecolJantc.>s. La mayoria abeolut&menw 
uada arrojaba de notable, , eetar conformes con 1011 hi8t.o
riadores del periodismo en la antigaedad y' 1011 mate
rialel que producían palla 108 diaria. de entone •• mil ... 
grOlamente conaervadott en fragmentoe deepuée del horri
ble maremoto que de8truyó gran t>arto de la dudad de 
Buenos Aries, en el siglo XXII. El lAbio anticuario de,co 
tar rlon Andrés PapcloLes. aseguraha en una de IIUS 

obrlUl (1), conlentada y trarlucida al idioma gu~aní por 
el doctor don Zacar1u ProVech08, que 108 ant.iguo. cro
nÍltaa ó revisteros eran jóvenes de CJt!('urOft antec~entee 
intelectuales, IÍn ef!tudio gramatical, literario y cientUlco 
de ninguna ~speciei que ignoraban el contenido de BU 

(1) "ApUDt. para UDa laial.orla del perlucliamo", Lomo 16. C!&I.I'.· 
lo IV .. lIÚÍDa 291. 



136 b'N EL SIGLO XXX. 

Carta Fnndamental y las más ligeras nociones de d('recho 
constitucional, de economía política y derecho de gelltef'. 
Sin embargo, solían hacer sus aplicaciones constitucio
nales, económÍeas y gentescas, sí valía la palabr a. 

Les había dotados de nna huena educación é ilustra
ción, verdarleras inteligencias apreciables; pero como 
éstas eran excepciones, no hacían regla. Eran reales 
excepciones, perdidas en la monotonía de una rntina, más 
fácil de conseguir por medio de la práctica, que por medio 
de la inteligencia. Así era que un cerebro fácil para la 
concepción de una iaea bella y original, se destruía e~ 
medio de aquel1a inalterable rutina, que comenzaba por 
sacar datl)s de noticias en los Ministerios y concluía por la!'! 
oficinas de segundo ó tercer órden de la Administración. 

Siempre eran unos buenos chicos, qne soportaban la 
pesada carga de S11' snerte con paciencia y resignación, 
pobres, muy pobres, generalmente, pero de una honradez 
reconocida á todas lnces. Solían marearse dándose aires 
de inteligenciaR, de literatos; pero, como todo el mundo 
sabía la savia que arrojaban en la prensa diaria, no les 
hacía el menor caso y ellos continuaban creyendo que 
les creían y que eran lo qne no eran! 

Hasta a.quí llegaban las apreciaciones, al respecto, del 
sabio antiCuario, Excmo. señor doctor don Andrés Pape
lotes. Más allá iba el eminente coleccionista y primer 
bibliotecario Excmo. señor doctor don Inocencio Húl'tado 
de Reojo. Consideraba, en su obra .El Génesis de los 
Cronistas', (') á estos seudoperiodistas como especie 

(1) Tomo x..-XYIll, OIIopítulo 285, página 1578 y siguientes. 
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de autómatas ó copiltu de decret08 ó de chilmograffM de 
las ruoimentariasl\oministr81'iones gubemamentalee y de 
la fIOCiedad, en el siglo XIX, de la República Argentina (t). 

Creer qUf> aquellos cronistas aguzaban en la adfluiaición 
de las noticiM un ingenio que no tenían, era nn al¡ro 
inexplicable. Nada que no fuera fácil, C88i llano, claro 
con,o la luz del día, aunqne fuer. de nodw; nacla que 
demRndara inteligencia y 81\gacidad, penetración y cono· 
cimientol, que estu\'iera rodeado de algún mi.terio; en 
fin, nada que les reportarn trabajo, c.lOltancia, y qne no 
se encontrara á la mano, á la vista y al oído, ellO lIegora
mente jamú lo llevarían al órgano á que pertenecieran. 
Pero hacían todo lo poLible por coaacguir poco y Bin 
interés, para quejarse de sus fatigas, de la Mídua labor y 
del miserable sueldo que gozaban con paciencia y 
relignación I • 

En cuanto á las reviatM teatrale". 1 .. crónicu parla
meutaria., reportaje!! científicOl, lOCialee, f>te., eran el 
a.inamiento más extrafio, incomprensible y ridículo de pa
labras ensartadlUl Ó hiladas bajo la forma ele ulla redac
ción C8t.pen.tln, divertida y cui Imhlime. ¡ Ql1é i1natnción, 
qué conocimientOl!l, qué oídos, qué aprcciacionea y 'litÓ 

criticaa mÚl bellas y l.broNlal¡qné encanto y q¡lé gnn
deza intelectual I Y concluía diciendo el elLinente oole.:-

(l) Tomo XVIII, eapltulll 67, II*trina 1247; "rÚDU, I~ formula' 
riol: (11, DICRITO, (6, ELlccmBKII, (c, NOM.UMII1CTOII, (d, RIIIIIlN 

Ó PU1CCJAB, (c, SUICIDIO, (J, VIOLAClÓW, (g, Ft'QA, (l, P"RO u
BI080, ca, COJlITA, (j, Kac'.DU.o. ('. DI\'0IC10, (1, lIC •• DIO, (_, 

AIIJJ:811CATO. (11, D&I'"VWCI01CU. etc. 
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cionista y bibliotecario, que si las pruebas que había 
tenido, de 10 que aseguraba, eran ciertas, el siglo XIX 
ofrecía á la era contemporánea, el estado roá!! lasti
moso en materias periodísticas, que desbarraban en 
ciencias, se equivocaban en derecho y especulaban con el 
Pueblo Soberano, que pagaba para que 10 educasen é 
ilustrasen. 

-Sin embargo, no era tanto, - añadió el joven aca
démico. 

Después de beberse 1111 vaso de agua de un sorbo, COll
tinuó defendiendo con raZOlles convincentes á los cro
nistas del siglo XIX. ¿Qué se podía esperar de pueblos 
lluevos, casi formados con elementos extraños é intro
ductores de los hábitos y costumbres de la ruinosa 
Europa? .Si al niño, deda, se le educa, instruye y arraiga 
creencias en una atmósfera viciada por las miasmas de 
las afueras, claro está que su constitución, si sigue en 
el mismo medio, tendrá que desarrollarse débil, pobre 
de sangre, anémico_. _ moralmente- (1). Este ejemplo 
!lplicado á los puebks vírgenes, daría el mismo resultado 
naciones enfprrniza!', con una aparente exuberancia de 
vida_ También existían niños gruesos, de cabeza grande, 
sonrosados que parecían vender salud, y que, sin embargo, 
estaban minados latentemellte por la más espantosa es
crofulosis! 

Para las enfermedades hererladas de los pueblos, con
tinuaba, existían tratamientos profilácticos que cOlllcnza-

(1) Ductor don E. HUltlde,- 'La herencia ~ el medio en la cri
minalidad actual,. 
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ban por mejorarlos y concluían por curarlos. El tiempo, la 
experiencia., la escuela y la 1D0ral, eran los grlludes reme
dio!! para l!emejante8 grande8 '11ales. ¿Dónde encontrar la 
decadencia de 108 puehl08 antiguos y la reorgsnizaci6n, 
civilizllción y progTf!'80 de 108 contemporáneos? Demos 
con la causa, c!!tudiemos el efecto y de éste saquemos al 
cronista. I Tal vez el ser más insignificante )' más nobll' 
también de aquel)'.s sociedades gobemadas por fune'iona
ri08 que no se habían elegido ellas, sino la imposición 
fraudulenta, en contra d<.> los principios más sagrado .. ; 
compuestas de asociados de hábitos, costumbres y creen
cias opuest.as, dominadas por pasiones encontradas, di
vididas en bandos políticos, tina palabra, DIal orgnniulItds 
y pésimamente administrad8.8. En aquel weclio se habían 
fonnado 108 croni8tas. ¿Cuál podía ser el resultado ... 7 

-Pero en el ligIo XXX, sucede lo crllltrmo,- con
tinuó, 

Al llegar aquí el I'rador se vió forzado á hacer una 
Úgera pausa. La concurrencia entusiasmada batió palma8 
estrepitosamente. El franco, espontáneo y unísono aplau· 
80, que resonó ~';gante en tOC108 los ángulos de la j!'!"all 

sala, clU.TÓ algunos minulos. I Qué facilidad ('" la palahra, 
qué galano y sencillo en el estilo, qllé dott's intl'll'ChlaleR 
tan notables, qné exactitud en 108 juicios, apredaciones 
y ejemplos, qué erudición, en fin, más encantadoral No 
I!abía In menor duda, era un génio •.. ! rera un genio ... 1 
Y mientras la concurrencia seguía aplaudiendo, el cliser
tante bebió ot.ro \"880 de agua y ont('nó lall carillas de papel 
que se le habian mezclado, confundido. CIlRnco el "ilendo 
8e hizo en la 8ala, continuó pausadamente, como oyén
dose una á una IIU8 enfáticall I,alabraa. 
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-El Reporler contemporáneo· es muy distinto,-dijo 
entonces. 

El periodismosensl1cional, requería personalidades, y á 
fuerza de estimul",r y de alentar poderosamente las inclina
ciones intelectuales de los jóvenes capaces, las había conse
guido. Ahí estaba esa falanje de reporters que diaria
mente mantenían la ávida curiosidad y el capricho de 
esa enorme mujer que se llamaba el público, que se 
devoraba las columnas de las hojas impresas que apa
recían por la mañana, por la tarde y por la noche: 
siempre al corriente de los actot' más insignificantes 
del Gobierno, de la sociedad y de los hechos diversos 
del día Dotados de una educación é ilustración cien ti
fica y líteraria, los cronistas contemporáneos, aprecia
ban, comentaban, amenizllban y redactaban sus seccio
nes de una manera séria, á la par que amena é ins
tructiva. 

¡Cuántos notables periodistas no habían surgido de 
aquella juventud inteligente! La mayoría fneron en un 
tiempo cronidtas_ Después ele cstar á la cabeza de la 
redacción de un diario, el Pueblo Soberano, les eligió 
para que formarl1n parte de los parlam<"ntos Ó de los 
más altos poderes del Estado. Aquélla. había su volun
tad, no el efecto del fraude, como lo pretendían algunos 
ignorantes despachados ó sobre manera obtimistas, seres 
que soñaban con ,'na república fantástica, gobernada 
sólo por hombres buenos é inteligentes! Si se hubiera 
tratado del siglo XIX, el mismo rubor moral, de que 
no tenían nocion alguna los Gobiernos, habría aconse
jado Iiilenciar aquello que era meritorio y digno del 
aplauso de todos en el siglo XXX. 
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-¡Yo mismo he tenido la gloria de ser cronistaJ
dijo entonces, emocionado. 

¡CrónicaJ ¿No era la e hlstoria escrita con arreglo á la 
cronología ó al orden y sucesión de los tiempos? (1) 
¡Cronistas! ¿No eran los que escribían sobre cualquier 
punto de la historia' Y continuó diciendo cada vez más 
entusiasmado:-c¡Buscad el origen de aquellas palabras, 
esencialmente contemporáneas, y encontrar('is que arran
ca de la precisión y veracidad de las inteligenci88 
que desde el siglo antE'rior, 80 han dedicado á aquella 
carrera!. De ahí nació el origen: cTÓnica tIc cronista ó 
viceveraa¡ Con su inteligencia y estudios habían conse· 
guido ampliar la ciencia hi8tórica, preparando <latos, 
suce808, b~hos y acontecimientos notables" puerilce para 
el porvenir. ¡Cuán grande era la mi8ión del reporter 
contemporáneo, del actual croniataJ Lástima grande qne 
no fueran personas pudientes, para cimentar mejor tan 
benéfica carrera! ¡Qué distancia enorme mediaba entre 
éstos y los cronistas del siglo XIX! I Cómo cambiaban 
los pueblos al través del tiempo, la experiencia y la SA

biduría! 
-JAaí se dk'e la verdad! - dijo Andr08, al oído de 

8U amigo. 
-jY 108 chatos, 80n geniosl-agregó Filos, burlona, 

mente. 
El académico, después de interiorizsr á la concurrencia 

de la sencillísima manera cómo 108 reportera conseguían 

(1) VII ... e el -Diccionario de Ja AcAdemia-, MlDentado p<lr el 
Belior d01l AatoDlo de Valbuena. 
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en los ministerios, en las atluailas, en las direedones 
de rentas, en los consejos de escuelas, en los salones, 
en Ivs teatros, en las conferencias y en las calles 108 

datos exactos, fehacientes para confeccionar SI1S cróni
cas, rogó que depositasen, durante el primer inlerme
dio en la boletería de la Academia, una pequeña canti
dad de dinero. Esta conseguiría engrosar la suma, pro
ducto de las entradas, eon que se fundaría un diario 
esencialmente noticioso, cuya renta la percibirían los 
cronistas más pobres y con la cual podrían mantener 
á sus in.ligentes familias. Esperando en la proverbial 
filantropía y reconocida genero~idad (le los circunstan
tes, tellninó el ilustrado académico l'~xcmo. señor doctor 
don Patricio Camaléon, 8aludando á la concurrencia, y en 
los cronistas, á los futuros periodistas, y más tarde á los 
primeros hombres del Estado. 

-He dicho,-agregó, después de beberse un tercer 
vaso de agua. 

Entonces la sala se estremeció de extremo á extremo, 
bajo el peso de un colosal y solo aplauso, que la con· 
currencia tributó al orador, que abandonaba la tribuna, 
satisfecho y orgulloso de aquella espontánea y general 
manifestación, dedicada á su soberbio talento. En ante
salas fué muy felicitado. Los reporters encargados de 
redactar la crónica, concluian ésta, al dia siguiente, di
ciendo, que cfué sacado en andas de la tribuna, abra
zado aún por las mismas señoras, hasta sofocarle; que 
su génio sill igual estuvo como nunca; que su fá
cil y espontánea palabra salía sonora de sus labios 
como torrentes de líquido cristal, y que jamás un ora
dor, ni el mismo Teniente General Nitro, había sido 
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objeto de una manifestaL'ión llemejan&e. ¡La mar ... . de 
COBa'i e8pléndidas y ciertAI!! 

--¡Tiene lOucho talento Camaleón! - dijo el &eadé
mico Granito de Adoquin. 

-¡F-R un poeta hablamlo! -agregó '"1 compaftero, Cú¡· 
dido Deharro. 





JORNADA X. 

LE sucedió en el uso ele la palabra y de 11\ tribuna el 
eminente moralista, académico hOllorario Excmo. señor 

doctor don Dió~ones CorneJos. No sOrpre.E'R, sino asom
bro fué el que produjo con su soht presencia en el 
¡'mimo de los cir~unst:l1ltes. Tiempo hacía que nO apa
recia en público, ni dejaba oir su palabra fácil, chispeante, 
juguetona, ática, que producía una sonrisa en los lábios 
tle los más graves y que arrancaba una franca y sonora 
~arcajada á l.os más alegres y expansivos. :So era, pues, 
de extrañarse que todas las l!:.iradas le devorasen, que 
se hiciera inlllediatamente el más religioso silencio y 
que todos los oídos se aguzason para escucharle. Su pá
lido y transparente rostro, sus patillas y cabellos rubios, 
como bIs de los {Ulgeles . .. tle confitería, sus ojos inco-
101'OS, indiferentes, detrás de sus gafas aumadas y sus 
t1esaliIlados vestidos (lo filósofo pesimista, en nada casi 
habían cambiado. Sólo una que otra línea en su faz, más ó 
menos prOllUl](~ia(la, denotaba la acción del tiempo, no 
sólo sobre lo físico, sino también sobre lo moral, que, 
á elltar á lo que decía la gente, la cara ha sido siempre 
el espejo del alma, así pura como villana. 

10 
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- Voy á haceros perder el tiempo hablando sobre la 
mujer, - dijo tranquilamente. - Ella, será el tema de 
mi conferencia. Lo voy á hacer porl]uc la conozco pro
fundamente. Seré hreve cuanto me sea posible. Xo de
seal'Ía que más tarde tuvieráis ulla pesadilla, ni mi 
ánimo es fasticlillros con palabras rimlJombantes en este 
momento, ni COIl figuras dc retórica, ni mucho menos 
con más palabras de las necesarias. Quiero s('r conciso 
y olvidar la costumbre de nuestros eminentes oradorcs, 
largueros en demasía, como eran los disc/tl'scadol'e~ del 
siglo XIX. Dcs(le luego, comienzo. 

Después (le un exordio de filosofía persoual, propia 
y muy original, á pesar de su abHoluta falta (le 110\'c<1a<1, 
hizo á granc]('s rasgos cl géne¡.;is clp. la mujer desclc los 
más remotos tiempos, apoyandu sus jnicioH en citas 
concluyentes, de algunos Hodólogos é historilHlores con· 
temporáneos, traídas:í colación, 110 por los cabello!.', 
sino de la manera más natural y ¡;;en cill a, racional y 
prccisa. Disidía eompletulllcnte, -fundado en rnzoncs 
cieut.íficas, - con la opinión q11e llHl'guraba l]IlC la lllujer 
era ohm de Dios, porque é8te 110 existía, y \llenos for
mad:l (le la costilla (cartílago) (Iel hombn'. Si hiell era 
derto qne el cartílago, extmÍllo de dentro del periostiu 
podía desarrollarse I1IlCVamellte con el tiempo, In fisio
logía demostrah'l que la lIlujl'r clesc{'mlía del hombrl', 
pero por otros medios y fllndones más 16g-ieos, más 
naturales y mellOS q\linírgicos. ¿ Quién h;: hía Hic"10 la 
primera lIlUjúl' '! Robre l'ste punto pellía que le dejasen 
gual'llar un pl'lHlente silencio. Aquel HO era nn reeinto 
a]lropia(lo para decirlo. l'o(lerosos motivos morales y 
científicos Ic obligaban á callarlo severamente. PUl' utra 
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parte, no era á él á quien le incumbía el manifestarlo. 
Después continuó historiando el papel que desem

peñara en el drama de la existencia, que so represen
taba en el reducido y mezquino escenario del siglo XIX. 
La mujer de entonces en el hogar, la familia y la so
ciedad, no era la mujer de ahora. l\Ie(liaba entre ambas 
una distancia enorme, como ia que existía entre el gas 
y la luz eléctrica, las fangosas calles estreehas de 
Buenos Aries, empedradas por empresas judíaR, y las 
avenidas, galerías y boulevams de Fisiocrata; en fin, 
entre los genios de aquella bárbara época y los genios 
de la actual. No cabía la menor duda que, ya en el 
siglo citado, la mujer comenzaba á comprender su valía, 
las poderosas influencia~ que, por ciertos mediús, ejer
cía sobre el hombre, y soñaba ya con el imperto del lujo 
y la riqueza, que lejos de degradar los tipos morales 
y fisiológicos, les transformaba. En el siglo XIX, aquel 
fué nada más que un instinto del sexo y un deseo de 
la imaginación, una ilusión acariciada en ¡meños y no 
una realidad en el porvenir ... que anhelara de fausto 
y de pompa. Era la luz del gas aute la eléctrica, - luces 
ambas, al fiu y a¡' cabo, pero de llIuy distinta valía y 
esplendor. 

Era un principio de moral, continuó (liciendo, y 00-

nocidísimo aqucl de que la humana criatura se debía 
á la colectividad, tí. la masa gcnernl, y no á las insig
nificantcs minorías. Pues, bien, semejante principio 
contemporáneo, grandioso por sus consecuencias, era 
cOlllpletmnente des..:onocido en el siglo XIX. La mujer 
que se debe por eompleto á la sociedad, al gran mundo 
C!l cuerpo y alma, entonces se debía al bogar, á la 
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familia: llllO de los fenómenos que no alcanzaba á com
prender cómo era que imperaba cn aquellos ticmpos ... 
lIe casos concretos! Pero él los cseusaba, porque 
tenía prescnte la desorganización de lus sociedadcs, la 
corrupción que minaba á sus miembros y las tellllen
cias pmnpus, eanc.lillescas y primitivas del siglo. ¡ lIaeer 
de la mujcr el língl'l ,lel hogar y no el ángcl del mundo! 
j Com parar las obligaciones de lt\ criaturn con el uno 
y las que tenía con cl otro! ¡ Igualar el hogar al mun' 
do, - cl átomo tí la montaña 1 ¡ Eso no sc explicaba! 
1 «Oh, tiem pos, ¡ oh, eostum bres .. ! » 

- i Muy bien .. ! ¡ Bravo .. ! ¡ bravo .. 1 - excl:tmó 
la eoneurrcnciu, aplaudielldo. 

- i Qué moral .. ! - aña,lía. 
-¡ Qué cnseñanza ... !-se oía ,lecir por todas partl,s. 
El académico honorario hizo cntonces lino. ligera pau~a. 

Después de bdler un vaHO de agua eon azuearillo, se 
sonriú, como dcmostrtllHlo que agradecía nquella cxplo
sión e~ponhínea (le ('ntulOi:ll'll1o. Pero, íntimalllcntc, pen
sabu, al lIIi~lllo tielllpo, de Illuy ¡listinta IlIIUl!'ra. ; tlué le 
importaba aquel aplauso, l'i ¡leda la venlad! i ¡\i qué dc 
la crítica de lo~ COllClll'l'C'ute:,:, si les conocía uno á 11lW, 

lo mblllo que á ulgunas lllujerC',; que allí alanlcahan 
ú dmgollcaban de pllllol'OSaH Ó ,le honrllllas, cuando ni 
lo cran los hrillantes quc cm[Jl't1raban Sl1S cahczas, HUS 
gargantas y sus pcchos! i Él, que no crcyern ni cn la 
virtlHI ,lc Sil propia IIHHII'!~ •.• 1 ¡ Pues eRtnbn fresco 1 Sin 
emhargo, cra lIccesurio cUlllplir con In comisión que ~e 
lc había cneomc\l'l:\llo. Como tenía pnl:lbra haCÍIl 1'01' 

Rulir airoso. Después, que hahlaran hien ó Illal ,le su 
coufercncia, esa era picdra de otra cantera. Seguralllcnte 
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sucedería lo contrario á. csto último. Conocía perfectu
ment(~ cl ycntrículo fiuco del comz{¡n humullo ... ! Con 
halagar «Iu hcrmosa yanidad, uconteecría lo quc Ilc
seubu: las pulsaciollcs dc la crítica scrias, r('gulurcs y 
m·dclludas. 

-Pucs, bicn, sciíoras y ::;eíiorcs,-cominuó el aeadé· 
mico sonriendo. 

Si <'n aqucllos tiempos hl mujer se dehía ul hogar, 
y yelaba por mantenerle (111 la más exagcmda pureza, 
110 rabía In mcnor (Inda quo em por la e(lucaci{m y las 
cOf'tumbrc" que había recibido y aprcndido (le sus pa
dre:;;, CII la escuela y cn la familia. Entollces se incul
eaha á la mujcr esas teoría;; Illorall's elc lu mitología 
cristiana, quc cn los tiempos contemporáneos sc udmira
ball, no por lo quc en sí cnsciiah:\Il, sino por la csplén
didu y poática ima¡!Ínación de sus autores. COllsideraela 
la mujer antigua. como e! ccutro de todas lus virtudes, 
y como la yerllaelcrn muestra (lc sus hijos, éstos forzo
samentc tu\"Íeron que salirlca idénticos: COII las mismas 
te11l1enl"Ías, i<leale>s y costumbres, ('xageran(lo lu ideu dH 
la virtud, (lp) honor y ele la patria. Pero (,11 reulidad ¡.qué 
cru la llIuje>r del f'iglo XIX'! La criatura más <Iesgraciada, 
porquc ignoraha su misión r!'spccto dcl gl'llll mundo á. 
qnif'1I sc dehía; la que lIuís sufría, porque se la había 
cOllverthlo cn máquina ele partos y procreos. Y criando 
y edlwando :í ms hijos pasaba la época más florida de su 
villa, para prf'sentarse más tanlc, donde tanto tiempo 
In habían eRpera,lo, marchita, flja(la, con f'R(1 amargo vaCÍo 
que se lIalllabu la \-c,lez. i. Por q,l('? Porque primcro es
taba el hogar, ('1 deber' <le tlar :í lu patriu ciudm!:mos 
lJOllrnc1os, que la sodc(lnd, el gran mundo I 
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-1 Quimeras, suefios, de los pueblos mal constituidos! 
- exclamó el académico. 

Pero vino el imperio lId til'mpo que todo lo eqnili
hrahn y onlf'naua, y le dió á la llIujer el puesto que le 
correspondía, tl'Onchando los nudos gordinnos que la 
JUantenínn atada á un yugo penoso y nntinatural. De
bínse la mujer contemporánea, como lo dejaba dicho, al 
gran mundo. El hogar y In familia eflln centros secun
darios y relativos, el nido del descanso y del emuelleci
miento, que proporcionaba la vida cómoda y sin cuidados 
materiales y morales exagerados. ¡Claro eMtaba que la 
mujer debía tener hijos! l'ero éstos se deuían crillr en 
10M establecimientos de amas, que el adelanto y la civili
zación contemporáneos habían fundado al efecto. ¡Qué 
previsor era el progreso! i Cuántas molestias V pIHleci
mientos físicos y morales se nhorraba la mujer ton 
aquellos humanitarios estahlecimientos de crianza! 

Desde lnl'go, la Illujer contemporánea se libraba de 
una costumbre demasiado primitiva. Sus hi.ios se desa
rrollaban insensiblemente en aquellos establecimientos, 
y ella gozaba de las primicias del mundo; se mostnlba 
hermosn, espléndida en los salones, perfumándolos con 
sa nliento. dl'slumbrándolos con su lujo y su eleglUlcia, 
siempre alegre, siempre feliz, jamás denunciando en su 
frente ceñida de brillantes, la más ligera sombra de tris
teza, de sufrimil':Jtos físicos, ni 1Il01 nles! ::\lás tarde sus 
hijos se eduenban é ilustraban cn los gmlllles colegios 
particulnrcs ó del Estado. Y cuan¡]v abandonaball aquel 
in t ernado heneficimlt. r, elloR, ngradecínn á sus padres los 
sacrificios, profesándoles el más íntimo y sincero cariño. 
En seguida, las hijas mujeres traspasaban los llinteles 
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del grunlllundo, conseguían un consorte, un afio después 
se de¡.;posnball l'nnt inme<1i:ltamelltc seguir las teonas 
ideales y costumbres heredmlns y continuar rolando en 
los aristocráticos centros. 

Los hijos vlIrones pasalmn ele los grandes colegios á lns 
universidades. Más que necesario, era forzoso que ad
quiriemn una carrera honroslI, distinguidll, á IlIlllO(la: IlIs 
ciendas sociales, médicas ü ingenierinmts. ¿ Xo debÍ1l1l 
ser ellos los reprc¡;entalltes y llllllinistradores del Pueblo 
Soberano? Pues entonces, la jurisprlHlcllcia. ¡Qué impor. 
taba el número de abogados 1 :;:\ IHlie l<e moría de ham brc 
cn Fisiocrata. Eso estnba huello para Buenos Aries, en el 
siglo XIX, cn el que había más legistas que pleito!>! .La 
instrucción superior en nuestras re)llíblicas, decía un sao 
hio (Iel sigio XIX, no fué menos estéril é inadecuada á 
lluestras neceshl:ldes. i Qué han sido nuestros institutos 
y universidades de Sud América, sino fálJlic:ls de char
lutanisll'o, de ociosidad, de demagogia y (le presunción 
titulada!» (1) ¡Había mu('\m diferl'ncia de época á época I 
Los empleos ¿ nó eran lInll podero~a fuente de reClInlOS? 
¿ El Presupuesto de la HepühlicIl de La Plata Argentina, 
no se había aumentado considerublemente, lIun más ullá 
(le las entradas de la Nación, y no se le había sancionado 
por el Congreso con tal objeto? 

-He aqní nucstra IIctnal organización. i~inguna más 
moral !- continuó. 

(1) J. ll. Albcrdi. -Obrlls Complct .. s·. Tomo IlI-'Bnses y 
punto. de pltl'tida¡mm hL ol'ganizoción I>olíti~a de la Uel'úbli~" Ar' 
gentina', Cn)lítulo XIII, púginlt 417, illl)Jr~ntn de .1.0. 'fribuna 
Nncionul. año 1886. 



152 EN El, SIGT.O XXX. 

Con tan grandiosa organización, los tipos fisiológicos 
se rO!.H\st.'cían moral y físicmnente, sin d(~gr:Hlarse, ni 
penler en lo más mínimo. Era nna opinión insensata y 
un juicio temerario el decir que la ausencia de los hijos 
enfriaha el cariño por los padres ó vice\'ersa. Xo era él del 
mismo parpcer, teuiendo presente que los hijos más eran 
los cuidados que daban y los 8acrificios quP ocasionaban, 
que los beneficios quc reportaban. Productos, no temía 
el decirlo, de un instinto de la matpria, del egoísmo ,le 
las sensaciones, m:ís que. de esa ri~iiJle quimera que ape
llidaron los antiguos soñadores - el amor - los hijos 
debían forman'e Illuy lejos de SUR padres, evitántloleR así 
las molcRtias tIc la educación y el deber de reñirles por lo 
I'ontraproducente, Ile escuehar sus quejas y SIIS lágrimas 
de pichones ,le cocodrilo. Ahí elitahan, para eso, las amas 
y los colcgios. 

Con tal m6todo los tipOR fisiológicos He fortalecían, y, 
con las ernzas, l\llquidan un tcmplc moral y IIlla gran
deza de alma viri1e~ y robustos. De aquella manen! nin
guna familia se I'xtinguía. Por el contrario, se ensancha' 
ha y Sil árbol' gCllPaU,gico conl'eguía cada día nuevas 
y poderol'as rmnas, dcsaparel"Ían los alln.'ncllizos y los 
orígenes cran más daros que la luz eléctrica. Xinguno sc 
ah rogaba ó apoderaba de UI1 apellido ajeno, para cuhrir 
laR manchas del 8UyO, Con el anhelo por la riqueza, por 
la \"ida cómolla, por el esplendor, por la magniticellcia, 
por el t.Ieslumbramiento y por la ,hermolia "anida,h, los 
tipos fisiúlogicns de nuestra raza ,leRpprtalmn y ens:m
chaban el comercio y las industrias, protegían al artil'tll y 
1lI11ntenían al obrero, nna vez at.lquiridos aqnelloR cau
dales. 
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-1 Y todo )101' la mujcr modcrna 1- cxclamó, cntu
l'iaslIlado. 

i (~ué importaha cl sentimicnto dc la matemhlacl, ('1 
l'ariiio Hlial, In idea de In )latria, si la mujer lo ccntrali
zahn todo cn RU scr: scntimicnto, cariiio, patria y 1111111<10, 

nunquc ('lIa misma no se dicra cucnta de to(lo ello, ni 
lo nl('nnl'a~c ú disccrniese vaga, ni oscurmncnte 1 j (lué 
import~ha! Inculcarle aquellas ideas era temernrio. Sólo 
(Iehía conocer la mujer, la belleza, su gran influenda; la 
con¡;ervaeióll, su grnn v"lia; la clcganda, su gran rcsorte, 
y la riqllczn, bU gran pmler. Nada más. Pretender lo 
contrario, cn nucstra organización social, la más perfceta 
y acabada dcl mundo contemporáneo, em una de las 
teorías dc los soiiadores optimistas y de los cnvidiosos. 
La lIJujer se dcbía á la eoledi\'Í(lall, á la masa general .•. 
cn razón inversa al cuadro de la diotaneia mornl. 

-1 Esc cínico se cstá mofando de todos !- elijo Anch'os 
á su amigo. 
-y á nosotros ¿ qué nos import.a?- le contestó son

riel\Clo. 
- Por cse Indo th'nes razón, - 1I(~abó por dceir An(lrofl. 
El confereneiante \'olvió á hacer una ligera pausa. Se

ría impusible det'Ír el sentimiento ,le hondo entusi!U;Ulo 
que produjeron sus IIltilll:ts palabras. Todo el 1Illlll<Io 
opinaba como él. Sobre tOllo, las beiionlH uo b(1 eansauall 
de pOlHlel'Hl'las y de elevarlas IÍ la quinta e/Senda de 101 
venlad, j Si parecía lIlujer! Kinglín hombre la I!onoda 
mejor que pI aeall(>lIlko honorario. i Cómo se a,1 vprtía 
que él también había tenido mujer 1 1 Una santa y vir
tllosísima matrona, que llegó á ser la reina de los salo
nes por su elegancia y su dibtinguido trato, que tanto la 
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hicieron simpátiea y atrayente! Y, entre tanto, el discr
tante complaci(lu (,hservaba el efecto qne había pro(ln
cido. cXo hlly como halagllr la vanidad de 10:-\ tontos, 
pemmha, para qne se les aparezca el difunto de la 
moral, y ap]¡uHlan lo que est:ln muy h'jos (Ic eOmpr('llller 
en su verdadero senti(lo >. 

-Dos palabras m:ls y termino de molestaros,-conti
IIUÓ diciendo. 

La inteligencia de la mujer l'ontempor:lnea, de confor
midad al centro ó mcdio dOlllle existía, se podía asegurnr 
sin pecar tic parciales qne era sobresaliente. La sóla idea 
del matrimonio civil, Ileyada á la práctica por sn influen
cia, demostraba palmariamente el perfcccionamicn to y 
cultivo de sns facultades intelcctuales. La vida de los 
salones actuales, daba un ejemplo latente, inequívoco, de 
la exuberaneiade sus pensamientos, quehastael Gobierno 
había Ile\'allo, salvándole de lIluchas crisis económicas 
y de deslleiertos internacional!'s. ¡Si las hahía que pnl"e
CÍan hombres! POI" algo nsnban los cabellos tan cortos y 
los vestidCls tan bien puestos y njust:Hlos! "Xo se fuernn 
á fignrar que las quemaha incienso. ¡ Qué 10en!":l! ~;ólo 

cumplía COII rendir hOllH'nnje, ndmiración y respeto li la 
vel"dnd (Iesnuda, qne él tanto amaba, como moralista. 
Eso era todo. 

La idea de unn religión, de una creencia, tan arraigada 
en la conciencia, COIIIO dirían los espnñoles, de la lU ujer 
argentina Ilel siglo XIX, se hnbía yalientemente tranl:!for
mado. No rendía yll culto á una hlea engendrada por los 
especuladores y traficantes (le la moral, qne no profesa
ban. Adoraba á la naturnleza inmutahle, que embelleCÍa, 
enaltecía, equilibrnba y armonizaba los seres y las cosas 
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humanas. Aquello de creer en lo que no compreudía, 
era diguo (lel siglo de l:ls peticiones '011 Congreso y de la 
eSClH'1a religiosa, (le la ignorancia y ,le la explotacit'lIl 
moral que se perpetrabp en aquellos tiempos por los 
sectario:; del error y las tinieblas de la inteligencia, que 
hoy desplegaba sus alas por la,; esferas de la raz611, bus
cando más amplios horizontes. 

En el siglo XXX la iglesia y la mitología cristianas ya 
no dominaban <á los pobres de espíritu», ni había pro
mesas ele un cielo celeste, m~l1lsión del descanso y de I:t 
gloria etcl'lla. Aquel seguJlllo poder del Estado era un 
cadáver. POI' e~o la mujer había adquirido un gran temple 
moral, y el adulterio caído en el abismo del olvido. Por 
eso nuestras mujeres ernn honradas, virtuosas, y se per
tenecían sólo á uno, á su mari,lo, lo que no sucediera 
en la época de las apariencias, de una religión que se 
profesaba por seguir la moda de las más distinguidas y 
opnleutas familias del siglo XIX, minadas por la deca
dencia y la degeneración de los tipos fisiológicos. 

Separada la iglesia del Estado, como lo estaba, la colo
sal partida del presupue:;to destinada á sostener la ociosi
dad de sus vulgares é ignorantes representantes, se había 
invertido en el engrandecimiento y difusión de la idea 
en las escuelas, donde la mujer e(lucaba sug inclinaciones, 
y se ilustraha con los libros de la verdad y de la moral, 
sin perder su tiempo con los astet!'s de la mentira y del 
oscurantismo, y sin llevar en el alma la perpetua dlHla 
de un castigo ó de un perdón en la villa etema. La mujer 
liberal de lluestro siglo, por estas colosales nlzones, esta
ba lUUy por encima de la mujer del siglo XIX, que se 
embrutecía con las oraciones que no comprendía y se en-
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vejecía eH el hogar, contemplando las imágenes de los 
santos qne tapizuhan las paredes, ,le nquellos que vivie
ron en los estercoleros, se hicieron curar la:; llagas por 
los perros y se purilienl'ou en el arrepelltimient:l ... 'para 
mnyor gloria de Dios!» 

-¡Qué usos y qué eostumbre~!-exclamó, ~areá8tica
mente. 

Era por eso que él mlmirnha :í la mujer de su tiempo r 
eomp:Hlecín á 111. antigua, una esclava in,!ir('ctamenle. Y, 
pOI' último, eoneluyó ,licien,lo que no hahía habla,lo del 
,Iellloniosuegra, por 110 extpIHlert<e demasiado y no 
molestar d ánimo dc la distinguida concurreneia, con 
juicios. y ohservaciones <lue apenas si se relaeionab:m eon 
su tema. Prometió pstnditlr :í. la lIlujpr conlempor:ínea 
comparÍlII,lola :í. la anliguu; pero, en general, sin pm-tieu
lnrizarrw eOIl eiertos tipoR femeninos, que debían CRiar 
muy lejos siempre de la vista y del oielo. Sin emhllrgo, el 
demoniosuegra dd siglo XIX, cm la mujer \luís honda
dosa y complaeientn. 8iempn' ,lispllestll para aeolllpllñar 
:í su nUlH·:t :í los ¡¡alones, amiga ,le IllUrmlUar ,le 10,10 el 
IIJ\mdo, hueno;; ó malos, de ,Iormirse en aq néll os y de 
jamás estar nn:ls horas ,Inmute elllía en su palacio, hotel 
Ó ensa. 
-~eñorns y' señore:", mur huellas nor.hes,-ncnh{' por 

llecir cl eminnllte moralista, acmlémico honornrio Exee· 
Ip\l!.ít<i!llo señor doclor don Diógenes C'omele;:, luwiclJllo 
una carkatl1J'a,la geJlufll'xiol\ ,le despedida y gnnando las 
antesalas. 

Allí le espernha ulla comisión ,1\- Rcñorns, <Il'legn<ln ,le 
la ~oeieda,1 ,le In <Propin Bcnclicl'llciH> pnm presentar
le un magnífiL-o albulIl, que é:>ta In ofrecía en lestimo-
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nio (le, fina admiración y respeto. Su valiente apología 
de la lUujer, le hllLía hecho acreedor á esa delllostl'!!
ciólI entusinsta. Y la cOlllisi,jn, al despedirse, le recomen
dó que activara ('n lo más posible el mmnto de la sub
vención que I('s había prometido hacía algtÍn tiempo, 
pnra engl'osnr Ini:< entmdas ,le In soeieund, destinmla t\. 
vestir tí los ,lesgraciados (á la mOlla) y proporcionarles 
alimentos. ~lientras tanto, en la sala ,le las eonferen
eia~, los concurrentet! reventnbnn sus guantes á fuerza de 
aplnudir estrepitosamente. 

- ¡Qué talento !-deeían los unos. 
-¡ Es un genio !-!lgregaban lof' otros. 
-¡ Es ulla gloria nacional !-asegul'IIhan los más. 
y los dos aeadémieos v~ein08 (le Andros y ,le Filol-l, 

110 cesa han de pondeml' la moral y la enseJianza teórica 
y práctica de Comeles, en 8U brillante confer('ncia que, 
sin duda alguna, iba á hacer época. Sólo Andros y Filos tie 
cOlllunicahan en voz baja sus impresiones, g-rave duno 
y riendo el otro. Ciertamente no mentía el !I('!I(lémico, 
pero exngeraha y dcnigratll por dcmlÍs á la mujer del 
siglo XIX, muy lejos (le parecerse cn lo más mínimo ti. 
la que había pintado tÍ la brocha gorda. En cuanto á la 
actual, la futoelectrotipó con bastante semejanza. l'n 
lloCO hiriente, pero halagmHlo su <hermosa vanidad,,)o 
Il,ismo que lit de las hijas y de los maridos. 

-¿ Qué habría dicho ParcHa, si le hubiese oitlo ?-dijo 
Filos. 

-Segllmmente naLla consolndor, pltra el disel'tante,-Ie 
contestó .\l1Ill'os. 





JORNADA XI. 
-/~ 

MIEXTR.\S felidtaban ell antesalas al eminente moralis
ta por sn brillante disertación y por la demostración 

de que había sido objeto por parte de la s,'ciedad de la 
• Propia Beneficencia>, ocupaba la tribnna el gran esta
,lista y aea(lémico, Excmo. dodor don Narciso Chingado. 
Después (le un aislamieuto t'olunfario, ocasionado por las 
Ilesilnsiones y las esperanzas perdidas (á la prcsidencia 
Ile la Replibliea) había permanecido lejos de los grandes 
~entros, dedicando su tiempo al estudio de las institncio
nes libres, al perfeccionamicnto de la oratoria, al pro
~re:;o del arte de vestir y á la ciencia del tocador. Na(lie 
le había, hasta cntonces, aventajado ell estos lhs últimos 
ramos llel saber hnlllano, que él había conseguido elcvar 
Itl c/tadrado de lo útil por 10 agradablc. Sns nnlllerosas 
ohras así lo atestiguaban. 

Su prescncia distingnida y amancralla no produjo el 
cfeeto que, inllnuablementc, él csperaba. La ilustrada con
~l\rrell('ia se manifestó lÍnicamentc gnardllllllo Ull respe
tuoso siiem:io, en tanto qne las miradas rccorrían sn aca
bado tocado, desde sus cabellos grises hasta sus zapatos de 
~harol. J Qué clegante se mo~traba y qué satisfecho de sí 
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mismo, por otra parte! Parecía que la acción del tiempo 
y del aislamiento voluntario le habían probado á las mil 
maravillas. Se hubiera dicho que por su rostro los años 
y los desencantos pasabr.n sin dejar más huella que una 
que otra arruguilla insignificante: siempre inalterable y 
enseñando sn indifereneia ele pavo real, siempre blanca 
su mira. la, t<in exprcsión, sin vida ... sino para su perso
nalida.1 exterior y para su ser interior ambicioso, jamás 
sa til!fecho. 

¡Cuántos sueños dc gloria desvanecidos, cuántas ilnsio
nes marchitas, cuántas Cf'peranzas acarieiada::; en la sole· 
dad, entre los Iihros, delante de los cristales azogados se 
mostraban por siempre llluertas en su frente, en la iro
nía de sns labios y en tOlla su personalidad .Ie cuhete 
chingado, por habérsele npagado la guía antes de tiCUlPO, 
para IlIe¡w caer en las agnas hela¡las del oh-ido pOJlnlar! 
¡ Snrgir un día .le la pirull\cniea de la SI1l'rte, lIlo¡;t.rar_~e á 
t.odos propicio para la gran fiesta .le la RepúblÍl:a y IIU 

explotar cuallllo las eireunstancia:-l lo requirierun, no 
podía dársele á \In pobre cohete mayo .. desy('ntnr:t, ni 
más enormc fia:;co! ¡ Ah, la terrible hnllletlad tIc lus pa
siones sU])('rllna:-<, hahía i\lutilizndo á más tIc \111 l'uhete 
y á m:ís de UI1 hombre inteligentc y notable! 

-En la vitla tic lus pueblos no todas SUIl llores, -dijo 
A llll ros_ 

-Xi ret,iriea IlHrlamclltaria, - agreg':' Filus. 
Sin cmbargo, ni a'l\lclla glal'ial acugida, ni las mira,las 

imliscretns y picarc:-;eas, ni la:; sonrisa:; irónica::; y lIIal 
intencionadas, ni :Ilgllnm; palahras :>l1cltas ágrias él ::;nreás
tiea,; qun casualmente llegaron :í su oídu,-naclll, 1'11 \lna 
palabra, le tomó desprevenido, ni le eallsó la menor iUlpre-
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sión desagradable. Estaba tan aeostnmbrado á los desaires 
y tan cnrtirlo á los golJlcil más rudos, que todo aque
llo le supo á fiores y á pan del cielo! Así fnil que sin al te
rar~e cn lo nu'ls mínimo, esperó un momento propicio 
pum illlpro\"Íllnr su confcrencia, apropósito de In influen
cia de la moda, como motor estético del progreso, en las 
co&tnmbres y creencias de los pueblos del siglo XXX. 

La sola enunciación dd tema, fné lo bostante para li
quidar la barrera de hielo que la concurrencia le había 
levantado, lo snficiente pam destruir la indiferencia de 
todos. Y qne el hielo se liqlliduba y la mdiferencia se 
convertía en ,\tención, lo (Iemostró un espontáneo aplauso, 
un murmullo en seguida de aprobación, y dcspués un 
franco silencio, sin sonrisas irónicas, ni miradas picares· 
cos, ni jlalabras sueltas de un sentido sarcástico y amargo. 
Entonces el conferenciante sonrió oí. la concurrenda, como 
queriéndola decir que no era tonto á tal extrcmo que no 
compren(licse el lado débil de los circunstantes y dónde 
les n pretnba el zapato ... ti. la líltima moda l 

D¡,stle luego, ()omenzó preguntando, ¿dónde se mani
festaba más el adelanto y la cultura de una sociedad'~ 
La nuestm, pJr ejemplo. En sus instituciones (más ó 
menos libres á que debían sujet.arse). Pues, bien, ¿cuál de 
aquellns institucion<,s era la que más dominaba en nues
trtl soeic(lad, organizada y gobernada según la ciencia 
política n{ás acabad(¡? ¿ Cuál la que la elevara al rango 
de primera nación? ¿('uálla que había despertado el gusto 
exquisito por Jo helio, lo verdadero y lo hueno? ¿CulÍI hl 
que había m:tnlellido en la colectiyidad ese espíritu dc 
mornl y armonín-hasta cierto punto-entre las clases 8U· 

periores é inferiores? En fin, ¿ cuál era aquella que ha-

II 
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hía arraigaoo el amor á la patria, al progreso, á la paz y 
al bieilestar de todos? 

-No trepidaré en decirlo: el:!a institución es la moda,
agJegó triunf:mtp. 

Y, en efecto, la moda era una de las instituciones de 
nuestro país, más libl'ral y caprichosa, pues todo, en su 
manifestación activa lo dominaba, lo reglamentaba, lo go
hernaba y lo imponía bajo la presión de sus caricias dul
císimas. La ley, en todas sus formas, le pC'rtenecía por 
completo, hasta imponer la Fundamental al pueblo, aca
riciándole COIl promesas constitucionales á cumplirse, ó 
consideránrlole como el Soberano .•. aunque nUJ.ca lo fue
ra sino de nombre. Ningún miembro de la coledividad 
podía tener más prerogativas que otro: todos eran igua
Jes ante Ir ley .. _ escrita. POI;O importaba que no lo fue
ra llegado el caso de su aplicación. Entonces la ley es
taba de parte de la libre institución de la moda, con ó sin 
razón, con ó sin derecho, que razón y derecho no tenía 
aquel miembro que no gozaba de los pingües beneficios 
de esa libre institución indestructible, especie de consti
tuc~ón uuiversal y única. 

Asi, pues, no tenía nada de extraño, y sí de benéfico, 
que los poderes encargados de legislar, ejecutar'y admi
nistrar la justicia, fueran compuestos de aquellos hom
bres que la moda había elevado hasta donde más se 
podía ambicionar en un país republicano. En consecuen
cia, era más qu~ lógico que todos sus actos respondieran 
á. mantener en lo más alto aquella institución. La inteli
gencia, el saber, (;:1 patriotismo y la honradez, erau cosas 
tr.n 8010 di~nas de 108 antiguos pueblos, que jarr.ás alean
l/:8J.·on á comprender el verdadero ideal de la dencia po-
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lítica: la mona. Para 108 pueblo8, un hombre que había 
llegado Á ser de moda, debía hacer carrera, y si su cere
bro, afectaba. la forma rtdonda, ya ponía contar con una 
presider.cia, un ministerio, un juzgado Ó Ulla butaca en 
el Congreso ó Cangrejo, como decían los argentinos del 
siglo XIX, con Ilmchísin,a razón. 

De lo contr.uio, ¿ qué otros títulos podían ofre(:er , la 
consideración pública nuestros hombres actuales, ilustres 
desconocidos encumhrados en los mÁs altos podere., 
como una ironía de la casualidad, que &olía Ber ruuchae 
veces funellta? ¿ Qué títulos" La moda únicamente de la 
imposición oficial, la moda más productiva, que enjendra
se ciudades y enriqueciese á uaos ct&ntoa deAConocidoB, 
que mafiana ostentarían hoteles, palacios y suntuo808 sa
lones. i Huta dónde alcanzaba la moda en la maquinaria 
de loa poderes del Estado, premiando 11)9 servici08 de 
los mÁS patriotl\8l ¿ Y qué decía el Pueblo Soberano' 
Aplaudía, porque hl\8t& el aplauso por lo malo y lo irre
gular, aiendo Á los hombres de la moda, era una manifesta
ción viva de educación, de progreso y de gll8to refinado, 
que le C{,locaba en el número de los más civilizados y 
accesibles al adelanto ••• para el bienestar de la patria. 

Las mismas !'evoluciones que se ilabíal1 producido en 
el país, hijas de una oposición aistemada y terca, ¿ de 
dónde habían nacido? De la mOlla ... de llncontr.r todo 
malo aquello que no surgiera del partido- eae putido 
que de puro viejo é inservible Be venia abaju, como la 
fruta podrida caía de la rama que la &ostenía, para no 

\

1 servir más ni á los hambrielltolS ni á loe &nimalu. ¿ Ó 
acaBO aquellas revoluciones habían nacido del Pueblo 80-
berano? I Qué disparate I El Pueblo Soberano baacaha 
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la paz y no el desorrlen, la armonía y no la ruina, el equi
librio r no el cáos. Era solamente por la moda de hacer 
revoluciones, para ver si á río revuelto podían ganar algo 
esos sempiternos pescadores del presupuesto 1 Nada más. 

-Ved, cómo la moda alcanza ha¡.;ta la política,- dijo 
entonces. 

En seguida, continuó preguntando ¿por qué nuestra so
ciedad se distinguía tanto y había llegado á un desarrollo 
que jamás soñaron los pneulos incultos del Higlo XIX" 
¿ Quién hahía protegido al comercio, á las industrias, á 
las artes, á las ciencia~, á la educación? La moda. Por 
ella la mujer había conseguido su puesto verdadero en 
el mundo, los salones adquirieron el esplendor actual, y 
el hogar y la familia el ideal contemporáneo, muy dil;l
tan te de pare(:erse al ideal incomprensible de nuestros 
antepasados. i Quién no admiraba la confortabilidad de 
los centros actuales, donde sólo llegaban los privilegiados 
ó los sacerd0tes de la moda 1 Los mismos advenedizos, 
almaceneros, porteros ó lavaplat.os de ayer, parecían 
hoy las personas más distinguidas •.. á fuerza de seguir 
la moda gastando sus enormes rentas ó compromp.tiendo 
el porvenir de SIlS hijos al hacer descuentos ruinosos en 
cualq uier Banco de Provincia, que sostenía el Pueblo 
Soberano con el sudor de la frente. Pero el importe 
de aquellas rentas y de aquellos descuentos, muchas 
veces gIrado por un suegro condescendiente, era invertido 
en todas aquellas co~as que la moda aplaudía, que imitaban 
los unos, criticaban lo l ot.ros ó despreciaban los optimis
tas y los descontentadizos. 

La moda era el verdadero barómetro de la cultura, del 
rdiuamiento y del progreso de una 8ociedad. Los que 
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asegurahan que ella marcaba el sello de la decadencia 
de un pueblo, comprometiendo lo que se tenía y lo que 
no se tenía, hacía mucho tiempo que vivían con los ojos 
vendados por la lDano de la. envidia. Nada había como 
la moda para poner de manifiesto el estado moral y l"Co
nómico de una bien adminilltrada nación. ¿ Quién ¡;ino ella 
había aumentado las rentas y las entradas del pltÍs, gra
vando muchas vecetl al Pueblo Soberano con impuestos 
imposibles .•. para los economistas de pega? ¿ Quién sino 
ella había aumentado el valor de la propiedad, subido el 
precio de los alquileres y contribuido al engrandeci· 
miento del país? ¿ Quién sino ella aumentó 101' presu
puestos de la Nación y dió á loe empleados más 
insignificantes esas apariencias hermos.IB de personas 
pudientes? ¿Quién, en fin, sino ella dió t.abajl) al pueblo, 
creo las huelgas y sefialó á los indUl~triale8 salarios es
pléndidos, que bastaban para pagar los impuestos y con
tribuciones, y que apenas les alcanzaba para comprar 
un pedazo de pan y de carne para su manutención? 

Por eso, nuestre Pneblo Soberano era el más viril, no
ble y moral del mundo. Por eso, la felicidad y la tran
quilidad general eran hechos inequívocos. Que se 
advirtieran cierto!! males, no significaba que fueran cau
sados por una latente decadencia,- como 8.8('guraban 
algunos pesimistas,:'""""" que se venia acentuando df'sdc al
gunos afios á esta parte. ¿ No tenían en contra, I:'B08 
murmuradoref4, el colosal y pssm080 adelanto del país? 
¿ Qué más querían? Algo dl"bia quedar por IUlcersp. sit'm
pre, en el porvenir. l. Dónde existía, ni cuél era el ideal 
del perfeccionamiento absoluto? Tan p<,rjudicial era la 
mentira, como la verdad única en el complicado orga-
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nismo de las ~ocie(lades contemporáneas. Debía existir 
siempre la ley del contm¡.:te: de un ]aflo la verdad y del 
otro la mentira. ¡,Qué pretendían entónces? ¿ La sinceri
dad? No em de moda. El antifaz de came era el que 
aconsejaba In moda. Nnda má~. PretC'nder lo contrario, 
era no sólo ahsurdo, sino ridículo y temerario. 

-Por eRO Rigo la moda y la venero,- agregó, haciendo 
una pausa. 

Aquello del «antifaz de earne» aconsejado pOI' la moda, 
le valió al oraclor nn estrepitoso aplauso. Todos los cir
cunstantes apoyaron pI pensamiento. Era ello]a pllra 
verdad. ¿ Qué em. In cara de] hombre en tOl10s los I11ú

mentos SillO un antifaz esplén(lido, que manifl'Rtaba tÍ 

voluntad las pasioneR del alma simuhtflas ó fingidas, 
pat:'n en~endrar las más verdaderas? El amor, el odio, el 
cariño, la ira, e] desprecio, la simpatfa, la nmistad, todos 
á nna, no se manifestabnn ('n la cara? ¿ Quién se mos
traba sincero en el dín, sin pasar por tonto ó por loco? 
.Fuerza era entonces pOlwr en juego los múscnl.)s de la 
cara y sus distintos órganos, pam demostrar lo que se 
deseaba Ó ]0 que se sentía. El resto lo urreglalJa lit 
lengua. 

-1 Qué penetración la de este hombre!- dijeron los 
unos. 

-1 Encanta con sus palabras!- agregaron los otros. 
-1 Cómo conoce la moda! Lo que ésta puede •.. !-- afir-

maron los más. 
Cunndo se hizo nuevamente el silencio en la. concu

rrencia, el conferenciante prosiguió diciendo que si e] 
siglo XIX hu hiera comprendiclo In influencia de la insti
tución de ]a moda en los destinos de los países,- los de 
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entóUCe8 no h_hrÍllO tenido quP IIOportAr J08 detlhordell deJ 
('3ndillaje y de 1011 IXmliosp.rnll d .. l",'ita. ,,1 ,Iollliniu ,1 .. 1 
lable y la impoHicióu "fil'ial ('n a'11wlloa ,u'lA .. qtJl' erall 
de la exclllJ4i\"8 pertenelll'ill ,Je 11\11 luay"n" .. 1"'J.nlar."II, 

F;rK que 108 plle),I". di' cntollct'. ,'i ,'ian eu tina ('olUpl .. t.a 
y lal!tilll088 ignorancia de 1118 I'rerroJC8lh'flII ~' ,Il·ber' .... 
(~arecir·nllo. por ('ompleto. de unft 11. tI.'iún (,s80'1" d,' lo 
que valía In voto ell la elt·('.t·iólI .1., allI! wlLucJatariUII Ú 

adminiatradores, Allí. IJlwa, no era estrafto qU(' lino. 
cnanto" cape(~ul"dorca dc .'lul'llJt illQOrancia ..... rll" 
gran partido faJai6c¡¡ruJr, ,'oh\8 y reKÍlltr'JII. pan entroni
une en el poder, oh'idftr al pueblo y IIUI! inLere.M, pan 
garantir una vida ea(,ltloftdidarm'nle ,'ÓuuNa á a ... pareía-
lea ó miembroa del pArti,.Io, especie de ell'onj .... de 108 
dinerOl públicos. 

Si ~llIiKlo XIX hubiera compn·ndilto lo que valÚl la 
moda eo l. vida genc~ral ele 10(11 JI"eblotl,- lO doaarrollcJ 
y ISIl cultura, IU uher y su ihll1tracíÓn habrían I¡,JO mÁII 

l'on801arlorcl. legindonoH ulla he~nda pingOe ,le pro
greso, que Jel'lgradarlaml'nte no rec'ibiérllmuf!o .M pr.,I(1't'

ao habíamos lAmido que formarl .. noe..,trotl, nUefltru .i"lo. 
por modio de la moda, para If'garle á nuclltrOll hij .... elrl 
pon' en ir ° Para entonces. loa ImeMo. no IKMlnan negar f'l1 
manera allfona, el interÑ y el l,atrioli.1I110. la honra,j"z 
y la ainceridaclc'on ql\a:' habillll I'rOf'(>flido IIUt'8troll horo
brCII aduall~lI en el (jobiemo y en la .wrllini.tnc-ifín ,le 
loa ¡lltN'cac·. gcneralo'l'I, .Ic 101' Mllylllll (,ruJli.,. y It .. \ .... 1" 
.U8 Jlartidl\rillll, 'ltUl "Y"r mPIl,ligtdlBll UIlA (~.I\riri. ,J.·I pr.'· 
aupllm.to y huy ,ohojall d.·lol!I hBllq1\f'ka 11'1f' 1". IK'rna 1M 
I(1'lnl (xmütc'raa dc' .1..1\8 Curu~e.i'.'IIl~" •• f'1l IIlIIt" 'IUf' ,,1 
l·ueblo ~OIM!ranO .lorulÍll el lIuerau .1(·( blllDurn d"nlr" .I~. 
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algún cafio maestro de los hilos telefonográficos ó de laR 
aguas corrientes! 

Era por eso que nuestras sociedaues Re engrandeeian 
más y más cada día, reinando entre ellas la armonía más 
satisfactoria. ¿ Por qué? Porque habían seguido siempre la 
sentencia de nuestro gran hist.oriador nacional Excmo. 
señor Nitro, que decía: que -la peor de las elecciones 
valía más que la mejor de las revolucione!l.' Era porque 
nuestros pueblos del siglo XXX conocían sus ,lerechos y 
prerrogativas, no se dejaban ent.usiasmar con figuras de 
retórica, ni concurrían incondicionalmente á las vicenta
das politiqueras, y hacía mucho tiempo que dejaran de 
servir de inst.rumentos á las pa!liones mezquinas de unos 
cuantos intransigentes ó negociantes del país. Todo este 
cambio- la muerte de las revulul'iolH's y la desaparición 
de la carne ue cañón para la tranquilidad de todos- se 
debía á la libre institución de la moda, que daha lustre 
y esplendor, atracción y magnificencia á las sociedades, 
estimulaba las industrias y el comercio, daba fuerzas á 
los individuos y vitalizaba á las razas, enl'umbl'aha á l()s 
desconocidos y levantaba á ·los igllorantel'l, creaba un 
L'I.lltO necesario de turiferarios y folicularios, daba alas al 
socialismo y nutría la miseria ... 

-Como dicen los que no conocen la moda,- agregó 
sonriendo. 

La moda lo alcanzaba todo: desde las ciencias hasta las 
industrias, que unidas contribuían á mantener la vida en 
un est.ado satisfactorio, privando al cuerpo de lo dañino 
y dándole \'estidos y ropas que las artes cortaban y ma
nufacturaban de conformidad con lo útil y lo agradable, 
lo Jistinguido y lo elegante ... aunque fuera debiendo á 
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D.edio mOMo. Si lu anal OOD I'IOA perlom • ., Unturu, 
8111 polvOll y Anll telu, 1108 rinos ., llcam, loa mu .. b .... 
y tapice., por cualql1ier motivo llepban , atac.r l. _Iuel 
de loa individuoa, ~t08 teuilln , la mano la. médioolt y 
10f4 ~pecífl,'oe de moda para yo'vt>r'. , IU _lado pri
mitivo de robul!tH. 

Merced , lu chmMIJ., 1011 viejo. contW!RUian aparien
cisa de jóvenell, hito. dA Yi .. jOfl, lu mujprs adqnlriall (·1 
eflp'endor de la. grandM beJIt'!ua, lIJe atractiyc. mM lid. 
mirahlee en 101 formu. en la finura y auavkbd de la J,iPl, 
en el enCJ'88pado coqul'to de 10. eabella. '1 en l. hlan· 
cura de 108 dio.1te11 ••. que el arto del dentista I0Il bahia 
imitado huta el perfeccionamiento. J--o mlamo qUA el 
progreM de !u otra. VariM anell para concluir '1 d.r 
turgencia' lo que eatabA vedado' loe ojoe, en Jo ¡nlMlor 
de loa vl'fJtidoa &geno,. ••.. ajuatadOA y eortoll, Jo deb(an 
'la última moda. Por NO era qnA, enLre na.otroa. .. ha
blan deearrollAdo lan .... afp.Ct·ion81 u..ig,,~Ifo.I. que 
la medicina n:tirpaba ron 110. mcdlcamenlOll IIpropilllrlOll. 
Por ellO era que babia tanto médico '1 farmaret\tioo
yeroaderu enfermodadea crónica. de lo. puebla. , la 
moda. 

-1 Calculad ahora Id .. útil la moda I-esclamú t'l 
orador eot1U'i.umado. 

¿ y dónde 10M Be encontnha ella? .:0 el arte, pro
"lamente dicho: cen eaa inmenu ahP.rtora donde 
e.abta todo lo poeible-, - IleJCÚn afirmaba UD anti .. ,o 
poeta francétl,-.en eú esoopdÓll lrin,ular C!ntre l •• 
• !OBU humanu-. Pues ('n aquella a~rtura y en Hla 

ext--epclón Idngular, era donde l. tn()(Ja m'" entraba' frr
mar eecueJL En 01 arte nacional. u1 llamado dMlle 
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tiempo inmemorial, poco ó nada entraba á fonnar parte 
la inteligencia gcni81, ni la verdaderatnente creadora y 
original. Para serlo, era suficiente imitar á tal ó cual clá
sico argentino ó gringo del siglo XIX, seguir las huella~ 
de estc romántico ó de aquel natllralista, lo mismo en 
la novela quc en el drama, en la poesía que en la fan
tasía. Con tal de continuar la moda de las eseuelas do· 
minantes, ahí se tendría un laureado, una inteligencia, 
un talento, un genio-¡ un genio soure todo, aunque no 
hubiera inventado la pólvora, ni los alfileres I 

·-¡Por fin ha dicho una pal!able verdad l-exclamó 
Androl'l. 

-Sin embargo, la concurrencia ha de creer que está 
hablando del siglo XIX,-repuso Filos. 

-¡ y cuán lejos se halla de aquellos tiempos !-agregó 
el primero. 

-Para comprender, así son los nuestros •.• 
-¡ Silencio, señores! 
-¡Silencio .. !-se dejó oir cn la concurrencia, que en-

tusiasmada acauaba de aplaudir al ilustre estadista. 
-Pues, como iba diciendo .•• -prosiguió el conferen

ciante. 
La moda en ei arte, no debían extrañar que hubiera 

dado tan buenos resultados. Entre nosotros la libertad 
del pensamiento había creado autores á millares. Ellos 
ilustraban, educaban y perfc('eionaban el gusto del pue
blo con sus notables y conoddas, soberbias y admirables 
obras .•• (á (lublicarsu algún día) tanto en prosa como 
en verso, en forma .de .corrcspondendas ó de Viaje~, (le 
novelas ó de pOl'mas. E:;ta exuberancia de inteligen
cias... ldcl porvenir) no existía entre los antiguos 
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IU'gentinos, que carecieron h.Bta de una noción exacta 
de In et;tetica en el arte, por no seguir la moda de lA 
imitación, y ser originales, según dllcían nl1elltr08 mú 
repntllrloH comentarist8B de los alJtort'll clásiC08. 

¿Quién elevara a1 pináculo de lA gloria á nl1f'11tros 
actmd('s g<'ni08 argentinoa? ¿ La opinión ele kMlOII, anto 
lo deecollante y lo original, lo bello y 1(1 útil, lo agradablo 
y lo vcrdaden,? ¡ Qué amarga ironia! Entone('" ¿ era la 
suerte, la casualidad, llU! circunstancias? Algo habian in 
ftnido éstas aunque no del todo. ¿ Quién en rlefinitiva? 
El bombo y la faras,-Begún 108 envidiol'OB. Nada más. 
Porque la elevación intelect.ual, la iden ereadol'R, la imagi
nación fecunda, ('1 gran pensamiento extrafto &\ la imitR
ción ó al plagio diaiml1lado, jamás habian alcanzado entro 
no~otr08 el puesto q ne 8C merecian en el hogar Itel arte, 
invadido por unOM cuantos folicularioe y turiferarios, que 
Be prodigaban mil caricias impuudente8 en el cuto tála· 
mo del Genio y de la Gloria! 

-1 Bien •• ! 1 muy bien •• ! _. exclamaron loe unos. 
-¡ Bravo •• ! ¡ bravo !-agregaron Andros y ¡"i1oB, aplau-

diendo. 
-¡Viva el Excmo. set'ior doctor don Nardllo Chinga

do! •• IViva •• !-gritaron 108 mú. 
-1 Qué espléndida dialéct.iCIII-dijo el filósofo Granito 

de Adoq uin. 
-1 Qué henDos88 figuru! -at'ia(lió el poota Cándido 

Debarro. 
y aqnellllli~ono aplauHo duró "lgunoB fle~unrloB. enRn

do cel'arOIl los vítores, las bati,las de palmnN y 1NH exda
macione!l de entusiasllIo, -el di!lertanh! (:ondnyó ctkien
do que era HU intención continuar sobre 01 t(!ma de la 
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moda, el!tudiando algunas otras cuestiones que se había 
olvidado de apuntar, lo mismo que la influencia que ha
bía ejercido en las creencias y costumbres de nuestro 
país; en el hogar opulento ó en el mÍrl;erable tug~lrio,
pero se veía imposibilitado de hacerlo por hallarse fatiga
do en demasía, por lo cual pedia mil escusas á la atenta 
é ilustrada concurrencia. Saludó y se retiró, diciendo 
para S\1S adentros: 

-1 Así se escribe la historia! •. 

, ..... 



JORNADA XII. ---
No habla alln desaparecido, por completo, la diatinguida 

y elegante pel'BOnalitl&41 del ilulltnuJíaimo académico 
detrás do 108 portier. que guiaban 'las ante_11U! de la 
Academia, cuando de pronto la concurrencia IC aint.il', 
conmovida por un Bentimiento de borror indefinible. 
¿Qué habia .ucedido? ¡"ué ésta la pregunta que inm('
dialamente Be hicieron 108 mu valientes poniéntloec ele 
pie, al miBmo tieDlpo qne loa demú circunllta,:,te8 inmu
tados y de~pRvorido8. La. seftorIUI y 1 .. hina", que tm mil
cho estimuban 8UII vidaB, flU~ron la. qne mú tumulto 
formaron en aquel .uprcmo momento, cnanllo la con
ferencia redéo comenzaba A cubrar alguo .. proporcionl'. 
de inulrés palpitante. 

Pero aquella natural prl'gtlOtll no conllignió BU rca
pUeBla; Y. entre tanto, la alarma cundla de una manera 
verdaderamente pen08ll. Fué inótil, para calmar loa "'i-
1008, que la orqueAta tocara el Himoo Nac·iunal. N.die 
oia en circunstancias seml'jante •. Por el contrario, la 
mtUica de la canción patria sólo .!Onaigoió aumentar el 
d'!BOrden, que amenazaba tomar proPOrciOOOH pellgroaf
aiml\8, pues todoa empuj'ndoae, Ilftv'ndoee por delantl', 
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rompiendo sillones, derrumbando estátuas y op.;mién
dose los unos c:ontra los otros,-sin miramientos, ni dis
tinción alguna de sexo,-huscahan las dos puertas de 
salida -- las dos únicas puertas que daban al uoulevard. 

En un momento el grandioso salón de la A('ademia, 
que minu!os antes presentaba el golpe ele vista más her
moso y risueño, quedó convertido en un campo de pugi
lato y d~ indecencias indecihles, en una masa ele gente 
que vociferaha, suspiraba, lloraba, se desma} alla, sin 
conseguir nada con todas esas manifestaciones, sino 
aumentar la desesperación de jos unos y la pavura de los 
más. 

Sólo Andros y Filos, que ocupaban unos sillones que 
jl1stamente se encontraban cerca de las puertas de salida, 
consiguieron ponerse en salvo de los primeros yaveri
guar la causa que había motivado el tumnlto, el desor
den, la desesperación y e: pánico. Una vez en el boule
vard, recién recordaron los dos amigos, que uno de l(ls 
porteros de la Academia penetró alarmado al salón, gri
tando:-«¡Fuego •.. ! ,-sin valorar ni considerar aquel 
desgraciado ignorante, las consecuencias que con seme
jante voz podía ocasionar entre la concurrencia, que 
desde un principio se alarmó sohremanera, en lugar de 
acallar un tanto el instint.o de la conservación, pal'a con 
el orden poderla conseguir, en caso de verdadero é inmi
nente peligro. 

Aquella ola desenfrenada de carne humana, se apelma
zaba más y más, Con el violento y salvaje empuje de la 
desesperación, sólo consiguió cerrar completamente las 
puertas dd salón, las de salitla al boulevanl y quedar en
cerrada, sin &a;vación ni para los primeros (aplastados 
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contra las puertas) ni mucho menOll~para los tíltimos, que 
contribuían al aglomeramipnto empujamto bnltalmenw. 

:En aquel cáos, que llegaba hasta lo fantútico, lo invc
rosímil, más de un una mujer 8e encontró clUJi desnuda, 
más de una vieja Hin peluca, máA de una nitia se tragó 
sus diente. postizos, más de un hombre perdió los fal
dones de 8U frac, más de un anciano maldijo 1808 conft>
rcnciu y más de un gOIllOBO le lintió desfaUecer. Yaqld 
un de8mayado, allí un herido, acullá una l\Iagdalf'na, mú 
allá una asfixiada y do quiera gritOR, ayel y 10JlOS08, 

todos y todo batiados por 108 elpléndidOB y tranquilol 
rayos de los focol de luz eléctrica que iluminaban el 
salón, preaentaban el cnadro DU\S extratio, original y triste. 
-y dónde, ¿dónde ctitá el fuego?-gritaban lu mo

jereR. 
-¡Sálvcseql1ien pueda! .. ¡Tenem .. revolución/-vocl· 

feraball los más. 
-¡Calma .•• 1 ¡Calma .•. 1-pedían algunos a('.adémiCOll 

azorados. 
Pcro, ni nadie 8abía dónde se había producido el ele

mento! destructor, ni conseguía ganar la pública vía y 
mll('ho menos calmarse. ¡ Cómo llería el desorden 1 ¡y aun 
hahía algunos que peneaban en nna re\'olución! ¡Si no 
hahía nada como el miedo para engenurar fantasmas y 
viaiones r Entretanto. el fuego, el fllt"go devorador, no 
asolllaha por ninguna parte, 110 obatante que algnn"" per
aonu scntian un cierto calor quc no era inherente ó per
teneciente á. la "ituaciólJ. ¿ Dóndt>, plleR, se había produ
ddo el incendio ú tm qué punto habia estallado la revo
lución? ¿ En contra del Gobit'rno constituido? ¿ Si 8(!ría 
producida por el Gebemador Excmo. Befior don Madeja 
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de Arafia? i Qué hombre funesto! Mas nadie contestaba 
á nadie, todos pr('guutaban y ningullo respondía. 

Aquel número de voces y de gritos en todus los tonOI:i 
del diapasón de la desesperación, f()rmaha una sola onda 
sonora colosal, imposible de co..uparar, sino con la IDar 
durante la tempestad ó con el ladrido f~roz de la turba 
desenfrenada de los vientos, como dijera un poeta, en las 
enormes concavidades, huecos y cavernas de las montaña.~ 
dnrante la calma y la soledad de las noches de invierno, 
cernida sobre las ruinaR de las ciudades mu('rtas! 

-Con ('feeto, el fuego puede comunicar ... -dijo 
Andros, en el boulevard. 

-Principalmente con la Academia,- agregó Filos. 
Fuera del salón, del centro del tomulto y de la aglome

ración de aquella gente espantada, el boulevard presen
taba el cuadro más extrboño. Los autómatas, los vehículos 
de alquiler, los tramvías eléctricos, los pequeños ferro
carriles, los 'I'icentes que concuuían á ellcape á satisfacer 
su curiosidad, las máquinas apagadoras, las bombas auxi
liares, los soldados y bomberos, todo en el mayor desor
den, eonfundido y aglomerado, en medio del tintinahuleo 
de las campanillas telefollográfica'S y de los toques de cla
rín, ofrecía al frío espectador la escllna más ridícula y 
penosa al mismo tiempo. 

Todos á una, malded:m ó reian, criticaban ó gritahan 
en contra de la administración general de las Aguas Co
rrientes. Justamente, pocos momentos antes del incendio 
del edificio más proximo al de la Academia por el lado 
derecho, -se habían reventado varias calderas y bom
bas de alta presión en la Usina, ocasionando, quién sabe 
cómo, la rotura de infinidad de caños maestros y meno-
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rea en la ciudad. Por COUÍIDiente, .. notó en el acto la 
carencia completa de agua, necearia para el cOnaumo de 
aquel cuartel y para extinguir ('1 incendio, que coruen&Ó 
, oobrar proporciona. enorm .. y fatalee ¡NI'" 101 edi8cio. 
circunvecino.. 

-¡Ouualidadee fun.tu ••• 1-1Ie oia decir por tort .. 
partea. 

Dentro del gran _Ión de la Academia de _La Mutoa Ad· 
miración-, la concurrencia, puada. all(ODOIIlUomen&oe, ~ 
menw , tranquiliune, merced' 1 .. lnftuenclu podel'Old
.imaa de 108 acad'miCOl. VariOl de elloe, por tamo, aren
garon , loa alarmadOll concurrentN, de una manera 
tan elocuente y penuuiva, que la calma empea6 , ha
cene, el pavor' desaparecer y , reinar la tranquilidad 
en 101 'nimOl, dn en h. de loe mú eultad08. Como 
eJ;'& oouiguiente, con el orden .... putu1u tod ... lIe abri& 
ron de par en par. Entone. la concurrencia pudo poar 
el boulevard '1 cercio ....... oeuIw fttümtli de lo que aaoo
toda en aquella acera. 

1 .. confelencia, como era natural, qued6 auapendida, 
terminada de hecho, deegraciadamoote, cuando reciéo 
habia 8llpeudo , cobrar inler., -cuando iban , di .... · 
tar variPB conocidos académiCOll, literato., _bioe y pe. 
tDI!I renombradhdlDOI, que IlÓlo Mperat.n 8 ... tumua .... 
pectivoa en la primpr& y Mgllnda parte. Feliamente DO 

hubo deegracia que lamentar. Mucho .. ainLi6 no poder 
vor al eminente pl'Clltidigitador, que eegón dectan alruno. 
intcligent.ea en l~l arte elel ellCamotéo, el lujeto aquel 
era una verdadera nota'tilidad. 8i hubiera aido gohNr_, 
habrla ucamoteado loe ,lin(.'!'08 del pueblo, oon tanta ti· 
nura '1 lim¡»ieu., que ~ no .. babrta apercibido en lo 

11 
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más mínimo de ello. I Qué hombre detalentol Pero ¿ quién 
podía adivinar ó prever aquel iIlcendio? Habian perdi
d(" sin duda alguna, un encantador entretenimiento. 

1.08 cronistall, mientras averiguaban las causas que 
produjl'ran el incendio, como partes intere8adas maldc
cían las funestas casualidades y el incidente que les iba 
á pri\'ar de la suscrición para fundar nn diario, de estilo 
sen8acional puramente, que desde tiempo atrá8 venian 
ambicionando. I Ya no tendrían el óbolo de 108 con
cnrreiltes! La idea del patriótico académico Excmo. señor 
doctor rlon Patricio Camaleón, quedaba, de¡;¡de !uego, 
para otro momento,-qne quién sabe cuándo llegaría I 
A8í, pues, los únicos qne verdaderamente pel'dieron 
con aquel fuego maldito, flleron los cronistas-los que 
nutrían con su actividad y su talento la ávida curio
sidad del público, con 1118 incillentes, los hecho~ y los 
acontecimiento8 del dia. 

Una vez fuera la concurrencia del salón de la Aca
demia, cada cual, después de satisfacer su curiosidad y 
volver l'oropletamente del susto, comenzó á encaminarse 
á 8U domicilio, no 8in antes girar la cabeza varias ve
ces para contl'lllplar el panorama que el fllego «lesde 
lejos les ofrecía. Cerca los demás, mezdados eon 108 vi
centeB que llenaban las aceras, las caras tcñidas eon 
108 resplandores de las colos~iles llamarada::;, hadan mil 
L'Omentarios del suceso de h" llodle, que todoM los dia· 
rios registrarían al siguiente día, narrado p,J:' los cronis
tas bent'fi~i(Jdos, que perdieron más de una ilusión, 
más de una esperanza en aqut"l .río revuelto de fllego 
voráz. ¡Pobres cronistas! Después de tanta y tan asidua 
labor. para llevar concurrencia á la conferencia y obte-
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Der una buena entnda, .,.10 eoJUIiIoieroa .umea .... Itft 

d.eDcanto.'- 4 loa qae J. teDJan reclbidoe. en MI 

"ida de periodi.tu ~_ 
Entretanto, el ineendlo un.la proporeionee colo

.. l. amenuando detTllmbar el JI'Iln techo d.l .-dildo 
que, eoa .. esiateneiM IntenONll nutria el elemenh> .. 
tmetor, que no eedfa , l. iAduencia de 1M bt"IOí .... 
apagadoru, , CAOU de faltar el qua que tu auxilia" 
tan podel'OHlDente. Era de Yf'r la dNlNperact6n de &o. 
IJOldadOll y bomberoe al salir ch.m .... ueacJo. '1 r.ui .. 
fbiados, dl"llpnée de yoltear un techo, nna pared, un ta
bique J un 8Mtante, blalemando y jurando en contra 
de 1 .. cUllalidadee que 188 prinba d .. 1 ama tan Ilflft

.. ria en aquel'" circuunancÍ8.8. ,,'D~ en VaDO bu~ar 

el reetablecimiento del ord4ln para maniobrar IDrj.II", coa 
ma SORUridad: nadie .tinaba en 8e1Il.,janlee moment..e, 
lino' huir del ful"lO, deJ'ndolo, por CODIIÍgIIienle, que 
t..,mara m.yorea proporcionee. 

La alarma, en la vecindad, era "Ipantoee. c.d. roal 
oon ó sin ayuda de .Igunu. comedi.lofl. trataba d. ..1-
var lo que mejor podia de .... hotoleM, Lit"Ddaa 6 alma
ceo_ Sólo l. Academia de tLa Mutua Admiración-quedó 
,lE.iertll, .u. preocupane ninguno d .. RII luiembroa. al 
10lJ empleadoa, J lDucho lbenOlJ I oa .. ¡"ientes, de poner 
en 11&1.0 loa valoree 'lile en UlÁqUma., apara&08, Ilbrull '1 
obra. de arW exiAtían guardado. en loe eetao .. y ana
quel. de .U8 MI.., laboratorio. y bibliotecu. 

-E.to promet4! durar,-diju Andrua. 
-VÁUloDOII .• :11 lo m" acertad". -le eont_tó Flloe. 
PtII'O en aquel mWno Dlomealo que loa da. jóven .. 

.. cU.pontaD , Ntinne. ttl &echo del edllclo ., durwnhó 
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de pronto, produciendo un ruido !'tordo, estremecedor. 
Lengüetearon mile!'! de enormes llamaradas, y millones 
de chispas se elevaron por Jos espa~ios envueltas en 
gigantescas y fantásticas nubes de humo uen80. Pareció 
aquello la ernpción de un volcán, Un grito de asombro 
y de miedo se levantó de entre los cÍTcunstantes. Re
cién entonces el orden comell1:ó á restablecerse. El incen
dio solo se apagaba. 

Después, cuando los dos jóvenes volvieron la mirada, 
á las tantas cuadras, - caminando tranquilamente por 
el boulevard,-el incendio se extinguía pausadamente. 
La caida del techo, lo había sofocado ca¡..;i por com
pleto sin consecuencia:'! fatales para la vecindad. Pero 
al llegar Filos y Andros á su pah',cio,llamúles mucho 
la atención qun, á aquellas horas, muy cerca de las once, 
se quemaran bombas y petardoH, que ruidosamente esta
llaban en el espacio. En Heguida, una legión de pillue
los gritando con todas las fuerzas de sus pulmones, 
aeertaron á pasar pregonando un boletín de .EI Vón'lO 
de la Tarde~, en el cual se claban noticias y detalles 
del incemlio, que acahaban de presenciar. 
-j El boletín de .El Von vo de la Tarde. _ .!' ¡Gran 

incendio! ... I Ultima hora!- gritaban. 
Compró Andros una de aquellas peque1'l.as hojas, y, 

junto con BU amigo, penetró á su casa. Subieron por uno 
de los ascensores á la sala de comer. En ella encontraron 
á Parelia y á los dos niñitos, alarmada la joven por el 
c0ntenido del boletín. El laeayo, cuidador del autómata, 
se lo había proporcionado, guardando un prudente si
lencio respecto del incendio, para no hacer entrar en 
cuidado á la señora, según le dijo después á Andros. 
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Pero, en verdad, e] sirviente tirado dq. la lengua por 
Parelia, Be lo habia ya narrado todo. Por supuesto, Me

gurindola que 1000d08 eeftorca 8P hallaban bien distantes 
del peligro. No tenía nada que temer. Sin embargo, Pa
relia, mientraa no Jlegaba. 1m amado conlOrte, eentta cierta 
vaga inquietud, que desaparet·jó al echaree en 1011 bruoe 
tIe aquél, y de estrechar l>fuaivamente la mano de Fil08. 

-·Mi papá no tit>ne mieclo al fuego, -exdamó Adamiro. 
- Mamá quería ir á buecarlee,- agregó Evalinda. 
En seguida I,)s dos pequeftuelos t e quedaron dormi

dos. Era un CIUIO excepcional que e"tuvieran levantad08 
hasta aquellu horaa. Despnéa ql1(~ les 8COIItaron, loe do. 
oonllorte8 y el ami~ penn.necieron en la .. la de comer 
huta las doce, recordando y comentando el .UCaD, la 
alarma y el tumulto en el aalón de la Academia. Pero, 11) 
que ueguraba el boletín, era falso en sn mayor parte
completamente 'alltO. El incendio .no habia sido extin
guid!) por el cuerpo de bomberos. Bien lo aabian. Ni 1 .. 
bombae funcionaron, ni mucho menOl hubo agua. Lo 
único cierto del boletín era qne el incendio tuvo lugar en 
la • Fábrica de polilOnetl y de pantorrillaa postiua.. En 
cuanto á 1". cauus que lo produjeran y , 1.. pérdidu 
calcnladu, ellOlS no eaLRban interiOTizadoll. IJodían no 
ser perfectamente veridicOft •.. \011 l'álculOll y lu detluc
dones. 

-Van á lagrim(lar mucha" damu dll la Capital,-- dijo 
Pllrplia, Konriendo. 

-1 Ojalá Ke incendiaran toda.lu del miamo génerol
I contestó Andros. 

\
1 -Nadie debe parecer, Rino RCr. 1 Cuillado con el eD
galio 1- agregó Filo!!. 
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-j Se falsific~ hasta la apariencia de la opulencia .•• 1-

repuso la joven. 
-J N o es ext.raño, pues, que se imiten las faltas 1-

concluyó por decir Andros. 
Con la última campanada de las.doce, después del cho

colate que acostumbraban á tomar,- aquel íntimo 
terceto quedó disuelto, ganando cada cual su dormitorio. 
Continuarían escribiendo al día siguíent.e, domingo. En 
efecto, bacia las cinco de la tarde, Anuros le leia R Filos 
el contenido de cinco jornadas, así dividirlas para no 
fat.igar al lector con una sola fragmentada en pequeños 
capítulos. En ellas se concent.raba todo lo. que habían 
visto y oído, hasta el incendio, la partida y la llegada al 
edificio, como si hubiera pasado en el siglo XIX. Filos no 
le hizo la menor observación, pues en todo ello nc. decia 
sino la más pura y sincera verdad. Después de comer sa
lieron á hacer una git"R, acompañados de Parelia y de los 
niños. Como la tarde era encantadora, se dirigieron al 
.Gran Br.S4ue-. La alegría y la felicidad se adivinaba en 
el rostro de aquellos seres que se amaban y estimaban, 
como los ángeles de la mitología cristiana. i Felices, por 
siempre, los que se comprenden, los que 110 fingen ni 
gastan convencionnlidades para quererse! 

-,~ 
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LA tanle no podfa .. mM .-pI6Mida. &jo 1m deJo 
de illlq;nedón de poeta, dMpPjn~ InnqaJ1o. ~ 

paren te, IDo.trando al". en la dulOl U.. del hPriaoale 
lo. áltimo. ., auve. ~ del 801 .... IJaIU .un. 
roaadaa mM 11III'U, y bajo la a¡radabl. earlda aterciope
lada .10 ... perfumad.. ~- 1.. ...pU .. aftllicIM 
que eondnclaD al ari.tocñdco eBoequ •• , ...... 10 del 
hervidero de lo. rodadoe '1 .. Meo loe de loftaa 1M ron... 
'1 patoe, puucían ani"'" por a.na yuluatad _periur. 
in'VWb1e, por el eDCauto de la ..tarióD, poi' .......... -

ciODell de 1.. 80 .... por la viata de loe puora ... cW .. 
multiplicadC* j.rdlo .... por tanto .... tro de lDuj .... lwIJj. 
Aitno y f)'lr tanta apariencia do alecria y de 'ttlárkW. 
I Quién .. be cuiDw. du aquellOll ti .... ., .üalerl.c:. a-. 
MWDtell., no ".lomn oomidu eea tarde I Pero Iban ClOIlteoloe 
y repal"Üeudo uludoe y IIOIIr...... Eeo 1_ ..... t. ...... 
• ~r 't>UC(>It. Querían aólo apareotu,- ,aJlU"ntalNan lUla 

opulencia L poada y En 11108'1'" pilrte. ¿ Ut!feII .. da., J)P 
ninlJÓD parienwl ,Ob, &1, .la .. I •• ucia era la virtud del 

vicio " 
I -¡ .'iloe. DO ~oe. CunWllémo~ aua ut.er
I var,- dijo ADdrue. 
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-Justamente,- le contestó,- saco consecuencias de 
lo que observo. 

-¿ Vas á cambiar vicios de organización ?-le pre
guntó PareHa. 

-No, seguramente, pero los apunto. Es material que 
necesitamos para nuestro libro. ¿ Serán al parecer los más 
insignifical\tes? No los estimo así 1m el fondo. Es por ahí 
donde las sociedades comi~nzan á podrirse: por los 
pequefiol! vicios. Eso de mezquinar al estómago lo más 
necesario, para emplearlo en mofios ó cintas, corbatas ó 
bastones, en vestidos ó rodados, es atentatorio,- es infa
me. I Vicios de organización ... I 

-¡Calla, hombre I Te pueden oir ..• -le dijo Andros, 
sonriendo. 

-Pero (. tl1ngo Ó no razón?- le replicó Filos. 
-Desde luego te la concedemos,- concluyó por decir 

PareHa. 
Nunca tanta ni tan elegante concurrencia había afluido 

á las avenidas. Principalmente la del centro, con ·sus. 
dos magnificas hileras de palmas y de plantas escogidas, 
parapetando mil jardines caprichosos y de un gusto ar
tístico refinadís:mo, presentaha el golpe de vista más 
hermoso, desde el arco monumental de la ent.ralla. i Qué 
amhiente t.an exquit<itamente balsámico se re¡;;pirahli por 
donde quiera! Aquello mlÍs que un paseo público era un 
paraíso sofiado, un suefio dentro de un suefio, eomo diría 
Poe. Algo había de oriental, del oriental antiguo, ea 
semejante conjunto de belleza y de gusto,- algo fantás
tico que se sentía, pero que era un imposible definir. 
Miles de autómatas, de carruajes al estilo del siglo XIX. 
y de relocípedos-de una ó dos personas, pasaban y repa-
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.. ban á cna] mú veloz, se mezclaban y l.'OQfundfan, todo 
en el mayor orden. Cien &os de penon .. , pie pallCando 
Ó refrescándose en loa ]ujOl108 elltablf'Cimientoe apropia
dos, rl,'Corr1an 1 .. eallH dI' la avenida ó contemplaban 
.entad08 aquel mundo extraordinario en ineellAOte movi
miento. 

Lo. grandeH y pequl'fioll jnegos de agua, eJe laa fuentes 
y cascada8, imitando tal ó cual .. lto capricho.l, 1 .. Ntá
tuas en bronce ó mármol, ]011 obelillC08, 108 arcoe, 1011 
Dlonument08 que el arte clÁllico nacional y el gua&o refi
nado de loa argcntinOA había alU reunido deede ti"mpoa 
inmemoriales, ó actualmente,- todn aquel conjunto ofre
cia á la mirada nna animación que 8impatizaha con lOas 
ánimos contentoK, que daba vida buta á ]0 inanimado. 
Si el fundador del cBoeque. hubiera exi8ti,lo, y exisUrlo 
tambi~n el que mandó construir lu primitivas avenidas, 
y hubi4:ran cJntemp]ado lo qne hoy tenían' au alrededor, 
seguramente habrían det'lCOnocido BU8 respectivas obra. 
r Lo que podía ]a Acción dtl 108 afta., del p.-ogrwo y 
de la civilización r 

i Cuál de loa pnrlee escultores ó cintlCladore. IU"Rf!n
tinos no había donado ona estÁtua ó un hmnro pan 
embt'llecer el gran JlUflO I Ni qné jardir.ero (inRtlDicfOll 
todos 01108) no I'e hallf. di"JlutacJo una vara cuadrad. 
para formar un jarcHn de (~ombinacionel! haM 111'" bella .. 
y originales I Ni qué gobil'rno oejó ele prupcntler ron 
1118 rentas y el elltimulu nI adorno y mejoramiento Ile 
aqud (,(!lJtro di .. tillguitlu de la .ol"iedad fisiocraltenlle I 
CUlÍnta8 novelas, dl~ un alto mérito y valor artilllicn, M

erita" por loa mu afamadOK literatos, no babian AlU 
comenzado 811 trama ó deaarrullado 110 arlllllDO oto I FueRa. 
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era, pues, que los hijos del país tuviesen por el espléndido 
paseo, más que cariño, amor, más que amor, delirio I Si 
hasta se llegó á concurrir á él, mientras agonizaba un 
hermano, se data sepultura á una esposa ó al día si
guiente del fallecimiento de un padre ó de una madre! 
j Cómo se le quería al f'llcantado .Bosque' I 

-Conoces, Andros, de quién es esa estátua, recién 
erigida al parecer? 

-Sí, Pare Ha. Es de uno de los gerreros de la inde
pendencia argentina: del eminente puhlicista antiguo, 
General Zar-l\1iento,-le contes:ó Andros. 

-j Qué arrogante! j qué noble figura!- agregó Film.;. 

-1 Se parp.ce á mi maestro 1- exclamó Adamiro gol-
peando sus mane<"Ítas. 

-1 Cállese! j Qué entiende usted de parecidos !- le dijo 
su padre besándole. 

Desde la entrada á la avenida celltral del .Bosque" no
taron que la mayoría de los concufl'entes les observaba 
con detención, mejor dicho, con insistente curiosidad. 
Fué Parelia la que, primero, se apercibió de ello. En un 
principio no le llamó la atl'nción; pero, después de habel' 
dado algunas vueltas, ]a misma atención le picó la curio
sidad. Por cierto que á sus prE'guntas íntimas, no pudo 
encontrarles una respuesta satisfactoria. ¿ Por qué las 
gentes le miraban con tanta insistencia? Y l~ommltaba 
su tucado, bien sencillo por cierto comparado con el lujo 
que allí imperaba, el vestido de su consorte, el de su 
amigo y hasta el de los niños I Pero nada le daba qué 
sospechar, ni que fuera motivo pala aquellas miradas, 
esas sonrisas picarescas y aquellos cuchicheos. 1 Nada! 
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Sin embargo, en una de Iae vueltu le oyó decir apen.. , 
UDa elegaDte y encopetado dama, que acertó á puar en IU 

autómata, cerca del 8uyO, eltaa vagll8 palab .... dirigid .. á 
un gomoso flaco y anémico que iba á su lado: 

-Siempre le. veo juntos en ('1 eBoRquet. ¿ Y e808 ... 
ninos? 

Pero la joven no alcanzó á comprender el aignificado 
de aquellas palabras cobarde.. Cuando Re 1.. repitió á 
Andros, sonriendo de 'lue Re prohihiera ti 1 .. madres 
llevar sus hijos á pasco, aquel no pudo contener una ex
clamación que eapontáneaD1ente apareció p.n 8U8 lahiol. 
¡ Infame! Guardóee muy bien de explicárllela. I~or el 
contrario, lTlO8tróse m ... animado. i Qué importaba el 
dicho de nDa lengua de vívorll, oculta dentro de una boca 
de mujer I ¿ No era cOIItumbre rnummrar de todo el mun' 
do, aunque )os murmursdores fueran la única encamacioc. 
de) vicio y del pecado? Y despreció interiormente á 
aquella mujet" que lIe dejaba cortejar en páblÍl:o pur nn 
advenedizo, heredero de una fortuna du viciotl y de 
trampa. Les conocía á los doe. 

y continuaron BU paseo. Sin embargo, las mirad .. cu· 
rio.88 no ceaaron. ~ién elltonces, AndroH, ae aperribi() 
de ello. Siempre creyó que los ojoa ('ran para ul'ado. y no 
para guardados. Aquella. pereon .. miraban, 10 mismo 
que elbs. La coaa más natural. Pero no .acedia\ .. i. 
Entre mirar y fijar la vista en un objeto cualquiera, me· 
diaba alguna di.tam:ia. Confundido, en un principio, 
recordando las palabral3 de la daDlB, Be aentía un alJto 
embarazado. Pero cuando se eonvenció plellamt'nte de 
que lu mirada/! pasaban de 8US hijos' ParcHa, compren. 
dió inmediatameute lo que puaba y lo quc" por ot.ra parte, 
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le había sucedido varias otras veces, justalDente en cir· 
cnnstancias que Filos le decia: 

-Nos miran porque venimos con niflos. ¿ Lo has ob
servado? 

-Sí, ailligo mío. Dicen que la moda y la costumbre 10 
prohibe. 

-Lo sabía,-dijo Filús.-Vicios de orgauización. ¡ Los 
lliflos incomodan! 
-¡ Así educan esas madres á sus hijos!- agregó PareHa, 

abrazando á los suyos. 
-¿Por qué no les traen? Ya lo sabemols. Inútil es de

cir que tales modas y costumbres jamás dominarán en 
mis creencias, sentimientos y afecciones. Cada uno manda 
en su hogar. En el mío sólo mando yo. Lo rlemás única
mente despierta en mi alma el más hondo desprecio!
concluyó por decir Amlros. 

Después bajaron del autómata y se encaminaron á 
beber un refresco en una de las braserías del .Bosque •. 
CRsualmente se sentaron bastante cerca de un grupo de 
damas y caballeros que mojaban la garganta con vino 
.De la vuelta de arriba •. El diálogo que seguían parecía 
animadísimo, á juzgar por las risas de las unas y las caro 
caja(las (le los otros. Elltre aquellas pHsonas, de lo má" 
distinguido de la sociedad, se hablaba y murmuraba, 
como la eosa más natural, de todo y de todos. Aquello 
era una mesa de disección moral. Nadie era honrado, ni 
existía mujer virtuosa, ni joven que no fuera un disipado' 
ó un \'icioso Lasta la médula de los huesos! Solo ellos eran 
los intactos y los puritanos. Sin embargo, no dejaban por 
eso <le saludar afectuosamente á los mismos critieados 
cuando pasaban cerca de ellos. Al propio tiempo as<'gu-



RN EL SIOLO XXX. l. 
raban que nuestra sociedad IIC deecomponfa, 1M! venía 
agusanando de8de algunos dos. 

_1 Hay tanto deflCODclCido opulento l •• -dijo UDa de 1 .. 
damss. 

-Laa familia hiatÓriCll8 van deaapareciendo,-~ 
otrL 

-INos hemoll metalizado de UDa maDera •• 1-« aven
turó á decir la tercera, 

Luego afirmaban que la moda, lA elegaDcia, la diatin
cióu y la libertAd jam" prnentaron, ea ningún siglo, un 
reinado ni mAs espléndido,· ni más hermoso. Bien era 
derto que ha fortuna ganada Ó heredada, prindpalmente, 
1M! eDcontraba mny repartida ó Be aparentaba el wllerla~ 
¿ No marcaba ello un BÍgno de progrellO é imprimfa un 
sello de bieneBtar encantador" ¿ No tenia todo el mundo 
hotel ó palacio, daba rociboe Ó Matiraéa auuque eat41viera 
""rgado de delUlu? ¿ No plUleaha en aut¿mata, carruaje 
Ó velocípedo huta el verdulero, el almacenero y el 111."
tre, orgul108Oll y eDvanecidos de mesclane con 8'" deuclo, 
rea y de apuntarlea con el declo? Y oso que DO delCf'ndian, 
por dllCencia, h.sta la mujcl'efI do vida alegro, que all'M' 
pecto habíl\ mucho que docir, cuando huta cUu llegaba 
el progreSo I 

-IPor eco eM que 80y partidario de la "ptílbláea rttJccto· 
"aria 1- dijo uno, 

-Como que 8Omos amigOl del Preaidente,-agTt'gó otro 
.le loe Blljetoa. 

-1'01' mi parte, lIoy Iibt'ral. Opino como lit! me da la 
gana, critico ó demuelo, lo U.illDO me da. 1..0 bueno fll.1 
gobierno, .. ¡empre me parece malo y )0 malo de mi parti
do, me .. be' lo mejor. Si OD los poderea público. DO 
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hubiera tanto advenedizo, venido quién sabe de dónde, 
nuestra sociedad no habría descendido tanto I ¿ Y es eso 
lo que tanto admiran ustedes? Una sociedad de aparien
cias, compuesta de fortunas ganadas con el sudor de la 
frente •.. del favoritismo? ¡ Vamos I Ustedes se están 
chanceando •. I-dijo uno de los jóvenes del grupo, muy 
satisfe(·ho do su perorata. 

-Amigo Liberto, usted exagera. No es tan malo el león 
como le pintan,-añadió otro. 

-La prueba la tiene usted, que le han elegido dipu
tado,-murmuró un tercero. 

-Eso pertenece á los intereses privad08,-contestó 
Liberto.-Y hablando claramente, sirvo al pueblo y no 
á partido alguno. ¡Pongamos las cosas en su lugar I 

y les encareció que cambiaran de converRa('ión. Aque
llas damas de pelo corto, sombreros monnmentales, vesti
dos dibujando pro,·ocativalllente las formas, no espera
ron que lo repitiera. Justamente era lo que buscaban. 
La política les parecía algo en extremo árido, si bien sus 
consortes que andaban paReando, quién sabe por dónde, 
no hacían otra cosa: siempre fuera de sus casas, donde 
los ministros concurrían á formar tertulia, entre diputa
dos y senadores, aunque éstos eran los menos. No impor
taba que este ministro fuera un cínico ó aquel otro un sin 
vergüenza: eran ministrus y carta blanca tenían en todas 
partes. Antiguamente, Ilecian, que se calentaba el agua 
para que otros tomusen el mate. Y así acontt'cía, en las 
barba. de todo el mundo. La libertad •• . era cOllstitucional. 
Al derecho de conquista •.. ¿que derecho de gentes lo 
había desterrado? La propiedad, ¿no era un robo? ¡PO
bre. mujeres I 
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- ¡Liberto, usted exagera aiempre •• /-Ie dijo una d~ 
las damA", pisándole el pie. 

-En pf('Cto .•. algunu vocee ... -le contestó Mnriendo. 
y gnRnJóse bien. como ele escupirse 108 aapatoB, de 

volvp.~ sobre él AlUnto. En aquel momento, el pequefio 
AdAmiro que jugftba con BU hermanita, mientras BUB pa
dres hacían comentarios á lo que habían oído, .e 
acercó á unR do 188 dRmas del gnJpO y entusiasmado co
menzó á jugar con las bellotas .Je pelnche que adornaban 
el vestido de ell8, hasta arTllncarle una, inocentemente. 
Creyendo la <llIma que era un perro, volviófIe encoleriza
da. Pero al encontrarse COJl el nitio que, entre tP.mcroao y 
rilmefio, la preaentaba 11\ bellota, 8U cólera se trocó en un 
vivo djsgl1l~to. }I;n otro t.iempo hubiera una dama abran
')0 y cubierto de beaos la hermosa y pura cahecita del 
nífio. Pero, CHO, hoy no le estilaba, porque flncoDtrllr un 
nifto en cualquier parte era UDa cOila rara, fenomenal' 
y de8pidió á Adamiro eon un gesto imperioso, tan d~ 
preciativo, 'lile le atemori7.ó de tal manera que corrió' 
c8(~onderae en el SUIIO de BU mamá, que lodo lo habia oh
serva.dCJ. 

La mirada de aquellas dos mujert.'ft de .entimit'ntoB 
encuntradOll, puros y ImblimeB 10H ele la una, y dl'gracln
dlJs y mezquinos 108 ele la otra, Be erusó. viva como la 
luz de un relámpago. 1<;11 lK~guiela, PnreJia compadeció á 
:ulLIclIa elesgraciada envuelta en UJlA cárcel de encajetc, 
mientraB la dama volvía el rostro, eOllt.~l\ídoa MUS labiOll 
por IIna eonriB3 cle Ilcsprecio. PaTl~lia nwonnció en 1" 
aristocrática dama á la hija ele un panadero ,'uriqucd.11J 
alIado de la máquina de amasar y del mOlltrador, cal!l8<!a 
despué8 con un joven, un pedante, que buacara .u dinero 
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y no Sil caritio. Muchos enlaces se conocían como aquél. 
Así marchaba la ~omp1ief\lla maquinar:a social. 

Momentos después, mientras el autómata dirigía AlH 

cuedas delanteras hacia la ciudad, Pal'elia, Andros y Filos 
110 pudieron hacer menos que reir-reir lñucho del inci
dent~. I Pobre Adamiro 1 Conociendo como conocían y 
comprendiendo como comprendían las costumbres y la 
educación imperantes, sin embargo, 110 podían explicarse 
cómo se hiciera acción semejante con un inocente niño 1 
Ni una caricia, ni ulla demostración de humanidad ... 
¡ Aquello era tiránico! ¿ Dónde estaba el sentimiento de 
la maternidad, siquiera por el sufrimiento que causaba 
la concepción? El siglo XIX compallecería al nuestro, á 
este respecto. Yeso que aquel siglo no fué muy t.rigo lim
pio! l~ero su organización social era más pura, más arrr.ó
nica en ciertos sentimientos y afecciones. 

-¡ Si es este el perfeccionamiento de las razas .. !-dijo 
Andros·. 

-' 1 Cómo será en el porvenir 1-10 interrumpió Filos. 
-jUn lluevo mundo! Pero qué mundo!-agregó Pal"t~lia. 
-¡Quien sabe I-exclamó Alldros.-Ha mucho tiempo 

que impera el reinado dc la mcntint. Por ahí comienza (~I 
desmoronamiento ue íos pueblos, mientras la naturaleza 
se enriquece y no uegenera nunca-'porque lit naturaleza 
no u;iente.> La raza del pájaro del siglo XIX, el ruj¡;eñor, 
existe aun boy: no ha variado ni de plumaje ni canto; 
pero el bombre, su raza, no es ni una sombra de lo que 
fué, según afirmaba nuelStro subio ruaetitro (t). ¿Recuer
da., Filos, sus lecciones? 

(1) Edcardo Quinet-'BI Espíritu Nuevo'. 
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-1 Ob, IIÍ I Bu ceapiritu era lliempre nuevoJ. 1 Qu~ 
genio! •. 

Entretanto, el autómata volaba por la avenida de la 
izquierda. La avenida de la derecha !le pncontraba l'n 
leparadone&. Pero el detJfile de la conL'Urrencia, do lo. 
autómata, de 108 carruajOll, baftadoe por loe torreot.lI 
(I(~ la Inz eléctrica, (lile parecía hacer de la noche dfa, 
He mostraba espléndido, lin igual buta enton<'N. Loe 
vehfculoe roc.lando por el pavimento de goma elAatica. 
ron IU. flU"Olu encendida .. , .In producir el menor ruielo, 
parecfan, dctlde lejoa, exhaladon" .. ó fueKQII "tooe ar ..... 
tradoe vertigiDOIJIUIlentc. Por encima de aquel mOJl!lo 
pn movimiento, lO elevaba un coloul munoullo, efecto 
lle 1.., mlle. de vocee de 1011 pueantea, que lO reulÚan 
al lurrido de lu boja agitad .. en sua ....... Jea por ... 
freaqui8imu y bal ..... icu briau que lIepa.a del po
nieate. 

Era un OIIpléndido cono. La auchura de la avenida 
(lOrmiUa, cómodamente, veinte tila de vehJcnlOll. Loe 
que 8e diri,'an' la ciudad, poabao loa coatadoB, el 
derecho y el isquirdo, y 1011 demA., loe que recién iban 
al e Boaqueo, elegian el centro de la póblica via. De ma· 
nera que 1011 puoantee poelian perfectamente mirane, 
conocene, 8aludarae y criticane, siempre con la IOn_ 
en loa labio. y lin la menor intención de I .. Umane 
moralmente, aino con el iatento de _guir UD& convpr· 
ación entretenida huta la ciudad ó en el e 8oequo -. 

¿Ql1é habia de maJo ó de impertinente en &cIUl'lIo? 
Ncceaario era tener un ll'ma para matar el tiempo, 
hacer buena oompaftia ó ganar bonradamonte plua .Ie 
buen croniata .ocial. Aai lo mandaba la moda. ion 

11 
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necesari<l saber quién se casa.ha y con quién, cómo 
sería el ajuar ó la canastilla de bodas, cuánto tl'nÍa de 
dote la promethla, si el divorcio de é8te y de aquella 
se realizaba, cuánto había heredado Venturita, si el 
suicidio de l\1agdaltma era cierto, si aquella dama de 
marras seguía en amores, entre gallos y media noche, 
con l'ulanito, en fin, lo que se deda, lo que corría, 
lo que se aseguraba y lo que se murmuraba. ¡Con tanta 
notieia, bien podían pasar el tiempo! 

-¡He, ahí, lo quc sc selecciona en los sa1onesl--ex
clamó Andros, sarcásticamente. 

-;-Vanidad, frivolidad, chichisveo, mentira y aparien
cia: modal ..• Nada más,-agregó Filos.-¡Valiente c.:>n
tingente moral para formar espiritus varoniles, inteli
gentes, y mujeres sensatas, buenas hijas y mejores ma
dres! El salón de hoy, saturado de perfumes y de in
diferencia lle\'a á las aguas del olvido la armonía del 
hombre en 1... humanidad, y, si la desgracia azota al 
hombre algún día, permanece solitario como la palma 
del desierto, ó sin valor moral para soportar aquel peso, 
se suicida. ¡Cuán amargo es esto y cuán desconsola
dor! 

- Y, sin embargo, nos creemos una sociedad bien 
organizada; y,en consecuencia, esperamos un porvenir de 
color de rosa. ¡Cómo vivimos soñandol-concluyó por 
decir PareHa, en momentos que llegaban á su hogar 
amado. 

Dos horas después, Andros escribía en su gabinete la 
jornada XIII del libro, basada sobre las impresiones y 
reflexiones de todo lo que había oído y visto. No omitió el 
más insignificante detalle. Se hubiera dicho que escribía 
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amargado. Mientras, Filos sentado á su frente, conti
nuaba leyendo una gran obra de sociología, según se de
cía escrita en el siglo XIX, por un H. Espencer ó Spen
cer, no se estaba seguro. Varias veces se detuvo para 
contemplar á Sil amigo, casi su hermano; pero Andros 
febriciente, seguía escribiendo en la maqtlinita, comple
tamente sumido en su lallor. Era de ver c('mo corrían 
sns finos dedos por el tedado del aparatol A cada mo
mento sacaha una tira de papel impresa, la leía, pensaba 
nn segundo, y luego volvía de nuevo á su trahajo, calla 
vez con más ánimo, con más anhelo de concluir. enando 
hubo terminado de escribir, dijo trasportado de gozo: 

-.I<'ilOIl, he concluido la jornada XIII I • 

-





JORNADA XIV. 

Al dfa siguiente, como á la" dos puado meridiano, 
PRrelia IP, entretenía y goaba enseflando , leer.' 8U8 

doa hermosos pequefiuelos. qne atendían IU8 materna
lea lecciones con angelical recogimiento. Jo:ra exlraor
dinaria !a precocidad de 108 doa niflos. Xadie lo huble", 
('reillo, como que ya nadie educaba' loa hijOll en 111II 

cuas, evitándose aaí una inL'OmodidRd y nna tarea por 
demás futidiOBM Ó aburridlUl. ¿Si qué ganaban 1GB niflo. 
con Remejautes rudimentariu é in('",mpletu 1",,'Ciones? 
Nada. absolutaUlente nada. y ai perder IU tiempo mi8c~· 
rablemente el diacíplllo y el maeetro. Bien /II4t .. bia 
que, el actual hogar doméatico,-llamado uf por pora 
antonomasia-era única y exclullÍvamenÚ'! dNtinado para 
la comida. el tocado y el aueno; pero jama para hucr 
escuela, por más carifto que en él exiatieac. ,Pu .. "aya 
una BOberana locural ¡No faltaba mu ... 1 

No lo comprendía uí PareHa, esa mujer que debia 
servir de modelo , mucho madrea quo se ene"aban 
con loa adormecedores chichieveoa dc 108 .. lonea. Por 
eso era la maestra. de aUB hijoa. Solfa , vece. detener 
IU cari1lOllO CW'lO de pedagogía, largo rato contemplar 
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á sus amados vástagos, y concluir por quedarse extasiada, 
silenciosa, muda, encantada oe aquellas claras inteligen
cias y de aquellas fáciles memorias, que todo lo retenían 
y lo recordaban sin esfuerzo. Entoncefl eran ellos qllie
nes la llamahan al orden y la hacían que tuviera más 
cuidado y más atención. ¿Por qué se distraía? Y ante 
aquella encantadora é inocente pregunta, Parelia con
cluía por abrazaries y besarles íntimamente conmovida, 
con locllra! 

Pues bien, en aquel momento, que Parelia jamás que
ría interrumpir, vino justamente á distraerla el prol,m
gado tintinnbulpo de uno de los timbres eléctricos de 
la casa. Seguramente el que daba á la avenida. En con
secuencia álgllien llamaba. Su pensamiento vino á con
firmarlo la presencia de la vieja criada Confianza. BUB

caban á la señora, según la dijo, d<Js damas ricamente 
vestidas, muy perfumadas y por demás elegantes. Pare
cían bien hermosas en medio de sus encajes y con sus 
enormes sombreros; pero, en los ojos de aquellas dos 
señoras, se notaba un algo extraño, como el que pre
sentan las que recién se acaban de levantar después de 
una noche de jaleo ó por un exceso de pinturas y de 
afeites. Y la presentó la dorada esquela que le había 
entregado la de más edad, que se decía amiga de la 
señora. Con gran pesar tuvo Parelia que abandonar 
su entretenida tarea para ir á recibir á aquellas dos damas, 
que no acertaba á imaginar qué sería lo que deseaban. 
Cuando se hubo interiorizado del contenido de la tar
jeta, al llegar al pie reconoció el nombre y el apellido 
de su dueña. ¡Por qué la vendrían á incomodar!-pensó 
contrariada. 



EN EL SlGLO XXX. 199 

-¿Las has hecho pasar á mi gabinete rle recibo?
la preguntó. 

-Sí, señora; allí esperan,-la contestó Confianza. 
y Pan'lia, sin cuirlarse del estado de sus vestidos 

ni del traje d<> su"! niñ0s, precedida de é:;to~ Re dirigió 
al saloncito. Cuando pen(·tró, las dos aristocráticas da
mas, se ocupaban, desda sus but.acas de peluche, en ha
cer el crítico inventario del mueblaje, tapicerías y cor
tinajes que lo adornaban y confortaban. Nada había allí, 
para ellas, que valiera un comino. Todo era vulgar, de poco 
gusto, antiguo" fuera de moda y de lugar, en semejante 
melan.qe de cosas sin mérito de ninguna cspl'cie. Lo 
único que ¡,;e podía mirar era IIn brunce imitando una 
.Guaranga del XIX. y una~ estatuitas de lIlármol Ó por
celana de Pllntagonópolis que, según creían, reprel:!enta
ban . el grupo sentimental del .Pavo de Virginia., Yer
dad eras obras de arte dignas de fignrar en sus esplén
didos y distinguidos salones. Pt'ro ~uando notaron la. 
presencia de Parelia, guardaron silenóo, y se pusieron dp. 
pie. La que más había criticadu aqupl hermoso y sen
cillo gabinete, avanzó hacía ella con la I!onri"a en los 
labios y los brazos abiertos, la estreehó fuertl>ruentc, la 
besó repetidas veces y luego le presentó á flU eompa
ñera, su amiga íntima, la Meñorita Virginia Hontluras. 

Después de mil exagerados cumplidos de la quinta esen
ciade la ga!antería moderna, de las preguntas más afec
tuosas, de los ofrecimientc.s más sinceros y de las vagas 
ó indiferentes contestst'iones de Parelia,- recién entón
ces, la dama que se titulaba !;u amiga querida de la 
infancia, He fijó en la presencia de 101'1 dOf! nifios. I Por 
Dios I tenerlos en casa y no en la escuela I Era ese un 



200 E~ EL SWLO· XXX. 

pecado imperdonahle. 1 Cómo la molestarían 1 Y eran muy 
hermosos I Y estas t'xclamaciones y aquellas ponderacio
nes las manifestaba desde su butaca, sin hacerles una 
caricia, ni darles un beso. (Temía que la pisasen ó arm
gasen el v~stido, los Encajes, los adornos, que se ajustaban 
á su cuerpo, como un chaleco <le fuerza: ni a'm los brazos 
podía mQ,-er.) La señorita <le Honduras, ataviada de 
igual manera, se mantenía silenciosa, dignándflse sólo mi
rar y apenas sonreir á los dos niños. Aquello era una 
prueba de aUa educación y de la mayor cultura. Asi lo 
aconsejaba la moda. 

-1 Pero cuánto tiempo hace Parelia que no nos '·eia
mos! I Siglo!'1, por lo menos! Parece increíble que tú, 
unl\ ele mis mejores amigas de la adolescencia, no te 
hayas acordado de mi, como yo de ti! Esto mismo le decía, 
poco ha á Virginia. ¿ No es verdad, amiga mia ? 

-Efectivamente, Ventura,- contestó la interpelada,
y te agregaba que era imposible, increible 1" que lIJe 
IIspgura],as, pUI'S I'S fuerza confesar que usted, señora, 
por sus atractivos físicos y morales, haría gran papel ('11 

el gran mundo_ Muchas de Sil belleza y talento, asaz pon· 
derado por nuestra común amiga, :ion las que necesita
mos. I Cómo me honraría usted si frecuentara los saloues 
de mi hotel! 

-Estimo de veras su oferta de usted, señorita,-Ia 
manifestó PareHa, llamando los dos hijos á su regazo,
pero estos pequeñuelos, que son mi sólo encanto, con
j'lntamente ~on mi marido, me toman todo el tiempo, que 
tampoco deseo disfrutar sino con ellos. Por otra parte,
agregó inclinándose cortesment-e,- créame que le agra
dezco su espontáneo ofrecimiento. 
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-1 Como si yo no tuviera marido, hijos .•. y parientes! 
y Virginia. padrt>s, hermanos ... y amigos! Los nitioH 
creo que están mejor en la escnela. Para 10 demA" sobra 
el tiempo. 1, Acaso yo no me rlivif'rto? Pt>ro no pienso (>n 
1I0rif;queos ni en cnirlarlos. 1 Vamos! Tú siempre la mismA 
Parelill, antigua, fuera de moda ••• En fin, hien sabes lo 
que te hR.Ccs. I No calculas lo que es la vejez I ~in em
bargo, la tuya no es viii a, sino una eeclavitud disimulada, 
en medio de cArif\.os y de cuidado". La mlljt>r de hoy, 
neceflita completa libertad, ('omo aire pnro los pulmoll(,fI. 
De lo contrario ¿de qué serviría el matrimonio? ¿Qué 
mujer se querría cuar? l. Para viyir como en 10M tiempos 
primitivos? Confiesa Parelia que no estÁ8 en el huen 
terreno. 

-Será, Vl1ntura, como hí rlil~s. No es mi intento re
batirte; pero, ciertas cosas, no todos lu ~omprenden Ó 

lAS concihen por iglllll"manera ¿ Por qué? Por quc sigilen 
la corriente Ile un siglo I'nfermi:w, min8flo dc histeriKmo, 
que más tarlle nos Heyará al abismo. f;'08 ellrcccn ,1(' un 
ideal para 11\ humanidllll, 110 tienden una mirada hadn 
el lejano porvenir, vh'('n pllra gozar, ener\'l\n.lose fíHic:R. 
y moralmente en los clubs Ó CMas de juego, en lol'! BIl

lones ó centros de decadt>ncia hnmanR., con HU forma 
actual. 

-¿ Humanidad, R.Cahas de dp.cir? Pues, bien, -- aftAdió 
VentllrA,- por ella vt>nimofl á molestarte. Te perrlonRmnM 
tu ulTI\nque ciffttífico, porque nos hu quitado la palahra 
de los labios. I Si eres la criatura máR encantafllll'R' 
Mira, temíamos el introito, y tn misUla DOS lo hu dado. 
I Humanidad' ¿ Quieres tú una C03tJ mejor que la humani
dad? ¿socorrer al enfermo, dar de comer al hambriento. 
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vestir al desnudo 1- exclamó Ventura, visiblemente 
entusiasmada. 

-Si asi debo entender á. la humanidad ... manifiesta lo 
que deseas, Ventura,- repuso Parelia, t;onriendo. 

-¿ No molestaremos á usted, señora PareHa 1- agregó 
Virginia, entornando los ojos. 

-De ninguna manera, señorita,- replicó aquella. 
-Pues, bien, amiga mia,-continuó Ventura,-como es 

conocida tu proverbial filantropía, lo humanitaria que 
eres,- la sociedad de benefieencia cLai Hijas de Man
dil1ga~, de la cual soy Presidenta y Virginia Secretaria· 
Tesorera, nos ha comisionado para recolectar fondofol 
para dar un espléndido baile en los dorados salones del 
Cluh de .El Progreso», á. favor del Hospicio de cLos 
Sordos, Mudos y Ciegos.. En consecuencia, vinimos en 
comisión,- agregó presentándole un libro con tapas de 
euero oloroso de Misiones,- parlf que te suscribas con la 
cantidad que te dicte tu humanidad,- y sonrió picaresca
-mente. 

-Si yo no concurro á baile alguno,- murmuró Pa-
relia. 

-¡Por humanidad, señoral- agregó Virginia son
riendo. 

-Pero esto se llama dar dinero para que unos rían, 
en tanto que otros lloran. 

-1 Vamos, Parelia! Esa::; I~rimas se ellju~arán con el 
producto del baile. ¡ Qué! ¿No lo comprendes 1 Todo tiene 
sus compensaciones. ¿ Con que te suscribes 1 

-Está bien .•• 
-¡ Qué gran corazón t.iene usted, señora .•• 1 ¡Qué alma 

caritativa •. 1 
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-Pero,- continuó Parelia,- sin que figure mi nombre 
en la lista de los contribuy<.>ntes. 

-1 Qué morlestia meritoria 1- exclamó Virginia. 
-Es un r&!!go digno de que aparezca en .El Vonvo ele 

la Tarde.,- afirmó Ventura. 
-1 Por favor no hagáis I!umplidos! ••. 
-¿ Cumplidos, nosotras ... y con tigo? j Qué disparate ! 
-Nada de eso, s<.>fiora. Rendimos culto á la verdad. 

Nada más. 
-1 y á la humanidarl!- exciamó Ventura. 
-¿ Con qué me suscriho?- les preguntó Parelia 

riendo interiormente <le aquel sainete y contenta de 
quedar Iihre de !tIS dos damas, firmando anónilDamenh·. 

-De la manera y con ]a cantidad que gustes. Firma, 
pues. 

En un descuido de ]a joven, ]a Presidenta y la Secre
taria-Tesorera se hicier<;m un gnifio de inteligencia. Toda 
la perfidia y ]a mofa, la maldad y el escarnio, pareció 
ir envuelto en aquel guifio, eontellirlo mnchas veces 
ante ]as penetrantes y previsoras miradas de Parelia, que 
hasta adivinaba sus pensamientos internos. Sin emhargo, 
el pequefio Adamiro que no las quitaba 8tH! Ojitos, 
COlDO si las damas fueran dos cosas extrafias, se apf>rdhiei 
del guifio. Entonces, le preguntó á su mamá, por qué 
aquellas dos sefioras cerraban un ojo, torcían los 
labios y suspiraban cuando ella no las veia? Parelia 
qne comprendió inmediatamente por el sonrojo de las 
damas, lo que pasaba, b<.>só á ~u hijo y le ordeneí que 
guardara silencio. Después pidiólas permisfI, se levant6, 
trajo una pluma automática, firmó, y ~J\tregó cerrado el 
libro oloroso á Ventura. Sin embargo, ésta lo abrió y leyó. 
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-Te corresponden dos tarjetas por esta cantidad,-la 
dijo, poniéndoRe de pie, para despedirse. 

-Mañana pasará el cobrador. ¿ A qué hora señora ?
la preguntó Virginia. 

-S.i jamás RaIgo de casa. A cualquiera, señorita,- le 
contestó. 

Al despedirse, los cumplido!ól y los ofrecimientos, las 
protestas de cariño y de amistad se yolvieron á repetir 
por parte de aquellas (10R damas que se lo hablaban tocio, 
sin dejar tiempo á PareÜa para eontestarlas. Viólas ésta 
alejarse y subir á Sil autómata, con la sonrisa de la com
pasión y del !ólentimiento de la lá!óltima más profundos! 
Pobres mujeres, enchalecadas por la locura de la moda! 
Entretantll, ellas, una vez en el autómata, rompieron á 
reir á carcajada" de PareHa, haciéndola pedams en lo más 
íntimo y deRpreciándola por tonta é insignificante. Pero 
habían salido con la suya: sacarle dinero para el gran 
haile. ¡ Qué criatura tan superficial, qué antipática! 

-¡ Y qué prosopopeya de reina 1- exclamó Virginia. 
-¡Seguramente el amante la e8t.'Í imbecilizando! Pobre 

marido !- agregó Virginia, riendo hasta reventar sus re
fajos. 

-¡ Yo no sé cómo me he podido contener! 
- Hija, ni yo tampoco. Eso prueba la educación y la 

prosapia de las personas. Á esa mujer la mata el roman
ticismo ... ! 

-De todas maneras, hemos cOJ\seguido la que buscá-
bamos. 

-¡ Qué no es poco! Tener que rebajarnos •.. ¿ y ante 

quién? 
Aquella crítica que demostraha espléndidamente el 
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pod';' de suslenguae y IIU temple de alma, la prodigaban 
en momentoe en que l'arelía ya olvidada de la cntrevÍlJta, 
continuaba su tarea interrumpida, con gran contento y 
a1egrla de los dos pequeftueloa. I>espuée de una bor&,
jU8tamente en momentos que terminalla IIU curao e!e
mental de pedagogía,- entraban Andr08 y 1"'i10ll. \r olvían 
de una comÍIJión de la hennana de este último, pec-Iicla 
por el telefon6grafo aquella mafiana. 8W1 r08troe rehollAhan 
contento y felicidad, puea la comiaión lea había _Iido á 
las mil maravillu, CONl que, por otra parte, no .... pe
raban. En seguida, Evaliuda, qU(' comía unal(Oloeina .Ic 
lu que lee habia traído eu papá, le dijo que doa llefioru 
muy bonitu habían ~o con 8U mamá hacía poro 
nto. 

-Bi, papá, doa sefioru que 8e guillaban el ojo CUUkJo 
mamá no las minba,- agregó Adamiro, chupándoee loe 
dedoa, guatando eu parte de confttun. 

Entónce. PareJia lea narró la entleYiata con todoe 
loa incidentea. La llamada VeDtura la conocían. Era 
aquella hijita del almaccnero que en otro tiempo Il". 
proveía de como8üblea,- aqueUIl Ditia que 1I0lía pc!\lir 
permiso para cortar algun .. ftOrotl, que jug'; algon .. Vl~" 
con eHa y m'" de una la rompió 808 juguetee, de envidia, 
con su. manecitu de hierro, lriewpre .udu. ¿ Cómo DO 

Be iban á acordar? Pero que con el andar de loe 
aftoa había llegado , ser UDa rica heredera. Su padre 
habría .ido director de Banco y quién .. he a¡ dipl1udo 
Ó llenador, al no hubiera muerto ••• I j ~itia ayer, conver. 
tida ahon en mujer, en dama cuada con uno de 1011 IIU. 

jetoe de la moda,-eoftador de pueeto. CApeetablea , 
cualquier precio,-aeftora aria~Üca. I~d(!llta de la 
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sociedad «Las Hijas de Mandinga. (1), y quién adivinaba 
que más,--era el prototipo de la presunción, la altanería 
y la soberbia 1 

-Con efecto, ahora recuerdo. La muchacha prometía 
entonces, -dijo Andros. 

-Como que Ventura tenia todas las traza.'! de un Yaron
cito, - agregó Filos. 

-En cnanto á la otra no la conozco. Dijo llamarse Vir
ginia Honduras. 

-¿Honduras? .. Es un apdlido nuevo para mi. ¿ Y 
para ti, Allllros? 

-Lo mismo. Sin embargo, puede ser muy distinguido. 
Como desde algunos afio s acá vienen apareciendo apelli
dos y fortunas nuevas todos los días, no es extrafio que 
no lo conozcam08. ¡Si es asombroso el número de familias 
opulentas que en la actllalidad figuran, y que figuran 
bien ... 1 No faltan diarios que, á propósito de cualquier 
cosa ó de la puhlicaci6n de una colosal lista de regalos de 
hoda, hl'gan á sus miembros novísimos, hombres ó mu
jeres de alta prosapia, adjndicándoles inteligencia, talen
to, aun euando sean dichos sujetos más chatos que un 
diplvffia de ignorante. e ¿Entiendes Fabio lo que voy di

ciendo ? 
-En resumidas cuentas, Parelia, has contribuido para 

el baile ... ? 
-¿Qué hacer, amigo mío? i Si hay geflte tan fastidiosa! 
-l. y deseas concurrir á ese baile de beneficencia ... ? 

(1) De .all. hombre, y dillgrr. emba.rcaeión. 
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-¡Andros! 
- EntonccfI,- - continu6 éste, - ¿ las romperemos? 
-No, asistiremos nosotros dos. Bueno es dar fe. ¿Qué 

opinas? 
-¡Hombre, malditas las ganas que tengo ... I 
-Pero tendrás tema parn una jornada del Iibro .•. -

dijo Parelia. 
-¡ Por supuesto I - afirmó Filos. 
-De aquí al jueves, día de moda, media algún tiem· 

po. Allá vcremof'l. Lo que es la jOl'llada XI\·, la conclui· 
rás tú. Con lo que nos ha referido ParcHa, nuestras ob
servaciones y comentarios, bien puedes llenar algunas 
tiras de papel. ¡Cuidado con agregar mucho de tu cosecha, 
pues sueles ser demasiado amargo y por añadidura sar 
cástico I ¿ Estamos? 

-Llwgo la escribiré. Puedes, desde ya, darla por con
cluida. 

-Ahora, vamos á comer, cá hacer por la vida, que ya 
harán por nuest.ra muerte. Vamos t,-acabó por decir 
P~u'elia, con Il\s mismas palabras del dramaturgo anti
guo. 

y se dirigieron á la sala destinada á aquel objeto. 
Daban justamente en aquellas circunstancias las seis pa
liado meridiano. Como el apetito les empujaba, si vale 
la palabra, penetraron al eomedor inmediatamente rien
do con franqueza de todo lo sucedido en ese día. Mo
mentos después comían tranquilamente, en medio de la 
a'egre algazara de los dos chiquitines, que por ejercitar la 
lengua, más de una vez metieron las manecitas en un 
plato Ó Be embadurnaron las frescas, santUI y rosadas ca
ritas con I.aa sal8tU1 ó con el almíbar de los dulcea. Nada 
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de esto omitió Filos en la jornada XIV, que concluyó 
de escribir aqn~lIa misma noche, y que leyó á Parelia y á 
Andros al día siguiente. Ninguno hizo la menor ob¡;erva· 
ciún. Era la pura verdad con toda8 sus de15nudeces. 
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LA noche del jueves negó por fin. Desde el día ante
rior, muy de madrugada, un sinnlÍmero de tapiceros, 

mucbleros, jardineros, pintores, clt'ctricistas yartistas Ile· 
naban los zaguaDt~s, vestíbulo!!, corredore~, galerías, sa
lones, sa.las y tocadores elel Club, disponiendo, arreglando, 
adornando y confortando suntuosamente con lo más es
cogido, elegante y lujoso, aquel gran centro de reunión 
de la crema de la aristocracia y del buen tono de la scCÍe
dad fisiocratense. I~as más espléndidas tapicerías, los 
cristales azogados comhinados de distintas maneras, 108 

dorados en profusión por donde quiera, las plantas y las 
flores más rarss y fragantes, los saltos y cal'CadS8 de agua 
mezclados con infinidad de luces de colorcR, latl cstAtuaN, 
10R hronces, lRS pinturas colgada8 por toclas partc!l, los 
caprichos más hermosos del arte del clectrieista y de la 
ornamentación, todo He E'ncontraba allí confundido, am
plio, cómodo, agradable, en un armonioso de~orclen y 
todo perfumado por pequeñas fuentes Ó cOITientcs de 
aguas olorotlas, que surgíall de ulla caverna ó dc una 
gruta artificial. 

(luando á la tarde quedó terminado el arreglo del 

U 
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Cluh, sus saloncl-I, todo, ofreCÍa el golpe de vista máH ('8-

pléndido. Recordaba al panoramd de un Pillado l'nran
tado de cuento de hadas. Poeas Vf'ees el histórico Clnh de 
.EI Prugreso» -llamado así ,lesde el si~lo XIX- hahía 
recibido una transformación semejante, ni jamás sus ci· 
mientos soportaron el peso de tante esplendor, ni de tanta 
rique?a.Se hubiera dicho que, pOI· todo su enurme edificio, 
flotaba una ráfaga gigante de ostentadón, empujando hasta 
sus más pequeños ángulos el gusto refinado y despil. 
farrador de nuestro siglo, á fuer:¡:a de derramllr el oro 
á p:.tladas, afeminando los espíritus y gangrenaudo los 
cuerpos inscnsiblemente. De cuando en cuando pene
traba de transeunte ó de mosquetero, alguna racha de 
viento. Su voz era sorda, profunda, .como la vo? del 
abismo oída á larga distancia, que sobrecoge el el-lpí
ritu y mueve la mente hacia lo desconocido que se 
siente íntimamente, pero que no se puede definir. 

Cubierto por la innundación de semejante lujo colo· 
sal, (·asi fantástico,-el descarnado esqueleto de aquel 
centro social, presentaha una fisonomía moral y mate
rial eompletamente distinta á la de los días genemles. 
Las mesas y los tapetes tentadores, habían caído, como 
ciertos í~lolos, de sus pedestales, en el prudente 01 vido 
de algunas pocas horas, arallando y reservando, así, las 
seusaciones y los sentimientos que despertaban, para 
dar libre expansión al gozo, á la fclicitlad y á la men
tira- que movía á la sociedad moderna- (:1 una noche 
de esplendor, de eneages, de briJ1ante~, dll hombre:- y 
mujeres oprimidos en un frlllll~o y cariñoso ubrazo. 

Ya los opulentos, con las fortunas agel1as, no formu· 
ban círculus con los filósofos especuladores ó con !os 
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historiadort.'s de la violeta, con 108 ignorantes ó con 
los indiferentes, para lanzar con su segunda intención 
la calumnia galante. el lodo refinado ó la infamia di
simulada á la frente inmaculada de las excepciones 
honradas que llevaban el alma tan pura, como ellos las 
conciencias negras. En las portadas, corrillos ó grupos 
del Club, ciertos advenedizos ya no hacían la disccción 
intelectual de éste, la moral de aquél, la física del otro, 
ni comentaban las costumbres ó la vida privada del pa
riente, del amigo ó del vecino. Todo había desapare
cido. Sólo el edificio Dlostraba 8U cara lavada á los tran· 
seuntes y el viento seguía su monólogo BOrdo, arrojando 
al boule\"ard oleadas de perfumes. Nada más. 

-No be puede negar que el adorn~es regio,--dijeron 
los unos. 

-¿Y la mesa? IQué cosa magnífical -agregaron los 
otros. 

-¡Vamos á pasar una noche divinal-se prometían 
las damas. 

---lCómo se advierto el gusto de .Las Hijas de Man· 
dinga.-afirmaron los demás. 

Todos á una, se deshacían en elogios. Nadie hablaba 
sino del suntuoso baile de beneficencia. Los diarios todos 
ocupaban dos cOlumnas describiend.) el arr~glo y dador· 
no del Club y en felicitar á las distinguidas é inteligentes 
damas promotoras de aquella fiesta que, sin duna algu
na, iba á hacer época y á recordarse por mucho tiempo. 
L08 más entusill.8tll8 eran los diarios de la tarde, luchan· 
do á cuál sabía más si el varonil. Yunvo de la Tarde., • El 
Viejo Parche., .EI Eco del País» ó .EI Papelito', y todos 
juntos aplaudían y elogiaban, convertidos en turiferarios 
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de las autoras de la idea. ¡ Cuánto incienso perdido en 
pro de goces pasajeros, y qué poco en favor de loe 
intereses generales del pobre Pueblo Soberano, olvidado 
en un cafio de los telefonógrafo~ ó enlodándoBe en las 
calles de las afuerásl 

--Sin embargo, es necesario que concurramos,-dijo 
Filos. 
-y concurriremos, sin dU<1a. Estoy picado de curiosi· 

dad,-agregó Andros. 
Hacia las doce meridiano, los dos jóvenes conclliían 

su to(:ado. Cuapdo estuvieron prontos con sus cchalecos 
de corazóm y bien enguantados, subieron al ailtómata que 
les esperaba y se dirigieron al Club, prometiéndotle vol
ver temprano, una vez satisfecha la curiosidad, que 
juzgaban natural teniendo en cnenta la polvareda levan
tada por las hoj8.l! diarias. Por fin llegaron. Ni un alma 
había aún en los salone~. Solos, en un momento los reco
rrieron todos, lo mismo que su~ adyacencias_ Más de una 
vez Andros tuvo que detener á Sil amigo que, distraído, 
se iba á llevar por delante un cspejo ó á saltar un lago 
de vidrio por equivocación. Pero el tiempo tratlcurna 
y la. concurrencia no aparecía • 

.. -¿SabelS, Filos, qlle estoy con dolor de cabeza? ¡Mallli
tos pprflllues I 

-Lo milSmo yo Es la falta de costumbre, - le COll

testó sonriendo. 
-No etl extrafio que las darnos sufran ciertas indispo

siciones. 
En aquel momento tle detuvipron en el vetltíbulo. La 

concurrencia comenzaba á llegar. ¡El reloj del Club mar
caba la una y media! Del:.lpuéa se dejó oír por algunos ins-
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tantel el ruido apAgado de las ruedll.8 de los autómata!! 
y carruaje. á la moda, el de las portezuelaa al abrirae y 
cerrarsp., el crugido del ra80 y de la 8eda de 108 v~tidoe, 
18.8 vocel de 108 concurrente8 en tod08 los tonos y las 
algazara de los cochero!!. Part~cfa que 1l1li per80nl\8 8e 
habían dado cita á nna misma hora. "Seria la impucsta 
por la moda? LOR dos jóvenes tionricron de aqnella 
pregunta maliciosa. En un momento la áDlplia y tapio 
zada escalera de caracol, al e8ti1o del siglo XIX, la en· 
trada y el vestíbulo quedaron innnndados de polvos, de 
olor 1\ afeites y é. carne humana rc>cién lavada, fresea, 
perfumada y atrayente. Aquel era un detdile desenfre
nado de hermosura, de juventud, de vejez y de eapitale8 
llevarlos en los cabellos, en las gargantas, (>n los pechos, 
en 1M eintltrM, de piedras precios.,. y metalee de va
lor. 

-¡Sea COIDO fuere la mujer, á mí me encantal-eula· 
mó Filos ent.usiasmado. 

-¡ Cuidado, Filvs! Mira que el arte puede mucho ••• 
¡Las luces, 18.8 flores y 108 ad~lmoll 8n(>len dorar la píldo. 
ra I Dime, ¿qué haces con la belleza .tel cuerpo, si ya~ 
el alma en la tumba de IR vanidad y de lo supérflno? 

-IVamol, Androsl Déjat(· de motalizar en e8tos mo
mento8. Contentémono8 con observar •.. ¡ Hi yo •.. hfteta 
tocaría. •. si fuera permitido! ¿ Y tú? 

-¡FiloR, eres un nifio I U8R de tn8 8fmtid08 y cuida de 
pecar con el pensP.mif'nt.o ••• La imaginadc'ln es traido
ra. .. Narla te sorprencta. 

-l. Nada 1 Cuán injusto cree. ¡Si e8toy dCIll11l1hraclo •. 1 

-No mire'4 á la Illz ••• que la dt') dia trae la amarga 
realidad I 
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. _¿ Es decir que de noche todos los gatos son pardos? 
-Tú lo has dicho. Las miserias del alma las oculta UDa 

sonrisa. 
-Veo que sabes usar de) sarcasmo mejor que yo. 
-No cuando escribes. 
-Eso es düerente, porque )os sentidos están donde )a 

mente quiere. 
-Pues haz como si en ello te encontraras. Observe· 

mos y nada máP. 
-Pon cuidado que nos escuchan •.. á )a derecha,-le 

dijo Fijos casi al oído. 
Era un numeroso grupo de mosqueteros ó de socios 

del Club que hacían ostentación de no llevar los exigi
dos «chalecos de corazón' y de gastar frllcs de color, en 
lugar del negro de etiqueta. Naturalmente esto llamaba 
la atención de las damas, principalmente, que no dejaban 
de condenar tal excentricidad en personas de posición 
y algunas de talento, periodistas, literatos, filósofos 6 his· 
toriadores. Pero i\ ninguno le faltaba una rosa, el ramito 
nsado, en el ojal de)a solapa del frac. Situado el grupo 
en el vestíbulo de la escalera, complacido contemplaba 
desfilar la concurrencia, saludando á las relaciones y co
nocidos, criticando este tocado ó vestido sencillo, ponde
rando aquel escote exagerado ó riendo de los pliegues 
y arrugas del frac de un anciano que llevaLa sus hijas-á 
merecer y colocar- al gran baile de beneficencia. Y los 
saludos nunca tenían fin. 

-¿ Cómo está don Manuel? i Siempre joven y elegante! 
-j Qué quiere usted, don Vicente •. ! 
-Adios, Lucio. Te traigo recuerdos de MigueL .. Siem· 

pre en viaje. 
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-Beñora. •• 8efiorita. 
-Don Juan (~arlos, beso 8U8 manos. Le felicito por 

sus conferencias. 
-Lo que le estimo, don Nicolás. 
-Y, Adolfo, ¿ya pareció aquello' 
-~o, don Victorino. Creo que pronto ••• Qut' se divier· 

tao Adios. 
-Befior Ministro... ¿ Cómo está General?.. Belior 

C.:.ntra.almirante. 
-Lo espero en mi despacho malla na .•• E. decir, lupgo. 
-¿Resultó del acuerdo •• ? ¡Ja .•. ja .•• jar •• ¡Como 

prendo •• r 
-SefiClritaa. •• Que pase un buen rato don Torcuato. 
-Adiós María Luisa ••• ¿Cómu está usted Lucrecia? 
-Don Rufino ••• Don Zenón ••• ¿Y cómo va el pleito 

de marras? 
-Hemos recusado el juez ••. Pero lo ganarem08. Aquf 

está Ruflno. 
-Beli(lra ... Don Comelio ••. 
-¿Le conoces? - dijo uno muy despacio.-Ea la pan-

talla de IU mujer ... 
-¡Peroel diputador Qnerido, todo tiene 808 compcllll8· 

dones en la vida. 

y aquello era nunca &Cabar. El numerullO grupo dc 
musqueteros cÚllocfaá todo el mundo. Hubieron (.'On pero 
juicio de IOH guantes, fuertes aprotoncM ..• de manos, 
apropólito de nada ó de cualquier COHB insignificnnte, lo 
mismo que palmadas y abrazos, porque ~I uno le CaPalm 
pronto y bien, ó porque el otro recién llegaba de unll larga 
y IlCnoaíHimB. ex:petlidón cicntifica al Polo; por nn viro-
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lento artículo crítico, por un tomo de poesías originales 
ó traducidas, qne estaban de mocla, por un libro nuevo, 
por una notahle novela; en fin, por esto y por lo de 
más allá. Las felicitaciones sinceras de aclmiración y de 
agradecimiento se prodigaron en gran cuantía. Varias ve
ces Androll, Ronriendo maliciosamente miró á su amigo, 
al ver que dos enemigos en icleas, en artes y en deneias, 
se estrechaban como si fueran hermanos que estnviescll 
de común acuerdo en sus ideales. 

Poco á poco la concurrencia dejó de llegar y solo 
uno que otro re1.agado subía la escalera precipitada
mente. Entonces, los dos jóvenes abandonaron el ves
tíbulo. Cuando enfrentaron á la primera puerta del salón 
de la izquierda, éste presentaba el cuadro más animador. 
El del frente, que daba al boulevard, y, principalmente, 
la espfo.ciosa sala de los refrescos, de la derecha, ofre
cían á la mirada de los dos jóvenes el espectáculo más 
hermoso, sin comparaeión, original, en medio de la mú
sica, de las voces multiplicadas al infinito, del ruido de 
los platos y del chocar de los ctistales, rebosantes de 
espumosos vinos y de exquisitos licores. Aquello parecía 
la fiesta de la alegría y dc la feliciclad suprema, - por 
(lile todos los semblantes se animaban, todos los labios 
se contraían para imprimir una sonrisa enloquecedora, 
que enarclecía, que hacía soñar clespicrto, que alejaba los 
temores, daba brius, exaltaba la imaginadón y la mo
vía de ]0 conocido á lo desconoeido. ¡0úmo se allvertía 
que e] hombre gustaba de la compañía lit'rmosa y espi
ritual, lo misUlo que de la luz, de la música, del vino 
delicado y tlel rico licorl ... cLas Hijas de l\Iamlinga», 
merecían un franco aplauso. 
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--¡Ql1é gnsto y qué magnificencial¡,Yerdad, Alberto?
diJo una nitia. 

-La estética femenina en tOfl0 S11 apogeo,-Ill con
testó IIqué!. 

y la pareja fuese á perder en el fondo del SIllón, 
donde se danzaha en aqnel momento IIn furioso vals dpl si
glo XIX. Luego que Anclrol' y Filos se huhieron refrescado, 
abandonaron la sala y Fe encaminaron á una de las gil

lerías en buscR de un par de butacas donde deSCRnp.ar 
I1n instante. Después de mil vueltas y revueltas, idlU! y 
venidR.8, encontraron dol'l, mecHo ocultas entre un grupo 
de sefioras y de cahallprol'l, que se disponían á armar 
unos carabinero! á la moderna. Sin embargo, sentadoM, 
desde allí podían perfectamente !lominar grlln parte de 
galería y del salón principal, lie aquel hervidero de carne 
hl1lDana. Mudos durante algtín tiempo, Filos se entrete
nía en mirar los cacotes ámpliamente provocativos, las for
mas esplén!lidRs dibujarse pronunciadamente en 108 ves
tidos, y, Andros, como distraído, oía la conversación ele 
una linda dama ma(lnrita con nn jovencito lampiflo, ele • 
cara viciosa y de modales libres y desenvueltos, qne te-
nia á AU lado. 

-¿Y cree usted, Angel, que elIte bai1(' arrojará algún 
beneficiú ... ? 

-¡Qué disparate, Laura!-la contest6.-LII Ruscrición 
no ha IIlcanzado ni pRra pagar el adorno. Lo demás lo 
abonará el Cluh. 

-¡Qué me cuenta llHte 11 Es d('eir que los beneti
('iados ... 

-SoUlO~ los C'OIlCllrl'Cntes. Nadie más. 
-¿ Y ,Las Hijas de MaJJdin~a ... ? 
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·-¿Que harán?-interrumpió el jovencito,-lns cnen
tas del gran Capitán ..• 

-¡Eso no f'!S posible, amigo mío!--exclamó la dama 
admirada_ 

-Como usted, Laura, lo 0Yl'. Pero á los dos, eso ¿quj!, 
nos importa? 

-Angel, ¿por qué me mira usted así? ¡Me va á comer 
con los ojosl 

-Si ellos, Laura, solo existen por usted ... ¡No me ne
gará que es usted divina! 

-¿ Vol vemos? Mire que no le perdonaré.. ¡Si la juven
tud ~upiese!-exclamó suspirando. 

Andros tentado de la risa, sacó á su amigo de su con
templación; algo le murmuró al oído, porque en seguida 
ambos rompieron en una careajada comprimida que no 
dejó de cortar á la enamorada p9.reja de la dama y del 
jovencito. ¡Aquello era el colmo de lo sublime I Todos 
los alllores románticos de la historia, quedaLan eclipsa
dos por aquel de Laura y de Angel; más aún, eran 
humo y pavesa comparados con t"l Ile sus vl'cinos! ¡Pt'ro 
qué cosa tan rica! ¡ Ni Dios, con su poder y todo, !lO

ñara unO semejante! Y aquella divina pareja, prllllen
temellte dejó IRa! butacas y se perdió en el gran salón 
ó fué á buscar un nido mejor donde poner el hermoso 
huevo de su eastísilllll amor. En ese nlismo instante 
eOllcluían los carabiner08. 

-Aquí tenemol! butacas. Descansemos, Alejandl'o.-· 
dijo una de las danzantes. 

-Con que ¿me vas á dar esas flores de azahar que 
llevas en el seno? 
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-¡Nunca •.. t Tú siempre pides imposiblefl, amigo n:.íc. 
Si te oyera Eugenio! 

-¡Vamos, Margarita¡ Hay puntos suspensivos en to 
negación •.. 

-¿Cómo loa has advertido? 
-¿Es, por ventura, signo de esperanzA? ¡No me hagas 

padecerl 
- Yo no te he dicho eso ... Mira, lo pensaré ". y ¿tú 

qué me darás? 
-¡Mi vida 1 • •• Lo que quieras. Sólo de elJo depende 

que hable á tus padres. 
-Tómalas, caprichoso ..• 1 Nó, maliana 18.11 recibirAs 

en casa. 
-¡Un siglo de espera I ¡Cdnto te amo, MargaritA! 
--¡Silencio, Alejandro, noa están oyendo ••• ¡Qué ver· 

g1lenzal-exclamó, poniéndose eucarnada hasta la nifia 
de Jos ojos. 

Dejóse oir de nuevo la orquesta. Los dOIl novioa se en· 
lazaron en un carifioso abrazo, perdiéndose en loa ver· 
tiginosos compases de un vals, en el final de lA galf'ría. 
y otra vez las bUW.C88 se enl."ontrarOll ocupadlUl. Ciert:1 
reserva misterioaa, el hondo temor de una SOrprl'RI\ illeH· 
perada, algo como una lucha interna, íntima, silent'Íl\()n 
durante mucho ticmpo,-subía al eopl>jo dt~ IR eRra ti\! 
aquello!! dos sérea humanoH atraídüs por el poderoso 
imán de ulla simpatía profunda y l~riminal. por una de 
elSas pasiones de los sentidos donde el alma pan'ce cator 
ausentt>, donde la cOOt'il'ncia del deber l'ontraído ha 
muerto en un instante aleve y l'ohanle, y sólo esisten 
dos cuerpos, dos dinamos movidos por IIn <h'seo brntnl, 
arrojando una luz abruadora por 1011 focoa de 8UH ojos. 



220 EN EL SIGLO XXX. 

Sin embargo, hacían esfuerzos supremos por parecer 
tranquilos, como el que ha delinquido, á las miradas acu
sadoras. Pero el ámplio y turgente Reno de aqnella 
eRpléndida mujer, el subido carmín de sus mejillas 
arrebatadoras, su mismainquiet.ud incesante, demGt,;traban 
claramente lo que estaba experimentado l'n lo más que
rido de 1m ser. ¡ Qué combate salvaje el de Sil acompa
fiante por disimular, pOI' uemostrar serenidad, rasi 
indiferencia á los demás, los ojos húmedos y los labios 
secos, la voz apagada en su garganta anudada y presa 
su cuerpo todo de la fiebre I 

-¿Quiénes serán?-se preguntó Andros, mentalmente. 
La conversación que mantenían era en extremo ani

mada y baja. Casi sus cálidos alientos se confundían. 
Por otra parte, lo que hablaban no dejó por eso de llegar 
apenas á los finos tímpanos de Andros, aguzados por la 
curiosidad. En medio de la alegría y uel murmullo ge
neral, ele las notas de la orquesta que rodaban y rodaban 
por la atmósfera tibia y perfumada, aquellos dos amantes 
volvían á reanlldar un antiguo amor, cortado tempo
ralmente por el impuesto matrimonio de la joven y por 
la ausencia del sugeto, amargado por aquel enlace mal
decido mil veees. 

Yiejo prostituido y cínico, mariposa de placeres pa
sageros conseguidos á fuerza de traiciones y de oro, el 
marido de la dama jamás la tuvo miramiento alguno, ni 
respetó sus justificadas quejas y lágrimas de esposa, y 
se encogía de hombros ante las murmuraciones .'<ociales. 
¡Cómo sería su temple moral que no le importaba un 
blCtlo que SH mujl'r le s0\'prenuiem con ulla de sus 
más ílltimás amigas, á altas horas de la noche, abrazado 
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encima de un mueble de su gabinete de estudio I La idea 
del divorcio, se la habían combatido á la joven 11\8 auto
ridades competentes. Era ollr un escándalo mú, que la 
sociedad entera condenaría. La posición del maridocstAba 
antes que la separación I 

-Pero ¿ quién me obligará á no amarte 1- exclamó 1 .. 
joven. 

-Aquí donde e i muchos no podrían arrojar la primera 
piedra I » 

Ella se le entregaba Bin rodcos, al parecer sin escní
pulo alguno ••. empujada hacia lo más horriblc del 
abismo pOI" los escálldalos y los vicios de !,IU DlariJo. 
Temperamento el de la joven inclinada al crimt:n, éste 
al fin cohraba propon'iones cnonnC'S al lado del hombre 
IÍ quien únicamente había amado. Su espléndida natura
leza parecía entonccs despertar de un sueño penoso, 
apareciendo en sus labios húmedos lo que llevaba oculto 
en lo más recóndito del corazón: ¡amor, amor inmenso! 
Al mismo tiempo torrenteH de ódio, de ese &lio de la 
mujer, indefinihle en la plenitud de su "ida y de Sil 

hermosura, de repulsión y de vergüenza, aparecían en 
su diminuta y sonrosada hoca. Y una8 vcces sentía amor 
y otras ódio. Pero aquella lucha entre la pasión y l'l 
martirio, el amante y el espúso, la hacían pRdel'(lr hon
damente, no comprender lo que decía, y delirar I 

-El vira, mi únieo bien .•. 1 cuánto habrás Ilufrido I 
-iMe he sentido agonizar pensando en el tiempo PIl8ll-

do I ¿Recuerdas? 
-1 Si, recordando he existido! Tu ima~el1 querida ha 

sido la que me ha salvado en mis horas de suprema 
y amarga duda. Y, sin embargo, Ilunca creí volverte á 
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ver. Pensé que amabas á ese hombre, que un dia fué 
uno de mis mejores amigos. i Aún no he perdido la espe
ranza de ser feliz l •.. Pero tú no te sientes bien... Tu 
rostro ha empalidecido ••. ¿ Qué tienes t 

-Es que él acaba de pasar por aquel salón,- dijo 
la joven, apenas. 

-Debemos separarnos. ¿Cuándo nos volveremos á 
ver •. ? 

-EsperR •.. 
-¿Dónde •.. ? 
La dama arrojó á Sil oído algunas palabras que An

dros no pudo alcanzar. Después ambos se levantal'on 
y se dirigieron al salón del frente, del que á poco volvió 
á salir el sugeto, ganar la galería de la guardaropíll., y, 
en seguida, abandonar el Club. Fué vano que And"os 
les buscase con la vista luego. ¿ Habrían desaparecido? 
Filos se sonrió maliciosamente. Aquella escena de unos 
cuantos minutos, iba á tener sus consecuencias más 
tarde ó más tempranll. Ya tendrían ciertos centros so
ciales de qué ocuparse... I TOllo se sabe siempre! Y á 
veces la imaginación suple la falta, exista ó lÍo el delito, 
huya ó no culpa. La mmDluración no quiere equivocarse 
nunca. cLo que vieron dicen todos y no mienten al de
cirlo ••. Y en fin, porque los sentidos son para usados 
á tiempo, sin pensar en el vecino,'- como aseguraba 
un gran pensador de la ~ntigüedad. 
-y bien, Filos; ¿no te amarga io que has visto y te 

he referido?- dijo Andros 
-j Desprecio y no otro sentimiento es lo que me 

despiertan ciertas cosas! Evita tú el sarcasmo, lo que 
sube á los labios y no se puede decir, cuando uno es 
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testigo de miserias semejantes y de enfermedades ROCia· 
les inenrables. ¡ Qnién sabe lo que ha pasado, y está 
pasando actualmente . entre el mar dA carne humana 
Ilne 84~ agita en los salones I ¡ CUÁnto naufragio moral' 
Y, tú ¿qué opinas, Andros,-le preguntó el joven. 

-1 Que no es oro todo. lo que relumbra I Nada más, 
amigo mío. 

y guardaron tlilencio mirándOlle fijamente. Todo lo 
qne pensaron y se dijeron en &quella mirada, conociendo 
los carácteres y sentimientos de ambos, no sería imagi. 
nable, ni nadie lo buhiera comprendido, ni mncho me· 
nos creíllo. Pero la presencia de una pareja, marido y 
mnjer, de algunos afios bien contados, vino á interrum
pir aquel diálogo de sus ojoa. Hacía alg\Ín tiempo quo 
andaban hUl'Cando asiento y recién lo habían encontrado. 
Suspi1'ó h dama de (~ansancio ó de aburrimiento al de
jlU'se caer en la butaca. Bostezó ella y en eegnida él. 
Pensal'OIl que 1011 bailell durahan demasiado en contra 
de la higiene, do la salud, ai bien SUB hiju 110 divertían y 
podían pes~~ar alglÍn buen partido. 12to Me lo decían 
mentalmente. 

-¡Nunca me he divertido tanto!- agregó la se ftora , 
conteniendo un bostezo, 

-Ni yo. j Estoy encantado, dell~nmbrado '.- dijo l'l 
marido. 

He su<:edió una ligera pallSR. El tipo de la vieja eon 
sus I.'allellos canos cortados á la moda, con el rehoque 
de su eara,liquidado en ral'l:hones, (!on sus vestidos ajlls· 
hulos y lo desencajado de sus ojiíOlJ verdes, despertó en 
lo'ilos el deseo de reír á SU8 anchlUl; pero, Andros, le 
contuvo con un guifio. ¿ Y el viejo 1 ~i parecía eltar 
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ahorcado con BUS cuellos, ahogado con su frac, martiri1:ado 
con sus pantalones y en un potro COn sus 7.apatos de 
charol! Siu embargo, decía que jamás huuía estado más 
cómodo, ni á su gusto. i Cómo se divertía ella 1- y se le 
cerraban los ojitos.-¡ Estaba él deslumbra(lo I-y boste· 
7.aba sin cesar viendo dormitar á su consorte. Llegó un 
momento, en fin, durante el cual se quedaron ambos 
dormidos ... 

-Las cuatro y media,- dijo Andros, cOllsultando BU 

reloj.- ¿ Vamos'? 
-Si, vamos á refrescamos. La última vuelta,-le con

testó Filos. 
y se sonrieron del grupo de sus vecinos, al ponerse <le 

pie. Al entrar á la sala de los refreseos, Allclros t>intió 
dos golpecitos en el hombro. Dióse vuelta inmediatamente 
y se encontró frente á frente con el jovencito de marras, 
con aquel Angelito que hacía la corte á la madurita 
Laura. Le dijo que lo había andado buscando toda la 
noche para preguntarle si tenía monos en la cara. Que 
nadie tenía el derecho de burlarse de las personas dis
tinguidas, ni mucho menos de las señoras, y que espe
raba, por último, le diera una satisfacción en el campo 
del honor. Mirúle fijamente Andros, mientras Fiios se 
Il'ordía la labios de rish, y después de asegurarle que 
sería un tonto si tal cosa hubiera creído, le ¡;aludú con 
una inclinarión de cabeza. El jovencito plenamente sa
tisfecho balbuceó una escusa y se retiró. 
-j Pobre bellaco!- exclamó Filos, soltando una car

cajada. 
-Es un ejemplar de nuestra moderna juventud ... -

dijo Andros. 



.. BL RaLO xxx. ------------------------------------
y .. internaron en la ..... De.puM, euanlto .. (10-

~Dtraron en el boulevanJ luch.ndo por encontrar lol au
tómata, era ya pleno dia. EDton~ la Ileeiluldón de FiI<NI 
fué completa. U. rostro. d~ aquena. dam ... pAlid .. ó 
aUlarillllntoe, 101 CD<:IIj8 aj •• loa, 10fl brinanta apepllOll. 
fatigatlu y IIOftolienlu confirmaron lo didlO por au 
amigo Algun.a horall .nl.... Habia t"aido la venda du lua 
OjOA y l. reaHd.d It- ptlrl'C'ia barlo amarp! i (',,'nta .. 
• némil~a", qué número de cloróticul Min em1tal'RU, al
gtlllae lo había nll1y herma..; pero, Ion (·"tremo, ean-
118(1 .. , de""a .. do r.'IIOIIO. ¡Cómo rl arte y la animación, 
Jal lurC8 y laH floreH, t",ollfor/lllball 1011 léree bllmanlJtll ! 
y micntn," IIlIbian al autómata, le diJo' And.,.: 

-1 Jo;'tc ediRt'io 8C dernlmlta I So tard.'" mnrbo 
tiempo. 

Micntru Il'e aklJaban, Ja oonfuaión elo ... vocea y de .. 
vchiculOll, 1 ... carrera d. Ja. uuoe, 1011 J(l'iloe deo loe oll'oa, 
,,1 ruido ti" laA I.artezllelu, el I:nll(ido d" 1 .. acc .... y l ... 
lJotItCZOfl,- todo, po(!O " poco, fu~ deeaparerit.>Q.1o ante
Joa elaroa ojOM d. la IOlflana, ante el deelM'rlar ti" la 
dudad. Cnando Il,.roll " IIU domirilin, And.,. le pre
guntó" "U amlCO IÍ 1M hab'a divrrtitlo, tenada, 7 al olra 

vez voh'crfa "l.'OIU"urrlr" allÓn lJue.o bailr de carilla.1. 
ctcnla I 

-1 Ni aón cuandc. me ofnor.ieran un -.uro 00 ,·id., 
- i Con tal de no recibir má deailnaiol1eal- IlC'abó 

por decir Androe. 





JORNADA XVI. 

HACIA las doce del día, ¡"ilo!l Re deflpertó alarnulflo. 
Creía haber .oíd.o, entre (,1 Ruefio, algo pareci,lo á «IOH 

detonacionc!!. Se incorpor«', en el lecho inluelliatamentf', 
miró ti Sll alrctledor, contll vo la re!lpiraci6n y agllZtl ('1 
oído •.. Nada. Sólo la gran dudall en HU pleno m.ovi
miento, le enviaba el colosal é incomparahle estrépito 
de sn febril actividad ineesante. Sonrió ellton('ell de su 
presunción. Habíd. estadú sl,fiando algo qlW n.o 81'crtaha 
á fI'cordar. Preoenp,ul.o por aquella idea, empezó á ves
tirse sin gran apuro. Mientras He lavllba fué poco á po('o 
recordando - en una eonlínua asoeiución de ideas, de 
consecuencia en consecuencia -las RorpreH:\H, 1.08 .leslum
hraUlientos y sensaciúnes qne hahía experimentado du
rante el espléllllido baile de beneticene1n de .EI l'rogrc
so •. Todo destiló en nn m.omento por IIU imallinación. 
Pero lo que le tenía preocupado, no apareda ('n Sil 

memoria, ó lo tenía tan presente qne no 10 "cía. j C08Ii 
extrafial Más de una vez se hahill dl'teni.lo en ello, pero 
no lo cogió á tiempo. Se le P8capaua dI' la I/lentl', como 
una bolilla de mercurio Re e8(~llrre tic entre 108 de,lúR. 
-j Vamos f-se dijú.-Lo 111M claro y evidentl' Mllcle 

ser á veces lo máe OSl'uro. 
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Volvió de nuevo á su revista mental é insistía dete
niéndose en aquello que le parecía más cltlro. ¿Seria 
esto •. ? Y la evidencia desaparecía. ¿~ería estotro •. ~ Lo 
analizaba detenidamente y sacaba sus conclusiones ... 
Pero nada_ Volvía de nuevo á pensar ... Pp0t: que peor. 
I Vamos, que iba perdiendo la paciencia y ofuscándose
le la illteligencia ( En consecuencia trató de alejar aquel 
tenaz pens&miento y de distraerse poniendo los cinco 
!lentidos en S\1 peinado. De pronto se olvidaba de éste, 
la maldita idea venía vtra vez á su mente, y, reflexionan
do, se quedaba con la mano en el aire ó mirándose al 
espejo sin él mismo verse. Pero al apercibirse de ello, 
movía la cabeza con impaciencia, y, por último, concluía 
por reirse de semejante terquedad. Dejó pasar un mo
mento. DespuéM, I!uando ya casi había terminado su pei
nado, se detuvo •.. De improviso su faz se iluminó ins
tantáneamente, escapósele el peine de la mano y dejóse 
caer en una silla riendo como un loco. Luego exclamó: 

-¿ Será la fuga de la pareja, del baile .. ? j Eso es, no 
me cabe ahora la menor duda! i Caramba, que ha sido 
laborioso el parto del inddcnte •• ! 

Dos estruendos fuertes, secos, como descargas de ca
ñón, se dejaron oír en el cspacio, justamente en aquel 
momento. i Casualidades increíbles! Los dos estruendos 
anteriores á éstos habían sido los que le recordara u alar· 
mado. i Cómo sin quererlo se justiticaLan ciertas cosas ( 
Pero ¿qué sería lo que motivarían las bombas? ¿La sali
da de un boletín anunciando lo misml) que él pensaba '/ 
Alguno de los diarios de la tarde hahía pescarlo el suce-
80 y lo comunicaba al público, quien debía conocer las 
más altas noticias sensacionales. ,Faire toujours mieux., 
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¿no era la bandera de los más listos, de los más interiori
zado'i en los aeontecimientos sociales? Eso debía ser. 
¿ Pero cuál de ellos hacía circular el 811ceso '1 En estos ca-
80S ¿ cuál era el más avisado, el mejor servido? Y agregó: 

-Ese boletín es de cEI V(ll1\'O (te la Taroe,. Apostaría 
mi cabeza, sin cuidado alguno. 

Para convencerse huntiió el botón ne la campanilla 
telefonográfica. En seguina, Parelia le manifestó que po· 
día hablar. Entoncer-;, la preguntó si ya se hahía levan
t.ado Anllros. Le coute!'1tó afirmativamente, Rg'regan(lo 
que le estaban esperando en la sala de COIIH'r. j Andros le 
aguardaha para comunicarle una Rorpresa divina I Filos, 
qne eompren(lió inmediatamente lo que deseaba decirle,
seguudos despué!'1 se hallaba al lado de su amigo. En tanto 
hacían el medio día, entre un plato y otro, les refirió có
mo se había despertado, sus dudlls y vacilaciones respec
to de una idea tenaz, su grito arquiméclico, la comprensión 
ne aquella idea y las d08 descargas consecutivaH. I Pero 
qué casualidan! Andr08 también había pensado en lo 
mismo, y no hesitó ni un segundo en creer que la!'1 des
cargas anunciaban lln boletín dt! cEI Yonvo de la TarcJe>, 
registrando el suceso que, mejor que nadie, ellos conoeíRn 
perfectamente. 

-Justamente, - dijo Parelia,-en cl momento que me 
ref"ría'lo mismo ... 

- y tú me observahaR que era impasible que se Ilpgara 
á saber,-afiadió Andros. 

-1 Pero qné es lo que hoy no llega á conocer el púhli
col-repuso Filos. 

-Eso es cierto,-afirmó Parelia.-Ni los ajuares, ni los 
vestidos, ni los regalos, ni la belleza y hasta la inteligen-
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cía de las novias ••. pudientes escapan á los ojos de los 
cronistas sociales, ni á todo el público en consecuencia. 

-1 Qué •. !-exe1amó Filos.--La camiHa, el corsé, los 
('alzones. las enaguas, 1I1s medias, las sábanas, el valor y 
el rr.onograma que han ele usar las novias, 10 más secreto 
y hastl\ lo máfl pueril, todo, ha llegado á ser material de 
información, de crónica de diario 1 ¿ Y qué diré .le los 
escándalos !lociale!! •• ? 

-1 Qué huhiera dieho el pudor de las vírgenes socieda
des del si~l() XIX, (le spmejantes reportajes! -añadió 
Andros.-Y de este holetín ¡.qué hubi{'ran dicho •. ? 

Y le pasó á Filos la hoja imprc!'a, que hacía ftlgllnos 
momentos que hahía maUllado comprar. Seguramente 
más tarde .El Viejo Parche. lan1.aría otro á la drcula
ción, mejor informado y con más detalles. Pero .}~l Yon
\'0 de la Tarde. le había ganado el tirón, demostrando 
su superioridad cronística y Sil bucn servicio sohre aquel 
gallo cócora del periodismo fisiocratense _en materias de 
infNlDes y de ecos del día. Pero Filos, dejó á un lado el 
boletín, y continuaron el almuerzo. Am~ros se preguntaba 
de qué medio l'Ie habrían valido pura pescar aquel no
tición de .padre y muy señor mío.-verdadera primiciu 
pal'u los desocupados, 108 curiosos y 10R cent.ros de la 
crítica, del escarnio y la murmuración de buen tono. Ahí 
estaba la· gran cuestión. Reeién cuando eirvieron -el café, 
Filos comenzó la lectura del boletín, el cual guardaba 
una prudente resena á propósito de los apellirlos de 
108 protagonistas del gran suceso . 

• Ella, decía el boletín, era una de las damas más distin
guidas y conocidas de nuestra socieda(l, vendida por sus 
padres al oro y á la posición de un opulento funcionario 
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que desde un principio no supo valorar el tesoro que se 
le entregabll. Hu hermosura y su erlucaci6n, su talento y 
Sil espiritualidad, le habían conquistarlo á la dama unG 
de los puestos más salientes en los salones más aristocrá· 
tic08. Siempre atenta, amable y conde8cendiente, era el 
modelo que la!! unas <!opiahan y que las otras envirliaban . 

• Sus numerosas relaciones y amistades, la dintinguían y 
estimaban sinceramente. Dpsde hacía algún tiempo \'e
nían notando en su semblante el velo de la tri¡;leza y 
la sombra de una melancolía profunda, que daha á sus 
ojos lánguidos ulla espresión duldsima y encantadora. 
Muchas fueron laR ver:;iones que se ]Jrotlignron al respec
to. La que más prevaleció de todas, fué aquella de que el 
marido era quién tenía la culpa., - sujeto que, l"on 8UK 
desórdenes y vicios, se había heeho célebre desde épu
eas pasudas. Los bastidores y los camarine!! de algunofl 
teat.ros .de rompe y raja', muy en alto habían puesto de 
manifiesto toda su conducta anterior y posterior. La ac
tual era una orgía continuada . 

• NaturallJlente, la ,lama COIl aquella cOIlIhll't.a jamás in
terrumpida, padecío sobremanera, sufrió la más cruel 
decepción y llegó hast.a ver comprometidoK su hogar y 
su honor de esposa. Vírgen, candorosa, arrojada brut.al
mente á los brazos de un libertino consuetudinario que 
sólo hahía deseado poseer su espléndida belleza inmacu
lada, - la primera noche de boda!! fué su primer hondo 
peE'ar, la desilusión más compll:'tl\ y la Rdversión máB 
profunda hacia Sil marido, violento, impúdico, brutal. 
Lógica, pues, era aquella f(~pulsión que ella sentía por el 
matrimonio, qne consideraba como el lazo más fnnesto 
para la mujer. ¡Claro I Había sido herida en lo más deli-
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('aoo de su pudor de esposa y en su oigni,la,l rle lIlujer. 
Y, sin embargo, él, su marido, cont.inuaba aquella vida 
infame, que tooa la sociedad cOll,lenabay repndiaba Ella, 
callaba, e\'itaba 811 prt>"pneia, pero I:;U carát'ter se iha 
haciendo caoa Vl'1. más reserva,lo y JlIetlitahullflo . 

• Sin embargo, no había faltado, haRta elltorwcR, á los 
más sagrados deberes de eS(Iosa y de dama, qllc le impo· 
nían la ley y la sociedad, De esto h'nía su mari,lo pIe ... 
eonfiall1.a. Pero, cuando la mujer, que hahía empcza,lo 
á odiar se la empujaba violentamente al abisUlo.la eaí,la 
era infalihll', fatal. Cie;!a, delirante, prl'sa de la desespe· 
raeiólI, la simpatía (lel sahroso llelito In hundía en lo más 
prot'untlo, sin ('omprender ,) sin valorar tal \'e1. las funes
tas cOn8eCIH'ncias que ocasionaba la cOllsulIlaciún de sn 
gravísima falta, Caía allí dOlllle ,Iesgraciadamente no 
alcanzaba la mano del perdón, ni mllcho menos la con
siltel'ación s(lcia), que aCllsaha, pero que no IIbsol vía . 

• Alguien había hecho correr la especie ,le qlle en SIlS 

rosados y sonrientes días de soltera- hasta PO(~o tiempo 
autel! de casarse (~Oll el opuh'nto Iih('rtino - había m:m· 
tenido relaciones arnorosaH con un dist.ingui,lo joven qne 
la jurara hacerla fin compañera quel'i(la. Pero, al res
pecto, nada se sabía de positivo, ni (!'lé había sido del 
j<.oven después del sonado y ruidoso casamiento de la her· 
mosa dama. Sus mismos padres ignorablln aquel amor, 
que jamás les revelam la joven. Lo positivo fué que ('lIa 
se casó con el acaudalado calavera, que IDartir vh'ió du
rante todo su matrimonio y que ~u acentuada melan
colía IJizo pensar en muchlls cosas, que no pasaban de 
suposiciones y I.':lIDOreS, de cr('enciat! vagas y díceres in· 
fundados. Nadie le había podido tachar algo, ni jamás la 
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sorprendieron fuera de aqnello qne era permitido y acos
tumhrado en l'!oci('dllfl. 

.Los más insistentes ~alllnteos y las adulaciones· más 
eXA~eradas, las habia sofoc,Jlllo al nacer con la más sana, 
alti VA y se ,"era sonrisa, e,"itando con Ilelieadeza, dulzura 
y espiritualidad, lAS Ir.ás r('dal'! tiradas á fonno de 10H 
esgrin,isiA.fl nfamallos del amor .•• pasajero é inDlOflt!. Per
donaba pstas y DlIwhas otras ofensas galantl'R á lo~ ami-

más íntimos de sn maTitlo, los cnales hahían concluí
do por estimarla de veras y pOI' rel!petarla sinf!eramente. 
Era, lled:m, ulla mnjer exef'pcional, y si hubiera teniflo 
hijos hahría sido la madre más carifiosa y más ejemplar! 
Pero, <:naudo ('nht lIló !lit dem Itnda de di von-io - hal"Ía 
un afio- sns parientes, IOfl amigos de su consorte y los 
jneee:,¡ mi¡.;mos, la llA.:onsejalOn que desist.iera; y, así lo 
hizo, por el hon.or de sn marid.), por el suyo propio y por 
la lIlol"lll 80cial. Ella signió mOldrándoHe altiva, delicada 
y severa, pero .•• siempre meditahunda y mplancóliea. Pa
reda sentir lA. nostal~ia de algo {', de alq"ien I 

• ¿Quién era el marillo '! Sil historia 11\ eono('Ía todo el 
lIIundo, lo mi:,¡mo que su origl'n y ... l d(' su fortnna. He 
rar('cía á la de mlwhol! otros .le sn misma I!stirpn rlrtvuln. 
Hijo de padres desconoddos - 1]1111 él ImllíA. IlI'cllo rles
.:ender tlel tronco de lU~:\ rlistinguilIísimR familia enro
pea ant.iglla dc perl!amino~ Y de aholengos -~e iglloraha 
dónde había pa8ado sn infanda. No SI! Slthí:L .. ierta
mente si era extranjero ó nacido cn una de las confina
das provindss argentinas. Lo eierto ('1"1\ que un día ara
rceió el t.al all \"enedizo cursando los t'stullios prcpara
tOriOM cn la escnela politécnica. De ésta pruoó, nurlie sa
bía cómo, á lo!! cursos de ampliación de la Universidad 



y algunos años después á la Facultad de Derecho y Cien
cias Sociales_ Desde un PI inci pio se hahía mostrado licPI1-
ciORO, altanero, retraído y po('o comunicativo respecto 
á 8US ideas íntimas. La cnvidia de toda fortuna legítiml\ 
ó malamente conquistada, era una de laH cualidades más 
salientes dc su carácter. 

cA partir de aqní, que era lo único que se ignoraba, 
la Listoria ele ¡.;u villa ulterior-á la que se refería l'l 
beletín-Ia conoda todo bicho vivienhl. Merced á inflllcn
cias que él ::mpo conquistar cometien,lo mil bajezas, 
había conseguido graduarse, y que algunos diarios de 
entonc!>s le dieran un úombito á HutesiH, basada en un 
tema antiquísimo y olvidado de puro viejo: .}.a propie
dad es un robo». Y con ella causó el efecto que se había 
propueHto. Ignorante, pero astuto, tendió I1na grosera 
celada á la prenRa, baju el disfraz de una exagerada mo
lh'l'tia, y su tesis fllé discutida, critil"ada y comentada 
,lurant!' llIuchos ,lías. Los diarios de la oposición siste
malla la censuró y cow1enó duramente, y los gllbernistas 
ereyendo quc el tiro ,le aqnéllos iba dirigido á ellos, lo 
que ninguno bahía soñallo- ('ODlO tI:>níall cola de paja
cornem:aron á defender la tt'sis y concluycron por poner 
por los cllPrnos de la lUlla á su inteligente autor . 

• La pohre economia política tuvo qne soportar mi 
malas interpretaciones, mil manoseos y mil vejámene::-; 
Cuando la tempestad pasó y se olvidó la cuestión, 1'1 
abogado SI' re~tregó las manos con íntima satisfacción, 
eOllsiderando su háhil fumada •.. obra de genio! Desde 
entonces fué un juriscoJlsulto emilH'ntp, asediado, eOI1-

ImItado, candidato para é::;to, aquéllo y lo de más allá, y 
sin tiempo para poder atender á su estudio y •.. á sus 
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queridas! Una de éstas, viuda opulenta, sin hijos y l'llsi 
sin parientes, dejó de l'xi¡;tir de pronto ulla noche, vÍl"
tima de una afección violenta MI (~ora7.ón, que certificó 
un médico •.. ",in ef'cnípulos. La hondad/.sa sefiora, que 
le profesa ha un alllor entrafiAhlt·, dejó ·al distillguí/lo 
legista de ht>TCO{'TO ulIÍ\'crFal de una fortuna de vados 
miIlOl1l'S. Si se I1grl'gahan 10R honorarioH que hahía aho
rnulo y el aumento de 11lR propiedlHIt>s con el lindar dc 
10R afiOR y de la eHpeeulnción, rt'sultAha HU colosRI for
tuna limpiA, hOllrada y slmearlA, de la ql'e goza ha sin 
cu idadc.s . 

• Dueño absoluto de aquellos eaudal('s sin teller IIIlda 

en qué pensar, HrrAstraba una vida dil<ipada, Iiht'rtin3, 
oe eSl'ánoalo en escáll/lalo. Sin embargo que la societ!a(l 
murmuraba r condenaba RU vida inmorAl, jamás le ('erró 
las portadAs de sus saloncs, ni mujer alguna evitó I-IU 
prcsl'llcia Ó huyó SUH galanteos de IIn retinado cinismo, 
~Ii CCIISl1r/', 8US palahras, algl1J1a~ \'cees drsnlldas; Iwro 
dichas con tJtl graeill, entonaf'ión y el'lpiritualidafl, 1)11(' las 
dll:l1aS conduían por perdonárselH.B sonriPIIdo. ¡Era tun ori
ginal y tan rico •.. ! Él, ('11 IHlS adentros, se mofnha dI.' 
todas, eonsiderando á la mlljcr como un 1lI111·hll"' ... ¿ Xc
cesario' Si, para dertos mOlll('ntos-eomo 1111 HlltólIlntll Ú 

una palangana I En la naturaleza, como en el art(', decía, 
todo era útil relath'amente, nada imprescindihle, exeep
tuallllo el 01'0 que todo lo conseguía dadas las circuns
tancias, que jnmá~ fnltaban. 

cEntre el ('recillo número tle AUI'I aUlÍgo!', contaha con 
uno á quien muchíl'iulO quería por BU C'lll'áder l'Iin d'lhlez 
y firme, que le contradeda dc continuo, mientrAS que IOB 
demá8 le aplaudían hasta sus mismos desatinos, l'ur 
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eso le amaba y le confiaha SUB más íntimos secretos, 
sin podpr Ilecir que HU amigo hiciera lo mismo con él 
respecto de los suyos propios. Era en vano querer pe
netrar en el corazón de aquel que, al lado del opulento 
abogado, parecia un niño. Y en efecto, el joven era 
mucho mpnor, per(, más reservado á fuerza de haber 
recibido todos los días decepciones abrumadoras de los 
hombres. El ahogarlo, hasta entonces, era el único que 
le fnera fiel. Los demás habían sido mariposas al re
dedor de la luz ... (le sn llH'tálico. 

cEsto sucedía pocu antes .<lel casamiento del abogallo. 
Lo lÍnico que no le n'veló á 811 joven amigo. ¿ Por qué 
guardó tal reserva el a(lvenedizo aqnel, como muchos, 
elevado á lo más alto por una zapallalla de la ciega 
fortuna f Si algo supo el joven guardóse muy bien (le 
tlecín'elo: jamás cometía indisc.reciones. ¿ Deseaha el 
rico calavera darle una sorpresa? ¿ Temía, acaso, que Sil 

joven amigo condenara el paso que iba á dar, conociendo 
el pésimo ideal que se había formado del matrimonio, 
de la mujer y del hogn? Probablemente, porque la 
conducta y las ideas del abogado eran la más palmal'Ía 
expresión del pesimismo más desconsolador respecto de 
materias conyugales.. Por educación, por principios v 
por temperamento era un ser inaccesible á las grandes 
y verdaderas pasiones, torpe y ciego para ver en el fondo 
de la mujer tesoros de ternura, de delicadeza y de idea
lismo. Era cobarde y material, como todo tipo degene
rado y corrompido, ante la verdad y la moral que 
hf\blaban á la conciencia y despreciaban á la carne! 

.Después de un brevísimo noviazgo, el abogado se casó, 
obligado por 108 padres de la niña á causa de ciertas 
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ligerezas cometidas por él en la casa .•• La venta quedó 
efectuada. ~ Amaba él á la hermosa jo\'en? i Qué sar
casmo! Lo que codició fué su magnífica belleza de rostro 
y de fonnas, que 110 pudo hacer suyas de otra manera. 
Ella cayó en SU8 brazos, fría como el mármol, inerte 
como la piedra, sin desplegar 1011 labio8, ni verter Ulll\ 
lágrima 801a. Le dió su cuerpo, pero le negó lOe teso
ros de su alma. Entonces, su marido despechado husc.) 
el calor qne ella 110 le concedía en otras mujeres hipe)· 
critas y relajadas, eneenagándosc hasta la raíz tle los 
cabellos, rabio¡.¡o, hambiellto, brutal! 

e¿ y su amigo más íntimo y querido? En vano !t. 
huscó. Había desaparecido el mismo día que le invitú 
á Sil enlace: la noche de sus hodas. Le dejú en mano.Je 
uno de 108 criados una tarjeta que leyó sin comprelllh>r. 
eIle perdido toda eHperanzs 80bre la ti~rra. IJarto JlflTl\ no 
volver. Adiós •. El abogado rompió la tarjeta, y, al arro
jar los pedazos, penHó que su amigo se habia \'IIelto 
loco. i Él solo quería reinar en su corazón! i Celoso de 
su mujer! Verdaderamente, era un llino. y no vol vi., á 
pensar mÁS en él, mientras el tiempo tran8<'urría pau
sadalUente. Su IIllljt'r, entretunto, sl'guía siendo Miem· 
pre la misllla, fría, indiferente, DlelaJl(~ólica y pcnAAth'l\. 
Él continuaba bUfwando las embriagul'ccs de 10M I'lIu'C' 
res y los gOCP8 pasajerolol. J)('SplH"S, vino entre umhos 
cónyujes ulla separación "olunturia. Más t.arde elll, io 
sorpl'elldió en amorelil con IIna uc SIIII HDligll/'l. De aquí 
hauía nacido la dellltluda ue divorcio, que r(ltirsra de¡,¡
pués"-ePero el hombre,-obst\rvaua el uolelín,-se has. 
tiaba de todo, más tarde ó máa telllprano, (l(>ro era para 
soportar la cruz de sus faltas .• 
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.Poco antes del día del gran baile de caridad de .EI 
Progreso" el juriscon"lulto comenzó á enamorarse per
didamente (le su mujer. Demasiado tarde. Ella le evi
taba y salía de casa contínuamente_ Imposible era acom
pañarla. La mandó seguir. Hus pesquisas fueron inúti
les. Él mismo se convirtió en policía, vigilándola y per
siguiéndola de mil maneras, pero sin obtener ningún 
resultado. Ella iba tÍ visitar á sus amistades y relaciones, 
como evitando su nauseabunda presencia. Le huía, 
como á la idea de la muerte huyen los satisfechos de su 
suerte. Entonces aquel marido desairado, despreciado, se 
wnsideró ruín, peq neño, y sintió por la primera yez en 
su vida un vacío profundo en el corazón, tnUl~ho frío 
en el alma y un mundo de remordimientos empezó á 
roerle la concieneia. i Qué desesperación! Desde luego, 
<lescuidó su tocado: por entre los cabellos que empezaron 
á desteñírsele, aparecieron las viejps canas del libertino. 
Cogió (>1 frasco de la tintura; pero, en seguida, le al rojú 
eon (lesprel'io. i Debía ser como lo quería la naturaleza! 
y después de tanto tiempo lloró silenciosamente en su 
aposento lágrimas de sangre, las primeras sinceras que 
vertía en su vida I 

• Pocos lLomentos antes del gran baile, se permitió lla
mar COII timidez á la puerta de su consorte. En aquel 
momento no podía recibirle ... Esperó. Poco después se 
le presentó hermosa como un angel, envuelta en una 
HuLe de inlll:lculados encajes y clIbil;!rta de purísimos bri
llantes. Parecía la mujer de un ensueño, de ulla fantasía 
de Poe ó lle un poema de 8hclley. Pregnntóle, lIluy 11Ipgo, 
qué la quería, qué descaba, como á un extrnño. -Él, sin ar
ticular palabra, cayó á sus plantas demandándola perdón I 
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La darua le cuntempló un instante, no con lástima sino 
con desprecio. Después le ilulicó que se levantara. lEra 
ya tarde I Todo había concluido entre los dos. En otro 
tiempo, él la hubiera Ilmenazado ... En aquel momento 
suplicaba, humillarlo ante la voluntad y el carácter de 
aquella gran mujer. Fué inútil. Ella no cedió. Pero, ¿ po. 
díll acompañarla al Club? La rlamn luego de reflexionar 
un instante, le concedió aquel único favor». 

-Por fin Vil á concluir el romance,-dijo Filos, toman-
do aliento. 

-Continúa, amigo mio,-!1gregó Anuros. 
-Pues, continúa diciendo el boletín .•. 
• ¿ Qué fué lo que pas!', en el Club, dnrante lo m:í.s 

animado y espléndido del baile? Nuestro reporter lo pre· 
senciú todo y fué testigo de oíuas de lo uemás. En uno 
ele los momentos que el marido de la duma salía del R:l

le~n tI(· 11\ derecha para entrar en la sala de llls refrcsco!l, 
un sujeto joven, alto, rubio, ele ojos vivos, frente intdeC'
tual, \,e]11110 el rostro por una sombra de tristeza profun
da, tiC le acercú á la dama y la pidió que le acompañara 1\ 

elanzar la pieza anunciada. Era un vals. La joven al vl'rle 
ahogú Ull grito de sorpresa y varió de color. Después ele 
pasada aquella inapercibida impresión, He colgó de su lira· 
zo, DO sin antes mirar á su aln·dedor. No aparecía su 
marido . 

• Las cJndor,as sospechas de que aquellos dos Sl'r('S so 
amaban con locura, quellaron plenamente cOllfltatadns. 
i Qué pasión, qué fuego, qué explieación tall"allimacla se 
dieron y.se revelaron amhos en un instante I Y ganando 
ulla de las gall'rias de la izquieda, fueron á ocupar dos 
8illones casualmente desocupados, al lado dc dOB jóvencs 
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que había sido imposible preguntarles si algo habían es
cuchado. Allí estuvo la enamorada pareja bien poco tiem· 
·po. ¿ Qué se dijeron? No lo sahían. Después, el marido 
cmzó el salón, ellos se levantaron, para en sp.guida desapa· 
recer del Club. La ordelldada al conductor del Ilutómata 
del joven, fué rápida, en idioma extranj ero, en ruso anti
guo. imposible de comprender. 

«Cuando los saloncs del Club quedaron desiertos, muy 
alto ya el sol,-un hombre con las facciones descompues
tas, pálido como un cadáver, con pasos vacilantes qUl~ 
pal'ccíall los oe un borracho, dl'scendía la escalera de ca
racol tapizada del Cluh. De pronto se detenía y accionaba, 
como siguiendo los giros de una idea penosa. Mál:! bien 
parceía UII desesperado que un ébrio. Por fin llegó á la 
puerta. El abogado, el marido burlado-que no era otro
llamó á su autómata, abrió In portezuela y dejándose caer 
cntre los almohadones de seda, murmuró algunas pala
bras cmü imperceptibles. i::;u mejor amigo era quien le 
deshonraba! ¿ Cuándo habríu llegado '? i Y él que creye
ra •• ! I Ah, sí, aquel joven la amaba antes de casarse .. ! 
_¡ La culpa vindicaba la culpa!. En seguida el autómata 
desapareció como un relámpago. Nada sc pudo ver d{'s
pués. Pero cuando llegó á su hotel, aseguraba el condue
tor del vehículo que su señor había descendido como un 
loco, sin clac, los vestidos en desorden, y que IUE.'go ¡;e 

elH:erró en BU aposehto . 
• Momentos después concurría la policía. La detonación 

de un ar~de fuego puso en wovimiento á toda la 
servidumbre dea.,suntuoso palacio. Cuando la autoridad 
penetró derribando la pUf.rta, al aposento del abogado, el 
cuadro que se le ofl'eció á la "ista fué horrible. (Y el bole-
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Un hacía 11na descripción gráfica de ]a habitación, y cien
tífica, eflplendirla, de la herida, cuya bala haciéndole pe
dazos parte tIel cráneo habia entrado por la parte tld y 
alojádosc en la región cual). El marido se había suicida
do. ¿ Y la amorosa pareja dónde el!tana'l :El boletín con
c]uía prometiendo mayores detallcs cn ,El Vonvo de.la 
Tardc •• 
-y bien, Filos, ¿ qué dices', ¿ Qué te ha parl'Cido el 

boletín... novela ?-Ie prcguntó Andros. 
-Que empieza mal y acaba peor, como el eucclO, 

Andros . 
. -¿ y has comprendido la moral 1-le observó ParcHa. 
-Sí, que 101S padres y los maridos miam08 Buclen tener 

la culpa de ronchas sensibles desgraciaa, cuando no es 
la sociedad quien prepara el delito. No l'S el primer caso 
«tne su<:edc entre nosotros ••. -aKregó . 

. - YiciolJ de organización,-acabó por decir Amlr08. 

-~ 

• 
16 





JORNADA XVII. 

A las cinco pasado meridiano, ¡os dos amigos sé encon
traban en el gabiriete de estudio_ Andro8 daba fin 

en aquel momento á la jornada XVI de la obra y Filos 
concluía de repasar los diarios de la tarde ocupados todos 
del suicidio y de la fuga, comentada y manoseada al in
finito_ Pero, al respecto, éstos no adelant.aban en nada á 
cEl Vonvo de la Tarde,_ Sin embargo, uno de ellos, .La 
Camisa de la JUMticia" segunda época de -La Trompeta de 
la Ley', traía en su primera página el retrato d<>l ilustre 
muerto_ Ocupaba las columnas de la reflacción con una 
estensa y bien meditada necrología de las virtudes y pa
triotismo de tan conocido y benemérito personaje_ Dl'S
pués de tratar en ella del suicidio como de un erímen hár
baro de lesa moral, terminaba ensalzando la villa y la con
ducta del abogado_ (Muerto el perro se acabaha la rabia_) 
Entonces BUS actos, SUB \'icios, sus accione..; y uun SIlS crí
mene", se mir~ban con una lente de color de rOBa, aumen
tada cien veces más para elogiar. 

cEI redactor había Hido amigo del finado, conoció Sil 
bello carácter, su generosidad y desprendimiento prover
biales entre sus íntimos, lo mismo que sus pecados que, á 
1& postre, no fueron tantos, ni tan espectables. ¿ Quién-
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preguntaba el panegirista,-no tenía entre nosotros algo 
que confesar y de qué arrepentirse? ¿ Quién no llevaba, 
los unos más, los otros menos, un poco de lodo deleznable 
en la conciencia, para ruborizarse ó cubrirse la cara con 
un pafiuelo regalado por una meretriz decente ó ;¡or una 
querida, por la mujer de un amigo traicionado ó por la 
hija de un viejo degradado, por una madre, por un her
mano ó ... por el sol, que también tenía sus bien visi
bles y constatadas manchas? I Necios, hipócritas y cretinos 
á lo fraile del siglo XIX, eran aquellos que venían dra
goneando de purit¡\nos en las filas del batallón de la mOl'all 
No hacía sino jnsticia, la bandera de su diario. 

c Peor que el finado hahía sido aquel célebre calavera 
que fuera.el causante de la muerte de su mejor ami
go: fin trágico de un merodeHdor de fruta artística entre 
bastidores y bambalinas, que sellaron su tumba. Y, l:iin 
emhargo, el espiritual calavera vi vía honrado y respetado. 
10h, pOGer de las debilidades y de las miserias humanas! 
i Venir á tapar el cielo con un amero I ¡Qué eoJmo lIefior, 
qué colmo I Cuando la sociedad se encogía de hombros 
al ver que un hombre viajaba con la mujer de otro, y 
condenaba las apariencias de otra que se estaba 8acrifi
cando por un sagrado deber, haciendo que al fin eome
tiera UIla falta que jamás sofiara, -esa sociedad quedaba 
nivelada Ó il1dentificada con las del siglo XIX, imitado
ras de lo malo extrafío é indiferentes de lo bueno que 
les pertenecía_ 

e j })obre Fulano (el muerto), ayer no más te sonreía la 
vida, eras estirL:ado de todos, amigos y enemigos por tu 
talento del:icollante, por tu corazón, por tu franqueza, en 
fin, por tu honrauez y por tu temple de alma I Pero hoy 
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la nada del sepulcro, el frío de la muerte, en eterna co
munión con ~I gusano helado, han venido á que, .108 cuer
vos qne criastes con el calor de tu amistad y tn peculio 
gmlCroso, te saquen los ojos •• ! ~ Y si alguno, afiarlía, se 
daba por aludidO' -el SedUCTOr, por ejemplo - él cfltaha 
pronto á darle unA. satisfacción sin límites (un apretón 
ue manos, pues la chi.:a 10 merecía) en su casa ó en cual
quier campo. Aunqne condenaha el duclo - porque nadie 
tenía derecho de hacerse jl1sticia por Sil propia manO-Sl\ 
la daría donlle mejor le pareciese (en la Rotiflerie Fisio
eratense) ó en cualquier parte . 

• Nobleza aHí lo obligal,a y también lo ohligaba 1:\ franca 
amIstad yel reconocimiento que le ,lehía al eminente doc
tor Fulano, por haber contribuido á la fundación de Sil 

popular diario. La Camisa de la Justicia,. Por supuesto 
que 8U necrología tenia tan sólo por objeto el hacer públi
co su desinteresado agradecimiento hacia tll malogrado 
amigo, que le estaba contemplando desde las alturas.de la 
inmortalillad de los justos y ,le los seres queridos. Dios 
Con su infinita bondad le haría justicia, como él se la hacía 
en este pícaro y t!orrompiuo mundo, que empezaba á 
regenerar con .La Camisa de la Justicia~. 

En seguiul\ de la necrología aparecía nna gruesa raya 
negra de diez y seis puntos tipográficos, después de ésta 
venía un aviso anunciando la eficacia ,lel • Jarabe ue In 
vIrla », el pouer de unos polvofl para matar pulgas, mos
quitos y chinches, y más abajo el artículo político de la 
Uedacción, sobre e la abstendón activa tlel Partido Cró
nicoliheral, en las elec('iones de diput.ados y senadores 
Halientef(, hechas por la unanimidad del l'neblo Soberano 
(en las antesalas del gran Congreso Argentino). 
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-Di, Andros,- le preguntó él joven,- ¿ has leído esta 
sabrosa necrolugía •. ? 

-¿ La que publica -La Camisa ue la Justicia.?-le con
testó_ 

-Sí. ¿Qué te hA parecido? 
-Tú lo has dicho: una cosa sabrosísima. Lo de siem-

pre. Si se trata de un genio, de uu martir de la -¡Íua, ni 
una sola palabra habría dicho, ni publicadó Sl18 virtudes, 
ni }llll'StO de relieve los beneficios que hizo con BU Haber 
y sus sacrificios á la siempre ingrata humanidau_ Pero 
como se trata (lel eminente doctor Fulano y de la filantró
pica matrona uoña Mengana, la cosa cambia de aspedo. 
y ciertos diarios, como ese, no tienen inconveniente 
alguno en romper el parche de sus bombos, quemanuo 
inci('nso no á la persona, al talento, á la virtuu, sino á la 
po¡,;kión, pOI más que digan en contrario esos turifera
rios u(·1 periodismo. 

-¡l!ué triste veruad l.. Pero veo que te he interrum
piuo. 

-' No, amigo ruío, pucs acabo de concluir la jornada 
XVI .•. ¿ De qué te asombras? - añadió sonriendo. 

--De la rapidez con que escribes. Y, vamos, de que si 
seguimos así, bien pronto nuestro libro tocará á Sil fill. 

-En efecto, y lograd.:> habremos nucstro objeto, Filos. 
-~o es pedruttería, pero creo que Sl. Por lo menos, no 

mentimos. Diciendo la verdad sin rodeos, á nadie inclui
mos, ni excluimos á nadie. Todo el mundo es ulla agru
pación de muy distintas personas, que el1l~arna l~reelleias, 
hábitos, ideales, sentimientos y costumbres muy t1iven;os, 
ya sea por la educación, la herencia ó el medio. Tiene 
muchas cabezas. Uluchos corazones, mnchas almas, para 
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pensar, sentir y ejecutar. Tú y yo som08 órgan08, partes 
de ese todo ('oIosal. En él v ivimoE<, por él existimos, es 
á él á quien n08 dirigimos, y no á éste, á aquel, ni al lit) 
mM allá. Considerar y apuntar 8US males, que 80n 108 
nuestr08 propios, ¿por qué lo hacemos? ¿ Por capricho ó 
por malrhtd? i No, porque sentimoll e80S malell y no les 
podemos poner remedio f Porque ciertas e\'oluciones en 
el orden 1I0cia!, no 80n manifest.aciones halagiiefias,8ino 
síntomas latentes de delmrganización y degeneración. Por 
e80 escribimos este libro, hijo legítimo de nuestr08 pro
pios male8, N alla más. BiI'n dijo el penllador al par q l1e 
poeta: 

• Con todos 8U8 disfraces aparef'e 
• la 80cinl ('orrupción; del egoí~IIIO 

• bajo el mnnto fnta.1 le oculta y ('ret'e, 
• 6U cólera le prcshl el fDnatismo. 
• 8U ris", la i wpiedod, 8U desenfreno 
• 111 am bidón, ~1I careta el "Iltriotismo; 
• y esfinjo IUl\"OI·"~u. de oro y cieno, 
• seulej •• nue~tro ligio IllIU profundo 
• que de mOllstruo8 y perla. etltrÁ lleno ••. ' 

-1 Cuánta amarga verdad ponen ,le relieve e!lOs ter
cetos I Pero, amigo mío, -le observó Andro!!, - i. crees hí 
que alguien - disfrazando las COila8 como lo hRl~l'm08-
no pretenda ponerse un sayo que ni le arrojamoH, ni le 
viene bien, pues lo hemo:,l cortado para todo el 1111111110, 

esa colosal agrupación de que haLlaLas hace pueo" 
-No, Androlll, porque nadie 8e lE.menta ¡) rifie por ver 

sus vicios y sus u;ales pintados en cabeza agena. Todo (>1 
mundo, tenlo pre8ente, se rie, lie ('ritil~a, llora y "l' mofn 
de sí mi!:!mo, - agregó Filo8. 
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-Una mitad de la otra mitad. ¿ No es eso ?-repuso 
Andros. 

-Sí. Por ejemplo: }~ste, que camina distraídp, tropieza 
(el obt-itáculo no hace al caso), se resbala y cae de espaldas 
en el lodo. Pero, Aquél, que pltsa por la acera de enfrente 
no se pue(le contener y suelta la más Ronora carcajada. 
El enlodado Re pone serio, rojo de ira y de vergüenza, se 
levanta y prosigue su camino. Pasado algún tiempo, 
Aquél, que soltó la carcajada, se hunde cierta mañana 
en un fan~al. .. Entonces, -¡:~ste, que le ve luchando en el 
pantano, se encoje <le hombros y luego se desmaya ue 
risa. J't>rjura el enfangado ... j Iniquidad, grita, inhumani
dad 1 Pero, nada. Le han devuelto la pelota. Aplica el 
ejemplo á nuestro libro y saca la consecuencia. 

-1 En fin, allá veredes dijo Agrajes!- concluyó por 
exclamar An,ln.s selltenciosamente. 

Los dos jóvenes Re miraron (lominados por la simpatía 
íntima de una misma idea, se mordieron los labios .•. 
pero, al fin, sin poden;e contener estallaron en una 
franca carcajada que sonó en el gabinete - como salida 
de entre los eráneos, los fémures y la8 tibius de los es
tantes- sorda, hiriente, sarcástica y amarga, como la 
que llevaban en los labios de contiauo Juvenal, Revalais, 
Yoltaire y Cervantes. Esa risa espontánea mucho deCÍa 
para ellos. Si la sociedad la hubiera oído, nada habría 
sacado en limpio, ni cowprendido. Andros y Filos ver
tierun en ella un pensamiento asaz temerario, que no se 
atrevieron, solos como estaban, á m~llifestárselo. Lo 
sintieron en lo más secreto, pero no se lo coruunicaro\l. 
Existen pensamientos con la intención del abismo: á su 
borde se experimentan vértigos! 
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-Basta. No volvamos á pecar con el pensamiento.:\j
illllicó Andros.- Y dime, ¿ tien~s intenciones de esC'rihir 
esta noche la jornada XVII? 

-Sí, porque es necesario que hí Ilese:mseFl,--le eontes· 
tó l<llos. 

-Perfectament.e. Ahora, querido, vamos á ver á Pa
rclia. 

En ese mismo momento tilltinahuleó la campanilla del 
telpfonógrafo. Oogió Filos el tubo eentral y pregur.tll 
quién llamaba. Era Parelia. Le contestó que un sujet.o, 
al parecer muy llistinguido, venía en busca de ellos, 8egún 
le había dicho á Confianza, por asuntos particulares de 
alguna urgencia. En consecuencia, le hahía mandado 
hacer pasar á la salita baja. Allí les es¡>eraba. Y tern.inÓ 
encareciéndoles que le despacharan bien pronto, pues se 
iha á servir la comida. No eran horas aquellas para en
tretenerse demasiado. Que así se haría, la respondió 
Filos. Inmediatamente descendieron. euanllo penetraron 
á la salita, ~l sujeto aquel qut' les aguardaba, se paspaha 
con las manos atrás pasanllo revista á los cuadrol'l, hron· 
ces y ohjetos de arte que la :ulornahall. PC'ro en aquellas 
cireunstancios, eontemplaha con curiosillad una miniat.ura 
que repl"(~sentaba «La Libertad y el Progreso sorpren,li
dos ·por la Guerra Civil, la Peste y la Crisis •. 

-Eso parece la Repúbliea en el siglo XIX ... - se 
IleC'Ía el 8ujptO. 

Pero al notar la presencia de los dllefios de eRRa, aban· 
donó la miniatura. DC8pués de un sRludo de lJrazos n'r
ticales, IH'OIl,pafiadú Ile una genuflexión especial, aVRn7.Ó 
hacia ellos f\onriendo, y les prl'gllnt6 si tenía el nlto 
honor de hablar á los sefiores don Anllros Cosmos y don 
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Filos Sofos. Al ser satisfecha su pregunta, v01vióse á 
inclinar, aceptando el asiento que le ofrecía Andros. 
Pidió mil escusas por tener que distraer un momento á 
tan distinguida8 y renombradas personas. Pero era en 
interés mismo de la ciencia que venía á molestarles. 
Nuevos perdones y nueva!:! genuflexioneR A tod;) esto, 
los dos jóvenes atentos y corteses espera han l-'i instante 
de que aquel desconocido explil"ara el motivo de su visita. 

Fué en vallo. El sujeto aquei, comenzó por quemarles 
incienso á más 110 poder. LeH dijo que conoda el alto 
puesto y el encumbrado rango que ambos ocupahan en 
las cienciaR naturales y filosóficas, sus títulos de gloria 
l'onquistados en el vasto campo de la cosmografía, la 
meteorología, la antropología, la etnografía, la fisiología, 
la astronomíu, lo mismo que en las ciencias sociológieas 
y en las artes en general- todo, por haberlo oÍllo á 
distinguidos sabios y literatos, y leído más de una \"e1. en 
los diarios y revistns que, el pensamiento humano en 
su espiral inmensa, hacía cirl'ular por todo el globo que 
habitábamos, de polo á polo. 

Continuó diciendo que él era franco, sincero, con ll\s 
personas de talento y de alto renomtre. JaUlás le hahía 
quemado incienso ni al hijo del sol, porque no era perfu· 
mista, ni daba bombo á nadit' porque no era músico. 8(' 
concretaba únicamente á aplaudir y á venerar, no tÍ los 
falsos sacerdotes de la idea, sino á 108 benC'factorel'l de la 
humanidad. ¡ La humanidad, que, había dicho un tilósofo 
(Iel siglo XIX, era cel conjmito de seres reunidos en la 
superficie del glubo terráqueo con un miRDlO fin: ¡la vida!. 
Pero otro tilósofü del mismo tiempo, rebatió aquella sa
bia teoría, diciendo que la humanidad era .la pluralidad 
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de ingTato8 a80ciados para gozar y despreciar á lu fP1\n
dos inteli~ncias, á. los focos luminos08 de la Inz eléctrica 
del genio, aprt'ciando más qne éata la luz de gas de JOIJ 
tontos,. 

-Pero yo no opino ni con el nno ni ron el otro,
agregó. 

La humanidad era para él, mn conjunto de homhrea 
y de mujeres" porque 108 primerol4 lin la8 llejltlnelR8 "nl 

un ab'mrdo; pero, en colectividacl, en mntuo con!lorrin, 
representalJan la vida Rctual por la futura. Así, PUC!! e la 
humanidad rcpretlentabl\ la villa IU"tual por \Il futura 
dentro de 108 ampliotl límites d"l tiempo.. Pnrqm' dI' 
que algunos hombres y mujere!! fueran malol, PO I¡neríl\ 
decir que todos tuvieran ese grandísimo Ilf'fecto I't vicio, 
que condenaba la II~gica y la moral. Por eso era que él 
disentía con 108 dos filéJlmfotl 11(·1 RiJelo X lX. Ahora bien, 
considerada la hUlllauidad como él 11\ comprendía, Jlro
baba su sinceridad y IU bondad admirando y re('Or.ll\ndo 
1011 beneficios que ell08 habíall pr"stado á la causa común. 

-Le damo~ á uld.ed 11\11 gracias. Pero, aún 110 1I0S ha 
dicho el motivo .•. 

- Yea ultetl, sel'lor Andrm~, seria inl~onecto si yo no 
les quedaBe obligado por la l'I'pontánea acogilll\ qlll' ns
tedes me han dispeusado. Créamc' 11Ul' no lo olvidllrp 
nunca, porque todo recuc>roo tiene el significado moral 
de It~ gratit.ud. Eso sí, más Jn'atu que yo, no ('neontrarán 
ustedes á nRdie, ni buscándole con linterna. PncM, como 
iba diciendo •.. 

-El motivo que á llatt-'d le trat' .•. - le interrmnpil'l 
Filos, con impl&CiclIcia. 
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-Ah, justamente, á eso iba,- continuó el sujeto !<in 
inmutarse. 

- Felizmente el señor es condeRcendiente ... - agregó 
Andros, con sorna. 

-Es una de mis cualidades fmncas de caráder, señor 
Ancho/!!. 

Pues venía,- continuó, sacando del bolsillo de su frac 
algunas tarjetas,- á comunicarles que en la misma 
acera del suntuoso palr.cio del señor Andros se había 
establecido C'JIl un espléndido establecimiento lle pelu
quería al estilo del siglo XIX. Todas las cOlllodidades. 
perfumes, aguas de tocndor, tinturas, polvos, pelo pos
tizo, etc., etc., que se detallaba en la tarjeta que tenía 
el honor de entregarles, escapaba á la verdad y á los 
límites vastísill10s de la imaginación. En una palabra, 
aquello, á más del buen trato ameno é instructivo, era 
tan solo creíble pasando á visitar su salón cAl siglo 
XIX •. y concluyó preguntánlloles, muy sumiso, si podría 
contar con SI] concurrencia. 

-Ruego á los señores,-añadió, poniéndose de pie,
quieran perdonar mi I\trevimiento, porque ·en el siglo en 
que vivimos, secados por la competencia, cada cual se 
da bombo cnmo puede ... 

-Puede ulSted contar con nosotros,- le dijo Andros, 
ROIuiendo. 

-Porque la audacia suele ayudar á hacer fortun:l,
agregó Filos. 

-¿ Puedo retirarme? Pedro Tijera y Lengua elStá á 
las órdenes de ustedes. 

y el peluquero leguleyo se retiró plenamente satiRfe
cho, inclinándose y estirándose por repetidas veces. 
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Quedáronse los dos jóvenes riendo á mandíbula bati<,nte 
de tan original personaje. ¡ Cómo se aguzaba el ingenio 
para hacer caer aquí ó allí á la gente: en esta tienda, la 
sin igual por la variedad y finura de su surtirlo, en aque
lla peluquería, la sin rival en FiRiocrata I En todas 
partes daban lo mejor, y el consumidor se llevaba ge
nl'ralmente los elat'os de dos ó tres estaciones anteriores. 
¡ Pero siempre á la última morla! ¿ Dónde estaba la 
competencia? ¿ en la baratura y calidad de los artículos 
ó en el número de establecimientos sin precio fijo? Se
guramente en lo último. 
-T en que t<ldo el mundo pide rcbaja,- agregó 

Andr08. 
-Es la manera de comprar gat(, por liehre,- afirmó 

Filo¡;. 
y recordando el traje á la moda, el peinado, los ojilluH 

vivísimoR, las patillas y la cara aun sonrosada, 10R guan
tes, la barita y hasta el perfume del diverticlo peluquero, 
Andros y Filos ganaron el ascensor, descendieron de él 
y por la galería central del edificio se encaminaron á la 
sala de comer. Parelia, sentada á la meRa con los dos 
niños, hacía largo rato que les esperaba cun impacil·lll"ia. 
¡Por Dios I ¿quién era aquel caballero ó fasticlioso, que 
tanto les había entretenido? Cuando 8e lo dijpron cleH
pués de nanarle la entrevista, no pudo contener la car
cajada. Hasta los pequeñuelos manifestaron su hilaridllcl, 
por inducción, golpeando sobre la mesa con sus maneci
tas, rompiendo una copa y dos platoR. Momentos despué¡; 
cenaban tranquilamente. Eran laR siete pasado nwri
diano. 

dlMciw • 
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SF.IÚA pcr demás difícil, bajo el punto de vista moral, 
definir eon propiedad lo que es una peluquería mOll

tada á la última moda en nuestro siglo actual. Anllr08 
se flourió ante aquella aseveración de su amigo. No o),s
tante, en muchos puntos y consideraciones justamente 
opinaba l~omo Filos. Naturalmente que, la fisonomla ma
terial de semejantes establecimientos, nada podía ofre
cerles, ni les ofrecía de particular. La elegancia, comodi
dad, dorados, cuadros, espejos y demás muebles relutivos 
no les llamaba la atención, desde el momento que, con 
diferencias más ó menos notables, los unos fle parecíall á 
108 otros. 

:Filos pensaba que el sal60 de peluquería, tenía en dr
cunstancias dadas más valor é intlucncia moral que cnal
quiera de 10t! má, espléndido. cafés de la capital. E:,\to lo 
afirmaha, recordando y comparando la. leng"a y la tigeJ'a. 
Se podía decir que en los fugaces momentos de permanC\1' 
da en una peluquería, mezclados los nifios y 108 viejos, 
los jóvenes y los ancianos, la lengua funcionaha menos 
que en los cafés, pero más sobrosa y picante, al compás 
de la tigera y teniendo el ro8tro, nuestro alter ego, frente 



256 EN EL SlGLO XXX. 

á frente. Ya fuera el diálogo iniciado por el parroquiano, 
por el oficial 6 por el duefio de la calola, la sin huesos no 
cesaba por parte de los últimos, aunque el cliente guarda
ra la más prudente reserva. No importaba. Necesario era 
hablar de algo, de los rumores, (le los díeeres, de los 
acont.ecimientos del día siguiente, de los hechos á produ
cirse, de la moda y de laH Inlljeres --de estas cosas prin
cipalmente. 

Centro sui·géneris de todo lo bueno y de todo malo, el 
salón de peluquería, después de los clubs, opinaba Filos 
que era el sitio donde los ecos sociales, 10s sltcesos de las 
artes y de las ciencias, las novedades políticas y teatrales, 
eobraban mayor desarrollo. La crÍ!;álida de un dich(, suel
to, ligero, sin consecuencias ulteriores, discutido y comen· 
tado, podla llegar á ser la mariposa de un pensamiento 
ntrevitlo, meritorio y aplicable á esto ó á aquello-y, con 
más generalidad, ser nn aspid venenoso para la virtud de 
esta ó para el honor de aquel, para la independE'ncia de 
:Fulano, para los planes económicos del ministro Tal ó 
para las ambiciones del estadista Cual. 

Siempre la mayoría-apoyada por los duefios y oficia
les del establecimiento, con verdadero entusiasmo-se 
conl~eptuaba con el suficiente alcance y poder intelectual 
para apreciar y sorprender intenciones, penetrar en lo 
más oscuro y enmarafiado de una situación ó actitud po
lítica activoautonomista ó pasivoliberal (ó tartufogene
ral), para sondar la conciencia de Fulano (la tn viera ó no 
la tuyiera), para adivinar, en fin, los pensnmientos de 
este funcionario Ó las vehementes a::;piraciones de aquel 
periodista turiferario ó á todas luces imparcial, aunque 
aspirara á un ministerio en cualquier gobierno de hecho, 
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Rucio, felólI, de eeoe mwDlOII -gobierna. que luIdao del 
TM010 una roina para 1,. bol.lIIe:. particul ...... Y al dia 
mguiente Janaban la idea d.- un m~tinK de indilJUadÓII, 
(".110 Icm UlIo. aprobaban y loa otroe celUlur.baD. 

- J ... libertad de reunión, .,. con.titocional,~edaD loe 
peloqueNe. 

- y la libertad de la leugua ••• 011 don de la conetUn
ción del hOlllbre,-agreplJan allfUnotI cllent •. 

POI IIUpuOIIto que In. dellCUbrimicntOll cui .iempre \el. 

nian RO I.do maJiIO" '1 .118 interpretac..-ionee pone ..... :n 
pdftica, 1,0(108 eran alllbiclOlloe volpree, dem~ ... U· 
clO8Ol, aoftatu, amiplle la peor ...,Iooción y no de la mejor 
revolución; en arte, todOll geni08 ó nulidad.,. pelentadu; 
en denr.lu, nlnpno COIDO el .bio nl~oico Esr.éllI ril"O, 
ni mejor que el utr6nomo Paribol., ni lÚa J11Ofml
do "ue .. 1 matemático l"anrente, ni m'" notable que el 
fi.iologiata NeuT08i., que el 11Ióeofo Materia, (Iue el qoi
mk'Ofúlico Kat" Redondo; eo In, oi mú inmortal qne 
f'll'l&hio naluralhlta Galeopilct.'O. ¿ Y qut!J en la lOCieelad, .u. miembro.? Loe nombres que por aquel'" k.ORO" 
llUlll!an, bien ¡tOOian penllll' GgJIi .per'GIUG. Sin l"U1hal'JrU, 

el lema ó moti! de todua. l'n: 
-tj Honn, IOtt qui mal y ¡'.11IM! l_ 
A vocea aquel perfil DIado amhiente tibio ó frio, eetrón 

1 .. Clllaciouea, panacfa gravitar IIObre 108 cerebf'08 de loe 
unoe, lu loop .. de loe otrOlJ, " priucipalmeole, aobre la 
ch.rlataneria ilUlOleutll do 108 ~luqu .. roe, que bn.cabul 
UD Iligni6cado Dleaquioo , tal .... in.to polftico que elloe 
condenabaD ó aprobaban, criticando la libertad en 
algun .. di.cuaione. parlamentari .. eobn t'dU~ióh co
mún, &caUsando loa acto. mM notabl .. del IO~ 

17 
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ponderando las espléndida belleza de ciertas (lamas y 
señoritas, censurando las relaciones amorosas, públicas y 
notorias, de una pareja imaginaria, discutiendo enferme
dades, las de los clientes más jóvenes ó aconsejándoles 
específicos de efectos inmediatos, en fin, repitiendo y re
pitiendo siempre, lu oído á los mismos parroquiant/s 
aquel día ó aquella tarde, lo visto ó lo leído en los diarios. 

i Cuántas veces la desventurada economía política tuvo 
en aquellos salones una cátedra improvisada! General
mente los iniciadores eran los dueños ú oficiales del esta
bleeimiento-Ios dlleños principalmente, como era natu
ral. El tema obligado era la crisis y JOS impuestos. Las 
palabras: robo, fraude, imposición y dictadura; las Erase8: 
atentado contra la propiedad, obstáculo á las industrias, 
rnina del comercio, desquicio social, guerra al progreso, 
muerte del bienestar común, estímulo para la haragane
ría, aliciente ~ara el contrabando, origen de la vagancia, 
de los asilos y hospitales, traba para la intro(!ucción, pro
vecho para unos cuantos, en fin, esas palabras y esas 
frases eran las más u!c'ual<~s, lru; más apropiadas y las que 
jamás desaparecían de Hemejantes lenguas. i Pobre cien
cia económica y política! 

No era esto lo más original y atrevido del caso. ¡ Si 
hasta se aventuraban á citar autores, preceptos, axiomas, 
armonías y tratados los más vulgares y rcputa(los! Y 
Il'asualidades encantadoraH! ToJos á uua condenaban los 
impuestos. El Estndo conseguiría rentas de mil otras 
maneras para garantir la Heguridatl, la higiene, los alum
brados y los afirmados, pagaría materiales, empréstitos y 
funcionarios, embellecería las ciudades, ednearía f'US ha
bitantes, la justicia sería igual, las reladones de amistad 
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~on el extranjero se solidificarían, el progreso sería una 
verdad, la paz un hecho, la libertad una prueba inequí
,'oca -y tudo, sin gravar, sin estafar al pueblo (era la 
palabra), con impuestos y contribuciones ruinosa!!, impo
sibles, bárbara.~ I Y aquí, si los pelliqueros eran europeo!!, 
venía aquella exclamación siempre la misma: 

-J En Francia, los impuetStos son otra cosa! •. 
y en Francia, para escándulo de la ciencia económica, 

aun existían los estancofo!! Pero, con generalidad, la igno
rancia, la deuda ó la prudencia de los clientes, hacía 'luc 
los peluqueros se envalentonaran, l:(ibrasen bríos para 
lanzar á este ó aquel ministro de hacienda, al gobiemo y 
hasta al Congreso, sus pullas y sus impertinencias soeres. 
Eran verdaderos alaridos de la inbecilidad más groteeca y 
a.<;qllerosa! Nadie tenía la culpa de ello, sino el público que 
~aba oídas á flemejalltes necedades, por quedar bien en el 
establecillJiento, porque los UllOR era deudores, porque 
los otros esperahan que los sirvieran bien y porque los 
más no querían hacerse mala ¡;angre uiscuticndo Ó <:on
venciendo á tontos. Y, sin l~mlmrgo, no faltaban pobres 
de el:'píritu (ricos de bolsil!o) úricos ue inteligencia (po
bres de bolsillu), nccioH y f!IlIIIOS08 que gasturan Sil tiem
po con los peluqueros, hah!:1n.lu de lo qllc no Mahían Ú 

discutiendo Íf~mas uonde ell'ubor y la vergiienza estaban 
ausentes. 
-~o me dirás, Andros, que exagero ahora,-dijo Filos. 
-Ciertamellte que no,-replicó Andros.-Pcro dime 

amigo, qué condenarías tú más, ¿ IOH lenguas de esos infe
liceH peluqueros, verdaderos papagayos qlle repiten sjn 
coneiencia lo que oyen, ó las lengulls de la chismografía 
de los salones y de las alcobas? ¿ Cuál es peor, las conti-
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nuas indiscreciones de la prensa, revelando al público lo 
que debiera permanecer en silcndo, porqne no todas las 
cosas son como las pintan, ó el papagayismo de 108 pelu
queros? Vamos, me parece que la repuesta es sencilla. 

-Por ese lado, bien mirado, tienes razón. 
-Pues entonces, pongamos punto á la discusión. Has 

concluido la jornada XVII que e&tabas escribiendo cnan
do llegué? .. ¿Sí? ¡Mejor que mejor! .. 

-No comprendo la causa de tu exclamación. 
-¿La causa? ¡ Pero hombre I ¿ No quedamos en ir esta 

noche •.. 
-¿ A la peluquería cAl Siglo XIX,? 
-Sí. 
--Vamos, pues. Ya sabes que soy materia dispuesta. 

l.Qué hora es? 
-Las ocho. 
Que justamente daban en el gran reloj de la torre de la 

Casa de Justicia. Los dos jóvenes abandonaron el gabinete 
de estudio, donde se encontraban, se de~pidieron de PareHa 
y de los niños que ya iban á acostar8e, y en seguida, se 
encaminaron .Al Siglo XIX,. Al llegar á la puerta, 8e 

detu \'ieron un brevísimo instante. Ni los estantes, arma· 
zone!', vidrieras, pisos, tedlOs y adornos de la tienda, 
nada de eso les ofreció algo de partieular, ni de extraño, 
ni mucho menos del siglo XIX. Todo era pareeido, casi 
idéntieo á lo que tenían visto en las demás peluquerías. 

Lo único que les llamó la atención, fué una gran arafia 
de cristal con caireles en profusión, que pendía del techo, 
compuesto de pequeñísimos espejos. La luz de la arafia, 
amarillenta, 8ucill, era de gas. j Qué contraste ofrecía al 
lado de los focos eléctricos de los salones inmediatos I 
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Pero aqnella arafia era el lujo del establecimiento, por 
lo ridícula y por el costo del combustible que ardía en 
sus picos. ¿ De dónde lo traían y eómo? Ni el dueilo, ni 
los oficiales querían decirlo, ni nadie se empef\.aba mucho 
por saberlo. 

En seguida penetraron á la ti(:nda. Se dirigían al salón 
de la derecha, cuando les d<,tuvo I1na hermosísima joven 
r.)sada como una manzana del paraíso antiguo, de cahe
llos rubios, ojos azules grandes y rasgados, de labios 
finos, húmedos, gordita 1 ellpléndidatnente gordita I y sen
cillamente vestida con muchísima gracia. Desde su 
pequeño mostrador de caoba que dominaba toda la tienda 
Bentada en una banqlleta de asiento girat.orio, parecía un 
angel regalón de la soñ·tdora y poética mitología cristia
na. LI\ joven sonriendo, les indicó el salón de la izquierda, 
pues d otro era el de las señoras, rlespl1és de entregarle á 
cada uno BU número de turno correspondieute. Pero, 
Filos, sin poderse contem~r, la apretó dl1lcemf"nte los 
dedos finos y blanquísimo. de su diminuta mano, fijan
do BUB ojos pen~tranteB en 10B ojos vivísim(l~ de la joven. 
Retiró ella BU manecita Bua \"emente ('on coquetería y 
bajó al mismo tiempo los ojos tímidamente •.. 

-¡ Qué cliatura tltn linda !-bslbuceó .Filos en los oídos 
de su amigo. 

-1 Sí I Trampa para cazar tontQs. Naf)a más, \"a0101\
le conte'stó Anlll'OH despal'io, al entrar al sltlón. 

Pero la joven siguió con la vista á Filos. Se hahía pues
to, la pohrecit.a, encarnada •.. no, roja como una granadal 
Su levantado pecho pareció agitltl'se levelLente, presa de 
una sensación agradable, infinitaUlt'nte suave. Volvieron 
tiUB párpauoB á entornarse en circul1SUmciaB que BUB 
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lahios dejaban escapar UH suspiro tan lIuave, que apenas 
hubiera empañado la superficie de U11 límpido cristal de 
roca. y aban.lonando su pequeño mrstrador, fl1é, de 
puntillas, á mirar al salón de los caballeros, por los in
tersticios y claros .le los estantes. Hizo \lll jesto de 
impaciencia, hiriendo el suelo con el pie. ¡ No podía ver! 
¿ Dónde se habría sentado? Pero, llIuy á Sil pesar, se 
vió obligada á retirarse á su puesto, pues llegaban nue\'os 
clientes. Los más asiduos cAl siglo XIX., iumediatamente 
notaron pI camhio de la joven, su seriedad, su indif(~rencia 
y su frialdad. Y acaharon por pensar que estaría in.lis
puesta, ella, la más sonriente y atenta de las criaturas •.. ! 

Entretanto, el dueño del establp.cimiento charlando 
hasta por los codos (¡ que es mucho ch"rlar!) explicaha 
á los dos amigos ]a maqainaria de sus l!tvatorim~, de sus 
navajas y cepillofl para limpiar la cabpza, en forma de 
somhreros, lo;)s participaba las ventajas que ofrecía su 
salón oval, de techo cóncavo, los espejos enterizos. los 
si110nes de resorte, los pisos de goma elástiea y subre
todo la artística comhinación de IfS luces, que é] había 
descubierto por una casualidad. Desde luego, los cuaelros 
alternados con los espejos, era de un gusto refinado. Se 
lo había así aconsejado un sabio higienista, poeta y 
pintor, filósofo y escultor al mismo tiempo. En cnanto á 
la salita de espera, con su bien repleta hiblioteea ele 
libros, diarios, periódicos y re,"istas .Ie todo lo u~ás esco
gido y trivial, (·1 color suave de ]as tapicerías y la 
colocación simétrico-científica de ]os muebles, se reco

mendaba por sí 10101:\. 

Sin cesar de ("Iunlar, el amigo Pedro Tigera y Lengua 
pasó en :seguida á mostrarles sus talleres interiores, 
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donde confeccionaba peluCIIs, POStiZ08, rulos, cabelleras, 
casquetes, barba~, enteriz.ls, pl'rfnmes, esencias, aceites, 
pomadas, tinturlls, Rfeites, culoretc~, polvos, todo lo máH 
higiénico y lH'cesario para IR elegancia, el embellecimiento 
y el aseo de la economía persollal; en fin, tOllo aquello 
impretlcindible para hRl~er papel en el gran mnndo de 
los más aristocráticos centros y salones. Si aquello que 
tenüm á la vista era hien redncillo, no obstante eMperaba 
IIRrle más amplitud con el tiempo, si su lIuerte le prote
gla - si le protegían sus Ilistingnid08. bondado808 é inte
ligentes clientes, mejor dicho. 

-¿ y esta Illaquinita qué destino tiene 1- le prt'guntó 
Anch·os. 

-Es un invento mío. Se llama .La Tigera.. Es para 
cortar las uftasagudas,-Ie cOiltestó.-Como es un seCTeto, 
permítame usted, ¡,¡eftor Anllro8, guardar silencio á su 
respecto. MáH tnTllo cuando se lo explique, será usted uno 
de los pl'imer08 que la tendrA. Re lo prometo. i Palahra 
de honorl Es imposibll\ - sgregl:',-que Ilstl·d se imaginu 
los hen~ficios que mi aparato va A producir á la hUIllR
nidad _ I Seguramente que no eM nada que pueda illmor
talizRrme; pero, s1, algo bi"1l tHiI por derto 1 Algo, en fin. 
que recuerrle que nuestro Ministerio de peluqueros, no eH 

tan illl~igni fi(~ante como (lRrece á primera "iIlUl, - acabó 
por decir sonriendo. 
De~pués les condujo al 8Rlón (h~fltinalto tí IRS scnora •. 

Dcslle los cortinajes, hasta lús forro!! d~ los uHll·hleM, todo 
era de un color punzó sua\,(> y de un I\IlIRrillo claro_ 
Los mRrCOH de los I'I1RIlrul'l, de los C'Spl'jos, 1M madt~rus 

de los sillones tapizados de Heda, se mllltraban lujosa
munte dorado!:!, reSl)lallllecientes, como para despertar 
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sensaciones, dnlces conmociones nerviosas, antojos ó de
seos ••. Una UlRgnífica fuente de alahastro manaha agua 
continuaml'nte, que iba á caer en una pileta llena de 
pececillos de mil colorE.>s. E8te salón era oettlgollo y 81\ 

techo lticía un magnífico fresco, representando la ~\pO
teosis de la mujer contemporánea en el delo magnífico 
de la elegancia y de la moda. Díjoles Tigera y Lengua. 
que la idea, el moth'~"" el sujeto, en una palabra, era 
suyo, sacada de un sueño que había tenillo siendo oficial, 
hacía mucho tiempo. 

-No es creible, lo que agrada á las scñoras,- con
tinuó. 

-Por cicrto,- dijo Androft, maquinalmente. 
En (~Uallto á 10ft lavatorios de mármol rosado, lo I"ismo 

que los demás utensilios, eran esplénrlhlos según la opi
nión de todas ellas. j Si las daba ganas de eomér~ellls á 
besos! Pero 108 peinadores de sella con encajes blancos, 
eran lo más codiciados. En fin, los caloríferos para 
confortar la temperatura ('n los días crurtos del iuvierno, 
Jos frigoríferos dt>stinados á lIlantener un alll bien te agra
dabie en el verano y hasta los petiódicos y re\'istafol de la 
moda, hacían de aquel salón servido por oficialas ~ diri· 
gidas por una experimentada mal"stra, un punto de 
reunión todos los días hasta las ocho ¡Jasado meridiano de 
lo más cll'gante y escogido de la aristocracia fisiocratense. 
Tigerll y Lengua conocía perfectamente donde les apr('
taba el zapatito á las dalTIa8. y, en consl'cuellda, trataba 
de satbfal'er ha!lta sus más insigllifieantes enpril'hos y ha
lIalid:llll's. Su tinalln espOlia, le había .Ialllo ffil1ehas lec· 
ciones pro\'echosas á este respecto, que él seguia 
agregálldoles algo de su cosecha. 
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-Las mujeres son corn) los nifios. Cualquier zoncera 
las alhor'.ta. Para tenerlas contentas, se hace necesario el 
prodigarlas zoncerafl todos los dias, haJo el rótulo de cúl· 
timas novedades.. ¿ No ve usted, sefior Andrés, cómo 
gastan el cabl'llo ahora? Pues más tarde 10 ulfarán tlln 
largo, que lo llevarán l\l'rastranrto. Basta que ulla empie· 
ee para que las dt'más hagan otro tanto. Lo que es la 
moda actual nos perjudica por un lado, sin hien por otro 
nos es prove('hosa. Pero, si ustedes gustan, pasemos á la 
tienda. Creo que pronto les llegará su tllrno,-afiadió fran
c¡lleándoles ('1 paso. 

Dl'scendierm una pequeña grndería de mármol, y los 
«108 amigos se encontrarO:1 de nuevo en ]a tienda. La 
hermo'!!a joven que, en ese momento, hacía algllna.'l ano
tach.nes en 1111 lihro, lcwantó su cabecita rubia, sus ojos 
,mcontraron loE' de FiloR. dejó caer la pluma de la mano 
y se pUHO colorarla c~omo una I1mapola. Yeloz pasó este 
detalle como un relámpRgo. Cualldo se acercaron al pe
quefio mostrador, la joven para diflimular su eonfusión 
simuló hacer una suml\. Desp1lés que AllIlros salisfizo su 
curiosidad respecto de qué medios ~e valía para eonse
guir el gas que quemaha la arafia, Inndió una ligera pausa. 
Luego]e pregunt.ó, mient.ras Filos mirRba los artíeulos de 
]as vidrierRs, si aquella linda joven em pariente ó un 
empleado del estahlecimiento. 

-Es hija mía, 8(·fior AllIlros,-k c~onl.('stó.- :\1i cajero 
de confiRlIza,-agregú sonrienclo. 

y continu6 dicién:iole 'lile tenia acle más Iln hijo quc ya 
('m'saba en la fncultacl ele DeredlO y CiC'lIcias HOcÍales. 
Bicn pronto sería ahogauo, que era toda su ambición y 

BU suefio dorado. Así lo esperaba, pues el joven era inte-



EN EL SIGLO ,,{XX. 
--~-----------------

ligp.nte y aventajado. Siempre, había sacado las mejores 
clasifkadones. Pero el joven tenía una manía: no quería 
que él fuera peluqnero. ¡El patlre de un doctor I i Qné 
vergiienza! Sin embargo, disimll:uba los reproches de su 
hijo, puel!l esperaba dejarle alguna fortuna-un pervenir 
seguro. Hoy que nos encaminábamos á la plutocracilJ, 
poco importaban 108 antecedentes de los hombres, con btl 
de tene,' ¿inero. Un puñallo de oro podía cllbrir una lacra 
moral. Por eso no le hacía caso y seguía trabajando día 
y noche. 

-¿Acaso no cumplo con un fltlber'?--dijo sonriendo. 
-y sagrado, amigo mio,-le contestó Amlros, imp1"{'-

sionado. 
-Tiene usted un buen corazón, -agregó Filos, conmo

vido. 
-Mi exterior, señor Filos, es de peluquero, que DO son 

f'ieUlpre muy buenas pie1.aR; pero, mi foudo, es de 
path·e. Si acaso tengo muehos defectos, es por cllo& ¡Les 
amo tltnto! •• Pero yo les estoy C'utrdeniellllo con mi 
;ilarla. .. j 1\1e SOIl ustedes tan sil1J páticos •• ! ¿Verdad, 
Angélica '?-añadió volviéndose hada la bella joven, con 
lDarCatJa intención. 

-Sí, papá .•. -le contestó tímidamente su hija, sin 
h'val1tar los ojo~. 

En sC'guitla los dos jóvenes y el peluquero penetraron al 
s:dón. Pocos momentos después Andros y ft"ilo8 perfec
tamente I\rreglatlus ypeinac10s los cabellol\, volvían á 11\ 
tienda. Fué inútil, l'1 peluquero no quiso redbir el valor 
tlt' S\1 trabnjo. Más, se mostró of~nditl,-,. i, Qné signifil!aba 
semejallte tlemustración? Andro8 se confundía y Filos 
I!'uardaba silencio. LOI!I dOH se m08traban conmovidos. Al 
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salir tendieron una mano franca al padre y á la bija, que 
mAl! confundida y conmovida que loe dOll amigol!, se puau 
de pie respehlOBlIl11t1nte. Prometieron volver ul .igtli~ntl' 
,lía, no como clientes, sino como amigoM. 

-Si la amistad de UII peluquero no leM ('11 dudoru· 
flR, •• -agregó el Plldre. 

- Pues como amigos vendrelDos, - le reapontlil) 
Filos. 

- Hft.I.oIta lllllftanll,-acal:wj por decir Alu!;·"". 
y acompaflatloa del padre y de la bija IUIMtA la. pl16rt8, 

abandonaron la tienda. Cuando llegaron al hott,l, Amlroe 
le refirió á Pare!ia lo ocurrido. Y, j oh pel1lpicacia .Ie 
mujer I Ella les dijo, mientr88 Filos se ponía mlJy grave, 
111 cousa de aquella manifestación abierta de simpatía. 
No la quedaba sombra de duda, esa joven hermoeÚliws 
alUaba á Filos. Tal vez hacía algún tiempo. De otra manc· 
ra ¿cómo se juatificaba la pn·.encia del peluquero en 
8U <:1\83 el día anterior y deMpnéil 10M ofredmieuto., la 
espontaDl,idad, la 80licitud .Iel aujeto, en fin, t04.lo, sino 
ele aquells manera? 

-1 Pero CBO es imposible, Parelial-eltdamó Andro~. 
- -¿ y por qué? ¿No tiene 8CUO alma y corazón ellA 

joven? ¿ No E"S mujer, en una palabr .. ? Ahora que l~"l! 

amor sea un tanto l'xtrafto por 1" condición de laa pero 
aonas y que Filoe lo rechace, eso ea diferente. 

-¿Cuál serís tu opinión en etlte ca801--10 preguntó 
Andr08 1\ 8U cOllsorte. 

·-I.a misma que n08 va Á dar el tiempo,-Ie rl"pon· 
dió ella. 

-Yo mil!lmo no ",é qué decir,-agregú Jo"il08, (1('11118-

Livo.-Dewoe tiempo al tiempo. Tú, Andl'Ol', .. 001110 que 
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opino respecto del amor. Jamás he pensado en castas, 
personas, distinción, ni posidón. No admito enlace algu
no sino media ese sentimiento supremo. ¡ Amor .. ! 
¡ amor!-exclamó conmovido.-l. Por qué no he de poder 
amar? ¿ No me ofrecen ustedes el cuadro más ¡;:ntli".o, más 
divino del matrimonio? Siendo ust.edes casi mis her
manos ¿por qué libremente no he de expresarme así? 
Vamos, no sería justo. Entretanto, demos tiempo al 
tiempo, q11C él nos traerá la sentencia. 

--Eso se llama pensar con el alma y el corazón l-excla
mé PareHa. 

-Porque soy libre y no me ajusto á convenciona
lidades ridícull\R que sólo e~ti1an hoy los que llevan el 
alma en el bolsillo y el corazón en la cal·tera, y por
que mis creencias no miran y juzgan á la mujer por 
los vestidos, sino por el fondo. Donde hay 8entimien
t08 puros y francos, allí estaré yo siempre. ¿ Será esto 
extraño, lo arlmita ó no la sociedarl? Poco me importa. 
Hasta aquí, la sociedad sólo me ha despertado la más 
soberana indiferencia. Nada más. i No, amigos míos, no 
todo lo que aparece es metal de buena ley, ni todos los 
que se muestran felices, lo son I Los vínculos sagrados no 
los hace la sociedad, sino la armonía de los sentimientos; 
los hechos por a4uélla Ile\'an el sello de la convencionali
dad, no el sello del cariño. ¡ Así son ellos! --agregó, po
niénrlose de pie.-No dirás tú, que exagero ahora. 

-Son defectos de organización,-le contestó Andros.
¿ Pero te retiras? 

-Sí, Andrf)s. Deseo escribir todo lo quc nos ha pasado 
esta noche, anhelo hacerlo, mejor dicho. Piensen des
pués lo que quieran de]a jornada XVIII, poco 1Dl~ impor-
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la, que el unnto me atrae, me hace .entir antee de 
In.portarlo al papel. PongamOf!l punto final. 

-Huta Dlaflana, }t'iloa, -le dijeron Parelia '1 Androa. 
despidiéndoll8 conmovidos. 

--





JORNADA XIX. 

Al. día siguiente .Filos se levantó pr(·ocnpatlo. Algo 
pensaha que le tenía hlquieto. Una idea fija Re le ha

hía grabado entre ceja y ceja, desde la Jloche anterior. 
¿Cómo le vino aquella idea? I~l mismo no 8e daba cuenta 
de ello, ni lo recordaba. Pero sí estaba seguro que fué du
r:mte la escritura, mient: as hada el retrato de In hermosa 
jov('n ,k cabellos rubios como el oro y de ojos azules como 
el c!t>lo de la primavera. Al pcdil'le á la imaginación la viva 
y clara imagen de Angélica para trasportarla al papel, re
corelaha que se había qnc.lado extasiado, viéndola her
mosüdma en el espejo de su alma. Después se hahía 
estremecido. i.Por qué" Iba á descubrirlu cuando invo
luntariamente siguió (·scribiellllo. ElltOIlI'l>S la causa Ilel 
estremecimiento de!!l\pareció temporalmente. Pero al Ih~
gar al final de la jornada, peJlsando en la joven y t'n su 
padre, un rayo de luz penetró en 8U cerebro agitado. 

Allá, en lo más lejano y nebuloso tle su memoria, 
ereyó contemplar l'ep('lltill:\mellte, cODle i1nminadoB por 
aquel rayo, dos rostros vagamente parecidos. " ISo, im
posiblel ... Su imaJ,rinaciún soilaba y HU memoria le trai
cionaha. Y, sin embargo, aquellos dm.! rostros, pensaba 
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recordando, sí, eran los suyos: el de Angélica muy niña 
y el de su padre más joven. En lona palabra, Filos creyó 
haber conocirlo al padre y á la hija. ¡.Pero dónrle, cuán,lo 
yen qué época de Sil vida? Vano fué que 11, pidiera 
datos 1\ la memoria. Ésta solía ser muy regalona y aun 
tirana para con él, qlle solícito ó apurado se los pedia. A 
veces le conéedía tan poco, la muy mimada, que se parecía 
á los ofrecimientos de IIn ministro dados á un extraño, á 
un desconocido, envueltos en el ruego de:-cTenga usted 
paciencia y espere •.. , 

-Tendré paciencia y esperaré,-se dijo entonces Filo!!, 
al acostarse. 

Pt'ro no pudo dormir. La idea de aquel recuerdo no &e le 
separaba ni un momento. Agitado, nervioso, contrariado, 
:p1ejor dicho, huscó un narcótico en los artículos de cier
tos dial'ios vi~jos. I Hasta leyó uno por uno los avisos, los 
remates y 108 edictos judiciales I Pero nada. Desesperudo, 
si vale la palabra, se bajó del lecho y sacó un tomo de 
la biblioteca: «La historia de Rosa" en griC'go. Después 
de hartarse de aquell a sahrosí&ima lectura, no pudiendo 
conciliar el sueño, lo arrojó encima del velador. ¡Y la 
idea que no le abandonaba I Pero bebió, en sl'guida, ullas 
gotas de bromuro de potasio, en dilución, y leyendo el 
.Origen de la decR.lencia de las razas', se fué quedando 
dormido insensiblemente. Aquella nuche soñó con la her
mosa joven de cahellos rubios y ojos azules. Datan las 
diez de la mañana cuando se despertó. 

- Es un fenómeno de la imaginación,- dijo allc\'an
tarse.-¿ Qué otra cosa puede S~l"? IVaulObl Que la simpa
tía me hace ver visiones. Sin embargo, ¿qué tendría de 
extraño que fuera cierto? Nada, seguramente. Pero hay 
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algo que no me explico y que el tiempo y loe hechoR lo 
resolverán. Creo deseubrir una historia en la vida del 
padre. ¿Pt~ro qué bifltoria? He aqui lo (lue me preocupa. 
1 Angélica ••• ! 1 Angélica! ¿cuándo te hc e'onocirlo? ¡.Por 
qué creo reconocerte?- agregó conmo\·ido.- ¿ La amaré 
yo, acaso? ¿Ne, deaeo volverla á ver? 10h,"t! ¿~o etlloy 
Bintiendo Jo que jamás he sf!Otido, pellsando ('n ella'l ¡Si 
ca tan bella y t.an candoroanl ¿l)or qué yo no he ele amar, 
cuando tOllo ama en la naturaleza? ¿Por qué l'sa ley de la 
vida armónica, no ha de IIl'gar huta mí, .liciénelome:
• Ama tú también, que eres parte tle cae gran 'fOolo?» 

Aquel mismo anhelo que 8610 IIe experimentaha verda
deramente ulla vez en la existencia, le cataba dando la 
1'eSl'UBBta. Pero quería engafiarse á si miamo, interrogán
dose, ain contestarse. ¿Por qué el hombre, á vecce, no se 
confeaahll. ciertos tlcntimientoB que le duminahan, que no 
podia paaa1'l!l(~ Bin éllos? Porque había 1II0mcntoe en que 
la duda era ngl'allahle---etla duda que aftr .nsba, que no ne
gaba, quu poi' elltar en nOllotroB la jllzgábamoa increíble, 
que se ¡sentía, pero que no ase explicaba. Aaí penMha 
}o'ilOII, recordando la ange~lical carita ele la joven. ¿Si ella 
penBaría en él? Y apoyadll. BU frente en 111 palma de 1ft 
wano, tlent"ldo en HU cómodo lIillón de braZOtl dejó vagar 
el I'enassmiellto al azar, COUIO sofiando en un JlOrvenir de 
carifio y de esperanzas . 

• \si, justammlb~ en uquella posición, extasiado y extra
tio á lo que pMftba á 8U alredt,oclor, le IkIrprenelió Andro'4 
momentos después. l'\i Bi11llierll tiC hahía apercibido ele la 
presencia de BU amigo. ElItoucC8 éste, carift08&wl'llto, 
empezó á hroDlcarll'. 1 Verdaderamente, nunca lo hubiera 
pelludo, ni jamás creído! El más aJoargo y aarcútico de 

11 
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los hombres, reducido á aquel extremo, camhiado tan 
pronto, en unas poca8 horaR! Si más bien pareeíale 
cuento- y cuento fantástico --que realidad en carne y 
huesos! Ante la gravedad forzada con que Filos recibia 
Bn8 palabras, Be sonreía palmeúndole Ilfectuosamente. 
¿ Acaso tenía ello Dada de extratio, ni de inver08ímil? No 
por cierto. Si algtín día á cadl\ cual le debía llegar S11 Slln 
Martín, como decían 108 antiguos. Lógico era, pues, 
que á él también le llegara 1.'1 snyo. Y sentándOl,e á su 
lado, continuó preguntándole cómo había pa8ado In 
noche y qué habia hecho para poder c<mcilial" ('1 sueño. 
Se lo pedía 8l'riamente .. ! ¿ Por qué le miraha sonril~ndo'! 
i Vaya! No ern franco ccn él. 

-1 Pues bien, 8í, he dormido como una pie,lra •.. 1-

le l'onte81ó rápidamente. 
-¡Faiso, falsísimo! •.. ¡No te creia tlln bribón •.. ! i.Y 

sabes por tillé, hut>na pi('za? Porque iOH enamorados no 
doennen,- re!lu80 Anl11"08, chanceán,lose cariñú81\lUente. 
Bien es ('i('rto ()ue hay ea sos C'tI(ledales ... Pero ... i.no 
ves, angeolito. 'lile te hablo flor experieneia ... ? Mira, 
}<'ilo&, I'arelil\ misma pensl1!.1\ poco hl\ (~OIllO yo. e V é (lor 
il,- me dijo.- Elltoy segura que se halla en ('stos mo

mentos sentado y despierto soñando ('011 ella.> Llego, 
miro y te encuentro como Parelia se lo imaginaba •. ! 

-Sí, amigo mio, confieso que lo he pas;1 lo desvelado y 
que me siento presa de una in'luietllll ill-.'xplicahle. El 
por qué, más tarde lo Hahrás. Además, },ien sahes el ef,'c' 
to que Plll'den producir dcrhU! '~onmocioneA morall's en 
10M Rt'rCg de mi temperaml'nto y tlo mis cl·pendas. Así 
mismo, conoeeM y comprcnd(,8 mis inclinaciones 1I<.'r In 
belleza y la pureza, en mi extraña mezcla de tilósofo y 
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de poeta panteísta. Sean ó nó funestaa las consecuencias 
de mis cref!ncias y de mis inclinaciones, cuestión es 
ella hastante compleja para rell4llverla en el presente. 
Veremos en el porvenir, que fe tengo en el tiempo y en 
mis acciones. Por otra parte, no vacilo en asegurarte que 
la misma fuerza que domina á esa mujer, me impulaa 
hacia ella simpáticamente. 

-Te comprendo, ¡"ilos. Por eso es que soy tan foliz 
1m mi hogar, por eso una amistad tan fraternal nos liga. 
Eaa ley suprema que está en nosotr08 y fuera de nosotr08, 
es una, repartida en la naturaleza toda: en el hombre, en 
el animal, en la planta yen la piedra. ¿Qué es lo que no 
permea cel alma universal? Y ¿quién sino el homure 
mismo-lo más perfeeto de ese colosal conjunto armóni
co- es el que ha desconocido su fuer7.a real, hn.w.anrlo 
nna quimera para sustituirla? ¿Por qué nuestra raza decae 
física y moralmente', ¿ Por qué las especies pierden I'IU

cesivamentela fisonomía de sus antepasl\dos? .\bandona 
las causas abstractas y analiza llls concretaH. Porque no 
conciben la idea del amor. (t) I Con l:nállta razón elecías 
anoche que hoy el alma se lleva en el bolsillo y el corazón 
en la csrtcral-Hizo una ligera paUtlll, y luego continuú: 

-Aéf,p.!.I.es, ¿cómo no ha de existir el imperio de la apa' 
l'iencia, de la mentira, d(~ la decadencia, si todos los mo
vimiento&, las accioncs, lo intelectual, lo moral y lo 
material del hombre marcha al eompás /Iel metal, y con 
el dujo que-como ha dicho sabiamente un pensador 

(1) El "'t,ralllDo íntimo, sineero, bue de la familia. necelU'io '1 
uDivenel, Ngún Augusto Comte. ·Cateeilmo POlitivilta •• tOIllO 11. 
DiálolO Octavo, pácinaa 109 '1 128. 
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del siglo XVIII - es efecto de las riquezas 6 las hace 
necesarias y corrompe á la vez al rico y al pobre, á uno 
por la posesión y á otro por la codicia; vende l:t putria ~í. 

la molicie, á la vanidad y quita al Estado todol! sus ciu
dadanos pam hacerles esclavos unos de Ot1'0!! y todos de 
la opinión?' (1). 

-Y, sin elllbargo,- continuó Filos,- algunos creen 
amar, cuando lo que aman en puridad es el dinero! Forma, 
desarrolla, mejor dicho, sociedades con semejantes 
sentimientos y tendrás patente el hermafrodismo moral, 
el histerismo latente y la decadencia de nuestl'88 razas. 
Pero anda tú á decírEeloR, y tendrás por toda contestación 
sensata e alarido~ brutales de indignación- ó te tratarán 
despreciativamente de envidioso, de miserable visionariQ, 
y aquí recibirás una bocanada de improperios, allí son
risas de un desdén abrumloulor y más allá de lástima, 
desprendida del pus de las lacra!! ppstilentes y nausea
bundas. Que existen excepcione!! bien nohles y nota
bles, no cabe la menor duda. Pero ¿ cuántas son? Y hl!! 
.pasablemellte honestas», como decía el poeta, ¿qué nú
mero representan? Ahora convendrás, Andros, que no 
es tan exagerada la amargura que pende de mis. labios, 
ni mi desencanto tan sin motivo, analizando francamente 
y sin rodeos, los dos solos, sus causas. 

-Si á veces he solido observar tus idea8, bien habrás 
comprendido mis razonefo'. Es, amigo mío, que en la ac
tualidad no se puede eMcribiJ' como pensamos. Ciertas 
verdades, convendrás tú tam bién en ello, SOI1 á los vicios 

(1) Juan Jacobo Roussenu.-·Del comrn.to social" capítulo IV 
.1>- la Demooracia', paginas 101 y siguiente. 
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Jo que la sangre es á algllDII.8 betltias: s610 cansan ataqul's 
y emlJestidas. Y la lengua es un arma que, esgrimida 
por despl'cho, Rle8nzR á heril' no de frente -eso ,;:ería 
muy digno - SUlO por la espalda y sin sentirl.,. Es por 
('so que he preferido q\le la acci6n de nut'stro libro 1'(' 

.Icl:larrolle en el I'i),do XIX y lio en ('1 8c·tual. Pero ya 
hemos hRhlado de este RS1111tO. Continuemos, pues, 
con ('1 que te preocnpa. 

-¡ Lo qnt' es la Rsociación de las ideas I ¡D6nde nos 
había conducido insensihlementel Como te ibR dicien
do,- prosiguió Filos, despué/! de un;. ligera pausl\.- No 
me cRbe la menor duda qne Angélica me ama. ¿ De qué lo 
infiero? Vas á saberlo más !arde. Decirte lo que yo siento 
por ella, es innecesario. Además, no peco en anticiparte 
el resn Itado que tendrá este cariño naciente. ¿Crees tú que 
la formación de un hogar, á semejRnza del tuyo, me 
JlCmtaría tan mnl?- 8gregó sonriendo plácidamente. 

-Eso era lo qne esperaba de ti. ¡Qué buen corazón 
tienes! 

-¡Vamos! No me adules, salamero! •.. Eso, no te sen
taría bien, Andros. 

-¿Piensas devolverme las hromas? No creo convenien
te las represalias. Pero lo que sí estimo má8 qne prudente, 
necesario, es que pasemos IIhorn nrismo al comedor á 
hacer el medio díR. Parelia nos estará esperancll). Ade
más,-agregó AlHh'os, golpc'ánllose (·1 pstómagll,-porque 
me siento desfallecer de hambre! 

-Vamos allá, - acabó por dE.'!'ir FiloR. 
Dl'spués de hacer el mellio día, qlW por lo animado del 

t('Ula ele la conversación, In sohre-mesa duró n.á/! de lo 
regular. 108 dos amigos salierun á recorrcr un rato 108 
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boulevares. El día se mostraba espléndido, agradable, 
animaLlor. El movimiento in~esante de la gran cindad, 
ofrecía. UlI golpe de dRta magnífico. Todos 108 rostros, sin 
distinción, parecían por igual, sonrientes, tranquilos, 
feliees, al Hcnar sus ,lueiios el cumplimiento de ~llS res
pecth'oH (Ieherm; y tal"PUs. Los oblicllos y tibios rayos de 
atIllel hermosísimo sol, que alltUe('ía como incrustal10 en 
el delo limpio y sereno, se repartían por las galerías, 
los hOlllevare:'! y I~s avC'nidas cuajad¡lS de gente, ,10rando 
los aItos etlificio:'!, de¡.;pren,liemlo mil IUlllinan's !le los 
eristales y alegrando, YÍvificallllo y activando la euorme 
lll:lSa humnna que rebullía por todas partes. 

En medio de aquel uuivers:d concierto, frescas hrisas 
lIegahan de los CUlUpOS de cuando en cuando, prodigpndo 
sus cm'idas de terciopelo y m"viendo con su leve soplo 
en Ins boC'as de ]as empinadas chimeneas, jos centenares 
de penachos ,le humo- ¡esas lenguas negras que pare
cían hablar '111edo, mlly '1uedo, entr~ ellas, el idioma 
erlificante de la labor humana. ~\. veces una de aquellas 
elevadas chimeneas, senwjaba á la distancia destacándose 
en el fondo azul cluro del cielo, el índice colosal de un 
gigante, entregalHlo á las juguetonas brisas la franja 
oscura de un gallardete finísimo. 

y allá, en el fecundo vientre de aquella:,; fáhricas. ,le 
todoH aq\H'llos monstruos del progreso, los hombres y 
las máquiuas dejaban oir el sordo frngor dl' In sin igual 
digesti6n del trabHjo, que fortifica los cuerpos, vigoriza 
los cspíritus, le\'anta la condición humana y acerca las 
razas al por\'cnÍr <le su siempre anhela<10 perf(·C'dllna
miento. l\1ientrm; aqucllos hombres sndaban mO\'ien(lo 
la complicmla maquinaria del progreHo, ¡ cuántoH seres 
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puf"l'J1Iizos dormirían :í. esas horas ('1 811('110 de las borra
chQIns dp bllen tOllo, "" repollielldo las fuerzas perdida:;; 
en una lloehc de sarno, roncarínn sin pel1s~ll' en lo fnturo, 
qllc :'lls:ll1cha el ee]'(·bro, (lesahotnrga las facultades in te
Ipdl.al('s y erpa CHe temor iucxplicnhle en el alma 'lue 
prcpU:l. al hOlllhre ).ar:1. la lucha, pal':1 la hIpa, pam la 
illJllodalidatl ! 

No pensar, uo t !'abajar, fasthliarse est ndiando y \'1\'11' 

en la 1J101i(·ie, qne (ol':l hija de la opulencia, mal compl'('n· 
ditla; t(,Il('r todos los ,lÜ1H por ig'naI1O!8, Yegütar ,le placer 
t'll plaeerj buscar la novedad ('n el :1t11or, ell el cariño 
y en la amistadj agotar los sentimientos en la ninguna 
IIoción dL'1 tiempo que yuela, r, por último, temer In Illuer· 
te que aun estaba lejann- ¿qué cOIlsecuencia arrojaba 
tel'1'iblelll('nte abrnmaoora? El tipo fisiológico de \lila raza 
en ¡]('cadendn. Bajo este plinto, bien mÍl'ado, las CI:1SCH 
interllledias (le las socicda<le::; contemporáneas,-pensaba 
Filos,- consen'aban mejor el tipo de Sil especÍt', bien 
entendido cnalHlo In. codiein y la iznitaciún de las ele
ntelas, no las descent.ralizaba. Porque entonces las con
secuencim; sCllian s('r fnnestas. 

-Por regla gClwra!) ningún hombre de talf'nto se h[l 
mecido en cuila de oro, ni genio alguno ¡;;e pronuncIO 
en la olmleneia. Slll:ll11n,--eontinnú Andros, fué siempre 
ll1o<le¡,;ta, y si t 11 \'0 Iortlllla fllÓ en la imaginación en mellio 

(le la miseria ó la s(lñó en el hambre. Las exeepciones 
no ha-en la r('gla, e~ necesario convencer~c una \'ez más. 
Ahorn, pn'gllnto: ¿ha ,1ec:1Í!lo al tra.\'és de los siglos 
In rnza (le lus hOlll bl'(>s (]p talento? ¿lIa degen<;r:ul0 In raza 
de los genios? 0:unca. ~i se corrompell, entonces la vella 
divina se agota. A parece la bestia, no la raZ'l inmortal. 
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Por es\) la ley del estndio y la del trabajo,- agregó, 
contemplando los arabescos del humo de ulla fábrica de 
papel,- propenden á multiplicar el pan del alma, mien
tras que la ley de la opulenda, como todas las leyes 
tiránicas, guía á la aparente libertad ,le unos cuantos y 
á la sumisión mezquina de los más, que la nec~!'i,hHI 
nunca tuvo libre alvedrio, ni opinión en asuntos l'onten
ciosos, De la ley del estudio y del trabajo, nace la gran 
noción del porvenir: la no menos grande hatalla de la 
"i,la. ¿Quiénes son los que no luchan? Dos enti,ladeA 
encontradas: el opulento, donde la d~cadenda Re mani
fiesta, y el anciano de la cla¡;e baja que ha perdido 
las esperanzas en el viotmto empuje de la desgracia, 
donde la decadencia se acentúa. 

- y el opulento y el anciano sin la noción del porve
nir, -continuCl Filús,-¿ qué beneficios ofrecen moral
mente á la l':lza á que pertenecen? Las artes, las ciencias, la 
sociedad y la patria (,qué adelanto, qué idea nueva, qué 
chispazos, qué luz intelectual, qll'; sacrificiús y qué 
heroísmo les deben, ni qué pueden esperar de ellos'? 
¡Nada •• .! No, algo: la helada indiferencia de parte del 
uno y el estímulo á lo supérfluo, á la "anidad, á la men
tira, de' parte del otro. ¿HaIla'i ó no en ellos, Andros, el 
origen de muchos de nuestros males? Y el tipo de la 
mujer jqué amarga fisonomía 1101'1 ofrece en semejante 
medio! jAbí serán sus hijos! illné camcterl'S ricos para 
una raza, como la llUe¡;tm, novelera por luibito é imit.a
dora por tendencia, ligera y conservadora por herencial 
¡Conservadora de lo perjudicial, l>ntendámono¡;! ... Pero, 
l. qué mirm~ con tanta inHiHtcncia, amigo mío '? 

-Eso. ¡Qué cosa más divina! Observa, allí, á la derecha. 
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Y, Andros, le indicó un cartelón fijado en el gran 
kiosco-avisador de la e¡;qnina. .Filos, desde luego, no 
pndo contener una mneca Ile disgusto. Al lado (le nn 
reclame de corsés mecánicos para hUi! dama!4 y de hajo do 
\1n. hombo del .Consnltorio mérlieo-gt'aluito de las en' 
fermedarles dt) los rifione~, de la vpjign y órganos genita. 
les., vió el anuncio de nna medicina para la anemia y la 
clorosis. A la izquierda de otro del Dr. E~pecífi(~o pro
metiendo cnmr las .Enferml'dades Secretas. por medio 
dt·) oro y de la plata (.Cápsulas argentum-anrnm. )-pe
gado ('ntre una Iicitaciún de libros morales para ('scuela 
y de un remate rlel Banco de las Hipotecas -se hallaba el 
cartelón que le indicaba Anoros. Intercalado en el 
texto del cltrtelón se veía un cliché que representaba 10 
que se quería decir en el títnlo: .El Arte de hacer fortuna •• 
con este apéndice curioso: .No másmiseri:u.·-Novela fi
Iosófic.~o-social-tendel\ciosa. por don Ventura Desesperado, 
y editarla por la repntada tienda de .La moda elegante". 
Nota: .Fijarse bien (On el índice-patálogo dt~1 espléndido 
surtido de la esbLción. Se reparte gratis á domicilio». 

-¿ Qué te parece esa mezcla sui-generis?- le preguntó 
Andros. 

-¡Moralísima, sobre todo' - le contestó Filos sarC'ás
ticamente. 

-Pues esa misma mezcl:t, peor á veces, ¿ no la traen 
también 10H diarios que andan de Inano ('n mano'l ¡Qué 
instruc<!Íón "dificante para los j(n-enes y las jú\·enp!l .•. ! 

-Esos son ejemplos patentes de la fortaleza de nues
tra raza. j Como si las llagas se pudiemn ('l1brir con sc,lll~! 
VamoR de aquí, que esto me hace daño,- agreg(~1 Filol'l, 
atravesando la boca-calle. -1\1e repugna, en una palabra. 
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Pero al llegar á la esquina oe la galel"Ía .De la Victoria., 
los ~los jówmes tuvieron que detel;f'rse, pues la públip,a 
vía se cncontraba complet:lmentc obstrnída. ¡ Cómo se 
agrnpaban IOl-l desocupados, los (~nrio;lOl', los t·icent,,'I. en 
fin! ¡Qué gritcría, qué confusión y qué angolilla de mil 111'

monios! La policía suLlaba por mantener el orden, acallar 
las palabrota:; y siJcneiar laR obscenidades y laH hurlas del 
populacho miserable y sopz. Lils pUerh\R de las tielltlaH 
y ahna(~enes, Ills Vl'nt.anas y bakunes de las casaH se \'Pí:1I1 

llenos de gente. Pero ¿ qué pasaba, ql1l~ ocurría, qué 
suc('día? Todos á \InR se prpguntauan. Las hileras IIp 

tramvías, de autómatas y de todo género de vehículos y 
rodados, eran interminables. Se perrlían allá, á la distan
cia. En "ano los po1iciauos se enronquecían asegurando 
qne nada había. ¡ Pues, no señor! Cada nno quería cer
ci~lntrse por sus propios ojos, empujándose 'j' pisote.indose 
Lru talmen te. 

La causa de semejante tumulto había sido una paliza 
que un loco le propinara á un jovenzuelo, de una lle 
las familias más distinguidas, por haberle pisado uno (le 
los perros qlle amparaba. i Pi:,:ar un perro (la ima 
gen de la fidelidad) con intenciones malignas! ¡ Eso pra 
inhumano!- gritaba el demente, mienh'a8 el jO\'enznclo 
volvía del desmayo qne le causara la sol,(>rana paliza, y, 
como mÍ('mhro de la «(~o{'iellall Proteetora de 108 Ani
males., manllaba prender al alienado y conducirle al 
Hotel de Polil'Ía. :Nada más. Por fin, después de algún 
tiempo, la \'Ía qUt'dó cspedita, lit' hizo el tránsito y \'olvió 
l:t tranquilidad á los (:;:piritus, cllando torios se intcrio
rizaron de lo que hahía acontecido. 

- 10 me imaginaba algún crimeu, - exclamó Androil. 
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-y yo un meeting de indignación libero· popular,
agregó Jo'i1os. 

lSiguieron por la avenida del .General Nitro> Después de 
algunas cuadras penetraron á una confitería, cOIDpraron 
bombonefl para los llifios, y, en sc>guida, continuaron el 
paseo por el honlevard de • La. Flores'. Al dohlnr ('1 IÍn
gulo del pasaje de .Las Lihertallcs~, Androll detu\'I1 á su 
amigo. En el kiosco pudo leer Jo'i!os una convocatoria d('l 
partillo crónico-liberal al Pueblll Soherano tle la Capita!, 
para que concnrrieHe en maRa á los comicios á votar 
por la lista (ó mentí) de diputados y senadores al Con· 
greso, el l. o del próximo mCR. Pero al lIeg;u' al final del 
cartel, Filos no pudo contener una carcajada. Seguía 
á la convocatoria, este letrero ó sendo-bombv en letraR 
gordss:--.¡Cnidado con las falsificacion('s!. Y más abajo, 
este otro: .Sebo de Sábalo. Cura r:tdical de los dolores tic 
c~beza. Exíjase el nombre del fabricante sobre la eáplmla 
verde •. 

-La medicina aconsejando á la política ... ¡ Qué adver
ter.\!ia! - exclamó Andros. 

-j Qué casualidades tan ftwnaBl- subrayó Filos. 
-¡Capaces de embriagar el más consuetudinario ni-

triBtal- agregó Amlros. 
y convt!rsando alegremente de las prodigioHas antino

mias que ofrecían los avisos, los t'cclafllf'1I y 10M bomboR 
de 1011 kioscos, Jos dos nmigos llegaron á casa, plU'adaJol 
las cinco de la tarde. Evalinda y Adallliro que jugahan 
en el jardín del frente del edificio, vigilados por pI criallo 
Prudencio, al ver entrur á fiU padre y á Filoe corrieron 
alborozados Asu encuentro.-¡Papál, .. jl'apá!, .. ¡Filoll! ... 
¡Filos!, .. - y el contl'nto y )a alegría de aquellos d08 án-
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geles, parecía no tener límites. Al ir Evalinda á abrazarse 
de las rodillas ele su padr~, tropezó y cayó, Pero, como si 
tal cosa, se levantó riendo, y más fnerte le abrazó. 

AquÍ llovieron las caricias y 108 hl::so~, ¡Qné sonoros! 
¡qué conmovedores! •.. Parecían los Iilllpios gorjeos de 
las tiernas aVl'cillas al despuntar una mañana (le prima
vera en el paraíso con que sueñan las rosadaH imagi
naciones de los niños. AI\(h'os oprimía 'contra RU ppcho, 
íntimamente enternecido, á aquellos dos vástagos que 
amaba, que idolatraba tanto! Filos, con ks ojos In\mcdos 
y lat:éndole el corazón, partieipaha gozando de sempjaute 
escena, sonriendo plácidamente y pensando •. ~ ¡ Lo que 
pensaba, cómo expresarlo! ¡ Lo q ne pucdc un cuadr.) de 
felil'idad en nuestros sentimientos! Filos contemplaba la 
im'ágen de Angélica en su alma, más hermosa, más ('an
dorosa! ¿Por qué él también no había de poder oprimir 
contra su corazón á algún spr, como aquellos? 

-¿Y estos dulces, papá '?-le preguntó Evalinda. 
-Son para ustedes, para los dos, hija mía,-ladijo An-

c1ros, besando su casta frente. 

--¡ Qué cartucho tan grande!- exclamó Admniro, 
abriendo tamaños fijos. 

-Mejor, asi no se nos acabarán nl1ncá los bombones,
agregó graciosamente la niñ!'" 

, -¿ Cómo va, Prudencio? - le preguntó Andros al 

criado. 

-Bien, señor, gracias,-le contestó, inclinándose con el 

mayor respeto. 

y precedidos de los uitios y del criado vigilante, ios dos 
jóveJlPs ganaron las galerías de la casa. La animación de 
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lo~ pequefil1el08 contrastaba con la dulce melan(~o1ia de 
Filos. S:tencioRo caminaba al lado de su amigo, mientras 
éste no apartaba un momento 811l! ojos de los nifios, que 
tomados de la manecita continuaban hablando de 108 
dulces, regalándose y haciendo sonar la lengna de gUHto 
contra el paladar, antes aún (le probarlos. Después de 
ascender al primer piRO y al llegar á la sala de '~omer, 
recién entonces Amlros 8e apercibió del mutismo de 
Filos. Creyó a(li vinar la caul;a. ¡No habían paHa(lo por 
casa de ella! Y le reeonvino por no haberlo hecLlO. C')1110 
iban tan entretenidos con la c.:mversación de las antino
mía,s, él ni se hahía. fijado, ni acordado. Y c(lJlfesó de 
plano su debilidad. ¡. Se la perdonaba? Pero Filos tenia 
la cnlpa. 

-Te engafias. Hemos pasado, la he visto en la ventana 
y me ha 8aludado, ¡ de qué manera, Androsl Adiviné que 
deseaba no faltase esta noche. Pero tú en aquel mo
mento mirabas no sé dónde. Por el'o te perdistes l,l 
saludo más cneantador que haya recibido yo en mi 
vida,- le contestó Filos sonriendo. 

-¿ y por eso tiene8 tanto pesar y púncs esa cura (le 
melancolía crónica? 

-No, amigo mío. Es porquc pI verte ahrazar á tus 
hijos ... 

- i Pícarol ¿Me tenías en vidia', - le interrumpió Andros 
carifiosamente. 

- y pensaba, al mismo tielllpu, que se ihall á pareccr á 
108 míos. ¡Tan hermosos 80n!- continuó .Filos, sin po
derse contener. 

-¿ Con qué eliJas tenemos? Me complazco en recono-
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certe dote8 para padre de familia, iy bueDII8! ¿entiendes?-
DejemoH ahora esto y entrem08, que allí veo á Parelia 
batallando con 108 niños y con el cartucho,- concluyó 
por decir AndrOH penetrando al comedor con 8U amigo. 



JORNADA XX . 
..... 1&. ....... -

CON qué franea expamlión, que no pudo reprimir á 
pt'Sl\r suyo, les recibió Angélica aquella noche! Filml 

se mostraha t.mcantado y Andros gozaba viendo gozar 
á 8U amigo. Pero ya no fué en la tienda sino en un 
slIlondto sencillamente Rmneblado, tapizado y colgado, 
donde h:\sta entonCt'S sólo hllbía penetrado la familia de 
la hermosa joven. Era un verdadero nillo íntimo, fami
liar, ('entro de atedos puros y mcdio de esperanzas é 
ilusiones para el pon'cnir. Allí, el padre de Angélica 
se exhibia sin la máscara del peluquero, que imihlha á: 
las mil mafl\villas obligado por I;U dCl~grat'Íada slll'rh:. 
}<~ut.()nces aparel'ía tal cual era él en su fondo abiert .. , 
franco, carifioso, y en 8U exterior simpático y respetuoso 
como el mejor. 

Bastante sorpresa- que no dejó dc ec,mplacer á los 
circllnstantcs-causú á Andros aquel ('arnhlo, al pareecr 
nn tanto brn¡;co, que le prpsentaha al homhre, al verdadero 
padrc de familia, al amig.) afectuoso, distinguido y suma· 
mente cnlto. ¡Qué educación tan esmerada la suyal ¡Qué 
JIlodales blll aeordcs, Iihr('s y sin afl'cflldón! Filos sonreía, 
á veces, sin articular palabra. Creía satisfecha gran parte 
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de sn inquietud. Aquel hombre gnardaha en lo más in
timo de su ler una historia que iba á conocer más tarde 
ó más temprano. Entretanto, Andros, que observaba y 
analizaba el carácter y el temperamento del sujeto, des
(~ubría á ('ada mOlllento una cualidad, un rasgo, una m:mi· 
festación, una inclinal'itin saliente, y, sobre todo, una 
espontaneidad y una sencillez hi~n halagadoras, que 
cOllduyl~ron por disipar todo temor. Nació en él la con
fianza y el joven terminó pOl" estimarle y por felicitarse 
de haberle conocido. 

Cualquiera qlll', una hora después, les hubiera visto, 
les creyera antiguos amigos. I Tau siIll~eros se mllstrabhn 
108 nnos, como sencillos y carifio80s los otrosl ¡Cómo se 
revelaba la armonía simpática que cquilibraba sus ca
racteres y sus temperam('ntos, sin gastar el precioso 
tiempo en cumplidos forzados, en necias convencionali
dades, en t.ontos fingimientoE!, en galanterías farsáicas 
ó en rillículas aparienciasl Todos sus corazones e~taban 

allí en dcscubierto y tlUS almas tie manifestaban en los 
ojos, en 108 labios, en la/:! ideas y en 108 sentimientos. 

Se trataban l1:mamente como si tod:1 la vida se hubieran 
conocido. Las palabras aleteaban en lo/:! labios, lo mismo 
que las 80nrisaa, sin heditllción alguna, corrientes, l~laras, 
apenas meditadatl y con toda la armonía, h\ esponta
neidad y la purcz&. imaginables. El diálogo no decaía, 
ni faltaban los temas. La animadón y el calor 110 baja
ban de temperatura, ni disminuían los chistes y la hila
ridad general, ni reprimían una sonora carcajada, un] 
exclamación, una respuesta inmediata, porque los epi
gramas, las historias y las ol"urrendas del padre abun· 
daban á cada momento, alegres, chispeantes, áticas. 



:Il:N EL SIGLO xxx. 289 

Sin sRher cómo, ni por qué motivo llegaron á hablRr de 
la lllujer. Entúnces el padm ue Angélica, que tenía la 
palabra, ¡o¡c arr"lIanó en 811 hutal'a, (~rl1ZÓ la pil'rna)' ('O n 
tono de l'ómica ~ravedad, que lllá;¡ infiuyó ti. deSI)crtar 
el intefl~s y la hilaridad, les aseguró que la mujer fL.é 
formada de la cola oel zorro, por una casualidRd, s('gón 
lo afirmaba una revista científica. ¿No querían crcerlo? 
l.Y por qué? ¡Pero si eso era un disparate! Tenía razón 
Angélica, ¡ No cm posible, ni verosímil, siquiem! ¡Qué 
ocurrencial ¡Qué mnl se acordaba ó qué mal hahría leído! 
y hls explosiones de risa, las exclamaciones, las uudas 
y los- « ¡ eómo podía ser ello l. - 8e succdían, se inte
rrmllpían sin cesar, y m.'\s insensiblemente les vinculaba, 
les atraía y les reunía á tod08 sin peusar en el tiempo 
'fue pasaba. 

-No e8 cuento, amigos míos,-protestó él.-Yo lo he 
leído y me acuerdo perfectamente •.. 

La luz del pequeño foco central, clara, limpia y argen
tada, presentaba SU8 animados y sonrosad08 r08tros 
más hermosos, nJás llenos de vida y de ensueños castísi. 
mos. Parecía un cuadro imaginado por la felicidad, qne 
huye horrorizada de los brazos del hambre y la miseria. La 
atmósfera confortahle .Iel sllloncito algo tenía de em
briagador para eUos. Sus labios la respiraban con ese 
íntimo deseo que anima el espíritu tranquilo y puro en 
los órgancs más delicados de la el~onomía humana, para 
bendl'cir la vida. ¡Se ensan('haha tan bien el pecho n¡;pi
raudo aquel ambiente de feliddadl En el fondo de 811S 

ideas, de sus manifestaciones y de la misma hilaridad 
He adivinal?an los unos á 108 otros lo que pensaban, lo 
que sentían, sus ilusiones y sus eSI>eranzas: A veces pare-

19 
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cían nirios contándo~e con entusiasmo historias prodigio
¡;llS, para ellos, al relledor Ilel hogar en laH heladas noches 
de Jnlio- esas qnel'idas nocheE' de la infancia <]\1(' todos 
recnenlan conmovillos. ¡ Cómo gozaba el padre Ile Angé· 
lica ante el efecto que RUS palabra¡.¡ producían! No se acor
daba de la concurrencia qne llenaba sn establccimiento, 
no oía el rlImor de l!ts voces confundidas, de las carca:" 
jadas hrutaleR, de las conversadones de sus oficiales, ni 
de este C(lnellrrente Ilescontento, (lel otro qUf! le extra
ñaha, ni de aqnel que le esperaba para satisfacer el pago 
de una pl'l)\1Pña cuenta atrasallísima. Todo su pensa
miento, su alma toda, se encontraban allí, en el saloncito 
priva,lo. Ser pallre, em su profesiún adual y no hahía 
ya dientes, sino amigos querillos. 

-Pues, sí,- continuú.- la mujer fué formada de la 
('ola del zorro. 

-Si tan segnro e¡.;híR,-le ohservó Angéliea,-pruéba
nos lo que dic(·s. 

-La observación es justa, spñor don Pedro,- agregó 
Filos. 

-Se hace forzosamente necesaria una explicación,
afirmó Andros. 

-¡Pero si á ello iba!- repuso don Pedro.- ¿Por qué 
me interrumpen? 

-¡Si no interrumpirte, papá, es imposible 1- exclamó 
riendo la joven. 

-Sin embargo, haremos lo posihle •.. - a~regó Filos, 
haciénuola una spñal si¡!'llificati ~-a. 

- ·Continúo, pues, - -dijo entonces don Pedn1 , afectando 
siempre gravedad cómica. 

Delpués de una pintoresca y breve descripción del Pa-
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raíso terrenal-cese jardín delieio~o dOllele Dios puso á 
Adám»- y en segnida de hacerles el retrato del primer 
homhre inmaculado, proHiguió tranquilamente sn murft· 
ci,jll. -Dormía el hombreo:- soñando CQn lo que le tenía 
prometido el Autocéfalo e:e la (~reación - una hermosí
sima mañana de estío, slJspimnc:lo y estremedéndose de 
cnanelo en cuando. " A su ulrecleelor la naturaleza virgen, 
e JI: U berante y fértil, vestílt Ims espléndidas galas de \'er
eIura. l'8s tiernas avedl1:1H mez('lahan su mistcrioso 
ielioma al elocuenÍl! Icnguaje ele aquel condert". Las 
juguetonas y perfumadas brisas agita han hlandanll'nte 
11\8 fronelal! de los árholc~, J"izahan las corriente!.! cril'ltali
nas, haciendo inclinar laR colort>aelas frentf!s de lus flores 
aClIátieas sobre el transparC'nte espcjo de la Iinfu pura, 
El panorama general de semejantc llln~lsión divina, 
parecía mas bien el de un slwño C'xtraorelinario narrado 
por Ulllt imaginación morho:-:n, qne real y verdadal'O ... 
¡A:-cí]o creían los lmtignos propagnelorC8 y 108 frenét.il'Os 
amantCH de ]a poétiel\ mitología eri¡.¡tiana 1 • 

-Y]n mlljpr ¿ Ilún,le cstnha '?- le int('rrnmpió Angé· 
lil~a maliciosamcnte. 

-¡ ~i re('ién cmpiezol-Ic ohRervó sn paelre, moviendo 
In cnb('za.- Continúo. 

,Pues bicn, 1'11 lo más profundo elcl su('fio 11(>1 homhre 
y en medio de la alcgría del Paraíso, IHos Ic Rorprenllió 
y SI! sonriú dc In pláddn sonrisa que aeariduha 108 
ellt.reahiertm; laLioR de Aeh'Lm. El<tu\'o ('ontplIlplando 
]/lrgo rato su cuerpo tenclieII1 en la. alfomhra lIt' l:1s yerbc. 
dllas. ¡ Cuán h(>Jla le paredó 1'111 obra y cuán p"\'f(>('tal 
El Angel que le lwompaiiallll, :\. una rpspetllosa elistalldll, 
seguía con el alma y con lo!! ojos ]08 movimientos del Cria· 
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doro Algo esperaba. Después, Dio~ se decidió é extraerle 
á Adám una de las costillas del lado del corazón, la más 
pequeña y la más fina. Y así lo llevó á efecto ayudado 
por el AIl~el, cn menos de nn lllinuto y sin que el hombre 
experiUlcntara la más mínima sensación. 

-De nquÍ,- dijo el Eterno,·-- formaremos á la mujer. 
--¡Sí, Padw, y será lllUy bellal-exclaruó el Angel. 
• y dejando á un lado la costilla, comenzó á cerrar la 

herida de Adám de tal manera que no se conorÍa la 
lesión, ni la falta del cartílago, cuyo periostio empezó á 
crear la nueva costilla desde aquel momento. Inme
diatálllellte tllé Dios á formar á la mujer; pero, i cuál no 
sería BU asombro, al encontrarse sin la costillal Miró al 
Angel-más ronfundido y atónito éste qUt,l un niño al 
contemplar:,;e por primera vez en un espejo.- ¿Dónde 
estaba la costilla? En vano la buscó el Eterno á·su alre
dedor. Pero su faz se iluminó de pronto, púsose de pie y 
miró á la distancia. El sol aparecía eH aquel momento 
detrás de una montaña, sOl\Iosamlo el horizonte y las nu
becillasque viajaban por el transparente y azulado cielo. 

- y é por la costilla,-le dijo al Angel.-Se la lleva 
robada aquel zorro. 

cEfectívamente, un astuto zorro, atraído por ei tibio 
olor del hueso recién extraído, se había acercado cuida
dosamente durante la rápida cicatrización de la herida, 
sin que le sintieran, ni Htlvirtieran sn pervcrsa presen
cia. En un descuido dpl Eterno y del Angel, se había alza
do con la sabrosa costilla, ycndo á poner los pies en 
poI \·orosa. En co ¡secuencia, sin pérdida de tiempo,-do
minando Dios su indignación,-mandó al Angel que le 
persiguiera y le secuestrara aquello que no era un res 
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f1ullius .. 1 Naturalmente, el Angel 8e lanzó con todo el 
poder de 8US alas detrás del ladrón. Pero el muy bri
bón del zorro emprendió, sin soltar la presa, una carrera 
vertiginosa hacia su cueva, hecha en una roca de la mon
tafia vecina. El asombro de los demás animales, princi
palmente el de la familia del gallo, se convirtió en curio8i
dad. Algunos protest.aron de aquella per!!ecndón atentato
ria y sin razón. Los demás, 8imulando prndencia, calla
ban y observahan. 

cDescribiendo curvas, quebradae y rectas que luwían 
desesperar al Angel, huíael il':orro-hnía siempre. Parl'Cía 
una centella que se arrastraba por la tierra. Sin embargo 
de ello, el Angel ganaba terreno. De nada le valía al 
zorro Sil instinto dañino, ni S11 Rstucia de político del Riglo 
XIX. Por fin el muy pícaro descubrió Sil cueva. ¡Ql1é 81e
gría I Estaba salvado, porque allí n8die podía penetrar .. I 
Hizo un esfuerzo violento, y sRltando lagos, atropellando 
semejantes y pisoteando tiernas y hermosas flores, Re di
rigió rectamente á su cneva, fatigado y casi rcndido. 

cYa sólo le faltaban l1ll0!! pltHOS ••. ¡Oh, gloria l .. 
Llegó, apoyó las patas y .le lUI brinco se iuternó en 811 

guarida. .. ¡ No le habían alcanzado!.. rero en RlJuel 
mismo instltnte experimentó en el tronco de la cola el más 
agndo y espantoso dolor... ¡ Le hahían dR.lo eR1.a .. I 
¡ Ay, jnfelice •. I Sin embargo, era necesario no ('I"d .. r. 
Entonces, desde adentro el zorro batalló y tiró t1es('spera
damente sin soltar la c08tilla, y hacía mil eSfUpr7.08 inúti

les por desasirse de la mano qne le aferraba por la ('ola •. J 

Dl' pronto, después de talltú tirar y tirar, rodó 1'1 Ill't-lVCII

turado y fné á dar cou el hocico contra una de las }nítrle
das paredes de la cueva, ain aliento ya y cRai dClSfalleci-
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do por los punzantes dolores. Así, en aquel estado, oyó 
un juramento de rabia celestial Era del Angel que se 
hahía quedado con su cola en la mano-pero sin la 
costilla! 

-En la cueva ¿ quién penetra "!-dijo el Angel.-Es 
honda como el infierno! 

cTrh;te, l~olllpunb.jdo y lloroso se dirigió á donde estalla 
Dius, que le esperaba con la l"oRtilla y no con la cola del 
mal\lito zorro. ¿ Qué le iría á llecir al Padre?. ¡Cómo 
temía el pobredllo su august.a cólera! !'or fin lll'gil ... 
i El Padre 10 sahía todo! I Qué grave se le mostró el 
Eterno! Pero al verle llorar l~omo un niño, sin consuelo, 
á lágrima tpn1lida, l5e l"olllnovió, le prodigó algunas 
cariciaH y le calmó completamente. ¡Eso 110 era nada! 
y sonl"ÍelJllo le tomó la ("ola del zorro, qUIl al fin y al 
cabo, como ohra suya, no era tan mala y repugnante. El 
Angel se la alargó Hin mirarla, la cabeza dada vuelta y 
a\'ergonzallo. •. l\Iedió una ligera pausa. Después, Dios 
encogiéndose (le hombros, como a:esJlondiendo á una pre· 
gunta mental, se (liSPUS0 á formar á la mujer. 

- i De la cola del zorro !-le preguntó d An~el atónito. 
- Sí, vale tanto como la costillq, .•. - le contestó 

sonriendo el Criador . 
• Tendió en seguida la cola alIado del hombre ... Momen· 

tos después la mujer estaba formada, espléndida t·omo 
nillguna, hermosa y pura como la imaginación de su Autor 
mismo. Desapareció luego seguido del A ngel, dejando 
cnmplido lo que 1(> tenía prometido á Adám tiempo hacía. 
Algo nne,·o, extraño, prodigiuso, pareció agitarse más 
tarde ('n el Sl'no de la Crc3(·ión. Una saeudida infinita
mente dulce recorrió todo el universal concierto, como 
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un estremecimiento nervioso de felicidad suprema, que 
animó lo existente en el Paraíso-helio, agradahle, encan° 
tador hasta entonces, pero frío, sin fuego, sin sen8ihili ' 
dad, sin el amor que nacía, sin el alma de la Creación, 
que ahora palpitaha por do quiera al apareeer la mujer. 

-¡Pues todo eso parece cuento .. I-dijo Angélica pica. 
rescamente, 'por 110 preguntarle otra cosa. 
-~ada de eso,-agregú don Pedro riendo-La revista 

lo daba como cierto é histórico .•. Yo creo, sin embargo, 
que <,sa mujer era ... la Política de los antiguos! 

Las doce rlieron y aún conversaban y discutían ale
gremente el a8unto. Pero cuando el reloj marcó la media, 
los dos amigos se retimron para voh'er al 8iguiente día. 
Así pasaron "arias nuehes. La amista.1 y el afedo más y 
más les estrechaba. Después fueron invitados á comer. 
Alldros concurrió una vez y las demás Filos. Natural
mente conocieron á Horacio, el hijo de la casa, el futuro 
I'hogadü: un joven Ile huen fonllo, pero muy emp.apado 
en ciertas ideas dominantes. Era hastante parecido á 811 

hermana. Sus ojos de I1n verde claro despedían rayos 
vivíllimos de inteligencia. Hus cabellos castafios, Sil na
ciente barha, su nariz fina y su boca pequefia adornada 
de blanquísimos dientes, dahan á 8U rostro lIimpático una 
varonil hermosura. Desde un principio se hizo amigo de 
los dos jóvenes, cuya distinción y saber le entusiasma
ron. 

Pasaron nos m('ses, durante los cnales AngéIi(,8 y Filo!' 
tuvieron más de una ocasión de <,ncontrarse 8010s. Enton. 
(',(''' el amor más puro apareció eJl sus labios, envuelto 
en palahras de un fuego abrasadur. lJef;de <,ntonl'es se 
comprendían l'on un gE'lSto, se adivinllLan con una mira-
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da y se satisfacían con una sonrisa. El primer beso que 
la €lió Filos, fué estampado con la sagrada promesa (le qne 
sería sn csposa, y nacido de 10 más pnro de su alma que 
cifraba en aquel enlace toda la satisfacción ue flU felici
dad, tanto tiempo aeariciada y soñada. Ella, Angélica, 
que le venia amitndo desde bacía seis meses en silencio, 
cspianllo sn pasada á la tarele por la puerta elel estableci
miento, casieleclarán(losele sin poderlo rcprimir,-no tenia 
mlÍs voluntad, ni más esperam:a que FiloR, el joven del 
palacio veeino, como le apellidaha. I Se huhiera muerto de 
pena si su padre no huhiera ido á casa de Anelros con un 
pretexto fútil, inventado, audaz, para que concurriera al 
estableci miento .. ! 

-¿Recuerdas la noche que te conocí, alma mía ?-solía 
llecirla Filos. 

-1 Oh, desde entonces comencé á ser dichosa .. ! I Te 
amaba ... I te amaba tanto .. ! 

Cuando llegó el otoño, Filos, conforme ya con la volun· 
tad (le su familia, solicitó conmovido ltl mano de Angéli
ca) que su paJre le concedió abrazándole y 1I0ranllo 
como un niño. Filos entollc'es pUllo conocer la hi8toria 
de su futuro padre político. Horacio-que al año 8iguiente 
SH graduaha, felicitado por sus maestros y ,-;ns condisdpn
los-no cabía en sí de gozo. Y IT ... ayorfué su contentocnan
do su padre le comnnicó que vendía á cuatro de sus ofi
ciales el estahlecimiento, y se retiraba satisfecho á la vida 
del hogar tranquilo, que era sn sueño dorado de tantos 
años. Esto sucedía nn sábado por la tarde. Esa misma 
noche A mIros terminaba las jornadas XIX y XX del 
libro, que leyó al día siguiente á Filos y á Pare Ha, la ma
drina de la próxima boda. 
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-VlUl' hacer una pareja encantadora con mi querido 
vjt\j~x('lamó Filo8. 

-¡ Foliz andano, ventul'08O padre el tuyo !-murmuró 
PareJia enternecida. 

-.",..,-





JORNADA XXI. 

EN 108 primero. díllR de Julio, c"~1 ~iglo XIX. palió á 
man08 de HU8 nlleVOH dncftos qlW- ¡la IIIIU' y r.1 oC'éa

no!--ofrecieron de (~UlIlOcliclade8 y ele' m('jor8H cRI I'lÍhlic~o 

en gcnl'ral y á 8118 fovorececlorell en partic'lIhu •. I\IlIc'140 
hablaron y rnllrmuraron de aqllel (~lIIienlo impn)pio, 
ri(lienlo, desigllal y c!asi, calli inllJoral. j Ese IWft.,r FilOM 
dehíu p8elcc'cr ch, (wrtllrbaciones ct~rchrale., ("u&lIclo tal 
enla(".e.(' permitia c'clUtraer en laH misOJIUI harbas du llna 
sociedad elevada y (~lllta, orgnllosa de 8118 lradidonel y 
de IU8 L'OIdumhrel! 

8('guramente la u.llduu:ha nn podía acr mM " .. pléndida 
ni mú alletitoK8, ni mú bt'fltialmntte Iimla; pero no para 
cl\8Ane ("on ella, Tenfa condicionell tlllfldenlclI [Jora lM'r 
la querida lIe nn hombre. Para llegar al ra",,!) de ""1"""8 
carecía dl~ las "rincipalel, Jlorql1t~ el ideal clc' la ('''1'1.1''. no 
(,litaha tan sólo ('n (,1 palmittl, sino en 1 .. illdi",wionel y 
en loslentimientoll dfil alma. En fln,cada ('ual hada lo que 
le parecía mejo", ganando 10M 1111011 Y perdiemlo 10(1 otrO!'. 
Los beneficiado8 f'flm Angélic'a, naturahnente, 1 .. (ladr .. 
y el imbédl clel hermano. 1.011 (I('rjtIClic'at!oll ('rsn .·ilOll 
y "111 distinICuida fomilia l clllc 108 llI11rD1Uradure8 no 
cOllocian ni de viHta.) 
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-¡Ya veremos las consecuencias!- exclamaron al
gunos parroquianos. 

Los clientes femeninos se hacían mil aspavientos, 
cruces y señales, criticahan y ridiculizaban á más no 
pouér- siempre en favor de la moral social. ¡Qué suerte 
la <le esa insignificante criatura! i Qué elección tan sin 
gusto y degradada la del pavo del novio! Verdaderamente, 
era una lástima que se perdiese un joven como Filos, 
de peso y de pesos, según tenían bien entendido. ¡ Eran 
incomprensible"" así, incomprensibles, ciertos seres neuró
patas! Casarse (~on una peluquera brllla, sí, pero de una 
belleza tosca, sin gracia, fría, sin alma, como una estatua 
de mármol, era demasiado relajamiento - ¡ demasiado 
cinismo' ¿Y la fidelidad cómo marcharía? ¡Ah, lo que 
era por eso ninguna respondía, ni pondría las manos en 
el fuego! Y los nuevos dueños y los oficiales afilaban la 
lengua, haciéndolas coro sin miramientos de ninguna 
especie. De aquella manera estaban bien ~on todo el 
mundo, se hacían simpáticos, ganRban y nada perdían. 
¡Conocían perfectamente el oficio! 

-De modo que el casamiento es el jueves?- dijeron 
sonriendo varios clientes. 

-De la entrante semana, justamente,- agregaron los 
peluq lIeros. 

-La estación les E'S propicia ... -murmuraron alguno!'. 
-¡Como que se duerme tan bien acompañado .. !-

exclamaron los jóvenes. 
-¡ y con mnjer linda y gordita ... en el inviE'rno ... ah! 
-¡Delicioso! •.. ¡delicioso!- repitieron brutalmente los 

demás, imaginándc,selo. 
Entretanto, en uno de los departamentos de la planta 
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baja del extraño edificio pentagonal de A ndros, los muE'
bleros, los tapiceros y 108 pintores trabajaban hacía días sin 
cesar, confortando y Jecorando la mancÍón de los novios: 
su nido de felicidad, como Filos le deda á Sil prometida 
por la noche, cuando pal-iaba á visitarla en su easita do 
la calle de. La Paz'. Recién el1unes de la semana anhela· 
da quedó terminado todo con plena satisfacción deFilo~. 

Andros, que por nada accedió lIi quiso 8('pamrse 
de 811 casi hermano - lo mismo que ParcliR, loca de 
alegria porquc iba ó. tenel' \lna hermana- invitó á comer 
aquella tarde A don Pedro y á su familia, para festejar 
dignamente el acontecimiento. AlIgéliea, Sil padm y su 
hermano cuando visitaron el d{~partamcllto pronto ya 
para haUtarlo, lo encontraron magnífico, digno del gusto 
de Filos, Runque un tan tito lujolSo, opiu!\ba don Pedro cn 
tono de cariñosa reconvención. Horacio no se cansaba 
de ponderar Sil estudio y Sil aposento. j Qué cosa tan 
1imIa y á la última moda! Don Pedro Gozalias, que era 
su apellido, contemplaba á sns hijos, la casa, todo, son
riendo, íntimamente feliz. Angélica le decla á PareHa 
al oído, que aquello parecía un paraiso .. 1 Ya.J encontrar
se con los ojos de Sil prometido, guardaba silencio, el 
rnbor tefiÍa sus mejillas, y en su alma sentía los rayos 
de ternura de esos ojos tranquilos, amorosos. ¡Cómo sc 
idolatraban los dos 1 

DeHpués de una comida lo más alegre y familiar, pasa
ron á. la antesala, iluminada ya por el fuco central de 
luz eléctrica, que se espejaba CII las altus paredes mar
mol izadas. Allí les esperaba urdielldo el hogar y allí 
tomarían el café. Entonces Parelia, que' no sc separaba 
un iI:stante de Angélica, comenzó á enseñarle y ñ expli-
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carIe (·1 origen v lo que represcntaban IOí! bronces en 
foIllS columnas de peluche; las poreelanas y los paisajes 
de los jarrones; el asunto de los cllallJ"Os y {'l motivo dp
las miniatnras; en una palabra, todo lo quc {'mbellecía 
la antesala, del más refinado gusto y en su sitio re¡:pec· 
tivo. Esto las entretenía muchísimo. Angélica la mwu
chaba si~uiendo hasta sus más insignificantes wovimien· 
tos, asombrada ó rienllo como una chiquilla. Y al oído 
se decían sus impresiones ó se comunicaban la pura esté· 
tica tle sus sentimientos artísth~os. 

Cuanúo enircntahan tí algún espejo, s(' contemplahan 
picareseamente nn instante ó se cOIT<'gían, la una á In 
otra, sus rulitos deshechos. Después, Parelia, por el cris· 
tal miraba á su consol"te y Angélica á Sil prometido, que 
las sonreía desde sn asiento, y, en se~llida, concluían ellas 
por nbrazarse y prodigarse sonoros hesos CH} sus frescas 
y sonrosadas }flt>jilias. Adamiro y Evalinda, saltaban y 
pallllotenban alhorozad08, y, por espíritu de imitación, el 
uno se arrojaba en brazos del otro, besándose estrepito
samente, un tanto contrariado~ por no poderse ver en el 
espejo, ~í. pesar 11(' ponerse en puntillas, de brinl'ar y -de 
hacerse los grandes •. 

- VaDlos, AIlnwiro, no te subas á 1:18 sillas,- le (leda 
su padre. 

-¡Si están los espejos tan altosl- gritaba el peque
tiuelo saltallllo. 

-Matiana los bajaremos,- les prometía Par(·lia. 
-¿De verdad?. l.Y si se rompen?-preguntnba la niña 

poniendo carita seria. 
-Los compondrá el vidriero,- I'eplicaha Adamiro sen· 

tenciosamente. 
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En aquel lDomento trajemn el café. )~ft8 clos jóvenes 
se lIeg"ron flondo Prndenl'io lo volc'lba. ¡'~\·alinc1ft pur 
mirar c.)mo caía en lall tacitM, se afirmú en el horde del 
velador; S6 levantó en la punta de 108 zapatit08; pero no 
tuvo tiempo para retiral"8e y una de ellas roclú. Ft-Iiz
ment~ el líquido ni la tocó. Dt>spués dt~1 SlJsto y ele lels 
bnrlaa de Adamiro, de la lDano de su mamá y de Angélica, 
se acercaron al grnpo formado al rcdeflor ell' la chime
Jwa nor don Pedro, ]<'i!OI, Anclros y lIoraeiu, qlJ~ se 
ent.retenía hojepnclo una Injol!R ohra de antropologí:t, 
r·nyas páginas 30nroFlahlln las (~spléndidl'H IlftmaradaK fiel 
hogar chiHporroteante. Los dos niños sentadol en In al· 
fombra (~('rca del guarda-fuego, contestahan (', hadan 
preguntlUl ac~erca de 1M cosas extrañas que deacubrílln 
en laR llamas: un mundo dI" gigantes, ele cnms, dc! IIOlda
do,,", de peligros y de lesiones de dolorosas quemafIurM, 
qne ya ellos creian experimentar, est.remedénclosc. De 
,.ront.o, COUlO eftyese un tiz':'n envaelto en una nube eJe 
humo, AclaUliro fué al recogerlo con 11\8 tt'nazaa, pero en 
padre le cont.uvo. 8l' iha á hacer claño ... Los nino;! de
bían quecJarsf' (juietitol!. 

-¿Decia lll!lted, señor Gozaliftl?-a/lregt'J AncIrOl'l, \"ul
vit'ndo á 8U asiento. 

En seguida lus peclut~fiueloll fUf'ron aL jugltr á 1:18 ,·iMitas. 
Las damas He arrelhmaron en t'1 soh~ de la clt'rec'h:& y 
108 demás continuaron su f¡iálollO intc'rnuupicln, á propó
sito de la mina que o(!asionaba ('n polítiC'ü 11& iclolatria por 
ciertos jt'feH de partido, no 84',10 1\ los inc.lh·i!\IIO/! PO gt'ne
ral, lino l'tlpedalment.e nI paía. Para hnhlar mAs claro: 
ahí P),Itaban las c.li\·ilioJWS tiodales, los ocliol'l, 10M ren
core!!, lal animadverBiones, la oposic~ión terca, ¡;illewada 
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de los unos y la vergonzosa tartufería de los otr08, el 
olvido y la miseria de los \<:alt,a y el n-ina/lo de lüs 
falsos, de los dilapidadores y de los plutócratas. 

¿No veíamos todos el elltronizallliento del reaeeiona
rislIlo y la lucha sorda, tenaz del demagogo, la riqueza 
del oficialil:'JJ1o, de las intiuencias, del sitnacionislliO por 
la fuerza, que tiraba la piedra eseondiendo cobardemente 
la mano? ¿Quién no advertía la codicia de los caídos, las 
ambiciones acreecntadas en las vigilias y la int.ransigencia 
int<,resada? ¿Eran acaso buellos los que :,;atisfacían sl1setl 
de oro metiendo la mano hasta el codo en las millaS 
populares y 108 envidiosos de líneas marcadas, de cara 
an¡!ulosa, de mirada honda, hiriente, de ojos saltados de 
las cuencas, que miraban de soslayo los talegos, sin poder 
alcanzar uno-- uno solo?.. y á pesar de semejante 
situación insostenible, el país avanzaba de progreso en 
progreso. ¡Extraña contradicción, por derto! 

-- y á. todo esto ¿cuál es la actitud del Soberano ... ?
observó Filos. 

-¿Del puehlo, dei dueño de los caudales?- agrpgó 
Andros, acabando la frase. 

-Infelizmente, es pasiva. Teme poner remedio al 
mal ... - I epuso don Pedro. 

-Para que unos cuantos ambiciosos se abroguen sus 
derechos y prerrogativas I 

-Amigo Andros, así eetamos. Ha mucho tiempo que 
no existe entre nosotros la sinceridad en política,- c..Jn
cluyó por decir Gozalias. 

¡Cuan feliz no se sentiría el país si se procediese sin 
la falsía y la felonía, que ciertos hombres llevablln de 
continuo en los labios, minados hasta los huesos por el 
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fagedenismo de sus vicio8 repelente .. y crapuloS08, .. in 
noción alguna d{' moral pública y privarla -sin alma, ni 
corazón para &elltir la8 zozobras y loe \"értigol'l .iel mal, ni 
la apacible tranquilidad del hien para la eomuni.larl. 
Entonees el desprecio popular 110 elU.'ría sobre ellOtl en 
vida, ni el lodo del olvido iria más tardc~ á cuhrir sua 
tumbas ruinosas, á dar vida á UDn flora de penllamic'lllo8 
enfermos, que arrugllba la lluvia ,Itl OJo de loe tihiOfl 
ra)'OB BOlares ó secaba c·1 álito de loa cierzos, ni la memo' 
ría de SU8 hijo8 se malH'haría al e\'OI~Rr un rf'cuerdo 'Iue 
les contristaba y Ics causaba vértigos. ¿Por qué IJtI eran 
medianamente aiI1cero~? ¡Y, sin emhargo, 1014 mÁII oorrom· 
pi.los aspiraban á la gloria y loa más sedicio8Oll , la in
mortalidad! 

--j Oh, existen hombres funcstos! -murmuró tiolalill.8 
pensativo. 

\' erdttdcros gérmenes de lIuestra corrl1pción 8O('ial, pa. 
recíall gl1sauos votado .. á la auperficie por fuerZAS miste
riOSIlS y fatalee, para la .lemostración silltomatológica ,le 
las enfermedades que dominatan Á nlla gran parte de la. 
colecti vidades humanae, prl.-'(lisllUesta. al hilltf'rÍBmo' 
Sohre Sl18 mejillaa descoloridat!, por donde la anemia se 
paseaba libremente, e808 hombres debían reribir "in com
pasión loa fuatasos de SU8 contemporáneOl'l; para que la 
posteridad condolida y amargada no leyese en 1 .. pági
nas negru de nuestra historia, la indiferencia por 1" auto' 
cracia de la. mentira ó la "icofanta violación de loa princi
pios morAle8, ni se imaginase unA éllOCa dc hambre 
vestida de frac, ni una sociedad de vicioSOtl adyt'nedizoe -
CBO. COlORO. que l •• cil'l'unatanciat! eleval",n y el ciniRmo 
perpetuaba en el centro miamo de la purulenta llaga I 

20 
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-¡Vamos, papá, no exagerel\ tanto! .. -se atrevió á ob· 
servarle Horacio, sonriendo. 

-Hijo mío,-Ie dijo,-hay algo que no en<'ontrarás 
en tUl' libros de legislación. de jurisprudencia y Je cien
eias ¡;;ociall's-quc mal hojeé en mis primeros afioN-algo . 
que en!'lefia á COIlOt~(,\' las cosas y los hombres; algo, en fin, 
que sintetiza todos los tratarlos y 11\& teorías, y que regnla 
las acciones y los ideales humanos. Ese algo es 11\ tlxpe
riencia 1 

-Perfectamente, - agregó el joven. - Pero no es tan 
malo e1león como le pinflls. 

-Horacio, de muy dist.inta manera pensarás si hubie
ras visto lo qne tengo visto y llevo experimentado. Son 
108 años y las desilusiones unos macstros que jamás en· 
gafian al dictarnos 8US lecciones y consejos en su cáte
dra, <lesde su alto poderío moral. ¡ ,Res, non verba !.
exclamó movienclo la t,abeza, l.-nI un arranque de profun
do escepticismo que hi'7.O eslremecer á l"Hos y á Alldros 
de satiRÍlll'dón. 

-Comprendo, cverba volant>,-afirml'l Horado, vol
viéullole f'1 Intin. 

-¿No es vprclad, amigos mios?-continuó Gozalias. 
-¡Cllántas veces hemos pensado como usted, señt)r don 

Pedro!-le contestó -Andros. 
-¡Ojalá no existieran los uloti\'os!-1'l'plic6 Filos. 
Se sucedió una ligera pausa. En el ámplio sofá de la 

derpcha, Angélica y Parelh\ cOlltinnalmn f ",\tanIILa d~ ~o
&aS íntimas, que las hacía enrujecer y reír de feliddatl. 
Fornl~ban planes ó castillos tapizados de doradas ilur-;io· 
nes 6 habitados por herm088H c~peranzaH. A veces encano 
tadas se interrumpían para mirar el grupo de la chime-
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nea ó para observar 1011 jncgotl de 108 nillos, que iban y 
Vf'l1illl1 cargados de Juguetes y de chucheríaa. 

i Qué ricuras! .. I Paredan hormiguitas! Y (·onlemplan. 
tlo ~I eontento y la l\legrfa de 1011 pcqllenuel0t4, dl'PI'enJían 
é mil puerilidades, haatl\ confunrlinu~ cun el108. ¡Se "e'\URn 
tan bien pa~'eciéndose á 108 ninos! EntonL'N le 01 vida
hllll de totlo pnrll fantRsclU" con aquel harinalllil'1l1" t·X

trafto y ridíClllo de ferrocarrik'ft tiratlu. I)or 14OI,II\.litU8, .Ie 
muf'ipcal despatarradR~ Ó Ilbicrtas de bnu,ItI hO(~llhajo, 
las ropilllU! en desorden, romo al hubieran (!atado revol
cándOMe en la alfombra: de barcos n"vega''' •• ) en (~amit.lUl: 
de pájaros de papel cahalgando en gat03 y .It' ruinú"t'1l11Jl'1 
mobiliarios, tumhadu y revllcltaJ! 188 diatintu plezna I'n 
una cabaftll de pllstordt08 y de anímalea doméatic08, loa 
linos Hin cabeza, 108 otroe ain pat.aH y lo" I\rholit08 "in 
8\18 hojas pintAdaa de verde-todo lo quc Adamlro y )o;VK· 
linda ihan colocantlo aquí y allí, en 108 dhstintoe ,libuj()H 
y medallonc8 del rizado tapiz, riendo y ]lalmowafl<lo de 
SU8 jno(~ent~s o(~uJT(>ndas. 

-:So, 11\ pltHtora IIOhrf! III cocina, •• l D,'lIlIle pon,lrclmlft 
IOB chanchitoll?-agregabR la nifiR. 

-¿ y 10M carneritos·' •• Acá, con 10>1 p~tOl4 Y los árhoIP.l'. 
lJOH hurros con loa pavos maleA, son muy 11111'1108 RIUi
goe, - 81!1<~gl\rRhA el nido. - Por \klllí h"rclllOl4 IJlIIUlr el 
ferrocarril, donde viene la familia dt· In dlldlljl. •. í~Al'a 
(~8a8 vacas de lK vi" •• ! ¡ Pero Rrrcjll. tI\ 11, (~. el mo
biliario .. ! Dt~ja, YWI ¡\ hacer una harhllridad .•. j So ""tú 
metiendo las gallinas y 108 cerdos <'1\ In .. la .. ! í J.inda 
quedaría la alfombra .. I 

--Entonces 1118 cacondemo8 debajo tic 1 .. camitae •.• 
J por loe ladronea I 
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- Espera. Lo haré yo. Mientras, tú armas el corral, les 
Ilas dl' t'omer á los pollüs y despuéH matas un pavo, el 
máH ~t)nJo, para rp¡mlar el apetito de 1m; patrones que 
Vil'lIl'n en pI tren .•• Tip\Hle después la cuna para el behe 
que la I'cfieol"a ha comprado en la ciudad... Pero, Eva
linda, ¡,qlll~ estás haeil'n,I,) .. ? j Burra! ¡Te has sentado en
cima de mis lmrcos! •. ¡ Ay, cómo los has aplastado! •• 
j Quita .. ! j quita .. !-gritaha empuJán,lola .. 
-j Ay, animal .•. que me has metido un dedo en el 

ojo!-gcmía Evalinda. 
-Sé Imena, no tl' enojes y continnemos jugando,-con· 

duía por dedr AIlaIlliro, acariciándüla eon mimo. 
He Ilahall un l,eso (le paz, se sonreían, y, no sin antes 

Ih'jar 11e \Iirigir una 1Ilira,la á su mamá, proseguían. ¡'a

relia y A ngéliea, sc).{uían sus movimientos eonmovidas, 
,'l'l'onlaJlflo HUH entretenimientos ,le la infam·ia. Cualquic· 
ra de aquellas pequefie\,('s-lIna muñeca, un árhol, un 
ave-Il's truía :í la memoria relaciones, lugarcs, afeeciones 
y personas ql1l'ri,las, que ,listintamente V1'ían en el fondo 
del alma y en UI1 rinl'oncito de la memoria. Viajahan al 
través de los tulel'illos del tiempo, ya visitando aquellos 
Hitios que más impresiones habían eh'jado en sus espíri
tus en la niñez, ya paseando de la manecita por Jos jardi· 
nes cogieIIIlo hermosas flores, que destilaban las cristali
nas lágrimas del rocío ó cazando doradas mariposas, 
\'ueltas poh'o entre sus rosados de,los, ya vistiendo sus 
1I1uiipcas habhl,lorar,; ó sus bebes de filla porcelana, al 
Y'1I\'er del colegio en las I'prfumadlls y sonrientes tardes 
del estío. 

¡ Cuántas veces ereyeron escuchar claramente, suspen
sas en BU éxtasis, la dukl' voz de la idolatrada madre Ó 
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la ti .. l amarlo padR', narrándolt>K en invip.rno-c'lI tilrno 
dfO las rojlU'l Ihlmaratlu clel hogar--"ut>ntmt fanh\8tit· ... " 
de gigante", y dp. lDontJtrn08 prndigiOl!Ort. fáhnlaM .-. IIp.-.lu

!!OH di\'f'rticlísimol. i. y IIlH r('primentlalll. Ju 1)(,lIiterll'illM 
ron la ('ara \'uelta IÍ la par,·.l ell 1111 ángulo .lplc·oI1lL .. lur? 
l. La alegria y 1M 80rpreSRM en 1014 clllllple-llftutl, IRI4 ,1("l'In. 
msciones f'n la m(~BS y 101 hrindis por papá ó nllllllá'/ 1.I,.nI\ 

(~ou~tipsd08 cogidos (m 108 ,lía8 qne lIo\'fa pi('tlms, qllf' !le 

lictllidRhan IIf~lRndo MII8 hoquitu? TocIo lo rememonthan, 
interrumpiéndose la una 1\ 11. otm, (:onlO .IOK ,'rillhm\H 

111 al ('ri&llaM, Cada ('xploRi«'m .11' PArcHa la 4'íJuteld:lh:l 
AlI~~Ii(m CUII una ('xdamal'ión, Pftrc"Ílm cltllnillR.las por 
una fuerza f'xtrftftR y misteriOlIl\ qm' 1.,. haria arrnrll'ftr 
clel lihro dl' la memorin IlUC pág-inaM :n'" gt'ataH, 'llleritlftll 
y .lolor08all pRl'R (~onflár~11UI mutila y frRllI'amentf'. i eHII 
qué veloritla.l trnnscurrfan lop afios y 1M' 8I1C(·.lIall hl. 
dl'sJ!l1lciRK I 

-¡Pohre JIladre mial-murmuró RJM'nna Anjlt"lic9. 
-jUeacanaen en paz mi", i,lolatrl\4lOf1 pI\llrt>81-1",llIuo 

ce,) P.lrelia entemedtla. 
Pe'ro arrnlltl'l\IlRs insensiblemente I)"r la allc('ai.'1I1 cl., 

188 itlcaa-de lo ,'graclablc á lo pcnoso, tll' la inflllll'ia ¡\ 1:\ 
pnhertad y del pasado al present~-~olvif'r(JlI á pl'mUlT 

en el porvenir. ¡El pol'venirl 1A'jana nehulOllft qUf! Inulg1. 
naban clescuhrir con pi pensAmiento y pPJwtrnr NI SUR 

arcanos con el earifto. ¡Qué c:undro tftn divino .Ie lin""mR 
mág¡'~a les ofrec1al En ('OnS('cllenI'ÍB, dpfI8psn'('i""on 10M 
juguetea, Ins ocurrenciall tle 108 nift08, 101 (!Ontnu<teB y 111" 
recuerdos, como el herrno!!') pllnOrBII1R tic una pUPlltn .If' 
HUI primaVl!rallK! horra paulatinamente al.leKf"eUlI.'r IlIt'I 
tupidos erespones tic la lIorhe. Y de aquella \'rrtilcillll!'S 
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recorrida imaginativa, quedábales precipitada en el fondo 
de SllS almas una grat.a sensaeion, dulce y suave, cual 
la caricia de la última granizada de rayos de oro de aquel 
mismo sol en los encages ftotantC's oe las nubes vaga
hundas en el horizonte, como las indeeisas y degn\ll:ulas 
tintas de lllla acuarela gigante, colm.;al. 

-Si,-continuó don Pedro,-mis deRilusicnes se las 
debo á mi partido. 

-¡Era nitrista de pura sangre, furioso:-exclamó llom
cio giñan(lo el ojo. 

-1\Ias ya pasaron aquellos febriles entusiashlOs que 
entonces me arruinaron. 

Después de la violenta sacudida de Setiemhre, cOn la 
cual la base rroral del partido contemporáneo más popular 
se deRmoronó para siempre, tuvo él, don Pedro, que aban
donar su provincia n3tal perseguido y calumniado, amar
gado y lleno de deudas. La boca VQraz de la revolu
ción--á pesar de ser la más justa y desgraciada-no 
respetó su fortuna, que poco á poco filé cayendo en el 
profundo vientre del mónstruo, como las hojas en ti 
otoño secas, amarillas y encogidas, rodaban sin estrépito 
al fondo del negro abismo impelidas por el viento. 

La revolución pudo haber triunfado; pero los ell'lI.('nt08 
morales y materiales con que con taha, eran deuHuúado 
hetl'rogéneos. Minados por la ambieión más són1i,la y la 
indolencia más criminal se aplastaron á la rnitnd tic la 
jornada. ¡Tudo se había perdillo! Cundió la (les('onfi:lfiza 
y el t'spíritn decayó. Hubieron gritos de de¡.;espl'nll'ion, 
lágrilllas de cocodrilo y cstprtores d(~ rabia. Ante la san
gre ,'erti.la inútilmente, HlJareció la ruina social, la sepa
nu:ión de los más avarientos, y, más nllá, umensza\lur, SI.' 
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dilJujó d fantasma del r"accionarío .. eudiendo la bandc
ra de la victoria. 

En Rqncl detlgarrador UlI)IDcnto pareció levantarMe del 
confín del hOrUoute mu' bruDlA espesa, pAr~lu8CS, á Uut· 
nera de un ave colosal que batiera lIua alu peaadauwnte 
en la Tl'gión prudi¡.rioaa ,lo lo", rmet\oa. Se hubiera ,lidiO 
quc era lUIR Hom"ra lit, pr/lfuu,ta tristeza velando (·1 fon-
110 azulado ,le aquel transparcnte delo I'rÍlIIIl\'(·ral. Algo 
eolUo ellati,11I de IIn <:orazóll enfermo IISClul;(, la", "tmli
IIcl'lU!. El cÓlUlor Illlllaz hunllió su eKenltAllor. pUJliln en 
el capado, COh.O "i hllbi('ra 'Iuerido leer en el Iilno del 
infinito, 08(~urccidl) á. lo lejos, 108 arcano,", del porvenir. 
Un vago c1amoTl.'O llevaron Iva Átomltlt del aire, 011 tanto 
que la )lesada lJrulDll dcaaparecla, el horizonte M! ÜII\

pihba y He cxhibia cn las alturas un 801 de col)f'c, de tor\'a 
faz, lanzando ray08 rogizoa, eomo la aangre laa \'ÍctimIlJII 

que agllflanaban. 
Cuando la noche Arraatro f4U8 ue~rOlJ tulca por lo. 

'calUpoe, cadn estrella plU'tltÜ'; unA lágrima verLida por 
ojol inviaibles, miRterioaoa. Semejaron lo!! céfiros sollosOll 
Ilcllconaolauol'el!, y viudas f'lllutaclAS y lIoroaaslue Árbolc.4 
8cculll.rea, La impon(mtu calma lllle Í1!lpcraba por clo 'lnle. 
ra, recordahll. al t;ilendo 1l1lljestuo80 _le 1411 l'in.t'IIIl'~ 

lJIuerto. Y !l11f, en 1m; foIUlJlhr¡,", KC dihujaha lDl'jor ('1 fAn 
turnA del rmtel'ÍolI;lrlO, 11111! lxhivlI rontrai,los I",r lInl4 

I'onrisl\ fnnc.'1tli,q\"l' ,'¡disl •. \ part.ir .Ie :Ull1í, ('1 I'nel,¡(J 
Rohcfl\no fué lIm .",10 una VII' fIel .liel'Ínllllfio CfJllhtillldn 
11,,1 y un e"(lRntajo de II,M ,1t'dawadlJrps de rt,hllnhr"I: 
patl!. cfleond{Jf lJIira. priVRtWI! y Ilmhil,jolll'e i1inJit:"lü, 

- -Dicen 'lile Mí I\C hadan 1R14 r"\'oludüncII f'n cl ¡.;i¡(l< 
XIX,--aarcKú irúniealUel1w 000 Plldro, 
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-La diRculpa cabe para aquelloR tiempos de organiza. 
ción política y Rol'ial,-repuso Amlros. 

- y no para los actuales,-dijo Filos.-MecHan algunos 
siglos de diferencia. 

-jPues es clal'Ol-replicó Horado gravemente. 
-y hien,-prosiguió nozalias,-u('jemos ahora la re,·o-

lución. Contiml(, con lo que lile rpspeC'ta. 
Felizmente Ilel naufragio algo pudo salvar. Entonces 

f;1! eRtnblpció de peluquero. ¿ Qué más pOllía haC'er? Era 
forzoRo trabajar en cualquier cosa. Las primPras tentati
vajo; lt· resultaron illfructnoHas. j Suerte funesta! No enten
día el oficio .•. Tnvo intenciones '¡arias veces de abando
narlo. Sin ('mbar~o, persistió. Le fné mejor. Aguzó el 
ingenio, y, al cabo de algún tiempo, el estahle('imipnto 
¡Ilar('llllha viento en popa. De progreso en progreso, 
pasa\"On ,Hez años, al cabo de los cualeR pudo COII sus 
el'OIlOmíns allquirir en público remate la casa qne exiRtía 
al Indo dI' Io;n pelnqlwría, después la qne hahitaba en 
aqlwlloR momentos en la C'alle de .La Paz., y, por últi· 
mo, ia finca IIp .EI Siglo XIX., nombre arhitr:uio, sin 
motivo algnllo, ni relación; pero que llamó mucho la 
lltenC'ión, ¿Por ql\é lo hahía apellidado así? Una ocunen· 
cia para llamar público. Nada más. 

-Jllstampnte hoy hace once años de sn inaugnra
ción,-afiadió sonriendo. 

·-Créame usted, señor Gozalias,-Ie dijo Filos, - su 
historia me la. había imaginado. 
-j Oh, eomo la mía hay mllchaR I Contrastes ¡'eparalloR 

por medio dl>l trabajo, d(' la 1'0nst:\I1!'ia,-repnso él.-Pe· 
ro j cuántos sinsubores y zozobras he tenhlo que soportar 
para salir á la orilla! Cuanllo llegué á Fisiocmta, éste y 
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aquélla-é indicó á sus hijos-eran hien pequeftit08. Yh'ja 
entonces mi ellposR, í Pohre Commplo! Af1uí na.li.' IIU' 

roDocÍa, Ó aparf'ntaron algunos no re('onocerme en la 
.Iesgracia, Fácil ml' rué, pues, camhiar de nomhn': UIIK 
tontera, ahora lo comprenclo, Yo trtlh:ljaoa clia y JU)C'lw 
sin cesar, pllra ellos, cl1IlOllo la mul'rte \'ino á arrf'hatftrleH 
lo mllM qnerido y necesario-jmi illolatnula compafiera, lIIi 
estímulo, el consuelo de mis penas I Solo, Inché y eduqnt~ 
á mifl hijofl. como lo exigían la ramilia y nuelltro orillell, 
I Pensaba en el po1'\'enir I Huta que ha llegRfl0 el clía 
quc tanto softara. Bien comprenlleo ulltf'llell lo que h .. 
Iltwho-j lo ql1e haría mil VC<~(,II lIi fllera nl'(~eanrio I AJI;!I~ 
Hca amaba ••• -y se int.errumpió viflihlf~mentl' COIIIIIO

villo. 
-1 Qué alma grande, qué flano corazón !-exclamó Filoa 

sin porlerse contener, 
F.n el fondo se eRtremecía de felicilllll1. Aqlwl prulre 

que He había sRcrifica.lo por 1111 crc'clo polítil'o, IIll'hacln (,JI 

la indigencia y conHI'guido una Jlollición d(·8fthogntla, RI1I1-

que modf'flla, para SUII hijo.; aquel padre que le Khrí:\ 
el ¡w'{'ho para que le'ycra ('11 Sil eOl'u1.ón 111111 sentimi('ntos 
y H.ff'ccionclI, le lIeclucía, 1(' enorgullecía y le encantnha! 
Andros impresionado conh·mplnhll. e\'l silencio el fl1l'll11 
del hogar, mI cnyaK lIamara.las le pareeía f'star viClllln 
una á una las penas y amargnras de 11m noble paclr(', CJlW 

hahía jnzgallo al prindpio, antes de f'onocerle, tan lilll'
J'amente, Horado, que He había ll'\'antado, habloha 1'011 

AngélicR y Par",lia en nqnellos momentos de un 11111'\'0 

lihro que pronto iha á aparecer, flegtin lo anun('iaha lino 

de los cliKrios de aquella tarde, A.lllmiro y E\'alintln, IJII(, 

se hahían estaclo clh'irtieullu poniénllule ('ola!4 á 1111 I(rlUI 
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gato negro para verle dar vueltalil VP\·tjgiuosa~, desespe
rado-ahora se disponían á jugar cá los enfermos». 

-Tú senís el médico, yo la mamá <le la niña,-le decía 
á Adamiro. 

-Bueno. Pero tienes tú que ir á buscarllle,-le con1(>s· 
taba él, ganando la sala vecina. 

Evalinlla, rlejaba acnstada y tapada hasta el cuello 
ur.a muñeca en Sil camita, y se lanzalJa tí la calle en hl1s,~a 
del doctor,-¡ Oh, su hijita se moria! ¡ Qué clesgracia .. ! 
¡ qué desgraeia!-Por fin llegaha á la eaAa cId méclieo y 
golpeaba.- ¿ Estaba el señor doctor?--Sí, señora. ¿ (!ué He 

le ofrecía'?-Venga usted señor, pronto, pror.to!-Un mo· 
mento, señora. Iba á ponerse el sombrero.-Y volvía con 
él de la maneeita, Adamiro con el clac y el bastón de su 
papá, se acercaba á la muñeca, le hacía una caricia, tomá· 
bale el pulso, le mandaba echar la lengua y le golpeab¡¡ 
el estómago.-¡c:\Iamá .. ! ¡maruá!»·-gritaha la muñeca. 
Después, él meneaha la cabeza, simulaua escrihir un'l 
receta y se la entregaba á. la señora, garantiéndole la cura. 
Le dolía á la niña un poco la barriga: síntoma de un he
nigno sarampión, que pasaría con la medicina que le de
jaba recetada. 

-Déle buenos bifes y sáqncla á pasear para que Re 

distraiga, - agn·gaba. 
-y la nlediL:ina ¿cada hora •. '? 
-Cada hora. Adiós, señora. Mañana le pasHré la cuenta. 
-Que usted lo pase bien, doctor; memorias á la. familia 

y un beso al uehe,-le eontestaha. 
De pronto SI' hizo el silencio cn la. hahitación, interrum

pitio tan sólo por el chi:sporrotl'v de la .:himenea, por el 
viento que sUR\'erncnte hacía crngir lus celosías de las 
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puerta y ventanu del edifido y por l. dulce y argentina 
vococita de 1011 do. nUlos. Peru ctlte silencio lué bre\·t-, 
cui in"tantÁm~. Voh'ió, en 8elJuida, la animación y 101 

diálogOl le reanudaron. Se hablaba ahora del fnturo, ,It~ 

la próxima llegada de la familia de FUoa, qllt1 .Ion Pedru 
conocía, de loa preparativol, ell fin, de tan deflNdo juevetl: 
el día máI feliz y ri8uefto parA tOC'loe ellu .. 

lA temperatura del aalón templa.la por .. 1 fuego clel 
hogu, el 8ua\1! (~{·lor crema do 10l!l (~rtinaje .. ('1 "'rdo
pelo torl1l18Olado de 1011 nlllehh· .. duradoM, la" lIamar .. l ... 
de la lumbre que, por entre lal! rendiju de la ItOrta.la, 
teftfan 188 paredes de la gran 8ftla \'edna, lIUI e"tátll"', 
la" porr.alanu, 108 cuaclroa, 101 eepejOfl, huta 1 .. allom
bra de fondo blanco con grandes mt>tlallont'8 y clihujOM 
de florea- todo pare(~fa animado pur (·1 cunlA-nto y la 
dicha de aql1cllolllCFe8, identificado todo (."On lo que clloe 
experimentaban en el fondo de an8 almu francu, IIt'nrlJlluI 
y upanli\·a8. Y allá, en el earado, \'efue .1 travbl dt· I(J" 
(:Mltalea la noche m'. OICl&ra, deatacáodoae en el fondo 
negro 118 nltilantea estrella&, .;mulanclo millonea .Ie oj..,. 
111f1pendidOll ele la bóveda rolOl8I, min\ndoec ('uiftOllOe, 

lonricnt{·., amorOllOII, lo. unOl! á 101 CltrOfl. Abcun .. ftnre14 
de la e8lación repartí.I ... en 1011 gran.h~" y J,ret·iu",,,. jarro, 
nea, emhftblamnbRIl aquel tiMo .mhi~II"·. (Inkiai",n, 
como el dl' IIn nl)(\B,..nto de no\'iuM. 

-¡Cu'n felicea "wno" á lIt'r, aun"l. mia!-tlij .. Filll~ 
á IU prometida. 

Cerca d uno dl~1 ".rn, I'e ahra"ohnn ('on (·1 nlh·nlo. ":n 
un momento qm' 1111>1 tlemáa lIt'jfUÜlIl c'un\'erl!8l1tlo, "in 
cllidarae dc ello., Filu!4 iml'ritnilt nll tIC") furlhu ell 1 .. 
cUminula DiaDO dt' l. jO\'CD. 8unrió 1.·l1a pJácicJamentll, cI .. · 
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jámlole hácer. A estar solos, se hubieran hesa.lo en los la
bios. Las m('~iIlas de ella, ('omo dos manzanas opl parllísr,. 
se habían tl'liitlo del color sonrofo;ado más ('lleanla.]or, y 
su le\'tmtado seno de \'irgen Re agitaba dnleeml'nle á im· 
pulsos de las sensaciones que ('staba ('xperilllent.ando. 
Pero eu aquel instant.e, A.lamit·o y Evalinrla, s('Ill'iellllo 
y pl\lrnoteando s(' encontrah¡\n á Sil lUllo. ¡No ll's hahían 
sentido! Filos sentó en snR rodillas al varoncito y Angé
lica á la mujercita. ¡Qué ojos ponían y qi1~ caritas tan 
pical'eRcas! De pronto Enllimla le pre~('ntll Rn minúscnla 
mallo á Sil hermanito, didéndole muy seria: 

-Dame uno, á mí tamhién .•• No tengas mierlo .•. :So 
te voy á hacer nada. 

-Hi .•. me vas á pegar en la boca,-le contestó frnn
ciéndola el pequeñuelo. 

-¿ Cómo éstn no lo ha hecho C01l aquél? -agregó 
E\'alinlla, il\llicando tí. Angélica y á Filos. 

Adamiro se eneogió de homhrp,!. No quiRo ce.l('r. 
j Pavo! MiI'úronse, en consecuenl:ia, los dos amantes rien. 
do (le aquella inesperada sorpresa, festejando h\ ocurren· 
da Ile la niña, que seguía diciendo que Adll.miro era I1n 
tonto, porque no se prestaba á besarle la mano. Por lo 
mismo, no iba á jugar más con él. Se lo tenía bien mere
cido. Además, le iba á contar á su mamá que, á la muñeca 
grande, le había pintallo "igotes con tizne de la chimenea, 
¿No era verdad que las muñecas se lo pasaban perfecta
ment.e sin eso? Ah, también había queritlo aemlÍar un 
ehanchit.o en la camita celeste y asar un soldado en la 
cocinita. ¡Pobrecito, le habría 'luemallo el •• ! j Qué ver
güenza! Eso no hacían IOfl niños bl1('nos y JimIos, eorno 
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~I! Y despn~s, poco á poco, insensiblt'mente, se fueron 
quedando d.)rmidoH ell las faMas de los dos nuvios. 

-1 AII~~lica, si flll'ran nUl·tdr08 •. !-cxdamú Fil08 hl" 

bando al niño. 
-¡ Ah •• !-mnrmurú ella, bajando 108 ojos y a(~aridan

do los rulitos de E\'slinda. 
Sería hien bello, pensaha en el fondo. Así pasaron un 

rato. 1.08 dos paredan Hofiar. La campanilla fiel n'loj, qUl! 

daba las onee, les sacó de aquel éxta:ds dnlcísimu. Don 
Pedro y Horado se aprontahan para retirarse. Al'ostnron 
á los niños en el 80fá y se al'l'rcaron á los demás. La 
mirada de aquella deflpt'dhla, el mismo Filos nc la hllhie· 
ra pOfliclo definir, ni expresar. Se comprenflían lin artil.~ll· 
lar palabra, tal era la armonía que equilibraba HUI terno 
perl4Ulentos y caradefefl. ¡ (lué rápido transcurría el 
tiempo! I Las horas les pan-cían minutos! Por fin, Pam· 
lía y Anuros deKpués de acompafiarles hasta la puerta, 
volvieron á la antesala. Don }'edro sólo consintió en qne 
Filos Be molestaseJ siguiendo con ellos ha8ta su {·88~. 

1 Andros se pertenecía á su consort.e, y, aflemál!, la noche 
estaba tan fría •• I-hahía dieho Angélica. Sonrió aquél 
earifiosamente, despidiénduse hasta el día lolÍguiente, 

Quedarop, pucs, solos. DespuéK de acostar á IOfl niñofl, 
Andros y }'arelia se mostraron complacidos del af,'cto 
íntimo que les manifefltaba la familia de tiozaliaJI. lIa· 
blaron largo del carácter y del fondo de Angéli('a que, 
para Part>lia era la criatura más bondadosa y complat'Íf'II' 
te. Don Pedro era un padre como había POCO!!, t.empla
do en la lucha, en las penas, de l!Ientimiento~ ('h'va,lol y 
duraderos, y de una inteligenl'Ía clara y pf'rspicaz. An
dros no se cansaba de ponderarle, refiriéndole la hilltoria 
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de SllS desgracias_ ¿ Y Horacio'? i Pobrecillo I \unque un 
tanto ligero, no carecía de buena~ dotes morales. Arre
bat.ulo á veceR, franco como los de su edad y superficial 
como otros, se hacía estimar por su dulzura, en medio 
de sus sueños y de sus aspiraciones. No leR cabía la 
menor duda que Filos iba á ser completamente feli;" con 
tal mujer, con tal suegro y con tal cuñado. 

-y siéndolo :Filos, ¿ cómo no hemos de gozar noso
tros?-exclllmó PareHa. 

-Así quisiera la felicidad para los hombres,-agregó 
Anch'os convencido. 

- Pero he aquí Filos. I Qué tardanza, caballero! -le 
dijo la joven bromeándole. 

Daban en aquel momento las doce. Venía Filos sonro
sado por el aire helado que soplaba en las calles. Sacóse 
el sobretodo, arrastró una butaca, y, al lado de sns que
rirIos amigos, comenzó á calentarse las manos en el ho
gar. I Hacía un frío cm;i polar! Felizmente la chimenea 
ardía que e,'a un encanto. Seguramente estaban hablan
do de él, "uando llegó ... i Por supuesto! lo N o era el asun
to ,le la orden del día? Pues en congreso íntimo, habían 
sancionado la minllta de su fdicidad! En seguida habla
ron de la llegada de su familia. Filos creía quc ésta es· 
taría entre ellos el martes por la noche ó el miércoles por 
la mañana. Su cuñado hahía quedado en telefollografiar. 
le el día y la hora en que dcsembarcarían en la estación 
dd Sur. Por lo demás, todo lo tenían ya preparado. 

-Punto y aparte. lo Has leído los diurios de la tarde?
le preguntó .:\ndros. 

- ¿ A qué viene este exabrupto? - le contestó Filos. 
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-Responue, sin preocuparte de la locución,-Je ohser. 
vó sonrit'JHlo. 

-No. ¿Orées tlÍ que estoy como para OC'lparme de 
diarios ?-repuso el joven palmeánuole. 

-Pues, entonces, lee ese suelto,-afiadió Anuros, pre
sentánuole UIl diario. 

Filos después de leer el título del suelto, miró 8.8om
brado á su amigo. Pero éste le hizo una sefial para que 
continuase. Parclia, que ya estaba en el Sl'creto de AIl
«Iros, sonrió picarescamente. Oomo era una sorpre~a que 
su mariuole venía preparando á Filos desde hacía algunos 
díaJil, guardó la reserva que su marido le cncar~ara. Varias 
veces FiloH le había preguntado á 8U amigo si el Iihro 
t ... eaha á su fin. Aun no, porque con los preparathos Ilel 
casamiclltoJ hahía tenido que retarllar un poqnillo la con· 
cll1i-iiól1. POllía, sin embargo, estar tranquilo. Sólo faltaba 
ulla jllrnt\lla, la última. y como algo esperaba pam üscri· 
birla ... Filo~ sonreía imaginando lo que él de8t~ahR. Dl' 
estn ruanera IIIl'lItl1VO al joven algílD tieDlJ)o. Pero el mo-
1II1'IIto h:tbía llegado. La prensa anunciaha ya 11\ aparición 
del libro «E:o; EL SIGLO XIX». Era bien ló¡úco y justn, 
que le supiera. Así pelHlaha Anllros, mientra.s Filos '::011-
duia oe leer PI Sl1l·ltO. 

-j Ah, bdhón I-cxdamó dejando el dillri~).-¿ (~n que 
es cosa lH'dIR, amigo mío? 

-Oompletamente. ¿ No lo esperahas? Pues }'ien, el 
juc\'e¡.; aparece,-agn'gó Audros. 
-j El jueves! ¿Sabes qne no \"nelvo en mí, del ~Oll" 

bro? .-mllrmnró Filol!l. 
-:So puedes imaginarte \ouo lo qm' he hecho para que 

viera la luz en dicho día,---i!ontinuó Anuros.-Pero e8tuy 
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seguro de que vas 1\ quedar satisfecho, porque me he es
Inl'rado en la corret'Íón, en la eleccción ,!p! formato, .le los 
'·Rraderes y del papel. Puedes creerme que !l¡;¡í 10 he 
lIevRdo á cabo con verdadero entusiasmo y cariño. Lo que 
sí I:e sentido es que mi lahor haya cllnc1nírlo tan pronto: 
'}('Ilearía comenzar de nuevo. •. ¿ De qué te ries •. ? 

--j Hasta Il' he ayudado yo, atendiénrlole, cuando corre· 
g'ía las pruebas!-Ie aseguró riendo PareHa. 

--¡ Oh, ]0 ,~reo, lo creo! Pero dime ¿ cómo termina 1ll1l'S
tl"O libro'!-Ie preguntó Filos con curiosidad. 

- He la manera más natural y sencilla,-Ie contl'sto 
An,lros. Vas á saberlo. 

(~'J11 una alegre y familiar comirla de f stejo, con la l\ega· 
da ,le la familia del novio y con el casamiento del filósofo. 
l~llle seguiría siendo el hermano del hombw y vivieml\' 
en el extraño edificio pentagonal que justamente se ele
\"aIJa en la avenirla de «El Pasado., en ese pequefio COSOlOS 
tIc la Hinccrillad y del amor, que había si,lo el patrimunio 
de la criatura humana, al nacer. El porvenir aun eon· 
tirmaría siendo un misterio, mientras el hombre lucha· 
ra contra el hombre, en las sociedadel! donde la mentira 
degeneraba ]08 tipos morales y fisiológicos. La hora de la 
sinceridad y de la verdad, no había sonado to,Javía. 

La nueva familia, formada con los preciosos elemen· 
tos de la verdad, del amor y del derecho, se encargaría 
de realizar, de hacer earne, los ideales del hombre moral, 
y los principios pUTOS y benefactores del filósofo. La 
unidad de la sociedad individual, consolidada por aque
lIus idea les y por aquellos ~ricipios, l1egaría á realizar 
la "er,Jadera pantocracia de la familia nacional fntnra.
Así concluia el libro. ¿ Le agradaba este final, al parecer 
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no tanto ex~",do-pero real á todM lnClell? Por única 
oonteetación Filoe abrasó á 8U amigo conmovido y tendió 
UDa mano á Parella, enternecifia. Daba la Ilna en AI)IIOI 
momento. Fiaiocrata dormía profundamente!. 

li"IN. 
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