



Numěrul 36.

Oradea-mare 5/17 septembrie 1899.

Anul XXXV.

Apare dumineca. Abonament pe an 8 fl., pe 1%, dean 4 fl., pe 3 iunii 2 fl. Pentru România pe an 20 lei

Aniversarea nașterii lui Goethe.

In 28 august a. c. s'aă implinit 150 ani de la nașcerea lui Goethe. Și cultul popor german din toată lumea, dar în special patria poetului, a prăznuit această zi în mod înălător, înăbușind cu totul glasul cărlitor al jesușilor, încă neadormiți, cari din considerații inguste tot mai îndrăsnește din când în când a se acătară de amintirea „marelui păgân”.

Popoarele stărine cu adânc respect aș privit la entuziasmul general desvoltat în jurul acestei sérări, luând și ele parte la acela, căci e neîndoios, că Goethe nu mai este esclusiv al Germanilor, că geniul universal este al tuturor popoarelor din univers, pentru că a pătruns la toate unde a găsit măcar un început de literatură.



MAMA LUI GOETHE.

reputație a acestui popor, în fața căruia streinii se închină. Doi uriași a născut poporul german, pe cari natura i-a înzestrat cu întreg belșugul seu de avuțil, pe Goethe și pe Bismark. Acest din urmă a fost geniul organizatoric, atletul politic și neînvins, pe când Goethe se ridică la un orișont mai înalt, de unde trimitе cu profuзиune raze calde și luminoase asupra întregel omenirii.



TATA LUI GOETHE

tue și busturi, baterie de monede comemorative, banchete, vorbiri etc. etc.

Frumoase mai ales aă fost serbările din Frankfurt pe Maina, în orașul lui natal. Mândrii de-a fi concețeniile celui mai mare german, locuitorii din vechiul oraș, unde încă în timpurile cele mai vechi se incoronaă domnitorii germani, aă aranjat iubitului lor „Liebling und Abgott“ niște serbări grandioase cără întreceaă festivitățile de încoronare.

Marele Pan al literaturăi firește că trebuie să fie serbătorit cu mai nețermurit elan în patria sa și de poporul său, cum s'a și întemplat, căci e cert, că fără Goethe poporul german astăzi n-ar sta încă în rangul întei al popoarelor culte, fără Goethe o Germanie mare cu bogăția sa în arte și cultură nu ni-o putem încipiș. El este acel Atlas, pe care se clădesce marea

Din toate părțile a alergat lumea în acest oraș și sunetele de clopote primă mulțimea. În întreg orașul nu vedeați casă neînbrobodită în haină de serbătoare, fără flamură și fără ghirlande de flori și de brad. Până și consulațele streine toate să arborat steagurile lor naționale plecându-le cu venerație înaintea memoriei marelui bărbat. Conducturile carăi au defilat înaintea statuiei lui Goethe, depunând cunună și carăi sara au străbătut orașul iluminându-l cu torțe, erau compuse din deci de mii de oameni, din diferite țări germane și din diferite corporații. Vorbirile rostite au preamarit nemuritoarele lui opere și lumea adunată întreagă a avut o ținută de înaltă fericire, trăind în apropierea locului, unde a rezărit cel mai strălucitor luceafăr pe pămînt german.

Obiectul atenționării deosebite a fost însă casa în care s'a născut Goethe. Casa aceasta e bine păstrată și îngrijită de o anume societate literară care a instalat în ea celebrul „Goethe-National-Museum“. În părete are o peatră de marmoră cu inscripția: Aici s'a născut Johann Wolfgang Goethe la 28 august 1749. În casa aceasta s-a primit el întîiele învățături de la tatăl său: Johann Kaspar Goethe, un om pe atunci foarte erudit și cu mare autoritate în oraș și de la mamă-sa Elisabetha născ. Textor. Aici a dobândit el primele impulsioni, aici i s'a deschis și confiat Musa, al cărei răsfațat copil i-a devenit, aici a creat primele sale opere, „Laune des Verliebten“, „Die Mitschuldigen“, o mulțime de poesi, „Götz v. Berlichingen“, „Werther“ și...

Acesta era deci locul cel mai potrivit, unde mulțimea putea să pelerineze, pentru că — cum s'a exprimat un orator cu acel prilej — din acest loc a răsărit isvorul, din care putem sorbi curajul celei mai neprihânite vieți, de-aci ne putem adăpăcu voință, mintea noastră cu înțelepciune și toleranță, inima cu venerație... .

Luăm și noi act despre aceste demne serbări ale poporului german, pentru că și la noi Goethe, de și încă prea puțin tradus și prea puțin comentat, este cunoscut în o măsură oarecare. Luăm act înse mai ales, pentru ca publicul nostru să vadă, cum popoarele culte își știu prețul pe aceia care le-au dat cultura, le-au dat viață și renume. Mărita nație românească nu prea suferă de aceasta virtute, precum am văzut chiar în anul acesta cu ocazia împlinirei unui deceniu de la moartea lui Eminescu. Pilda streinilor să ne servească deci cătuș de puțin spre revenire la conștiință și la sentimentul datorinței.

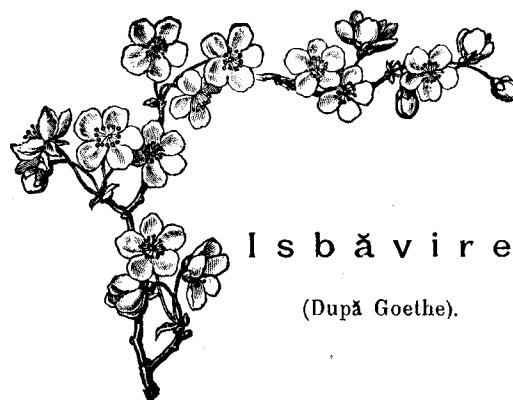
*

Drept omagiu de pietate, dedicăm întreg numărul acesta al revistei noastre memoriei marelui poet, — ca astfel strălucitele și entuziastele serbări, carăi au cutriegrat toate orașele germane, să aibă un prea modest resunet și din cîmpul tinerei literaturi române.

Omagiu acesta este un semn de recunoșcetoare gratitudine pentru înalță și bogata cultură germană, ale cărei lumină binefăcătoare — dimpreună cu ale națiunii surorii franceze — ne sunt vecinicele și sigurele conducătoare pe calea spinoasă a progresului măntuitor ce avem să facem, spre a ne luă și noi România locul în rîndul popoarelor înaintate în civilizație.

Serbarea memoriei lui Goethe, a poetului care a fost și va rămâne pentru totdeauna cea mai înaltă expresiune a spiritului german, ne ofere prilegîul cel mai potrivit, ca să vinim și noi și de înălținî actul nostru de recunoșcîntă, de stimă și de admirăriune,

Să ne ocupăm dar pe aceste pagine numai de el, de marele cugetător, al cărui spirit are să lumineze vecinie ca un far.



I s b ă v i r e.

(După Goethe).

*Iubita mea m'a înșelat,
Iubita mea m'a scos din minte;
Pe term de rîu am alergat,
Si rîul alergă 'nainte.*

*Stam aiurit ca omul beat
Si lumea se 'nvîrtiă cu mine;
P'acă să cad în rîul lat,
Dar nu știeam ce me reține.*

*Aud pe cineva că tipă —
Eră o voce uimitoare —
Si tresăriind, me 'ntorc în pripă :
„Ia seama! gîrla vine mare!“*

*Eră o fată -- vedă, drăguța! —
Si inima-mă bătea nebună.
Dar cum te chiamă? Ȣic, „Tincuța!“¹
Tincuțo dragă! Tu ești bună.*

*De soarta mea te prinse milă
Si m'a scăpat în clipe grele ;
Dar astă-ți prea puțin, copilă...
Fii tu norocul vieții mele!*

*Și-ți spun ești tot; ea, blândă, mută
Iști pleacă ochii în pămînt ;
Ești o sărută, ea me sărută,
Si, despre moarte — nici cuvînt!*

ST. O. IOSIF.

¹ Aici e vizată Anna Katharina Schönbopf, saț Käthchen, cum îi dicea Goethe, cu care poetul legase prietenie în anii sejde student în Leipzig. Pentru „Käthchen“ cea mai potrovită traducere pare a fi cuvîntul „Tincuța“ aici intrebuințat.



„Werther“.

Din incidentul aniversării nașterii lui Goethe, poate aduc un mic serviciu și împlinesc o dorință a cititorilor „Familiei“, punându-l în mai de-aproape cunoștință cu una dintre cele mai gustate opere ale lui, cu „Suferințele tinerului Werther“. Romanul, tradus fiind și în românește, voi insista mai mult asupra părții lui istorice, asupra genesei lui, despre care prea puțin s'a scris în limba noastră, însă foarte mult la Germană și la alte popoare.

În anul 1772 tinerul Goethe, atunci practicant în drept, se află în Wetzlar, — un orășel pe malul riu-lui Lahn. Aici există încă din timpurile împăratului Maximilian al Germaniei un for superior de judecătorie, numit „Reichs-Kammergericht“, la care tinerul jurist își faceau practică. Goethe a stat la acest tribunal din maiu până în septembrie 1772, deci numai câteva luni, însă bogate în impresiuni, căci rezultatul lor a fost opera, ce ne interesează.

„Die Leiden des jungen Werther“, un roman, care fiind o parte din autobiografia autorului, mulți îl numesc și roman istoric, stă în legătură atât de strinsă cu timpul petrecut de Goethe în Wetzlar, încât sără incidentele din viața lui de-acum, nu î-am puté înțelege exact. Mulțumită personalității lui gigantice, viața lui Goethe este o carte deschisă, încât activitatea lui poate să urmărească într-însa aproape și de și cu o rară precisiune și siguranță. Și cunoșcându-l alăt de bine viața, avem în mâna unică cheie potrivită de-a ne tălmăci operele lui.

Wilhelm Herbst, scriitor cu merite pentru literatură germană, a scris la 1881 un prea-frumos studiu asupra acestui interval din viața lui Goethe, sub titlul „Goethe in Wetzlar“. Această carte, precum și autobiografia lui Goethe „Aus meinem Leben“ pag. 97—107, ne iămuresc pe deplin asupra istoricului lui „Werther“.

Ce înțelegem cu acest roman vor șici, că eroul lui este un tiner din cale afară sensibil, retras din sgomotul orașului în singurătatea firei de la țară. Aici, tinerul Werther cunoașce pe frumoasa Lotte, sora unei droaie de copilași și se aprinde de dor și iubire pentru dânsa. Dar Lotte e deja mireasa altuia, a lui Albert, mireasă iubitoare și credincioasă și oî cât de simpatic îar și Werther, ea nu răspunde la amorul lui pasionat, ci se mărită după Albert. Werther ajunge la desnădejde; amicul Lottei nu mai poate fi; firea lui sentimentală nu îl îngăduie a se face stăpân peste durerile sale și a reveni la calmitate. Cu un glonț își curmă chinurile susținutului său sbuciumat.

Romanul „Werther“, conceput în forma de scriitori, — cum pe atunci se cunoștea deja romanele lui Richardson și „Noua Eloisa“ a lui Rousseau, — este alăt de subiectiv, încât e imposibil să nu-lu facă din capul locului impresia, că acest Werther este înșuș autorul, și numai dânsul. Și totuș nu este tocmai astfel. Afără de Goethe, care, din motive ce le vom cunoaște mai jos, și-a zugrăvit starea să susținătoarească înșă, i-a servit ca complectare a figurăi eroului o altă persoană, tot reală, care de fapt a și avut soartea lui Werther descrisă în roman. Și acest al doilea ipostaz din Werther este un anumit Karl Wilhelm Jerusalem, un cunoscut al lui Goethe.

Jerusalem a fost fiul preotului din Wolsenbüttel (oraș renumit prin activitatea literară ce-a desvoltat

acolo Lessing) și a studiat drepturile în Leipzig de-o dată cu Goethe. Mai pe urmă a fost secretar de legături, în care calitate a fost detașat ca practicant în Wetzlar, unde iarăș întâlni pe Goethe. Îar în 20 noiembrie 1772 Jerusalem se împușcă din cauza unei iubiri sără prospete de fericire, ce simță pentru o semeie măritată.

Casul de sinucidere al lui Jerusalem a stârnit enormă sensație în țara întreagă, căci tată-seu, preotul Jerusalem, era o persoană marcantă și cunoscut chiar ca scriitor teologic. Afără de aceea sinuciderile erau pe atunci casuți foarte rare și nu erau considerate ca astăzi, când nu este să, în care diarele să n'ăibă registre întregi de sinucideri și șicrii despre drame de amor. Lumea pe atunci, de și se socotă că trăiește în epoca de lumină, în aşa disul „Zeitalter der Aufklärung“ priviu cu dispreț la oamenii ce se lipsiau de viață și biserică le refuză ultimele rugăciuni creștinești. Biserica doar numai în dilele noastre să-a scimbă opinia și atitudinia în asemenea casuri, după ce medicina și în special fizilogia și psihiatrii au redus causele sinuciderii la înțunecarea rațiunel.

Jerusalem într'adevăr pare a fi avut și el, pe lângă o sensibilitate bolnavicioasă și o anume predispoziție pentru sinucidere. Este constatat, că el se ocupă cu tot felul de probleme filosofice și metafisice, ba că a scris chiar un studiu cu scop de-a căută un răspuns la întrebarea, dacă omul este în drept sau nu a-ș luă viața. Lessing a și adunat toate articolele filosofice ale lui Jerusalem și le-a publicat în anii când se comentă în presă casul acestei sinucideri, adus în legătură cu Werther al lui Goethe. Prin publicarea lor, Lessing voia să dovedească, cum acest Jerusalem n'a fost sentimentalul îndrăgostit, care să se impună din cauza amorului său nefericit. Prin dovada aceasta cam trasă de păr, Lessing mai voia să combată sentimentalismul ce se deslănțuise în urma apariției lui Werther și se infiltrase ca o dulceagă otravă în întreaga societate.

O parte din figura lui Werther este deci acest Jerusalem, a căruia soartă seamănă perfect cu aceea a eroului din romanul lui Goethe. Partea de căpetenie însă este înșuș Goethe; el este susținut, pe când Jerusalem este numai forma, sau poate chiar numai pretextul. Căci întreg romanul se petrecuse deja în realitate în viața lui Goethe, se petrecuse la Wetzlar, încă înainte de a află șicrii despre moartea lui Jerusalem. Casul de sinucidere a lui Jerusalem adevărat că-l impresiona adânc, dar se pare că din întreaga istorie a lui Jerusalem, în romanul său, Goethe n'a luat decât finalul, moartea tragică a accluia. Iată cum înșuș Goethe ne deslușește în acest punct:

„Moartea lui Jerusalem, pricinuită de înclinarea lui nenorocită către soția unui amic al său — scrie Goethe în „Wahrheit und Dichtung“, — m'a scuturat din vis și fiind că nu numai vedeam intuitiv celea ce mi se întâmplase, ci mai și eram adânc emoționat pentru moment, nu m'am putut reținé, a nu inspiră producționei de care me apucă acel duch, care face imposibilă ori ce deosebire între partea poetică și cea reală.“

Și anume ce i se întâmplase lui Goethe, înălțat soartea lui era identică cu aceea a lui Jerusalem?

În Wetzlar Goethe cunoște pe Charlotte Buff, fată funcționarului de-acum Heinrich Adam Buff, tată a 16 copii. Când o cunoște, Lotte era de 19 ani și era deja de 4 ani fidanțata lui Johan Christian Kestner, a unui amic al lui Goethe. Situația, precum vedem,

e esact aceeaș ca în romanul „Werther”, numai că Goethe în roman se numește Werther; Kestner, mirele Lotte, se numește Albert; numele eroinei, a Lottei, Goethe nu l-a mai schimbat. Așă dar nu sunt niște figură imaginare persoanele din roman, ci atât persoanele căt și situațiile corespund realității.

Luî Goethe îl plăcă de Lotte din clipă în care o vădă la un bal. El afă numai ulterior că e mireasa lui Kestner, dar nu pută renunță. Întră în cercul familiei lor și cum Goethe eră frumos, plăcut, cu spirit cuceritor, iar pe de altă parte mirele Kestner serios și posac și cu vreo opt ani mai vîrstnic decât dânsul, eră imposibil ca Goethe să nu cadă drag Lottei. Dar de și Lotte în mai multe rânduri eră hotărâtă a înăpoiă lui Kestner inelul de logodnă, ea n'a facut-o, căci pe lângă dragostea ce-o simția față de Goethe, se simția moralmente legată de mirele seu Kestner, căruia îl jurase credință, încât nică odată marginile buneluciuințe și a demnității personale nu le-a trecut, cu atât mai mult că relațiunea lor se desfășură aproape sub ochii mirelui. Nu se poate săgădui că Lotte eră și calmă și prudentă, era probabil conștie, că Goethe cel bogat, căruia îl sta deschisă o carieră strălucită, nu o va luă de soție.

Iar Goethe o iubiă cu pasiune neîtermurită și este incontestabil, că vădend imposibilitatea dragostei sale, îl preocupă adeseori chiar gânduri de sinucidere. Tot ce putea face în asemenea împregiurări, eră, să fugă din Wetzlar, căci altcum suferințele ce-l impuneau resignare la idealul seu, i-ar fi consumat toată energia. La câțiva timp după plecarca lui se și sevărși căsătoria Lottei Buff cu Kestner.

Din acest timp petrecut de Goethe în Wetzlar mai datează însă încă un important moment biografic, care și el a avut o influență asupra romanului „Werther”.

Din Wetzlar Goethe făcuse excursiuni la orașelul Ehrenbreitstein, unde vizită pe doamna Sofie la Roche, — o femeie cunoscută în literatura germană, și făcă cunoștința fiziei acesteia, Maximiliane, cu care legă o prietenie intimă, prietenie care avea să-î devie destul de fatală.

Doamna la Roche mărită pe fizica sa Maximiliane după comerciantul Brentano din Francfort în anul 1773. Căsătoria aceasta eră absolut nepotrivită; între noii soți erau disproporții de etate și de caracter; iar când vechii prieteni: Goethe și Maximiliane se întâlniră în Francfort, ei își continuări prietenia lor din Ehrenbreitstein, „o legătură frătească, care nu avea în sine nici o umbră de patimă și cu toate astea deveni imposibilă”, — dice Goethe în biografia sa.

Imposibilitatea asta e firească, pentru că negustorul Brentano, un om incult și gelos, care ștea că Maximiliane nu l-a luat din iubire, provocă o mulțime de scene vehemente în familie și rezultatul a fost, că Goethe, de și împăcat în conștiința sa de-a nu fi vinovat, a trebuit să rupă prietenia sa cu Maximiliane... În treacăt amintim, că din căsătoria aceasta s'a născut poetul german romântist Clemens Brentano, autorul celei mai dintei „Loreley”.

Este evident, că și din relațiunea cu familia aceasta aștău trecut motive asupra romanului. În Lotte din „Werther” sunt și trăsături întregi din caracterul Maximilianei. Goethe a luat până și ochii ei negri ai Maximiliane și i-a împrumutat Lottei, care în realitate avea albastri, — dice Leixner. Iar Goethe declară în „Wahrheit und Dichtung”: „În lucrarea mea nu-mi

eră necunoscut, căt de avantajios este pentru artist a studiat pe o Venere din mai multe frumuseți de-odată”.

Dar nu numai Maximiliane, ci și Brentano a servit lui Goethe de model, ba se poate chiar afirmă, că în figura lui Albert din roman se găsesc mai multe motive din ființa comerciantului ursuz Brentano, decât din blândul Kestner, pe care Goethe totdeauna l-a stimat.

Aceste sunt pe scurt toate momentele din viața lui Goethe și persoanele cărăi i-au servit ca substrat real la scrierea lui „Werther”.

Goethe începă scrierea acestuia roman în februarie 1774, adeca după ce se reculese de-abinele din suferințele dragostei, iar în patru săptămâni îl și dădu gata. El scrise deci după criza sa sufletească, în deplină seninătate, după ce un timp oare-care meditase asupra celor petrecute și-și concepuse în formă artistică romanul seu. Este important a cunoașce acest fapt, căcă numai aşă ne putem explică, cum, cu toată năvala de impresii, cu toată pasiunea dragostei desnădăjduite, Goethe a știut să remână stăpân peste materia sa, a știut să-i dea forma artistică și să observe unitatea acțiunii și a descrierii.

Când a apărut „Werther” în noiembrie 1774, a fost primit, cum nu se primise până atunci nici o carte în literatură. S'a tipărit o mulțime de ediții. S'a scris imitaționi, romane și nuvele de un sentimentalism infiorător, între cară merită amintire „Siegwart”, un roman scris de un anumit Müller, care s'a răspândit în măsură aproape mai mare decât Werther, de și stă la un nivel artistic cu mult inferior. Afară de imitaționi și de-alte producții de acest soi, s'a răspândit o mulțime de traduceră; „Werther” în curând a fost tradus în toate limbile culte.

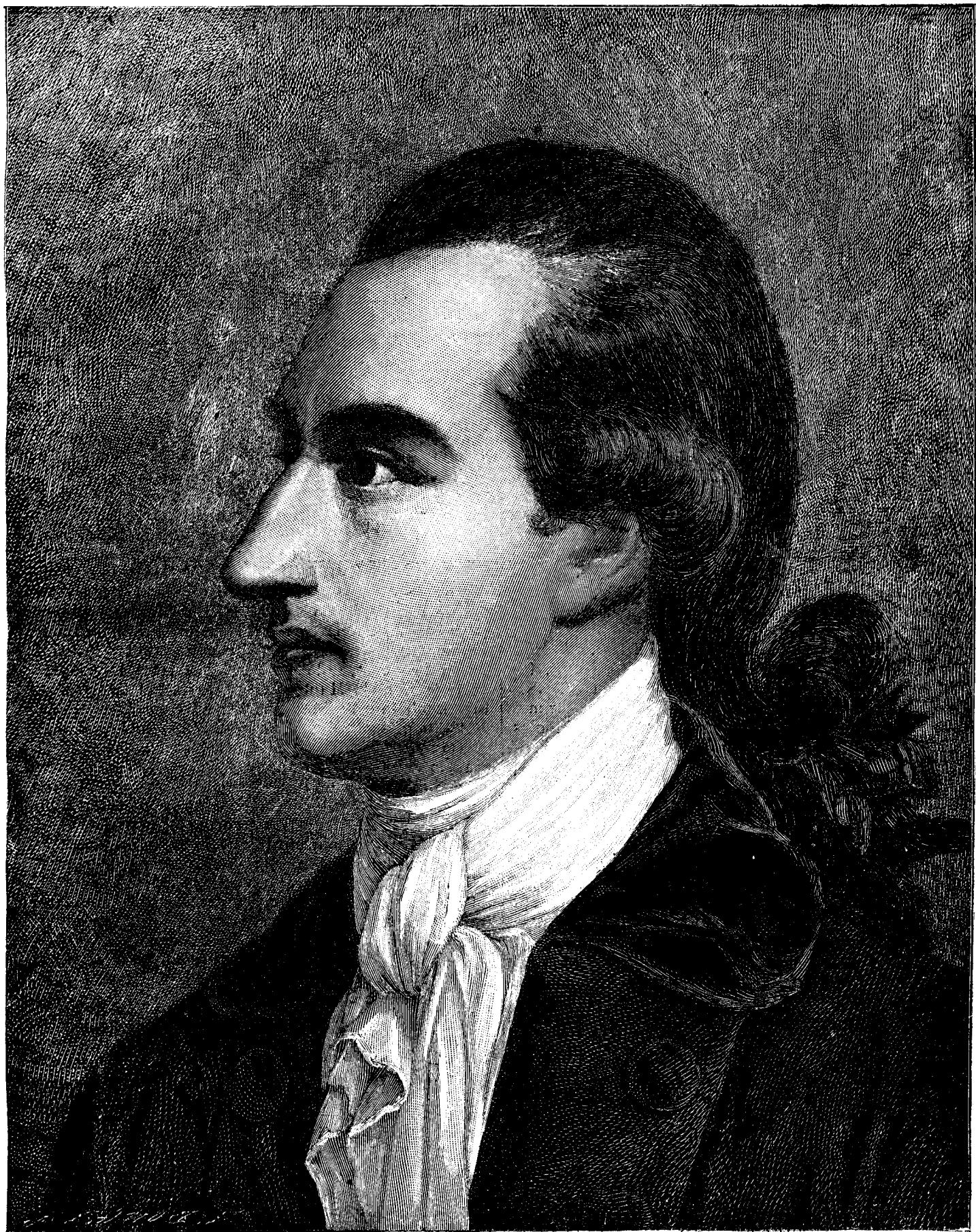
Obștea s'a divisa în două: o parte eră extasiată de „Werther” și se folosă de toate mijloacele pentru a-ș exprima participarea sufletească la cele ce se petrec în roman, recurgând chiar la ridiculul mijloc de-a imita imbrăcămintea persoanelor descrise acolo. Mulți nu se slău a glorifică sinuciderea și iarăș mulți, luându-și de model și de ideal persoanele simpatice din roman, recurgeau la desperatul mijloc al lui Werther, de-a se lipsi de viață. Așa fost nenumărate casuri de sinucidere din amor în acel timp și Goethe primă adeseori șirul sdrobitoare pentru dânsul, cum cutare tineră sa fată s'a sinucis, iar în sin i s'a găsit cărticica despre „suferințele lui Werther”... Furtuna din viața lui Goethe provocase o furtună generală, o criză morală.

O altă parte a obștei însă a luat poziție în contră acestuia curent. Se încercau mulți a scrie parodi, a ridiculisa pe Werther, pentru a tempera efectul. Așa un scriitor alcum de bună reputație, un om perfect de cinstit ca Nicolai a scris „Die Freuden des jungen Werthers”, adeca „bucurile tinerei Werther”. Și aici Werther voieșce să se impună, dar... revolverul naibii e umplut cu... sânge de găină și n'a pricinuit nici o durere, împregiurare ce a făcut pe Werther a se răsgândi și a se întoarce la o viață pacnică spre mulțumirea și veselia tuturor, — o glumă deci, pentru cări Nicolai a și fost pedepsit din partea lui Goethe cu o minunată epigramă.

Precum am văzut, romanul a fost greșit înțeles și chiar și intenționat restălmăcit, iar în general efectul lui a fost desastros pentru mulțime.

Pricina? Ni-o spune Goethe în următoarele řire din autobiografia sa:

„Efectul cărții a fost colosal și anume din moti-



G O E T H E.

,vul simplu, că venise la timpul potrivit. Căci precum „nu e nevoie decât de o mică schintie pentru a apri se și să se ia”, prințul își spune că lumea era subminată, avându-șă fiecare pretenție esagerată și suferință imaginare... „Nu mi s-a considerat decât sujetul, materia, precum și am experiat chiar în sinul prietenilor mei și la această împregiurare s-a adăus vechiul prejudecăt, care presupune că oră ce carte are tendințe didactice. Uitați că acela care narează, nu aproabă, ci desvoală numai succesiunea faptelor și a sentimentelor și prin aceasta luminează, iar cititorul trebuie el însuș să cugete și să judece“.

Acel efect desastros decât, după mărturisirile lui Goethe, este să se reduce la spiritul timpului și la prejudecările de-atunci în chestiunile literare, la felul greșit de-a aprecia productele literare. Spiritul timpului predispunea lumea spre sentimentalism, căci lectura preferată a publicului o formă înca în mare parte romanele lui Richardson, odele eterice și extrem de sentimentale ale lui Klopstock, „Noua Eloisă“ și alte de-aceste, cari la rândul lor conțin isvorare întregi de râuri de lacrimi. Werther a venit ca o desevârșire a lor, a fost primit de public ca o confirmare a Nirvanei. Si dat fiind acest spirit al timpului, era firesc prejudecătul, ca publicul să socotească pe „Werther“ ca intruparea apogeiei sinuciderii, iar pe de altă parte iezuiții să-l acuse de imoral.

Goethe însă nu voia să creeze un ideal în Werther. Însuș Werther recunoaște doar în scrisorile sale din urmă, că numai din pricina că nu poate fi stăpân pe sentimentele sale, n'are drept la viață reală. Așa pusă problema, ce e mai logic, decât a deduce, că un om, ajuns la marginea imposibilității pe pămînt, un om incapabil să mențină echilibrul sufletesc, nu poate fi socotit ca ideal și ca exemplu vrednic de imitat. Iar încât pentru moralitate, dacă peste tot mai e nevoie să o discutăm în acest cas, apoi Werther în primul rînd să ar putea numi chiar moral, căci e o neindoiios nobilă trăsătură de caracter, când nu voiește să nimicească sfîrșenia legăturei familiare dintre Albert și Lotte, ci resignăză, astăzi cum și îngăduie puterea mică sufletească, la ideal. Dar în sfîrșit cine va mai discuta astăzi productele artei din punct de vedere bigot-moral?

Dar nicăi alte tendințe, cum este preamărirea Nirvanei, a „Weltschmerzu“-lui, ce i se impută, Goethe nu urmărit. El a voit simplu, ca, degajându-se de impresiile abundente, ce-i procuraseră scenele din viața sa proprie, să deie acestora o formă artistică și unitară, grupându-le în jurul unui eroi, al căruia sfîrșit trebuie să fie tragic, date fiind premisele: firea și felul lui de-a gândi, tocmai astăzi precum tragic trebuie să fie bunăoară sfîrșitul lui Romeo, lui Otello, sau altui eroi dramatic, de și în alte situații. Este astăzi disa lege a dreptății poetice, care la asemenea opere de artă e aplicată de autor, după cum necesitatea psihologică li-o impune. Și apoi nicăi că ne putem închipui pe Werther altfel sfîrșind, decât în lumina lui Goethe, căci din potrivă am avea înaintea noastră o figură sălbă, un Werther tânăr și oficându-se pe picioare, fără a avea putere să renunțe la dragostea lui și fără curajul de-a să pună capăt suferințelor sale, decât un Werther nesimpatetic, deplorabil chiar.

Astfel judecăm cel puțin astăzi, după cinci patrare de veac de la apariția lui „Werther“, când tot îl mai citim cu căldură, iar lectura lui ne nobilitează,

fără să ne îndemne să ne gândim îndată la revolver, chiar și când ni se întemplieră, că suntem „tradați“ de sexul slab, chiar când vedem cu ochiul imposibilitatea și nimicienia dragosteii noastre... ***

Nu pot sfîrși fără a aminti ceva despre traducerile românești ale lui „Werther“, de căci, după scirea mea, avem patru.

1. „Sfîrșitul juneluia Werther. Din Goethe. București 1842“. E tipărită cu cirile, 182 pagini 8º. Numele traducătorului nu e indicat, dar se știe că acela este Gavril Munteanu, vechiul dascăl ardelean, care atât dincoace, căci și dincolo de Carpați, să-a dobândit înalte merite pe terenul instrucțiunii și al literaturii. Gavril Munteanu a posedat în aşa măsură limba germană că și cea română, încât traducerea lui dintre cele patru și astăzi încă este cea mai bună și unică vrednică a fi citită.

2. Goethe: Patimele juneluia Werther, traducere din limba germană de V. B. Vermont cu o introducere de Grigore H. Grandea. București 1875. p. 204, 8º. — În o mai lungă prefată Grandea, reposatul publicist talentat, face o reprivire istorică asupra literaturii germane, scoțându-i la iveală superioritatea ei față de alte literaturi. În aprecierea lui Werther, Grandea se nisuește a-l arăta ca un roman moralisator prin excelență, fiind că în acest roman s-ar face apoteosă amorulu conjugal. „Adăi mai mult ca oră și când — dice Grandea, — Werther este moral, el este ferul roș în foc și aplicat pe cangrena socială. Literatura lupanarelor din Paris a revărsat în toată lumea un venin care roade cele mai sfinte legămită, acele cari fac tăria familiei...“ Traducerea lui Vermont însă e mai pe jos de-a lui Munteanu și se pare că nu îl traducere proprie, ci o simplă refacere a celeia dintîu, întorcând pe încă pe colo frase și moderisând cuvinte. Vermont dice „amic“, unde Munteanu traduce „prieten“; „biata Leonora“, unde Munteanu dice „săraca Leonora“; „delectat“, unde Munteanu e pentru „desfătat“ etc. etc. În schimb însă se găsește la Vermont construcții și pagini întregi luate din Munteanu, încât e incontestabil că stăm în fața unei copieri, urei reeditări puțin succesoare a primei traducerii.

3. W. v. Goethe, Sfîrșitul tinerului Werther. Cu douădecăi de ilustrații în text și portretul autorului. Traducere din limba germană și o prefată de J. Husar. A apărut mai anii trecuți în biblioteca de popularisare a lui Samitca din Craiova. Prefața e scurtă și confusa, iar traducerea nu atinge esactitatea celorălalte, dacă mai considerăm și progresul și dezvoltarea limbii noastre și ușurătatea de-a traduce, de la ultima traducere făcută la anul 1875 până acum.

4. A patra și ultima traducere este cea mai slabă. Titlul ei e simplu: Goethe, — Werther. Cu 12 ilustrații în text. A apărut în „Biblioteca pentru toți“ a lui Müller. Prefața e o înșirare de cuvinte, făcută în necunoștință stărilor în cari s'a scris romanul, iar traducerea, făcută tot de scriitorul prefaței, un anumit A. S. (turza?), este o ciocârtelă deplorabilă a textului original, cu omitere de părți întregi și încă dintre cele mai caracteristice, — o ediție absolut necorespunzătoare, care ar trebui scoasă din piața cărților.

Aceste sunt traducerile noastre. Precum vedem, o ediție bună ne lipsește. Si până a o avea, ar fi de dorit alături de interes literar-linguistic, căci și pentru a înlesni cunoșterea relativ exactă a lui „Werther“, să se reediteze traducerea lui Gavril Munteanu, a meșterului dascăl ardelean.

IL. CHENDI.

Visul nopții de Walpurgis

saū

Nunta de aur a lui Oberon cu Titania

— Din partea I a lui „Faust“, tragedie de Goethe, tradusă de V. Pogor și N. Skelitty, la Iași 1862. —

Directorul de teatru:

Iată-ne liberi, actori de frunte,
A noastră artă să arătăm.
Umeda vale, anticul munte,
Aceasta-î scena ce preferăm.

Un sol:

Căsătoria e aurită
Când anii cinci-decăi s-au implinit.
Tărziu viața e fericită!
Sorocul înse este sortit.

Oberon:

Spirite toate, veniți cu mine,
Astăzi e timpul de-a vărată!
Regele vostru când din nou vine
Iar cu regina a se legă.

Puk:

Iată Puk énsuș se 'nvârteșce,
Glumeș el sare, șchiop d'un picior,
Iar după dênsul iată soseșce
Trupa de duhuri, jucând în chor.

Ariel:

Ariel vine! cu armonie,
Cu cerești tonuri, duios cântând;
El de dihani atrage-o miile,
Ș-o frumușică din când în când.

Oberon:

Ve 'ndemn cu toții ca mine a face
În armonie spre a trăi:
Vreai cu femeia să fi în pace?
Trebuie departe de densa fi.

Titania:

Când sunt consoții în zizanie,
Luerul e lesne de liniștit:
La apus pune pe om să fie,
Iară femeia la răsărit.

Orchestru Tuffi:

(fortissimo)

Albine, mușce bâzâitoare!
Buhaï de balta cu mândru cânt.
Broașce cu vocea asurđitoare;
Iată orchestră într'un cuvînt.

Solo:

Cimpoiul singur acum porneșce:
Împregiur toții tăcere fac,
Din el s'asculte cum isbucneșce
Un gros puternic: șnic-șnac, șnic-nac.

Spirit (ce de-abia se formează:)

Labe de grier, pântece mare,
Aripă dați astăzi ăstuia sérman!

D'a fi insectă obraz nu are,
De acea este poem german.

O mică păreche:

Tu faci mici pasuri, salturi usoare,
Prin iarba verde jos la pămînt.
Aripă-ți înse nu vrea să sboare
În sfere 'nalte sus până 'n vînt.

Călător (plin de curiozitate:)

Ochiul de sigur vrea să me 'nșale!
Poate-se oare să întîlnesc
P'Oberon énsuș în a mea cale?
Oberon, spirit dumnejesc!?

Orthodox:

Unde e cornul? Unde e coada?
Cu toate aceste el nu-i curat!
Precum și Zei î cei din Elada,
El e drac mare și vederat.

Artist din Nord:

N'am putut incă cu dibăcie
Vr'un lucru mare să sevîrșesc!
Dar stații o leacă! Timp o să vie
Ca eș la Roma să me pornesc!

Purist:

Cine p'acă m'a adus oare?
Ce destin aprig, afurisit!
Din mîi și sute de vrăjitoare
Vre-o doue numai s'aș pudrui.

Tenăra vrăjitoare:

Pudruitura, haina pompoasă!
Pentru bîtrâne prea bune sunt:
Dar eș, chiar goală, tot sunt frumoasă!
Și las să sboare pĕru-mă în vînt.

Matrona:

Nu ne permite delicateță
Cu voi acuma a ne sfâdi!
Dar lăușii sama, că frumuseță
Timpul o poate și veștejii.

Maestrul de capelă:

Albne, mușce bâzâitoare,
Buhaï de balta, cu toții cântăți!
Cântăți voi broașce asurđitoare,
Tactul mai bine înse urmați.

Jirueta (întoarsă în o parte:)

Ce adunare, mândră, frumoasă!
Dame plăcute cu ris voios,
Juneță blândă și generoasă,
Voînici de frunte cu chip frumos.

Jirueta (întoarsă în altă parte:)

Ce adunare hîdă, ciudată,
Pămîntul sigur o va mânca!
De nu acuma, chiar de îndată,
În iad, de ciudă, m'oî aruncă.

Xeniér:

Acum diverse îmbrăcăminte
De la insecte împrumută.

Să pe Satanas, duios părinte,
Venim cu toții să-l saluăm.

Heuningi:

La ei priveșce cum rid de tare,
Cum glumesc dulce, neîncetă!
Mai că se poate a dice oră care
Că aș un suflet nevinovat.

Musaget:

În astă ceată de vrăjitoare
Să mie-mă place a me află,
De condus ele sunt mai ușoare
Decât pe muse dă ordonă.

Fostul geniu al timpului:

Vino cu mine pe acest munte,
Ce par că este parnas german;
Păsa înaltă și lată frunte
Loc își găsește oră ce sărăna.

Călător (plin de curiorisate):

Cine-i acela dacă îl șei?
El cu mărire îndreaptă pasul
În toată borta își bagă nasul!
Miroș par că pe lesuți.

Cucorul:

Apă glodoasă! Apă curată!
După nevoie ești pescuiesc.
Astfel pe Papa, acum d'odată
La cei cu coarne îl întâlnesc.

Om de lume:

Cel ce combate pentru credință,
Găsește treaba în oră ce loc
Să ea iad chiară, de-în cu putință,
El dă la sfaturi.. într'un noroc.

Jucător:

Ce este oare, un cor noă vine,
Aud tamburul colo bătând.
Dar nu, tăcere! s'ascultă mai bine
În stuh bătlanul duios cântând.

Profesor de joc:

Cum fiecare se schimosește
Șchiopul tot sare 'n sus și 'n jos,
Că-î se de bine, nu se 'ndoiește
Vădend cum joacă cel pânticos.

Dogmatist:

Ești mețină de teorie!
Cu toate aceste vină gândă:
Că ceva dracul trebuil să fie,
Căci altfel dracul cum ar mai fi?

Idealist:

În a mea minte, închipuirea
Își ia d'odată prea mare vînt.
Dacă-a fi totul îmi este firea,
Sigur dar astăzi nebun că sunt.

Realist:

Fiuța numai me preocupă,
D'aceea astăzi îmi merge reu:

Năluce nu mai doresc în trupă,
Să pe picioare me ţin cu greu.

Supranaturalist:

Împare bine, că ochiul-mă vede
Suțe de demoni în un moment.
Căci de sănătă demon...ângheră crede
Că sunt... e sigur resonament.

Sceptic:

N'alerg spre visuri, spre nălucre,
De toate trebue să ne 'ndoim.
D'a fi cu draci este a mea fire,
Căci ești și dracul ne potrivim.

Maestru de capelă:

Albine, mușe, ce virtuoase!
Buhați de balta! Halal de voi
Broaște cu voce armonioasă,
Răcniți cu toții ca niște boi.

Omul timpului:

El ne costează pe lume oare?
Fără de grija putem să fim:
De nu-ide modă mersu 'n picioare,
Pe cap de-a merge ne pregătim.

Omul vechiului:

Să noi odată am prânzit bine,
Dar unde-i timpul cel norocos?
Pe la petreceri umblând, în fine,
Iată cimbula ce ni s'a ros.

Foc-Năluca:

Din glod, de colo, sosim în grabă
De unde nobilă ne-am ridicat.
Dar văd că aicea-s oameni de treabă,
Căci neamul nostru e onorat.

Stea căduță:

Sosesc din ceruri, unde ferice
Atâtă seculi ești am lucit!
Picând acuma, să me ridică,
Vați, nime fincă nu s'a găsit.

Burduhoșii:

Sub noi se rupe tot ce-î mai tare,
Ve rugăm dară ne faceți loc;
Căci și 'ntre duhuri, sunt duhuri care
Aștrupuri groase de poloboc.

Puk:

Nu mergeți, frate, cu pasul vostru
Ca elefanți aşă de greu.
Lăsați ca astăzi, în cercul nostru,
Cel mai din urmă să fiu tot ești.

Ariel:

Dacă aripi vău dat natură,
Veniți cu mine ca să sbură
Colo pe dealuri unde verdura
Ascunde rose ce preferă.

Orchestra (pianissimo):

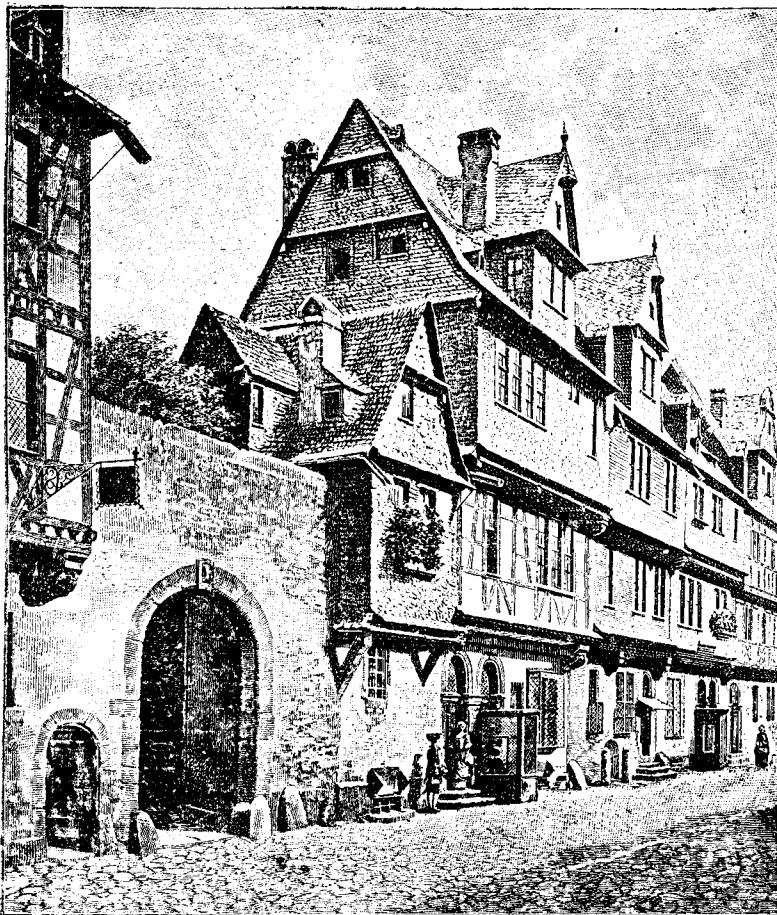
Vîntul prin trestii gême cu jale,
O brumă 'n aer sus s'a percut,
Apa murmură colo pe vale,
Ca visul toate, toate-aștăzi trecut.

Mama lui Goethe.

Dacă am primit o serisoare și ne place modul în care e scrisă, atunci căutăm ocasiunea a face cunoștință persoanei care a scris-o; dacă ceteam vre-o operă literară care ne procură placere, atunci nu ne interesăm numai de celealte scrieri ale autorului, ci și de viața lui particulară; și tot aşa e, dar într'un mod mai desvoltat, la musică. Înse dacă cutare ori cutare poet sau scriitor a reușit să creă o aşă disă „comunitate”, marii compozitori musicali au chiar parte de o adorație nemărginită, — probabil fiind că musica mișcă mai mult inima omului, decât lectura.

Așa dar înțelegem foarte bine, de ce, cind pe vre-un autor, dorim să aflăm și biografia sa, și dacă e unul care a devenit celebru, ne interesăm și pentru toată familia sa. Înțelegem aceasta foarte bine și înțelegem asemenea că, după moartea unor scriitori aşă de fericiți, se adună toate scrierile lor, toate lumerurile și tot mobilierul lor, spre a fi arătate generațiilor viitoare, dicându-le: „Aci și în aşă mod a lucrat cutare sau cutare bărbat însemnat”! Înțelegem foarte bine ca să se adune corespondența lor intimă, spre a ne arăta caracterul de om al poetului, pe care-l cunoaștem din scrierile sale.

Am ținut să amintesc aceasta, înainte de-a me încercă a descrie în puține rânduri simpatul caracter al mamei lui Goethe, care, fără indoială, a contribuit foarte mult, ca fiul ei să devie cela ce e: cel mai mare poet al Germanilor.



Casa în care s'a născut Goethe.

Acei cari au cunoscut pe mama lui Goethe, diceau, că nu se miră că ea a înzestrat lumea cu un bărbat aşă de însemnat. Si noi, cind scriorile acestei femei admirabile, adresate fiului său prietenilor săi, norei sale și marelui ducese de Weimar, nepotului său și fiului doamnei de Stein, cunoscuta prietenă a lui Goethe, de la curtea din Weimar, — și noi căpătam această convingere. Nu s'a mai vădut de când e

lumea, atâtă bunătate, atâtă naivitate sufletească, atâtă incredere în Dumnezeu, atâtă sentiment firesc și atâtă înțelegere pentru toate afacerile vieții, pentru toate înțeplările, fie ele plăcute sau neplăcute, fie ele vesele sau și triste. Si aceste insușiri le-a avut o femeie, care nu și-a pierdut ani cu studii academice; o femeie care lucra și în bucătărie și în casă, o femeie care, pe cără de deșteaptă, pe atâtă era și o gazdă bună. De multe ori, cind scriorile doamnei Goethe — care adoptase numele de „Aja”, cu toate că numele ei de botez era Ecaterina, — ne mirăm de claritatea perceperii sale, ne mirăm de critica fină care o tace producțiunilor literare, musicale sau artistice — și toate

acestea în puține cuvinte, nu cu introducții și cu concluzii, fără prologuri, cum o face mulțimea criticilor din secolul modernă. Si de căte ori arunc căte-o privire în volumul care cuprinde scriorile acestei nobile femei, de căte ori trebuie să fac o comparație între femeia trecutului și femeia de astăzi, am o singură rugăciune: dea Dumnezeu ca nevestele și fiicele noastre să semene mamei lui Goethe.

*

Mama lui Goethe resări dintr-o familie învețată, adică cu studii academice; aceasta ni o arată numele de familie al tatălui ei, Textor, avocat și consilier la magistratul orașului liber Francfort pe Main, care, cu

câteva generații mai înainte, era Weber în limba germană. Era un obiceiul al învețătilor germană, cără cultivau științele în limba latinească, să-și traducă și numele în această limbă clasică. Asta e cauza, că găsim până în ziua de astăzi multe personalități germane cu numele latinesc. Tatăl ei, un om cu o poziție înaltă, i-a dat o creștere destul de bună, și a făcut din fiica sa o femeie perfectă din toate punctele de vedere. Înse cu greu înțelegem, cum să a decis să dea copila sa, într-o vîrstă foarte fragedă, după Ioan Gaspar Goethe, tatăl marelui poet, care, de și cu o cultură însemnată și cu o poziție frumoasă — era un scurt timp membru al consiliului minicipal din Francfort, trăind apoi, ca particular, cu titlul de „con-

silier impărătesc" — totuș nu eră nică dintr'o familie strălucită, și nică nu se potriuă în vîrstă cu dșoara Textor — eră cu douădeci și unu de ani mai bătrân decât logodnica sa. Nu cunoaștem împregiurările cari au pricinuit această căsătorie, dar mulțumim destinului pentru această părechieri, căci cine știe dacă mama lui Goethe, măritându-se după un alt bărbat, ar fi avut parte de un fiu, cum l-a născut bătrânlui ei bărbat Ioan Caspar Goethe (născut la 1710 și mort la 1782).

Doamna Aja, născută la 1731 și decedată la 1808, deja din primul moment în care a intrat în casa bărbatului ei, eră de perfecțiunea aceea, care se admiră mai pe urmă. Bărbatul ei, și din pricina vîrstei sale și din pricina caracterului său, cam retras de fire, ar fi dus o viață casnică căt se poate de neferieită, dacă soțioara sa nu l-ar fi înțeles de la început. Si el iubia literatura și artele, cum am șis-o deja despre Aja, dar pe când mama le căută cu inimă, tatăl lui Goethe eră un om, la care rațiunea și răcele convingerei mergea înainte de toate. Ea a fost pururea veselă și voicioasă, el rar că ridea, totdeauna arătată o față căt se poate de serioasă și posomorită. Aja deja de la început eră pasionată după micul ei „Wolf“, sau cum îl mai numia „Hätschelhans“ — Hans cel restărat, — după desordinea care domnia în camera lui, ca a unuī poet, înse incă înainte de a fi genial și poet, — pe când tatăl eră de o asprime ne mai pomenită cu copiile săi, și gata oră când a face un scandal teribil, dacă vre-o carte, pe care el o puse în dreapta secretarului, s'a mutat de fișorul său la stânga. Si, activ cum a fost micul poet în tinerețea sa, astfel de lucruri se întâmplatase nu tocmai rar. În astfel de ocasiuni, Aja, ângerul bun al casei, căută să împace pe toți, acoperă, luă asupra-și multe din lucrurile de cari nișă nu știe, eră mijlocitoarea cea mai ecelentă — numai ca în casa ei să fie pace și bună-întelegere. Câte laude, cătă recunoștință merită o astfel de soție, o astfel de femeie, cu toate că în mică parte tot așă sunt toate soțiele și toate mamele.

Ne înșulfă un respect prea mare, încrederea în Dumnezeu, ce-o găsim așă des exprimată în scrisorile doamnei Aja. Si că nu întrebuiță formulele obișnuite, invocând ajutorul lui Dumnezeu, fără a-să da cont asupra însemnatășii lor. Un suflet așă de clar, o credință așă de limpede, un sentiment așă de fin, toate aceste le găsim numai la mama lui Goethe, și înseadar le-am căutat la toate celealte femei cari au jucat un rol oare-care în viața omenească. Ce-i drept, rolul doamnei Aja eră ceva indirect, fiul ei eră marele poet Goethe și ea numai mama lui. Dar în realitate nu e tocmai așă; tatăl lui Goethe n'a jucat nică odată rolul soției sale, cu toate că nișă el nu eră om incult. Si cine își dă silința a studiat corespondența doamnei Aja, prea repede va căștigă convingerea, că ea ar fi fost născut pe Goethe.

S'ar înșelă înse acela care ar crede, că mama lui Goethe ar fi avut măcar o picătură din sentimentalismul religios, obișnuit pe acele vremuri. Ea avea o credință așă de completă, cum nu o găsim astăzi nișă la cei cu o credință liberală, dar nișă la acei cu una pozitivă. Ea nu se interesă de controverse și de certuri bisericești, ei nu-i păsă de acea nefițelegeră care a desbinat și desbină până în șiuă de astăzi miș de inimi frățești. Ea își iubiă Dumnezeul care a fost înoculat în inima ei, fiind copilă încă, și îmbrățișă cu aceeaș iubire dumnească pe toți cari i-a vorbit vre-o vorbă bună. Se feră de sentimentalism și de ro-

mantism, nu dădea mâna celora cari în loc de o religiune rațională și înțeleasă, căuta să o încerce cu fel de fel de misteriu și obscuritate; avea înainte de toate o inimă omenească și de o latitudine maiestuoasă. Tocmai aceasta ne înșulfă respect și noue bărbătilor, cari de obicei suntem mai reci în astfel de chestiuni și mai materialiști.

Religiositatea mamei, nu mai începe nișă o îndoială, a influențat foarte mult și asupra fiului. Foarte multe locuri în admirabilele ei scrisori ne o dovedesc până la evidență. Si încă ceva a moștenit fiul de la mama sa: cunoștință bibliei. Va rîde poate unul și altul asupra acestei laudabile înșuiri, dar cercetând în scrisorile doamnei Aja întrebuițarea admirabilă a versurilor biblice, găsind și în lucrările lui Goethe din când în când pasaje înfluențate de lectura bibliei, atunci va înțelege de ce punem atâtă preț pe acest fapt.

Nu dicem prin aceasta că n'am suferit o altă lectură; și Goethe și mama sa au citit biblia și pe lângă asta mai toate producțiunile literare de pe acele vremuri. Dar nișă o carte din lume nu ne inspiră acea încredere, acel entuziasm divin, pe care ni-l dă biblia — dacă nu începem a o ceti când suntem deja în vîrstă, când e deja prea târziu.

Doamna Aja citiă mult; din când în când vedem în scrisorile ei, că roagă pe fiul ei, deja ministrul arhidiaculu de Weimar, să-i trimiță numerile „Merkurului“ — pe atunci, diarul literar cel mai respăndit — cari îi lipsesc. Si în puține cuvinte își dă opinionea asupra operelor cari le-a citit. Pe lângă asta, doamna Aja mai cultivă și musica; eră departe de Weimar, sediul muselor, dar, trimițându-i-se vre-o compoziție în manuscript, ea nu mai știe cum să mulțumească și cum să-i arate recunoștința. Si asta eră o trăsătură specială în viața psihică a mamei lui Goethe; știe să mulțumească, simță foarte bine, că, de și acela care ne dăruiește ceva nu o face spre a i se mulțumi, totuș se bucură când îi mulțumim; mulțumirea îi sugerează opinionea, că darul său ne-a impresionat în mod plăcut, și de-aicea bucuria lui. Așa vedem căt de bine știe doamna Aja să mulțumească fiului ei și norei sale, arhidiacesei și prietenilor literari etc. Si toate mulțumirile acestei feinei, aceasta o vedem din primul moment, nu sunt de soiul acela convențional, usat în timpurile noastre; par că simțim și noi, cind scrisorile de mulțumire ale doamnei Aja, căt de multă bucurie i-a procurat darul cutare său cutare, fie el mic sau mare.

Această mare modestie e lipită de o inimă care într'adevăr iubește. Cine iubește din toată inima, se bucură și la cea mai mică atenție ce-i acordă un prieten oare-care. Femeile noastre se bucură când le aducem un trandafir, prima-donele și alte femei de acest fel așteaptă cadouri care costă miș de le. Prin aceasta am caracterizat, cred, caracterul persoanelor modeste și al acelora cu pretenții nefondate...

Dacă am șis înse, că cine iubește acela e și modest, atunci putem dice că acela care iubește, acela și simte dorul. Nu me gândesc de loc la o tineră păreche; dar oamenilor sinceri li e și dor după prietenii, după rude chiar mai depărtate, după cunoșcuți. Un astfel de dor îl vedem des exprimat în scrisorile doamnei Aja; și ni se arată într'un mod așă de sublim, încât și aicea fericita mamă a marelui poet ne inspiră un adânc respect.

Si ca un adevărat tip de femei, cum, cu părere de reu, prea rar găsim în șilele noastre, doamnei

Aja și place foarte mult să șașă acasă, urând deseori primblările și călătoriile cari obosesc aşa de mult. Mama lui Goethe ne laudă masa rotundă din casa ei; împregiurul acestei mese și place să șașă cu prietenii și cu prietenii, să converseze, să citească, să glumească și să rîdă. În nică un loc din lume, își închipue ea cu drept, nu poate fi mai frumos, decât în casa ei, la masa-î rotundă. Si de câte ori o invită archiducesa de Weimar să o viziteze, pe dânsa și marele-î fiu, doamna Aja găsiă căte-o scusă, căte-un respuns politicos, și nu plecă, fiind că nu-i plăcea călătoria și desordinele ce le pricinuiește fie chiar voiajul cel mai mic.

De o raritate exemplară mai e și tactul doamnei Aja. Îl observăm des și mai ales în ce privește viața lui Goethe cu iubita sa Christiana, devenită apoi soția lui. Voî vorbă poate la altă ocasiune de această faptă însemnată și mult criticată în viața lui Goethe. Înse deja aicea trebuia să amintesc purtarea corectă a doamnei Aja. Știe că Goethe, fiul ei iubit, trăește cu o femeie, cu care nu eră casatorit; înțelegea înse impregiurile cari l-a făcut pe poet a amână căsatoria sa, și trată pe amanta fiului său ca femeia-î legitimă, cum o și merită.

Cea mai bună ocasiune ca să admirăm esențialul ei caracter, ni-l dă boala bărbatului său, care dură multă vreme. Doamna Aja atunci nu a mai fost soția, ci infirmiera bătrânlui ei bărbat; înse nică odată nu se văietă, nică odată nu se plângă de soarta-î amară. Si când muri bătrânlul consilier, ea nu s'a mascat și n'a plâns cu lacrami de crocodil moartea sa. Eră bine pentru reposatul și bine pentru dânsa — doamna Aja culează să o afirme în public. Si a putut să o facă, fiind că, ea și în alte impregiuri, vorbiă adevărul.

Si când a fost singură, când visitele său mai rărit și bătrânețea a început să o supere și pe dânsa, ea căută să se consoleze cînd scrierile genialului fiu și admirând darurile ce i le-a trimis archiducesa din Weimar și celealte persoane care o iubiau și o stimau.

Așa trăia și aşa a murit fericita mamă a lui Goethe.

DR. M. HÂRSU.

Din „Werther“.

— A doua scrisoare, după traducerea lui Gavriil Munteanu, din anul 1842. —

10 maiu.

LÎn senin minunat să intins peste sufletul meu, asemenea dulcei dimineți de primăvară ce o sorb cu toată inima. Sunt singur, și me bucur de petrecerea mea în locul acesta, ce pentru asemenea suflete este făcut ca al meu. Sunt aşa de fericit, prietenul meu, aşa de adâncit în simțirea tihniței viețuiri, încât pentru aceasta arta-mi să părăsesc. Acum năș pută doină, nu nică o linie a trage, și cu toate asta mai mare desinător n'am fost nică odată ca în minutul acesta. Când drăgălașa vale fumegă impregiuru-mi de aburi, și soarele ridică stă deasupra desului intuneric al pădurii mele, asverlind abiă căteva raze în lăuntru sfântuarului; atunci în iarbă mare, lângă un păriu murmurând, zac culcat, și descoperă mii de neamuri de plante mici necunoscute. Când prin desimea ierburiilor sunt mai aproape de inimă-mi furnicând o lume întreagă, mulțimea aceea nenumărată de vermușorii, de insecte de

toate formele neclarificabile și simt fința de față a Atot-puternicului, care ne-a făcut după chipul lui, și simt suflarea Atot-iubitorului, care plutind în vecinătate desfătare ne poartă și ne ține, — prietenul meu când toate aceste luminează înaintea ochilor mei, și cerul și pământul se resfrâng în sufletul meu ca și chipul unei iubite, atunci m'apucă un dor și strig în mine-mi: Ah! De-aî pută tu exprimă ceea ce simți, de-aî pută tu însuflă hărții ceea ce cu atâtă căldură, cu atâtă putere viază întru tine, într'un chip, ca hărția să fie oglinda sufletului teu, precum sufletul teu este oglinda nemărginitului Djeu! Prietenul meu, — dar simt, că ca și sub puterea acestor arătări ...



Mângăere în lacrimi.

(Goethe.)

De ce te-arăti aşă de trist,
În ceas de veselie?

Pe ochi se vede că ai plâns,
Și nu vrei să-mi spui mie.

„Si dacă am plâns, mi-am plâns atunci
Durerea mea cea mare,
Și mult e dulce lacrima,
Ce-aduce alinare“.

Voiști te chiamă prietenii
La pept ca să te strîngă,
Și ce-ai perdit, ei vreau să uiți
Și jalea-tă să se stîngă.

„Voî veseliști, dar gândul reu
Nu scîști cât me muncește;
Ah, n'am perdit nimica eu,
De și ceva-mi lipsește“.

Puterile adună-tă dar
Acum fiind la vreme,
Și ce dorești, tu vei ave,
Luptând fără te teme.

„Aproape nu e, ce voesc
Să-mi cadă parte mie —
Dar strălucesc mai frumos,
Ca steaua pe tărîie“.

De stele nu grăi acum,
Căci nu dorești de stele —
În noapte numai vesel ești,
Când poți căută la ele.

„La ele-adesea caut și eu,
Când diua 'ncet se stînge;
Deci până o lacrimă mai am,
Lăsați-me a plângă!“

G. I. BOGDAN.

Cum consideră Goethe căsătoria?

-- După dr. W. Bode. --

Tată chestiunea în care Goethe este mai mult atacat de cătră dușmanii săi, cari pe tema aceasta vor să-l dovedească de imoral. El, care de oameni înțelepti a fost asemnat cu Isus, mai este și astăzi atacat de oameni mici de suflet. Goethe a descris idilul din Sessenheim atât de frumos încât ne doare tristul sfîrșit și mai bucuros am fi voit să-l vedem căsătorit cu acea blândă copilă. Cu Lili Schönemann, frumoasa fată a unui negustor din Frankfurt, a fost logodit, se iubiau mult și se potrivau și cu toate astea a părăsit-o. Si după aceasta a trăit anii de-arândul în căsătorie ilegală (concubinat) ca Vulpius, el, după care ori care fată din țară s-ar fi măritat. Se poate deci afirma, că Goethe, care astfel nu se temea de femei, avea o frică bolnăvicioasă pentru căsătorie. El nu se socotia de potrivit pentru un soț normal și tată de familie. Era conscinciu de genialitatea sa și prevedea că o căsătorie l-ar despăia de aceasta genialitate și l-ar pune în rîndul scriitorilor de rînd. Goethe știe că fete ca Friederike și Lili s-ar fi nenorocit în căsătorie cu dênsul, căci ele aveau dreptul să-i ceară credință, iar poetul nu putea fi credincios. Artistul nu-și găsește ușor idealul, la care se poate opri pentru totdeauna, ci din potrivă se întâmplă că nu și-l găsește nici odată. Goethe a trăit mult timp cu Vulpius până o se căsători și a făcut acest act numai pentru formalitate. Luî i se părea — ca și mediul social de-acolo peste tot — că iubirea este cea mai adevărată religie, care convingește o căsătorie. Iată cum își exprimă Goethe ideile sale despre căsătorie scriind unul amic al său la anul 1823: „Cine se va gândi numai decât la căsătorie dacă iubește? Iubirea este un lucru ideal, iar cununia ceva real și nu se poate întâmplă ca să schimbăm nepedepsiți idealul cu realitatea. Un pas atât de însemnat trebuie studiat din toate punctele de vedere și timp indelungat, pentru ca să vedem, dacă există potrivire totală în raportul individual”... Astfel și încă în multe alte scrisori și în câteva părți ale operelor sale, Goethe caută aș justifică felul vieții sale familiare. Din căsătoria sa cu Christine Vulpius, Goethe a avut trei copii, pe August, Emilia și Alma.

O scrisoare contemporană asupra tinerului Goethe.

Abiă apăruseră câteva opere din peana măiastră a celuia, care avea să ajungă în scurt timp cel mai strălucit soare al literaturii universale, și lumea germană se interesă viu de dênsul. Cine este acest Goethe, care a creat pe Götz, iar prin Werther a stors riuri de lacremi? Cum se înfațăză el? Este un palid erou de roman sau un voinic luptător?... Între aceia cari mai viu se interesa de persoana tinerului geniu era și doamna Charlotte v. Stein, soția mareșalului de curte din Weimar, o femeie de spirit și sentiment, care mai pe urmă îl și cunoșcu și-i deveni amică și tovarășă nedespărțită pentru un timp foarte lung. Curiositatea acestei femei fu satisfăcută de cătră amicul ei, scriito-

rul renumit Johann Georg Zimmermann, care într-o scrisoare îi descrise pe Goethe astfel: „Voiești ca să-ți descriu pe Goethe? Voiești să-l cunoști, să-l vezi? Sărmana mea amică, nici nu te gândești cărei primejdii te expui, dicând că voiești să-l vezi. Dta nu înțelegi, cât de primejdios îți poate deveni... Goethe este singurul fiu al unui om foarte bogat, care are titlul unui consilier împărătesc și trăiește în Frankfurt din rentele sale. Tată-seu voiă ca să aibă un titlu și din acel motiv s-a făcut doctor în drept, dar face advocatură numai când îl place, de și se pricepe bine. Dar în schimb e măiestru în muzică, în desen, în pictură și precum mi-ai comunicat persoane cari îl cunosc, el este expert în toate artele și în toate științele... e glumeț, face muzică, carichează, varsă în gips, sculptează, cu un cuvânt e un geniu mare, *dar un om grozav*. O femeie din cercurile înalte, care l-a văzut mai des, m'a asigurat, că Goethe este cel mai frumos, cel mai vial, cel mai original bărbat, e plin de foc, futurantic și blând, iar pentru ori ce inimă de femeie e cel mai seducător și mai primejdios“.

Sumarul acestuia numer.

Numerul acesta al revistei noastre, dedicat memoriei lui Goethe, conține:

1. Un articol introductiv, intitulat „Aniversarea nașterii lui Goethe“ în care se face o dare de seamă despre festivități și totodată se spun câteva cuvinte despre părinții lui Goethe, despre el, precum și despre casa în care dênsul s-a născut.
2. O poezie: „Izbăvire“ de Goethe, tradusă anume pentru ocazia aceasta de tinerul poet dl St. O. Iosif.
3. Un studiu original al distinsului nostru colaborator dl Ilarie Chendi despre romanul „Werther“ de Goethe.
4. Celebra parte din „Faust“ — „O noapte de Walpurgis“ în frumoasa traducere a lui Pogor și Skeletty.
5. Un interesant articol, „Mama lui Goethe“, scris pentru „Familia“ de vechiul nostru colaborator dl dr. M. Hârsu.
6. Alta poezie de Goethe, „Mângăiere în lacrimi“, tradusă tot pentru noi de dl G. I. Bogdan.
7. „Un fragment din „Werther“ în esența traducere a lui G. Munteanu, pentru ca să dovedim cum bătrânul Munteanu știe să scrie românesce.
8. Doue mărunțușuri referitoare la biografia și caracterul lui Goethe.

Ilustrațiuni:

1. Mama lui Goethe.
2. Tata lui Goethe.
3. Goethe.
4. Casa în care s-a născut Goethe.

