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ACTO PRIMERO

El teatro representa ana llanura campestre. A la izquierda del especta-

dor, una valla formada de troncos y enramada, y que figura sor la

entrada para el sitio destinado á la corrida de caballos. Un poco más

hacia el centro de la escena, un árbol grande y frondoso. A la dere-

cha, una casa con balcón practicable, y en el cual hay una muestra

que dice: Posada Ó Pavadov de la Estrella de Oro. Al fo.ido

izquierda, una alameda; al fondo derecha, lo mismo. Al fondo de en-

medio, campo, con algunas casas pintadas en él, etc. A la puerta del

parador, mesas y sillas.

ESCENA PRIMERA

Al levantar el telón, aparecen gentes de todas clases, que beben, con-

versan ó transitan. A la izquierda, varias ALDEANAS jóvenes asi-

das de las manos como si hubieseo conclaído de bailar. A la derecha,

ALI, con el uniforme del regimiento de caballería de cazadores de

África, y que está sentado en primer término y á la puerta del parador,

fumando en una pipa turca; MAGDALENA y MARIANA; después,

DOMINGO

Mag. (a las otras, y señalando á Ali.) Basta de baile por ahora.

¿No le veis qué arrellenado está?

Mar. Pero, ¿quién puede ser?

Mag. Acaba de llegar de París, para asistir- á las carreras

que deben verificarse dentro de una hora. Trae caba-

llos soberbios.

Alu Miradme bien, graciosas compatriotas... (¡No parece

que les disgusta mi uniforme!)



Mar. Yo creo que ha de ser algún marqués turco.

Mag. ¡Ah! Ved alií al señor Domingo, que nos sacará de

dudas... ¡Él, que ha visitado las cuatro partes del

mundo!...

Ali. (Les mostraremos el talle.) (Levantár.dcse y dando paseos.)

Mag. ¡Señor Domin go! ¡señor Domingo! (A éste, que entia, y

rodeándole tedas.)

Ali. (¿Domingo? ;AhI jEs el mismo!... Sin duda el General

no debe estar muy lejos.)

DoM. ¡Eli, muchachas! ¿Qué diantres ocurre? ¿Queréis to-

mar mi persona por asalto? ¡Pues os hago prisioneras!

(Abrazando á Mariana.)

Mar. ¡Ay!

Todas. ¿Cómo es eso?

DoM. Para todas habrá; pero antes tengo que ir á tomar

asientos en la tribuna del subprefecto para el General

y su hija. ¡Qué guapola estás hoy, Magdalena!

Ali. (¿Magdalena?)

Mag. ¡Suélteme usted! ¡Gasta usted unas bromas!... ¡Suél-

teme usted, ó se lo digo á mi tío Kerouan!

Alj. (¡Es la misma! ¡Cómo ha crecido!)

Mag. Señor Domingo... ¿conoce usted ese traje? (señalando á

Alí.)

DoM. ¿Cuál?

Mag. El de aquel joven.

Ali. (¿Hay revista de inspección?)

DoM. ¡Bali! Yo no sé qué disfraz es ese... ¿Y de dónde ha

venido el tal jovencito?

Mag. Llegó de París hace dos horas, con mi padrino el Mar-

qués de Monteclain,

DoM. ¿Sí? Pues entonces no debe ser nada bueno... AlgúQ

saltimbanqui: cuando más, algún lacayo.

Ali. (Acercándose á Doming'o y dándole ana palmadita en la espal-

da.) No porque haya usted pertenecido á la antigua

guardia, desdeñe á un sold ido moderno.

DoM. ¿Esto... un soldado?

Ai.i. (Con gravedad.) Como quien dico. Primero de cazadores

de África.
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DoM. ¿Cazadores de África? (Con desdén.) Sí, he oído hablar

alguna vez...

Mag. Yo también.

Ali. Es que han dado mucho que contar.

DoM. ¡Ya quisieran compararse á otros!

Ali. ¿a los de la antigua guardia, por ejemplo? ¿Y qué?

Cada uno tiene su gloria. Ustedes conquistaron la

Europa... Está muy bien. Nosotros conquistaremos el

África... y no estará del todo mal. ¿Es cierto, señor

Domingo?

DoM. ¿Eh?

Mag. ¡Grille! ¡Le conoce á ust?d!

DoM. Habrá leído los boletines del gran ejército...

Ali. El señor Domingo de Blain
,
antiguo sargento y hoy

mayordomo del General D'Esteve... otro veterano,

conde del imperio y muy duro de cocer, que á la sa-

zón vive retirado en Machecoul, con su encantadora

hija.

Mag. Sí, la señorita Jeny... una de las jóvenes más hermo-

sas del país.

Ali. ¡y qae habrá crecido tanto como usted, graciosa

Magdalena!

Mag. ¡Cómo! ¡También me conoce!

Ali. y no será en verdad por los boletines... ¿eh? Magda-

lena Leroe, huérfana y bajo la protección del señor

Kerouan, bretón par esencia y potencia, arrendador

del señor Marqués de Monteclain y soldado de la pri-

mera en mil setecientos noventa y cinco, de la segun-

da en mil ochocientos quince, y de la tercera en mil

ochocientos treinta... algo despierto, condecorado con

la cruz de San Luis, y que aún puede manejar una

espada, á pesar de sus sesenta y cinco años... ¿Me ex-

plico, señor Domingo?

Mag. ¿Pero quién es usted en fin?...

DüM. Aguarda un poco. ¿Tú has dicho el primero de cazado-

res de África?

Ali. Segundo escuadrón.

DoM. Cristóbal Kerouan. (como si leyera la lista.)



Ali. ¡Presente! (Cuadrándose.)

Mag. ¡Mi primol

DoM. ¿Conque eres tú, bribón?

Ali, Sí, señor Domingo. ¡Voto al demonio! ¿Y np me reco-

noció usted desde luego?

DoM. Es que como al partir hace seis años ... no teníais eso...

(Señalando los big'otes.)

Ali. Ni esto. "(Descubriendo su frente, y mostrando una cicatriz; en

seg'uida aparta el albornoz, y descubro una cruz.) Ni CStO.

DoM. ¡La cruz! ¡Mil granadas! ¡Bravo! ¡bravo! ¡Abrázame!

Ali. Con mil amores... Y á tí, Magdalena... si no te asus-

tan los bigotes.

Mag. Los negros, no.

DoM. ¡Ingrata! Pero hombre, ¿por qué llevas oculta esa

cruz?

Ali. Porque es una sorpresa, que preparo á mi padre.

DoM. ¡Cómo! ¿No le has visto todavía?

Ali. ¿Acaso está aquí?

Mag. Llegando tú de París con el Marqués de Monteclain,

debías saber que mi tío Kerouan se halla en estos si-

tios, para asistir á las carreras... El Marqués le escri-

bió para que viniese...

Ali. ¡No es posible! ¡Me lo hubiera dichol

Mag. Créeme, ¡Si yo misma le he leído la carta á tu padre!...

Como él no sabe, y Luisa no estaba en aquel momento

en la alquería... aunque volvió precisamente al otro

día... porque ha pasado tres meses en casa de nuestra

tía Susana...

Ali. Luisa... Mi hermana... Díme, Magdalena, ¿está tan

linda como tú? ¡Ella prometía serlo hace seis años!

DoM. ¡Y lo es!

Ali. ¡Qué gustol... Pero concluye tu historia. ¿Dices que

el Marqués escribió á mi padre?...

Mag. Sí, hombre. Para que trajese á las carreras sus caba-

llos bretones, y añadiendo: «Ven, amigo mío.» Ya sa-

bes cuánto quiere á tu padre. «Ven, que te preparo

una muy agradable sorpresa.»

Ali. Sí: la sorpresa soy yo. Y mi padre, ¿ha venido?



OoM. Ya te lo dije hace una hora. Está en aquella tienda de

campaña, donde se hace el asiento de los caballos que

han de correr luégo.

Ali. y tú has venido con él... y también Luisa,., (a. Magda-

lena, dispuesta á marchar.)

Mag. No. Ella se ha quedado en la alquería. Era preciso de-

jar allí á alguno...

Ali. Pero está buena, ¿eh?

Mag. Sí... á pesar de que... como... ya sabes, ha sido edu-

cada en un convento con la señorita Jeny... casi nun-

ca ríe.... siempre suele estar triste... pensativa...

Ali. Razón de más para haberla traído.

Mag. No quiso. Y como mi tío no la contradice en lo más

mínimo...

Ali. Pues no me gusta á mí eso.

DoM ¿Y qué? ¿Vienes ahora á sermonear tú? ¡Sería gracioso!

No hay duda de que con las lecciones de tu coronel. ..

¡Buen modelo es el tal Marqués!... ¡Para educar cala-

veras no hay otro!... (Con ironía.)

Ali. En efecto, que lo que es mi jefe... ¡Pero cargue el

diablo con tanta charla inútil!... ¿Es allí donde está

mi padre?

Mag. Sigúeme: yo te guiaré.

Ali. En marcha. (Vaa á salir, y aparece Ana en el fondo.)

ESCENA II

DICHOS y ANA

Ana, ¡Alíl (Llamando.)

Ali. ¿La señora Condesa de Beauval en Bretaña?

Ana, ¿Ha llegado tu amo?

Ali. Está almorzando con Mr. de Brias y otros amigos su-

yos... Si queréis, iré á decirle...

Ana. No: tú puedes satisfacer mi curiosidad.

Ali. Perdone usía; pero un asunto urgente...

Ana. Es cosa breve. ¿No eres de este país?

Ali. Sí, señora. Es decir, de Machecoul, al lado de allá del

Loira.
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Ana. Lo mismo da. ¿Conoces al General D'Esteve?

Ali. Un poco... por no decir que le conozco mucho. Pero

ahí tiene usía á ese veterano, que es su mayordomo, y

no se ha separado d3 él hace treinta años.

Ana. ¡y que se llama, sin duda, Domingo!

Ali. En persona,

Ana. Es el caso que... no quisiera dirigirme á él.

Ali. Perdone usía... pero á treinta vaias de aquí está mi

anciano padre... y no le he abrazado todavía... lo cual

me tiene sin sentido para todo. Ven, Magdalena... Se-

ñora Condesa... Hasta luégo, ilustre vencedor. (La»

Jóvenes se retiran.)

ESCENA III

DOMINGO y ANA

Ana. ¡Señor Domingo!

DoM. Tengo el honor... (Una conocida del Marqués. Desde

luego, no es persona muy respetable.)

Ana. El General D'Esteve ha venido á las carreras, ¿no es

cierto?

DoM. Sí, señora. (Es por el General por quien...)

Ana. ¿y le acompaña la señorita Jeny, su encantadora hija?

DoM. Nunca se separa de su lado. {Vamos, es alguna ami-

ga de colegio.)

Ana. Ustedes llegaron de París...

DoM. Anteayer. Y nos volvemos á la quinta hoy mismo.

Ana. ¿Si? Bien; pero... el hermano de Jeny... Mr. Jorge...

DoM. (lAaah, malo: será por él!)

Ana. ¿Ha venido también con ustedes?

DOM. Mr. Jorge, (Montecla'm y algunas Jóvenes salen dol parador.)

(¡Ya decía yo... Esta es... no sé quién!) (Le vueWe la

espalda.)

Ana. Perdone usted, buen hombre. Le he preguntado si

Mr. Jorge estaba aquí. (Viendo que la ha vuelto la espalda

enfadado.)
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ESCENA IV

DICHOS; MONTEGLAIN, BRIAS y JÓVENES

MoNT. ¡Aquí está... bella Condesa... Yo le lio vistol (Acercán-

dose á Ana y en voz baja.)

Ana. Bueuos días, Mont eclaÍQ. Adiós, Brias; sé que se halla

usted como en familia.

BaiAS. Precisamente. He venido acompañando á mi madre y

á mi hermana...

MoNT. Señor Domingo, tengo el gusto de saludarle.

DoM. Señor Marqués, beso á usted la mano, (bluscamente, x

vasa.)

Brias. ¿Quién es ese jabalí de bigote erizado?

iWoNT. Uno de mis más mortales enemigos. (Sonriendo.)

Brias. ¿Sí? (Lo mismo.)

Ana. ¿Ese hombre... enemigo del Marqués de Monteclain?

Mont. Enemigo... subalterno. ¡Cuerpo auxiliar, cómplice

obediente, pero que al combatirme siente todo el fue-

go de un odio personal! Ya saben ustedes que hace

seis meses tuve el iepricho de querer que me nom-
braran diputado y miembro del Consejo general de mi

departamento...

Ana, ¿Usted diputado, Monteclain?... De todas sus locuras,

esa pretensión era sin duda la más absurda, (srías lo

ofrece una sitia, que ella acepta; todos la rodean.)

Brias. No le renueve usted sus dolores, Condesa. Quedó ven-

cido del modo más solemne...

?.IoNT. Es verdad, Y á ese buen Domingo es á quien se lo

debo.

Ana. ¿Al majwdomo del General D'Esteve? (Sentándose.)

Mont. Sí, al mayordomo, que en aquella ocasión se hizo el

ayudante de campo, el mensajero, el pastillón, el in-

térprete y el propagador de los rencores de su antiguo

General. Éste inventaba las calumnias, el viejo sola-

pado las extendía.

Ana. ¿De veras? ¿El General os calumniaba?
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MoNT. Suponiendo que mi conducta era la de un calavera sin

freoo...

BbIAS. jQué SUpOSiciÓnl (Con tono borlón.)

MowT. Que yo no hacía otra cosa que seducir y comprometer

á cuantas mujeres conocía...

Brias. Vamos, Marqués, sé franco. ¿No' has paseado por Pa-

rís, llevando del brazo, con la mayor insolencia, á

cuantas deidades señalaba la fama con su dedo?

MoNT. Pero, señores, no parece sino que yo seduje á tan lin-

das criaturas. ¿Por qué se me imputa una gloria ó un
crimen que pertenecía desde antes á otros?

Brias. Es indiscreto como nadie, (a Ana.)

AlONT. Dígales usted que no. Condesa. (Bajo.)

Ana. Pero es usted, en cambio, muy impertinente. (Bajo ai

Marqués.)

MONT. ¿Por qué...? (Sonriendo.)

A^AÍ El Marqués... ya lo ven ustedes... se ríe de todo... y
de todos.,.

MoNT. En cambio, dejo á los demás que so rían de mí y me
echen en cara mis defectos. Aun al mismo General

D'Esteve, que hizo, en verdad, á los electores un re-

trato mío, capaz de hacqf retroceder á los más intré-

pidos.

Ana. Sí, usted permite todas esas cosas... pero no las per-

dona nunca...

MoNT. ¿Yo? ¿Y por qué? Las creo de buena guerra... Por lo

demás, si el General no es mi amigo... nada tiene de

extraño. Él es hijo de un pobre maestro de escuela de

aldea... yo soy el heredero de los antiguos señores de

su padre. Él ha llegado á ser Conde del imperio; pero

nosotros, nosotros somos Condes de Monteclain hace

seiscientos años. Partió, como soldado de la república,

y se ha visto detenido en su carrera en tiempo de la

restauración, cuando precisamente mi carrera empeza-

ba. Ha hecho diez veces más esfuerzos que yo por su

fortuna, y la casualidad me ha dado diez veces más

fortuna que á él. ¿No son todas éstas excelentes razo-

nes para que me aborrezca? Añadan ustedes á esto, que
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somos veciaos de campo, y que él tiene una casa y yo

ua castillo; él un jardín y yo un parque, que mi pose-

sión domina la suya, y mis torres le quitan los mejo-

res punios de vista... y, en fin, señores, que él perte-

nece á lo pasado y yo á lo presente; que es viejo y yo

joven, y que, por tanto, él acaba y yo empiezo.

Brias. r, sin embargo. . es más fuerte que tú, porque, á

pesar de ese sinnúmero de ventajas, ha sabido derro-

tarte. Vamos... y sin duda, para tomar la revancha,

has venido á este miserable país... (Riendo.) El león de

las carreras parisienses viene á triunfar de su enemi-

go, sobre l;i arena bretona de Lambaüe... jMagnífico!

(Todos ríen.)

MoisT. ¿Por qué no, señores? Yo llevaré este triunfo más allá

de lo que ustedes creen... ¡Y quién sabe si prefiero los

roncos gritos de victoria de estos rudcs aldeanos á los

aplausos de las elegantes tribunas de Cliantiily! Sí,

amigos míos; perqué me hallo en el seno de mi noble,

de mi antigua, de mi santa Bretaña. ¡Oh! el aire de

estos campos da nueva vida á mi alma y á mi imagi-

nación. Sí; cuando uno descansa de las pobres intri-

gas de la vida cortesana; cuando uno llega á hastiar-

se de las ridiculas farsas de toda esa gastada sociedad,

de las hipocresías conque en vano pretende ocul-

tar sus debilidades ó sus vicios, se cree uno dicho-

so, al encontrar esa rudeza de idioma y de costumbres,

inseparable compañera de la verdad y la honradéz;

esa probidad implacable, por la que la palabra de vues-

tro enemigo es tan sagrada para ví s como la de un

hermano; esa austeridid de costumbres, que hace del

amor una religión santa y pura...

Brias. ¡Calle! No te creía tan poético.

Ana. y, sobre todo, tan indulgente para con sus enemigos.

MoNT. Para los que son honrados y leales, (Condesa, he sido

justo siempre... y me envanezco de ello.

Ana. Tal vez podría encontrarse en esa justicia una secre-

ta causa, que usted no^quiere revelarnos... La hija del

General, señores, es una joven encantadora, (a ios otrcs.)
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MoNT. Cíertameote: su belleza es admirable, y dicen que su

corazÓQ es Doble y generoso. Ella, sin ir más lejos, es

la que consuela á su padre de loí pesares que le ha

causado Jori^o, su hijo.

Brías. ¿Conque ese Jorge D'Esteve, cuyos cuadros han obte-

nido tan buen éx lo en la exposición de este año, es

hijo del General?

MoNT. Sí; y el mismo que en Italia (Con intención ) ha cometi-

do todas esas escandalosas locuras por cierta dama...

BniAS. ¿Quién?

MoNT. ¿La conoce usted, Condesa?

Ana. Mucho, (vivamente.)

BaiAs. Y... ¿su nombre?...

Ana Pero yo dudo que las locuras de Mr. Jorge D'Esteve

por... esa dama... hayan dado tanto que decir, por-

que... él no tenía entonces reputación ni fortuna...

MoNT. (Bajo á Ana.) Me he olvjdado de decir que desgraciada-

mente para su reputación, el pobre joven le dió más
que su fortuna, y...

Ana. (ídem.) Monteclaio, usted abusa de mí.

Moni . (Bri.- s, ai \ erlos hablar bajo, se aleja y conversa á un lado con

los demás.) No; pero... si fuese alguna vez preciso, lo

haré. ¿A qué ha venido usted aquí?

Ana. Si usted fuera hombre que vengase las injurias que se

le hiciesen... se lo diría quizás...

MoNT. Pero... cuando una se quiere hacer la misteriosa, no

corre por entre la multitud, diciendo al primero que

se encue.ntra: «¿Está aquí Mr. Jorge D'Esteve?»

Ana. Usted lia respondido que sí.

MoNT. Y la prueba de que es (Mirando á un lado ) cierto... mi-

rad... él es.

Ana. ¿Jorge? (Mirando con ansiedad.)

ESCENA V

DICHOS; JORGE y DOMINGO

Jorge. (¡Cielos, ella aquí!) (Deteniéndose ai ver á Ana )
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DoM. Conque ya sabe usted; tres buenos asientos cerca del

subprefecto, y al lado de! señor cura.

JoRGK. Bien, bien. Se lo diré á mi padre; vete. (Domingo salada

y se va.)

MONT, Monsieur Jorí?e... tongo el honor... (Adelantándose,)

JoKGE. Bien venido. Marqués.

MoNT. ¿No quiere usted estrechar mi mano? ¿Olvida ya que

soy uno de los más sinceros admira(iores de su talen-

to... ó estamos, por ventura, en un tiempo en que los

hijos heredan las preocupaciones de sus padres?

Jorge. Usted es un ej^^mplo de lo contrario, Marqués, y yo le

doy infinitas gracias, Pero he llegado á un punto de

dependencia tal, que no puedo escuchar las más leales

palabras, cuando éstas no suenan bien á los oídos de

mi padre.

MoNT. Sí; pero usted es joven.., usted tiene talento... No le

falta tampoco valor.

Jorge. Hay infortunios, contra los cuales todo valor es inútil.

Moni. Si alguna vez puedo serle útil... una palabra suya será

para mí un mandato. Conque, amigos míos, ¿damos

una vuelta por las Alamedas? (A ios otros, y disponiéndo-

se á marchar.)

Ana. (jQuédese usted!) (a Jorge.)

MoNT. Adiós, Condesa... ¿Usted no viene? (a Jorge.) Pues,

jeal hasta luégO. amigo mío. (Mooteclaln da la mano á

Jorge, que se queda pens.ttivo, y se va ccn los otros Jóvenes.)

ESCENA VI

JORGE y ANA

Ana. ¿Es este el recibimiento que usted me hace, Jorge?

Jorge. Y... ¿qué pretende usted, al presentarse en estos

sitios?

Ana, ¿Usted extraña mi venida?

Jorge. Sí. ¿No estamos, por ventura, separados para siem-

pre? ¿Qué quiere usted aún?

Ana. Empezaré por decirle... que he comprado las tierras

que están al lado de las de Monteclain...
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Jorge. ¡Qaé oigol

Ana. a fia de estar más cerca de usted, caballero: de us-

ted, que hace dos meses se ha encastillado en su quin-

ta, donde...

Jorge. Donde no me ha dejado usted tampoco gozar una hora

de tranquilidad, escribiéndome necias amenazas y
dándome citas.

Ana. a las que usted no ha ido... ¡Ah! ¡Cómo han variado

los tiempos!... jAntes era yo quien las concedíal...

¡Es verdad, que antes no era yo tampoco su esposa de

usted!

Jorge. ¡Silencio!

Ana. Ya sé que este nombre le aterra, que nunca me per-

donará usted esta unión... Mas... ¿usted no teme que

yo me canse de sufrir tantos desprecios?

JoüGE. Hable usted, señora. Sepa yo lo que usted pretende.

¿Quiere usied más oro todavía? Ya no tengo qué dar-

le,.. ¡Le he sacrificado la fortuna de mi madre, para

impedir mi última desgracia, para que no manchase

usted, llevándolo, el nombre que de mi padre he re-

cibidol

Ana. ¿y si yo le dijese que vengo á reclamar ese nombre,

que también me pertenece?

Jorge. ¿Usted? ¡Nunca! ¡Nunca! Usted no lo intentará siquie-

ra... porque ya sabe cuál es mi resolución, si tal caso

llegara. Porque usted sabe que si mi labio revela su

terrible secreto...

Ana ¡No se atreverá usted!

Jorge. ¿No? ¿Cree usted que si la cortesana que se apellida

Condesa de Beauval, tomase mi nombre, ya perdido

éste, vacilaría yo en añadir un borrón más, declaran-

do á la justicia que esa mujer, que es la mía, fué arro-

jada de la casa del Duque de Hericy por un crimen?...

Ana. ¡Silencio!

Jorge. ¡También usted me pide que calle!

Ana. ¡Jorge!... no me humille usted más con lo pasado. Si

mi culpa fué el ocultárselo, la suya fué el creerme.

Por ventura, cuando su padre de usted le escribía una



— i5 —
carta tras otra, para oponerse á nuestro casamiento,

¿no le engañó usted tanibién, fingiendo obedecerle? ¿No

cometió usted otra falta por mí? jQuién sabe si la

mía...!

Jorge. ¡Basta! ¿Presume usted que ha de burlarme de nuevo

con esa hipocresía que ya conozco?... ¡Señora, aléjese

usted, nt) ponga usted á más crueles pruebas mi su-

frimiento, ó yo encontraré un medio en mi desespe-

ración!...

Ana. ¡Qué! ¿Dándome la muerte? ¡Oh, expliquémonos de

una vez! ¡Todo se olvida en este mundo! ¡Su padre de

usted, que le ha tenido tanto tiempo lejos de su lado,

le llamó al fin hace tres meses, y le tiene á usted en

su casa! ¡Yo quiero mi parte de perdón!

JonGK. ¿Y así se atreve usted?... Adiós, señora... No puedo

escucharla más, no quiero oiría una sola palabra; pero

debo advertirla, que si cometiese la menor impru-

dencia... no vacilaría ante ninguna consideración. (Va

á salir, y tropieza con Pornic, que se presenta en el mismo ins-

tante.)

Ana. ¡Jorge! ¡Jorge! (Pomic es un poco contrahecho; camina con

las piernas encorvadas, es malicioso, astato, cobarde y gruñón,

habla muy pausadamente, y tiene la calma de la hiana y la

astucia del zorro. Su traje es como el de nuestros marag'atos,

pero pobre.)

Jorge. ¡Bellaco!

Pornic. ¿Eeeeh? (Alzando su látigo.)

Jorge. ¿Te atreves á levantar la mano?... (Le da un bofetón, y

se va.)

PORNlC ¡Ah! (Con cólera, llevándose la mano á la cara.)

Ana. ¿Qué es eso? (Volviéndose.)

Pornic. ¡Los señoresl... ¡Los nobles!...

Ana. ¿Con quién hablas?

Pornic. ¡Así tratan á los que... á los que tal vez son más hon-

rados que ellosl...

Ana. ¿Qué dices?

Pornic. ¡Nada! ¡Pero mejor estuviera ese orgullo para mirar

por su honral
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Ana. ¿Por su honra? ¡Habla! ¿Quién eres?

PoRNíc. Un criado del arrendador Kerouan. Acabo de llegar de

la alquería, para traerle un recado urgente... Creen

que todo no se descubre. Si ei tal señorito está cie-

go... que ponga en todo más cuidado.

Ana. ¿Pero qué misterio encierran tus palabras?

Poí'.Nfc. ¡Ninguno!

Ana. ¿Tú sabes algo de Mr. Jorge?

PoRNic. De él... no... pero de su... En fin, me callo.

Ana. Habla. Puedes contarme sin temor... (Dándole nn bol-

sillo.)

PoRNic. Señora... ¡Cuánto dinerol

Ana. Dí.

PoRMc. Es que he observado... Usted no revelará... En la ca-

bana de la tía Marta...

Ana. Viene gente. Sigúeme.

PoRNiG. Pero mi amo...

Ana. En seguida lo buscarás. Ven. (¿Qué será esto?) (Vanse.)

ESCENA VII

JENY, EL GENERAL, JORGE y DOMINGO

Gen. (Apoyado en Jeny, á .lorge.) ¡Ya era tlompo de que vinie-

se usted; hace una hora que le estoy aguardando. Sa-

be usted que hay días en que apenas me permite la

gota dar un paso, y sin embargo, rae deja usted ahí

solo, con su pobre hermana, que apenas puede soste-

nerme.

Jorge. Hasta hace un instante, no pude encontrar á Domin-

go, para que me dijese si estaban apartados los asien-

tos, y... (Salo Domingo.)

DoM. Cuando ustedes gusten.

Gen. Ya sé que no le faltan á usted excelentes razones para

todo. Gracias. (Rehusando el brazo do Jorge.)

Jeny. Es que voy algo cansada.

Gen. ¿Tú, hija mía? Pues bien, apóyate en mi brazo.

Jeny. Con una condición. Que usted se apoye también en el

de mi hermano.



jJeny!

¿Por qué no?... (Con tono de súplica.)

¡Sea! iVamOS, Jorge! (presentándole á éste su brazo.) ¡SÍ

siempre hubiese usted vivido á mi lado!... (jorge T)i.ja

los ojos.)

¡Por aquí, mi General, por aquí!... (Guiándoios.)

ESCENA VIII

DICHOS, KEROÜAN y ALÍ

¡Jé, jé! ¡Mi General! (Rebozando de gozo.)

¡Hola, mi buen Kerouan! Mira, Jorge, más vale que tú

te adelantes, y veas si está todo corriente para la fies-

ta. (Éste saluda y se va.) ¿Tienes dispupstos ya los ca-

ballos dtí tu Marqués de Monteclain? ¡Ya verás si va-

leu menos mis bretones,., ya verás!

No se trata ahora del Marqués ni de tus bretones...

sino.. . de este mozo que aquí ves.

¿Este mozo?... ¿Un cazador de Africa?... ¿Tu Cristó-

bal?... (Mirándole.)

¡Mil gracias, mi General, por haberme conocido!

¿Y ésto, General? ¿Y eso? ¿Y esto otro? (Se ñaiaado el

galón de cabo, la cruz y la cicatriz, en el pecho de su hijo.)

¡Diablo! ¡Bien! ¡Muy bien!

¡Ya estaba yo seguro de que se batiría como un ver-

dadero bretón..-, sirviendo á las órdenes de Monte-

clain!... ¡Oh! ¡Los Monteclains, son de la antigua

raza!...

¡No hay duda... y se ha aliado á la dinastía de Julio!

(Con ma! humor.)

¡Eh! ¡Es verdad!... Confieso que me gustaría más que

Cristóbal hubiese ganado su cruz sirviendo á los otros;

pero en fin...

Lo mejor habría sido, para que valiese eso la pena,

que lo hubiera conquistado en tiempo?... en tiempos

del otro.

2
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Ali. (¡Anda! ¡Ahora me van á traer á vueltas con el otro y

los otros! Pues ya veo qne aún están á cada instante

como los dejé hace seis años.)

Ker. (At.imándose.) ¡Oh! Cuaodo nos balíamcs en el Bocaje,

era por la buena causa.

Gen. Cuando entrábamos en Viena, en Berlín, en Moscow...

¡esa sí que era una guerra gloriosa!...

Ali. Perdone usía, mi General; pero... si no he nacido en

época tan buena, mi padre tiene la culpa... ¡Qué quie-

re usía!... Los soldados de hoy hacemos lo que se

ofrece, aguardando otra cosa mejor.

Gen. Yo no hablo lie tí, Cristóbal... Pero todas esas cruces,

todos esos coroneles, todos esos generales que por ahí

ves, me causan compasión. ¡Qué vale un puñado de

árabes al lado de la Europa ente a, á la cual nosotros^

combatíamos!... Escaramuzas... sorpresas... comba-

tes parciales... tal es la miserable guerra que se hace

por allá, y que se parece mucho á la que en aquel

tiempo nos hacían en este obscuro p&ís...

Ker. Donde tú y tus soldados azules, fuisteis, por más se-

ñas, batidos en varias ocasiones... (vivamente.)

Gen. Porque nos apiadábamos de estos puebles rebeldes, al

verlos cegados por el fanatismo.

Ker. ¡Os apiadábaisl ¡Sí! ¡Quemando las aldeas, asesinando

á los sacerdotes, fusilando á los prisioneros!

Gen. ¡Kerouan, tú no tienes derecho á decir eso, puesto

que vives aún, á pesar de que nos hacíais una guerra

de bandidos!

Ker. Entre los cuales no faltó quien te recogiese herido del

campo de batalla, donde los tuyos te dejaban abando-

nado.

Jeny. ¡Padre mío!...

Gen. (Dándole la mano.) ¡Bien, bícD; tienes razón, Kerouan^

y ya sabes que nunca me olvido de ello!... Pero la

verdad es, que en tiempo de Napoleón se peleaba.

Ali. ¿Cree usía, mi Genera!, que nos acariciamos en Africa?

Ker. y á las órdenes de Catelineau... no lo negarás, se

lanzaba el soldado á la batería sable en mano, y se re-
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ñía cuerpo á cuerpo. (Monteclain aparece con sus amigos;

dice una palabra aparte á un Jokey, que desaparece.)

Ali. Pero padre, ¿se le figura á usted que ios árabes ine

han enviado esta cuchillada por el correo?

Ker. En fin, no hay mejor cruz que la de San Luis.

Gen. ¡Oh, las buenas cruces eran las concedidas por el

Emperador!

ESCENA IX

DICHOS, MONTECLAIN, BRÍAS y ios JÓVENES

MoNT. General, el Emperador, lo mismo que el Rey, las daba

en nombre de Francia.

Gen. ¡Mr. da Monteciain!...

MoNT. Y el soldado que las gana en servicio de su país, debe

llevarlas con orgullo.

Gen. ¡Señor Manjués de Monteclain!... Debo advertir á us-

ted que no necesito sus lecciones. Ven, Jeny.

, MoNT. Perdone usted, General. Mi lección es muy pobre...

y... ¡ni aun puede compararse con la que usted me
dió hace algunos meses!

Gen. ¡Guando á fuer de buen ciudadano cumplí mi deber!

MoNT. Y como estoy seguro de que usted aprecia á cuantos

cumplen el suyo, contráigo á mi vez el de decirle, que.

Cristóbal es tan buen soldado como el mejor que haya

usted conocido.

Gen. No lo dudo, caballero. Yo puedo no hallarme confor-

me con usted en muchas cosas, pero estoy convencido

de que Cristóbal es un joven esforzado, y sé que en el

hecho de servir á sus órdenes de usted, tiene delante

el ejemplo de valor y de... No tengo más que decir...

¡Vamos, hija mía! (Saludan á MontocSaln, que se inclina

prcfandainente delante de Jeny, y ee entran en el parador,

acompañados de los Jóvenes.)

Ker. Vé tú á ocupar mi asiento al lado de Magdalena. Yo

me quedo por aquí, pues aún tengo que pasar la últi-

ma revista á los caballos. (Se van por distinto lado.)
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ESCENA X
MONTECLAÍN y BRÍAS

MONT. (iQué hermosa es!) (siguiendo á Jeny con la vista.)

Brias. a la verdad, Monteclaio, que me admira tu cortesía

hacia ese áspero anciaDO.

MoNT. Mira á su hija.

Brias. ¡Oh, sería una venganza dehciosa!... (Riendo.)

!\1oisT. ¿Una venganza? ¿Qué dices, Brias? Contra una joven

inocente... casta... pura... ¡Oh, di más bien que fuera

\i\ más infame cobardía!

Brias. ¿Pero tú la amas?

MoNT. ¡No lo sé!

Brias, ¿Cómo que no lo sabes?

MoNT. No. Hace un año que la vi en París, adonde su padre

había ido paia sacarla del convento, el mismo día en

que salió también la hija de ese buen Kerouan, que

acaba de marcharse.

Brias. ¿Hace un año, dices? Pues entonces fué cuando el mi-

nistro de la Guerra te mandó que volvieses á Argel,

para poner Gn al escándalo de tus amores con la ilus-

tre Mercedes... aquella bailarina española.

MoNT. Estás en un error... Yo mismo fui quien solicité mi

vuelta á África. Una nociré, en la Grande Ópera, vi

entrar en un palco, que estaba frente al mío, á una

joven cuyo aspecto movió en el público todo, un mur-

mullo de respetuosa admiración. Ya conoces los de-

fectos de mi carácter altivo. Había conocido á Jeny

por su padre y su hermano que la acompañaban... y

me puse á sostenrr, con la más imperturbable obsti-

nación, que aquella joven carecía de los encantos que

los demás ponderaban. Tenía á mi lado á Dorval y

Lassin... Tú sabes que entrambos son de esos mulos

de reata, que no tienen el ingenio de inventar unaino-

da, ni el valor de abrigar un pensamiento propio...

Los dos, por consiguiente, se adhirieron á mi opi-

nión... y nunca, sin embargo, rae pareció más estú-

pida !a suya.
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Brías. ¡Es particular!

AíoM. Todo el mundo continuaba ocupándose de aquella

belleza... y mi necedad llegó al punto de que yo fijase

en la joven mis lentes con una constancia, poco polí-

tica por cierto... ¡El General palideció!... Jeny se puso

sonrojada,.. Retrocedí entonces. No ante la mirada

iracunda del anciano, sino ante un rayo de luz, tran-

quilo, límpido y celeste, que emanó de ios ojos de

Jeny. En seguida me retiré, con disgusto profundo, á

un rincón de mi palco... Mercedes acababa de presen-

tarse, y el público la aplaudía furiosamente. Todas las

miradas, toda la curiosidad, habían dejado á aquella

niña angelical, para fijarse en mi graciosa española,

que cruzaba aérea la escena, y que por primera vez

yo era el único que no la tributaba mis aplausos...

porque, arrastrado no sé por qué imán irresistible,

espiaba á Jeny desde el fondo del palco; (Ana aparece

en el fondo.) admiraba su inocente alegría, sus infanti-

les sorpresas, sus virginales emociones, y.,, me decía

sin querer á mí propio... «Sí, allí, sobre esa escena,

está la hermosura, la pasión arrebatada, la brillantéz

de la conquista, la envidia de mil rivales... pero en

aquel palco... se halla la inocencia... la calma... la

dignidad... la estimación en el amor... la seguridad

del porvenir...» Y poco á poco me llevaron mis ideas

á tal punto, soñé de un modo tal en aquel contraste y
en aquel ángel que tenía ante mis ojos... que aquella

noche misma...

Brias. ¿Adorabas á Jeny?... (Riendo.)

MoNT. No. Pero no amaba ya á Mercedes... y al día siguiente

partí para Argel.

Brias. Hiciste bien. ¿Qué diablos quieres que suceda, amando

á la hija de tu enemigo? (Ana aparece en medio de los dos.)

Ana. Voy á decírselo á usted, Brias.

Brias. Me alegraría saberlo.

MoNT. Y yo también. Veamos, Condesa, qué sucederá.

Ana. Es muy sencillo. No sé cómo no se le ha ocurrido ya

al buen ingenio de usted. (Á Monteciain.)
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MüNT. No comprendo...

Ana. ¡Qué ajeno estará usted, amigo mío, de que yo lo sé

todo! •

Moni. ¿Todo?

Ana. De que acabo de saber cosas muy interesantes... ¡y

quién sabe si de una gravedad que espantal...

MONT. Repito, que Ol» entiendo. (Con ingenuidad.)

Ana. Pero vamos á lo que sucederá, señores. Descubierto

el secreto por Mr. D'Esteve... (Con aire burión.) Por

supuesto, que aun cuando encierren á esa joven en

un convento... usted organizará un rapto, que burle la

más estrecha vigilancia, y hará de modo que entre las

tinieblas de la noche cáiga de una ventana á sus bra-

zos de usted el ángel adorado... Marqués... |y usted

era el que moralízabal... ¡No lo hubiera creídol...

MoNT. Es tan vulgar y de tan mal tono esa ironía... que no

haría caso de ella... á no envolver sus palabras de

usted un misterio... que ignoro... pero que en esos

labios desde luego me ofende. Así, pues, y como nun-

ca me ha gustado aparecer en ridículo á los ojos de

nadie... salgo para Nantes dentro de dos horas.

Brias. ¿Cómo?

Ana. ¿So va usted?

MoNT. Sí. A pedir algunas noticias al duque de Hericy, mi

tío...

Ana. (¡Cielos!) ¿Sobre qué? (Riendo.)

MoNT. Sobre la muerte de una tal Isabel Pommíer... que

desapareció hace cinco'años...

Ana. ¡Buen viaje, Marqués!... (Procurando dominar su turbación.)

MOM. Veré si me decido á hacerlo. (Mirándola con intención. En

este momento se oye un toque de clarines. Una multitud nume-

rosa de eleg-antes caballeros y damas, Jockeys y Aldeanos bre-

tones atraviesan por el fondo.)

y
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ESCENA XI

DICHOS y amigos de MONTKCLAIN; uégo, KEROÜAN
y ALÍ

MoNT. ¿Oye usted? Las carreras empiezan. ¿Quiere usted ha-

cer alguna apuesta, Condesa?
'

Ana. Coq mucho gusto. (Serenándose.) Y, para ello, podremos

subir á mi cuarto. Es e! de ese balcón, y se domina

perfectamente el campo de batalla. Mejor estaremos

que en esa tribuna, donde tan cerca hallaríamos á su

enemigo de usted, el General.

Mor^T. Acepto. ¿Quiere usted apoyarse en mi brazo? (Esta»

galanterías, puramente superficiales, deben hacerse con cierta

ligereza, que no destruya la aversión que se tienen el uno al

otro.)

KhR. (Saliendo.) ¡Esta SÍ que es desgracia! ¡Se portan bien

los Jockeys de París! ¡El que usted había traído, se ha

embriagado!

Mo.NT. ¿Sí? (No le mandé yo que hiciera tacto.)

Kei\. y como usted me escribió diciéndome que no era pre-

ciso que viniese conmigo Pornic...

Brias. ¿Pero no has traído más que un Jockey?

A^A. ¡Qué poca previsión!

AIoNf. Ya encontraremos a'guno;

Ker. ¡Precisamente Luis, el Jockey del General, es el mejor

jinete de toda !a comarca!...

Ana. No creo que va usted á ganar la apuesta, Marqués.

MoNT. No importa. Fijémosla.

Ana. Veinte luises contra usted.

MoNT. Convenidos. Brias, ¿quieres ser por un instante el

cab llero de la Condesa?

Brias. ¡SeñOx'-a!,.. (Ofreciéndola el brazo.)

Ana. Marchemos. (Se van, y á poco aparecen los dos en el balcón.)

MoNT. ¿Dónde está tu hijo? (Á Kerouan.)

Ker. Allí. (Señalando al sitio de la liza.)

MoNT. Llámale.

Kek. ¡Cómo! ¿Querría usted por ventura que montase á



— 24 —
caballo con todo ese uaiforme?... Pesará veinte libras

más que las que permite el reglamento.

MoNT. Lláma'e, repito.

Ker. ¡Eli! ¡Cristóbal!... ¡Cristóbal!.,. ¿Eslá sordo ese mu-
chacho? (Llamando.)

MoNT. No. Pero puede haberse olvidado de ese nombre. ¡Alíl

¡Alíl (Alzando la voz.)

Ali. (Dentro.) ¡Mi coronel!

Ker. Ven acá.

Ali. ¡Presente! (Saliendo á todo escape.)

MoNT. (Aparte.) Escúchame bien. Nion acaba de emborracharse

por orden mía... (¿Quieres montar la yegua castaña?)

Ker. (nuevo tcque de claiines.
)
¡La segunda señal! ¡ün mo-

mento! ¡Un momento! (Yendo ai foro, y dirigiéndose á ta

colina, en tanto qac el Marqaés le habla al oído á Alí. Sig'aen

hablando bajo.)

Ali (¡Cómo! Esta es la vez primera que usía me manda

una cosa semejante.)

Mo.NT. (Lo quiero. Deseo dar este buen rato al General.)

Ali. (En tal caso, no replico. ¡Qué lástima! Yoqui me las

apuesto ccn el mismo Ab-el-Kader...)

Ker. Vamos, vamos... ya están ahí los caballos. (Señalando

á la Izquierda.)

MoNT. ¿Me has entendido?

Ali. Sí, señor. Procuraré... (con pena.)

Ker. Ahora veremos. (Á aií
)

Ali. No se lo aconsejo. (Yéndose.)

Ker. ¿Eh? ¿Qué ha dicho? (Vase.)

Voz. (Dentro.) ¡Plaza á loS jiuetesl (Saena el clarín.)

Ana. ¿y mis veinte luiseS? (ai Marqués desde el balcón.)

MoNT. ¿Apostamos cuarenta? (Kerouan salo con una escalera, que

apoya en el árbol grande que hay á la izquierda.)

Ana. Sean.

MoNT. ¿Qué, DO vas á la tribuna?

Ker. No, señor. Temo do poder coutenerme, si hace un

desatino.., (siguen en el balcón Ana y Brías.)

Brias. Condesa... los cuarenta luises de usted se quedan

atrás. (Mirando á la pista.)



MoNT. (¡Se atreverá á ganar Alí, y á desobedecerme!)

KER. Es un chico que vale... (En la escalera.)

Ana. Sin embargo, el Jockey del General adelanta ahora.,

.

MoNT. (¡Respiro!)

lÍEa. ¡Oh! ¡Ah! (Alarga la cabeza con inquietud, y en seguida

baja.)

MoNT. ¡Sesenta lulses! Yo conozco bien á Alí. (a Ana.)

Ana. ¡Ciento!

MoNT. ¡Ciento!

BriAS. Alí vuelve á ganar terreno. (Kcrouan ha estado oyendo la

apuesta, y al oír á Brías, se anima y vuelve á subir la escalera

contento.)

Ker. ¿No lo decía yo?

ESCENA XII

DICHOS y PORNIC

PoRNic. ¿Pero dónde anda toda la gente? ¡Padrino! {Dando vo-

ces. Se oyen aplausos.)

MoNT. ¿Eres tú, Pornic? ¿Á quién buscas?

PoRNiG. ¡Dios guarde á usía, señor Marqués! Buscaba al señor

Kerouan.

MoM. Ahí lo tienes. Creo qoe le harás un favor con impe-

dirle que vea la derrota de sus caballos bretones.

PoRNic. ¡Que la vea! ¿No ha querido traerme? ¡Me alegro!

¿Dónde está?

MoNT. ¿No lo ves?

PORNIC. ¡Ah! ¡Padrino! (ai pió de la escalera.)

Ker. ¡Calle! ¿Qué es lo que hace? Suéltale más bridas, más.

(Mirando á la pista, y gritando.)

Pornic. ¡Padrino!

Ker. ¿Pero ha perdido el seso? ¡Si parece que lo está ha-

ciendo adrede! (Lo mismo.)

MoNT. ¡Ya lo creo!

Voces. (Dentro.) ¡Bravo! ¡Bravo! (Dentro toda la gente. Ana y

Brías, desde el balcón, aplauden. Se repiten los aplauso;;, y se

o je la música.)
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Ana. Coronel... me debe usted cien luises. (Desde ei balcón.

y 80 entran.)

Ker. ¡Torpel ¡Imbécil! |Y á eso llaman montar á caballo!

¡Miserable! (Bajándose de la escalera, y andando con ella á

cuestas por la escena.)

PoRNic. Padrioo... he venido á...

Ker. Déjame. (Dejando la escalera. En este momento, mucha g'ente

atraviesa otra vez la escena por el fondo, y en seg'nida salen el

Genoral, apoyado en Domingo, y reventando de gozo: encuentra

á Monteclain, que se pasea sonriendo.)

Ge.n. ¡Ah, señor Marqués!... ¡Señor Marqués! Todavía va-

lemos algo... nosotros los de tiempos antiguos... Si

no corremos ya, sabemos hacer correr... Jeny, Jeny...

(ai bastidor.) soy cotitigo al iostaute. Quiero ir á ver á

mi pobre Jockey. (Con aire de triunfo.) Se ha portado

como un héroe, y merece... ¡Hasta la vista, coronell...

¡hasta la vista!... (Se va, y Domingo le sigue.)

MoNT. (¡Bien vale esa alegría los cien luises! ¡Oh! Estoy se-

guro de que me aborrece mucho menos ahora.)

Kek. ¡No se lo perdonaré nunca! (Siempre perseguido de Pornic.)

PoRNic. ¡Padrino!

Ker. ¡El diablo cargue contigo!

MoNT. ¡Pobre Kerouao! Dejemos que se le pase su inocente

cólera, y vamos á consolar á Alí. (Vaso. En este instante,

sale Jeny con la señora de Brías y sn hija, y varios Jóvenes y

señoras. Monteclain saluda respetuosamente á Jeny, y luego á

las demás señoras, y se va. Todas ellas permanecen hablando

en el fondo. Korouan sigue paseando agitado y segoido siempre

de Pornic.)

Ker. ¡Porque vienen de París ó de Argel, creen que todo lo

saben!. .

Pornic. ¡Eso es!... (Siguiéndole.)

Ker. y porque trotan en el ejercicio sobre un triste caballo

de la remonta...

Pornic. (En el misme tono, y siguiéndolo. Jeny ha reparado en los dos

con gran atención.) ÜQ peuco, lo quo se llama un peuco...

Ker. (lo mismo.) Se figuran que son capaces de correr en

animales de valía, de reputación, que tienen piés de
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fuego y una boca de niño recién nacido. ¡Imbécil!

(jeny, parada, le observa con má» atenctóa.)

PoRNic. ¡Imbécil! (lo mismo, sig^uióndole.)

Ker. ¿Qué dices? (parándose y volvióndosa á Porhlc. Las señora»

y caballeros se dirigen hacia el parador.)

PORNIC. Digo... Imbécil... (Parándose.)

Keií. ¡Cómo! ¿Y es así como tú hablas de mi hijo? jTu-

nantel

PoRNic. ¿Su hijo de usted? ¿Su hijo de usted? iCalle! ¡Era él!...

¡Me alegro!

Ker. ¿Te alegras? [Pues toma! (Le da una bofetada.)

PoRNic. ¡Padrino!... ¡padrino!... sosiégúese usted.,. ¡Si yo qui-

se decir que me alegraba de su vuelta! (Entran todos en

el parador; Jeny ee queda observándolos.)

Ker. ¿Pero á qué has venido aquí?

PoRNiG. Es que... ayer... la señorita Luisa...

Ker. ¿Mi hija? ¿Le ha sucedido alguna cosa? (Jeny escucha

con gran cuidado.)

Jeny. (¡Hablan de Luisa!)

PoRNic. Hizo... como si dijéramos, un lío de ropa... y me dijo

que, aunque había pasado en casa de su hermana de

usted tres meses, y sólo hacía cuatro dias que estaba

de vuelta... iba á volverse allá, mientras usted se es-

taba por aquí.

Ker. Bien, ¿y qué?

PoRNic. Que... en seguida... me dijo: «Si cuando rai padre

venga de las carreras no he vuelto yo... dale esta

carta.» (Sacándola.)

Ker. ¿Esta carta? ¿Y por qué me la traes aquí?

PoRNic. Porque... al decirme eso... la señorita Luisa tenía los

OJOS tan hinchados... como de llorar... y una voz tan

ronca... La verdad, me asusté... enganché un carro...

y... he venido á traer el billete.

Ker. No comprendo... ¡Magdalena! ¡Magdalena! (Llamando,

y luego ¿ Pornic) ¿En dónde está, torpe? ¡Me das la

carta cuando te consta que no sé leer! ¡Magdalena!

Jenv. ¿No podría yo reemplazarla, Kerouan? (Acercándeao vi-

vamente.)
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Ker. ¡Cómo! jTanto honor .. señorita Jenyf... Con mil amo-

res... Usted es !a amiga de Luisa... y estoy bien se-

guro de que sentiría ustpd mucho cualquier cosa que

á ella !e hubiese acontecido. ¿Qué es lo que tienes tú

que hacer aquí? (a Pomic. Éste se acerca á escachar;

Kerouan le coja do una oreja y lo lleva al fondo de la escena;

entre tanto, Jeny lee para 8Í la carta.)

Jeny. (¡Gran DíosI)

Ker. (Volviendo al lado de Jeny
)
¡Vaya, lea usted, lea usted;

¡Me late de tal suerte el corazonl... ¿Qué es lo que

dice? ¿Está mala por ventura?

Jeny No... no... (Sin saber qué responder.)

Ker. ¿Pero qué es lo que dice? (Aplica ol oído', para oír la carta

que Jeny no lee.)

Jeny. Que ha sabido que su tía Susana está enferma... y

parte para cuidarla.

Ker. ¡Ah! Bien. Ya me lo dijo Poroic. ¿No hay más?

Jeny. No hay más.

Ker. ¡Es singular! (Después que toma la carta á Jeny, y pasando su

vista por el!a cerno admirado de sus pocos reng'lones, entra

Monteclain.)

MoKT. Y bien, pobre Kerouan, ¿se ha aplacado tu cólera con-

tra Alí?

Ker. (Tomándole de la mano y llevándole aparte.) Una palabra,

señor Marqués.

MONT. (A Kerouan, que le ha ha hablado bajo; Jeny maestra grande

inquietud.) ¿Quiercs que te lea esa carta?

Ker. ¡Sí, al instantel

Jeny. (¡Dios mío! ¡Está perdida!)

MoNT. (¡Qué inquieta está Jeny! ¿Qué será esto?) ¡Pero si ya

la señorita Jeny te la ha leído!... (Con intención.)

Ker. ¡No importa!

MoNT (¡Acerté!)

Ker. Me la ha leído de un modo que... En fin, léala usted.

MoNT. Bueno. (Lee para sí.) (¡Cielos!)

Ker. ¿y bien?

MoNT. Nada. La señorita Jeny te dijo que...

Ker. Que mi hija partía, para asistir á mi hermana Susana...



— 29 —
MuNT (¡Oh, noble criatura!, Pues eso es ..

Ker.
i
a. mi liermana Susana, que está enferma!

MoM. Que está enferma; cabal... No hay en la carta otra

cosa que lo que te lia leído esta señorita, á cuyos piés

tengo el honor de pouerrne.

JkNY.
(¡ Ah, me ha comprendido!) (Le devuelve el saludo.)

Ker. ¡Es extraño! La carta me parecía más larga. (Pensa-

tivo.)

MoNT. Porque me pone en ella las cuentas de la alquería

para que yo las apruebe.

Ker. |Ya! (Alarg-a la mano para tomar la carta; Monteclain se la

g'uarda.)

MoNT. Las revisaremos un día de estos.

Jeny. (¡Oh! ¡Si yo pudiese llegar allí, antes que Kerouanl

(Vase.)

Gen. (Dentro.) ¡Domingo!

Ker. (a Aií, queent.a.)¡Te haspoftado por vida mía! (ai verle.)

MoiST. (¡Gracias, mi fiel Alí!) (a éi. ;

Ker. a ver si nos volvemos á la alquería... ¿No dijiste que

habías traído un carro?... (a Pomic.)

PORNIC. ¡Pero si... Cristóbal! (Mirándole.)

Ker. El carro, ¡necio!

PoniNlG. ¡Ahí fuera está!... (De mal humor. Entra el General, con

Domingo y su hija; Ana, Bn'as y los otros jóvenes salen del

parador.)

Gen. No, no. Quiero irme en compañía de Kerouan! (a Jeny.)

Jeny. (¡No puedo salvarla!) (Echa una mirada de súplica á Mon-

teclain, que la acmpronde,)

MoNT. Perdone usted, General, pero necesito de Kerouan y
de Alí, por un par de días.

Gen. Caballero, Kerouan es su arrendatario, y no me opongo...

Ker. Pero, señor Marqués...

MoNT. Es preciso...

Pornic. Entonces, partiré solo...

MoNT. Quédate también.

Ana. (No so va.)

Moni. ¡Adiós, mi General!

Gen. ¡Adiós, Marqués!



- 30 —
Jeny. (¡Oh, mil gracias,, en nombre de ellal) (ai irse, á Mon-

tec'iain.)
.

MoNY. Sálvela usted, si es tiempo.

Ana. (Se hablan bajo. jAh! Pornic no ha mentido. Ya ten-

go un arma poderosa para triunfar.)

FIN DEL ACTO PRIMERO



ACTO SEGUNDO

£1 teatro representa la entrada de la alquería de Kerouan A la izquier-

da del espectador, pnertas que conducen á las habitaciones interiores^

y fachada de la casa. Al fondo, una especie de cercado ó empalizada,

coya poerta está formada por dos barras de madera: más allá de la

empalizada, un árbol pintoresco, A la derecha del público, asientos de

piedra bajo un emparrado, y sillas colocadas exprofeso, como para ce-

lebrar una fiesta.

ESCENA PRIMERA

MAGDALENA; LUISA, sentada; PORNIC, colocando las sillas

Mag. Vamos, despacha, (a Pomic.) Tanto tiempo para nada.

PoRNic. No corre prisa.

Mag. ¿Pues? ¡Daremos lagar á que todo el mundo venga...

y yo no me habré puesto ni siquiera una flor!

PoRMc. ¡Coqueta!

Mag. ¿Coqueta, porque quiero presentarme como es regular

en la fiesta de hoy?

Luisa. ¡La fiesta de hoy!... (Con amargura.)

Mag. ¡Con qué tono lo dices! Nadie lo creería... Al fin es tu

cumpleaños, y el señor Marqués do Monteclain ha

querido que se celebre con toda solemnidad. ¡Qué

buen amo! ¿No es cierto? A ejemplo de sus antepasa-

dos, ha mandado preparar una fiesta; y como no hay

en su castillo dama alguna, te ha nombrado la reina

del baile, Y eso, que no faltan por estos contornos se-
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ñoras de París, qae pudieran,.. Ha convidado á todos

, sus amiííos.

LUJSA, ¡Qué suplicio! (Aparte.)

PoRNic. Por señas, que apenas volvimos de las corridas, hace

cuatro días, no se ha ocupado de otra cosa. ¿Ha visto

usted, señorita, qué bien ha mandado adornar la ala-

meda del parque?

Mag, Pero, Luisa, ¿es posible que nada te haga desechar

esa tristeza?... Vamos, vamos. ¡Si mi lío Kerouan vi-

niese y te encontrara asi...!

PoRMC. ¡Ya baja! ¿No sabes que está con el General, recorrien-

do estos alrededores desde esta mañaaa? ¡Y qué tra-

bajo le ha costado reducir al viejo á que asistiese á la

fiesta! No quería admitir el convite del señor Mar-

qués... Pero el señor Kerouan es más testarudo, y

hasta que lo consiguió .. Si el otro supiera .. (con ma-

licia.)

Mag. ¿Qué?

PoRNic. Nada. (No tardará mucho.)

Mag. Alguna habladuría do las tuyas.

PoRNic, ¡Pues!

Luisa. ¡Siempre estáis riñendo!

PoaMC. Porque en todo se meto.

Mag. Porque te conozco, y sé lo mal que piensas siempre

de todo.

Luisa. Basta.

Mag. (a Luisa.) Mira, sin ir más lejos, el sobresalto que

causó hace cuatro días á tu padre, cuando le fué á lle-

var tu carta á !as corridas.

Luisa. (¡Cielos!)

PORMG. Yo...

Mag. (imitándo!e.) ¡He visto llorar á la señorita Luisa!. .

¡Me he asustado!... ¡Puro pretexto para irse allí á di-

vertir!

PoRNiG. ¡Mientes!

Mag. Hemos vuelto... ¿Y qué? Te encontramos lo mismo

que siempre. Ni aun siquiera tuviste necesidad, se-

gún nos han contado, de visitar de nuevo á tu tía,
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pues supiste después que estaba mejor. ¿Qué dices á

eso?... (a Pornic.)

PoRNic. ¿Qué sé yo?

Mag. ¡AIi! iLa señcrita Jeny!..; ¡Ya deben estar cerca el Ge-

nera! y tu padrel Yo voy á adornarme un poco, (Vasa

por la izquierda.)

Luisa. Sí, sí.

PoRNic. Y yo también quiero adornarme... Me voy á poner

mis zapatos nuevos. (Vase por la puerta áa la izquierda.)

ESCENA II

LUISA y JENY

Luisa. jJeny! ¡Jeny! ¿Eres tú?

Jeny. Sí, yo que me he adelantado á mi padre, para prestarte

la serenidad de que careces, y rogarte que no noten

en la fiesta tu profunda melancolía. Animo, Luisa, mi

buena amiga- Es preciso que no des que sospechar á

nadie...

Luisa, ¿Y podré, por ventura?... ¡Si conocieras, Jeny, lo que

sufre mi aima, la honda desesperación que me consu-

me!... ¡Oh! ¡Soy muy desgraciada!

Jeny. Acuérdale á qué horribles extremos esa desesperación

iba á conducirte hace pocos días.

Luisa. ¡Ah! Si tú no llegas á impedirlo...

Jeny. ¡Te hubieras dado la muerte! ¿Y tu hijo, Luisa? ¿Y el

cielo?

Luisa. Pero... ¿no comprendes que esta situación no puede

prolongarse? He vivido ausente de mi padre tres me-

ses, fingiendo hallarme en casa de mi tía, á veinte le-

guas do aquí, y cuando menos se espere, una carta

de ella, el menor incidente, descubrirá que en e?e

tiempo no he estado una vez sola donde mi padre me
juzgaba... ¿Qué haré eatonces, Jeny? ¿Confesar que

presa de crueles remordimientos, había ido á echarme

á tus pies, y que, como á mi única amiga de la infan-

cia, te había revelado parte de mi fatal secreto?

3



~ 34 —
Jen Y. iPor Dios!... (Mirando á todos lados.)

Luisa. ¡Que tú te apiadaste de mí, que me aconsejaste esa

ausencia, para evitar los males que me amenazaban, y
me confiaste al cuidado de esa pobre anciana, en cuya

cabana existe oculto desde entonces el fruto de mi in-

feliz pasión! ¡Ahí ¿Qué será de él, de mí, el día fu-

nesto en que todo se descubriera? Pero tú lo protege-

rás como hasta aquí, Jeny, tú que frecurntemente vas-

á llevarle los ósculos de amor, que su madre no pue-

de estampar en su frente pura; tú no lo abandonarás,,

si yo muero.

Jeny. Siempre ose mismo pensamiento.

Luisa. ¡Siempre!

Jeny. ¿Y por qué, Luisa? ¿Tan pocas esperanzas tienes en

el porvenir?

Luisa, Ninguna.

Jeny. ¡Oh!... ¡Imposible! ¡Ya es fuerza que yo sepa el nom-
bre que con tan increíble tenacidad me has ocultado

hasta ahora... á mí, tu fiel amiga, á quien nada re-

servaste nunca!...

I.uiSA. ¡Jeny... perdóname... no puedo!...

Jeny. Pero... ¿será ese hombre capáz de dejarte abandonada

á tu dolor? ¿Quién es? ¡Habla!

Luisa. ¡No, no!

Jeny. Pues bien, desisto por ahora de saberlo. Tu amistad.

no lo reservará por mucho tiempo ala mía...

Luisa. Tal vez.

Jeny. Desecha esas terribles ideas que te persiguen; alien-

ta, mi querida Luisa... Dios no ha querido que come-

tieses el crimen que meditabas. Dios , sin duda
,
pufO

en mi mano la carta que á tu padre escribiste... ¡Un

suicidio! ¡Luisa!... ¿No sabes que es el mayor de los

delitos? ¡Oh! Por fortuna pude llegar á tiempo. Yo te

ayudaré á soportar tus dolores, yo invocaré contigo la

clemencia del cielo... yo seré el apoyo de tu hijo, su~

ceda lo que quiera... Ya sabes que no estoy sola para

velar por él.

Luisa. Sí,S!...ElMarquésdeMonlec!ain...esa alma generosa....
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Jeny. Aunque sin conocerme , se asoció desde luégo á mis

sentimientos... ¡Oh! ¡los nobles corazones tien^'n un

mudo lenguaje para comprenderse sin la menor pa-

labra!

Luisa. ¡Con cuánto placer le vería dichoso!... ¡Es tan digno

de ser amado!... ¡Jeny!...

Jeny. (Tristemento.) ¡Oh! ¡uo prüsigas!

Luisa. ¡Cómo!

JE^Y. Nada. Dejemos esto, y piensa que tu padrti debe lle-

gar en el instante... Yo me adelanté á pocos pasos de

aquí..;

Luisa. ¿Y el tuyo asistirá también á la fiesta?

Jeny. Para marcharse en seguida. El paseo le ha fatigado

mucho, y aún no habría venido, si hubiésemos encon-

trado á Jorge, á quien en vano aguardábamos hace

más de una hora, para que me acompañe.

Luisa. (Turbada.) ¡Jorge... va á venir!...

Jeny. Sí... mas para nada puede contarse con él... ¡Tan ale-

gre , tan bullicioso en otro tiempo, y ahora presa de

un dolor y de una melancolía inexplicable!

Luisa. Y... tú no sabes... (Con ansiedad.)

Jeny. ¡Silencio! Hé aquí á tu padre y al mío.

Luisa, ¡Ah! ¡Su presencia no te asusta! ¡Tú eres dichosa!

ESCENA III

DICHAS; KEROUAN, EL GENERAL, ALÍ y DOMINGO;
después, PORNIG, MAGDALENA y dos CRIADOS de la ai-

quería.

Ei General sale apoyado en ol brazo da Kerouan. Al tiempo en que va

á pasar la poerta, Alí salta rápidamente por encima de ia empalizada

con su fusil de caza, y se cuadi-a militarmente delante del General.

Ali. ¡Fuera de enmedio!... (a ios criados.) ¡Firmes!... ¡Pre-

senten!...

Ker. ¡Hola! ¿Eres tú, CrisLóbal?

Gen. (Sonriendo.) ¡Bueua apostura!

DoM. ¡Yo las he visto mejores!
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Ker. y... ¿qué vienes á anunciarnos tan solemnemente? (a

Alí.)

ÁLi. Que los mozos del país llegarán pronto con la música

al fronte, á buscar á la reina de la tiesta.

Gen. ¿Ves lo que te decía? (a Kerouan, señalando á las dos jó-

venes.)

Ker. ¿Qué?

Gen. ¡Siempre hablando en secreto, (a Jeny.) ¡Cualquiera

que os viese así á todas horas, creería que teníais am-

bas que gobernar un reino!

Luisa. Era yo... yo sola, señor General, la que hablaba con

Jeny.

Ker. y has hecho bien. ¡Qué diablos! No parece sioo que

al esperar una fiesta, no tienen de qué charlar dos

muchachas.

Gen. (a Jeny.) ¿Tanta prisa por adelantarte á nosotros, y aún

no has ofrecido, según veo, tu regalo á Luisa?

Jeny. (Acordándose.) Se lo ostaba anunciando precisamente.

{Saca una cajita.) Estos sou los pendientes. (A Luisa.) Ad-

mítelos, como prueba de nuestra amistad.

Ker. ¡Hombrel... (ai General.)

Gen. ¡Son cosas de chicas!...

Luisa. Te agradezco...

Jeny. Voy á ponértelos. (Lo hace.)

Ker. Muchas gracias, señorita Jeny...

Jeny. Te están muy bien.

Ker. (ai General, señalando á Luisa.) ES muy llOrmOSa, ¿DO eS

verdad? ¡La quiero tanto!

Gen. ¿Más que yo á la mía?

Ker. Lo mismo. (Sale Magdalena.)

DoM. ¡Hola, graciosa Magdalena!

Mag. Buenos días, señor Domingo... Mi General...

PORNiG. (Entrando.) (Ya cstán aquí todos... No... todos, no...)

(Con intención.)

Gen. ¡Adiós, muchacha!... ¡También es muy linda!... ¡muy

graciosa! (a Kerouan.)

DOM. Muy graciosa. (Por detrás da ella y á su oído. So presenta

Jorg-e.)
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MaG. ¡Dale i (Retirándose.)

Luisa. (Es él.) (Con gran emoción al verle.)

Gen. Vuelve á darme tu brazo, Kerouan. Hoy me tiene la

gota completameüle inutilizado. Y ya que mi señor

hijo...

Jorge. Aquí estoy, padre mío.

JeNY. ¿\^ué tienes? (a Luisa, viendo su turbación.)

Gen. ¡Ahí ¿vino usted al íin, caballero? No parece sino que

se esmera usted en recordarme faltas, que yo, en

cambio, desearía olvidar. (Se coge del brazo da Jorge.)

Ker. (¡Vamos, vamos, sé más indulgentel)

PoRNic. (¡Si no vendrá!)

Gen. (a Jorge.) Qué... ¿no felicitas á Luisa por su cumple-

años?

Jorge. (¡Cielos!) Sí, iba...

Luisa. Yo agradezco en el alma... (Se oye muy lejano ruido de

música.)

Ker. Dejémonos de salutaciones. ¡Ahí Ya oigo el ruido de

la música. ¡Y cuánta gente llega! (Asomándose á U em-

palizada.)

MaG. ¡Qué gusto! (Jorge y Luisa se están mirando oculta y fija-

mente.)

Ker. ¡Calle! ¡Y todos los señores y señoras que hay en es-

tos alrededores, con el señor Marqués á la cabeza!

Gen. ¡El Marqués!... (Enojado.)

Ali. ¡Mi coronel!... ¡Viva!...

Gen. Adiós, Kerouan.

Ker. ¡Cómo!... ¡cómo!... ¡Simón, amigo mío!...

Gen. ¡Me voy!

Ker. ¿Te vas?

Gen. Cedo el puesto á Mr. de Monteclain, y rae llevo á mi

hija.

Ker. ¡Oh!

Gen. Ya sabes que estoy muy cansado, que te decía que

pensaba retirarme...

Ker. ¡Pero Jeny!.,. ¡Eso no es regular!... Simón, tu hija de-

bía acompañar á la mía, y nos haces un público des-

precio... á nosotros...
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Gen. ¡Yo despreciartel... ¡Kerouanl... ¡á tí, mi más antiguo

amigol... No, no... Si has de creer semejante cosa...

que se quede Jeny con su hermano y Domingo... Yo,

lo repito, me voy... Creo que, dejando á Jeny, hago por

tí lo que no haría por nadie.

Keíi. Pues bien; sea enhorabuena. Pero... yo no quiero que

estés solo ea tu quinta. Y en cuanto reciba al Marqués,

corro á buscarte, y nos iremos juntos allá.

Gen. Me alegro. Así charlaremos... Domingo, sigúeme:

pronto volverás al lado de Jeny.

Jeny. Pero, padre mío, ¿se va usted?

Gen. Hija... la gota y... Adiós, Luisa. Quiero que Jeny

se quede contigo... es mi gusto. Jorge, (Aparte.)

acuérdese usted de que el otro día se atrevió Mr. de

Monteclain á convidar á su hermana de usted á un bai-

le, á pesar de nuestra conocida enemistad. A usted le

confío el honor de Jeoy... Me voy tranquilo...

Jorge. Puede usted estarlo.

Gen. Adiós.

PORNIC. (¡La deja sola!) (Con malicia.)

Ker. Espérame.

Gen. No tardes... (vase con üonaing'O por la izqnierda.)

Kek. (Abrazando á Luisa.) ¡Dame uo abrazo, tesoro mío! Hoy

todo e! mundo se agolpa á tu lado para festejarte...

¡Qué linda estási... ¡qué linda! ¡Si tu pobre madre te

viese!... ¡Ahí ¡pero ésta no es ocasión de entristecer-

nos!... ¿También tú? (Viéndola enjugar sus lágrimas.)

Jorge. (¡Qué tormento!)

Ker. Has dado ahora en llorar á cada instante...

Jeny. Luisa... (Suena la música muy cerca.)

PoRNic. Ya están aquí. (¡Y ella!)

Keb. (Besándola en la frente.) ¡Ea, ya pasó, ángel de mí vida!

Jorge. (¡Ana!) (Mirando ai foro.)



— 39 —

ESCEN.Í IV

KEÍ10Ü\N, LUISA, JENÍ, ALÍ, MAGDALENA, JOHGE,

iMONTECLAiN, ANA, BÍÜAS, Mme. DE BRÍAS, JÓVENES
amigos de Montec'aia , SEÑOR AS

,
ALDEANOS, ALDEANAS y

MÚSICOS campestres; después, DOMLNGO

Los Músicos vienen delante, tocando canciones del país, y abren calle en

lit puerta de la empalizada á la comitiva, Monteclain viena dando el bra-

zo á Mme. de Brías, Bn'as á Ana, on Joven á Mlle. de Brías; los otros á

las demás Señoras. Monteclain trae un ramo de flores, y lo mismo los

Aldeanos, qae vienen los últimos.

Ker, Señor Marqués... (Adelantándose: cesa la música.)

Mqnt. ¡Adiós, mi baea amigo!... Señorita... (Saioda á Jeny; en

seguida se dirige á los demás, y señala á Laisa.) jHé aqUÍ id

hormosi reiaa de nuestra campestre fiesta, señores I

(Luisa so inclina. Se sueltan unos y otros.)

MmeBr. {\ todos.) ¡Es muy Iluda! Buenos días, Jeny.

Jeny. Señora. . Matilde, me alegro do verte á nuestro lado.

(a ésta.)

Mo-NT. Querida Luisa... admita usted mi sencillo homenaje de

afecto, y el que además lo ofrecen sus buenos amigos.

(Presenta su ramillete á Luisa, y lo mismo los Aldeanos.)

Ana, (Es original toda esta CeremOUia.) (a Brías con risa bur-

lona.)

Brías. (¡En aigo hemos de pasar el tiempo!) (a Ana. Magdalena

va poniendo á un lado los ramilletes. Pornic se ha acercado á

Ana, mirándola con señales de secreta inteligencia; Jeny habla

con Matilde Brías y su madre.)

Ker. Taoto honor, señor Marqués, me ahoga de alegría,

MoNT. Luisa lo merece.

Luisa. ¡Ah! ¡es usted el más noble, el más...! (a Monteclain.)

MoNT. (¡Prudencia!) (a eiia.)

Ana. (Ya sabes lo que has de ha^,er.) (a Pornic, qae se con-

funde con los Aldeanos.)

Brías, ¿Y no nos honrará el General esta mañana? (a Jeny,

pasando á su lado.)
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Jorge. (¿A. qué ha venido usted?) (Jorgo se ha acercado á Ana, y

le dice -relozmente el aparte último; lo mismo ella.)

Ana. (Por su respuesta. Ya le he dicho que quiero su nom-

bre.)

Jorge. (Jamás, señora.)

Ana. (Bien. Pronto usted y mis demás enemigos no podrán

impedir que lo Heve... cuando el appllido D'EsteYe...

no pueda ostentar ese orgullo que le distingue...)

Jorge. (¿Cómo?)

Ana. (¿Qué decide usted?)

Jorge. (¡El desprecio, el odio para siempre!)

Ana. (jLo veremos!)

Jorge. (¡lofelíz de usted , si hubiese tramado alguna de sus

infernales intrigas!)

MoNT. Ocupe la reina el puesto que sus gracias le han con-

quistado. Señores, tomemos asiento. Van á bailar mis

líeles compatriotas, y aunque no resonarán en estos^

sitios los agitados valses de la corte, las amenas dan-

zas del país tienen toda la poesía necesaria para que

olvidemos por algunos instantes nuestros espléndidos

íiaraoS. (Todos se sientan. Kerouan, que ha estado antes

hablando ccn el Marqués, como pidiéndolo permiso para reli-

i'arse, se va. Lob convidados ocupan las hileras de sillas de la

derecha; algunos quedan de pió. Los Aldeanos, Magdalena y

Pernio so ooiccan á !a izquierda, y también algunos Jóvenes

elegantes. Jorge está entre ellos, recostado de pié sobre el muro

de la casa y ccn los brazos cruzados; contempla con la vista fija

y tristemente á Luisa, que, sentada en la primera silla de la

hilera por el lado del público, no aparta tampoco su vista de

él. Al lado da Luisa está sentada Jeny; después, Matilde y sa

madre. Monteclain está también en pié detrás de Luisa y Jeny,

con nna mano apoyada en uno de los espaldares, é inclinándose

de vez en cuando, mientras dura el baile, á hablar con Jeny y

Luisa. Ana está sentada al lado derecho crn Mme. de Bri'as y

su hijo: detrás de ell», y en pié, varios Jóvenes, que la obse-

quian. Los Músicos se colocan en el fondo. Tocan un baile, se

adelantan seis Aldeanos, y danzan al compás. Sería oportuno un

coro, qoo acompañase al baile campestre. Ana observa á Monte-
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clain hablar coa Jeny, y ge supone que haca alg^unas obsorvacio-

ncH sobre ellog á los Jóvenes que la cercan, y que acogen con

lisa laa palabras de Ana. El baile cesa, y lós Aldeanos

aplauden.

Ana. (a Biías y demás que le cercan.) ¿Se acuerda usted, Brías,

de lo que le dije antes de llegar aquí? Mire usted á

aquel ángel, palpitando bajo la mirada satánica de

Monteclain.

Brias. ¡y Jorge, como si nada viesel

Ana. Yo creo que Monteclain no necesita de las distraccio-

nes de Mr. Jorge.

Jóvenes. ¿Cómo? (Bajo.)

MoNT. (a todos.) Señores, propongo un paseo por la alameda

del Parque. (Por ios Aldeanos.) Allí dispouen también

estos buenos amigos algunos juegos. (Algunos se le-

vantan.)

Mat. Dame tu brazo, Jeny.

Brias. En buen hora. (Toma del brazo á Ana y á su madre.)

Ana. ¿Vamos? (Todos empiezan á irse.)

AlI. Tá conmigo, primita. (Dando el brazo á Magdalena.)

MaG. Con mucho gusto. (Jorge, Luisa y el Marqués se quedan un

poco atrás.)

Luisa. (Bajo, deteniéndole.) ¡Jorge... por piedad, una palabra!

MONT. ¡Luisa...! (Adelantándose, viendo el movimiento de ésta.)

Jorge. (¡Oh, que no sepa que usted conoce al hombre...!) (ai

Marqués.)

Luisa. (Cielos!) (comprendiéndolo

)

MoNT. ¡Luisa, Luisa, he jurado ser su segundo padre! ¿Duda

usted de mí?

Luisa. ¡Ah...I (Cubriéndose el rostro
)

MoNT. Jorge es mi amigo... Le aprecio tanto como á usted..»

¡Silencio, per Dios! (vase.)

ESCENA V
JORGEyLUISA

Luisa. ¡Jorge, Jorgel (Con acento irritado, pero comptimido.) ¡Ya

me faltan las fuerzas! ¡Mí resignación ha llegado á su
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colmo!... ¡Es preciso poner un término á esta horrible -

situación!

Jorge. ¡Luisa, vaiorl...

Luisa. ¡Valor... todavía! ¡Siempre esa misma palabra!... ¡Us-

ted 120 s;\b9 lo que estoy sufriendo!

JoRGu. ¡Más bajo... más bajo! Pueden oirnos,

Luisa. Si desde hace dos meses hubiera usted procurado

verme, no me vería obligada á hablarle á usted así...

en medio de esta fiesta... Pero usted... usted... me ha

dejado, duraute todo este tiempo, triste, sola, deses-

perada...

Jorge. ¡Oh! ¡Si tú supieses, Luisa, los peligros que nos ro-

deaa...!

Luisa. Lo que yo sé, es que no puedo soportar mis tormen-

tos... lo que yo sé es que, sin el cariño de su herma-

na de usted, hubiera puesto fin á mi vida... lo que

yo sé...

Jorge. ¡Por compasión... sosiégate: una mirada, una palabr^

sola puede perdernos!

Luisa. Sí, tiene usted razón... Ya estoy tranquila... ya hablo

bajo... ya me contengo... Pero... usted comprenderá...

que no me es posible vivir de este modo, que... ¡Ay,

me falta e! aliento... me ahogo...! ¡Me es preciso ca-

llar...!

JoaGE. Sí, acuérdate de lo que me tienes prometido.

Luisa. ¿Lo que yo he prometido á usted?

Jorge. Sí, esperar con resignación...

Luisa. ¡Esperar... siempre esperar!... Escucha, Jorge. Si tú

me desprecias porque te amé al verte abandonado y

casi aborrecido de tu padre; si quieres abandonarme

porque he llorado contigo cuando herían tu corazón

crueles tormentos; si no soy á tus ojos más que un

objeto de desprecio... dímelo. Yo tendré valor para

morir,.. Pero, créeme... no lo tengo contra ese silen-

cio que te impones, y que me mata lentamente.

Jorge. Luisa, yo te amo, te amo como se ama á Dios... IVÍas

pesa sabré mí una fatalidad espantosa, un secreto ho-

rrible.
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Luisa. Sea cualquiera, habla, dímelo... ¿Eres, por veatura,

culpable de alguna grave falta...? Tu padre te la ha

perdonado, puesto que has vuelto á su casa... Vo, sí,

Jorge... que no disfruto un iustanle de sosiego. Vivir

en UQ contíouo fingimientc; sonreír á mi hermano, tan

sencillamente amable y bueno.. Abrazar á mi padre,

á ese viejo y leal soldado de la religión y del honor...

ver su inquietud cuando yo sufro, escuchar sus ple-

garias al cielo cuando lloro... |A.hI... ¡Este es un su-

plicio inexplicable! [Yo no puedo. Dios mío...! Le es-

toy usurpando sus caricias, robándole un afecto de

que no soy digna... robándole... hasta el pan de su

mesa, en la cual ocupo el puesto de mi madre... de mi

madre, esposa fiel y casta, cuya memoria estoy ultra-

jando... lOh, esto es demasiado! ¡Es preciso concluir

de una vez! ¡Es preciso decir la verdad!

Jorge. Sería condenarnos á una muerte segura.

Luisa. ¡Tienes miedo de morir! (con sarcasmo.)

Jorge. No, Luisa; pero lo tengo de verte sufrir otros más

crueles tormentos.

Luisa. Entonces, ¿cuál es tu culpa? ¿Qué has hecho, desgra-

ciado, cuando ni aun quieres que diga el nombre de^

hermano que me ha perdido á la hermana que me ha

salvado? ¿No consideras que algunas veces ella se pre-

guntará á sí misma que hasta dónde habrá llegado la

infamia de mi crimen, cuando no me atrevo á revelar

el nombre de mi cómplice?

Jorge. Mi hermana es un ángel, cuya inagotable bondad no

te faltará nunca.

Luis\. ¿Pero esto no ha de tener un término? ¿No llegará nun-

ca el día en que, expiada esa culpa tuya, cualquiera

que sea, me puedas dar tu nombre rehabilitado ó per-

dido? iQué! ¿ni un átomo de esperanza en el porvenir?

¡Jorge, no me hallo con fuerzas, con resignación bas-

tante para combatir tan largos tormentos...! ¡Guarda

tu secreto... pero yo diré el mío!

Jorge, ¡Por piedad!

Luisa. No, no. ¡Estoy viendo que para mí acabó todo... que
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tus labios no pronuncian la menor palabra que miti-

gue mis penas, que tu amor sin duda es un sueño..»

una mentira... que me has engañado., .1 ¡Adiós!

Jorge. ¡Escucha!

Luisa. ¡Adiós! (Yéndose con resolución.)

ESCENA VI

DICHOS y MOiNTECLAlN

MoNT. Deténgase usted, pobre Luisa.

Luisa. Señor Marqués... me es imposible... déjeme usted

marchar.

Moni. Un instante siquiera,

Luisa. ¡Ni un día, ni una hora...! ¿Quién sabe si mañana no

volveré á caer en la apatía horrible que mi desespera-

ción engendra...? ¿Quién sabe si mañana no me verá

usted muerta de dolor... ó loca...? (Casi llorando.)

Jorge. Marqués... usted que conoce nuestro secreto... no la

abandone usted.

Luisa. ¡Sí... lo sabs todo! ¡Ha tenido compasión de mí! ¡Pero

ignora que se me condena á vivir siempre deshonrada!

MoNT. Luisa, yo sólo sé que Jorge ha debido guardar su se-

creto, y que usted debe también callar todavía.

Luisa. ¡Ahí (Queda pensativa y llorosa.)

Jorge. (¡Usted conoce el misterio fatal de mi vida!) (Bajo ai

Marqués.)

MüKT. (Sí; y sólo tengo que decir á ustedes una palabra...

Esperad,..) (ídem.)

Jorge. (¡Esperad! ¡Ah, usted no sabe entonces...!) (ídem.)

MoNT. (Más que usted propio quizá.) (auo.) Pero velen uste-

des sobre sí mismos... sobre su hijo.

Luisa. ¡Mi hijo! ¿Le amenaza, por ventura, algún peligro?

MoNT. No sé; pero acabo de oir tan extrañas palabras hace

pocos instantes... (a Luisa.) Corra usted á la cabana

de Marta, y ocúltelo en un lugar más seguro... sin ol-

vidar que, para todo, mi casa es siempre para usted

la de un hermano.

Jorge. Gracias, caballero. (Estrechándole la mano.)
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Luisa. Sí, sí... voy á ver á mi hijo, ¡Ahí ¿Quién se atreverá

á arrancarlo de mis hrazos? Su madre lo salvará de

cualquier peligro que le amenace... (Vase corriendo.)

MoNT. Sígala usted, Jorge; no la abandone usted... La alegría

de ver á su hijo puede hacerla cometer alguna impru-

dencia.

Jorge. ¿Pero qué riesgos son esos?

MoNT. La Condesa de Beauval...

JoRjE. ¡Infame! (Dentro aplausos y bravos.)

MoNT. ¿Oye usted? Han concluido los juegos. Tal vez se diri-

jan aquí. No se detenga usted en velar por Luisa.

Jorge. ¿Y nos veremos luégo?

MONT. En mi castillo... Adiós. (Vas© Jorge.)

ESCENA VII

MONTECLAIN; después, ALÍ

MoNT. ¡Desventurados! ¿Se librarán de las viles asechanzas

de la Condesa? Acabo de verla con Brías; he oído que

hablaban de un niño oculto en una cabana... Si la

Condesa ha descubierto el secreto de Luisa.., ¡La Con-

desa que lleva por doquiera la vergüenza y la desdi-

chal... ¡Es preciso castigarla de una vez! El duque

D'Hericy, mi tío, no me ha contestado. Cuando él la

arrojó de su casa, se vió sin duda impulsado por ese

crimen misterioso que á ella se le atribuye. Sí, iré yo

mismo. Lo mejor sería desde luégo enviar alguno á

Nantes, y...

Ali. ¡Mi coronel... mi coronel! (Rápidamente.)

MoNT. ¿Qué ocurre?

Alí. Mi coronel... ¿usted no sabe lo que pasa? Una cosa la-

mentable. Se habla de una joven seducida.

MoNT. (¡Oh, había olvidado que él estaba aquí!) (Con terror.)

Ali. De una noble señorita...

MoNT. (¡Respiro: no lo sabe aún, y puedo alejarle!)

Ali. y de un niño oculto no sé en qué paraje..»

MoNT. (vivamente.) ¡Calumnia inventada por algún miserable,

á quien será preciso castigar!
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Ali. Pero... se citan circunstancias positivas, terribles,

y... ¿sabe usted á quién acusan? (miránJole y con em-

pacho.)

MONT. (Sin comprender que AIí habla por él.) ¡Mentiras! InfamCS

suposicione? que piden una respuesta pronta y seve-

ra. Escucha, Alí... vas a partir al momento. Irás á

Nantes á casa de iMr. D'Avantiennes... Ya le conoces.

Ali. Si, señor.

MoNT. Lc! dirás de mi parte que es indispensable que venga

en seguida á Monteclain, ó, más bien, tú mismo le

traerás contigo.

Ali. Pero si me pregunta...

IMoNT, Puedes contostarle que se trata del asunto sobre el

cual le tengo escrito.,, añadiéndole que va en ello la

salvación de... mía, quiero decir.

AiM. ;De usted? ¿Y todo se arreglará?

Mo>T. Lo espero. Al menos... nada habré omitido para lo-

grarlo.

Ali. (¡Dios lo haga, porque de lo contrarío, el General la

mataría sin remedio!) (Entrando.)

MoNT. Escuc!ia: di que preparen mi caballo.

Ali. Bien, mi coronel. (Desde el bastidor.)

ESCENA Vni

MONTECLAIN; después, JENY

MoNT. ¡Ah, casi me sonrojo al entablar una lucha con una

mujer, y harto he vacilado hasta ahora en emprender-

la! Pero porque sea débil al parecer, y porque se

arrastre por el suelo, ¿es menos temible la serpiente?

(Va á salir, y aparece Jeny con un boU(JU6t, que deshoja du-

rante esta escena.)

Jeny. ¡Jorge, Jorge! (Bnscándole agitada.)

MONT. ¡Señorita! (Saludándola respetuosamente.)

Jeny. (sorprecdida y turbada.) Marqués, ustcd pcrdoue; ¿ha

visto usted á Jorge?

Moni. No: ya sabe usted que sus sombrías meditaciones le

alejan siempre...
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Jeny. Debía acordarse, sin embargo, de que papá no está

aquí... Me hallaba yo con Mme. de Drías y esas otras

señoras, y de pronto vino Mr. do Brías por ellas, que

se alejaron, dejándome allí... No sé... casi me pareció

que lodos huyeron de mi lado. Entonces busqué á

Luisa... tampoco la encontraba, y...

MoNT. Es que... Luisa... no ha ponido resistir á los impulses

de su corazón, y ha ido á abrazar á su hijo.

Jeny. Pero esa imprudencia puede perderla.

MoNT. No hay cuidado: usted sabe que estoy dispuesto á pro-

teger á Luisa y á salvarla.

Jeny. - ¡Oh! Si usted lo hiciese, no sería ella sola la que le

tributsse su agradecimiento.

MoNT. Luego, usted, señorita, ¿me autoriza para llevar á

cabolaobrageoerosaque ustedempezótan noblemente?

Jeiny. Ya sabe usted que amo á Luisa como á una hermana.

MoNT. Y yo también. También yo aprecio á ia hija de mi no-

ble y fiel Kerouan, de ese honrado y virtuoso anciano.

Pero... hay ciertos grandes instintos, que sólo perte-

necen á las almas celestiales... y si yo hubiese apren-

dido en usted que la bondad tiene sus inspiraciones

como el genio, habría tal vez querido salvar á Luisa,

pero no lo hubiera sabido llevar á cabo.

Jeny. Por mi parte, Marqués, no he hecho sino lo que Dios

prescribe á todos sus hijos... Así, pues, en vez de

condenarla á la desgracia, le he tendido una mano

para sacarla del abismo de sus tormentos. Tal era mi

deber, y esto, á la verdad, no merece esos elogios que

usted quiere tributarme.

MoNT. Yo no sé, Jeny, si en la sociedad en que usted ha sido

educada, se estiman semejantes acciones como un

deber tan sólo que es preciso cumplir. Pero en la que

yo he vivido hasta ahora, son tan raros esos nobles

ejemplos, que no puedo menos de venerarlos, como

emanaciones de la virtud más pura.

Jeny. Veo que usted olvida, elogiando una cosa tan natural,,

que está asociado á ella, y que le pertenece quizá la

mejor parte.
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MoNT. No, señorita, no. Porque usted sola me ha ens^.ñado

cuánta felicidad dos da el bien que hacemos á los

otros. ¡Ah, usted no conoce esa sociedad mentirosa ó

vana, eotre la que lie vivido tanto tiempo!. . jímagí-

nese usted un hombre encerrado desde su nacimiento

en un vasto salón iluminado por mil y mil luces es-

plendentes! Todo lo vé á h luz de esa claridad ficticia,

no conoce otra, y cree que aquello es la misma reali-

dad, y aquello la brülantéz de un verdadero día... Pe-

ro... llega el momento en que se abren las puertas del

salón, en que caen los muros que lo cercan, y en que

un rayo purísimo de sol derrama de improviso su res-

plandeciente luz entre la palidéz de las bujías. ¡Oh,

todo entonces aparece cambiado á los ojos de aquel

hombre; todo se ilumina de nuevas y encantadoras

tintas, de más rices y alegres matices. El falso brillo

que él antes admiraba, se confunde en las tiniebhs, y
la apacible verdad recobra su esp'endor. Esto es lo que

han hecho los rayos de su alma bondadosa de usted

en la mía. Ah(>ra conozco lo que es bello, lo que es

grande, lo que es generoso... y... ¡usted me p&rmítirá

que le dé un millón de gracias!

Jeny. Cabcillero... antes de alejarme de este sitio... quiero

pedir á usted una gracia. Sé con quien hablo, y no te-

mo el hacerlo. Usted conoce que yo solo puedo pres-

tar consuelos á Luisa, en tanto que usted posee rae-

dios quizá para salvarla. Permítame usted, pues, con-

fiar sólo en sus manos el cumplimiento de una buena

acción, en la cual no podemos continuar unidos.

MoNT. ¡Cf^mol... ¡Desdeña usted el!...

Jeny. No creo haber dado motivo para que usted abrigue se-

mejante sospecha... Pero usted no ignora las opinio-

nes de mi padre...

MoNT. De que usted no participará.

Jeny. En mi posición, caballero, no se juzga, se obedece.

MoNT. Y en la mía, señorita, se comprende que esa obedien-

cia es un castigo á que usted tal vez se condena.

Jeny. No, Marqués. Yo no quiero que usted lo entienda de
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ese modo... Aunque no acepte todo lo que sus pala-

bras tienen de lisonjeras... Me inclino, desde luego,

á creer que usted me ha juzgado demasiado bien, para

para que no le quede duda de que yo sé tener una opi-

nión y una voluntad propias. Esa voluntad, caballero,

es, ante todo, el obedecer á mi padre y aceptar, por

su tranquilidad y su dicha, todos los sacrificios que él

quiera imponerme... Pero esa voluntad no es, sin em-

baigo, el responder con inmerecidos desdenes á un

hombre á quien sólo conozco por sus beneficios á una

amiga á quien amo y sus respetos hacia mí. Ahora,

pues... (Saluda y deja caer la última flor de su bouqueíj

Monteclain se apodera do ella con entusiasmo.)

MoNT. ¡Jeny, Jeny! ¡Le juro á usted de nuevo salvar á Luisa!

^ Y cuando lo haya conseguido, iré á pedir á su pudre

de usted la recompensa.

ESCENA IX

DICHOS, ANA, BRÍAS, Mme. BRÍAS, MATILDE BRÍAS,

CABALLEROS y ALDEANOS; después, DOMINGO y PORNIC

Ana lia salido alganos momentos antes de concluirse la escena anterior,

y ahora se dirige á los que la acompañan.

Ana. ¿No preguntaban ustedes adónde había ido á parar la

blanca paloma? Mírenla ahí.

MoNT. (iLa Condesa!)

Jeny. ¡Toda esa gente...! (sobrecogida.)

MmeBr. (¡Triste cosa esl. .)(a Ana.) ¡Ven, hija mía!... (asu hija.)

Jeny, ¡Ah! ¿Eres tú, Matilde? (a cercándosele inocentemente.)

MmeBr. Perdone usted, señorita... mi hija no se separa de

mí... (Con sequedad.)

Jeny., ¡Matilde, tú tambiénl (Con una dulce reconvención, al ver

que se retira.)

MaT. • ¡Yo obedezco á mi madre! (Con cierto tono. Todos están

apartados de Jeny, y hablan en voz baja y mirándola.)

Jeny. ¡Dios miel ¿Qué quiere decir todo esto? (Se dirige ai

otro lado, y los que están en él se van retirando poco á poco.)

MoNT. (Brías, ¿qué significa lo que acaba de hacer tu madre?)

4
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BRIAS. (Significa que la señorita de Esteve, se halla muy bieo

contigo, y que no debemos incomodarla.)

MoNT. (Furioso, aunque bajo.) (¡Brías! ¡Esto pido saugre! ¿No

es verdad, señora?) (a Ana con orguHo y furor.)

Ana. (¡Si usted lo ha querido!...)

Je>Y. ¿Eres tú, Mariana?' (Jeny ha ido de un lado á otro sobre-

cogida, dudosa y aterrada, y se encuentra ahora con esta.)

¡Acompáñame á casa de mi padre! ¡Sácame lejos de

esta gente!

Mat. Perdone usted, señorita... pero más le valiera haberse

abstenido de venir, (Con tono de reconvención y dirigiéndose

á sus compañercs. El Marqués, indignado, se adelanta á Jeny.)

Jent. Pero, ¿qué pretenden darme á entender todos?

Ana. ¡Pretenden que...! (con ironía.)

MONT. ¡Silencio, señora! (Con energía. En este momento so oye un

gran tumulto dentro: Domingo, pálido y furioso, entra, trayen-

do á Pornic violentamente y asido per el cuello, con un pala

levantado sobre él: varios Aldeanos los siguen.)

Ald. ¡Muera Domingo! (movimionto general.)

DoM. ¡Sella el labio, bribón! (a Pomíc)

Pornic. ¡Repito que es verdad!

DoM. ¡Chito, canallal

MoNT. ¡Ese miserable! ¿Qué se ba atrevido á decir?

DoM. ¡Una vil mentira! ¿No es cierto, coronel? (Con energía.)

Jeny. ¿Qué es lo que sucede, Dios mío? (sin saber lo que pasa

ni lo que sucede al rededor suyo.)

Pornic. ¡Si yo he visto...!

DOM. ¡Tunante!... (Tirándole al suelo da un golpe, y dirigiéndose

á todos.) ¡Y Otro tanto haré con quien se atreva á re-

petirlo! ¿Lo oyen ustedes?... ¡Señores...! ¡Coa todos

hablo!

BniAs Y LOS OTROS. ¿Amenazas?

Jeny. ¡Domingo!

BrIAS. ¡Esto es ya demasiado!... (Alzando su bastón sobre Do-

mingo.)

MONT. (Se ha arrojada entre D, mingo y Biías, arrancando á éste el

bastón, y lo arroja lejos.) ¡Señores!... Deutfo de una hora

aguardo á todos ustedes. Pero hasta entonces... de-
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claro el más vil de los cobardes á cualquiera que se

atreva á levantar la voz delante de esta joven. (Dándole

la mano á Jeny.) ¡Tomc usted mí mauo, Señorita... Es la

de un soldado, os la de un hombre de honor, es la que

convertirá en polvo á los impuros reptiles que hayan

osado arroj ir su veneno en el nombre que usted lle-

va! (jeny lo da la mano.)

Jeny. (Asustada.) ¡PorO... yO RO entiendo...! (Caminan lenta-

mente. Monteclain ¡a llevD de la mano con !a cabeza ergaida y

dominando con su mirada á todos, ante los cuales va pasando

Jeny. Profundo éllencio entre tanto. Lleg'an donde está Brías.

Monteclain se dirige á él con tono imperioso. Brías sonríe des-

deñosamente. Monteclain le quita el sombrero y lo tira.)

MONT. (a Brías.) jSalude USted, CabílllerO...! (Brías se sonrío.)

¡Salude usted! (Con energía y tirándole el sombrero.)

Brías. (Furioso.) ¡Marquésl

MoNT. ¡Dentro de una hora...! (Á Ana.) ¡Usted también!...

¡Saluda, infame! (a Ana pasando á su lado, en tanto que

le signe admirada y sobrecogida Jeny. Esto lo dice en voz baja:

Ana permanece inmóvil, pero aterrada á la voz de Monteclain,

se inclina al pasar Jeny.)

DOM. ¡Y tú, de rodillas! (A Poi-nic, arrojánclolo á los piés da Je-

ny. Pornic cae delante de Jeny. Momento de duda y silencio

general. Monteclain se va con Jeny. Brías, al ver que so han

ido, de pronto se dirige á todos sus amigos.)

Brus. ¡Dentro de una hora á casa de Monteclain!

DOM. (a Bríaa y demás Jóvenes, enarbolando e! bastón.) ¡Y COnmí»

go, desde luego, si os corre mucha prisa!

Pornic, ¡A. él!... (Levantándose y dirigiéndose á los Aldeanos.)

DOM. ¡Quietos! (Domingo logra contenerlos un momento. En tanto

Ana aparta muy velozmente á Pornic y le dice en voz baja.)

Ana. (jDeja á ese hombre y ven conmigo, Pornic. Aún pue-

des ganarte veinte luises! (Vanse ios dos.)

AlD. ¡Muera Domingo! Se abalanzan á él, que se defiende vale-

rosamente con su bastón. El combate empieza y les concurren-

tes se apartan y dispersan. Cae el telón.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO





ACTO TERCERO

El teatro i-epi'dsonta un terrado de un jardín. La caaa del General, á la

izquierda. Un pabellón á la derecha, con ana puerta al terrado y una

ventana que da al público. Una mesa de jardín, colocada á la iz-

quierda, cetca de la puerta de la casa. Al fondo, una balaustrada, qoo

figura dominar la campiña. £1 General y Kerouan salen de la casa al

levantarse el telón.

ESCENA PRIMERA

EL GENERAL y KEROUAN; después, PORNIG, en el pabellón.

Gen. ¡No me hahles de él!

Ker. ¡Bienl No pretendo saber tus secretos, puesto que qo

te conviene el confiármelos. Pero... créeme... á los ^

hijos que lian cometido culpas, por graves que sean,

no se les trae al buen camino echándoselas en cara á

cada momento. Con eso no se consigue más que en-

durecer su corazón, «y el joven que no se ha perdido

más que á inedias, acaba por decirse á sí mismo...

«Una vez que con nada consigo que me perdonen mis

faltas, tanto me da el continuar en ellas.»

Gen. Yo te respondo que Jorge no se hará semejantes con-

sideraciones. Tengo poderosas razones para creerlo.

Ker. Pues entonces, ¿por qué eres tan severo para con él?

Gen. ¡Tan severo!... ¡Yal ¡Tú no estás al corrientel ¡Crée-

me, Kerouan!... Si Jorge no hubiera hecho más que

tantos otros á su edad... deudas, calaveradas... ¿pien-

sas que yo me habría irritado?
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Ker, jDiaDtreí |Si es más que eso!...

Gen. Mira, lo mejor es dejar esta conversación á un lado,

porque me voy á poner de un humor de todos los dia-

blos, y DO es para verme rabiar para lo que has veni-

do á pasar conmigo este rato... pHolal ¡Luis... senté-

monos, Luis! (Se sienta cada nno en un lado de la mesa, y

sale Luis de la casa con dos pistolas de arzón.)

Luis. ¡Mi General!

Gen. ¡Ah, lo que te mandé hace poco! (viéndoi.o)

Ker. ¡Galle! ¡Tus antiguas pistolas de arzón!

Gen. (Tomándcsoias al Criado.) Bien, pero te has olvidado de

mi otra orden.

Luis (Haciéndose el desentendido.) ¡De Is Otra Or.,.! ¡No Sé, no

recuerdo!...

Gen- ¿y el café, mibécil? ¡El café!...

Luis. ¿E!... café, mi General? No había entendido...

Gen. (Alzando la voz.) ¡El café!... ¡El café!... ¿Lo entiendes

ahora? ¡Vamos, despáchate!

Luis. Es que... Es que no hay.

Gen. ¡Cómo! ¿Que no hay café en mi casa, bribón?

Luis. (La señorita me ha prohibido que se lo sirva. ¡Le hace

mucho daño!) (Aparte á Keiouan.)

Gen. ¿Eh? ¿Qué es lo que te está diciendo?

Kek. ¡Sábelo, pues! ¡Que no hay café para tí!

Gen. ¿Cómo se entiende? ¡Insolente! (a Luís.) ¡Desvergon-

zado! ¿Qué significa...? (Queriendo levantarse.)

Ker. (Obligándole á sentarse.) Significa que una taza de café

te cuesta un fuerte ataque de gota.

Luis. El doctor lo repitió ayer mismo.

Gen. El ' doctor y todos los doctores del mundo quieren

echar la responsabiUdad de su ignorancia á los ali-

mentos del enfermo. ¡A fe que él se toma buenas

tazas!

Ker. Sí, pero él no tiene diez heridas como tú, ni padece

los reumatismos que te obligan á estarte meses en-

teros embutido en la butaca.

Gen. (Con impaciencia.) ¡Eh! ¡Vamos!... ¿Vas ahora á hacer

las veces de Jeuy?¿A regañarme como ella? ¿A echar-
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me sermones? ;Quá deinonio! ¿Tiene uno UQ pobre día

de libertad, y vas también á impedirlo?

Ker. Gomo tú quieras, hombre; paro vas á ponerte malo.

Gen. ¡Me pondré!

Ker. |Te volverán los dolores!

Gen. iQue me vuelvan!

Ker. ¡Jurarás!... ¡Darás gritos!...

Gen. ¡Juraré... y los daré!... (Muy incomodado.)

Ker. ¿y eres tú quien exige de los jóvenes que sean razo-

nables?... ¡Trae ese café! (a. Luis.)

Luis. ¡Pero... usted en cambio, señor Kerouan, dirá á la

señorita que yo uo he podido impedir!..

.

Gen. ¡Miserable! (Alzando el bastón; el criado se va corriendo.)

¡Me gusta, voto á brios! ¿No soy yo amo de mi casa?

¿Necesito, para hacerme obedecer, emplear la violencia?

Ker. ¿y cuentas entre tus medios quizá... esas armas de

fuego?

Gen. ¡Alí! ¡No por cierto! He mandado que me tráigan estas

pistolas, porque quiero hacer un regalo á cierta per-

sona...

Ker. ¡Cómo! ¿Regalar esas armas, que son una memoria

del rey Murat?

Gen, Todavía no era rey cuando me las dió.

Ker. ¿y á quién destinas ese obsequio?

Gen. a un excelente muchacho que sabrá hacer buen uso

de ellas. Murat las llevó durante cinco años, y llegó á

ser rey; yo las he paseado un poco en el arzón de mi

silla, y ascendí á General. S )n armas de fortuna, y
quiero que tu hijo las lleve á campaña... Veremos si

le son tan útiles ccmo á sus antiguos dueños.

Ker. ¡Oh, mi buen Simón! (Estrechando sus manos entre la»

suyas.)

Gen. Luégo se las entregarás de parte mía.

Ker. ¡No por cierto! ¡Él vendrá por ellas... para darte gra-

cias y... porque siempre le será más lisongero á él que

tú mismo!... (Pomic aparece en el pabellón, sin ser visto.)

PoRNiG. (He entrado por la huerta... ¡El diablo es sin duda la

tal Condesa! Mandarme que traiga á la misma quia-
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ta..l ¿Pero á mí qué me importa? En ganando los

veinte luíses... Veamos si puedo penetrar en la

casa.)

Gen. Estas armas no podrán ser de las que hoy sb usan...

Pero cuaudo se saben manejar como en nuestros tiem-

pos, no hay tiro más certero. ¡EalTe hago una apuesta.

PoRNic. (¡El General!... ¿Qué haré?)

Ker. Dí.

Gen. ¿a quémete la bala por el ojo de la cerradura de

aquella puerta? (Dice esto úUimo, levantándose y apun tanda

al pabellón.)

PORNIC, (¿Eh?) (aetrocede asustado.)

Ker. Aguarda.

Gen. ¿Qué?

Ker. Me ha parecido oír ruido en ese pabellón.

Gen. ¿En el cuarto de estudio de mi hija? ¡Imposible! Pero

en fin... haré otra puntería más difícil... (Buscándola.)

Pornic. (¡No puedo penetrar en la casa! ¿Y qué importa? \Lo

mismo da! Aquí lo dejo, y concluyo mi comisión antes

de que me descubran. (Pono la cesta ablei-ta sobre la mesa

y se va.)

Ker. (¡Qué diablo!... yo no me engaño... y...) (Mirando ai

pabellón.)

LülS. Aquí está el café. (Trae una bandeja con servicio de café.)

Gen. ¡El café! ¡El calel (Animado.) ¡Vamos, Keroaan, sién-

tate. ¡Esta es la nuestra! (a luís.) ¡Echa más! ¡Llena

la taza... y el platillo también!. . (Luís sirve ei cafó.)¿Y

el aguardiente? ¡Torpe! ¿Lo has olvidado?

Luis. Por lo que toca al arguardiente... juro á usía que no

lo hay; mi palabra...

Gen. (incomodado.) ¿Empezamos de nuevo?

Ker. No te enfades, Simón. Vaya, Luis, obedécele. Yo no

diré nada á la señorita Jeny.

Luis. Sí, ¡como si no lo hubiese de ver ella misma! Preci-

samente acabo de descubrirla desde la ventana del

comedor. Viene hacia aquí.

Gen. ¡Diantre! ¡Diantre!... Despachemos. (Boba, y se quema.)

¡Bruto! ¡Me sirves el café ardiendo!
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Ker. (a Luíe.) Te has engañado sin duda. ¿Cómo ha de ha-

ber dejado tan pronto la fiesta?

Luis. ¡Guando le digo á usted que sil (Ha ido ai fondo, y mi-

rando al camino de la izquierda del público,} ÜSted IllismO

puede cerciorarse. ¡Vea usted! ahora sale de la ala-

meda con ei señor...

Gen. Con Jorge, que habrá querido volverse.

Luis. ¡No, por cierto! Con el señor Marqués de Monteclain.

(E1 General y Kerouan dejan al oirlo, las tazas.)

Gen. ¿El Marqués de Monteclain?

Ker. |No es- posible! (Va ai fondo, mira, y baja lentamente.)

Luis. ¡Traen un paso!...

Gkn. (;E1 Marqués de Monteclain!) (Pensativo.)

Luis. (Mirando.) ¡Calle! ¡Se dirigen á la puerta de abajo! ¡En

dos minutos llegarán aquí! (Bajando á la escena, y al Ge-

neral.) Usía me disculpará con la señorita. (Yo me es-

capo.) (Vase.)

Gen. ¡El Marqués de Monteclain! ¿Es verdad? (Á Kerou,an.)

Ker. ¡Toma! Sí... (¿Qué quiere decir esto?)

Gen. ¿Sola con él?

Ker. No es probable.

Gen. ¿y Jorge? ¿Has visto á Jorge?

Ker. No he mirado bien...

Gen. ¡Ah! ¡Lo que yo temía! ¡Lo mismo que me impulsaba

á no querer dejar sola á mi hija en esa fiesta! ¡Tú lo

has querido... tú! (Con violencia.)

Ker. ¡Simón! (Con energía.)

Gen. ¡\ ese miserable Marqués!...

Ker. ¿Qué? ¿qué?

Gen. ¡Te digo que Monteclain es un cobarde: que tiene á

gala el comprometer á las jóvenes honradas! Es mi

enemigo... Habrá querido quizá vengarse de mí

Ker. ¿Qué dices?

Gen, Lo ignoro... mas...

Ker. (¡No sé
,
qué pensar! ¡Casi no me atrevo á respon-

derle!)

Gen. ¿y Jorge? ¡Jorge! ¿En dónde está ese desdichado?

Ker. Pero. . Sosiégate... Tal vez le haya sucedido á tu hijo
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algún accidente imprevisto... Y quizá venga Jeny á

noticiarte...

Gen. ¿Con Mr. de Monteclain?... No... ¿Acaso habría allí

faltado quien la acompañara? Tu hijo, Luisa, Domin-

go. jTodos... menos ese hombre! ¡Ahí ¡Yo sabré por

qué ha venidol Ven, Kerouan. Dame el brazo. (Se aga-

rra del brazo da Kerouan, y en el momento que van á salir,

entra Jeny por el fondo del terrado.)

ESCENA II

DICHOS y JENY

Jeny. (¡Cielos!) (Se queda parada.)

Gen. (¡Sola!) (Volviendo maquinalniente á sentarse.)

Ker. (Aquí hay algún misterio.) Díme, liija mía... (a Jeny,

pausadamente.)

GkN.
,

(¡Cállate!...) (\ Kerouan, vivamente.) ¡Hola! ¿ErCS tÚ,

Jeny? (Esforzándose por parecer sereno.)

Jeny, Sí, padre mío... Sí... (Adelantándose.)

Gen. ¡Has... venido muy temprano!

Jeny. En efecto... Es verdad... Estaba con cuidado, y... he

vuelto...

Gen. Sí; has vuelto... ¡y hé aquí que me sorprendes des-

obedeciendo tus órdenes!... Ya ves... estoy tomando

café. .

.

Jeny. Si es ese su gusto de usted...

Gen. ¡Ali!... ¡No... me regañas hoy!

Ker. (¡Simón!... ¡Simón!, ., ¡Calma!) (ai General.)

Gen. (¡Que te calles!) (a Kerouan.) ¿Te... has divertido mu-
cho en la fiesta? (a Jeny.)

Jeny. ¡Oh! No, señor.

Gen. ¿No? ¡Y por eso sin duda te has vuelto tan pronto!...

Jeny. No, padre mío, no.

Gen. ¿y COQ quién? (Con enojo, dando en el suelo con so bastón.)

Ker. Vamos, Simón.,, (viendo á Jeny, que retrocede temblando.)

Esa es mucha crueldad. Mírala ya temblando, pálida.

Alguna desgracia ha sucedido. Estoy seguro de ello.



— 59 —
Vaya, hija raía, explícame... ¿qué es lo que ha pasado?

Jeny. No sé...

Gen. ¿Cómo? ¿No sabes?

Ker. ¡Simón! (Conteaíóadoie.) Responde, Jeny... ¿dónde está

tu hermano?

Jeny. No lo sé.

Ker. Pero... Alí, Domingo, Luisa...

Jeny. ¡No lo Sél (Llorando.)

Gen, ¡Oíi! ¡Eso es una burla!

Ker. (ai Geneiai.) ¿Me dejarás? (a Jeoy.) Veamos... No ten-

gas miedo, hija mía... dímelo á mí todo. ¿Por qué has

vuelto tan pronto de la fiesta? ¿Por qué te ha acom-

pañado Mr. de Monteciain?

Jeny. ¿Por qué...? Voy á decirlo. Estaba yo mirando los jue-

gos con Matilde de Brías, y de repente oigo hablar

por lo bajo cerca de mí... En seguida llegó Mr. Brías,

dijo algunas palabras al oído de su madre, y ésta so

retiró con Matilde, dejándome sola. ¡Busco á Luisa, y
Ho la encuentro!... Busco á Jorge, y no estaba allí.

Pregunto por su hijo de usted, y no parecía tampoco.

No había ninguno que...

Gen. Ya conocerás que eso era un infame complot, (a Ke-

roaan.)

Ker. Es extraño, en efecto...

Jeny. Entonces me mezclé entre la multitud, por si encon-

traba á alguien con quien estar allí; pero cuando me
acercaba á mis amigas, ó se volvían á otro lado, ó fin-

gían no verme. Después he notado que una señora, á

quien no conozco, me seguía constantemente... riendo

con los que la acompañaban... hablando con tono bur-

lón... y señalándome con el dedo... Por todas partes

oía murmurar sordamente... Yo, sin co?nprender

nada, iba, venia... no sé... creo que me hubiera vuel-

to loca... á no encontrar á Mr- de Monteciain.

Gen. Quien á no dudarlo había tramado aquella vil conju-

ración.

Jeny. ¡Oh! no, padre mío: porque él solo impuso silencio á

todos esos miserables... Él sólo, en fin, me ha prote-
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gido... CoQ Domingo que se arrojó furioso sobre los

que me insultaban,

j Pobre niña!

A tí... ¿Pero qué decían?

Yo... nada oí... y Mr de Monteclain no ha querido de-

círmelo...

¡Ah! ¿No ha querido decírtelo... y sin embargo no se

presenta á decírmelo á mí?...

ESCENA m
DICHOS; DOMINGO, con sus vestidos en desorden y alg-unas raaQ«

chas de sangre en su camisa y en la frente.

(Esta escena sumamente rápida.)

DoM. Y ha hecho bien, mi General, (saliendo.)

Ker. jDomingo! ¡Herido! (jeny se aparta á un lado, sin ser vista

de Domingo.)

Gen. ¿Herido?

DoM. Sí... Yo tráigo las señales de sus golpes... Pero algu-

nos hay, que no olvidarán los míos en mucho tiempo.

Sólo ese malvado Pornic, á quien no he podido enviar

al otro mundo.. ¡Oh! Yo le encontraré, aunque se

oculte...

Ker. ¿Pero qué ha pasado?

Gen. Habla... habla... (a Domingo, con ansiedad.)

DoM. Pues bien. Lo que ha pasado... Lo que ha pasado...

es... (Ve á Jeny, y se contiene.)

Gen. ¡Que lian insultado á mi hija!

DoM. ¿Ella lo ha dicho?

Ker. Sí.

Gen. Pero sin explicarnos la razón do ese insulto.

DoM. ¿La ignora, no es verdad? ¡Ali! Ya ven ustedes... ¡Era

una mentira! ¡Una infamia!

JeiNy. Pero... ¿Qué mentira?

Gen. ¿Qué infamia es esa?

Ker. Cuenta lo que han dicho...

DoM, ¿Lo que... han dicho?

Ker.

Gen.

Jeny.

Gen.
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Gen. Sí, lo que Mr. de Monteclain no ha querido repetir á

mi hija... lo que no ha osado venir á contarme á mí...

DoM. ¿Para que usted le levantase la tapa de los sesos, sin

informarse de nada? Ha hecho muy bien.

Ker. ¡Cómo! Luego es cosa tan terrible, que...

Gen. Tú quieres asesinarme. ¡Domingo! (Con impaciencia.)

DoM. ¡Bueno, hablaré! Poro aléjese usted, señorita Jeny,

aléjese usted: hay cosas que no deben manchar los

castos oídos de una joven honrada.

Jeny. ¡Cómo! ¿Qué significa eso?

Gen. ¿Hablarás? (a Domingo.)

DoM. (No diré una palabra estando ella delante.. No me
atrevería á... Si usted supiera...) (Aparte á Kerouan.)

Ker. Domingo tiene razón, hija mía. Entra, entra en la

casa y... (a ciu.)

Jeny. Pero yo soy inocente., , A lo menos, inocente de todo

crimen.

Ker. ¿Lo dudo yo por ventura?

Gen. Retírate, Jeny, retírate.

Ker. (conduciéndola de la mano hafita la puerta de la casa.) Ven...

ven y cuenta con tu viejo amigo... porque ya sabes

que lo soy tuyo, Jeny, tanto como tú eres amiga de

mi bija.

Jeny. ¡Ah, Kerouan! (Entra por uo instante en la casa.)

Gen. y bien. ¿Hablarás ahora? (a Domin^e.)

Ker. Sepamos lo que ha sucedido.

DoM. Sea. Paseábame yo tranquilamente por entre la mul-

titud que concurría á la fiesta, cuando... oí que ha-

blaban de seducción...

Ker. ¿De seducción?

Gen. ¡Galla! (a Keronan, para que no interrumpa á Domingo)

DoM. ¡Pues! De misterios: se nombraba al Marqués de Mon-
teclain...

Gen. ¿Lo ves? Al Marqués, y...

DoM. Y...

Gen. y á mi hija, ¿no es cierto? ¡Infames!

Ker. ¡Pero eso es una calumnia!

DoM. ¡Sí, sí!... ¡una calumnia!
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Ker. a que todos viven expuestos en el mundo, porque para

ello basta una palabra, la menor suposición...

Gen. ¿Pero qué es lo que decían?... Porque á una joven co-

mo Jeny, no se insulta sin...

DoM. ¡Diablo! ¡Habían forjado un cuento horrible!

Gen. ¿Un cuento?

DoM. Del que yo no creo una palabra, y que será desmen-

tido en seguida... Pero... que ha causado mucho mal,

sin embargo.

Gen. ¿Pero qué cuento es ese?

Jeny ;Ohl |Yo necesito averiguarlo todo! ( Saliendo de la casa

sin ser -vista.)

DOM. (En voz baja y apoyando sus maaos en el brazo izquierdo del

General y en el derecho de Kerouan.) SupOnen... No sé CÓ-

mo decirlo. Suponen que han visto muy frecuentemen-

ta á la señorita Jeny.... ir... allá... junto al lago... á la

cabana de Marta.!.

Jeny. (¡No oigo nada!)

Gen. ¡Doode tenía citas quizá con el Marqués de Monte-

clainl

Jeny. (Desde la ventana de ese pabellón podría... Sí.) (se di-

rige de puntillas por detrás de ellos al pabellón.)

DoM. Añaden, en efecto, que él iba también. Pero no es eso

todo.

Gen. ¡Cómo!

Ker. Acaba, pues.

DoM. En fio... decían que en esa cabana tenían oculto á...

(En este momento empuja Jeny la puerta del pabellón, y entra.)

Gen. ¿a quién? ¿A quién?

DOM. A un niño, fruto de su falta.

Gen. ¡Cielos! (Hcr re rizado.)

Ker. ¡Mentira!

Je.NY. ¡Ah, Dios ffiíol (Saliendo aterrada del pabellón.)

Todos. ¡Qué!

Jeny. ¡Esa cesta! ¡Ese niño que he hallado eo mi pabellón!

Gen. ¡Ese niño'... ¡Oh! ¡Es el tuyo, (Furioso.) desdichada!

Jeny. ¡Padre mío! ¡Padre mío! ¡No, no! jEs...l (¡Ahí ¡Luisa!)

(Sio aliento.)
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Gen. ¿No respondes? ¡Ah, miserable! jTambién tú me has

deshonrado!

DüM. ¡Mi General! (Corriendo á interponerse, al -ver que el General

ha cogido Ies pistolas.)

Gen.
i
Muere, infame' (Con las pistolas en ía mano.)

JEiNY, ¡Ah! (Cayendo desmayada en una sillo.)

Ker* iSimón, dispara primero sobre mí! (Cubriendo con sn

cuerpo á Jeny y presentando su pecho á las pistolas. El Gene-

ral se queda extático frente á Keroaan ,
que permanece delante

de él mostrando su pecho. Jeny desmayada, Domingo socorrién-

dola. Cuadro; Cae el telón.)

FIN DEL ACTO TERCERO





ACTO CUARTO

El teatro representa una sala de la quinta del General; puerta al fondo,

dot á la der«cha y una á la izquierda. Mesa, sillones, un sofá, una

butaca.

ESCENA PRIMERA

EL GENERAL, en su butaca, de bata; KEROUAN y DOMINGO

Gen, (Con contenida amargura. ) ¡Sí, los dos tenéis razón... he

obrado ligeramente! ¡Me he dejado llevar de mis iras,

más lejos de lo que debiera... y... el mal, por otra par-

te, no es tan grande como yo creía!

Ker. El mal es grande... pero no irrevocable; y si...

Gen. Al contrario... ¿Hay cosa más sencilla en el mundo?

Monsieur de Monteclain vió á mi hija, y se prendó da

ella... Había podido pedirme su mano, según se acos-

tumbraba allá en mis tiempos, según, á lo que creo se

acostumbra todavía entre ciertas gentes ridiculas, que

no marchan con los adelantos de su siglo... Pero...

Mr. de Monteclain es, al mismo tiempo que un hombre

de la verdadera nobleza de otros siglos, un legítimo

representante de las nuevas doctrinas de la juventud

actual... y ha elegido un medio mejor... ha seducido

á mi hija... la ha deshonrado... y... será preciso que

yo se la dé por esposa, si él... se digna aceptarla... Sí,

sí; todo esto es mucho mejor, Kerouao, y nosotros...

ya lo ves, somos unos imbéciles, que no hemos sabi-

do colocarnos á la altura de la época.

5
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DoM. (jEsta sonrisa me amedrenta... Va á volverse loco!) (a

Kei'ouan.)

Ker. (Ocultémosle que Jeny... (a Domingo.)

DOM. (¡Silencio!) (a Kerouaa.)

Gen. Por lo tanto.. , soy ya de vuestra opinión. Tú, Domingo,,

vas á ir en un instante á la cabana de Marta... Está un

paso de aquí... Verás á esa especie de nodriza... la in-

terrogarás, y... yo estoy seguro de que vas á traerme

buenas noticias. Todos esos rumores no son más que

calumnias... Ese niño... como vosotros me habéis di-

cho, no ha existido nunca. Ve, Domingo, ve... Ya creo

mirarte entrar contento y satisfecho... En cuan. o á tí,

Kerouan, te agradezco desde luego el paso que vas á

dar con Mr. de Monteclain... Le reconvendrás fuerte-

mente, ¿no es cierto? Es ua buen amo... que te escu-

chará humilde, que se arrepentirá... y todos seremos

felices. Id entrambos con Dios, y... haced bien las co-

sas. Aquí os aguardo.

DoM. (lAprovechémoDOS de ese permiso, Kerouan. Tal vez

la encuentre en tu alquería...!) (a Kerouan.)

Ker. (Con tal de que no haya ido á refugiarse á casa del

Marqués... (a Domingo.)

DOM. (¡No lo permita Dios...!) (a Kerouan.)

Keu. (¡Calla!) Escucha, Simón.

Gen. Que yo no os moleste... Permaneced juntos... Conti-

nuad hablando en voz baja... Todo eso es por mi bien,

¿no es asi?

Ker. Sí, por tu bien. Y tú, en tanto, no eres franco con nos-

otros.

Gen. jYo...1 (Esforzándose por disimular.)

Ker. sí, tú, porque... en fm... estás queriendo hacernos

creer que ha cedido tu cólera... y en el fondo de tu

alma... estoy seguro de que escondes algún siniestro

designio.

Gen. ¿Qué diablos es preciso hacer para contentaros? Hace

algunas horas gritaba... amenazaba... Me dijisteis que

era fuerza tranquilizarme... y estoy tranquilo... Lioré^

en seguida... quise matarme yo mismo... Me añadís-



— 67 —
teis que debía consolarme... y me he consolado. ¿Qué
más queréis?

DoM. (Repito que su razón se extravía, que sólo puede im-

pedirlo la presencia de su hija. Es necesario que la

vea... y... voy á buscarla.) (a Ket'ouan.)

Ker. (Y yo á casa del Marqués... Mi caballo es como un

águila, y en pecos minutos... (a Dcmin^o.)

DoM. Diga usted lo qu e quiera, mi General, en todo esto hay

algo de más ó de menos que yo quiero averiguar, y
que averiguaré sin falta. Parto, pues, á la cabana de

Marta.
i

Gen. Bien, bien.

Ker. y... si el Marqués de Monteclain no respondiese como

cumple á su decoro, acuérdate, Simón, de que antes

que él fuera mi amo... eras tú ya mi amigo.

Gen. Sí... los dos sois mis amigos... mis amigos Aerdade-

ros. Apresuráos, id.

DoM. Muy pronto estaré de vuelta.

Ker. y yo también. ¡Valor, paciencia... y muy pronto sa-

bremos toda la verdad! (Vane© ios dos por el foro.)

ESCENA II

EL GENERAL; después, LUIS

Gen. ¡La verdad! ¡Oh! entrambos me la ocultaríais... En-

trambos sabríais poneros entre ella y yo, como os ha-

béis interpuesto entre mi hijo y mis enojos... ¡Corred,

forjad una fábula cualquiera, para hacérmela creer...

Yo, entretanto, descubriré la verdad... y entonces...

haré justicia! ¡Luis, Luis! (Tirando del cordón de la cam-

panilla.)

Luis. (Sale do la habitación de la derecha.) ¡Mi General!

Gen. ¿Está ahí...?

Luis. Si, señor. Acaba de traerle, mal de su grado.

Gen. Condúcelo á mi presencia.

Luis. Al momento. (Vase.)

Gen. Éste me dirá la verdad... No me ama... y nada le im-

portará...



— 68 —

ESCENA III

EL GENERAL, PORNIC y LUIS

Luis. Adelante, (a Pornic.)

PoRNic. Poco á poco... Cada uno tiene su modo de andar...

Gen. Acércate... (a Pomic.)

PoRNic. Yo no he hecho mal á nadie... Yo no...

Gen. Está bien... Tú, retírate, (a Luís.) y si Kerouan y Do-

mingo volviesen... díles que estoy salo... que quiero

estar solo... ¿entiendes?

Luis. Sí, señor... (Saluda y se va.)

ESCENA IV

EL GENERAL y PORNIC

Gen. o mucho me engaño, ó el interés es tu pasión domi-

nante... (Después de una pausa dorante la cual examina á

Pornic.)

Pornic. Como veo que tratan á los pobres como perros., pro-

curo dejar de serlo.

Gen. Mira este bastón, y este bolsillo. Si me dices la verdad,

para tí son los diez luises que contiene.. Si mientes,

vas á morir á palos aquí mismo.

PoRMC. En ese caso, me hallo dispuesto á contestar á todo.

Gen. Díme, pues. ¿Qué es lo que tú sabes acerca de ese

niño oculto en la cabana de Marta?

Pornic. Voy á decírselo todo á usía, sin ocultar la menor cosa.

(Pausa.) Una tarde, y á puestas de sol... hará unos

quince días... iba yo á buscar el ganado... que estaba

pastando en la pradera de les Arroyos...

Gen. Continúa.

Pornic. Y divisé de pronto á la señorita Jeny, que subía la

montaña, dirigiéndose hacia la casa de Marta. Como
yo sabía que la señorita no se arredraba al caminar

por los más fragosos senderos, con tal de hacer bien

á los pobres, y Marta por su parte no tenía pan que

llevar á la boca, hice mil exclamaciones por la gene-

rosidad de...
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GEN. Yo no quiero oír tus reflexiones... sino la verdad de

los hechos, ó... (Alza el bastón.)

PoRNic. jSi esta es la verdad, señor!

Gen. Pero... continúa... (Con impaciencia.)

PoRNiG. En aquel instante me ocurrió sencillamente el seguir

á la señorita...

Gen. y la viste...

PoRNic. La vi entrar en la cabaña, y colocándome detrás de la

puerta, vi también que...

Gen. ¿Qué?

PoRNic. Que miraba cariñosamente á un niño, que dormía en

una cama. En seguida dió á Marta varias prendas de

lienzo y muchas monedas... y... habiéndose desperta-

do aquel niño, se puso á acariciarlo y á besarlo son-

riendo con...

Gen. ¿Tú viste todo eso?

PoRNic. Como estoy viendo á usía.

Gen. ¿y después?

PoRNic. Después... nada más. A los pocos días, y cuando fui á

llevar á las corridas una carta á mi amo... no sé por

qué recordé, creyendo estar solo, cuanto acabo de

contar... Pero una señora me había oído, y demostran-

do gran interés por saberlo todo, me llamó aparte, y

me puso en la mano un bolsillo.

Gen. ¡Una señora! ¿Y tú se lo contaste todo?

PoRNic. |Yo... no quise robarle su dinero... y... pues... le dije

lo que sabía!... ¡Válgame Dios! ¡No puede usía figu-

rarse la cara que puso al oírlo! «¡Es posible! exclamó.

¡Sí! ¡El Marqués es «capáz de todo!» Y... esto... y lo

otro... y... No hacía más que hablar sola.

Gen. Pero... ese niño... ese niño...

PoRNic. Lo mismo precisamente me preguntó la dama; y como

ella desconfiaba de que Marta le contase nada, pasé

yo á la cabaña, y fingiendo la mayor sencilléz, le pre-

gunté ingénuamente quién le había confiado aquella

criatura. Entonces me dijo María, cómo una tarde,

una joven á quien no conocía le llevó aquel niño, dán-

dole dinero, y encargándole que lo ocultase á los ojos



— 70 —
de todo el mundo. Me añadió en seguida, que la joven

• iba muy á menudo allí, que algunos días después ha-

bía ido un caballero, y que últimamente se presenta-

ron los dos juntos.

Gen. ¿Pero te dijo también que aquella joven era mi hija?...

¿Que aquel hombre era Mr. de Monteclain?

PoBNic. No señor: mas como yo he estado después en acecho

por orden de la otra señora, he visto ir á la cabana

unas veces á la señorita Jeny y otras al señor Mar-

qués. Y en esto no hay duda. ¡Gomo que la dama de

que ya he hablado á usía, me daba un escudo diari >

porque los espiase!

Gen. y esa dama, ¿quién es? Habla.

PoRMC. ¿Cuál?

Gen. La que te pagaba el espionaje.

PoRNic. jAaah! ¡Usía debe saber, probablemente, más que yo

de ese asunto... porque ella conoce á usía.

Gen. ¿a. mí?

PoRNic. O al menos al señorito Jorge... (Lo menos me ha dado

á esta fecha seis cartas para él!... Yo venía todas las

noches y las echaba sin que me viese... por la venta-

na de su cuarto...

Gen. ¿Cartas para Jorge?

PoRNic. Y en prueba de ello, aquí tiene usía una que me man-

dó esta mañana entregarle.,, y que es la causa de que

Luis me haya atrapado en los jardines...

Gen. Una carta... ¿Tú traías? Dámela.

PoRNic. Si usía se la entrega al señorito... (Alargándosela.)

Gen. ¡Dámela! (se la da.)

PoRNic. Queda cumplido el encargo.

Gen. ¡Oh, tal vez descubra en ella el hilo de esta horrible

intriga! (U abre.)

PoRNic. Pero señor...

Gen. (Buscándola y leyendo,) ¡La firma!... ¡Ahí ¡Qué veol

PoRNic. ¿Cómo?

Gen. ¡Vete, vete!

Pornic. Al momento... Pero usía me mandó que le dijera la

verdad... y le he obedecido... Falta ahora...
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<;en. ¡El dínerol (Tirándole el bolsillo.) ¡Toma, miserable; y

él te cause á la vez el mal que has hecho á todos!

PoRNic, ¡Señor!. ..

Gen. |Vete, repito!

PoRNic, No es culpa mía. Me lo han mandado... (Yéadose.)

ESCENA V

EL GENERAL

|La Condesa de Beauva! aquí... escribiendo á Jorge!...

¿Con qué objeto, Dios mío?... «íorge, usted lo ha que-

»rido, usted me ha obligado á bncer pública su intri-

»ga con Moüteclain....)) ¡Su intriga con Monteclainl...

Y ella lo ha escrito... ¡Ah! ¡No bastaba el crimen de

mi hija! ¡Era preciso que yo me viese humillado por

esa infame! «Cree usted todavía que Jeny, á quien el

«Marqués abandonará sin duda al oprobio, no podrá

»ahora llamar hermana á la mujer cuyo pasado ha ab-

Msuelto usted mismo, dándola su nombre?» ¡Cielos!

¿Qué he leído? ¡Esa mujer será mi hija!... ¡Esa mujer

llamará á Jeny su hermana, y Mr. de Monteclain

abandonará á la desgraciada en su vergüenza y en su

dolor!... ¡No!... ¡no!... ¡Jamás!... ¡Yo la salvaré dé'ese

último grado de infamia y de ignominia! ¡Yo mostraré

á todos cómo venga un padre su honra mancillada!

(Levantándose.) ¡Oh! Esta vez uo me detendrán, y antes

de que vuelvan, ella estará lejos de estos sitios! ¡Jeny!

¡Jeny! ¡Jeny! (Entra en su cuarto llamando.) ¡Ah! ¡No eStá

m su cuarto! (Saie.) ¡Ha huido sin duda!... ¡Con su se-

ductor quizás!... ¡Oh, desventurada! ¡Domingo!... ¡Ke-

rouan!... ¡Domingo! ¡Todos se han marchado! (Exalta-

do.) ¿Y Jorge? ¡Jorge! ¡Jeny! ¡Ni un hijo! ¡Ni un amigo!

¡Sólo con mi deshonra!... (Pausa.) ¡Ah! )Aun me queda

un criado... que me sostenga... que me guíe..,, y
pronto me verán. ¡Luis! (Tira del cwdón de la campani-

lla.) ¡Luis!



ESCENA VI

EL GENERAL y LUIS

Luis. (Saliendo.) ¿Mi General?

Gen. ¿Has visto salir á mi hija?

Luis. No, señor. Usía sabe que desde que la condujeron á

su cuarto, no ha entrado en él más que el señor

Kerouan.

Gen. jKerouan! ¡Sabía que no estaba y... me ha engañado!

(¡Sin duda ha ido á avisar á Mr. de Monteclain.)Luis^

ios caballos están enganchados, ¿no es cierto?

Luis. Sí, señor.

Gen. Pues bien... ¡Mi frac!... Mi sombrero!... (Con energía.)

Luis. Mas... (Seva, y vuelve con ambas prendas.)

Gen. ¡Pronto!... ¡Sí, yo... jo mismo iré también! ¡Quiero

verme cara á cara con ese Marqués villano! ¡Veremos

cuál de los dos... veremos si es la mano del viejo ó la

del joven la que ha de temblar en la hora del combatel

(Tira el basten.) LuíS, mí fraC.

Luis. Señor...

Gen. (Con voz atronadora, vistiéndose.
)

¡Mi frac, mi sombrero,

mis pistolas!

Luis. ¿Las pistolas?

Gen. ¡Mis pistolas al punto! (Luís sale, y vuelve con eUas.) ¡Y

mi cruz de gran oficial, aquí, (Señalando ai frac.) sobre

mi corazón! ¡Esto le servirá de puntería á ese esfor-

zado coronel! (Con sonrisa amarga dice las últimas palabras.

Toma las pistolas y se lanza á la puerta del fondo, en cuyo

momento entra Kerouan.)

ESCENA VII

DICHOS y KEROUAN; á poco, DOMINGO; después, LUISA

Ker. ¿a dónde vas?

Gen. ¿Qué le importa á usted?

Ker. Ese lenguaje...
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Gen. Es el que debe usarse con los malos amigos... que

nos engañan...

Ker. ¿Que te engañan?

Gen. ¿En dónde está mi hija?

Ker. No la he encontrado por ninguna parte.

DoM. (Entrando.) Ni yo... He ido á la alquería... he ido...

Gen. Pues bien. Yo sabré encontrarla.

Ker. ¿Pero á dónde vas?

Gen. a casa de Monteclain.

Ker. De allí veogo ahora... El Marqués no está tampoco en

su quinta.

Gen. {Mientes! Temes por él, ¿no es cierto?

¡Ohl ¡Como no sea el más vil de los cobardes... allí

estará para mí!

Ker. Parto contigo.

DoM. Y yo también, general.

Gen. ¡No!... ¡No necesito á nadie... generosos amigos! (con

ironía.)

DoM. Pero yo necesito acompañar ó usted, y le seguiré, á

menos que no me rompa usted la cabeza antes de sa-

lir de casa.

Ker. Simón... quieras ó no, iré contigo, porque sí tus sos-

pechas se realizan... ninguna consideración podrá de-

tenerme... y... serás vengado ó satisfecho.

Gen, Bien; 7enid entrambos, puesto que lo queréis. Mien-

tras más testigos haya, más público será el castigo.

(E1 General sale por la puerta del fondo con Domingo; Luisa

entra rápidamente por la de la izquierda. Kerouan so detiene al

oiría.)

Luisa, (oentro ) ¡Jeny! ¡Jenyl (Entra.) ¡Dios mío!... (Entrando.)

¿Dónde está Jeny, dónde?

Ker. ¡Luisa!

Luisa. ¡Mi padre! (Deteniéndose con terror.)

Keb. Me alegro de que vengas... Habla... Jeny... ¿qué es

lo que dice?

Luisa. ¡Jeny!... ¿Usted me pregunta?... (Admirada)

Ker. Sí. ¿No ha ido á la alquería?

Luisa. ¿Jeny? ¿Por ventura, no está aquí?
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Ker. ¡Oh! ¡El General tenía razón I ¡Se ha marchado sin

duda á casa del Marqués! ¡Infeliz!

Luisa. ¿Jeny en casa del Marqués? ¿Cómo?.,. (Más admirada.)

Ker, Ha olvidado hasta dónde podía conducir al General su

cólera contra la inocente criatura abandonada,..

Luisa. ¿Abandonada? ¿Quién?... (Con teiror.)

DoM. (Dentro.) ¡Kerouaul

Ker. No puedo detenerme. Pero ya Domingo te habrá con-

tado... Sí; en tí confio; tú velarás por ese pobre niño...

DoM. (Deniro.) ¡Korouan!

Llisa. (Asustada.) (jlíse pobre niño!...)

Ker. ¡Desgraciado Simón! ;¡Ah! (Abrázala.) ¡Luisa! ¡Luisa!

¡Dios nos libre de una desgracia semejante! (Vaae pre-

cipitademente.)

ESCENA VIII

LUISA

¿Qué es lo que me ha dicho? ¡Cielos! ¡Ha hablado de

Jeny! ¡De una criatura abandonada! Y á mí... que no he

hallado á mi hijeen casa de Marta... ¡Oh!... ¡Yo pierdo

la razón!...

ESCENA IX

LUISA y MAGDALENA

Mag. ¡Dios mío! ¡No entiendo cuanto está pasando!

Luisa. ¡Y Jeny no está aquí! (sin ver á Magdalena.) ¿Pero cómo

buscarla? ¡Magdalena!... (viéndola.)

Mag. ¡Por fin te encuentro! ¿Me dirás qué quiere decir...?

Luisa. ¿Qué?

Mag. Esta mañana muy temprano, y cuando yo salía de

casa... para buscarte, entró en ella Domingo muy agi-

tado... diciendo... ¿dónde está Luisa?

Luisa. ¡Y bien!

Mag. No le respondí: apenas tuve tiempo. Parecía un loco,

y traía debajo de su capa una cesta.



Luisa. ¿Uoa cesta?

Mag. y en ella ua pobre niño. «Coafíalo á Luisa, me dijo,

y que nadie sepa...»

Luisa. ¿A mí?... ¿A. mí?... ¿Estás segura?...

Mag. iSí! ¡Dios mío! ¿Qué tienes?

Luisa. ¿Domingo te dijo que me entregases ese niño?...

Mag. ¡Pues! Añadiéndome con voz alterada,.. «Kerouan lo

lia mandado.»

Luisa. ¡Mi padre!

Mag. Yo volví á interrogarle... pero sólo me contestó: «Lui-

sa debe conocer ese terrible secreto... Díle que es el

niño de la cabana de Marta...»

Luisa. ¡Cielos! ¡El enviado á la alquería por mi padre!...

¡Confiado á mí propia! ¡No es posible! ¡Esto es un sue-

ño! (¡Sabría, por ventura, la verdad y me habría per-

donado! ¡Ah, no, no!) ¡Síguame!i

ESCENA X

DICHAS y JENY

Luisa. ¡Jenyl

Jeny. ¿Eres tú, Luisa?.., He ido en tu busca...

Luisa. ¿Acaso sabes ya?...

Jeny. Retírate, Magdalena.

Mag. Al momento, señorita. (¡Estoy aturdida!) (vase.)

Luisa. ¿Sabes... di... sabes que mi padre ha enviado á mi

pobre niño á la alquería?... ¿Sabes que se ha apiada-

do de él?

Jeny. Sí: tu padre ha sido mi salvador. Me ha defendido.

Luisa. ¡Ah! ¿Cómo? ¿De qué?

Jeny. Creí que no iba á encontrarte nunca... (cao fatigada en

el sofá.)

Luisa. ¿Me buscabas? (Sentándose á su lado.)

Jeny. Sí; para asegurarte que yo no te abandonaré nunca...

pero que al mismo tiempo debes comprender que me
es imposible callar por más tiempo. ¡Si sólo se tratara

de mí, yo sabría sobreponerme á la calumnia!
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Luisa. ¡A la calumnia!

Jeny. ¡Pero no debo conseatir que mi padre sufra de ese

modo! ¡Tú me perdonarás!... |Mas!...

Luisa. jAcaba!

Jeny. lYo no puedo dejarle morir de dolor por salvarte!

Luisa. ¿Por salvarme? ¿Qué es lo que estás diciendo? ¡Ex-

plícate!

Jeny. ¡Cómo! ¿Pues á qué has venido? ¿Por qué?

Luisa. Porque me han robado mi hijo... porque he corrido

toda la noche, como una loca, buscándolo inútilmente,

y vine á preguntarte...

Jeny. ¿No sabes nada más?

Luisa. Nada más... sino que, según acaban de decirme, Do-

mingo lo ha llevado á la alquería, encargando, de

parte de mi padre, que yo velase por él... ¡Estás tem-

blando!

Jeny. ¡Luisa! ¡Luisa!

Luisa. ¡Lloras! ¡Oh, concluye de una vez!

Jeny. ¡Ayer tarde, en la fiesta... ha habido un suceso te-

rriblel

Luisa. Dí.

Jeny. Se habló de la cabana de Marta...

Luisa. ¡Dios mío!

Jeny. Se acusó á algunos...

Luisa. ¡Estoy perdida!

Jeny. No; no fué á tí, Luisa.

Luisa. ¿No? ¿Pues... á quién?

Jeivy. a tí no te habían visto subir todos los días á la cabana.

Luisa. ¡Jeny! ¡Jenyl ¡Perdón!

Jeny. Ni me arrepiento... ni me quejo...

Luisa, ¡Pero tú habrás rechazada esa imputación afrentosa!...

¡Ah, sí! ¿Quién se atreverá á acusar tu inocencia?

Jeny. ¡Luisa, he pensado en tí... y he calladol

Luisa. ¡Qué escucho! ¡Tú! ¡Jamás! ¡Yo no admitiré nunca

semejante sacrificio!

Jeny. ¡Oh! veo que conoces que no puedo dejar padecer á

mi padre por más tiempo.

Luisa. ¡Tu padre!
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Jeny. iMe cree culpada!

Luisa. ¡Ah!

Jeny. Pero antes de justificarme, he querido verte, Luisa.

Luisa. ¿Para qué? ¿Por qué has deteoido un sólo momento la

verdad en tus labios? ¡Ahí Yo misma seré quien pro-

clame tu pureza; yo gritaré que eres inocente; que

sóla yo soy criminal, Jeny, ¿qué has hecho?

Jeny. Deja que yo le vea... que consiga que me escuche...

Se lo diré todo, y te protegerá... sí... Aguarda algu-

nas horas.

Luisa. Cuando tu padre te condena, yo no debo esperar un

sólo minuto.

Jeny. ¡Sí; mi padre me condena, ha querido matarme! Pero

el tuyo me ha salvado. Espera que el mío también te

salve á tí.

Luisa. ¡Oh, ya nada me importa lo que pueda sucederme! Lo

primero eres tú.

Jeny. Espera.

Luisa, ¡General! ¡General! (Aparece ei Marqués.) Señor Mar-

qués... (Viéndole.)

ESCENA XI

DICHAS y MONTEGLAIN

Jeny. (¡Ah, bien esperé siempre, que no nos abandonaría!)

Luisa. Señor Marqués, usted viene á justificarla, ¿no es

cierto?

MoNT. Sí; he sabido la sublime generosidad de esta señorita,

y á mí me toca volverle la consideración que so le

debe.

Jeny. ¿?ero querría mi padre escucharle á usted, á usted á

quien también acusan?

lVlor«T. Sosiégúese usted, Jeny. Yo tráigo aún más que mi
palabra de caballero para justificarla á usted; tráigo

pruebas positivas... Nadie, en vista de ellas, podrá

abrigar la menor duda.

Jeny. No: Kerouan debe ignorarlo todavía.

MoNT. Escúcheme usted, Luisa. Yo he formado de su salva-
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ción de usted UDa de las más bellas esperanzas de mi
vida, y nada omitiré para realizarla. Es usted la hija del

antiguo servidor de mi padre; es usted la amiga de esta

noble joven... y mi fortuna y mi existencia entera están

consagradas á asegurar á usted su reposo y su por-

venir.

Luisa. ¡Tanta generosidad...!

MoNT. Jeny, yo necesito cuanto antes hablar á su padre de

usted.

ESCENA Xn

DICHOS y LUIS; inégo, MAGDALENA^ KEROUAN, DOMINGO
y EL GENERAL

Luis. ¡Señorita, señorita! (Esta escena es samamente viva.)

Jeny. ¿Dónde está mi padre?

Lns. He venido corriendo á decirle á ested... que acaba de

llegar. Pero... apenas ha bajado del carruaje .. ha vis-

to el del señor Marqués... y... (Sale Magdalena corriendo
)

Mag. ¡Ah, señor... ocúltese usted... huya usted pronto!

MoNT. ¿Por qué?

Mag. El General está fuera de sí... Habla de matarle á us-

ted... Eü vano mi tío Kerouan trata de detenerlo.

Mont. Yo mismo me presentaré á sus ojos, y su enojo cam-
biará muy pronto en alegría, (va á salir.)

Ker. (Saliendo
)
¿A dónde va usted?

Mont. A hablar al General, que debe escucharme, antes de

condenar á nadie.

Ker. Es que no querrá escucharle á usted... que casi ha

perdido la razón .. que es en usted una temeraria lo-

cura arrostrar la cólera de un padre.

Luisa. (¿Oyes?) (a Jeny.)

Mont. Los culpables son únicamente los que huyen de esos

peligros; y si el General no diese oídos más que á los

ecos de su ira, sobre él no más caería el castigo y los

remordimientos.

DoM. ¡Luego usted quiere con ese empeño de verle que se

cometa ua crimen...!
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MONT. (Alto.) Un hombre que se'llama el Conde D'Esteve not

puedé cometer crimeo alguno.

Gen. (Sale.) Pero puede castigar al miserable que lo haya

deshonrado. (Apareciendo de repeate en la puerta del jardin.)

MoNT. (Poniéndose fíente á él.) No, General; porque él sabrá

respetar á su enemigo, cuando éste viene á su casa y
le dice... Héme aquí, caballero.

Gen. ¡Ah! (con ira: pausa. ) Tiene usted razón. Yo no le bus-

caba á usted para asesinarle... Salgamos...

MoNT. General, yo he venido tan sólo para desengañar á usted.

Gen, ¿Para desengañarme?... ¡Para mentir de nuevo, que-

rrá usted decir!...

MoNT. Guando he venido á su casa de usted, Mr. D'Esteve,

debía usted estar seguro de que sólo trataría de hablar

de honor.

Gen. ¿De honor? ¡Cómo! (na á Doming-o las pistolas, y baja á la

escena.) ¿Después de haber deshonrado mi nombre, el

señor Marqués de Monteclain viene á hablarme de ho-

nor? Ya comprendo. Sin duda es del honor que quiere

hacerme pidiéndome la mano de mi hija. (Con sonrisa

violenta.)

MoNT. Eso lo sería, por el contrario, para mí, caballero. Pera

yo temeré siempre no ser bastante digno de obte-

nerlo.

Ker. Señor Marqués, ¿qué es lo que usted dice?

Gen. (¡Miserable!) En fin, ¿qué es lo que usted ha venido á

hacer en esta casa? ¿Pensaba usted, por ventura, que

quedaría impune tanta insolencia, porque mi hijo es

un cobarde, que me abandona... porque usted no en-

contraría aquí sino un anciano débil y enfermo?

MoNT. Su hijo de usted estaría aquí para defenderme, si en

estos momentos no vengase quizá el honor de su her-

mana..*

Gen. Entonces, ¿que busca usted eu mi casa? ¿Qué otro ad-

versario que no sea usted pudiera tener Jorge?

MoNT. El que S3 ha hecho eco de una infame calumnia...

Gen. ¡De una calumnia!... jY se atreve usted [á decirlo. ...

usted...!
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Mo>T. Sí; porque tráigo !as pruebas.-. (Mande usted que nos

dejen solos.) (ai Geneml.)

Gen. (Retrocediendo.) Hable usted alto, caballero. La afrenta

ha sido pública, y es preciso que la reparación lo sea

tanibiéu... como lo será igualmente el castigo.

MoM. Pues bien: lea usted, General. (Pero repare usted de-

lante de quién lee.) (Dándole la carta que Luisa escribió i

sn padre en el primer acto.)

Gen. (¿Qué quiere decir?)

JeNT. (Bajo á Lnisa.) Ese escrito...

Luisa. (Fijando en ella una mirada desde lejos y reconociéndola.) (¡MÍ

carta!)

JeNT. (vivamente.) (jCalla, pOr Dios!) (Kerouan ha observado los

movimientos de las dos jóvenes. El General se sienta á leer á

la derecha del espectador y un poco detrás. Monteclain queda

en pié ceica de él y le oculta de Ies demás personajes. Kerouan,

' en medio de la escena, \of mira muy lentamente á todcs y coa

aire de sorpresa é investieación. Luisa y Jeny están á la ir—

quierda: la primera, vuelta del lado de la otrn, qua la contiena

con sus g'estos. Ms^dalena, más á la izquierda; Domingo, más á

la derecha del otro lado del scfá, dor.de está el General.)

Gen. (Leyendo.) (¡De Luisa...! ¡Cómo, Marqués... era Luisal)

Moni. (ai General.) (¡Silenclo, sí, ella era!)

Gen. (a Monteclain,) (Y esta carta.. )

MoNT. (Su hija de usted la leía en las corridas de Lamballe;

pero engañando á Keroua.u.. yo le diré á usted luégo...)

Gen. (¡Ah, todo lo comprendo! ¡Noble criatura... Salvaba á

sa amiga!... ¡So sacrificaba tan generosamente... y yo

la he'aCUSado...! (Mira á su hija con las lágrimas en los ojos.)

3IONT. (ai General.) (¡ PrildeOCia!)

Gen, (Le hace señas de alegría y de cariño sin que Kerouan lo note:

ella le contiene; señalando á Luisa.) (¡Pobre Jeny, CUáotO

ha debido sufrir!)

Jeny. (a Laisa.) (¡Nos hemos salvado, yo te lo aseguro!)

Ker. (Para sí.) (¡Y uo abraza á su hija!)

MoNT. Y ahora, General, ¿querrá usted escucharme sin tes-

tigos?

Gen. Si\ sí.
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Ker. (Mii-ándoU con disimulo.) (jY Lui'sa llora!)

Gen. Vamos, hijos míos... varaos... necesito estar solo con

el Marqués.

MonÍ". (Dirigiéndose á las dos.) ¡Señorita!... Suplico á usted...

Retírese usted, Luisa... (En el momento en que Luisa va

á salir, la detiene Kerouan con ana seña pronta, y se dirige en

seguida junto al General, que permanece sentado.]

Ker, (¿Qué carta es esa?) Conque... ¿estás contento, Si-

món?,..

Gen. (Turbado.) Ciertamente. Sí... y quiero...

Ker. Esa carta... ¿prueba que tu hija es inocente?

Gen. ¿Puedes dudarlo? (Mirándole con terror y ansiedad.)

Ker. ^|0h! no, no. Es la misma...) Y esa prueba... tú nos

la darás á conocer... ¿no es verdad?

Gen. ¿Para qué?... Basta con que á mí me satisfaga. (Va á

g-uardar la carta en el bolsillo del frac. Kerouan le detiene con

fuerza y prontitud la mano, clavando en él sus ojos escudriña-

dores y mirándole de hito en hito.)

Ker. Pero no me satisface á mí.

Gen. ¡Ahí

Luisa. 1

Jeny. J¡Ah!

MONT. }

Gen. ¡Suelta esa carta, desgraciado! (Queriendo quitársela.)

Ker. (quedándose con ella. Pausa. Terror general. Vuelve los ojos á

las dos jóvenes, se dirige al Marqués y á Jeny, y, con aparente

calma, agarra á Luisa, comprimiéndose y llevándola al centro
^

de la escena. ) Esta carta es mía. Y pues que ustedes

dos mintieron al leérmela... Tú vas á decirme su

contenido, Luisa.

MoNT. ¡Silencio!

Gen. ¡No la leas! (a Luisa.)

Ker. ¡General!... ¡Señor Marqués!... ¡Ni una sola palabra!

¡Su padre se lo mandal... ¡Lee, desdichada!... ¡Lee

pronto! (Le preséntala carta, sin soltarla: ella cae de rodillas.)

Luisa. ¡Perdón, padre mío, perdón!

Ker. Ya escucho. (Con afectada calma y aparente sonrisa, y po-

niéndole la carta delante. Luisa lee con voz ahogada.)

6
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Luisa. «Padre mío, he olvidado lodos los deberes que el...

»que el honor me imponía... ¡Dios me ha castigada

»con la desgracia! Yo voy á castigarme con la muér-
ete.» ¡Sí; he querido morir!

Ker. Lee. (Eu ei mismo tono qoe antes.)

Luisa. «¡Perdóneme usted si no revelo el nombre del que me
»ha perdido! ¡Perdónemí* usted si muriendo, al verme

»ab£ndonada por él, llevo conmigo á la tumba mi se-

«creto, para librarlo de su venganza.»

Ker. ¡Pero vives aÚa! Continúa. ÍBajo, en seguida reponién-

dose.)

Luisa. «Xo quiero que se maldiga á nadie m?s que á raí, que

»á nadie sino á mí se castigue.> ^Leyendo de rcdiUas.)

MoNT. ¡Noble corazón!

G£x. ¡Infeliz!

Luisa. «Ai saber mi falta, me hubiera usted matado, y á mi

)>hijo también. Esto habría sido un crimen, padre mío,

>ante Dios y los hombres, y he preferido ser yo la

))que lo cometa. Dios tal vez me perdonará mi muér-

ete, pues ella le evitar á usted la desesperación y la

»Decesidüd de castigarme. ¡Adiós, padre mío! ¡Adiós,

2>y Él os bendiga!» (l-uita incUna la cabeza scbre el pecho,

Keronan permí^oeco inmóvil. Montec'ain se adelanta poco i

poco y se coloca entre Kerocan y Loisa, á quien levanta del

suelo, confiándola á Jeny, qoe ¡a recibe en sus brazos. £1 Ge—

ueral se levanta y se aproxima también poco á poco áKerooan,

y le toma una mano. Esto se at rodilla sin mirarlos y todo lo

más lentamente posible, clavando sus ojos en el cielo.)

Gen. ¡KerOUan! ¡amigo mío! (loaiándole nna mano.)

MoNT. Kerouan, escúchame. (Le toma la otra.)

Ker. ¡Dios mío! Tú, que castigas y perdcoas... Tú, que me
has sostenido durante cuarerta anos de trabajos y de

combates... Tú, que me has enseñado á aufrir por tu

santa causa... Tú, que siempre me has mostrado el

sendero del honor... ¡inspírame piadoso... y dame á

conocer tu voluntad!... (Baja la cabeza.)

Jesy. (É! te concederá su perdón!) (a Luisa.)

Luisa. (¡No lo esperes jamás!) (a Jeny. En este mcmentc se oyó
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on gran ruido hacia el fondo; la puerta se abre, y Mme. de

Brías, seguida de su hija y da toda la sociedad que estuvo en

la fiesta, entra rápidamente. El General les sale al ensnentro y

quiere detenerlos.)

Gen. ¡Ahí ¡Señores!... ¡señores!

Mme Br. PerdoDe usted, general, si nos presentamos de esta

suerte; pero vengo á exponer á usted mis disculpas y

las de mis hijos.

Gen. ¡Basta! ¡Por favor!... ¡Yo se lo ruego á ustedes!

Ker. Continúe usted, señora. Cumpla usted su deber. Cada

uno obtenga lo que le pertenece. A la virtud y la ino-

cencia, el respeto y la veneración; a! vicio y al cri-

men, la vergüenza y el castigo. ¡Ven, ven, infeliz!...

(Asiendo á Luisa de la mano.) ¡NuestrO lugar UO CStá en-

tre los dichosos ni las gentes honradas! (Vase, lleván-

dola con violencia.)

Gen. ¡Kerouanl

MoNT. Espera.

Jeny. ¡Ah, padre mío! Sigámosle.

Gen. ¡Kerouanl (Vase con su hija.)

MoNT ¡Señora!... ¡señora!... ¡Y tiene usted valor! (a Ana,

viéndola entre la multitud.)

Ana. Marqués... ¿qué significa...?

MoNT. ¿Viene usted á gozarse en su obra?... ¡Aléjese us-

ted cuanto antes de esta casa! (Rumores en la concu-

rrencia.)

Ana. No hay que admirarse, señores. Monteclain ignora, sin

duda, que esta casa es desde hoy la mía.

Todos. ¡Cómo! (Saie Jorge.)

Jorge. ¡Jamás! ¡Por fortuna, he llegado á tiempo de impedir

sus osados proyectos, (a Ana.)

MoNT, ¡Jorge!

Ana. Sí. Mr. Jorge D*Esteve, mi esposo.

Todos. ¡Su esposo!

Jorge. ¡Ah, infame!

MoNT. ¿Qué hace usted? (a Ana.)

Ana. Ver si el general se atreve ahora á negarme el nom-
bre que su hijo me dió.
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Ali. ¡Mi coronel! (Saliendo.)

MoNT, Has vuelto ya... Condesa... Muy pronto lo sabremos.

(Animado y con tono de amenaza, se dirige el Marqoés á Ana;

Jorge, contenido por éste, vase entre los concnrrentes, que de-

muestran la mayor sorpresa. Cae el telón.)

FIN DEL ACTO CUARTO



ACTO QUINTO

El teatro representa una habitación baja de la alquería de Kerouan;

medio fondo está cubierto y tiene una ventana al campo; el otro m«-

dio descobierto, y deja ver un camino que conduce á una montaña

elevada y áspera. A la derecha del espectador ana poerta, y otra á la

izquierda: junto á la ventana del fondo, hay colgada un hacha de

leñador; á la izquierda, y en primer término, una chimenea, sobre la

caal hay dos espadas cruzadas y una carabina: á la derecha del es-

pectador, dos puertas en alto, que dan á un corredor con su baran-

dilla y escalera que conduce á la escena.

ESCENA PRIMERA

LUISA y JUAN; BRETONAS y BRETONES; después, KEROUAN

Juan. ¿Podremos saber, señorita Luisa, para qué nos ha he-

cho el amo venir tan de prisa del campo?

Luisa. Él se lo dirá á ustedes, sin duda.

Juan. ¡Tiene hoy una eara...I Nosotros no le hemos hecho

mal alguno.

Luisa. Bien, esperad; yo también aguardo.

Juan. Señorita, yo no sé lo que sucede... pero usted siem-

pre... siempre ha sido usted el consuelo de los po-

bres; y si le hubiera sucedido alguna desgracia á us-

ted ó á su padre... todos trabajaríamos por ustedes

sin interés de ninguna especie, y tan de veras, como
hasta aquí. ¿No es verdad, amigos míos?

Todos. Sí, sí.
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Juan. Ya nos pagarían cuando pudiesen, (viendo á Koroaan.)

¡El amo! (Sale Keroaan por la puerta del corredor, baja, y

tira sobre la mesa qae hay en el mismo lado, un saco de dine-

ro; después se dirige á Luisa con g-ravedad.)

Ker. Cuente usted ese dinero, (a Luisa.)

Luisa, ¿Yo?

Ker. Sí; usled. Es preciso conservar, al menos, el poco ho-

nor que nos queda. (Luisa baja los ojos, se dirige á la mesa,

y cuenta el dinero.) ¿No ha vuelto Magdalena?

Juan. No, señor. Sin duda no ha hallado aún á su hijo de

usted.

Ker. (Sentándose y á Juan. ) Ya lo encontraré. Acercáos. (a lo*

otros.) Ninguna queja tengo de vosotros; habéis gana-

do honrada y laboriosamente vuestro pan en mi ca-

sa... No todos suelen hacer esto en el mundo... Pero,

en fin, Dios dispone las cosas según su voluntad.

Creed, amigos míos, que en tanto hubiera vivido

aquí , no os habría faltado trabajo ni alimento...

Mas... circunstancias que no podía prever, rae obli-

gan á dejar la alquería.

Juan. ¿Usted?

Todos. ¿Usted?

Juan. ¡Eso no es posiblel

Luisa. (¡Qué quiere decir, gran Dios!)

Ker. Est a noche habré partido ya.

Juan. ¿Pero por qué, señor, por qué?

Ker.' Mañana lo sabréis. Tal vez hoy mismo... dentro de

una hora quizá... Hé ahí la razón por qué es preciso

darnos prisa... Decid lo que se os debe... Voy á paga-

ros en el acto.

Todos. Pero, señor... ^

Ker. Luisa va á ajustar vuestra cuenta.

Luisa. ¡Padre raíol

Ker. ¿Ignora usted que no sé leer ni escribir? Por otra par-

te, ningún interés puede usted tener en engañarlos

también á ellos. (Kerouan se va al fondo y te sienta en un

banco pequeño, con la cabeza metida entre tas dos manos. To-

dos los demás rodean á Luisa.)
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Luisa, (a uno.) Ten, Francisco. ¿Es esa lu cuenta y la de los

demás jornaleros?

Franc. ¿Para qué quiero verlo?

Luisa, (a uno.) Para tí. (a oíros dos.) Los dos luises de vos-

otros, (a Juan.) Toma tú, Juan.

Juan. ¡AIj, señorita... nosotros trabajaríamos de balde.. ,1

Dígaselo usted al amo.

Luisa. Gracias, amigos míos, gracias... Id con Dios.

KER. ¿Han concluido? (Levantándose.)

Luisa. Sí, señor.

Ker. ¿y eso, qué es?... (Mirando un montoncito de francos.)

Luisa. Son los gajes de Pornic.

Ker, ¿En dónde está?

Luisa. ¡Oh, el miserable no se atreverá á venir!

Ker. Si no hubiese miserables para hacer el mal, (siempre

con afecíada calma y tomacJo el dinero.) UO loS habría tam-

poco para contarlo... Da'e á Pornic lo que le toca. Era

un trabajador incansable, (a Juan.)

Juan. ¡Era un villano... una astuta serpiente!

Kek» Ese es asunto para Dios y él tan sólo. A mí nunca me
ha engañado... ¡Idos, hijos míos! ¡Adiós! ¡Continuad

siendo laboriosos y honrados! Una conciencia limpia

conserva siempre sano el corazón, aun cuando el in-

fortunio lo atormente. ¡Adiós, dejadme solo!

Todos. ¡Adiós, señor Kerouan!

Ker. ¡Él os proteja! (Vanse ios Aldeanos.)

ESCENA II

LUISA V KEROUAN
Keroqan baja muy lentamente la escena, toma una silla, y va á sentarse

en medio del teatro. Luisa se acerca á su lado pausadamente, y se pone

de rodillas.

Luisa. ¡Padre mío!

Ker. Siéntese usted. (Después de ona pausa y con aparente calma.)

Luisa. ¡Perdón, piedad!

Ker. Siéntese usted... yo se lo ruego...

Luisa. ¡Oh, déjeme usted suplicarle y llorar de rodillas.
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Ker. (Levantándose.) ¡Entonces... aguardarél

Luisa. ¡Padre mío, padre mío!

Ker. Le he pedido á usted que se siente... Tenemos que ha-

blar de ciertos negocios.

Luisa. Ya obedezco.

Ker. Luisa^ yo he procurado toda mi vida, (síemp-e afectan-

do calma y reposo. } ser un hombre de bien, y aunque

un pobre aldeano como yo valga muy poco en el

mundo, aunque no parezca cuerdo el alabarse á sí

propio... nunca le he hecho mal á nadie.

Luisa. ¡Ah! Usted ha sido siempre el ejemplo del honor y de

la probidad.

Ker. Mucho ha ponderado usted. Sin duda debe saberla

mejor que yo... Pero déjeme usted explicar las cosas

como yo las comprendo. Decía, pues, que nunca he

hecho mal á nadie... y no quiero dar hoy motivo para

que se me desmienta... quebrantando mi conducta

con mis propios hijos.

Luisa. ¡Dios bendiga, señor, tan sublime bondad!

Ker. Tendría unos veinticinco años, cuando me casé con

su madre de usted.

Luisa. ¡Madre míal

Ker. Concluida la primera guerra de la Vendée. Yo era po-

bre; pero como me había batido hasta lo último por

la buena causa, su madre de usted, que era natural

del pais, correspondió á mi afecto... Su padre creyó

que UD poco de honradéz valía tanto como algunos

escudos. . y me otorgó á su hija.

Luisa. ¡Mi pobre madre!... ¡Tan orgullosa de tenerlo á usted

por esposo!...

Ker. He querido decir con esto, que todos los bienes qué

poseemos nos han venido de ella.

Luisa. ¡Los bienes que poseemos!... Padre mío, ¿de qué tra-

ta usted de hablarme?

Ker. De la porción que á usted pertenece.

Luisa. ¿De lo que me perteoece? (Hace un movimiento para le-

vantarse.) ¡A mí! ¡Ah! ¿por qué me habla usted de ese

modo?
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Ker. Continúe usted en su silla... Yo no tengo mi cabeza

Lien organizada para las cuentas, y es preciso que no

cometa error ninguno..,

Luisa. ¡Ah! ¡Maldígame usted... pero no me trate usted así!

Kkk. (Siompre en el mismo tono. ) Ha llegado el momento de

que cada uno piense en si propio. ¡Usted lo ha hecho

como mejor le ha parecido... y... ya ve usted que no

le digo nada!... Pero cada cual tenemos nuestras

ideas. . Yo no le pido á usted grandes sacrificios...

sólo algunos minutos de paciencia.

Luisa. ; Hable usted, padre mío, hable usted!

Keu. Yo había recibido seis mil francos de la dote de Ma-
riana, y con ellos tomé la alquería que habitamos. El

viejo Marqués de Monteclain, que me amaba, porque

los dos habíamos, durante la guerra, dividido el ham-

bre y la fatiga... Mr. de Monteclain, repito, me cedió

la alquería á buena cuenta, pudiendo yo, á favor de

ella, criar á los cuatro hijos que nacieron de mi po-

bre Mariana,

Luisa, ¡Ah! (Llorando.)

Keh. La dicha nos sonreía por todas partes, y yo contem-

plaba radiante de felicidad á mi esposa y los frutos

de nuestro amor, cuando nos sentábamos á la mesa y
cuando nos apiñábamos junto al hogar en las crudas

noches del invierno... Pero pronto la suerte nos vol-

vió el rostro y en menos de un año acompañé á dos

de mis hijos al cementerio de la aldea vecina... ¡Este

fué un rudo golpe, que me abatió como á un niño... y
que mató á su madre de usted... cuando apenas con-

taba diecinueve añosl...

Luisa, ¡Ah! ¿Por qué no morí yo con ella?

Ker. Usted no puede acordarse bien de todo eso. Pero yo

lo tengo muy presente. El pobre Cristóbal, niño

todavía, caminaba á mi lado, detrás del ataííd. Hacía

frío, y llovía copiosamente. Yo la había tomado á us-

ted en mis brazos, y... usted, que me veía llorar, be-

saba mis párpados para consolarme.

Luisa. ¡Basta! ¡Por piedad, padre mío!
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Ker. Nada de esto le recuerdo para acusar á usted. Lo hago

tan sólo paraeuterarla de cuaato ha sucedido, y para

que usted sepa que no quiero dejar de darle amplias

cuentas de todo cuanto la concierne. '

Luisa. ¡ A.h! ¡Cuando el General quiso matar á Jeny, tuvo más

compasión de ellal

Ker. Un poco de paciencia, y concluyo en s 'guida.... Usted

no ignora que las enfermedades y la muerte cuestan

muy caras... Así, pues... cuando murió su madre de

usted, me vi lleno de deudas, contraidas sobre los bie-

nes que á usted le dejaba. Sin embargo, á fuerza de

orden y de constancia lo pagué todo; y aún esperaba

hacer algunas economías... pero otra desgracia cayó

sobre nosotros. El luego consumió la pequeña quinta

que teníamos en la montaña que linda con el lago ve-

cino... y no dejó más que esa miserable cabana que

Marta habita, y que usted ya conoce.

Luisa. ¿Pero qué quiere usted decir con todo eso?

Ker. Era preciso trabajar de nuevo, hacer de nuevo más

crecidos gastos... Tal vez fui más lejos de lo que de-

debiera... Quise que recibiese usted una educación

como una señorita... lo creí conveniente... También

ha costado muchos desembolsos... Lo siento... á pe-

sar de ello, aún he podido hacer seis nail francos de

economía... Usted los hallará sobre la mesa de su

cuarto: con ellos hay varios créditos, varios títulos

de pertenencia... Realícelos usted; y... y si no cubre

la suma que á usted le pertenece, rogaré á su her-

mano de usted que me los preste de su legítima, y
quedaremos en paz.

Luisa. (Levantándose.) ¡Padre mío! Dios ha concedido á los

más culpables el derecho de implorar su misericor-

dia... Y aun el asesino que sube las gradas del cadal-

so, tiene á su lado un sac'^rdote que le habla de per-

dón.,. Yo sé que sólo á Dios puedo rogar me absuel-

va... Pero le he escuchado á usted, y ahora le pido

que pronuncie mi sentencia... (Poniéndose de rodillas.)

Ker. Yo no soy juez, y no puedo absolver ni condenar. Yo
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soy únicamente un deudor que acaba, como su deber

se lo imponía, de devolver lo que no era suyo... y
que en cambio quiere que se haga otro tanto con él.

Luisa. ¿Y qué puedo yo deberle, que me sea posible pagarle

nunca?

Ker. (Levantándose.) Usted me debe la parte del bien que

me pertenecía, y que yo le había á usted confiado...

Usted me debe cuenta de mi honor, que era mi ünico

patrimonio, que era mi solo bien... y á mi vez estoy

dispuesto á escucharla.

Luisa. ¡Padrel ¡Padre!

Ker. ¿Qué has hecho de él, responde?

Luisa. ¡Ohl ;Ese honor! ¡Mi más preciosa herencia! ¡Lo he

marchitado! ¡Lo he perdido!

Ker. ¡No hablas más que del tuyo! ¡Pero el mío!... ¡el

mío...! Tú has arrojado el que te pertenecía á la mitad

del camino... y tu parte está deshecha... Eres una jo-

ven perdida, y esto sólo es tu sentencia y lu castigo...

¡Pero yo!... ¡Yo no quiero ser el padre á quien se le

roba el honor y se calla! ¡Esa sería mi más cobarde

infamia... y yo no la sufriré!

Luisa. ¡Cielos! ¿Qué intenta usted, señor? (Levantándose.)

Ker. ¿Cree por ventura el vil que te ha seducido, que yo

no le reclamaré lo que me ha robado? ¿Habéis creído

los dos que, dejándoos en el fango de vuestra ignomi-

nia, cedería mi enojo y mi venganza? ¡Oh, no! Gra-

cias al cielo, á nadie le es dado hacer un infame de

un hombre de bien, y menos lo haréis vosotros, los

que vivís en la vergüenza, con el que acaba de con-

denaros... Su nombre.

Luisa. ¿Para matarlo?

Ker. Yo no le he preguntado á usted lo que haría de sus

bienes... Todos se los he dado... y usted me debe ese

nombre.

Luisa, (Apresa radamente y con agitación.) ¡Padre míO, Cl día CU

que me vi abandonada de Dios, para dar mi vida á

aquel á quien amaba, le juré esperar en silencio la

hora en que él viniese á reparar mi falta!... ¡Es un
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crimen añadido al ctro sin duda... pero... yo no fal-

taré traidoramente á lo que he prometido!..,

Ker. ¡Yo no la despreciaba á usted hasta el punto de creer

que amaba usted á un cobardel

Luisa. Dios lo juzgará á su vez... pero yo he jurado...

Ker. ¡Luisa, la afrenta de mi honor pide sangre! |Necesilo

la vida de ese hombre!

Luisa. ¡Padre... yo soy dueña de la mía... y se la entrego ¿l

usted!

Ker. Luisa, al intentar morir, habías querido, sin duda,

evitarme un crimen... ¿Tratas de que acabe por come-

terle?

Luisa. ¡Máteme usted... máteme usted... pero yo no he de

revelar ese nombre!

Ker. ¡Luisa!... Yo no quiero matarte... ¡Lo que quiero, es

que hables!

Luisa. ¡Lo he jurado!

Ker. ¡Luisa!... tú ignoras una cosa quizás... ¿Tú no sabes

que se quiere á un hijo más que á un padre?

Luisa. ¿Qué dice usted?

Ker. ¡Que si se puede abandonar á un padre á la vergüen-

za, á la desesperación y á la muerte, (Dirigiéndose á u
puerta del cuarto de Luisa.) nO es posible Ver SUfrir Un

solo minuto á la criatura que recibiera nuestro sérl

Luisa. Pero... ¡Dios mío! ¿Adonde va usted?

Ker. Si no me dices el nombre del que te ha burlado... no

será en tí, Luisa, en quien vengue mi ultraje... Tu

hijo está aquí dentro... (En la puerta; ella, fuera de sí, %e

lanza á su padre.)

Luisa. ¡Mi hijo! ¡Mi hijo!

Ker. ¡Atrás!... (Rechftzándola.)

Luisa. ¡Socorro! ¡Socorro! (Asiéndole las maoot.)

Ker. He alejado á todos los de la alquería. (Rechazándola.)

Luisa. ¡Tenga usted piedad de mí!

Ker. ¡Ese nombre!

Luisa. Yo se lo diré á usted; pero obligarme á ser perjura

amenazando la vida de mi hijo, ¡eso es horroroso, pa-

dre mío!
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Kek. ¡Ese nombre!

Luisa. |Sí, sil jPero lo que quiere usted hacer, es indigno de

su alma!

Ker. ¡Ese nombre!

Luisa. Voy á decirlo... repito.. ¡Mas asesinar á un pobre

niño, cuando puede usted matar á su madre... es una

cosa horrible!

Ker. ¡Pronto, ese nombre!

Luisa. ¡Ah, Dios mío! ¡Perdón! ¡Ya no puedo ocultarlo! ¡El

hombre á quien amo...!

Ker. ¡Acaba!

Luisa. ¡Es...!

ESCENA III

DICHOS; JORGE, apresurado, y con él JENY

Jorge, ¡Luisa! ¡Esos gritos!...

Luisa. ¡Ah, Jorge, Jorge! ¡Quiere matar á mi hijo! (Lan2ándo-

se á él.)

Jent. ¡Cielos!

Ker. ¡Luisa! (Queriendo imponerla silencio.)

Jorge. ¡Antes me matará usted á mí! (Poniéndose con resolución

delante del cuarto de Luisa.)

Ker. ¿Qué dices?

Luisa. ¡Oh, seremos dos ahora! (Poniéndose ai lado de Jorge.)

Ker. ¡Tü... Jorge... tú la defiendes!... ¿Qué vienes á hacer

aquí?

Jorge. Puesto que para saciar su venganza necesita usted

derramar sangre... yo soy el culpable. , Vierta usted

la mía! (Hinca una rodilla en tierra.)

JeNY. ¡Jorge! (sorprendida.)

Ker. ¡Tü, tú, miserable! (Abalanzándose á coger el hacha, y al-

zándola contra Jorge.)

Luisa. ¡Ah! (Oando un grito.)

JeisY. ¡KerOUan! ¿Qué va usted á hacer? (Poniéndole delante.

Pausa: Keiouan con el hacha levantada: Jeny delante, conte-

niéndole: Jorge de rodillas: Luisa al lado de Jorge: Keroaaa

e dirige á Jeny.)
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Keu. ¡Sí... tienes razón! (Queriendo sosegarse y tirando el hacha.)

¡Jorge! ¡El hijo de mi antiguo amigo!... ¡Jorge!... ¡Él!

¡Tú lo sabías, Jeny... y tú ocultabas el crimen de tu

hermano)... ¡Qué horror!

Ldisa. ¡No, padre mío, nol ¡Ella no ha callado más que mi

falta: ella no ha tenido piedad más que de mi!

Ker. Bien. Poco rae importa ya (Se dui^e á la chimenea,

descuelg^a ias espadas que sobre ella hay, y las coloca en la

Jeny. ¿Qué va á hacer?

Keh. Hé aquí mi antigua espada de la Vendée, caballero, y
hé ahí también con ella la que me dió su padre de

usted cuando lo saqué bañado en sangre del campo
de batalla... (Agitación de las jóvenes.) ¿Guál elige US-

ted?...

Jorge. ¡La de mi padre! ¡Yo sabré empuñarla con honor!

Luisa. ¿Qué dices, Jorge?

Keii. ¿Me ha entendido usted, caballero?

Jorge. ¡Estoy pronto á seguirle!

Luisa. ¡Tú... tú...! ¿Pero qué van á hacer?

Jorge, Por mi parte, á cumplir mi última obligación... ¡A

morir, Luisa!

l^^^' I ¡A morir!
Luisa. )*

Jeny. ¿Y es eso lo que tú debías?...

Luisa. ¡Un momento, Jeny!... ¡Padre mío, ya le conoce usted,

y sabe que no rehusará seguirle; pero concédame us-

ted un instante, un solo minuto para hablar á Jorge!

Ker. ¡Tendré paciencia,,, esperaré!... (Va á salir.) ¡Díle cuan-

to quieras!

Luisa. ¡No, sola no, padre mío; sino delante de usted, que

me ha condenado... delante de ella, que ha tenido

piedad de mí, (Por Jeny.) delante de Dios, que nos es-

cucha! (Kerouan -vuelve á bajar á la escena, y se dirige á la

mesa, apoyándose en ella y dejando encima la espada.)

Ker. ¡Sea! ¡Díle tus últimas palabras!

Luisa. Escucha, Jorge, y respóndeme otra vez, si te atreves,

como me has respondido antes. ¿Adónde vas?
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JoRGF. ¡Ya lo he dicho. ¡A morir!

Luisa. ¡A moriri (Con sorpresa y dusesperación.)

Jeny. ¡Hermano mío!... ¿No piensas...?

Luisa. ¡Gállate, Jeny, yo te lo ruego! ¡Morir Jices! (a Jorge.)

¡Cómo! .. ¿En tal momento... ¿aquí? ¿en esta casa?...

¡Guando ves un padre desesperado, una pobre mujer

perdida... y allí... allí.,, un hijo, que es el tuyo, y
que no tiene nombre... no te ocurre otro pensamiento

que la muerte!

Jorge. Es lo ünico que puedo hacer. La muerte, Luisa, es la

expiación de todos los crímenes.

Luisa. ¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡Me desprecia también!

Jeny, ¡Ah, Jorge! ¡Eso es horroroso!

Ker. ¿y usted creía que me hubiera vengado mejor ma-
tándola á usted?... (a Luisa.) ¡Salgamos, caballero!

Jorge. ¡Al instante! (jeny les impido el paso.)

Jeny. ¡No, no es posible! ¡Escúcheme usted, Kerouan! Mi

padre va á venir de un momento á otro.

Jorge. ¡Mi padre va á venir! ¡ \h! Marchemos, marchemos.

¡Que no oiga yo su maldiciÓQl ¡Él mismo me aconse-

jaría la muerte! (Aterrado.)

Jeny. ¡Oh! tú no conoces á nuestro padre... (a Jorge.)

Ker. ¡Tú mientes, y tú eres un cobarde!

Luisa. ¡Padre mío... ¡No sabe lo que se dice! ¡Ha perdido sin

duda la razón! (conteniéndole.)

Jeny. |Ah! ¡Al fin vino mi padre!

Jorge. ¡Cielos! ¡Ahí (Se le cae la espada de la mane, £^1 oir que llega

el Geaerai.) ¡Tenga usted compasión! Usted lo ha que-

rido. Pues bien; interróguele usted, y él le dirá por

que busco la muerte, (a Kerouan.)

Ker. ¡Fasta! ¡Yb sé lo que me toca hacer!

Luisa. ¡Dios mío!

ESCENA IV

DIGHOS y EL GENERAL

Gem. Perdona si he lardado, Kerouan. (Saluda á Us jóvenes

ftl entrar»)
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Kkr. No hay de qué... Era muy justo que recibieses las

felicitaciones de tus amigos... y has hecho bien.

Gen. (Tomándole una mano.) El recucrdo de tus penas me ha-

blaba, sin embargo, más alto que todas esas vanida-

des... Pero yo sé que es preciso dejar á la desespera-

ción la libertad de sus primeros arrebatos, para que

pueda escuchar después los consejos do una amistad

verdadera, y.... confiaba al mismo tiempo en la pro-

mesa que esta mañana hiciste á Mr, de Monteclain.

Ke» Ya ves que la he cumplido... y estoy dispuesto á oir

tus consejos... ¿Qué tienes que decirme?

Ge.n. ¿Qué me decías ayer tú mismo? Que debíamos perdo-

nar á la juventud, á las pasiones y al amor.

Ker. Es verdad; y tú no querías escucharme; pero yo., sin

embargo, soy menos orgulloso... que tú, Simón. Y si

el que ha seducido á mi hija se dispusiera á volverle

su honor... tal vez se lo perdonaría.

Gen. ¿y qué motivo podría impedirlo?...

Ker. Tal vez él lleve un nombre que tema humillar dándo-

selo á la hija de un pobre arrendador...

Gen. Aunque ese nombre <^ontara diez siglos de nobleza,

lo ha puesto ya al nivel del tuyo...

Ker. Quizá tema también el resentimiento de su familia...

la maldición de un padre rigoroso...

Gen. Si hubiera un padre bastante infame para negarse á

tan justa reparación... bi desobediencia llegaría á ser

en tal caso un derecho respetable.

Ker. Pues... no opina él de ese modo.

Gen. ¡Qué! ¿Lo conoces ya por ventura?

Ker. Sí.

Gen. ¿y... quién es el cobarde que se ha atrevido á gua-

recerse con semejantes obstáculos, para no llenar

tan sagrado deber?

Ker. Un hombre... que, seguro sin duda de su destreza en

las armas, ha creído que con un duelo satisfacía el

honor de una familia.

Gen. ¡Pero con esos miserables no se bate uno, Kerouan...

sino se los mata!
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Ker. ¡Se les mata!... (volviéndose á Jorge.) |No soy yo quien

te condena, Jorge! ¡Ha sido tu padre!

Gen. ¡Jorge!... ¡Mi hijo!... ¡Él!... ¡Esto es un sueño ho-

rrible!

Jeny. ¡Sí, sí; mi hermano, que temiendo su enojo de usted,

no se atrevía á esperar su perdón!... (Abrazando ai

General.)

Ker. ¡Anatema y maldición sobre él!

Jorge. 1

Luisa, >¡Ah!

Jeny. I

Gen. ¡Otro delito más! ¡Vete, desgraciado! ¡Huye de aquí!

Ker. ¡Qué dice! (sorprendido.)

Jeny. ¡Padre mío! Ha sido muy culpable, lo conozco; pero

usted le perdonará... como Kerouan perdonará á su

hija, y la unión de entrambos...

Gen. ¡Nunca! ¡Nunca!

Luisa. ¡Cómo! ¡Usted también me condena! (ai General.)

Ker. ¡Luisa!... ¡Luisa! ¡Falta apurar más aún la copa de

infame amargura que me has hecho beber!...

Luisa. ¡Yo me vuelvo loca! ¡No, no; esto es increíble!

Gen. ¡Vete, Luisa...! ¡Jeny, déjanos! (a Jorge.) Sal de aquí,

repito... Kerouan... es preciso que yo te hable á tí,

á tí solo.

Ker. ¡Ahora le toca á usted, señor General! ¡Hable usted

alto!

Gen. ¡Kerouan, escúchame!

Ker. ¿Quién es el cobarde, me decía usted hace poco, que

pueda negarse á tan justa reparación? ¡El cobarde es

éste! (Señalando á Jorge.)

Gen. ¡Kerouan! ¡Kerouan!

Ker. ¿Quién es el padre bastante infame para rehusar una

rehabilitación tan necesaria?... decía usted también...

¡Ese infame es usted!...

Gen. ¡Kerouan!... ¡Una palabra!,..

Ker, ¡Basta, caballero, basta! Y díganme, ¿cuál de los dos

quiere empezar el duelo? (Dirigiéndose á ios dos.)

7



~ 98 —

ESCENA V
DICHOS; ALÍ, corriendo.

Ali. ¡Padre itiíoI ¡Padre mío!

Jeisy.
J

Luisa. > ¡Ohl (ai ver á aií.)

Jorge. ]

Ker. ¡Ah! ¡Dos contra dos! ¡igual es la partida!

Ali. ¿Qué quiere usted decir?

Ker. Alí, ¿no sabes nuestra deshonra?

Au. Sí, padre mío. Acaban de decírmelo, y sólo he venido-

á saber el nombre del seductor.

Ker. ¿El seductor? El seductor se 1 ama el Vizconde Jorge

D'Esteve. ¿Lo entiendes?

Au. ¡El, éll (Retrocede horrorizado.)

Ker. y como es hijo de un noble de nuevo cuño, que des-

precia, sin embargo, á los nobles de otros tiempos...

nos abandona á nuestro oprobio... de miedo de ensu-

ciar su nombre con el de un bretón honrado.

Au. Es que... es que e^e hombre es más infame.., es más

culpable de lo que usted crpe, padre mío, porque ese

hombre está casado.

Todos. (Menog el General y Jorge.) ¡Casadol

Jorge, (a Kercuan.) ¡Por eso quiero morir!

Gen. (a Kercuan.) Ya sabes mi secreto. (Pausa: Luisa se quedft

inmóvil, con les ojos fijos y desercajados, con la fisonomía con-

traída. Se nota nn gran trastorno en su semblante, y exclama

como una loca^ dirigiéndose, i^in saber lo que hace, ya á uno,

ya á otro.)

Luisa, (ai General.) ¡Caíadol (a Jeny.) ¡Casado! ¡Ahí (Se encuen"

tra frente á Jorge v da un grits; eu seguida se dirige á Alí.)

¡Adiós, hermtno mío! (Se lanza como una loca á su cuarto,

abriendo la puerta con violento frenesí y cerrándola per dei>tro.

keroucn ha quedado inmóvil.)

Gen. jAh, Jeny, no la dejes sola! ¡Sálvala también otra vez!

JENT. (Que ha ido al cuarto da Liiiss, el General señala á eu hija el

campo, y Kerousn sigue inmóvil. ¡La puerta está cerradaí
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Gen. No: por ahí, por ahí.

JeNT. (Saliendo y llamándolo.) ¡Jorge, Jorgel

Gen. (jorge «o dirige precipitadamente detrás de Jeny; su p»dre le

detiene an momento.) ¿A dónde va USted?

Jorge. \K morir con ella, ó á salvarla!

Gen. (Bajo.) Ni aun ese derecho tiene usted...

Jeny. (Dentro.) ¡Lulsa. .1 ¡Ah, huye por la montaña con su

hijo! ¡Luisa!

Jorge. ¡Cielos! (Vase precipitadamente.)

Gen. (Dentro.) ¡Domingo, Domingo! ¡Sccorrol

Ali. ¡Oh! iYo lo buscaré, padre, padre mío! (viendo ir ¿

Jorge; luego se dirige á su padre, que continúa inmóvil.)

Ker. ¡Ah, Dios mío, cuánto sufro! ¡Dios mío^ yo no pue-

do más! (Rompo primero en lágrimas, y cae sostenido apenas

contra la mesa. AIí se arrodilla á sns piés y le besa la mano.)

Ali. ¡Padre, padre!

Ker. ¡Déjame, déjame llorar...! ¡Ah, tengo oprimido el co-

razón... me ahogo... padezco mucho... mucho... mucho!

Ali. ¡Sí; llore usted, llore usted: á mí me toca vengarlel

Ker. Tú matarás á ese mónstruo, ¿no es cierto? ¡A ese mi-

serable que ha perdido á mi pobre hija... que era tan

buena, tan inocente, tan honrada antes de conocerlo!

Ali. ¡Sí; le mataré, ó no habrá justicia en el cielo!

Ker. ¡Oh, cuánto debe sufrir la desdichada! (Se leranta.)

¿Qué es lo que dice? ¿En dónde está?

Ali. No lo sé: ha huido con su hijo.

Ker. ¡Ha huido, y tú no has volado en su socorrol (Con

arranque violento de cariño y drsesperaeión.) ¡PcrO CS qU6

yo no quiero que muera; que yo no quiero que se ma-
te! ¡Es que... es mi hija...! (Llamando.) ¡Que yo quiera

perdonarla! ¡Luisa, Luisal

« Ali. ¡Corramos, padre mío! (aIí se precipita hacia «l fondo con

I os brazcs extendidos y llorando. Kerouan toma sa espada y se

la da á su hijo, haciendo con las palabras una tranEÍción, de voz

»Ua á vez ronca y tono precipitado.)

Ker. ¡Luisa! ¡Ah, ten, (Le da la espada.) para Jorge cuando la

hayamos salvado! ¡Oh... tú lo matarás... sí... tú...

(Transición.) lo matarásl



Ali. ¡MarchemOSl (Vanse precipitadamente.)

ESCENA VII

MONTEGLAIN, BRÍAS y Mr. AVANTIENNES

MONT. ¡Esos gritos...! ¡KerOUan y Alí... (Sale con precaución por

el fondo de la izquierda.) correii hacia la montaña! ¡Un

grupo de gente está al pié de ella! ¿Qué será? (Entran

en escena.)

AvANT, ¿Estamos solos?

MONT. Veremos. (Se dirig'e al cuarto de Luisa, toca la puerta y mi-

ra por la cerradura.) ¡Cerrada! ¡No hay nadie... ni en toda

la alquería...! ¿Qué significa esto?

Brias. Mejor para nuestro intento.

MoNT. ¿Está usted seguro, Brías, de que esa mujer se dirigía

á este sitio?

Brias. La lie visto muy bien, cuando espiábamos su paso jun-

to al lago vecino.

MoNT. Entonces, preparémonos á recibirla.

AvANT. Muy difícil, señor Marqués, es la prueba que usted

intenta, y sólo la amistad que !e profeso y el respeto

que me merece, me habría obligado á presentarme...

Bkias. Lo mismo digo: es casi increíble...

MoNT. Monsieur D'Avantiennes, la justicia tiene el deber de

acudir do quiera que sea reclamada. ¿Es cierto que, en

la imposibilidad de tener pruebas evidentes para li-

brar á una noble familia del azote de la maldad y de

la intriga, he recurrido á un medio extraño, violento

quizá hasta en sus consecuencias. Pero... ¿hemos de

dejar impune un mal como el que combatimos? ¿Hay

otro camino? Usted, como Procurador del Rey, puede

encontrarlo, y yo me someteré...

Avant. No hallo ninguno.

IVIoNT. Entonces, emprendamos éste, con la fe necesaria. Por

fortuna, la contestación del Duque, mi tio, aunque

no prueba nada, me indica al menos el rumbo que

debo tomar, y...
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Brias. ¡Silencio, viene gente!

MüNT. Será ella quizá. Señores...

AvAisT. Comprendo. Desde ese cuarto lo oiremos todo. Mon-
sieur de Brías...

Brias. Estoy pronto. (Entran en una de las puertas de la derecha.)

MoNT. Mi conciencia está tranquila... Sí, el cielo me inspira-

rá. (Se aparta á un lado.)

ESCENA VIII

DICHOS y ANA

Ana. Nadie. (Des pués que baja por la montaña dol fondo y que ha

entrado mirando á todos lados.) ¡SoIa la casa del General

esta mañana! ¡Sola también la alquería! ¡Oh! ¿Será

cierto lo que acabo de oir?... ¡Jorge, Jorge, el padre

de ese niño...! Veremos si Luisa se atreve á ocultar-

me nada... Veremos si, después de todo, se atreven

también á negarme el nombre que me pertenece.

MoNT. A eso vamos, Condesa.

Ana. ¡Monteclain!... (Después de una pausa, y reponiéndose.) ¡ES

original este encuentro!

MoNT. Sí; necesitaba que me concediera usted una entre-

vista...

Ana. ¡Y me ha seguido usted quizá! ¡Caballero, el medio

me parece ridículo...! (Va obscureciendo.)

MoNT. Tal vez; pero es preciso que usted me escuche, á pe-

sar del sitio y de la hora.

Ana. ¡Es preciso! Me admira un tono semejante... y debo

advertirle, que pretendar asustar á una señora es

una cosa de muy mal gusto.

MoNT. Permítame usted exponerle, á propósito de eso, una

teoría, que desde hace tiempo he profesado siempre.

Ana. Bien. Así le servirá de ensayo su discurso para cuan-

do el General le deje ser diputado. (Con sonrisa burlona.)

MoNT. Nadie más que yo cree en el respeto que á una mujer

se debe. En nuestra sociedad, en que todas las carre-

ras y todas las ambiciones nos pertenecen, en que la
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ley da al hombre la dirección de los más graves ne-

gocios, en que su voluntad, como padre y como es-

poso, es casi siempre la regla absoluta, á la cual es

fuerza que las mujeres se sometan, creo noble y bue-

no que nuestros hábitos atemperen esa autoridad ar-

bitraria, y no conozco nada más respetable ni más
lisonjero que la protección universal que la mujer

encuentra en su debilidad misma.

Ana. Marqués... se expresa usted perfectamente, y le ase»

guro un gran éxito en la Cámara.

MoNT. Pero cuando acontece que la mujer, en vez de ser

humilde, tímida y sumisa, es un sér frío, egoísta y...

malvado; cuaodo el engaño ha sido su existencia ha-

bitual; cuando la mentira ha sido también para ella

un medio lícito de fortuna y engrandecimiento; cuan-

do ha jugado con el honor de las familias; cuando

por sus calumnias ha sembrado en torno suyo el do-

lor y la amargura... confieso que la galantería que

me obligara á tratar á esa mujer con el más profundo

respeto, me parecería una irrisión, una debilidad cul-

pable, y un insulto hecho á la justicia del cielo y de

la tierra.

Ana. Marqués... usted trata de tenderme un lazo cuyo ob-

jeto desconozco.

MONT, No.

Ana. ¡Usted es un cobarde, y no sería capáz de hablar á un

iiombre de ese modo!

MoNT. ¡Á un hombre lo habría entregado ya en manos de la

gendarmería!

Ana. ¿y qué es lo que usted pretende de mí?

MoNT. ¿Qué pretendo? Presentar á usted un bosquejo de

ciertos hechos... de cierta novela terrible, para que

usted me diga cuál podría ser el desenlace de ella.

Ana. ¿Cómo?...

MoNT. Yo podría indicarle desde luego uno... si usted no

quisiera tomarse esa tarea; pero ignoro si lo agra-

dará ó no.

Ana. ¿Qué misterio encierran sus palabras? Hable usted.
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MoNT. Y ese desenlace, ea fia, sería la libertad de Jorge.

Asa. jCompreodo! Pero á mi pesar no puedo devolvérsela...

Ya sabe usted que el divorcio está abolido.

MoNT. Existe, sin embargo, un artícu'o en nuestro Código,

que dice: «Guando ha habido error en la persona .. el

matrimonio puede ser declarado nulo.»

Ana. ¡Se atreve usted á intentar una suposición semejan-

te! (Con energ'ia.)

MoNT. ¡Condesa!

Ana. ¡Marqués!... ¡Respéteme usted, ó yo sabré hacerme

respetar!... (con digoidad.)

MONT. Después de haberme oído. (Ccn más fuerza. Ana queda

suspensa.)

Ana. Hable usted, cabali-^ro, hable usted.

MoNT. üsted sabe que la Condesa de Beauval, nació en Pon-

dichery... de monsieur y madame de Marsan, parien-

tes del Duque de Hericy, mi tío...

Ana. ¿y á qué me recuerda usted mi nacimiento?

MoNT. Usted rectificará los errores que yo cometa. Déjeme

usted proseguir.

Ana. Ya escucho... (AI^o turbada.)

MoNT. A los doce años se halló huérfana... y á los quince,

viuda del Conde de Beauval. Viéndose sin familia, y
casi sin fortuna, decidió dejar la India, donde por en-

tonces vivía, y venir á Francia en busca del Duque de

Hericy. Partió, pues, en compañía de una tal Isabel

Pommier, que había sido allí educada con ella, y que,

por consiguiente, estaba iniciada en los más íntimos

secretos de la familia... ¿Es verdad cuanto refiero?

Ana. y... ¿á qué viene la narración de todos esos porme-

nores?

MoNT. Durante la travesía... parece que madame de Beauval,

cayó peligrosamente enferma.

Ana. ¡Está usted engañado... nunca me sentí mejor!

MoNT. EntOQces fué Isabel Pommier la que estuvo enferma,

según veo; porque es indudable que una de las dos

mujeres que viajaban en el Atla)ite, se hallaba á

punto de expirar, en el momento en que aquel buquft
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naufragó... frente al Cabo de Cap. Todos perecieron^

á excepción de ellas dos, á quienes un piloto pudo

salvar, llevándoselas á su casa. El buen holandés, que

no contiprendía la menor palabra francesa, equivocó

á la criada por la señora. Dió la mejor habitación á

Isabel Pommier, que aún continuaba enferma de pe-

ligro, y alojó de cualquier modo y cerca de ella á la

Condesa de Beauval, para que la asistiese.

ANA. ¿Y qué? (Taibada.)

MoNT. Que... lo que nadie creería... Isabel Pommier .. lain»

digna, la traidora Isabel Pommier. .

Ana. (¡Oh!) (Ccn ira.)

MoNT. Aunque no del todo restablecida... se levantó una

noclie y envenenó á su ama, la Condesa de Beauval.

Ana. ¡Miente usted! (Precipitándose en sos iras.) La Condosa

de Beauval murió naturalmente.

AvANT. ¡Bastal (Abriendo la puerta y sa iendo con Brías.)

Ana. ¡Gielosl ¡Ah! (Conociendo lo que ha hecho.)

MoNT. Señores, la Gjndesa de Beauval ha muerto, Isabel

Pommier se apoderó de los papeles y del nombre de

su ama, se presentó en casa del Duque de Hericy co-

mo parienta... fué de allí arrojada, y coronó por fin

su vida aventurera, con un matrimonio nulo.,, ¡nulo

por la ley!

Ana. (¡Oh! ¿Qué me resta ya?)

AvANT. Señora... (Ana pregunta con exirañeza quién es.)

MONT. (Presentándolo á Ana y sonriendo con afectada galantería.)

Mr. D'Avantiennes, Procurador del Rey. (Llevándola

aparte.) Elija usted. Si reconoce sa identidad... si fir-

mando este papel, en el cual manifiesta su verdadero

nombre, deja libre por semejante medio á Jorge... li-

bre también puede usted salir de Francia hoy mismo,

sin que la justicia intervenga en este asunto. Si no...

Ana. Monteclain... sé que estoy perdida... que sólo me
aguarda la vergüenza y el oprobio, ya accediendo á

lo que usted exige, ya negándome á ello... ¿Cree us-

ted que mi orgullo pudiera consentirlo? ¿Cree usted

que mi corazón, por gastado que esté, no sienta ya el
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remordimiento, cuando no pueda hacérmelo olvidar

eilujo, los placeres y las consideraciones sociales?...

Monteclain... usted me ha perdido... pero yo le per-

dono... usted me ha condenado... pero su deber se lo

imponía... Adiós.

MoNT. ¡Una palabral

Ana, Mr. D*Avantiennes... suplico á usted que me preste el

apoyo de su brazo... y me acompañe hasta mi quin-

ta... Quiero que usted, que todo el mundo vea... có-

mo respondo á las acusaciones que acabo de sufrir...

Quiero que usted, en fin, venga conmigo.

AvANT. Señores...

MoNT. Pero...

AvANT. Señor Marqués, suplico á usted que confíe á mí úni-

camente la terminación de este suceso.

Ana. ¡Adiós, Monteclain! ¡Adiós... Brías!...(va89 coa D'Avan-

tiannes.)

MoNT. (¿Qué nuevo proyecto?...)

ESCENA IX

BRÍAS T MONTECLAIN; MAGDALENA, corriendo.

Mag. ¡Señor Marquésl ¡Señor Marqués!... (Aterrada.)

MoNT. ¡Magdalena!

Mag. ¡Socórranos usted por Dios! Mi tío Korouan... el Ge-

neral... ¡Alí!... ¡Todo el mundo corre en vano tras

ella!

MoNT. ¡Cómo!

Mag. ¡Luisa se ha escapado medio loca con su hijo! No se

la encuentra por la montaña, sin embargo de que

unos Aldeanos aseguran haberla visto cruzar por ella

con dirección al lago vecino.

MoNT. ¡Cielos! ¿Qué intentará esa infeliz?

Mag. Todo se ha descubierto; y no será extraño que quiera

atentar contra su vida.

MoNT. ¡Brías, amigo mío, sígame usted! Veamos !i podemos

salvarla. Ve, Magdalena.... busca á los criados de la



alquería... ¡que enciendan hachas!... jAhl jPobre

Luisa! (Varse.)

ESCENA X
JENT; después KEaOUAN, EL GENERAL, ALÍ, CRIADOS

y DOMINGO

Jeny. Corra usted, Marqués... corra usted. ¡Ay!... ¡Yo no

puedo másl ¡Las faerzas me abandonan!... ¡En vano

pretendí seguirla en su carrera! (Va ai foro.) ¡Esa luz!

¡Mi padre! ¡Ah! ¡Hable usted! (Ssion todos.) ¡Hable us-

ted! (Sale Domiogo.)

Gen. No se la encuentra.

Jeny. ¡Dios mío!

Ker. ¡Luisa! ¡Luisa! (Cae ea una silla.)

Ali. Pero... era inútil volver... Marc!iemos de nuevo...

UaG. (Dentro.) ¡Ahí (Dando an firrito; entra.)

Todos. ¡Magdalena! (viéndola salir.)

Mag. Allí... en la cima de la roca negra, ¿no ven ustedes

una sombra? (Señalando al campo.)

Todos. ¡Una mujer!... (Mirando )

Ker. ¡Se detiene! ¡Se pone de rodillas!

Gk«. ¡Cielos! ¡Y el lago que está al pié de la roca!

Ali. ¡Dejadme á mi solo. (Vase corriendo.)

Gen. Ahora se levanta.

Ker. Alí se acerca.

DoM. ¡Otro hombre se acerca corriendo!

Gen. Ella los ve. (Se oye el golpe de un cuerpo que cae al agaa.

Todos se horrorÍ2an y daa un grito.)

Todos. ¡Ah!

Ker. ¡Señor, piedad! (Cao de rodillas.)

DoM. Alí se ha precipitado detrás de ella al lago, para sal-

varla.

Ker. ¡Oh! ¡No me arrebates á los dos!... (Aizand» las mano»

al cielo.)

DoM. ¡Mil rayos! El esfuerzo de Alí ha sido en vano!... La

mujer...
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Ker. ¡Acabal

DoM. ¡Ha desaparecido!

Ker. ¡Es mí hija! (Dejadmel (Queriendo salir.)

Gen. ¡Kerouan, detente!

Ker. ¡Quiero morir con ella!

DoM. ¡Alí vuelve!...

Ker. ¡Sólo!

DoM. Varios Aldeanos intentan sacar del agua.,. ¡Oh! (Apar

tando la vista.)

Jent. ¡Basta, Domingo!

Ker. Alí... ¡Hijo mío!... (Viéndole salir y llorando)

AlI. (Entra sin casaca y en desorden.) ¡Padre! [DioS la habrá

recibido en su seno! ¡Perdóneme usted!... jSi su de-

sesperación ha sido mayor que mis esfuerzos!...

Ker. ¡Luisa!... (Llorando.)

ESCENA XI

DICHOS y JORGE

Jorge, ¡Luisa!... ¡Ah!.... ¿Dónde está? ¿Dónde está?

Todos. ¡Jorge!

Ker. ¡Ven, miserable, ven á ver aquel cadáver que acaban

de sacar á la orilla del lago!

Jorge. ¡Luisa muerta!

Ali. ¡Sí, muerta... muerta, porque usted la amó... porque

usted causó su deshonra!... ¡Padre mío! (Tomando las

dos espadas de encima de la mesa.) La hora es llegada.

Gen.

Jeny.

Gen. ¡Kerouan... Kerouan... Después de cuarenta años de

amistad, hemos de ver á tu hijo y al mío... ¡Oh, es

imposible!

Ker. ¡Luisa ha muerto! (Con energía.)

Gen. Kerouan... Sería un comb^te sacrilego.

Ker. Luisa ha muerto... deshonrada... perdida... (lo mismo )

Jorge. Y yo merezco morir... (a ah.) Mátame... no quiero

defenderme...
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Ali. ¡Después de haber deshonrado á la hermana, quiere

usted deshonrar también al hermano!... iQniere usted

que yo lo asesinel

Jorge. ¡No! jDame una espada!

Gen. ¡Jorge!

Jorge. ¡Padre, es preciso acabar de una vez!

Gen. ¡Defiéndete al menos, desdichado! ¡Defiéndete! (Bajo.)

Jeny. ¡Hermano mío!

Ker. ¡Hé aquí las espadas de vuestros padresi (Dando á cada

uno una espada.)

DoM. Pero... no lo consentiré... ¡Matarse así...! ¡entre las

sombras de la noche!

Gen. ¡Pues bien! (Tomando velozmente una antorcha de manos de

uno de los Criados y colocándose enmedio de los dos jóveneg,

aunque algo detrás.) ¡Yo alumbraré el combate! ¡Alí,

venga á tu hermana!

Jeny. ¡Padre, padre! (Ocultando el rostro contra el pecho de su

padre; van á empezar; sale el Marqués.)

ESCENA ÚLTIMA

DICHOS, MONTECLAIN y LUISA; PAISANOS, con luces.

MoNT. ¡Detenéosl... (En el momento en que van á empezar el com-

bate, se presenta Monteclain con Luisa, traiéndola de la mano.;

Todos. ¡Luisa!

Ker. ¡Gran Dios! ¡Ella! ¡Ella! ¡Luisa!... ¡Ah, hija de mi

corazón! (Abrazándola.)

Luisa. ¡Sí, sí; salvada con mi hijo... por monsieur de Mon-
teclain!...

Ker. ¡Hija de mis entrañas!...

Gen. ¡Marqués!... ¡Marqués!... ¡Déme usted esa mano!

MoNT. ¡Los brazos, General!

DoM. ¡Pero esa mujer que han sacado del lago,..I

MoNT. ¡Ella misma se ha impuesto el castigo que la ley le

preparaba, y desasiéndose del brazo del Procurador

del Rey!... ¡La Condesa de Beauval ha dejado de

existir!
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Gen. ¡La Condesal

Jorge. | Cielos!

Jeny. ¡La Condesa de Beauvall...

MoNT. ¡Jorge es librel

Ker. 1

Luisa. > ¡Librel

Ali. \

Jorge. ¡Kerouan!... ¡Padre mío!... ¡Luisal...

Gen. ¡Señor MarquésI... ¡Usted será el padrino!

Ali. ¡Jorge!

Ker. ¡Simón!... ¡Simón!... ¡Yo no puedo serlo del señor

Marqués! .. (Abrazándolo.)

MoNT. General, hoy, por vez primera, he entrado en su casa

de usted. ¿Se dignará usted entrar asimismo en la

mía? Allí, sólo encontrará usted amigos.

Ge.'í. ¡No! ¡Allí encontraré siempre á mis hijos! (Roune á Je-

ny y Monteclain. Cae el telón.)

FIN DEL DRAMA












