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LE

CORRESPONDANT

CAYEANT CONSOLES!

Si je ne savais par expérience que M. le Ministre de l’Instruction

publique ne veut plus autour de lui que de forts latinistes, je lui pro-

poserais de traduire, pour cette fois, le classique Caveant comules

par ce cri plus familier : Prenez garde à la république! Non pas.

Dieu me garde de tant d^irrévérence, dans le sens du Cave canem

des villas de Pompéi
;
mais, au contraire, dans le sens le plus exact

de la formule romaine : Prenez garde qu’il n’arrive malheur à la

république! Ne quid res publica detrimenti Remarquez que

cet avis est adressé aux seuls consuls. Eux seuls, en effet, ne

seraient pas admis à répondre que le danger de la république ne les

touche par aucun point. Mais surtout eux seuls, comme nous allons

le démontrer, ont causé le mal et doivent être appelés à le réparer.

I

Où trouver la responsabilité du gouvernement écrite en plus gros

caractères que dans ces décrets déjà fameux qui viennent de rouvrir

devant la nation étonnée la voie funeste des persécutions reli-

gieuses? C’est le conflit soulevé à plaisir entre le droit administratit

de l’ancien régime et les principes les plus élémentaires de notre

droit politique; c’est la vieille lutte de l’État théologien contre

l’individu désormais affranchi et ne relevant en matière de foi que

de sa conscience
; c’est la guerre déclarée par la république fran-

çaise à l’Église catholique. J’entends bien que cette odieuse inten-

tion est formellement désavouée, mais comment empêcher les faits

de parler plus haut que les paroles? Pour qui prendre nos gouver-

nants s’ils sont sincères, et pour qui nous prennent-ils s’ils espèrent

nous donner le change? S’ils n’ont pas compris que s’attaquer aux

congrégations équivaut à s’attaquer à l’Église, c’est que le suffrage

qui les a rendus nos maîtres s’est plus grossièrement trompé que
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nous ne l’avions pensé, et qu’ils ne sont pas faits décidément pour

régner en pays chrétien. Jusqu’ici, les corsaires de la presse radi-

cale, en tirant à boulets rouges sur tout ce qui est respectable,

eU' courant à l’abordage des églises, des hôpitaux et des couvents,

avaient l’air de brûler leur poudre pour leur propre compte. Le

pouvoir se contentait de ne rien voir et de ne rien entendre
; ce qui

est déjà trop, car aucun pouvoir, de quelque nom qu’on le baptise,

n’a le droit de laisser croire que la démolition systématique du

clergé, des croyances, du bien des pauvres, des mœurs, le trouve

indifférent. Mais, cette fois, le vaisseau amiral a donné lui-même, et

comme toujours, les journaux ont fini par forcer à parler le gouver-

nement, qui n’a pas su les forcer à se taire.

Le premier effet de la publication des décrets fut la stupeur. On
avait bien entendu de mauvaises paroles officielles à la tribune, mais

on se flattait que, libéré par le Sénat du boulet de l’article 7 qu’il

traînait au pied depuis un an, le Président de la république allait

rentrer, allégé et raffermi, dans la voie libérale qu’on assurait être

la sienne. Au lieu de cela, il s’engageait plus avant dans la lutte, et

cette fois avec des armes rouillées et sans précision; leluni imhelle

sine ictul Le passé, un passé de coups d’État et de révolutions, est

invoqué comme la suprême et tutélaire sauvegarde du présent. Sans

être plus fiers qu’il ne convient du progrès de notre législation et de

nos mœurs, nous devions nous croire à l’abri de pareilles brutalités.

Cette première impression toute de répugnance ne pourra que

devenir plus vive et plus générale à mesure qu’on verra s’approcher

le moment de F exécution. C’est ce moment que le public redoute, et

qui risque d’être plus dangereux pour le gouvernement que pour les

congrégations. Des procès civils, des procès correctionnels, des

procès administratifs et, au bout de tout cela, l’expulsion manu
militari de religieux qui jouissent, comme vous et moi, de leurs

droits de citoyens et qui en usent, les uns pour prier comme les

Chartreux, les autres pour labourer comme les Trappistes, ceux-ci

pour soigner les fous comme les frères de Saint Jean de Dieu, ceux-

là pour prêcher et faire d’excellents élèves comme les Jésuites, les

Dominicains, les Maristes, les Oratoriens et tant d’autres, j’avoue

qu’il n’est pas facile de mener à fin une telle campagne au nom de

la tolérance et de la liberté.

Mais il y a cjuelque chose de plus à contre-siècle et à contre-bon

-

sens que de recommencer la guerre religieuse, c’est de la recom-

mencer sans une provocation, sans un prétexte, sans un autre plan

que de satisfaire pour un jour d’inassouvissables passions et de

rétablir l’accord au moins sur une cpiestion entre le gouvernement

et les apologistes de la Commune. On ose faire miroiter la vague

perspective de la raison d’État. C’est le seul moyen usité en effet
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pour présenter la justification d^un coup d’État. Mais alors qu’on

aille jusqu’au bout, qu’on ose parler, qu’on vienne nous dire par

exemple : Oui, l’enseignement congréganiste est un péril pour la paix

sociale ;
tous nos services publics en souffrance le crient depuis 1850.

Nous pouvons à ce moment le juger et le condamner par ses vrais

résultats qui sont ses élèves. Dans tels et tels cas parfaitement déter-

minés, voilà des magistrats qui ont refusé d’appliquer tels articles

du code, contre lesquels on a mis leur conscience en révolte. Voilà

des officiers qui ont refusé de marcher, sous prétexte que la répu-

blique n’est pas le gouvernement légitime. Voilà, à tous les degrés

de l’administration, des agents qui s’érigent en juges et qui rendent

impossible la prompte expédition des affaires. Voilà, de tous côtés,

des élections qui prouvent les désastreux progrès des doctrines

réactionnaires. Il faut aviser I Encore deux ou trois générations

semblables à celles que les Jésuites nous façonnent depuis trente

ans, et nous ne pouvons plus répondre de rien, l’esprit moderne

sera vaincu et l’ancien régime sera rétabli. »

Je le demande aux plus prévenus de nos adversaires : a-t-on rien

entendu d’approchant dans la discussion qui s’est terminée par le

rejet de l’article 7? A-t-on rien lu de semblable dans le rapport qui

précède et qui motive les décrets du 29 mars? Non, et nous en

sommes réduits à nous contenter, dans un cas comme dans l’autre, des

réquisitoires enfiellés et si peu juridiques de MM. Paul Bert et Jules

Ferry. En définitive, que reproche-t-on à ces maisons d’éducation,

auxquelles on ne peut pas reprocher leurs élèves? On leur reproche

quelques livres de classe ou de lecture, et dans ces livres quelques

phrases habilement choisies et commentées. Eh bieni le Conseil

municipal de Paris vient de se charger de réduire à ce qu’elle vaut,

cette singulière façon d’accuser par voie indirecte et de condamner

par catégories. Des résumés d’histoire approuvés par F Université,

rédigés par des professeurs émérites de l’Université, en usage depuis

longtemps dans toutes les écoles laïques de Paris, ont eu à subir à

leur tour la critique radicale. Et quels griefs a-t-on relevés contre

ces grands coupables qui empoisonnent depuis si longtemps, et sans

que personne ait pu s’en douter, les électeurs de MM. Clémenceau

et Germain Casse? Pden de plus et rien de moins que les griefs

relevés par MM. Paul Bert et Jules Ferry contre les Jésuites. Oser

répéter en pleine république que François a été justement sur-

nommé le père des lettres^ est-ce admissible? Prétendre que la révo-

cation de FEdit de Nantes, qui fut une des grandes fautes du règne

de Louis XIV, eut la pleine approbation du peuple et des grands

esprits du temps, est-ce tolérable? Avancer que la démolition de la

Bastille par la loi eût mieux valu que la démolition de la Bastille

par l’émeute; que le 18 brumaire eut pour premier complice le parti
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conservateur, menacé par les terroristes et si faiblement défendu

par le Directoire; que Voltaire fut un merveilleux écrivain, mais un
assez pauvre moraliste; que la Bible est mieux qu’un recueil de

contes à l’usage des femmes et des enfants
;
que les mots de Dieu et

de Providence sont de ceux que les plus illustres génies n’ont pas

craint de prendre au sérieux, et que notre époque peut répéter sans

trop se diminuer, n’est-ce pas vraiment le comble de l’audace cléri-

cale et de la corruption jésuitique? Et aussitôt les livres de MM. Mar-

guerin, Hubault et autres universitaires distingués, ont été dénoncés

et proscrits, ni plus ni moins que ceux de M. Chantrel ou du
P. Gazeau. Quant à leurs auteurs s’ils n’ont pas été brûlés en pleine

séance, ils ont été du moins recommandés à M. Ferry pour une
prochaine révocation.

C’est ainsi que le Conseil municipal de Paris a pris soin de réfuter

par l’absurde les procédés d’accusation si facilement acceptés par la

Chambre des députés. Dès lors on peut se demander où s’arrêtera

cette rage imbécile de l’esprit de parti contre la liberté des appré-

ciations historiques, et reconnaître que les établissements laïques

qui se respectent ne tarderont pas à voir fermer leurs portes, tout

comme les établissements congréganistes. On sait en effet quelle

place occupe, dans notre organisation interlope des pouvoirs de

la république, l’assemblée où brillent les citoyens Engelhard et

Sigismond Lacroix. Ce n’est pas en vain quelle est venue siéger

dans les ruines incendiées des Tuileries. Un vague prestige de sou-

veraineté, mêlé à l’âcre senteur du pétrole, se dégage de la moindre

de ses délibérations. Par un miracle cent fois répété, le gouverne-

ment, qui les blâme souvent au début, ne tarde pas à s’approprier

même les plus audacieuses. Le calendrier du Conseil municipal

marque, à six mois d’avance, le jour de l’Élysée. Voici comment nous

avons vu jusqu’ici les choses se passer. Le Conseil municipal donne

le mot d’ordre à la presse radicale, la presse radicale le transmet

aux meneurs de la majorité des députés, la majorité des députés le

transmet aux ministres, les ministres le transmettent au Président

de la république, et tout est dit ou plutôt tout est fait. La cascade,

comme on voit, ne tombe pas de haut, mais elle n’en produit pas

moins tout son effet.

Et le Sénat? direz-vous. Ah! le Sénat, vous ne savez donc pas

que le Conseil municipal demande sa suppression ? Eh bien ! on n’en

parle pas, ce qui est un premier moyen de le supprimer. Il a voté

par exemple, après une discussion mémorable, contre l’article?. Les

deux ministres de la Justice et de l’Intérieur se contenteront de

rappeler dans leur rapport que la Chambre des députés avait voté

pour, et cela suffit. Je le dis sans la moindre tentation de m’en mon-
trer fier ou content, le Sénat n’existe déjà plus pour le Conseil
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municipal de Paris
; et quant à la Chambre des députés, elle n’a qu’à

se bien tenir, c’est-à-dire à bien voter, car les représentants de la

Commune se sentent de force à prendre aussi sa place!

En attendant, nous ne cesserons de réclamer qu’on veuille bien

appliquer aux congrégations religieuses ce qui est le droit .commun
des accusés et le plus élémentaire commencement de la justice, c’est-

à-dire qu’on leur fasse connaître, avec preuves à l’appui, par quel

crime ou quel délit elles ont mérité d’être condamnées. Nous lisions

tout dernièrement dans le Journal officiel^ qui défend comme il peut

la mauvaise cause de son maître, le ministère, un article de critique

littéraire, signé par M. le pasteur Dide et portant pour titre : Un
élève des Jésuites au dix-septième siècle h C’est l’histoire d’un jeune

illuminé, qui faisait l’édification du collège de Trente dans le Tyrol,

entre 1635 et 16/10. Ce singulier enfant qui s’était créé un idéal de

perfection chrétienne vers lequel son imagination l’entraînait par la

voie douloureuse des macérations, des humiliations volontaires et de

la plus rude discipline, finit par se faire Jésuite et mourut bientôt,

laissant — le malheureux ! — un renom de sainteté dans son cou-

vent. Naturellement, M. le Pasteur, qui croit que tous les élèves des

Jésuites sont capables d’en faire autant, conclut qu’on ne saurait

trop se hâter de fermer des collèges d’où sortent des êtres si scanda-

leusement exceptionnels. Certes, nous ne voulons pas nier que le

dix-septième siècle n’ait couru là un grand danger dont il ne s’est

peut-être pas assez rendu compte
;
mais enfin comment ne voit-on

pas que nous sommes au dix-neuvième siècle et en France, et qu’il

conviendrait de parler des élèves que les congrégations nous ont

faits ou sont en train de nous faire depuis la loi de 1850? C’est bien

là qu’est la question, ce sont ces élèves-là qui vivent autour de nous.

11 fant établir que, par le fait de leur éducation, ce sont de mauvais

serviteurs du pays, autrement rien n’est fait. Et tenez, puisque

M. Dide aime les biographies, nous lui signalons, comme plus

opportune et plus en rapport avec la situation présente, une étude

qui porterait pour titre : Les élèves des Jésuites de France en iSlO.

Ce n’est pas pour nous un motif de nous rassurer que d’entendre

plaindre le gouvernement de la longue pression qu’il a fallu exercer

sur lui pour obtenir sa signature au bas des décrets du 29 mars. Si tout

ce qu’on raconte est véritable, c’est nous, au contraire, c’est la liberté,

c’est la religion, c’est le pays, qu’il faudrait plaindre de plus en plus.

Il n’y aurait plus rien à espérer d’un pouvoir qui consentirait à

prendre la responsabilité de tels actes, tout en les désapprouvant.

On sait très bien où s’appuyer dès qu’on voudra résister. Le Sénat

avait offert son bras secourable. 11 faut même faire violence à la

• Journal officiel du 4 avril.
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Constitution pour se passer de lui comme on s’en passe. L’opinion

publique n’était pas moins prête que le Sénat à venir en aide au pou-

voir contre les exigences du parti jacobin. Nous ne pouvons répondre

de ce quelle deviendra au bout de quelques mois d’excitations à la

fois officielles et révolutionnaires
;
mais pour ceux qui se rappellent la

dernière levée de boucliers contre les Jésuites, le mouvement paraît

bien moins fort aujourd’hui qu’en 18/i.5. On a moins peur des fameux

(( hommes noirs )) de Béranger, qui ne font plus guère leur appa-

rition que dans les colonnes du Journal des Débats. En même temps,

on a plus de respect pour les droits évidents de la liberté des indi-

vidus, et pour les droits tout nouveaux de la liberté de l’enseigne-

ment. S’il fallait juger la cause des congrégations par ceux qui les

attaquent et par ceux qui les défendent soit à la tribune, soit dans

la presse, la question serait vite résolue. D’un côté, le gouvernement

traîné à la remorque par la révolution, le gouvernement avec ses

calculs de politique machiavélique, la révolution avec ses haines

insatiables, c’est beaucoup sans doute, mais c’est tout. De l’autre

côté, toute la Fmnce catholique, toute la France chrétienne, toute

la France conservatrice, toute la France libérale. Ajoutons que la

lettre du prince Napoléon ne change rien à cette proportion des

forces. Entre le gouvernement qu’il veut remplacer et la révolution

dont il veut se servir, le fils de Jérôme n’est pas un troisième terme,

c’est un volant entre deux raquettes dont on va s’amuser un moment,

et qui ne cessera d’être en l’air que pour tomber piteusement à terre.

Si, par sa coupable connivence, le pouvoir a cru désarmer les

mauvaises passions qu’il a servies, il doit être, à rette heure, com-
plètement détrompé. La faiblesse n’a jamais désarmé personne. Nous

allons voir se reproduire, à propos des congrégations religieuses, ce

que nous avons vu à propos de l’amnistie. Il ne s’agit pas d’obéir à

peu près, il faut obéir aveuglément et jusqu’au bout. Pour le César

jacobin, rien n’est fait s’il reste quelque chose à faire. Avant de voter

l’ordre du jour qui nous a valu les décrets du 29 mars, la majorité

de la Chambre avait couvert de ses applaudissements un revenant

de 93, s’écriant à la tribune : Il faut que vous nous apportiez ici

les dépouilles des congrégations détestées ! Nous savions bien que

c’est aux dépouilles qu’on en voulait! Cette fois encore les dépouilles

ne seront pas apportées
,
mais qui peut douter quelles ne soient

demandées jusqu’à ce qu’on les apporte?

Quant aux journaux intransigeants, dès le lendemain de la publi-

cation des décrets, ils trouvaient déjà les délais accordés trop longs,

et les moyens d’exécution trop bénins. D’après l’un, du moment
qu’on avait une loi de la révolution interdisant de reconnaître les

congrégations où l’on fait des vœux perpétuels, la république doit

dissoudre immédiatement le sacerdoce tout entier, interdire la sou-
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tane, fermer les églises et surtout confisquer le budget des cultes.

Pour l’autre, la première conséquence à tirer des décrets, c^est de

biffer tout ce qui reste d’enseignement religieux dans les programmes

scolaires, de tout saisir dans les établissements prohibés, les biens pour

les vendre, les personnes pour les expulser, et surtout de traiter toute

cette grande affaire comme une affaire d’ordre intérieur et de haute

police, c’est-à-dire en évitant soigneusement de tomber sous la main

de la justice ordinaire. Pendant ce temps, la République française^

sentant le besoin d’expliquer et de justifier tant de colère, affirme que

la république se contente de se défendre, et ne raugit pas de rééditer

cette vieille ineptie
:
que le 16 mai a été l’œuvre du cléricalisme!

Et c’est à une Chambre ainsi disposée et commandée qu’on invite

doucereusement les congrégations autres que les Jésuites à venir

demander la reconnaissance de leurs statuts! On oublie vite en

France, mais on n’a peut-être pas entièrement perdu le souvenir de

ce qui se passa au lendemain des élections du 14 octobre 1877. 11 s’en

fallait de 60 au moins que les 363 fussent tous revenus ; la majorité

était acquise sans doute aux ennemis du Maréchal, mais une majo-

rité d’une cinquantaine de voix seulement, et le Maréchal était tou-

jours à l’Elysée et ses préfets toujours à leur poste. La plus vulgaire

prudence conseillait à des vainqueurs si peu assurés du lendemain

d’atermoyer, de gagner du temps, d’éviter toute grosse affaire. Or
le bruit se répandit que les nouveaux députés de la droite, irrités

des outrages incessants de la presse radicale contre leurs électeurs

et contre eux-mêmes, songeaient à faire une sortie en masse de la

Chambre, après avoir solennellement remis leur cause au suffrage

universel qui venait de les nommer. Ce qui serait advenu de ce coup de

théâtre parlementaire, je n’en sais rien
;
mais je sais que les oppor-

tunistes prirent peur et qu’ils se répandirent dans les rangs de nos

amis pour apaiser chez chacun d’eux cette révolte de l’honneur d^où

viennent, dans les moments de crise, les meilleures inspirations

de la politique. Il ne s’agissait, à les entendre, que de^ satisfaire

l’extrême gauche par le sacrifice de quatre ou cinq élections, d’ail-

leurs à peu près indéfendables, et tout serait fini. On se laissa

convaincre, la manifestation projetée n’eut pas lieu, l’opinion

publique, encore hésitante, ne fut pas appelée à trancher le diffé-

rend... et, dans une odieuse campagne qui ne dura pas moins d’un

an, quatre-vingts invalidations furent votées, et nos amis en furent

réduits à se faire battre presque tous dans une série de scrutins

isolés et impuissants.

\'oilà le sort qui est réservé aux congrégations religieuses si elles

se résignaient à comparaître en accusées devant la Chambre.
Aucune, mais absolument aucune n’a la moindre chance d’être auto-

risée. On a été sincère vis-à-vis des Jésuites en les frappant sans le
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moindre préliminaire de conciliation, pourquoi ne pas l’être vis-à-vis

des Dominicains et des autres ? Non, ce n’est pas à la politique, c’est-

à-dire à la Chambre des députés; ce n’est pas davantage à l’admi-

nistration, c’est-à-dire au conseil d’Etat, qu’il convient de donner

à résoudre cette grande question de l’existence des congrégations

religieuses. Elle appartient tout entière aux défenseurs naturels

des droits et de la propriété de chacun de nous, c’est-à-dire aux

tribunaux. Il n’y a plus de corporations, ni religieuses ni autres,

nous n’avons pas attendu les décrets du 29 mars pour le savoir; mais

il reste des individus jouissant des droits de posséder, d’enseigner,

de vivre seuls ou en commun, et qu’on veut priver de tous ces droits,

sous prétexte qu’ils obéissent à une règle tout intérieure, librement

acceptée, librement abandonnée, et qui, en somme, ne peut intéresser

que ceux qu’elle oblige. Mais il faut laisser ce côté de la question à

ceux qui ont autorité pour la résoudre. Donc la parole est aux

juristes ! Qu’ils parlent et que les tribunaux prononcent. La politique

n’a qu’à se taire et à protester d’avance de sa respectueuse adhésion.

II

Les partisans de la république quand même sont bien ingrats de

ne pas croire et de ne pas nous permettre de croire à la Providence.

Il ne dépendrait que d’eux de se donner non seulement pour ses

fidèles, mais pour ses favoris. Aucun gouvernement n’a été plus assi-

dûment servi par les circonstances. Sans doute la date de son avène-

ment est néfaste entre toutes, et il faut la nigauderie solennelle du

Conseil municipal de Paris pour laisser le nom du Quatre-Sepîembre

sur l’écriteau d’une de nos rues. Mais tous ceux qui savent garder

un peu de sang-froid et de mémoire dans l’appréciation des faits

contemporains, reconnaissent qu’à ce moment il était à la fois impos-

sible de continuer l’empire et d’éviter la république. Sans doute

encore, on nous avait juré de repousser l’envahisseur, et il s’est

trouvé que, malgré d’héroïques épisodes, la république n’a fait que

compléter le désastre de Sedan et doubler les dures prétentions

du vainqueur. Mais de si tragiques débuts, qui auraient tué tout

autre gouvernement, semblent au contraire avoir consacré la répu-

blique, en mêlant son nom au souvenir de nos derniers efforts et de

nos malheurs. Depuis, la destinée a multiplié sur elle ses plus rares

faveurs. Non seulement elle l’a fait durei% mais elle a éloigné ou

retiré de la scène ceux qui pouvaient être appelés à prendre sa

place. Nous ne referons pas ici l’histoire des chances du nouveau

régime depuis l’avènement de M. Thiers jusqu’à la lettre du prince

Jérôme; elle se confond en grande partie avec l’histoire de nos

fautes. Autant il faut aimer les conseils donnés au bon moment,
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autant il faut fuir les récriminations qui ne sont que des conseils

après coup. Qu’il me soit permis seulement de remarquer que des

quatre chefs que la république s’est successivement donnés depuis

dix ans, les trois premiers ont été pris en dehors du parti répu-

blicain et dans les rangs de la réaction. Ni le général Trochu, ni

M. Thiers, ni le maréchal de Mac-Mahon ne comptaient parmi les

ennemis de la monarchie. Si le gouvernement de la défense natio-

nale eut le tort de se faire représenter en province par un de ses

meiïibres les plus compromis, n’oublions pas qu’il se hâta de le

désavouer aussitôt que Paris fut rouvert et qu’il fallut en finir avec

la guerre ou avec la France. Quant à M. Grévy, il représente aux

yeux du vulgaire une sorte de république bourgeoise et légale, qui

ne diffère pas essentiellement de celle de M. Thiers, et qui est tout

aussi obligée envers les grands intérêts de l’ordre et de la conserva-

tion.

L’erreur actuelle du parti républicain, c’est de croire que la

France se soit donnée à lui par goût, par conviction ou par enthou-

siasme. Non, l’irrésistible entremetteuse s’est appelée tout vulgaire-

ment la nécessité. La France obéit aujourd’hui à la république,

comme elle obéissait hier, comme elle obéirait demain à l’empire

ou tà la monarchie^ Mais, qu’on ne s’y trompe pas, sous cette lassi-

tude trop justifiée de la politique, il y a peut-être pour les gouver-

nements le droit de s’appeler désormais comme ils voudront, il n’y

a pas le droit de tout faire, il n’y a pas le droit de porter la main sur

certaines garanties dont le pays croit avoir besoin. La république

notamment ne peut vivre que par les moyens, c’est-à-dire par les

adhésions qui lui ont permis de s’établir. Lorsque, au lendemain de

l’odieuse Commune, M. Thiers apparut à la France avec M. Dufaure

pour premier ministre, chacun comprit que, sous le nom inquié-

tant de république, on allait avoir un régime de protection et de

réparation. De ce jour a commencé le mouvement qui a ramené peu

à peu les classes moyennes vers une forme politique jusque-là sus-

pecte et redoutée. C’était la première phase, ou pour parler comme
en fait de chemins de fer, la phase de premier établissement. On se

croit assez fort aujourd’hui pour passer à la seconde, à la phase

si bien nommée d’exploitation. On laisse là les anciens amis de
M. Thiers, auxquels on a dû la victoire, pour se précipiter au-devant
des anciens amis de M. Gambetta. Le danger de cette manœuvre,
c’est de perdre l’équilibre, c’est de s’aliéner ceux que l’on quitte

sans gagner ceux que l’on va chercher. Nous n’entreprendrons pas
ici le récit détaillé des faux pas et des mécomptes de nos gouver-
nants, mais quelques lignes vont nous suffire pour leur en rappeler

quelques-uns.

De bonne foi, est-ce que vous n’avez pas senti que dans votre
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guerre du Conseil municipal de Paris et du préfet de la Seine contre

les Frères et les Sœurs des écoles populaires, vous avez dépassé la

mesure? Croyez-vous que votre honteuse amnistie qui tourne de

plus en plus à Fapologie de la Commune n’effraye pas ceux-là surtout

des conservateurs qui vous sont le plus sincèrement ralliés? Est-ce

que cette ignoble rage de dénonciations et de révocations des

employés grands ou petits dans les administrations les plus étran-

gères à la politique, ne présente pas, même à vos amis, un spec-

tacle répugnant? Est-ce que l’opinion publique vous a vraiment

livré, comme instruments de règne, l’armée, la. magistrature, le

clergé, les hospices, les fabriques, la bienfaisance, la liberté civile

et la liberté religieuse ? Sur aucun de ces points, vous ne pouvez vous

faire illusion et penser en votre for intérieur autrement que nous-

mêmes. Le fond du sentiment public est contre vous. Le jour où son

arrêt se fera entendre, n’importe par quel moyen, ce sera trop tard

pour s’amender, vous le savez bien, et vous n’aurez qu’à disparaître.

Nous gardons le souvenir d’avoir entendu à Notre-Dame, il y a

quelques jours, un des grands cris d’éloquence dont cette chaire

illustre ait retenti. C’était le soir du Vendredi saint. Après avoir

rappelé les scènes principales de la Passion et les dernières paroles

du divin Supplicié, le P. Monsabré s’est écrié dans une péroraison

dont le texte exact nous échappe, mais dont le mouvement nous est

resté: Miserere! ayez pitié des pécheurs!... Miserere! ayez pitié

des justes!... Miserere! ayez pitié du pauvre moine qui, tout in-

digne qu’il en soit, a porté votre parole devant cette grande assis-

tance!... Miserere! ayez pitié de ceux qui nous outragent, qui nous

calomnient, qui attisent chaque jour contre nous le feu dévorant

des colères populaires!... Miserere ! pitié de ceux qui persé-

cutent, qui proscrivent, et qui ne savent quel mal nous infliger en

retour du bien que nous voulons faire à vos âmes et des services que

nous voulons rendre à la patrie... Miserere!

C’est contre cette force invincible du sentiment religieux, c’est

contre des gens qui ont l’habitude de prier pour leurs ennemis, que

les sectaires de la presse radicale ont réussi à pousser le gouverne-

ment. Quelles que soient ses intentions secrètes et malgré les atté-

nuations de sa circulaire aux préfets, nous maintenons qu’il sera

obligé de s"en prendre aux personnes, ou de reconnaître qu’il ne

peut rien, et que les décrets du 29 mars doivent rester lettre morte.

Aussi, tout en nous associant aux supplications de la chaire chré-

tienne, nous répéterons, non comme une menace, mais comme un
avertissement qui peut encore être utile : Caveant consules! Prenez

garde à la réjmblique !

Léopold DE Gaillard.



LA GDERRE CIVILE DES ETATS-ENIS

RACONTÉE PAR M. LE COMTE DE PARIS
‘

Depuis tant de siècles que la guerre règne dans notre Europe, sur

ce continent trop étroit pour des ambitions si vastes et des fortunes

si jalouses, les peuples y sont toujours sous les armes
;
car, jusque

pendant ses trêves, la guerre les y tient tous en éveil. Leurs

habitudes, leurs goûts, leurs institutions, le mouvement de leurs

destinées, le soin haletant de leur sécurité, y font de la paix un

état à demi militaire; aucune hostilité ne les surprend sans les

trouver prêts, ou préparés du moins par leurj souvenirs, par leurs

craintes, par leurs espérances. La république des États-Unis, nul

ne l’ignore, n’avait point de disposition semblable. Libre, labo-

rieuse, riche, tranquille entre l’immensité de ses déserts et celle de

ses océans, tout entière aux affaires et aux plaisirs de la vie civile,

elle ne s’occupait que de combats politiques, de lucre, d’inventions

et de spéculations : élire ses chefs, multiplier l’argent, courir les

aventures du gain, envahir les forêts et les prairies du nouveau

monde, bâtir de prodigieuses cités, créer des États, engendrer des

hommes et former des citoyens, elle n’avait d’autres travaux ni

d’autres arts. De la paix à la guerre, son génie passait sans transi-

tion, ignorant, inexpérimenté, avec une certaine fièvre d’étonnement

et d’épouvante. On conçoit donc l’émoi qui agita cette ruche au

premier bruit du canon. On comprend Tetfarement, le désordre,

l’ineptie, les efforts déréglés, les essais bizarres, les peurs, les ridi-

cules, les coups précipités et les hasards meurtriers qui marquèrent

la première année de cette lutte.

La seconde année, la lutte eut je ne sais quoi de plus grave et

de plus sérieux; on peut dire plus sérieux, bien qu’en réalité le

^ Histoire de la guerre civile en Amérique, par M. le comte de Paris. —
T. III et IV. — Paris, Calman-Léxy.
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sang versé soit toujours le sang, et que, du commencement à la fin,

cette cruauté fratricide n’ait jamais rien eu d’un jeu ni d’un amu-
sement. Il y avait déjà, dans le cœur des deux ennemis, cette rage

sourde que la guerre civile, en durant, excite de plus en plus. De
part et d’autre, la terreur était plus vive, et le doute plus anxieux.

On constatait qu’il n’était pas si facile d’assembler des soldats et de

pousser des armées l’une contre l’autre
; on mesurait les pertes

d’hier et celles de demain
;
on sentait que la victoire coûterait cher,

et déjà bien des larmes avaient coulé. D’ailleurs, on profitait des

leçons qu’on avait si douloureusement reçues. L’esprit américain

appliquait à cette industrie nouvelle, industrie de mort et de ruine,

sa promptitude, sa dextérité, son initiative et tout son talent d’inno-

vation. Une certaine régularité préside enfin à cette cohue de choses

et d’hommes. Mille réformes s’opèrent. Conduite des expéditions,

organisation des troupes, services subsidiaires, tout se perfectionne.

Sans devenir belliqueuse, cette société se familiarise peu à peu

avec les armes. Les vertus guerrières se forment
: quelques-unes

vont même se montrer dans des exemples mémorables. On est moins

présomptueux après le succès; dans les revers, le courage se sou-

tient mieux. Les généraux s’instruisent : ils font des plans
; ils ont

une stratégie
;
plusieurs ont appris à être des tacticiens

;
ils com-

mandent avec plus d’autorité; ils acquièrent du renom. Ce n’est

plus la guerre aveugle de la première époque. Mais, si maintenant

on a des combinaisons plus savantes et des desseins mieux pour-

suivis, que d’incertitudes encore, que d’épreuves, que de défaites

dans fun et l’autre camp! Quel nombre de combats ! Quelles mêlées

affreuses! Et quels sacrifices infructueux en 1862 comme en 1861 !

Que de temps f esclave devra encore attendre, avant que sa liberté

soit définitivement maîtresse d’elle-même et sûre de favenir, avant

qu’il ait vu les feux de la dernière bataille et assisté au dernier égor-

gement de ces deux peuples républicains et chrétiens !

Au printemps de 1861, l’armée du Potornac, « pleine de con-

fiance et d’espoir, heureuse d’être délivrée d’une longue inaction »,

regardait du côté de Richmond, où Mac Clellan voulait la mener.

M. le comte de Paris nous le disait, aux lignes qui terminent le

-deuxième volume de ce grand et beau récit.

Enfin Mac Clellan a donné le signal du départ. La fortune se-

conde ses premiers efforts. Il paraît devant Yorktown. Il surmonte

la courageuse résistance que Magruder y tente. Il occupe cette ville,

puis Norfolk, et, après une bataille heureuse, il entre à Williams-

burg. Les confédérés se retirent vers Richmond. Un accident qui

les prive du Virginia rend le cours du James-River libre jusqu’à

l’escarpement où se dresse le fort Darling, et déjà Mac Clellan s’ap-
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prête à transporter sur ce fleuve la base de ses opérations ; mais

Lincoln le force à en abandonner le projet. De leur côté, les chefs

du Sud, apprenant que trois armées fédérales s’avancent pour re-

joindre Mac Clellan, lancent à leur rencontre, dans la vallée de la

Virginie, le rapide et hardi Stonewall Jackson. Le voici qui court le

long du Shenandoah. Il surprend au village de Mac-Dowell une

brigade qu’il fait reculer. Puis il se tourne contre Banks : il se jette

sur Front-Royal et en détruit la garnison ;
il poursuit Banks, le bat

à Winchester et le contraint à repasser le Potomac. Sa diversion a

réussi : il menace le Maryland et Washington ; l’alarme est au Capi-

tole. En vain Lincoln cerne-t-il Jackson avec trois corps d’armée.

Jackson leur échappe : il les devance par sa vitesse; il les frappe

l’un après l’autre. Tandis qu’un de ses lieutenants est victorieux de

Frémont à Cross-Keys, lui-même l’est de Mac Dowell à Port-Repu-

blic et oblige Banks à retourner à Strasbourg. Ces belles manœuvres

finies, Jackson regagne Richmond, après mille ruses, après mille

miracles de courage et d’activité.

Mac Clellan, que ces exploits de Jackson réduisent à ses propres

forces, continuait de s’appuyer au York-River. L’engagement favo-

rable de Hanover-Court-House l’encourage. Il livre bataille à Fair-

Oaks : sanglante et indécise journée dont durent également se

reposer pendant plusieurs semaines les deux ennemis harassés.

La cavalerie sudiste reprend le.s hostilités par un raid audacieux :

l’intrépide Stuart fait avec elle le tour de l’armée fédérale, et par-

tout il laisse la stupeur et l’effroi. Lee attaque. C’était à l’heure

même où Mac Clellan se préparait de nouveau à s’établir sur le

James-River. Le premier jour, les fédéraux repoussent l’ennemi. Mais,

le 27 juin, ils sont vaincus à Gaines-Mill, après une lutte acharnée :

7000 des leurs gisent sur le terrain
;
vingt-deux canons leur ont été

enlevés. Les confédérés joyeux croient leur victoire définitive. « Ils

s’imaginaient déjà que Mac Clellan, enveloppé dans les marais du
Chickahominy et du White-Oak-Swamp, allait capituler avec tous

les siens, ou que la grande armée d’invasion, harcelée de toutes

parts, affamée, épuisée, se dissoudrait devant eux comme un nuage

orageux après le tonnerre. » Mac Clellan trompa cet espoir : il

ordonne et conduit la retraite avec une rare intelligence
;

il se retire

vers le James-Piiver.

Le siège de Richmond était levé. Bien heureuse l’armée fédérale,

si elle ne périt pas dans une fuite si difficile !

Trois fois en trois jours, les vainqueurs se ruent sur elle. Le 30,

on s’arrête au carrefour de Glendale et on s’y bat avec fureur :

sans une erreur de Lee, qui retint Jackson au loin, l’armée fédérale

était anéantie, ce jour-là. Sortie de ce péril par hasard, elle va se
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resserrer autour de la colline de Malvern, sur un terrain que Mac
Clellan a étudié et qu’il fortifie formidablement. Là, elle brave tous

les assauts partiels, désordonnés, que les sudistes donnent à ces

coteaux. L’armée de Lee, épuisée par la fatigue et affaiblie par ses

pertes, lâche enfin sa proie. Mac Clellan n’est plus poursuivi : il

ramène ses troupes à Harrisons-Landing, pendant que son adversaire

revient aux environs de Pdchmond. Ainsi s’achevait cette campagne.

Sur mer, les fédéraux avaient la supériorité. Ils ne se contentaient

pas de bloquer strictement, malgré la mauvaise saison, toute la

côte du golfe de Mexique. Le 27 avril, l’énergique Farragut s’em-

parait de la Nouyelle-Orléans. Il venait présenter ses navires de

bois aux coups mêmes de ces forts que d’autres eussent combattus

à distance; il s’en approchait à bout portant; il mettait ses canons

presque gueule à gueule avec ceux de l’ennemi
; il remplissait de

mitraille les embrasures des casemates, et, abandonnant aux flots

ceux de ses vaisseaux qui étaient désemparés, il passait, pour aller

disperser, couler ou brûler la flotte des confédérés. La Nouvelle-

Orléans, évacuée par ses défenseurs, était prise et se voyait livrée

au gouvernement de Butler. Puis, Farragut remontait le Mississipi

et replaçait Bâton-Rouge et Natchez sous les lois des États-Lnis. Les

batteries étagées de Vicksburg l’arrêtèrent. Mais les fédéraux gar-

daient l’avantage : ils étaient maîtres des bouches du Mississipi, et le

pavillon étoilé flottait sur une partie de la Louisiane. Le commodore
Dupont, le long de l’Atlantique, établissait également la domination

fédérale; nombre de villes .et de forts, Pulaski notamment, étaient

pour jamais recouvrés. Par malheur, on échoua sous les murs de

Charlestown : l’orgueilleuse cité demeurait impunie; elle continuait

de braver, dans sa provocante attitude, cette république à laquelle,

la première, elle avait enseigné par son exemple le crime de ce

déchirement national.

Pour conquérir la vallée du Mississipi, les fédéraux avaient d’a-

bord à prendre Gorinth, où Beauregard avait organisé une armée

imposante qu’abritait un vaste camp retranché. Halleck marche sur

lui, tandis qu’à l’extrême gauche Mitchell faisait dans le Tennessee

une prompte et fructueuse campagne. Beauregard ne sut pas ou ne

voulut pas se défendre. Après quelques petits combats, il évacua

Gorinth et se retira sans être trop vivement poursuivi. Mais ce ne

fut pas la seule perte des confédérés. Leur flotille ayant été chassée

des eaux qui baignent le fort Pillow, ils durent abandonner ce fort.

Puis une seconde bataille navale eut lieu près de Memphis : leur

flotille y fut détruite et Memphis occupé. Les confédérés ne possé-

daient plus, sur le cours du Mississipi, que l’espace du fleuve com-

pris entre Memphis et Bâton-Rouge. Or il fallut aux fédéraux, pour
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le parcourir victorieusement, quatre mois de luttes et de travail.

Cependant l’armée du Potomac, que Lee observait de près, était

ramenée à Aquia-Creck, puis au fort Monroë, par un ordre de Halleck,

récemment nommé commandant en chef des armées fédérales. Pope

recevait sous ses ordres les corps de Mac Dowell, de Banks et de

Frémoiit; ces troupes, désormais appelées armée de Virginie, eurent

pour adversaires les trois divisions de Jackson. C’est entre ces deux

généraux que les hostilités recommencèrent. Jackson, à qui les

fédéraux veulent disputer l’entrée de la Virginie, rencontre à Cedar-

Mountain un des lieutenants du Pope; le choc est long, violent,

obstiné
;
les fédéraux reculent à la fin, mais lentement et de quelques

pas seulement. Bientôt Jackson lui-même se trouve contraint à la

défensive. Mais Lee accourt, Lee, que l’inhabile et prétentieux Kal-

leck a laissé libre en éloignant de lui Mac Clellan. A la vue de Lee,

Pope se replie sur le Bappahannock. Pendant ces mouvements,

qu’est devenu Jackson? Il s’est enfoncé à l’horizon, il a disparu. On
apprend tout à coup qu’il a tourné Pope, qu’il est à Manassas, qu’il

y a détruit le matériel et les provisions des fédéraux, et que sa

cavalerie intercepte leurs communications avec Washington. Il

revient, s’unit à Lee, et tous deux écrasent autour de Manassas les

forces mal jointes de Pope. L’armée fédérale, désorganisée, décou-

ragée, à demi décimée, se traîne, dans sa fuite, vers Washington;

Lee la suit. Quinze jours auparavant elle était à moitié chemin des

deux capitales, et maintenant elle cherchait un refuge dans ces

mêmes lieux qu’il y a cinq mois elle avait quittés sous la conduite

de Mac Clellan, avide et sûre de vaincre.

Lee passe le Potomac, avec des soldats enthousiastes qui saluent

de leurs chants le sol du Maryland « comme une terre promise. ))

Mais il ne marche droit ni sur Washington ni sur Baltimore; il

divise son armée en deux et envoie Jackson assiéger la nombreuse
garnison d’Harpers-Ferry. Cette faute rend confiance à Mac Clellan,

par qui Lincoln a remplacé Pope et dont les soins raniment déjà

l’armée tout à l’heure mourante du Potomac. Il attaque Lee dans les

défilés du South-Mountain ; il lui livre deux combats, qui furent

avantageux aux fédéraux sans être décisifs
;
mais, bien que le canon

de Franklin, que Mac Clellan a dirigé sur Harpers-Ferry, tonne enfin

à cinq kilomètres de la place et annonce le secours, l’incapable

Miles livre à Jackson Harpers-Ferry avec il 583 hommes, leurs

armes et soixante-treize canons. Lee et Mac Clellan appellent l’un

Jackson, l’autre Franklin. Les deux armées se heurtent sur les

bords de l’Antietam. Ce fut une bataille affreusement meurtrière.

Les sudistes défaits durent rétrograder, et leur défaite se fut changée
en désastre, si, selon l’ordre de Mac Clellan, Burnside était arrivé
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au feu plus tôt. Le surlendemain, Lee avait repassé le Potomac : sa

campagne du Maryland était finie.

Au temps même où Lee envahissait le Maryland, Bragg condui-

sait les fédérés dans le Kentucky, escortés de hardis partisans dont

la cavalerie terrifia la contrée. Buell, à qui il abandonna Louisville,

vint lui tenir tête. Ce fut à Perryville qu’ils s’assaillirent l’un l’autre,

sur un des terrains que cette guerre civile a le plus ensanglantés.

Victorieux à sa gauche, vaincu au centre, Bragg s’en alla chercher

un abri à Ghattanooga. Comme la Virginie, le Kentucky était dé-

livré. On put enfin respirer à Washington.

La fortune ne se montra pas moins clémente aux fédéraux sur la

rive gauche du Mississipi. Deux des généraux sudistes, Price et

Van-Dorn, y avaient réuni leurs armées; puis, ils étaient venus atta-

quer Gorinth, que Rosecrans avait à défendre. Au deuxième jour du
combat, ils avaient pénétré dans Gorinth ; mais la bravoure tenace

de Rosecrans les en chassa : ils perdirent plus de AOOO hommes dans

les rues ou sous les murs de cette ville, quatorze drapeaux, deux

canons; et, pressés par les fédéraux, c’est à grand’peine qu’ils

échappèrent dans leur retraite. Sur la rive droite, dans l’immense

territoire qui s’étend entre le Mississipi et les Montagnes-Rocheuses,

la guerre sévissait partout; c’était une sorte de lutte perpétuelle,

une série de mille petits faits d’armes où des régiments indiens

paraissaient avec des bandes d’aventuriers. Une victoire, chèrement

acquise par les fédéraux à Prairie-Grove, leur rendit la supériorité

dans le Far-West : le Missouri redevint tranquille et la plus grande

partie de l’Arkansas reconnut leur autorité.

Après la victoire de Gorinth, Grant conçut le dessein d’aller à

Vicksburg et à Port-Hudson compléter la conquête du Mississipi et

ouvrir une communication avec la Nouvelle-Orléans. Il avait en face

de lui Pemberton ; il marcha à sa rencontre. Mais il lui fallut revenir

sur ses pas : l’ennemi avait surpris et détruit à Holly-Springs les

dépôts et approvisionnements de l’armée fédérale. D’autre part, son

lieutenant Sherman, qui, par un mouvement tournant, avait tenté

de se mettre entre Vicksburg et les troupes de Pemberton pour isoler

cette place, n’avait pas pu franchir les obstacles qui l’arrêtèrent à

Ghicàsaw-Bayou. Il est vrai que Sherman répara bientôt cet échec

en prenant d’assaut dans l’Arkansas le fort Hindman et les

5000 hommes de sa garnison. Néanmoins Vicksburg avait encore

une fois défié l’effort des fédéraux : cette barrière continuait de rester

debout sur le Mississipi.

Le sang devait de nouveau couler à flots dans l’Ouest. Tandis que

de toutes parts volaient, à travers le Kentucky et le Tennessee, les

cavaleries sudistes de Forrest et de Morgan, Rosecrans y avait réor-
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ganisé l’armée fédérale, celle qui reçut le nom d’armée du Cumber-

land. Le jour de Noël, il quitta Nashville. Le 31, il se battait avec

Bragg, devant Murfreesborough. Sans l’héroïque résistance de

Sheridaii, qui soutint au centre tout le poids de l’ennemi, l’armée du

Cumberland eût succombé là tout entière. Mais, malgré ses pertes,

Rosecrans ne veut pas fuir; il veut vaincre. II reste immobile et son

adversaire aussi, le l®’' janvier 1863. La bataille recommence le len-

demain, et cette fois Rosecrans l’emporte; Bragg cède, tout en

emmenant de nombreux trophées. Rosecrans ne dépasse point Mur-

freesborough ;
mais de loin il menaçait déjà la ville de Chattanooga,

son objectif. C’était un avantage important.

Déjà la république fédérale se réjouissait de voir ses armes plus

heureuses. Mais il était dit que cette guerre civile ne finirait qu’après

une longue suite de calamités, une émouvante succession d’espé-

rances sans cesse abattues et renaissantes ;
on en eut la triste preuve

dans les nouvelles vicissitudes de l’armée duPotomac. Après sa vic-

toire d’Antietam, elle avait repris, avec la plus vaillante résolution,

le chemin de Richmond. Soudain, un ordre arrive qui destitue

Mac Clellan. C’est la jalousie de Halleck, c’est la haine et la crainte

du parti républicain, qui le frappent et le sacrifient. Burnside le

remplace et change tout le plan de son prédécesseur. Au lieu de

Culpepper que Mac Clellan s’était désigné comme premier but,

Burnside choisissait Fredericksburg et s’y dirigeait. Après des retards

préjudiciables, il venait se butter contre les hauteurs de Maryes-

Hill, dont la formidable protection s’étendait sur tous les environs

de Fredericksburg. Il attaque avec un aveugle entêtement, et il perd

plus de 12 000 hommes au pied de ces collines d’où on le foudroie

comme à loisir. L’armée du Potomac sort de ce massacre découragée

et défiante. Bientôt les querelles politiques la divisent, les soldats

désertent en masse. Les généraux murmurent, et Burnside, irrité,

demande la destitution de huit d’entre eux ; mais il n’y peut décider

Lincoln : il donne sa démission, le 25 janvier 1863, et Hooker reçoit

le commandement.

Pendant ce temps, la marine avait surveillé le blocus sur les côtes

des deux Carolines et du Texas. Avec sa coopération, de petits corps

de troupes débarquaient et pénétraient dans l’intérieur : les fédéraux

y occupèrent un moment Galveston, que, malheureusement, Mac-
gruder vint bientôt leur reprendre. Un grand nombre de navires

sudistes furent capturés dans ces parages. Mais le Sumter et, après

lui, la Florida et XAlahama^ vengeaient le Sud par les exploits de

leur piraterie. Avec le seul Alabaina, le capitaine Semmes, dans
les trois derniers mois de 1862, avait détruit vingt-huit grands

bâtiments de commerce. Comme les vastes territoires des États-Unis,

10 AVRIL 1880. 2
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toutes les mers du globe avaient des débris à porter en témoignage

de cette guerre civile. La vieille Europe elle-même pouvait de ses

rivages en considérer les fureurs : la France et l’Espagne devaient,

en effet, voir sur leur littoral se déchirer les deux pavillons de la

république américaine. Hasard étrange! Ou plutôt lointain et grave

avertissement pour ces deux pays qui, devenus à leur tour des

républiques, allaient entendre, quelque dix ans plus tard, le canon

de la guerre civile menacer leur propre nationalité en faisant tonner,

de Paris à Carthagène, les mots de fédéralisme communal et de

(( cantonalisme )) 1

Tels avaient été, durant l’année 1862, les principaux événements

de la Sécession. Quelles causes les produisirent; par quels liens ils

s’enchaînèrent l’un à l’autre
;
quelle y fut la part de la fortune ou la

responsabilité des hommes
;
dans quelle direction allaient les choses

et quels en furent les progrès : M. le comte de Paris l’a marqué avec

l’exactitude et la sagacité d’un historien vraiment digne de ce nom.
Quelque respect qu’on doive à la grande mémoire de Lincoln, on a

plus d’un blâme à lui adresser pendant cette période. Certes, on peut

glorifier en lui le sauveur des États-Unis : il fut comme l’âme de la

résistance qui en préserva l’unité; sa droiture, son courage, sa cons-

tance, sa modération, son noble cœur, son esprit juste, sa foi patrio-

tique communiquèrent, pour ainsi dire, à la république fédérale la

vertu même de la victoire. Mais, dans les commencements de cette

guerre, avant que l’expérience l’eût instruit et que certaines leçons

cruelles de la réalité lui eussent enseigné la défiance et la modestie,

Lincoln (qui le croirait?) fut présomptueux et partial jusqu’à com-
promettre par ses erreurs le sort de l’armée et de la république.

Etait-ce par la vanité particulière à ce genre d’illusion qui nous fait

voir dans les choses des facilités qui n’y sont pas? Était-ce sous

l’empire de conseils qui trompaient sa loyauté? Lincoln prit la dicta-

ture militaire, et, de son cabinet, il commanda en chef aux généraux.

Non seulement il obligeait Mac Glellan à laisser là ses propres plans,

mais il lui imposait les siens : Mac Clellan voulait marcher sur

Piichmond par le James; Lincoln lui ordonnait d’opérer par le nord,

et, pour assurer sa volonté, il indiquait lui-même les mouvements

que l’armée avait à faire. Il garde, pour les employer à sa guise, les

renforts qu’il avait promis à Mac Glellan. 11 a sa stratégie à lui.

Avec lesffroupes rassemblées autour de Washington, il essaye de

reconquérir par ses manœuvres le pays situé entre le Bappahannock

et le Potomac. Mais quelle stratégie I II dissémine ses divisions
;

il

les déplace comme s’il ne s’agissait que de les mouvoir du doigt sur

la carte
;
ils les envoie à droite et à gauche

;
si bien que les quatre

armées qu’il dirige ainsi par ses télégrammes se trouvent dispersées
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sur une mince et longue ligne où, indépendantes l'une de l’autre,

elles ne peuvent ni se secourir ni résister. Or on sait comment
Jackson profita de ses fautes. Par malheur, Lincoln ne devait pas se

corriger aisément : il lui fallut des déceptions plus dures encore. Le
bruit des coups victorieux dont Jackson avait frappé Milroy et Banks
retentissaitencoreà Washington dans tous les cœurs, quand Lincoln

essaya de nouveau sa stratégie. Il conçut l’idée d’enfermer l’agile

et vaillant Jackson dans la vallée de Virginie : a Je vais le prendre

au piège, )) disait naïvement, en s’érigeant en généralissime, l’an-

cien bûcheron, devenu président de la république. Mais comment?
En faisant converger sur un point situé en pays ennemi trois corps

d’armée distincts, tous trois plus éloignés de ce point « que l’adver-

saire qu’on prétendait y devancer. » C’était, comme le remarque

M. le comte de Paris, « un dessein chimérique. )) Lincoln en surveilla

personnellement l’exécution : ses télégrammes prescrivent à chaque

corps d’armée ses marches quotidiennes; Frémmnt, Banks et Mac
Dowell ne sont que ses lieutenants

;
il dépêche çà et là leurs divisions,

dans ces expéditions vaines et fatigantes que le soldat, désespéré

de ne jamais rien saisir que le vide, appelait de ce mot pittoresque

«une chasse à l’oie sauvage. » Jackson bat l’un après l’autre deux

de ses trois antagonistes
;
il échappe «au piège » de Lincoln, et laisse

les troupes fédérales aussi épuisées, après les marches et contre-

marches où la stratégie du président les avait égarées, que si elles

eussent livré une bataille rangée. Cette fois, Lincoln reconnut son

erreur; il renonça au commandement. Par malheur, c’est aux mains

incapables de Halleck qu’il le confia.

Lincoln s’abusa encore, quand il concentra autour des bureaux

de son gouvernement « tout l’intérêt de la guerre. » Pour le salut de

Washington, il oublia le reste. On sait avec quelle brusquerie Lin-

coln, voulant augmenter la garnison de Washington
, réduisit

l’armée de Mac Clellan, dans le moment même où celui-ci entrait

en campagne. Lincoln s’imaginait que la sécurité du Capitole

dépendait de la position que l’armée avait sous les murs de Wa-
shington

; il ne comprenait pas qu’on la protégerait non moins bien en

occupant l’ennemi ailleurs. Au moindre des mouvements qui sem-
blaient déranger Mac Clellan de la ligne de Washington à Bichmond,
Lincoln et ses conseillers étaient pris d’épouvante. Ils ne consen-

taient à renforcer son armée que conditionnellement ;
ils exigeaient

qu’il renonçât à faire campagne sur le James et qu’il vînt se poster

au nord de Bichmond. Moyennant cette condition, on lui donnait les

hO 000 hommes de Mac Dowell
; encore lui demandait-on de pro-

mettre qu’il n’éloignerait pas les troupes de Mac Dowell de la route

directe de Bichmond à Washington. C’était puéril; une telle peur
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paralysait tout. Quand Mac Glellan reprit, après la journée de
Manassas, ce difficile et mesquin commandement, il trouva Lincoln

et Halleck à Washington, toujours subordonnant à la même crainte

la conduite totale de la guerre. Un jour, il se permit de mener son

armée en avant, à quelques kilomètres, pour observer l’ennemi. Ce
fut un cri d’alarme au Capitole. On le gourmanda de cette impru-

dence! Et enfin, quand, las de ces futiles timidités, Mac Glellan alla,

dans le Maryland, livrer sa victorieuse bataille d’Antietam
,
par

quelle précaution dut-il d’abord tranquilliser l’anxiété du gouver-

nement? En laissant à Washington près de 72 000 hommes, dont la

moitié étaient d’anciens soldats... Terreur étroite, système de guerre

tyrannique, qui n’ ôtait pas seulement au commandement son ini-

tiative, sa force et sa dignité, mais qui, en entravant son action,

causa plus d’un péril et rendit infructueux plus d’un avantage.

Certes, la comparaison serait disproportionnée. Mais on songe

involontairement à M. Gambetta dans son tribunat militaire de

1870, en notant ces fautes d’un homme qui fut si fort au-dessus de

lui. Chez M. Gambetta, même propension naïve à se croire capable

de diriger la guerre; même ignorance des difficultés; même préten-

tion de mener les armées sur le terrain, du fond de son cabinet et à

coups de télégraphe
;
même souci opiniâtre de protéger sa capitale.

Tours; même dictature exercée sur les généraux; même partialité

politique dans le choix des chefs et dans leur remplacement... Mais

il faut n’en pas dire davantage, car Lincoln n’a pas seulement eu

de grandes vertus et une mort grande; il a plus que regretté ses

fautes, il les a réparées; il a plus que défendu l’indépendance de son

pays, il Fa préservée en respectant la liberté; il a plus que sauvé la

république des Etats-Unis, il a rendu victorieux dans cette répu-

blique un des plus généreux principes de fhumanité!

Parmi toutes les nouveautés et toutes les hardiesses d’une guerre

comme celle-là, il était inévitable que l’avidité des honneurs et des

grades fût aussi âpre sur les champs de bataille que l’amour des

titres et des fonctions l’était dans les luttes civiles, chez ce peuple

habitué atout conquérir par la concurrence. Aussi que de disputes

et d’intrigues, à Washington, pour obtenir les commandements! Que
de rivalités! Lincoln, aussi faible qu’honnête au milieu de ces com-

pétitions, ne savait comment satisfaire les uns ou concilier les

autres. 11 ne portait dans ces démêlés ni une volonté assez puissante

ni une sagacité assez pénétrante. Par exemple, après la bataille de

Fredericksburg, quatre généraux représentent à Lincoln, deux que

le plan de Burnside est dangereux, les deux autres que l’armée est

mécontente. Lincoln croyait loyalement que les choses militaires

s’arrangent par des transactions comme les choses politiques : il
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n’ose ni écouter les généraux qui se plaignent, ni leur fermer la

bouche; il les maintient, mais il ne remplace pas Burnside; il lui

défend seulement de recommencer la campagne sans l’avoir con-

sulté. Il n’a donné tort ni raison à personne; il laisse le supérieur

et les subordonnés dans cet état de défiance et d’hostilité mutuelle,

en face de l’ennemi. Dans d’autres circonstances, sa faiblesse n’est

malheureusement que du favoritisme, et elle nuit gravement aux

intérêts de l’armée et du pays. « Lincoln avait à peu près promis au

général Mac Clernand, son ami personnel, un commandement indé-

pendant. Ne pouvant avoir la place de Grant, Mac Clernand deman-

dait au Président de le charger, pour lui tenir parole, d’une expédi-

tion sur le Mississipi... Les renforts destinés à Grant, au lieu de le

rejoindre, se réunirent à Memphis, pour pouvoir former, au premier

ordre, un corps soustrait à son autorité, et son mouvement même fut

interrompu pendant quelques jours. » Mac Clernand, grâce à cette

protection, devint le commandant titulaire du 13® corps, le chef de

Sherman, presque l’égal de Grant.

Quoi qu’en disent chez nous les doctrinaires et les déclamateurs

de la gauche, le régime républicain ne fait pas de lui-même régner

toutes les vertus : si démocratique qu’elle fût par tempérament et

par habitude, la république des États-Unis voyait, jusque dans ses

périls les plus menaçants, la brigue et l’arbitraire décider du com-

mandement et du sort de ses armées.

Mac Clellan l’éprouva plus que personne; ce mal de l’envie démo-
cratique s’exerça contre lui avec une audace que Lincoln laissa trop

libre, en dépit ou peut-être à cause même de la simplicité et de la

générosité de son cœur. Ainsi, après la défaite de Manassas, comme
Mac Clellan était bien aux yeux de tout le monde le seul homme
capable de sauver le Nord d’un autre désastre, on l’appelle. Mais

c’est sur une demande verbale de Lincoln qu’il reprend son com-
mandement : le ministre de la guerre s’arrange pour qu’il n’en soit

pas olïiciellement et légalement investi; il ne régularise pas ses pou-

voirs 1 La jalousie de ce personnage va même plus loin : il indispose

à dessein l’opinion publique contre Mac Clellan. Ou bien il ne com-
munique que rarement au pays les nouvelles que Mac Clellan

envoie; ou bien, comme après la bataille de Fair-Oaks, il corrige ses

dépêches; il y supprime artificieusement certains éloges, tandis qu’il

y laisse et met en saillie certains blâmes. Ce fut encore pire après la

bataille de Gaines-Mill. Mac Clellan avait adressé à M. Stanton une
dépêche qui finissait par ces mots : « Si maintenant je sauve cette

année, je vous dirai clairement que ce ne sera pas à vous que je le

devrai, ni à qui que ce soit à Washington. Vous avez fait de votre

mieux pour la sacrifier. » Cette responsabilité retombait en effet sur
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ceux qui, à l’heure décisive, lui avaient « si imprudemment mar-
chandé les renforts, w Qu’à Washington on ne voulût ni accepter

cette accusation ni la livrer aux débats des partis, on le conçoit;

mais mentir au public, ce n’était pas plus viril qu’honnête. Or le

ministre de la guerre, non content de dissimuler la vérité, commit
un mensonge : non seulement il ne fit connaître ni la défaite de

Gaines-Mill ni les événements qui la suivaient, mais il trompa la

nation entière en annonçant que l’armée du Potomac commençait un
mouvement stratégique qui allait la conduire victorieusement sous

les murs de Richemond. On dirait un de ces mensonges démorali-

sants et ridicules à force de vouloir être ingénieux, que M. Gambetta

et ses devanciers fabriquaient en France, dans la campagne de 1870.

C’était une retraite que l’armée du Potomac opérait, et non pas

une marche menaçante pour l’ennemi; elle fuyait Pdchmond, loin

qu’elle cherchât à l’atteindre par un détour. Aussi, quand on sut la

vérité, ce fut une explosion de colère contre Mac Clelian. On se crut

trompé par lui, on l’était par le ministre, a Le gouvernement refusa

constamment de donner aux journaux le texte des dépêches de Mac
Glellan

; et, chose bien plus grave, lorsqu’il présenta au comité ins-

titué pour contrôler la conduite de la guerre toute la série des docu-

ments officiels, il se permit de tronquer, sans indiquer d’aucune ma-

nière les omissions, le texte de sa correspondance avec le général. »

De tels procédés sont partout indignes d’un gouvernement qui a Fhon-

neur et la vie d’un grand peuple à sauver; mais plus indignes encore

d’un gouvernement qui, comme la république, se vante d’avoir pour

vertu suprême la franchise et pour unique ressort la publicité!...

Cédant à on ne sait quel ascendant, Lincoln avait confié à Halleck,

vers la fin de juin 1862, le commandement en chef de toutes les

armées fédérales. Ce choix exerça sur la conduite de la guerre une

influence funeste. Halleck était aussi incapable qu’orgueilleux, jaloux

et tracassier. La direction sous laquelle il plaça les généraux fut à la

fois tyrannique et fallacieuse. Il réduisit d’abord Mac Clelian à une

sorte d’obéissance toute subalterne; plus tard, il traita Grant comme
un commis de bureau. Non seulement il changeait à plaisir les plans

de Mac Clelian, mais.il le laissait, comme le dernier des soldats,

dans l’ignorance de ceux qu’il lui faisait suivre. Il lui donnait des

ordres au fur et à mesure de chaque acte et de chaque journée :

procédé que M, de Freycinet devait employer à son tour pour mieux

asservir à son génie militaire d’Aurelle, Crouzat et Bourbaki. Halleck

subordonnait à ce genre de discipline mystérieuse Pope aussi bien

que Mac Clelian : à l’un, il cachait les mouvements de l’armée du

Potomac, à l’autre ceux de l’armée de Virginie. Du reste, pour

glorifier sa propre stratégie, il composait au besoin des dépêches
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qui leurraient le public : un matin, il annonça que Pope était à

50 kilomètres de Corinth, poussant vigoureusement l’ennemi, et

qu’il avait ramassé dix mille prisonniers et quinze mille fusils.

C^était absolument faux!... Au surplus, Halleck n’avait du comman-

dement que la présomption et la prétention. Quand il voulut

commander en personne, à côté et au-dessus de Grant, il ne montra

que de l’ineptie. A plus forte raison, quand il essaya de diriger du

fond de son cabinet trois armées à la fois, celles de Pope, de Mac

Glellan et de Burnside; il ne sut ni régler leurs attributions ni bien

déterminer les siennes, et ses combinaisons compliquées brouillèrent

tout. Il lui arriva même de ne plus pouvoir s’y reconnaître. C’était

dans la campagne du Maryland, après la bataille de Gedar-Mountain.

Halleck avait perdu de vue les positions des armées. Son télégraphe,

cet instrument stratégique que son arrogance jugeait infaillible, ne

l’instruit plus lui-même avec la perfection nécessaire. Or Mac

Clellan lui demande des instructions précises. Que répond Halleck,

lui qui si souvent refusait ou oubliait de répondre aux dépêches de

Mac Clellan ? « Vous me demandez des renseignements que je ne

puis vous donner. Je ne sais où est le général Pope, ni où l’ennemi

est en force. Ce sont des choses que, toute la journée, je me suis

efforcé d’éclaircir... »

Pendant cette nouvelle période de la guerre, deux hommes, Lee

et Mac Clellan, s’étalent distingués entre tous et se plaçaient au

premier rang. Un sort bien inégal les attendait.

C’est dans la campagne de 1862 que Lee commença à s’acquérir

cette réputation sur laquelle brille un si pur rayon de gloire, quelque

mauvaise que fût la cause qu’il a servie. Le jour où il eut à se

demander s’il devait tirer l’épée pour le Sud, Lee avait eu un doute

douloureux; il s’était demandé avec angoisse où était la loi, le

devoir, et si, la patrie, c’était la Virginie ou l’Union; il avait senti sa

conscience inquiète et souffrante ; mais il avait fini par opter pour son

pays natal, pour cette vieille et noble colonie où sa famille tenait un

si haut rang et se voyait entourée d’une sorte de respect universel.

Comme Grant, qui fut son adversaire opiniâtre et heureux, Lee avait

eu, dans l’armée, des commencements lents et presque obscurs.

Quand, après la bataille de Fair-Oaks, il vint remplacer dans le

commandement Johnston blessé, l’armée savait à peine son nom.

Mais ceux qui le connaissaient attendaient beaucoup de lui. Il avait

laissé à ses compagnons d’armes, après l’expédition du Mexique, un
souvenir d’estime exceptionnelle ; et, à Richmond, on avait déjà

pu apprécier, dans les conseils de guerre, a la clarté de son intel-

ligence » et la sagesse de ses avis. Pour tous, Lee était un homme
sans reproche et un soldat sans peur. Il allait, en peu de temps.
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devenir le meilleur général du Sud et son plus illustre champion. Il

allait honorer, par ses vertus et ses talents, non seulement la Vir-

ginie et le Sud, mais les Etats-Unis. M. le comte de Paris a fait de

Lee un portrait fort juste. 11 nous le peint «toujours patient, per-

sévérant, prudent calculateur , et sachant cependant beaucoup

risquer à l’heure opportune ; maniant parfaitement une grande armée
au milieu des plus épaisses forêts, connaissant les hommes, les

choisissant bien
,

se les attachant par son équité , adoré de ses

soldats, obtenant d’eux ce qu’aucun autre chef n’aurait pu leur

demander, respecté .et obéi de tous ses lieutenants, humain, d’un

caractère conciliant et ne péchant comme général, que par une
déférence excessive pour l’avis de ses subordonnés, qui lui fit perdre

parfois un peu de la fermeté nécessaire au milieu de la bataille. ))

Nous verrons, dans la suite de cette histoire, comment Lee a mérité

ces éloges jusque dans les dernières journées de la guerre et com-
bien il a grandi encore pendant ses pires infortunes.

Mac Clellan était un général instruit et laborieux. Il excellait dans

l’organisation de ses armées; sa prévoyance était toujours en tra-

vail, il s’inquiétait de tous leurs besoins et s’occupait sans cesse de

leur préparer des ressources. C’était un chef intelligent et qui laissait

à ses généraux une certaine liberté dans Texécution de ses ordres.

Stratégiste sagace, il combinait ses plans de campagne avec une
grande précision. Il avait du coup d’œil sur le terrain : la veille de

Gaines-Mill, il sut deviner tous les desseins de Lee. Tacticien

médiocre, il ne disposait pas et ne maniait pas ses divisions avec

l’habileté nécessaire; à Fair-Oaks, il les avait trop dispersées. Le
sentiment délicat qu’il avait de sa responsabilité l’aiguillonnait vive-

ment. Mais il manquait tantôt de mesure dans la hardiesse, tantôt

d’initiative dans la résolution. Souvent plus soumis qu’il n’aurait dû
aux conseils de ses lieutenants, soit par une défiance modeste de

soi-même, soit par cette sorte de timidité naturelle à un jeune général

qui commande une armée aussi démocratique, Mac Clellan laissa

échapper plus d’une occasion favorable :
par exemple, à Fair-Oaks,

quand il eut l’idée de passer le Chickahominy et de prendre en flanc

les confédérés. Il est vrai que, le lendemain de Gaines-Mill, une audace

plus que téméraire faillit l’emporter : il voulait « jouer quitte ou

double » sur la rive droite du Chickahominy et se jeter sur Richmond ;

c’était une entreprise désespérée; on l’en dissuada heureusement.

Mais, dans la campagne du Maryland, il avait bien calculé ses chances

et il était décidé à n’en négliger aucune, quoi qu’on lui conseillât en

route : il courait frapper aux portes de Richmond ; un ordre de Hal-

leck l’arrêta brusquement. Personne ne sut mieux que lui se servir de

l’artillerie; il l’employa par masse ou autrement avec une dextérité
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supérieure qui lui valut quelques-unes de ses victoires. Peut-être

avait-il trop, dans son commandement en chef, les habitudes de l’of-

ficier du génie : il aimait les moyens réguliers et sûrs; il répugnait

à brusquer une opération. En osant davantage et rapidement, il

aurait pu prendre Yorktown plus vite. Quant à l’art de diriger une

retraite, art suprême qui veut tant de sang-froid et d’énergie, ce fut

l’un des plus remarquables talents de Mac Clellan : sa vigueur et sa

vigilance sauvèrent l’armée et l’ Union dans la retraite de Fair-Oaks.

Avec sa science un peu trop circonspecte, peut-être Mac Clellan

fut-il, à l’heure où il parut et à celle où il dut reparaître, l’homme

dont les mérites et même les défauts convenaient le mieux à la fortune

militaire du Nord, parmi les coups confus et désastreux de la pre-

mière année et de la seconde. Tel qu’il était, ce général qui, pour

son début et sans apprentissage réel, vint conduire des armées de

80 à 100 000 hommes, eut l’honneur, non seulement de donner à

l’Union le temps de réparer la défaite de Bull-Run, mais de faire des

troupes fédérales une véritable armée et de lui apprendre à vaincre :

sans Mac Clellan, Davis entrait au Capitole en 1862. Et cependant

Mac Clellan, empêché soit par la présomption guerrière de Lincoln,

soit par la malignité de Halleck, ne fut pas libre dans son com-

mandement. Quand on le juge, il ne faut pas oublier que le gou-

vernement de Washington le réduisit, dans les circonstances les

plus graves, a une pénurie qui le rendait impuissant à rien entre-

prendre : on le condamnait à l’inaction, quand il voulait marcher;

on lui retirait une partie de ses troupes, quand il allait aborder

l’ennemi; on changeait ses plans, sans l’avertir, et on lui en imposait

qui étaient contraires à toutes ses vues ; on lui prescrivait des

manœuvres, sans l’instruire des desseins qu’on le chargeait d’ac-

complir; on lui adressait des ordres si variables que celui du matin

démentait absolument celui de la veille. Or, malgré tant d’ennuis

et de dégoûts, Mac Clellan obéissait avec la docilité la plus patrio-

tique. Un jour même, las et affligé des refus rebutants qu’il subis-

sait, il poussa cette obéissance jusqu’à exécuter « sans observations ))

un ordre qui lui paraissait funeste et qui l’était. C’était l’abné-

gation dans tout ce qu’elle peut avoir d’extrême, à la guerre.

Mac Clellan fut destitué brutalement, au commencement d’une

campagne où son armée le suivait avec une confiance enthousiaste.

Il était victime, assurément, des haines politiques et de l’envie

personnelle qui animaient contre lui les conseillers de Lincoln. Le
ministre de la guerre détestait Mac Clellan; Halleck le jalousait; quant

à Lincoln, on lui montra dans Mac Clellan un général déjà illustre que
le parti démocratique choisirait bientôt comme chef et qui aurait

dans l’armée même un moyen d’opérer « une révolution militaire )),
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un rival capable d’interrompre ou de troubler l’œuvre de l’émancipa-

tion et qui transigerait peut-être avec le Sud. Le public devina les

prétextes, mais il ne connut pas les motifs
;
chose étonnante dans

une république, ni Lincoln, ni Halleck ne produisirent leurs raisons

et n’énumérèrent leurs griefs. Mac Glellan rentra dans la vie civile. Il

n’eut donc pas, comme Lee et Grant, l’honneur d’aller jusqu’au bout,

dans cette carrière où ses premiers pas avaient été si glorieux. Il n’a

pas pu achever sa destinée, et voilà pourquoi on ne saurait bien

comparer sa renommée à la leur. Qui sait si, maître de la direction

de ses armes après la bataille d’Antietam, ou seulement replacé dans

un commandement comme ceux que possédèrent Pope, Burnside,

Rosecrans, il n’eût pas égalé Lee par ses talents et précédé Grant

dans la victoire définitive?

Non seulement des hommes de guerre, qui mériteront d’être cé-

lèbres, naissaient parmi ces armées de conscrits et de bourgeois,

où, d’un jour à l’autre, des avocats devenaient des généraux, et ces

capitaines renommés, comme Lee, Jackson, Mac Glellan et Grant,

étaient presque tous d’anciens élèves de l’école militaire de West-

Point, d’anciens officiers qui avaient servi dans les troupes régu-

lières de rUnion. Mais cette guerre, qui mettait dans une si fiévreuse

activité le génie d’un peuple si énergique et si industrieux, donnait

aux armées européennes plus d’une grave leçon.

Parmi ces leçons les plus profitables, peut-être faut-il placer au

premier rang les exemples de marche rapide que M. le comte de

Paris nous signale dans cette histoire et qui nous forcent, hélas ! à

nous rappeler tout ce que qu’avait désappris, en 1870, ce soldat

français réputé, au temps de Turenne et de Napoléon, le plus alerte

et le plus vaillant marcheur de l’Europe. Au début de la guerre,

les armées américaines se traînaient péniblement, presque pares-

seusement ;
les hommes étaient lents et mous

;
le moindre obstacle

arrêtait les troupes; on s’avançait en désordre, on ne suivait pas.

Mais, dès la seconde année, le soldat devient, au Nord comme au

Sud, un fantassin infatigable; il connaît le prix d’un mouvement

prompt; il est capable d’une de ces longues étapes qui font gagner

une victoire, parce qu’elles ont fait saisir l’occasion. En mai 1862,

la brigade Schenck, qui doit rejoindre Milroy dans la Virginie,

parcourt 55 kilomètres en vingt-trois heures, Banks, poursuivi par

Jackson, franchit 85 kilomètres en moins de quarante-huit heures,

avec tous ses canons et sans perdre dans le trajet plus de 55 voi-

tures sur 500. G’ est par une marche forcée que, dans le même mois,

Jackson, à son tour, échappe aux trois armées fédérales qui s’apprê-

tent à le cerner : il devance Frémont sur l’un des points principaux du

cercle où il doit être enfermé, à Strasbourg. Plus tard, dans la cam-
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pagne du Maryland, c’est grâce à la célérité de ses mouvements que

Jackson mène à bien une de ses plus hardies entreprises. 11 fallait

qu’il gagnât, avant les fédéraux, l’étroit défilé de Thorough-fare-

Cap, à 32 kilomètres du hameau d’Orléans. M. le comte de Paris

décrit cette belle marche avec une juste admiration : « Conduisant

ses soldats par des sentiers à peine tracés, coupant à travers

champs, sans s’inquiéter d’aucun obstacle, franchissant les bois, les

barrières, les ruisseaux, Jackson les poussait toujours en avant et les

encourageait par sa présence et ses paroles. L’artillerie suivait,

comme elle pouvait
;
les wagons s’efforcaient en vain de rejoindre

la colonne; aucune halte n’était faite pour le repas. Les soldats

mangeaient, en marchant, un morceau de biscuit ou quelques épis

de maïs cueillis dans les champs... Enfin, à minuit, Jackson arrivait

à Salem, bourg situé à la fois sur le chemin de fer de Manassas et

sur la route de Gainesville à Front-Pioyal. Î1 était au pied et à

quelques kilomètres seulement de la brèche de Thorough-fare-Cap

Ses trois divisions étaient au complet, n’ayant laissé que peu de

traînards derrière elles, inalgré les â5 kilomètres qu’elles avaient

franchis dans une seule journée. îl ne leur donna que quelques heures

de repos, repartit au lever du soleil, et, trouvant Thorough-fare-Cap

inoccupé, s’en empara dans les premières heures de la matinée ».

Deux jours après, Jackson renouvelait ce prodige, pour aller prendre

à Manassas les approvisionnements des fédéraux; les jambes de ses

soldats lui avaient obéi comme leurs cœurs : en trente-six heures il

parcourait 80 kilomètres. Du côté des fédéraux, Foster imita plus

tard et presque surpassa Jackson : en dix jours et demi, l’agile et

robuste colonne qu’il menait clans la Caroline du Nord avait traversé

un espace de 320 kilomètres tout en s’arrêtant en route pour livrer

deux combats.

Au contraire, dans la campagne de Kentucky, Bragg, qui peut

remporter une victoire décisive sur les fédéraux épuisés et presque

dépourvus de vivres, en manc|ue foccasion par sa lenteur; il marche
seize jours sans faire plus de trois lieues par jour. De même, la lenteur

de Hindman laisse aux fédéraux le temps de se réunir. Herron, qui

les conduit, a franchi en quatre jours 175 kilomètres. « Allons! encore

une marche pour rencontrer l’ennemi )), crie-t-il à chacun de ses

régiments, rudes fantassins recrutés parmi les pionniers du Far-

^Vest et habitués aux longs voyages dans les plaines sans fin. Ils se

sont reposés une heure ; ils se lèvent, repartent gaiement et arrivent.

Tant il est vrai que la vigueur et l’activité du général donnent

l’impulsion à son armée en communiquant leur force au soldat!

Quand la lutte commença, personne, assurément, ne pouvait pré-

voir, en Amérique, f emploi intelligent et hardi, l’usage nouveau.
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qu’on apprit à faire de- la cavalerie durant cette guerre. Les che-

vauchées à longue haleine que les Américains ont appelées des

raids ^ ces grandes incursions de cavalerie qu’un Stuart ou un
Sheridan dirigeait à travers des cercles immenses et autour d’une

armée ennemie, sont une des innovations de leur génie militaire:

l’exemple du Sud les enseigne au Nord. Ni la cavalerie des confé-

dérés ni celle des fédéraux n’ont eu le service, devenu, hélas! légen-

daire en France, d’un éclaireur comme le hulan prussien; elles

n’ont pas à citer non plus des charges héroïques comme celles de

nos cuirassiers à Reichshoffen et de nos chasseurs à Sedan. Mais,

tout le reste, elles l’avaient pratiqué; elles ont su ce que la

cavalerie française avait oublié et ce qui fut l’art principal de la

cavalerie allemande : aller à la découverte, pousser au loin des

pointes aventureuses, sonder le pays, reconnaître les forces de

l’adversaire, porter de tous côtés la terreur, protéger l’armée en

voilant sa marche. Et, de plus, elles ont gardé comme un privilège

glorieux l’honneur de ces raids que la cavalerie allemande elle-

même n’a pas osé imiter dans la campagne de France.

Voyez, dans le Maryland, Stuart qui s’élance, le 22 août 1862,

avec trois cents cavaliers et qui court comme le vent à Catletts-

Station sur les derrières de l’armée fédérale : il coupe les chemins

de fer; il désorganise le service de convois qui approvisionnaient

Pope ; il enlève un parc de voitures où il met la main sur tous les

papiers de l’état-major de Pope. Puis, il échappe à douze ou quinze

cents hommes campés dans le voisinage et que son audace a trou-

blés. L’alarrne est sur toute la ligne : « les trains n’osent plus voyager

sans escorte » ni dépasser Gatletts-station ;
a partout on s’attend

à voir paraître la cavalerie ennemie. )) Et, pendant que Jackson

marche sur Manassas, Stuart, qui a « constamment couvert son flanc

droit )), traverse les montagnes « par des sentiers que d’autres

avaient jugés impraticables » ;
il précède maintenant Jackson. Stuart

atteint Brisiow-Station, brise les fils télégraphiques et fait dérailler

deux trains. Pope n’a plus de télégraphe : Stuart l’a isolé en inter-

rompant les communications. A Washington, même stupeur qu’au

camp de Pope. Que se passe-t-il? Est-ce que l’armée de Lee tout

entière aurait pris place entre Pope et Washington? L’incertitude

suspend ou confond tout. La cavalerie de Stuart avait enveloppé

d’un rideau impénétrable tous les mouvements de Jackson; elle

s’était montrée jusqu’à Fairfax-Gourt-House.

Plus tard, après la bataille d’Antietam, comme les armées de Lee

et de Mac Glellan campaient sur les rives duPotomac en face l’une de

l’autre, Stuart fit, en Pennsylvanie, un raid non moins hardi ni moins

heureux. Lee lui en avait donné l’ordre, pour inquiéter Mac Glellan
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et l’attacher aux bords du Potomac. Tandis qu’on attirait plus haut,

par une démonstration, la cavalerie fédérale d’Averill, Stuart pas-

sait le Potomac avec 1800 cavaliers armés de carabines à répétition et

avec II canons, près de l’embouchure du Black-River. C’était au point

du jour, le 10 octobre ; il se glissait entre une division fédérale et

la cavalerie d’Averill. Le soir, par une nuit noire et pluvieuse, il

entrait dans la petite ville de Chambersburg. Il y détruisait les

dépôts du gouvernement fédéral. Il s’emparait de chevaux sur les-

quels ses cavaliers, déguisés sous des costumes fédéraux, se met-

taient en selle, en ramenant leurs anciennes montures par la bride;

et, avant le jour, le 11, il reprenait sa route. Mais les fédéraux étaient

instruits de son excursion en Pennsylvanie. Averill se lançait à sa

poursuite; Pleasonton avec un gros de cavalerie, venait se poster à

Mechanicsville
; le général Gox disposait sa division le long du haut

Potomac, pour en garder les passages; Burnside, avec son corps

d’armée, devait observer la rivière du Monocacy et le pont sur

lequel le chemin de fer la franchit; Stoneman, qui était établi près

de Pooslesville, reçut l’avis de distribuer ses troupes, de manière à

protéger tous les gués du Potomac. Eh bien! Stuart passera à tra-

vers les cinq adversaires qui l’épient, l’attendent ou le suivent. Il

déroute d’abord ceux qui s’essoufflent à l’atteindre. Il emploie toute

la journée à des détours brusques qui le mènent, tantôt à droite,

tantôt à gauche
; et, le 12, à huit heures du matin, après avoir poussé

deux jours son aventure en plein territoire ennemi, il arrive à l’em-

bouchure du Monocacy. Il a Stoneman devant lui ; et, de l’autre

côté, il voit Pleasonton qui paraît sur la rive du Potomac. Stuart se

jette dans les bois et gagne la route de Georgetown. Voici les éclai-

reurs de Pleasonton qui accourent. Les escadrons de Stuart les

repoussent et les forcent à battre en retraite. L’heure presse, le péril

est instant. Stuart dérobe son mouvement au regard de son adver-

saire par un rideau de tirailleurs et vole vers le Potomac, au gué
de Whites-Ford. Il culbute les fantassins fédéraux qui le gardent :

à une heure, toute sa troupe était par delà du fleuve. Le lendemain,

il rejoignait Lee. Il avait porté l’alarme dans les États du Nord.

Quant à la cavalerie qui l’avait poursuivi à marches forcées, elle

avait hors de service plus de la moitié de ses chevaux.

Forrest et Morgan, deux autres officiers de l’armée sudiste, ne

menèrent pas moins bien leurs raids dans le Kentucky et dans le

Tennessee. Chacun commandait 2500 à 3000 cavaliers, armés de

carabines, et qui, comme nos dragons au dix-huitième siècle, sa-

vaient également combattre à pied; plusieurs batteries d’artillerie

légère les accompagnaient. Ces deux petits corps étaient en état de

se suffire à eux-mêmes. Ils paraissent, disparaissent
;
ils enlèvent des
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corps fédéraux, détruisent les voies de communication, séjournent

au milieu des États, même après la retraite des armées du Sud,

occupent des villes, attaquent des forts, font prisonniers des régi-

ments entiers. Leurs audacieuses expéditions préparèrent la cam-
pagne offensive de Bragg dans le Kentucky.

Moins bien organisée et d’abord peu hardie, la cavalerie fédérale

ne tarda pas à profiter de ces leçons. Elle tenta sous les yeux de

Grant, en décembre 1862, une incursion sur le chemin de fer de Mo-

bile à rOliio. Mais le premier raid où elle ait vraiment rivalisé avec

la cavalerie confédérée, ce fut celui que le général Carter, suivi de

1100 hommes d’élite, conduisit sur le chemin de fer de Yirginia-

and-East-Tennessee, la seule communication directe qui reliât alors

Pûchmond à l’armée de Bragg : il brûla tous les ponts et mit hors

de service 16 kilomètres de rails. En neuf jours, il avait parcouru,

dans ces vastes espaces, environ 750 kilomètres. « Le charme qui

jusqu’alors, ditM. le comte de Paris, semblait avoir paralysé la cava-

lerie fédérale, était rompu. Carter avait ouvert la voie dans laquelle

Streight, Grierson, Kautz, Rirlpatrick, Stoneman et Sheridan devaient

le suivre non sans gloire, quoique avec des fortunes diverses. »

Des deux côtés, on comprit vite l’importance de l’artillerie
;
on

lui donna, surtout dans les armées du Far-West, la proportion la

plus forte, et on s’en servit avec une habileté hardie. Toutefois,

c^estle Nord qui montra pour l’artillerie le plus de goût et d’aptitude.

Presque au débuts les deux, adversaires pratiquèrent également

une tactique que nous devions, plus tard, voir familière à Farinée

allemande: c'est par le canon qu’on préparait l’attaque. Ainsi, à

Fraziers-Farm, Jackson, le bouillant et audacieux Jackson ne lancera

ses soldats dans le défilé où Franklin l’attend, que quand l’artillerie

aura frayé le passage à son infanterie. Il groupe sept batteries pour

éteindre celles des fédéraux. C’est un combat d’artillerie pendant le-

quel, de part et d’autre, on reste immobile sous les armes, exposé

aux projectiles ennemis et ne bronchant pas. A la bataille d’Antietam,

une seule batterie, bien placée, suffit à protéger tout le centre de

Eooker. On forme et on emploie intelligemment les réserves. A
Malvern, Mac Glellan, qui excellait à manier l’artillerie, compose

une batterie de cent canons, dont soixante ont des feux convergents

(( cpii couvrent n’importe quel point de la ligne de Porter. » Et, trois

fois, ces canons repoussent et rejettent en désordre, sous leur

mitraille, les troupes de Magruder, c[ui a commis la faute de ne

pas attendre son artillerie. De même, à Murfreesborough, Bosecrans,

vers la fin de la journée, masse, dans les endroits qui dominent la

rive gauche du Stone-River, cinquante-huit pièces de canon qui

criblent de leurs obus l’armée confédérée.
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Citons deux autres faits qui attestent le courage imperturbable

des artilleurs du Nord et l’impitoyable énergie avec laquelle ses

généraux s’acharnaient à vaincre. Quand, à Fair-Oaks, les soldats

confédérés courent sur les canons fédéraux que, de la voix et du

geste, Pettigrew les exhorte à prendre d’assaut, les artilleurs me-

nacés essayent-ils de les arrêter par des décharges rapides et multi-

pliées? Non, ils laissent approcher la brigade de Pettigrew; ils

attendent, selon la règle, qu’elle soit presque à la gueule de leurs

canons, et alors ils tirent, ils la déciment à bout portant. Dans la

campagne de France, certains généraux, comme Grouzat, à Beaune-

la-Piolande, se faisant un scrupule de bombarder une ville française,

aimèrent mieux risquer la perte d’une bataille, la ruine de leur

armée. La guerre civile est moins délicate, nous le savons. Mais,

en vérité, Burnside eut mille fois raison de n’avoir pas ce faux scru-

pule à Fredericksburg. Les maisons de cette ville servaient d’abri

aux confédérés : cachés derrière les murs et dans les celliers, ils

empêchaient, par la violence et la sûreté de leur feu, le travail des

pontonniers fédéraux, qui essayaient d’accoupler leurs bateaux et

de créer un passage. Burnside n’hésita pas : il bombarda la ville

pour en déloger les troupes confédérées. C’était non seulement son

droit, mais son devoir : la victoire était l’intérêt capital du pays.

Les armées de 1862 n’étaient déjà plus les foules faciles à épou-

vanter qu’on avait vues si désordonnées et si promptes à fuir dans

les premiers combats
:
plus aguerries et mieux conduites, elles deve-

naient plus sensibles à l’honneur, elles commençaient à connaître

toutes les obligations de leur noble et terrible métier
;
le courage,

cette vertu qui avait quelque chose de si naturel au caractère entre-

prenant et à la froide hardiesse de l’Américain, grandissait chez elles

jusqu’à la gloire. A Gaines-Mill, les quatre régiments du Texas

marchent sur les canons fédéraux qui les mitraillent
;
ils se jettent

dessus avec de grands cris et les prennent. A Prairie-Grove, deux

régiments fédéraux, le 19® îowa et le 20® Wisconsin, gravissent

une colline pour y enlever une batterie : ils la dépassent. A Antietam,

les Pennsylvaniens attaquent avec une impétuosité enthousiaste; les

généraux de l’armée fédérale entraînent leurs troupes comme à

Fenvi : Hooker, Mansfield, Sedgwick, sont des héros; Sumner, le

« vieux taureau des bois » comme l’appelaient ses soldats avec une
naïve admiration, les précède et les anime par l’exemple de son

impassible intrépidité, « seul en avant de sa ligne, la tête nue et

hâtant le pas au bruit des balles qui coupent les branches autour de

lui. » Et non loin, dans cette mêlée terrible, la brigade irlandaise, au
milieu de laquelle flotte le drapeau vert orné de la harpe d’or, se bat

avec l’ardeur de la race guerrière dont elle est fille. Sous les hau-
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teurs de Maryes-Hill, les fédéraux tombent avec une superbe opiniâ-

treté : six mille trois cents des leurs couvrent de leur sang le pied

de cette colline. A Murfreesborough, Rosecrans s’en va, parmi les

boulets, recommander à ses soldats de tirer bas et de près : a II faut

bien sacrifier des braves gens pour obtenir la victoire, disait ce

fervent catholique ; faites le signe de la croix et allez de l’avant! »

Les chefs sont moissonnés autour de lui
; d’horribles trouées se font

dans ses régiments. Mais Rosecrans s’est maintenu, il a gardé ses

positions principales, et, le soir, il est victorieux.

Le courage individuel est de moins en moins la force toute-puis-

sante dans la guerre moderne : c’est le courage collectif qui est la

force nécessaire et décisive; or, seule, l’éducation militaire le donne;

seule, la discipline l’assure; et le prix de la discipline ne se reconnaît

nulle part mieux que dans les jeunes armées. Par exemple, à Fair-

Oaks, la division Longstreet a tourné les ouvrages des fédéraux :

ceux-ci se débandent et fuient. Arrivent les gardes Lafayette,

commandés par le vaillant colonel de Trobriand; à l’entrain français

ils joignent la vigueur d’une troupe qui sait obéir, qui a le lien

solide de la discipline. Us se déploient en ligne au milieu des débris

de la division Casey; sans s’ébranler, ils laissent passer les fuyards;

comme autour d’un nœud, ils en rallient autour d’eux la masse flot-

tante; ils arrêtent l’ennemi: l’artillerie de Casey est sauvée.

Cette bravoure, hélas ! s’exercait dans une guerre civile, et parfois

elle devenait une sorte de délire fratricide. Le hasard amenait face à

face, dans certains combats, les enfants d’une meme ville, presque

du même toit. A Front-Royal, Jackson lance le Maryland contre

un régiment fédéral qu’on distingue mal à travers la fumée de la

bataille. Or le régiment attaqué, c’était aussi le i®’' Maryland. L’État

qui porte ce nom s’était divisé, et ses haines avaient armé, ici, un

régiment fédéral, là, un régiment confédéré. L’un considérait l’autre

non seulement comme un ennemi, mais comme un traître; l’autre le

regardait comme un rebelle qui était deux fois en révolte, contre

l’Union et contre le Maryland. On se reconnut. On se frappa avec

rage. Sauf quinze fugitifs, tout le régiment fédéral fut massacré ou fait

prisonnier. Et que dire du Missouri, où l’on se battit dans la même
cité, dans le même village, « avec une ardeur sanguinaire, » plutôt

comme des brigands que comme des citoyens et des soldats? Loin

d’avoir horreur d’une guerre si cruelle, il semble que quelques-uns

prissent plaisir à y assouvir leur colère. Ainsi, au combat de cava-

lerie de Hanover-Court-House, le colonel Lee, qui commandait un

régiment virginien, se trouva en présence d’un régiment fédéral, le

5® de cavalerie régulière, où il servait avant les hostilités. Les offi-

ciers du 5® étaient ses camarades; les soldats, il les avait la plupart



LÀ GUERRE CIVILE DES ÉTATS-UNIS 33

connus dans les garnisons du Far-West. Gomment tirer le sabre

contre eux? Dans nos armées européennes, un colonel, placé dans

une condition semblable, eût demandé à changer d’adversaire. Le

colonel Lee, au contraire, refusa de s’en choisir un autre. Sans scru-

pule et avec une sorte de joie, il insista pour avoir l’honneur, le

privilège de se mesurer avec ses anciens frères d’armes. Ahl comme
il est vrai, selon un mot familier aux historiens de l’antiquité, que la

guerre civile est entre toutes la plus féroce et la plus implacable !

Des deux côtés, il y eut des violences furieuses. Dans le Missouri,

un colonel fédéral, Mac Neil, laissait, avec une lâche indifférence,

tuer un colonel confédéré, le lendemain d’un combat
;
un autre jour,

il faisait fusiller dix prisonniers, qu’il avait saisis comme otages pour

obtenir la liberté d’un de ses espions. Une bande de partisans, qui

portaient le drapeau confédéré, massacra, dans le Tennessee, le

général Mac Cook, qui, gravement malade et seulement escorté de

quelques hommes, voyageait à plusieurs kilomètres en avant de ses

troupes. Après le combat acharné de luka, les soldats de Price,

irrités de battre en retraite, pillent toutes les maisons sur leur pas-

sage. Ainsi cette république, qui pouvait se vanter naguère d’être

dans le monde entier le peuple le plus ami de la paix et celui dont

la civilisation avait été la plus rapide, apprenait à connaître, citoyens

contre citoyens, tout ce que la guerre a de barbarie...

A peine peut-on appeler du nom de discipline les régies de res-

pect hiérarchique et les pratiques d’obéissance individuelle qui

régnaient, les unes avec tant de relâchement, les autres avec tant de

licence, dans ces armées moins formées de soldats que composées

de civils. C’est que, d’une part, la politique et la démocratie con-

tinuaient d’exercer leurs droits et de porter leurs troubles dans

les camps. C’est que, de l’autre, il faut du temps pour faire, même
sous le feu, l’éducation militaire d’un peuple levé à la hâte. Les

actes d’insubordination étaient fréquents; il y en eut de sauvages,

comme ceux des volontaires à la Nouvelle-Orléans. Mais le fléau des

armées américaines, ce fut surtout la « désertion à l’intérieur. )> On
désertait cyniquement et impunément, des deux côtés

;
davantage

au Nord, il est vrai
; car la population du Sud n’encourageait pas les

déserteurs. Maintes fois Pope, dont les officiers s’occupaient peu
ou point du soin de marquer sur la liste des effectifs le nombre des

présents et des absents, s’aperçut, seulement à l’heure de la bataille,

qu’un tiers de ses hommes lui manquait. Quand Eooker remplaça

Burnside, il constata que, sans ou avec permission, 2922 officiers et

81 96Zi soldats avaient quitté le drapeau. Nous devons au reste le

dire, les généraux n’avaient pas eux-mêmes le sentiment de la disci-

pline. Il s’en fallait que tous fussent capables de cette obéissance

10 AVRIL 1880. 3
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qu’après de respectueuses représentations, Hooker poussa jusqu’au

sublime, clans l’impossible assaut du mur de Fredericksburg. lis se

traitaient un peu les uns les autres dans leurs camps, comme la

veille dans les clubs et sur la « plate-forme, )) avec la même liberté

que les politiciens ou les journalistes entre eux. Dans l’armée du
Nord, Burnside voyait presque tous ses généraux, soit le blâmer à

haute voix parmi leurs régiments, soit adresser au gouvernement

des mémoires où iis critiquaient tous ses ordres. Dans l’armée du

Sud, Jackson lui-même eut affaire à des généraux indociles. Si, par

exemple, à Winchester, il ne captura pas tout entière la troupe de

Banks, c’est que la cavalerie ne lui rendit aucun des services qu’il

lui demanda : des deux chefs qui la commandaient, l’un refusa

d’obéir; l’autre, mécontent d’un reproche dont Jackson l’avait frappé

la veille, se tint à l’écart.

Ni Lee ni Mac Glellan n’eurent à leur service un état-major savant

complètement organisé, fonctionnant bien, tel qu’en ont les armées

européennes. Il y avait, à la vérité, des officiers d’état-major, mais

ils étaient peu nombreux et n’avaient pas l’instruction spéciale; la

plupart étaient incapables d’un travail qui embrassât un certain

ensemble d’opérations.

Faute d’un état-major qui sût relier entre eux les mouvements des

troupes, les généraux américains n’agissaient presque jamais avec

le concert nécessaire : on aurait dit que leurs opérations n’étaient

pas combinées ou que, si elles l’avaient été, aucune direction ne

présidait à rexécution du plan. Ce fut la cause principale des

défaites subies de part et d’autre : un corps d’armée était accablé

avant que les autres qui devaient concourir à Faction se trouvassent

au point désigné ou fussent même en marche. A la bataille de Mal-

vern, chacun des généraux confédérés vient attaquer isolément,

successivement, sans entente préalable avec son voisin. Magruder,

Huger et D. H. Hill abordent l’ennemi tour à tour, séparément;

Whiting demeure immobile; Longstreet et A. P. Hill ne sont pas

appelés
;
Ewell et l’ancienne division Jackson n’arriveront pas à

temps. Non seulement on ne coordonne pas ses mouvements, mais

on dissémine trop ses forces. A Fair-Oaks, l’armée du Potomac

forme un demi- cercle de hO kilomètres ;
or ses divisions étaient si

dispersées dans cet espace, qu’elles ne pouvaient se soutenir l’une

l’autre; entre celles de Franklin et de Casey, il y avait presque deux

journées de marche. Un état-major prévoyant et instruit eût empêché

de telles fautes. De même, l’art de se renseigner sur les dispositions

de l’ennemi faisait défaut des deux côtés; soit inexpérience, soit

insouciance, on ne se munissait pas des informations indispensables,

on ne recueillait ni avertissements ni avis : l’état-major, auquel ce
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soin incombait, ne savait pas son métier ou ne le pratiquait pas. Les

deux adversaires ne connaissaient bien ni la force numérique de Fen-

nemi quils avaient devant eux, ni ses positions, ni ses manœuvres
;
ils

n’avaient même que rarement une notion exacte du pays qui était le

théâtre de leurs combats et de leurs évolutions. Devant Wiiliamsburg,

Longstreet n’a été prévenu par aucun rapport, par aucune nou-

velle, que là, sur son flanc, Hancock est venu, comme à l’impro-

viste, prendre une position menaçante. Après la bataille de Gaines-

Mill, quand Mac Glellan ordonne à son armée de battre en retraite

sur Turkey-Bend, c’est dans l’inconnu qu’il se hasarde ; selon le mot

de M. le comte de Paris, « il combinait un voyage de découverte

avec la retraite de son armée. » Il en est de même dans la campagne

du Tennessee; l’état-major de Ptosecrans ignore sur quel terrain

l’armée se meut; pendant les quatre ou cinq mois que Buell avait

occupé cette région, ses officiers topographes avaient négligé d’en

lever le plan ! Les fédéraux ne possédaient souvent que des cartes

infidèles
;

celles qu’ils consultaient pour se diriger sur Yorktown

égaraient leurs colonnes de route en route. Parfois on en manquait

absolument. Ainsi, le jour de la bataille de Glendale, à quelques

lieues de Richmond, Lee voit ses colonnes errer à l’aventure; son

état-major n’avait non seulement aucune carte, mais aucun guide!...

Bien qu’on fut dans la deuxième année des hostilités et qu’on eût

eu, pour s’instruire, les leçons d’une dure expérience, le service de

l’intendance était encore mal organisé. Chose curieuse ! On aurait pu
croire qu’avec leur audacieux esprit d’entreprise, leur talent commer-
cial, la puissance de leurs moyens et l’énergie qui anime leur race

dans ses luttes avec la nature, ce senfice serait le premier qui fonction-

nerait bien dans les armées américahies. On se serait trompé. Plus

d’une fois, en 1862 comme en 1861, la famine faillit sévir dans les

camps des deux armées, surtout de l’armée fédérale. Il est vrai que
les vivres et les équipements s’expédiant de Washington ou de

Piichmond, les convois avaient à parcourir des espaces immenses,
où les routes étaient mauvaises et où souventFennemi avait détruit la

voie ferrée. Or on ne pouvait pas ou on n’osait pas faire vivre le

soldat sur le pays ; et, avant qu’on eût appris à rechercher et à

réunir sur un point déterminé les ressources de la contrée occupée, il

se commit dans le commissariat mille désordres, dans l’armée mille

actes d’indiscipline et de pillage. Cependant le Nord trouva, à la fin,

un homme intelligent et désintéressé, le général Haupt, qui sut

organiser les transports, et qui, à force de prodiges, pourvut du
nécessaire l’armée fédérale, aux distances les plus grandes. Sans
lui, sans l’activité fiévreuse et l’industrie avec laquelle il rebâtissait

en six jours le viaduc, long de 120 mètres et haut de 20, qui passe sur
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le ravin profond où coule le Potomac-Greek, elle, fut morte de faim

à Falinouth.

Le système de réquisitions régulières répugnait aux Américains,

et cette répugnance les condamna souvent à la disette, dans des

contrées mêmes où les ressources regorgeaient. Ainsi l’armée du
Potomac manqua de montures et de bêtes de trait dans une région

qui abondait en chevaux. Or sait-on l’attirail quasi asiatique dont

cette armée avait besoin, pour assurer des vivres pendant dix jours

aux 122 000 bouches quelle avait à nourrir? « Il fallait des voitures

attelées de 10 980 bêtes de trait; les chevaux de l’artillerie étaient

au nombre de 6 836 èt ceux de la cavalerie de 50Zi6, ce qui portait

à 22 862 le nombre total des animaux de selle ou de trait. Mais, pour

nourrir, à leur tour, ces 22 862 animaux, également pendant dix

jours, on avait besoin d’une quantité de fourrage qui exigeait pour

la charrier 17 832 autres bêtes de trait, et, comme celles-ci man-
geaient encore une partie des fourrages qu elles transportaient, les

rations disponibles étaient réduites de près de moitié : de sorte que

les 10 691 chevaux ou mulets de l’armée ne se trouvaient en réalité

approvisionnés que pour six jours. » C’est Grant, qui, fatigué de ces

inconvénients, recourut le premier au système des réquisitions. Les

sudistes avaient détruit, à Holly-Springs, tous les approvisionements

qui lui étaient destinés. Les communications avec le Nord étaient

interrompues. Gomment vivre ? Grant se décida, quoique avec des

regrets et après plus d’un scrupule, à prescrire des réquisitions.

Les mœurs de ce pays libre, où les droits de l’individu sont souverains

et sont si jaloux du respect qui leur est dû, s’accommodaient encore

moins que les nôtres de ce procédé de guerre. Et puis les généraux

de r Union traitaient les populations du Sud avec tous les ménage-

ments qu’ils pouvaient. Mais la nécessité l’emporta. Sur l’ordre de

Grant, on explora la contrée, et le quartermaster saisit tout ce qu’il

y trouva de vivres et de fourrages, en échange des bons de payement

qu’il délivra. Depuis cette époque, Grant employa régulièrement ce

moyen de subsistance.

Dans les lieux occupés militairement, les confédérés et les fédé-

raux commencèrent à rivaliser de précautions rigoureuses et à pra-

tiquer des exactions. Bientôt on viola presqu’à l’envi toutes les

libertés. Les généraux américains inventèrent même quelques-uns

de ces règlements barbares qu’en 1870 ceux de la Prusse appliquè-

rent chez nous avec une méthode inflexible. Dans le Maryland, Pope,

voyant le chemin de fer coupé par des bandes de partisans, en

rendit personnellement responsables toutes les familles établies dans

un rayon de 8 kilomètres, à partir de l’endroit où les rails étaient

enlevés. Hindman terrorisa l’Arkansas; son despotisme ne recula
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devant aucune' espèce de sévices, au dire même des historiens du

Sud. Il autorisait ses soldats à piller, et ses agents s’emparaient des

moissons sans payer aucune indemnité; il soumettait les habitants

à la loi de conscription et faisait fusiller ceux qui essayaient de s’y

soustraire. A Murlreesborough, un grand prévôt qui prétendait purger

le Tennessee de ses guérillas, arrêtait les habitants suspects de former

en secret des vœux pour l’ennemi. Non moins hardi dans sa dureté

ridicule. Pope décréta l’expulsion de tous les habitants qui, dans le

cercle des régions où dominaient ses armes, ne lui prêteraient pas le

serment de fidélité. Schofield, harcelé dans le Missouri par des

bandes que les habitants rejoignaient en partie, imposa à la ville de

Saint-Louis une taxe extraordinaire ;
il frappa de réquisition les

contiées qui étaient en proie à la guerre civile, a pour remplacer le

contingent qu’on ne pouvait leur demander. » On a souvent, en ce

temps-là, raconté dans les journaux d’Europe ce que fut à la Nou-

velle-Orléans le proconsulat de l’ancien avocat Butler, « un légiste

en uniforme », un politicien avide, qui aimait mieux l’intrigue et le

péculat que la bataille. Après avoir feint quelque temps une certaine

modération, Butler traita la Nouvelle-Orléans avec une sotte cruauté

qui déshonora plus d’une fois la grande cause qu’il servait. 11

ordonna de pendre un homme qui, avant la conquête de la ville,

avait abattu le drapeau fédéral sur l’hôtel de la Monnaie : « acte

d’hostilité et non de trahison. » Non content d’inaugurer la peine

de mort politique, Butler confisqua les maisons des propriétaires

enrôlés dans les rangs des confédérés, et il toléra, ou plutôt favorisa,

les honteuses spéculations des trafiquants qui achetaient et reven-

daient les propriétés saisies. Toutes les mesures intelligentes que
Butler prit à la Nouvelle-Orléans pour assurer l’ordre, pour assainir

la ville, pour occuper les nègres, n’ont pu faire oublier ces pro-

cédés tyranniques ou atroces, tant fut vive l’indignation publique et

tant à l’indignation se mêla d’étonnement!

La guerre coûtait cher, comme l’attestent les comptes que M. le

comte de Paris nous présente dans un tableau supérieurement tracé.

Le 30 juin 1860, la dette fédérale n’équivalait encore qu’à un capital

nominal de 323 848 515 francs. Les mille besoins de la guerre

s’aggravant, on emprunte, en moins de deux ans, une somme de
plus de 3 milliards 1/2. On augmente les impôts, on crée des

taxes. Encore s’en fallait-il que l’honnêteté présidât à toutes

les opérations financières que la guerre nécessitait. Le Congrès
blâma les marchés conclus en 1861 pour l’armement et l’équipe-

ment des troupes : on s’était livré, sans discernement, à d’excessives

dépenses; on avait négligé ou violé les règles de la comptabilité;

certains fournisseurs avaient réalisé des fortunes au détriment du.
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pays, c( grâce à des protections trop légèrement accordées )>. Le
Congrès censura même le ministre de la guerre, M. Gameron, pour

avoir autorisé des dépenses faites à l’insu des bureaux et sans exiger

les garanties légales. Mais Lincoln répondit à ce vote par un mes-
sage, oü il affirmait que, les ministères étant remplis d’employés qui

trahissaient le gouvernement, les moyens irréguliers pouvaient seuls

être efficaces, et il couvrit hautement de sa responsabilité le ministre

accusé. L’affaire n’eut aucune suite.

Au Sud, c’est pire encore. Les douanes ne fournissent plus ou

presque plus de ressources, et Davis a peur de mécontenter les popu-

lations, s’il leur impose des taxes : il a recours au crédit public ; il

ém.et des bons, et, comme ses émissions ont peu de succès, il ordonne

de fabriquer des billets sans intérêt. Dans la première année de la

lutte, le Sud met en circulation des billets et des titres, dont on

estime la valeur à 556 893 125 francs. Dans la seconde, les émis-

sions se multiplient, les billets qui ont le cours forcé représentent

une somme de 939 887 800 francs
;
le papier-monnaie s’avilit, et les

nécessités s’accroissent. Au mois de décembre 1862, déjà les dettes

contractées par le gouvernement provisoire du Sud s’élèvent à un
chiffre de 2 780 525 500 francs. La crise est complète. Le papier-

monnaie qui circule est le quadruple de celui que le Sud avait en

mains avant la guerre
; et, en même temps, l’agiotage va son train

;

ce ne sont qu’ opérations frauduleuses et spéculations illicites.

Le 12 janvier 1863, le papier-monnaie a subi une dépréciation telle,

qu’on ne saurait même y comparer celle des assignais, sous notre

première république. Ce jour-là, Davis reconnut le mal dans son

message, mais le remède lui manquait
;
et, comme on le verra plus

tard, ce n’était encore que le commencement du mal : ce sera bientôt

la ruine et la honte.

Cette lutte coûtait également cher à la liberté. Mais pouvait -il en

être autrement dans une guerre civile? Et ne savons-nous pas, nous

autres Européens, que, même dans la guerre étrangère, la défense

du pays oblige souvent et légitimement à restreindre la liberté indi-

viduelle pour le salut général ? Non seulement Lincoln se vit forcé

d’établir le recrutement comme en Europe ,
mais de suspendre

YHabeas corpus^. La constitution des États-Unis, avec autant de

bon sens que de prévoyance, déclare que YHabeas corpus peut,

provisoirement, être supprimé, « en cas d’invasion et de rébellion. »

Seulement, qui avait le droit de le suspendre ? Le Congrès ou le

* Cette loi stipule, on le sait, que tout individu arrêté par les agents du
pouvoir exécutif devra être aussitôt et publiquement traduit devant un
juge, lequel pourra maintenir l’arrestation ou ordonner la mise immédiate
en liberté.
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président ? Lincoln s’attribua ce droit hardiment et justement
;

il

informa l’autorité militaire qu’il raffrancbissait des obligations de

YHabeas corpus, et c’est avec cette permission qu’elle arrêta, à

Baltimore, les premiers séparatistes dont elle eut à réprimer l’au-

dace. Loin de blâmer Lincoln, le Congrès l’approuYa. Lincoln lit

même davantage.. Il inaugura, en 1862, l’usage du serment d’allé-

geance. Il libéra, dans les États fidèles
,
tous les prisonniers poli-

tiques qui voulurent bien prêter ce serment. Plus tard, par une mesure

injuste, ou pour le moins maladroite ,
il l’imposa, dans les Etats

reconquis, aux habitants qui, se regardant comme des citoyens léga-

lement séparés, réclamaient le traitement accordé aux non-combat-

tants dans les guerres internationales.

Lincoln se crut obligé de sévir contre les journaux eux- mêmes.

C’était une témérité bien osée dans un pays où le journalisme jouis-

sait d’une liberté absolue, que les hommes d’État y respectent

avec d’autant plus de dédain que les journaux, dans la république

des Etats-Unis, ont peu de pouvoir réel sur l’opinion publique. Le

16 août 1861, le jury d’accusation demanda, dans le circuit de

New-York, la punition de sept journaux qui excitaient à la rébel-

lion la populace de cette grande ville. Lincoln s’estima impuis-

sant à les poursuivre devant les assises. Mais, après avoir pris les

avis des jurisconsultes les plus honorables, il décida de priver ces

journaux du transport de la poste. Depuis lors, cette pénalité fut

appliquée souvent aux journaux : non seulement le Congrès refusa

de la réprouver en 1862, mais il la sanctionna implicitement en 1863.

Dans les États rebelles, l’autorité militaire, usant du pouvoir dis-

crétionnaire que la guerre lui conférait, n’hésita jamais à supprimer

les journaux
;
plus d’une fois même elle emprisonna les rédacteurs.

Au Sud , Jefferson Davis exerçait une véritable dictature. Non
seulement il intervint, lui aussi, dans la direction des armées, mais

il le fit avec un despotisme orgueilleux que rien n’éclairait et qui

méprisa jusqu’aux conseils d’un Johnston ou d’un Lee. Le Congrès

du Sud concentra entre les mains de Davis toute l’autorité militaire :

il commanda en maître aux généraux, et ce fut sans bonheur comme
sans compétence. Mais il mit autant de promptitude que d’énergie,

on doit le reconnaître, dans son organisation des forces confédérées.

Il appela sous les drapeaux toute la population valide, d’abord de

dix-huit à trente-cinq ans, ensuite de trente-cinq à quarante-cinq.

Quant aux moyens d’intimider les neutres ou d’écraseï' les ennemis

du Sud, Davis n’hésitait pas à se servir des plus rigoureux. Dès le

premier jour et sans la permission du Congrès, il suspendit YHabeas
corpus, et cette pratique ne fut légalisée par le Congrès qu’en i86â.

Personne, au reste, ne murmurait contre le pouvoir absolu dont il
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U6ait et abusait à volonté, soit que le Sud fût moins jaloux de ses

libertés que le xNord, soit qu’il se fût plus vite et plus complètement

résigné, par patriotisme, à les sacrifier aux nécessités de la lutte.

De même, personne ne se plaignit dans le Sud que Davis fût trop

dur, quand, traitant a comme un pays conquis » le Tennessee

oriental, il y ordonna d’évincer les habitants suspects d’être fidèles

au Mord, d’incorporer leurs fils dans l’armée et de pendre ceux des

réfractaires qui auraient, en résistant, détruit un pont ou un chemin :

tant la guerre civile semblait justifier Davis, et à ses propres yeux,

et aux yeux de ses compatriotes !

Gomme le Nord, le Sud imposa aux populations hostiles le ser-

ment d’allégeance. Ce fut le Sud qui, dans le Tennessee oriental,

en donna l’exemple au Nord. Mais ce fut simultanément quej’un

et l’autre décrétèrent la confiscation, le 6 août 1861. Le Nord ne

voulut d’abord confisquer que Fesclave employé par l’ennemi à des

ouvrages militaires
;
plus tard il confisqua les biens des confédérés,

et, entre autres, par un attentat particulièrement odieux, le domaine

de Lee, ce glorieux adversaire, qui méritait l’estime et le respect

de toute l’Amérique. Le Sud confisqua immédiatement les pro-

priétés des gens du Nord et surtout des sudistes qui n’avaient pas

voulu trahir f Union ou qui demeurèrent à l’étranger. Au Nord,

la loi fut rarement et inégalement appliquée. Au Sud, on ne se

contenta pas de l’appliquer avec une sévérité implacable : Davis

ajouta la dénonciation à la confiscation. Quiconque pouvait, par sa

profession, avoir connaissance des affaires d’autrui fut sommé de

dénoncer les propriétés qui devaient être confisquées.

Devant tous ces actes qui dénaturent la canstitution libérale des

Etats-Unis, comme devant tous les massacres surhumains dont ces

peuples
,
hier unis dans une fraternité si facile

, nous donnent

d’affreux spectacles, l’esprit s’arrête plus d’une fois, pendant ces

récits, et on s’écrie comme involontairement : « Ces sacrifices seront-

ils fructueux, du moins? Est-ce au profit ou au détriment de la

civilisation que vous les aurez accomplis?... Ah! vraiment, à quoi

vous sert-il de porter ces étoiles sur votre drapeau? A quoi vous sert

votre beau nom de république? Quoi I dans ces déserts qui attendent,

au sein de leur immensité, la venue d’une nation de colons, dans ces

lieux si libres, quoi ! ces chocs épouvantables d’hommes si largement

séparés par les espaces et qui ne se cherchent à travers une telle

étendue que pour se tuer!. .. A vous entendre, c’est pour un principe

de justice éternelle et universelle que vous vous livrez ces combats

extraordinaires... Eh bien ! ce principe, dont la victoire doit vous

excuser un jour, f oubliez-vous dans cette lutte horrible, dans cette

sauvage préoccupation de vos haines et de vos coups ? Que faites-
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VOUS pour qu’il triomphe, par-dessus toutes vos batailles?. .. )) Voilà

l’exclamation qu’on pousse et la question douloureuse qu’on se

répète, pendant qu’on lit la dramatique histoire de cette guerre

civile. Et c’est avec une sorte de soulagement qu’à la fin du qua-

trième volume, on trouve enfin un tableau des conquêtes successives

qu’opérait, parmi tant d’efforts pénibles, le grand et saint principe

qui en était le sujet et l’objet, l’abolition de l’esclavage.

Grâce à Dieu, l’abolition de l’esclavage s’effectuait de jour en

jour, et peut-être plus rapidement que Lincoln et la plupart des

abolitionnistes ne l’espéraient ou ne l’auraient voulu d’abord. C’est

une série de mesures qui s’improvisent, de règlements que nécessi-

tent les circonstances, d’ordres subits, d’essais continus, de décrets

ou de lois auxquels Lincoln, le Congrès et les généraux concourent

ensemble et diversement, sous l’influence des événements. Le pre-

mier acte date du 30 mai 1861 : le ministre de la guerre approuve

Butler d’avoir retenu des esclaves fugitifs que l’ennemi avait em-
ployés à des travaux de fortification. Le second acte, c’est la loi du

6 août 1861, qui permet de confisquer les esclaves que les confédérés

auront astreints à des services militaires : la loi les regarde comme
« une contrebande de guerre » qu’on ne restituera pas. Puis vien-

nent des instructions du là octobre 1861, qui autorisent les géné-

raux à former avec les réfugiés des escouades et des compagnies.

Le à décembre, sur le vœu du Sénat, Lincoln élargit les esclaves

réfugiés à Washington et qu’on y emprisonnait, maltraitait ou ven-

dait même : désormais, les généraux protégeront les fugitifs; les

autorités civiles ne les arrêteront plus. Le 23, le Sénat défend aux

militaires d’intervenir dorénavant pour restituer les esclaves à leurs

maîtres; voilà la jurisprudence fixée. En 1862, l’abolition paraît ur-

gente, les esprits timorés commencent eux-mêmes à le reconnaître.

Une grande expérience se tente dans les Sea-Islands : des adminis-

trateurs spéciaux viennent y préparer la population servile à la con-

dition de travailleur libre
; et cette population prend vite le goût de la

liberté. « Les nègres, ditM. le comte de Paris dans une page vrai-

ment éloquente, où il montre tout ce que le christianisme et l’ins-

truction peuvent contre l’esclavage, les nègres fréquentèrent assi-

dûment les écoles où on leur enseignait cet alphabet dont la

connaissance était auparavant un privilège de l’homme libre. Le
caractère même de la religion chrétienne est d’être incompatible

avec l’esclavage : elle l’a tué dans l’antiquité, et elle le tuera toutes

les fois qu’elle sera professée également par le maître et par l’es-

clave. Ainsi, pour la rendre inoffensive, l’avait-on avilie et déna-

turée dans le peu d’enseignements qu’on lui permettait de donner à

la race asservie. Lorsque, affranchie enfin de cette honteuse tutelle,
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elle vint dire à l’esclave de la veille que son travail lui appartenait,

que sa femme et ses enfants n’étaient pas la propriété d’autrui, qu’il

n’y avait pas de devoirs sans droits, celui-ci, quelque abaissé qu’il

fut par sa vie antérieure, ne tarda pas à comprendre ce langage,

et nous le verrons bientôt, sur le champ de bataille, rivaliser de

courage et de dévouement avec ses libérateurs. »

Le 11 mars 1862, la Chambre, à la demande de Lincoln, décide

que le gouvernement fédéral assistera de ses finances tout État qui

autorisera le rachat des esclaves. Le Sénat décrète, le 16 avril,

qu’on appliquera le système de rémancipation graduelle dans la

Colombie, dont le territoire est sous sa propre juridiction : il vote

pour la Colombie l’abolition de l’esclavage; il consacre 5 millions au

rachat des esclaves dont les maîtres ne servent pas lé Sud
;

il paye

1500 francs par tête. On tente même, sur la prière de Lincoln, de

favoriser l’émigration des affranchis. Mais cette expérience fut mal-

heureuse et l’on crut sage de ne pas la renouveler. Le 9 mai, Lincoln,

qui avait annulé les ordres usurpateurs des généraux qui, comme
Fremont etHuiiter, avaient proclamé eux-mêmes l’abolition de l’escla-

vage, ratifie cependant un acte hardi de Hunter, l’enrôlement des

esclaves de la Caroline du Nord : désormais les noirs peuvent être

soldats ;
les armes, c’est le signe de la liberté. A compter de ce jour,

les progrès de faffranchissement s’accélèrent de plus en plus. Le

19 juin, la Chambre et Lincoln déclarent, par une loi, que l’esclavage

sera interdit dans les territoires que la colonisation constituera

dorénavant. Le 9 juillet, c’est plus que la liberté qu’on promet à

l’esclave, on lui accorde fégalité; les noirs pourront témoigner en

justice aux mêmes conditions que les blancs, dans lé district de

Colombie. Le 17 juillet, seconde loi de' confiscation ou plutôt

d’émancipation : on libère tout esclave appartenant à un maître qui

a fui devant l’armée fédérale.

Enfin, Lincoln, après tant de ménagements et de précautions,

juge qu’il faut hâter et achever son œuvre. C’est le 22 sep-

tembre 1862, au lendemain de la victoire d’Antietam. L’heure lui

semble propice pour oser. Donc, dans une proclamation qui n’est

contre-signée que par son ami et unique confident, M. Seward, il

fait savoir à l’Union que l’esclavage est complètement aboli dans les

États rebelles qui ne se seront pas soumis à la loi de F Union, pour

le 1'*" janvier 1863. Mais cette noble initiative a quelque chose

d’audacieux qu’on n’attendait pas de Lincoln; c’est un coup de

foudre pour l’opinion publique; Lincoln la dépasse et l’étonne. Le
Congrès s’était séparé. Les élections qui renouvellent la Chambre
sont défavorables à Lincoln : il a contre lui une majorité de dix voix.

Mais, par un message persuasif et par l’offre intelligente d’un com-
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promis, il ramène à soi l’opinion publique : le jour où la Chambre

discute sa proclamation, il obtient une majorité de dix- sept voix, et,

leV janvier 1863, il peut, avec l’assentiment du Congrès, annoncer

triomphalement l’abolition de l’esclavage dans tous les iitats qui sont

encore en guerre avec l’Union : à savoir l’Arkansas, le Texas, le Mis-

sissipi, l’Alabama, la Floride, la Géorgie, les deux Carolines et ceux

des districts de la Louisiane et de la Virginie dont l’armée fédérale

n’est pas encore maîtresse. La victoire des fédéraux n’est pas sûre

encore; la fortune vient de les éprouver gravement à Fredericksburg

et à Vicksburg. Mais ce qui est sûr maintenant, c’est que la victoire

des fédéraux ne peut plus désormais avoir d’autre effet que (d’éman-

cipation complète de l’esclavage sur le soi de la république recons-

tituée »

.

M. le comte de Paris et M. le duc de Chartres étaient entrés dans

les rangs de l’armée fédérale, en septembre 1861
;
le général Mac

Glellan les avait admis dans son état-major avec le grade de capi-

taines. ils firent la campagne de Virginie; ils prirent part au siège

de Yorktown, puis aux trois grandes batailles de Williamsburg, de

Fair-Oaks et de Gaines-Mili. En débarquant dans la péninsule de

Virginie, sur cette terre où les soldats de Rochambeau avaient aidé

ceux de Washington à compléter (( l’œuvre glorieuse de F émanci-

pation américaine », ils retrouvaient les traces de la patrie; les

hasards de la guerre offraient même à leurs yeux, parmi les noms
semés par l’Europe sur ce territoire, des noms chers à leur mémoire,

ceux d’Orléans et de Chantilly
;
« le souvenir de la victoire remportée

en commun sur ce sol par la France et par l’Amérique » faisait

battre leur cœur; ils crurent qu’ils combattaient là, sinon avec la

France, du moins pour la France, pour son honneur. Et, ce devoir

volontaire, ils s’en étaient acquittés dignement. Les officiers de Mac
Clellan avaient admiré, non seulement la bravoure calme du comte

de Paris, sous le feu terrible de Fair-Oaks, et l’énergique vigueur

avec laquelle il ramenait au combat les troupes débandées dans la

terrible bataille de Gaines-Mill, mais encore sa sagacité militaire et la

ténacité infatigable qu’il mettait au travail. Quand la cavalerie fédé-

rale, sous les ordres de Stoneman, se lança à la poursuite de

Longstreet, qui se retirait sur Williamsburg, un petit groupe d’ar-

dents cavaliers parvint seul à rejoindre l’ennemi, dont l’avance

était considérable. Qui les conduisait? le duc de Chartres... S'il ne

put arrêter la colonne ennemie, du moins en harcela-t-il les flancs et

ramena-t-il un certain nombre de prisonniers. Il préludait, dans

cette campagne, par des coups héroïques et parfois téméraires, aux
exploits chevaleresques de Robert le Fort. Le prince de Joinville,

qui accompagnait les deux princes, n’était pas inactif non plus, et
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Mac Clellan écoutait volontiers ses conseils. C’est lui qui signala à

l’attention de Mac Clellan le carrefour de Glendale, position capitale

où Lee semblait se préparer à porter son dernier effort, et c’est dans

cette clairière, « inconnue la veille aux deux états-majors », que
Mac Clellan, concentrant toutes ses forces disponibles, soutint la

lutte acharnée à laquelle il dut son salut. Ce jour-là, le prince de

Joinville avait rendu un grand service à l’armée du Potomac.

Les princes suivirent l’armée du Potomac, dans sa sanglante

retraite, jusqu’aux bords du James-River, où, comme on le sait,

finit la campagne entreprise par Mac Clellan pour atteindre Rich-

mond. Là, les princes se séparèrent de leurs compagnons d’armes.

Des nouvelles qui inquiétaient leur patriotisme leur étaient venues

et de l’Europe et de Washington r l’expédition du Mexique, leur

annonçait-on, commençait à compromettre les relations de la France

et des États-Unis. La république américaine, impuissante en ce

moment, mais irritée, se plaignait de la France, et mêlait à ses cris

de dépit des cris de menace. Les princes craignirent de se trouver

sous un drapeau hostile à la France. Ils se retirèrent donc, par un
sentiment de délicatesse toute nationale. Mais ils avaient eu le temps

de donner des preuves incontestables de leur courage et de leur

savoir. Ils laissèrent de sincères regrets à Mac Clellan et à tous les

officiers fédéraux; beaucoup leur envoient souvent encore le témoi-

gnage de leur fidèle amitié. Les journaux de l’Union saluèrent

leur départ avec une vive sympathie, en les remerciant d’avoir

apporté à la république américaine le secours de leur épée, dans une

lutte qui intéressait Fhumanité tout entière. Quelques mois après,

les princes rentraient dans leur demeure d’exilés, en Angleterre, et

c’est de là qu’ils assistèrent, de cœur et d’esprit, au triomphe de

cette grande cause dont ils avaient vu de si près les combats les plus

périlleux et les premiers obstacles.

M. le comte de Paris a raconté ces campagnes si nombreuses et

si compliquées, non seulement avec un goût vif, mais avec une

entente véritable des choses militaires. Son récit de la bataille de

Fair-Oaks est, notamment, un chef-d’œuvre de clarté. Même quand

ces batailles ne sont qu’une mêlée affreuse, où tout est désordre et

va au hasard, M. le comte de Paris met de la netteté dans sa narra-

tion; il marque avec précision toutes les phases de la lutte; il

montre le fort et le faible
;

il note en passant les causes de l’événe-

ment; il rapporte avec précision les ordres donnés
;

il indique soi-

gneusement les positions prises et les situations respectives du
vainqueur et du vaincu. Souvent il y a une émotion secrète et pro-

fonde dans ces récits, celle du témoin qui fut un combattant. Mais,

la narration terminée, l’auteur juge avec équité les mérites et les
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fautes de chacun; et ces jugements sont certainement, pour les

hommes de guerre, la partie la plus intéressante de cet ouvrage.

On sent un auteur aussi curieux qu’instruit de ces opérations. Il les

apprécie avec un sens supérieur, soit de la tactique qui s’y déploie,

soit de la stratégie qui y préside. Il tire les leçons avec sagacité. Il

sait être impartial sans manquer d’être sincère, ni saos craindre

d’être sévère au besoin
;
qualités qui lui sont si naturelles, qu’on

peut dire qu’au cours de ce long livre elles ne l’abandonnent pas

une minute.

Le plan de l’écrivain se laisse aisément voir et il est constant :

décrire le pays, montrer les manœuvres des armées, raconter le

combat, critiquer les opérations et constater les résultats. Avant le

récit de chaque campagne, M. le comte de Paris trace la géographie

militaire de la région qui en sera le théâtre. C’est une bonne mé-
thode. L’auteur s’épargne ainsi la peine de faire des digressions

dans la narration même de ses batailles, et le lecteur, grâce aux

cartes excellentes qui accompagnent le texte, saisit d’un coup d’œil

l’horizon où les armées vont s’enfermer, il aperçoit les difficultés que

la nature y a créées, et, dès lors, il suit sans peine le mouvement des

opérations. On ne saurait se plaindre que M. le comte de Paris ait

pris avec tant de soin cette précaution. Peut-être souhaiterait-on

dans quelques-unes de ses descriptions un peu plus de brièveté.

Mais, incontestablement, ces descriptions ont l’exactitude la plus

scrupuleuse, et quelques-unes captivent l’attention. Celle qui nous

dépeint le pays où Jackson fait la foudroyante campagne qui devait

aboutir à la bataille de Fair-Oaks sont aussi nettes et aussi rigou-

reusement appropriées au sujet que le plus sévère officier d’état-

major pourrait le désirer; de même, celle qui nous met sous les yeux

le terrain où eut lieu la sanglante rencontre de Fair-Oaks.

Des critiques qui ne voudraient pas avoir égard à la vaste étendue

de cet ouvrage, pourraient y relever çà et là quelques redites, sur-

tout sous la forme des transitions. Mais les juges les plus difficiles

reconnaîtront à l’historien de la guerre civile aux États-Unis de

grandes qualités d’écrivain. Le style est simple et précis, non sans

élégance. Le coloris, bien que sobre, a sa vigueur pourtant : témoin la

peinture de l’armée fédérale qui se repose devant ses feux, dessinant

dans la nuit ses « grandes ombres vacillantes sous les acacias qui

l’abritent » ,
après la défaite de Gaines-Mill. M. le comte de Paris ne

cherche pas les traits qui font saillie, les mots qui font image : il en

rencontre néanmoins, et d’expressifs : ainsi, dans la retraite sur le

James, le tableau de ces convois de troupeaux, qui, suivant en
longue file l’armée de Mac Clellan, tantôt « s’arrêtaient, malgré les

cris des gardiens qui les escortaient à cheval, et broutaient avec
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obstination le gazon argenté par la lune, », tantôt « se précipitaient

avec une fougue aveugle à travers les bivacs. » Souvent des expres-

sions heureuses, comme quand il parie d’un bruit de combat, arrêté

non seulement par l’épaisseur de la forêt, mais aussi c par le vent,

devenu subitement contraire, messager incertain sur lequel Lee avait

trop compté. » Çà et là, d’ingénieuses comparaisons, dont quelques-

unes ont, dans leur nouveauté, une sorte de poésie, La qualité carac-

téristique de tout l’ouvrage, c’est l’égalité. Point d’enflure, rien de

bas ou de négligé, un ton soutenu, de la justesse et de l’harmonie. Les

pages remarquables sont nombreuses. Il y en a une (t. lîl, 232) qu’on

croirait presque écrite par la main qui crayonna l’expédition des Dix

Mille ;
c’est celle où M. le comte de Paris montre les fédéraux vaincus

atteignant enfin, dans leur retraite de Glendale et deMalvern, les rives

protectrices du James : a A mesure que cette foule apercevait de loin,

à travers la verdure, les eaux du James, dont la surface unie étincelait

sous un soleil de feu, une seule pensée s’emparait d’elle, une même
ardeur rendait des forces à ces hommes épuisés. Ils couraient vers le

fleuve, pour s’y rafraîchir, pour s’assurer qu’ils n’étaient pas le jouet

de quelque mirage trompeur, pour contempler de plus près, pour

toucher, s’ils avaient pu, ces canonnières dont le secours devait

marquer la fin de leurs dangers et de leurs souffrances, pour saluer

enfin le pavillon national qui, se balançant mollement sous la brise,

reflétait dans les eaux son azur constellé. » Ajoutons que nos meil-

leurs historiens n’auraient certes pas désavoué la page magnifique

où M. le comte de Paris peint avec tant de lumière et de chaleur

la résistance opiniâtre des fédéraux arrêtantJe vainqueur, à la fin

de la bataille de Gaines-Mill.

Pour not!‘e part, en finissant la lecture de ces quatre premiers

volumes, nous avons senti tout ce qu’il y avait de grandeur dans

l’intérêt de cette belle histoire. L’idée qui plane, en effet, sur les

événements qu’on y raconte et qui semble les conduire, est la plus

noble qui pût, de nos jours, présider à une lutte acharnée, exciter le

courage d’un peuple et le consoler de ses sacrifices : c’est l’émanci-

pation de l’esclavage. Car il n’y a rien qui élève l’héroïsme et qui

purifie même une guerre civile comme cette victoire d’un principe,

non pas particulier à une seule nation, mais cher à toute l’humanité;

et, parmi les conquêtes de ce monde, la liberté de l’esclave en est

une plus haute encore que l’indépendance du citoyen. Le drame où

cette idée se déploie, où ce principe combat, est gigantesque comme
le théâtre. Quels efforts, quelles batailles, quelles pertes

I
Quelles

poussées des masses 1 Quelles apparitions lentes, mais décisives, des

hommes supérieurs! Quels coups de la fortune!... Quant aux leçons,

nous en connaissons peu qui soient plus instructives. Les politiques
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verront, dans cette histoire, non seulement comment un principe,

se dégageant peu à peu des faits complexes et confus qui l’enve-

loppent, finit par dominer les luttes égoïstes des individus et des

partis; mais combien de temps il faut à une idée, si puissante qu’elle

soit, pour se réaliser de phase en phase, sagement et sûrement, dans

la sphère de la loi comme dans celle de l’opinion publique. Les

militaires méditeront les mille exemples donnés dans des sens con-

traires par cette race inventive et tenace, forcée à l’improviste de se

créer des armées et pratiquant avec des expériences diverses, soit

d’instinct et spontanément, soit au prix des essais les plus malheu--

reux, quelques-unes des méthodes ou des règles qui nous ont le plus

manqué en 1870. Et voilà pourquoi, sans crainte d’être démenti par

les esprits sérieux, nous estimons et nous affirmons que l’historien

de la guerre civile des Etats-Unis a écrit un livre utile à son pays.

Auguste Bougoer,



UNE ACADÉMIE DE PROVINCE

SOUS LE PREMIER EMPIRE

Le livre récent de M. Francisque Bouillier sur les académies de

province L en plaidant une cause qui pourra trouver parmi les

intéressés plus de contradicteurs que d’adhérents, n’a pas laissé

d’apprendre à ses lecteurs une foule de choses qu’ils ignoraient.

Avant de revenir à Paris pour y prendre la direction de l’École

normale, le savant écrivain avait longtemps habité la province, et

ses fonctions d’inspecteur général lui ont permis depuis d’étendre

encore le cercle de ses informations sur la vie intellectuelle de nos

départements. Il connaît à fond le ménage de toutes ces corpora-

tions littéraires ou scientifiques, dont il a entrepris de modifier les

conditions d’existence et de relever la fortune. Il a étudié sur place

le fonctionnement de leurs organes, il s’est enquis de leurs origines

et de leurs titres, il a évalué le contingent de labeurs qu’elles con-

sacrent à la réfection de nos archives nationales, la quantité de

matériaux qu’ elles mettent en œuvre et d’idées utiles ou neuves

qu’elles versent dans la circulation. Il s’est rendu compte surtout

de leurs lacunes, de leurs besoins, et il a jugé que le meilleur

moyen d’activer la sève, un peu languissante çà et là, de ces mo-
destes académies, c’était de les greffer, en quelque sorte, par d’in-

génieuses combinaisons dont il a le secret, sur le tronc robuste et

noueux de l’Institut de France.

L’idée n’est pas sans valeur, et rien ne prouve encore cju’elle ne

soit pas praticable. J’avoue cependant c[ue je ne verrais pas sans

tristesse s’absorber et se perdre dans le gouffre dévorateur de la

centralisation ces derniers débris de nos existences provinciales.

Il y a un abîme, je le sais, entre le despotisme de l’État et la dic-

tature éclairée, intelligente et nécessairement libérale, que l’Institut

< UInstüut et les académies de province, par M. F. Bouillier. Paris, Ha-

clietic, 1879.
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pourrait exercer sur les sociétés savantes. Mais là encore, et là sur-

tout, la dictature me fait peur. On parle simplement de direction à

imprimer, d’harmonie et d’accord à établir entre des forces diver-

gentes qui se neutralisent ou qui se nuisent en s’éparpillant, de but

commun et utile à fixer à des travaux qui n’aboutissent, faute d’en-

tente, à aucun résultat appréciable. La question est de savoir si le

remède proposé ne serait pas pire que le mal; car toute direction

suppose un programme, et les programmes sont la mort de toute

initiative, de toute liberté et souvent de tout progrès. Voyez, sans

aller plus loin, la singulière dépression que le programme du bac-

calauréat a déterminée dans le niveau des études scolaires, à ce

point que beaucoup de bons esprits en sont venus à se demander

s’il ne serait pas opportun de supprimer enfin ce classique épou-

vantail de la jeunesse française. Les académies, elles-mêmes, pour

obéir à fintention très louable de quelques fondateurs, instituent

chaque ann& des coicours sur un certain nombre de questions

qu’elles ont proposées en forme de programme, et certes, je ne

veux pas médire des travaux parfois très louables aussi qui en résul-

tent ; mais enfin il est admis que ce n’est pas généralement par là

qu’il faut aller chercher les chefs-d’œuvre. Laissez donc faire la

liberté : elle seule vivifie et féconde tout, elle seule peut susciter

toutes les émulations et par là même accélérer tous les progrès.

Je passe outre, n’ayant pas à juger ni à discuter les idées d’un

maître dont j’honore le caractère et le talent. Je veux montrer seu-

lement, par un exemple, que les académies de province empruntent
souvent plus de prestige et plus de force à leurs propres traditions,

à leur situation indépendante, à la petite nationalité qu’elles repré-

sentent, à r esprit particulier dont elles sont -issues et dont elles

vivent, qu’ elles n’en recevraient de leur affdiation directe ou indi-

recte à l’Institut. En voici une que M. Francisque Bouillier n’a pas

nommée, je crois, dans son livre, quoique son antiquité et sa no-

toriété lui eussent créé peut-être quelques droits à cet honneur, et

qui va fournir la preuve de ce que peut, même en des temps trou-

blés, même en l’absence de toute garantie et de toute liberté, cette

initiative individuelle dont on est toujours chez nous trop enclin à

se défier.

I

Il y avait déjà plus de quinze ans que l’Académie des Jeux Flo-

raux de Toulouse avait disparu dans la tourmente révolutionnaire,

en même temps que ses congénères de Paris et de la province,

lorsque, en 1806
,
l’idée vint à quelques-uns de ses membres survi-

10 AVRIL 1880. 4
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vants de rétablir sur ses bases traditionnelles cette compagnie

littéraire, dont l’existence, quoique datant de Fancien régime, n’était

pas pour compromettre la sécurité ni pour contrarier Faction du

nouveau»

Toulouse accueillit avec joie cette restauration. L’ordre de choses

fondé en 1789 avait été particulièrement cruel à cette grande ville.

Marseille, Lyon, Bordeaux, Nantes, Rouen, Lille, plus maltraitées

en apparence, avaient trouvé dans leur industrie on, leur commerce
des compensations aux décrets qui les avaient découronnées. Des-

cendues du rang de capitales à celui de simples chefs-lieux, elles

avaient gardé du moins, dans leur disgrâce, cette prépondérance

effective que donne la richesse. Toulouse avait perdu d’un seul

coup, et sans dédommagement, tous ses éléments d’iniluence et de

grandeur, son parlement souverain, sa florissante université, ses

ordres religieux, ses sociétés savantes et son Gapitoyiat, c’est-à-

dire ses libertés municipales, à quoi elle tenait plus qu’à tout le

reste. Elle était devenue comme une simple expression géogra-

phique. Or une ville n’est pas seulement un amas de maisons de

pierres ou de briques, c’est comme une personne vivante, qui tra-

vaille, qui mérite, qui soulfre, qui se fait à elle-même sa destinée

et son patrimoine, au jour le jour, lentement, à force de sacrifices,

de labeurs et de peines. Elle a en outre ses traditions, ses instincts,

ses aptitudes, son génie, qui la distinguent de ses voisines et qui

lui donnent sa physionomie particulière et personnelle. Enlever à

Toulouse ses couvents et ses académies, qui l’avaient fait surnom-

mer la sainte et la savante, c’était la réduire à envier à Agen ses

pruneaux, et ses truffes à Périgueux. Il n’a pas fallu moins de trois

générations pour fairé oublier à la vieille cité les amputations qu’elle

a subies, et il lui arrive parfois, dit-on, comme à certains mutilés

des champs de bataille, de ressentir encore de vagues douleurs dans

les membres qiPelle a perdus.

La suppression des Jeux Floraux, il faut le reconnaître, s’était

accomplie sans violence, sans bataille et sans émeute. Il avait suffi

de retrancher à la compagnie les deux premières conditions de son

existence : le vivre et le couvert. Dès le mois de janvier 1791, quand

elle avait voulu se réunir après ses vacances pour préparer la séance

publique de la semonce^ elle avait trouvé fermée à double tour la

salle de ses délibérations. L’épisode du Jeu de Paume avait appris

aux nouveaux maîtres de la France que les procédures de la tyran-

nie ont parfois du bon, et qu’il ne messied pas de les imiter à F oc-

casion. Puis, le moment venu de distribuer à ses lauréats les prix

accoutumés, l’Académie fut informée que la municipalité toulou-

saine avait mis l’embargo sur le colTre qui contenait son fonds de
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roulement et ses fleurs réservées. Force lui fut alors de se dissoudre

et d’attendre des temps meilleurs.

Il y a, paraît-il, des destructions nécessaires; mais on peut se

demander à quelle nécessité d’ordre politique ou social répondait la

destruction des académies en général, et celle des Jeux Floraux en

particulier. Dira-t-on quelle était infectée d’aristocratie? Autant qu’on

en peut juger par la composition de son personnel en 1791, il ne

semble pas qu’elle se recrutât exclusivement dans un milieu hostile à

la révolution ;
elle prenait son bien partout où elle le trouvait, et, en

fait de qualité, ne regardait qu’à celle du savoir et du talent. On y
comptait quelques gentilshommes, sans doute, et quelques abbés,

mais en plus grand nombre des magistrats, des avocats, des profes-

seurs et même deux futurs conventionnels, Jean Mailhe et Barère de

Yieuzac. Dira-tmn qu’il s’y tramait des conspirations contre les

droits de Fhomme ou des attentats contre les libertés publiques?

Mais en vertu même des statuts de l’académie, toute discussion sur

les matières politiques était sévèrement interdite, alors comme
aujourd’hui. Les mainteneurs s’assemblaient tous les vendredis dans

une salle du Capitole, pour y entendre lire des vers ou de la prose

par un de leurs confrères, et, tous les ans, au mois de mars, ils déli-

béraient en commun pour le jugement des pièces présentées au

concours. 11 n’y avait pas là de quoi justifier les mesures coercitives

dont Finoffensif collège de Clémence Isaure se vit frappé au nom
même de la liberté.

Peut-être la révolution s’alarma-t-elle précisément du caractère

indigène et local trop accusé de l’institution. Dans le moule tout neuf

où elle se proposait de couler la société française, peut-être jugea-

t-elle qu’on ne pouvait admettre aucun élément de l’ancienne vie

provinciale. L’académie des Jeux Floraux n’était pas seulement une

création de l’ancien régime, elle était surtout une institution méridio-

nale, languedocienne, et enfin elle faisait beaucoup trop parler d^elle.

Cette fête des Fleurs, par exemple, qui paraît avoir été le grand

grief de la municipalité révolutionnaire, avait le suprême inconvé-

nient de rappeler aux vives imaginations des Toulousains le souvenir

du temps glorieux où leur cité exerçait sur tout le midi de la France

une royauté bien innocente assurément, mais enfin une royauté,

celle de l’esprit. Ce n’était plus, on le pense bien, les cours d’amour

du moyen âge, avec leurs pompes chevaleresques et galantes, ni les

poétiques tournois que présidait une Clémence Isaure ou une dame
de Villeneuve. Mais sous l’appareil plus sévère que la civilisation

moderne imposait à cette fête de l’intelligence, on entrevoyait encore

plus d’un germe de décentralisation ou, comme on disait alors, de

fédéralisme. Dès le matin du 3 mai, les cloches sonnaient de joyeuses
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volées, la foule se répandait dans les rues tapissées et jonchées, pour

voir passer le cortège des mainteneurs, précédés ou suivis des capi-

touls, avec les fanfares, les hallebardiers et les bedeaux en habits

de gala. On allait à l’église de la Daurade, où une tradition veut que

la fondatrice des Jeux Floraux ait été inhumée pour y recevoir les

fleurs d’or ou d’argent destinées aux lauréats. Le Capitole se pavoi-

sait. La salle des Illustres s’emplissait de femmes élégantes et parées,

jalouses d’attester l’influence que leur sexe avait conservée sur la

poésie, et l’irrésistible empire de la grâce et de la beauté sur les

esprits délicats. Et les poètes affluaient de toutes parts : il en venait

du Nord et du Midi, de la langue d’oïl et de la langue d’oc. Tou-

louse, enfin, se donnait ce jour-là des airs de capitale, et c’est en

quoi elle avait tort.

A cela on pouvait répondre qu’en écartant de ses concours tous

les essais de poésie romane ou languedocienne, la compagnie du

Gai-Savoir avait déjà abdiqué sa tradition, et qu'elle s’était résignée

à n’être plus, dans son Midi réfractaire à nos usages et à notre

langue, qu’une pâle contrefaçon de l’Académie française. Évidem-

ment, ce n’était pas assez des noms de Gampistron, de Palaprat ou

de Lefranc de Pompignan, pour dédommager la cité palladienne

de la gloire disparue des anciens troubadours. D’autres moins

connus que ceux-là (quoique aussi dignes de l’être), comme ceux de

Laloubère, La Faille, Tourreil, d’Héliot, d’Ayguebère, Délestât, etc.,

annalistes, voyageurs, traducteurs, philosophes, membres de l’Aca-

démie française, correspondants et amis de Voltaire, indiquent même
que la compagnie était entraînée, à son insu peut-être, dans le

grand mouvement scientifique du dix-huitième siècle. Voltaire lui-

même, qui ne dédaignait aucun panache, s’était honoré du titre de

maître ès Jeux Floraux. 11 avait envoyé à l’Académie un remer-

ciement des plus gracieux, et communiqué à M. d'Ayguebère, pour

être lue en séance publique, une dissertation sur \Imagination, qui

fut insérée ensuite, avec quelques changements, dans ses Questions

sur tEncyclopédie. Je n’ai pas lu le discours en prose ou en vers

qui valut au citoyen Fabre d’Églantine le prix d’où il a tiré la plus

belle moitié de son nom, mais on peut imaginer la tendance géné-

rale de ses idées, et supposer que l’esprit qui y dominait n’avait

rien de commun avec ce qu’on appelle aujourd’hui l’esprit clérical,

— à moins toutefois qu’il n’eût suivi f exemple de Marmontel, le phi-

losophe, qui, pour faire sa cour à l’académie et mériter ses fleurs,

lui avait envoyé un poème de l’Incarnation L Enfin, une liste de lau-

* M. Henri de Rochefort a également inauguré sa carrière littéraire avec

un Sonnet à la Vierge, qui fut distingué par l’académie des Jeux Floraux en

1855.
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réats, où Ton voit se coudoyer un président Hénault, un la Harpe,

un Cérutti, un Champfort, un abbé Poulie et un Favart, des magis-

trats, des journalistes, des révolutionnaires, des comédiens et des

jésuites, témoigne assez de la largeur de vues que l’académie appor-

tait dans sa critique et de la haute impartialité dont s’inspiraient ses

jugements.

Aussi bien la plupart des mainteneurs ne se gênaient-ils pas de

mettre leurs actes publics en parfait accord avec leurs opinions aca-

démiques. Voici un conseiller au parlement, M. de Bardy, qui s^était

fait remarquer, sous l’ancien régime, par la hardiesse des remon-

trances qu’il adressait au pouvoir à chaque nouvelle promulgation

d’édits bursaux, comme à chaque nouvel empiètement des inten-

dants sur les privilèges de sa compcignie. Voici un président au

même parlement, M. d’Aguin, qui, dès le règne de Louis XV, avait

expié, par un rigoureux décret d’exil, l’éloquente protestation qu’il

avait opposée aux innovations et aux réformes judiciaires du chan-

celier Àlaupeou. Voici encore un simple prêtre, M. l’abbé Grumet,

qui, réfugié, pendant la révolution, dans un village de la Bresse, son

pays natal, avait poussé le patriotisme jusqu’à se laisser mettre,

dans un jour d’émeute, à la tête de l’administration du département

de l’Ain. Ce n’étaient point là des exceptions
:
je n’ai cité ces trois

hommes de cœur et de mérite que parce que leurs concessions à

l’esprit révolutionnaire ne les préservèrent malheureusement pas

des vengeances de la révolution, et qu’ils périrent tous les trois sur

l’échafaud.

Si donc il est prouvé que les réformateurs de 1789 furent mal

avisés de supprimer une académie qui ne faisait de mal à personne,

et qui faisait plaisir à tant de gens, on ne s’étonnera pas que le vide

laissé à Toulouse par la disparition de cette compagnie se soit en

quelque sorte comblé de lui-même. Plus heureuse ou plus hardie

que d’autres institutions de l’ancien régime, qui n’ont pu retrouver

leur place dans le nouveau qu’à la condition de changer de forme

ou de nom, l’académie des Jeux Floraux ne se donna pas la peine,

en renaissant, de rien changer à sa manière d’être. Le 9 février 1806,

les sept mainteneurs, survivants et présents à Toulouse, se réunirent

au domicile de l’un d’entre eux, et ils écrivirent sur le registre

courant, à la suite du procès-verbal de la dernière séance, tenue le

16 avril 1791, la délibération qui suit : « ... L’Académie, sous la

présidence de M. l’abbé Saint-Jean, modérateur nommé dans la

dernière séance, s’étant assemblée dans la maison de M. Jamme, le

plus ancien des mainteneurs qui se trouvent à Toulouse, a décidé

de reprendre ses travaux et ses exercices interrompus depuis le

16 avril 1791. » Puis, quand elle eut ainsi renoué la chaîne des
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temps, i’académie renouvela son bureau, et le modérateur fut

chargé d’aller réclamer à la municipalité la salle de ses assemblées

particulières au Capitole et l’usage de la galerie des Illustres pour

ses assemblées publiques. Gomme la révolution avait usurpé la

première et dégradé la seconde, le maire offrit provisoirement la

salle du conseil municipal pour les travaux intérieurs, et celle du
grand consistoire pour les réunions d’apparat. La proposition fut

agréée, et l’académie des Jeux Floraux se trouva ainsi reconstituée

tout naturellement, par le seul effet de sa propre initiative, sans

décret de l’empereur, sans intervention des pouvoirs publics. Il avait

suffi d’un apaisement momentané de la tourmente pour remettre les

choses en l’état et les hommes à leur place.

Je dis les hommes qui survivaient, car de quarante qu’ils avaient

été en 1791, il n’en restait plus que sept en 1806. La plupart des

autres avaient fini leurs jours sous le couperet de la guillotine ou

dans les longs ennuis de l’émigration, et les plus heureux, — les

moins nombreux aussi, — étaient morts de vieillesse. Il fallut donc

procéder, par scrutins successifs, et d’année en année, au rempla-

cement des confrères qu’on avait perdus. On ramassa un peu à la

hâte tout ce qu’on put trouver d’hommes de lettres ou d’hommes de

goût dans l’administration, dans la magistrature, dans le clergé,

dans l’enseignement, voire même dans l’armée, et l’on put présenter

ainsi aux nécessités du moment un front de bataille assez respec-

table. On alla chercher dans l’état-major littéraire de l’empire

quelques patronages illustres. M. de Fontanes, le cardinal Maury,

le comte Daru se laissèrent inscrire sur la liste des maîtres ès jeux.

Parmi les nouveaux mainteneurs, on distinguait des personnalités

moins brillantes peut-être, mais non pas moins estimées ni moins

populaires dans leur milieu : le préfet Desmousseaux, le sénateur

Démeunier, le commissaire-ordonnateur Gauldrée-Boileau, le doyen

de la Faculté des sciences. Picot de Lapeyrouse; le marquis Fran-

çois de Villeneuve, un des plus vigoureux et des plus profonds pen-

seurs de ce temps-là, qui n’a eu que le tort de s’enfermer dans sa

province et d’écrire pour lui tout seul; enfin, le baron de Malaret,

une de ces figures de transition que l’ancien régime léguait à la

société nouvelle, un gentilhomme libéral, en qui s’associaient dans

une parfaite mesure les élégances de l’esprit de cour et les aspira-

tions de l’esprit moderne.

II

Ce n’est pas tout de naître, ni même de renaître : l’essentiel est

de vivre, et ce problème, dont la solution est généralement si simple
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et si facile à trouver en temps ordinaire pour toutes les compagnies

savantes, allait se compliquer à ce moment-là, pour Tacadémie des

Jeux Floraux, de certaines difficultés inhérentes à sa propre cons-

titution, à ses propres traditions, et à la nature du gouvernement

dont la tolérance, sinon la protection effective, était si nécessaire à

son existence.

« La liberté, a dit quelqu’un, est le plus grand des biens et le

premier des besoins de l’homme. Elle enflamme le génie, elle élève

le cœur, elle est nécessaire à l’ami des muses comme l’air qu’il res-

pire. Les arts peuvent jusqu’à un certain point vivre dans la dépen-

dance, parce qu’ils se servent d’une langue à part, qui n’est pas

entendue de la foule
;
mais les lettres, qui parient une langue uni-

verselle, languissent et meurent dans les fers. Gomment tracera-t-on

des pages dignes de l’avenir, s’il faut s’interdire, en écrivant, tout

sendment magnanime, toute pensée forte et grande? La liberté est

si naturellement l’amie des sciences et des lettres, quelle se réfugie

auprès d’elles, lorsqu’elle est bannie du milieu des peuples. »

Qui a dit cela? C’est M. de Chateaubriand. Quand i’a-t-il dit?

En 1811
, dans la pleine efflorescence du despotisme impérial. Et où

l’a-t-il dit? Précisément dans ce fameux discours de réception à

l’Académie française, dont la lecture et la publication furent inter-

dites par Napoléon avec l’éclat et le coup de tonnerre que l’on sait.

Napoléon ne désirait rien tant que d’entourer son règne et son

nom de l’auréole d’un grand siècle littéraire. îl n’ignorait pas que

Charlemagne et Louis XIV, ses deux modèles, s’étaient moins re-

commandés à l’admiration et à la reconnaissance de la postérité

par l’impérissable renommée de leurs victoires et de leurs conquêtes

que par la protection éclairée, intelligente et libérale, qu’ils avaient

accordée aux lettres et aux arts. Mais il voulait la fin sans les

moyens, c’est-à-dire qu’il ambitionnait la gloire de faire éclore en

France une pléiade de grands poètes, tout en leur mesurant et en

leur refusant même ce qui est proprement la vie et l’âme de toute

poésie, la liberté. Je crois que M. de Lamartine a trop poussé au

noir le tableau qu’il nous a peint des « destinées de la poésie )) sous

le premier empire. On peut lui accorder, parce que l’histoire en

témoigne, que rien n’égale « l’orgueilleuse stérilité de cette époque ;

mais il n’est conforme ni à la vérité ni à la justice de nous présenter

Napoléon, dans ses rapports avec les gens de lettres, comme un
rjérde infernal souriant d’une façon satanique, « quand il est par-

venu à dégrader une génération tout entière, à déraciner tout un
enthousiasme national, à tuer une vertu dans le monde... Calcul et

force, chiffre et sabre, tout est là. » Non, l’empereur ne méprisait

ni ne haïssait la poésie : il avait seulement une manière gauche et
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même un peu humiliante de l’honorer et de l’aimer. Ce n’était pas

priser Corneille à sa juste valeur, de dire que, s’il avait vécu sous

l’empire, on l’eiit fait l’égal du duc de Bassano ou du prince de

Pontecorvo. De même, au lendemain d’Austerlitz, Napoléon reçoit à

Schœnbrunn le Moniteur^ et y voit une ode à la Grande-Armée^

signée Lebrun. « Lisez-la », dit-il à Daru, et, pendant la lecture, il

interrompt, il s’exclame, il s’extasie, et finalement ordonne d’écrire

à Lebrun que l’empereur lui accorde une pension de 6000 francs,

de la même bonne grâce qu’il eut jeté un os à son chien favori. Le
piquant de l’histoire est qu’il croyait donner à Lebrun le pindarique,

qui ne l’aimait pas, des éloges et des faveurs qui s’adressaient en

réalité à un autre, Lebrun, celui que nous avons connu. Fauteur de

Marie Stuart^ et qu’averti plus tard de ce malentendu, il réduisit

à 1200 francs la pension du jeune poète. Évidemment il manquait

de tact et n’était point fait pour jouer les Mécènes. Mais eut-il

décuplé le nombre et le chiffre de ses largesses, il aurait bien vite

reconnu que la toute-puissance de l’argent finit là où commence
le droit souverain de l’esprit* Avec des pensions on obtient des

louanges ou des flagorneries, on n’obtient pas de chefs-d’œuvre. Un
des poètes les mieux rémunérés par Napoléon, auteur de tragédies

et de poèmes nombreux que l’oubli a déjà dévorés, ne survit encore

dans la mémoire des hommes de goût que par une toute petite

pièce de dix-huit ou vingt vers, inspirée par un sentiment vrai, la

Feuille de chêne. Or, quand il composa cette touchante allusion à

la chute de son bienfaiteur, M. Arnault était exilé, Napoléon était

prisonnier à Sainte-Hélène, et la source des grâces était tarie depuis

longtemps. Une heure d’indépendance avait donné un plus haut vol

à sa muse que quinze années de faveur et de fastueuse servitude.

L’académie des Jeux Floraux n’avait donc pas à craindre que

l’empereur élevât la moindre objection au sujet de son rétablisse-

ment. D’abord, en vertu de l’adage, de minimis non curât prætoi\

il était censé ignorer ce qui se passait à Toulouse, et de fait, il

est vraisemblable qu’il l’ignora. Son nom ne fut pas prononcé une

seule fois dans toute cette affaire. Le premier modérateur en exer-

cice, M. Jamme, qui était, en sa qualité de doyen de la Faculté de

droit, en relations directes avec Fourcroy, directeur de l’instruction

publique au ministère de l’intérieur, se contenta d’informer ce haut

fonctionnaire de la réunion de l’académie, et il en reçut la réponse

suivante, que Napoléon n’eût certainement pas désavouée : « C’est

avec plaisir que je vois renaître une institution qui a été longtemps

et doit être encore favorable aux lettres. Vous pouvez compter,

monsieur, sur l’assentiment de S. Exc. le ministre de l’intérieur et

sur le mien. » Puis, le préfet du département prit, à la date du
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26 mars 1806, un arrêté qui constatait que la Société littéraire ci-

devant existante sous le nom de Jeux Floraux était rétablie avec ses

anciens statuts, sous cette réserve, qu’aux articles qui supposaient

des institutions abolies il en serait substitué d’autres qui s’adapte-

raient au régime actuel de l’empire. Mais, comme le maire de Tou-

louse était chargé de l’exécution de cet arrêté, et que ce maire

n’était autre que M. Picot de Lapeyrouse, un des mainteneurs, il

n’y eut pas, comme on le pense, de bien grandes difficultés. Le

préfet lui-même fut appelé bientôt à siéger dans les rangs de la

compagnie, et les choses, dès lors, se passèrent comme en famille.

L’académie garda son régime traditionnel, elle resta fidèle à ses

statuts, à ses usages, à ses formes antiques, sans jamais cesser de

k s’en référer, pour tout ce qui concernait son existence officielle, aux

lettres patentes de 169Zi, lesquelles se liaient aux ordonnances de

Clémence Isaure et des sept troubadours de 1323.

Le maintien de l’Académie ne dépendait à présent que de l’atti-

tude plus ou moins respectueuse et soumise qu’elle croirait devoir

prendre devant celui qui se trouvait être l’arbitre de ses destinées.

On savait que le maître n’était pas endurant, et qu’à la première

velléité, au premier geste d’opposition, on serait infailliblement

brisé comme verre par la main violente qui n’avait pas respecté la

porcelaine de M. de Cobentzel, à Gam.po-Formio. Aussi ne songeait-

on pas à faire la moindre manifestation d’hostilité. Quoique sur la

liste des trente mainteneurs élus jusqu’en 1811 je ne voie figurer

que onze fonctionnaires dépendant plus ou moins directement du
pouvoir : un premier président de cour d’appel, un sénateur, deux

préfets, un recteur d’académie, quatre professeurs, un commis-
saire ordonnateur et un conservateur des eaux et forêts, la majorité

de la compagnie n’avait aucune raison formelle d’en vouloir au

héros (c’est le terme sous lequel elle se plaisait elle-même à le dé-

signer) qui avait délivré la France de l’anarchie, et qui avait rou-

vert les portes de la patrie à quelques-uns de ses membres. Il y
avait bien, çà et là, des magistrats de f ancien Parlement habitués

de longue date à toutes les résistances, des avocats qui se savaient

et se sentaient fort mal en cour‘, des gentilshommes de vieille

souche, aux yeux desquels les glorieux services de l’empire ne com-
pensaient pas suffisamment la tache de son origine révolutionnaire.

Mais, en somme, l’esprit dominant n’élait pas mauvais. Le nom de

l’empereur ne se montre jamais dans les Recueils de l’académie,

^ « Les axocats, avait dit Napoléon, sont des factieux, des artisans de
crimes et de trahisons... Je veux qu’on puisse couper la langue à un
avocat qui s’en sert contre le gouvernement. » Lettre à Cambaeérès, citée par
M. Dupin, Œuvres, t. p. 132.
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qu’entouré de tous les hommages dus à son génie et de tous les

respects dus à sa puissance. En 1811 même, la compagnie trouva

et saisit habilement une occasion de manifester ses sentiments de

libre déférence. Elle était réunie, le 23 mars, pour juger les ou-

vrages proposés au concours, lorsqu’on annonça la naissance du
roi de Rome. Le premier mouvement de l’assemblée, dit le procès-

verbal que j’ai sous les yeux, fut de témoigner sa joie par un prix

extraordinaire destiné à la meilleure ode sur ce grand et heureux

événement. Un des mainteneurs fit alors observer que l’intention

de l’académie pourrait être réalisée séance tenante
;
car une ode

au roi de Rome avait été déjà présentée au concours — en retard

de quelques jours, il est vrai — mais en des circonstances qui jus-

tifiaient à coup sûr tous les genres d’exception et de privilège. La
pièce fut lue sur-le-champ, et jugée digne du prix. L’auteur, jeune

encore, s’appelait Alexandre Soumet
;

il a fait depuis de meilleurs

vers et de meilleures actions.

Quiconque a passé par les académies" sait à quoi s’en tenir sur la

valeur de ces démonstrations tout extérieures et pro forma. Ces

jours-là, les opposants sont malades ou à la campagne, et s’abstien-

nent de paraître à la séance, où ils prévoient que les dévoués seront

en majorité. Chacun n’en garde pas moins son franc penser, et c’est

comme une cote mal taillée entre les nécessités officielles du temps

où l’on vit et la dignité du corps auquel on appartient. Il ne faut

donc pas se méprendre sur les sentiments réels de l’académie, qui

ne furent jamais sympathiques à l’empereur ni à l’empire. En 1808,

après sa ténébreuse campagne de Bayonne, Napoléon visita Tou-

louse, où la population, dit M, Thiers, fît éclater en sa faveur l’im-

pétuosité ordinaire de son enthousiasme. Toutes les autorités admi-

nistratives et judiciaires, les corps enseignants, les établissements

littéraires et scientifiques, allèrent lui présenter leurs hommages
à la préfecture. L’académie des Jeux Floraux pouvait être appelée

à lui rendre les mêmes devoirs, et elle se tenait prête. Un orateur

avait été choisi; son discours, lu en séance particulière, avait été

approuvé. On attendait en silence l’ordre qu’on supposait devoir

venir de la préfecture, et qui ne vint pas. En d’autres temps, et

sous d’autres régimes, on l’eùt devancé peut-être ;
mais alors il en

coûtait de faire le premier pas, et l’on resta chez soi. L’empereur

n’y prit point garde sans doute
;
clans tous les cas, s’il en fut averti,

il dut croire qu’il avait alTaire à quelque petite Vendée mécontente

et boudeuse, et jugea opportun de ne pas insister. L’abstention, en

apparence, n’était point préméditée : c’était la faute de ses cham-

bellans.

On ne peut s’empêcher pourtant de mettre en regard de cette
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manifestation négative un autre fait terriblement significatif. Six

ans plus tard, quand les Bourbons eurent été restaurés, une dépu-

tation des Jeux Floraux se rendit à Paris, auprès de Louis XVIII,

sans en avoir attendu l’ordre cette fois, et son orateur, M. le mar-

quis de Latresne, s’exprima en ces termes : « Rassemblés après

quinze ans de dispersion, mais restés toujours fidèles à nos maîtres

légitimes, refusant de rendre un ml hommage à la tyrannie et de

nous précipiter dans la servitude, suivant l’énergique expression

du peintre de Germanicus, nous repoussâmes toute idée d’une

organisation nouvelle. Nous avions pour protecteur le Roi; ce nom
auguste était encore, en 1790, à la tête de notre liste. En 1806, il

ne fut pas possible de l’y rétablir, mais nul autre nom ny fut

inscrit. Cette place est vide encore, et nous attendons, pour la

remplir, que Votre Majesté daigne nous le permettre. )>

Il suffit enfin de feuilleter les Recueils de l’académie (et il n’est

pas même nécessaire de savoir lire entre les lignes), pour se con-

vaincre que, dans le prosternement universel des corps constitués

devant l’idole impériale, elle eut au moins le mérite singulier de res-

ter debout. Parmi les pièces couronnées, il n’en est qu’une, l’ode au

roi de Pmme, de Soumet, qui renferme des allusions sensibles au règne

et à la gloire de Napoléon
;
et, si l’on cherchait bien, on en trouve-

rait plusieurs où poignent timidement les allusions en sens con-

traire. Les travaux personnels des mainteneurs ont un caractère

exclusivement littéraire : on dirait c[u’ils écrivent dans une cave où

ne parviennent pas les bruits du dehors, et dont les soupiraux her-

méticpiernent fermés ne laissent pas même pénétrer l’écho de nos

retentissantes victoires. Dans le grand embarras où elle s’était

trouvée pour remplir successivemient plus de trente sièges vacants,

la compagnie, je fai déjà dit, avait recruté ses nouveaux membres
un peu partout, sans regarder de trop près à la qualité. Il en était

résulté que deux ou trois préfets de l’empire s’étaient faufilés par

la porte restée toujours entre-bâillée, et naturellement ils n’avaient

pas manqué d’étaler dans leurs discours de réception le style hyper-

boliquement adulateur dont ils faisaient usage dans leurs circulaires

administratives. Le sage conseil que M. de Talleyrand a renfermé

dans ces trois petits mots
:
jjas de zèle! si souvent répétés depuis et

si rarement écoutés, n’était peut-être pas venu aux oreilles de M. le

préfet Gary, lorsqu’il terminait sa harangue en ces termes :

Pouvons-nous, Messieurs, nous rappeler le souvenir de ces temps

de désordre et d’anarchie, sans hénir la main ferme et habile qui nous

a sauvés de nos propres excès? Vos chants n’eurent jamais un sujet

aussi grand, aussi glorieux. Dans l’intérieur, les factions anéanties.
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l’ordre rétabli, les temples rouverts, la morale replacée sur ses bases

antiques, la sagesse et Tuniformité dans les lois, l’agriculture en hon-
neur, l’industrie encouragée, la propriété recouvrant avec le respect

qui lui est dû son utile et heureuse influence, toutes les sources de la

prospérité ouvertes à la fois, l’avenir assuré comme le présent par des

institutions que les temps et l’expérience du passé ont consacrées. A
l’extérieur, la France occupant le premier rang entre tous les peuples,

étonnée elle-même d’avoir si peu connu jusqu’à présent le secret de

ses forces, toute l’Europe, naguère armée contre elle, aujourd’hui ras-

surée, protégée par notre invincible empereur, et conquise par sa

modération après avoir été soumise par ses armes. Les victoires

comme les traités ne sont entre ses mains que des gages de paix et de

bonheur. En affermissant les destinées des nations et des rois, il a

intéressé l’humanité tout entière à ses succès et à sa puissance. On ne

peut écrire l’histoire d’aucune partie du monde qu’on n’écrive la sienne.

Toute la terre est pleine de son nom, de sa gloire et de ses bienfaits...

On se demande ce que M. Gary aurait pu dire de plus, s’il avait eu

à parler de Dieu lui-même. C’était la légende napoléonienne qui com-
mençait déjà, et les chansons de Béranger paraîtront peut-être bien

fades et bien pâles après cela. Mais la mauvaise étoile du récipien-

daire voulut que ce jour-là précisément le fauteuil du modérateur

fût occupé par un avocat (ces gens sont sans pitié) qui ne partageait

pas son enthousiasme, et qui n’imita pas son lyrisme. Si M. Gary,

sans égard pour de justes et douloureuses susceptibilités, était entré

dans ce sanctuaire des lettres, dans ce milieu notoirement royaliste,

comme il serait entré dans son conseil de préfecture ou dans un
comice agricole, la bouche pleine des louanges de son empereur,

M. Gez sut l’en punir, comme on va voir, dans les limites du bon

goût et d’une courtoise bienséance.

Si vous n’aviez déjà obtenu nos suffrages, les idées et les sentiments

que vous venez d’exprimer vous y donneraient un droit incontestable.

Vous êtes destiné à réparer parmi nous une grande perte, et c’est y
avoir déjà travaillé que de vous montrer aussi juste appréciateur du

mérite de votre prédécesseur. Consacré de bonne heure aux fonctions

de la haute magistrature, il partagea d’abord son temps entre ce pre-

mier devoir et la culture des lettres; et lorsque ensuite, au déclin de

l’âge, son rang d’ancienneté exigea qu’il se livrât entièrement à l’admi-

nistration de la justice, il préféra la retraite de son cabinet même à la

première place du Parlement... Élevé comme lui dans le sein d’une

famille vertueuse, sous les yeux d’un père dont le nom sera longtemps

inséparable de la gloire du barreau, héritier de son éloquence, vous
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êtes revêtu, Monsieur, d’une magistrature importante, après avoir

exercé le ministère de la parole dans le Corps législatif. Vous aurez

aussi sans doute à choisir un jour entre des fonctions plus relevées et

les douceurs de la retraite. Les vœux de l’académie ne sont pas équi-

voques. Puissiez-vous alors être bien persuadé que favoriser les pro-

grès des lettres dans sa patrie, c’est la servir utilement, et que se

dévouer à ce paisible ministère aux approches de la vieillesse, c’est en

retarder les misères et la caducité.

Ceux qui connaissent un peu le cœur humain apprendront sans

étonnement que, lorsqu’il fut mis, en effet, comme on le lui avait

prédit, en demeure de choisir entre des fonctions plus relevées et

les douceurs de la retraite, M. Gary opta tout de suite pour son

avancement. Et ceux qui ont lu le Bictionnaire des Girouettes y
auront certainement trouvé le nom de cet ex-préfet de la Gironde

sous l’empire, devenu sous la Restauration l’un des plus fougueux

à requérir, en qualité de procureur général, contre les bonapartistes,

ses amis de la veille, et terminant sa carrière trop accidentée sur

un bon fauteuil de la cour de cassation. Quant à M. Gez, qui ne

vécut pas assez longtemps pour assister à ces diverses transforma-

tions, il emporta du moins dans le tombeau la consolation de les

avoir ironiquement prévues et prophétisées. 11 prouva ainsi qu’on

ne manquait pas de finesse ni d’esprit à l’académie des Jeux Flo-

raux. Mais en faisant la sourde oreille au dithyrambe impérialiste

de son interlocuteur, et en refusant de le suivre sur ce terrain

extralittéraire, il avait prouvé du même coup c[u’on n’y manquait

pas non plus d’indépendance.

in

Indépendant en politique, le collège du Gai-Savoir se piquait de

l’être aussi en littérature, c’est-à-dire que sa fidélité traditionnelle

aux doctrines classiques ne le rendait pas indilférent aux efforts

que l’art allait faire pour se dégager des lisières de la routine, qu’il

ne s’enfermait pas dans le cercle des admirations convenues, qu’il

avait une fenêtre ouverte sur le dehors, du côté des littératures

étrangères, et que, de son propre mouvement, dès avant la publica-

tion du livre de FAllemo.yne

^

il attirait vers ces modèles nouveaux
l’attention de ses lauréats. Cela peut s’expliquer de deux façons :

par la situation de Toulouse d’abord, ou, comme dirait. M. Taine,

par l’influence du milieu; puis, en raison même de la destinée que
la révolution avait faite à la plupart des mainteneurs, par l’influence

du moment.



62 UNE ACADÉMIE DE PROVINCE SOUS LE PREMIER EMPIRE

Qui îi’a pas vu Toulouse, il y a un demi-siècle seulement, avant

les cruelles métamorphoses que le goût de l’alignement et la manie
du badigeon lui ont imposées, ne peut se faire une juste idée du
caractère profondément original que cette ville avait retenu jus-

qu’aux approches du second empire. L’enceinte des remparts et les

tourelles gothiques avaient fait place déjà à des promenades et à des

quais non moins utiles que fastueux
; mais tout le reste était encore

debout, à peu près comme au temps des comtes Raymond, dans un
pêle-mêle indescriptible et charmant. Pmes étroites et sinueuses,

s’entre-croisant follement, sans souci de la perspective, de la règle

et de l’équerre; pavé raboteux, fétide, aigu; maisons branlantes

sur leurs fondements de pisé, proie offerte aux ravages périodiques

de l’inondation; vieux hôtels aux façades curieusement ouvragées

par le ciseau d’un Bachelier ou d’un Frédeau, sur lesquelles le

temps avait déposé son ineffaçable patine de salpêtre et de suie ;

vieux couvents qui profilaient le long dés ruelles désertes leurs

hautes et sombres murailles constellées de lézardes et d’immon-

dices; il y avait là de quoi faire les délices des archéologues en

même temps que le désespoir des badauds. Mais quand le soleil du
Midi jetait sa poussière d’or sur toute cette vétusté, quand il venait

mettre ses tons chauds sur la brique rouge des tours massives de la

Dalbade ou des Jacobins et sur la flèche élancée de Saiot-Sernin,

quand sa lumière aveuglante s’épandait à flots sur les campagnes

d’alentour dévastées par le vent d’autan, la noble cité prenait alors

cet aspect étrange qui la fait ressembler de loin à une ville d’ Orient.

Et l’illusion recfoublait quand on entendait retentir dans la bouche

de ses habitants cet idiome sonore, musical et vibrant, tout rempli

d’onomatopées que soulignait encore une mimique expressive, espa-

gnol par la force, italien par la douceur, tenant le milieu entre la

langue de Jasmin et celle de Mistral. Enfin, la nuit venue, et comme
pour ajouter à la poésie du lieu, des groupes d’artisans parcouraient

les quartiers endormis en répétant les notes in apprises de leurs

chants, — doux chants, disait un aimable poète de ce temps-là L

Qui sont comme l’écho de mes premiers beaux jours,

Et qui font que de toi, ma patrie, ô Toulouse,

L’Italie est contente et l’Espagne jalouse.

Tel pays, telles gens. La couleur propre de l’un aide à comprendre

le caractère bien tranché et l’esprit original des autres. Ils ont pu

abdiquer successivement leur nationalité provinciale et leurs fran-

* M. le comte Jules de Rességuier.
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chises municipales entre les mains des intendants et des préfets,

mais ils ont gardé à travers les siècles leur physionomie particu-

lière, leur idiosyncrasie morale, leurs façons personnelles de sentir

et de penser. Dilettantes de naissance, artistes et poètes jusqu’au

bout des ongles, amoureux des belles formes, enthousiastes de la

nature, et cependant plus enclins à faction qu’à la rêverie
;
philoso-

phant à l’occasion, comme M. de Rémusat, sans s’égarer jamais

dans les spéculations nébuleuses, hommes d’affaires au besoin,

comme M. de Villèle, mais éloquents et passionnés toujours, comme
Cazalès et Romiguières

;
iis sont à l’égard des gens du Nord, Bre-

tons, Flamands et Bourguignons, ce que les Napolitains sont à

l’égard des Piémontais. Leur faculté maîtresse, qui les dirige dans

tous les actes de leur vie, qui les pousse en avant, mais toujours

loin des sentiers battus, c]ui se fait jour dans leurs conversations,

qui éclate à la tribune comme au barreau, qui rayonne dans toutes

les voies de l’art, et surtout de fart plastique, c’est fiinagination.

Leur esprit, aussi peu rectiligne que les rues de leur cité, adore les

chemins de traverse. îl lem" faut du nouveau, n’en fùt-ii plus au

monde. Imiter les grands maîtres, c’est bien; mais créer comme les

grands maîtres, c’est mieux encore, et c’est à cela cju’ils tendent

de tout l’effort de leurs intelligences et de tout félan de leurs âmes.

D’où vient ceci? Et à quelle cause faut-il rapporter les phéno-

mènes qui accusent une telle différence entre le tempérament intel-

lectuel et moral des gens du Midi et celui des gens du Nord ? Est-ce

f effet du soleil qui s’y montre moins avare qu’ailleurs de ses rayons

et de sa chrJeur? Est- ce un vieux reste du sang arabe ou visigoth

qui, se serait infusé à plus haute dose qu’on ne le croit dans les

veines de repeuple? N’y a-t-il pas là une tendance séparatiste, ou, si

on l’aime mieux, une espèce de levain national qui aurait survécu

à la politique sanglante de Simon de Montfort et au grand écra-

sement du treizième siècle? On ne saurait f affirmer absolument;

mais j’avoue que je ns m’y fierais pas. C’est affaire aux psychologues

de s’entendre avec les historiens ou les ethnologistes, et de nous
dire pourquoi Toulouse est plus voisin, moralement parlant, de

l’Espagne ou de l’Italie que de Paris, pourquoi la piété y est plus

démonstrative et plus en dehors, pourquoi les passions politiques y
revêtent, quand elles éclatent, un caractère de violence et d’acuité

qu’ elles n’ont pas ailleurs, pourquoi l’on y aime avec les sens plutôt

qu’avec le cœur, pourquoi la faculté raisonnante y est subordonnée

à la faculté imaginative, pourquoi les calculateurs y sont aussi rares

que les poètes y sont nombreux, et pourquoi, môme dans les grands

centres où le français ne s’est substitué qu’à grand’peine au vieux

dialecte languedocien toujours persistant et indéraciné, l’expression
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de la pensée a conservé un cachet si particulier, une allure si origi-

nale, des formes si pittoresques, ce qu’on appelle enfin un goût de

terroir si prononcé. Ce serait une grosse erreur que de juger le

génie littéraire des Toulousains d’après les tragédies de Gampistron,

par exemple, qui n’a fait que naître à Toulouse, mais qui a toujours

vécu à Paris, dans l’ombre de Piacine, et qui est resté aussi inconnu

de ses compatriotes après sa mort, qu’il leur avait été indifférent

pendant sa vie. Gampistron ne représentait pas plus la poésie méri-

dionale au dix-septième siècle, que M. Baour-Lormian ou M. Viennet

ne font représentée sous le premier empire. Le vrai poète du grand

siècle à Toulouse, celui en qui s’incarnent proprement les traditions

et les instincts de la race, celui qui en reproduit le mieux la physio-

nomie et le caractère, et dont le nom est encore populaire aujour-

d’hui, dont les œuvres sont toujours lues et relues avec amour, dont

les restes ensevelis sous les voûtes de la Daurade y sont l’objet d’un

culte aussi pieux et d’une vénération aussi fervente que ceux de Sha-

kespeare en son abbaye de Westminster, c’est Pierre Godolin, l’au-

teur du Ramelet, Et cela est si vrai, que l’un des premiers soins de

l’académie des Jeux Floraux, après son rétablissement en 1806 ,
fut

de revendiquer pour son église et d’y transférer en grande pompe,

au milieu d’un immense concours de peuple, la cendre révérée de son

vieux troubadour. Elle avait reconnu en lui son ancêtre direct;

elle honorait en lui l’homme qui personnifiait le mieux ses goûis

poétiques, son autonomie littéraire, son indomptable esprit d’indé-

pendance et sa ferme résolution de maintenir intacts contre le Ilot

envahissant de la centralisation les droits de son génie et de sa race.

»

Malherbe n’était pas venu encore; la langue d’oc, depuis longtemps

persécutée, luttait encore avec avantage contre sa rivale, lorsque

Godolin s’élança dans la carrière poétique. Les enfants d’Isaure, soumis

aux lois qui devaient étendre le domaine de la langue des Francs,

obligés de repousser les sons mélodieux des anciens troubadours, voyaient

leurs jeux sublimes livrés aux bégaiements dhine langue qui n'était pas

encore créée, Godolin, qui avait étudié avec fruit les belles-lettres

latines, et qui, par la supériorité de son esprit, était parvenu à vaincre

son dégoût pour fétiide des lois... renonça à la fois à la poésie fran-

çaise et au barreau, dont la prose était encore plus barbare, pour ne con-

fier ses conceptions qu’à la langue douce et harmonieuse qui, dans sa

bouche, était ravissante, et qui, sous sa plume, ne se refusait à

l’expression d’aucun sentiment...

Ne soyons pas surpris que les vers de Godolin, énergiques, gracieux

et touchants, qui s’emparent de l’âme et y répandent à son gré la joie

ou la tristesse, soient pour ses concitoyens une propriété précieuse qui
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se transmet de père en fils. Ce goût toujours renaissant, cette passion

toujours vive pour un poète dont le langage a vieilli autant que celui

de Montaigne, sans rien perdre du charme qui enchantait nos aieux^ ne

sont pas de vains titres à l’immortalité. Ne dérobons pas aux capitouls

l’honneur qui leur est dû pour avoir prodigué leurs largesses au favori

des Muses et avoir consacré sa mémoire par une noble apothéose.

Nous pouvons revendiquer aussi notre part de la gloire qui s’attache

aux hommages rendus à sa mémoire. C’est à notre exemple que l’Aca-

démie française adopta Molière après sa mort, avec cette différence,

peut-être, que nous n’avons pas à nous reprocher de l’avoir négligé de

son vivant, puisque sa mort précéda de trente ans l’érection des Jeux

Floraux en académie.

Ainsi parlait en 1809, au nom de l’académie, son secrétaire per-

pétuel, M. Poitevin, et je ne crois pas m’abuser en affirmant que,

sous le tribut d’éloges si libéralement payé au vieux poète toulou-

sain, on voit percer tout à la fois le regret des traditions perdues et

un certain reste d’hostilité contre les influences victorieuses avec

un désir mal dissimulé d’en secouer le joug. Il ne s’agissait pas

sans doute, et il ne pouvait pas s'agir de refaire ce que les siècles

avaient défait, ni de remonter l’irrésistible courant qui entraînait

toute la France vers l’unité politique et sociale, vers la commu-
nauté des intérêts, des institutions et de la langue. Depuis l’époque

de sa reconstitution par Louis XIV, en 1695, l’académie des Jeux

Floraux, malgré toutes les réclamations et toutes les objurgations

qui lui furent adressées de divers côtés, ne voulut jamais admettre

de poésies patoises dans ses concours. Elle tenait ferme pour la

belle et grande langue de Racine et de Boileau; elle se faisait hon-

neur de rester Française par l’esprit, sans cesser d’être Toulousaine

par le cœur.

Nous trouvons dans ses Recueils un document de la plus haute

valeur, qui établit bien, ce me semble, et qui détermine avec une
précision rigoureuse l’attitude qu’elle se proposait de prendre dans

le mouvement littéraire issu de la révolution de 1789. C’est un

éloge de Clémence Isaure, prononcé par M. le marquis de Villeneuve,

à la séance publique du 3 mai 1809. Non seulement l’orateur a su

éviter la banalité, qui est l’écueil ordinaire des discours de ce genre,

mais, dans des considérations empreintes d’une gravité vraiment

philosophique, et dans un langage dont la mâle vigueur rappelle

par moments la meilleure manière de M. de Ronald, il a tracé à

l’académie renaissante le programme qu’elle devra suivre à l’avenir

pour justifier la popularité qui l’entoure et l’estime universelle dont

elle jouit.

10 AVRIL 1880. 5
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M. de Villeneuve commence par énumérer les titres de la com-
pagnie du Gai-Savoir, fondée, dit-il, par les troubadours, il y a

plus de six cents ans, ranimée et soutenue depuis trois siècles par

Clémence Isaure, échappée naguère à la destruction, et qui con-

serve à travers le cours des choses humaines toute l’activité de sa

première influence. Une institution, qui a précédé de si loin tous

les corps littéraires de l’Europe, est sans doute une gloire pour

le pays qui l’a vue naître et se perpétuer, et c’est pourquoi, entre

toutes les villes qui ont contribué à favoriser les progrès de l’es-

prit humain, l’opinion reconnaissante a toujours mis au rang le

plus élevé Toulouse et son académie. C’est là qu’au sortir des

ténèbres de la barbarie fut donné le signal du réveil de la poésie,

et les effets merveilleux qu’on attribue à la lyre d’Amphion et

d’Orphée, les transports qu’éprouvèrent les premiers hommes
lorsque, au milieu de leurs cris tumultueux et bizarres, ils enten-

dirent les accents d’une musique régulière, c’est à Toulouse que

la Muse les renouvela. Toulouse était l’asile favori des troubadours :

ils y trouvaient dans les Pons et les Raymond des bienfaiteurs,

souvent des juges, quelquefois même des rivaux.

Qui ne connaît la société des sept troubadours, et leur poétique,

aimable et merveilleux monument du quatorzième siècle, et l’entliou-

siasme qu’ils excitèrent, et cette ambassade singulière d’un roi d’Aragon

au roi de France, Charles VI, pour lui demander une colonie de poètes

de Toulouse? Mais qui ne sourit encore avec complaisance aux formes

gracieuses dont ces gentils poètes embellissent, sans y songer, leurs

institutions naissantes? Leurs idées sont vives et originales, leurs

expressions neuves, riantes, ingénues. Ils nomment leur association le

joyeux consistoire ; le lieu où ils se rassemblent est un verger; l’art qu’ils

enseignent, c’est la gaie science... le prix est une fleur:., le sentiment

que le triomphe inspire n’est autre chose que la joie de la violette.

Simplicité charmante! Naïves et aimables pensées! Les jeux de l’an-

cienne Grèce offrent -ils des tableaux qui aient plus de fraîcheur et de

grâce? N’y a-t-il pas encore de la douceur à les rappeler? Et de même
que l’homme atteint du froid de l’âge mûr se plaît à considérer quel-

quefois les plaisirs et les jeux de l’enfance, ne trouvons-nous pas dans

ce souvenir de l’ingénuité de nos pères un adoucissement à l’aridité

de nos mœurs et à la sécheresse des institutions modernes?

Survient la guerre de Cent ans, cette seconde barbarie qui

couvre la France entière de ruines et de sang. Mais les esprits,

frappés une fois du charme des lettres, conservent de leur fermen-

tation première une chaleur secrète, et Clémence Isaure paraît peu
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de temps après Jeanne d’Arc. Elle donne aux esprits, dans le Midi,

la même impulsion forte et soudaine que la vierge de Vaucouleurs

avait imprimée aux âmes dans le Nord; elle vivifie et développe

l’institution des troubadours, réveille la poésie, excite l’éloquence,

offre des palmes à tous les genres de talent et les voit briguées à

l’envi des bords de la Seine à ceux de la Durance et de l’Èbre. C’est

une première Renaissance qui s’accomplit un demi-siècle avant

l’autre, renaissance nationale et chrétienne, sans mélange d’imi-

tation et de paganisme, issue du propre génie de la race, comme
un de ces rameaux vigoureux qui repoussent tout à coup, par un

prompt retour de sève, sur un tronc que bon croyait desséché et

mort à tout jamais. De même, après cette troisième barbarie de la

Terreur, l’académie des Jeux Floraux doit suivre l’exemple de sa

fondatrice, entrer dans ses vues et perpétuer l’esprit qui les dirige.

La poésie est morte encore une fois, abîmée dans des flots de sang :

vive la poésie!

Ce n’est pas ici le lieu d’apprécier l’influence néfaste que la philo-

sophie matérialiste du dix-huitième' siècle a exercée sur toutes les

œuvres d’imagination en général et sur la poésie en particulier.

M. de Villeneuve l’a fait en quelques pages qui sont d’un maître en
l’art de penser et d’écrire. La poésie n’a pas, selon lui, d’autre source

que la foi. En France, comme à* Athènes et à Rome, elle a com-
mencé à décliner en même temps que les croyances qui l’alimen-

taient. Euripide succède à Eschyle, Voltaire succède à Racine, et

c’en est fait de la grande inspiration et du grand art. On a des

versificateurs habiles ou brillants comme Stace et Delille, des

rhéteurs ampoulés comme Lucain et Joseph Chénier, on n’a plus de

poètes. J’en demeure d’accord
:
je crois seulement que M. de Ville-

neuve va un peu trop loin quand il attribue aussi cet abaissement

simultané des caractères et des talents à: la haine et au mépris du
principe d’autorité. S’il est vrai, comme l’a dit M. de Ronald, que
l’esprit n’est fort que de ce qu’il croit, il n’est pas prouvé au même
degré que la décadence de la poésie ait été produite par les doctrines

plus ou moins turbulentes qui s’élevèrent au dix-huitième siècle sur

(( l’essence de la souveraineté. » Les destinées de l’art ne sont pas

nécessairement attachées au maintien de telle ou telle forme de gou-

vernement. Il y a eu de grands siècles littéraires dans les républiques

comme dans les monarchies. L’essentiel est que les franchises et

les droits de f esprit soient respectés (et ils ne le sont pas toujours)

dans les unes et dans les autres. A part cette concession regrettable

faite aux opinions de son temps (on était alors tout près de 93) et à

celles de sa caste qui en est bien revenue depuis, il n’y a rien à

reprendre à la thèse de l’orateur, et le tableau qu’il a tracé de la
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situation morale faite à notre pays par le débordement des idées révo-

lutionnaires semblera peut-être plus exact aux lecteurs de nos jours

qu’il n’a dû le paraître à ses auditeurs de 1809.

Observez déjà qu’au fond les arts de l’esprit n’inspirent qu’un faible

intérêt, disons-le, ne donnent qu’une faible gloire, tandis que les arts

qui frappent les sens et les sciences qui traitent d’objets sensibles,

unis en quelque sorte par une cause commune à des mœurs dégé-

nérées, s’avancent d’un pas égal, rapide et triomphant, vers la fortune

et la renommée. Voyez aussi combien est vive l’avidité des sensations,

combien, au contraire, la satiété des beautés intellectuelles et dignes

de la contemplation est générale, lorsqu’elles n’offrent pas l’attrait de

la nouveauté et surtout la singularité du paradoxe ! Mais encore n’est-

ce pas le caractère saillant de nos mœurs présentes que cette sorte

d’indifférence presque unanime pour ce qui est vrai, exact et réel dans

l’ordre moral, indifférence qui, appliquée aux faits éclatants comme
aux choses communes, amortit l’intérêt, ôte à la persuasion sa dou-

ceur, à la conviction sa force, prête les mêmes apparences à la fausseté

et à la franchise, ne s’émeut pas même en faveur de la vraisemblance

impunément outragée. Qu’est devenue l’opinion publique, autrefois si

inflammable et frivole, maintenant morne et froidement neutre entre

le bien et le mal, blâmant et honorant si peu de choses, sans haine

vigoureuse contre le vice ou l’erreur, sans ressort, sans croyance, sans

applaudissement pour le mérite, la gloire ou de rares vertus ? Chose

singulière! Il semble qu’on dédaigne à la fois la vérité et l’imposture.

Le cœur n’a plus d’admiration vive et réelle, et en même temps l’ima-

gination fatiguée ne veut plus de ces illusions qui, souvent dangereuses,

souvent aimables, enchantaient jadis le monde, la société et la littéra-

ture. Des illusions! Je ne sais si l’adolescence elle-même a conservé

les siennes, si elle n’est déjà en proie au doute et au dégoût...

Il ne faut pas oublier qu’en écrivant ces lignes, M. de Villeneuve

pouvait avoir ouverts devant lui des livres tels que René^ Ober-

mann^ Werther^ Jacopo Ortis^ etc., sans compter Childe-Harold et

Adolphe^ qui allaient bientôt grossir cette cohorte des ennuyés et

des sceptiques. Mais achevons.

Le ton général est moins léger et plus morose qu’avant nos désastres.

N’est-il pas plus futile encore? Moins frondeur, sans doute, n’est-il

pas mou et insouciant? L’impartialité dont quelques-uns s’honorent

est-elle en effet bien souvent autre chose que l’insouciance elle-même?

Et à voir ainsi prendre une infirmité pour un effort (car l’impartialité

ou, pour mieux dire, la modération est un acte de vigueur, et l’insou-
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ciance une nullité)
,
à voir donc si étrangement défigurer un des plus

nobles attributs de la raison supérieure, ne croit-on pas entendre des

vieillards qui, touchant au dernier terme de la vie, attribueraient à

une haute sagesse l’impuissance de leurs vieux ans?

Au fond, notre esprit, vide et mobile, croit, nie, affirme, change,

trompe les autres ou s’abuse soi-même avec autant de facilité et de

hardiesse que d’indifférence. Dans nos sentiments, nos actions, nos

discours, nos livres, nos compositions dramatiques, nos arts, nos

sciences même, ou du moins dans leurs fastueuses promesses, se

montre je ne sais quoi de factice et de mensonger qui fatigue, n’étonne

plus, et détruit peu à peu toute foi au langage des hommes. Une sorte

de mouvement lâche et vague, portant la foule des esprits à travers

mille sentiers confus, les mène incessamment, et toujours dégoûtés,

toujours détachés, toujours las, du vrai au faux, de l’exagération à la

négligence, du bon au mauvais goût, des choses anciennes qui s’usent

aux nouveautés qui s’oublient, leur rend fastidieuse la curiosité même,

les tient tour à tour dans une agitation sans but ou dans une langueur

sans repos
;
semblables à ces vents divers et faibles qui livrent les

vagues de la mer à des oscillations immenses où l’œil ne trouve ni

l’agrément du calme ni les beautés de la tempête.

Et, poursuivant jusqu’au bout son impitoyable démonstration,

M. de Villeneuve supputait amèrement tout ce que la Piévolution

avait glacé de cœurs, perverti d’esprits, dénaturé d’idées, atrophié

de sentiments. La foi était morte; le patriotisme, après avoir servi

de prétexte â tant d’odieuses passions, n’était plus qu’un mot, et

l’intérêt dominait tout. A tant de signes de dépression dans la

volonté et dans l’intelligence, pouvait-on ne pas reconnaîtra un

affaiblissement de fâme humaine et comme un relâchement des

nobles ressorts qui la font mouvoir? Les arts mécaniques et les

sciences exactes florissaient sans doute comme autrefois, plus qu’au-

trefois
;
mais est-ce en cela que consiste notre civilisation? La société

n’est-elle qu’un assemblage d’êtres et d’effets physiques? Elle aussi

n’a-t-elle pas une âme? et n’est-ce pas là proprement sa vie, sa

grandeur, son immortalité? Que serions-nous si tout ce qu’il y a de

moral et de plus beau dans l’homme, tout ce qui est généreux,

élevé, héroïque, disparaissait du milieu de nous avec la profession

des doctrines et la culture des lettres qui en développent le germe,
et qui dès l’enfance en inculquent l’amour au fond de notre être?

Toutes les hautes et fortes affections de notre nature céderaient à

l’égoïsme de jour en jour plus concentré, et, du même coup, notre

esprit desséché par les calculs aurait perdu ce goût exquis, fleur

délicate de la civilisation, qui conserve la pureté dans le langage,



70 U?sE ACADÉMIE DE PROVINCE SOUS LE PREMIER EMPIRE'

l’élégance dans les manières, la douceur dans le commerce des

hommes, et cette grâce, enfin, qui fit de la nation française le modèle

de toutes les nations.

Je ne fais que reproduire, en les resserrant un peu, les propres

expressions de M. de Villeneuve. La conclusion de cet admirable

discours répondait du reste à ses prémisses : elle était telle qu’on

pouvait l’attendre du grand esprit de l’orateur et de son patriotisme

toulousain.

Rassemblons toutes nos forces, remontons vers ces principes élevés

d’où émanent les sources pures du beau et du bien, ainsi que des

cimes les plus hautes découlent les limpides eaux qui vont répandre la

fertilité. Que les corps littéraires (ils ont des torts à réparer) donnent

l’exemple, montrent la route, non une route nouvelle, mais celle qu’ont

aplanie nos grands hommes sur les traces de l’ antiquité
;
et qu’appelés

à exercer un ministère dans la république des lettres, j’ai presque dit

investis d’une magistrature, ces corps illustres, liguant leurs efforts,

soient les appuis inébranlables du goût, des mœurs et des saines doc-

trines... Heureuse surtout, heureuse la cité palladienne, si, dans la

crise que semble traverser la civilisation, elle se montre toujours au

premier rang de ses défenseurs, si toujours les beaux-arts, les talents,

les vertus naissent et croissent de son sein comme des faits propres

de son climat, si son antique académie veille sous ses auspices à en

féconder le germe, à en diriger la sève, à en vivifier la culture, si toutes

deux, ainsi portées par la reconnaissance des hommes, s’élèvent à une

gloire qui leur serait commune, à une gloire dont aucune tache ne

ternirait la splendeur!

Il n’y a pas deux façons de juger un tel discours : c’était simple-

ment un manifeste aussi sensé qu’éloquent dirigé contre les tendances

pernicieuses et dégradantes que la philosophie' du dix-huitième siècle

avait imprimées à la littérature et à la poési© françaises. Et dans cette

croisade contre f irréligion, l’académie des Jeux Floraux prenait har-

diment sa place au premier rang, comme les comtes de Toulouse l’y

avaient prise autrefois dans la croisade contre les infidèles. Par la

main de M. Villeneuve, elle arborait franchement le drapeau, non

pas du jésuitisme ou de la contre-révolution, mais du spiritualisme et

de la foi. Au lendemain de la Guerre des dieux

^

de la Pucelle et de

tant d’autres poèmes où le mépris des croyances religieuses n’était

égalé que par celui de toutes les pudeurs, au moment même où

s^épanouissaient dans tout l’éclat de leur verve éhontée les Gau-
drioles^ les Bacchantes et les Frétillons de M. de Béranger, triste

dessert de l’orgie déshonorante qu’avaient inaugurée les Piron, les.
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Toisenon, les Grébillon fils et les Parn
3^ l’académie semblait dire à

tous ceux que possédait encore l’amour du vrai 'et du beau : « Venez

à moi, vous tous qui êtes las du blasphème et de l’ordure, vous tous

qui croyez et qui aimez, vous qui avez besoin de reposer dans la

contemplation des vérités- éternelles vos âmes fatiguées du spectacle

des réalités présentes, et vous qui pensez que la poésie doit être

l’éducatrice et la consolatrice de l’humanité, venez à moi! Vous

trouverez ici tout ce qu’on dit qui manque à votre Institut et à votre

public parisien, le goût des idées saines et de l’inspiration élevée,

joint au sentiment vrai de la poésie et au culte de l’idéal. J’offre k

vos œuvres la publicité de mes Ptecueils et à vos fronts des palmes

d’or que ni l’envie ni le temps ne sauraient flétrir! »

Nous verrons plus tard que cet appel fut entendu. Mais, avant

d’étudier cette première floraison poétique que l’académie de Tou-

louse a contribué à faire éclore, il nous reste à motiver par d’autres

considérations l’esprit d’indépendance que nous lui avons attribué

en matière littéraire, et à expliquer la part très grande qu’elle

a prise dans la réaction dirigée contre la littérature dégénérée de

son temps.

On s’est longtemps représenté à Paris, et même à Toulouse,

l’académie des Jeux Floraux comme une collection de vieillards

attardés et rétrogrades, défenseurs-nés, non seulement du trône

et de l’autel, mais encore de tous les préjugés et de tous les abus

de l’ancien régime, embaumés, si je puis dire, dans leurs douillettes

de soie comme des momies d’Égypte dans leurs bandelettes de

laine, tels enfin qu’un romancier célèbre, qui ne les avait jamais

vus ni connus, s’est amusé à les dépeindre dans un roman sans

esprit et sans éditions. On a eu tort, et je crois qu’un simple coup
d’œil jeté sur les Recueils de l’académie aurait ramené à une appré-

ciation plus charitable et plus .exacte ces intrépides et déterminés

rieurs.

La plupart des reproches adressés à l’illustre compagnie se fon-

daient sur la composition de son personnel, qui se recruta long-

temps, j’en conviens, dans le clan des émigrés et de leurs adhérents.

Rien n’était pourtant plus naturel. L’académie, dès 1789, avait

fourni, comme on l’a vu, un contingent considérable à l’émigration..

En choisissant de préférence ses mainteneurs dans cette catégorie

de citoyens, elle obéissait à la même loi qui a déterminé les élec-

teurs de 1871 et de 1876 à porter principalement leurs suffrages

sur les proscrits du 2 décembre. C4’est le jeu ordinaire des révolu-

tions de remettre les vainqueurs du jour à la place des vaincus
de la veille, et d’établir comme une sorte de roulement d’honneurs,
de dignités et de mandats entre les partisans des opinions Cjui se
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disputent la prépondérance ou le pouvoir. Le même système de

bascule qui, vers 1789, avait fait entrer Jean Mailhe ou Barère de

Vieuzac dans le collège du Gai-Savoir, y ramenait fatalement, aux

approches de 1814, les restaurateurs du trône et de l’autel, et je

crois qu’il ne faut pas s’en plaindre. Il ne saurait être question,

dans un travail comme celui-ci, d’apprécier la conduite ni les

actes politiques des émigrés. Il est certain qu’une étude prise par

ce bout ne pourrait aboutir qu’à des conclusions sévères. Mais en

se restreignant au point de vue littéraire, qui est le mien, n’y aurait-

il pas quelque injustice à contester l’heureuse impulsion que les

revenants de l’émigration ont dû. donner à l’esprit et au goût de

leurs confrères? Est-il vrai, oui ou non, qu’on ne sort pas impuné-

ment de chez soi ? Est-ce au hasard ou par mégarde que l’ingénieux

Horace (qui ne prêchait guère d’exemple cependant) nous a pro-

posé le mythe d’Ulysse comme un modèle à suivre ? Est-il un préjugé

moral ou littéraire qui puisse résister à ce frottement, volontaire ou

non, mais toujours avantageux, avec les mœurs ou les intelligences

du dehors? Les bons esprits n’en reviennent-ils pas éclairés, et les

autres bien souvent amendés? En un certain sens on a pu faire hon-

neur aux émigrés en disant qu’ils n’avaient rien oublié
;
ne leur a-t-on

pas fait tort en ajoutant qu’ils n’avaient rien appris? Ils n’étaient

pas tous à la Chambre introuvable, et ceux d’entre eux qui ne se

mêlaient pas de politique avaient rapporté de l’exil des idées nou-

velles et des lumières dont leur patrie a dû profiter. Je pose encore

cette question que Sainte-Beuve n’a pas abordée assez franchement

dans sa belle étude sur Chateaubriand : Fauteur ^Atala aurait-il été

ce qu’il fut, si la révolution ne l’eût obligé de quitter son pays de

Bretagne, et à aller promener son ennui dans les savanes de l’Amé-

rique du Nord et dans les salons de l’aristocratie anglaise?

Les mainteneurs de l’académie n’étaient pas des Chateaubriand, je

le veux bien; mais, dans le milieu plus modeste où s’est déployée leur

activité au retour de l’émigration, on peut apercevoir le profit que

beaucoup d’entre eux en ont retiré. Je n’ai qu’à choisir, dans la foule

des noms honorables ou distingués qui se pressent sous ma plume.

M. d’Aubuisson de Voisins, qui fut depuis ingénieur en chef et

directeur au corps royal des mines, avait proprement commencé sa

carrière comme simple artilleur dans farmée de Condé. Quand cette

armée eut été licenciée, il parcourut à pied toute l’Allemagne,

visita les mines de Freyberg, que dirigeait alors le célèbre Werner,

et celui-ci ne tarda pas à découvrir dans le jeune émigré un digne

adepte de la science dont il était lui-même l’interprète ingénieux et

presque le fondateur. « Nous sommes ici, lui dit-il, mineurs expé-

rimentés, assez bons géologues, mais peu habiles mathématiciens.
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En France, c’est précisément le contraire. Demeurez à Freyberg,

vous nous enseignerez l’algèbre transcendante que nous savons mal,

vous étudierez ce que nous savons mieux que vous, et, quand votre

patrie aura cessé de vous proscrire, vous lui rapporterez des con-

naissances qui seront utiles à elle et à vous. » M. d’Aubuisson accepta,

devint à cette école un géologue éminent, publia des livres qui

attirèrent sur lui l’attention de l’Europe savante, et vit son nom cité

dans la vive polémique engagée entre l’école saxonne et celle

d’Édimbourg sur l’immense question de la formation des couches

extérieures du globe terrestre.

Mais celui-là n’était qu’un savant. Parmi les purs lettrés, il faut

mentionner le marquis de Latresne,. qui a offert en sa personne le

cas le plus étonnant de longévité académique (après Fontenelle),

puisque, entré aux Jeux Floraux en 1782, il n’en sortit pour mourir

que soixante-quatre ans plus tard, en 18/i6. Il avait rempli non sans

éclat les fonctions d’avocat général au parlement de Toulouse,

quand la Piévolution Fobligea d’émigrer à Hambourg, auprès de son

ami Rivarol. Il côtoya un moment ce monde de roués, si bien décrit

par Sainte-Beuve dans son étude sur Ghênedollé, ce pêle-mêle des

derniers types du dix-huitième siècle, où le prince de Talleyrand

donnait la réplique à l’abbé de Pradt, où les ducs de la Force et de

Fleury, les comtes de Tilly et d’Esternod se rencontraient comme
autrefois dans les salons de M”® de Vaudemont ou de de Flahaut.

Puis ses goûts studieux le ramenèrent dans la compagnie des gens

de lettres, à côté de Rivarol, de l’abbé Delille, de Jacobi, de Klops-

tock. Il y puisa un goût très vif et une admiration profonde de la

poésie allemande : il traduisit VOberon de Wieland, quelques odes

de Klopstock, et rapporta à Toulouse la connaissance d’une langue

et d’une littérature aussi complètement ignorées dans ces parages

que pouvaient l’être ailleurs celles de l’antique Egypte avant les

découvertes de Champollion-Figeac.

C’était encore un émigré que ce marquis d’Aguilar, qui habita

longtemps l’Espagne avant de revenir se fixer définitivement en

France, et qui joignait à son titre de mainteneur des Jeux Floraux

celui de membre de l’académie des Bonnes-Lettres de Barcelone.

Victor Hugo n’était pas encore né, quand M. d’Aguilar montra, dans

son Essai sur Lope de Vega, tout le parti que des écrivains hardis

pourraient tirer des productions de la muse espagnole. Il fut aussi

l’un des innombrables traducteurs de Don Quichotte, et fit connaître

à la France, dans une version élégante, l’excellent traité de Saavedra

Faxardo sur Y Institution d'unprince politique et chrétien, l’antidote

de Machiavel. Le 5 janvier 1810, dans une semonce publique, il

recommandait aux jeunes littérateurs l’étude des chefs-d’œuvre
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étrangers comme l’objet le plus digne de les occuper et le plus utile

à leurs progrès, si la réflexion et le goût raccompagnaient.

Ainsi, disait-il, les langues modernes, fixées et formées, se sou-

tiennent, se polissent, s’enrichissent les unes par les autres. Le

domaine de la pensée appartient en commun à tous les hommes,

l’expression se subdivise dans les différents idiomes, chacun emprun-

tant son génie et son caractère du génie et du caractère des peuples

qui le parlent... La connaissance des langues favorise l’esprit d’analyse,

accoutume à l’observation, à la comparaison, excite l’enthousiasme...

Quel est le poète qui ne se sera élevé avec Milton vers les régions

supérieures, qui n’aura été électrisé par une pensée forte et sublime

de Shakespeare, par une conception hardie de Lope de Vega? Se borne-

t-il à l’imitation? il s’approprie la substance des originaux. Yeut-il

traduire? il forme son style, il lutte contre son modèle, l’atteint et

quelqüefois le surpasse. C’est toujours un profit pour sa propre langue

qu’il enrichit de tournures et d’expressions naturalisées par l’analogie
;

ce sont les conquêtes du commerce entre les Muses des différentes

nations.

Les romantiques, plus tard, ne tiendront pas un autre langage

quand ils voudront faire accepter à l’opinion dépaysée leurs innova-

tions un peu turbulentes. Mais, avec autant de bon sens que de bon

goût, M. d’Aguilar fixe la limite où il lui semble que l’imitation

devra s’arrêter, sous peine de faire perdre au génie français sa

physionomie originale et naturelle. Ce libre-échange dés idées, il ne
l’admet que dans une certaine mesure et sous de certaines condi-

tions qui, pour continuer son ingénieuse métaphore, constitueront

une sorte d’échelle mobile dont la tradition et la raison doivent régler

les fluctuations.

Ce sont leurs beautés, et non leursMéfauts^ qu'il faut s’approprier.

La langue française est amie de la règle, du goût et de la clarté; elle

repousse tout ce qui n’est pas marqué à ce coin. Le génie des nations

du Midi et du Nord affranchi toute règle. Les Italiens se sont livrés

aux concetti^ aux pensées recherchées que les Espagnols ont prises

d’eux sous le nom à'agudezas, et ceux-ci y ont ajouté l’enflure et fexa-

gération qu’ils tenaient des Arabes. Les Anglais ont conservé une

teinte de la poésie erse, gaélique et Scandinave. Les Allemands se sont

souvent perdus dans une métaphysique subtile et dans des détails

minutieux de la nature. Les bons écrivains français ont toujours été

sages, réfléchis, pénétrés de respect et d’admiration pour les modèles

de l’antiquité; leur lumière a toujours été pure et nous n’avons pas à

rougir de leurs erreurs.
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Par là se révèle encore l’attachement aux saines doctrines litté-

raires dont l’académie des Jeux Floraux s’est toujours glorifiée.

Mais n’est-ce pas un signe caractéristique de son indépendance et

de son originalité que de telles questions aient pu y être agitées dix

ans au moins avant l’apparition du romantisme? Ne se plaçait-elle

pas ainsi à l’avant-garcle du progrès intellectuel ? Ne réagissait- elle

pas à sa manière contre la littérature énervée et abâtardie de son

temps? Si le style de M. d’Aguilar appartient encore au genre épuré

et clarifié de l’empire, on sent que sa pensée va bien au delà, et

quelle ne recule pas même devant une réforme, un renouveau, une

espèce de 89 littéraire, que tant de platitudes épiques, lyriques et

dramatiques, amoncelées autour de lui, rendaient absolument indis-

pensable. Victor Hugo peut venir avec ses belles odes de Moïse^ des

Vierges de Verdun et de la Statue de Henri IV : il trouvera aux

Jeux Floraux des juges intelligents et sympathiques, bien préparés

à le comprendre et tout disposés à le couronner.

Que l’académie n’ait pas prévu les conséquences de son heureuse

initiative, qu’elle n’ait pas deviné que le mouvement dont elle don-

nait le signal pouvait aboutir à l’anarchie des idées, à la confusion

des genres, au bouleversement momentané du ((Parnasse », nul' n’a

le droit de lui en vouloir. Quand la noblesse de Toulouse saluait

avec enthousiasme la convocation des états généraux, réclamée,

disait-elle, par un cri universel de patriotisme et d’amour, elle ne

pensait pas non plus quelle dressait de sa propre main les premières

planches des échafauds qui devaient la décimer. Quand le parlement

de Toulouse opposait aux édits royaux la barrière trop aisément

surmontable de ses protestations et de ses remontrances, et quand
il sapait ainsi les propres bases de la monarchie, il ne pressentait

pas davantage qu’il serait la première victime des tempêtes déchaî-

nées par lui-même. C’est l’histoire de la plupart des révolutions :

on sème la réforme électorale, on espère obtenir l’adjonction des

capacités, et Ton récolte le suffrage universel. Il n’en est pas moins
méritoire, pour les compagnies littéraires comme pour les assem-

blées ou les partis politiques, d’avoir immolé leurs préjugés ou leurs

intérêts à la poursuite de c{uelque noble idéal, et, après avoir entrevu

le mal, au risque de tomber dans le pire, de s’élever toujours vers

le mieux.

Ch. d’Avezac.

La fin prochainement.
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XIII

LA DEUXIÈME RÉVOLTE

Nathan Musseau rentra vers neuf heures. Marthe était sortie du lit,

elle le vit dans le jardin sous ses fenêtres. Les premières heures du

jour avaient été accompagnées d’une brume épaisse, le vent se levait

et la chassait
;
mais cette bise aigre vous mettait rudement la main

à la poche. Nathan, tout robuste qu’il fût, était frileux et se vantait

même de l’être; il croyait que c’était une de ses grâces : pourquoi

donc se promenait-il dans ces allées? Ce ne pouvait être que par

affectation; il voulait se parer de sa victoire, montrer qu’il avait

donné la leçon promise. Mais peut-être obéissait-il plutôt à un bon

sentiment et se proposait-il seulement de bien prouver à sa femme
que ce n’était pas lui le blessé. Il devait croire quelle avait deviné

la cause de sa sortie matinale. Du reste, il n’avait pas pris grand

soin de la lui cacher, ayant parlé d’épées tout haut dans la chambre

voisine. Maintenant, il allait, il tournait autour de la pelouse, agitant,

brandissant sa canne, comme si c’eût été encore une épée dans sa

main. Il avait à la bouche une fleur dont il mâchonnait la tige.

C’était une rose rouge.

Les yeux de Marthe se fixèrent sur cette fleur. Nathan sans doute

l’avait achetée au passage à l’une de ces bouquetières qui courent

après les voitures, offrant leur marchandise. En ce Paris qui défait

et refait la nature, il y a des roses en toute saison. Mais pourquoi

r avait-il choisie de cette couleur?

M“® de Pellières ne savait pas qu’un coup d’ épée ne fait pas couler

^ Voyez le Correspondant des 10 et 25 mars 1880.



LES DEMI-MARIAGES 77

beaucoup de sang
;

elle croyait au contraire qu’un flot avait dû

sortir de la poitrine de Jacques Hervé, sous lal main de son adver-

saire : « Ce rouge devrait pourtant lui faire horreur à présent ! »

murmura-t-elle. Car enfin il y avait eu un blessé dans cette ren-

contre. Si Nathan était là bien vivant, bien intact, pimpant et comme
à la parade, c’est que Jacques Hervé, là-bas, étaitj étendu sur un lit,

entouré de médecins, mort peut-être.

(( Pauvre garçon ! » se disait-elle. Et puis la pensée lui revenait de

la cause de ce combat... En ce moment, on vint l’avertir que le

déjeuner était servi,

M. de Pellières se trouvait déjà dans la salle à manger. C’était

assez l’ordinaire : Marthe se faisait attendre et arrivait nonchalante,

sachant bien qu’une plaisanterie allait l’accueillir sur les lenteurs de

sa toilette matinale
; mais alors elle marchait vers Nathan et lui pré-

sentait son front. Ce jour-là, elle hésita. Il aurait mieux valu ne rien

changer à l’habitude. Voilà ce que lui disait sa raison : « Fais

aujourd’hui comme hier. » Mais son cœur aussi parla : « Hier ce

n’était pas aujourcrhui! »

D’ailleurs Nathan avait toujours cette rose maudite entre les

dents; en s’asseyant à table, il la déposa près de son assiette. Puis

un sourire moqueur passa sur cette bouche brutale et fraîche :

— Voulez-vous cette fleur? demanda-t-il.

— Je vous remercie, dit Marthe, d’une voix brève; je n’ai porté

que trop de rouge depuis quelque temps pour vous plaire. Vous
saviez pourtant que je ne l’aimais pas.

— Habillez-vous en noir, répondit-il avec un mouvement d’é-

paules; cela ne vous rendra pas plus morose.

Pendant un long moment, ils ne se parlèrent plus ; ce fut lui qui

rompit le silence.

— J’ai, dit-il une grosse affaire qui me prendra l’après-midi.

Marthe ne répondit pas.

— Oh! continua-t-il avec une impatience qu’il ne cherchait plus à

déguiser, je sais que les affaires ne vous intéressent pas. Vous pré-

férez je ne sais quelles pensées de l’autre monde. Vous plaît-il de

descendre un moment de votre nuage?
Le domestique qui servait et qui était de meilleures façons que

son maître, sortit assez précipitamment comme pour aller chercher

un mets nouveau. La maison était bonne, et quelquefois les maîtres

ont l’idée de congédier un valet qui a été le témoin d’une querelle.

— Ce Baptiste a beaucoup de discrétion, dit M“® de Pellières; il

ne se soucie pas de vous entendre.
— Et qu’a-t-il entendu? s’écria Nathan Musseau, le sang aux

joues et aux yeux, comme la veille, chez la baronne.
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— Mais le ton sur lequel vous venez de me parler, répondit-elle
;

Personne ici n’y est accoutumé.

— Bon ! fit le manieur d’argent; il ne s’agit pas de ces misères...

Je vous ai dit que j’allais être retenu jusqu’au soir, je ne peux donc

me présenter chez de Mervilie, et je compte que vous vous

y rendrez à ma place. C’est une démarche que nous lui devons.

— Vous déplacez les choses, dit-elle. J’ai assisté à toutes les

réceptions de l’automne chez de Mervilie, quand j’aurais dû

m’en abstenir. S’il y a une dette entre nous, c’est donc d’elle à moi.

— 11 me semble pourtant que de vous à elle, il y a une autre

obligation de reconnaissance.

Marthe ne put s’empêcher de sourire.

— Parce qu’elle a fait notre mariage et quelle a travaillé à me
rendre heureuse auprès de vous? dit-elle. Je crois que vous m’avez

un jour avoué un peu légèrement une particularité qui demanderait

à être éclaircie. Les efforts de la baronne en cette circonstance n’ont

peut-être pas été tout à fait désintéressés... Mais, enfin, vous me
rappelez la véritable part de gratitude que je lui dois. Eh bien, je

crois avoir payé. Depuis la soirée d’hier, nous sommes quittes.

— Que vouiez-vous dire? fit Nathan, se redressant de toute sa

taille, tandis que sa colère s’aiguisait.

— Je ne veux pas vous tromper. Je n’irai pas aujourd’hui chez

une personne dont nous avons assez parlé Ni aujourd’hui, ni

demain, ni jamais,

— C’est ce que nous verrons! répliqua Nathan Musseau, en frap-

pant violemment du dos de son couteau le bord de la table. Vous

devriez pourtant comprendre que si je suis un mari complaisant, il

y a des fantaisies que je ne permets point. Je ne souffre pas qu’on

me brave î

— Oh! dit-elle; j’échappe à vos grandes vengeances, moi, étant

une femme, et, de plus, votre femme. Vous ne me donnerez pas

un coup d’épée?

Puis elle se leva et sortit. Elle remonta dans sa chambre, une

pensée la suivait : autrefois, dans la maison de la rue de Madame,

les dissentiments ne s’étaient creusés que lentement, jour par jour,

mois par mois, année par année; les rancunes avaient grondé lente-

ment avant d’éclater. Avec Nathan Musseau de Pellières, le feu

s’était allumé en un moment. C’est que le demi-mari a moins de

précautions et moins de puissance
;
le vrai mari est solidement logé

dans son droit, et il a la patience et la force. Ce droit, la révoltée le

reconnaît en dépit d’elle-même et n’ose... Le demi-mari n’est assis

que sur une brèche ;
sachant le peu qu’il est, il paie tout de suite

d^emportement et d’audace.
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(( Comment n’ai-je pas deviné ce caractère furieux? » se demandait

Marthe.

Elle se remit à penser à la ce vilaine histoire » de la veille, à cette

part bruyante, passionnée, sanglante peut-être que Nathan y avait

prise. Il y a de certaines conclusions, que notre conscience formule

contre nous, comme l’avocat de la justice sociale prononçant son

réquisitoire devant les juges. Nos lèvres ne répéteraient point la

sentence que nous avons entendue; celles de Marthe Brunei se

seraient déchirées plutôt que de dire : « Si cet homme avait été.

scrupuleux, m’aurait-il épousée? »

Elle s’assit et, machinalement, regarda ses mains. Elle songeait

que la deuxième chaîne qui les avait liées venait de se briser en

un jour. On lui avait bien dit qu’elle serait moins lourde que la

première. Elle le croyait aussi, mais ce n’était point de cette façon

quelle l’entendait.

Déjà ! Après moins de trois mois ! Etait-ce possible ? En ce temps

de liberté ouverte, deux maris après six ans ! On lui avait bien

dit aussi que le divorce allait changer les conditions de l’honnêteté

chez les femmes. C’était singulièrement parer la vérité. Elles n’étaient

point changées ces conditions-là, elles étalent bel et bien détruites.

Enfoncée dans un fauteuil, elle rêva longuement sur la destinée

qu’elle s’était faite et sur la fin qui l’attendait. Mais, avec le divorce,

il n’y a point de fin, puisque les recommencements sont toujours

permis. Alors quelle différence entre ces épouses errantes et cer-

taines joyeuses personnes que, pour elle autrefois, elle regardait avec

des curiosités furtives et sévères, de hautains sourires et de grandes

pitiés ? Celles-là n’ont pas même pris la peine de contracter des

liens sous la protection des lois ou de semblants de lois
; elles se

contentent de liens de fleurs
;

il suffit de les secouer, tout s’ef-

feuille... Ah! oui, quelle différence?

Où serait-elle?... Dans cette fiction précisément de la loi?... Mais

sera-t-elle jamais acceptée ou par les gens sincères ou par les rail-

leurs? Ces derniers avaient bien inscrit la vérité, la seule vérité, sur

la porte du logis de M“° de Merville : (( C’est ici la maison de l’amour

libre ! )> Les nouvelles lois ne demandaient pas vraiment à être rédi-

gées longuement par des pharisiens, aux projets cachés
;
elles pou-

vaient être mises en deux lignes : (( Toute femme est à prendre et

pourra elle-même se reprendre. ))

Mais toute femme aussi pourra s’avouer vaincue et se rendre... 11

venait à M™" de Pellières comme une vision... De vagues envies

d’une résolution désespérée la traversèrent comme les frissons avant
la fièvre... Quitter cette maison !... Cela serait soudain peut-être !...

L’arrachement se ferait en un instant comme le désenchantement
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s’était fait!... Elle désertait ce logis somptueux, courait, se jetait

dans le train en partance, courait encore après en être descendue,

ne s’arrêtait qu’à la Brunellière, se jetait dans les bras de sa sœur

ou à ses pieds. — Eh bien I j’ai fait la cruelle expérience. Je me
suis abaissée de tout mon pouvoir, avec la furie de l’aveuglement

volontaire, mais celui pour qui j’ai osé tout cela s’est chargé de

m’ouvrir les yeux... Lui aussi, je le quitte... Où irai-je sur cette

pente si l’on ne me soutient, si l’on ne me garde de moi-même...

J’ai fui pour ne pas rouler plus bas... Qu’on me tende la main!...

Vision pure I Égarement de la mémoire et encore de la conscience !

Se réfugier à la Brunellière ?... Louis de Lartic était là !

Il s’en irait, il lui ferait place I... Oui, mais il emmènerait ses

enfants. La mère par la nature, qui avait sacrifié ces chers petits

êtres, allait-elle leur enlever la mère par l’adoption qui veillait à leur

chevet?... Et d’ailleurs, Marie Percy, forcée de choisir entre elle et

les enfants, n’hésiterait point à faire connaître ses préférences. Elles

ne seraient pas pour la fugitive !... La porte de la vieille maison de

famille se fermerait impitoyablement devant l’aînée des Brunei...

Ah ! fut-elle cent fois repentie, comme on lui dirait : Femme que nous

veux-tu ? Viens-tu déranger une vie refaite des débris de la nôtre et

de la tienne? Ton sort n’est point beau, mais qui te l’a fait? Le

courage te manque pour le subir, il ne t’a pas manqué pour nous

porter le coup sous lequel tu ploies. Eh bien, va tomber ailleurs.

Ingrate et lâche, passe ton chemin.

-— Et l’on aurait raison ! s’écria Marthe en se relevant
;
je n’ai plus

qu’une chose à faire, c’est de porter ma peine... Si mon cœur veut

se détourner tout à fait de celui qui devait lui donner une vie nou-

velle et qui l’a rempli sitôt de ces dégoûts, il faudra que je le redresse

et que je le force !...

C’est ainsi qu’on retrouve une contrainte plus dure là où l’on est

allé au nom de la liberté; c’est l’ironie des choses. Marthe pensa

quelle reverrait Nathan Musseau avant la fm du jour, car il ne se

tiendrait pas pour battu. Quand « la grosse affaire » serait ter-

minée, elle le reverrait, essayant de nouer une autre affaire qui ne

lui causait pas moins de souci. Il n’avait sûrement pas désespéré de

la déterminer à reparaître chez M™*" de Merville; et peut-être, au lieu

de cette brutalité quùl avait révélée trop tôt, voudrait-il user de la

persuasion. Elle forma le dessein de lui opposer à son tour la dou-

ceur et les raisonnements, au lieu de la colère.

Le jour, si peu durable en cette saison, était tombé quand il

rentra, et les lampes depuis longtemps allumées. Il se rendit d’abord

à sa chambre
;
un instant après, elle l’entendit qui venait à la sienne.

La connaissance qu’elle commençait à acquérir de lui et de son
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humeur véritable ne l’avait pas trompée. Gâtée et flattée jusqu’à ce

jour, subitement maltraitée le matin, elle avait achevé comme en

un moment une éducation salutaire, et fait toute l’épreuve. Un pareil

homme devait avoir une belle variété de moyens pour arriver à l’ac-

complissement de ses desseins utiles. Marthe fit une gageure avec

elle-même : elle paria qu’elle allait le revoir, le sourire aux lèvres.

Du premier coup d’œil, elle reconnut pourtant que ce sourire

était forcé.

— N’êtes-vous point sortie de tout le jour? lui demanda-t-il.

Elle le regarda; avait-il espéré qu’un retour de docilité la con-

duirait chez la baronne, et qu’en rentrant il en apprendrait la bonne

nouvelle? L^obéissance par réflexion lui eût suffi. Quant à celle que

dicte le sentiment, il savait trop bien qu’en cette occasion-là il n’y

pouvait prétendre.

— Non, répondit-elle du ton le plus mesuré, je ne suis point

sortie, je vous attendais.

— Vous m’attendiez? Pourtant vous me saviez retenu jusqu’au

soir.

— Par cette grosse affaire?... Oui.

Il eut un geste trop brusque et surtout trop parlant. N’ayant

qu’une pensée, qu’une volonté, tendant à un but unique, ces len-

teurs déjà lui paraissaient insipides, il s’oublia.

— Je dois vous avertir, dit- il, que cette affaire est justement de

celles qui dépendent de Einfluence très établie d’Aubertin en bon

lieu.

— Je vous remercie de cet avertissement.

C’est qu’en effet il éclairait encore les choses.

— Mon Dieu ! reprit Marthe avec les mêmes précautions dans la

voix, nous devions nécessairement en revenir à M. Aubertin et aux
siens; mais ce sujet a l’inconvénient de nous irriter tous les deux. Je

vous prie de remarquer qu’il aura causé notre première querelle...

Je voudrais que ce fût la dernière.

— Cela ne tient qu’à vous.

— Et à vous aussi un peu ; ne comprenez-vous pas pourquoi je

vous attendais? C’est que nous n’avons pas eu tous les deux une
explication suffisante. Quant à moi, je suis prête à vous la donner
franche et raisonnable...

— En déraisonnant, interrompit-il. Moi, c’est différent. Je ne
vois pas qu’il y ait lieu à tant de paroles dépensées. Voulez-vous
paraître chez la baronne, c’est-à-dire prendre hautement parti pour
d’aimables gens qui sont fort attaqués par les hypocrites et par les

sots?

— Vous posez très clairement les choses, dit-elle en se contrai-

10 AVRIL 1880. 6
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gnant encore. Paraître chez de Merville, c^'est embrasser étroi-

tement sa cause... Je ne le voudrais point.

Vous plaît" il de me faire perdre un gain de 50 000 écus?

s’écria-t-il.

Elle eut un de ces frémissements de la gorge qui amènent une
nausée aux lèvres. A présent, elle connaissait la cause du duel avec

Jacques Hervé : c’était l’argent! Il fallait le mériter cet argent. Pien-

versée dans son fauteuil, elle était devenue très pâle.

— Bon! fit Nathan Musseau, je vous ai parlé peut-être un peu

fort...

— Comme on ne m’a jamais parlé ! murmura-t-elle.

— Ce n’est pas ma faute, et ce n’est pas une raison pour prendre

cette mine mourante... Vous êtes vraiment trop sensible... Qu’avez-

vous?

— Pûen, dit- elle avec un grand effort. Je veux que vous vous

asseyiez là, devant moi, Nathan, que vous me donniez vos mains et

que nous causions.

Il obéit en levant les épaules; elle prit ses mains épaisses et

larges, mais soignées et blanches, et se mit à jouer comme distrai-

tement avec le solitaire qui ornait l’un de ses doigts.

— Mon ami, dit-il, est-ce que nous ne sommes pas assez riches?

Nathan Musseau se mit à rire.

— Quel âge avez-vous? demanda-t-il. Trente ans, je crois. Et

rinnocence d’une fillette! Je l’ai déjà bien vu, mais cette occasion

est la meilleure... Non, je ne me trouve pas assez riche.

— Tant pis, dit-elle en abandonnant sa main... J^allais vous

exprimer un désir.. . A quoi bon?. .. Si vous ne vous trouvez pas assez

riche, vous ne quitterez point Paris..

.

— Quitter Paris ! s’écria-t-il.

— Oh! seulement pour une saison. J’aurais aimé à, passer avec

vous au soleil F hiver qui commence. ..

— Allons donc! dit-il. Pas même un mois. Pas même quatre

jours. Je serais libre que je vous ferais la même réponse. Je ne

concevrai jamais qu’on puisse vivre hors de Paris.

— N’en parions plus, dit Marthe, en attachant de nouveau sur

lui ses beaux yeux bruns qui dévoraient leurs larmes. En cela comme
en beaucoup d’autres choses, je me suis trompée.

— Il est vrai, reprit Nathan Musseau ffun air méprisant, que

vous êtes un peu de province, vous.

— C’est vrai. Tout ce que nous disons est vrai. Vous ne vous êtes

pas moins trompé que moi.

— Ah çà, reprit-il en se levant, cesserons-nous ces bergeries?

Il me vient l’envie de croire que votre idée d’aller chercher le soleil
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est un petit subterfuge mignon, pareil à ceux qu’on emploie pour ne

point obéir aux maîtresses dans les couvents où vous avez été élevée.

— J’ai été élevée clans un couvent, dit-elle, cela est encore vrai.

— Parbleu I il vous en reste bien quelc{ue chose! Eh oui, toute

cette belle invention de poésie et de voyage, c’est pour esquiver la

difficulté que vous crée seulement je ne sais quel retour à vos

anciens préjugés. La jolie ruse, ma chère ! Il est certain que si nous

étions à Nice où à San-Remo, je ne pourrais exiger que vous vou-

lussiez bien vous montrer dans la maison de la rue du Colisée.

— Je suis tranc[uille à ce sujet, dit Marthe, dont les yeux avaient

perdu leur voile humide et maintenant étaient en feu. A Paris,

vous ne l’exigerez pas davantage.

— Pourquoi ? dit-il violemment.

— D’abord, parce que ce serait entreprendre sur ma liberté, et

que vous ne le ferez pas, répondit-elle ; ensuite, parce que ce serait

entre nous une lutte inutile. Je ne céderais point.

Nathan Musseau saisit sur la tablette de la cheminée un cornet

en cristal de Bohême, qui contenait des violettes, et le lança sur le

marbre.

— Voyez-vous cela? cria-t-il.

— Oui, dit Marthe, et vous allez me dire que vous brisez comme
ce verre ceux qui vous résistent. Cela n’est pas neuf, et je n’ai pas

peur... Je vous ai déjà fait observer que vous ne pouviez employer

contre moi l’épée ou le pistolet, comme vous l’avez fait contre ce

jeune homme qui, hier soir, a châtié l’impudence de vos amis. On
ne me reverra jamais chez M“® de Merville, entendez-vous bien,

jamais 1

Nathan Musseau marchait lourdement vers la porte :

— Parbleu! dit-il, en riant bruyamment, vous avez raison de

me parler de ce jeune sot qui nous a donné hier la comédie... je

l’ai bien traité ce matin ! Il doit être mort... Quant à vous, qui vous

mettez en travers de mes affaires et de mes projets, qui vous cabrez

sottement contre un monde nouveau dont vous pourriez être la

reine, et qui devenez pour moi une entrave au lieu d’être un ren-

fort, prenez garde!

XIV

LE DRAP BLANC

De tout cet adieu menaçant, M“" de Pellières, le lendemain,

sortant du lit assez tard parce quelle n’avait de longtemps trouvé
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le sommeil, gardait présents à la mémoire quatre mots seulement.

Nathan Musseau avait dit de Jacques Hervé : « Il doit être mort. »

Ces quatre mots avaient sonné toute la nuit comme un glas aux

oreilles de Marthe. Avait-elle réussi à s’apaiser et à s’assoupir, la

sonnerie funèbre la réveillait en sursaut : « Il doit être mort! » Le
matin, en ouvrant les yeux, elle les répéta tout haut et se surprit à

essuyer sa joue humide. Elle le connaissait pourtant à peine ce

jeune homme... Elle ne l’avait rencontré que deux ou trois fois chez

sa sœur. Ces larmes ne lui venaient donc bien que d’une source

brûlante d'indignation et de pitié. Pourquoi chercher à les retenir?

Elle pouvait bien pleurer en Jacques Hervé la victime d’une

vengeance abominable. La revanche était pire que l’intrigue qui

avait amené toute cette révoltante affaire. Ainsi la comédie imaginée

chez M"”® de Merville pour faire la cour aux puissances et pour

braver l’ennemi avait été couronnée par la mort d’un galant

homme. Le dénouement était digne de la pièce et des acteurs.

Maintenant les gens de mauvaise volonté devaient se tenir pour

avertis : voilà ce qu’il en coûtait de troubler les jeux de leurs adver-

saires et de railler publiquement les effets des nouvelles lois !

Nathan Musseau avait mérité qu’on lui facilitât la conclusion d’an

brillant marché, en dépit même de la désobéissance de sa femme qui

n’allait jeter qu’une ombre légère sur la reconnaissance du député

Aubertin. — Marthe s’approcha vivement de la cheminée. Là repo-

sait auprès des débris du cornet de bohème, parmi les violettes dis-

persées, un portrait photographié du maître du logis dans un petit

cadre de vermeil. Elle le prit le jeta au fond d’un tiroir; elle ne

voulait plus voir cette figure de \exécuteur

.

Elle ne voulait plus

donner cet aliment par les yeux à l’horreur que lui inspirait ce faux

visage.

« Ah ! se disait-elle, il a donc jeté le masque. Je le vois à pré-

sent tel qu’il est. Il se pare de la brutalité de son cœur, quelquefois

même il se vante. Peut-être, en me disant qu’il a tué cet homme, n’a-

t-il pas fait autre chose! Si cela n’était pas vrai, si c’était encore

une comédie arrangée pour me faire peur ! )>

Un domestique entra
;

c’était le valet de chambre de M. de Pel-

lières. Il avait été chargé par son maître de faire savoir à Madame
que Monsieur pendant quelques jours serait appelé plus tôt que de

coutume au dehors et déjeunerait en ville. Marthe écoutait cet

homme et retenait un sourire qui faillit lui échapper lorsque le do-

mestique ajouta que M. de Pellières craignait fort de se trouver

empêché même pour le dîner.

— Fort bien ! dit-elle.

Si c’était la pénitence que Nathan Musseau lui infligeait, elle lui
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paraissait assez douce. Ces beaux de la finance ont de ces présomp-

tions; ils s’en vont à travers le monde bien parés et la joue fleurie,

le rire aux lèvres : les gaietés du louis d’or. Il y a un dicton popu-

laire qui se présente ordinairement sous la forme d’une devinette :

Quel est l’objet que tout le monde aime? c’est ce louis d’or. Armés

de la puissance qui sonne, Nathan et ses pareils se croient souvent

irrésistibles. Ils disent d’eux-mêmes : Nous sommes les heureux et

les forts!

Ils ont leur naïveté, ces cyniques ; Nathan avait bien pu penser

que le meilleur moyen de réduire la récalcit:rante, c’était de la

laisser au logis toute seule. Le châtiment le plus efficace serait de lui

ôter la joie de le voir. D’ailleurs il avait à promener dans les

cabarets à la mode son triomphe de la veille. Marthe crut voir

cette exhibition : Nathan Musseau entre dans la salle
; les têtes se

lèvent, le" jeu des fourchettes est interrompu. « Voici Musseau de

Pellières, qui a tué Jacques Hervé. Peste! une fine lame ! »

Pourtant, était-il vrai que le duel eût rencontré cette issue

effroyable?... Rien n’empêchait plus Marthe de faire pour s’en

assurer une démarche à laquelle, depuis un moment, elle son-

geait. Dans cette grande maison dorée, elle se trouvait libre
;
elle

n’était point obligée de sortir dans le landau, bien que peut-être

elle fût entourée d’espionnage; elle se fit habiller, descendit à pied

d’abord l’avenue que bordait l’hôtel et prit un fiacre.

La voiture gagna bientôt une autre avenue, celle des Champs-
Elysées déserte à cette heure intermédiaire qui suit les chevauchées

du matin et précède les grandes promenades de l’après-dîner. Le
long ruban poudreux se déroulait entre les arbres dépouillés. Les

hôtels princiers étaient clos. On disait même qu’ils ne se rouvri-

raient point pendant l’hiver qui commençait, il y avait des signes

dans l’air qui n’encourageaient pas les violons aristocratiques;

on ne danserait que chez les fausses baronnes. Au loin, à l’extrémité

de cette voie sacrée du plaisir et de la mode, par delà le décor

banal de la place si plaisamment appelée de la Concorde parce

qu’elle rappelle toute la furie de nos querelles civiles, par delà

d’autres massifs d’arbres nus, se voyait une forêt de planches.

C’étaient les échafaudages dressés en vertu d’une loi récemment
votée pour la reconstruction du palais de nos rois qui allait être

converti en un panthéon pour nos grands citoyens passés et à venir.

Le peuple avait déjà donné un nom à ce pompeux édifice qui

s’élevait à grands frais; il l’appelait le Palais des Singes.

Marthe avait mis la tête à la portière; on gagna l’ancienne rue
Royale qui allait devenir la rue du Peuple-Souverain : en face était

l’église de la Madeleine. On y avait eu, la semaine précédente, à
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réprimer quelque émotion produite par une bande d’intrus qui s’étaient

glissés au milieu des cérémonies. Les fidèles s’étaient indignés, et la

police de ces heureux jours ayant décidé que leurs murmures avaient

allumé la querelle, on avait fermé l’église. de Peliières ne le savait

point. Il lui vint une pensée d’aller prier dans ce sanctuaire, elle se

pencha pour donner l’ordre au cocher d’arrêter son cheval un mo-
ment. Il obéit et la suivit des yeux, souriant et hochant la tête,

tandis quelle montait les larges degrés; une troupe d’hommes, qui

avaient sous le bras de grands portefeuille chargés de papiers, fit

halte pour regarder la jeune femme qui arrivait devant la grande

porte. Ils semblaient prendre beaucoup de plaisir à la voir se heurter

à ce visage de bois, et, quand elle se mit en devoir de redescendre,

ils riaient de tout leur cœur. Cependant ils ne s’en allaient point,

car ils voulaient considérer un peu la jolie dévote. L’un d’eux mit

même tant de précipitation à s’avancer, lorsqu’elle regagna le trot-

toir extérieur bordant la place, que son portefeuille lui échappa et

s’ouvrit en tombant sur la dalle. Un des papiers qu’il contenait s’en-

vola; c’était un imprimé portant un titre en lettres grasses : « Pro-

position de loi... » Et tandis que de Peliières remontait dans le

fiacre, la troupe s’engagea dans cette ancienne rue Royale, d’où

l’on voyait sur F autre bord de la Seine une autre construction en

forme de temple païen comme la Madeleine. C’était vers ce sanc-

tuaire si différent du premier qu’ils se dirigeaient, causant de la

chose plaisante et de la belle personne qu’ils venaient de voir.

Marthe, pendant ce temps, demandait au cocher l’explication de

ce qui lui arrivait. L’ayant reçue elle baissa la tête. Ce retour subit,

en elle, à son ancienne piété qui, d’ailleurs, avait toujours été lé-

gère, rencontrait à peu près la même fortune que ce fier réveil de

son honneur de femme et de son courage de mère, deux jours aupa-

ravant, chez M“® de MeTville. De quelque côté qu’elle voulût se

reprendre, elle ne trouvait plus de secours. Plus de mari ! car Na-

than Musseau n’en devait plus avoir que le nom. Dieu lui manquait.

Il est vrai que ce n’était pas la faute de Dieu si l’on fermait ses

maisons. Qui faisait cela? Elle le demanda au cocher qui trouva la

naïveté de la belle dame tout à fait réjouissante :

— Eh! dit-il, ceux qui le peuvent et qui s’y amusent.

Nathan Musseau était de ces derniers. Marthe eut le souvenir de la

lettre qu’elle avait adressée deux mois auparavant à la Brunellière.

Marie Percy devait croire que son aînée aussi « s’amusait à voir mettre

Dieu dehors )). Marthe se rappela trop bien une phrase écrite dans

l’exaltation de ses colères : <( J’ai adopté, en recouvrant ma liberté,
j

de nouvelles façons de penser sur bien des choses. Il semble que tout i

se tienne ! » Oui, tout se tient.
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— Rue Pigalle, dit-elle, en remontant dans le fiacre.

Elle allait chez René Percy, et ne doutait point que leur ancienne

parenté ne lui permît cette démarche. Cependant elle mit plus de

soin à se cacher au fond de la voiture, car elle savait bien que le

« nouveau monde w aurait pu blâmer une pareille visite. Ce n’était

pas qu’il fut sévère ! — de Pellières se rendait à l’hôtel de la

rue Pigalle, poussée par une ardente curiosité qu’aucune considéra-

tion n’aurait pu vaincre. Elle voulait savoir si Jacques Hervé était

vivant, si Nathan Musseau, en disant qu’il ne devait plus l’être, ne

s’était pas odieusement vanté !

Le fiacre s’arrêta. Elle avait indiqué le numéro 29 ; regardant au

dehors, elle se vit devant le numéro 27. Un moment, elle demeura

cherchant sa bourse dans la poche de sa robe pour y prendre de quoi

payer la course. Décidément soucieuse de ne point se faire voir, elle

baissa la glace du devant et donna l’ordre au cocher de pousser plus

loin et d’entrer dans la cour de l’hôtel. L’homme, sans se retourner,

leva encore les épaules :

— Bon !
gi'ommela-t-il, si ça se pouvait !

— Pourquoi cela ne se peut-il pas?... Faites ce que je vous dis.

— Et vous n’avez donc point d’yeux, la petite dame?.. Puisqu’il

y a un mort...

Marthe laissa brusquement s’échapper le cordon qui retenait la

glace, et il y eut un fracas de verre brisé. Le cocher daigna se

retourner cette fois
;
l’accident en valait la peine. 11 vit sa « cliente »

écartant de sa main les plis de son carrick, les lèvres tremblantes,

les yeux fixés sur les tentures funèbres qui encadraient la porte

cochère de fhôtel Percy.

— Pour de vrai, lui dit-il, le mort n’est plus là; il n’y a que la

chapelle... mais vous avez cassé ma glace.

Il n’obtint pas de réponse. de Pellières dans la voiture,

essayait de se vaincre et de penser... elle luttait contre une épou-
vante affreuse.

— Eh î reprit le cocher, c’est du drap blanc, la couleur des garçons
ou des filles. Le défunt n’était pas marié.
— Mon ami, dit Marthe d’une voix à peine distincte, 20 francs

pour vous, si vous passez sous ces horribles tentures et si vous
m amenez quelqu’un de la maison. Je veux savoir qui est ce mort.

Pas de refus! dit-il en descendant de son siège. — Et déjà il

s en allait en grommelant : 20 francs !... qui est le mort?... Ces prin-
cesses-là, ça vous a-t-il des curiosités !

Un instant après, il reparut précédant un autre homme en livrée
de deuil qui s’approcha du fiacre. C’était le concierge de fhôtel.
Marthe avait baissé son voile et tenait une de ses mains sur le bas de
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son visage ;
elle n’avait pas réfléchi d’abord que tout le monde dans

ce logis, l’avait vue autrefois: elle ne voulait pas être reconnue.

— Mon ami, dit-elle d’un ton un peu plus ferme, est-ce un

darent de ou de M. Percy qu’on vient d’enterrer tout à l’heure?

— Ce n’est pas un parent, répondit Phomme, c’est le meilleur

comarade de monsieur, et ils étaient comme deux frères depuis

l’enfance...

— M. Jacques Hervé, peut-être?

— Oui, madame; c’est ce pauvre jeune homme...
— Mais pourquoi est-il venu mourir dans cette maison ?

— Il n'avait point de famille. On l’a transporté ici quand il s’est

trouvé malade...

— Malade?... interrompit Marthe... Blessé plutôt!

— Puisque madame le sait...

— Oh ! oui, murmura-1- elle, je sais tout ce que je voulais savoir...

Cependant, vous pourriez encore me dire si M. Percy, affligé sans

doute, ne rentrera pas après... la cérémonie.

— Monsieur n’en aurait pas eu le courage... Il a fait porter sa

valise à la gare. Il partira pour la Brunellière sans revenir ici...

Mais il a donné l’ordre qu’on lui envoyât les noms des personnes qui

se seraient présenté pour avoir de ses nouvelles.. . Puis-je demander

celui de madame ?

Son nom!... Marthe tressaillit et se renversa sur les coussins de

la voiture. On lui demandait son nom?... Mais c’était celui du meur-

trier !

— C’est inutile! murmura-t-elle... donnez au cocher le nom de

l’église où se fait le service, et, s’il en est encore temps, j’irai !

XV

LE RETOUR DE l’eNFANT PRODIGUE

Percy emportait beaucoup de regrets, il n’était guère accoutumé

à ce bagage importun. Les personnes qui voyagèrent avec lui,

remarquèrent toutes que ce joli homme était d’une terrible humeur.
On ne perd pas tranquillement un compagnon d'enfance, surtout

quand on était accoutumé à s’en reposer en tout sur ses conseils,

qu’on n’avait peut-être de raison véritable que la sienne et qu’on le

sait bien. Ces atteintes que reçoit l’égoïsme lui paraissent d’au-

tant plus rudes qu’elles étaient moins attendues. Percy n’avait

peut-être pas exprimé, devant les gens qui le servaient, tout le

chagrin profond que le concierge de l'hôtel venait de dépeindre à
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de Pellières ;
il avait dit seulement, en voyant Jacques Hervé

s’en aller pour jamais sous ce drap mortuaire : « Il faut que je me
secoue! »

Il était en vérité très effaré, très abattu, et il avait beau se « se-

couer », il ne pouvait empêcher de résonner à son oreille les paroles

de ce pauvre Jacques mourant : « René, vois-tu comme tout s’en-

chaîne? tu approuvais, pour tourmenter ta femme, le divorce de ta

belle-sœur. Devais-tu penser que l’émancipation de de Larde

serait ma fin à moi? Ce qui t’arrive n’effraie pas ton scepticisme;

mais cela dépasse la force de ton tempérament. Tu n’as plus à faire

qu’une chose, c’est de chercher ton refuge ordinaire. Va-f en à la

Brunellière, auprès de ta femme. »

René n’avait pas même songé à ne pas obéir. Marie Percy, dans

la vieille maison des Brunei, ne s’attendait guère au ravissement de

cette surprise; de longtemps elle ne devait apprendre qu’elle en

avait encore l’obligation à l’amitié fidèle de Jacques Hervé, quelle

ne verrait plus. Le dîner était achevé depuis plus d’une heure à la

Brunellière, et l’on parlait de coucher les enfants, quand Percy

arriva.

Le salon du vieux logis était si vaste que les extrémités en demeu-

raient dans r ombre, bien qu’il fût éclairé par trois lampes et un

grand feu. Les hôtes entendirent le roulement d’une voiture dans la

cour et Marie dit à Louis de Lartic : a C’est Treffelec et sa carriole. »

Treffelec était le fermier. Le petit Louiset demanda si le gars ne

lui rapportait point des pommes rouges. On lui répondit que c’était

le moment de faire sa prière et point de penser aux pommes ; il n’en

fut pas autre chose. Percy traversait les communs, et de cet air sec

qui en imposait aux gens il défendit qu’on l’annonçât :

— Je n’aime pas le tapage et les cérémonies.

Si le maître n’aimait pas les cérémonies, les domestiques n’ai-

maient pas le maître; ils ne bavaient pas vu depuis longtemps;

ils n’avaient pas envie de dresser un feu de joie.

Le voyageur ouvrit la porte du salon et la referma derrière lui,

sans se faire entendre. Fidèle à sa devise :— Pas de tapage.— Louis

de Lartic était assis ou plutôt retranché dans l’encoignure de la

grande cheminée, immobile, ses fortes mains croisées, les yeux et la

pensée dans l’espace. Marie était placée auprès de la table qui sup-

portait une des lampes; les deux enfants agenouillés devant elle,

répétaient le Notre Père qui êtes aux cieux^ Louiset de sa voix la

plus grave, tandis que la petite Marton bredouillait. Derrière ce

groupe charmant se tenait la gouvernante, debout, attendant les

babies quelle allait emmener au lit.

— Mon Dieu ! dit Louiset, quand le Pater fut achevé, mon Dieu,
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conservez la santé à notre père et; à notre chère petite mère, à notre

oncle René, à notre tante Marie, à notre bon ami Jacques Hervé.,.

— Ainsi soit-il! ditPercy, avec un rire éclatant.

Marie jeta un grand cri et d’un bond se trouva dans ses bras :— René ! René !

Peut-être se dit-il qu’en dépit de toutes ses précautions à l’arrivée,

il n’évitait pas la cérémonie.

Cependant il se prêtait à l’étreinte de la jeune femme, qui gardait

encore assez de réllexion dans sa joie pour en être surprise. Elle ne

sentait pas en lui la défense ordinaire et la double pensée. Il s’aban-

donnait avec un sentiment d’aise et déjà de repos qui la frappèrent
;

et se hissant jusqu’à son oreille :

— Gomme tu me reviens las 1 lui dit-elle.

Il fallut recevoir les baisers des babies que la gouvernante

poussait vers cet oncle pour lequel on leur avait enseigné à prier,

et qu’ils connaissaient à peine. La petite Marton était toute rouge

de peur, mais Louiset était un brave. Lartic aussi s’était levé et vint

serrer la main du voyageur. De sa vie René Percy n’avait joué un
rôle si principal dans une scène de famille. Marie ordinairement plus

discrète, mais tout à fait hors d’elle en ce moment, s’empressait,

bourdonnait autour de lui avec de petits mots caressants qui lui

arrachèrent un franc sourire. Tout cela était doux, simple et fort.

Jacques Hervé avait peut-être bien raison de dire que l’existence

vraie était celle-là. Mais tout à coup M"^® Percy revint poser son front

sur l’épaule de son mari ; elle avait une chose encore à lui dire tout bas :

— Louis ignore que tu as vu Marthe. Je ne lui ai point dit,

méchant, que tu nous avais fait cette vilenie.

Elle sortit pour aller donner des ordres, afin qu’on lui servît à

dîner. Percy demeura seul avec M. de Lartic; il éprouvait quelque

embarras que le dernier mot de Marie avait éveillé. Lartic l’aug-

menta singulièrement en lui disant de ce grand air de simplicité

mâle qui ne recherche point les formules de choix, mais se contente,

lorsqu’elles doivent rendre un sentiment, des phrases toutes faites :

— Votre voyage a-t-il été bon, mon frère?

— Merci, dit René.

Il eut un petit tressaillement convulsif des lèvres; une méchante

envie de rire, après tout. Dans cette maison, où rien ne se passait

comme ailleurs, où l’on avait résolument refusé par honneur et par *

fermeté d’âme d’effacer le droit et de retrancher le passé, quoi

d’étonnant à ce que le mari de la sœur de sa femme l’appelât : mon
frère?

Il pensa que ce grand compagnon au cœur dévoré, au visage si

calme, était un opiniâtre sublime. L’expression ne venait pas de lui,
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il ne l’aurait pas trouvée. C’était le jugement de Jacques Hervé sur

M. de Lartic pour lequel il affectait toujours devant Percy une grande

estime. Le pauvre garçon ! 11 avait voulu se mêler, lui aussi, de ré-

genter les choses nouvelles. Où l’avait conduit sa propre opiniâtreté?

Où celle de Louis de Lartic pouvait-elle le conduire ? Piené se prit à

regarder avec admiration ce géant qui d’un revers de sa main,

pouvait écraser ceux qui lui faisaient injure
;

il avait une question à

la bouche :

(( Pourquoi n’avcz-vous pas tué Nathan Musseau? »

Que Louis de Lartic eût rendu cette justice anticipée, et rien n’en

serait arrivé que de bon pour lui et pour les autres; d’abord,

Jacques Hervé eût encore été vivant. L’envie d’interroger Louis de

Lartic à ce sujet s’échauffait étrangement dans René Percy, mais

il n’en eut point le loisir, car Marie rentra, et, moitié par ironie,

moitié pour faire la cour à sa femme dont il était assez content à

cette heure, il reprit tout haut :

— Je vous assure que j’ai fait un très bon voyage, mon frère.

La jeune femme porta la main à son cœur et s’arrêta riant aux

anges
;
puis elle vint prendre le bras de René et l’entraîna vers la

salle à manger; chemin faisant, elle lui disait :

— Va, je te reconnais, je te retrouve tout entier; c’est bien toi!

— Tel que j’étais dans les premiers temps? Bon! c’est ce que
disent toujours les femmes aux vieux maris.

11 riait, lui aussi, mais ce n’était pas aux anges, ce n’était qu’à sa

pensée, qui n’avait jamais rien eu de céleste.

— Ohî non, fit-elle naïvement; ne dis pas dans des temps. Cela

n’a jamais été si durable. Seulement dans des jours.

Comme il s’asseyait devant la table servie, elle se pencha et lui

présenta son front à baiser.

— Ma pauvre enfant, lui dit-il, vous m’accusez donc de vous avoir

fait de grandes vilenies ?

— Non, René, de grosses peines.

— Et quant à vous qui n’avez point de mémoire, vous ne vous
souvenez pas de m’avoir dit un jour, il y a trois mois : J1 me semble
que vous n’êtes presque plus mon mari?...

— Eh bien ! répondit-elle, il me semble à présent que vous êtes

le meilleur mari du monde... Mangez, mon ami, vous devez être

affamé.

Elle remplit elle-même son assiette et voulut lui verser à boire.

L’échanson était à croquer. Fidèle à son goût pour les ajustements
blancs, Marie avait une robe de laine blanche avec un petit collet de
même couleur et de même étoffe bordé d’une légère fourrure de
martre. Un vêtement de campagne, élégant et chaud, qu’on relève
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lorsqu’on traverse sans avoir pris le temps de se couvrir les longs

corridors ou la cour. Percy la regardait, et il lui savait bon gré de

n’avoir point appris à se négliger dans cette demeure bourgeoise au

fond d’un désert; il lui en fit même un petit compliment qu’elle

reçut en levant les épaules :

— Vous ne connaîtrez donc jamais le cœur de votre femme?
répondit-elle. Quand nous sommes séparés, est-ce que je cesse

jamais de vous attendre?... Allez, je suis comme un bon soldat,

toujours sous les armes.

C4omme il avait presque achevé son repas, elle vint s’asseoir à ses

côtés, tournée vers lui, et se mit en devoir de pelurer une poire du
jardin de la Brunelliére, dont elle lui vanta beaucoup la saveur. Puis,

lui en présentant un quartier au bout du couteau d’argent, elle retint

doucement la main qui allait le prendre, et baissant la voix, bien

qu’ils fussent seuls tous deux et entièrement sûrs de l’être :

—
- Je ne crois pas que vous ayez vu Marthe deux fois, lui dit-elle.

— Et quelles raisons avez-vous de ne pas le croire? interrompit-il

en souriant.

— Je conviens que je n’ai pas choisi l’expression qu’il fallait.

J’en emploierai donc une autre
:
je ne le sens pas.

— C’est vrai, je ne l’ai pas revue.

— Du moins, savez-vous si elle est heureuse?

Il plissa le front, il voyait venir les questions redoutables sur ces

lèvres attendries
;
Marie avait des larmes dans les yeux.

— Ma pauvre chère belle aînée ! murmura-t-elle.

— Me demandez-vous si elle est heureuse? fit Percy, d’un air

subitement délibéré qui ne pouvait tromper un si clair regard; je

n^en sais rien, mais je dirai volontiers comme vous, je ne le sens pas.

— Oh ! fit-elle, vous savez des choses... vous me les apprendrez.

Et Jacques ? Vous ne m’avez pas encore parlé de l’ami Jacques.

Cette fois, il ne sut que jeter autour de lui un regard effaré. Marie,

heureusement, était si loin de soupçonner la vérité, quelle crut

seulement à l’inquiétude d’un désir qui n’entrevoyait point de satis-

faction prochaine :

— Bon ! fit-elle, vous n’avez pas de cigares... Attendez, mon
pauvre René, je vais en aller demander à M. de Lartic... oh

î je sais

qu’il en est bien pourvu... C’est son seul défaut... Et sans celui-

là ce serait un homme parfait.. . Mon Dieu, si je pouvais un jour dire

cela de vous!...

Elle sortit en riant, il n’avait garde de la retenir. Il espérait

que cette diversion le sauverait d’un embarras cruel et qu’en ren-

trant elle ne songerait plus à Jacques, au moins pour le moment.

Chaque heure gagnée était un soulagement précieux. Pauvre cher
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Jacques ! Pauvre, pauvre garçon ! En vérité Piené Percy à son tour

se sentit les yeux humides, et les essuya précipitamment quand il

entendit, dans la pièce voisine, le frou-frou de la robe de sa femme.

Gomme elle arrivait, portant triomphalement un superbe cigare,

son humeur changea subitement
;

il eut envie de rire en pensant

à ce qu’elle aurait pu croire et dire, si elle avait surpris ce brouil-

lard sous des paupières aussi naturellement sèches que les siennes.

Elle aurait pris peur peut-être, elle aurait cru à la larme du diable :

c’est une légende.

Il ne s’était point trompé, d’ailleurs, et, les pensées de la jeune

femme avaient pris un autre cours. Elle lui raconta qu’avant d’aller

frapper à la porte de M. de Partie, elle avait traversé sa chambre, et

quelle y avait perdu deux minutes au moins à considérer les enfants

endormis. Puis elle lui présenta un papier qu’elle venait d’enflammer

à la lampe pour qu’il allumât le cigare, et le pressa de le fumer.

Elle voulait lui montrer ce spectacle charmant, qu’il n’avait peut-être

jamais vu : deux babies dormant à poings fermés et rêvant de leurs

jeux, tout haut. — Marton est dans une colère rouge contre sa poupée

Marie, car elle lui a donné mon nom, disait-elle en riant aux éclats.

Il l’écoutait, riant avec elle
;
jamais elle ne l’avait trouvé si simple,

si bon enfant^ et quand elle vit qu’ayant pris une de ses menottes

blanches entre les siennes et déposé son cigare pour la porter à ses

lèvres il oubliait de le rallumer, elle eut une émotion délicieuse. « Jac-

ques a dit que là était le bonheur, pensait-il. Et tout haut il ajouta :

— Allons voir vos babies.

Marie se disait : Je ne sais qu’elle lassitude ou quel chagrin

me Pa ramené, mais il faut que je le garde ! »

Le lendemain et les jours suivants, les deux beaux-frères chassè-

rent ensemble. Percy était un chasseur ardent, et l’on ne recon-

naissait guère le Parisien nonchalant et mièvre, quand le matin, il

courait parmi le givre, dans les chaumes, ou dans le bois, sous la

rouille des chênes. Ce n’était guère le même homme que sur les

tapis de son cercle. Les recommandations de Marie le suivirent

pendant la première semaine.
— Ménagez-le, mon frère, disait-elle à Lartic.

Cette sollicitude était un peu plus que superflue. Percy aurait

plutôt fatigué Lartic
; le petit homme surmenait le géant. Chaque

jour, xMarie les attendait au retour, et, d’abord prenant Piené à part :

— Louis ne t’a-t-il rien dit de Marthe, encore aujourd’hui?
— Piien, vraiment, répondait Percy, que ce fier silence de son

compagnon irritait. Cette manière de porter la douleur était si dif-

férente de celle qu’il aurait fait voir lui-même, s’il avait été capable

de ressentir une grande douleur!...
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— Il ne dit mot. On aurait peut-être tort de croire qu’il pense

davantage.

— Oh! répondait Marie en riant, c’est pour lui qu’il a été écrit ;

Sois le maître de toi, tu seras le maître du monde...

— C’est pourquoi il n’a pu demeurer celui de sa femme.
— Tais-toi... Tu verras un jour!... Je voudrais pourtant qu’il tO'

parlât d’elle... Je t’ai permis de lui dire alors ce qu’est l’homme aux

mains duquel elle est tombée !... Ce fat de mauvais monde, cet intri-

gant!... Oh! oui, tombée!... Tu ne pourrais lui apprendre autre

chose, puisque tu ne sais que cela.

— Absolument que cela.

Alors elle soupirait et s’éloignait en disant : c Attendons. »

Percy la suivait des .yeux. Sûrement, cette folle qui était si sage,

dont la tête était aussi chaude que le cœur, entretenait quelque projet

extraordinaire. Lequel? Il levait les épaules. Que lui importait? Ce
qu’il avait espéré à la Brunellière, c’était le repos. Qu’y craignait-il?

La monotonie de l’existence. Il avait trouvé l’un et ne sentait pas

encore l’autre.

Et if se disait en riant : « C’est moi quelle berce, et c’est elle qui

rêve!... Si ce pauvre Jacques était encore de ce monde, il serait

content, car il avait toujours tenté de faire cette bonne œuvre. Mais

il fallait qu’il mourût pour l’accomplir!... Je ne pense pas assez à

lui... Je suis heureux ici en égoïste... Je ne peux sans doute l’être

autrement. »

Du moins René Percy se rendait justice.

Une seule chose le troublait dans cette béatitude bourgeoise qu’il

raillait parfois tout bas, mais dont il s’accommodait tous les jours

davantage, c’était la question, la cruelle question qui revenait

presque chaque soir aux lèvres de Marthe :

— Tu me dis que Jacques Hervé voyage. Pourquoi ne t’écrit-il

pas? Il pourrait nous faire savoir du moins où il est. C’est moi qui

lui répondrais, car j’ai besoin de lui parler pour quelque chose que

je ne peux encore te dire...

René se serait bien gardé de lui demander la confidence de ce

secret; cela n’aurait pu que prolonger un sujet d’entretien qui le

mettait au supplice. Il avait dit, en effet, que Jacques voyageait.

Les premières heures de ces longues soirées d’hiver étaient rem-

plies par la présence un peu bruyante des enfants auxquels Percy

s’était accoutumé. Il leur montrait même une égalité de patience

dont les babies avaient appris bien vite à abuser, et il arrivait que

Marton et Louiset se disputaient le genou du petit oncle. Marie le

remerciait par son plus doux regard d’une condescendance dont elle

s’attribuait la cause : il faisait cela pour elle! Quant à être porté de
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cœur vers les enfants, elle savait bien qu’il ne l’était guère. Lorsque

Louiset et Marton étaient couchés, son étude était de nouer une

partie de piquet entre les deux beaux-frères, et son triomphe lui

paraissait complet quand elle y avait réussi. Percy avait trouvé sur

les façons de son adversaire au jeu des plaisanteries qui la faisaient

rire aux larmes quand ils se retrouvaient seuls : il prétendait que

Lartic jetait ses cartes comme aurait fait la statue du commandeur,

si ce personnage de pierre avait consenti à jouer au piquet avec don

Juan, avant de l’emmener dans l’autre monde!... Le deuxième terme

de la comparaison plaisait moins pourtant à Marie que le premier :

— Mais alors, René, ce serait vous don Juan? disait-elle.

Quant à la rigidité de ce pauvre Lartic, elle donnait bien l’idée

de l’homme de pierre; elle trouvait cette fantaisie bien amusante.

D’ailleurs son cœur était tout plein, après ces soirées, de recon-

naissance naïve pour la façon complaisante et gaie dont Percy les

supportait :

— Va, lui disait-elle, je suis sûre que tu ne t’ennuies pas encore...

La Noël vint. Il se trouva que Percy et Lartic, s’ils ne parlaient

point de Marthe pendant leurs chasses, avaient parlé des enfants.

Un arbre superbe arriva de Paris, un grand sapin aux rameaux de

carton vert, tout chargés de rubans, de bougies roses dans des

découpures d’or, de jouets et de bonbons. Le sapin fut placé sur

une table
; à ses pieds était une crèche. On invita les enfants des

fermiers voisins, et d’abord on fit dîner la troupe, Louiset et Marton
assis aux deux places d’honneur. Marie et Lartic avaient décidé

qu’ils serviraient toute cette marmaille tapageuse ;
Percy n’en

crut pas ses mignonnes oreilles, quand elle entendit René demander
qu’on lui confiât un emploi dans la fête

;
et quand elle vit avec quelle

bonne grâce, il s’en acquittait, elle n’en voulait pas croire ses yeux.

Il ne lui donna pas même que ce plaisir délicieux, il lui fournit

une excellente occasion de gaieté, en laissant s’échapper de sa main
une assiette pleine de sucreries, qu’il faisait circuler autour de la

table. Elle se trouvait auprès de lui en ce moment, sa robe en fut

toute tachée :

— Oh ! le maladroit ! s’écria-t-elle.

Ce n’était pas que la main de Percy eût manqué d’adresse;

mais elle avait tremblé. Marie venait de lui dire au passage :

— Quel malheur que Jacques ne soit pas ici! Gomme il se serait

amusé franchement à nous aider!

Percy désespérait d’effacer de l’esprit de sa femme cette impa-
tience de voir celui qui n’était plus. Il voyait bien qu’elle avait

assigné un rôle à Jacques Hervé, dans ces projets mystérieux dont

elle parlait souvent. Cependant il eut encore cette fois le loisir de



96 LES DEMI-MARIAGES

se remettre : la pensée de Marie n’avait fait alors qu’effleurer les

absents. Elle pria René d’essuyer sa robe avec elle, et dans le nou-

veau ravissement qu’il lui avait causé pendant cette soirée, elle lui

disait :

— Que tu fais de choses à présent pour moi qu’autrefois tu

n’aurais pas faites, et que tu deviens bon, René !

XVI

LE MILLIONNAIRE DE HOLLANDE

Le château des Colombeaux était voisin de la Rrunellière; les

terres des deux domaines se touchaient, il y avait plus d’une enclave.

Les bois immenses du marquis des Colombeaux, joignaient partout

ceux que le bonhomme Brunei avait acquis de l’argent que ren-

daient ses moulins. Aussi le gentilhomme n^avait-il jamais eu la

pensée d’inviter à ses chasses un millionnaire si nouveau. Il était

mort, son fils avait jeté son héritage aux quatre vents : c’est une his-

toire commune. Maintenant, on disait que le jeune marquis vivait

misérable et la tête un peu dérangée, dans un vieux donjon du

Limousin, qui était encore à lui, parce qu’il n’y a pas acheteur

pour les pierres branlantes. Ses biens du Poitou avaient été vendus

à un homme encore plus nouveau que n’avait été Brunei, le député

Ripochon. Ce n’est pas un nom imposant pour un législateur.

Aussi, en d’autres temps, l’aurait-il changé peut-être. On disait

même qu’il avait acheté un titre de comte dans une chancellerie

étrangère : il en tenait le brevet sous une triple serrure pour d’autres

jours qui se lèveraient. En ceux-ci, il était Ripochon tout court,

d’ailleurs quinze ou vingt fois millionnaire, ce qu’il devait à une

surprise du sort. Ce bonhomme, grand jacobin en son endroit, au

fond d’une province reculée, avait un oncle en Hollande^ qui ne

l’avait jamais vu, qui n’avait pourtant pas d’autre héritier, et qui fit

un testament pour déclarer qu’il n’en faisait point.

La pièce était courte : « Considérant qu’il est inutile d’instituer

« des ingrats et qu’un homme sensé a bien assez de ceux que la

« nature lui a donnés, je ne lègue mes biens à personne. Je me
<( borne à confesser l’existence de Jean-Jacques Ripochon, mon
(( neveu, que heureusement je ne connais point.

(( Jean-Jacques Ripochon est peut-être mort, il peut n’avoir pas

« mis plus que moi d’héritiers directs au monde, il peut aussi avoir

« des enfants. Tout ce monde-là auquel je ne m’intéresse pas, doit

<( demeurer quelque part en France. Je ne me soucie point qu’on le
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« trouve. En ce cas, mes biens iraient au domaine public de mon

« pays d’adoption comme les rivières s’en vont à la mer, et ce

« serait peut-être mieux.

(( Cependant tous ceux qui liront ces lignes ou qui en entendront

d parler pourront se mettre à la recherche de Jean-Jacques Ripo-

« chon. L’heureux coquin qui saura le déterrer aura droit à une

« somme de 500 000 francs à prélever sur la totalité de mes biens.

« Car telle est ma volonté. »

Jean-Jacques Ripochon avait été déterré suivant l’expression du

riche marchand, assez singulière chez un mourant qui devait se

sentir lui-même si près d’aller sous terre. Le politicien de village

était entré en possession de cette fortune magique et n’en était pas

devenu fou, n’ayant jamais eu assez de cervelle pour la perdre.

Il avait réalisé les biens de son oncle en Hollande, vendu les

navires et la riche dépouille des magasins, car le mort était surtout

armateur, planteur aussi, industriel quelque peu I Son héritier possé-

dait une caféerie à Batavia, des verreries à Delft, des raffineries à

Rotterdam et une fonderie à Harlem. Il eut hôtel à Paris, qu’il acheta

d’un duc, superbe maison aux champs, acquise des débris d’un

marquis. A Paris, il donnait des fêtes; aux Golombeaux, il menait vie

princière, entretenant un haras et un train de chasse. Entre temps,

il avait été suscité parles politiciens ses pareils, non moins empressés

à courtiser ses millions qu’ils l’avaient été à ignorer sa misère, dans

un de leurs bourgs pourris et tout de suite élu pour ses qualités

sonnantes, Jean-Jacques Ripochon était député.

En ces vacances parlementaires de fin d’année, il venait prendre

son délassement aux Golombeaux, suivi de la plus brillante com-

pagnie : des princes se disant Moldaves, des barons et des comtes

de Grèce, un bey, plusieurs effendis, sans parler des politiciens de

France et des politiciennes. Il avait lancé de grandes invitations dans

les châteaux d’alentour pour la première chasse qui devait avoir

lieu le 28 décembre; les châteaux avaient répondu poliment, cor-

rectement, mais clairement. Le seigneur Ripochon devait se con-

tenter de la noble troupe étrangère qu’il menait avec lui
:
point de

gentilshommes de France chez cet égalitaire. L’un d’eux lui avait

adressé le petit billet le plus spirituel :

(( Tous mes regrets, monsieur le député. Je ne peux accepter

« votre invitation
;
je sais bien qu’étant le peu que je suis et vous

« étant une partie de la puissance publique, j’ai l’air de vous opposer
« la résistance légale. Groyez tout simplement que si je ne me rends

K point à vos Golombeaux, c’est pour ne pas rompre avec mes
« habitudes modestes

;
je ne pratique aucune sorte de divorce. »

11 y avait une divorcée célèbre chez le député Ripochon. Tout le

10 AVRIL 1880. 7
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pays ne parlait que de sa taille superbe et de ses yeux qui brillaient

comme des diamants noirs, car on l’avait vue passer à cheval, en
habit d’amazone, sur la route des bois. C’était une des beautés de

ce temps, la femme autrefois d’un homme très connu dans le monde
de la science et des lettres, qui, entre beaucoup de sortes d’honneur,

avait eu celle de demeurer presque pauvre. La belle émancipée qui

venait de rejeter la besace conjugale passait son temps chez le maître

richissime des Golombeaux, qui était veuf. Elle avait pour compagne,

en cette somptueuse et galante demeure, une grande personne déli-

bérée comme elle, blanche et rousse, avec des yeux bruns comme
pailletés et piqués d’or, qu’on disait être aussi la femme d’un

député. Son nom était même arrivé jusqu’à la Brunellière, où l’on

savait que l’amie de la divorcée s^’appelait Aubertin. Le député

Aubertin était, en effet, le conseil ordinaire du seigneur Ripochon

et votait pour lui à la Chambre quand l’archi-millionnaire était

occupé ailleurs à répandre sa pluie d’or. Aubertin s’était montré

plus que sévère à l’égard des hobereaux poitevins qui refusaient de

se mêler aux parasites du château
;

il avait dit : (( Ce sont des émigrés

à l’intérieur! » Et Ripochon d’être ravi; il croyait le mot neuf.

Voilà le récit que René Percy faisait à sa femme, le matin du
jour qui devait précéder la grande chasse, à la fin du déjeuner de

famille. Les enfants avaient quitté la table et jouaient dans un coin

de la salle à manger; Lartic était là. René se mit à l’attaquer vive-

ment sur le refus qu’il avait envoyé aux Colombeaux à l’instar des

hobereaux condamnés par Aubertin. M”'*' Percy, qui avait long-

temps, écouté son mari en silence, lui représenta doucement qu’il

n’acceptait lui-même qu’une part de l’invitation. Il l’avait déclinée

pour elle.

— Pour vous? dit-il, je le crois bien I

Fl se leva de table à son tour, ajoutant d’un air singulier que

toutes ses instances seraient vaines, qu’il ne vaincrait pas l’opi-

niâtreté de Lartic à repousser une occasion de se distraire qui

pourrait en être une aussi de rendre à tout ce (( drôle de monde »

de certaines justices qu’on lui devait bien. Il ne voulait pas insister

davantage. Sur cette assurance assez aigrement donnée, il sortit.

Marie le rejoignit un instant après dans leur appartement.

— Vous auriez dù rester avec Louis à le persuader, ma chère,

lui dit-il.

— Oh bien ! fit-elle, il ne vous ressemble pas, mon ami. Il a des

préjugés notre grand Louis et le cœur entier, vous le savez bien I

Quant à vous René qui avez l’esprit plus libre, vous irez à cette fête

si mêlée.

— J’irais plutôt deux fois I s’écria-t-il.
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— Ce ne sera pas impossible, car elle se renouvellera sans cloute.

Percy vint poser sa 'main sur l’épaule de sa femme :

— Savez-vous quel est l’ami le plus intime et l’âme damnée de

ce député Aubertin, le conseiller du millionnaire ? lui demanda-t-il.

— Non.

— L’âme damnée, je dis bien. J’espère même c[ue vous n’ap-

prendrez jamais ce que Nathan Musseau a fait pour servir ce patron

hypocrite..

.

— Nathan Musseau ? répéta-t-elle.

— Eh oui ! le mari de votre sœur, qui, d’ailleurs, je le crois, et

même j’en suis sûr, a cessé de voir ces Aubertin. Mais ce n’est pas

tout : Attendez ! Savez-vous qui a fait la fortune de Ripochon, qui

l’a déterré suivant l’expression de l’oncle de Hollande? Savez-vous

quel a été le trouveiir? Qui a été \heureux coquin ? C’est encore

Nathan Musseau. îl fut avisé de la recherche à tenter par un de ses

correspondants hollandais. Ils ont partagé le bénéfice de ralfaire. Ces

deux cent cinquante mille francs ont été le commencement de sa for-

tune dont cet abominable mariage avec Marthe devait être le com-

plément.

Marie était devenue très-pâle :

— Ah ! dit-elle, je vous vois donc enfin une véritable colère contre

ce mariage. Cela, René c’est très- bien !... mais je me demande si

je vous comprends pour le reste... Ainsi, vous auriez voulu conduire

aux Colombeaux ce pauvre Louis, qui aurait pu se trouver en face de

cet homme... Vous-même vous allez le rencontrer sans doute...

— Vraiment non! dit Percy, avec un geste d’humeur. Il n’est

pas aux Colombeaux.
— Mais il pouvait y venir. Et alors, si Louis vous avait accom-

pagné?...

— Eh bien, ma chère, fit-il tout en se dirigeant vivement vers la

porte, comme s’il avait voulu éviter la réplique à ce qu’il allait dire

en sortant encore une fois, eh bien, n’ai-je pas averti Louis qu’il

pouvait y avoir aux Colombeaux des justices à rendre?...

La pâleur de Marie redoubla :

— Il songe bien comme moi à la délivrer! murmura-t-elle.

Ce n’était pas par les mêmes moyens!...
— Mon Dieu reprit-elle il n’aura donc jamais qu’une partie des

pensées que je souhaite, jamais toute l’âme que je lui voudrais !

En ce moment comme elle rentrait chez elle, on apportait une
caisse chez Percy. La porte qui faisait communiquer la chambre de
son mari à la sienne étant demeurée ouverte, elle y rentra. Elle

savait que cette caisse contenait F habit de chasse commandé en
hâte à Poitiers, elle l’ouvrit.
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— Bon ! la curieuse î fit Percy qui accourait. Que vous dit cet

habit, ma chère?

Elle le regarda :

— Rien de très bon ! répondit-elle
; mais enfin si vous prenez

demain du plaisir.

— Oh î reprit-il, en riant, le plaisir des dieux!

Marie tressaillit, et jusqu’au lendemain, demeura près de lui dans

un état de rêverie étrange. Comme il avait appris à la bien con-

naître, il souriait quand elle s’emparait de sa main et la serrait avec

une sorte d’effusion mystérieuse et furtive. Le matin, elle lui dit :

— Toi aussi, tu voudrais affranchir Marthe de son bonheur volé ?..

— Et déjà passé ! répondit-il.

— J’ai beaucoup réfléchi à ce que tu m’as dit hier. .. Tu as de bien

mauvaises pensées...

— Merci, dit-il en riant.

— Attends! je te les pardonne, parce qu’après tout elles prou-

vent qu’enfm tu nous aimes.

En moment après, elle l’aidait à passer le fameux habit de chasse et

à boucler la ceinture de cuir qui portait le couteau à poignée d’ivoire :

— Tu me jures que cet homme n’est pas aux Colombeaux?...

Oui... Alors je n’ai plus de craintes, car je sais que tu es bon cava-

lier... Va... et reviens-moi tel que tu seras parti.

Bien entier? dit-il en riant.

— Entièrement à moi, murmura-t-elle. Va.

Elle se mit à la croisée pour le voir monter à cheval dans la cour ;

elle retenait les enfants qui étaient accourus à demi habillés et qui

battaient des mains à la vue du « petit oncle w tout en rouge.

Percy cherchait des yeux Lartic à une autre fenêtre et ne l’aperçut

point :

— Au diable! le géant de glace! grommelait-il... Après cela, ce

que je voudrais faire, ce n’est pas pour lui, c’est pour Jacques...

Mais qu’est-ce que je ferai?

Il n’en savait rien. Pour la première fois peut-être Marie le jugeait

mal, en croyant que ce qui le conduisait aux Colombeaux, c’était

Battrait du plaisir. Percy n’aurait pas accepté cette invitation s’il ne

l’avait considérée comme un défi. La même pensée était venue à la

jeune femme, qui Pavait retenue sur ses lèvres. Puisqu'on connaissait

Musseau de Pellières au château, on savait quels liens unissaient

Marthe autrefois au maître de la Brunellière, on n’ignorait pas que

Lartic était l’hôte de la maison. Voilà ce que se disait Marie, et tout

cela pouvait être vrai ;
mais René, lui, ne croyait pas que la provo-

cation s’adressât au beau-frère de Marthe. Il sentait bien qu’elle avait

été jetée à l’ami de Jacques Hervé. La suscription du pli envoyé à la
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Brunellière avait été tracée par une main de femme, celle apparem-

ment d’Huberte Mauclerc, la garçonnière épouse du député Aubertin,

C’est pourquoi Percy avait depuis deux jours la fièvre aux mains

et des bourdonnements aux tempes. Il avait toujours été sujet,

comme tous les nerveux, à ces chaudes colères; mais, comme les

sceptiques nonchalants, il s'appliquait à les démentir, à les tourner

en ironie, et Marie, dans les mauvais jours, avait appris, mieux que

personne, à connaître ces dérivations amères. Cette fois pourtant^

Piené n’arrivait pas à se vaincre; il avait très réellement nourri les

projets dont elle avait deviné l’ombre. La veille, il s’en était allé

sournoisement à Poitiers, de grand matin, sous prétexte de hâter

la confection de l’habit rouge, il était entré dans une salle d’armes

et, après une heure d’escrime, il avait recueilli ce compliment da

prévôt : (( Jolie force ! bon petit poignet ! trop de feu !... Sur le ter-

rain, ce n’est quelquefois pas un mal. »

Ce pauvre Jacques Hervé, dans son combat avec Nathan Musseau,

n’avait eu que du feu.

Percy avait pu jurer à sa femme que Nathan Musseau n’était pas

aux Colombeaux; mais ces grands faiseurs d’affaires ont les façons

rapides. Nathan pouvait arriver, bien que n’étant plus attendu, et

tomber au milieu de la fête...

— Eh bien I au petit bonheur ! Nous verrons alors I dit Percy en

pressant son cheval.

Il avait raison de le presser, car, tout en songeant, il s’était attardé,

la chasse était en branle. Il entendit les trompes qui sonnaient le

lancer, la forêt s’emplit du galop des chevaux et des hurlements

de la meute. Le tourbillon traversa le carrefour auquel aboutissait

l’allée qu’il commençait de suivre et qu’il joignit en un moment.
Les deux amazones venaient au pas de deux juments blanches toutes

semblables
; elles portaient le grand chapeau à panache du temps

de Louis XIII, et sur leur longue jupe de drap vert la veste écar-

late brodée d’argent. Toutes deux avaient dû longuement méditer

ce costume de théâtre.

Mais c’était un singulier hasard qui mettait René Percy tout seul

aux prises avec la fringante M“® Huberte et M*"® de Pommerelles,
la plus belle et la plus hardie des divorcées I

XVII

LARTIG EN ARMES

Percy revint à la Brunellière dans un état d’esprit insupportable.
11 ne pouvait se dissimuler qu’il s’était singulièrement oublié lui-
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même pendant cette journée, et qu’il avait vilainement oublié les

autres.

La tête alourdie par les fumées du vin, après le grand repas qui

avait succédé à la chasse, il rencontrait en trottant sous bois dans

Tobscurité mouvante, des visions ridicules, mais bien incommodes.

Ce sont des cauchemars qu’on subit tout éveillé. Avoir trente ans,

être si loin de la première et de la seconde enfance, si loin des fai-

blesses du sentiment, être un sceptique qui se croit armé de toutes

pièces et s’imaginer qu’on voit se dresser devant soi la figure d’un

ami mort qui n’est point content du vivant, quelle bouffonnerie I

Parbleu ! la fatalité avait tout conduit. Qui aurait dit à Percy que

sa première rencontre aux Colombeaux serait une femme? — Si

c’eût été Nathan Musseau, les choses auraient pu tourner tout autre-

ment. L’âme de Jacques Hervé aurait peut-être eu lieu d’être mieux

satisfaite, — en supposant qu’il y ait des âmes. — Gela, Percy n'en

savait rien et ne tenait pas à le savoir. Dans cette aventure, il y avait

même eu deux femmes. Le mal était venu de ce hasard singulier

qui l’avait mis d’abord dans le carrefour de la forêt en présence

des deux chasseresses, tout empanachées, toutes brodées, sur leurs

montures toutes blanches. Les yeux de velours de M”""* de Pomme-
relles le regardaient tandis que les yeux pailletés d’or de M“®Hu-

berte trouvaient pour lui des douceurs inconnues. La a précieuse

jacobine », assise Stir son cheval comme sur un trône, lui tendait,

comme à un vieil ami, une main qui n’était ni bien petite ni bien

mignonne, mais qu’il trouva blanche et chaudement empressée. Cet

empressement avait commencé ii ême par lui causer une vive mé-

fiance. Ces premiers avertissements de ^a raison sont toujours des

lueurs sûres
;
aussi comme on les étouffe!

René Percy, en vérité, était parti pour les Colombeaux sous l’im-

pression d’une colère généreuse et nerveuse, ne sachant s’il ne pro-

voquerait pas tout le monde, et c’était lui qui revenait provoqué. —
Nathan Musseau, heureusement n’était point là. Il aurait peut-être

essayé, lui aussi, de se poser en ami du maître de la Brunellière, —
lui, le meurtrier de Jacques,— et il aurait tenté cette chose hardie à

l’ombre des grâces de Aubertin. Il n’était pas là, mais il devait

arriver dès le lendemain, pour la seconde chasse. C’est pourquoi

Piené songeait à ne point retourner aux Colombeaux, dût il, pour

se dérober à la tentation, quitter la Brunellière. Ces paillettes d’or

qui piquaient les prunelles d’Huberte la Housse et qui jetaient des

feux si singuliers sous ses longs cils presque blancs, lui conseil-

laient des abandonnements pires encore que ceux de la première

journée
;
il avait peur de lui-même ;

il avait raison, puisqu’il se con-

naissait.
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La maison dormait quand il rentra, sauf un valet à l’écurie, et

une fille à l’office, veillant pour l'attendre. Il gagna rapidement sa

chambre et, tout d’abord, examina son courrier du jour, distribua''

pendant son absence. Un pli couvert d’une écriture inconnue k
frappa, il f ouvrit ;

cette première enveloppe en contenait une autre,

et les caractères de cette deuxième suscription ne lui étaient guère

plus familiers. Cependant il interrogeait sa mémoire encore un peu

confuse... Il rompit le cachet, courut à la signature, et n’eut que

le temps de faire passer cette lettre dans la ceinture de son habit de

chasse, car il eotendlt un pas léger dans la chambre voisine. La

porte s’entr’ouvrit, il vit s’allonger la tête de Marie, charmante sous

sa coiffure de nuit :

— Bonsoir René.

Il aurait bien dû. penser quelle voudrait le voir au retour. Toutes

les tendresses ont de ces surveillances et de ces importunités. Il se

contraignit pourtant et rendit avec quelque bonne grâce à Marie ce

bonsoir quelle lui apportait à contre-temps, mais tout en lui mettant

un baiser au front, il la repoussait doucement vers sa chambre, lui

représentant que la nuit était avancée, qu’elle ne retrouverait point

le sommeil, si elle ne rentrait pas bien vite au lit. Pour lui, natu-

rellement, il était fort las. Quand la porte fut refermée, il employa

de grandes précautions pour faire glisser le verrou, car il ne vou-

lait point qu’elle l’entendit. Alors il reprit cette lettre qu’il avait

cachée, et, tout en lisant, il ne pouvait retenir de petites exclama-

tions de surprise et de rage
;
— si bien que derrière la porte, une

voix inquiète se fit entendre :

— René, qu’as-tu? Te trouves-tu mal?
Il secoua violemment les épaules comme pour se débarrasser d’un

fardeau qui, décidément, devenait trop lourd :

— Ma chère, dit-il rudement, je vous en supplie, ne vous occupez
pas de moi.

Puis il reprit la lettre et il parut bien qu’elle parlait des morts,

car il se prit encore à dire presque tout haut :

— Nathan Musseau sera plus sûrement puni qu’il ne le pense.

Et moi, j’ai été plus près aussi que je ne le croyais de trahir le sou-

venir de ce pauvre Jacques...

Il rejeta brusquement son habit rouge, et passant sa main sur
son front, comme il se mettait au lit à son tour, il eut un assez

méchant sourire :

— Allons I dit-il, dors. Judas î

Le matin, il était levé presque avec le jour. Courte nuit pour
Judas ! il erra sous les charmilles dépouillées par un de ces temps
brumeux et amollis ordinaires en ces contrées

; le brouillard paraît
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léger, et cependant les habits en sont transpercés au bout d’une

heure. Percy quitta le jardin; il savait que le souci de le voir

s’exposer à cette humidité pénétrante ne tarderait point à amener

Marie auprès de lui, s’il demeurait dans le voisinage de la maison.

Rien n’est si incommode que ces épouses vigilantes. Cela est bien

pis quand ces bonnes femmes sont de délicieuses créatures de qui

Ton a perdu l’habitude de se défendre et envers lesquelles on a bien

quelques nouveaux et de durs reproches à s’adresser. .

.

Pour le moment, Percy voulait être seul. Il enrageait de penser

que, la veille, aux Golombeaux, il avait été joué, délibérément joué

pour des desseins qu’il pénétrait maintenant, ayant lu et relu la lettre

mystérieuse qui l’attendait au retour. Il enrageait aussi de se trouver

pris au filet conjugal qu’il avait si bien laissé renouer sur lui depuis

six semaines. Il aurait voulu ne pas retourner au château, ne point

revoir Huberte ; et pour cela le meilleur eût été de quitter la

Brunellière; mais le moyen de faire accepter son départ à Marie?

Et cependant, il sentait que, s’il n’était pas encore déterminé à

s’affranchir de ce côté, comme il l’avait fait plusieurs fois déjà,

depuis six ans, point résolu à affronter de nouveaux orages et de

nouvelles larmes, il n’était plus en état de se prémunir contre la

tentation. Il eut une petite sueur aux tempes en songeant que, repa-

raissant aux Golombeaux, se trouvant en face de Musseau de Pel-

lières, il faudrait se résigner à une lâcheté : — ou ne plus rechercher

les coquetteries de Huberte, ou renoncer à traiter cet homme en

ehnemi. Et la fin de tous ces renoncements, quelle serait-elle? Le

piège lui apparaissait bien ouvert. Il s’assura que la lettre reçue la

Teille était dans la poche de son habit; elle contenait l’avertissement.

Il ne pouvait plus ignorer ce que voulaient de lui les sourires de

l’amazone et voyait assez clairement le chemin où l’engageraient les

avances de Nathan Musseau.

Il est vrai que cette lettre aussi le mettait en armes, il pouvait faire

tomber dans ce piège ceux qui le lui avaient dressé !...

Sa promenade se prolongea jusqu’à l’heure du déjeuner, il parut

à table, et, d’un regard, Marie reconnut que son pressentiment de la

veille ne l’avait point trompée. René n’était pas revenu de cette

fête, entièrement à elle^ comme il était parti.

Il affecta une grande gaieté pendant le repas et raconta avec sa

verve ironique les incidents de la journée. Il mettait plaisamment en

scène le maître du logis et ses hôtes, les princes, les comtes d’Orient.

les effeiidis et les beys. M”^® Percy observa qu’il ne parlait point du

tout de lui-même et point de la belle hôtesse du château, cette

superbe émancipée qui occupait tout le pays. Elle ne songea pas à

Huberte, sur laquelle il ne lui était arrivé que des renseignements
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très vagues. Une des servantes de laBruneliière l’avait vue et n’avait

pas dit quelle fût belle. Le beauté de Huberte n’était pas, en

effet, de celles qui parlent aux yeux des femmes.

Percy dont l’humeur violemment excitée frappait de plus en plu5

Marie, parut pourtant apaisé après le repas. La jeune femme réflé-

chissait assez douloureusement ; mais elle ne voulait pas s’alarmer

trop vite. Les fêtes aux Golombeaux étaient piquantes apparemment,

caria liberté n’y manquait point, mais elles seraient courtes; le par-

lement allait se rouvrir et rappellerait le maître du château. Quant à

la trop belle hôtesse, Marie pouvait bien la croire plus prudente :

d’un côté les grâces de René Percy, de l’autre les millions de Jean-

Jacques Ripochon ;
dans cette alternative les grâces ne l’emporte-

raient point à moins que la balance de la dame ne fût folle. Et puis

Marie se sentait encore bien forte. Elle eut même un geste charmant,

secouant la tête d’un air si vaillant, que René qui la regardait à son

tour, lui demanda :

— A qui donc portez-vous intérieurement un défi, ma chère enfant?

— Un défi! répéta-t-elle... Ah! oui... A qui je le porte?.. A toi

peut-être?

Et lui prenant le bras, elle l’emmena dans un petit salon qu’elle

avait arrangé pour son usage, qui n’était qu’à elle, où les enfants

même, si fort quelle les gâtât, ne devaient pas entrer. Il était

situé à l’angle de la maison, éclairé par deux fenêtres dont l’une

regardait le jardin et les charmilles, l’autre ouverte à l’orient, la

prairie encadrée par la chênaie. Elle s’assit, une tapisserie à la main

et montrant à René le sofa :

— Tu es très nerveux aujourd’hui, lui dit-elle, sans doute parce

que tu es las de ton équipée.

— Quelle équipée? reprit -il avec un commencement de colère

qui ne demandait qu’un aliment.

— Je retire le mot... Repose-toi, répondit-elle.

Il n’en avait pas envie et se tint debout devant la croisée qui s’ou-

vrait sur la prairie, battant sur les vitres un air de chasse. En ce

moment Lartic guêtré, le fusil au dos, traversa fespace verdoyant,

se dirigeant par le sentier qui conduisait au bois.

— Il paraît, dit Percy, que notre frère ne souhaite pas aujourd’hui

ma compagnie.
— Ce n’est pas étonnant, répondit la jeune femme. D’abord, il ne

vous croit pas en humeur de déplacement
; et puis vous avez fait

pendant le déjeuner des récits qui ne lui plaisent point... J’avoue

pourtant que vous lui avez épargné le portrait de la personne
divorcée... Vous n’avez pas les mêmes raisons de me ménager, moi...

Je suis curieuse de savoir si cette personne est vraiment très belle...
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Percy ne répondit pas, mais il se mit à rire bruyamment, et sui-

Tant toujours des yeux Partie qui allait disparaître sous les chênes :— Ce pauvre garçon s’en va faire un massacre superflu, dit-il,

quand il y en aurait eu d’autres si salutaires.

— Que voulez-vous dire?

Il se retourna brusquement :

— Pourquoi n’a-t-il pas tué Nathan Musseau ?

— Voici la première fois que vous me posez une question si

extraordinaire, René, répondit la jeune femme
; mais je l’ai devinée

souvent sur votre bouche, et toute prête à en sortir. Eh bien, je

vais vous répondre. M. de Partie a eu d’abord quelque chose de

ce mauvais dessein...

— Mauvais ? Pe seul profitable à son honneur et à notre repos. ..

— Votre repos?... A-t-il donc été bien troubié? dit-elle... Je

vous répète que Pouis a eu cette pensée... Je l’ai prié d’y renoncer

et je Fai persuadé.

— Vous avez fait là une belle œuvre! répondit Percy, en allant

s’étendre sur le sofa.

— Je la regardais, cette pensée, comme la plus funeste qu’il pût

avoir. Elle n’est pas chrétienne...

— Je ne l’ai pas envisagée au point de vue religieux, n’étant point

théologien.

— Elle n’est pas virile.

— Peste ! fit Percy, vous n’épargnez pas les mots qui sonnent.

Que n’en ajoutez-vous un au chapelet? Dites que l’envie qui prend

à un homme de se débarrasser de celui qui lui a dérobé sa femme
n’est surtout pas philosophique ; la résignation en ce cas l’est cer-

tainement davantage.

— Enfin, s’écria Marie, les yeux brillants, la main levée comme
en un geste d’inspiration mystique, j’avais, moi, une autre pensée!

-— Je m’en suis toujours douté, fit Percy, en étouffant un bâille-

ment et en fermant les yeux.

Il les rouvrit, sentant passer l’haleine de la jeune femme sur son

visage. Elle était penchée sur lui :

— Une pensée que tu m’aideras quelque jour à accomplir peut-

être, mais dont tu ne ferais que rire à présent
;
tu n’es pas dans tes

bons jours.

Et, lui fermant les yeux du bout des doigts :

— Dors, dit-elle.

11 s’assoupit, en effet, un moment, et quand il secoua cette légère

torpeur, il ne trouva plus Marie près de lui. Il en respira d’aise. Ce

court répit aux anxiétés qui l’étreignaient depuis la veille ne lui

avait pas remis l’esprit en bon lieu. Demeurant étendu, dans cette
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parfaite solitude, il se débattait intérieurement contre un désir qui

s’allumait, qui grandissait sans cesse. Tout d’un coup, se relevant ;

(( Non! je n’irai pas! s’écria-t-il. » Puis il se mit à parcourir ce

petit salon; il y tournait comme dans une cage, tout en répétant

entre ses dents : « Pourquoi ce grand Partie n’a-t-il pas tué^Nathan

Musseau?,.. Mais si ce vilain compère n’avait rien perdu pour

attendre?... »

Certes, une rencontre inattendue et qu’il avait le moyen d’amener

entre M. de Partie et le manieur d’argent, quand tous deux seraient

avant quelques heures si près l’un de l’autre, cette rencontre le

délivrerait, lui, René Percy, de tous les sortilèges de l’amazone

des Golombeaux!.. . Ah! voilà qui briserait tous les pièges!... Et

Percy se mit à rire, en songeant comme le mal et le bien se tiennent

et se lient en ce monde!... S’il faisait ce qu’il était en son pouvoir de

faire, il serait bien embarrassé le premier de dire, après, s^il avait agi

par sincérité ou par politique, par ressentiment ou par sentiment, pour

servir les autres ou se prémunir lui-même, par égoïsme ou par vertu.

Ce dernier mot qu’il s’appliquait par ironie redoubla sa gaieté. Il

pouvait y avoir de terribles suites à ce grand rire de Parisien viveur

songeant à se défendre d’une occasion trop friande qui pourrait le

perdre. Percy entendit dans le jardin les cris des enfants et la voix

de Marie qui se prêtait à leurs jeux. Bien sûr d’être seul encore

quelque temps, il reprit la lettre dans sa poche, la relut une dernière

fois... et se résolut.

Piemontant chez lui, il la mit sous pli, ajoutant ces mots en marge,

au crayon : « Communiqué sous le plus entier secret et pour que vous

soyez juge. » Sur l’enveloppe, il écrivit le nom de Laitlc, et se diri-

geant vers la chambre du mari de Marthe, le vrai mari, qu’il allait

armer d’une cruelle reprise d’amour et de colère, il^déposa le pli sur

une table.

xvin

ÜN COUP DE THEATRE

Deux coups de feu, partant de la prairie, avertirent René Percy de

la rentrée du chasseur. Il était alors auprès de sa femme dans le

grand salon où l’on passait l’heure qui précédait et celle qui sui-

vait le dîner. 11 fit observer que si Lartic déchargeait son fusil avant

que de rentrer, par une précaution dont les enfants étaient l’objet, il

n’avait pas dû ce jour-là faire beaucoup de mal aux lièvres; son

carnier sûrement était vide. Marie répondit que Louis, suivant son

ordinaire, avait moins chassé que rêvé. D’ailleurs, il s’était singuliè-
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rement attardé, car on approchait de six heures. Le commencement

de cette soirée était magnifique; il y avait eu ce que les gens de

l’Ouest nomment une « saute de vent » ;
la brise soufflait désormais

du nord, les vapeurs du matin avait été dispersées, le ciel redeve-

nait clair, la lune presque pleine brillait sur le bois, et il fallait at-

tendre une franche gelée.

Lartic en passant devant la porte du salon, l’entr’ouvrit, salua sa

belle-sœur d’un : Bonjour, ma chère Marie; son beau-frère d’un

signe de la main et remonta chez lui.

Percy, qui se trouvait placé vis-à-vis de sa femme, à l’un des

angles de la cheminée, sous la lumière d’une lampe, et qui ne se sou-

ciait point qu’en ce moment elle lût sur son visage, se leva et se mit

à marcher à grands pas. La chambre de Lartic était située juste-

ment au-dessus de ce salon. René prêtait l’oreille.

— S’il tombe sous le coup, pensait-il, l’écroulement de ce grand

corps fera du bruit, et je courrai avant tout le monde, je reprendrai

la lettre.

Lartic, là-haut, venait de la trouver cette lettre sur la table, près

d’un flambeau allumé; il l’ouvrit machinalement.

Il recula, reconnaissant l’écriture :

— 2)’ murmura-t-il. Et il tomba dans le fauteuil placé près

de cette table. De grosses gouttes de sueur lui venaient aux tempes,

il tenait le pli dans sa main, il soutenait un terrible combat inté-

rieur : Dois-ie lire î

Il lut :

« René, je m’adresse à vous. Je ne savais point, il y a six semaines

quand je me suis présentée à votre maison de la rue Pigalle d’où

vous veniez de partir que je n’aurais sitôt de refuge que votre

amitié... votre pitié plutôt, car je ne sais si vous m’avez jamais

aimée. Le sentiment que je vous demande aujourd’hui, je l’éprou-

vais si vif alors, si profond pour un autre!... J’allais chercher des

nouvelles de ce vaillant garçon qu’ils vous ont tué... votre meilleur

ami... Vous avez donc des amis, vous!

« Il était aussi celui de votre femme... Allez! je ne crois pas

qu’elle ait eu plus de regrets que moi... J’ai vu dans cette triste

mort le présage des misères qui m’attendaient. Tout mon courage

s’est abattu devant ces tentures funèbres, car elles étaient encore là

quand je suis arrivée... Ce pauvre corps était parti... Ah! je ne l’ai

connu qu’à peine!... mais je suis bien sûre que son âme était droite

et sincère.. . Croiriez-vous que M. de Pellières a osé se vanter devant

moi de cette victoire abominable?. .. Et moi j’ai béni la violence de

notre première querelle, dont la cause était la même que celle de ce

combat, car je n’y voyais déjà point d’apaisement possible. Du
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moins, je n’allais plus avoir à toucher cette main sanglante. . . Le jour

où l’on a tué Jacques Hervé, on a brisé mon pauvre cœur déjà bien

repentant et bien humilié... Votre ami et moi, René, nous mourrons

de la même aventure; mais pour moi ce ne sera pas sitôt fini... »

Lartic déposa la lettre. Il passa la main sur son front, il compre-

nait mal :
— Jacques Hervé !... murmura-t-il ... Cet homme l’a tué !...

Pourquoi!... Et que parle-t-elle des regrets de Marie?... Jacques

Hervé?... Marie ne le sait pas.

Il reprit sa lecture ;

(( Écoutez-moi, René et surtout, croyez-moi, je n’embarrasserai

plus longtemps les miens du poids de ma folie et de sa mauvaise for-

tune. Si ce que j’ai fait est honteux, comme on l’a dit, ce sera du

moins une courte honte, beaucoup de malheureux, avant moi, qui

devaient leur situation désespérée à d’autres causes, n’auraient point

détesté de continuer à vivre; mais, n’en ayant plus le moyen, ils se

sont résignés! Je ne sais plus quel est l’oiseau dont on raconte que,

se voyant cerné par les chasseurs, n’ayant pas le vol assez fort pour

leur échapper, il attend leurs coups, en mettant sa tête sous son aile.

(( La lutte s’est allumée, et je vous dis quelle ne cessera plus entre

moi et celui dont j’ai fait mon maître. Un mauvais maître, mon cher

René. J’ai refusé de servir M. de Pelliêres, en me prêtant à des

complaisances qui me révoltent, j’ai déserté ses amitiés, qui m’étaient

devenues odieuses et suspectes. Il paraît que j’ai porté ainsi un coup

redoutable à ses intérêts. J’ai appris trop tard qu’il n’avait point

d’autre guide, et j’ai appris bien d’autres choses!... Tenez! je ré-

pands devant vous le dégoût de mon cœur. Cet homme a feint de

m’aimer, et je me suis prise à cette feinte grossière. Il me hait à

présent avec des brutalités qui vous feraient monter le rouge au

visage si je les disais toutes.

a Savez-vous que l’erreur cruelle que je paie si cher est l’effet

d’un piège savant où l’on m’a conduite? Cette baronne de Merville

que vous connaissez, et dont le bal fameux a coûté la vie à Jacques

Hervé, m’a délibérément attirée chez elle? J’y rencontrais M. de

Pelliêres; l’accord était fait entre eux, écrit, signé, m’a-t-on dit; il

s’agissait de s’emparer de ma personne et de mon bien, de mon
bien surtout. Il y a eu marché. Ainsi, j’ai été vendue!...

(( Je le lui ai dit, à lui, en plein visage. 11 ne l’a point nié.

Àh! l’heure des faux semblants est passée entre nous. Lorsque je

me suis donnée, il faisait valoir à mes. yeux le désintéressement qu’il

apportait dans cette affaire... je me souviens qu’il a justement

employé ce mot qui m’avait alors choquée... mais je réfléchis qu’il

était peut-être d’usage et qu’il ne fallait point lui attribuer un mau-
vais sens. Une affaire ! Oui, c’était une bonne affaire. Il ne me
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demandait pas de lui abandonner ma fortune, le contrat a réservé

mes droits. Je croyais à sa délicatesse. J’ai appris depuis que cette

séparation de bien était sa garantie à lui. Qu’il essayât de fausses

spéculations, qu’il encourût les coups du sort, je lui restais. Ses créan-

ciers se heurteraient à mes privilèges, ils ne pourraient passer outre ;

ce contrat, c’était la citadelle de son repos. Si, au contraire, il avait

besoin de mon argent pour une de ces opérations dans lesquelles

je lui vois tant d’associés ou de complices, il pouvait compter sur

ma crédulité et sur ma faiblesse. René, ces calculs ont leur châtiment

marqué dans le mystère des jours à venir... Ma signature a été

inutile à M. de Peilières, tout le temps que j’ai cru en lui, alors

qu’il m’aurait trouvée docile et prête... Elle lui est devenue néces-

saire après cette brouille éclatante que je viens de vous raconter...

îl n’a pas eu honte de la demander à mon ressentiment. Et moi,

plus forte et mieux instruite désormais, j’ai défendu le bien de mes
enfants... René, vous trouveriez à mes poignets meurtris, et, faut-

il vous le dire, jusque sur ma joue, les traces de sa colère... J’ai été

bassement outragée, mais il a été vaincu!

« Ce que me coûtera cette victoire, je n’en sais rien. Je crains

tout. Je suis prisonnière dans ma chambre
;
j’écris cette lettre sans

bien savoir si je pourrai vous la faire tenir. On emploiera pour me
réduire des moyens qui me font peur, parce que je ne les connais

pas et que je ne saurais les imaginer. J’ai appris seulement qu’on

soupçonne et qu’on redoute la pensée qui m’est venue de chercher

en vous et dans ma sœur un refuge naturel. . . Ah I René, rassurez-vous,

je n'ai point songé à rentrer dans votre maison...

(( Vous y avez un hôte qui a plus de droit d’y rester toujours que

moi d’y jamais revenir... Que celui dont je n’ose plus même pro-

noncer le nom vive en paix, et que Dieu lui donne un jour le dé-

dommagement du mal que je lui ai fait 1

(( Non, je ne pense pas à courir à la Brunellière
;
je voudrais seu-

lement, si je peux fuir de cette horrible prison, que la compassion

de ma sœur et la vôtre me suivît en quelque coin du monde où je me
cacherai

;
je demande que, vous, René, vous preniez en main les

intérêts de mes pauvres petits. Je laisserai derrière moi une partie

de leur dépouille. A vous de l’arracher à ceux qui auront essayé de

s’en emparer î

(( Voilà ce qu’il craint, lui I Et c’est encore la raison pour laquelle

je vous écris. On a dressé un pian contre vous autant que contre

moi-même, on essaiera de vous surprendre. Pardonnez-moi de vous

diie qu’on vous connaît bien.

(( Vous serez invité à une grande chasse au château des Golom-

beaux, et ma lettre, si elle vous arrive, ne vous empêchera peut-



LES BEMI-MARIAGES 111

être pas de vous y rendre... René, vous ne trouverez pas encore

M. de Pellières aux Colombeaux. . . On ne voudrait point sitôt vous

mettre en face du meurtrier de votre ami... Allez
! je vous dis que

ces gens d’intrigue ont de la délicatesse... Cependant, au château,

vous reverriez le député Aubertin, témoin dans ce duel... Mais vous

y verrez surtout Huberte. Aubertin n’est peut-être pas entière-

ment du complot.

(( René, on veut vous arracher à votre femme, ce qui serait le meil-

leur moyen de vous tourner contre moi. Prenez garde ! Et si la ten-

tation vous arrivait, sachez bien que la première suite en serait,

pour vous, une épreuve amère. Nathan Musseau. quitte Paris

le 29 décembre, et il assistera à la deuxième chasse des Colombeaux,

On vous réconcilierait...

« Quant à moi, j’épie l’instant de me rendre libre... Savez-vous

encore que M. de Pellières me menace du- divorce? Il n’aurait garde

d’en essayer, car son intérêt ne le veut point. Son intérêt, la règle

de toutes ses actions parées ou toutes nues I Je ne peux lui répondre.

Et cependant il m’a dit, pour m’éprouver : « Le divorce, que ne le

demandez-vous une autre fois vous-même? »

(( J’ai baissé la tête. P^ené, embrassez mes enfants pour leur misé-

rable mère... mais conduisez-les ensuite à votre femme en mon
nom; ils auront un meilleur baiser...

U Si je pouvais m’échapper j’irais, avant de quitter Paris, mettre

des fleurs sur la tombe de votre ami mort,, et je prierais pour lui,

pour vous, et pour moi-même.
« Marthe, n

Partie, cette lecture achevée, demeura un instant immobile. Un
seul geste pour essuyer une larme qui roulait sous sa paupière. 11

avait remis la lettre sur la table, il la reprit, revint au passage qui

se terminait par ces mots : « J’ai été bassement outragée... ))

Le formidable poing du géant s’abattit alors sur cette table et le

flambeau roula sur le tapis; la bougie en fut éteinte et la bobèche

brisée. Partie parut méditer encore quelques minutes, puis il se leva.

Une autre lumière brûlait sur un meuble qui portait des livres et des

papiers, parmi lesquels il prit un indicateur des chemins de fer et

un almanach
;
le premier lui apprit que le train de Paris à Bordeaux

passait à cinq heures à Poitiers, le second lui dit que ce jour étai.

bien le 29 décembre. Il sortit de son appartement
;

il avait encore

son fusil au dos et à sa ceinture le fouet qui lui servait à mener
ses chiens. Il traversa la cour de la maison et, par un passage à

travers une grange, joignit celle de la ferme. Le fermier se tenait

sur sa porte.
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— Attelez votre carriole, lui dit Lartic. Quand nous serons en

route, un de vos enfants ira dire à l’office qu’une affaire subite vient

de m’appeler à Poitiers, que je n’ai pas voulu prendre une des voi-

tures de M. Percy ni déranger ses hommes, et que vous me conduisez.

Le fermier Treffelec obéit. En un moment la carriole fut prête.

Lartic y monta; on suivit l’allée qui courait entre les bâtiments

d’exploitation et les premiers massifs du bois, et l’on joignit une
route. Treffelec allait tourner à droite, Lartic lui retint le bras :

— Non, dit-il, prenez à gauche.

— Mais pour arriver à Poitiers. .

.

— Vous ne me menez pas à Poitiers. Nous allons aux Colombeaux.

La distance était environ de deux lieues. A mi-chemin, derrière

l’éternel rideau du bois, un manoir dressait ses toits en poivrière

sous les clartés de cette nuit sereine et froide. Lartic dit au fermier :

— N’est-ce pas ici Montbarault?

Et sur la réponse affirmative de son compagnon, il ajouta ;

— Nous aurons peut-être à nous arrêter au retour chez le maître

de Montbarault, M. de Givré.

Quelques minutes après, la carriole joignait la grande avenue des

Colombeaux. Elle était formée sur les deux côtés de quatre rangées

de vieux ormes. Une grille dorée à profusion fermait l’immense cour

d’honneur; le château s’élevait au loin entre deux quinconces d’ar-

bres également séculaires. C’était une construction presque neuve

par laquelle le défunt «narquis, père magnifique du fils prodigue

qui avait vendu son domaine au député Ripochon, avait remplacé

d’anciennes constructions qui n’étaient plus que masures. Lartic fit

arrêter la carriole devant la grille, en descendit et commanda de

l’attendre. Le concierge, quand il sonna, sortit de sa loge, une élé-

gante maisonnette en briques, parée de galeries de bois découpées

à la manière suisse, et demanda le nom du visiteur.

— Je suis l’un des maîtres de la Brunellière, répondit Lartic.

L’homme s’inclina :

— Monsieur trouvera M. le député prêt à se mettre à table avec

ses invités. Il y a beaucoup de monde. Voici la cloche du dîner

qui sonne. Si monsieur est attendu...

— Je ne suis pas attendu.

— Alors ce sera une surprise.

— Une surprise extraordinaire! dit Lartic, en s’avançant dans la

cour.

Le château lui apparaissait de plus en plus vivement éclairé ; ces

grandes lumières du dedans l’emportaient, à mesure qu’il approchait,

sur l’éclat de la lune au dehors. 11 gravit le perron sans faire de ren-

contre. Dans le grand vestibule tendu de tapisseries rares, orné de
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vases de faïence d’art, au bord d’un bassin de marbre où l’eau cou-

lait sous un lit de fleurs, se tenaient deux valets en livrée princière :

habit bleu clair, presque céleste, culottes de peluche jaune. Ils consi-

dérèrent ce visiteur qui tombait au milieu de la fête en costume de

chasse, en guêtres, fusil au dos, et s’avancèrent avec l’intention

sans doute de lui demander quelque éclaircissement sur sa présence.

Le regard et la stature du chasseur les rassurèrent si peu, qu’ils

demeurèrent bouche close. Larde passa.

Il ouvrit une porte au hasard, et le hasard le servit bien : il se trou-

vait dans un premier salon qui servait comme de second vestibule au

devant de la salle à manger. 11 entendit les rires et les propos animés

des convives. Un autre valet traversa la pièce, portant un plat sous

une cloche d’argent, et regarda cet intrus avec une étrange surprise à

son tour. Le formidable intrus, sans daigner y prendre garde, se mit

derrière lui, entra à sa suite...

Le spectacle était magique : autour d’une table chargée de fleurs

et de vaisselle plate, servie avec un luxe royal, vingt convives, des

figures bistrées sous des chevelures couleur d’encre ou sous la calotte

rouge, mode d’Orient
;
des poitrines chamarrées de plaques et de ru-

bans d’ordres ;
deux femmes seulement, assises aux côtés du maître;

l’une superbe avec ses yeux de diamant noir et son profil de camée,

l’autre presque belle sous sa couronne de cheveux hardis qui res-

semblait à un diadème de cuivre, et, grâce à la blancheur extraordi-

naire de sa peau, éclatant sous le feu des bougies. Une parure d’éme-

raudes entourées de brillants rehaussait encore les épaules de neige

de M""® Huberte. A la gauche de_ cette libre et subtile épouse du
député Aubertin, un homme était placé qui causait à demi-voix avec

elle. Le hasard continuait de servir Lartic. Ce fut ce voisin si con-

fident de M”® Huberte, qui l’aperçut le premier
; il toucha le bras de

la belle, qui poussa celui du maître de céans. Le député Ripochon

fort troublé se leva :

— Qui êtes-vous? demanda-t-il.

— Qui je suis ? répondit le géant. Je vais vous le dire, et retenez-

le bien. Je suis celui qui vient ici pour châtier les fripons et les

lâches. Lequel parmi vous se nomme Nathan Musseau?
Nathan bondit. Huberte essaya vainement de le retenir. Il

arrivait sur Lartic qui le saisit à la gorge d’une de ses lourdes mains,

et de l’autre, détacha son fouet de sa ceinture :

— Tu as osé infliger le dernier outrage à l’honnête femme égarée

que tu m’as volée ! cria-t-il.

Le fouet siffla.

Ce fut un désordre inexprimable. Tous les convives se trouvèrent

debout et coururent. Le député Ripochon, deux des princes se disant

10 AVRIL 1880. 8
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Moldaves et un efFendi maintenaient Musseau, qui écumait et hurlait

de fureur. Les femmes essuyaient la traînée de sang que le fouet

avait laissée sur son visage. Les autres marchèrent sur Lartic qui

reculait dans le premier salon
;
mais du vestibule sortait le flot de la

livrée, l’ennemi arrivait de toutes parts. Il s’adossa à la muraille, fit

passer son fusil dans sa main. L’arme tournoya au-dessus des têtes,

et, maniée par un tel bras, fit reculer tout le monde, convives et valets.

— Vous êtes en nombre pour m’assommer, dit-il
;
mais cela vous

coûtera cher. Ce que j’en dis n’est point pour éviter la bataille !...

D’ailleurs, vous devez bien comprendre qu’ayant fait à cette homme
l’injure dont vous avez été témoins, je suis prêt à lui en donner telle

satisfaction qu’il voudra. Consultez-vous à ce sujet, vous êtes ses

amis. S’il désire que le combat ait lieu sur-le-champ, j’enverrai cher-

cher les miens.

Un grand tumulte lui répondit. Tous criaient à la fois, les valets

montraient le poing. Le député Ripochon parut, effaré, tremblant;

Aubertin le suivait, et celui qui ouvrait la marche n”était point

le véritable premier en cette aventure :

— Messieurs, dit Aubertin, rentrez je vous prie, dans la salle à

manger; le maître de la maison et moi nous réglerons cette affaire.

On obéit. D’un geste, cet ami autorisé congédia également la

troupe des valets. La porte de la salle à manger se referma. Nathan

Musseau ne paraissait point. .

— Monsieur, dit Aubertin à Lartic, il n’y a aucunement lieu aux

satisfactions dont vous parlez; nous ne souffririons pas que M. de

Pelllères vous les demandât, et nous ne pourrions l’assister, car

ce serait remettre en question une loi que nous avons appelée de

nos vœux et que nous avons votée.

— On n’efface point une loi par un duel, ajouta Jean-Jacques

Ripochon qui se raffermissait.

— Mais il y a eu domicile violé.

— Outrageusement violé...

—- Il y a eu injure préméditée et voies de fait. Cela regarde nos

juges.

— Comme il vous plaira, répondit Lartic. J’aime mieux cela. I] me
suffit d’avoir puni cet homme, il sera meilleur que je ne l’aie pas tué.

Et il sortit avec le même calme. Passant au milieu de la valetaille

rangée sur le perron et qui se mêlait encore d’être menaçante, il dit

tout haut :

— Je n’aurai donc pas à déranger mon voisin, M. de Givré.

Paul Perret.
La ün prochainement.
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Les institutions de l’ancien régime nous frappent par les différences

comme par les ressemblances qu’elles présentent avec les nôtres. Les

coutumes du moyen âge subsistent encore, tout en s’atténuant, dans

les deux derniers siècles; les lois modernes y germent et s’y pré-

parent. Une transformation lente, mais profonde, s’opère depuis la

Renaissance jusqu’à la révolution
;
elle se manifeste dans les cam-

pagnes comme dans les villes par la substitution graduelle des lois

générales aux coutumes et aux privilèges locaux. Le pouvoir royal

préside à cette transformation et la dirige; s’il impose de plus en

plus sa tutelle, où le désir de la protection se mêle à l’instinct de

la domination, il assure la sécurité et l’ordre; s’il limite l’action

communale, il donne à toutes les villes des institutions municipales;

il les définit et les précise.

On pourra comprendre la nature et l’importance de la transfor-

mation dont nous parlons, en voyant les murailles des cités de l’inté-

rieur devenir inutiles et disparaître, à mesure que la paix royale

succède aux agitations féodales
;
en voyant les hôtels de ville s’élever

ou se reconstruire de toutes parts, comme le symbole des institu-

tions municipales réglées par les lois. La commune du moyen âge a

cessé presque partout d’exister ; elle n’a plus besoin désormais des

murailles qui l’avaient protégée. L’indépendance des villes, garantie

par leurs remparts, a diminué
; mais leur personnalité civile se forme.

Elle a son siège à l’hôtel de ville. Si Louis XIV établit la vénalité

des charges de maires, il établit des maires dans les cités où il n’y

en avait point encore. Les édits de 1764 et de 1765 essayèrent de

donner des règlements uniformes aux administrations électives des

villes. Au milieu des contradictions et des variations de la législa-

tion, au milieu de l’action contraire des privilèges locaux et fie l’au-

torité centrale, la municipalité de l’ancien régime devint le moule
où se forma la commune moderne, telle que l’ont constituée les lois

de 1789, de 1800 et de 1831.
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I

Si l’on parcourt les recueils où les Merian, les Chastillon et les

Tassin ont gravé, dans la première moitié du dix-septième siècle, les

vues et les panoramas de tant de villes de France, on voit ces villes

tantôt se profiler sur les plaines ou dans les vallées, tantôt s’étaler

sur le versant de collines ou se dresser sur leur sommet. Leur site

est varié, leur importance inégale, leurs clochers ou leurs flèches

sont plus ou moins élancés, plus ou moins nombreux
;
mais toutes

ont conservé leurs murailles souvent encore flanquées de tours et

couronnées de créneaux, et qui, après avoir servi pour la défense,

ne serviront plus bientôt que pour les octrois.

Sous Henri IV, toutes les villes avaient encore leurs remparts. Le

droit de fortification était un des plus précieux que le roi ou le

suzerain avait pu leur concéder au moyen âge; aussi de quel œil

jaloux les bourgeois n’avaient-ils pas veillé à la garde de leurs

portes et de leurs murailles, qu’ils regardaient comme la sauvegarde

de leurs franchises; avec quelle persistance n’en avaient-ils pas

revendiqué la défense exclusive? Elle leur avait appartenu long-

temps; ils la conservèrent souvent jusqu’au règne de Louis XIV.

Leurs magistrats municipaux étaient leurs chefs .militaires, ils

commandaient leur milice, ils faisaient des rondes sur les remparts,

ils donnaient le mot du guet, et les clés des portes leur étaient con-

fiées.

Ces portes, avec leur pont-levis, leur bascule, leur herse, leurs

tours, leurs clochetons, leurs échauguettes, leurs ouvrages avancés,

avaient un aspect redoutable et souvent pittoresque. Parfois,

suspendue à leur sommet, une cloche en sonnait l’ouverture et la

fermeture, et dans les temps de guerre annonçait l’approche du
danger. Sur les principales d’entre elles, tantôt les armes du roi et

de la ville étaient sculptées, tantôt l’image de la Vierge ou d’un

saint vénéré était représentée. Des portiers ou des bourgeois armés

veillaient sous leur voûte, et chaque soir, dans les circonstances

graves, lorsque les portes étaient fermées, les clés étaient portées

chez le maire ou chez l’officier municipal qui en avait la charge.

Les clés étaient pour ainsi dire l’emblème de la souveraineté

de la ville.; leur possession n’indiquait-elle pas qu’on en était le

maître? C’est pour cette raison qu’on les présentait au roi ou au sei-

gneur lorsqu’il venait y séjourner ; on les offrait même aux gouver-

neurs et aux personnages à qui l’on voulait faire honneur, quoique des

lettres du roi eussent interdit, en 1713, de les présenter à d’autres

qu’à lui-même. Lorsque les fortifications étaient en état, on faisait
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nettoyer et fourbir les clés par un serrurier avant de les offrir
;
plus

tard on en fit faire en argent ou en vermeil. On les présentait sur

un plateau ou dans un sac de velours garni de dentelles d’or. C’était

en dehors de la porte et du pont-levis que les membres de l’échevi-

nage en grand costume et à genoux les donnaient au souverain.

Quelquefois celui-ci les refusait, en disant au maire : « Les clefs que

vous me présentez sont bien entre vos mains, gardez-les pour mon
service. » Si le roi les acceptait, ses officiers prenaient possession de

la garde des portes. L’usage se perpétua de donner les clés aux

princes, même lorsque les portes avaient cessé d’exister. Au dix-

huitième siècle, le duc d’Orléans, faisant une tournée dans son

duché, écrivait à sa sœur qu’il avait vu les clés de plusieurs villes et

qu’il n’en avait pas vu les portes. Ce qui lui valut cette réponse de

sa sœur alors au couvent : « Mon sort est bien différent du vôtre, car

je vois ici bien des portes dont je ne peux pas voir les clés. »

Les villes attachaient un grand prix à la possession de leurs clés.

En I6I/1, le tiers état veut que l’on en rende la garde à tous les

maires qui en ont été dépossédés. Bordeaux et Lyon en jouissent; à

Lyon, tous les soirs on porte au prévôt des marchands les clés des

chaînes qui barrent l’entrée et la sortie de la ville par la Saône. Des

précautions analogues sont prises à Amiens et dans d’autres villes.,

A Paris, ce sont les quartiniers qui gardent les clés, et l’on comprend
quelle importance peut avoir cette mission, lorsqu’on se rappelle

qu’en IMS Perrinet Leclerc fit entrer les Bourguignons dans Paris,

en dérobant à son père la clé d’une des portes. Aussi, dans certaines

villes, les clés doubles ou triples sont-elles confiées au premier

magistrat municipal, au capitaine de la ville, à un échevin ou à un
capitaine, en attendant que dans les places fortes ou en temps de

guerre le commandant militaire en ait seul la garde.

Cette garde était considérée comme une marque de confiance. En
Languedoc, quand le seigneur quitte la ville, il remet les clés aux
consuls. Ailleurs, ceux-ci ne veulent point les céder. Les commis
consuls de Brioude les refusent énergiquement au chapitre qui

possède la seigneurie de leur ville
;
ils sont arrêtés et conduits à la

Conciergerie de Paris sans qu’on parvienne à vaincre leur résistance ;

les chanoines sont obligés de faire démonter les serrures et d’en

faire poser d’autres dont ils gardent les clés. Le gouverneur hérédi-

taire de Vitry-le-François agit de la même façon ; il fait enlever le

soir les serrures de la principale porte. Les réclamations ne se font

pas attendre, et, selon les circonstances, les précédents et les

influences, le pouvoir supérieur se prononce en faveur des officiers

municipaux ou de leurs adversaires.

Quelques villes exerçaient de temps immémorial le commandement
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militaire dans leur enceinte ; elles en conservèrent toutes les préro-

gatives, même après la création des gouverneurs et des lieutenants

de roi, auxquels les clés furent confiées. Tels étaient Abbeville,

Péronne, Saint-Quentin. Le commandement militaire appartenait au

corps de ville tout entier, qui en déléguait les pouvoirs au maire. Les

maires d’Abbeville et de Saint-Quentin avaient aussi le droit de

commander à toute la garnison et de donner le mot d’ordre en

l’absence du gouverneur militaire; à Toulon, dans le même cas, les

consuls présidaient les conseils de guerre même pour juger les

soldats de l’armée royale.

Aucune règle constante n’avait été suivie jusqu’à Louis XIV pour

le commandement militaire des villes. Tour à tour la monarchie y
avait établi des gouverneurs et les avait supprimés. Tantôt le maire

exerçait directement l’autorité sur la milice et commandait aux

quartiniers et aux capitaines du guet ; tantôt cette autorité était

dévolue à un capitaine de la ville, élu par le conseil ou par les ha-

bitants. Le maire garda par un arrêt de 1693 le droit de commander

aux officiers de la milice, et lorsqu’il fut créé en 1694 des offices de

colonels de cette milice, il eut la faculté de les racheter et de les

exercer lui-même. Il put ainsi conserver ses prérogatives, qu’il

attestait en portant, comme le maire de Lan grès, les titres de lieu-

tenant à la garde des clés et de commandant en fait des armes.

Rien ne pouvait plus flatter les bourgeois que la possession et

l’exercice de l’autorité militaire. Elle était d’ordinaire le privilège

de la noblesse, et les instincts belliqueux se joignaient aux instincts

de la vanité pour la faire considérer par les maires et les consuls

comme une de leurs prérogatives les plus précieuses. N’était-ce pas

aussi pour eux l’insigne de l’ancienne indépendance de leur cité,

de sa force matérielle, de ce droit de résistance à l’arbitraire qui,

dans le moyen âge, avait pu s’exercer les armes à la main et qui

n’avait plus sa raison d’être depuis que le régime des lois générales

tendait à remplacer le régime des conventions féodales? Aussi,

comme ils avaient soin de faire confirmer ces privilèges, de racheter

les charges qui les conféraient, lorsqu’elles étaient créées, de ré-

clamer, lorsqu’on voulait la leur enlever, la garde exclusive des

murailles et des portes 1 Ces remparts étaient la raison d’être de

leur autorité militaire, ils étaient leur orgueil; et aujourd’hui que la

plupart des villes n’en ont plus, le souvenir en est resté dans la

couronne murale qui surmonte leur blason.

Les habitants y étaient d’autant plus attachés, que ces remparts

étaient leur œuvre. Ils avaient été élevés au moyen de corvées aux-

quelles prenaient part les villages voisins, et surtout aux frais des

bourgeois qui s’étaient souvent imposés peur les payer. Ceux-ci, et
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même les forains qui possédaient des maisons en ville, contribuaient

à leur entretien et à leur réparation. Sous Louis XIII, on forcera

encore les notables de Mâcon de s’imposer pour subvenir aux tra-

vaux des remparts et d’y faire travailler leurs gens. A Bordeaux,

sous la Fronde, les hommes de chaque maison sont requis d’aller

mettre les remparts en état
;
les femmes y apportent de la terre dans

de petits paniers. Il est vrai que la passion politique s’en mêle et

quelle rend la corvée plus facile. A Reims, celle-ci fait murmurer
davantage. « L’un y envoioit un homme, dit un contemporain,

l’aultre ung enfant, l’aultre une servante, et Faultre y venait en

personne, de sorte que l’ung faisoit beaucoup et l’aultre rien... A la

fin^ le conseil de ville y mit des pauvres gens qui y allaient volon-

tairement pour gaigner six solz par jour. )>

Ces murailles, élevées par les villes, étaient revendiquées par

elles comme leur propriété. Elles y exerçaient leur juridiction. Si on

les considérait comme des constructions d’utilité publique auxquelles

on ne pouvait toucher sans l’autorisation du roi, el!es étaient, du
moins dans les villes de l’intérieur, sous la surveillance de l’éche-

vinage, qui en louait à son profit les tours et la pâture des fossés,

parfois convertis en garennes. En Bresse, les plus grands seigneurs

reconnaissaient eux-mêmes qu’ils n’avaient aucun droit sur les for-

tifications, puisqu’elles avaient été construites aux frais des habi-

tants. Cependant le domaine royal revendiqua, comme à Bordeaux

et à Marseille, la possession des murs, des remparts et des glacis.

Les villes produisirent leurs titres et obtinrent souvent gain de cause.

L’Etat voulait au moins conserver ses droits de suzeraineté; il exi-

geait de Nîmes un droit de cens sur le terrain des remparts dont il

permettait la démolition
; il les cédait à la ville d’Auxerre moyennant

10 livres de rente annuelle, et les abandonnait en fief à Bordeaux,

pour une redevance annuelle de deux éperons d’or.

Si la ville est chargée de construire et d’entretenir les remparts,

elle est aussi obligée de les armer. Au dix-septième siècle, elle a son

arsenal, quelquefois dans son hôtel commun, souvent dans une tour,

un bastion ou un hangar. A Boulogne, on fait entretenir les mous-
quets, qui sont enfermés dans l’hôtel de ville; à Nîmes, on y con-

serve les arquebuses et les piques que les consuls dans les circons-

tances urgentes distribuent aux habitants. A Angers, seize pièces

de gros calibre y sont déposées. De temps en temps, on faisait

procéder à l’inventaire des armes qui se trouvent dans l’arsenal,

comme à Toulouse; ou chez les habitants, comme à Albi et à Saint-

Emilion. On compte err 1620, dans cette dernière ville, 32â armes

à feu et 158 « armes d’hast )), telles que pertuisanes et hallebardes,

entre les mains de deux cent seize personnes. Si le plus grand
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nombre des villes font démolir leurs arsenaux ou en modifient la

destination à la fin du dix-septième siècle, d’autres les conservent,

quelque réduits qu’ils soient, comme Bordeaux et Paris, qui, après

avoir eu un arsenal dans les greniers de l’hôtel de ville, plaçait ses

armes en 1788 dans une maison de la rue de la Mortellerie.

Les villes au dix-septième siècle étaient surtout fières de leur

artillerie, pour laquelle, dans les siècles précédents, elles avaient

fait de grands sacrifices. On la gardait avec le plus grand soin; on

chargeait spécialement de leur conservation des officiers municipaux,

des procureurs de ville, comme à Évreux, ou des maîtres de l’artil-

lerie. Elle était de valeur diverse et de calibres variés; lorsque Aix

voulut en 1649 se défendre contre les troupes du roi, elle monta sur

ses remparts des canons de bois qui crevèrent à la première épreuve.

Les canons, les fauconneaux, les sacres, les jeux d’orgues, sembla-

bles aux mitrailleuses modernes, les arquebuses à croc, que l’on

conservait dans les arsenaux des villes, avaient été fabriqués à dif-

férentes époques, et, s’ils n’avaient pas été détruits et fondus, ils

décoreraient aujourd’hui d’une manière profitable pour l’histoire les

salles de leurs musées. On avait d’ordinaire gravé sur leurs flancs

les armes et le nom de la ville, avec la date de leur fabrication ;

souvent aussi l’écu de France et les noms des capitaines et des

compagnies qui les avaient fait fondre à leurs frais. Ces canons,

d’un calibre restreint, furent presque tous enlevés aux villes sous

Louis XIV : bien peu obtinrent de les conserver, comme Paris qui

fit refondre ses dix-neuf canons en 1732. Après la paix des Pyré-

nées, l’unité de la Frahce était faite, et l’on sentit la nécessité de

porter sur les frontières toutes les forces de la défense. Les commis-

saires de l’artillerie se rendirent dans les villes de l’intérieur pour

faire l’inventaire de leurs pièces de rempart et les faire conduire aux

frontières. Ils viennent à Auxerre en 1667, à Chaumont en 1673, à

Avallon en 1675, à Troyes en 1682, à Épernay en 1684, à Albi en

1705. Les villes protestaient contre cette sorte d’expropriation, dont

on leur tenait compte, parce qu’il semblait qu’en les désarmant on

les privait de leur liberté même
;
désormais, dans les fêtes publiques,

on n’entendra plus le son du canon ébranler l’air à des intervalles

réguliers
;
on ne pourra plus contempler sur les remparts ces vieux

tubes de bronze, souvent oxydés et hors d’état, que les bourgeois

avaient admirés dès leur enfance et qui avaient leur nom, leur his-

toire ou leur légende. Les officiers municipaux s’opposent en vain à

leur enlèvement; ils essayent, d’accord avec les habitants, de les

dérober aux commissaires du roi qui doivent les faire transporter en

Alsace ou dans le Roussillon. La ville d’Auxerre fait enfouir dans

les glacis de ses remparts trois de ses canons. En 1684, les habitants
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d’Épernay veulent à toute force conserver une pièce, appelée le

chien d Orléans, qui avait tiré sur l’armée de Henri IV
; mais en la

descendant de la tour où elle était pointée, elle échappe aux mains

qui la dirigent et se brise en plusieurs fragments que les habitants

cachent dans leurs maisons. Ces subterfuges étaient d’ordinaire sans

utilité. En 1785, les bourgeois d’Auxerre vendirent au poids du

bronze un des canons qu’ils avaient enterrés en 1667,

En même temps qu’on emmenait dans les places fortes des fron-

tières l’artillerie des villes de l’intérieur, on laissait démolir ou

tomber les remparts de celles-ci. Déjà, sous Louis XIII, des motifs

politiques avaient déterminé la suppression des remparts de quelques

villes rebelles ou regardées comme dangereuses. Après avoir fait

raser, en 1628, les murailles de la Rochelle du côté de la terre, le

roi ordonna la démolition de celles de Saintes, de Niort, de Fon-

tenay et de File de Ré. En 1622, le connétable de Montmorency fait

abattre la moitié des fortifications de Nîmes; après une nouvelle

révolte, il en fait poursuivre la destruction, sans parvenir cependant

à la rendre complète. En 1660, à Montauban, on renversera les nou-

velles fortifications, derrière lesquelles s’abrite la fierté des pro-

testants. Mais les véritables causes de la ruine ou l’abandon des

fortifications doivent être cherchées dans l’inutilité des défenses

intérieures et dans les progrès de l’artillerie et du génie
;
partout on

démolissait les tours élevées du moyen âge, malgré leur pittoresque

aspect, soit parce quelles s’offraient trop visiblement au tir du
canon, soit pour empêcher qu’ elles ne s’écroulassent d’elles-mêmes.

Un édit de 1681 ordonna de vendre au profit du roi remplacement

des remparts abattus. La même année. Moulins rase ses murs et

renverse ses portes. Angers, en 1712, vend les cloches de ses portes,

®n échange de boîtes d’artifice. De toutes parts, les habitants cher-

chent l’air et la lumière à travers les brèches de leurs murailles.

Les évêques donnent l’exemple. L’évêque de Meaux, dès 16â2,

a réuni à son jardin une partie des remparts de la ville. L’évêque

de Lisieux, en 170/i, pour agrandir le sien, abat les murs et comble
les fossés des fortifications. Les habitants s’en plaignent

; mais ils

constatent en même temps que la ville est depuis longtemps sans

défense. Les ponts-levis sont supprimés, les chaînes et les bascules

ont été emportées, les portes sont dépendues et ne ferment point.

Il en était ainsi dans bien d’autres localités. Les murs comme les

portes tombent en ruines à Auxerre, à Évreux, à Caen, à Provins; à

Epernay, les fossés sont à sec; à Clermont-Ferrand, en 1732, les

remparts s’effondrent ; les murailles crevassées sont envahies par les

voisins qui ont construit des baraques sur les chemins de ronde
et dans les bastions; des jardins particuliers occupent les fossés

;
on
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semble voir les plantes parasites, comme le lierre, envahir et recou-

vrir ces tours et ces pans de murailles qui s’écroulent. A Nîmes, les

murs, abattus en 1638 et reconstruits depuis, sont, d’après une déli-

bération officielle de 1776, (( pendants, corrompus, sans fondations. »

On exagère peut-être le délabrement des murs et leur ruine immi-

nente, afin d’obtenir bautorisation de les démolir
;
mais cette autori-

sation est dans la force des choses
;

si on la refuse, si on maintient

leur intégrité, c’est que, comme à Carcassonne, on s’appuie pour

conserver les fortifications sur le voisinage de la frontière; mais

lorsque cette raison d’intérêt supérieur ne peut être invoquée, quel

obstacle peut-on mettre à la destruction de remparts, qui, compri-

mant les maisons dans leur étroite ceinture, empêchent la circula-

tion de l’air non moins que le développement de la population, et

lorsqu’on voit dans tant de villes les quais, les boulevards et les

promenades qu’elles ont fait élever sur leur emplacement, n’est-il

pas naturel qu’on soit tenté de suivre leur exemple ?

Plusieurs villes, cependant, s’attachèrent à la conservation de leurs

antiques murailles, ou n’eurent pas l’énergie de leur donner le coup de

pioche qui devait les détruire. L’archéologue et l’artiste doivent s’eix

féliciter, en songeant aux vieilles enceintes qui font d’Aigues-Mortes,

d’Avignon et de Carcassonne, des spécimens superbes des cités

d’un autre âge.

En même temps que les remparts, si ce n’est avant eux, les châ-

teaux qui les dominaient avaient pour la plupart disparu. Autant les

bourgeois étaient attachés à leurs remparts, autant ils voyaient d’un

œil défavorable les tours du manoir féodal, qui leur rappelait les

redevances anciennes sans les faire souvenir de la protection qu’ils

avaient pu en recevoir. Aussi accueillirent-ils avec satisfaction la

déclaration de 1626, qui ordonna de raser les châteaux et les forte-

resses de l’intérieur. Beaune ne l’avait pas attendue pour demander
au roi l’autorisation de démolir son château. En 163â, les paysans

des environs de Sainte-Menehould, assujettis au droit de guet et de

garde, accoururent pour renverser les murailles du château
; mais

ils commencèrent par celles de la ville, et l’on fut obligé de mettre

un terme à leur ardeur. Cependant la démolition coûtait cher L et

la ville n’était pas toujours disposée à l’entreprendre. Les échevins

d’Évreux déclarent, en 1631, que la suppression du château « estoit

la liberté publique et le bien commun », mais que la ville ne vou-

lait pas être obligée aux frais de sa démolition. Souvent on le lais-

^ Elle coûte 8950 livres à Loudun, où Laubardemont avait été envoyé,

en 1631, pour faire procéder à la démolition. L’État vint en aide à la ville.

(Inventaire des archives de Loudun, DD. 2.)
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sera tomber en ruines, et ses pierres serviront de carrière pour les

habitants. Pour reconstruire la façade de son église et les murs de

son hôpital, Parthenay ira chercher des matériaux dans son château

démantelé, dont le seigneur, le comte d’Artois, essayera du moins

de faire conserver les débris.

Il y avait encore dans les villes, vers 1730, un certain nombre

de châteaux appartenant au roi; la plupart d’entre eux ne présen-

taient plus aux yeux que des tours délabrées et des ruines. Quelques-

uns étaient en assez bon état d’entretien pour pouvoir y loger le

gouverneur ou l’état-major
;
tels étaient ceux de Loches, d’Angers

et de Bourges ; ce dernier contenait en outre les appartements de

l’intendant. Angoulême abritait dans son château le lieutenant du

roi, une compagnie d’invalides et des prisonniers. Il y avait aussi

des compagnies d’invalides ou de mortes-payes à Tours, à Saumur,

à Dax, à Lourdes, à Niort; de vieilles tours ou des portions de

châteaux servaient de prison à Troyes, à Foix, à Tarascon; mais

presque partout, sauf à Pau où le roi avait fait faire récemment des

réparations, sauf sur quelques points des frontières, il n’était ques-

tion que de tours en ruines, de bâtiments à l’état dé masures ou de

débris à peu près informes que l’on ne pouvait songer à restaurer L

Le château disparaissait, et l’on peut se figurer les sentiments

q;u’il inspirait aux bourgeois en se rappelant l’ardeur avec laquelle

fut démolie la Bastille. Mais, s’il disparaissait, la citadelle prenait sa

place. Elle fut souvent créée pour maintenir dans l’ordre les habi-

tants des villes dont on se défiait. En 162â, on en construisait une

à Montpellier, sous le prétexte de soulager les bourgeois des loge-

ments militaires, mais dans le but réel de tenir en bride les protes-

tants. Aussi la ville de Nîmes s’oppose-t-elle, en 1651, à l’établis-

sement d’une citadelle demandée par les états de Languedoc, et

Bordeaux réunit-il à la même époque ses habitants pour protester

contre des projets semblables. Le maintien d’une citadelle à Rouen,

au siècle suivant, est en revanche regardé comme nécessaire, parce

que les ouvriers sont nombreux et disposés à l’émeute. Mais si la

citadelle a souvent pour but la garantie de l’ordre, elle a aussi pour

but la défense; elle renferme des casernes et des logements pour

les officiers; elle fait sentir sa protection non moins que son auto-

rité
; et cette autorité, qui est celle de la monarchie représentant la

nation, est acceptée d’autant plus facilement que les services quelle

rend sont de jour en jour plus appréciés.

* Etat des vieux châteaux appartenant au roi en 1732. Archives nationales,

II. 519.
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Tandis que les murailles disparaissent de toutes parts, les hôtels

de ville se reconstruisent ou s’élèvent.

« Toutes les villes de France ont leur hôtel de ville, écrit un
publiciste en 178Zi; c’est un privilège qu’elles tiennent du mo-
narque ou de leurs seigneurs particuliers

;
privilège véritablement

précieux, puisqu’il est le fondement de la liberté de nos cités. » Si

ces hôtels de ville, dont le nom s’appliquait à l’ensemble des insti-

tutions communales, existaient partout sous Louis XVI, il n’en

avait pas toujours été ainsi. C’est seulement à la suite de l’édit

de 1692 qu’ils s’étaient établis, avec la double acception qu’on atta-

chait à leur nom, dans toutes les villes du royaume. Depuis le

treizième siècle, depuis la disparition des communes jurées, il en

avait été créé un grand nombre
; mais il restait encore au dix-sep-

tième siècle beaucoup de localités, où le juge avait la haute main

sur l’administration communale et où le seul édifice civil était l’au-

ditoire.

Sauf dans le Nord et dans le Midi, il s’est conservé peu de souve-

nirs des édifices municipaux du moyen âge. Sans remonter aux

époques romaines et mérovingiennes, on peut citer, en Picardie et

dans les Flandres, des halles en bois, au-dessus desquelles étaient

les salles de justice et d’échevinage, et qui précédèrent les quelques

édifices en pierres, flanqués de tours ou surmontés de beffrois, que

l’on construisit au douzième siècle. Mais la France ne peut montrer,

comme les Pays-Bas, l’Allemagne du Nord et l’Italie, de nobles et

superbes témoins de la grandeur municipale du moyen âge; elle

n’a aucun édifice de ces époques reculées qui puisse rivaliser avec

Ypres, Brunswick et Sienne, et le seul hôtel de ville antérieur au

quinzième siècle qu’elle ait conservé est celui de la petite ville de

Saint-Antonin, en Languedoc.

C’est seulement à la fin du quinzième siècle, que nous voyons

apparaître des édifices communaux en assez grand nombre. On peut

en voir encore des spécimens à Poitiers, à Orléans, à Luxeuil, à

Compiègne, à Saint-Quentin. Jusqu’à cette époque, les habitants

se réunissaient sur les places, dans les églises ou dans les cloîtres,

pour délibérer sur leurs affaires. Lorsque l’on créa des échevinages

et des conseils de ville, ils eurent d’abord une ou deux chambres

dans des maisons que rien ne distinguait des habitations particu-

lières ou dans la partie supérieure d’une tour ou d’un clocher.

Quelques villes, comme Bordeaux, Carcassonne, Évreux et Avallon,

conservèrent, même au dix-huitième siècle, le siège de leur admi-
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mstration communale dans l’édifice flanqué de tours, le donjon ou

le beffroi où il était établi depuis le moyen âge. Mais, à partir du

règne de Louis XI, les villes auxquelles des constitutions munici-

pales étaient octroyées s’empressèrent d’acquérir des hôtels ou d’en

faire élever. L’échevinage de Troyes en achète un en 1495 ;
Or-

léans construit, en 1498, son hôtel commun; vers la même époque,

la maison que possédait Jacques Cœur, à Lyon, devient le siège

des conseils de ville et des assemblées électorales qui, depuis le

treizième siècle, se tenaient dans une chapelle. Le seizième siècle

vit élever un nombre plus considérable d’hôtels de ville. Paris rem-

plaça la maison aux piliers par l’élégant édifice qui a subsisté jus-

qu’à nos jours au milieu des ailes et des pavillons que des édilités

successives y avaient ajoutés. Mais ce fut surtout à partir du règne

de Henri IV qu’on vit surgir partout des constructions de ce genre.

Amiens, Toulouse, la Rochelle commencent des hôtels de ville sur

de vastes plans qui ne furent complètement exécutés que plus tard.

Dans le cours du dix-septième siècle, Troyes et Lyon font bâtir les

leurs. Celui de Lyon est construit avec un luxe et une grandeur en

rapport avec la richesse de la cité
; on vante son escalier, ses salles

et ses galeries superbes. C’est désormais dans toute la France mo-
narchique une émulation digne d’éloges pour élever de riches et

nobles édifices municipaux. Les intendants y concourent avec les

échevinages. Si Ton avait parcouru les grandes villes de province

sous Louis XVI, on aurait admiré, comme les contemporains, les

palais que Ton avait construits à Reims, à Angers, à Nantes, à Aix,

à Montpellier. Jamais les villes n’avaient eu de maisons communes
plus vastes et plus belles qu’à cette époque, où leur importance

municipale, au dire de la plupart des historiens, aurait presque dis-

paru. Chose remarquable : tandis qu’on élève partout des hôtels de

ville ^ on construit peu de palais de justice. C’est que les par-

lements et les présidiaux sont installés dans de vieux édifices, dont

l’agrandissement ne répond point à des besoins nouveaux. Les auto-

rités judiciaires restaient cependant avec les autorités municipales

à la tête de la cité, et c’est un emblème assez juste de l’administration

à cette époque que le double palais qui fut élevé à Rennes, en 1744,

où la tour de l’horloge, placée au centre au-dessus de la statue du
roi, dominait l’aile droite affectée au présidial et l’aile gauche qui

formait l’hôtel de ville.

^ Citons parmi ceux qui furent construits au dix-huitième siècle : Bruyères

(1703), Uzès (1763), Mézières (1732), Saint-Amour (1733), Rethel et Vassy
(1750), Charmes (1760), Sainte-Menehould (1766), Mâcon (1767), Châlons-sur-
Marne (1771), Tours (1777), Laugres (1778), Bar-sur-Seine (1779), Chaumont
(1780). Celui de Chalon-sur-Saône fut agrandi en 1740.
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Il arrivait parfois que le bâtiment où se trouvait la chambre de
ville servait à différents usages. A Bruyères, il renfermait aussi les

halles et la prison ; sous les arcades du rez-de-chaussée, les mar-
chands étalaient les jours de fêtes. L’hôtel de ville de Marseille s’ap-

pelait la Loge; le rez-de-chaussée était une sorte de Bourse où les

négociants et les marins se donnaient rendez-vous. Au premier étage,

étaient placées les chambres des consuls et des juges de la Bourse.

Les hôtels de ville, construits au dix-huitième siècle, admettaient

rarement ces différentes affectations. îls renfermaient une grande

salle, une ou plusieurs salles de délibérations ou d’audience, des

bureaux, parfois une salle à manger et une chapelle. La salle à

manger n’était pas inutile; elle s’ouvrait pour les banquets que les

échevinages donnaient les jours de fêtes, de procèssions ou d’élec-

tions. Toutes ces pièces figurent sur le plan de l’hôtel de ville

qu’on voulait construire àPiOuen, en 1758. Il s’y trouvait en outre

une salle de concert, une salle pour l’académie, une cuisine et ses

dépendances.

La grande salle était le lieu de réunion des assemblées générales

et communales
; elle était la pièce essentielle de l’hôtel de ville, qui

parfois n’en contenait pas d’autres. Il en était ainsi à Auxerre,

en 1635, et comme cette salle unique ouvrait sur la rue, on se

plaignait de ce que les délibérations fussent connues du public avant

qu’on voulût l’en instruire. La grande salle servait à des usages

multiples. Au dix-huitième siècle, on y donnait des concerts et des

bals, non seulement des bals officiels, mais des bals publics où l’on

était admis en payant L A Bayonne, à Boulogne, elle était éclairée

avec des lustres de cristal. La décoration en était parfois luxueuse et

artistique
;
des tapisseries de haute lisse, des tentures semées de

fleurs de lys en couvraient les murs ; une large cheminée de pierre

ou de marbre sculpté se dressait à l’une de ses extrémités. Au lieu

le plus apparent étaient suspendus les portraits du roi, du dauphin

et même du gouverneur. On pouvait y voir aussi ceux des anciens

magistrats municipaux, alignés autour de la salle, comme les por-

traits des doges au palais ducal de Venise. On y plaçait les bustes

des hommes qu’on voulait honorer ^
;
on y inscrivait sur des tables

de bronze les noms des citoyens éminents et des bienfaiteurs de la

ville ; on y gravait sur des lames de cuivre le texte de ses privilèges.

C’était pour ainsi dire le sanctuaire de la cité. Ses armes et ses

emblèmes y figuraient, quelquefois même d’une façon étrange. A
Nîmes, quatre crocodiles empaillés étaient pendus avec des chaînes

^ Inv. des arch. d'Angers, BB. 114 et 132. On y donnait même des bals

masqués. (Gh. de Ribbe, Un journal à Aix avant la révolution^ p. 23'24..)

2 Au Capitole de Toulouse, par exemple.
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de fer aux poutres de son plafond, parce qu’un crocodile se trou-

vait dans les armes de la ville.

La grande salle était trop vaste pour les réunions et les audiences

des échevins qu des conseils de ville. Les réunions se tenaient dans

une autre salle, autour d’une longue et large table, tantôt couverte

d’un tapis de drap vert, tantôt garnie, comme les chaises, d’une

tapisserie bleue parsemée de fleurs de lys d’or et ornée de l’écusson

de la ville. Sur les murs étaient placés les portraits des princes et

un crucifix. La salle d’audience contenait dans un angle un espace

carré entouré d’une balustrade, et qu’on appelait le parquet. Dans

cette enceinte, un banc à dossier, recouvert d’étoffes fleurdelysées,

s’étendait le long du mur ;
au centre du banc, un fauteuil plus élevé

était destiné au maire ou au lieutenant général. En face, une table

longue, avec des bancs de chaque côté. Le public se tenait autour

de la balustrade. Cette salle était aussi ornée d’un crucifix suspendu

au-dessus de ce qu’on appelait à Arras la « chaise de judicature. »

L’esprit religieux se manifestait également par la construction et

l’entretien d’une chapelle, comme celles qu’on pouvait voir au dix-

huitième siècle dans les hôtels de ville de Lyon, de Bordeaux, de

Dijon et de Toulouse. On y disait trois messes par semaine à Arras.

Les consuls de Pézenas payaient 20 livres par an pour les cierges

qu’on y brûlait, et 90 livres aux Capucins chargés d’y célébrer la

messe tous les jours. Ailleurs, l’hôtel de ville avait son aumônier en

titre h

Dans un cabinet attenant aux salles de réunion, quelquefois dans

un réduit reculé voûté avec soin, étaient placées les archives. A
Paris, à Abbeville, à Troyes, la salie voûtée était éclairée par des

fenêtres grillées, et fermée par une porte en fer; ces précautions con-

juraient les dangers d’incendie, mais non les risques d’humidité.

Les trois clés de la chambre du trésor d’Abbeville étaient remises au
mayeur, au procureur du roi et au greffier; le prévôt des marchands
et le premier échevin de Lyon avaient chacun une des deux clés de

la porte de fer des archives. Les précautions étaient plus minu-
tieuses au seizième siècle; le trésor de Limoges avait vingt clés

confiées à dix bourgeois; les six consuls d’Albi détenaient chacun
une des six clés nécessaires pour ouvrir Tarmoire où étaient enfer-

mées les chartes de la commune. A fépoque où Timprimerie n’exis-

tait pas, ces chartes avaient été les seuls titres que la ville pût invo-

quer pour le maintien de ses privilèges. Si l’on ne faisait pas comme
à, Nimègue, où l’on fermait les portes de la ville et l’on envoyait les

* En 1777, Bordeaux paye 250 livres à son chapelain de l’hôtel de ville.

Arch. nationales, H. 93^. — Achat d’une soutane, en 1647, à Bayonne, pour
l’aumônier du corps de ville. [Inventaire des archives de Ba,yonne, GG. 418.)
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artilleurs aux remparts, tandis qu’un serrurier, en présence des

échevins, procédait à l’ouverture compliquée de Tarmoire des

archives, en France, on mettait du moins les titres à l’abri des dan-

gers extérieurs, en les renfermant, s’il n’y avait pas d’hôtel de ville,

soit dans un donjon, soit dans un couvent ou dans la tour d’une

église.

Les chartes, placées au moyen âge dans des coffres ou des arches,

furent rangées plus tard dans des armoires ou des buffets à tiroirs.

Au seizième siècle, les archives d’Orange étaient réparties entre

quatorze armoires qui portaient des noms empruntés à la Bible ou
à la mythologie. C’est ainsi que les privilèges de la ville se trouvaient

dans l’armoire Moyse; ceux de l’université dans l’armoire Minerva^

tandis que les papiers divers et non classés étaient dans l’armoire

Chaos. Mais dans beaucoup de localités, les titres et les papiers de

la commune, abandonnés à des échevins peu lettrés, étaient négligés

et en désordre. L’administration royale et les états de Languedoc

prescrivirent à diverses reprises de les enfermer dans un lieu spécial

fermé à deux clés et d’en faire l’inventaire. En Languedoc, des

commissaires spéciaux furent chargés de vérifier l’exécution du
règlement que les états avaient édicté en 1662. En 173/i, ils se firent

ouvrir à Albi deux armoires; ils y trouvèrent beaucoup de papiers,

« mais fort dérangés et en partie rongés des rats, parmi lesquels,

disaient les commissaires, qui ne cherchaient pas à voir de près, il

y a quantité de vieux papiers qu’on nous a dit pouvoir être des

titres. )) Un pareil désordre existait dans beaucoup d’archives com-

munales au dix-septième et au dix-huitième siècle. Aussi les villes,

souvent stimulées par l’État, sentirent-elles la nécessité de les

classer et d’en prescrire les inventaires. Paris, Nîmes, Villefranche,

Bergerac, Bayonne, Moulins, et beaucoup d’autres y firent procéder.

Si Chaumont ne donnait que six livres de sucre au « bonhomme )>

chargé de mettre en ordre les archives, Auxerre dépense 6025 livres,

en 1760, pour ce travail. A Troyes, un arpenteur et son frère doivent,

en 1737, tirer les titres du trésor pour en « faire sortir les mau-

vaises exhalaisons » et en rédiger l’inventaire. L’inventaire et les

classements, tout défectueux qu’ils pouvaient être, facilitaient les

recherches et permettaient de mieux garantir la propriété des titres.

Si l’on en entourait parfois la communication de précautions minu-

tieuses, si on la refusait d’une manière absolue, non seulement à

des agents du fisc, mais à des écrivains, on était ailleurs obligé de

faire. des sommations à un historien qui n’avait point rendu des

registres empruntés par lui depuis onze ans.

Ces registres étaient souvent d’un prix inestimable. Ils contenaient

les comptes et les délibérations de la communauté et remontaient
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parfois à des époques reculées ;
Marseille peut montrer avec orgueil

sa collection de registres municipaux qui commence en 1 293 ;
celle

de Périgueux date de 1360 ; celle de Toulon de 1395. Ces registres,

auxquels on donna pour épigraphes des devises pieuses ou des

extraits d’auteurs classiques S renfermaient aussi les délibérations

des échevinset des consuls, et, à Albi, les testaments politiques que

ces derniers, en sortant de charge, laissaient à leurs successeurs.

Ils contenaient les noms des bourgeois qu’on admettait au droit

de cité. Ils conservaient sur leurs feuillets les chartes, les règle-

ments et les annales de la ville. L’un des volumes du cartulaire

d’Albi est intitulé : Cecy est le livre des antiennes lihertez^ pri-

vilèges^ franchises^ coiistiimes et prérogatives que ont accous-

tiimé avoir les consulz et hahitanz de la cité etjuridiction d!Alby.

Dans les volumes suivants se trouvaient des annales rédigées par les

soins de l’échevinage, ornées des armes et quelquefois des portraits

des consuls. A Périgueux, comme à Limoges, on inscrivait aussi sur

des registres spéciaux les chartes, les procès-verbaux d’élections,

les faits mémorables, les noms des magistrats municipaux. Cet

usage, souvent observé dans le Midi, se retrouve à Montbéliard, où

la chronique contemporaine était écrite sur des registres, dont l’un,

connu sous le nom de Livre doré^ fournit sur le dix-septième siècle

des détails curieux 2
. Mais c’est à Toulouse surtout que l’histoire de

la ville était conservée sur de grands registres de vélin, ornés de

miniatures doublement précieuses, qui représentaient les capitouls

et les événements officiels, tels que les entrées de souverains.

On pouvait dire que le passé de la cité, passé souvent plein de
gloire et d’honneur, s’il avait été traversé de malheurs et de revers,

était renfermé dans les registres, dans les liasses et les cartons

conservés sous les triples serrures. L’histoire présente se faisait

dans les salles de délibérations
;
elle se manifestait au dehors par

les proclamations que l’on adressait au peuple sur les balcons et le

perron
;
elle était annoncée à tous par la cloche du beffroi ou du

campanile, et les heures en étaient sonnées à l’horloge communale.
Dans le Nord, où la vie municipale eut plus d’activité que dans le

centre de la France, tous les hôtels de ville avaient un balcon saillant

^ Inv. des arch. de Moulins, 128-131. Les registres de Moulins sont pré-

cédés, au seizième siècle et au commencement du dix-septième, de sentences
de Cicéron, de Plaute et de Gassiodore. Celui de 161G-1634 porte cette épi-

graphe de Cassiodore : Civis non hahetar qui urlns suæ gratiarn non tuetur. —

'

A Gray, les registres commencent jusqu’en 1725 par ces mots: In nomine
Domini; à partir de cette époque, ils sont parafés par le maire et les éclievins.

^ Duvernois, Doc. ined., I, 131. — Nantes possède aussi Livre doré^
recueil de ses privilèges, qui a été imprimé plusieurs fois, notamment
en 1873, où il a été réédité par MM. Perthuis et de la Nicollière.

10 AVRIL 1880. 9
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SUT lequel l’éclievinage entrait en communication avec les habitants.

On rappelait la brétèche, ou selon l’accent picard, la brétèque i.

C’était là que l’on faisait les publications officielles, que l’on procla-

mait la paix et la guerre, que l’on présentait les nouveaux magistrats

municipaux. A Cambrai, c’était une large tribune de pierre, sup-

portée par six colonnes de grès et surmontée d’un toit; aux jours de

fête, on y exposait le portrait du roi. On y disait aussi la messe, à

laquelle une partie de la population et toute la garnison, réunies sur

la place d’armes, assistaient dévotement. A Paris et dans les autres

villes du centre, les proclamations se faisaient sur un large perron,

élevé de plusieurs marches.

La foule s’assemblait pour les écouter sur la place qui presque

toujours s’étendait devant la façade principale de l’hotel de ville.

C’était là que se tenaient souvent les marchés. Le pilori, les piliers

4e justice s’y dressaient. On pouvait y voir soit une croix ornée avec

luxe, devant laquelle le soir priaient les habitants, soit une petite

chapelle où l’ on célébrait la messe dès le matin pour les ouvriers et

les voyageurs. Les feux de la Saint-Jean, les feux de joie et d’artifice

étaient allumés sur cette place; les troupes y étaient passées en

revue, et les jours de cérémonies publiques les habitants y étaient

appelés par la cloche de l’hôtel de ville ou du befhmi.

Cette cloche avait été le premier signal de la liberté communale
;

elle en était la voix qui se faisait entendre de toute la cité. Avant

même d’avoir un hôtel de ville, on avait eu une horloge et une

cloche. L’horloge fut d’ordinaire placée sur la tour ou le beffroi, qui

fut longtemps la seule maison commune ou qui y fut annexé. On
l’entretenait avec soin; on lui donnait un serrurier ou un horloger

pour (( gouverneur » ; on l’ornait des armoiries de la ville, de diffé-

rents attributs, de devises et d’emblèmes. A Beaune, elle faisait

tourner un globe de cuivre noir et doré qui représentait les phases

de la lune à Arcis-sur-Aube, la sainte Vierge et les douze apôtres

sonnaient successivement ou ensemble les heures à Aix, sept

statues représentant les jours de la semaine se montraient tour à

tour; à Dijon, les deux Jacquemarts, transportés de Courtrai,

comme un trophée; à Cambrai, un nègre et une négresse, vêtus à la

moresque, frappaient d’un marteau cadencé sur le timbre de l’hor-

^ Il y a encore des brétèques à Douai, et en Belgique, à Alost.

2 La tour de Vhorloge d^Avallon (Ann. de VYonne, 1866, p. 322). — Note sur

Vhorluge de la ville d’Auxerre (ibid., 1868, p. 216-219). Ces deux tours existent

encore aujourd’hui. La tour de l’horloge fut démolie en 1780 à Ghaumont.
(Jolibois, Histoire de Chaumont, p. 398.)

® Aubertin, Notice sur le beffroi communal de Beaune, p. 17.

^ Dénombrement de la province de Champagne, manuscrit de 1764.
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loge; à Montdidier, un Suisse, nommé Jean Duquesne, tintait les

heures sur la cloche. Il y avait aussi dans une partie de la France

des carillons qui, chaque jour et aux heures de fêtes, interprétaient

sur un timbre clair et sonore les airs populaires h Les grosses

cloches étaient dans le beffroi; le beffroi, tour carrée, crénelée et

sévère dans le Midi, flèche élancée dans le Nord, portait à sa pointe

les emblèmes de la religion, de la patrie ou de la cité; à Beaune, la

statue de la Vierge
;
à Boulogne, la fleur de lys ; à Arras, le lion d’or

rampant; à Amiens, un bonnet de maire ou d’échevin. Le beffroi,

dans sa lanterne ou sa salle supérieure, abritait le guetteur, qui

parcourait du regard les plaines environnantes, signalait en temps

de guerre l’approche de l’ennemi, en temps de paix, les incendies.

Le guetteur, qui s’appelle encore à Cambrai le galhis^ attestait sa

vigilance en répétant, sur un cornet à bouquin aux quatre coins de

l’horizon, les heures que sonnait l’horloge communale ^
. A Bor-

deaux, quatorze sonneurs reçoivent 700 livres par an pour sonner

la clcche de l’hôtel de ville. A Cambrai, à Chalon-sur-Saône, à

Amiens, les cloches sont au nombre de trois ;
à Amiens, la première

était agitée pour les incendies, pour les processions, pour l’élection

et le serment des maires, pour les victoires et les naissances des

princes; la seconde annonçait la retraite des soldats, la fermeture et

l’ouverture des portes; la troisième appelait les échevins et le peuple

aux assemblées municipales. Noblesse de cloche, disait-on des

échevins anoblis, parce que la cloche, en célébrant leur installation,

avait pour ainsi dire proclamé leur anoblissement; elle sonnait aussi

leurs réunions et leurs travaux. Si on l’agitait pour les exécutions

de justice, si elle accompagnait de ses tintements réprobateurs le

coupable qu’on bannissait de la ville, elle était plus souvent mise en

jeu pour annoncer le repos et les fêtes. Je fus faicte doiilce et cour-

toise^ lit-on autour de la cloche du beffroi de Beaune. Ceux de
Cambrai nous firent faire

^

lit-on ailleurs, pour resjoidr le popu-
laire. A Arras, le jour où les échevins vont prêter serment, on fait

({ bondir la cloche joyeuse tant en allant cju’en venant. » En enten-

dant ces cloches pour ainsi dire accortes et bienveillantes, l’étranger

se sentait rassuré, le bourgeois éprouvait un sentiment d’émotion et

d’orgueil patriotiques.

Aussi n"était-il pas de châtiment plus grand pour une ville que

’ On connaît Pair du carillon de Dankercjue et Pair de Gayant de Douai.
M. H. Batault a publié Pétat des jours où Phorloger devait carillonner au
befîroi de Ghalon. [Mém. de la Société historique de Clialon, YI, 34C.)

^ Il y a quatre guetteurs, qui reçoivent 584 liv. par an en 1765. (Durieux,
M< ni. Soc. Cambrai.) — A Ghàlons, le guetteur se tenait dans la tour de
1 église où était placée Phorloge. Dénombrement de Ghampagne en 1764. —
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de la priver de ses cloches. Elle s’empressait de les racheter à prix

d’argent à l’ennemi vainqueur qui entrait dans ses murailles et

qui, selon l’usage, avait le droit de s’en emparer et d’en tirer une

rançon*. Elle était également prête à tous les sacrifices pour les

recouvrer, lorsque le roi, pour la punir d’une rébellion, les lui avait

enlevées. A Limoges, comme à Bordeaux, au seizième siècle, à la

suite de mouvements séditieux, toutes les cloches furent descendues

des clochers, « sans nulz exempter jusques aux orloges inclusive-

ment, tellement que l’espace de trois ans ou environ, on demeura

sans ouyr cloche ne orloge^. )> C’est que, si la cloche était d’ordi-

naire joyeuse et fidèle, elle avait ses accès de révolte et d’emporte-

ment. Aux heures de troubles et de colère, son tocsin soulevait les

habitants. Ces jours-là, jours heureusement rares dans la vie des

cités, la place de l’hôtel de ville devenait un forum où s’agitaient

les masses insurgées qui menaçaient l’édifice communal et parfois

s’en emparaient par la force. On en vit des exemples à Paris et dans

d’autres villes pendant la Fronde, et surtout dans le Midi au dix-

septième siècle. On croit assister aux scènes agitées des républiques

italiennes, lorsque l’on voit le peuple d’Aix, soulevé, se répandre sur

la place des Prêcheurs et forcer l’hôtel de ville ;
lorsqu’on assiste

aux luttes des parlementaires et de leurs adversaires; lorsqu’on

contemple les excès auxquels peut se livrer une multitude triom-

phante. En 1630, les révoltés s’attachent au bras des sonnettes,

qu’on appelle des cascaveaux^ et s’unissent à ce ralliement bizarre;

en 1651, les sabreurs^ opposés à Mazarin, dispersent à coups de

pistolets tirés en l’air le peuple assemblé sur la place des Prêcheurs,

et s’emparent de l’hôtel de ville; mais le parlement, fidèle à Mazarin,

arme le petit peuple et reprend l’hôtel de ville. Déjà, deux ans

avant, le gouverneur s’y était installé par surprise; mais le parle-

ment avait appelé le peuple aux armes; des barricades s’étaient

dressées; les chaînes avaient été tendues au coin des rues, et le

gouverneur bloqué avait capitulé et quitté la ville. L’établissement

de la traite foraine soulève le peuple de Sisteron, qui massacre les

A Rouen et ailleurs, la cloche du beffroi sonne encore le couvre-feu. (De la

Quérière, Revue rétrospective rouennaise, p. 33.)

^ La ville de Gray rachète ses cloches 2250 liv. lorsqu’elle est conquise

par la France. {Reg. des délibérations municipales.) Les cloches appartenaient

de droit au grand maître de l’artillerie, aussitôt que le canon avait été tiré

devant une place. (Freminville, Traité du gouvernement des biens des commu-

nautés d'habitants, p. 454.)

2 Registres consulaires de Limoges, I, 448. — Cet usage existait au moyen
âge. Lorsque la commune de Laon fut supprim.ée en 1331, les cloches du

beffroi furent ôtées et confisquées par le roi. (Aug. Thierry, Lettres sur Vhist.

de France, 11* éd., p. 271.)
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commissaires du fisc, sans que les consuls essayent de les défendre.

A Carcassonne, les visites fiscales exaspèrent la population; elle

sonne le tocsin, prend deux canons, et parcourt les rues en criant :

Vive le roi sans D’autres émeutes du même genre écla-

tèrent au dix-septième siècle. Elles étaient traitées tantôt avec une

sorte d’indulgence, tantôt avec une implacable sévérité. Lorsque la,

Rochelle, révoltée, eut été soumise à l’autorité du roi, le maire

Guiton, qui avait soutenu le siège avec une inébranlable énergie,

fut seulement invité « à. changer d’air pendant quelque temps »,

D’autres villes obtinrent des lettres d’abolition après leur rébellion
;

d’autres furent traitées plus rigoureusement. Lorsque Louis XIII

s’empara de Privas, où s’étaient retranchés les huguenots, il livra

la ville au pillage et à l’incendie. D’ordinaire, c’était l’hôtel de ville

qui avait été le théâtre de l’insurrection; c’était lui qui était la per-

sonnification de la ville; c’était lui qu’on se contentait de frapper.

A Bordeaux, en 15â8, on prescrit le rasement de la maison de ville;

à Sisteron, en 1617, sa démolition. En 1657, on ordonne que. la

maison consulaire de Carcassonne sera « démolie et rasée... les

cloches qui ont servi à sonner le tocsin.. . brisées et fondues »; mais

ces prescriptions ne s’exécutent point; après avoir menacé, on par-

donne, on accepte une rançon
; et si l’on ne se fait point faute

d’autres châtiments, on laisse du moins à la cité le signe extérieur

de son existence municipale.

L’hôtel de ville resta toujours le centre de la vie publique. N’était-

ce pas là que siégeaient les représentants directs de la population,

ces magistrats municipaux que tous les citoyens connaissaient et

qu’ils avaient souvent choisis? N’était-ce pas dans son enceinte que
se déployait la pompe municipale, avec ses festins et ses fêtes?

n’était-ce pas pour ainsi dire le cœur de la cité, où ses agitations,

ses angoisses, comme ses joies, se faisaient le plus vivement sentir?

On le vit bien aux jours de la révolution, lorsque le peuple affluait

alentour et venait y acclamer des doctrines nouvelles
; on le vit sur-

tout à l’hôtel de ville de Paris. Qui aurait pu croire cependant que
cet édifice, symbole des traditions et des libertés communales de

nos pères, serait un jour livré aux flammes par des hommes qui

avaient inscrit sur leur drapeau rebelle le vieux nom de la Commune,
dont l’Hôtel de Ville avait été le sanctuaire?

Albert Bareau.



UN ROMAN PRUSSIEN CONTEMPORAIN
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Au milieu de Féblouissement des fêtes, un coup de tonnerre vient

tout à coup révéler l’approche de Forage. Un bal réunit chez Philippe

Schmidt une foule brillante. Par les fenêtres entr’ouvertes, les pas-

sants peuvent voir étinceler les cristaux des lustres, et les flots de

lumière se répandre dans la longue suite des somptueux apparte-

ments. Un riche tapis orne les marches du perron, devant lequel

s’arrêtent les nombreux équipages, car Féclatante fortune de Phi-

lippe a fait pardonner l’obscurité de son origine
;
les salons, remplis

de fleurs exotiques, sont décorés avec tant d’élégance et de goût, les

vins des crus les plus renommés coulent avec une si large abon-

dance, le buffet est si splendide !

a Pour un parvenu, chuchotent derrière leur éventail deux vieilles

douairières; pour un parvenu, ce n’est vraiment pas mal ! ))

L’ami, le confident de Philippe, l’Italien Giraldi, se promène au

milieu des groupes. Il s’est efforcé de circonvenir Ferdinande, il

espère la voir à ce bal donné par son frère. Quel triomphe s’il pou-

vait, sous les yeux de Caria, mettre la fille du manufacturier en pré-

sence d’Ottomar î Un duel s’ensuivrait peut-être entre le lieutenant

de Werben et le frère de de Woibach. Dans tous les cas, il y
aurait rupture, et rupture éclatante.

La chaleur est torride
;
les sons d’une musique entraînante, mêlés

au parfum pénétrant et léger des fleurs, répandent dans l’atmo-

sphère quelque chose d’enivrant; danseurs et danseuses, comme s’ils

étaient saisis de vertige, se laissent emporter par les rapides tour-

billons de la valse. Mais voici que, dans l’embrasure d’une fenêtre,

quelques hommes se mettent à causer avec une animation étrange.

Les paroles sont brèves, les visages, surpris d’abord, ne tardent pas

à s’assombrir. Que se passe- t-il ? Giraldi s’approche et apprend qu’un

^ Voyez le Correspondant des 10 et 25 mars 1880.
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des banquiers qui ont lancé l’entreprise du Berlin-Sundiner a dis-

paru en laissant un déficit énorme. Déjà les actions, à cette nouvelle,

ont baissé de 20 0/0. « Bah ! répond Giraldi avec flegme, l’affaire

est trop solide pour être ébranlée ;
c’est le changement du ministère

qui influe sur les fonds. » Un incident plus significatif encore va

pourtant marquer cette soirée.

Un succulent souper vient interrompre lès danses; il n’est pas

achevé que le valet de chambre de Philippe, se frayant avec peine un

passage à travers la foule, dit quelques mots à foreille de son maître,

et l’entraîne à l’écart. Philippe a légèrement pâli :

— Où est ce monsieur? demande-t-il.

— Dans la salle de billard ; voici sa carte.

Le valet de chambre est blême, lui aussi, ses dents claquent de

frayeur, et les paroles s’échappent avec effort de ses lèvres crispées.

— Qui est-ce qui l’accompagne?

— Ils sont je ne sais combien dans le vestibule, et il y en a encore

dans la rue devant la maison. Ah! monsieur I monsieur!

— Silence! Yeux-tu m’aider?

— Certainement, monsieur.

Phihppe lui parle quelques instants d’une voix basse et rapide
;
puis

le domestique s’esquive, et ceux qui l’auraient suivi du regard, l’auraient

vu s’engager dans un passage conduisant à une pièce du sous-sol. Phi-

lippe demeurait immobile, les lèvres serrées, les yeux fixés à terre. Ce

qui lui arrivait dérangeait tous ses plans
;

il comptait avoir devant lui

au moins huit jours. Huit jours! Il ne lui fallait pas même huit jours!

Et lui, l’habile homme, il était joué comme un écolier. Qui pouvait

l’avoir trahi? Lorsqu’il leva la tête, son regard rencontra celui d’un de

ses honnêtes amis de la veille, qui semblait absorbé par une conversa-

tion, sans doute fort intéressante, avec le comte de Golm. Cette atten-

tion extrême fut pour Philippe un trait de lumière.

— Je prie ces messieurs, dit-il, de m’excuser quelques minutes; j’ai

à surveiller des arrangements pour le cotillon.

Sa voix gardait l’aisance, la cordialité qui lui étaient habituelles. Un
hourrah joyeux accueillit ses paroles. Profitant alors de l’excitation

générale, il prit par le bras l’interlocuteur du comte de Golm.

— Qu’avez-vous à me dire? demanda celui-ci d’un air de surprise.

— Ce que j’ai à vous dire? répondit Philippe; ce que j’ai à vous dire,

c’est que tôt ou tard, mon cher, vous me le payerez!

D’un geste rapide, il repoussa le personnage, qui alla se perdre dans

la foule. Puis Philippe traversa la serre et entra dans la salle de bil-

lard. Un monsieur en habit noir, le coude appuyé sur une table, sem-
blait admirer les sculptures de la porte d’entrée.
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— Monsieur le commissaire, sans doute, dit Philippe.

L’inconnu s’inclina, sans paraître voir la main qui lui était tendue.

— Qu’est-ce qui me procure l’avantage de vous voir?

— L’avantage, monsieur Schmidt, pourrait n’être que médiocre.

J’ai contre vous un mandat d’amener.

Le commissaire prit dans son portefeuille un papier qu’il montra au

Jeune homme. Philippe le lut d’un air d’indifférence mêlée de surprise,

haussant les sourcils, tandis que la main restée libre jouait avec les

boules du billard.

— Un mandat d’arrêt !... Voilà une curieuse histoire!

Il fit avec dextérité un carambolage et ajouta :

— Monsieur le commissaire serait-il amateur? Voudrait-il gagner

une partie?

— Je joue au billard quand j’ai du loisir; mais ce n’est pas le

moment. Vous devez me suivre sans retard.

—
‘ Vous ne songez pas que j’ai une société nombreuse. Quatre cents

personnes, monsieur Millier ! Il ne m’est pas possible de partir ainsi.

— Il faut que ce soit possible.

— Voyons, entendons-nous. Je vous demande peu de chose. Soyez

mon hôte seulement une heure. Vos hommes sont sûrement, comme
vous, en habit de ville. Laissez-les avec mes domestiques. Lorsque

tout le monde aura quitté l’hôtel, nous monterons dans ma voiture.

— C’est une attention fort aimable
;
mais il n’est pas nécessaire

d’attendre. Il y a devant votre porte des douzaines de fiacres, et nous

pourrons éviter peut-être de traverser le vestibule. Vous le voyez,

monsieur Schmidt, j’apporte le plus de modération possible à l’ac-

complissement de mon mandat. De votre côté, ne mettez point, je

TOUS y engage, ma patience à une plus longue épreuve.

Philippe lança une fois encore la bille qu’il tenait. Il ne calculait

plus, c’était un coup de pure chance.

— Vous me permettrez au moins de changer d’habit. Je suis tiré à

quatre épingles comme un jour de noces.

— Soit. Mais vous souffrirez, s’il vous plaît, que je vous accom-

pagne.

— Gomment donc ? Je vous en prie, monsieur Müller
;
entre hommes,

cela n’a pas d’inconvénient.

Philippe se dirigea vers la porte. Le commissaire le suivait pas sur

pas. Gomme ils traversaient la bibliothèque, M. Müller fit signe à un

subalterne qui l’attendait là.

— Vous êtes plein de prévoyance, monsieur le commissaire, dit

Philippe, parlant par-dessus son épaule.

— G’est mon devoir, monsieur Schmidt.

Il prit le bras de Philippe et lui dit à voix basse :
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Si VOUS me donniez votre parole de ne faire aucune tentative

d’évasion, — ce qui d’ailleurs serait peine perdue, — je vous épargne-

rais le désagrément d’une pareille compagnie.

D’un mouvement de tête, il désigna l’agent de police.

— Une tentative d’évasion! répliqua Philippe en riant; mais, mon-

sieur le commissaire, je ne pense qu’à cela! Je regarde le plafond, le

parquet, les fenêtres, les murailles, pour chercher à m’enfuir. Ne le

voyez-vous pas?

Le commissaire ne put s’empêcher de rire à son tour.

— Jetez un coup d’œil dans le vestibule, cojnptez tous ces hommes.
— Je vous remercie de votre confiance... et de vos bons avis, ré-

pondit Philippe.

Il tenait la rampe de l’escalier qui tournait dans l’aile droite de

l’hôtel, près de la bibliothèque et de la serre.

— C’est tellement incroyable, continua-t-il, que je ne puis encore

prendre la chose au sérieux.

Quand ils furent arrivés à la galerie du premier étage, Philippe

ouvrit une porte.

— Ma chambre à coucher, dit-il, du ton d’un homme qui donne des

éclaircissements. Passez le premier, monsieur Millier
;
pour le moment,

je suis encore chez moi.

Le prudent commissaire déclina l’invitation et laissa son prisonnier

entrer avant lui
;
même il eut la précaution de repousser ensuite la.

porte du pied.

Philippe se mordit les lèvres
;
il rouvrit la porte, et tenant le bouton

dans sa main :

— Cette chambre a été meublée dans le goût français... Voyez quelle

fraîcheur! On la croirait destinée à une jeune füle nouvellement sortie

du couvent...

La pièce était, comme le reste de l’hôtel, brillamment éclairée. Il

prit sur la console un flambeau, et se dirigea, toujours escorté du
commissaire, vers le cabinet de toilette, dont il ouvrit l’unique armoire,

afin de bien constater qu’il n’existait aucune issue. Il quitta ensuite

son habit et alla vers la commode.
— Je vous laisse changer de vêtement, dit M. Millier, qui se retira

dans la chambre à coucher.

— Ce sera fait dans un instant, répondit Philippe, en ôtant son gilet

blanc et sa cravate de fine batiste. Ces fauteuils, je l’espère, seront de

votre goût.

Le commissaire avait gardé la porte entr’ouverte
;

il s’étendit au
fond d’une bergère moelleusement capitonnée.

— De chez Delorme, à Paris, continua Philippe. Allons, voilà main-
tenant une autre affaire, je ne peux pas trouver mes bottes... Deux
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minutes de patience, monsieur Müller... Mon Dieu, quelle chaleur! Je

suis comme si je sortais d’un bain. L’hôtel est cependant ventilé

d’après les nouvelles méthodes... A propos... si je faisais dire à mes
invités que j’ai été pris d’une indisposition subite?

Je ne m’y oppose pas, répondit le commissaire. Et cependant, on

m’accusera peut-être d’avoir usé envers vous de ménagements que

mon devoir ne comporte pas.

— Enfin, où donc peuvent-elles être? dit Philippe, qui paraissait

toujours occupé de ses bottes et fouillait tous les tiroirs. C’est dom-
mage que la nuit soit si avancée, je ne trouverai plus ces messieurs à

mon retour... Et pourtant, je ne serai pas plus d’une heure, cela est

certain... Un malentendu de ce genre doit s’expliquer vite... Je me
serais déjà retiré de cette méchante affaire-là, sans ce coquin de L...

Je croyais la caisse en sûreté entre ses mains; hier encore, je lui ai

remis deux ou trois cent mille thalers... une bagatelle pour un homme
dans sa situation... Je suis d’une nature aventureuse...; d’ailleurs,

vous le savez, cher monsieur. Müller, on ne peut dénicher les oiselets

dans les buissons sans se piquer les doigts de temps à autre.

M. Schmidt semblait depuis quelques minutes marcher en pan-

toufles; le commissaire l’entendit se parler à lui-même : a Des bottes

vernies, impossible... elles serrent dix fois trop, a Le craquement

d’une chaise — Philippe était lourd— parut annoncer l’effort fait pour

entrer dans les malencontreuses chaussures. Quelques malédictions

suivirent; puis un bruit de pas, ce bruit particulièrement désagréable,

produit quelquefois par des semelles neuves, puis le silence.

Pendant ce temps, le commissaire s’était levé; il regardait par la

fenêtre, d’où l’on pouvait apercevoir la salle du bal. Elle était en ce

moment à peu près déserte
;
la foule était toujours réunie dans la salle

du souper, les amateurs de danse trouvaient sans doute que le maître

de céans tardait beaucoup à donner le signal du cotillon.

— C’est une méchante aventure pour ce M. Schmidt, pensa le com-

missaire. L... pourrait bien être, à mon avis, le plus coquin des deux.

Mais voilà une toilette qui dure trop longtemps.

M. Müller quitta la fenêtre.

— Êtes-vous prêt, monsieur Schmidt?

Point de réponse.

— Yous devez l’être... Bonté divine! Serait-il arrivé un malheur?

Le commissaire poussa la porte demi- close. La bougie continuait à

brûler sur la toilette
;
des vêtements étaient éparpillés sur les meubles

;

la chambre était vide.

— Yoilà une mauvaise plaisanterie, dit M. Müller, en se précipitant

vers la grande armoire.

Ce ii'était pas une plaisanterie; l’armoire non plus ne renfermait
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personne. Le commissaire, armé d’un flambeau, fouilla vainement tous

les recoins de la pièce. Pas le moindre vestige d’une issue quelconque.

Et pourtant, il devait y en avoir une. A force de chercher, il découvrit

un léger pli dans la tenture! Il s’élança sur la porte secrète avec toute

la force musculaire dont il était pourvu, mais il ne réussit même pas

à Féhranler. Rentrant aussitôt dans la chambre, il voulut courir vers

la galerie; une main, exercée sans doute, avait fait discrètement

tourner la clé dans la serrure, il était prisonnier!...

Le commissaire, furieux, revint à la fenêtre, et appela ses hommes
de toute la force de ses poumons. Yaine tentative ! La musique, le

bruit de la danse qui avait recommencé, les chevaux qui piaffaient dans

la cour, étouffaient sa voix. Impossible de rester dans cette situation

ridicule. Un seul moyen s’offrait à lui, c’était de se glisser avec pré-

caution le long de la galerie vitrée qui régnait de ce côté du bâtiment,

juste au-dessous de la croisée. Il enjamba la fenêtre; mais il eut beau

marcher le plus légèrement qu’il lui fut possible, une ou deux vitres

se brisèrent sous son poids, et, venant frapper les fringants chevaux

d’une berline, jetèrent l’émoi parmi la foule des équipages rangés dans

la cour. Au milieu de cette confusion, l’infortuné commissaire, qui

criait et tempêtait, vit deux domestiques sortir d’une porte latérale

dont la baie ouverte lui permit d'apercevoir un étroit escalier de pierre.

L’un de ces hommes, déjà vieux, semblait pâle et tremblant, M. Millier

crut reconnaître le valet de chambre qui avait porté sa carte à Phi-

lippe. Le plus jeune, qui était grand, vigoureux et de bonne mine,

avec une abondante chevelure et d’épais favoris, paraissait tout

essoufflé. Il vint, en courant, se jeter dans les jambes d’un officier de

police qui l’arrêta au passage.

— M. Schmidt vient d’être frappé d’apoplexie, dit le jeune domes-

tique, je vais chercher un médecin! Ne me retenez pas ! Yoici la carte

de M. le commissaire.

— A la bonne heure ! répondit l’officier, après avoir jeté son coup
d’œil sur la carte. Laissez passer cet homme.
Le domestique reprit sa course

;
il traversa sans difficulté les-

groupes d'agents et suivit la longue file des voitures. Arrivé à la der-

nière, il l’ouvrit avec précipitation et s’y jeta en recommandant au
cocher de partir sans perdre une minute. « Yous aurez un bon pour-
boire ! )) lui cria-t-il.

IV

Tandis que Philippe, non moins rusé que le plus adroit escroc de
de Londres ou de Paris, s’évadait ainsi déguisé, une scène d’un
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•autre genre se passait dans la salle de bal. Différents propos, ré-

pandus à dessein par Giraldi, au sujet de Caria et de Ferdinande,

avaient circulé de bouche en bouche; une provocation en était

résultée entre Ottomar et le frère de de Wolbach. Le duel avait

été fixé au surlendemain matin à neuf heures.

Le moment convenu arrive; la rencontre n’a pas lieu. Qu’est-il

arrivé? Les deux jeunes gens ont-ils oublié leur querelle, ou bien

leurs amis ont-ils pu réussir à les mettre d’accord? Non, M. de

Wolbach a déclaré qu’il ne se battrait point avec le lieutenant de

Werben. Quelle peut être la cause de cet étrange refus? Des bruits

divers circulent. Le général apprend qu’Ottomar a fait de nouvelles

dettes, des dettes de jeu peut-être, qu’il n’aura point payées. Les

obscures paroles de Wolbach semblent renfermer une accusation

terrible. L’infortuné père ne tarde pas à connaître toute l’étendue de

son malheur.

Cet émouvant épisode du grand drame conçu par Spielhagen

nous fait aborder une question d’un autre ordre, mais qui pourrait,

à elle seule, former le sujet d’un pathétique roman. L’éminent écri-

vain verse à flots les idées, remue les problèmes, les éclaire par de

saisissants exemples. Ce qu’il met ici en relief, ce sont les nobles

fiertés, les inflexibles exigences de l’honneur militaire, de cet hon-

neur qui, dans son sein, n’admet aucune souillure, et qui forme

l’un des plus puissants remparts de la société. Dieu nous garde de

vouloir en affaiblir la grandeur! Ce n’est, au reste, la pensée de

Spielhagen pas plus que la nôtre. L’auteur allemand semble plutôt

professer une admiration profonde pour les antiques, nous dirions

presque les farouches vertus dont l’armée garde la tradition. Mais

il ne discute point une thèse, il fait agir et parler chacun de ses

personnages selon le caractère qui lui est propre, et si, plus tard,

Ernst Schmidt s’élève contre la rigoureuse sentence de M. de Werben,

l’auteur ne prend point parti entre eux, et laisse au lecteur le soin de

conclure. Au point de vue chrétien, l’héroïsme du général n’est pas,

comme on va en juger, à l’abri de tout reproche. La religion aurait

eu le secret d’allier la force à la douceur ; elle ne connaît pas la rigi-

dité contre nature du stoïcisme ancien, et pourtant elle est la plus

sûre gardienne de l’honneur comme de la conscience. Quoi qu’il en

soit, la situation choisie par Spielhagen lui fournit une scène d’un

magnifique effet.

Un capitaine du régiment d’Ottomar, nommé Shœnau, se pré-

sente chez le général sans être annoncé. Ami de la famille et timide

admirateur d’Eife de Werben, le jeune officier témoigne en toute

rencontre un dévouement absolu au père de celle qu’il aime, qu’il

aime sans espoir de retour.
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— Ce qui m’amène n’admet pas le moindre délai, dit-il en entrant.

Je n’ai pas attendu le domestique.

Le visage du jeune homme exprimait une inquiétude profonde, une

indicible angoisse.

— Il s’agit d’Ottomar? demanda le général, en s’efforçant de maî-

triser son émotion.

— Hélas ! oui. Pardonnez-moi d’intervenir dans cette affaire
;
j’ai

cru devoir vous en parler avant qu’elle fût arrivée à la connaissance de

notre colonel, M. de Bœhl. L’effet souscrit par Ottomar échoit aujour-

d’hui
;

s’il n’est pas payé, le banquier commencera les poursuites. J’ai

le chiffre de la somme
;
elle est considérable

;
mais, en unissant nos

ressources, nous la couvrirons, et je ne doute pas, monsieur le général,

que vous ne m’autorisiez à prendre sans retard les mesures nécessaires.

La parole de Shœnau était brève et simple
;

il voulait appuyer le

moins possible sur ce douloureux sujet. La fierté du général souffrait

cependant, son cœur saignait de ne pouvoir à lui seul conjurer l’orage

qui menaçait Ottomar. Il exposa au capitaine sa fortune, et les sacri-

fices qu’il était en état de faire.

— Gela ne suffira-t-il pas? demanda-t-il. De combien serai-je votre

débiteur?

— Nous aurons assez, dit évasivement Shœnau, Il ne me reste plus

qu’à vous prier de me donner pour quelque temps pleins pouvoirs d’agir

en votre nom.
— Vous ne m’avez pas répondu, reprit le général.

— Je vous en supplie, ne l’exigez pas en ce moment. Cette avance

ne me cause aucune gêne. Qu’il vous suffise de savoir combien vous

me rendrez heureux, combien vous me rendrez fier en me permettant

d’être utile à votre famille.

Le général hésitait encore. Le nom d’Elfe n’allait-il pas, dans les

bavardages du public, se trouver mêler à celui de Shœnau? Lui-même
ne concevrait-il pas des espérances qu’il faudrait ensuite briser?

Un triste sourire effleura les lèvres du capitaine.

— Écrivez, monsieur le général. Nul malentendu n’est à craindre.

L’amitié qui existe entre nous motive assez ma conduite.

M. de Werben prit la plume. Il lui était cependant dur, bien dur,

de dépouiller cet homme au cœur si noble, pour remplir ses poches

vides. Au moment de signer, un nuage passa devant ses yeux.

— Je ne puis, Shœnau! murmura-t-il.

De grâce! s’écria le capitaine. C’est une question de vie ou de

mort ! Grand Dieu ! 11 ne va plus être temps !

La porte s’ouvrait. Le colonel de Bœhl entra.

— Monsieur le général, votre signature! murmura Shœnau d’une

voix altérée.
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M. de WerLen se retourna et aperçut le franc et martial visage du

colonel. Ottomar sans doute avait tout avoué à son chef.

— Je compte sur votre bonne amitié, Shœnau, pour me céder la

place, dit M. de Bœhl. La communication que j’ai à faire ne doit pas

avoir de témoins.

Shœnau ouvrit les lèvres comme pour parler, mais il se retint et

s’inclina en silence. Au moment de partir, il se tourna vers le général.

— Je vous demanderai la permission de présenter mes hommages

à M"® Sidonie (c’était une sœur de M. de Werben, qui était demeurée

fdle et habitait sa maison). Si ces messieurs avaient tout à l’heure

besoin de moi, je reste à leurs ordres.

Il s’inclina de nouveau et sortit. Le général le suivit d’un regard

anxieux. Évidemment, une secrète intelligence existait, sans qu’ils se

fussent même parlé, entre Shœnau et le colonel. Ce que l’un cherchait

à lui cacher, l’autre venait le lui apprendre. Une horrible épouvante

le saisit; un pressentiment affreux l’avertissait qu’une catastrophe,

maintenant inévitable, allait fondre sur sa tête.

— Je sais tout, dit-il au colonel; mais son cœur démentait ses

paroles.

— Non, monsieur le général
;
vous ne savez pas tout. Shœnau ne

vous a pas tout appris. Je l’ai lu sur son visage.

— Alors, je m’attends à tout, répondit le général d’une voix sombre.

Je le voudrais, mais je le tiens pour impossible. Préparez-vous

au pire... Nionsieur le général, le billet' de votre fds, ce billet qui échoit

aujourd’hui... est un faux!

Le malheureux père trébucha et tendit les bras en avant, comme si

une balle l’eût frappé en pleine poitrine. Le colonel se précipita vers

lui pour le soutenir.

Par un effort de volonté, le général se redressa :

— Je... je vous remercie... C’en est fait de lui maintenant... c’est...

Il ne put achever. Ses forces le trahissaient. Il s’affaissa sur une

chaise, tandis que des paroles entrecoupées s’échappaient de ses lèvres

sans vie.

Le colonel s’approcha.

— C’est affreux! dit-il. Maintenant, il faut rentrer en possession de

ce billet... Il faut empêcher que la chose soit connue.

— Vous avez raison, répondit le général.

Son œil fixe semblait regarder le vide
;
sa voix avait le son rauqne

de la folie. Le colonel pensa que mieux valait attirer son attention, en

lui faisant le récit de cette fatale affaire.

il lui raconta comment M. de Wolbach avait su, par un homme dont

il avait refusé de dire le nom, qu’Ottomar, entraîné dans des spécu«

iaüons décevantes, avait réalisé d’abord quelques bénéfices, bientôt
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suivis de perles considérables. Alors, désespéré,, ne découvrant aucun

moyen de faire face à ses dettes, il s’était abandonné aux perfides con-

seils de celui qui, sous de faux dehors de dévouement, l’avait attiré déjà

dans le piège. Cet homme offrit de négocier le billet, mais le chiffre

était énorme; la signature d’Ottomar n’offrait pas de garantie suffi-

sante, le traître lui souffla l’idée de prendre celle de son père, dont l’ho-

norabilité bien connue lèverait toute difficulté. Un retour heureux de

la fortune ne pouvait manquer de lui fournir, avant l’échéance, l’oc-

casion de se tirer d’affaire. Cet espoir ne s’était pas réalisé. Dans sa

détresse, Ottomar avait couru chez le misérable qu’il appelait son ami.

Depuis la veille il avait quitté Berlin, sans prendre, cela va sans dire,

aucune disposition pour désintéresser le banquier entre les mains de

qui se trouvait le billet. Ce fourbe, dont les menées infâmes avaient

amené la perte d’Ottomar, c’était l’ennemi mortel de sa famille, le

séducteur de Valérie de Warnow, l’italien Giraldi ! Par ses paroles insi-

nuantes, par ses protestations mensongères, par la passion même
qu’il affectait pour la baronne, il avait su vaincre les répulsions d’Ot-

tomar
;

il avait capté sa confiance, l’avait associé à ses spéculations,

et l’avait enfin précipité dans l’abîme.

Le colonel s’arrêta; le regard du général l’effrayait. A quoi songeait-

il? Sans doute au dénouement lugubre de cette histoire, à la fin courte,

sanglante, que lui-même, de Bœhl, pensait inévitable. Pourtant c’était

le père ! Le colonel cherchait en vain au fond de son âme un mot d’es-

pérance, il n’en trouvait pas.

— Ne ferions-nous pas bien de demander Shœnau ? dit-il.

Il sonna sans attendre la réponse. Quelques instants après, le capi-

taine parut.

— Vous savez... de quoi il s’agit, Shœnau?
Le visage du général était livide, les paroles sortaient avec peine de

ses lèvres.

— M. de Wolbach était ce matin chez moi, répondit le jeune offi-

cier
;
il m’a tout dit. Après son départ, je suis allé chez le banquier.

Je compte avec votre aide, monsieur le général, payer le billet, afin...

— Afin d’arracher un coupable au châtiment qu’il mérite, acheva

M. de Werben sans relever la tête.

— Afin d’épargner à un homme que je respecte entre tous une dou-

leur imméritée, reprit le capitaine.

— On dirait, monsieur Shœnau, que vous m’adressez un reproche,

dit M. de Bœhl, qui fronça les sourcils.

— Permettez, colonel, nos devoirs sont différents. Vous représentez

l’autorité; moi, je n’ai que le seul titre d’ami. Vous ne refuserez pas,

j'en suis sûr, de prendre en considération l’arrangement que je viens

vous proposer.
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— Si je VOUS comprends bien, vous souhaiteriez que l’affaire n’eût

pas de suites. Il ne me semble pas, je le dis avec douleur, il ne me
semble pas que ce soit possible.

— Aussi n’est-ce point là ma pensée. Mais il est une chose sur

laquelle vous serez d’accord avec moi; c’est que M. le général et... sa

famille méritent les égards de tous et l’entier dévouement de leurs

amis. Le billet doit être payé
;
il le sera. Gela n’empêchera pas ensuite,

je le sais bien, le lieutenant de Werben d’être obligé de prendre un

congé illimité, d’abandonner sa carrière et de vivre dans la retraite.

Shœnau interrogeait du regard le colonel. Celui-ci ne leva pas les

yeux; il comprenait la muette prière qui lui était adressée. La question

était embarrassante. Pourtant le regard de cet homme d’honneur

l’ébranlait. Il se souvenait aussi de la bravoure d’Ottomar. Avec quelle

intrépidité le jeune homme n’avait-il pas exposé sa vie sur le champ

de bataille ! Le colonel sentit sa résolution faiblir.

— Je vous remercie, monsieur le capitaine, de nous avoir donné le

concours de votre haute raison. Dans cette déplorable affaire, je me
réjouis au moins d’avoir pu... m’arrêter. Le premier mouvement...

Oui, sans doute, il est indispensable que le lieutenant de Werben ait

un congé... 11 voyagera quelque temps. Pendant son absence, nous

ferons nos efforts pour arranger l’affaire à laquelle il se trouve mêlé.

Shœnau jeta sur M. de Bœhl un regard plein de reconnaissance. Il

ne fallait plus que l’autorisation du général.

— J’irai, reprit le capitaine, chez le banquier pour dégager le billet,

aussitôt que monsieur le général m’aura donné sa signature.

11 fît quelques pas vers le bureau sur lequel se trouvait la procuration.

M. de Werben s’était aussi levé.

— Un moment, je vous prie, messieurs, dit-il.

Lentement il se dirigea vers la table, prit le papier, le déchira en

morceaux.

Son calme était effrayant. Il ne semblait voir personne. Le colonel

trembla comme un juge dont les entrailles s’émeuvent au moment où

le condamné va recevoir le coup fatal. Quant au général de Werben, il

avait retrouvé toute sa fermeté.

— Je vous remercie, messieurs, lœprit-il. Vous, monsieur le colonel,

pour la grande bonté dont vous venez de faire preuve; et vous, cher

Shœnau, pour l’affecLion que vous me témoignez. Mais le père doit

supporter les conséquences des fautes et des crimes du fils, Quand
même je pourrais, avec votre aide, Shœnau, étouffer cette affaire, je

ne voudrais pas, j’en atteste Dieu, réduire à la pauvreté un honnête

homme pour sauver un misérable. Mon fils, d’ailleurs, n’a plus le choix;

il ne peut prendre honorablement son congé. Le permettre serait un
mensonge, un mensonge qui deviendrait la source de mille autres, un



145LES ALLEMANDS PEINTS PAR EUX-MÊMES

mensonge qui nous couvrirait d’opprobre, car, devant Dieu et devant

sa conscience, devant son père et devant vous, messieurs, son honneur

est perdu!... Pour mon fils lui-même, continua le général, de la même
voix lente et sombre, une pareille situation serait intolérable. Quant à

moi, il m’est impossible de l’accepter. Je suis le président d’un tri-

bunal d’honneur, je suis le père du coupable, vous l’oubliez, messieurs î

Le colonel était en proie à l’agitation la plus pénible
;
au fond de

son âme, il pensait que le général avait raison, et pourtant...

— J’ai, reprit-il, le ferme désir d’arranger les choses de manière à

ne compromettre personne. Monsieur le général se convaincra, je l’es-

père, que la chose est possible. Maintenant, mon cher Shœnau, ne

ferions-nous pas bien de nous retirer?

Les deux hommes descendirent la rue sans dire une parole. La pluie

tombait à torrents. Shœnau rompit le premier le silence.

— Je vais arrêter une voiture, monsieur le colonel.

— Que pensez-vous de tout cela? demanda M. de Bœhl.

— Et vous?

— Le malheur est irrémédiable, Shœnau.

— Je le crains.

Le colonel serra la main du capitaine et poursuivit son chemin,

tandis que Shœnau prenait une voiture.

Le général était resté quelques instants immobile à la porte de sa

chambre. Il revint ensuite lentement vers la fenêtre. Mais il n’enten-

dait pas l’orage qui se déchaînait au dehors. Une voix bien autrement

puissante retentissait à ses oreilles, dominant le tumulte extérieur.

Cette voix lui criait que l’honneur de son nom était souillé à jamais!

Pareille à un glas funèbre, elle lui répétait sans cesse : « Il faut qu’il

meure! Qu’il meure de sa propre main! )> Et c’était le père qui allait

prononcer la sentence !

De grosses gouttes de sueur perlaient sur le front du général.

— Le dois-je? Oh! mon Dieu! mon Dieu! pitié!

Rien ne répondit à ce cri de l’âme. En lui, tout était sourd. Dans
sa tête en feu, dans sa poitrine oppressée, le silence du désespoir

n’était interrompu que par ces mots : u II faut qu’il meure! Il faut

qu’il meure ! »

Quand le valet de chambre, obéissant au 'coup de sonnette de son

maître, parut au seuil de la porte, il vit le général affaissé devant son

bureau, la tête cachée dans ses mains. Près de lui était une boîte, et

sur cette boîte une lettre.

Auguste frissonna. Cette boîte, il la connaissait bien, elle renfermait

deux revolvers qui avaient appartenu au père du général.

— Mon fils va entreprendre un long voyage, il a besoin de ces armes.
Tu lui remettras aussi la lettre. Toute autre explication est inutile.

10 AVRIL 1880 . 10
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— îl sera fait selon vos ordres, monsieur le général, répondit

Auguste, qui sentait un invincible effroi s’emparer de lui.

Enfin, réunissant tout son courage :

— Est-ce que monsieur le général n’envoie pas quelques bonnes

paroles à M. le lieutenant ?

Il y eut un silence.

— Tu lui diras, répondit avec effort M. de Werben, que Dieu, je l’es-

père, me fera la grâce de le rejoindre bientôt.

Le fidèle domestique s’éloigna. « Sûrement, pensait-il en lui-même,

il a dû se passer quelque chose de bien terrible
;
mais, puisque M. le

général va retrouver son fils, les choses s’arrangeront sans doute. »

M. de Werben, après le départ d’Auguste, avait laissé retomber sa tête

dans ses mains. Son corps tremblait comme sous l’action d’une fièvre

violente, le froid du sépulcre envahissait tout son être. Il priait pour

l’âme de son fils, de ce fils qui avait été son orgueil, et qui, mainte-

nant, écrasé sous la honte, ne pouvait plus vivre
;

il priait pour ce fils

qu’il avait si tendrement aimé, qu’il aimait encore, hélas! si profon-

dément!

Quand il se leva, ce n’était plus l’imposant et fier officier, c’était un

vieillard courbé sous le poids de la vie.

Le coupable, cependant, échappe à Farrêt qui le condamne. Une
autre tendresse, qu’Ottomar a non moins méconnue, intervient pour

le sauver, c est l’amour de Ferdinande. Si une éducation mauvaise

a faussé le jugement de la jeune fille et vicié ses qualités natives,

son âme ardente, passionnée, reste capable de tous les dévoue-

ments. Il sera son époux, celui que la société rejette de son sein,

elle lui donnera la force de vivre, elle partagera sa honte, elle le

réhabilitera.

Quelques mots apprennent à Ernst Schnqidt la résolution et la

fuite de sa fille. La colère le saisit d’abord, il froisse le papier qui

lui apporte cette humiliation nouvelle
;
mais bientôt il fait sur lui-

même un triste retour. N’est-il point responsable des fautes de Fer-

dinande? Quels principes a-t-il pris soin d’inculquer dans son cœur?

L’homme s’appuie sur sa propre raison, et il tombe. Ernst Schmidt

a voulu se passer de Dieu, il. a cru pouvoir être à lui-même sa reli-

gion et sa morale
;

la chute de sa fille et l’indignité de Philippe

jettent une sinistre lumière sur le gouffre qu’il a creusé de ses

propres mains. Son orgueil humilié s’incline, il reconnaît et adore

le bras qui le frappe. Cette transformation de l’intransigeant démo-

crate, sur laquelle nous sommes obligés de passer ici rapidement,

est conduite avec un talent rare, une profonde connaissance des

ressorts de Pâme humaine. La noblesse des idées et des sentiments
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s’y mêle, dans mainte page que nous regrettons de ne point re-

produire, à une grande finesse d’observation, à une exquise sensi-

bilité.

L’entrevue de Schmidt avec le général, au moment où les deux

infortunés pères, poussés par des motifs bien différents, partent

pour Sundin, est également empreinte d’une émotion aussi élevée

que profonde.

Ernst Schmidt veut retrouver sa fille; le général de Werben va

rejoindre Elfe, pour achever de mourir auprès de l’enfant qui lui

reste seule, il le croit du moins.

Les deux hommes ont peine à se reconnaître. Si le général est

chancelant, affaissé sur lui-même, si son visage a la pâleur d’un

spectre, Ernst Schmidt ne garde plus rien de sa plébéienne fierté.

Le feu de son regard s’est éteint; sa tête ne se dresse plus droite et

hautaine; sa parole, où vibrait autrefois une ironie pleine de me-

nace, est aujourd’hui lente, calme et grave.

Il demande au général s’il n’a point appris que son fils, le lieute-

nant de Werben, a, deux heures auparavant, quitté Berlin.

Par un brusque mouvement, le général relève la tête. A l’éclair

qui s’allume dans ses yeux, Ernst Schmidt reconnaît le soldat dont

il a gardé un si vivant souvenir.

— Ne savez-vous pas, reprend-il, que M. de Werben est parti avec...

ma fille?

Le général se lève comme si une insulte inattendue le frappait au

visage, son regard croise celui de Schmidt; mais aussitôt, anéanti,

brisé, il retomba sur sa chaise.

— Le malheureux I murmure-t-il.

— N’éprouvez-vous pas quelque joie d’apprendre qu’il est vivant?

— Je n’en ai pas lieu.

— Au moins ne sentirez-vous pas peser sur votre conscience la mort

de votre fils.

— Le père en acceptait la responsabilité.

— Je le pensais bien. Moi, monsieur le général, j’ai renoncé... re-

noncé depuis seulement une heure... à la lutte pour laquelle j’ai con-

sumé ma vie. J’avais vu la ruine et l’ignominie de mon fils, et je ne

m’étais point senti ébranlé. S’il avait foulé aux pieds le devoir, la jus-

tice, et jusqu’à la loi, je fattribuais uniquement à ses instincts mau-
vais. Je rendais la nature responsable de tout ce qui sort des profon-

deurs du néant; le bien, le mal étaient son œuvre,.. Je vois maintenat
où m’ont conduit mes principes trompeurs

;
mon orgueil est vaincu.

Je comprends le danger d’une liberté sans bornes, d’une conscience

sans contrôle. J’ai semé le vent, j’ai recueilli la tempête... Mais vous.
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monsieur le général, n’avez-vous aucun reproche à vous faire? La voie

que vous avez choisie pour votre fils ne lui a-t-elle pas été fatale? Le

joug étroit de la discipline militaire convenait-il à ce caractère expan-

sif, à ce cœur plein de feu, à cette imagination vive et brillante?

L’existence que vous lui avez imposée n’était qu’une perpétuelle con-

trainte, comme sa mort, en ce moment même, n’eût été qu’une con-

trainte affreuse, inexorable!... Malgré sa bravoure, il aimait la vie.

Est-ce un crime à son âge? Et quand une jeune fille, — dont la

tendresse a bien quelque valeur, — est venue lui dire : « Yis pour moi,

aux yeux de qui tu es tout! pour moi qui ai sacrifié patrie, foyer,

famille, afin de partager ton sort, de supporter avec toi le chagrin, la

pauvreté, la honte, puisqu’il le faut, et sans espoir de jours meilleurs! »

L’émotion empêcha Ernst Schmidt de poursuivre. Le général leva

sur lui des yeux pleins de tristesse :

— Sans espoir; oui, sans aucun espoir.

— Pourquoi cela ? Pourquoi le voyageur égaré ne trouverait-il dans

la solitude qu’un chemin plein d’épines? Aucun espoir pour eux! Dieu

du ciel! Pour eux, les jeunes, les forts, devant qui s’étend le vaste

monde! Quoi! sur la terre entière, il n’y aurait nulle place pour le

repentir! Les malheureux qui ont quitté la voie droite ne pourraient

mettre de nouveau le pied à l’étrier, travailler, combattre pour élever

un abri à la femme dont ils sont aimés, pour édifier l’avenir des

enfants. Les enfants, monsieur le général! Les enfants, qui ne connaî-

tront pas les fautes expiées par le courage et le dévouement de leur

père; les enfants, souche précieuse de l’humanité, d’où sortiront les

pousses des générations futures; arbre béni à l’ombre duquel nous

nous reposerons !

La voix d’Ernst Schmidt s’était élevée
;
ses yeux brillaient d’un éclat

extraordinaire. Était-ce la larme, retenue au bord de ses cils, qui leur

donnait ce rayonnement? Le général restait impassible.

— Je dois à mon tour vous faire une question qui, peut-être, vous

paraîtra cruelle; mais pendant que vous entrevoyez, dans un rêve,

hélas! de si radieux horizons, ma pensée, à moi, reste sur cette sombre

terre. Pourquoi, je vous prie, n’ouvrez-vous pas pour votre fils comme
pour le mien ces consolantes perspectives?

Ernst Schmidt tressaillit
;
un nuage se répandit sur son front, et il

demeura quelque temps sans répondre.

— Un monde les sépare, dit-il enfm. L’un s’est laissé entraîner par

un traître, dont il a subi la fatale influence, mais il garde encore au

fond de l’âme de nobles sentiments qui peuvent le relever. L’autre agis-

sait de sang-froid; il avait réfléchi, pesé, il avait mûri ses actes; il

savait bien qu’il ruinait des milliers de familles.

— Soit. Mais ne saurait-il se repentir? Pourquoi voulez-vous que le
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joueur qui prend à la Bourse son honneur pour enjeu soit plus épargné

que le fils de l’honnête fabricant? Pourquoi un officier, vieilli sous les

drapeaux, hésiterait-il à condamner Faction méprisable d’un autre

officier? Serait-ce parce qu’il est son fils? Non, cela ne doit pas être,

quoique mon cœur saigne et se brise, car je l’aimais de toute la ten-

dresse dont un père est capable...

La voix du général tremblait. Un soupir, qui ressemblait à un gémis-

sement, interrompit seul le silence. Il reprit :

— Croyez-vous que je ne souhaiterais pas pour lui cet avenir dont

vous parliez tout à l’heure, s’il me paraissait possible? J’admets que

la carrière dans laquelle je l’ai fait entrer contrariait ses goûts,- qu’elle

opposait à ses aspirations un frein qui lui semblait odieux. Mais, dans

toutes les positions, la pensée doit avoir sa digue; il en a été pour mon

fils, comme il en est pour chacun de nous. Pouvait-il d’ailleurs oublier

qu’une tache à l’écusson des aïeux ne se répare pas?

Ernst Schmidt s’était levé.

— Alors, j’agirai seul.

— Quel est votre plan?

— J’espère arriver à Sundin assez tôt pour dire à votre fils que je

prends à ma charge les dettes du mari de ma fille. S’ils sont près de

Warnow, je m’adresserai pour les retrouver à mon neveu Reinhold

Schmidt; il saura, lui, entendre ma prière. Il n’a pas, monsieur le

général, déchiré une seule page du livre de l’honneur, mais il sait en

concilier les droits avec ceux de l’humanité...

V

Pendant qu’Ernst Schmidt s’efforce de rejoindre les fugitifs, Elfe,

ignorante des événements qui ont brisé sans retour l’avenir de sa

famille, est à Warnow, poursuivant auprès de sa tante son œuvre
réparatrice. Douée d’autant de douceur, de clairvoyance et de

fermeté que la baronne a de faiblesse et de passion, elle lui

dévoile les manœuvres de Giraldi, l’empêche d’être dupe de ses

mensonges et de tomber dans ses pièges cupides. La pure atmo-

sphère que la jeune fille fait régner autour d’elle, rafraîchit le cœur
fatigué de Valérie de Warnow

:
pareille à l’exilé qui respire enfin

l’air natal, elle sent se réveiller en elle toutes les généreuses éner-

gies; la tendresse d’Elfe lui est un gage de la miséricorde promise

au repentir; elle se jure à elle-même de rompre des liens détestés.

Le domaine de Warnow, où la baronne est venue pour fuir Gi-

raldi, est situé près des terres et du château de Golm. C’est un
motif pour Caria de Wolbach d’y passer quelques jours, sous pré-
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texte de se trouver avec Elfe, en réalité, afin de continuer ses ma-
nèges de coquetterie et de recevoir les hommages du comte. Non
loin de Warnow s’élève aussi Wissow, la petite place maritime dont

Beinhold est le commandant. Ces plages ont été témoins de la pre-

mière rencontre d’Elfe avec le jeune officier de marine. Elle y dirige

souvent ses promenades solitaires; elle aime à revoir ces lieux,

remplis pour elle de chers et doux souvenirs. Un jour même, elle

entreprend d’aller jusqu’à Wissow; elle ne connaît pas le port, elle

veut contempler les murs qui abritent Beinhold.

La démarche n’a, du reste, rien d’étrange, car, au moment où

le général quittait Berlin, la mort dans le cœur, après avoir dit

adieu à toutes les joies de ce monde, il avait voulu assurer un pro-

tecteur à sa fille
;

il lui avait écrit qu’il ratifiait son choix.

C’est dans ces conditions qu’Eife se dirige du côté de Wissow.

Devant elle se déroule une longue route bordée de magnifiques

ébéniers
;
un ruisseau serpente le long des arbres, et la teinte va-

seuse de ses eaux révèle le voisinage de la mer. Le ciel est gris,

l’air lourd; nul bruissement de la forêt qui s’étend à droite du chemin

ne vient rompre la monotonie du silence
;
parfois un souffle de vent

chaud agite l’atmosphère, puis tout retombe dans une morne immo-
bilité.

Elfe hâte le pas ; elle gravit péniblement le sentier
;

les dunes

noirâtres se confondent avec le ciel sombre. Arrivée plus loin encore,

elle découvre la mer; une innombrable quantité d’ouvriers tra-

vaillent à la nouvelle voie, celle qui doit relier à Berlin la future

station maritime. Elfe s’aperçoit, non sans une certaine inquiétude,

que, sur le chemin même où elle s’est engagée, un groupe de char-

retiers et de paysans lui barrent le passage; il lui est impossible

de les éviter, à moins d’allonger sa route par un détour. Arrivée

près d’eux, elle leur adresse un bonjour amical; aucun de ces

hommes ne lui rend son salut. Toutefois, ils se mettent, d’assez

mauvaise grâce, à écarter leurs chevaux. Elfe est à peine éloignée de

quelques pas, quelle entend de bruyants éclats de rire. Involontai-

rement, elle se retourne
;
c’est bien elle qui est l’objet des plaisan-

teries grossières de ces hommes, et nul surveillant n’est là pour

réprimer leur insolence.

Elfe commence à se repentir de s’être avancée aussi loin
;
la

longue ligne des ébéniers lui semble interminable ;
son cœur bat

avec violence, autant de l’effroi qu^elle éprouve que de la rapidité

de sa marche. Enfin, du haut de la colline où elle est arrivée, la
^

jeune fille aperçoit à ses pieds un village baigné par la mer. Ce doit

être Wissow ! :

Elle est au terme de sa course, mais ses forces sont épuisées ;
i|
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elle se laisse tomber sur une pierre. Nul mouvement ne se fait

autour des blanches maisons du port ; auprès comme au loin, tout

est solitude. Elfe cache son visage dans ses mains' et se prend à

ple'urer.

Un homme, cependant, était à quelques pas d’elle, à demi caché par

un monticule, les yeux fixés sur la mer immense. Les sanglots convul-

sifs de la jeune fille l’arrachèrent à sa muette contemplation, un cri

s’échappa de sa poitrine :

— Elfe!

Elle leva la tête, et ses larmes coulèrent de nouveau, mais cette fois

c’étaient des larmes de joie :

— Reinhold! mon Reinhold!

Il ne répondit rien, muet de surprise et de bonheur.

— Quoi! dit- elle, tandis qu’un radieux sourire brillait à travers ses

longs cils humides, tu étais si près de moi!

— Ma bien-aimée !

— Je suis venue, reprit-elle; comment? je n’en sais rien. Une invi-

sible main m’a poussée jusqu’ici. Mon pauvre cœur agité, plein de

trouble et d’angoisse, avait besoin de s’appuyer sur le tien!

Mais Reinhold lui-même est soucieux. Son regard interroge la mer
grisâtre, l’air lourd et le ciel noir.

— Elfe! Elfe! C’est la tempête! Je l’entends, je la vois, bien qu’elle

ne soit pas déchaînée encore. Elle tardera quelques heures peut-être,

mais elle arrivera, et sûrement elle sera terrible. Les vagues pesantes,

d’un gris de plomb, qui s’étendent devant nous, mugiront avec fureur

et s’élanceront jusque sur les dunes. Malheur aux vaisseaux qui ne

seront pas rentrés au port! Et là, peut-être, ils ne seront pas encore en

sûreté! Malheur aux plaines qui bordent le rivage, la mer les englou-

tira sous ses dots. Je voulais écrire à Warnow, il faudra le quitter, il

faudra partir...

— Ne crains rien, reprit-elle, quand éclatera la tempête, je ne trem-

blerai pas!... Et pourtant ta vie sera en péril... Mais si je tremble, tu

ne le sauras pas, Reinhold. Je n’irai pas, sois en sûr, opposer mes

pleurs à ton devoir
;
me tordre les mains et gémir comme un enfant,

lorsque, toi, tu commanderas en homme énergique et brave. Te sou-

vient-il de cette nuit où nous avons échoué près d’Ahlsberk? Oh ! comme
je me rappelle chacune de tes paroles, chacun de tes regards !

— Et moi, dit Reinhold en tirant de son sein un gant de fine peau

parfumée, j’ai gardé de cette nuit-là un talisman
;
nous autres marins,

nous sommes superstitieux; j’ai juré que je m’en séparerais seulement

le jour où ta main, ma bien-aimée, serait unie à la mienne.

Us s'étalent assis sur la pierre, et les yeux dans les yeux, ils oubliaient
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tout; la solitude, l’ombre qui commençait à les envelopper, l’orage qui

grondait sourdement au loin, pareil à un infernal génie de mort et de

destruction.

Un roulement formidable vint les rappeler au sentiment de la réa-

lité; une sorte de sifflement sinistre ébranla l’air, sans toutefois pro-

duire aucun mouvement visible
;
puis de nouveau régna une pesanteur

suffocante. Reinbold se leva précipitamment.

— L’orage vient plus vite que je ne le pensais, il ne nous reste plus

un moment à perdre.

— Pourquoi faire?

— Pour aller au château de Warnow.
— Tu n’y penses pas. Il faut que tu retournes où t’appelle ton

devoir. Gomment pourrais-tu revenir à temps, puisque le péril est près

d’éclater? Ne t’inquiète pas de moi. La femme d’un marin ne doit pas

connaître la crainte. Non, je ne tremblerai plus, même devant les

hommes, puisque, aux yeux de tous, je suis maintenant ta fiancée, mon
vénéré père l’a permis. Que mon bien revienne à Ottomar! Tu me
prendras toi, telle que je suis, et pour toujours. A présent, mon
Reinbold, adieu!

Elle cherchait à se dégager, il la retint.

— C’est impossible. Elfe. La nuit ne tardera pas à venir; le chemin

des dunes n’est pas sûr, et la plage est remplie de trous profonds.

C’est impossible !

— Je veux partir seule. Je me mépriserais moi-même si je t’empê-

chais de rester à ton poste. Quelle mesure saurait-on prendre en l’ab-

sence du commandant? Au nom de notre amour, dis-moi, ai-je tort?

— Non sans doute; mais...

— Point de mais, Reinbold, il le faut I

Il continuait cependant à la suivre; il ne pouvait se résoudre à la

laisser affronter seule les hasards de la route. Une rencontre inattendue

mit fin à cette situation embarrassante. C’était le comte de Golm, qui,

envoyé par la baronne de Warnow à la recherche d’Elfe, lui exprima,

d’un ton courtoisement ironique, la surprise et le plaisir qu’il éprou-

vait à la trouver en aussi rassurante compagnie. Sa tante, au reste,

l’attendait dans sa voiture à une centaine de pas, les chevaux n’ayant

pu gravir les dunes.

Le comte avait quitté sa monture pour offrir le bras à Elfe, Reinbold

s’avança :

— Ne prenez point une peine inutile, monsieur le comte. Nous vous

sommes infiniment reconnaissants
;
mais puisque M'"® la baronne est

près d’ici, je vais moi-même reconduire auprès d’elle ma fiancée.

En Allemagne, la sainteté de ce titre coupe court à toute inter-
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prétation maligne. Nul ne songerait à blâmer les jeunes gens unis

déjà par ce lien d^avoir ensemble de longs tête-à-tête, et de prendre

une fort grande liberté *d’allures. La morale, assure-t-on, n’en

souffre nullement. Sans vouloir discuter cette question délicate,

nous avouons, pour notre part, trouver infiniment préférable de

voir nos filles porter jusqu’à fautel ce parfum de pudique réserve,

qui laisse deviner seulement les trésors de tendresse cachés dans

leur âme. Mais, Spielhagen, en plaçant sur les lèvres d’Elfe le pas-

sionné langage que nous venons d’entendre, a seulement idéalisé

une situation qui, de l’autre côté du Rhin, se rencontre chaque

jour.

Son témoignage est tout aussi fidèle quand il nous représente, au

commencement de la romanesque promenade d’Elfe, l’hostilité, non

plus sourde et contenue, mais étalée au grand jour , des classes

populaires contre tout ce qui s’élève au-dessus d’elles. On ne peut

s’empêcher, en lisant ces pages, de songer à certains quartiers de

Paris, qu’on ne saurait plus, hélas ! traverser en voiture, ou même
avec une mise tant soit peu élégante, sans s’exposer à de grossières

insultes. La plaie, en Allemagne, est encore plus profonde. Ce n’est

pas dans quelque coin mal famé d’une grande capitale, que la haine

des masses déborde et se manifeste, c’est dans les campagnes

comme dans les villes, elle ulcère le cœur du paysan comme celui

de l’ouvrier. L’instructive étude publiée ici même * nous donne la

raison de ce fait; il faut la chercher dans la profonde misère à

laquelle est en proie le peuple allemand ;
il faut la chercher aussi

dans la négation de tout dogme, dans l’absence de tout frein reli-

gieux.

Le nouvel empire germanique est donc, autant et plus peut-être

qu’aucune nation d’Europe
,
miné à sa base . La catastrophe à

laquelle va nous faire assister le roman de Spielhagen pourrait bien

n’être pas seulement une figure, si l’on ne s’empresse de chercher

les moyens de remédier au mal. La tempête gronde dans le ciel de

l’Allemagne, et cependant, naguère encore, la noblesse et la bour-

geoisie, fermant les yeux aux menaçants présages, et foreille aux

avis salutaires, goûtaient à F envi les ivresses d’une sécurité trom-

peuse.

Cette insouciance pleine de périls est représentée dans Stimvflût

par Caria de Wolbach et le comte de Golm. C’est en vain que la

pluie tombe, que les rafales de vent gémissent d’une façon lugubre

dans les galeries du château de Warnow, c’est en vain que Reinhold

a, de tous côtés, multiplié les avertissements, ils ont résolu d’aller

* Voyez le Correspondant du 25 juin 1878.
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sur le bord de la mer contempler ensemble le magnifique spectacle,

la splendide borreur de la tempête. La belle-sœur de Caria, de

Wolbach, permet cette étrange promenade. Les mœurs du pays,

comme on l’a vu, sont douées d’une élasticité des plus commodes.

Caria est déliée de ses engagements vis-à-vis d’Ottomar
; le comte,

sans doute, cherche à l’épouser. Rien de mieux. Mais Spielhagen

semble vouloir nous montrer que, même en Allemagne, l’extrême

confiance des jeunes filles n’est pas toujours sans inconvénients, et

que plus de prudence ne leur siérait pas mal. Inutile de dire que

nous partageons fort cet avis. Entre la coquette Caria et le sceptique

de Golm, le mot de fiançailles n’a d’ailleurs pas encore été prononcé.

L’amour, chez eux, n’est pas fondé sur le respect, sur la mutuelle

estime
, seules bases qui puissent le rendre fort et durable . Les

flatteries du comte ont séduit la vanité frivole de Caria ; un senti-

ment né en de semblables conditions ne saurait produire que décep-

tions amères.

Ils partent à cheval, joyeux fun et l’ autre, échangeant de gais

propos d’amour, tantôt ralentissant le pas de leurs montures, tantôt les

lançant dans une course folie, franchissant les flaques d’eau profondes,

les buissons et les broussailles.

L’orage grondait de plus en plus, fair était pesant comme du plomb,

les chevaux haletants s’arrêtèrent...

— Il faut retourner, dit Caria. Ma belle-sœur est si singulière ! Elle

trouvera notre absence trop longue.

— Laisse-la.

— Elle préviendra mon frère contre nous.

— Ne t’en occupe point.

— Édouard cherchera une querelle.

— Qu’importe?

Tu vas me jurer qu’aussitôt notre retour au château, tu annon-

ceras nos fiançailles et qu’avant un mois nous serons mariés.

— Par quoi vais-je jurer? dit-il en souriant. Par cette blanche petite

main que je tiens dans les miennes? Par la ravissante fille que j’adore?

— Non. Par ton honneur!

La réponse se fit attendre. Quand elle arriva, la voix du comte était

devenue hésitante, embarrassée :

— Par mon honneur !

Ses yeux tout à l’heure si pleins de passion ne la regardaient plus.

Elle retira vivement sa main et reprit sa course.

(( Si je la laissais aller? » se dit le comte. Ce fut sa première pensée;

puis une foule de réflexions suivirent. Au moment où les actions du

Berlin-Sundiner baissaient d’heure un heure, les cent mille thalers de
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Caria viendraient fort à point. Mais une sienne cousine venait d’hériter

d’un million... Par malheur, il était brouillé avec cette branche de la

famille. Il regarda de nouveau Caria qui s’éloignait... a Suis-je vraiment

épris d’elle? En cet instant, oui; et ensuite?... » Pourtant il piqua des

deux et la rejoignit.

La pluie tombait par torrents. Les ruisseaux, démesurément grossis,

envahissaient le chemin. Ils étaient arrivés près d’Ahlsherk. Le comte

s’engagea, suivi de sa compagne, dans l’unique rue du village. La mer

déjà l’assiégeait. Sans comprendre encore l’imminence du péril, Golm

jeta autour de lui un regard d’inquiétude. Qu’étaient devenues les

cabanes bâties au bord de la plage? Et les nombreuses barques de

pêche qui, la veille, se pressaient dans le petit port? Et les camions

chargés de pierre de taille du Berlin-Sundiner ? Et les millions enfouis

dans le sable des dunes? Cet homme que le comte avait tant méprisé,

ce lieutenant Reinbold, avait pourtant raison.

Mais il voulait voir mieux encore. Il poussa son cheval. La rue était

remplie de femmes et d’enfants qui jetaient des cris de détresse; les

hommes, affairés et sombres, s’efforcaient de prendre et d’emporter ce

qu’ils avaient de plus précieux. La violence du vent irritait encore les

flots qui montaient, montaient toujours.

— Place! cria le comte.

La foule ne s’ouvrit point. Que venaient faire là ces heureux? Des

regards de menace, des imprécations, les accueillirent. Un paysan leur

montra le poing. Un autre, plus jeune, adouci sans doute par la vue

de Caria, indiqua du doigt le chemin des dunes.

— Des navires ont été brisés par la tempête. La mer entraîne tout.

Passez plus loin î

Le comte était devenu soucieux. Il éperonna sa monture et tourna

bride.

A quelques pas du village, une chaloupe, la quille en l’air, était

échouée sur le sable. Une vague, plus furieuse que les autres, l’avait

sans doute apportée là. Absorbé par le danger qui le menaçait, le comte

ne songeait plus à sa compagne. Il gravit le sentier de toute la vitesse

de son cheval.

— Il n’était que temps I s’écria- t-il.

Caria ne répondit pas. Elle aussi avait vu le péril; les cris de la

foule lui avaient appris qu’il y avait à soutenir contre la mort une

lutte désespérée. Mais elle comprenait encore qu’à ce moment suprême,-

elle ne devrait son salut qu’à la rapidité de sa course; l’homme qui

fuyait devant elle l’abandonnait lâchement.

Ils avaient franchi un labyrinthe de ruelles bordées de petits jardins.

Quand ils furent arrivés sur la hauteur, la foule se mit à les huer de

nouveau
;
une grêle de pierres fut lancée contre eux.
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— On ne saurait croire combien sont méchants ces enragés drôles,

dit le comte.

Caria ne répondit pas.

(( C’est une maudite affaire, » pensait Golm, tout en enfonçant

l’éperon dans les flancs de son cheval. Soudain, par une ouverture de

la colline, il vit la mer qui avançait, pareille à un mur formidable. Il

n’y avait pas un instant à perdre.

— Suis-moi, Caria! cria-t-iL

Même silence.

(( Qu’y a-t-il dans cette folle tète? se demandait le comte. La vie

avec elle ne serait pas facile. »

La mer avait envahi l’espace compris entre deux collines formées

par les dunes. Il poussa son cheval dans l’eau écumante. Caria, tou-

jours muette, le suivait.

—- Quelle sotte petite fille
,
murmura-t-il entre ses dents. Si je me

suis fourré dans ce péril, n’est-ce pas à cause d’elle? Enfin, sur cette

éminence, voici une maison. Nous pourrons peut-être y trouver un

abri. Diable I C’est celle de Poliz !

Cette exclamation n’était pas sans cause. Golm, aussi peu scru-

puleux dans les affaires de cœur que dans celles d’argent, avait

séduit, puis abandonné, la sœur du fermier Poliz. L’imminence du

danger l’obligeait à chercher aujourd’hui un refuge dans la demeure

de cet homme. Entre la colline et le château de Golmberg, dont on

apercevait au loin les tourelles, s’étendait une immense nappe

liquide et sombre; la mer, la vaste mer, avait tout envahi.

Le fermier, la tête et les habits ruisselants d’eau, regardait, avec

un farouche désespoir, les vagues qui assiégeaient déjà un angle de

sa maison.

— Que faut -il faire, Poliz? dit le comte. Je vais vous aider.

Le fermier leva la tête. La fureur éclata dans ses yeux. Il menaça
Golm de son poing crispé.

— Hors d’ici! Nous voulons mourir seuls. Hors d’ici avec cette

femme! J’en ai déjà dans ma maison une que tu as perdue !

Il repoussa le cheval du comte avec tant de force, que l’animal plia

sur ses jarrets de derrière. Au même moment, une énorme vague vint

séparer les deux, hommes. Un craquement sinistre retentit, la porte de

la ferme céda. Les montures de Caria et du comte, incapables de

résister au choc, s'affaissèrent; il y eut un moment d’horrible confu-

sion. Golm était aveuglé par les flots, il n’entendait plus que le roulis

de la mer. Pourtant
,

il parvint à gagner une rampe qui résistait

encore, et là, se soulevant, il jeta ses regards autour de lui.
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A quelques pas, un corps noir était étendu.

— Serait-ce Caria? Est-elle morte?

La forme inerte se redressa
;

il recula d’épouvante.

Oui, c’était bien Caria, Caria, livide comme un fantôme, qui le

regardait d’un œil hagard.

— Traître! Moi aussi je veux mourir seule. Tu as déjà trompé une

autre femme, sois maudit !

Un rire strident suivit ces paroles. Les vagues avaient entraîné son

chapeau, ses longs cheveux l’enveloppaient tout entière, ses traits

contractés avaient une effrayante expression.

— Elle est folle I dit le comte avec terreur.

Quelques instants plus tard, une barque s’avançait péniblement sur

la plaine vaseuse. Elle était conduite par Reinhold. Auprès de lui, une

femme, celle de Poliz, tenait son plus jeune enfant étroitement serré

contre sa poitrine, et, tremblante, appuyait sa tête sur l’épaule de son

mari. La sœur du fermier soutenait Caria sans connaissance. A la fin

pourtant, elle entr’ ouvrit les yeux, reconnut le comte et leva le bras

pour le maudire encore
;
puis elle retomba inerte et froide

Pas plus que Caria, les autres personnages n’échappent au châ-

timent amené sur leur tête par leurs imprudences, leurs fautes ou

leurs crimes. Cette amère semence doit tôt ou tard porter ses fruits.

Philippe, ruiné, perdu, harcelé par la police, couronne, comme
tant d’autres de ses pareils, sa fuite honteuse par une mort digne

de sa vie. Il se tire un coup de révolver. Ferdinande, qui, poussée

par une impulsion généreuse, mais oubliant les plus simples devoirs,

a quitté la maison paternelle, trouve une fin presque aussi misé-

rable. C’est en vain qu’Ernst Schmidt, la couvrant de son pardon,

veut frayer devant elle une voie de régénération et de paix. On ne

remonte pas si aisément le chemin de l’honneur.

Elle avait cru pouvoir, à force de tendresse, réconcilier Ottomar
avec la vie. Mais quand la honte pèse sur une âme qui n’est point

faite pour la porter, nul secours humain ne peut en alléger l’acca-

blant fardeau, et Ferdinande ne possède pas en elle-même le forti-

fiant principe qui seul eût été capable de régénérer le cœur flétri

d’ Ottomar.

Après avoir laissé la jeune femme dans une auberge près deWarnow,
il était sorti pour se livrer sans contrainte aux sentiments qui l’agi-

taient. Il marchait droit devant lui, et bientôt il se trouva dans un
sentier qui longeait la côte. Là, il s’assit sur une pierre. A ses pieds,

sur le sol fangeux, était à demi couché un jeune pin que l’ouragan,

sans doute, avait entraîné. La tempête secouait son feuillage et semblait
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lui prêter une voix pour se plaindre. Ottomar le considéra longtemps,

(c Nous sommes tous deux, pensait-il, -sortis de notre voie; la même
pierre nous soutient tous deux. Encore un coup de vent, et c’en est

fait de nous. Oh! pourquoi, dans ta chute, ne m’as-tu pas brisé le

crâne? Une vague nous eût emportés ensemble, et personne n’aurait

su où nous aurions trouvé la mort. )>

Et elle, Ferdinande? Songe-t-elle en ce moment qu’elle ne le verra

plus ! Sûrement, elle est là, dans cette chambre d’auberge, et, la tête

dans ses mains, elle pleure. Sur qui donc? Sur lui. Mais elle est cou-

rageuse’; quoi qu’il arrive, elle saura supporter le choc.

Le pin pliait sous les efforts du vent
;

il craquait, comme atteint par

le feu d’une mitrailleuse
;
la mer, en se rapprochant, hurlait avec fureur

;

l’orage grondait au ciel, pareil à une étourdissante et gigantesque

batterie. Ottomar, immobile, l’œii fixé sur le sol, revoyait en esprit

les scènes du passé...

Pendant ce temps, Ferdinande était seule. Elle ne pleurait pas, elle

n’avait plus de larmes. îl ne lui restait plus ni espoir ni désir. Son

unique préoccupation avait été de le sauver de la mort, elle avait voulu

lui faire un bouclier de son amour. Mais elle sentait aujourd’hui son

impuissance
;

il eût fallu pour le relever une main plus puissante et

plus pure.

Les heures se passaient. L’hôtesse entendit enfin dans la chambre

de la jeune femme un bruit de voix. Levant les yeux, elle aperçut par

la fenêtre entr’ouverte un homme qui avait le teint mat et brun d’un

Italien. Il avait laissé tomber son manteau et gesticulait avec fureur,

tout en parlant si haut, que des phrases entières arrivaient à l’oreille

de l’hôtesse. C’était Antonio qui, inspiré par sa rage, avait retrouvé

les traces de Ferdinande et d’Ottomar. Insensible à ses menaces

comme à ses supplications, la jeune femme ne lui répondait que par

un amer sourire.

— Si tu ris, lui cria Antonio exaspéré, je te tue!

Puis il tomba aux pieds de Ferdinande, et se tordit les mains avec

désespoir.

La mer, cependant, battait déjà les murs de l’auberge; on entendait

au loin le tocsin funèbre de l’église, qui sonnait l’alarme.

— Va-t’en ! lui répliqua Ferdinande
;
tu ne sais ni ce que tu dis, ni

à qui tu parles !...

Antonio poussa un cri de fureur, et s’élança, un stylet à la main.

Au même' moment, une voix se IH entendre. Ottomar avait vu les

vagues entourer la maison, le péril l’avait ramené. Antonio se retourna

vers son rival, mais Ferdinande fut plus prompte. Elle se jeta entre

les deux hommes, et vint tomber, sanglante, dans les bras d’Ottomar.

L’assassin s’enfuit en brandissant son arme, et se perdit dans la
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nuit noire, au milieu des cris de détresse de la population affolée...

Deux jours après, un long et silencieux cortège suivait le sentier

qui du rivage conduisait au cimetière. Le recueillement n’était troublé

que par le cri des mouettes planant au-dessus des vagues encore écu-

mantes.

Malgré le dévouement, malgré l’activité du commandant de Wissow,

Reinhold Schmidt, la mort avait moissonné bien des victimes
;
la mer,

en se retirant, avait laissé bien des cadavres. En tête du convoi, mar-

chaient Ernst Schmidt et le général; ce que les années n’avaient pu

accomplir, le malheur l’avait fait
;
les haines s’étaient effacées sous le

poids de l’infortune, ces irréconciliables ennemis étaient unis comme
frères. Puis venaient Elfe deWerben et Reinhold, leurs familles étaient

deux également frappées, la mort de Ferdinande et d’Ottomar les confon-

dait dans un même deuil, dans une même douleur. Devant eux la foule

s’ouvrait avec respect et sympathie; le nom de Reinhold était dans

toutes les bouches; on savait quelle noble conduite il avait tenue; on

savait aussi que sa fiancée n’avait pas, dans ces effroyables désastres,

montré moins de courage ni des vertus moins hautes.

Les cercueils étaient descendus dans la fosse profonde; le soleil

éclairait de ses rayons la terre humide et froide. Sa lumière détachait

fortement, sur le fond bleu du ciel, la haute taille d’un homme qui, la

tête découverte, se tenait debout près des tombes. C’était Ernst

Schmidt. La mort lui avait pris son fils et sa fille, mais son âme intré-

pide n’avait rien perdu de son énergie. Pareil à ces oiseaux dont l’aile

puissante s’élève au-dessus de la région des tempêtes, il fixait main-

tenant ses regards sur des horizons plus hauts et plus purs.

<( Mes amis, dit-il à la foule, mes amis! — je ne crains pas de vous

donner ce nom, car tous les hommes sont frères dans les grandes

infortunes — le malheur a une voix puissante qui domine le bruit de

nos haines; il nous apprend que la réconciliation, la paix, sont les

seuls baumes que l’on puisse appliquer à d’aussi sanglantes blessures.

Yoyez, le soleil brille au-dessus de nos têtes. Hier encore, chacun de

nous se fût écrié avec menace qu’il devait avoir une part de ses

rayons. Mes amis, nous oublions trop que cette étincelante lumière

n’a pas une chaleur capable de vivifier nos âmes. Le feu bienfaisant

après lequel l’homme soupire se trouve au cœur même de l’homme,
il s’appelle l’amour. L’amour! sainte chose qui nous est venue du ciel,

mais que nous étouffons sous notre érudition mensongère, sous l’or-

gueii de notre raison abâtardie. Malheur aux peuples qui vivent dans

l’égoïsme et dans la haine! Malheur à ceux qui, après avoir combattu
pour la justice et la gloire, sur de nombreux champs de bataille, re-

tournent chez eux commencer la lutte du tien et du mien, lutte sau-

vage qui ne connaît ni honte, ni pitié, ni repos, ni pardon !
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(( O mes amis ! Nous en avons fait l’expérience
;
nous avons vu com-

bien peut tomber bas un noble peuple ! Espérons que cette tempête

furieuse, à laquelle succède aujourd’hui un ciel calme et pur, sera

pour nous un emblème. L’orage qui a bouleversé la terre allemande

aura entraîné l’implacable égoïsme, et sur nous brillera de nouveau

le soleil d’autrefois.

(( Puisse cet espoir adoucir la douleur que nous cause la perte des

chers morts dont nous venons de confier la dépouille à la terre. Que

leurs souffrances n’aient pas été perdues. Nous, vieillards, nous devons

porter le fardeau de la vie sans même nous demander si nous n’aime-

rions pas mieux mourir. Et vous, jeunes hommes, plus est longue la

route qui s’étend devant vous, plus aussi elle renferme de devoirs!

(( Que Dieu ait en sa garde la société entière ! Qu’il fasse régner dans

nos âmes l’honneur et l’amour, qu’il protège la gloire du nom alle-

mand! »

Ces nobles paroles résument l’œuvre entière de Spielhagen, œuvre

si généreuse et d’un patriotisme si élevé. Pour nous, en écrivant ces

lignes, nous les avons senties remuer le fond de notre cœur. Ne sem-

blent-ils pas s’adresser aussi à nous, ces avertissements solennels?

N’avons-nous pas, au lendemain d’une grande infortune, éprouvé

que « la réconciliation, la paix, sont les seuls baumes capables de

panser les sanglantes blessures? » En face ded’étranger, en face de

la guerre civile, le patriotisme de la France l’avait compris ;
mais un

fugitif rayon de soleil a brillé de nouveau, et les dures leçons de

l’expérience ont été oubliées.

Nos périls, pourtant, sont-ils moins réels que ceux de l’Alle-

magne ? A certains égards, on pourrait le croire. L’admirable fécon-

dité de notre sol crée chez nous une richesse immense qui, répartie

entre un grand nombre de petits propriétaires, oppose une digue

puissante au flot montant du socialisme. La France est le pays de

la' production, le pays de l’épargne. Lorsque tant d’intérêts conser-

vateurs sont en jeu, les idées perturbatrices ne peuvent remporter

un facile triomphe. La plupart de nos paysans possèdent un coin de

terre, c’est ce qui explique commeni nos campagnes sont jusqu’ici

restées sourdes aux avances de l’Internationale et à ses promesses

trompeuses. Mais il est un principe de sécurité plus puissant que la

propriété même, malgré les racines quelle pousse dans le cœur de

l’homme : ce sont les croyances religieuses qui, de leur vive lumière,

illuminent notre route et montrent à nos yeux le devoir. Or com-

ment assister sans une tristesse profonde, sans une inquiétude, hélas!

trop bien fondée, à la guerre impie que les ennemis de la société

font chaque jour au christianisme. L’instinct de la haine ne les
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trompe pas; là se trouve la base solide sur laquelle s'appuie Tordre

qu’ils voudraient détruire, sans avoir pourtant autre chose à mettre

à la place que la misère, la mort et la ruine.

L’ouvrier, d’ailleurs, ne possède pas, comme l’habitant des cam-
pagnes; et de notre temps, avec le développement prodigieux de

l’industrie, l’ouvrier s’appelle légion. C’est lui qui remplit les

grandes villes dans lesquelles s’attise le feu de nos révolutions inces-

santes. L’incrédulité le livre sans défense aux doctrines les plus

mensongères
; sa générosité native ne le protège pas contre les sug-

gestions des apôtres du mal, car les meneurs ne savent que trop

allier la satisfaction des injustes convoitises avec le rêve d’une phi-

lanthropie creuse et sonore. Pendant ce temps, chez nous comme en

Allemagne, les classes éclairées s’avancent insoucieuses jusque sur

le bord de l’abîme.

A cela, quel remède ? Il est au fond de l’âme de chacun de nous
Que nul ne se désintéresse de la cause commune

;
que, dans leur

sphère étroite ou large, tous les hommes de cœur mettent la main à

Tœuvre
;
qu’ils opposent l’énergique douceur du bien à la furieuse

violence des passions mauvaises. Qu’ils disputent le terrain pied à

pied, sans lassitude comme sans faiblesse. Tôt ou tard, la partie

saine du pays, éclairée sur le péril social, se ralliera autour d’eux.

Mù par le sentiment que Spielhagen place sur les lèvres d’Ernst

Schmidt, nous dirons à notre tour : « Que Dieu ait en sa garde

l’avenir de la France ! »

Pierre du Qüesnoy.

10 AVRIL 1880. 11
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La lumière déjà plus vive

Rayonne aux deux plus édatants
;

L’hiver s’achève : avril arrive
;

Le souffle plus chaud du printemps

Apporte à la fenêtre ouverte

Des parfums et des chants d’oiseaux
;

Les fleurs, les feuilles, l’herbe verte,

Couvrent tout de leurs frais réseaux.

Le vieil orme, qui se réveille

Au premier appel des beaux jours,

De sa robe claire et vermeille

Oppose les riants atours

Au vert sombre du chêne-liège
;

On voit, au caprice des vents,

Flotter dans l’air comme une neige

Le duvet des peupliers blancs.

Salut, saison qui nous délivres

Des jours sombres, des longues nuits !

Il est temps de quitter les livres ;

O printemps, je t’aime et te suis,

Je cours avec toi dans la plaine,

Sur la montagne et le coteau.

Partout où sous ta tiède haleine

La vie éclate de nouveau.

A ta voix la nature chasse

Le morne sommeil de l’hiver.

Et se pare, pleine de grâce.

Quand ta chanson vibre dans l’air.
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La sève monte au tronc des chênes

Et gonfle les bourgeons dorés,

Ou, pour les floraisons prochaines,

Fait revivre l’herbe des prés.

Beau printemps, prends-moi sur ton aile,

Aux plis flottants de ton manteau,

Montre-moi la fête éternelle

Des merveilles du renouveau.

Les fleurs brillent dans tes corbeilles

Plus que les étoiles au ciel,

Et je veux, comme les abeilles.

Boire leur suc, ravir leur miel.

Toutes les fleurs que tu nous donnes,

Fleurs de pourpre, d’argent ou d’or,

Je veux les tresser en couronnes.

Je veux épuiser ton trésor.

Pour l’unir à la violette.

Au doux pétale de satin.

Je prends d’abord la pâquerette,

Humide des pleurs du matin.

Je mêle aussi la primevère

Au bouton d’or riant et gai,

Et l’étoile de la stellaire

A la clochette du muguet.

J’enlace un bouton de pervenche

A la frêle tige d’un lis.

Et puis à la jacinthe blanche.

Je joins le bleu myosotis.

Au narcisse tà l’odeur divine,

A Torchis suave et tremblant,

J’ajoute ce brin d’aubépine,

Nuancé de vert et de blanc.

Je n’oublierai ni l’anémone,

Ni la rose chère à T amour.

Et, pour achever la couronne,

Le frais lilas aura son tour.
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Pour devise je choisis vite

Celle que Louis, le saint roi,

Enlaçant lis et marguerite

Dans la bague qu’il mit au doigt

De Marguerite de Provence,

Fit graver sur le pur contour

Du saphir de son alliance :

« Hors cet anel n’ai point d’amour! »

Alors, brillante et parfumée,

Chère guirlande, je te veux

Mettre au front de ma bien-aimée.

Pour couronner ses blonds cheveux

Mais si riche que soit l’hommage,

îl va pâlir près de son front.

Et ses doux yeux, son clair visage,

Mieux que les fleurs resplendiront.

Dans la lumière et la rosée,

Quand tu te lèves radieux,

O printemps, ton aile irisée

Brille comme un reflet des deux ;

Mais plus doux et plus pur encore,

Plus souriant et plus vainqueur

Que le printemps et que l’aurore,

L’amour se lève dans mon cœur.

Gaston David.
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M. DE MONTALEMBERT

ET LA NOUVELLE ÉDITION DES Mémoires de Saint-Simon.

Il se publie en ce moment une grande et monumentale édition des

Mémoires de Saint-Simon^ à laquelle le Correspondante, quelque droit de

prendre intérêt, et dont même, à dire vrai, il pourrait réclamer Fini-

tiative. C’est dans le Correspondant.^ effet, qu’il y *a vingt-cinq ans

bientôt, M. de Montalembert en a donné l’idée et tracé le plan. Le

modeste et savant écrivain qui a entrepris cette publication est, du

reste, le premier à le reconnaître et à le proclamer. Parlant, dans sa

préface, de la part que M. de Montalembert avait eue dans la décision

prise par l’Académie, de mettre au concours d’éloquence pour 1855,

la Vie et les Œuvres de Saint-Simon, M. de Boislisle s’exprime ainsi :

(( Montalembert, qui s’était placé à la tête des plus fervents admira-

teurs de Saint-Simon, établit avec une autorité, une compétence de

vues, une netteté de principes et une précision qui n’ont rien perdu

depuis, par l’effet du temps, qu’il était urgent de donner h l’histoire et

à la vérité les satisfactions qu’avait déjà réclamées Lémontey, c’est-à-

dire de joindre à un texte si précieux les annotations et les rectifications

propres à lui prêter encore plus de valeur. » Un instant, ajoute M. de

Boislisle, il espéra que la Société de VHistoire de France réaliserait les

vues qu’il avait exprimées à cet égard, et nous donnerait cette édition

critique des Mémoires de Saint-Simon., dont il avait si éloquemment

montré le besoin
;
mais le projet qui en avait été fait rencontra des

obstacles insurmontables. M. de Montalembert n’y pensait plus,

lorsque, dans l’automne de 1856, sa pensée fut rappelée de ce côté par

l’apparition des premiers volumes de l’édition des Mémoires complets et

^ Mémoires de Saint-Simon, nouvelle édition collationnée sur le manuscrit
autographe, augmentée des additions de Saint-Simon au Journal de Dangeau,
et de notes et appendices, par A. de Boislisle, et suivie d’un lexique des
mots et locutions remarquables, t. I et II. Librairie Hachette.
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authentiques du duc de Saint-Simon^ que donnait M. Ghéruel, et que tout

le monde connaît aujourd’hui. Un ami, venu en visite au château de

La Roche en Breny, où l’auteur des Moines d' Occident se reposait alors

de longs mois d’études passés sur ce grand ouvrage, y avait apporté

ces volumes. M. de Montalembert les prit, les parcourut rapidement

et les rendit, en disant : « A la bonne heure I voilà enfin Saint-Simon.

C’est admirable; mais, pour être compris, goûté et apprécié comme il

convient, Saint-Simon a besoin d’aide aujourd’hui. Les notes jointes

à cette édition sont tout à fait insuffisantes
;

il y faudrait tout un com-

mentaire. )) Et il rendit les volumes. Cependant, huit jours après, il les

redemanda, les garda, et en reparla plusieurs fois, laissant entendre

à la fin qu’il en dirait peut-être un mot dans le Correspondant,

Ce mot, quand il l’envoya à imprimer, deux mois après, était un

ample article, ayant pour titre : La nouvelle édition de Saint-Simon, 11

parut en tête du Correspondant du 25 janvier 4857, et frappa beaucoup.

Jamais Saint-Simon n’avait été loué avec autant de chaleur et d’éclat,

et cependant avec autant de mesure et de réserve. La même plume qui

signalait avec admiration l’ardente et implacable sévérité de cet autre

Tacite, demandait un rigoureux contrôle de ses jugements et récla-

mait contre ses fréquentes injustices. Rien de cela ne surprit de sa

part. Cette sympathie chaude et défiante à la fois pour l’homme qui a

le plus crûment flagellé les bassesses de son temps, n’était qu’un nou-

veau témoignage de l’équité historique dont on savait M. de Montalem-

bert animé, et dont, malgré sa vivacité de plume, il avait souvent fait

preuve. Ce qui étonna, ce fut sa supériorité en matière de critique, la

sûreté et la rapidité du coup d’œil avec lequel il avait saisîtes imperfec-

tions, et parfois les erreurs des notes et appendices joints par l’éditeur

au texte de Saint-Simon, la large idée qu’il avait donnée du commen-

taire que réclamait cet écrivain, enfin l’étendue et la variété des connais-

sances qu’attestait le plan qu’il traçait aux éditeurs à venir. La nature

l’avait doué des qualités qui font qu’un homme est partout des premiers.

Gomme philologue, commentateur, érudit, M. de Montalembert s’était

montré, dans ce travail, égal à ce qu’il était comme orateur politique

et comme historien. Du premier coup, il avait vu tout ce qu’exigeait

d’un éditeur la publication d’un monument tel que celui de Saint-

Simon.

Le programme, qu’il avait tracé alors, a paru encore, au bout de

vingt ans, tout grand que soit le chemin fait depuis lors dans cet ordre

d’études, d’une incontestable supériorité. C’est, en effet, celui qu’a

choisi M. de Boislisle, de concert avec Ad. Régnier, l’éminent directeur

de la Collection des Grands écrivains de la France, a Notre seule ambi-

tion ici, dit M. de Boislisle, est de le suivre, comme le meilleur des

guides et la plus sûre garantie de succès. Aucune partie de la tâche
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n’y est oubliée, aucun point négligé, et, aujourd’hui même que vingt

ans de plus se sont écoulés et que, lecteurs ou travailleurs, familia-

risés chaque jour davantage avec l’œuvre de Saint-Simon, lui deman-

dent, chaque jour aussi, de nouveaux renseignements ou des jouis-

sances nouvelles, on ne saurait mieux ni plus complètement exposer

les nécessités, les avantages, les difficultés, les proportions, les condi-

tions d’une édition critique et commentée des Mémoires^ ou de quelque

texte historique que ce soit. ))

Rien n’avait échappé à M. de Montalembert de ce que les Mémoires

de Saint-Simon réclamaient pour être bien lus. 11 signalait, en premier

lieu, la nécessité de notes philologiques et linguistiques pour l’intelli-

gence des termes et des locutions propres à l’auteur. M. de Boislisle a

multiplié les notes de ce genre, desquelles il résulte (ce que M. de Mon-

talembert avait soupçonné, du reste) que la langue de Saint-Simon

n’avait pas été, comme on l’a dit, créée tout entière par lui, et que

beaucoup des termes et des façons de parler singulières qu’on ren-

contre chez lui, se retrouvent dans les dictionnaires de son temps,

surtout ceux de sa jeunesse, ou dans le vocabulaire particulier des

diverses professions et conditions sociales d’alors.

Après les notes philologiques, grammaticales, linguistiques, M. de

Montalembert en appelait d’un autre genre, des notes topographiques^

comme il les nommait, a J’ai besoin, disait-il, de connaître remplace-

ment des lieux où se passeront ces scènes qu’il fait revivre devant moi.

Je vois bien encore sur le quai de la Tournelle l’hôtel de Nesmond,

avec-la sotte inscription moderne qui a remplacé sur la porte cet écriteau

dont « on se scandalisa, mais qui demeurera et est devenu l’exemple

«elle père de tous ceux qui, de toute espèce, ont inondé Paris. nMais

quand il me parle de l’hôtel de Mayenne, de l’hôtel de Duras, l’iiôtel de

Lorge et de tant d’autres, je n’y suis plus. » Avec l’édition nouvelle, le

lecteur saura vite où il en est, car non seulement les hôtels ci-dessus,

mais toutes les localités sur lesquelles les Mémoires nous arrêtent, sont

l’objet d’une note faite d’après les documents écrits, et quelquefois aussi,

quand il s’agit d’édifices, d’après les monuments figuratifs conservés

au Cabinet des Estampes. Ainsi en est-il, par exemple, pour le couvent

des Gélestins, à l’Arsenal, aujourd’hui détruit, et qui renfermait les

tombeaux d’un grand nombre de personnages célèbres
;
pour le château

de Choisy-le-Roy, bâti par la Grande Mademoiselle, et qu’a rasé la

révolution; pour l’hôtel de Luxembourg, dilférent des palais du même
nom, etc.

Un autre genre d’annotations qu’appelait encore M. de Montalem-
bert, c’étaient celles que nécessitent les termes relatifs aux institutions,

aux usages, à l’étiquette, aux sciences, aux arts contemporains, « sur

lesquels, disait-il, on est arrêté littéralement à toutes les pages, faute
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d’explications ou de renseignements nécessaires. )> Et ces explications,

il les voulait d’une exactitude sévère, en faisant remarquer que celles

qui se trouvaient çà et là, dans l’édition qu’il avait sous les yeux,

n’avaient pas toujours ce mérite, témoin celle sur le mot torrione,

interprété par tourelle, et qui veut dire, au contraire, tour basse et

trapue. La nouvelle édition paraît devoir être, à cet endroit, aussi

scrupuleuse que riche.

Nous ne parlerons pas des notes généalogiques. M. de Montalembert

comprenait trop quelle importance a, en histoire, la connaissance de la

filiation des races, pour toujours rire de la passion avec laquelle

Saint-Simon touche à ce sujet, (c On aurait tort, écrivait M. de Mon-

talembert, de traiter trop légèrement ce côté de sa prodigieuse fécon-

dité. )) Mais, d’autre part, il craignait de voir le public épouser les

opinions extravagantes, injustes, ridicules même de l’orgueilleux duc

et pair, sur des races dont les noms s’identifient avec les plus belles

pages de notre histoire. M. de Boislisle a pris en haute considération

les observations et les instances de M. de Montalembert sur ce point,

ainsi que l’atteste la part qu’il a faite jusqu’ici dans son Commentaire

courant et dans ses Appendices à la rectification et au développement

de la partie généalogique des Mémoires,

Tout admirateur de Saint-Simon que se fût montré M. de Montalem-

bert, au début de son article, sa sympathie ne l’avait pas aveuglé sur

sa crédulité quelquefois excessive, et sur l’exagération à laquelle l’en-

traîne souvent sa haine vigoureuse du vice, de la servilité et de l’hypo-

crisie. Aussi, prévoyant le succès qu’auraient les Mémoires, le jour où

ils seraient intégralement publiés, voulait-il, dans l’intérêt de la vérité

historique, qu’on mît, soigneusement, le lecteur en garde contre les er-

reurs de fait et de jugement dont cet ouvrage « regorge ». Pour cela,

« il faut, disait-il, qu’un commentaire courant, au bas de chaque page,

réponde aux besoins de tout homme qui veut savoir le vrai des choses

et qui n’a pas le temps d’aller vérifier chacune des assertions du terrible

historien; il faut le mettre en présence des auteurs contemporains, des

correspondances officielles, du récit des auteurs ou des témoins de

toutes ces scènes, dont il ne doit pas avoir le monopole. Il faut que

sans cesse on rappelle à ses admirateurs qu’il n’est pas le seul qui ait

vu et qui ait parlé : Audiatvr et altéra pars. »

C’était juste, mais c’était terriblement demander. M. de Montalem-

hert ajoutait, il est vrai, qu’il n’était pas besoin de citer tout ce qui

contredit Saint-Simon, et qu’il suffisait d’avertir, d’indiquer et de

mettre sur la voie. Mais cela même n’était-il pas une formidable tâche I

Cette tâche, M. de Boislisle ne l’a pas déclinée
; il n’en a rien discuté,

rien écarté; il est même entré, sous certains points, dans l’idée de M. de

Montalembert, plus avant que M. de Montalembert lui-même. Ses An-
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notations au bas des pages, ses Appendices à la fin du volume sont en

plus grand nombre et plus riches de faits qu’on n’eût pu l’espérer, il y
a vingt ans

;
et tout naturellement d’ailleurs. Quels progrès n’a pas faits,

depuis lors, dans tous ses détails, l’étude de notre histoire? Combien de

documents n’a-t-on pas découverts ou fouillés plus à fond? Combien

l’esprit d’investigation en ces matières ne s’est-il pas épuré et n’est-il

pas devenu plus intelligent et plus libéral?

Nous n’avons pas l’intention d’examiner ici, en elle-même, l’œuvre

véritablement monumentale dont M. de Boislisle vient de poser les

fondements. Nous y reviendrons. Il y a bien des années sans doute que

ce colossal travail est commencé. M. de Montalembert en a-t-il eu con-

naissance? A-t-il appris, avant sa mort, que ses vœux, en faveur du

Tacite français, avaient été entendus et qu’une plume résolue autant

qu’éclairée et généreuse s’apprêtait à y répondre ? Nous l’ignorons.

Mais, si l’entreprise de M. de Boislisle ne lui a pas été connue et n’a pas

été une des rares joies de ses derniers jours, du moins sa mémoire en

reçoit-elle aujourd’hui un beau légitime reflet. La nouvelle et, croyons-

nous, définitive édition de Saint-Simon est un legs posthume de l’au-

teur des Moines d' Occident.

P. Douhaire.
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Les grands trayaux. — Le percement du Saint-Gothard. — Succès de

Tentreprise; jonction des deux galeries d’ayancement. — Historique. —
Le cahier des charges. — Difficultés de l’œuvre. — Le tunnel du mont
Genis et le tunnel du Hoosac. — Dimensions du tunnel du Gothard. —
Les obstacles imprévus. — Les infiltrations et les failles. — Les travaux.
— Mode d’exécution. — Les compresseurs, les perforatrices, abatage à la

- dynamite. — Enlèvement des déblais. — Rapidité remarquable du
travail. — Yitesse d’avancement par année au mont Genis et au Gothard.
— Perfectionnements réalisés dans les procédés du percement des longs

tunnels. — Physiologie. — Transmissibilité de la tuberculose. — Gonsé-
quences. — Médecine : la papaïne et ses propriétés digestives. — Diges-

tion d’une grenouille vivante. — Le suc des plantes carnivores. — Disso-

lution de membranes, tumeurs, etc. — Traitement du croup et de

de l’angine. — Le pain à la viande. Potages nutritifs. —' Biftecks et

côtelettes incorporés à la farine. — Applications. — Ghimie : une
nouvelle falsification. — Les confitures de groseille sans groseilles.

G’est bien justement que l’on a appelé notre siècle a le siècle de la

science». Le progrès se manifeste sous toutes les formes
;
jamais le

génie de Phomme ii’a affirmé son existence avec plus d’éclat. Depuis

trente ans les entreprises les plus colossales, celles que rimagination

la plus hardie eût hésité à concevoir, ont été accomplies. Quelle admi-

rable série de travaux grandioses ! Le canal de Suez, le percement du

mont Genis, le percement du mont Gothard
!
puis, à bref délai sans

doute, le canal océanique de Panama, la percée du Simplon ou du mont

Blanc, le chemin de fer transaharien !!!

En 1857, quand on commença les travaux du mont Genis, beaucoup

d’ingénieurs émettaient encore des doutes sur la possibilité du perce-

ment. Gomment creuser dans une roche dure une galerie de plus de

trois lieues sous une montagne surplombant la vallée de plus de un

kilomètre. Impossible à travers 1000 à 1500 mètres d’épaisseur

d’aller percer des puits pour donner de l’air aux travailleurs ! On dut

inventer des procédés tout nouveaux pour rendre respirable l’atmos-

phère de la galerie et pour substituer au travail manuel le percement

mécanique. Il n’en fallut pas moins treize ans pour mener à bonne fin

cette entreprise immense. Ge fut seulement le 26 novembre 1870, que

se rejoignirent les galeries percées simultanément sur le versant italien
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et sur le versant français. Le problème de l’exécution des grands

tunnels n’était pas moins complètement résolu. On n’hésita pas à

effectuer aussi la trouée du Gothard, bien que la longueur du massif

montagneux fût encore plus considérable. Le travail, commencé en

1872, vient d’être achevé en février dernier, après sept ans et demi seu-

lement d’efforts et de labeurs constants. G’est un événement écono-

mique que la percée du Gothard
;

il ouvre au trafic européen une voie

nouvelle qui rapproche de l’Orient le nord et l’ouest de l’Europe. G’est

aussi un événement scientifique, le seul dont nous ayons à nous

préoccuper ici. Il est bon, en effet, de noter brièvement les progrès qui

ont été réalisés dans les procédés de percement depuis les premiers

travaux du mont Genis, et de faire connaître les difficultés qui ont été

vaincues dans le cours de cette entreprise colossale. On en tirera cer-

tainement cette conséquence importante que désormais la construction

des grands tunnels est méthodiquement abordable et qu’elle rentre dans

les applications ordinaires de fart de l’ingénieur.

On aura immédiatement une idée exacte des perfectionnements

réalisés de nos jours dans les procédés de percement, quand nous

aurons dit que sans des obstacles imprévus le Gothard eût pu être

traversé de part en part en moins de six ans, avec une économie de

oO pour 100 sur les dépenses du mont Genis. Moitié sur la dépense,

plus de moitié sur la durée ! Des difficultés de toute nature ont malheu-

reusement allongé la durée de l’œuvre et par suite augmenté les frais

de percement. Quoi qu’il en soit, les quelques chiffres que nous allons

grouper suffisent encore pour faire bien apprécier d’un coup d’œil

l’importance des résultats obtenus.

Le tunnel du mont Genis a 12 200 mètres de longueur
;

il a exigé

treize ans pour son achèvement. Le tunnel du Gothard mesure 14 920

mètres de longueur; il a été percé en sept ans et cinq mois. Le tunnel

du mont Genis a coûté près de 75 millions
;
celui du Gothard ne coûtera

pas plus de 45 millions, malgré son excès de longueur. Quand les deux

galeries du mont Genis se sont rencontrées. Tune s’est trouvée au

point de jonction de 60 centimètres en contre-bas de l’autre, et la diffé-

rence d’axe a été de 40 centimètres. Au Gothard, l’erreur de niveau a

été trouvée de 10 centimètres seulement, la différence d’axe de 20 cen-

timètres. On s’était trompé au mont Genis sur la longueur calculée

trigonométriquement de 14 mètres. Au Gothard, on s’est trompé éga-

lement; on évaluait à 8 mètres en trop la longueur totale du tunnel.

11 ressort des chiffres précédents qu’en tenant compte de l’excès

de longueur du Gothard, les avancements moyens mensuels ont été au
mont Gpuis de 71"", 551, etau Gothard de 167“, 640. La vitesse d’avan-

cement a donc été plus que double au Saint-Gothard.

Tout riionneur de ces résultats remarquables revient de droit à
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M. Louis Favre, dont la science déplore la perte prématurée, et à son

ingénieur-conseil, M. Golladon. Alors que beaucoup d’hommes émi-

nents considéraient encore comme audacieuse la percée du Gothard,

M. Favre se décidait à l’entreprendre et à des conditions qui parurent

certainement inacceptables à un grand nombre d’ingénieurs ^
. Tout

autre, peut-être que M. Favre se fût, en effet, découragé devant les

obstacles considérables qu’il fallut surmonter dans le cours des travaux.

Non seulement la roche fut souvent d’une dureté exceptionnelle à

percer, mais du côté italien, galerie d’Airolo, les coups de mine mirent

à nu de véritables torrents. Au tunnel du Hoosac, dans le Massachussets,

les infiltrations s’élevèrent quelquefois à 18 litres par seconde. Au
mont Genis à un litre. Au Gothard, le volume des infiltrations atteignit

dès la fin de la première année, 230 litres par seconde, huit cent mille

litres à l’heure. L’ingénieur en chef de la Gompagnie avait limité la

pente à un millième, et la galerie d’avancement n’ayant que 7 mètres

carrés de section, le souterrain fut transformé en un véritable aqueduc.

Il y coulait une rivière s’élevant de 30 à 40 centimètres,*où il fallait

poser la voie sous l’eau, déblayer et travailler à la perforation sous des

jets dont la violence atteignait souvent celle d’une pompe à incendie.

La galerie resta dans cet état pendant près de trois ans. On rencontra

aussi des failles qui déversèrent sur la tête des travailleurs des torrents

de boue et de débris. On coupa sur une longueur de 180 mètres un
massif de feldspath décomposé mélangé de gypse, matière plastique

qui se gonfle au contact de l’air humide et exerce des pressions telles,

qu’elle écrase les plus forts boisages et même une voûte en granit d’un

mètre d’épaisseur.

A l’extérieur du souterrain, il s’offrit une difficulté qui faillit arrêter

complètement les travaux. 11 faut de l’air dans ces boyaux creusés

dans la montagne. L’air arrive dans des tuyaux jusqu’au tronc de taille,

refoulé par des pompes. Ges pompes ont besoin de force motrice, et la

force est empruntée à des chutes d’eau. Or l’ingénieur en chef avait

omis de jauger en hiver le volume d’eau de la Tremola et du Tessin,

seuls torrents voisins du tunnel. 11 arriva que le débit de la Tremola

se réduisit pendant la saison froide à une cinquantaine de litres par

M. Favre s’était engagé à exécuter le tunnel au prix de 2800 fr. le mètre

courant, de faire à ses frais les travaux indispensables d’aménagement de

la force motrice, canaux, machines motrices, conduite d’air, magasins,

ateliers, etc... Au mont Genis, la dépense par mètre s’est élevée à 6000 fr.

au tunnel du Hoosac, en Amérique, à 6100 fr. Il n’était tenu dans ce devis

aucun compte des obstacles imprévus. Enfin, le cautionnement exigé était de

8 maillions. Si le tunnel n’était pas achevé au bout de huit ans, la compagnie

du Gothard retenait 5000 fr. par jour pendant le premier semestre, et 10 000 fr.

pendant le second semestre. Au bout de neuf ans, le cautionnement pouvait

être confisqué par la Compagnie.
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seconde. Il tombait de la voûte du souterrain quatre ou cinq fois plus

d’eau que n’en contenait le lit de la Tremola. L’entrepreneur fut obligé

d’exécuter à grands frais une dérivation de l’eau du Tessin, en construi-

sant un aqueduc de 3 kilomètres; et, malgré ces travaux, il arriva sou-

vent que, pendant certains hivers rigoureux, les eaux restèrent insuffi-

santes. Les machines ne purent refouler l’eau dans le souterrain. De
là, perte d’argent et perte de temps. Il fallut toute l’expérience et l’in-

fatigable énergie de M. Louis Favre pour achever son œuvre, eu égard

aux obstacles imprévus, dans un délai aussi court. Il avait espéré

percer la galerie beaucoup plus vite, et répondre ainsi par les faits aux

critiques qui n’avaient cessé de se produire au début de l’entreprise.

Telle quelle, la tâche qu’il s’était imposée mérite assurément les plus

grands éloges; elle a été accomplie avec assez de succès pour que le

nom de l’entrepreneur soit désormais indissolublement lié à la percée

gigantesque du Gothard.

La méthode de percement, aux perfectionnements près, est celle du

mont Cenis. Le travail s’opère le plus possible mécaniquement. Yoici

en quelques lignes une esquisse du procédé. A chaque embouchure du

tunnel à creuser, on installe dans la vallée des turbines mises en mou-
vement par l’eau des torrents

;
ces moteurs actionnent des compres-

seurs, grandes pompes foulantes qui compriment de l’air à 8 atmos-

phères de pression dans d’énormes réservoirs. L’air comprimé est

envoyé par des conduites métalliques dans chaque galerie d’avan-

cement. On pose les tuyaux à mesure que la galerie augmente de lon-

gueur. L’air ainsi apporté à pied d’œuvre renouvelle l’atmosphère

viciée par la respiration des ouvriers et la combustion des lampes. Cet

air sous pression sert également en guise de vapeur à faire fonctionner

des machines dites « perforatrices ». Ces engins mettent en mou-
vement des fleurets qui battent la roche à coups redoublés, ils font des

trous de 50 à 60 centimètres de long sur 4 à 5 de large. On pousse des

cartouches de dynamite dans ces excavations
;
on y met le feu et la

roche s’éboule sous leur action brisante.

On a remplacé au Gothard tout l’ancien matériel du mont Cenis par

des appareils beaucoup plus simples et plus efficaces. A chaque

embouchure du souterrain, c’est-à-dire à Airolo et à Gœschenen,

quatre turbines et quatre batteries de pompes Golladon ont suffi, alors

qu'il eût fallu, en adoptant l’ancien système, quatre-vingts compres-

seurs coûtant plusieurs millions et nécessitant d’immenses bâtiments.

Au mont Cenis, les machines donnaient 750 chevaux de force
;
au

Gothard, elles produisaient 1200 chevaux.

Les perforatrices avaient été rendues plus légères et plus rapides. On
a substitué aux anciennes les nouvelles perforatrices Dubois et François,

Ferroux, Mac Yican, Furretini, etc.
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En janvier dernier, 409 ouvriers travaillaient ensemble dans le tunnel

et 219 en dehors. En moyenne, 400 lampes brûlaient dans le chantier

et ajoutaient leur action délétère à celle des 400 ouvriers et des

205 kilogrammes de dynamite employés chaque jour. Ces 205 kilo-

grammes de dynamite produisaient assez de débris pour charger

260 wagons de déblais. La consommation mensuelle de dynamite

atteignit 6000 kilogrammes par chantier. On en a dépensé avant la

jonction des galeries 500 000 kilogrammes. Malgré les 85 000 mètres

cubes d’air envoyée au puits de taille, la température atteignait 33®.

Et quand l’eau manqua aux turbines, il fallut travailler pendant

quelque temps à 40® dans une atmosphère presque irrespirable.

Les machines perfectionnées ont évidemment hâté le travail, mais

le mode d’attaque de la galerie, la substance explosive adoptée et le

système de transport des déblais ont eu certainement une influence déci-

sive sur le succès définitif. On ne fait pas le tunnel tout d’une pièce à

ses dimensions normales. On ouvre d’abord une petite galerie, dite

d’avancement ou de direction; elle a 2"’, 50 de largeur sur autant de

hauteur; elle précède de 300 mètres les travaux d’élargissement. Au
mont Genis, on attaquait la roche par le bas, et on excavait ensuite

en hauteur pour donner au tunnel sa grande section. Au Gothard,

M. Favre a adopté la marche inverse
;
on faisait partir les coups de

mine par en haut, puis on creusait ensuite le sol pour approfondir le

souterrain. Cette méthode me paraît beaucoup plus expéditive. Des

locomotives à air comprimé transportaient les matériaux jusqu’à la

bouche du tunnel.

L’emploi exclusif de la dynamite a permis d’abattre la roche écono-

miquement et rapidement. Au mont Genis, on avait employé unique-

ment la poudre de guerre, dont la puissance est au moins six fois plus

petite. A cette époque, la dynamite était encore inconnue
;

elle date

de 1869. On admet que la vitesse des travaux est presque doublée avec

la dynamite, et que l’économie réalisée est d’au moins 25 0/0. Au
mont Genis, l’avancemeent par année, qui n’avait d’abord été que

de 200 mètres en moyenne de chaque côté, avait fini par atteindre, à

partir de 1868, 700 à 850 mètres. Au Gothard, quand on se fut rendu

maître des infiltrations, il fut, dans chaque galerie, de 1400 mètres

environ. Il dépassa même vers la fin 1500 mètres. On a obtenu sou-

vent une progression de 7 mètres par jour, vitesse qui aurait permis

le percement en moins de trois années. Ges résultats démontrent net-

tement que nous pourrons maintenant percer couramment des mon-

tagnes, fussent-elles beaucoup plus longues que le mont Saint-Gothard.

En janvier 1880, les fronts de taille dans chaque galerie se trouvaient

encore à 400 mètres. On entendait parfaitement les coups de mine. En
février, vers le 25, on avança avec précaution. On se croyait encore
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plus loin que ne l’indiquait le calcul, quand les coups devinrent si

distincts, que les ingénieurs prescrivirent les plus grandes précautions.

Le 2D, avant le dernier coup de mine, les deux galeries de rencontre

n’étaient plus séparées que par une muraille de C’est à un des

plus anciens ouvriers, nommé Nicaroviglia (Gelestino), que fut réservé

le soin d’abattre ce dernier obstacle. Aidé de Ghirio (Pietro), il ouvrit

la communication. Tous deux avaient déjà travaillé au mont Genis.

Quelques minutes après la dernière explosion, on passait d’une galerie

dans l’autre par une ouverture de P”, 50. Le 3 mars, ingénieurs' et

ouvriers fêtaient dans un banquet l’achèvement du souterrain G

Dans quelques mois le tunnel sera terminé, la voie posée
;
une grande

partie du trafic européen sera déplacée. Les marchandises de l’Angle-

terre et du Nord de l’Europe passeront par la Suisse et l’Italie pour

gagner le canal de Suez, La France aura tout intérêt à percer à son

tour une voie de communication encore plus rapide, et tout porte à

croire que dans un temps très rapproché on se décidera à creuser un

tunnel à travers le Simplon ou à travers le mont Blanc.

Quoi qu’il en soit de l’avenir, le progrès acquis est saillant. Par les

procédés de percement à la main, les seuls usités avant 1860, il eût

fallu plus de cinquante ans, un demi- siècle, pour forcer le Gothard.

Désormais, avec des entrepreneurs expérimentés et des ingénieurs

habiles, on pourra espérer faire en pleine roche dure des trouées de

15 kilomètres en cinq ou six ans. Avions-nous raison de dire que nous

traversions le siècle des merveilles et des surprises?

Passons sans autre transition à une question qui a sa gravité. On
sait les victimes que fait journellement la phthisie, mais personne

n’est d’accord sur ce point fondamental : la maladie est-elle transmis-

sible par contagion? Y a-t-il danger à vivre près des phthisiques? On
recommande avec raison la plus grande prudence aux personnes

obligées de cohabiter avec des phthisiques. Aucune expérience n’est

venue démontrer nettement que la contagion soit réelle, ou plutôt s’il y
a eu des expériences concluant par l’affirmative, il y en a eu aussi

concluant par la négative. Il y a doute manifeste dans l’esprit des

^ On lisait clans la salle du banquet, placardée sur un immense transparent,

rinscription suivante. L’intention qui l’a dictée fera passer sur sa rédaction:

REGARDE ET SOURIS,

O LOUIS FAVRE,

EN CE JOUR DE GLOIRE ET DE JOIE QUI t’eST DU EN GRANDE PARTIE.

SALUT

Ô ILLUSTRE FILS DE l’hELVÉTIE,

nORT SUR LE CHAMP DU TRAVAIL ET DE l’hONNEUR.

TON NOM EST GRAVÉ DANS LE ROCHER DE GOTHARD TRANSPERCÉ

ET TA MÉMOIRE DANS LE COEUR DE TROIS PEUPLES RECONNAISSANTS.
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physiologistes. Aussi croyons-nous utile de faire connaître les résultats

tout nouveaux qui viennent d’être transmis par M. Toussaint à l’Aca-

démie des sciences. Il s'agit des animaux, maisdes essais n’en ont pas

moins beaucoup d’importance.

Les pathologistes vétérinaires s’accordent en général pour admettre

que la tuberculose est inconnue ou au moins extrêmement rare dans

l’espèce porcine. M. Toussaint a choisi le porc pour cette raison,

comme sujet d’expérimentation. Il leur a fait manger des tubercules

d’une vache phthisique. Les porcs sont morts avec tous les symp-

tômes et les caractères de la phthisie galopante de l’homme. Il a

recommencé l’expérience en inoculant des pigments tuberculeux du

sang d’une vache tuberculeuse, en allaitant avec du lait d’une vache

tuberculeuse, etc. Chaque fois, l’animal a été emporté par la maladie.

Il y a mieux : certains porcs ont été contaminés après quelques se-

maines de cohabitation avec des vaches et des bœufs tuberculeux.

La conclusion serait désespérante. M. Toussaint ne la formule pas.

Nous ferons comme lui
;
mais il nous semble qu’il y aurait lieu de

saisir l’Académie de médecine de la question et de demander que l’on

veuille bien, une fois pour toutes, se livrer à l’examen approfondi

d’un problème qui intéresse à un si haut degré l’humanité. Ces essais

isolés peuvent être contestés. Il y aurait lieu de les reprendre métho-

diquement et de présenter des conclusions formelles dont les médecins

auraient ensuite à tenir compte d’une manière définitive.

Certains sucs de végétaux possèdent la curieuse propriété de dis-

soudre la viande. C’est ainsi que le suc des diatonées, des plantes car-

nivores, digère littéralement la fibrine, les matières albumineuses, le

lait, etc. Une mouche qui s’égare sur le calice d’une diatonée y reste

emprisonnée par ce suc gluant. Au bout d’une heure, elle est morte;

au bout d’un jour, elle est digérée au moins en grande partie. Le suc

d’un arbre qui croît en abondance dans l’Amérique méridionale, le

papayer, jouit de propriétés digestives énergiques. MM. Würtz etBou-

chut en ont extrait un principe active, la papaïne, qui, mise au contact

de la viande, la dissout avec une grande activité. Cette pepsine végé-

tale est appelée à rendre des services en thérapeutique. M. Bouchut

vient de constater que le suc du papayer digère tout aussi bien les

tissus vivants; il dissout les muscles, le cerveau, les membranes,

les tumeurs. On conçoit tout le parti que l’on pourra tirer en méde-

cine de la papaïne pour dissoudre les membranes qui se forment dans

le croup, l’angine couenneuse, etc. L’effet est si énergique qu’il frappe

tous les expérimentateurs. Citons l’exemple suivant : une grenouille,

en partie dépouillée de sa peau, est mise dans un vase avec du suc de

papayer dilué au cinquième. La grenouille meurt au bout de douze
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heures; elle est en partie digérée après vingt-quatre heures, et après

deux jours il n’en reste plus que le squelette !

M. Scheurer-Kestner a récemment appelé aussi l’attention sur un fait

bhn remarquable. La viande se dissout également pendant la panifica-

tion. Il suffit de mélanger de la viande à de la farine que l’on fait lever

avec un peu de levûre pour la voir disparaître et s’incorporer complè-

tement au pain. En sorte qu’au lieu d’obliger l’estomac à digérer un

bifteck, on peut, par cet artifice, le faire digérer au préalable par son

pain. C’est de la besogne de moins. Le méthode est expéditive et elle

est à recommander à certains dyspeptiques. Elle sera utilisée en tout cas

parles troupes en campagne, les marins, les chasseurs, voyageurs, etc.

La viande, qui est si putrescible ordinairement, se conserve indéfini-

ment sous ce nouvel état. M. Scheurer-Kestner fils a mis sous les yeux

de l’Académie des sciences des pains-viande encore excellents et qui

ont été préparés en 1873.

La viande crue est très bien dissoute pendant la panification, mais

le pain résultant a un petit goût aigrelet désagréable. On tourne cet

inconvénient, en cuisant préalablement le bœuf
;
il y a avantage à mêler

au bœuf un peu de lard salé, et il ne faut pas dépasser 50 de viande

pour 100 de farine.

Il n’y a pas lieu de s’illusionner sur la portée de l’invention de

M. Scheurer-Kestner. A vrai dire, le pain-viande que nous avons goûté

n’a rien qui excite l’appétit. Un bon rosbeef savoureux fera toujours

bien mieux l’affaire des estomacs fatigués. Cependant, exceptionnel-

lement, il donnera un aliment qui aura bien sa valeur. Ce pain con-

vient surtout pour préparer des potages nutritifs. Il suffit de découper

le pain en tranches, de faire bouillir pendant vingt minutes 80 grammes
de ce pain dans un litre d’eau et de saler à point... M. Scheurer-Kestner

affirme que le veau ainsi incorporé au pain fournit des consommés
exquis, qui peuvent être avantageusement donnés aux malades et aux

blessés.

Où s’arrêtera le génie de la falsification ? On trouve en ce moment
dans le commerce des confitures de groseille que nous ne pouvons
nous empêcher de recommander tout spécialement aux amateurs. Ces

confitures de groseille constituent un véritable chef-d’œuvre de falsi-

fication. Ce sont, en effet, des gelées de groseille dans lesquelles il

n’entre pas trace de groseille ! Il a fallu, pour qu’on s’en aperçût

qu’un chimiste habile M. Ménier, professeur àl’École de Nantes, achetât

par hasard de ces confitures et se mît à les analyser. L’inventeur de

ces gelées fantaisistes n’en fera pas moins fortune avec ses confitures.

Son raisonnement est des plus simples. Le sucre coûte cher, suppri-

mons le sucre. La groseille coûte cher, supprimons la groseille. La
10 AVRIL 1880. 12



178 REVUE DES SCIENCES

gélatine que l’on tolère dans les gelées coûte cher, supprimons, suppri-

mons. Le pot lui-même revient à 10 centimes, remplaçons-le par une

boîte en fer-blanc, dont le prix n’est que de 4 centimes. Et ainsi l’habile

fabricant prépare des confitures qui lui coûtent 35 centimes le kilo^.,

qu’il vend 50 centimes et que les marchands vendent 80 centimeslla

livre î En supposant que chacun des 38 millions de Français consomme
un kilogramme de la préparation, le bénéfice net s’élèvera à 5 700 000 fr.

La bonne, l’excellente idée !

On trouve dans la mer un végétai, le varech. Soumis à l’ébullition, h
varech donne une gelée qui rappelle la consistance de la gelée dé

groseille. Voilà le point de départ. Cette gelée n’est pas groseille, mais

elle le devient avec un peu de mmtière colorante. L’inventeur, par

économie, a substitué aux produits tinctoriaux du pollen de rose tré-

mière. De l’eau, du varech et de la rose trémièrel Et le sucre? Le sucre

est trop dispendieux. L’inventeur l’a remplacé par de la glucose. La
groseille est acide : on a imité son acidité avec un peu d’acide tartrique.

Vraiment, n’est-ce pas ingénieux et parfait? Il ii’y a plus qu’à coller

sur l’étiquette
:
gelée de gi^oseillel

Tout commentaire serait inutile. Le fait est suffisamment instructif

par lui-même. Qu’il nous suffise de le signaler.

Henri de Parville.

Dans les derniers jours du mmis de mars, les promeneurs du matin,

aux Ghamps-Élysées, ont assisté à im curieux spectacle : un grand

omnibus, mû par la vapeur, contenant quarante personnes, et remor-

quant un fourgon de bagages. Ce véhicule extraordinaire a circulé sam

encombre dans les avenues qui rayonnent autour de l’Arc de triomphe

Les spectateurs ébahis ont admiré la facilité avec laquelle il se dirig<

au milieu de tous les obstacles
;
comment il tourne sur place, presse e

ralentit sa marche, ou s’arrête court à volonté. Chacun voyait là Is

locomotion de l’avenir pour les localités non pourvues de chemins de

fer.

VAvant-courrière^ ~~ c’est le nom de la voiture dont il s’agit, — est

destinée à faire un service de transport entre la ville de Castres et

Lacaune, station thermale en grande vogue dans le Midi, construite

par la a Compagnie des tramways et des voitures à vapeur », sous la

direction d’un savant ingénieur, M. le Cordier, et du très habile méca-

nicien, M. Bollée. IdÂvant-cou7ovère possède une machine à vapeur,

placée à l’arrière et peu apparente, de la force de quarante chevaux.

Sur le devant est assis le mécanicien-conducteur, qui dirige l’appareil

roulant. Bref, l’expérience ne pouvait être plus satisfaisante.
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9 ayril 1880.

Il fallait sévir contre ces congrégations que M. Paul Bert a censu-

rées et M. Maclier de Montjau maudites; il fallait punir ce Sénat qui,

quasi par un crime de lèse-majesté, a osé refuser son approbation à

M. Jules Ferry, en refusant sa sanction à l’article 7; la Chambre
avait crié vengeance

;
les radicaux attendaient avec une impatience

avide et un scepticisme mencâçant; M. Gambetta commandait : M. de

Freycinet a satisfait à toutes ces volontés, parles deux décrets ou
plutôt par les deux édits du 29 mars. En vertu du premier, la

Société de Jésus devra, dans un délai de trois mois, « se dissoudre et

évacuer les établissements quelle occupe sur la surface du territoire

ée la république » ;
seulement, ce délai se prolongera jusqu’au 31 août

1880, pour les établissements dans -lesquels la Société enseigne

la jeunesse. A toutes les autres. congrégations non autorisées il est

enjoint de demander « la reconnaissance légale )>, selon les règles

de procédure que le second décret leur indique
:
pour les congréga-

tions d’hommes, il sera statué par une loi » ;
pour celles de femmes,

<( par une loi ou par un décret rendu en conseil d’Etat ». Tels sont

les ordr-es partis de la main doucereuse de M. de Freycinet : la

violence en a fort étonné tous ceux qui, se fiant aux manèges de son

artificieuse modération, l’avaient cru capable d’atténuer et de
graduer les coups, en temporisant. Tels sont les ordres qu’avec

fl. Cazot, M. Lepère, un ancien élève des Jésuites, a justifiés

devant M. Jules Grévy, par un rapport sommaire auquel il ne
manque que des raisons. Tels sont les ordres qu’a signés M. Jules

Crévy, jadis plus renommé pour sa haine de fillégalité que pour son
horreur du c cléricalisme », mais désormais plus célèbre par celle-

ci que par celle-là... Pour publier ces décrets, ils ont bien voulu
attendre le surlendemain de Pâques : sinon par un reste de piété

superstitieuse, du moins par un scrupule de clémence délicate, ils

ont craint de u troubler les catholiques pendant la semaine sainte ».

Il convient, certes, de les remercier de cette attention courtoise et
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miséricordieuse. Quant à troubler la société, l’État, la France, par
cet attentat qui éveille dans l’inconnu on ne sait combien d’autres

attentats, ils n’en ont eu aucun souci. Nous verrons plus tard quelle

reconnaissance la république leur en devra.

Ainsi, la seule paix dont la France eût le bonheur de jouir encore,

la paix religieuse, elle la perd, et c’est à la veille de luttes dont les

présages remplissent, pour ainsi dire, tout le ciel de l’Europe. Eh
bieni cette faute, que, dans son discours du 22 juillet 1871,
M. Thiers appelait «la plus grande faute qu’un gouvernement puisse

commettre )), quelle nécessité a pu y contraindre la république?
L’historien qui ne lirait que ces décrets et le rapport où M. Gazot et

M. Lepère prétendent les légitimer, serait réduit à l’ignorer, cette

cause suprême. Car on n’allègue aucune raison, ni judiciaire ni

même politique : on n’énonce pas le moindre délit
;
on ne cite pas la

moindre sentence d’un tribunal quelconque
;
on ne prouve pas que,

par un acte ou par un autre, les congrégations aient mis l’Etat en
danger, dans le domaine de ses droits constitutionnels et civils;

c’est le bon plaisir qui les condamne ! A la vérité, on déclare que
(( la Société de Jésus a été interdite à diverses époques » et que « le

sentiment national s’est toujours prononcé contre elle. On la frappe

donc parce quelle a été déjà frappée : elle l’a mérité de Louis XV,
de Danton, de Napoléon; elle le méritera éternellement! Voilà

l’équité, voilà la philosophie du gouvernement républicain : il exerce,

pour le passé, la vindicte d’un juge implacable
;

il perpétue la peine

à travers les changements des siècles et le renouvellement des géné-

rations. Mais « le sentiment national » que M. Gazot et M. Lepère

invoquent comme un arbitre souverain, où s’est-il donc exprimé

légalement? Et quel en est' l’interprète ? Le Sénat n’a pas voulu

qu’on touchât à la liberté des Jésuites par l’article 7, et leurs écoles

sont pleines. Est-ce que le vote du Sénat et le suffrage du public ne

sont rien dans le témoignage du « sentiment national ?...)> Ils sont

un ordre impopulaire, murmurent les auteurs du rapport. Soit. Mais

l’impopularité est-elle un crime? Si elle en est un, la république

peut se souvenir des destins qu’ont eus ses tribuns et ses sages, ses

utopistes et ses héros, non seulement au lendemain de ses thermi-

dors, mais au lendemain de ses brumaires; et M. de Freycinet lui-

même, comme M. Gambetta, a senti cette douleur de l’impopularité,

ce mal si variable dans une république et si passager en France.

Au surplus, si l’impopularité est un châtiment, ce châtiment doit

suffire. L’impopularité, quelle punition plus efficace pourrait-on,

dans un pays libre, infliger aux Jésuites ! S’ils sont impopulaires, ils

sont impuissants : ils n’agissent pas sur la masse des électeurs; la

république n’a pas à les craindre, soit dans ses comices, soit dans

leurs écoles... Reste un reproche, qui servait de prétexte à l’arti-

cle 7. — Ils professent « la contre-révolution », s’est écrié naguère

M. Jules Ferry, dans les Vosges. — Qu’est-ce que (( la contre-

révolution ? » Est-ce la professer que n’avoir pas les opinions du
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parti républicain ? Mais quelles opinions? Celles de M. de Vaulabelle

ou de M. Tbiers, de M. Louis Blanc ou de M. Edgar Quinet, jugeant

la révolution ? Celles qu’en politique, M. Jules Simon ou M. Gam-
betta, M. Clémenceau ou M. Léon Renault émettent, à l’envi et si

diversement, comme le dernier mot de la vérité républicaine? Quel

est ce catéchisme de la révolution, qu’il faut dogmatiquement
apprendre et enseigner? Qui l’a écrit, au nom de l’État, ce pro-

gramme des doctrines obligatoires que la république veut voir

régner dans les écoles? Les Jésuites ne le connaissent pas, et rien

ne les forçait de le connaître. Que si, professant cette vague hérésie

de la contre-révolution, ils ont prêché dans leurs classes le mépris

des lois existantes, la haine de la Constitution et du gouvernement,

le méfait est saisissable : M. Jules Ferry a des pouvoirs, des armes,

pour les punir
;

qu’il s’en serve
;

qu’il appelle les Jésuites devant

ses conseils académiques ou les tribunaux correctionnels; qu’il

ferme tel ou tel de leurs collèges
;
qu’il épuise tous les moyens de

sévérité légale dont il est pourvu. Pour ce genre de griefs et ce

genre de justice, les décrets du 29 mars n’étaient pas nécessaires :

dans aucune contrée du monde civilisé, il n’y a plus, au dix-neuvième

siècle, un homme de bon sens et de bonne foi qui ne juge mons-
trueuse une proscription de prolesseurs que non seulement on n’a

pas condamnés selon les formes, mais pas même accusés !

En vain cherchons-nous dans ce rapport, dans ces décrets, la

raison avouable et licite, cette raison qui se nomme le droit et qui

est la seule dont on puisse arguer devant un peuple libre. On men-
tionne vingt lois, sans spécifier aucun motif, aucun cas, cjui rende
plausible, en ce moment, l’application de ces lois. On accumule les

textes l’un sur l’autre, faute de pouvoir exhiber une loi, une seule,

qui soit bonne et valable. On énumère la loi de 1790, celle de 1792,
Faiticle 11 du Concordat, la loi du 18 germinal an X, le décret

du 3 messidor an Xll, les articles 291 et 292 du Code pénal, la loi

du 10 avril 1831: puis, les édits du Parlement en 1762, 1761, 1767,
1777 ; enfin, l’ordre du jour du 3 mai i 815 et celui du 16 mars 1880.
Les jurisconsultes les apprécieront, et les magistrats décideront si

ces lois sont caduques ou non. Aux yeux des politiques et des mora-
listes, ces lois ont péri, soit tout entières, soit en partie, avec les

gouvernements qui les avaient créées pour être les instruments de
leurs vengeances : l’état de la société ayant changé, il faut laisser

dans la poussière du passé tout ce qui, sans avoir été anéanti par
une loi spéciale, est tombé en désuétude et ne convient plus aux
institutions ou aux mœurs de ce temps. D’ailleurs, la Constitution

de 1818 et la loi de 1850, en accordant à tous les congréganistes

comme à tous les citoyens, la liberté de s’associer et celle d’en-

seigner, ont certainement aboli tous les édits, tous les décrets,

toutes les lois qui les avaient antérieurement chassés du pays ou
exclus de l’école. Mais à supposer que, dans ce débat de tant de
lois vieillies et des idées ou des coutumes nouvelles, il y ait un
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doute, le tribunal qui a la souveraineté législative, le Parlement,

est apte à résoudre le problème, à régler le différend, à rendre

aux lois contestées leur crédit, ou à leur substituer une loi défini-

tive : le devoir du gouvernement, c’était de le consulter, et l’opi-

nion publique peut et doit en appeler à ce tribunal. Mais quelle n’est

pas l’inconséquence du gouvernement, dans l’emploi confus et simul-

tané de toutes ces lois ? Il remet en usage les édits du Parlement qui

n’ont condamné les Jésuites que pour des raisons théologiques.

Quelle est la théologie du ministère? Est-il janséniste? Est-il pour

ou contre la bulle Unigenitus ? Il invoque, dMutre part, la loi de

1790, celle du 18 germinal an X, et les articles 291 et 292 du Gode
pénal : les unes supprimaient tous les ordres monastiques; les autres

servaient, sous le second empire, à dissoudre toute réunion formée

de plus de vingt personnes. Est-ce là le dessein du gouverne-

ment? A-t-il décidé qu’il n’y aurait plus de monastères et de cloî-

tres, ces refuges mystiques de la liberté de l’ame? A-t-il décidé qu’il

n’y aurait plus de congrégations, ni celles qui se sont consacrées à

la science et qui honorent la France par leur érudition, ni celles qui

se sont consacrées à la charité et qui soulagent l’humanité avec clés

vertus si françaises, ni celles qui défrichent les landes et qui sèment

le blé dans nos déserts, ni celles qui prêchent la religion ou qui

instruisent l’enfance? Car tel est le pouvoir c|u’il s’arroge en s’ar-

mant de toutes ces lois. Ou il manque de logique, ou il manque de

loyauté. Il n’exécute pas tout ce qu’il doit, ou il n’exécute pas tout

ce qu’il veut. Les lois dont il se saisit ne s’applicpuent plus au pré-

sent, ou il ne les applique pas tout entières : c’est l’arbitraire dans

le choix des prétextes et des moyens, c’est l’arbitraire dans le pro-

cédé et dans la mesure. C’est même l’arbitraire dans le 'traitement :

toutes les congrégations sont frappées au même titre, puisque ce

sont les mêmes lois qu’on allègue contre elles
; or on distingue les

Jésuites, on ne permet même pas qu’ils sollicitent l’autorisation, on

leur dénie le droit même de se soumettre, on ne veut pas même
qu’ils acceptent la règle qu’on impose! Ainsi les Jésuites subissent

une loi d’exception, comme si c’étaient eux surtout, eux seulement,

qu’on avait eu la volonté de frapper; et on menace du même coup
les autres congrégations, on en frappera quelques-unes, tout sim-

plement parce qu’on a eu à frapper les Jésuites et qu’on n’ose pas

les atteindre seuls. Parmi les congrégations, on persécute les Jésuites

à l’aide de lois faites pour les persécuter toutes
; et, si on n’avait pas

jugé bon de persécuter les Jésuites, on n’aurait pas persécuté les

autres. Quel régime ! L’arbitraire dans la légalité ! Et l’inégalité

dans l’arbitraire!...

Que les Jésuites résistent ou non à cette iniquité, le gouvernement
semble n’en avoir cure : il goûte d’avance comme une joie salutaire

et glorieuse le plaisir de sévir contre eux avec une violence éclatante,

aux applaudissements du parti radical. Les événements lui appren-

dront s’il lui est si facile qu’il l’imagine de leur soustraire, par un
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décret dictatorial, tous les droits de la liberté individuelle, depuis

le droit de propriété jusqu’au droit d’enseignement. Quant aux autres

congrégations non autorisées, le gouvernement leur promet beaucoup

de bénignité. On leur accordera volontiers, très volontiers, l’autori-

sation qu’on les force d’implorer... On ne la refusera qu’à une, ou

deux, ou trois, suspectes d’avoir certaine conformité d’humeur et

de discipline avec les Jésuites... Voilà tout. En vérité, il faut être

en république et en France pour concevoir une telle théorie. Loin

de nous la pensée d’attribuer à une association, ni religieuse ni

laïque, le privilège d’un indépendance absolue dans l’Etat ! Mais,

évidemment, tant qu’une coiigrégation qui vit sur le terrain du

droit commun n’usurpe aucun des pouvoirs de l’Etat et respecte les

lois, tant quelle n’est pas un groupe d’affidés qui conspirent et qui

travaillent par des actes manifestes et punissables à la ruine de l’Etat,

tant qu’elle n’a pas commis un délit, c’est un abus de puissance,

c’est un acte de tyrannie que de la dissoudre. Oui, c’est avoir pour

l’État un culte excessif et un amour despotique que d’ôter à cette

congrégation l’abri de sa maison, l’usage de ses goûts, l’exercice de

sa fonction, quelque règle intérieure quelle observe et dût cette

règle dix ou douze fois séculaire n’être point en concordance avec

les idées du dehors et les docti ines du jour. Ainsi en juge-t-on dans

les pays libres, non seulement dans la monarchie d’Angleterre, mais

dans la république des Etats-Unis. Rien donc n’est plus contraire à

un régime libéral que la seule et simple exigence de cette autorisa-

tion. Car il ne faut pas duper Fesprit du public avec ce mot d’autorisa-

tion. Une congrégation non autorisée, ce n’est pas une congrégation

qui existe illégalement, au mépris d’une loi quelconque qui lui défend

d’exister
;
c’est une congrégation libre qui existe sous la protection

du droit commun, mais qui, n’étant pas reconnue du gouvernement
comme un être collectif, n’a pas de personnalité morale, selon le mot
du juriste, et, par conséquent, ne possède que les droits personnels

de chacun des individus qu’elle rassemble : elle n’a pas pour la tota-

lité de ses membres le droit que chacun a pour soi en particulier;

elle ne peut pas au nom de la communauté acquérir une propriété,

recevoir un don ou un legs, ester en justice, comme la congrégation

autorisée. Pourquoi et comment la contraindre à obtenir l’autori-

sation, A elle renonce aux avantages que cette autorisation assure?

Des milliers de sociétés laïques se passent de cette autorisation. Pour-
quoi les congrégations y seraient-elles astreii tes, si elles ne sentent

pas le besoin et ne réclament pas la faculté de revêtir la personnalité

morale, comme les autres, pour acquérir une propriété, pour rece-

voir un don ou un lugs, et pour ester en justice? Juridiquement, on
ne peut les y obliger; moralement, que doivent-elles faire? Présente-

ront-elles aux ministres et à la Chambre, à cette majorité qu’anime
la fni'P! r des Paul Sert et des Madier de Montjau, à cette majorité

qui veii'. amasser « les dépouilles des congrégations détestées )),une

demande })luo qu’incertaine, qui signifierait qu’elles sont, de leur
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propre aveu, dans une situation illégale? S’exposeront-elles à des

refus pernicieux autant qu’humiliants? Faut-il qu’elles se retirent

elles-mêmes le bénéfice légal et traditionnel du droit commun qui

les protège aujourd’hui, pour briguer un privilège qui les assujettira

et qui ne sera pas même une condition stable? Leur prudence en

décidera. C’est une question grave, non seulement parce qu elles

peuvent se trouver ainsi livrées à la fantaisiste discrétion d’un gou-
vernement destiné à changer dans le pire, mais parce qu’il est visible

que, derrière les décrets du 29 mars, il y a la menace plus ou moins
lointaine de décrets préparés par la rage fanatique du parti radical

contre l’Église tout entière, contre le catholicisme même, contre la

religion chrétienne. .

.

L’histoire, hélas ! ne nous démentira pas : la guerre que les décrets

du 29 mars dénoncent et inaugurent est une guerre faite aux con-

grégations, autant par ceux qui détestent la religion chrétienne ou
même toute espèce de religion que par ceux qui détestent les ordres

religieux. Qui ne sait les misérables raisons de cette guerre? C’est

un homme et un parti qui en a besoin pour sa tactique : M. Gam-
betta et les (( opportunistes », voulant détourner des institutions de
la république et de la société l’activité destructive du radicalisme, la

dirigent contre le clergé ; ils fournissent aux radicaux ce sujet d’oc-

cupation, ils leur jettent cette proie 1 Faire la guerre au clergé, c^’est

facile : en ce temps, la masse se rue volontiers à une telle croisade.

Cette guerre aura, du reste, un profit qui tentera les républicains aussi

bien que les radicaux : elle sera pour la république un moyen d’établir

sa domination souveraine sur les générations nouvelles et son empire

absolu dans toutes les places, dans toutes les fonctions
;
on suppri-

mera la concurrence de ces écoles où s’élèvent ensemble des jeunes

gens dont les familles sont suspectes, les unes notoirement monar-
chistes, les autres notoirement catholiques

;
peu à peu on fermera

ainsi à ces familles l’accès de tous les services, dans l’armée, dans

la magistrature et ailleurs ; on pourra mettre dans l’enseignement

cette unité politique qu’on rêve d’imprimer dans les esprits. Voilà

le double mobile du gouvernement. Quant au prétexte public, c’est

la contre-révolution : il paraît que dans les écoles des Jésuites, on

n’inculque pas l’amour de ce qui s’appelle la révolution. Ah! si

les Jésuites étaient républicains, s’ils se convertissaient aux dogmes
de M. Gambetta, s’ils enseignaient avec la même foi le républica-

nisme et le catholicisme, s’ils apprenaient leurs élèves à croire

que la république est de droit divin, comme on respecterait leur

congrégation, malgré leurs robes noires 1 Nous nous trompons. Par

delà toutes ces raisons, il y en a une qui vise le catholicisme même.
La république de 1792 détruisait le catholicisme, par un délire

d’impiété auquel se mêlait une colère politique, une fureur sociale,

qui lui faisait voir dans le clergé une des classes privilégiées et

oppressives de l’ancien régime. La république de 1871 se targue

d’être une république « scientifique. » Or la science, c’est, pour
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ses libres-penseurs, l’athéisme, le matérialisme : il n’y a pas de

Dieu, et M. Jules Ferry, pas plus que M. Gambetta, ne prononce

ce nom dérisoire, ce mot illusoire ; il n’y a pas d’âme, et, jusque

devant le cercueil, les doctes et les vaillants du parti proclament

le néant de l’homme dans l’anéantissement de son corps. Dieu î

l’âme ! la religion ! désormais ces superstitions ne sont même plus

bonnes pour les enfants et les femmes. La république « scientifique »

ne se contente pas d’en sourire; elle exècre ces croyances, elle

abhorre le clergé, elle s’indigne qu’il y ait des temples pour ces

vieilleries et pour ce charlatanisme ! Tous les athées, tous les maté-

rialistes, elle les honore, elle les investit de ses fonctions et de ses

dignités. Ses chefs se vantent de ne jamais franchir le seuil d’une

église. On organise des conférences pour démontrer que « le nommé
Dieu » n’est qu’un mythe. On médite de séparer FEglise de l’Etat,

pour réduire l’Église au dénuement, pour affaiblir sa force et

sa dignité : il faut « ne plus subventionner des dogmes qui

tendent à détruire la société de 89 )>, écrivait hier M. Loc-

kroy. On expulse des écoles les Frères de la doctrine chré-

tienne et les Sœurs. On projette de rayer du programme des écoles

tout enseignement religieux. On ôte des écoles les crucifix. On in-

terdit les processions. On bafoue les cérémonies et les usages du
catholicisme. On insulte les a curés » dans les rues. On offre par

milliers à la curiosité du populaire les caricatures immondes et les

romans obscènes qui lui peignent le prêtre comme un être grotesque

ou vil. On donne pour devise au parti républicain ce cri : «Guerre
au cléricalisme)); on le presse d’extirper « la lèpre dévorante du
clergé. » Est-ce tout? Non. Les lettres de M. Victor Hugo, les

harangues de M. Louis Blanc, les discours de M. Madier deMontjau
déclarent à fenvi qu’il faut abolir le catholicisme : ils l’avouent fran-

chement, et les journaux de M. Clémenceau et de M. Gambetta, de

M. G. Périn et de M. de Pmchefort rivalisent dans le même aveu. On
a pu entendre, l’autre jour, au cimetière du Père-Lachaise, non seu-

lement une foule qui hurlait « Vive la Commune î )) sur le tombeau
de G. Flourens, mais un orateur qui s’écriait, au bruit de la foudre

et parmi les acclamations de cette foule : « Ce Dieu, nous le nions

à la face du tonnerre ! )> Telle est la doctrine, telle est la tendance
du parti radical, d’un parti qui de jour en jour gouverne davantage
la Érance. Voilà pourquoi, voyant bien derrière la Société de Jésus
et les congrégations tout ce que l’inimitié de ces sectaires veut
assaillir, f image du Christ et l’idée même de Dieu, les catholiques

sont unanimes et se serrent pour tout défendre avec la dernière

énergie. Oui , les catholiques savent que c’est leur religion sur
les autels, comme leur liberté de conscience dans les écoles, qu’ils

auront à défendre demain contre les décrets du 29 mars; et si

ceux qui
, dans les siècles du fond desquels vous exhumez vos

édits de proscription ou les armes de votre dialectique, pouvaient
revivre en ces douloureuses et périlleuses circonstances, tous ces
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catholiques d’autrefois si ardents et si sincères dans leurs querelles,

tous ces véhéments avocats de la Sorbonne, tous ces grands dispu-

teurs de Port-Pmyal et du Parlement, tous ces rivaux et ces antago-

nistes des Jésuites, les E. Pasquier, les Pascal, les Arnaud, même
les La Glicilotais et les de Montiosier, reconnaissant à des signes si

clairs que, sur les ruines de la Société de Jésus et des congrégations,

vous voulez abattre la religion elle-même, ils seraient avec nous, ils

seraient avec les Jésuites. N’évoquez pas leurs ombres attristées pour
les ranger aux côtés de M. Paul Sert et de M. Madier de Montjau :

elles ne sauraient combattre au milieu de vos athées et pour votre

matérialisme...

En suscitant contre lui cette résistance, le gouvernement forme

dans le parti ’conservaieur qui était divisé un parti catholique qui

sera uni, et qui, outre T unité, aura la force de la foi Le ministère

aura également contre lui les libéraux. Parmi eux, combien de catho-

liques, qui étaient républicains, gémissent de voir la république

trahir la liberté et sont désespérés de perdre leur espérance, leur

idéal ! Mais, qu’ils aillent ou non à la messe, ces libéraux ne peuvent

assister les radicaux à violer, parmi les droits de la liberté, ceux

qui sont les plus sacrés comme les plus saints, les plus intimes

coinme les plus nécessaires, les droits de la liberté religieuse dans

l’éducation et dans renseignement. Si républicains que soient

aussi ces libéraux, ils ne peuvent rester, sans mélancolie ni sans

indignation, les témoins d’un spectacle plein de contrastes si pro-

pbéthques : les communards rentrant, le front haut et la bouche
menaçante, dans la république, et les Jésuites expulsés de leurs

maisons, chassés de leurs chaires, ou pris au collet par la police;

quand les soldats du désordre et les auxiliaires de l’ordre sont ainsi

traités par l’Etat, la société n’est plus sûre du lendemain. Quelles

questions faites pour effrayer les libéraux sur le sort du pays, sur

le rôle du Sénat, sur l’état de ce gouvernement qu’ils n’avaient

conçu que comme un régime de liberté, et, par là, sur le destin

même de cette république qu’ils avaient eu tant de peine à établir

avec son nom et malgré ses souvenirs ! L’agitation qui va émouvoir

le pays peut produire des soulèvements dont M. Dufaure et ses amis

s’inquiètent, d’im côté comme d’on autre, soit qu’à la faveur des

passions surexcitées, le radicalisme exalte la masse jusqu’à l’irré-

ligion violente et précipite l’avènement du parti jacobin, soit qu’une

réaction s’empare de la foule des lionnêtes gens qui sont restés

inertes jusqu’à ce jour et entraîne la nation hors de la république.

Les décrets du 29 mars blessent les libéraux autant qu’ils les

alarment. Quoi! ces décrets sont des représailles que le ministère

exerce contre le Sénat, pour satisfaire la Chambre, et le Président

de la république prête la main à cette vengeance! Les décrets

invoquent un ordre du jour de la Chambre et négligent, méprisent

le vote contraire du Sénat. Est-ce que, parlementairement, la volonté

de la Chambre suffit pour légitimer des décrets pires que cet
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article 7 auquel le Sénat a refusé sa sanction? Est-ce que, consti-

tutionnellement, la volonté du Sénat ne compte pour rien? Et cette

volonté n’ eût-elle pas dû suffire, par son contre-poids, à empêcher

un acte à la fois si tyrannique et si outrageant pour le Sénat? Mais il

y a plus. Les libéraux, en face de ces deux décrets, se trouvent en

proie à des doutes pénibles ;
toutes leurs doctrines sont en péril.

D’une part, iis se demandent non seulement ce que devient le droit

constitutionnel, sous l’empire de décrets qui se substituent à une

loi et qui annulent un vote émis la veille, mais ce que devient la

liberté elle-même, dans un État où règne un tel arbitraire. La France

sera-t-elle encore un pays où les pères de famille peuvent choisir pour

leurs fils les maîtres qu’ils préfèrent? Ou bien sera-ce un pays où il n’y

aura plus que les écoles de l’État, avec les principes de l’enseignement

politique et civil, philosophique et moral, qui plairont à cet Etat chan-

geant, tantôt révolutionné, tantôt révolutionnaire ? D’autre part, ils se

demandent si la république continuera d’être un gouvernement

sous lequel la nation régit elle-même ses intérêts et règle elle-même

ses droits. Les libéraux estiment qu’une république qui emprunte à

un passé quelle réprouve des édits et des anùtés despotiques, se

place sous d’étranges auspices. Mais une république qui, au lieu de

soumettre le citoyen à une loi consentie, l’assujettit à des décrets,

ces lois du gouvernement personnel ; une république qui, au lieu de

confier au pouvoir judiciaire le soin d’interpréter les lois contestées,

remet cet arbitrage au pouvoir exécutif iui-mème
;
une république

qui, entre le gouvernement et la nation, met, non pas le Parlement,

mais la police
; une république qui, devant tout faire avec son Par-

ler; enq fait sans le Parlement l’acte le plus grave qu’on puisse com-
mettre après un coup ci’Etat; non, celte république, les libéraux ne

la reconnaissent pas, et ils s'afîligent, iis se révoltent : car ils savent

trop bien qu’une pareille république passe vite du despotisme à

l’anarchie, s’épuise et périt, en finissant ses attentats dans l’attentat

d’un autre...

Nous ne pouvons, dans ces quelques pages, prétendre tout dire,

ni tout annoncer. Nous ne saurions aujourd’hui ni faire un tableau

complet de la lutte dont ces décrets du 29 mars auront été le signal,

ni en décîâre toutes les éventualités. Cette lutte durera plus qu’il ne
plairait sans doute au gouvernement

;
et, si les congrégations, comme

nous en avons l’espoir ou plutôt l’assurance, résistent avec toute la

patience et toute la vigueur qu’elles peuvent tirer de la légalité, ce

n’est pas le ministèi’e qui aura l’avantage. Peut-être s’ aperçoit- il

déjà des difficultés dangereuses où il s’est engagé. Les excitations

du c Uiibat et les nécessités de la guerre le pousseront de jour en
jour au delà des limites que sa raison épouvantée peut et veut se

marrpipr maintenant. Sait-il à quelles violences il s’emportera malgré
lui, à quelles extrémités il lui faudra descendre? Non, évidemment.
C est un jeu qu’il a commencé pour amuser les radicaux, c’est en
un deame que ce jeu peut tourner. La responsabilité en est terrible.
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A Dieu ne plaise que nous la souhaitions trop cruelle ! Car c’est la

France, quoi qu’il advienne, qui expiera cette faute de la république.

Mais nous ne pourrions avoir trop d’indignation contre les minis-

tres révolutionnaires, contre les politiques égoïstes, imprévoyants,

faibles, malhabiles, qui troublent ainsi la paix religieuse de notre

pays, et nous n’épargnerons rien pour abréger leur règne. Ils n’au-

ront pas gagné un seul ami par leurs décrets
;

ils auront, au con-

traire , augmenté ,
non seulement le nombre

,
mais la vivacité de

leurs ennemis. Ils apprendront qu’il y a toujours une folie dangereuse

à désespérer un parti vaincu et, quand on Fa évincé de l’arène élec-

torale, à l’acculer à ses foyers, à ses autels. Ils apprendront aussi que
la France finit toujours par redevenir généreuse, et quelle est la

nation du monde qui se lasse le plus vite des persécutions et des

persécuteurs. En vain le gouvernement prend-il ses précautions les

plus sévères pour empêcher ou restreindre les protestations. Les
pétitions se multiplient

;
les préfets entendent des plaintes nom-

breuses, surtout celles des pères de famille, et déjà quelques conseils

généraux ont exprimé des vœux contraires aux décrets du 29 mars
;

de leur côté, les évêques commencent à envoyer au Président de la

république leurs religieuses remontrances et leurs supplications dou-

loureuses : nous mentionnerons ces protestations, à mesure qu’ elles

se succéderont et qu’ elles se compléteront, dans les phases diverses

de la lutte. M. Lepère a beau jurer aux préfets, dans une circulaire

où, au grand scandale des radicaux eux-mêmes, il invoque l’auto-

rité du versatile Dupin, que le gouvernement n’a jamais voulu

(( porter atteinte aux droits et prérogatives de la religion catho-

lique, )) ni « persécuter une classe de citoyens. )) Ce faux serment

ne trompe personne : il est trop avéré que le gouvernement et le

parti qui lui commande n’ont rien de catholique, rien de religieux,

et que leur haine des congrégations ne procède que de leur haine

du catholicisme.

Pour tout suffrage, le gouvernement n’a recueilli, hors du parti

radical, que celui d’un homme historiquement « déclassé », qui,

tour à tour ou en même temps, s’est montré à demi conservateur, à

demi radical, le prince Napoléon. Gomme M. Lepère, le prince

Napoléon vénère «la religion» et il l’atteste publiquement dans une
lettre « à un ami » : c’est un goût que, du vivant de Napoléon III,

il n’avait pas au Palais-Doyal, il est vrai, mais que, depuis la mort

du prince impérial, sa prétendance lui a inspiré avec d’autres vertus.

Seulement, M. Lepère, protecteur de la religion, se contente respec-

tueusement de dissoudre les congrégations, qui, selon sa judiciaire

théologique, « ne sont pas de l’essence de l’Église ». Le prince

Napoléon, qui veut protéger a la religion », parce que, selon le mot

de son oncle, elle est « l’appui de la bonne morale », approuve les

décrets du 29 mars, parce qu’ils lui paraissent dictés par le Con-

cordat, qui est « l’œuvre » de son oncle. Mais, plus fort que M. Le-

père, le prince Napoléon se vante d’être également le protecteur de
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« la révolution », ce second ou plutôt ce premier culte de sa famille.

N’insistons pas. Pour une partie du public, la lettre du prince

Napoléon n’a pas de sérieux
;
pour l’autre, elle a de l’odieux. Per-

sonne n’ignore plus la politique du. prince Napoléon. Être, par un
mélange variable, un autoritaire et un radical

;
promettre aux uns de

réprimer le radicalisme et aux autres de réaliser le socialisme
; de

face, se montrer impérialiste, et, de profil, révolutionnaire ; devenir

le César du bourgeois en étant le prince de la canaille ;
agir avec

les démagogues contre les conservateurs catholiques et agir avec

les conservateurs contre les démagogues républicains ;
à droite,

assurer l’ordre, et, à gauche, manier le désordre et l’exploiter :

c’est trop d’ambition, et ce double rôle est trop connu. Le prince

Napoléon affecte, dans sa lettre, d’aimer a la religion ». Qui le

croira? Il se déclare l’ennemi du « cléricalisme » ? Qui ne le savait,

et, pour le savoir, l’en estimait-on davantage? 11 a cette devise :

Vive Dieu! A bas les prêtres! Vive Jésus! A bas les Jésuites!

Par malheur, cette devise, il l’affiche à une heure où les conser-

vateurs, identifiant avec la cause des congrégations qu’on frappe

la cause de la religion qu’on attaque, s’unissent pour défendre

celle-ci avec celles-là. Le prince Napoléon s’est donc composé une
devise peu opportune. La très sincère aversion qu’il a pour le

(( cléricalisme » ne suffira jamais à lui rallier les radicaux, ni sa feinte

aversion pour le radicalisme à lui rallier les conservateurs. On
sourit, quand il brandit son épée contre « les sectaires de la théo-

cratie », ce fantôme que, nous autres catholiques et conservateurs,

nous n’avons pas plus que lui la pensée de dresser sur un trône.

On ne sourit pas moins, quand il serre sur sa poitrine « le drapeau
national»

, ce drapeau que l’empire a laissé tomber dans les fossés de
Sedan, ce drapeau qu’un prince Napoléon a quitté trop tôt en Crimée,

amené trop tard en Italie, abandonné et fui en Alsace ! Il s’en faut

que, par cette lettre, le prince Napoléon, que l’armée n’estime pas,

que la magistrature n’honore point, que le clergé n’estime ni n’hon ore,

ait ainsi regagné l’affection du peuple, lequel le respecte si peu.
Dans la même quinzaine, le prince Napoléon a fait, en vérité, trop

d’efforts et des efforts trop violents : ses orateurs sont allés à Bel-

leville flatter la plèbe, offrir l’empire à bon marché, s’apitoyer sur la

Commune et déclamer contre la cruauté de M. Thiers; ses journa-
listes ont bruyamment proféré une « malédiction » contre l’armée de
Versailles et l’armée de la Commune, contre « le criminel et le justi-

cier )) ;
lui-même, ce prince qui ne sait pas se taire et qui ne sait que

parler imprudemment, écrit une lettre qui contredit tout ce que, dans
la guerre déclarée par les décrets du 29 mars, les conservateurs sen-

tent et pensent à l’unanimité. Voilà bien des fautes pour un homme
qui, ayant une si grande réputation, l’avait si mauvaise : il ne dupe
personne à gauche, il indigne tout le monde à droite. Les bonapartistes

eux-mêmes, sauf peut-être un néophyte, ce M. Pascal qui a la foi et

la fidélité par excellence, ont blâmé cette lettre si étrangère à la
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tradition des prétendants napoléoniens : car les Bonaparte qui ont

régné avaient eu au moins l’habileté de ne soulever contre eux ni le

clergé séculier ni le clergé régulier, avant leur avènement. La
réprobation a donc été universelle, d’un côté, comme la défiance,

de l’autre. Le prince Napoléon n’est pas même pour M. Lepère un
auxiliaire agréable, un allié utile

: quelle déconvenue! quelle

misère !...

Il est difficile, présentement, de préciser le jugement que l’Europe

aura porté sur les décrets du 29 mars. Les journaux de l’étranger

ne suffisent pas, dans un débat dont les gouvernements, amis ou
ennemis de la France, ont h s’inquiéter si diversement : les journaux
anglais, c|ui, en tout ou avant tout, ont le souci de la liberté comme
d’un principe essentiel et nécessaire sans lequel leur nation ne peut

vivre et aucune nation vivre honorablement, sont unanimes à blâmer

ces décrets et à prédire à M. de Freycinet les dangers où il s’aven-

ture; au contraire, les journaux allemands, qui, en tout et avant tout,

servent la politique de M. de Bismarck, s’accordent à encourager la

république dans son « Kulturkampf », L’intérêt capital, ce sera le

contre-coup que cette guerre aura d’une manière ou d’une autre à

Piorne et à Berlin. Comment M. de Bismarck profitera-t-il de cette

guerre? Nous l’ignorons encore
;
mais nous n’ignorons pas, du moins,

qu’il en profitera. Quelle sera, au Vatican, l’attitude du nouvel am-
bassadeur de la république? De quelles négociations est-il chargé?

M. de Freycinet considèî'e-t-il les décrets du 29 mars comme un acte

spécial et qui se limite soi-même? Ou bien, n’est-ce que le prélude

d’actes plus hardis cpii modifieraient dans leur ensemble les rapports

de l’Église et de fÉtat? Et faut-il croire, selon la nouvelle et selon le

vœu des journaux radicaux, que M. Desprez a la mission a de pré-

parer Léon Xni à une demande de révision du Concordat », le

gouvernement français voulant mettre c cette convention inter-

nationale » mieux en harmonie avec c les institutions » actuelles

de la France? Nous Fignorons également; et, comme aucun docu-

ment authenticfue n’a encore rendu compte de l’entrevue de M. Des-

prez avec le Pape, ni cle son entretien avec le cardinal Nina, nous

nous abstiendrons de rien affirmer, en présence de récits dont la gra-

vité ne nous semble permettre aucune assertion incertaine. Ce qui

nous paraît indubitable, c’est que non seulement le gouvernement
français fournit à la politique de M. de Bismai’ck une occasion favo-

rable qu’avec sa bruscpie dextérité le chancelier allemand saura

saisir et tourner à son profit, non seulement le gouvernement fran-

çais riscp-ie de compromettre les relations de la république et du
Saint-Siège, mais il aiïaiblit sa considération devant toutes les puis-

sances, quelles qu’elles soient. Car il n’y a pas en Europe une seule

puissance intelligente et bien informée qui ne sache que les déciiets

du 29 mars sont une concession faite, non pas au parti républicain

dont le programme n’a jamais, jusqu’en 1879, réclamé ces décrets,

mais au parti radical dont le programme n’a cessé de déclarer,
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depuis le h septembre 1870, qu’il fallait chasser les Jésuites et

abolir les congrégations. Il est donc manifeste, aux yeux de ces

puissances, que le gouvernement français, en édictant ces décrets,

satisfait au parti révolutionnaire, lui donne un gage, et, consé-

quemment, se place davantage sous la domination de ce parti. Eh
bien! n’est-il pas évident que le gouvernement français se discré-

dite ainsi en Europe et qu’il s’isole de plus en plus?...

Un fait considérable s’achève en Angleterre : les élections y ont

trompé dans tous les sens l’espoir des deux partis; les libéraux rem-

portent une victoire qui leur donne une majorité presque énorme;

les conservateurs subissent une défaite qui ne leur laisse même pas

le pouvoir de balancer la force de leurs adversaires et d’équilibrer

un peu le Parlement. On ne connaîtra que dans quelques jours le

total des chiffres, pour Tun et l’autre parti. En attendant, on peut

dire que l’Angleterre vient de modifier sa politique à l’intérieur

et qu’elle va la modifier à l’extérieur. Pourquoi ce revirement

imprévu de l’opinion publique ? On se tromperait si on prétendait

assigner à une seule cause l’opération d’un changement si extraor-

dinaire. Il n’est pas douteux que les raisons en soient multi-

ples. Il y a dans cette élection, ce nous semble, une action la-

tente du principe nouveau qui s’est introduit dans la loi électorale

de l’Angleterre : un grand nombre d’électeurs, qui appartenaient

aune classe antérieurement
,

privée de ce droit jetaient pour la

première fois leurs suffrages dans rurne
;

c’était une première

poussée de la démocratie dans la politique anglaise
,

et cette

poussée devait se faire du côté où i’Iiorizon s’ouvre le plus large-

ment aux vagues et sourds instincts de cette démocratie. Que des

électeurs aient voté contre les conservateurs, pai'ce que loîd Beacons-

field, si remuant à l’extérieur, restait immobile à l’intérieur et

paraissait n’y vouloir accomplir aucune réforme; que d^autres aient

été plus particulièrement sensibles à la gestion hnancière du minis-

tère, on doit le présumer ou le reconnaître. Mais la remarque la

plus sûre, c’est que l’Angleterre, dont le positivisme a si aisément

peur de l’inconnu, s’est surtout effrayée des périls où lord Beacons-
îleld, d^un air si militant et d’un pied si léger, se disposait à l’en-

traîner sur le continent : malgré son amour-propre patriotique, elle

n’a pas voulu courir avec lui après la suprématie qu’il lui pro-

mettait en Europe. De même que M. Gladstone, par son activité

brouillonne qui touchait à tout, avait, en i87A, fatigué et alarmé
l’Angleterre à l’intérieur, de même lord BeaconsOeld

,
en 1880,

a fini par lasser et inquiéter f Angleterre à l’extérieur, par son
activité théâtrale et téméraire qui entreprenait on ne sait quoi

;
et

ce sentiment de l’Angleterre s’est accru, à mesure que les journaux
allemands et autrichiens, qui montraient indiscrètement lord Bea-
consfielcl prêt à joindre, par une alliance intime, l’Angleterre et l’Al-

lemagne à l’Autriche selon certain plan de M. de Bismarck, émet-
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talent des vœux plus sîgnificetifs en faveur de son parti, dans cette

lutte électorale. Quelle que soit la cause de la défaite, lord Beacons-
field a succombé. Gomment sera composé le ministère des libéraux? ^

Lord Derby et M. Gladstone y siégeront-ils ? Lord Granville et lord
Hartington y occuperont-ils les principales places? Quelle sera,

parmi les vainqueurs, la part des radicaux? Les Home-riilers de
l’Irlande resteront-ils à l’écart? Quelle politique étrangère aura le

cabinet libérai? Que sera-t-il pour la France? Ce sont des ques-
tions et des problèmes qu’on ne saurait résoudre en ce moment : les

élections ne sont pas finies, lord Beaconsfield est encore ministre, et

la reine voyage en Allemagne.

Auguste Boucher.

Dans la notice que le Correspondant a récemment consacrée à la

mémoire de Botta, M. Levavasseur, rendant hommage aux mérites et

aux services du savant dont l’illustre assyriologue avait eu l’utile

assistance, avait donné à ce collaborateur le nom de M. Flandrin,

l’élève d’Ingres. C’était une erreur que nous rectifions bien volontiers.

Le collaborateur si distingué qui aida Botta dans ses découvertes, était

M. Eugène Flandin, ancien vice-président du conseil de préfecture

d’Indre-et-Loire.

Vun des gérants : JULES GEEYAIS.

Vaxis, — E. DH SOYB et ElLS, imprimeuBS, place du Panthéon, 5.
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Le monument littéraire, élevé par l’amour conjugal de la reine

Victoria à la mémoire du prince Albert, vient d’avoir son couronne-

ment; M. Martin a donné le cinquième et dernier volume de sa

grande œuvre biographique^. Il fallait avoir à traiter un sujet aussi

intéressant et aussi élevé pour pouvoir se permettre de ne publier

un ouvrage de ce genre que par parties successives et dans un laps

de temps aussi long que celui de cinq années. Mais M. Martin a bien

fait de compter sur l’attention soutenue du public. Chacun de ses

volumes a été attendu, accueilli, enlevé avec un empressement qui

croissait toujours. Malgré le prix excessif des éditions de luxe

anglaises, il en a été fait depuis 1875 d’incessants tirages. Et pour-

tant il n’y a là encore qu’un prélude de l’empressement plus

général dont nous serons certainement témoins; ce n’est que lors-

qu’il lui sera permis de donner l’édition populaire qu’il pourra

mesurer toute l’étendue de son succès.

Par une fortune qu’un biographe a rarement, l’heureux et habile

auteur a pu faire de sa Vie du prince Albert comme une autobio-

graphie accompagnée de commentaires. Le prince écrivait beaucoup.
Il était studieux, méditatif, ne parlait point sans nécessité et confiait

sans cesse au papier le résultat de ses réflexions. Il n’est aucun des

événements du règne actuel, aucune des affaires dans lesquelles la

reine Victoria a dû exercer la part d’action assignée au souverain

par la constitution anglaise, que le prince Albert n’ait traité dans

des mémorandums, ou dont il n’ait fait le sujet de sa correspon-

dance avec le baron de Stockmar, le roi des Belges et les princes de

Prusse. De plus, il tenait, comme nous l’avons vu^, le journal de sa

vie quotidienne privée. Tous ces documents, qui, grâce à l’incessante

activité du prince, sont, paraît-il, innombrables, ont été mis par la

^ Voyez sur la vie du prince Albert et la reine Victoria, le Correspondant
des 25 novembre 1876, 10 janvier 1878 et 10 juin 1879.

2 Life of the Prince Consort, by Théodore Martin. Tom. V. Londres, 1880.
3 Correspondant du 10 janvier^ 1878.

N. SÉR. T. LX.XXIII (CXIX*^ DE LA COLLEGT.) 2® LIV. 10 AVRIL 1880. 13
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reine à la disposition de T historien. Il a pu ne faire que choisir

parmi ces richesses, et la noble vie qu’il avait été chargé de retracer

s’est trouvée, pour ainsi dire, écrite d’elle-même.

I

Dans un discours prononcé à Manchester, en 1862, et récemment
traduit en français, M. Gladstone a rendu hommage à la fidélité, à

l’énergie avec lesquelles le prince Albert a conformé sa vie aux règles

qu’il s’était tracées. .La plus importante de ces règles, celle qui lui

a permis de faire pendant sa carrière si courte l’œuvre de plusieurs

hommes d’une activité ordinaire, se rapporte à l’emploi méthodique

du temps. « Ici, dans cette métropole de l’industrie manufacturière,

a dit l’orateur, nous voyons à l’œuvre ces vastes ensembles de

machines, où dix millednstruments, chacun à sa place, chacun à sa

tâche, obéissent tous à une même loi, concourent tous à un même
but. Eh bien, je ne sais si ces grands établissements offrent un
exemple plus merveilleux du principe d’ordre et de sa puissance,

que l’esprit et la vie du prince-époux. Toutefois, ce serait bien mal

imiter le prince que de se figurer qu’on peut lui emprunter ce secret

comme un procédé mécanique, présomptueusement et servilement

copié, dans une pensée égoïste ou mondaine. Une vie active comme
l’était la sienne doit trouver le rafraîchissement au milieu du travail,

ou plutôt dans le travail même. Pour que cela soit possible, il faut

que l’homme porte dans la tâche qu’il entreprend quelque chose de

la fraîcheur des sentiments de l’enfant. Cette fraîcheur, c’est la

lumière particulière du ciel que Wordsworth décrit dans son immor-

telle Ode sur les souvenirs de renfance. Sa lueur illumine longtemps

quelques privilégiés
;

ce sont ceux qui, comme le prince, font

d’énergiques efïorts pour se préserver des souillures du monde et

qui sortent vainqueurs de cette lutte, a

M. Martin nous initie au mécanisme de la sévère organisation qui

présidait à l’emploi des heures chez le prince Albert. Gomme presque

tous les vrais travailleurs, il se levait de grand matin et il avait déjà

fait beaucoup de choses avant que personne autour de lui ne fût

réveillé. Hiver comme été, il était habillé à sept heures et assis dans

son cabinet, où il mettait à jour sa vaste correspondance. Gela fait,

il préparait les réponses de la reine aux lettres de ses ministres,

lorsque la teneur en avait été concertée d’avance avec elle; sinon, il

écrivait des mémorandums pour lui élucider les questions. Gomme
il ne possédait pas la langue anglaise aussi parfaitement que la

langue allemande, il apportait toujours à la reine ce qu’il écrivait en
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anglais quand ce n’étaient pas des choses écrites pour elle, et lui

disait: « Voyez, je vous prie, si j’ai fait quelque faute. » Quand
c’étaient des mémoires ou des brouillons destinés à lui faciliter l’étude

d’un sujet ou la rédaction d’une lettre, il s’exprimait ainsi : « Ceci est

pour vous, lisez-le et dites-moi ce que vous en pensez. » Cette habi-

tude, il l’a gardée jusqu’aux derniers jours de sa vie. Son dernier

mémorandum est relatif à l’affaire du Trente et porte la date du
1"'’ décembre 1861.

Il est rarement donné à un homme de pouvoir rendre à la femme
qu’il aime les nobles services que le prince Albert a rendus à la

compagne fidèle de son cœur, car il faut pour cela que cette femme
soit une reine. Le prince Albert s’était parfaitement rendu compte

de la grandeur du rôle qu’il pouvait remplir
;
cette grandeur, il ne

la mettait point dans l’éclat personnel, mais dans la gloire d’être

utile pour l’accomplissement du bien. Gomme le dit très bien encore

M. Gladstone, « il se tenait, non derrière le trône, mais derrière la

reine » , et il s’y tenait, non pas seulement en époux qui soutient

la faiblesse naturelle de la femme, mais en travailleur robuste, c|ui

prête sa puissance d’étude au souverain. La reine Victoria, de l’aveu

de tous ceux qui l’approchent dans l’exercice des fonctions gouver-

nementales, possède à un degré rare les dons de l’intelligence, l’ap-

titude aux affaires, l’assiduité au travail; mais il n’est pas douteux

qu’ils n’aient été grandement développés chez elle par l’exemple et

les leçons discrètes du prince son époux. Celui-ci se faisait un devoir

de tout savoir, de tout lire en matière de politique courante. Il vou-

lait que la reine trouvât à toute heure auprès de lui renseignements,

lumières, opinions raisonnées sur les événements contemporains.

Il était comme un livre ouvert devant elle. Tous les matins, les jour-

naux dirigeants de tous les grands pays, et surtout les journaux

anglais, étaient déposés sur sa table. Il les dépouillait avec cette

rapidité prodigieuse qu’acquièrent à lire et à saisir les hommes de

travail. Le prince attachait de l’importance aux guerres de plume
qui trop souvent conduisent à des guerres sanglantes étrangères ou
civiles. Il souffrait dans sa droiture et dans son équité des erreurs

dangereuses, des calomnies misérables, dont la presse quotidienne

empoisonne la masse des lecteurs; mais il ne se dissimulait pas

que cette presse est, dans les sociétés modernes, une puissance avec
laquelle tout gouvernement doit compter. Quand il tombait sur des
articles importants, il les gardait pour les lire à la reine après le

déjeuner. La reine, de son côté, ouvrait le matin toutes les dépê-
ches, toutes les communications officielles, et les mettait, tout

ouvertes et rangées en ordre, sur son bureau, afin que le prince
pùt, au sortir de table, en prendre connaissance.
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Quand nous disons le déjeuner, nous voulons dire le premier thé,

car la reine et le prince sortaient ordinairement ensemble entre neuf

et dix heures du matin.

Dans les dernières années de sa vie, dit la reine Victoria, dans son

Journal, à la date de 1862, nous ne sortions plus qu’à dix heures un

quart. Il voyait auparavant son hihliothécaire, son intendant, ou bien il

descendait chez sir Charles Phipps, son secrétaire. J’entendais son

pas vif et vigoureux dans les corridors et les escaliers. Quand il appre-

nait qu’un ministre se trouvait au palais, il le faisait appeler chez lui,

car il avait toujours à l’entretenir de quelque affaire. Quelquefois il

allait à la chasse sans moi depuis le déjeuner jusqu’à deux heures;

mais toujours il entrait dans ma chambre en sortant et en rentrant,

avec un bon sourire et un mot aimable. Et moi, à son retour, je lui

rendais compte de tout ce que j’avais fait ou entendu pendant son

absence; bien désolée, si j’avais à lui montrer quelque dépêche fâ-

cheuse, car je savais que cela ne pourrait que lui faire du mal.

La chasse était du reste pour le prince une prescription d’hygiène,

non un plaisir. Il était homme d’intérieur et homme de cabinet.

Véritable Allemand par les dispositions studieuses et méditatives de

son esprit, il était trop philosophe pour ne pas répugner au côté

brutal de ce divertissement, et il ne l’appréciait que comme un exer-

cice salutaire.

Quand il sortait avec son fusil dans le parc, dit la reine, il marchait

toujours vite et revenait tôt en disant : « Je ne comprends pas que tant

de gens passent leur vie dans une pareille occupation. »

La sienne était, en effet, bien autrement digne et remplie. Depuis

l’heure matinale où il se mettait au travail jusqu’à l’heure tardive

du coucher, il ne cessait d’agir, de parler et d’écrire. Parler n’était

pas dans ses goûts ; mais, devenu par la suite des temps président

ou fondateur d’une foule de sociétés d’utilité publique, d’institutions

scolaires et d’œuvres charitables, il était obligé de prendre tous les

jours la parole en public. Dans les salons de la reine, il soutenait la

conversation avec les ambassadeurs et les ministres. 11 était là, tou-

jours présent, toujours secourable, et pourtant s’effaçant sans cesse.

Tout autre eût recherché peut-être « l’avantage de servir le pays

sous une forme à laquelle eût été attachée, comme la plus précieuse

des récompenses, une appréciation quotidienne et sensible ». Mais

le prince s’était fait de ses devoirs une plus haute et plus pure idée.

Répondant au duc de Wellington, qui voulait, dans les premières

années de son mariage, lui faire conférer le titre de commandant en
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chef de Tarmée anglaise, il avait bien montré qu’il mettait son idéal

dans l’honneur de doubler, de fortifier une autre existence, avec

une entière abnégation de lui-même. Nous détachons un passage de

cette lettre, rapportée tout entière dans le deuxième volume de

l’ouvrage de M. Martin :

Ma position d’époux de la reine est singulière et délicate. Un soiive^

rain du sexe féminin a beaucoup de désavantages sur un roi. Cepen-

dant, si la femme qui règne est mariée, et si son mari comprend et

remplit bien son devoir, elle peut, avec le temps, se trouver dans une

situation meilleure et plus forte qu’un homme placé sur le trône. Mais

il faut pour cela que l’existence individuelle du mari s’absorbe entiè-

rement dans celle de sa femme, qu’il n’aspire à aucun pouvoir par lui-

même ou pour lui-même, qu’il s’interdise tout conflit, qu’il n’assume

devant le public aucune responsabilité séparée; mais qu’il veille cons-

tamment et attentivement sur toutes les branches des affaires publiques,

afin d’être en mesure de la conseiller, de l’assister à chaque moment,

dans tous les devoirs difficiles et multiples qui lui incombent, dans

toutes les questions, tantôt internationales, tantôt politiques, sociales

ou personnelles qu’elle peut avoir à résoudre. Il est de plus le chef

naturel de sa famille, le surintendant de sa maison, l’administrateur

de ses affaires privées, son seul conseiller confidentiel dans les affaires

politiques, son seul auxiliaire dans ses communications avec les

membres du gouvernement. Il est le mari de la reine, le tuteur des

enfants royaux, le secrétaire particulier de la souveraine et son mi-

nistre permanent.

M. Gladstone, ergoteur en matière d’orthodoxie constitutionnelle,

comme un véritable Anglais, trouve à reprendre dans cette défini-

tion admirable. Il regrette que le prince ait employé le mot de

ministre^ parce que, dit-il, le mari de la reine ne saurait être un
ministre, du moment où sa conduite échappe au contrôle du parle-

ment. Mais il reconnaît que, dans la réalité, ce mot serait trop faible

pour exprimer la relation existante entre l’esprit du prince et celui

de la reine ; « C’était vraiment, dit-il, un autre elle-même. Un
maximum de charge pesait sur elle comme femme

; le problème con-

sistait à lui donner un maximum d’assistance. Les rapports qui ont

existé entre le prince et la reine ont eu, à ce point de vue, la valeur

d’une expérience dans la science politique, pour le monde civilisé. »
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II

Il serait difficile d’apprécier exactement la part qu’a eue le prince

Albert dans la formation des liens qui depuis vingt-cinq ans unis-

sent l’Allemagne à l’Angleterre, car tout a concouru à produire ce

résultat. La rivalité d’intérêt avec la Russie dans les mers du Nord

et du Levant, l’accroissement de sa puissance en Asie, la fausse

politique du premier Empire, la défiance générale qu’a excitée en

Europe le triste mélange d’événements imprévus et d’actes de dupli-

cité d’où est sortie Funification de l’Italie, tout, absolument tout,

est venu donner raison à la politique du baron Stockmar, quand il

écrivait : « L’Allemagne est la tête de pont de l’Angleterre sur le

continent. » Mais il est certain que les intérêts anglais se sont trouvés

en parfait accord avec les inclinations de la reine et du prince. L’o-

rigine allemande des souverains actuels d’Angleterre ne s’est pas

encore démentie. Georges IV, à l’époque de ses luttes avec la

Chambre des communes, dans la question du bill de réforme, disait

encore (pendant ces jours d’agonie de la royauté dirigeante) qu’il

abandonnerait le trône de la Grande-Bretagne et retournerait dans

ses États héréditaires. La langue allemande était la langue parlée en

famille entre le prince Albert et la reine Victoria
;
et la reine possède

l’allemand plus parfaitement que le prince ne possédait l’anglais.

Sans doute la politique astucieuse ou violente de la Prusse blessait

souvent le frère du duc de Gobourg; mais la suprématie de l’Au-

triche n’avait pas moins pesé sur les principautés d’Allemagne et

d’ailleurs : en ce temps-là, nul ne prévoyait Sadowa. Aussi, continuons

nous d’assister dans le cinquième volume de M. Martin au dévelop-

pement toujours plus intime, plus familial, plus sincère de l’alliance

anglo-prussienne, reflétée dans l’union des deux maisons royales de

Brunswick-Hanovre et de Hohenzollern
;
et voyons-nous, du com-

mencement de 1860 à la fin de 1861, s’élargir la distance qui, dès

le lendemain de la guerre de Grimée, avait séparé le souverain élu

de la France du souverain héréditaire d’Angleterre.

Ge n’est pas, il faut en convenir, un sujet de sympathie et de

satisfaction pour nous de voir, dans les communications intimes

des princes nos voisins, la condamnation de notre légèreté politique,

la critique de nos témérités, de notre infatuation, et de ce manque
de suite dans les projets que les Anglais qualifient dans leur langue

à'inconsistejicij

.

Ces reproches sont, il est vrai, adressés à Napo-

léon IIl, mais ils passent par-dessus sa tête pour nous frapper en

pleine poitrine. Certes, si l’on pouvait ouvrir les correspondancQ^
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privées des soiiyerains d’Italie à la lïiême époque, et particulièrement

celle du dernier roi de Sardaigne, on n’y trouverait rien qui .fût

plus flatteur à notre égard. Et cependant, notre sang le plus pur

venait de couler pour les intérêts anglais, en Crimée, et pour des

intérêts de la maison de 'Savoie, en Italie ! Avec l’Angleterre, le

temps des cajoleries était passé. -La cession de Nice l’exaspérait,

comme la cession de la Savoie blessait au cœur les princes piémon-

tais et leurs ministres : ingratitude, jalousie, défiance, et même bons

sentiments, tout s’unissait pour isoler la France et pour la laisser,

seule, en proie aux éventualités de l’avenir.

A ce point de vue, la lecture du dernier volume de la Vie du
'prince Albert est encore plus mélancolique que celle du tome pré-

cédent. Non seulement, la politique double de Fempereur à l’égard

de l’Italie excite de mécontentement général dans les deux camps,

et est publiquement censurée en Angleterre, mais l’ambassadeur de

la Grande-Bretagne prend avec lui un langage hautain et sévère. La
scène des Tuileries, au commencement de mars 1860, appartient.à

l’histoire. Toutefois, nul ne l’a. fait connaître aussi complètement

que M. Martin.

L’empereur était profondément blessé de la franchise avec laquelle

sa politique était jugée dans le Parlement anglais. Faisant un soir le

tour du cercle diplomatique, entre la première et la seconde partie

d’un concert aux Tuileries, il s’adressa à lord Gowley, à voix assez

haute pour être entendu d’une partie de ses collègues, et sur un ton

que celui-ci n’était pas disposé à accepter en silence, comme M. de

Kühner l’avait fait dans une occasion semblable. D’une façon brusque

qui ne lui était pas ordinaire, l’empereur se plaignit de la mianière

dont on parlait de lui en Angleterre. « Yotre Majesté doit savoir que

l’irritation publique contre l’Angleterre n’est pas moins grande en

France, » répondit lord Gowley, qui voulait éviter une discussion

dans un moment si inopportun. L’empereur reprit : « Est-ce éton-

nant quand on voit comment sont traités chez vous le peuple français

et son souverain? Ils ne font que se défendre contre des attaques

iujustes. Gela est vraiment mal, continua-t-il
;
j’ai tout fait pour con-

server de bons rapports avec les Anglais : leur conduite le rend impos-

sible. Qu’ont-ils à voir dans la cession de la Savoie? Pourquoi ne se

contentent-ils pas de la déclaration que je vous ai faite, que je n’ai

pas rinlention d’annexer .la Savoie à la France, sans avoir auparavant

obtenu l’assentiment des.grandes puissances? )>

Lord Gowley répondit que cette déclaration, l’empereur ne la lui avait

jamais faite en termes explicites, a Si l’arabassadcur de Sa Majesté Bri-

tannique, dit-il, avait pu donner plus tôt cette assurance au gouver-
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nement de la reine, les interpellations dont l’empereur se plaignait ne

se seraient pas produites dans le Parlement. »

L’empereur se tourna alors vers l’ambassadeur de Russie, M. de

Lisseleff, en disant que la conduite de l’Angleterre était inexplicable,

qu’il s’était efforcé de maintenir avec elle l’entente cordiale, mais

qu’il était à bout de voies. Ne s’était-elle pas emparée de Périm pour

la sûreté de son commerce dans l’Inde? Que serait-il advenu, s’il avait

à ce moment fait les mêmes objections qu’on venait à présent lui

faire, parce qu’il jugeait nécessaire de pourvoir à la sûreté d’une fron-

tière française par l’annexion de la Savoie?

Lord Gowley méditait sa réponse, quand l’empereur s’adressa de

nouveau à lui sur le même ton. Heureusement, les autres personnes

présentes se trouvaient à ce moment éloignées. L’ambassadeur l’arrêta

dans la voie des récriminations dangereuses, en priant l’empereur de

remarquer que c’était en violation de tous les usages qu’il venait de

lui adresser des plaintes contre l’Angleterre en présence de ses col-

lègues du corps diplomatique. Que Sa Majesté s’adressât à lui en pa-

reil cas, c’était chose naturelle, et il la priait même d’en user toujours

ainsi, car les éclaircissements rétablissent l’amitié. Si Sa Majesté pré-

férait se plaindre à l’ambassadeur de Russie, fort bien; pourvu que ce

ne fût pas en la présence de l’ambassadeur d’Angleterre. Mais il n’était

point compatible avec sa dignité, à lui, lord Gowley, et avec celle du

gouvernement qu’il représentait, que des récriminations contre l’An-

gleterre lui fussent adressées devant l’ambassadeur de Russie, ou

fussent adressées à l’ambassadeur de Russie devant lui. Quittant

ensuite le ton officiel, lord Gowley rappela en termes plus doux à

l’empereur, que ce n’était pas bien à son égard d’en avoir agi ainsi

avec lui qui, personnellement, s’était toujours appliqué à maintenir

les bons rapports entre les deux gouvernements, à tel point que ses

compatriotes l’accusaient quelquefois d’être trop français. L’empereur

sentit sa faute, et répéta cent fois à lord Gowley qu’il avait parlé sans

aucune intention blessante
;
que ce n’était pas du gouvernement anglais

qu’il s’était plaint, mais de ceux qui l’attaquaient dans le Parlement et

ailleurs, et qu’il priait instamment lord Gowley d’oublier ce qui s’était

passé.

En mettant sous les yeux de la reine la communication de lord

Gowley, relative à cet incident, lord Russell écrivit :

L’étrange scène qui s’est passée aux Tuileries, rappellera à Votre

Majesté d’autres scènes également étranges, acquises à l’histoire de

Napoléon et de Napoléon III. Je demande à Votre Majesté la per-

mission d’envoyer une dépêche secrète à lord Gowley, dans laquelle

seront approuvés sa conduite et son langage.
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Et la reine répondit :

La reine est d’avis que lord Gowley mérite des éloges pour la ma-

nière dont il a répondu au procédé napoléonesque de l’empereur. Get

incident n’aura pas été inutile ;
car il a montré que l’empereur se

rétracte plus aisément quand on lui tient tête que quand on le cajole,

et que les hommes d’État de l’Europe ont la responsabilité de bien

des choses, pour l’avoir gâté depuis dix ans par leur soumission et

leur obséquiosité. La vivacité avec laquelle l’opinion anglaise s’est fait

jour dans les discussions du Parlement peut lui avoir été pénible...

mais elle a eu l’avantage de le faire réfléchir... Gependant la dernière

concession faite par l’empereur à lord Gowley au sujet des annexions

projetées paraît à la reine être vague encore, et le laisser à peu près

maître d’agir comme il l’entendra.

Sans doute, les annexions de Nice et de la Savoie eurent lieu, et

le gouvernement anglais reçut, là, un échec, dans lequel l’amour-

propre de l’empereur trouva d’amples dédommagements. Mais il n’en

est pas moins vrai que ses rapports avec l’Angleterre nous apparais-

sent à tout moment, dans la Vie du prince Albert^ comme de plus en

plus mauvais, et que l’alliance anglo-prussienne présage déjà la

chute de sa dynastie. C’est ce que montrent clairement une longue

lettre du prince, écrite à lord Russell, le 18 mars 1860, et la réponse

de ce ministre. (Martin, p. 62 et suiv.) A défaut de l’unité poli-

tique de l’Allemagne, qui était encore dans les futurs contingents, il

fallait former, pensait-il, par des traités séparés entre l’Angleterre

et chacun des États allemands, comme une unité artificielle, un
accord de direction, qui fut « un levier contre les desseins ambitieux

de l’empereur des Français, et encourager la Prusse par tous les

moyens à concourir au mouvement » (p. 69).

Les mauvaises dispositions à notre égard se reflétaient avec une
force décuplée dans les conversations de lord Palmerston avec notre

ambassadeur. Celui-ci ayant dit qu’il avait combattu dans sa jeu-

nesse à Waterloo, qu’il savait bien ce qu’étaient les troupes anglaises^

et que l’armée française était actuellement dans un état bien supérieur

à celui où elle se trouvait en 181à. — « Et l’armée anglaise aussi, ))

— répondit vivement le ministre anglais. « Du reste, ajouta-t-il peu
courtoisement, rappelez-vous de ce que répliqua le duc de Marl-

borough au maréchal de Tallard, fait prisonnier à la bataille de

Bleinheim : Vous venez^ Mylord^ disait le maréchal, de battre les

meilleures troupes de ïEurope. — Excepté toujours^ répondit

Marlborough, celles qui les ont battues. »

A cette triste époque de notre histoire, la politique française était
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entièrement dévoyée. Les trônes des Bourbons^ tombaient,, les pre-

miers contre-forts de la monarchie autrichienne étaient démolis, et la

France restait découverte, sans alliés- et sans- remparts. Am milieu

de. la confusion européenne, FAngleterre voyait clairement sa voie.

Elle s’appuyait d’une main sur la Prusse^ et de l’autre elle travaillait

à créer l’ Italie.

II. faut rendre cette justice aux nobles sentiments de la reine et

du prince
:
pas un mot dans leur correspondance ou dans leur

Journal ne blesse l’équité envers la^ nation française elle-même, ni

envers les souverains dépossédés de l’ Italie. Fendant que les- jour-

naux et les orateurs anglais clabaudent contre la France, toutes les

défiances de la cour sont uniquement pour la « politique impé-

riale » ; et tandis que lord Palmerston, son frère, ses ainis^ et jusqu’à

M. Gladstone lui-même, malgré son esprit élevé, insultent à l’envi

le roi de Naples, la reine Victoria et son époux gardent à son égard

un silence absolu, ou n’ouvrent la bouche, sur ce sujet, que pour se

montrer soucieux de la dignité royale.

Du fond de sa retraite à Gobourg, où le retenaient désormais l’âge-

et la maladie, Stockmar poursuivait sa politique et conseillait de plus

en plus l’alliance prussienne. 11 écrivait au prince Albert, le 17 jan-

vier 1860.

Si las et ennuyé de la vie que je sois, je désire ardemment pouvoir

converser encore avec mon gracieux et bien-aimé prince. Avant tout,

permettez-moi de remercier Dieu des bonnes nouvelles qui me sont

données de la santé physique et morale de toute la famille royale.

Qu’il la bénisse toujours !

Ma longue vie m’a enseigné que toute puissance pour Faction, en

même temps que toute dignité personnelle et tout bonheur, est attachée

au sérieux et à la droiture que nous apportons dans toutes nos actions,

La frivolité ne rend personne heureux. Dites -le bien à vos enfants.

Je ne suis pas très au courant ici de ce qui se passe dans le monde
politique. Gomme j’ai défendu à mes enfants de m’en écrire, je ne sais

nécessairement rien par eux. J’ai seulement appris que la Prusse

n’avait pas été, dans une circonstance récente, bien traitée par l’An-

gleterre. C’est une grande faute. Je le dis d’une manière générale, et

sans entrer dans les faits de la cause . Gela peut nuire grandement aux

intérêts anglais. Car, si l’Angleterre est un jour amenée sur les champs

de bataille pour acquérir certaine chose qui lui manque^ la Prusse est la

seule puissance qui pourra et qui voudra combattre pour le même
objet.

Ges constantes exhortations tombaient sur une terre bien préparée.
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La confiance était étroite entre le prince de Prusse (Fempereur

Guillaume) et l’époux de la reine d’Angleterre.

Mon cher cousin, lui écrivait-il cle Windsor, le 25 janvier 1860, c’est

aujourd’hui le deuxième anniversaire du mariage de nos enfants.

Après-demahi, nous célébrerons, vous et moi, celui de la naissance de

notre petit-fils. Dieu veuille faire un jour de cet enfant la bénédiction

de son pays !

Nous avons ouvert le Parlement hier, et j’espère que vous avez été

aussi satisfait du discours de la reine, que la reine a été satisfaite du

vôtre à l’ouverture de la Diète prussienne L’empereur Napoléon est

bien embarrassé entre ses promesses à la révolution italienne et celles

qu’il a faites au Pape. Le traité de Yillafranca n’a fait qu’augmenter

ses difficultés, en lui créant aussi des engagements envers l’Autriche.

Il voudrait bien que l’Angleterre l’aidât à sortir de cette impasse; c’est

ce qu’elle ne fera pas... Le voilà qui a rompu à la fois avec le clergé

français et avec le parti de la protection commerciale en France. Je

crois qu’il n’a pas peur, et qu’en effet il restera le maître; mais il ne

peut pas ne point sentir combien sa position à l’intérieur en sera

affaiblie, ce qui l’engagera à chercher une diversion à l’extérieur. C’est

à cela que j’attribue son désir croissant de s’annexer la Savoie; et l’on

offrira cela comme satisfaction à l’armée, sous le nom (de sinistre pré-

sage pour l’Allemagne) de revendications des frontières naturelles^ ait

moins quant aux Alpes !

C’est en lisant des correspondances royales intimes, comme celles

dont nous trouvons, dans la Vie du 'prince Albert^ de si nombreux
échantillons, que l’on sent de quel secours les relations existantes

entre les familles régnantes anciennes sont aux intérêts politiques

des peuples. Napoléon III nous apparaît comme complètement isolé.

Aucun conseil amical ne lui est offert, aucune sympathie ne lui est

témoignée
;
on ne lui pardonne point ses fautes ;

on met en doute

son honneur, et l’on parle de lui, entre princes de bonnes maisons,

comme d’un étranger, d’un intrus dangereux et suspect, contre

lequel il faut s’unir.

III

Si l’ouvrage de M. Martin ne nous apportait pas autre chose que
des révélations de ce genre, et, si nous n’y trouvions que des sujets

de réflexions fâcheuses pour notre amour-propre national, la lecture

de son livre, si utile qu’elle pût être, ne serait pas pour nous très

agréable. Mais ce qu’il offre, avant tout et surtout, c’est le tableau
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des vertus, des travaux, de Funion et du bonheur dhme famille

royale, tableau qui contient les plus hautes leçons. Comme le dit

encore M. Gladstone, que nous aimons à citer en ces matières, parce

que ses affections monarchiques ne sont point suspectes d’être si

exclusives quelles puissent obscurcir son jugement: « Quand les

augustes fonctions de la couronne sont éclairées des rayons de l’in-

telligence et de la vertu, elles sont transformées en une dignité plus

haute que ne peut l’exprimer la parole et que ne peuvent la conférer

les actes publics. » Nous ajouterons que les personnes augustes qui

les remplissent rendent alors le même service à la société civile, que

rendent à la société chrétienne les personnages vénérés, — les saints,

prononcés tels par l’Église, — qui lui servent de permanents modèles

et qui élèvent l’idéal humain.

Or c’est surtout dans le cercle de la vie domestique que cette

vertu se montre, et c’est la peinture des mœurs domestiqiies de la

famille royale d’Angleterre qui est offerte ici à notre légitime curio-

sité. Nous avons vu commencer l’amour de la reine et du prince, et

jusqu’à la fin nous le verrons grandir. 11 en est de même de leur

tendresse pour leurs enfants. A mesure que le nombre s’en accroît,

leur cœur paternel paraît s’élargir. Pendant qu’une princesse nubile,

<—
- Victoria, mariée au prince royal de Prusse, — quitte le toit de ses

parents, une autre, envoyée du ciel, — la princesse Béatrice,

vient prendre sa place, et ramener la gaieté dans la maison de

famille. A l’heure où. la fille aînée de la reine met au monde son

deuxième enfant, le prince son père lui annonce que sa sœur, -— la

princesse Alice, — va devenir épouse à son tour. Ce qui prête un

charme singulier à tous ces événements de la vie domestique, c’est

que jamais ces cœurs ne se blasent sur toutes ces émotions tendres,

c’est que l’amour, — Famour jadis banni des cours par les considé-

rations politiques, a part à tous les mariages, il en forme seul les

nœuds.

Il y a aujourd’hui deux ans, ma fille, écrivait le prince Albert à la

princesse Victoria, le 25 janvier 1860, que Fanneau nuptial a été passé

à votre doigt, et que Fritz est devenu votre seigneur. Que Dieu con-

tinue à vous bénir comme il vous a bénis jusqu’ici! L’amour est la

substance, le lien intérieur du mariage, la source de tout bonheur.

Dans deux jours, votre cher fils aura un an... Acceptez, vous et votre

bien-aimé mari, mes vœux à l’occasion de cette double fête. Le temps

marche avec une prodigieuse rapidité.

Quelques mois après, il lui faisait connaître un événement dans

îa vie de sa sœur puînée, dans le récit duquel nous voyons combien
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les princesses, filles de la reine, ont eu le bénéfice de cette liberté

du choix que les mœurs anglaises accordent à la femme, comme le

premier de ses droits naturels, dans tous les rangs de la société.

... Je vous dirai maintenant que les deux jeunes princes de Hesse-

Darmstadt quittent l’Angleterre aujourd’hui, et ont tout à l’heure pris

congé de nous. Il n’est pas douteux pour moi que l’aîné (Louis) et

Alice ont de l’inclination l’un pour l’autre; et quoique, heureusement,

la visite se soit passée sans déclaration d’amour, je suis persuadé

qu’elle amènera quelque démarche de la part des parents de ce jeune

homme. Nous ne serions, votre mère et moi, nullement contraires à

un projet de ce genre, parce que la famille est estimable et bonne, et

que le jeune prince est digne de lui appartenir; moral, brave, plein de

la fraîcheur de sentiment et de la vigueur physique qui conviennent à

son âge. Gomme héritier présomptif du grand-duché, sa position est

sortahle. La reine et moi restons spectateurs passifs, ce qui est cer-

tainement ce qu’en l’état des choses nous avons de mieux à faire.

Le prince Louis revint bientôt en Angleterre et, selon l’expres-

sion de son futur beau-père, se conduisit envers la princesse Alice

et envers tout le monde d’une manière a vraiment admirable ». La
reine raconte dans son Journal comment il acheva sa conquête.

Après le dîner, je m’aperçus, pendant que je parlais aux personnes

présentes, qu’Alice et Louis causaient devant la cheminée avec plus

d’animation et de gravité que de coutume. Quand je passai dans le

salon voisin où j’étais seule, ils vinrent à moi; et Alice, très agitée,

me dit que le prince lui avait proposé le mariage, et qu’il venait me
demander ma bénédiction. Je ne pus que lui serrer la main et lui

dire : « Oui, certainement. » J’ajoutai que nous nous reverrions plus

tard dans mon appartement particulier. La soirée se passa du mieux

possible. Lorsque je me retirai, Alice accourut dans ma chambre, très

troublée, mais satisfaite. Albert fit chercher Louis et le reçut d’abord

seulfchez lui. Puis, il nous appela Alice et moi... Louis a un cœur
généreux et noble. Nous embrassâmes notre chère Alice, en disant à

son futur époux tout ce qu’elle valait. Il pressa chaudement ma main
et la baisa. Nous nous séparâmes presque aussitôt. Ce fut une heure

touchante, et pour moi une heure sacrée.

Quelques jours après, le prince Albert écrivait :

Nôus aimons Louis d’heure en heure davantage, parce qu’il est cor-

dial et simple comme un enfant, honnête et pur, bon et digne. Alice

s’est conduite dans tout ceci admirablement...

Mais déjà Louis commence à se plaindre que le mariage tarde trop
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et que l’on y met des intervalles inutiles. L’homme est ainsi fait! Il

veut absolument abréger les plus doux instants de sa vie
;
et, connais-

sunt le but de ses désirs, il s’y précipite. Combien Dieu a fait sagement

de nous cacher l’avenir! Si nous connaissions d’avance toutes les

phases de notre destinée, nous serions si pressés de les accomplir que

nul de nous ne voudrait vivre !

Que le prince dit vrai î quel admirable accord existe dans la vie

humaine entre la patience du jour et l’ignorance du lendemain!

N’est-ce pas Saint-Évremond qui a dit : Je vis par curiosité?

Cependant, quoique la princesse Alice eût tout l’amour de ses

parents, et qu’elle le méritât par ses vertus modestes, — « une

charmante jeune femme, dit d’elle quelque part son père, sachant

se rendre utile à tout le monde dans la famille », — il est visible que

les tendresses les plus exquises sont réservées à la fille aînée, à celle

qui avait été princesse royale d’Angleterre et qui doit être un jour

impératrice d’Allemagne. Peu de personnes savent, sans doute, en

dehors de ses deux familles, que la princesse Victoria, épouse du

prince Frédéric, — « notre Fritz » ,
— est une femme d’une capacité

rare, aussi versée dans l’étude de la politique que dans la culture

des arts. C’est ce qui apparaît d’une façon imprévue dans la corres-

pondance de son père avec elle.

Il paraît que la princesse adressait de Berlin au prince Albert des

mémorandums que celui-ci l’engageait à rédiger sur des matières

politiques spéculatives, comme un moyen de s’instruire et d’élever

son esprit à la hauteur de son rang. Un de ces mémorandums,

envoyé en 1860
,
avait pour sujet les avantages qu’il y aurait à intro-

duire en Prusse le principe de la responsabilité ministérielle, ce que

le parti avancé proposait justement à ce moment au grand déplaisir

du parti de la Croix. Quelques personnes trouveront pédantesque

qu’une princesse de vingt ans fût invitée à traiter des sujets de

philosophie politique. Mais, outre que la précocité d^esprit est chez,

les princes un phénomène commun, résultant de la haute cfilture

héréditaire et du milieu dans lequel ils sont élevés, la princesse

Victoria était anglaise. Pour elle, comme pour sa royale mère, les

doctrines de la monarchie constitutionnelle étaient à l’éducation

profane, ce que le catéchisme dogmatique est à l’éducation reli-

gieuse : le pain des petits enfants. Le prince reçut de la lecture de

ce travail la plus grande satisfaction. « Vous en seriez aussi content

et aussi heureux que moi w
, écrivait-il à Stockmar. Son oLgueil

paternel était flatté dans ce qu’il considérait comme le plus précieux

au monde, après la dignité morale, la dignité intellectuelle, et cet

orgueil éclate dans sa réponse à sa fille.
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Windsor-Gastle, 18 cléeembre 1860.

Votre lettre, accompagnée d’un mémorandum sur la loi de la res-

ponsabilité ministérielle, m’a fait le plus grand plaisir. Je vous renvoie

le manuscrit, mais j’en garde copie pour moi. Ce mémorandum est re-

marquablement clair et complet. Il vous fait le plus grand honneur.

Je suis d’accord avec vous sur toutes les propositions qu’il renferme,

et je suis persuadé qu’il déterminera tous ceux qui sont capables d’être

déterminés par la logique et dirigés par leurs convictions.

L’idée que la responsabilité des conseillers de la couronne porte

atteinte à la majesté du souverain est complètement fausse. Ici, nous

n’avons point de loi sur la responsabilité ministérielle, par la raison

toute simple que nous n’avons point de constitution écrite; mais le

principe découle précisément de la dignité de la couronne. Le roi ne

peut faire maf dit l’axiome fondamental de ce pays. Il s’ensuit qu’il

faut bien que quelqu’un soit responsable des fausses mesures qui

peuvent nuire à l’intérêt public. Les ministres anglais ne sont pas

responsables en tant que ministres^ c’est-à-dire en tant que fonctionnaires

de l’État; car, à ce titre, ce n’est qu’envers le souverain que cette res-

ponsabilité leur incombe; mais ils sont responsables devant le Parle-

ment, c’est-à-dire devant la nation, en tant que conseillers de la couronne.

La règle qui veut que les ministres rendent des comptes au Parle-

ment {accountabüitij) ne découle point du principe abstrait de la res-

ponsabilité ministérielle. Elle provient de là nécessité dans laquelle ils

sont d’obtenir ses votes, soit pour faire des lois, soit pour lever des

impôts, et par conséquent de conserver sa confiance. Dans la pratique,

il faut qu’ils soumettent leurs actes au Parlement toutes les fois qu’ils

y sont invités, qu’ils exposent devant lui la manière dont ils ont

appliqué les lois faites avec son concours, employé l’argent remis

dans leurs mains pour tel ou tel objet déterminé. Ils doivent fournir

des explications, justifier de leur conduite, répondre à toutes les ques-

tions et lever tous les doutes. 11 ne leur est point permis de dire :

Nous avons obéi à la volonté du souverain, et de se couvrir de l’invio-

labilité royale. Avez-vous agi selon votre conscience? telle est la question

qui leur est posée. Si oui, vous êtes responsables de votre opinion; si

non, vous êtes de mauvais serviteurs du trône, qui avez fait ce que

vous jugiez devoir être nuisible au pays pour conserver vos porte-

feuilles, et le Parlement vous retire sa confiance.

Sans doute, il y a des souverains qui redoutent un ministère qui

peut leur dire: « Nous ne pouvons pas faire ce que vous désirez. »

Liais n’est-ce pas là pour eux, au contraire, là meilleure sauvegarde?

Un serviteur fidèle ne doit rien faire de ce qui est contre sa cons-

cience, c’est-à-dire, selon lui, contre l'intérêt réel de son maître. Cette

responsabilité envers le Parlement est, dans la pratique, de la plus
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grande utilité au prince. Faites de l’indépendance la condition essen-

tielle du service, et vous aurez des serviteurs sincères, des conseillers

utiles, fermes, patriotes, non des instruments dociles qui vous lais-

seront en réalité seul avec vous-même et ne vous préserveront d’au-

cune faute.

»

Le prince continue sur ce ton pendant plusieurs pages et il

termine par cette idée de Pascal, empruntée aux Provinciales : « Je

nai fait cette lettre plus longue^ que parce que je liai pas eu le

loisir de la faire plus courte, » Nous ne croyons pas devoir la repro-

duire tout entière; elle paraîtrait à quelques-uns interminable. Mais

il nous semble, considérant l’enchaînement admirable des choses

sous la main de la Providence, que la haute éducation politique,

donnée à l’épouse du prince impérial d’Allemagne par son père et

par l’exemple de sa royale mère, peut produire dans l’avenir, pour le

monde civilisé, des effets plus heureux et plus vastes qu’on n’est

d’abord porté à le croire. Ce n’est un secret pour personne que le

mode de gouvernement mis en œuvre par M. de Bismarck, — le fer

et le saiig, — est un mode transitoire, et que la couronne d’Alle-

magne, en passant sur la tête du prince Frédéric, s’illuminera de

plus doux rayons. Le régime militaire, qui est encore celui de la

Prusse, est diamétralement contraire au régime de la liberté consti-

tutionnelle. Or c’est évidemment la liberté anglaise, la monarchie

constitutionnelle qui est l’idéal de la fille de la reine Victoria et du
prince Albert; et nul ne peut savoir jusqu’où s’étend dans le cœnr

d’un époux, d’un fils, de tous les membres d’une famille, et des servi-

teurs eux-mêmes, la pénétrante influence d’une haute intelligence

féminine. Les voies de Dieu sont aussi douces que cachées. La prin-

cesse Victoire-Adélaïde a reçu peut-être une mission féconde pour

la paix du monde, et s’il en est ainsi, l’on devra se souvenir avec

reconnaissance que cette noble mission lui a été donnée à travers

l’enseignement de son père.

Le prince s’appliquait à développer à distance tous les talents

de la princesse Victoria par des encouragements paternels. Ce qui

surprendra moins les lecteurs que de voir une jeune femme traiter

de hauts sujets de philosophie politique, c’est d’apprendre que la

princesse impériale d’Allemagne est, comme autrefois une fille de la

maison d’Orléans, un dessinateur habile et un sculpteur distingué.

Le prince Albert f exhortait à entreprendre de grands travaux d’art.

Il voulait qu’elle illustrât les Idylles de Tennyson. Il ne la remerciait

de rien avec autant d’empressement que des morceaux de sculpture

quelle lui envoyait, et il en discute dans ses lettres les moindres

détails.
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« Les Enfants cVÉdouard, lui disait-il, sont un sujet bien choisi

pour le marbre. Vous n’aurez pas oublié le chien, pour indiquer,

par le mouvement de l’animal, l’approche des meurtriers. Je voudrais

bien voir l’autre bas-relief, celui que je n’ai pas vu encore. ))

Et plus tard :

U Vos présents pour le jour de ma fête sont arrivés sans encombre.

Je suis tout à fait content de votre groupe des Enfants dEdouard.
La composition est charmante et l’exécution annonce un progrès

sur vos précédents ouvrages. Vous avez donné au chien une signifi-

cation que je comprends maintenant. Il ne concourt pas à l’action ;

il personnifie seulement la fidélité, par opposition à la trahison. Le

portrait de la comtesse Lynar est ressemblant; c’est un joli médail-

lon. ))

La princesse, qui tenait compte des moindres désirs de son père,

avait, à l’époque de sa mort, commencé à traiter en dessin et en

sculpture les Idylles de Tennyson. Cette belle œuvre venait d’être

publiée (du moins les premières parties), et la dédicace qu’en a

faite, depuis, l’auteur à la mémoire du prince, unira les deux noms

dans l’histoire de la littérature anglaise. Cette dédicace est admi-

rable, parce qu’elle renferme en peu de mots un parallèle qui contient

à son tour un portrait du prince.

(( Qu’il les accepte puisqu’il les aimait! 11 les aimait, parce que

peut-être il y trouvait sa propre image ! »

En effet, il se rencontre par hasard, et sans que le rapprochement

soit cherché, une relation intime entre les traits du caractère moral

d’Arthur et la noble nature du prince. Il avait cette sérénité, cette

candeur, cette possession de lui-même, cette perfection en un mot,

qui irritaient la fragile Geneviève, dans le roi son époux. Sans se

rendre probablement compte à lui-même des causes secrètes de son

émotion, il avait été profondément impressionné par la lecture des

Idylles., dans lesquelles sont retracés les faits principaux de fhistoire

plus ou moins fabuleuse d’Arthur; et, par une courtoisie que le

cœur seul inspire, il avait écrit au poète la plus flatteuse des lettres

que jamais auteur ait reçue.

Mon cher Tennyson, pardonnez-moi si je vous dérange, vous dont

le temps est si bien employé. 11 y a une chose que j’ai hésité à vous

demander, mais qui me ferait grand plaisir : ce serait que vous vou-

lussiez bien inscrire vous-même votre nom sur le volume que je vous

envoie. Ce volume, ce sont vos Idylles du Roi. Vous ajouterez ainsi un
nouveau prix pour moi à ces chants magnifiques que j’ai été si heu-

reux de lire. Ils sont faits pour rallumer dans les cœurs ces senti-

ments que les légendes d’Arthur inspiraient jadis à la chevalerie, et la

25 AVRIL 1880. 14
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forme aimable qu’ils ont pris sous votre plume, mêle aux grands senti-

ments d’autrefois les accents plus doux des siècles modernes.

Croyez-moi toujours, votre bien dévoué,

Albert.

Buckingham-Palace, 17 mai 1860.

Des paroles si justes ne ressemblent point à des Gompîiments de

cour ou à des encouragements ordinaires. Elles renferment une

appréciation élevée du véritable mérite littéraire et moral Idylles

du Roi

^

et le temps a confirmé le jugement porté par le prince à

l’apparition du livre.

Les événements se succédaient rapidement dans la famille royale

d’Angleterre; car, à cette époque, la princesse Victoria promettait

une heureuse fécondité égale à celle de sa. mère. En deux ans de

mariage, elle avait mis au monde un prince et une princesse. Ces

deux petits êtres, — « ces deux petits amours », — comme écrit la

reine dans son Journal, faisaient déjà le bonheur de leurs grands

parents. « Quelle joie I disait la reine, que ma chère Vicky ait une

fille ! les enfants sautent autour de moi, tant ils sont heureux de

l’apprendre î » De son côté, le prince Albert écrivait : « La petite

fille est un don gracieux du ciel qui vous promet des heures déli-

cieuses. Les filles sont les charmantes compagnes de leurs mères,

et plus jolies que les garçons. Je conseille à la vôtre de prendre

modèle sur sa tante Béatrice ! Cette excellente demoiselle n’a plus une

minute à elle. Toutes les fois qu’on l’engage à faire quelque chose,

elle répond : « Je n’ai pas le temps
;

il faut que j’écrive à ma nièce. »

La princesse Béatrice dont parle ici le prince est, comme on sait,

la dernière-née des filles de la reine d’Angleterre. Gracieuse, spiri-

tuelle, et spirituelle d’une façon originale dès sa plus tendre enfance,

elle a fait la consolation de sa mère. > Ce que le prince dit ici à la

princesse Victoria, il eût pu le dire, à plus juste titre encore, à la

reine, car le dernier gage de son amour a. été pour elle le dernier

gage de bonheur.

Les jeunes princes donnaient aussi à leurs augustes parents

toutes les joies de la famille. On voit, dans leur correspondance,

combien le prince Albert et la l’eine étaient éloignés de cette faiblesse

paternelle qui fait obstacle, chez tant de parents excellents, au large

développement de l’individualité dans leurs enfants. Ils se montrent

bien Anglais sous ce rapport : n’hésitant pas à faire traverser les

mers en tous sens à « Bertie », — le prince de Galles,— à a Affie »^

— le prince Alfred, — toutes les fois qu’ils y voient quelque avan-

tage, et ne témoignant pas plus d’inquiétude à ce sujet que si leurs

fils partaient pour une promenade dans Londres.
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Le 5 avril 1860, ce dernier avait reçu dans la chapelle de Wind-
sor-Gastlele sacrement de confirmation. En Angleterre, comme dans

tous les pays luthériens, ce sacrement n’est généralement donné

aux jeunes gens qu"à l’époque où leurs études classiques étant à

peu près achevées, ils sont sur le point d’entrer dans le monde et

de commencer une carrière. C’est une armure nouvelle dont ils sont

revêtus à l’heure même où ils en ont le plus besoin. Aussi considère-

t-on dans les familles pieuses la confirmation d’un fils comme le

grand acte d’affranchissement du chrétien. Il va sans dire que le

prince et la reine y attachaient la plus haute importance, et le père

ne s’était pas contenté de faire instruire l’enfant, il l’avait, à la ma-
nière protestante, instruit lui-même. Gela fait, le jeune prince était

entré dans la marine, ainsi que le voulaient sa naissance et son rang

dans l’ordre hiérarchique de la famille royale; car la marine étant

l’armée de l’Angleterre, il convient que le frère puîné du roi puisse

être un jour son premier lieutenant. Après plusieurs expériences

sur mer, le prince Alfred s’embarqua pour Natal et, de là, pour le

cap de Bonne-Espérance. Il y a aujourd’hui quelque chose de mé-
lancolique dans le rapprochement de ce départ, suivi d’un si heu-

reux retour, avec celui d’un autre jeune prince qui, lui, ne devait

pas revenir î M. Martin raconte ainsi ce grand voyage :

11 y avait à bord de VEuryale le célèbre Sandilli, chef fameux des

Gaikas, que l’on avait décidé à venir, avec dix de ses conseillers, voir la

ville de Gape-Town. UEuryale l’avait pris avec sa suite à Port-Natal.

Ils avaient été bien contents de voir le prince, parce qu’ils avaient des

doutes sur les intentions de notre gouvernement à leur égard. La tribu

. avait supplié son chef avec larmes de ne pas se mettre dans nos

mains; d’autant plus que les Gaikas le voyaient accompagné par un
ministre de la religion anglicane, et qu’ils avaient entendu dire que

l’on plaçait toujours des ministres auprès des condamnés à mort que

l’on allait exécuter. La présence du prince Alfred dissipa les craintes.

Tout sauvages qu’ils étaient, ils comprirent qu’une trahison ne pou-

vait s’accomplir sous les yeux d’un fils de la reine et d’un fils encore

enfant. La joie et la confiance rentrèrent dans le kraal, comme les

kaffirs appelaient la partie du pont où ils étaient renfermés. Tout le

monde les traitait bien; on avait grand soin d’eux, et ils paraissaient

contents. Gomme, plus tard, Getewayo, le chef zoulou, qui nous coûta

plus de peine encore à réduire que n’en avait coûté Sandilli, ils furent

très impressionnés par la vue d’un grand vaisseau de guerre
;
mais ce

qui les frappa le plus, ce fut de voir, au point du jour, de vaillants

jeunes garçons, pieds nus, laver les ponts du navire, et parmi eux, plus

actif, plus vigoureux qu’aucun autre, le fils de la reine d’Angleterre.
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M. Martin nous donne une lettre ou, pour mieux dire, une note

adressée par Sandilli au capitaine de XEuryale^ dans laquelle les

Gaffres expriment les idées que ce spectacle avait fait naître en eux :

idées morales et philosophiques, qui nous remettent en mémoire

celles que Chateaubriand a prêtées aux sauvages indiens, en s’expo-

sant au reproche d’invraisemblance.

Sandilli et ses conseillers remercient. Sur l’invitation du grand chef,

fils de la reine des Anglais, nous sommes aujourd’hui à bord de ce

puissant vaisseau.

L’invitation avait été acceptée avec crainte. Nous avions frémi en

montant à bord
;
nous avions frémi en nous trouvant au milieu des

grandes eaux
;
mais, par votre habileté, nous avons passé sains et saufs

au milieu de ce danger.

Nous avons vu ce que nos ancêtres n’ont jamais connu. Nous sommes
devenus vieux

;
nous avons appris la sagesse. La puissance de l’An-

gleterre nous est pleinement apparue
;
nous comprenons maintenant

notre folie d’avoir pris les armes pour résister à l’autorité de notre

gracieuse souveraine. Jusqu’à présent, nous n’avons pas cessé d’ad-

mirer les choses merveilleuses que nous avons vues et qui dépassent

notre intelligence. Mais il est une chose que nous comprenons, c’est la

raison de la grandeur de l’Angleterre. Quand le fils de sa grande reine

devient le sujet d’un sujet, afin d’apprendre la sagesse; quand les

enfants des chefs anglais quittent les riches demeures de leurs pères

et viennent, avec leur jeune prince, chercher les fatigues et la souffrance,

afin de devenir sages et utiles à leur patrie; quand nous voyons ces

choses, alors nous comprenons pourquoi les Anglais sont une grande

et forte nation.

Ce que nous venons d’apprendre, nous le transmettrons à nos com-

patriotes étonnés et à nos enfants, de génération en génération
;
ils

deviendront plus sages que leurs pères, et votre puissante reine sera

leur souveraine et la nôtre dans tous les siècles à venir.

Si curieuse que soit cette lettre, nous avouons quelle nous sem-

ble avoir dû être singulièrement revue et corrigée par finterprète.

L’invraisemblance que Ton a reprochée à notre poète en prose se

retrouve encore ici. Les idées exprimées appartiennent aux hommes
du dix-neuvième siècle, et les expressions seules produisent l’illu-

sion par une certaine couleur de convention. Mais elles n’en sont

pas moins excellentes, pour avoir été peut-être inspirées à Sandilli

par le digne ministre anglican qui s’était joint à son cortège, et c’est

certainement un spectacle édifiant que Tardeur militaire, que l’éner-

gie déployées par les fils de la reine d’Angleterre dans toutes les

voies où la fortune les a placés.
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IV

Cette ardeur, cette énergie, ils les devaient moins encore au

vigoureux tempérament moral et physique des princes de la maison

de Hanovre qu’aux influences de l’éducation et à l’exemple de leur

père. Le prince Albert n’était pas doué d’une force extraordinaire;

loin de là : il avait, paraît-il, un estomac délicat, et chez lui la na-

ture ne suffisait pas aux exigences du courage. Mais il se dépensait

sans mesure : content, si les forces de l’heure présente suffisaient

seulement à la tâche du moment.

Nous avons dit, dans un précédent article, que les mémorandums
et autres papiers manuscrits laissés par le prince Albert composent

plus de cinquante gros volumes. Si l’on réfléchit qu’il y a eu une

foule de choses qui n’ont pu être conservées, et que beaucoup d’au-

tres ont été non seulement écrites, mais prononcées par lui, on pourra

se faire une idée de la somme de ses labeurs. Il n’est pas douteux

que l’excès de travail auquel il se livrait sans trêve n’ait été une des

principales causes de sa mort prématurée. C’est du moins ce qu’ont

pensé les hommes de l'art, et ce qui paraît ressortir, dans sa corres-

pondance avec ses enfants ou ses intimes, des plaintes étouffées que

la fatigue lui arrache, malgré lui, dans les deux dernières années de

sa vie.

C’est qu’à mesure que le temps marchait, il apportait au prince

un cortège d’affaires nouvelles. Outre que la politique européenne

se compliquait chaque jour d’incidents imprévus depuis que l’em-

pereur avait porté la main sur le vieil édifice, la famille royale, elle

aussi, s’était accrue, et l’accroissement des dons ne venait pas sans

un accroissement égal de soins. Dix princes et princesses la compo-

saient, dont huit étaient encore sous le toit paternel. Puis, l’habitude

se prenait de tous côtés de compter sur le secours et sur l’interven-

tion du prince. Vingt années de pratique des affaires publiques lui

avaient donné une sûreté de vues, une expérience, auxquelles tous

les secrétaires d’Etat recouraient. Il était devenu, au même titre que

la reine, ce que M. Gladstone appelle élégamment, en comparant

les. souverains aux ministres, « un chêne qui continue d’étendre ses

bras sur le champ qu’il ombrage, pendant que les moissons se succè-

dent autour de lui. )) On le consultait sur tout, car c’était aussi

consulter la reine; et d’ailleurs, les rapports avec lui n’étant point

réglés par la procédure constitutionnelle, étaient plus ouverts, plus

faciles et plus simples. Témoin la curieuse correspondance qu’il

échangea avec sir Charles Wood, au sujet de la création d’un ordre

du mérite pour l’Inde. La reine en avait eu la première idée à la
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fin de la révolte des Indiens, en 1858, et l’on avait proposé plusieurs

désignations dans lesquelles le mot honneur était invariablement

répété. Le sujet ayant été repris, en mai 1860, le prince répondit,

au secrétaire d’Etat pour l’Inde, avec un bon sens remarquable, qu’il

fallait, selon lui, éviter une appellation, qui, en attachant l’idée

d’honneur par excellence à l’ordre nouveau, serait ou injurieuse

pour les ordres existants, ou complètement vide de sens. Que l’ordre

créé par Napoléon P"* s’appelât Légion d’honneur, il n’y avait nul

inconvénient; puisque cet ordre, en France, était unique. Mais l’hon-

neur est l’essence de toutes ces institutions, et il était impossible,

disait le prince, de l’attribuer à aucune en particulier.

On ne se fait pas d’idée de la peine que donnent quelquefois à

trouver les choses les plus simples. Aujourd’hui que VÉtoile de

rIndehnWQ paisiblement sur la poitrine des fonctionnaires anglais

et des rajahs hindous, on ne saurait s’imaginer tous les tâtonne-

ments au travers desquels on est parvenu à ce résultat, en appa-

rence si naturel.

Mon cher sir Charles, écrivait le prince, il est impossible que vous

appeliez le nouvel ordre, comme on a proposé de le faire, Y Ordre de la

Croix d'honneur de l'Inde. Ce serait un barbarisme. La croix n’est que

l’emblème d’un ordre et ne peut lui servir de nom. Vous pourriez dire,

si vous vouliez : Y Ordre de l'Etoile d' Orient. L’étoile d’Orient a précédé

les mages, et elle pourrait être prise pour le symbole du christianisme

naissant. Il faudrait voir si les Indiens comprendraient bien cela. Au
reste, le Christ, lumière du monde, étant venu de l’Orient, l’idée serait

sympathique aux Européens
;
et les races humaines s’étant, dit-on, mul-

tipliées dans rinde, et de là répandues en Occident, les Indous seraient

libres de' voir là un compliment pour eux.

L’étoile d’Orient est-elle l’étoile du matin? Mon cher sir Charles,

entendez-vous avec les astronomes : Etoile du matin irait-il?

La Perse a déjà un ordre du Soleil. Autrement ce symbole eût bien

fait notre affaire. La fleur appelée soleil est déjà l’emblème de l’Inde,

comme la rose est celui de l’Angleterre.

Les ordres sont contemporains des croisades, alors qu’aux usages de

la chevalerie chrétienne se mêlèrent des coutumes de l’Asie. Tous ceux

qui ont été fondés plus tard sont de pures imitations, et c’est aux

idées de cette époque qu’il faut remonter, pour trouver des inspira-

tions en ces matières. Il y avait alors des emblèmes parfaitement

connus d’idées parfaitement définies, tant dans la chevalerie que dans

l’Eglise. Le lion était le type de la force et de la générosité
;
l’aigle, des

nobles aspirations, la couronne de la dignité, etc. Ils étaient, ainsi que

les saints patrons auxquels on les avait attachés, les emblèmes des
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différents ordres de chevalerie, avec des devises qui s’y rapportaient.

L’ordre n’était pas autre chose qu’une association de quelques hommes
d’élite qui adoptaient l’emblème comme marque de leur dévouement à

l’idée qu’il représentait.

Référant à ces modèles^ originaux, il me semble qu’outre Y Etoile

d' Orient^ on pourrait adopter la colombe, comme emblème de paix (et

du Saint-Esprit). Le lion, comme celui de la monarchie britannique

(l’éléphant blanc aurait valu mieux que tout le reste, si le Danemark

ne l’avait pas pris, au temps où il aspirait à se faire une place dans

l’Inde), la rose, emblème de la vieille Angleterre, la fleur de Lotus,

emblème de l’Inde. Toutefois,- je crains que ce dernier ne soit exclusi-

ment hindou et par conséquent étranger à nos Indiens musulmans.

Après tout, je suis toujours pour YEtoile ÔY Orient.^ et voici comment
je dessinerais ‘la croix et le collier {suit une esquisse de la main du

j)rince). Pour devise, la salutation angélique : Gloire à Dieu et paix sur

la terre aux hommes de bonne volonté.

Tant de peines furent perdues. Sir Charles Wood écrivit qu’il se

présentait une difficulté invincible. D’abord, le mot Étoile d Orient

s’écrivait, dit-il, en hindou, Poorbeah., et Poorbeah était un nom
pris en mauvaise part et donné aux cipayes depuis la dernière

rébellion, ce qui eût pu prêter à des jeux de mots désagréables, s’il

eût été dans le génie des Hindous d’en faire. Ensuite les Hindous

méprisent peuples et choses qui viennent des régions situées à leur

orient, et autant eût valu leur proposer une croix de la Chine.

Il fallait donc recommencer : Etoile d Occident., Etoile céleste.,

Étoile de loaix.. Etoile dAlbion., tout cela ne valait rien. De guerre

lasse, on s’était arrêté à YEtoile de dinde et de d Angleterre., quand
le lord chancelier fit remarquer que l’on peut bien dans la conver-

sation se servir du nom d’Angleterre pour désigner le R.oyaume-

Uni, mais que ce langage n’est pas correct. Sir Charles Wood fit

part au prince de cette observation.

Je suis fâché, répondil-il, de la fatalité qui s’attache à votre œuvre.

Je conviens avec vous qu’on ne peut pas appeler l’institution Ordre de

l Inde, de dAngleterre., de dEcosse et de dIrlayide

.

Gherchonsautre.chose.

On chercha si longtemps et si inutilement, que le prince finit par

sortir de sa gravité habituelle et proposa d’adopter un emblème
qu’il avait vu dans sa jeunesse sur la porte d’une auberge à Tdplitz,

et qui consistait en une enseigne dorée, représentant une barque

chargée d’hommes ramant contre un rocher, avec cet exergue : A
d Impossibilité dor !

Les affaires auxquelles le prince était mêlé ne prêtaient pas tou-
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jours autant au sourire. Il s’occupait de tout, non en esprit inquiet,

mais en travailleur. Il avait, comme on Fa dit, fait trois parts de sa

vie : (( l’une consacrée à aider la reine dans l’accomplissement de

ses devoirs publics ou politiques ; l’autre employée au gouverne-

ment de la cour et de la maison royale
;
la troisième, enfin, absorbée

par cette activité sociale qui s’appliquait à la recherche de tous les

besoins de la nation et qui, dépassant la sphère d’action parlemen-

taire, cherchait à pourvoir à ces besoins par l’influence de nobles

et intelligents exemples et par la force de l’autorité morale ». Il

remplissait sans défaillances et sans lacunes le large programme
qu’il s’était tracé quand il s’était promis d’être, avec la grâce du

Ciel, si souvent invoquée par lui dans sa jeunesse, « l’appui de la

reine, le guide de ses enfants et le serviteur du peuple anglais. »

On se souvient de combien de terreurs vaines fut assaillie la

nation anglaise pendant toute la durée du ministère Palmerston, au

sujet des desseins supposés de l’empereur contre l’Angleterre.

L’excitation dans laquelle ce ministre tenait à dessein le pays et, il

faut le dire, les craintes que les surprises de la politique impériale

avaient fait naître jusque dans le cœur de la reine et du prince,

nécessitaient de grands armements. Rien n’était, dans le passé,

plus difficile que d’obtenir du Parlement des crédits supplémen-

taires pour le département de la guerre. Une tradition ancienne

identifiait en cette matière la prudence politique et la prudence

financière. Les grandes armées ont toujours fait ombrage à la liberté

anglaise. Depuis un demi-siècle les répugnances nationales s’étaient

accrues par des considérations économiques, et une véritable guerre

de parole et de plume était ouverte entre le ministère et l’école de

Manchester. Quand les coups portaient plus haut que les ministres,

ils allaient frapper le prince Albert; car l’inviolabilité de la per-

sonne royale a si bien façonné les mœurs, que la pensée même des

Anglais s’arrête devant elle, aussi bien que Faction populaire. Mais

le prince était un point de mire. M. Gobden faisait dans les mee-

tings mille allusions piquantes à « la manie germanique de jouer

au fusil » qu"un prince allemand avait importée en Angleterre.

M. Bright faisait écho, et les journaux enregistraient avec empres-

sement ces diatribes. Le prince en était souvent blessé. Il savait

qu’aucune calomnie n’est indifférente dans un pays que l’opinion

gouverne, et il écrivait au baron Stockmar : « Avez-vous lu les

articles du Times ? Oh ! vraiment cela est trop méchant ! » Et

pendant qu’il était représenté aux yeux du public comme l’éditeur

responsable de la politique agressive et guerrière de lord Pal-

merston, il déplorait ses tendances excessives et son caractère

hautain.
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Toutefois, il avait cette consolation que la loyauté envers la

reine ne faisait jamais défaut chez le peuple. Ce fut surtout pen-

dant un voyage de la famille royale à Édimburg que cette loyauté

éclata. L’Écosse est la Bretagne et la Vendée du Royaume-Uni.

L’héroïque dévouementjacobite des paysans écossais est légendaire,

et leur longue fidélité à la maison des Stuarts peut donner la mesure

de celle qu’ils montrent aujourd’hui à la dynastie hanovrienne.

Certes, le cœur de la reine et du prince put se gonfler d’orgueil,

lorsqu’ils virent dans le parc d’Holyrood, de ce palais mélancolique

et vénérable, défiler devant eux 22 000 volontaires, montagnards

écossais, équipés à leurs frais, venus de toutes les parties du pays,

pour montrer à leur souveraine des mines hardies qui semblaient

dire : « Nous sommes là, quoi qu’il arrive, pour vous servir et vous

défendre. )) Il y en avait, dit M. Martin, qui venaient de Caithness,

d’Inverness et d’Aberdeen
; d’autres, des hauteurs d’ Argyleshire, des

rivages de la Tay, du Forfarshire, du Fifeshire du Stirlingshire et

des îles Orkneys, perdues au loin dans les mers. Les comtés du Sud,

Nithsdale, Annandale, Galloway, avaient envoyé leurs contingents.

C’étaient tous des hommes d’élite, de taille gigantesque, qui, depuis

de longs siècles, étaient soldats et laboureurs. La journée était belle,

le soleil faisait étinceler les armures. « Maman, écrit la reine dans

son Journal, arriva vers trois heures pour se joindre à nous. Elle

contempla, comme nous, du balcon d’Holyrood, une scène splen-

dide. La montagne d’Arthur {Arthur’s 'Seat) était couverte d’êtres

humains, et de tous côtés on voyait arriver des corps de volontaires,

musique en tête, qui venaient se ranger sous les fenêtres du palais. »

Quand tous furent arrivés, la reine descendit et se montra en voi-

ture découverte, ayant à ses côtés sa mère et devant elle la prin-

cesse Alice et le prince Arthur. Dans une autre voiture, suivaient

la princesse Hélène, la princesse Louise, et le prince Léopold. Le
prince-époux était à cheval à la portière de droite, et le duc de

Buccleuch, en sa qualité de capitaine des gardes du corps écossais,

à la portière de gauche de la voiture de la reine. La foule, que
Sa Majesté avait remarquée sur la montagne d’Arthur, éclata en

acclamations, et les rochers légendaires du premier roi d’Ecosse

retentirent longtemps d’un bruit de tonnerre en l’honneur de son
dernier successeur.

Le temps n’était pas éloigné où la reine allait perdre cette mère
que son Journal nous montre incessamment présente dans sa vie.

La mort d une mère est la plus grande de nos douleurs, et, pour la

reine Victoria, c’était la première qui venait l’atteindre. La mater-
nité, même dans le déclin des facultés chez celle qui la représente,
est toujours une ombre protectrice que nous ne sentons pas se
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retirer de nous sans je ne sais quelle terreur secrète. Tant qu’une

mère vit nous sommes jeunes, parce que les fonctions de la vieil-

lesse sont dans notre existence remplies par une autre. Le jour où

nous voyons avec un égoïste elïroi ces fonctions passer dans nos

mains, nous sommes vieux à notre tour.

L’année 1860 ne s’acheva point cependant sans une nouvelle joie,

un nouveau voyage au lieu de la naissance du prince, à ce modeste

château du Rosenau, où s’était écoulée son enfance, et où il retrem-

pait de temps en temps son âme dans des souvenirs de piété filiale.

La reine l’accompagna. Tous deux visitèrent ensemble les tombeaux

de famille et, comme dans les occasions précédentes, y cueillirent des

fleurs. Leur vieil ami Stockmar reçut aussi l’auguste visite, qui

empruntait à son âge et à son état maladif un caractère solennel et

touchant. Son « gracieux et bien-aimé prince a, comme il appelait

l’enfant de son âme, était, lui aussi, bien changé, car l’homme de

quarante ans en avait vécu plus de soixante par le travail et par la

réflexion
;
et, malgré la grande différence d’âge, un assistant eût pu

se demander lequel de ces deux cœurs unis serait bientôt déchiré.

Stockmar vint recevoir la visite royale sur le seuil de sa porte et

conduisit la reine dans une chambre d’une simplicité tout allemande,

où elle vit de 'Stockmar pour la première fois. Elle la trouva,

dit-elle dans son Journal, « très spirituelle, affable, agréable et com-
parable en tout à son mari

;
vêtue comme lui, sans aucune recherche,

et tête nue malgré son âge. ))

Pendant ce voyage le prince Albert échappa à un terrible acci™

dent de voiture. Ses chevaux s’emportèrent et furent se briser contre

une barrière de chemin de fer. Le prince sauta de voiture ;
et la même

décision, qui avait été si funeste au duc d’Orléans, lui sauva la vie.

La reine ne sut l’étendue du danger qu’il avait couru que lorsqu’elle

l’eut vu sain et sauf auprès d’elle. Aussitôt elle ordonna qu’une fon-

dation de charité fût faite dans la ville de Gobourg, pour remercier

Dieu d’avoir sauvé le prince, et elle y consacra sur sa cassette privée

une somme de 30 000 francs. C’est peu, si l’on considère et l’origine

du don et les besoins des pauvres ;
mais les rois de la riche Angleterre

ne disposent pas de beaucoup d’argent. Un grand nombre de leurs

sujets sont infiniment plus riches qu’eux, et l’on voit souvent la

reine envoyer à des œuvres charitables une somme de deux ou trois

guinées, c’est-à-dire de 50 à 60 francs, et souvent d’une guinée

seulement.

1861 s’ouvrit pour elle sous xle tristes auspices. La duchesse de

Kent devint gravement malade, et bientôt elle lui fut enlevée. La

reine rapporte dans son Journal qu’elle venait de recevoir une lettre

de lady Augusta Bruce, dame d’honneur de sa mère, qui lui donnait



LE PRINCE ALBERT 219

de rassurantes nouvelles, quand le prince Albert entre en disant

qu’ils feraient bien d’aller tous les deux à Frogmore; qu’ils partiraient

de suite emmenant avec eux la princesse Alice
;
que le voyage leur

sembla cruellement long, car l’inquiétude centuplait pour eux la

durée du temps
;
qu^ils arrivèrent enfin à huit heures du soir, que

le prince entra le premier chez la duchesse de Kent et en ressortit

les yeux pleins de larmes, ce qui en dit assez à la reine :

Le cœur tremblant, je montai l’escalier, j’entrai dans l’appartement

de ma mère, et là, dans la presque obscurité, je vis cette maman. bien-

aimée, renversée sur un sofa entre des coussins, vêtue de sa robe de

chambre de soie, coiffée du même bonnet que de coutume et semblable

en tout à elle-même; mais elle respirait péniblement. Une des per-

sonnes présentes me dit : La fin sera douce. Oh! mon Dieu! la fini

Quelle horrible douleur! Voyant que ma présence ne la réveillait pas,

je me mis à genoux devant elle, je baisai sa main, je la posai sur ma
joue. Elle ouvrit les yeux, mais je crois qu’elle ne me reconnut pas.

Elle fit même comme un mouvement pour me repousser! Pour la pre-

mière fois de sa vie, ma chère mère ne me souriait point ! Je sortis

pour sangloter... Les heures passèrent, le matin vint. J’entendis le coq

chanter, les chiens aboyer; tous les sons me pénétraient jusqu’au

fond de fâme. Hélas! qui m’eût dit que je passerais une nuit chez ma
chère maman sans qu’elle le sût! A quatre heures, je rentrai dans sa

chambre. Un profond silence y régnait toujours. On n’entendait rien

que sa respiration pesante et le son d’une vieille montre à répétition

qui sonnait tous les quarts d’heure. Cette vieille montre en écaille avait

appartenu à mon père; ma mère avait voulu l’avoir toujours à la tête

de son lit, et elle me rappelait tous les souvenirs de mon enfance. Il y
avait vingt-trois ans que je ne l’avais entendue! Je restai longtemps

agenouillée auprès de ma hien-aimée maman
;
puis, me sentant défaillir,

je m’assis pour repasser tous les événements de ma vie, et pour con-

templer mon malheur... Albert venait de temps en temps. Vers huit

heures, il me prit par la main et m’emmena hors de la chambre, mais

je rentrai malgré lui. Je m’assis sur un tabouret aux pieds de ma mère.

Je la vis pâlir; ses traits s’amincirent; la respiration devint plus

faible... je tombai à genoux, en tenant la chère main qui était chaude

encore. Heure sacrée que je n’oublierai jamais !... Albert m’enleva dans

ses bras et me porta dans la chambre voisine. 11 était tout en larmes :

chose rare chez lui, si tendres et si profonds que soient ses senti-

ments... Je retournai bientôt : ma hien-aimée maman n’avait pas

changé d’attitude
;
elle était toujours assise sur son sofa, retenue par

des coussins. Niais elle était toute blanche ! Oh mon Dieu ! Quel mystère!

Mais quelle mort bénie ! Ma mère a le repos dans le sein de notre
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Créateur! Mais moi, malheureuse fille, que deviendrai-je?... Ma pauvre

Alice pleure autant que moi
;
pleurer nous soulage ! Quel vide I Depuis

quarante et un ans je voyais ma mère, et quand nous étions séparées

pour quelques semaines, je recevais tous les jours une ou deux fois au

moins de ses nouvelles. Quelquefois il me semble qu’elle ne peut pas

être heureuse puisqu’elle ma quittée! Quelle folie ! ma chère mère prie

pour nous, et elle jouit de la vue de Dieu !... Albert a voulu que nous

nous tenions dans le salon de ma mère, celui où nous la voyions tou-

jours. C’est impossible ! Son absence est plus sensible là qu’ ailleurs. Je

suis allée me réfugier dans l’appartement de lady Augusta Bruce, qui

l’aimait tant et qui lui était si dévouée. Nous pleurons ensemble; nous

parlons d’elle, des moindres détails de sa dernière maladie; je ne puis

parler que de cela.

V

La reine Victoria, cette femme jusque-là comblée des dons de la

grâce, de la fortune et de la nature, venait de faire le premier

apprentissage de la douleur. 11 y a dans les destinées brillantes

des heures où tout s’écroule, et où ceux qui n’ont pas encore

souffert sont subitement appelés à subir leur part de l’épreuve com-
mune. Cette heure approchait pour la reine, et déjà la mort frap-

pait sous ses yeux des coups répétés. Outre les vieux serviteurs de

sa mère et les siens dont plusieurs moururent à cette époque, et les

vides qui commençaient à se faire autour d’elle, comme il arrive à

tous vers la seconde moitié de la vie, elle eut le chagrin de voir le

prince Albert attristé de son côté par plusieurs deuils successifs. Le

dernier, celui du roi don Pèdre de Portugal, lui fut, paraît-il, très

sensible. D’ailleurs, à ce moment, il était déjà malade, et une espèce

de voile funèbre était suspendu sur lui.

On ne lit pas sans tristesse les paroles qu’il avait écrites, le 9 fé-

vrier 1861, au baron de Stockmar.

Notre union atteindra demain sa majorité! Il y aura vingt et un ans

que nous serons mariés ! Bien des événements se sont accomplis depuis

lors, bien des révolutions ont troublé l’Europe, et cependant notre

mariage est toujours comme un jeune arbre aux racines vigoureuses,

au vert feuillage; je crois qu’il produira encore d’heureux résultats

pour le bien public, ce dont je suis profondément reconnaissant à Dieu.

Hélas ! cet anniversaire qui fut célébré avec recueillement par un

concert de musique sacré, devait être le dernier !

Depuis deux ans, le prince éprouvait des indispositions fréquentes;
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mais, comme il était homme de courage et de devoir, il était rare

qu’il se plaignît. Ce n’est qu’en lisant son Journal après sa mort,

que l’on a su qu’à la date du 24 novembre, il y avait déjà quatorze

jours qu’il était en proie à une insomnie persistante. La reine seule

s’en apercevait avec l’instinct de la tendresse. On était à Windsor;

le prince chassait quelquefois dans le parc, mais elle lui trouvait

(( Tair triste et fatigué », et elle écrivait à sir Charles Phipps pour le

prier d’arranger le travail du prince, de façon à ce qu’il n’allât pas

à Londres, où il allait plus souvent encore que de coutume, comme
s’il eût été pressé d’achever les choses commencées, parce qu’il lui

semblait qu’il abusait trop de ses forces. La réponse de sir Charles

Phipps prouve que le prince déployait tant d’énergie contre son

malaise, que même son secrétaire intime ne s’en était pas aperçu.

11 avait, quelques jours auparavant (21 novembre) ,
écrit à sa fille

la princesse royale, à l’occasion du vingt et unième anniversaire de

sa naissance, une lettre dont les graves paroles ont conservé pour

elle un prix immense, car elle ne devait plus les entendre.

Ma chère fille, disait cette lettre, que votre vie, commencée sous de

si heureux auspices, soit de plus en plus féconde pour le bien des autres

et pour le contentement de votre âme ! La félicité intérieure— la seule

vraie — ne se trouve que dans un continuel effort, systématiquement

dirigé vers des fins bonnes et utiles. Je dis la félicité. Quant au succès,

il dépend entièrement de l’accord de nos intentions avec les desseins du

Très-Haut. Je souhaite que cet accord existe, je souhaite que vous

réussissiez dans vos entreprises
;
je souhaite que la destinée vous

épargne les peines que notre faible cœur envisage avec terreur.

Sans la santé, nous ne pouvons rien faire avec suite. Les désastres

qui viennent de fondre sur la famille royale de Portugal vous le mon-
trent assez. Soignez-vous donc; ménagez-vous dans le présent, afin de

pouvoir mieux vous prodiguer dans l’avenir.

Le prince avait depuis quelque temps comme des pressentiments

de mort. Il disait à la rein^ : « Je ne désire pas mourir, mais je ne
tiens pas à la vie. Vous, vous y tenez; moi, je ne fais aucun fond sur

sa durée. Si je savais que ceux que j’aime seront bien soignés et

heureux sans moi, je serais prêt à mourir demain... » Et il ajoutait :

« Je sens que si je faisais une grave maladie, je succomberais tout

de suite. Je n’ai pas la ténacité de la vie ni au moral ni au physique.

La nature chez moi ne lutterait pas. » Et il disait tout cela sans

tristesse, comme un homme qui s’abandonne sans effort et sans

regret à la volonté du Créateur. Cette indifférence, ou pour mieux
dire, cette soumission est plus commune qu’on ne le pense. Le
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poète Shelley, au milieu des menaces de la tempête qu’il avait

affrontées dans une embarcation légère, lisait encore les poésies de

John Keats, Adonaï, comme l’a montré le livre ouvert trouvé

dans sa poche. Dans des régions intellectuelles moins hautes, nous

avons bien souvent contemplé le même spectacle. Cette soumission,

cet abandon, c’est la goutte de miel mise par la douce Providence

sur le bord du vase qui contient le breuvage salutaire de la mort.

Le matin du 22 novembre, le prince partit de Windsor pour aller

a Sandhurst visiter les bâtiments en construction de la nouvelle

Ecole militaire. Il tombait une pluie battante, et, à son retour, il

avoua à la reine qu’il se sentait un peu souffrant. Cependant, le

lendemain, il sortit encore pour aller à la chasse avec le prince de

Leiningen. Il ne devait plus y retourner! Le 24, il sortit encore

pour aller visiter le tombeau de la duchesse de Kent, à Frogmore,

avec la reine et la princesse de Leiningen. Le 25, il fut voir son fils,

le prince de Galles, à Cambridge. Au retour, le lendemain, il écrivit

dans son journal : « Je suis perclus de douleurs rhumatismales,

je souffre de partout. » Le 27 ne fut pas meilleur
;
la nuit fut même

très mauvaise et toujours sans sommeil. Le 28, le prince continua

de vivre de sa vie ordinaire, travailla comme de coutume et rédigea

le mémorandum dont nous avons parlé, sur l’affaire du Trente qui

venait justement d’arriver dans le port de Southampon. En le voyant

si plein d’activité, si énergique, si lucide, personne ne concevait sur

lui la moindre inquiétude. Lord Palmerston, lord Russell, corres-

pondaient de Londres avec lui, se croyant sûrs de conserver jusqu’à

la fin de leur vie, bien plus avancée que la sienne, sa collaboration

utile et facile. Cependant, il avait des frissons, il se mettait à table

et ne pouvait manger. C’est la reine qui va parler; son ton de

sécurité est navrant

.

Aujourd’hui, dimanche 1®’* décembre, Albert est venu avec nous à la

chapelle; mais il n’avait pas bonne mine; cependant il a voulu absolu-

ment s’y tenir à genoux. Il est venu au lunch, mais n’a rien pris. Sir

James Clark et le docteur Jenner (ses médecins) sont venus le voir, et

ont été déconcertés de le trouver si mal à son aise. .. Albert est venu au

dîner, mais il n’a pas mangé non plus. Cependant il a causé très

agréablement et a meme raconté des histoires. Après dîner, il a écouté

Alice et Marie (la princesse de Leiningen) jouer du piano, et il est allé

se coucher à neuf heures et demie, comptant bien dormir. Je suis allée

le rejoindre une heure après, et je l’ai trouvé qui ne dormait pas; il

m’a dit qu’il avait froid.

Le lendemain le prince reçut beaucoup de monde assis sur un
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canapé, et dans les intervalles des audiences la reine lui faisait la

lecture. Lord Palmerston arriva à Windsor, comme invité, et fut un

des premiers à concevoir de l’inquiétude. Il exprima le vœu qu’une

consultation de médecins fût appelée. La reine ne s’attendait pas à

cela, et consulta les docteurs Clark et Jenner sur cette proposition
;

ils répondirent qu’il n’y avait aucun sujet de crainte, que ce serait

sans doute une petite fièvre lente dont on pourrait aisément se rendre

maître.

Le prince dormit deux heures dans la nuit du 3 au û décembre,

ce qui donna à la reine pleine confiance et lui fit rendre grâces à

Dieu
;
mais, dit-elle :

Il n’a voulu encore rien prendre, rien qu’un peu de bouillon sans

pain. Je suis tout éperdue de le voir en cet état, non que j’aie des

craintes, mais parce que lui, à qui je dis tout, qui m’aide en tout, il me
sourit à peine!... Les médecins ne sont pas du tout inquiets, mais il

faut qu’Albert garde la chambre. Je lui ai lu tout ce que j’ai cru pou-

voir lui plaire : rien n’a paru l’intéresser.

Le jour suivant il ne voulut prendre qu’une tasse de thé. Mais il

quitta sa chambre et passa dans son cabinet. Cependant la reine

s’attristait, sans s’alarmer encore, de le voir en cet état. Elle envoya
chercher le docteur Brown, de Windsor, qui fut, comme les médecins
en service ordinaire, tout à fait rassurant. Tous dirent que la maladie

du prince n’était pas dangereuse, mais qu’elle serait longue et qu’en

prévision de sa durée, il fallait absolument qu il mangeât.
Cependant le caractère de la maladie finit par se dessiner. Les

médecins dirent à la reine que c’était une fièvre lente gastrique, que
son cours serait d’un mois à partir de son début, lequel ils placèrent

au 22 novembre, jour ou le prince était allé à Sandhurst par la

pluie.

Le docteur Jenner, qui m’a promis de me dire tout, m’a dit que je pou-
vais en être sûre; ruais qu’il ne fallait pas tout dire à Albert, parce qu’il

avait malheureusement horreur de la fièvre... Oh! mon Dieu
!
quelle

épreuve! Être privée pendant un mois de mon guide, de mon soutien,

de mon tout! idon cœur se brise, mais je prends courage, en me disant

que la fièvre est un accident commun; tant de personnes font! Ma
bonne Alice est pleine d’énergie et fait tout pour essayer de me consoler.

T décembre. — Je vis comme dans un rêve terrible. Mon ange est

là dans son lit jusqu’à une heure inaccoutumée, et moi je suis assise

auprès de lui. Mes larmes m’étouffent quand je pense aux longs jours
de souffrance (je ne dis pas d’inquiétude) que nous allons avoir à

passer. Je suis effrayée en songeant combien cette maladie entraînera
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de pertes pour moi et pour le bien public. Tous nos projets sont dé-

rangés
;
et puis, il ne faut plus qu’il travaille comme il l’a fait jusqu’ici.

J’ai causé avec le docteur Jenner; je lui ai demandé ce qui avait pu

amener de loin cette maladie. Il m’a répondu : « Trop de travail, trop

d’activité. Il faut arrêter cela. »

8 décembre. — En revenant du déjeuner, j’ai trouvé mon Albert

couché dans le lit de la chambre bleue et l’air content ^ Le soleil l’il-

luminait, et il disait : « Qu’il fait beau ! » Pour la première fois depuis

sa maladie, il a demandé de la musique : « Je voudrais entendre un

beau choral, a-t-il dit, joué un peu loin de moi. » Nous avons fait

apporter un piano dans la chambre à côté, et Alice a joué Ein feste

Burg ist under Gott ; il écoutait avec une douce expression répandue sur

son visage, et ses yeux pleins de larmes étaient levés vers le ciel. Il a

dit ensuite : « C’est assez. » C’était dimanche; le P.évérend Charles

Kingsley prêchait, mais je n’ai rien entendu. Après dîner, je suis

revenue auprès de lui; il paraissait si heureux de me revoir! Il me
frappa doucement sur la joue, en m’appelant sa chère petite femme!

O mon précieux ami! Sa tendresse, ce soir, quand il me tenait la main

et caressait mon visage, m’a touchée jusqu’au fond de l’âme!

10 décembre. — Les médecins Watson, Jenner et tous les autres

sont très satisfaits de l’état d’Albert. Cher bien-aimé ! qu’il a été bon

et affectueux quand je lui ai souhaité le bonsoir ! Il m’a passé la main

sur le visage et je l’ai embrassé.

11 décembre. — Encore une bonne nuit, pour laquelle je rends

grâces à Dieu. Je suis entrée à huit heures dans la chambre d’Albert.

Il était assis et prenait son bouillon qui lui répugne toujours beaucoup.

Je m’approchai pour le soutenir, et lui, posa sa chère tête (son beau

visage plus beau que jamais est devenu bien maigre) sur mon épaule,

en disant : a Qu’on est bien ainsi, chère enfant! » Cela m’a été si doux!

Le là, le docteur Brown vint dire à la reine que, selon lui, le

prince était sorti de la crise de sa maladie. « Je courus à sa chambre

à huit heures, écrit-elle, la matinée était belle, le soleil se levait, et

je n’oublierai jamais combien mon ange était beau, avec les rayons

qui lui faisaient une auréole et ses yeux brillants perdus dans le

vide. ))

L’amour a d’étranges aveuglements, et quelquefois la science

aussi. Pendant que la reine vivait dans la sécurité, et que les méde-

^ M. Martin fait observer que c’est dans cette chambre que le prince est

mort, ce qui prête à la remarque de la reine un mélancolique intérêt. La

chambre bleue faisait partie des grands appartements du roi, et le prince

avait désiré s’y installer ce jour-là, parce qu’elle était plus grande et plus

gaie que la sienne.
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cins se berçaient d’espérances, lord Palmerston, du fond de sa

chambre, où la goutte le retenait, voyait toute la terrible vérité.

(( Je suis, écrivait-il, foudroyé de ce malheur. »

Dans cette même journée du 14, qui devait être la dernière, la

reine était encore si rassurée, si confiante, quelle demanda aux

médecins si elle pouvait quitter un instant le prince pour aller res-

pirer dans le parc. Elle sortit sur la terrasse avec la princesse Alice.

Cependant une émotion mystérieuse commençait à s’emparer d’elle,

car en entendant une musique militaire à distance, elle fondit en

larmes et rentra précipitamment.

Le doctear Watson était dans la chambre. Je lui demandai s’il ne

trouvait pas Albert mieux, et lui dis qu’il me paraissait avoir retrouvé

un peu de forces, quoiqu’il fût encore bien distrait.

— Nous sommes inquiets, Madame, répondit-il, mais nous ne vou-

lons pas renoncer à l’espérance.

Cet effrayant arrêt n’éclaire pas encore la reine. Elle continue :

Le pouls est toujours assez fort. Les médecins disent qu’il n’est pas

pire; sir James Clarke est plein d’espoir. Il a vu des cas bien plus

graves. La seule chose alarmante, c’est la respiration
;
elle est si rapide !

et puis, il a les mains bleuâtres et aussi un peu le visage. J’en ai parlé

au docteur Jenner, et j’ai été effrayée de voir que, lui aussi, l’avait

remarqué. Albert lève continuellement les bras pour arranger sa che-

velure. C’est étrange!

Ceux qui ont vu mourir comprennent que le prince était aux

dernières heures de l’agonie. Il échappait à la femme qui l’aimait

d’un amour inénarrable, et cette femme ne le voyait pas I

A deux heures et demie, continue-t-elle, je revins auprès de lui, je

m’assis à côté de son lit. a Gutes Frauchen^ » me dit-il, et il m’embrassa.

Puis, il poussa un grand soupir et posa sa tête sur mon épaule
;
mais

bientôt il tomba dans le délire. Alice, Berthe, Hélène, Louise, Arthur

entrèrent et baisèrent sa main; mais il sommeillait et ne les voyait

pas. 11 ouvrit ensuite ses chers yeux et demanda sir Charles Phipps.

Celui-ci vint aussi lui baiser la main
;
il referma les yeux. Plus tard, il

a demandé à changer de lit et a voulu se faire aider par Lohlein, son

valet de chambre
;
mais celui-ci n’a pas pu et l’on a dû appeler un

page. Les digestions sont parfaites, je l’ai fait remarquer au docteur

Jenner.

La reine sortit un moment. A son retour, elle trouva le prince

baigné de sueur ; les médecins lui dirent que c'était un effort de la

25 AVRIL 1880. 15
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nature pour se délivrer de la fièvre. Elle le crut encore! Se pen-

chant vers le prince, elle lui dit : « C'est votre petite femme. »

Il comprit et Fembrassa; baiser solennel et sacré!

Le soir, au moment où l’horloge du château sonnait onze heures,

la belle âme du prince Albert était rentrée dans le sein de Dieu !

Il y a dans les grandes douleurs, comme un appel direct du
maître des âmes, comme un honneur divin, sous lequel l’homme,

vraiment homme, se relève avec une espèce de majesté. Nul ne

connaît que dans l’épreuve ce qu’il est capable de soulTrir et de

faire
; nul ne sait jusqu’à quelle hauteur la croix peut le porter.

L’âme de la reine fut trouvée, sous le coup du malheur, si grande,

si ferme, si royale que ceux, qui l’entouraient en demeurèrent

surpris. Ces devoirs de famille et d’Etat dont son époux portait la

moitié depuis vingt ans, elle en prit avec sérénité la charge entière.

Privée de celui qui avait été, comme il l’avait dit, « le chef de sa

famille, le surintendant de sa maison, l’administrateur de ses affaires

privées, son conseiller confidentiel dans les affaires publiques, son

auxiliaire dans les relations avec les membres du gouvernement,

son secrétaire, son ministre et le tuteur de ses enfants, » elle ne

faiblit pas un moment sous le fardeau. Des fonctions royales aucune

partie ne fut négligée que les fêtes. Jamais, depuis le veuvage de la

reine, la cour, jadis si brillante de la reine Victoria, n’a repris son

éclat. Pendant dix ans, la presse, le public, les marchands, les gens

du monde, ont vainement insisté pour que la reine, immolant ses

sentiments personnels, continuât à remplir cette partie du rôle utile

de la royauté, qui consiste, dans les sociétés civilisées, à élever par

un incessant déploiement de magnificence et ddiospitalité l’idéal

de la vie matérielle et sociale. Elle a refusé de mettre un terme

au dehors à un deuil qui au dedans ne devait point en avoir. Ce n’est

qu’après le mariage du prince de Galles qu’une certaine animation

est rentrée au palais de Buckingham. A la fin, la plainte publique

s’est tue. On a paru comprendre qu’un grand exemple moral est

encore le premier service qu’un souverain puisse rendre à son

peuple, et qu’après avoir été la meilleure des épouses, la reine avait

le droit de rester pour toujours « la première des veuves d’Angle-

terre. »

Nous n’oserions pas dire ce qu’un Anglais^ a dit, en 1876, que,

(( depuis la mort du prince^époux, le niveau des moeurs publiques

s’est abaissé dans les hautes régions de la société anglaise, particu-

lièrement dans cette branche de la moralité qu’on peut prendre pour

* M. Gladstone.
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pierre de touche : la moralité conjugale; » en ces matières, un

étranger doit réserver son jugement; mais nous dirons volontiers

avec lui, en parlant du noble prince : « Cet homme qui ne s’assit

jamais sur le trône d’Angleterre et qui cessa, dès l’âge de quarante-

deux ans, de vivre auprès de ce, troue, a fait plus qu’aucun souve-

rain anglais, si l’on en excepte un bien petit nombre, pour en

accroître l’éclat et pour en assurer les fondements. Il le fit en don-

nant avec la reine, dans le rang le plus élevé, l’exemple d’une pure

et noble existence, qui ne prétendait pas tout rapporter à elle-même

et qui cherchait des jouissances dans l’accomplissement incessant

du devoir... Le livre de M. Martin constituera un précieux élément

et une partie indispensable de l’histoire; mais l’auteur a un titre

encore plus élevé à l’éloge que sa fidélité : sa méthode, son mérite,

comme biographe. Au milieu du plus grand éclat de la splendeur

mondaine, il a su tirer et offrir à l’admiration publique un chef-

d’œuvre de solide et surhumaine valeur, une vie pure et élevée dans

laquelle tout homme, et surtout tout chrétien, peut trouver de nobles

enseignements, et sur laquelle il fera bien de méditer dans la soli-

tude, le recueillement et la paix de son cœur. »

Léo Qüesnel.



LE MONT-SAINT-MICHEL
SES VICISSITUDES ET SA RESTAURATION ^

I

En quittant la ville d’Avranches, remarquable par sa situation

pittoresque, et ses édifices religieux olFrant, comme dans la plupart

des cités normandes, de curieux sujets d’études à l’artiste et à l’ar-

chéologue, on suit les bords de la Sée qui, à une faible distance, va

se jeter dans la baie du Mont-Saint-Michel. A mesure qu’on s’avance

vers la mer, le regard est captivé, disons mieux, saisi d’admiration

à l’aspect de ce mont isolé, se dressant aux bords du rivage, et dont

la base, reposant sur la grève, est tour à tour inondée ou laissée à

sec par la marée qui monte ou redescend. Sur ce mont, véritable

géant de granit, on voit se détacher la masse des bâtiments claus-

traux composant l’ancienne abbaye; puis, au-dessus, apparaît

l’église avec sa nef romane, son abside ogivale et son clocher s’éle-

vant bien haut dans les airs, tandis que se dessine plus bas l’enceinte

formée de murailles et de tours, destinées à défendre les approches

du monastère et de la ville qui s’est groupée à son abri. Abbaye,

église, forteresse, tel est le triple aspect sous lequel apparaît de loin

le Mont-Saint-Michel. Dans ces trois formes diverses, se révèle tout

le moyen âge, avec son esprit contemplatif, religieux et militaire.

Méditer, prier ou combattre, voilà bien, en effet, la vie de l’homme

à cette époque héroïque, pleine de trouble et de grandeur, d’aven-

tureuses expéditions et d’actes de pénitence, où les vertus les plus

hautes se heurtent aux passions les plus violentes, et pendant la-

quelle, réagissant contre l’ignorance et l’anarchie sociale, les insti-

tutions monastiques et chevaleresques furent, au milieu des calamités

de tout genre, la lumière, l’honneur et la consolation de l’humanité.

En raison de l’intérêt puissant qu’il offre par sa situation, son

^ Saint Michel et le Mont-Saint-Michel, par Mgr Germain, évêque de Gou-
tanccs et Avranches, M. l’abbé Brin, directeur au grand séminaire de Gou-
tances, et M. Ed. Gorroyer, architecte. Ouvrage illustré d’une photogravure,

de quatre chromolithographies et de deux cents gravures. — Paris, 1 voL
in-4\ Librairie de Firmin Didot et G®.
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aspect monumental, les souvenirs historiques et les merveilleuses

légendes qui s’y rattachent, le Mont-Saint-Michel devait tenter la

plume de l’écrivain et le crayon de l’artiste. Attiré vers ce sanctuaire

qui, placé comme un phare sur les confins de la Normandie et de la

Bretagne, a projeté ses rayons sur un passé de onze siècles, plus

d’un auteur, ami du beau et du grand, a senti son imagination

s’exalter, son cœur s’émouvoir en présence de ce lieu longtemps

vénéré, devant cette montagne qui, debout au milieu des grèves,

semble planer entre l’immensité du ciel et l’immensité de la mer.

Mais après les descriptions sommaires qui, soit dans les recueils

périodiques, soit dans les récits d’impressions de voyage, nous ont

été données du Mont-Saint-Michel, considéré surtout au point de vue

pittoresque, il restait encore à remplir une tâche, à la fois plus

complète et plus digne du sujet. 11 ne s’agissait rien moins que

d’écrire un livre où serait retracée l’histoire du culte de saint Michel,

en même temps que celle du sanctuaire le plus célèbre, qui lui fut

dédié en Occident, et de représenter ensuite, dans une série de ta-

bleaux, les phases diverses par lesquelles l’abbaye passa depuis sa

fondation jusqu’à nos jours.

Cette œuvre laborieuse a été entreprise et menée à bonne fin. Au
commencement de cette année, un remarquable ouvrage, sorti des

presses de la maison Didot, a paru sous ce titre : Saint Michel et le

Mont-Saint-Micheh double indication, révélant d’abord le plan que

se sont proposé les auteurs du texte, Mgr Germain, évêque de Gou-

tances et Avranches, et M. l’abbé Brin, directeur au grand séminaire

diocésain. Outre la valeur que les deux noms dont il est signé peu-

vent donner à cet ouvrage, et les garanties qu’il présente à tout

lecteur chrétien, sous le rapport de la doctrine, du savoir et de

l’exactitude des recherches, une qualité maîtresse y domine, celle

qui saisit d’abord l’attention et la retient captive jusqu’au bout, c’est

l’amour des auteurs pour le sujet qu’ils traitent. Aimer son sujet,

c’est le principal moyen de le faire aimer des autres. Quand cette

prédilection se manifeste à chaque page, l’esprit, même prévenu,

finit par en subir peu à peu l’influence, et cède à un entraînement

dont il lui est impossible de se défendre. Dans le livre consacré à

la glorification de l’archange Michel et à la desci iption du sanctuaire

où il est particulièrement honoré, on ne sent pas seulement courir le

souffle d’un sentiment religieux profondément sincère, tel qu’il peut

animer le cœur d’un évêque ou d’un prêtre. On y trouve, de plus,

cette sorte d’affection filiale qui nous porte à aimer et à célébrer,

soit dans ses détails, soit dans son histoire, un monument du pays

que nous habitons, et auquel nous unissent les liens les plus intimes,

les souvenirs les plus précieux. Ce monument, élevé par la foi de



230 LE MONT-SÂINT-MICHEL

nos pères, qui a vu passer dans son enceinte tant de générations

diverses, qui a, pour ainsi parler, vécu de leur vie, souffert de leurs

souffrances, et qui, enfin, bravant les ravages du temps et des révo-

lutions, porte l’ineffaçable témoignage des croyances religieuses

auxquelles nous nous rattachons d’autant mieux qu’on s’efforce de

les éteindre dans nos cœurs, ce monument semble aussi avoir quelque

chose de nous, en participant à notre existence, à nos idées, à nos

actes de chaque jour, et c’est pourquoi, lorsque nous en parlons,

nous y mettons notre âme tout entière.

A la suite des deux premières parties, où chacun des auteurs

montre successivement saint Michel et le Mont-Saint-Michel, l’un

dans le plan divin de la Providence, l’autre dans l’histoire et la

littérature, vient une troisième partie, écrite par M. Corroyer, archi-

tecte, avec une compétence toute spéciale. Elle renferme une des-

cription fort exacte de l’église, de l’abbatiale, du bâtiment dit la

Merveille^ du cloître, du châtelet et autres moyens de défense pro-

tégeant l’abbaye. L’ouvrage, imprimé avec le soin traditionnel et le

luxe typographique dont la maison Didot tient à honneur de faire

preuve, surtout dans ses éditions illustrées, est orné d’une belle

photogravure, d’après un tableau de Raphaël, de plusieurs chro-

molithographies, reproduisant de curieuses miniatures, empruntées

à des manuscrits du quinzième siècle, et de nombreuses gravures

sur bois, intercalées dans le texte. Ce sont autant de traits lumineux

qui viennent l’éclairer à point, et, au milieu de la page qui l’instruit,

offrent à l’œil du lecteur un agrément et un repos. Quant à nous,

prenant pour guide ce livre, où la solidité du fond répond à la beauté

de la forme, nous allons tracer ici, avec un court aperçu jeté sur le

culte de saint Michel, une esquisse de l’abbaye, de ses vicissitudes

et de la restauration qui, de nos jours, lui a rendu, en partie, son

ancien lustre.

I!

U Par une admirable loi de cette Providence que Bossuet nous

montre constamment attentive au salut des hommes, la gloire de

chaque saint éclate à l’heure même du danger; sa physionomie se

dévoile aux regards de chaque génération; ses vertus apparaissent

comme le remède efficace aux plaies qui la dévorent. Oui, à l’heure

où la foi languit et s’éteint, où la charité se refroidit, où la corruption

menace de tout envahir. Dieu fait un signe et l’on voit apparaître

ces agents, qu’un écrivain du jour appelle si bien les agents extraor-

dinaires de la vérité, de l’amour et de la sainteté. »

C’est par ces observations d’un ordre fort élevé, que Mgr Germain

débute dans un premier chapitre consacré à saint Michel et aux
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anges. Déduisant les conséquences de ces prémisses, il fait ressortir

ensuite combien est aveugle l’esprit de scepticisme et de négation

qui, au moment où la société est le plus en péril et réclame de plus

pressants secours, laisse attaquer ou bat ouvertement en brèche les

croyances séculaires sur lesquelles la grande famille chrétienne fai-

sait reposer autrefois son salut dans le présent, son espérance dans

l’avenir. En effet, le matérialisme contemporain qui, en s’autori-

sant de prétendues démonstrations scientifiques, rejette l’idée de

Dieu, et nie l’existence de l’âme immortelle, conteste également,

comme fausse et contraire à la raison, la croyance aux esprits cé-

lestes. La reléguant parmi les illusions du supernaturalisme, il

n’admet pas ces messagers divins qui, placés entre la toute-puissance

de Dieu et la faiblesse de l’homme, lui sont, comme leur nom di anges

l’indique, envoyés pour lui servir d’intercesseurs, écouter ses

plaintes, soutenir ses efforts, le relever de ses chutes, et qui, par une

chaîne sans fin, rattachent la terre au ciel, la créature à son Créateur.

Or, si l’existence de Dieu est un dogme universellement reconnu,

et si, d’après la maxime de l’un des plus beaux génies de l’anti-

quité romaine, le consentement unanime des peuples doit être

regardé comme une loi de la nature, quelle croyance, après celle

qui reconnaît un Être suprême, est plus ancienne, plus répandue en

tous les lieux et en tous les pays, que le principe qui admet les bons

et les mauvais esprits ? Avec la conscience de son infinie grandeur,

l’homme n’a-t-il pas la conscience de son extrême fragilité? Aussi,

étant donnée avec la notion du libre arbitre, la connaissance qu’il a

des deux influences, l’une salutaire, fautre néfaste, auxquelles il

est soumis, et dont chaque heure de sa vie lui rappelle l’action

incessante, pour lui le moyen le plus sûr d’échapper aux suggestions

qui le portent au mal, n’est-il pas d’invoquer l’appui qui le peut

maintenir dans la voie du bien? Où trouvera-t-il ailleurs du secours,

alors que se débattant entre deux forces contraires, il.se sentira

défaillir et près de succomber? Sera-ce dans les leçons de la morale
indépendante, dans les prescriptions de la morale d’État, ou dans les

conseils de fintérêt bien entendu? Impuissant à le prémunir contre

les entraînements de la passion, aucun de ces catéchismes, officiels

ou officieux, ne lui donnera, comme la pure morale de l’Évangile,

l’assistance dont il a besoin. Alors sa chute sera peut-être inévi-

table, s’il n’a recours à l’appui de fêtre mystérieux que sa mère lui

apprit, dès f enfance, à invoquer en même temps que celui de Dieu.

Laissez-lui donc, de grâce, et respectez en lui une foi aussi

ancienne que le monde. N’ébranlez pas la salutaire croyance qui
reconnaît l’existence d’esprits supérieurs, croyance s’appuyant sur
les traditions de tous les siècles, admise par la philosophie antique,
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ainsi que par les lois religieuses de l’Inde et de la Perse, et, avant

tout, ce qui est pour le fidèle une autorité indiscutable, affirmée

comme un dogme dans les livres sacrés des juifs et des chrétiens.

Au nom de la liberté de conscience, la plus sainte, la plus inviolable

de toutes les libertés, ne détournez pas l’être si faible, jeté nu sur

la terre, d’invoquer à son aide, qu’il soit homme ou enfant, et le

Dieu qui l’a créé et le protecteur qu’il appelle son bon ange. Qu’il

continue de croire à l’invisible compagnon qui, veillant à ses côtés

du berceau à la tombe, guide sa marche chancelante, lui adoucit les

aspérités du chemin, et, quand sonne l’heure dernière, se penche

sur sa couche pour détacher son âme des liens terrestres, et lui

faciliter le terrible passage de la vie à la mort.

Consultons maintenant les plus anciens de nos monuments reli-

gieux sur la nature, le rang et les prérogatives propres aux esprits

célestes, et la Bible nous apprendra qu’à leur tête est placé l’archange

Michel, surnommé dans l’Écriture « le prince de la lumière, le primat

des divines phalanges et le vengeur de Dieu ». Outre les révéla-

tions données par les Livres saints sur la part principale qu’il prit à

la défaite des anges rebelles, un passage des prophéties de Daniel

proclame en lui le sauveur des enfants d’Israël. « En ce temps-là,

dit-il, Michel, le grand prince, se lèvera, lui qui. est le protecteur

des fils du peuple de Dieu; et il viendra un temps comme il n’en fut

jamais depuis l’origine des nations jusqu’à ce jour. Alors seront

sauvés tous ceux de votre peuple dont les noms seront inscrits dans

le livre. » Et ailleurs, le même prophète qui devait, grâce à sa fer-

vente et patriotique intervention, obtenir de Cyrus l’édit qui mit fin

à la captivité de Babylone, le même prophète dit encore de l’ar-

change : «Voici que Michel, un des premiers princes, est venu à mon
secours. » A cette voix des écrivains sacrés, des voyants inspirés

de Dieu, s’unissent d’autres voix non moins autorisées, celle des

apôtres et.des Pères de l’Église. Saint Jude et saint Jean l’Évangé-

liste, saint Denis et saint Grégoire de Nazianze, saint Basile et saint

Jean Chrysostome, sans compter une foule de docteurs qui furent

les flambeaux de la foi chrétienne, glorifient dans leurs ouvrages le

chef des milices célestes. Après eux, les papes, de siècle en siècle,

saluent et honorent en lui le défenseur de l’Église, le gardien du

Siège apostolique, et, à leur tour, les princes, les rois, les empereurs,

se joignent à ce concert d’hommages aussi éclatants qu’unanimes.

En France, c’est Charlemagne qui donne le signal des honneurs

décernés à l’archange, et les successeurs de ce prince rivalisent

avec les souverains de l’Allemagne, de l’Angleterre et de l’Italie,

pour apporter au pied de ses autels le tribut de leur dévotion et de

leur munificence. Excités par ces exemples et interprètes des senti-
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ments pieux de leur époque, les artistes du moyen âge se plaisent

à chercher des inspirations dans les merveilleux récits des miracles

attribués à l’intercession de saint Michel, dont la légende a fait « le

chevalier de Dieu. » Les architectes ou maîtres ès œuvres, comme on

les appelait en ce temps, lui bâtissent des sanctuaires; les sculpteurs

taillent la pierre, façonnent le marbre, cisèlent l’ivoire ou le métal,

pour le représenter sous les formes les plus diverses; d’autres, le

pinceau à la main, font revivre ses triomphes en traits saisissants

et les reproduisent sur des fresques, des diptyques, des miniatures

et des émaux. Devant ces nombreuses images du glorieux archange

terrassant l’esprit du mal, et défendant contre ses embûches ou ses

violences la pauvre créature humaine, les fidèles de tout âge et de

toute condition sentaient s’accroître leur confiance et leur ferveur.

Nobles et clercs, bourgeois et vilains, invoquaient également son

secours. Si, au moment de partir en guerre, le chevalier se plaçait

sous la protection de l’ange des batailles et mêlait son nom au cri

d’armes qu’il poussait en s'élançant au combat, le moine, dans ses

veilles et ses luttes contre la chair, le suppliait de mettre en fuite le

tentateur qui l’obsédait au fond de sa cellule. A leur tour, le mar-
chand, fhomme de métier, le paysan, tous ceux enfin qui avaient à

redouter les abus de la force, se reposaient avec sécurité à fombre
de l’égide sacrée sous laquelle les faibles croyaient alors trouver un
abri contre leurs oppresseurs.

Pour peu que l’on se reporte à ces âges essentiellement chrétiens,

où les croyances religieuses étaient si ardentes et si sincères, com-
ment être surpris de l’universalité du culte rendu à celui que pla-

çaient immédiatement au-dessous du trône de Dieu la tradition

biblique, la voix des prophètes et des Pères, des papes et des sou-

verains? Toutes ces voix, auxquelles répondaient celles des artistes,

des poètes et des écrivains légendaires, formaient, en se réunissant,

une sorte d’épopée merveilleuse dont les récits, conservés par l’ima-

gination populaire, se répétaient, comme un chœur sacré, de géné-

ration en génération. Dans un temps de foi, qui, trop souvent, fut

aussi, nous le répétons, un temps de trouble, d’anarchie sociale et,

par suite, de commune désespérance, rien n’est plus facile à conce-

voir que la confiance placée alors par les grands, comme par les

déshérités du siècle, dans le chef des milices célestes, lequel, en sa

qualité d’archange, personnifiait si complètement, d’après la théo-

logie mystique, l’amour, l’intelligence et la force. Quand le seigneur

vaincu et dépouillé de ses domaines, quand le serf pliant sous le

poids d’une corvée écrasante, se rappelaient ce qu’ils avaient en-
tendu raconter des souffrances endurées par Job, ce déshérité

sublime, ce type éternel de toute victime des injustices du sort, une
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pensée consolante pouvait du moins, au milieu de leur ruine ou de
leur labeur, leur inspirer la résignation aux maux présents et

l’espoir d’un meilleur avenir. Ils savaient, par une triste expérience,

que i’esprit du mal est tout-puissant en ce monde, et que, suivant

les expressions du patriarche iduméen, « la terreur et la famine

marchent devant sa face; car, pour lui, le fer n’est que de la paille,

Fairain n’est qu’un bois vermoulu » . Mais ils savaient également

qu au-dessus de l’ange des ténèbres la justice divine a placé Fange

de la lumière
;
que la lance de Michel avait percé la cuirasse écaillée

du dragon de l’abîme et que, tôt ou tard, dans la lutte qu’ils con-

tinuent de se livrer, l’esprit miséricordieux, invoqué par les humbles

et par les justes, doit réduire à l’impuissance l’esprit infernal qui

règne sur les orgueilleux et sur les méchants.

A tous ceux qui souftraient, la foi enseignait, en outre, que la

place éminente occupée par le chef des archanges dans la hiérarchie

céleste, il l’avait conquise au prix des plus glorieux combats. A son

exemple, ils devaient, eux aussi, s’armer de courage et lutter à ou-

trance, s’ils voulaient mériter la couronne qui, au dire de l’Apôtre,

ne peut être légitimement donnée qu’à celui qui a combattu et arrosé

la terre de sa sueur et de son sang. De là l’invincible confiance, non

seulement des individus, mais encore des populations entières, dans

la protection de Fange que l’Écriture sainte représente, ici, comme
le guide et le consolateur de l’homme exilé de l’Éden

; là, comme le

défenseur du peuple juif, gémissant sous la servitude des Madianites,

ou pleurant sa liberté aux bords des fleuves de Babylone. N’était-ce

pas lui qui, au nom de Jéhovah, avait suscité les juges appelés à la

délivrance des enfants d’Israël, et leur avait prédit la victoire en pro-

mettant de combattre avec eux? N’était-ce pas lui encore qui, se

révélant dans un bois de myrtes au prophète Zacharie, avait, comme
ce même prophète le rapporte, supplié Dieu de ramener dans leur

pays natal les familles des Hébreux, retenues depuis si longtemps

captives en Assyrie? « Alors, raconte le prophète, Fange du Seigneur

se leva et dit : Seigneur, Dieu des armées, jusqu’à quand diffé-

rerez-vous de faire miséricorde à Jérusalem et aux villes de Juda

contre lesquelles s’est élevée votre colère? Voilà déjà la soixante-

dixième année de leur désolation et de leur ruine. » La prière de

Fange libérateur fut entendue. On sait comment les Israélites ren-

trèrent bientôt dans leur patrie, et, avec les murs de la ville sainte,

relevèrent de ses ruines le temple édifié par Salomon.

Plus tard, leur indépendance nationale est de nouveau menacée

par les rois de Syrie, ces implacables adversaires de la religion ju-

daïque. Une armée formidable a envahi la Judée; elle marche sur

Jérusalem, et s’apprête à assiéger et à détruire encore une fois la
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cité de David. Mais T héroïque Judas Machabée appelle aux armes

ses compatriotes. Il court droit à l’ennemi, et, au moment où il va

engager le combat, une apparition soudaine se produit aux regards

de son armée. On aperçoit dans les airs un cavalier divin, resplen-

dissant de lumière, et brandissant une épée. A cette apparition de

l’archange Michel, — car c’était lui qui, suivant ^affirmation du

prophète Zacharie, venait au secours des Hébreux, — ceux-ci,

transportés d’une ardeur irrésistible, s’élancent, comme des lions,

sur l’armée ennemie, et remportent une victoire complète, grâce

au secours de celui qui est appelé « l’artisan des divins triomphes,

operariiis victoriæ Dei, ))

III

Après avoir exposé, d’après les traditions religieuses de la Loi

ancienne et de la Loi nouvelle, quelle fut, dans le monde juif et le

monde chrétien, la mission bienfaisante de l’archange Michel, et

comment il justifia son glorieux surnom, Mgr Germain rappelle de

quelle manière son culte se répandit d’ Orient en Occident, et vit,

en France, se dresser son sanctuaire et sa citadelle sur le rocher qui,

assis aux flancs de l’Aquilon, est incessamment battu par les flots de

la mer. En peu de temps, l’édifice, consacré au champion de Dieu,

devint pour les populations de la Normandie, comme pour celles

des autres provinces du royaume, l’objet d’une dévotion particulière

et le but de nombreux pèlerinages. Les fidèles qui s’y rendaient de

toutes parts ne pouvaient qu’être édifiés, d’ailleurs, par la vie

sainte des solitaires qui, dès les premiers temps de l’ère chrétienne,

étaient venus chercher un asile sur ce mont isolé, appelé alors le

mont Tombe, et entouré d’une vaste forêt que l’Océan a fait dispa-

raître sous Famoncellement continu de ses eaux et de ses grèves.

A ces pieux cénobites, qui partageaient leurs jours entre la prière,

la méditation et l’étude des lettres sacrées ou profanes, succédèrent,

vers le commencement du huitième siècle, des chanoines réguliers

qui furent institués par l’évêque saint Aubert. Etablis dans douze

cellules bâties sur les revers de la montagne, ils formèrent ensuite

une collégiale où, suivant les intentions du fondateur, ils devaient,

après le chant des offices, se livrer à l’étude de l’Écriture sainte et

à la transcription des manuscrits. Le récit de l’apparition de l’ar-

change Michel à saint Aubert, auquel il révéla qu’il voulait être

honoré en ce lieu, a été transmis, selon toute vraisemblance, par

l’un de ces chanoines réguliers. Ajoutons qu’un autre de ces reli-

gieux, nommé Pierre, composa une Vie de saint Benoît et de ses

premiers disciples, monument hagiographique dont le P. Mabillon,
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juge fort compétent en pareille matière, fait un éloge mérité, et qui

vient éclairer les origines des institutions monastiques en Occident.

Le nom de saint Benoît nous conduit naturellement à l’époque

où la règle bénédictine, qui s’était propagée alors dans toute la

chrétienté, fut adoptée au Mont-Saint-Michel. Ce fut à la fin de ce

triste dixième siècle, si bien dénommé l’âge de fer, à cause de l’i-

gnorance et de la barbarie qui, partout, avaient fait place à la pre-

mière Renaissance, inaugurée par le génie de Charlemagne, que les

moines de saint Benoît vinrent, sur le mont de l’archange, donner

aux travaux intellectuels une nouvelle et féconde impulsion. Malgré

les calamités du temps, malgré les ténèbres qui faisaient la nuit

autour d’eux, ils avaient conservé dans leurs écoles le feu sacré de

la science, dont la flamme peut, en des jours sombres et néfastes,

s’obscurcir parfois, mais s’éteindre, jamais. Recueillant et entrete-

nant avec soin ce feu qui, comme la lampe du sanctuaire, continuait

de briller au fond de leurs cloîtres, ils le firent rayonner, aussi bien

que partout ailleurs, dans l’établissement monastique où ils furent

appelés par Richard sans Peur, duc de Normandie. Un heureux

concours de circonstances favorisait alors ce mouvement de rénova-

tion littéraire et scientifique, dont les communautés bénédictines

donnaient encore le signal. Tandis que, par leurs savants travaux,

Lanfranc et saint Anselme répandaient sur l’école épiscopale d’A-

vranches et l’abbaye du Bec un éclat qui, grâce à eux, devait bientôt

rejaillir sur les monastères anglo-saxons, les religieux du Mont-Saint-

Michel suivaient les traces de si nobles émules et embrassaient, dans

leurs études, le vaste champ alors ouvert à la culture intellectuelle.

Sur ce point, écoutons le témoignage de dom Huynes, le meilleur

historien de l’abbaye. « L’Écriture sainte, dit-il, et les principaux

ouvrages des Pères, surtout de saint Grégoire le Grand et de saint

Augustin, la physique et la philosophie d’Aristote, les œuvres de

Cicéron, de Sénèque, de Marcien et de Boëce, la grammaire, l’élo-

quence, le calcul, l’astronomie, l’histoire, la jurisprudence, la poésie,

la musique, la peinture, l’architecture, la médecine elle-mêrne, et

l’art de gouverner les hommes, étaient étudiés et enseignés par les

enfants de saint Benoît. Tous, maîtres et élèves^ se nommaient les

disciples de saint Michel, le prince éthéré, pinncipis ætherei^ sancti

Michaelis ahimni. » Parmi les moines, dont le patient et conscien-

cieux labeur atteste une fois de plus que ce moyen âge, tant décrié

par ceux qui ne le connaissent pas, comme ayant été l’époque du

sommeil de f humanité, nous aurons l’occasion de citer plus loin Ra-

dulphe, Anastase, Pvobert de Tombelaine, Guillaume de Saint-Pair;

et, au-dessus d’eux, Robert de Torigny, dont les nombreux travaux

et le soin qu’il prit d’enrichir de précieux manuscrits la bibliothèque
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conventuelle, valurent à l’abbaye le surnom de cité des livres.

Pendant les siècles qui suivirent l’époque de Philippe-Auguste et de

Eichard Cœur de Lion, le Mont-Saint-Michel se montra digne de sa

glorieuse renommée. Aux trésors que possédait la librairie du couvent

s’ajoutent, durant le cours du treizième siècle, de nouveaux exem-

plaires d’ouvrages sur la théologie, l’astronomie, la rhétorique, le droit

romain et le droit canon, l’histoire civile et l’histoire ecclésiastique.

Dans cette collection un ouvrage manquait encore, ouvrage colossal,

résumant en sa vaste étendue et ses admirables proportions toute la

science philosophique du temps, nous voulons dire la Somme de

saint Thomas d’Aquin. Ce fut Guillaume de Servon qui, au quator-

zième siècle, dota la bibliothèque d’un exemplaire du beau livre

composé par l’Ange de l’école, et ouvrit ainsi à l’esprit des religieux

du monastère les horizons les plus lumineux, les plus étendus, que

la pensée humaine pût alors embrasser.

Au cours de la période suivante, l’école du Mont-Saint-Michel

atteint son plus haut degré de splendeur, sous le gouvernement de

l’abbé Pierre Le Roy. Glorifié par ses contemporains pour la sagesse

de son administration et pour la science dont il fit preuve dans les

différents traités qu’il composa, il déploya, en outre, les plus rares

qualités comme référendaire du pape Alexandre V, et fut surnommé
(( le roi des abbés» de son temps. Telle était la réputation dont il

jouissait, que la communauté religieuse, placée sous sa direction,

devint une pépinière féconde où se formaient et se recrutaient, pour

la conduite d’autres monastères, des abbés ou des prieurs aussi

remarquables par leur science que par leur régularité. Cette pros-

périté dans l’ordre intellectuel et moral se maintint au mont de

l’archange jusqu’aux jours désastreux, où la lutte séculaire, engagée

entre l’Angleterre et la France, déchaîna sur toutes nos provinces,

mais principalement en Normandie, les fléaux de la guerre étrangère,

compliqués des maux plus grands encore résultant de la guerre

civile. Arrêtons-nous un instant, avant de toucher à cette funeste

période de nos annales, où le Mont-Saint-Michel devint une forteresse

toute retentissante du bruit des armes, et dont les hautes murailles

opposèrent souvent aux envahisseurs du pays une barrière infran-

chissable. Nous aurons, par ce temps d’arrêt, l’occasion de rappeler,

avec les phases principales de son histoire
,

les transformations

successives que subit le monastère. Nous verrons en même temps

comment les abbés qui l’administrèrent et les princes qui vinrent

y faire de pieux pèlerinages contribuèrent à l’envi, les uns par leurs

travaux, les autres par leurs donations, à amplifier et à embellir

cette merveilleuse abbaye qui se dresse si noblement sur sa base

de granit.
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IV

Comme le fait justement remarquer Fauteur de la seconde partie

du livre qui est l’objet de cette étude, l’histoire du Mont-Saint-Michel

n’est point une page isolée de nos chroniques locales : elle se rattache,

au contraire, par des liens étroits, aux plus grands événements qui

se sont accomplis en France depuis le huitième siècle. Hâtons-nous

de dire que cette réflexion peut s’appliquer à un grand nombre

d’autres monastères, dont les annales ont des relations intimes, soit

avec l’histoire générale de la France, soit avec celle de nos villes et

de nos provinces. Si, l’on doit, en effet, reconnaître, avec Ampère et

Augustin Thierry, que F étude de la vie de nos saints nationaux s’unit

étroitement à celle de nos premières dynasties royales, qu’elle éciaire

et complète à la fois, ne peut-on pas, en appliquant cette observation

à une période plus étendue, en dire autant des annales de nos

anciennes communautés monastiques, véritables foyers de lumière où

se concentra, en grande partie, le mouvement intellectuel et artis-

tique, économique et social, de ces temps si éloignés, si différents

des nôtres? N’étaient-ce pas les moines qui, infatigables pionniers de

la civilisation chrétienne, cultivaient le champ de la science, tout en

défrichant les terres et les forêts d’alentour? Leur bibliothèque

n’était-elle pas ornée de manuscrits, copiés, illustrés de leurs mains,

et souvent enrichis de miniatures où, à défaut d’un art correct et

perfectionné, se révèlent dans toute leur puissance la beauté naïve

de l’expression et le sentiment instinctif de l’idéal, qui sont les carac-

tères particuliers de la peinture religieuse au moyen âge? Et ces

bâtiments claustraux, ces salles capitulaires aux proportions gran-

dioses, ces vieilles églises romanes au style robuste, aux colonnes

puissantes, aux profondeurs pleines de majesté et de recueillement,

qui les a construits, sinon des moines dont l’activité, aussi habile

que laborieuse, les édifia partout, à l’intérieur comme à l’extrémité

•des villes, dans le creux des vallées comme au sommet des mon-
tagnes, sur les bords des cours d’eau comme auprès des rivages de

la mer?
Quant aux abbés qui gouvernaient ces monastères, choisis alors,

non par la faveur des princes, mais par le libre suff âge des religieux,

dont ils étaient appelés à devenir les supérieurs après avoir été leurs

égaux, ils appartenaient par leur origine à toutes les classes de la

société, aux plus élevées et aux plus humbles. Kedevables seulement

de leur dignité à des mérites tout personnels, ils justifiaient le plus

souvent la confiance qui les avait fait élire. Du jour où ils recevaient

la crosse abbatiale, ils exerçaient sur les domaines et les vass ux du

monastère une juridiction spirituelle et temporelle dont les pouvoirs,
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fort étendus, étaient tempérés par l’esprit de justice et de charité.

Prenant part, en leur qualité de seigneurs féodaux, à tous les actes

de la société contemporaine, ils percevaient des impôts, levaient

des hommes d’armes, jouissaient du droit de battre monnaie, et se

faisaient représenter par des officiers, des procureurs et des baillis

qui rendaient, en leur nom, la haute et la basse justice. Siégeant,

de plus, aux conseils des rois ou bien aux assemblées nationales,

ils y apportaient, avec l’expérience des affaires, une habitude de la

parole et une instruction consommée, rompue à toutes les difficultés

du droit civil et ecclésiastique.

Au souvenir de ces faits qui appartiennent à l’histoire, non seu-

lement de la France, mais aussi de toute l’Europe monarchique et

féodale, faits contre lesquels peuvent s’élever les adversaires de ce

qu’on appelle aujourd’hui l’influence cléricale, et qui, pour tout

esprit impartial,, eurent alors, avec leur raison d’être, leur virtualité

féconde et leur salutaire influence, il est aisé de comprendre quel

fut le rôle important de l’abbaye du Mont-Saint-Michel au cours du
moyen âge et jusqu^au siècle de la Renaissance. Là, comme en

d’autres monastères, la science, fruit de l’étude et de la méditation,

l’art, produit de l’imagination et du goût, se développèrent au
souffle de l’inspiration religieuse, qui surexcite dans les âmes l’amour

de ce qui est bon, de ce qui est juste, de ce qui est beau. Sur cette

sainte montagne où tout semblait porter à l’élan vers le ciel, le

progrès, qui n’est qu’une perpétuelle aspiration poursuivant un idéal

de plus en plus parfait, le progrès se manifeste d’une manière écla-

tante. Sous ces cloîtres aériens, où d’aveugles préventions soutien-

nent que tout s’immobilisait, se pétrifiait dans l’ignorance et l’oisi-

veté, tout, au contraire, respirait la vie et l’action. Étudiez avec une
attention soutenue les formes diverses qui furent données, de siècle

en siècle, au prodigieux entassement de pierres qui ceint et couronne

le mont TomlDe, et vous y retrouverez les traces ineffaçables de la

marche toujours ascendante que suivit l’art chrétien au moyen âge.

Peu à peu, à f architecture romane, qui fut longtemps le type de

prédilection adopté par les moines, gardiens fidèles des traditions

hiératiques du passé, succède le style de transition, qui conduit

du plein cintre à l’ogive. L’ogive, ingénieux système de construction,

créé par le besoin de donner plus d’élévation et de solidité, d’élé-

gance et d’harmonie aux églises, dont les plus admirables modèles

datent du siècle de saint Louis, et qui, de même que la pensée de leurs

constructeurs, montaient, montaient toujours, et semblaient vouloir,

en s’élevant bien haut dans F espace, prendre possession de l’infini î

Par une coïncidence digne de remarque, à mesure que le monas-

tère consacré à saint Michel s’accroît sur les plus vastes proportions,
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le culte de l’archaDge s’étend et s’accroît aussi, en revêtant, comme
l’édifice même, des formes différentes et un caractère en rapport

avec les circonstances et les nécessités nouvelles qui se produisent.

Ainsi, sous les deux premières races, après la conversion des anciens

habitants de la Neustrie et celle des Normands à la foi évangélique,

les populations de la province honorent surtout en saint Michel le

(( vainqueur de l’idolâtrie païenne » . Ensuite, aux approches de

l’an 1000, quand l’humanité, croyant à la fin prochaine du monde,
était en proie à la terreur que lui inspirait la perspective des formi-

dables jugements de Dieu, elle réclamait le secours de l’archange

qui, à ses yeux, était le plus capable de la défendre contre les

embûches de l’esprit des ténèbres. Ainsi que l’attestent les monu-
ments de l’art, et notamment une partie de la grande fresque du
Jugement dernier^ peinte par Orgagna, dans le Campo Santo de

Pise, le saint était alors invoqué sous le titre de « Fange du juge-

ment, )) ou de «conducteur et de peseur des âmes)). Plus tard,

lorsque l’invasion étrangère se déchaîna pendant un siècle sur nos

provinces, et que le léopard anglais déchira l’étendard fleurdelisé

de la France, les cœurs et les mains s’élevèrent à cette époque, des

diverses parties du royaume, vers « Fange des batailles, » vers « le

sauveur des nations en péril. » Répondant aux vœux de tout un
peuple humilié par la défaite et désespérant de son salut, saint

Michel apparut bientôt à la vierge de Domrémy, pour lui inspirer le

dévouement qui accepte les grands sacrifices, et l’héroïsme qui

court au-devant du martyre.

Mais, avant qu’il ne se révélât à Jeanne d’Arc, combien d’autres

apparitions de l’archange sont rapportées dans une foule de légendes,

dont la poésie et l’art nous ont conservé le souvenir! Ces apparitions

se rattachent aux premières origines, ainsi qu’aux agrandissements

successifs du Mont-Saint-Michel. Gomme tout ce qui est appelé à

marquer, à s’élever en ce monde, l’abbaye, on se le rappelle, avait

eu les plus humbles commencements. Sur l’ermitage, où la tradition

place son berceau, l’imagination populaire, qui se plaît à embellir

de merveilleux récits la naissance de toutes choses, a semé large-

ment prodiges, visions, faits surnaturels de tout genre. Parmi les

visions, la plus célèbre, qui nous est rapportée dans les chroniques

du monastère, est celle où saint Aubert, évêque d’Avranches, venant

prier et se recueillir près du mont Tombe, vit l’archange lui appa-

raître soudain. En ayant reçu l’ordre de lui ériger dans ce lieu un

sanctuaire, où il serait honoré comme il l’était déjà, en Italie, sur

le mont Gargano, l’évêque, incertain d’abord, demeura plusieurs

jours tout pensif, hésitant à entreprendre ce qui lui était com-

mandé. Toutefois, à la suite d’une seconde, puis d’une troisième
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apparition, il crut, dans cette voix qui lui parlait, reconnaître la

voix de Dieu, et il s’empressa d’exécuter les ordres qu’il avait reçus.

Accompagné de son clergé et d'un grand nombre de fidèles qui s’é-
*

taient offerts pour l’aider dans son œuvre, saint Aubert se dirigea

processionnellement vers le mont Tombe. Il en fit aplanir le sommet,

après avoir arraché du sol deux énormes pierres qui, jadis, avaient

servi au culte druidique, et il y éleva en Thonneur de l’archange un
sanctuaire, qui ne tarda point à devenir célèbre dans toute la contrée.

Ce fut au mois d’octobre de l’année 709 que la dédicace solennelle

eut lieu ; et, à partir du jour où la nouvelle basilique fut consacrée,

la montagne s’appela le Mont-Saint-Michel au péril de la mer.

L’une des causes qui, outre la croyance aux faits merveilleux

précédemment racontés, accrut pour ce lieu la vénération des fidèles,

fut la présence des reliques apportées du mont Gargano par les soins

du pieux évêque d’Avranches. Fameuse, on le sait, dans les traditions

profanes et sacrées, cette montagne est formée d’un rameau qui,

détaché de la grande chaîne des Apennins, se dirige vers la côte

orientale de l’Adriatique. L’escarpement du Gargano qui se dresse

à pic non loin de la mer, la solitude grandiose au milieu de laquelle

il apparaît, les sombres forêts de chênes qui en couvrent les flancs

et la cime, frappèrent, dès les temps anciens, l’esprit des peuples qui

en firent le séjour d’un oracle. Strabon y place le temple du divin

Calchas, et Horace dépeint, dans l’une de ses odes, le frémissement

de religieuse horreur que causait le bruit de l’aquilon se déchaînant

à travers ces bois redoutables. Dans l’une de nos Études historiques

sur les monuments et les souvenirs de la domination normande,

en Italie, nous avons eu l’occasion de rappeler comment l’ère chré-

tienne ayant succédé aux âges païens, la religion nouvelle détruisit

partout, avec les idoles, les vieilles superstitions locales. Sous une

influence toute différente et sous une inspiration plus haute, les

souvenirs se rattachant au mont Gargano changèrent de cours, et

offrirent un autre but à la dévotion populaire.

Suivant une tradition remontant à la fin du cinquième siècle, saint

Michel, dont le culte avait déjà trouvé à Rome, comme à Constanti-

nople, de fervents prosélytes, apparut plusieurs fois à l’entrée d’une

caverne située sur le mont Gargano, et devant laquelle un bouvier du
voisinage avait vu l’un de ses taureaux s’arrêter tout à coup. Effrayés

du prodige qui eut pour suite la mort de ce bouvier, les habitants de

Siponto se mirent à prier, à jeûner pendant trois jours, sur la recom-

mandation de Laurentius, leur évêque, lequel, averti bientôt par une
vision, changea en un sanctuaire la grotte que la présence de l’ar-

change avait purifiée des antiques souillures de l’idolâtrie. Dès lors, le

nom de l’esprit céleste fut donné à ce lieu qui s’appela

25 AVRIL 1880. 16
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Angelo^ et la vénération dont il devint l’objet se répandit si loin, que
saint Aubert y envoya plusieurs de ses prêtres pour y chercher de

précieuses reliques. Plus tard, quand Painulf et les aventuriers nor-

mands vinrent conquérir des terres dans l’Italie méridionale, ils ne

manquèrent pas de se rendre en pèlerinage au sanctuaire du Gar-

gano, afin de placer leur entreprise sous la protection de saint Michel
;

et comme ils attribuèrent le succès de leurs armes à sa puissante

intervention, ils lui élevèrent une église dans la ville d’Aversa,

devenue le premier centre de leur domination.

Le temps, qui efface tout, n’a point altéré en Italie le souvenir des

pieuses traditions qui, depuis tant de siècles, se rattachent au
Monte SanfAngelo. Chaque année, au mois de mai, un nombreux
concours de pèlerins se rend de toutes parts au sanctuaire de la

grotte, où ils viennent prier devant une image de saint Michel, attri-

buée par les habitants du pays au ciseau de Michel-Ange, qui aurait

voulu, dit-on, offrir en ex-voto une statue de marbre à son glorieux

patron. Mais de tous les objets d’art décorant cette église, érigée

depuis longtemps en cathédrale, le plus curieux, et celui qui frappa

le plus vivement notre attention dans notre excursion au Gargano,

est la magnifique offrande consacrée à saint Michel par un person-

nage d’origine grecque, nommé Pantaleone Nous voulons parler

de la porte en bronze, qui, suivant l’inscription qu’elle porte, exé-

cutée à Constantinople en 1076, est divisée en vingt-quatre pan-

neaux, dont les bas-reliefs représentent les événements principaux

dans lesquels la tradition fait intervenir les archanges Michel et

Gabriel. On y remarque surtout la série des actes dans lesquels

figure le premier de ces esprits célestes, depuis l’époque où il com-
battit le dragon jusqu’au jour où il apparut à l’évêque Laurentius,

pour lui révéler en quel lieu un sanctuaire devait lui être érigé.

Dans cette œuvre, due à la munificence d’un pieux donateur, de-

venu par la conquête sujet des princes normands, on retrouve bien

le cachet de cet art byzantin qui, appliqué à la ciselure en bronze,

dominait alors dans l’Italie méridionale. Sans aucun doute, la com-
position laisse beaucoup à désirer pour l’ensemble et pour les détails.

Mais, ainsi que nous l’avions constaté, en examinant des portes à

peu près semblables, ornant l’entrée des églises de Trani, de Lavello

et de Monreale, il y a dans chacun des sujets représentés sur la

porte du sanctuaire du Monte Sant’Angelo l’expression d’un senti-

ment profondément religieux, expression dont tous les produits de

l’art chrétien sont empreints à cette époque. Ce caractère que l’on

recherche avant tout en de telles œuvres, combien n’est-on pas heu-

^ Selon toute vraisemblance, ce personnage est le même qui célébra en

vers les miracles de l’archange.
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reux de le rencontrer, au milieu d’imperfections inévitables, dans

une suite de tableaux incisés sur le bronze, et reproduisant tout le

cycle des apparitions angéliques que rapportent l’Ancien et le Nou-

veau Testament, à dater de la Genèse jusqu’aux Actes des Apôtres?

Accueillis par la foi de tous les âges, ces faits surnaturels furent la

source inépuisable et sacrée du merveilleux qui inspira les grandes

épopées chrétiennes, notamment celles de Dante, de Tasse, de Mil-

ton, nobles génies que sacrèrent à la fois la gloire, la persécution et

le malheur. Et pourquoi les prodiges attribués aux esprits célestes,

et célébrés dans les poèmes, ou figurés sur la pierre et l’airain, exer-

cent-ils sur nous un attrait, un charme si puissants? C’est que, s’ils

plaisent à notre imagination, ils soutiennent en même temps notre

faiblesse, puisqu’ils rappellent aux croyants que, toute chétive

créature qu’il soit, l’homme n’est pas sans appui sur la terre, ni sans

intercesseur dans le ciel.

V

Durant la période féodale, comme sous les deux premières races,

le culte de saint Michel n’avait cessé de grandir en France, et le

mont Tombe devint, aussi bien que le mont Gargano, le but de

pèlerinages de plus en plus nombreux. La renommée de l’abbaye

s’était accrue surtout après que Richard, duc de Normandie, y eut

appelé des moines de saint Benoît, dont la direction fut confiée à

Ma\nard, ancien abbé de Saint-Wandrille. L’établissement de la

règle bénédictine, on l’a déjà vu, avait inauguré pour le Mont-Saint-

Michel une ère nouvelle, pleine de grandeur et de prospérité. « Dès
lors, suivant la poétique image de l’annaliste dom Huynes, ces

belles fleurs cueillies ès cloistres bénédictins commencèrent à fleurir

en ce palais des anges, et à respandre de tous costez une odeur si

suave que plusieurs, détestant les délices mondaines, se veinrent

renfermer dans ce parterre céleste. » En effet, l’affluence des reli-

gieux fut telle en cette communauté, quelle devint le berceau d’où

sortirent de saints et doctes personnages que leur mérite fit élever

aux fonctions d’abbés ou d’évêques. En même temps, de pieuses

donations avaient fourni les moyens d’agrandir les bâtiments claus-

traux, d’embellir l’église de précieux ornements, et d’élever un mur
d’enceinte pour séparer le monastère des habitations qui avaient été

construites aux alentours. Mais là ne s’étaient point arrêtés les tra-

vaux de l’époque si active, si féconde, qui, après fan jOOO, vit

partout s’élever de nouveaux édifices religieux, de sorte qu’il sem-
blait, dit un chroniqueur contemporain, que la terre se fût alors

revêtue de la robe blanche des églises.
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Ce fut en Tan 1020, sous l’administration de Tabbé Hildebert II,

que Richard II, duc de Normandie, trouvant que la basilique du
Mont-Saint-Micbel était, à cause de ses proportions trop modestes»

peu digne de l’archange à qui elle était dédiée, conçut la pensée

d’ériger une autre église qui, par sa grandeur et sa magnificence,

serait, dans les âges à venir, le témoignage éclatant de la foi de

ceux qui en avaient entrepris la construction. Bientôt furent posés

les fondations de ce beau monument, auquel des moines architectes

mettront la main tour à tour, et que permettront d’achever les libé-

ralités des princes, jointes à l’obole des fidèles et des pèlerins venus

de toutes les parties de l’Occident. Le long espace d’années qui s’é-

coulèrent entre le commencement et la fin des travaux, contribua à

donner aux diverses parties de l’édifice des formes d’autant plus

variées. Construite sur le plan de la croix latine, la basilique se

composait, d’abord, d’une nef romane, mesurant sept travées, avec

des arcades, des baies et une voûte à plein cintre. Cette nef, à l’as-

pect imposant et sévère, était achevée, ainsi que la chapelle Notre-

Dame, lorsque l’abbé Hildebert II mourut; et, sous ses successeurs,

Almod, Tbéodoric et Suppon, les travaux se ralentirent ou furent

même suspendus complètement. Mais on les reprit avec activité sous

les abbés Radulphe de Beaumont, Roger et Bernard du Bec ; et, en

1135, ce dernier parvint à terminer l’œuvre de ses devanciers. Après

lui, Robert du Mont ajouta la façade occidentale qui s’écroula plus

tard
; et, au quinzième siècle, le cardinal Guillaume d’Estouteville

commença la reconstruction du chœur qui avait été incendié pen-

dant les guerres contre les Anglais. Cinq siècles apportèrent donc

successivement leur pierre pour achever ce magnifique sanctuaire,

qui semble, comme on l’a dit, un poème de granit, et dont la flèche

élancée, se dressant entre la nef et l’abside, porte dans les airs

l’image triomphante de l’archange.

Tandis que l’abbaye ne cessait de s’accroître et de s’embellir au

point de vue architectural, elle ne faisait pas moins de progrès dans

l’ordre intellectuel et scientifique. Continuant de se montrer les

dignes fils de saint Benoît, les religieux se distinguaient par leur

amour des lettres et l’exacte discipline qu’ils observaient. Parmi eux,

on peut citer Robert de Tombelaine et Anastase, Vénitien d’origine.

Le premier, au témoignage d’Ordéric Vital, n’était pas moins remar-

quable par sa science que par sa piété; et le second se recomman-

dait également par sa connaissance approfondie des langues grecque

et latine. Quand saint Anselme, passant les monts, vint étudier

dans les écoles de la Normandie, et séjourna quelque temps à

Avranches, il se lia d’une étroite amitié avec ces deux religieux, et

le temps ne fit que consolider cette affection, ainsi que l’atteste la
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lettre qu’il adressait, de l’abbaye du Bec, à Robert de Tombelaine.

(( Intrépide soldat de Dieu et ami bien cher à mon cœur, lui disait

humblement le futur primat de l’Église d’Angleterre, quand je com-

pare vos progrès généreux à ma lâcheté stérile, votre sainteté me
laisse à peine la hardiesse de vous rappeler le souvenir de notre

amitié. En effet, dans une vie tiède comme la mienne, il n’est point

d’acte qui puisse entrer en comparaison avec les bienfaits que votre

affection me procure, et c’est pourquoi je rougis non seulement de

vous réclamer la dette de l’amitié, mais encore d’être appelé votre

ami. Cependant je ne puis voir les autres marcher d’un pas rapide

dans le chemin du ciel, tandis que le poids de mes péchés et ma
froide nature paralysent mes efforts, sans me sentir vivement pressé

au fond de l’âme d’appeler à mon secours ceux qui marchent devant

moi, non point pour qu^ils m’attendent en ralentissant leur course,

mais afin qu’ils m’entraînent avec eux en excitant ma paresse.

Puisque mes prières sont de peu de valeur pour moi, veuillez les

rendre efficaces pour nous deux, en y joignant la vertu de vos sup-

plications. Voici le désir de mon cœur et la prière de mes lèvres
: que

Dieu ne m’accorde jamais aucune faveur sans vous la faire partager

avec moi... Je vous prie, je vous supplie, en outre, de me recom-

mander à ce saint homme Anastase, dans la société duquel vous

avez le bonheur de vivre. Accordez-moi la moitié de son affection

pour vous, et partagez avec lui l’amitié que je vous porte. Puissions-

nous désormais vivre par vous et avec vous, de telle sorte que je

l’aime et le vénère comme un autre Robert, et qu’il me regarde aussi

comme son serviteur Anselme... Salut à vous deux, amis si chers. )i

Cette lettre de l’illustre auteur du Monologiiim^ qui, quelques

années plus tard, devait succéder à Lanfranc sur le siège primatial

de Cantorbéry, nous rappelle, en outre, que le souvenir du Mont-
Saint-Michel se rattache, sous d’autres rapports, à l’histoire de la

conquête de l’Angleterre par Guillaume de Normandie. Les chroni-

ques du temps racontent, en effet, que la bannière de l’archange

flottait à la tête des bandes guerrières qui vainquirent les Anglo-

Saxons à la bataille d’Hastings. Dans cette sanglante journée, Pvobert

de Mortain figurait au premier rang, portant d’une main Eétendard

sacré, pendant que, de l’autre, il brandissait son épée et faisait

merveille d’armes à côté de l’intrépide Taillefer, célébré par Wace,
dans le lloman du Rou. Attribuant, en partie, sa victoire à la protec-

tion de saint Michel, Guillaume en témoigna sa reconnaissance à

l’abbé Rainulfe, dont il fit son ami et son conseiller. Au cours des

démêlés qui éclatèrent entre les fils du conquérant, Henri Beau-
Clerc, poursuivi par Guillaume le Roux et Robert Gourte-Heuse, vint

se réfugier derrière les hautes murailles de l’abbaye. Comme les deux
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frères avaient établi leur camp aux environs, plusieurs combats

acharnés se livrèrent sur les grèves que domine le mont Tombe,

luttes fratricides dont le trouvère que nous venons de citer redit,

dans son poème, les dramatiques épisodes.

Après l’abbé Roger, qui avait donné un généreux asile à Henri

Beau-Clerc, et auquel ce prince, devenu roi d’Angleterre, garda tou-

jours une vive gratitude, le monastère fut gouverné par des person-

nages remarquables à divers titres, et dont le plus célèbre fut Robert

de Torigny. Sous son admininistration, d’illustres visiteurs, attirés

par la renommée de ses vertus, se rendirent en pèlerinage au Mont-

Saint-Michel. Parmi eux figurent au premier rang Louis VII, roi de

France, Henri II, roi d’Angleterre, ainsi que la femme de ce souve-

rain, qui, pendant son séjour au château de Domfront, ayant mis

au monde une fille, voulut que Robert de Torigny la tînt sur les fonts

baptismaux. Aux marques d’estime et aux actes de munificence dont

leur monastère est F objet, les religieux s’empressent alors de répondre

par un redoublement d’activité littéraire. Continuant le travail de

Guillaume de Jumièges sur les ducs de Normandie, Robert du Mont

écrit l’histoire de Henri P% roi d’Angleterre; ajoute un Appendice à

la chronique de Sigebert, moine de Gembloux; compose un traité

sur les ordres monastiques, et le fait suivre d’un Prologue sur

l’exposition des épîtres de saint Paul, d’après saint Augustin.

C’est principalement comme chroniqueur que Robert du Mont mé-
rite une place à part. Guide plus sûr que Sigebert de Gembloux,

dont il corrige parfois les erreurs et les appréciations mal fondées, il

montre un jugement droit, surtout une critique plus judicieuse qu’on

ne la rencontre dans la plupart des écrivains de son temps, et le

ton simple et grave de son récit est en rapport avec la dignité qui

convient à l’histoire. Aussi les auteurs de YHistoire littéraire de la

France lui ont rendu ce témoignage tout favorable : « C’est, depuis

la mort d’Ordéric Vital, le seul historien français que nous puissions

opposer au grand nombre d’historiens anglais qui, à la même époque,

écrivaient leurs chroniques. » Pendant que le savant Robert du

Mont, qui avait reçu la crosse abbatiale, gouvernait le monastère,

Guillaume de Saint-Pair, surnommé le « moine jovencel », composait

son Roman du Mont -Saint-Michel, où il raconte en vers tous les

événements qui s’y sont accomplis jusqu’au règne de Robert Courte-

Heuse. Non moins remarquable que le Roman du Rou pour l’exac-

titude historique, l’œuvre de Guillaume de Saint-Pair a une forme

plus poétique que celle de Robert Wace
; et, dès les premiers vers,

où le (( moine jovencel » nous fait connaître avec son nom le but et

le plan de son entreprise, il offre un intérêt véritable qui se soutient

jusqu’à la fin du roman.
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Sous les abbés, successeurs de Robert du Mont, et durant la

période qui s’étend jusqu’à l’avènement des Valois, le Mont-Saint-

Michel se maintient à la hauteur où il s’était placé. Mais, à dater du

règne de ces princes, il commence à ressentir le contre-coup de la

lutte terrible engagée entre la France et l’Angleterre, lutte compli-

quée par la sanglante rivalité des maisons de Blois et de Montfort,

qui se disputent le du< hé de Bretagne. La situation particulière de

l’abbaye et les remparts, munis de tours, qui en défendaient les

approches, la rendaient un point stratégique important. Alors, par

une destination singulière, et l’on peut dire providentielle, il arriva

que le mont de l’archange, transformé, comme nous l’avons dit

plus haut, en une redoutable forteresse, devint, sur la côte nor-

mande, l’im des boulevards les plus solides que la France pût

opposer à ses ennemis. En ces temps désastreux, où retentissait

partout le fracas des armes, les religieux élurent pour abbé Geoffroy

de Servon, homme d’une énergie, d’une bravoure à toute épreuve,

et aussi capable, dit un historien de l’abbaye, « de commander à

des soldats fougueux rangés en bataille sur des remparts, qu’à des

enfants d’obédience demeurant paisibles en leurs cloîtres. »

Comprenant quelle importance, dans son système de guerre tout

défensif, pouvait avoir le Mont-Saint-Michel, et voulant, en outre,

récompenser a la grande loyauté de ses chiers religieux », qui avaient

si fidèlement soutenu la cause de leur roi, Charles V nomma Geof-

froy de Servon, capitaine du château élevé pour la défense de l’ab-

baye, et le chargea de <( faire grande diligence contre la force, malice

et subtilité de l’ennemi. » Le belliqueux abbé se montra digne de la

confiance de son souverain. Afin de prémunir le monastère contre

toute attaque à main armée, et de prévenir les désordres résultant

parfois d’une trop grande affluence de pèlerins, il établit qu’à l’avenir

tous les vassaux des grands fiefs relevant de l’abbaye seraient tenus

de venir, chaque année, le jour de la Saint-Michel, apporter leur

concours aux défenseurs de la place, et devraient fournir des hommes
d’armes en cas de guerre. Bientôt un certain nombre de gentilshommes

de la province se réunirent dans le but de prendre part à cette asso-

ciation militaire qui peut être regardée, suivant toute probabilité,

comme la première éclosion de l’ordre des chevaliers de Saint-Michel.

Dès son origine, cette association reçut une illustration d’autant

plus grande, qu’elle eut pour chef le célèbre Bertrand Du Guesclin,

qui était alors lieutenant du roi, en Normandie. Peu après, s’étant

mis à la tête d’une troupe de seigneurs normands et bretons, il

surprit, dans les landes de Meillac, un parti d’Anglais qu’il tailla en

pièces. Telle était sa confiance dans le sur abri que pouvait offrir la

cité de l’archange, qu’il engagea Tiphaine, sa femme, à y chercher
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un refuge, après qu’elle eut failli, en 1366, tomber, à Pontorson,

entre les mains des ennemis. Il lui fit donc bâtir dans le haut de la

ville un beau logis, dont il restait encore quelques vestiges au siècle

dernier, et, en la quittant pour se rendre en Espagne avec les

grandes Compagnies, il lui laissa 100 000 florins d’or que Tiphaine,

dans le généreux élan de sa charité, se plut à distribuer aux pauvres

chevaliers et soldats, que la guerre, faite à leurs dépens, avait

laissés sans ressources. La tradition rapporte aussi que, pendant son

séjour au Mont-Saint-Michel, la noble compagne de Du Guesclin

occupait ses loisirs à l’étude de la philosophie et à l’observation du
cours des astres, ce qui la fit passer pour sorcière aux yeux d’une

population ignorante, et lui valut la qualification de Tiphaine la Fée.

Quant au vaillant connétable, son mari, il reçut ensuite de Charles V
la place et la vicomté de Pontorson, ainsi que des domaines consi-

dérables, situés dans cette partie de la Normandie. Ce fut là, dans

le château dont on ne voit plus que les ruines, et non loin du mont
de l’archange qu’il vénérait particulièrement, que le défenseur de

la France, après avoir combattu les Anglais, venait le plus volon-

tiers goûter en paix le fruit de ses exploits.

Pendant toute la durée de la guerre de Cent ans, le Mont-Saint-

Michel continua d’être, pour la cause du roi et celle de la France, un
centre de défense inexpugnable. Sous le règne de Charles VII notam-

ment, Louis d’Estouteville qui, enfermé dans le château du Mont, y
soutint un long siège contre les Anglais, mêle glorieusement son nom
à celui des braves capitaines qui coopèrent alors à la mission de

l’héroïque Jeanne d’Arc. Quand le royaume fut enfin, grâce à l’exem-

ple donné par la vierge de Domrémy, délivré de l’invasion étrangère,

on vit se manifester une nouvelle ferveur pour le culte de saint Mi-

chel, regardé par la foi religieuse des contemporains comme le prin-

cipal inspirateur de celle qui, personnification vivante de la patrie,

avait réveillé dans les cœurs le sentiment national. Afin d’honorer

le protecteur de la France, et de rappeler le souvenir des événements

dont le mont Tombe avait été le théâtre, Louis XI y fit tour à tour

deux pèlerinages, à la suite desquels il institua Tordre militaire de

Saint-Michel, en vertu de lettres patentes, datées du l®"* août 1 /i69.

D’après les termes de ces lettres, la fondation de l’ordre avait lieu a en

commémoration et l’honneur de Monsieur Sainct Michel, premier

chevalier, qui en son lieu et oratoire, appelé le Mont-Sainct-Michel,

avoit toujours seurement gardé, préservée! défendu, sans estre pris,

subjugué et mis ès mains des anciens ennemis du royaulme. »

Conformément aux statuts, les membres de l’ordre, au nombre de

trente-six, devaient être des gentilshommes de nom et d’armes sans

reproche, et ils étaient obligés, avant d’être élus, de renoncer à toute
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autre dignité semblable, sauf les empereurs, rois et ducs souverains,

qui pouvaient appartenir aux ordres dont ils étaient les chefs. Les

premiers chevaliers de Saint-Michel furent choisis parmi les princes

du sang et les seigneurs les plus renommés de la France; et le roi,

pour faire connaître à chacun d’eux son admission dans la nouvelle

chevalerie, lui envoya un collier d’or, fait de coquilles attachées l’une

à l’autre, et au milieu duquel pendait une image de l’archange debout

sur un roc, avec la devise : « Immensi tremor Oceani, — Il est la ter-

reur du vaste Océan. » Unis par un sentiment de confraternité, les

chevaliers de l’ordre devaient se prêter un mutuel appui, et travailler

ensemble au maintien de la paix intérieure ainsi qu’à]a prospérité du

royaume. En outre, ils formaient un conseil particulier que le roi

consultait dans les circonstances importantes, et il leur était défendu

sous la foi du serment de révéler aucun secret d’État. Tout membre,

convaincu de lâcheté ou de trahison, était dépouillé de ses insignes,

rayé de la liste des frères, et quelquefois même il encourait la peine

capitale, ainsi qu’on le voit par l’exemple du connétable Louis de

Saint-Pol, condamné, en 1475, comme coupable de lèse-majesté, à

avoir la tête tranchée par le glaive.

VI

L’institution de l’ordre établi par Louis XI ne pouvait que donner

un nouveau relief au Mont-Saint-Michel et au culte de l’archange

qu’on y honorait. L’apogée de ce culte correspond ainsi à la fin du
quinzième siècle et au commencement du siècle suivant. Mais dans

la seconde partie de ce même siècle éclatent les guerres civiles et

religieuses durant lesquelles l’abbaye, transformée de nouveau en

une forteresse que se disputent les deux factions rivales, voit la paix

de son enceinte profondément troublée par le tumulte des combats.

Après avoir souffert des excès résultant de ces luttes intestines, elle

se relève toutefois, et répare ses pertes sous le règne de Louis XIII,

époque où elle eut pour abbé commendataire Henri de Lorraine,

issu de la maison de Guise, et pour administrateur Pierre de Bérulle,

supérieur général des Oratoriens de France. Vers le même temps,

une réforme salutaire qui rallie, sous le titre de congrégation de

Saint-Maur, la plupart des communautés bénédictines du royaume,

s’étend au Mont-Saint-Michel, et y ranime, avec une exacte obser-

vance, le saint amour des lettres. De 1635 à 1640 ,
dom Huynes,

l’un des plus savants religieux du monastère, écrit son Histoire

générale du Mont-Samt-Michel^ qui fut ensuite annotée par dom
Louis de Camps. Passionné pour l’étude des documents originaux.
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dom Haynes aimait à puiser aux sources primitives les éléments

des annales monastiques, et ce fut aussi d’après les chartes, diplômes

et autres titres de l’abbaye de Saint-Florent, qu’il composa en

quatre volumes l’histoire de ce monastère, ouvrage dont les

Frères de Sainte-Marthe se sont utilement servis pour le Gallia

christiana.

(( Dom Jean Huynes, dit l’auteur de XHistoire littéraire de la con-

grégation de Saint-Mam\ avoit dessein de faire un Fouillé général

des bénéfices de France sur les titres originaux; mais il auroit fallu

une vie plus longue. Il étoit occupé à mettre en ordre les archives

de l’abbaye de Saint-Germain des Prés, lorsqu’il tomba malade le

jour de l’Assomption de la Vierge. Trois jours après, c’est-à-dire le

18 août de l’an 1651, il cessa de vivre ou, comme s’expriment nos

Mémoires, il cessa de travailler. Il fut universellement regretté de
tous ses confrères qui perdirent en lui un modèle accompli de

toutes les vertus chrétiennes et religieuses. » Quel simple et tou-

chant éloge dom Tassin fait ici du moine défunt, enlevé si rapide-

ment à la congrégation qu’il honorait! Et comme ces mots : « Il

cessa de vivre, ou plutôt il cessa de travailler, )) peignent bien d’un

seul trait le Bénédictin laborieux dont toute l’existence se consuma
dans l’étude!

Peu de temps après, un autre moine de l’abbaye, dom Thomas Le
Boy, commençait l’ouvrage intitulé : Curieuses recherches sur le

Mont-Saint-Michel, depuis l’an 709 jusqu’en 1648. Son exemple

fut imité par plusieurs religieux, et le mouvement littéraire se pour-

suivit durant la seconde partie du dix-septième siècle, grâce aux

communications échangées entre les Bénédictins des différents mo-
nastères pour s’éclairer mutuellement soit sur l’histoire générale

de l’ordre, soit sur les annales particulières des abbayes, des villes

ou des provinces. Mais, à partir du siècle suivant, l’impulsion donnée

se ralentit. Ainsi que d’autres communautés monastiques, le Mont-

Saint-Michel commence à ressentir les effets de l’esprit dissolvant

qui, minant peu à peu les institutions du passé, en amènera fatale-

ment la décadence et la chute. En effet, dès l’année 1706, le savant

Mabillon, ayant écrit à dom Julien Doyte, prieur de l’abbaye, afin

d’avoir des renseignements, vues et dessins qui pouvaient lui être

utiles pour la composition de son grand ouvrage sur les Annales

bénédictines, en reçut une réponse témoignant assez dans quelle

situation fâcheuse se trouvait alors l’abbaye. En avouant à son

illustre et infatigable correspondant qu’aucun membre de la com-

munauté n’était capable de fournir les indications demandées, le

prieur éprouvait un certain sentiment de honte. « Je n’ay personne,

disait-il avec tristesse, assez habile pour faire ce travail, et je le
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regrette infiniment, car notre monastère méritoit plus que tout

autre, sans contredit, de figurer à la première place dans vos

Annales. » Puis, après avoir donné lui-même de curieux détails sur

différentes parties du Mont-Saint-Michel, dom Julien Doyte s’excu-

sait, en terminant, sur l’impossibilité où il était de contribuer pour

la moindre part aux frais de la vaste publication entreprise par son

confrère. « Il me seroit plus facile, ajoutait-il à ce sujet, de tirer de

l’eau de notre rocher que de l’argent de nos officiers. Et, en vérité,

quand ils le voudroient, ils ne le pourroient pas à présent
;
la misère

est si grande que cela passe l’imagination. )>

Par les pénibles aveux contenus dans cette lettre, on voit que si

quelques abbayes privilégiées, telles que Saint-Germain des Prés, les

Blancs-Manteaux, Saint-Denis, Marmoutier, Saint-Bemi de Reims,

Saint-Ouen de Rouen, Saint-Vincent du Mans et d’autres monas-

tères bénédictins de nos provinces avaient conservé intactes leurs

anciennes traditions littéraires, il n’en était pas de même au Mont-

Saint-Michel, car il n’y subsistait plus pour les études qu’une seule

classe qu’on avait reléguée au dernier étage, à côté du grenier. Sous

le rapport économique, la maison était loin de se trouver dans des

conditions plus favorables, et il semblait qu’avec l’activité intellec-

tuelle, la prospérité matérielle eût disparu. Lorsque sur les revenus

annuels montant à 50 000 livres, on avait prélevé 27 000 livres pour

l’abbé commendataire, ih 000 pour les charges d’entretien et d’ad-

ministration, et qu’aux dépenses occasionnées par des procès rui-

neux on ajoutait les pertes résultant de continuelles usurpations

commises par des propriétaires riverains, il ne restait plus que de

bien modiques ressources applicables à la nourriture, à l’habillement

et aux besoins personnels des religieux. Or, comme le chiffre de la

mense conventuelle allait diminuant de plus en plus, il est facile pour

les esprits non prévenus de reconnaître combien on a exagéré le plus

souvent fénormité prétendue des richesses dont jouissaient les com-
munautés religieuses avant la révolution de 1789.

Pour relever le Mont-Saint-Michel de la situation critique où il

était réduit, des efforts furent tentés à diverses reprises
;
mais ils

échouèrent presque toujours contre la fatalité des circonstances plus

fortes que la volonté des hommes. En 1721, lacommende de l’abbaye

avait été donnée à Charles-Maurice de Broglie, quatrième fils de

Victor-Maurice de Broglie et frère du vaillant maréchal de France qui,

après avoir gagné les batailles de Parme et de Guastalla, opéra la

belle retraite nécessitée par les fautes de Belle-Isle dans la campagne
de Bohême. Sous la longue prélature du nouvel abbé commendataire,

laquelle dura jusqu’en 1766, des réparations furent faites aux bâti-

ments et aux murailles du monastère; et, malgré les tendances
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peu religieuses de l’époque, des pèlerins de tout rang continuaient

de se rendre au sanctuaire de l’archange.

A la fin du règne de Louis XV, le titulaire de la commende était

l’archevêque de Sens, Loménie de Brienne, qui fut ensuite ministre

de Louis XVI, et que devait remplacer plus tard le cardinal de

Montmorency-Laval, grand aumônier de France. Une année s’était

à peine écoulée depuis que ce représentant de l’une des plus illustres

familles du royaume avait pris possession de son titre d’abbé com-
mendataire du Mont-Saint-Michel, quand éclata la révolution qui

allait bientôt, par un décret de l’Assemblée nationale, supprimer les

ordres religieux en France et réunir leurs propriétés au domaine de

l’État. En exécution de ce décret, le procureur syndic d’Avranches

vint saisir les biens, meubles et immeubles, de la communauté,

ainsi que les ornements d’autel, les vases sacrés, les précieux

manuscrits et les titres, chartes ou autres pièces historiques se rap-

portant à l’abbaye. Sous le gouvernement de la Convention, trois

cents prêtres qui étaient trop vieux ou trop infirmes pour subir la

déportation, furent incarcérés dans le couvent et dans le château

dont on avait fait une maison de détention, et ni leur grand âge, ni

leur état de souffrance ne purent les soustraire aux plus odieux

traitements. Non seulement on les laissa manquer de la nourriture

et des soins qui leur étaient nécessaires; mais, par ordre de l’auto-

rité supérieure, on voulut les priver des consolations qu’ils avaient

puisées jusque-là dans la prière et les exercices religieux.

Sous le prétexte de ne point entretenir la superstition et de couper

court à des pratiques contraires à la raison humaine, le comité répu-

blicain de la ville enleva donc tous les bréviaires de ces a ci-devant

prêtres », et dans cette confiscation brutale fut compris un exem-

plaire de V Iliade^ en texte grec, portant au frontispice l’image gravée

du vieil Homère. Non moins ignorants que rapaces, les membres du

comité crurent que c’était un livre de prières, et s’imaginèrent voir

la figure d’un saint dans la figure du poète aveugle. Par une confu-

sion tout aussi grotesque, ils daignèrent faire grâce, au contraire, à

la statue de saint Michel. Prenant l’archange pour le génie de la

Liberté, son casque pour le bonnet phrygien, ils crurent que l’épée

et la balance placées dans ses mains représentaient la force et la

justice du peuple, de même que le dragon palpitant sous ses pieds

symbolisait le monstre de la tyrannie, écrasé par le bras vengeur de

la République. Pour achever le tableau des scènes qui se passèrent

alors au sujet de l’ex-abbaye et montrer jusqu’à quel point l’odieux

le disputait au ridicule, il faudrait citer les ordres d’arrestation, les

procès-verbaux de saisie, les déclarations de civisme et autres actes

émanant des autorités locales de l’époque révolutionnaire. On verrait
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par là en quelle langue incorrecte et bouffonne, cynique et violente,

s’exprimaient les officiers municipaux de la ville du Mont-Saint-

Michel, devenue la commune du Mont-Libre.

Quel étrange contraste entre cette dénomination du Mont-Libre

et la nouvelle destination affectée à l’abbaye qui, transformée bientôt

en prison d’État, reçut quatorze mille détenus dans son enceinte,

de 1793 à 1863, c’est-à-dire pendant l’espace de soixante-dix ans!

A la place des chants pieux qui, durant tant de siècles, avaient

retenti sous les voûtes du sanctuaire, on n’entendait plus que les

gémissements ou les imprécations des prisonniers. Le travail forcé

avait succédé au travail volontaire, et, comme signe extérieur du

changement opéré dans ces lieux, un portail du style grec, coupant

les dernières travées de la nef romane, remplaçait la belle façade

ogivale élevée par Robert de Torigny. Sous l’Empire, le Mont-Saint-

Michel, par ordre de Napoléon continua d’être une maison de

force., et les détenus y étaient principalement occupés à filer le

coton dans les vastes ateliers formés de l’ancien réfectoire des

moines et de la belle salle dite des Chevaliers. Le gouvernement de

la Restauration n’apporta point de changement à cet état de choses.

Par une ordonnance royale du 2 avril 1817, l’ancienne abbaye fut

reconstituée comme « maison de force pour les individus des deux

sexes condamnés à la peine des travaux forcés, » et l’église, l’au-

mônerie, ainsi que le réfectoire, furent divisés en plusieurs étages

pour être appliqués à différents services intérieurs. Plus tard, pen-

dant le règne de Louis-Philippe, le nombre des détenus fut singu-

lièrement grossi par suite des fréquentes insurrections qui éclatèrent

à cette époque, et, parmi les condamnés politiques, figurèrent alors

les citoyens Rlanqui, Barbés et Colombat.

Un incendie considérable, qui se produisit en 183à, et dévora une
partie de féglise et des bâtiments, rendit nécessaire une restauration

matérielle qui fut comme le prélude d’une restauration religieuse.

Le gouvernement de Juillet fit reconstruire les trois piliers de la nef

romane du côté méridional, et le tympan de la porte ogivale donnant

sur le Saut-Gautier fut décoré d’un bas-relief qui représentait la

Vision de saint Aubert. Cette représentation n’était pas seulement

une image symbolique rappelant un souvenir du passé, extrait des

pieuses légendes du moyen âge. Le symbole devait avoir sa prochaine

réalisation. En effet, l’archange qui, dans l’œuvre sculpturale de

l’artiste, apparaît au saint fondateur de l’abbaye, ne tarda point à

rentrer en possession de son sanctuaire. Au mois d’octobre 1863, un
décret impérial supprima la prison du Mont-Saint-Michel, et ordonna
le transfèrement des détenus dans les maisons centrales de Beaulieu

et de Fontevrault. Deux années après, les bâtiments de l’abbaye
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étaient loués par l’administration des Domaines à Mgr Bravard,

évêque de Coutances et Avranches, et, au mois d’août 1867, une
colonie de religieux de Saint-Edme était appelée de Pontigny pour
venir former un établissement au Mont-Saint-Michel. Après tant de

siècles écoulés, tant de vicissitudes diverses, l’église et le monastère

consacrés à l’archange reprenaient donc leur destination première.

Cette transformation nouvelle fut bientôt suivie des résultats les

plus favorables. En peu de temps les métiers et les machines qui

encombraient les salles et d’autres parties de l’abbaye avaient dis-

paru
;
l’église, débarrassée des étages et des cloisons qui en déshono-

raient l’intérieur, reprenait son aspect majestueux
; et, à mesure que

les ruines disparaissaient, l’ordre et l’harmonie se rétablissaient

partout dans l’enceinte du Mont- Saint-Michel.

Afin d’assurer la conservation de cet admirable édifice, un décret

du président de la République, en date du 20 avril 1874, l’a placé

au nombre des monuments historiques. Depuis cette époque, de

nouveaux travaux de restauration ont été entrepris et poursuivis avec

activité sous Fhabile direction d’un architecte attaché à la commis-

sion de ces monuments devenus l’objet d’un intérêt aussi puissant

que légitime. Gomme à l’ouest de la montagne, la plate-forme qui

regarde la mer menaçait de s’affaisser, un contre-fort en a consolidé

la masse du côté de l’hôtellerie, et le pavage en a été réparé. A la

suite de fouilles pratiquées devant le nouveau portail, on a découvert

tour à tour les fondations de l’église primitive, les bases des

colonnes soutenant la tour de l’Horloge et celle qu’on appelait la

tour des Livres. Enfin, le 30 août 1875, on trouva le sarcophage

renfermant le corps de Robert de Torigny, et près de là, un autre

cercueil contenant les restes de l’abbé Martin, son successeur.

Tandis que s’accomplissaient ainsi les travaux de restauration

matérielle, une œuvre non moins importante, la restauration reli-

gieuse, ne faisait pas moins de progrès. Un orphelinat, destiné à

recueillir de pauvres enfants sans famille, était fondé auprès de la

tour Gabrielle, et confié aux soins maternels des sœurs de la Misé-

ricorde. En outre, le culte de l’archange était solennellement rétabli

dans son sanctuaire de prédilection, et une confrérie était instituée^

sous son patronage, pour attirer, grâce à son intercession, la pro-

tection de Dieu sur la France et sur l’Église. Au mois d’octobre de

cette même année 1875, une école apostolique ayant pour but le

rétablissement d’une ancienne institution du moyen âge, celle des

alumnats, était également créée sous les auspices de saint Michel,

et la direction en était donnée au R. P. Robert. Le nombre des

jeunes élèves appelés à être un jour les propagateurs du culte de

leur glorieux patron n’était d’abord que de douze; il s’est accru
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depuis la fondation de l’œuvre; et, plus tard, inspirés par la foi et la

reconnaissance, ces apôtres iront porter au loin le renom du sanc-

tuaire et de la montagne où, en face de Dieu, du ciel et de la mer,

se seront passés les plus beaux jours de leur existence.

Afin de compléter la restauration qui, dans l’ordre religieux, s’était

produite au Mont-Saint-Michel, une imposante cérémonie, le couron-

nement de la statue de l’archange, eut lieu le mardi 3 juillet 1877.

Un immense cortège, dans lequel figuraient le cardinal-archevêque

de Rouen, les évêques de la province et un certain nombre d’autres

prélats, accompagnés d’une foule de prêtres, de religieux et de fidèles,

se déroula sur deux avenues bordées d’oriflammes, qui s’étendaient,

à travers les grèves, depuis le rivage jusqu’à l’entrée de la ville.

Cette multitude, composée de personnes de tout âge et de toute con-

dition
;
le chant des hymnes répété par des milliers de voix, et rendu

plus éclatant encore par le retentissement prolongé des échos; le

sourd murmure de l’Océan s’unissant, dans le lointain, au chœur

harmonieux qui montait de la terre au ciel
;
puis l’aspect grandiose

de la basilique dominant les murailles, les tours de l’antique cité,

et couronnant le mont Tombe, alors éclairé par les rayons d’un soleil

de mai, tout cet ensemble formait une scène admirable, dont on ne

peut se faire une idée par l’esquisse imparfaite que nous traçons ici,

mais que n’oublieront jamais ceux qui en furent les témoins. Enfin,

après un office solennel célébré dans l’église, un riche diadème fut

posé sur la statue de l’Archange
; et cet acte de pieuse reconnaissance,

accompli au milieu des acclamations les plus vives, vint sceller digne-

ment la restauration de l’abbaye du Mont-Saint-Michel.

Avant de clore notre étude, remercions les auteurs de l’ouvrage

qui nous en fournit le sujet, d’avoir éclairé de lumières nouvelles

les origines et les développements progressifs de cette abbaye qui

eut tour à tour sa grandeur et sa gloire, sa chute et son relèvement.

En la dépeignant au point de vue religieux et historique, littéraire

et monumental
;
en rappelant, comment le simple ermitage, changé

d’abord en collégiale, fut ensuite un grand monastère bénédictin,

pour devenir plus tard une maison de détention, ils ont tenu surtout

à montrer par quel singulier retour des choses humaines le sanc-

tuaire du mont Tombe a été rendu à la prière, et consacré, sous des

formes diverses, à des œuvres de propagande et de charité. Aussi,

l’ouvrage qui reproduit la succession de ces événements dans un
texte vivement coloré, et enrichi d’illustrations qui en relèvent f exé-

cution typographique, peut être regardé par le chrétien et par l’ar-

tiste comme une seconde restauration du Mont-Saint-Michel. A tous

ces titres, il se recommande aux lecteurs curieux et lettrés, amis de

bons et de beaux livres. Alphonse Dantier.
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Si nous recherchons ce qu’étaient les races humaines qui peu-

plaient le globe aux temps historiques, nous possédons des docu-

ments nombreux et irrécusables qui permettent de les connaître dans

leurs moindres détails, et nous pouvons constater qu’aucune modifi-

cation physique, qu’aucune modification intellectuelle, appréciables

pour nous, ne se sont produites depuis ces époques. Les monuments
de l’Égypte nous montrent des hommes absolument semblables aux

hommes qui habitent aujourd’hui la vallée du Nil. Les Silures, les

premiers habitants du pays de Galles, étaient bruns comme leurs

descendants. Les Calédoniens avaient les cheveux rouges et la char-

pente osseuse développée des Écossais, César nous montre les

Gaulois curieux, excitables, prompts à s’enflammer et à se décou-

rager. Les Ibères ont défendu Numance avec la même ardeur que

les Espagnols ont mis à défendre Saragosse. Les Romains citaient

lesBataves, comme la plus énergique des nations germaines; nous

voyons cette même ténacité chez les Hollandais, dans leur lutte

contre Philippe II. Vingt siècles et plus n’ont amené chez ces peu-

ples aucun changement.

Si des temps historiques nous remontons aux temps préhisto-

riques, les difficultés seront sans doute beaucoup plus grandes,

mais il est impossible de ne pas arriver à la même conclusion. Tous

les faits connus, toutes les recherches, toutes les découvertes,

montrent l’homme, si haut que l’on puisse le faire remonter,

semblable à l’homme des temps historiques, semblable à fhomme
du dix-neuvième siècle.

Les animaux des temps préhistoriques, prédécesseurs ou ancêtres

de nos espèces actuelies, étaient en général d’une taille plus élevée,

d’une apparence plus formidable que ceux qui vivent parmi nous.

Il semble que, pour certaines espèces, tout au moins, la nature avait

une énergie de force vitale, qui ne s’est ni continuée ni renouvelée.

Nos chevaux sont les représentants amoindris des hipparions, des

paléothériums
; les hyènes, les ours, les lions, de la grande hyène,
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du grand ours, du grand lion des cavernes; les éléphants, du mam-
mouth, de \elephas\antiquus^ de Velephas meridionalis; nos chiens,

des amphicyons; nos bêtes à cornes, de l’urus, du hos longifrons,

du hos frontosus. Ces espèces, en traversant les âges, ont subi

d’importantes modifications, quelques-unes de véritables transfor-

mations. La race humaine est restée ce qu’elle était. Parmi les

ossements retrouvés durant ces dernières années, aucun, absolu-

ment aucun, n’appartient à une humanité différente de la nôtre.

Bien plus, nous ne relevons dans ces ossements ni une conforma-

tion anormale ni un arrêt de développement que l’on puisse

regarder comme un indice de races inférieures. Les types étranges

restent une exception, comme ils le sont de nos jours. La capacité

crânienne est égale, parfois supérieure; le front n’est point déprimé;

la stature n’est point ravalée. M. Vogt a dû reconnaître que les

crânes suisses du quatrième et du sixième siècle de l’ère chrétienne

présentaient un type analogue à ceux des temps préhistoriques, et

M. de Quatrefages a démontré, à la Sorbonne, au milieu des applau-

dissements d’un public d’élite, que la célèbre mâchoire de Moulin-

Quignon offrait une ressemblance frappante avec les mâchoires des

races finnoises actuelles. Les crânes de Neanderthal et de Caithness,

avec leur type bestial si accusé, ne diffèrent guère de certains types

modernes conservés dans nos musées. Les hommes de Gro-Magnon

et de Solutré, comme les constructeurs des mégalithes de Roknia,

les squelettes de l’Italie ou de fEspagne, du Brésil ou de la Loui-

siane, comme les ossements que l’on prétend faire remonter aux
temps tertiaires eux-mêmes, ces débris découverts dans toutes les

contrées du globe, sous toutes les latitudes, ont appartenu à des

hommes que rien ne distingue de ceux qui vivent aujourd’hui. Tout
a changé, la faune et la flore, les conditions physiques et les condi-

tions climatériques
;
l’homme est resté ce qu’il était aux temps les

plus reculés, où il a été possible jusqu’à présent de prouver son

existence.

Une seconde conclusion, non moins frappante que la première,

se présente naturellement à l’esprit. Entre le plus humble, le plus

chétif représentant de f espèce humaine et le plus fort, le plus

intelligent des animaux, il existe un intervalle qu’aucun être connu
ne saurait remplir, et si les races actuelles les plus dégradées ne
peuvent servir d’intermédiaire, nul débris paléontologique ne vient

combler cette lacune. On nous répond que la science tient en
réserve, dans les flancs inexplorés du globe, des révélations nom-
breuses, dont celles produites jusqu’à ce jour ne sont que le

prélude. Quand de nouveaux faits seront connus, nous les discu-

terons, et, s’il y a lieu, nous nous inclinerons devant leur

25 AVRIL 1880. 17
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témoignage. Jusque-là nous avons le droit de dire qu’il est impos-

sible d’expliquer la nature vivante, en reliant certains faits par des

conceptions hypothétiques. Nous ne pouvons raisonner que sur ce

qui est connu, et M, Huxley lui-même est forcé d^admettre que

l’homme contemporain du rhinocéros et du mammouth ne se rap-

proche d’aucune forme inférieure, d’aucun être intermédiaire, et

d’attendre de l’avenir les preuves que le présent refuse absolument

à ses conjectures.

Aucune observation sérieuse n’est donc venue confirmer les

théories si à la mode de nos jours, et auxquelles tant de savants

distingués se rallient par l’unique raison peut-être qu’elles sont

opposées aux doctrines du christianisme. Des molécules, selon eux,

se rencontrent dans l’espace ; sollicitées par une force inconnue,

elles s’unissent entre elles. Des êtres s’élaborent au sein de la

matière inorganique. Des corpuscules organisés se développent sans

germes et sans parents. La vie sort du néant, sous l’influence de la

lumière ou de la chaleur, de la pression ou de l’électricité L Des

milliers, des millions de siècles s’écoulent (le temps est un facteur,

qu’il est toujours facile de faire intervenir), ces nomades, ces bac-

téries, ces vibrions, tous ces infusoires, qu’en ne peut apercevoir

qu’à l’aide de puissants microscopes, arrivent, par la loi de la sélec-

tion naturelle 2 et de la concurrence vitale [the struggle for lifé)^ ce

sont les mots de l’école, à des séries de transformations qui abou-

tissent aux grands et puissants mammifères qui nous entourent, au

groupe anthropomorphe enfin formé des quatre singes supérieurs,

^ On appelle génération spontanée, la formation d’organismes nouveaux et

étrangers, sans œuf ou sans germe préexistants. Cette question n’est pas

nouvelle; elle a été soulevée au dix-septième et au dix-huitième siècle

par Yan Helmont, Spallanzani, Needham et Lamarck. Diderot semble

l’avoir entrevue, et de nos jours elle a été soutenue avec une nouvelle

ardeur. Il faut consulter un savant mémoire de M. Pasteur, sur les corpus-

cules organisés et le rapport négatif, très net, présenté par une commission,

chargée par l’Académie des sciences de vérifier les expériences. Depuis ce

rapport, M. Pasteur a continué ces expériences et il a démontré d’une

manière, il semble, irréfutable la relation constante qui existe entre toute

manifestation de la vie, même la plus infime, et la préexistence d’un germe
vivant. Il a prouvé, en recommençant les opérations, que si la vie était

apparue dans des expériences que leurs auteurs prétendaient décisives, c’est

que ces expériences n’avaient point été faites avec les précautions, les soins

minutieux, absolument indispensables, et qu’en réalité les créations spon-

tanées d’organismes élémentaires sont dues à l’action de germes organiques

contenus dans l’atmosphère et insuffisamment détruits.

2 La sélection naturelle repose sur trois points : la concurrence vitale, la

variabilité des espèces et la transmission héréditaire des particularités indi-

viduellement acquises. (Darwin, On the Origin of Species hy means of natural

Sélection.)
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le gorille, le chimpanzé, l’orang et le gibbon, et de l’homme leur

congénère.

Tout cela, pour être dit avec de bien grands mots, pour être rat-

taché aux progrès merveilleux de la science moderne, n’est pas très

neuf. Les bouddhistes ont professé de tout temps l’éternité de

la matière. Le philosophe Anaximandre soutenait que les êtres avaient

été formés par la réverbération du soleil sur la boue liquide
; et

Épicure, que la terre ésait la mère commune de tout ce qui vit.

Aristote établissait des règles plus précises. « Il est des animaux,

disait-il, qui sont produits par d’autres animiux, qu’une forme

commune place dans le même genie; et il en est qui naissent

d’eux-mêmes, sans être produits par des animaux semblables, w

Contentons-nous de remarquer la haute antiquité des théories qui

renaissent de nos jours, et, sans rechercher leur filiation à tra-

vers les âges L disotis seulement qu’au commencement du dix-neu-

vième siècle, Lamarck fut le premier à nier absolument la fixité

des types organiques, et à proclamer le changement indéfini et

continu comme une loi de la nature. Il faisait toutefois quelques

réserves pour l’homme. « Telles seraient, disait-il, les réflexions

que l’on pourrait faire, si l’homme n’était distingué des animaux

par les caractères de son organisation et si leur origine n’était diffé-

rente de la nôtre. » Quelques années après, Geoffroy Saint-Hilaire

soutint avec éclat, contre Cuvier, la mutabilité des espèces par

Tinfluence du monde ambiant ou du milieu. Pour lui, les espèces

actuelles provenaient directement par une évolution lente et con-

tinue, par une série non interrompue de générations et de transfor-

mations de celles dont les débris innombrables gisent dans les

diverses couches paléontologiques.

Mais c’est surtout dans ces derniers temps que la nouvelle école,

à laquelle Darwin a donné son nom, s’est affirmée. Non seulement

Darwin n’admet pas la permanence des espèces, mais il prétend

encore expliquer leur mutabilité par des variations individuelles

apparues chez un ancêtre et maintenues chez ses descendants par la

grande loi delà sélection naturelle. Dans un premier ouvrage, publié

il y a vingt ans 2, il laissait bien soupçonner que l’espèce humaine
était comprise dans la loi générale; dans un second livre publié

quelques années après, il n’hésitait pas à formuler plus nettement sa

pen.sée. L’homme, selon lui, descend d’un organisme inférieur, d’un

'• M. Darwin, clans son livre sur VOrigine des espèces, donne les noms de
vingt-huit naturalistes anglais, français et allemands, qui, à des degrés
différents, ont soutenu avant lui des idées analogues aux siennes.

2 On tke Origia of Species hg meaas of natural Sélection. London, 1859.
^ The Descent ofman and Sélection in relation to Sex. 2v. in-8'’, London, 1871

.
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quadrupède velu, ayant une queue, des oreilles pointues, vraisem-

blablement grimpeur dans ses habitudes et appartenant à l’ancien

continent. Plus loin, il répète que ce sont les singes catarrhiniens

qui sont nos vrais ancêtres. Vers la même époque, M. Wallace arri-

vait aux mêmes conclusions, et prétendait expliquer ainsi l’origine de

tous les êtres depuis le protozoaire jusqu’à l’homme V
Quelques exemples permettront de mieux saisir la pensée de l’école

darwiniste. La girafe est toujours en peine d’atteindre le feuillage

des grands arbres. Son cou s’allonge à la suite de ses efforts conti-

nuels, d’abord d’une manière inappréciable, et la modification avan-

tageuse, ainsi gagnée et transmise par voie héréditaire, augmente,

grâce à la sélection naturelle, à chaque génération. On peut sup-

poser qu’un cébien avait des vertèbres coccygiennes plus nombreu-

ses, et que, profitant de cette anomalie, il a pu transmettre à ses

descendants, dans la queue, un puissant moyen de préhension.

Lamarck expliquait le développement de la langue du fourmilier

ou du pic vert par leur manière de se nourrir
;
la station assise et

la progression par sauts du kanguroo, par son mode de gestation.

L’habitude de sauter en étendant fortement les membres, a déter-

miné les ailes des chauves-souris. C’est à force de nager, que les

oiseaux d’eau ont acquis les membranes de leurs pattes ; à force

d’aller à l’eau sans vouloir se mouiller, que les jambes s’allongent à

ceux du rivage ; à force de vouloir voler, que les bras de tous se pro-

duisent en ailes, et que les poils et les écailles se développent en

plumes. En un mot, ce ne sont pas les organes, c’est-à-dire la nature

et la forme des parties, qui donnent lieu aux habitudes et aux facul-

tés, ce sont au contraire les habitudes, la manière de vivre, qui,

avec le temps, font naître les organes. Nous reconnaissons là les

théories de Diderot, qui prétendait, lui aussi, que l’organisation

détermine les fonctions, que les besoins influent sur cette organi-

sation, et que cette influence peut non seulement transformer les

organes, mais même en produire de nouveaux.

Les organes inutiles servent aussi d’argument aux défenseurs

de l’hypothèse darwiniste. L’ancienne école les considérait comme
une preuve de F unité du plan du Créateur. La filiation successive

des êtres étant admise, une autre explication s’impose; ces orga-

nes existent quoique sans usage, parce que tous les animaux ont

une origine commune. Ils sont rudimentaires et ne remplissent

pas de fonctions, parce que le milieu dans lequel l’animal se meut

actuellement, et sa lutte pour l’existence, n’en nécessitent plus

^ 21ie Origin of Human Race and the Antiquity of man deduced from the

Theory of natural Sélection. Journ. of the anthr. Soc. of. London, 1869.
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l’emploi. De là une atrophie successive qui, continuant pendant de

longues séries de siècles, a réduit de plus en plus et souvent fait

entièrement disparaître un organe désormais superflu.

Si ces nouvelles théories n’ont rencontré en France qu’une faveur

très limitée, si en Angleterre elles n’ont été reçues qu’avec une

grande circonspection, il n’en a pas été de même en Allemagne, où

elles se sont posées avec une hardiesse inconnue à leurs inventeurs ^

.

Ce sont les Allemands, qui, les premiers, ont proclamé le trans-

formisme monogénique ou unitaire.

D’un protoorganisme simple, d’un amas de protoplasme, de subs-

tance albuminoïde carbonée d’un petit grumeau mucilagineux

mobile et amorphe, serait sorti un être monère ou monade pour les

uns, protiste ou protozoon pour les autres, sans sexualité, se repro-

duisant par scissiparité, et constitué par une seule cellule, ou d’une

manière plus rudimentaire encore, par une plasticule, un simple

noyau ou nucléole. Cet être aurait donné naissance à l’homme, en

remontant au vingt-deuxième degré, par des transformations suc-

cessives, dont M. Hæckel relate la longue série et en passant par les

marsupiaux, les catarrhiniens à queue, les anthropoïdes ou catarrhi-

niens sans queue, les pithécoïdes enfin, qui sont déjà de véritables

hommes, bien que privés encore de la faculté du langage.

Les premiers ancêtres des vertébrés venaient apparemment d’un

groupe d’animaux marins, ressemblant aux larves des ascidies

actuelles^. Ces animaux furent la souche des poissons d’une organisa-

tion inférieure, et de ces derniers sont venus tous les autres poissons.

Un très petit progrès nous conduit aux amphibies; les poissons et les

reptiles se rapprochent à leur tour par des liens intimes, et les mono-

trêmes^ rattachent les mammifères aux oiseaux et aux reptiles.

Personne ne saurait encore dire par quelle succession les mammi-
fères, les oiseaux et les reptiles dérivent de l’une ou de l’autre des

deux classes de vertébrés inférieurs, les amphibies et les poissons.

Dans la classe des mammifères, il est plus facile de concevoir les

^ Darwin et ses premier? partisans ne prétendaient nullement faire

découler d’une seule et unique souche tous les êtres organisés.
^ Serait-ce le Bathybius Ùæckelii, organisme sans organes et sans forme

déterminée, simple masse albumineuse, qui devient cellule par condensa-

tion, qui habite l’Océan à 20 000 pieds de profondeur et dont la génération

spontanée est plus facile à concevoir? On nous a malheureusement privés de

cet intéressant ancêtre, en prouvant que le protoplasme en question n’était

qu’une simple combinaison de sulfate de chaux.
3 Mollusques sans coquilles de la classe des acéphales. Leur caractère

principal est l’absence de tête, et par conséquent le développement très

imparfait des organes de la vision, de l’audition et de la préhension.

Mammifères des genres ornithorinque et échidné, propres à l’Australie.
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échelons qui mènent des anciens monotrêmes aux anciens marsu-
piaux et de ceux-ci aux mammifères ordinaires. Nous arrivons de

la sorte aux makis, et l’intervalle n’est pas grand entre eux et les

simiens. Les simiens, à leur tour, se partagent en deux branches

principales : les singes de l’ancien et ceux du nouveau continent.

C’est des singes de cette première branche, enfin, que sont sortis, nous

venons de le dire, les hommes. M. Blanchard, à qui nous empruntons

cette généalogie ne peut s’empêcher d’ajouter : a Voilà les belles

idées que l’on donne comme le flambeau de la science moderne, la

vieille cosmogonie de quelque peuple de l’Asie ne pourrait guère

sembler plus étrange que cette conception, et peut-être serait-elle

présentée sous une forme plus poétique »

.

Mais il est plus juste de laisser parler M. Hæckel lui-même.

Voici comment il résumait sa doctrine, dans une conférence faite

à Paris, durant l’Exposition de 1878. « Pour connaître l’homme,

nous disait-il, il faut commencer par déterminer sa place dans la

nature. Tout le monde convient que l’homme appartient à l’embran-

chement des vertébrés, à la classe des m^amnnifères, à l’ordre des

singes. L’homme est un mammifère placentalien, distinct des mam-
mifères inférieurs, mais de même origine. Certes, l’homme ne descend

d’aucun des anthropoïdes actuels^. Mais si l’homme ne descend

d’aucun de ces anthropoïdes, il n’en a pas moins des aïeux communs
avec eux. îi n’est qu’un ramuscule du rameau des singes catarrhi-

niens, de ces singes que décrit Darwin, et tout zoologiste le classera

dans le même ordre que le commun ancêtre, plus antique encore,

des singes de l’ancien et du nouveau continent... On ne peut dire à

quel moment ni au milieu de quelles conditions, les êtres vivants

ont apparu au fond des mers, mais ce qui ne fait point de doute,

c’est qu’ils se sont formés chimiquement aux dépens de composés

carbonés inorganiques. Les monères primitives sont nées par géné-

ration spontanée dans la mer, comme les cristaux salins naissent

dans les eaux mères. Il n’existe point, en effet, d’autre alternative

pour expliquer l’origine de la vie. Qui ne croit pas à la génération

spontanée, ou plutôt à l’évolution séculaire de la matière inorganique

en matière organique, admet le miracle. C’est une hypothèse néces-

saire, que l’on ne saurait ruiner par des arguments a priori^ ni par

des expériences de laboratoire ».

M. Broca, tout en faisant quelques réserves sur la doctrine de

* Les kanguroos et les sarigues, notamment.
2 J’omets les injures que M. Hæckel se permet contre ceux qu’il appelle

les théologiens. Les injures ne peuvent être des raisons et m’ont toujours

semblé l’arme de ceux qui n’en avaient pas de meilleure.
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Darwin, notamment en ce qui concerne les agents de l’évolution

organique et l’écart indéfini que la sélection naturelle ferait subir

aux caractères anatomiques et morphologiques, arrive à des conclu-

sions à peu près semblables, présentées cependant dans un langage

plus calme et plus élevé. « Le transformisme se rattache, nous dit-il,

à la doctrine générale des savants et des philosophes qui, ne voyant

dans l’univers que des lois éternelles et immuables, nient l’inter-

vention même exceptionnelle de toute action surnaturelle. Ce qu’ont

fait dans l’empire inorganique les astronomes, les physiciens et les

chimistes; ce qu’ont fait dans la biologie les physiologistes organi-

ciens, le transformisme s’efforce à son tour de le faire dans Fhistoire

naturelle. Montrer que l’évolution des formes organiques, l’appari-

tion des espèces, leur extension, leur succession, leur répartition,

sont des phénomènes ordinaires, c’est-à-dire nécessaires, et régis

par des lois qui ne laissent aucune place à un pouvoir supérieur, tel

est le but ou, du moins, telle est la conséquence de cette hypothèse,

dont la hardiesse étonne ou indigne même beaucoup d’esprits atta-

chés aux croyances les plus répandues
;
mais qui, par là même, attire

aisément à elle les esprits impatients de se soustraire au joug des

dogmes, w M. Broca se prononce également contre la permanence

des types; elle est, dit-il, en opposition avec le mode de succession et

de répartition des êtres actuels et passés. îl est donc très probable

que les espèces sont variables et sujettes à évolution, bien que les

agents de cette évolution restent encore inconnus. « Je suis de ceux,

ajoute-t-il, qui pensent que Darwin n’a pas découvert les véritables

agents de cette évolution organique, mais je ne suis pas de ceux qui

méconnaissent la grandeur de son œuvre. » Citons enfin les paroles

de M. Ch. Martins : « Dans l’évolution successive des êtres, malgré
de profondes différences d’organisation, les mêmes milieux et les

mêmes besoins ont amené le développement des mêmes formes, que
l’hérédité a fixées et maintenues par la reproduction des espèces. »

Si les théories darwiniennes ont trouvé d’ardents défenseurs, les

objections ont été présentées avec une égale ardeur, et les difficultés

que ces théories soulèvent ont été exposées avec un incontestable

talent.

Depuis le commencement du siècle, les anatomistes se sont préoc-

cupés, d’une manière incessante, des affinités qui existent entre les

êtres. Les relations des divers types entre eux ont été mises en pleine

lumière; l’unité d’un plan fondamental, pour tous les animaux
vértébrés, pour tous les animaux articulés, a été démontrée d’une
façon irrécusable *, et si les découvertes récentes de la paléonto-

^ E. Blanchard, Revue des Deux-Mondes, 1'^ août 1874.
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logle peuvent faire accepter certaines évolutions entre les espèces et

les familles, certaines affinités surtout entre les espèces actuelles et

les espèces disparues il y a loin de ces faits encore peu nombreux,

let qui demandent à être appuyés par des preuves sérieuses, à une loi

générale et continue embrassant tous les êtres organisés. Les ibis,

les crocodiles dont on retrouve les momies en Égypte, sont de tous

points semblables aux ibis qui peuplent aujourd’hui la vallée du Nil,

aux crocodiles qui se baignent dans les eaux du fleuve, et si l’on

nous répond que soixante siècles ne sont rien dans l’immensité des

temps, nous pouvons citer les gastéropodes tertiaires semblables

aux gastéropodes actuels, ou bien encore les céphalopodes, dont

les formes les plus anciennes se sont perpétuées jusqu’à nous. 11

serait facile de multiplier des exemples non moins décisifs.

Ni l’expérience ni l’observation ne prouvent que des individus

ayant acquis, par exception, un avantage ou une qualité, ont une

chance de vivre ou de se multiplier, supérieure à celle de la foule,

et M. de Quatrefages nous dit avec une haute raison : «Toute espèce

nouvelle commence par une variété qui transmet à ses descendants

ses caractères exceptionnels, et constitue d’abord une race distinguée

par certains caractères, mais destinée à s’isoler plus tard physiolo-

giquement. C’est ce dernier résultat, dont il s’agit de prouver la

réalité, quand et comment deux races jusque-là fécondes entre elles

perdent-elles la faculté de se croiser.

(( îci, ajoutera4-il plus tard, l’indication vague et générale ne suffit

plus. Faut-il admettre une nature intelligente enfantant des produits

nouveaux par voie de modification graduelle, préparant les milieux

et choisissant les reproducteurs à peu près comme font nos éle-

veurs 2; ou bien la sélection naturelle n^est-elle que le résultat de

faits antérieurs, de forces brutales et aveugles et, dans ce cas,

comment se fait-il que ces combinaisons si multipliées de la nature

inorganique, comme de la nature organique, aboutissent toujours à

des formes invariables? » Les formes du diamant et du carbonate de

chaux ont, dans leur permanence, quelque chose d’aussi étonnant

que la forme du lion, du cheval, du singe, d’une espèce quelconque.

Des fougères peuvent devenir de grands arbres, ce seront toujours

-des fougères ;
les lézards peuvent prendre des ailes et voler, ce seront

’ M. Gaudry, dans son beau livre sur les Enchaînements du monde animal,

donne de curieux exemples de ces évolutions qu’il n’est guère possible de

nier devant l’évidence chaque jour plus certaine des faits.

2 Encore faut-il dire que nos éleveurs ne peuvent agir que dans des limites

très étroites, infranchissables pour eux. Les hybrides, obtenus jusqu’à présent

en très petit nombre, arrivent rapidement à l’infécondité ou bien retournent

à l’un des deux types parents.
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toujours des lézards; les paresseux et les tatous peuvent devenir

gros comme des éléphants, mais ils resteront des paresseux et des

tatous,, et comme Lucrèce l’avait dit bien avant nous :

Nam si de nihilo fièrent, ex omnibus rebus

Omne genus nasci posset, nil semine egeret.

Agassiz décrit les lingules, comme les plus inférieures des coquilles

bivalves connues. A côté d’elles, nous avons les brachiopodes, les

moules, les anadontes, qui sont d’un type plus élevé. Qui donc a

poussé la lingule à se changer en ces autres formes, et qui l’a placée

dans une condition où il lui était impossible de se transformer? Peut-

on concevoir des influences qui produisent un changement et d’au-

tres influences simultanées qui empêchent ce changement de s’ac-

complir ?

Prenons d’autres exemples
;
le dinothérium, cet animal aux formes

gigantesques si nettement caractérisées, apparaît un instant durant

la période tertiaire pour disparaître presque aussitôt. On ne lui

connaît ni ancêtre, ni descendant. Où noter pour lui le transformisme

et pourquoi les formes intermédiaires qui relient le dinothérium à la

chaîne des êtres ont-elles disparu, alors que la paléontologie nous

révèle les organismes les plus infimes ? La taupe est un type non

moins caractéristique. Ses ossements ont été rencontrés dans les

couches les plus anciennes. Ils attestent que Panimal actuel ne

dihère en rien de fanimal des temps géologiques. Ses plus proches

alliés sont le hérisson et la musaraigne. Est-il possible d’imaginer

un ancêtre commun pour la taupe, le hérisson et la musaraigne, et

doit-on se contenter de cette réponse, banale à force d’être répétée,

que les intermédiaires ont disparu?

Sans doute, la vie est aussi difficile à concevoir qu’à définir, mais

comment est-il possible que des êtres sans sexe puissent procréer

des êtres sexués? Gomment est-il possible, dirons-nous encore, qu’un

animal, que l’homme, surtout, ait pu paraître, pour la première fois,

autrement qu’adulte et en état de satisfaire ses besoins les plus

urgents, quelque simples qu’on doive les supposer? Où donc, dans le

système que vous préconisez, placerez-vous la mère qui allaite le

mammifère
;
l’oiseau qui cherche au loin la nourriture nécessaire à ses

petits: les parents, qui dans tous les ordres, par le plus merveilleux

des instincts, initient leurs enfants aux exigences de la vie?

A un autre point de vue, aucune hypothèse,* soit de la chimie,

soit de la physique, ne peut expliquer l’origine du protoplasme,

encore moins ses propriétés merveilleuses, qui rendent la vie et

révolution possibles. Nous savons seulement que chaque être se
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reproduit avec les conditions variées qui lui sont propres. Tel est le

grand fait, le fait dominant de la nature. Chacune des espèces in-

nombrables qui peuplent le globe présente une ligne de dévelop-

pement invariable. Chaque moineau commence par l’œuf et subit

toutes les modifications caractérisant Fexistence d’un moineau, jus-

qu’au moment où il est capable de produire lui-même de nouveaux

œufs, qui passeront à leur tour par des changements semblables.

Chaque papillon sort de l’œuf que produit la chenille, devient une

chrysalide, puis enfin un papillon qui pond des œufs, et ces œufs

accompliront exactement les mêmes phases. Il en est de même pour

tous les animaux, depuis les plus humbles jusqu’aux plus forts.

Aucun des êtres qui vit aujourd’hui n’est susceptible de procréer

un être d^une autre espèce, de se transformer en un être d’une

autre espèce. Est-il logique de prétendre que cette transformation

était possible dans des temps où les conditions biologiques étaient

les mêmes que les conditions biologiques actuelles.

Peut-être nous apprendra-t-on aussi par quelle inconséquence la

sélection naturelle et la concurrence vitale arrivent à produire,

comme le plus haut degré de perfection où elles puissent atteindre,

des êtres physiquement inférieurs à ceux de leur taille, moins forts

dans la lutte, moins agiles à la course, doués d’une vue plus faible,

d’un odorat, d’une ouïe moins subtils, des êtres dont la peau ne peut

servir ni de vêtements ni de défense, dont les dents, dont les ongles

ne sauraient convenir à l’attaque. Il est facile assurément de con-

cevoir un être physiquement supérieur à l’homme; pourquoi la série

des transformations s’est-elle subitement arrêtée à lui, comme si la

tâche était désormais accomplie?

Au terrain silurien, dirons-nous encore, a succédé sans transition

brusque le terrain dévonien : c’est là un fait qui n’est contesté,

croyons-nous, par aucun géologue. Dans le premier, on trouve à

peine quelques vertébrés ; dans le second, ils apparaissent en nombre
immense, en espèces innombrables. Où est donc le système d’évolu-

tion préconisé par M. Darwin et ses partisans? Où est cet accrois-

sement des différences légères, caractérisant les variétés et atteignant

peu à peu les différences plus grandes, plus essentielles, qui carac-

térisent les espèces et les genres? Où est cette transformation que

l’on dit, mais c{ue l’on ne prouve pas? Gomment expliquer enfin cette

loi à laquelle on ne connaît jusqu’ici aucune exception, qu’une espèce

disparue ne reparaisse jamais? Et cependant les mêmes causes se

renouvelant sans cesse dans la nature, devraient logiquement aboutir

aux mêmes effets.

Il serait facile de multiplier ces objections; toutes tendent à la

même conclusion, ^qu’il est impossible d’accepter l’évolution comme



L’ORIGINE DE LA VIE 267

une loi générale de la nature. « Chaque être organisé, dit M. Vogt,

naît de parents qui sont eux-mêmes le produit d’autres parents.

Nulle part on n’a vu d’interruption dans cette série continue et,

malgré les affirmations contraires, la formation d’êtres organiques,

aux dépens d’une matière primitive, est encore aujourd’hui en dehors

du domaine de l’observation et de l’expérience. » Je n’hésite pas

à aller plus loin que M. Vogt. Pour moi, il est autre chose dans la

nature que des forces, il est autre chose que des molécules. On ne

saurait tout expliquer par la combinaison de mouvements mécani-

ques, physiques ou chimiques, dont la résultante serait le phé-

nomène complexe de la vie. Un abîme sépare la matière organique

de la matière inorganique
;
un abîme sépare la vie intellectuelle,

pensante et raisonnante de la vie animale, et jusqu’à présent aucun

fait, aucune théorie, n’ont pu fournir même un grain de sable

pour combler ces abîmes.

Nous sommes heureux de pouvoir nous appuyer de la haute auto-

rité de Claude Bernard. « Les manifestations vitales, selon lui, res-

tent directement placées sous l’influence de conditions physico-

chimiques. Ces conditions ne sauraient grouper, harmoniser les

phénomènes dans l’ordre de la succession qu’ils affectent spécia-

lement dans les êtres vivants. Ce groupement, cette harmonie, cette

succession ordonnée des phénomènes vitaux, l’unité qui les relie,

le but final vers lequel ils tendent, tout cela traduit une cause propre

et directrice. » Dans une autre occasion, sa pensée se faisait jour

d’une manière plus nette encore : « La vie, c’est la création... de
sorte que ce qui caractérise la machine vivante, ce n’est pas la

nature de ses propriétés physico-chimiques, si complexes qu’elles

soient, mais bien la création de cette machine, qui se développe,

sous nos yeux, dans des conditions qui lui sont propres, et d’après

une idée définie qui exprime la nature de f être vivant et l’essence

même de la vie... Ce qui est essentiellement du domaine de la vie

et n’appartient ni à la physique, ni à la chimie, ni à rien autre

chose, c’est l’idée directrice de cette force vitale. Dans tout germe
vivant, il y a une idée créatrice, qui se développe et qui se manifeste
par f organisation. «

Serrons maintenant de plus près une autre partie de la question,

les rapports de Fhomme et du singe. Avant Camper, on discutait

sérieusement, pour savoir si le singe n’était pas un homme dégé-
néré et si les nègres ne provenaient pas du mélange de l’espèce

humaine avec les grands singes, avec ceux que l’on appelle aujour-
d’hui les anthropoïdes. Camper fut le premier à disséquer un orang
Pt à signaler les différences qui existaient entre lui et les hommes.
Les étud s actuelles s’appuyant, au contraire, sur des idées
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trop préconçues, s’attachent surtout aux ressemblances et négligent

volontiers ces différences.

« L’homme, nous dit-on, diffère moins des singes les plus élevés

que ceux-ci ne diffèrent des singes inférieurs. )) « Les différences

réelles qui existent entre l’encéphale de l’homme et celui des singes

supérieurs sont bien minimes. 11 ne faut pas se faire d’illusions à

cet égard, l’homme est bien plus près des singes anthropomorphes,

par les caractères anatomiques de son cerveau, que ceux ci ne le

sont, non seulement des autres mammifères, mais même de certains

quadrumanes L » L’homme se développe dans un œuf, comme les

autres mammifères, et il est difficile, dans les premiers mois de la

gestation, de reconnaître l’embryon humain de l’embryon de tout

autre vertébré. Huxley prétend même que ce n’est que dans les

derniers mois que l’enfant présente des différences marquées avec

le singe, et il ajoute que ce dernier ne diffère pas moins du chien

ou de tel autre mammifère que n’en diffère l’homme lui-même.

L’homme peut donner aux animaux ou recevoir d’eux certaines

maladies, l’hydrophobie, la variole, les ulcérations. On voit avec

raison, dans cette disposition, la similitude des tissus et du sang.

Rengger, qui a étudié avec beaucoup de soin les singes du Paraguay,

a reconnu chez eux les catarrhes, les congestions pulmonaires, les

inflammations de tout genre, les cataractes absolument semblables à

ceux qui peuvent nous atteindre, et guérissables par les mêmes
médicaments, les mêmes procédés chirurgicaux.

Tout cela est incontestable, et le vieil Ennius avait raison de dire :

Simia quam similis turpissima bestia nobis.

Mais les partisans de l’origine ou de la parenté simienne de l’homme

oublient bien facilement l’autre côté de la question, a La différence

entre le nègre et l’aryen est véritablement insignifiante, disait der-

nièrement un professeur américain, si on la compare à celle qui

existe entre le nègre et l’orang. » îl y a, ajoute Huxley, entre le

gorille et l’homme, une différence qui frappe immédiatement l’ob-

servateur le plus superficiel. Le crâne du gorille est plus petit, le

tronc est plus large, les membres inférieurs sont plus courts, et les

membres supérieurs, au contraire, plus longs
;
chaque os du gorille

offre des caractères qui le distinguent de son homologue chez

'• Vilpain, Leçons sur la Physiologie, p. 890. — Broca, hOrdre des Primates,

dans Bail, de la Soc. anthr.
,
iSijd. Sans entrer ici dans des détails que ne

comporte pas le cadre d’une revue, nous nous contenterons de citer les

cinq familles qui, selon le professeur Broca, forment l’ordre des primates,

— les hominiens, — les anthropoïdes (le gorille, le chimpanzé, l’orang et

le gibbon), — les pithéciens — les cébiens — les lémuriens.
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riiomme
;
et pour citer ses propres paroles : « Dans la création ac-

tuelle, nul être ne vient combler la lacune qui existe entre homo et

troglochjtes. » « Les travaux anciens, comme ceux plus récents, nous

dira cà son tour M. de Quatrefages, ont mis hors de doute l’extrême

ressemblance des matériaux anatomiques de l’homme et du singe, et

la différence des plans réalisés avec ces matériaux. Dans le corps de

l’un et de l’autre on trouve les mêmes éléments, et on peut suivre la

comparaison os par os, muscle par muscle, nerf par nerf, mais tout

est disposé pour faire du premier un marcheur, et des seconds des

grimpeurs. Le gorille et le chimpanzé ne peuvent avoir précédé dans

l’évolution darwinienne un organisme de marcheur. Devinssent-ils

les égaux des hommes, ils resteraient des hommes grimpeurs. »

Tous les hommes, sans exception, sont doués de la faculté de

conserver une station verticale, et leur constitution est telle, que

cette posture n’est un résultat ni de l’éducation ni des changements

successifs, mais une des particularités constitutives de la charpente

humaine L Seul, en effet, dans la nature, dit encore M. Huxley,

l’homme marche droit. La marche verticale, ajoute M. Vogt, est un

attribut essentiel de l’homme, attribut qui distingue les bimanes de

tous les autres mammifères. Ovide l’avait dit bien avant eux :

Pronaque cum spectent animalia cetera terram

Os homini sublime dédit cælumque tueri

Jussit et erectos ad sidéra tollere vultus.

Je n’attache point, pour ma part, une importance exagérée à la

marche verticale de l’homme. Je n’attache même pas cette impor-

tance à la question de savoir si les différences anatomiques ou phy-

siologiques qui séparent les êtres humains des singes sont plus ou

m.oins grandes que celles qui séparent certains singes de certains

autres singes, les pithéciens des anthropoïdes, par exemple. Je suis

tout prêt à admettre que le système musculaire des singes, même
les plus inférieurs, est très analogue à celui de l’homme, qu’ils

mangent, boivent, respirent, digèrent, veillent, dorment, croissent

et déclinent comme nous; qu’ils ont le même type de cerveau que

les hommes; qu’ils présentent la même structure de l’articulation

de l’épaule^; que leurs membres abdominaux se terminent par de

’ Dans la marche quadrupède, le point d’appui est pris alternativement

en avant au niveau des épaules, et en arrière au niveau du bassin. Dans la

marche bipède, le point d’appui est toujours fourni par les membres abdo-

minaux.
- Il n’est point prouvé cependant que le mouvement de circumduction du

bras existo chez tous les anthropoïdes. Chez les semnopithèques, par exem-

ple, il est impossible.
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véritables pieds; qu’ils allaitent enfin et qu’ils se reproduisent comme
nousf Depuis longtemps, Isidore Geoffroy Saint-Hilaire avait fait

remarquer qu’en faisant de l’homme un ordre à part, Cuvier l’avait

trop éloigné des singes supérieurs. A ne considérer, en elFet, que le

corps, rien n’autorise la formation d’un groupe ordinal composé de

l’homme seul, et il n’est loisible que d’en former une famille

distincte. Mais en faisant cette concession, il est impossible de

méconnaître la distance immense qui sépare cette famille de celle

des anthropoïdes, qui vient immédiatement après elle. Il faut bien

admettre, avec MM. Pruner-Bey, Giraldès et Alix, que les membres

supérieurs du singe sont disposés pour la marche, ceux de l’homme

pour la préhension, énumérer avec eux les différences considérables

qui nous séparent de nos voisins zoologiques, différence dans la

capacité et la forme du crâne, différence dans les circonvolutions et

le volume du cerveau-, différence dans les mâchoires et dans

l’angle facial, différence dans la colonne vertébrale et le bassin, dif-

férence dans les organes génitaux, différence dans le système pi-

leux^. Le singe est constitué pour être herbivore et frugivore,

^ La durée de la gestation chez les singes, autant qu’il a été possible de

l’étudier, est très variable. Les ouistitis portent trois mois; les lémuriens,

trois mois et demi; les cébiens, cinq mois; les macaques, sept mois. On ne
sait rien de positif sur la gestation chez les anthropoïdes. Tout porte à

croire, dit M. Broca, que sa durée se rapproche de neuf mois.
2 La difficulté de se procurer des singes adultes ne permet guère une

grande exactitude sur le poids du cerveau des anthropoïdes. On cite cepen-

dant le cerveau d’un gorille du poids de 620 grammes. Il y a encore une
dhférence considérable entre ce cerveau et celui d’une femme boschismane,

un des plus faibles observés dans la race humaine et qui pesait 872 gram-
mes. Il en est de même pour la capacité crânienne. On ne connaît pas de

crâne humain inférieur à 1015 c.c. Le plus petit de ceux donnés par

Morton présente 1021 c.c. Le plus vaste crâne de gorille, connu, mesure
seulement 550 c.c. Cette différence prise isolément est très frappante; elle

le devient moins, si l’on se rapporte à celle qui existe entre les crânes

humains. Morton en cite un de 1867 c.c. Il existe donc entre ce crâne et

celui dont nous venons de parler une différence de 846 c c. et entre celui

de la Bochismane et celui du gorille une différence seulement de 565 c.c.

3 Darwin dit que la barbe est un caractère sexuel secondaire. M. Broca
n’attache pas non plus une importance sérieuse au système pileux. Il

observe qu’â l’exception des Aïnos et de quelques tribus australiennes et

tasmaniennes, les races, dont le système pileux est très développé, appar-

tiennent aux termes les plus élevés do la série, tandis que les hommes des

races inférieures ont, au contraire, le tronc et les membres presque glabres.

Je ne puis partager l’opinion de M. Broca; la nudité remarquable de la

peau que l’on observe chez I‘s races inférieures me paraît un argument
important contre les théories darwinistes. Où donc les Boschimans, par

exemple, qui sont complètement glabres, ont-ils laissé le poil de leur

ancêtre primitif? et pourquoi ne l’ont-ils pas conservé par la sélection natu**

relie, alors qu’ils étaient exposés nus à toutes les intempéries des saisons ?
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l’homme pour être omnivore, et il n’est pas douteux, autant du moins

qu’il est loisible d’en juger sur le petit nombre d’ossements re-

cueillis, que le singe ne présente, dès la première fois qu’il apparaît

dans les terrains miocènes, tous les caractères inhérents à ses des-

cendants.

En résumé, le gorille, le chimpanzé et l’orang diffèrent tous de

l’homme par des caractères particuliers à chacun d’eux; il faudrait

fondre ensemble les caractères anthropomorphes de tous les singes

supérieurs, pour en former un, dont nous puissions descendre, et

il est permis de conclure avec M. Sauvage ; « que les trois genres

de singes anthropomorphes présentent autant de types, ne pouvant
se rattacher entre eux, et que l’homme forme anatomiquement et

histologiquement un type bien distinct, ne pouvant pas plus dériver

du type orang, que les trois types ne peuvent dériver d’un ancêtre

commun. » M.Virchow n’est pas moins explicite; il se refuse à accep-

ter, comme un fait acquis à sa science, notre descendance du singe

ou de tout autre animal, et il ajoute, avec grande raison, que les

progrès de l’anthropologie préhistorique ont de plus en plus éloigné

toute preuve de cette parenté.

Il est assez difficile, dans l’état actuel de la science, d’établir le

rapport qui peut exister entre la boîte osseuse du crâne, l’encéphale^

et le cerveau, et de reconnaître si le développement de l’un corres-

pond à un développement analogue des autres. Il est plus impossible

encore de dire le rapport entre la capacité crânienne et le volume
du cerveau, et les facultés intellectuelles ou morales, et de constater

même l’existence de ce rapport. Certains physiologistes, cependant,

prétendent placer le siège de la pensée dans les circonvolutions cé-

rébrales, et spécialement dans la substance grise qui en forme la

partie superficielle. Il paraît prouvé que ces circonvolutions ne sont

pas, comme on l’avait cru longtemps, des plis irréguliers 2. Un ordre

^ L’encéphale est l’ensemble des organes contenus dans le cerveau.

2 Ce fait est prouvé pour les circonvolutions primaires ou fondamentales.

Les circonvolutions secondaires sont plus variables; elles diffèrent d’individu

à individu et sur le même cerveau de droite à gauche. Certains anthropolo-

gistes veulent même voir dans cette asymétrie des plis secondaires un signe

de supériorité. Chez le nègre, le cerveau est moins accidenté que chez le

blanc; chez la Vénus Hottentote, les circonvolutions étaient même moins
nombreuses que chez le nègre. Les mêmes différences s’observent chez les

singes; les ouistitis ont le cerveau lisse; les sajous, plus compliqué; les

anthropoïdes, au contraire, ont des circonvolutions considérables. Il convient

cependant ^le remarquer que des animaux ayant peu de circonvolutions, la

marmotte et le rat, par exemple, sont fort intelligents, et qu’au contraire les

ruminants qui en ont beaucoup le sont fort peu. Il est évident que la véri-

table échelle pour mesurer les divers degrés de l’organisme nous manque
encore.
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constant préside à leur distribution, et, à ce point de vue, le cerveau

d’un orang ne diffère du cerveau humain que par des circonvolutions

moins compliquées et par un volume inférieur. L’analyse chimique

nous conduirait assurément aux mêmes éléments, peut-être à la

même quantité de phosphore L Mais le regrettable Gratiolet a dé-

montré, avec le secours de l’embryogénie, et jusqu’à présent ses

assertions sont restées sans réponse, que ces deux types cérébraux

se distinguent essentiellement par l’ordre de développement successif

de leurs circonvolutions, et que celles qui, chez l’homme, paraissent

les premières, se forment au contraire, chez les singes, après toutes

les autres. îl en résulte que, si une cause quelconque arrête le

développement du cerveau d’un enfant, cet organe, au lieu de se

rapprocher de l’organe correspondant du singe, en différera au con-

traire davantage. A ce compte, le cerveau d’un Pascal ou d’un

Newton ressemblerait plus à un cerveau simien, que le cerveau d’un

microcéphale idiot. Cette étrange conclusion est la meilleure preuve

que ce n’est pas dans la matière cérébrale qu’il faut placer le

principe de l’intelligence, que ce n’est pas par la ressemblance des

cerveaux qu’on peut justifier soit notre origine, soit notre parenté

simiennes, et pour emprunter encore à Gratiolet une conclusion :

(( Ce défaut de parallélisme chez l’homme et chez les grands singes

dans le développement d’organes corrélatifs, tels que le cerveau et

la main, montre, avec une absolue évidence, qu’il s’agit ici d’harmo-

nies différentes et d’autres destinées. Tout dans la forme du singe

a pour raison spéciale quelque accommodation matérielle. Tout, au

contraire, dans la forme de l’homme révèle une accommodation supé-

rieure aux fins de l’intelligence. )>

A tout prendre cependant, et autant qu’on en peut juger sur des

observations encore bien incomplètes, si, au point de vue zoologique,

les différences entre les anthropoïdes et les hommes sont consi-

dérables, elles ne le sont pas plus que celles qui existent souvent

entre les diverses espèces d’un même genre, entre les divers gen-

res d’une même famille^. Si donc l’on n’envisageait que ce côté

de la question, on serait tenté de donner raison à ceux qui pré-

1 « Ohne Phosphor keine Gedanke )), dit l’école matérialiste allemande.

^ M. Lucœ prétend qu’il existe un intervalle plus considérable entre le

gorille et les singes inférieurs qu’entre le gorille et l’homme. [Archiv far

Anthr. Brunswick, 1873). Voy. aussi Yirchow, Menschen- und Affemchædel.

— M. Broca est plus explicite encore. Dans la famhlle des cébiens ou des

singes d’Amérique, nous apprend-il, nous voyons entre les ohistitis et

les sagoins, entre les sagoins et les atèles, des différences plus grandes que

celles qui peuvent exister entre les anthropoïdes et l’homme. Entre les

cébiens et les lémuriens, qui les avoisinent, ajouterons-nous, les différences

sont plus considérables encore.
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tendent les confondre dans un même ordre, et d’accepter les races

humaines inférieures, comme de véritables intermédiaires entre les

hommes et les singes, ou, selon des hypothèses plus récentes, entre

les hommes et ces êtres mystérieux et inconnus, d’où descendraient

également les hommes et les singes. Mais la relation, entre les phé-

nomènes de l’ordre physique et ceux de l’ordre psychologique, est

trop intime, pour qu’il soit possible de séparer la structure exté-

rieure de riiomme de l’ensemble de ses facultés intellectuelles et

morales. « On ne saurait, dit M. de Quatrefages, étudier l’homme

au seul point de vue du corps, quand on veut se faire une juste

idée de la place qui lui revient. )) C’est hors de l’organisation visible

tangible, qu’il faut en effet chercher les distinctions qui placent

la race humaine absolument à part dans la création. Geoffroy Saint-

Hilaire le disait excellemment en quelques mots : « La plante vit ;

et ranimai vit et sent
;
l’homme vit, sent et pense. » Pascal Pavait

dit plus énergiquement encore : « Si l’homme est un roseau, le plus

faible de la nature, il est un roseau pensant. »

Ces assertions, pour être faites en magnifique langage, ne sau-

raient être suffisantes ;
il convient donc de rechercher où commence

et où finit cette supériorité de l’homme. Tout d’abord elle est in-

contestable, et Darwin est forcé de l’admettre, même chez le sauvage

le plus misérable et le plus dégradé, qui ne connaît aucun mot pour

exprimer un nombre supérieur à quatre, et qui n’emploie aucun

terme abstrait pour les objets et les affections les plus ordinaires.

Les animaux possèdent les rudiments des facultés qui existent

chez l’homme. Tout en distinguant l’intelligence, qui est la faculté

de comprendre l’essence abstraite des choses et les rapports qui les

unissent, faculté essentiellement humaine, de la perception des objets

concrets, qui sont du ressort des facultés sensibles, les seules qui

appartiennent aux animaux, nous devons reconnaître chez eux les

mêmes sens, la vue, le goût, l’odorat, fouïe, souvent même plus

développés que dans l’espèce humaine
;

les mêmes sensations, la

crainte, la joie, le chagrin, le plaisir, le sentiment du danger. La
mémoire d’un mammifère, d'un oiseau, d’un insecte même *, nous
frappe souvent d’étonnement. Je ne sais rien de plus touchant que
ralfection d’un animal pour son semblable, mieux encore pour
riiomme qui est parfois son tyran. La propension à fimitation

caractéristique des races sauvages et barbares est curieuse à étudier

chez les singes, chez les perroquets. Le cheval empanaché marche

^ IIuLer rapporte qu’après une séparation de quatre mois les fourmis
reconnaissaient parfaitement celles des leurs qui avaient été éloignées de
la fourmilière.

25 AVRIL 1880. 18
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plus fièrement ;
le chien qui a forcé son arrêt éprouve un sentiment

de honte, il comprend parfaitement qu’il a mal agi. Le mulet qui

refuse d^avancer, le chameau qui refuse de se laisser charger con-

naissent l’obstination, et souvent cette obstination est aussi réfléchie

que chez l’homme
;
un perroquet laissera tomber avec mépris une

noisette vide, c’est par la comparaison qu’il a reconnu quelle était

trop légère. La rancune conduit les animaux à la vengeance et

souvent à une vengeance longtemps différée.

Chez certaines espèces, nous relevons une aptitude singulière à

recevoir l’éducation. Tel singe captif mange sa soupe avec une
cuiller, casse les noix avec un marteau, fume sa pipe et avale

même au besoin un verre de vin. Les chevaux d’un régiment de

cavalerie connaissent les différentes sonneries
;
ceux habitués à la

chasse s^élancent aux premières notes d’un joyeux halali. C’est par

l’éducation, par l’imitation de ses parents, que le jeune rossignol

cultive et perfectionne les merveilleuses aptitudes dont la nature l’a

doué. On a observé, dans les contrées où les renards sont traqués

et chassés par l’homme, que les petits ont plus de finesse et de pru-

dence que les vieux renards eux-mêmes, dans les pays où ils ne sont

jamais inquiétés. Comment cela peut-il s’expliquer, si l’on n’admet

pas que les renardeaux ont reçu des leçons de leurs parents. Le
sentiment maternel est admirable chez tous les mammifères, chez

tous les oiseaux, qu’il a été possible d’observer. Les naturalistes

citent des guenons mortes de douleur de la perte de leur enfant.

Les rêves montrent, chez certains animaux, chez certains oiseaux, la

puissance de l’imagination. La sociabilité est prouvée d’une manière

éclatante par la réunion, à certains moments, des oiseaux migrateurs

préparant leurs lointains voyages
;
par l’association des loups de la

prairie dans l’Amérique du Nord, pour chasser le daim ou le bison,

comme la meute la mieux dressée. Par bien d’autres faits sembla-

bles, Brehm raconte qu’en Abyssinie il dut se retirer devant une

troupe de singes, qui s’étaient réunis pour lui disputer le passage,

et qui, de la colline où ils s’étaient établis, lui lançaient comme du

haut d’une forteresse des pierres, quelques-unes d’une grosseur

considérable. Isidore Geoffroy Saint-Hilaire disait que l’homme

se distinguait de l’animal par l’intelligence et par la pensée;

mais peut-on refuser aux animaux les rudiments de l’intelligence,

la réflexion, qui ne peut naître que de la pensée. La réflexion

se montre chez l’oiseau qui construit un nid, chez l’abeille qui

façonne ses merveilleuses alvéoles, chez le castor qui élève des

digues. Tous savent choisir l’endroit le plus propice, démêler les

matériaux les plus convenables, parer aux accidents qui peuvent

survenir, varier la forme habituelle, si la disposition des lieux le
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rend nécessaire. L’orang se couvre la nuit avec des feuilles de

pandanus; le chimpanzé se bâtit un abri, qui n’est guère plus misé-

rable que celui construit par les hommes à l’enfance des sociétés;

et M. Bâtes, à qui nous empruntons ce détail, ajoute que les singes

du Brésil mènent une vie qui ressemble fort à celle des Indiens.

On ne saurait nier que les animaux n’exécutent de nombreuses

actions dans un but déterminé, qu’ils ne s’associent pour faciliter

un travail commun, qu’ils ne sachent même répartir ce travail

entre tous les meuibres de la tribu et s’entr’ aider, au besoin. Qui

n’a vu, par exemple, des fourmis accourir et s’atteler à un in-

secte, à un brin de paille ou de feuille qu’une des leurs ne pou-

vait traîner. Elles arrivent même, au dire des observateurs les plus

récents, à se communiouer soit leurs sensations, soit leurs désirs,

par certains mouvements des antennes. Les abeilles ont à redouter

un gros papillon, le sphinx à tête de mort, très friand de leur miel,

et qui cherche à s'introduire dans leurs ruches. Son corps, tout

velu et couvert de plaques, défie les piqûres. Que vont faire nos

abeilles pour éviter ses visites importunes? Dès que les premiers

papillons se montrent aux soirs des plus longs jours, les abeilles

s^empressent de rétrécir l’entrée de la ruche, de telle façon que le

sphinx n’y puisse pénétrer ; et dès que la saison de ces maraudeurs

est passée, elles ont soin de rétablir le passage primitif h

L’intelligence se montre surtout chez les singes et chez les chiens.

Tous ceux qui ont chassé à courre savent avec quel empressement

les chiens se rallient à la voix d’un chien de tête, tandis qu’ils négli-

gent absolument l’aboiement d’un jeune débutant. Le docteur Hayes,

dans son voyage aux mers polaires, rapporte avoir observé à maintes

reprises que les chiens attelés aux traîneaux, au lieu de tirer tous

ensemble selon leur habitude, se jetaient à droite et à gauche pour

mieux répartir leur poids aux endroits où la glace était dangereuse.

Leur action devenait même pour les hommes une indication pré-

cieuse. Un naturaliste allemand raconte que des singes, dont il

étudiait les mœurs, après s’être une fois coupés avec des outils tran-

chants ne voulaient plus toucher ces outils, ou ne le faisaient

qu’avec des précautions infinies. Il avait l’habitude, dit-il, de donner

à ses prisonniers des morceaux de sucre enveloppés de papier. Une
fois il mit dans le cornet, une guêpe. Depuis ce jour, ses singes,

avant d’ouvrir le cornet, avaient soin de le secouer en le portant à

leur oreille, pour bien s’assurer qu’il ne renfermait pas l’insecte qui

avait piqué l’un d’eux.

M. Broca place un jour un singe femelle âgée d’environ un an

’ Blanchard, Métamorphoses, mœurs et instincts des Insectes.
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devant un miroir. Elle s’y regarde avec une évidente curiosité,

puis veut caresser et embrasser son image. Son étonnement de

rencontrer le verre est manifeste. Elle cherche alors derrière la

glace, et, ne trouvant rien, elle revient à sa première place et revoit

sa figure. Elle en conclut apparemment que l’autre singe se sauvait

quand elle voulait le chercher et, s’inclinant doucement, elle cherche

à saisir le fugitif derrière la glace. N’y a-t-il pas dans ces diverses

actions une véritable réflexion, un véritable raisonnement.

Tous les observateurs ont noté de semblables faits chez divers

animaux. M. Darwin et sir J. Lubbock rapportent de curieux exemples,

dont quelques-uns sont véritablement saisissants. On en peut con-

clure que l’instinct et l’intelligence sont les deux termes extrêmes

d’une même énergie mentale. Mais l’instinct est un instrument par-

ticulier adapté à une fin spéciale, à un ^but que le plus souvent

l’animai ignore, et dont il ne vSait assurément pas se rendre compte.

Tel insecte herbivore dépose ses œufs sur des chairs putréfiées, dont

ses petits se nourriront ; mais ces petits, il ne s’en préoccupe pas,

il ne les verra jamais. Le castor captif, si on laisse des matériaux

à sa disposition, construira machinalement une digue, pour lui bien

inutile. Il est une autre distinction. « Chaque fois que la science

est donnée à l’animal, dit Pascal, elle lui est nouvelle. )> C’est là, à

mes yeux, la différence fondamentale, infranchissable, qui sépare

l’homme de tous les autres êtres.

Seul, en effet, parmi ces êtres innombrables qui l’entourent,

l’homme est capable de s’assimiler l’œuvre de ses devanciers, de pro-

fiter des efforts qu’ils ont faits, des connaissances qu’ils ont acquises,

de progresser par la comparaison et par la réflexion. Les singes,

quelque intelligence qu’on puisse leur supposer, sont restés ce qu’ils

étaient lors de leur première apparition sur la terre. En vain, les gé-

nérations ont remplacé les générations, ils ne savent qu’obéira leurs

appétits brutaux, aux besoins de la vie matérielle, comme leurs an-

cêtres le faisaient avant eux, et tout donne à penser que si des singes

doivent succéder à des singes durant des milliers d’années encore, ils

resteront ce qu’ils sont aujourd’hui, ce qu’ils ont toujours été. Les

chiens resteront semblables aux chiens, les éléphants aux éléphants,

les castors aux castors, les abeilles aux abeilles, leurs instincts bornés

sont incapables de perfectionnement, et dès leurs premiers pas ils

sont ai rivés aux limites fixées par l’Éternelle Sagesse. A l’homme

seul, il a été donné de comprendre ce qu’ont fait ses devanciers,

de marcher plus ferme dans la voie où ils tâtonnaient, de prononcer

les paroles qu’ils bégayaient. Nous avons dit dans ce Recueil

même ce qu’étaient les plus anciens habitants de notre globe ;
mais

ce que l’on ne saurait se lasser de redire, c’est que ces hommes qui,
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à Fenfance de Fhumanité, ont été les inventeurs du feu, de la taille

des premiers silex, de la fabrication des premiers outils, de la 'cul-

ture, de la domestication des animaux, découvertes bien autrement

difficiles, bien autrement importantes, que la vapeur, l’électricité,

toutes nos gloires modernes, ne pouvaient être, comme on se plaît

trop à nous les représenter, des sauvages barbares et ravalés pour

ainsi dire au niveau des animaux qui les entouraient. C’est d"eux,

c’est de ces premiers pères que date le point de départ de nos glo-

rieuses destinées. La civilisation dont ces hommes ont été les initia-

teurs, marche de progrès en progrès
;

la société grandit et se per-

fectionne par le travail
;

les villes sont bâties
; les empires sont

créés; les lois basées sur les principes de l’éternelle justice sont une

première protestation du droit contre la force. L’homme s’élève tou-

jours, les astres lui livrent leurs secrets ; des entrailles de la terre

sortent des témoignages nouveaux; les continents, les déserts n’ont

plus rien qui l’arrête, une barque fragile conduit le hardi naviga-

teur aux limites de l’Océan. Le temps et l’espace sont vaincus, et

l’homme, incontestable maître de l’univers, s’avance vers des horizons

inconnus. Qui donc devant tant de gloire et tant de puissance ose-

rait soutenir que cet homme et le sauvage gorille sont sortis de la

même souche !

Quels sont les principes de cette grandeur et de cette puissance?

Quelles sont les causes qui ont permis à l’homme de dominer la

nature, de dominer ces animaux plus forts, plus féroces, plus agiles

que lui. La science est muette, elle est forcée de reconnaître que

l’univers est un problème insoluble, que le commencement, la fin,

l’essence des choses, que l’origine, le principe même de la vie,

échappent à ses investigations. Pour nous aussi, l’homme, livré à ses

seules inspirations, à ses seuls efforts, ne saurait pénétrer ces phé-

nomènes à la fois les plus merveilleux et les plus incompréhensibles

de tous les phénomènes, et les paroles de la révélation peuvent seules

répandre quelque lumière sur ce qui, sans elle, serait le chaos. Dieu

n’a-t-il pas dit : « Faisons l’homme à notre image et à notre ressem-

blance », et ces paroles ne doivent-elles pas s’appliquer avant tout à

l’intelligence de l’homme, souffle et émanation de l’intelligence

suprême.

L’animal paraît et disparaît comme l’herbe des champs; il ne
reste de lui qu’une faible poussière, un complet oubli. L’homme doit

obéir aussi à cette grande loi de la mort
;
mais sa mémoire, mystère

parmi les mystères, a reflété sa pensée, comme une glace reflète une
image

;
l’image s’évanouit avec la rapidité c{ui l’a vu naître, mais la

pensée persiste aussi longtemps que la vie elle-même. Bien plus, cette

pensée immortelle ne saurait plus périr, elle se transmet d’âge en
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âge, de génération en génération, comme un glorieux héritage.

Sans doute il n’est donné ni à nos adversaires, ni à nous de définir

ce principe insondaJ3le et inscrutable, qui permet de percevoir et de

retenir, de comparer et de juger, de réfléchir et de comprendre, qui

nous permet surtout de savoir que nous comprenons et que nous

réfléchissons, qui associe au progrès le désir tout au moins de la

perfection dans l’ordre moral comme dans l’ordre matériel, et qui

nous attire vers le vrai, le beau et le bien. Assurément, il est des

races plus perfectibles les unes que les autres, ce que je nie c’est

qu’il existe des races totalement imperfectibles, et le témoignage de

l’histoire en reste la preuve irréfutable b

On a cru aussi pouvoir établir une distinction fondamentale entre

l’homme et l’animal, par ce que l’on appelle, dans un langage assez

barbare, « la religiosité »
,
qui se résume en la conception d’êtres

supérieurs pouvant influer en bien ou en mal sur nos destinées et

en la croyance à une autre vie. Lactance accordait déjà à l’animal

toutes les facultés qui se rencontrent chez l’homme, sauf le sentiment

religieux. C’est là semble-t-il un point indiscutable, car nous ne

voulons pas nous arrêter à la comparaison, que l’on a prétendu éta-

blir entre le culte que les hommes l endent à des êtres supérieurs et

inconnus et les sentiments d’attachement, de vénération, si l’on veut,

que le chien, par exemple, professe pour le maître qu’il voit et qu’il

connaît. Mais si le sentiment religieux est l’apanage exclusif de

hhomme, peut-on dire qu’il est un caractère universel de la race

humaine, caractère que l’on retrouve sans exception dans tous les

temps et chez tous les peuples, qu’il n’est pas, en un mot, de races

assez dégradées pour ne pouvoir atteindre à la conception d’êtres supé-

rieurs à l’homme ? « Pour ma part, disait M. de Quatrefages, dans une

leçon professée, en 1868, au Muséum, je déclare que je ne connais

pas une seule peuplade que l’on puisse avec quelque apparence de

raison appeler athée. )> Plus tard, dans son beau livre sur VEspèce

humaine^ revenant sur la même idée : « Partout et toujours, disait-il,

la masse des populations échappe à l’athéisme
;
chez aucune des

grandes races humaines, ni même chez aucune des divisions impor-

tantes de ces races, nous ne voyons une absence absolue de l’idée

de la Divinité. » M. Max Muller n’est pas moins explicite « Nous

pouvons affirmer, rapporte-t-il, qu’en dépit de toutes les recherches,

on n’a nulle part encore trouvé d’être humain qui ne soit en posses-

^ Darwin raconte, non sans une certaine surprise, les rapides progrès de

trois habitants de file de Peu, qui comptent parmi les races les plus dégra-

dées du globe. Ges insulaires, embarqués sur le Beagle, montraient, dit-il,

les mêmes dispositions, les mêmes facultés mentales que nous. Il serait

facile de citer de nombreux exemples analogues.
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sion de quelque chose qui lui sert de religion... L'^assertion quhl y
a des nations ou des tribus sans religion repose sur une observation

inexacte ou sur une confusion d’idées. On n’a pas encore trouvé de

nation ou de tribu dépourvue de la croyance aux êtres supérieurs, et

les voyageurs qui affirmaient qu’il en existe ont été plus tard réfutés

par les faits. Il est donc légitime de dire que la religion, au sens le

plus général du mot, est un phénomène universel dans l’humanité. »

Ces affirmations si nettes sont, il faut l’ajouter, très vivement

contestées. Ainsi, pour Burnouf, le plus illustre de nos orientalistes,

et pour M. Barthélemy Saint-Hilaire, le bouddhisme est un véritable

athéisme : « Les peuples bouddhiques, selon le savant sénateur, peu-

vent être sans aucune injustice regardés comme des peuples athées.

Ceci ne veut pas dire qu’ils professent l’athéisme et qu’ils se font

gloire de leur incrédulité avec cette jactance dont on pourrait citer

plus d’un exemple parmi nous : ceci veut dire seulement que ces

peuples n’ont pas su s’élever dans leurs méditations les plus hautes

jusqu'à l’idée de Dieu. »

Mais de ce que les bouddhistes n’ont pas su s’élever à la notion

d’un Dieu unique, créateur, tout -puissant, s^ensuit-il qu’ils n’aient

aucune idée religieuse. Il est difficile de l’admettre, quand on voit

les dieux intervenir dans toutes leurs légendes, les temples s’élever

dans tous les pays où ils se répandent, quand on trouve chez eux

le dogme de la vie future et de la rémunération.

Pas plus que le bouddhisme, les anciennes croyances de la Chine,

du Japon, de la Mongolie, ne sauraient être ramenées à l’athéisme.

Au Japon, dit Siebold, on ne comptait pas moins de sept dieux

célestes et de huit millions de kamis ou d’esprits. En Chine, la

réforme de Lao-tseu et de Khoung-tseu avait en partie pour but la

destruction de l’idolâtrie, et l’idolâtrie est le contraire de l’athéisme.

Tous les voyageurs savent par expérience combien il est difficile

d’obtenir des renseignements sérieux sur les sentiments les plus inti-

mes du cœur de l’homme. On affirme cependant que de nombreuses

tribus sauvages sont absolument dépourvues de toute idée religieuse,

qu elles n’ont aucune conception soit de dieux créateurs ou protec-

teurs, soit d’une vie future; qu’on ne leur voit ni rites, ni coutumes,

ni superstitions même auxquelles on puisse rattacher cette idée reli-

gieuse. Sir J. Lubbock cite parmi elles les peuplades vivant sur le

bord de l’Amazone, les Indiens du grand Chaco dans l’Amérique

méridionale, et ceux de la Californie, les indigènes des îles Salomon,

des îles Andaman, des Carolines, certaines tribus de la Cafrerie et

de l’Afrique centrale L Peut-être faut-il aussi comprendre dans cette

’ Ceux que cette question intéresse peuvent consulter, outre VHomme pré-
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liste les Esquimaux, chez qui sir J. Ross dit n’avoir trouvé aucune

notion religieuse, et les sauvages indigènes de Bornéo et de Sumatra.

Mais ces appréciations sont-elles parfaitement exactes et ne repo-

sent-elles pas le plus souvent sur des observations incomplètes,

peut-être même sur des opinions préconçues. Ainsi le Rév. G. Turner

décrit minutieusement les rites religieux des habitants des îles Sa-

moa queLubbock range parmi les races absolument dénuées de tout

sentiment religieux. Livingstone rapporte que tous les nègres de

l’intérieur de l’Afrique admettent l’idée de la divinité, et il a été

prouvé que les Denkas, notamment regardés par sir S. Baker comme
absolument athées, offrent au contraire des sacrifices à des esprits

bons et mauvais. De même, le docteur Martin de Moussy dit que les

Indiens du Ghacoet les Payaguas croient au surnaturel, qu’ils ont

des sorciers et des cérémonies religieuses. Il ajoute que, dans toute

l’Amérique du Sud, les Guaranies, et ces peuples couvrent un espace

aussi grand que l’Europe entière, adorent un dieu tout-puissant L

Parmi les races les plus dégradées, on cite les Mincopies, qui habi-

tent les îles Andaman. Un travail des plus intéressants de M. de

Quatrefages nous fait connaître chez eux une civilisation très supé-

rieure à celle que l’on croyait, et les place dans un rang assez élevé

parmi les races que des conditions spéciales ont maintenues à l’état

sauvage. Au point de vue religieux notamment, ils adorent le soleil,

la lune et les génies des eaux, des bois et des montagnes, on ne

saurait donc les regarder comme athées. La religion même, réduite

au fétichisme le plus abject, est encore une croyance à quelque chose

de plus puissant, de plus élevé que l’homme, et si même on parvenait

à établir que quelques races dégradées n’ont aucune notion du sur-

naturel, aucune superstition, aucun fétichisme se rapprochant de

cette notion, elles ne formeraient qu’une bien faible et insignifiante

exception parmi les races humaines.

Si ces conclusions sont exactes pour les populations contempo-

raines, comme pour celles dont l’histoire a conservé le souvenir,

elles ne le sont pas moins pour les races préhistoriques, et quelles que

soient les difficultés encore imposées à nos investigations, déjà nous

pouvons dire que les honneurs rendus aux morts, les soins pieux

historique de sir J. Lubbock, les discussions qui ont eu lieu, en 1866, à la

Société d’anthropologie de Paris; et, en 1874, à la réunion de l’Association

française pour l’avancement des sciences, à Clermont; un discours enfin

prononcé à l’ouverture de l’Association britannique, à Sheffield, en 1874.

* Un de nos compatriotes, resté trois ans captif parmi eux, a conservé

la traduction littérale d’une de leurs prières : « O Père, grand homme, roi

de cette terre, fais-moi faveur, cher ami, tous les jours d’une bonne nour-

riture, de bonne eau, d’un bon sommeil, je suis pauvre, moi. »
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qui entouraient les sépultures, la présence dans le tombeau d’armes,

d’outils, d’ornements, d’aliments même, destinés à la vie nouvelle

où entrait le défunt, reste le témoignage certain que pour ces hommes
primitifs tout ne finissait pas avec la vie mortelle. C’est là encore

un des caractères véritablement distinctifs de l’humanité. « L’expé-

rience de l’histoire animale, raconte M. Vacherot, démontre qu’il

n’y a nul signe de moralité et de religiosité chez l’animal, môme
considéré dans ses espèces supérieures. L’expérience de l’histoire

humaine établit que ces caractères ne manquent à aucune des

variétés de notre espèce, pas même aux peuplades les plus voisines

de l’animalité, que les voyageurs ont pu observer dans le centre de

l’Afrique et dans les îles les plus sauvages de l’Océanie; ainsi nul

animal n’est ni ne devient moral et religieux, quelle que soit sa supé-

riorité naturelle, quel que soit le progrès de son éducation. Tout

homme est et reste moral et religieux, quelle que soit son infériorité

native ou sa dégradation, voilà ce que l’expérience atteste partout

et toujours, sans une seule exception. »

Telles sont les véritables différences qui nous éloignent de toutes

les autres espèces, de tous les autres ordres. Ces différences repo-

sent sur un principe fondamental qu’on ne saurait méconnaître. Ce

principe, qui nous sépare si profondément de tous les êtres créés,

ne réside ni dans les circonvolutions de notre cerveau ^ ni dans la

constitution physique ou chimique de nos organes. Ce principe,

qu’on l’appelle comme l’on voudra, âme, esprit, lueur, principe

vital, reste à jamais l’immortel reflet du Créateur, et c’est dans cette

pensée surtout que je dis « l’homme seul n’a nulle espèce voisine,

nulle espèce consanguine'^ ».

Dieu n’a pas seulement donné à l’homme la faculté de penser, il

lui a également donné le pouvoir d’exprimer sa pensée
;

il a mis à sa

disposition le plus magnifique des instruments, pour faire connaître

ses désirs et ses volontés, ses joies et ses douleurs. Mais on ne saurait

trop le répéter, la parole n’est qu’un simple instrument, et cela est

^ Je ne prétends pas nier que le cerveau ne soit l’organe où naissent les

facultés intellectuelles. Tout dérangement dans le cerveau, quelle qu’en

soit l’origine, amène une perturbation dans ces facultés. Toute lésion

amène des suites déterminées, qui peuvent partiellement au moins être

prévues d’avance. On a soutenu, devant la Société d’anthropologie, que toutes

les parties de l’organisme concouraient à la production des phénomènes
intellectuels, et que le cerveau était le collecteur des impressions. Je vois

bien les conséquences possibles, mais les causes restent inconnues. C’est

dans ce sens que je ne puis accepter que l’intelligence de l’homme n’aie

pas une autre source que les circonvolutions du cerveau ou la matièré
cérébrale.

2 Pdourens, Ontologie naturelle, p. 69.
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si vrai, que le geste peut la remplacer. Les sourds-muets, les indi-

vidus privés par un accident ou une blessure du pouvoir de pro-

noncer des mots, parviennent à traduire leur pensée, à se faire

comprendre de ceux qui les entourent. Gomment expiique-t-on, en

dehors des doctrines que nous professons, que le langage articulé

soit l’apanage de l’homme seul, et qu’absolument aucune transition

ne s’observe entre le cri de l’animal et la parole humaine; comment
se fait-il que le chimpanzé, par exemple, avec son cerveau si sem-

blable au cerveau humain, avec ses organes vocaux présentant une
identité presque complète avec les nôtres, n’aie jamais su prononcer

une parole. Bien plus, on n’a jamais connu de singe s’exprimant

par des gestes; c’est que le geste est la traduction muette de la

pensée, et que le singe ne saurait traduire ce qui n’existe chez lui

qu’à l’état rudimentaire et imparfait. L’essence du langage L que

l’homme s’exprime par la parole ou par le geste, est interne, c’est

ce que nos anciens appellaient, verbiim mentale^ et la parole, verbum
oris, n’en est que l’expression, ou pour mieux dire le reflet. Aussi

l’homme, seul capable de penser, est-il seul capable d’émettre des

sons à la fois rationnels et articulés.

Maintenant que la faculté du langage réside, comme nous l’apprend

M. Broca, dans une des circonvolutions cérébrales, que la possibilité

de combiner des sons et des lettres soit liée à l’intégrité de la partie

postérieure de l’étage sourcilier gauche, comme le prétend M. Vogt,

assurément, je n’y contredis pas; mais je ne vois, dans ces assertions,

rien qui ébranle ma conviction
;
et la connaissance plus certaine du

moyen mécanique, par lequel la pensée s’exprime, ne nous fait pas

mieux connaître le phénomène même de la pensée ou les opérations

de l’entendement. Une conclusion s’impose forcément, c’est que,

malgré les travaux si remarquables que notre siècle a vu éclore,

malgré les brillantes découvertes dont nous sommes chaque jour

témoins, l’obscurité, sur tous ces points, reste encore complète.

Il est difficile de remonter à l’origine du langage. Est-ce une

faculté innée chez l’homme, un don du Créateur lui-même? ou bien,

comme le prétendent MM. Max Müller et Schleicher, le langage arti-

culé a-t-il eu pour première origine les sons inarticulés exprimant, chez

les animaux, la terreur, le désir, la joie, la douleur, et doit-on ranger

le langage parmi les grandes inventions de l’homme primitif? Les

^ Il ne faut pas confondre le langage avec les langues. Si les langues hu«

maines sont artificielles, le langage humain, c’est-à-dire le pouvoir de

communiquer sciemment des connaissances, est naturel, et tous les hommes
I3 possèdent, sans l’avoir étudié, s’ils jouissent de leurs facultés intellec*»

tuelles. (P. Carbonelle, rAveuglement scientifique

j

dans la Revue des QuesU

scient. Janvier 1880.)



L’ORIGINE DE LA VIE 283

premiers mots sortis de la bouche de l’homme furent-ils monosylla-

biques, imitation grossière du son qu’il voulait indiquer, le cri de

l’animal, l’agitation de l’arbre, le bruit de la tempête. Ces sons

constituèrent-ils les racines primitives de la langue et le premier

vocabulaire évidemment très pauvre de tout idiome? Aucune preuve

sérieuse, qui puisse trancher la question, ne nous paraît possible, et

nous en sommes réduits aux conjectures plus ou moins plausibles,

aux hypothèses plus ou moins arbitraires.

Les recherches sur l’origine de la vie nous ramènent forcément à

l’étude des premiers habitants de la terre. Répétons encore une fois

que si nous pouvons affirmer l’existence d’hommes inteüectuellement

semblables à nous, physiquement semblables à nous, durant l’époque

quaternaire, bien avant ces grandes catastrophes, ces grandes oscil-

lations qui ont marqué le globe entier d’une empreinte ineffaçable,

là s’arrêtent pour nous les découvertes certaines de la science. Au
delà, il n’est plus que des hypothèses. Nous pouvons présumer que

ces temps quaternaires remontent à une antiquité qu’il est difficile

de supputer. Nous pouvons même présumer, bien que les preuves

manquent encore, que l’homme existait dès les temps tertiaires,

mais il ne nous est pas donné, dans l’état actuel de nos connais-

sances, d’apprécier d’une manière sérieuse la durée de ces périodes,

ni de compter le nombre de siècles écoulés depuis l’apparition de

nos premiers ancêtres. Nous n’admettons pas cependant, comme les

représentants d’une école en vogue, que notre pensée soit condamnée

à ne jamais franchir les limites de l’étroit horizon par lequel est

circonscrite la vie présente. Les causes premières et finales, les ori-

gines et les fins ne sont pas cachées à l’homme par un voile impéné-

trable. Selon une belle expression d Origène, « l’esprit humain
cherche la vérité comme l’œil cherche la lumière, mais pas plus que

l’œil ne produit la lumière, l’esprit humain ne produit la vérité. » C’est

en dehors de nous, en dehors de nos conceptions bornées, qu’il faut

la chercher. Si tout est dans l’espace. Dieu est nécessaire pour créer

cet espace; si tout se résume dans des molécules et des forces. Dieu

est nécessaire pour créer ces molécules et ces forces
;

si tous les

phénomènes physiques, quelle que soit leur nature, ne sont au fond

que les manifestations d’un seul et même agent primordial, Dieu

est nécessaire pour créer cet agent. En nous plaçant même sur le

terrain de l’hétérogénie et de la génération spontanée, F homme,
l’être infime, la monade, dont il est sorti, ont eu un commencement.
Dieu est nécessaire pour ce commencement, et il est aussi impossible

d’imaginer un palais sans un architecte que le globe sans un créa-

teur, la vie sans un initiateur. L’astronomie nous montre ses œuvres
avec l’immensité dans l’espace, la géologie avec l’immensité dans le
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temps, et l’animal le plus humble, l’organisme le plus simple sont des

témoins aussi irrécusables de la puissance de Dieu, que l’homme le

plus superbe.

Une autre conclusion s’impose avec non moins de force. Plus nous

cherchons à pénétrer les mystères qui nous entourent, plus il nous

faut reconnaître que la vie a été donnée à l’homme avec un but à

accomplir, avec un devoir à remplir, et que le principe élevé qui est

en nous ne saurait périr comme le corps grossier dont il est revêtu.

Je suis chrétien, je le proclame hautement, mais ma foi ne s’effraye

d’aucune des découvertes de la science. Chaque progrès intellectuel

de l’humanité, chaque pas que nous faisons vers la vérité, nous

rapprochent de la vérité suprême. Soulever un coin du voile qui

nous dérobe la grandeur des œuvres du Tout-Puissant, entrer en

quelque sorte dans le secret de ses desseins, n’est-ce pas devenir

plus capable de le comprendre et de l’admirer? N’est-ce pas remplir

une des fins pour lesquelles la vie et l’intelligence nous ont été

données ?

Marquis de Nadaillag.
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XIX

POURQUOI VENAIT-IL?

Un homme suit l’avenue au bord de laquelle l’hôtel de Pellières

est situé. Point de passants sur cette grande voie de délassement et

de luxe; rien que des promeneurs curieux, examinant ces demeures

enchantées, comme le philosophe antique s’en allait regarder sortir

la fumée des grands repas dans Athènes, aux soupiraux de la cuisine

des riches. De temps en temps une voiture arrive grand train,

emportant un des hôtes privilégiés de ce beau lieu vers l’autre

monde, le monde positif où l’on retrouve les intérêts et les affaires.

Un magnifique soleil de la fin de mars fait luire ces murailles neuves

et chauffe la sève dans les arbres des jardins et de l’allée. Les ar-

bustes se couvrent de boutons ou de folioles
;
c’est la saison déli-

cieuse qu’on appelle à Paris le « petit printemps » . Le souffle de

l’hiver n’a point cessé, il vous assaille au coin des rues, s'embusque

dans les espaces sans abri et dans les endroits sombres. Le soleil

est chaud, l’ombre est encore glacée. — L’homme, cependant, mar-

chait du côté de l'ombre. Il avait d’abord remonté l’avenue passant

rapidement, comme furtivement devant le « palais » de Nathan

Musseau. Malheureusement, son encolure et sa tournure n’étaient

point de celles qui demeurent inaperçues. Ce colosse n’avait rien

de furtif. Un des promeneurs bourgeois qui s’en allait, sa femme
au bras, dit tout haut.

— Quel gaillard !

— Superbe ! répondit l'épouse.

Le personnage maintenant redescendait à pas comptés. Il fit halte

^ Yoy. le Correspondant des 10, 25 mars, et 10 avril 1880.
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derrière le premier bosquet du jardin Pellières; les rameaux bien

qu’encore dépouillés avançaient un peu sur l’allée et le protégeaient.

Visiblement, il ne voulait pas aller plus loin.

Si pourtant ce compagnon de si forte et belle allure venait là

chercher un regard de femme, il n’avait pas à craindre de se faire

voir. S’il épiait un ennemi, l’heure n’était pas bonne sous ce grand
soleil. Le compagnon, il est vrai, n’avait pas l’air d’un homme qui

dresse ses revanches dans l’ombre. — En ce moment, une voiture

roula dans la cour de l’hôtel.

Il secoua sa crinière de lion et avança la tête. C’était le landau qui

sortait. C’était elle, il savait qu’elle n’était plus prisonnière... elle...

Mentalement même, il ne la nommait jamais autrement. Comment
l’aurait-il nommée! Ce n’était plus sa femme... Et que lui importait

qu’elle fût celle d’un autre, maintenant surtout qu’il avait rendu ou-

trage pour outrage, et laissé la marque de son fouet sur cette honte !...

Ce n’était plus Marthe... Ce nom avait eu pour lui trop de douceur

autrefois, il n’aurait pas voulu le redire. Elle ne lui était plus rien...

rien que la transfuge de la maison conjugale où les enfants l’appe-

laient, s'étonnant de ne plus la voir, rien que le larron de son hon-

neur, rien que le bourreau de sa vie... Alors, pourquoi venait-il là?

Il ne le savait guère, ü venait plein à la fois de colère et de crainte.

Il aurait voulu qu’elle le vît, il iiAurait point voulu la voir. Il aurait

éprouvé un délicieux plaisir à penser que derrière sa croisée, elle

regardait sournoisement ce compagnon d’autrefois quelle avait si

lâchement trahi et qui, malgré le ressentiment qu’il en gardait, ven-

geait si bien ses injures... Mais si, le voyant, elle s’imaginait qu’il

était là pour l’amour d’elle, si elle croyait que devant de nouvelles

vilenies qu’on lui ferait subir, elle le trouverait encore prêt à la

défendre, elle se trompait !...

Cependant il se cachait après être venu pour se faire voir. Ces

contradictions ne l’étonnaient pas lui-même, il n’avait guère le loisir

de s’examiner dans ce tumulte affreux de ses pensées et de ses sou-

venirs. il suivit le landau des yeux. Percy lui avait bien dit que

Marthe, désormais, était libre
;
et, comme Lartic lui demandait si

elle n’avait point payé sa délivrance d’une part de son argent, Percy

avait répondu :

— Parbleu! vous n’en doutez pas, mon frère.

Ils étaient toujours frères. L’opiniâtreté de M^" Percy entretenait

cette illusion : il eût mieux valu la chasser dès l’année précédente ;

la vue claire de la réalité et le sentiment de l’irréparable sont, en de

pareils cas, les meilleurs remèdes. 11 est vrai que le grand Lartic ne

croyait plus avoir besoin d’être guéri.

La réponse de Percy lui revint à la mémoire :
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— D’une part de son bien ! répéta-t-il entre ses dents serrées ;

puis il eut un sourire de dégoût. A présent que Marthe n’était plus

au logis, il n’avait plus de précautions à prendre. 11 alla tout effron-

tément se coller le visage aux barreaux de la grille... îl pensait que

si Nathan Musseau était là, si c’était lui qui voyait ce curieux qu’il

ne connaissait que trop bien le braver en regardant chez lui, il

pourrait appeler ses valets. Alors ce serait la scène des Golombeaux

renouvelée, une deuxième occasion, furieuse et folle.

Les croisées de riîôtel Pellières demeuraient désertes. Lartic, len-

tement, redescendit l’avenue. Au bout d’une heure, il arrivait dans

la rue Pigalle. Il s’informa de ses enfants; la servante interrogée lui

répondit qu’ils étaient à la promenade. La fille baissait un peu le

front : les yeux bleus de M. de Lartic, si placides autrefois, avaient

pris depuis quelque temps des lueurs d’acier, qui ne rassuraient per-

sonne. Elle eut un mouvement d’épaules qui, en langage d’office,

n’avait qu’une traduction possible :

— En voilà un qui est changé.

M. de Lartic demanda encore si Percy était à la maison. Elle

n’y était point. Percy lui-même en ce moment descendait l’escalier;

il avait son chapeau sur la tête, il était en costume de visite de

l’après-midi. 11 échangea un rapide bonjour avec son beau-frère,

tout en le regardant curieusement, et leva les épaules comme la

servante.

Ce qui se passait dans l’esprit de René n’était pas difficile à lire

sur son visage. Lui aussi trouvait un grand changement dans Lartic,

mais il le définissait mieux et en connaissait la cause :

— Voilà un revenant de ma façon 1 se disait-il.

Cette lettre de Marthe, mise sous les yeux du rêveur de la Bru-
nellière, avait opéré le miracle. M”"'" Percy en avait pourtant voulu

cruellement à son mari d’avoir fait cela. Les femmes n’aiment pas

ces moyens radicaux de réveiller les endormis et aussi de préserver

les faibles
;
car enfin Percy n’avait pas eu seulement le dessein de

« secouer » et de transformer son beau-frère, en oubliant cette lettre

dans sa chambre : il avait surtout voulu se garantir lui-même des

tentations qui lui arrivaient.

Que de choses consommées depuis ce temps-là, c’est-à-dire depuis

trois mois! D’abord le départ de la Brunellière et le retour à Paris,

deux jours après l’affaire des Golombeaux. Marie Percy n’avait pas

voulu demeurer dans un voisinage si dangereux à tous ceux qu’elle

aimait. Elle emportait l’impression douloureuse de la scène du châ-

teau, dont tout le pays parlait uniquement, le regret de la mort de

Jacques Hervé, que la suite de tous ces événements extraordinaires

lui avait apprise, le pressentiment enfin d’une nouvelle interruption
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de son bonheur à elle, d’une nouvelle envolée de ses rêves et de ses

tendresses. A Paris, René ne lui appartiendrait plus.

Son premier dessein avait été de décider Lartic à un voyage
; elle

espérait vaguement entraîner René à sa suite : l’hiver était froid, ils

le passeraient à Pau, tous ensemble. Elle invoquait la nécessité,

pour Louis, de se dérober aux revanches de Nathan Musseau, et

demeurait sérieusement effrayée de ce terrible coup de fouet, qui

n’avait peut-être pas frappé qu’un coupable, et pouvait retomber
sur des. innocents. La colère de Musseau pèserait sur Marthe, qui

serait peut-être obligée de fuir; de loin, on pourrait la suivre, car

elle sortirait de France. Lartic résistait. Il déclara qu’il attendrait

l’effet des menaces qui lui avaient été jetées, aux Golombeaux, pour
adieu; il avait promis de les attendre. Ces effets ne vinrent point.

Maintenant, trois mois étaient écoulés depuis le retour, et Lartic

regrettait sa résistance. D’autres tentations qu’à Percy lui étaient

venues. Mais celles de René lui-même étaient-elles bien évanouies?

Percy ne soupçonnait point que son beau-frère eût pénétré les causes

qui l’avaient déterminé, à la Brunellière, à une révélation si délicate

et si cruelle. Ces sceptiques féroces ne croient pas aisément qu’on

lise dans leur jeu. Cependant Lartic savait bien que, dans la pensée

de René, son apparition au château du député et les violences qui ne

manqueraient point de la suivre, devaient avoir pour première con-

séquence de jeter un obstacle infranchissable entre lui-même et

M“^ Aubertin.

Eh bien, l’obstacle était-il toujours debout?... La veille, Lartic,

passant aux Champs-Élysées, revenant de son pèlerinage, avait eu

comme une vision. Dans une Victoria emportée par deux trotteurs

magnifiques, deux femmes; deux hommes galopaient à l’entour, et

l’un d’eux était Percy. Quant aux promeneuses... Certes, Lartic avait

mal vu les deux reines du grand repas des Colombeaux, au milieu

de vingt convives, parmi lesquels il en cherchait un seul... Pour-

tant ces deux visages de femme ne lui étaient pas inconnus ? L’une,

au moins, était comme gravée dans sa mémoire avec sa chevelure

aux tons de cuivre et sa blancheur éclatante. N’était-ce pas celle

qui, pieusement, essuyait de son mouchoir la trace de sang à la tempe

de Nathan Musseau?... Voilà pourquoi, tout à l’heure, en croisant

René sur son passage, comme l’un rentrait dans la maison et que

l’autre en sortait, si Percy l’avait regardé curieusement, Lartic l’ob-

servait à son tour. Il parcourut deux ou trois fois sa chambre, car il

habitait l’hôtel Percy; Marie n’avait pas voulu que le retour à Paris

déchirât cette vie de famille si bien liée... Marie! c’était à elle qu’il

pensait. Que soupçonnait-elle?... A sa tristesse nerveuse, il devinait

qu’elle était avertie. Elle ne savait rien peut-être bien clairement.
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Il rouvrit doucement la porte. Dans le grand couloir, aucun ser-

viteur. Il s’avança, étouffant le bruit de ses pas, ce qui n’est point

aisé aux géants, gagna l’appartement de sa belle-sœur et écouta.

Le silence était complet. Il entre-bâilla cette autre porte, et d’abord

traversa le boudoir. Une simple portière séparait cette pièce de la

chambre à coucher, il la souleva puis la laissa retomber vivement.

11 avait vu ce qu’il souhaitait et ce qu’il craignait de voir. Percy

avait fait remettre dans sa chambre les couchettes des enfants.

Alors ce grand Lartic s’échappa en serrant ses poings énormes.

Ce qui arrivait
.
était sa faute. Par lui, le bonheur de cette chère

créature si généreuse et si tendre s’était encore une fois évanoui.

Ce brusque départ de la Brunellière, qui devait coûter si cher à

Marie, était son œuvre. Elle avait eu bien raison de dire que le coup

de fouet des Colombeaux frapperait des innocents !...

Marie Percy était, en effet, sortie ce jour-là, seule et d’assez bonne

heure. Elle s’était habillée tout de noir et n’avait point voulu prendre

sa voiture. Elle suivit à pied ces rues populeuses qui montent à

Fassaut des hauteurs septentrionales de Paris, voies étranges où se

révèle toute la confusion de la grande ville, où de riches hôtels se

rencontrent à côté de maisons borgnes, sans que les uns se soucient

du voisinage et que les autres s’en embarrassent, où le vice, partout,

heurte le travail et la richesse. La rue Pigalle même, bordée dans

sa partie supérieure d’estaminets tout remplis de figures sinistres et

de filles peintes, et d’ateliers d’artistes, la conduisit aux boulevards

qui entourent Paris, comme une ceinture grouillante et bigarrée.

Bientôt elle atteignit le point où ce boulevard, d’un côté, présente

les jardins, les hauts murs, et les bâtiments mornes aux fenêtres

grillées ou condamnées d’un pensionnat; de l’autre, des masures

bizarrement garnies d’auvents peints en noir, où sont accrochées des

couronnes d’immortelles. La mort n’a chez nous que des tristesses

et point de gravité
;

il y a quelque chose de plaisant, une odeur de

négoce populaire et des airs de foire sur ce chemin funèbre.

Une autre avenue plus courte, ombragée par de beaux arbres,

mais gâtée par le même décor banal en bordure, monte au cime-

tière. Les couronnes se multiplient avec leurs devises en noir sur le

fond jaune des immortelles. D’autres sont en verroterie blanche : des

sauvages en feraient leur parure et en coifferaient leurs reines au lieu

d’en faire hommage aux morts. Cependant, là sous les auvents,

s’étalent aussi des parterres de fleurs naturelles, des cinéraires, de

grands chrysanthèmes et des pensées. Des roses blanches coupées

figurent sur des éventaires à l’usage des douleurs opulentes, puis

d’autres plantes de la saison. Cette année, il y eut beaucoup de vio-

lettes. M“° Percy s’arrêta et demanda qu’on lui en fît un gros bouquet.

2.5 AVRIL 1880. 19
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En ce moment un convoi des plus pauvres montait. Un homme,
tenant de chacune de ses mains un enfant, le suivait. Le plus grand,

un garçon, regardait la terre; le plus jeune, une fillette de trois à

quatre ans, trottinait le nez an vent, riant à ces pots de fleurs qui

bordaient la route et dont les belles couleurs la tentaient. L’homme
allait pesant, stupide. La ménagère est partie

;
le sentiment qui

écrase ce misérable esseulé, c’est l’épouvante : Que fera-t-il des

enfants?... Le garçon marchait du côté où se trouvait Percy ;

elle lui saisit la main au passage et y mit son porte-monnaie plein

d’or.

L’enfant s’arrêta tout ébahi, l’homme regarda; la fillette quitta

la main de son père et se glissa curieusement jusqu’à la belle dame
qui lui donna son bouquet de violettes. Le pauvre char allait tou-

jours. Le père avait compris, remercia d’un signe de tête et entraîna

ses deux enfants. Percy commanda un autre bouquet.

En ce moment, un grand landau fermé tournait à l’angle du bou-

levard et de l’avenue, le cocher fut obligé de retenir ses chevaux,

et cet équipage du riche n’avança plus qu’au pas derrière le convoi

du pauvre. 11 avait fair de le suivre !

XX

sous LE CHÈVREFEUILLE.

Le cimetière où Percy entra, tenant ses violettes à la main,

n’a pas les grands aspects du Père-Lachaise, mais c’est le plus

riant de Paris. De belles allées de sycomores, à la feuille dentelée,

d’un vert sombre en dessus, plus pâles en dessous et comme ar-

gentées, Uencadrent de toutes parts. La partie qui s’étend au nord

se relève à pic au-dessus de l’allée principale et s’étend sur un

mamelon d’où l’on domine toute la longueur du champ de repos.

Ce lut de ce côté que la jeune femme se dirigea. Elle suivit un

chemin ouvert entre des sépultures récentes, car cette partie est

aussi la plus neuve. Le temps n’avait encore pu mettre ses rides et

ses scories sur ces tristes visages de pierre
;
quelques-uns étaient

unis et blancs comme des linceuls. Marie marchait lentement ;
bien

qu’elle fît ce pèlerinage une fois chaque semaine, depuis deux mois,

son émotion était toujours très vive en approchant de la tombe de

Jacques. D’ailleurs l’endroit où l’on avait mis la dépouille de ce

fidèle ami, si malheureusement mort après avoir si légèrement vécu,

lui plaisait. La tombe s’élevait sur les restes d’un jardin annexé au

cimetière quelques années auparavant. La mort va gagnant, usur-

pant toujours sur la vie. Là, les mains pieuses qui entretiennent le
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sourire des fleurs sur les lits glacés où dorment les chers êtres

qu’on pleure trouvaient de l’aide dans ces débris de bosquets et de

parterres. Un superbe entrelacement de chèvrefeuilles enguirlandait

et serrait au front les arbustes de ce coin reculé. Cette couronne

odorante au printemps se couvrait déjà de boutons. Marie aimait le

chèvrefeuille ; ce n’est pas la plante ordinaire des lieux funèbres.

Par ses allures vagabondes et folles, elle rappelle plutôt l’heure où

la vie est assez riche encore pour se dépenser en caprices et en

aventures. Elle est leste, hardie, présomptueuse et s’élance du sol,

comme si elle voulait d’un bond arriver aux cieux. Elle va, grimpe

à l’escalade, et sur une tige menue, fait courir des myriades de

fleurs. C’est la plante de la jeunesse qui, elle aussi, fait naître de

rien le monde brillant de ses illusions et de ses rêves.

Sous l’ombrage de quelques tilleuls appartenant également à l’an-

cien jardin disparu s’élevait un cippe de marbre noir, entouré d’une

grille. Sur le marbre, deux mots seulement pour inscription : Jacques

Hervé. Mais, quand elle eut dépassé l’enchevêtrement de lianes qui

lui dérobaient encore la vue de la tombe, Marie Percy s’arrêta toute

tremblante. Devant la grille, il y avait une femme à genoux ! Une
femme, comme elle, vêtue de noire. Bien qu’elle ne pût voir son

visage, cette grande taille légère ne la trompa point. Elle demeura
un moment immobile, et puis s’avança, posa doucement la main
sur l’épaule de l’agenouillée :

— Marthe, dit-elle. Toi ici!... Ah! cela est bien, ma pauvre désa-

busée.

Marthe s’était relevée. C’était elle qui tremblait à son tour.

Cependant les deux sœurs se regardèrent. Il y eut entre elles un
moment d’hésitation ; mais il fut si court ! Elles s’embrassèrent.

Marthe beaucoup plus grande que sa cadette se mit à la baiser avec

fureur au front et aux cheveux.

— Va, disait-elle, je n’espérais plus te retrouver jamais. Je suis

bien sûre que si je t’avais fait demander de me revoir, tu aurais

refusé ! . ..

Elle la tenait serrée avec tant de force, que Marie fit un effort

pour se dégager.

— Vois-tu, reprit M“° de Pellières, tu es déjà tout inquiète

d’avoir reçu mes baisers ; tu as peur qu’ils ne te lient.

— Ce n’est pas cela, fit Marie qui reprenait haleine et qui sou-

riait. Tu me faisais mal.

— Je n’ai jamais fait autre chose à ceux qui m’ont aimée... Tu
le penses ! dis-le donc !

— Je ne pense rien de pareil, dit M“® Percy; mais je veux être

franche. Tu as raison de croire que j’aurais eu quelque peine à
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me rendre à ta prière si tu m’avais appelée ; mais puisque le hasard

ou plutôt des regrets communs nous rapprochent, il y a entre nous

des chaînes si fortes.

— Il y a le vrai passée interrompit de Pellières.

Le vrai passé, celui des vieux temps heureux et sans tache,

l’enfance commune avec la différence de quelques années, si bien

que Marie avait eu son aînée pour première maîtresse
; et puis

aussi la commune jeunesse, et la mémoire des parents, ces bons

Brunei disparus
;
et le double mariage sept ans auparavant, et le

départ ensemble pour le voyage de la vie... Oui, ces liens étaient

forts. Aussi l’émotion de les voir renoués si subitement contre toute

espérance accabla de Pellières, au point quelle fut obligée de

s’appuyer à la grille de la tombe. Marie se reprit à la regarder avec

beaucoup d’effroi :

— Qu’as-tu? lui demanda-t-elle.

— Ne prends point peur, dit Marthe d’une voix très faible, avec

un sourire qui déchirait ses lèvres amincies. Je me meurs un peu

de joie, avant de mourir tout à fait de tristesse et de dégoût. Va, je

n’ai pas autre chose.

— Tu souffres, je le vois.

— Gela doit, en effet, commencer à se voir. Mes miroirs ne me
disent rien de bon. Elle souriait toujours. Je ne désire pas beaucoup

qu’ils me tiennent un autre langage, reprit-elle. Je n’aime plus à

être flattée. Quel changement!... La raison est venue. Elle me dit

ce que je te disais tout à l’heure, que je n’ai fait que du mal à moi

et aux autres... J’ai forcé à me haïr ceux qui m’aimaient et je hais

ceux que j’avais cru aimer. C’est une belle vie, n’est-ce pas? Aussi

cela ne peut être durable. Je me suis engagée sur un chemin sans

issue, et sans autre abri possible qu’un morceau de marbre noir

comme celui-ci. Si l’on veut suivre ma dernière volonté, on n’y

mettra pas même une inscription en deux mots. Rien que le mar-

bre... Puisque j’ai rejeté le nom sous lequel j’ai si mal vécu, qu’on

ne m’inflige pas celui sous lequel je serai si misérablement morte!...

— Marthe ! s’écria M“® Percy, tu es folle!... Mais je le savais bien

déjà. Voilà ce qui me rassure...

— J’ai vraiment toujours été folle, répondit Marthe... Et presque

toujours sans peur; c’est pourquoi la fin de l’aventure ne m’effraye

pas... Quelquefois aussi sans scrupule... c^est pourquoi je suis ici,

devant cette tombe... Tu dois penser que je suis hardie d’y venir

si tu te rappelles qui l’a ouverte...

— C’est vrai, balbutia Marie, qui pâlit à son tour... Tais-toi...

— Celui-là, reprit Marthe, n’a pas même été puni, car il est

le favori des puissances... On l’a protégé... Cela s’appelle « étouffer
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une aflaire... » Moi, je venais pour demander pardon au mort de

l’injustice qu’il a soufferte... Et puis nos destinées se ressemblent et

nous rapprochent. .. 11 n’a pas su se défendre...

— Comme toi, ma pauvre Marthe, dit M™'" Percy en l’enlaçant de

nouveau de ses bras.

Marthe laissa tomber sa tête sur l’épaule de sa sœur et fondit en

larmes :

— Donne-moi la seule consolation possible î murmura-1- elle.

Encore est-elle bien amère ! Parle-moi d’eux, les chers mignons!...

Mes enfants, mes pauvres enfants !

Mme p0i^0y obéit, trop heureuse de cette diversion qui devait être

toute-puissante. Tenant toujours Marthe embrassée, elle se mit à

lui raconter les enfants. Louiset d’abord, qui avait beaucoup grandi,

qui prenait de la force et des airs délibérés 1... Ce serait un garçon

vif, bien planté... un peu volontaire, mais avec un si bon cœur !...

Et puis Marton... Elle grandissait aussi et prononçait presque tous

les mots à présent... Il y en avait bien quelques-uns qu’elle écor-

chait... mais les enfants n’ont pas la grammaire infuse.. . Par exem-

ple, au lieu de prendre, elle disait

«

devais prender ma
tartine. » C’était une fillette très douce, mais curieuse !... Des ques-

tions à propos de tout!... On la rudoyait un peu quand elle deve-

nait incommode avec cette curiosité sempiternelle, mais elle n’avait

pas de rancune... jamais on n’avait vu petite créature si cares-

sante... Elle vous mangeait de baisers...

Marie sentit redoubler les larmes de sa sœur qui lui mouillaient

le col et la joue, et s^accusa de maladresse. Avait-elle besoin de

parler de ces baisers dont la mère était privée, et se trouvait à

Einstant jalouse ? Aussi, voulant réparer sa faute, elle en revint à

Louiset... Il était bien intelligent, ce petit, il avait des drôleries très

amusantes... seulement il ne promettait pas d’être fort studieux...

Si on le mettait à la lecture, il lui arrivait de bouder ou bien de trou-

ver des arguments inattendus pour se défendre : a Mais, petite

tante, à quoi cela sert-il que j’apprenne à lire, puisque sans cela je

sais des belles histoires tout de même ?... »

Alors il se fît une détente soudaine dans la douleur de la mère.

Elle venait d’avoir un dernier sanglot, qui s'entrecoupa d’une fusée

de rire :

— Ah ! le mignon, il sait des belles histoires tout de même !...

Puis elle se dressa :

— Ecoute, dit-elle. Celui qui a fait une chose si téméraire et si

noble pour laver une injure que j’avais reçue...

Marie l’interrompit par un grand cri :

— Quoi ! tu sais ?...
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— Ce qui s’est passé aux Colombeaux.
— Et tu dis que c’est une action noble ! Et tu en es à l’approuver î

Encore une fois, elles se regardèrent, et il y eut un silence :

— Je sais ce que le fouet de M. de Lartic m’a coûté, reprit

Marthe.. . Et je pense que l’homme qui a osé cela pour mon pauvre

honneur à moi quand j’avais sacrifié le sien, ne peut être sans pitié.

11 me laissera quelque jour embrasser mes enfants, mes deux
enfants !...

— Réponds î dit Marie, comment as-tu appris cette abominable

scène qui nous a tant effrayés ? Est-ce que René a répondu à ta

lettre, la cause de tout? Je l’avais supplié de n’en rien faire. Je lui

disais que s’il t’envoyait le récit de ce qui s’était passé aux Colom-

beaux, il allait te placer dans une situation affreuse, que ce serait

encore une fois t’obliger à faire un choix entre...

— Entre mes deux maris, acheva Marthe avec un sourire d’une

effroyable amertume. . . et que c’était pourtant bien assez d’une fois !

Tu es femme, toi, et tu avais compris ce qui allait arriver...

— René t’a-t-il écrit ?

— C’est cela qui te tient surtout au cœur!... Non, René ne m’a

pas écrit en ce moment-là; et depuis...

— Depuis ? Ah ! depuis, il a cessé d’être avec toi, dit Marie, puis-

qu’il a cessé d’être à moi !...

— Tu n’as pas toujours pensé de cette façon, répondit Marthe.

— C’est que tu étais heureuse alors et que tu ne l’es plus...

— Et pourquoi dis-tu que René a cessé d’être à toi ? Que sais-tu ?..

.

— Marthe, balbutia Marie, tu me connais pourtant... Ai-je besoin

de savoir Je devine, je sens...

—
• Eh bien ! cela est vrai. René est à présent l’ami de mes enne-

mis...

— Ne me parle pas de mes misères... interrompit encore une fois

Mme percy, qui, furtivement, essuya une larme. Il ne s’agit ici que

des tiennes.

Ses beaux yeux célestes retrouvaient leur voile humide. Marthe

les baisa avec une sorte de piété superstitieuse :

— Qui a fait ton cœur ? lui demanda-t-elle. Il renferme le même
sang que le mien. Et pourtant notre vie à toutes les deux a fait voir

la différence — Ma chérie, je te comprends bien, tu ne veux pas que

je te plaigne... et moi, tu veux me confesser pour m’absoudre...

— Ah ! Marthe, dit M“® Percy, que je serais • heureuse si je le

pouvais!... Tu as raison, il faut que je te confesse... Tu m’as dit

que la querelle des Colombeaux...

— Une querelle! s’écria M“° de Pellières... C’est une justice

rendue qu’il faut dire...
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Puis se tournant brusqfuement vers la tombe de Jacques Hervé :

— Oh! bien, ajouta-t-elle, le lieu est choisi pour parler du châti-

ment infligé à Nathan Musseau ;
il y a ici peut-être une pauvre âme

que l’histoire de ce coup de fouet fera tressaillir...

— Marthe! dit Percy, j’ai peur que tu ne t’égares.

— Vraiment oui, il m’a coûté cher ce coup de fouet ! reprit de

Pellières. Et pourtant je n’en avais pas vu la trace au front de celui

qui l’avait reçu... La lettre que j’écrivis à René, à la Brunellière,

Marie l’as-tu lue?...

— Oui, mais après...

Marthe eut un éclat de rire nerveux :

— Après l’affaire ! dit-elle. Tu sais un peu ce qu’est ce monde qui

se trouvait alors réuni aux Golombeaux... Non, je n’ai point vu ce

sillon sanglant
;
mais on est venu me le dépeindre !... J’ai reconstruit

la scène, — car je la connais cette grande salle à manger où les vingt

convives étaient assis joyeusement
;
je connais tout le château... Te

souviens-tu qu’on nous y conduisait dans notre enfance pour admirer

tant de belles choses lorsque le vieux marquis était absent?... Ma
mémoire s’est trouvée fidèle et va ! mon cœur suivait le héros de la

fête pendant le récit qu’on me faisait... Le héros!... Oui, oui!... Il est

brave et fort hdî... Tiens ! Je suis sûre qu’il ne veut pas me nommer
quand il pense à moi... Et moi, je n’ose!... Lui!... Tu comprends

bien qui je veux dire... Je savais déjà que jamais il n’avait eu peur

de rien au monde que de mes colères et de mes injustices... Seul

contre vingt!... Et pour moi!... Sais-tu ce que j’ai dit à la baronne

de Merville, car c’est elle qui me faisait ce récit commandé?... Je lui

ai dit : Madame, il faut que je sois une bien misérable et basse

créature pour avoir déserté l’honneur d’appartenir à un pareil

homme !

— Marthe!... dit Marie, tu t’es perdue par ce mot!
— Ah! comme elle m’a bien répliqué, cette femme! reprit

M“° de Pellières. Elle m^a dit : Mais, ma chère enfant, on croi-

rait à vous entendre que vous recommencez de l’aimer!... J"ai

voulu la chasser; comme si l’on chassait ces bonnes âmes qui

vous viennent voir en prison !... Car j’étais prisonnière, alors, tu le

sais... Mais tu ne connais pas M™*" de Merville... Ah ! toi, tu mérites

de ne point la connaître.;. Elle venait en ambassadrice, bien sûre à

l’avance du succès de sa mission... Tu ne sais pas que c’est chez

elle que Jacques Hervé a été insulté par M. de Pellières, pour avoir

voulu donner une leçon d’honneur à toute la maison. . . Aussi elle

me faisait horreur, avant meme quelle ne m’eût appris l’objet de sa

visite. . . Grand Dieu ! il était très clair cet objet, s’il était ignominieux . .

.

\oici ce que la baronne était chargée de me dire... après le récit :
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Oa VOUS reparaîtrez dans le monde de votre mari et à son bras, ou

l’on dira que vous prenez parti pour l’ancien mari que vous avez

quitté. L’olFense alors sera bien établie; nous demanderons le di-

vorce.

— Ohl fit Marie en se cachant le visage dans ses mains... C’est

ce que je craignais. Et je l’ai dit à René!...

— Ce n’est pas tout, attends!... Pour me garder, entends-tu bien ?

pour me garder, M. de Pellières faisait ses conditions : Ou ma doci-

lité en toutes choses, ou cette demande de divorce. Il y avait une

signature à donner...

—
• Tu as signé! s’écria Percy...

— Oui, et tu comprends tout à présent?...

— Je ne sais, dit Marie à demi-voix. Je n’ose...

— Ils ont exploité le coup de fouet!...

Ces derniers mots sifflèrent sur la bouche de Marthe
;
on aurait

cru entendre le fouet lui-même, Marie eut un geste indigné et pen-

dant un moment encore elles se turent toutes les deux. M^® de

Pellières avait quitté l’approche de la tombe, et c'était Marie,

à présent qui se tenait accoudée à la grille. Marthe, très lasse

après cette explosion de colère, s’était adossée à l’un des tilleuls.

Le soleil glissait à travers ces rameaux à peine chargés de quelque

verdure, éclairant ce beau visage autrefois plein et animé, si cruel-

lement défait depuis un an ! Marie retenait une réflexion au bord de

ses lèvres...

— Ma pauvre Marthe, dit-elle tout à coup, que tu voudrais encore

détester M. de Lartic...

— Tais-toi ! fit Marthe d’une voix étouffée, avec un tressaillement

de tout le corps... Oui, je le voudrais... J’étais moins déchirée à mes

propres yeux quand j’avais l’orgueil de ma révolte... Je jouissais de

mon ingratitude avec délices ; mais à présent il m’a réduite à lui

pardonner le bien qu’il m’a fait.

Mme pej-cy avait d’autres pensées... des révoltées aussi qui au-

raient voulu forcer le passage !...

Elle se reprit à examiner le visage de Marthe et cet examen lui fit

décidément peur : le voile et le chapeau de M“® de Pellières cachaient

mal ses tempes émaciées, tandis que le bas du visage présentait une

légère boursouflure déjà menaçante. Les yeux de Marthe n’avaient

que trop d’éclat, car il devait y être allumé surtout par la fièvre. Ils

étaient entourés d’un large cercle bleuâtre. La bouche avait perdu

de sa fraîcheur. Les traces d’une fatigue insurmontable se lisaient

dans un certain fléchissement des épaules
;
le poids qu’elles por-

taient était trop lourd, et ce cœur toujours gonflé devait se briser un

jour.
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— Écoute, reprit Percy, tu me disais tout à l’heure, en

parlant du sort que tu t’es fait : C’est une belle vie !

— Il y a deux façons de m’entendre, interrompit Marthe briève-

ment. Prends la plus favorable. Une belle vieî... Gela est certain

puisqu’elle sera courte!

— Tu as à peine trente ans. Autour de toi, la persécution se

lassera.

— Quand elle sera sans objet... Je n’ai livré encore que

500 000 francs, j’en vaux quatre fois autant, ma mignonne.

Elle se remit à rire avec sa gaieté convulsive.

— Eh! dit-elle, les femmes qui ont accueilli le divorce comme une

délivrance ne devinaient pas toutes les applications d’une chose si

vaste. Le divorce, mais c’est une voie toute neuve ouverte aux

affaires ; c’est une nouvelle face de l’industrie...

— Parle-moi du détail de cette vie cruelle... Du moins étant

redevenue libre de tes démarches, es-tu seule ordinairement dans ta

maison?

— Oh ! fit Marthe, il y a des jours qui m’apportent cette douceur

amère, il y en a d’autres qui me la retirent. Une des conditions de

M. de Pellières, tu te le rappelles bien, a été que je tiendrais

son salon. Je figure là comme une statue de la Mélancolie antique.

Je ne parle presque point, on ne me parle plus guère. Tout le

monde connaît le dilïérend ouvert et les incidents de la lutte. On
ne blâme que moi. Ce sont des gens pratiques, va, que les invités

du maître ! Les meilleurs d’entre eux se disent : Voilà une pauvre

créature qui s’est abominablement trompée en se donnant à Nathan

Musseau; mais puisque la chose est faite, elle commet une autre

sottise en ayant l’air de le regretter. Les avisés trouvent que c’est

Nathan Musseau qui a commis Terreur. Seulement ils ne le plaignent

pas. L’erreur a été accompagnée de bons profits; moi, je lis toutes

les pensées sur les visages, et le dégoût me monte aux lèvres.

— Tu as raison, murmura M”*" Percy, qui suivait son rêve, cela ne

peut être durable.

— Le dégoût !... c’est le mot auquel je reviens sans cesse, tu le vois.

Il n’y en a pas d’autres; je ne me sens de colère que contre moi-
même...
— Tu le crois !...

— (iontre omx
, je n’ai plus que ce sentiment; mais il est invin-

cible. Le dégoût ! Ah : ces soirées où je suis comme le gage de sa

fortune à lui qu’il montre à ses clients et à ses patrons. La voyez-
vous cette femme qu’on disait assez belle et qui ne Test plus? Peut-
être la trouvez-vous insipide? Mais qu’est-ce que cela vous fait? A
moi de même! C’est la figure de 2 millions, elle est donc à ravir.
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Alors je guette l’heure où je pourrai m’enfuir de ce salon sans

violer les conditions. J’ai assez représenté, je rentre dans ma
chambre... Mon cœur est trop pesant, et, mes nerfs sont endoloris...

point de sommeil... La nuit me fait peur... je ne sais quels rêves

insensés me poursuivent quand je ferme les yeux... Ces 2 millions,

ma mort ne les donnerait pourtant pas à celui qui les convoite...

Il faut que je vive pour lui être utile!... je le sais bien, mais je ne

suis pas la maîtresse des monstres que mon imagination me fait

voir menaçants, furieux, l’arme levée... j’attends le jour... Que
ferai-je de cette longue journée?... J’ai pris le goût des cimetières,

j’envie ceux qui dorment, même quand le soleil luit... je suis allée

vingt fois à celui, là-bas, où reposent nos vieux parents. Souviens-

toi du nom qu’on leur donnait...

—- Oui, dit Marie, les bons Brunei.

— Eh bien 1 cette bonté-là n’est donc plus pour moi! je ne sens

point leur pardon... Aujourd’hui j’ai voulu essayer d’obtenir au

moins celui d’un autre... J’en avais la pensée depuis longtemps, et

je suis venue...

— Croyais-tu me trouver ici ?

Marthe secoua la tête :

— Peut-être, murmura-t-elle... Tu ne devais pas laisser cette

pauvre tombe sans parure... mais ne sachant point ce que je devais

espérer d’une rencontre, je ne voulais pas la souhaiter... Oh! je

n’aurais pas voulu le craindre... Enfin, ce n’était pas là ce qui

m’amenait...

— Marthe! fit Marie, qu’était-ce donc?

M“° de Pellières sourit encore :

— Je ne vois pas que des fantômes menaçants, la nuit, répondit-

elle... Je vois aussi de belles et généreuses figures qui grandissent

devant mes yeux dans le nuage de la fièvre... Il y en a une toute

pâle... qui bientôt devient toute sanglante... Tiens, tu demandais si

René m’avait écrit, si je l’avais rencontré depuis que je lui ai écrit

moi-même à la Brunellière... Non... Et pourtant j’aurais voulu le

revoir... je lui aurais demandé de me raconter ce combat... Sais-tu

que ce fut un duel abominable?... M. de Pellières est de première

force à l’épée.

— Cependant, fit Marie se rapprochant brusquement de sa sœur
et presque à voix basse, il ne s’est pas soucié de faire encore une
fois l’épreuve de son habileté en face de M. de Lartic.

— C’est vrai.

— Et la fièvre ne te fait point voir la nuit que notre pauvre
Jacques Hervé... Elle ramène devant tes yeux une autre figure...

— Tais-toi! tais-toi! balbutia Marthe.
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— Tu veux des pardons, ajouta Percy en l’embrassant.

Obtiens celui-là, et je te promets que tu seras plus forte !...

de Pellières mit à son tour sa main devant ses yeux
;
le bruit

léger du pas de Marie sur le sable de l’allée l’avertit qu’elle s’éloignait :

— Marie! cria-t-elle, où vas-tu?

—
> Je te quitte. J’ai tout dit, et je t’ai embrassée.

— Mais rien n’a été entendu entre nous, continua Marthe qui,

rapidement, l’avait rejointe. Et d’abord consentiras-tu à me revoir?

— Tu n’en doutes pas.

M“® de Pellières hésita :

— Embrasserai-je mes enfants un jour?

Marie la regarda aux yeux :

— Nous aussi, nous ferons nos conditions, répondit-elle... Il te

faut ce pardon.

— Ah ! ce pardon ! fit Marthe... Comment pourrais-je penser que

jamais il l’accorde ?

Marie se dressa sur la pointe de ses pieds, passa ses bras autour

du cou de l’affligée :

— Ecoute encore, lui dit-elle à l’oreille... Il a été écrit qu’on n’a

pas toujours des yeux pour voir. Tu ne regardes pas assez autour

de ta maison.
^

Puis, à l’instant, desserrant l’étreinte, elle s’éloigna, mais cette

fois précipitamment. de Pellières était demeurée comme glacée

par ce qu’elle venait d’entendre :

— Marie! s’écria-t-elle en tressaillant et en se ranimant tout à

coup...

Mais M“° Percy déjà disparaissait au tournant de l’allée.

— Je n’aurai donc pu lui rendre un conseil en retour de celui

quelle me donne, fit Marthe tout haut. Elle aussi ferait bien de

regarder autour d’elle je n’ai pu lui dire que Ton veut plus que

jamais son mari là-bas... A présent on le tient... Ah! cela, c’est le

fond de l’intrigue et je l’en aurais avertie... Ce quelle me laisse à

moi pour adieu, c’est une chimère..

.

Et puis, se rapprochant de la tombe, elle ajouta en secouant dou-

cement les épaules :

— Je connais les imaginations de ton cœur, ma mrgnonne! Tout
ceci c’est un romani

Le bouquet de violettes, apporté par M“° Percy, était là, accroché

par un fil au couronnement de la petite grille. Marthe se pencha
pour le respirer. Elle y plongea son visage, et machinalement se mit

à mordiller ces heurs. Il lui vint l’idée que si quelqu’un d’aventure

passait par cette allée, heureusement déserte, il la prendrait pour
ce quelle était vraiment, un pauvre esprit égaré. Que f?oisait-elle au
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bord de cette tombe? Elle aurait voulu s’éloigner et n’en sentait pas

la force. Tout ce qui lui était arrivé, tout ce qu’elle avait appris

depuis une heure la tenait écrasée. Sa pensée s’en allait flottant de

celui qui dormait sous le marbre noir à celui dont il venait de lui

être dit une chose si prodigieuse, une chose qui dépassait toute

espérance et toute croyance... Il aurait donc fallu que le cœur de

Louis de Lartic fut grand et robuste comme son corps!... Ses

lèvres s’agitèrent : « Tu ne regardes pas assez autour de ta maison, »

répéta-t-elle.

Elle était venue au cimetière poussée par ces rêves des mauvais

sommeils qui lui montraient cet ami presque ignoré pendant sa vie,

car encore une fois elle l’avait à peine connu. En chemin, tandis

que les superbes trotteurs de Nathan Musseau l’emportaient dans le

landau, elle avait même cherché dans sa mémoire de quoi reconsti-

tuer les traits de Jacques Hervé. Elle se rappelait qu’il était fort

grand, il lui semblait qu’il avait beaucoup de grâce naturelle.

Jacques devait être aussi beau qu’il était généreux et brave... mais

cela, elle n’en était pas bien sûr, et se reprochait de ne point l’être...

îl n’y avait pourtant pas six mois écoulés depuis ce funeste bal...

Agenouillée devant cette grille, elle venait enfin de réussir à recom-

poser devant ses yeux le visage de ce héros de ses nuits... Et puis

Marie était arrivée... Et ce que sa cadette lui avait dit lui permettait

de ne plus chasser si loin l’autre héros, l’autre figure de ses songes. ..

Marie lui avait fait voir le grand offensé, le pardon aux lèvres...

Et dans cette imagination mobile le vivant venait remplacer le mort.

Oui, c’était un roman^ un étrange roman.

XXVII

LE GESTE DE NATHAN MUSSEAU.

Nathan Musseau, ce soir-là, entrant à l’Opéra, rencontra d’abord

au faîte du grand escalier la troupe des amis du financier Van der

Enn
;
naturellement, ils n’aimaient point les hommes d’Élie Vélasque,

autre soleil de la finance, le rival de leur patron. Ils se poussèrent

du coude : Nathan avait depuis quelque temps un geste machinal, et,

chez Van der Enn, on disait un tic, qui consistait à promener sa

main sans cesse de sa joue gauche à sa tempe, comme s’il caressait

une surface endolorie.

— Oh ! oh ! dirent-ils en riant, quand il fut passé, — il paraît que

cela est toujours cuisant, la trace du fouet î

L’histoire des Colombeaux était connue; ces mauvais propos

reviennent du Poitou et reviendraient du bout du monde. Les coin-
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munications à présent sont si rapides ! Un soufflet se donne à Tou-

louse, le bruit en retentit à Paris.

Nathan Musseau de Pellières se dirigea vei s les premières loges

de face, se fit ouvrir l’entre-colonne de droite, afin de s’assurer

qu’on Y avait bien porté, d’après ses ordres, le tribut d’hommages

destiné aux reines qui allaient venir. Il avait commandé deux bou-

quets précieux : du lilas blanc et des roses; il sourit en voyant que,

sur le rebord de velours, il y en avait quatre. Un autre courtisan

des « reines » avait eu la même pensée.

M. de Pellières joignit son fauteuil à l’orchestre. Là aussi, on se

toucha les coudes : Nathan venait encore d’avoir son fameux geste...

Et ce ne fut pas tout : comme il fendait le rang pour gagner sa place,

la chaleur de la salle le saisit aux tempes; il s’arrêta, suffoquant, les

mains crispées, et ce visage brutal qui, vraiment, était assez beau,

devint cramoisi. Il y eut une petite émotion : quelques personnes s’em-

pressèrent, demandant s’il avait besoin de secours; il refusa d’un

signe. Le malaise passait, il se redressa et continua son chemin à

travers les stalles jusqu’à la sienne, où il se laissa lourdement tomber.

Il y a partout des hommes de Van der Enn. L’un d’eux se prit à dire :

— Pellières ne décolère pas depuis cinq mois, depuis i’histolre...

et ses affaires ne vont pas. Tout cela, c’est de quoi finir un homme !

Pellières est un sanguin : quTl prenne garde î

Le rideau se leva sur un décor magnifique
:
palais égyptien, et

propylées de statues colossales, sphinx de marbre rose poursuivant

sous r implacable pureté d’un ciel de feu leur rêve mystérieux sans

commencement ni fin. Les rêves de Nathan n’étaient point si vagues,

ils avaient deux objets bien définis : l’argent et la vengeance. —
Comme la toile baissait après le premier acte, il eut encore son geste. .

.

La salle se remplissait. Une belle salle. On aurait dit un regain

des anciens jours. Cependant dans les loges les toilettes féminines

étaient tapageuses, et l’on voyait en revanche, de cl de là à l’or-

chestre, des hommes qui affectaient F habit de ville. Cela sentait

l’ère nouvelle. La toile se releva : la scène représentait une marche
triomphale ouverte par des trompettes. Il est vrai qu elles son-

naient à ravir. L’efïet en fut prodigieux. Autrefois on bissait les

airs de bravoure. Le « nouveau monde » aime le bruit
;
on bissa

les trompettes.

Dans Fentre-colonne de droite, la loge aux quatre bouquets,

deux femmes venaient de s’asseoir. De toutes parts, on braqua les

lorgnettes; mais derrière elles un homme pai ut. Court et gros, le

visage bouffi, il n’avait rien qui pùt attirer les yeux. Et cependant
ce ne furent plus seulement les lorgnettes qui se mirent en travail,

tous les yeux volèrent. O prestige des millions et de la légende
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merveilleuse de l’oncle de Hollande! Le député Ripochon avait la

poitrine chamarrée d’ordres plus étranges encore qu’étrangers. Ce
n’est pourtant pas la coutume de se charger de rubans, comme le

mouton du sacrifice, pour venir à l’Opéra, mais ce richard, qui fai-

sait les lois, ne connaissait pas les usages.

L’une de ces deux femmes était brune et superbe ; elle avait une
toilette blanche de la plus grande richesse : des dentelles introu-

vables que l’or de Hollande avait trouvées ; une rivière de diamants

de 50 000 écus au cou, les épaules nues, et tout Paris avait tou-

jours parlé de la chute d’épaules de de Pommerelles. Il est

vrai que les épaules de Aubertin présentaient une blancheur

dont l’éclat pouvait supporter le voisinage de la forme pure. Dans
cette grande loge, c’était la lutte du dessin et de la couleur. M™" Hu-
berte était habillée de gaze vert d’eau, nuance tendre et hardie qui

se mariait à l’or rouge de ses cheveux, elle portait sa grande parure

d’émeraudes. Le regard de Nathan Musseau s’arrêta sur ces pierres

éblouissantes et il tressaillit, car elles lui retraçaient un méchant

souvenir ! M“®Huberte avait ces émeraudes au dîner des Golombeaux.

Mais cette impression fâcheuse s’effaça subitement dans le ma-
nieur d’argent : Percy venait d’arriver dans l’entre-colonne. îl s’assit

derrière Huberte. Dans les loges occupées par « l’ancien

monde », il y eut quelques chuchotements
;
Percy était fort connu

à l’Opéra, où il avait depuis dix ans son fauteuil. Aux premiers

temps de son mariage, Percy avait eu sa loge et son jour ; mais

elle avait promptement renoncé à ce plaisir, mêlé pour elle de trop

d’inquiétudes. René ne venait plus à l’Opéra qu’en v garçon »; on

vit bien qu’il y avait de nouveaux amis. Huberte s’était à demi

levée pour le recevoir en lui tendant ses deux mains ; et Percy était,

à cette heure, si éloigné de ses résolutions de la Brunellière, cinq

mois auparavant, si éloigné du dépit et de la peur que lui avait

alors causés la révélation de l’intrigue nouée contre lui, qu’il baisa

ces deux gants parfumés Pun après l’autre. Huberte, en se

retournant, envoya un sourire et un signe à l’orchestre : Nathan

Musseau, pendant le troisième et le quatrième acte, ne regarda plus

que la scène.

Dans F entre-colonne, tout allait le mieux du monde
;

le député

Ripochon avait quitté la place. Une réunion l’appelait : les légis-

lateurs pour rire prennent leur devoir au sérieux; la gaieté pu-

blique ne peut rien y perdre.

Percy demeurait seul entre les deux fées, et il sentait bien qu’il

était entouré de sortilèges ; mais le charme désormais était bien

plus puissant que la crainte.

— Vous n’êtes pas venu me voir aujourd’hui, lui dit Huberte.
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— Ce n’était pas votre jour.

— C’était celui de de Pommerelles, et vous deviez bien

savoir que vous me trouveriez chez elle.

— Allons, mignonne, dit M™" de Pommerelles obligeamment,

on cache ses vilenies et ses faiblesses. Ne me faites pas voir que

vous veniez surtout chez moi pour y rencontrer de mauvais amis qui

n’y étaient point.

Percy s’excusait :

— Je peux jurer, dit-il en riant, que je me suis mis en route.

J’accourais...

— Mais vous avez rencontré un obstacle en chemin, dit Hu-
berte. L’obstacle était sûrement aimable.

— Blond ou brun ? demanda de Pommerelles.

— Brun, ma chère, puisque c’est Percy, apparemment.
— Je ne connais pas Percy... On la dit charmante.

— Avec raison, riposta Huberte d’un air de condescendance

ironique... C’est tout à fait vrai...

— On ajoute qu’elle a beaucoup de prise sur son mari.

— Toutes les prises, ma chère.

— Et que cela ne vous déplaît pas trop, cher monsieur.

Huberte arrachait une fleur de son bouquet et la tordait

entre ses doigts. C’était un camélia rouge, le gant en demeura taché.

— Ma mignonne, dit M™® de Pommerelles, que vous paraissez

nerveuse ce soir!...

— Non, fit M“® Huberte, je suis seulement en peine...

— De l’absence de votre mari ?

Percy fit un mouvement. Il ignorait que ce grand Aubertin fût

en voyage. On venait de le lui apprendre.

— De l’absence .de mon mari? répéta M“® Huberte.

Elle éclata de rire. Tout cela était si hardi, si découvert, et ces

façons du « nouveau monde » ressemblaient de si près à celles d’un

autre monde qui n’est que le demi et qui est vieux, tout cela sentait

si fort l’allure libre et la galanterie à masque levé, que Percy éprouva

pendant un moment quelque petite contrainte. Il ne put s’empêcher

de penser que ces deux divorcées encadraient singulièrement un
homme qui, comme lui, avait encore beaucoup à garder. Elles n’a-

vaient plus que peu de chose à perdre. La pensée de Marie et le

souvenir de Jacques firent en lui une rentrée soudaine ;
l’une et l’autre

n’y rentraient plus que par assauts; mais, à l’instant, il se trouva

plus que jamais engagé clans ce cadre friand du scandale.

Huberte avait-elle deviné ce qui se passait en lui? Elle voulait le

succès du dessein qu’elle avait formé sur l’élégant compagnon, —
caprice, intrigue on gageure.



304 LES DEMI-MARIAGES

— Regardez, lui dit-elle, cette personne à Favant-scène.

Il fut obligé d’avancer la tête, son visage frôlait l’épaule blanche.

— Habillée de bleu? demanda-t-il.

— C’est cela Ne trouvez-vous pas qu’elle ressemble à M”'" de

Pellières.

— de Pellières? Quelle idée, fit de Pommerelles répon-

dant pour René. Ma belle, vous embarrassez M. Percy en l’entretenant

d*une ancienne parente, et vous nous attristez en faisant passer

devant nos yeux l’image d’une martyre, d’une pauvre femme qui

s’était trompée sor son premier mari, trompée sur le second, qui se

trompe enfin si souvent que cela devient une lamentable habitude.

— D’abord, il faut endurcir M. René, répliqua Huberte en

riant.

Elle appelait Percy par son petit nom; c’était ouvrir une nouvelle

porte aux intimités. Cependant toute cette méchante sortie de

(jg Pommerelles sur Marthe avait indisposé de nouveau ce scep-

tique que l’attrait du plaisir ne décidait pas encore à tous les sacrifices.

Laisser ainsi traiter sa belle-sœur après avoir laissé railler sa femme !

Qu’une de ces délurées vînt maintenant à parler de Jacques Hervé

et qu’il gardât encore le silence, ce serait le dernier reniement.

Justement ses yeux tombèrent sur Nathan Musseau assis à l’or-

chestre, il eut un retour de courage.

— Madame, vous êtes sans indulgence, dit-il à de Pomme-
relles, et vous m’obligeriez, si je faisais ce que je dois, à vous dire

que la deuxième méprise de de Pellières a été cruelle...

— Bon Dieu î parlez mal de M. de Pellières si cela vous fait

plaisir, interrompit vivement M™*" Huberte. C’est mon ami, pourtant :

vous le savez... Oh
!
pas plus que vous, à présent. Quant à sa femme,

il n’est sûrement pas défendu de dire que c’est une sotte victime!...

Oh ! je vous ai offensé à mon tour... Eh bien î vous aurez à me par-

donner... Et que faudra-t-il faire pour mériter mon pardon, mon-
sieur Piené?

— Mais c’est une discrétion que vous lui donnez là, ma ipi-

gnonne, fit de Pommerelles; vous n’y songez pas!

— D’abord, je vous ai dit que cette personne, là-bas, ressemblait

à de Pellières. Entendons-nous... A M“° de Pellières dans son

beau temps, avant la période agonisante où cette incomprise est

arrivée.

Percy fit un mouvement comme pour se reculer. Il était décidément

mécontent.

— Restez là, je vous prie, dit Huberte. Je vous défends

d’aller bouder au fond de la loge. D’ailleurs, j’ai à vous montrer

encore d’autres personnes et d’autres visages.
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Il obéit, il resta.

— Par exemple, une autre toilette bleue, également à droite...

Comment trouvez-vous celle qui la porte? Prenez garde... Vous
remarquerez qu’elle a les cheveux d’un blond très vif... Il me semble

que je lui vois aussi une ressemblance... C’est à dire que je ne puis

la voir... Ce n’est que vous qui la voyez bien, car c’est moi.

— Vous, dit-il. Oh bien
!
que de différences!

— Je vous serais obligée de me les faire connaître.

Le rideau se leva sur le cinquième acte : des tombeaux. — Percy fit

connaître les différences, mais à demi- voix. Des chants d’une dou-

ceur infinie s’élevèrent sur la scène. René, dans la loge, parlait bas

désormais à l’oreille de M™*" Huberte qui souriait en l’écoutant. Elle

avait voulu se faire dire qu’elle était belle
; il le lui disait un peu

plus peut-être que cela n’avait jamais été vrai. Cependant, elle

éprouvait en ce moment des joies qui redoublaient l’éclat de ses

vingt ans, elle avait les rayonnements du triomphe. En bas. Nathan

Musseau s’était retourné furtivement. Percy ne le voyait pas,

Huberte ne paraissait pas le voir; il n’y avait que de Pomme-
relles qui, derrière son éventail, décochait un sourire au manieur

d’argent. L’acte s’achevait. Nathan se leva. On eût dit qu’il avait

hâte de sortir de la salle. Une grande affaire Eappelait peut-être :

toujours des affaires, même à cette heure î II fut certainement un des

premiers à gagner le boulevard, où sa voiture l’attendait.

M™*" Huberte recevant sa pelisse des mains de Percy lui dit :

— Je me souviendrai de ce cinquième acte, monsieur René, j’ai

été charmée de tous les côtés à la fois.

— Musique sur la scène, musique à l’oreille, dit de Pomme

-

relies en riant. Voilà pourtant la soirée finie. Ainsi passent les plus

belles choses... En vérité, monsieur Percy, on peut encore prolonger

les plaisirs, quand on le veut bien... Que diriez-vous d’une tasse de

thé chez moi?
— Ce serait un bel ingrat, s’il ne disait pas merci! s’écria Hu-

berte.

Elle s’appuya sur le bras de Piené pour descendre le grand esca-

lier, suivre les vestibules de marbre, et gagner la voiture de M”"" de

Pommerelles, qui, discrètement, se tenait d’un pas en arrière. Ce-

pendant tout ce manège ne pouvait passer sans remarque. Les amis

du financier Van der Enn étaient encore là. Ils ne pouvaient aimer

ni le député Pvipochon ni le député Aubertin, puisque c’étaient des

patrons de Nathan Musseau, et ils ne professaient pas plus de res-

pect qu’il ne fallait pour les deux femmes; l’un d’eux dit :

— C’est un enlèvement, mais à rebours : les nymphes qui emmè-
nent le dieu.

25 AVRIL 1880. 20
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— Eh bien, oui, disait Huberte à Percy, je veux vous laisser

ce soir un souvenir
;
je vous donnerai mon bouquet.

Lequel de ses deux bouquets? Elle n’en avait emporté qu’un;

mais si c’était celui donné par Nathan Musseau, le présent était

moqueur.

11 fallut bien que Percy la remerciât. Il le fit en termes un peu

serrés. L’esprit veillait encore en lui, mais les sens étaient pris
;

il

sentait toujours le piège, mais il sentait aussi l’ivresse.

— Et songez, dit-elle, que ce bouquet ne doit pas être trouvé

chez vous, puisqu’ enfin vous n’êtes pas libre!...

Elle comptait bien lui donner l’envie de sa liberté.

XXI

LA REVANCHE DU FOUET

En rentrant chez lui, M. de Pellières, d’abord, se mit à marcher à

grands pas. Son valet de chambre était là. C’était le domestique con-

fident, qui remplissait aussi dans la maison l’office de maître d’hôtel

et de majordome, qui presque jamais ne quittait le maître. Nathan

Musseau allait battant le tapis. Gomme il passait devant une table

disposée près de son lit et qui supportait un petit plateau et un verre,

la table trembla, les cristaux glissèrent. Baptiste les remit discrète-

ment en place.

— Que fais-tu là? dit Nathan, qui l’avait vu.

— Ce verre allait tomber. Monsieur marche si fort !

— Tu as raison, mon brave... je crois que j’étais en train de

devenir pesant... Je vais secouer le fardeau tout à l’heure!

Et il eut encore le geste, le fameux geste
;

il promena sa main sur

sa tempe et sa joue, en poussant une de ces exclamations rauques,

sorte de rugissements étouffés que le domestique connaissait bien et

qui lui faisaient dire comme aux amis du financier Van der Enn : Il

n’a pas décoléré depuis décembre.

Nathan continuait d’errer à travers la chambre et son visage était

fort rouge, il avait du sang plein les yeux. Baptiste le vit plusieurs

fois trébucher comme un homme ivre :

— Vraiment, dit-il, Monsieur n’est pas bien. Monsieur ne va-t-il

pas se mettre au lit ?

Nathan se mit à rire :

— J’ai une visite à faire auparavant, dit-il, va-t’en !

Marthe, qui veillait encore avait entendu la voiture. Que lui impor-

tait que le tyran fût à la maison ou n’y fût point? Il faisait une de

ces admirables nuits dont le charme irrésistible vous appelle à la
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croisée. Le croissant de la lune se dessinait à peine, l’arc d’argent

glissait dans un ciel sans tache. La jeune femme songea quelque

temps accoudée à son balcon, puis elle sentit bien que ces clartés de

mars gardaient encore les frissonnements de l’hiver, et, rentrant à

demi glacée, vint se blottir sur une chaise basse, au coin de son feu.

Alors ce furent d’autres songes.

Qui l’avait conduite un instant auparavant à cette fenêtre? Etait-

ce bien la sérénité de la nuit ? Tandis qu’elle présentait ses mains

amaigries à la flamme, ses lèvres remuaient : « Tu ne regardes pas

assez autour de ta maison!... » murmurait- elle. C’étaient bien les

paroles que Marie lui avait laissées en adieu dans le cimetière;

et puis elle s’était éloignée précipitamment : « J’ai tout dit... ! ))

Ainsi Lartic venait... Grand Dieu! quand il errerait aux abords de

l’hôtel, quand elle le verrait ému de cette pitié sincère et tendre, que

pouvait-il lui en arriver?,.. Lajoie de se savoir à peu près absoute,

la force nouvelle que le sentiment du pardon allumerait en elle contre

sa mauvaise destinée, si, en cela encore, Marie disait vrai.. . Et puis?

Et puis rien... Marie Percy avait toujours été romanesque par le

cœur et la conscience, comme d’autres le sont par l’imagination...

Son roman n’avait point de pieds; c’était bien un conte de l’autre

monde. Il pouvait se nouer... mais le dénouement?... Marthe eut un

tressaillement convulsif, et agitant ses mains comme pour chasser

une de ces pensées qui s’acharnent contre nous, comme ces mous-
tiques des ténèbres au vol muet et aux vives morsures :

— Ce serait donc me ramasser, dit-elle, ce ne serait point me
reprendre !... Il ne le fera pas. . . Et voudrais-je, moi, qu’il le fît ?

Elle s’était levée dans ce transport d’humilité douloureuse... Son

visage lui apparut dans le miroir placé au-dessus de la cheminée.

Elle y vit ces contours amaigries, ce blanchissement des lèvres et ces

tons de cire qui avaient frappé Percy dans le cimetière :

— Le dénouement est en moi, dit-elle, mais il ne dépend pas de

moi.

— Nathan Musseau, à cet instant-là même, sortait de chez lui.

Son appartement communiquait à celui de de Pellières par

un couloir
;
de ce côté, Marthe était bien sûre d’avoir mis le verrou

six mois auparavant; et, depuis, il n’avait pas été tiré. Avait-elle pris

la même précaution à la porte extérieure qui s’ouvrait sur une sorte

de petit salon d’attente, donnant lui-même sur le vestibule de l’étage,

au faîte de l’escalier doré? Mais quelle apparence que Nathan Mus-
seau eût la pensée d’entrer chez elle?... Cependant où pouvait-il

aller à cette heure et que signifiait cette promenade nocturne?...

La première porte s’ouvrit brutalement. Elle voulut courir à la se-

conde. .. mais point de forces !... Une terreur inexprimable la tenait
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clouée là, debout, devant le foyer... Cette dernière porte s’ouvrit

comme la première. Il n’avait pas frappé. Marthe se laissa retomber

sur sa chaise basse, et sans regarder le visiteur menaçant :

— Que voulez-vous ? murmura-t-elle.

— Parbleu I dit-il, j’admire toujours vos étonnements... Quand ils

ne sont pas bien hardis, ils sont naïfs... Ce que je veux : vous allez

le savoir. Pourquoi je suis ici pour plus d’une raison. Et d’abord,

parce que j’ai le droit d’y être. Vous n’êtes pas encore redevenue le

bien de votre champion des Colombeaux. Vous êtes toujours à moi...

Vous y serez tant que ce sera mon bon plaisir et jusqu’à ce que. ..

Il s’arrêta.

Marthe s’était soulevée, le coude appuyé au rebord de sa chaise,

la tête sur sa main :

— Jusqu’à ce que je ne vous serve plus à rien ? dit-elle.

—- Jusqu’à ce que je vous chasse!

Elle baissa la tête :

— Je partirai quand vous le voudrez, murmura-t-elle. Le mieux,

ce serait que vous fussiez assez généreux pour le vouloir tout de

suite. Je me soumettrais alors à tout ce qu’il vous plairait d’exiger,

fallût-il même...

Elle s’interrompit à son tour. Nathan se jeta sur un fauteuil en

riant bruyamment. Ce rire avait des accents si sauvages, que Marthe

se pelotonna tout effrayée.

— Comment voulez-vous que j’achève? dit-elle d’une voix basse

et tremblante... Vous savez bien que je n’ai plus de courage contre

vos colères. .. Si vous trouvez du plaisir à me faire peur, vous pouvez

être content... je n’en peux plus, vous m’avez brisée. Si c’est pour

me menacer encore que vous êtes venu, je vous supplie de m’épar-

gner... J’avais espéré mieux... par exemple, que vous aviez besoin

de moi... peut-être que je serais assez heureuse pour vous être utile

encore une fois...

— Est-ce que je comprends bien ? s’écria-t-il. Me proposez-vous

de me payer votre rançon ?

— Ce n’est pas cela... Je n’ai pas d’intentions offensantes...

— Tenez ! fit Nathan Musseaù en se levant, vous êtes maintenant

aussi lâche que vous avez toujours été sotte... Eh! là, vraiment, vos

airs de martyre me font mal à voir. Procédons vite.. . Vous consen-

tiriez donc à payer votre rançon ?... Allez ! l’expression ne me fait, pas

reculer, moi. Nous n’en sommes plus à la pudeur des mots.

Il s’avança vers une petite table de laque qui supportait une

lampe et y jeta un papier qu’il tira de la poche de son habit :

— Venez ! dit-il, et signez cela.

Elle obéit, elle venait chancelante, une main appuyée sur son
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cœur dont les battements l’étouffaient. Arrivée devant la table, elle

se mit à regarder machinalement le papier. Musseau y tenait son

doigt fixé sur la partie blanche de la page :

— Là, dit-il.

Marthe prit une plume dans l’écritoire :

— O mes enfants! mes pauvres mignons! murmura-t-elle.

Püis elle signa. Nathan Musseau reprit le papier, le plia, le mit

dans sa poche, et la saisissant par le bras :

— Vos enfants! dit-il... Si nous parlions de leur père?

— Ah! fit-elle, en se débattant, l’oserez-vous?.. . C’est donc que

vous n’avez plus rien à craindre de moi, plus rien à attendre.. . C’est

donc qu’en vous donnant cette signature, je me suis entièrement

dépouillée... Je le pensais... Mon Dieu! vous me faites affreusement

mal !...

Nathan la repoussa violemment :

— Eh bien! cria-t-il, qu’il vous reprenne donc par pitié ce grand

chevalier des repenties, qu’il vous recueille errante et mendiante,

car vous allez l’être. .. Mais il a beau avoir l’esprit bien fait et vous

•aimer apparemment toujours, il ne le pourra... C’est lui qui n’o-

sera !... Cette inépuisable clémence lui coûterait cher, la bonne âme !

je vous ai dit que vous étiez encore mon bien. Vous le resterez ! Je

vous chasse, mais je ne vous délie point... Vous demeurerez ma^.

femme, entendez-vous bien ?... ma femme. Je me délivre, je ne vous

affranchis pas... De votre côté, demandez un second divorce.. . Oh !

vous le pouvez...

— Mais vous savez bien, dit Marthe, que je ne le ferai pas...

— Non ! vous ne le ferez pas!... Et alors, honnie par votre monde
et rayée du mien, vous promènerez votre misère... Tout le monde la

regardera passer en levant les épaules ;
et, lui^ l’ancien mari com-

plaisant, lui qui s’est un jour mêlé de vous défendre après vous

avoir servi de jouet et de risée, lui, il s’écartera comme les autres...

Qu’il approche, je l’attends là!... Cette misère, je vous dis qu’elle ne

sera point libre... elle sera à moi, toujours à moi... Tant qu’il n’y

aura pas divorce, ce sera moi le vrai mari... Il y a des lois pour

m’aider et me servir... et je m’en prévaudrai!... Ah! ah!... contre

lui, j’espère bien que ce ne sera pas ma dernière revanche ! mais

contre vous je la vois entière, je la vois sûre... Allez! je fai bien

ménagée !...

— Vous le croyez! murmura-t-elle... d’ailleurs, vous n’en jouirez

pas longtemps...

— Que voulez-vous dire? reprit-il en frappant la table du poing.

Que vous mourrez peut-être?... Laissez les gi’ands mots. Est-ce

qu’on meurt?... On vit pour payer les sottises qu’on a faites, et vous



310 LESDEMI-MARIAGES

payerez les vôtres!... On vit pour pousser sa fortune et pour mettre

ses ennemis sous ses pieds... Moi, je me sens immortel! Ah! vous

dites que je ne jouirai pas du châtiment que j’ai imaginé contre

vous !... vous vous trompez, pauvre créature ! Je vous dis que je vous

verrai longtemps encore ployée sous ma main
! je vous dis que vous

ne devez attendre aucun secours.. . Tenez ! à cette heure votre beau-

frère, René Percy, songe à demander le divorce contre sa femme...

Votre cadette ! une autre vous-même ! une autre brebis plaintive...

Et cela, c’est encore mon œuvre, et j’ai la joie de vous l’annoncer!...

— Le divorce? fit Marthe avec un cri douloureux... Marie î Votre

œuvre! Oui, je sais que vous la prépariez... je sais quelles mains

vous y aident!... et je sais que vous êtes vraiment un monstre...

Vous me haïssez, moi, c’est bien ! mais ma sœur, que vous a-t-elle

fait? que lui reprochez-vous?

— D’être votre sœur !. .. répliqua-t-il, avec un nouvel éclat de rire

furieux, et battant encore la table de sa main fermée... Race de petits

esprits à scrupules imbéciles et à méchanceté raisonneuse, engeance

bourgeoise, sachez que je vous déteste !... Votre sœur... Eh bien, oui,

j’ai voulu vous frapper jusqu’en elle... je veux que vous entriez dans

une maison désolée, si elle vous donne le refuge, je veux quelle soit

désarmée, afin de ne pouvoir vous prêter ses armes... je veux que

cette femme sans mari soit forcée de montrer au vôtre la grande

route du monde ouverte devant lui... Allez abriter ailleurs votre

tête endolorie, beau sire!... Je ne peux garder un homme chez moi

qui n’ai plus de chaperon, plus d’enseigne, moi qui suis une déma-

riée. .. J’ai dit votre mari. L’avez-voiis bien remarqué?.,. C’était

pour vous plaire. .. Oh
! je suis capable d’avoir de ces soucis-là envers

vous!... Votre mari... C’était bien celui qui vous convenait.,, c'était

le seul... Sotte, pourquoi l’avez-vous quitté? Il sent si bien qu’il était

fait pour vous uniquement, qu’à de certaines heures il se croit encore

à vous... Et il est venu se ruer contre moi... son successeur par

votre volonté, par le droit. Il m’a crié, le bras levé « Qu’as-tu fait

de ma femme?... » Ah ! ah ! cela serait plaisant, si ce qui doit finir

par une mort d’homme pouvait prêter à rire !... car vous pensez bien

que cela ne finira pas autrement. Vous. .
.
je vous chasse !... Lui I . .

.

Nathan Musseau encore une fois s’arrêta. Son visage était violet,

ses yeux devenaient hagards, les mots et les injures se pressaient

sur sa bouche; mais aucun son ne sortait plus de sa gorge serrée.

Il alla jusqu’au bout de la chambre. En revenant, il rencontra la

table de laque et, d’un furieux coup de pied, la renversa. L’écritoire

et la lampe volèrent; ce fut un fracas épouvantable. Le frénétique

passa sur ces débris, écrasant le verre de sa botte. Une autre lampe,

posée sur la cheminée, éclairait encore heureusement la pièce.
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I
Nathan Musseau atteignit le seuil, et là, retrouvant sa voix tout à

f
coup :

— Lui, cria-t-il, je ne sais comment, je ne sais par quels moyens,

ii‘ mais je le tuerai!... et je voudrais le tuer deux fois! Je voudrais le

mettre en lambeaux et en poussière.. . Et je l’y mettrai!...

Tandis que, d’une main, il ouvrait la première porte, de l’autre, il

! se frotta la joue. Le geste encore !... le geste automatique.. . Et puis

il sortit.

Cette porte qu’il avait poussée de toute sa force se referma

derrière lui d’elle-même. Marthe qui s’ était blottie au pied de son lit,

se redressa... Alors, dans le premier salon, elle entendit un son

rauque. Ce n’était pas un cri... plutôt un râle soudain. Et puis, un
coup sourd qui fit trembler le parquet et les meubles... le poids et le

bruit d’une chute... et puis plus rien!

D’abord, glacée de peur, elle resta immobile, le corps rigide, les

mains crispées... On était bien tombé là... entre les deux portes...

Elle eut la pensée d’appeler... Gomme lui tout à l’heure, point de

voix... La pensée de gagner le seuil, de regarder... Non! elle ne

pourrait pas!... elle n’oserait pas!... S’appuyant aux fauteuils, elle

se traîna jusqu’à la cheminée et se suspendit à la sonnette...

Dans le silence de la nuit, cette sonnerie remplit la maison entière.

Cependant tous les domestiques dormaient de leur premier som-
meil. Avait-on entendu? allait-on venir? Baptiste,, peut-être, était

encore debout!... Un pas précipité se fit entendre dans l’escalier.

Baptiste redescendait en courant de sa mansarde... il croyait que

l’appel était parti de la chambre de son maître, et d’abord il y entra,

puis revint vers f appartement de Madame, ouvrit la première porte,

et jeta un grand cri!... En garçon avisé, d’ailleurs, il ne perdit point

de temps, et redonnant de la voix de toute sa force :

— Levez-vous tous!... holà! debout! Monsieur se meurt!...

Il envoyait cet avertissement dans la cage de l’escalier qui mon-
tait aux chambres de service, puis il rentra dans le petit salon, par-

lant à haute voix, mais pour lui seul :

— Gela devait arriver... je le lui avais bien dit!

Derrière la porte, Marthe écoutait, haletante... Baptiste frappa.

Elle voulut répondre... Pas de voix encore... Il entr’ouvrit :

— Madame !...

Et son regard allant jusqu’au bout de la chambre, il vit la table

renversée, la lampe brisée sur le tapis :

— Madame, dit-il, prenez sur vous, venez ! Ah ! je vois bien ce

qui est arrivé... A-t-il le papier?... Peste! il en voulait aux tables

ce soir.. J’ai bien entendu le tapage qu’il vous faisait... c’est pour-
quoi je veillais... Madame, j’ai toujours été pour vous, mais il ne
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m’aurait pas permis d’en avoir l’air ! On fait comme cela des mines,

mais on garde le fond de son cœur... Il ne voulait véritablement

aucun bien au pauvre monde comme nous autres et il ne nous en

aurait jamais fait... Et puis vous ne savez pas où il en était dans

ses alïaires... Bien bas, allez! je le savais, moi... Il lui fallait votre

argent, tout votre argent. Il s’est mis dans une telle colère pour vous

l’arracher que maintenant il ne menacera plus personne... Madame,
n’ayez peur!... Je vous dis que toute la maison est pour vous!

mais le papier?... Avez-vous le papier que vous avez signé?...

11 rentra dans le petit salon, revint le «papier» à la main; il

l’avait pris dans la poche du moribond ou du mort... Lequel des

deux?... On allait le savoir quand arriveraient les médecins.

— Le voici, dit Baptiste. .. Votre bien ne s’en ira pas à ses créan-

ciers... Ce serait un cas de conscience que de ne point l’em-

pêcher! Seulement cela vaudra bien une petite récompense!...

Entendez-vous, tous les domestiques sont levés, ils descendent.

Venez, Madame... Il faut qu’on vous voie près de lui... Si ce n’est

pas l’amitié qui vous amène, que ce soit la charité!... Appuyez-

vous sur moi. . . Eh ! l’amitié avec lui ne pouvait pas être durable ! Bien

sûr, on ne vous demandera pas de pleurer. .

.

Et voilà comment Nathan Musseau reçut l’oraison funèbre de la

bouche de son premier valet. Quand les médecins arrivèrent, ils

prononcèrent la phrase sacramentelle :

-— Tout est fini !

Alors le chœur des gens de service s’éleva :

— Ce que c’est que de nous!

XXIX

LA CHANSON d’OPHÉLIE

Une mort propice, une vie refaite, un coup de la destinée du

méchant qui va rendre un cours paisible à la destinée de la victime,

voilà comment on appréciait à l’office la mort du maître, à l’hôtel

Pellières. Qui empêcherait Madame de racheter la belle maison dorée

aux créanciers et d’y demeurer en heureuse veuve? Baptiste avait fait

beaucoup en arrachant le « papier » ;
il ne se gêna point pour s’en

vanter auprès de ses camarades, et il appelait ce trait de résolution

un tour honnête. Madame demeurait encore riche. Cependant, il

faudrait diminuer le train, retrancher sur le nombre des domesti-

ques. Eh bien, ce serait pour quelques-uns d’entre eux un sacrifice à

subir. Madame récompenserait ceux qu’elle serait forcée de congé-
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dier ;
elle ne pouvait faire autrement en présence de l’affection que

lui montrait tout le monde.

Ce fut donc pour Marthe Brunei une des premières conséquences

du veuvage, dans les conditions étranges où ce «bonheur » lui arri-

vait, que de se trouver d’abord livrée entièrement aux mains des

valets.

Dès le matin, le député Ripochon était accouru. Il venait pour

vérifier la triste nouvelle, il avait ses raisons pour être cnrieux. On
lui parla des formalités à remplir et des démarches à suivre dans ces

occasions de deuil menteur ou sincère. Il se trouva fort embarrassé,

ayant peur, bien que ce fût un homme du « monde nouveau »,

d’abaisser un peu l’aristocratie de ses millions. Et puis a-t-on besoin

de déployer tant de complaisance envers un débiteur deux fois

insolvable, puisqu’il ne peut plus même avoir l’intention de payer?

Des millions de Hollande, Nathan Musseau en avait dévoré au

moins un depuis quelques mois. C’était par lui, il est vrai, que le

défilé des autres était arrivé; mais en ce moment Ripochon ne

pensait qu’au transfuge.

Et parbleu! que le mort qui l’emportait s’arrangeât comme il

pourrait. L’amitié du maître des Colombeaux ne fit pas autrement

que son million, elle s’envola... Ce parfait et premier transfuge d’une

gloire évanouie s’excusa, balbutia, remonta dans sa voiture, on ne le

revit plus. En revanche, Aubertin parut vers midi
;

il revenait de

voyage, et lui, n^était pas le créancier du manieur d’argent, n’ayant à

prêter que les écus des autres; mais il perdait un précieux instru-

ment. Aussi se montra-t-il pitoyablement déconfit; d’autant qu’il

n’avait pu prendre les conseils de Huberte. Elle dormait encore

après le thé de de Pommerelles, qui s’était prolongé fort avant

dans la nuit; on ne risque point d’éveiller ces rudes enchanteresses.

Aubertin n’avait eu pour le soutenir que sa tante, de Merville.

Celle-là, c’était bien la créature du mort. Elle arriva derrière son

neveu. La baronne d’aventure ne craignit point de demander à voir

de Pellières
; les servantes en référèrent à Baptiste, qui avait pris

décidément la barre du gouvernail. La baronne fut bien reçue!

Madame ne verrait personne. A peine voudrait-elle admettre les

personnes de sa famille. En répétant cette leçon qu’il s’était faite à

lui-même, M. Baptiste avait des envies de sourire : il savait bien que
la visite des propres parents de Madame n’embarrasserait pas la

maison, Madame désirait d’être seule, mais quand elle ne l’aurait pas

désiré!... Aubertin consentit à se charger de tout; on le revit à la fin

de faprès-midi, et vraiment le pauvre homme avait tout réglé pour les

derniers devoirs à rendre à cet utile ami qui n’était plus que l’ombre

d’un commencement de financier. Les funérailles se feraient le len-
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demain avant l’heure des affaires ;
elles seraient somptueuses, mais

courtes. On n’irait point à l’église. Aucune psalmodie n’était néces-

saire sur les restes de Nathan Musseau, qui n’avait jamais aimé que

la chanson de l’or et jamais connu que la religion du papier.

Marthe était étendue sur une chaise longue devant le foyer, quand
on vint lui faire part de ce qui avait été résolu. Auprès d’elle était

placée la table de laque désormais un peu boiteuse, et dont on avait

calé le pied mutilé sur deux grosses pièces d’argent. Elle supportait

une écritoire neuve. Tout dans la chambre avait un air de désarroi,

de ruine sourde
;
un air aussi d’envolée prochaine. Baptiste avait été

naturellement l’ambassadeur désigné. Son regard exercé se promena

tout autour de lui, et partout il vit des signes. Aussi osa-t-il faire

une question. Ayant bien servi, ne pouvait-il pas beaucoup risquer?

— Madame veut partir, dit-il.

Madame ne répondit pas. Il fut bien forcé d’entamer son récit

anticipé de la cérémonie du lendemain. Elle l’écouta sans un mot,

sans un geste. On aurait dit qu’elle ne croyait presque point que ce

mort qu’on emportait fût à elle. Le valet l’examinait, il se deman-

dait si Madame avait des pensées en ce moment. Et vraiment elle

paraissait anéantie. Sa main pendait sur le bord de la chaise longue,

sa tête était renversée dans le flot superbe de sa chevelure noire,

défaite et emmêlée, les cercles de bistre qui entouraient ses yeux

s’étaient démesurément agrandis. Tout à coup elle fit un grand effort

pour se redresser un peu sur l’un de ses coudes :

— Vous m’avez demandé si je songeais à partir, dit-elle... Oui,

j’y songe. .. Mais comment partirais-je ? Et pour aller où ?

Puis elle rougit violemment ;
la pensée lui venait que dans l’abîme

de son isolement elle avait été sur le point d’ouvrir la porte secrète

de son âme devant la seule créature vivante qui l’approchât, et

c’était un valet. On peut bien avoir de ces abandonnements dans de

pareilles chutes. Marthe, depuis six mois, n’avait plus voulu de ser-

vante intime auprès d’elle et n’avait plus de femme de chambre ;

elle craignait les traîtrises féminines que Nathan Musseau ne se

serait point fait scrupule d’exploiter.

— Vous m’avez courageusement et honnêtement servie, dit-elle à

Baptiste, vous ne vous en repentirez point. J’ai cherché le meilleur

moyen de vous récompenser, et j’avais songé d’abord à vous donner

une bonne place dans la pièce que voici... Regardez !...

Le domestique lut la suscription d’un pli qui reposait sur la table,

et fît un geste de surprise qui n’était point de commande :

— A quoi songe, madame?...
—

- Ne prenez pas peur pour moi, fît M“® de Pellières en souriant.

Ceci est écrit depuis longtemps
;
c’est un précepte dans ma famille



LES DEMI-MARIAGES 315

qu’il faut toujours se tenir prêt... Je le tiens de mon père
;
j’aurais

donc inscrit votre nom dans ce testament à la suite de mes autres

legs...

— A la bonne heure ! fit Baptiste... Madame peut se faire une

belle vie, ce qui vaut mieux que de prendre son billet pour l’autre

monde... Madame est libre...

Et comme ce qu’il lui restait à dire était d’une délicatesse infinie,

il baissa le ton :

— Madame est veuve.

L’encouragement était clair : toute veuve peut se remarier. Cepen-

dant le divorce a créé de nouveaux cas de veuvage. Veuve du

nouveau mari, on ne l’est pas de l’ancien. Et ce dernier qui a été

le premier pourrait-il avec honneur reprendre la place dont on l’avait

destitué pour loger l’autre ? Voilà le problème..

.

Ce n’en est pas un. Aux termes de la loi libératrice, il le peut cet

ancien mari... Quant à l’honneur, c’est chose d’autrefois. L’honneur

aux oripeaux ! Il le peut, sans que son successeur même lui ait aussi

nettement quitté la place. Le contre-divorce^ et l’affaire sera faite.

M. Baptiste savait cela. Il connaissait «l’histoire » des Colombeaux ;

et il pensait peut-être, dans sa servile sagesse, qu’un homme capable

de donner un pareil coup de fouet pour une femme qui l’avait

planté là, n’était pas incapable de la reprendre et pouvait lui-même

avoir des charmes, tout un renouveau d’attraits à ses yeux... Et

puis, enfin, si ce n’était pas celui-là, ce pouvait être un autre. Une
fois cette route de la diversité ouverte!...

Eh! oui, ce que disait Baptiste avait bien la prétention, ma foi,

d’être un encouragement. Il le donnait dans la charité de sa bonne

âme. . . Et si discrètement !... O leçons de la vie infligées par ceux qui

n’en voient que la lettre grossière, à ceux qui peuvent en voir l’esprit

en son amertume et en son ironie! Nos domestiques sont nos juges

qui nous flétrissent et nous condamnent. Juges du fait non du droit.

Or le fait est comme un fer rouge dont certaines épaules se sentent

marquées... Madame veuve de Pellières comprit trop bien l’aver-

tissement complaisant du valet; et le sang reflua de nouveau à ce

visage pâle.

— Mon ami, dit-elle avec une douceur frémissante, je vois, en

effet, plusieurs choses encore qui me conseillent de vivre au moins
un peu de temps.
— Et puis à fâge de Madame !...

— C’est vrai. Il devrait y avoir d’abord mon âge. En me bornant

à vous donner une place dans mon testament, j’aurais donc craint

de vous faire trop attendre... Vous avez peut-être sauvé le bien de

mes enfants...
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— Que Madame n’en doute pas î Les créanciers s’ils avaient mis

la main sur le papier ne l’auraient pas rendu... Mais je ne pensais

pas aux enfants de Madame...

Il y pensait à présent. Ce qui le ramenait au coup de fouet et aux

liens existants entre celui qui l’avait donné et celle en l’honneur de

qui le fouet avait sifflé...

— Ces enfants, reprit-il, seront un grand appui pour Madame, et

sont aussi la raison de son contentement... Mais en reprenant le

papier, je ne pensais qu’à elle et...

— Vous aurez vingt mille francs, interrompit Marthe. Chacun des

domestiques recevra deux années de ses gages. Vous aussi, outre

la somme que je viens de dire. Vous pouvez le leur annoncer. Je

partirai après la cérémonie, demain.

— Madame n’emmènera personne?

— Personne. Vous pouvez vous retirer.

Il obéit, en se disant de son côté que Madame aussi pouvait partir.

Elle n’avait pas été ingrate ! Et il riait tout bas en songeant que

Nathan Musseau n’avait peut-être jamais fait si franchement une

belle affaire que celle dont sa mort avait été l’occasion pour son valet

favori.

Marthe en se voyant seule respira :

— Voilà un premier compte réglé ! murmura* t-elle avec son triste

sourire.

Le bon vouloir de la valetaille se trouvait payé et récompensé ;

pour elle c’était encore une contrainte dont elle se voyait affranchie.

Elle rassembla ses forces pour quitter la chaise longue et s’en alla

soulever le rideau d’une des croisées. Sous les derniers rayons de ce

soleil printannier, car l’heure s’avançait, elle vit la belle avenue

toute pleine de promeneurs ; ils passaient devant la maison, sans se

douter que la mort y était assise. Elle laissa précipitamment re-

tomber le rideau... S’il venait à passer lui, si elle le voyait!...

Plus que jamais, elle aurait eu peur de le voir... Plus que jamais,

entre l’avenir et le passé, l’abîme était ouvert... Nathan Musseau

vivant, elle aurait emporté dans son exil le sentiment de l’irrépa-

rable et c’eût été son rempart contre des désirs insensés. Le roman
de Marie Percy n’aurait pu avoir de prises sur son imagination et

sur son cœur... Ce qu’elle devait craindre à présent, que Nathan

était mort, c’était de ne pouvoir plus se défendre de la chimère!...

— Voilà donc pourquoi cette première délivrance ne me cause

point de joie ! murmura-t-elle. Celui qui n’est plus me crée, même
en partant, une nouvelle peine !

Et plus elle y songeait avec toutes les ardeurs de la réflexion, avec

toutes les forces de sa raison et toutes les angoisses de sa conscience,
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plus-elle voyait clairement que la chimère serait redoutable... Non,

rien ne se répare!... Parce que celui qui l’avait aidée à tout mettre

sous ses pieds et qui Fy avait mise elle-même à son tour, était là,

dans la chambre voisine, vaincu et glacé, l’insulte à tous les droits

violés et à toutes les vraies lois méconnues n’en demeurait pas moins

vivante... Non! l’honneur de Louis de Lartic ne pO'urrait s’accom-

moder de la veuve de Nathan Musseau
;

sa conscience encore

moins !... Et le roman de Marie s’évanouirait justement, parce que la

réalisation n'en paraissait plus impossible
;
la conscience de Percy

s’éclairerait d’une nouvelle lumière... Elle parlerait en chrétienne.

Ce que Marie Percy dirait alors, Marthe se le dit tout haut à

elle-même :

— Dieu est contre toi, ma pauvre aînée. Il ne souffre point qu’on

rassemble les morceaux de son sacrement déchiré...

Marthe, de nouveau brisée, se remit sur la chaise longue. Elle

appuya sa tête sur le coussin :

— Il n’y a pas autre chose à faire que de partir à mon tour mur-

mura-t-elle... pour le voyage d’où l’on ne revient pas... Ah je vou-

drais savoir comment on dort, quand c’est pour toujours, comme
celui qui est là... dans l’autre chambre... si près de moi...

Et frissonnante, elle ferma les yeux. Mais, lasse comme elle était,

et cherchant la navrante illusion du sommeil qui ne finit point, elle

trouva la réalité de celui qui repose pour quelques heures. Une porte

qui s’entr’ouvrait, une lueur qui lui frappa les yeux, la réveillèrent.

C’était Baptiste qui apportait une lampe, et, voyant cette bonne

maîtresse endormie, s’était retiré doucement, déposant la lumière

dans le petit salon, et laissant cette porte entr’ouverte afin qu’un

rayon en pénétrât dans la chambre. Marthe en se soulevant s’aperçut

qu’au dehors l’ombre était tombée. La nuit lui parut aussi belle

que la veille. Le croissant de la lune un peu plus marqué glissait

dans le même ciel sans tache, mais que n’estompait aucune brume...

Le désir vint à la jeune femme d’une promenade dans le jardin.

C’était le seul lieu quelle eût aimé dans cet abominable logis...

Il serait bien de le parcourir une dernière fois... Auparavant, elle

consulta ses forces; elles étaient bien petites encore, le sommeil

pouitant les avait réparées. Dans l’obscurité, elle se mit à

chercher un voile pour s’en couvrir la tête, et rejeta d’abord celui

qu’elle avait trouvé... Ne fallait-il pas que ce voile fût noir?... La
recherche fut plus longue, elle n’avait que le toucher pour la

guider. Car elle n’alla point prendre la lampe dans le salon : ce serait

assez de traverser une fois cette pièce où, la veille, elle avait vu ce

mort gisant!... Elle passa presque courant... Dans l’escalier, per-

sonne. Une maison déserte. On n’entendait qu’une rumeur confuse
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qui sortait des chambres en sous-sol où était l’office... Cette récréa-

tion nocturne que se permettait la veuve aurait pu paraître étrange;

mais nulle part il n’y avait d’yeux pour s’en étonner.

Marthe descendit le perron, se glissa rapidement à travers la

pelouse, bravant la rosée, jusqu’à l’allée couverte qui courait le long

de la cloison du jardin. Il y avait là un lilas hâtif qui en tr’ ouvrait

déjà ses boutons, et répandait sa senteur. Elle s’arrêta un instant à

la respirer, arracha même une des branches fleuries, puis continua

sa route et vint se reposer sur le banc qu’abritait le dernier bosquet

planté près de la grille. Les jeux de la lune à travers le feuillage

l’occupèrent machinalement un instant. Elle s’amusait de ces clartés

subites et tremblantes que produisait le vent écartant les branches

et qui venaient alors expirer à ses pieds; puis ce souffle d’air s’apai-

sait, l’ombre se refaisait au-dessus de sa tète. L’avenue au dehors

paraissait entièrement déserte.

Une autre envie lui vint plus singulière que celle de la promenade,

un besoin irrésistible de faire sortir de ses lèvres un son vivant au

milieu de cette solitude... Elle se mit à chantonner à demi-voix une

vieille romance... C’était un souvenir qui devait la reporter bien

loin, car elle l’avait apprise de sa mère dans son enfance... En même
temps elle songeait au dernier opéra quelle avait vu, le drame le

plus puissant peut-être qui jamais ait été écrit... Elle songeait à

Ophélie, qui chante, bercée par la mort, emportée au fil de l’eau sur

son lit de feuillage, radeau fragile qui va sombrer... Et puis elle se

prit en pitié pour ces pensées enfantines et pour cette vieille

chanson... La réaction fut instantanée dans ce cœur toujours prêt à

se briser; la romance expira sur sa bouche, et ce fut un sanglot qui

la déchira. Alors, derrière la grille et derrière les branches, une voix

s’éleva :

— Marthe, ne pleurez point!...

Elle se leva en sursaut.

— Marthe, reprit la voix, il m’a été dit que, si vous étiez sûre

d’avoir mon pardon, vous seriez plus forte. Je n’espérais point vous

joindre de sitôt pour vous fapporter en souvenir du passé... au

nom de nos enfants... Ce n’est pas tout : Vous avez mis entre

nous une terrible distance et vous savez pourtant que je peux la

franchir quand il s’agit de vous défendre !... Avez-vous encore besoin

de moi contre celui que vous avez fait votre maître?... Je traînerai

ce misérable à vos pieds...

Marthe poussa un grand cri :

— Vous ne savez pas ! Vous ne savez pas !...

Et elle s’enfuit...
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XXX

l’irréparable

Deux jours après, Marie Percy, à son réveil, reçut une lettre de sa

sœur. Le pli portait le timbre du bureau de poste le plus voisin de la

Brunellière. Percy l’ouvrit précipitamment.

« Ce qu’iL ne savait pas l’autre soir, écrivait Marthe, le sais-tu

(( maintenant?... Je suis libre... J’ai quitté cette maison où j’ai tant

(( expié. ..D’ailleurs M. de Pellières mort, ses créanciers m’en auraient

« chassée... Je suis à la Brunellière. .. Ai-je eu tort d’y venir?...

(( Penses-tu que moi qui ai fait outrage à tant de choses, j’aie

(( encore violé le logis des parents ?... Si c’est ton jugement, dis-le
;

(( je baisse la tête, je reprends ma route... Mais tu m’as promis de

(( me donner le premier viatique... Là où je m’arrêterai, je t’appel-

« lerai... Ce n’est pas trop que de demander une fois à embrasser

(( mes enfants! »

Marie le savait, La nouvelle de la mort de Nathan Musseau lui

avait été apportée, dans la soirée précédente, par Lartic, affreusement

pâle et tenant un journal à la main. La « cérémonie » de la veille y
occupait toute une colonne. Le député Aubertin avait prononcé un
discours sur cette tombe civile. René Percy figurait sur la liste des

assistants.

M^e Percy, relisant la lettre de Marthe, secoua douloureusement la

tête... 11 y avait un mot biffé... La fugitive avait écrit d’abord : c Je

suis veuve. )) Et vite une rature sur ce terrible mot... C’était assez

de dire : « Je suis libre ! » Marie se prit à murmurer ; « Elle a eu

raison. Elle ne 2^eut pas être veuve... »

Sous la charmille qui se couvrait de bourgeons et de reflets verts,

Marthe s’en allait. Les serviteurs qui demeuraient l’hiver à la

maison et les fermiers Treflfelec la traitaient avec une sorte de

respect compatissant qui lui berçait le cœur. Les braves gens enten-

daient le prêtre en chaire, le dimanche, développer le texte de l’Évan-

gile, et, sans doute, ils connaissaient l’histoire de la femme tombée

recueillant la consolation divine. Elle était venue, ils l’avaient reçue

comme la fille des anciens 'maîtres; ils n’auraient pu se figurer

qu’une part de cette maison ne fût point toujours à elle, quoi quelle

eût fait... En descendant, dans la cour, de la voiture qui l’amenait

de Poitiers, elle leur avait dit, relevant son voile :

— Je suis Marthe Brunei, me reconnaissez-vous?
— Oh bien! si nous vous reconnaissons!

Seulement les servantes chuchotaient ; a Seigneur ! elle est pour-

tant bien changée. » Tous devinèrent qu’elle venait chercher dans le
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vieux logis le souvenir des parents, pour s’y abriter, et la trace de ses

enfants. On la vit s’enfermer dans la chambre où les petits lits

étaient encore dressés. Ordinairement elle se tenait dans le jardin,

errant par les allées, tant que durait le jour. Les échos de la grande

route, au loin, arrivaient à la Brunellière, sauf dans la pleine saison

des feuilles, quand l’épaisseur de la ramure les étouffait au passage. .

.

Si parfois, là-bas, elle entendait un bruit de roues, elle s’arrêtait

dans sa promenade. Sa pâleur redoublait, ses mains tremblaient...

Non!... cette voiture passait... ce n’était pas eux. Pas encore !... Iis

tardaient!... Le troisième jour, elle fit une chose très étrange. De
la cuisine, où elles préparaient son dîner, les deux servantes l’enten-

dirent qui parcourait l’étage et se dirent :

— Voilà une idée toute neuve que de passer la visite d’une maison

quand il fait déjà presque nuit !...

La curieuse, en haut, ouvrait toutes les portes. Peut-être, entrant

ainsi dans toutes les chambres, voulait-elle seulement expliquer sa

présence dans une seule. Gomment les filles auraient-elles imaginé

cela? L’une d’elles prêtant l’oreille, reprit :

— Elle est à présent chez M. Louis.

— Chez son mari ! répondit l’autre.

Toutes deux se regardèrent. La plus jeune avait envie de sourire,

l’autre reprit sévèrement :

— Il n’y a pas de quoi badiner !

— Oui-da ! fit la première un peu piquée de la leçon, elle y reste

bien longtemps... chez son mari!... Peut-être bien lui demande-

t-elle excuse.

Marthe, au même instant, sortait de la chambre de M. de Lartic,

et, refermant la porte derrière elle, murmurait :

— C’est lui qui les retient. îi ne veut pas î

Alors qu’avait-il dit quatre jours auparavant, quand il la surpre-

nait là-bas, sous le bosquet de l’hôtel de Pellières?... qu’il pardon-

nait!... c’était donc un pardon bien court? Elle regagna sa chambre,

elle appela, car elle se trouvait mal... L’une des filles monta et la

mit au lit... L’autre, en bas, s’agitait... Gela était très-bien que la

pauvre aînée des Brunei eut pris son refuge au logis; mais il

n’arrivait point de lettres pour faire savoir que les vrais maîtres en

étaient contents. Le cas devenait embarrassant. Treffelec, consulté,

disait : « On ne sait pas !... » Le temps s’écoulait. La servante, qui

était allée assister la malade, redescendit :

— Elle dort ! dit-elle; mais elle m’a fait entendre que demain, si

elle se trouvait mieux, elle se remettrait en voyage.

Il était dix heures. Une voiture roula dans le chemin courant

entre le bois et la bordure du domaine. La longue sécheresse de ce
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commencement du printemps y avait accumulé une grande poussière.

Les roues glissaient presque sans bruit, mais on entendit les grelots.

C’était l’omnibus du chemin de fer. La cuisine et la ferme arri-

vèrent en même temps dans la cour et reçurent, descendant du véhi-

cule, Percy, la gouvernante et les deux enfants. Marie se débat-

tant contre les embrassements de la vieille servante qui l’avait vue

au berceau, n’eut qu’un mot :

— Ma sœur.

Ou lui répondit que Marthe reposait. Les enfants n’étaient pas

moins endormis que cette triste mère qu’ils allaient revoir. M“° Percy

prit Marton dans ses bras, la gouvernante emporta Louiset, et l’on

monta. On entra dans la chambre, Marthe se dressa. Marie courut

et jeta Marton sur son lit, faisant signe à la gouvernante d’y déposer

aussi Louiset. Les enfants s’éveillèrent, et le garçonnet cria :

— Maman !

La fillette, incertaine, ouvrait de grands yeux et pourtant répéta

le cri. La mère demeurait éperdue, ivre et folle sous leurs baisers.

Les jours se succédèrent. La saison continua d’être belle, le prin-

temps étendit ses grands plis verdoyants sur le bois, et dans le vieux

jardin toutes les vieilles fleurs plantées par le vieux Brunei s’épa-

nouirent. On coupait les roses à foison, il y en avait plein le logis.

Les soirées surtout étaient particulièrement douces; jamais on

n’avait vu tant de rossignols dans le verger. Les deux sœurs s’en

allaient, frôlant de leurs jupes les bordures de buis; elles se tenaient

par le bras, et, tandis que déjà on avait mis les enfants au lit, cau-

saient longuement, toujours à voix basse; comme si le sujet qu’ elles

traitaient sans cesse était délicat et grave, à ce point que les échos

de cette solitude ne dussent pas l’entendre.

— Va, disait Marie, le temps, c’est le baume, il guérit tout... La
sagesse des cœurs refait ce que la folie des cœurs avait détruit.

— Non! disait Marthe, ne me flatte pas d’espérance. Piien ne se

répare!

Alors les exhortations de la cadette recommençaient à l’oreille de

l’aînée. Elle ne la quittait pas d’un moment, et veillant jusque sur

ses rêves, le plus souvent elle voulait partager son lit. Auprès de

toutes deux les babys dormaient. C’était une étroite et douce vie,

une incessante communication des pensées et des âmes. Mais
M™c pgpçy hQ3.\i fali^, elle ne gagnait point Marthe au roman;
on eut dit même que Marthe ne tenait pas à y être gagnée.
— J’ai beaucoup péché et j’ai beaucoup expié, disait-elle avec

un étrange sourire; et puis le sort s’est adouci. Va, je suis assez

dédommagée.

25 AVRIL 1880. 21
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Une après-midi, elle condüisait ses deux enfants par la main
dans la prairie. Elle marcliait avec peine, et Marie qui la suivait lui

proposa de rentrer à la maison.

— Non! dit Marthe, ne prends point garde à ma lassitude. C’est

l’avertissement de toutes les heures ;
mais je le brave I Si mes

jambes sont brisées, mon cœur est hauti Je le sens là qui bat dans

ma poitrine comme un drapeau contre sa hampe... Tu souris...

C’est une comparaison singulière, n’est-ce pas?.'.. Et pourtant, mon
cœur est bien comme un drapeau déchiré à la bataille...

— C’est vrai, fit Marie toute pensive. Quelle vie, ma pauvre
Marthe î

•— Ne me dis plus que c’est par ma faute I. .. Je le sais, je le sens,

je suis pleine des fatalités de cette faute... Et c’est toi qui souvent

me reproches de ne point vouloir les oublier... Oui, quelle vie!...

mais quelle fm de vie!... Vois-tu que je les ai retrouvés ces pauvres

petits êtres si chers, que je les tiens, qu’ils sont heureusement

trop jeunes pour savoir plus tard qu’un moment je leur ai manqué!
Car je suis bien sûre que jamais on ne leur dira. Celui qui seul

aurait le droit de le leur dire ne me trahira pas... Oh ! je le connais,

si je l’ai méconnu !

— Prends garde de recommencer cette injustice, dit Marie vive-

ment... Tu le méconnais encore, puisque tu doutes...

—- 11 ma ivndu plus que je ne devais attendre.

— n te rendra donc tout le reste. . . Ne voudras-tu jamais le croire?

Marthe secoua les épaules :

— Comment le croirai-je si je ne le vols pas ?

— Il viendra !

Marthe quitta la main des enfants :

— Et toi, dit-elle, en se rapprochant de sa sœur, toi qui parais

ne penser qu’aux autres et qui n’en as pas moins le cœur mutilé par

ta propre peine, toi, qu’espères-tu?. .. Que fera René?...

— Lui ! dit Marie en souriant.. . Oh ! lui ! ce sera cette fois comme
toujours. Il reviendra.

— Sais-tu que M. de Peliières, dans cette affreuse scène que je t’ai

racontée, la dernière, — s’est vanté du pouvoir de ses amies sur

René. Il m’a prédit qu’ elles lui arracheraient contre toi une de-

mande en divorce ?

— Une demande ! répéta Marie, en levant un doigt, faudrait-il la

signer?

•— Sans doute.

— Oh ! reprit-elle, il y a loin entre l’écritoire et les mauvaises

pensées. Je ne crains rien. Supporter tout et ne rien craindre,

c’est ma vie à moi.
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— Le contraire de ce que fat la mienne, murmura Marthe.

Et pendant un moment, elles se turent. Elles allèrent jusqu’à

l’extrémité de la prairie, et là s’assirent sous un bouquet de frênes ;

les enfants jouèrent dans l’herbe.

— Comment peux-tu dire que M. de Lartic viendra? reprit Marthe

tout bas... Et quand il viendrait, ma pauvre mignonne! Quand tant

d’émotion, et encore beaucoup de honte ne me tueraient pas à l’ins-

tant, quand l’abîme entre nous paraîtrait d’abord comblé, le vois-tu

peu à peu se rouvrir?... Est-ce que ma reconnaissance aurait jamais

l’abandon ? Est-ce que sa tendresse s’étourdirait de générosité plus

d’un jour ?... La dent du souvenir le mordrait bientôt au cœur... Sa

bonté deviendrait un effort. Il est vrai qu’en me regardant, il verrait

bien que je ne peux durer... alors ce serait de la patience!... Non!

non! je te l’ai dit que rien ne se renouait. St toi tu comprends

bien que se vaincrait-il lui-même, il ne voudrait point braver les

autres?... Nous n’aurions le droit pour nous à présent, que si nous

nous soumettions à un nouveau mariage... Cela, n’est-ce pas, c^est

impossible ! Car ce serait subir la loi qu’il a toujours refusée de recon-

naître ! ce serait la franche agonie de l’honneur!... Il faudrait quitter

ce pays, et c’est ce que tu me conseilles... 11 faudrait te perdre,

toi qui as été ma consolation et ma lumière... A lui, et à Louiset

son fils, il faudrait ôter une patrie... Non, encore une fois non!...

Ah ! vraiment, il y aura un voyage à faire, mais ce sera le grand, ce

sera le dernier, et la voyageuse partira seule... C’est alors que des

regrets la suivront... Tiens! je m’en sens déjà tout embaumée !...

Et Marthe souriait. Marie détourna ses yeux humides. Son aînée

avait bien raison de lui dire qu’elle comprenait l’enchaînement

funeste des choses. Son roman s’en allait depuis quelques jours

en pleurs cachés. La j’éalité était là, pressante, implacable. Lartic

n’écrivait point. Sans doute hî-bas, soutenait-il contre lui-même une

lutte violente... 11 ne viendrait que s’il était vaincu.

Vers la fin de juin, une lettre arriva. Percy se trouvait comme
d’ordinaire auprès de sa sœur, qui, chaque jour, laissait voir une

faiblesse physique plus menaçante. En recevant le pli, elle se dressa.

— De Piené ! dit- elle.

— Ah ! fit Marthe, il revient, tu l’avais bien dit.

— Oui, répondit Marie, qui avait lu rapidement la lettre. Il nous

apportera sans doute la bonne nouvelle.

Marthe lui prit la main qu’elle retint un moment dans la sienne

toute brûlante de fièvre :

— Ne cherche pas toujours à me tromper, dit-elle... Jouis de

ton bonheur pour toi-même... C’est l’enfant prodigue qui arrive...

\a, ce n’est pas le précurseur.
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C’était elle pourtant qui se trompait à cette heure. « L’enfant pro-

digue )) débarqua le soir à la Brunellière. Il y reçut le même accueil

qu’au précédent automne, après de pires erreurs. De René Percy

ou de Huberte qui s’était lassé le premier? Il connaissait trop

bien l’indulgence qui l’attendait. Il embrassa les enfants que Marie

lui amenait
; et, retenant Louiset sur ses genoux :

— Demain, lui dit-il, tu verras ton père.

Marthe étouffa un cri. Un moment après, elle appela l’une des

servantes, priant qu’on la conduisît à sa chambre. Le lendemain,

elle ne la quitta point, et comme Marie, vers les dernières heures de

la matinée, se tenait penchée sur elle, la malade, tout bas, demanda

qu’on fit venir le prêtre. M“® Percy tressaillit :

— De quoi prends-tu peur? dit Marthe en la regardant. Je veux

tous les pardons à la fois, mignonne. Vois-tu, je suis affamée de

clémence !... On m’a gâtée.

Dans la chambre, il y avait un grand feu, malgré la saison. Elle

était, renversée sur un large fauteuil. L’air devenant trop épais,

Marie, un moment, ouvrit la croisée,.. Dans le verger les rossignols

ne chantaient plus. Marthe était calme. Elle entendit en bas une

rumeur annonçant l’arrivée, puis le bruit d’un pas ferme qui montait

l’escalier, pressant les marches un peu vermoulues du vieux logis,

et ses veux s’attachèrent à ceux de sa sœur. Lartic entra et vint

s’agenouiller devant elle :

— Marthe, dit-il, aviez-vous cessé de m’attendre... Eh bien, oui!

je me suis combattu, reprit-il !... J’ai tranché depuis longtemps la

question d’honneur; un autre scrupule me restait, et ma conscience

l’a encore effacé. La crainte m’a retenu... Si, ne consultant que le

cri de mon cœur, j’allais me tromper sur l’état du vôtre !... Marthe,

est-il vrai que tu m’aimes encore, toi que j’ai uniquement aimée?

Alors tu voudras donc lutter, toi aussi, contre ce mal qui te repren-

drait à moi, quand tu m’es rendue... Marthe, dis que tu veux vivre.

Les yeux de la mourante s’étaient fermés, mais elle eut encore la

force de se mettre un sourire aux lèvres.

— Louis ! murmura-t-elle, il ne faut pas m’en vouloir, je voudrais

rester près de vous... Mais j’étais prête, .. Et puis, il vaut mieux que

je parte !

Sa tête se renversa :

— Oui, cela vaut mieux.

Et morte, elle souriait encore.

Paul Perret.
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POÈxME DE 51. JULES BRETON

L’auteur de ce poème n’a pas besoin d’être présenté à nos lecteurs :

tout le monde connaît le nom de M. Jules Breton, l’un des maîtres de

la peinture moderne.

Gomme plusieurs de ses devanciers, comme Michel-Ange et Salvator

Rosa, M. Breton n’a pas cru qu’un seul art suffît à rendre ses senti-

ments et, déjà illustre dans la peinture, il a été demander à la poésie

de nouveaux moyens d’expression. Il lui devra, nous n’en doutons

pas, de nouveaux succès.

Déjà, l’an passé, parlant à cette même place du Salon de 1879, nous

avons eu l’heureuse occasion de louer le talent poétique de M. Breton,

et de citer quelques-uns des meilleurs vers de son premier volume ^

.

Nous pouvons faire mieux aujourd’hui; M. Breton veut bien nous per-

mettre de détacher d’un poème qui doit paraître prochainement des

vers qu’il offre en primeur aux lecteurs du Correspondant. Il a remis

entre nos mains les épreuves mêmes du poème et nous a laissé libre

d’y choisir à notre gré. Personne assurément ne nous désavouera,

après avoir lu ses beaux vers, si nous adressons ici au poète les remer-

ciements de tous nos lecteurs.

M. Jules Breton est le peintre inspiré et véridique de la nature. Il en

est aussi le poète : tous ceux qui ont vu et compris les admirables

tableaux qui s’appellent les Sarcleuses., la Gardeuse de dindons., etc.,

trouveront dans le poème de M. Breton des impressions nouvelles,

mais semblables, et le même charme profond et sain. Ils ne sortiront

pas de ce pays d’Artois, où M. Breton nous a toujours conduits, ce

pays aux robustes, honnêtes et laborieuses populations. Ils verront

une fois de plus qu’un poète, qu’un artiste, l’àme remplie d’idéal, peut

représenter la simple et humble vie des champs, sans jamais laisser

’ Les Champs et la Mer. Paris. Lemerre.
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abaisser son inspiration. Ils verront que de drame, que de poésie, que

de grandeur il peut y avoir dans cette vie monotone et grande, qui ne

courbe les hommes vers la terre que pour les relever ensuite plus vive-

ment vers le ciel.

Au milieu des blondes populations gauloises de son pays natal,

M. Breton a transporté, par le hasard des naissances inconnues, une

enfant trouvée, noire, mince et souple, une fille de l’Orient lointain et

fantastique. Cette conception n’a rien d’irréel : nous avons vu nous-

même dans un village du centre de la France une fille au teint bistré,

née on ne savait où, nerveuse et svelte, contrastant avec ses douces et

blanches compagnes, et ne connaissant elle-même ni son pays ni ses

parents. Mais cette conception fût-elle même irréelle, on ne saurait la

reprocher au poète, qui en a tiré ses plus beaux effets poétiques et tout

le drame qui se déroule dans son simple récit.

En quelques mots, voici le sujet du poème : La vieille Angèle vit seule

dans son manoir^ — sa chaumière, — avec son père, ancien contreban-

dier, centenaire, tombé en enfance, et Bruno son petit-fils, orphelin

qu’elle a recueilli. Angèle a des souvenirs de jeunesse et de bonheur;

elle perdit tôt son homme, mais put marier sa fille à un beau et bon

garçon qu’elle aimait; puis le malheur s’abattit sur sa maison; le cho-

léra, qui ravageait le pays, emporta coup sur coup le père, puis la mère

du petit Bruno, qui venait de naître; Angèle, brisée de douleur, resta

seule avec son petit-fils, tendre enfant, qu’elle aima par-dessus tout.

Plus tard, voyant l’enfant seul et triste, elle pensa qu’il faudrait lui

trouver une petite amie, et, comme elle était bonne et pieuse, elle prit

à sa charge une enfant trouvée, pauvre petite abandonnée, au teint

brun, à l’œil noir, que les gens trouvaient laide, et de qui, dès l’en-

fance, Bruno et la vieille Angèle surent seuls voir la beauté.

Nous ne dirons pas les détails, touchants et joyeux tour à tour, de

cette vie en pleine campagne et en plein air, dont chaque aventure et

chaque épisode devient un poème exquis, dans la langue saine et

colorée qu’emploie M. Jules Breton.

Les enfants s’aimèrent, cela^ va sans dire, d’un amour plein de

pudeur, profond et inconscient; mais alors nous entrons dans le

drame : un brutal, un certain Thomas, grossier et infâme personnage,

outrage Jeanne d’une ignoble poursuite qu’elle redoute et fuit sans la

comprendre. Un jour, Thomas rejoint Jeanne, tandis qu’elle coupe des

herbes, loin du village dans le marais désert. ïl s’approche, lui parlej.

la saisit presque; mais alors, avec la fureur de sa pudeur outragée;,

renaît en elle l’instincf sauvage de son pays d’Orient, et,.. bondissant

comme une tigresse, d’un coup de sa serpe tranchante ellè' défigure

d’une large balafre le hideux visage de son ennemi.

Il faut voir après cela par quelles douleurs et quels remords inno-
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cents passe son pauvre cœur; elle se croit indigne de Bruno, le fuit et

se désespère. Enfin, après de longs doutes, le bonheur vient, et l’on

peut espérer de voir unis les deux purs amants, tandis que la vieille

Angèle voit finir sa vie, et lui sourire, dans un dernier rêve, le paradis

entr’ouvert.

Nous n’avons pas l’espoir, on le comprend, de donner une idée

vague même du poème de M. Breton. Nous ne parlons ni des compa-

gnies d’archers, dont les luttes villageoises sont si vivement et si dra-

matiquement contées, ni des fêtes, des foires et des marchés, ni enfin

de ces belles scènes champêtres, que M. Breton excelle à peindre larges

et vivantes. Nous avons voulu seulement aider nos lecteurs à com-

prendre les beaux fragments que nous allons maintenant leur citer.

H. G.

Les fragments que nous citons sont empruntés aux chants vu, vin

et IX Enfance^ la Briqueterie, le Champ de trèfle). On y voit naître et

grandir l’amour enfantin de Bruno et de Jeanne.

Or, Jeanne aura seize ans, viennent Pâques fleuries.

Enfant, elle a longtemps, par ses mutineries.

Attiré sur Bruno, toujours son défenseur.

Tant de coups qu’il l’adore encor plus qu’une sœur.

S’attachant à ses pas comme un bon chien de garde.

En ce temps, il mordait qui lui criait : « Bâtarde ! »

Et la rage rendait terrible ce Bruno

D’habitude plus calme et plus doux qu’un agneau.

Il n’avait point, d’ailleurs, la tendresse importune.

Satisfait de voir Jeanne, auprès des blés, si brune.

Et d’entendre le timbre éclatant de sa voix

Répondre au rossignol sous les arceaux des bois.

Leur enfance, très pauvre, avait été très douce
;

Peu de pain, beaucoup d’air, et la marmaille pousse

Joyeuse, et trouve aux champs des plaisirs infinis :

Les jeux, les hannetons, les cigales, les nids.

Que sais-je? Autant de jours sereins, autant de fêtes,

Lorsqu’on a pour ami le soleil et les bêtes.

Et le plus gai rayon est celui du matin

Qui tremble, épanoui, surmn front enfantin.
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Lorsque l’aurore allume une chaude corniche

D’or rose à la chambrette où le rose enfant niche.

Ils avaient eu beaucoup de ces divins réveils

Qui laissent dans le cœur leurs souvenirs vermeils

Et font pour tout le jour provision de joie.

Ils n’avaient pas connu la faim. On s’apitoie.

Très souvent, sans raison, sur ces déguenillés

Qui, couverts de poussière et tout ensoleillés.

Ramassent le crottin, poursuivent les voitures

Dans les chemins perdus, loin des manufactures.

Ah ! l’enfant que je plains, c’est celui qui pâlit

Dans un taudis de ville où la fange salit.

Gluante, immonde, obscure, et son corps et son âme,

Au milieu des ferments de la débauche infâme.

La fleur des champs prospère et se passe de soins.

Dans le jour, sous le ciel, parmi l’odeur des foins.

Le haillon même rit, exempt d’ignominie.

Fièrement il se mêle à la grande harmonie

Où la poussière prend cet aspect fauve et sain

De la blonde farine à la croûte du pain.

Se rouler en pleine herbe, ou bien, l’œil dans l’espace,

Suivre nonchalamment le nuage qui passe

Et le chant monotone et plaintif du coucou ;

Puis se lever soudain, s’élancer, ivre et fou.

Au gré d’un papillon ou d’une libellule.

Vers le bois bourdonnant où l’insecte pullule

Et rase les fossés aux tendres floraisons.

Où le loriot chante, où, selon les saisons.

On cueille la noisette, ou la fraise, ou la mûre.

Et descendre en sifflant le ruisseau qui murmure,
Y pêcher l’épinoche aux écailles de feu

Et sortir du bois sombre et revoir le ciel bleu ;

Aller, aller, se croire aux confins de la terre.

Quand le chemin finit soudain dans le mystère ;

Revenir, le cœur libre et la main dans la main.

Près de l’aïeule au nid; recommencer demain.

Tels, dans la liberté sereine et l’innocence.

Coulèrent les beaux jours de leur première enfance.

Plus tard, Jeanne courut pieds nus par les chemins,

Folâtrant, et sans plus songer aux lendemains
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Que les papillons bleus et que les sauterelles,

Laissant flotter au vent les boucles naturelles

De ses cheveux toufTus et libres du réseau,

Jetant à l’air charmé ses gais refrains d’oiseau,

Car le jour n’avait point alors d’heures sévères.

Elle allait, dans les prés, cueillir les primevères,

Étourdiment chasser l’étourdi hanneton.

Et, le long de l’étang, son mouchoir de coton

Enflait ses plis battants comme de vives ailes

Lorsqu’elle poursuivait les vertes demoiselles,

Qui, rapides, frôlant les menthes, les roseaux.

Mêlent leur frisson bref au long frisson des eaux.

Elle allait bondissant dans les fleurs du rivage.

Sous l’azur du grand ciel, rieuse et plus sauvage

Que les buissons poudreux des rudes églantiers

Semés par le hasard au bord de nos sentiers.

Plus brune qu’un criquet dans son corps svelte et maigre,

A peine elle effleurait le sol d’un pied allègre.

Et quand l’âpre soleil mordait la plaine d’or.

Par les sillons brûlés, on la voyait encor

Courir effrontément en tête des glaneuses.

Lutin bronzé parmi les gerbes lumineuses.

Se retournant avec un rire étincelant

Vers celles qui marchaient d’un pas boiteux ou lent.

Non méchamment, mais par folle humeur du jeune âge.

Ah! comme Jeanne aimait les beaux jours de glanage 1

Dans quelle gloire immense, ardent soleil d’été.

Dans quel rayonnement de sereine fierté.

Tu regardes enfin ta grande œuvre accomplie !

La plaine, à Tin fini de richesses emplie.

T’adore et te bénit dans l’orgueil maternel;

Tu vois se dérouler, sous ton œil éternel.

Les javelles sans nombre au niveau des éteules.

De tous côtés surgir des villages de meules.

Et ton triomphe, à toi, c’est la fête des blés!

Mais c’est trop peu des biens dont tu nous as comblés

Et dont regorgeront les granges jusqu’au faîte,

Tu veux que la splendeur soit aussi de la fête.

Et, sur la terre ouvrant ton plus riche trésor.

Tu verses à plein ciel tes avalanches d’or.
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Et le pauvre sourit, car il n’est rien au mondé
De plus beau sous l’azur que la campagne blonde,

Lorsqu’elle se repose en un demi-sommeil

Avec sa moisson fauve étalée au soleil.

Le pauvre oublie alors l’horreur des froides veilles.

Or Jeanne, s’enivrant à ces pures merveilles.

Ravie et voletant comme un vif oisillon.

Dérobe, çà et là, l’épi d’or au sillon,

Sans que jamais son pied léger cloche ou s’empêtre.

Quand, au bord d’un chemin, le vieux garde champêtre

Que l’âge et la fatigue ont fait un peu perclus

S’arrête, et s’asseyant sur un herbeux talus.

De sa voix enrouée aux notes caverneuses,

Levant sa fourche haute, appelle les glaneuses;

Respectueusement vers l’imposant chapeau.

On les voit arriver comme un poudreux troupeau

Dont l’ensemble mouvant sur le fond se profile.

Et sur le gazon vert se ranger à la file.

Mais, loin de s’accroupir, le menton dans la main,

Jeanne bondit encor sur le fauve chemin,

Comme un chevreau joyeux qui boit de la lumière.

On repartait bientôt, et, toujours la première.

Alerte, elle glanait jusqu’à la fin du jour.

Le garde ayant donné le signai du retour.

Le front toujours chargé de la plus lourde glane.

Par les champs hérissés et par la route plane.

Elle s’en revenait sans songer à s’asseoir,

Et c’était en chantant dans la brume du soir

Qu’entraînant sur ses pas une ardente poussière.

Elle posait le pied au seuil de la chaumière.

Hélas ! l’hiver venait, et le pauvre aux abois

S’en allait tristement ramasser dans les bois

Des rameaux desséchés pour réchauffer son âtre.

Seul bien que lui laissât la nature marâtre;

Mais, tandis que l’oiseau, n’ayant plus de chansons.

Grelottait sous les toits hérissés de glaçons,

Que lourdement tombaient, des cieux noirs et lugubres,

Au village engourdi, les brouillards insalubres,
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Froids linceuls de frimas qui vont traînant des pans

Livides et chargés de miasmes rampants,

Alors que l’arbre dresse un squelette de branches

D’où le morne corbeau, sur les campagnes blanches.

Promène en croassant un regard attristé.

L’enfant, gardant toujours l’immuable gaîté.

Derrière elle, laissant, dans son joyeux manège.

L’empreinte de ses pas se jouer sur la neige.

Poursuivait les pinsons et les moineaux pillards

Et jetait des boulets de neige aux jeunes gars;

Et si rentrant, les doigts tout bleuis par l’onglée,

'Dans la sombre chaumière à la vitre aveuglée

Oüile givre figeait ses pâles camaïeux.

Elle apparaissait, vive, et le plaisir aux yeux.

Faisant vibrer sa voix au timbre d’or sonore.

Le logis s’éclairait d’une lueur d’aurore.

Ce jour-là, dès l’aurore, à l’heure où le soleil

Faisait sur les champs nus poindre son front vermeil

Qui, noyé dans les flots de pourpre, vibre et bouge,

Mouillé de brume et plus frémissant qu’un fer rouge;

Sous le dôme infini de l’éther argentin,

Jeanne suivait la route, aux fraîcheurs du matin

Mêlant l’âpre verdeur de son printemps sauvage.

L’aigi'e clairon des coqs sonnait dans le village.

Qui, sourd à cet appel, dormait : les blés enclos.

Le paysan pouvait prolonger son repos.

Aux vergers le brouillard faisait tomber les prunes,

Et la terre montrait des déchirures brunes

Aux endroits où le soc lui laboure le sein.

Parfois le pas de Jeanne effarait un essaim

D’oiseaux qui s’envolaient sur la meule voisine.

L’espérance, oiseau bleu, chantait dans sa poitrine.

C’est ainsi que l’enfant marchait, et ses regards

Voyaient un toit de grange avec de grands hangars.

Sous le voile de l’air grossissant leur volume,

A chaque pas noircir un peu plus dans la brume.
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Et c’était le manoir bien connu de Thomas
Avec ses trois portails, son pittoresque amas

De paille et de fumier sous les noyers énormes,

Et derrière, à l’abri d’un sombre massif d’ormes,

Son jardin aux pruniers chargés de perdrigons.

Voici qu’un des portails a crié sur ses gonds.

(Jeanne voit sortir Thomas de sa ferme
;
Thomas se moque d’elle et

l’insulte. Gomme elle le craint, sans bien comprendre encore pourtant

le danger qui la menace, elle se sauve en riant et continue son chemin

vers le village de Yirny, où elle va voir Bruno. Thomas s’en va en grom-

melant, et elle ne pense plus à lui.)

Cependant Jeanne était moins libre en son allure

Que d’habitude, ayant sur sa frêle encolure

Les brides d’un bonnet fraîchement empesé.

Sur sa poitrine un grand mouchoir jaune croisé.

Puis un jupon trop long dont les plis de flanelle

Battaient ses pieds plus lourds sur leur neuve semelle.

Et pourtant elle allait d’un pas vif et joyeux.

De sa robe frôlant les chardons. Dans ses yeux

Que balançait sa marche au flexible équilibre.

Rayonnaient les reflets de la campagne libre.

Elle allait; son ardeur dévorait le chemin
;

Ses avides regards que protégeait sa main

Contre l’éclat trop vif des brumes allumées.

Erraient parfois, sondant les lointaines fumées,

Comme ceux des oiseaux voyageurs aux affûts.

De ci de là, cherchant, parmi les bois touffus.

Quelque maigre clocher dont l’aiguille exiguë

Déchirait l’horizon de son ardoise aiguë.

Le clocher grandissait lentement, les maisons

Avec leur brique rouge émergeaient des gazons.

Et, tel qu’une flotille arrivant au mouillage.

Vers elle, elle voyait avancer le village.

Elle en disait le nom sans cesser de marcher.

Fixant ses yeux chercheurs sur un autre clocher.

Elle allait, elle allait, elle avait fait trois lieues.

Mais elle était encore loin des collines bleues
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Qui reculaient toujours et lui cachaient Vimy.

Alors, comme la nuit elle avait peu dormi

De ce sommeil d’enfant si profond d’habitude,

Se sentant, tout à coup, prise de lassitude.

Séduite par le vert talus tout tapissé

D’herbe rase et de fleurs, qui, le long d’un fossé,

Côtoyait le chemin, et se voyant bien seule.

Elle alla se coucher à l’ombre d’une meule,

Sur l’herbe encore fraîche, et, partout alentour.

Les champs à l’infini resplendissaient de jour,

Et ses sens s’égaraient vers les profondeurs blondes

Où quelques toits lointains miroitaient dans les ondes

De la chaleur, tremblants et comme en fusion.

Puis ils perdent jusqu’à leur vague attention.

Car Jeanne vagabonde au hasard dans son âme.

A l’ombre de ses cils, sous leur soyeuse trame.

Ses gninds yeux noirs, vaincus, se ferment alourdis.

Puis insensiblement ils flottent engourdis

Dans une nuit que rend vermeille la paupière

Au sang pur que traverse une douce lumière.

Jeanne dort. Elle semble heureuse de dormir.

On entend son haleine, à temps égaux, frémir.

Sur sa tête son bras s’arrondit en arcade.

Et sa bouche, entr’ouverte ainsi qu’une grenade.

S’empourpre, épanouie au souffle calme et pur.

Son teint d'ambre se nacre au baiser de l’azur.

Jeanne dort étendue immobile et muette

Dans le silence où chante une seule alouette.

Sereine, elle sourit à cet hymne de l’air.

Comme alentour, au Ciel, sourit le grand jour clair.

Tel, dans l’Éden naissant, le premier sommeil d’Ève

Ouit des chants d’oiseaux se mêler à son rêve.

Pour l’enfant endormi l obscur est transparent

Et ce que l’oiseau chante, en rêve, il le comprend.
Ainsi Jeanne saisit des paroles ailées

Où nous n’entendrions que des notes perlées :

(( Tiori-ô-li-ri
;

(( Que la plaine est immense
(( Et comme au loin tout danse

(( Et s’anime à mon cri!
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(( Tout s’anime et je plane

(( Sur la tôle de Jeanne,

(( Tiori-5-ü-ri.

(( Jeanne est belle endormie
(( Sur le tendre gazon,

(( Quand, loin de la maison
(( Et loin de son amie,

(( Bruno le briquetier

« Fait son rude métier,

(( Jeanne est belle endormie.

(( Bruno, Bruno, Bruno,
“ Gazouillait l’alouette, —
(( En poussant sa brouette

<( Yers le rouge fourneau,

(( A la briqueterie,

<( Songe que Jeanne crie :

(( Bruno, Bruno, Bruno!

(( Moi qui suis dans la nue,

(1 Jeanne, je vois Yimy
(( Qui se cache à demi
« Sous sa montagne nue

;

« Ton cœur. Jeune étourneau,

Bondit près de Bruno.
(( Moi je suis dans la nue!

(( Jeanne, Jeanne ma sœur,

(( Jeanne, Jeanne alouette,

(( Grains plus que la chouette,

(( Que le plomb du chasseur,

(( Grains plus que tout au monde,
(( Grains, crains Thomas l’immonde,

(( Jeanne, Jeanne ma sœur.

(( La vieille Angèle prie,

(( TioriuVti-ri,

(( Au manoir ton abri.

U Que le ciel- te sourie!

(( Tiori-ô-ti-ri.

(c Tiori-ô-ti-ri,

(( La vieille Angèle prie...

De sa voix argentine et pleine de douceur,

Que de choses encore dit cet oiseau jaseur!
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Mais la fin de son chant ne fat point entendue.

Jeanne s’éveille enfin par un rayon mordue
Car la meule déjà ne la protège plus,

Le chaud soleil gagnant le plantureux talus.

Jeanne se disposait à reprendre sa course,

Lorsqu’elle entend, non loin, une invisible source

Germer en gazouillant son babil souterrain

Dans un pré vert et frais, car il est riverain

De la Souciiez. Ici le sol s’enfle, s’incline.

Puis se relève et va, de colline en colline.

De degrés en degrés, jusqu’au mont de Vimy.

Or Jeanne, reposée, a le pas raffermi.

Prise d’ardente soif, elle s’est approchée,

En écartant les joncs, de la source cachée

Qui babille tout bas, à fombre d’un buisson.

Dans un tapis touffu de menthe et de cresson.

Dans le frémissement des roseaux qu’elle frôle.

Par sa main soutenue à la branche d’un saule,

— O fraîcheur cordiale I ô pure volupté! —
Jeanne dans la chaleur brûlante de l’été.

Palpitante au soleil, avidemment se couche,

A l’eau vive collant sa rouge et vive bouche,

Elle boit longuement.

Elle descend le pré

Où court, presque invisible, un sillon azuré

Qui, parmi le gazon, emporte à la rivière,

Cette source discrète, à demi prisonnière

Entre les hauts brins d’herbe aux fins épis tremblants.

Et l’enfant, ayant mis à nu ses pieds brûlants,

Y marche vers un bois où des aunes très sombres
Et des ormes obscurs épaississent leurs ombres.

La rivière endormie y coule indolemment
Et Jeanne la regarde avec ravissement.

Un air tiède, imprégné de parfums, y circule.

Dans le calme serein, pas une libellule

Qui frissonne et pas même un ramier qui gémit.

Dans les trembles, plus loin, seul, le vent doux frémit.
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(Jeanne s’arrête au bord du ruisseau et se baigne.)

Ici tout est fraîcheur. A la briqueterie

Tout est feu. Le soleil, exaltant sa furie,

Sur ce champ de travail aux rayons acérés.

Brûle les journaliers par la soif dévorés.

Entre l’azur farouche et la rouge fournaise.

Le passant du chemin se sent pris de malaise,

Piien qu’à voir haleter ces sombres travailleurs;

Il détourne les yeux et les promène ailleurs.

Et pourtant ce spectacle a sa beauté terrible

Faite de l’âpreté d’une chose inflexible.

Harcelés sous les dards du soleil en courroux.

Ces hommes, dans l’argile, uniformément roux,

Se mouvant calcinés, plus rugueux que leurs briques,

Sont superbes, étant humblement héroïques.

Leur poitrine qui boit de la flamme au lieu d’air.

Ne se révolte point. Du fond de cet enfer

Ils regardent le ciel, et leur cœur rude et sobre

Fait son épargne aussi pour les heures d’octobre

Qui rendront la famille et son bonheur discret.

Les dimanches joyeux, les chants du cabaret

Et les éclats bruyants de la folle marmaille.

En attendant ces jours, l’homme sue et travaille.

Le décor est aride et le drame muet :

Là, pas de gai pavot ni de tendre bluet

Dont l’or fauve des blés à la moisson foisonne ;

Tout est morne et sévère, et le sol emprisonne.

Élevant alentour une épaisse cloison.

Le travailleur, dont l’œil ne voit pas l’horizon.

Dans un grand champ carré, creusé jusqu’à l’argile.

Immobile des pieds, des bras toujours agile.

Automate tordant ses reins sans s’arrêter,

Tendant les mains au faix que l’on vient de jeter.

Le rejetant soudain à son voisin de chaîne.

Sans desserrer les dents, chaque homme est à la peine,

Exténué, funèbre, entre un double brasier.

Le soleil et le four. L’âpre soleil d’acier

Creuse tragiquement les traits couverts de bistre

Des ouvriers qu’il mord de son baiser sinistre
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Sur les flancs étagés des fours incandescents.

Comme il fait clignoter, aveuglés, grimaçants,

Couverts d’une sueur que la poussière souille.

Ceux qui, dans le foyer, versent des tas de houille.

Ou ceux qui, dur labeur! opiniâtrément,

Exhaussent alentour les bords du four fumant

Où s’étouffe, aux rayons, la flamme sombre et lourde

Sous le livide azur de l’immensité sourde.

Rouges et bruns au feu qui calcine les murs

Dont les angles hardis découpent leurs flancs durs.

Solidement assis sur leurs bases en crypte,

Ces grands foyers, pareils aux vieux palais d’Égypte,

Regardent à leurs pieds s’étendre les séchoirs

Sous des nattes de paille, avec de longs couloirs

Percés de mille trous où le vent passe à l’aise.

Où la brique durcit, attendant la fournaise,

Car elle éclaterait si, des mains du mouleur,

On l’exposait humide à l’intense chaleur.

Là-bas, est l’ouvrier qui jette dans le moule

Le ciment fraîchement pétri que sa main foule.

Une femme, aussitôt, rapide, tend les bras,

Saisit le moule lourd, se tourne, fait trois pas

Et, sur le sable fin qu’un vif enfant nivelle.

Elle se penche et pose une brique nouvelle.

Puis elle s’en retourne et s’en revient sans fin,

Avec le moule vide, avec le moule plein.

Monotone travail qui toujours recommence
Et toujours et toujours... et les sœurs en démence

Qui remplissent en vain leurs amphores sans fond

N’ont pas, dans les enfers, un ennui plus profond.

Dans un morne enroùment de sourde girouette,

A temps égaux, gémit et crie une brouette.

Intermittent sanglot de l’éternel parcours

Qu’ elle suit des séchoirs à la base des fours.

Elle est vieille, et l’argile y met sa rouille rousse;

On dirait qu’elle chante à Bruno qui la pousse
De ce lieu désolé le lamentable ennui.

L’alouette a bien vu, le brouetteur, c’est lui î

25 AVRIL 1880. 22
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Bruno, le brave gars, un vrai fils de la Gaule î

La croissance le voûte un peu, mais son épaule

Est large, son profil très ferme et bien écrit.

Et, comme les épis que le soleil mûrit.

Ses cheveux blondissants ont des touffes plus blondes

Qui, sur le cou bruni s’assouplissant en ondes.

Se dressent sur le front dans un hérissement

De révolte superbe, et certes vainement

On briserait le peigne à dompter ces rebelles.

Il a la bouche forte et douce et les dents belles,

Et les yeux clairs où brille un charme qui surprend.

Dans sa taille moyenne et souple il paraît grand.

Quoique ses larges mains se plaisent à l’ouvrage.

Le pauvre garçon souffre. Il n’a plus le courage

De vivre ainsi longtemps sans se sentir aimé.

Hélas ! le cœur de Jeanne est comme un lis fermé.

Que sera-t-il pour elle? Un camarade... encore

S’ils étaient frère et sœur I Elle est folle, .. il l’adore.

La petite prend- elle au moins garde à ses soins ?

A-t-elle remarqué s’il boudait dans les coins ?

Dans la cour, au jardin, elle éclatait de rire,

Alors qu’il eût voulu, d’un mot tendre, lui dire

Son ennui. Mais l’oiseau, c’est fait pour la chanson 1

Dans le village on dit que Jeanne est un garçon :

Et quel garçon î Thomas l’appelle garçonnaille !

Il est vrai que toujours la mutine se raille

Un peu de tout. Son cœur, par instants, semble dur.

Puis elle est imprudente
;
elle escalade un mur,

Pden que pour dérober une branche d’érable.

Par malheur, ses défauts la rendent adorable.

Une fois, une seule, il l’avait fait pleurer.

Alors il s’était mis à se désespérer.

Lui demandant pardon et s’accusant lui-même.

Il disait : « Je le jure, il faudra qu’ellè m’aime ! »

Et puis le lendemain : « Non, je la veux haïr ! »

Tandis que, sans laisser un souci se trahir,

Jeanne allait, se jouant, moqueuse et mignonnette,

Indifférente comme une bergeronnett'e.

Dans cet enfer de feu, voici bientôt trois mois

Qu’il regrette sa Jeanne, et l’aïeule, et les bois,
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Le bois surtout qui fut leur Éden. Sa nature

A nardé des Gaulois la soif de la verdure.
O

Ces bois ne sont pas tels que les hautes forêts

Dont le mystère obscur est plein d’elîrois secrets,

Où l’éblouissement des claires transparences

Rend plus sombres encore les verdures intenses ;

Où le lîoux noir, criblé de paillettes, reluit,

Où, sur les troncs d’argent, rayonnent dans la nuit

Des éclats suraigus de lumière électrique

Fulgurants à travers le grand silence épique.

Ce sont de tendres bois mêlés à des marais.

Où circule, aux beaux jours, un souffle égal et frais,

Où se déroule, sombre et knte, la rivière;

Où les fourrés sont doux , où la vive clairière

Frémit au vent léger qui court dans les roseaux, •

Au bourdon de l’insecte, au froufrou des oiseaux,

Verdiers, grives, pinsons, loriots, hirondelles

Qui passent, unissant, à ces bruits, leurs bruits d’ailes ;

Où pullule au soleil un monde de têtards

Dans l’étang constellé de ses blancs nénuphars
;

Où le docLis sauvage élève ses ombelles

Et Taira ses épis, végétales dentelles.

Parmi l’épais fouillis des ronces et des fleurs ;

Où le saule argenté, tout ruisselant de pleurs.

Pleut sur le liseron à la folâtre étreinte
;

Où le ramier redit sa somnolente plainte.

Où tout est volupté dans l’arbre et sur le sol.

Qu’elle était douce l’heure où Tardent rossignol.

Perdu dans l’épaisseur des cimes embrasées.

Jetait, par le couchant, ses perles en fusées !

Près des blés qu’un dernier rayon rasait encor

Alors s’embrunissait, dans une poudre d’or,

La lisière des bois sur les profondeurs bleues.

\ ers la berge, déjà, les sveltes hochequeues
Allaient, ralentissant leur frêle balancier,

Se blottir et frôlaient les buissons du sentier

Où la vache, au retour, berçait sa nonchalance.
Et, sous les bruns taillis pleins de sombre silence.

Laissant briller encore au loin leurs diamants.

Croupissaient, mi -perdus, les longs fossés dormants.
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Sur quelque endroit secret que son souvenir plane,

Dans ces prés, dans ces bois, partout rayonne Jeanne.

(Le poète raconte les pensées de Bruno pendant son rude travail;

les ressouvenirs de son enfance et de sa jeunesse; comment voyant

Jeanne vive et insouciante, il avait désespéré de se faire aimer d'elle,

et il était parti pour travailler au loin, seul, exilé du manoir paternel.

Bruno, après son travail, va se reposer dans un champ de trèfle, et là il

voit venir de loin vers lui la jeune fille dont il va recevoir bientôt

le premier serment d’amour. Laissons parler le poète.)

Donc il est à Vimy, ce blond fils de l’Artois,

Courbé sur son labeur depuis bientôt trois mois.

Poursuivant le combat de la brûlante lice.

Goûtant, dans la rigueur même du sacrifice,

Je ne sais quelle rude et mâle volupté.

Sa nature se trempe aux flammes de l’été

Et luttant, tout le jour, dans cette arène fauve.

Elle puise au soleil l’âpre vertu qui sauve.

Son cœur n’a pas trouvé la paix de prime saut

Et sa raison repousse encor plus d’un assaut.

Car, sous un front d’airain que le hâle basane,

îl conserve toujours fardent culte de Jeanne.

Dans ses yeux, toutefois, par instants, un regain

D’enfantine gaieté reluit. Ardent au gain.

Dans aucun cabaret jamais il ne s’égare.

Parmi ses compagnons il passe pour avare ;

Il n’en a point souci. S’il redouble d’élan

Au travail, à fépargne, il a son noble plan.

11 veut devenir riche, oui ! mais c’est pour qu’Angèle

Ait la vieillesse douce et que Jeanne soit belle :

Éblouissants bonnets, rubans et boucles d’or.

Il rêve tout cela pour elle et plus encor...

Et puis il faudra bien que la fillette faime !

Le pouvait-elle, alors que, traînard au teint blême.
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Dans la fénéantise on le voyait croupir,

Poussant, comme un ramier, son éternel soupir ?

Les filles de nos champs méprisent la mollesse.

C’est ainsi que, craignant les retours de faiblesse

Qui, parfois, dans l’exil attendrissaient son cœur,

Le franc Bruno s’excite à son rude labeur.

En poussant sa brouette aride dont la roue

Sanglote son refrain monotone et s’enroue.

ïl est midi. La sieste au silence de mort,

Les yeux lourdement clos, la bouche ouverte, endort

Des groupes allongeant leurs formes étendues

A l’ombre des séchoirs dont les crêtes ardues

Coupent le sol en feu d’un long ruban obscur

Qu’on dirait oublié, par la nuit, sous l’azur.

Ils gisent dans leur pose inerte, inquiétante :

Ainsi, les yeux éteints dans Eorbite béante.

Après Tardent combat, les cadavres épars

Dorment au pied désert des aveugles remparts.

Ces vaincus du travail demandent à la terre

ün lit rude où puiser un repos salutaire.

Dans l’immobilité du jour silencieux.

Et l’oubli, cet ami des pauvres soucieux.

Bruno n’est point parmi ces gens : son goût agreste

L’entraînant au dehors, il va faire la sieste

Au bord d’un champ de trèfle où de maigres ormeaux

Opposent au soleil quelques grêles rameaux.

Ln peu d’herbe, à leur pied, rend la couche moins dure.

Ce trèlle émerge, ainsi qu’un îlot de verdure.

De Téteule laissée alentour par les blés.

Dont les fétus luisants, de rayons clairs criblés.

Allument dans l’espace un vrai lac de lumière.

Là, Bruno s’est couché, les pieds dans une ornière.

Hier il y vint dormir, il y viendra demain.

C’est que, tout près du champ, passe le gai chemin
Qu’il regarde s’enfuir dans un pâle sillage

Et qu’il prendra le jour du retour au village.

Lorsque la pleine est nue, ils sont vraiment très beaux.

Ces chemins aux gazons rasés par les troupeaux,
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Où s’éparpille encor toute une flore frêle,

Où les lourds papillons de nuit vibrent de l’aile,

En tombant des ormeaux pour neiger sur les fleurs,

Où l’aube des étés répand ses derniers pleurs ;

Où, proscrite des blés, 'rintrépide cigale.

Ivre encor, fait tinter et frémir sa cymbale

Dans un suprême amour
; où l’austère chardon,

Sur l’aile du vent, laisse aller à rabandon.

De sa tête vieillie et libre de souillure.

En lijngs flocons soyeux, sa blanche chevelure.

Tels sont ces beaux chemins aux bords touffus et verts.

Quand les champs, alentour, sont chauves et déserts.

Or Bruno ne dort point aujourd’hui, car son âme
Perçoit, dans l’air subtil, un esprit qui l’affame.

Plus vague qu’un parfum lointain de fenaisons :

C’est cet avant-coureur des nouvelles -saisons,

Esprit insaisissable et pourtant énergique,

Qui, pénétrant les sens, charme périodique.

Les fait soudain vibrer de joie ou de douleur
;

C’est cet esprit obscur, mais si clair pour le cœur.

Qu’on se demande, alors, si l’aveugle matière

Ne se souvient pas plus que F humaine lumière.

La Nature, jamais, ne prend d’aspects nouveaux

Sans jeter un grand trouble au fond de nos cerveaux

C’est encore l’été, mais la ichaleur plus ferme.

En azur plus discret montrent l’automne en germe.

Ce simple fait, groupant des souvenirs épars,

A fait revivre un monde au cœur du jeune gars

Et soudain il s’écrie : « Ah
! je veux revoir Jeanne ! »

Sa mémoire, aussitôt, tend les ailes et plane

Sur l’ancien bonheur que lui-même il a fui..

11 répète : <( Je veux la revoir aujourd’hui ! »

Et les pieds dans l’ornière et le dos au tronc d’orme,

Bruno voit apparaître, au loin, encore informe,

A ses regards errants dans l’espace endormi.

Un point brun, une mouche à peine, une fourmi,

Cela flotte, confus, car une chaude houle

Palpite à l’horizon comme une eau qui s’écoule.

Bruno, de ce côté, tend son regard subtil :

Ce point mystérieux marche vite : où va-t-il ?
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Il reparaît, grandi, nriêlé de blanc, de jaune.

C’est une fille... et jeune à coup sûr et d’un port,

Dans sa marche rhythmée, étonnamment accort.

Or c’était ravissant de surprendre ainsi, seule,

Une fillette en fleur par le désert d’éteule.

Et, se dissimulant, le jeune briquetier.

Se coulant dans l’ornière, y sombre tout entier ;

Un massif de chardons cache sa blonde tête.

Il la voit s’approcher dans ses habits de fête :

O ciel! serait-ce Jeanne?... il hésite... et, soudain.

Du fond de son ornière, il bondit comme un daim.

(( Jeanne ! » c’est le seul mot qu’en son ivresse il crie.

Elle, se retournant, accourt, tout ahurie.

Et sa bouche ne jette aussi qu’un nom... « Bruno! »

Jumelles voix d’argent dont le sonore écho

Redit, sous le soleil, la note printanière

Qui vibre et se prolonge au loin dans la lumière.

Et Bruno, secouant le cruel embarras

Qui l’empêchait jadis, enlace dans ses bras

Jeanne qui, libre aussi de ses vagues alarmes.

Frémit sous ses baisers mouillés d’ardentes larmes.

Car le bonheur suprême et les grandes douleurs.

Trop prompts à s’épancher, ne trouvent que des pleurs.

Oui, c’est elle! sa Jeanne! Il la touche, il l’acclame!

Et les yeux grands ouverts, et grande ouverte l’âme.

Il la sent pénétrer son être et vivre en lui.

Jules Breton.



LES NOCES D’ATTILA*

Je ne puis que me louer de l’occasion qui m’est donnée de parler

ici des Noces (ïAttila. Le motif qui éloigne du Correspondant le

critique aimé de nos lecteurs, n’a rien que de joyeux. Le retard

d’ailleurs de sa chronique n’est que momentané
; mais pourtant on

a jugé que le compte rendu d’une œuvre comme les Noces d'Attila

ne pouvait attendre
;
on m’a donc prié de suppléer pour une fois

M. Victor. Fournel; je prends sa place, sans prétendre le rem-

placer auprès de nos lecteurs, et n’espère l’égaler qu’en une chose,

la sympathie que je porte comme lui à l’auteur du drame nouveau.

1

Je n’ai pas été entendre les Noces d'Attila sans un sentiment de

curiosité particulier; le goût public, depuis dix ans environ, a pris

une direction nouvelle et heureuse; il s’est accoutumé aux œuvres

dramatiques sérieuses, que la mode avait si longtemps négligées.

Les brillantes reprises de Phèdre., du Cid^ de Britannicus., NAndro-
niaque à la Comédie Française furent le signal de ce réveil du goût

public et d’une vraie réforme théâtrale. Mais il faut constater quelle

part revient dans ce mouvement à M. de Bornier, dont la Fille de

Roland obtint, au lendemain de la guerre de 1870, un succès aussi

juste qu’inattendu. Le caractère patriotique de cette belle pièce

répondait alors au sentiment public, avide d’émotions et d’espé-

rances guerrières; mais cette seule raison ne suffisait pas pour

expliquer un succès éclatant et durable
;

il fallait bien reconnaître

que le drame en vers, que le développement de caractères héroïques

et touchants, trouvait un assentiment tout nouveau.

Après cet heureux et brillant épisode de sa carrière littéraire,

^ Les Noces d'Attila, clramo en quatre actes, en vers, par le vicomte Henri

de Bornier, représenté sur le théâtre de l’Odéon, le 23 mars 1880. Paris,

Dentu, 1880.
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M. de Bornier était rentré dans un laborieux silence, se préparant à

de nouvelles luttes. Il écrivait les Noces d'Attila.

Lorsque vint le moment de présenter cette nouvelle pièce dans un

théâtre, M. de Bornier dut s’apercevoir que les temps sont changés

depuis dix ans
;
là où l’auteur de la Fille de Roland n’avait laissé

que foi et enthousiasme, il ne retrouvait que doute et froideur
;
pour-

tant il demeurait convaincu que son drame devait trouver encore un

public nombreux pour le comprendre et l’applaudir; il en sut con-

vaincre aussi le directeur de l’Odéon, M. Duquesnel, — victime

aujourd’hui de l’épuration générale, — qui mit à la disposition du

poète les ressources de son théâtre et les derniers efforts de sa

laborieuse direction. La suite leur prouva à tous deux qu’ils ne

s’étaient pas trompés.

La pièce se présentait au public sans aucun des prestiges qui

avaient pu aider au succès de sa sœur aînée. L’interprétation,

quoique confiée à des artistes de talent, ne pouvait lutter avec la

troupe de la Comédie Française. ]VF“ Sarah Bernhardt, dont le rôle

semblait tout tracé dans la pièce nouvelle, ne le remplissait point
;

et l’on sait que l’irascible artiste a coutume d’être suivie pas à pas

par la mode. De plus, Attila n’est guère connu des lettrés de nos

jours que par l’échec mémorable de la tragédie de Corneille
;
ils sont

rares les lecteurs de Jornandès et d’Ammien Marcellin ! Au con-

traire, le goût romantique qui s’est porté vers les poètes du moyen
âge, et plus récemment des œuvres musicales et poétiques ont donné à

Pioland, à Ganelon et au drame de Roncevaux une sorte de renom-

mée. Enfin, l’émotion patriotique n’avait rien à voir dans le nouveau

drame, malgré les efforts un peu trop évidents qu’a faits le poète

pour l’y introduire.

Il s’agissait donc de savoir si un drame en quatre actes en vers,

pourvu d’ailleurs de hautes qualités tragiques, saurait trouver

accueil auprès du public parisien, l’an de grâce 1880.

Il l’a trouvé. Et c’est justement pour constater et mesurer ce

succès que j’apportais à la représentation des Noces cVAttila une
curiosité particulière.

La salle était tout à fait remplie, de l’orchestre au cintre. Le rang

des premières loges était brillamment garni, bien que pour aller en de

si lointains quartiers on ne fasse point de toilette, et que les femmes
soient toutes en chapeau. Au-dessus et au-dessous, au parterre et

au second rang des loges se voit la population indigène du quartier,

qui sent tout à fait sa province, et dans laquelle il n’y a rien de

remarquable que la mise excentrique de quelques étudiants. Enfin

en haut règne l’éternel paradis des théâtres parisiens, tumultueux

et enthousiaste, aussi prêt à applaudir qu’à pousser des cris de
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bêtes, suivant les impressions du moment ; liommes, femmes, sont

là en costume de travail
;
les femmes ont leurs enfants et leur don-

nent le sein
;
on sent dans ce peuple une habitude du théâtre et une

certaine familiarité avec la salle de spectacle; autour de moi, à

Forchestre, je vois société mêlée, et fort mêlée, je vous assure : ce

n’est pas ce qui m’étonne le moins.

C’est là le public qu’on rencontre à Paris dans les théâtres qui ne

sont pas à la mode, quand il s’y donne une pièce à succès. J’ai vu ce

même public YAssommoi7\ J’étais curieux d’observer com-
ment il écouterait les Noces d Attila, et j’attendais avec impatience

le lever de la toile.

Toute la pièce a été écoutée avec une attention soutenue, avec

émotion par moments
;
les applaudissements éclataient fréquents et

nourris, non pas de ces applaudissements convenus et payés

d’avance, qui partent d’un coin de la salle, pour ne trouver nulle

part d’écho
;
mais un vrai témoignage universel d’admiration et de

satisfaction. Une dizaine de jeunes Américaines aux robes multico-

lores, assises devant moi à l’orchestre, suivaient avec passion la pièce

sur des brochures; elles semblaient ravies et sont sorties de la salle

dans un véritable délire d’enthousiasme.

J’avais l’avantage d’être auprès d’un vrai Prudhomme, de ceux

qui veulent tout corriger, et pensent toujours savoir mieux que tout

le monde. C’est le seul critique sévère que j’aie rencontré dans la

salle
;

il n’approuvait la conduite d’aucun des personnages
:
pour-

quoi Attila disait-il ceci ? pourquoi Hildiga faisait-elle cela ? Et, pas-

sant de la critique à l’art, mon bourgeois imaginait à sa manière

de nouvelles scènes, pour les substituer à celles qu’a écrites M. de

Bornier
;
et je vous assure que cela eût fait la plus singulière tra-

gédie du monde. Mais ce bourgeois lui-même était frappé et ému à

n’en pas douter ; ce drame assurément avait une action sur le cœur

des spectateurs; ces vers graves et sonores ne les laissaient pas

insensibles.

Il

Lorsque j’eus l’honneur de rencontrer M. le vicomte de Bornier, je

fus surtout frappé de l’aménité et de l’expression d’indulgence

qu’il y a dans ses paroles et dans toute sa personne. Je remarquai

qu’il prenait volontiers la défense de tous ceux que le hasard de la

conversation amenait à critiquer
;
il me parut habile à découvrir le

bien qu’il peut y avoir en toute chose comme en toute personne,

habile aussi à excuser les torts et les fautes, etià chercher les

bonnes intentions.
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Il me souvient en particulier qu’il prit chaudement fait et cause

pour Victor Hugo dont la personne, sinon les écrits, ne trouvaient

pas grâce devant la société où nous étions. Il sut montrer quelque

grandeur dans les vanités séniles du grand poète, et découvrir en

lui de la bonté. Il s'était animé en parlant, et je n’ai pas oublié

l'expression loyale et sympathique que j’observai alors sur son

visage. Les cheveux gris et la barbe, qu’il porte longs, font un peu

d’ombre sur ses traits
;
mais on découvre toujours son regard clair

et profond sous un vaste front.

Tel est ]’homme; quant à l’auteur, les lecteurs du Correspondant

le connaissent dès longtemps ;
en dernier lieu, et tout récemment il est

venu leur parler d’avance du drame qui allait voir le jour et leur

donner une idée des travaux qu’il avait entrepris, et du but qu’il

avait poursuivi L

L’article de M. de Bornier sur Attila^ est une sorte de critique

faite à l’avance de sa propre pièce à la façon des poètes du dix-

septième siècle. Ce qui frappa chacun, en le lisant avec une bien

naturelle curiosité, c’est rextrême modestie, j’ai presque d'i l’abné-

gation dont l’auteur y fait preuve. Quelques mots fort nobles sur

sa manière d’entendre le drame sont le seul souvenir que M. de

Bornier y semble garder de sa personnalité. Puis il s’attache seu-

lement à parler de son sujet, prouvant combien il s’oublie lui-

même pour songer à ses personnages et à sa conception drama-

tique. Bien plus, il prend à tâche, dirait-on, de diminuer son propre

mérite, en exposant les efforts de ses devanciers, en expliquant les

beautés des drames antérieurs dont le sujet est le même que celui de

son propre drame.

Il ne craignit pas de citer les admirables vers de Y Attila de

Corneille, des scènes entières du poète allemand Werner; il s’est

même souvenu de poètes un peu inaperçus et oubliés et qui, à la

vérité, ne lui feront pas grand tort, MM. Bis, Calemard de la Fayette,

Cornevin, de Strada, etc. Il a enfin cité, avec une admiration que je

ne partage pas entièrement, un important fragment de Victor Hugo,
tiré de la Légende des siècles.

De ce travail fait avec simplicité et modestie, M. de Bornier est

sorti plus grand; ou nous nous trompons bien ou nos lecteurs l’ont

pensé comme nous. Il nous a fait voir par quel travail lent, patient

et persévérant, sa pensée s’avançait vers son but; parmi tant

d’œuvres hâtives que produit notre siècle, la sienne est le fruit

d’une réflexion profonde, sincère et désintéressée.

Peu de poètes ont parlé eux-mêmes des procédés de leur pensée,

^ Voyez le Correspondant du 10 février 1880.
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ont osé mettre au jour les épisodes de la lente élaboration qui

précède la production. Les avertissements qui précèdent les tragédies

du dix-septième siècle n’en rendent qu’un compte bien sommaire et

n’en donnent qu’une idée bien générale. Dans notre siècle, si avide

de détails exacts, on a bien plus pris à tâche de nous dire comment
déjeunent, dînent et s’habillent les auteurs, qu’on ne nous a montré
comment ils produisent. Eux seuls, d’ailleurs, le peuvent faire avec

vérité, et bien peu l’osent ou s’en trouvent capables.’ Victor Hugo,
qui a tant parlé de lui-même, nous a beaucoup entretenu de son

a œil dombre », de « gouffres », « dabîmes » , « de néant » ;
— mais

cela manque de précision. Seul peut-être, Edgar Poë a raconté en

détail comment il était arrivé à composer un de ses plus beaux

poèmes [the Raven); son récit, que je crois exact, est fort instructif

et nous montre en lui non pas le fou qu’on y penserait trouver, mais

un esprit singulièrement réfléchi

.

M. de Boulier nous a donné de même une image de son travail

littéraire
; nous n’avons pas à refaire ce tableau, puisqu’il l’a lui-même

tracé. Mais ce qui y paraît le plus, je ne crains pas de le répéter,

c’est l’oubli de lui-même devant son œuvre et la sincérité de l’effort

pour arriver au but. Un trait que l’on m’autorise à rapporter, le fera

mieux comprendre : il m’a été conté par un des 'maîtres écrivains de

notre époque, que j’ai trouvé tout ému encore de la singulière

modestie dont ce trait est la preuve.

On parlait à M. de Bornier de son drame, et on louait devant lui

ces deux beaux vers où l’idée et l’expression sont également heu-

reuses :

Le monde, frissonnant sous le fléau qui marche,

Ne voit que le déluge aujourd’hui... Je vois Carch.e!

M. de Bornier coupa court aux éloges qiUon lui faisait, et dit :

(( Je ne mérite pas ces compliments; ce mot « Je vois l'arche^ »

n’est pas à moi; je l’ai trouvé dans un discours de Montalembert. »

Combien d’auteurs seraient prêts à rendre ainsi loyalement à chacun

son bien ?

ni

Corneille avait comparé déjà à un déluge le passage de la horde

des Huns; il mettait dans la bouche d’Attila ces admirables vers :

Ce Dieu, dont vous parlez, de temps en temps sévère,

Ne s’arme pas toujours de toute sa colère;
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Mais quand à sa fureur il livre Tunivers,

Elle a pour chaque temps des déluges divers.

Jadis, de toutes parts, faisant regorger l’onde,

Sous un déluge d’eaux il abîma le monde
;

Sa main tient en réserve un déluge de feux

Pour le dernier moment de nos derniers neveux;

Et mon bras, dont il fait aujourd’hui son tonnerre,

D’un déluge de sang couvre pour lui la terre ’
!

On ne peut, ce me semble, citer mieux pour donner idée des

grandes beautés de X Attila de Corneille, — cette pièce si injuste-

ment condamnée à ses débuts, si méconnue, si oubliée. M. de Bor-

nier nous a offert une occasion de la relire et de la trouver une fois

de plus, non parfaite, mais belle et digne du grand Corneille.

Les défauts de cette pièce peuvent en expliquer la chute. Mais ce

qu’ils ne peuvent expliquer pour moi, c’est l’erreur où une préoccu-

pation irréfléchie jeta à ce sujet le plus sùr des critiques du dix-

septième siècle : Boileau. M. de Bornier, qui est un classique avant

tout, n’a point voulu laisser planer ce reproche sur la mémoire de

Boileau, et nos lecteurs savent comme il a cherché à l’en disculper.

Le hélas l et le holàl dont Boileau a accompagné VAgésilas et

VAttila de Corneille n’auraient rien d’ironique, suivant M. de Bor-

nier, et M. de Bornier soutient son dire par des raisonnements spiri-

tuels et spécieux. Je ne puis être de son avis, quoique je connaisse

dès longtemps l’interprétation dont il s’est fait le défenseur. Je pense

que Boileau s’est permis d’adresser au vieux poète une plaisanterie

de peu de sel, et où la rime avait plus de part que la raison. Après

avoir prononcé cette épigramme, il a eu le tort de l’écrire, prouvant

qu’un esprit de la qualité du sien pouvait tomber en une semblable

erreur. L’ épigramme n’a pas de valeur littéraire et peu de pointe;

ce sont de ces choses un peu sottes qui se disent tous les jours entre

amis, après dîner, mais ne méritent point d’aller à la postérité. Je

le regretté pour Boileau.

léAttila de Corneille était pourtant difficile à comprendre pour

un public de théâtre; sa haute portée politique et historique le ren-

dait peu propre à l’effet scénique; en ce sens, et en ce sens seule-

ment, on peut dire que Corneille s’était trompé.

Le premier acte, qui commence si magnifiquement, devait

déplaire, et déplairait encore; l’intrigue s’y montre peu simple

et difficile à débrouiller : Attila hésite s’il prendra pour épouse

Honorie, la vierge fille des Césars, sœur de l’empereur Valentinien,

Attila, acte. Y, sc. in.
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OU îldione, sœur de Mérovée, roi des Francs
; sa passion le porte

plus vers Ildione; son intérêt l’appelle peut-être vers Honorie. Ces

deux femmes sont aimées: l’une par Ardaric, roi des Gépides;

l’autre par Valamir, roi des Ostrogoths. Cette donnée un peu
obscure se trouve encore compliquée par les fluctuations des divers

caractères, moins simples qu’il ne faut pour une action scénique.

Ajoutez que Corneille, dans sa vieillesse, ne voulait laisser inactifs

aucun des personnages même secondaires et qu’il a supposé encore

une intrigue amoureuse entre les confidents, Octar, capitaine des

gardes d’Attila, et Flavie, suivante d’Honorie.

Avec cette complexité, le second défaut de la pièce, c’est que

tous ces caractères, dont les développements complexes sont suivis

avec une admirable précision, ne contribuent en rien au dénouement

effrayant, mais tout matériel : la mort d’Attila, étouffé par le sang

comme une brute.

Malgré ces défauts, la pièce est d’une rare beauté
;

le caractère

d’Attila, tel que le concevait Corneille, est résumé dans cette phrase,

qui se trouve dans T avertissement Au lecteur : — Il était plus

homme de tête que de main, tâchait à diviser ses ennemis, ravageait

les peuples indéfendus, pour donner de la terreur aux autres, et

tirer tribut de leur épouvante, et s’était fait un tel empire sur les

rois qui raccompagnaient, que, quand même il leur eût commandé
des parricides, ils n’eussent osé lui désobéir. »

Ainsi s’explique le rôle servile des rois Ardaric et Valamir, qui

tiennent à la cour d’Attila des places de valets, et dont Attila dit

pourtant :

Ce titre en eux me choque, et je ne sais pourquoi

Un roi que je commande ose se nommer roi U

Attila balance entre les deux princesses qui s’offrent à son hymen
;

pourtant son parti est bien pris, et il définit en ces termes précis

sa politique matrimoniale :

L’une sera ma femme, et l’autre mon otage.

Si j’offense par là l’un des deux souverains,

Il craindra pour sa sœur qui reste entre mes mains.

Ainsi je les tiendrai l’un et l’autre en contrainte,

L’un par mon alliance et l’autre par ma crainte 3.

D’ailleurs il redoute l’amour et se tient en garde contre la passion

que lui a inspirée la beauté d’Ildione.

^ Acte Lq sc.

2 lUd,
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L’amour chez Attila n’est pas un bon suffrage
;

Ce qu’on m’en donnerait me tiendrait lieu d’outrage,

Et tout exprès ailleurs je porterais ma foi,

De peur qu’on n’eût par là trop d’empire sur moi ^

.

Les deux femmes entre lesquelles Attila balance ne sont pas

moins politiques que lui
;
les passions de leurs races différentes, les

orgueils de la Piomaine et les rêves de la Franque sont peints de

main de maître : il y a ruse et férocité dans la barbare, et en même
temps elle a une sorte de vanité native et sauvage qui ne Fempêche

pas d’être touchée de Famour brutal du maître, tandis même quelle

ne songe qu’à l’assassiner ou à lui susciter des assassins.

Honorie confond son amour avec ses désirs de vengeance :

Que me sert donc qu’on m’aime, et pourquoi m’engager

A souffrir un amour qui ne peut me venger 2?

Ainsi parle-t-elie à sa confidente; et quand elle se trouve devant

son amant, elle lui dit ces nères paroles :

Pour peu que vous m’aimiez, Seigneur, vous devez croire

Que rien ne m’est sensible à l’égal de ma gloire.

Régnez, comme Attila, je vous préfère à lui;

Mais point d’époux qui n’ose en dédaigner l’appui.

Point d’époux qui m’abaisse au rang de ses sujettes.

Enfin, je veux un roi; regardez si vous Fêtes s.

La barbare lldione est moins superbe et plus tendre, moins vio-

lente aussi au début et moins ennemie cF Attila. La férocité seule du
maître et la vue de ses trahisons peuvent la contraindre à vouloir sa

mort. Corneille a mis dans la bouche cFIldione des vers plus doux
qu’il n’en trouve de coutume :

Je vous aime : ce mot me coûte à prononcer;

Mais, puisqu’il vous plaît tant, je veux bien m’y forcer

Attila, cependant, poursuit des desseins obscurs
;

il enveloppe les

quatre amants dans une trame qui ne leur laisse que le choix entre

la mort et le déshonneur
;
pourtant son âme à lui-même ne peut par

moments se défendre du charme de la beauté et de la puissance de

l’amour :

^ Act. Il, SC. ir.

2 Act. II, SC. F®.

® Act. II, SC. II.

^ Act. II, SC. vi.
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O beauté, qui te fais adorer en tous lieux,

Cruel poison de l’ame et doux cbarme des yeux C

Mais il sait résister à ce charme et éloigner brutalement de lui

celle même qui l'attire :

Qui sème tant d’horreurs inspire peu d’amour.

Qu’aimeriez-vous en moi? Je suis cruel, barbare;

Je n’ai que ma fierté, que ma fureur, de rare;

On me craint, on me hait; on me nomme en tout lieu,

La terreur des mortels et le fléau de Dieu !

Souvenez-vous enfin que je suis Attila,

Et que c’est dire tout, que d’aller jusque-là

Je ne prétends pas analyser scène par scène ce grand drame. Mais,

suivant en cela l’exemple de M. de Bornier, qui me pardonnera, je

n’ai pu me refuser le rare plaisir de citer quelques-uns de ces beaux

vers.

Tous les caractères s’élèvent et s’échauffent en approchant du
dénouement. Attila devient de plus en plus le tyran impitoyable et

féroce. Honorie lui parle en reine, et dit :

Ah! si, non plus que vous, je n’ai point le cœur bas.

Nos fiertés pour cela ne se ressemblent pas.

La mienne est de princesse et la vôtre est d’esclave 3!

Mais la fureur d’Attila s’exaltant, il s’écrie :

C’est assez!

Vous me direz tantôt tout ce que vous pensez
;

Songez que c’est de moi que vous tiendrez l’empire.

Mais pensez-y deux fois avant que me le dire :

Que vos droits, sans ma main, ne sont que droits en l’air

L’orgueil romain d’Honorie la pousse à la révolte; et plus loin,

quand elle vient au rendez-vous qu’Attila lui a assigné, elle répond

ainsi à sa suivante :

^ Act. III, SC.

2 Act. III, SC. II.

^ Act. III, SC. IV.

^ Ibid.
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Attila vient, Madame.

HONGRIE.

Eli bien ! faisons connaître

Que le sang des Césars ne souffre point de maître ^

.

Attila s’emporte et dit :

Pour vous justifier mes ordres et mes vœux,

Je croyais qu’il suffit d’un simple Je le veux 2
.

Elle trouve pour répondre ces paroles superbes :

Un véritable roi qu’opprime un sort contraire,

Tout opprimé qu’il est, garde son caractère
;

Ce nom lui reste entier sous les plus dures lois.

Il est, dans les fers même, égal aux plus grands rois s.

L’horreur et le ressentiment sont à leur comble; on voit venir la

fin du tyran odieux ; la plaintive Ildione sent se réveiller son sang

guerrier et se résout au rôle d’une Judith barbare :

Trêve, mes tristes yeux, trêve aujourd’hui de larmes!

Armez contre un tyran mes plus dangereux charmes ^ !

Attila raille et perce ses captifs de ses ironies acérées :

HONGRIE.

Tu pourrais être lâche et cruel jusque-là ?

ATTILA.

Encore plus s’il le faut, mais toujours Attila,

Toujours l’heureux objet de la haine publique.

Fidèle au grand dépôt du pouvoir tyrannique

Toujours...

HONGRIE

.

Achève, et dis que tu veux en tout lieu

Être l’effroi du monde et le fléau de Dieu.

Étale insolemment l’épouvantable image

De ces fleuves de sang où se baignait ta rage.

Fais voir...

< Act. IV, SC. II.

2 Act. IV, SC. III.

3 Ibid.

Act. IV, SC. VII.

25 AVRIL 1880. 23
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ATTILA.

Que vous perdez de mots injurieux,

A me faire un reproche et doux et glorieux ^
!

La haine des deux femmes les pousse au meurtre. Leurs amants

excités ne respirent que la rage et le sang. Attila va mourir
; sa mort

est résolue; mais le ciel prend les devants et l’on vient faire aux

personnages épouvantés le récit de la mort du monstre, étouffé par

sa propre colère. M. de Bornier a eu la bonne fortune de citer avant

moi cet admirable récit. Ou je me trompe bien, ou il s’est réjoui comme
moi de cette occasion donnée de rendre justice au vieux Corneille,

en proclamant l’admiration que l’on doit à cette œuvre méconnue.

IV

Lorsque les Huns parurent en Europe, l’Europe était déjà habi-

tuée aux barbares. Des hordes sauvages la parcouraient depuis de

longues années; les langues et les cœurs s’étaient pliés à prononcer

leurs noms étranges et à subir leurs dures lois. Pourtant l’arrivée de

ce peuple nouveau sut frapper de terreur un monde accoutumé à

trembler, et ces barbares effrayèrent les barbares eux-mêmes.

Ce fut sans doute la première apparition en Europe des races

asiatiques, avec lesquelles ni Germains ni Romains ne se recon-

naissaient aucun caractère commun. On ne sait que penser de l’ori-

gine ou de l’histoire des Huns; comme presque tous les peuples

tartares. Turcs, Mongols ou Mandchoux, ils n’ont point de litté-

rature et ne composent ni poèmes ni chroniques. On a pensé qu’il

les fallait ranger dans la race Finnoise [Fenni]
;
d’autres ont cru

reconnaître en eux ces Hiong-nou qui effrayèrent si longtemps les

Chinois de leurs incursions, et les forcèrent à construire leur Grande
Muraille. Peu nous importe d’ailleurs, et je veux montrer seulement

quelle terreur ils portèrent à travers les peuples de l’Europe, quelles

origines merveilleuses ceux-ci leur prêtèrent
;
enfin dire un mot de

la figure d’Attila, tracée avec tant de précision par les chroniqueurs

du cinquième et du sixième siècle.

Les Grecs et les Romains virent dans l’invasion l’accomplisse-

ment des oracles anciens et le fruit d’une terrible conspiration entre

« Bellone et les Furies. )> Ainsi s’exprime Ammien Marcellin, qui

s’intitulait pourtant lui-même « vieux soldat » (miles quondam)

.

* Act. Y, SC. III.
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Puis il ajoute : « Comme l’avaient prédit jadis avec vérité les devins

et les augures, les chiens sautaient en arrière aux hurlements des

loups, et les oiseaux de nuit poussaient des cris plaintifs et lamen-

tables
;

le soleil, à son lever, ne répandait plus les blancheurs

matinales du jour naissant on trouva dans la rue un aigle mort,

la gorge coupée h »

Jornandès, qui était Goth de naissance, et auquel le christia-

nisme ^ n’avait pu ôter les superstitions de sa race, attribue à la

sorcellerie l’origine des Huns : « Filimer, roi des Goths », dit-il,

(( fils de Gandaric le Grand, trouva parmi son peuple certaines

femmes sorcières, qu’il appelait lui-même en sa langue paternelle

Aliorumnes

;

les ayant en suspicion, il les chassa de sa présence,

et, les renvoyant loin de son armée, il les refoula dans des terres

solitaires. Or des esprits immondes qui vaguaient par le désert, les

virent, s’unirent à elles dans des accouplements, et engendrèrent

cette race très féroce. Elle se tint d’abord parmi les marais, petite,

noire et chétive, à peine semblable à une race d’hommes, et d’une

voix à peine pareille à la parole des autres hommes^. »

Le type asiatique, vu pour la première fois, cause donc la même
horreur aux barbares et aux Pvomains. Jornandès et Ammien Mar-

cellin s’accordent pour attribuer aux Huns des usages atroces :

(I Leur teint est d’une horrible noirceur, » dit Jornandès, « ils

avaient, si l’on peut ainsi parler, non une face, mais une sorte de

galette difforme, et plutôt des trous que des yeux. La témérité de

leur âme se voit jusque dans leur aspect farouche ;
car ils exercent

leur cruauté sur leurs enfants, même le jour de leur naissance; car

Is taillent avec le fer les joues des mâles, pour qu’ils s’habituent à

souffrir les blessures, avant même d’avoir goûté le lait. Aussi vieil-

lissent-ils sans barbe après une adolescence sans beauté... Ils sont

petits, mais déliés, libres dans leurs mouvements et pleins d’agilité

pour monter à cheval, les épaules larges, toujours armés de l’arc

et prêts à lancer la flèche, le cou ferme et la tête toujours dressée

d’orgueil; sous la figure de l’homme, ils vivent avec la cruauté des

bêtes féroces w

Ammien Marcellin ajoute quelques détails sur leur costume et

leurs usages. Jornandès, que son goût porte vers les récits poétiques,

insiste sur les détails légendaires de l’entrée des Huns en Europe.
^ oici, suivant lui, comment ils franchirent le Palus-Méotide {mer

’ Ammien Marcellin, Reriim gestarum lib. XXXI, c. i.

^ Il était sans cloute évêcfue de Ravenne, au sixième siècle.
3 De Goth'^rum origine et rehm gestis, ch. xxiv.
^ Jornandès, /oc. cit., ch. xxiv. Voyez aussi Amra. Marc., loc. cit., 1. XXXI,

ch. II.
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dAzof) , après avoir longtemps vécu sur ses bords : « Des chassenrs

hnns cherchaient, suivant leur coutume, du gibier sur le rivage ulté-

rieur du Palus-Méotide ; ils virent tout à coup s’offrir à leurs regards

une biche. Elle entra dans le marais, et, tantôt s’avançant, tantôt

s’arrêtant, elle semblait leur indiquer le chemin. Les chasseurs la

suivirent, et traversèrent à pied le Palus-Méotide, qu’ils imaginaient

aussi peu guéable que la mer. Bientôt, quand la terre de Scythie,^

qu’ils ignoraient, leur apparut, soudain la biche disparut. Ces esprits

dont les Huns sont descendus, machinèrent cela, je crois, en haine des

Scythes h »

On voit que le sagace évêque des Goths n’hésitait nullement à

attribuer à Tinvasion des Huns une origine diabolique. De même il

voit quelque chose de magique dans l’origine du pouvoir d’Attila,

fils de Mundzuck : « Un berger, dit-il, voyant boiter sa génisse et

ne pouvant imaginer ce qui Pavait ainsi blessée, se mit à suivre avec

soin la trace de son sang. Il vint jusqu’au glaive sur lequel sa gé-

nisse en broutant avait mis le pied sans le voir, et Payant tiré de la

terre, il l’apporta à Attila. Celui-ci, fier de ce don, pensa, dans sa

témérité, qu’il était appelé à être le maître du monde, et que le glaive

de Mars mettait en sa main le sort des batailles )>

Le portrait que Jornandès trace d’Attila nous semble éloquent, et

donne au chroniqueur goth une place distinguée parmi les histo-

riens, — quoi qu’en aient pu dire les critiques modernes. Il nous

représente ce « cœur prêt à ravager le monde, )> — meniem ad
vastationem orbis paratam. Mais pourtant, avec une justice et une

précision qu’on est surpris de rencontrer dans ces âges terribles, il

écrit ceci : « Cet homme était venu au monde pour ébranler sa na-

tion et faire trembler la terre... Il était superbe dans sa démarche,

promenant ses regards çà et là autour de lui, de façon que la gran-

deur de sa puissance apparaissait dans le mouvement même de son

corps. Aimant les batailles, mais se maîtrisant dans faction; excel-

lent dans le conseil, capable de se laisser attendrir par des sup-

pliants, bon pour ceux qu’il avait une fois reçus en sa foi. Court

de taille, large de poitrine, la tête trop grosse, les yeux petits, la

barbe rare, les cheveux grisonnants, le nez camus, noir de teint,

portant tous les signes de sa race »

Tel était Attila.

^ Jornandès, loc. dt.

2 Jornandès, loc. dt. ch. xxv. Jornandès devait avoir sur le roi des Huns
des renseignements tout spéciaux. Peria, aïeul du chroniqueur goth avait

été secrétaire de Gandax, roi des Alains, qui servait sous les drapeaux

d'Attila.

^ Jorn., loc. dt., ch. xxxv.
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V

Après mûre réflexion, le caractère d’Attila me semble peint avec

exactitude dans le drame de M. de Bornier, et les traits qui, au

premier abord, m’avaient un peu choqué, m’ont paru vrais après la

lecture des chroniques dont je viens de citer quelques fragments. Le

caractère de ce héros tartare était double, comme j’ai essayé de le

montrer. Sa férocité pouvait s’adoucir et ne le rendait pas inca-

pable de quelque mansuétude. M. de Bornier n’a donc pas eu tort

de lui faire accorder quelques grâces et pardonner quelques injures.

De plus, son langage et la personne même du barbare pouvaient se

plier à des formes adoucies et insinuantes lorsqu’il y voyait quelque

intérêt; quand les historiens ne nous le diraient pas, nous le pour-

rions supposer : il est impossible qu’un homme ait dominé trente ans

l’Europe, qui le haïssait, sans quelque art politique et sans quelque

diplomatie.

Pourtant, tout en louant fort'M. de Bornier d'avoir compris ce

caractère complexe et de l’avoir décrit avec suite, je pense qu’il a

été un peu loin par moments et a un peu exagéré la mansuétude

intermittente du chef hun. Il est peu probable qu’Attila eût trouvé

assez de patience pour écouter immobile les torrents d’injures que

déversent à loisir le roi burgonde Herric, le Franc Walther, le

Romain Maximin et Hildiga elle-même, la blonde et triste fiancée.

Il est moins probable encore qu’il se retournât vers ses soldats pour

leur demander leur avis :

Si parmi vous, soldats, quelqu’un me blâme,

Attila le permet, — qu’on parle, qu’on réclame *
!

Je ne pense pas qu’Attila non plus, même par ruse et pour toucher

le cœur de sa captive, pût s’humilier au point de détester son pou-
voir, ses conquêtes et ses ravages, et de dire :

Je connais la terreur

De vivre enveloppé dans sa propre fureur.

Je me dis
: plus de sang désormais, plus de sang 2 !

Et il ajoute : « Plains-moi ! » De tels accents me paraissent déplacés

dans la bouche du Hun; il pouvait s’assouplir, colorer ses paroles

* Acte Pq SC. iv.

^ Acte lY, SC. VII.
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de ruse, mais rester toujours lui-même cependant, mais, comme le

dit Corneille dans une énergique fm de vers, « mais toujours Attila ! »

Cette restriction faite, il faut fort approuver M. de Bornier de

n’avoir point représenté Attila comme une simple brute. Il a juste-

ment dit de lui :

Attila, fm, sournois, et parlant le langage

Des rhéteurs byzantins A

Il n’y a rien de choquant non plus, F histoire le démontre, à

mettre des mots comme ceux-ci sur les lèvres d’Attila :

Mais j’aime qu’on soit brave et je veux t’écouter 2
.

Il est juste, d’autre part, de le montrer violent et cruel, débauché,

superstitieux à la fois et impie
;
tous ces traits font partie du carac-

tère barbare. J’aime à trouver ces vers dans la bouche d’Attila :

Nous, guerriers, au festin ! dressez vos hautes tailles
;

Buvons !
— Clairons, sonnez comme pour les batailles,

Et que vos rauques sons réveillent en sursaut

Les dieux épouvantés, s’il est des dieux là-hauts !

S’il y a un reproche général à adresser à M. de Bornier pour la

manière dont il a traité tous les caractères de son drame, en dehors

de celui d’Attila, voici, je crois, quel est ce reproche, prévu déjà et

évité par Corneille : un Attila, chez des peuples abaissés et effrayés,

exerçait une domination absolue, autant sur les âmes que sur les

corps ;
les barbares aussi bien que les Romains devaient voir en lui

quelque chose de divin, et je crois quhl y a peu de réalité dans la

manière libre et hère dont M. de Bornier fait parler les vaincus en

présence d’Attila, dans le ton superbe qu’il leur prête. Et même, je

suis sûr qu’une femme barbare sur laquelle Attila eût jeté les yeux

aurait, à travers toute sa haine et ses desseins de vengeance,

éprouvé quelque orgueil et quelque émotion.

Mais on comprend que ce sont là des reproches qui n’entraînent

pas un grand blâme
;
pourtant il faut bien s’arrêter quelquefois aux

nuances. Ceci dit, il ne nous reste qu’à louer le caractère d’Hildiga,

qui a fourni à M. de Bornier ses plus beaux et ses plus grands effets

dramatiques. Hildiga, n’est autre que l’Ildione de (Corneille et l’Ildico

dont parle Jornandès
;
elle est ici au premier plan, car M. de Bornier,

^ Acte 1®!', SC. F®.

Acte SC. V.

3 Acte III, SC. V.
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par une simplification heureuse, n’a pas mis en scène Honorie, la

fille des Césars, la*fiancée sacrifiée d’Attila. Il n’a point pour cela

sacrifié l’opposition de l’orgueil romain et barbare, mais il ne lui a

point paru probable que Pmme se pliât à donner pour épouse au roi

des Huns une princesse romaine
;
l’ambassadeur Maximin vient

annoncer à Attila que la sœur de Valentinien est refusée à sa couche,

et lui dit, avec un peu de témérité peut-être, mais dans un beau

langage :

Oui, tu nous a vaincus, tu peux nous vaincre encore;

Nous pourrons te livrer nos richesses, notre or,

Nos colonnes de bronze et d’airain revêtues,

Une ville de marbre, un peuple de statues.

Nos temples, nos palais, nos vaisseaux, nos soldats.

Nos empereurs, nos dieux, mais nos femmes, non pas ^
!

Et Attila, avec une ironie qui convient bien à ce que nous savons

de son caractère, répond :

Va donc dire à tes fils, qui devront te bénir :

Préparez un palais, Attila va venir 2
1

Hildiga est donc la seule figure de femme qui reste sur la scène.

Un peu tendre, un peu émue pour une barbare, elle va porter tout le

poids du drame, et, au troisième acte, le meilleur de tous, elle va

attirer sur elle tous les yeux, faire battre tous les cœurs. Elle est pri-

sonnière d’xVttila, avec son père le roi burgonde Herric et Walter,

celui qu’elle aime, jeune guerrier franc, qui a en vain tenté de la

sauver.

Attila a déclaré à Hildiga qu’il la veut prendre pour femme ;
— ni

la fuite, ni le refus, ni la mort ne peuvent l’arracher à cette terrible

union. Le rusé barbare a enveloppé sa captive dans une trame serrée

et qu’on ne peut rompre : si elle fuit, si elle demande à la mort sa

délivrance, si seulement elle parle, — son père, tous les siens, tous

les prisonniers de sa race vont être livrés aux bourreaux. Ainsi,

savourant lentement sa féroce jouissance, Attila force Hildiga à voir

mourir celui qu’elle aime, à subir une à une toutes les cérémonies

des noces barbares, à voir tomber sur elle les malédictions de son

peuple et de son père lui-même. G^est là une admirable invention

dramatique; les cris désespérés de la malheureuse victime, la joie

du monstre, la douleur et l’indignation du vieux roi Herric, les

^ Acte II, SC. V.

2 Ibid.
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efforts de Walter pour ressaisir celle qu’il aime, tout s’unit pour

porter le pathétique à son plus haut point. Hildiga s’écrie au moment
où la couronne hunnique est posée sur sa tête :

Ah î pour que Dieu, mêlant la douleur à l’affront,

Place cette couronne horrible sur mon front,

Qu’ai-je donc fait de mal quand j’en portais une autre?

Désormais il ne peut y avoir dans le cœur d’Hildiga que des désirs

de vengeance ;
elle y rappelle les âpres souvenirs de son pays natal :

Enfant, j’ai vu souvent, dans nos forêts lointaines,

Les bûcherons gaulois ouvrir le cœur des chênes ;

Je ferai comme ils font, pour savoir à coup sûr

Si le cœur d’Attila plus que le chêne est dur L

Enfin elle frappe Attila dans la chambre nuptiale même, et le

quatrième acte voit la punition de tous les crimes dont le tableau

s^est déroulé devant nous.

Entre toutes les versions rapportées par les différents chroniqueurs,

M. de Bornier a choisi celle de cette mort violente, et certes il en

avait le droit. D’ailleurs la plus grande liberté doit être laissée aux

poètes dans l’usage qu’ils font de l’histoire. Le bon goût doit seul

limiter cette liberté, et l’on ne doit la critiquer que quand elle semble

dépasser les bornes. Les plus réalistes entre les réalistes admettent

qu’il y a un raccoiuxi dramatique, que les faits resserrés dans une

œuvre dont la représentation ne dure que quelques heures doivent

subir une sorte de concentration. Un épisode de la vie réelle, pris

sur le fait, ne saurait jamais être un drame. Cela est d’autant plus

vrai qu’on se fait du drame une plus haute idée. M. de Bornier nous

a lui-même rendu compte de sa conception dramatique : « J’ai l’ha-

bitude )), a-t-il écrit, « de choisir l’idée philosophique avant de

chercher le fait dramatique qui doit la mettre en lumière. L’idée des

Noces d Attila est fort simple : Tout vainqueur se détruit lui-même

par l’abus de sa victoire 2. »

L’idée est simple, soit, mais le développement historique en est

complexe. M. de Bornier devait, auprès de son Attila, nous montrer les

peuples avec qui le roi barbare entre en contact : il devait nous faire

voir la grandeur romaine et les monarchies barbares naissantes;

c’est ici qu’il a usé, et fort légitimement, de ce que j’ai appelé le

raccourci dramatique : son Romain Maximin n’est pas un patrice de

^ Acte IV, SC. III.

2 Correspondant du 10 février 1880.



LES NOCES D’ATTILA. 361

la cour de Valentinien, c’est un Romain idéal, parlant plutôt comme
un soldat de César que comme un soldat d’Aétius ; le Franc Walter est

plutôt un noble féodal du treizième siècle qu’un soldat de ]\^rovée

le Chevelu ou de Hildéric ;
la Burgonde Hildiga est une châtelaine

bourguignonne du temps de Philippe le Bon. Ces œuvres idéales ne

nous déplaisent pas h Pourtant il y a un abus où il ne faut pas tomber.

M. de Bornier n’a pas voulu éviter de s’adresser par voie d’allu-

sion au patriotisme français; l’échec d’Attila devant Lutèce et le

récent siège de Paris lui en ont fourni une facile occasion, quelque

différence qu’il y ait entre les Prussiens du dix-neuvième siècle et

les Huns du cinquième, entre Attila et le prince de Bismarck. Nous

n’avons pas le courage de l’en blâmer; presque tous les poètes sont

tombés dans le travers, si c’en est un, à commencer par le grand

Corneille. Mais s’il en est, parmi les antiques défenseurs de la terre

où nous vivons, qui doivent mériter notre sympathie et notre recon-

naissance patriotique, ce ne sont point les Francs, peuple barbare et

conquérant, mais les Gallo-Romains, qui dès longtemps avaient fait

delà Gaule une contrée civilisée et florissante. Les Francs, à l’époque

où les prend M. de Bornier, étaient des sauvages et des païens, et leur

conversion sous le règne de Clovis (Tolbiac, â96) ne sut pas les appri-

voiser assez pour éviter les horreurs des temps mérovingiens. Aétius

et les troupes gallo-romaines furent les vrais vainqueurs d’Attila

aux Champs Catalauniques. Plusieurs chroniqueurs ne citent même
pas les Francs parmi les peuples qui prirent part à cette immense

bataille; les Francs n’étaient pas alors plus policés que les Gépides

ou les Turcilinges. C’est un peu trop violenter l’histoire peut-être

que de représenter les Francs, au cinquième siècle, comme les cham-

pions de la civilisation française et presque les fils aînés de l’Église.

Les habitants du bourg de Lutèce ne craignaient peut-être pas beau-

coup plus les Huns que les Francs. D’ailleurs notre race actuelle est

toute gallo-romaine, et nous ne descendons pas plus des Francs que

les Espagnols ne descendent des Wisigoths.

Ce reproche, le plus important que nous ayons à adresser àM. de

Bornier, ne diminue en rien les hautes qualités dramatiques que

nous avons reconnues dans son œuvre.

‘ Ce procédé est celui qu’à suivi Chateaubriand pour composer les Mar^
tyrs. jSous nous plaisons à citer aussi par analogie, le beau poème de

M. France, les Noces corinthiennes, paru ces années dernières chez l’éditeur

Lemerre.
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VI

Il faut dire, en finissant, un mot de l’interprétation du drame et

tle la mise en scène. Le premier décor, qui représente une forêt de

pins au bord du Danube, est heureusement composé et d’un bel effet.

Les autres décors, — des salles diverses, dans le palais d’Attila, —
me semblent trop somptueux; ils rappellent les images que nous

voyons en mosaïque du palais de Théodoric le Grand, à Ravenne.

Qu’ Attila eût un palais, je veux bien le croire, quoique je n’en con-

naisse aucune preuve, mais le palais d’Attila, quel qu’il fût, devait

bien ressembler à une grande baraque, ou à de vastes tentes.

Pour les costumes, ils ne rappellent que d’assez loin ceux dont

Ammien Marcellin a laissé la description L On ne les a pas distin-

gués assez des costumes germains
;

il eût fallu peut-être se souvenir

plus des peuples analogues qui vivent encore aujourd’hui, des Fin-

nois, par exemple; ces peuples changent peu leurs modes; je crois,

en particulier, qu’on eût gagné en vérité à prodiguer un peu plus

les fourrures.

Une grande faute de mise en scène me paraît être l’attitude d’At-

tila à la fm du cinquième acte; Attila, frappé d’un coup de hache

en pleine poitrine, couvert de sang, revient en scène, y reste debout^

et dit encore près de quarante vers 1 Combien la scène eût gagné,

s’il fût entré porté sur une civière, et qu’il eût parlé couché, se sou-

tenant sur un bras, comme le fait Mithridate à la fm de la tragédie

de Piacine.

Rousseil ne répond point physiquement à l’image qu’on vou-

drait se tracer de la blonde Hildiga
;
les cheveux blonds dont elle

s’est parée n’empêchent pas de voir son teint de brune et ses yeux

sombres. Mais on retrouve en elle les qualités dramatiques et la

science de déclamation qui ne lui ont jamais fait défaut. Sa voix

grave et bien timbrée trouve des accents tendres pour les choses

amoureuses, et l’on se sent ému plus d’une fois du son de cette belle

voix.

M. Marais serait un excellent comédien s’il se pouvait défaire d’un

accent parisien, qui semble bien tenace
;
pourtant, quand l’émotion

de l’action dramatique le pénètre, sa diction prend plus de largeur,

et il faut le louer, après tout, de la manière dont il a entendu le rôle

de Walter, qui marque dans son talent un sensible progrès.

Quant à M. Domaine (Attila), je n’ai pas trouvé que le jugement

de la presse et du public fût juste pour lui. Il s’est composé une

^ Loc, cit., 1. XXXI, c. 1.
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figure et des attitudes qui rendent bien l’image horrible du roi hun
;

sa voix a des éclats effrayants d’une sonorité rauque qui nous ont

paru du plus grand effet
;

il sait bien modérer la puissance de son

organe, quoique dans le médium sa voix soit un peu enrouée. Mais

surtout je ne sais s’il est beaucoup d’acteurs aujourd’hui à Paris qui

aient au même degré que lui la pratique de la scène et le sens tragique.

C’est sur ces trois artistes que repose tout le poids de la pièce
;

c’est à eux que revint une part légitime dans le succès. Mais eux-

mêmes doivent sentir par quelle entente large et habile du drame,

M. de Bornier facilitait leur tâche. On a parlé, à propos des œuvres

de M. de Bornier, de drame musical, et l’on a dit que la coupe de ses

rôles rappelait la coupe des rôles d’opéra. Il y a des airs de bra-

voure, des ensembles, des duos et des chœurs. Ce reproche a quel-

que vérité, mais on ne saurait le trouver bien grave. Comme les

grands musiciens auxquels on l’a comparé, M. de Bornier sait

atteindre par moments aux plus hauts effets de l’émotion drama-

tique, et alors on est heureux de le voir se complaire dans l’expres-

sion large des sentiments qu’il recherche, toujours héroïques et

touchants.

Telles sont les qualités maîtresses qui ont fait le succès des Noces
d Attila. Ce succès aura d’autres effets, nous fespérons, et pourra

faciliter à l’auteur l’entrée de l’Académie française, où sa place est

si bien marquée.

Henry Cochin.
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I

On n’a guère étudié jusqu’ici l’antiquité qu’à sa propre lumière. N’y

aurait-il pas avantage à le faire aussi à celle des temps modernes. Le

présent peut aider beaucoup à l’intelligence du passé. Les hommes se

ressemblent toujours et partout; la différence des dates et des lieux

n’affecte que très secondairement et très extérieurement leur conduite

générale
;
leur grandeur et leur décadence ont, au fond, dans tous les

siècles et dans tous les lieux, les mêmes causes. Rapprochées les unes

des autres, les révolutions des temps anciens et celles des temps

modernes se serviraient réciproquement de commentaire.

Nous avons sous les yeux plusieurs ouvrages nouveaux écrits à ce

point de vue, ou dans lesquels, au moins, revient fréquemment ce

procédé comparatif.

Le premier, dans l’ordre des temps qui en font le sujet, est celui de

M. le vice-amiral Jurien de la Gravière, ayant pour titre : la Marine des

anciens \ et dont le sujet réel est l’histoire de la décadence d’Athènes.

Hâtons-nous de le dire : il n’y a pas là d’intention satirique, ni de

traits détournés contre notre «république athénienne )) ;
l’ouvrage du

savant amiral est de l’histoire pure. Il n’a, à nos yeux, que le défaut de

' La Marine des anciens, la bataille de Salamine et lexpédition de Sicile. 1 vol.

in-12. E. Plon et G®.
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résumer trop rapidement les faits et de diminuer ainsi, pour bien des

lecteurs, l’intérêt des rapprochements ingénieux et des analogies

piquantes qu’il signale à chaque page. Tout le monde n’a pas relu son

Thucydide hier, comme le savant amiral. Un peu plus de développe-

ment dans l’exposé de ces singulières ressemblances les rendrait bien

plus saisissantes encore. Toutefois, même dans ces indications rapides,

elles surprennent et frappent vivement. Ainsi en est-il d’abord de ce

fragment de parallèle entre Périclès et Louis XIV : «Tout en s’occupant

fort d’encourager les poètes, les sculpteurs et les peintres, Périclès s’était

bien gardé de négliger la défense du pays. Si, comme Louis XIV, il aima

trop « la guerre et le bâtiment », il ne laissa du moins rien bâtir qui

ne fût un modèle pour les siècles futurs, et il développa dans la con-

duite de la guerre une perspicacité qui n’eut d’égal que son indomp-

table persévérance. »

Quelques pages plus loin, parlant de l’ardeur imprudente avec

laquelle Sparte se résolut à cette guerre fatale : « Il se rencontre par

malheur dans tout pays, dit M. de la Gravière, une jeunesse ardente,

d’autant plus portée à essayer de la guerre, que son ignorance lui en

laisse ignorer les périls. — Ce n’est pas la coalition de 1793 que nous

aurons à combattre, écrivait, en 1840, le roi Louis -Philippe, ce sera

la coalition de 1813. » Qui ne traitait alors ces appréciations si sages

de craintes pusillanimes? Qui n’a reproché à l’empereur Napoléon III

de s’être arrêté, en 1839, devant le quadrilatère autrichien et devant

les menaces de plus en plus accentuées de l’Europe! «Du reste, ajoute

M. de la Graxière, la guerre fut votée à Lacédémone par acclamation

et, s’il est permis d'emprunter à nos habitudes parlementaires leur

langage, au scrutin de division. Ceux qui jugèrent que la paix était

rompue passèrent d’un côté; ceux qui voulurent exprimer l’opinion

contraire se portèrent du côté opposé. »

Signalant les causes de la reprise de la guerre, après la paix de

Nicius, M. de la Gravière écrit : « Il existait alors à Athènes trois

partis : le parti des riches, le parti des pauvres et le parti d’Alcibiade.

Ce dernier parti se rencontre partout, à certaines époques
;
il est un

symptôme. On l’a vu agiter Rome, troubler Gênes et Venise; peut-être,

en cherchant bien, arriverait-on à constater son existence jusque dans

les cités du nouveau monde. »

Ce qui était un symptôme aussi et d’assez mauvais augure, comme
Athènes put s'en convaincre peu après, c’est le luxe des vaisseaux appa-

reillant pour l’expédition de Syracuse. «La marine à rames a toujours

eu des allures théâtrales, dit M. de la Gravière. Le roi de France, au

dix-huitième siècle, ne dépensait pas moins de quatorze cent vingt-cinq

mille livres pour orner de sculptures et pour couvrir d’or la poupe de

ses galères, vaisseaux de vingt-cinq bancs et de cinquante rames, qui.
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avec leurs mâts, leurs antennes et leurs ayirons de hêtre, lui revenaient

à peine à vingt-trois mille livres. Les trirèmes d’Athènes partant pour

la Sicile firent appel au talent des élèves de Phidias : la simplicité

antique avait déjà disparu. »

Chose étrange et bien remarquable ! ce qui fit échouer cette expédi-

tion de Sicile, d’où dépendait le sort de la guerre et l’avenir de la répu-

blique, fut aussi ce qui faillit compromettre notre descente en Grimée :

l’absence de cavalerie. La cavalerie, involontairement ou à dessein,

on l’oublia à Athènes. Le manque de cavalerie eut, dans cette occasion,

des conséquences tout aussi funestes pour les Athéniens que pour

nous à la bataille de l’Alma, dont elle rendit le glorieux succès stérile

et dont elle ajourna à deux ans le résultat, qui autrement aurait pu

être immédiat !

Une autre similitude encore. La légèreté athénienne avait volé au

secours de la petite république de Ségeste, qui faisait défection au parti

ennemi, et avait fait de belles promesses. Les Ségèstains se disaient

riches et disposés à tous les sacrifices
;
mais, après avoir compromis

leurs nouveaux alliés, ils avouèrent leur pauvreté et se mirent à crier

misère. « Est-ce bien l’histoire d’Athènes qu’ici l’on raconte? se

demande M. Jurien de la Gravière. Ne serait-ce pas plutôt la nôtre?

— C’est la nôtre, si l’on veut, mais ce fut aussi celle de l’Europe

coalisée en 1793 contre nous. Il y a eu de tout temps des Ségèstains I )>

Le livre est plein de ces rencontres historiques finement saisies.

Nous nous bornerons à celles-ci, n’osant en aborder d’autres qui ont

rapport à l’art naval et où nous craindrions, en y touchant, de faire

naufrage. Ces quelques traits suffisent, au reste, pour montrer tout ce

qu’il y a de spirituelle nouveauté dans ce retour sur les révolutions du

vieux monde.

P. S. Au moment de mettre sous presse, nous recevons la deuxième

partie de cet ouvrage, qui pourrait s’appeler sa contre-partie, et que

l’auteur intitule avec raison : la Revanche des Perses. C’est le récit de

la vengeance que les successeurs de Xercès tirèrent, à l’aide de l’or

et de l’intrigue, des défaites que leur avaient infligées les Athéniens. Le
gouvernement des quatre cents^ le retour d’Alcibiade et son second

exil, le combat d’Ægos-Potamos, la ruine de la marine et de la répu-

blique d’Athènes — le tout raconté avec force allusions à des événe-

ments de dates plus récentes, tel est le sujet de ce second volume
non moins curieux que le premier.

Il

Plus vaste en son sujet, plus large dans son plan et plus grave dans

sa forme est l’étude que M. le général Favé, membre aussi de Fins-
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titut et ancien professeur à l’École polytechnique, vient de publier sur

l’ancienne Rome ^ Le sujet, comme le titre, est presque le même que

celui du célèbre ouvrage de Montesquieu. C’est aussi à la recherche

des causes de la grandeur et de la décadence des Romains que s’est

attaché l’auteur. L’idée de ce travail a de quoi surprendre, au premier

aspect, et il semblerait qu’il ne dût plus rien y avoir à dire là-dessus.

Cependant, quand on réfléchit que c’est, avant tout, par la guerre que

Rome a été ce que nous savons, on comprend que son histoire ait

offert aux yeux d’un militaire des aperçus qui avaient pu ne pas frapper

ceux d’un président au parlement de Bordeaux. 11 n’est donc pas éton-

nant que M. le général Favé croie pouvoir se flatter d’avoir trouvé a la

clé d’un certain nombre de problèmes dont la solution importe, au pre-

mier chef, pour acquérir la connaissance des causes de la grandeur et

de la décadence des Romains ».

Comme le dit le savant professeur de l’École polytechnique, Rome
ayant grandi par les armes, et son empire s’étant effondré sous les

coups répétés de ses nombreux ennemis, on en peut conclure que ses

institutions militaires ont fait sa destinée. Mais pourquoi et comment

ces institutions ont-elles passé, avec le temps, d’une extrémité à l’autre?

Quelle a été l’influence réciproque des institutions militaires et de la

constitution politique de l’État? Comment le caractère et les mœurs
du peuple ont-ils été affectés de ces changements?

Cet aspect particulier de la fortune de Rome n’avait pas encore été,

que nous sachions, aussi nettement mis en relief. La part faite à l’élé-

ment militaire, dans l'appréciation des causes qui ont décidé du sort de

Rome, est plus large ici qu’on ne l’avait faite encore. A cet égard,

l’ouvrage de M. le général Favé est comme une revendication. La guerre

est la grande raison de tout dans l’histoire romaine
;
c’est par la guerre

avant tout que Rome a grandi et par la guerre qu’elle est tombée.

Yoilà, ce nous semble, ce que le savant général a tenu à faire ressortir.

Il nous montre que, dès l’origine, dans l’idée que la tradition nous

en donne, l’organisation sociale de Rome est toute militaire, et qu’elle

a pour objet principal la défense et la conquête. De bonne heure et dès

le principe aussi, vraisemblablement, la religion y trouve place, mais

s’y subordonne, en quelque sorte, ou du moins s’y incorpore inti-

mement; caries fonctions du sacerdoce et celles du commandement,
sont exercées par les mêmes hommes. Ce qui, dans cette organisa-

tion, aida aux conquêtes qui en étaient l’objet, c’est que les dieux des

peuples conquis furent, dès l’origine, admis parmi ceux des conqué-

rants ; mesure habile qui facilita et hâta la fusion entre les vainqueurs

^ L’ancienne Pionie, sa grandeur et sa décadence, expliquées par les transfor-

mations de sa constitution, par M. ie général Favé, membre de l’Institut,

l vol. in-8o. Dumaine, édit. — Librairie Hacliette.
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et les vaincus. La constitution civile se développa parallèlement à la

constitution militaire, mais dans une sorte d’indépendance et même
d’antagonisme et d’action réciproque de l’une sur l’autre, qui eut pour

résultat de les fortifier toutes les deux. Si le peuple entrait de plus en

plus en participation du gouvernement, en revanche le gouvernement

tirait de lui chaque jour de plus grands avantages. C’est ainsi que, le

peuple ayant exigé et obtenu d’être armé aux frais de l’État, TÉtat y
gagna d’avoir des armées mieux équipées et mieux outillées pour la

guerre
;
de même pour la solde, qui fut une charge sans doute, mais

qui permit de garder plus longtemps les armées en campagne et d’en-

treprendre des expéditions plus lointaines. L’effet de ces deux mesures

se manifesta surtout dans la guerre contre Carthage, oh les Romains

purent, non seulement l’emporter sur leur ennemi par la supériorité

de leur armement, mais le poursuivre jusque chez lui et l’y écraser. Ces

faits sont exposés et ces considérations développées avec rapidité et

néanmoins avec intérêt dans les pages de M. le général Favé.

Cet intérêt augmente et devient plus vif, à mesure que l’auteur

approche- des grandes entreprises et des lointains exploits de Rome.

De terribles crises intérieures se mêlent à ces expéditions du dehors,

mais sans les interrompre. M. Favé donne la raison et explique bien

comment et pourquoi, dans ces malaises et ces déchirements inté-

rieurs, la force militaire ne subit pas de défaillance, et les conquêtes

n’éprouvent pas de temps d’arrêt. Ce qu’il explique à merveille surtout,

c’est la politique à l’aide de laquelle la république savait, sans presque

aucune dépense de force militaire, maintenir les populations de l’Eu-

rope, de l’Afrique et de l’Asie qu’elle avait réduites à se mouvoir désor-

mais dans son orbite. Elle en agissait avec elles à peu près comme

le fait aujourd’hui l’Angleterre avec celles de l’Inde et leurs souverains,

(( Ne voulant pas blesser, mais voulant au contraire favoriser les popu-

lations dans leurs mœurs, leurs coutumes et leurs institutions admi-

nistratives, Rome, dit M. le général Favé, leur laissa leurs rois, qui

conservèrent l’autorité qu’ils possédaient auparavant, sauf le droit de

déclarer la guerre. Ces rois, ayant à payer pendant plusieurs années-

des tribus considérables, ne devaient pas conserver assez de res-

sources pécuniaires pour entretenir des armées nombreuses, ce qui

répondait, jusqu’à un certain point, de l’exécution des traités. Ainsi

Rome, sans avoir besoin d’entretenir sur pied une troupe permanente,

sans rien neutraliser de ses forces militaires, étendait au loin son auto-

rité. ))

Aussi les troubles intérieurs des Gracques, de Marius et de Sylla,

n’affaiblirent-ils pas son autorité au dehors. L’organisation militaire

s’améliora même et se fortifia au milieu de ces guerres civiles. L’État

se désorganisait et marchait vers un changement de constitution, mais
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l’armée restait forte. C’est avec elle que César anéantit la faction aris-

tocratique, et sur elle qu'Octave établit sa souveraineté, a La forma-

tion des troupes permanentes, dit M. Favé, donna à son autorité la

force qui lui était nécessaire pour assurer la tranquillité publique

par l’obéissance aux lois. L’armée nouvelle, armée permanente, qui

substituait au service obligatoire pour tous l’engagement volontaire,

fut la première assise de l’édifice. »

C’est, appuyé sur cette base, qu’Auguste, avec l’assentiment général

de l’empire, reconstitua la vieille société romaine, qui se maintint,

sans changements graves, dans les mêmes conditions jusqu’à l’avè-

nement des empereurs chrétiens. On se trompe, en général, sur le ca-

ractère de la société romaine au temps des empereurs, et l’on est porté

à lui trouver avec celle des temps présents des ressemblances qu’elle

n’avait point. Il n’y eut rien de démocratique dans la décadence ro-

maine, M. le général Favé en fait la remarque très neuve et rectifie,

en passant, l’erreur où nous tombons communément à cet égard.

(( Le caractère aristocratique que Rome avait eu dès sa fondation et

qui, malgré les compétitions sanglantes qui s’élevèrent entre les dif-

férents ordres, s’était conservé durant toute la période républicaine, se

maintint, dit-il, sous la monarchie, et persista jusqu’à la fin de l’em-

pire d’Occident. »

Ce qui persista, aussi, malgré des modifications de détail assez

nombreuses jusqu’à la fin, ce fut l’organisation militaire. Même aux

temps de la décomposition, après la séparation de l’Orient, la légion

resta ce qu’elle avait été aux beaux jours de la république; l’elfectif

réel en était assurément fort incomplet, mais son effectif moral et

réglementaire, qui était lié à son mode d’organisation et à sa tactique,

ne fut pas pour cela changé, dit M. le général Favé.

Comme ces grands vieillards puissamment charpentés que nous

voyons demeurer jusqu’à leur dernier jour extérieurement intacts,

et desquels la vie se retire sans déformer le corps, Rome s’éteint peu

à peu par le dedans, sans rien perdre de sa majesté et commandant
encore au monde nouveau qui lui succède, et se drape avec respect dans

les lambeaux de son vêtement. Telle est, du moins, l’idée que nous en

a laissé la lecture du livre de M. le général Favé.

III

Il y a de nombreux rapports entre l’ouvrage dont nous venons de

parler et celui de M. Paul Devaux, ancien ministre d’État de Belgique,

qui vient de paraître sous ce titre : Etudes 'politiques sur les principaux

^5 AVRIL 1880. 24
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événements de Vhistoire romaine ^
. Seulement le point de vue en est plus

général et les proportions plus vastes. Les faits de l’ordre militaire

n’y prédominent pas, comme chez M. le général Favé; c’est l’aspect

politique et social qui prévaut dans les considérations, d’ailleurs plus

largement développées, auxquelles se livre l’auteur. Ce n’est, comme
le titre l’indique du reste, ni une histoire ni une dissertation; le récit

n’y a qu’une place restreinte et l’érudition ne s’y montre que dans ses

résultats. M. Devaux a lu et médité tous les travaux dont Rome a été

l’objet dans ces derniers temps, mais seulement pour s’en éclairer

dans les recherches spéciales auxquelles il s’est livré.

Ces recherches ont pour objet les secrets de la politique romaine, les

causes de la prodigieuse fortune que, seul entre tous les peuples de la

terre, a eue le peuple de Ptomulus, la raison des conquêtes matérielles

et morales qu’il a faites et gardées pendant un espace de plus de mille

ans. Le sujet n’a rien de neuf ni de précisément actuel, l’auteur en

convient tout le premier et tient même à ce que le lecteur ne s’y mé-

prenne pas et n’aille pas demander à ces études un genre de mérite

ou d’intérêt auquel, dit-il, elles n’aspirent point.

Qu’heureux est l’écrivain qui, en des temps comme les nôtres, a pu

s’abstraire ainsi des préoccupations du présent et se livrer au plaisir de

suivre dans le passé le développement régulier d’une grande nation !

Ce développement des grandes destinées de Rome, M. Devaux le fait

remonter à sa fondation même, à cette période à demi fabuleuse des

rois, où déjà apparaît le génie organisateur et conquérant de la répu-

blique. A travers l’obscurité des trois premiers règnes, M. Devaux

aperçoit certains faits généraux dont l’importance ne saurait, dit-il,

être contestée
,
entre autres

,
l’accroissement du pouvoir royal et

l’apparition de l’opposition qui amènera plus tard la constitution du

régime républicain. Le berceau de la république est aussi entouré de

légendes, mais on y voit déjà se dessiner les deux grands principes de

l’invariable politique du sénat, nous voulons dire le soin de toujours

maintenir la guerre au dehors pour mieux gouverner au dedans, et

l’empressement à établir des liens d’amitié et de protection avec la

classe noble et prépondérante des populations vaincues ou alliées.

L’auteur montre dès lors, d’uoepart, la guerre soutenant à l’intérieur

le gouvernement de l’aristocratie, de l’autre, la sympathie des aris-

tocraties locales venant en aide à Rome pour étendre et consolider sa

domination.

Mais, à côté de la politique de l’aristocratie, M. Devaux nous montre

celle dn peuple de Rome, tout aussi visible dès lors, et non moins ferme

dans son développement. Toutefois ce peuple de Rome, observe avec

^ 2 vol. grand in-S». Librairie Hachette.
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sagacité l’aiiteur, n’était pas une démocratie ordinaire dominée par

la plèbe et dépourvue de plans mûrement concertés et de desseins

suivis. Il faut plutôt, selon lui, y voir une sorte de tiers état, réunis-

sant dans son sein diverses classes sociales, une bourgeoisie ayant ses

riches et ses pauvres, douée d’un sentiment hiérarchique assez pro-

noncé pour se laisser conduire et discipliner par la classe qui lui four-

nissait les guides les plus prudents et les plus habiles. Delà les progrès

lents mais sûrs de cette classe qui amènent à Rome la formation d’une

noblesse mi-partie d’aristocrates et de plébéiens, toujours ouverte,

se renouvelant incessamment et gardant ainsi constamment sa supré-

matie. C’est de ces deux forces que vint le développement de la vie

dans l’État romain, et sa puissance d’expansion. Des causes secon-

daires contribuèrent sans doute à ce fait unique de la subordination du

monde à un seul peuple, et M. Devaux les signale à mesure qu’il

avance; mais la raison principale en est incontestablement dans

l’équilibre de cet heureux organisme. M. Devaux l’a démontré pour la

période qui s’étend des origines à la fin des guerres puniques. Il

l’aurait fait sans doute avec la même supériorité de science, de talent

et de raison, pour les autres périodes de la vie de Rome, si la mort

ne l’eût surpris au moment où il venait de mettre la dernière main

à la première partie de la tâche colossale qu’il s’était donnée, et où

les deux volumes que nous présentons ici aux lecteurs studieux allaient

voir le jour. Il y apportait autant de modestie que de science et de

conscience, a En général, dans les vues que j’ai émises, a-t-il dit,

je me suis tenu à la fois loin d’un excès de hardiesse et d’une timidité

exagérée. On ne me fera, je crois, ni le reproche d’un frivole amour
du paradoxe, ni celui d’une soumission trop docile à l’opinion d’autrui.

En venant m’associer à l’œuvre déjà si avancée de la critique con-

temporaine, je n’y apporte pas la prétention de refaire ce qui est déjà

fait, mais l’humble désir d’aider à le compléter pour une modeste part

et d’en remplir quelques lacunes. »

Ces paroles empreintes de tant de franchise et de simplicité ne sau-

raient qu’ajouter aux regrets qu’inspire la perte d’un écrivain de si

noble caractère et l’interruption d’une œuvre si remarquablement

commencée.
P. Douuaire.

Aujourd’hui paraît, à la librairie Palmé, un délicieux et ravissant

livre de première communion [la Colombe du tabernacle^ par le

R. P. Kinane), importation anglaise, due à la traductrice des derniers

opuscules pieux du P. Faber, M’*® Dérida Geoffroy.



QUINZAINE POLITIQUE

24 avril 1880.

L’histoire de la république n’a pas, grâce à Dieu, des actes comme
les décrets du 29 mars à enregistrer toutes les semaines, et, avant

qu"on n’exécute les coups marqués par ces décrets, quelque temps

s’écoulera encore. Mais l’agitation a commencé, le trouble se répand,

la lutte se prépare et moralement la guerre sévit. Que sera-ce dans

trois mois? Que sera-ce dans cinq? Il est évident que cette seule

question est déjà un mal, parce qu’elle excite une grande inquié-

tude et que, de jour en jour, l’émotion soulèvera davantage les es-

prits. De toutes parts, les familles signent des pétitions. Si, comme
l’an dernier, le gouvernement entrave le pétitionnement, quelle ne

sera pas l’irritation publique? De toutes parts, les catholiques écrivent

et propagent leurs écrits : leur en interdira-t-on le colportage,

comme on en fait la menace? Ainsi, pour ne citer que ces simples

incidents, la république va multipliant ses embarras et se créant de

plus en plus des torts; elle a mis en train, avec ces décrets, de nou-

velles causes qui agiront pour sa perte : car, à mesure qu’elle de-

vient plus tyrannique, plus intolérante, elle se rend moins suppor-

table, elle dément davantage son idéal, elle amasse contre soi des

nécessités de plus en plus funestes. On ne désespère pas impuné-

ment tant de consciences ;
on ne brutalise pas tant d’âmes sans les

pousser à la révolte. Aussi peut-on à peine prévoir tous les excès

que ce régime de menaces et d’attentats occasionnera, par hasard

ou autrement, durant une telle période. L’année passée, quand il

plut à M. Jules Ferry de consulter les conseils généraux sur son

article 7, la majorité de ces assemblées lui infligea un blâme, un

refus. Pendant la session qui vient de se tenir, onze de ses conseils

généraux, repoussant hardiment la question préalable que les pré-

fets leur opposaient, ont protesté contre les décrets du 29 mars.

Cette protestation était irrégulière; nous ne saurions le contester.
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Mais la république a le malheur de provoquer, par ce débat reli-

gieux, ce qu’il y a de plus délicat, de plus libre, de plus fier et de

plus courageux dans le cœur d’un homme et d’un peuple : son

imprudence est bien coupable; il ne faut pas quelle s’imagine

qu’elle peut, en se jouant et sans se nuire, remuer des convictions

si profondes et léser des intérêts si sacrés. Et encore si elle avait un

peu de logique 1 Voilà onze départements qui contiennent des écoles

que dirige l’une ou l’autre des congrégations « détestées ». Si

c’étaient onze arrondissements comme ceux que M. Hérold admi-

nistre, ils auraient, selon le pacte consenti par ce dévotieux serviteur

du suffrage universel, le droit conditionnel et temporaire de garder

leurs écoles congréganistes. Eh quoi ! le vote de leurs conseils géné-

raux n’aura pas cette vertu ! Dans ces onze départements, les

familles n’auront pas même la liberté comme à Paris, sous le régime

de notre excellent conseil municipal!...

« Ces décrets seront exécutés! » s’est écrié avec un accent de

colère arrogante M. Jules Ferry haranguant, dans un banquet, ses

électeurs du canton du Thillot. Même avec tous les secours de la

fureur et de la force, cette exécution sera moins facile que M. Jules

Ferry le suppose : il s’en apercevra quand l’heure sera venue. Nous

plaignons la république, si, à défaut de M. Jules Ferry, M. Jules

Grévy ne le prévoit pas. Nous ne prétendons certes pas que, depuis

quinze jours, les remontrances respectueuses que les évêques de

toute la France lui adressent, aient pu fléchir ce qu’il y a, paraît-il,

de hautain et d’opiniâtre dans l’intelligence de M. le Président de

la république. Tout ce qu’ils lui disent, au nom du droit commun
ou du droit religieux, au nom de la morale ou de la politique, est

éloquent, ce nous semble, et, sur les lèvres du vénérable arche-

vêque de Paris, témoin attristé des changements les plus rapides et

les plus désastreux du siècle, cette éloquence a eu tant de pathé-

tique, tant de douceur et de gravité, tant de justesse, que M. Jules

Grévy aurait pu s’en laisser émouvoir comme d’un avertissement

digne de lui. Mais, si, malgré cet austère amour de la loi et de la paix

qu’on a tant de fois vanté en lui, M. Jules Grévy reste insensible aux
raisons suprêmes que les évêques mettent sous son regard, au moins

son bon sens ne peut-il rester indifférent à la leçon du fait lui-même.

On avait assuré devant lui que les évêques se tairaient : ils parlent.

On avait affirmé qu’ils abandonneraient telle ou telle congrégation

à son sort : unanimement, ils les défendent sans en excepter au-

cune. On avait prétendu que, dans ces protestations, quelques-uns

commettraient des délits de langage ou de conduite, jetteraient le

défi au Président de la république et le provoqueraient belliqueuse-

ment à des hostilités immédiates : tous sont modérés
;
tous obser-
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vent les convenances les plus strictes, en présentant au chef de
rÉtat leurs doléances chrétiennes ou sociales. De même, on avait

espéré, dans le cabinet de M. de Freycinet, que les congrégations

d’hommes se diviseraient et se déserteraient l’une l’autre pendant
la résistance : au contraire, elles unissent leurs efforts; plusieurs

même refusent les offres plus ou moins fallacieuses d’autorisation

qu’on leur apporte en secret; toutes subiront le même destin, dans
le même combat. M. Jules Grévy peut donc déjà constater plus d’une
erreur dans les calculs de ses conseillers. Eh bien î s’il apprécie

avec exactitude tous ces présages et s’il se souvient de la force

avec laquelle le clergé français, en des temps plus défavorables

encore, a supporté les coups les plus odieux et vaincu les inimitiés

les plus acharnées, M. Jules Grévy n’envisagera pas sans quelque

mélancolie ni sans quelque appréhension la guerre dont ses décrets

du 29 mars sont le signal. Un clergé qui résiste avec tant de me-
sure et de résolution à une république qui attaque si violemment

et avec une telle incertitude de l’avenir, en face d’une opinion

publique si excitable et si changeante que l’est celle de la' France!

Le sujet vaut bien un peu de cette méditation philosophique et his-

torique dans laquelle M. Jules Grévy, dit-on, se plaît et excelle. Ou
nous nous trompons singulièrement, ou la fatalité qui fait de lui, pour

cette lutte dramatique, l’auxiliaire docile et subalterne de M. Gam-
betta et de M. Jules Ferry, doit lui être bien amère. Lui, ce bour-

geois calme et ce légiste serein qui avait rêvé une république si

libre et si .tranquille, il va présider au pire des conflits qui puissent

troubler son pays, au pire des débats qui puissent agiter un gouver-

nement! Lui, qui ne voulait, paraît-il, occuper la magistrature sou-

veraine de la république que pour la dérober au fanatisme et aux

fantaisies des furieux, il va voir sous sa propre main la république

en péril de se perdre dans les excès d’une guerre religieuse et de

he jeter ou plutôt de s’abîmer dans l’inconnu, en tombant de mal

en mal ! Voilà pour M. Jules Grévy un rôle bien fâcheux, une fin

bien étrange
:
personne n’eût osé les lui prédire comme on l’aurait

pu à un Gambetta, à un Glémenceau. .

.

Il nous semble que, si M. Jules Grévy considère avec sang-froid

les difficultés dont les radicaux se font, autour de lui, les artisans si

âpres, et s’il sait calculer le cours des événements avec celui des pas-

sions, il doit être un peu effrayé. D’un côté, les radicaux le pressent

d’assaillir l’Eglise, aujourd’hui le clergé régulier, demain le clergé

séculier. De l’autre, eux-mêmes donnent l’assaut à la république.

On force M. Jules Grévy, ici à dissoudre la Société de Jésus, et là, à

rappeler les restes de la Commune. On le contraint à sévir contre

les congréganistes et à laisser impunis ceux des communards qui



QUINZAINE POLITIQUE 375

relèvent clans les rues de Paris le drapeau de « la révolution sociale. )>

Ce n’est pas tout. De l’Elysée il voit, débonnaire ou impuissant,

s’accélérer le progrès d’un républicanisme que, toute sa vie, il a cru

mortel à la république. Besançon va élire, en remplacement de

M. Albert Grévy, qui? Un républicain modéré? Non, un ultra-radical,

M. Beauc{uier, ou pour le moins un sectaire de M. Gambetta, M. Or-

dinaire. Lyon a un sénateur à nommer : ce n’est pas même Boche-

fort, ce n’est pas même Blanqui, qu’on veut choisir
;
c’est l’un des

héros les plus scélérats et les plus grossiers de la Commune, le

cordonnier Trinquet, qui est encore au bagne de Nouméa et qui

même, aux yeux de ses partisans, ne paraît si éligible, si digne

d’être élu, qu’en sa double qualité de communard et de forçat.

Les signes fâcheux ne manquent pas davantage dans les discours

que M. Clémenceau prononce au cirque Fernando et M. H. Maret

à Bourges. Que M. Clémenceau, énumérant les promesses dont

M. Gambetta flattait jadis à Belleville ou même à Romans l’ima-

gination du populaire, démontre avec une précision impitoyable,

promesse par promesse, que M. Gambetta et sa majorité servile

ont fait banqueroute à leurs programmes et qu’ils s’occupent

ou plutôt s’amusent à jouir seulement de leurs honneurs et de

leurs honoraires
;
que M. H. Maret, dans une invective tribuni-

tienne, signale à la colère du peuple tous ces députés, tous ces

sénateurs, ventrus, repus... c[ui se disent républicains )), et que,

parodiant un mot de M. Gambetta, il s’écrie : « L’opportunisme,

citoyens, voilà l’ennemi ! » ce sont des vérités qui consolent peu
M. Jules Grévy, ce sont des attacpies qui l’aident peu. Car, à

supposer que M. Clémenceau et M. H. Maret finissent tôt ou
tard par déposséder M. Gambetta dans la faveur du peuple, quel

sera le bénéfice de M. Jules Grévy? M. Clémenceau, M. H. Maret

et tout leur parti ne sont pas les adversaires de M. Gambetta, parce

qu’il ose trop, mais parce qu’il ose trop peu; et, s’ils lui repro-

chent d’avoir a inventé a, en guise de distraction, « la question

cléricale, C{ui est devenue la question des Jésuites », c’est parce

qu’il s’en sert trop modérément; il se contente du Concordat, lui,

comme un simple prince Napoléon; eux, veulent abolir le budget

des cultes, séparer fÉglise et fÉtat, reprendre au clergé les

édifices religieux, etc... Enfin, leur grief inexpiable, c’est que
M. Gambetta refuse de convertir la république en un État socialiste,

heureux s’il peut seulement la transformer en un État autoritaire.

Il est donc plus qu’évident pour M. Jules Grévy que si les radicaux

peuvent ébrécher ou même ruiner la popularité de M. Gambetta (ce

qui n’est pas sur encore), lui-même sera, dès le lendemain, leur

première victime, et le régime de la république « impossible » aura
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commeocé. Au surplus, tout annonce à M. Jules Grévy le dessein de

ce règne : les programmes des élections prochaines se publient déjà;

les Turigny, même les Testelin, demandent les réformes les plus

radicales, les plus utopiques, rien moins que la révision presque

totale de la Constitution*. Eh bien, si M. Jules Grévy et les répu-

blicains qu’on appelait jadis modérés estiment que « le péril social »

n’est rien et que « le péril clérical » est tout; s’ils jugent facile et

salutaire de faire la guerre au clergé, pendant que la Commune la

déclare à leur république elle-même; enfin, s’ils ne pressentent et ne

devinent pas qu’une élection qui s’opérerait sous l’empire unique

des décrets du 29 mars et au seul cri de « mort au cléricalisme »,

produirait une majorité pleine de frénésie, incapable de règle, prête

à tous les excès, et qui, d’abord révolutionnaire contre l’Église, le

serait ensuite contre l’État; oui, si M. Jules Grévy et ses conseils

ne savent ni voir ni prévoir tout cela, c’est que leur optimisme est

plus qu’aveugle : ils sont destinés à disparaître parmi les ruines de

leur république. .

.

Les vacances parlementaires ont cessé, le 20. La Chambre achè-

vera-t-elle, cet été, sa loi des tarifs et votera-t-elle totalement le

budget ? Mettra-t-elle une main active soit au tiers, soit au quart

seulement des quarante lois que son génie brouillon a conçues et

plus ou moins préparées? Personne n’en doute plus que les radicaux

eux-mêmes, si vivement que M. Gambetta paraisse aiguillonner le

courage de sa majorité et si méthodiquement qu’il affecte de lui

prescrire sa besogne. De son côté, le Sénat gardera -t-il, pour juger

ces décrets du 29 mars qui sont pour sa dignité un outrage, contre

les lois un attentat, sur le droit parlementaire une usurpation, gar-

dera-t-il la majorité libérale et conservatrice qui repoussa l’article 7,

dont ils ne sont qu’une amplification violente ? Nous l’espérons
;
mais

il est indubitable que les accidents de la lutte provoquée par les dé-

crets du 29 mars influeront diversement sur la volonté du groupe

qui peut défaire ou refaire cette majorité : il y a donc là une éven-

tualité variable que détermineront surtout les fautes commises d’une

part ou d’une autre ; aussi l’habileté, non moins que l’énergie, sera-t-

elle nécessaire aux catholiques. En attendant, on a pu voir, dès les

premiers débats de l’une et de l’autre Chambre, combien l’arbitraire

despotique qui nous gouverne, au profit des intérêts avides et des

vengeances injustes d’un parti, a fini par surexciter les esprits et

par créer, dans le Parlement comme dans le pays, un véritable état

d’exaspération. Quelle séance que celle où, jeudi, M. Godelle inter-

pellait le ministre de l’intérieur sur la lettre de M. Journault et sur

les actes de M. Albert Grévy, ce personnage majestueux et tracas-

sier autocrate et incapable, qui ne doit qu’à son « droit de nais-



QUINZAINE POLITIQUE 377

sance )) l’honneur de gouverner l’Algérie civilement et scandaleuse-

ment ! Dire que cette majorité hurlante des Margue et des Madier

de Montjau ne sait que crier et ne rien entendre, c’est dire peu de

chose à rhistoire. Mais dire que M. Gambetta, ce président intem-

pérant et furibond qui expulse de la Chambre M. Godelle coupable

d’avoir nommé le Président de la république en parlant de son

frère, a voulu et failli, par un coup d’État réglementaire, en expulser

toute la droite aussi ; et dire que cet homme omnipotent, à qui on

a pu enseigner à endosser un habit et à se nouer une cravate blan-

che autour du cou, mais qui n’a pu apprendre à maîtriser ses colères

épileptiques, ni à se composer une dignité égale à sa prétention,

est le maître de la France, le souverain de la république : c’est

dire à l’histoire quelque chose que la France d’autrefois aurait jugé

invraisemblable à force d’odieux et de ridicule. Et, au Sénat, quelle

autre séance! Quel spectacle que celui d’un garde des sceaux qui

trahit publiquement la parole qu’il a donnée publiquement , et d’un

soldat qui, non seulement sacrifie l’armée à un parti, mais qui a

dissimulé le sévice sous un mensonge !

Le ih août 1879, le conseil d’État, violant la loi de 1875, annu-

lait les diplômes obtenus dans les Universités libres ;
il excluait du

concours de l’auditorat les candidats pourvus de ces diplômes. Le

3 mars 1880, M. Gazot, questionné d’abord par M. Jules Simon et

ensuite par M. H. Fournier, déclare que tous les diplômes ont a la

même valeur, » qu’il appliquera ce « principe d’égalité, » et qu’au

surplus aucune loi ne saurait être rétroactive; il prononce ce mot,

entendu par tous les sénateurs et reproduit par le Journal officiel:

(( Le décret est retiré. » Or, il y a une doitzaine de jours, ce même
garde des sceaux, réglant le concours de l’auditorat, remet en

vigueur ce décret du août 1879
,
que lui-même a reconnu

illégal. M. Fournier vient l’interroger dans cette séance du 20 avril.

Comment M. Gazot s’excuse-t-il? Ministériellement, en proclamant

que le conseil d’État a des attributions souveraines, un pouvoir qui

serait absolu et irresponsable dans ses décrets
;
personnellement, en

reniant d’une voix balbutiante sa déclaration du 3 mai, à la face du
Sénat ! Quant à M. le général Farre, ce désorganisateur émérite à

qui M. de Molke et M. de Bismarck offriraient certainement leurs

plus cordiales félicitations, il a dépossédé de leurs grades, bien que
devenus définitifs, environ quarante lieutenants-colonels de l’armée

territoriale : comme l’a rappelé M. de Carayon-Latour à la tribune

du Sénat, ces grades étaient légalement à eux; ces grades, ils les

avaient conquis par des services vaillants ou même glorieux; ces

grades, ils en avaient exercé les devoirs consciencieusement, géné-

reusement; ils étaient jeunes, ils étaient braves; la république.
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c’est-à-dire la patrie, pouvait, au jour du danger, compter sur leur

épée, et ils l’avaient prouvé àM. Gambetta, en 1870. Mais ils étaient

presque tous nobles, tous conservateurs, tous suspects de catholi-

cisme ! M. le général Farre qui, sur le champ de bataille, veut

distinguer dans le sang français le sang républicain et celui qui ne
l’est pas, leur a ôté leur commandement, le matin même du jour où
ils venaient diriger les exercices de leurs troupes

;
et, tandis que,

par une tromperie fort peu militaire, il annonçait au public leur mise

à la suite, il leur annonçait à eux qu’il rayait leurs noms des cadres.

Loyauté instructive, sans doute ! Mais patriotisme bien exemplaire

aussi ! M. le général Farre l’avoue : il les a chassés de l’armée parce

qu’ils n’étaient pas réputés républicains. Soit. Il était libre de les

frapper individuellement, s’ils abusaient de leurs fonctions au profit

de leurs opinions, s’il pouvait leur reprocher sous les armes le

moindre délit politique. Mais si M. le général Farre ne veut plus

tolérer sous le drapeau que la présence et les vertus de l’officier

républicain, ami de M. Gambetta ou de M. Glémenceau; si la répu-

blique ne veut plus compter devant f ennemi que des soldats dévoués

aux doctrines de la gauche, faites le partage : révisez tous les grades,

passez en revue les partis, dans l’armée active comme dans l’armée

territoriale; examinez devant des commissions de sénateurs et de

députés, de préfets ou autres, tous les chefs des deux armées, du

général au caporal; décidez qu’on ne pourra tirer au sort qu’après

avoir présenté un certificat de civisme républicain
; excluez, comme

indigne de mourir pour la France, quiconque ne veut pas jurer par

les décrets du 29 mars ou crier : « Vive la république I » Ce sera

logique, et vous aurez CQinplété vos œuvres nationales. Avec ce qui

restera vous serez bien plus sûrs de reconquérir dans le monde la

vieille et grande place de la France, tout ce qu’elle a perdu et tout

ce qu’elle a pleuré en 1871 !

Pendant que la république fait si intelligemment à l’intérieur les

affaires de notre patrie, M. de Freycinet adressait aux agents de

notre diplomatie une circulaire où il a précisé l’état de nos affaires

extérieures et indiqué la politique qu’il a le dessein d’observer. Ce

n’est pas sans un étonnement agréable qu’on l’entend invoquer

M. Thiers et déclarer que la France, selon le conseil célèbre de

M. Thiers et la règle suivie par M. de Broglie et M. Decazes, res-

tera dans le recueillement et pratiquera partout une neutralité

pacifique. Il nous semble que le parti de M. de Freycinet avait

bien oublié, raillé et même méprisé la maxime de M. Thiers,

depuis dix-huit mois; peu s’en était fallu que la France n’eùt à

expier la témérité des imprudents qui prétendaient qu’elle avait

recouvré assez de force pour agir. M. de Freycinet a raison
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selon nous, de reprendre cette maxime pour précepte de sa poli-

tique, et nous voulons bien croire qu’il l’appliquera sérieusement.

Qu’une déception quelconque de M. Gambetta, dont les grands

projets ont été, cet automne, plus que déconcertés par certains

coups de la fortune ou de M. de Bismarck, ait pu contraindre à

cette sagesse le génie tant soit peu chimérique de M. de Freycinet

peu importe. M. de Freycinet veut une politique plus circons-

pecte en Egypte, plus réservée en Grèce : il fait entendre, qu’il

servira moins aveuglément l’Angleterre à Alexandrie et que, pour

servir la Grèce à Constantinople, il aura une initiative moins cha-

leureuse et moins hâtive que son prédécesseur
;

il combinera

mieux ses efforts avec ceux des puissances, de manière à n’être ni

l’associé d’une seule d’entre elles ni le défenseur isolé d’une cause

dangereuse. Quant à la Roumanie, il en a officiellement reconnu

l’existence nouvelle, selon l’exemple de l’Allemagne et de l’Angle-

terre
;

il a cru sage de ne pas s’acharner à exiger absolument, en

faveur des Israélites, l’égalité civile et politique qu’il y a un an la

république française s’évertuait à imposer au peuple roumain. Nous
ne pourrions que féliciter M. de Freycinet d’avoir rectifié sur ces

trois points la conduite diplomatique de son gouvernement : ces

changements concordent avec nos critiques et nos vœux. Seulement,

quand M. de Freycinet, par une désapprobation indirecte et néan-

moins bien évidente, blâme ainsi la diplomatie de M. Waddington,
qui frappe-t-il de ce blâme? M. Gambetta plutôt que M. Wad-
dington. Car, qui donc, avant et après le traité de Berlin, demanda
si haut (( une politique d’action ))? Qui voulut que la France fut à

Bucharest un avocat si impérieux des juif^, fallût-il s’aliéner pour

l’honneur de la république et de M. Crémieux l’amitié fidèle du
peuple roumain ? Qui célébra avec un si héroïque enthousiasme (( la

grande idée » de l’hellénisme, et poussa la France avec une cheva-
lerie si gratuite à faire pour la Grèce, à Constantinople, la conquête
de l’Épi re et de la Thessalie ? Et qui, dans le règlement de nos intérêts,

assujettissait si complaisamment en Égypte la politique de la France
à celle de f Angleterre, dans l’espoir de s’assurer l’alliance anglaise?
M. Gambetta, dont les avis despotiques, on s’en souvient, comman-
daient à M. Waddington. C’est donc M. Gambetta que M. de Frey-
cinet, sans le vouloir, atteint de sa censure. Mais il y a une respon-
sabilité que M. de Freycinet encourra tout entière : c’est celle du
tort que les décrets du 29 mars causeront à la France, en Orient.

En vain promet-il de « protéger » en Orient « les missionnaires
qui contribuent à étendre notre influence et à faire connaître
au loin le nom français » ; en vain proteste-t-il que « les mesures
prises n’affectent en rien les conditions de notre protection à l’égard
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des missionnaires à l’étranger )). La contradiction est trop violente.

Dissoudre en France les congrégations, les exclure des écoles,

les expulser de leurs maisons, fermer leurs noviciats, les charger

de reproches et même d’insultes, les vouer au mépris, sou-

lever contre elles l’opinion publique, applaudir aux violents qui

réclament à la tribune « leurs dépouilles; )) puis, croire qu’en

Orient, ceux qui supportent impatiemment nos séculaires capitula-

tions, ceux qui, par jalousie, détestent et veulent abolir le protec-

torat catholique de la France, n’exploiteront pas cette occasion ;

croire surtout que les religieux que ce protectorat couvre au milieu

de tant d’embarras et de périls, resteront en Orient, forts du même
crédit, assurés du même respect qu’auparavant, et ne perdront rien

des garanties dont ils jouissaient : ce sont des non-sens, ce sont

des illusions. Plaise à Dieu que l’expérience ne prouve ni trop tôt,

ni trop durement, à M. de Freycinet, combien cet illogisme aura

peu trompé en Orient nos concurrents et nos ennemis I Puissent les

congrégations françaises de l’Orient n’être pas des victimes que M. de

Freycinet aura sacrifiées malgré lui !

Si M. de Freycinet, qui a l’esprit artificieux et délié, a en même
temps un peu de sagacité, il devinera aisément combien la guerre

religieuse qu’il entreprend en France peut nuire aux intérêts de son

pays, non seulement en Orient, mais en Europe. Oui, M. de Bis-

marck attend avec une secrète impatience les premiers coups de

cette guerre. Ce n’est certes pas qu’il puisse avoir l’insolente espé-

rance de trouver nos courages divisés, même par la persécution

religieuse, le jour où, de Strasbourg et de Metz, il enverrait en deçà

des Vosges une armée allemande à une nouvelle conquête, à un

nouveau pillage : M. de Bismarck doit bien savoir que, même
frappés par la république devant leurs autels et chassés par elle de

leurs écoles, les catholiques seront toujours, en face de l’ennemi,

les soldats empressés et dociles de la France. Seulement, il est sûr

qu’un peuple troublé par une guerre religieuse a plus de peine,

dans l’émoi du danger, à raffermir son union
;

il est sûr qu’un peuple,

chez lequel sévissent la défiance et la haine qu’une guerre religieuse

excite partout, depuis le gouvernement jusqu’à la famille, n’a plus

dans son administration cette facilité de l’accord et de l’ordre qui

est si nécessaire, à la première heure du péril national; il est sûr

enfin, comme l’atteste l’histoire, qu’un peuple qui, en allant au

combat, sent derrière lui sa foi et son culte en souffrance, ou qui.,

sur le champ de bataille, n’emporte pas la paix de l’âme et voit, ici

réduite à l’impuissance, là tournée en dérision, la religion à laquelle

il emprunte pour mourir virilement l’immortel secours de Dieu

avec Fimmortelle pensée d’un monde meilleur, ce peuple manque
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d’une force qui, partout et toujours, aux nations comme aux indi-

vidus, a fourni une aide héroïque. li est donc certain qu’en livrant

la France à la guerre religieuse, on l’affaiblit pour une guerre natio-

nale : M. de Bismarck ne se tromperait pas, en spéculant sur ce

désavantage moral de la France. Mais si M. de Freycinet veut bien

songer aux avantages diplomatiques dont M. de Bismarck s'empa-

rerait aussitôt, pourra-t-il n’en être pas effrayé patriotiquement?

La guerre religieuse commencée en France
,
M. de Bismarck

achève, sans hésitation, sans retard, ce « Kulturkampf )) qu’il peut

maintenant finir d’un mot, d’un signe. Et alors sa politique pro-

fite de toutes nos fautes. Non seulement il rétablit la bonne har-

monie entre le clergé allemand et lui, il dissout peu à peu dans

le Reichstag le parti du centre, il rend à l’empire la tranquillité

religieuse, il raffermit et accroît son propre pouvoir
;
mais il récon-

cilie avec la papauté le gouvernement allemand
;

il refait de l’Alle-

magne, aux yeux des puissances catholiques, une puissance qui

respecte l’Eglise et qui ne veut plus rien avoir de commun avec les

révolutionnaires, occupés ailleurs à détruire l’Église ;
il rattache à

lui l’Allemagne du Sud, surtout la Bavière, qui lui reprochait si

vivement ses tyranniques lois de mai
;

il acquiert même un moyen
de plus d’attirer à l’empire les populations allemandes et catholiques

de l’Autriche. Qui sait ? peut-être M. de Bismarck ne se contentera-

t-il pas de décrier la France, par la voix de ses journalistes et de ses

ambassadeurs, en la représentant à toute l’Europe comme une répu-

blique, non seulement de démagogues, mais d’athées. Peut-être ses

agents iront-ils montrant dans f Orient tout entier les décrets du
29 mars, les arrêtés de police du gouvernement français, ses ordres

de persécution
;
peut-être M. de Bismarck, usurpant alors avec toute

la hardiesse habile dont il est capable le patronage de la société chré-

tienne en Orient, réclamera-t-il à Constantinople, avec fAutriche ou
l’Italie, les antiques privilèges de ce protectorat catholique qu’y

exerce encore la France; et ainsi il aura ôté à la France la meilleure

partie de la force quelle possédait depuis tant de siècles dans le

monde oriental. Il faut y prendre garde. Déjà M. de Bismarck essaye

à sa manière ce genre de politique dans l’Alsace-Lorraine. M. de

Manteuffel, qui ne néglige rien pour rallier à son gouvernement les

catholiques alsaciens, ces champions jusqu’à ce jour passionnés et

opiniâtres de la nationalité française, y abroge dans l’usage les trop

fameuses lois de mai : on annonce qu’il vient d’autoriser l’évêque de

Strasbourg à rouvrir son séminaire. Cet exemple a certes son élo-

quence. Faudra-t-il davantage pour éveiller la prévoyance de M. de

Freycinet et de M. Gambetta?
M. de Bismarck, irrité d’un vote des petits États de f empire qui.
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par surprise, avait mis en minorité les grands, avait donné sa

démission. On connaît son manège ordinaire. Chaque fois que sa

volonté rencontre une résistance, il feint de se retirer, et, de déses-

poir, on se hâte d’écarter Fobstable, on s’incline devant la provi-

dentielle autocratie du chancelier, on le conjure de reprendre son

pouvoir absolu, et il le reprend» De nouveau, tel a été son jeu. L’em-

pereur est venu supplier M. de Sismarck de rester. Les petits États,

éplorés et tremblants, ont d’avance accepté la loi qui leur serait

faite, et le prince de Bismarck apaisé a daigoé ressaisir son sceptre

de fer. Il a indiqué, dans un mémoire adressé au Conseil fédéral, les

changements qu’il jugeait nécessaires pour empêcher qu’à l’avenir

les suffrages des petits États pussent balancer ceux des grands. Ses

vœux s’accompliront, ses ordres seront exécutés. Qu’on ne se scan-

dalise pas si M. de Bismarck se courrouce le jour où les petits États

se servent du droit constitutionnel que lui-même leur avait attribué,

quand il les admit ou plutôt les introduisit dans l’empire alle-

mand : se plaindre qu’une constitution qu’on a soi-même façonnée

selon son bon plaisir soit pratiquée légalement par ceux à qui on

l’octroya, ce serait un manque de logique pour un autre homme que

M. de Bismarck. Mais le génie brusque et brutal de M. de Bismarck

n’a jamais connu ni respecté la logique : c’est un scrupule dont il

n’a aucun souci. On pourrait, au contraire, affirmer que ces pré-

tendues contradictions sont un artifice que sa politique aime à se

ménager, un moyen et une ressource qu’il exploite à ses heures, selon

l’opportunité, graduellement. Quand, de la main ensanglantée qui

venait de frapper le Hanovre et la Bavière avec l’Autriche, M. de

Bismarck, victorieux à Sadowa, ébaucha l’empire allemand dans la

confédération du Nord, il se garda bien de tout prendre, bien qu’en

prenant beaucoup ;
il épargna un peu ses ennemis d’hier, ses alliés

d’aujourd’hui ;
il ne serra pas tous les nœuds, il n’en serra quelques-

uns qu’à demi
;

il laissa certains semblants de liberté aux Etats qu’il

incorporait dans l’unité allemande. Plus tard, quand, dans le palais

de Versailles, il fonda l’empire allemand, le vainqueur de Sedan put,

à la faveur de sa triomphale domination, restreindre plusieurs de ces

libertés : il multiplia les liens, il les fit plus étroits ; et depuis, de

période en période, à mesure que les institutions et les mœurs de la

Prusse prévalent dans tout l’empire, à mesure que le gouvernement de

Berlin augmente sa force dans le pays et soumet à son autorité le Par-

lement, M. de Bismarck refait, pièce par pièce, sa constitution, de

manière à tout unilier, en absorbant les petits États dans les grands

et les grands États dans le royaume prussien. Ces boutades subites,

ces colères théâtrales, ces offres bruyantes de démission, dont le vul-

gaire s’étonne, M. de Bismarck en use selon son dessein prémédité ;



QUINZAINE POLITIQUE 383

il profite d’j moindre incident; le moindre hasard sert à ses calculs;

et chacune des réconciliations qui s’opèrent ainsi est pour lui une

conquête. Voilà comment, de jour en jour, cet homme qui ne se

repose pas et qui travaille en même temps à établir la souveraineté

de l’empereur dans l’empire et la suprématie de l’empire en Europe,

élève au centre du continent une puissance formidable, à laquelle

rien ne pourra se comparer, ni presque rien s’opposer : c’est le

monde germanique qu’il refond entre le monde slave et le monde

latin, divisés ou affaiblis. Quelle collision, quelle lutte M. de Bismarck

prépare! Et quel destin pour l’Europe, parmi les menaces des at-

tentats et des guerres que semble présager l’œuvre même de M. de

Bismarck I

Les gouvernements avec lesquels celui de l’Allemagne comptait

hier régler les affaires de l’Europe sont occupés actuellement de leurs

changements intérieurs. A Vienne, un simple vote de fonds secrets a

suffi à causer une crise ministérielle, bien que ce vote n’eût aucune

gravité et qu’au préalable le ministère s’en fût désintéressé. C’est

que les partis attendaient une occasion de se mesurer et que rien

n’est plus fragile que le système politique du gouvernement autri-

chien, depuis les dernières élections. Dans la Chambre des députés,

la majorité conservatrice qui appuie le comte Taaffe est incohérente,

parce que les divers groupes dont elle se compose sont en proie

chacun à l’ambition particulière de sa nationalité; mais la minorité

forme un parti compacte et vigilant : c’est le parti allemand, le parti

constitutionnel. Dans la Chambre des seigneurs, ce parti constitu-

tionnel a la majorité. Il a fallu au comte Taaffe beaucoup de dextérité

pour exercer le pouvoir dans des conditions si difficiles. Or, après

avoir obtenu certains avantages presque extraordinaires, comme le

vote qui admet la Bosnie et l’ Herzégovine dans l’union douanière

de F Autriche, voici que le comte Taaffe perd tout à coup, dans un
accident parlementaire, tout le bénéfice de l’habileté avec laquelle

il avait déjà concilié par ses compromis tant d’éléments étrangers

ou même hostiles l’un à l’autre. Si, comme la Chambre des députés,

celle des seigneurs refuse au ministère les fonds secrets, ce double

acte de défiance n’aura-t-il pas atteint mortellement le comte Taaffe ?

Pourra-t-il former un autre ministère? Dissôudra-t-il la Chambre?
ou bien imaginera-t-il un arrangement quelconque, qui lui permette

de gouverner encore un certain temps selon le même mode ? En
attendant, l’Autriche se retrouve dans un de ces embarras familiers

à son empire liétérogène et qui gênent tant au dehors sa force et son

activité. De même, l’Angleterre a sa crise ministérielle, et c’est sa

politique extérieure, comme sa politique intérieure, que la gestion

d’un ministère libéral va modifier plus ou moins profondément. On
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ne sait pas encore qui sera « le premier » . Lord Granville, ou lord

Hartington, ou bien M. Gladstone rentrant sur la scène avec éclat?

A l’un manque, ce semble, la vigueur; à l’autre, une autorité vrai-

ment consacrée; quant à M. Gladstone, le prestige de son éloquence

et l’honneur de la victoire quhl a gagnée, pour une part si forte,

dans la bataille de ces élections, peuvent, en dépit des fautes qui

l’ont discrédité naguère, lui rendre facile, pour une période, le rôle

de premier ministre. Quel que soit le choix de la reine, le ministère

libéral aura certainement, en Europe, une politique moins entrepre-

nante et moins agressive, moins fière aussi et moins courageuse,

que celle de lord Beaconsfield. M. de Bismarck avait quelque con-

fiance, a-t-on raconté, dans la vivacité de ce romancier qui aimait

tant les exploits aventureux et dans l’énergie de ce vieil Anglais

qui détestait si violemment la Russie; à Berlin, comme à Vienne,

on est déçu, comme si, dans le drame préparé, un acteur venait de

disparaître, emportant avec lui tout une partie de la pièce. A Saint-

Pétersbourg, l’anxiété a diminué : la dictature intelligente du gé-

néral Loris-Melikoff aurait remis, paraît-il, un peu d’ordre et de paix

dans la capitale et dans le pays. Satisfaite de ne plus sentir à Londres

la menace que lord Beaconsfield se plaisait à diriger contre elle, la

Russie semble vouloir elle-même adoucir partout ses rapports, à

Londres, à Vienne, à Berlin et à Paris : déjà se murmurent des

paroles d’amitié qui feraient croire à la possibilité de renouer l’al-

liance des trois empereurs; déjà on annonce à Paris le retour du

prince Orloff. La Russie a besoin de repos et de calme avant de

reprendre à F extérieur aucun des grands desseins qu’elle a pu rêver :

elle a le nihilisme soit à contenir comme un fléau, soit à guérir

comme un mal
;
le tzar décidera s’il veut procéder par des réformes

qui amélioreraient Fadministration de la Russie ou maintenir le

régime d’absolutisme policier qui règne dans son vaste empire.

Comme l’Autriche, comme l’Angleterre, la Russie peut se contenter

du travail que lui donnent ses affaires intérieures. Que n’avons-

nous le droit agréable d’en dire autant de F Allemagne? Que n’avons-

nous le bonheur de contempler M. de Bismarck plongé, à Berlin,

dans une telle besogne parlementaire ou autre, qu’il n’ait plus même
le loisir de promener à l’extérieur sa puissante et terrible imagina-

tion ?

Auguste Boucher.

Vun des gérants : JULES GEIIVAÎS.

Trais. — E. DT. SOYE et FILS, imprimeurs, place du P.antliéon, 5.



ÉTUDES SUR LA RÉVOLUTION FRANÇAISE

LA LÉGENDE DES GIRONDINS

PREMIÈRE PARTIE

Les girondins n’ont paru que peu de mois sur la scène de la Révo-

lution : sous l’Assemblée constituante, pendant ces trois formi-

dables années qui ont vu s’écrouler une monarchie de quatorze siècles

et sombrer l’ancien régime, ils ne sont pas encore ; sous la Terreur,

alors que la France, enveloppée d’un nuage sanglant, se débat entre

les périls de la guerre étrangère et les horreurs des luttes civiles,

jjlus qiiain civilia bella^ ils ne sont plus, ou, si on les entrevoit un
instant, c’est à la lueur du couteau delà guillotine, sur l’échafaud

du 31 octobre. Ils ont eu leur heure cependant, entre Mirabeau et

Robespierre
;
heure rapide et fugitive, pendant laquelle ils n’ont rien

édifié et durant laquelle on ne saurait même dire qu’ils aient rien

détruit. Ils étaient bien là, lorsque la royauté est tombée, mais elle

tombait en réalité sous les coups que lui avait portés l’Assemblée

constituante : ils étaient là encore lorsque la Convention est entrée

en scène; mais ils n’ont pas su la diriger et s’en rendre maîtres,

encore bien que la majorité de ses membres fût disposée à les recon-

naître pour chefs. La lutte à peine engagée avec la.Commune et la

Montagne, ils voient la victoire leur échapper, alors qu’ils ont pour

eux le nombre et l’opinion; en dépit de l’indignité de leurs adver-

saires, ils succombent sous le poids de leur faiblesse et de leur inca-

pacité. Ils meurent avec courage, — comme tout le monde mourait,

même les femmes, même les jeunes filles, en ces jours où la Terreur

avait tué jusqu’à fespérance, — mais après avoir abdiqué devant

leurs juges cette fierté qu’ils ne devaient retrouver que devant l’écha-

N. SÉR. T. LXXXIII (CXIX® DE LA COLLEGT.) 3® LIY. 10 MAI 1880. 25
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faud ;
après avoir rejeté sur leurs amis absents les faits qui leur

étaient reprochés ; se défendant, non en hommes d’État qui accep-

tent la responsabilité de leurs actes, mais en hommes de loi qui

plaident les circonstances atténuantes ;
tombant comme ils avaient

vécu, en avocats.

Le rôle des girondins, dans le drame de la Révolution, a donc été

un rôle secondaire et d’une importance incomparablement moindre

que celui des hommes de la Constituante et des hommes de la Mon-
tagne. D’un autre côté, si courte qu’ait été leur domination, elle a

été marquée par les discours les plus odieux et par les actes les plus

déplorables, par des mesures de proscription et par des lois de

sang. Plus tard, sans doute, le lendemain du 10 août, attaqués par

la Commune, par Marat et par Robespierre, leurs alliés de la veille,

ils se sont défendus ;
mais ce serait assurément pousser trop loin la

complaisance que de transformer en martyrs de la justice et du

droit des hommes qui ont attendu, pour parler de droit et de justice,

que leur pouvoir fût menacé et leur tête mise à prix.

Comment donc se fait-il que les historiens de la Révolution leur

aient accordé une si grande place dans leurs livres, qu’ils aient à

l’envi célébré leur mémoire, et que tous, malgré la différence de

leurs points de vue, s’accordent pour parler d’eux avec indulgence

et avec sympathie ?

Il ne nous semble pas que les causes qui ont produit ce résultat

aient encore été signalées. Nous les indiquerons ici telles qu elles

nous apparaissent, et très rapidement d’ailleurs, cette recherche

n’étant point l’objet principal de la présente étude.

I

L’Empire avait fait le silence sur les hommes et sur les événe-

ments de la Révolution ; il avait étendu sur eux un voile épais et ne

permettait pas qu’on le soulevât. En 1810, un membre de la Con-

vention, devenu, comme tant d’autres de ses collègues, l’un des ser-

viteurs du gouvernement impérial, M. Paganel, fit imprimer trois

volumes sous ce titre : Essai historique et critique sur la révolution

française. Dans l’espoir de conjurer les rigueurs de la police et afin

d’assurer à son ouvrage la protection d’un des plus hauts dignitaires

de l’État, il l’avait dédié à M. le comte de Lacépède., ministre dEtat^

grand chancelier de la Légion dhonneur

.

Non content de lui donner

pour épigraphe ces vers de Voltaire, qui n’étaient pas pour déplaire

à Sa Majesté l’empereur et roi :
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Raffermir, par un accord heureux,

Des peuples et des rois les légitimes nœuds,

Et faire encor fleurir la liberté publique

Sous l’ombrage sacré du pouvoir monarchique,

il avait terminé son Introduction par ces paroles ; « On voit enfin

sans étonnement, après une si longue suite de fautes, de malheurs et

de crimes, la république se dissoudre et la France demander à

l’Être suprême le seul génie fort et puissant qui, dans ces circons-

tances difficiles, fût capable de la relever, de la défendre et de la

gouverner. II était encore revenu, à la fin de son dernier volume,

sur réloge du maître : « En retraçant aux regards du monde la

marche de la révolution, d’abord franche et majestueuse, bientôt

après louvoyante, incertaine, enfin désastreuse et homicide, je me
suis proposé de présenter à tous les peuples la plus grande leçon,

la leçon du malheur, et de rendre hommage au prince dont le puis-

sant génie a retenu la France sur le bord de l’abîme, et l’a ramenée,

par le sentier de la gloire, de l’honneur et des prospérités, à ce

gouvernement fort et modéré qui seul est propre à régir une grande

nation, w

Ni ces éloges ni ces précautions prudentes n’obtinrent grâce pour

le livre
;
en réveillant les souvenirs de la Pvévolution, il allait contre

la politique de l’empereur : l’édition tout entière fut mise au pilon.

L’année suivante. Chateaubriand, appelé à remplacer à l’Institut

un ancien conventionnel, Marie-Joseph Chénier, voulut porter un
jugement sur la Convention nationale et sur quelques-uns de ses

actes : Napoléon décida que le discours ne serait pas lu, ajoutant

que, « s’il avait été prononcé, il aurait fait jeter Chateaubriand dans

un cul de basse-fosse pour le reste de sa vie h » — Vint la P^estau-

ration et avec elle la liberté. Paganel en profita pour publier,

en 1815 et en 1816, deux éditions de son livre qui furent rapide-

ment épuisées. Ce fut comme un premier coup de cloche en l’hon-

neur de la Gironde, dont Fauteur célébrait le courage et la vey^tu :

« Les girondins, disait-il, jouirent longtemps de toute l’influence

qu’obtiennent sur les assemblées délibérantes les lumières, l’élo-

quence et le courage... Dès l’entrée des girondins dans l’arène, leur

dévouement pour la cause de la liberté éclata pur et sans bornes. Il

ne s’est démenti ni dans le cours ni au terme fatal de la carrière.

La vertu les arma d’intrépidité pour combattre, d’héroïsme pour
mourir »

^ Histoire de PAcadémie française, par Paul Mesnard, p. 261.
2 Paganel, t. II, p. 344.
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Un des collègues de Paganel à la Convention nationale, Charles

Bailleul, publia à son tour, en 1818, deux volumes intitulés : Exa-
men critique de l’ouvrage 'posthume de Madame la baronne de

Staël ayant pour titre : Considérations sur les principaux événe-

ments de la révolution française, Bailleul avait siégé sur les bancs

de la Gironde. Décrété d’accusation pour avoir signé la protestation

dite des soixante-quatorze contre la journée du 2 juin, il avait été

arrêté à Provins par un représentant en mission, son collègue Du-
bouchet, qui le fit conduire à Paris, les fers aux pieds et aux mains.

Le 2 octobre 1793, il avait été écroué à la Conciergerie, et il avait

partagé, pendant leurs derniers jours, la captivité des girondins.

Son livre était un plaidoyer en leur faveur, plaidoyer habile et cha-

leureux, qui eut sur le public une action d’autant plus grande que

l’auteur était le frère d’Antoine Bailleul, propriétaire et imprimeur

du Journal du Commerce^ qui remplaçait alors le Constitution-

nef momentanément suspendu L

Deux ans après, en 1820, un homme qui avait été ministre de la

justice en 1792 et ministre de l’intérieur en 1793, ambassadeur de

la république française à Naples en 1798, président du Conseil des

anciens sous le Directoire, membre du sénat sous l’Empire, et, pen-

dant les Cent-Jours, membre de la Chambre des représentants,

écrivain distingué d^ailleurs et alors en possession d’une réputation

considérable, Dominique Garat, fit paraître des Mémoires histori-

ques sur la vie de M. Suard, sur ses écrits et sur le xviii® siècle^

ouvrage composé avec talent, plein de détails curieux, de faits inté-

ressants, et qui obtint un vif succès. Sous couleur de raconter la vie

de M. Suard, homme de lettres, qui n’avait point joué de rôle poli-

tique pendant la Révolution, et qui avait sollicité, sous le gouver-

nement de la Restauration, le titre de censeur royal, l’ancien mi-

nistre de la Convention avait écrit une audacieuse réhabilitation des

hommes de la période révolutionnaire; il avait peint sous un jour

favorable Danton et Robespierre, et il avait fait des chefs de la

Gironde un panégyrique presque sans réserves.

Les publications de Paganel, de Bailleul et de Garat avaient pré-

paré les voies à la Collection des mémoires relatifs à révolution

^ Le Constitutionnel avait fait son entrée dans le monde, pendant les Cent-

Jours, le ly mai 1815, sous le titre de VIndépendant

.

Le 8 août, il prit le

titre de VÉcho du soir ou VAmi du prince, et, le 26 du même mois, celui de

Courrier général politique et littéraire, qu’il échangea enfin, le 29 octobre 1815,

pour le nom désormais historique qu’il porte encore aujourd’hui. Supprimé,

le 17 juillet 1817, à la suite d’un article d’Henri de Latouche, il put, grâce à

l’intervention personnelle du roi Louis XVIII, reparaître presque aussitôt,

dès le 24 juillet 1817, sous le couvert du Journal du Commerce. Le 2 mai 1819,

il reprit, pour ne plus le quitter, le titre de Constitutionnel.
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française^ qui parut de 1820 à 1826 , sous la direction de MM. Ber-

ville et Barrière, et qui comprend plus de soixante volumes. Dès la

première livraison, un des meilleurs critiques de ce temps-là, le judi-

cieux et spirituel abbé de Féletz, n’hésita pas à prédire aux Mémoires

qui en faisaient partie et à ceux qui devaient suivre un succès excep-

tionnel. « Si les Mémoires de tous les temps, disait-il, offrent tou-

jours une lecture attachante, il n’en est point qui intéressent aussi

vivement que ceux de ces époques orageuses dont, selon la pensée

de Cicéron, qui en parlait d’après sa propre expérience, il est fort

triste d’être témoin, mais dont il est fort agréable de lire l’histoire si

féconde en vicissitudes diverses, en événements singuliers et inat-

tendus : Quæ etsi nobis optabiles in experiendo non fuerunt^ eriint

tamen in legendo jucundæ h » Qu’est-ce donc, lorsque ces événe-

ments si dramatiques sont évoqués sous vos yeux par les personnages

mômes qui y jouèrent le principal rôle; lorsqu’ils sont retracés, non

plus avec la froideur de l’historien et du juge, mais avec l’émotion du
témoin et de facteur? Ce n’est plus alors un livre que vous lisez;

c’est une pièce que vous suivez à la scène avec un intérêt passionné.

Et quelle tragédie fut jamais plus féconde en péripéties pleines de

terreur? Quel drame fut jamais plus rempli de sang et de larmes?

Si l’on ajoute à ces éléments d’émotion et de succès celui qui résul-

tait de la proximité des événements, si récents et si considérables,

que, parmi les lecteurs de ces Mémoires^ il en était bien peu, même
les plus humbles et les plus obscurs, qui ne pussent dire des faits

qu’ils retraçaient :

Quæque ipse miserrima vidi

Et quorum pars parva fui,

il sera aisé de se rendre compte de l’effet produit par la publication

de MM. Berville et Barrière, et de f influence quelle a exercée sur

l’opinion.

Cette influence a été toute en faveur de la Gironde. De tous les

ouvrages, en effet, qui composent la Collection des mémoires relatifs

d la révolution française^ il n’en est pas un seul qui soit écrit au
point de vue de la Montagne. Un certain nombre, il est vrai, sont

écrits au point de vue royaliste; mais ils sont consacrés, soit à l’As-

semblée constituante, comme les Mémoires du marquis de Ferrières^

soit aux malheurs de Louis XVI et de sa famille, comme les Mémoires
sur le Temple^ et ils ne s’occupent pas du rôle joué par les giron-

dins; ou, s’ils le font, ce n’est que d’une façon tout à fait accessoire.

^ Mélanges de philosophie, d'histoire et de littérature, par M. Gh.-M. de Féletz,

de l’Académie française, t. IV, p. 323.
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En revanche, les Mémoires écrits par les députés de la Gironde ou

par leurs amis étaient, dans la Collection de MM. Berville et Barrière,

aussi nombreux qu’importants. On y rencontrait les Mémoires de

Meillan, député des Basses-Pyrénées à la Convention, l’un des pros-

crits du 2 juin
;
de Durand de Maillane, député des Bouches-du-

Rhône, qui siégeait sur les bancs de la Plaine^ mais qui avait été

dénoncé comme fédéraliste après les journées des 31 mai, 1^'’ et 2 juin,

et dont toutes les sympathies étaient pour la Gironde; de Thibeau-

deau, député de la Vienne, qui avait pris place, en arrivant à la

Convention, sur les bancs de la Montagne, mais qui avait vu, après

le 31 mai, son père et son frère arrêtés comme partisans des

girondins, et qui se montre, dans ses Mémoires, très hostile à Robes-

pierre et très favorable à Vergniaud et à ses collègues; de Louvet,

député du Loiret, qui avait été décrété d’arrestation le 2 juin et qui,

après avoir échappé à toutes les recherches pendant le règne de la

Terreur, était rentré à la Convention en vertu du décret du 8 mars

1795; d’Honoré Riouffe qui avait été, comme Charles Bailleul,

enfermé à la Conciergerie peu de temps avant la condamnation des

girondins et qui avait été témoin de leurs dernières journées ; de

M“® Roland, l’âme de son parti, et de laquelle on pouvait dire qu’elle

avait été le seul homme de la Gironde. Ces trois derniers ouvrages :

le Récit de mes périls depuis le 31 mai^ par J. -B. Louvet, les Mé-
moires d'un détenu pour servir à ihistoire de la tyrannie de

Robespierre^ par Riouffe, \Appel à Timpartiale postérité^ par

M“® Roland, étaient pleins de l’intérêt le plus vif, écrits avec une

émotion communicative, avec une éloquence entraînante.

Une cause qui avait de tels avocats était bien près d’être une

cause gagnée. Par surcroît de fortune, à la suite des Mémoires de

Durand de Maillane ^
,
l’éditeur avait inséré un Fragment du comte

Lanjuinais^ pair de France^ ancien conventionnel^ sur les jour-

nées des 31 mai, l^"" et 2 juin 1793, et le discours prononcé par le

courageux représentant d’Ille-et-Vilaine, dans la séance du 2 juin.

Lanjuinais n’avait appartenu, à aucun moment, au parti de la Gi-

ronde; mais, comme il s’était trouvé à côté des députés de ce parti

dans leurs dernières luttes, l’éclat de son héroïque conduite rejail-

lissait sur eux, et le public ne s’était pas fait faute de reporter sur

Vergniaud et sur ses collègues une partie de l’admiration qui était

due tout entière au député breton. Ce n’est pas tout. Trois des

principaux membres de la Gironde, Brissot, Barbaroux et Buzot,

avaient aussi écrit leurs Mémoires; le premier, dans sa prison, à

^ Ils ont paru sous le titre àlHütoire de la Convention nationale. Paris,

Beaudoin frères, 1825, in-S®. Collection Berville et Barrière.
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deux pas de Féchafaud dont l’ombre se projetait sur chacune de

ses pages; le second, en Bretagne et dans la Gironde même, dans

les asiles où il essayait de dérober au bourreau sa tête proscrite

le troisième enfin, dans ce grenier de Saint-Émilion, d’où il ne

devait sortir que pour tomber misérablement à quelques pas de là,

dans un champ de blé, où son cadavre fut retrouvé (( le visage

mangé en partie par les chiens et les loups ^ »

.

De ces trois ouvrages, pas un seul n’avait pu être terminé
; tous

les trois avaient été interrompus par la mort... Tous les trois

voyaient le jour par les soins d’une veuve, d’un fils ou d’un ami.

Le fils de Barbaroux publiait, en 1822, les Mémoires de son père.

Les Mémoires de Buzot étaient publiés, en 1828, par M. Guadet,

neveu du député à la Convention nationale, guillotiné à Bordeaux,

le l""" messidor an II (19 juin 179à); ceux de Brissot étaient publiés

par son fils, au commencement de l’année 1830. Dans le spectacle

de ces fils, de ces veuves, tenant dans leurs mains les feuilles

tachées de sang où leurs maris et leurs pères avaient déposé leurs

dernières pensées et leur suprême espérance, il y avait comme une

image de ces enfants et de cette veuve que Tacite nous représente

portant Fume sépulcrale de son époux, -- duobus cum liberis^

feralem iirnam tenens ;— spectacle bien fait, il le faut avouer,

pour attendiir les cœurs et pour provoquer, au sein d’une nation

généreuse, un sentiment profond de pitié et de sympathie.

Toutes ces publications coïncidaient du reste avec un mouvement
d’opinion qui leur prêtait aide et faveur. L’opposition libérale

n’avait garde de laisser tomber farme qui lui était ainsi offerte et

dont elle se pouvait servir pour battre en brèche le gouvernement

royal. On était sans doute trop près des événements de la Révolu-

tion, il y avait encore trop de survivants et de témoins, pour qu’il

fût possible de plaider ouvertement la cause des grands criminels de

la Terreur; mais n’était-ce pas une bonne fortune dont il fallait

savoir profiter que de rencontrer, à mi-chemin de la Montagne, sur

ces coteaux modérés où Vergniaud et ses amis avaient pris place,

des hommes qui avaient embrassé la cause de la révolution avec

ardeur, qui avaient combattu la royauté avec passion, et dont les

‘ Barbaroux essaya de se donner la mort, en même temps que Buzot et

Pétion, ses compagnons d’infortune; il se manqua et fut traîné à Bordeaux,
où il fut guillotiné le 7 messidor an II (25 juin 1794).

2 Mémoire adressé à Louvet sur la fin de Salle, Guadet, Pétion, Barbaroux
et Buzot, publié pour la première fois par M. Dauban, à la suite de son édi-

tion des Mémoires inédits de Pétion et des Mémoires de Buzot et de Barbaroux,

p. 503. — V^oy aussi le troisième volume du beau livre de M. Charles Yatel,

Charlotte de Corday et les Girondins.
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mains étaient pures de sang (on se plaisait du moins à le dire, et

on se laissait aller à le croire) ? On relégua dans l’ombre la première

partie de leur carrière, celle où ils avaient rivalisé de violence et

d’inhumanité avec les purs jacobins, et on s’attacha à ne voir en

eux que les adversaires de la Commune et de Marat
; on frappa en

leur honneur une médaille dont on avait bien soin de ne pas mon-
trer le revers. Le public se prêta d’autant plus aisément à cette

tactique, d’une incontestable habileté, que les Mémoires qu’il avait

sous les yeux ne parlaient guère, en effet, que de cette seconde

phase de la carrière des girondins. Quelques-uns même, et non les

moins intéressants, ceux de Riouffe et de Louvet, par exemple,

étaient presque exclusivement consacrés au récit de leur proscrip-

tion, de leur captivité et de leur mort. Gomment la génération nou-

velle, qui naissait alors à la vie politique, n’aurait-elle pas éprouvé

une ardente et profonde sympathie pour ces jeunes hommes, que de

dramatiques récits lui montraient combattant pour la justice et

mourant pour la liberté? Comment la bourgeoisie, fière de ses

droits, enivrée de sa victoire, n’aurait-elle pas salué en eux ses

vrais représentants, tombés pour sa défense, après avoir soutenu

pour elle une double lutte, contre l’absolutisme royal et contre le

despotisme populaire? Pouvait-elle d’ailleurs ne pas céder aux émo-
tions que faisaient naître si naturellement dans les âmes ces voix

sorties de la tombe où tant de jeunesse et tant d’éloquence avaient

été enfouies; ces pages écrites au fond des cachots, dans les ca-

vernes du Jura ^ sous le toit inquiet où le proscrit défendait sa

mémoire, en attendant l’heure où le bourreau viendrait lui demander

sa vie?

Certes, le terrain était bien préparé pour l’historien qui saurait

s’emparer de ces émotions, faire un faisceau de ces témoignages, et

de ces nombreux Mémoires tirer un livre. L’historien était prêt, et

il faut reconnaître qu’il sut accomplir sa tâche avec une habileté

rare. Un remarquable talent d’exposition, une lucidité merveilleuse,

une passion maîtresse d’elle-même et dissimulée sous une grande

modération de langage, telles furent les qualités que M. Thiers

déploya dans son Histoire de la Révolution^ publiée de 1823 à

1827. Le succès fut d’autant plus grand que, par une sorte de flat-

terie involontaire à l’adresse de cette partie du public à laquelle

l’auteur destinait surtout son ouvrage, il s’était soigneusement

abstenu de ces puissants éclats de style qui auraient pu effaroucher

ses lecteurs. Il s’était tenu aussi loin de l’imagination colorée d’Au-

^ Le Récit de mes périls, par Louvet, est daté des Grottes de Saint-Emilion

dans la Gironde, aux premiers jours de novembre 1793, et des Cavernes du Jura

le 19 avril 1794.
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gustin Thierry que de la gravité de pensée de M. Guizot, et si l’on

ne pouvait dire de son livre qu’il était mal écrit, du moins fallait-il

reconnaître que les qualités qui font le grand écrivain y brillaient

par leur absence. Ainsi en jugeait M. Sainte-Beuve, qui était déjà

un maître critique, et qui, malgré sa sympathie pour l’ouvrage et

pour l’auteur, appréciait en ces termes, dans le Globe du 19 jan-

vier 1826, le style de XHistoire de la Révolution :

Parlerai-je maintenant de la partie la moins importante et aussi la

plus faible de l’ouvrage, du style, auquel on dirait que l’auteur n’a pas

songé?... Qu’il eût été moins incorrect et négligé, loin de distraire du

récit, il l’eût mieux fait ressortir encore; la pensée de l’écrivain qui,

quelquefois, s’affaiblit dans ses formes indécises, eût été plus sûre,

gravée de la sorte, d’arriver pleinement intelligible et franche, à cet

avenir auquel elle a droit de s’adresser. C’est toujours une imperfection

fâcheuse qu’une belle œuvre manque par le style ^ . »

Sainte-Beuve avait raison, mais ce qu’il ne disait pas, c’est que,

dans cette vulgarité, il y avait un élément de succès de plus. Plus

ce style était terne, commun, incorrect et négligé^ plus il était fait

pour plaire à la bourgeoisie libérale de 1826, qui s’y mirait, comme
le cerf de la Fontaine se voyant dans Veau et louant la beauté de

son bois.

Le succès de M. Thiers, auquel il convient d’associer le succès

parallèle de M. Mignet*^, — M. Mignet et M. Thiers ont été, dans leurs

livres jumeaux, le Castor et le Pollux de l’histoire de la Pœvolution, sic

fratres Helenæ., lucida sidéra., — le succès de M. Thiers complétait

l’œuvre commencée par les livres de Paganel, Bailleul et Garat, et

continuée par la Collection des Mémoires relatifs à la révolution

française; il achevait la réhabilitation des Girondins, à laquelle la

révolution de 1830 vint apporter une dernière consécration. Aux
yeux de ses auteurs, en effet, les journées de juillet étaient-elles

autre chose qu’un nouveau 10 août, — un 10 août dont les modérés
avaient su conserver la direction et qui s’était terminé, cette fois,

non par le triomphe de la Montagne, mais par celui de la Gironde?

Il

Tout avait donc conspiré, les événements comme les livres, à

refaire aux girondins une popularité. Elle ne cessa de grandir,

' Voy. Premiers lundis, par Ch.-A. Sainte-Beuve, p. 04.
’ \ J Histoire de la révolution française, par M. Mignet, a paru eu 1824.
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pendant les dix-huit ans de la monarchie de Juillet, à la faveur sur-

tout, il faut bien le dire, de l’ignorance à peu près complète où l’on

était alors de l’histoire vraie de la révolution française. Les rangs

des contemporains s’éclaircissaient d’année en année, et la généra-

tion nouvelle ne savait guère de cette terrible époque que ce qu’il

avait plu à MM. Thiers et Mignet de lui en apprendre. M. Sainte-

Beuve, qui se trompait si rarement en matière littéraire, mais qui

était demeuré étranger aux études historiques, était l’écho de cette

génération nouvelle, née avec le siècle, lorsque, sortant de son

habituelle réserve, il célébrait les girondins avec enthousiasme.

Dans cette fournaise ardente de notre première révolution, écrivait-il

en 1835 dans un article sur les Lettres inédites de Roland^ à côté

des ébauches informes ou abjectes, déadmirables statues sont sorties

et brillent debout. Maintenons commerce avec ces personnages, de-

mandons-leur des pensées qui élèvent, admirons- tes pour ce qu'ils ont

d’héroïque et de désintéressé, comme ces grands caractères de Plu-

tarque qu’on étudie et qu’on admire encore en eux-mêmes, indépen-

damment du succès des causes auxquelles ils ont pris part, et du sort

des cités dont ils ont été l’honneur. Plus que jamais, en ce sens, l’im-

mortelle Gironde est la limite à laquelle notre pensée se plaît et s’obstine

à s’arrêter Jô me replie de plus en plus vers ces figures nobles,

humaines, d’une belle proportion morale, qui s’arrêtèrent toutes

ensemble, dans un instinct sublime et avec uu cri miséricordieux, au

bord du fleuve de sang, et qui, par leurs erreurs, par leurs illusions

sincères, par ces tendresses même de la jeunesse que leurs farouches

ennemis leur imputèrent à corruption et qui ne sont que des faiblesses

d’honnêtes gens
;
enfin aussi par le petit nombre de vérités immortelles

qu’ils confessèrent, intéressent tout ce qui porte un cœur et attachent

naturellement la pensée qui s’élève sans sophisme à la recherche du

bonheur des hommes.

Pendant que la critique littéraire, par la main de M. Sainte-Beuve,

déposait ainsi sa couronne au pied de la statue des chefs de la Gi-

ronde, le roman et le théâtre s’en emparaient et les glorifiaient à

leur tour. Dès 1831, Charles Nodier publie le Dernier banquet des

girondins^ œuvre d’imagination pure, mais pleine de passion, de

flamme et d’éloquence, d’où est sortie cette légende du Banquet^

qui fait maintenant, et pour toujours peut-être, corps avec l’histoire.

Le lecteur pouvait-il ne pas se laisser prendre à ce récit romanesque?

Nodier lui-même avait fini par y croire! w Toi, mon cher Charles,

lui disait un jour Martain ville, tu abuses un peu trop de l’honneur

d’avoir été guillotiné avec ces pauvres girondins. )> Seize ans après,
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le drame venait ajouter ses prestiges aux illusions du roman. Le

3 août 18/i7 le Théâtre-Historique représentait, avec un immense

succès, le Chevalier de Maison-Rouge^ dans lequel Alexandre

Dumas avait mis en scène le procès des girondins et leur dernier

banquet. L’auteur avait placé sur leurs lèvres un chant qui devint

aussitôt populaire :

Nous, amis, qui loin des batailles,

Succombons dans l’obscurité,

Youons du moins nos funérailles

A la France, à sa liberté !

Mourir pour la patrie,

C’est le sort le plus beau, le plus digne d’envie î

Mais qu’étaient ces vers, qu’était le drame d’Alexandre Dumas, à

côté du poème en prose que le chantre des Méditations et des

Harmonies^ que M. de Lamartine venait de consacrer à Vergniaud

et à ses amis, sous le titre ééHistoire des Girondins ? Les erreurs

de fait abondaient dans ces huit volumes
;
les contradictions s’y heur-

taient d’une page à l’autre et souvent dans la même page; les gi-

rondins y étaient, en mainte rencontre, sacrifiés aux montagnards
;

malgré tout cependant, il y avait, dans ce livre, tant de souffle et

de poésie, des tableaux d’un coloris si brillant, des passages d’une

si merveilleuse éloquence, que le lecteur entraîné, ébloui, ne voyait

plus les contradictions et les erreurs, et répétait, avec l’auteur, en

fermant le dernier volume : « Les girondins adorèrent la liberté
;
ils

fondèrent la république; ils moururent pour refuser du sang au

peuple. On gravera sur leur mémoire cette inscription que Vergniaud

^ C’est par erreur que M. Théodore Muret, clans son intéressant ouvrage,

^Histoire par le théâtre (1789-1851), fixe au 27 octobre 1847 la date de la pre-

mière représentation du Chevalier de Maison-Rouge

.

M. Théodore Muret a du
reste parfaitement montré que le drame de MM. Alexandre Dumas et

Auguste Maquet avait été l’un des signes avant-coureurs de la révolution

de Février. «.Le banquet des girondins, dit-il, t. III, p. 280, préludait sur

le théâtre à la campagne des banquets réformistes qui s’ouvrait et par

laquelle allait éclater la crise imminente... Ce chant (celui que les auteurs

avaient mis sur les lèvres des girondins et dont nous reproduisons plus jhaut

une strophe); ce chant, que l’on entendit passer du théâtre dans bien des

bouches populaires, il renfermait quelque chose de fatidique; il était un
signe, un présage, avec les autres symptômes que l’on sentait dans l’air,

comme ce vent qui rase les sillons, comme ce frémissement qui court dans
les feuilles à l’approche d’un orage. Les esprits observateurs comprirent par

instinct que si leurs pressentiments d’une révolution se réalisaient, l’hymne
des girondins serait son chant d’adoption, sa Marseillaise nouvelle. »
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avait gravée de sa main sur la muraille de son cachot : Plutôt la

mort que le crime, Potius mori quam fœdari^ l

Ils fondèrent la république l Quelques mois après que Lamartine

leur avait décerné cet éloge, — c’en était un alors sous sa plume,
— la monarchie de Juillet était renversée

;
la république reparaissait

et elle reprenait possession de la France, au refrain du Chant des

Girondins, Leur popularité était donc plus grande que jamais, et il

semblait que la révolution nouvelle la plaçât désormais au-dessus

de toute atteinte. Dans la soirée du 23 mars 1850, le Théâtre-Fran-

çais évoque, autour de la figure héroïque de Charlotte Corday,

Vergniaud et Barbaroux, Buzot et M“® Roland ; et Ponsard, dans la

meilleure de ses tragédies, transforme les chefs de la Gironde en

héros de Corneille :

Grand Vergniaud! fier Louvet! généreux Barbaroux!

Et vous tous, girondins, jeune et vaillante armée.

Où la vertu trouvait sa garde accoutumée 2 !

A y bien réfléchir pourtant, il y avait pour la mémoire des gi-

rondins un écueil dans la victoire républicaine de 1848, et de sérieux

symptômes pouvaient donner à penser quùls allaient être ensevelis

dans leur triomphe, M. Thiers était parmi les vaincus du 24 février,

et son Histoire allait partager le discrédit dans lequel il était tombé.

Le tour était venu de nouveaux historiens, dont les idées et les

passions étaient plus en harmonie avec la révolution nouvelle.

M. Louis Blanc et M. Michelet avaient publié en 1847 les premiers

volumes de leurs Histoires de la Révolution française. Ils allaient

bientôt rencontrer les hommes de la Gironde. Comment les juge-

xaient-ils? Avec une impitoyable dureté, sans aucun doute, puis-

qu’ils s’étaient placés l’un et l’autre au point de vue de la Montagne.

M. Louis Blanc avait pris pour héros Robespierre, et M. Michelet,

Danton. Il ne se pouvait pas qu’ils ne réagissent tous les deux contre

l’indulgence dont avaient fait preuve M. Thiers, M. Mignet et M. de

Lamartine, puisque aussi bien il semble difficile de confondre dans

une commune sympathie Roland et Robespierre, Vergniaud et

Danton, les girondins et ceux qui les ont si méchamment mis à

raort. — Ce qui paraissait difficile, impossible même, est pourtant

ce que nous avons vu. Lorsque l’heure est venue pour M. Louis

Blanc et pour M. Michelet d’apprécier le rôle des girondins, ils ont

suivi les errements de leurs prédécesseurs.

Histoire des Girondins, par A. de Lamartine, t. VII, p. 59.

2 Charlotte Corday, par François Ponsard, acte II, scène III.
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Après avoir raconté l’exécution de Vergniaud et des autres députés

de la Gironde traînés avec lui à l’échafaud, M. Louis Blanc s’écrie

avec un déchirement de cœur, qui ne sera pas plus grand lorsqu’il

sera au pied de l’échafaud de Robespierre : O deuil qui ne finira

pas! O révolution! O république L' Et arrivé au terme de sa tâche,

avec quelle sympathie ne parle-t-il pas des girondins, dans la Con-

clusion historique qui ferme son douzième volume : « J’ai dit, après

avoir raconté la proscription des girondins : la révolution qxiils

condamnèrent à les tuer, portera leur deuil à jamais. Rien de plus

vrai, hélas! Nobles esprits, âmes intrépides, que ne perdait pas la

révolution en les perdant 2 ! » — Et plus loin : a L’histoire ne pré-

sente rien d'aussi grand que le tableau de Roland saluant, sur

l’échafaud, la statue de la Liberté, au moment de mourir pour la

liberté et de mourir par elle ^ » Et encore : « La liberté de cons-

cience ;
— les franchises de la pensée

;
— l’inviolabilité du foyer

domestique ;
— l’égalité devant la loi ;

— la proportionnalité entre

les délits et les peines ;
— la vertu et le talent mis au-dessus des

privilèges de la naissance ; en un mot, tout ce qui constitue le droit

individuel, telle fut la religion pour laquelle vécurent et moururent les

girondins » — Que les chefs de la Gironde aient vécu et soient

morts pour cette religion, rien de moins vrai ;
rien qui soit en con-

tradiction plus formelle avec les faits et les documents historiques ;

mais là n’est point la question que nous examinons en ce moment, et

il nous suffit de constater que M. Louis Blanc accorde aux girondins

une place d’honneur dans son Panthéon.

M. Michelet en parle aussi avec un attendrissement voisin de

l’enthousiasme :

Sauf cette faiblesse qu’ils eurent de plaider, dit-il en racontant leur

procès, ils montrèrent beaucoup de constance dans leurs principes.

Républicains sincères, invariables dans la haine des rois, pleins d’im-

muable foi aux libertés du monde... On voit encore aux Carmes les

trois ou quatre greniers qu’y occupèrent les girondins. Les murs sont

couverts d’inscriptions... Toutes respirent le sentiment de l’héroïsme

antique, le génie stoïcien. Celle-ci est de Vergniaud : Potius inori qiiam

fœdari... Les faibles Mémoires de Brissot, écrits dans sa longue prison,

témoignent du même caractère. On sent un cœur qui ne s’appuie que

sur le droit et le devoir, sur le sentiment de son innocence, sur l’espoir

du progi’ès et le futur bonheur de l’homme. Croirait-on que l’infortuné

^ Histoire de la Révolution française, par L. Blanc, t. IX, p. 445.
2 Ihid., t. XII, p. 5<S8.

^ Ibid., t. XII, p. 600.

* Ihid., t. XII, p. 603.
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qui écrit sous la guillotine ne, s’occupe que d’une chose sur laquelle il

revient toujours, l’esclavage des noirs! Indifférent à ses fers, il ne sent

peser sur lui que les fers du genre humain^

Après leur condamnation, M. Michelet laisse un libre cours à son

admiration pour ces grands cœurs qui^ de leur sang^ nous ont fait

la patrie :

Eux, ils ne pleuraient pas, écrit-il. Un repas soigné, délicat, avait

été envoyé par un ami pour le dernier banquet. — De quoi donc par-

laient-ils? — Pauvres gens, pourquoi vous le dire? Êtes-vous dignes

de le savoir, vous qui pouvez le demander? Ils parlèrent de la répu-

blique, de la patrie... Ils parlèrent (nous l’affirmons et le jurons au

besoin) de la France sauvée par la glorieuse bataille qui la fermait à

l’invasion Fondateurs de la république, dignes de la reconnaissance

du monde pour avoir voulu la croisade de 92 et la liberté pour toute la

terre — Quand la voix grave et sainte de Yergniaud chanta la

dernière, on eût cru entendre la voix défaillante de la république et de

la loi, mortellement atteintes, et qui devaient survivre peii^.

Nous ne nous arrêterons pas à relever les erreurs matérielles de

rhistorien; à établir que, le 31 octobre, ce ne fut pas Yergniaud

qui fut exécuté le dernier, mais Vigée, député de Maine-et-Loire ^
;

— que (( le repas soigné, délicat, envoyé par un ami )>, n’est à sa

place que dans les Contes de Charles Nodier^ ; — que les Girondins

n’ont jamais été enfermés aux Carmes; que Yergniaud notamment

n’a pu écrire sur les murs de cette prison : Potius mori qiiam fœ-
dari^ attendu que les registres d’écrou nous le montrent arraché, le

26 juillet 1793, de sa maison de la rue de Clichy, rf 337, où il

était en état d’arrestation depuis le 2 juin, pour être incarcéré suc-

cessivement au Luxembourg, du 26 juillet au 31 du même mois
;
à

la Force, du 31 juillet au 6 octobre, et enfin à la Conciergerie, du 6

au 31 octobre Notre belle devise bretonne n’a donc rien à démêler,

grâce à Dieu, avec Yergniaud, avec l’homme qui a couvert de son

àoquence les égorgeurs d’Avignon, qui a prêté les mains au 20 juin,

applaudi au 10 août, voté la mort de Louis XYI, et qui, chef de

^ Histoire de la Révolution française, par J. Michelet, t. YM, p. 336-337.

2 J. Michelet, t. YI, p. 343.

3 Le bulletin du tribunal révolutionnaire dit formellement : Vigée fut exé-

cuté le dernier.

Yoyez à cet égard la démonstration si complète et si concluante de

M. A. Granier de Gassagnac, Histoire des Girondins et des massacres de Sep-

tembre, t. p. 39 et suiv.

^ Yergniaud, par Charles Yatel, t. II, p. 220 et suiv.
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l’Assemblée législative à l’heure des massacres de septembre, n’a

pas eu le courage de monter à la tribune et de dire à ses collègues :

« Notre place est aux prisons, entre les bourreaux et les victimes ! »

Ah ! citoyen Vergniaud, c’est ce jour-là qu’il fallait vous précipiter

aux Carmes! C’est ce jour-là qu’il fallait dire : Potins mori quam
fœdaril Mais ici encore nous devons nous borner à constater que

M. Michelet, — comme M. Louis Blanc, — exalte, glorifie les gi-

rondins.

Il est un historien de la révolution qui a précédé MM. Louis Blanc

et Michelet et qui est allé beaucoup plus loin qu’eux dans la glorifi-

cation de la Terreur et dans l’apothéose de la Montagne. M. Tissot,

professeur au Collège de France, où il avait remplacé l’abbé Delille,

et membre de l’Académie française, où il a eu pour successeur

Mgr Dupanloup, avait publié en 1836 une Histoire de la Révolution

française^ écrite, non plus seulement au point de vue de Ptobes-

pierre et de Danton, mais au point de vue des sociétés popu-

laires, des sections et de la Commune h Beau-frère de Goujon, l’un

des- députés qui furent condamnés à mort à la suite de l’insur-

rection du l""" prairial an III (20 mai 1795), ami du marquis de

Saint-Huruge, l’un des héros des journées d’octobre, de l’huissier

Maillard, qui a présidé aux massacres de l’Abbaye le 2 septembre,

et de Fournier l’Américain qui a présidé, le 9 septembre, aux mas-

sacres de Versailles, les girondins n’ont pas dù trouver chez lui les

mêmes complaisances que chez M. Michelet et chez M. Louis Blanc!

C’est pourtant ce qui s’est produit. Voici comment il a formulé sur

eux son jugement définitif : « Il faut plaindre, admirer la Gironde;

il faut honorer sa mémoire »

D’où vient donc cette indulgence, cette sympathie des historiens

montagnards, de ceux-là même qui, dépassant la Montagne, donnent

la main aux enragés pour des hommes que l’on ne cesse de re-

présenter comme des modérés ? Tissot va nous le dire : « Avant le

10 août, écrit-il, les membres de la Gironde s étaient montrés les

émides des plus ardents jacobins A » Là est la vérité. Je sais bien

qu’après le 10 août, ils se retournèrent contre leurs associés de la

veille et entrèrent en lutte avec eux, pour ne pas se laisser arracher

^ Histoire complète de la Révolution française, p. P. -F. Tissot. 6 vol. in-8”,

1836-1839. — \JHistoire delà Révolution, par M. Michelet, a paru de 1847 à

1853, et celle de M. Louis Blanc, de 1847 à 1862.
* Tissot, t. V, p. 19.

3 II y avait en 1793 le parti des enragés, aux yeux duquel Hébert et Chau-
mette étaient entachés de faiblesse et suspects d’aristocratie. En république
un enragé trouve toujours un plus enragé qui l’accuse de modérantisme.

Tissot, t. V, p. 17.
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le pouvoir qu’ils venaient de conquérir. Mais cette résistance, com-

mandée par leur intérêt personnel, peut-elle suffire à les transformer

en héros du droit, en martyrs delà justice et de la liberté? C’est là un

point que nous aurons à examiner plus tard, et nous croyons pouvoir

alors établir que, même dans cette seconde partie de leur carrière,

ils ont continué à professer les opinions les plus démagogiques, et

que, lorsqu’ils sont tombés, presque toutes les lois qui allaient

servir au fonctionnement de la Terreur étaient votées, et votées par

eux! — En attendant l’heure de cette démonstration, qui ne sera,

hélas ! que trop facile à faire, tenons-nous en à la parole de Tissot,

qui vaut certes la peine d’être répétée : « Avant le 10 août, les mem-
bres de la Gironde s’étaient montrés les émules des plus ardents

jacobins
;
w reconnaissons que MM. Louis Blanc et Michelet ne se

sont pas trompés lorsqu’ils les ont jugés dignes de leurs louanges,

et que c’est à bon droit qu’ils ont associé leurs noms à ceux de

Danton et de Robespierre.

III

L’école libérale et l’école démocratique, les tragédies de l’école du

bon sens et les drames de l’école romantique, les révolutionnaires

de 1830 et ceux de 1848, les historiens et les apologistes de la

bourgeoisie comme ses adversaires systématiques et déclarés, tous,

nous venons de le voir, tous ont payé leur tribut à la mémoire des

girondins. Mais voici venir des historiens sincèrement monarchiques,

qui estiment que le renversement de la royauté au 10 août et l’éta-

blissement de la république ont été pour la France une effroyable

calamité; voici M. de Barante, avec Y Histoire de la Convention

nationale^ et M. Mortimer-Ternaux avec VHistoire de la Terreur^.

Cette fois du moins les membres de la Gironde vont trouver des

juges, auprès desquels leur jacobinisme ne sera point un titre,

comme auprès de MM. Tissot, Michelet et Louis Blanc, et ils n’échap-

peront pas plus longtemps aux légitimes sévérités de l’histoire.

Certes, il en aurait dû être ainsi. Mais l’étrange bonne fortune

qui, depuis la publication des livres de Paganel, de Bailleul et de

Carat, n’a pas cessé de les accompagner, ne les abandonnera pas

< UHistoire de la Convention nationale, par M. de Barante, a été publiée de

1851 à 1853; VHistoire de la Terreur, par M. Mortimer-Ternaux, de 1862 à

1809. On sait que le beau livre de M. Mortimer-Ternaux, si malheureuse-

ment interrompu par la mort de fauteur (novembre 1871), s’arrête au

2 juin 1793.
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cette fois encore. M. de Barante écrit VHistoire de la Convention,

et le sujet même qu’il a choisi lui fait une loi de glisser rapidement

sur la période antérieure au 10 août; de même, M. Mortimer-Ter-

naux écrit, non l’histoire de la révolution, mais celle de la Terreur,

et son livre ne commence véritablement qu’au 20 juin 1792. Ni

M. de Barante, ni M. Mortimer-Ternaux n’avaient donc à suivre pas

à pas les membres de la Gironde dans cette partie de leur carrière

où ils se sont montrés les émules des plus ardents jacobins. Us

avaient au contraire à s’étendre longuement sur la lutte engagée à

la Convention entre Vergniaud, Guadet, Brissot et leurs amis, et

Robespierre, Marat et Danton, L’horreur qu’ils éprouvaient pour les

chefs de la Montagne devait les porter, même à leur insu, à adoucir

la rigueur de leurs appréciations à l’endroit des chefs de la Gironde,

et c’est ce qui est arrivé. M. de Barante, encore bien qu’il n’ait

point été la dupe des beaux discours des girondins et qu’il ait mis à

nu, au cours de son livre, leur impéritie, leur lâcheté, tant de

fautes honteuses et, disons le mot, tant de crimes, M. de Barante

n’a pas échappé complètement à l’épidémie régnante. C’est ainsi,

par exemple, qu’ après avoir, à la page 378 de son tome III, établi,

par des faits précis et irrécusables, que l’attitude des girondins

devant le tribunal révolutionnaire « manqua de noblesse et

éi énergie, )) il écrit à la page 379 : « Leur attitude au procès était

noble, l’accent de leurs réponses était ferme. » — M. Mortimer-

Ternaux a très bien montré que les rhéteurs de la Gironde n’avaient

été jusqu’à la fin que des révolutionnaires, des ennemis par consé-

quent de la justice et de la liberté. Gomment donc se fait-il que lui

aussi, arrivé à la fin de son septième volume, — le dernier, hélas!

qu’il lui ait été donné d’écrire, — ait laissé tomber cette parole :

(( Plaignons les girondins et ne maudissons pas leur mémoire. Ils

aimèrent sincèrement la liberté l ^ » Parole fâcheuse, à laquelle le

livre même de M. Mortimer-Ternaux donne un long et formel

démenti, et que le courageux historien de la Terreur aurait dû
laisser dans le poème de M. de Lamartine^! A un poète seul —
puisque aussi bien les poètes ont le droit de mentir, — il appartient

de dire que les girondins aimèrent la liberté !

On le voit, M. de Barante, M. Mortimer-Ternaux lui-même ont été

atteints par la contagion :

Ils ne mouraient pas tous, mais tous étaient frappés.

Sera-ce là, du moins, le dernier terme de cette bonne fortune de

la Gironde, dont nous venons d’établir la singulière persistance?

‘ T. YII, p. 429.

2 « Ils adorèrent la liberté. » Histoire des Girondins, t. Vil, p. 59.

10 MAI 1880. 26
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Non. La révolution, qui n’est pas finie, — le mot de Talleyrand, pro-

noncé il y a plus de quarante ans déjà, est toujours vrai, — la révo-

lution reprend son cours, et la France revoit, en 1871, les hommes
et les crimes de la Commune de 1793. Les événements donnent

naissance à un groupe d’hommes que nous n’avons point à juger

ici et qui croient sage de pousser à la constitution de la république

légale : hommes de tiers-parti et de transaction, qui donnent un
moment la main aux jacobins de la république nouvelle, et qui

bientôt, surpris autant qu’effrayés de voir sortir du principe qu’ils ont

contribué à faire prévaloir les conséquences qui en découlent logi-

quement, se livrent à des velléités de résistance que couronnent

invariablement de nouveaux actes de faiblesse. De tous côtés, amis

et ennemis leur crient : Vous êtes des girondins! On le croit autour

d’eux, ils le croient eux-mêmes; et voilà que les girondins de 92

bénéficient encore de la confusion qui s’établit ainsi entre eux et les

girondins de 1880. Gomme ces derniers sont, après tout, des hommes
véritablement mot/eVes, qui mourraient, s’il le fallait, — je ne fais

nulle difficulté de le reconnaître,— pour refuser du sang au peuple^

il se trouve que tous ceux qui connaissent mal l’histoire de la révo-

lution française, — et on m’accordera sans peine que c’est le grand

nombre, — sont conduits à croire que les membres de la Gironde

étaient des hommes réellement modérés^ qui avaient fhorreur du

sang et la haine du crime. Il ne m’étonnerait même pas que la plu-

part de nos contemporains se représentassent Vergniaud sous les

traits de M. Dufaure, qui a été lui aussi avocat au barreau de Bor-

deaux. La vérité m’oblige à dire que là se borne la ressemblance. Ce

serait bien à tort qu’on la voudrait étendre plus loin, et l’honorable

sénateur n’a mérité

Ni cet excès d’honneur, ni cette indignité.

Quoi qu’il en soit, la tradition, la légende^ qui fait des membres
de la Gironde des hommes modérés^ ayant pu se tromper sans doute

(qui donc ne s’est pas trompé en ces temps difficiles?), ayant pu
manquer, en quelques occasions, soit d’énergie, soit de logique,

mais n’ayant jamais failli au devoir de condamner et de combattre

tous les excès, de quelque côté qu’ils vinssent ;
— au demeurant les

plus honnêtes gens du monde, amis de la vertu, de la justice et de la

liberté, — cette légende est aujourd’hui plus que jamais acceptée par

tous les partis, et, pour réagir utilement contre une opinion aussi

fortement établie, il ne faudrait rien moins qu’un écrivain joignant

à une connaissance approfondie des faits de la révolution française

le dédain des opinions reçues et une puissance de talent incontes-
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table et incontestée. Cet écrivain existe et déjà chacun Fa nommé,
c’est M. Taine. Nous osons le convier à cette tâche, assuré qu’il

donnera à la vérité méconnue une revanche d’autant plus éclatante

qu’elle aura été plus tardive.

En attendant que l’auteur des Origines de la France con-

temporaine applique aux hommes de la Gironde cette méthode

savante et sûre d’elle-même, cette élévation de pensée et de

style, cette impartialité forte et sereine, dont les hommes de la

Constituante ont, à leur dam, éprouvé la vigueur, nous essayerons,

si Findalgence de nos lecteurs veut bien nous le permettre, de

regarder de près les girondins et de montrer, dans la mesure de nos

forces, qu’ils ne méritent à aucun titre l’admiration dont les histo-

riens se sont jusqu’ici montrés si prodigues à leur égard. Nous
entreprendrons ce travail, sans nous dissimuler notre faiblesse; mais

il est des circonstances où l’on doit combattre, même sans espoir de

vaincre. « Le soldat, dit quelque part M. Victor Hugo, le soldat a

sa fonction comme le capitaine. Le soldat combat, le capitaine

triomphe... L’auteur n’a d’autre prétention que celle d’avoir com-
battu. »

Edmond Biré,



UNE ACADEMIE DE PROVINCE

sous LE PREMIER EMPIRE'

Il faut bien en convenir, l’académie des Jeux Floraux est un peu

délaissée aujourd’hui, sinon par la foule des versificateurs qui enva-

hit ses concours avec plus d’entrain que jamais, au moins par cette

élite de vrais poètes qui allait lui demander jadis le baptême de la

gloire. Ouvrez la série de ses Recueils depuis une trentaine d’années,

vous n’y rencontrez aucun de ces noms illustres ou honorés qui sont

entrés en possession de la faveur publique : Barbier, de Laprade,

Leconte de Lisle, Goppée, de Banville, Sully Prudhomme, de Bor-

nier. L’académie n’est plus à la tête du mouvement poétique con-

temporain, c’est à peine si elle le suit, et de très loin. J’ai eu la

curiosité de relire une étude publiée par Sainte-Beuve, en 1865,

sur les poètes de ce temps-là. La liste n’en est pas tout à fait aussi

longue que celle des conquêtes de don Juan
;
mais enfin il y a bien

là une cinquantaine de noms, dont la plupart sont déjà retombés

dans l’oubli (car c’est sur le chemin du Parnasse surtout que les

morts vont vite), et je n’en ai vu qu’un seul, celui de M. Boulay-

Paty, qui se trouve inscrit aussi parmi les lauréats de Clémence

Isaure.

Personne n’estimera cependant que l’académie puisse être rendue

responsable de cette décadence de ses concours. Montaigne a dit

avec un sentiment bien pénétrant que « nous avons plus de poètes

que de juges et interprètes de poésie, et qu’il est plus aisé de la

faire que de l’apprécier » . Mais il semble qu’il ait visé seulement

dans cette piquante réflexion les jugements individuels qui se

portent dans le for intérieur sur les ouvrages de l’esprit, et qu’il ait

voulu inspirer une légitime défiance d’eux-mêmes et de leur goût à

ces Aristarques d’occasion qui, parce qu’ils savent lire les vers, se

‘ Yoyez le Correspondant du 10 avril 1880.
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croient en effet autorisés à en connaître. Autre chose est d’ailleurs

la critique isolée d’un homme, même intelligent et instruit, mais

que la passion ou le sens propre peut égarer, autre chose est le ver-

dict d’une collection d’hommes qui jugent ensemble, à la suite d’un

double débat contradictoire, l’œuvre anonyme d’un poète inconnu,

pour lequel ils ne sauraient éprouver de sympathie ni d’aversion.

La procédure établie par l’académie pour l’examen des ouvrages

qui lui sont soumis, les précautions qu’elle a prises pour bien asseoir

ses jugements, excluent nécessairement tout soupçon de partialité

ou de défaillance. Quelle apparence quelle puisse jeter au panier un

chef-d’œuvre, dont les beautés n’échapperaient pas même à un lec-

teur sans culture, pour peu qu^il eût de sens commun et d’oreille !

N’est-ce pas elle, en définitive, qui a révélé au monde le nom et la

puissante personnalité poétique de Victor Hugo encore enfant ? Et

s’il est quelque part un grand poète qui ait frappé vainement à la

porte des Jeux Floraux, comme on dit qu’il y a eu de grands artistes

évincés des expositions de peinture, que celui-là se lève donc, et

qu’il se fasse enfin connaître !

La vérité est que Toulouse, en dépit des trains rapides, est tou-

jours très loin de Paris, que les concours ne sont plus à la mode,

qu’une sorte de défaveur semble s’attacher dans un certain monde
à ceux qui vont encore y cueillir des couronnes, que cela leur donne

un certain air d’écoliers, et qu’enfin les grands poètes d’aujourd’hui

s’estiment trop grands, en effet, pour briguer les suffrages d’une

académie de province. Mais ceux de 1810 n’avaient point de ces

fiertés ni de ces dégoùts-là. Paris ne s’attribuait pas encore le mono-

pole des lumières, et, si Clémence Isaure avait déjà perdu quelque

peu de son prestige, on trouvait cependant qu’elle avait encore

d’assez beaux yeux, pour des yeux de province. On allait bonnement

chercher la gloire partout où l’on pouvait espérer de la rencontrer.

Ceux qui étaient las de l’éternelle cantate obligatoire en l’honneur

des victoires et des conquêtes de Napoléon, ceux qui pensaient,

comme Boileau, que l’ennui naquit un jour de l’uniformité, même
dans l’admiration et la louange; ceux qui aspiraient à exprimer poé-

tiquement des idées plus bourgeoises et des sentiments plus simples

et plus vrais ; ceux enfin qui puisaient les motifs de leur inspira-

tion ailleurs que dans les antichambres des Tuileries ou de Fontaine-

bleau, tous ceux-là se sentaient attirés vers des concours qui lais-

saient aux poètes le libre choix de leurs sujets, et où la pensée

recouvrait une indépendance qui lui manquait trop souvent sous la

coupole de l’Institut. On lit, dans le Rapport sur le concours de 1812,

qu’un certain auteur, (( invité à célébrer les grands événements qui

doivent donner un jour tant d’éclat à notre histoire, s’en est excusé
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modestement sur la nature de son talent; qui se borne à peindre les

beautés simples de la nature, les sentiments délicats d’une âme
tendre, les fêtes champêtres, les plaisirs de la famille et les pensées

douces d’une philosophie aimable et bienfaisante ». Cet auteur, qui

n’est point nommé dans le rapport, s’appelait évidemment légion,

aux approches du mouvement romantique, et il avait pour frères

d’armes dans la lutte pacifique des Jeux Floraux tous les échappés

de la littérature officielle, tous les réfractaires de la cantate, tous les

déserteurs de l’épithalame et de la muse d’Etat, ceux dont les noms
figurent avec tant d’honneur dans les fastes de notre académie pro-

vinciale : Millevoye, Ghênedollé, Alexandre Soumet, Victorin Fabre,

Mollevaut, Yiennet et les autres.

I

Qui n’a vu souvent, au retour du printemps, des forêts entières

de chênes qui ont conservé, au milieu même des frimats, leur parure

de la saison passée ? Les feuilles sont jaunies et desséchées, mais leur

tige adhère si fortement aux rameaux, qu’il ne faut rien moins que

l’apparition des pousses nouvelles pour les en détacher tout à fait et

les rejeter sur le sol où les bourrasques de mars et d’avril viendront

bientôt les balayer. Ainsi, dans les révolutions littéraires, les genres

ou les formes qui ont fait leur temps, et qui sont destinés à périr

pour faire place à d’autres, s’obstinent cependant à ne pas tomber.

La force de l’habitude ou du préjugé qui les soutient encore, tout

surannés et flétris qu’ils sont, leur donne assez longtemps l’appa-

rence et l’illusion de la vie. Tant que dure la lutte, ils tiennent tête

à l’opinion, ils se raidissent contre l’esprit nouveau qui les rejette

et les condamne, ils ne veulent pas mourir, et ils le disent bien haut.

Mais, un beau jour, quand la crise s’est calmée, quand le renouveau

s’est accompli, on s’aperçoit que cette littérature finissante est bien

finie, que les lutteurs de la veille ne sont plus que des fantômes, et

que le passé qui s’opiniâtrait à vivre n’est plus qu’un souvenir.

La poésie du dix-huitième siècle en était précisément à cette

période de décrépitude latente et inavouée, lorsque s’ouvrirent les

premiers concours de l’académie renaissante de Toulouse, et elle ne

laissa pas échapper l’occasion qui s’offrait à elle de s’y affirmer avec

plus d’ostentation, hélas! que de conviction. Elle parut même tout

d’abord s’y établir en maîtresse et fit mine de s’y fortifier, comme
dans une citadelle qui lui appartenait de plein droit et de temps

immémorial, sans se douter que l’ennemi avait déjà des intelli-

gences dans la place, et qu’il finirait bien par l’en débusquer. Dès la
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première année (1807), tandis que les bardes essoufflés de la vieille

école, les adorateurs persévérants de la mythologie classique et les

sectateurs attardés de la philosophie voltairienne, obtenaient à

grand’peine quelques mentions indulgentes, les deux uniques prix

décernés par l’académie s’en allaient à l’auteur d'une Hymne à la

Vierge et à un jeune poète de vingt-cinq ans, nommé Millevoye,

qui dans une touchante élégie tout imprégnée du plus pur senti-

ment filial, l'Anniversaire^ essayait d’acclimater en France ce genre

de poésie domestique, intime et grave, que William Cowper avait

déjà rendu familier aux Anglais.

Ce n’était là pourtant qu’un symptôme, et qui passa inaperçu

aux yeux même des intéressés. La mythologie revint à la charge

dans les concours suivants, et, comme on avait l’air de ne pas

distinguer suffisamment son mérite, elle eut soin de le souligner

elle-même, de le mettre, comme on dit, en vedette, et de le montrer

du doigt à ses juges :

O Troubadour, me dit Clémence,

Noble cœur de ma gloire épris,

Prends ces fleurs :
qu’une gloire immense

D’un si pur amour soit le prix!

Je la dois au mortel sensible^

Dont la lyre douce et flexible

Soupira tant d’accords divers.

O Troubadour, ton art suprême,

C’est d’avoir caché l’art lui-même

Sous Le feint désordre des vers !

Le modeste troubadour, M. Léonard du Sillet, n’obtint qu’un

prix réservé, c’est-à-dire quelque chose d’intermédiaire entre le prix

lui-même et la simple mention. Le cœur de l’académie était bien

décidément ailleurs. Elle ne prêtait plus qu’une attention distraite à

ces tentatives de galvanisation d’un genre agonisant. Il lui fallait du

nouveau. On avait beau, pour lui plaire, s’intituler troubadour; elle

flairait déjà le ridicule qui allait bientôt s’attachera ce mot, et quand

on ne lui rendait pas la chose qu’il exprimait, et qui n’est autre

qu’une inspiration hardie, originale, puisée aux sources mêmes de

la nature ou de l’âme humaine, ou du sentiment divin, elle haussait

les épaules et passait outre.

C’est ainsi qu’elle se montra impitoyable (et il me semble qu’elle

eut raison) pour toute poésie qui laissait voir une attache officielle

quelconque. Le meilleur moyen de rompre en visière à la littérature

de l’empire, n’était-il pas de proscrire toute allusion au régime d’où
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elle procédait, et qui lui accordait son patronage, avant de lui léguer

son nom qu’elle a gardé? Exception faite en faveur de Y Ode au roi

de Rome, d’Alexandre Soumet, qui avait au moins le singulier

mérite (à défaut d’autres) de venir à point, puisque le roi de Rome
était né le 20 mars, et que la pièce en question fut lue en séance

particulière et couronnée, sans désemparer, le 23 du même mois,

—

il n’y a plus rien à signaler en ce genre, dans les Recueils de

l’académie, qu’une certaine Bataille d’Eylau, laquelle ne dut pas

coûter moins de peine à son auteur pour la célébrer, que Napoléon

lui-même n’en avait pris pour la gagner. Qu’on se figure une combi-

naison assez machiavélique des souvenirs d’Ossian et des bulletins

de la Grande Armée, Odin, le dieu Scandinave, apparaissant à l’em-

pereur sous sa tente pour lui demander compte de sa politique :

Dans nos climats enfin que cherches-tu? — La paix.

A quoi Odin serait bien fondé à répondre, comme le Sénèque

d’Alfieri à Néron : « Tu l’auras, si tu ne la ravis pas aux autres. »

Mais Odin a mieux à faire, paraît-il, puisque nous le retrouvons

un peu plus loin aux prises avec les corps d’armée de Bessières et

de Davout
;
et, comme la guerre ne lui réussit pas trop (à lui, le dieu

de la guerre!), le voici qui change de tactique et qui appelle à son

secours les « ouragans destructeurs », les « rapides aquilons » et

toute l’artillerie surnaturelle de Jupiter. Suit un dénombrement

homérique, dans lequel un inconnu, répondant au nom d’Auzouy,

et qui devait être un ami de Fauteur, obtient les honneurs d’un

parallèle avec Desaix. C’est à de pareilles amusettes que se livrait

sérieusement un nombre incalculable de poètes sous l’empire. Il faut

presque savoir gré à l’académie de nous avoir conservé cette perle,

et de l’avoir simplement insérée dans son écrin comme un échan-

tillon du genre et de l’emploi que certaines gens donnaient alors à

leurs facultés poétiques •— prétendues h

On ne voit pas non plus qu’elle ait témoigné beaucoup de faveur

à la romance chevaleresque et sentimentale, à la pastorale précieuse,

à l’idylle enrubannée, à F élégie funéraire, — à tous ces petits genres

guindés et faux qui florissaientet foisonnaient au commencement du

siècle, et dont M. Gustave Merlet a mené si gaiement le deuil dans

son tableau de la littérature impériale. Mais là aussi, elle a dû faire

une part au goût du jour, en distinguant et même en couronnant

quelques poèmes, heureusement assez rares, entachés de tous les

défauts que la critique contemporaine reproche si justement aux

^ L’auteur de la Bataille cVEylau s’appelait M. Auguste Rigaud, négociant

à Montpellier.
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écrivains de cette école. Voici, par exemple, de M. Edmond Géraud,

de Bordeaux, qui fut pourtant un homme d’esprit et un polémiste de

valeur, un Château de Saluées qui ressemble trop à tous les autres

châteaux (y compris même ceux des bords de la Garonne) pour

qu’on puisse supposer que l’auteur l’a bien vu de ses propres yeux.

Pas un détail précis, pas une image pittoresque, pas un trait net et

accusé, toute la description flotte dans le vague d’une banalité déses-

pérante. M. Géraud va visiter en Italie un vieux manoir dont on lui

a vanté sans doute la beauté triste et imposante, et il choisit adroite-

ment, pour mieux s’en rendre compte, l’heure « où la nuit sombre

vient envelopper ses créneaux )>, c’est-à-dire qu’il n’y va pas pour

voir, mais simplement pour poser. Ce n’est pas un touriste, un

artiste, un poète : c’est un « pâle transfuge des tombeaux ». Il y a

peut-être plus de noblesse et de dignité dans l’attitude mélancolique

qu’il s’est donnée ; mais le dessin et les contours de sa poésie en

souffrent terriblement. Il m’avertit bien, à la vérité, qu’il ne s’est

proposé d’autre but que d’observer, d’étudier

Ces rapports inconnus, ces lois de sympa^/^zc,

Que le destin semble avoir éta^/zs

Entre ces vieux créneaux, dans l’herbe enseve/zs.

Et le néant de notre vie.

Mais était-il bien nécessaire pour cela de faire le voyage d’Italie?

et n’eût-il pas pu se livrer dans son propre pays à une expérimen-

tation aussi concluante? Il n’avait qu’à se rendre à Labrède, ou à

Latresne, ou à Blanquefort, pour y trouver, comme à Saluces, des

remparts, d’immenses fossés, des saules éplorés, de lugubres sapins

Et des tours où flottait une riche bannière,

Emblème d’hospitalité,

Où peut-être le soir, à Vheure du mystère,

Chantait une jeune beauté.

Voici maintenant de M. Décampé, un homme sérieux et grave, c[ui

fut depuis recteur de l’Académie de Toulouse, une élégie à la tombe
de son fils. Rien n’est plus respectable, à coup sûr, que le sentiment

qui lui a dicté cette pièce. Aussi regrette-t-on de le voir, dès les

premiers vers, associer à sa douleur son « épouse chérie », qu’il

appelle à deux reprises « trop sensible Emilie » et « fidèle É mille. »

On sourit déjà malgré soi. Puis viennent les enfantillages, les vulga-

rités, les souvenirs de l’accouchement, de la nourrice, du jour

Où pour premier essai de sa reconnaissance (?),

Il prononça le nom de ses heureux parents;
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toutes choses d’un caractère si intime et si délicat, qu’il semble

qu’elles subissent, à être divulguées, comme une sorte de profana“

tion. Oh !
que Malherbe et Victor Hugo ont une autre façon de nous

apitoyer sur de semblables malheurs ! Mais ceux-là sont de vrais

poètes, auxquels n’a point échappé la nuance qui distingue l’enfantin

du puéril, et qui, ayant à parler du portrait de leur fils, n’auraient

pas emprunté une métaphore à Delille, pour en faire noblement

« d’une habile main le trop séduisant artifice. )> Une seule pensée

poétique (et encore n’est-elle pas très neuve) nous repose un peu de

toutes ces fadeurs. M. Décampé a observé que le train ordinaire des

choses ne s’est pas sensiblement modifié depuis la mort de son fils,

que l’aurore se lève tous les jours, que les fleurs boivent la rosée

comme ci-devant, que tout demeure insensible à ses cris douloureux.

Rien n’est changé dans la nature,

Et mon fils a fermé les yeux!

Ici même le naturel de la pensée est encore trahi par la faiblesse

de l’expression, car on peut à la rigueur fermer les yeux sans

mourir, — ne fût-ce que pour dormir.

Voici enfin (puisqu’il faut se borner) une idylle d’Alexandre

Soumet, intitulée le Vieux chêne. Ce jeune poète en était alors à

ses débuts (le recueil le désigne comme un étudiant en droit), et il

cherchait sa voie, que je crois bien qu’il n’a jamais eu le bonheur

de trouver, indécis et flottant comme il était entre les traditions de

l’école classique, dont la correction plaisait à son doux génie, et les

tendances de la nouvelle école, dont l’allure truculente répugnait à

son goût effaré. Mais déjà, dans la pièce dont je parle, et bien long-

temps avant le coup de clairon sonné par la préface de CromwelU
on voit poindre les premiers symptômes du combat douloureux qui

se livrera dans l’âme du poète entre ses aspirations et ses scrupules.

Le pseudo-romantique semble percer sous le littérateur de l’empire

dans quelques descriptions hardies et bien venues d’où l’appareil

mythologique a été bravement éliminé. On applaudit à cette tenta-

tive d’affranchissement
;
on se prend à espérer que la nature va

enfin reprendre ses droits... et puis. Ton retombe tout à plat dans

les vieux errements, et le rococo l’emporte en définitive. On se

trouve en présence d’un troubadour, qui porte un nom d’opéra-

comique, Volnis, et qui a réalisé le rêve d’Alceste de fuir dans un

désert l’approche des humains. Il y rencontre un chêne tout paré de,

guirlandes, et, au pied de ce chêne, un berger, qui veut bien lui en

raconter l’histoire. Planté jadis par « deux amants » qui se consa-

crèrent tout d’abord à son éducation et à sa culture, il n’était encore
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qu’un frêle arbuste, quand la mort vint frapper le jeune couple

auquel il était redevable de la vie. Mais il tint bon, et ce malheur ne

l’empêcha pas de croître et de prospérer, si bien qu’un jour, au

temps néfaste de la révolution, il put réserver l’abri de son épaisse

ramure à deux époux fugitifs, qui s’étaient exilés du foyer conjugal

pour se dérober a au pouvoir odieux d’une horde impunie )>.

Soigné par deux époux, ainsi l’arbre sensible

Offrit à deux époux un asile paisible,

et Volnis, attendri par ce récit, prend la résolution de passer le

reste de ses jours à l’ombre de ce chêne. N’est-ce pas bien singulier?

Aussi faut-il dire que l’académie se contenta de décerner à cette

f< idylle )) les honneurs de l’insertion dans son Recueil, et c’était déjà

bien honnête à elle.

Mais, à supposer, qu’elle lui eût décerné une amaranthe ou un

souci, j’avoue que je ne me sentirais pas le courage de l’en blâmer.

11 est de certains courants qu’on ne remonte pas aisément, de cer-

tains plis d’opinion et de goût dont on ne se défait pas en un jour.

Quand on pense qu’il ne fallut rien moins que des œuvres de génie

pour triompher du préjugé établi et que les auteurs mêmes de ces

œuvres, pour ne pas le heurter trop brusquement et de front, ont

commencé par lui faire toutes sortes de concessions et de sacrifices,

que Victor Hugo, par exemple, avant d’écrire les Djinns et le Pas

darmes du roi Jeaû, a composé une « héroïde )> intitulée le Jeune

banni

^

dans le plus pur genre troubadour, on est tout naturelle-

ment porté à l’indulgence envers une compagnie littéraire qui devait

s’imposer la loi de ménager les transitions et de préparer aussi

doucement que possible le passage d’un régime à un autre. Jusque

sous la Restauration et la royauté de Juillet, on la verra attentive à

ne pas froisser des susceptibilités respectables, à tenir la balance

égale entre les deux camps, à ne pas décourager le talent qui s’em-

prisonne de parti pris dans le moule des vieilles formes, Tros Ru-
tidusve fiiat^ nullo discrimine habeho. Il est visible cependant, et

la suite de cette étude va le prouver, quelle n’a plus la même foi

dans le passé, quelle a déjà le pressentiment de l’avenir et du
renouveau qui s’élabore au fond des âmes

; et cette tendance de-

viendra de plus en plus manifeste dans ces années anxieuses de

1811 à 1811 où, suivant la remarque de M. Merlet, tant de jeunes

intelligences, ambitieuses de grandeur morale et déçues par les illu-

sions de la gloire militaire, rêvaient pour la poésie d’autres destinées

que la sanglante monotonie d’une extermination sans trêve.
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II

C’est M. de Bonald qui a dit que le plus difficile pour un
homme de cœur, dans les révolutions ou les moments de crise,

n’est pas de faire son devoir, mais de le connaître. Ne serait-il pas

vrai de dire aussi qu’il y a de certaines époques, dans la vie intel-

lectuelle des peuples, où il est moins difficile à un poète de faire de

beaux vers que de savoir au juste en quoi consiste le beau, et où il

réside? Surtout après un événement comme la révolution française,

qui avait eu pour effet de jeter violemment tous les esprits en

dehors de leurs voies accoutumées et de bouleverser la société de

fond en comble, si bien que ce qui était en haut la veille se trouvait

en bas le lendemain, que ce qui était la loi et la règle quelques

jours auparavant était devenu tout à coup le délit et l’exception,

quand toutes les institutions de l’ancien régime avaient jonché le

sol de leurs débris, que tous les rapports sociaux avaient été si

profondément altérés et dénaturés, et que le mot d’ordre en toutes

choses était de prendre justement le contre-pied de ce qui avait

existé précédemment, ne croit-on pas qu’il avait dû en résulter un

certain obscurcissement dans les intelligences, un certain désarroi

dans les âmes, une certaine confusion ou, pour mieux dire, une cer-

taine anarchie dans les sentiments et les idées? Quoi ! la tradition

littéraire subsisterait-elle encore, quand toutes les traditions poli

-

tiques s’en allaient à vau-l’eau? Le Discours delà méthode

Logique de Port-Royal auraient-ils la chance de voir leur autorité

survivre à celle des ordonnances royales et des arrêts du Parlement?

Les perruques de Racine et de Boileau seraient-elles plus inviolables

et plus sacrées que celles de Louis XIV lui-même? Etait-il bien sûr

que la langue de Bossuet et de Voltaire répondît mieux que le

jargon du Père Duchêne à l’idéal d’une société égalitaire et démo-

cratique? La révolution, qui avait décapité la royauté dans la per-

sonne de Louis XVI, n’avait-elle pas fait table rase de la poésie et

du goût en décapitant aussi André Chénier?

C’est ainsi qu’adoptant des systèmes bizarres,

Fontanes, nous courions vers les siècles barbares.

Ainsi du faux savoir le faux goût escorté

Au Parnasse français rentrait de tout côté,

Armé de calembours, hérissé d’épigrammes,

Opposait à Racine et prose et mélodrames,

Et, comrn^ le public corrompant les auteurs,

A son rival honteux disputait les honneurs.
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Loin d’oser sur l’autel attaquer cette idole,

Le génie, amoureux d’une gloire frivole,

Lui payait son tribut, ou dans l’obscurité

Allait rêver à jeun son immortalité.

L’amateur pacifique, épouvanté du nombre.

Prés de ses vieux auteurs se consolait dans l’ombre.

Et, fuyant un parterre en arène changé

Laissait régneivce dieu par la foule érigé L

L’auteur de ces vers, que l’académie des Jeux Floraux a bien fait

de nous conserver dans son Recueil, tout médiocres qu’ils fussent,

M. Viennet est du petit nombre de ceux qui, dans ces temps troublés,

ont eu la rare fortune de ne pas broncher un seul instant et de garder

intacte au fond de leur conscience la pure orthodoxie de leur foi

littéraire. Et cela a duré longtemps, car il a vécu près d’un siècle.

Les épigrammes ne lui ont pas manqué. Sainte-Beuve lui -même
n’a pu s’en défendre : « Qu’on ne vienne plus dire que l’école poé-

tique moderne a triomphé sur toute la ligne, que Lamartine plane

d’en haut, que Victor Hugo de son rocher de Guernesey, règne dans

son soleil couchant et triomphe avec sa Légende des siècles;

M. Viennet, debout, se retourne, regarde et, de cet air militaire qu’il

a toujours, et qui lui sied, il répond fièrement : « Je vis, la poésie

classique n’est pas morte ! » Celui-là n’a jamais éprouvé ni conuu

les perplexités et les angoisses du pauvre Soumet et de tant d’autres ;

il a toujours marché droit dans la route royale du grand siècle. Que
ce soit un malheur pour Racine, le doux Racine, d’avoir été défendu

et loué par cet esprit étroit, exclusif, entêté, violent même dans sa

rudesse, et qui poussait sa religion classique jusqu’à l’extrême

limite du fanatisme, je n’en disconviens pas. Il a consacré à notre

grand tragique, qui est bien plus grand pour lui par Iphigénie que

par Athalie^ une autre épître que l’académie a couronnée en 1810
,

et qui méritait vraiment cet honneur, parce que la sincérité du

sentiment s’y élève jusqu’à l’émotion et jusqu’à une sorte de lyrisme

sévère et sobre. Enfin, le talent s’y manifeste dans toute sa verdeur,

et M. Cuvillier-Fleury n’aurait pas dit de cette œuvre-là, comme des

autres, que c’était une belle fleur venue en serre chaude.

Mais l’idéal de M. Viennet, c’était le simple bon sens, et, si le bon

sens a beaucoup de valeur dans la vie, s’il en avait particulièrement

beaucoup à cette date de 1810
, où les rois eux-mêmes, selon le mot

d’Horace, commençaient à délirer, on n’oserait pas affirmer cependant

^ Epître à M. le comte de Fontanes, présentée à l’académie des Jeux Floraux
par M. Jean-Pons-Guillaume Viennet, de Béziers, capitaine adjudant-major

dans le 2® régiment du corps impérial d’artillerie de marine (1811).
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qu’il ait le privilège, à lui tout seul, de créer un mouvement poé-

tique. La Philippide et Arbogast en sont la preuve. Aussi bien

M. Viennet n’était-il pas exempt lui-même d’un certain esprit révo-

lutionnaire et voltairien qui le fit dériver jusqu’à la franc-maçon-

nerie, et c’étaient là de gros péchés dont l’académie des Jeux Floraux

ne pouvait accepter la complicité. îi lui fallait un idéal plus élevé et

plus pur, et elle embrassa celui que lui avait montré M. le marquis

de Villeneuve, dans son langage aussi chrétien que sensé : revenons

à Dieul Gomme elle est la base de l’ordre politique et social, l’idée

de Dieu est aussi le couronnement de l’ordre intellectuel et moral.

C’est de Dieu que la poésie est descendue sur la terre, c’est à Dieu

qu’il convient de la faire remonter. Il est la source intarissable et

éternelle de toutes les hautes inspirations, le substratum immuable
du vrai et du bien, dont le beau n’est que la splendeur. Il est la voie,

la vérité et la vie, non pas la vérité d’aujourd’hui, non pas la vie de

quelques jours, de quelques années, de quelques siècles, mais la

vérité et la vie d’à présent et de toujours, et nunc et semper. Le poète,

qui tient les yeux fixés sur cette étoile polaire du monde spirituel,

ne risque pas de se tromper ni de s’égarer. Les révolutions succè-

dent aux révolutions, les systèmes littéraires et les arts poétiques

s’entassent les uns sur les autres : Dieu seul reste toujours debout,

sur les ruines des civilisations et des empires. Et ainsi, suivant l’im-

pulsion décisive que le Génie du christianisme venait de rendre aux

âmes, l’académie des Jeux Floraux, sans s’exagérer d’ailleurs sa

condition, sans se donner surtout des airs d’apostolat qui ne pou-

vaient lui convenir, réclamait au moins le droit de ne pas séparer

Fart de la morale. Elle voulait voir ses lauréats se retremper dans

la saine tradition du spiritualisme chrétien, s’affermir dans la foi,

dans l’espérance, dans le respect et le culte du divin. Elle faisait

appel au sentiment religieux, elle rouvrait dans le Parnasse français

ce beau filon âpandonné depuis Louis Racine, et d’où allaient sortir

bientôt les Méditations d’un Lamartine et les Symphonies d’un

Laprade.

Malheureusement elle ne recueillit pas les meilleures gerbes de la

moisson quelle avait semée, et ce ne fut pas vers ses concours que

se dirigèrent les chefs-d’œuvre. Comme F inspiration personnelle ne

se dégageait pas encore pleinement de l’étreinte des préoccupations

extérieures, patriotiques ou militaires, le sentiment religieux n’af-

fleura d’abord à la surface de la poésie que par des voies détournées,

par des canaux indirects, par des travaux de seconde main, en un

mot par la traduction ou la paraphrase des livres saints. Tel était

l’appauvrissement des imaginations, telle était la sécheresse de génie

déterminée tout à la fois par la philosophie du dix-huitième siècle
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et par la fièvre plus épuisante encore des révolutions, que les rimeurs

de ce temps-là, ne pouvant ou ne sachant plus rien tirer de leur

propre fonds, en étaient réduits, pour alimenter la muse française,

à importer de l’antiquité ou de l’étranger la matière première de leurs

élucubrations. Ils traduisaient, traduisaient, traduisaient, et l’exemple

leur venait de haut. N’est-ce pas à sa traduction des Géorgiqiies que

Delille avait dû ses grands triomphes académiques ? N’est-ce pas en

traduisant \ Essai sur ïhomme de Pope que M. de Fontanes avait

escaladé tour à tour les hauteurs de la gloire, la présidence du Corps

législatif et la grande maîtrise de l’Université? Chacun choisissait

donc un ouvrage à son goût et selon son humeur, et s’escrimait

là-dessus dans la mesure de son habileté, de telle sorte que l’on

était dispensé d’avoir même des idées, et que le labeur du poète,

se rétrécissant de plus en plus, était devenu un pur métier de

manœuvre.

On avouera du moins qu’étant donné le cercle étroit où s’en-

fermait la poésie, mieux valait appliquer encore ce reste de génie à

la pratique des traditions bibliques ou chrétiennes que de le con-

sumer stérilement dans la reproduction sempiternelle des maximes

épicuriennes d’Horace ou des polissonneries d’Ovide et de Martial.

L’opinion de l’académie était si bien faite à cet égard, que le pre-

mier sujet de discours en prose qu’elle avait proposé à ses lauréats,

dès l’année 1809, était de montrer « les avantages que les poètes et

les orateurs peuvent retirer de l’étude approfondie de l’Écriture

sainte » ;
et voici comment le vainqueur du concours justifiait, en la

commentant, la pensée de ses juges.

Le caractère qui se manifeste d’abord dans la Bible, est le ton de

simplicité qui distingue ses écrivains, et fait la couleur dominante de

leur style. Leur éloquence est tout entière dans le sentiment et dans la

pensée; et ce n’est qu’avec ces armes puissantes qu’ils veulent con-

vaincre et toucher. Si leurs ouvrages ont souvent un éclat qui nous

étonne, cet éclat ne vient point d’une élocution recherchée, mais du

fond même des choses, dont l’élévation et la majesté entraînent néces-

sairement la magnificence du style. Grande leçon donnée à ces écri-

vains ambitieux qui prennent pour sublimité la pompe et l’étalage, et

dont l’idiome le plus abondant et le plus riche ne peut encore satisfaire

la fastueuse médiocrité... Mais comment détailler ici tous les genres

de beautés qui brillent dans ces livres divins? Gomment la langue

exprimerait-elle toutes celles que le sentiment y découvre, et qu’il

n’appartient qu’à lui de reconnaître et d’apprécier? Quelles histoires

sont plus touchantes? quels poèmes sont aussi sublimes? Où trouve-

t-on ce mélange heureux de grandeur et de simplicité, de force et
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d’agrément, de douceur et d’énergie? Quels exemples pour l’orateur,

depuis la mâle éloquence du législateur des Hébreux, depuis ce Paul

qui confondait ses accusateurs à Gésarée, ou étonnait dans Athènes la

sagesse de l’Aréopage, jusqu’aux simples et touchantes prédications

du l'iis de Dieu! Quel vaste champ pour la poésie, depuis les cris de

la colère et de la menace ou les transports fougueux de l’enthousiasme,

jusqu’aux riantes images de l’églogue et aux doux accents de la flûte

pastorale, depuis les chants de triomphe et les exclamations de l’allé-

gresse jusqu’aux lamentations déchirantes et aux soupirs douloureux

de l’élégie! Jeunes littérateurs, voilà la mine féconde où nous puiserons

les vrais trésors de l’inspiration. Allons la demander à ces sources

divines qui en conservent le dépôt sacré...

Pourquoi faut-il que le jeune critique (qui est encore M. Décampé,

plus heureux dans sa prose que dans ses vers) soit saisi tout à coup

d’un scrupule étrange et déplacé, qu’il croie devoir faire quelques

réserves et mettre une sourdine à son admiration jusque-là si bien

sentie et si bien exprimée? C’est que M. Décampé est de son temps,

où la poésie hébraïque, avec ses formes extraordinaires, ses expres-

sions figurées si familières aux Orientaux et ses traits hardis qui se

sentent de l’enfance de l’art, devait nécessairement choquer les

habitudes et les goûts de l’école. Aussi pense-t-il qu’on ne pourrait,

sans tomber dans un travers condamnable, imiter ces métaphores,

ces comparaisons, cette marche impétueuse et heurtée et cette espèce

de naïveté sauvage qui donnent tant de charme au Cantique des

Cantiques et tant de grandeur au Livre de Job. Ce qui achève de

peindre l’époque que nous étudions, ce qui met le dernier trait au

tableau, c’est que le même écrivain, passant ensuite la revue des

poètes qui s’inspirèrent de ces grands modèles, ne craint pas de

confondre dans une louange commune, avec Racine et Milton, ces

héritiers directs des prophètes, des copistes maladroits, pomponnés

et surannés comme Florian et Gessner.

Voilà où on en était, et il ne faut pas s’étonner si l’académie des

Jeux Floraux vit affluer à ses concours plus de Florians que de

Racines. Mais n’est-ce pas faire du tort à « Floriannet » lui-même

que de prononcer son nom à propos de ce Chant des Israélites., de

ce Sacrifice de Noe\ de cette Mort de Zacharie et autres berqui-

nades du même genre, qui n’ont d’hébraïque que le costume, et

encore? M. Joubert reprochait à fauteur de Ruth et Noémi
d’avoir appliqué aux épanchements d’une veine abondante et riche

les sautillements et les murmures d’un ruisseau; mais dans ces petits

ruisseaux il y avait au moins un filet d’eau. Les pièces dont je parle

ne sont que des Manzanarès, et l’on n’y trouve que des cailloux.
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A côté de ces barbouillages, un Messie de Soumet et une Agai^ dans

le désert de Mollevaut, qui sont à peine de petits tableaux de che-

valet, prennent tout à coup les dimensions de grandes fresques,

avec toutes les qualités respectables et tous les défauts insuppor-

tables qui caractérisent les peintures du temps.

Il y a certainement quelques promesses de talent dans ce fragment

évangélique de Soumet, qui semble annoncer déjà le futur auteur

de la Diviîie Épopée. Ce n’est pas un petit mérite que d’avoir su

condenser en une centaine de vers, dont quelques-uns sont vérita-

blement beaux, les principaux épisodes de ce drame sublime qui

s’est ouvert à Bethléem pour se dénouer au Golgotha. On regrette

seulement que la phraséologie moderne vienne se mêler, pour la

gâter, à l’admirable simplicité du Livre saint. On se demanderait ce

que viennent faire ici les plaines éthérées^ si l’on ne voyait pas

qu^elles obéissent à la nécessité de rimer avec les aurores désirées;

pourquoi le Tliabor abaisse sa tête altière devant le Messie, pourquoi

les déserts à l’envi fleurissent sous ses pas, s’il n’était pas convenu

que la rhétorique le veut ainsi; pourquoi des miracles, absolument

apocryphes, s’ajoutent à ceux qui ont signalé la mort du Christ, si

l’on ne pensait pas que la foi du chrétien a été en cet endroit dupe

de l’imagination du poète; pourquoi... mais

Tes pourquoi, dit le dieu, ne finiraient jamais.

En choisissant un sujet plus humain, M. Mollevaut donnait aussi

de plus franches coudées à sa verve inventive, et il n’est pas sans

intérêt d’observer d’un peu près l’usage qu’il a fait de cette liberté.

A première vue, l’œuvre de M. Mollevaut paraît empreinte d’une

couleur orientale et biblique, le paysage n’est pas mal dessiné,

quelques détails intimes de la vie patriarcale semblent compléter

Eillusion. Examinez les sentiments, les passions, les caractères, des-

cendez au fond de l’âme des personnages que le poète a mis en

scène, et vous reconnaissez bientôt que vous êtes en présence d’un

trompe-l’œil. Ce ne sont pas là les mœurs primitives d’un peuple

pasteur, vivant sous le regard de Dieu, agent passif et je dirai

presque inconscient, irresponsable, de la haute volonté qui le

mène : ce sont les mœurs raffinées, les sentiments compliqués, le

langage savant et fleuri des sociétés modernes.

Ecoutez la Genèse : « Sara ayant vu le fils d’Agar l’Egyptienne

qui jouait avec Isaac son fils, elle dit à Abraham : Chassez cette ser-

vante et son fils, car le fils de cette servante ne sera point héritier

avec mon fils Isaac. » Voilà la femme juive, telle que la nature

l’avait faite, avant que l’éducation l’eût polie; dominatrice, impé-

rieuse et cupide, elle pense avant tout à l’héritage. La Sara de

10 MAI 1880. 27
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M. Mollevaut est une bourgeoise du dix-neuvième siècle, que la

jalousie conjugale aurait piquée au jeu ; elle parle de ses droits, de

sa fidélité, de son amour, elle invoque des souvenirs qui messiéent

à sa dignité d’épouse et à sa qualité d’octogénaire.

La Genèse ajoute : « Ce discours parut dur à Abraham à cause

de son fils (Ismaël). Mais Dieu lui dit : Que ce que Sara vous a dit

touchant votre fils et votre servante ne vous paraisse point trop

rude. Faites tout ce quelle vous dira... Abraham se leva donc dès le

point du jour, prit du pain et un vaisseau plein d’eau, le mit sur

l’épaule d’Agar, lui donna son fils et la renvoya. » Voilà l’homme
des temps bibliques : Dieu lui parle, il obéit sans mot dire. S’in-

digne-t-il? souffre-t-il? pense-t-il? on ne sait, il obéit. Quand Dieu

lui demandera plus tard le sacrifice d’Isaac, il obéira de même.
C’est sa grandeur, c’est sa gloire, c’est F exemple qu’il doit donner

au « peuple de Dieu ». En le faisant céder simplement aux injonc-

tions de sa femme, et s’irriter contre sa servante comme un mari ou

comme un père de comédie, M. Mollevaut l’amoindrit, le rapetisse,

le découronne.

Enfin la Genèse dit que lorsque Agar fut arrivée dans le désert,

et que l’eau qui était dans le vaisseau lui manqua, « elle laissa son

fils couché sous un des arbres qui étaient là, s’éloigna de lui d’un

trait d’arc, et s’assit vis-à-vis, en disant : Je ne verrai point mourir

Fenfant. Et élevant la voix dans le lieu où elle se tenait assise, elle

se mit à pleurer ». M. Mollevaut a brodé sur cette donnée d’une

admirable simplicité toute une scène mélodramatique de femme

nerveuse, de lionne blessée et rugissante qui défend ses petits.

Agar, que désespère un si cruel trépas,

Pousse des hurlements, fuit au loin à grands pas.

Déchire ses habits, se couvre de poussière
;

Pour la première fois courbe sa tête altière :

(( Dieu de miséricorde! ô mon dernier recours!

Laisseras-tu mon fils expirer sans secours?

Mon Dieu! daigne en pitié regarder ma misère :

Seul tu connais l’excès des douleurs d’une mère.

Ah! laisse-moi mon fils! laisse-moi mon seul bien!

Sans mon fils sur la terre, hélas
! je n’ai plus rien.

Dieu! si mon juste orgueil à tes yeux est un crime.

Frappe, me voilà prête, immole ta victime;

Que, riant de mes maux, Sara dicte ses lois.

Dévore, en m’insultant, ma dépouille et mes droits
;

Mais épargne mon fils! mon fils n’est point coupable.

,
Grand Dieu! mon fils n’est plus... où suis-je, misérable?
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Ma douleur, mon effroi l’arrachent de mes bras :

Nous ne serons pas même unis dans le trépas. »

Sa voix meurt; chancelante, accablée, éperdue,.

Sur l’arène embrasée elle tombe étendue.

Les vers sont bien tournés, la facture est irréprochable, je com-

prends la couronne que l’académie a décernée à ce poème; mais il

n’y a pas là de vérité poétique ni de couleur biblique. M. Mollevaut

confond les rangs et les dates; il fait parler l’esclave juive, comme
parlerait Niobé, la demi-déesse d’Ovide. Le sentiment religieux a

disparu pour faire place à la rhétorique facile et banale.

Persistera- t-il davantage dans les poésies purement catholiques

que l’académie accueille chaque année sous la touchante rubrique

des hymmes à la Vierge? Oui sans doute, puisqu’il est, à proprement

parler, l’âme toute-puissante des compositions de ce genre, et qu’il

s’y trouve associé à l’espèce de mysticité très élevée sur laquelle

repose tout le culte rendu à la Mère du Sauveur. Mais il acquiert

alors un degré de pureté, de suavité et d’idéalité qui ne peut se

communiquer à la poésie qu’à force de délicatesse, à force d’art et

de goût. Il y faut ou le cœur tendre d’un saint François de Sales ou

l’esprit singulièrement délié et supérieurement cultivé d’un Fénelon.

C’est le triomphe de la spiritualité, et s’il est une catégorie de

poèmes dont on puisse dire avec le grand critique romain : dulcia

mnto, ce sont assurément ceux-là. Il ne suffit pas même qu’ils

soient touchants, il faut, ce semble, qu’ils soient dégagés, de tout

sentiment terrestre, qu’il ne s’y mêle aucune réminiscence de la

passion ni du monde, et que le poète se trouve, humainement par-

lant, dans une disposition morale analogue à celle de l’ange Gabriel

lors du mystère de l’Incarnation. Cette disposition, très heureuse-

ment symbolisée et figurée par le lis qui est le prix du concours,

impli |ue donc la chasteté de Fimagination, la candeur de l’âme et

une certaine ferveur de piété, jointes cependant à l’élévation de la

pensée, à l’éclat du style, à la convenance des images, à la précision

et à la propriété de l’expression, sans quoi le poème risque de verser

dans l’une de ces deux ornières également redoutables, l’enfantil-

lage ou l’hétérodoxie. On s’est demandé quelquefois ce qu’allaient

faire les évêques ou les prêtres à l’académie des Jeux floraux : on

s’explique à présent ce qu’ils y font.

Je vipns de lij-e toutes les hymnes consacrées à la Vierge dans les

Recueils de 1807 à 18 Là. J’y ai vu quelques jolis vers et beaucoup
de bonnes intentions dont l’enfer seul n’a pas le privilège d’être

pavé. La plupart des lauréats ont bien compris la sublime poésie

qui se dégage de cette Marie à la fois vierge et mère, les deux états



420 UNE ACADÉMIE DE PROVINCE SOUS LE PREMIER EMPIRE

les plus divins de la femme, comme dit Chateaubriand. Combien

en est-il qui se soient souvenus quelle est reine aussi, et qu’on ne

peut approcher de ce trône que pour lui parler un langage digne

d’elle? Ici c’est une jeune femme qui demande la santé et le bonheur

pour son enfant au berceau
;
là, c^est un fils qui invoque la protec-

tion de la Vierge en faveur de sa mère atteinte d’une horrible maladie :

L’art fait de vains efforts, le monstre qui la tue

Brûle son sein de feux toujours plus dévorants.

Plus loin, un bon jeune homme de Pézenas la remercie de l’avoir

sauvé du péril de se noyer dans la rivière. On ne le croirait pas, il

faut encore citer :

Puis-je oublier qu’au fond de fonde courroucée

Un pas trop imprudent m’avait précipité?

J’allais périr... vers toi j’élève ma pensée :

Sur la rive, soudain, le flot m’a reporté.

D’autres, recourant à un artifice qui n’était pas encore trop usé, mais

qui n’en vaut pas mieux, se dissimulent derrière une personnalité

d’emprunt, et pensent donner ainsi à leur conception un tour plus

original. L’un prend le masque d’une jeune religieuse chassée de

son cloître, et dépaysée dans un monde dont elle entrevoit et redoute

les séductions. L’autre se drape dans la majesté déchue de Marie

Stuart, et partage l’intérêt du lecteur entre son respect pour la Heine

du ciel et sa haine implacable contre la reine Élisabeth. Jaloux de

cette invention bizarre, un troisième se montre plus hardi, et va

chercher... qui? M™" de la Vallière elle-même au fond de son austère

et pénitente retraite, pour lui faire raconter à la Vierge les impres-

sions ineffacées de sa vie galante et les derniers tressaillements de

sa passion mal éteinte. C’est assez. De talent, d’imagination propre-

ment dite, il ne saurait en être convenablement question, en appré-

ciant de tels écrits. Çà et là, un vers ou deux, tout au plus, déno-

tent une expression assez figurée et assez vive.

Prenons garde cependant qu’il ne faut pas demander à la pre-

mière saison de l’année les moissons de l’été ni les fruits de

l’automne. Il en est de la plante appelée poésie comme de toutes les

autres : elle ne se développe que lentement, et la critique mieux

informée a dû reconnaître que l’éclosion, soudaine en apparence,

d’un homme de génie tel qu’Homère, Dante, Shakespeare ou

Corneille, n’est que la résultante d’une somme d’efforts antérieurs

et partiels dirigés vainement vers le but qu’il a atteint, lui grand

homme, du premier coup. Il naît sur un sol déjà préparé à le rece-
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voir, il respire une atmosphère déjà saturée en quelque sorte des

sentiments ou des idées qu’il va mettre en œuvre, et ce n’est que du

Dieu fait homme qu’on a pu dire : « Il est venu chez lui et les siens

ne font pas connu. Rien d’ailleurs ne s’improvise ici-}3as, pas plus

dans le monde de l’esprit que dans celui de la matière, et il ne fau-

drait pas croire qu’aucune loi ne présidât à la formation et à l’éla-

boration des grands siècles littéraires, parce que la courte vue de

notre intelligence a été impuissante jusqu’ici à les discerner et à les

déterminer. Au moins n’est-il pas inutile de constater, puisque la

chose est possible, les symptômes et les phénomènes qui précèdent

ou qui annoncent la venue de ces époques privilégiées. On s’expli-

querait moins bien le succès si rapide et si universel de Lamartine à

ses débuts, si l’on ne savait pas que cette veine cle spéculation phi-

losophique et religieuse, d’où sa poésie a coulé comme de source,

avait été exploitée avant lui par de moins habiles et moins heureux

que lui. Quelque imparfaits ou médiocres que puissent être les

essais qui ont passé sous le regard du lecteur, ils témoignent dans

une certaine mesure des préoccupations nouvelles qui assiégeaient

les esprits dans ces sombres années de l’empire finissant. C’est

l'honneur de l’académie des Jeux Floraux d’avoir pressenti et,

mieux encore, d’avoir préparé, autant qu’elle le pouvait, dans le

cercle relativement restreint de sa juridiction littéraire, cette renais-

sance du spiritualisme chrétien dans la poésie. Quand, à la même
date, cinq hommes de cœur qui s’appelaieut MM. Laîné, Raynouard,

Maine de Biran, Flaugergues et Gallois balbutiaient timidement au

pied du trône impérial les premières protestations de la France

esclave et agonisante, nul ne pensait, et ils ne comprenaient pas

eux-mêmes, qu’ils posaient la première assise de la liberté politique

dans notre pays. Ils ont été pourtant les précurseurs des deux

grands régimes constitutionnels de 18i/i et de 1830, et la postérité

reconnaissante n’a pas oublié leurs noms.

III

On n’ose plus parler de la postérité à propos des poètes de l’empire.

A la fin du beau livre qu’il vient de consacrer à la littérature de

cette triste époque, M. Merlet s’est complu à dresser un état nomi-
natif de tous ceux qui se trouvèrent enrôlés, comme on disait alors,

sous la bannière d’Apollon. Cela donne froid dans le dos, et je ne
sais pas s’il n’y a pas à l’heure qu’il est, sous le dôme des Invalides

plus de débris survivants de la Grande Armée, qu’il ne reste de ces

noms de poètes (je dis les noms, car les œuvres, hélas î sont bien
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mortes), surnageant encore dans la mémoire des contemporains. Et

cependant nous sommes à peine à la fin de la seconde des généra-

tiens qui leur ont succédé. Qu’est-ce donc que la gloire? qu’est-ce à

plus forte raison que ce petit bruit qui se fait parfois autour de nos

œuvres, et dont nous sommes si fiers? Combien d’écrivains, qui se

sentent portés aujourd’hui par le vent de la faveur publique, et qui

ne puisent que dans cette faveur même le courage de continuer

péniblement leur sillon, rejetteraient bien loin le joug auquel ils se

sont attelés, s’ils étaient assurés que dans trente ans, et moins peut-

être, le souvenir même de leur nom sera complètement éteint !

Quittons ces lugubres pensées, et cherchons à nous orienter de

nouveau dans la voie pleine de mécomptes et de déceptions que nous

avons parcourue jusqu’ici. Nous étions tout à l’heure dans la situa-

tion d’un homme égaré sous des latitudes inclémentes où la nature

ne produit plus rien. Pas un arbre, pas une fleur, tout au plus au ras

du sol quelques-uns de ces lichens rampants que l’on rencontre

encore dans les régions mornes et dévastées du pôle. Mais à mesure

que le voyageur avance vers des zones plus tempérées, quelques

signes d’une végétation moins ingrate se montrent à ses regards.

Une plante presque vivace, un arbuste nain, un bouleau qui cherche

à croître, lui annoncent le voisinage et l’approche de la nature et de

la vie. Encore quelques journées de marche, et il lui sera donné de

voir des forêts de sapins, puis des terres ensemencées, des prairies

verdoyantes et le reste. Nous en sommes là.

M. Merlet observe, avec autant de vérité que de finesse, qu’au

moment où une renaissance va s’accomplir, il y a ordinairement des

esprits agités, à leur insu, d’une inquiétude pour ainsi dire prophé-

tique. « Mais, ajoute-t-il, chez eux c’est moins une force qu’une

faiblesse. Car ces instincts, que rien n’encourage dans le milieu

contemporain, s’ignorent trop eux-mêmes pour s’affranchir des servi-

tudes qui les paralysent. S’ils essayent de s’épanouir, en dépit de

l’air glacial qui les tient engourdis, ces germes, aventurés avant

l’heure printanière, sont surpris par les vents, les pluies ou les

gelées, et se dessèchent, ou ne produisent qu’à grand’ peine des fruits

malingres auxquels la rigueur du ciel refuse une pleine maturité.

Aussi, malgré leur sève native, n’ont-ils qu’une amère saveur, ou

même tombent-ils en poussière sous la main qui voudrait les cueillir. »

Tel est justement le caractère des ouvrages que nous allons étudier,

qui sont la part faite à la poésie lyrique, et qui devraient être la

partie vraiment poétique des Recueils de l’académie.

De tout temps l’académie avait décerné à fode la plus riche et la

plus belle de ses fleurs
;
mais elle ne la vit jamais recherchée par ses

lauréats avec plus d’empressement que dans le siècle où nous
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sommes, qui sera par excellence, dans l’histoire de l’esprit humain,

le siècle de la poésie lyrique, et (pourquoi ne pas le dire, puisque

la postérité a déjà commencé pour eux ?) le siècle de Lamartine et

de Victor Hugo. Même sous l’Empire, en cette disette absolue du

génie, le besoin de « chanter » se faisait déjà sentir. Je ne sais

quelle démangeaison secrète, je ne sais quel obscur pressentiment

des futures destinées de Tart poussait inconsciemment toutes les

âmes vers cette région que la muse classique du grand siècle avait

laissée, ou peu s’en faut, inexplorée. Etait-ce le désir de combler

cette lacune véritablement outrageante de notre littérature? Etait-ce

que la brièveté naturelle de l’ode, le cadre plus rétréci quelle offre

aux conceptions poétiques se prêtait mieux que celui de l’épopée ou

de la tragédie au tempérament de plus en plus débile et à la taille

de plus en plus exiguë des dilettantes? Etait-ce au contraire que

l’émotion produite dans les esprits par les grands événements de la

révolution et par les batailles épiques de l’empire y avait allumé une

flamme qui ne demandait qu’à se répandre en torrents de lave

lyrique? Biscrimen ohscurum; mais ce qui ne se peut nier ni

contester, c’est qu’il y avait, comme on dit, quelque chose dans l’air.

C’était de toutes parts comme un bruit confus d’instruments qui

s’accordent avant d’exécuter quelque belle symphonie. La petite

flûte de Parny mariait ses sons grêles aux ronflements sonores de la

trompette d’Ecouchard-Lebrun et aux vibrations mélodieuses de

l’archet de Fontanes. Loin de vouloir enrayer ou modérer le mouve-
ment qui se préparait, l’académie des Jeux Floraux ne s’occupa au

contraire que de le stimuler en le réglant. Elle s’y essaya au moins

de son mieux, et la suite des temps prouvera qu’elle ne s’y était

pas trop mal prise.

Comme il ne serait pas possible de passer en revue toutes les

odes quelle a distinguées, j’examinerai seulement celles qu’elle

a couronnées, et même parmi celles-là, je m’en tiendrai aux noms
connus ou dignes de l’être : Victorin Fabre, Alexandre Soumet, Chô-

nedollé. Ün heureux hasard fera qu’en nous livrant à ce travail

nous ne sortirons pas de FItalie.

Italie^ tel est justement le titre de l’ode qui valut à Soumet
Famaranthe d’or au concours de 1813. Le poète était d’autant

mieux qualifié pour parler de ce beau pays, qu’il venait de le visiter.

Nous aurons donc là, s’il plaît à Dieu, une impression toute vive

et toute fraîche, au lieu de ces déclamations vagues inspirées par

le souvenir de quelque lecture. Alexandre Soumet n’était pas le

premier venu. L’Académie française le compta au nombi’e de ses

plus brillants lauréats, avant de se l’adjoindi’e en qualité d’immortel.

« 11 y parla en poète des embellissements de Paris, et Millevoye
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fut vaincu ; il y célébra la découverte de la vaccine
,

et Casimir

Delavigne succomba*. )) C’était un jouteur habile et un homme de

talent; mais ce n’était, je crois, rien de plus. S’il eût été déjà un

vrai poète, il aurait fait de son ode à l’Italie ce que j’ai le regret de

dire qu’elle n’est pas.

Certes, je ne lui demandais pas de me rendre la sombre énergie

et l’originalité puissante d’un Leopardi, laissant échapper sa douleur

patriotique dans un hymne superbe, où f indignation à chaque

strophe coupe la parole à l’érudition. Il n’était pas Italien. Encore

moins pouvais-je attendre d’un simple auditeur au Conseil d’État

cette haute philosophie d’un Ghilde-Harold, qui, voyant se dresser

devant lui les trois grandeurs de Rome, la nature, Tantiquité et le

christianisme, n’y trouve qu’une occasion et un motif de rentrer

en lui-même, et de songer à ce problème, la destinée de l’homme,

à cette vérité, sa petitesse. Qu’il n’ait pas eu non plus au même
degré que Goethe ce sentiment exquis et savant de l’art, qui trans-

forme toute l’Italie en un vaste musée où le poète ne va chercher

que des émotions esthétiques, je suis tout prêt à l’en absoudre,

quoique, à vrai dire, un voyage en Italie ne se conçoive pas sans

quelque préoccupation de ce genre. Mais, à défaut de ces visées

grandioses qui sont le privilège du génie, M. Soumet nous devait

quelques idées ou à tout le moins quelques sensations personnelles.

On ne doit pas s’aviser de parler d’un tel pays, même en vers, si

l’on n’a rien à en dire qui n’ait été déjà répété à satiété par les

faiseurs d’histoires romaines et de guides du voyageur. On sait gré

au touriste vulgaire de M. Sardou qui est allé voir Venise, comme il

serait allé à Vichy ou à Deauville, pour se délasser ou pour suivre

la foule, on lui sait gré d’avoir observé que, dans cette patrie du

Titien et de Foscari, la literie est détestable. C"est le « document

humain » dans toute sa beauté, c’est le détail topique, réaliste,

naturaliste, — inédit dans tous les cas. Cela vaut mieux que d’em-

boucher la trompette héroïque pour nous apprendre... quoi? Que
l’Empire romain n’existe plus, que les lieux témoins de sa gloire

sont aujourd’hui la patrie des souvenirs et des tombeaux, qu’il y a

eu un temps où les patriciens se reposaient dans leurs villas et se

baignaient dans leurs thermes, lesquels n’avaient pas été construits,

j’imagine, à d’autres fins que celle-là. La campagne de Rome, qui

a inspiré de si grandes et de si mélancoliques pensées à lord Byron

et à M. de Montalembert, ne rappelle qu'une chose à Soumet : c’est

que le vieux bonhomme Cincinnatus a travaillé par là. En présence

^ Éloge de Soumet, par M. de Voisins-Lavernière, Recueil de Facadémie des

Jeux Floraux, année 1847.
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du Vésuve, le poète relate ce fait divers de l’an 79 après Jésus-

Christ, que

De l’audace des grandes âmes

Le généreux Pline animé

Osait étudier ces flammes...

Et ces flammes l’ont consumé !

Il arrive enfin au tombeau de Virgile, et c’est précisément le

souvenir de cet ancien qui l’arrache pour un instant à ses préoccu-

pations classiques, et reporte sa pensée vers un fait contemporain.

Après un poétique hommage rendu au chantre de Didon et cl’Énée,

dont la foudre n’a pas respecté le laurier : « Reprends ta lyre enor-

gueillie, s’écrie-t-il,

Célèbre un autre Marcelin s,

Et toi, reine de l’Italie,

Rome antique, ne gémis plus !

Lève-toi, de fleurs couronnée :

Un héros sur ta destinée

Étend son glaive radieux
;

Vois se rouvrir ton Capitole,

Et qu’un jeune enfant te console

De tes Césars et de tes dieux!

Les vers sont beaux, mais ils ne valaient pas le déplacement coû-

teux que M. Soumet s’est imposé pour aller chercher si loin un

compliment qui courait en 1811 dans toutes les préfectures et dans

toutes les antichambres f Ah! s’il s’était souvenu que Rome était

alors le chef-lieu d’un département français et que son souverain

légitime, le vénérable Pie Vit, expiait à Savone ou à Fontainebleau

le crime impardonnable de s’être montré patriote et chrétien; si,

transporté d’une juste indignation à la vue de ces abus de la force

et de ces violences sacrilèges, il avait courageusement plaidé la

cause d’une nationalité et d’une auguste faiblesse indignement

opprimées et persécutées ;
s’il avait pensé que la gloire ne dispense

pas de la justice, ni la victoire de la modération; si le tombeau

même de Virgile lui avait rappelé qu’un César s’honore plus en

protégeant les poètes qu’en les destituant de leurS' fonctions, en les

excluant de l’Académie ou en les exilant à Coppet, — voilà ce qui

* On remarquera d’ailleurs qu’il y avait récidive de la part de Soumet,
a])rès le succès de VOde au roi de B.ome; mais n"est-ce pas surtout en vue
dos compliments de cette esp''’cc que le poète latin a dù dire : Bis repctiUi

placent ?
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aurait valu la peine que Soumet se dérangeât pour aller le dire, non

pas à Rome, mais à Paris et aux Tuileries.

On voudrait croire que c’est une inspiration de ce genre, civique

généreuse et libérale, qui avait dicté à Victorin Fabre, en 1812
, son

ode au Tasse^ — au Tasse qui fut, lui aussi, une victime de l’arbi-

traire et du bon plaisir des princes. Ce poète, qui fut surtout un

prosateur (je parle de Victorin Fabre, bien entendu), avait beaucoup

fréquenté, dès son arrivée à Paris, le petit cénacle des philosophes

et des lettrés, tels que Suard, Cabanis, Ginguéné, Garat, etc., qui

se tenaient à l’écart de l’Empire, et c’est même sous leur patronage

qu’il s’était présenté dans les divers concours académiques où

s’épancha sa verve sitôt tarie. Il joignait à un talent précoce elf

indiscuté un patriotisme ardent et une pureté de conscience inalté-

rable. Le courage ne lui manquait pas non plus, et je ne serais pas

surpris que sa muse eût visé un souverain plus redoutable, en 1812
,

que le persécuteur du Tasse, quand elle lui faisait dire :

Vainqueur du faible qu’on opprime,

Dieu ne garde pas seul au crime

Une affreuse immortalité :

Gomme lui, l’histoire équitable

Condamne un prince inexorable

A l’infernale éternité.

Mais si l’on retranchait ces six vers de la pièce^e Victorin Fabre,

que resterait-il à louer? Je crois d’abord que le poète s’est trompé

dans le choix de son sujet. La critique moderne a dû faire descendre

d’un cran cette Jérusalem délivrée que des panégyristes abusés

avaient imprudemment placée au niveau des grandes épopées de

l’antiquité, au-dessus même de la Divine comédie de Dante. Il a

été décidé, et à peu près sans appel, que le poème du Tasse appar-

tenait à la catégorie des épopées artificielles et des oeuvres d’imita-

tion; que son effort s’était borné à couler des héros et des faits

modernes dans un moule antique et déjà usé
;
que son merveilleux,

calqué assez gauchement sur celui d’Homère et de Virgile, ne valait

pas le diable (qui y joue pourtant un si grand rôle)
;
et que sa poésie

même, d’où il tire son principal mérite, n’était pas sans un mélange

d’affectation, de préciosité et de mauvais goût qui justifie dans une

énorme mesure l’expression sévère de clinquant dont Boileau l’a

qualifié. L’enthousiasme de Victorin porte donc à faux, ou tout au

moins à côté; il abonde ingénument dans le sens de l’admiration à

outrance et aveugle. Dira-t-on que lord Byron a fait de même, et

qu’il est permis de se tromper en pareille compagnie? Distinguons,
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s’il vous plaît. Lord Byron, qui valait mieux d’ailleurs comme poète

que comme critique, et que je me garderais bien de prendre pour

juge en ces matières depuis que je l’ai vu préférer Pope à Shakes-

peare, lord Byron n’a pas précisément pris le Tasse par le même
iDout que Victorin. Ce n’est pas à l’auteur de la Jérusalem délivrée

qu’il a élevé un piédestal de belles strophes, mais à l’homme, — je

veux dire à l’homme abandonné par ses amis, tourné en dérision

par un public ignorant et grossier, persécuté par ses ennemis et

finalement jeté dans un hôpital de fous par l’ordre d’un prince

ombrageux, à l’homme, en un mot, dont la destinée lui semblait

être un reflet de la sienne propre. Quant au Torquato Tasso de

Gœthe, qu’on pourrait m’objecter encore, tout le monde sait que le

‘ sujet de ce drame n’est pas autre chose, comme l’a dit M. Henri

Wiehoff, que « la lutte du réalisme et de l’idéalisme sur le terrain

où Gœthe se trouvait placé à Weimar, la lutte du poète et la vie de

cour )). La part de l’éloge s’y réduit à quelques coups de chapeau

tirés par politesse au chantre d’Armide et d’Herminie.

Je crois ensuite que l’œuvre de Victorin est marquée au coin, —
je ne dis pas même de la rhétorique, — mais de la classe de rhéto-

rique. (( Sa grande illusion, dit Sainte-Beuve, fut de prendre trop à

la lettre le cadre et le cirque académiques, de s’y consacrer, de s’y

enfermer de toute son âme, comme l’athlète d’autrefois faisait pour

les jeux Olympiques. Il fut l’athlète florissant et le lauréat désigné

par excellence. Lycée, Jeux Floraux, Académie, il brillait partout ;

il cumulait, comme cet héroïque lutteur, le laurier de Delphes, le

chêne de Pergame et le pin de Corinthe. )) Et ce joli portrait se ter-

mine par la judicieuse réflexion que voici : a Les concours acadé-

miques sont un excellent prélude pour le talent, mais il ne faut pas

s’y éterniser. » Id Ode au Tasse est d’un bon écolier qui sait bien

disposer les diverses parties d’un sujet, qui connaît la valeur d’une

métaphore, d’une hypotypose ou d’une prosopopée mise en sa place,

qui rime joliment et qui abuse de l’épithète. L’huile dont ses vers

trahissent l’odeur maussade n’est pas celle qui a servi à oindre ses

reins et ses muscles pour la lutte, mais celle de la lampe nocturne

qui éclairait son travail solitaire et d’arrache-pied. On devine qu’en

forgeant tout ce lyrisme laborieux, le pauvre Victorin a dû suer sang

et eau et se « ronger les ongles, » comme le lui reprochait déjà un
de ses maîtres, quand il était encore au collège, et qu’il élaborait

péniblement ses excellents vers latins. Il n’admettait, dit-on, à aucun
degré, les tentatives dites romantiques qui se faisaient dans les

divers genres, et c’était pour lui une religion de conscience de tout

repousser. On ne s’en aperçoit que trop en lisant cette ode, clas-

sique en vérité dans tous les sens du mot. Ce n’est pas encore
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celui-là qui nous introduira dans la terre promise de l’inspiration

libre, originale et désintéressée que nous cherchons.

Avec M. Ghênedollé, du moins, nous entrerons dans la voie qui

y mène, et sa poésie, si élevée de ton, si lumineuse, si dégagée et

^i nette dans ses contours, quoique un peu froide et aride par places,

sera pour nous comme le mont Nébo d’où nous pourrons l’apercevoir

et la saluer de loin. Sainte-Beuve, dont on ne saurait se défendre ni se

lasser d’invoquer l’autorité en pareil sujet, a dit de Ghênedollé que ses

œuvres l’auraient placé au premier rang des successeurs de Lebrun

et parmi les initiateurs de la muse moderne, si elles avaient paru un

peu plus tôt, à l’heure même où il les composa. Il n’en tient pas moins

Fauteur pour un homme distingué par le talent et par le cœur, « qui

eut en lui l’enthousiasme, le culte du beau, la verve sincère, les

qualités généreuses, et jusqu’à la fin cette candeur des nobles âmes

qui devrait être le signe inaltérable du poète. » Je mets de côté

son Génie de l'homme^ qui est une œuvre d’apparat, voulue et con-

certée, travaillée à l’excès, parfois exquise, je le veux bien, mais qui

contrarie un peu trop, à mon avis, l’idée qu’on doit se faire de lui.

J’en juge par ses lettres, par son Journal^ qui nous révèlent un

tempérament tout différent, et un esprit que l’ambition de « faire

grand » a écarté de sa route et de ses horizons préférés.

J’ai revu aujourd’hui avec délices, écrivait-il en 1823, tous les tra-

vaux de la moisson :
j’ai vu scier, j’ai vu lier, j’ai vu charrier. Rien ne

me plaît comme de voir un atelier de moissonneurs dans un champ
;

j’aime à voir les jeunes garçons se hâter et défier les jeunes filles qui

scient encore plus vite qu’eux; j’aime à entendre le joyeux babil des

moissonneurs
;
j’aime à entendre les éclats de rire des jeunes filles si

gaies, si folles, si fraîches; j’aime à les voir se pencher avec leurs fau-

cilles, au risque pour elles de montrer quelquefois une jambe mieux

faite et plus fine que celle de nos belles dames... J’aime à voir le métayer

robuste lier la gerbe et l’enlever au bout du rustique trident (il n’a pas

osé dire la fourche)
;
j’aime à voir le valet de la ferme qui la reçoit

debout au haut du char des moissonneurs, et le char comblé s’ébranler

pesamment dans la plaine...

On croit voir une esquisse du fameux tableau de Léopold Robert,

qui ne fut exposé pourtant que huit ans après. Quelle simplicité !

Quel regard naturel et fin ! Quelle touche délicate et sobre ! Eh bien,

c’est ce poète ingénu, naïf et champêtre, qui va célébrer devant

l’académie des Jeux Floraux les rois de la lyre et du pinceau, et

caractériser leur génie (ou l’essayer du moins), par le ton même des

chants qu’il leur a consacrés, comme s’il était possible à d’autres
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que Virgile de composer XEnéide^ après avoir fait les Bucoliques.

Dante et Michel-Ange, voilà les deux gros morceaux auxquels

M. Chênedollé s’est attaqué, les deux aigles dont il a cru pouvoir

mesurer l’envergure. Je laisse penser si le gentil truiivère des bords

de la Vire a dù tendre ses facultés et surmener ses moyens pour

arriver à de telles hauteurs. Mais si j’avais à faire un choix entre

ces deux compositions, mes préférences, je l’avoue, seraient pour

l’ode à Michel-Ange.

Elle nous montre d’abord Rome au moyen âge, telle que les bar-

bares l’ont faite, ou plutôt défaite, — des ruines de toutes parts, des

colonnes brisés, des temples démolis,

Où, perdus sous l’amas de ces vastes décombres,

Dans le silence et dans les ombres,

Leurs dieux dorment ensevelis.

Michel-Ange paraît, avec son triple génie de peintre, de sculpteur

et d’architecte; aussitôt les ruines se relèvent,

Et soudain, s’agitant sous les marbres antiques

Et sous les débris des portiques,

Les arts s’élancent du tombeau.

La matière était grande, et le poète lui a laissé toute sa gran-

deur, sans rien qui excède ni qui détonne. Il a le sentiment de la

mesure sans préjudice du souffle; mais son souffle, comme on l’a

dit, n’allume pas la ffamme. C’est une muse grave et décente qui

s’avance noblement sans déranger un seul des plis de sa robe. On

y cherche vainement le beau désordre qui est un effet de l’art, un

changement de rhythme, un soubresaut de la pensée, quelque chose

enfin qui dénote que le dieu a passé par là. L’ode de Chênedollé

rappelle exactement ces beautés froides que l’on rencontre dans le

monde, qui charment le regard et qui ne disent rien à l’âme. C’est

bien le poète insensible que Lamartine a pu entrevoir avant de le

dépeindre, et dont « l’enthousiasme paisible )) n’a jamais connu
« les tragiques fureurs ». Ainsi se justifie la remarque ingénieuse

de Sainte-Beuve, lorsqu’il compare la poésie de Chênedollé à ces

montagnes qui dépassent la hauteur moyenne, mais qui n’atteignent

pas jusqu’à la région sublime: leur cime reste dépouillée et nue à

l’œil dans une teinte un peu grise; elles rEont pas la splendeur

éblouissante des Alpes, et elles n’ont plus la grâce riante des collines.

Je dois dire que le poète était alors en plein sous l’influence de

Klopstock, à qui il avait été présenté, ainsi qu’à Rivarol, par le

marquis de Latresne, cet émigré toulousain dont j’ai déjà parlé, et
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qui lui servit probablement aussi d’introducteur et de parrain à

l’académie des Jeux Floraux. Cette ode à Michel-Ange^ que l’aca*-

démie ne couronna qu’en 1808, avait été composée en Allemagne

dès 1797 et insérée une première fois dans le Spectateur du Nord;
ce qui constituait une infraction assez grave au règlement, en vertu

duquel tous les ouvrages antérieurement publiés quelque part sont

rigoureusement exclus du concours.

L’ode consacrée à Dante me paraît être d’une date postérieure et

se ressentir déjà du voisinage de Fontanes et de Lebrun. J’y ren-

contre toutes les fausses élégances qui florissaient dans la littérature

de l’empire, le « temple des destins », Je « flambeau des neuf

sœurs » et 1’ « autel des beaux-arts ». îl y est question à deux

reprises du « monde poétique » et du « monde littéraire ». On y
lit que (( la politique a fermé sa carrière », que le génie « va du

champ des Beaux-Arts abaisser la barrière », et autres formules de

la langue contemporaine qui, appliquées à Dante et à son temps,

sont comme autant d’anachronismes. L’auteur a-t-il vraiment lu la

Divine comédie avant de mettre la main à son ouvrage? On pourrait

en douter. Quoi ! pas un souvenir d’ügolin ni de Francesca? Pas une

allusion à Béatrice ni à Corso Donati? On dit que les peintres

emportent de la contemplation des maîtres anciens certains tons

roux dont ils vieillissent quelques-uns de leurs tableaux. Si Chêne-

dollé avait seulement parcouru du regard quelques chants de YEnfer

^

il surnagerait au moins dans l’ensemble de sa composition comme
un air de moyen âge italien que le poète y aurait répandu sans y
songer, sans le vouloir. Mais non, rien que des idées vagues, géné-

rales, modernes, et des expressions plus générales et plus modernes

encore L

îl faut le regretter; car, avec tous ses défauts, la pièce n’est pas

sans mérite, et l’on voit bien que l’auteur a pris, lui aussi, pour

devise la propre parole du grand Alighieri : Onorate Valtissimo

poetal On nous le représente proscrit, persécuté, vagabond, et

arrivant enfin, épuisé de fatigue, dans quelque site affreux et dé-

sert, sur le bord d’un torrent :

Son cœur tumultueux, plein de ses rêveries,

Flotte, en proie aux furies,

Mais son œil, toujours sec, ne verse pas de pleurs.

^ Je me reprocherais de ne pas signaler ici, en passant, dans le Recueil

de 1866, une autre ode sur le même sujet, de M. Stéphen Liégeard, an-

cien député, où se rencontrent bien toutes les qualités qui ont fait défaut à

Ghénedoilé.
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Ce n’est pas encore Dante le poète qui s’ignore lui-même; c’est

Dante le citoyen, banni de sa patrie et séparé de ses enfants, qui

invoque la malédiction du ciel contre ses ennemis et qui jure de les

punir. Succombant enfin à sa douleur et à sa lassitude, il s’endort et

Yoilà que, dans un songe envoyé par les cieux,,

Une noble figure, au front calme et modeste,

Au langage céleste.

Dans l’éclat le plus pur apparaît à ses yeux.

On a reconnu Virgile; on le reconnaîtrait du moins au langage

que l’auteur lui prête. L’exilé de Mantoue exhorte l’exilé de Flo-

rence à fuir l’arène de la politique et des partis, à chercher dans le

travail de la pensée la seule consolation qui lui reste dans son mal-

heur. A défaut du pouvoir, voici la gloire qui lui tend les bras, et

quelle gloire! celle d’arracher son pays à une barbarie dix fois

séculaire, de rallumer le flambeau éteint de la poésie et de l’art, de

créer une langue nouvelle, d’ouvrir la voie à toute une génération

de poètes inspirés. Tels sont les hauts destins promis à l’Alighieri.

L’idée était belle, comme on voit, la conception originale et large.

Le penseur, je le répète, a été trahi par F écrivain. Mais il y a une

chose qui doit le relever aux yeux de tous et qui l’honore infiniment

aux miens, c’est qu’il est le premier en France, si je ne me trompe,

qui se soit avisé de rendre un hommage sans réserve au génie de

Dante. A cette date de 181/i, les savants travaux de Fauriel et

d’Ozanam n’avaient pas encore fait la lumière sur cette question

aujourd’hui résolue de savoir si la Divine comédie était l’œuvre

d’un barbare, d’un illuminé ou d’un grand homme.
La plupart des contemporains de Ghênedollé croyaient toujours de

bonne foi, comme Voltaire, que c’était là un poème « extravagant

et monstrueux » . Les lettrés, comme Chateaubriand, le tenaient au

moins pour une « production bizarre ». italianisants eux-mêmes,

Ginguéné en tête, y admiraient bien un certain mélange a d’im-

pressions lugubres et d'émotions agréables », mais avec « un peu

d’ennui » par-dessus tout cela, « ce qui est toujours fâcheux dans un
poème. )) Ghênedollé sort de l’ornière où se traînait la critique de

son temps : dussent Fontanes et Joubert, ses maîtres et ses amis, en

être contristés et scandalisés, il prend hardiment les devants sur

l’opinion de son siècle, et il adresse à Dante cette belle strophe

finale, où l’on peut dire que la révolution romantique est en germe :

Triomphe, homme divin l ta gloire est infinie,

Pour ce haut monument, fondé par ton génie.
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De vingt siècles ligués, Dante, que craindrais-tu?

Contre ton monument, colonne littéraire.

Trop fragile adversaire.

Le temps se heurte et tombe, à tes pieds abattu.

Voilà ce qui se lisait à Toulouse, à l’académie des Jeux Floraux,

en l’an de grâce 181à, et voilà ce qui y était jugé digne de la fleur

la plus brillante des concours. Cela ne signifie pas sans doute que
l’on y avait en littérature des idées radicales et révolutionnaires, ni

qu’on était disposé à y fouler aux pieds la tradition du grand siècle.

Cela pourra signifier aux yeux de quelques-uns que l’académie

témoignait au contraire de son esprit rétrograde et obscurantiste,

comme on disait alors, en glorifiant un poète du moyen âge, asservi

à toutes les superstitions du fanatisme catholique et romain. Je ne

crois pas que l’académie ait mérité ni cet excès d’honneur ni cette

indignité. Gela prouve tout simplement que le goût était en avance

à Toulouse d’un quart de siècle sur Paris, qu’on y avait, à ce

moment-là, l’intelligence plus ouverte, la visière plus nette, F esprit

plus large et plus apte à mieux comprendre et à mieux admirer

toutes les manifestations du beau. On y comprenait du moins que le

monde littéraire allait changer de face, et qu’un renouvellement

se préparait en poésie, comme en critique, comme en philo-

sophie, comme dans tout le reste. L’horloge de l’Institut s’était

arrêtée, pour ainsi dire, en 1788 : on n’y croyait plus qu’en Voltaire

et l’on ne s’y apercevait pas que le monde tournait décidément à un
autre cours de sentiments et d’idées. Les grands directeurs du goût,

Suard, Carat, Ginguéné et les autres, étaient littéralement tombés

dans ce que Sainte-Beuve appelle avec beaucoup d’esprit une fin de

jansénisme^ c’est-à-dire dans une sorte de coterie où, les chefs prin-

cipaux ayant disparu, quelques rares disciples survivent et essaient

de réchauffer le culte en le resserrant, où l’on revient soir et matin

sur ]es mêmes traces, où Fon s’encense les uns les autres et se traite

réciproquement de grand homme, où la lettre enfin domine tout en

même temps que l’esprit se retire. Il faudra attendre jusqu’à 18àl

pour voir les portes de l’Académie française s’ouvrir avec fracas

devant le chef de l’école nouvelle, et Dieu sait après combien de

batailles, et, quelles batailles I Dès les premières années de l’empire,

l’académie des Jeux Floraux, sans tambour ni trompette, était

entrée dans le mouvement, et, tandis qu’à Paris on s’obstinait à

contrarier ce mouvement et même à le nier, elle, suivant l’exemple

du philosophe de l’antiquité, continuait de le seconder et de

l’affirmer, — en marchant.
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IV

Cette révolution littéraire, que l’académie de Toulouse pressen-

tait si bien, ne devait pourtant pas s’accomplir sous l’Empire. Le

temps n'était pas mûr pour toutes les grandes œuvres qui devaient

en signaler l’avènement dans les genres principaux, c’est-à-dire dans

la poésie lyrique et dans le drame. Mais quand un printemps

s’annonce dans la nature et qu’il y fait germer les premières fleurs,

ce n’est point le rhododendron superbe ni la tubéreuse embaumée

qui s’offrent d’abord à nos regards : il faut se courber vers la terre

pour y découvrir et y ramasser les humbles messagères du renou-

veau, la primevère des jardins, la pâcjuerette des prés et la violette

des bois. L’ode ne pouvait être et ne fut sous l’empire qu’un pro-

duit de serre chaude. La véritable flore poétique de cette époque,

c’est dans les genres inférieurs, dans l’épître, l’idylle ou l’élégie

qu’il faut aller la chercher.

N’en déplaise à l’ombre classic|ue de M. Yiennet, qui ne me par-

donnerait pas, j’en ai bien peur, de l’introduire en si mauvaise

compagnie, dussé-je même provoquer l’étonnement et les protesta-

tions de ceux qui me lisent, c’est lui que j’aperçois le premier parmi

les précurseurs de l’école romantique. Oh
! je sais bien qu’il s’est

glorifié lui-même toute sa vie de n’être qu’un continuateur en sens

inverse
;
je sais aussi qu’il n'y avait rien de la primevère et de la

violette dans son tempérament littéraire et moral. Mais que voulez-

vous? M. Viennet a été jeune lui aussi, cjuoiqu’il s’en soit toujours

défendu, et quoique ceux qui l’ont connu puissent avoir beaucoup

de peine à se le figurer tel. Il a été jeune : je veux dire qu’il y a eu

un temps où le sang coulait plus abondant en ses veines et affluait

plus chaud à son cœur, où il n’avait pas besoin de ses bésicles pour
regarder la nature et pour la comprendre, où ses facultés poétiques,

très ardentes en somme et très vivaces, ne s’étaient pas encore

empêtrées et figées dans le moule de la tradition classique, où, de

son propre aveu, enfin, il préférait au son des plus beaux vers

Du nocher toulousain l’accent et le langage.

Habemiis confitentem reum^ comme dit Cicéron : il me sera donc
permis et même assez facile de vérifier et de justifier par sa poésie,

— par une au moins de ses poésies, — l’idée que je me ftis du
romantisme à ses débuts.

Le romantisme s’est donné, je crois, en apparence beaucoup plus

de torts qu’il n’en avait dans la réalité. De quoi s’agissait-il à fori-

10 MAI 1880. 28
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gine? d’une simple question de liberté : il s’agissait de savoir si

l’esprit humain devait rester indéfiniment rivé à des genres et à des

formes littéraires qui entravaient ses manifestations les plus natu-

relles et les plus légitimes
; si l’autorité, que Pascal avait déjà récusée

en matière de philosophie, devait faire toujours peser son joug de fer

sur l’inspiration poétique; et si l’idée de progrès, qui avait déjà

reçu son application la plus large dans les choses de la politique, ne
devait pas la recevoir aussi dans le domaine de Fart. Remarquons
en passant la continuité de cette tradition libérale à travers les

âges. Le seizième siècle avait combattu pour la liberté religieuse,

et la réforme avait obtenu gain de cause à l’édit de Nantes. Le
dix-septième siècle fut Père des controverses sur la liberté morale, et

la doctrine du libre arbitre finit par triompher de toutes les résis-

tances jansénistes. Le dix-huitième siècle, par la main de Voltaire et

de Montesquieu, arbora le drapeau de la liberté politique, et la révo-

lution de 1789 a consacré pour toujours, espérons-le, le principe de

cette liberté. Que restait-il à faire au dix-neuvième siècle, sinon

d’étendre à la littérature, c’est-à-dire à l’expression écrite des senti-

ments les plus intimes du cœur, le bénéfice de ce même principe?

Le malheur a été que, de ce côté comme ailleurs, les privilégiés, les

partisans de la tradition ne se sont pas rendus sans combat, que

l’énergie et l’ardeur de la résistance ont exaspéré la fougue des

novateurs, et que la liberté, comme il arrive presque toujours, a

dégénéré en licence. Plus les classiques prétendaient s’enfermer et

nous enfermer dans la petite église d’Aristote et de Boileau, plus les

romantiques s’amusaient à casser les vitres et à faire le sabbat. La
Chasse du Burgrave et la Ballade a la Lime ont été les produits

les plus tapageurs de cetie inévitable réaction. Mais le romantisme

n’est pas là seulement, ni dans les œuvres fantasques qui se sont

modelées sur ces types : il est encore et il est bien mieux dans les

belles et pures compositions en tout genre qui ont paru depuis le

commencement du siècle, et qui portent le sceau de l’inspiration

libre, depuis VAtala de Chateaubriand jusqu’à la Légende des

siècles de Victor Hugo. Ils étaient romantiques, à leur insu ou de

leur plein gré, tous ceux qui ne se croyaient pas condamnés à

refaire d’éternelles Géorgiques à la suite de Virgile ou à découper

d’éternelles tragédies sur le patron de Racine
;
romantiques aussi,

ceux qui faisaient jaillir spontanément des flots de poésie du fond

de leur conscience, comme lord Byron ou Lamartine; romantiques,

ceux qui renouvelaient le champ de l’imagination, en y apportant

l’engrais des vieilles chroniques du moyen âge ou du Romancero,

comme Walter Scott et Victor Hugo; romantiques, enfin ceux qui

étudiaient à même la nature, sans emprunter les yeux d’un tiers
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pour en mieux savourer les beautés, qui en sentaient personnelle-

ment le charme, et le reproduisaient avec simplicité dans leurs vers,

comme William Gowper... et M. Viennet lui-même.

C’est dans une Èpitre à son frère qui fut distinguée (et non

couronnée) par l’académie des Jeux Floraux, en 1810, que M. Vien-

net se montre à nous sous cet aspect inattendu et charmant. Il est

revenu dans son pays de Béziers, qu’il appelle encore l’Occitanie

par un reste de goût classique, et il raconte à son frère, resté là-bas,

à la Grande Armée, les sensations délicieuses que lui fait éprouver

la vue des champs.

Tout prenait à mes yeux des charmes ravissants ;

De délices, d’amour, tout abreuvait mes sens.

Le jour resplendissait d’une clarté plus pure;

J’admirais dans les champs plus d’éclat, de parure,

Plus d’émail dans les prés. Je trouvais dans les fleurs

Des parfums plus exquis, de plus vives couleurs.

D’une voix plus brillante et plus mélodieuse

Philomèle exhalait sa plainte harmonieuse.

Le ruisseau plus limpide à travers les cailloux.

Portait à mon oreille un murmure plus doux.

Le précoce amandier déployait sur les rives

Ses bouquets odorants et ses feuilles hâtives.

J’écoutais le berger qui sur le chalumeau

Me répétait les airs que j’aimais au berceau...

Ajoutez à ces vers une pointe de morhidezze philosophique qui

leur manque, sous-entendez-y le souvenir ou la pensée d’une Elvire

que M. Viennet n’a vraisemblablement jamais connue, relevez-en le

pittoresque par quelques détails moins indigènes, et vous aurez une

poésie qui prépare et qui annonce le Vallon de Lamartine. Piappro-

chez-les, en tout cas, de certaines élégies de M. Alexandre Soumet

et de M. Edmond Géraud, qui se piquaient pourtant de romantisme,

et dites-moi si M. Viennet, ce jour-là, n’est pas allé plus loin qu’eux

dans la voie de l’inspiration personnelle et du sentiment ingénu,

qui sont, à mon avis, la plus durable et la meilleure partie du ro-

mantisme.

Il y a bien, je n’en disconviens pas, comme un écho des harmo-
nies nouvelles de notre siècle dans \ Atala mourante de Soumet,
« h\mne à la Vierge qui a concouru pour le prix )), dit le Piecueil,

en réalité une véritable élégie. Mais ce n’est qu’un écho. L’imitation

du grand modèle de Chateaubriand est flagrante, et le poète s’est

fait copiste, au moins pour la couleur. La mort y devient « l’ange
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du dernier sommeil w, le cimetière est « le bocage des pleurs et

le bengali remplace le rossignol. Il n’y a pas là de quoi nous arrêter.

Je ne vois pas plus d’originalité ni un accent plus personnel dans la

Jeune exilée du même auteur, qui prétendait sans doute faire un
pendant à la Jeune captive de Chénier.

Heureuse la rose des champs

Qui loin des vents jaloux s’élève et se colore,

Et meurt, une nuit de printemps,

Aux bords des mêmes eaux qui la virent éclore !

Pour exploiter avec succès cette veine de maladie et de mort, où

semblaient se complaire les poètes du temps, peut-être fallait-il un
Vrai malade, un vrai poitrinaire, et il s’en est rencontré un malheu-

reusement (ou heureusement ?) dans la personne de Millevoye, —
le dernier nom qui doive figurer dans ce long inventaire de la lit-

térature impériale aux Jeux Floraux.

On m’autorise à reproduire le passage suivant d’une lettre inédite,

adressée de Paris par une femme d’esprit à une de ses amies de pro-

vince, et qui peint bien, ce me semble, l’émotion produite dans le

monde des lettres par l’apparition inattendue de cette petite étoile

d’un éclat tempéré, mais si pur.

... Quel est donc ce M. Millevoix {üc) qui nous arrive de Toulouse,

le front ceint d’un si beau laurier? Il paraît qu’il habitait Paris depuis

longtemps et qu’il a déjà publié beaucoup de choses. Cependant per-

sonne ne le connaissait ici, et tout le monde aujourd’hui parle de lui,

au point que le petit roi de Rome en est un peu oublié. J’allai avant-

hier chez M. l’archi-chancelier, où, entre deux gavottes, notre ami

B..., qui venait de recevoir le Recueil des Jeux Floraux, nous donna

lecture d’une poésie fort touchante de ce M. Millevoix. Gela est intitulé,

je crois, la Chute des feuilles. C’est un ravissement, et il y a eu aussi

une chute de larmes. Quelle âme sensible aurait pu résister à de tels

sentiments exprimés avec tant de naturel, et interprétés par B... de la

voix pénétrante et charmeresse que vous lui connaissez ? Yoilà les élé-

gies de M. de Parny passées à l’état des neiges d’antan. De ma vie je

n’ai ouï rien de plus beau en ce genre de littérature. Ossian lui-même

ne nous dit plus rien. Mais n’est-ce pas une merveille qu’il nous faille

aller maintenant à Toulouse pour y chercher des poètes ? Faites-en

mon compliment à M*"® Clémence Isaure...

Rien n’était plus légitime et mieux mérité que cet hommage rendu

en passant à l’académie des Jeux Floraux. C’est elle, en effet, qui

a fait connaître Millevoye, et qui l’a « lancé ». Elle a été le berceau
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de sa gloire, sinon de son talent. Elle a fait pour lui ce qu’une autre

académie de province, celle de Dijon, avait fait un demi-siècle aupa-

ravant pour J.-J. Rousseau. Qaon veuille bien considérer ce qu’An-

dré Chénier, Parny et les autres avaient introduit de passion sen-

suelle et jusqu’à un certain point malsaine dans leurs élégies si

vantées et à si juste titre; qu’on se souvienne, d’un autre côté, que

le collège du Gai-Savoir, en excluant de ses concours tout ouvrage

<( qui blesserait les mœurs » ,
indiquait son intention d’épurer la

poésie et de la ramener, sinon à la vertu, dont elle n’avait que trop

oublié le chemin, du moins à des sentiments où l’honnêteté ne fût

pas absolument incompatible avec le génie ou le talent; qu’on se

pénètre enfin de l’espèce d’affinité morale qui existait entre l’esprit

des juges et l’inspiration du justiciable, — et l’on comprendra le

double mouvement qui décida Millevoye à porter ses élégies aux

Jeux Floraux, et les Jeux Floraux à couronner les élégies de Mille-

voye. Ceci explique cela. Le poète, en 1811
, comme l’observe l’ai-

mable correspondante que j’ai citée, n’en était pas à ses débuts : il

avait écrit déjà « beaucoup de choses », sans obtenir un regard de

la foule amusée ou affairée à qui il s’adressait. Son prix de Toulouse,

fut, comme on dit en certains endroits, le clou auquel s’attacha et

se fixa solidement sa jeune réputation. Il publia, l’année suivante,

son premier recueil d’élégies, et ce petit volume, qui l’a rendu

célèbre, s’ouvre précisément par cette Chute des feuilles qui le

sauvera de l’oubli.

Je ne crois pas me tromper d’ailleurs en affirmant que la poésie

de Millevoye réalisait en grande partie l’idéal de l’académie. Elle

était jeune d’abord, et l’ambition de l’académie n’était pas tant

d’ajouter de nouveaux et inutiles fleurons à des réputations déjà

faites et consacrées par l’opinion publique, que d’annoncer et d’en-

courager les talents naissants, de les produire au grand jour et de

leur servir comme d’introductrice dans le monde. Puis, s’il y avait

encore quelque chose de hasardeux et d’incomplet dans le talent de

Millevoye, s’il se traduisait en œuvres courtes, légères, presque

inachevées, on ne niera pas pourtant qu’il n’y eût là quelque chose

de senti et sorti du cœur. Il s’inspirait aux sources les plus pures,

aux sentiments naturels de la famille, à des émotions discrètement

voilées, où la rêverie avait plus de part que la passion proprement

dite. C’était l’expression délicieuse d’une mélancolie douce et péné-

trante, sans rien de vague ou de nuageux, le regret d’un bonheur
perdu, la douleur qui suit quelque déception amère ou quelque

deuil domestique, la sympathie tendre d’une âme, à qui rien d’hu-

main n’est étranger, pour tout ce ({ui souffre et se plaint dans la

nature, le lacrymæ rerum de Virgile. C’était « une variété d’im-
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pressions et de sujets élégiaqiies, selon le sens grec du genre, une
demeure abandonnée, un bois détruit, une feuille qui tombe, tout ce

qui peut prêter à un petit chant aussi triste qu’une larme de Simo-

nideb » Or n’est-ce pas de ce côté que l’académie entendait tour-

ner la pensée et le travail de ses lauréats, quand elle disait par l’or-

gane de M. de Villeneuve : « Puisse la poésie remonter à sa céleste

origine et remplir dans toute son étendue les devoirs qui lui sont

imposés !... Puisse cette fièvre continue qui agite le genre humain,

qui le tient d’âge en âge avec effort et douleur dans un état de vio-

lence où ne se connaît plus la beauté originelle de sa nature...

puisse-t-elle s’adoucir et se calmer de nos jours sous l’influence d’un

sentiment paisible!... Puissions-nous transmettre à nos derniers

neveux ces lettres qui peuvent encore cicatriser nos plaies, rajeunir

nos mœurs, distraire et éteindre les haines, ces lettres appelés helle$

avec raison, puisque, ouvrant l’âme aux affections douces et élevées,

elles ne seront point sans effet sur la paix des familles et sur l’ordre

et le repos de la patrie ! »

Une chose a manqué néanmoins à la poésie de Millevoye, pour

que l’académie pût s’en déclarer pleinement satisfaite : c’est l’idée

de Dieu, le sentiment du divin. Il vivait en un temps où l’on croyait,

suivant un mot célèbre, pouvoir se passer de cette « hypothèse ».

Le vrai Dieu pour lui, comme dans l’églogue, était le Dieu qui lui

faisait des loisirs. C’est Sainte-Beuve toujours qui parle ainsi, et il

ajoute, avec cette clairvoyance de critique qui ne laisse rien à glaner

à ceux qui repassent par les mêmes chemins que lui : cc Millevoye

n’était qu’un épicurien poète, qui avait eu Parny pour maître,

quoique déjà plus rêveur. Si l’on pouvait apporter de la précision

dans de semblables aperçus, je m’exprimerais ainsi :
pour les sen-

timents naturels, pour la rêverie, pour Uamour filial, pour la mé-

lodie, pour les instincts du goût, l’âme, le talent de Millevoye est

comme la légère esquisse, encore épicurienne, dont le génie de

Lamartine est f exemplaire platonique et chrétien. »

L’auteur de la Chute des feuilles avait eu le malheur de perdre

son père, à fâge de treize ans. Est-ce de l’impression produite en

lui par la mort prématurée de celui qui avait été le gardien de son

enfance, le guide de ses premiers travaux et le compagnon même
de ses jeux, qu’est dérivée cette veine de sensibilité morbide et de

mélancolie précoce qui fait le charme de ses vers ? Je ne saurais le

dire : toujours est-il que, dix ans après, il ressentait la cuisson de

cette plaie, toujours nouvelle en son cœur, avec autant d’amertume

et avec la même douleur poignante et lancinante qu’aux premiers

* Sainte-Beuve, Portraits littéraires, t. T, p. 404.
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jours. Il l’exprimait aussi avec un rare bonheur dans une touchante

élégie qui a pour titre l'Anniversaire^ et que l’académie des Jeux

Floraux couronna en 1807, mais où je suis fâché de constater que

le sentiment religieux, si naturel et si propre à un pareil sujet,

n’a pas visité une seule fois l’âme du poète. Tous les phénomènes

psychologiques par où se révèlent les juvéniles émotions de la piété

filiale et la tendresse d’une âme frappée dans ce qu’elle a de plus

cher, ont été admirablement décrits et analysés. La sensation de

l’isolement, du délaissement, du vide, qui accompagne la mort d’un

être aimé ne saurait être mieux rendue que dans ces vers :

Tout ce qui m’entourait me racontait ma perte.

Quand la nuit dans les airs jeta son crêpe noir,

Mon père à ses côtés ne me fit plus asseoir,

Et j’attendis en vain à la place déserte

Une tendre caresse et le baiser du soir...

Triste, je gémissais, même auprès de ma mère.

Ce dernier trait est pris sur le vif de la nature. C’est encore un
mouvement bien indiqué dans la situation de Uorphelin, que celui

qui le porte à envier le sort des autres enfants qu’il rencontre au

bras de leur père. Nous sommes ainsi faits que le bonheur d^autrui

nous est parfois plus pénible à supporter que notre propre mal-

heur. Puis viennent les souvenirs qui sont l’inévitable lie de tous

les calices d’affliction, les comparaisons involontaires de ce qui fut

et de ce qui est, les regrets aigus de ces mille biens accoutumés,

promenades en commun, conversations de coin de feu, projets

d’avenir que l’on caressait ensemble, toutes choses dont la saveur,

amoindrie par une tranquille possession, ne se fait bien goûter

qu’après qu’on les a perdues, — nessun maggior dolore. Toutes

ces tristesses, Millevoye les a senties, et tandis qu’elles broyaient

son cœur, ses yeux ne se sont pas élevés une seule fois vers le ciel
;

Uidée d’une autre vie, où l’on retrouvera ceux qu’on a aimés ici-

bas, ne s’est pas une seule fois présentée à son esprit
;

il n’a pas

même pensé à la croix de pierre ou de bois qui devait orner en la

sanctifiant la tombe de son père.

Quand la mélancolique automne

De sa parure monotone

Couvrira les champs défleuris,

Loin de la riante Lutèce

J’irai promener ma tristesse

Aux lieux où dorment tes débris.
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Le monument paisible où ta cendre repose

Ne sera point chargé d’éloges fastueux :

Le nom du mortel vertueux

Suffît à son apothéose.

O mon père ! ton fils d’une modeste fleur

Ornera ta tombe sacrée,

Et sur la pierre révérée

Redira ce chant de douleur.

Une simple prière vaudrait peut-être mieux
; mais le poète ne

sait pas prier. L’impression dernière qui se dégage de cette lec-

ture est celle qu’on emporte d’un enterrement civil.

La même lacune se laisse observer aussi dans la Chute des

feuilles : elle y choque moins pourtant, parce que l’idée de Dieu
est peut-être moins inséparable de la perspective que du spectacle

même de la mort. Qui ne pardonnerait à un jeune homme d’aimer

la vie et de l'envisager par ses côtés les moins austères et les plus

doux? La vie pour lui, comme dit un moraliste contemporain, c’est

tout le possible, c’est l’inconnu avec ses attraits irrésistibles, c’est

un monde 'd’actions, de passions, d’événements, de plaisirs (de

plaisirs surtout !) que nous nous créons à volonté, et où l’imagi-

nation se promène avec un charme infini. Millevoye, au surplus,

n’a pas toujours été poitrinaire : il ne l’est devenu qu’un an avant

sa mort, survenue en 1816, et son élégie est de 1811. Il avait pas-

sionnément aimé les femmes — toutes les femmes, — avant de se

réduire volontairement par le mariage à n’en aimer qu’une seule.

Sous ses apparences de valétudinaire, sous l’air sérieux que lui don-

naient ses lunettes, il cachait une âme des plus ardentes et des

goûts fort mondains. Il habitait un entre-sol somptueux, et montait

les chevaux les plus fringants. C’était un homme à la mode, très

répandu, et qui le fut encore plus après le succès de son élégie. Nul

doute que plus tard, et cette belle ardeur une fois canalisée dans les

travaux et les soins de la vie de ménage, son esprit si naturellement

ouvert et élevé ne fût venu de lui-même à Dieu, qui ne disait rien

encore à son imagination et parlait peu à sa sensibilité. Il n’avait

en somme que dix ans de plus que Lamartine, dont les commence-
ments n’ont pas été beaucoup plus édifiants que les siens, et il est

mort à l’aurore de cette renaissance du spiritualisme chrétien, qui

eût peut-être donné un autre tour à sa pensée et un accent plus

religieux à sa lyre. Il fut un poète de transition.

Mais il n’en fut jamais de plus distingué ni de plus aimable. S’il

est vrai, selon le mot de Voltaire, que « les bons ouvrages sont ceux

qui font le plus pleurer », même avec le correctif de Chateaubriaud,
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« pourvu que ce soit d’admiration autant que de douleurs
, la Chute

des Feuilles de Millevoye est un chef-d’œuvre. Elle a reçu la consé-

cration dévolue à tous les chefs-d’œuvre : elle a pris place dans

toutes les mémoires, elle a été traduite dans toutes les langues, elle

a enfanté toute une génération de romances et de complaintes, feuilles

de chêne, feuilles des bois, feuilles mortes, feuilles d’automne, « et

les feuilles tombaient toujours ». Emerveillé de ce bonheur, qu’il

n’avait pas prévu peut-être, l’auteur a voulu le justifier après coup

en corrigeant sa pièce, en lui donnant des variantes qui ont prévalu

dans la plupart des éditions subséquentes. Mais la seule vraie ver-

sion, la seule bonne, la seule admise et admirée par Sainte-Beuve,

qui s’y entendait sans doute, c’est la première, celle qui a obtenu le

prix aux Jeux Floraux, et qui est ordinairement reléguée parmi les

notes dans les éditions dont je parle. On la retrouvera à la page 24,

du Recueil de l’académie en 1811. J’estime qu’il est superflu de la

reproduire ici.

La difficulté, en présence d’un pareil morceau, n’est pas d’en

apprécier ni d’en sentir la beauté ; c’est bien plutôt d’analyser l’im-

pression qui en résulte et d’en définir le caractère.

Telle durant la nuit la harpe éolienne,

Mêlant au bruit des eaux sa plainte aérienne,

Résonne d’elle-même au souffle des zéphirs. '

Le voyageur s’arrête, étonné de l’entendre,

Il écoute, il admire, et ne saurait comprendre

D’où partent ces divins soupirs.

Telle est en réalité l’élégie de Millevoye, expression mélodieuse et

jusqu’à un certain point inconsciente d’un sentiment universel de

tristesse, répandu dans toutes les âmes, et qui, en frappant la sienne,

lui a fait rendre ce son immortel. La critique s’arrête, elle aussi, un
peu déconcertée par cette harmonie inattendue et anticipée ; elle ne

sait d’où vient une telle poésie, ni quelle inspiration a pu dicter de

tels accents, ni à quelle école rattacher un tel chant entre le classi-

cisme qui se meurt et le romantisme qui va naître. Est-ce la fin d’un

monde que le poète a voulu figurer au milieu des ruines amoncelées

de tout côté par l’esprit destructeur de la révolution et par le génie

ravageur de l’empire? N’est-ce pas fhumanité elle-même cpi’il a

voulu représenter sous les traits d’un jeune poitrinaire, « parcourant

une fois encore le bois cher à ses premiers ans? » Et cette « amante
échevelée » qu’il invite à pleurer sur sa tombe une fois creusée,

n’est-ce pas la Muse que le retour de la barbarie a mise en fuite, et

qui ne viendra pas a visiter la pierre isolée », ni « troubler du bruit
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de ses pas le silence du mausolée » ? Mais de telles allégories ne

pouvaient convenir alors quà l’imagination d’un Ballanche, par

exemple, hiérophante harmonieux et doux de pensées sociales qui ne

hantèrent jamais la poétique et jeune tête de Millevoye. Le mieux est

de ne voir dans son élégie que ce qui y est en définitive, un soupir

venu de son cœur, une larme tombée de ses yeux, le premier signal,

dit M. Merlet, de cette inspiration personnelle qui sera l’originalité

de l’art contemporain, la première révélation de cet instinct spontané

qui bientôt va prendre conscience de lui-même, et deviendra la Muse
espérée.

Il ne faut pas s’exagérer non plus la part que l’académie des

Jeux Floraux a prise, ni le rôle qu’elle a joué dans cette préparation

lointaine du printemps littéraire dont l’aube a souri à ses concours

renaissants. On tomberait dans cette tromperie de l’esprit humain,

signalée par la logique de Port-Royal, et qui consiste à croire et à

dire, parce qu’un fait est arrivé ensuite de telle chose, que cette

chose en est la cause, a C’est par là que l’on a conclu que c’était une

étoile nommée Canicule, qui était cause de la chaleur extraordinaire

que l’on sent durant les jours que l’on appelle caniculaires... Cepen-

dant, comme Gassendi fa fort bien remarqué, il n’y a rien de moins

vraisemblable que cette imagination
;
car cette étoile étant de l’autre

côté de la ligne, ses effets devraient être plus forts sur les lieux où

elle est plus perpendiculaire
;
et néanmoins les jours que nous appe-

lons caniculaires ici sont le temps de l’hiver de ce côté-là. » Evi-

demment, en vertu de la même similitude, il semble que Faction de

l’académie aurait dû se faire sentir surtout dans le voisinage et les

alentours de la région qu’elle occupe, qu’elle aurait dû y faire

rayonner le foyer et jaillir la flamme; et il est malheureusement

notoire que^ dans le siècle qui a vu germer et croître le laurier de

Lamartine, le myrte de Musset et le grand chêne de Hugo, Toulouse

ne se peut glorifier que de la plante extravagante qui a nom Baour-

Lormian. C’est peut-être à la requête de M. de Latresne que Chêne-

dolié a porté ses deux belles odes aux Jeux Floraux, et l’idée ne

viendra à personne qu’en quelque lieu du monde, en quelque société

littéraire que Millevoye eût porté son élégie, le prix ne lui eût pas

été décerné par acclamation.

Non, la poésie du dix-neuvième siècle n’avait pas plus besoin de

l’académie des Jeux Floraux pour prendre son essor que nous

n’avons besoin de la canicule en été pour voir jaunir nos moissons et

mûrir nos vendanges. Mais s’il était scientifiquement démontré que

la quantité de calorique qui se dégage de ce globe incandescent, si

minime soit-elle quand elle arrive jusqu’à nous, n’est pas sans
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exercer quelque influence sur la température générale de notre pla-

nète, comme il a été démontré, je crois, au cours de ce travail, que

l’Académie a fait tout ce qui dépendait d’elle pour activer et accé-

lérer le mouvément de rénovation qui se préparait dans la poésie, ne

faudrait-il pas rendre à la canicule au moins une petite part de la

justice que Port-Royal lui refuse si formellement, et avec raison je

veux le croire? Que le hasard et d’heureuses rencontres aient pu
faire illusion à quelques-uns, dans les murs de l’académie ou hors

des murs, et leur donner à croire que le progrès accompli était son

œuvre exclusive, c’est en quoi consiste l’exagération. La vérité est,

si elle n’a pas créé le mouvement, qu’elle a eu l’habileté de le pres-

sentir, le courage de le favoriser et la gloire d’en recueillir les fruits.

Ch. d'Avezag.



LA GUERRE DE TRENTE ANS'

La guerre de Trente ans est à la fois l’un des plus sombres

épisodes et l’une des périodes les plus décisives de l’histoire d’Alle-

magne. C’est elle qui a détruit ce vieil empire qui prétendait avoir

recueilli le double héritage des Césars de Pvome et de Charlemagne,

et qui, malgré la vanité de cette prétention à laquelle les événements

avaient tant de fois donné de cruels ou de sanglants démentis, n’en

avait pas moins rempli tout le moyen âge de l’éclat et de la majesté

de son nom. A partir de la paix de Westphalie, le pouvoir impérial

est définitivement vaincu. L’unité de l’Empire n’est plus qu’une

fiction légale, une ombre.

Stat magni nominis umbra.

Mais cette sorte de convention durera jusqu’à ce que Napoléon

dissolve définitivement l’Empire en organisant la Confédération du
Rhin, et en revendiquant pour lui le titre de successeur de Charle-

magne. Il ne fut point difficile au vainqueur d’Austerlitz de rayer

l’Empire germanique de la carte de l’Europe. Le mouvement de la

révolution française, la suppression des électorats ecclésiastiques au

profit de la France, les immenses remaniements territoriaux opérés

par les traités de Campo-Formio et de Lunéville en avaient presque

anéanti les derniers vestiges. La paix de Presbourg fut comme Fen-

registrement officiel d’un fait accompli.

I

Les souvenirs de la guerre de Trente ans ont encore le privilège

d’exciter chez nos voisins d’outre-Rhin les controverses les plus

vives et les plus passionnées. Cette prédominance que le titre

^ Histoire de la guerre de Trente ans, par E. Gharvériat. Paris, Plon, 2 vol.

in.8«, 1878,
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d’empire, jadis réservé uniquement à l’Allemagne, semblait lui

assurer sur toutes les nations chrétiennes, est restée profondément

gravée dans la mémoire des peuples germaniques. Tous semblent

avoir oublié d’examiner jusqu’à quel point leurs rivalités intestines

ont préparé et consommé la dissolution de la très-problématique

unité germanique
;
mais tous sont unanimes pour regretter la dispa-

'

rition de ce vieux prestige, et pour accuser la guerre de Trente ans

de la ruine de cet antique état. Ces regrets expliquent l’enthou-

siasme avec lequel les Allemands ont salué la restauration de

l’empire au profit de la Prusse, après les désastres de la France en

1870.

La longue période qui s’étend de 16à8 à nos jours semble donc

à la plupart des historiens et des publicistes allemands un temps

d’arrêt, sinon même une période de recul, dans la vie et l’influence

politique d’une grande nation. Catholiques et protestants se sont

réciproquement renvoyé la responsabilité de la décadence et de la

ruine de l’Empire. Les catholiques reprochent à leurs adversaires

d’avoir appelé l’étranger à leur secours, d’avoir inauguré, par

l’immixtion des puissances voisines, cette politique fatale qui, pen-

dant deux siècles, fit de l’Allemagne le champ de bataille de

l’Europe; ils voient dans ces ligues, qui groupèrent les Etats protes-

tants en face de l’Empereur, le premier essai de cette exclusion de

l’Autriche que la Prusse devait consommer plus tard par sa victoire

de Sadowa. Pour eux, la prédominance du pouvoir impérial pouvait

seule préserver l’Allemagne du morcellement. Toutes les calamités

qui ont fondu depuis sur l’Allemagne sont la conséquence fatale

de l’abaissement de la maison d’Autriche.

Les protestants, au contraire, imputent au catholicisme le recul

de la civilisation, la dépopulation du pays, tous les fléaux, en un
mot, que trente ans de luttes acharnées déchaînèrent sur le sol de la

patrie. Gustave-Adolphe est resté leur héros. Son nom est un sym-
bole, et une puissante société de propagande protestante l’a pris de

nos jours pour devise. Le rétablissement de l’Empire par la Prusse,

en réalisant cette sortè d’idéal d’une puissance protestante, est loin

d’avoir pacifié toutes ces luttes qui, commencées dans le domaine
de l’érudition, se poursuivent sur le terrain religieux et politique.

La guerre de Trente ans est toujours en Allemagne une sorte

d’intérêt actuel et de question contemporaine.

Serait-ce pour cette raison que la guerre de Trente ans n’a pas

pas encore trouvé en Allemagne son véritable historien? Il semble

que le procès s’instruise toujours et qu’on ne se hâte point de

conclure. On informe donc : on relève les faits de détail, générale-

ment hideux, ou les violences qu’accumula sur sa route la solda-
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tesque de tous les partis ; on discute l’authenticité des récits plus ou
moins légendaires que l’imagination des peuples mêla aux souvenirs

de tant d’atrocités trop réelles; on divulgue ces négociations si

souvent déloyales où les princes, en faisant retentir bien haut les

grands mots de pacification religieuse et d’intérêt public, faisaient

bon marché de leur conscience et ne songeaient qu’à l’extension de

leur puissance ou de leurs richesses. Quelle mine féconde à exploiter

pour l’historien et même pour le simple curieux, quand on songe

qu’il n’est peut-être pas en Allemagne un seul dépôt d’archives

publiques ou privées qui ne doive révéler quelque fait inédit,

quelque circonstance inconnue î Donc les travaux particuliers abon-

dent; on formerait une immense bibliothèque de tous les livres

publiés sur cette période et de tous les écrits inspirés par les polé-

miques qu’ils ont suscitées. Leur nombre s’accroît tous les jours.

Mais le résumé impartial et complet de cet incommensurable labeur,

mais l’exposé rapide, animé, de ces faits si dramatiques manque et

manquera peut-être longtemps encore à la littérature allemande.

On ne peut mentionner en effet que pour mémoire la brillante et

superficielle Histoire de la guerre de Trente ans de Schiller. Sous

sa plume F histoire s’est transformée en un poème épique ou en un
drame. L’épisode le plus saisissant, celui qui devait évidemment le

séduire, la lutte de Gustave-Adolphe et de Wallenstein, a absorbé

son attention et pris dans son œuvre un relief excessif. Tout converge

vers ce point central. Lorsque Gustave-Adolphe et Wallenstein ont

disparu de la scène, tout languit. Cette nature ardente était mieux

faite pour s’inspirer de l’histoire, sauf à la transfigurer par son ima-

gination, que pour l’exposer avec une scrupuleuse exactitude, après

avoir discuté des assertions contradictoires et vérifié des témoi-

gnages. Les minutieuses recherches de l’érudition ne convenaient

point à sa tournure d’esprit. Il voyait tout au point de vue des

passions impétueuses qui agitaient son âme, ou de l’idéal de beauté

et de grandeur que rêvait son cœur généreux. Tout cela peut se

concilier dans le drame, mais non dans un livre d’histoire. Aussi son

admirable Trilogie de Wallenstein paraît-elle, à bien des égards,

plus fidèle à l’histoire que son livre sur la guerre de Trente ans. On
s’intéresse, sur le théâtre, à cet ingénieux mélange de l’invention et

de la réalité; on pardonne aux inexactitudes de détail en faveur de

la hardiesse de la conception dramatique. Le théâtre vit de fictions;

tout est permis d’avance au poète. Quand on veut atteindre à la

vérité, on ne saurait avoir là même indulgence.

Les historiens plus récents, avec la rigoureuse méthode d’investi-

gation que leur imposent les exigences de la science moderne, ont

plutôt concentré leurs efforts sur quelques points déterminés de ce
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vaste ensemble, et c’est en se servant de ces travaux de détail que

les auteurs d’histoires générales de l’Allemagne ont résumé dans

leurs livres cette curieuse et tragique période. D’excellentes bio-

graphies ont été publiées. Elles ont plus d’une fois touché en pas-

sant aux questions les plus importantes, ou elles ont fourni à leurs

auteurs l’occasion de réhabiliter des personnages méconnus ou

calomniés. C’est ainsi que l’illustre Ranke a jeté un jour tout nou-

veau sur l’histoire de Wallenstein, et que l’empereur Ferdinand lï

et Tilly ont trouvé dans Hurter et dans Rlopp des apologistes

ardents et convaincus. Un professeur éminent de l’université de

Prague, M. Gindely, semblait destiné à être l’historien définitif de

la guerre de Trente ans, si quelque chose peut être appelé définitif

dans le monde de la science, mais la mort a interrompu sa carrière.

Un savant professeur de funiversité de Strasbourg, M. Reuss, s’est

fait un nom par sa connaissance toute spéciale de ce qui concerne

cette période si confuse et souvent si obscure. îl est une bibliothèque

vivante de la guerre de Trente ans; c’est une raison pour qu’il n’en

écrive jamais l’histoire. On devient ainsi le critique autorisé de tout

ce qui paraît autour de soi; mais on passe sa vie au milieu de

matériaux qu’une conscience trop scrupuleuse empêche de mettre

en œuvre.

Ce grand travail d’ensemble manquait aussi jusqu’à présent dans

la littérature historique de la France. Soit que la difficulté du sujet

ait rebuté les travailleurs, soit qu’on n’ait parmi nous éprouvé

d’intérêt que pour la dernière partie de cette lutte qui valut à la

France la possession incontestée des Trois-Evêchés et la conquête
de l’Alsace, il ne s’était point rencontré jusqu’ici d’historien qui eût

embrassé dans un livre spécial toute la succession de ces guerres

qui s’étendent de 1618 à 16à8.

Telle est la lacune fort regrettable que vient de combler l’ouvrage

d’un savant lyonnais, d’un membre de l’Académie de Lyon, M. Émile
Charvériat., Pour l’historien étranger, spectateur désintéressé des

controverses qui agitent encore f Allemagne, la guerre de Trente
ans est le point de départ de toute f organisation de cette Europe
moderne, où le génie politique de Richelieu et de Louis XIV avait su

assurer à la France une place si grande. Le seizième siècle est une
époque de transition, où les luttes politiques et surtout les luttes

religieuses participent encore beaucoup du caractère qu’elles eurent

au moyen âge. Gouvernants et gouvernés y vont surtout à F aven-
ture, sans dessein bien arrêté, au gré de leurs passions ou des

inHuences qu’ils subissent. La grande politique, celle qui prévoit les

conséquences et qui s’efforce de conduire les événements, date de
lagueixe de Trente Ans. Elle trouve tout naturellement un immense
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champ d’action dans la transformation complète des rapports de
l’Allemagne avec l’étranger.

Si la paix de Westphalie acheva de briser l’unité de l’Empire, elle

fut loin d’inaugurer ce morceliement presque indéfini de l’Allemagne

en États indépendants et souvent hostiles. Le mal était plus ancien;

il dérivait de l’antique rivalité des diverses races allemandes au

moyen âge, du triomphe de la féodalité sur le pouvoir central,

de l’affaiblissement successif des dynasties qui avaient régné pen-

dant la querelle du Sacerdoce et de l’Empire. Le morcellement

de l’Allemagne était un fait irrécusable depuis les désordres

du grand interrègne : il avait été reconnu, consacré par la Bulle

d’Or en 1356. L’Allemagne, depuis plusieurs siècles, n’était donc

qu’une simple fédération, souvent troublée par de terribles discordes,

et, bien avant les orages de la Réforme, la guerre entre États alle-

mands était, pour ainsi dire, permanente. Les associations des villes,

telles que la Hanse, la ligue du Rhin et la ligue de Souabe, étaient

nées précisément de ce besoin de s’unir pour défendre des intérêts

sans cesse menacés. Rien n’était donc nouveau dans cet état confus

de l’Allemagne au commencement du dix-septième siècle, ni cette

indépendance mal définie des divers membres du corps germanique,

ni les luttes et l’anarchie qui en étaient les suites inévitables.

Mais cette agitation restait limitée à fintérieur même de l’Empire.

On se battait entre voisins ; on se liguait contre l’Empereur
;
mais les

étrangers ne prenaient que bien rarement part à ces guerres
;

ils n’y

intervenaient parfois que lorsque la lutte était voisine de leur

propres frontières. Avec la guerre de Trente ans commence un tout

autre système. Les princes cherchent des appuis au dehors. Dès la

première période on fait appel à l’Angleterre; on négocie avec la

Hollande
; les Danois, les Suédois, les Français, viendront ensuite

imposer leur nom à chacune des périodes où ils jouent un rôle pré-

pondérant, tandis que, du côté de la maison d’Autriche, les Espa-

gnols viendront aussi prendre part au terrible débat.

Donc les grandes questions européennes commencent. Il ne s’agit

plus, comme au temps de la rivalité de François P’' et de Gharles-

Quint, d’une prédominance sur la chrétienté au nom de droits

déterminés ou de possessions revendiquées en vertu de titres précis.

Une scène immense, indéfinie s’ouvre, soit au diplomate, soit à

l’homme de guerre. L’avenir appartient au plus habile, et le succès

des armes, bien plus que les affinités nationales ou religieuses, va

décider de l’agrandissement des États ou de leur décadence. L’Eu-

rope, un instant surprise, va bientôt s’effrayer de cette carrière sans

limites qui s’ouvre à l’ambition des princes, et la politique d’équilibre

sera comme une sorte de réaction salutaire ou de remède contre les
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envahissements des puissances trop prépondérantes. La guerre de

Trente ans est la période de transition qui marque le passage de

l’ancien ordre de choses à la politique nouvelle. Cette seule considé-

ration suffit à caractériser son immense importance.

Le modeste et sérieux auteur de ce remarquable travail sur l’his-

toire de la guerre de Trente ans ne s’était point encore fait con-

naître dans le monde savant. Ce n’est point un médiocre début

qu’un ouvrage en deux gros volumes sur une question capitale. Il

est facile de voir que son sujet, rencontré fortuitement peut-être

dans le cours de ses études, l’a intéressé d’abord comme un simple

problème curieux, puis l’a conquis tout entier au point d’exiger le

sacrifice de longues années. Les œuvres où l’on a le plus de chance

d’arriver à la vérité sont celles où Ton a cherché d’abord pour soi-

même, d’une manière toute désintéressée, à se rendre compte des

événements, et où la passion de la recherche s’allume dans l’intel-

ligence et grandit à proportion même de la multiplicité des obstacles.

Quels ne seraient point les progrès de la science, si toute grande

question trouvait ainsi un savant digne de ce nom qui voulût con-

sacrer à félucider une notable partie de sa carrière! Pûen de ce qui

a paru, même aux dates les plus récentes, n’a échappé au patient et

infatigable investigateur. Le dernier mot ne sera jamais dit en une

matière aussi vaste et aussi compliquée. Nous avons du moins dans

ce livre toutes les conclusions actuelles de la science, exposées en

un style sobre et ferme, rendues lucides parla scrupuleuse compa-
raison de tous les témoignages, établies d’une manière presque irré-

futable par la gravité et l’impartialité de l’auteur. La justesse

d’esprit, qui a présidé à l’enquête, se montre en effet dans la forme

simple, précise, souvent magistrale avec laquelle sont jugés et les

faits et les hommes. C’est la vraie philosophie de l’histoire: celle qui

ne se paye point de mots sonores et de considérations qui n’ont que

r apparence de la profondeur, mais qui, en se bornant avec sagesse

à exposer judicieusement les faits avec leurs causes et leurs consé-

quences, sait provoquer la réflexion en même temps qu’elle entoure

les points obscurs cl’ une vive lumière.

II

Une telle manière d’écrire l’histoire exclut nécessairement la

recherche du pittoresque; mais la vérité l’introduit pour ninsi dire

par force dans le récit. Le simple exposé des faits, quand il s’agit

d’une période aussi tragique, saisit d’autant plus vivement le lecteur

c]ue l’auteur a moins cherché à l’émouvoir. Plus le style est grave et

sobre, plus il laisse aux tristes et terribles réalités leur véritable

10 MAI 1880. 29
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éloquence. Plus la recherche a été consciencieuse, profonde, plus la

physionomie d"un siècle se montre sous son vrai jour. La peinture se

fait en quelques traits pris sur le vif. Nulle part l’iiistorien n’a pré-

tendu tracer de ces tableaux à effet, trop fréquents dans certains

ouvrages modernes, ni annoncé une sorte d’enquête sur la situation

d’une contrée ruinée par plus d’un quart de siècle d’une lutte sans

pitié. Mais la guerre de Trente ans, considérée au point de vue pure-

ment stratégique, est aussi l’une des plus intéressantes périodes de

transition entre la façon de combattre du moyen âge et la tactique

des armées modernes. Dans un récit où les combats tiennent néces-

sairement tant de place, ces transformations ne pouvaient échapper à

un observateur aussi exact, et nous voyons apparaître, parmi les

acteurs du drame, le soldat de la guerre de Trente ans.

Je lui donnerais volontiers la première place comme témoin naïf,

presque inconscient, des atrocités qu’il a vues et auxquelles il a pris

part. Le portrait du soudard de ce temps dispense de toute .con- •

sidération économique sur la ruine et la dépopulation du pays. Sa

seule apparition explique tout. Schiller aussi, dans sa Trilogie de

Wallenstein^ charge la soldatesque d’écrire en quelque sorte le

prologue du drame; et les scènes sans intrigue du Camp de Wal~
lenstein^ malgré leur décousu apparent, ne sont ni une introduction

banale ni une tache dans son œuvre. Elles en constituent la partie

la plus originale comme la plus fidèle à Fhistoire. On ne comprend la

guerre de Trente ans que lorsqu’on a entrevu ceux qui vivaient du

métier des armes, et qui promenèrent pendant tant d’années la

dévastation sur toute la contrée.

Pour les armées, la guerre n’avait ni caractère religieux ni carac-

tère national, et la force militaire de chaque pays allemand ne con-

sistait, en définitive, d’une manière stable et définitive que dans la

personne de ses piincipaux chefs. Le reste se compose en immense

majorité de troupes mercenaires. Le métier de soldat devient une

sorte d^existence professionnelle en ce ‘sens que l’individu en retire

de quoi subsister; mais le soldat suit indifféremment le chef qui lui

assure la plus haute paye, ou lui donne de plus grandes facilités de

pillage. Alors s’introduit dans les troupes allemandes le singulier

usage d’incorporer tout simplement les prisonniers dMne armée

vaincue dans les rangs de farinée victorieuse. Les chefs seuls et les

officiers d’un certain rang restaient prisonniers de guerre. Le soldat

était une sorte de butin dont le général vainqueur profitait immé-
diatement pour augmenter ses forces ou réparer ses pertes, et,

chose singulière, le soldat trouvait cet échange fort naturel et com-

battait le lendemain ceux à côté desquels il servait la veille.

Les bandes de condottmd de l’Italie au quinzième siècle ne donnent
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pas même l’idée de semblables armées. Les condottieri italiens,

troupes vénales s’il en fût, se ménageaient réciproquement. C’étaient

presque des acteurs sur un théâtre, et la guerre était le rôle qu’ils

avaient à jouer momentanément les uns contre les autres, quitte à

se retrouver plus tard sous les mêmes drapeaux et dans le même
camp. Il en résultait que les luttes des condottieri étaient des

guerres très douces. Des marches et des contre-marches, de savantes

manœuvres, presque comparables aune partie d’échecs, remplaçaient

les coups hardis, les violents efforts qui auraient exigé le sacrifice

d’un grand nombre d’hommes. Le principal intérêt du chef de bande

était de ménager la vie des siens; et la nécessité d’un tel calcul, en

substituant une guerre de ruses et d’embuscades au choc brutal des

combattants, lit naître la tactique moderne que ces aventuriers ne

songeaient guère à créer.

En Allemagne, au contraire, au sein de la férocité des mœurs qui

résulta d’un état de guerre perpétuel, se développent, chez les masses

belligérantes, et les instincts barbares et l’insouciance de la vie.

Certains tableaux de la guerre de Trente ans font penser aux inva-

sions du cinquième siècle. Ce ne sont point des soldats, ce sont des

hordes sauvages qui se précipitent dans les villes qu’elles mettent à

sac. La guerre est sérieuse et terrible meme entre mercenaires ; ces

gens s’entre-tuent consciencieusement. Il faut remonter aux gladia-

teurs romains pour trouver un pareil acharnement entre hommes que

rien ne sépare en principe et que le hasard des combats divise et

réunit tour à tour par une sorte de fatalité à laquelle ils obéissent

sans délibérer. L’enjeu de la lutte, ce qui anime ces bandes et les

précipite si violemment les unes contre les autres, c’est l’appât du
butin

; c’est la perspective de l’orgie qui suivra la victoire. Les pays

envahis par les armées sont impitoyablement dévastés, et bien sou-

vent le paysan ruiné, fou de douleur, se joint à ceux qui ont outragé

les siens, qui ont pillé et brûlé sa chaumière, parce qu’il n’entrevoit

que dans le pillage la possibilité de réparer les maux dont il a été vic-

time, ou tout au moins de les faire endurer à d’autres après en avoir

souffert tout le premier.

C’était un singnlier moyen de faire des recrues, mais il manquait
rarement son effet. Toute armée qui avait mis une contrée à sac

s’augmentait infailliblement d’un certain nombre de ceux dont elle

avait fait le malheur. La dépopulation la plus effroyable en résulta

pour l’Allemagne; il est assez difficile de calculer la proportion de

cet abaissement, mais on voit suffisamment qu’il fut terrible
; et

lo!)gtemps encore après la guerre, il n’est question que de vastes

étendues de territoire oü le sol demeure en friche faute de bras pour
le cultiver.
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Du soldat passons aux armes qu’il porte et à sa manière de

combattre. Sans doute le courage ou l’habileté des chefs et la valeur

de leurs troupes sont bien souvent la meilleure ou l’unique explica-

tion de la victoire. Mais déjà, dans cette tactique si rudimentaire en

apparence, et d’où va se dégager pourtant la grande stratégie du
dix-septième siècle, apparaissent les questions dont se préoccupe

l’homme de guerre des temps modernes. L’armement, l’organisation

des corps d’armée, l’ordre de bataille, révèlent toute leur importance.

Les armes à feu, presqu’à chaque période de cette longue lutte,

accusent mieux leur supériorité sur les armes blanches qui prédomi-

naient encore au commencement des hostilités. On voit déjà se mani-

fester les avantages d’un tir rapide. Les troupes pourvues d’arque-

buses à rouet l’emportent plus facilement sur les soldats qui sont

obligés de recourir encore à une mèche pour faire partir leur arme.

Les Bavarois de Tilly doivent en partie, à l’usage qu’ils font pour

leur artillerie de gargousses toutes préparées, le gain de la bataille de

Wrmpfen, où leurs adversaires, les canonniers du margrave de

Bade-Durlach, puisent encore lentement dans des tonneaux la

poudre avec laquelle ils chargent leurs pièces. Cette rapidité plus

grande suffit à paralyser l’effet d’une invention singulière, sur

laquelle comptait le vieux margrave pour rendre sa ligne de bataille

infranchissable, celle de chars armés de pointes de fer qui, en sup-

portant son artillerie, faisaient une sorte de rempart mobile. Ces

chars sont évidemment une bizarre réminiscence des chars armés de

faux de l’antiquité. Toujours ce même aspect d"âge de transition fait

l’intérêt de ces tableaux d’autant plus saisissants que l’auteur a

moins songé à peindre, et ne s’est préoccupé que d’être exact et

complet. De même les bataillons de piquiers, ces lourds carrés

massifs, à l’ordre profond, disparaissent graduellement pour céder

la place aux lignes moins profondes et plus déployées des tiréurs.

Nous sommes encore sur ce point à la période de tâtonnements qui

ne cessera que lorsque la baïonnette permettra de réunir dans une

même main le mousquet et l’arme blanche.

La cavalerie, encore bardée de fer comme au moyen âge, com-
mence à s’alléger et à compter pour autre chose que pour des charges

à fond de train ou des mêlées confuses. On l’emploie déjà à des

reconnaissances d’autant plus nécessaires que les cartes et plans font

absolument défaut. On explore le pays où l’on fait la guerre, comme
on découvre une région inconnue. On se renseigne comme on peut

auprès des paysans, quand on n’a pas l’heureuse fortune d’avoir

dans son armée quelque officier qui a déjà pratiqué les routes où il

faut s’engager. Une des victoires de Tilly, dans laquelle les combi-

naisons stratégiques eurent un rôle décisif, la bataille de Lutter, où
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il défit complètement l’armée danoise, fut ainsi remportée sur un
terrain que Tilly ne connaissait point d’avance. Il eut le génie ou la

bonne fortune de combiner, sur des renseignements pris la veille du
combat, la marche de flanc d’un de ses corps d’armée dont l’arrivée

sur le champ de bataille décida la victoire. Et encore cette manœuvre
habile faillit échouer, parce que les paysans, qu’on avait dû prendre

pour guide, par ignorance ou par trahison, égarèrent pendant quel-

que temps la colonne et retardèrent ainsi son attaque.

Ces terribles scènes ne seraient pas esquissées dans tout leur en-

semble, si à côté des armées régulières n’apparaissaient aussi, surtout

dans la première période de la lutte, les bandes insurrectionnelles

de paysans. Pour eux, la réforme protestante est surtout une revan-

che contre l’oppression des seigneurs ou de leurs intendants, une

occasion de diminuer leurs charges ou de s’exempter de la dîme, là

où elle est exigée. Un butin quelconque, quelques heures de pillages

en perspective suffisent souvent à entraîner ces masses grossières.

C’est en flattant leurs rancunes ou en excitant leurs convoitises, que

les prédicants ont parfois, en certaines contrées restées plus tard

catholiques, des succès prodigieux bien qu’éphémères. Ene grande

partie de la population flotte indécise entre les deux cultes, surtout

tant que la Réforme apparaît encore aux masses, non comme le pas-

sage à une autre religion, mais comme le simple redressement des

abus qui s’étaient glissés dans l’ancienne. La puissance des vieux

souvenirs, les terreurs superstitieuses s’entremêlent avec les brutales

convoitises, et la lutte de ces sentiments si divers pousse et retient

tour à tour ces bandes indisciplinées. En des plus curieux exemples

de ces craintes, de ces retours subits, en même temps que de la

barbare ignorance de ces foules insurgées, est un épisode de la

révolte des paysans de la haute Autriche.

Le 2/i juin 1626, dix mille paysans attaquaient Linz, sous la con-

duite d’un chef nommé Fadinger. Prendre les armes contre fEmpe-
reur était chose grave dans ces contrées où, encore aujourd’hui, le

respect de la religion catholique et le prestige de la dignité impé-

riale ont une souveraine influence. Les paysans auraient voulu ne

s’engager qu’à coup sùr, et essayèrent d’une sorte de jugement de

Dieu, pour connaître le sort réservé à leur entreprise. Ils firent battre

ensemble deux chiens, après leur avoir fait avaler, à l’un, une hostie

enlevée dans le tabernacle d’une église catholique; à l’autre, du pain

consacré suivant le rite de la confession d’Augsbourg. On lança les

deux animaux l’un contre l’autre, et les paysans accompagnèrent
de tous leurs vœux le « chien protestant ». Mais ce fut lui qui fut

terrassé. Les paysans, malgré toutes les objurgations des ministres

protestants, furent démoralisés, et quand, deux jours après, leur chef
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Fadinger fut tué, ils virent là le commencement de la réalisation de

ce sinistre présage : la victoire du chien catholique annonçait leur

défaite, qui fut en effet complète après deux mois de lutte. Quand
de telles superstitions régnent dans les foules, nous nous étonnons

moins de voir les grands croire à l’astrologie, et Wallenstein, à la

veille'desa défection, se faire prédire l’avenir. Quant à la foi protes-

tante des révoltés, elle était si peu sérieuse, que, l’année suivante,

lorsque, au mois de mars 1627, on décapita à Linz huit des prin-

cipaux chefs de l’insurrection, sept se confessèrent aux jésuites et

reçurent les sacrements.

m

« La guerre de Trente ans n’a pas été une guerre religieuse
; elle

a été une guerre politique, une guerre d’ambition et de conquêtes, w

Ces paroles, par lesquelles M. Gharvériat termine son livre, sont

en effet le résumé le plus fidèle et la plus saine appréciation de cette

longue lutte.

La défénestration de Prague et la tentative de l’électeur palatin

de s’emparer de la couronne de Bohême ne furent que l’occasion

d’une conflagration générale. Mais l’incendie avait déjà vingt fois

éclaté sur des points divers, et là où il n’y avait pas encore eu

d’embrasement le feu couvait de toutes parts. Huit ans auparavant,

en 1610, l’affaire de la succession de Clèves et de Juliers avait failli

devenir le signal delà guerre. Tout se préparait pour une collision

terrible qu’on ne pouvait éviter.

Au fond de toutes ces prétentions rivales, de ces intérêts si com-

plexes, au-dessous de toute cette affectation de zèle religieux, de ces

grands mots de réforme de l’Église chrétienne, il y avait deux ques-

tions fort simples en elles-mêmes, parce que la passion cfui convoite

et la force qui saisit sont choses simples dans leur brutalité. La pre-

mière était celle-ci : « Les princes protestants auront-ils le pouvoir

et le droit de séculariser à leur profit tous les bénéfices et toutes les

principautés ecclésiastiques ? Pourront-ils indéfiniment transformer

la possession viagère d’une seigneurie ecclésiastique en une pro-

priété devenue héréditaire pour son usurpateur protestant? »

La seconde question découle de la première : dans quelle mesure

l’empire et les princes catholiques pourront-ils, en tenant compte

des faits accomplis, imposer des bornes à ces usurpations des béné-

fices ecclésiastiques? Où s'arrêtera la prescription? Et une fols cette

limite décrétée, comment faire respecter cette barrière proclamée

infranchissable ?

Toute la guerre de Trente ans est là. Mais la solution de ces



LA GUERRE DE TREÎ^TE ANS 455

deux problèmes était absolument impossible, sans une lutte décisive,

qui substituât à la discussion des droits l’argument péremptoire de

conquêtes accomplies par les armes, maintenues par la victoire et

consolidées par des traités résultant, non des théories des juriscon-

sultes, mais de la force même des choses.

Les causes de la puissance presque irrésistible avec- laquelle se

propagea, en Allemagne, le mouvement de la Réforme, sont assuré-

ment fort multiples, et il est difficile de déterminer, au début, les-

quelles des causes politiques ou des causes morales eurent un rôle

prépondérant. Mais la rupture de l’Allemagne avec le Saint-Siège

était préparée de longue main par la corruption de son clergé.

La querelle du Sacerdoce et de l’Empire, commencée pour main-

tenir les droits de la puissance spirituelle contre les empiètements

des Césars des maisons de Franconie et de Souabe, poursuivie pour

régénérer le haut clergé qui menaçait de s’abâtardir en devenant

purement féodal, avait, à la longue, produit dans l’intérieur de l’Al-

lemagne un résultat diamétralement opposé à celui que poursuivait

la grande politique des Grégoire Vil et des Innocent IIL Sans doute

le Concordat de Worms avait nettement défini les droits des deux

pouvoirs: l’Allemagne et l’Église avaient été préservées d’une sorte

de despotisme oriental; l’Italie avait échappé à la main de fer des

conquérants germains, et son indépendance avait assuré du même
coup celle de la papauté. Mais le pouvoir impérial avait sombré dans

la lutte; l’unité de l’empire avait été anéantie, et dans chaque petite

principauté ademande, devenue en réalité souveraine, se posait à

nouveau la question de l’ingérence du pouvoir temporel dans la

collation des bénéfices. La grande question, qui s’était débattue

pendant deux siècles, reparaissais confondue dans le choc multiple

ddntérêts très divers, pi esque insaisissable au milieu de la confusion

et de l’anarchie qui, à partir du grand interrègne, devinrent l’état

normal de f Empire. Auxiliaire de la papauté contre le pouvoir im-

périal, la noblesse usa largement des privilèges de la victoire. Tout

en observant les règles extérieures du concordat de Worms, elle

n’en fit pas moins des évêchés et des abbayes une riche proie dont

elle se réserva à peu près le monopole, au grand détriment de la

discipline ecclésiastique et de la régularité des mœurs.
C’est en de telles circonstances que la Réforme vint proclamer

l’abolition des vœux monastiques et du céhbat des prêtres, et offrir

à tous les princes séculiers le double appât de la confiscation des

biens ecclésiastiques et de la transformation des principautés d’Église

en possessions héréditaires. Deux voies étaient ouvertes : soit que
les terres fussent attiibuées comme fiefs aux maisons qui avaient

jusque-là exercé un simple droit de patronage ou de présentation ;
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soit que les dignitaires eux-mêmes^ en embrassant la Réforme et en

xiontractant mariage, voulussent fonder une dynastie, là où ils ne

devaient régner que comme princes de l’Église catholique et, par

conséquent, comme simples possesseurs viagers. L’exemple du grand

maître de l’ordre Teutonique, devenu duc de Prusse, était tentant

et devait susciter des imitateurs. Aussi le protestantisme eut pour

adeptes à peu près tous les princes. Encore aujourd’hui, si nous

parcourons par la pensée la liste des souverains allemands, nous ne

trouvons que deux maisons catholiques : la Bavière et la Saxe royale.

Encore cette dernière maison est-elle revenue au catholicisme au

dix-huitième siècle, afin de pouvoir occuper le trône de Pologne;

elle était protestante au temps de la guerre de Trente ans; et même
dans la maison de Bavière, la branche palatine avait embrassé la

Réforme.

Les villes impériales flottaient entre les deux cultes; mais la

majorité avait passé au protestantisme ou y inclinait visiblement.

Toutes les villes du Nord s’étaient détachées de l’Église catholique.

Pour quelques-unes, la Réforme avait été une occasion de donner à

leurs libertés communales une extension nouvelle; toutes avaient,

comme les princes, l’appât de la sécularisation des fondations ecclé-

siastiques qui existaient dans leurs murs.

Il en résultait que dans les diètes l’influence des États ecclésias-

tiques pouvait seule contre-balancer la prédominance toujours crois-

sante des États protestants. L’Allemagne, en ce moment déjà,

comme encore aujourd’hui, paraissait dans sa vie politique plus

protestante quelle ne l’était en réalité, si l’on tient compte de la

répartition numérique de la population entre les deux cultes. Toute

sécularisation donnait une voix de plus au protestantisme dans les

diètes, et, dans la pratique, des adeptes nouveaux au culte réformé.

Car tous, en Allemagne, aussi bien les catholiques que les protes-

tants, admettaient alors le fameux axiome : Cujiis regio^ illiiis

religio. Telle la religion du possesseur du sol, la religion du prince,

telle doit être celle des sujets. Le passage du souverain à un autre

culte entraînait la conversion forcée des sujets et la persécution des

dissidents ou leur exil. Les villes impériales, assimilées aux États

souverains, décidaient à la majorité de leurs assemblées municipales

le culte qui seul devait régner dans leurs murs. Certaines villes

changèrent cinq ou six fois de culte en un demi-siècle, au gré des

seigneurs dont elles relevaient, ou des partis qui dominèrent dans

leur sein. Il faut dire à l’honneur des théologiens catholiques qu’ils

eurent seuls le courage de protester contre cette étrange abdication

de la conscience humaine; et que la cour de Rome consacra ces

protestations dans les réclamations quelle éleva contre la paix de
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Westphalie. La théologie protestante, au contraire, admit cette

iatale ingérence du pouvoir dans les choses religieuses. Ce fut la

doctrine universelle de la Réforme. L’un des plus célèbres repré-

sentants du calvinisme français au dix-septième siècle, le ministre

Jurieu, n’a pas craint d’écrire « que, dans les débats religieux, les

théologiens ne sont que des avocats qui exposent les questions.

Les vrais et seuls juges de la foi, de la discipline et du culte sont

les princes. »

Il fallait donc, à tout prix, sauver ce qui restait encore des prin-

cipautés ecclésiastiques qui seules faisaient contre-poids à la prédo-

minance de plus en plus accusée des protestants dans les diètes.

Leur disparition aurait certainement fait passer la dignité impériale

à quelque maison protestante et changé la face de l’Allemagne et de

l’Europe.

Il serait arrivé, deux siècles et demi plus tôt, un événement ana-

logue à l’exclusion de l’Autriche de la Confédération germanique,

après la victoire de la Prusse, à Sadowa. Et, pour le dire en passant,

cet événement qui a déplacé, peut-être pour plus d’un siècle, l’axe

de la politique européenne, a été singulièrement préparé par la poli-

tique imprudente de la France, sous la république et le premier

empire. Lorsqu’à la paix de Campo-Formio, pour s’assurer la fron-

tière du Rhin, on faisait disparaître les trois grands électorats ecclé-

siastiques, lorsqu’à la paix de Lunéville, on sécularisait tout ce qui

restait dans l’Empire de principautés ecclésiastiques, lorsqu’en orga-

nisant, après la paix de Presbourg, la Confédération du Rhin, on se

servait des domaines des Etats ecclésiastiques supprimés comme
d’une monnaie destinée à faire l’appoint dans tous les remaniements

territoriaux de l’Allemagne, on ne se doutait point qu’en caressant

les préjugés de la fin du dix-huitième siècle, en guérissant, comme
l’eussent dit volontiers les publicistes du temps, l’empire de la lèpre

de la domination ecclésiastique, on facilitait pour l’avenir la terrible

revanche de l’Allemagne contre la France. En 1815, les principautés

ecclésiastiques supprimées ne trouvèrent aucun défenseur qui voulût

plaider pour leur rétablissement. La plus belle partie de leur héri7

tage échut à la Prusse protestante. La Bavière et la Saxe, nous

l’avons vu plus haut, restèrent les seules cours catholiques au sein de

toute la confédération. Chose indifférente sans doute aux yeux des

politiques qui ne comptent pour rien la religion dans la direction

morale et intellectuelle des peuples ! Chose immense, chose capitale

en réalité, parce que tout le passé de l’Allemagne donnait aux

questions religieuses une importance que les plus sceptiques obser-

vateurs ne sauraient méconnaître! Dès lors la Prusse devenait le

centre naturel d’attraction de l’immense majorité des gouvernements
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allemands. L’Autriche ne conservait qu’une seule alliée naturelle,

la Bavière. La Saxe, considérablement amoindrie par les traités

de 1815, et d’ailleurs paralysée par ce fait que presque la totalité

de sa population était protestante, ne pouvait être pour l’Autriche

qu’un appui douteux. L’unité protestante de l’Allemagne était mora-

lement faite, et tôt ou tard les événements devaient consacrer cet

état de choses, en substituant, à la rivalité d’ influence de la Prusse

et de l’Autriche, la domination de la première de ces puissances.

Ni Richelieu ni Mazarin ne commirent une faute semblable. En
limitant le pouvoir de la maison d’Autriche, iis eurent soin de

laisser subsister, dans des conditions favorables d’équilibre, le dua-

lisme de l’Allemagne. Ils sacrifièrent à leurs alliés protestants les

États ecclésiastiques où il ne restait plus rien de l’ancienne organi-

sation catholique. Mais toutes les principautés ecclésiastiques où

un ordre de succession régulier avait maintenu les règles de la

hiérarchie et des rapports constants avec Rome, furent maintenues.

Les grands éleihorats des bords du Rhin en particulier furent pré-

servés de tout démembrement, et restèrent dans le cours du dix-

septième siècle les auxiliaires habituels de la politique française.

Richelieu et Mazarin vinrent affirmer ainsi que la France, comme
monarchie catholique, qu’eux-mêmes, comme princes de l’Église,

n’abandonnaient point la mission de protéger l’orthodoxie. Ils fai-

saint ainsi, de tout leur pouvoir, de cette lutte commencée au nom
des intérêts religieux, une simple lutte politique. S’ils s’étaient

opposés à ce que la domination de la maison d’Autriche groupât en

un seul faisceau de forces hostiles à la France tous les peuples de

l’Empire, depuis le Danube jusqu’à la Baltique, iis ne voulaient ni

laisser entre les mains de la Suède une force protestante considérable

organisée dans l’Allemagne du Nord, ni favoriser, sous prétexte de

contre-poids à l’influence de l’Autriche, la création d’une puissance

indépendante dans l’Allemagne du Nord.

Pour le premier de ces desseins, le succès répondit à leur attente.

Les Suédois restèrent campés en Allemagne et n’y fondèrent aucune

domination durable. Ils ne perdirent jamais, aux yeux de leurs

propres sujets, leur caractère de puissance étrangère. Leur domaine

s’amoindrit successivement, et lorsque, en 1808, leurs dernières pos-

sessions en Poméranie leur furent enlevées par l’occupation fj'ançaise,

il n’y eut, à cause de leur expulsion, ni une secousse ni même un

regret.

Il n’en fut pas de même pour la Prusse. Rien n’était moins dans

les plans de Richelieu que de substituer à la Saxe électorale,

demeurée jusqu’alors l’État protestant influent dans l’Allemagne du

Nord, la prédominance du margraviat de Brandebourg. Mais les
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événements trompèrent ses prévisions. Le Brandebourg, accru en

par le traité de Xanten, de la moitié du territoire composant

la succession si contestée de Glèves et de Juliers, uni, en 1618, au

duché de Prusse, dont héritait l’électeur Jean-Sigismond, avait déjà

sur le Rhin, sur l’Oder et sur le Pregel, trois positions importantes.

En 16à0, Frédéric-Guillaume, le Grand Électeur, montait, sur le

trône. Il sut habilement se faire payer, au traité de Westphalie, les

services rendus par le Brandebourg à la cause protestante. Il se fit

adjuger les territoires de l’archevêché de Magdebourg et de l’évêché

d’Halberstadt, qui faisaient ainsi du margraviat la puissance prépon-

dérante sur le cours de l’Elbe inférieur et dans la basse Saxe; la

possession de l’évêché de Minden lui faisait prendre pied en West-
phalie, et ainsi se formait comme cette chaîne de possessions éche-

lonnées du Rhin à la Vistule, que toute la politique de la maison de

Hohenzollern devait tendre à réunir, à souder en quelque sorte par

des conquêtes successives. L’acquisition de la Poméranie orientale

donnait en même temps à cette nouvelle puissance l’accès de la

Baltique, et le génie du Grand Électeur devait faire du Brandebourg,

à la fois, le centre protestant de l’Allemagne du Nord, et l’âme de la

résistance à l’influence française et à l’ambition de Louis XIV. Nul

n’accueillit avec plus d’empressement les réfugiés français exilés à

cause de la révocation de l’édit de Nantes. L’arrivée de cette colonie

étrangère doubla presque la population de Berlin, et commença
la transformation de cette monotone petite capitale en une grande

cité.

Les traités de Westphalie, si accusés par rAllemagne de l’anéan-

tissement de la vieille unité de l’Empire, furent donc ainsi, contre la

volofité de leurs principaux inspirateurs, le point de départ du
développement de ce royaume de Prusse, qui devait un jour recons-

tituer l’empire à son profit. Mais l’imprudence commise à Munster
et à Osnabrück n’aurait pas eu pour la Érance des suites aussi fatales,

si les rives du Rhin étaient restées, selon la pensée de Richelieu et

de M zarin, en possession de princes auxquels et leurs intérêts et

leurs sympathies conseillaient Palliaiice française; ou qui, tout au
moins, s’ils eussent incliné vers l’Autriche, se fussent opposés à

l’absorption de toute l’Allemagne du Nord par une puissance protes-

tante. Le maintien des pidncipautés ecclésiastiques était peut-être

difficile à la fin du dix-huitième siècle? Il n’en est pas moins étrange

de voir accomplir, à Campo-Formio et à Lunéville, cette œuvre
de desüaiction des principautés ecclésiasticpjes, qui était le rêve
de la Béforme ju’otestante, et qui préparait évidemment funification

de l’Allen-agne. Les politiques d’alors purent répondre que la France
héritait des meilleurs et des plus importants de ces domaines en
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s’annexant toute la rive gauche du Rhin. Mais la France devait

apprendre à ses dépens, en 1815, qu’une fois les droits séculaires

anéantis, les provinces deviennent simplement le butin de la victoire

et le lot du plus fort. Les remaniements de 1797 et de 1802 avaient

simplement déblayé le terrain où les organisateurs de la Confédé-

ration germanique élevèrent l’édifice de la grandeur prussienne, sans

se douter eux-mêmes des compléments inattendus que 1866 et 1871

apporteraient à l’œuvre de 1815,

IV

Mais revenons à la paix de Westphalie telle qu’elle apparut aux

contemporains, en la considérant comme le résultat d’impérieuses

nécessités politiques et la conséquence inévitable de la lassitude des

belligérants. Jamais négociations plus épineuses ne furent conduites

avec plus de dextérité ni de patience. Commencées en pleine guerre,

continuées au bruit des armes, toujours prêtes à être rompues, les

discussions des plénipotentiaires étaient sans cesse menacées de ne

point aboutir. Dans cette lutte d’intérêts rivaux, les questions de

principes pouvaient être évoquées à tout moment, comme une sorte

de fantôme auquel personne n’attachait une sérieuse importance,

mais dont l’apparition pouvait être un prétexte commode de rupture.

C’est en invoquant les principes catholiques que l’Espagne se retira

des négociations et demeura en hostilité avec la France jusqu’à la

paix des Pyrénées. Quoi qu’en aient dit les historiens allemands,

l’intervention d’un médiateur étranger pouvait seule imposer à tant

de prétentions rivales les sacrifices nécessaires pour rendre la con-

ciliation possible. Sans doute ce médiateur avait pris part à la lutte;

les armées françaises avaient secondé les efforts des armées suédoises

et des troupes des États protestants. Mais la France, en dépit des

accusations passionnées qu’on a dirigées contre elle, usa modérément
de sa victoire. Les Trois Évêchés de Metz, Toul et Verdun, dont elle

©btint la cession définitive, lui appartenaient déjà depuis près d’un

siècle, et fannexion de FAlsace, dans laquelle d’assez nombreuses

enclaves restèrent encore à l’Empire, ne parut point une récompense

exagérée du concours, qu’elle avait donné aux adversaires de la

maison d’Autriche. Les questions de race et de nationalité n’en-

toient alors pour rien dans la politique. De nos jours elles y font

incontestablement une assez grande figure, mais leur rôle est abso-

lument semblable à celui des principes religieux au temps des luttes

de la Réforme. On les invoque pour les besoins de la cause qui

triomphe. On les oublie quand il s’agit des faibles ou des vaincus.
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Les Polonais et les Danois du dix-neuvième siècle en savent quelque

chose. Cette position de médiateur résulta pour la France précisé-

ment de ce double caractère de puissance catholique et d’adversaire

de la maison d’Autriche. Elle ne pouvait ni ne devait laisser écraser

complètement l’un des deux partis. Et la preuve même de la

sagesse de l’œuvre accomplie par les traités de Westphalie résulte

de la durée de la paix qui permit à l’Allemagne de réparer tant de

ruines. La guerre sans doute vint encore plus d’une fois désoler les

pays germaniques; mais elle résulta de complications européennes.

La guerre religieuse, ou celle qui prend la religion pour prétexte,

est définitivement terminée. L’équilibre est désormais établi entre

les deux cultes, et ils ne franchiront plus guère la limite que les

traités leur avaient assignée. Le calvinisme eut sa place à côté du

luthérianisme dans cetie reconnaissance officielle des cultes dissi-

dents. il échappa désormais aux pers*^cutions des Etats qui avaient

adopté le rite de la confession d’Augsbourg comme à la répression

des pouvoirs catholiques.

La pacification religieuse fut donc l’œuvre définitive des traités de

Westphalie. On peut presque dire que ce résultat fut trop complè-

tement atteint, en ce sens que la vie religieuse de chacun des cultes

chrétiens semble entrer désormais dans une phase de somnolence et

de langueur. L’horreur que les malheurs de la guerre de Trente ans

avaient fait justement concevoir contre les querelles religieuses s’é-

tendit, et dans l’esprit des gouvernements et dans l’opinion publique,

jusqu’aux discussions mêmes qui n’avaient d’autre objet que la

recherche de la vérité. Les diverses communions restèrent désormais

comme parquées dans leurs temples respectifs, et aucune ne put

désormais franchir le domaine que les événements lui avaient assi-

gné. Il en résulta, au sein de chacun des divers clergés, un état

dApathie qui a toujours des conséquences funestes. C’est ainsi

qu’au dix-huiiième siècle le clergé catholique subit presque docile-

ment l’invasion du joséphisme, et qu’au sein des communions pro-

testantes tout se trouva [iréparé, dans les facultés de théologie, pour

le grand mouvement de dissolution religieuse provoc[ué par les

témérités de l’exégèse rationaliste moderne.

Le calvinisme allemand n’avait-il pas d’ailleurs commencé à frayer

les voies? C’est une question encore fort obscure, très controversée,

que celle des origines du calvinisme allemand. C’est peut-être fun

des points sur lesquels l’ouvrage de M. Charvériat aurait pu jeter

plus de lumière. L’influence de l’enseignement des réformateurs

français paraît n’avoir eu qu’une influence assez secondaire sur le

développement du calvinisme d’outre-Rhin. Le titre de calvinisme

désigna plutôt une tendance indépendante de la nouvelle orthodoxie
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créée par la confession d’Angsboiirg qu’une adhésion formelle aux

doctrines de l’Église constituée à Genève par Calvin et Théodore de

Bèze et acceptée par la grande majorité des réformés français. Sans

admettre, comme l’a assez récemment soutenu le professeur Heppe,

de l’université deMarbourg, que les réformés allemands procédaient

de Mélanchthon plus que de Calvin, il y a là tout au moins un curieux

problème. Les dissidences calvinistes excitèrent au premier abord,

chez les luthériens fervents, une horreur presque plus grande que

celle que leur inspirait le catholicisme. Au point de vue purement

historique et politique, ce fut une difficulté sérieuse que celle de

faire reconnaître aux calvinistes des droits égaux à ceux que récla-

maient les partisans de la confession d’Augsbourg. Dans la période

de calme religieux officiel qui suivit les traités de Westphalie, la

théologie réformée demeura au moins suspecte aux protestants

orthodoxes, et, en fait, c’est dans son sein que les premières témérités

d’exégèse trouvèrent l’occasion de se produire et les facilités les

plus grandes pour recruter des sectateurs.

Dans ce domaine théologique, comme dans tous les autres ordres

d’idées et de faits, la guerre de Trente ans et les traités qui la ter-

minèrent constituent donc une des phases de transition les plus

intéressantes entre le seizième siècle et l’âge moderne. Malgré bien

des modifications de détail, dont F érection du royaume de Prusse et

la translation de la maison de Hanovre sur le trône d’Angleterre

sont les plus importantes, l’organisation donnée à TAllemagne par la

paix de Westphalie dura jusqu’au grand ébranlement de la révolution

française. L’œuvre de la diplomatie française en i6^S disparut

devant l’œuvre des plénipotentiaires français de la république et du

premier empire. C’est une raison de plus pour nous de bien con-

naître ces événements dont les cœ.séquences éloignées ont eu tant

d’influence sur notre histoire contemporaine. La guerre de Trente

ans devient ainsi un chapitre fort instructif de nos propres annales.

G^est un service rendu que de nous avoir permis de les mieux méditer.

Irons-nous y chercher des leçons utiles? Bornons-nous à le souhaiter.

Car la conduite des hommes dément trop ordinairement l’antique

adage : Eistoi^ia magistra vitæ.

Constant Pautrier.
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La Rente-des-Mouteaiix^ où je suis né, est une riche exploitation

agricole. Plusieurs fois mon père a été primé, aux comices et aux
concours régionaux de Dijon, pour l’amélioration des espèces

ovines; le miel de ses ruches, les fruits de ses vergers, les légu-

mes de ses jardins ont aussi obtenu des médailles. Je me souviens

d’un potiron monstre dans lequel on aurait pu tailler un carrosse

pour traîner au bal une nouvelle Gendrillon.

Matériellement il fait bon vivre aux Mouteaux. La basse-cour est

bien peuplée, le vivier contient des carpes dorées qu’on voit se jouer

dans les eaux claires, et le pays est giboyeux. L’hiver, on peut jeter,

sans les compter, des bûches dans la vaste cheminée de la cuisine :

heureusement, car les chats pourraient passer sous la porte.

J’aimais la Rente-des-Mouteaux, non pour sa vie plantureuse,

facile, mais pour ses vergers ombreux, qui descendent en pente

douce jusqu’à la Golotte^ une petite rivière froide, qui coule pai-

siblement entre des saules, des vergnes et des noisetiers. Mon père

ne comprenait pas comment je pouvais passer des heures entières,

les pieds pendants au-dessus de l’eau, à la regarder couler, au lieu

de prendre un fusil, et de m’en aller chasser des lièvres dans la

montagne. J’aimais encore les Mouteaux pour ses bois de vieux

chênes, auxquels s’attache le gui sacré des anciens druides. Mon
bonheur était de me perdre dans les sentiers étroits où débordaient

les hautes fougères, à me trouver tout à coup au bord d’une clairière

inondée de soleil, à revoir les champs dorés et les chemins blancs

entre leurs haies vertes, à entendre les bruits de la vie après le silence

des bois.

La maison d’habitation de la Rente est un bâtiment carré à un
seul étage où rien ne rappelle le chez soi. Pour moi, il y manquait

une mère, la main d’une femme; les servantes rustiques, rudes au

travail, ne sont point propres à l’arrangement intérieur, et d’ailleurs

mon père s’en soucie peu; il se tient toujours dans la cuisine dallée,
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ouverte à tous venants, où les poules et les chiens entrent comme
chez eux.

Des hangars pour serrer les instruments aratoires, des granges

pour recevoir les richesses de l’été et de l’automne, entourent le

principal bâtiment.

Mon père n’avait jamais songé à faire de moi un bon agriculteur.

Il avait une bien autre ambition, et pensait qu’avec de l’argent on

réalise toujours ses rêves. Dès mon berceau, il avait tracé ma vie,

m’épargnant le soin de choisir moi-même ma carrière. Il ne mettait

pas en doute que son programme ne dût se réaliser de point en

point, puisqu’il était gravé dans sa tête, la plus opiniâtre de toutes

les têtes bourguignonnes. C’était mieux que sur le papier.

Il avait donc décidé qu’il m’enverrait faire mes études au lycée

de Dijon, et qu’une fois bachelier, j’étudierais le droit à la faculté

de la même ville. Sa prévoyance paternelle allait plus loin, et me
conduisait jusqu’à mon mariage. Là, pourtant, il m’abandonnait à

moi-même, me laissant libre de prendre pour mes enfants, le soin

qu’il avait pris pour moi.

Il avait compté, car c’était un homme à lointains calculs, qu’à

l’époque où j’aurais terminé mon droit, M. Corberon, notaire à

Beaune, songerait probablement à céder son étude à son premier

clerc. Qui m’empêcherait d’être ce premier clerc? A cette même
époque, la fille du percepteur serait en âge d’être mariée, et un

fort bon parti pour moi. De ses qualités, de sa beauté, de ses incli-

nations, on ne savait rien encore, car Madeleine Bussanges

était alors un poupon rouge et chiffonné, qui ne se souciait que

d’une bonne nourrice.

La nature ne m’avait donné aucune vocation spéciale, mais seu-

lement de grandes dispositions à la flânerie^. Il m’importait peu

d’être notaire ou autre chose, et je n’avais aucune intention de con-

trarier les projets paternels ; mais l’homme propose et Dieu dispose.

La première partie du programme de mon père s’accomplit; je

fis mes études, c’est-à-dire que je restai pendant dix années interné

au lycée de Dijon. Lorsque je quittai les Mouteaux, j’avais un peu

plus de oeuf ans. A cet âge, on est assez grand garçon, n’est-ce

pas, pour se passer des soins d'une femme, de caresses et de

douces paroles. Hélas! je n’avais pas eu de mère pour prendre

ma délense et demander à me garder encore près de son cœur.

Ma mère était morte huit jours après ma naissance, et toute jeune :

elle n’avait pas dix-sept ans. Les gens qui l’ont connue m’ont dit

quelle était délicate, jolie, de goûts distingués, et j’ai compris,

sans qu’on ait eu besoin de me le dire, qu’elle n’avait pas été heu-

reuse. Arrachée du pensionnat de Dijon, où elle était élevée en
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demoiselle, pour épouser le riche agriculteur des Mouteaux, beau-

coup plus âgé quelle, que la pauvre enfant a dû souffrir! que de

cruelles désillusions, que de froissements, que de peines cachées!

Si elle avait vécu, comme j’aurais effacé, il me semble, le souvenir

de toutes ses douleurs silencieuses.

Mis trop jeune au lycée, je m’en dégoûtai et je ne travaillai pas.

J’attrapai pensum sur pensum, retenue sur retenue, avec la pro-

fonde indifférence que donne l’habitude. J’étais presque continuel-

lement privé de promenade et de sortie. Les sorties, à quoi m’au-

raient-elles servi, puisque je n’avais point de correspondant à

Dijon? Je n’étais nullement encouragé à travailler; j’étais comme
les hommes pour lesquels la loi morale manque d’une sanction;

ils ne sauraient bien faire pour le seul amour de la vertu, pas plus

que je ne pouvais travailler pour le seul amour du travail.

Cependant, à l’approche du baccalauréat, je reçus un coup de

fouet, et sortis enfin de mon inertie, mais un peu tardivement. ^

L^ensemble de mes études pouvait se comparer à un édifice qui

pèche par la base, et dont le sommet seulement a été soigné; il

faudrait démolir l’édifice pour reprendre les fondations négligées.

A la session d’août 18 ..., j’échouai aux épreuves du baccalauréat

ès lettres. Mon père, très irrité de cet échec, voulait me remettre

immédiatement dans une institution fameuse, où l’on confectionnait

des bacheliers par douzaines avec beaucoup de succès. Mais je lui

affirmai qu’en travaillant seul au Mouteaux, je serais reçu à la ses-

sion de novembre, et il consentit à m’y laisser. Qu’arriva-t-il?

Livré à moi-même, et adorant les champs, je n’eus pas le courage

de gâter la fin d’un été magnifique par un travail barbare. Je rêvai

trop sur les bords de la Colette, dans les sentiers sous bois, étendu

sur la mousse. J’emportais toujours mon cours de philosophie sous

mon bras, mais je ne l’ouvrais- jamais. J'appris beaucoup de choses

qui ne figurent point, malheureusement, dans le programme du
baccalauréat. Si l’on m’avait interrogé sur la flore des bois, des

prairies et des eaux, si l’on m’avait prié de décrire les champs aux

différentes heures de la journée, j’aurais subi un brillant examen.

Novembre vint; j’allai chercher à Dijon le nouvel échec que je

m’étais préparé. Je m’y attendais, mais mon père, lui, n’y comp-
tait pas. Lorsque je revins de Dijon, tête basse, il entra dans une

violente colère. Il était pâle de ûireur, frappait du poing sur la

table, et maltraitait les chaises. Mon échec était pour lui une bles-

sure d’amour-propre d’autant plus vive, qu’un jeune homme des

environs, du même âge que moi, avait brillamment conquis le

dip orne, et que, circonstance aggravante au point de vue de mon
père, ses parents étaient sans fortune.

10 MAI 1880. 30
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Au plus fort de la tempête, que je laissai passer sans souffler mot,

un de nos voisins de campagne fit son entrée dans la cuisine.

M. Brêle s’intéressait sincèrement à moi et prenait toujours ma
défense, mais pas de façon à heurter violemment mon père dans ses

idées. Gomme mon vieil ami était bachelier, mon père avait pour lui

quelque déférence, et parfois il écoutait ses conseils.

M. Brêle, sous des dehors ordinaires, cachait un esprit cultivé,

original et fin. C’était un petit homme à la figure ronde, rose, im-
berbe, et toujours placide. 11 débitait des malices avec un sourire

plein de bonhomie. 11 était assez épicurien, aimant les bons dîners

et les vins de la côte bénie, à laquelle nous touchions; mais ni son

estomac ni son cœur n'éprouvaient d’altération d’une faiblesse qui

mène souvent à l’égoïsme : l’estomac était excellent, et quant au

cœur, il était d’or, tout comme la Côte aux vins généreux.

— Au vacarme que j’ai entendu de la cour, fit M. Brêle en en-

trant, j’ai tout compris : Louis n’est pas reçu?

— Non, réplic{ua mon père en frappant du poing sur la table
;

non, il n’est pas reçu. Et dire que Paulin est bachelier! Un garçon

dont la famille n’a pas le sou, qui a fait ses études moitié par cha-

rité! Et moi qui me suis imposé tant de sacrifices pour l’instruction

de mon fils ! Quand je pense à cela, monsieur Brêle, j’enrage!

— Calmez-vous, monsieur Parnaud, il est vrai qu’on voit de sin-

gulières choses. Des enfants pour lesquels on peut faire tous les

sacrifices n’arrivent à rien, tandis que d’autres pour lesquels on ne

peut rien faire arrivent à tout. Mais j’espère que Louis n’est pas

découragé par son échec; il tentera une troisième épreuve.

— Qu’il soit découragé ou non, il la tentera, mais ce sera la

dernière
;

s’il n’est pas reçu cette fois, eh bien, mon gaillard goûtera

du métier militaire.

— Oh ! fit M. Brêle, vous ne feriez pas cela, monsieur Parnaud!
— Si, je le ferai, je le jure, et vous savez que je ne suis pas

hom.ne à manquer à mes promesses. S’il trouve plus agréable d’as-

tiquer des boutons, de cirer des bottes et de manger à la gamelle,

que d’être assis tranquillement dans une belle étude de notaire, au

frais en été, au chaud en hiver, d'avoir une bonne table, toutes ses

aises, et d’épouser une femme riche, comme il lui plaira; certes je

ne veux pas le forcer. En attendant, dès demain, je vais l’expédier

dans une institution de Paris.

— Ah! vous l’envoyez à Paris?

—- Oui, qu’en pensez-vous, monsieur Brêle?

— Ce que j’en pense?... Hum, hum... Etes-vous disposé à suivre

mes conseils?

— Donnez-les, et je verrai.
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— Louis est dégoûté de l’internat* Vous l’avez mis pensionnaire

un peu jeune, monsieur Parnaud.

— Je pensais qu’il serait plus vite savant. On me disait : « Il

faut commencer de bonne heure. »

— Si Louis était mon fils je ne le mettrais ni au lycée ni dans

une (( boîte )>. Il a besoin qu’on s’occupe beaucoup de lui, qu’on

fasse un cours pour lui tout spécialement.

— Où le mettriez-vous alors ?

— Je connais un professeur de Dijon qui pourrait le prendre chez

lui et le préparer. 11 a déjà réparé beaucoup d’écloppés comme
Louis. L’éloge de M. Maucroix serait long, mais je puis vous le

faire en quatre mots : honnête homme, professeur dévoué. Quoiqu’il

vive fort retiré, son caractère est estimé dans toute la ville. Je

serais heureux de \oir mon jeune ami entre de pareilles mains.

— Vous me répondez du succès?

— J’en réponds. Louis, j’espère, se fera un point d’honneur de

tenir l’engagement que je prends pour lui.
^

— Vous pouvez compter sur moi, monsieur Brêle, répondis-je.

— C’est donc une affaire décidée, reprit-il, nous confierons Louis

à M. Maucroix. Si vous voulez, monsieur Parnaud, je me chargerai

de la présentation.

— Vous me ferez plaisir, répliqua mon père, qui n’aimait pas a

quitter les Mouteaux, ne fût- ce que pour une journée. 11 n avait

peut-être pas mis les pieds à Dijon quatre fois dans sa vie,.

— A quand cette présentation? J’en ai assez de voir ce grand

désœuvré se promener les mains dans ses poches. Il n’a pas seu-

lement le courage de porter un fusil. Je me suis laissé dire que les

lièvres lui font des pieds de nez quand ils le rencontrent. Pas même
propre à faire un chasseur! Je vous assure qu’il doit connaître les

environs mieux que ses livres. Il n’a fait que trotter par monts et

par vaux depuis le mois d’août. Tenez, monsieur Brêle, je voudrais

le voir partir dès demain.
— C’est bien facile. Louis n’a pas besoin, en effet, de perdre du

temps. Pour qu’il puisse se représenter en toute assurance, je crois

qu’une année de préparation ne sera pas de trop; il a beaucoup de
lacunes à combler. Du reste, nous verrons ce que dira M. Maucroix;
il faut s’en rapporter entièrement à lui sur-ce sujet.— Le temps n’y fait rien, pourvu qu’il soit reçu. Je ne regarde
pas à l’argent.

— On le sait, monsieur Parnaud, on sait que vous avez des écus,
fit M. Brêle avec son air bonhomme.

Et se tournant vers moi :

— Louis, vous viendrez me prendre demain à la maison avec
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votre bagage, sur le coup de huit heures. Je fais atteler un cheval à

mon léger char-à-bancs à deux places, et nous filons comme une
flèche, brûlant, sans causer aucun dommage — pure figure de

rhétorique —• villages, bourgs et hameaux, et en trois heures nous
arrivons à Dijon, à fhôtel du Chapeau rouge. Nous déjeunons

bien, nous flânons un peu dans les rues Bossuet et Guillaume, devant

les étalages des confiseurs. Il ne faut pas que j’oublie de rapporter

des nonnettes glacées à Brêle; ces douceurs-là sont bonnes

pour les femmes. Pour moi je donnerais toutes les nonnettes de Dijon

pour un seul verre de Volnay, Et vous, Louis?

— Oh ! moi, monsieur Brêle, je suis un profane, auquel ce serait

presque un péché de prodiguer les trésors de la Côte.

— Plus tard vous les apprécierez; vous êtes trop jeune encore. A
votre âge, Louis, on a surtout le culte de la poésie. Je vous disais

donc qu’après avoir flâné dans Dijon, nous irions nous présenter

chez M. Maucroix.

— Sans savoir s’il veut de moi?
— Il vous prendra, je me charge de tout arranger. D’abord je

vais le prévenir aujourd’hui de notre visite.
!

— Mais d’ici à demain matin, vous ne pourrez recevoir une
|

réponse.

— Je n’y tiens pas. !

— Vous direz de ma part à M. Maucroix, fit mon père, qu’il me .

tienne ce garçon-là serré; point de repos ni dimanches ni fêtes;
j

c’est bon pour les enfants les congés, et Louis aura bientôt dix-

neuf ans.

— Soyez sûr que je ferai votre commission, répliqua M. Brêle ^

avec sa placidité accoutumée. A demain donc, Louis.

Le lendemain, quand j’arrivai chez M. Brêle, le char-à-bancs était I

déjà devant la porte, et le cheval piaffait avec impatience.

M. Brêle parut, son fouet à la main. Sa figure ronde s’épanouit à

ma vue, et il me cria :

— 11 ne faut pas laisser se perdre les vieilles coutumes quand f

elles sont bonnes ; nous allons prendre le coup de l’étrier avant de i

nous mettre en route.

Une bouteille renflée et deux petits verres nous attendaient sur \

la table de la salle à manger.
— M^*" Brêle, me dit-il, comme toute vraie Bourguignonne, i

excelle à faire le cassis. Goûtez-moi celui-ci.

Cinq minutes après nous étions en route, et un vent âpre de :

novembre nous cinglait la figure. La route n’était pas triste, car le

soleil donnait. Les haies se dépouillaient, il est vrai, mais il restait, i

pour les égayer, assez de cenelles rouges comme des grains de corail. <
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Nous allions un train d’enfer; à peine si les cantonniers au bord

de la route, les bergers derrière les portes à claire-voie des prairies,

avaient le temps de nous voir; nous les ébahissions. Amusé par le

voyage, j’oublais que j’allais à Dijon reprendre le collier. M. Brêle

me replongea dans la réalité, en me disant pendant que nous mon-

tions une côte :

— Savez-vous, Louis, qu’il ne faut point badiner, cette fois, avec

la menace de votre père? Il tiendra ce qu’il a promis, je le connais.

Je ne crois pas que vous ayez du goût pour l’état militaire.

— Oh ! non, Monsieur! du moins pour être soldat.

— Sans doute. Ah ! si du premier coup on endossait l’uniforme

de général, on aurait encore assez de vocation pour une carrière

qui commencerait ainsi. Malheureusement on en dégoûte les jeunes

gens par la chambrée, la gamelle, l’exercice dans la neige; il faut

avouer cjue ce n’est pas engageant. Qu’en dites-vous, Louis?

— Je dis que vous me raillez agréablement, monsieur Brêle
;

mais je n’ai pas envie de rire, car enfin je puis être encore

refusé.

A cette pensée, je tombai dans de sombres méditations.

— Allons, Louis, me dit M. Brêle, comme nous approchions de

Dijon, reprenez courage. Pensez que nous allons faire un excellent

déjeuner au Chapeau rouge^ pensez que vous serez reçu, pensez

surtout, heureux garçon, que là-bas, au milieu des meilleurs crus

de la côte, grandit, s’embellit pour vous la rose de Beaune, Made-
leine Bussanges !

Celte saillie mé dérida, et je me mis à rire :

— On voit bien, monsieur Brêle, que vous ne connaissez pas

Madeleine !

— Oui, je sais, elle est en plein âge ingrat; elle a grandi trop

rapidement et porte des robes trop courtes
;
ses parents sont éco-

nomes, tant mieux pour vous, Louis, la dot sera plus ronde. Oui,

Madeleine est gauche, embarrassée de sa personne, mais vous

n’ignorez pas que d’informes et ternes chrysalides sortent de gracieux

et brillants papillons. Hein? suis-je poétique !

Nous arrivions en vue de Dijon. On distinguait ses clochers et

ses tours au milieu d’une légère brume d’automne. Bientôt nous

débarquions au Chapeau rouge

^

où M. Brêle nous fit servir un
déjeuner soigné. Tandis que mon vieil ami savourait les plats en

fin connaisseur, je mangeais à belles dents comme un écolier. Mon
âge, et surtout ma nature, ne me disposaient pas à la gastronomie.

Vprès le déjeuner, M. Brêle alla faire des achats de nonnettes

surfines dans la rue Bossuet, puis nous nous dirigeâmes vers la

d<:’’Tjf^ure de M. Maucroix, qui était située à l’extrémité du Cours du
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Parc. Gomme les maisons entourées de jardins qui bordent cette

avenue sont coquettes en général, je dis à M. Brêle :

— M. Maucroix est donc riche?

— Naïf garçon, s’il était riche, croyez-vous qu’il s’amuserait à

fabriquer des bacheliers? il habite un modeste pavillon avec des

volets verts comme les aimait Jean-Jacques Rousseau.

Nous approchions du parc. M. Brêle me désigna une maison.

— Là, me dit-il.

Mon cœur se mit à battre. Je n’ai jamais possédé beaucoup d’a-

plomb, et ma présentation au professeur m’intimidait. Il allait falloir

lui confesser ma vie de paresse, lui conter mes deux échecs succes-

sifs ;
c’était pénible.

La maison était toute petite
;
quatre fenêtres de façade, deux en

haut et deux en bas. Une mansarde ouvrait sa fenêtre dans le toit.

Une girouette de fer-blanc, représentant une flèche, brillait au

soleil. Les volets verts contrastaient agréablement avec la façade

bien blanche. Au-dessus de la porte, une tête de faune en terre

cuite riait dans une niche. Cette tête moqueuse, cynique même, me
déplut; elle jurait avec l’apparence chaste et paisible de la maison.

Le jardin qui précédait le pavillon était un vrai jardin de poupée,

avec des parterres dessinés en forme de cœur par des bordures de

buis, et des allées étroites, où il était impossible de passer deux de

front. Des chrysanthèmes, dernières fleurs de l’automne, qui avaient

résisté à la fraîcheur des nuits, empêchaient le jardin d’être trop

désolé. Le treillis vert d’une tonnelle apparaissait dépouillé de sa

parure d’été.

M. Brêle allait ouvrir la porte du jardin, je lui retins le bras :

— Oh ! Pas encore I Laissez-moi me remettre avant d’entrer.

— Que vous êtes sot, Louis ! Vraiment je ne vous croyais pas si

enfant que cela.

Mais, pris de peur, je ne voulais pas avancer
;
je reculais comme

un cheval vicieux.

— Allons donc ! fit M. Brêle qui me poussa par les épaules.

Le sable de l’allée cria sous nos pieds. Mon vieil ami, n’eut pas

besoin de soulever la tête de dogue rechigné qui servait de marteau,

car une servante parut. Sa figure plissée, longue et jaune s’encadrait

dans une coiffe bourguignonne à grands tuyaux.

— M. Maucroix ?

— Entrez, messieurs.

Nous entrâmes dans un vestibule, dont les dalles formaient un

damier noir et blanc. Au fond s’ouvrait sur une cour, une porte-

fenêtre avec un encadrement de vitraux aux vives couleurs qui se

peignaient sur les dalles. G’était gai.
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On avait rentré dans ce vestibule les fleurs qui ne résistent pas à

la gelée.

La vieille servante nous introduisit dans une pièce qui servait de

salon et de cabinet de travail à M. Maucroix. Habitué à la rusticité

des Mouteaux, je trouvai cette pièce magnifique. L’ameublement se

composait d’une bibliothèque, d’un vieux piano, d’un canapé et de

fauteuils recouverts de perse à fond gris semé de grandes fleurs

lilas. Une jardinière garnie de plantes à longues chevelures vertes

qui la cachaient à demi était placée devant la fenêtre. Quelques

anciennes gravures, quelques tableaux à cadres de bois, décoraient

les murs.

M. Maucroix, enveloppé d’une longue robe de chambre brune,

était assis devant une grande table qui occupait le milieu de la

chambre. Au premier abord sa figure semblait sévère. Il était impo-

sant. C’est ainsi que j’avais vu représenter Ambroise Paré dans le

'Plutarque français^ et la robe dont il était enveloppé ajoutait

encore à la ressemblance. Il était grand ef de constitution robuste.

A notre vue, il se leva, tendit la main à M. Brêle, et lui dit d’une

voix sympathique, mais un peu fatiguée par de longues années d’en-

seignement :

— Voici le jeune homme dont vous m’avez parlé dans votre lettre?

Vous m’avez vivement intéressé à lui, mais combien je regrette que

vous ne m’ayez pas donné le temps de vous répondre. Je n’ai jamais

pris de pensionnaires à la maison...

— Vous ferez une exception en faveur de mon jeune ami. C’est

un service que je vous demande, M. Maucroix.
— Je voudrais pouvoir vous le rendre, mais il m’est impossible

de loger ce jeune homme; l’exiguïté de cette maison ne m.e permet

pas...

Mais M. Brêle s’entêtait.

— Le moindre coin lui suffira. Louis n’est pas difficile. A son âge

on se trouve bien partout, même au grenier. Enfin arrangez-vous

comme vous voudrez, car certainement je ne veux pas le remmener.

Sa malle est à f hôtel, et je vais vous l’envoyer tout à fheure.

J’étais embarrassé de me voir imposer de cette manière.

— A la rigueur, je puis lui offrir une mansarde.
— Il ne lui en faut pas davantage.
— Sf^ulement elle est chaude en été, froide en hiver.

— Mon Dieu, Louis n’est pas un délicat.— Et puis M. Parnaud est grand, il ne pourra se tenir debout

dans toutes les parties de la mansarde.
— Eh bien, il se baissera.

— Du reste, elle est claire, bien aérée (deux fenêtres), seulement
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les pigeons, car ma fille élève des pigeons, ont leur logis à côté de

cette mansarde. Ils sont matinals et roucoulent de bonne heure.

— Louis est né à la campagne. Il a été souvent réveillé par les

fanfares des coqs.

— Je veux que vous voyiez cette mansarde. Venez, messieurs, je

vais vous la montrer. Pour le moment elle ne contient aucun meuble,

et sert uniquement à serrer la provision de fruits et de légumes pour

l’hiver; nous l’aménagerons le mieux possible.

Que cette chambre me parut agréable, quoique simplement

blanchie à la chaux. Chacune de ses fenêtres avait une vue diffé-

rente. D’un côté, elle regardait le petit jardin du professeur, et le

Cours du Parc; on apercevait entre les arbres la gerbe d’eau élancée

du bassin du rond-point de l’avenue. De l’autre côté, on plongeait

sur la cour, où picoraient quelques poules; les pigeons venaient

s’abattre et lisser leurs plumes sur le petit toit de la buanderie. Par

delà la cour, la vue s’étendait au loin. A gauche elle était bornée par

les arbres du parc, à droite elle s’enfuyait vers la ligne bleue des

montagnes; en face, c’était la plaine, traversée par le canal de

Bourgogne à la doublée rangée de peupliers défeuillés. Un gros

moulin montrait ses toits rouges au bord de l’Ouche.

J’avais l’air satisfait de mon examen, et M. Brêle dit :

— Je vois que Louis se contentera de la mansarde.

— Oh ! très bien !

En descendant, mon vieil ami dit à M. Maucroix :

— Ne pourrais-je, avant de prendre congé de vous, présenter mes

hommages à Hélène ?

— Certainement. Je vais l’appeler.

Quelques minutes après la fille du professeur entrait au salon.

— Mes compliments, mademoiselle Hélène, fit M. Brêle, vous ra-

jeunissez chaque année; on vous donnerait toujours dix-huit ans.

— Vous me flattez, monsieur Brêle, répliqua-t-elle en riant.

Je trouvai la réflexion de M. Brêle singulière. — Si Hélène

avait vingt ans, c’était tout. Jamais je n’avais contemplé une figure

plus attachante, plus délicate et plus suave. Sa coiffure toute simple,

presque enfantine, ajoutait encore à la jeunesse de son visage. Ses

cheveux, d’une riche nuance blonde, étaient peignés à la chinoise

et formaient une tresse tournée autour de sa tête. Cette coiffure

dégageait un fin profil d’une rare beauté. Le sourcil brun, très pur

de forme, les cils de même couleur, abritaient un œil gris bien

ouvert, doux, et en même temps singulièrement profond et obser-

vateur. Parlerai-je de sa bouche, qui était une fleur, comme disent

les poètes?

Lorsque ses yeux gris s’arrêtèrent sur moi, je me sentis rougir
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comme un sot ;
mais déjà ne s’occupant plus de moi, surprise peut-

être de ma confusion, elle causait avec M. Brêle, qui lui parlait

fleurs, oiseaux, musique, avec une science qui in étonna.

M. Maucroix convint avec M. Brêle qu’il me garderait une année.

La session d’avril n’était pas assez éloignée pour me permettre de

me représenter avec toutes les chances de succès. Cette fois, l’enjeu

était trop sérieux pour jouer légèrement une dernière et décisive

partie.

— La chambre de M. Parnaud peut être prête ce soir, Hélène ?

demanda le père.

— Certainement. Brigitte va s’en occuper immédiatement.

Alors M. Brêle, tranquillisé par cette assurance, prit congé du

professeur et de sa fille. Je devais revenir le soir après le départ de

mon vieil ami.

En sortant, il se frottait les mains.

— C’est une vraie chance pour vous, Louis, me dit-il, que

M. Maucroix veuille vous prendre chez lui. Tâchez d’en profiter,

point de paresse.

— Je vous promets de travailler sérieusement. Combien je vous

suis reconnaissant, monsieur, d’avoir arrangé les choses ainsi.

— La mansarde vous plaît? Savez- vous, Louis, que je lui trouve

un grand défaut ?

— Lequel, monsieur ?

— Elle a une trop belle vue pour un rêveur de votre espèce. Enfin,

dans les chambres les mieux fermées, il y a toujours quelques mou-
ches qui s’introduisent

,
nrouches brillantes de l’imagination ou

autres, qui occupent les jeunes têtes, et les détournent du travail

aride. Partout pour travailler, Louis, il faut de la volonté.

— J’en aurai.

— Vous allez trouver là bien des encouragements. Avant un mois

vous vous croirez de la famille. Vous ne serez pas traité en étranger,

mais en enfant de la maison, j’en suis sûr, et vous avez besoin de

cela, Louis. Brigitte ne vous adoptera peut-être pas, mais qu’im-

porte! car Brigitte, voyez-vous, a un caractère diabolique. On dirait

toujours que sa bouche en arc va décocher quelque flèche acérée.

Mais Brigitte est dévoué à ses maîtres, elle a élevé M^^® Hélène, qui

a eu tout enfant le même malheur que vous. Grâce à Brigitte, le

père ne s’est point séparé de sa fille, qui est sa vie. Comme il en est

fier ! Il n’y a qu’à voir, quand il la regarde, comme ses yeux brillent

d’orgueil, de bonheur et de tendresse ! C’est un heureux père, et

pour avoir une fille comme M^^° Hélène, je donnerais bien... voyons
quoi ? tous les vins de la Côte ? Eh bien, oui, je les donnerais !

— Il est impossible d’attacher un plus haut prix à M“° Hélène !
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— Savez-vous, Louis, que dans cette charmante tète blonde il y
a plus de philosophie que dans la vôtre.

Je fis la grimace.

— Pas une philosophie pédantesque, mais celle qui pousse natu-

rellement dans un esprit observateur. Son père aime beaucoup à

causer avec elle. Du reste, ils sont toujours ensemble, et vivent fort

retirés. Ils vont plus volontiers se promener dans les champs que

sur la place Saint-Pierre, et cependant il serait bon que Hélène

vît un peu le monde, sinon elle ne trouvera pas à se marier, et

il commence à être temps. A propos, comment avez-vous trouvé

M. Maucroix?

— Il me semblait un peu imposant, un peu sévère d’abord, mais,

quand il parle, sa physionomie s’éclaire, et on se sent attiré vers lui.

— C’est cela. Oii! vous serez bientôt de la famille. Votre profes-

seur vous traitera paternellement, et Hélène aura pour vous,

j’en suis sûr, une bonté maternelle.

Cette idée de mon vieil ami me fit rire.

Une bonté fraternelle à la bonne heure, mais maternelle!

Vous croyez donc toujours que j’ai huit ans, monsieur Brêle?

-— Maternelle, c’est un peu fort en effet; fraternelle, soit.

Notre conversation sur M. Maucroix se poursuivit jusqu’au Cha-
peau rouge, où je dînai avec M. Brêle, ensuite, j’assistai à son

départ.

— Je pense, me dit-il, en montant en voiture, que nous vous

verrons aux Mouteaux pour Pâques; M. Maucroix vous donnera

quelques jours de congé. .

.

— Mais mon père?...

— Si vous avez bien travaillé, il sera content devons voir. Adieu,

Louis.

Je lui serrai la main, et la voiture partit.

Je me dirigeai vers ma nouvelle demeure. Le Cours du Parc était

absolument désert. La soirée était piquante et claire. La lune éclai-

l’ait les allées et argentait le bassin du rond-point, où se mirait sa

figure épanouie. N’étant pas obligé de modérer mon allure juvénile

pour me mettre au petit pas posé de M. Brêle, j’atteignis prompte-

ment le bout de l’avenue.

Une lumière brillait à la fenêtre du salon de M. Maucroix. Derrière

les rideaux, je distinguai la silhouette du professeur penché sur un

livre. Je ne vis pas M“° Hélène, et j’en fus attristé. Cette figure de

jeune fille m’acclimatait à cette demeure étrangère.

— Votre chambre est prête, me dit M. Maucroix en me donnant

une lumière. Demain, venez me retrouver à sept heures et demie.

Vous déjeunerez, et à huit heures nous commencerons nos leçons.
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Je grimpai lestement à ma mansarde. Quelle transformation î Des

rideaux d’une blancheur éclatante voilaient les fenêtres. Outre mon
lit, j’avais une table, une étagère pour ranger mes livres, deux

chaises, une petite glace. Rien de plus simple que ces meubles,

mais, dans leur arrangement, je crus reconnaître une autre main

que celle de Brigitte. Non, ce n’était pas sa main sèche qui avait

donné aux rideaux leurs plis gracieux; non, ce n’était pas la vieille

servante qui avait eu l’idée d’attacher au-dessus de la porte un petit

rameau de buis, idée de mère ou de sœur. C’était Hélène qui avait

voulu que ma chambre fut bénie, afin d’en interdire l’accès aux

mauvaises et décourageantes pensées, et, pour la première fois, je

sentis combien il était doux, bon et sain, d’être rol3jet de la sollici-

tude d’un cœur pur de femme.

Entre mes draps blancs, je dormis comme un bienheureux. Les

pigeons m’éveillèrent de bonne heure, en saluant le jour de leurs

roucoulements monotones. Bientôt, je me levai, croyant être le plus

matinal de la maison, mais déjà Hélène en peignoir du matin,

ses cheveux blonds rassemblés dans une résille de nuit, aidait Bri-

gitte à entasser le linge dans une cuve; la cheminée de la buanderie

fumait; c’était jour de lessive. Brigitte avait les lèvres pincées et le

sourcil menaçant. Je sus plus tard quelle était toujours d’une

humeur de dogue ces jours-ià. Elle ne se rassérénait qu’au soir,

lorsqu’il était avéré que la lessive était réussie.

Je pris tant d’intérêt aux allées et venues de Hélène et de

Brigitte dans la cour, qu’à huit heures et demie seulement, je rejoi-

gnais M. Maucroix.

J’étais très confus de mon manque d’exactitude dès le premier

jour. Qu’est-ce que le professeur allait penser d’un pareil début? Je

n’avais pas de bonnes raisons à donner; je balbutiai une excuse»

Pouvais-je dire au père que j’avais perdu mon temps à regarder sa

fille?

— Pour cette fois, monsieur Parnaud, me dit-il, je vous excuse,
'

mais j’attache une grande importance à l’exactitude, car elle a plus

d’influence qu’on ne le croit généralement sur la plupart des actions

de la vie. « Bah! se dit-on, c’est peu de chose, une demi-heure. »

Mon Dieu, oui, c’est peu de chose en soi, mais comme les petits

ruisseaux font les grandes rivières, les demi-heures font les longues

journées. Avec ce déflain pour une petite vertu, on manque souvent

le train, et (juelquefois sa vie; employé, on lasse vite la patience de

ses chefs; militaire, on attrape salle de police sur salle de police.

C’est à l’exactitude que beaucoup de gens doivent d’avoir fait leur

chemin, croyez-le. Je ne veux pas, M. Parnaud, vous bourrer, c’est

le mot, de philosophie et de latin. Avec ce système, qui n’est pas
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le mien, on digère mal, on s’approprie mal les choses; ce que je

vous demande, c’est un travail régulier, des devoirs faits exacte-

ment; avec cela, nous arriverons au but.

M. Maucroix me fit ce petit sermon d’une manière tout amicale;

de la dureté m’aurait fait beaucoup moins d’impression.

Au déjeuner de midi, je revis Hélène. Brigitte nous servit

d’un air renfrogné, car elle ne savait pas encore si la lessive serait

bonne. Le soir tout allait bien, le front de Brigitte s’était éclairci,

et comme je passais près de la cuisine, dont la porte était entr’ou-

verte, je l’entendis qui disait à Hélène :

— Allons, le jeune monsieur ne sera pas difficile. Il a l’air bon
enfant; je crois qu’il s’arrangera de tout. Je pensais que ce serait

un fier embarras pour nous !

— 11 n’a jamais été gâté, fit Hélène, il n’a pas connu sa mère,

Pauvre enfant ! Si vous aviez lu la lettre de M. Brêle, Brigitte, vous

vous intéresseriez à lui.

Je passai, et n’en entendis pas davantage. Ainsi, la vieille ser-

vante m’adoptait, et, ce qui m’était mille fois plus doux, Hélène

me plaignait, elle m’appelait : « Pauvre enfant ! »

Ah ! M. Brêle avait bien raison
;
au bout d’un mois à peine, pour

me chasser de cette maison où je ne voulais pas entrer, il aurait

fallu me pousser par les épaules
;
je me serais cramponné, je crois,

au seuil de sa porte. Mais personne ne songeait à me chasser; j’étais

traité comme l’enfant du logis.

Je me plaisais dans ma mansardé. Mes voisins les pigeons venaient

chanter matines sur le rebord de ma fenêtre, où je leur émiettais

du pain. Hélène m’avait appris leurs noms; il y avait le Blanc et la

Blanche, Chariot et Charlotte, couple très uni, puis l’Ébourifie et

Coquette, ces derniers, hélas ! n’étaient pas le modèle des ménages,

souvent ils échangeaient des coups de bec, et laissaient sur le champ

de bataille de belles plumes chatoyantes. Cette désunion chagrinait

Hélène, et Brigitte disait qu’il faudrait faire cuire ce mauvais mé-
nage aux petits pois.

M^" Hélène trouvait que j’étais venu dans une vilaine saison ; elle

aurait voulu me montrer son jardin de poupée dans toute sa gloire,

et elle me disait avec orgueil :

— Vous verrez comme le jardin sera joli, en été, quand les roses

seront fleuries, et la tonnelle recouverte de chèvrefeuille et de clé-

matite. Oh
! je sais bien, monsieur, que vous riez de mon petit

jardin, parce que vous avez de grands vergers, des prairies et des

bois à vous.

Pour moi, je ne trouvais pas que j’étais venu chez le professeur

dans une vilaine saison, et j’appréciais enfin les côtés charmants de
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l’hiver. Les portes étaient bien closes, la lampe de M. Maucroix

répandait une clarté plus douce, non seulement aux yeux, mais sur-

tout au cœur, que les lampes des salles d’étude, et le soir, faisant

trêv^e au travail, nous nous réunissions tous trois devant le feu. Le

professeur occupait un coin de la cheminée, Hélène l’autre, et moi

je me plaçais entre eux, et nous causions intimement. Enfin je rece-

vais cette éducation de famille qui m'avait manqué jusqu’à ce jour,

et que rien ne remplace.

Une ombre s’étendait bien quelquefois, du moins pour moi, sur

ces chères soirées, et cette ombre c’était M. Fresne. M. Fresne jouait

aux échecs, et il faisait la partie de M. Maucroix. M. Fresne était mu-
sicien, il avait une belle voix, il chantait et il jouait à quatre mains

avec Hélène. Et moi, je n’avais aucun talent, je ne savais ni

jouer ni chanter, ma voix était fausse, et Hélène avait déclaré

qu’il n’y avait moyen d’en rien faire.

Ce qui me consolait un peu, c’est que M^^^^Hélène ne traitait pas

M. Fresne aussi amicalement que moi. Si j’avais mieux connu les

nuances délicates du cœur féminin, je m’en serais peut-être moins

applaudi. Mais ce qui me rassurait surtout, c’était l’âge de M. Fresne;

il devait approcher de la quarantaine. Ses cheveux noirs commen-
çaient à grisonner sur les tempes; son visage très brun le vieillissait,

mais je ne pouvais me dissimuler qu’il avait malgré tout une très

belle figure, et que, parla variété et la solidité de ses connaissances,

l’intérêt de sa conversation, il valait dix aspirants bacheliers comme
moi. J’avais beau ne pas aimer M. Fresne, cela ne m’empêchait pas

de lui rendre justice, comme je l’ai toujours fait depuis, en dépit de

la passion, pour tous les adversaires politiques ou autres que j’ai

rencontrés sur ma route. Cet homme universel qui s’occupait de

sciences, de lettres et d’art, faisait paraître des articles dans le plus

important journal de Dijon
;
j’en avais dévoré quelques-uns avec une

jalouse curiosité, et j’avais senti ma prose, mal débarrassée encore

d’une enflure de rhétorique, rabaissée par le style français, pur et

simple de M. Fresne. Hélène lisait ces articles, voilà ce qui m’inquié-

tait, car son goût délicat et sûr devait, sans aucun doute, en appré-

cier toute la valeur.

M. Maucroix m’apprit que M. Fresne n’avait pas voulu se marier

tant que sa mère avait vécu, parce quelle était d’un caractère diffi-

cile, et n’aurait pu vivre avec une bru. Il avait entouré sa mère des

soins les plus dévoués. Ainsi le cœur chez lui valait autant que l’es-

prit.

Pendant l’hiver M. Fresne vint jusqu’à trois fois par semaine jouer

aux échecs avec M. Maucroix, et faire de la musique avec M’'° Hé-
lène. Il lui apportait de vieux airs mélancoliques comme elle les



478 TROP TARD!

aimait ; c’étaient des villanelles qui faisaient songer à des ébats cham-
pêtres, des menuets solennels qui ressuscitaient les personnages à

perruques et les dames à panier, ou bien encore des motifs de VAr-

mide de Gluck. — Cette musique allait bien avec le vieux piano qui

manquait un peu de sonorité. -

Hélène ne possédait pas un grand talent, mais M. Fresne assurait

qu’elle avait un profond sentiment musical, et pour le sentir je n’a-

vais pas eu besoin d’attendre son affirmation.

Le froid, qui fut très vif en décembre, n’empêchait pas M. Fresne

de venir à la maison. Il bravait vent, pluie et neige pour faire échec

et mat M. Maucroix et jouer à quatre mains avec Hélène.

Mais, grâce à Dieu, tous les bonheurs n’étaient pas pour lui, et

quelquefois j’avais aussi mon tour. M. Maucroix, sans le savoir, me
rendit bien heureux le dernier jour de l’année.

Nous étions sortis ensemble, et nous marchions côte à côte, serrés

dans nos pardessus, car il faisait un froid noir qui présageait la

neige. Jamais je n’avais vu à mon professeur un air si absorbé, et je

pensais qu’il était préoccupé d’un système philosophique nouvelle-

ment éclos.

— Louis, me dit-il tout à coup, vous voyez un homme embarrassé,

très embarrassé même; il faut que j’achète des étrennes à ma fille,

des étrennes qui unissent deux qualités, futile à l’agréable, un
cadeau pas trop sérieux, et pas frivole non plus, Brigitte, que j’ai

consultée à ce sujet, m’a dit quelle croyait qu’ Hélène serait contente

d’avoir une robe. Mais de quelle couleur? voilà la question. Je ne puis

charger Brigitte de cet achat, car elle manque complètement de goût.

Groyez-vous, Louis, que je sois bien capable de choisir une robe?

Pendant qu’il me tenait ce discours, nous longions, dans la rue

Condé, un magasin de nouveautés qui étalait à sa vitrine tontes ses

séductions. Soies, velours, dentelles et fourrures étaient mêlées avec

un art perfide. Il y avait de quoi mettre le feu à vingt ménages.

Le professeur regarda l’étalage et me dit :

— Il faut que je me décide enfin. Entrez avec moi, Louis; peut-

être pourrez-vous me donner un bon conseil.

— Moi, monsieur !

Je le suivis dans le magasin. Un commis vint lui offrir ses services

avec la phrase consacrée :

— Quel article faut-il à Monsieur?

— Une robe.

On lui demanda de préciser la couleur et le genre de tissu, et le

professeur, qui ne s’attendait pas à cette question, tomba dans une

grande perplexité et me consulta du regard. Je le tirai d’embarras

en disant :



TROP TARD! 479

— Nous voulons voir toutes sortes de tissus et toutes sortes de

couleurs.

Le commis se mit à déplier les étoffes, à les draper ;
elles s’amon-

celaient sur le comptoir. M. Maucroix, effaré, troublé, ne savait

plus où porter ses yeux. Pour moi, j’avais pris goût à ce jeu, et

rêvais avec attendrissement au bonheur que j’aurais eu à composer

pour Hélène une jolie corbeille de noces, pas en qualité de conseiller

de M. Fresne, bien entendu!

Je décidai en dernier ressort. M. Maucroix me laissait faire. Je

choisis une robe de la couleur qu’on appelait, je crois, à cette époque

(( bleu de roi. » J’avais entendu dire que le bleu allait bien aux

blondes.

Le professeur n’était pas sans une certaine inquiétude, et moi

aussi, car je comprenais quelle responsabilité je venais d’assumer

sur ma tête. Si sa fille n’était pas satisfaite, le professeur s’en pren-

drait à moi; c’était tout naturel.

Le commis apporta le paquet dans la soirée. Hélène en fit elle-

même l’ouverture avec une impatience amusante. J’épiais avec

anxiété sa première impression. Lorsque la robe sortit de son enve-

loppe de papier, ses yeux s’éclairèrent et je fus aussitôt rassuré

par ce langage éloquent. L’année se termina gaiement pour nous.

Lorsque Hélène était contente, nous l’étions tous. Tous les mouve-
ments de son âme, joie, mélancolie, douleur, avaient un contre-coup

dans la nôtre.

Le lendemain matin, quand j’ouvris les yeux, la campagne était

toute blanche; le froid noir de la veille avait bien présagé la neige.

Ma première pensée fut : « La neige empêchera peut-être M. Fresne

de venir ce soir. »

L’année commençait par un dimanche
;
nous allâmes tous entendre

la messe à Saint-Pierre. Brigitte grognait fort contre le chemin.

Hélène riait. Jamais je ne l’avais vu si jolie. Derrière le loup de

tulle qui serrait son visage, ses yeux gris brillaient comme une
claire journée d’hiver, et la toque de velours noir, qui tranchait sur

ses cheveux blonds, en faisait heureusement ressortir l’éclat et la

magnificence.

En approchant de féglise, elle dit à son père :

— Dans une contrée du Nord, dont j’ai oublié le nom, chaque
jeune fille, le jour de la nouvelle année, a grand soin de faire

l’aumône au premier mendiant qu’elle rencontre, et de lui deman-
der son prénom, car ce prénom doit être celui de l’homme quelle

épousera. Exemple : si le mendiant s’appelle Pierre, et quelle

épouse un Paul, elle manque sa destinée, car Paul n’était pas celui

auquel elle devait unir son sort. Savez-vous, père, ajouta-t-elle, que
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j’ai bien envie de suivre cette coutume! Il ne manque pas de

pauvres aux abords de Saint-Pierre.

— Tu n’attacheras aucune importance à la réponse? Je crois

quelle t’influencera malgré toi.

Hélène se mit à rire.

— Oh! père, ce n’est qu’un jeu. Vous avez une pauvre idée de

ma raison.

— Je crains que cette épreuve ne soit funeste à quelqu’un...

Elle mit un doigt sur sa bouche avec mystère. Je me sentais mal

à l’aise pendant cette conversation.

M. Maucroix et Brigitte, entraient sous le porche de l’église, lors-

qu’Hélène s’arrêta pour faire l’aumône à un enfant estropié.

— Quel est ton nom? lui demanda-t-elle.

Suspendu aux lèvres du petit garçon, j’attendais sa réponse. Ah !

s’il s’était appelé Loiiis^ j’aurais été capable de vider le contenu de

mon porte-monnaie dans sa casquette!

Il répondit :

— André, madame.
— André, mais c’est le nom de M. Fresne, fit Hélène étourdi-

ment, en se tournant vers moi. Oh ! vraiment, c’est singulier!

Puis elle devint toute rouge, et se dépêcha d’entrer dans l’église,

où je la suivis tristement.

En revenant, j’étais songeur. Je conversais distraitement avec

M. Maucroix. Hélène, qui semblait pensive aussi, était passée à

Farrière-garde de notre petite troupe.

En approchant de la maison, alors que l’avenue était absolument

déserte, tout à coup je sens une boule de neige friser mon oreille.

Je me retourne vivement pour apostropher vertement le gamin qui

se permet de me traiter ainsi
;
et que vois je? Hélène préparant de

nouvelles munitions comme un véritable écolier.

— 11 y a longtemps, me crie*t-elle, que j’avais envie de faire des

boules de neige !

Et paf! j’en reçois une qui envoie mon chapeau se promener. A
ce coup, je me mets en devoir de lui riposter, et la bataille s’en-

gage entre nous deux; seulement, moi, j’ai soin de ménager mon
ennemie, car ce serait un crime de frapper d’un coup brutal ce

visage charmant. Quelquefois des balles égarées atteignent M. Mau-

croix, qui en rit, et Brigitte, qui s’en fâche. Cette partie de boules

de neige fut la dernière et la plus belle de ma vie.

— N’est-ce pas, Louis, me dit le père, que ma fille est un singu-

lier mélange de raison et de folie? A son âge, faire des boules de

neige, comme un gamin !

Et précisément c’était ce contraste que je trouvais adorable chez
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Hélène; sérieuse comme une femme, et gaie comme une enfant.

La neige se remit à tomber dans Taprès-midi, et je me disais avec

joie : « M. Fresne ne pourra pas venir ! »

Il vint cependant, emmitouflé comme un boyard, son grand collet

de fourrures relevé sur ses oreilles, et il apporta un bouquet de

fleurs rares qu’il offrit à Hélène, et je fus condamné à les regarder

jouer à quatre mains, tandis que le beau bouquet, placé sur le piano

exhalait un parfum capiteux.

Avant la fin de l’hiver, et tout à coup, les visites de M. Fresne

cessèrent; le professeur et sa fille n’en témoignèrent devant moi

aucune surprise. Les échecs rentrèrent dans leur boite, le piano

s’ouvrit plus rarement, et moi, je fus débarrassé d’un pénible cau-

chemar.

Au printemps, ma mansarde devint un délicieux séjour, et lorsque

les premières fleurs printanières, primevères, violettes, jacinthes,

s’ouvrirent dans le petit jardin, la philosophie me sembla plus dure,

et j’eus quelques accès de flânerie. Hélène était si charmante, si

amusante à regarder en jardinière de fantaisie, des gants aux mains,

et sur sa tête blonde un grand chapeau de paille coquettement

rustique. Elle guettait avec- un sérieux comique les insectes voraces

qui se permettaient de découper des dentelles dans les feuilles de

ses rosiers.

Quelquefois, levant tout à coup la tête vers ma mansarde, elle me
surprenait en flagrant délit de paresse.

— Ah ! monsieur Louis , me criait-elle
, vous voulez donc être

soldat ?

Elle n’avait pas besoin d’en dire davantage
;
j’étais déjà remis au

travail. Je n’avais que de courts moments de défaillance. M. Maucroix

était content de moi; je faisais des progrès continus, et il rendit si

bon témoignage de moi à mon père, que celui-ci me permit de venir

à Pâques passer huit jours aux Mouteaux; bien plus, il pressa

M. Maucroix et sa fille de m’accompagner. M. Brêle lui avait soufflé

cette idée. Du reste, malgré sa rudesse, mon père était hospitalier

comme tout Bourguignon de race. J’appuyai si bien l’invitation,

que mon professeur l’accepta pour lui et pour sa fille.

Pendant ces huit jours de vacances, je nageai dans la joie. Quelle

ivresse de promener Hélène par tout mon domaine
;
elle me semblait

la souveraine des Mouteaux, et quand je voyais sa tête blonde rayon-

ner à côté de mon père à la table de la grande salle, je croyais

mon rêve accompli. Ce printemps fut d’une beauté exceptionnelle,

radieuse; je n’avais jamais vu les arbres fruitiers couverts d’autant

de fleurs. Les Mouteaux apparurent à Hélène dans un bouquet, au

milieu des vergers blancs et roses. Les bois étaient pleins de muguets,
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les prés de jeannettes d’or et de narcisses, les talus de pâquerettes,

le dessous des haies de violettes; sentiers sous bois, chemins au

grand soleil embaumaient. Nos abeilles se répandaient au loin, et se

jetaient avidement sur ces trésors. C’était une fête.

Au souffle printanier, la froide Colette frissonnait entre ses saules

et ses noisetiers, qui poudraient les eaux de la poussière d’or et

d’argent de leurs inflorescences.

Je fis suivre à Hélène l’étroit sentier, couvert d’herbe à peine

foulée, qui longeait la Golotte, pour lui montrer un joli tournant,

une cascade en miniature, une anse bien abritée par quatre saules

pittoresques, qui formaient une petite salle de verdure, ma retraite

favorite. Une autre fois, je la conduisis sur le haut d’une montagne,

par un bois de sapins et de hêtres, pour lui donner une vue d’en-

semble de la campagne. Elle vit les toits rouges des Mouteaux

s’élever au-dessus des vergers, elle vit la Golotte se développer à

travers les prairies, et luire au soleil entre les têtes rondes des

saules trapus, et, près d’un village, prêter ses eaux à un moulin

pour faire mouvoir la grande roue brune, puis, après quelques

gracieux détours, se perdre derrière une montagne.

Aucun détail, aucun charme de la nature ne lui échappait. Ce

n’était pas lettre close pour elle comme pour mon père, comme pour

M. Brêle, et les domestiques de la Pmnte. Gomme elle disait bien ses

impressions! Enfin j’étais compris ;
il me semblait qu’un autre moi-

même me répondait. J’étais de plus en plus convaincu qu’Hélène

était \âme de mon âme. Cette expression est devenue ridicule, je

crois, par l’abus emphatique qu’on en a fait, mais pourtant qu’elle

est belle et rend bien ma pensée!

J’aimais Hélène, mais non comme on aurait pu l’attendre d’un

jeune homme de mon âge; ce n’était ni une passion folle ni une

amourette d’enfant. Je n’avais rien vu de semblable au sentiment

que j’éprouvais^ dans les romans que nous nous passions de mrdn

en main au lycée, sous le couvert des pupitres, non jamais I Ce sen-

timent était aussi grave, aussi saint que le projet que je formais.

J’avais déjà choisi ma compagne pour toute la vie, et elle m’ins-

pirait autant de respect que de tendresse. Pendant nos promenades

aux Mouteaux, je n’osai jamais lui dire un mot d’amour.

Ces huit jours de vacances me retrempèrent; à mon retour à

Dijon, je redoublai d’efforts. L'’été passa rapidement. Mon profes-

seur m’assurait, qu’à moins d’une insigne mauvaise chance je

serais reçu. Je jouissais à l’avance de mon succès.

Deux jours avant de subir les épreuves du baccalauréat, en m’é-

veillant la nuit, j’entendis marcher dans la chambre de mon profes-

seur, au-dessous de moi. Je prêtais l’oreille avec une certaine
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inquiétude, lorsqu’un appel désespéré me fit sauter hors de mon lit.

C’était la voix d’Hélène, une voix de détresse, qui criait :

— Louis ! Louis ! Levez-vous, venez vite î

Je m^babillai à la hâte, et je descendis plein d’angoisse. La

chambre de M. Maucroix était ouverte. J’entrai. Hélène, vêtue seu-

lement d’un jupon et d’un manteau de nuit, ses tresses blondes

sur les épaules, était penchée sur le lit; ses bras entouraient son

père, et je ne pouvais le voir ; à mon approche, elle se détourna, et

j’aperçus mon professeur immobile, très pâle, mais le visage aussi

calme que dans le sommeil.

— Je n’ai pu réussir encore à le faire revenir à lui, me dit-elle.

— Je cours chercher un médecin.

— Brigitte est déjà partie. Mon Dieu! mon Dieu! elle ne re-

viendra donc jamais !

Au même instant la grille du jardin grinça. Brigitte rentrait avec

le docteur. Hélène courut à lui, et d’une voix saccadée, lui raconta

comment son père avait été pris d’un malaise soudain, puis avait

complètement perdu connaissance. Après son examen, le médecin,

me prenant pour le fils de M. Maucroix, me dit en se penchant à

mon oreille :

— Votre père est mort, monsieur. Il a succombé à une conges-

tion cérébrale, et il n’a pas souffert longtemps.

Hélène, voyant le médecin me parler tout bas, commençait à

entrevoir la xérité.

— Monsieur, que faut-il faire? Vous ne me dites rien?

11 se tourna vers moi :

— Emmenez votre sœur, monsieur, elle est à peine vêtue; ne

voyez-vous pas qu’elle tremble de froid ?

Je pris doucement le bras d’Hélène, et je femmenai dans sa

chambre. Je l’enveloppai dans le premier vêtement qui me tomba
sous la main, j’essayai de la réchauffer, car elle était glacée. Elle

semblait indifférente à mes soins, à faffection que je lui témoignais;

son âme était ailleurs. Silencieuse, les mains jointes sur ses genoux,

le regard fixe, toute son attention se concentrait sur la chambre de

son père, où l’on entendait Brigitte aller et venir. Les pleurs ne

pouvaient encore se faire jour.

Lorsqu’elle n’entendit plus remuer Brigitte, Hélène me toucha le

bras :

— Je voudrais retourner près de lui.

Et soupirant profondément :

— Je le verrai si peu de temps maintenant!

Je la ramenai près de son père, dont la vieille servante, les mains
tremblantes d’émotion, venait de terminer la dernière toilette.
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A la vue de cette belle figure, grave et calme, qui se détachait

sur Toreiller blanc, Hélène fondit en larmes, et sanglota, à genoux,

le visage caché contre le lit. Je pleurais comme elle, et, pourquoi ne

bavouerai-je pas? il me semblait que je venais de perdre mon vrai

père. Ah ! c est qu’il avait fait de moi un homme!
Pendant cette triste journée, je me chargeai des formalités à

remplir, et je ne laissai Hélène s’occuper d’aucun détail. Elle ne

quitta point la chambre de son père. Le soir, je voulus l’envoyer

prendre du repos, et passer moi-même la nuit près du cher mort,

mais elle s’y opposa formellement. Au milieu de sa douleur, elle

n’avait pas oublié que, le lendemain, je livrais une bataille déci-

sive, et que j’avais besoin de réserver mes forces pour sortir de

cette épreuve avec honneur. J’obéis à Hélène, mais je dormis à peine

deux heures d’un sommeil pénible, qui n’avait aucune qualité répa-

ratrice.

Lorsque Brigitte vint m’éveiller, j’étais déjà debout. Elle avait

préparé mon déjeuner, mais je n’y touchai pas. Je me sentais com-

plètement dépourvu de courage, et l’heure de la bataille approchait.

Hélène vint me retrouver au salon. En la voyant toute pâle, les

yeux battus, après cette douloureuse nuit de veille et de larmes, je

ne pus retenir mes pleurs.

— Non, Louis, non, me dit-elle en prenant mes mains dans les

siennes, il ne vous est pas encore permis de vous livrer à votre cha-

grin.

Et s’asseyant près de moi, elle reprit :

— Je suis venue, mon ami, pour vous donner du courage.

— Je sens qu’il ne me sera pas possible de faire mes composi-

tions. Il est inutile que j’aille là-bas. Passer un examen pendant que

votre père sera conduit à sa dernière demeure ; ne pas pouvoir l’ac-

compagner, vraiment, ce serait trop cruel.

— Pensez, mon ami, combien il désirait vous voir réussir; je le

désire aussi vivement ; ce serait une consolation pour moi. N’est-ce

pas, Louis, que vous aurez du courage maintenant?

Je répondis par un signe affirmatif, et je partis.

Dans le jardin, je me retournai, espérant rencontrer encore les

yeux d’Hélène, et prendre ainsi de nouvelles forces, mais mon
regard tomba juste sur la tête ironique du faune qui me déplaisait

tant ;
il me fit l’impression d’un oiseau de malheur.

Deux nuits d’insomnie m’avaient mal préparé à subir cette déci-

sive épreuve. Mes oreilles tintaient, et me semblaient résonner du

glas funèbre de mon cher professeur. J’avais peine à rassembler

mes idées, elles étaient décousues, confuses, et il me fallait être

précis, clair, logique ! Le sujet de dissertation renfermait des pièges
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subtils. J’aurais eu besoin d’être en pleine possession de moi-même

pour débrouiller cet écheveau philosophique.

Je déjeunai aux environs de la faculté, et n’eus pas le temps de

retourner chez Hélène avant d’achever mes compositions. Lorsque

je sortis de la faculté, le jour baissait. Je pensais à la chambre vide

du professeur, au désespoir d’Hélène à son retour du cimetière, et

je hâtais le pas. A l’entrée du Cours du Parc, je fis la rencontre de

M. Fresne, que je n’avais pas vu depuis l’hiver.

— Je viens d’accompagner M. Maucroix à sa dernière demeure,

me dit-il. Hélène a voulu suivre son père jusque-là; c’était au-

dessus de ses forces, et à son retour chez elle, elle s’est trouvée

mal, on l’a portée sur son lit. Elle a besoin de repos, de beaucoup

de calme. Espérons qu’elle pourra reposer cette nuit. Vous alliez

chez elle ?

— Sans doute, j’ai hâte de la voir après cette cruelle journée.

— A ce propos, j’ai quelque chose à vous dire, et que personne

peut-être ne songerait à vous faire comprendre.

Mon regard étonné l’interrogeait. H poursuivit :

— Maintenant que votre professeur est mort, les convenances du

monde s’opposent à ce que vous restiez plus longtemps sous son

toit. Pour moi, je sais bien que vous étiez comme Fenfant de la mai-

son, que M^^® Hélène vous traitait avec une familiarité amicale, ainsi

quelle était en droit de le faire...

— xVlors je ne puis rentrer ce soir à la maison?

Je disais toujours la « maison ». C’était une douce habitude, que

j’avais prise tout naturellement.

— Voici ce que je ferais à votre place, je me logerais dans un
hôtel en attendant l’issue des épreuves, qui ne tardera pas, et j’en-

verrais prendre ma malle par un domestique de l’hôtel.

— Mais M^^" Hélène ne trouvera-t-elle pas étrange?...

— Elle, pas du tout. Elle sera touchée de votre discrétion, soyez-

en sûr, et demain, dans la journée, vous pourrez aller lui annoncer

votre succès, dont je ne doute pas, car je sais que votre professeur

y comptait.

Je fis ce que M. Fresne m’avait conseillé. La soirée me parut

mortellement longue. J’errai comme une âme en peine dans Dijon,

comme un enfant qu’on aurait chassé de la maison paternelle.

Le lendemain matin, je retournai à la faculté pour entendre mon
arrêt. Mon nom ne figurait point sur la liste des admissibles. Quel

coup î Mais cette fois, je pensai bien plus à la peine que mon échec

causerait à Hélène qu’à la colère de mon père, au sort qui m’atten-

dait.

Plusieurs fois je me dirigeai vers la maison du professeur, mais
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dès que j’apercevais son toit, je rebroussais chemin, n’ayant plus le

courage d’apprendre moi-même cette mauvaise nouvelle à la jeune

fille. A neuf heures du soir, je devais monter dans un courrier

qui passait non loin des Mouteaux. A sept heures, je descendais le

Cours du Parc; je ne pouvais partir sans dire adieu à Hélène. Main-

tenant elle devait se douter de mon échec, car un succès s’annonce

toujours

.

Én vent âpre qui sifflait un air lugubre et ironique, en faisant

voltiger les feuilles sèches, balayait la longue avenue. Une noire

tristesse me glaçait jusqu’à la moelle des os. Je me représentais la

joie que j’aurais eue, lorsque mon professeur vivait et si j’étais

sorti avec honneur de l’épreuve, à crier dès le jardin : « Reçu !

reçu! » Comme j’aurais passé triomphalement la porte, comme
M. Maucroix m’aurait donné avec bonheur l’accolade du bachelier,

en me disant : a J’y comptais! j’y comptais! » Et Hélène? Hélène

les yeux brillants m’aurait tendu la main avec quelques paroles

amicales. Brigitte elle-même aurait été toute déridée par mon suc-

cès. Voilà le rêve, le doux rêve! Maintenant le professeur était mort,

le deuil pesait sur sa maison, et j’allais encore par mon insuccès

ajouter au chagrin d’Hélène. Voilà la réalité, l’amère réalité !

Je touchais à la maison, j’ouvris doucement la grille. Une lampe

était posée sur la table du salon, la table de travail encore couverte

des livres du professeur. Brigitte, muette, rigide, jaune comme de la

cire sous sa coiffe de crêpe noir, faisait aller les aiguilles de son

tricot avec des mouvements d’automate. Mais Hélène n’avait pu

reprendre ses occupations journalières, se rattacher à la vie maté-

rielle, et ses mains inoccupées n’empêchaient point sa pensée d’être

toute avec le cher absent. Tandis que je la contemplais, je vis dis-

tinctement des larmes rouler une à une et lentement sur sa joue. A
cette vue, mon cœur se serra à se briser, et je m’enfuis sans oser

frapper à la porte. A neuf heures je montai dans le courrier qui

passait près des Mouteaux.

Comme je m’y attendais, la colère de mon père fut terrible, et il

jura qu’avant huit jours je serais engagé. Le lendemain, j’allai voir

mon vieil ami M. Brêle. Il ignorait la mort de M. Maucroix, et ne

fut pas surpris de mon échec, quand il apprit dans quelles circons-

tances douloureuses j’avais composé.

Je m’accusais d’avoir quitté Dijon sans faire mes adieux à Hélène.

J’y retournai dès le second jour de ma rentrée aux Mouteaux, sans

rien dire à mon père. Cette fois j’entrai chez elle. Brigitte, qui m’ou-

vrit la porte, répondit à mon bonjour du bout des lèvres.

— Comment se porte M'^" Hélène? lui dis-je.

A cette question, le visage de Brigitte réfléchit l’indignation,
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sa bouche dessina un arc prononcé, et elle me dit aigrement :

— Gomment elle se porte? Vraiment cela vous inquiète bienî

Faire reprendre ses effets par un domestique, ne pas même venir

savoir des nouvelles de Mademoiselle, quand elle a tant de chagrin!

Heureusement on a d’autres amis que vous, allez, des amis qui

reparaissent avec les mauvais jours, au lieu de disparaître avec eux.

M. Fresne, lui, ne manque pas de venir prendre des nouvelles de

Mademoiselle. Ah ! vous croyez peut-être, parce que vous avez tou-

jours payé régulièrement votre pension, en être quitte envers nous,

mais les bons soins, mais l’affection, car M^^° Hélène vous aimait

comme si vous aviez été son propre frère, est-ce que cela se paie

avec de l’argent, dites?

Hélène, attirée par le bruit, parut sur la porte du salon, et dit

avec douceur :

— Brigitte, laissez donc entrer M. Parnaud.

Je trouvai Hélène changée. Elle avait perdu son vif éclat. Sa

chevelure blonde, qui n’était plus relevée hardiment, mais lissée en

simples bandeaux, paraissait ainsi d’un or pâle. Dans sa robe noire,

elle était belle, d’une beauté chaste et recueillie, comme les suaves

figures de Sasso Ferrato. Sa voix, moins argentine, gardait de la

grande douleur qui avait ébranlé l’âme, des notes tremblantes et

émues. Elle ne me fit aucun reproche, et lorsque je lui racontai com-

ment, venu jusqu’à sa porte, je m’étais enfui en la voyant pleurer,

elle me dit :

— Je ne vous en voulais pas, mon pauvre Louis.

Dans le cours de notre conversation, elle m’apprit que la mort
de son père n’avait pas seulement changé sa vie moralement,

mais matériellement aussi, et quelle était obligée de se créer des

moyens d’existence. Cette révélation m’atterra. Gomme j’aurais

été heureux de lui dire : « Venez aux Mouteaux, notre maison est la

vôtre. »

Pxemarquant ma consternation, elle ajouta :

— Ma situation n’est pas, après tout, aussi grave que vous le

pensez. Deux partis s’offrent à moi : me faire institutrice ou me
marier...

A ces mots : « me marier », j’avais tressailli.

— Ce matin, continua- t-elle, — je crois pouvoir, Louis, vous
parler à cœur ouvert — j’ai reçu une demande en mariage d’un

homme très estimé de mon père et auquel il aurait volontiers donné
ma main qu’il avait déjà demandée l’hiver dernier. Mais alors je me
trouvais si heureuse près de mon père, je pensais si peu qu’il dût
m’être enlevé avec une pareille rapidité, que je n’ai rien voulu
changer à notre vie, et M. Fresne..#
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A ce nom détesté, la jalousie m’étreignit à la gorge, et je m’écriai

d’une voix ironique :

— M. Fresne, c’est M. Fresne? Mais il pourrait être votre père.

Mademoiselle !

— La différence d’âge entre nous n’a rien d’extraordinaire.

Mais moi, incapable de me maîtriser plus longtemps, je m’écriai :

— Ne l’épousez pas, ou j’en mourrai, car je vous aime, Hélène,

et mille fois plus que lui !

Et je me précipitai à ses genoux. Ce brusque aveu saisit Hélène;

elle rougit, elle pâlit et parut consternée. J’observai anxieusement

le jeu de sa physionomie.

— Ah! mon Dieu, quel malheur! lit-elle. Mais ce n’est pas pos-

sible; vous vous trompez, Louis.

Et redevenant tout à fait maîtresse d’elle-même, assurant sa voix,

elle ajouta :

— Relevez-vous et causons tranquillement.

— Causer tranquillement! Je ne puis pas, moi, quand il s’agit du
bonheur de ma vie.

— Mais vous êtes fou, mon pauvre Louis, de m’aimer; je suis

vieille.

— Vous, vieille !

— Savez-vous que j’ai presque dix ans de plus que vous?
— Je ne vous crois pas.

— J’avais l’air très jeune, il est vrai ;
mais la mort de mon père,

vous le voyez bien, a emporté cette fleur de jeunesse si longtemps

conservée. Vous devez penser, Louis, que mon père ne vous aurait

pas pris sous son toit si j’avais été à peu près de votre âge; je ne

vous aurais pas non plus traité aussi amicalement, aussi familière-

ment; vous étiez pour moi comme un jeune frère et j’étais si heu-

reuse de vous aimer ainsi !

Tout ce qu’Hélène me disait sur son affection fraternelle me tou-

chait peu.

Ces terribles dix années dont elle accablait mon amour n’avaient

pu l’éteindre en un instant, et je répétai :

— Je vous aime, Hélène!

— Mon âge, pauvre enfant, sera toujours une barrière entre

nous.

Je la trouvais cruelle, tandis qu’elle restait avec moi, malgré mon
aveu, simple et bonne comme toujours.

— Et M. Fresne, lui, comment l’aimez-vous? fis-je brusque-

ment.

— J’ai pour lui des sentiments d’estime.

— Rien de plus?
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— Rien de plus.

Au moins dites-moi que vous ne l’épouserez pas.

Si cela peut vous consoler, je vous le promets de grand cœur,

Louis. Je n’épouserai pas M. Fresne.

Un silence suivit. Les yeux voilés de pleurs brûlants, je regardais

Hélène. Ce fut elle qui renoua l’entretien.

Comment votre père a-t-il pris votre échec? J’espère qu’iLne

mettra pas ses menaces à exécution ;
ce serait trop dur.

Avant la fin de cette semaine, je serai soldat. Être soldat ou

autre chose, peu m’importe à présent. Tout m’est indifférent depuis

que...

Elle m’interrompit vivement :

— Louis, je vous en prie, ne revenons pas sur ce sujet, pénible

pour tous deux.

Et se levant, elle ajouta :

— Je voudrais vous faire choisir un souvenir parmi les livres de

mon père.

Elle m’avait conduit devant la bibliothèque, mais je regardais les

volumes sans les voir.

— Si vous vouliez, Hélène, je prendrais autre chose, quelque

chose qui serait à la fois un souvenir de mon cher professeur et de

vous.

— Quoi donc?

— Ce petit dessin qui vous représente enfant et qui est dans la

chambre de votre père au-dessus de son bureau. Que de fois mes

yeux se sont tournés vers lui, quand je prenais ma leçon dans cette

chambre; il m’encourageait, il me montrait le but, la récompense,

car ce n’était pas seulement le succès d’un examen, mais vous,

Hélène. Vous ne savez pas ce que peut donner de volonté, de forces,

un amour fort et pur comme le mien. Donnez-moi ce portrait.

— Prenez-le donc, fit-elle.

Je la suivis dans la chambre du professeur. Les volets étaient

tristement fermés. Je détachai moi-même le dessin, épinglé sur la

tapisserie. Je n’avais pas la force de remercier Hélène.

En sortant de la chambre je lui dis :

— Je voudrais revoir ma mansarde.

Sans parler, elle me fit signe de la main que je pouvais monter.

Accoudé sur fappui de la fenêtre, je contemplai, pendant quel-

f[ues minutes, les montagnes bleues, la plaine éclairée par le soleil;

les peupliers jaunes brillaient comme de l’or sur les bords du canal.

Tel ce paysage m’était apparu à ma première visite.

— Ah
î que j’ai été heureux ici, dis-je en fermant la porte de la

mansarde.
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Hélène m’attendait au bas de l’escalier dans l’intention de brus-

quer mon départ. Elle me tendit la main.

— Adieu, Louis, soyez courageux, et... oubliez-moi. Oh î c’est-à-

dire que mon image, avec le temps, ne vous soit plus qu’un doux

et bon souvenir! Je voudrais vous donner beaucoup de conseils, et

je ne puis pas. Mais vous n’avez qu’à penser à nos conversations du

soir avec le père, quand nous étions réunis tous trois devant le feu

et que nous formions une petite famille bien heureuse et bien unie...

Il m’était impossible de prononcer une parole. Je fis un mouve-

ment comme pour l’embrasser, puis je m’arrêtai. Alors, d’elle-même,

elle me tendit son front.

— Oui, Louis, oui, mon enfant^ vous pouvez m’embrasser.

Je sanglotais.

— Pauvre Louis, murmura-t-elle, pourquoi suis-je venue si tôt,

et vous si tard I

Rentré aux Mouteaux, après le premier moment de douleur et

d’exaltation passé, je compris que j’avais été égoïste en faisant pro-

mettre à Hélène de ne pas épouser M. Fresne. Elle serait donc

condamnée à entrer comme institutrice chez des étrangers, à n’avoir

jamais de chez elle. Et M. Fresne lui offrait la tranquillité, une vie

assurée, une affection vraie, je le sentais. Et moi, si j’aimais vérita-

blement Hélène, je devais songer avant tout à son bonheur, et lui

rendre cette promesse inconsidérée que lui avaient arrachée son

affection pour mol, sa pitié pour ma douleur, l’engager enfin à

épouser M. Fresne. Toute la nuit, je combattis héroïquement [contre

mon amour pour le résoudre au sacrifice. Au matin j’avais remporté

la cruelle victoire, et je repartais pour Dijon.

En traversant la place Saint-Pierre pour me rendre chez Hélène,

j’entendis quelqu’un courir derrière moi et m’appeler. C’était

M. Fresne. Il était agité, et me demanda sans aucun préambule :

— Savez-vous ce qu’est devenue Maucroix?

Et voyant mon étonnement, il ajouta :

— Elle a quitté Dijon avec Brigitte. Où sont-elles allées toutes

deux :
personne n’a pu me le dire. Vous me voyez vivement affecté

de ce départ. Mon Dieu, je puis bien vous l’avouer, j’aimais M“® Mau-
croix, et je venais de lui renouveler une demande en mariage que

j’avais déjà faite l’hiver dernier à son père. Hier elle m’a écrit pour

me dire quelle était sensible au sentiment que je lui témoignais,

mais qu^elle avait résolu de ne point se marier. Il m’était si doulou-

reux de renoncer à elle, qu’ aujourd’hui j’ai voulu plaider ma cause

de vive voix; je suis allé chez elle, et j’ai trouvé la maison vide.

Si vous appreniez., par hasard, où M^^® Maucroix s’est retirée, je vous

demande de me le faire savoir !...
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Mais je n’ai rien appris. Quatre jours après ma rencontre avec

M. Fresne, mon père m’engageait dans un régiment de cavalerie en

garnison à Besançon.

Ce simple roman, le seul de ma jeunesse qui soit digne d’être

raconté a influé sur ma vie entière. Parfois le souvenir d’Hélène,

vague comme un rêve, m’est d’une douceur infinie, et je suis bon;

parfois aussi il se réveille, et m’étreint le cœur d’une façon si poi-

gnante, que je verserais des larmes de sang; alors je suis mauvais,

et je me révolte contre ma destinée. J’ai gagné assez rapidement

l’épaulette : dernièrement je suis allé la montrer aux Mouteaux. Mon
père m’a reçu avec plus d’affection que de coutume: il s’attendrit

avec l’âge. J’ai trouvé mon vieil ami, M. Brêle, cloué sur son fauteuil

par un accès de goutte; les volailles grasses, le fin gibier, les bons

vins de la Côte se sont changés en douleurs aiguës. Le cœur est

resté le même.
— Ah ! Louis, s’est-il écrié, que cette épaulette me fait plaisir î

Savez-vous que vous êtes tout à fait beau garçon, dans votre uni-

forme : taille bien prise, et figure énergique, vraiment! Ce n’est

plus ce gringalet, timide comme une jeune fille, que j’ai conduit

chez M. Maucroix, il y a environ dix ans.

— A propos de M. Maucroix, savez-vous ce qu’est devenue

M^'^ Hélène?
— Elle a d’abord fait une éducation en Russie ;

maintenant je

crois quelle est en Angleterre. Je n’ai jamais compris cette idée de

s’expatrier quand on peut trouver à s’occuper dans son pays.

— Et Brigitte, fa-t-elle suivie?

— Non, Brigitte est restée en Bourgogne, près de quelques

parents. Elle vient de mourir. Je suis sur qu’on n^aurait pas eu

grand’chose à faire pour la transformer en momie.
— Y a-t-il longtemps que vous n’avez fait un voyage à Dijon,

M. Brêle?

— J’y suis allé la semaine passée. Je n’y connais plus personne

maintenant à l’exception deM. Fresne. Vous ne le reconnaîtriez pas,

ce pauvre Fresne. Il est vieux, et triste comme un bonnet de nuit. Il

arrive à un âge où l’on regrette généralement de ne s’être pas

marié, et où il devient presque impossible de s"y décider. On s’est

fait un idéal, on s’y est attaché avec force, on ne veut qu’une

femme qui le reproduise exactement, et alors on reste vieux garçon.

Avis à vous, Louis. Quelquefois je me figure que M. Fresne a aimé

Maucroix, et, quand on a aimé Maucroix, je comprends qu’il

soit très difficile d’épouser une autre femme.
Lorsque j’ai pris congé de M. Brêle, il m’a dit en me regardant

fixement :



492 TROP TARD!

— J^’espère, Louis, que vous n’avez pas un idéal dans la tête,

vous?
— Si, M. Brêle.

— Tant pis ! mon garçon, tant pis !

— Je ferai comme M. Fresne, je ne me marierai pas.

— Il y a longtemps que Madeleine Bussanges, la femme que vous

destinait votre père, a épousé le premier clerc de M. Corberon, qui a

repris l’étude du vieux notaire. C’était peut-être votre idéal, Louis?
—

• Oh! non! Il y a des milliers de Madeleine Bussanges, mais la

femme que j’ai rêvée, il n’y en a qu’une, et malheureusement je suis

venu trop tard au monde !

Est-ce seulement l’accent profondément ému de ma voix qui a

fait murmurer à mon vieil ami : « Pauvre garçon ! pauvre garçon ! »

GU a-t-il tout compris ?

L. Müssat.
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FONDATEUR DES FRÈRES DE L’INSTRUCTION CHRÉTIENNE

Là où n’est pas la famille dans l’éducation, il

faut que la religion intervienne.

La tyrannie athée est une des formes de l’into-

lérance religieuse.

(Guizot, Mémoires pour servir à Vhistoire

de mon temps

^

p. 22.)

Quelques années après la naissance de l’illustre auteur du Génie

du christianisme^ la ville de Saint-Malo voyait naître deux frères

qui devaient faire un jour, dans des genres différents, le plus grand

honneur à la vieille cité bretonne, déjà si riche en illustrations de

toute nature : j’ai nommé les frères de la Mennais.

Jean-Marie, dont nous essayerons de tracer la biographie, était

l’aîné et naquit le 8 septembre 1780; son frère, Félicité ou Féli,

auteur de VEssai sur l'indifférence et des Paroles dun croyant^

plus jeune de deux ans, naquit en juin 1782.

Leur père, Pmbert de la Mennais, avait épousé Lune des filles de

Pierre Lorin, conseiller du roi, sénéchal de la juridiction civile et

criminelle de Saint-Malo, et son frère, Piobert des Saudrais, marié le

même jour, avait épousé l’autre.

La famille de la Mennais était dans une grande situation de for-

tune et jouissait en même temps d’une considération méritée. Elle

fut, sur la demande des états de Bretagne, anoblie par lettres

patentes de Louis XVI, au mois de mai 1788, et le lecteur appren-

dra peut-être avec quelque intérêt quelques-uns des motifs de

cette distinction, énoncés dans lesdites lettres.

Nous sommes informé qu’à l’exemple de son père et de ses aïeux

il (P.-L. Robert de la Mennais) s’est livré au commerce, d’une manière
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d’autant plus utile, que, par les correspondances qu’il entretient dans

tout le nord de l’Europe, il fournit au port de Saint-Malo une partie

des matières nécessaires pour la construction et l’armement des na-

vires. Depuis la paix dernière, il a fait passer en Espagne et dans les

colonies françaises pour plus de dix millions de toiles des manufac-

tures de Bretagne, et il continue sans cesse et avec la même activité

ses armements.

Il rendit à cette époque les plus grands services pour le transport

de tous les effets d artillerie et des hôpitaux nécessaires à Tarmée

commandée par la Fayette et le comte de Rochambeau, qui se ren-

dait en Amérique pour soutenir l’indépendance de ce pays. Il refusa

la gratification qui lui fut offerte par le gouvernement français pour

reconnaître son active coopération dans cette circonstance. En 1782,

une disette ayant sévi en Bretagne, M. de la Mennais fit venir

15 000 boisseaux de grains de l’étranger, et les fit vendre au marché

à raison de 8 francs le boisseau au lieu de 10, qui était le cours.

En 1786, son patriotisme se signala de nouveau par l’importation

de fourrages, de lin et de chanvre, qu’il vendit au-dessous du prix

de revient pour alléger la misère des campagnes et permettre de

faire travailler les ouvriers. De plus une importation d’une valeur

de 3 millions de francs, de grains et farines, permit de pourvoir

pendant huit mois à la subsistance des habitants de Saint-Malo et des

environs, à 10 lieues à la ronde. Ces bienfaits, dont l’auteur était

ignoré, furent signalés au roi par le commissaire départi de la pro-

vince de Bretagne, le sieur de Bertrand, qui en était à la fois le

témoin et l’admirateur. Par les lettres patentes, les armoiries con-

cédées étaient la traduction héraldique du diplôme, et portaient de

sinople au chevron d’or, accompagné en chef de deux épis du même,
et en pointe d’une ancre d’argent.

En 1789, de la Mennais mourait, prématurément enlevée à

sa famille et à l’affection de ses jeunes enfants; cette perte fut la

première épreuve du jeune Jean-Marie, dont le cœur sensible fut

profondément affecté. Deux ans après, il fit sa première communion
et reçut la confirmation des mains de Mgr Cortois de Pressigny, qui

s’embarquait le soir même pour les îles anglaises, en fuite devant la

persécution.

Toute la famille était réunie dans le salon de M . de la Mennais

pour recevoir la bénédiction de l’évêque et lui faire ses adieux. Jean

seul manquait, et son absence paraissait inexplicable. Tout à coup

il apparaît un bâton à la main et un petit paquet sous le bras. On
l’interroge. « Monseigneur, répond-il, je veux être prêtre

; vous êtes

mon évêque et je vous suis. » L’évêque l’embrassa avec attendris-
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sement, et peut-être son cœur paternel eut-il en ce moment un vague

pressentiment de la destinée de ce futur apôtre de la Bretagne.

Voilà quel était l’enfant, et de quelle manière à la fois ingénue

et énergique il affirmait sa foi et dénonçait la rude trempe de son

caractère.

Absorbé par le soin de ses importantes affaires, M. de la Mennais

s’en rapportait, pour l’éducation et l’instruction de ses quatre enfants,

à son frère. M. Robert des Saudrais était un esprit cultivé, et, étant

lui-même sans enfants, il reportait sur ceux de son frère les senti-

ments de la plus tendre affection. Comme le jeune Félicité avait

deux ans de moins que son frère, on le mit sous les ordres de Jean-

Marie et il fut son premier élève.

A cette époque où tout en France était désorganisé, chaque fa-

mille avait à pourvoir par elle-même à l’éducation de ses enfants.

La Providence permit en cette année 1793, qu’un jeune prêtre

du diocèse de Noyon, l’abbé Vielle, en fuite devant la persécution,

arrivât à Saint-Malo et fût mis en rapport avec la famille de la

Mennais.

Il consentit à devenir le précepteur des enfants et, renonçant à ses

idées d’émigration, il se fixa à Saint-Malo, dans la famille.

Quelques années plus tard (1800), le jeune Jean-Marie, âgé de

vingt ans, fut attaché, avec l’abbé Vielle, à une école ecclésiastique

fondée à Saint-Malo par l’un des doyens de f ancien clergé, l’abbé

Engerand.

Le fondateur, qui manquait de tout, sauf d’élèves, tenait l’école

dans son grenier, et jusqu’à sa mort elle n’eut pas d’autre local.

A la sollicitation de l’abbé Vielle, un homme de bien qui jouissait

d’une grande aisance, M. Michel Durivage, consentit à recevoir dans

son hôtel, qu’il habitait seul avec sa sœur, les quatre-vingts élèves

de cette école.

En 1801, Jean-Marie fut ordonné sous-diacre des mains de Mgr de

Pressigny, ancien évêque de Saint-Malo avec lequel il entretenait

une correspondance suivie, dont on retrouve quelques traces inté-

ressantes dans sa vie publiée, en 1868, par M. Ropartz, ouvrage

auquel nous reconnaissons volontiers avoir fait quelques emprunts.

Le septembre 1803, il était ordonné diacre à Rennes, et le 25

février 180à, à l’âge de vingt-quatre ans, élevé au sacerdoce dans la

même ville par Mgr de Maillé, qui le nomma vicaire à Saint-Malo,

au mois de novembre de la même année. L’ardeur avec laquelle il

remplissait ses fonctions de vicaire et celle de professeur au collège

ecclésiastique, sans pour cela négliger ses études personnelles, altéra

promptement sa santé, et les médecins lui imposèrent un repos

absolu. Il passa les derniers mois de 1805, toute l’année 1806 et une
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partie de 1807 dans une propriété de famille, dont le nom de la

Ghesnaye est devenu célèbre par le séjour qu’y firent les deux frères

pendant de longues années.

Ce fut là qu’ils écrivirent ensemble plusieurs ouvrages : les

Réflexions sur l’état de l’Eglise en France pendant le dix-huitième

siècle^ le Guide spirituel^ traduit de Louis de Blois (1809) et la

Tradition de ïEglise sur l’institution des évêques. De retour à

Saint-Malo en 1808, l’abbé Jean y reprit ses fonctions de vicaire et

de professeur dans le collège ecclésiastique dont l’abbé Vielle avait

continué la direction

.

L’Université venait d’être reconstituée, et les évêques appréhen-

daient, non sans raison, pour leurs petits séminaires.

La circulaire du 24 avril 1809expliquait, en l’adoucissant, le décret

du 9 avril qui avait alarmé l’épiscopat.

Mais quelque effort que fît l’abbé Jean pour défendre le petit

séminaire, quelque précaution légale qu’il prît, sa suppression était

résolue, et la fermeture en fut prononcée deux ans après.

Le 12 décembre 1812, le maire de Saint-Malo installait dans le

local de Lécole ecclésiastique loué à bail par l’évêque le collège

communal.

Deux ans auparavant, l’évêque de Bennes avait nommé l’abbé

Jean de la Mennais chanoine de sa cathédrale, pour lui prouver

toute son estime, et le remercier de son zèle pour l’érection et la

conservation, tant qu’il fut possible, de l’école secondaire ecclésias-

tique de Saint-Malo, dont il avait prolongé l’existence par ses efforts

vis-à-vis du gouvernement.

Un nouveau et bien sensible chagrin frappa cette année sa famille
;

la crise commerciale occasionnée par le blocus continental atteignit

le crédit de l’importante et séculaire maison de commerce dirigée à

Saint-Malo par son père et son oncle, et les deux négociants, dans le

courant de la néfaste année 1813, dénoncèrent la cessation de leurs

payements. L’esprit d’action, qui était une des formes de caractère

de l’abbé Jean, le mit à même dans ces pénibles circonstances d’ob-

tenir, à l’aide de sacrifices faits par sa famille et par lui-même, un
concordat des plus honorables pour la maison de son père.

Ce fut à cette époque que Mgr Gaffarelli, évêque de Saint-Brieuc,

l’appela auprès de lui pour partager le fardeau de l’épiscopat plutôt

commeun ami que commeun coadjuteur. Il déploya pendant son séjour

à Saint-Brieuc de véritables talents d’administrateur, et Mgr Gaffarell

ayant été subitement enlevé au mois de janvier 1815, il fut nommé
grand vicaire capitulaire et administra le diocèse encore pendant

plusieurs années.

Le recrutement fructueux, en basse Bretagne, du clergé nécessaire
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au diocèse lui donna l’idée de la création du petit séminaire de Tré-

guier, et la prospérité inouïe de cet établissement, créé en mars 1816,

prouve assez avec quelle sagacité l’abbé de la Mennais avait jugé les

ressources spirituelles de cette partie du diocèse constituant autre-

fois celui de Tréguier.

Son frère Félicité fut à cette époque (1815) ordonné sous-diacre

et, dans le carême de 1816, diacre et prêtre.

Après avoir hésité entre l’ordre des missionnaires de France et

celui des Jésuites, l’abbé Félicité se décida à résider auprès d’un

prêtre vénérable, l’abbé Garron, qu’il avait connu à Londres pendant

l’émigration et qui eut jusqu’à sa mort, survenue en mars 1821, un

grand ascendant sur lui. A cette époque se place la publication de

son chef-d’œuvre, VEssai sur Vindifférence en matière de religion.

Un troisième frère des deux abbés, plusjeune qu’eux, mourut cette

année (1818), au mois de juillet. Cette perte leur fut très sensible

à tous deux.

L’année suivante, un nouvel évêque était nommé à Saint-Brieuc,

etl’abbé Jean, quoique confirmé dans ses fonctions de vicaire général,

donnait sa démission, qui n’était acceptée qu’au bout de plusieurs

mois, par une lettre qui le nommait en même temps chanoine de

Saint-Brieuc.

Avant d’aborder l’intéressante histoire de la fondation de l’ordre

des Frères de l’instruction chrétienne., je n’ai pas cru hors de propos,

non seulement de faire connaître la famille de l’abbé de la Mennais,

mais de retracer succinctement la carrière militante d’apôtre de cet

homme éminent et de le montrer tel qu’il fut, à la hauteur de toutes

les situations où la Providence l’appela à exercer son zèle.

Il avait, en 1819, étant vicaire général du diocèse, rétabli à Saint-

Brieuc les Frères du vénérable de la Salle, destinés parleurs statuts,

qui leur interdisent d’exercer isolément leurs fonctions, à diriger les

écoles des villes : une large place restait donc à prendre aux nou-
veaux instituteurs qu’il se proposait de fonder pour exercer dans les

campagnes.

Dès 1816, l’abbé Deshayes avait eu à Auray, où il exerçait les

fonctions de curé, l’idée d’un ordre enseignant pour les campagnes,
et il avait recueilli chez lui deux hommes dévoués dont il complé-

tait, dans ce but, l’éducation première. A la fin de 1817, son noviciat

comprenait sept sujets.

A la même époque, l’abbé Jean de la Mennais fondait aussi

dans son propre domicile un noviciat et se délassait des occupations

de l’aclministration du diocèse en enseignant les futurs instituteurs

qu’il avait recrutés dans les campagnes. L’abbé Deshayes, ayant eu
connaissance des essais tentés par l’abbé Jean, se rendit de suite à

10 MAI 1880. 32



498 DE LA MENNAIS

Saint-Brieuc pour conférer avec lui et lui proposer de ne faire qu’un

faisceau de leurs deux œuvres dont le but était tout à fait identique.

A la suite d’un entretien prolongé, ils rédigèrent, en date du

6 juin 1819, un acte par lequel, chacun d’eux conservant la direc-

tion de son petit noviciat, ils devaient s’entendre pour avoir non

seulement la même règle, mais la même méthode d’enseignement.

Ils se réservaient de choisir d’accord un supérieur et deux assis-

tants, lorsqu’ils le jugeraient à propos. Le dernier article de ce

singulier traité est ainsi conçu :

Article 6. — Chacun de nous prendra les mesures nécessaires pour

qu’à sa mort les ressources qui lui resteraient entre les mains pour

son établissement, passent au survivant, qui les joindra aux siennes

pour le soutien de la société.

Les maisons de Pordic, de Lamballe et de Dinan furent les pre-

mières fondations.

Au mois de septembre 1820 eut lieu la première retraite des no-

viciats d’Auray et de Saint-Brieuc, et l’ordre reçut le nom de Frères

de ïinstruction chrétienne avec la devise : Dieu seul. En même
temps, la règle de l’institut fut promulguée.

Une des principales difficultés que les fondateurs eurent à sur-

monter était que les Frères exerçassent leurs fonctions dans l’isole-

ment, en dehors de l’exemple d’un confrère ou du regard d’un supé-

rieur; le vénérable de la Salle, fondateur des Frères de la doctrine

chrétienne, n’avait pas osé se risquer dans cette voie.

L’abbé Jean, comprenant que les pauvres communes de Bretagne,

ne pourraient faire les frais de trois ou mêmes de deux Frères, tenta

cette innovation aussi hardie qu’utile.

Nous trouvons dans la règle de l’institut la trace de cette préoc-

cupation.

Les supérieurs particuliers des Frères sont les curés chez lesquels

ils sont établis. De plus, ils écriront tous les deux mois au supérieur

de la congrégation pour lui rendre compte de tout ce qui les con-

cerne et de l’état de l’école et pourront le faire plus souvent, si les

circonstances particulières l’exigent.

La retraite annuelle des Frères fut ainsi considérée par les fonda-

teurs comme une garantie indispensable à l’unité de vues et de

direction de l’institut.

En 1821, l’abbé Deshayes partit pour la Vendée et emmena avec

lui dix des Frères du noviciat d’Auray, qui prirent le nom de Frères

de Saint-Gabriel, patron de l’abbé.
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Il fat alors décidé que le cours de la Loire délimiterait désormais

le territoire d’action de chaque fondation, et que l’abbé Jean reste-

rait seul supérieur des Frères de l’instruction chrétienne.

Les maisons de Saint-Brieuc et d’Auray furent d’abord réunies à

Josselin, puis définitivement à Ploërmel, où est encore la maison-

mère. La résignation de ses fonctions de vicaire général de Saint-

Brieuc lui permit alors de consacrer toute son activité à l’institut

et de s’occuper de sa reconnaissance légale.

A la retraite de septembre 1822, il donna connaissance à ses

Frères réunis de l’ordonnance royale du i®'’ mai 1822, qui portait

autorisation de la société, sous le nom de Congrégation de ïinstruc-

tion chrétienne.

Elle pouvait recevoir, avec l’autorisation du conseil royal de

r instruction publique, des legs et donations.

Au mois de novembre 1822, l’abbé Jean fut nommé vicaire

général de la grande aumônerie et dut quitter momentanément la

direction militante de l’Institut. Il conserva cette situation jusqu’après

les élections du mois de mars 182ù, époque à laquelle il fut destitué

au grand regret du prince de Groï, grand aumônier, qui avait été

heureux de s’attacher un collaborateur aussi capable que désin-

téressé.

Je dois dire un mot en passant de la fondation de l’ordre des

Filles de la Providence, due au zèle de M. l’abbé Jean de la

Mennais, pendant son administration du diocèse de Saint-Brieuc; il

comptait sept maisons en Bretagne, il y a dix ans.

A son retour de Paris, il fut encore détourné de s’occuper pendant

quelque temps de ses Frères pour donner ses soins à la direction

de la Société des missionnaires et du petit séminaire de Saint-Méen,

dont Mgr de Lesquen, évêque de Rennes, l’avait nommé supérieur

général.

La réussite de cette congrégation, qui comptait beaucoup de

sujets distingués, donna l’idée aux deux frères de la Mennais de

constituer un ordre réunissant à la fois l’élément ecclésiastique et

laïque, et destiné à écrire et à prêcher. La congrégation de Saint-

Méen modifia ses statuts et changea son nom en celui de Congré-

gation de Saint-Pierre,, avec l’abbé Félicité de la Mennais pour
supé: leur et la résidence de Malestroit dans le Morbihan.

La révolution de 1830 suscita dans l’esprit des membres de la

congrégation l’idée de la création du journal hAvenir
y
auquel l’abbé

Jean resta étranger, et qui avait pour principaux rédacteurs l’abbé

Félicité, l’abbé Gerbet, le P. Lacordaire et le comte de Monta-

lembert.

Après la condamnation, par la cour de Rome, des doctrines du
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journal rAvenir^ l’abbé Félicité répondait à une affectueuse lettre de

i’abbé Jean en ces termes : « Les Frères, voilà ton œuvre, et c’est à

quoi tu devrais te borner. Jamais il ne sortira pour toi de Fautre
^

que des peines, des soucis et des difficultés sans terme. »

Malgré la situation délicate dans laquelle se trouvait l’institut par

suite de la position prise vis-à-vis du gouvernement de Juillet par le

frère de l’abbé Jean, qui bravait le pouvoir en toutes circonstances,

il persévérait avec énergie dans son œuvre, et les demandes de sujets

pour diriger les écoles lui arrivaient de toutes parts
;
sa correspon-

dance privée nous l’atteste à chaque instant.

Les préoccupations inhérentes à l’installation et à la direction de

ses Frères n’avaient pas détourné son esprit de l’étude de la meilleure

méthode d’enseignement. Qu’on nous permette à cet égard une

courte citation empruntée aux archives de l’institut.

Nous n’avons pas de méthode rigoureuse, ou plutôt nous modifions

notre méthode, suivant les localités et le nombre d’enfants que chaque

maître est chargé d’instruire, mais toujours de manière à ce que le

maître ne fasse faire par autrui que ce qu’il ne peut pas faire par lui’

même. Dans les écoles de trente à cinquante élèves on adopte l’ensei-

gnement simultané
;
dans celles de cinquante à cent et cent vingt, on

se rapproche davantage de l’enseignement mutuel.

Dans les villes nous multiplions les classes et les maîtres autant que

le local nous le permet
;
lïous parvenons à ne composer chaque classe

que d’élèves d’une même force, et alors nous n’avons presque plus

besoin du secours des enfants pour rendre le travail continuel. C’est

ce qu’il y a de plus parfait; les progrès sont d’une rapidité étonnante.

La méthode des Frères de l’instruction chrétienne a pour prin-

cipe que le maître donne toutes les leçons autant que possible, à la

différence de la méthode lancastrienne qui se sert des enfants, de

manière que le maître ne fasse presque rien. Elle les emploie comme
dans l’enseignement mutuel, mais avec juste mesure, tout en appli-

quant l’enseignement simultané des Frères de la Salle ;
en un mot,

c’est une méthode éclectique.

La tournure libérale des idées de l’abbé Jean est peinte dans la

citation suivante :

11 serait à désirer, au contraire, disait-il dans une note confiden-

tielle datée de 1833, adressée à M. de S..., probablement M. de Sa]-

vandy, qu’on favorisât la concurrence entre tous les instituteurs quels

qu’ils fussent : c’est le seul moyen d’en avoir de bons, de répandre et
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de faire fleurir l’instruction. Le monopole tue, la liberté vivifie et

féconde tout autour d’elleL

Quatre ans plus tard, en 1837, le gouvernement de Juillet eut

l’idée de faire donner aux nègres de nos colonies, encore esclaves,

quelques notions de religion et d’instruction pour les préparer de

loin à l’émancipation dont se préoccupait l’opinion publique en

France. Le ministre de l’instruction publique, d’accord avec celui de

la marine, jeta les yeux pour cette belle œuvre sur les Frères de fiii-

struction chrétienne, et la proposition ayant été faite au fondateur de

l’ordre, il accepta avec empressement. Le 27 novembre 1837, cinq

Frères partaient de Ploërmel pour la Guadeloupe, et plus tard, la

Martinique, Terre-Neuve et le Sénégal, Cayenne et Taïti, en reçurent

également.

Pour ne pas entraver la suite de notre récit, nous nous réservons

de donner à la fin de ce travail un état statistique général sur les

maisons fondées en France et à l’étranger, emprunté aux archives

de l’institut.

Aux colonies, l’affection des nègres pour leurs Frères fut extrême,

et ceux-ci acquirent sur cette population une influence considérable;

aux mauvais jours de 18/18, les nègres s’étant révoltés lors de la pro-

clamation de la république, les incendies commencèrent, à Saint-

Pierre (Martinique), à détruire les propriétés des blancs. La maison

des Frères s’étant trouvée menacée par la propagation du feu, les

nègres s’y portèrent en grand nombre avec des pompes, jurant de

mourir de fatigue plutôt que de laisser brûler la maison de leurs Frè-

res. Il me souvient, après trente ans, de l’impression que produisit

à la Pointe-à-Pitre (Guadeloupe), que j’habitais alors, f arrivée d’une

goélette de la Martinique qui nous apportait en même temps la nou-

velle de fémancipation des esclaves et le récit exagéré des saturnales

tragiques auxquelles se livraient les nouveaux affranchis.

Dans la nuit qui suivit, la nouvelle était connue d’un bout de file

à fautre, et tous les nègres quittèrent le travail; sept mille environ

se dirigèrent vers la ville de Pointe-à-Pitre, à la porte de laquelle ils

campèrent pour avoir le temps de se compter et de se concerter.

Tous les canons de l’arsenal furent mis en batterie, la frégate ïAfri-

caine^ mouillée dans le port, vint s’embosser de manière à mitrailler

la ville et à débarquer les quelques compagnies de fusilliers marins

qu’elle avait à bord. La milice, dont je faisais partie, avait été pré-

venue de se procurer des munitions dont la distribution publique

eût peut-être été une provocation.

’ Vk de ./.-il/, de la Mennais, par Ropartz, p. 391.
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S’il m’est permis de mêler ici un souvenir personnel, je m’étais

muni d’un excellent fusil de chasse à deux coups au lieu de l’arme

médiocre que m’avait donnée l’État, et je me livrai au repos de

bonne heure, attendant anxieusement le signal convenu et le rappel

pour me rendre en armes sur la place de la Victoire, afin de faire tête

à Forage qui grondait aux portes de la ville.

Dieu en avait décidé autrement, et dans notre colonie dont les

esclaves furent émancipés par X^pi^oprio motu de l’amiral Gourbeyre,

avant l’arrivée du décret du gouvernement provisoire, il n’y eut pas

d’excès graves à déplorer.

A la Martinique, au contraire, et notamment à Fort-de-France, il

y eut quelques massacres et des incendies : aussi l’intervention du

Frère Arthur qui était toute-puissante, et qui parvint à force de calme

à éviter les plus grands désastres, appela sur lui la reconnaissance

des colons et des autorités locales, et il fut nommé chevalier de la

Légion d’honneur.

A leur œuvre d’instituteurs les Frères des colonies joignaient celle,

plus pénible encore sous ce rude climat, de catéchistes ambulants,

se rendant d’habitation en habitation, pour évangéliser, dans les

heures de loisir qui leur étaient laissées, les ateliers des planteurs.

La renommée de l’œuvre grandit également en France et pénétra

jusqu’à Auch
;
l’archevêque voulut doter son diocèse de Frères de

l’instruction chrétienne; il vint plusieurs fois à Ploërmel et signa un

traité avec le fondateur, pour assurer le maintien de cette œuvre

dans son diocèse, après lui.

Dans d’autres conditions, le cardinal Wiseman, après avoir en-

voyé huit jeunes gens se former au noviciat de Ploërmel, introduisit

l’institut en Angleterre en empruntant l’esprit et les statuts de

l’œuvre, mais en conservant son indépendance vis-à-vis du supérieur

général.

Une dernière consécration donnée à cette œuvre admirable fut le

décret d’approbation du Saint-Père, à la date du 7 janvier 1851.

Le 1^’' février de la même année, un bref était adressé par le pape

Pie IX à son bien-aimé fils Jean-Marie de la Mennais, dans les termes

de la plus grande affection : les vœux du fondateur étaient comblés,

et il pouvait abandonner son œuvre le jour où il plairait à Dieu,

sans crainte de la voir disparaître.

Au mois de décembre 1847, l’abbé Jean avait eu une attaque

de paralysie dont sa constitution usée eut beaucoup de peine à se

remettre. Au surlendemain de cette secousse qui avait failli l’em-

porter, il dictait à une main amie le billet suivant que nous tenons

à citer, pour prouver l’affection qu’il avait conservée pour son frère

Félicité, dont il ne désespéra jamais ;
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Mon cher Féli, je fus frappé à l’autel d’une attaque d’apoplexie et

de paralysie qui faillit m’emporter.

Je suis mieux aujourd’hui, mais à une petite distance encore des

portes de l’éternité. J’ai bien pensé à toi, en ce moment que j’ai cru

être le dernier. J’ai senti le besoin de te dire que mon amitié pour toi,

qui ne s’est jamais altérée ni affaiblie, est plus vive que jamais, et que

mon cœur est plein du désir que nous soyons un jour réunis dans le

ciel, comme nous l’avons été si longtemps et si heureusement sur la

terre par la même foi. Je t’embrasse cordialement.

Ton frère Jean.

Féli répondait, le 26 décembre 1847, dans les termes de la plus

profonde affection. Cette correspondance continua toujours, quoique

peu fréquente, jusque dans le courant de l’année 1853.

L’abbé Jean apprit un jour par les journaux que son frère était

gravement malade; il écrivit, le 31 janvier 1854, à son neveu,

M. Ange Biaise, qui s’était rendu à Paris en toute hâte, pour avoir

de suite des nouvelles, et, malgré son extrême faiblesse, il se mit en

route de Ploërmel pour Paris, le 28 février. Arrivé à Piennes, il reçut

la fatale nouvelle de la mort de Féli, et son émotion fut telle, que

ses amis eurent les plus vives appréhensions d’une nouvelle attaque.

De retour à Ploërmel au milieu de ses Frères, désormais sa seule

consolation, il répétait souvent aux confidents de ses chagrins :

(( Faisons du bien, faisons du bien, car on a fait beaucoup de mal. »

Le 26 décembre 1860, à la suite d’une nouvelle attaque, il reçut

les derniers sacrements avec la plénitude de sa connaissance, et,

presque toujours eu prière, il s’éteignit sans une faiblesse, sans

agonie. Son corps resta exposé pendant cinq jours dans la chapelle

de sa communauté, et une affluence considérable de fidèles de tout

âge et de tout rang emplissait jour et nuit le modeste temple con-

struit par ses soins. Non seulement le clergé de Bretagne se porta en

foule à ses funérailles, mais, à la nouvelle de sa mort, de nombreuses
lettres arrivèrent, au Frère supérieur de l’institut, des évêques qui

avaient pour coopérateurs dans leurs diocèses les Frères de

l’instruction chrétienne.

Aujourd’hui qu’une expérience de plus d’un demi-siècle a pro-

noncé sur la valeur de l’œuvre et de son fondateur et que les ques-

tions d’éducation primaire sont plus que jamais à l’ordre du jour,

il nous a paru utile de raconter, même d’une façon bien imparfaite,

quelle fut l’œuvre de l’abbé Jean de la Mennais dans la restaura-

tion de l’instruction primaire en Bretagne d’abord, puis dans quel-

ques autres parties de la France, puis enfin dans nos colonies.
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L’honneur qu’a eu l’auteur de ces lignes, à l’époque où il débutait

dans la vie, de connaître personnellement l’abbé de la Mennais, a

exercé sur lui une fascination irrésistible et a pu lui faire illusion

que le sujet à traiter n’était pas trop au-dessus de ses forces.

Puisse le lecteur, captivé par l’intérêt de ce simple exposé, accepter

avec bienveillance cette petite étude sur un pédagogue qui fut un

des successeurs les plus autorisés du vénérable de la Salle !

La dernière statistique, qui date de l’année 1875, mentionne

l’existence de 378 maisons, dont 348 en Bretagne dirigées par

1108 Frères ayant 44 710 élèves.

La Gascogne et l’Orléanais comprennent 37 écoles dirigées par

102 Frères et renfermant plus de 2600 élèves.

Enfin dans les colonies françaises du golfe du Mexique et de

Terre-Neuve, ainsi que dans celles de la Guyane et de Taïti,

34 117 enfants ou adultes reçoivent l’éducation dans 79 établisse-

ments dirigés par 246 Frères de l’instruction chrétienne dePloërmel.

Total en 1875 : 81 427 enfants ou adultes, répartis dans 494 écoles

dirigées par i456 Frères instituteurs.

Plaise à Dieu que la politique de la troisième république n’essaye

pas de détruire, par la persécution, l’œuvre de liberté de la loi de

1850 émanée de la seconde!

G. Carron.

jP. s. Au mois de juillet 1877, un comité s’est constitué à Ploër-

mel (Morbihan), sous le patronage de NN. SS. l’archevêque de Bennes

et l’évêque de Vannes et avec le concours du prince de Léon, dé-

puté de l’arrondissement, et de M. le maire de la ville, pour l’érection

d’une statue au fondateur des Frères de l’instruction chrétienne.

Le conseil municipal a sanctionné son adhésion par le vote d’une

somme importante, et de nombreuses souscriptions ont été recueillies

en Bretagne et dans nos colonies.

Un artiste distingué qui réside en Bretagne, M. Léofanti, est chargé

de cet important travail, qui éternisera dans le bronze la reconnais-

sance des générations.
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COURRIEPt ].)ü THEATRE, DE LA LITTÉRATURE ET DES ARTS

La confusion des langues. Prédicateurs du Carême et prêcheurs d’athéisme.

La charcuterie dans ses rapports ayec la libre-pensée. Les réunions pu-

bliques et les anniversaires de la Commune. Les étudiants et les décrets

du 29 mars. La Société du Droit des femmes et le vénéré Blanqui. Con-
grès annuel des Sociétés savantes. Un successeur de Fontanes et de Yille-

main. Les discours latins des candidats bacheliers et les discours français

du grand-maitre de l’Université. — Théâtres : les Noces cVAttila et Robert

Macaire. Une farce révolutionnaire. Le Gymnase et M. Montigny. Opéra-

Comique : Jean de Nivelle, par M. Léo Delibes. UAida de Yerdi à l’Opéra.

Grand théâtre de Paris : réception du professeur NordenskjohR pièce à

grand spectacle, et retour de M. de Lesseps; le drame de Marie Bière;

le mélodrame de la rue de Grenelle
;
le vaudeville Sarah Bernhardt. Le

procès Santerre. Les préludes Ru Salon. Revue des expositions partielles.

Le baron Gudin. Et mine erudimini.

I

Entre ma dernière chronique et celle-ci, des circonstances sans

aucun intérêt pour le lecteur ont mis un intervalle plus considérable

qu’à l’ordinaire. Pendant ces deux mois, les Chambres ont eu le

temps de clore leur session, de prendre leurs vacances de Pâques
et de recommencer le cours de leurs débats. Mais, lors même que
nos honorables ne font plus retentir des éclats de leur parole

les échos du Luxembourg et du Palais-Bourbon, Paris ne cesse

point pour cela d’être la ville du monde où il se dépense le plus

de paroles et où il se prononce le plus de discours.

Jamais la Tour de Babel ne présenta une image plus complète

de la confusion des langues, ou plutôt, pour employer une compa-
raison qui s’adapte mieux encore à la circonstance, jamais l’apo-

logue de la langue, tel qu’il est raconté dans la vie d’Ésope,

ne trouva plus directement son application : en Fan 1880 du Christ,

comme au temps des sept sages, et à Paris comme à Athènes, il n’y

a rien de meilleur et il n’y a rien de pire.

Tandis qu’aux deux extrémités de Paris, le P. Monsabré et le

P. Didon, ces deux Dominicains grandis côte à côte dans Fombre
du même cloître, mais si dilférents par l’esprit, par l’éloquence et
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par la méthode, attiraient autour de leur chaire une foule également

compacte, la manifestation annuelle de l’andouille et du cervelas

s’accomplissait le jour du vendredi saint, dans quelques cabarets de

barrière, entre athées de bas étage, qui trouvent cette protestation

à la hauteur de leur caractère et de leur intelligence. On raconte

que Desbarreaux, dînant d’ une omelette au lard, un jour maigre,

dans le cabaret de la Duryer, à Saint-Cloud, et entendant tout

à coup retentir un violent coup de tonnerre qui ébranla toute la

maison, s’en alla jeter le plat par la fenêtre en disant avec mau-
vaise humeur : « Voilà bien du bruit pour une méchante ome-
lette au lard! » Il faudrait aujourd’hui retourner cette exclamation

et l’appliquer aux Desbarreaux en sous-ordre qui prennent une

grossièreté pour une manifestation et qui lèvent un morceau de

charcuterie vers le ciel, en guise de défi.— Voilà bien du bruit pour

un saucisson à l’ail! Qu’ils le jettent à leur chien, et celui-ci, en

le happant d’une seule gueulée, fera une protestation plus éclatante

encore que la leur, et dont la libre-pensée pourra tout autant

s’enorgueillir.

Pendant qu’au Cirque d’été, M. Chesnelong etM. le duc de Brogiie

dénonçaient, devant un auditoire innombrable, l’œuvre inique et

inepte du conseil municipal de Paris, traquant les frères des écoles

chrétiennes comme des malfaiteurs et fermant les foyers d’instruc-

tion les plus largement ouverts au peuple, sous prétexte de propager

les lumières, des énergumènes célébraient, dans les réunions pu-

bliques, l’anniversaire du 18 mars avec une impudence qui n’a eu

d’égale que l’effrayante faiblesse du gouvernement ; et M. Madier de

Montjau, petit-fils d’un chevalier de Malte, d’un ardent clichyen^
\

d’un déporté du 18 fructidor, fils d’un magistrat royaliste, qui pous- -

sait l’horreur de la république jusqu’à vouloir marier sur le dra-
j

peau français les fleurs de lis royales à l’aigle de l’empire, tenait à la ii

tribune de la Chambre, avec les gestes et l’écume d’un épileptique,

avec la voix caverneuse d’un vieux rôle de mélodrame, sans qu’un

ministre trouvât une syllabe à lui répondre, et sous la protection i

vigilante du président qui menaçait de rappeler à l’ordre ceux dont i

l’indignation n’avait pu se contenir devant cette sauvage explosion

de haines, un odieux discours qui semblait un post-scriptum ajouté

à la fusillade de la rue Haxo. Tous les anniversaires, tous les sou-

venirs, tous les hommes de la Commune ont été et sont encore

célébrés chaque jour avec la même ostentation cynique et mépri-

sante. Un instant, après la manifestation sur la tombe de Flourens,

le gouvernement avait paru trouver l’insulte trop forte et plus

grande qu’il n’était décemment possible de la supporter, ou du

moins ses amis avaient paru le trouver pour lui. On avait dit qu’il
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allait poursuivre. Allons donc! Il ne poursuit que les Jésuites;

il ne craint que les cléricaux; il réserve toutes ses foudres pour

les misérables qui abrutissent l’enfance et qui pervertissent les

masses, en leur enseignant à croire en Dieu, à respecter ses comman-

dements et à remplir tous les devoirs que cette croyance leur

impose. Quant à ceux qui, devant des milliers de personnes, à

l’ombre d’un drapeau teint dans le sang des otages et portant en

toutes lettres cette inscription effrontée : Vive la Commune

l

vien-

nent faire, sans vergogne aucune, l’apologie de l’assassinat, insulter

à tout ce qu’il y a de respectable et de sacré, provoquer à la

vengeance et prédire les représailles pour le terme le plus rapproché,

prêcher l’incendie, le pillage et le massacre des bourgeois, attiser

les fureurs jusqu'à la frénésie, vomir sur l’armée, la magistrature,

le clergé, les autorités religieuses, civiles et sociales, tout ce que

peuvent contenir d’immondes vilenies des cœurs dépravés par les

passions les plus violentes et les plus perverses, si l’on annonce qu’il

ait l’intention de les inquiéter dans cette besogne meurtrière, pour-

suivie au grand jour, et de mettre un frein à ce brigandage de

paroles, il fait démentir la nouvelle par ses journaux officieux comme
une calomnie.

Par ces beaux dimanches de printemps, où, en parcourant les

Champs-Élysées, le jardin des Tuileries, le Luxembourg, les squares,

le bois de Boulogne, il semblait que tout Paris fût à la promenade ;

où, aux abords des gares et devant les tramways de la banlieue, on

aurait jugé que tout Paris émigrait à la campagne
;
où, en regardant

les estaminets des boulevards, on se serait dit que tout Paris était au

café, une demi-douzaine de réunions publiques rassemblaient de

vastes auditoires à la salle d’Arras, au Grand-Orient, au théâtre de

Belleville, au Château d’Eau, au grand café brasserie du boulevard

des Invalides, connu sous le nom de la Terrasse, que M. le comte

Abrial a ouvert dans une intention philanthropique, afin que le

peuple ne fût pas empoisonné par des sophistiqueurs, mais où il n’a

pu l’empêcher d’être empoisonné par des sophistes. Presque tous les

soirs, de Montrouge à Belleville, s’ouvrait, pour les ouvriers qui ne

travaillent pas et les étudiants de la Gloserie des lilas, une série de

parlements encore plus tapageurs et plus débraillés que celui du
Palais-Bourbon aux jours des séances les plus orageuses, où, pen-

dant trois heures, des énergumènes et des forcenés venaient débiter

devant un public que rien n’étonne, et qui est fait aux extrava-

gances comme Mithridate aux poisons, de féroces insanités dignes

de l’asile Sainte-Anne.

Les deux sexes rivalisent dans ces assauts de folies malsaines, et

l’on ne sait auquel décerner la palme. Les citoyennes Pmuzade et
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Hubertine Auclerc n’ont vraiment à craindre aucune concurrence.

Entre ces aimables personnes et les orateurs barbus qui les accompa-

gnent, un aliéniste balancerait à appliquer sa plus forte douche. Gela

ferait des époux assortis, comme en réclame la chanson.

Il est deux ou trois de ces réunions qui ont atteint, chacune en

son genre, des proportions épiques, particulièrement celle des étu-

diants, où l’on a imité dans la perfection les cris des divers animaux,

expulsé et assommé à coups de poing ceux qui tentaient d’exprimer

une opinion contraire à celle de la majorité, et un peu aussi, par inad-

vertance et par enjouement juvénile, quelques-uns de ceux qui expri-

maient une opinion conforme, après quoi, l’on a solennellement

déclaré, au milieu d’un tapage de rires, de cris, de gloussements,

de refrains burlesques, tout à fait en situation, que les décrets du
29 mars avaient l’approbation unanime des étudiants parisiens.

Quelques jours auparavant, la société du Droit des femmes, avait

tenu ses assises dans une salle de la rue Oberkampf, sous la pré-

sidence de Blanqui. Hubertine Auclerc, la Glorinde des

revendications féminines, qui est bien décidée à pousser la guerre

contre l’usurpation masculine jusqu’au refus de l’impôt inclusi-

vement, est venue réclamer à la tribune, en faveur de son sexe,

l’égalité politique, l’égaliié civile et le reste. Elle veut que ses

sœurs puissent être magistrates, députées, sénatrices. Elle déclare

l’héroïne Louise Michel digne d’occuper le poste de M. Grévy et de

présider aux destinées de la république. Les femmes applaudissent

avec transport
;
les hommes sont plus mous, on pourrait même dire

qu’ils sont froids. En général, ils n’ont pas l’air bien convaincu.

On devine que ces citoyens, au fond, ne sont pas prêts à abdiquer

et qu’ils tiennent particulièrement au droit de battre leurs femmes.

Je comprends cela. Si la citoyenne Hubertine Auclerc était mariée,

je soupçonne qu’elle inspirerait parfois à son époux cette salutaire

envie.

Le citoyen Blanqui a semblé avoir un éclair de bon sens. Il s’est

levé du grand fauteuil dans lequel il disparaissait tout entier, pour

dire qu’il était prêt à céder la présidence à une femme. Mais la salle

proteste et un citoyen du bureau interpelle Blanqui : « Non, non,

honnête homme, homme du devoir, héros du dix-neuvième siècle,

grand martyr, c’est vous que nous voulons comme président... —
Cependant, tousse Blanqui, il serait convenable, dans une réu-

nion qui affirme le droit des femmes, d’élire pour présidente une

citoyenne plutôt qu’un homme, représentant de la force brutale. Il

est vrai que je ne représente guère le sexe fort, puisque je peux à

peine me tenir sur mes jambes. Mais, pour le principe, je n’en

demande pas moins à céder mon fauteuil à une présidente, et je
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m’assiérai à sa droite. » Il fait mine de s’en aller, mais le citoyen de

tout à l’heure le retient par les basques de son paletot : « Non,

grand homme, illustre patriote, éternel prisonnier des barbares. —
Mais, dit Blanqui, permettez... » Ici le citoyen lui met la main sur

l’épaule : « Homme juste, vénéré martyr, la plus grande figure du

dix-neuvième siècle ! )> Blanqui essaye faiblement de se débattre,

le citoyen appuie, et la plus grande figure du dix-neuvième siècle

fait le plongeon dans le fauteuil, où il disparaît de nouveau comme
un diable dans sa boîte.

A ces réunions tumultueuses s"est venue joindre, pour combler le

vide produit par les vacances de la Chambre, la réunion des sociétés

savantes à la Sorbonne. Ce congrès annuel a été fondé par M. Piou-

land, qui, suivant les traditions impériales, s’efforça d’en faire un

instrument de propagande politique : c’est pour cette raison qu’il

le plaça dans la dépendance des bureaux du ministère, au lieu de le

rattacher à l’Institut, le premier des corps savants et qui semblait

tout naturellement désigné pour leur servir de centre de ralliement.

La république se charge de recommencer à sa façon la preuve déjà

donnée par l’Empire des inconvénients d’un pareil état de choses,

et l’on voit chaque année une réunion qui devrait revêtir un carac-

tère purement spéculatif, prendre une tournure de plus en plus en

politique, qui en dénature complètement le but.

Depuis le h septembre, c’est la première fois que le Congrès des

sociétés savantes de province a été présidé deux ans de suite par le

même ministre de l’instruction publique. Mais M. Jules Ferry n’a

dù cet honneur qu’à son mépris des traditions parlementaires. Ses

prédécesseurs n’attendaient même pas une défaite : il leur suffisait

d’un succès équivoque et contesté pour déposer leur portefeuille ;

le grand maître actuel de l’Université a fait obstinément la sourde

oreille à l’ordre très clair et très formel intimé par le vote du Sénat.

Sous les mêmes voûtes, devant la même réunion où il s’était hau-

tement vanté, l’an dernier, de remporter la victoire, il reparaît après

son échec avec la même jactance et les mêmes attitudes de triom-

phateur. Dans ces conditions, rien n’empêche que M. Jules Ferry

revienne encore fan prochain.

Le discours, prononcé à la clôture des réunions par cet étonnant

successeur des Fontanes et des Villemain, porte d’un bout à fautre

la marque de sa suffisance et de son insuffisance ordinaires. Nul n’est

plus dépourvu de toute compétence et de toute autorité dans la ma-
tière; les fouilles les plus persévérantes ne découvriraient ni un acte,

ni une ligne, ni une parole, rien en un mot, absolument rien dans la

vie entière de M. Jules Ferry qui annonçât en lui un futur ministre

de l’instruction publique, rien même qui montrât qu’il eût jamais
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songé, si peu que ce fût, aux questions d’enseignement. Ce qui ne

l’empêche point de trancher à tort et à travers dans les méthodes

consacrées par l’expérience des maîtres les plus renommés et la tra-

dition des siècles. M. Jules Ferry dit son fait à Rollin, et déclare

avec un sourire de pitié que la vieille Université de France ne s’y

entendait pas mieux que les Jésuites. Il importe d’opérer dans l’en-

seignement la même transformation radicale que dans la politique.

M. Jules Ferry a trouvé le moyen de « mieux apprendre le latin et

d’en apprendre davantage en y dépensant moins de temps. » Ses

méditations approfondies sur la matière l’on conduit à déclarer com-

plètement inutile le thème, considéré par tous les maîtres sérieux du

temps passé et du temps présent comme l’exercice le plus propre à

apprendre une langue et en même temps à développer chez l’enfant

l’esprit de logique, d’attention et de réflexion. Vouloir apprendre

à écrire le latin, c’est pour lui un idéal non seulement faux, mais

malsain, — gros mot dont il ne semble pas avoir compris toute la

signification; et pour corroborer cette déclaration de principes, il

nous révèle qu’il « rougit un peu (bien peu sans doute) des discours

latins présentés aux examinateurs par la plupart des candidats

bacheliers. Nous ne nous doutions pas que M. Ferry eût la rougeur

si facile ; mais ne le détournons pas de cet exercice. Courage, M. le

ministre : c’est la couleur de la vertu !

S’il le faut avouer, nous soupçonnons que le grand maître de

l’Université a beaucoup plus de raisons pour regarder comme
inutile et même malsain d’écrire la langue latine que pour nous

parler des rougeurs pudiques qui lui montent au front devant les

solécismes des bacheliers. Nous avons l’impertinence de nous

demander si les professeurs de rhétorique (ou de quatrième) des

lycées de Paris, ne rougiraient pas eux-mêmes un peu des discours

latins de leur grand maître, voire s’ils n’éprouvent pas quelque con-

fusion en lisant simplement ses discours français. Il semble, en

vérité, devant certains passages de son allocution de Sorbonne, que

M. Jules Ferry trouve également malsain d’écrire en français et de

savoir l’histoire : « Ce problème, dit-il, est plus facile à résoudre que

ne l’était le passage du Nord-Est. » Résoudre un passage! si c’était

un passage de Tacite ou de M. Jules Ferry, soit encore! Mais le

passage du Nord-Est ! Ailleurs il invoque, à trois reprises différentes,

le nom et l’autorité d’Arnauld, qui, s’il était de ce monde, se mon-

trerait assurément peu sensible à l’approbation de M. Jules Ferry,

et serait persécuté et expulsé par lui comme Jésuite. Un janséniste

est précisément le contraire d’un Jésuite, mais M. Jules Ferry n’y

regarderait pas de si près : les solitaires de Port-Pvoyal ne formaient-

ils pas une congrégation non autorisée ?
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Enfm, pour nous borner là, M. Jules Ferry assure qu’on lui a

donné le nom de Dioclétien de l’instruction publique. Je ne com-

prends pas. M. Ferry se flatte, ou celui qui lui a donné ce nom a

voulu se moquer de lui. Dioclétien est surtout connu dans l’histoire,

devenu légendaire et proverbial pour son abdication et la philoso-

phie avec laquelle il cultivait ses laitues dans son jardin de Salone.

Or nous trouvons justement que M. Jules Ferry ne se résigne pas

assez vite à aller planter ses choux. Vous voyez bien qu’il n’y a pas

le moindre rapport entre eux.

II

L’événement dramatique du mois dernier a été la représentation,

sur la scène de l’Odéon, du grand drame en vers de M. Henri de

Bornier, les Noces d'Attila^ si longtemps attendu et qui, de remise

en remise, n’a fait son apparition qu’au milieu de la semaine sainte.

Nous n’avons rien à ajouter ni à changer au compte rendu qui a

paru dans le dernier numéro. M. de Bornier est aujourd’hui le

disciple le plus fervent de Corneille que nous ayons au théâtre, et

celui qui approche le plus du maître. Le vieux poète qui a peint de

couleurs si énergiques la lutte de la passion et du devoir, qui avait

le sentiment si austère de la grandeur et qui remue si profondément

en nous toutes les fibres de l’admiration, se reconnaîtrait souvent en

lui, bien qu’il en traduise les idées dans la langue de Victor Hugo.

Il est à croire que les situations saisissantes, les tirades animées d’un

souffle si lyrique et les vers éclatants des Noces d'Attila rempliront

longtemps encore la scène de l’Odéon.

Au moment même où ce drame héroïque réussissait avec un éclat

qui prouve que la tragédie n’est pas si complètement morte qu’on ne

la puisse ressusciter en rajeunissant ses vieilles formules et en lui

infusant un peu de sang nouveau, l’Ambigu convoquait le public à

une curiosité de haut goût, en reprenant Robert Macaire^ pré-

cédé en guise de prologue de \Auberge des Adrets^ le tout réduit,

émondé et ajusté au goût du jour. \dAuberge des Adrets et Robert

Macaire marquent deux dates fameuses dans l’histoire de l’art dra-

matique populaire et forment une antithèse violente avec l’œuvre de

M. de Bornier. On a raconté des milliers de fois l’histoire de la pre-

mière de ces pièces, composée le plus sérieusement du monde par

Benjamin Autier, Saint-Amand etPaulyanthe, et du succès inouï que

valut à ce niais mélodrame la fantaisie audacieuse de Frédérick

Lemaître, qui, sans consulter personne, s’avisa de le tourner à la

parodie burlesque. Mais on a commis quelques erreurs, que nous
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pouvons rectifier d’après les Souvenws posthumes du célèbre comé-
dien, tout récemment publiés. Ce n’était pas Serres, c’était Finnin

qui, à l’origine, jouait le rôle de Bertrand, le Pylade de Robert

Macaire, et ce ne fut pas après la première représentation que

Frédérick, averti par les sifflets, prit le parti de retourner la pièce

et d’en faire une parodie
;

ce fut au cours même des répétitions,

découragé par l’inepte platitude de son personnage, grossièrement

coulé dans le moule de tous les bandits de mélodrame :

(( Je fis part à Firmin, dit-il, de l’idée bizarre, folle qui m’avait

traversé l’imagination. Il la trouva sublime ! Mais il fallait bien se

garder de songer à proposer cette transformation aux auteurs, con-

vaincus d’avoir fait un nouveau Cid. Bien résolus cependant à mettre

coûte que coûte notre plan à exécution, nous arrêtâmes tous nos

effets entre nous, sans en souffler un mot à personne, et le soir de la

première représentation venu, nous fîmes notre entrée, que nous

n^avions même pas simulée aux répétitions.

(( Quand on vit ces deux bandits venir se camper sur l’avant-scène

dans cette position tant de fois reproduite, affublés de leurs costumes

devenus légendaires : Bertrand avec sa houppelande grise, aux

poches démesurément longues, les deux mains croisées sur le manche

de son parapluie, debout, immobile, en face de Macaire, qui le toisait

crânement, son chapeau sans fond sur le côté, son habit vert rejeté

en arrière, son pantalon rouge tout rapiécé, son bandeau noir sur

l’œil, son jabot de dentelle et ses souliers de bal, l’effet fut écrasant.))

Les autres acteurs, qui n’avaient pas été mis dans le secret de la

comédie, jouèrent finfortunée Marie, le vertueux Charles, fils adoptif

du vertueux Dumont, et le vertueux Germeuil, avec une gravité et

une conviction qui ne firent qu’ajouter à l’hilarité par le contraste.

On jugera de l’audace et de la fantaisie bouffonnes de cette parodie

par quelques extraits du dialogue que les deux comédiens avaient

substitué à la prose de l’auteur. Le maréchal-des-logis Roger inter-

roge les bandits après la découverte de l’assassinat :

Macaire. Qui donc a été la victime ?

PvOGER. Le malheureux Germeuil.

Macaire. Mais nous le connaissions beaucoup, M. Germeuil: c’est

ce monsieur qui était hier soir à la fêle.

Bertrakd. Tiens, tiens, tiens, tiens ! qui avait des bas de coton et

une culotte beurre frais.

Macaire. Ce c{ue tu dis là est hors d^œuvre... Il avait fair de

jouir d’une si parfaite santé ! Oh! les auteurs de ce crime sont des

monstres. Détruire un homme qui se portait si bien !...

Roger, regardant son passe-port. Vous vous nommez ?

Macaire. Toujours.
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Roger. Je vous demande votre nom.

Macaire. De Saint-Rémond.

Roger. Où allez-vous?

Macaire. A Bagnères, prendre les eaux de ce pas.

Roger. Gomment, vous allez à Bagnères prendre les eaux de Spa!

Cela ne se peut pas : Bagnères est dans les Pyrénées, et Spa à sept

lieues de Liège.

Macaire. Monsieur le brigadier ne perd pas la carte. Mais je vous

dis que je vais de ce pas prendre les eaux de Bagnères.

Roger. Fort bien. A Bertra7id, Le vôtre?

Macaire. Monsieur te fait l’honneur de te demander ton passe-

port.

Bertrand. Voilà. C’est que nous les avons déjà montrés hier.

Macaire. Eh bien! qu’est-ce que cela signifie? Est-ce que Mon-
sieur n’est pas dans l’exercice de ses fonctions? Monsieur a le droit

de t’interroger, tu n’as pas celui de lui répondre.

Roger. Vous vous nommez?
Bertrand. Bertrand.

Roger. Et vous allez?

Bertrand. Pas mal, et vous?

Macaire. Monsieur me suit.

Roger. Votre profession?

Bertrand. Orphelin !

Arrêtons-nous là. Je passe quelques lazzis d’un goût tout au moins
douteux

;
il en reste assez pour donner au lecteur une idée de cette

charge et de la faveur quelle ne pouvait manquer d’obtenir auprès

d’un public français, toujours heureux de voir rosser le commissaire

et bafouer la gendarmerie, soit par Guignol, soit par Robert Macaire.

Ce n’était pas assez : il fallait à Robert Macaire un cadre spécial

où sa physionomie pût s’étaler plus franchement et plus largement.

On le lui donna dix ans plus tard. Deux des auteurs de ïAuberge
des Adrets, qui avaient accepté comme une bonne fortune la trans-

formation opérée par Frédérick Lemaître, tandis que le troisième

ne cessa jamais de protester avec énergie. Benjamin Antier et Saint-

Amand, aidés de Maurice Alhoy, un bohème littéraire plein d’esprit

et de scepticisme, qui dirigeait en même temps le théâtre Beaumar-
chais et la Paroisse, une espèce de Semaine Religieuse de l’époque,

se chargèrent de cette besogne. Frédérick Lemaître, qui avait créé

le type, en le tirant pour ainsi dire du néant, c[ui, tous les soirs et

à chaque reprise, y ajoutait quelque trait nouveau, était naturelle-

ment désigné comme l’un des principaux collaborateurs, et les trois

auteurs s’effacèrent pour mettre la pièce sous le nom du comédien
illustre qui avait incarné Piobert Macaire en lui et l’avait rendu

10 MAI 1880. 33
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inséparable désormais de son propre souvenir. Afin de garder la

pièce pour son usage exclusif, Frédérick Lemaître ne voulut jamais

la faire imprimer, et il poursuivit en justice un libraire qui était

parvenu à s’en procurer le texte, ou du moins l’une de ses innom-
brables variantes, en envoyant des sténographes à la représentation.

Dans Robert Macaire^ le vulgaire coquin de ïAuberge des Adrets

a singulièrement agrandi le cercle de ses exploits. Il travaille désor-

mais dans une sphère plus haute. De voleur subalterne, il est monté
au rang d’escroc bien mis

;
il ne fait plus le mouchoir, il vole des

millions. Mais il trouve son maître dans la personne du baron de

Wormspire, aigrefin à l’aspect vénérable, tout couvert de décora-

tions, si riche qu’il ne connaît pas sa fortune, père de la sensible et

séduisante Eloa, une coureuse de la pire espèce qui joue les ingé-

nues à ravir. Le naïf M. Gogo, dont le nom est demeuré proverbial

pour désigner Factionnaire de sociétés fantastiques et chimériques,

destiné à être éterneilement plumé, complète cette réunion de

masques dont la caricature s’empara aussitôt, surtout par le crayon

de Daumier. La pièce, à vrai dire, n’est qu’une pantalonnade irres-

pectueuse, moins assaisonnée d’esprit que de blague, pour employer

cet affreux terme de l’argot parisien qui est le fond même de la

langue de Robert Macaire; une sinistre facétie qui éclate de rire au

nez de la magistrature, de la propriété, de l’ordre, des autorités

constituées, de la paternité, de l’amour, de la patrie et de la famille;

une gaminerie révolutionnaire amusant avec le vol et l’assassinat,

présentant deux coquins cyniques comme d’agréables et spirituels

mystificateurs, jetant le ridicule sur les institutions sociales et les

démolissant avec la gaieté gouailleuse d’un faubourien qui, un jour

d’émeute triomphante, casse les vitres et les meubles du château, brise

le trône, se coiffe de la couronne comme d’une casquette et crève les

portraits en assaisonnant de quolibets chacun de ses coups de fusil.

Robert Macaire est une véritable école de démorahsation, et la

popularité obtenue en 183â par la pièce, qui fit courir tout Paris à

la petite salle des Folies-Dramatiques, pouvait passer pour un signe

assez inquiétant de l’état des esprits. 11 ne manqua pas de critiques

pour s’en apercevoir et pour le dire. Julès Janin, surtout, lança

contre cette bouffonnerie qu’on a qualifiée d’aristophanesque, et qui

ne l’est que par la licence et la hardiesse, sans l’être en aucune

façon ni par les personnalités, ni, moins encore, par l’esprit conser-

vateur, des protestations indignées et de véhémentes philippiques.

On assure que Robert Macaire fit école parmi les bandits parisiens,

gens plus ou moins lettrés, piliers des spectacles du boulevard,

comme avaient fait, en Angleterre, le Mendiant de Gay; en Alle-

magne, les Brigands de Schiller; et en France, quelques années-
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auparavant, la Tour de Nesle. Maintenant ce n’est plus qu’une

curiosité historique, qui a paru un peu démodée et vieillie par

endroits, mais qui, néanmoins, a retrouvé un certain succès.

Le fils de Corallé a disparu de l’affiche du Gymnase, plus vite que

nous ne l’eussions cru. Il a été remplacé par de petites pièces entre

lesquelles nous nous bornerons à signaler rAmiral^ de M. Jacques

Normand, une Muette en vers agréables, qui, malgré son titre, n’a

rien de maritime et qui nous a reportés au beau temps du théâtre

de Madame. Mais nous ne saurions parler du Gymnase, sans con-

sacrer quelques lignes d’adieu à l’homme qui en a été le directeur

pendant trente-six ans et dont le nom est demeuré étroitement uni,

depuis les dernières années du règne de Louis-Philippe, à l’histoire

de notre littérature dramatique. M. Lemoine-Montigny avait fait du

Gymnase la première scène de Paris, après le Théâtre-Français; il y
avait formé la meilleure troupe d’ensemble, toujours après celle de

la rue Richelieu, et il y avait attiré les premiers auteurs : c’est là

qu’Emile Augier a donné le Gendre de M. Poirier; Sardou, les

Pattes de mouche^ la Perle noire^ les Ganaches^ les Vieux garçons^

Nos bons villageois; c’est là surtout qu’Alexandre Dumas, qui a

rendu à M. Montigny un chaleureux hommage dans l’une de ses

préfaces, a porté toutes ses pièces avant l'Étrangère. Nul ne

s’entendait comme lui à dresser un acteur, à régler une mise en

scène, à pratiquer dans une pièce, au cours des répétitions, les

changements et les coupures nécessaires. Son tact, j’allais dire son

flair particulier, passait pour si infaillible, il connaissait tellement à

fond tous les petits secrets du métier, il avait la renommée de se

tromper si rarement, que les écrivains les plus célèbres et les moins

dociles finissaient par se soumettre, après avoir d’abord regimbé. Il

avait le conseil rude, mais sur. Souvent douloureuses et faites avec

une brusquerie qui arrachait des cris au patient, ses opérations chi-

rurgicales produisaient les résultats les plus salutaires. Maintes fois,

après une répétition générale, quand on croyait tout fini, il lui est

.

arrivé de tout faire recommencer, et sa troupe lui obéissait sans

murmurer, avec une discipline militaire.

Avant de devenir un directeur éminent, M. Montigny avait débuté

par être un acteur sans talent et un auteur médiocre. Il était, avec

Geffroy, le seul survivant de la troupe qui, en 1830, créa Eernani.,

où il jouait le rôle de don Tellez-Giron, qui se compose d’un vers

et un mot, dans la scène des conjurés, à l’acte IV. Comme a Meur,
il avait écrit des vaudevilles et des mélodrames qui n’ont laissé

aucune trace dans fhistoire littéraire, entre autres Amazainpo., ou
la Découverte du quinquina., joué à l’Ambigu, en 1836. Le grand

ressort dramatique de cette pièce étonnante, écrite avec une con-
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viction profonde, c’est le quinquina. Le soir de la première repré-

sentation, on distribua à tous les spectateurs une notice sur ce

produit et ses propriétés fébrifuges.

La fortune, longtemps fidèle à M. Montigny, avait prouvé une
fois de plus, en le trahissant à la fin de sa vie, quelle n’aime pas les

vieillards. Depuis dix ans, le Gymnase, comme son directeur, n'était

plus que l’ombre de lui-même. Une longue série d’échecs avaient

succédé aux premiers triomphes ; les demi-victoires même qui se

mêlaient de loin en loin à ces revers éîaient achetées au prix de

concessions indignes du vieux théâtre de Madame. Usé par l’âge,

par la maladie, par des chagrins et de cruels deuils domestiques, ne

tenant plus qu’à un fil, devenu indifférent à tout, M. Montigny vit

approcher la mort sans crainte et sans regrets. Le Gymnase, passé

en d’autres mains, va-t-il enfin recouvrer son ancien éclat et sa

bonne renommée?
xiu moment même où paraissait notre dernière causerie, l’Opéra-

Comique donnait un ouvrage important : les trois actes de Jean de

Nivelle, paroles de MM. Gondinet et Philippe Gille, musique de

M. Léo Delibes. Il ne s’agit pas, comme on pourrait croire, de

mettre en scène la légende de Jean de Nivelle, consacrée par un
proverbe populaire : les librettistes ont prétendu traiter le sujet

historiquement. Mais je n’aurai garde d’essayer une analyse de leur

livret, qui est bien l’un des plus décousus, des plus dépourvus d’in-

térêt que nous ayons ouï depuis assez longtemps. Ils ne semblent

avoir eu d’autre ambition que de fournir au compositeur une série

de morceaux variés qui lui permissent de montrer toutes les faces

de son talent, et de faire à chacun des principaux artistes une part

en rapport avec ses moyens. C’est bien déjà quelque chose
;
peut-

être même le musicien trouve-t-il que c’est tout : il aurait tort, car

il perd certainement plus à lutter contre un scénario obscur et

incohérent, qu’il ne gagne à avoir ainsi son menu, ou plutôt son

service dressé d’avance par des maîtres d’hôtel complaisants.

Pden ne serait plus fastidieux que d’examiner la partition dans

tous ses détails. Elle est très touffue, et cette manière de procéder

n’aurait pour la plupart de nos lecteurs que l’intérêt médiocre d’une

longue table des matières annotée. Bornons-nous à caractériser som-

mairement chacun des trois actes. En général, le premier, malgré

un chœur d’un effet original, une ballade ciselée avec recherche, un

duo qui a des passages charmants et quelques autres morceaux

encore, est loin d’être le meilleur : le dessin est parfois confus ou

tourmenté, et finspiration sent un peu l’huile; on voudrait souvent

plus de franchise et d’ampleur dans la mélodie. Au second acte, la

variété des motifs est extrême. D’abord un chœur de manants bour-
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guignons, puis un trio bouffe d’une allure très pimpante; des cou-

plets d’un accent sombre et pathétique chantés par Engalli, un

air à roulades pour Bilbaut-Vauchelet, un duo féminin plein de

finesse et de grâce, une scène de provocation, etc., et pour couron-

nement un finale belliqueux d’un élan et d’un entrain irrésistibles,

vigoureusement enlevé par M. Talazac.

Le troisième acte n’est guère moins riche, ni varié. Il commence
par un chœur, comme les deux précédents, — après quoi viennent

des strophes chantées par la sorcière, un andante d’un sentiment

très profond, la romance du comte de Gharolais :

Pauvres petites fleurs des bois,

Vous qu’il portait sous son armure,

qui a été unanimement bissée, et les belles stances de la Bannière^

qui ont du souffle et dont l’inspiration patriotique a été très ap-

plaudie. On a goûté beaucoup aussi, dans cet acte, la Marche des

archers français, morceau d’orchestration d’un rhythme charmant,

vrai régal de gourmet. Déjà, au premier entr’acte, M. Delibes avait

intercalé une fort jolie petite pièce instrumentale, dans laquelle, le

hautbois, le basson, les flûtes et les violoncelles alternent ou se

marient avec des effets piquants. Son opéra abonde ainsi en curio-

sités orchestrales.

M. Léo Delibes, qui s’était fait connaître surtout, jusqu’à présent,

comme un compositeur aimable et fin, spirituel et gracieux, comme
l’auteur de deux ballets charmants et d’un joli opéra de demi-carac-

tère, a fait dans Jean de Nivelle un vigoureux effort pour agrandir

sa manière, pour atteindre à un style plus dramatique et plus savant

à la fois. Il y a très souvent réussi. Tout n’est pas inspiré dans sa

partition, mais tout est écrit avec soin, travaillé avec goût, ciselé

avec art. En faisant, lui aussi, sa petite évolution dans le sens de

AVagner, il est resté français; en devenant moins simple, il n’a pas

cessé d’être clair. Mais avec tant de qualités incontestables, qui font

honneur au talent de l’auteur et qui profiteront à sa renommée, il

nous semble que cette partition a le double défaut de se rattacher

souvent au genre symphonique plutôt qu’à l’opéra, par l’importance

excessive et prédominante donnée à l’orchestre, et de participer au

caractère décousu du livret, de façon à offrir une succession de

morceaux plutôt qu’une œuvre d’ensemble, ce qui mêle d’une cer-

taine fatigue le plaisir qu’on éprouve à l’entendre.

L’Opéra, passé des mains de M. Halanzier à celles de M. Vaucor-

beil, s’est approprié XAida de Verdi. On sait que cette œuvre, oû
le plus illustre des représentants actuels de l’école italienne a accen-
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tué et probablement achevé l’évolution commencée dans i)on Carlos^

mais sans cesser d’être lui-même, sans rien perdre de ce goût et

de cette entente des effets dramatiques qui le caractérisent, avait

déjà paru sur une scène parisienne, à deux reprises différentes.

En dernier lieu, elle avait été donnée en français à la salle Ventadour,

transformée en l’un de ces innombrables Théâtres lyriques que

nous avons vu naître et mourir : il était donc à peu près certain

quelle finirait"par arriver à l’Opéra. Pour ajouter un nouvel attrait

à cette reprise^ Verdi, oubliant ses anciens griefs contre l’Académie

nationale de musique, avait bien voulu venir diriger l’orchestre, et

l’orchestre lui-même avait daigné consentir à se laisser diriger par

lui. En outre, on a changé les trompettes qui jouent la marche

triomphale de la fin du second acte : avec les instruments perfec-

tionnés, la marche produit tout son effet, et le public, pris d’ailleurs

par les yeux autant que par les oreilles, a impérieusement exigé

qu^on la recommençât, y compris le défilé tout entier. La mise

en scène est d’une grande richesse et, sauf en quelques rôles secon-

daires, l’interprétation excellente. Krauss a chanté le rôle d’Aïda

avec un sentiment profond et son expression la plus pathétique.

M. Maurel a composé en tragédien le personnage d’Amonasro. On
a accueilli avec une faveur particulière le jeune ténor Sellier, dont

le jeu est lourd et qui se tient gauchement en scène, mais qui a

fait de très grands progrès comme chanteur. Il y a peu d’années

encore, la position sociale de Sellier consistait à verser le café aux
habitués de la Rotonde, et il ne pouvait guère révéler la richesse

de sa voix de ténor qu’en faisant sonner comme une cloche le fa-

meux houm dont les garçons de cet établissement se transmettent

la tradition. C’est là qu’il a été découvert par un journaliste qui,

charmé de ce petit morceau, imagina qu’il y avait en lui l’étoffe

d’un Duprez ou d’un Nourrit. Puisse-t-il avoir conjecturé juste !

Un vent d’enthousiasme italien soufflait dans la salle. On a offert

à Verdi une lyre et une couronne. Le public l’a rappelé à grands

cris après la pièce. Pmndons-lui cette justice qu’il a fait une belle et

longue résistance. On assure qu’une lutte sérieuse à mains plates

s’engagea dans la coulisse entre l’illustre compositeur, qui ne vou-

lait absolument pas reparaître, et ses principaux interprètes, qui ne

comprenaient rien à de pareils scrupules. Il se défendait comme un

lion, faisant face à M. Maurel, à M. Sellier et à M. Boudouresque à

la fois. Un instant, on fut sur le point d’envoyer chercher à l’avenue

de Vincennes,"où il fait les délices de la foire au pain d’épices, l’in-

domptable Marseille jeune, à qui nul athlète n’a jamais pu résister

et qui l’eût, au besoin, après l’avoir couché les deux épaules sur les

planches, traîné par les pieds jusqu’à la rampe. Mais, profitant d’un
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faux mouvement du maestro, Maurel, qui est vigoureusement bâti,

parvint à le saisir à la ceinture et à le projeter sur la scène, où Verdi,

furieux, mais dominé par l’impérieuse nécessité des circonstances,

donna aussitôt à sa physionomie rigide et glaciale Texpression la

plus aimable qu’il fût, et se mit à sourire comme une danseuse qu’on

applaudit.

III

Si les œuvres nouvelles dignes d’attention ont été rares sur nos

diverses scènes, les pièces à sensation, — opéras à grand spectacle,

drames, vaudevilles et comédies, — se sont succédé plus nombreux

sur ce qu’on pourrait appeler le théâtre de Paris.

Nous avons eu d’abord la réception vraiment royale faite au pro-

fesseur Nordenskjold, qui a eu la gloire de trouver dans l’Océan

polaire le passage du Nord-Est, si longtemps cherché par les navi-

gateurs. Finlandais d’origine, d’abord au service de la Ptussie, puis

de la Suède, n’ayant pas eu même un mousse français à bord de la

Véga, dans le cours de ce voyage dont le résultat pourra être utile

aux nations septentrionales de l’Europe, mais nullement à notre

pays, NordenskjôlJ ne s’attendait pas sans doute à être reçu chez

nous avec un si chaleureux enthousiasme. Banquets, toasts, haran-

gues solennelles, médailles d’or, croix de commandeur de la Légion

d’honneur, rien n’a manqué à son triomphe. La foule est accourue

au Cirque d’été pour l’entendre et pour l’applaudir. La Société de

géographie lui a rendu des honneurs extraordinaires
;

le conseil

municipal lui-même, dérogeant à ses habitudes et n’hésitant pas à

sortir du cercle de ses attributions, a organisé à Nordenskjold une

réception comme celle que les échevins et le corps de ville du temps

passé organisaient aux souverains. Nous n’avons bien compris la

raison de tant d’honneurs qu’en entendant le président du conseil,

avec quelque présomption peut-être, ranger le voyageur Scandinave

au nombre de ceux qui poursuivent le triomphe des mêmes idées

que les « élus de Paris. )> J’espère, pour M. Nordenskjold, que le

président s’est flatté et qu’il faut un peu rabattre de c.et éloge com-
promettant. Il est bien vrai que c’est un libéral, qui, pour motifs

politiques, a été destitué jadis par le gouverneur général de Finlande

des fonctions qu’il occupait dans son pays natal. Mais cela ne veut

pas dire sans doute qu’il frayerait avec la Commune, qu’il est prêt à

persécuter les prêtres et à c biffer Dieu ».

D’ailleurs Nordenskjold était accompagné au conseil municipal,

comme partout, non seulement de son fidèle compagnon le capitaine

Palander, qui recueillait modestement les reliefs des éloges décernés

avec tant d’abondance à l’illustre professeur, mais du prince Oscar,
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qui n’avait pas craint de pénétrer, suivant la remarque de M. le

préfet de la Seine, « dans l’antre de la démocratie parisienne. » Les

purs n’ont pas été satisfaits de cette hospitalité offerte à un futur

dompteur de peuples^ qui n’aurait dû entrer dans la caverne que

pour y être dévoré. Lés conseillers municipaux se sont défendus de

leur mieux, en alléguant que ce n’était pas le prince qu’ils recevaient,

qu’ils ne lui ont rendu aucun honneur particulier, que leur prési-

dent s’est borné à l’appeler « le fils du roi de Suède, » en suppri-

mant les vains titres qui font partie de la langue des cours, enfin

qu’il n’était pas sans utilité de donner à ce jeune héritier présomptif

d’un trône le spectacle d’une assemblée populaire souveraine dans

une salie que décorent XApothéose de la République

,

la Rrisede la

Bastille et la Brise de l'Hôtel de Ville. Ces explications ont paru

insuffisantes; le conseil est devenu suspect aux yeux des plus

farouches, et il se trouvera, ^ux prochaines élections, des Brutus à

Montmartre et à Belleville, pour demander compte à leurs élus d’une

si coupable condescendance.

L’excès de cet enthousiasme a fini par produire sa réaction natu-

relle. On s’est lassé de voir tous les journaux envahis par les rela-

tions du voyage de Nordenskjôld et par le récit des honneurs qui

lui étaient décernés. On s’est demandé pourquoi il avait été créé du
premier coup commandeur de la Légion d’honneur, tandis que le mi-

nistre de l’instruction publique de 1878 avait cru assez faire pour

Stanley en lui décernant les palmes d’officier d’Académie. On a

comparé sa réception à celle de Gameron, de Brazza, surtout à l’in-

différence avec laquelle ont été accueillis nos propres voyageurs,

et on en a conclu qu’il y avait là une de ces épidémies de curiosité

et d’engouement qui s’abattent si fréquemment sur Paris, et sévissent

pendant quarante-huit heures ou pendant quinze jours avec la même
intensité, qu’il s’agisse de Marie Bière ou de M. Zola, de Sarah

Bernhardt ou de M. Nordenskjôld, soit dit sans comparaison. C’est

pourquoi celui-ci n’avait pas encore quitté Paris, qu’il se trouvait

des plaisantins pour comparer les souffrances du voyageur suédois

à celles que nous avons supportées nous-mêmes pendant l’hiver der-

nier et pour faire remarquer que plusieurs Parisiens sont morts de

froid, tandis qu’aucune personne n’a même été malade à bord de

la Véga. Couvert de fourrures, installé confortablement dans sa

cabine bien chauffée, en rapports constants avec les gens de la côte,

il n’avait qu’à étendre la main pour recevoir des Tchoutches tout ce

dont il avait besoin. J’ai vu le moment où l’on allait nous prouver

que la traversée de la place de Iîî Concorde, le h décembre dernier,

était une entreprise plus pénible et plus périlleuse que celle de la

mer de Kara et du détroit de Behring.
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Pour nous, pendant ces fêtes, notre souvenir se reportait obsti-

nément vers Gustave Lambert, dont on a si peu parlé en cette cir-

constance. Nordenskjold est peut-être le seul qui y ait pensé tout

haut. Dans sa réponse au conseil municipal, il a délicatement

évoqué la mémoire de ce courageux enfant de Paris, qui s’était voué

avec un zèle si ardent aux recherches arctiques et qui s’épuisa en

efforts de tout genre sans arriver à réunir les 600,000 francs dont

il avait besoin pour aller écrire le nom de la France au pôle Nord.

Je sais gré à Fheureux Nordenskjold d’avoir détaché lui-même une

petite fleur de sa couronne triomphale pour la déposer sur la tombe

de ce précurseur, enseveli dans le double deuil de son espoir

avorté et de la patrie vaincue, mort à la fleur de l’âge sans avoir

pu recueillir, à défaut de la gloire du succès, l’honneur de l’entre-

prise, et sans laisser autre chose après lui que le souvenir d’un

grand rêve.

Quinze jours plus tard, les salons de F hôtel Continental, où

Nordenskjold lui-même était venu s’asseoir au banquet offert par

la Société de géographie, retentissaient de nouveaux toasts en l’hon-

neur d’un autre voyageur, d’un homme qui a frayé une voie aux na-

vires à travers le désert, comme Nordenskjold s’est ouvert une route

à travers les glaces du pôle. L’infatigable M. de Lesseps, ce jeune

vieillard à l’âme ardente et à l’organisation de fer, qui, dans sa

soixante-quinzième année, non content de fonder une nouvelle fa-

mille, court sans cesse le monde, traverse l’Atlantique, part pour

Chicago comme nous partirions pour Versailles, brave les fièvres

d’un climat meurtrier et des fatigues capables de briser un athlète

de vingt ans, qui enfin, après avoir terminé l’une des œuvres les

plus colossales de notre époque, en entreprend une autre longtemps

considérée comme impossible, et qu’il faudra de longues années et

de laborieux efforts pour mener à terme, M. de Lesseps revenait de

son voyage à Panama et de sa tournée en Amérique. Celui-là a la

foi qui transporte les montagnes et qui perce les isthmes. Il se fait

l’apôtre et le missionnaire de son idée avant de s’en faire l’exécu-

teur
;

les objections s’évanouissent à sa voix; les résistances mol-

lissent; il emporte les convictions d’assaut. M. de Lesseps, — il en a

donné l’assurance aux deux cents convives de la diplomatie, du
journalisme, de la finance, de l’industrie, des arts et des sciences

assis autour de lui, — coupera le nouveau monde en deux, et réunira

l’océan Atlantique à l’océan Pacifique, comme il a réuni la Médi-

terranée à la mer Ptouge.

Puis nous avons eu successivement sur le grand théâtre parisien

le drame pathétique de Marie Bière et M. de Gentien
; Falffeux mélo-

drame de la petite fille de la rue de Grenelle, coupée en morceaux;
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le vaudeville donné par la nouvelle algarade de Sarah Bern-

hardt ;
la comédie grasse du procès Santerre.

Marie Bière est une jeune personne, un moment connue dans les

théâtres de chant sous le nom de Maria Beraldi, qui, abandonnée par

son amant, s’est vengée en tirant sur lui trois coups de revolver en

pleine rue. Lejury l’a acquittée. Nous ne prétendons pas attaquer ce

verdict, qui était certain d’avance. Trois choses plaidaient pour elle :

de son côté, une exaltation romanesque et maladive qui lui a gagné

toutes les âmes sensibles et une apparence de sincérité farouche, de

passion réelle, où il y aurait pourtant plus d’un point noir à signaler ;

du côté de l’adversaire, une attitude antipathique dont elle a natu-

rellement profité; enfin, pour comble, une plaidoierie de maître

Lachaud, qui était là dans son élément et qui a pincé tour à tour,

en maître harpiste, les cordes de l’ironie, delà pitié, de l’indignation,

de la colère, de l’attendrissement, et fait vibrer toutes les fibres du

jury. Mais on conviendra du moins que c’était bien assez d’un

acquittement et que c’était trop d’une ovation.

Il s’en est fallu de peu que le peuple ne la portât en triomphe.

On l’a traitée en héroïne. L’opinion, dans l’un de ces entraînements

sans mesure comme elle en subit si facilement, a épousé la cause de

cette demoiselle qui a imaginé de racheter sa faute par un crime :

calcul bizarre en apparence, mais qui s’est trouvé juste en réalité.

Que les milliers d’honnêtes gens qui se sont attendris sur Marie

Bière nous permettent de leur représenter simplement ceci : une

femme qui manque à l’honneur de son sexe est une femme perdue;

une femme qui tue ou qui tente de tuer, avec préméditation, se

range parmi les assassins : chacune de ces choses, prises à part,

suffit à la déshonorer; comment se fait-il que leur réunion, qui

devrait la rendre doublement coupable, la fasse innocente ?

Dieu me garde de m’appesantir, avec l’abominable et sauvage

férocité de détails qui caractérise la coupable institution du repor-

tage, sur l’histoire de la petite Deu, coupée en trente-cinq mor-

ceaux par une bête brute. Vous l’avez lue partout, c’est assez; c^est

trop. Une remarque seulement : le bandit qui a imité, en les dépas-

sant, Billoir et Prévost, n’a que dix-neuf ans. C’était aussi l’âge de

Gilles et Abadie. Gélignier était plus jeune. Les crimes commis par

des adolescents vont se multipliant chaque jour, et ils offrent un

caractère pairiiculier de férocité. Cet âge est sans pitié. Sous la

Commune, ce sont les enfants et les femmes c{ui se montraient les

plus cruels. On a gracié Gilles et Abadie de la peine de mort, et

l’une des raisons qui a plaidé pour eux, c"est leur âge. Gilles y
comptait: « Je suis trop jeune, disait-il à ses gardiens; on ne me
co’'pera pas le cou. )) Mais si l’on pouvait impunément, j’entends
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sans courir risque de la tête, donner des coups de couteau, pourvu

qu’on n’eût pas vingt ans, jugez des conséquences qu’entraînerait

une telle conviction, dans l’état de perversion morale et de démo-

ralisation précoce où e^t plongée une si grande partie de la

jeunesse populaire des grandes villes ! On en viendrait à former

des bandes de mineurs, et les vauriens imberbes, réunis sous le

sceptre d’un Cartouche de dix-huit ans, comme Paris en renferme

un si bon nombre, se diraient qu’ils ne risquent pas grand’chose de

plus à se faire meurtriers. Mais, par l’horreur et le dégoût qu’ont

inspirés partout les innombrables récits de ce crime, la brute de la

rue de Grenelle risque fort de rompre la tradition qui tendait à se

fonder, et de rétablir l’équilibre entre la culpabilité et le châtiment.

Heureusement la nouvelle escapade de Sarah Bernhardt est

venue distraire et reposer l’attention publique, obsédée par ce cau-

chemar. A la suite d’une représentation de l’Aventurière^ Sarah

Bernhardt, blessée de quelques observations de la critique, a saisi

cette occasion pour jeter une fois de plus sa démission à la tête de

l’administrateur du Théâtre-Français, sous prétexte que celui-ci

l’avait exposée à cet affront en la forçant à jouer avant quelle ne

fût prête. 11 y a longtemps que les tumultueux et bruyants caprices

de cette envahissante personne, qui nous donne le spectacle pério-

dique de ses crises de nerf et qui traite la renommée à coups

de cravache, avec le sans-façon d’une écuyère du Cirque abusant

d’un cheval dompté par elle, ont lassé et excédé tous les hommes
de bon sens. Dans la circonstance, ils auront eu du moins le mérite

de substituer à l’horrible sujet de conversation que le mélodrame de

la rue de Grenelle (sans parler de beaucoup d’autres) imposait à

tout Paris, un thème plus riant ou plus comique. Mais que ce soit

bien fini cette fois; que M^^® Bernhardt nous laisse en repos, qu’elle

aille jouer chez les Yankees, quelle promène sa turbulente person-

nalité, comme jadis Lola Montés, à travers l’Europe; qu’on lui

montre que la Comédie Française et la chronique parisienne peuvent

se passer d’elle aussi bien l’une que l’autre; qu’elle nous prive à

jamais de ses talents divers
;
qu’elle élève monsieur son fils

;
qu’elle

monte en ballon
;
qu’elle se couche dans son cercueil capitonné de

satin rose — et qu’on n’en parle plus.

Le \audeville Sarah Bernhardt avait à peine eu le temps de finir

que la toile se relevait sur la comédie de mœurs du procès Santerre,

— une affaire bien parisienne, comme disent les reporters chaque
fois qu’il s’agit d’un gros scandale, — jouée d’abord à huis clos

devant les juges de première instance, puis reprise publiquement et

dans ses plus intimes détails devant la cour d’appel. Le mari en
cause est le petit-fils du général Santerre, dans la vie duquel il ne
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serait pas difficile de découvrir, en dehors de ses exploits révolu-

tionnaires, des antécédents conjugaux qui ne sont pas sans rapports

avec les faits du procès; et parmi les griefs qu’il articule contre sa

femme se trouve l’épisode désormais fameux du café d’Orsay, qui,

après avoir défrayé la chronique scandaleuse, a été utilisé par

M. Alphonse Daudet dans ses Rois en exil.

Hâtons-nous de baisser le rideau
;
c’est le cas d’appliquer cette

métaphore qui n’a rien de neuf. Nouveau changement instantané.

Maintenant il n’est plus question ni de Marie Bière, ni de Sarah

Bernhardt, ni des époux Santerre : c’est l’ouverture du Salon. D’un

bout à l’autre de Paris, une foule d’expositions partielles l’avaient

précédé en guise d’avant-gardes : la nouvelle exposition des aqua-

rellistes, rue Le Peletier
;
l’exposition de M. Manet, boulevard des

Italiens
;
rue des Pyramides, celle du petit groupe de peintres d’en-

seigne qui, érigeant leur impuissance en système et s’en faisant une

cocarde, se sont appelés tour à tour les impressionistes., les tachistes^

les indépendants., et maintenant ne s’appellent plus d’aucun nom ;

les expositions des cercles, le Musée des arts décoratifs installé dans

un coin du Palais de l’Industrie ; l’exposition des œuvres de Viollet-

le-Duc à l’hôtel de Gluny.

Peut-être reviendrons-nous plus tard, lorsque le catalogue com-

plet aura paru, au Musée des arts décoratifs, organisé avec beaucoup

de soin et de goût et qui mérite plus qu’un examen rapide. Les ama-

teurs dont l’initiative a créé cette belle collection se sont donné

pour but de perfectionner l’éducation artistique du public et des

ouvriers, de contribuer au progrès de nos industries nationales en

leur proposant les modèles les plus purs. Céramique et verrerie,

ébénisterie, orfèvrerie, bronzes, sculptures, tissus, tapis, tapisseries,

peintures décoratives, et surtout une admirable galerie de dessins

d’ornementation par les maîtres du quinzième au dix-huitième siècle,

sollicitent une étude plus sérieuse que celle qu’il nous serait possible

de leur consacrer aujourd’hui.

L’exposition de M. Viollet-le-Duc offre un vif intérêt et montre ce

talent très étendu et très varié sous des aspects qu’on ne lui con-

naissait généralement pas. Elle ne comprend point seulement, en

effet, des études, des plans, des vues, des projets relatifs à l’art où

il s’est illustré, les photographies, les esquisses, les planches gravées,

les modèles des restaurations ou des œuvres originales exécutées par

lui à Saint-Denis, Pierrefonds, Autun, Avignon, Carcassonne, Eu,

Coucy, Vézelay, Sens, Toulouse, Narbonne, Amiens, Clermont-

Ferrand, Ajaccio, Paris, bref d’un bout à l’autre de la France et

même à l’étranger; pas seulement non plus un grand nombre de

. dessins d’ornementation et d’orfèvrerie, — chapiteaux et culs-de-
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lampe, frises, peintures décoratives et mobilier des salles de Pierre-

fonds; aiguières, ciboires et calices, burettes, crosses, châsses,

tabernacles, ostensoirs, lampes, lutrins, grilles, autels et fonts

baptismaux, composés avec la connaissance la plus approfondie de

l’art civil et religieux du moyen âge, — on y trouve plus d’une cen-

taine de paysages à la sépia ou à la plume, de magnifiques aqua-

relles pleines de vigueur et d’éclat, dont quelques-unes surtout,

comme celles où il a reproduit la place du Palais-Vieux à Florence,

une partie des Stanze et des Loges de Raphaël, atteignent vérita-

blement à la perfection.

Peut-être verrons-nous prochainement encore l’une de ces expo-

sitions posthumes, qui récapitulent d’une façon si instructive, sous

les yeux de la critique et des curieux, l’œuvre dispersée d’un artiste.

M. Gudin vient de mourir, après une longue carrière, dont la pre-

mière moitié avait été enivrée de succès et de faveurs, et dont la

dernière partie s’est écoulée dans une ombre toujours croissante,

malgré les efforts qu’il a faits jusqu’au bout pour ne point se laisser

oublier. Les destins, comme les flots, sont changeants : le peintre de

\Incendie du Kent, qui connaissait si bien les flots, a dû se répéter-

plus d’une fois cet axiome avec une philosophique mélancolie.

Après avoir été l’Horace Vernet de la marine, après avoir victorieu-

sement promené de mer en mer son pavillon amiral, devant lequel

s’inclinaient tous les autres, le vieux navire à trois mâts atteint par

l’injure des ans, devancé par les légers bâtiments modernes qui

semblaient siffler au passage ce vénérable débris de la période

romantique, désemparé, faisant eau de toutes parts, était venu,

essayant encore quelques évolutions pesantes, s’échouer sur le sable.

La Restauration saluait en Gudin le rival heureux des Ruysdaël et

des Van de Velde; la duchesse de Rerri l’avait nommé son peintre;

Louis-Philippe le fit baron, et l’Empire commandeur
;
il avait peuplé

Versailles de ses tableaux et rempli Paris du bruit de ses fêtes prin-

cières. Après une vie si active, si comblée d’honneurs et longtemps

si glorieuse, sa mort a fait moins de bruit que celle de l’honorable

général Vinoy, qui n’avait pas encore d’article dans la dernière édi-

tion de Vapereau, publiée en 1870, et même que la mort d’Eugène

de Mirecourt, l’homme aux petites biographies anecdotiques, retiré

depuis quinze ans loin de Paris, depuis dix ans loin du monde, dans

une solitude absolue, et mort, à Saint-Domingue, sous la robe du

missionnaire.

Et nunc erudimini, triomphateurs du Salon qui vient de s’ouvrir.

Méditez cette leçon et soyez modestes !

Victor Fourxel.
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I

PRÉLIMINAIRES. — DISCUSSIONS, PLAINTES ET MÉCONTENTEMENT

GÉNÉRAL.

De mémoire d’artiste ou de critique on n’avait vu Salon aussi

tumultueux; car il n’y eut point de Salon l’année de la Commune.
Au jour même où j’écris, qui est le troisième depuis l’ouverture de

l’Exposition, plusieurs centaines de toiles restent à accrocher, les

étiquettes et les numéros manquent presque partout; il règne un
mécontentement général, profond. Ce n’est pourtant encore que le

second Salon qui s’ouvre sous les auspices de M. Edmond Turquet,

sous-secrétaire d’État aux Beaux-Arts.

Je voudrais pouvoir présenter M. Edmond Turquet à ceux de mes
lecteurs qui ne le connaissent pas; il n’est pas le moins curieux à

observer, parmi les personnages qui habitent en ce moment les

ministères et ont la prétention d’être un gouvernement. M. Edmond
Turquet est un homme entre deux âges, mais il est de ceux qui sont

éternellement jeunes
;
quelques fils blancs ont beau se glisser indis-

crètement dans l’éventail blond de sa barbe, et cette barbe même
pourrait devenir toute blanche qu’elle serait toujours celle du

jeune Turquet. Victor Hugo a dit d’un monstre que sa fonction

était (( d’être énorme »; la fonction de M. Turquet est d’être jeune,

ou même, comme on dit dans le jargon des artistes, d’être « un
jeune ».

Quand on pousse le cri de guerre des écoles modernes : Place

aux jeunes! M. Turquet répond : (( Me voilà! » Il est l’adversaire-

né des vieilles perruques et des membres de l’Institut. De là sa

situation de sous-secrétaire d’Etat aux Beaux-Arts, qui lui était bien

due par un gouvernement dont l’occupation et le plaisir consistent

à tout détruire, comme un enfant casse ses jouets.

Mais l’autorité artistique de M. Turquet, d’où lui vient-elle et

qu’est-ce qui le désignait parmi tous ses collègues de la gauche et
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de l’extrême gauche pour occuper le poste où on l’a mis? Est-ce qu’il

peint? Point du tout. Sculpte-t-il? Pas davantage. S’est-il fait con-

naître au moins comme critique ou historien des arts par quelque

ouvrage important? Encore moins. Voilà qui va bien, et l’on voit que

M. Turquet était désigné pour être directeur des Beaux-Arts, comme
M. Ferry pour régenter l’instruction publique ou M. Lepère pour

gouverner l’intérieur, comme moi pour être empereur de la Chine.

Je me trompe! On affirme que M. Turquet est beau-frère d’un

peintre et tout le monde sait qu’il a une ressemblance physique

frappante avec les petits chasseurs à pied de M. Protais. Voilà qui

est mieux et donne à M. Turquet une grande autorité.

D’ailleurs la vie de M. Turquet a été celle de plus d’un républi-

cain de ma connaissance : substitut sous l’Empire, il a quitté la

magistrature dans des circonstances mystérieuses que l’on n’a pu
encore parfaitement élucider; il a donné à ces circonstances une

couleur politique quelles n’avaient point, dit-on, naturellement;

puis, pendant la guerre, il a eu un rôle militaire quelconque; enfin,

nommé député de l’Aisne par les hasards du suffrage universel, il

s’est trouvé, par des hasards semblables, destiné dans la spécialité

des Beaux-Arts, où son rival et successeur présomptif, M. Antonin

Proust, l’empêche de dormir.

M. Turquet prend les choses à la façon républicaine, c’est-à-dire

à la grande façon cassante et arbitraire
;
vendredi dernier, passant

d’un air superbe devant le gardien de la paix qui veille à l’entrée du

Salon^ il lui lançait ces mots :

— (( Ministre des beaux-arts l »

Quand on prend du galon on en saurait trop prendre.

Et cependant ce jour, qui était celui du vernissage^ — vendredi

30 avril, — était pour M. Turquet un jour gros d’orage. Parmi les

exposants, ce jour-là, il n’en est peut-être pas un, qui, s’il eût tenu

la vie deM. Turquet entre ses mains, n’en eût disposé d’une manière

fâcheuse pour M. Turquet. Si M. Turquet voit échapper son quasi-

portefeuille, c’est à ce jour-là qu’il le devra. Aussi bien faut-il que

je dise un mot de ce jour-là, au risque de retenir mes lecteurs à la

porte du Salon un peu plus qu’il ne leur plaît.

A la porte ! nous y sommes restés deux heures entières à attendre

le bon plaisir de M. Turquet, ce fameux vendredi 30 avril, de triste

mémoire. Le jour du vernissage est un jour de travail, consacré aux

artistes et aux critiques. Comme le nom l’indique, il a pour but

principal l’opération qui consiste à donner un dernier vernis aux

tableaux; aussi le Salon est-il encombré d’échelles, d’ouvriers et

d’artistes. Les artistes n’ont pas trop de toute une journée pour

achever ce travail. Aussi l’usage immémorial est-il de leur ouvrir les
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portes dès sept heures du matin. A sept heures donc, le vendredi

30 avril, mille à quinze cents artistes étaient- ils groupés autour de
la petite entrée du palais de l’Industrie, impatients de voir pour la

première fois les places qu on avait données à leurs œuvres.

La porte n’a été ouverte qu’à neuf heures. Il soufflait une bise

du nord, mordante et glacée; on grelottait, et, pour se donner du
courage autant que pour témoigner son mécontentement, on chantait

des chœurs variés, sur les airs à la mode :

« Où est Turquet?

« Où est Turquet?

(( Hé! Hé! Hé! »

et ainsi de suite. Mais Turquet ne paraissait pas; je ne lui veux pas

assez de mal pour lui souhaiter d’avoir entendu ce qui se disait sur

son compte dans ces groupes impatients et gelés.

Le pire, c’est que les artistes n’avaient point reçu leurs cartes

d’entrée; j’avais eu moi-même une peine infinie à me procurer la

mienne, et m’étais flatté que la politique et les opinions de la Hevue
où j’ai l’honneur d’écrire y étaient pour quelque chose; mais j’ai

été bien détrompé ;
le service des cartes avait été fait non mécham-

ment, mais avec négligence. J’aurais dû m’en douter. Tandis que

les artistes même n’avaient pas reçu les cartes auxquelles ils avaient

droit, des milliers d’inutiles en avaient été favorisés, si bien que les

salles étaient plus encombrées le jour du vernissage que le jour

même de l’ouverture de l’Exposition.

Enfin, neuf heures arrivent; une immense bousculade se produit,

une poussée terrible avec des gémissements, des plaintes, des cris

de femme qu’on étouffe, — et l’on entre en masse, en désordre,

comme on veut, au hasard, — toujours à la républicaine.

Ce n’était que le commencement des mécontentements : on entre

et on a sous les yeux le spectacle de la confusion la plus com-
plète. On avait eu tort de croire que M. Turquet renoncerait à

l’idée des groupes sympathiques^ dont le nom restera inséparable

du sien. Il a renoncé, à vrai dire, à l’application complète de cette

incomparable idée : il ne faut pas s’attèndre à trouver réunis, ici

les portraits, là les paysages, ici les natures mortes et là les tableaux

d’histoire
;
on n’a point été jusque-là, et nous le regrettons

;
car cela

du moins eût été plaisant. Mais on a pourtant renoncé à l’ordre

alphabétique, qui seul permettait de se reconnaître un peu dans

la foule des œuvres qui encombrent le Salon; on a adopté un ordre

soit disant rationnel et qui rend l’étude du Salon à peu près

impossible.
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Dans quelques salles, on a groupé les œuvres qui sont hors

concoiü's, c’est-à-dire ne peuvent plus concourir que pour la

médaille d’honneur ;
dans d’autres salles, on a mis les œuvres dont

les auteurs sont exempts de l’examen du jury d’admission
; ailleurs,

les œuvres des artistes étrangers; tout le reste de l’exposition,

y compris la galerie extérieure où l’on a mis aussi des tableaux

cette année, est abandonné à la foule des malheureux qui ne sont

ni hors concours^ ni exempts^ ni étrangers. Il est difficile de voir

une réforme plus mal entendue, et surtout plus contraire au principe

de l’égalité. Un résultat qu’on pouvait aisément prévoir est devenu

dès l’abord évident pour tous ;
sept ou huit salies sont encombrées

d’une telle foule que l’on n’y peut circuler qu’à coups de poing;

la plupart des autres est constamment vide. Si quelque œuvre de

valeur se trouve dans les salles des non exempts^ il est impossible

presque que le public la remarque. Nous plaignons surtout les

infortunés qui n’ont pu trouver place que dans la galerie extérieure,

noyés qu’ils sont dans un peuple de croûtes. — Si ces mêmes infor-

tunés étaient étrangers au heu d’avoir la mauvaise chance d’être

nés Français, ils figureraient en belle place dans de bonnes salles,

que le public ne quitte guère. Tels sont les bienfaits répandus

sur le peuple des artistes par M. Turquet, sympathique inventeur

des groupes non moins sympathiques.

Michelet disait : « La république est comme le soleil; — Aveugle

qui ne la voit pas In — 11 faudrait être en effet bien aveugle, et, ici

comme ailleurs, nous ne la voyons que trop.

Ce ne sont là que les effets durables des réformes de M. Tur-

quet. Ils sont évidents
;
si l’on dit au public : vous trouverez dans

les salles A, B, G, Breton, Dubois, Bastien-Lepage, Garolus Duran,

Bonnat, Hébert, Vollon, — et dans les salles D, E, F, les essais

juvéniles de quelques jeunes gens obscurs, il est difficile de croire

que le public prendra assez d’intérêt aux efforts de la jeune école

française pour fréquenter beaucoup les salles D, E, F. Ce serait

un trop beau dévouement
;

il est au-dessus de l’humanité. Voilà

donc qui va sans dire, et cela s’entend de soi.

Mais je renonce à vous dépeindre les mécomptes et les plaintes dont

on a cessé d’entendre les échos pendant les deux premiers jours de l’ou-

verture du Salon. Tout d’abord, près de deux mille toiles n’avaient pu
encore être accrochées; le motif de ce retard est resté un secret entre

M. Turquet et son génie; puis le nombre des cartes distribuées aux

gens qui n’y avaient pas droit avait été tel, que le vernissage était

devenu tout à fait impossilffe
; aucun arrosage n’ayant été pratiqué,

la poussière s’élevait opaque et blanche, se collant sur la couleur

fraîche des tableaux, et poudrant les visiteurs de pied en cap, de façon

10 MAI 1880. 34
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à les rendre plus semblables à des meuniers qu’à tout autre chose.

On voyait aller et venir les peintres effarés, les uns n’ayant pu
découvrir encore où on avait mis leur tableau, les autres indignés

après l’avoir découvert ;
l’un de ces derniers, qui est, nous dit-on,

M. Albert Kossak (n° 2018), s’est fait une célébrité d’un jour, par la

manière vive dont il a marqué son mécontentement : avec quatre

coups de canif il a détaché sa toile du châssis, puis l’a roulée. Ta

mise dans sa poche et l’a emportée; on dira peut-être que M. Kossak

ne tenait pas beaucoup à sa toile pour la traiter aussi brutalement
;

d’accord, mais il a su si bien, ce premier jour, traduire l’impression

publique, qu’on l’eût volontiers acclamé.

Vers deux heures, on a vu M. Turquet lui-même faire son appari-

tion dans les jardins de la sculpture, au milieu d’une brillante société

d’amis à laquelle il souriait; à ce même moment quelques artistes

qui m’entouraient, et que je ne connais point, aperçurent le malen-

contreux sous-secrétaire d’Etat; ils se servirent à son égard d’épi-

thètes assez vives pour que la décence m’empêche de les répéter ici
;

puis ils se mirent à agiter très sérieusement le projet de lui faire un

mauvais parti
;
je me disposais déjà à défendre les jours de M. Tur-

quet; mais il n’y eut point de commencement d'exécution. Des

sculpteurs qui étaient là avaient certains instruments tranchants et

contondants, d’un aspect fort peu rassurant.

C’est que l’on n’avait pas seulement à se plaindre d’une organisa-

tion déplorable et d’un désordre sans précédent: les fantaisies de

M. Turquet vont plus haut et plus loin. 11 faut bien rappeler les

différends qu’il a eus avec les jurys de peinture et de sculpture.

L’affaire du jury de peinture a été la plus grave.

Des sursis sont accordés tous les ans à quelques artistes pour le

dépôt de leurs œuvres
;
ces sursis, dans de certaines limites, n’ont

pas de grands inconvénients, quand il s’agit surtout d’artistes

exempts ou hors concours dont le jury n’a pas à examiner les

œuvres
;
ils en ont de grands, au contraire, quand il s’agit d’œuvres

que le jury doit apprécier, et qu’il peut admettre ou refuser; les

sursis ne doivent alors être concédés que pour un temps très court,

car le jury ne peut être à tout moment rappelé en séance jusqu’à la

veille de Êouverture de l’Exposition pour juger des œuvres isolées;

cela n’est ni convenable ni juste; on ne peut tenir des hommes
comme MM. Bouguereau, Breton, Cabanel, Vollon, à la merci du
premier peintre venu, parce que ce peintre est en bonnes relations

avec l’administration des Beaux-Arts. De plus, le jugement du jury

ne peut avoir de sens que s’il est rendu sur un ensemble d’œuvres,

que s’il a des points de comparaison et s’il établit une moyenne.

Les artistes regardent la constitution présente du jury comme un
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de leurs droits les plus précieux et les plus chèrement acquis
;
notez

qu’ils l’ont toujours considérée comme une conquête démocratique,

et non sans raison, car voici la composition du corps électoral qui

nomme les jurés : « Sont électeurs tous les artistes français exposants

remplissant l’une des conditions suivantes : membres de l’Institut,

décorés de la Légion d’honneur pour leurs œuvres, ayant obtenu

soit une médaille, soit le prix du Salon, soit le grand prix de Rome,

soit une mention honorable, ou ayant été admis déjà trois fois à

rExposition. »

Jadis l’admission ou le refus des œuvres était prononcé par l’Aca-

démie des Beaux-Arts, malgré les plaintes et les clameurs des

artistes; on sait que l’Académie n’était pas douce dans ses arrêts,

et l’on cite tel tableau de Théodore Rousseau, de Corot et de Harpi-

gniès qui s’est vu refuser l’entrée du Salon. On s’%st beaucoup trop

plaint, je crois, de l’esprit de parti qui animait l’Académie
;
pour

quelques bons tableaux qu’il lui arrivait de refuser, elle en refusait

beaucoup de mauvais qu’on accepte trop aisément aujourd’hui;

puis l’on ne comprend pas que s’il y avait alors des luttes et des

haines, c’est qu’il y avait encore des écoles, tandis qu’ aujourd’hui

l’indifférence s’étend et règne partout en paix. Ingres et Delacroix

vivraient maintenant en bonne harmonie ;
aussi ne seraient-ils peut-

être pas Ingres et Delacroix.

Quoi qu’il en soit, les artistes ont conquis dès longtemps déjà le

droit d'élire leur jury ;
ils sont avec raison jaloux de l’indépendance

de ce jury, nommé par eux. C’est ce qui a fait la gravité de l’affaire

des sursis; le jury a pensé que l’administration ne pouvait indéfi-

niment le retenir en séance, pour l’admission de quelques œuvres

sans importance. De plus, les retards entravaient et rendaient

impossible le travail du rangement dans les salles, en forçant à le

recommencer sans cesse
;
et, ce qui est plus grave, il y avait vrai-

ment là une façon détournée de soustraire les œuvres à l’examen

du jury. On me dit qu^il s’agissait surtout des œuvres d’un certain

M. Aviat; qu’il s’agît de lui ou d’autres, M. Bouguereau, président

du jury, proposa de renvoyer aux retardataires leurs tableaux; la

perte eut sans doute été mince, et la proposition de M. Bouguereau
n’avait rien d’excessif, le jury ayant déjà accordé pour les sursis

un délai très-long
;
pourtant le représentant de l’administration

s’éleva avec vivacité contre les paroles de M. Bouguereau, et, avec

un sans-gêne tout républicain, prétendit affirmer le droit entier de

l’administration à faire et défaire le règlement à son gré : « C’est

l’administration qui l’a fait, aurait-il dit, elle peut aussi bien le

défaire. » Je trouve ces paroles dans le journal radical le Rappel;
elles doivent fort approcher de la vérité, et il a fallu que les pro-
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cédés ministériels fussent bien vifs pour engager des hommes
aussi considérables que MM. Bouguereau, Vollon et Van Marcke à

quitter la salle du jury, en donnant leur démission.

Ce n’était pas là un acte irréfléchi, ni un simple mouvement de

mauvaise humeur : M. Bouguereau a écrit depuis aux journaux,

avec l’adhésion de ses deux confrères, une lettre fort grave et d’un

bon style, où il explique comment, en de semblables circonstances,

le devoir était de quitter la partie.

L’immense majorité des artistes approuve la démarche des

trois maîtres: et, ce qui n’est point indifférent, on remarque que

MM. Bouguereau, Vollon et Van Marcke représentent trois écoles

absolument différentes et trois directions absolument contraires de

Fart; le pinceau correct et un peu froid de M. Bouguereau contraste

avec la manière cflaude et violente des natures mortes de Vollon;

M. Van Marcke continue brillamment la tradition de Troyon et des

grands animaliers français. Voilà les trois hommes que M. Turquet

a chassé de la place où les avait mis le suffrage de leurs confrères.

Le jury de sculpture, dans une affaire moins grave, a trouvé

l’occasion de prouver aussi son indépendance; il s’agissait, — est-il

besoin de le dire? d’un buste de la République. Les bustes de la

République sont une marchandise si répandue aujourd’hui, et le

déballage en est si complet, que l’on se lasse, malgré soi, de con-

templer l’image de la dame « aux puissantes mamelles » ; le jury

s’en est fatigué lui aussi, paraît-il, et rencontrant sur son chemin une

nouvelle répétition de ce sujet peu nouveau, n’y trouvant d’ailleurs

ni art ni talent, il a pris la liberté de trouver le buste mauvais et de

le reléguer à la porte. Or le buste était l’œuvre d’un certain M. Francia,

— un nom illustre dans les arts, auquel le moderne homonyme du

grand peintre bolonais ne semble pas prêt d’ajouter un nouveau

lustre. M. Francia occupe, paraît-il, une place très bonne dans le

cœur de M. Turquet; car M. Turquet lui avait d’avance acheté son

buste; c’est ce buste, mille fois reproduit, qui décorera nos mairies,

nos justices de paix et nos tribunaux de première instance; et ce

buste, destiné à réjouir l’œil des populations républicaines, le jury

voulait, par de mesquines préoccupations d’art, nous priver de le

contempler. Qu’on se rassure! Nous le verrons, et nous ne perdrons

rien pour attendre; on ne sait pourtant encore pas comment M. Tur-

quet s’y prendra pour assurer une place d’honneur à son buste

favori
;
on a dit qu’il lui ferait un beau piédestal à la porte même du

Salon, sur la voie publique, là où n’atteint pas la jalouse autorité du

jury; pourtant on n’a encore rien vu venir; M. Turquet aura peut-

être songé que c’était une mauvaise manière d’honorer la république

que de la mettre à la porte.
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11 fallait rappeler ces faits et en fixer le souvenir ; if est constant

que l’on ne peut approcher d’une des parties quelconques de notre

vie sociale et nationale sans y trouver la main du gouvernement

républicain, et voir s’ensuivre le désordre. Il est curieux de recon-

naître partout, dans les petites choses comme dans les grandes, que

l’essence même et le caractère, pour ainsi dire unique de ce gou-

vernement, est l’arbitraire et l’abus de pouvoir.

On est surpris de voir cet arbitraire et cet abus de pouvoir aller

jusqu’à envahir le domaine pacifique des beaux-arts. Le principe

du gouvernement républicain est tellement contraire à la liberté,

qu’il ne peut respecter cette liberté chez les citoyens, même quand

elle ne lui est nullement contraire. M. Turquet n’est qu’un comparse

sans importance, et si je fai étudié avec soin et suivi dans ses pro-

cédés, c’est qu’il est un exemple complet et patent des tendances de

son parti; on reconnaît en lui cette manie de toucher à tout sans

raison, de dominer partout, d’étouffer toute indépendance qui est le

caractère même de ces hommes, qualifiés éloquemment, en 18/18, par

M. de Falloux, de « capables de tout et capables de rien, »

Les Salons annuels fonctionnaient régulièrement et sans bruit

depuis de longues années
; les jurys se trouvaient, par leur origine et

leur situation même, forcés de se conformer aux tendances générales

des artistes; quoique je sois loin d’approuver toutes ces tendances,

je pense qu’elles ont droit de se faire sentir dans une institution

aussi démocratique que le Salon annuel. Surtout il faut reconnaître

que la chose allait le mieux du monde, et soulevait aussi peu de

plaintes et de réclamations qu’il soit possible à une chose humaine.

L n sous-ministre républicain paraît : aussitôt arrivent avec lui le

désordre, l’arbitraire et le mécontentement. Gela^st fatal.

Ce qui est triste, c’est qu’il est inutile de se plaindre
;
les plaintes

ne servent de rien et Ton est toujours. sùr, avec cet aimable gouverne-

ment, de voir les choses aller de mal en pis. Que les jurys y prennent

garde, leur indépendance ne plaît pas en haut lieu, et il pourra leur

arriver de se voir traités comme une simple congrégation non autorisée.

Et qui sait? Peut-être un jour penserons-nous que M. Turquet
avait du bon, qu’il avait fait mettre un escalier assez commode pour
monter au premier étage du palais de l’Industrie; que ses manies,
après tout, et ses petits ridicules, étaient relativement inoffensifs.

Qui sait ce qu’il faudra dire et penser, si l’on donne un jour le Pan-
théon à décorer à M. Manet et à M. Pienoir, si M. Antonin Proust est

ministre des Beaux-Arts? Que faudra-t-il penser et dire? Hélas!

peut-être alors sera-t-il défendu de rien penser et de rien dire.

En vérité, nous regretterons peut-être un jour M. Turquet. Le
temps où nous vivons est si fécond en surprises !
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II

LA SCULPTURE. — LA GRAVURE EN MÉDAILLES. — LA GRAVURE

EN PIERRES FINES.

En mettant de côté les grands artistes, auxquels nous réservons

notre admiration, et en examinant le jeune peuple des sculpteurs,

on reconnaît une tendance générale qui est fâcheuse. Cette ten-

dance nous vient de l’école moderne de sculpture italienne. On me
permettra d’en dire un mot, car, malgré les expositions universelles,

l’état des arts étrangers nous est peu connu, et l’influence de la

sculpture italienne dont je parle n’est pas bien claire aux yeux des

critiques français.

La sculpture italienne a eu dès longtemps, et même dans les meil-

leures époques, un courant caché qui tendait à l’imitation exacte de la

nature, et pour tout dire au trompe-l’œil. Tandis que des Sansovino^

des Lombardie des Ammanaii, décoraient leurs villes de grandes

compositions sculpturales, des artistes plus obscurs, mais doués d’une

grande habileté de main, s’étudiaient, au moyen souvent de matières

polychromes, à reproduire jusqu’aux moindres effets de la nature.

Déjà les marqueteurs [intarsiatorï) s’étaient familiarisés avec ces

effets, imitant vraiment, avec des bois de diverses couleurs, les effets

de la peinture L Pour continuer leur œuvre, il suffisait de donner du

relief aux objets qu’ils avaient cherché à représenter sur des surfaces

planes. C’est ce que s’efforcèrent de faire des artistes du seizième et

du dix-septième siècle, revenant ainsi à l’art polychrome de la déca-

dence romaine. On en voit à Venise surtout de frappants exemples.

Mais la polychromie n’est qu’un des caractères extérieurs de cette

école
;
l’habileté de la main développée aux dépens de la pensée en

est le véritable caractère. Cette habileté dépasse parfois ce que l’on

peut imaginer. Un groupe du sculpteur Agostino Fasolata, qui se

trouve au palais Pappafava à Padoue, se compose de soixante figures

sculptées dans le même bloc de marbre.

Cet art manuel et matériel fut porté à son comble, non pas tant

par le Bernin, qui était un homme de génie, que par sa déplorable

école. Le défaut capital du maître, qui était de viser au toui' de

force fut exagéré, comme il arrive toujours par les imitateurs;

l’école du Bernin, à vrai dire, n’a jamais cessé d’exister en Italie.

Elle a pu lutter sans succomber, au commencement de ce siècle,

i

1 Voyez surtout à Vérone les stalles de chœur de l’église Santa Maria in

Organo. L’auteur de ces marqueteries est le moine frà Giovanni da Verona.
2 Voyez surtout les œuvres qui se trouvent au Casino Borghèse à Rome.
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avec les partisans de la réforme pseudo-antique dont Canova est le

plus illustre. Tandis que les élèves de Canova poursuivaient l’étude

du nu, et Timitation, assez mal entendue d’ailleurs, de l’antiquité,

leurs adversaires s’attachaient à reproduire les plus menus détails des

costumes et des étoffes; l’exemple le plus frappant de cette recherche

est la statue de Mozart mourant, envoyée à l’Exposition universelle

de 1878 par le Florentin Rinaldo Carnielo. Rien dans cette statue

n’était accordé à la beauté des formes nues, car le visage même
était caché dans les dernières contorsions de la mort. En revanche,

les plis des étoffes étaient d’une souplesse et d’une réalité surpre-

nantes
;
et on eût pu compter les points des manchettes de dentelle.

A la même école appartient encore M. Monteverde, qui est un
sculpteur de talent, et dont le Jenner inoculant la vaccine a obtenu

en 1878 une médaille d’honneur.

Une réaction, à vrai dire, n’a point cessé d’exister contre cette ten-

dance, et c’est parmi les partisans de cette réaction que Tltalie

compte ses sculpteurs modernes les plus éminents, MM. Dupré,Fedi,

Vêla et le professeur Sarrocchi, que j’ai eu l’honneur de connaître

à Sienne. Ces derniers ont gardé dans leur art quelque chose de

conventionnel, ne se séparant jamais absolument de la tradition de

Canova. S’ils étaient suivis pourtant, ils imprimeraient à l’art de leur

pays une heu^^euse direction, en l’écartant de l’illusion du trompc-

r œil et du réalisme matériel E
Si j’insiste sur cet état de l’art italien, c’est que les tendances de

cet art me semblent gagner la France même. D’ailleurs on pourra

s’assurer de la vérité de ces observations en étudiant, au Salon

de cette année, quelques œuvres italiennes, peu nombreuses, mais

instructives. Il faudra reconnaître la tradition de Canova dans la

Camille de M. Pandiani^ statue assez fade, où le marbre pourtant

est traité avec quelque habileté. Il en sera de même pour une statue

de M. Spertini [Messager]. M. Spertini a fait en outre un assez

mauvcais buste de Mazzini.

Bien différente sera l’impression laissée par la statue bizarre que

M. Civiletti intitule A Gethsémani. Ce grand personnage, couvert

d’une robe en grosse toile à gros plis raides, et qui semble tout au plus

un Arabe malade, doit, paraît-il, nous représenter le Christ, d’une

manière réaliste; je ne sais, quant à moi ce que peut être un
réalisme contraire à la conception de l’humanité tout entière;

nous ne jugeons de la réalité des choses que par l’image que notre

esprit s’en fait; si M. Civiletti croit avoir en l’esprit une image

’ Tout If monde a vu le Napoléon mourant de M. Vêla (Exposition univer-

Sf'ile üfi 1:.07;. Bien des Français connaissent aussi le Caïn de M. Dupré
p.d; is v> ;ti II Florence).
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réelle du Christ à Gethsémani, il doit bien voir pourtant que cette

image, pour la plupart de ses semblables, est singulièrement fausse.

Mais peu importe d’ailleurs
;
je n’insiste sur ces sculptures assez

faibles que pour signaler une tendance plus développée chez les

Italiens que chez nous, mais qui commence à nous gagner. Je

citerai encore les œuvres de M. Calvi {l'Oncle Tom); ici le sculpteur

appelle à son secours des matières polychromes ; le visage est en

bronze, car c’est un nègre qu’il s’agit de représenter; la chemise est

en marbre blanc ; le vaste chapeau de paille est en marbre jaune ;

les moindres brins de paille sont marqués.

En revenant en France, l’on ne s’attend pas que je cite toutes les

œuvres médiocres d’ailleurs, conçues d’après ce déplorable système;

d’ailleurs, heureusement, on voit plutôt ces œuvres encombrer les

boutiques d’art de Paris que le jardin de l’Exposition
; c’est un art

qui a surtout la vente pour but, c’est-à-dire que c’est à peine un art.

Il faut bien citer pourtant la statue exposée par M. Ringel^ sous ce

titre bizarre : La marche de Rakoczy ; le démon de Rakoczy
accourt à Paris inspirer les tziganes. Le démon de Rakoczy est un
grand homme maigre à longs cheveux noirs, affublé d’un de ces

grands paletots que l’on appelle gâteuses; il racle avec fureur une

sorte de contre-basse à deux cordes, qui répond, dit le catalogue, au

nom peu euphonique de tympanitschicza. Le démon a la main

droite gantée d’un gant ào peau de chien, des souliers déchirés, et

la gâteuse en mauvais état. Tous ces détails sont rendus avec une

surprenante exactitude ;
le plâtre est coloré et imite absolument la

nature. Il est difficile de voir un objet plus déplaisant à regarder et

le talent réel de l’auteur n’a pas fait qu’il ait produit un objet d’art.

Cette tendance. Dieu merci, n’est pas universelle, et il faut recon-

naître que la sculpture française est encore dans un état assez heu-

reux. Quelques-uns même, comme M. Gustave Doré, qui s’étaient

abandonnés d’abord à la tentation de l’excentricité, semblent revenir

à des principes plus sages. Sa Madone, sans être un chef-d’œuvre, est

d’un style agréable et sobre.

Je parlais un jour à un grand sculpteur de cette direction relati-

vement bonne de son art, et lui demandais quels en étaient, suivant

lui, les motifs : « C’est que les sculpteurs ne gagnent pas d’argent »,

me répondit-il. Un peintre, en effet, qui arrive à quelque habileté

manuelle, succombe facilement à la tentation de vendre fort cher

quelques œuvres hâtives, plus brillantes que solides. Mais il faut

plus de sérieux pour aborder la sculpture, avec son labeur matériel,

sain et rude, ses longs efforts et ses résultats douteux. Aussi la pente

est-elle glissante qui conduit à la sculpture de genre: heureusement

les maîtres de l’école de sculpture moderne sont assez fermes dans
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leurs principes et assez soucieux de la dignité de leur art, pour

retenir par leurs exemples et leurs leçons les jeunes artistes sur

cette pente. Aussi avons-nous hâte d’arriver aux œuvres de ces

maîtres, et à celles de leurs dignes élèves, et parlerons-nous sans plus

attendre de MM. Ghapu, Falguière, Thomas, Dubois, et d’un jeune

homme qui s’est rangé du premier coup parmi les maîtres, M. de

Saint-Marceaux.

M. Chapu a trouvé rarement une plus pure et plus haute inspira-

tion que cette année. Son Génie de l'Immortalité est un haut relief

qui doit orner la tombe du philosophe mystique Jean Reynaud. Nos

pères ont été charmés des rêveries idéales de Jean Reynaud
;
ils ont

su voir dans les conceptions bizarres de ce singulier esprit autre

chose que des fantaisies de poète. Ils ont trouvé dans son livre.

Terre et Ciel^ une philosophie sublime de la vie et une image sen-

sible et touchante de toutes les aspirations de l’homme vers l’infini.

Jean Reynaud était de ces âmes qui se perdent dans les espaces

azurés où flottent les étoiles, et qui se posent, jusqu’à en perdre la

raison, le problème de l’infini et de l’immensité. Un homme qui vit

dans de tels rêves perd de vue ce qui l’entoure, s’égare dans sa

recherche trop haute, et, les yeux plongés au ciel, ignore ou oublie

la terre qui est à ses pieds. Il s’enivre de ces idées insaisissables qui

passent par moment sur l’âme de tout homme et la laissent troublée

et enchantée. Et alors, pour donner dans une langue humaine une
forme à ses rêves, il trouve des figures bizarres et d’étranges expres-

sions, qui peuvent choquer et surprendre parfois ceux qui n’ont pas

vécu une vie aussi idéale. Tel était Jean Reynaud, et ainsi il a pu
concevoir son mythe de la transmigration des âmes. Les âmes ten-

dent sans cesse vers l’éternelle perfection; elles s’avancent à pas

lents, embarrassées du poids de la matière; puis elles s’envolent;

mais leur voyage ailé ne fait que commencer
;

il leur faut s’épurer

peu à peu, passant de constellation en constellation à travers les

espaces infinis, pour se plonger enfin dans l’Empyrée lumineux et

divin, séjour de l’éternel bonheur et de l’éternelle beauté. Il faut

aimer un homme qui rêve de telles choses, et ne pas avoir pour lui

le sourire sceptique du vulgaire ;
il faut croire que M. Ghapu l’a aimé

lui aussi, car il l’a compris.

G’est une figure de jeune homme qui s’enlève vers le ciel d’un

impétueux mouvement, les bras tendus en haut, les yeux levés, la

tête renversée dans un mouvement d’ardente extase. Tout le corps

s’enlève; le linceul, qu’il a rejeté, tombe en flottant vers la terre ; la

poitrine gonflée aspire avec avidité l’éther pur de l’empyrée
;
la terre

est bien loin
; on voit disparaître déjà le cercle constellé du zodiaque

;

rien ne retient plus l’âme envolée, dont toutes les forces tendent vers
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l’éternel bonheur, vers la vraie liberté. Rien ne peut rendre ce

mouvement du corps tout entier, de toute cette élégante et svelte

figure. Il fallait M. Ghapu pour exprimer cette pensée immatérielle

par un mouvement de la chair et des muscles
;
il fallait ce penseur

que nous avons vu longtemps, l’œil ardent fixé sur son œuvre, en lutte

avec la lourde matière, pour lui donner le mouvement de son âme
haute et pure. Après ses premières figures tombales, si belles et si

nobles, on pouvait croire que sa pensée se serait épuisée, qu’il avait

dit tout ce qu’il pouvait dire sur la mort et la délivrance des âmes
;

il nous a fait voir qu’il avait à dire encore; dans une année où le

malheur l’a frappé lui-même dans ses plus chères affections, il a su,

d’un nouvel élan, fixer ses regards au-dessus des choses passagères,

et s’élancer avec une nouvelle force vers l’idéal poursuivi. On me
permettra bien de joindre ici ce témoignage public de sympathie à

l’admiration que l’on doit à ce grand artiste, à un homme qu’on

ne peut voir sans l’aimer, dont on ne peut voir les œuvres sans

l’aimer plus encore.

Ce n’est point dans un aussi vaste sujet que M. Paul Dubois

avait à nous révéler ici les forces de son talent. Le buste de M. Pas-

teur est pourtant une œuvre de premier ordre, un des meilleurs

morceaux de sculpture qu^ait produit la main habile de M. Dubois.

Nous n’avons pas à louer l’art profond du sculpteur, sa science du
modelé, et la sûreté de son procédé; ce sont choses qui ont été

dites mille fois, et dont il y a un témoignage vivant, l’admirable

monument du général de la Moricière, que j’ai eu le bonheur de voir

à Nantes, l’automne dernier. Mais ce qui me frappe ici d’une façon

nouvelle, c’est la vie que M. Dubois a donné à son œuvre, et surtout

l’incroyable vivacité qu’il a mis dans le regard de sa figure. M. Pas-

teur est petit de taille, ferme, la tête droite, la barbe grisonnante;

c’est dans son regard que réside la beauté de son énergique

visage : ce regard est profond, clair, brillant et pour ainsi dire

tenace
;
on sent cet œil toujours fixé sur la nature, pour l’interroger

et lui demander ses secrets les plus cachés; cet œil est le témoin

qui a vu, avant qu’une noble et claire parole vînt affirmer les plus

vastes découvertes delà science moderne. Si étranger aux sciences,

si ignorant qu’on puisse se sentir, et même à force de se sentir

étranger et ignorant, — on s’arrête devant ce regard qui a aperçu des

choses que nul n’avait aperçues avant lui. Il me semble que M. Du-

bois en comprenant ainsi l’expression de cette figure, en la rendant

ainsi, a fait plus que d’être le fidèle interprète de la nature; il s’est

rendu un instant l’associé de fœuvre et des gloires de M. Pasteur;

il fallait un grand esprit comme le sien pour en être capable.

Il faut louer beaucoup XÉve de M. Falguière; il m’avait semblé,
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je l’avoue, que M. Falguière, après avoir donné, par ses premières

œuvres, les espérances les plus hautes, nous avait un peu laissés en

chemin. On connaît plus d’une erreur dans sa carrière, et son

esprit n’arrive pas toujours du premier coup au résultat cherché.

Son Éve, si dissemblable quelle puisse être de l’image qu’on vou-

drait se former de la mère du genre humain, est une fort belle

figure, d’une grâce exquise et d’une grande pureté.

Debout auprès du pommier fatal, autour duquel s’enroule le ser-

pent, elle lève les mains vers une branche pour saisir le fruit dé-

fendu; le visage, d’un grand charme, est ombragé par les épais ban-

deaux tombants de la chevelure. Elle a le sourire aux lèvres. Appuyée
sur une jambe, elle a l’autre un peu repliée et la hanche saillante;

tout dans cette figure est douceur, grâce et élégance.

Tout autre est l’art de M. Thomas; il appartient, plus encore

par sa manière que par son âge, à l’ancienne école qui a donné les

Dumont et les Pradié. Il a exposé cette année une statue en marbre

de Mgr Landriot, archevêque de Rheims
;
cette statue doit être élevée

à la mémoire de Mgr Landriot dans la cathédrale de la Rochelle.

L’archevêque est agenouillé
;

il est vêtu de somptueux ornements

pontificaux
; les vastes plis de son manteau se massent derrière lui

en majestueuses draperies. Près de lui à terre- est déposée sa mitre.

L’ensemble de la statue est d’une grande beauté et d’une haute

valeur décorative
;

s’il faut descendre dans les détails on trouve deux

critiques à faire : et d’abord pour un archevêque en prière dans une
église cathédrale, je voudrais une pose qui fut recueillie

;
la tête qui

est d’ailleurs fort belle et admirablement modelée n’a point l’expres-

sion de la prière, mais plutôt celle d’un homme qui, au milieu de

sa prière, aurait été distrait. Les yeux sont dirigés vers le spectateur

et non vers Dieu. Si l’on ajoute à cela qu’il y a quelques lourdeurs

dans une partie des draperies, dans les dentelles de l’aube notam-
ment, on aura fait toutes les légères critiques qui peuvent être

adressées à ce bel ouvrage de sculpture.

Pour passer d’un évêque à un Arlequin la transition n’est point

facile, et le chemin est long; il le faut faire pourtant. On ne choisit

pas les œuvres du Salon, et il faut bien les prendre comme elles

viennent : d’ailleurs, pour une fois je ne m’en plaindrai pas
;
X Arle-

quin de M. de Saint-Marceaiix est une œuvre exquise; le public

fait cercle alentour et le public a raison.

L’effet est d’autant plus vif, qu’il est produit par des moyens fort

simples. Aucun mouvement forcé, aucune intention trop accusée,

pas un muscle tendu outre mesure; et pourtant, dès fabord, on se

sent saisi à la vue de cette charmante statue par la vivacité de

l’expression et par la vie de toute la figure.
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Arlequin est debout, campé sur ses deux jambes écartées, les

reins cambrés, les bras croisés avec sa batte dans la main droite, le

masque au visage et le chapeau sur l’oreille. Il sourit en se mordant

la lèvre, et ses yeux qu’on aperçoit à peine sous son masque lancent

des éclats joyeux; c’est le type de l’éternel railleur, du mauvais

sujet éternel. 11 y a quelque chose de vif, d’endiablé dans ce corps

nerveux et souple, dans ces membres à la fois sveltes et musculeux :

on rêve de comédie italienne, de maris trompés et battus, de sauts

par la fenêtre
;
combien a-t-il berné de Gorgibus, séduit d’Isa-

belles, rossé de Sgnararelles, ce charmant drôle, fort et léger qui

cambre là ses reins devant nous ?

L’étoffe collante de son maillot multicolore dessine mille petits

plis; mais la chair nerveuse et ferme se dessine partout sous le

satin, et cette grande étude d’étoffe se trouve être une étude de nu;

les jambes, si l’on me permet de détailler, m’ont paru un morceau de

sculpture parfait; c’est la nature, non une nature d’école ou de

convention, mais la nature vivante; pour voir ce qui me plaît le

mieux dans cette statue, il faut se placer sur le côté gauche, d’oü

l’on voit tout le dos, le derrière des jambes et, en haut au-dessus de

l’épaule, le profil perdu du visage
;
la place peut sembler singulière,

mais on verra, à l’user, qu’elle n’est point mal choisie. On trouvera

pourtant peut-être de là les muscles du bras un peu tendus, ce qui

donne au bras une apparence un peu mince; mais cela est, je crois,

parfaitement conforme à la nature.

Il est bizarre de remarquer que l’observation que je viens de faire

sur la forme du bras gauche est celle exactement que je croyais

pouvoir noter à cette même place, en parlant de l’admirable statue

qui a valu l’an passé à M. de Saint-Marceaux la médaille d’honneur.

C’est sans doute le seul rapport, que l’on aperçoive au premier abord,

entre ces deux œuvres, si belles chacune en leur genre, et pourtant

si différentes. M. de Saint-Marceaux, en donnant, à un an d’inter-

valle, le Génie gardant le secret d’une tombe QiVArlequin^ a prouvé

la merveilleuse souplesse de son talent. Il nous reste à voir dans

quelle voie il s’engagera déhnitivement; nous avons la ferme con-

viction qu’il faut attendre de lui de grandes choses.

Le sculpteur dont il faut inscrire le nom aussitôt après celui des

maîtres est, je crois, un tout jeune homme; si je ne fais erreur,

M. Suchetet expose cette année pour la première fois; du premier

coup il a atteint un grand succès; sa statue {Byblis changée en

source) est la première qui ait frappé mon attention lorsque je suis

entré au Salon^ et comme les noms ne se trouvaient pas encore ins-

crits sur les œuvres, je ne savais à qui l’attribuer. Il y a là un talent

nouveau et jeune qui vient de se révéler.
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Peu nous importe l’iiistoire de Byblis, fille d’Apollon, et la passion

incestueuse dont les poètes ont fait de beaux et élégants récits
; mais

il faut retenir cette image exquise de la poésie antique, dont M. Su-

cbetet s’est inspiré, cette allégorie de la douleur admirable; les yeux

de la jeune fille amoureuse et désespérée se fondent, se fondent sans

cesse; toute son âme passe dans ses larmes, et bientôt tout son corps

se fond aussi, et Byblis n’est plus qu’une de ces sources plaintives

et limpides qu’on entend au fond des bois et qu’on voit à peine.

La jeune fille est étendue ; ses membres se sont affaissés, et l’on

sent qu’elle s’abandonne sans effort ni résistance au désespoir qui

va l’entraîner; ses yeux, défaits par les larmes, sont clos de leurs

longues paupières, ses cheveux sont répandus; toute sa pose est

languissante; auprès d’elle, à terre, commence à s’étendre Peau

rapide où elle va s’écouler tout entière, il ne faut pas s’arrêter à

quelques critiques de détail qui n’ont point d’importance, et il faut

louer le sculpteur de l’invention de cette belle pose abandonnée, si

poétique et si belle. Il me permettra pourtant un reproche, qui le

touchera peu, car il est tout littéraire. Pourquoi avoir donné en épi-

graphe, à sa statue, trois médiocres vers français, quand il pouvait

citer les beaux vers latins d’Ovide. Il a mis :

Nymphes qui la voyez, son désespoir vous touche.

Des larmes de Byblis qui meurt et dépérit,

Vous formez un ruisseau qui jamais ne tarit.

Combien j’eusse préféré lire ceci :

Sic lacrymis consumpta suis Phœheia Byblis

Yertitur in fontem, qui nunc quoque vallibus illis

Nomen habet dominæ, nigraque sub ilice manat f

Quand on a la bonne fortune de pouvoir citer de semblables

choses, je ne comprends pas qu’on s’en prive. Mais c’est là un
reproche qui n’a rien de cruel.

Les sculpteurs ne peuvent pas toujours ainsi se livrer à leur

poétique inspiration et chercher les sujets qui conviennent à leur

talent. Il leur faut nécessairement accepter, chemin faisant, les com-
mandes qui leur sont faites, quelque peu propres qu’ elles puissent

être à une exécution artistique. Ou leur demande des monuments
destinés à perpétuer l’image de quelque industriel, de quelque com-
merçant notable, ou même de quelque homme politique ;

cela n’est

^ (( Ainsi, consumée par ses larmes, Byblis, fille de Phébus, se change en
source; et aujourd’hui encore clans ces vallées-là, la source porte le nom de
sa maîtresse, et coule sous l’ombre noire des chênes. » (Ovide. Métamor-
phoses, IX, 663 et suiv.)
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pas plaisant, mais il faut bien vivre après tout. Le costume

moderne, pantalon et redingote, est, il en faut bien convenir, un des

plus laids costumes, et des plus contraires aux arts qui se puisse

rencontrer; il a un défaut entre tous, c’est de changer sans cesse;

une statue, en costume moderne à la mode de 1870, devient ridicule

en 1880, parce que la mode a varié ; il n’y a que le nu qui ne varie

pas, aussi est-ce toujours au nu que la sculpture en doit revenir.

Pourtant, il faut tenir compte des efforts des artistes et du talent

qu’ils savent déployer dans les œuvres ingrates que la nécessité les

force d’aborder; ainsi nous saurons gré à M. Lafrance d’avoir

cherché à donner quelque vie et quelque intérêt à la figure colossale

de M. Sauvage. M. Sauvage, à n’en pas douter, est digne de l’atten-

tion et de la reconnaissance publiques
;

il a inventé l’hélice, la

machine à réduire, et mille autres procédés utiles et remarquables
;

il est mort, me dit-on, dans la misère; de plus il a la figure d^un

honnête homme et d’un homme intelligent. Malgré cela, je plains le

sculpteur qui n’a eu pour s’inspirer que des accessoires tels que

l’hélice et la machine à réduire, tels que la monumentale redingote

de M. Sauvage. Je le félicite pourtant du talent qu’il a su montrer

dans une’ œuvre aussi pénible.

Je plains aussi M. Guillaume^ mais sans pouvoir le féliciter : il

est vrai qu’il avait à sculpter M. Thiers, et je connais peu de figures

moins propres à la sculpture que celle du malin vieillard
; tout au

plus en ferait-on un tableau de genre.

Je n’aime pas beaucoup plus la statue de Denis Papin, que

M. Aimé Millet destine à orner une des places publiques de Blois.

M. Millet a la longue habitude de décorer les rues, les squares, les

carrefours et les places publiques. Sa nouvelle statue ne fera ni plus

ni moins d’effet que toutes les autres qu’il a précédemment des-

tinées au même but
;
mais nous lui demanderons pourquoi il suppose

que le célèbre inventeur de la chaudière à vapeur était aussi ébou-

riffé, et lui ramène dans les yeux quelques mèches rebelles cj[ue le

peigne ne saurait dompter.

On ne peut passer en revue tous les colonels, amiraux, députés et

ministres qui achèvent la série de ces œuvres officielles. Il me plaît

beaucoup mieux de passer à l’étude de quelques œuvres petites, que

leurs dimensions réduites ne rendent pas moins agéables, tout en les

rapprochant un peu de F orfèvrerie. Au premier rang, il faut citer la

Judith de M. Mercié, haute de 75 centimètres et d’une grande finesse

de détail
;
je ne veux point prétendre que je conçoive aussi douce et

aussi bien parée la terrible ennemie d’Holopherne; le glaive qu’elle

tient à la main pourrait fort bien servir à des usages domestiques, et

sa toilette aux mille petits plis conviendrait mieux peut-être à une



LE SALON DE 1880 543

élégante juive de nos jours qu’à une fille sanguinaire de l’antique

Dieu des armées. Gela dit, il faut regarder la statuette qui est char-

mante, et finement ciselée dans un joli marbre. Pourquoi un artiste

aussi soigneux que M. Mercié a-t-il déparé ce véritable joyau par

une faute d’anatomie qu’on ne pardonnerait pas à un commençant?

Si Judith avait une main gauche ainsi faite, il faut donc croire

quelle était infirme.

Il y a plus de vie et de verve dans la charmante statuette de

M. Gemito {Portrait de M. Meissonnier). M. Gemito est un Italien,

mais un Italien, à vrai dire, comme il y en a peu; on n’a pas oublié

le ravissant buste d’enfant en terre cuite qu’il exposa l’an passé;

c’était le témoignage d’une souplesse, d’une habileté de main, d’une

entente de la nature et de la vie qui ne sont pas chose commune.
La statuette que l’on voit cette année est un véritable chef-d’œuvre

dans son genre; pour sculpter Meissonnier, M. Gemito a trouvé la

finesse, la verve et l’esprit de Meissonnier; mais combien il a plus

de largeur et de vie î Le peintre est debout, la palette et le pinceau

en main, sa longue barbe hirsute répandue sur la poitrine
;

il regarde

droit devant lui de l’air d’un homme qui juge une touche donnée au

tableau ou une teinte nouvelle. Le bronze assoupli se plie à toutes

les fantaisies du vêtement, et sous le vêtement on sent le corps

vivant et nerveux. M. Gemito a exposé également un beau buste de

M. Paul Dubois.

Passant rapidement sur les œuvres de quelques animaliers qui

méritent une mention, MM. Lecourtier, Tourguénelf, etc., j’ai hâte

d’arriver à M. Frémiet qui est leur maître à tous, le seul vrai succes-

seur de Barye; M. Frémiet a été cette année très heureux : son groupe,

Capture d'un éléphant de deuxmois^ est une charmante et originale

composition. Ln grand nègre, haut et fort, de ces belles races d’Abys-

sinie aux visages barbus et aux formes puissantes vient de saisir un
jeune éléphant; il le tient par ses deux larges oreilles comme par

deux poignées; l’éléphant résiste s’arc-boute sur ses gros pieds

maladroits, et, la trompe retroussée, la gueule grande ouverte, hurle

à pleins poumons. L’homme le maintient sans peine; pourtant les

muscles de son corps sont tendus; les amulettes qui pendillent à son

collier et à sa ceinture semblent danser sur sa peau
;
il tourne la tête

comme pour appeler ses compagnons et leur montrer sa capture.

C’est un véritable objet d’art.

C’est un objet d’art aussi que le groupe de M. Delaplanche^
quoiqu’il ait moins d’originalité. Une figure symbolique, une Muse
sans doute, tient sur ses genoux Orphée enfant endormi ;

elle tient

une lyre et l’enfant semble rêver à ce que dit cette lyre touchée

par les doigts de la Muse. M. Delapianche a dû faire pour un



544 LE SALON DE 1880

tombeau le Vortrait de P... sous la forme d’un ange. L’inten-

tion est touchante, mais la statue est fade.

Tandis qu’il s’agit de petites œuvres, il nous coOtera peu de cli-

gner un peu plus les yeux et de regarder, à l’aide des loupes qui

sont accrochées aux cadres, des œuvres que le public remarque

peu et qu’il devrait plus remarquer, les œuvres des graveurs en

médailles et en pierres fines. Ces deux arts, où excellaient nos pères,

ne sont pas abandonnés; ils produisent des œuvres exquises
;
j’en-

gage vivement ceux qui ont un véritable souci de l’art sous toutes

les formes, à s’arrêter un instant pour voir la belle médaille de

M. Degeorge {médaille de récompense pour la Société des amis des

arts deLyon)^ les camées de M. Lambert [Faune et Bacchante)^

les gravures sur sardoine de M. Lechevrel et une ravissante gravure

sur cristal de roche, de M. Macquet [Vénus à la coquille).

Revenons maintenant à la sculpture proprement dite
;

il ne man-
querait pas d’œuvres à citer et à décrire, pour prouver l’état floris-

sant de notre école de sculpture. Le temps et l’espace me feraient

défaut. Cependant je ne puis manquer de citer l’élégante statue

de bronze de M. Schœnewerck [Cet âge est sans pitié). C’est un
enfant qui s’exerce à la fronde

;
le mouvement est gracieux et vif.

On ne peut passer sous silence non plus la Mignon de M. Aizelin.,

d’un sentiment délicat et triste, le Dante., de M. Aubé., qui ne

manque pas de grandeur, malgré la rudesse du procédé ; le Bel-

luaire., de M. Ferrary., dont on ne comprend pas bien le mouvement.

Il faut voir aussi le Bernard Palissy de M, Barrias., qui est d’un

beau caractère : d’une main, Palissy tient un plat de faïence, de

l’autre il s^appuye sur le livre où il a inscrit les secrets de son art b

M. Lanson a fait une Judith étrange
;
elle a l’air, au premier abord,

d’une femme monstre, qui aurait quatre jambes et trois bras ;
il ne

semble pas que M. Lanson tienne ce qu’il promettait. Le Faune de

M. Becquet est un beau marbre bien traité, quoique d’une manière

un peu trop finie et détaillée. Les deux statues de M. Delorme [Mer-

cure et Ariane)., sont d’une bonne école et agréables à voir.

Parmi les bustes, il faut citer ceux de MM. Adam Salomon [le Pre-

mier président de Boyer) âéAstanières., Moreàu-Vanthier. Lafrance.,

Carrier-Belleuse, et s’arrêter surtout devant ceux de M. Franceschi.

M. Franceschi avait à reproduire deux têtes que l’on peut appeler

entre toutes des têtes à caractère., celles de M“° Krauss et de M. Wolf
;

il y a réussi avec un art délicat et une grande habileté ; le buste

de M“® Krauss nous a semblé surtout un excellent morceau de sculp-

On sait que Palissy a laissé d’importants écrits. Ils viennent d’être

publiés tous ensemble à la librairie Gharavay, avec une curieuse et inté-

ressante notice de M. Anatole France.
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ture
;
quant à M. Wolf, Factif critique et chroniqueur du Figaro^

il a trop d’esprit pour ne pas reconnaître lui-même que sa figure

n’est pas de celles qui peuvent le mieux inspirer les sculpteurs.

Vous ne comptez pas sans doute que je vais vous promener dou-

cement à travers le menu peuple des sculpteurs secondaires. Mais

je vous recommande, si vous voulez avoir un moment de douce

gaieté, de réserver quelques instants à l’étude des sculptures poli-

tiques ;
aussi pour vous prouver mieux ma bonne volonté à votre

égard, je vais vous en désigner quelques-unes. Nous mettrons à

part, si vous le voulez bien, le Lion de Belfort^ de M. Bartholdi^

ce lion obèse et surnouri, qui doit perpétuer aux yeux des popula-

tions le souvenir d’un héroïsme douteux
; c’est l’erreur d’un artiste

de talent ; elle mérite donc le respect ou au moins le silence.

Mais je vous prie de contempler toutes les nourrices difformes et

plantureuses qu’on a coiffées du bonnet phrygien et appelées la

République
;
je ne vous demande pas de contempler longtemps les

traits augustes de M. Lepère, mais je vous supplie de vous arrêter

devant \ enseignement laïque de M. Icard^ devant le portrait d'un

travailleur de M. Tattegrain^ le buste de Bochefort de M. Dufaux;
mais surtout réservez toute votre admiration pour le monument de

M. Bicard^ par M. Baujaux : deux grosses femmes, deux véritables

gueuses, dansent un cancan pesant devant une sorte de poêle,

surmonté d’un buste en bronze verdâtre, qui représente le plus

obscur ministre de la moins brillante des républiques. Que la ville

de Niort sera heureuse de posséder un tel chef-d’œuvre !

Parmi toutes ces fâcheuses productions, il faut faire une place de

faveur à la Bépublique de M. Gautherin. M. Gautherin est un artiste

de talent ; il a sculpté, non pas la meilleure, mais la moins mauvaise

des Piépubliques.

Je dois un mot, maisun mot rapide aux amateurs
;
personne n’étant

forcé par la loi d’exposer un buste ou une statue en marbre ni

même en bronze, je pense que les amateurs ne sont dignes d’aucune

pitié. Que l’on soit un amateur, comme M. de Saint-Marceaux, à la

bonne heure! Mais je ne vois pas quel intérêt il y a quand on

s’appelle M”*" de Beaumont ou M. d’Epinay à inscrire son nom sur

une œuvre médiocre.

Parmi les amateurs, se range M”*" Sarah Bernhardt; je me
garderai de parler d’elle; je suis bien trop prudent. Sur une parole

imprudente d’un critique, elle a quitté la place qu’elle tenait à la

Comédie Française; je craindrais, si je disais un mot, de la voir

prendre quelque détermination fâcheuse et s’exiler peut-être à tout

jamais. Nous y perdrions trop. Ce serait trop d’honneur qu’elle me
ferait et je n’en veux pas. Henry Cochin.

10 MAI 1880.
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SAINTE CATHERINE DE SIENNE

Par ]a comtesse de Flayigny E

A cinquante ans de distance, deux jeunes femmes, Tune et l’autre

enfants du peuple, ont joué dans les affaires du monde, au moyen âge,

un rôle si grand, si puissant, si extraordinaire, qu’on ne peut se l’expli-

quer que par une inspiration et une aide surnaturelles. L’une a sauvé

la France, l’autre la Papauté : nous avons nommé Jeanne d’Arc et

Catherine de Sienne. L’Église a mis depuis longtemps celle-ci sur ses

autels; l’autre, il faut l’espérer, y sera bientôt placée. Tout les rap-

proche, la modeste condition d’où elles sont sorties, leur complète

ignorance du monde politique auquel elles ont été mêlées, la foi simple

et ferme avec laquelle elles ont cru à leur mission divine, l’âge presque

encore adolescent où elles l’ont commencée et le succès merveilleux

qui a couronné leur œuvre. La différence est dans la manière dont elles

sont mortes : l’une à trente-deux ans, épuisée d’austérités et de fati-

gues
;
l’autre à dix-neuf, victime à la fois, et du ressentiment de ceux

qu’elle avait vaincus et de l’ingratitude de ceux qu’elle avait servis.

Sainte Catherine do Sienne, qui précéda d’un demi-siècle Jeanne

d’Arc, a une renommée moins populaire et moins étendue, et son

œuvre, bien que d’un caractère plus élevé et d’une plus haute portée,

n’excite pas une aussi générale admiration. Cela vient, en grande partie,

selon nous, de ce qu’on nous l’a plus montrée jusqu’ici dans sa vie

personnelle, que dans l’action extérieure qu’elle a exercée. On l’a peinte

en effet surtout au point de vue hagiographique
;
on a principalement

retracé le tableau de ses vertus et celui des merveilles que le Ciel opéra

par ses mains. L’inspirée, l’extatique, la thaumaturge, la sainte enfin,

dans l’acception théologique du mot, voilà ce que ses biographes se

sont attachés à nous faire voir en elle. Certes, ce côté de sa vie, quoique

intéressant surtout la piété, n’est pas indigne de l’histoire. Toutefois,

il y en a un plus saisissant et plus large qui appelle principalement les

^ 1 vol. in-12. Sauton, éditeur, rue du Bac.
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regards : ce sont les rapports avec les hommes et les choses de l’époque,

les contacts extérieurs et humains. On n’a pas assez éclairé, à notre

gré, ce point. L’hagiographie cherche partout, aujourd’hui à combler

ces sortes de lacunes fréquentes dans les vies de saints.

Moins que dans toute autre, on ne pouvait en laisser subsister une

pareille dans la biographie d’une sainte dont l’action sur les événements

de son époque fut si éclatante et eut, dans la suite des temps, des effets

si considérables.

Ainsi l’ont compris ses deux derniers historiens : en Italie, le

P. Capeccelatro
;
en France, la comtesse de Flavigny. Le travail

de de Flavigny, œuvre largement étudiée dans ses sources, et

d’une remarquable portée historique, nous semble avoir eu plus encore

que celui du savant italien pour but de mettre l’élément humain en

relief dans cette vie, où le surnaturel a occupé jusqu’ici la première

place. En même temps que la sainte, l’auteur a voulu, croyons-nous,

montrer ici la femme du moyen âge. Sans toucher à l’auréole céleste

qui entoure la tête de la vierge de Sienne, de Flavigny a

cherché, si nous ne nous trompons, à faire mieux ressortir les admi-

rables traits de grâce, de génie et de sagesse humaines qui brillent

sur son adorable figure. Et d’abord elle n’hésite pas à nous dire

que Catherine Benincasa, la fille du teinturier siennois, était belle

à ravir, même après l’atteinte de la petite vérole qui la frappa au

sortir de l’adolescence. de Flavigny fait remarquer du reste que,

pour s’être vouée à Dieu, la céleste jeune fille n’était pas, à proprement

parler, une religieuse, qu’elle vivait chez ses parents en liberté, et se

vêtait à peu près, comme toutes les filles de sa condition. Le charme

de sa personne ajoutait à celui qu’opérait la grâce divine qui parlait

par sa bouche. Elle avait des façons si touchantes de reprocher aux

faibles leurs défaillances envers Dieu, qu’il y en avait peu, parmi les

jeunes principalement, sur la figure desquels elle n’amenât la confusion

et les larmes et au cœur desquels elle n’éveillât le repentir. Quant

aux pécheurs d’une autre sorte et d’un autre âge, aux âmes froides,

endurcies par l’ambition, la jalousie, la haine, les égoïstes calculs de

la vie sociale, ils étaient comme pris au dépourvu et ne savaient se

défendre contre la honte qu’éveillait en eux l’austère vérité qui sortait

de ces lèvres pures et gracieuses. Si grand, si admirable, si absolu était

d’ailleurs son dévouement aux personnes dont elle prenait à cœur le

salut éternel, qu’il était impossible, lorsqu’on en était l’objet, de n’être

pas gagné, séduit, subjugué. Citons, entre autres faits de ce genre, ce

irait héroïque rapporté par les historiens du temps.

Au milieu des discordes qui déchiraient les villes italiennes et que

n interrompaient ni la famine ni la peste, un jeune gentilhomme de

Pérouse, venu en qualité d’attaché d’ambassade à Sienne, fut retenu
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prisonnier par les démocrates Yictorieiix et condamné à mourir. Il

s’appelait Nicolas Toldo. Catherine, qui visitait assidûment les détenus

et les accompagnait à la mort, apprit que Nicolas Toldo, pressen-

tant son sort, s’abandonnait à un farouche désespoir. Elle se rendit

auprès de lui. Plus difficile fut sa conquête que n’avait été celle des

autres; cependant elle dompta aussi, ou plutôt conquit cette âme
rebelle. « Mais, dit de Flavigny, il ne lui suffisait pas que Toldo

eût confessé ses fautes et fût devenu semblable à un agneau destiné à

être offert sur l’autel; elle voulait plus encore, et, quand elle sut que

cet innocent était, en effet, destiné à périr, elle prétendit qu’il s’offrît

en victime expiatoire
;
que son sang plaidât en faveur de l’Église, du

monde, de ses bourreaux eux-mêmes. Elle décida au sacrifice volon-

taire de sa vie ce beau et noble chevalier dont l’âme s’ouvrait con-

fiante aux promesses de l’avenir, et dont la jeunesse n’avait rien

perdu de ses forces. « — Yous reviendrez, vous assisterez à mon sup-

plice )), lui dit-il lorsqu’elle le quitta.

Le jour fatal luisait à peine, le glas de la cloche funèbre n’avait

point encore retenti que Catherine était près du condamné. 11 était

soumis, mais il craignait, disait-il, que son courage ne l’abandonnât,

que sa volonté ne restât pas unie à la volonté divine. Avec la sim-

plicité de la parfaite innocence, Catherine laissa reposer sur son cœur

la tête du jeune homme. Elle s’unissait au sacrifice du condamné et

eût voulu mourir avec lui. « — Si Dieu reste avec moi, je mourrai

content, » s’écriait Toldo. — « Console-toi, mon frère, répondit la

sainte; bientôt nous arriverons aux noces éternelles. » L’âme virile

de Catherine anima son disciple
;
détaché de la vie, il hâtait de ses

vœux l’heure suprême de l’immolation. Ce fut la tête haute, calme,

abandonné à la volonté de Dieu, qu’il marcha à la mort. La foule

muette, attendrie, se pressait autour de lui et ne pouvait retenir ses

larmes. A genoux près du billot, Catherine y avait posé sa propre tête :

elle éprouvait une invincible soif de verser tout son sang. « Marie ! n

s’écriait la jeune fdle, recommandant cet innocent à la Mère de douleurs
;

elle voulait que la lumière divine éclairât sa consommation. Soudain,

elle ne vit plus ni l’assistance ni l’échafaud : ses regards se fixaient

sur le Tout-Puissant; elle se sentait exaucée. Nicolas Toldo s’approcha :

a Bénissez-moi, lui dit-il, avec un regard radieux. » Et plusieurs fois,

il répéta, en les unissant, le nom du Christ et le nom de celle qui lui

avait fait connaître son Rédempteur. « Jésus et Catherine » furent ses

dernières paroles. La sainte le bénit, lui étendit le cou sous la hache

fatale, lui rappela une dernière fois le prix du sang uni au sang de

Jésus-Christ; puis, faisant, elle aussi, son sacrifice et offrant à Dieu, son

âme, elle articula d’une voix ferme : a Je le veux! » La tête sanglante

du chevalier pérugin tomba dans ses mains; elle vit le ciel s’ouvrir;
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l’âme de Nicolas y entrait. Mais, sur le seuil même du Paradis, cette

âme se retourna vers Catherine, « comme l’épouse qui arrive au seuil de

l’époux remercie de la tête et du regard ceux qui l’ont accompagnée. »

On comprend quelle admiration, quel enthousiasme pour la jeune

sainte devaient exciter de telles scènes, et quelle autorité acquérait sur

l’esprit public un pareil héroïsme, même en dehors des témoignages

vraiment surnaturels dont le Ciel accompagnait souvent ses actions.

Catherine avait la conscience de cette autorité, mais elle n’en usait

qu’avec une profonde humilité et une extrême réserve. Toutefois, elle

n’hésita jamais à sortir de la retraite où elle vivait, à se mêler aux

foules, à parler aux puissants du jour, quand le bien lui semblait

l’exiger. C’est ainsi qu’on la vit, elle, jeune fille, accepter des papes la

mission d’aller par les villes entreprendre des prédications publiques

et privées, suivie de prêtres chargés de confesser et d’absoudre les

pécheurs qu’elle ramenait à Dieu. Ses succès dépassèrent toute attente-.

Elle fut appelée partout, non seulement pour travailler à la conver-

sion des âmes, mais pour tenter l’œuvre plus difficile de réconcilier

ensemble les États et les villes rivales et divisées de la péninsule.

Le siècle où vivait sainte Catherine était un siècle affreux. Le dé-

sordre et la violence étaient partout, dans les gouvernements comme
dans les esprits. La foi était gravement ébranlée et les mœurs profon-

dément atteintes. La démocratie, dans presque toutes les républiques

italiennes, avait triomphé de l’aristocratie, ou luttait contre elle avec

des alternatives de triomphes et de défaites qui amenaient des réactions

sanglantes. Dans les moments d’accalmie, où les gens sages préva-

laient, Catherine était appelée comme -médiatrice pour adoucir les res-

sentiments des partis et faire cesser les divisions intestines. Elle

réussit fréquemment; et, poussée par son zèle, qui croissait avec son

influence, elle rêva un instant, en 1373, de conduire fEurope chré-

tienne à la croisade contre les musulmans. Le moment semblait pro-

pice; les ravages de la peste paraissaient avoir ramené le monde à des

pensées chrétiennes, et le disposer à prêter attention à l’appel que le

pape Grégoire XI avait fait à la reprise de la guerre sainte lors de son

avènement et réitéré plusieurs fois depuis. Son espoir fut déçu, mais-

elle eut la consolation d’opérer plusieurs réconciliations importantes,

principalement celle des Florentins avec le pape, grand triomphe

qui devint le prélude d’un autre plus grand encore et plus précieux

dans ses effets : la rentrée des papes à Rome.
Les préliminaires de l’œuvre capitale de sainte Catherine sont pré-

sentés avec des détails très neufs et très curieux, dans le livre de

de Flavigny, où brille une grande connaissance et un intime sen-

timent df‘ l’histoire. Mais l’intérêt des chapitres quelle leur consacre

s’accroît encore quand fauteur arrive au récit de la grande négocia-
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tion dont la république de Florence chargea Catherine, et que l’humhle

fille conduisit au terme heureux que l’on sait. Gomme Jeanne d’Arc, qui

devait, cinquante ans plus tard, arracher le roi de France à sa cour

énervante et le remettre en possession de ses États, Catherine de Sienne

releva le cœur à la papauté, et la rétablit à Rome sur son véritable

siège; fait immense pour l’avenir de l’Église, dont le chef fut ainsi

rendu à la liberté quelques années avant l’heure où devait commencer
ce formidable combat de la Réforme dont on ne peut calculer quelles

eussent été les suites, si les papes se fussent trouvés dans la dépen-

dance d’un souverain étranger. L’œuvre fut rude; le peu qu’en

dit de Flavigny en laisse voir certaines difficultés particulièrement

pénibles à reconnaître pour des catholiques, mais devant la cons-

tatation desquelles elle n’a pas cru, et avec raison, devoir reculer.

De même que Jeanne d’Arc, les derniers moments de sainte Cathe-

rine furent remplis d’amertume. Le pape réintégré à Rome ne se

montra pas plus supérieur que le roi ramené de derrière la Loire à

la basilique de Reims. Gomme on le fit pour l’héroïne de Dom-
rémy, les habiles cherchèrent à exploiter à leur profit l’empire que

Catherine de Sienne avait pris sur l’opinion publique. Les démocrates

du XIX® siècle étaient de dignes précurseurs de ceux du xiv® : nous

recommandons aux lecteurs ce que nous apprend d’eux de Flavigny,

dont le livre est accessoirement rempli, sur ce point, des faits les plus

curieux— accessoirement, disons-nous, car l’auteur ne s’est pas laissé

distraire de son sujet et s’est tenue strictement dans le tableau de cette

vie sublime moitié de la terre et moitié du ciel que, la première, elle

nous a présentée, dans le même cadre, sous son double aspect. Ce ta-

bleau a toute la largeur d’études et d’appréciations qu’on demande

aujourd’hui aux travaux historiques. de Flavigny, nous l’avons

déjà donné à entendre, a parlé du mal intérieur dont souffrait l’Église

avec une franchise dont quelques esprits timides n’auraient point usé

peut-être, mais que nous ne saurions qu’approuver, quant à nous,

parce que d’abord le respect de la vérité en faisait un devoir, et que

de tels aveux, chez un catholique, sont actes de foi à la divinité et à

l’immortalité de la religion qu’il professe.

P. Douhaire.
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LES CONGRÉGATIONS RELIGIEUSES
LEURS OEUVRES ET LEURS SERVICES

Avec une introduction par Émile Keller ^

Il y a trois ans, le gouvernement fît établir une statistique officielle

de toutes les congrégations religieuses de France, en y inscrivant seu-

lement le nombre des maisons et celui des personnes, mais sans se

préoccuper des services rendus et sans montrer le bien accompli.

Gétait cependant là le point capital, car en un temps où les œuvres de

l’Église sont calomniées et poursuivies avec tant de haine aveugle et

acharnée, la plus vulgaire justice imposait aux agents du pouvoir

l’obligation d’indiquer, en regard de l’état de chaque congrégation, le

nombre des enfants qu’elle instruit, des pauvres qu’elle soulage, des

malades qu’elle soigne, des vieillards qu’elle nourrit, des terrains in-

cultes qu’elle défriche, des orphelins qu’elle recueille, des déshérités de

toute sorte dont elle est l’unique soutien, des preuves de dévouement

et de patriotisme qu’elles ont données en toute occasion, des éminents

services qu’elles rendent dans nos colonies, du prestige et de l’influence

qu’elles nous gardent à l’étranger.

C’est cette grave lacune qu’a entrepris de combler M. Keller, en ajou-

tant, par ce travail d’une opportunité si vive, un titre de plus à ceux que

tant d’écrits remarquables, d’éloquents discours et d’actes courageux

et dévoués lui assuraient de longue date à la reconnaissance des catho-

liques.

Son travail est un véritable monument, où il a réuni, diocèse par

diocèse, tous les renseignements relatifs à chacune des congrégations

qui y sont établies; et de cet ensemble imposant de faits et de chiffres,

de ce vaste et lumineux tableau ressort la justification la plus écla-

tante qui pût être présentée de ces ordres religieux qui accomplissent

avec tant d’admirable abnégation sur tous les points du territoire la

part la plus pénible et la plus ingrate du labeur social.

Comme le dit avec une grande élévation M. Keller, dans l’introduc-

tion magistrale qui ouvre le volume : « Les chiffres ainsi publiés, loin

d’être un objet d’épouvante, deviennent profondément consolants, car

ils prouvent que le dévouement catholique a proportionné ses sacri-

fices aux misères qu’il fallait soulager, et qu’il a organisé partout le

service gratuit du peuple et de ceux qui souffrent. C’est là pour la

France, au milieu de ses malheurs, une gloire qui lui assure le premier

rang dans le monde, pour quiconque met les splendeurs de la grandeur

morale au-dessus des triomphes de la force brutale. »

L’ignorance et le préjugé entrent pour beaucoup dans les disposi-

^ Un vol. grand in-8, de 730 pages. Librairie Poussielgue.
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lions hostiles que le gouvernement s’efforce de propager contre les

congrégations. C’est aux catholiques d’éclairer les esprits honnêtes et

impartiaux en leur montrant l’iniquité qu’on veut leur faire commettre,

en ouvrant devant eux ce livre d’or de la foi et du dévouement chré-

tien, livre incomparable dont aucune autre nation ne pourrait dérouler

le merveilleux ensemble et qui excite la juste admiration du monde.

A ce point de vue, l’ouvrage de M. Keller est un vaste arsenal où les

défenseurs de l’Église trouveront des armes puissantes pour confondre

la calomnie et le mensonge, pour venger des œuvres qui n’honorent

pas moins le patriotisme que la foi, et dont la France doit se montrer

aussi fière que reconnaissante.

Louis JOUBERT.

HISTOIRE LITTÉRAIRE DE LA VILLE D’ALBY

Par M. Jules Rolland

Les documents se multiplient sous la main des chercheurs, et l’his-

toire consciencieuse et complète d’une petite ville peut devenir un
ouvrage considérable. Il pourra arriver même que l’historien trouve

plus de satisfaction pour lui, comme plus de profit pour ses lecteurs, en

ne l’étudiant que sous un de ses aspects. C’est ce qu’a fait M. Jules

Rolland, dans son Bistoire littéraire de la ville d’Alby^Vmï des ouvrages

les plus remarquables qu’ait produits la région toulousaine depuis

plusieurs mois. Retracer bien moins la vie des poètes et des littérateurs

albigeois que l’état intellectuel d’une ville de province à ses divers

âges, c’est donner celui des villes analogues dans la contrée. Les

mêmes indications sur le régime des écoles, sur le traitement des maî-

tres, se retrouvent, aux mêmes dates et presque dans les mêmes
termes, dans les archives de nos villes méridionales. La plupart ont eu,

dès les premiers monuments écrits qui nous en restent, deux écoles :

l’une, épiscopale ou monastique, qui date de l’érection même de

l’évêché et de l’abbaye; l’autre, communale, dont nous trouvons la

première trace à Alby, en 1360; et si elle ne remonte pas plus haut,

c’est que les comptes et les délibérations du conseil de ville ne com-
mencent qu’à cette époque, soit qu’ils n’aient pas été rédigés aupara-

vant, soit que les invasions anglaises les aient enlevés comme tant

d’autres. Mais les premières manifestations de la culture de l’esprit se

confondent avec les origines d’Alby, et ses plus anciens écrits histori-

ques sont une œuvre littéraire. Les lettres de la comtesse d’Alby à ses

trois fils, engagés dans les périls de la cour mérovingienne, attestent le

^ Toulouse, Éd. Privât, 1879.
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goût de la bonne latinité, aussi bien que les pieuses sollicitudes d’une

mère chrétienne.

Si les écoles arrivent, de progrès en progrès, jusqu’à ce mémorable

règlement de 1543, qui comprend toutes les matières de l’enseignement

secondaire actuel, sauf les sciences, au-dessus d’elles les troubadours,

les sermonnaires, les auteurs de drames sacrés transmettent jusqu’aux

littérateurs des deux derniers siècles un mouvement intellectuel dans

lequel se reflètent, comme dans un petit monde, les aspirations et les

élans qui animèrent la société française sur des scènes plus vastes et

plus illustres. Nos petites villes de province sont loin d’offrir aujour-

d’hui le spectacle qu’offrait Alhy, par exemple, lorsque s’ouvrait, aux

gens de goût et aux esprits cultivés, le salon littéraire de deSaliès,

et dans le siècle suivant celui du cardinal de Bernis. La province ne

cesse pas de fournir des hommes de mérite, mais leur éducation même
ne se termine pas dans leur ville natale, et ils la quittent pour les

grands centres et surtout pour Paris, laissant la langueur et l’indiffé-

rence gagner leurs compatriotes.

Rarement on a mieux mis au jour, avec une telle suite de preuves et

de documents, l’activité d’esprit de ce qu’il est convenu d’appeler l’an-

cien régime, et les efforts de nos humbles consuls méridionaux pour as-

surer les bienfaits de l’instruction à travers les difficultés des guerres

civiles ou des invasions étrangères. Ceux qui s’imaginent qu’on ne sait

lire en France que depuis 89, et que rien n’y est venu que depuis qu’ils

sont arrivés, trouveront dans ce livre matière à réflexion. L’auteur

prouve, par des chiffres authentiques, que le nombre des élèves était

aussi considérable dans les collèges au moment de la suppression des

Jésuites qu’il l’est aujourd’hui L La tourmente révolutionnaire sup-

prima de fait tout enseignement; et l’enseignement primaire, qui

n’avait pas cessé à Alhy, depuis le moyen âge, grâce à la libéralité des

consuls, des évêques et de quelques prêtres pieux, ne put être repris

qu’en 1817. Les Frères retrouvèrent alors l’instruction et l’éducation

des enfants du peuple dans un état bien autrement déplorable que

celui dans lequel ils les avaient prises à leur première arrivée en 1750,

Mais ce livre n’est pas un ouvrage de polémique. S’il est très-per-

sonnel par les recherches laborieuses et inédites, il cesse de l’être

par la réserve de l’auteur, qui se contente d’exposer les faits, en laissant

au lecteur le soin, facile du reste, de conclure. Il observe sans cesse

les règles de la plus saine critique historique. C’est un modèle de

discussion, par exemple, que celle de la question du passage de Molière

^ 3-iO à AlLy, 120 à Castre.^, 191 à Lavaur, à la fin du dix-septième siècle,

d’aprf s les procès-verbaux de visitedeM.de Froidour; autres collèges à

Cordes, Gaillac, Rabastens; collège pour les réformés à Piiylaurens. Autres
écoliers à Alby, chez les Dominicains, chez les Cordeliers.
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à Alby. La troupe du duc d’Épernon, se rendant de Rodez à Toulouse,

vint y donner quelques représentations dans l’été de 1647, à l’occasion

de l’entrée solennelle du comte d’Aubijoux, gouverneur de la province.

L’auteur a retrouvé, dans les archives de la mairie, des quittances

signées par trois comédiens que l’on sait avoir été les camarades de

Molière à cette époque. Or cette année, 1647, est la seule pendant

laquelle on perd la trace du grand poète entre le séjour à Bordeaux et

le voyage à Nantes. M. Rolland l’a-t-il retrouvée ? Il nous convient

d’imiter sa réserve, et de laisser la question à résoudre à quelqu’un

des dévots de l’immortel comique.

Mais nous serions presque tenté de reprocher à l’historien albigeois

une modestie trop grande, au sujet de ces infortunées victimes de

Boileau et de l’irascible Racine : Claude Boyer et Michel Leclerc. Les

vers de Boyer, surtout ceux même qu’il écrivit, à Alby, à l’âge de vingt

ans ont une tournure aisée et hère qui légitimait bien des ambitions
;

et si ses tragédies durent pâlir devant de si splendides voisinages,

elles prennent un singulier relief lorsqu’on les compare aux fades

copies du siècle suivant. Le chapitre qui renferme leur piquante histoire

est très finement écrit, et digne de tenir une place dans la galerie

littéraire du grand siècle.

L’auteur touche, en passant, à tous les événements de l’histoire

d’Alby, qui revit ainsi avec plus de vérité que sous le tissu des dates

et des faits. Il apprécie très justement le caractère de l’hérésie albi-

geoise, fruit d’une civilisation en décadence, et fait ressortir surtout

cet effort général des villes méridionales, qui, après avoir failli perdre

leurs libertés dans la tourmente, les ressaisissent avec ardeur, les

fixent dans des chartes, où l’on voit très-bien qu’elles ne font que

continuer et reprendre les institutions et les garanties qui dataient de

loin chez elles, contrairement à ce qui se passait au même moment
dans les villes du Nord.

Puis, à la fin d’une autre période, c’est un fait très général aussi

que les regrets des habitants, lorsque les Jésuites durent s’éloigner,

après avoir prodigué à tant de générations les bienfaits d’une édu-

cation solide et pure. Alors, comme aujourd’hui, les sectaires n’hési-

taient pas à sacrifier, à leurs préjugés et à leurs passions haineuses,

le vœu des populations, l’avenir des enfants et les intérêts de cette ins-

truction qu’ils prétendaient puiser si haut, en tarissant les sources par

lesquelles elle s’était répandue avec le plus de fécondité. Bien que la

ville d’Alby vît baisser immédiatement le niveau de ses études, elle

souffrit moins que beaucoup d’autres, grâce aux efforts du cardinal

de Bernis, qui parvint à réunir un nombreux personnel de professeurs

ecclésiastiques.

Malgré les richesses littéraires que M. Rolland nous a rendues, Alby,
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pensons-nous, continuera à demeurer plus célèbre par sa cathédrale

que par ses poètes. La page qui est consacrée à ce monument est la

seule qui montre un peu d’enflure, parce que c'est la seule où l’auteur

ne soit pas complètement maître de son sujet. Il décrit cette belle église

de Sainte-Cécile en termes vagues, et avec des interprétations fantai-

sistes que ne comporte plus la critique archéologique. Partout ailleurs

le style est précis, élégant et clair; il met les faits bien en relief, et le

lecteur y trouve autant de charme que de profit. Ceux même qui

n’auraient pas un attrait spécial pour connaître jusque dans ses

détails les plus intimes l’iiistoire de la vieille ville, à laquelle le nom
d’une grande hérésie est demeuré si injustement attaché, devront

lire cet ouvrage comme un exemple, s’ils s’intéressent à notre passé.

Bien des cités obscures gardent dans leurs archives une vie endor-

mie, qui n’attend pour ressusciter avec toute leur âme que la

main d’un historien consciencioiix. Nul moment n’est plus favorable

pour montrer la constance de ces efforts vers l’idéal qui les animèrent,

qu’ils se traduisissent par la culture des lettres, par de merveilleux

monuments, par des institutions fécondes, ou par les formes diverses

de l’amour sincère du bien et du beau. La pauvre France, qui se plaît

tant à se mépriser et à se détruire elle-même, n’aurait pour demeurer

grande et forte qu’à se continuer.

J. DE Lahondès.

LES GRANDES LEÇONS DE L’ANTIQUITÉ CLASSIQUE

(orient — ATHÈNES — ROME)

Histoire de la civilisation gréco-romaine par ses monuments littéraires, depuis les

temps préhistoriques jusqu'à Constantin,

Par A. Pellissier, professeur de TUniversité

Recueillir et classer avec soin, pour l’offrir aux esprits curieux de

voir ou de revoir, tout ce qu’il est indispensable de connaître du passé

gréco-romain, en faire jouir par des traductions ceux qui ne peuvent

étudier dans leur idiome les chefs-d’œuvre de l’antiquité, c’est une

œuvre utile qui a été accomplie déjà bien des fois par des critiques

éminents, mais dans des ouvrages assez étendus. C’est un travail plus

complet, encore bien que moins volumineux, qui est tenté par ces

Leçons de Vantiquité classique.

Dans un tableau général de la marche de la civilisation en Occident

^ Un vol. in- 12. Paris. Hachette.
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depuis les temps préhistoriques jusqu’au quatrième siècle de notre
ère, l’auteur a encadré l’étude critique des grands siècles qui sont les

glorieuses étapes du génie humain. 11 y a joint l’éloge des hommes
vraiment grands et utiles : Homère, Lycurgue, Périclès, Alexandre,
Aristote, etc., dans le monde hellénique; Caton, les Gracques, Cicéron,

Virgile, Horace, Tacite, etc., dans le monde romain. Toutes les fois

que la chose est possible, le panégyrique est justifié par de longues
citations qui font de ce livre l’histoire de l’esprit humain et une véri-

table bibliothèque de littérature grecque et latine.

Un secours auquel les hommes d’étude ne seront point indifférents,

c’est une table alphabétique qui rend toutes les recherches promptes,

sûres et faciles. D’un coup d’œil on peut, dans cette table, juger

l’esprit de cette publication. Les mots religion et patriotisme sont ceux

qui y reviennent le plus souvent; ils représentent deux sentiments,

deux principes que ne doit jamais séparer un bon Français.

C’est chose rare que de trouver des livres religieux à l’usage des

enfants. Les uns les rebutent par trop de sévérité; les autres, en se

prêtant mieux à leur intelligence, ne savent pas la fixer, et ne laissent

en eux aucune de ces impressions, d’où naissent les résolutions fortes

et durables. Entrer dans la vie de l’enfant, lui parler un langage qu’il

comprenne et qu’il goûte, prendre pour point de départ ses habitudes,

ses affections, ses plaisirs, ses occupations, tous les détails de sa

petite existence, pour le porter plus haut et lui montrer dans chaque

objet, avec une évidence qui le saisisse, un devoir à remplir
;
c’est là un

art que bien peu possèdent, et dont les parents chrétiens peuvent,

mieux que personne, apprécier l’importance et les difficultés.

C’est à eux, c’est à ces pères et mères de familles préoccupés des

ectures qui conviennent à l’enfance, que nous voudrions recommander

un livre nouveau, un petit mois de Marie^
,
qu’une mère dont la modestie

cache le nom, a écrit pour ses filles et qu’elle s’est décidée, sous de

puissants encouragements, à livrer au public. L’approbation de

IHgr l’évêque de Nevers et la préface qu’un des maîtres les plus compé-

tents de la Compagnie de Jésus, le R. P. Bazin, a voulu placer en tête

de cette œuvre en disent assez la valeur et l’irréprochable orthodoxie.

Pour nous, si nous en jugeons par notre impression personnelle.

Une fleur tous les soirs à Marie, petit mois de Marie camposô par une

mère de famille pour les enfants de neuf à quatorze ans. Librairie catho-

lique, Victor Palmé.
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nous estimons qu’il n’est pas un père ou une mère qui, ayant lu ce

livre, ne remercie l’auteur de l’avoir publié. Nous n’en connaissons

pas, dans ce genre, qui convienne mieux à l’enfance, et nous éprou-

vions, en le lisant, le ravissement que donne la découverte d’un objet

longtemps cherché. Comme on s’aperçoit bien que c’est une mère qui

qui a composé cet écrit! Sous sa forme gracieuse, aimable, poétique,

mais toujours lucide et simple, que d’expérience concentrée I Quelle

connaissance des enfants ! Quel art pour les intéresser en les instrui-

sant! Quelle manière attrayante, dans sa familiarité grave, de pro-

voquer leurs réflexions et leurs efforts, d’élever leurs jeunes cœurs, de

leur inspirer le désir d’obtenir, comme la plus haute des récompenses,

l’approbation de la divine mère dont l’image est sans cesse placée

devant leurs yeux !

Bien que spécialement écrit pour le mois de Marie, ce petit livre, en

tout temps, sera profitable aux enfants, et bien que fait plus particu-

lièrement pour eux, il est plein d’enseignements pour tous les âges.

C’est un charme de le lire, et nous le répétons avec conviction, l’au-

teur en le publiant s’est créé un titre au souvenir reconnaissant de

tous les parents chrétiens.

Ch. DE LaCOMBE .1
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Anthropologie : Les géants. La macrosomie. —'Traditions mythologiques.

Traditions hébraïques. — Les races de géants. — La stature de l’homme,
aujourd’hui et autrefois. — Réponse de la paléontologie. — Gigantisme

pathologique. — Géants et nains. Physique : L’horticulture électrique. —
— Recherches de M. Siemens sur le développement des végétaux. — Mé-
téorologie : Curieuse interversion des températures aux différentes hau-
teurs. — Observations au Puy-de-Dôme et dans le bassin de la Seine. —
Applications à la prévision des temps. — Régime des vents superposés

aux diverses altitudes. — Chimie : Congélation des vins. Moyen de les

enrichir en alcool. — Le titre d’un vin d’après son degré de congélation.

— Une curieuse explosion. — Une barrique de vin qui saute. — Un
homme projeté au mur. — Technologie : Le chromographe. Appareil pour

obtenir des copies. — Moyen de le préparer. — Histoire naturelle : Le
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On s’accorde généralement à reléguer dans le domaine de la fable

cette croyance très répandue qui nous attribue pour précurseurs une

race de géants. Il ne semble pas qu’il ait jamais existé des hommes à

stature gigantesque. La taille humaine n’a même guère varié, si l’on s’en

rapporte aux recherches des anthropologistes. Autrefois, comme main-

tenant, on a dû rencontrer des hommes exceptionnellement grands
;

mais l’exception ne constitue pas la règle. Il est vrai que l’opinion des

anthropologistes est bien elle-même sujette à caution. Quoi qu’il en

soit, le mythe des géants est l’im des plus répandue dans les traditions

primitives. On le retrouve même dans la Bible. Moïse fait naître les

géants à une époque indéterminée de l’alliance des fils de Dieu avec les

filles des hommes. Les géants du pays de Moab au chapitre ii, du Deu-

téronome sont un peuple de haute stature. Og, roi de Bazan, qui en

provenait {Deut., iii, 2), mesurait 9 coudées. Plus tard (I Rois, xxi, 18),

Job parle de la vallée des géants. C’est une race réprouvée. Baruch les

considère comme une race primordiale disparue. A tout bien prendre,

ce ne sont là que des échos de traditions extrêmement lointaines, vague-

ment connues des Hébreux. Saint Isidore dit parfaitement que les

géants n’élaient que des hommes grands et forts.

Les Grecs sont plus explicites, mais leurs géants ont des allures
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fabuleuses qui les font immédiatement mettre en suspicion. Au Mexique

comme en Grèce, les monuments portent toutefois des empreintes qui

appuient la légende. En Amérique, on croit encore parfaitement aux

géants. Est-ce le fait d’une imagination surexcitée qui a donné le jour

et aux œuvres des artistes grecs et mexicains ou aux traditions des

naturels de l’Amérique, ou sont-elles, au contraire, réellement l’expres-

sion de la vérité? Si l’on s’en rapporte aux investigations modernes, on

pencherait volontiers pour la première hypothèse. La vue de quelques

peuplades à grande stature a pu frapper des esprits facilement impres-

sionnables et faire naître la légende. Ainsi, les Indiens montrent, comme
des ossements de géant, les nuescas de gigante, qui ne sont que des

'débris d’animaux préhistoriques. Il est vrai qu’imbus de ces croyances,

les naturels ont pu, dans leur désir de retrouver des traces de leurs

ancêtres, pousser trop loin les analogies et confondre avec-des osse-

ments humains des os d’animaux. Il ne faudrait pas trop se hâter de

conclure dans un sens ou dans l’autre. Tout ce que la prudence permet

d’affirmer, c’est qu’aujourd’hui on ne rencontre aucun vestige d’une

race gigantesque dans les nombreux terrains explorés un peu partout

dans toutes les parties du monde et que les races préhistoriques

n’étaient certainement pas constituées par des géants.

Il est vraisemblable que l’idée du « gigantisme )) sera née des con-

trastes entre des peuplades à grande taille et des peuplades à petite

taille. L’imagination aura grandi les hommes de haute stature et on en

aura fait la « race des géants ». De nos jours encore, si tout à coup,

brusquement, on mettait en présenee des Esquimaux et des Patagons,

certainement les Esquimaux désigneraient du nom de géants les Pata-

gons. Les Téhuelches possèdent en effet les plus hautes tailles connues.

Celle des hommes varie entre 1“,902 et 1“,818. Les femmes ont bien de

l“,7o0 à 1“,530. Les Lapons n’ont en moyenne que 1“,37 à 1“,50.

La macrosomie ou le gigantisme est très mal représenté de nos

jours. Un anthropologiste italien, M. le professeur Cesare Taruffi (de

Milan) a pu étudier en détail huit squelettes de géants exposés dans

différents musées d’EuropeL Le plus grand d’entre eux mesurait 2“,2i0

ce qui correspond à une stature de S*", 240 sur le vivant.

Un squelette de femme atteignait 1™,80. Une des particularités les

plus saillantes de ces individus à stature colossale, c’est la présence

d’une vertèbre surnuméraire ordinairement dorsale et munie d’une côte.

Les Patagons et les Esquimaux sont les plus dolichocéphales de tous

les peuples, c’est-à-dire qu’ils ont le crâne exceptionnellement allongé.

Au contraire, chez les géants mesurés, cette dolichocéphalie est très

atténuée.

’ Revue anthropologie, Masson, éditeur.



560 REVUE DES SCIENCES

Les statures mesurées par l’auteur italien sont en tout cas très infé-

rieures à celles que l’on attribue aux géants historiques. Ainsi, Goliath

aurait eu 3“,225. Dans un tombeau d’Angers, on aurait trouvé un

géant de 5“, 323.

Les individus examinés par M. Taruffi ont tous le front fuyant et

relativement petit, les saillies osseuses prononcées, les membres grêles.

En général la force musculaire des géants est au-dessous de la moyenne.

Leur vie est courte.

De même que l’on a fait des tentatives pour produire une race de

nains, on a essayé aussi de créer une race de géants. Catherine de

Médicis ne réussit pas à obtenir une race, en mariant plusieurs nains

des deux sexes. Pierre le Grand échoua de son côté. L’évêque Berkeley

maria vainement l’orphelin géant Macgrath. On peut par sélection

obtenir de grands hommes, comme le fit Frédéric de Prusse pour les

grenadiers de sa garde
;
mais les causes naturelles ou artificielles de la

macrosomie sont restées inconnues. Tout ce que l’on peut dire c’est que

l’hérédité exerce son action
;
les peuples qui produisent le plus grand

nombre de géants sont précisément ceux dont la taille est très élevée.

En résumé, on voit, d’après ce qui précède, que la paléontologie ne

confirme pas les récits mythologiques et les anciennes traditions. La

taille de l’homme n’aurait pas sensiblement varié depuis les temps

préhistoriques. S’il y a eu des géants à toute époque, il n’y aurait pas

eu de (( races de géants » . Enfin, nous ignorons encore les causes patho-

logiques de la macrosomie.

M. le docteur W. Siemens a entrepris récemment des expériences

qu’il est au moins bon de mentionner ici succinctement, sur le déve-

loppement des végétaux à la lumière électrique. Il y a longtemps déjà

que l’on a étudié l’influence de la lumière artificielle sur l’accroissement

des plantes
;
les premières recherches remontent à 1806, elles sont de

M. P. de Gandolle. Sans citer les nombreux travaux effectués dans

cette direction, contentons-nous de dire que l’on était parvenu à recon-

naître dans ces dernières années que toutes les lumières développent,

comme celle du soleil, le verdissement de la chlorophylle des plantes et

déterminent un dégagement d’acide carbonique. Toute lumière est

plus ou moins apte à provoquer la pousse des végétaux.

Les expériences avaient été entreprises sur petite échelle. M. Sie-

mens les a reprises dans des conditions pour ainsi dire industrielles.

Il a soumis dans une serre des- plantes variées à l’action d’une puis-

sante lampe électrique d’au moins 130 becs Garcel, placée à 2 mètres

seulement au-dessus du sol. On avait choisi des végétaux poussant

facilement, tels que moutarde, carottes, haricots, concombres, me-

lons, etc. On partagea ces plantes en quatre groupes : 1° végétaux abso-
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lument maintenus dans l’obscurité ;
2° uniquement exposés à la lu-

mière électrique; 3° exposés à la lumière du jour; 4® exposés à la

lumière du jour et après le coucher du soleil à la lumière électrique.

Yoici les résultats obtenus. Les plantes du premier groupe étaient d’un

jaune pâle avec tige très grêle; la mort ne se fit pas attendre. Le second

groupe était caractérisé par une couleur vert clair convenable des

feuilles et par des tiges suffisamment résistantes
;

les plantes du troi-

sième groupe avaient une coloration verte plus foncée et des tiges plus

puissantes. Enfin, le quatrième groupe accusa sur les autres une supé-

riorité incontestable, ce qui s’explique facilement, puisque faction

solaire était prolongée de toute faction électrique de 5 heures à

11 heures du soir.

Le développement des fleurs et des fruits est très accusé sous fin-

fluence électrique. Les fleurs poussent comme par magie. M. Siemens

avait apporté à la Société royale un pot de tulipes en boutons. Il le

plaça avant de prendre la parole sous la lampe électrique
;
45 minutes

plus tard, les boutons étaient complètement épanouis. Le savant phy-

sicien conclut de ses recherches que les végétaux exposés à la radiation

artificielle s’accroissent parfaitement. Il pense même que souvent on

pourra tirer parti de ce fait pour hâter artificiellement le développe-

ment des légumes et obtenir des fruits précoces. Il a même commu-
niqué à la Société royale un devis approximatif de ce que pourrait

coûter f horticulture électrique appliquée aux vergers et aux potagers.

En admettant une surface culturable de 85 mètres carrés, il faudrait

9 foyers électriques d’une puissance de 600 becs Garcel chacun ins-

tallés à 3 mètres au-dessus du sol. Il serait bon, pour mieux utiliser la

radiation, que le champ fût entouré de murs portant des arbres en

espaliers. La machine à vapeur motrice exigerait 36 chevaux, ce qui

par nuit de 12 heures impliquerait une dépense de 10 francs. Avec les

crayons de charbon des lampes, la dépense monterait à 20 francs. Le

développement très rapide des légumes et des fruits au milieu de la

saison froide rendrait l’application lucrative.

Peut-être M. Semiens se montre-t-il ici un peu enthousiaste
;
tou-

tefois, fidée pourrait être bonne dans quelques cas. Jamais on n’a

poussé le culte des fleurs d’appartement à un degré aussi élevé. A
Paris, dans les grandes villes, les fleuristes deviennent nombreux, et

les fleurs se paient en hiver au poids de for. Beaucoup d’horticulteurs

trouveraient un bénéfice à illuminer leurs serres à la lumière électrique.

La radiation artificielle viendrait pendant la nuit en aide au soleil absent,

et l’on aurait dès le mois de décembre et de janvier les fleurs qui n’ap-

paraissent sur le marché qu’en février et en mars. Attendons-nous donc

à savourer quelque jour des fruits mûris sous finfluence de la radiation

artificielle et à admirer des fleurs épanouies à la lumière électrique !

10 MAI 1880. 36
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Le directeur de l’observatoire du Puy-de-Dôme, M. Alluard, a der-

nièrement communiqué à l’Académie des sciences une observation

intéressante sur la distribution des températures à des hauteurs diffé-

rentes. L’observatoire du Puy-de-Dôme est relié télégraphiquement à

la station météorologique de Rabanesse à Clermont. On peut savoir ce

qui se passe au sommet du Puy et à Clermont, à la même minute. Or

les phénomènes météorologiques sont quelquefois très différents à ces

deux niveaux. Il pleut en haut quand il fait beau en bas, et réciproque-

ment. Il fait chaud au sommet de la montagne, alors qu’il fait froid

dans la plaine.

On admettait assez généralement jusqu’ici que la température était

toujours plus basse dans les hautes que dans les petites altitudes; il

n’en est pas toujours ainsi. Au. Puy-de-Dôme, pendant la nuit princi-

palement, la température est très souvent plus élevée au sommet qu’à

Clermont. Le même fait s’observe également au Pic du Midi, d’après

M. le général de Nansouty. Par exemple, le 26 décembre dernier, à

huit heures du matin, le thermomètre marquait— 15°, 6 à Clermont et

+ 4», 7 au sommet de la montagne. Différence 20° en faveur du Puy-de-

Dôme. Pendant quinze jours, du 15 au 28 décembre, la température

moyenne de la journée est restée plus élevée d’environ 10° à une altitude

de 1180 mètres, au-dessus de Clermont. L’interversion de la tempéra-

ture pendant la nuit se manifeste au Puy-de-Dôme à toutes les époques

de l’année; elle est plus marquée en hiver qu’en été. Durant les froids

rigoureux de décembre à janvier, dans l’intervalle de deux mois et

demi, 50 nuits ont été moins froides au Puy-de-Dôme qu’à Clermont.

M. Alluard a remarqué que ces interversions remarquables de la

température à deux altitudes différentes de 1100 mètres impliquaient

un éclat particulier de l’atmosphère qu’il a défini très nettement dans

la formule suivante.

Dans notre climat, il y a interversion de la température avec la hauteur

toutes les fois qu’une zone de hautes pressions couvre l’Europe centrale

et surtout la France. Les différences s’accentuent d’autant plus que les

hautes pressions barométriques sont plus considérables. Dès qu’une

zone de forte pression, dit M. Alluard, s’établit au milieu de l’Europe

et particulièrement sur la France, la comparaison de nos thermomètres

nous l’apprend aussitôt. La perturbation lointaine vient-elle à entamer

cette zone, la forçant à se reculer, d’un côté ou de l’autre, immédiate-

ment l’interversion des températures diminue ou disparaît. On peut lire

en quelque sorte l’état du temps sur les courbes thermométriques des

deux observatoires. S’il fait plus chaud pendant la nuit au Puy-de-

Dôme qu’à Clermont, c’est un signe de beau temps; s’il fait au contraire

plus froid, c’est un signe de mauvais temps.

Quelle est la cause de ces interversions de température? Pour nous,
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elle réside dans le passage, à quelques centaines de mètres de diffé-

rence en hauteur, de courants superposés. Le vent reste nord à Cler-

mont, alors qu’il est ouest ou sud-ouest au sommet de la . montagne.

Les vents d’ouest étant chauds et les vents du nord froids, il est tout

simple que le thermomètre monte dans la montagne, quand il descend

dans la plaine. Les intéressantes observations de M. Alluard sont de

nature à jeter quelques lumières siir le difficile problème du régime

des courants atmosphériques aux differentes altitudes ^

.

L’alcool, comme on sait, ne se congèle jamais aux températures les

plus basses que nous puissions produire. Des mélanges d’alcool et

d’eau se congèlent à des températures d’autant plus basses que la pro-

portion d’alcool y est plus forte. M. Raoult vient de trouver que pour

des mélanges qui renferment de 0 gramme à 10 grammes d’alcool pour

100 grammes d’eau, le retard du point de la congélation qui résulte de

l’addition de un gramme d'alcool est constant. Il est égal à 0% 377.

Pour des dissolutions renfermant de 24 grammes à 50 grammes

d’alcool, le retard est encore constant, mais il atteint 0°, 528. On peut

par conséquent déterminer le titre exact d’un mélange d’alcool et d’eau

d’après la température de congélation. A l’aide d’une liste dressée par

l’auteur, il est possible d’apprécier d’un coup d’œil le titre alcoolique du

mélange 2
.

Les liqueurs fermentées se comportent un peu différemment; elles

se congèlent à une température un peu plus basse que les simples

mélanges d’eau et d’alcool. Nous empruntons à M. Raoult quelques

chiffres.

Degré de congélation
TiUe Degré d’un mélange

Nature du liquide. alcoolique, de congélation, d’eau et d’alcool

de même titre.

Cidre . . 408 2"0 B 5

Bière . . 0 3 2 8 2 0

Yin rouge ordinaire. . . 6 8 2 7 2 2

Yin blanc ordinaire. . . 7 0 3 0 2 3

Beaujolais . . 10 3 4 4 3 4

Bordeau rouge. . . . . 11 8 5 2 4 0

Bourgogne rouge. . . 13 1 5 9 4 5

Roussillon rouge. . . 15 2 6 9 5 5

Marsala . . 20 7 10 1 8 1

^ M. Lemoine ingénieur des ponts et chaussées, chargé du service hydro-

métrique à Paris, vient de communiquer à l’Académie des renseignements

très intéressants sur l’interversion de la température aux différents points

culminants et aux points bas du bassin de la Seine. Comme au Puy-de-
Dôme, on a relevé des températures beaucoup plus élevées cet hiver aux
sommets qu’en plaine.

^ V. le Com]>fe rendu de l’Académie des sciences, t. XG, avril 1880.
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Le vin de Bordeaux, le vin de Bourgogne gèlent à 6 degrés.

Dans beaucoup de caves, cet hiver, la température est descendue, à

7 ou 8 degrés et s’y est maintenue pendant des heures entières. Il

est donc tout simple que le vin se soit gelé et que tant de bouteilles se

soient brisées. En tout cas, la congélation du vin nécessite des tempé-

ratures extérieures extrêmement basses, ainsi qu’il résulte des chiffres

précédents.

La partie qui se congèle dans ces mélanges est formée d’eau pure
;

celle qui reste liquide est enrichie en alcool. La congélation offre donc

un moyen pratique d’enlever aux vins leur eau naturelle sous forme

de glace, et d’amener la partie non congelée à un degré de concentra-

tion plus ou moins grand. C’est, en d’autres termes, un procédé à re-

commander pour enrichir les vins trop faibles en alcool.

Une singulière explosion a eu lieu dernièrement; un tonneau de vin

a éclaté en projetant un ouvrier sur un mur. Entrons dans quelques

détails. On sait que pour mettre certains vins à l’abri de la maladie,

et même pour les améliorer, on les chauffe vers 60 à 70® centigrades,

selon le procédé conseillé par M. Pasteur. Dernièrement, M. Wartha a

écrit à l’Académie des sciences que cette opération si simple était

cependant susceptible d’accident. On chauffait 6 hectolitres d’un très

précieux vin de liqueur de Tokai, renfermant 15 0/0 d’alcool, dans les

caves d’une de nos maisons de commerce les plus renommées. Le vin,

après avoir subi dans une petite chaudière une chauffe de 65® en

moyenne, se rendait dans le tonneau. Il ne restait plus qu’un hectolitre

à chauffer, quand soudain se produisit une violente explosion.

Non seulement le fond du tonneau, épais d’au moins 5 centi-

mètres, fut chassé en dehors, mais les douves volèrent en éclats.

L’ouvrier chargé de l’opération fut lancé au mur et reçut des blessures

assez graves. Le vin se perdit naturellement sur le sol.

Gomment expliquer cette explosion inattendue. M. Wartha l’attribue

avec raison à l’enflammation d’un mélange d’air et d’alcool contenu

dans le tonneau. Les vapeurs alcooliques sortant de la chaudière au-

ront fait traînée jusqu’au foyer de l’appareil de chauffage, se seront

enflammées et auront transmis le feu au mélange d’air et d’alcool ren-

fermé dans le tonneau. M. Wartha appuie cette manière de voir sur les

expériences intéressantes qu’il a entreprises. Il a recherché les limites de

température pour lesquelles les mélanges d’alcool et d’air prennent feu.

8 d’alcool p. 100 d’air s’enflamme à 55»

9 id. id 53“

10 id. id. 51“

11 id. id 50“

12 id. id 48«

15 id. id. 430



REVUE DES SCIENCES 565

Comme on chauffe le vin jusqu’à 70®, il paraît très vraisemblable que

la température du mélange d’air et d’alcool contenu dans le tonneau a

pu largement dépasser la limite minima de 43®. Et l’explosion s’est

produite.

Le cas est nouveau et nous paraît bon à signaler aux personnes qui

appliquent le procédé Pasteur. Il sera indispensable désormais de

refroidir brusquement le vin avant son emmagasinement, à l’aide

d’une petite glacière que détruira l’élévation de température produite

par l’appareil de chauffe. Autrement on pourrait, comme on le voit par

l’exemple précédent, s’exposer à des dangers sérieux.

On trouve maintenant dans le commerce un petit appareil très com-

mode et qui fait la joie des collégiens auxquels on a infligé en guise de

pensum cinq cents vers à copier, c’est le chromographe. A l’aide de

l’appareil, on obtient vite de nombreuses reproductions d’une lettre,

d’une circulaire, etc. Il ne nous paraît pas superflu d’enseigner le

moyen de se faire facilement un chromographe.

L’appareil est bien simple. Il consiste en une plaque de substance élas-

tique convenable, sur laquelle on applique la lettre à reproduire, écrite

avec une encre spéciale à la fuchsine ou au violet de metthylaniline.

On obtient sur la plaque un calque renversé. Il n’y a plus ensuite qu’à

appliquer sur la surface ainsi préparée du papier et à presser légère-

ment, pour que le papier emporte une trace très nette des caractères et

fournisse ainsi une copie très lisible. Déjà cet appareil rend des services

dans différentes administrations de l’État.

V’oici comment on peut préparer la plaque. Nous donnons quatre

recettes différentes également bonnes.

1® Gélatine, 100 grammes. Eau, 275 grammes. Glycérine, 275 gram-

mes. Kaolin, 50 grammes. (Lebaigue.)

2® Gélatine, 100 grammes. Dextrine, 100 grammes. Glycérine,

1000 grammes. Sulfate de baryte, quantité suffisante pour donner de

la résistance au mélange. (Wartha.)

3® Gélatine, 100 grammes. Glycérine, 1200 grammes. Bouillie de

sulfate de baryte lavé par décantation, 5 centimètres cubes. (Wartha.)

4® Gélatine, 1 gramme. Glycérine 30®, 4 grammes. Eau, 2 grammes.

(Kwaysser et Hussac.)

Le mélange fondu est agité pendant qu’il se refroidit jusqu’au mo-
ment de l’épaississement, puis coulé dans une caisse en zinc rectan-

gulaire de 3 centimètres d’épaisseur. On fera bien, pour empêcher la

gélatine de fermenter, d’ajouter au mélange quelques traces de borate

de soude.

On peut encore se servir du mélange de gélatine et de mélasse

employé pour les rouleaux d’imprimerie. Dans tous les cas, la plaque
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ainsi préparée qui est blanche prend très bien l’encre. Lorsque le

tirage est terminé, on frotte la surface avec une éponge imbibée d’eau,

pour enlever toute trace d’encre et préparer la plaque à recevoir une

nouvelle impression.

Voici également quelques recettes pour fabriquer l’encre dont il est

indispensable de se servir avec le chromographe.

1° Encre violette. Eau 30 grammes. Violet de Paris, 10 grammes,

(Lebaigue.)

2° Encre violette. Alcool 1 gramme. Eau, 7 grammes. Violet de Paris,

1 gramme. (Kwaysser et Hussac.)

3® Encre rouge. Alcool 1 gramme. Eau, 10 grammes. Acétate brosa-

niline, 2 grammes. (Kwaysser et Hussac.)
‘

Il est préférable de se servir de papier glacé plutôt que de papier

ordinaire pour prendre les calques. Au contraire, le papier non glacé est

meilleur pour les copies.

L’air embaume, le ciel est bleu, les aubépines blanchissent les haies,

les lilas dressent leurs grappes odorantes. Les fleurs penchent leur

corolle de velours sur la mousse toute parsemée de perles fines. La
rosée tremble à l’extrémité des hautes herbes. Le soleil tamise sa

lumière d’or à travers le feuillage. La nature s’est réveillée, tout chante

autour de nous l’hymne de bonheur. Et vero incessu patuit dea. Les

petits oiseaux crient au milieu de la verdure : Hosannaî Le beau, le

joli mois de mai.

Un des premiers petits chantres ailés qui charment nos oreilles

quand les branches commencent à se couvrir de feuilles, c’est le rossi-

gnol, le rossignol célèbre. 11 court encore tant de faux préjugés à son

égard, qu’il n’est peut-être pas superflu en ce moment de lui consacrer

quelques lignes biographiques.

Artiste, dit Michelet, le rossignol est un artiste ! Hélas, il l’est bien

peu longtemps. Huit ou neuf mois sur douze, il ne pousse que de petits

cris qui n’ont absolument rien de musical. K’a, k’a, k’a, disent les

jeunes rossignols; krrr, krrr, krrr, répondent les parents. Et c’est

tout. Dès que le mois de mai est passé, le temps presse déjà. On est

très affairé; il ne s’agit plus de chanter, on chasse. Les rossignols

détruisent une très grande quantité d’insectes, de mouches, de vermis-

seaux. Ils prennent des forces pour émigrer. Septembre vient : les

rossignols partent. Ils cheminent solitaires ou par familles, se cachant

dans les broussailles. Ils s’en vont au pays du soleil, en Orient, en

Égypte, en Syrie.

Dès la fin de mars, les rossignols nous reviennent et se répandent

en Italie, en France, en Allemagne. Les mâles sont les premiers

arrivés. Ils choisissent leur demeure d’été. Pas de forêts, pas de
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pelouses nues; mais bien des arbrisseaux, des vallons fleuris, des

bocages, des petits bois, des parcs, et même des parcs parisiens. Ils

abondent dans quelques grands jardins de Paris. Quelques jours après

les mâles, arrivent les femelles, et le peuple ailé se distribue en couples.

C’est riieure des combats en champ clos. Les mâles sont, dit-on, plus

nombreux que les femelles, et il faut se partager la verdure et les

épouses.

Le rossignol est un bohème; la femelle se prépare un nid à la hâte

sur les plus basses branches, au milieu des pervenches; elle le cache

très habilement, mais elle ne le fait ni solide ni coquet. Elle couve ses

œufs avec passion et ne les abandonne qu’à la fin du jour, un seul

instant pour aller picorer quelques vers. Elle s’absorbe si bien dans

son travail maternel quelle se laisse souvent surprendre par les

rôdeurs nocturnes, la fouine, le renard, etc. Le mâle chasse ou dortii

La nuit il perche sur une branche et il fait retentir dans l’air son

chant délié. Ce n’est plus le cri monotone de la fin de l’été. Il chante

par amour, disent les poètes. Il est de fait qu’à cette époque de l’année,

au renouveau, tous les oiseaux emplissent les bois d’un gazouillement

caractéristique. Ceux qui ne font que gazouiller, gazouillent avec

plus de verve; ceux qui sifflent, sifflent avec entrain. Chez le ros-

signol, cet épanouissement de joie se traduit par des différences très

nettes au printemps. Ce n’est plus le même oiseau qu’en été. Il devient

véritablement artiste, le plus grand parmi ceux dont la voix s’élève

du sein des bois. La grive elle-même, qui chante si bien, est dépassée

par le rossignol. Nonchalamment perché sur sa branche, les ailes à

demi tombantes, le rossignol fait jaillir une note pure, étendue,

vibrante. Il a l’air de s’écouter lui-même, il aime l’écho qui lui renvoie

sa mélodie. Il ne chante que la nuit, il lui faut le silence; le moindre
bruit le fait taire. On dirait qu’il vient au printemps comme pour

célébrer la magnificence des belles nuits étoilées, au milieu des splen-

deurs de la végétation naissante.

Empressons-nous, d’écouter ces chants d’allégresse, car encore

quelques semaines et l’oiseau se taira. Il aura perdu sa belle voix et

ses notes merveilleuses. Les rossignols nous quitteront avant les

hirondelles.

Henri de Parville.
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8 mai 1880.

La guerre que le gouvernement a dénoncée par ses décrets du

29 mars a exercé son premier sévice dans les rues de Lille, et,

pendant deux jours, M. Jules Ferry a eu l’honneur d’y assister en

personne. Ce ministre à qui semble réservé, dans la république de

M. Jules Grévy et de M. Gambetta, le soin d’inquiéter et de défier

les amis de la liberté scolaire et de la paix religieuse, était allé,

le 24 avril, poser à Lille, la pierre,fondamentale d’une école de mé-

decine. D’avance il savait bien qu’il y trouverait, dans une partie

considérable de la population, un accueil moins que sympathique ou

plutôt très défavorable. Doué de quelque sagacité ou pourvu d’un

peu de sagesse, il aurait pu se dire qu’au lendemain de ces décrets

du 29 mars qui ont mis en émoi tant d’esprits et qui menacent tant

d’intérêts, c’était une imprudence, presque une impertinence, que de

venir, lui l’initiateur de ces décrets, parader et pérorer dans une

grande cité où, comme à Lille, les partis sont si animés, et où

les catholiques sont si nombreux, si actifs, si vaillants et si énergi-

ques. Mais M. Jules Ferry aime l’ostentation et le bruit; il se plaît à

croire que contre les a cléricaux » sa bravoure peut tout tenter ; et

personne, dans le gouvernement, personne n’a eu, ce semble, assez

de bon sens ou assez d’autorité pour lui apprendre qu’un ministre n’a

pas à voyager comme un tribun, et qu’il lui est aussi inutile que

dangereux de courir le pays en irritant les passions, parmi tant de

querelles déjà éveillées et d’inimitiés déjà prêtes. Avec M. Jules

Ferry, la guerre est entrée à Lille. Sur son passage on a poussé, çà

et là, ces cris de protestation : Vive le Sénat! Vive la liberté!

C’était une insulte, paraît-il. Les bandes de sectaires que le parti

radical comptait dans les rues et à qui se mêlaient joyeusement ces
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misérables et ces vicieux, gens révolutionnaires par nature et de pro-

fession, qui pullulent dans les sentines de toutes les villes populeuses,

se sont rués sur les manifestants. Désordres et tumultes, rixes san-

glantes, scènes de brutalité lâche et cruelle : M. Jules Ferry a eu

sous les yeux le spectacle de ce triomphe, d’une émeute faite sous

son drapeau et pour sa gloire. La plèbe assaille, poursuit, assomme,

au nom de l’article 7 et des décrets du 29 mars, non seulement les

catholiques et les libéraux dont les cris troublent la sérénité vani-

teuse de M. Jules Ferry, mais les suspects, les prêtres qui passent,

les professeurs ou les étudiants de l’Université libre qui sortent.

A bas les calotms! A bas les Jésuites! Qiéon les pende! Enlevez

les curés! Fusillez-les tous! Telles étaient les clameurs et les impré-

cations qui se hurlaient dans toutes les rues; tel est le chœur qui

accompagnait M. Jules Ferry discourant et banquetant. Peu s’en est

fallu que Lille en 1880, comme Paris en 1871, eût ses otages et ses

victimes. Sans doute le parti républicain ne manquera pas de se

consoler de ces deux journées, les premières où, depuis 1871, la

république ait vu une bataille livrée dans les rues : on chantait le

Ça ira et on vociférait : « Vivent les décrets! » On a donc de son

côté le populaire et ce sont des conservateurs qui ont reçu les coups !

Sans doute aussi le parti républicain imputera aux catholiques tous

les torts de l’excitation et de la provocation : ils n’ont pas voulu

subir ce martyre tranquille qui consiste à se taire et se résigner
;

tant pis pour eux!... Soit. Mais s’imaginer que, parce qu’on a la

populace derrière soi et qu’avec elle on a la force et la victoire sur

le pavé comme dans les scrutins, on est sûr de l’avenir, c’est une
erreur et ce n’est pas une excuse. Les décrets du 29 mars et l’ar-

ticle 7 ont commencé dans les âmes une guerre qui de religieuse

pouvait devenir civile : on l’a prédit aux auteurs de cet article et

de ces décrets. Ils en ont toute la responsabilité. Quant aux émeutes,

les plus victorieuses ne valent certes rien pour aucun gouvernement,
mais surtout pour la république, comme son histoire l’atteste; et

nul ne peut prévoir combien de temps la France supporterait un
régime qui, pour une cause ou pour une autre, l’agiterait sans cesse

et lui donnerait à souffrir sur tous les points de son territoire des

violences comme celles dont Lille a été la proie pendant cjuarante-

huit heures.

L’hostilité que la république témoigne au clergé s’accroît et se

multiplie. Les signes en ont été effrayants, à Lille, dans cette vieille

cité flamande où le respect dû à l’Église est traditionnel et tant

de fuis séculaire. Comment s’en étonner? non seulement le parti

radical, docile et fidèle au mot d’ordre fameux de M. Gambetta,
s’acharne du matin au soir contre « le cléricalisme » comme contre
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le dernier obstacle qu’il lui reste à détruire pour assurer l’espace

libre à la république nouvelle; non seulement, du matin au soir,

des milliers de journaux et de caricatures enseignent au peuple

la haine et le mépris du clergé avec une licence que le gouver-

nement tolère; mais le gouvernement dirige ou encourage cette

guerre : il affecte de montrer dans le clergé un contempteur de la

Constitution, un adversaire de l’État, qu’il faut réprimer à tout

prix, si on veut que la république subsiste et qu’elle tienne ses

promesses idéales de paix et de félicité. Aussi, sentant que le

gouvernement, par politique, s’associe plus ou moins modérément
à leur fureur et favorise, sciemment ou non, leur secret dessein,

les radicaux redoublent leurs menaces, comme s’ils étaient certains

de dominer par la peur la volonté du gouvernement. Abolir le

budget des cultes; exproprier les églises; interdire aux communes
d’assister le clergé par aucune dotation, comme l’interdisait le décret

du 7 vendémiaire an IV
;
défendre même de sonner les cloches,

comme la loi du 24 germinal an IV le défendait : voilà les projets

que les revendications de leurs chefs rendent déjà familiers à l’ima-

gination du peuple. A la Chambre, c’est de jour en jour chez ces

niveleurs, une hardiesse plus avancée. M. Paul Bert veut que par

une loi qui modifiera l’article 20 de la loi de 1872, la république

enrégimente les « futurs fonctionnaires de l’enseignement » et les

(( futurs ministres des cultes, w Quelle raison allègue-t-il? La nécessité

démocratique d’établir l’égalité absolue dans le service militaire. Or

il ne prétend obliger les séminaristes et les instituteurs qu’à passer

une année sous les drapeaux
;

ils seront ensuite libérés; ils seront

même exempts de tout exercice dans l’armée de réserve et dans

l’armée territoriale; ils ne porteront plus les armes; ils n’auront

donc été, en somme, que des conscrits d’un an, et l’on peut se

demander quels bons soldats ces jeunes gens, mal préparés à l’être,

deviendront en une année d’apprentissage. M. Paul Bert ne nous dissi-

mule donc point, par sa loi même, qu’il ne songe aucunement à former

ainsi des défenseurs pour la patrie. Il n’a d’ailleurs aucun scrupule

de sa propre logique : sinon, il reconnaîtrait qu’en les astreignant

au service militaire pour une seule année, il constitue arbitrairement

en leur faveur un vrai privilège, une exception qui les distinguera de

la foule des autres conscrits. Mais apparaît aussitôt M. Labuze, un

logicien sévère et implacable, qui, lui, veut soumettre instituteurs

et séminaristes à toutes les conditions du recrutement général.

Peu importe à M. Labuze que la France puisse recruter ou non des

fonctionnaires pour cet autre service public que jusqu’à ce moment

toutes les nations civilisées avaient cru indispensable à la société,

le service de l’éducation religieuse et intellectuelle! Il faut, sous
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prétexte d’égalité, faire subir au clergé, séculier aussi bien que

régulier, une vexation qui contente un instant le radicalisme de nos

démocrates ;
il faut surtout essayer si, dans la caserne, on ne chan-

gera pas la vocation de ceux qui, dans le séminaire, se consacraient

et se préparaient au sacerdoce. Voilà les raisons réelles, et le gouver-

nement les connaît. Eh bien ! le gouvernement repousse-t-il ferme-

ment les demandes de M. Paul Bert et de M. Labuze? Non, et

tout au plus se préoccupe-t-il de les éluder. En cela comme en tout,

le ministère n’a d’autre souci que celui de flatter la masse et de se

garder une popularité en paraissant autant que les plus farouches

et les plus âpres radicaux un ennemi du clergé. Mais, quand un

gouvernement persuade à la masse qu’il frappe volontiers le clergé,

et quand, pour sa justification, il lui représente le clergé comme une

corporation nuisible, funeste, maudite, qui veut détruire la répu-

blique et qui seule empêche encore de fleurir ce bonheur tant espéré

dont le peuple doit jouir sous le régime républicain, se peut-il faire

que la masse ne conçoive pas l’envie de frapper elle-même? Se

peut-il que sa colère ne s’allume pas et quelle n’ait contre le clergé

cette inimitié sourde, profonde, impatiente, invincible, qui, dès la

première occasion, se jette avec rage sur tout ce qui est prêtre et

religieux, même sur tout ce qui est Dieu? Oui, qu’on y prenne

garde. A force d’exciter le monstre populaire, on le déchaîne, et

c’est fini : d’un bond il atteint la victime. Le 25 avril, on pend à

Lille un Jésuite en effigie, et un ballon l’emporte dans les airs, aux

applaudissements de la multitude. Est-on sûr que, dans six mois, ce

ne sera pas un autre père Oilivaint?... Un gouvernement qui sait par

tous les témoignages de ce siècle combien les surprises révolution-

naires sont faciles en France, combien les crimes de la rue y sont

soudains et terribles, a-t-il donc le droit de jouer avec un tel

danger?

A son vif regret, M. Paul Bert confond l’instituteur avec le sémi-

nariste dans l’obligation commune du recrutement. Gomme il lui

plairait, politiquement, de les séparer ! Gomme il voudrait que son

principe d’égalité lui permît de conduire le séminariste à la caserne

sans l’instituteur I Mais qu’on ne s’abuse pas sur la logique des

radicaux
;
qu’on n’y compte pas : rien ne garantit qu’un de leurs

raisonneurs, subtilisant sur les services distincts de f Eglise et de

l’Etat, ne vienne prouver à la Ghambre que le séminariste mérite

d’être incorporé au régiment et que l’instituteur doit être exempté.

Plus que ne le pensent un certain nombre d’universitaires et plus que
M. Jules Ferry ne l’aura voulu peut-être, les destinées de f Univer-

sité et du clergé se rapprochent et se touchent, sous la main des

radicaux. Il est trop tôt pour le prédire à l’Université : le sentiment
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du mal ne l’affectant pas encore, elle ne nous croirait guère si nous

assurions que les radicaux la ruineront ou la déshonoreront, et que,

les libertés qu’on enlève à ses concurrents, ce parti despotique

finira par les lui ôter à elle-même d’une manière ou d’une autre.

Peut-être l’Université a-t-elle oublié que les déclamateurs et les

doctrinaires du parti radical ont vingt fois déclaré leur intention

d’abolir un jour cet enseignement classique quelle donne aux généra-

tions riches de la bourgeoisie, et qui leur semble, à eux, une éducation

aristocratique, surannée autant que raffinée, superflue à une égali-

taire démocratie de travailleurs et d’envieux. Dieu, veuille que

l’Université n’ait pas un jour pour grand-maître un de ces rudes et

ignorants réformateurs ! Elle verrait bientôt à quel programme leur

amour de l’utile et leur goût du vulgaire réduirait l’enseignement

de ces belles-lettres qu’elle professe avec un si noble désintéresse-

ment. De même, il serait aujourd’hui difficile de démontrer à l’Uni-

versité que le monopole dont les radicaux s’évertuent à la doter,

deviendrait pour elle autant c|ue pour les familles une tyrannie.

Cependant, il n’est pas si malaisé à l’Université de prévoir qu’au

temps où l’unité », rêvée si sottement par M. Jules Ferry et si avi-

dement souhaitée par les radicaux, régnera dans les écoles, l’unifor-

mité régnera forcément aussi dans les chaires de ses professeurs. Et

quelle espèce d’uniformité ? Non plus celle de la méthode peut-être,

mais celle de F esprit, celle de la politique. Ce sera, pour le professeur,

l’ordre d’enseigner la religion de l’État qui gouverne et de commenter

le catéchisme de la république ou plutôt du parti républicain qui aura

le pouvoir. Cette neutralité qui permettait jadis au professeur de réunir

sur les bancs de sa classe les enfants de toutes les races, de toutes

les religions, de tous les partis, il n’aura plus le droit de l’observer :

instituteur de l’État, il faudra qu’il républicanise la jeunesse; ce sera

son devoir... ou la mort, c’est-à-dire l’expulsion. Ceux qui seraient

tentés de croire que nous formons ici une hypothèse exagérée n’ont

qu’à consulter les présages du jour ou qu’à écouter les vœux des

radicaux. N’est-ce pas hier que le Conseil municipal de Paris excom-

muniait une dizaine de professeurs de l’Université, coupables d’avoir

jugé la révocation de l’Édit de Nantes ou raconté la prise de la Bas-

tille autrement que selon l’orthodoxie historique du parti radical ?

N’est-ce pas hier que, selon la volonté souveraine de ce Conseil

municipal, M. le préfet de la Seine nommait une commission qui

doit bannir des écoles tous les livres universitaires où sont affirmées

l’une ou l’autre des vérités les plus élémentaires de la religion

naturelle elle-même, comme l’existence d’un Dieu et d’une Provi-

dence, l’existence de l’âme et son immortalité? N’est-ce pas hier

que, dans un des conciliabules de l’Union républicaine, MM. Viette,
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Noirot, Arrazat, Marcellin-Peliet, faisaient décider qu’on inviterait le

ministre de l’Instruction publique à châtier ou à renvoyer certains

inspecteurs primaires, certains inspecteurs d’académie, certains

recteurs, suspects d’être des a réactionnaires » et même des « clé-

ricaux ? » L’Université contrainte à prêcher le républicanisme, à

pratiquer un enseignement politique, à prendre tour à tour pour

dogme le principe triomphant du ministère ou du parti qui sera en

possession de l’État; l’Université contrainte à enseigner la philo-

sophie ou l’irréligion qui plairont à l’une ou à l’autre des sectes

radicales intronisées dans le gouvernement de la république
;

et,

pour qu’elle soit obéissante, pour cpi’elle abdique sa vieille indé-

pendance libérale et spiritualiste, pour quelle soumette sa dignité

à ce commandement variable mais absolu du radicalisme, l’Uni-

versité épurée : voilà l’avenir que la république des Jules Ferry

et des Gambetta, dans ses vicissitudes, prépare à l’Université.

Aujourd’hui déjà, il est visible qu’en face des congrégations

qu’il accuse d’être des écoles « de contre-révolution )>, M. Jules

Ferry veut ériger dans l’Université des écoles où l’enfant apprenne

le culte de la république ;
il n’est pas moins sensible qu’en face de

ces maisons congréganistes où les radicaux se plaignent de voir le

catholicisme trop en honneur, M. Jules Ferry et ses amis veulent

établir dans l’Université l’enseignement de ce qu’ils appellent « la

science positive a. Eh bien! nous doutons que renseignement de

l’Université, s’il devient plus politique dans ses leçons et s’il cesse

d’être respectueux du catholicisme dans son esprit, lui concilie long-

temps l’estime des familles
; car, dans leurs enfants, elles aussi ont

une liberté de conscience et une liberté d’opinion. Mais, quelle se

nuise ou non par ce changement, il aura certes fallu plus d’une

épuration dans l’Université, avant que les Jules Ferry présents ou
futurs aient opéré une telle modification

;
du recteur à l’instituteur,

plus d’un de ses fonctionnaires aura été dénoncé par un radical quel-

conque et frappé par le gouvernement. Dans ce sens donc, on a

raison de dire que la guerre annoncée par l’article 7, inaugurée par

les décrets du 29 mars, ne peut avoir tôt ou tard dans l’Université

qu’un contre-coup funeste; et déjà plus d’un de ses professeurs,

parmi ceux qui se rappellent ce qu’elle devint après 18/i8 et

après 1851, exprime cette crainte avec la même tristesse que nous.

Si cette guerre a eu, dans les rues de Lille, son premier exploit

populaire, elle a eu, à la tribune de la Chambre, son premier
combat parlementaire, le 2 mai. M. Lamy a interpellé le ministère

sur les décrets du 29 mars. On se rappelle le beau discours que
M. Lamy, fit l’an dernier, contre l’article 7. M. Lamy est l’un de ces

républicains honnêtes et rares, qui estiment que la république n’a
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fatalement, dans ses origines et dans ses destinées, rien qui l’oblige

à être un gouvernement d’athées et de matérialistes; au contraire,

il croirait plutôt que la république, avec ses libertés mouvantes,

avec la souveraineté de sa multitude d’électeurs, avec ses droits

ambitieux et presque infinis, avec la foule d’hommes nouveaux

qu’elle pousse sans cesse au pouvoir, a besoin de cette discipline

volontaire que l’esprit chrétien donne aux peuples comme aux indi-

vidus. L’article 7 l’alarmait. Les décrets du 29 mars l’indignent :

républicain, il condamne ce régime qui substitue aux lois les décrets

et qui emprunte ses excuses, ses prétextes, à l’arbitraire et au caprice

des gouvernements que la république se vante le plus d’abhorrer et

d’avoir détruits
;
catholique, il condamne ces violences policières

qui menacent de devenir une persécution religieuse. Mais il ne

voulait, dans le débat du 2 mai, que demander compte au gouver-

nement de ses raisons juridiques et l’interroger sur l’application des

lois discréditées ou contradictoires quM a invoquées. On a beau-

coup délibéré et disserté, dans le monde parlementaire, sur l’utilité

de cette interpellation : tous les républicains blâmaient M. Lamy ;

tous les conservateurs ne l’ont pas approuvé. Il nous semble que

M. Lamy a été bien inspiré, et nous n’en voulons comme témoignage

que les louanges unanimes que son discours lui a values chez les

catholiques et les libéraux. Outre que M. Lamy a un talent sûr de soi,

qui sait se régler
;
outre qu’il choisissait comme objet de son argu-

mentation le sujet le moins véhément de tous ceux dont les décrets

du 29 mars peuvent être la matière, il convenait de remarquer qu’il

n’avait rien à perdre, rien à compromettre, dans la Chambre. Au
Sénat, la majorité veut qu’on la traite avec une dextérité délicate,

avec une prudence habile, et la moindre faute de tactique y serait

grave aujourd’hui. A la Chambre, la majorité superbe, écrasante,

brutale, que M. Lamy affrontait si courageusement, appartient tout

entière à M. Jules Ferry et à M. Madier de Montjau : elle n’a pas

un groupe que M. Lamy pût se concilier ou qu’il dût ménager. Que

cette majorité vote ou non, personne n’ignore en France qu’elle

approuve absolument les décrets, et que, si elle leur adresse un seul

reproche, c’est d’être insuffisants, tiop bénins, trop patients. Au
surplus, il faut parler, et, vraiment, nous ne parlons pas assez,

nous autres conservateurs : le mal que nous voyons, nous ne le

signalons ni assez loin ni assez haut; le mal que nous sentons ne

nous arrache pas ces grands cris qui, seuls, éveillent f attention des

indifférents. M. Lamy a donc bien fait d’interpeller. Assurément, son

discours n’est pas de ceux qui vont remuer la foule, bien qu’il y ait

dans son éloquence une chaleur réelle, si sobrement contenue quelle

soit ;
sa parole, élégante et nerveuse, est trop concise pour un autre
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auditoire qu’un Parlement ou une Académie ;
son art de raisonner,

si net, si juste, si vif, a, dans le développement de ses preuves,

quelque chose d’un peu trop serré pour le public et le vulgaire.

Mais avec quelle vigueur et quelle clarté il aura démontré, pour

tout magistrat et pour tout homme d’État, que les lois alléguées par

les rédacteurs des décrets du ^9 mars, sont des lois qui s’abrogent

l’une l’autre, soit parce qu’elles se remplacent dans le droit

comme dans l’histoire
,
soit parce qu’elles se rendent impossibles

par la pratique même des prescriptions qu’en se succédant,

elles accumulent dans leurs textes ! Avec quelle ironie il a défié

le gouvernement d’appliquer à la fois, sans se démentir soi-même

et sans manquer de logique, toutes ces lois discordantes et caduques!

Et à quelle impuissance il a réduit le garde des sceaux, quand,

après lui avoir demandé si, ces lois embrouillées ou annulées,

le gouvernement permettrait aux tribunaux d’en déterminer la

valeur et d’en fixer l’interprétation, il s’est écrié : « Moins vous avez

de prétexte pour dessaisir la justice ordinaire, plus votre motif

apparaîtra. Vous donnerez le droit de penser que, voulant expulser

les ordres religieux, vous avez cherché des lois, mmis que, n’étant pas

sûrs des lois, vous avez voulu être sûrs des juges ! » Le discours de

M. Lamy a éié beaucoup lu et sera médité
;
il fournit, parmi beaucoup

de mots heureux et frappants, les arguments les plus capables de

convaincre un esprit impartial de l’iiianité des lois dont se couvrent

les décrets du 29 mars. De son côté, M. Gazot, qui ne s’est guère

occupé que de commenter les plus violentes de ces lois, n’a ni essayé

de les ajuster l’une avec f autre, ni pu indiquer l’emploi que le gou-

vernement en fera : il ne sera resté de son discours que l’éloge

déclamatoire par lequel il a célébré la république de 1792 et son

invocation sinistre de Danton. L’interpellation de M. Lamy n’a donc

pas été inutile. Que la Chambre ait, par 317 voix, accordé au

ministère un témoignage de confiance complète, peu importe. La
supériorité du droit, pas plus que celle du talent, n’a été pour le

ministère, dans cette journée. Si faible qu’il soit, c’est un bénéfice

qu’en attendant fincertain avenir, nous n’avons pas à dédaigner.

La Chambre discute trois fois par semaine, avec autant de non-

chalance que d’ignorance, le tarif des douanes, tarif qu’au dire d’un

journal radical, « on sait ne devoir jamais être appliqué. » Que fait-

elle? Que ne fait-elle pas? C’est la question, c’est le cri public Cette

Chambre n’a de vie et de feu que quand elle se change en club,

comme il lui advient parfois dans l’effervescence de son radicalisme.

Oh! acclamer M. Jules Ferry avec délire, quand il apporte un
article 7 ou quand il menace de ses foudres les Jésuites; battre des

mains à outrance, quand M. Cazot glorifie de son ton le plus lyrique
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la république de 1792 et se précipiter vers lui, comme pour le

porter en triomphe, parce qu’il a placé le gouvernement sous le

patronage de Danton, c’est facile à la gauche. Mais débattre des lois

sérieuses et les voter, il semble que le pouvoir en ait été refusé à

cette Chambre incapable, à cette majorité mesquine, brouillonne

et bruyante, qui n’excelle qu’à étaler sur la tribune des projets

utopiques dont elle n’ose plus ensuite tirer quoi que ce soit. Il est

vrai que, si cette majorité n’a pas la vertu du travail qui achève, le

gouvernement n’a pas plus celle de la diriger que de la maîtriser.

L’intelligence manque à l’une, le courage à l’autre. C’est l’anarchie :

ni union, ni unité. Le ministère et la majorité ne s’accordent que

pour menacer l’Eglise, pour combattre le « cléricalisme » . Ces 363

et leurs ministres aiment la république avec une égale fureur, c’est

incontestable; mais s’agit-il de pratiquer leur amour, de réaliser un

seul des rêves de leur jeunesse républicaine, la fée qui les créa

semble les en empêcher. Le désaccord du ministère et de la majorité

éclate sur tous les points : 1° sur la loi relative au droit de réunion ;

2° sur celle qui concerne la presse; 3° sur la loi municipale
; h-"" sur

la réforme de la magistrature; 5"" sur la législation des fabriques

paroissiales
;
6° sur l’instruction dite laïque

;
7° sur la durée du ser-

vice militaire
;
8° sur le volontariat

;
etc... Il est vrai que le ministère

acquiesce partiellement à la loi Loustalot, qui propose de représenter

le canton au conseil général, proportionnellement à la population,

non plus comme une force territoriale et administrative jouissant

de son autonomie, mais comme une puissance électorale qu’on peut

diviser, selon tel ou tel chiffre, à la manière d’une circonscription. Il

est encore vrai que le ministère laisse, en restant muet, voter l’ur-

gence de la loi Nadaud qui créerait, sur un plan chimérique de 1848,

une caisse nationale de retraite pour les ouvriers. Mais est-on sûr

que cet acquiescement soit sincère et que ce mutisme soit un acte

de consentement? Le gouvernement, fatigué de s’opposer à tout,

ne compte-t-il pas sur cet ajournement naturel et inconscient auquel

dérivent presque toutes les propositions et les entreprises de la

Chambre? Ne compte- 1- il sur ces mille labeurs de la session qui

s’absorberont presque tous l’un pour l’autre, si bien que rien ne

finira? Quoi qu’il en soit, voilà une singulière sorte de gouvernement

parlementaire : on parlemente sans jamais s’entendre; on se dispute

dans le secret des commissions
;
on passe le temps à s’envoyer des

délégués qui ne décident rien
;
de part et d’autre, on est impuissant

à rien vouloir avec énergie ou avec suite. Evidemment, la majorité

paraît trop radicale au ministère, et le ministère trop conservateur

à la majorité; mais leur faiblesse est égale, dans l’excès de leurs

opinions : la majorité n'ose pas remplacer le ministère; le ministère
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II’ ose pas commander à la majorité. Et tandis que, livrée à ces dis-

cordes et à ce jeu de leur duperie réciproque, la république des 363

ne peut pas plus apaiser léj radicaux que rassurer les conserva-

teurs, le danger augmente pour tout le monde. Le gouvernement

perd son autorité : le Conseil municipal de Paris traite le préfet de

la Seine comme un maire
;
le préfet de la Seine usurpe sur le garde

des sceaux le droit de prescrire aux maires le cérémonial légal du

mariage. En même temps les intransigeants poussent de plus en plus

loin leurs prétentions et gagnent du terrain : chaque élection renforce

l’extrême gauche; celle de M. Beauquier, à Besançon, est üil échec

politique pour M. Gambetta et personnel pour MM. Grévy. Les

communards ont un front de plus en plus hardi : iis préparent,

paraît-il, une manifestation pour l’anniversaire de « la semaine san-

glante ))
;
quant au ministère, trop timide pour accorder l’indulgence

plénière en apparence, trop condescendant pour ne pas l’accorder eh

fait, il autorise à venir et à séjoürner à Paris les chefs de cette

Commune qui réclame déjà sa vengeance, les Bergeret, les Amoii-

roux, et une cinquantaine d’autres qu’il h’ose gracier... Sommes-
nous trop pessimistes, quand nous affirmons que nous avons une

république, demi-radicale, de plus en plus manifestement destinée

à être partagée par la secte autoritaire et par la secte socialiste qui

s’en disputent l’empire? Et n’est-il pas vrai que cette république, de

jour en jour plus tyrannique d’un côté, plus tyrannisée de l’autre,

met de plus en plus en péril la société et la patrie ?

A l’étranger, c’est dans les actes des Parlements, c’est dans leurs

rapports avec les gouvernements que réside tout l’intérêt des faits

nouveaux. Pour la septième fois en quatre ans, il y a eu à Rome Une
crise ministérielle; pour la septième fois la gauche a prouvé à

l’Italie que ses quatre groupes, désunis par leurs principes et par

leurs tendances, ne l’étaient pas moins par leurs ambitions, et

qu’incapable d’exercer le pouvoir autrement que pour en jouir, elle

ne savait que s’en disputer la possession dans une lutte perpétuelle,

dans une succession d’efforts sans cesse changeants et d’alliances

sans cesse modifiées. Tour à tour, les Depretis, les Gairoli, les

Crispi, les Nicotera, même les Zanardelli, se sont unis, sans foi, sans

loi, pour faire ou défaire leurs ministères. M. Depretis et M. Gairoli

avaient fini par s’associer et s’étaient distribué à l’amiable les porte-

feuilles; M. Nicotera et M. Crispi se sont associés pour les leur

reprendre; et, grâce à l’assistance de la di’oite qui, par système, se

joint toujours aux groupes mécontents pour les ruiner les uns par
les autres, ils ont mis en minorité le ministère de MM. Depretis et

Gairoli, dans un débat budgétaire. Voilà toute la moralité de cette

histoire. Las de ces variations continues qui ôtent à son instable

10 MAI 1880. 37
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gouvernement et la force et la dignité, le roi Humbert s’est effrayé

de voir que les contentions personnelles des chefs de la gauche ne

lui permettraient même plus d’avoir un budget que pour quelques

semaines. Il a dissous la Chambre. C’est une périlleuse épreuve

pour l’Italie! Va-t-elle se dégoûter d'un parlementarisme qui devient

si misérable? Ses rivalités provinciales vont-elles se raviver dans ces

élections? Les conservateurs et les catholiques, devenus comme les

arbitres de la querelle dans ces disputes ministérielles de la gauche,

vont-ils accroître dans cette lutte électorale le nombre de leurs

représentants? Le parti républicain, qui, depuis deux ans, s’est

montré si audacieux à Rome même et dans toutes les grandes villes

de l’Italie, va-t-il arborer son drapeau et mener ses électeurs,

avec un programme net et franc, à l’assaut de la monarchie? Les

renseignements qui nous sont envoyés sont incertains encore ou

confus. Or, comme les élections anglaises en ont témoigné elles-

mêmes, toute prédiction est hasardeuse, en face de ces élections

générales où interviennent mystérieusement tant de causes diverses

et des influences si soudaines. M. de Bismarck, nous le supposons

à bon droit, surveillera d’un œil attentif ces élections. Il n’a plus,

depuis quelque temps, le même bonheur impérieux que naguère. Ce
Reichstag qu’il avait renouvelé pour le dominer lui résiste

; ce Par-

lement qu’il réduisait de plus en plus à la fonction d’une Chambre
d’enregistrement, semble vouloir ressaisir son autorité : il a refusé au

Chancelier la subvention que celui-ci lui demandait en faveur des

opérations coloniales qu’il voulait faire accomplir en Océanie, dans

les îles Samoa, par les soins de la compagnie Godefroy de Stras-

bourg; de plus, le Reichstag a repoussé un projet de loi particu-

lièrement cher à M. de Bismarck, celui qui conférait au gouverne-

ment le monopole du tabac en Allemagne. M. de Bismarck, silencieux

et à l’écart, considère ce Reichstag avec une colère qui médite on

ne sait quels coups. Les élections qui, en élevant M. Gladstone au

pouvoir, ont ôté à M. de Bismarck la possibilité de poursuivre les

combinaisons qu’il avait élaborées avec M. Andrassy et lord Beacons-

field, ont contrarié les derniers desseins de sa politique extérieure.

Les élections italiennes n’ont pas pour lui la même importance.

Elles en ont une pourtant, ne fût- ce que parce quelles troublent

l’état de l’Italie, cette puissance dont M. de Bismarck a toujours,

depuis quinze ans, semblé sûr de se servir à volonté, sur un versant

des Alpes ou sur un autre. Ces élections seront donc pour la France

elle-même un événement digne d’attention : catholiques et patriotes,

nous n’y pouvons être indifférents.

A Londres, le ministère du parti libéral est constitué. La Reine

a confié à M. Gladstone la tâche de le composer; il le présidera
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avec le double titre de premier lord de la Trésorerie et de chance-

lier de l’Echiquier. Observant la loi et l’usage du gouvernement

parlementaire, la Reine a remis le pouvoir au chef réel du parti

victorieux : lord Granville, qui devient secrétaire des affaires étran-

gères, et lord Hartingtoiî, qui sera secrétaire d’Etat pour l’Inde,

n’avaient eu dans la bataille électorale qu’un rang secondaire, aux

yeux du peuple anglais tout entier; M. Gladstone avait tout fait

par son éloquence, par son industrie, par Tautorité de son nom et

le prestige de ses services. C’est dire que, si elle présidait la répu-

blique française, la Reine rût chargé de la formation du ministère

non pas M. Waddington, non pas M. de Freycinet, mais M. Gam-
betta. M. Gladstone s’est de nouveau adjoint M. John Rright,

M. Cbilders et M. Forster, qu’en 1868 il s’était choisis comme col-

lègues. Mais les temps ont bien changé. Si le parti libéral garde

dans le ministère de 1880 la prépondérance et la suprématie, néan-

moins il a dù attribuer au parti radical, qui est son élément démo-
cratique, une part considérable du pouvoir. M. John Rright, que

l’expérience gouvernementale et l’âge ont tant assagi, ne suffisait

plus à représenter ce libéralisme nouveau de la vieille Angleterre.

M. Gladstone s’est cru obligé d’admettre dans son ministère quatre

des hommes qui avaient parmi les radicaux l’influence la plus

remuante ou même la renommée la plus tapageuse : M. Charles

Dilke, qui longtemps, joua dans Londres le tribun et quasi le déma-

gogue, sera, comme sous-secrétaire d’Etat, l’auxiliaire de lord Gran-

ville; M. Chamberlain, si connu comme l’adversaire véhément de

l’Eglise éiablie et comme l’un des apôtres de l’instruction laïque,

administrera le bureau du commerce
;
M. Mundella, qui, d’abord

ouvrier bonnetier, puis patron, s’est créé une fortune et qui a tant

travaillé à l’institution d’un tribunal chargé de régler les dif-

férends du patron et de l’ouvrier, sera, en qualité de vice-président

pour l’éducation, le ministre de l’instruction publique; enfin,

M. Fawcett, qui a prêché si chaleureusement « l’émancipation des

femmes », sera le maître général des postes. Nous savons bien

qu’il serait injuste de comparer le radical anglais au radical fran-

çais; et nous ne doutons pas que M. Chamberlain et M. Dilke,

dont l’un préconisait naguère le régime républicain et dont l’autre

attaquait si vivement la personne même de la Reine, ne devien-

nent, à la place où ils entrent, plus amis de la monarchie et plus

respectueux de la royauté. Nous avons même une grande confiance

dans le libéralisme du peuple anglais : il a sa virile passion de la

liberté par tempérament comme par tradition; son sens individuel

la lui rend nécessaire; son histoire la lui rend précieuse. Il n’en

est pas moins sur que le parti qui, sans vouloir encore sacrifier
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la liberté^ veut démocratiser l’Angleterre en lui donnant tous les

biens et tous les maux de l’égalité, vient d’être introduit par

M. Gladstone dans l’antique sanctuaire du gouvernement anglais.

Est-ce le Commencement d’une révolution légale qui, de mouve-
ment en mouvement, poussera l’Angleterre dans les voies ou erre

à l’aveugle notre pauvre France? Les conservateurs, qui sont en

Angleterre un parti trop uni et trop vigoureux pour s’abandonner

soi-mêmè, reprendront-ils prochainement l’avantage contre ce minis-

tère qui semble vOüé à peu agir à l’extérieur et à trop agir à l’inté-

fieur? Il faut quelque temps pour en jugeP. Mais déjà la question

est grave, et, tout en s’abstenant de prophéties qui, en Angleterre

plus qu’ ailleurs, seraient des oracles téméraires, il nous semble

qu’un tel problème est de nature à inquiéter aussi bien les whig’s

d’autrefois que les tories d’aujourd’hui.

Auguste Boucher.

Vun des gérants : JULES GEEVAIS.

Taxis. ~ E. ï)Ii SOXE et FIES, imprimeurs, place âw Pànüiéoïi, 5.



LE PRISONNIER LIBERE

SA CONDITION DANS LA SOCIÉTÉ CONTEMPORAINE

d’après des documents récents

I

(( Lorsqu’on apprend dans une localité, — disait dernièrement, au

Sénat, un des membres de cette assemblée, en parlant de l’ui gence

de la réforme pénitentiaire, — lorsqu’on apprend qu’un malfaiteur

s’est échappé des mains de la gendarmerie, une émotion bien natu-

relle se répand, et chacun apporte son concours à la recherche et à

la mise sous la main de la justice du fugitif.

« Or ce n’est pas un malfaiteur isolé, mais soixante-dix mille mal-

faiteurs qui, chaque année, sont jetés au milieu de nos villes ou de

nos campagnes avec les dispositions menaçantes que signale la statis-

tique, et l’on resterait indifférent et froid ! Je ne crois pas exagérer

en disant que s’abstenir de chercher un remède efficace à un mal

aussi profond serait un véritable crime envers la société.'))

Et l’honorable M. Bérenger, qui tenait ce langage, n’exagérait rien,

en effet, car la statistique criminelle, publiée par le ministre de la jus-

tice, nous apprend que, sur cent cinquante mille individus qui sor-

tent de nos prisons chaque année, la moitié environ y rentre dans la

même année.

Au bout de peu de temps, quel chiffre, quelle année ! Faut-il

s’étonner que nos discordes civiles trouvent là des recrues toujours

prêtes à seconder une entreprise criminelle, et que les luttes de la

Commune aient révélé la présence, sous les drapeaux de l’insurrec-

tions de plus de sept mille repris de justice ^ ?

^ Le rapport de M. le général Appert sur les opérations de la justice mili-
taire, après l’insurrection de Paris, évalue ainsi le nombre des repris de
justice; mais il fait remarquer que ce chiffre est bien au-dessous de la

réalité; on n’a pu tout constater.
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Faut-il s’étonner que le dernier compte-rendu général de l’adminis-

tration de la justice criminelle en France, présenté par le garde des

sceaux à M. le Président de la république, aboutisse à cette conclu-

sion : a que la situation ri a jamais été plus mauvaise et qu’elle

montre la nécessité de persévérer dans Fétude de la réforme péni-

tentiaire et des moyens de faciliter le reclassement des libérés dans la

société? »

De tels faits devraient suffire, ce semble, pour éveiller l’attention

publique sur le sort de ces hommes que la loi a dû atteindre et qui,

au sortir de la prison, vont demander à la société de les recevoir de

nouveau dans son sein et de leur rendre sa confiance; à quelles

portes iront-ils frapper? Quel accueil leur sera- t-il fait? Quelle sera

leur destinée? Comment en viendront-ils si facilement à reprendre

le chemin de la prison? Pourquoi demeurent-ils une menace, un
danger permanent pour la sécurité publique?

La peine est-elle donc inefficace, le vice incorrigible, ou bien est-

ce l’abandon qui crée le criminel ?

La société, qui a usé du droit de punir, déserterait-elle le devoir

de prévenir et de guérir? Flétri, repoussé, livré aux seuls conseils

de la misère et de l’oisiveté, le prisonnier libéré est-il irrémédiable-

ment condamné à la tentation, à la nécessité du délit?

On peut enfin se demander, avec les auteurs de la Science péni-

tentiaire au congrès de Stockholm^ si c’est le propre d’une so-

ciété bien assise, où l’avenir de la paix sociale trouve des garanties

sérieuses, que ce passage dans les prisons et ce séjour réitéré, en un

si court laps de temps, d’une portion aussi considérable de la popu-

lation. Redoutable problème bien fait pour préoccuper l’opinion

publique I Au lieu d’en être frappée, l’opinion, malheureusement,

s’en détoimie et s’en désintéresse. On le peut constater chaque jour

et déjà, lors de l’enquête parlementaire sur le régime des établisse-

ments pénitentiaires en France, dont M. le vicomte d’Haussonville

a eu l’honneur de prendre l’initiative au sein de l’assemblée natio-

nale, les cours d’appel les plus importantes faisaient entendre cette

plainte.

(( Pourquoi, disait la cour de Limoges notamment, pourquoi nos

prisons au dix-neuvième siècle sont-elles, —- il ne faut pas craindre

de le déclarer, — des établissements délaissés de la société ? Quel

fruit espérer de la répression subie dans de telles conditions par des

hommes qui ne voient guère durant leur incarcération que les gar-

diens préposés à leur surveillance, et que la société néglige, pendant

l’expiation, pour les flétrir d’une invincible répugnance à l’heure de

la liberté ? »

Étrange phénomène dans un siècle emporté plus que tout autre
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par les aspirations humanitaires, où la charité a fait des prodiges,

où elle s’est ingéniée à découvrir et à soulager toutes les misères, où

il n’y a pas une plaie sociale qu’elle ne se soit appliquée à gui'rir,

pas une infortune qui n’ait donné naissance à une œuvre généreuse !

Étrange mépris de la part d’une époque si indulgente, si prompte

aux réhabilitations les moins justifiables, où nous voyons le théâtre

et le livre dresser un piédestal aux créatures les plus éhontées.

Contradiction singulière qui fait que l’on applaudit à toutes les

excitations qui conduisent au crime pour oublier ensuite ou pour

repousser avec ueœ inflexible dureté les tristes victimes de ces exci-

tations ! Que ne garde-t-on du moins pour elles un peu de cette

pitié qui se dépense si volon iers sur la scène ou dans le roman, et

que l’on accorde à la fiction pour la refuser à la réalité. On pleurera

sur les infortunes de Jean Valjean, et le roman aura vingt éditions;

mais, parmi ses lecteurs, combien s’en ren contrera-t-il qui tendront

la main à un prisonnier libéré pour lui épargner de sem!)lables

épreuves ?

Cependant, à défaut du plus vulgaire calcul de la prudence et de

J’intér t bien entendu, comment s’expliquer que la charité contem-

poraine elle-même se soit détournée de cette grande mission ? Est-ce

in'Ufférence ou est-ce parti pris? A.-t-elle ol3éi à une répugnance

invincible ou a-t-elle reculé après d’infructueux efforts devant l’im-

possibilité d’agir efficacement ?

Et enfin quel est l’enseignement, quel est l’exemple que nous
offi'ent sur ce point les autres nations civilisées? Se contente-t-on

également d’y séquestrer les violateurs de la loi pouf ne plus s’oc-

cuper de leur sort, quand ils ont satisfait à la justice sociale, comme
on balaye les immondices d’une cité pour les jeter et les perdre

ensuite dans quelque endroit innommé? Voilà des questions aux-

quelles sans doute la Revue a fait allusion plus d’une fois, mais
sans les poser formellement et sans chercher à les résoudre, et qui

méritent assurément de retenir le lecteur.

D’importantes enquêtes, les débats récents du Congrès péniten-

tiaire international de Stockholm, les publications de la société

générale des prisons qui, fondée il y a peu de temps dans notre pays,

a acqifis un si rapide développement et une si juste autorité, les

comptes-rendus des associations de patronage qui existent dans
notre pays, cfautres documents encore sont venus éclairer d’un jour

nouvc-au la condition faite au prisonnier libéré dans la société con-

temporaine. Et ce n’est pas assurément l’un des aspects les moins
importants .sous lequel on puisse étudier les diflicultés sociales avec
lesqu Iles nous sommes aux prises.

D attachantes publications nous ont appris déjà quels moyens
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sont employés ou pourraient être utilisés pour conjurer le mal dans

sa racine, c’est-à-dire pour détourner l’enfant abandonné ou vicieux

du chemin qui mène au crime et pour remédier à sa faiblesse. Il ne

saurait être indifférent de toucher à l’autre terme du problème et de

rechercher comment le mal qui n’a pu être prévenu pouriait être

guéri et comment on se préoccupe de relever l’homme tombé.

En examinant d’abord quelle a été la destinée du patronage des

libérés dans notre pays, quelles causes en ont entravé l’extension et

quelle est sa situation dans les autres pays, puis en étudiant d’une

manière générale quelle est aujourd’hui l’organisation du patronage,

ses ressources, ses moyens d’action, ses principaux résultats, on

peut arriver à faire plus que répondre à un simple intérêt de curio-

sité; on peut mettre en lumière d’utiles indications pratiques. Et

pourquoi ne susciterait-on pas ainsi de généreux élans et ne met-

trait-on pas en branle des dévouements qui ne demandent pour agir

qu’à voir clairement le but?

II

On a maintes fois dépeint la situation du condamné devant lequel

s’ouvrent tout à coup les portes de la prison et qui se trouve, dès la

première heure du jour, sur la voie publique en présence de cette

redoutable question : Où vais-je aller? Quelques-uns enfermés, à la

suite d’une première faute, courbés sous le poids de la honte et

convaincus qüe chacun va lire sur leur visage la flétrissure que la

condamnation y a imprimée, errent timides et hésitants; d’autres,

audacieux, haineux, singulièrement instruits par les leçons de la vie

commune en prison, sont prêts de nouveau à tout braver.

Ce passage de la liberté à la prison est l’heure critique, décisive

pour la plupart de ces destinées. Si le régime pénitentiaire a exercé

quelque salutaire influence, si l’amendement est commencé, si le

détenu sort de prison avec de bonnes résolutions, il va affronter une

terrible épreuve. Que faudra-t-il pour troubler cette convalescence

morale qui demanderait de si grands ménagements, pour compro-

mettre le fruit de tant d’efforts et réduire à néant peut-être toute

l’œuvre pénitentiaire? La honte et le dépit d’être repoussé de toutes

parts, les suggestions de la souffrance, l’influence tyrannique de

quelque compagnon de captivité : ce sera assez de l’une ou l’autre

de ces causes.

Les libérés qui vont rejoindre une famille disposée à les recevoir,

reprendre un métier, se remettre aux travaux des champs, ont bien

vite pris leur parti. En général, le libéré qui appartient à la popu-
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lation rurale arrive plus aisément à se reclasser. Mais celui qui n’a

ni famille pour le recevoir, ni travail pour l’occuper, qui se trouve

dans une ville où il ne connaît absolument personne, sdl n’a pas un

sou clans sa poche, que fera-t-il? Il s’adressera, selon le hasard de

ses inspirations ou, moyennant quelques indications, à tel ou tel

patron pour obtenir de l’ouvrage. Supposons que ses démarches

soient vaines, la journée s’avance, il faut se nourrir, le soir vient,

il faut se loger. Dans les grandes villes, le libéré cpji se trouve dans

cette rituation se fera arrêter de nouveau. Conduit devant le magis-

trat, il sera remis en liberté, une fois, deux fois, mais c{ue le travail

ou le secours tarde encore, qu’il soit arrêté une fois de plus, et il

est renvoyé en police correctionnelle où l’attend une nouvelle con-

damnation.

Ainsi voilà un homme dont une main généreuse opportunément

tendue aurait peut-être fait un brave ouvrier et qui est en voie de

devenir, sinon un criminel, du moins un homme dangereux et un

habitué de la prison. Sans doute on n’a pas lieu de s’étonner qu’un

libéré qui sort de prison inspire tout d’abord et naturellement la

répulsion. Il est même juste qu’il en soit ainsi. C’est encore le châ-

timent et le châtiment mérité.

On ne peut pas exiger de la société quelle rende sans hésiter,

sans exiger des garanties, sa confiance à un homme C|ui l’a trompée,

qui s’est mis en révolte contre ses lois, qui lui a causé un préjudice

plus ou moins grave ; on ne peut pas lui demander d’accorder à cet

homme ce qu’elle accorde au malheur immérité. Elle ne peut placer

sur le même rang celui qui aspire à faire oublier son passé et celui

qui désire qu’on s’en souvienne, celui qui a besoin de pardon et

celui qui réclame justice, celui qui se présente à elle le front souillé

avec un repentir plus ou moins sincère et celui qui ne s’est jamais

écarté de la bonne voie.

Il n’est personne qui n’hésite à recevoir sous son toit un libéré et à

lui confier un emploi. Qu’il soit repentant ou non, que la faute qui

l’a conduit en prison ait été grave ou légère, quelle soit née d’un

entraînement, d’une inadvertance, qu’elle ait pour excuse fâge ou

l’état d’esprit de celui qui s’en est rendu coupable, quelle dénote

ou non une mauvaise nature, un cœur perverti, on ne cherchera pas

à s’en rendre compte; on n’en a pas le temps ; on n’en prendra pas

la peine. Le premier sentiment sera un sentiment de méfiance et de

répulsion. Mais qu’adviendrait-il si l’on obéissait aveuglément e

constamment à ce sentiment? N’en arriverait-on pas à aggraver

d'une manière indéfinie le châtiment, et ne se trouverait-on pas en

présence d’une injustice et d’un danger également graves?

On l’a compris de bonne heure dans notre pays, et, sous le nom
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de Société de Tassistance et sous le patronage de Lamoignon, il

s’était créé dans l’ancienne France une œuvre qui allait porter des

consolations et des secours aux détenus de toute origine dans l’inté-

rieur des prisons et qui s’occupait aussi des libérés. Cette société, à

laquelle l’appui et le nom des Lamoignon étaient restés attachés

jusqu’en 1787, a traversé des vicissitudes diverses; elle disparut

dans la tourmente révolutionnaire; puis fut rétablie en 1809, sou-

tenue sous la Restauration par Louis XVilI. Elle continuait alors à

affecter une somme assez considérable, chaque année, aux aumô-
niers de prison pour que les condamnés qui s’étalent bien conduits,

pendant leur captivité, reçussent un secours lors de leur libération.

Un moment l’œuvre se concentra dans la délivrance des prisonniers

pour dettes ; elle a continué d’exister sans faire parler d’elle et avec

une action restreinte malheureusement, sous le nom de Société cha-

ritable pour le soulagement des prisonniers et de leurs familles re-

connus dignes d’intérêt.

Des sociétés de cette nature avaient été également établies en

province. C’étaient, au début, des confréries, des associations reli-

gieuses, comme on en rencontre encore à Toulouse, sous le nom
de bureau de la Miséricorde, à Aix, à Toulon. La confrérie de la

Miséricorde fut fondée, à Toulouse, le 25 février 1570, en l’église

Saint-Sernin, pour le soulagement des pauvres prisonniers. Des

membres du Parlement, des chanoines, des capitouls et des bour-

geois de la ville se concertèrent dans ce dessein, sous le patronage

du cardinal -archevêque d’Armagnac; ils rédigèrent des statuts qui

furent approuvés par le pape Grégoire Xïll, en novembre 1580.

Cette œuvre ne fut interrompue qu’en 1793 et elle fut reconstituée

en 1807.

Ses excellents résultats lui valurent un honneur bien rare. L’or-

donnance du 9 avril 181 9* qui a établi les commissions de surveil-

lance, dispose dans son article 13, que ces commissions sont com-

posées de trois à sept membres. Une dérogation eut lieu pour Tou-

louse; c’est le bureau même de la Miséricorde qui, sans perdre

aucun des siens, devint la commission de surveillance L

La grande préoccupation du rachat des captifs ne détournait

donc pas f attention du sort des prisonniers ordinaires, et la flamme

qui dévorait saint Vincent de Paul allumait aussi de généreux dé-

vouements envers les libérés.

Le bureau de la Miséricorde, commission de surveillance des prisons de

Toulouse, d’après les documents fournis par le M. le conseiller Auzies, par

M. Jules Lacointa, avocat général à la Cour de cassation. Bulletin de la

Société générale des prisons. (Décembre 1879.)
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On retrouve encore là l’intervention de l’Eglise, de l’Église qui

est partout où il y a une créature tombée et abandonnée à relever, à

consoler, à secourir, et qui n’a pas oublié que la visite et le soula-

gement des prisonniers constituent une œuvre évangélique, selon

cette parole du Christ : « J’étais en prison, et vous êtes venus à

moi. »

Le zèle religieux enfantait ces œuvres au sein des nations protes-

tantes. On en voyait au dernier siècle un exemple à nos portes, à

Neuchâtel, où le jour du jugement public le pasteur, après le prêche,

adressait au peuple une invitation à faire la charité au pauvre cri-

minel, et le messager d’État recueillait dans une assiette les dons

des assistants. La somme ainsi recueillie était parfois considérable,

et on la remettait au condamné à sa sortie de prison.

Les commotions politiques si fréquentes dont notre pays a été le

théâtre, n’ont pas peu contribué à détourner l’intérêt public de ces

œuvres. Le patronage des libérés a subi le sort des réformes péni-

tentiaires périodiquement agitées, promises, pour être indéfiniment

ajournées, au lendemain de quelque révolution nouvelle.

En instituant les commissions de surveillance des prisons, et en

faisant un devoir à ses membres de s’intéresser à la réforme morale

des détenus, il semblait que l’ordonnance de’ 1819 dût provoquer

quelques mesures générales et effcaces en faveur des prisonniers

libérés; il n’en fut rien.

Sous la monarchie de Juillet, des voix éloquentes et autorisées

s’élevèrent pour rappeler ce grand devoir social méconnu, et signaler

le péril qui résultait d’un tel oubli.

MM. Bérenger, Charles Lucas insistèrent vivement en faveur

d’une forte organisation du patronage. C’est le moment où M. le

baron de Lagrange disait à la Chambre des pairs que : le 'patronage

était éâme du régime 'pénitentiaire

.

On en vint à songer, à cette

époque, à organiser olTiciellement le patronage. M. le comte Du-
châtel, alors ministre de hinté ieur, en établit le plan et le pro-

gramme dans une circulaire dont le souvenir est resté. M. Ducbâtel

ne voulait pas douter du succès d’un projet si généreux et si utile.

« Mettre -les libérés à l’abri de la misère, les protéger contre leur

propre faiblesse à la sortie de la prison, les soulager dans une cer-

taine mesure de la honte qui s’attache à leur position et à leurs

antécédents, c’est une tâche faite assurément pour tenter des

hommes de bonne volonté, » disait la circulaire ministérielle.

On peut juger des dispositions où se trouvait ropinion publique

à l’égard du patronage et de féioignement qu’il inspirait par l’ac-

cueil que les conseils généraux, consultés sur le projet d’organisation

générale du patronage, firent à cet appel. Un grand nombre de ces
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assemblées se prononcèrent formellement contre la mesure pro-

posée, et la plupart la taxèrent d’utopie généreuse.

(( Dans un pays, répondait notamment le conseil général de la

Seine, où la majorité des classes ouvrières vit dans la gêne et reste

honnête, préparer des moyens de secours pour les seuls libérés, ce

serait faire preuve d’une partialité injuste et d’une philanthropie mal

éclairée, ce serait en quelque sorte encourager le crime. »

Ces efforts eurent pourtant un résultat important
;

ils donnèrent

lieu à la création du patronage des jeunes libérés, dont l’organi-

sation ne cessa point dès lors de se développer, grâce à M. Bérenger

d’abord, à MM. Perrot de Chezelles et Bournat ensuite. Il faut

attendre l’année 1869 pour voir remettre en question le patronage

des libérés adultes.

A cette époque, une commission fut instituée pour étudier, sous

tous ses aspects, cette grave question dont le temps n’avait fait que

mieux démontrer l’importance, et qui imposait forcément l’attention.

Bientôt interrompue dans ses délibérations par les événements de

1870, cette commission ne put malheureusement que proclamer

l’utilité d’une protection accordée avec discernement aux indi-

vidus sortis de prison, quel que fut leur âge, et appeler de tous

ses vœux une forte organisation du patronage.

Pendant ces longues années d’indifférence et d’oubli, traversées

par quelques manifestations sympathiques, par quelques tentatives

généreuses, mais'éphémères, les libérés eussent été absolument aban-

donnés, si l’initiative privée, si l’ardente charité de quelques âmes

chrétiennes n’avait point pourvu à leur sort, sur quelques points

de la France.

Un asile, celui de Saint-Léonard, près de Lyon, dont nous aurons

occasion de parler, fut fondé pour recevoir les hommes libérés et

leur fournir du travail. Mais c’est surtout des femmes que l’on se

préoccupa et on ne saurait s’en étonner, quand on considère combien

est difficile leur situation, au sortir de la prison, à quelles tentations,

à quelles épreuves, à quelles misères elles sont exposées. Le premier

refuge affecté exclusivement aux femmes libérées a été ouvert, il y
a déjà plus de trente ans, à Montpellier, sous la dénomination de

Solitude de Nazareth^ par un saint prêtre, M. l’abbé Gourai. La

communauté des sœurs de Saint-Joseph, qui se consacre à la sur-

veillance et à l’instruction des femmes détenues, dirige aujourd’hui

cet établissement; elle a fondé des refuges à Vannes, à Rennes, à

Bordeaux, à Alençon, et près de Paris, à Vaugirard.

A partir de 1840, un certain nombre d’œuvres de patronage étaient

également fondées à Paris pour les femmes libérées. La société de

patronage des jeunes filles détenues libérées et abandonnées du
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département de la Seine, qui doit son origine à de Lamartine ;

l'œuvre des Dames protestantes de Saint-Lazare, qui date de 1839;

l’œuvre des Dames des prisons, soutenue par l’ouvroir de la Miséri-

corde; l’œuvre du Bon-Pasteur; le refuge de Sainte-Anne; l’œuvre

du refuge des Diaconesse^.

En province, quelques confréries, des associations religieuses con-

tinuant d’anciennes traditions, donnaient des secours aux libérés.

Ainsi en était-il du bureau de la Miséricorde de Toulouse, des Pères

de la Miséricorde de Marseille, des Frères Prêcheurs d’Orléans.

D’un autre côté, la plupart des colonies pénitentiaires publiques et

privées, les maisons consacrées à l’éducation correctionnelle des

jeunes filles détenues, se faisaient un devoir de suivre encore avec

sollicitude leurs libérés dans la société, de s’occuper de leur place-

ment, de leur prêter une assistance morale et matérielle, suffisam-

ment efficace pour les préserver de la récidive.

Enfin, les aumôniers des divers cultes, placés auprès des maisons

centrales, s’efforcaient de suppléer à l’absence des institutions de

patronage, en venant en aide aux libérés et en intervenant charita-

blement, soit pour les réconcilier avec leur famille, soit pour leur

procurer du travail, soit pour remédier à leur dénuement, au

moment de leur mise en liberté. Auxiliaires désintéressés, dévoués,

ils faisaient de l’assistance des libérés un des devoirs de leur mission

évangélique.

Il ne fallait rien moins que de tels efforts pour empêcher que les

libérés ne fussent absolument négligés; car on peut dire, sans

vouloir élever contre l’administration un injuste reproche, que, au

delà des murs de la prison, la condition du condamné rendu à la

liberté ne lui paraissait point être de son domaine.

Au reste, on peut se demander quel genre d’assistance elle eût pu
lui procurer, ne disposant en sa faveur d’aucunes ressources spé-

ciales
:
quelques vêtements, des secours de route pour les aider à

rejoindre leur famille ; c’est là tout ce qu’elle avait à leur offrir. Le
mouvement qui s’est produit en France en faveur du patronage et

qui a déterminé enfin des tentatives sérieuses et générales d’organi-

sation est tout récent. Il a pris naissance et il s’est manifesté à

l’époque où une commission officielle était instituée pour étudier

cette question.

M. de Lamarque, chef de bureau à l’administration pénitentiaire,

et M. le pasteur Robin jetaient les bases de deux associations (jui,

avec des caractères très dilférents, sont aujourd’hui importantes.

M. le pasteur Robin établissait à Paris une œuvre d’assistance

pour les libérés appartenant à la religion protestante, et M. de

Lamarque, embrassant un plus vaste dessein, fondait une association
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dont le but était tout à la fois d’exercer le patronage, à Paris, de con-

courir à son extension dans toute la France par la formation de

comités correspondants et de servir de lien aux efforts tentés sur

tous les points du pays. Entravée par la guerre de 1870, la création

de ces sociétés n’a pu aboutir cfuedans le cours des années 1871-1872.

Un fait important donne alors la mesure du revirement qui s’était

opéré dans l’opinion à l’égard des institutions de patronage établies

en faveur des prisonniers libérés. Nous avons rappelé comment les

conseils généraux avaient répondu à l’appel que leur adressait M. le

comte Duchâtel. Or, en 1872, le conseil d’administration de la

Société générale de patronage, fondée par M. de Lamarque, eut la

pensée de renouveler cette tentative. Il ne craignit pas de solliciter

de nouveau les sympathies et l’appui de ces assemblées en faveur

du patronage; il alla plus loin, il leur demanda de concourir par des

subventions à la réalisation du but poursuivi par la Société générale.

La démarche semblait téméraire. Qu’advint-il cependant? c’est que

ces mêmes assemblées, qui jadis faisaient à M. Duchâtel une ré-

ponse si défavorable, furent unanimes à exprimer le désir que le

patronage des libérés prît de larges développements, et qu’un grand

nombre d’entre elles appuyèrent ces vœux de l’envoi de subventions

en argent allouées à la Société générale.

Et les conseils généraux ne furent pas seuls à manifester ces sen-

timents. Presque toutes les cours d’appel de France, lors de

l’enquête parlementaire sur le régime des établissements péniten-

tiaires, qui eut lieu en 1872, élevèrent la voix avec force pour

signaler et déplorer l’absence ou rinsuffisance du patronage, exercé

en faveur des libérés, et elles furent unanimes à exprimer le vœu
qu’une institution aussi importante et aussi nécessaire ne tardât

plus à s’implanter dans notre pays.

C’était un symptôme heureux pour l’avenir du patronage en

France, que ce retour de l’opinion, se manifestant par des témoi-

gnages d’intérêt et par des encouragements qui, pendant si long-

temps, avaient obstinément fait défaut aux œuvres de cette nature.

Mais tout n’en restait pas moins à faire dans notre pays, et M. d’Haus-

sonville pouvait constater, dans le rapport qu’il présentait à l’As-

semblée nationale en 187â, que le patronage des libérés adultes

n’exisiait pour ainsi dire pas en France, du moins à l’état d’institu-

tion sociale.

Cette appréciation ne serait plus aussi fondée heureusement, à

l’heure où nous écrivons ces lignes. Les associations de patronage

se sont multipliées dans ces dernières années, et l’action de la

Société générale n’a pas peu contribué à ce résultat. Lyon, Bor-

deaux, Rouen, Lille, Nancy, Périgueiix, Brest et d’autres- villes
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encore ont vu s’établir dans leur sein, grâce à l’initiative de quel-

ques hommes dévoués, magistrats, industriels, ecclésiastiques, et

avec le concours de l’administrai ion, des associations qui ne cessent

de se développer, et qui ont su se créer des ressources. La société

fondée sous l’invocation de sainte Catherine de Sienne et qui a son

siège à Beaune est établie aujourd’hui dans les départements du

Var, de la Sarthe et de la Haute-Vienne. Des asiles ont été fondés,

et le ministiv de l’intérieur a inscrit à son budget un crédit de

20 000 francs pour venir en aide, par des subventions, à ces sociétés

qui secondent ses propres efforts. Le patronage est entré dans une

phase nouvelle.

Cependant on ne saurait se faire illusion
;
ce ne sont là encore

que des tentatives d’une portée bien restreinte, isolées, sans pro-

portion avec les besoins; ce n’est qu’un début d’organisation; les

ressouices, les concours viennent malaisément, et ce crédit gou-

vernemental de 20 000 francs est bien insuffisant. Si l’opinion est

devenue plus favorable, on ne saurait dire qu’elle seconde énergi-

quement les promoteurs des œuvres de patronage, en dépit de

l’intérêt social si manifeste et si pressant, qui s’attache à cette ins-

titution, en dépit de tous les arguments que la religion, l’humanité,

la justice, la politique, l’économie, peuvent fournir en sa faveur.

Quelle est la raison de ce concours hésitant de l’opinion, m'me
aujoui d’hui, de ces progrès si lents et si laborieux dans l’organisa-

tion du patronage? Quelles sont les causes de l’étrange et persis-

tante indifférence et des préventions professées par notre pays,

à l’égard de cette institution, pendant de si longues années ? C’est un
point qu’il est utile avant tout d’approfondir et de mettre en lumière.

III

Pour s’expliquer qu’une institution d’une importance capitale,

comme le p itronage de libérés, ait été à ce point négligée dans

notre pays, il faut d’autres raisons que celles qu’un observateur

supeificiel signale quelquefois, c’est-à-dire le caractère ingrat de

cette œuvre, les déceptions dont elle abonde, la difficulté d’entrer

en rapport avec les libérés, d’avoir accès dans les prisons, l’absence

de concou'’s de la part de fautorité, ou encore f insuffisance de
l’initiative privée dans notre pays, et un égoïsme toujours croissant.

Ces considérations, dont plusieurs sans doute, ne sont que trop fon-

dées, n’ont qu’une importance secondaire, au point de vue où nous
nous P arons. Des entreprises aussi difficiles, et non moins faites

pour i-ebuter les dévouements les plus fervents, sont tentées chaque
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jour autour de nous et poursuivies avec une abnégation et un zèle que

rien ne lasse. Pourquoi le patronage des libérés seul aurait-il le triste

privilège d’éloigner et de décourager toutes les bonnes volontés?

Bien que ce ne soit pas encore là l’explication décisive, on donne

une raison plus sérieuse, quand on allègue la crainte d’encourager

l’apathie, la paresse, d’énerver l’action de la justice, le danger de

montrer dans le crime un refuge assuré contre la misère.

Ces préoccupations ont trouvé de l’écho, lors de l’enquête parle-

mentaire de 1872, non seulement dans le rapport présenté par l’un

des membres de la Commission sur les institutions de patronage,

mais dans la bouche même de l’un des chefs de la cour de Paris.

Que l’État patronne les jeunes libérés, a-t-on dit, il remplit

évidemment un devoir ; il est, en ce qui les touche, substitué à la

famille; mais que doit-il au libéré adulte? Ce dernier a failli dans

la plénitude de sa responsabilité et de sa force; il a été frappé par

la loi, et pour atteindre son but, la peine doit conserver son

caractère d’expiation rigoureuse. Fait-on du patronage une insti-

tution officielle, un service public, on organise la taxe des libérés

dans un pays qui n’a pas voulu de la taxe des pauvres. Et pour-

quoi substituer à l’initiative et aux efforts personnels des délin-

quants, la tutelle et la vigilance des sociétés charitables, créer une

ressource pour l’hypocrisie, constituer une faveur au profit de ceux

qui ont violé la loi ? Pourquoi accorder à des hommes justement

flétris, aux individus les moins méritants parmi les malheureux, un

patronage qui, — s’il est individuel, leur assure l’assistance et le

secours d’un honnête homme, assistance dont ne jouiront pas tou-

jours l’ouvrier laborieux et rangé, le vieillard surpris par la misère

et par les infirmités, et qui, — s’il est collectif, ouvre des asiles et

des ateliers de travail privilégiés pour toutes les professions, recons-

titue dans la vie libre la promiscuité que l’on s’efforce de bannir

de la prison, et accrédite une fausse doctrine du droit au travail?

Hélas! ce sont là, il faut bien le reconnaître, les raisonnements

qui, le plus souvent, rendent le public sourd aux appels des sociétés

cle patronage, et qui ferment le cœur et la bourse de ceux qu’im-

plorent leurs prières.

Il suffit, pour s’en convaincre, de parcourir quelques-uns des

comptes-rendus publiés annuellement par les associations de patro-

nage qui existent dans notre pays, et de recueillir leurs plaintes.

Laissez-nous, leur répond-on trop souvent, laissez-nous réserver nos

libéralités pour des malheureux qui en sont dignes, pour le pauvre

honnête qui ne s’est jamais approprié le bien d’autrui, quoique lui

et ses enfants souffrent de la faim, pour l’artisan laborieux, victime

d’une infortune imméritée, qui, en présence du luxe et de la paresse
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qui le tentent et l’excitent, souffre ces épreuves et y résiste. Quel

encouragement serait-ce donc, pour persévérer dans des vertus

si difficiles, que de voir quelles n’inspirent pas plus de sym-

pathie et de respect que le crime, et ne serait-il pas par trop

commode pour le malfaiteur que le seul fait de son incarcération,

c’est-à-dire que sa flétrissure même, constituât un titre à l’appui

des gens de bien?

L’objection est grave; elle est légitime à certains égards; elle

saisit l’esprit et peut facilement être considérée comme sans réplique.

Et cependant, les défenseurs du patronage ne sont-ils pas fondés

à répondre qu’en invoquant de tels arguments, on n’oublie qu’une

chose : c’est que ces hommes auxquels un sentiment de justice

implacable refuse toute assistance, auquel on ne tendra pas la main

pour leur faciliter le passage si critique de la prison à la liberté,

ces hommes, on ne les supprime pas par ce refus. Ils resteront dans

la société, méprisés, repoussés ;
ils y resteront comme un ferment de

corruption, de haine, comme un élément de contagion, comme un

péril pour tous. Ne pouvant s’assurer le moyen de gagner leur vie

honnêiement, c’est à nos dépens qu’ils vivront, et si bientôt la main

de la justice les saisit de nouveau, c’est encore notre bourse, à nous

contiibuables, qui fera les frais de leur séjour en prison
;
en sorte que

nous aurons eu le choix entre le don volontaire, généreux, qui aurait

à la fois du mérite et de l’efficacité, et la charité forcée, sous forme

d’impôt, et qu’il nous en aura coûté plus cher pour faire un -criminel

endurci, dont nous aurons à pâtir, qu’il ne nous en eût coûté pour

rendre à la société un homme corrigé, désormais honnête et utile.

Car s’il y a des hommes voués au mal par leur déplorable éduca-

tion, par leurs instincts pervers, par l’abaissement de leurs carac-

tères, il y a, à côté d’eux, comme le faisait observer avec raison la

Cour de cassation, dans l’enquête de 1872, une classe de coupables

plus accessibles aux sentiments honnêtes, amendés quelquefois par

le châtiment, et disposés à reconquérir, par une conduite exem-

plaire, la place qu’ils ont perdue dans la famille et dans la société.

Les défenseurs du patronage vont plus loin et ils ont raison. Ils

soutiennent que la société qui a le droit de punir, qui peut an acher

un de ses membres à sa famille, à ses intérêts, à son bien-être,

supprimer sa liberté, le séquestrer de ses semblables, a le devoir de

ne rien négliger pour arriver à réformer, à amender le coupable,

pour l’empêcher de tomber plus bas, et de trouver dans le châtiment

même et dans ses suites l’occasion d’une perte irrémédiabie. Ils

soutiennent que la société, pas plus que la religion, ne saurait

refuser le pardon, l’oubli, la réhabilitation au repentir. Enfin ils se

demandent qui de nous a scruté la conscience des coupables, et si
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nous sommes bien en droit de nier la sincérité d’un homme qui a

satisfait à la justice et qui déplore a faute, et de le traitera tout

jamais en paria.

Savons-nous bien si nous n’avons aucune responsabilité, nous

société, dans les entraînements auxquels a pu céder cet homme,
dans les fautes qu’il a commises? Savons- nous bien dans quel

milieu et sous quelles influences son intelligence, son cœur ont été

formés? Savons-nous bien si nous lui avons donné tous les moyens

de devenir un honnête homme, de se former, de s’instruire? Si

nous avons fait tout ce qu’il fallait, tout ce que nous devions faire

pour remplacer la famille absente ou indigne? Si nous-mêmes, par

les funestes influences d’un milieu social plus ou moins corrompu

et corrupteur, nous n’avons pas contribué à allumer ses passions,

à ruiner le frein qui les pouvait contenir, et donné naissance aux

égarements qui l’ont perdu ?

On dira qu’il ne faut pas s’imposer de sacrifice pour des gens

malheureux par leurs fautes! mais quelles dépenses, quelles généro-

sités ne s’impose-t-on pas pour faire soigner dans les hôpitaux

une multitude d individus qui ne doivent les maux dont ils souffrent

qu’à leurs fautes, à leur dépravation, à leurs vices !

Cependant nous n’avons pas encore abordé les raisons fondamen-

tales qui expliquent le développement si insuffisant, ou plutôt

l’absence des institutions de jvaironage en faveur des libérés adultes

dans notre pays et, sans nous arrêter n l’objection de ceux qui con-

damnent le patronage sous prétexte que tous les coupables, ou peu

s’en faut, sont prédestinés au crime par leur nature physique, par

la conformation de leur cerveau, par quelque accident de naissance

et qu’il serait vain de vouloir changer des dispositions fatales, doc-

trine dont l’exagération saute aux yeux, nous avons hâte d’arriver

aux véritables causes de la situation que nous déplorons. Deux préoc-

cupations semblent avoir détourné les esprits du patronage; les uns

ont refusé d’admettre l’existence d’une sphère d’action où il puisse

s’exercer utilement; les autres, uniquement piàmccupés du lien étroit

qui unit le patronage au ré;>ime pénitentiaire, font tenu pour

absolument impuissant, si le régime péniteniiaire est mauvais, pour

inutile et superflu, s’il est bon et efficace.

Un homme dont on ne saurait contester l’expé* ience et fautorîté

en ces questions, et qui était, il y a p( u de temp^ encore, un des

fonctionnaires les plus distingué-^ et les pins re pectés de la pré-

fecture de police, s’est fait en plus d’une occasion l’interprète de

la première de ces deux ob ections. M. Leco r ne nie pas que

l’homme qui sort de prison puisse avoir besoin que quelqu’un lui

tende la main pour le remettre dans la bonne voie, mais il croit
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pouvoir constater que, dans la pratique, l’action du patronage se

réduit forcément à très peu de chose. S’agit-il, en effet, d’exercer

une influence salutaire sur le détenu, de l’entourer d’une sollicitude

affectueuse, il faut se rappeler que cette tâche a déjà lassé les

efforts de la famille et des amis des prisonniers. Il importe ensuite

de se rendre compte, en fait, du chiffre infiniment resireint d’iodi-

vidüs en faveur desquels le patronage pourra être exercé avec fruit.

(( Que l’on veuille bien décomposer la population de nos prisons,

— c’est M. Lecour qui parle, — on y rencontrera trois éléments.

Les vagabonds mendiants et habitués de prisons constituent la

première catégorie
;

les individus arrêtés pour actes de violence

ou délits de mœurs constituent la seconde ; et les voleurs forment

la troisième. »

Or il n’appartient pas au patronage de s’occuper de la première

catégorie; elle n’est pas de son domaine. L’homme qui mendie,

par goût ou par profession, doit être enfermé dans une maison de

travail; l’homme infirme, incapable de travailler, doit être dirigé

sur un dépôt de mendicité.

Quant aux individus qui composent la seconde catégorie, ils

n’ont, en réalité, aucun besoin du patronage
;
son assistance est

inutile pour eux, parce que des délits de cette nature sont pardonnés

facilement dans l’esprit des masses populaires; le coupable ne voit

pas se fermer devant lui les portes des ateliers; s’il a quelque

bonne volonté, il trouvera du travail.

Ce n’est donc qu’en faveur des libérés de la troisième catégorie

que le patronage pourra être utilement exercé. Mais c’est aussi le

plus difficile et le plus incertain des patronages; il sera très limité,

d’une efficacité toujours douteuse. Le voleur abusera du budget du
patronage; il s’empressera d’aller vendre les vêtements et les outils

qui lui seront fournis. Enfin, fait observer M. Lecour, — et il faut

reconnaître qu’il s’accorde, sur ce point, avec M. Stévens, l’éminent

inspecteur général des prisons en Belgique, — les libérés, en géné-
ral, n’accepteront la tutelle du patronage qu’avec une extrême
répugnance. Les natures énergiques et sérieusement décidées à
revenir au bien ne voudront accepter aucune protection; elles

considéreront comme une lâcheté d’en demander une.

Le patronage ne s’exercera donc que sur le rebut de la population
des prisons, il verra venir à lui les âmes débiles et lâches, les

paresseux incorrigibles. Au demeurant, le seul service effectif que
M. Lecour attende de cette institution, c’est de procurer au libéré

un livret d’ouvrier et les moyens de se transporter dans la ville

où il espère trouver du travail.

Ces appréciations souvent renouvelées, sous des formes diverses.
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formulées au nom de Texpérience
,
par des esprits autorisés et

consciencieux, ont, à coup sur, singulièrement nui au progrès des

institutions de patronage en France. Et cependant ne portent-elles

pas en elles-mêmes leur réfutation, au moins dans ce qu^elles ont

d’exagéré? Il faut remarquer que si elles réduisent le patronage au

rôle le plus modeste , elles n’en peuvent contester Futilité
,

la

nécessité dans certains cas; qu’elles suppriment, sans mot dire, son

influence la plus salutaire, celle qu’il peut exercer, dès la prison

même, sur toutes les catégories de détenus, c’est-à-dire la partie

la plus haute de sa mission, un véritable apostolat. Les parents et

les amis des prisonniers se seraient, dit-on, lassés à cette tâche.

Mais où sont donc ces parents et ces amis? C’est le plus souvent

pour avoir manqué des uns et des autres ou pour n’avoir reçu d’eux

que de tristes exemples, que le malheureux prisonnier est tombé

si bas et se voit privé de la liberté?

Quant aux catégories, quant aux causes diverses qui ont amené

les condamnations, ces distinctions peuvent se faire théoriquement

sans doute ;
mais, en fait, peuvent-elles être admises d’une manière

absolue, et d’ailleurs, comme je Fai déjà dit, est-ce que le public

en tient compte? Le voit-on discuter, en face d’un repris de justice,

les motifs de sa condamnation, se montrer indulgent dans tel cas

et sévère dans d’autres cas? Ne lui suffit-il pas de savoir qu’un

homme sort de prison pour le repousser sans accepter des explica-

tions dont la sincérité lui est suspecte et auxquelles il ne croit pas?

Le seul fait d’avoir un casier judiciaire constitue une cause d’ex-

clusion auprès des grandes administrations, aussi bien qu’auprès

d’un grand nombre de particuliers. On raisonne, d’un autre côté,

comme si les maisons de travail et les dépôts de mendicité abon-

daient en France, comme s’il suffisait de frapper à leur porte. Mais

où sont-elles donc ces maisons? Qu’on veuille bien les compter.

Oui, assurément, de telles institutions rendraient d’inestimables

services, et l’on ne serait pas réduit, comme on l’est aujourd’hui, à

arrêter et enfermer des malheureux qui n’ont commis d’autre crime

que celui de manquer de pain ou d’abri, sous le coup de quelque

détresse soudaine. On les condamne à la prison, et ce seul séjour

suffit parfois pour décider de leur existence et pour transformer des

malheureux en des criminels expérimentés.

Le crime d’avoir faim a défrayé bien des déclamations injustes

et passionnées, parfois odieuses; je n’entends pas assurément leur

prêter un aliment. Cependant il ne m’est pas possible de ne point

reconnaître une grave lacune dans nos institutions préventives,

lacune dont les conséquences sont rendues trop souvent irréparables

par un régime pénitentiaire défectueux et je me suis parfois de^
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mandé si dans nos grandes villes, nous n’en sommes pas arrivés à

créer nous-mêmes et, pour me servir d’une expression plus caracté-

ristique, à fabriquer les récidivistes.

J’ai connu, étant président de la Société générale de patronage de

Paris, deux jeunes gens d’une vingtaine d’années qui arrivaient de

Tours, braves enfants, mais d’une imagination naïve et crédule,

comme il s’en rencontre. Ils avaient entendu parler de l’Exposition

universelle et des travaux prodigieux que l’on exécutait dans la capi-

tale, et ils s’étaient mis dans l’esprit qu"il suffisait d’arriver et de se

présenter pour être occupé à l’Exposition et recevoir des salaires à

faire fortune en peu de temps. Ayant quelques sous dans leur poche,

ils s’étaient décidés à partir pour Paris. Le voyage s’était fait à pied.

Ils se présentent aux bureaux des travaux de l’Exposition; on leur

apprend que la main-d’œuvre abonde, et ils sont éconduits.

Les voilà errants dans Paris où ils ne connaissent pas une âme.

On ne se représente jamais, dans leur poignante réalité, ces sortes

de situations au milieu de ce splendide et joyeux Paris. Dans la

dernière bourgade de France, on peut frapper à une porte hospita-

lière, obtenir une botte de paille et un morceau de pain. A Paris,

au sein d’innombrables œuvres de charité et en face de l’épanouisse-

ment de la richesse, on meurt abandonné de froid et de faimb Mes

deux jeunes gens voient leurs ressources s’épuiser dans la pension

de hasard où ils s’abritent. Ils n’ont plus rien en poche. A qui

s’adresser? Ils sont sans abri; ils ont faim, consomment, sans en

pouvoir payer le prix, 75 centimes, un médiocre aliment, sont arrêtés,

conduits devant le magistrat du petit parquet et condamnés en police

correctionnelle à quinze jours de prison.

Par miracle, la prison commune ne les déprave pas absolument.

Leur cœur était resté bon ; ils ne pouvaient s’accoutumer à la honte

quùls venaient de subir. Après bien des difficultés, on parvint à les

placer dans un atelier. Mais quelques jours s’étaient à peine écoulés,

qu’ils étaient renvoyés. Malgré le bon vouloir du patron, les ouvriers

de l’établissement ne voulant pas admettre des repris de justice parmi

eux. Ce fui ent de nouvelles démarches pour obtenir du travail. Le
casier judiciaire poursuivait partout les deux infortunés

;
le découra-

gement finit par les accabler. A quoi nous sert-il donc, me disaient-

ils, d’être restés honnêtes, on ne nous croit pas. Et pourtant quel

crime avons-nous commis? Nous serons toujours repoussés main-
tenant. J’ai pu renvoyer en province ces grands enfants; ils ne vou-

^ G était du moins cc qui arrivait trop souvent avant la création récente
des œuvres d’hospitalité, création dont on ne saurait parler avec assez
d’éloges.

'lO MAI 1880 . 39
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laient point y retourner, préoccupés qu’ils étaient de la flétrissure

de leur condamnation. Auront-ils échappé à ses conséquences?

Seront-ils devenus des récidivistes?

Les dernières objections contre le patronage dont je viens de

parler s’inspirent incontestablement, sans que l’on s’en rende

compte, de cette opinion qu’il y a peu de chose à attendre d’un

homme que la loi a frappé et qui a séjourné en prison. Mais si ce

point de départ était jamais admis, s’il était vrai que l’œuvre de la

réforme morale du détenu fût condamnée fatalement à demeurer

vaine, si le délinquant était incorrigible, non seulement ce serait

folie de songer à améliorer le régime pénitentiaire, mais il faudrait

modifier au plus vite tout le code pénal
; il faudrait recourir au

système le mieux fait pour intimider, et par-dessus tout le moins

dispendieux pour le contribuable, et l’idéal serait sous ce rapport le

bâton et l’amende, avec la suppression des prisons.

Nous sommes bien loin du dilemme dans lequel d’autres adver-

saires du patronage, placés, il est vrai, à un point de vue tout diffé-

rent, se flattent d’enfermer ses partisans. Pour ces derniers, tout

se résume au contraire dans la question de l’efficacité du régime

pénitentiaire.

Se trouve-t-on en présence d’un régime mal conçu, irrationnel,

visant à l’intimidation ou à l’expiation, sans se préoccuper de l’amen-

dement des détenus, les rapprochant, les confondant dans une vie

commune, neutralisant par cette promiscuité même, toutes les salu-

taires influences de la captivité, corrompant les natures encore

droites et achevant de pervertir les cœurs vicieux, au sein de cette

école mutuelle du crime; se trouve-t-on en présence de ces intérieurs

de prison qui ont été décrits lors de l’enquête parlementaire par

maintes Cours d’appel, et dont l’existence est signalée dans la plu-

part de nos départements, où l’on voit tous les âges confondus, les

prévenus avec les condamnés, les filles publiques dans les locaux

destinés aux autres prisonniers, où l’on constate l’absence de tout

travail, de livres, l’instruction nulle, l’insuffisance absolue du ser-

vice religieux, ah I s’écrie-t-on, qu’il ne soit plus question d’insti-

tutions de patronage établies en faveur des libérés. La dérision

serait trop amère. Ce n’est pas au sortir de semblables prisons que

les libérés seront disposés à recourir à la tutelle du patronage. Que
pounait-on attendre de leur repentir, de leur amendement !

Les inspecteurs généraux de nos prisons, les membres les plus

autorisés de nos Cours d’appel n’hésitent pas à reconnaître que, dans

l’état actuel du régime pénitentiaire, nos prisons rendent à la liberté

le détenu plus corrompu qu’elles ne l’avaient reçu, et l’on se flatte-

rait dans de pareilles conditions d’exercer utilement le patronage en
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faveur des libérés ! Mais qui oserait élever la voix pour les recom-

mander, plaider leur cause, affirmer qu’ils sont corrigés et dignes

de confiance ! Un homme prudent ne recevra ni n’occupera pas un

libéré sortant d’un pareil milieu, pas plus qu’il n’ouvrirait sa porte

à une bête sauvage échappée à la surveillance de ses gardiens. Telle

est l'une des objections les plus graves que i encontre le patronage;

elle se formule en ces termes : avec un régime pénitentiaire qui cor-

rompt au lieu de moraliser, le patronage est radicalement impuis-

sant. H est impuissant, non seulement parce qu’il se trouve en

présence de natures sur lesquelles il n’a plus d’action et qui se

détournent de lui
;
mais encore parce qu’il lui est impossible de faire

croire à leur amendement et de triompher de la répulsion du public.

La raison décisive, en effet, qui fait que le libéré, même corrigé et

repentant est repoussé, et qu’un mur de granit s’élève entre lui et

une occupation honorable, c’est que l’on n’a pas la preuve de sa

transformation morale, de son amendement. Que cette preuve, que

cette garantie soit fournie, et la méfiance tombera, et les difficultés

disparaîtront ; et les boutiques, les ateliers, les manufactures ouvri-

ront leurs portes.

En veut-on la preuve? En Irlande, il y a quinze ans, le travail des

détenus libérés était méprisé; on se méfiait, on se détournait d’eux.

Aujourd’hui, on les recherche; la confiance a remplacé la répulsion.

Et quelle est la cause d’un changement si complet? G’CvSt que l’on

sait aujourd’hui que le détenu est soumis à un régime qui a pour

base l’emprisonnement individuel et pour objectif la réforme morale

du prisonnier; on sait que ce régime le préserve de toutes les

influences pernicieuses qui pourraient agir sur lui; qu’il traverse

une série d’épreuves successives, de phases d’expiation qui permet-

tent déjuger de la sincérité de son amendement et qui, en le rap-

prochant graduellement de la vie normale dont il s’est violemment

écarté, lui font faire un véritable apprentissage de la liberté; on sait

qu’une dernière et suprême épreuve couronne toutes les autres,

quand elles ont été heureusement traversées, c’est la libération du
détenu avant l’expiration de sa peine, sous le frein d’une révocation

qui peut le ramener en prison à la première faute commise; on sait

que la prison, loin d’être un foyer de dépravation, est devenue un
puissant agent de moralisation, et que le prisonnier qui a mérité

d’être rendu à la liberté avant d’avoir atteint le terme de sa con-

damnation, a dû justifier, par des témoignages multipliés, persévé-

rants, décisifs, par des preuves irrécusables, de sa transformation

morale. Et il n’est pas même besoin d’aller jusqu’en Irlande pour
chercher de tels exemples.

A quelques pas de nous en Suisse, à Neuchâtel, dans le pénitencier
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si admirablement organisé et dirigé par M. le docteur Guillaume, et

où le système des classifications, des épreuves successives existe, il

est facile de constater qu’un grand nombre de ceux qui appar-

tiennent à la troisième catégorie, c’est-à-dire au stage durant lequel

quelques-uns d’entre eux ont l’autorisation d’aller travailler en ville,

sauf à rentrer le soir au pénitencier, sont retenus à l’avance pour

l’époque où ils obtiendront leur libération provisoire, par les

patrons qui les font travailler dans la prison.

Nous avons produit l’objection dans toute sa force, examinons à

présent s’il est juste de tirer de pareils faits cette conclusion
:
que le

patronage stérile dans un cas, est superflu dans l’autre.

Sans doute si le régime des prisons est insuffisant ou vicieux, le

patronage sera plus difficile et moins fécond. Pour porter tous ses

fruits, il doit commencer dans le silence et le recueillement de la

cellule
;
car c’est là qu’il peut inspirer au détenu le repentir, le désir

de recourir à $a tutelle pour achever de se régénérer. Mais n’est-il

pas évident que plus le régime pénitentiaire sera insuffisant, et plus

le patronage devra s’attacher à suppléer aux garanties qui font

défaut et appeler l’attention publique sur la condition des libérés?

S’il est important, comme l’a dit un éminent magistrat, de changer

les règlements défectueux de nos prisons, il est encore plus impor-

tant de changer les dispositions qui existent envers les libérés. Il

faut commencer par cette réforme pour amener l’autre. Le jour où

l’on s’occupera des libérés, on s’occupera des prisonniers et les

réformes se feront.

Est-ce à dire que le patronage pourra devenir superflu quand elles

seront réalisées? Ce serait une grande erreur de le croire. Le patro-

nage sera le complément indispensable de toute sérieuse réforme

pénitentiaire, la condition de son efficacité. A quoi servirait -il en

effet de moraliser le détenu dans la prison, si c’est pour fabandonner

au moment le plus critique, en pleine convalescence morale, quand

il sera rendu à la liberté ! Non seulement la perfection du régime

pénitentiaire n’exclut pas et ne rend pas inutile le patronage, mais

elle en suppose, elle en exige le fonctionnement ;
elle n’existe pas sans

cet élément essentiel. Gomment comprendre la libération condition-

nelle, sans le patronage qui, dans l’épreuve suprême que traverse

le libéré, doit lui servir de guide, de soutien et le conduire au port?

Cette dernière objection, élevée contre le patronage, n’est donc pas

plus fondée que les autres. La vérité est que si le régime des

prisons est insuffisant, le patronage seul en peut atténuer les incon-

vénients et les funestes effets; que si, au contraire, ce régime est bien

conçu et moralisateur, le patronage est nécessaire à son efficacité.

Il serait vain toutefois de nier que si de tels arguments ne justi-
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fient pas l’absence de toute organisation sérieuse du patronage des

libérés dans notre pays, et l’assistance si insuffisante encore qui leur

est donnée aujourd’hui, ils nous fournissent l’explication la plus

plausible de cet état de choses. L’amélioration du régime péniten-

tiaire est indispensable en effet pour donner aux institutions de patro-

nage un véritable essor et pour leur permettre de s’exercer avec fruit

et sur une vaste échelle.

Mais lorsqu’il s’agit d’œuvres de cette nature, lors même que la

tâche est ardue, compliquée, le but difficile à atteindre, le résultat

douteux, on n’est jamais excusable de manquer d’initiative, de se

croiser les bras, de se complaire dans des objections plus ou moins

spécieuses et de demeurer sourd à la voix de l’humanité et de l’in-

térêt social.

D’autres pays assurément nous ofirent le même spectacle, et cer-

taines comparaisons nous pourraient excuser; mais d’autres aussi

nous font honte et ce sont ces exemples qu’il fallait considérer.

Nous apprendrons à connaître les uns et les autres en étudiant la

situation du patronage des libérés à l’étranger. Nous verrons quels

admirables efforts de f initiative privée, quelles œuvres fécondes de

la charité faisaient appel à notre émulation, appel qui n’eût pas été

vain assurément si notre attention, absorbée par les luttes incessantes

d’une politique stérile, par l’enfantement et la destruction pério-

dique de nos constitutions, ne s’était constamment détournée des

réformes fondamentales qu’exige notre état social.

L’étude approfondie de l’organisation du patronage, de son

action, de ses résultats, soit en France, soit chez les autres nations,

nous amènera sans doute à confesser à quel point nous avons

méconnu jusqu’à présent l’importance de cette partie de f œuvre

pénitentiaire, si grande au point de vue chrétien, si essentielle au

point de vue de l’efficacité de la peine et si intimement liée aux

exigences de la sécurité publique.

Léon Leférure.

La suite prochainement.



UN SOLDAT CHRÉTIEN A LA COUR DE LOUIS XV

LE MARÉCHAL DU MUY
1711-1775

C’est une bonne fortune, assez rare. dans les recherches histo-

riques, que de rencontrer un de ces hommes tout à la fois fermes et

simples, qui ont su garder une originalité propre, rester eux-mêmes

tout en étant de leur temps, et sont, ce que, dans la langue un peu

barbare de nos jours, on est convenu d’appeler un caractère. Si

l’espèce en était peu commune autrefois, elle l’est peut-être encore

moins aujourd’hui : l’égalité démocratique qui, degré ou de force,

s’impose à toutes ces sociétés, est peu propre au développement

d’âmes viriles et indépendantes. Tout, personnes et choses, s’abaisse

sous un même niveau, et la force, qui seule peut parfois secouer le

joug, est aussi ce que les hommes finissent par priser uniquement.

S’il y a peu de vrais caractères à notre époque, en revanche, le

petit nombre qui peut s^y rencontrer est vite connu, et pour peu

qu’il se trouve un homme ayant une physionomie à part, il ne tarde

pas, où il ne tardera pas, à avoir son portrait en pied dans les

feuilles publiques : il sera loué ou blâmé, les moindres détails de sa

vie ou de ses habitudes seront relatés, et le difficile sera pour lui de

savoir mépriser tout ce bruit en restant simplement ce qu’il est.

Autrefois il n’en était pas ainsi; dans une société monarchique

fortement organisée, il fallait pour attirer les regards et être apprécié

à sa juste valeur tout un concours de circonstances heureuses. Au
dix-septième siècle, le roi était le distributeur de la gloire comme
de la puissance. Il suffisait d’avoir encouru sa disgrâce pour tomber

dans l’obscurité et l’oubli. Au dix-huitième siècle, l’opinion publique.
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qui n’était encore que l’opinion philosophique, distribuait seule la

renommée et taxait librement de sottise et d’ineptie tous ceux qui

ne fléchissaient pas le genou devant elle. Ce n’était donc pas tout,

on le voit, sous l’ancien régime, d’avoir une originalité propre pour

se faire connaître, et, il faut le dire, l’opinion philosophique était

au moins aussi hautaine, aussi exclusive que la faveur royale : il

était peut-être plus difficile de casser ses jugements que de parvenir

malgré la défaveur du roi, parce que, exerçant une puissance réelle

quoique sans responsabilité, les philosophes n’étaient pas obligés

de compter avec la nécessité, comme ceux qui gouvernent sont tou-

jours, dans de certaines circonstances, forcés de le faire. Delà vient

qu’on est parfois tout surpris de l’injustice avec laquelle cette opinion

distribuait ses arrêts et du triste oubli où elle a réussi à ensevelir

plus d’une vie attachante, plus d’un noble exemple qui eussent

méîité un meilleur sort. Nous voudrions faire sortir un peu de

l’ombre où les circonstances l’ont laissé, un caractère vraiment

original, et révéler à nos lecteurs une vie tout entière passée à la

cour ou à l’armée, sans une faiblesse ou un compromis, enfin, si l’on

me passe l’expression, un stoïque chrétien à la cour de Louis XV.'

Le maréchal du Muy, bien qu’ayant été élevé au ministère de la

guerre sous Louis XVI, est peu connu; à peine s’il est nommé dans

l’histoire du dix-huitième siècle, et je suis sur que plus d’un de ceux

qui lisent ces lignes ne savent guère de lui que son nom. Amené,
en étudiant la vie du Dauphin, fils de Louis XV, à faire connaissance

avec celui qui fut son plus fidèle ami, je me sais involontairement

pris à admirer cette âme si ferme et si droite, et j’ai pensé qu’il

serait peut-être intéressant de raconter la vie de cet homme de bien,

dont la rigide austérité sut restée entière au milieu de l’atmosphère

malsaine de la cour.

Soldat depuis sa première jeunesse, assistant à tous les combats,

prenant part à toutes les guerres du siècle, le chevalier du Muy, c’est

ainsi qu’on l’appela longtemps à la cour, déploie partout une écla-

tante bravoure
; et cette réputation de courage, jointe à des talents

militaires reconnus, est si bien établie, que, lorsqu’il commande en

chef, un échec assez grave qu’il subit ne lui ôte rien de l’estime

publique. Pendant son court passage au ministère de la guerre en

177/i, il sait faire d’utiles réformes dont quelques-unes lui survivent

et subsistent encore aujourdfiiui. Un des côtés les plus attachants

de cette vie si simple et si une est certes l’affection profonde qui le

lia si intimement avec le Dauphin, fils de Louis XV, et ce ne sera pas

sans émotion que nous aurons à raconter cette touchante relation.

Enfin, pour ajouter à l’intérêt de notre récit, une affection roma-
nesque, empreinte dans sa pureté de toute la sensibilité du temps.
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vint embellir cette existence si austère, affection dont la constance

résista à de longues années de séparation et qui finit par assurer au

chevalier du Muy un bonheur que la mort vint bientôt trancher

dans sa fleur.

Peut-être en lisant ces quelques lignes de préface, se dira-t-on

que voilà bien peu de chose pour faire une étude biographique, si

modeste qu elle soit; mais la peinture d’une vie, nous allions presque

dire d’une âme, si Fabus qu’on a fait de ce mot ne l’avait rendu

banal, est toujours attachante. L’intérêt augmente, quand cette vie

se trouve mêlée à tous les événements d’une époque et qu’elle fait

pénétrer plus avant dans la connaissance d’un temps. Puis, à notre

sens, un des grands charmes des études historiques est de faire

connaître à fond quelques-uns de ceux qui nous ont précédés, on

trouve dans cette recherche plus d’un exemple à imiter et plus d^une

vertu à admirer, tandis qu’elle met en mesure de rectifier bien des

faux jugements et fait abandonner bien des préjugés. Assez d’écri-

vains nous forcent à considérer dans leur triste ensemble les vices

du temps passé, pour qu’il soit permis de montrer qu’il y a eu autre

chèse, dans le passé, que des aventures galantes ou des couplets

licencieux, et qu’à tous les degrés de l’échelle sociale, on a pu y vivre

en homme de bien et mourir en chrétien. Nous croyons donc qu’on

nous pardonnera d’arrêter quelques moments l’attention sur la

figure grave et un peu sévère du maréchal du Muy. Elle fait, dans le

Versailles de Louis XV, un peu l’effet que produirait un de ces vieux

portraits du moyen âge accroché sur les boiseries contournées qui

ornaient alors les boudoirs à la mode. Le contraste ne manque

pas de piquant. Il est aussi curieux de voir comment, dans les

milieux les plus divers, la liberté humaine sait faire son chemin,

sans effort, sans lutte violente, uniquement par la constance de la

volonté. Semblable à ces giands arbres qui poussent, malgré les

intempéries des saisons, dans les pays du Nord, Fâme de l’homme,

appuyée sur la foi chrétienne, grandit et arrive à son plein dévelop-

pement, malgré tous les obstacles extérieurs. Ceite merveilleuse

puissance qui sera à jamais notre grandeur, fait aussi notre plus

lourde responsabilité. Le maréchal du Muy est un exemple frappant

de ce que peut faire d’un homme une volonté droite et forte. Consi-

dérée à ce point de vue, sa vie est pleine d’intérêt. Un rayon de

lumière de plus jeté sur un petit coin de ce passé qui s’enfonce

chaque jour dans des ombres plus épaisses, n’est-ce pas toujours un

attrait et un charme pour ceux qui aiment à y aller chercher et

l’oubli des tristesses présentes et des enseignements pour l’avenir?
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I

Louis-Nicolas-Victor de Félix du Muy naquit à Aix en Provence,

le 2li septembre 1711. Sa famille, originaire de Rivoli, en Piémont,

était fort ancienne et avait joué un rôle dans les luttes intestines qui

ensanglantèrent l’Italie au treizième siècle. La fidélité des Félix aux

premiers princes de la maison de Savoie leur avait valu une devise

assez originale, qui est un jeu de mots sur leur nom, comme c’est

parfois le cas dans l’ancien blason : Felices fiierunt fideles. Au quin-

zième siècle, Philippe de Félix passa à Avignon, s’y établit et fonda

um- nouvelle branche de cette famille qui ne tarda à devenir consi-

dérable en Provence. Lorsque l’abbé de Fleury, avant d’être nommé
précepteur du jeune duc de Bretagne, dut aller résider dans cet

évêché de Fréjus, qui lui semblait un si dur exil, il y fit connais-

sance avec le commandant militaire de la Provence, le marquis du

Muy, qui était en même temps conseiller au parlement d’Aix. Le

nouvel évêque de Fréjus se lia intimement avec cette famille qu’ani-

maient les grâces et l’esprit de la femme de M. du Muy. Plus tard,

lorsque Fleury fut devenu tout-puissant à la cour, par la faveur de

son royal élève, il appela auprès de lui ses amis d’Aix, et les établit

définitivement à Versailles, en leur confiant d’importantes fonctions.

Nous n’avons pu recueillir aucun détail sur l’enfance du jeune

Louis du Muy, le seul qui nous occupe. Elle fut sans doute pour lui

ce qu’elle est pour les autres hommes, un âge où l’on a de grands

chagrins vite oubliés et de grandes joies qui ne durent guère plus

longtemps, âge heureux après tout, que les poètes ont chanté et qui,

lorsque la vie s’avance, prend quelque chose du rêve. C’est au

collège des Jésuites, à Paris, que le jeune du Muy, qu’on appelait le

chevalier à cause de son entrée précoce dans l’ordre de Malte, fit

son éducation. Après avoir été longtemps appelé le collège de Cler-

mont, cet établissement d’éducation avait pris le nom de Louis-le-

Grand, sous le règne de Louis XIV, après une visite que le roi y
avait faite. C’était là que tous les jeunes gens distingués de Paris

et de la cour étaient élevés. Les fils des plus grands seigneurs de

France venaient s’asseoir sur ses bancs à côté des enfants des bour-

geois de la capitale. L’égalité la plus complète régnait dans ce petit

monde de maîtres et d’élèves, et l’on peut lire, dans les Mémoires
de d’Argenson, la façon parfaitement uniforme dont chacun y était

traité. Les punitions corporelles, alors universellement en usage,

étaient distribuées avec une égalité toute démocratique, et le plus

grand nom ne préservait pas du fouet.

Mais les études y étaient fortes, et rien n’était épargné pour fins-
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truction littéraire des enfants et pour leur éducation morale. Aussi

les maîtres gagnaient-ils facilement le respect et la confiance de

leurs élèves. Plus de trois cents personnes, tant professeurs que

surveillants, étaient chargés d’une population d’écoliers qui ne

s’élevait pas au-dessus de quatre cents; ainsi chacun avait un
maître spécial qui s’occupait particulièrement de ses progrès et de

sa conduite. Tous les moyens propres à exciter l’émulation ou

éveil er l’intérêt étaient employés avec succès. Les élèves jouaient

entre eux de petites coméclies, s’exercaient à des joutes oratoires,

et parfois un public choisi venait les écouter. La chapelle était

décorée avec magnificence et les offices célébrés avec pompe L

Aussi le collège des Jésuites était-il toujours rempli, et le jeune che-

valier du Muy s’y trouva-t-il dans la meilleure société. Des soins

aussi intelligents développèrent rapidement sa nature droite et

franche; l’étude, qu’il aimait, lui fit acquérir non seulement les

connaissances littéraires, mais le goût des lettres, que les meilleurs

écoliers n’emportent pas toujours avec eux au sortir du collège.

Son âme s’ouvrit également sans peine à l’influence des idées reli-

gieuses, qui ne tardèrent à prendre un grand empire sur sa con-

duite. Ce fut dans ce studieux et paisible asile que s’écoulèrent,

calmes et douces, ses premières années, et il en sortit l’esprit cultivé

et le caractère bien trempé, deux excellentes conditions pour

affronter la vie et ses périls.

Lorsqu’il entra au collège des Jésuites, le chevalier du Muy fai-

sait, comme nous l’avons dit, déjà partie de l’ordre de Malte. On
pouvait être admis dans cet ordre dès la plus tendre enfance, et

les prébendes auxquelles cette qualité donnait droit étaient natu-

rellement très recherchées. Aucun vœu perpétuel n’engageait ce-

pendant l’avenir de ceux qui faisaient partie de cette association

demi militaire, demi religieuse. Rien n’était plus facile que de sortir

de l’ordre, mais il fallait en même temps quitter les revenus. Ces i

situations, bien qu’avantageuses, étaient donc peu commodes, et ,

des prescriptions religieuses qui ne faisaient pas de vrais religieux, ,

gênaient singulièrement la vie. Aussi la chevalerie de Malte du
j

jeune du Muy fut-elle échangée, dès 1720, contre une charge de i

cornette dans le S"" régiment des vaisseaux. Il devient lieutenant en a

1721 et capitaine en 1723. Tout cela, pendant qu’il faisait tran-
]

quillement des thèmes et des versions sur les bancs du codège- i

Achetés à beaux deniers comptant, ces grades militaires consti- ,

tuaient alors, on le sait, de véritables propriétés qui étaient géné-

ralement données comme « légitime )> aux cadets de famille noble.

^ Emoncb Histoire du collège Louis-leHrand.
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Nos idées ont tellement changé sur ce point, qu’il est difficile de

comprendre comment une semblable organisation pouvait marcher

sans de graves inconvénients. Pour qu’elle n’eût pas trop d’incon-

vénients, il fallait qu’elle fût mise en œuvre avec modération et

intelligence, et c’est peut-être après tout le cas de tous les modes

d’avancement. Tant que le pouvoir intervint pour donner des grades

à ceux qui ne pouvaient les acheter et empêcher la noblesse d’en

fermer absolument *Ta porte aux autres classes de la société, les

résultats de la vénalité des charges furent assez heureux, et l’on

peut même dire qu’elle faisait arriver de bonne heure les hommes
distingués au commandement, avant qu’ils eussent les cheveux blancs

et quand ils étaient encore dans toute la force de l’âge. C’était aux

élus à justifier par le succès ces avantages prématurés. Aussi, tant

que la vénalité n^amena aux honneurs que des hommes, tels que

Villars, Berwick, Boufflers et bien d’autres, et qu’en même temps elle

ne ferma pas la porte à Vauban, Gatinat et à leurs pareils, peu de

réclamations s’élevaient contre cette loi singulière. Plus tard, les

choses changèrent, la noblesse seule put obtenir des grades, et la

suppression de la vénalité fut une des premières réformes réclamées

en 1789.

Le jeune capitaine avait quinze ans quand il sortit du collège.

C’était alors l’âge de l’émancipation, l’âge de l’entrée dans la vie

et dans le monde. Il fallait faire ses preuves de bonne humeur et

de courage, apprendre à la fois le métier de soldat et d’homme du
monde. L’épreuve était toujours difficile, et l’attrait des plaisirs

faisait négliger à plus d’un la première partie de ces nouvelles con-

naissances â acquérir pour se consaci'er uniquement à la seconde.

Le chevalier du Muy trouva, dans le goût de l’étude et dans de

solides principes religieux, l’appui nécessaire pour résister à l’entraî-

nement de l’exemple et affronter sans faiblesse cette première

épreuve. Doué d’une fermeté de volonté qui passait parfois pour

de la raideur, il sut dès le premier moment se donner tout entier

à ses devoirs. Le régiment des vaisseaux ayant été supprimé,

en 1725, par une mesure de sage économie du cardinal de Fleury,

ce fut dans le corps connu sous le nom de gendarmes anglais que
le chevalier fit ses débuts. Il y obtint un guidon avec rang de lieute-

nant-colonel de cavalerie. Il ne négligea rien pour se mettre au cou-

rant de son métier, et si grande était son ardeur qu’il rédigea lui-même
un gros travail manuscrit sur le corps de troupes où il était employé,

(i’était un des plus anciens corps de l’armée : l’origine en remontait

au moyen âge, lorsque Charles V et ses successeurs formèrent

des compagnies de gens d’armes pour tenir tête aux Anglais et

réprimer le pillage des soldats débandés. Une partie des gendarmes,
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les chevau-légers et les gendarmes de la garde, ' formait la maison
du roi et avait la garde de sa personne en temps de paix. L’autre,

appelée plus spécialement gendarmerie, se divisait en plusieurs

compagnies dont les plus anciennes portaient le nom de gendarmes
Écossais, Anglais, Bourguignons et de Flandre. La gendarmerie

avait la droite sur tous les régiments de cavalerie de l’armée. L’uni-

forme était rouge brodé de galons d’argent. Toutes les charges, jus-

qu’aux grades supérieurs, y étaient vénales avec l’agrément du roi.

Pendant qu’il faisait ainsi son apprentissage dans le métier des

armes, le jeune homme avait aussi à faire ses premiers pas sur un
terrain bien autrement glissant, Versailles et la cour, où la situation

occupée par sa famille devait l’appeler à passer les loisirs que lui

laissait son état. La marquise du Muy avait été choisie par le car-

dinal de Fleury pour élever, avec de Ventadour, le Dauphin,

que la reine Marie Leczinska avait mis au monde quelques années

auparavant, à la grande joie dé toute la France. Jolie, spirituelle,

sachant beaucoup et parlant avec à propos, du Muy s’était fait

une excellente position à la cour, quelle connaissait à fond. Natu-

rellement placée dans l’intérieur de la famille royale, elle y fit

aussi entrer son fils, dont elle put ainsi guider elle-même les débuts

sur ce nouveau théâtre si compliqué, où l’inexpérience d’un jeune

homme pouvait compromettre tout son avenir. Grâce à ses conseils,

le chevalier sut se tirer d’affaire et se faire bien voir de ceux qui

étaient les arbitres de la bonne renommée. Ce fut encore par ses

soins qu’il. put approcher des- grands personnages et surtout de la

reine et de son fils. Ce fut là l’origine de son affection pour le Dau-

phin. Le jeune homme, dans toute la force de la jeunesse, se prit

pour l’enfant qu’il voyait grandir sous ses yeux d’une amitié presque

paternelle. La diff'érence d’âge lui permettait de s’affranchir envers le

royal enfant de cette rigoureuse étiquette qui tenait alors les princes

dans ce majestueux isolement, qui devait être une des plus grandes

tristesses de leur existence. De ces rapports fréquents naquit, entre

l’humble officier et le Dauphin de France, une de ces amitiés pro-

fondes que rien ne peut détruire, et qui devint un des plus grands

charmes de la vie de M. du Muy.
En 1732, le chevalier du Muy acheta pour son propre compte,

probablement avec la dot ou légitime que son père lui donna, le châ-

teau et la terre de Grignan. Les descriptions de M"^® de Sévigné

ont rendu à jamais illustre ce grand et seigneurial manoir. Malgré

tous ses efforts, M“® de Simiane, la charmante Pauline dont le nom

revient si souvent dans les lettres à de Grignan, ne put con-

server le berceau de sa famille. La fortune plus que compromise

qu’elle avait héritée de son père, l’obligea à mettre en vente la sei-
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gneurie de Grignan, et M. du Muy, allié aux Adiiémar et Provençal

comme cette illustre famille, l’acheta pour la somme de 290 000 livres,

et avec elle tons les droits « de haute, moyenne et basse justice,

collation de prébendes, dignités, chanoinies et autres bénéfices» . De

plus, ce domaine donnait droit au titre de comte, que le chevalier

ne prit qu’après la mort de son père, mais qu’on lui donne indiffé-

remment avec celui de chevalier dans les mémoires du temps. Ayant

un fi'ère aîné, il se trouvait n’avoir point de terre ni d’habitation
;

cette acquisition le mettait en possession d’un des grands domaines

de Provence. Le château en lui-même était magnifique, d’une archi-

tecture imposante qui remontait en partie au quatorzième siècle, et

rempli de beaux meubles, de tableaux de prix, enfin de toutes les

somptuosités qui effrayaient avec raison de Sévigné, comme une

des sources de dépense qui devaient entraîner la ruine de son

gendre. Ce mobilier passait pour un des plus riches de la province.

L’inventaire qui fut dressé en 1792, lors de la vente des meubles de

Grignan par le comité révolutionnaire, donne une haute idée des

merveilles artistiques c{ui furent alors dispersées à tous les vents.

Bien que sa profession militaire ne lui permît pas de rester long-

temps à Grignan, le chevalier ne se crut pas pour cela dispensé

de s’en occuper. Il y fit de fréquents voyages, et se plaisait à y
faire tout entretenir avec soin.

Le jeune chevalier avait donc débuté avec succès à la cour, et

pris sa place dans le monde. Mais ce n’était pas tout, il lui fallait

encore, pour être tout à fait accompli, suivant les idées du temps,

avoir affronté sur un champ de bataille le feu de l’ennemi, et fait

ses preuves de hardiesse. La guerre de la succession de Pologne

vint, en 173â, lui en fournir l’occasion. Entreprise à regret par

le cardinal de Fleury, qui, vieux et malade aimait le repos et croyait

que la France pouvait grandir par la paix comme par les armes,

cette guerre était, au contraire, appelée de tout leur cœur par

les jeunes gens de la cour qui brillaient du désir de se faire con-

naître. Le rétablissement de Stanislas Leczinski sur le trône de Po-

logne fut le motif de la lutte, mais, une fois engagée, elle ne tarda

pas à devenir générale et européenne, et la France envoya ses

armées à la fois en Italie et en Allemagne. Le vieux maréchal de

Villars, encore ardent et impétueux malgré son grand âge, alla

mourir devant Turin, pendant que Berwick, comblé lui aussi de

gloire et d’années, se remettait, après plus de vingt ans de repos,

à la tête des troupes destinées à combattre en Allemagne. Ce fut

sous cette illustre homme de guerre, débris d’un autre siècle, que
le jeune du Muy, maître de camp de cavalerie depuis 1731, fit

ses premières armes. Sa valeur brillante fut bien vite remarquée.
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Il assista d’abord au siège de Kehl, qui fut emporté d’assaut le

28 octobre 1794. L’année suivante, il était encore sous les ordres

de Berwick, lorsqae celai-ci trouva la mort devant Pbalsbourg :

un boulet vint finir dignement une carrière, dont la gloire avait

consolé la triste vieillesse de Louis XIV.
La paix, qui donna la Lorraine à la France, ne tarda pas à mettre

fm à la guerre de trop bonne heure pour les jeunes officiers, qui pré-

féraient le bruit et l’ardeur des combats au tranquille service des

garnisons. Nommé cornette dans les chevau-légers d’Orléans, le

chevalier reprit, comme les autres, sa vie de cour et de régiment,

mais du même coup il reprit aussi ses habitudes de travail. Les

études qui l’occupaient étaient variées, et les lettres y tenaient une

grande place. Le goût des anciens auteurs, qu’on alliait si souvent

autrefois avec des préoccupations d’un tout autre genre, était très

développé chez lui, et Cicéron se trouvait sur sa table avec des

livres de stratégie et d’art militaire. Lié par sa position à la cour

avec tous les personnages distingués du temps, le commerce avec

des hommes distingués était loin de lui être inutile, il savait en

apprécier toute la valeur et écouter les conseils qui pouvaient

l’aider à développer son esprit et ses connaissances. Ainsi ce fut le

chancelier d’Aguesseau qui lui donna des instructions pour acquérir

une connaissance suffisante dans la jurisprudence, étude alors com-

pliquée et difficile. Cet illustre personnage accueillit avec bienveil-

lance le jeune homme intelligent et modeste qui savait si bien écouter,

et le dirigea dans ses travaux. Il eut également F occasion d’entrer en

rapport avec l’intendant Trudaine, célèbre par ses connaissances

administratives. Trudaine avait mérité une réputation de parfaite

intégrité, réputation rare chez un intendant. C’est à lui que le

Régent (en lui ôtant sa place de prévôt des marchands) avait fait le

compliment suivant qui peint bien le cynisme que ce prince affec-

tait : (( Nous vous ôtons votre place, lui avait-il dit, parce que vous

êtes trop honnête homme. » Guidé par les conseils de cet homme de

bien, le chevalier du Muy apprit à se reconnaître dans les rouages si

confus de i’administraiion du temps, et sans nul doute les avis du

rigide intendant, qui, en mourant, léguait à son fils sa bonne re-

nommée comme sa principale fortune, dut développer chez son jeune

auditeur un vif sentiment de répugnance pour les procédés parfois

douteux que plus d’un admini trateur des deniers publics se croyait

permis d’employer. Studieux et solitaire par goût, fort lié avec un

frère aîné, dont la mauvaise santé l’occupait beaucoup, il se pro-

duisait peu dans le grand monde
;
quelques amis sûrs, et ayant les

mêmes goûts que lui, formaient sa société habituelle. Parmi eux, il

faut remarquer l’abbé de Coëtlosquet, plus tard évêque de Limoges
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et précepteur du Dauphin : homme du monde agréable, tout en

étant d’une austérité rare à cette époque, même chez les bons prêtres,

l’abbé de Goëtlosquet était fait pour comprendre M. du Muy, et ils se

lièrent fort intimement. Enfin, pour achever son éducation, le jeune

homme qui se trouvait être à la fois soldat, homme de cour et

homme de bien, fit ce que tout personnage de qualité devait faire,

il y a cent ans, il voyagea, afin, comme on disait, d’apprendre à con-

naître les hommes. C’était le complément nécessaire de toute édu-

cation bien faite, et comme les voyages étaient fort difficiles, on

profitait de l’indépendance de la jeunesse pour en faire, au moins

une fois dans sa vie, une expérience qui parfois ne se renouvelait

plus. Ses loisirs ne fuient du reste pas de longue durée, et, à sa

grande joie, il put bientôt remonter à cheval et revoir les camps où

il respirait plus à Taise qu’à Versailles. La mort de l’empereur

Charles Vï, en donnant carrière aux ambitions diverses des grandes

puissances européennes, ralluma partout la guerre. Le cardinal de

Fleury, qui eût voulu faire grandir la France en lui faisant imposer

la paix à tout le monde, fut entraîné encore une fois par l’opinion

générale, et se vit obligé de déclarer la guerre à la jeune Marie-Thé-

rèse, qu’il eût bien mieux aimée protéger, tout en se faisant payer

sa protection.

La guerre de la succe sion d’Autriche est la période la plub bril-

lante du règne de Louis XV. Pendant un court moment, le roi parut

se ranimer et sortir de son indolence; sa jeunesse, sa beauté, l’en-

thousiasme qu’il excite, la gloire de Fontenoy, l’héroïsme des soldats

et leur spirituelle bravoure, tout contribue à donner aux débuts

de cette guerre, plus ou moins conforme aux intérêts de la France,

un charme tout particulier : ce sont comme les derniers rayons de

la grandeur de la monarchie française, qui vont s’éteindre dans les

tristes défaites de la guerre de Sept ans. Toute la jeunesse de la

cour courut à l’armée suivre les exemples que donnait le roi, dont

le courage et la tranquillité étonnaient tout le monde. Chacun voulait

se distinguer sous scs yeux. Le chevalier du Muy ne fut pas le der-

nier à reprendre son poste, la vie militaire et ses travaux étaient trop

conformes à ses goûts pour qu’il n’éprouvât pas une vive jouis-

sance à pouvoir s’y ii\rer tout entier
;

il prit part à toutes les

campagnes de cette guerre, et ce fut pour lui une nouvelle occasion

de se faire connaître. Il put y voir de près le maréchal de Saxe et

admirer le plus grand capitaine du règne de Louis XV, après avoir

vu finir les derniers capitaines du siècle de Louis XIV.
Le chevalier du Muy fit d’abord partie de l’armée que comman-

dait le maréchal de Maillebois, en Westphalie; puis, lorsque le roi

eut disgracié M. de Maillebois avec cette tranquillité égoïste qui
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est un des traits caractéristiques de son caractère, il passa sous

les ordres du maréchal de Broglie, et fit avec lui cette fameuse

campagne de Bohème, qu’illustrèrent la prise de Prague et le

courageux sang-lroid de Ghevert. Sa conduite fut si brillante

qu’il fut nommé brigadier en 17/i3. C’était un grade dont les fonc-

tions assez vagues correspondaient à peu près à celles de lieutenant-

colonel. Son principal avantage était de faire entrer dans le corps

des officiers supérieurs : une fois brigadier on pouvait prétendre à

tout. Lorsqu’il franchit ce dernier pas, le chevalier n’avait que

trente-deux ans. Sa carrière était rapide, mais purement militaire

jusque-là. Sa famille n^avait sollicité pour lui aucune de ces charges,

qui étaient cependant si désirées de la foule des courtisans. Mais M. du

Muy avait peu de goût pour ces honneurs qui étaient toujours un

assujettissement, et ne songea pas à mettre à profit pour lui-même

le crédit de sa mère qui, après avoir été sous-gouvernante du

Dauphin, demeura en cette même qualité auprès de la fille aînée

du roi, et l’accompagna à la frontière lorsque cette princesse

épousa l’infant de Parme. Le marquis du Muy, un instant sous-

gouverneur du Dauphin, fut ensuite fait conseiller d’ütat, d’épée,

et nommé commissaire aux économats. On appelait ainsi un

certain nombre de bénéfices ecclésiastiques auxquels le roi ne

nommait pas de titulaires et dont le revenu devait être employé à

la conversion des héréiiques et au soutien des nouveaux convertis.

« Autrefois, dit le duc de Luynes, il y avait 12 000 livres d’affectées

à cette place : il était censé que c’était pour faire des aumônes à la

volonté de celui qui les recevait, M. du Muy n’a rien voulu toucher

de cet argent * » . Imitant ce désintéressement, le chevalier ne ré-

clama jamais aucune de ces gratifications dont les gens de cour se

montraient si avides. Cadet et fort peu riche à côté d’un frère aîné

qui était ou devait être un jour à la tête d’une grande fortune, il

n’avait ni pension, ni abbaye, ni revenu d’aucun genre provenant du

trésor royal, a Les récompenses pécuniaires, disait-il, avec une

fierté simple qui était trop rare alors, ont toujours été au-dessous

de moi. »

Le chevalier du Muy eut la bonne fortune d’assister à toutes les

brillantes affaires qui illustrèrent cette guerre; après avoir pris part

au siège de Fribourg en Brisgau (17/i/i), dont le maréchal de Coigny

s^nnpara par un hardi coup de main, il passa sous les ordres du

maréchal de Saxe et vit cet habile militaire gagner successivement

les batailles de Fontenoy, de Baucoux et de Lawfeld. Maurice de

Saxe est bien le type le plus complet du militaire du dernier siècle.

» Luynes, t. XVI, p. 473.
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Il a tous les vices et toutes les qualités de son temps ; et son génie,

que les connaisseurs placent très haut, ne rend que plus remar-

quable la légèreté brillante mais cynique de son caractère. Aimable

et spirituel, ambitieux sans le paraître, cachant les désordres de sa

vie sous une bonne grâce parfaite, il gagne des batailles, conduit

des armées, s’occupe de tout avec une désinvolture et une aisance

qui n’appartiennent qu’au dix-huitième siècle. Fontenoy est pour le

temps ce qu’avaient été au siècle auparavant le passage du Rhin.

Comparez les récits des deux événements, lisez l’ode de Boileau et

la lettre écrite par d’Argenson, du camp des Français victorieux, et

vous verrez revivre les deux sociétés tout entières avec les profondes

différences qui les séparaient déjà. On a tant de fois raconté cette

journée fameuse, la bravoure du roi, le sang-froid et la bonne hu-

meur du maréchal de Saxe, les bons mots de cette journée sont si

connus qu’il est inutile d’y revenir. Tout y eut l’air dégagé du temps,

et si la guerre pouvait être autre chose que la plus grande des cala-

mités, il faut avouer qu’on ne s’est jamais plus galamment, j’allais

dire plus spirituellement battu que ce jour- là.

Le chevalier du Muy commanda pendant toute l’action un des

quatre escadrons qui étaient en première ligne, et la bonne conte-

nance des troupes qu’il avait sous ses ordres lui fit honneur. Lui-

même sut y montrer cette simplicité dans l’accomplissement du

devoir même le plus périlleux que n’a pas toujours le plus bouillant

courage. Il combattait du reste sous les yeux du Dauphin, et cette

communauté dans le péril et les fatigues de la guerre resserra encore

les liens d’affection qui les unissaient. Toute cette campagne de

17/i5 fut on le sait une vraie fête pour le jeune prince que le sort

condamnait à mener à Versailles une vie si monotone et au fond si

triste, malgré son éclat. Heureux d’être quitte des continuelles mor-

tifications que la vie de la cour lui imposait en le forçant à faire

bon visage à ceux qu’il estimait le moins, le Dauphin se montra tout

à son avantage pendant son court séjour à l’armée. Nul ne jouit

plus que M. du Muy de la popularité que s’acquit, grâce à sa bonne

humeur et à son affabilité, le fils de Louis XV, sortant pour la

première fois de l’ombre où il avait vécu jusque-là. Ses avis toujours

francs et sincères contribuèrent sans nul doute à donner au Dauphin

la fermeté calme qui sut lui faire éviter toute ostentation de piété

pendant qu’il donnait une expression publique à ses sentiments

religieux. Ce n’était pas trop d’un conseiller sûr et prudent pour

guider un jeune homme de seize ans au milieu des circonstances

délicates où il se trouvait, obligé qu’il était de ménager toujours

l’ombrageuse susceptibilité d’un père encore dans toute la force et

l’égoïsme delà jeunesse. Le roi n’avait, en effet, que dix-neuf ans de

• 25 MU 1880. 40
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plus que son fils. ‘Le chevalier sut s’acquitter de son rôle de con-

seiller officieux et secret avec tant de tact et de mesure, que, peu

après la bataille de Fontenoy, le roi le nomma menin du Dauphin

(5 septembre 1745).

Cette place dont les avantages étaient surtout honorifiques, n’en

était pas moins très recherchée. Les plus grands seigneurs la dési-

raient, et ce n’était pas une petite preuve d’estime que de la donner

à un cadet de famille, qui jusque-là n’avait pas eu de charges à la

cour. Ce qu’on appelait les grandes entrées, c’est-à-dire le droit de

suivre le prince dans ses appartements intérieurs lorsqu’il s’y reti-

rait, et d’y entrer sans permission préalable à certaines heures,

étaient attachées à cette fonction, et l’on comprend qu’un pareil

privilège la rendît fort enviable pour ceux qui voulaient pousser

leur fortune. Le maréchal de Saxe, alors au comble de sa puissance,

avait un protégé à qui il désirait faire accorder cette dignité. C’était,

suivant lui, un homme digne en tous points de cette faveur. Dès qu’il

sut qu’on présentait M. du Muy, il s’abstint de solliciter pour son

ami. « Je ne veux pas, dit-il, faire à M. le Dauphin le tort de le

priver de la société d’un homme aussi vertueux que M. le chevalier

du Muy, et qui peut être très utile à la France. » L’éloge était

flatteur dans la bouche du vainqueur de Fontenoy, et dut encou-

rager le jeune prince, fort admirateur du maréchal de Saxe dans

son affection pour le chevalier. Ainsi, officiellement admis à faire

partie de la société intime et habituelle du Dauphin, M. du Muy y
prit tout naturellement une place à part sans que personne pût y
trouver à redire. Le fils de Louis XV était pour lui encore plus un
ami très cher auquel il devait toute son affection qu’un maître qu’il

devait servir et respecter. Le Dauphin en jugeait bien ainsi, et il

s’appuya désormais avec une confiance absolue sur cette âme forte

et droite dont il connaissait la sincérité et le dévouement.

Un pareil appui était plus que jamais nécessaire à ce pauvre

prince dont la situation était parfois difficile, C’était alors le moment
le plus brillant de la faveur de de Pompadour. La conduite que

devaient tenir la reine et ses enfants ne laissait pas que d’être singu-

lièrement délicate pour rester fière sans être offensante. Il fallait

tolérer ce qu’on ne pouvait empêcher, sans toutefois plier sous un

joug honteux. Le Dauphin avait autour de lui peu de gens capables

de lui donner de bons conseils; faustérité bien connue de M. du

Muy lui fut une garantie de la sécurité avec laquelle il pouvait suivre

des avis, qui furent toujours empreints d’une fenneté inébranlable

jointe à une grande modération. L’influence du chevalier l’engagea

parfois à user de ménagements dans les formes extérieures, afin de

ménager le respect fdial du roi, mais aussi à ne jamais se départir
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envers de Pompadour de cette froideur glaciale qui cachait mal

la vivacité des sentiments du prince, et qui, suivant les mémoires

du temps, « enrageait » la toute-puissante marquise. Nul, du reste,

mieux qu’elle ne savait à quoi s’en tenir; car jamais le chevalier du
Muy ne mit les pieds chez elle, et tandis que d’autres familiers du

Dauphin avaient moins de scrupules, lui, sut passer vingt ans de

suite à Versailles sans avoir aucun rapport avec celle qui en était

devenue comme le centre et la vie. Les Mémoires de du Hausset,

femme de chambre de de Pompadour, l’affirment catégorique-

ment. La marquise, qui avait sur la façon dont elle était jugée ce

tact divinatoire que donne l’intérêt personnel excité par une situa-

tion fausse, porta un jour sur le chevalier ce jugement assez signi-

ficatif et qui peint bien l’attitude d’une politesse froide et dédai-

gneuse prise à son égard, a M. le chevalier du Muy, disait-elle, est

le seul homme de la cour qui ne vienne jamais me voir, et qui ne

pensant pas de bien de moi n’en dise jamais de mal ! »

On comprend tout le prix que le Dauphin devait attacher à la pré-

sence d’un pareil ami qui savait si bien se faire respecter ; aussi la

plus grande liberté régnait-elle dans leurs rapports. Une fois la ri-

goureuse étiquette du cérémonial observée en public, la nature simple

du prince mettait parfaitement à Taise ceux qu’il admettait dans

sa familiarité. Le goût de la conversation, qui était alors aussi général

que celui des vieux meubles Test aujourd’hui, était fort vif chez le

jeune prince et ses amis : on causait beaucoup, surtout quand les

portes étaient bien closes, mais les petites affaires du jour n’étaient

pas le sujet des conversations. C’étaient les principes de gouverne-

ment, les idées générales qui, d’ordinaire, faisaient le sujet de

longues causeries. Lorsqu’on était entre soi, on pouvait à son aise

réformer tous les abus et ramener une félicité parfaite dans le pays

qu’on était si sûr d’aimer sincèrement. Bien de sérieux projets

d’amélioration, bien des rêves chimériques de gouvernement pa-

triarcal virent sans doute un moment le jour dans les entretiens

familiers où Ton conspirait à huis clos le bonheur de la France. Un
jour entre autres, on y discutait librement devant le Dauphin s’il

serait un bon roi. Après que chacun eût donné son avis ije ne sais

si ce fut avec une franchise complète), il voulut à son tour donner

le sien. « Si jamais, dit-il, j’ai le malheur de régner, cela n’ira pas

très bien pendant les trois premières années, mais le chevalier du

Muy est ferme et il me corrigera. » C’est le même sentiment d’affec-

tueuse confiance qui inspira au Dauphin cette touchante prière qu il

inscrivit dans le livre de prières de son ami. « Mon Dieu, protégez

votre fidèle serviteur du Muy, afin que si vous m’obligez à porter le

pesant fardeau de la couronne, il puisse me soutenir par ses vertus,



€16 LE MARÉCHAL DU MUY

ses conseils et ses exemples. » Cette amitié si tendre, si confiante,

n’a-t-elle pas quelque chose de touchant ?

La place que le chevalier occupa depuis 17/i5 auprès du Dauphin,

tout en l’obligeant à faire de fréquents séjours à la cour, ne l’éloi-

gnait pas entièrement de l’armée, il put donc reprendre son service et

prendre part aux derniers combats de la guerre qui fut terminée en

1748 par le traité d’Aix-la-Chapelle. Fait brigadier en 1743, il était

nommé maréchal de camp en 1745, et c’est en cette qualité qu’il

assista successivement aux deux dernières campagnes du maréchal

de Saxe que marquèrent les deux victoires de Raucoux et de Lawfeld,

plus brillantes que réellement utiles. A cette dernière journée, il

commanda une brigade. L’année suivante, il se distingua à la prise

d’assaut de Bergopzoom, qui fut le fait d’armes illustre du maréchal

de Lowendabl, et il sut si bien faire apprécier ses mérites, qu’il fut

nommé lieutenant général, à la paix, en 1748. Le roi fappela en

même temps au gouvernement du Roussillon, modeste commande-
ment dont les revenus étaient plus que modiques, puisqu’ils ne

s’élevaient qu’à 7 ou 8000 livres par an. Ce fut la seule grâce pécu-

niaire qu’il reçut de la cour, car les fonctions de la place étaient

insignifiantes
;
jamais il ne chercha à s’en faire accorder de plus

considérable. Il avait alors trente-sept ans. Arrivé à un grade

élevé dans l’armée, il eût pu prétendre aux grands emplois; mais,

modeste et peu soucieux de se mettre en avant, il sut attendre

paisiblement que les circonstances vinssent le distinguer de la foule

des gens de cour, parmi lesquels il vivait, spectateur, curieux peut-

être, mais désintéressé. Ce n’était qu’à regret qu’il quittait l’armée

où il pouvait déployer plus à l’aise ses vraies qualités. Il trouvait

dans le métier militaire autre chose encore qu’une occupation, la

satisfaction d’un goût véritable. Aussi, non content de faire avec le

plus grand soin tout ce dont il était chargé, il s’appliquait, avec une
ardeur persévérante, à connaître par lui -même tout le mécanisme

d’une armée. Organisateur par goût et par instinct, le désordre qui

régnait dans l’administration des troupes, le manque de régularité

dans les fournitures militaires, le chagrinaient, et il rêvait à lui seul

au moyen de tout remettre sur un bon pied. L’intégrité parfaite

de son âme était blessée des marchés plus ou moins honnêtes qu’il

voyait faire sous ses yeux. Enfin, rigoureux observateur de la disci-

pline, les mille intrigues des officiers et le peu d’obéissance des

soldats effrayaient son bon sens pour l’avenir. Il eût voulu qu’une

grande fermeté vînt rétablir l’ordre dans les rapports des soldats

avec leurs officiers, et des officiers eux-mêmes avec leurs supérieurs;

surtout il eût voulu qu’on s’efforçât de répandre l’instruction reli-

gieuse et morale, pour remédier à la licence croissante des moeurs.
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(( C’est surtout la religion, disait-il, qui peut donner au soldat une

morale plus pure de l’élévation et de la consistance à Thonneur du

soldat français, qui ne se bornerait pas alors à un coup d’épée

donné ou reçu. Et quels hommes laisse-t-on sans culte? Des soldats,

des cavahers, des domestiques, cette foule enfin, que l’oisiveté et les

vices portent à la licence et à l’insubordination. » Triste et impuis-

sant témoin de la lente mais déplorable influence que l’absence

de vertus morales dans les classes supérieures exerçait sur la nation

tout entière, il ne se donnait que plus de peine pour être, dans

toute l’acception du terme, un bon soldat, pendant qu’il donnait

l’exemple, déjà rare, de solides vertus chrétiennes.

En 175/i, il perdit sa mère. « du Muy vient de mourir, dit le

duc de Luynes, c’était une femme très aimable, elle avait beaucoup

d’esprit, contait fort bien, savait beaucoup et avait une mémoire fort

heureuse... on dit quelle avait été jolie. » Cette perte laissait le

chevalier seul sans intérieur, car son frère aîné, marié à une demoi-

selle d’Hénin et maître d’hôtel de la Dauphine, avait depuis long-

temps son établissement particulier. Peut-être M. du Muy eut-il bien

des heures de tristesse et d’ennui à supporter, mais il avait une de

ces âmes fortes qui savent être au-dessus de la vie et regarder en

face le sort que leur a fait la volonté de Dieu.

C’est ainsi que s’écoula tantôt dans faction, tantôt dans l’étude,

la jeunesse de celui dont nous avons entrepris de faire connaître

la vie tout entière; nous n’avons pu recueillir que ces quelques

indications bien peu nombreuses et qui peuvent paraître dépourvues

d’intérêt. Rien ne les rendit remarquables que Tinflexible volonté

dont il témoigne déjà par une application constante à ses devoirs, et

par une austérité de mœurs rare à toutes les époques, mais surtout au

dix-huitième siècle. Tel il est à vingt-cinq ans, laborieux, appliqué,

vivant clans une réserve peut-être un peu hautaine, tel il sera encore

quarante ans plus tard et jusqu’au dernier moment; cette fixité dans

les idées, cette fermeté dans la conduite, seront sa force et lui donnent

déjà une place à part parmi ses contemporains. Le développement

naturel que l’âge donne aux qualités de la nature humaine rendra

plus remarquable encore le caractère de M. du Muy dans ce qu’il a

de propre et de particulier. Mis plus en évidence par les événe-

ments, il sera plus facile à connaître et nous pourrons peindre

fhomme par lui-même. Cette sèche biographie de sa jeunesse était

cependant indispensable pour le but que nous nous sommes pro-

posé. Il peut aussi y avoir quelque intérêt à mieux connaître com-
ment on faisait, il y a plus de cent ans, ce qu’on appelle vulgaire-

ment sa carrière. Le temps si brillant, si animé de la jeunesse de

Louis XV, où tout respire le plaisir et la joie, est peut-être le
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moment le plus séduisant du dernier siècle. Un roi jeune et char-

msunt, adoré de ses sujets, une cour brillante qui gardait encore une
certaine décence extérieure bien différente du cynisme de la régence,

une foule de beaux esprits. Voltaire avec tout le prestige de son talent

à la tête, tout cet ensemble ii Ja fois piquant et original, exerce une
sorte de fascination, même à cent ans de distance. C’est l’apogée de

l’ancienne société française. Jamais les .mœurs n’avaient été pltts

polies ni plus douces, jamais les grâces de J’ esprit n’avaient jeté un
voile plus charmant sur la décadence politique et morale qui mar-
chait à grands pas, c’est au milieu de tout cet éclat, de tout cet

enivrement, que, tranquillement et sans bruit, un jeune homme
savait se faire une route à part et regarder la vie,, non comme une

partie de plaisir, mais une difficile entreprise où le devoir et le

travail sont les meilleurs guides et procurent les plus pures jouis-

sances. Cette figure calme et grave, où la jeunesse s’allie à cette

touchante sérénité que donne la pureté de la vie, devait former un
contraste très marqué avec ce qui fentourait, et le jeune Richelieu,

alors aux débuts d’une carrière qu’il devait rendre illustre d’une tout

autre manière, dut la considérer plus d’une fois avec étonnement.

N’est-il pas bon de savoir que, même à la cour de Louis XV, en

17Ù8, il y avait d’autres hommes encore que des Richelieu, dans la

jeunesse brillante qui remplissait les salons de Versailles, et que

Mentor eut pu y trouver un Télémaque.

U

L’année 1756 vit commencer cette fameuse guerre de Sept ans,

qui devait coûter tant de sang à la France et lui rapporter si peu de

gloire. La paix dont on jouissait depuis huit ans avait ramené

partout la prospérité et l’abondance. Les lettres jetaient un vif éclat,

et les luttes sans cesse renaissantes du parlement contre le pouvoir

royal, occupaient avec passion les esprits; ce ne fut donc pas sans

regret, cette fois, que l’on vit se rallumer une guerre européenne. Le

chevalier du Muy, qui lui aussi avait joui à sa manière de ce temps

de repos, ne craignait pas les fatigues de la guerre, mais f expérience

que donne les années dut lui inspirer plus d’un triste pressentiment

sur la façon dont elle -serait conduite. L’indécision et la faiblesse du

gouvernement devenaient en effet chaque jour plus visibles. L ambi-

tion toujours grandissante de Frédéric lî avait rendu la guerre néces-

saire pour maintenir l’équilibre de l’Europe, et le traité de Versailles,

qui changea toute la politique de la France pour l’allier à F Autriche,

n’avait besoin que du succès, pour être pleinement justifié. Ce qui
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manquait absolument, ce fut un gouvernement capable de conduire

une aussi grande entreprise. Tout se ressentait de la faiblesse incu-

rable de celui qui tenait les rênes, et une guerre dirigée par de

Pompadour ne pouvait être que malheureuse. Le chevalier du Muy,

lieutenant général, fut naturellement employé pendant toute la durée

de la guerre, et comme son rôle y fut important, et que son carac-

tère s’y montre plus à découvert que par le passé, nous serons forcés

d’entrer dans quelques détails militaires-.

Après le brillant succès du duc de Richelieu à Port-Mahou',

21 avril 1758, et la victoire du maréchal d’Estrées à Hastembeck

(26 juillet 1757)
,
qui ne sauva pas son auteur d’une disgrâce immé-

ritée, la funeste joutnée de Rossbach, novembre 1757, fut comme le

sinistre présage de l’issue d’une lutte où, suivant la spirituelle

expression du comte de Saint-Germain, « on s’obstina à faire faire

les habits par le maçon et la maison par le tailleur » . Le chevalier

du Muy prit part à toute cette triste campagne de 1757, qui humilia

si profondément nos armes, sans que l’opinion publique s’en émût.

Les couplets contre le maréchal de Soubise, tout piquants qu’ils

fussent, ne pouvaient rétablir l’honneur de la France et ne témoi-

gnaient que de la légèreté et de l’insouciance de ceux qui croyaient

ainsi avoir suffisamment pleuré le malheur de leur payS; L’année

suivante, le comte de Clermont, qui, on ne sait trop pourquoi, s’était

fait une sorte de réputation militaire, fut mis à la tête des armées.

La déroute fameuse de Grevelt vint de nouveau tromper les espé-

rances qu’on avait fondées sur le pauvre prince qui alla tristement

cacher sa défaite dans son abbaye de Saint-Germain des Prés. Le che-

valier du Muy eut dans ce triste jour l’occasion de déployer toute

l’énergie de son caractère. A la tête du Royal-Roussillon, il fit une

charge très brillante, qui sauva les bataillons de la réserve, com-

mandés par M. de Saint-Germain. Il y reçut quatre coups de sabre

qui le blessèrent assez grièvement. Renversé sous son cheval et tout

couvert de sang, ses soldats le relevèrent
;
mais, malgré ses blessures,

il voulut remonter à cheval jusqu’à la fin de l’action. Mis ainsi en

lumière par cet acte de courageux sang-froid, M. du Muy fut chargé

de plusieurs commandements importants. Premier lieutenant général

de la division du duc de Broglie, il assista à la victoire de Berghen, qui

consola un peu l’orgueil national humilié par tant de défaites, et il sut

si bien faire apprécier son mérite que le général, forcé de s’absenter de

l’armée pour sa santé, lui confia le commandement des troupes. Peu
après, à Minden, où le maréchal de Gontades se fit battre par le duc

de Brunswick, M. du Muy fut encore à la tête de la réserve, et la

bonne attitude de son corps fut remarquée.

A la fin de 1759, le maréchal de Broglie ayant été mis à la tête
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des armées choisit le chevalier du Muy comme son premier lieu-

tenant général chef de son état-major, et imposa ce choix au ministre

de la guerre. Le maréchal de Bellisle se sachant mal vu à la cour, où
de Pompadour le traitait en ennemi, et entouré à l’armée d’of-

ficiers malveillants qui envoyaient des rapports quotidiens à Ver-

sailles, le nouveau chef de l’armée voulut avoir auprès de lui

quelqu’un dont il put être sûr et il ne crut pouvoir trouver mieux que
M. du Muy, dont il connaissait de longue date la valeur et la probité.

Mais la prévoyance de ses ennemis à la cour avait aussi été vigilante,

et le poste en question avait été donné d’avance à un officier

général, le marquis Dumesnil, extrêmement décrié de même et tout

dévoué au ministre et à sa faction. Grande fut l’irritation du maréchal

à cette nouvelle, et il fexprima dans une lettre fort vive, où il refu-

sait absolument d’avoir un autre chef d’état-major que M. du Muy,

et déclarait qu’il n’accepterait jamais d’avoir auprès de lui M. Du-
mesnil. Sa colère était juste et sa méfiance fondée, mais il eût mieux

fait de ne pas la crier si haut, car cet officier sut fort bien en

entendre l’expression et il n’oublia pas l’injure qu’on lui faisait. Le
chevalier, qui n’avait rien demandé resta étranger à toute cette négo-

ciation : honoré de la confiance qu’on lui témoignait, il avait trop

peu de souci de son intérêt personnel pour se mêler bien activement

d’une affaire qui le regardait. La cour finit par céder, M. du Muy fut

nommé au poste que le maréchal de Broglie lui destinait, et le mi-

nistre n’eut point de rapports de lui sur le général en chef. Mais bien

d’autres ne demandaient pas mieux de se charger de cette besogne,

et M. du Muy ne tarda pas à s’en rendre compte. « Il y a dans cette

armée, écrivait-il au ministre, bien plus d’officiers propres à tenir

la plume qu’à manier l’épée. » Le ministre le savait mieux que per-

sonne et ne se souciait guère de resserrer les liens de la subordi-

nation militaire. A peine arrivé à Tarmée, le chevalier du Muy
assista à la brillante affaire de Corback, où le comte de Saint-Germain

se distingua. « Le chevalier du Muy, dit un rapport du temps, est

resté avec le maréchal de Broglie pendant toute faction et lui a été

de futilité la plus grande ainsi que M. le duc de Duras. » Huit jours

après ce combat, où sa bravoure et son intelligence militaire avaient

été fort admirées, le comte de Saint-Germain quittait brusquement

l’armée, dans un accès de colère causée par la malveillance pré-

tendue de son chef contre lui. D’un caractère entier et violent, faci-

lement excité et soupçonneux, M. de Saint-Germain crut que le

maréchal de Broglie le desservait à la cour ; rien ne put le détromper,

pas même une lettre fort flatteuse du maréchal qui fut publiée à

cette époque, et, cédant à des instigations subalternes, il donna brus-

quement sa démission, renvoya son cordon rouge et quitta l’armée :
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l’on apprit bientôt qu’il passait au service du Danemark. Cet évé-

nement fit grand bruit: bon militaire et exerçant facilement de

l’influence, il était très aimé de ses compagnons d’armes, et sa

retraite fut vivement commentée à l’armée. Les uns ne cachaient

pas leurs regrets ;
mais les vrais soldats, les bons observateurs de la

discipline, ne pouvaient pas faire autrement que de condamner une

aussi subite désertion d’un poste de confiance devant l’ennemi. Nos

idées plus rigoureuses sur le point d’honneur militaire qu’on com-

prenait différemment autrefois, ne permettent pas d’excuser un

pareil acte, et pas un officier aujourd’hui, eut-il les griefs les plus

légitimes, ne voudrait imiter une pareille conduite.

Le chevalier du Muy fut appelé à remplacer M. de Saint -Germain

à la tête de la réserve. Le sort, qui parfois semble aimer ces sortes

de jeu, l’opposa toujours à M. de Saint-Germain ; cette fois ce fut

son tour de le remplacer. Quinze ans plus tard, par le plus singulier

des hasards, il sera lui-même remplacé au ministère de la guerre

par ce même M. de Saint-Germain. La position qui était ainsi con-

fiée à M. du Muy n’était pas facile, les défenseurs de son prédé-

cesseur, et ils étaient nombreux, parlaient fort haut et accusaient

sans ménagement le maréchal de Broglie d’avoir maltraité à dessein

M. de Saint-Germain, afin de le faire partir. Les liens de la disci-

pline étaient déjà si relâchés et l’opinion s’émancipait si bien, même
à f armée, que ce ne fut pas sans peine que le chevalier du Muy put

triompher de ces circonstances défavorables. La fermeté de son

caractère et la parfaite intégrité de sa réputation, qui imposaient à

tous le respect, f aidèrent à remettre le calme dans les esprits, et

l’on ne tarda pas à rendre justice au nouveau chef d’état-major dont

l’égalité d’humeur et la simplicité calme de manières ne différaient

pas peu de la brusquerie fantasque de M. de Saint-Germain.

Les troupes françaises se trouvaient en pleine Westphalie aux

portes de Cassel. Ayant forcé f ennemi à évacuer cette place, le

maréchal y entra le 31 juillet. En même temps voulant occuper une

petite place appelée Warbourg sur la rivière la Dymmel, il avait

détaché le chevalier du Muy avec un corps de dix mille hommes
pour s’en rendre maître et s’y établir. Son but était de forcer le prince

héréditaire de Brunswick à évacuer son camp, qui était placé en avant

de Cassel, et à abandonner ses positions. Parti le 28 juillet, le

chevalier du Muy n’arriva à Warbourg que le 29 au soir, à cause

des mauvais chemins et d’une distribution de pain un peu tardive

qu’il avait fallu faire aux soldats. Entré sans résistance à Warbourg,
il fit camper ses troupes un peu en avant de la Dymmel. Il avait en

face de lui le prince Ferdinand avec un corps de quinze mille hommes.
Celui-ci ne pouvait se laisser impunément braver. M. du Muy
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avertit le maréchal qu’il était menacé. Ce dernier lui fit répondre

de tenir bon et de ne pas abandonner les lignes de la Dymmel. Il

ordonna en même temps à M. de Guerchy d’aller renforcer le corps

avec huit mille hommes qu’il commandait.

Le lendemain, 31 juillet, un épais brouillard couvrit la campagne

et empêcha de voir ce qu’on avait devant soi. Malgré cette entrave,

le chevalier fit mettre ses troupes en bataille et repasser la Dymmel
à ses équipages. Bien lui en prit, car le corps du prince Ferdinand

avait été renforcé pendant la nuit de toute l’armée du prince héré-

ditaire, ce qui le mettait à la tête de plus de (quarante mille hommes.

Avec une pareille supériorité numérique, l’issue de la lutte n’était

pas douteuse. Malgré le désavantage que tout le courage et toute

l’habileté du monde ne pouvaient compenser, il y eut un combat

acharné où nos troupes déployèrent un courage héroïque : officiers

et soldats rivalisèrent d’énergie et de valeur. M. du Muy ne se

ménagea pas un instant. Enfin, après quatre heures et demie de

combat, il s^aperçut que l’ennemi cherchait, en passant la rivière, à

le couper du gros de l’armée et il fallut bien songer à la retraite.

Le moment fut rude pour M. du Muy, mais son âme ferme ne se

troubla pas, il donna le commandement de repasser le fleuve, ce

que les troupes firent en si bon ordre que Fennemi n’osa pas les

inquiéter. On alla camper au petit village de V.olkmissen, à deux

lieues en arrière de Warbourg.

Cette retraite, dit un récit du temps, vis-à-vis un ennemi aussi

supérieur, prouve la vigueur des troupes qui Font exécutée. On ne

leur a pris ni drapeaux ni étendards. Elles ont laissé six pièces de

canons qu’on n’a pu retirer assez tôt. Le courage des officiers et

des soldats avait été éclatant et dix-huit mille hommes avaient tenu

en échec, et même un moment fait reculer quarante mille adver-

saires. Les marquis de Gastries, le prince de Montbarrey, le chevalier

de la Tour du Pin et une foule d’autres gentilshommes furent bles-

sés ; la perte totale fut estimée à trois mille hommes..

Aussitôt arrivé au camp de Volkmissen, le chevalier du Muy
écrivit au maréchal de Broglie pour l’informer de sa retraite. Il lui

mandait, dit le rapport officiel, qu’il avait été attaqué par M. le

prince héréditaire, que les troupes du roi s’étaient battues avec le

plus grand courage, que messieurs les officiers généraux avaient

fait des merveilles, et qu’après quatre heures et demie de combat,

il avait cédé au nombre trop supérieur et avait repassé la Dymmel.

Il terminait par ces quelques lignes, qui ne manquent pas de gran-

deur : (( Ce malheur ne peut être imputé qu’aux forces supérieures

des ennemis et peut-être à mes fautes. Gomme un semblable évé-

nement, s’il était répété, serait funeste à l’État dont le bien seul fait
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l’objet de mes vœux, je vous prie de donner le commandement à

quelque autre qui s’en acquitte mieux que moi. j’achèverai la cam-

pagne en ligne. » Pour une fois, l’opinion publique presque entière

fut équitable et chacun rendit justice au courage de M,. du Muy et

à ses efforts désespérés, pour ne pas reculer dans une lutte par trop

inégale. Bien loin de le prendre au mot, le maréchal de Broglie lui

conserva toutes ses attributions et lui témoigna plus ouvertement

encore sa confiance, et tous les officiers distingués de l’armée parta-

gèrent ses sentiments. Seuls, les partisans de M. de Saint-Germain

satisfirent leur ressentiment de sa disgrâce, en attaquant vivement

son successeur et firent courir contre lui ce jeu de mot : « La retraite

de M. de Saint-Germain a coûté bien des larmes et celle deM. du

Muy bien du sang L » Les ennemis du maréchal de Broglie aimèrent

mieux s’en prendre à lui de l’échec de Warbourg et l’accusèrent

hautement d’avoir imprudemment engagé son lieutenant et de ne

l’avoir pas secouru à temps. M. du Mûy eût pu facilement se concilier

les faveurs de la coterie régnante, en portant ou laissant porter en

son nom de pareilles accusations. Il n’en eut seulement pas la pensée,

et bien loin de songer à se disculper en incriminant son chef, il le

défendit vivement en prenant tout sur lui et en s’avouant le seul

coupable. Le Dauphin aimait trop le chevalier du Muy pour n’être

pas presque aussi touché que lui de cet événement. Aussitôt après

en avoir reçu la nouvelle, il lui écrivait la lettre qui suit :

Vous pouvez bien aisément juger, mon cher chevalier, combien j’ai

été fâché du malheureux succès de votre affaire,, par rapport à vous.

Rien n’est certainement plus affligeant en soi-même, mais après tout,

vous devez vous en consoler. Vous n’avez point été battu faute de- dis-

positions
;
vous avez été accablé par le nombre, et forcé de vous retirer,

vous l’avez fait avec le plus grand ordre et sans rien perdre. Ce qui me
console aussi, c’est que je ne vois personne qui ne vous rende justice,

et ne reconnaisse que cette affaire, loin de vous nuire, vous fait beau-

coup d’honneur. Ainsi mon amitié ne souffre point de ce côté-là.

Il ne me reste qu’à gémir sur la perte considérable d’hommes que

nous devons avoir faite, à cause de la vigoureuse résistance de nos

troupes. Les ennemis ont sans doute aussi perdu beaucoup de monde.

Adieu, mon cher chevalier, je vous aime et vous embrasse de tout

mon cœur.

^ « Le chevalier du Muy, dit un curieux ouvrage intitulé la Galerie des

aristocrates militaires, ne peut dans cette affaire être blâmé que de n’avoir pas
su se faire obéir dans le moment de la bagarre. Mais rien n’est plus difficile

avec la quantité d’officiers généraux que nous avons dans nos armées, leurs

haines, leurs divisions, leur suffisance, leur hauteur et leur ignorance, c’est

à cette cause que l’on doit attribuer toutes les pertes de cette guerre. »
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A ces affectueux encouragements, le chevalier du Muy répondit

immédiatement la lettre suivante.

Monseigneur,

Je ne puis vous dire à quel point j’ai été touché des bontés que

vous m’exprimez dans la lettre que vous m’avez fait la grâce de m’é-

crire au sujet de l’affaire de Warbourg. J’ai rapporté, comme tout

chef doit le faire, à la valeur des troupes et à l’intelligence des officiers

généraux qui étaient sous mes ordres, l’honneur de cette journée,

aussi glorieuse aux armes du roi, que contraire à leurs succès. Per-

mettez-moi. Monseigneur, de ne pas m’arrêter plus longtemps aux

louanges que votre indulgence me donne. Je serais indigne de la bonne

opinion que vous avez de moi, si je ne passais promptement aux consi-

dérations qui m’affligent comme citoyen.

La campagne est perdue
;
celle des Autrichiens et des Russes n’an-

nonce pas des succès assez grands pour donner lieu d’espérer qu’on

n’en fera pas encore une. Il faut travailler maintenant à en préparer

les moyens, faire les approvisionnements nécessaires avant que l’hiver

commence
;
fournir à la cavalerie, dans laquelle chaque capitaine doit

le fond de sa compagnie pour les réparations de l’année dernière, l’argent

qu’exigeront celles de cette année, faire arriver, dès la fin de décembre,

des recrues pour l’infanterie, procurer à l’artillerie le nombre de che-

vaux dont le défaut met souvent ceux qui la conduisent dans le danger

d’en perdre les pièces et les assortiments
;
prévoir toutes les pertes que

doivent entraîner les mouvements par lesquels les ennemis cherche-

ront à nous miner jusqu’au commencement de l’année prochaine.

Voilà, Monseigneur, ce qui doit occuper le ministère de France. Qu’il

laisse les courtisans se déchirer entre eux, se réunir contre le maré-

chal de Broglie, le meilleur général que le roi puisse employer
;

attri-

buer à ses prétendues fautes l’accident causé par un brouillard de dix

heures, qui, succédant à la nuit du 30 ou 31 juillet, lui a masqué les

mouvements des ennemis
;
le rendre responsable de l’événement de

Warbourg, et l’accuser de n’avoir pas porté au delà de la Dymmel une

armée qui devait être arrêtée en sortant de Francfort, par les passages

de l’Holm et de l’Eder, si le prince Ferdinand s’était aussi bien conduit

sur ces deux rivières qu’il a fait sur celle-là. L’intrigue et la tracasserie

font la vile pâture de toutes les cours, et malheureusement de la

noblesse. Il ne faut penser qu’à étancher, par une paix la moins désavan-

tageuse qu’il sera possible, le sang de la France, qui, depuis quatre ans,

inonde les États amis et ennemis de l’Empire, pendant qu’une nation

seule et vraie ennemie, non seulement du royaume, mais de l’Europe

entière, lui enlève sans obstacles les sources de ses richesses, détruit
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les remparts de son commerce, et cherche à envahir celui de tous les

autres États. Or on ne peut y parvenir qu’en employant tous les

moyens nécessaires aux succès de la campagne prochaine.

Peut-être l’intérêt naturel qu’un auteur prend à son sujet nous

abuse-t-il, mais il nous semble que cette lettre est remarquable

par l’étendue d’esprit et la hauteur de sentiments qui s’y révèlent,

M. du Muy ne cherche ni à s’excuser en rejetant la faute sur un

autre ni à diminuer en rien l’importance de son échec. C’est là un

rare oubli de soi-même, et nous doutons fort que les officiers qui

envoyaient régulièrement à la cour de piquantes relations où le

général en chef passait mal son temps, fussent animés d’une sem-
blable générosité. Bien des années plus tard, un indiscret parlant à

M. du Muy de la surprise de Warbourg et des dispositions qu’il y
avait prises, il répondit simplement : « J’eus tort )), et changea la

conversation. Nous nous sommes un peu étendus sur cet incident de

la vie militaire de M. du Muy, parce qu’il nous a semblé propre à

faire prendre en quelque sorte sur le vif cette originalité de sa

nature. L’adversité est, si on veut nous passer l’expression, le grand

critérium de la nature morale. C’est la pierre de touche qui fait

distinguer l’or pur de l’alliage; heureux qui sait sortir de sa doulou-

reuse étreinte sans avoir faibli, il aura sa récompense dans Lestime

des autres et il se sera relevé à ses propres yeux.

Malgré cet échec qui eut un grand retentissement, et malgré son

offre sincère de servir comme un simple officier, M. du Muy fut

maintenu, nous bavons dit, dans son commandement et resta à la

tête de la réserve. Cette confiance dans un homme qui venait d’être

malheureux prouve à quel point sa réputation militaire était sortie

intacte de ces circonstances difficiles. Le reste de la campagne
s’acheva dans une suite de manœuvres savantes qui, pour n’avoir pas

beaucoup d’éclat aux yeux ignorants, n’en furent pas moins fort

habiles, permirent aux troupes françaises de se maintenir aux
portes de Hanovre et de la Hesse, et de garder l’importante

place de Cassel malgré tous les efforts de l’ennemi. La brillante

affaire de Clostercamp vint seule marquer la fin des opérations

militaires, et rendre à nos armes ce lustre d’héroïsme que les der-

nières défaites leur avaient fait perdre. Au mois de décembre de cette

même année le marquis de Castries, retournant passer l’hiver à la

cour, où l’appelait sons doute le maréchal de Bellisle son oncle, qui

mourut peu après, le chevalier du Muy quitta le gros de l’armée pour
aller prendre le commandement des troupes cantonnées dans le Bas-

Rhin, aux environs de Dusseldorf.

L’année suivante, 1761, vint encore changer toute la face de
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Farmée. Le duc de Choiseul, qui, à Fétonnement de tous, avait

voulu remplacer Bellisle au ministère de la guerre, s’était acquitté

sans doute d’une promesse envers de Pompadour, en partageant

le commandement des troupes, dont il donna une partie au prince

de Soubise. On juge du désordre et du désarroi qu’une pareille

division jetait dans Farmée dont la discipline ne laissait déjà que

trop à désirer. Tous tes ennemis du maréchal de Broglie, grands et

petits, se groupèrent autour de son compagnon de commandement,

et M. Dumesnil ne fut pas le dernier à être admis dans ce nouvel

état-major. Le marquis de Castries se rangea aussi ouvertement

parmi les partisans de Soubise et fit partie de son état-major. Le

chevalier du Muy resta donc à la tête des troupes du Bas-Rhin sous

les ordres du maréchal de Broglie, qui, de fort mauvaise humeur
et très dépité d’avoir un aussi pauvre compagnon que M. de Soubise,

rappela immédiatement ce corps, afin de réunir toutes ses forces

autour de lui. Le chevalier du Muy partit aussitôt et, marchant

rapidement, rejoignit dans les premiers jours de mars, le gros de

Farmée, dont son corps forma la gauche. Le 18 mars, il fit un

mouvement en avant, et après une brillante canonnade força les

ennemis à se retirer. Ce succès qui aida le maréchal à reprendre

l’offensive, fut une revanche de son échec de l’année précédente,

mais sa conduite fut la même dans la bonne fortune que dans la

mauvaise : il ne s’était pas justifié dans son malheur, il ne se vanta

nullement de l’avantage signalé qu’il remporta, et lorsqu’on ne se

vante pas soi-même, on court grand risque de n’être pas remarqué.

Peu de jours après, la brillante affaire de Grünberg (21 mars 1761)

permit au maréchal de débloquer Gassel, où son frère, le comte de

Broglie, avait soutenu un siège difficile avec une ardeur et une

habileté peu communes. L’année 1761 commençait donc brillamment

pour nos armées, mais la véritable campagne ne s’ouvrit qu’au

mois de mars, et les deux généraux français se réunirent à Souart,

aux confins de la Westphaîie et de la Hesse. Le chevalier du Muy,

toujours à la tête d’une division, se trouva inopinément rapproché

de M. Dumesnil, qu’il avait remplacé un an auparavant; mais pour

lui les rivalités militaires n’existaient pas et il ne songea pas à nuire

à son ancien ennemi. Ce dernier, au contraire, n’avait pas oublié

l’affront qu’on lui avait fait, et, jouissant d’une certaine influence

sur M. de Soubise, il ne cessait de l’exciter contre son compagnon

de commandement. La triste bataille de Phillinsghausen, perdue par

suite des divisions des deux généraux, fut le fruit de la singulière

fantaisie royale qui avait partagé en deux Fautorité qu’une seule

main pouvait à peine exercer. On dit que ce fut par les conseils de

M. Dumesnil que le maréchal de Soubise ne vint que trop tard au
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secours de son confrère. Si le fait est vrai, une vengeance particu-

lière coûta à la France la perte d’une de ses dernières armées. Le

chevalier du Muy assista à cette malheureuse défaite, et nous con-
'

naissons trop la droiture de ses sentiments pour ne pas deviner

l’indignation dont son âme dut être remplie en voyant tant d’incurie

et de petitesse compromettre le succès de nos armes. Il perdit ses

équipages dans la retraite, ce qui n’était pas peu de chose pour

un homme aussi peu riche que lui. Mais les pertes personnelles

l’affectaient peu.

Le maréchal de Broglie continuait à lui donner sans cesse de

nouvelles marques d’estime. A la fin de la campagne, lorsqu’il

alla à la cour pour se justifier, imprudence qui lui coûta cher, ce

fut au chevalier du Muy qu’il confia le commandement en son

absence. Ce fut lui qui fut chargé de faire prendre aux troupes

leurs quartiers d’hiver et les dispositions furent combinées et

exécutées avec une exactitude et une intelligence qui lui firent

honneur. Le maréchal plaida si mal sa cause et avec tant de hau-

teur qu’il fut bientôt privé du commandement des troupes, exilé

dans ses terres et en outre dépouillé de son commandement de

l’Alsace. Le Dauphin, qui n’avait rien pu pour sauver le maréchal

de la disgrâce, songea un instant à demander pour M. du Muy
l’important gouvernement qui devenait ainsi vaquant, c’eût été

une fortune inespérée pour celui-ci, qui eût ainsi été mis à la tête

d’un des premiers commandements de France, un de ceux quon
ne donnait en général qu’aux plus grands personnages de la cour.

Le chevalier du Muy, interrogé sur cette affaire par le Dauphin,

répondit par une lettre que nous citerons encore en entier. Ami
particulier du maréchal, et reconnaissant de l’estime qu’il lui avait

témoignée lors de f affaire de Warbourg, il refuse catégoriquement

d’accepter aucune des dépouilles de celui que la colère royale venait

de frapper.

Monseigneur,

Mon frère me marque, par une lettre du 24 du mois dernier, que

M. le duc de Ghoiseul, oubliant, en faveur de la protection dont vous

m’honorez, la faiblesse de mes services et la médiocrité de mes désirs,

vous a offert de demander au roi, pour moi, le commandement de

l’Alsace, et que vous l’aviez chargé de savoir s’il me conviendrait.

Quatre raisons. Monseigneur, ne me permettent pas d’accepter cette

place : 1° Le commandement, exigeant résidence, s’opposerait à celle

que ma place de menin me prescrit auprès de vous, et dont mon
attachement inexprimable pour votre personne me rend le devoir si

agré ible, que le temps de la guerre et l’obligation où tout sujet est
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tenu de servir le roi, peuvent seuls m’erapêcher de le remplir assidû-

ment; 2° Il me séparerait d’un frère qui a une mauvaise santé, qui

est privé de consolation, et que ses vertus concourent avec les liens du
sang à me rendre cher; 3° Il est la dépouille d’un homme disgracié,

et dont j’ai été le premier lieutenant général. Quoique je n’ai eu part

ni aux conseils ni aux démarches qui lui ont attiré l’indignation du

roi
;
quoique ma conduite dans les armées et à la cour depuis trente

ans, prouve l’éloignement et le mépris que j’ai pour les factions et les

intrigues qui les divisent, je me ferais une peine de lui succéder dans

une place qui lui est ôtée avec le commandement de l’armée. On trai-

tera cette délicatesse de scrupule
;
mais elle est en fait d’honneur ce

qu’il est en fait de conscience
;
elle en marque la droiture et en assure

rinflexihilité
;

4° Le grand usage du monde et la connaissance des

affaires ôtent le désir, et donnent même du dégoût pour commander
aux hommes. Cependant cette raison ne fera pas dégénérer en misan-

thropie le zèle que j’ai toujours eu pour le service du roi. Vos bontés

pour moi. Monseigneur, sentiront la force de ces motifs dont les uns

expriment mes devoirs, ma reconnaissance, mon attachement pour

votre personne; ceux-là, l’amitié fraternelle que vous connaissez aussi

bien qu’aucun autre; les autres enfin, les sentiments d’honneur et de

modération dont je m’estime heureux de pouvoir donner l’exemple.

J’avais espéré pouvoir vous faire ma cour une partie de cet hiver.

Des circonstances particulières me privent de cette satisfaction jusqu’à

la fin de la campagne prochaine. Conservez vos jours
;
ils font la con-

solation des miens, et l’espérance de tous les bons citoyens. Je souhaite

qu’ils soient heureux : ils le deviendront si l’ordre règle les finances;

la discipline, les troupes; la fermeté, le gouvernement. Ces trois points,

dirigés par le génie, rendent le marquisat de Bandebourg égal à la plus

plus grande partie de l’Europe depuis cinq ans, et par conséquent

supérieur à chacune des grandes monarchies qui l’assiègent.

C’est ainsi que, malgré une vie passée presque entièrement à la

cour, au milieu de changements journaliers de toutes choses et de

chacun, M. du Muy avait su garder son âme pure de ce scepticisme

avoué ou inavoué, qui est souvent malheureusement le fruit d’une

longue carrière. Les mêmes sentiments éclatent avec plus de vigueur

encore dans la lettre suivante, écrite au duc de Choiseul, pour le

remercier de lui avoir conservé un commandement dans l’armée

qu’allaient diriger simultanément le vieux maréchal d’Estrées et le

prince de Soubise.

Quant à ce que vous me faites l’honneur de me marquer sur la sta-

bilité de ma situation particulière, je le regarde comme une marque
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de VOS bontés et en même temps comme une justice que vous rendez

à ma conduite toujours uniforme. Le changement fréquent des géné-

raux sous qui j’ai servi pendant trente ans, n’a jamais altéré l’estime

que je leur dois, comme je ne considère d’autre gloire que celle du

roi, je n’ai jamais examiné si les changements me mettaient à la tête

ou au centre des lieutenants généraux des armées dans lesquels il m’a

employé :
je n’aspire à d’autre supériorité qu’à celle du zèle pour son

service et de l’attachement pour sa personne. Je souhaite avoir autant

de concurrents en ce genre que dans l’autre, ainsi. Monseigneur, j’ac-

cepterai avec empressement des lettres de service pour la campagne

prochaine.

(( J’ai réparé les pertes de mon équipage, » écrivait-il encore à un

parent qui s’informait de cette affaire si importante et parfois si

ruineuse dans une médiocre fortune, « elles m’ont moins occupé que

celle des affaires du roi. »

La fin de la guerre ne fut pas plus heureuse pour nos armes que

ne l’avaient été ses débuts. Malgré le succès de Johannigsberg que

les amis du prince de Soubise firent sonner bien haut, il fallut

rétrograder partout en 1762, et la dernière affaire, le combat de

Wilhemstad fut un grave échec. Le vieux maréchal d’Estrées finit

ainsi tristement une longue carrière militaire qui n’avait pas été sans

gloire. La fortune favorisa aussi peu le vétéran blanchi dans les

camps que le général de cour, et ils terminèrent obscurément une

guerre désastreuse qui obligea la France à conclure le fameux

traité de Paris. M. du Muy assista à toute cette dernière campagne,

et il ne quitta pas l’armée sans recevoir du roi une marque publique

de son estime. Le l®"" janvier 1763, il fut nommé chevalier de l’ordre

du Saint-Esprit. Avec sa modestie et son désintéressement habituel,

dès qu’il sut que le roi était dans l’intention de lui accorder cette

dignité toujours très enviée, i! s’efforça de faire passer son frère aîné

avant lui et il écrivit au ministre, a Si le roi est dans l’intention de

m’accorder cette grâce, je prends la liberté de la lui demander pour

mon frère; je joins mes services aux siens et je vous supplie de les

faire valoir pour lui. » Malgré cette tentative désintéressée, il fut

nommé chevalier de l’ordre, honneur fort rare surtout pour un

cadet de famille, qui n’avait pas exercé de grandes charges. Peu

après, la paix fut conclue, paix que les circonstances avaient rendue

inévitable, mais qui n’en coûta pas moins bien cher à la France.

L’armée, lassée d’être mal commandée par des généraux de cour,

et d’ailleurs fort peu disposée à continuer la lutte, vit la paix avec

plaisir et sans trop ressentir le malheur national que bien peu de

cœurs généreux appréciaient à sa valeur. Le Dauphin et ses amis

25 MAI 1880. 41



630 LE MiRÉCHAL Dü MUY

furent, il faut le dire, aussi touchés qu’ils devaient Fètre de cette

triste issue de la guerre d’où la France sortait si humiliée, mais

personne ne pouvait se dissimuler qu’il était devenu impossible de

continuer la lutte. Les soldats mal payés et indisciplinés, recrutés en

grande partie par des engagements vénaux, avaient assez d’une

guerre qui n’était pas pour eux un intérêt national
; la marine

n’existait plus, et il y avait là tout à refaire. Le chevalier du Muy
avait vu de trop près tout ce qui manquait à nos troupes pour ne

pas avoir préparé mille projets de réforme dans sa tète. L’essentiel,

suivant lui, était d’augmenter la solde du soldat et de la lui payer

régulièrement, afin de lui donner cœur à son métier. Profitant de la

lettre de compliments qu’il était obligé d’écrire au ministre sur la

paix il lui expose dans une langue mâle et sobre ses idées sur ce

sujet; remarquons, avant' de la citer, avec quelle rapidité il passe

sur le fait de la paix qu’il loue sèchement pour la forme et en peu

de mots.

Recevez, Monsieur, mon sincère compliment sur la paix que vous

avez fait faire au roi, beaucoup plus tôt et beaucoup mieux que Sa

Majesté ne pouvait et ne devait l’espérer. Je souhaite maintenant que

la France fasse sa paix avec elle-même, et qu’elle rétablisse l’ordre

dans les finances et dans les autres parties de l’administration. Cette

seconde paix sera le fondement le plus assuré de la première.

Je ne suis point en peine des arrangements que vous prendrez pour

son état militaire. Tous saurez préférer celui qui sera le plus compa-

tible avec son état politique, tant extérieur qu’intérieur. Tous lui

donnerez une consistance qu’il n’a point encore eue. Vous étabbrez

ses recrues, ses remontes, ses réparations, ses appointements, soit en

temps de paix, soit en temps de guerre, sur des fonds proportionnés à

ces deux temps. |Yous savez mieux que moi que ses bataillons trop

faibles n’ont ni la force intrinsèque qui leur est nécessaire ni la force

relative à ceux de ses ennemis, et qu’en un mot, nous n’avons jamais

eu de vrais bataillons. Yous n’ignorez pas aussi que la solde du soldat

ne peut suffire à son entretien que par une augmentation qui la por-

tera de 55. 8 d., à 65. C’est un article de 1 200 000 livres par an, pour

deux cent mille hommes.
Yotre génie actif qui est accoutumé à embrasser plusieurs grands

objets à la fois, a déjà reconnu, dans le département de la marine, les

abus qui ont engouffré les fonds et les vaisseaux, l’inutilité de ce

nombre de constructions qu’on fit après la dernière paix d’Aix-la-Cha-

pelle; le danger de la jalousie et des inquiétudes qu’elles donnèrent à

l’Angleterre et qui produisirent la dernière guerre
;
la mauvaise qualité

de bois qui les faisait périr au bout de huit ou dix ans
;
la supériorité
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du bois des pays méridionaux dont les bâtiments durent cent vingt

ans; la nécessité d’y rassembler la quantité qu’exigerait le soutien

d'une longue guerre, proportionnellement aux moyens que la France a

de fournir en même temps aux armements de mer et de terre
;
l’utilité

d’avoir ses magasins remplis de toutes sortes d’agrès qu’il n’est plus

temps ni presque pratiquable de faire venir quand la guerre est

déclarée; l’importance d’alléger, à l’exemple des Anglais, la pesanteur

extraordinaire des voiles, de diminuer la grosseur des cables et d’aug-

menter la grandeur des poulies, afin de faciliter, d’accélérer et de

soulager la force des manœuvres; la combinaison nécessaire à faire

des deux systèmes de construction pratiqués dans nos ports, l’un

ancien, usité dans ceux du levant par les Colons qui donnent aux

vaisseaux de la capacité pour bien porter la voile et servir sans danger

et avec facilité les batteries
;
l’autre introduit et suivi dans les ports du

Ponent par Olivier, qui leur a donné moins de largeur, plus de lon-

gueur, plus de légèreté et plus de port au vent que n’en ont les autres.

Il vous sera facile de comparer ce système avec celui de la construction

anglaise qui a été adoptée par l’Espagne et par la plupart des autres

nations. Le Danemark est la puissance dont la manutention maritime

est la plus approuvée. On peut trouver dans ses usages et règlements,

ainsi que dans ceux des Anglais, ce qui pourrait manquer à la célèbre

ordonnance que Louis XIV donna pour la sienne. Ma naissance

dans une province maritime, la connaissance de plusieurs marins, la

pratique quoique courte que j’ai eue à Malte, m’ont fourni ces idées

que je soumets à l’expérience des autres, et que je vous présente, non

comme des conseils, mais comme des vœux inspirés par l’intérêt que

je prends au bien de l’État et à vos succès.

La paix, en lui rendant le repos, lui permit aussi de s’occuper

pour la première fois de lui-même, et c’est ici le lieu de raconter le

seul incident romanesque d’une vie qui peut paraître presque

trop sévère. Ce sera montrer un côté nouveau du caractère de

M. du Muy, ce qu’on n’eût pas manqué d’appeler, au siècle der-

nier, le côté sensible de notre héros. Cette âme si austère eut son

roman, dont l’extrême délicatesse est remplie d’un charme vrai et

pénétrant. Pendant les dernières campagnes, il avait eu fréquemment
l’occasion de séjourner dans l’électorat de Cologne, ou dans le

duché de Juliers. Durant l’hiver de 1760, il résida même à Dussel-

dorf, quartier général de la réserve qu’il commandait. Les troupes

françaises étaient loin d’êtres mal vues dans ces pays, habitués

depuis de longues années à être, tantôt dans un parti, tantôt dans

un autre, tout en gardant une existence propre et indépendante. La
Prusse y était peu aimée et les officiers du roi de France trouvaient
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partout un bon accueil. Le chevalier du Muy vit donc toute la

noblesse du pays, qui était fort nombreuse et fort animée. Ce fut

sans doute dans une de ces réunions mondaines, qui persistait

parfois malgré la tristesse de la guerre, qu’il fit la connaissance d’une

personne encore jeune, dont la grâce et la beauté firent une vive

impression sur son esprit. Marie-Antoinette-Charlotte de Blanckart

était née, en 1731, d’une famille du duché de Juliers, dont la noblesse

était fort ancienne. Son frère aîné exerçait une charge importante

à la cour du duc de Juliers. Orpheline et sans fortune, comme
toutes les filles nobles, de Blanckart était entrée dans un de ces

chapitres d’Allemagne qui étaient l’abri des demoiselles de qualité,

où elles trouvaient l’indépendance et la considération. Aucun vœu
perpétuel ne liait les chanoinesses de Neuss, et on pouvait sortir

librement de l’ordre pour se marier. D’une charmante figure, à la

fois gracieuse et noble, de Blanckart sut faire naître dans le

cœur de M. du Muy, une de ces passions profondes, dont la pureté

et l’ardeur sont à l’épreuve du temps. Nous n’avons pu recueillir

que peu de détails sur cet incident romanesque, nous savons seule-

ment que les vœux du chevalier ne furent pas sans trouver d’écho,

et qu’il s’établit entre lui et la noble demoiselle allemande une affec-

tion vive et tendre, que le temps devait respecter. Libre de tout

engagement et sûre de trouver dans M. du Muy tout ce qu’un cœur

droit peut donner de bonheur, M“® de Blanckart se prit à oublier

promptement la grande différence d’âge qui les séparait, et rien ne

semblait devoir s'opposer à leur union. Un seul obstacle se trouva

insurmontable, ce fut la faible santé de la jeune dame, que Tâge

seul devait plus tard raffermir. Cette considération, jointe à la modi-

cité de la fortune de M. du Muy, l’obligea à renoncer, au moins pour

un temps, à une union qui lui promettait tant de bonheur et qui

devait faire cesser la solitude de sa vie. Le sort, qui avait semblé

vouloir lui accorder enfin un peu de cette félicité terrestre dont il

avait toujours été sevré, lui imposa cette nouvelle épreuve, et, certain

d’être agréé et en parfaite sympathie avec celle qu’il aimait, il dut

attendre que les circonstances lui permissent de réaliser ce qui devint

bientôt un de ses vœux les plus chers. Mais il dut s’éloigner seul,

tout en emportant dans son cœur des sentiments nouveaux pour lui.

Arrivé à l’âge mùr, à cette heure mélancolique de la vie, où les

illusions de la jeunesse se sont envolées, il trouva dans ces liens

nouveaux toute une source de douces émotions et de sentiments vifs

et purs qu’il n’avait pas connus jusqu’alors.

Cette âme virile, qui avait su traverser sans faiblesse les

époques critiques de la vie, s’adoucit et puisa une nouvelle jeunesse

dans ce sentiment qu’il n’avait pas encore connu. Mais son âge
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n’était plus celui des passions vives et ardentes, c’était celui où

l’on cherche plus encore une sympathie délicate et discrète, un

lien moral et intellectuel, qu’un attachement violent et passionné.

Ce fut là ce que M. du Muy eut le bonheur de rencontrer, et la

sombre solitude de sa vie fut désormais embellie par un de ces

rayons de soleil, qui viennent parfois animer d’un charme tout

particulier les jours d’automne. Il ne fandrait pas croire cependant

qu’il fût amoureux, suivant le sens ordinaire du mot. Nul, hormis

celle qui en était l’objet, ne reçut la confidence de ses sentiments; il

jouit en silence de cette vive et pure affection, que la Providence lui

avait accordée à une époque de la vie où elle ne fait plus guère de

semblables faveurs, mais rien ne fut changé au dehors et il ne se

transforma pas en un Céladon à cheveux blancs, rôle toujours un

peu ridicule, et que d’ordinaire la critique n’épargne pas.

III

Ne pouvant arriver à l’objet de ses désirs, et cherchant sans doute

à calmer son regret par la distraction de nouvelles scènes, le che-

valier du iMuy entreprit un voyage en Italie. Ce n’était pas alors une

chose aussi facile qu’aujourd’hui. Il alla jusqu’à Rome et put ainsi

satisfaire sa piété, en visitant le centre du monde chrétien, et en même
temps son goût très vif pour l’antiquité latine. Le Dauphin, qui avait

espéré jouir plus facilement de sa société, ne le vit pas partir sans

chagrin. Déjà malade de cette langueur qui devait l’emporter bientôt,

peu désireux de vivre, il eût voulu garder auprès de lui son fidèle ami,

mais rien ne pouvait troubler sa tranquille sérénité, fruit si doux de

la paix de la conscience. Il écrit au chevalier, qui s’inquiétait de sa

santé, deux lettres enjouées que nous ne pouvons résister au plaisir

de citer. Elles font prendre sur le fait la familiarité affectueuse qui

régnait entre eux. Elles sont toutes deux datées du camp de Com-
piègne, oû le prince déjà si gravement atteint sut tromper tout le

monde et tromper lui-même sa mélancolie, au milieu du bruit des

armes.

Août 17G4.

J’ai reçu, Monsieur le chevalier, avec grand plaisir, la lettre que

vous m’avez écrite. Gomme je sais de vos nouvelles par votre frère et

que vous savez de même des miennes, je ne vous ai pas encore écrit,

n’ayant rien de particulier à vous mander. Nous sommes ici environnés

d’uniformes, qui reçoivent à bon marché des applaudissements; non

qu’ils n’en méritent véritablement beaucoup, mais c’est que je n’y
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croîs pas les connaisseurs en grand nombre. Fai reçu M. de Monfrey

avec plaisir par tout le bien que l’on m’en a dit. F'aurai pour lui le

mois prochain sans doute une majorité de cavalerie. Il doit vous avoir

écrit pour savoir votre avis sur ce qu’il prendra de la majorité ou du

bâton d’exempt. Quand cela sera décidé, il vous remereiera pour l’un ou

pour l’autre. Adieu, mon cher chevalier. Je tous aime de tout mon cœur.

Quelques Jours après, le Dauphin lui écrivait encore avec cette

bonne grâce que les princes savent si bien prendre et qui manque
rarement son effet.

A Compiègne, le 6 août 1764.

Je suis enchanté, mon cher chevalier, qu’à la fin vous vous soyez

rendu à la raison et que vous ayez pris le parti de pousser votre pro-

menade jusqu’à Rome. C’est un objet bien digne de curiosité et vous

vous seriez reproché toute votre vie d’avoir manqué une si belle

occasion et si unique, car il ne prend pas, deux fois dans la vie, la fan-

taisie d’aller sur le dos d’un mulet visiter toutes les Alpes. Je ne vous

ai pas écrit jusqu’à présent, parce que votre frère ne savait pas où

vous adresser ses lettres. En effet,, où prendre un vagabond. Mais

comme vous reviendrez chargé d’indulgences, il faut bien se recom-

mander à vos saintes prières et vous en faire une à vous-même, qui

est de revenir le plus tôt que vous pourrez quand votre curiosité sera

satisfaite et vos affaires arrangées. J’obéis très exactement à vos

ordres. Je galope autant que vous allez au pas. Nommément cette

semaine, c’est aujourd’hui samedi, et je n’ai encore monté à cheval

que sept fois. Je pense que vous serez content; aussi j’engraisse que

c’est un plaisir, et les autres peuvent vous le dire comme moi. Votre

frère (et je lui dois ce témoignage) est aussi très exact à exercer

votre monture sur les six heures du matin avec sa femme, qu’aucun

discourtois chevalier ne lui enlèvera de ses côtés. Tous vos humbles

serviteurs se portent bien et même leurs enfants, car Provence est à

merveille. A propos, on a fait ces jours-ci la liste des officiers généraux

employés qui feront quarante maréchaux de camp. Je n’ai fait aucune

démarche pour vous, ne sachant pas vos intentions. Ils seront obligés

au moins à neuf mois de résidence : les appointements de 14 000 livres

pour tout. Adieu, mon cher chevalier, portez-vous bien, je vous en prie

et soyez toujours bien persuadé de mon tendre attachement.

Louis.

On ne croirait pas à lire ces lignes si gaies et si calmes, que celui

qui les écrivait, était atteint d’une d'e ces maladies qui ne pardon-

nent pas et quhl le savait mieux que personne. A son retour d’Italie,
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M. du Muy s’aperçut bien de l’état où était le Dauphin, et ce ne fut

pas sans les plus vives inquiétudes qu’il le quitta pour aller prendre

possession du commandement de Flandre où il venait d’être nommé.

Son séjour fut désormais fixé à Lille, il y tint un état de maison

convenable, mais fort simple. Il avait 30 000 livres de traitement,

ce qui ne permettait pas un grand luxe; son train était donc très

modeste, mais tout son revenu était dépensé dans la province, et il

ne mettait rien de côté, tout passait soit en aumônes, soit en frais

de freprésentation nécessaires. Il se mit aussitôt en devoir de mettre

tout en état dans ce commandement fort important à cause du voisi-

nage de la frontière : il inspecta avec soin les forteresses, les camps,

les haras et fut bientôt au courant de tous les besoins de la province,

tant au point de vue militaire qu’au point de vue commercial.

Toujours désireux d’être utile au Dauphin, qui avait au plus haut

point la passion de s’instruire dans le moindre détail de l’état de

la France, il entreprit de visiter avec soin toutes les côtes et les

frontières de France, afin de pouvoir lui faire connaître l’état où se

trouvaient les fortifications, et les points faibles où de nouveaux tra-

vaux seraient nécessaires. Il rédigea sur le résultat de ses recherches

toute une série de mémoires qui furent envoyés au Dauphin. Cette

connaissance approfondie de fétat de défense de la France lui serait

fort utile le jour où il monterait sur le trône, et il s’y appliquait avec

ardeur
;
mais tous ces soins, toute cette patiente et persévérante ar-

deur, devaient être inutiles. Miné par une maladie de consomption,

fruit de l’ennui et de la tristesse, le Dauphin s’éteignit tristement à

Fontainebleau, le 5 décembre 1765, à trente-cinq ans, sans aucun

regret de quitter une vie où il avait trouvé tant de peines et si peu de

joies. Le chevalier du Muy, qui avait toujours été à ses côtés depuis

son enfance, eut la triste consolation d’être témoin de ses derniers

moments. Il put ainsi subir toute famertume de ces longues heures

d’agonie, qui sont le spectacle le plus solennel auquel un homme
puisse assister. En perdant le Dauphin, M. du Muy voyait s’anéantir

toutes ses espérances
;
trop clairvoyant pour ne pas reconnaître que

le débile Louis XV ne pouvait ni ne voulait rien réformer dans son

État, il espérait tout de ce jeune homme dont il avait presque guidé

les premiers pas dans la vie, et sa douleur en le voyant ainsi périr

à la fleur de l’âge, n’était pas seulement personnelle; il voyait la

fortune de la France partir avec lui et ne laisser derrière elle qu’un

vieillard et qu’un enfant. Peu avant sa fin, le Dauphin appela son

ami près de son lit et lui dit en mettant la main sur sa poitrine :

(( Vous n’êtes jamais sorti de ce cœur-là. » Puis voyant les larmes

que le chevalier ne pouvait refouler : « Allons, continua-t-il, ne vous

abandonnez pas à la douleur, conservez-vous pour servir mes
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enfants. Us auront besoin de vos lumières et de vos vertus. Faites

pour eux ce que vous auriez fait pour moi. Je compte sur votre ten-

dresse. Mais surtout que leur jeunesse ne vous éloigne jamais

d’eux. » M. du Muy, malgré son émotion, trouva la force de l’assurer

de son entier dévouement. Puis il assista, silencieux et calme, aux

derniers moments de celui pour qui il avait été un ami véritable

dans toute la force du terme.

Il est. facile de comprendre combien la douleur de M. du Muy fut

profonde ; il perdait le principal intérêt de sa vie avec cette exis-

tence si précieuse à laquelle il s’était, pour ainsi dire, consacrée.

Fidèle aux recommandations du Dauphin, il reporta sur ses enfants

les espérances qu’il avait fondées sur lui. Mais la situation n’était

plus la même, il était trop avancé dans la vie pour paraître jamais

autre chose qu’un vieillard à ces enfants encore si jeunes
; le souvenir

de leur père pourrait lui acquérir leur respect, mais là se borneraient

leurs relations. Puis le chevalier, que depuis la mort de son père on

appelait le comte du Muy, n’avait plus de charge à la cour et par

conséquent aucune occasion de s’y montrer plus souvent qu’il

n’était nécessaire, et il avait trop horreur de l’intrigue pour aimer

ce foyer de toutes les intrigues grandes ou petites. Il se consacra

donc tout entier aux soins de son gouvernement et séjourna désor-

mais neuf mois de l’année à Lille. Tous les moments qu’il pouvait

arracher à ses devoirs, il allait les passer à Grignan, dont cepen-

dant la France tout entière le séparait. Toutefois il était bien loin

d’oublier les relations affectueuses qu’il avait laissées à Versailles.

Le souvenir de son ami l’y rattachait à ceux qu’il avait laissés der-

rière lui. On peut juger de l’affectueuse confiance que lui témoi-

gnait la veuve du Dauphin, par les lettres suivantes que lui écrivit

cette malheureuse princesse, qui, toute consacrée à ses enfants,

menait à Versailles une triste existence bientôt brisée par la dou-

leur. L’accent de ces cours billets est profondément douloureux, et

la sincérité du sentiment y est exprimée d’une façon touchante.

Ce 16 juin 1766.

Vous ne sauriez croire, mon cher chevalier, combien votre lettre m’a
fait plaisir. Les sentiments que vous avez pour moi sont une suite de

votre attachement pour celui que je pleurerai toute ma vie. Je vois en

vous son ami le plus tendre et le plus fidèle. Pourrais-je ne pas avoir

pour vous les mômes sentiments qu’il avait.

Ma santé dont vous voulez que je vous donne des nouvelles, va

beaucoup mieux. Je tousse encore, mais moins, et les médecins ne

m’en paraissent plus inquiets. Mon lait passe à merveille et je suis
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engraissée... Vous voyez avec quelle exactitude je vous rends compte

de ma santé, mais c’est à condition que vous nous donnerez plus sou-

vent des nouvelles de la vôtre. Vous ne pouvez douter de l’intérêt que

j’y prends. Adieu, mon cher chevalier, conservez-vous, je vous prie,

pour me donner la consolation de pleurer avec vous notre malheur.

C’est un motif qu’on présenterait à peu de personnes, mais je suis sûre

que c’est le seul qui vous touche.

Quelques semaines après, la Dauphine lui écrivait de nouveau :

Ce 16 septembre 1766.

Je voudrais bien, mon cher chevalier, que mon âme et mon esprit

fussent aussi soumis et aussi résignés que vous le supposez. Mais j’en

sens bien la faiblesse, si l’on peut pourtant nommer ainsi un senti-

ment aussi légitime que celui que je ressens. Ma santé s’en est un peu

ressentie au commencement du voyage. Mais à présent elle est beau-

coup meilleure. Le premier jour de froid que nous avons eu, j’ai un

peu plus toussé, depuis deux jours je n’âi plus qu’une toux ordinaire.

Du reste, mon âme est toujours dans le même état. Je ne trouve de

satisfaction que dans la retraite, quand je suis avec la famille ou les

personnes qui partagent mes sentiments. Les autres dissipations qu’on

dit être nécessaires pour ma santé, je les prends comme on prend une

médecine, et si elles me dissipent pour un moment, elles me replongent

ensuite plus profondément dans le sentiment de ma douleur. M“® de

Gaumont est venue me tenir compagnie. Je n’avais osé accepter l’offre

qu’elle m’avait fait de venir, parce que je connaissais son horreur pour

Compiègne. Elle l’aime à la folie à présent, et j’avoue que sa présence

me fait du bien.

Adieu, mon cher chevalier, j’attends votre retour avec impatience et

vous prie d’être bien persuadé que tous les sentiments qu’avait pour

vous celui que nous regrettons, vous les retrouverez dans mon cœur.

Ces lignes touchantes étaient des adieux, et la Dauphine de Saxe

mourut le 15 mars 1767, un an et demi à peine après la mort de son

mari. Ce fut un nouveau coup pour M. du Muy : cette perte qui

acheva de l’éloigner définitivement de la cour. Il n’y parut plus que
pour rendre ses devoirs au roi, aux grandes cérémonies. Son gou-
vernement l’absorba tout entier et profita de sa constante résidence.

La province de Lille fut administrée avec un soin vigilant, qui ne
tarda pas à y faire un ordre et une prospérité qu^’on ne voyait pas
dans les provinces du reste de la France. Les troupes bien nourries,

bien campées, y étaient tenues à observer une stricte discipline sans

que personne ne s’en plaignît. Les haras, les remontes, et les
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autres établissements militaires de la contrée étaient inspectés

régulièrement et dans le plus grand détail. L'industrie et le com-
merce local étaient sûrs de trouver en M. du Muy un défenseur zélé

et actif, et nous verrons plus loin que son zèle l’emporta peut-

être loin dans la défense des intérêts de Lille, puisqu’il fut obligé

d’abandonner, comme ministre, un projet commercial qu’il avait

défendu avec ardeur, comme commandant de la province. Charitable

sans aucune ostentation, il s’occupait activement des œuvres de

bienfaisance et savait imposer à tous le respect de ses sentiments

religieux par la sincérité avec laquelle il les mettait en pratique. Il

donna un jour une preuve frappante de sa piété dans une occasion

délicate; peu de gens comprendront peut-être ses scrupules, mais

ceux-là mêmes qui ne les partageraient pas y pourront voir la marque

d’une fermeté dans les convictions, rare en tout temps, plus rare

peut-être au dix-huitième siècle que de nos jours. Voici l’anecdote :

le duc de Glocester, neveu du roi Georges III d’Angleterre, vint à

passer par Lille. Il y fut reçu par le gouverneur du roi de France,

avec tous les honneur dus à un personnage de si haut rang. Un
grand festin lui fut offert. Or le jour où le prince arriva, se trouva

être un vendredi, et à sa grande surprise il ne vit sur la table que

des plats maigres. Le chevalier du Muy, s’apercevant de son étonne-

ment, lui dit aussitôt : « Monseigneur, la loi religieuse s’observe

exactement chez moi; si j’avais le malheur d’y manquer quelque-

fois, je l’observerai plus exactement aujourd’hui que j’ai l’honneur

d’avoir un illustre prince pour témoin de mes actions. Les Anglais

obéissent fidèlement à leurs lois, par respect pour Votre Altesse

Royale, je ne donnerai pas l’exemple d’un mauvais catholique

jusqu’en votre présence. » Et le prince fit un dîner maigre. Je ne

sais si je ne me trompe, mais ce trait me paraît porter l’empreinte

d’une franchise un peu haute dont l’expression ne manque pas de

noblesse. Quant à ceux qui, fort à tort assurément, trouveraient la

conduite de M. du Muy d’une rigueur exagérée, ils ne pourront sans

doute qu’approuver la courageuse indépendance que ces mêmes
sentiments religieux lui inspirèrent dans une circonstance fameuse,

où beaucoup d’autres personnes du parti appelé dévot se prêtèrent

à de tristes compromis au grand détriment de leur cause.

Le duc de Choiseul, qui se maintenait maître de l’esprit du roi

depuis près de dix ans, vit subitement son crédit diminuer par l’hos-

tilité ouverte de M”"^ du Barry. Élevé par la laveur de M^"^ de Pom-
padour, soutenu par elle tant qu’elle vécut, le duc de Choiseul s’était

avisé un peu tard de devenir scrupuleux et témoignait publiquement

son mépris à celle qui venait de s’emparer de la faveur royale.

Résolue à ne pas se laisser impunément braver, M“® du Barry fit
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entrer dans ses intérêts le nouveau chancelier Maupeou, qui venait

de succéder à son père, et la chute de Ghoiseul fut assurée dans un

avenir plus ou moins éloigné. Le chancelier Maupeou, esprit ferme,

mais peu mesuré, méditait déjà son fameux coup d’Etat contre le

parlement de Paris, dont l’opposition mesquine contrariait sans cesse

le pouvoir royal sans jamais venir en aide à l’intérêt public d’une

façon efficace. Le duc de Ghoiseul était le protecteur déclaré des

parlements comme des philosophes : tant qu’il serait en place, on ne

pourrait rien tenter contre eux. La lutte dura presque deux ans;

mais le duc, qui avait en outre le tort d’être ministre depuis plus de

dix ans, finit par succomber à la fin de décembre 1770; il fut dis-

gracié et exilé à Ghanteloup. Le champ restait libre aux ambitieux

qui désiraient recueillir sa succession. A la surprise générale, le

ministère resta plusieurs mois vacant, pendant lesquels le chancelier

fit son opération contre le parlement, qui fut dissous, exilé et rem-

placé par une nouvelle magistrature nommée par le roi. Tout le

monde sait le mouvement d’opinion que suscita le renvoi des parle-

ments dans toutes les classes de la société : ce fut une indignation,

une agitation universelles, telles que n’en avait jamais encore fait

naître aucun acte du pouvoir. Ghoiseul devint un héros victime de

son dévouement à la bonne cause, et le chancelier Meaupeou, un
monstre de perversité, digne des plus mauvais temps de l’empire

romain. Ge mouvement fut certainement un des premiers symptômes
de la révolution française, et l’on peut dire que la résistance des

parlements de province et la violence de l’opinion publique contre

les nouveaux juges inaugurèrent une nouvelle période dans l’histoire

du dernier siècle, la période préliminaire d’agitation tumultueuse

qui agita les esprits jusqu’en 89 avant de passer dans les faits.

Louis XV, malgré son indolence habituelle, n’eut pas de peine à

deviner que, seul sans ministère, il assumait toute la responsabilité

d’un acte qui soulevait tant de passions diverses et que tant que la

vacance du pouvoir durerait, il ne pouvait se décharger sur personne.

Aussi chercha-t-il bientôt à se mettre à couvert derrière quelqu’un

dont la réputation intacte put lui servir de défense. Le 23 fé-

viier 1771, trois mois par conséquent avant d’appeler le duc

d’ Aiguillon au pouvoir, il écrivit au chevalier du Muy pour lui

annoncer qu’il l’appelait au poste de ministre de la guerre. Pden

n’avait préparé M. du Muy à cette nouvelle, elle l’étonna plus que

personne et le prit complètement au dépourvu.
Il est facile de se rendre compte de ce que voulait la faction alors

toute-puissante de M“® du Barry et du chancelier, en s’adjoignant

un homme aussi universellement estimé que l’était M. du Muy. Faire

entrer dans le parti un ancien ami du Dauphin, d’une piété notoire.
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c’était se couvrir d’une réputation intacte, unir intimement à sa

cause le parti religieux ennemi des parlements, enfin s’assurer du
concours d’un soldat dont la fermeté bien connue ne laisserait aucun

désordre se produire sans le réprimer énergiquement. Enfin peut-être

du Barry n^eût-elle pas été fâchée de voir chez elle un homme
qui, au su de tout le monde, n’avait jamais mis les pieds chez de

Pompadour. Son acceptation, du reste, paraissait certaine, car com-

ment un officier, cadet de famille, sans fortune et sans influence,

pourrait-il laisser échapper une occasion aussi inespérée d’arriver

au pouvoir et d’approcher de la personne du roi : autant eût valu se

tuer soi-même que de ne pas saisir avidement une fortune venue si

inopinément. Tous ces calculs eussent été justes avec tout autre que

M. du Muy, mais il y a une hauteur d’âme dont les âmes vulgaires

ne peuvent même pas comprendre Texistence. Loin de se laisser

éblouir par l’offre du ministère, loin de se laisser tenter par une

grandeur si singulière et à laquelle il était bien loin de s’attendre,

M. du Muy ne vit dans cette offre du pouvoir qu’une chose : l’obli-

gation qu’il en aurait à M”"® du Barry, et ce fut assez pour lui

ôter toute hésitation. M. de la Yrillière avait été chargé de lui

porter la lettre du roi; dès qu’il en eut pris connaissance : « Je ne

puis, dit-il aussitôt au messager royal, porter mon portefeuille chez

du Barry, jamais je n’y consentirai. )> L’ordre du roi cependant

était formel, il fallait y résister et fonder son refus sur un motif dont

la seule expression était un blâme sévère de la conduite du roi.

Mais du Muy comprit qu’il avait à accomplir un devoir plus élevé

encore que le respect pourtant si grand chez lui du pouvoir royal,

sa personne seule n’était pas enjeu : il compromettrait, en s’humi-

liant devant la nouvelle favorite, les convictions religieuses qu’il

se faisait gloire de professer. Il serait le scandale des chrétiens

et le jouet des incrédules. L’ami du Dauphin, le chrétien zélé, qui

ne cachait ni sa foi ni ses pratiques, ne pouvait ni ne devait devenir

le protégé de celle que le plus triste des caprices avait tirée du néant.

Aussi le chevalier du Muy, après quelques instants de méditation,

sans attendre au lendemain, écrivit-il au roi la lettre suivante, dont

les termes aussi respectueux que mesurés laissaient tout entender

sans rien exprimer.

Sire, je n’ai pas eu l’honneur de vivre dans la société particulière de

Votre Majesté, par conséquent je n’ai jamais été dans le cas de me
plier à beaucoup d’usages que je regarde comme des devoirs pour ceux

qui la forment. A mon âge, on ne change point sa manière de vivre.

Mon caractère inflexible transformerait bientôt en blâme et en haine le

cri du public dont Votre Majesté a la bonté de s’apercevoir. On me
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ferait perdre ses bonnes grâces et j’en serais inconsolable. Je la prie

de choisir un sujet plus capable que moi.

Cette lettre, à la fois si fière et si modérée, ne classe-t-elle pas

celui qui eut le courage de l’écrire parmi ceux qui ont su défendre

les droits du bien moral et de la vertu à une époque où ils trou-

vaient peu de défenseurs? Nous permettra-t-on de comparer ces

nobles sentiments à ceux de la plupart des philosophes pour les

maîtresses de Louis XV? Les faits, bien connus, répondent d’eux-

mêmes, et les compliments de Voltaire à du Barry prouvent

que tout le talent et tout l’esprit du monde ne peuvent donner à

l’âme cette sereine indépendance qui puise sa source dans les

convictions religieuses. M. du Muy, en résistant à du Barry,

justifia aussi, peut-être sans le savoir, l’ancienne monarchie d’un

des reproches qu’on lui prodigue le plus souvent : il montra que

le dévouement passionné au roi n’abaissait pas les caractères bien

nés, et que même à la cour, même chez un homme qui devait tout

au roi et s’en faisait gloire, l’obéissance trouvait des bornes. La

noble indépendance de M. du Muy fut comme un dernier hommage
rendu par lui à la mémoire du Dauphin. Le duc d’ Aiguillon, qui

lui aussi avait été l’ami du prince et un membre du parti dévot,

montra peu après, en arrivant par la protection de la favorite au

ministère des affaires étrangères, qu’une pareille conduite avait

peu d’imitateurs. Louis XV, si nous en croyons les mémoires que

Soulavie a attribués à ce même duc d’Aiguillon, trouva la lettre

de M. du Muy en rentrant de la chasse, la montra à M“® du Barry,

qui en ressentit une vive mortification et fit partager au roi sa co-

lère. Le déplaisir du roi fut si profond, qu’au jour de l’an suivant

c’est à peine' s’il consentit que le chevalier vînt lui faire sa cour.

Mais il faut dire à sa louange que sa mauvaise humeur n’alla pas

plus loin et que le chevalier conserva son commandement de Lille.

Piemarquons en passant que cette opinion publique qui commençait

à dicter ses arrêts, après s’être engouée du duc de Ghoiseul pour sa

résistance à M“® du Barry, en oubliant la dépendance où le ministre

avait vécu sous M™*" de Pompadour, ne fit seulement pas attention au
refus de M. du Muy, qui n’avait jamais courtisé la faveur de personne.

L’un était philosophe ou feignait de l’être, l’autre était un bon chré-

tien ; l’un fut porté aux nues comme un martyr de la conscience

publique, l’autre n’eut pas seulement un encouragement. La secte

philosophique n’eût pas permis qu’on prononçât son nom avec

éloge, et en aucun temps, on le sait, pouvoir plus absolu ne fut

plus arbitrairement exercé que celui de la philosophie au siècle

dernier. Jamais le vers fameux
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Nul n’aura de l’esprit, hormis nous et les nôtres.

ne fut plus vrai, nul ne faisait une belle action s’il n’était ami
des philosophes, et les amis des philosophes ne faisaient que de
belles actions.

Plus confiné que jamais dans son commandement de Lille, ayant

moins de goût que jamais pour la cour, le chevalier s’enferma tout

entier dans l’accomplissement des devoirs de sa charge. Il eut

même bientôt l’occasion de déployer une fois de plus cette fermeté

de caractère qui fait son originalité dans cette époque un peu molle

où une sorte de douceur peu virile s’était introduite partout. Ce fut

dans une affaire, qui eut alors un grand retentissement, le procès

des officiers du régiment « royal-comtois ». Ce procès occupa beau-

coup les esprits, et pour le comprendre il faut remonter un peu plus

haut et exposer son origine.

Le régiment « royal-comtois » avait été envoyé par le duc de

Choiseui, avant sa chute, à l’île de France où il devait tenir gar-

nison. Une fois arrivé à sa destination, ce régiment devait être entiè-

rement aux ordres du gouverneur de File pour tout ce qui regardait

la police de la colonie, tout en restant soumis à son lieutenant-

colonel pour ce qui était de discipline ou de service militaire. Cet

arrangement assez bizarre ne contenta personne, et le lieutenant-

colonel et le gouverneur, qui partirent ensemble, ne tardèrent pas à

être en querelle ouverte
;

ils se séparèrent pendant la route, et la

plupart des officiers s’attachèrent au gouverneur dont le joug leur

semblait devoir être moins lourd. Ils témoignèrent leur préférence

en montant sur le vaisseau du gouverneur plutôt que sur celui de

leur colonel. Arrivés dans la colonie, le dissentiment empira, et les

choses en vinrent bientôt à ce point de violence, que les officiers du

régiment signèrent et envoyèrent au ministre un mémoire séditieux et

calomnieux contre leur chef. L’affaire menaçait de devenir grave, et

la possession de nos colonies était trop précaire pour qu’on y laissât

subsister la moindre cause de trouble. Le royal-comtois fut rappelé

par M. de Montaynard, qui avait succédé au duc de Choiseui, et, sur

sa proposition, le roi nomma un conseil de guerre pour faire instruire

l’affaire où le maintien de la discipline militaire se trouvait intéressée.

Le conseil de guerre fut composé de plusieurs officiers généraux,

assistés de cinq maréchaux de camp. « Le président, dit le prince

de Montbarrey, dans ses Mémoires, fut M. le comte du Muy. Il avait

été menin et ami de feu M. le Dauphin, ce dernier titre suffirait pour

un éloge, mais on peut ajouter que c’était un de nos officiers généraux

les plus studieux, les plus appliqués à leur métier et l’un des plus

honnêtes gens du royaume, M. du Muy eut comme adjoints le comte
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de Chabot-la-Serre, le marquis de Lussac, MM. de Rochambeau, de

Caraman, de Romesnil, de Sarsfield, tous officiers distingués et d’une

excellente réputation. Le procès eut lieu à Lille, et fut instruit avec

le plus grand soin : les officiers et toute la garnison de Lille prirent un

intérêt très vif à cette affaire, et f opinion était plutôt favorable aux

accusés; le lieutenant-colonel paraissait sévère et impérieux. Après

les plus mûres délibérations (car dit le prince de Montbarrey, la

sagesse, la prudence et la probité deM. duMuy ne négligèrent rien),

Larrêt fut rendu le 12 juillet 1779. Cette pièce, qui est trop longue

pour être citée en entier, renfermait le jugement suivant sur le lieu-

tenant-colonel dont les termes nous ont semblé curieux et bien de

l’époque.

c( Condamne le sieur J. A. D. de la Motte-Geffard lieutenant-

colonel à garder les arrêts neuf mois pour avoir compromis Fauto-

rité que le roi lui avait confiée, lorsque, lassé d’une cabale sédi-

tieuse et insubordonnée, qui s’était formée depuis longtemps

contre lui et le sieur de Chemault, major, et qui venait de se porter

contre lui aux derniers excès de l’insubordination, il a proposé un

défi d’attaque et de défense à ses inférieurs au lieu de se servir de

sa place pour les punir comme ils le méritaient.

« Déclare le sieur de la Motte-Geffard, Michel et le sieur de Che-

mault majors, lavés des insinuations calomnieuses répandues contre

eux dans les mémoires et les plaintes des officiers dudit régiment,

non seulement par la rétractation formelle et juridique des officiers,

mais aussi par l’examen approfondi qui en a été fait. »

Suivait un longjugement par lequel trente-trois officiers duroyal-

comtois étaient cassés de leur grade et condamnés à une détention

dont la durée variait de vingt ans à un an de prison. Le jugement fut

imprimé tout au long et envoyé dans tous les régiments de l’armée

pour y être distribué et y mettre chacun sur ses gardes L’arrêt était

sévère et fit grand bruit dans l’armée. Les juges furent trouvés trop

durs, et presque tout le monde prit parti pour les condamnés, ce

qui prouve à quel point la discipline s’était relâchée et combien

il était important de la resserrer, fût-ce par des moyens de rigueur.

Le mécontentement des officiers était tel, que bien des amis conseil-

lèrent à M. du Muy de modifier l’arrêt
;
on alla jusqu’ à lui faire des

menaces s'il s’y refusait. Rien ne put le faire faiblir
;
abandonné de

tous et sachant par expérience que le gouvernement n était parfois

rien moins qu’énergique, sa résolution ne fut pas un moment ébran-

lée; chez ce vieux soldat blanchi sous les armes, le sentiment de la

discipline domina tout et il répondit fièrement à ceux qui lui faisaient

des re[)résentation6 : « Quand toute la garnison de Lille me présen-

terait la baïonnette, je saurais bien encore lui faire mettre bas les
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armes. » Après le jugement, quelqu’un lui demandant pourquoi il

avait été inflexible : «Je les ai trouvés si coupables qu’à la fin ma
compassion n’a pu être excité même par leur peine. » Ce n’était

pas sans raison que le chevalier du Muy croyait nécessaire de

faire un exemple. Partout, dans tous les corps, l’habitude funeste

de recevoir les accusations des inférieurs contre leurs supérieurs

avait relâché la discipline et troublé la subordination sans laquelle

une armée n’existe plus en réalité. M. du Muy, qui avait toujours

été un observateur rigoureux des règles, avait en légitime horreur

les genres de rapports dont il avait vu l’effet déplorable lors de

la dernière guerre. 11 saisit l’occasion de remettre les choses dans

Tordre par un exemple éclatant. Nous ne savons si, à la cour, cette

énergie fut fort approuvée, mais en tout cas il ne reçut pas de

désavœu et les officiers subirent leur peine. Ce petit incident militaire

montre combien dans toutes les classes de la société l’autorité était

ébranlée. Il est curieux, à ce point de vue, de voir comment f esprit

qui a fait la révolution s’introduisait partout et relâchait insensible-

ment, mais continuement, les liens sociaux.

Après ce procès, qui avait un moment rompu l’uniformité de son

existence, M. du Muy rentra dans une retraite dont il ne sortait

guère que lorsque ses fonctions f obligeaient à paraître en public.

Privé par la mort du Dauphin d’une amitié qui avait fait le plus

grand intérêt de sa vie, presqu’en disgrâce à cause de sa fière indé-

pendance, resté seul après avoir espéré un moment se faire un inté-

rieur embelli par un amour partagé, il semblait que M. du Muy
n’eût plus rien à attendre de la destinée. La vieillesse arrivait, il la

voyait venir sans effroi, mais peut-être non sans tristesse. Ce fut par

une singulière dispensation, précisément à cette heure douteuse,

alors qu’il ne demandait plus rien à la Providence, qu’elle lui accorda

toutes ses faveurs. Il eut, nous le verrons dans la suite de ce récit,

le rare bonheur de pouvoir, pour un temps court il est vrai, consacrer

toute son intelligence au service de fEtat, avec cette liberté que

donne un poste élevé et resserrer encore les liens qui l’unissaient à

celle qui était devenue l’unique objet de ses affections. Ce fut la

suprême récompense d’une vie tout entière consacrée au bien et que

nulle faiblesse n’était venue souiller. Cette même fortune qu’il avait

repoussée quand il eût fallu Tacheter au prix d’une parcelle de son

honneur, vint le chercher alors qu’il s’y attendait le moins. Singulier

exemple de cette mobilité des grandeurs humaines qui n’est égalée

que par l’ardeur que les hommes mettent à les poursuivre.

Emmanuel de Broglie.
La suite prochainement.



Le vent souffle aux réformes; à de prétendues réformes, pensent

quelques esprits chagrins. Dans cette ardeur de changements qui

est l’im des signes de notre époque agitée, l’enseignement ne pouvait

être oublié. Il est donc convenu qu’il faut au plus tôt modifier les

méthodes et les programmes d’études. Voilà ce qui se répète partout,

ou presque partout. Dans ce temps de suffrage universel, si la chose

était mise aux voix, il est assez probable qu’elle serait votée à une

belle majorité. Ils sont peu nombreux ceux qui s’abstiendraient,

faute de se croire assez éclairés; car, sur ces questions, chacun s’es-

time volontiers compétent. Pour peu que l’on soit bachelier, et même
un peu moins que bachelier, n’a-t-on pas le droit de disserter sur ces

matières, de faire le procès au vieux système d’études, de dresser

tout un nouveau plan d’instruction ?

Autrefois on accusait F Université d’immobilité : ce n’est pas que

dans ces trente dernières années le reproche ait été bien mérité
;

car, depuis M, Fortoul et la bifurcation de célèbre mémoire, il nous

semble que les ministres qui sont venus l’un après l’autre ne se

sont pas refusé la satisfaction de constituer l’enseignement, chacun

suivant ses préférences. Sous prétexte de restaurer l’édifice, de le

rendre plus commode et plus habitable, on n’a cessé d’y toucher;

on a retranché, on a surtout ajouté : combien de fois les architectes

ont-ils changé les dispositions intérieures
!
que d’aménagements, qui

devaient être définitifs, et qui n’ont pas duré plus de deux ou trois

années! L’Université, à ce qu’on prétend, subissait plutôt qu’elle

n’acceptait ces nouveautés
; et il ne manque pas de gens qui assurent

que si les réformes ont souvent échoué, la faute en est toute à ceux

qui, chargés de les réaliser et de les exécuter, ont opposé une sourde

résistance.

L’explication est-elle exacte? Nous l’ignorons. Mais il nous semble

qu’ aujourd’hui on ne peut plus dire de l’Université qu’elle s’enfonce

25 MAI 1880. 42
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clans r ornière de la routine, qu’elle n’en veut pas sortir. A en juger

par de nombreuses publications, les membres actuels du corps

enseignant ne sont pas toujours les moins empressés à brûler ce

qu’adoraient leurs anciens. Du jour où ils ont été appelés, comme on
l’a dit avec un peu d’exagération peut-être, à se faire à eux-mêmes
leur destinée en élisant leurs représentants au Conseil supérieur de

l’instruction publique, toutes les opinions se sont donné librement

carrière. Il y a eu le parti des réformistes et le parti de ceux qui ne
l’étaient point, ou du moins qui ne l’étaient guère. Ce sont les pre-

miers, disons-le tout de suite, qui ont surtout parlé, écrit, agi.

L’appui qu’ils trouvaient dans beaucoup de journaux ne leur a pas

suffi ;
ils ont créé, pour propager leurs idées, une feuille spéciale,

la Réforme de Fenseignement^ bulletin de correspondance univer-

sitaire. Le bulletin n’était pas ouvert seulement aux discussions

théoriques, il enregistrait aussi les candidatures, et Dieu sait si

elles ont été nombreuses pour certains ordres d’électeurs. Les col-

lèges communaux surtout se sont distingués par la quantité de ceux

qui ont cru devoir s’olfrir aux suffrages, non pas sans doute de leur

propre, mouvement, la modestie ne le permettant point, mais à la

sollicitation, assuraient-ils, de leurs amis et de leurs collègues
;

chacun, en effet, se présentait avec un cortège fort respectable

d’adhésions, toutes spontanées, n’en doutons point
;
le jour du vote,

il est vrai, beaucoup de ces adhésions ne se sont pas retrouvées

dans l’urne. Mais qu’importe ? il n’en est pas moins constant que le

corps des simples licenciés pourrait à lui seul, si la loi le permettait,

et si elle n’avait point réservé des places pour ceux qui sont pourvus

de quelques autres titres, fournir assez de membres pour remplir

tout le Conseil supérieur.

Nous ne chômerons point faute de candidats.

Circulaires, professions de foi, programmes, manifestes, scrutins

préparatoires, rien n’a manqué de tout ce qui se passe en temps de

fièvre électorale. On pourrait même, sans trop de rigueur, penser

qu’il y a eu parfois d’assez inutiles réminiscences de nos discussions

politiques. Là où il semblait que l’enseignement devait être seul en

cause, des préoccupations s’introduisaient, fort étrangères à l’ensei-

gnement. On risquait fort d’appartenir, suivant que l’on était l’ad-

versaire ou le partisan du thème latin, au camp des républicains ou

au camp des réactionnaires. L’un se défendait d’être clérical, un

autre annonçait que, s’il était envoyé dans le conseil, il irait au delà

du centre gauche. Encore un peu, et de fougueux réformistes

auraient pu dire qu’ils siégeraient sur la montagne.
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Malgré ce côté quelque peu fâcheux, nous n’aurions pas à nous

désintéresser de ces débats, même si les choses de TUniversité y
paraissaient seules en jeu ; car TUniv^ersité, après tout, occupe une

assez grande place dans nos institutions pour que personne puisse

envisager son rôle, son action, son avenir, avec une indüFérence

dédaigneuse. Il faut s’occuper d’elle sérieusement, si l’on songe au

pays, puisqu’elle reçoit dans ses écoles et prépare pour les diverses

professions la plus grande partie de la jeunesse du pays. Mais ceux-

là même qui choisissent, pour y mettre leurs fils, d’autres maisons

que celles de l’État, doivent souhaiter encore, dans un intérêt tout

personnel, que les questions qui seront prochainement agitées par

le Conseil supérieur reçoivent la meilleure solution possible. Car enfin

on ne pourra remanier les programmes officiels de renseignement

sans toucher en même temps aux programmes du baccalauréat, qui

n’est que le contrôle et la vérification du travail et des progrès de

l’élève dans ses huit ou neuf années de classes. Aucune modification

ne sera faite dans le système cCétudes qui n’entraîne une modifica-

tion correspondante dans les examens. Or, pour entrer à FÉcole

polytechnique, à l’École de Saint-Gyr, à FÉcole forestière, pour être

admis à suivre les cours des facultés de droit et de médecine, il

faut au préalable être bachelier
;

il faut l’être aussi pour pénétrer

dans la plupart des grandes administrations publiques : c’est la

condition rigoureuse, indispensable. Le diplôme est le Sésame^

ouvre-toi^ sans lequel la porte qui donne accès aux carrières libé-

rales reste impitoyablement fermée. Dès lors comment veut-on que

la conquête du diplôme ne soit pas partout la préoccupation cons-

tante de ceux qui donnent et de ceux qui reçoivent l’enseignement?

Sans doute les maisons libres ont le droit de choisir leurs méthodes,

de régler et d’ordonner leurs études comme elles fentendent; en

théorie aucun programme ne leur est imposé par l’État; mais dans

la pratique c’est le programme qui s’impose lui-même par les néces-

sités du baccalauréat, et qui aura raison de toutes les résistances.

Que les changements qui pourraient être apportés dans les cours

des lycées plaisent ou ne plaisent pas, qu’on les trouve bons ou

mauvais, en fait, nous pouvons l’assurer d’avance, ils feront loi

partout
; on les subira dans les maisons rivales, on les subira, tout

au plus avec quelques restrictions insignifiantes. Car les maîtres de

ces maisons tiennent, eux aussi (et au besoin les pères de famille les

y contraindraient par leurs vives et légitimes exigences), à munir
leurs élèves du précieux viatique sans lequel le plus souvent il leur

serait interdit d’avancer dans la vie.

Ainsi l’Lüiversité, car c’est elle qui a, et de beaucoup, la prépon-

dérance dans le nouveau conseil, va statuer sur des questions d’un
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intérêt général. Nous nous ressentirons tous des résolutions quelle

prendra, soit pour en profiter, soit pour en souffrir. Simples citoyens,

nous avons donc tous quelque droit à exprimer nos vœux, nos craintes

et nos espérances ; c’est la chose publique qui se traite,ne l’oublions

point, et elle est d’une capitale importance; car, sous l’apparence

modeste de quelques réformes scolaires, il ne s’agit de rien moins

que de l’avenir intellectuel des jeunes générations.

Il est curieux de lire les professions de foi publiées par les candi-

dats au Conseil supérieur, candidats dont quelques-uns sont aujour-

d’hui parmi les élus. Nous savons ainsi de quelles idées ils vont être

les interprètes et les défenseurs. Il faut distinguer dans ces circulaires

ce qui touche tout le monde et ce qui ne touche que le corps uni-

versitaire. Sans nier l’intérêt que peuvent présenter pour les mem-
bres du corps enseignant les questions toujours si délicates de traite-

ment, d’avancement, de garanties de position, de rapports avec les

chefs (et ces questions sont agitées dans la plupart des circulaires),

ce n’est pas là ce qui doit arrêter notre attention : ce sont choses

de régime intérieur, qui n’ont que faire avec notre sujet, la réforme

des études.

Il est cependant un point que nous ne pouvons passer sous silence,

parce que le plus ou le moins d’accord et de bonne entente des

fonctionnaires entre eux ne peut manquer d’exercer, en bien ou en

mal, une certaine influence sur l’enseignement. On soupçonnait

depuis longtemps qu’il n’y avait pas toujours une complète har-

monie entre les chefs des lycées et les professeurs placés sous leur

direction. Beaucoup de proviseurs et de censeurs ne sont pas

agrégés, c’est-à-dire n’ont pas acquis, dans de longs et difficiles

concours, le titre exigé pour occuper définitivement une chaire dans

un lycée. On se demandait si des fonctionnaires qui avaient subi

victorieusement ces examens, et qui se voyaient ensuite subordonnés

à des chefs dont le savoir n’avait pas été constaté par les mêmes
épreuves, n’étaient pas mécontents et froissés de ce qu’ils regar-

daient comme une anomalie, peut-être même comme une injustice ?

Aujourd’hui le doute n’est plus permis, cet état de choses est l’objet

de publiques réclamations. Plusieurs candidats, et ce ne sont pas les

moin's considérables, expriment le vœu que, dans le choix des provi-

seurs et des censeurs, on recherche désormais plus qu’on ne l’a fait

jusqu’ici de sérieuses garanties de science. Voici ce qu’ils disent, et

s’ils le disent, c’est qu’ils croient se recommander par là aux suffrages

de leurs collègues :

La réforme la mieux conçue et la plus profonde resterait stérile si

elle n’était accompagnée d’un changement non moins radical dans le
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mode de recmtement des administrateurs de nos lycées. Il semblerait

en vérité que ce dont on s’est le moins préoccupé depuis 1850, c’est

leurs aptitudes à donner une bonne direction à l’enseignement ou à

l’éducation de la jeunesse — Il y aurait de notables améliorations h

introduire dans le régime administratif de nos lycées Peut-être

depuis longtemps ne s’est-on pas assez adressé pour le recrutement

au personnel enseignant; il est certain que les grades et l’agrégation

seraient des moyens d’influence et d’autorité sur le corps des profes-

seurs, dont il serait très utile que la plupart des administrateurs fussent

pourvus; on peut penser que l’Université ne refusera pas de s’inspirer

de ces idées dans le choix des proviseurs et censeurs de nos lycées

Il

Il est bien entendu que l’on peut, sans se qualifier de réformiste,

n’être pas hostile à toute réforme. L’optimisme n’existe guère; les

plus conservateurs ne croient pas que tout soit pour le mieux; et

personne n’est assez engoué du système actuel d’études pour ne pas

vouloir qu’on y touche; on ne le défend pas comme une arche

sainte sur laquelle il est dangereux de porter la main. Tout le monde
s'accorde à reconnaître que certaines améliorations sont désirables :

tout ne convient pas également à toute époque; il est des change-

ments que le progrès seul des années rencl nécessaires, inévitables.

Ainsi, du temps de Rollin, l’enseignement pouvait être presque exclu-

^ Circulaire de M. Voigt, professeur au lycée de Lyon [Bulletin de corres-

pondance universitaire, page 53). M. Yoigt a été élu membre du Conseil

supérieur.
2 Circulaire de M. Maurat, professeur au lycée Saint-Louis [Bulletin de

correspjûndance Universitaire, p. 55).

Si c’est un mal de ne pas avoir assez d’agrégés dans le personnel admi-
nistratif des lycées, ce mal depuis longtemps n’a cessé de s’aggraver. Trois

fois, en l(S42, en 1(S65, et en 1876, la statistique de l’Université a été faite

par les soins du ministre de l’instruction publique
;
voici, pour ces trois

époques et pour 1880, les chiffres que nous trouvons :

1842. Sur 02 proviseurs et censeurs, 67 agrégés. 77 pour cent.

1865. — 140 — 70 — 47 .

—

1876. — 161 — 66 — 41 —
1880. — 170 — 60 — 35 —

Pour cette année, les chiffres sont relevés sur la liste officielle des élec-

teurs pour le Conseil supérieur, liste publiée par le Journal général de Idns-

truction publique (27 mars dernier), et qui comprend tous les agrégés et

docteurs en exercice dans les lycées. Ces 60 proviseurs et censeurs se

répartissent entre les diverses agrégations de la manière suivante : Lettres,

12; gn’ammaire, 22; philosophie, 1; histoire, 6; mathématiques, 5; sciences

physiques, 9 ;
enseignement spécial, 5.
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sivement littéraire; le latin surtout en faisait le fond, et cet ensei-

gnement suffisait alors à peu près à tous les besoins. Beaucoup de

sciences étaient alors comme dans l’enfance
;
mais depuis elles ont

grandi, elles se sont développées; la physique et la chimie sont

toutes récentes; car ce qu’on appelait de ce nom ne ressemblait

guère à ce merveilleux ensemble de découvertes et de connaissances

que nous possédons aujourd’hui, et qui s’accroît encore tous les

jours. Mais les sciences ne sont pas restées à l’état de pures théories
;

elles ont reçu de nombreuses applications, et sont passées dans le

domaine de la pratique; elles ont ainsi renouvelé la face du pays,

et contribué, autant que nos révolutions politiques, à modifier les

conditions de la vie de tous. Leur importance est si considérable,

elle est tellement ressentie partout, qu’il n’est plus permis à personne

de les ignorer. Aussi a-t-on dû leur faire une large place dans ren-

seignement. Sans parler des professions (elles sont assez nombreuses

et quelques-unes même fort relevées) qui exigent surtout des con-

naissances mathématiques, physiques, chimiques, ceux qui recher-

chent plus spécialement l’instruction littéraire sont encore tenus de

posséder au moins les éléments essentiels des sciences. Aussi les

professeurs de l’ordre scientifique comptent-ils pour un tiers dans

les lycées.

D’autres besoins, que l’on n’éprouvait pas au dernier siècle, se

sont fait également sentir, et depuis trente ans on s’occupe toujours

plus de leur donner satisfaction. Ainsi, sans parler de la géographie,

du dessin, auxquels on accorde maintenant beaucoup plus d’heures

que par le passé, les langues vivantes, jadis laissées de côté, négli-

gées, si ce n’est même dédaignées, ont été accueillies dans les

programmes, et jouissent même d’une faveur toujours croissante.

Aujourd’hui que les peuples ne se cantonnent plus chez eux, que

les progrès de l’industrie et du commerce ont multiplié les relations

entre les divers pays, que la guerre même a révélé de tristes néces-

sités, et que les chemins de fer ont en cpielque sorte supprimé les

frontières, on a compris combien il était utile, et parfois indispen-

sable, de ne pas parler seulement sa propre langue. Tous ces chan-

gements ont été acceptés de tous, et les partisans les plus convaincus

de r excellence des études que préconisait Bollin n’ont pas songé à

se plaindre de ce qui aurait pu leur paraître une intrusion, s’ils

n’avaient pas, eux aussi, l’intelligence de leur temps.

G^est ainsi que peu à peu la place qui appartenait aux langues

anciennes a été plus restreinte. Mais une innovation a été faite, plus

considérable encore. Ln enseignement a été créé d’où le latin a été

résolument exclu, l’enseignement que l’on appelle secondaire spécial.

Le négoce sous toutes ses formes, les manufactures, les fabriques.
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les usines de toute espèce, sollicitent une nombreuse jeunesse; mais

l’exercice des professions industrielles et commerciales exige aujour-

d’hui un certain ensemble de connaissances, plus ou moins étendues,

que, dans tous les cas, l’école primaire ne peut donner. L’agriculture

elle-même ne vit plus sur les anciens procédés, aveuglement accep-

tés
;
elle demande à la science des méthodes nouvelles, des procédés

nouveaux.

Voilà donc des catégories d’écoliers auxquels il a fallu songer,

pour les préparer à la tâche qu’ils veulent entreprendre. Cette instruc-

tion moyenne répondait à un véritable besoin. Ce qui le prouve,

c’est que les cours spéciaux se sont rapidement peuplés. Les élèves

s’y comptent maintenant par milliers ^
;

il est même des maisons qui

sans eux seraient presque vides. Si le succès d’un enseignement

avait pour unique mesure le nombre des élèves qui le suivent, on

pourrait donc estimer que l’enseignement spécial a pleinement

réussi. Ce serait cependant une erreur. Le diplôme d’études, qui est

comme le baccalauréat de ce nouvel enseignement, n^est obtenu que

par quelques rares candidats, soit qu’il présente trop de difficultés

par l’accumulation des connaissances exigées, soit que la durée des

études soit trop longue, et que la plupart des familles, pour s’épar-

gner des sacrifices un peu trop lourds, ne se soucient pas de pousser

leurs enfants jusqu’au bout.

Les plaintes sont vives, et elles ont commencé à se produire pres-

que aussitôt que l’enseignement a été organisé. On a voulu, en effet,

demander trop aux élèves; on n’a tenu assez de compte ni de leur

âge (ils entrent dans ces cours vers douze ans), ni de la portée

moyenne des intelligences, peut-être un peu plus faible que chez

les jeunes gens des cours classiques
;
car, il faut bien le dire, sou-

vent des parents qui ont tenté de faire donner à leurs fils une instruc-

tion plus élevée, sont découragés en les voyant ne pas faire assez

de progrès, et prennent alors l’enseignement spécial comme une
sorte de pis aller. On ne nous contredira pas si nous affirmons que

ces classes ressemblent trop parfois à un déversoir où vont se préci-

piter les inutilités que rejettent la septième, la sixième, la cinquième.

Ajoutons encore que trop de ces écoliers, à cause du milieu où ils

ont vécu jusque-là, ont l’esprit moins vif, moins prompt, que les

enfants venus de familles où la culture intellectuelle est comme un
patrimoine héréditaire.

11 semble donc, pour toutes ces raisons, que des programmes
assez simples étaient de rigueur, et qu’il ne fallait pas constituer un

* D’après les statistiques officielles, le nombre des élèves des cours spé-
ciaux, qui était déjà de 16 882, dans les lycées et collèges, en 1865, était en
1876 de 22 708. Il a dù probablement s’accroître encore depuis cette époque.
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enseignement qui fût, par les prétentions, comme un rival de l’en-

seignement classique. Il est fort bon sans doute de chercher à

faire entrer dans la tête des écoliers le plus de choses possible, mais

à une condition, c’est que leur tête soit capable de contenir tout ce

qu on veut y mettre. On a donné des programmes fort étendus, dont

la nomenclature forme tout un volume. Grammaire, littérature,

histoire, géographie, langues vivantes, morale, mathématiques,

cosmographie, mécanique, physique, chimie, histoire naturelle,

comptabilité, tenue des livres, législation civile et commerciale,

économie rurale et industrielle, outre l’écriture, le dessin d’imitation,

le dessin linéaire, le chant, c’est beaucoup; n’est-ce pas trop?

Encore s’il ne s’agissait que de simples notions î mais il est des

parties qui doivent être vues à fond, en détail. A part le latin, ces

programmes embrassent plus de matières que le baccalauréat. Tout

ce qu’ils renferment est excellent, nous ne le nions pas; mais, le

malheur, c’est que les professeurs, tout en se pressant, n’ont pas

le temps de montrer tout ce qu’il leur est prescrit de montrer, et que

les élèves ne peuvent loger dans leur esprit tout ce qu’on leur

enseigne à la hâte. Les résultats sont souvent faibles, très faibles;

on le dit, on le répète, mais à qui la faute? Elle n’est vraiment ni

aux maîtres ni aux disciples.

Cet état de choses est fâcheux
;
M appelle un prompt remède. Ici

au moins il est facile de s’entendre sur les réformes à opérer. Puisque

le mal est dans le développement excessif des programmes, il faut

les élaguer : sans prétendre indiquer tout ce qu’il y aurait à retran-

cher, il est clair que les cours scientifiques sont surchargés outre

mesure, qu’on impose trop de mathématiques, de physique et de

chimie. H y a abus aussi dans certains cours littéraires. Si l’histoire

semble renfermée dans de justes limites, peut-on en dire autant de

la géographie ? A elle seule elle réclamerait la moitié du temps des

élèves, si les élèves devaient vraiment la savoir telle qu’on prétend

la leur faire apprendre. Mais est-il raisonnable surtout, sous pré-

texte qu’ils ne doivent pas ignorer les grands écrivains, de les entre-

tenir des troubadours, des trouvères, de la Renaissance, et de faire

des excursions dans le domaine des littératures anglaise, allemande,

italienne, espagnole? On n’offre pas aux jeunes rhétoriciens un cours

d’histoire littéraire aussi complet.

Il ne faut pas, dans cet enseignement surtout
,
de visées trop

ambitieuses. Un programme plus modeste aurait au moins le mérite,

qu’on ne saurait trop apprécier, d’être à la portée des élèves. Le

beau profit que l’on trouve à leur parler d’une foule de choses, s’ils

n’en retiennent rien, ou presque rien! A jeter sans discrétion la

semence, on n’obtient pas de bonnes moissons, au contraire ;
il con-
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vient de la ménager et de la répandre dans la mesure seulement où

le champ peut la supporter. Le meilleur de tous les enseignements

ce n’est pas le plus vaste, mais celui que l’écolier aura le mieux su

s’assimiler. Ici encore le vers si connu trouvera, avec une légère

variante, sa juste application :

Mon verre n’esl pas grand, mais je bois tout mon verre.

Ces programmes, trop détaillés, offrent un autre inconvénient

assez grave. Quand même ils n’excéderaient pas l’intelligence des

élèves, ils iront souvent à l’encontre du but qu’on s’est proposé en

instituant l’enseignement spécial. Qu’a-t-on voulu en effet? Quand
nous recommandons les études classiques, ce n"est pas en vue d’un

avantage matériel qu’elles promettent; nous ne leur demandons que

de nous enrichir de pensées justes et élevées, de sentiments nobles

et délicats
:
quelles aiguisent l’esprit, qu’elles forment le cœur,

c’est assez pour que nous les honorions. Ce désintéressement, il ne

peut en être question avec les cours spéciaux : leur raison d’être,

c’est le profit positif qu’on en peut retirer, c’est le métier auquel ils

préparent. Tout ce qui ne sert pas directement à l’instruction pro-

fessionnelle est donc une sorte de luxe, un hors-d’œuvre. Or il y a

des professions de bien des espèces, et qui demandent des connais-

sances de genres tout différents. Le futur mécanicien, par exemple,

que fera-t-il de son histoire naturelle? Quel sera, pour le viticulteur

ou pour l’herboriste à venir, le si grand avantage d’avoir étudié à

fond la géométrie? Et qu’on ne nous dise pas qu’liistoire naturelle

et géométrie sont en soi d’excellentes choses. Eh ! oui, sans doute,

nous le savons bien
;
mais quand on vise surtcut à l’utilité pratique,

c’est de la bonté relative des choses qu’il faut s’inquiéter. On n’a

pas à s’informer de la carrière que doivent embrasser plus tard les

élèves qui entrent dans les cours classiques : on sait qu’ils y vien-

nent pour acquérir cette instruction générale, cette politesse de l’es-

prit, qui fait, pour emprunter au dix-septième siècle une de ses

expressions, l’honnête homme; ils ont tous un but unique, auquel

mène une seule route. Mais il en est tout autrement des écoliers que

reçoit l’enseignement spécial. Gomme l’objet qu’ils poursuivent n’est

pas le même pour tous, ils ont à prendre des sentiers divers.

il serait donc rationnel, à ce qu’il semble, de modifier les pro-

grammes en ce sens, qu’à tous il soit imposé seulement de savoir ce

que personne ne peut ignorer sans honte et sans dommage. En pre-

mier lieu, la langue française, assez bien étudiée pour que l’élève

sache l’orthographe, et puisse écrire d’une manière claire et correcte :

cela semble assez modeste; on aura gagné cependant beaucoup, si
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on l’obtient. Ensuite, des notions très succinctes d’histoire et de géo-

graphie générales, plus développées pour l’histoire et la géogra-

phie de la France. De plus, l’arithmétique à peu près complète; tout

le monde en a besoin. Pour les autres sciences mathématiques,

comme pour les sciences physiques et naturelles, des connaissances

élémentaires, suffisantes toutefois pour que l’élève puisse se rendre

compte des applications les plus usuelles des sciences, et qu’il ait

la clef de la langue scientifique, s’il veut plus tard pénétrer plus

avant.

Gomme nous n’avons pas la prétention de tracer tout un plan

d’études, nous nous bornons à ces indications sommaires; elles font

comprendre notre pensée. Mais ajoutons tout de suite que nous n’en-

tendons pas exclure absolument tout ce qui dépasse ce programme :

il n’est que le fonds commun que tous doivent posséder; mais rien

n’empêche qu’à ce fonds on ajoute ici une chose, là-bas une autre,

suivant les nécessités locales et particulières. Que l’enseignement

classique conserve d’im bout à l’autre du pays son inflexible unité,

rien de mieux : de Lille à Marseille, et de Rouen à Nancy, nos jeunes

rhétoriciens, nos jeunes philosophes, doivent être formés par les

mêmes méthodes, par les mêmes études ;
l’uniformité est de rigueur.

Une certaine variété, au contraire, doit être de mise dans les cours

spéciaux. L’agriculteur de Normandie, le vigneron d’Épernay, le

mineur d’Alais, l’horloger de Besançon, le faïencier de Limoges, le

drapier de Sedan, le tisseur de Roubaix, le constructeur maritime

de Nantes ,
demandent des préparations différentes. La plupart des

contrées ont leur travail particulier, leur fonction propre, pour ainsi

dire. Dès lors pourquoi les programmes ne seraient-ils pas assez

souples , assez élastiques, pour s’adapter à la diversité des lieux et

des circonstances ? Ici une place plus considérable serait laite à la

mécanique, ailleurs à la géométrie, plus loin à la chimie ou à l’his-

toire naturelle. L’enseignement pourrait ainsi, nous le croyons du

moins, rendre de plus réels services qu’il n’en a rendu jusqu’ici.

Mais ce rôle utile semble à quelques-uns trop modeste. Il est bon,

sans doute, de professer une grande estime pour le service auquel

on s’est attaché; on peut même, sans inconvénient, s’en exagérer

quelque peu l’importance, car c’est ainsi que l’on devient un fonc-

tionnaire zélé et dévoué ; mais encore faut-il ne rien pousser à

l’excès. Les électeurs de tous les lycées ont été répartis en huit

groupes, correspondant chacun à un ordre particulier d’agrégation.

Or nous nous demandons si le clan des agrégés de l’enseignement

spécial ne jette pas parfois un regard d’envie sur ses voisins, et ne

prétend pas envahir quelque peu leur domaine ? Cette supposition

est permise quand on lit les circulaires de certains candidats.
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Il ne s’agit pas aujourd’liui, dit l’im d’eux, si nous voulons être de

notre temps, de badigeonner la façade de l’ancien édifice élevé pour les

générations de l’ancien régime, mais de le reconstruire presque de

toutes pièces. Nos écoles devraient former surtout des agriculteurs,

des commerçants, des fonctionnaires, des ingénieurs, des industriels,

des hommes enfin. Il n’en sort guère que des bacheliers et des déclassés.

Ce dont la France a le plus besoin, c’est de devenir une nation pra-

tique. Ce résultat ne peut être obtenu qu’en faisant de renseignement

spécial l’enseignement général ^

.

L’aspirant au Conseil supérieur est sans pitié pour les inutilités

opte professent ' ses collègues de rhétorique, de seconde et de troi-

sième; des inutilités, c’est trop peu dire : des choses mauvaises,

dangereuses; car, comme il a soin de le dire, le maintien ou la sup-

pression du thème, du discours, du vers latin, décidera de l’avenir

de l’éducation en France. Il consent bien à ne pas supprimer encore

tout à fait les études classiques; il se contente de les réduire, et veut

les fusionner avec les études spéciales jusqu'à la quatrième. C’est

après la quatrième seulement que les élèves se sépareront pour aller

dans des voies diverses. Mais à quoi bon, ô réformateur, qui voulez

surtout former des agriculteurs, des commerçants, des industriels,

ce que vous appelez des hommes (les autres auraient-ils le malheur
de ne pas mériter ce nom?

)
les condamner tous à faire du latin,

au moins pendant deux ans ? Et que leur restera-t-il de ces études

à peine ébauchées, et qui, pour être utiles, doivent être continuées?

Il est vrai que dans ce système on offre aux écoliers de troisième et

de quatrième année de l’enseignement spécial quelques leçons de

latin, s’ils ont le désir de se présenter au baccalauréat ès sciences.

Mais que l’on fasse bien le calcul, tout cela demandera encore sept

années : l’économie de temps, et par conséquent d’argent, est assez

médiocre pour les familles qui ne peuvent s’imposer des sacrifices

trop prolongés.

Ln autre va plus loin encore. Si Ton presse ses idées, si l’on en
fait sortir tout ce qu’elles contiennent, le grec et le latin peuvent
être absolument supprimés sans le moindre dommage pour la cul-

ture générale de f esprit.

Cette culture, que l’on obtient dans renseignement classique par
l’étude des langues anciennes, peut s’obtenir également par l’étude du
français et des langues modernes

;
si l’on consacrait à ces derniers

exercices le temps que l’on consacre au latin et au grec, on obtien-

’ I^^dletin de correspondance universitaire, p. 44 et 45.
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drait absolument les mêmes résultats... Ce fait, contesté par bien des

gens, est pour moi indéniable; c’est une couA^iction que rien ne pour-

rait ébranler ^

.

Hâtons-nous de dire que ces idées absolues n’ont pas triomphé

dans le vote Elles témoignent cependant de quelques dispositions,

à notre sens fâcheuses, peu raisonnées, de certains membres de

l’enseignement spécial. Les professeurs de sciences, dans l’ordre

classique, admettront-ils si facilement la légitimité d’nn enseigne-

ment parallèle à celui qu’ils donnent, presque égal et identique?

Admettront-ils sa prétention de conduire aussi efficacement au

baccalauréat? C’est peu probable Mais à supposer même qu’on

n’ait pas trop présumé de la vertu des cours spéciaux, resterait

toujours ce grave inconvénient que les deux enseignements feraient

double emploi. Un peu plus tôt, un peu plus tard, la simplification

s’imposerait d’elle-même : si fun des deux devait disparaître, ce ne

serait pas pour le plus ancien que nous aurions peur. Combien plus

sensé est ce maître (et ce n’est pas sans doute fun des moindres,

puisqu’il a été appelé à professer dans un des lycées de Paris) qui

s’élève avec force contre toute idée de mêler des programmes si

différents; car, suivant lui, «il y a, dans cette manière de com-

prendre les intérêts de l’enseignement spécial, une audace puérile,

vraiment inconsciente du danger. Un ennemi qui voudrait notre

perte, ne trouverait pas autre chose »

Que n’oublie-t-onpas quand on rêve d’élever si haut le niveau des

cours spéciaux? On oublie les motifs qui les ont fait instituer; on

oublie pourquoi une école normale a été fondée à Cluny, centre

assez humble, où l’on n’avait ni l’espoir ni le désir d’attirer, pour y
former les futurs professeurs, des maîtres que F Institut compte ou

comptera parmi ses membres ; on oublie à quelles conditions assez

faciles on entre dans cette école ; on oublie enfin que la licence, ni

même le baccalauréat, n’est exigé des candidats à l’agrégation

nouvelle. Si l’objet et le caractère des deux enseignements avaient

* Bulletin de correspondance universitaire, p. 90.

Lg candidat élu, M. Haraucourt a fait uno circulairo beaucoup plus

sage. Sans en adopter toutes les idées, il faut reconnaître qu’elles sont mo-
dérées. Il ne A^eut pas jouer le rôle de démolisseur et de niveleur.

^ Si l’enseignement spécial faisait aussi bien des bacheliers, il serait

même supérieur à l’autre, qui ne prétend pas donner le saAmir technique

nécessaire à un certain nombre de professions.

^ Bulletin de correspondance universitaire

,

p. 45. M. Mermet (c’est ce pro-

fesseur) aA^ait d’abord posé sa candidature pour le Conseil supérieur : il a

dû 11 retirer. Aurait-on jugé qu’il ne se faisait pas une assez haute opi-

nion de l’enseignement spécial ?
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dû tellement se ressembler, s’ils ne restaient point, l’un théorique

et général, s’attachant plus à la science pure, l’autre pratique et

spécial, recherchant surtout les applications de la science, il n’y

avait qu’une chose bien simple à faire, augmenter le nombre des

élèves admis à l’école de la rue d’Ulm, recevoir plus d’agrégés aux

agrégations anciennes, sans créer l’école de Cluny, sans créer une

agrégation de plus. L’existence seule de cette agrégation suffit pour

prouver combien les revendications de quelques-uns de ceux qui

l’ont obtenue sont excessives et mal fondées.

Qu’il y ait donc une séparation nettement établie entre les deux

enseignements
;
que toute idée de fusion même partielle (il serait

plus juste de dire de confusion) soit écartée. Point de latin dans les

cours spéciaux; l’introduire, même à titre facultatif, serait un essai

.déguisé de préparation au baccalauréat ès sciences. Nous avons été

délivrés de la bifurcation, n’y revenons pas. Encore celle qu’avait

imaginée M. Fortoul se présentait au moins sous un aspect spécieux

qui avait séduit d’abord même un certain nombre de bons esprits :

on réunissait à certaines heures, sur les mêmes bancs, les élèves des

lettres et ceux des sciences; on prétendait munir ainsi de connais-

sauces littéraires plus solides les futurs savants ;
mais on n’inventait

pas deux moyens pour arriver à l’un ou à l’autre des deux bacca-

lauréats. La nouvelle bifurcation ne serait qu’une seconde façon de

produire, tant bien que mal, mais plutôt mal que bien, et surtout en

comptant sur des chances favorables, quelques rares bacheliers ès

sciences. Renfermer rigoureusement l’enseignement spécial dans

ses justes limites, c’est assurer son existence et son succès. Il ne

doit ni retomber dans les cours primaires, même quand on les

appelle supérieurs, ni se perdre dans les cours classiques.

Inter utrumque tene, medio tutissimus ibis.

Qu’il attire à lui le plus grand nombre d’élèves possible, de ceux-

là surtout qui feraient plus tard ce qu’on nomme des déclassés;

qu’il en enlève plus encore qu’il ne l’a fait jusqu’ici aux classes

de latinité, rien de mieux. Il ne faudrait pas sans doute, comme on

l’a dit, ne former dans un pays que des contre-maîtres ;
mais, outre

que les contre-maîtres ne laissent pas que de faire une grosse

légion, il restera toujours assez d’aspirants pour les carrières dites

libérales. Mais, pour achever de tourner vers l’enseignement spécial

ceux qui peuvent trouver là leur véritable voie et la satisfaction de

leurs réelles aptitudes, il serait à propos de donner au diplôme, qui

est la sanction de ces études, une plus sérieuse importance. Ne
décorons pas ce diplôme, comme quelques-uns le veulent, du nom
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de baccalauréat ès arts : sous cette dénomination se cacherait une

prétention, que nous ne pouvons admettre, à F égalité entre des

titres d’une valeur différente. Mais est-il bien nécessaire d’exiger,

comme on le fait aujourd’hui, le baccalauréat pour l’entrée dans

certaines administrations? Ne pourrait-on accepter concurremment

le diplôme, quand il offre de suffisantes garanties? Il est d’autres

administrations, il est aussi quelques écoles de l’État qui ne récla-

ment pas le baccalauréat
;
pourquoi ne pas demander la production

du diplôme d’études ^? Il sera bien plus recherché le jour où il

servira de passeport pour pénétrer dans des emplois, dans des

professions, qui sont l’objet d’ambitions fort nombreuses, quoique

modestes

Les langues vivantes nous retiendront moins que les cours spé-

ciaux. Quoique personne ne songe plus à leur contester le droit de,

cité dans l’enseignement, elles n’ont pas encore une situation assez

bien assise. A quelle classe faut-il en faire commencer l’étude?

Combien de temps doit-on leur donner?A'oilà des questions qui ne

sont pas encore nettement résolues, au moins dans la pratique : car,

si ce qu’on nous assure est exact, les lycées mêmes, où l’enseigne-

ment devrait être uniforme, présentent entre eux des différences assez

sensibles dans f organisation des cours.

Pourquoi étudie-t-on les langues vivantes ? c’est là ce qu’il faut

d’abord nettement déterminer. Sans doute rien ne s’apprend qui ne

puisse de quelque manière aider à la culture générale de l’esprit. Les

littératures du Nord et du Midi offrent assez de chefs-d’œuvre dont

la connaissance ne peut qu’enrichir notre intelligence; et ce n’est

pas un médiocre avantage que de pouvoir goûter dans leur langue

Shakspeare et Milton, Gœthe et Schiller, Dante et le Tasse, Laideron et

Cervantes. Mais est-ce bien pour ce profit littéraire que nous faisons

^ On pourrait le demander, par exemple, pour les contributions directes

et indirectes, pour le service des postes et des télégraphes, et pour certaines

écoles, écoles d’hydrographie, école des mineurs, écoles d’agriculture, écoles

des arts et métiers, etc.

2 Quelques-uns de ceux qui sollicitaient l’honneur de représenter l’en-

seignement spécial au Conseil supérieur annonçaient l’intention d’y demander
que les professeurs de cet enseignement fussent mis, pour les avantages

matériels, sur le même pied que leurs collègues de l’enseignement classique.

— Cette égalité de traitement ne serait équitable, leur répond un profes-

seur agrégé d’histoire, aujourd’hui membre du Conseil supérieur [Balletin

de correspondance universitaire

,

p. 84), que si les agrégés de l’enseigiii ment
spécial avaient, comme les autres, le titre de licencié. — Des questions

aussi délicates ne nous regardent point, mais il nous semble tout au moins
que l’assimilation des traitements ne doit pas être réclamée en vertu de

l’assimilation des enseignements; on peut la solliciter par d’autres raisons,

qui ont leur valeur, la raison des services rendus.
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apprendre à notre jeunesse les langues vivantes? S’il ne s’agit que

de former leur goût, que de les nourrir de la plus fine fleur des

lettres, rien ne vaut, après tout, les écrivains grecs et latins
; c’est

encore chez eux que nous trouvons les modèles les plus parfaits, et

en assez grand nom}3re pour qu’il soit inutile d’en chercher d’autres.

Pour nous surtout. Français, nous avons bien plus à gagner avec

leur langue, d’où la nôtre est sortie, qu’avec les idiomes du Nord,

dont les origines sont toutes différentes. D’ailleurs, si l’on avait eu

en vue la culture intellectuelle, on aurait sans doute fait un choix

entre les diverses langues vivantes, sans laisser les élèves se porter

à leur gré, ici vers l’allemand ou l’anglais, là vers l’italien ou l’espa-

gnol, plus loin même vers l’arabe. Mais ce qu’on a voulu, c’est que

les relations devenant de jour en jour plus fréquentes entre les

diverses races, nos enfants fussent pourvus d’un instrument de

communication avec l’étranger. Ils se décident pour telle ou telle

langue, non pas d’après son excellence en elle-même, mais chacun

suivant ses besoins particuliers : la meilleure est celle dont ils auront

le plus à user dans la vie. La pratique, l’usage, voilà ce qu’il faut

surtout considérer dans l’acquisition des langues vivantes L

Le principe une fois posé, il est aisé d’en tirer les conséquences.

Tout d’abord il est clair qu’on ne peut commencer de trop bonne

heure les premières leçons. Les enfants ont une merveilleuse facilité

pour retenir les mots ;
leur organe se plie sans peine à la prononcia-

tion, à l’accent qu’on veut leur donner. Dès la huitième donc il faut

les exercer, mais non pas par une méthode savante, ni avec tout un
appareil de règles grammaticales. On peut prendre exemple sur la

manière dont ils apprennent la langue maternelle. C’est surtout en

entendant parler quTls s’habitueront eux-mêmes à parler, si l’on a

soin d’ailleurs au début de ne fixer leur attention que sur les idées

les plus familières, et pour ainsi dire les plus usuelles. Avec le pro-

grès de l’âge viendra un enseignement plus raisonné. L’essentiel,

c’est qu’ils sachent le plus vite possible s’exprimer, se faire com-
prendre. Us balbutieront d’abord; souvent les expressions et les

phrases seront incorrectes
;
mais qu’importe, s’ils s’enhardissent

ainsi à parler ? Il sera toujours assez facile de les corriger de leurs

^ M. Huschard, Télu des professeurs de langues vivantes, déclare qu’ils

« doivent donner un enseignement hautement littéraire, et collaborer ainsi

« à la tâche de leurs collègues des lettres. » [Balletin de correspondance uni-

versitaire, p. 70.) C’est là une noble ambition, mais qui nous parait au moins
prématurée. Avant que nous en soyons là, et que nos élèves puissent étudier

les auteurs anglais et allemands pour leurs beautés, ce qui suppose une
connaissance assez approfondie des délicatesses de la langue, combien fau-

dra-t-il encore de temps ?
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vices de langage, pourvu qu’ils aient à leur disposition le langage

lui-même. Il en est un peu de ceux qui apprennent une langue

comme de ceux qui apprennent la natation
:
quand on se jette har-

diment à l’eau, même en ignorant encore tous les mouvements qu’il

faut faire, on ne tarde pas à savoir nager.

Puisqu’il faut surtout habituer les écoliers à converser, il semble

préférable d’avoir des classes moins longues, et plus nombreuses.

Deux classes d’une heure vaudront mieux qu’une classe de deux
heures. Bien que le cercle d’idées dans lequel on promène l’attention

des élèves doive s’élargir d’année en année, nous estimons qu’il ne

serait pas sans inconvénient, au moins pour la plupart d’entre eux,

de franchir certaines limites. Serait-il utile par exemple
, sous

pretexte de leur faire connaître la langue des critiques ou des méta-

physiciens, de leur mettre entre les mains des livres d’esthétique ou

d’ontologie ? Nous ne le croyons pas. A ce point de vue nous regret-

tons que les aspirants au baccalauréat puissent être tenus d’expliquer

un traité tel que Laocoon^ deLessing. Qu’ils comprennent surtout

la langue de tout le monde, celle dans laquelle s’échangent les

idées courantes et de tous les jours, ils auront assez profité de l’ins-

truction qui leur est donnée. Vouloir plus, c’est risquer fort de ne

pas atteindre le but, pour avoir entrepris de le dépasser.

Il convient, avons-nous dit, que cet enseignement commence dès la

huitième. A chaque classe correspondent des programmes bien

définis, et plus ou moins élevés, de français, de latin, d’histoire, etc.

Il devrait en être de même des langues vivantes, de telle sorte que

l’on pût dire, d’un écolier de quatrième ou de troisième, qu’il en est à

tel ou tel point de son anglais ou de son allemand, comme on dit de

lui qu’il explique César ou Salluste. Ce programme de langues

vivantes a été rédigé et promulgué, nous en convenons; mais il a

un tort, c’est de n’être pas appliqué partout
;

il reste, pour un trop

grand nombre d’établissements, à l’état de lettre morte. Dans beau-

coup de collèges communaux, cet enseignement existe à peine, ou

n’existe même pas du tout. Ce n’est pas un mal seulement pour ces

collèges
;
les lycées s’en ressentent à leur tour ; car ils reçoivent ainsi,

jusque dans les classes supérieures, des élèves venus des maisons

voisines, et qui, ne sachant pas le premier mot de l’anglais ou de

l’allemand, sont une cause d’embarras, et risquent de retarder leurs

condisciples plus avancés. Créer un personnel suffisant, mettre des

professeurs dans tous les établissements qui en manquent, c’est le

premier besoin auquel il faut satisfaire, si l’on veut que l’ensei-

gnement des langues vivantes progresse sérieusement.
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III

Mais c’est à renseignement classique que s’adressent les critiques

les plus vives des réformistes, et en particulier aux études littéraires.

C’est ici que l’on réclame les changements les plus considérables.

Écartons d’abord le reproche de routine; il n’est point mérité. Si

les études n’ont pas été suffisamment modifiées au gré de certaines

impatiences, on ne peut nier cependant qu’il y a d’assez notables

différences entre le présent et le passé. Nous avons déjà fait remarquer

avec quelle fréquence les programmes ont été remaniés.

Mais il est une autre accusation qui se reproduit souvent, et qu’il

convient d’examiner. Pendant huit années, dit-on, on retient f élève

sur le latin et sur le grec; huit années! la plus grande partie de la

jeunesse? N’est-ce pas dépasser la juste mesure? Est-il bon, est-il

sage de dépenser à des langues mortes un temps qui pourrait être

plus utilement employé? Et souvent pour obtenir quoi? uiie intelli-

gence médiocre du latin, plus médiocre encore du grec.

Nous nous expliquerons plus tard sur les résultats bons ou mau-
vais de renseignement. Mais est-il vrai, comme on le prétend, que

grec et latin prennent à l’élève huit années de travail? Sans doute

du commencement de la huitième à la fin de la rhétorique il y a bien

huit ans; le calcul est exact, mais pendant tout ce temps ne s’occupe-

t-on que de langues mortes? Et les langues vivantes, et le français,

et l’histoire, et la géographie, et l’arithmétique, et la géométrie, et

l’algèbre, et la cosmographie, sans parler de l’écriture, de la musique

vocale et du dessin d’imitation, tout cela prend-il si peu de temps?

Faites le compte; retranchez toutes les heures qui se donnent à ces

matières multiples, et s’il reste quatre ànnées entières pour le latin

et pour le grec, c’est beaucoup. Voilà ce que f on oublie trop souvent

quand on fait le procès à ces interminables études. Si l’on songe

d’ailleurs que de neuf à douze ou treize ans l’intelligence est encore

assez peu formée, on comprendra que les progrès ne peuvent être

ce (ju’ils seront dans un âge plus avancé.

C’est pour cette raison que beaucoup de bons esprits voudraient

voir retarder l’époque où l’enfant est mis au latin. U serait assez tôt,

pensent-ils, de commencer cette étude en sixième
;
c’est ce qui se

fait dans plusieurs établissements libres, et non pas les moins im-

portants. L’élève a déjà une plus grande force de travail; il saisit

plus vite ce r[u’on lui enseigne; il n’en est plus réduit à se traîner

sur les premiers éléments
:
par cela même f étude lui paraît moins

ingrate, il y prend plus de goût. En un an il peut ainsi avoir fait

25 MM 1880. 43
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d’autant plus de chemin qu onle retiendra moins sur d’autres objets;

il n’aura plus à disperser autant son attention. Le français, les langues

vivantes, l’histoire et la géographie, le calcul, peut-être même un
peu d’histoire naturelle, composent un programme suffisant pour les

classes de huitième et de septième. Donnons à l’enfant cette pre-

mière préparation
;
quand il en sera pourvu, alors il abordera, avec

plus de profit, d’autres études.

On pourrait objecter qu’un peu de latin, dans ces classes élé-

mentaires, ajoute à la variété de l’enseignement, chose qui n’est pas

à dédaigner avec des enfants, dont l’esprit est si mobile et si curieux
;

le latin aide d’ailleurs à mieux faire comprendre le français; et plus

d’un écolier, que rebutaient les règles de notre grammaire, les a

mieux saisies grâce à des rapprochements qu’un maître expérimenté

peut faire entre les deux langues. Mais quoi qu’il en soit, il ne s’agit

après tout que de répartir autrement entre les trois premières

années les notions qui forment l’objet de l’enseignement
;
au fond

on n’aura appris que les mêmes choses dans un ordre et à des mo-
ments différents, mais cela fera-t-il gagner du temps? Nous en dou-

tons quelque peu. L’essai cependant peut être tenté; nous n’y avons

aucune répugnance
;

s’il ne donne pas tout ce qu’on en espère, nous

ne croyons pas non plus qu’il puisse être nuisible. S’il présente un
avantage assez sérieux, c’est surtout, nous le pensons, pour les

élèves qui doivent entrer dans les cours spéciaux. Au sortir de la

classe primaire, ils sont encore trop jeunes, trop peu avancés pour

suivre utilement ces cours
;
les deux années de huitième et de sep-

tième, dégagées de latin, leur seront une excellente préparation.

Un des défeuts de notre enseignement, et l’on s’en plaint avec rai-

son, c’est que l’on exige des enfants trop de devoirs écrits. Sans doute

on ne peut les en dispenser complètement
;
le devoir écrit est celui

qui demande à l’écolier le plùs de travail personnel
;
mais il y a là une

question de mesure. Plus l’élève est jeune, plus l’enseignement doit

surtout être oral
;
il a besoin de la présence plus continue du maître et

de ses leçons plus fréquentes. Nous demanderons donc des classes,

non pas plus longues, mais plus nombreuses, des études au contraire

plus courtes. Mais à mesure qu’il grandit et qu’il se rapproche de la

rhétorique et de la philosophie, donnez-lui plus d’heures où il puisse

se recueillir pour son travail particulier, et en mettre les résultats

sur le papier. Il ne nous paraît pas raisonnable que la cloche ou le

tambour annonce les mêmes heures de classes et d’études pour

tous indistinctement; cette uniformité d’occupations nous semble

mal entendue. La discipline de l’esprit doit varier avec les différents

âges ;
voilà une réforme dont nous nous permettons de recommander

l’adoption au Conseil supérieur.
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On a souvent abusé des exercices de récitation, presque personne

ne le conteste. Aussi beaucoup de gens vont répétant que l’on fait

appel à la mémoire des enfants bien plus qu’à leur intelligence. Sans

nier ce qu’il peut y avoir de fondé dans ce reproche, disons cepen-

dant qu’on exagère quelquefois le mal. Pour le faire disparaître, il

en est qui proposent un remède radical, supprimer les leçons apprises

par cœur. Ce serait là une mesure des plus fâcheuses et même
funeste. La mémoire est une de nos facultés les plus précieuses

;

elle fait entrer dans notre esprit une foule d’idées qui l’enrichissent,

Nous ne la laisserions inactive qu’au grand détriment de l’intelli-

gence; il faut au contraire l’exercer, mais avec discernement. A quoi

bon, par exemple, vouloir que des enfants récitent mot à mot, sans

y changer une syllabe, un résumé d’histoire ou de géographie, un

chapitre de grammaire? Qu’ils nous en donnent le sens, avec d’autres

expressions, cela vaudra mieux; ils prouveront ainsi qu’ils ont bien

compris. Dans la grammaire, il n’est besoin de savoir et de dire

exactement par cœur que les déclinaisons, les conjugaisons et les

exemples (les paradigmes, comme on dit quelquefois dans la langue

de l’école). Piéservons la récitation littérale pour des textes pris dans

les œuvres des grands écrivains; ce sont des modèles que l’on

donne; il n’est permis d’y rien altérer. Encore faut-il avoir soin de

faire un choix judicieux; des morceaux, même excellents, ne con-

viennent pas toujours. Que se propose-t-on avec ces leçons que l’on

fait apprendre? De meubler la mémoire; si notre intelligence retient

fidèlement tout ce qu’on lui a ainsi confié, elle s’assimile des idées,

des sentiments, des tours qui lui deviennent propres. Combien de

nos pensées, et des meilleures, vivement et naturellement exprimées,

qui ne sont, au fond, que des réminiscences ! Notre esprit n’est

souvent, même à notre insu,, que le produit d’autres esprits. Mais,

pour que cette assimilation se fasse, il faut que ce que nous livrons

à la mémoire soit reçu sans trop d’efforts et ne s’échappe pas aisé-

ment. Or, parmi les écrivains, il en est d’admirables, mais dont il

est fort malaisé pour les élèves de retenir exactement une page tout

entière. Ainsi Massillon, avec sa période harmonieuse et abondante,

si abondante que la même pensée se trouve reproduite successive-

ment sous diverses formes, et qu’une partie du développement ora-

toire pourrait souvent disparaître sans que l’idée en souffrît sensi-

blement, Massillon s’apprend difficilement, et s’oublie vite. La
phrase de Voltaire, courte et alerte, et d’une élégante simplicité,

n’ofire pas non plus beaucoup de prise à la mémoire. Bossuet, au
contraire, se grave sans trop de peine dans F esprit. Avec un peu
d attention, les maîtres reconnaîtront les textes qu’il faut prendre de

préférence : ce sont ceux qui se retiennent aisément, et qui, une
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fois entrés dans la mémoire, n’en sortent pas de sitôt. En général,

on se rappelle les vers mieux que la prose : la mesure, la quantité,

la césure, la rime, arrêtent et fixent les souvenirs.

Mais ce que la mémoire conserve, ce sont les idées plutôt que les

mots. Il faut donc que le texte soit nettement expliqué, que l’écolier

comprenne la valeur exacte de chaque expression. Or, avouons-le,

si l’on fait ce travail assez minutieusement sur l’auteur latin, on ne

prend pas les mêmes précautions, quand il s’agit de l’auteur fran-

çais ;
on semble croire souvent que le sens est assez clair par lui-

même, que tout commentaire est superflu
;
c’est une erreur. La Fon-

taine et Boileau doivent être expliqués comme Virgile et Horace. On
ne saurait trop insister sur la signification précise des mots, que

souvent l’élève ignore, ou ne sait qu’à peu près, ce qui est pis

encore, car il se fait alors une fausse idée de ce qu’il récite.

Il importe qu’à F avenir, dans aucune classe, ce soin ne soit plus

négligé. C’est une réforme bien simple en apparence, mais dont les

résultats peuvent être considérables. Ce qui tient encore de près à

cette réforme et qui ne doit pas s’en séparer, c’est que les écoliers

sachent lire. L’art de la lecture, il faut le reconnaître, est un art à

peu près inconnu dans les établissements d’instruction publique. Tel

élève, qui a cependant le sentiment intérieur des beautés d’un

écrivain, le ht et le récite comme s’il ne le comprenait point, presque

à contre-sens. Contre ce défaut d’une lecture inintelligente, une cam-

pagne a été ouverte par un membre de l’Académie française,

M. Legouvé. Puisse-t-il être secondé par tous les maîtres I Si son

exemple autant que ses préceptes, si ses charmantes leçons sur Fart

de bien dire, font comprendre enfin qu’il ne faut pas laisser se

perpétuer ces déplorables habitudes d’un débit monotone dont on

ne se défait plus, même à l’âge viril, M. Legouvé aura rendu à

l’enseignement un signalé service L

L’explication des mots, dont nous parlions tout à l’heure, n’est

pas seulement utile, elle est de plus agréable, car elle pique et

satisfait la curiosité. Pour intéresser les jeunes enfants, on recom-

mande aussi un autre exercice, les leçons de choses. Les leçons de

choses sont fort vantées à l’heure qu’il est
;
quelques-uns voudraient

en mettre partout. Comme de tout ce qui paraît assez nouveau, on

s’en promet merveilles. Nous pourrions faire remarquer que le mot

* M. Bardoux, pendant son ministère, axait pris un arrêté pour prescrire

l’exercice de la lecture; mais nous craignons que cet arrêté n’ait eu le sort

de beaucoup d’autres, qu’il ne soit promptement tombé en désuétude. On
annonce que M. Got, de la Comédie Française, vient d’être nommé profes-

seur de lecture et de récitation à l’École normale : c’est une mesure à laquelle

nous ne pouvons qu’applaudir.
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surtout est récent, mais cet enseignement en lui-même était déjà

connu de nos pères. Rollin le désigne assez clairement au premier

chapitre du premier livre de son Traité des études. Que les preneurs

passionnés des leçons de choses nous pardonnent
;
nous ne songeons

nullement à contester ce qu’elles peuvent avoir de bon, mais nous

estimons qu’il ne faut en user dans l’instruction secondaire qu’avec

réserve
;
elles y seront une sorte de récréation qu’on peut donner à

certaines heures, mais elles ne feront pas un véritable enseignement
;

elles promènent l’esprit sur trop de points. Nous nous souvenons

d’avoir vu, dans une exposition scolaire départementale, des modèles

de leçons de choses, présentés par un instituteur. Son travail était

certainement louable, et il obtint une récompense ;
il l’avait méritée

pour des séries de dessins composés à propos des divers objets qui

frappent le plus souvent les yeux des enfants de nos campagnes.

Prenez le mouton, par exemple : l’espèce ovine vit rassemblée :

représentation du troupeau, du berger, du chien, du porc; — elle

donne du lait: représentation de la trayeuse, de la fromagère; —
elle donne de la laine : tondeur, dégraisseur, tisseur, drapier; — on

la mange: boucher, cuisinier; — on utilise sa peau: corroyeur,

tanneur, cordonnier, relieur, bourrelier, etc. Nous en passons,

mais comme tout est dans tout, avec un peu de bonne volonté, on

arriverait ainsi à faire toute une petite encyclopédie. On évitera

l’abus, nous le voulons bien; mais avec des programmes toujours

assez étendus, comme ils le sont même dans les classes de huitième

et de septième, fera-t-on beaucoup de chemin à l’aide des leçons de

choses? Il faut les laisser surtout à l’école primaire; c’est là qu’est

leur place plutôt que dans les lycées et dans les collèges ^

IV

Nous quittons les cours élémentaires. Arrivons aux classes où les

langues anciennes sont l’objet principal de l’enseignement. Quand
on parle de changements nécessaires, sans doute on n’excepte abso-

lument aucune, ou à peu près aucune partie des programmes
actuels

;
mais on songe surtout au grec et au latin

;
c’est sur ce

point que se porte le grand effort des réformistes, et que va se

livrer la bataille.

’ Si par leçons de choses on entend seulement que les objets qui doiven
<‘fre décrits et expliqués dans l’enseignement soient mis sous les yeux des
élèves, comme par exemple, les fleurs dans un cours de botanique, les réac-

tions et les expériences avec les instruments et les appareils dans les cours
de chimie et de physique, c’est ce qui se pratique depuis longtemps.



666 LA RÉFORME DANS L’ENSEIGNEMENT SECONDAIRE

Disons-le tout de suite, avec les réformistes dont nous allons

examiner et discuter les idées, il n’est pas question de supprimer le

grec et le latin : ils n’y pensent pas, et s’ils croyaient les langues

anciennes vraiment menacées, ils ne seraient pas des derniers à les

défendre. Mais ils estiment que les méthodes depuis longtemps en

usage sont défectueuses, mauvaises même; que l’élève met beau-

coup de temps à apprendre trop peu de chose; qu’avec de meilleurs

procédés d’instruction, on peut lui faire acquérir bien plus vite un
savoir bien plus complet. En un mot, ils veulent (nous leur donnons

acte de leurs bonnes intentions) non pas amoindrir, mais régénérer

l’enseignement des langues anciennes.

Il est bien entendu qu’il s’agit du grec aussi bien que du latin, et

que la langue d’Homère, pas plus que celle de Virgile, ne doit être

sacrifiée. C’est, nous Tespérons, la pensée de la plupart des réfor-

mistes; et ceux qui leur attribuent, même pour leur en faire

honneur, d’autres vues, d’autres intentions, doivent se tromper.

N’attachons donc pas plus d’importance qu’il ne faut à l’annonce de

certains projets, et croyons qu’un de nos grands journaux est mal

informé quand il dit :

Le nouveau Conseil sera d’avis que l’étude du grec, ajoutée à tant

d’autres, a pris la place d’études plus utiles... La sentence qui sera

rendue ne paraît guère douteuse. Il est donc probable que le grec ne

sera plus imposé qu’à l’élite de nos élèves, à ceux qui aspirent à l’École

normale, à l’enseignement supérieur; les autres sauront le lire; ils

goûteront dans de bonnes traductions une admirable littérature
;
ils ne

consacreront plus des heures précieuses à une étude qui, pour le plus

grand nombre, est aussi rebutante que stérile L

Mais ce chef-d’œuvre oratoire ou poétique, entrevu sous une tra-

duction, peut-on dire vraiment qu’on le connaît? Pas plus que l’on

ne peut juger de la beauté d’une femme, à travers le voile qui

recouvre ses traits. Ils sont rares ceux qui savent deviner le génie

littéraire d’un peuple sans comprendre sa langue; et c’est seulement

à quelques privilégiés de l’intelligence qu’il est permis de dire :

En vain faut-il qu’on me traduise Homère,

Oui, je suis Grec...

La langue et la littérature les plus admirables qui furent jamais,

et où nos grands écrivains ont souvent puisé leurs plus belles inspi-

rations, conserveront donc leur place dans notre enseignement,

^ Journal des Débats, 28 avril 1880.
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BOUS n’en voulons pas clouter. Dans ce temps d’ailleurs où les

langues vivantes sont en faveur, le grec a un titre de plus pour

figurer dans nos programmes; quand on lit Demosthène, com-

prendre l’idiome que parlent aujourd’hui les sujets du roi Georges,

n’est plus que l’alfaire Se quelques jours.

Si l’étude des langues anciennes ne commence qu’en sixième,

nous estimons que le latin et le grec doivent tout de suite s’ap-

prendre simultanément. Leurs analogies sont si nombreuses, il

y a tant de points de contact entre les deux syntaxes, c|ue savoir

l’une des deux grammaires, c’est déjà savoir presque la moitié de

l’autre. Un maître habile peut intéresser les élèves par les rappro-

chements qu’il ne manquera pas d’établir. On est curieux à cet âge,

on se plaît aux petites découvertes
;

et ils pourront en faire plus

d’une par la comparaison du grec et du latin.

Un point sur lequel tout le monde semble d’accord, c’est que

la connaissance de la grammaire doit être tirée surtout de l’expli-

cation des auteurs. On a eu le tort souvent de vouloir enseigner

toutes les règles, à la suite les unes des autres, d’une manière

abstraite. Il vaut bien mieux faire sortir la règle du texte que l’on

explique. Attendons, pour la formuler, cjue l’enfant' en ait vu

l’application dans le passage qu’il vient de traduire; il la compren-

dra ainsi beaucoup mieux ; elle n’est plus pour lui lettre morte ;

elle prendra un sens, et pour ainsi dire une vie qu’elle n’avait

point.

Pour tous ceux qui apprennent une langue, l’exercice le plus

ordinaire, quand on est débarrassé des premières difficultés de la

grammaire, c’est la traduction, orale ou écrite. Mais comment con-

vient-il d’expliquer les auteurs? Faut- il s’arrêter aux détails, ne

rien laisser passer sans l’examiner à fond, et se résigner ainsi à

ne voir que des morceaux assez courts ? Ou bien vaut-il mieux

aller rapidement et traduire de longs passages?

Cette dernière méthode semble compter aujourd’hui beaucoup

de partisans. On vante l’excellence des explications cursives; félève,

dit-on, en apprend ainsi bien plus que si on f oblige à se traîner

sur un texte où chaque phrase, chaque expression, amène un com-

mentaire; dix pages lui apporteront beaucoup plus de mots et

d’idées que ne pourront lui en offrir vingt ou trente lignes; il se

fera ainsi plus vite son dictionnaire. Avoir à sa disposition un

vocabulaire plus complet, c’est un avantage qui n’est pas à dédai-

gner, mais il n’est point le seul. Si l’on étudie les langues anciennes,

ce n’est pas uniquement pour traduire quelques pages détachées

des grands écrivains; il est des ouvrages qu’il faut connaître non

par extraits, mais tout entiers. A lire d’un bout à l’autre le Philoc-
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tète, et YOEdipe roi, le discours la Couronne, la Müonienne,
YÉnéide, on apprend à juger une œuvre dans son ensemble

; on
en saisit le plan, les proportions, les développements; on voit

comment toutes les parties s’accordent pour former un tout bien

ordonné. Ainsi se fortifie l’intelligence
; on S’élève à cette critique

supérieure, la seule qui puisse véritablement faire comprendre et

goûter les chefs-d’œuvre. Enfin, avec cette méthode, on ne risque

pas d’alanguir l’esprit des élèves; il est constamment tenu en
éveil : leurs études les intéressent davantage, et par cela même les

progrès sont mieux assurés.

Voilà sans doute de fort belles promesses, mais qui laissent incré-

dules bon nombre de maîtres. Avec ces explications rapides, disent-

ils, on ne fait qu’effleurer les textes ; on peut en deviner le sens,

on ne le pénètre point
; on ne sait rien que par à peu près, ce qui

est presque synonyme de ne pas savoir. Ùne seule page sur laquelle

on s’arrête assez pour se rendre compte du sens précis et rigoureux

de chaque expression, de la construction exacte de chaque phrase,

pour voir toutes les difficultés et les résoudre, pour comprendre

tous les idiotismes, en apprend plus sur la grammaire et le génie

d’une langue que la moitié d’un volume parcouru à la hâte. Quand
on n’est pas entré dans le détail, les vues d’ensemble risquent

fort d’être assez vagues. Si l’on ne veut que se faire une idée de

toute la suite d’un ouvrage, on n’a qu’à prendre une traduction :

une traduction donnera moins de peine encore, et rendra le même
office que cette explication superficielle. Qu’il soit plus agréable

pour l’élève de passer ainsi légèrement sur les textes, c’est possible;

cela ne leur demande pas grands efforts. Mais il ne s’agit pas de

favoriser la paresse d’esprit. Si l’on veut savoir ce qui restera

d’études ainsi faites, que l’on regarde les candidats sortant de

ces officines où l’on se vante d’avoir des procédés expéditifs pour

la préparation au baccalauréat. On a bien soin de leur faire

expliquer, au pas de course, tous les auteurs sur lesquels ils

peuvent être interrogés : mais voyez la malecliance ;
mis en présence

d’un de ces textes qui ne devraient pas être nouveaux pour eux,

ils ont presque toujours l’air de se trouver devant l’inconnu; ils sont

déconcertés, ne savent plus rien; tandis que l’élève, qui a été exercé

par l’autre discipline, peut être jeté sur un pressage qu’il n’a jamais

vu : il sait s’orienter, se reconnaître, et il se tire de difficulté, sans

dommage réel.

S’il fallait absolument choisir entre les deux méthodes, nous

n’hésiterions pas. Nous croyons que pour posséder vraiment une

langue, rien ne remplace des explications approfondies. Il arrivait

à un illustre professeur, M. Boissonade, de n’expliauer parfois.
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dans une de ses leçons du Collège de France, que quatre ou cinq

vers ;
mais ses auditeurs ne songeaient pas à s’en plaindre : chaque

expression amenait un commentaire si savant, des rapprochements

si instructifs! Nous n’ignorons pas que l’enseignement secondaire

ne comporte pas autant d’excursions; mais avec plus de mesure

la méthode reste excellente. Dans la première moitié des études

surtout, tant que l’élève ne comprend pas encore assez couramment

ses auteurs, il faut, croyons-nous, le retenir sur les détails ;
l’essen-

tiel n’est pas qu’il ait beaucoup vu, mais bien vu, non multa, sed

midtum. Mais quand il se sera rendu la langue plus familière, alors

on peut ,
on doit même lui faire parcourir tout d’une haleine de

longs passages, en ne l’arrêtant un peu plus que sur les endroits

vraiment difficiles. L’explication cursive, ainsi reportée en seconde,

en rhétorique, c’est-à-dire dans les classes où s’étudient surtout

les chefs-d’œuvre de la littérature ancienne, peut présenter plus

d’avantages que d’inconvénients.

Il est à peine nécessaire de défendre la version, écrite, bien que,

dans leur ardeur immodérée de changements
,
quelques-uns la

déclarent assez inutile, parce que les explications orales suffisent

largement, disent-ils, pour donner, et même plus vite, intelligence

du grec et du latin. Mais ils oublient que le principal objet de la

version, c’est de nous faire apprendre notre langue. Pour sortir à

notre honneur de cette lutte avec un texte dont il s’agit de faire

passer toutes les qualités dans notre propre idiome, combien faut-

il d’efforts et de réflexion ! Que d’essais infructueux avant de

trouver l’expression, le tour qui convient, pour représenter, sans

trop l’affaiblir, la pensée de l’écrivain que l’on veut traduire, c’est-

à-dire égaler, s’il est possible. L’explication orale, même la plus

soignée, la plus exacte, tient toujours plus ou moins de l’improvi-

sation
; elle en a les inévitables faiblesses de style. Si nous voulons

faire le véritable apprentissage de l’art de parler et d’écrire, c’est à

tête reposée et la plume à la main qu’il faut s’exercer à la traduction.

Si la version n’a qu’un petit nombre d’adversaires, il n’en est

plus de même pour les devoirs latins et grecs. Ils sont l’objet de

vives attaques. Tant qu’on ne les aura pas notablement réduits, ou
même entièrement supprimés (car cette mesure extrême a ses par-

tisans), il n’y aura pas, voilà ce que déclarent du moins les ennemis
décidés de notre système d’études, de réforme sérieuse. — Si l’on

apprend les langues anciennes, disent-ils, ce n’est pas pour les

parler, mais pour les comprendre. Les Grecs et les Romains, que
nous prenons si volontiers pour modèles, ne cherchaient pas, sous

prétexte de développer leur intelligence, à exprimer leurs idées

dans un idiome étranger; la langue maternelle leur suffisait.
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Cette dernière raison nous paraît sans valeur. Que les Grecs

n’aient demandé qu’à leur propre littérature tous les secours néces-

saires pour l’éducation de l’esprit, nous le concevons sans peine :

ils auraient eu beau chercher chez les nations voisines, ils n’y

auraient rien trouvé d’aussi parfait que chez eux; ils étaient trop

riches pour avoir des emprunts à faire à ceux qu’ils appelaient des

barbares. Pour les Piomains, dès qu’ils commencèrent à sentir le

prix des lettres, ils se portèrent avec ardeur vers le grec : sur ce

point les témoignages abondent. Beaucoup de ceux qui se prépa-

raient à l’éloquence ne déclamaient pas seulement en latin, mais en

grec; le grec leur devenait aussi familier, aussi naturel que le latin C
Nous sommes de ceux, nous l’avouons tout de suite, qui tiennent

aux devoirs dont on dénonce aujourd’hui l’inutilité. Nous savons

bien, comme tout le monde, qu’on nous fasse l’honneur de le croire,

que nos enfants ne sont pas destinés à converser en latin. S’ils en

étaient capables, vraiment nous en serions bien aises, car le latin

sera sans doute encore longtemps la langue universelle des lettrés,

la langue qui permet aux gens instruits de tous les pays de

s’entendre entre èux
; et il ne nous déplairait pas qu’à l’occasion nos

enfants pussent, eux aussi, s’en servir. Mais enfin, nous reconnais-

sons assez facilement que si l’on étudie les langues anciennes, c’est

pour les comprendre plutôt que pour les parler
;
mais s’ensuit-il que

pour arriver à bien comprendre une langue il ne soit pas indispensable

de s’exercer à l’écrire? Une fois admise l’utilité du grec et du latin

(et on l’admet, nous insistons sur ce point), il s’agit simplement de

savoir quels sont les meilleurs moyens d’enseignement : c’est une

question de méthode, rien autre chose.

On peut médire beaucoup du thème; on ne s’en fait pas faute.

Ce n’est pas un des exercices ou puisse se déployer la vivacité de

l’esprit; c’est un travail de patience, qui exige des qualités plus

solides que brillantes. La version plaît mieux à l’élève
;
mais celui

qui ne fait que des versions possédera-t-il aussi sûrement les con-

naissances grammaticales ? Il est plus que permis d’en douter ; et

sans les connaissances grammaticales l’écolier le plus intelligent

risquera souvent d’interpréter à contre-sens le texte qu’il doit tra-

duire. Dans la version, on a, pour sortir d’embarras, la ressource

d’une divination plus ou moins heureuse; mais pour le thème il faut

Quoi de plus significatif à cet égard que Texclamation qui échappe à

César, au moment où Brutus s’avance sur lui le poignard à la main ? A cet

instant de trouble et d’angoisse il s’écrie en grec : Kal au, t£-/.vov ! — Plus

tard il fut même à la mode de parler grec; c’était le langage préféré de cer-

taines dames. (Voy. Juvénal, YI, 185 et sqq.) — On voit, par Quintilien, que

dans les écoles l’étude du grec précédait souvent celle du latin.
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un savoir net et exact. Rollin, que l’on peut consulter toujours en

pareille matière, car les conseils qu’il donne sont le résultat d’une

longue expérience, et si beaucoup de choses ont changé depuis son

temps ce n’est certes pas la nature et l’intelligence des enfants; les

procédés les plus sûrs pour bien enseigner une langue ne varient

pas suivant les époques; Piollin nous dit :

La composition des thèmes peut leur être fort utile. Elle les oblige

de mettre eu pratique les règles qu’on leur a souvent expliquées de

vive voix, et d’en faire eux-mêmes l’application, ce qui les grave hien

plus profondément dans leur esprit L

Rollin est d’avis, et ici encore nous reconnaissons le maître dont

toute la vie s’était passée avec les enfants, et qui comprenait si bien

ce qu’exige leur âge, d’attendre, pour exercer les enfants au thème,

qu’ils aient déjà quelque teinture du latin, et qu’ils aient été un peu

formés à l’explication. C’est un précepte des plus sages, et qui a été

souvent mis en oubli. Il faut commencer par la version ;
le thème

viendra plus tard, et même, quand on soumettra l’écolier à cet exer-

cice, on fera bien de ne pas d’abord Fy soumettre trop fréquemment.

La méthode en effet n’est plus ici la meme que pour les langues

vivantes, qui peuvent surtout s’apprendre par l’usage. Pour s’essayer

en grec et en latin, il faut déjà connaître un certain nombre de

règles, pouvoir choisir avec ctuelque discernement entre les mots que

fournit le dictionnaire. Les premières expressions, les premiers tours

qu’emploie F écolier, sont ceux qui entrent le plus avant dans son

esprit, qui s’y logent, pour ainsi dire, de manière à n’en plus sortir.

Il ne faut pas l’exposer à prendre au hasard, quelle que soit son

application, le bon ou le mauvais. Combien d’élèves se sont fâcheu-

sement ressentis, dans toutes leurs classes, d’avoir fait trop tôt des

thèmes !

.

Pour éviter plus sûrement cet inconvénient, il est bon de donner
surtout aux débutants des thèmes que l’on appelle d’imitation, c’est-

à-dire composés sur le texte même que l’on vient d’expliquer;

l’élève trouve ainsi dans son auteur les locutions convenables, celles

qu’il a besoin de retenir, et qu’il applique suivant les règles de la

syntaxe.

Ce conseil est aussi de Rollin, que l’on oublie souvent de citer,

quand on vante les thèmes d’imitation, comme si Futilité n’en avait

été découverte que de nos jours. De Rollin toujours (car plus on le

lit, plus on voit qu’il a indiqué presque tous les progrès à réaliser),

cette autre recommandation :

I Traité des études, liv. II, ch. 3.



672 Li RÉFORME DANS L’ENSEIGNEMENT SECONDAIRE

De faire faire quelquefois aux élèves des tlièmes eu classe, comme
on leur y fait expliquer les auteurs, c’est-à-dire de vive voix. Par là on
leur apprend plus facilement et plus certainement à faire usage de leurs

règles et de leurs lectures, et on les accoutume à se passer de diction-

naires
; à quoi je voudrais que Ton tendît, parce que l’habitude de les

feuilleter entraîne une perte de temps trop considérable. Je suis per-

suadé qu’on reconnaîtra par l’expérience que les jeunes gens, pourvu

qu’ils veuillent faire quelque effort, trouveront par eux-mêmes presque

toutes les expressions et toutes les phrases qui entreront dans un
thème. Ce ne sera que pour un petit nombre de mots qui leur seront

nouveaux et inconnus, qu’ils seront obligés d’avoir recours aux dic-

tionnaires.

Ceux qui demandent l’emploi des thèmes oraux ne font donc que

renouveler un des vœux du précepteur par excellence.

Il ne faut rien pousser à l’excès. Roilin se garde bien de substituer

entièrement, coname quelques-uns le proposent aujourd’hui, les

thèmes oraux aux thèmes écrits. Ici encore les observations que

nous avons déjà présentées, à propos de l’explication et de la version,

conservent toute leur force.

Quand l’élève sera suffisamment avancé, les thèmes d’imitation

pourront disparaître. Qu’on lui donne alors à mettre en grec ou en

latin quelques passages d’écrivains français ;
mais qu’on ait soin de

choisir des passages qui n’aient pas un caractère tout moderne;

n’ babillons de la langue des anciens que des pensées familières aux

anciens. Pour l’esprit comme pour le corps contentons-nous de la

gymnastique ordinaire; laissons de côté les tours de force. Quand
l’élève aura sué sang et eau pour faire entrer dans une phrase

grecque ou latine des idées qui semblent réfractaires au génie grec

ou latin, qu’y aura-t-il gagné? Ici, le mérite de îa difficulté vaincue

est assez médiocre. Excluons donc sans pitié ces prétendus thèmes

d’élégance, dont souvent, il faut le reconnaître, on a fait abus :

l’enseignement veut plus de simplicité. Pourquoi ne donnerait-on

pas souvent, comme sujet de thème, un morceau traduit d’un auteur?

La comparaison du devoir de l’élève avec le texte original donnerait

lieu à d’utiles observations; l’élève verrait mieux ce qoi lui manque,

et ce qu’il doit tâcher d’acquérir. Il nous semble enlin que mettre

parfois du latin en grec ou du grec, en latin, serait un excellent

exercice d’où ressortiraient encore mieux les caractères communs de

ces deux langues sœurs. — Ces réformes peuvent paraître petites;

elles ne sont pas de celles qui font du bruit ; mais, nous en sommes
convaincus, elles auraient d’heureux résultats.

S’il faut écrire en latin pour apprendre à fond le latin, ce n’est
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pas seulement jusqu’à la quatrième et la troisième qu’il convient de

prolonger cet exercice; on doit le poursuivre en seconde, en rhé-

torique, jusqu’à la fin des études purement littéraires : car pour-

quoi l’interrompre quand les élèves y montrent plus d’aptitude, et

en retirent ainsi plus de profit? Mais faut-il toujours conserver le

thème? Quand nos enfants ont seize à dix-sept ans, que leur

jugement est plus formé, et leur imagination plus vive, on estime,

et avec raison, qu’il est temps de les essayer à la composition ; on

veut qu'ils s’habituent à tracer un plan, à trouver les développe-

ments nécessaires
;
on les invite à tirer de leur propre fonds tout ce

qu’ils peuvent produire. Dans les classes supérieures la narration

latine et le discours latin répondent ainsi à une double nécessité
;
ils

tiennent très justement leur place à côté de la narration française et

du discours français. A l’élève intelligent les idées viennent aussi

bien et en aussi bon ordre dans une langue que dans l’autre; et

nous ne savons même pas si dans ces recueils, où l’on a réuni les

meilleurs devoii s des jeunes rhétoriciens, les compositions latines ne

se recommandent pas souvent par plus de qualités que les composi-

tions françaises. Il ne serait pas trop malaisé de trouver l’explication

de cette apparente étrangeté. L’élève, à cause de la facilité même,
un peu dangereuse, que lui présente la langue maternelle, écrit au

courant de la plume, choisissant moins entre les expressions et les

idées. Mais quand il est appelé à composer dans une langue qu’il

n’a étudiée que chez les excellents écrivains, en cherchant à les

imiter, il devient, presque à son insu, moins complaisant pour lui-

même. Le latin est comme un crible qui ne laisse pas tout passer.

A ce point de vue, ne serait-il pas permis de soutenir, sans que

l’assertion parut trop paradoxale, que le discours latin est peut-être,

dans la jeunesse, une meilleure école que le discours français pour

acquérir ces sévères habitudes d’esprit et ce sens critique, sans les-

quels on écrit un peu à l’aventure, au gré d’une inspiration capri-

cieuse?

Si nous réclamons le maintien de la narration et du discours latin,

nous abandonnons volontiers la dissertation latine
; disons plus,

nous en demandons la suppression. Aujourd’hui, avec la division

du baccalauréat ès lettres en deux parties, l’élève qui sort de rhéto-

rique, pourvu de la première moitié du diplôme, n’a plus à répondre

sur le grec et sur le latin; il ne s’en occupe plus; il est tout entier

aux nouvelles matières qu’il étudie. D’ailleurs, les dissertations phi-

losophiques, quand elles ne portent pas sur un lieu commun de

morale, peuvent-elles être un exercice utile de latin? La philoso-

phie, telle qu’on l’enseigne dans nos écoles, a sa langue spéciale,

technique, presque intraduisible, à moins d’user d’expressions que
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les Romains n’ont pas connues. Le moi, le non-moi, l’être, les

phénomènes, l’idéalisme, le sensualisme, et cent autres termes

semblables, comment les rendre? Aux travaux de ce genre le philo-

sophe désapprendrait plutôt son latin. Bornons-nous donc à la dis-

sertation française ; hautre n’est pas seulement inutile, elle pourrait

être nuisible.

Nous avons réservé, pour en parler en dernier lieu, le vers latin.

Ce pauvre vers latin a-t-il été assez honni ! — Déplorable empire

de la routine, dit-on; est-il possible que de nos jours on continue

d’assujettir l’élève à un travail aussi ingrat, et d’où il y a si peu de

profit à retirer? Qu"à une époque où l’on pouvait se faire quelque

réputation dans le monde avec clés pastiches de la poésie latine,

on ait cultivé ce genre de composition, à la rigueur cela se conçoit.

Mais aujourd’hui où s’avise-t-on, si ce n’est au collège, de coudre

ensemble des spondées et des dactyles? C’est un vrai supplice pour

les trois quarts des écoliers d’aligner des hexamètres, et quels

hexamètres ! Au lieu de choisir les mots les plus justes, les plus

expressifs, ils sont condamnés à prendre ceux qui peuvent, bien ou

mal, fournir les six pieds d’un vers. On les habitue, chose mau-
vaise, à sacrifier le sens à la mesure, Fidée à la forme. On s’expose

ainsi à rétrécir la plupart des intelligences que l’on prétend déve-

lopper. C’est acheter trop cher dans l’enseignement le plaisir de

rencontrer de loin en loin, au milieu de cent devoirs détestables,

quelque centon à peu près réussi de Virgile, d’Horace ou d’Ovide.

Pour deux ou trois élèves qui ne se tirent pas trop mal d’affaire,

apparent rari nanîes^ est-il raisonnable de noyer les autres dans

cette étouffante besogne?

Au risque de passer, aux yeux de quelques-uns, pour un de ces

esprits arriérés qui résistent au progrès, nous prendrons la défense

du vers latin. C’est plaider une cause peut-être momentanément
perdue

;
mais qu’importe? Nous voulons dire toute notre pensée.

Nous ne songeons nullement, qu’on le croie bien, à susciter

quelque poète latin moderne
; nous savons que le temps est passé

des Fiéchier, des Vanière, des Lebeau, et nous ne désirons même
pas qu’il revienne. Si nous demandons que la théorie et la pratique

de la versification latine continuent de figurer dans les programmes

de l’enseignement, ce n’est pas pour que les écoliers produisent

plus tard des hexamètres : s’il leur plaît de s’essayer à la poésie,

ils pourront, comme tant d’autres, commettre des alexandrins. Mais

quand on assure que l’on ne pense pas du tout à diminuer les

études littéraires, que veut-on dire? Si l’on entend par là qu’il

suffit simplement d’amener les élèves à comprendre assez bien le

latin pour le lire couramment, nous en convenons, il n’est pas né-
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cessaire de leur faire faire des vers. Mais pouvoir traduire les

mots et les phrases d’un auteur, est-ce comprendre tout l’auteur,

surtout quand c’est un poète? Est-ce qu’en dehors du sens littéral,

il n’y a pas une foule de beautés qui naissent toutes de la mesure

même des vers, et qui s’évanouissent si cette mesure est rompue?

Qu’un personnage dise, par exemple :

Je viens adorer l’Éternel dans son temple; oui, selon le solennel et

antique usage, je viens célébrer avec vous la journée fameuse où la loi

nous fut donnée sur le mont Sina.

Cette prose vous paraît-elle valoir les quatre premiers vers d’^-

thalie ? Ce sont cependant les mêmes expressions, pas une de plus,

pas une de moins; l’ordre seul est changé; mais ce changement,

c’est tout. Pour qui ne connaît pas le mécanisme de la versification,

il ne reste plus que des prosateurs. Or, sans contester aucunement

le mérite de Fénelon et de Massillon, il faut avouer pourtant qu’il y
a quelque chose de plus chez Racine et chez la Fontaine

;
et ce

quelque chose, croit-on qu’il importe si peu de le sentir et de le

goûter? Ce qui est vrai des poètes français, l’est plus encore des

poètes latins : leur langue a des ressources que ne possède pas la

nôtre; sans parler de leurs longues et de leurs brèves, d’où ils

peuvent tirer des effets si variés et si heureux, est-ce que les sus-

pensions, les rejets, les coupes savantes, ne sont pas une source de

beautés que l’on chercherait en vain dans les plus grands écrivains

en prose? Veut-on renoncer aux jouissances particulières que donne

Virgile, jouissances si vives, pour se contenter de celles que procure

Cicéron ?

— Mais, sans faire de vers, on étudiera les règles de la quantité; on

apprendra la prosodie : n’est-ce pas assez pour se mettre à même
d’apprécier les poètes? — Non, ce n’est pas assez, nous le soute-

nons hardiment. Dût-on, ce qui n’est pas facile quand on ne joint

pas la pratique à la théorie, dût-on retenir exactement la prosodie,

si Fon ne s’exerce pas à la versification, on n’arrachera pas à la

versification ses secrets. On persiste à faire dessiner l’élève, même
quand sa main se refuse à bien manier le crayon : s’il n’arrive pas

à tracer convenablement une figure, il saura du moins mieux juger

des figures
;
on aura développé en lui le sens artistique. L’écolier

fera de méchants vers
;
eh I qu’importe, s’il apprend à goûter les

bons vers ?

Le temps donné à cet exercice n’est jamais entièrement perdu,

même pour ceux qui ne doivent pas y réussir. Mais combien surtout

doit y gagner l’élève doué de quelque facilité I Le sens poétique
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s’éveille en lui ; il cherche et souvent il trouve une épithète expres-

sive, une image heureuse; il saisit les lois de l’harmonie, du nombre,
durhythme; grâce à cette éducation de l’oreille et de l’esprit, ce

n’est pas seulement de la poésie latine qu’il saura mieux jouir, mais

aussi de la poésie française. Quelques-uns même de nos poètes, et

ce ne sont pas les moins grands, malgré la différence des prosodies,

rappellent fréquemment les Latins par les tours et par les procédés

de versification qu’ils leur empruntent : est-ce que vous n’appré-

cierez pas mieux, quand vous les retrouverez chez l’imitateur, les

qualités que vous avez appris à admirer clans le modèle ^ ?

— Mais, dit-on, ils sont rares les élèves auxquels profitent, dans

une assez large mesure, leurs études de versification latine. — Sans

doute le nombre de ceux qui pourraient donner un devoir digne de

figurer dans un musæ rhetorices sera toujours fort restreint. Nous

nous souvenons cependant qu’il y a vingt ou vingt-cinq ans les

pièces de vers, au moins assez bonnes, n’étaient pas une exception.

Si les écoliers ne se portent plus aujourd’hui avec le même zèle vers

ce genre de composition, la faute (nous n’affirmons rien, c’est une

question que nous posons), la faute ne serait-elle pas quelquefois

aux maîtres, qui peut-être ont trop négligé cet exercice? L’élève ne

s’intéresse qu’à ce qui intéresse le professeur lui-même. Mais quoi

qu’il en soit, la faiblesse dont on se plaint est-elle particulière au

vers? Sans parler des devoirs latins, est-ce que l’analyse littéraire,

est-ce que le discours français lui-même donnent des résultats si

satisfaisants? Si nous sortons de l’enseignement des lettres, est-ce

que, dans les classes de sciences, les mathématiques, la physique,

sont si bien apprises par tous? Que l’on descende jusqu’à l’école

primaire, où certainement on ne peut dire qu’il y ait du luxe en fait

d’instruction; partout, malheureusement, les bons élèves sont en

minorité. Si l’on voulait ne conserver dans les études que les par-

ties où réussissent à peu près tous les écoliers, nous ne voyons pas

trop ce qui resterait
:
que de matières seraient à éliminer successi-

vement de nos programmes ! Ce qu’il y a de meilleur est souvent ce

qu’il y a de plus difficile à acquérir. Parce qu’ils ont trop de condis-

ciples ou indolents ou impuissants, faudra-t-il que ceux qui sont

plus avides de savoir soient mis à la portion congrue? C’est pourtant

ce que l’on propose, quand on veut réduire l’enseignement, sous

* Si c’était ici le lieu de faire une dissertation littéraire, nous pourrions

remarquer, et montrer par de nombreux rapprochements, tout ce que la

Fontaine, par exemple, doit à Virgile : c’est de lui qu’il tient sa science

profonde des suspensions et des rejets. Quoique les genres ne se ressemblent

pas, l’étude de la vcrsincation de Virgile est la meilleure préparation pour

comprendre tous les mérites de la versification de la Fontaine.
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prétexte de le mettre à la portée de tous. S’avise-t-on, pour qu’un

régiment n’ait pas de traînards, de ne le faire marcher qu’à petites

journées ? Tout le monde n’a pas de quoi aller à Corinthe, disait un
ancien proverbe. Mais à ceux qui possédaient assez de ressources,

on n’avait jamais songé à fermer l’accès de Corinthe h

Il en est qui veulent prendre un moyen terme. Le vers latin sera

facultatif, disent-ils. Facultatifs aussi, demandent d’autres, le dis-

cours latin et la narration latine. Si l’on croit par là sauver ces exer-

cices, on se leurre d’une vaine espérance. Il ne faut pas s’y tromper :

permettre de faire ou de ne pas faire tels devoirs, c’est en réalité

les supprimer. Les commencements de toute étude sont ardus : si

on laissait aux enfants la liberté de ne pas apprendre à lire, combiesî

en est-il qui se décideraient à surmonter les difficultés de l’alphabetl"

On aura beau dire à l’écolier que ce travail qui l’importune aujour-

d’hui lui servira beaucoup plus tard, qu’il y trouvera même du
plaisir : c’est peine perdue; on lui commentera en vain cette maxime
de sa grammaire que les fruits de la science sont doux, les racines

en sont trop amères à son gré. Pour les enfants comme pour les

hommes, le travail attrayant est encore à découvrir : les tâches

imposées sont les seules auxquelles on se soumette avec quelque

esprit de suite. On promet des élèves tout disposés à faire de leur

mieux ces devoirs facultatifs : n’aura-t-on pas en effet les candidats

à l’Ecole normale? Mais combien en compte-t-on dans toute la

France? Quatre-vingts ou cent peut-être par année. Et puis en troi-

sième, en seconde, sait-on la plupart du temps vers quelle carrière-

on se tournera? A-t-on déjà fait son choix? D’ailleurs, même pour
les futurs professeurs, ces études supplémentaires seraient-elles

bien indispensables? Pourquoi se donneraient-ils la peine d’ap-

prendre ce qu’ils n’auraient plus à enseigner?

On invoque parfois, pour condamner quelques-uns des exercicefj

que nous désirons voir conserver, l’autorité de Port-Royal. C’est

une grave autorité, nous le reconnaissons. N’est-il pas permis cepen-

dant de remarquer que ces illustres solitaires n’étaient pas de ceux

dont on peut dire qu’ils sacrifient aux Grâces? Leur austérité les

rendait peut-être trop rigoureux pour des compositions qui ne leur

semblaient pas d’une nature assez sévère. Ajoutons qu’ils ne sont

pas tous d’accord entre eux : qu’on lise les préfaces de leurs Mé-

^ En Angleterre, dans cette nation si pratique, les élèves ne font pas seu-

lement des vers latins, mais des vers grecs. Nous n’osons en demander
autant; mais au moins quelques notions de versification grecque seraient

utiles; ce ne serait pas un travail, car elle diffère fort peu de la versification

latine; elle est même plus simple, puisque, sur sept voyelles, quatre sont
toujours, par nature, ou longues ou brèves.

25 MAI 1880. 44



678 LA RÉFORME DANS L’ENSEIGNEMENT SECONDAIRE

thocles grecque et latine^ on y trouvera exprimées plusieurs des

idées que nous défendons. Enfin à Arnauld (car celui surtout que
l’on cite, c’est Arnauld, qui, dans son existence si agitée, ne s’occupa

des études qu’en passant) on peut opposer les professeurs renommés
de rUniversité, les Hersan, les Rollin, les Goffm, les Lebeau, et tant

d’autres dont la vie tout entière s’était écoulée au service de la

jeunesse, tous unanimes à recommander, à faire pratiquer ce qu au-

jourd’hui il est question de supprimer.

D’autres instituteurs célèbres nous reviennent à la mémoire
;
mais

si nous n’avons nommé que des universitaires, c’est à dessein
;
car

un des griefs qu’on allègue contre l’enseignement classique, tel

qu’il se donne, c’est qu’il nous vient des Jésuites : dès lors tout est

dit, la cause est entendue; cet enseignement est de toute nécessité

mauvais. — Il faut, écrit-on, briser le moule dans lequel la Société

de Loyola a voulu jeter la jeunesse française. — Eh! mon Dieu,

laissons de côté, pour un instant, la Société de Loyola
; on est libre

de l’aimer ou de ne pas l’aimer; mais prétendre que vers latin est

synonyme de jésuite, voilà en vérité qui nous passe. On l’aurait fort

étonnée, cette vieille Université, si on lui avait dit que ces méthodes,

auxquelles elle était si fort attachée, qu elle considérait comme
siennes, étaient le bien propre de ses rivaux, les Jésuites, et qu’elles

devaient être bannies avec l’ordre lui-même. Parmi les professeurs

de nos lycées, ceux qui résistent aux changements proposés ne

croient pas sans doute pour cela s’affilier à la congrégation de Loyola.

Il est un autre argument, bien souvent reproduit, apparemment

parce qu’on l’estime décisif. — La majorité dans le pays, dit-on, se

prononce pour les réformes. — Qu’il y ait en effet un désir assez

général de réformes, nous le reconnaissons volontiers, et nous-

mêmes nous partageons ce désir; mais quels sont les changements

utiles, nécessaires? C’est ici que vraisemblablement cette majorité

ne s’entendra plus. Et puis, que l’on nous pardonne notre irrévé-

rence, si nous sommes obligés de respecter le suffrage universel

dans ses manifestations politiques, nous ne sommes nullement forcés

de reconnaître l’autorité du grand nombre en matière d’enseigne-

ment. L’avis réfléchi d’un seul homme vraiment instruit a bien plus

de poids à nos yeux que les opinions inconsidérées d’une foule

d’ignorants ou de demi-lettrés : des juges de cette espèce, on a le

droit et le devoir de les récuser.

— Mais l’Université elle-même, dans ses comices électoraux, a

témoigné qu’elle se mettait d’accord avec l’esprit public. — Ceci est

plus grave; mais encore faudrait-il nous faire savoir quelles sont au

juste les réformes auxquelles elle promet son acquiescement. A en

juger par les diverses circulaires que nous avons lues, circulaires
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OÙ, SOUS une commune étiquette, s’étalent des idées bien disparates,

le vote n’a pas eu cette signification précise qu’il plaît à quelques-

uns de lui donner. Mais enfin, si l’on y tient, accordons que ceux

qui ne veulent plus de compositions grecques et latines l’ont em-

porté : seulement qu’on nous laisse le droit de discuter cette majorité

et de chercher de quels éléments elle s’est formée.

Nous sommes assurément pleins de considération pour les profes-

seurs délégués au Conseil supérieur; nous les tenons tous, sans

exception, pour des hommes de sérieuse valeur et dignes d’avoir

été choisis par leurs collègues. Mais chacun d’eux n’est que le repré-

sentant d’un seul ordre d’enseignement. Nous ne les blesserons sans

doute pas si nous les comparons aux membres de l’Institut : or,

quand il se débat une question de mathématiques transcendantes

ou de haute physique, l’opinion de l’Académie française ne nous

toucherait guère, malgré notre sincère et profond respect pour les

écrivains qui composent l’illustre assemblée; c’est le jugement de

l’Académie des sciences que nous attendons. Nous ne nous en rap-

porterons qu’à l’Académie des inscriptions et belles-lett’es sur la

restitution ou l’interprétation d’un vieux texte
;
qu’à V Académie des

beaux-arts sur le mérite d’une œuvre de peinture ou de musique :

chacune de ces éminentes compagnies a son rôle, sa compétence.

Ne devons-nous pas également faire une distinction parmi les mem-
bres du Conseil supérieur? Chacun d’eux, en raison sans doute de

ses aptitudes spéciales, a été désigné par un groupe déterminé

d’électeurs, qui l’ont chargé d’aller soutenir en leur nom les intérêts

qui de la physique, qui de l’histoire, qui des langues vivantes
;
on ne

saurait l’écouter avec trop de déférence sur les choses qui sont de

son ressort. Mais, dans le Conseil supérieur, comme à f Institut, ce

n’est pas apparemment le littérateur qui est le meilleur juge des

mathématiques, ni le mathématicien de la littérature. Ceux que

leurs études signalent, parmi les professeurs, comme les plus

propres à bien connaître de l’enseignement du grec et du latin, ce

sont les agrégés de l’ordre des lettres et de la grammaire : or il n’est

pas du tout exact qu’ils soient acquis en majorité aux réformes pro-

posées, réformes qui leur ont paru excessives b

Mais voici comment nous avons entendu expliquer leur vote,

pour en atténuer la portée. — Il est assez naturel que beaucoup

de professeurs ne se résignent pas aisément à confesser que ce

qu’ils enseignaient ne vaut guère la peine d’être enseigné, qu’ils

^ A MM. Morel (lettres) et G-irardin (grammaire), partisans de ces réformes,
étaient opposés MM. Merlet (lettres) et Lebaigue (grammaire). Les deux
premiers ont eu ensemble 164 xoix; les deux autres, 210.
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^offraient un savoir assez inutile. Vous êtes orfèvre^ monsieur Josse,

^tTon ne peut vous demander de déprécier votre mai chandise. —
A la bonne heure ; mais, nous le rappelons encore une fois, puis-

-qu’on proclame bien haut que loin de porter aucune atteinte aux

études littéraires, on veut au contraire les développer, les fortifier
;

qui donc, mieux que les gens du métier, nous dira comment il

-convient de s’y prendre? M. Josse est assez bon juge de la fabrica-

tion d’un bijou.

Ces maîtres, qui ne veulent pas rejeter les anciennes méthodes,

comme un instrument désormais inutile et hors d’usage, ont encore

-une autre raison pour ne pas admettre que les seuls devoirs français

sufiisent : ils sont convaincus que la variété est nécessaire à l’ensei-

gnement, qu’elle soutient le zèle de l’élève; que la répétition

-'d’exercices trop uniformes produirait assez vite le dégoût. Ceux
qui professaient déjà il y a vingt-cinq ans savent d’ailleurs par

expérience à quoi s’en tenir sur l’efficacité de ces études d’où sont

exclues les compositions latines. Quand M. Fortoul imagina la bifur-

cation, les élèves de la section des sciences ne devaient plus rece-

voir d’autre préparation littéraire que celle dont on nous prédit

de si beaux résultats. On espérait, on annonçait que, dans les

exercices communs aux deux sections réunies, ils disputeraient

4es premières places à ceux de leurs condisciples qui continuaient

d’être voués aux vers et aux discours latins; ils sauraient tout aussi

bien comprendre une version, écrire une page de français. Qu’est-il

advenu de ces séduisantes promesses ? La génération précédente

s’en souvient, si la génération actuelle ne le sait pas. Une fois

engagés dans cette voie nouvelle, les meilleurs élèves, ceux qui

avaient tenu jusque-là les premiers rangs, voyaient le succès passer

de jour en jour à leurs camarades qui n’avaient pas déserté le chemin

battu. En troisième, il était encore possible de se défendre; en

seconde, la défaite était à peu près certaine ; en rhétorique, il n’y

avait même plus de lutte, c’était la déroute sur toute la ligne. Il

fallut bien reconnaître qu’on s’était trompé, et renoncer à un mode
d’enseignement qui donnait d’aussi pauvres résultats. Et l’on vou-

drait nous y ramener aujourd’hui! Mais à quoi servent donc alors les

leçons de l’expérience? Si l’on prétend à toute force recommencer
l’épreuve, qu’on nous rende la bifurcation tout entière

; car au

moins elle ne mettait pas tous les élèves indistinctement à un si

maigre régime : il était encore loisible de recevoir une nourriture

littéraire plus substantielle.
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V

Les autres parties de l’enseignement ne peuvent longtemps nous

arrêter, car elles ne donnent pas lieu à de bien sérieuses discussions.

Indiquons seulement quelques points sur lesquels du reste on est

assez généralement d’accord.

Les analyses littéraires devraient être plus fréquentes ; on

n’habitue pas assez les élèves à se rendre compte des raisons qui

font qu’une fable, une épître, une tragédie, un discours sont excel-

lents : ils jugent trop de confiance sur la parole du maître; c’est

leur rendre un véritable service que d’éveiller en eux le sens cri-

tique. L’histoire littéraire a été trop négligée : sans leur en faire un

cours complet et détaillé, il faut qu’ils sachent cependant à quelle

époque ont vécu les principaux écrivains grecs, latins et français
;

quelles sont leurs œuvres, quelle en est la valeur. Mais que l’on

insiste sur les grands siècles. On parle beaucoup aujourd’hui de

faire étudier notre vieux français; on remonterait volontiers jusqu’à

la littérature du moyen âge. Sans aucun doute on y rencontrerait

çà et là de fort bonnes choses. Mais l’essentiel, c’est d’abord de

mettre sous les yeux de nos élèves les chefs-d’œuvre composés dans

notre langue depuis Louis Xïll; et voit-on que jusqu’ici ils les

connaissent assez? Quand ils seront suffisamment pénétrés de toute

cette grande littérature qu’il n’est pas permis d’ignorer sans honte,

alors, s’il leur reste du temps, mais alors seulement on leur présen-

tera des écrivains moins parfaits. On ne s’amuse pas à glaner dans

un champ quand on peut moissonner dans le champ voisin.

Lue singulière lacune dans nos programmes, c’est que les prin-

cipes de la versification française ne soient enseignés dans aucune

classe. Aucun professeur n’est tenu de parler ni de la rime, ni de

la césure, ni de l’élision, ni de l’hiatus; quand il en est question,

c’est par hasard, incidemment. Un élève pourrait donc sortir du
collège sans avoir appris au juste ce que c’est qu’un vers. Il semble

qu’un petit cours théorique de versification serait bien placé en

quatrième ou en troisième.

L’histoire et la géographie, la géographie surtout, ont été long-

temps négligées. On a senti toute l’importance de ces études ;
on

les a relevées : mais il est un excès dont peut-être, à ce qu’il paraît,

on ne se préserve pas toujours assez. L’enseignement se perd quel-

quefois dans le détail
; des professeurs trop zélés ne veulent rien

omettre, et pour eux le bon élève est celui qui a le soin de redire

tout ce qu’il a entendu, et peut-être même d’y ajouter, à l’aide de

ses lectures particulières. De là ces volumineuses rédactions, dont
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se plaignent les professeurs de lettres, parce qu elles sont faites

aux dépens d’autres exercices fort utiles, et qu elles déshabituent

l’écolier de l’art de composer et d’écrire. Ce n’est pas en compilant,

en compilant, que l’on parvient à former son style
;
on n’acquiert

ainsi qu’une vulgaire et déplorable facilité. En sait-on mieux pour

cela son histoire et sa géographie? Nous ne le croyons pas. Des
détails si multipliés sortent vite de la mémoire. Il nous semble que

des rédactions assez courtes, mais de forme soignée, où l’élève ferait

voir surtout comment les événements s’enchaînent, quelles en sont

les causes et les conséquences, où il indiquerait les traits caracté-

ristiques de chaque peuple et de chaque époque, seraient une étude,

à tous égards, bien plus profitable. Des observations analogues

peuvent être faites à propos de la géographie. Les grandes lignes

restent seules dans l’esprit.

On a le tort quelquefois de faire entrer dans la philosophie des

collèges trop de métaphysique; la métaphysique, à ce qu’il semble,

doit être reportée surtout dans l’enseignement supérieur. On ferait

bien aussi de passer rapidement sur l’exposition de certains systèmes

assez obscurs, dont, après tout, l’intelligence, même quand l’élève

finit par les comprendre, ne vaut peut-être pas ce quelle lui a

coûté de peine. Le nombre des leçons est assez limité pour qu’il

convienne de ne pas donner au cours trop d’extension. Qu"à raccjui-

sition des principes fondamentaux de la philosophie s’ajoute l’habi-

tude mieux contractée de la réflexion et du raisonnement, et l’année

n’aura certes pas été perdue.

Les programmes de sciences ne semblent pas devoir appeler de

sérieuses modifications. Il faut d’ailleurs remarquer qu’ils sont en

quelque sorte commandés par les exigences des examens d’admis-

sion aux différentes écoles de l’Etat, polytechnique, militaire, navale,

forestière. Les conditions imposées aux candidats par les ministres

de la guerre, de la marine et de l’agriculture, sont d’ordinaire la

mesure même de l’enseignement scientifique. Seulement on peut

désirer qu’entre ces divers ministres et celui de l’instruction

publique il y ait parfois plus d’entente.

L’histoire naturelle, nous en avons déjà parlé, pourrait être

enseignée de bonne heure. Pendant longtemps elle a eu sa place

dans les cours de cinquième et de sixième. Des enfants même plus

jeunes pourraient fort bien l’apprendre; c’est une science qui

n’exige pas de raisonnement, et où la mémoire et les yeux jouent le

principal rôle : aussi convient-elle parfaitement à cet âge ;
elle ne

peut manquer de l’intéresser. Cette étude se poursuivra souvent,

comme un amusement, jusque dans les récréations et dans les pro-

menades.
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Un vœu a été exprimé dans diverses circulaires, c’est que les

leçons de calcul soient faites aux enfants par un professeur spécial.

Voilà un désir auquel nous ne pouvons nous associer. Le calcul,

jusqu’en cinquième, est purement pratique; on a voulu, et avec

raison, écarter toute théorie; la théorie dépasserait l’intelligence de

la plupart des enfants. Dès lors pourquoi ne pas laisser au profes-

seur ordinaire, assurément très capable d’un office si simple, le soin

de donner cette instruction tout élémentaire? Un maître spécial

résisterait difficilement à la tentation d’élever renseignement plus

qu’il ne convient.

Les mêmes motifs nous font repousser l’introduction, dans ces

mêmes classes, d’un professeur particulier d’histoire et de géogra-

phie. Gela ne se comprend bien que dans les cours supérieurs, qui

exigent une science plus générale et plus approfondie.

Parmi les idées mises en avant, en voici une qui semble rallier

assez de suffrages, c^est que ce double enseignement, histoire et

géographie, ne soit plus confié à un seul professeur. De même, dans

les cours de lettres, on demande qu’il y ait des maîtres différents pour

le grec, pour le latin et pour le français. Cette idée ne nous semble

pas heureuse, et c’est avec regret que nous la verrions adopter. Si le

principe de la division du travail, poussée aussi loin que possible,

reçoit une utile application dans l’industrie, où la besogne est

exclusivement manuelle, nous croyons qu’il peut être nuisible dans

l’œuvre tout intellectuelle de l’enseignement. L’histoire et la géo-

graphie se touchent par beaucoup de côtés ; souvent elles s’expli-

quent l’une l’autre : pourquoi donc les séparer? Moins encore

comprendrions-nous des chaires distinctes pour chacune des trois

langues classiques ^
;
elles doivent être étudiées simultanément, sous

la direction d’un même maître : il peut ainsi ordonner ses leçons de

manière à en faire sortir ces comparaisons, ces rapprochements, qui,

en excitant la curiosité de l’élève, fécondent son intelligence.

Mais parvînt-on, mieux qu’on ne l’a pu jusqu’ici, à faire que les

jeunes gens, munis d’une instruction assez étendue, assez solide,

emportent du collège fhabitude de penser avec justesse et d’écrire

avec goût, on n’aura pas encore assez obtenu, si on ne les a rendus

capables d’exprimer convenablement leurs idées de vive voix. Or
qui ne sait que bien souvent les élèves, même les plus intelligents,

sont fort embarrassés dès qu’on leur demande quelque développe-

ment oral? L’ordre, la suite, la facilité, leur font presque totalement

^ II est bien entendu que ces réflexions ne peuvent à aucun degré s’appli-

quer à l’enseignement supérieur, où les chaires doivent être multipliées, si

Ton veut que les diverses matières qui sont enseignées soient étudiées à
fond.
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défaut; quelques réponses écourtées, incomplètes, voilà tout ce

qu’on leur arrache, non toujours sans quelque peine. Or nous

vivons dans une société où, s’il n’est pas absolument besoin d’être

éloquent, le rôle de muet ou à peu près a souvent de graves incon-

vénients. Que de réunions et d’assemblées de toute espèce où il faut

au moins pouvoir parler avec clarté, avec méthode, avec précision,

si l’on veut défendre avec quelque chance de succès ses opinions,

ses intérêts. Il importe donc d’accoutumer f écolier à n’être pas

toujours en classe simplement auditeur. Ce n’est pas tout de savoir,

il faut produire au dehors ce que l’on sait) :

Scire tuum nihil est nisi te scire hoc sciât alter.

Le professeur le plus habile serait peut-être celui qui passerait le

plus souvent la parole à ses élèves. Pour secouer leur inertie ou

vaincre leur fausse honte, il sera besoin d’efforts répétés, sans aucun

doute; mais aussi quel résultat considérable, si on l’obtient. Dans

certaines maisons, nous dit-on, on donne parfois aux jeunes rhéto-

riciens un sujet à préparer et à traiter, non pas pour qu’ils écrivent

leur discours, mais pour qu’ils le parlent; c’est un exercice qui

rappelle les déclamations en usage dans les écoles de l’antiquité.

Quelque chose de semblable ne pourrait-il s’introduire utilement

dans les collèges? La question vaut au moins la peine d’être étudiée.

On veut alléger, peut-être même outre mesure, le poids des

devoirs écrits. Mais parmi les tâches véritablement rebutantes et

sans aucun profit, il en est auxquelles on ne paraît pas songer : dans

les circulaires que nous avons lues on n’y fait aucune allusion. Nous

voulons parler de ce devoir, abhorré de l’élève, et bien souvent aussi

des familles, qu’on appelle le pensum. Le pensum ne peut être

absolument supprimé, nous en convenons ;
mais n^est-il pas possible

au moins de le régler, de le limiter? Pages accumulées, illisibles, où

la même phrase se trouve indéfiniment répétée, véritables tours de

force de l’écolier, écrivant avec trois plumes à la fois un grimoire sur

lequel le maître se gardera bien de jeter les yeux, il y a toute sorte

de légendes sur le pensum. M. Fortoul (hâtons-nous de le dire à sa

louange, il a donné trop rarement occasion de le louer) entreprit de

réglementer la matière; il avait édicté de sages prescriptions; il

entendait que ce travail supplémentaire ne prît pas trop de temps à

l’élève; qu’il fût court, mais bien fait; il avait fixé pour chaque

semaine, et selon les âges, un maximum qui ne pouvait être dépassé.

Est-il vrai, comme on nous l’affirme, que l’arrêté de M. Fortoul soit

depuis longtemps tombé en désuétude? S’il en est ainsi, le faire

revivre, sinon dans sa lettre, du moins dans son esprit, est une
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réforme que nous nous permettons de recommander à MM. les

membres du Conseil supérieur.

Quelles que soient les modifications qui pourront être apportées

au système actuel d’études, comme nous le faisions remarquer au

commencement de ce travail, les programmes du baccalauréat

devront être et seront certainement mis d’accord avec ceux de l’en-

seignement. Il est évident, par exemple, que si la composition latine

est supprimée dans les classes, elle est du même coup retranchée des

épreuves du baccalauréat ès lettres. Mais, dans tous les cas, est-il

bien nécessaire d'imposer aux candidats un discours latin? Sans

doute ce discours, quand il est réussi, prouve que non seulement

l’élève a étudié avec fruit la langue latine, mais de plus qu’il pos-

sède déjà quelques-unes des qualités difficiles de l’art d’écrire. Mais

c’est f exception. Pour bien faire un discours, il faut des connais-

sances historiques que l’on n’a pas toujours à sa disposition immé-

diate; on est d’ailleurs quelque peu ému, on est pressé parle temps
;

on cherche alors à se sauver en demandant à sa mémoire des

phrases que l’on rassemble pour en faire une sorte de mosaïque.

Ne pourrait-on remplacer le discours par la traduction en latin

d’une demi-page de français? L’épreuve, plus modeste, serait

toujours assez concluante; le candidat qui n’aurait pas suffisamment

justifié de sa science latine n’aurait plus de prétexte pour excuser

ses défaillances.

L’on ne peut exiger de l’aspirant au diplôme qu’il soit comme un
dictionnaire vivant d’histoire :

qu’il connaisse surtout les événe-

ments plus voisins de notre temps, rien de mieux ; car nous avons

d’abord intérêt à savoir ce qui s’est passé depuis trois siècles. Mais

qu’il soit pourtant permis d’ignorer tout ce qui est antérieur à

l'année 1610, voilà ce qui nous étonne. Quoi ! les juges n’ont pas à

s’assurer si le jeune homme, qui vient leur demander un certificat de

savoir, a quelque idée d’Alexandre, de César, de Charlemagne, de

saint Louis, des Croisades, de la guerre de Cent ans! Même
d’Henri IV, il aura le droit de dire, sans s'attirer une boule noire :

Je ne le connais pas. Que les candidats aient au moins à répondre

sur l’histoire sommaire des grands hommes et des grandes époques.

Conviendrait-il de n’avoir plus un baccalauréat ès sciences

unique, mais de revenir, comme par le passé, à des baccalauréats

distincts pour les sciences mathématiques, les sciences physiques

et les sciences naturelles? Encore une de ces questions qui méritent

d’être mises à l’étude.

Mais il est une réforme sur laquelle beaucoup de maîtres se pro-

noncent sans hésitation, et qui leur semble urgente. Une session

pour le baccalauréat se tient au mois d’avril; elle est surtout
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destinée aux candidats qui ont subi déjà deux échecs. Qu’arrive-t-il^

s'élis sont plus heureux à cette troisième tentative? Possesseurs du

baccalauréat complet, ils sont cependant forcés d’attendre jusqu’au

mois de novembre pour prendre des inscriptions dans les facultés.

Viennent-ils d’obtenir la première moitié du baccalauréat, ils quit-

tent au milieu de l’année la rhétorique, pour passer en philosophie
;

ils entrent ainsi dans un cours tout nouveau, déjà fort avancé,

qu’ils ne peuvent suivre ;
ils sont un embarras pour le professeur,

une gêne souvent pour les condisciples. En supprimant cette session,

on préserverait les classes d’une cause de trouble.

Mais le véritable, le grand mal dont on se plaint partout, c’est le

caractère trop aléatoire des épreuves du baccalauréat. Le hasard,

dit-on, y joue le rôle le plus considérable. Tel candidat, qui tenait

la tête de sa classe, voit lui échapper le diplôme que dérobe, par une

chance heureuse, son camarade qui se trouvait aux derniers rangs.

Ces caprices du sort déconcertent et les élèves, et les maîtres, et les

juges eux-mêmes. Le travail général en souffre; car, pour se dis-

penser d’un labeur sérieux, les paresseux aiment toujours à compter

sur un de ces coups de fortune qui sauvent même dans les cas

désespérés.

Il y a bien quelque exagération dans ces plaintes. Si l’on veut à

toute force que le baccalauréat soit une loterie, il faut convenir au

moins que c’est une loterie où quelques-uns ont pris soixante-dix ou

quatre-vingts billets, tandis que d’autres en ont tout au plus trois

ou quatre. C’est toujours par exception que les bons élèves échouent

et que les mauvais réusissent. Mais enfin ces exceptions se pro-

duisent, on ne peut le nier. Le candidat le mieux préparé n’aborde

jamais ces épreuves sans un sentiment de crainte qui le rend parfois

fort inférieur à lui-même. Le succès d’un examen peut dépendre de

circonstances toutes fortuites.

Qu’on nous permette un souvenir personnel. Nous avons connu

un élève qui avait remporté beaucoup de prix. Dans une classe de

rhétorique nombreuse, il était sans conteste le premier. Doué d’une

'excellente mémoire, il avait retenu tout 'ce qu’on lui avait fait

apprendre de Boileau dans ses diverses classes; de lui-même il en

avait encore appris d’autres morceaux; il en savait peut-être par

cœur les trois quarts. Il se présente à ces épreuves du baccalau-

réat. L’examen oral commence par le français. « Monsieur, lui dit

l’interrogateur, veuillez me parler de Boileau. » A ce moment je ne

sais quel trouble s’empare du cerveau de l’élève et le paralyse; il

reste silencieux. « Voyons, reprend l’examinateur avec bienveillance,

dites-moi à quelle époque vivait Boileau. » Le pauvre candidat ne

peut ressaisir aucun souvenir; il continue de se taire. « Il ne faudrait
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pas ignorer, monsieur, que Boileau vivait du temps de Louis XÏV.

Mais au moins pourriez-vous me dire si c’est un poète?» Même
mutisme. Tout cela avait pris quelques minutes

; car à chaque ques-

tion le temps avait été laissé au candidat de trouver une réponse

qui s’était vainement fait attendre. « Ce n’est pourtant pas à moi,

monsieur, » dit l’examinateur avec un peu de mauvaise humeur, fort

légitime, on en conviendra, « de vous apprendre ce que vous devriez

savoir en venant ici. Passons au latin. »

Le malheureux était perdu, car la nullité absolue de cette épreuve

ne pouvait manquer d’entraîner le rejet ;
mais les règlements veulent

qu’on aille jusqu’au bout, même quand le juge peut croire sa cons-

cience suffisamment éclairée. Le professeur prend le premier livre

qui lui tombe sous la main, l’ouvre au hasard, et indique le passage

à expliquer; c’était un morceau d’Horace. Soutenu par le texte qu’il

a sous les yeux, l’élève reprend subitement possession de lui-même
;

ses idées lui reviennent. Il lit, de manière à faire voir déjà qu’il

comprend bien son auteur ; il en fait un mot à mot net et clair, puis

il le traduit avec une facilité assez élégante. Dans sa traduction se

glisse un alexandrin. c( Mais c’est un vers que vous me donnez-îà. ..

Feriez-vous des vers par hasard? — Non, monsieur; c’est un vers

que j’emprunte à Boileau. — Gomment, à Boileau? Mais tout à

l’heure vous ne le connaissiez pas, ce Boileau... Continuez. » Il

explique encore sept ou huit vers, et au passage il signale trois autres

imitations de Boileau, en indiquant pour chacune d’elles l’épître ou

la satire oh il faut l’aller chercher. «Eh bien ! monsieur, puisque Ho-

race vous remet à l’esprit votre auteur français, pourriez-vous me dire

quels rapports existent entre les deux écrivains?» L’élève expose

alors, assez succinctement, mais avec justesse et précision, en quoi

les Satires, les Èpitres, Artpoétique de Boileau se rapprochent,

en quoi ils s’éloignent de ceux d’Horace; il y ajoute, en les citant

textuellement, les divers jugements que porte le poète français sur

son devancier. L’auditoire, qui avait pris d’abord en pitié l’igno-

rance insigne du candidat, admire et envie une si rare érudition.

Surpris et charmé, l’examinateur complimente celui qui avait com-
mencé par ne lui rien dire, et change la première note. Le reste de

l’examen fut bon ; l’élève fut reçu, cela va sans dire ;
il le fut même avec

mention. Mais que serait-il arrivé, si au lieu de lui faire expliquer de

l’Horace, on lui avait donné à traduire du Conciones ou du Tacite?

Il serait resté bien et dûment atteint et convaincu d’ignorer l’exis-

tence, dans notre littérature, d’un écrivain qui s’appelle Boileau.

Mais comment éviter de tels accidents, que les professeurs des

facultés sont les premiers à déplorer? Si le diplôme pouvait être*

acquis de plein droit à tous ceux qui ont fait de bonnes études, per-
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sonne sans doute n’y trouverait à redire. Mais quels sont ceux qui

décideront si les études ont été réellement bonnes? Les maîtres des

collèges peuvent être suspects de trop d’indulgence pour leur élèves ;

la diversité même des établissements peut faire soulever les objec-

tions les plus sérieuses. Voilà des questions difficiles à résoudre
; sont-

elles cependant tout à fait insolubles ? Nous ne voulons pas le croire
;

le Conseil supérieur aura sans doute à chercher, à trouver les mesures

qui peuvent le mieux assurer l’équitable obtention du diplôme.

Mais comme chacun peut se risquer à exposer son opinion, bonne

ou mauvaise, voici une idée que nous nous permettons d’exprimer.

On peut, sans crainte de se tromper, admettre que dans une classe

de rhétorique, par exemple, les élèves qui, par l’ensemble de leurs

compositions de toute l’année sont dans le premier quart pour la

version latine, ont, quant à cette partie du moins, une force suffi-

sante qui n’a pas besoin d’être constatée par les épreuves d’un nouvel

examen
;
dès lors pourquoi ne pas les considérer comme ayant en

cela satisfait d’avance aux exigences du baccalauréat? Ce qui est

vrai de la version latine le serait également du discours, de la dis-

sertation philosophique, et de toutes les épreuves écrites et même
orales ; car les examens oraux portent sur des matières où le savoir

des élèves peut être estimé déjà par le rang qu’ils ont eu dans cer-

taines compositions. Un candidat, avant même de se présenter,

pourrait ainsi avoir conquis, non par la chance d’une heure, mais

par le travail soutenu, persévérant de toute une année, le tiers, la

moitié du diplôme, peut-être même, s’il avait un mérite exceptionnel,

le diplôme tout entier : la Faculté n’aurait plus, pour ainsi dire,

qu’à délivrer son visa. Nous donnons cette idée pour ce quelle vaut;

mais il nous semble que l’adoption de quelque mesure de ce genre

ne laisserait plus aucun prétexte à la paresse, et quelle encoura-

gerait singulièrement les élèves laborieux *.

Nous n’avons pas, dans cette étude, dissimulé nos préférences.

Nous aimons encore à croire, malgré certaines apparences contraires,

que les modifications qui seront faites dans l’enseignement ne répon-

dront pas à tous les désirs de quelques esprits absolus. Sans pré-

tendre que tout ait été parfait dans l’ancien programme d’études,

il nous semble qu’après tout on n’y sacrifiait pas les choses aux

mots, et que ce n’est pas à partir de demain seulement qu’on

< Pendant longtemps, dans les lycées, le certificat de grammaire, qui est

une sorte de baccalauréat au petit pied, a été délivré, sans examen, aux

élèves qui composaient la première moitié de la classe. Nous demandons

quelque chose de semblable.
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apprendra aux élèves à penser; il nous semble que dans la généra-

tion qui est parvenue maintenant à la virilité il y a encore assez

d’hommes dont l’incontestable valeur prouve que les méthodes qui

les ont formés n’ont pas été si stériles. Parmi ceux dont nous com-

battons les idées, il en est plusieurs pour qui nous avons une pro-

fonde estime ;
nous regrettons de les voir adversaires d’une cause à

laquelle nous sommes dévoués
;
mais quelle que soit la juste autorité

qui s’attache à leurs opinions, nous croyons qu’ils poursuivent des

réformes excessives, dangereuses. Peut-être est-ce une faiblesse de

notre intelligence, mais nous n’avons que de la reconnaissance pour
ces lettres qui nous ont élevés, et nous désirons, pour nos enfants,

la même nourriture qu’ont reçue leurs pères.

Le Conseil supérieur va avoir un grand rôle, mais aussi une grande

responsabilité. Puisse-t-il améliorer sans détruire I Les révolutions

ne sont pas bonnes dans l’enseignement; heureusement qu’elles ne
sont pas non plus définitives. Si, contre notre espérance, beaucoup'

de choses, qu’il faut conserver, tombaient, nous avons la ferme'

confiance que dans un temps assez prochain on les relèverait ; et sî

nous avions un conseil à donner aux institutions libres, nous leur

dirions : Gardez du passé le plus qu’il vous sera possible, car le .

passé, c’est encore l’avenir.



CLAREMONT

Situé sur la bordure septentrionale du conaté de Surrey, entre la

vallée de la Tamise et les bruyères du plateau d’Epsom, le château

de Glaremont domine de sa masse imposante un pays des plus variés.

A vrai dire,, il n’a pas l’intérêt de ces châteaux du moyen âge, si

nombreux encore en Angleterre, où le peuple même se montre fier

des monuments qui se rattachent, ne fût-ce que par leur architecture,

à la vieille histoire nationale. Glaremont est un riche manoir du siècle

dernier,, qui, des mains des financiers et des hommes d’État de la

cour de Hanovre, a passé à la couronne, changement qui a marqué

deux périodes très distinctes dans son histoire : la première à peu

près dénuée de faits marquants, la seconde illustrée par des infor-

tunes royales qui lui ont donné la triste notoriété devenue inséparable

de son nom.’ G’est naturellement sur cette seconde période que je

voudrais insister. Glaremont, c’est le deuil; Glaremont, c’est l’exil.

Mais si les grandes figures qui l’ont habité semblent trop rappro-

chées de nous pour appartenir à l’histoire, que le lecteur se rassure,

ce n’est pas d’une étude historique qu’il s’agit ici. J’ai voulu sim-

plement résumer les impressions d’une visite à Glaremont, faite par

un de ceux qui l’ont connu du temps où le roi des Belges en était

usufruitier, et qui, durant le séjour qu’y ont fait les princes d’Orléans,

se sont trouvés associés à quelques-unes de leurs années 4’exil. De
pareils souvenirs n’ont pas nécessairement, je crois, la prétention

d’être des « mémoires. »

Glaremont d’ailleurs a toujours été une des plus illustres résidences

du royaume, et ce n’est pas avec les droits d’une curiosité vulgaire

que l’on peut évoquer les figures royales qui lui ont donné pour la

plupart l’illustration du malheur : Léopold P% roi des Belges; Ghar-

iotte-Augusta, sa femme, dont la mort prématurée a laissé en ces

lieux un souvenir presque légendaire ; la jeune princesse Victoria,

qui, avec la duchesse de Kent, sa mère, a habité quelque temps le

château avant d’être appelée au trône de Grande-Bretagne; Louis-

Philippe enfin et Marie-Amélie, qui y ont, à seize ans d’intervalle.

I
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terminé si tristement leur existence. D’autres noms pourraient être

ajoutés à cette liste, mais ceux-là expliquent assez pourquoi c’est

au point de vue simplement descriptif ou anecdotique que je res-

treindrai ces notes. Il est dans ces souvenirs un sentiment personnel

qu’on me pardonnera de n’avoir pas su toujours taire... je ne l’aurais

pas fait sans altérer la sincérité du récit. Mais il est aussi, j’ose le

croire, un côté général qui peut intéresser bien des Français, ne

serait-ce qu’à titre de chapitre peu connu de l’histoire de notre

temps, se rattachant par plus d’un point à celle même de la France.

Le voyageur qui se rend à Glaremont quitte le chemin de fer à la

petite station d’Esher, non loin d’Hampton-Gourt et du célèbre palais

de Henri VIII dont le nom évoque, avec celui d’Élisabeth, tant de sou-

venirs dans cette partie de l’Angleterre. Mais, laissant derrière lui

Hampton-Gourt dont le sépare le cours de la Tamise, le touriste gagne

le village d’Esher le long des commons ou terrains communaux,
incultes pour la plupart et hérissés de genêts, parmi lesquels paissent

des chevaux à l’aspect misérable et de grands troupeaux d’oies. Ge
pays n’est pas pauvre, mais, par la nature sablonneuse du sol, il est

impropre à la culture. Sans les nombreux villages, les domaines

aristocratiques et les petits cottages auxquels une garniture de fleurs

donne un air d’aisance et presque de coquetterie, on se croirait par

moments à cent lieues de la capitale
; tout au moins dans les régions

demeurées sauvages de New-Forest et du Hampshire. ETsher, village

bien anglais, dont les petits cottages de briques sont échelonnés

sur la route de Portsmouth, se présente au voyageur dans une

situation des plus riantes, abrité d’un côté par les vieux arbres du
parc de Glaremont, et s'inclinant de l’autre vers la petite vallée de la

Mole qui serpente au milieu des prairies, en laissant entrevoir par

échappées la tour gothique de Wainfleetet, tout au fond du tableau,

le château de Windsor. Au point de vue historique
,
la tour de

Wainfleet, qui se dresse à demi ruinée et couverte de lierre sur la

rive même de la Mole, est le seul monument offrant ici quelque

intérêt. Gette construction carrée, percée d’une porte en ogive et

flanquée de tourelles octogonales, date de la fin du quinzième siècle ;

elle a fait partie du château élevé en ce lieu par Guillaume Wainfleet,

évêque de Winchester, qui lui donna son nom. La tour de Wainfleet

est appelée aussi la tour de Wolsey, en mémoire du cardinal-ministre

de Henri VIH, qui l’agrandit en 1528, et dut s’y retirer en exil après

la disgrâce qui lui enleva le grand sceau. Vendu au roi par Gardiner,

le domaine d’Esher-Place fut plus tard donné par Élisabeth à Gharles

Howard Effingham, qui en disposa lui-même en faveur de Drake, le

célèbre navigateur et l’heureux vainqueur de l’Armada. La propriété

passa ensuite aux mains d’Henri Pelham, duc de Newcastle, dont les
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héritiers la vendirent, en 1805, à un riche particulier, John Spicer,

fondateur de la jolie résidence actuelle qui s’élève au milieu des
jardins dessinés par Kent, et dignes d'être chantés par Pope et par
Thompson.

Esher comprend encore dans son enceinte plusieurs villas inté-

ressantes par leur richesse ou par l’illustration des personnes qui

les ont habitées : Melbourne-lodge, dépendant de Claremont, et dont

la princesse Charlotte concéda l’usufruit à sir Robert Gardiner;

la maison située derrière l’église, où la duchesse d’Orléans résida

quelque temps avec ses deux fils; Moore-place, qui appartenait à

lady Byron ; enfin, la vieille maison occupée par lady DufF Gordon_,

cette femme auteur, qui s’est fait connaître en Angleterre et même
France par ses lettres du Cap et par ses lettres d’Égypte. Lady

Gordon décrit elle-même Esher d’une manière pittoresque dans sa

correspondance. « Notre maison, dit-elle, est charmante, située sur

une hauteur agréable et bien sèche. Elle n’a rien de remarquable

en elle-même, ayant été, je crois, une auberge avec une maisonnette

tout auprès. . ., mais elle est pleine de vieux meubles et de porcelaines,

et le joli jardin s’incline en pente vers l’enclos du parc de Clare-

mont. La vue de la façade est délicieuse
;
on y voit au premier plan

la Mole paresseuse et la vieille tour du cardinal Wolsey, avec le châ-

teau de Windsor en perspective. Bien des gaies parties de bateau

nous ont vus sur la Mole, navigations entrecoupées de pique-niques

(dans les bois ou accidentées par les avaries de notre barque sur les

troncs d’arbres et les pieux cachés en grand nombre sous les eaux.

CDe fois entre autres nous avions perdu toute notre provision de vin,

qui était suspendue à f arrière du bateau pour la rafraîchir. Mon
q)ère, Henri et Philipps ont été plonger dans les ondes assez profon-

dément, tandis qu’Ary Scheffer, qui était à Esher pour faire le por-

trait de la reine Marie-Amélie, et Richard Doyle ont aidé au sauve-

tage des bouteilles compromises. »

Mais laissons-là des citations qui ne sont pas dans le sentiment

•riu’Esher nous fait éprouver aujourd’hui. Ce n’est pas, en effet, sans

une émotion douloureuse que l’on revoit ces lieux intimement associés

au souvenir de Claremont et de ses habitants. Le jour où j’accom-

plissais cette sorte de pèlerinage, un voile de brume et de mélancolie

s’étendait d’ailleurs sur le pays. Les bourrasques et les pluies impla-

cables d’avril qui sont le climat de l’Angleterre en cette saison,

assombrissaient encore le paysage
;
et pourtant cet aspect irrité du

ciel, tant de fois observé ici même, rendait d’autant plus présentes les

images du passé. Voici, à gauche, la vieille église d’Ésher avec sa tour

vêtue de lierre — thr ky maMlcd tower— et ses tombes blanches

<que Thomas Gray comparait à des brebis paissant dans un enclos
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solitaire. Plus loin, voici le sombre chemin qui serpente sous l’arceau

formé par les arbres du parc et qui conduit à la grille du château.

Jamais le vent d’ouest n’a soufflé plus fort; jamais il ne s’est acharné

davantage contre ces groupes de vieux chênes épars dans les prairies

et sous lesquels s’abritent les bestiaux, résignés et immobiles comme
s’ils attendaient le crayon d’un peintre. Mais qu’importe ! Aux yeux

de celui qui revient, tout prend un air ami, tout jusqu’à ces arbres

noueux qui prennent ici le temps de vieillir, et que je retrouve

comme d’anciennes connaissances; tout jusqu’aux petits poneys

qui viennent curieusement au bord de la prairie me regarder passer.

Seuls les corbeaux noirs, toujours maîtres du domaine, protestent

contre ma visite, et leurs croassements de mauvais augure ramènent

les pensées de deuil que le plaisir de revoir avait un moment
éloignées.

Là-haut enfin, sur la colline, apparaît entre les cèdres centenaires

la noble façade du château. Est-ce l’architecture froide et le lourd

portique de Glaremont? Est-ce le souvenir des morts illustres que

cette maison de douleur a vus s’acheminer vers la tombe? Je ne

sais, mais je lui trouve à ce moment un air de mausolée, de sépulcre

monumental autour duquel la sombre verdure du parc produit l’effet

d’un grand cimetière. La duchesse d’Orléans, dans les dernières

années de sa vie, n’appelait-elle pas Glaremont, par une sorte de

pressentiment fatal, — « ce grand tombeau qui porte malheur à

tous? )) — Aussi, en franchissant les marches du perron, en prêtant

l’oreille au bruit lamentable de la tempête qui fait rage aux angles

du château, ces impressions prennent-elles une forme plus vive, et

je me redis cette parole amère du poète : Blow^ blovo thon winter

wind^ thon are not so unkind as mans ingratitude. Gar si Glare-

mont a vu tant d’infortunes royales, qui pourrait dire que les pas-

sions aveugles et l’ingratitude de l’homme n’en ont pas été souvent

la première cause ?

Glaremont, je l’ai dit plus haut, ne remonte pas encore à deux
siècles. John Vanbrugh, architecte sous la reine Anne, connu aussi

par ses écrits licencieux, y érigea le premier une petite résidence

située entre deux cèdres, au pied de l’éminence que domine le châ-

teau. Quelques années plus tard, Thomas Pelham, comte de Glare et

plus tard de Newcastle, frère du ministre résidant à Esher, acquit

la propriété de Vanbrugh et la fit agrandir. Ge fut lui qui, en 1715,

fit construire sur la hauteur, au point le plus élevé du parc, la tour

carrée qui s’y dresse encore parmi les vieux arbres avec cette ins-

cription due à son fondateur et gravée sur la façade :

And Claremont he the yiame.

25 MAI 1880. 45



694 CLAREMONT

Un obélisque, situé près de la ferme et surmonté d’un paon qui

fait la roue (sujet tiré des armes des Pelham), rappelle encore aux

contemporains les comtes de Glare, auxquels le domaine doit son nom.
Mais ce fut à lord Clive, gouverneur du Bengale et fondateur de

la domination anglaise dans les Indes, que Claremont a dù ses prin-

cipaux embellissements. En 1768, à la mort de Thomas Pelham, le

grand Clive fit disparaître Pancienne maison pour élever dans une

situation plus favorable le château actuel avec ses armes sculptées

sur le portique. Cette création nouvelle fut l’œuvre de Lancelot

Brown, et coûta, dit-on, la somme de 100 000 livres. Macaulay

raconte que les paysans de Surrey regardaient avec une crainte

superstitieuse cette puissante construction s’élevant sur la colline

de Claremont, et se disaient tout bas que si les murs étaient si épais,

c’était pour tenir à distance le diable en personne que le misérable

lord savait bien devoir le saisir un jour corporellement. On sait,

en effet, que, pour prix de ses services, Clive fut accusé de concus-

sion par la voix publique, et, quoique déclaré innocent par la

Chambre des communes, il fut tellement affecté de cette ingratitude,

qu’il se donna la mort. Des mains de lord Clive, le domaine de

Claremont passa dans celles du vicomte de Galway, puis du comte

de Tyrconnel, qui le vendit, en 1807, à M. Rose Ellis, frère de cet

Ellis qui fut correspondant de Walter Scott et parent du général de

Chabannes, ancien aide de camp du roi Louis-Philippe, qui partagea

à Claremont, après 1848, l’exil de la famille royale d’Orléans. Ce

fut aux Ellis que Claremont fut acheté enfin par fÉtat, qui en donna

l’usufruit au prince Léopold de Saxe-Cobourg, lorsqu’il devint, au

mois de mai 1816, l’époux de l’infortunée Charlotte-Augusta d’An-

gleterre, alors princesse de Galles et héritière désignée des Trois-

Royaumes.

Nous touchons ici à l’une des figures les plus attachantes, à l’une

des mémoires les plus pures que Claremont ait jamais connues. Fille

de Georges IV et de la trop fameuse Caroline de Brunswick, Char-

lotte-Augusta était née en 1796, et, par la séparation de son père

et de sa mère peu après sa naissance, sans héritier mâle, tous les

droits à la couronne se trouvaient reportés sur sa tête. Il est à peine

besoin de dire que les divisions scandaleuses qui surgirent entre ses

parents avaient grandement assombri son existence, mais on sait

aussi quel éclat jetaient autour d’elle les grâces de sa personne, ses

talents variés d’artiste, ses vertus surtout, et cette distinction royale

des manières qui la faisait comparer à la reine Élisabeth. Car,

chose étrange, mais encore facile à constater, cette Elisabeth qui

unit sur le trône toutes les faiblesses de la femme au despotisme le

plus cruel, est demeurée dans l’imagination du peuple anglais le
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type accompli des souveraines et la personnification la plus auguste

des grandeurs britanniques. Sa popularité, à vrai dire, lui vint tout

entière d’avoir su flatter le peuple; celle de la princesse Charlotte

Yient d’une source plus pure et dont sa mémoire n’a point à rougir :

de l’avoir sincèrement aimé.

Ce fut en 181 Zi, lors de la visite à Londres des souverains alliés,

que la princesse vit pour la première fois le prince Léopold de Saxe-

Gobourg, qui réussit à lui plaire par les qualités de l’esprit et du

cœur qui, sous un extérieur un peu froid, l’ont toujours distingué.

L’époux de la princesse Charlotte était appelé à remplir ce rôle diffi-

cile de prince consort que le prince Albert devait honorer plus

tard; et bien que l’on comptât déjà parmi les aspirants à la main de

la royale héritière plus d’un illustre compétiteur soutenu par un

puissant parti politique, tel que le prince Paul de Wurtemberg et

le prince d’Orange, fils du roi de Hollande, on assure cependant que

les regards de la princesse encouragèrent Léopold à se mettre sur

les rangs. Peu de temps après, le prince était rappelé sur le conti-

nent par le congrès de Vienne et la bataille de Waterloo, mais deux

ans plus tard, le 2 mai 1816, l’union si vivement désirée de part et

d’autre était célébrée à Carlton-House, et les deux époux s’établis-

saient, pour y passer leur « lune de miel » ,
dans ce château de Cla-

remont dont l’État venait d’attribuer au prince Léopold l’usufruit

pour la vie, en même temps que le régent lui conférait le titre de

prince royal et le droit de porter les armes d’Angleterre.

A Claremont, où s’écoula dans l’union la plus digne d’envie la pre-

mière année de son mariage, la princesse Charlotte acquit par sa

charité envers les petits cette popularité qui vit encore dans le souvenir

des habitants. Elle se plaisait, comme le fit plus tard la reine Marie-

Amélie dans son exil, à visiter les pauvres gens et à leur porter avec

les secours matériels des consolations religieuses et des paroles d’en-

couragement. A un jardinier de Claremont, qui n’avait pas de Bible,

elle remit le saint livre, sur lequel elle avait écrit ces mots de sa

propre main : — « De la part de son amie Charlotte. » — A une
pauvre famille des environs elle fit également présent d’une Bible,

avec cette touchante suscription : — Quand vous lirez ce livre,

souvenez-vous de Charlotte. » — Aussi tandis que les charmes de

son esprit et la sensibilité de son âme exerçaient un irrésistible attrait

sur la haute société britannique, c’était un véritable culte que lui

rendaient les paysans et qu’ils n’ont pas cessé, après un demi-siècle,

de professer pour sa mémoire. On cite même le fait d’un auber-
giste d’Esher, nommé Carpenter, qui, lorsqu’il apprit la mort de
la princesse, ne put que prononcer son nom, se mit au lit et mourut
quelques heures plus tard emporté par la fièvre.
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Bonheur ou malheur rien ne dure ici-bas, et par ce qu’on pourrait
'

appeler la loi des contraires les joies sans nuages appellent des souf-

frances qui leur sont proportionnées. Le bonheur du couple royal

ne devait pas en conséquence et sans doute ne pouvait pas durer

longtemps. Gomme si Léopold et Charlotte eussent dépensé en un
an la somme de félicité que le ciel devait leur accorder, le coup

fatal ne tarda pas à les frapper. Le 16 novembre 1817, à l’heure

où les espérances de la nation semblaient recevoir leur entier

accomplissement, le bruit se répandit tout à coup que la princesse

venait de mettre au monde un enfant mort du sexe masculin. Et

quelques heures après, à cette douloureuse nouvelle en succédait

une autre plus foudroyante encore, celle de la mort de l’infortunée

princesse, qui venait de rendre le dernier soupir et dont Léopold

recueillait une des dernières paroles, tout empreinte de résigna-

tion chrétienne : a Que la volonté de Dieu soit faite L )>

Ce fut un deuil dans toute l’Angleterre. La nation était atteinte

par ce coup imprévu qui la frappait à la fois dans ses plus chères

espérances et dans la personne d’une princesse quelle s’était habi-

tuée à regarder comme le bon ange du royaume. Aussi jamais obsè-

ques n’eurent-elles un caractère plus national. Toutes les affaires

furent spontanément interrompues ; les négociants fermèrent leurs

comptoirs ; la grosse cloche de Saint-Paul annonça le fatal événement

à la capitale, et pendant trois jours l’Angleterre donna le spectacle

d’une désolation, non point commandée, mais sincère, qui s’éten-

dait des résidences royales aux plus pauvres cottages. Le 23 no-

vembre, à six heures du soir, le convoi funèbre quittait, à la lueur

des flambeaux, le château de Claremont. Il se dirigeait vers Windsor

où il arriva, escorté d’environ deux cent mille personnes, vêtues de

deuil, et donnant les signes de la douleur la plus profonde. Là, le

caveau de Saint-Georges où dorment, depuis Henri VIII, tant de

générations royales, se referma sur cette princesse qui a trop peu

vécu pour laisser une place dans l’histoire, assez du moins pour

vivre longtemps encore dans les souvenirs et dans le cœur du peuple

anglais.

Claremont avait été le témoin de la trop courte félicité des deux

époux, et peu après de la catastrophe qui y avait mis fin. Aussi le

malheureux Léopold, après avoir donné carrière à sa douleur, expri-

ma-t-il la résolution bien arrêtée d’y vivre et d'y mourir. Tout à

Claremont lui rappelait celle qu’il avait perdue. Sa consolation

devait être désormais de continuer les œuvres de piété ou d’art que

^ Sur la mort de la princesse Charlotte, voyez les Mémoires du baron Chris-

tian de Stockmar, recueillis par son fils Ernest de Stockmar.
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la mort venait d’interrompre, et d’entretenir avec amour le culte

d’une si chère mémoire. C’est ainsi que fut terminé, dans une des

retraites les plus solitaires du parc, un petit temple gothique dont

la princesse avait entrepris la construction, et que le prince con-

vertit en une sorte de mausolée dédié à Gharlotte-Augusta, dont le

buste se voit encore dans cette chapelle, parmi divers souvenirs

pieusement réunis par Léopold. Le portrait en pied de la princesse,

peint par Dawe, fut mis sous clef dans un cabinet où, pendant de

longues heures, Tinconsolable prince aimait à s’enfermer. Le petit

cheval sur lequel la princesse Charlotte avait coutume de suivre

les chasses ou de se promener dans les allées du parc, reçut d’hono-

rables invalides à la mort de sa maîtresse, et ce vieux serviteur se

voyait encore à Claremont, quand le roi Louis-Philippe vint y passer

son exil. Enfin, sur le chemin qui conduit de la grille d’honneur aux

bois environnants, un arbre fut planté chaque année, depuis la mort

de la princesse jusqu’à celle de Léopold, qui mourut, comme on sait,

roi des Belges, au château de Lacken, en décembre 1865.

Car, sans que le douleur du prince se fût beaucoup adoucie avec

le temps, les événements, et plus encore le sentiment d’un devoir à

remplir, l’amenèrent, treize ans après la mort de la princesse, à ren-

trer ouvertement dans la vie politique. Il accepta alors la couronne

de Belgique, refusée par le duc de Nemours, et que les membres de

la conférence de Londres étaient venus lui offrir. Toutefois, même à

la suite de son second mariage avec la princesse Louise d’Orléans,

de si sympathique mémoire, et que Marie-Amélie appelait « son ange

consolateur, » le roi Léopold ne passait pas d’année sans retourner

à Claremont. 11 y retrouvait, en effet, d’abord avec la princesse Vic-

toria dont il fut, jusqu’à la fin, l’ami et le conseiller, plus tard avec

le roi Louis- Philippe et la reine exilée, bien des souver^rs personnels

qui n’avaient pu lui devenir indifférents. Il aimait à revoir les lieux

consacrés par la mémoire de la princesse Charlotte, à s’enfermer

dans le petit mausolée du parc, enfin à promener sa douleur solitaire

dans ce Claremont, qui n’avait rien perdu de sa mélancolique phy-
sionomie des anciens jours. Une irrésistible tristesse continuait à

planer sur cette belle résidence, que la mort de la princesse Charlotte

avait marquée d’un signe fatal, et qui passe encore dans l’esprit de la

population, pour porter malheur à ses habitants, en particulier aux
enfants qui y «aissent et à leur mère, superstition à laquelle les faits

n’ont, hélas
! que trop souvent donné raison depuis le temps des

Ellis jusqu’à celui des princes d’Orléans.

Après le départ du roi des Belges, Claremont eut cependant quel-

ques beaux jours, en tant que le mot peut s’appliquer à la vie retirée

d’une veuve et d’un enfant. Le duc de Kent, quatrième fils de
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Georges 111, avait eu de son mariage avec la princesse de Linange,

une fille à qui la Providence réservait de hautes destinées, la jeune

princesse Victoria, et il était mort en 1819, huit mois seulement

après la naissance. Léopold, frère de la duchesse de Kent, s’était

aussitôt chargé de la tutelle. Il avait mis le domaine de Claremont à

la disposition de sa sœur et de sa nièce, l’auguste enfant que le due

de Kent, avec la seconde vue de l’orgueil paternel, montrait déjà à

ses familiers, en leur disant : « Regardez-la bien : elle sera votre

reine. » Ainsi s’écoula, dans ce château, une partie de la jeunesse

de la future reine Victoria, dont le temps se partageait alors entre

Claremont et Kensington-palace, résidence ordinaire de la duchesse

de Kent. Par les soins de son oncle, de sa mère et de son précepteur

Davys, devenu plus tard évêque de Peterborough, la jeune princesse

fut élevée d’ailleurs dans une complète ignorance de ses droits

éventuels à la couronne. Ce fut à douze ans seulement qu’on lui fit

suivre jusqu’à elle-même les ramifications d^un tableau généalo-

gique. Mais, avec une sagesse au-dessus de son âge, elle répondit que

(( bien des enfants s’enorgueilliraient à sa place, parce qu’ils ne com-

prendraient pas la difficulté, » ajoutant que si la duchesse d’York,

sa tante, donnait le jour à une autre héritière (ce qui alors ne parais-

sait pas impossible), elle n’en éprouverait pour elle-même aucun re-

gret. Ce sentiment précoce de responsabilité, si digne d’admiration

chez une enfant, lui fit aussi formuler dYlle-même cette promesse :

(( I will be good. — Je serai bonne »
,
qu’après un règne d’un demi-

siècle, personne ne reprochera certainement à la reine de n’avoir

pas fidèlement gardée.

Un rapprochement naturel s’imposait à Claremont entre la prin-

cesse Victoria, héritière présomptive du trône, et la princesse Char-

lotte qui seml^^it revivre en elle, moins par ses droits dynastiques

que par les qualités du cœur et par l’attachement respectueux que

la nièce de Léopold, la petite Vicky, comme on l’appelait familière-

ment alors, inspirait aux habitants. Je dirai plus. La future reine

d’Angleterre devait à son éducation un caractère plus sérieux,

plus égal, que ne pouvait acquérir la malheureuse enfant de Georges

et de Caroline, livrée en quelque sorte à elle-même et qui n’avait

pas subi l’heureuse influence de la vie domestique. De là vient

peut-être, il est vrai, que la figure de la princesse Victoria a moins

frappé l’imagination du peuple que celle de la princesse Charlotte,

tout en laissant après elle des souvenirs vénérés et un attachement

sans bornes qu’est venue accroître la « loyauté » anglaise pour la

souveraine du Royaume-Uni. La reine Victoria, de son côté, a tou-

jours aimé à revoir Claremont, après qu’elle eut cessé d’en faire sa

résidence. Elle y revint toujours avec plaisir, et, à la suite de son
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mariage, elle avait coutume d’y passer tous les ans quelques jours

avec le prince Albert, au retour du printemps. La duchesse douai-

rière de Saxe-Gobourg appelait la petite princesse Victoria, née le

mai 1819, sa chère fleur de mai. Claremont pouvait alors prêter

le même nom à la jeune reine qu’il revoyait avec les premiers

soleils.

Après 1837, et après les premières années de son heureuse union

avec le prince Albert, la reine fut revue bien des fois encore à Cla-

remont, durant l’exil de la famille royale d’Orléans, avec qui elle

avait eu plus que des rapports officiels ou de simple courtoisie. Ce

fut une sincère et touchante amitié que la reine d’Angleterre et l’ex-

reine des Français éprouvèrent constamment l’une pour l’autre et se

témoignèrent par de fréquentes visites. C’était en outre une intimité

étroite que la reine Victoria entretenait avec la charmante et infor-

tunée duchesse de Nemours qu’elle avait connue presque enfant,

duchesse de Saxe- Cobourg, et que dès lors elle avait aimée comme
une sœur. Lorsque la princesse mourut si soudainement à Claremont,

encore dans tout l’éclat de sa beauté, on dut recourir à tous les

ménagements possibles pour apprendre à la reine la fatale nouvelle

et pour adoucir le coup qu’elle devait lui porter. D’autres liens l’atta-

chaient encore aux membres de la famille royale, et si les princes

d’Orléans lui étaient d’abord moins connus, les relations qui s’éta-

blirent entre Windsor et Claremont eurent pour résultat de les

élever toujours davantage dans l’opinion quelle avait conçue de

leur valeur personnelle et dans son auguste familiarité.

Mais les noms que je viens de prononcer ne m’ont-ils pas entraîné

trop loin en anticipant sur la suite des événements? Je parle du
séjour à Claremont des princes d’Orléans, et je n’ai rien dit encore

de leur arrivée. Remontons donc à 1848, ou plutôt qu’est-il besoin

de rappeler ici des événements présents à toutes les mémoires, les

journées de février, la chute du gouvernement de Juillet, les scru-

pules de Louis-Philippe qui tomba, comme l’a dit Odilon Barrot, en

sage et en philosophe plutôt qu’en roi
;
enfin, le dramatique voyage

de Ronfleur, dans lequel les augustes voyageurs travestis, menacés
parles autorités locales, furent contraints de fuir comme des proscrits?

Enfin les voici à l’abri de ce pavillon britannique qui représente l’un

des plus nobles droits que puisse exercer un État indépendant, le

droit de l’hospitalité. Le cri de Welcome to England les accueille

à leur débarquement sur le quai de Newhaven. Sans doute le peuple

anglais se rappelait le récent voyage à Windsor du roi des Fran-

çais, mais on devine quel devait être le sentiment du prince que
l’Angleierre avait reçu triomphalement en 1844, non seulement

comme un souverain, mais aussi comme le représentant d’une
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politique de concorde, et qui revenait à elle, pauvre, fugitif, exilé.

Le soir même du débarquement, le comte de Neuilly écrivait à la

reine Victoria pour lui demander l’hospitalité qu’avait déjà reçue en

Angleterre le duc d’Orléans. C’était en effet le quatrième exil qu’il

avait à subir. Il reçut en réponse l’offre de la résidence de Glare-

mont, indiquée d’avance, si je puis dire, par les liens qui rattachaient

alors le roi des Belges aux parents de la princesse Louise et à toute

la famille d’Orléans.

Louis-Philippe connaissait déjà Claremont. Outre que le château

était voisin de Twickenham et de Richmond qu’il avait habités durant

ses premiers exils, il l’avait visité quatre ans auparavant en compagnie

de la reine Victoria et du prince Albert, et y avait reçu du peuple

une véritable ovation. Il y fut accueilli cette fois par des témoignages

non équivoques de la sympathie des habitants. Mais ce qui fut plus

doux encore au cœur du roi et de la reine, ce fut de retrouver à leur

arrivée les ducs de Nemours et de Montpensier, venus par une autre

voie, et bientôt après de voir se réunir autour d’eux les autres

princes que la nouvelle de la catastrophe avait surpris à l’étranger.

Ce furent là toutefois des joies passagères auxquelles se mêlait une
irrésistible tristesse.

Alors, en effet, commençait cet exil sur la durée duquel le roi ne

se faisait pas illusion, et qui, pour lui, pour la reine, et pour tant

d’autres membres de la famille royale, ne devait pas avoir de fin. Un
nouveau voile de deuil s’étendait sur Claremont, dont les souvenirs,

l’aspect mélancolique, et précisément alors les rigueurs de la saison

ne pouvaient que rendre le séjour plus pénible à des exilés. Mais il

le fallait ainsi. Le « tombeau » était scellé, et il devait, ainsi que je

l’ai dit plus h^ut, conserver ce caractère funèbre pour ceux mêmes
qui, après tant d’années et de vicissitudes, y viennent jeter pour

ainsi dire un regard en arrière et évoquer tant de nobles figures

disparues.

II

Il y a entre l’âme humaine et les liens associés à ses joies ou à

ses épreuves des liens qui ne peuvent s’effacer. Ainsi Claremont,

même après des transformations partielles et le changement de ses

hôtes, a-t-il conservé pour ceux qui font connu de 18â8 à 1866 le

caractère que lui donnait alors la présence de la famille d’Orléans.

La grandeur y était unie à la tristesse que de nombreux malheurs
vinrent encore aggraver. L’importance d’une maison royale con-
trastait un peu avec la simplicité de ces princes, arrivés dans
un état voisin de la gêne et qui vécurent ici d’une vie toute privée,
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en dehors de l’étiquette des cours, dans une touchante intimité des

maîtres avec leurs sej’viteurs. C’est sous cet aspect que je revois

Claremont, que je reconnais à l’intérieur du château ces apparte-

ments si dilférents aujourd’hui de ce qu’ils étaient alors, c’est aussi

sous cet aspect que j’essayerai de les décrire. A chaque pas d’ailleurs

m’apparaît quelque image d’autrefois, quelque figure du passé,

celle surtout de cette sainte reine exilée qui a, comme toutes les

grandes âmes, paru plus grande encore dans les épreuves que dans

la prospérité, dans cette triste résidence que dans les splendeurs des

Tuileries, et dont le souvenir est désormais, pour le peuple anglais

lui-même, inséparable du nom de Claremont.

Les marches du perron franchies, nous voici dans le grand vesti-

bule, orné comme jadis d’une reproduction en bronze du vase de

Warvvick et garni de bustes en marbre des Georges et autres

princes de la maison régnante. Par les hautes fenêtres la vue

s’étend sur les gazons du parc, et du haut de l’éminence qui domine

le château elle embrasse un pays verdoyant, découvert, inhabité,

sur lequel les sombres nuages de pluie semblent traîner à l’horizon.

Jusqu’ici rien de changé dans l’aspect du château. Mais il n’en est

pas de même des appartements que je suis admis ensuite à visiter.

Je les décrirai d’ailleurs tels qu’ils étaient autrefois, tels qu’il me
semble les revoir. Dans le vestibule ouvrent en effet deux grandes

pièces dont le caractère a été altéré depuis. Celle de droite, appelée

la Bibliothèque, lihrary^ toute garnie de livres appartenant au roi

Léopold, a longtemps conservé la physionomie de l’ancien Clare-

mont, du Claremont d’avant 1830. On y voyait un portrait en pied,

peint par Dawe, de la princesse Charlotte, toute vêtue de noir, et

dont la beauté, empreinte de mélancolie, faisait revivre les sou-

venirs de deuil que le temps même n’a pu détruire. Ce tableau avait

comme pendant le grand portrait de Léopold, peint par le même
artiste, en officier de l’armée royale, mais qui, dès avant 1848,

avait été reporté dans la galerie. A gauche du vestibule était le

salon, où l’on retrouvait d’autres souvenirs des anciens hôtes de

Claremont : un portrait de la duchesse de Kent, tenant la jeune

princesse Victoria sur ses genoux ; et des deux côtés de la cheminée,

les portraits de la reine d’Angleterre et du prince Albert, tous deux

jeunes et beaux, tels qu’ils étaient aux premiers jours de cette

heureuse union, racontée par la reine elle-même avec tant de charme
et de simplicité L Le salon de Claremont, tendu de soie jaune et

^ Voyez Early years, récit de la jeunesse du prince Albert par le colonel

Grey, qui tenait la plume sous la dictée de la reine, et le Journal de la reine
d’Angleterre,
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d’un ameublement assez grandiose, ne mériterait pas cependant une
description qui tournerait un peu à l’inventaire, si des deux

tables rondes placées aux angles de la cheminée, il n’en était une
qui se trouve associée à de grands souvenirs. C’est à la table de

gauche, voisine de la chambre royale, que Marie-Amélie avait

coutume de se tenir chaque soir, présidant, dans la majestueuse

beauté de sa vieillesse, aux entretiens de ses enfants et de ses petits-

enfants. C’est là un des lieux de Claremont, où revit dans son cadre

naturel cette auguste figure qui personnifiait les douleurs de la

souveraine, de l’épouse et de la mère et à laquelle on ne pouvait

pourtant s^’empêcher d’appliquer alors cette parole de FÉcriture :

Filii tld sicut novellæ olivarum in circuitu mensæ tuæ.

J’ai dit que l’appartement de la reine était voisin du salon

principal. Il lui faisait suite en effet et se composait de deux grandes

pièces dont Tune était la chambre royale et l’autre l’ancien cabinet

du roi, toutes deux ayant vue sur la face occidentale du château. Il

m’est facile aujourd’hui encore de restituer l’aspect de cette chambre

dont, après la mort de Louis-Philippe et tant d’autres deuils qui

vinrent assombrir le séjour de Claremont, la pieuse reine avait fait

une sorte de sanctuaire pour ses souvenirs de famille, sanctuaire

que ses vertus ont rendu plus vénérable encore et auquel sa sainte

mort a donné la dernière consécration. C’est dans cette chambre
que Louis-Philippe avait rendu le dernier soupir le 26 août 1850, et

que, devant son lit de mort, les princes ses fils, à la sollicitation de

leur mère, avaient pris l’engagement solennel de demeurer toujours

unis. C’est dans cette chambre aussi que Marie-Amélie expira le

2à mars 1866, laissant, comme en témoignait, à Weybridge, une

épitaphe, que l’histoire a ratifiée déjà, l’exemple de toutes les dou-

leurs uni à ,celui de toutes les vertus. Aussi n’est-ce pas, croyons-

nous, sans une sincère et respectueuse émotion qu’un Français

peut visiter un lieu que tant de titres désignent à sa vénération,

surtout lorsqu’il lui est donné de le rétablir par la pensée tel qu’il

était aux jours de l’exil.

Tendue en vert et ouvrant par de hautes fenêtres sur ces tapis de

verdure qui font le charme sérieux des parcs britanniques, la chambre

de la reine invitait au repos l’esprit et les yeux. Une atmosphère

de recueillement et de piété y régnait en tout temps, sans que la

simplicité voulue du mobilier fît perdre à l’appartement cet air de

grandeur que l’auguste exilée savait donner à tout autour d’elle.

C’était une chambre de reine et une chambre de recluse. Depuis la

mort du roi, un modeste lit en fer avait remplacé l’alcôve monumen-
tale des premières années, et ce lit pauvre dans une chambre royale

parlait de renoncement, d’abnégation, de détachement chrétien.
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L’image du Christ et le prie-Dieu, surmonté d’une Sainte-Amélie^ de

Paul üelaroche, en disaient plus encore. Tout rappelait ici la vie

religieuse et la piété de la reine, pour qui cette chambre devint

même une chapelle, quand, durant ses derniers jours, au commen-
cement de l’année 1866, la messe y fut célébrée chaque matin sur

un autel portatif dressé en face du lit. Marie-Amélie, en effet, en

était venue à appliquer à la lettre cette parole : Justus ex fide vivit^

et pour elle ce n’eùt plus été vivre que d’être privée du saint sacri-

fice où elle puisait journellement cette résignation et cette sérénité

de l’âme qui ne l’ont pas abandonnée jusqu’à la fin.

Si une tendre dévotion a toujours distingué la reine, qui ne sait

qu’il faut en dire autant des affections de famille, de cette piété

maternelle surtout qui a été tantôt la joie et tantôt le tourment de

son existence, de l’amitié enfin qui a tenu une si grande place dans

sa vie? Un regard jeté dans cette chambre suffisait à révéler les plus

chères affections de son âme. Auprès du lit et du prie-Dieu, comme
pour remplir le vide produit par F absence, était suspendu un grand

portrait du roi Louis-Philippe, assis, et peint de grandeur naturelle

par Edouard Dubuffe, qui avait été appelé pour ce travail au prin-

temps de 18/i9. La cheminée était ornée d’un ange gardien et d’une

Jeanne d’Arc à cheval, sculptés par la regrettée princesse Marie,

cette figure presque angélique, ce modèle de perfection chrétienne.

Plus haut enfin se dressaient trois portraits : au centre, celui de l’in-

fortuné duc d’Orléans, dont la mort avait marqué le début des

cruelles épreuves que devait souffrir le cœur de la reine, et qui avait

été pour le roi, suivant sa propre expression, « l’un des plus grands

malheurs qui aient accablé sa vieillesse )> ;
à droite et à gauche, les

portraits du duc d’Aumale en colonel du 17® léger, et du prince de

Joinville en officier de marine, tous deux peints par Winterhalter.

Un grand nombre de portraits plus petits et de photographies des

membres de la famille royale garnissaient l’appartement, où se

voyaient aussi, précieusement conservés par la reine, des souvenirs

de Neuilly et, sous des globes de verre, les bouquets de mariage

des princesses ses filles. Les tableaux religieux avaient naturelle-

ment leur place à côté des souvenirs de famille, et je mention-

nerai en particulier une Vierge de l’école espagnole placée en face

du lit, qui était un des nombreux témoignages d’affection donnés

à sa mère par le duc de Montpensier. Enfin, comme la reine était

sensible autant que personne aux beautés de la nature, surtout

aux aspects radieux de l’Italie qui lui rappelaient les impressions

de sa jeunesse, elle aimait à s’entourer de paysages dont plu-

sieurs étaient l’œuvre du prince de Joinville, qui possède, comme
on sait, un rare talent d’aquarelliste. C’étaient pour la plupart
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des vues de Naples, de la Sicile ou du palais de San Telmo, près

de Séville, où la reine trouva tant de charme dans son séjour auprès

du duc de Montpensier, durant F hiver de 1853. Je n’aurai garde

d’oublier une charmante vue d’Osborne, dans l’île de Wight, peinte

par la reine d’Angleterre, qui en avait fait hommage à son amie,

l’ex-reine des Français.

De la grande pièce qui faisait suite à la chambre de la reine et

que Louis-Philippe avait choisie pour son cabinet, je dirai peu de

chose, si ce n’est que le roi avait coutume de s’y enfermer chaque

matin avec un secrétaire et d’y travailler assidûment jusqu’à l’heure

du déjeuner. Louis-Philippe, qui avait au plus haut degré, non pas,

comme on l’a dit, l’amour de l’argent, mais l’amour de l’ordre, s’oc-

cupait à recueillir et à partager entre ses enfants les débris de sa

fortune. Après la levée du séquestre sur les biens de la famille royale,

opéré à la fin de 1848 par le gouvernement de la république, il

consacrait une grande partie de son temps à ses dispositions testa-

mentaires, ne prévoyant pas alors les spoliations qui devaient bientôt

les rendre inutiles. Le roi occupait en outre les loisirs forcés de

l’exil à compléter la rédaction de ses Mémoires, qui existaient déjà

en manuscrit, mais qui avaient été pour une grande part détruits ou

dispersés dans les journées de février. Rien ne saurait rendre l’in-

térêt de ces récits remontant aux jours de la révolution, au combat

de Jemmapes et au modeste exil de Reichenau, récits que Louis-

Philippe dictait de mémoire ou se faisait relire en y ajoutant chaque

fois un trait nouveau et qu’il prenait soin de soumettre ensuite au

jugement de deux arbitres désignés : le général Dumas, pour les

faits politiques ou militaires; M. Trognon, pour la littérature. De
véritables discussions s’engageaient parfois avec le général, qui

apportait dans ses idées la franchise et l’opiniâtreté d’un soldat. Le

roi, très absolu aussi dans ses convictions, tenait ferme ;
son adver-

saire ne reculait pas d’une semelle, et le bruit des voix qui montait

toujours faisait dire aux serviteurs passant dans la galerie : « Ce

n’est rien
; c’est Sa Majesté qui est aux prises avec le général. »

Ce cabinet royal, tout empreint jadis de la personne de Louis-

Philippe, est resté depuis sa mort désert et privé de destination

spéciale. Une transformation eût trop coûté au cœur de la reine qui

aimait à se retirer dans cette pièce, mais qui ne put jamais se ré-

soudre à l’occuper. Rien d’ailleurs n’y méritait une mention parti-

culière, et je signalerai seulement que ce fut dans une chambre

attenante, occupée plus tard par Mgr le comte de Paris, que le roi

fit exécuter, par E. Dubuffe, le grand portrait dont j’ai parlé plus

haut. Aux heures où le roi ne posait pas, la reine, durant quelques

jours, vint secrètement poser à son tour. Ainsi fut dessiné par far-
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liste ce portrait aux trois crayons que Marie-Amélie voulait donner

au roi pour le jour de sa fête, et qu après 1850 elle conserva dans

sa propre chambre, en mémoire de celui à qui elle l’avait offert. On
voit qu’au goût de l’art, quelle possédait à un haut degré, la reine

savait joindre toujours les tendresses du cœur et le culte des plus

chers souvenirs.

Les différentes parties du château qui viennent d’être décrites

formaient les deux côtés d’un carré central rempli par une vaste

cage d’escalier, éclairée par le haut, et à laquelle tout venait aboutir.

Les deux autres faces de ce carré étaient occupées, l’une par la salle

à manger, fautre par la galerie de peinture transformée en chapelle.

Une salle à manger mérite rarement une longue description. -Dans

celle-ci, je noterai seulement au passage quelques tableaux d’Horace

Vernet, retraçant divers épisodes de la jeunesse du roi, ou pour

mieux dire du duc d’Orléans, tels que le sauvetage à Vendôme d’un

homme qui se noyait, et la délivrance d’un prêtre catholique sous la

Terreur. Les repas de Glaremont, grâce au grand nombre des mem-
bres de la famille royale, et à l’exception bien entendu des deuils

trop fréquents qui vinrent les assombrir, ne manquaient pas d’une

certaine animation joyeuse. Je dois dire pourtant que le roi, avant

même que la maladie ne le confinât dans son appartement, n’y assis-

tait pas toujours avec une régularité parfaite. Modèle d’ordre en

toute autre chose, Louis-Philippe ne se plia jamais sans peine aux

exigences de la nature et à la tyrannie des heures de repas. « Que
l’on se mette à table sans moi )), disait-il avec impatience, à qui

venait interrompre son travail par cette annonce importune que

(( Sa Majesté était servie ». Le repas commençait donc, mais il était

généralement fort avancé, quand, à ce mot prononcé par le laquais

d’ordonnance: « Le roi, messieurs », tous les convives se levaient

pour recevoir un prince qui ne voyait plus apparemment dans l’exac-

titude « la politesse des rois »

.

Et maintenant passons à la galerie de peinture, formée par le

prince Léopold, convertie en chapelle de iShd à 1866, et rendue

depuis à sa destination primitive. Il serait difficile aujourd’hui de

voir autre chose qu’une collection de tableaux, d’ailleurs médiocres

pour la plupart, dans cette salle tapissée de peintures, ornée de

cariatides de marbre, et d’une décoration plus fastueuse ou même
plus païenne que religieuse. Mais quand ici même on a vu la pieuse

reine s’avancer chaque matin vers l'autel entre deux rangs de

fidèles serviteurs,' avec cette majesté souriante qui n’oubliait

personne sur son passage; quand, aux fêtes catholiques, on l’a vue
avec édification s’approcher de la table sainte, entourée des membres
de la famille royale, alors on est invinciblement amené à rendre à
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la galerie son ancien caractère, à n’y plus voir que « la chapelle »,

telle que l’avait faite la piété de l’auguste exilée. Cette chapelle, à

vrai dire, résultat d’une transformation provisoire, était et ne

pouvait être que des plus simples. Une cloison légère réservait un
passage extérieur où se voyait encore le portrait en pied dont j’ai

parlé plus haut, de Léopold P'’ en officier de l’armée royale. Un
paravent servait de sacristie. L’autel était en bois, simplement

dissimulé sous les tapisseries et la dentelle des nappes. Enfin, de

vastes tentures avaient voilé les peintures de la galerie, auxquelles

avaient été substitués quelques tableaux religieux, entre autres ce

chef-d’œuvre d’Ary Schefîer, Les adieux^ à Ostie, de saint

Augustin et de sainte Monique^ où le sentiment maternel, spiritua-

lisé par l’amour de Dieu, semblait une allusion transparente aux

douleurs de la reine, comme à ses vertus tant éprouvées.

L’établissement de la chapelle de Claremont eut lieu seulement à

la fin de l’année 1848, et son organisation complète fut même de

beaucoup postérieure. Durant les premiers mois de leur exil, Louis-

Philippe et Marie-Amélie se rendaient pour entendre la messe à la

chapelle privée de Weybridge, appartenant à une famille catholique

du voisinage, et dans la crypte de laquelle leurs restes mortels

devaient reposer plus tard, a Le roi, qui jugeait l’Angleterre de 1848,

par celle de 1807, n’admettait pas alors qull fut possible d’obtenir,

et qu’il y eut lieu par conséquent à demander la permission de

célébrer la messe dans une résidence de la couronne. Il se trouva

cependant que la question fut traitée un jour devant M. de Flahault,

qui avait une alliance de famille avec un des membres les plus

importants du cabinet britannique, le marquis de Landsdowne.

M. de Flahault prit sur lui de parler de f affaire au ministre, et

celui-ci obtint sans peine de la reine Victoria la faveur qu’on

n’avait osé solliciter d’elle, avec cette réserve toutefois qu’elle était

exclusivement accordée à la famille royale et aux personnes de sa

suite L )) A dater de cette époque, la messe fut célébrée au château,

et les fonctions d’aumônier, confiées provisoirement à l’excellent

abbé Grabot, furent remplies ensuite par Fabbé Quelle, qui, depuis la

mort du roi jusqu’à celle de la reine en 1866, exerça son ministère à

Claremont, avec un dévouement qui ne s’est jamais démenti.

La chapelle toutefois n’était encore qu’imparfaitement formée. Ce

fut seulement vers 1858, quand la santé défaillante de la reine lui

interdit de se rendre le dimanche à Kingston ou à Richmond pour

assister aux offices du soir, que, sur l’autorisation empressée de

Mgr Grant, évêque de Southwark, la chapelle de Claremont reçut

^ A. Trognon, Vie de Marie-Amélie

.
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enfin son entière organisation. La plupart des exercices du culte

public y furent alors célébrés, et la reine eut l’ineffable consolation

de pouvoir à toute heure chercher la force de l’âme ou épancher

les ardeurs de sa piété devant le très saint Sacrement, conservé en

permanence dans le château. Que d’heures de sa journée, si réglée

d’ordinaire, la reine passa dans cette chapelle en adorations solitaires î

Et quelles joies intimes elle trouvait, elle, si détachée des bonheurs

de la terre, à voir, le dimanche ou durant les retraites préparatoires

aux solennités liturgiques, se grouper devant l’autel, comme une

assemblée de chrétiens des temps primitifs, les membres de sa

famille et les personnes dç sa maison!

Il y aurait tout un chapitre à écrire sur cette chapelle de Glare-

mont, qui réconcilia peu à peu la reine avec le lieu de son exil et

finit même par le lui faire prendre en affection. Il y aurait en

particulier beaucoup à dire sur l’organisation des chœurs et des

chants sacrés qui lui firent retrouver pour un temps les impressions

que, dans les grandes églises de France ou d’Italie, la musique

religieuse lui faisait éprouver. L’origine de ces concerts spirituels

avait été des plus modestes. La psalmodie des vêpres, inaugurée

d’abord par l’abbé Guelle, parut bientôt monotone, et à la fête de

Noël le chant joyeux d’un Adeste emporta tous les suffrages. Il n’y

eut plus alors qu’une voix dans la maison : « Il faut un orgue ;
il faut

une chapelle! » L’orgue, ou pour mieux dire l’harmonium, fut

bientôt mis en place. Les choristes, recrutés parmi les personnes de

la suite et bientôt après parmi les princes et les princesses elles-

mêmes, ne firent pas non plus défaut. Ce fut le général de Cha-

bannes, aussi exercé à l’harmonie qu’à l’art de la guerre, qui s’offrit

lui-même à remplir les fonctions d’organiste. Il le fit avec cette

conscience et cette régularité militaire qu’il associait à un vrai

talent d’artiste. Ceux qui l’entendirent alors se souviennent peut-être

d’un jour où l’infortuné général, assis sans le savoir sur un calori-

fère, subit imperturbablement pendant une heure au moins un
supplice renouvelé de saint Laurent. La fin de l’office, en lui rendant

la liberté, lui permit d’exprimer à voix basse, mais en termes

énergiques, les impressions par lesquelles il avait passé. Bans toute

sa vie, ce fut la seule fois, on peut l’affirmer, que le général reçut le

feu de ce côté-là.

Tel était en résumé le Claremont d’avant 1866.

Des appartements de l’étage supérieur, et en particulier de ceux

des princes, il resterait peu de chose à dire. On comprendra d’ailleurs

la réserve qu’imposerait une telle description. Qu’il me soit permis

cependant de rappeler, au sujet du duc d’Aumale dont le séjour à

Claremont ne se prolongea guère après la mort du roi, que le goût



708 CLÂREMONT

du prince, si universellement connu depuis, pour les arts et pour

l’érudition, se révélait déjà dans le modeste appartement dont il

disposait au château. Les tableaux et les objets d’art ne purent,

comme de juste, trouver place que dans l’établissement princier de

Twickenham, de beaucoup postérieur à celui de Glaremont. Mais en ce

qui concerne des études historiques, je citerai du moins une chambre
convertie en bibliothèque, qui était déjà remplie de manuscrits et d’ar-

chives que le prince collectionnait ou classait en amateur passionné,

et avec lesquels il aimait à s’enfermer. Durant ces heures d’études,

la duchesse, qui s’associait aux travaux de son mari, jusqu’à lui

servir de secrétaire, et qui était en outre excellente musicienne,

exécutait souvent sur le piano les chefs-d’œuvre de la musique ita-

lienne, et formait ainsi de mélodieux intermèdes. Mais le prince

retournait bientôt à ses travaux d’archiviste et de bibliophile, toutes

ses pensées étaient dès lors pour Chantilly. Plus d’une fois on La

entendu dire, dans l’ardeur de ses recherches historiques : « Un
jour, à Chantilly, je ferai faire une salle des manuscrits. » Bien des

années s^écoulèrent avant la réalisation de ce vœu, mais la salle des

manuscrits existe aujourd’hui, et plus d’un illustre érudit a consi-

déré, non seulement comme un honneur, mais aussi comme une

bonne fortune, d’être admis à la visiter.

Paul Depelghin.

La suite prochamemeat.
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Une agitation considérable s’est produite depuis quelques années

en Angleterre, au sujet des pratiques abusives de la vivisection.

Comme il arrive ordinairement en ce pays où l’opinion prépare les

lois, un acte du Parlement a suivi cette agitation. A la suite des

discussions engagées par les journaux et les revues ^ une mesure

législative est intervenue, qui règle l’usage et définit l’abus, en ma-

tière d’expériences physiologiques. Qu’il y ait eu abus jusqu’ici, cela

ne peut être mis en doute. La publication «malheureuse », pour

parler comme les vivisecteurs, du Manuel de l' étudiant dans le

laboratoire de 'physiologie 2, publication qui a donné l’éveil sur ces

tristes mystères, contient à cet égard des révélations importantes

’ Polémique soutenue par M. Georges Hoggan, dans le Times, Cornhill's

Magazine, m 170. Fraser’s Magazine, n'* LXIV etLXXVI. Fortnightly Review,

n°" CXIII, GXVII, GXXYT. New quarterly Magazine, n® XIV. Quarterly

Journal of Science, avril 1876. Macmillan’s Magazine, août 1874. Vivisection,

1 vol. in-8. Londres, 1876.
2 Hamlhook for the vhysiological lahoratory. Ghez A. Ghurcliill. 1 vol. in-8.

Londres, 1878.

^ Le Manuel ne fait nulle difficulté d’exposer en ces termes l’objet et les

pratiques auxquels il réfère : « La méthode d’expérimentation devient
chaque année plus précise et plus étendue. Toutes les études élémentaires
de physiologie devront être faites sur des grenouilles; c’est un moyen très

pratique et peu coûteux d’instruire les élèves, par les sens, des phénomènes
de la vie. » (p. 341). Et ailleurs : « Gomme exercice utile, on peut accou-
tumer les élèves à mettre à nu les septième, huitième, neuvième et dixième
nerfs. » Dans les expériences de respiration artificielle, par exemple, le

Manuel donne ce conseil aux étudiants : « Quand on a ouvert le ventre
d’un animal, et inséré un sac en caoutchouc entre le diaphragme et le foie,

les nerfs du cou étant fréquemment excités, on voit, etc... et cela d’autant
mieux que, après avoir perforé la poitrine, on a établi la respiration arti-

ficielle. Pour une expérience de ce genre, on peut faire usage d/a.n sujet ayant
déjà servi à déautres expériences. » (p. 311). Le Handbook s’attache à ensei-
gner aux professeurs et aux élèves Véconomie de sujets qu’ils peuvent faire,

au seul point de vue de l’économie pécuniaire (pages 308. 418, etc.); les

auteurs expliquent comment on peut reprendre à quelques jours d’inter-
valle, et quelquefois aussi dans la même journée, un animal mutilé, pour

25 MAI 1880. 46
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A peine le Manuel avait-il paru, au commencement de 1873, qu’un

cri d’indignation s’élevait des quatre coins du Royaume-Uni. Libre

aux Allemands, disait-on, aux Américains, aux Français de se livrer

à ce mode d’étude barbare I Mais qu’en Angleterre, dans le pays

qui a eu i’bonneur de voir naître les Sociétés protectrices des ani-

maux^ clans la terre classique de l’humanitarisme, pareil outrage fût

fait au sentiment moral et chrétien, voilà qui était intolérable I Une
Sociétépour éabolition des vivisections se forma aussitôt à côté de

la Société pour la prévention des cruautés envers les animaux’^. A
sa tête figurait le nom de sir Georges Duckett, et dans ses rangs on
voyait des chirurgiens de mérite, des membres du Parlement. Parmi

ses promoteurs les plus ardents, se trouvaient la baronne Burdett-

Coutts, et une femme de grand talent, qui est un des écrivains

les plus distingués de l’Angleterre, miss Frances Power Gobbes. De
son côté, le gouvernement de la reine institua une commission pour
procéder à une enquête sur les faits, et recevoir les révélations que
pourrait avoir à faire la Société abolitionniste. Il faut l’avouer : dans

le cours de l’enquête, les vivisecteurs ont soutenu leur cause contre

leurs adversaires avec une grande supériorité de logique et de raison.

Les abolitionnistes étaient pour la plupart des hommes du monde,
qui ne se présentaient armés que de leurs bons sentiments, et qui

les exprimaient avec la chaleur naturelle à de simples gens de cœur.

lui faire subir des tortures nouvelles, sans que Fexpérience en soit plus

mauvaise et les résultats plus douteux (pages 239, 240, 319 et autres), ils

donnent des instructions sur la manière d^entretenir la respiration artifî-»

cielle, dont les détails sont repoussants :
par exemple, chez un lapin, placé

sous l’influence du curare, chez lequel la corde spinale a été séparée de la

moelle. Le curare, employé par les expérimentateurs pour paralyser les

mouvements de la victime pendant les opérations, est loin d’avoir, parait-il,

les propriétés du chloroforme et des autres anesthésiques. Ceux-ci pour-

raient souvent lui être substitués; mais leur emploi demande du soin et de

l’attention pour ne point causer la mort, ou pour produire leurs effets. Le
curare est infiniment plus commode; et le manuel en préconise beaucoup

l’usage. Or cette substance semble, en même temps qu’elle supprime les

mouvements volontaires, laisser subsister tout entière la sensation et la

connaissance. Les auteurs le savent bien, car ils disent (p. 396) : « ... les

faits que nous venons d’indiquer ne sont intelligibles que dans l’hypothèse

que le curare aurait détruit l’irritabilité des nerfs moteurs, en respectant

celle des nerfs sensoriaux ou du centre nerveux. » Se figure-t-on la souf-

france d’un être qui a gardé toute sa sensibilité, et qui ne peut faire un
mouvement pour l’exprimer ou pour la soulager! C’est là cependant la pré-

cieuse découverte dont les physiologistes sont si reconnaissants à l’un

d’entre eux, et tous les jours des centaines d’animaux dans les deux mondes
sont placés sous l’influence du curare pour la commodité des expérimenta-

teurs.

^ Acte du Parlement anglais, du 15 août 1876.



DE JA CRUAUTÉ ENVERS LES ANIMAUX 711

Les physiologistes, au contraire, étaient des hommes de science,

rompus à une dialectique vigoureuse, accoutumés à la précision du

langage scientifique moderne. Démontrer à leurs adversaires qu’ils

ne savaient pas même ce que l’on doit entendre par le mot de

cruauté; qu’ils n’avaient aucune notion exacte de la douleur et du

plaisir; que la science est la bienfaitrice, non seulement des sociétés

humaines, mais des animaux eux-mêmes; que les expériences les

plus cruelles ne sont telles qu’en apparence ;
enfin, que, seuls, les

savants peuvent être juges compétents de l’opportunité de leurs

recherches, cela n’était qu’un jeu pour ces émérites logiciens. Par

malheur, le jugement des abolitionnistes avait, sur plusieurs asser-

tions, été mis en défaut. Quelquefois même ils avaient été induits en

erreur sur les faits. Les membres du Comité furent souvent obligés

de décliner la discussion. Quand des hommes, comme les docteurs

Ferrier, Michael Foster, le professeur Jevons, Jonathan Hutcbinson,

et d’autres savants éminents descendent dans l’arène, des gens du

monde, si bien intentionnés qu’ils soient, ne sauraient soutenir la

lutte sur le terrain du raisonnement. Quoique le point de départ des

abolitionnistes fut juste, que les abus fussent réels et révoltants, ils

virent les vivisecteurs sortir triomphants des accusations portées

contre eux.

Toutefois ce résultat qu’on eût pu prendre pour une défaite n’en

était point une en réalité. Le but de la Société formée pour prévenir

les abus de la vivisection se trouvait atteint. D’abord, le caractère

personnel des savants mis en cause était lavé des accusatioiîs de

cruauté, d’orgueil, d’ambition, d’égoïsme portées contre eux, et c’é-

tait certainement justice
;
nul n’a le droit de préjuger les motifs qui

font agir les hommes de science et de se faire juge de leurs intentions.

Ensuite, on avait réussi à leur faire désavouer tout ce qu’il impor-

tait de bannir de la pratique : les vivisections confiées aux mains

inexpérimentées des élèves; les expériences faites sans employer

les moyens qu’on possède d’endormir la douleur, ou répétées sur

les mêmes sujets, ou aboutissant à laisser ces sujets mourir, l’expé-

rience achevée, dans une lente agonie. Non seulement, on avait

obtenu des désaveux qui, chez des gens d’honneur, équivalent à des

promesses, mais on avait aussi rais les biologistes, les physiologistes,

les expérimentateurs de tout ordre en garde contre eux -mêmes et

contre leurs propres entraînements. La conscience des hommes d’é-

tude est, au fond, délicate. L’éducation professionnelle est propre

à développer en eux cette qualité. Un esprit non attentif, non scru-

puleux, ne serait pas un esprit scientifique; et, des habitudes d’es-

prit aux habitudes de conscience, la distance n’est pas très grande.

Si les savants sont quelquefois coupables d’indifférence pour les
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souffrances qu’ils causent, c’est que, le plus souvent, la préoccu-

pation du but absorbe leur pensée tout entière. Réveillez-les de leur

distraction profonde, ils seront compatissants. M. Darwin, interrogé

sur ce qu’il pensait des vivisections faites sans le secours des anes-

thésiques, lorsque l’emploi en est possible, avait répondu que cette

pratique « méritait la détestation publique ». Une haute autorité

médicale anglaise, le docteur Sharpey, parlant d’une expérience de

Magendie dont il avait été témoin dans sa jeunesse, l’avait appelée

(( l’expérience fameuse ou plutôt infâme de notre maître. » D’autres

savants moins connus, mais non moins éminents, s’étaient, au sein

de la commission, exprimés de la même manière ; et tous, il faut le

croire, avaient été, au fond, unanimes à réprouver en principe ce

que, sans y songer sans doute, ils avaient laissé passer dans la pra-

tique. On pouvait donc dire qu’on leur avait rendu service en les

rappelant à leurs propres sentiments, et qu’ainsi du moins l’agita-

tion anti-vivisectionniste n’avait pas été tout à fait sans fruits.

I

Cependant l’agitation a rendu à la cause de la protection un ser-

vice plus considérable encore : elle a fait faire leur examen de cons-

cience aux adversaires des vivisecteurs. Bien qu’on voie la paille

dans l’œil de son voisin sans voir la poutre dans le sien, il est difficile

qu’en un sujet comme celui-ci on ne fasse pas un retour sur soi-

même. Or qu’est la somme de souffrances infligée aux animaux par

les expérimentateurs scientifiques, comparée à celle que leur cause

tous les jours une foule indifférente qui n’a pas les mêmes excuses?

La voix gémissante qui sort du fond des laboratoires n’est qu’un

murmure auprès du concert de douleurs qui, jour et nuit, s’élève des

rues de nos villes, des plaines de nos campagnes et des rivages de

la mer! L’homme de science peut invoquer la grandeur du but qu’il

poursuit; car il croit qu’une connaissance plus étendue des lois de

la vie le conduirait à la science universelle. Gomme le dit M. Hut-

chinson, il n’a pas pour objet d’allumer quelques lanternes dans les

ténèbres, mais de faire la pleine lumière autour de lui. Son ambition

est téméraire, puisqu’il n’aspire à rien moins qu’à découvrir le

premier ressort de la vie; mais enfin elle est noble, et même elle est

utile, parce qu^’au-dessous de la vérité inaccessible sont des vérités

secondaires, dont la découverte implique un accroissement d’ordre,

de puissance, de bien-être pour l’espèce humaine. Mais le tireur qui

tue par un brutal amour de la destruction, l’homme, par exemple,

qui décharge son arme sur un oiseau de mer, et laisse l’animal
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blessé disputer sa vie aux flots ;
le jardinier qui noie fdes légions

d’escargots lents à mourir, quand il pourrait les écraser en un ins-

tant ; le charretier qui prodigue des coups inutiles au cheval impuis-

sant; le paysan qui frappe son âne d’un lourd bâton, et avec une

persistance barbare, sur le meme point du corps pour place

^

comme il dit, et pour lui imprimer par la douleur une allure con-

traire à sa nature ;
le braconnier, le tueur de rats, qui tendent des

pièges redoutables, dans lesquels l’animal souffre une lente agonie;

les municipalités urbaines qui font périr des chiens sous le bâton

ou dans les convulsions de la strangulation le cuisinier qui vide

ses écrevisses en leur arrachant, vivantes, le gros intestin, opération

après laquelle elles peuvent vivre un jour encore, ou qui les fait

cuire dans une eau chauffée progressivement; le gastronome qui

donne ses encouragements pratiques à l’engraissement morbide des

foies d’oie ;
la femme élégante qui orne sa coiffure avec l’aile des

petits oiseaux, que peuvent-ils alléguer pour leur excuse ? Ne sont-

ce pas là les manifestations de l’égoïsme et de l’insensibilité sous la

forme la plus inexcusable? Qui empêche, dans ce siècle d’inventions,

qu’on ne construise des pièges à rats et autres animaux nuisibles,

faits de façon à procurer aux victimes le bienfait de la mort instan-

tanée? A-t-on songé à ce qu’implique de tortures, pour l’animal, la

lenteur de son supplice, quand le cruel engin le saisit par la patte,

et que, les souffrances de la faim s’ajoutant à celles de la mutilation,

il vit encore plusieurs jours en cet état? Nous n’hésitons pas à dire

que l’invention des pièges cause plus de souffrances à l’espèce

animale que toutes les vivisections ensemble. Bien rarement un

physiologiste, qui est en général un homme humain et bien élevé,

néglige, malgré le conseil du Manuel qyxQ nous citions tout à l’heure,

de donner au sujet qui vient de servir à ses expériences le coup de

la mort. Le fermier, le destructeur d’animaux nuisibles, est étranger

’ A Paris, les chicus non réclamés ni vendus à la Fourrière sont pendus;

dans d’autres villes, à Orléans par exemple, ils sont assommés dans la cour

du dépôt. La prévision qu’ont ces animaux du sort qui les attend est quelque

chose de lamentable. Pendant le délai voulu, non seulement ils perçoivent

le meurtre de leur semblable par l’odorat, mais ils on sont témoins, les

chenils donnant sur la cour où les exécutions ont lieu. Quand un visiteur

t'trauger au personnel de l’établissement entre dans cet enfer, tous les cap-

tifs le supplient à la fois d’opérer leur délivrance. Ce sont de muettes prières

d’une éloquence intraduisible : regards, battements de queue, petits gémis-
sements, véritables larmes. Ces efforts sont entrecoupés de hurlements
lugubres qui en complètent le sens. Quand un gouapeur parait, leur épou-
vante, leur horreur est indescriptible; nous conseillons à ceux qui veu-
lent étudier la psychologie animale d’aller passer une heure à la fourrière

d'Orléans, s'ils en ont le courage.
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à cette pensée d’humanité. Des centaines de créatures vivantes

peuvent se tordre jour et nuit dans l’agonie dans tous les coins de

sa maison, sans que le propriétaire songe à leur donner une parcelle

de cette compassion qu’il prodigue aux victimes du vivisecteur.

Il en est de même de l’homme du monde, homme aimable, dis-

tingué, chevaleresque, qui se fait de la chasse non seulement un
plaisir, mais un honneur 1 A-t-il compté les animaux des plaines et

des bois qui s’en vont, dans les fourrés ou dans les sillons, attendre,

une aile brisée, un plomb dans le corps, une tardive délivrance?

Un membre de la Chambre des communes, bien connu au commen-
cement de ce siècle, M. Windham, affirmait, dans un discours dont

l’objet était bien étranger aux idées de protection, puisqu’il s’agissait

de faire autoriser les combats de taureaux en Angleterre, que la

proportion du gibier blessé au gibier tué sur le coup est, en général,

de dix à un. Admettons que c’était là une exagération de langage,

faite pour les besoins oratoires, et renversons les termes de cette

évaluation. Supposons que la proportion soit, au contraire, de un à

dix. Sait-on quel est encore, en ce cas, le nombre des créatures qui

meurent ainsi dans une agonie prolongée ? Trois millions peut-être

par an dans le seul Pioyaume-Uni ! Dans ce pays de chasse, où la

loi protège la vie du gibier pour réserver aux grands propriétaires

le plaisir de le détruire, on évalue à trente millions le nombre de

pièces tirées en un an ! Mais ce chiffre serait-il vingt fois moindre,

comme il arrive dans les pays démocratiques où le luxe de la des-

truction a été mis à la portée du peuple, qu’on songe à ce que coûte

de tortures à la bête mutilée, mourant lentement de la fièvre et de

la faim, ce qu’on appelle le plus noble plaisir de l’homme !

Parlerons-nous de la pêche, cette grande industrie, qui pour des

populations entières est le gagne-pain de tous les jours, et pour quel-

ques oisifs un passe-temps plein de charme ? Par une dispensation

bienfaisante de la Providence, le poisson qu’on arrache journellement

par milliers de quintaux à la mer meurt d’une mort relativement

rapide. Mais il est des espèces, — les mollusques et les crustacés,

— qui endurent toutes les souffrances imaginables. Les homards,

par exemple, avant d’entrer dans la chaudière bouillante où les

attend une mort cruelle, demeurent, pendant la durée d’un voyage

et plusieurs jours encore après, garrottés dans des positions contre

nature qui doivent être horriblement douloureuses. Quand on vient

à enlever la ficelle meurtrière que le pêcheur a nouée avec une inat-

tention brutale, les articulations gonflées ou brisées refusent sou-

vent le service. Quant aux mollusques, la sensibilité est probable-

ment obscure chez eux, puisque l’organisation est rudimentaire;

mais quelles ne seraient pas, sans cela, les angoisses de ces êtres,
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privés d’eau, c’est-à-dire à la fois d’air et de nourriture, empêchés,

par des pressions barbares, d’accomplir l’acte physiologique, qui con-

siste à s’ouvrir à certaines heures du jour, et qui est impérieuse-

ment réclamé chez eux par la nature ! Parmi les habitants de la mer

qui servent à notre nourriture, il en est quelques-uns, les plus gros,

par exemple, que l’on tue en les amenant sur le rivage; certes, cela

est uo bien. Mais avec quelle négligence n’accomplit-on pas cette

opération î Tandis que le Groenlandais, et l’Esquimau lui-même, se

sert d’un marteau de pierre pour écraser la tête du poisson qu’il

vient de prendre, le pêcheur de nos pays se contente le plus sou-

vent de la lame de son couteau. Que dirons-nous de l’agonie inter-

minable de certains poissons de rivière ? De l’horrible habitude suivie,

dans les marchés, de l’écailler et de le vider vivant ? De la lente

asphyxie à laquelle l’expose, avec une insouciance qui laisse loin

derrière elle f indifférence du vivisecteur, le dilettante de la pêche?

A-t-on quelquefois regardé les convulsions d’un pauvre goujon, et

sait-on ce cju^elles expriment ? La suffocation, plus la terreur! La

pauvre petite créature éprouve, — dans toute la mesure où l’infé-

riorité de son organisation nerveuse le permet, — ce qu’éprouverait

un homme qui serait à la fois privé d’air et suspendu dans le vide !

Et ces deux sensations, les plus horribles qu’un être vivant puisse

éprouver, durent quelquefois une heure entière ! Quand un poisson

de rivière meurt lentement hors de l’eau, on trouve son appareil

respiratoire gonflé et rempli de sang comme les poumons d’un

asphyxié.

Bien peu d’hommes du monde ont visité dans ses détails, et surtout .

étudié dans son fonctionnement, cette machine à carnage qu’on appelle

un abattoir. Dans les grandes villes, la tuerie est un art perfectionné

cpii laisse peu de chose à reprendre. Mais, dans les campagnes, les

procédés sont barbares, parce que les moyens sont insuffisants. A
la porte d’une grange d’où s’échappe un ruisseau de sang noir et

coagulé, une lutte s^engage entre le boucher et la bête. La traction,

les coups violents et répétés, rien ne peut décider celle-ci à franchir

le seuil fatal. Nous avons vu la résistance désespéré d’un bœuf se

prolonger deux heures entières. Quand, épuisé, meurtri, il arrive

enfin sous la masse, un coup d’une force insuffisante l’étend par

terre, sans lui enlever la conscience de la mort ni le sentiment de la

douleur.

Un marché, une foire de village, n’est pas, pour un œil attentif,

un champ d’observations moins lugubre. Les volailles, cruellement

serrées aux pattes, jetées contre terre ou lancées violemment sur

des charrettes, au mépris des règlements de police ; les veaux atta-

chés dans des voitures, la tête pendante; les pourceaux conduits
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par des chiens qui se suspendent à leurs oreilles, font entendre

contre l’homme un concert de malédictions. C'est une mêlée confuse,

tumultueuse, de souffrances et de gémissements ; une scène où la

brutalité le dispute à l’ignorance.

Y a-t-il quelque chose au monde de plus pénible, de plus odieux,

que le spectacle qu’offrent nos rues par un jour de neige ? Qui n’a

Yu des milliers de chevaux surchargés frémir sous le fouet aigu du
charretier, sans pouvoir surmonter le double obstacle qu’offrent les

roues mottées et le pavé glissant? La vie du cheval est un martyre,

depuis le jour où il quitte sa prairie et où on lui met un mors clans

la bouche, jusqu’à celui où il entre chancelant dans la cour d’équar-

rissage, en proie aux frissons de la fièvre et de la peur. La peur,

sentiment indigne de l’homme et qu’il surmonte, est une sensation

horrible chez l’animal, livré, sans le contrôle de la raison, aux seuls

mouvements de l’instinct. La nature, qui veut la conservation des

espèces, lui enseigne, avant tout, à craindre la mort; et rien n’est

lamentable comme la répugnance du bœuf et du cheval à passer le

seuil de l’abattoir. Certes, la complainte du cheval et de son humble

auxiliaire, l’âne, est la plus triste de toutes celles qui montent vers

le ciel ; et pour un animal de luxe, dont quelques années seulement

sont paisibles et heureuses, des milliers de ses semblables souffrent

dans les carrières, dans les mines, sous le fouet des charretiers bru-

taux, des cochers ivrognes, au râtelier vide de l’écurie du pauvre,

sur la route poudreuse et brûlée du soleil, sous le hangar mal clos

du chiffonnier, la faim, le froid, la soif, l’épuisement, les meurtris-

sures, la fièvre, tous les tourments combinés de la chair î

D’où vient que ce déchirant concert de douleurs qui s’élève des

quatre coins de notre empire nous trouve aussi inattentifs, aussi

indifférents, et plus durs cent fois que ne l’est le physiologiste occupé

à surprendre quelque secret de la nature ? D’où vient que nous

sommes si sévères à son égard et si indulgents au nôtre ? que nous

lui demandons d’endormir chez l’animal souffrant la sensibilité ner-

veuse, et que nous ne prenons aucune mesure pour la ménager nous-

mêmes ? que nous centuplons la douleur nécessaire par la douleur

inutile? que nous laissons languir les victimes de nos plaisirs ou de

nos besoins ? Et que, tandis qu’il est dans l’ordre de la bienfaisante

Providence que le passage de la vie au trépas, chez les espèces ani-

males à l’état de liberté, soit prompt et imprévu, nous permettons

qu’il soit, au contraire, pour certains animaux domestiques, précédé

des horreurs qui accompagnent la fin des condamnés à mort ? L’odeur

du sang de ses congénères fait éprouver des sensations épouvanta-

bles au chien, au bœuf, au cheval ;
nous le savons, et néanmoins nous

passons outre, parce qu’il est conforme, croyons-nous, aux règles
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d’une bonne police et avantageux pour notre bien-être que les choses

se passent ainsi. S’il était obligatoire de faire saigner à l’écurie tous

les chevaux hors de service^, une grande perte de temps et d’argent

résulterait du transport de ces animaux morts. Puis il faudrait

veiller au nettoyage des lieux, à leur assainissement dans les cas

de maladies contagieuses; on aurait sous les yeux un spectacle

déplaisant; mille inconvénients et mille difficultés résulteraient de

l’abattage à domicile ; et alors il faut que le cheval ait un calvaire,

où il monte frissonnant d’horreur, pour récompense de sa patience

et de ses travaux !

Il en est de même de toutes les souffrances que nous infligeons

aux bêtes. Notre motif pour les accepter sans conteste, c’est notre

plus grand avantage. Ce motif est légitime, en tant qu’il s’agit de la

satisfaction de nos véritables besoins; car l’espèce inférieure doit

être sacrifiée à l’espèce supérieure ;
ainsi le veut l’ordre de la nature,

qui, à tous les degrés de l’échelle des êtres, nous donne l’exemple

de cette subordination. Mais du moment où l’intérêt suprême de

notre conservation personnelle n’est pas en jeu; du moment où

nous cherchons, au prix des tortures de l’animal, un accroissement

de jouissances; du moment où, pour nous épargner quelque soin,

quelque dépense ou quelque peine, nous multiplions ses souHrances

et prolongeons son agonie, nous agissons par ces motifs égoïstes

que l’on a si légèrement imputés aux vivisecteurs. Et si nous ne

sommes, comme il arrive le plus souvent, coupables en ces matières

que d’inattention, d’oubli, d’insouciance, nous tombons, par la pa-

resse d’esprit, dans le même genre de tort, où nous reprochons au

savant de tomber par un excès de zèle pour la vérité scientifique et

par une noble activité de fintelligence.

II

Le secret de ces contradictions est tout entier dans un fait qui

domine, sans qu’ils s’en doutent, individus et société : ce fait, c’est

l’influence de l’habitude. Parmi les hommes humains qui ont intenté

un procès à M. le docteur Magnan (de Norwich), parce qu’il avait,

en présence d’un certain nombre de médecins, incisé les cuisses de

deux chiens, pour injecter dans les tissus de l’alcool et de l’absinthe,

est-il sùr qu’il n’y en eût pas quelqu’un dont le cuisinier ou la

cuisinière soit laissé libre par son maître de fendre le ventre d’un

poisson vivant, pour le plonger ensuite, vivant encore, dans l’huile

bouillante ? Parmi les personnes bien intentionnées qui voudraient

faire interdire l’exhibition d’animaux savants dans les foires, exhibi-
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tion qui suppose une éducation préalable plus ou moins cruelle, ne

se trouve-t-il pas des propriétaires qui abandonnent, aux brutalités

des garde-cbasse, les chiens dont ils feront plus tard les instruments

de leurs plaisirs? On a traduit devant le juge, en Angleterre, un

bateleur qui faisait sauter des hyènes dans un cercle de feu, parce

qu’on sait ou qu’on suppose que la vue des flammes imprime aux

hyènes, lors même qu’ elles n’en sentent point les atteintes, une

extrême terreur ;
mais on sait que le plus peureux des êtres, le lièvre,

endure, pendant la poursuite du chasseur, toutes les angoisses de la

mort. Au nombre des cas de cruauté qui ont été portés à la connais-

sance de la Commission d’enquête C il y a l’histoire d’un vieux

cheval que l’on gardait dans une école vétérinaire pour en faire le

sujet d’opérations et d’expériences répétées. Assurément, on ne

peut songer sans horreur que le corps mutilé de ce pauvre animai

servait ainsi, depuis des mois peut-être, de champ d’exercice aux

élèves. Mais le dénonciateur, qui était vétérinaire lui-même, fut

obligé de convenir qu’il avait très souvent appliqué le feu à des

chevaux, sans avoir pris la peine de les chloroformer
; et que les

cautérisations profondes qu’il leur avait faites étaient beaucoup

plus douloureuses que les opérations auxquelles le vieux cheval avait

été soumis Or, comme l’un des deux faits est relativement rare,

et que l’autre, au contraire, a lieu tous les jours, . toute la rigueur

des juges a été réservée pour celui-là même qui, par son but et son

peu de fréquence, eût pu être plus aisément toléré.

Toutefois, une autre cause encore explique l’indignation qui s’est

produite à propos du vieux cheval de l’école vétérinaire. C’est la subs-

titution, en matière de souffrance, d’un sujet à un autre. On trouve

révoltant que le chien soit soumis à des tortures, pour procurer à

l’homme un soulagement possible, ou pour lui révéler un fait nou-

veau. Nos ancêtres étaient moins scrupuleux sur ce point, quand
ils achetaient. le salut d’une ville au prix du sacrifice d’im ou plu-

sieurs individus. Les idées d’expiation et d’oblation de victimes,

idées altérées par des théologies grossières, coûtaient aux sociétés

antiques des milliers de vies humâmes. Plus tard, quand ces idées

furent ramenées à leur sens mystique par la religion chrétienne, on

commença à regarder comme immoral de faire souffrir un homme
pour en sauver plusieurs, iiujourd’hui, cette manière de sentir

s’étend jusqu’à ce qui touche aux animaux, surtout lorsque leurs

souffrances sont d’une nature exceptionnelle, et non pas de celles

auxquelles notre esprit a été dès longtemps accoutumé.

’ Bapport delà Commission rbyale, questions 5037 et 5043,

f IhüL, questions 5054^, 5052,
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Il est, en effetç certain que, grâce à nos habitudes morales nou-

velles, nous répugnons instinctivement à faire du mal à un mouton,

pour faire du bien à un troupeau. Mais cette manière de sentir est

combattue par le raisonnement. D’abord l’exploitation de l’animal

par l’homme est la loi générale qui préside à nos rapports avec les

espèces inférieures; ensuite la substitution de sujet dans la mort

et la souffrance n’a pas le caractère d’injustice et d’immoralité que

nous lui prêtons. Sans doute, notre notion du juste absolu deman-

derait que, chez l’animal comme chez l’homme, pas une larme ne

fût versée, pas une douleur ne fût subie, qui n’eût sa compensation

préparée. Nous n’admettons point, nous autres chrétiens, cette jus-

tice universelie des panthéistes, qui se compose des injustices indi-

viduelles et forme une somme sans unités. Mais rien ne nous défend

de croire, et nos idées sur la bonté de Dieu nous font au contraire

espérer, que la brute a, de même que l’être raisonnable, une exis-

tence ultérieure, compensatoire de son existence présente. Cette

croyance, qui est celle de l’Asie tout entière, ne répugne point au

christianisme, et si l’Église est muette sur ces graves questions,

c’est que son enseignement se borne à faire connaître à l’homme ce

qui le concerne lui-même. La Genèse ne dit-elle pas, dans le récit de

l’acte créateur : « Qu’ils se multiplient dans les eaux, les reptiles à

îàme vivante^ et que les volatiles volent au-dessus de la terre sur

la face de l’étendue des deux ?» Dans un article scientifique remar-

quable de M. Arthur Mangin, publié à cette même place C il a été

parlé d’un recueil dirigé par M. Godin, intitulé : Le jwotecteiü\ le

législateur et l'ami des animaux. « Ce recueil » , dit l’auteur de

l’article, a a paru avec l’approbation et le concours de beaucoup de

personnes honorables et pieuses, parmi lesquelles se trouvent des

ecclésiastiques et môme des évêques. M. Godin lui-même est un
chrétien sincère et un catholique fervent; eh bien, il déclare que
la résurrection des animaux nest contraire à aucun texte de

ï Evangile., ni ci aucun des dogmes formidés ou proclamés par
l'Eglise; et il cite ces paroles de l’Ecclésiaste : Qui sait si l’âme

des animaux descend en bas? » (iv, 21.) Oui, qui sait? qui peut
oser assigner des bornes à la puissance et à la bonté du Créateur?

Qui peut penser que sa propre conception du juste s’élève plus

haut que la justice universelle de Dieu?
A l’influence de l’habitude, à l’insuffisance de la réflexion, vient

'

s’ajouter une troisième cause, qui rend compte de la diversité des

jugements que l’on porie sur les faits de cruauté. Cette cause, étran-

gère à tout raisonnement, c’est la sensation directe que produit sur

^ A oy. le Correspondant du 25 février 1868, n'’ 149.
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nous la vue des objets. Nous mesurons volontiers, — créatures

bornées que nous sommes, — l’importance des faits à l’impression

qu’ils font sur notre système nerveux. Le docteur Ferrier avait fait

en présence de ses élèves certaines expériences sur des chiens:

elles n’avaient soulevé aucune protestation
;

répétées sur des

singes, les grimaces presque humaines que la douleur arrachait à

ces animaux firent juger le spectacle intolérable. Un homme qui

peut martyriser froidement un être immobile et muet, — par

exemple, un sujet placé sous l’action du curare^ — perd courage et

lâche prise, du moment où la victime se débat et pousse des cris. Il

en est plus d’un parmi nous qui répugnerait, — à moins qu’il n’y

fût poussé par la faim, — à tuer le mouton ou le poulet dont il

décrète la mort, pour le simple ornement de sa table, sachant

d’avance que le mets superflu ne sera d’aucune utilité réelle à ses

serviteurs ni à lui-même. C’est en vertu de cette manière de sentir

que nous sommes plus affectés par le meurtre d’un homme, commis
à une lieue de notre demeure, que par le massacre d’une population

entière survenue chez les Papous ou dans l’Océanie. En général,

les manifestations et la vue de la souffrance nous touchent plus

que la souffrance même. Si le cheval n’était pas un animal muet,

ou presque muet, nous ne lui infligerions pas la moitié des mauvais

traitements que nous lui faisons subir. La vue du sang suffit à faire

évanouir certaines personnes ; et l’on confond souvent cette sensi-

bilité nerveuse avec la sensibilité morale. Sur les millions de jeunes,

appartenant à la race féline et canine, que l’on est obligé de détruire

chaque année pour arrêter le développement nuisible de l’espèce,

il n’y en pas un dixième qui soit tué d’autre manière qu’en étant

lancé à feau. Pourquoi? c’est qu’on s’épargne ainsi à soi-même

la vue du sang et de la douleur. Peu importe que le jeune animal

surnage longtemps, et même survive parfois à une immersion pro-

longée, pourvu que l’on puisse se soustraire à cette scène désa-

gréable
;
car notre égoïsme reparaît sous toutes les formes, même

sous la forme trompeuse de la sensibilité L

^ Nous avons connu une petite fille de cinq ans qui avait une chienne dont

elle aimait passionnément la jeune progéniture. Cependant, comme elle se

voyait enlever à chaque saison ses petits chiens et qu’elle savait que, par

une négligence coupable des serviteurs et des maîtres, on se contentait de

'jeter les pauvres animaux dans un fossé où la mort venait tardivement les

prendre, la petite fille eut un jour le courage de tuer elle-même scs bêtes

favorites en leur tranchant résolument la tête avec un couperet de cuisine.

Cette action, diversement appréciée par les personnes présentes, nous fit

augurer hautement du caractère de cette enfant, et la suite de sa vie a

montré qu’elle était née aussi bonne que courageuse.
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III

La notion de cruauté est certainement une de celles qui n’existent

dans notre esprit qu’à l’état de chaos. Tâchons de nous rendre

compte des éléments qui la composent. M. le professeur Stanley de-

vons ramène ces éléments à quatre, et les énumère ainsi :

1° La douleur causée ;

2” Les motifs qui nous déterminent à causer la douleur
;

3° La facilité et la fréquence avec lesquelles nous nous y déter-

minons
;

li° L’impression que nous en recevons, et la manière dont la dou-

leur d’autrui se présente à notre imagination.

Et ces quatre éléments, il les caractérise par les noms àQphysique,

moral, sociologique et psychologique.

Mais faut-il pour qu’un acte soit cruel que tous ces éléments se

trouvent réunis? Faut-il qu’à la douleur que nous causons, s’ajoute

de notre part : d’abord, un motif mauvais
;
puis l’habitude et la

répétition fréquente de l’acte; puis enfin, findifférence ou un plaisir

barbare devant la souffrance d’un être sentant? Suffit-il, au con-

traire, qu’un seul de ces éléments s’y rencontre, pour qu’un acte

soit entaché du caractère de cruauté? Devant la question ainsi

posée, le sens commun répond : il y a cruauté grossière quand la

souffrance d’un être sentant est un plaisir pour celui qui la con-

temple
;
pareil fait psychologique se rapporte à un état social, heu-

reusement loin de nous; il y a cruauté encore, quand le plaisir fait

place à une indifférence réfléchie, volontaire; il y a cruauté enfin,

quand le motif d’infliger la douleur est insuffisant ou mauvais; mais

ni la fréquence de l’acte, ni le degré de la douleur en elle-même,

ne détermine le caractère de cruauté.

Ces distinctions de simple bon sens nous montrent combien sou-

vent notre indignation et notre tolérance sont l’une et l’autre irré-

fléchies. Le plus humain d’entre nous pèche sept fois par jour

contre les lois d’humanité. Sept fois par jour, nous causons la dou-

leur, soit par des motifs mauvais ou insuffisants, soit par notre

indifférence volontaire. Sept fois par jour, nous manquons à la

règle de proportionnalité, entre la but et le moyen, entre la valeur

de fobjet que nous poursuivons et le prix dont il est payé. Si le

vivisecteur tombe dans la même faute que nous, en causant une

douleur inutile ou disproportionnée aux résultats qu’il obtient,

comme, par exemple : s’il renouvelle des expériences déjà suffisam-

ment faites; s’il exerce sur le vif la main de-^ élèves quand il peut
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l’exercer sur le cadavre
;

s’il sacrifie plusieurs sujets au lieu d’un

seul, en répétant, dans des réunions peu nombreuses, des leçons

pratiques qu’il eût pu faire devant un plus grand nombre de per-

sonnes à la fois; s’il néglige d’endormir la conscience de la vie chez

l’animal, lorsqu’il est possible de le faire
;

s’il se sert de faux

anesthésiques, quand il en a à sa disposition de véritables
; s’il

néglige enfin, l’expérience achevée, de donner à la victime le coup

de grâce, il est cruel, au même titre que nous, par insuffisance de

motifs et par défaut d’attention. Mais si son objet est vraiment

élevé; si, à la hauteur du but, il joint un soin scrupuleux d’épargner

l’animal dans toute la mesure du possible, alors le vivisecteur,

malgré qu’il cause des tortures inénarrables, et qu’il les cause

habituellement pendant toute la durée de sa vie, échappe au re-

proche de cruauté:

Nous avons peine à croire, avec quelques personnes, qu’il y ait

cruauté à supprimer la vie, quand cela peut se faire avec la moindre

somme de douleur possible; moins encore à en empêcher la diffu-

sion. Sans tomber dans le pessimisme de î’inde; sans penser, avec

un moderne philosophe allemand, que l’être est un mal, et que le

nirvâna est le seul refuge contre la souffrance, nous ne partageons

point le radieux optimisme, dont le travail de M. Hutchinson, dans

la Fortnightly Review ^ est un des plus brillants échantillons. Nous

ne disons pas avec lui que prolonger la vie d’un chien, même C|uand

son existence doit s’achever dans les tortures, est se montrer fami

de la race canine
;
que l’existence est en soi-même un tel bien pour

l’animal, qu’il y a plus de cruauté à l’empêcher de naître qu’à ne

pas l’empêcher de souffrir. Nous ne pourrions admettre cette ma-
nière de voir que si nous avions la certitude d’une vie ultérieure

compensatoire, pour la bête comme pour l’homme, des maux de la

vie présente. Nous ne sommes pas non plus convaincus, comme lui,

que s’il était en notre pouvoir de connaître les sentiments des ani-

maux à notre égard, nous verrions que ce sont des sentiments de

vive reconnaissance et de profond respect pour l’homme, « qu’ils

considèrent probahlement comme une divinité bienfaisante » ;
ni

que (( le monde animal ait grandement gagné aux conquêtes gra-

duellement faites par f humanité sur la nature » ;
et qu’en domes-

tiquant certaines espèces, a le roi de la terre ait conduit ses sujets

à la victoire ». Nous regardons comme une fantaisie littéraire un

passage comme celui-ci :

(( Les moutons, s’ils pouvaient lire nos statistiques et y voir que

la population des villes augmente, bondiraient de joie dans les prai-

' Fortnightly Review, n® GLIV
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ries. Quoi ! diraient-ils, deux mille hommes de plus que les mois

précédents sont nés à Londres, le mois dernier ! Que de moutons, il

va falloir qu’ils élèvent! Justement, les médecins prétendent que

notre chair est pour l’homme la plus salutaire ! Sans doute, le fer-

mier va labourer et assainir ce méchant marais couvert de joncs,

où nous enfonçons jusqu’au ventre! Il y sèmera du trèffle et des

navets pour notre usage. On ne tuera plus les agneaux, et nous

deviendrons tous moutons ! Comme nous allons être soignés! Gomme
nous allons être nourris ! Le vieux John, notre berger, va recevoir

une augmentation de salaire
;
et, au printemps prochain, il couchera

toutes les nuits dans le pré pour veiller sur nous de plus près.

Hourrah pour la population croissante ! A bas les légumistes! A bas

Malthus! Vive l’homme! et qu’il aime à jamais la viande de mou-
ton ! ))

Ces plaisanteries nous paraissent à nous lugubres. Notre senti-

ment est, au contraire, que nous nous montrons presque toujours

humains, en épargnant à l’animal domestique les douleurs de l’exis-

tence, dans les conditions que nous lui avons faites
; et nous absol-

vons celui qui tue beaucoup, — pourvu qu’il tue vite et bien, —
de tout reproche de cruauté.

Lors donc que nous faisons, tous tant que nous sommes, notre

examen de conscience sur nos rapports avec les animaux, la ques-

tion se présente complexe. Nous sommes cruels quand nous pro-

duisons la douleur, même faible, sans un motif suffisant : humains,

quand nous causons une somme de douleur, même considérable,

pour obtenir un véritable bien. Pieste à s’entendre, il est vrai, sur

ce qui est le bien et le mal. Dans l’ordre moral, la définition est,

quoiqu’on en dise, facile; dans l’ordre de considération qui nous

occupe, nous les déterminerons ainsi : le bien et le mal physique

pour l’homme et pour la bête, ce n’est pas l’accroissement ou la

diminution des jouissances, c’est la diminution ou l’accroissement

de la douleur.

IV

On donne pour excuse de notre indifférence à la souffrance des

animaux, qu’à l’état de nature ils vivent dans un océan de douleur.

Outre, dit-on, qu’ils endurent les intempéries et la faim, ils se

déchirent et se dévorent les uns les autres; l’intérêt de la conser-

vation des espèces n’est garanti que par la vigilance continuelle

des individus, vigilance qui implique un sentiment pénible de peur.

Nous ne contestons point, en effet, que l’harmonie de la terre ne se

maintienne qu’au prix d’une certaine souffrance. Ce fait d’où est
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sorti le pessimisme de TAsie, et qui a égaré toutes les théologies

antiques s’impose à notre esprit. Mais ne nous méprenons -nous pas

un peu sur la nature des maux qui assiègent l’animal à l’état sau-

vage? D’abord, n’est-ce pas pour lui qidon pourrait dire avec justesse

ce que Cabanis a dit pour l’homme avec moins de vérité : « Le

bonheur est dans le libre jeu des facultés. » Si fêtre est en soi-même

un bien pour la brute, ce doit être surtout dans Tétât de liberté.

Si, au contraire, vivre et souffrir sont pour elle une même chose,

à la douleur de vivre s’ajoute, dans Tétat de domestication, les

violences faites aux instincts. D’ailleurs, cette destruction générale

des espèces les unes par les autres qui trouble notre notion de la

bonté infinie du Créateur, et ne s^’explique à nos yeux que par la

catastrophe morale qui est venu déranger l’ordre de la nature,

n’est pas, comme nous croyons, la cause d’une somme énorme de

souffrance pour l’animal ! Chaque espèce a été douée d’un instinct

particulier pour tuer rapidement et presque sans douleur l’espèce

qui sert à sa nourriture. Le tigre saigne sa victime à la veine jugu-

laire avec une dextérité sans pareille. L’oiseau de proie frappe

le petit oiseau qu’il enserre, d’un coup de bec mortel sur la tête,

avant de lui déchirer les entrailles. Le lion qui saisit un mouton le

secoue violemment en l’air et lui fait, par ce geste, perdre promp-

tement connaissance. Nous tenons cette révélation du voyageur

Livingstone. Un jour, un lion le saisit, l’enleva de terre et le se-

coua, comme un jeune chien fait d’un chiffon. « Dans cette situation

critique, dit-il, je n’eus aucune conscience du danger; un délicieux

délire s’empara de moi, puis, je perdis connaissance, et si le lion

m’eût dévoré je serai mort sans souffrir. Mais un coup de fusil,

habilement dirigé par un de mes compagnons, força mon ennemi de

lâcher prise, et je souffris ensuite cruellement de mes blessures... »

Beaucoup d’animaux carnassiers ont été doués, à cet égard, de

bienfaisants instincts. Nous en avons un exemple dans les chiens

destructeurs de rats. Certaines races canines, et tous les chats,

secouent leur proie à l’instant même où elles la saisissent; procédé

qui équivaut, d’après l’expérience du docteur Livingstone, à Faction

du plus puissant anesthésique. D’autres, — et ce sont celles qui

s’approchent le plus de F état de nature, — tuent leurs victimes d’un

seul coup. Un vrai ratier n’attaque jamais un rat que sur la nuque.

D’un seul coup de dent, il lui brise la colonne vertébrale et opère

la section de la moelle avec une sûreté que n’égalerait pas le

meilleur opérateur.

Il est probable que tous les animaux dans l’état sauvage, et

jusqu’aux plus petits insectivores, ont reçu de la nature une adresse

à donner la mort qui en compense la nécessité. La Providence est
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fertile en ressources; et la loi qui nous épouvante, soustrait, sans

doute, par une fin rapide et sans douleur, des milliers d’etres'à

une languissante vieillesse. L’homme seul torture ses victimes; car

l’homme est de toutes les créatures celle qui a été le plus infidèle

à sa loi. L’humanité, dans sa déchéance, est arrivée à se repaître

de la vue des supplices humains. Aujourd’hui, il est encore des

hommes, dans les pays chrétiens, qui se plaisent à des jeux sanglants

et barbares : combats de taureaux, en Espagne; tir h l’oie, à Mézières

et à Lille; massacre de coqs, à coups de bâtons, dans quelques

villages du Berry; crucifixion des hiboux vivants, aux portes des

granges, en Beauce; combats de coqs, venus d’Espagne et implantés,

malgré les lois, en Angleterre, où la police pourchasse les délin-

quants dans les cours des brasseries; tirs aux pigeons, mis à la mode
comme amusement fashionable par les gens du monde, tous ces jeux,

quoiqu’ils n’aient point la souffrance de l’animal pour but, sont un

reste de notre ancienne barbarie. Nous excuserions, dans une certaine

mesure, le tir aux pigeons, dans lequel l’oiseau blessé, tombant

généralement en vue, est plus aisé à tirer de peine que le lièvre ou

le perdreau, si la cruauté d’un acte avait pour mesure le degré de

douleur c|u’il cause; mais comme elle est plutôt dans l’inutilité de

cette douleur, nous ne pouvons, sans étonnement et sans tristesse,

voir des hommes du plus grand monde, des princes appelés à

régner, des femmes d’une éducation exquise, se faire gloire de se

livrer à cette sorte d’amusement. C’est là un des effets les moins

flatteurs pour notre race de cette hérédité d’habitudes et de goûts

que le darwinisme nous donne pour une découverte nouvelle, après

quelle a été constatée par l’Eglise, par l’iiistoire et par l’expérience

commune.
C’est surtout contre ces diverses formes d’abus de pouvoir envers

l’animal sans défense, que les Sociétés protectrices des animaux
s’élèvent en tout temps et en tous lieux. Leur intervention s’exerce

principalement contre les cas de vivisection et de cruauté inutile. En
s’attaquant à quelques faits que le manque d’habitude de notre part

rend à nos yeux intolérables, ou que l’absence de motifs légitimes

entache de véritable cruauté, les Sociétés protectrices ont éveillé

dans les consciences des scrupules inattendus, et contribué à attirer

l’attention publique sur d’autres faits non moins cruels. Les idées

que ces sociétés tendent à répandre sur l’extention des devoirs de

charité de l’homme â ses rapports avec les animaux, ne sont encore

qu'en germe; mais de ce germe nouveau un grand arbre doit sortir.

Pour nous, qui savons ce qu’était, au commencement du siècle,

l’état de l’opinion publique sur cet intéressant sujet, qui, nous souve-

nons encore que le général de Grammont voulut présenter lui-même
25 MAI 1880. 47
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la modeste loi (restée, hélas ! toute notre législation en cette matière),

parce que, disait-il, « Tépaulette sauverait peut-être le projet du
ridicule », et qui voyons aujourd’hui la Société protectrice de Paris,

sinon prospère, du moins encouragée, pendant que celle de Londres,

honorée par ordre souverain du titre de Société royale^ a pour pa-

trons la reine, les princes et les plus grands seigneurs d’Angleterre,

nous sentons que, sur ce point du moins, un progrès moral s’accom-

plit. Rien de plus consolant que le spectacle d’une séance publique de

la Société protectrice des animaux à Londres, cette grande société,

mère de la nôtre et de plus de trois cents sociétés affiliées répan-

dues dans le monde entier. A côté du noble lord qui la préside L est

assise une courageuse femme fondatrice d’une société auxiliaire

de dames, créée pour faire entrer les idées de protection dans Léclu-.

cation de l’enfance. Sur l’estrade, le cardinal Manning, entouré

d’archevêques et d’évêques anglicans, donne l’exemple de l’union

des forces et des cœurs dans les œuvres de charité. L’assistance,

toujours très nombreuse, est composée d’une foule de personnages

importants, de membres éclairés, de savants, de médecins, et, —
détail touchant, — de vétérinaires, venus là, comme sur leur vrai

champ de bataille. La séance ouvre par le chant d’une hymne au

Créateur, et se termine par quelque motion généreuse,

La Société protectrice de Londres dispose de plus de 400 000 fr.

par an. Elle a à son service un grand nombre d’agents chargés de

parcourir nuit et jour les rues et les routes pour veiller, en ce qui la

concerne, à l’exécution des lois. Le Parlement est attentif à ses récla-

mations, et la législation protectrice des animaux, en Angleterre,

prévoit une foule de cas, contient une foule de dispositions. Nous

sommes, en France, bien loin, hélas! d’avoir obtenu d’aussi grands

résultats; mais c’est surtout en pareille matière que les frontières

entre nations n’existent pas; et, en présence des progrès faits par

nos voisins dans cette voie nouvelle de la charité chrétienne, nous

croyons fermement à la réalisation du noble espoir exprimé, au

commencement de ce siècle, par lord Erskine, chancelier d’Angle-

terre, lorsqu’il a dit : « De la protection raisonnable et raisonnée des

animaux, datera une nouvelle ère dans l’histoire de l’humanité. »

V. DE GHEVIGNY.

^ Lord Aberdare.
^ La baronne Burdctt-Goutts.
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On me permettra, avant d’aller plus loin, de réparer une omission

dont je ne suis point responsable et de signaler une œuvre magistrale

de sculpture qui n’avait, pu, dès l’ouverture du Salon, être installée

sur son piédestal. 11 s’agit de la statue colossale de Leverrier, par

M. Ghapu. Ce n’est point là une œuvre qui s’impose, dès le premier

coup d’œil, comme la figure de \Immortalité^ dont j’ai parlé déjà.

Le sujet donné à l’excellent sculpteur avait tous les inconvénients

que je signalais dans les sujets modernes, et parmi lesquels le

costume est le plus grave. 11 était bien difficile de faire une statue

qui eût du style sous l’babit raide et officiel d’un membre de l’Ins-

titut ; M. Ghapu a obvié autant qu’il était possible à cette difficulté,

en dissimulant ce déplaisant habit sous les larges plis d’un paletot

qui a des airs de draperies. Puis il a conçu le mouvement de sa

statue d’une façon véritablement sculpturale; la sculpture donne

aux idées quelle exprime plus de force qu’aucun autre art; mais

aussi ces idées doivent être d’une simplicité et d’une clarté extrêmes.

M. Ghapu a donc choisi, dans la vie du grand astronome Leverrier,

un moment unique, un acte simple et grand, propre à être compris

de chacun, propre aussi à être la cause d’un beau mouvement pour

la figure représentée. On sait que Leverrier découvrit la planète

Neptune par la seule force du calcul et du raisonnement, et affirma

la place où elle devait se trouver dans le ciel, par l’observation des

phénomènes de l’attraction, et avant qu’aucun instrument d’optique

eût eu la force de la montrer matériellemeni à aucun œil. M. Ghapu
a donc représenté Leverrier debout, la tête levée, avec une grande

expression de conviction. De son doigt tendu, il désigne sur une

s[)hère céleste le point précis où il sait, de toute certitude, que doit

se trouver la planète. Par une coquetterie de grand sculpteur,

M. Ghapu a modelé un Àtlas^ une admirable petite figure nue, qui

porte la sphèi-e céleste sur ses épaules; il n’a pas su se refuser le

plaisir de composer près de la statue moderne un véritable morceau

^ Voy. le Correspondant du 10 mai 1880.
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de grand art et de grand style; ce seul détail suffirait pour donner
à l’œuvre un grand caractère. On comprendra que je n’aie pu
passer sous silence une telle œuvre d’un tel artiste ^

III

LA PEINTURE. — LES DESSINS ET AQUARELLES. — LA GRAVURE.

Gomme il faut toujours être juste, j^avouerai dès l’abord que le

classement inventé par M. Turquet n’a pas déplu à la partie du
public qui a affaire ailleurs, et ne se soucie point de passer longtemps

au Salon. Rien n’est plus commode pour les gens pressés, qui s’ar-

rangent fort bien de voir les œuvres des artistes en renom, et se

passent mieux encore de rechercher les talents naissants parmi la

légion des jeunes peintres obscurs. On comprendra que les artistes

et les critiques ne s’en soient pas aussi bien trouvés.

Comme critique pourtant et pour ne pas montrer une mauvaise

volonté obstinée, je ne ferai pas difficulté de reconnaître que ce

classement ne m’a pas été inutile pour établir moi-même la division

de mon compte-rendu. Il a moins profité aux œuvres innombrables,

auxquelles je n’ai pu donner une attention suffisante.

Quoi qu’il en soit, dans le rangement nouveau, on voit paraître et

s’isoler ceux qui donnent en ce moment la direction à fart français,

non pas des chefs d’école, mais plutôt des chefs d’ateliers
;
ce sont,

surtout : M. Bonnat, M. Bouguereau, M. Cabanel, M. Carolus Duran,

et enfin M. Gérôme, dont le nom manque à l’appel cette année,

mais qui se voit représenté par quelques élèves assez brillants, entre

autres : M. Motte {César s ennuie); etM. Adan {Gulliver à Brobdin-

gnac).

Ces cinq peintres sont assurément ceux qui exercent le plus

d’influence, et, sans vouloir médire d’eux, car je les admire, je

remarquerai que cette influence, dans le temps de vulgarisation où

nous vivons, n’est pas pour eux d’un très bon suffrage. Il serait peut-

être permis de dire que ce ne sont pas aujourd’hui les personnalités

les plus puissantes^'qui rattachent autour d’elles le plus d’élèves et

d’imitateurs; les qualités tout à fait personnelles n’ont pas grand

cours, et l’on s’en aperçoit en constatant combien peu d’action en

* Puisqu’on me permet cet erratum, on me pardonnera sans doute de le

compléter en nommant quelques artistes dignes d’attention dont le nom
avait échappé à ma plume • M. Belouin, un Angevin dont j’ai eu l’occasion

d’apprécier le talent l’an passé; M. Degeorge, qui a exposé un charmant buste

en terre cuite
;
M. Denécheau, dont la statue a quelque mérite; enfin, M. Ré-

séda, qui cache sous ce pseudonyme le nom d’un amateur distingué.
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réalité exercent des hommes comme M. Puvis de Chavannes,

comme M. Breton, comme M. Henner et même comme M. Baudry.

Et pourtant c’est chez ces derniers que je chercherais, quant à

moi, les vrais principes de salut pour l’art moderne; et pour ne

prendre en exemple que le Salon de cette année, je ne pense pas

qu’on puisse y trouver un meilleur modèle de grande composition

murale que le carton de M. Puvis de Chavannes, de peinture cham-

pêtre et poétique que le tableau de M. Breton, de coloration et

d’éclairage que la tête d’étude de M. Henner, de portrait classique

que les deux toiles de M. Baudry.

M. Puvis de Chavannes a composé une immense scène qui doit

servir à décorer une salle nouvelle du musée d’Amiens. Il s’est

représenté un épisode de la vie ancienne du peuple aborigène habi-

tant la Picardie, et a intitulé sa composition : Jeunes Picards s’exer-

çant à la lance, puis il a ajouté en épigraphe : Ludiis pro patria.

M. Puvis de Chavannes possède en perfection les principes de la

grande décoration murale, qui doit être faite de lignes simples et

claires, en évitant également l’enchevêtrement dans la composition

et le fini dans le détail. Ses groupes sont espacés, disposés harmo-

nieusement et formant un ensemble que l’œil saisit tout d’abord

pour s’y complaire. Un jeune homme, la lance à la main, la lève déjà

et s’apprête à la jeter, pointe en avant, contre un gros chêne où

plusieurs lances sont déjà fichées. Derrière lui sont groupés ses

camarades qui ont déjà essayé leurs forces, ou bien attendent que

leur tour soit venu. En avant de ce groupe, des femmes et des

enfants, un vieillard, suivent les péripéties de la lutte belliqueuse.

Enfin
,
derrière le groupe des jeunes hommes, sur le seuil de leurs chau-

mières, des hommes et des femmes s’occupent de travaux domesti-

ques ou de plaisirs champêtres, tandis qu’un homme souffle dans un
chalumeau. M. Puvis de Chavannes, suivant en cela comme en

toutes choses l’exemple des décorateurs primitifs, compose ainsi une

vaste allégorie de la vie tout entière, et sait mettre une unité et une

harmonie entre des sujets variés
;
puis, comme il l’a fait dans ses

admirables toiles du Panthéon, il déroule derrière ses personnages,

et pour les mettre en valeur, un vaste et grandiose paysage aux

lignes simples, à l’aspect poétique. Nul aujourd’hui ne réussit

mieux que lui dans ce genre de recherche. J’ai prononcé le motj?;^-

mitif, et je le retiens; M. Puvis de Chavannes est peut-être le seul

artiste aujourd’hui vivant qui ait su s’approprier naturellement et

sans pastiche les principes des décorateurs italiens du quatorzième

et du quinzième siècle. H est vraiment primitif dans son invention

et dans sa compcsition, il l’est aussi dans le but qu’il poursuit et

l'entente qu’il a des nécessités de la peinture murale. En cela, il faut
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l’approuver fort
;
il faut regretter pourtant que cette tendance Fait

porté à négliger trop les charmes et la correction du dessin, ce qui

n’en est nullement une conséquence nécessaire
; si la peinture

murale exige une extrême précision de contour, et ne saurait admettre

le vague et le flottant qu’on peut et qu’on doit quelquefois recher-

cher dans la peinture de chevalet, il n’en résulte pas qu’elle renonce

à la souplesse, à l’élégance et surtout à la réalité des lignes. Si les

primitifs dont M. Puvis de Ghavannes suit si heureusement les

traces, se sont parfois dispensés de la correction du dessin, c’était

par ignorance et non pas par système, et voilà en quoi il ne leur

faut pas ressembler; Hippolyte Flandrin l’avait bien compris.

Pour bien comprendre ce que M. Puvis de Ghavannes apporte

d’intelligence et d’habileté dans la grande peinture, il faut voir

auprès de son carton les œuvres analogues composées par des

artistes remarquables d’ailleurs, le plafond par exemple, qu’expose

cette année M. Tony Kobert-Fleury [Glorification de la sculpture

française, plafond pour le palais du Luxembourg). Toute cette

œuvre est noyée dans une sorte de brouillard rosé, où rien n’a sa

forme précise
;
mise à sa place une œuvre semblable ne vaudra pas

beaucoup plus que les ciels nuageux qu’on peint le plus souvent sur

un plafond banal Et pourtant M. Piobert-Fleury est un artiste de

talent et un héritier non indigne de son père.

M. Baudry, qui est avec M. Puvis de Ghavannes, le plus grand

décorateur aujourd’hui vivant, garde, pour peindre les portraits, les

habitudes prises dans la grande peinture murale ; ses figures semblent

détachées d’une fresque, et l’une des deux au moins d’une fresque qui

serait admirable. Le portrait de M. Guillaume, le statuaire, a sans doute

quelques défauts si l’on considère la ressemblance et le caractère de

la figure. M. Guillaume a un visage qui est comme son art même,
honnête et modéré. On ne lui voit point cet air inspiré et un peu

tragique que lui a donné M. Baudry
;
mais ce reproche, je l’avoue,

me touche peu ; fart a un autre but que des satisfactions d’individus

et de famille; il est notoire que les plus beaux portraits de la Renais-

sance, les chefs-d’œuvre peints par Raphaël et le Titien, n’ont qu’une

ressemblance très vague et très imparfaite avec leurs modèles; les

traits de Jules lî, tels qu’on les voit dans l’incomparable tableau de

Raphaël ne rappellent que de fort loin les images beaucoup plus pré-

cises et beaucoup plus imparfaites laissées par les miniatun s et les

médailles. Dans cent ans, quand M. Guillaume et M. Baudry, et nous

tous ne serons plus de ce monde, et qu’on se souciera fort peu

des traits de nos visages, le tableau de M. Baudry sera toujours un

beau tableau, et l’on dira : « Ge Guillaume était un fameux sculpteur

en son temps, et ce Baudry était assurément un grand peintre. »



LE SALON DE 1880 731

• Le portrait de M. Jules B... est plus remarquable encore; il

rappelle le soi-disant portrait de César Borgia qu^on attribue à

Raphaël (galerie Borglièse, à Rome). 11 faut dire aussi que le modèle

que M. Baudry avait sous les yeux prêtait à ce rapprochement : c’est

un jeune homme de trente ans environ, au teint sombre, aux yeux

noirs, à la barbe fine et longue. Il a un poing sur la hanche, il

regarde droit devant lui. Tout le tableau est peint dans une teinte

uniforme qui rappelle celle de quelques portraits vénitiens; c’est

une peinture d’une extrême simplicité et qui suppose une rare sûreté

de touche ;
le peintre ne s’y prend pas à deux fois pour établir ces

tons si riches et si rares, et la plupart du temps la toile est à peine

couverte.

Ces effets sont bien éloignés de ceux que recherche M. Henner,

et je doute, il faut l’avouer, que la peinture de ce maître soit une

peinture aussi saine, aussi sérieuse, aussi durable surtout que celle

de M. Baudry. Le procédé inventé par M. Henner n’appartient à nul

autre, et son art est tout personnel; c’est ce que j’y aime. On ne

saurait mieux qu’il ne fait rendre la saillie et le modelé de corps

blancs sur des fonds sombres ; il y a toute une poésie à la fois char-

nelle et antique dans ces formes amples et moelleuses, dans ces

corps aux reflets nacrés, et il faudrait encore remonter aux Véni-

tiens, maîtres de la lumière, pour trouver des nymphes aussi divines

et aussi voluptueuses.

Mais je doute quelquefois pourtant si le procédé de M. Henner,

qui rappelle tant les anciens maîtres, est bien celui de ces

maîtres; ses tableaux, dès leur naissance, ont l’air de tableaux

vieux, que le temps a a poussés au noir ». Les tableaux du seizième

siècle devaient être singulièrement plus frais en sortant des mains

du peintre. Certes, il y a une volupté très grande pour tout homme
qui a le sens de la peinture à découvrir cjuelque fragment de beau

corps de femme sous le noircissement cpi’imprime la patine du
temps. Mais je doute que l’on puisse ou que l’on doive, en peignant,

poursuivre ces effets; et de p!us il faut craindre, je crois, c{ue cette

peinture inusitée n’ait que peu de solidité, et c[ue l’usage immodéré
de couleurs dangereuses ne nuise à sa conservation. Puis il y a une
grande monotonie dans cette manière. M. Henner pense, comme
autrefois le Pérugin, cpie ce qui a plu une fois peut bien plaire cent

fois. C’est peut-être une erreur; aussi suis-je heureux de voir cette

année M. Henner varier quelque peu ses effets dans le second de ses

tableaux exposés : le Sommeil. C’est une simple étude : une tête de

femme endormie, renversée en arrière et vue de profil; on me dit

que cette étude est née d’un hasard et que M. Henner, trouvant un
jour dans son atelier un modèle qui l’attendait endormi, avait été
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charmé de l’effet produit et l’avait saisi au passage; je le crois volon-

tiers. La pose est prise sur le vif ; c’est ce sommeil profond, absolu,

qu’on prendrait pour la mort sans le bruit léger du souffle et la

teinte rose du sang qui coule sous la peau. Car il y a dans cette

peinture des teintes fraîches et roses et un détail de modelé que

M. Henner recherche rarement. C’est une charmante étude.

M. Jules Breton a moins peut-être du peintre que M. Henner,

mais nous nous plaisons à saluer en lui le grand poète qui a su la

même année donner le tableau qu’on voit au Salon, et un vaste

poème 1 en vers magnifiques. Aussi a-t-il eu cette bonne fortune

d’illustrer son beau tableau par quelques-uns de ses beaux vers. Il

a pu apostropher ainsi ses Sarcleuses.

Sarcleuses allongeant vos ombres opalines

Sur les blés, où le soir met ses joyaux tremblants,

O filles qui traînez encor vos genoux lents...

Je m’arrête ,
et pourtant il faudrait continuer avec M. Breton,

pour vous dire ce qu’il y a dans ce tableau que je voudrais vous

décrire. C’est le soir, le soleil va s’abîmer, il répand ses derniers

reflets sur la plaine artésienne tout illuminée. Au premier plan
,

deux formes de femmes se profilent sur la teinte délicate du ciel ;

l’une, debout, remet sa veste de drap grossier, quelle a quittée pen-

dant la chaleur du travail
;
pour passer sa manche, elle tend le l3ras

d’un mouvement si lent, si las, qu’on sent toute la pesanteur de

cette rude journée, toute la peine du travail accroupi et monotone.

Auprès, une autre femme, à genoux encore en terre, s’arrête pour-

tant dans son travail, et, levant la tête, regarde sa compagne qui

s’étire ;
non loin

,
une autre femme

,
fatiguée

, s’est endormie un

grand mouchoir violet sur la tête; enfin, au fond du tableau, là-bas

en longues lignes, quelques sarcleuses vaillantes travaillent encore,

le corps plié, accroupies, et comme prosternées vers la terre, leur

nourrice et leur dure maîtresse. Tous ces détails sont simples, gros-

siers presque; les types sont parfaitement vrais, et l’on rencontre

tous les jours des figures comme celles-là dans nos campagnes fran-

çaises. D’où vient donc qu’il y ait une poésie pénétrante dans la simple

disposition de ces figures au milieu de la campagne vaste et triste?

C’est là le secret de l’art : le fond de l’esprit artistique, comme le

fond de l’esprit scientifique, n’est peut-être que cette force d’atten-

tion qui s’attache à des choses auxquelles le public ne prend pas

garde. Ce que j’aime en M. Jules Breton, c’est que je ne connais

pas un peintre, aujourd’hui qui me fasse penser autant que lui.

^ Jeanne, de M. Jules Breton, dont nos lecteurs ont eu la primeur, vient

de paraître en volume à la librairie Charpentier.
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D’ailleurs, si le rapprochement du poème de M. Breton et de son

tableau me font insister sur le côté poétique de son talent, ce n’est

nullement pour diminuer en lui le peintre; on ne saurait trop louer

l’excellente correction de son dessin, et l’entente des effets de la

nature qui lui fait disposer des reflets exquis, le reflet rose de soleil

qu’on voit, par exemple, sur le mouchoir dont est couverte la tête

de la femme endormie.

Mais ce n’est pas assez d’avoir parlé du poème de M. Breton et de

son tableau : cette année est particulièrement heureuse pour lui, et

il est une dernière joie, et si je puis dire une dernière œuvre, qui

n’est pas, je crois, la moins chère à son cœur. Je veux parler du

succès de sa fille, M™*" Demont-Breton, dont les deux tableaux {la

Petite source. Fleur d'avril) sont la promesse juvénile d’un bril-

lant avenir. Ici, c’est un enfant qui se joue dans l’herbe inondée des

pétales blancs et roses qui tombent des arbres fruitiers en fleurs ;

là, c’est la même enfant qui, de sa petite main, se fait une tasse et

se rafraîchit aux eaux vives d’une petite source. M. Breton, du

moins, a une élève qui le comprend et pourra être digne de lui ;

cela, aujourd’hui, n’est pas donné à tout le monde. Et s’il ajoute

au nom de sa fille ceux de son genre, M. Demont, qui est un peintre

de valeur et de son frère M. Émile Breton, dont les paysages, souvent

étranges, ont une si puissante originalité, il peut voir réuni autour

de lui un groupe artistique comme on n’en voit plus. Je suis heu-

reux de pouvoir féliciter une fois de plus M. Jules Breton de tous

ces bonheurs.

Pour compléter la liste de ceux auxquels je voudrais voir une

grande et durable influence sur les artistes de leur temps, il faut de

toute nécessité y ajouter M. Paul Dubois, qui est sans doute un des

artistes les plus complets parmi ceux qui vivent aujourd’hui. Malheu-

reusement, M. Dubois ne s’est pas essayé dans la peinture sur un aussi

vaste champ qu’il l’a fait dans la sculpture; sans doute il a sage-

ment agi, chaque homme n’a en lui qu’une certaine quantité d’inven-

tion, et la discipline de l’esprit veut qu’on n en dépense les facultés

qu’à coup sur; aussi M. Dubois a-t-il peut-être bien fait; tandis

qu’il poursuivait la gloire des plus grandes compositions sculptu-

rales, de se restreindre, pour la peinture, au genre des portraits. A
vrai dire, il y a parfois mieux réussi que cette année. Le partirait

de ***, quelles que soient les grandes qualités que l’on y peut

découvrir, n’est point d’un heureux effet
;
le choix des toilettes d’un

gris clair uni, sans les agréments et reflets du satin ou de la soie,

n’était pas fait pour adoucir les traits rudes et saillants des visages.

C’est là une peinture sincère et qui gagnera sans doute à vieillir,

mais d’où le charme est un peu trop exilé. Il n’en est pas de même
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de la petite Tête d’étude que M. Dubois envoie aussi et qui est un
morceau de peinture exquis, d’un relief et d’une délicatesse vrai-

ment admirables b

C’est le souvenir du passé plutôt que la satisfaction présente qui

nous porte à ajouter ici le nom de M. Hébert, car le portrait exposé

cette année, qui serait une œuvre remarquable pour un peintre

obscur, ne nous paraît guère digne de la main qui a peint la MaFaria

et la Vierge de la délivrance.

Parmi ceux qui dirigent vraiment la jeune école de peinture et

ont vraiment quelque influence sur elle, quelques-uns sont des pein-

tres de haute valeur, quelques-uns de valeur moindre. Je préfére-

rais, quant à moi, qu’on s’attachât davantage aux noms que je viens

de citer; mais il n’en pas ainsi, et si l’on veut suivre une vogue

faite en partie de mérite et en partie de hasard, c’est d’un autre

côté qu’il faut tourner les yeux.

M. Bonnat, dont il faut tout d’abord prononcer le nom, ne peut

être indifférent à personne; il faut bien reconnaître qu’il a joui et

jouit encore d’une des plus singulières faveurs qu’on ait vue de nos

jours
;
j’ai éprouvé moi-même, l’an passé, qu’on ne peut lui adresser

des critiques un peu sensibles sans déplaire à bien des gens. Ce
n’est pas parce que cette singulière faveur me semble baisser un peu

que je reviendrai à la charge cette année, car ce ne serait point

généreux; mais, au contraire, c’est à cause même des éminentes

qualités de M. Bonnat, que je veux, bien modestement d’ailleurs,

signaler les défauts que je crois apercevoir en lui. L’habitude des

œuvres des grands maîtres nous dispose à la sévérité et nous fait

croire qu’il est bon de toucher aux réputations les plus brillantes.

Je ne critiquerai pourtant pas aussi durement que le fait la masse

du public le Job de M. Bonnat. Le spectacle offert aux yeux est,

au premier moment, hideux; c’est là l’impression du public, et, il

faut le dire, l’impression de tout spectateur. Mais ce serait mal

entendre les beaux-arts que de s’arrêter à une pareille impression :

le Prométhée de Salvator Piosa est hideux aussi avec ses entrailles

pantelantes roulant à côté de lui 2; c’est pourtant une fort belle

peinture; on ne peut nommer les choses belles ou laides par l’im-

^ Je ne saurais nommer M. Paul Dubois sans ajouter un mot au sujet du

buste de M. Pasteur, loué dans mon dernier article. Ce buste est exécuté aux
frais de M. Jacobsen, brasseur danois. M. Jacobsen a dépensé une somme de

1 400 000 francs à faire construire un laboratoire de chimie à Garlsberg

(Danemark). Il a voulu que le buste de M. Pasteur y figurât en place d’hon-

neur. Il a commandé le buste à M. Dubois. Voilà qui fait le plus grand

honneur à M. Pasteur, à M. Jacobsen, à M. Dubois, et je puis dire aussi à

notre pays.
^ Palais Gorsini, à Rome.
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pression assez fugitive des nerfs
;
sans cela les descriptions de la

peste dans Thucydide et Lucrèce ne seraient point des chefs-d’œuvre.

Lucrèce a été jusqu’à décrire les crachats des pestiférés. M. Bonnat

a été moins loin
;
mais il a voulu s’inspirer du livre de Joh. Job

n’est point un livre pour les boudoirs ni pour les petits enfants. C’est

un terrible poème de la soulfrance humaine dans toute son horreur,

dans toute sa grandeur aussi, puisqu’on voit derrière elle la main

d’un Dieu tout-puissant. Cette grandeur, M. Bonnat l’a comprise,

car il a donné à la tête du vieillard, à sa tête décharnée à longue

barbe blanche, une expression de douleur surhumaine, de désespoir

terrestre et d’abandon à la volonté incomprise de Dieu; les yeux

sanglants sont fixés au ciel.

Voici, je pense, les versets du livre saint auxquels il faut se re-

porter pour comprendre la pensée du peintre :

« Ma douleur m’a oppressé, et tous mes membres sont réduits à

rien. Les rides de ma peau donnent témoignage contre moi... Ma
face s'est enflée de pleurer^ et mes paupières se sont obscurcies...

Mon témoin est au ciel, et celui qui sait bien mon affaire est dans les

hauts lieux... J'ai fait mon lit dans les ténèbres... J’ai dit à la

pourriture : Tu es mon père; et aux vers : Vous êtes ma mère

et ma sœur h . . )>

C’est un vieillard nu, dans toute l’horreur de la nudité et de sa

vieillesse. Je ne reproche point la recherche d’un tel sujet, je pense

même qu’on peut pour uivre jusqu’au bout l’étude d’une si horrible

réalité; mais ce n’est peut-être pas la meilleure manière de le faire

que de pousser trop loin l’exécution du détail
;

le seul réalisme

possible est celui qui cherche à rendre Timpression d’une chose

réelle et non celui qui veut représenter cette chose même telle qu’elle

est ou qu’elle a pu être. Verdi, dans son Requiem., a appelé à son

secours un nombre infini de trompettes, de trombones et de cor-

nets, et leur a fait proférer des accords effroyablement durs pour

rendre l’effet de la trompette du jugement dernier; l’effet est

manqué, car tout son est toujours inférieur à ce qu’on peut rêver

de l’appel suprême qui sortira de la trompette au son étrange —
tuba mirum spargens sonum. Dans le Requiem de Mozart, il n’y a

qu’un instrument de cuivre, et il donne simplement les notes d’un

accord parfait
;
l’effet est saisissant.

De même, on parle beaucoup des efforts qu’a fait M. Bonnat ])Our

compliquer sa tâche et redoubler l’horreur qu’il recherchait ; on va

jusqu’à dire qu’il a choisi parmi tous les modèles vieux et décharnés

un vieillard dont des coliques atroces ont torturé la peau et dé-

Job, xYi, 7, 8, 16 et 19; xvii, 13 et 14.
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formé ies membres
;
rien ne peut rendre, il est vrai, Feiïet hideux

de ce ventre tuméfié, haché de mille plis et sillonné de veines

gonflées et bleuâtres ; cela n’est même point naturel peut-être chez

un vieil homme. Et de plus cela était sans doute inutile pour l’efiet

artistique
;
quoi qu’il en eut, M. Bounat ne pouvait représenter vrai-

ment un vieillard couturé d’ulcères et déchiré de plaies purulentes;

il ne pouvait pas peindre les ichtJiyosis^ les psoriasis et les lupus

exedens qu’on voit aux vitrines dans le quartier de l’École de mé-
decine. Et cela pourtant eût été l’exacte vérité ; la première objec-

tion contre la représentation de l’exacte vérité, c’est que, le plus

souvent, cette représentation n’est pas possible. Ne pouvant aller

jusque-là, le peintre, il me semble, devait aller moins loin encore

qu’il n’a été. Ce n’est qu’à l’hoi ime de goût que cette critique

s’adresse; s’il faut parler du pelnuu, je pense qu’il lui faut repro-

cher la manière forcée dont il répand la lumière, et l’insuffisance de

ses fonds de tableaux qui se perdent toujours dans un brouillard

épais, vineux ou violacé. C’est une erreur, pour un peintre réaliste,

de peindre toujours dans la lumière factice de l’atelier, sous les

lampes à réflecteurs ou à la lumière électrique. Gela dit, le Job de

M. Bonnat est une œuvre qui mérite haute considération et qui n’est

point d’un esprit ni d’une main ordinaires.

Je n’en dirai point autant du portrait de M. Grévy, qu’expose

également M. Bonnat. C’est une peinture lourde, dure et sèche,

éclairée d’une manière fausse, et ne donnant à la figure ni relief

bien notable, ni intérêt appréciable. Quoi qu’on pense du taciturne

président de notre malencontreuse république, il faut reconnaître,

pourtant, qu’il n’est point encore dans un semblable état. Je ne dis

pas que le peintre fût aidé par son modèle; mais je crois néanmoins

qu’il en pouvait tirer un autre parti.

Je parlerai moins de M. Cabanel; la décadence où on le voit

depuis quelques années est triste, si l’on pense à quelques œuvres

remarquables qui sont sorties de ses mains. Le portrait qufll expose

cette année est d’une extrême faiblesse
;
quant à la Phèdre qu’il y

a joint, peinte dans une teinte grise et fausse, sans relief, elle est

étendue sur une sorte de divan, que, malgré ses ornements antiques,

je persiste à comparer à un wagon de première classe. Ce n’est

pas sans regret que j’ai à parler aussi librement de M. Cabanel;

car il est le professeur le plus en vue de l’École des beaux-arts, où

ses élèves ne sont que trop disposés à le critiquer. Malheureuse-

ment, si sa peinture ne me plaît pas, son influence ne me plaît guère

plus. G’^est lui qui a appris aux jeunes gens de l’École leur manière

plâtreuse et leur éclairage blaferd. Pour s’en rendre compte, il

/aut voir comment peint M. Pierre Cabanel (1! Enfant prodigue) :
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c’est une figure absolument convenue, faiblement dessinée et triste-

ment peinte, vêtue, contrairement à la tradition historique, d’un

pantalon, d’ailleurs affreux. M. Royer-Lionel, qui n’est pourtant pas

sans talent, tombe dans les mêmes erreurs [Daphné^ changée en

laurier)

.

M. Morot, un autre élève de M. Cabanel, sans s’être dégagé en-

tièrement de ces défauts, a fait preuve pourtant de qualités per-

sonnelles et d’une grande habileté, qui pourront peut-être lui valoir

une haute récompense {le bon Samaritain). Les deux person-

nages et l’âne sont peints dans une couleur qui ne plaît guère,

mais exactement dessinés et bien disposés. îl est fâcheux que

M. Morot ait cru devoir choisir pour fond de son tableau un chemin

raviné et rocailleux dont les pierres et les rochers sont en mauvaise

perspective et semblent surplomber la tête des personnages. Après

tout, c’est un des bons tableaux du Salon.

L’influence de M. Bouguereau est plus amollissante encore peut-

être que celle de M. Cabanel ;
il est le créateur et malheureusement

le propagateur d’un genre mièvre et fade, dont on ne saurait assez

déplorer les progrès. Ce qui rend le mal plus contagieux et plus

dangereux, c’est que M. Bouguereau est loin, lui-même, d’être un
artiste sans mérite. Son dessin est le plus souvent correct. On
pourrait pourtant trouver quelque chose à redire au dos et au bras

droit de l’enfant dans le tableau intitulé : Jeune fille se défendant

contre hamour. De plus il a dans ses compositions, dans cette der-

nière, entre autres, une certaine grâce molle, qui plaît. Mais il révèle

toute l’insuffisance de son invention et tout son défaut de person-

nalité, lorsqu’il aborde les sujets religieux, comme la Flagellation :

est-ce un Christ que cet homme, à la peau tendre et laiteuse, sans

muscles et sans nerfs, pendu par les bras, sans qu’un seul ressort

de son corps soit tendu; et même est-ce bien un homme? Son

expression n’est que celle de la souffrance larinoyanîe qu’on peut

rencontrer dans un être sans énergie, dans un être, puis-je dire,

douillet. Par quelle erreur peut-on concevoir ainsi les choses; et

si on n’a point la force de les concevoir autrement, comment ne

s’arrête-t-on pas, se souvenant du Christ à la colonne de Sébastien

delPiombo? Et pourtant il y a dans le tableau de M. Bouguereau

quelques figures remarquablement dessinées, et un certain art qui

dissimule les défauts L

’ Il n’est pas hors de propos de faire remarquer dans ce tableau un oubli

singulier de la tradition historique. La colonne que l’on croit être celle de
la tïagellation est un tronçon de colonne basse. Cette forme, au point de vue
m 'me de la composition, me semble bien préférable à celle de la haute

colonne supposée par M. Bouguereau.
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Pour voir ces défauts dans toute leur force, il faut passer à M. Got,

l’élève le plus connu de M. Bouguereau. Rien de plus fade, à mon
sens, que la peinture intitulée X Orage,, où deux jeum s gens, peu
vêtus, courent dans les bois sous un ciel chargé. Le Printemps, peint

jadis par M. Got^ et si fade déjà, était du Michel-Ange auprès de ce

nouveau tableau. Le dessin est peu heureux, et l’on remarquera faci-

lement que la jeune fille, représentée ici, a le haut du corps d’une

femme faite et les jambes d’un enfant de dix ans. Mais la couleur

surtout est déplorable; on ne la peut comparer qu’à la chromoli-

thographie et à Voléogravure; si j’aimais le tableau de M. Got,

j'attendrais, plutôt que de l’acheter fort cher cette année, qu’il ait

été reprodait Tan prochain par ces procédés industriels et écono-

miques. J’y gagnerais sans doute. Le même peintre a donné un
portrait de de L., qui n’est point aussi faible; la figure de l’en-

fant est bien rendue quoique dans des tons de porcelaine
;

il y a là

un chien agréablement peint qui seul pourrait tendre à me récon-

cilier avec M. Got. Mais le public a beaucoup parlé de difficulté

vaincue à propos de ce tableau. C’est ce que je ne puis admettre :

la difficulté est posée, mais non vaincue
;

le fond du tableau est

rouge, rouges aussi les vêtements de l’enfant; tout est rouge sur

rouge, d’accord; mais aussi il n’y a point de relief
:
j’aurais préféré

un peu moins de rouge et un peu plus de relief.

Puisque je parle de M. Cabanel, de M. Bouguereau et de leurs

élèves, il n’est pas hors de propos d’en citer deux, qui se sont assez

vivement séparés de leurs maîtres et ont acquis par leurs qualités

personnelles une place distinguée parmi les jeunes peintres
;
je veux

parler de M. Bastien-Lepage et de M. Jacquet.

M. Bastien-Lepage a eu dans sa génération la fortune la plus

rapide et la plus brillante. Sa première médaille ne remonte pas à

plus de cinq ou six ans, et déjà son nom ne se prononce plus dans le

monde des artistes et des amateurs sans l’emphase que donne le

succès pécuniaire, le seul succès qui ait aujourd’hui un véritable

crédit. J’ai pensé et dit déjà qu’une faveur plus lente eut mieux pro-

fité au talent et à l’avenir de M. Bastien-Lepage, comme il est

arrivé pour beaucoup de peintres modernes. M. Bastien-Lepage a

prouvé cette année une fois de plus combien il est peu sûr de ses

effets et de sa manière. Il possède à n’en pas douter une grande

habileté de main et peint les têtes avec élégance et finesse. Il en a

donné la preuve dans tous les portraits qu’il a peints jusqu’ici, l’an

passé, dans celui de M“® Sarah Bernhardt, cette année dans celui de

Af. Andrieux; son pinceau dans les petites œuvres atteint à la

finesse de Meissonnier
;

la touche est délicate, vraie, sans afféterie

ni raffinement excessif. En revanche que d’impardonnables erreurs
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n’y a-t-il pas dans sa Jeanne cVArc écoutant les voix ! Au point de

vue de la peinture, je passerais encore sur la figure extatique qui

n’est point mal peinte, quoique sans relief
;
mais je n’y passe point

au point de vue du goût et de la vérité. Cette fille qui n’est point

une Lorraine, mais une Allemande, à n’en pas douter, semble

en proie à des désordres nerveux dont les Allemandes, comme les

femmes de tous les autres pays, peuvent se trouver victimes ; on

ciierche comme arrière-plan, pour une pareille figure, les murs de la

Salpétrière, plutôt qu’un verger et des arbres. Ce n est point là une

extatique du moyen âge ; c’est une malade de nos jours. Aussi

étrange que la visionnaire est la vision : saint Georges et la vierge

Marie semblent pendus par le cou dans les branches d’un grand

pommier. Mais étrange surtout est le paysage, qui fait vraiment

douter du goût et du jugement artistique de M. Bastien-Lepage.

Les tons clairs et criards sont brutalement disposés tout autour de

la figure, avec une valeur si fausse, qu’ils envahissent toute l’at-

tention. Tout dans ce tableau est sur le même plan, comme dans

les peintures chinoises
;

il faut un véritable effort pour découvrir

tout d’abord en quel lieu on se trouve, ce qu’on a devant les

yeux, et à quelle distance les uns des autres le peintre a voulu

placer les objets. — 11 faut se retourner, après avoir examiné cette

désagréable peinture, et Ton aura dans le table.m des Sarcleiises de

M. J. Breton un modèle de la fidèle et sincère observation de la

nature. Sans même remonter jusqu’à un tel' maître, on trouvera tout

à côté un bon exemple de la peinture de figure en plein air, c’est le

portrait du peintre de marine Ulysse Butin, par M. Duez; c’est

une bonne et solide peinture, où la figure ressort bien et où les

arrière-plans sont d’un ton délicat et vrai.

L’observation continuelle de la nature est nécessaire pour arriver

à ces eflets si difficiles
; trop souvent le travail d’atelier induit, à ce

sujet, les peintres en erreur. C’est une telle erreur où nous voyons

tomber cette année un peintre de haute valeur, M. Dupain, qui

avait d’ailleurs choisi un sujet pénible et peu heureux {Mort des

girondins Pétion et Buzot). M. Dupain expose aussi un bon por-

trait. Comme M. Bastien-Lepage, M. Dupain est sorti defatelier de

M. Cabanel.

Il me faut reprendre ma marche par ma route sinueuse, où l’on

s’égare facilement, tant il y a de distractions tout du long
;
je re-

prends (Jonc ce que je voulais dire de M. Jacquet, un des seuls

élèves de M. Bouguereau que je trouve digne d’un très haut intérêt.

J’ai, je l’avoue, de grandes faiblesses pour le Menuet de M. Jacquet ;

je n’en méconnais pas les défauts, mais les qualités qu’il a sont de

celles que je prise le plus au temps où nous vivons, le charme, l’es-
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prit, le bon goût et la délicatesse. Une douzaine de Jolies jeunes

femmes et de jeunes garçons tous vêtus de satin à la façon du

siècle passé dansent en souriant une danse grave et posée; en haut

dans une tribune trois musiciens soufflent avec élégance dans de

jolies flûtes et de belles musettes ; voilà le tableau. Chaque figure

est exquise; les étoffes sont incomparablement bien peintes; on

croit entendre bruire la soie et on voudrait prendre à pleine main

ce satin épais et crémeux; les têtes peintes un peu en porcelaine

sont d’on grand charme et armées le plus souvent d’un sourire du
meilleur goût; au premier plan, à gauche, il y a la nuque d’une

femme avec les cheveux relevés, qui est un objet adorable. Mais je

crains que toutes ces figures n’aient été étudiées avec amour, une à

une, et n’aient été mises ensemble qu’après coup et un peu hâtive-

ment; l’effet d’ombre et de reflet que tout corps fait sur les corps

environnants n’est pas assez observé, et il arrive qu’aucun corps

opaque ne semble porter son ombre. On ne peut savoir d’où vient

la lumière. Si grave que soit ce reproche, il ne m’empêche pas de

penser que le tableau de M. Jacquet est un des plus agréables à

voir qui soient au Salon^ et d’y trouver des morceaux de peinture

absolument supérieurs, comme les trois musiciens qui sont dans la

tribune aux longues draperies. Je ne trouve pas très heureux le

portrait de femme qu’a exposé M. Jacquet; sa touche s’y montre

toujours agréable et délicate, mais on y pourrait relever quelques

inexactitudes de dessin.

Pour en finir avec les peintres dont l’exemple, sinon les conseils,

ont quelque influence sur les artistes, il faut encore citer M. Laurens

et M. Garolus-Duran. Je ne dirai pas grand’chose de M. Laurens,

dont la manière me paraît lourde, malgré une certaine correction de

dessin, et qui entend l’histoire plutôt dans le sens de \ illustrât,ion

que dans le sens de la grande peinture. Son pourrait servir

très dignement de frontispice à une histoire illustrée du Bas-Empire,

à la librairie Hachette. Je ne parlerai pas beaucoup plus des descen-

dants immédiats de M. Laurens, M. Moreau de Tours, dont la Mort

de la Tour dAuvergne vaut bien la Mo7''t de Marceau du maître ;

M. Gormon dont la grande toile désagréable et assez frappante attire

assez les regards pour qu’il soit inutile de la décrire (Gain). On parle

pourtant de cette toile pour la médaille d’honneur. Notez qu’il n’y

a qu’un pas de cette manière brutale à l’affreux barbouillage de

M. Pioll, un peintre qui promettait peut-être mieux qu’il n’a tenu

(la Grève des mineurs).

M. Gorolus-Duran se rapproche assurément plus que M. Laurens

de fidéal qu’on peut se former d’un peintre, car lui, après tout, s’oc-

cupe de la peinture, et c’est déjà quelque chose. J’ai eu l’occasion



LE SALON D£ 1880 741

de dire ce que je pense de son habileté de main et ce qu’il y a

d’exagéré dans le bruit qu’on en a fait
;
c’est un art qui est beaucoup

pour l’apparence et où les qualités sérieuses n’ont pas la place qu’elles

doivent avoir. Je demande qu’on veuille me dire où est le dessin

dans la main droite de cette grande personne en bleu {^portrait de

Q P
^

. qu^on me dise encore comment les petites jambes sont

attachées au corps de cet enfant [portrait de ISL Louis B.). Mais

rien n’égale l’effet de cet élégant vase en verre de Venise où il y a

une rose ; rien n’égale le relief donné à cette robe rouge sur cette

draperie rouge ; et voilà ce que M. Cot pourra étudier : c’est vérita-

blement une difficulté vaincue.

Le meilleur élève de M. Garolus-Duran est sans doute M. Sar-

gent, un Américain, qui exposait l’an passé un beau portrait de son

maître. Son exposition de cette année n’est point aussi heureuse,

mais a encore une grande valeur; le portrait de de E. P.., est

plutôt une charge qu’un portrait, et je ne sais si E. P... ni

surtout M. E. P... ont lieu d’être bien satisfaits; mais c’est une

charge excellemment faite. Quant à l’étrange tableau tout blanc,

intitulé : Fumée d'ambre gris^ c’est un curieux tour de force qui n’a

pu être exécuté sans un grand talent.

J’ai nommé, je crois tous les principaux peintres qui exercent

quelque influence appréciable; je n’ai point voulu prétendre qu’il y
ait en France à l’heure qu’il est, de véritables écoles artistiques.

Les influences dont je parle sont bien fugitives et bien peu étendues;

aussi pour aller plus loin me vois-je obliger de changer de marche

et de rentrer dans la vieille classification des œuvres en tableaux

d’histoire et de genre historique, paysages, tableaux de genre,

na,ture morte et portraits.

Le tableau d’histoire proprement dit, tel que l’entendaient les

Delaroche, les Millier, les Couture, n’a plus guère d’existence. A
peine en trouve-t-on quelques exemples. Pourtant le vaste et re-

marquable tableau de M. Besnard se rapproche de ce genre, quoi-

qu’on ne voit pas bien à quel fait historique M. Besnard a voulu rat-

tacher sa composition. Il l’intitule : Après la défaite^ épisode d'une

invasion au v'" siècle. M. Besnard est un des plus brillants élèves

qui soient sortis de l’école de Rome : par la manière dont il a peint

ce tableau, par le mouvement surtout et la délicatesse de ton qu’il a

su donner à ses arrière-plans, il a fait preuve de qualités person-

nelles, précieuses et indépendantes. 11 est regrettable que la dispo-

sition de ses premiers plans ne soit pas aussi heureuse ;
une œuvre

de cette dimension demandait peut-être plus d’étude et de recherche.

M. Besnard possède une prodigieuse facilité, dont un travail assidu

pourra tirer de grandes choses.

25 MAI 1880. 48



742 LE SALON DE 1880

Le tableau de M. Luminais (les Énervés de Jumièges) représente

deux malheureux princes de la race mérovingienne, abandonnés dans

une barque au fil de l’eau, après avoir eu les jarrets brûlés par

l’ordre barbare de Clovis II, leur père. L’expression des visages,

l’une de douleur, l’autre de morne désespoir, sont bien rendues; de

plus, j’admire le caractère désolé de ce paysage français avec le

fleuve aux eaux jaunes qui coule entre des berges plates et le ciel

bas. Ce n’est point un tableau fait pour plaire, mais il a sa place

dans un musée, et l’on y reconnaît les qualités éminentes que

M. Luminais a toujours possédées.

Françoise de Rimini est la dernière œuvre, je crois, de M. Blan-

chard, mort si jeune, si justement regretté, et qui a emporté avec

lui tant d’espérances. Peut-être eût-il mieux valu pour la mémoire

du peintre qu’on ne livrât pas au public cette œuvre que lui-même

sans doute n’eût pas jugé parfaite. Pourtant elle est pleine de

mérite encore, et nous permet de prononcer le nom de M. Blan-

chard avec une sincère admiration et un regret profond. Il a quitté

son œuvre entreprise et s’est éteint en plein travail
;
c^est une mort

peut-être qu’il faut envier.

On ne peut oublier non plus ceux qui persistent à diriger leur art

dans le sens de la peinture religieuse. M. Meynier a de rares qua-

lités de dessin et un talent sérieux et digne de toute estime {Salu~

talion angélique). Il y a beaucoup de piété et d’émotion dans la

grande toile de M. Rrug [Vision de sainte Claire).

La peinture d’histoire tourne le plus souvent aujourd’hui à l’étude

d’une figure ou bien au genre. Parmi les figures historiques, il faut

citer une belle Diane endormie de Marie Petiet, où Ton sent

l’influence des grands maîtres et l’étude intelligente de leurs

œuvres; un beau groupe de M. Fernand Calmettes [Antigone]^

,

une

gracieuse Idylle de M. Bruneau. Mais il faut observer surtout la

grande figure de ü/®"® Rolland., par M. Goupil. M. Goupil n’a point

obtenu cette année le succès auquel il est accoutumé; et de fait

cette figure ne plaît point autant que la Merveilleuse où le Jeune

citoyen., qui ont fait la popularité du peintre. Sans doute le choix des

étoffes et la composition du costume y sont pour quelque chose;

car M. Goupil a conservé ses hautes qualités et en a fait preuve plus

encore dans son portrait de femme, que j’ai admiré beaucoup, malgré

l’avis du public. J’ai trouvé seulement la draperie du fond un peu

lourde et d’un ton trop uni.

^ C’est M. Calmettes qui dirige avec tant de goût et d’intelligence l’illus-

tration di s éditions publiées par MM. Chara\ay frères. Je me suis moi-

même trop bien trouvé de ses soins pour ne lui point exprimer ici toute

mon estime et ma reconnaissance.



LE SALON DI 1880 743

Parmi les œuvres que Ton ‘ peut appeler de genre historique^ il

faut placer en première ligne celles de M. Armand-Dumaresq, et

de M. Le Blant. M. Armand-Dumaresq a représenté une revue de

l’armée anglaise passée en 1777 par le prince de Galles (plus tard

Georges IV). L’observation des uniformes et surtout des types

anglais, la teinte générale blafarde comme elle est en Angleterre

sous les ciels blancs remplis de gros nuages, la peinture fine et

soignée, tout contribue à faire de ce tableau une œuvre charmante.

Il y a plus de mouvement dans le tableau de M. Le Blant {le

Bataillon carré. Affaire de Fougères. 1793). M. Le Blant a pris

comme spécialité les scènes des guerres vendéennes; il n’a jamais

aussi bien réussi que cette année. On ne peut rendre mieux par la

peinture l’effet violent d’une fusillade, l’attaque intrépide d’une

bande de partisans qui rampent dans l’herbe contre un bataillon

carré, solide et compacte. On a l’émotion de la bataille. Un jeune

peintre qui avait, l’an passé, obtenu quelques succès dans un sujet

analogue, M. Boutigny, a donné une scène amusante de Grandes

manœuvres ; elle avait toute raison de m’intéresser, car j’étais à

ces grandes manœuvres en la très agréable société de M. Boutigny;

je puis donc garantir l’exactitude de ce qu’il a peint et parler

savamment de son jeune talent qui donne beaucoup d’espérances et

qui a beaucoup tenu déjà.

Il faut parler encore d’une petite scène très vive due à M. Aublet

{Henri de Guise chez Henri 7/7), d’une Marie- Antoinette au
Temple de M. Gide, qui ajustement ému le public, autant par la

tristesse du sujet que par la simplicité avec laquelle il est traité,

d’une jolie Pandore de M. Mangeant, pleine d’intentions fines et où

il y a des qualités de dessin. M. Leroux sait toujours mettre dans ses

scènes antiques un caractère élégant et discret qui leur donne un
grand chai me. Son dessin est fort bon, sa couleur pâle, mais habile,

et son sentiment délicat. Son École de Vestales est un bon tableau

et qui laisse une heureuse impression.

Je continue à être attiré par une véritable prédilection vers M. Gus-

tave Moreau, sans saisir plus que par le passé ses rêves étranges

et sans pouvoir suivre toujours les égarements de son esprit bizarre.

Son Hélène, sorte d’allégorie étrange de la beauté qui donne la

mort, de l’amour qui tue, ne peut laisser insensible un spectateur

dont l’âme est quelque peu tournée vers les spéculations poétiques.

Elle est debout, une fleur à la main, sur des ruines ;
à ses pieds, des

monceaux de cadavres verdâtres
;
au fond, la mer. La Galathée

comprend moins encore, couchée qu’elle est dans les étranges formes

des Heurs madréporiques. Les détails sont fouillés à l’infini; en

regardant attentivement on découvre de petits corps d’hommes et
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de femmes qu’on n’avait point aperçus tout d’abord, et qu’on devine

plutôt qu’on ne les voit. L’esprit se perd dans de pareils rêves,

mais ils ont en soi quelque chose de grand.

Il n’est pas aisé de décrire un paysage, et, devant la profusion

des œuvres que j’ai devant les yeux, on comprendra que j’y renonce.

Je signalerai seulement à l’attention ceux qui m^en paraissent

dignes, et ils sont nombreux, car notre école de paysage est parti-

culièrement florissante. M. Paul Flandrin et M. Français représen-

tent l’ancienne école, celle qui tient de la tradition d’Ingres ses idées

sur le dessin et la probité dans l’art. Des paysagistes plus jeunes

tels que M. Gosselin, M. Bernier, M. Pelouse, ne s’en écartent pas

trop. Le paysage de M. Bornier, avec les tons fins de son arrière-

plan, est d’une grande beauté. M. Harpignies a composé, avec des

arbres et un fond de mer, un panneau décoratif qui doit être exécuté

en tapisserie. J’aimerais à le voir sous cette forme; la dureté qu’on

remarque à présent disparaîtra sans doute; il n’y a rien à craindre

avec un artiste aussi sûr de ses effets que M. Harpignies. M. Karl

Daubigny a gardé quelque chose de l’éblouissante couleur de son

père, mais n’a pu conserver sa touche, qui était toujours légère. Il

n’y a pas assez de finesse dans les fonds. On voit de bonnes

marines de M. Ulysse Butin; elles ne valent pas cependant celle qui

occupe le fond du portrait de M. Butin lui-même, peint par M. Duez.

Les paysages de M. Dardoize sont d’une fraîcheur et d’ une délicatesse

extrême ;
celui qui représente un ruisseau sous bois et que le peintre

intitule d’un nom poétique, la Nuit Verte

^

ne méritait pas d’être re-

légué dans une de ces salles ignorées du public que M. Robert Mitchell

a qualifiées à la tribune de lieu de déportation. M. Hanoteaux est

le peintre du Nivernais
;
nul, mieux que lui, ne sait rendre les effets

gras et plantureux de ce pays qui a mille raisons de m’être cher.

Les paysages orientaux sont rares cette année; on trouve pour-

tant à citer ceux de M. Maurice Lelièvre, de M. Frère, qui s’at-

tache au côté anecdotique de la vie orientale, de M. Guillaumet,

qui recherche au contraire, et avec bonheur, les effets de la chaude

lumière du Midi. M. Guillaumet a étudié surtout ces reflets qui

éclairent f ombre, lorsque la lumière est intense et baigne tous

les objets. Son tableau est un des meilleurs que j’aie vus au Salon

{Les Palanquins-Laghouat
.)

M. Van Marché tient assurément la tête parmi les animaliers, nul

mieux que lui n’a recueilli la tradition de notre grand Troyon.

M. Vayson peint bien les moutons, mais son nouvel envoi me fait

regretter celui de l’année dernière. H y a aussi de bons paysages de

M. Allongé, de M. Didier, qui reproduit d’une façon surprenante

la manière de M. Harpignies. M. Ségé et M. Guillon ont des fonds
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de paysage d’une grande finesse de ton. M. Lenail peint avec verve'

et talent les scènes de chasse, les chevaux et les chiens. Chacun

connaît la touche fine et presque microscopique de M. Robinet et ses

beaux paysages suisses. Il faut citer encore les belles vues de Venise

de M. Rosier, les vues de Paris, de M. Luigi Loir, et les belles pein-

tures de M. Lavieille, de M. Rapin et de M. Zuber. M. Uberti a

donné une curieuse vue intérieure de la chapelle de la Bastie dfürfé

œuvre presque unique de la première Renaissance française. On
regrette qu’il ne soit pas possible de voir mieux cette intéressante

peinture. Enfin il est impossible de ne pas noter les surprenants effets

que M. Gustave Doré obtient de sa palette. On s’arrête étonné, ne

pouvant croire qu’il soit possible de peindre ainsi les nuages, les

arcs-en-ciel, les coups de soleil subits le soir dans les montagnes. Je

ne crois pas qu’un artiste autre que M. Doré en soit capable. Toute

la question est de savoir s’il est désirable que beaucoup y aspirent.

Parmi les peintres de genre, il faut signaler les jolies œuvres

cavalières de M. Lewis Brown, les spirituelles fables de la Fon-

taine de M. Delierrei, une scène amusante de M. Loustaunau, le

Loup dans la bergerie^ que nous verrons bientôt en chromolithogra-

phie à la devanture de toutes les boutiques. Je ne dirai rien du beau

panneau de M. Louis Leloir, la Pèche. A cette même place, il y a

quelques mois à peine, rendant compte de l’exposition des aqua-

rellistes, je disais tout le bien que je pense des deux frères Leloir,

de leurs œuvres , et de celle-ci en particulier. Il y a un Atelier de

sculpteur de M. Dantan, qui attire le public et mérite de l’attirer,

autant par ses qualités que par la curiosité du sujet.

Le peintre qui me semble cette année tenir la tête parmi les pein-

tres de genre, est M. Dagnan-Bouveret (JJn accident). C’est une

maison de paysan, avec sa table et son banc de chêne, son lit à

rideaux verts et sa lumière douteuse. Un jeune homme est assis là,

le dos au spectateur, occupé à bander la main d’un enfant blessé,

pâle et énergique. Sur le banc est une cuvette pleine d’une eau

sanguinolente et sur le bord de laquelle pendent des chiffons maculés.

Tout autour, le père, la mère, les amis, les yeux fixés sur l’opéra-

teur, ont cet air soumis et stupide que prennent souvent les hommes
simples en face du malheur. Tous les détails sont peints avec une

exactitude incomparable
;
les types sont bien observés et bien rendus,

les expressions sont parfaites. Ce n’est point là le grand art, mais

c’est un art singulièrement habile.

‘ C’est M. Delierre qui a été chargé par l’éditeur Quantin d’illustrer la

belle édition des Fables de la Fontaine. M. Delierre, qui est un aquafortiste

distingué, a exposé deux eaux-fortes qui donnent une heureuse idée de ce

que sera cette splendide édition.
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Il faut louer les gracieuses compositions de M. Vern et- Lecomte et

le grave et remarquable tableau de M. Renouf, un jeune peintre

inconnu hier, et dont peut-être on parlera beaucoup demain.

Il y a d’excellentes natures mortes de MM. Bergeret, Delannoy,

Desgoffe, Rousseau, Vollon. Ce genre ne me déplaît nullement, et

j’approuve fort des artistes qui savent ne point forcer leur talent

,

et se contentent, pour ne pas tomber dans la recherche des sujets

impossibles, de poursuivre les effets de la lumière et de la couleur

dans des objets inanimés.

Parmi les portraits, je remarque celui du duc de B... par M^^® Jac-

quemart, qui est une belle et sérieuse peinture, digne des plus belles

œuvres de la sympathique artiste. M. Langrand a donné un bon por-

trait de femme d’une manière sévère et étudiée. M^^® Abbema a de

la verve et un remarquable don de ressemblance, mais elle peint

d’une manière peu solide. Enfin, je ne saurais trop attirer l’attention

sur des portraits que le public regarde peu, parce qu’ils sont petits

et que l’auteur en est obscur, ce sont les portraits signés par M. Gro-

chepierre. On ne peut trouver plus de finesse ni de vérité.

J’ai hâte d’arriver aux portraits politiques ; nous avons là tout un

salon de haute société dans lequel on ne saurait entrer trop tôt.

Tous les hommes qui nous gouvernent d’aventure ont voulu léguer

à la postérité l’image de leurs traits; la collection est complète. On
voit dans la même salle M. Grévy, par Bonnat; M. Lepère, ministre

sortant de l’intérieur, par M. Feyen-Perrin ;
et son successeur

M. Constans, par M. Débat-Ponssan
; M. PaulBert, M. Vacquerie^

Jf. Henri Martin^ par M. Yvon, et le général de Gallifet^ par

M. Becker. C’est un groupe qui n’est point aussi sympathique que

l’aurait voulu M. Turquet. En voyant tous ces personnages réunis

dans la même salle, je me suis amusé à supposer la conversation qu’il

peuvent avoir entre eux à minuit, heure où tous les objets inanimés

se mettent à parler : je ne pense pas qu’il y puisse régner la plus par-

faite harmonie. Que serait-ce si on allait chercher dans les salles

voisines M. Antonin Proust, par Manel
; M. Louis Blanc, M, Léon

Say, M, Naqiiet, par Hirsch; M. Ponjade, M. Saint - Martin,

if. Salomon, et tous ces autres députés obscurs qui ont cru devoir

mettre leurs images au Salon, comme les anciens Athéniens met-

taient les leurs au Pœcile I II y a encore if. Glémenceau avec sa face

de chat-tigre fpar M. Bin, un peintre religieux qui a bien mal tourné),

et l’inoffensif amiral qui gouverne notre marine (par M. Huas). Je

ne dirai rien du portrait trop fameux de la famille Loyson ; ce n’est

qu’un mauvais tableau et une mauvaise action de plus au monde.

Nous sommes trop accoutumés à ces sortes de choses pour songer

à nous en plaindre.
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Si la place et le temps m’étaient donnés, je voadrais, à propos du

Salon, entreprendre une étude approfondie de la peinture étrangère

et des didérents courants qui l’entraînent. Mais cette étude irait trop

loin, et, sauf exception, ne nous amènerait guère qu’à reconnaître

partout la même désorganisation, la même démocratisation des arts

que nous avons le regret de remarquer chez nous. Je passerai donc

rapidement sur beaucoup d’œuvres remarquables, signalant seule-

ment, chemin faisant, un beau portrait du peintre bohème Brozik,

les curieuses scènes polonaises et ukrainiennes de MM. Chelmonski

et Piotrowski, de jolies peintures russes de M. Pokhitonoff, une

Vierge^ dans le style byzantin, de M. Xidias; de jolies peintures de

genre de M. Gay, peintre américain; une scène enfin fort spiri-

tuelle, peinte par M. Van Beers : c’est une jolie dame en robe rose,

qui paraît de fort méchante humeur et s’étend sur un banc au fond

d’un parc; près d’elle, et lui tournant le dos, est une vieille statue

d’homme jouant de la flûte; la statue est brisée et l’homme a perdu

la tête
;

il a l’air tristement moqueur.

Mais je voudrais plus d’attention et de justice pour l’immense

tableau de M. Matejko, la Bataille de Grünwald; c’est la repré-

sentation d’un grand fait historique qui passionne un peuple immense
auquel nous n’avons jamais refusé notre sympathie. Lorsque j’étais

à Cracovie le tableau était exposé ; toutes les murailles étaient cou-

vertes d’affiches portant ces mots en lettres énormes : Bitwa pod
Grünwaldem (la bataille de Grünwald), przez Jana Matejka (par

Jean Matejko). Et, à ces seuls mots, la foule se précipitait dans la

salle de la mairie, et demeurait ensuite muette d’admiration. Il faut

qu’il y ait quelque chose dans une peinture qui répond ainsi au sen-

timent de tout un peuple. Combien avons-nous de peintres qui pour-

raient se vanter de pareils succès?

J’ai vu M. Matejko. 11 est petit, noir, nerveux, courbé, barbu,

avec l’œil vif sous ses lunettes. Ce n’est point un homme vulgaire.

Je reconnais tous ses défauts de dessin et de composition. Mais je

vois dans son œuvre une impétuosité et une puissance, où il y a

autre chose que du talent.

Il y a en Suède et en Norwège une école très remarquable de

peintres de marines. MM. Salmson, Smith-Hald, et surtout

M. Hagborg, rendent avec une rare fidélité les ciels lourds et chargés

de nuages de leurs côtes natales. Ils ont beau me dire, au catalogue,

qu’ils peignent parfois les côtes de la Manche ou de l’Océan, je les

crois toujours en Norwège.

On ne peut clore cette liste de peintres étrangers sans nommer
M. Pasini, le peintre brillant des choses de l’Orient et l’un des meil-

leurs représentants de l’école italienne.
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Et les amateurs? Je vais donc encore parler des amateurs ! J’avoue

que je n’ai aucune tendresse pour eux
;

il faut pour parler d’eux

baisser son ton jusqu’au niveau de la politesse
; or je réserve ma po-

litesse pour la conversation. Qu’ils aient la charité de me montrer

leurs œuvres chez eux et je les couvrirai de compliments. Ici je

n’en ai ni le temps ni la bonne volonté. Pourtant je ferai des

exceptions, trouvant dans les paysages de M. d’Adelsward des qua-

lités qui le font aller de pair avec les premiers paysagistes de son

temps, et une vigueur extraordinaire pour une femme dans l’étude

de B. Edward. J’ai vu de meilleures œuvres de M. Ulric de Viel-

Castel que le portrait exposé cette année; cependant il n’est point

sans mérite. Continuant ma parenthèse d’exception, je remarquerai

de beaux paysages de M. de Sabran, qui a une grande science de la

perspective, une marine intéressante de M. de Saint-Genys et un

vaste tableau de M. Hubert de la Rochefoucauld.

On me dit que les noms Dubrian et Dalbert cachent discrète-

ment des femmes charmantes et de la plus haute société; je leur

serai intiniment reconnaissant, si elles veulent bien un jour me
montrer elles-mêmes leurs tableaux, et je serai prêt à en comprendre

les beautés.

Quant à Sarah Bernhardt, que le hasard de ma plume amène
aussitôt après, j’ai déjà expliqué les raisons de la discrétion que je

me suis imposée à son égard, et dont on ne me pardonnerait pas de

me départir.

Il faut bien signaler encore, quelque longue que soit déjà cette

énumération, à ceux qui pénètrent dans les salles des dessins, des

gravures et des aquarelles, les gravures de MM. Gaillard, Rapine,

Deveaux, François, Ganjean, Masson, de beaux fusains de M. Al-

longé, un portrait de M. Turquet, par M. Tourtin, et enfin de M. Re-

verchon, « portraitiste sur camées )), les deux têtes vraiment anti-

ques de MM. Repère et Jules Ferry. H y a aussi de beaux dessins

d’après nature de M. Paul Flandrin, des aquarelles d’Harpignies,

trois agréables portraits par M“® Fournier-Sarlovèze, une fort belle

gouache de M. Lewis Brown, et d’excellentes aquarelles de M. de

Montesquieu.

Et voici laborieusement la fin arrivée ! Si j’ai fatigué mes lecteurs,

qu’ils veuillent bien considérer que je me suis aussi fatigué pour

eux. Voici plus de deux cents artistes qu’il m’a fallu leur nommer.
Je compte sur un peu de pitié à défaut de reconnaissance !

Henry Cochin.



MA RUE

A M. LE GÉNÉRAL DE CHARETTE

I

Elle s’ouvre à cent pas des quais de notre fleuve.

Étroite, courte, ayant des pignons haut montés.

Elle est loin d’être belle et très loin d’être neuve ;

Ses pavés du soleil sont fort peu visités.

Ne lui demandez point le calme et le mystère :

Voitures, chariots, omnibus et passants

N’y laissent à l’écho nul loisir de se taire
;

On y vit en plein cœur de quartiers commerçants.

Je Gai longtemps maudite, ô clameur infernale,

Qui troubles la pensée à toute heure du jour

xMais voilà que ma rue et bruyante et banale

M’inspire — le dirai-je? — un sentiment d’amour!

Oui, l’amour, le respect, ont remplacé ma haine;

Dans son ombre me luit un rayon glorieux.

Depuis que je connais la simple et grande scène

Qu’au temps de la Terreur y virent nos aïeux.

II

C’était un soir de mars, à quatre heures sonnantes.

Des parfums du printemps l’air était réjoui.

Aux rumeurs de la foule on sentait que dans Nantes

Allait se consommer quelque fait inouï.

Ma rue — on lui donna l’étrange nom de Gorge —
D’un bout à l’autre bout de curieux s’emplit ;

Jusqu’aux pentes des toits chaque étage en regorge

C’est un ruisseau gonflé débordant de son lit.
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D’allégresse ou d’effroi leur âme est palpitante.

Du côté de la Loire ils regardent toujours...

Ils vont être bientôt payés de leur attente :

Au loin et s’approchant résonnent des tambours.

De soldats tout à coup un défilé commence,
Grenadiers, crosse au poing, cavaliers, sabre au vent;

Le flot n’en tarit pas, la colonne est immense
;

Voici des généraux, au panache mouvant.

Sur leurs habits dorés, nul regard ne se porte :

On suit, on suit cet homme, effrayant de pâleur.

Ce captif épuisé, qu’enserre leur cohorte,

Mais beau de la beauté que donne le malheur.

Sa veste, qui fut verte, est de balles trouée
;

Tout son front disparaît sous les plis d’un mouchoir;

Autour de son bras gauche une écharpe est nouée ;

Au bras, au front, transperce un sang affreux à voir.

L’univers le connaît, ce captif : c’est Gharette!...

En entrant dans la rue, il devient anxieux
;

Aux fenêtres il cherche, et soudain il s’arrête ;

Vers le sol un instant il a baissé les yeux.

Ah! que se passe-t-il en cet instant rapide?

Faiblit-il sous le poids du suprême abandon?

A-t-il peur de mourir, le soldat intrépide?...

Oui, de mourir pécheur : il cherche... son pardon!

Il voit sa sœur là-haut, et sa face s’enflamme.

Et quand près d’elle, ô joie! un prêtre déguisé.

D’un geste, qu"il saisit, vient d’absoudre son âme,

Par quelle soif du ciel Gharette est embrasé!....

Va, lion qu’a trahi la fortune des armes.

Au supplice à présent va, libre de remord;

Va commander le feu sur la place Viarmes,

Et coucher la Vendée avec toi dans la mort!

Comme le roi-martyr, sois doux à la souffrance.

Et ne regrette point tes grands coups immortels.

Ne préparent-ils pas de beaux jours pour la France?

La France reverra les lys et les autels !

Émile Grimaüd.
5antf!F!, 22 mars 1880.
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I. Guillaume 111, stathouder de Hollande et roi d^Angleterre, par M. de Lort-

Sérignan. 1 vol. — II. Le maréchal de Fabert, par M. J. Bourelly. 1 vol. —
III. Les doctrines des Congrès ouvriers de France, par M. Olivier de'Ceiumar.
— IV. Constantine, par Louis Régis. 1 vol.

I

Un homme qui, toujours battu, finit cependant par triompher, est

un phénomène assez rare dans l’histoire, et, par là, d’autant plus

curieux à étudier. Ce phénomène, le dix-septième siècle l’a vu dans la

personne de Guillaume III, prince d’Orange, stathouder de Hollande

et roi d’Angleterre. Vingt-cinq ans durant, il lit à Louis XIV une guerre

acharnée et presque toujours malheureuse, et parvint néanmoins à

l’emporter sur son glorieux rival. Sa renommée est proverbiale à cet

égard. A quoi a tenu ce fait étrange ? Qu’est-ce qui, après tant de

revers, explique ce succès final?

Ce qu’on a dit là -dessus est loin de satisfaire les légitimes exigences

de la critique actuelle. Les récits que nous avons des événements célè-

bres dans lesquels Guillaume d’Orange joua le rôle que l’on sait, man-
quent, en effet, pour la plupart, de conscience, d’intelligence historique

ou de précision. « Certes, toutes ces campagnes et la vie de ces grands

hommes ont été maintes fois racontées
;
cependant on se tromperait en

croyant qu’on a tout dit sur cette vaste matière. La fin du dix-septième

siècle et tout le dix-huitième virent éclore une foule de récits et de

mémoires où la vérité était le plus souvent notoirement tronquée. La
critique historique était alors comme en enfance. La pureté de la diction

et l’élégance du style avaient le pas sur la véracité et l’exactitude des

faits... C’est ainsi que le Siècle de Louis Xf V par Voltaire, qui parut, à

sa première édition, comme le chef-d’œuvre de l’histoire, ne peut plus

être prisé par nous que comme un récit bien écrit, mais véritahlement

sans valeur au point de vue de la critique et de l’exactitude des faits. »

Voilà en quels termes s’exprime, sur les livres où nous avons tous

appris l’histoire du grand siècle, l’auteur d’un récent et savant ouvrage

qui en passe en revue les principaux événements militaires. Cet ouvrage,

qui a pour titre : Guillaume ///, stathouder de Hollandeet roi d'Angleterre\^

est en réalité une étude historique et critique sur les grandes campa-
gnes de Louis XIV. L’auteur, M. le comte de Lort-Sérignan, capitaine

au 104® d’infanterie, a, pour parler de ce sujet, la double compétence

^ Guillaume 111, stathouder de Hollande et roi d'‘Angleterre, étude histo-

rique sur la vie et les campagnes de ce prince, par le comte de Lort-Séri-

gnan, capitaine au 104® de ligne. 1 vol. in-S®, avec cartes et plans. Librairie

militaire de J. Dumaine.
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d’un homme du métier et d’un érudit. Aux connaissances spéciales de sa

profession et à l’ouverture qu’elles donnent pour rintelligence de faits

tout à part, M. de Lort-Sérignan en joint une autre, celle de documents
politiques et militaires de l’époque, que ses devanciers n’avaient point

soupçonnés — que ceci soit à leur décharge — et qu’en tout cas, ils

n’auraient pu aborder. M. de Sérignan, en effet, a pu explorer le trésor

de pièces officielles du Dépôt de la guerre, sanctuaire historique fermé

jusqu’à ces derniers temps aux regards des profanes. L’auteur a trouvé

dans cette mine, dont toutes les couches n’ont pas encore été percées,

dit"On, des renseignements qui lui ont permis d’éclairer bien des faits

restés obscurs, d’en rectifier plusieurs autres mal présentés et néan-

moins universellement acceptés jusqu’ici par nous, même quand ils

nous sont défavorables. A cet égard, nous sommes étonnants, nous

autres Français, et nous passons condamnation avec une facilité mer-
veilleuse sur des points où il nous serait très facile de nous défendre :

certains de nous rattraper par ailleurs, nous laissons volontiers tout

aller. Ainsi nous sommes les premiers à sourire du petit ridicule que

l’emphase de Boileau a déversé sur Louis XIV, dans son épique narration

du passage du Rhin. Le grand roi y fait pauvre figure, comme on sait,

notamment dans le vers où il « se plaint de sa grandeur qui l’attache

au rivage )>. Sainte-Beuve avait déjà vengé, sur ce point, la mémoire du
grand roi, qui fit, dit-il, à ce passage tout ce qu’il devait faire. M. de

Lort-Sérignan complète la revendication du célèbre critique, en citant

le récit que le roi a fait lui-même de cet épisode, et où l’homme à qui

l’on a tant reproché ce mot : « La France, c’est moi », dit du passage

du Rhin que ce fut un fait « hardi, vigoureux, plein d’éclat et glorieux

pour la nation ». Ne l’oublions pas, s’écrie le brave capitaine, c’est un
roi national que Louis XIV! Ce prince n’est pas néanmoins pour M. de

Sérignan une idole; comme il l’admire, il le blâme franchement, quand

il y a lieu; il le condamne même hautement sur des torts qu’on n’avait

pas encore relevés, que nous sachions, notamment au sujet de la recon-

naissance du fils de Jacques II comme roi d’Angleterre, du vivant de Guil-

laume jantérieurement reconnu par lui. Toutefois c’est, pour la France,

une gloire dont il n’admet qu’à bon escient les taches ou les éclipses.

Il y a encore, au dix-septième siècle — ce siècle qui, « quand on

l’étudie avec insistance, a quelque chose qui fascine » — une autre

gloire dont nous sommes fiers à juste titre, mais pas autant que nous

devrions l’être, selon M. de Sérignan : c’est celle de Fondé. « On a sou-

vent mis en parallèle, dit-il, le grand Gondé et Turenne, et si l’on

accorde à ce dernier la véritable science militaire, la connaissance du

soldat, les combinaisons savantes, on affecte la plupart du temps de

classer Gondé parmi les étourdis heureux qui gagnent des batailles sans

savoir pourquoi ni comment. Nous ne nous rangeons point, se hâte

d’ajouter M. de Sérignan, parmi les écrivains qui ont ainsi jugé le

vainqueur do Rocroi; il eut, comme Turenne, ses procédés stratégiques

et tactiques parfaitement définis et tracés. » Et c’est ce qu’en effet

l’auteur établit par des arguments militaires en plusieurs occasions, et

particulièrement à propos de la bataille de Seneffe qu’il décrit avec une
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précision et des détails à faire haleter un officier et dont un cioil meme
ne peut se détacher.

Mais s’il ajoute de nouveaux rayons à l’auréole de Gondé, l’auteur

de Guillaume III rabaisse, en revanche, de toutes ses forces l’estime,

selon lui, surfaite dont jouit Louvois, surtout depuis qu’un éloquent

académicien a prêté à son histoire le charme fascinant de sa plume.

M. de Lort-Sérignan ne conteste pas à Louvois les dons extraordinaires

qu’il avait reçus de la nature
;
mais il regarde comme funeste l’usage

qu’il en fit, et n’est pas loin de le considérer comme le mauvais génie

de Louis XIV. Selon lui, la mort inopinée du terrible ministre aurait

été une délivrance pour la France et pour le roi. Nous laissons aux lec-

teurs à choisir sur ce point, entre le livre de M. de Sérignan et celui de

M. Camille Roussel. Mais y a-t-il lieu à le faire, et la conciliation n’est-

elle pas possible, dans une certaine mesure et à une certaine hauteur,

entre l’historien de Louvois et celui de Guillaume III.

Ce titre d’historien de Guillaume III, M. de Lort-Sérignan le refuse

d’avance, déclarant n’y avoir pas assez de droits. C’est modestie pure.

Combien d’autres, à sa place, se le seraient adjugé et, au lieu d’étude

historique, auraient appelé du nom d’Histoire le travail qu’il vient

de nous donner. Nous approuvons M. de Sérignan; le fait est, à parler

franchement, qu’il n’y a ni dans la pensée, ni dans l’exécution de

son ouvrage, un portrait digne en tout point de l’homme qui, seul

en Europe et dans une position des plus défavorables, osa se poser

comme adversaire du plus redouté des monarques, lui tenir tête

durant un quart de siècle et l’amener à composition. Ce qu’a cherché

M. de Sérignan, c’est à dégager du tableau des guerres de Louis XIV
cette figure, unique peut-être dans l’histoire, et, sans la détacher

de fensemble, la mettre plus particulièrement en évidence. Il l’a fait

avec une impartialité méritoire; car si jamais homme mérita la haine

d’un Français, ce fut bien Guillaume III. Cet être, frêle et chétif,

semble n’avoir vécu cinquante ans que par la force de la haine qu'il

nous portait. Or son biographe lui concède non seulement les qualités

diplomatiques et militaires que personne ne lui conteste, mais il lui

accorde des qualités morales qu’on n’aurait pas soupçonnées chez lui et

qu’on serait peu disposé à lui prêter. Ainsi, ses mœurs irréprochables

ne seraient pas l’effet de sa faible santé et de son froid tempérament,

mais le résultat de l’empire que sa raison aurait pris sur ses passions.

Il aurait même été, non seulement un mari honnête et fidèle, mais un
époux sensible et tendre. « Si Guillaume, au moment de son mariage,

n’avait eu pour la princesse Marie (fille de Jacques II) qu’une affection

fort contestable, il est certain, dit M. de Sérignan, que, depuis, il lui

avait voué un amour profond et sincère : sa correspondance contient

mille preuves de cet attachement, et l’on est heureux, en étudiant ce

cœur étrange et glacial, d’y découvrir, si cachées qu’elles soient, quel-

ques traces de faiblesses et d’affections humaines. »

Les procédés dont use ici l’auteur sont tout à fait du temps dont il

parle et où, du moins en France, on savait se rendre justice entre

ennemis. Du reste, c’est chez lui, fait d’héritage : un chevalier de Séri-



754 REVUE CRiTiQüE

gnan figurait au combat de Saint-Denis, où, feignant d’ignorer que la

paix était signée, Guillaume, furieux de n’avoir pu l’empêcher, se rua

traîtreusement sur les Français, qui se bornèrent à le vaincre sans lui

faire sentir leur mépris.

II

Un ouvrage du même genre, une étude d’histoire militaire, très

neuve et très savante aussi, mais plus biographique, vient également

de paraître. Elle est consacrée à l’une des gloires les plus hautes, les

plus pures, mais non l’une des mieux connues de l’armée française.

Le maréchal de Fabert tel en est à la fois le titre et le sujet.

Fabert ouvre la longue et splendide galerie des hommes de guerre

français, au dix-septième siècle. Il en est le type le plus complet. Sa vie

entière se passa sur les champs de bataille. Il n’avait pas quatorze ans,

quand il endossa le harnais militaire, et lorsqu’il mourut, à soixante-

trois ans, il ne l’avait pas quitté un seul jour. Telle n’était point, cepen-

dant, la carrière à laquelle sa famille le voulait destiner. Second fils

d’un imprimeur de Metz, qui avait marqué dans les dernières guerres

de la Ligue, par son dévouement à la cause de Henri IV, et avait été

anobli, le futur maréchal de France devait « être d’Église », comme on

disait, et comme c’était l’usage alors. Il avait même été gratifié, tout

enfant, de la survivance du brevet d’imprimeur royal de son père. Il

existe des livres imprimés à son nom, et auxquels peut-être il a mis la

main comme compositeur. Mais son goût n’était pas là, et sa figure de-

vant le casier professionnel et le composteur à la main ne valait pas celle

qu’il fit à la tête d’un bataillon d’enfants de son âge le jour où, en 1623,

le marquis de la Valette prit solennellement possession de la ville de

Metz, dont il venait d’être nommé gouverneur. L’attitude guerrière de

l’enfant et l’habileté avec laquelle il fit manœuvrer sa petite phalange,

frappèrent les yeux de tous les spectateurs et éclairèrent à la fin ceux

de son père, qui lui accorda la permission, depuis longtemps sollicitée,

d’embrasser la carrière des armes. D’apprenti imprimeur, Abraham Fa-

bert devint donc, la même année, apprenti soldat dans les gardes fran-

çaises, où il entra comme cadet, sous le patronage du duc-gouverneur.

Cinq ans entiers, Fabert porta la hallebarde, sans changer de corps

ni monter en grade, ce que M. Bourelly attribue, en grande partie, au

sérieux avec lequel le jeune homme avait pris sa vocation, et au soin

qu’il mettait à s’instruire, avant de chercher à s’élever. Ce qu’il y a de

certain, c’est que jamais, dans le reste de sa carrière, il ne fut porté à

un grade supérieur, sans s’être trouvé apte à le remplir. Oncques on

ne le vit au-dessous des fonctions dont on le chargea. Il ne paraît pas

que, parmi ses contemporains et ses rivaux, la faveur ait passé pour

avoir eu part à sa fortune militaire. Si cette fortune atteignit au plus

haut degré, elle fut lente. Fabert éprouva même des exclusions mor-
tifiantes, témoin le refus que lui fit Louis XIII d’une place de capitaine

^ Le maréchal de Fabert, étude historique, d’après ses lettres et des pièces

inédites, par Jules Bourelly, chef d’escadron d’état-major, directeur des

études à l’École militaire de Saint-Cyr. B® partie. 1 vol. in-8. Librairie Didier.
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dans le régiment de Normandie, pour la raison^ lui dit le roi, « qu’il

n’était pas assez bien fait pour entrer capitaine dans un vieux corps ».

— « Quelque offensantes que fussent ces paroles pour l’amour-propre

dePabept, elles le trouvèrent noblement résigné, dit M. Bourelly, à

attendre l’heure de la justice. » Noble exemple et un des plus impor-

tants, comme l’a bien compris M. le directeur des études de Saint-Gyr,

à mettre, en ce moment, sous les yeux de nos futurs officiers.

Du reste, toute cette première partie de la vie de Fabert, qui s’arrête

au milieu des troubles de la Fronde, Tannée même de la bataille du

faubourg Saint-Antoine, est, à toutes les pages, une leçon
;

elle nous

montre le futur maréchal dans la situation la plus difficile où un
soldat puisse se trouver, au milieu de divisions de partis les plus

compliquées, et exposé à la tentation de suivre, soit par ressentiment,

soit par entraînement, des défections séduisantes et prestigieuses.

Néanmoins il ne dévia pas un moment du droit chemin, demeurant

fidi^ le en toute circonstance à la cause du roi, qui était celle de la France,

et distinguant très bien entre ceux qui la servaient en réalité et ceux

qui affectaient de la servir. De même qu’il avait été pour Richelieu

sous Louis XIII, il fut pour Mazarin sous la minorité de Louis XIV. On
ne sait pas généralement combien, à ces deux époques, Fabert approcha

de près les personnages qui avaient entre leurs mains les destinées de

la France, ni à combien d’événements importants il fut mêlé. On en

éprouve une certaine surprise en lisant ici, dans le détail, ses longs et

curieux états de services — c’est vraiment de ce nom militaire qu’il

convient d’appeler ce relevé exact, précis, complet de toutes les cam-
pagnes que fit Fabert, au nord, au midi, k Test, à l’ouest, contre les

Italiens, contre les Allemands, contre les Anglais, contre les Espagnols,

vieux ennemis du dehors toujours prêts à accourir à l’appel des ennemis

du dedans. Grâce aux fouilles minutieuses et infatigables de M. Bou-
relly, ces événements tant de fois racontés reprennent vie et couleur

sous sa plume, comme ces vieux arbres auxquels chaque printemps

donne tiges et feuilles nouvelles, quand on remue un peu le sol où ils

sont plantés. Fabert s’y montre sous plus d’un aspect nouveau. C’est

non seulement l’homme d’honneur, le soldat brave et loyal, dont la

parole valut toujours un serment, que son biographe nous montre en

lui; c’est aussi l’administrateur habile, le novateur discret et hardi

dans Tart militaire, le précurseur de Louvois et de Vauban; c’est enfin,

ce que son époque ne connut guère, le soldat humain, compatissant

et réparant du mieux qu’il peut le mal qiTil est forcé de faire. Nous
n’avons, dans ce volume, que Id première partie de la vie de Fabert, et

que les premiers traits de sa figure. Un second, qui ne sera pas,

espérons-le, inférieur au premier, complétera ce noble portrait.

III

Le premier ban de la révolution a passé, le second est arrivé au
pouvoir où il se cramponne, mais en vain, car derrière lui avance
le troisième, impatient de lui enlever la place et de régner à son tour.
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Ce qu’a fait le premier corps de l’armée du mal, nous le savons
;
ce

que l’autre est en train de faire, nous le voyons; ce que projette le

dernier s’olfre sous des traits plus menaçants encore, mais n’est pas
assez généralement connu. Ce n’est point cependant, il faut se l’avouer,

que ses plans soient cachés et qu’il en fasse mystère; il les étale

au contraire avec une sorte de bravade dans ses écrits, et surtout

dans les réunions qu’il tient, de temps en temps, comme pour cons-

tater ses progrès, et auxquelles il a donné le titre de Congrès ouvriers.

Tout le monde a entendu parler de ces grondes assises du travail^ bien

des personnes y ont assisté, et la plupart des journaux en ont rendu
compte. Toutefois les doctrines qui s’y sont produites et y ont été

débattues ne préoccupent pas autant qu’elles devraient le faire, vu les

dangers dont elles menacent le monde. Ce qu’on en sait est plein

de détails effrayants, il est vrai, mais contre la réalisation desquels

on se rassure en s’obstinant à y voir des excentricités fantastiques.

Quant à l’ensemble, combien peu le connaissent et ont une idée com-
plète de ce nouveau symbole et voient la coordination, la déduction, la

suite de ses principes : il est vrai que nulle part encore il n’a été caté-

goriquement formulé.

Seul jusqu’ici, un jeune écrivain, M. Olivier de Geinmar, s’est

imposé cette tâche et l’a accomplie avec talent. Le livre qu’il vient de

publier sur ce sujet et qui a pour titre : les Doctrines des congrès

ouvriers de France.^ — Paris, Lyon, Marseille^, est un travail que nous

ne saurions signaler avec trop d’empressement. Il est clair, sobre, con-

sciencieux et aussi complet que les documents dont l’auteur a pu
s’éclairer lui ont permis de le rendre. Ges documents, en revanche,

sont authentiques. Ge sont les écrits publiés par des socialistes, et

surtout les discours, les manifestations et les discussions des congrès

ouvriers. Ges congrès sont le moyen que le socialisme a pris pour

produire ses doctrines et y préparer le monde, à partir du jour où

la classe ouvrière s’est séparée de la classe bourgeoise, avec laquelle

elle avait fait jusque-là cause commune. Ge sont ses « états géné-

raux )) à elle, lesquels, dans sa pensée, devront avoir, pour les

travailleurs, les mêmes résultats qu’eurent, pour la bourgeoisie, les

états généraux de 1789. Grâce à la complaisance du pouvoir, ces

congrès, sont devenus, dans ces derniers temps, presque annuels.

Depuis 1876, nous en avons eu trois.: l’un à Paris, l’autre à Lyon,

et le dernier à Marseille. Ils ont été préparés avec zèle et habileté

par les meneurs du parti. Des comités ont été formés dans toute la

France pour y envoyer des députés, et, grâce au mode de délégation

adopté, les résolutions prises dans ces assemblées n’engagent plus

seulement les mandataires qui les votent, mais aussi leurs mandants.

« Leur but, dit M. Olivier de Geinmar, but tantôt avoué et tantôt

caché, est de hisser le drapeau des revendications sociales, et de

chercher les moyens pratiques de groupement du prolétariat en un
parti ouvrier. »

^ 1 vol. in-12. E. Plon, édit.
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M. (le Geinmar a suivi de près les trois derniers congrès et étudié avec

le plus grand soin les questions qui y ont été traitées : son travail en est

le résumé méthodique. (( J’ai entendu ou lu, dit-il, trois cents et quel-

ques discours^ et ce que je dis pour chaque question est conforme k

l’opinion de la grande majorité des orateurs. Souvent j’ai dégagé la

pensée des voiles dont on l’entourait par prudence ou par ignorance du

mot propre
;
quelquefois j’ai accentué la note pour mettre de l’harmonie

entre ce qui précédait et ce qui suivait
;
en aucun cas, je n’ai inventé.

Il m’a fallu, pour donner de l’unité au travail, le refondre dans un

moule uniforme; mais je l’ai fait en respectant souvent jusqu’aux

expressions des délégués, et en conservant presque partout leur style

emphatique et aussi quelquefois les grands mots vides de sens dont les

discours sont émaillés. ))

On a donc ici le catéchisme authentique du parti qui s’apprête à

relever, au gouvernement de la France, les restes impuissants de celui

qui règne aujourd’hui. On trouvera, présenté sous une forme nette et

souvent colorée, tout ce que ce parti se propose d’introduire de chan-

gements dans la condition de la femme et de l’enfant, dans l’organisa-

tion de la famille, l’attribution de la propriété, la forme et le salaire

du travail, le droit d’association, ainsi que les solutions qu’il prépare

pour les divers problèmes économiques qu’entraîneraient les boule-

versements par lui rêvés.

Aux théories monstrueuses, absurdes, écoeurantes ou grotesques

qu’il résume, l’auteur oppose, sinon une réfutation en règle, au moins

les arguments d’expérience et de sens commun qui en mettent en évi-

dence le vice radical, l’esprit coupable ou l’illusion puérile. Ces obser-

vations n’ont, selon nous, qu’un tort, celui d’être trop sommaires. Sans

engager un véritable combat contrôles sophismes tranchants du socia-

lisme, M. de Geinmar aurait pu, croyons-nous, tout en se renfermant

dans le cadre quïl s’était tracé, appuyer davantage sur ces observa-

tions, où l’accent de sa préface nous fait croire qu’il aurait mis du
trait. S’il n’y a pas ici un bon coup de feu d’avant-garde, comme les

premières pages pouvaient le faire espérer, il y a du moins une recon-

naissance courageuse et utile poussée au sein du camp ennemi. A nous
d’être sur nos gardes.

lY

Yoilà cinquante ans que la France possède l’Algérie et qu’elle est en

relations chaque jour plus fréquentes et plus étendues avec cette colo-

nie. Ge temps aurait dû suffire à nous la fair-e connaître à tous. En
est-il ainsi pourtant? Gombien d’entre nous, gens sédentaires par goût

ou par nécessité, s’en font une exacte idée, se la représentent bien dans

ses sites, sa lumière, sa population, son mouvement, sa physionomie
physique et morale, et en ont, dans l’esprit, une image distincte, un
vivant tableau ? Bien peu, croyons-nous. G’est la faute des descriptions

qui en ont été faites; il y en a beaucoup et de toutes sortes, de sa-

vantes, de consciencieuses, de brillantes, faites à tous les points de vue:

nous n’en connaissons pas, pour notre compte, qui en présentent à la

25 MAI 1880. 49
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fois l’aspect physique et l’aspect moral et fassent vivre le pays de sa

vie présente, avec toutes ses harmonies et tous ses contrastes. Une
chose leur manque, la poésie du sujet.

ün seul ouvrage, jusqu’ici, approche de l’idéal que nous imaginons,

en ce genre. Il est tout récent, et a pour titre : Constantine \ mais ce

qu’il peint, en réalité, c’est le monde algérien. Le nom de l’auteur,

Louis Régis, n’est pas inconnu aux lecteurs du Correspondant. Ils ont

lu ici, sous cette signature, plusieurs articles d’appréciations littéraires

et morales, où ils ont reconnu, à côté d’une fermeté d’idées toute

virile, mille délicatesses de touche féminine.

Cette union, dans la peinture de Gonstantine, des deux qualités qu’on

retrouve dans tous les écrits de Louis Régis, lui donne un double

charme
;

elle a le sérieux et la grâce
;
elle plaît et fait penser. « Gomme

dit, avec sa grâce habituelle, M. Mézières, de l’Académie française, qui

présente ce premier volume de l’auteur au public, Louis Régis, n’ou-

blie, dans son tableau de mœurs algériennes, ni les rues étroites sur

lesquelles résonne le sabot pointu des ânes pesamment chargés, ni les

boutiques sombres où se travaille le cuir aux reflets éclatants, ni l’inté-

rieur des mosquées où les fidèles, absorbés dans la méditation et la

prière, ne s’aperçoivent même pas de la présence d’un étranger, ni la

paix des cimetières ouverts de tous côtés sur la campagne, ni les sources

ombragées où de toutes jeunes filles viennent puiser, pieds nus, une

eau qu’elles rapportent avec des poses bibliques, ni la fière attitude des

beaux cavaliers du désert montés sur des chevaux richement harna-

chés. Grâce à son sexe et à la durée de son long séjour à Gonstantine,

notre auteur a pu entrer en relations suivies avec les femmes arabes

dont elle décrit les mœurs d’après des observations personnelles : c’est

la partie la plus originale de son œuvre.

Ce que M. Mézières remarque encore, mais avec regret, c’est l’em-

barras, trop naturel, selon nous, pour le blâmer, qu’éprouve Louis Régis

à montrer, auprès de ces enfants du désert, si nobles dans leurs plus

humbles représentants, la masse généralement si dénuée de majesté

et si peu imposante de leurs conquérants français. Le spectacle de

la réalité mesquine qu’offre, à cet égard, le personnel de notre colonie

arrache bien des fois l’auteur aux poétiques mirages de la nature afri-

caine et met sous sa plume des observations attristées et des réflexions

inquiètes, que nous avons souvent faites, pour notre compte. L’élément

colonisateur de l’Algérie est loin, par le fait de son caractère et de ses

mœurs, de préparer là à notre pays un avenir bien assuré. L’assimila-

tion des deux races n’avance que lentement, si même elle avance; nous
n’avons guère encore sur la population indigène que l’ascendant de force.

C’est un moyen de succès, mais non le principal et le plus efficace.

Le volume de Louis Régis a donc, comme on le voit, dans la situa-

tion politique actuelle, un autre intérêt encore que l’intérêt artistique.

P. Doühaire.
‘ 1 vol. in-12.. Caïman Lévy, édit.
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Assurément, ce n’est pas à la Chambre que l’histoire de la répu-

blique, pendant ces quinze jours, se sera enrichie de souvenirs bien-

faisants ou glorieux. Une loi de plus parmi ces lois incohérentes

et fausses que la république ne sait ni faire libérales, selon ses pro-

messes, ni faire conservatrices, selon ses besoins
; un ministre qui

était hier le favori du parti radical et qui, abandonné de tout le

monde, abandonné de lui-même, rentre dans son ancienne obscurité
;

le dictateur qui préside la Chambre frappant à coups de férule la

majorité comme une masse servile et dictant en public à un minis-

tère éperdu et soumis ses ordres personnels : voilà le spectacle que

nous a donné la Chambre, dans les intermèdes où elle cessait de

débattre ces tarifs de douanes dont elle s’occupe avec tant de non-

chalance et tant d’ignorance. Sans doute, ce ne sont guère des faits

qui puissent étonner personne. A l’avance on savait bien la gauche

impuissante à créer par une loi cette souveraine liberté des réunions

publiques, quelle revendiquait jadis dans ses déclamatoires et vains

programmes. On savait aussi queM. Lepère, si longtemps complaisant,

mais enfin effrayé, avait osé, dans ses colloques avec la Commis-
sion qui élaborait cette loi, s’opposer à la proposition de rétablir les

clubs. Quant au despotisme que M. Gambetta exerce à la Chambre,

on en avait déjà des témoignages plus que péremptoires. Mais per-

sonne, évidemment, n’aurait soupçonné combien les acteurs seraient

hardis dans le scandale et le comique. Comique, en effet, l’attitude

de ce pauvre ministre de l’intérieur qui, l’air ahuri, la langue embar-

rassée, ne sachant plus quoi vouloir ou ne pas vouloir, n’entendait

même plus les paroles que M. Gambetta disait pour lui et répli-

quait comme dans un coq-à-l’âne! Comique aussi l’attitude de ces

législateurs et de ces orateurs radicaux qui, malgré l’absolutisme

de leurs vieilles doctrines, s’en allaient de la tribune au sanctuaire



760 QUINZAINE POLITIQUE

de leurs conciliabules, défaisant ou refaisant les articles de leur loi

au gré de M. Gambetta et pour le désespoir de M. Lepère! Comique,
encore, la mine piteuse des Floquet, des G. Perrin, à qui M. Gam-
betta, gouailleur et superbe, ôtait le pouvoir de parler, tout en flat-

tant leur réputation d’éloquence ! Mais scandaleux tout le reste :

scandaleux, les accommodements de ce ministère qui veut dans les

réunions publiques la présence d’un commissaire de police et qui

consent à ce que ce commissaire y assiste désarmé du droit de dis-

soudre une réunion tumultueuse ou factieuse
; scandaleux, le cynisme

avec lequel M. Gambetta, substituant sa volonté à celle du ministère

comme à celle de la majorité, contraint au silence les uns, escamote

le vote des autres, et supprime ainsi tout à la fois l’initiative du
gouvernement et le droit du parlement! Ce n’est pas nous qui

blâmerons Jamais la république, instruite par sa propre expérience,

de ne plus vouloir de la liberté des clubs
;
mais il est manifeste

que les centaines de députés républicains, qui, par esprit d’utopie

ou par un mensonge intéressé, l’ont promise à leurs commettants,

se discréditent, eux et la république, en trahissant ainsi par des

parjures successifs les grands serments de leur libéralisme. Ce qui

nous touche davantage, c’est que cette banqueroute des idées qui

formaient leurs professions de foi républicaines ruine la liberté elle-

même : la police ne régnera plus dans les réunions publiques, c’est

fort bien ; mais les maires et les préfets seront maîtres de les empêcher

et de les disperser, selon leur bon plaisir. Par conséquent, sous

un gouvernement autoritaire comme celui que M. Gambetta se

prépare, les maires et les préfets pourront interdire aux « sus-

pects », aux adversaires de ce gouvernement, la faculté de tenir

une réunion publique : c’est le régime « administratif » rempla-

çant le droit politique et le droit judiciaire, selon la théorie fami-

lière à M. Gambetta. On le voit, le libéralisme de la gauche est si

fier, si ingénieux, que la loi nouvelle, au lieu d’étendre, restreint la

liberté des réunions publiques, en la soumettant à l’arbitraire de

tel ou tel administrateur. Mais quoi ! pour s’en consoler, la répu-

blique n’a-t-elle pas eu, pendant cette discussion quasi burlesque,

l’honneur de contempler M. Gambetta confondant et unifiant, dans

la majesté de sa personne présidentielle, tous les pouvoirs et tous

les rôles ministériels et parlementaires?... Et nous, conservateurs,

n’avons-nous pas de même, en guise de consolation, la joie d’avoir

vu M. Lepère, oui M. Lepère, non seulement traité de réactionnaire

et tombant en disgrâce, mais abreuvé d’une amertume qui ne sem-

blait faite ni pour ses lèvres ni pour son cœur, le dégoût?...

M. Lepère a donné sa démission; M. Gonstans lui succède : fun

vaut l’autre. Qui succédera à M. Martel, dans la présidence du
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Sénat? M. Jules Simon, que M. Gambetta déteste et craint? M. Léon

Say, qui médit si volontiers de M. Gambetta, mais que la baguette

de M. Gambetta assouplit et ploie si facilement? Il n’y a qu’une

république comme la nôtre pour être si fort en émoi, quand le

président de son Sénat se démet de ses fonctions. Ce n’est certes pas

que M. Martel soit réputé un homme nécessaire, dont le génie, ou

oisif ou actif, serait l’un des ornements indispensables ou l’une des

forces essentielles de la république : il ne ressemble ni à M. Jules

Grévy qui, au premier rang, ne fait rien, ni à M. Gambetta qui, au

troisième, fait tout. Mais, dans une république où le gouvernement

est livré à un conteste continu, à la dispute de quatre partis unis par

un mot et divisés par tous leurs principes, il est naturel que l’élec-

tion d’un président du Sénat devienne une sorte de crise gouverne-

mentale. Que M. Martel se retire, parce que la santé lui manque ou

parce que, alarmé des actes du ministère et des destinées de la répu-

blique, il veut se soustraire à la responsabilité à laquelle on l’associe

malgré lui, peu importe. Ce qui importerait, ce serait la prééminence

de tel groupe du parti républicain plutôt que de tel autre. Mais

nous n’en sommes même plus à lutter, dans le Sénat, pour la

supériorité de celui de ces groupes qui professe la politique la plus

modérée : le centre gauche a encore dans le Sénat d’éminents ora-

teurs; il n’a plus le pouvoir et vraisemblablement il ne l’aura plus.

Une élection qui nommera président un sénateur du centre gauche

plutôt qu’un sénateur de la gauche ou de l’extrême gauche, ne peut

donc plus signifier que le centre gauche est, dans l’opinion du Sénat,

le groupe le plus apte à bien gouverner la république et le plus

digne d’avoir la direction du ministère. C’est fini : le centre gauche

ne constitue plus dans la Chambre et dans le pays qu’une mino-

rité infime, si courageuse et si éloquente qu’elle puisse être avec

M. Ribot et M. Lamy, avec M. Laboulaye et M. Dufaure. Quant
au Sénat, le centre gauche n’y est plus qu’une minorité, inégale

à la droite comme à la gauche, mais toute-puissante par l’arbi-

trage dont elle est capable, puisque son suffrage, selon qu"il se

porte d’un côté ou d’un autre, y porte la prépondérance. Seule-

ment, si le choix que le centre gauche, par cette vertu même de sa

position, peut opérer à son gré entre les candidatures de la droite

ou de la gauche, n’est plus propre à lui restituer son ancienne
suprématie dans le gouvernement, il a sa valeur encore : car ce

qu’il reste à savoir par cette élection, c’est si le Sénat, en élisant

ou non un candidat favorable à la liberté de renseignement et à

la paix religieuse, approuve ou non la politique oppressive et vio-

lente dont M. Gambetta est l’inspirateur, M. Jules Ferry fauteur,

M. de Freycinet fexécuteur; ou plutôt, ce qui est à savoir, c’est
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si M. Gambetta aura mis ou non à la présidence du Sénat un homme
qui lui obéira dévotieusement et qui compléterait ainsi cet assujet-

tissement honteux auquel M. Gambetta réduit de plus en plus

l’État et le parlement. En vérité, la leçon sera bien démonstrative :

le gouvernement de la république tourné tout entier à la domination

personnelle d’un seul homme, hier tribun, pas encore consul,

toujours dictateur; M. Léon Say, ce plébiscitaire de 1870 et ce

monarchiste de 1871, préféré à M. Jules Simon, ce républicain

de 18Zi8 et de 1870, parce que M. Léon Say, qui raille, mais qui

est docile, plaît à M. Gambetta, et parce que M. Jules Simon, par

son libéralisme et tous ses talents, déplaît à ce potentat ombrageux

et rancuneux qui le redoute! Voilà l’idéal de la république bien

rapetissé et son sort bien détourné de la voie où certains libéraux

aimaient à croire qu’elle conduirait la France. Et que dire de cet

ambassadeur de la république, qui, après l’avoir représentée une

dizaine de jours à Londres, raccourt à Paris, sur un signe de

M. Gambetta, pour briguer cette présidence de la Chambre haute,

sans avoir plus de souci des bienséances diplomatiques qu’il y a

quelques semaines l’inconstant M. John Lemoinne, qui accepte

l’honneur de représenter la république à Bruxelles et l’abdique

soudain au moment de partir? Les diplomates qui servent de missi

dominici à M. Gambetta ont apparemment peu de scrupules dans

les égards qu’ils doivent à la dignité des puissances étrangères ;

ils sacrifient tout à leur goût particulier et au besoin de satisfaire

M. Gambetta. Mais, de bonne foi, la république pense-t-elle qu’avec

ces procédés de sa démocratie elle aura longtemps l’estime de

l’Europe, et que la France ne se fatiguera pas, tôt ou tard, de voir

ses intérêts subordonnés partout à ceux de M. Gambetta et de sa

clientèle?

11 semble que jusqu’à ce moment la république se soit contentée

d’inquiéter ou de tromper les classes supérieures de la nation, en

dénaturant la liberté politique, en diminuant la liberté religieuse.

Peut-être commence-t-elle à irriter le peuple lui-même, en le déce-

vant dans tous ces beaux rêves de félicité sociale dont elle avait

caressé son imagination. Que de pensées sombres, que de récrimina-

tions menaçantes, que de colères et de malédictions, dans le cœur

de ces grandes foules d’ouvriers qui se sont mis en grève à Roubaix,

à Tourcoing, à Armentières, à Lille, à Reims et en vingt autres

villes ou bourgades du Nord! Cinquante mille d’entre eux, hommes,

femmes et enfants, quittent l’atelier, comme sur un mot d’ordre
;
ils

veulent plus de salaire et moins de besogne; à chacun il est dis-

tribué un peu d’argent, par la main de délégués qui le puisent on

ne sait où
; ils se promènent en bandes, chantant la Marseillaise et
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le Çà ira; ils vont, par multitudes de cinq à dix mille, faire la fraude

sur la frontière belge; puis, impatients et furieux, ils se rebellent

contre la police et la gendarmerie qui essaient de réprimer cette

licence; ils jettent aux patrons, aux u riches, » des cris de mort, des

refrains sanguinaires; ils brisent les vitres des fabriques ; ils se ruent

sur les gardiens de la paix ;
il faut les charger avec des régiments de

cavalerie, dans les rues ou dans les champs ; il faut déployer, à tra-

vers ces cités tumultueuses ou alentour, presque un corps d’armée;

et alors la tranquillité se rétablit : soit que la faim les presse, soit que

la peur les ait saisis, soit que les commandements mystérieux auxquels

ils obéissent les aient invités soudain à rentrer pour un temps dans

l’atelier, ils reprennent leur métier presque sans conditions, avec une

résignation au fond de laquelle gronde sous le souvenir de la grève

d’hier l’espoir de la révolte prochaine... A Dieu ne plaise que nous

imputions le mal de ces grèves à la république, comme un vice de

son gouvernement! Nous connaissons les causes générales et presque

permanentes de ce mal terrible, que les biens mêmes de la civilisation

dont ce siècle s’honore n’ont fait que faciliter. Il y a pourtant un

compte à en demander à la république. N’est-ce pas elle qui, par les

doctrines de ses utopistes et les harangues de ses démagogues, a

encouragé ces soulèvements de la classe ouvrière, en exagérant ses

prétentions, en enflant dans son esprit l’orgueil de ses droits, en

aigrissant le sentiment de sa misère, en déclamant devant lui contre

le capital, en dénonçant à sa haine les patrons et « les riches », en

étalant sous ses yeux le plan d’une société purement égalitaire et en

lui promettant une meilleure distribution de la richesse et du plaisir?

Ne sont-ils pas l’un des partis les plus puissants de la république,

ces radicaux qui, pour gagner les suffrages de la masse, surexcitent

si violemment dans l’ouvrier la rage de l’envie et qui lui proposent

ces mille plans d’Etat « collectiviste »,• fédéraliste, socialiste, dont

s’éprend son intelligence naïve ou perverse, sa volonté incertaine et

souffrante, son cœur mélancolique et désespéré? Ne se proclament-

ils pas républicains par excellence, ceux qui organisent ces grèves et

qui stipendient les grévistes? Quant au gouvernement, non seule-

ment il a parmi ses ministres, parmi ses conseillers et ses agents, des

hommes qui avaient, d’une voix éclatante, prophétisé aux ouvriers

que la république finirait leurs misères, mais des hommes qui ont

jadis participé à des grèves et qui naguère encore s’indignaient de

voir des ministres conservateurs employer contre des grévistes le

secours de l’armée. On n’a pas oublié que ce gouvernement se tar-

guait de son libéralisme pour tolérer au congrès ouvrier de Paris ou

à celui de Marseille les discours et les machinations des radicaux,

plus ou moins internationalistes, qui préparaient ces grèves systé-
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matiquemeiit. Il ne serait pas inutile de savoir, du reste, quels ont
été, dans la région même de ces grèves, les agissements d’un cer-

tain Barberet, pourvu d’une fonction au ministère de l’intérieur par
M. Lepère, et s’il est vrai que M. Lepère ait laissé le préfet du Nord
sans instructions, dans ces difficultés périlleuses. Quoi qu’il en soit,

cette république qui, dans les programmes de ses représentants,

s’est si souvent déclarée capable et jalouse de « résoudre le problème
social » et qui, pour cette solution même, refuse si dédaigneusement,
si durement, l’assistance de Dieu, le concours de la charité chré-

tienne, elle a rempli d’illusions la classe ouvrière, et aujourd’hui,

entre les fusils qui se dressent devant lui et l’outil qu’il a délaissé,

le gréviste ricane et serre ses poings, doutant de cette république

qui l’a leurré et appelant de ses vœux une autre république, ven-

geresse et révolutionnaire, « la sociale ))!...

Parmi les intérêts de l’ouvrier, il y en a un qui lui assurerait sans

conteste plus de bien-être physique et un peu d’amélioration morale :

c’est le repos du dimanche. Ne fut-on pas chrétien, il suffit d’être

humain pour vouloir que, le dimanche, l’ouvrier détende ses mem-
bres fatigués et puisse récréer avec son corps son cœur, délasser son

esprit, laisser respirer son âme. Ce n’est pas seulement le prêtre qui,

au nom de Dieu, lui crie : « Repose-toi » ! c’est le médecin, c’est le

père et l’époux, c’est le philosophe, c’est l’économiste lui-même.

Car, comme le disait récemment dans des pages excellentes notre

ami M. Léon Lefébureb le travail sans relâche a a bouleversé le

monde industriel » ;
l’excès de la production est devenu un fléau ; c’est

la surabondance sur les marchés et l’encombrement dans les docks
;

la vente est nulle; les fabriques se ferment, les faillites se multi-

plient; « c’est la misère, c’est la ruine » ! Il faut, pour l’entretien

même et le bénéfice du travail, « arrêter la machine humaine sur-

menée et haletante. » Il semblait donc que la république dût satisfaire

avec un empressement généreux à un si noble et si sage intérêt.

Abolir pour une journée au moins la servitude du travail; empêcher

que le patron rapace n’emploie l’ouvrier comme un animal pour

lequel il n’y a pas de loisir
;
rendre à sa famille le travailleur, pen-

dant ces heures du dimanche où la société se met comme en fête

pour jouir un peu du bonheur de vivre, et où Celui qui donne le

pain quotidien, Dieu, rappelle à l’homme, devant ses autels, parmi

des chants et des prières, qu’il y a en lui quelque chose d’immortel

à respecter, à nourrir, à élever vers le ciel : ce n’était certes pas

une tâche indigne de la république. Une démocratie qui, par pré-

voyance et par amour, ordonnerait le repos de l’ouvrier, ne serait

^ Le repos dominical envisagé aux points de vue économique et social, par Léon
Lefébure. Paris, Jules Gervais, libraire-éditeur, 29, rue de Tournon.
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pas socialement si tyrannique, selon nous, que la démocratie qui,

sous le prétexte de liberté, le livre à la cupide exploitation de son

maître, au travail forcé du dimanche; et l’exemple de l’Angleterre

et des États-Unis prouve assez que les peuples les plus libres et les

pays les plus prospères du monde, en accordant à l’ouvrier le repos

du dimanche, n’en gardent pas moins leurs droits politiques et

n’en continuent pas moins d’accroître soit le génie, soit la fortune

de leur industrie. Nous gagerions volontiers que, si, la veille de

1789, le travail du dimanche eût été obligatoire, les cahiers des

États en eussent unanimement réclamé l’abolition; nous sommes

surtout certains que, si la religion commandait le travail du

dimanche, l’un des premiers articles de tout programme répu-

blicain consisterait à demander la cessation de ce servage, et Dieu

sait si on traiterait de cruelle une telle religion. Mais quoi! La

religion prescrit pour le dimanche le repos de l’ouvrier, c’est l’un

des premiers commandements de l’Église
; et voilà pourquoi le parti

républicain ne s’associe aux vœux ni du médecin, ni du père et de

l’époux, ni du philosophe, ni de l’économiste. Défendre que le

patron condamne l’ouvrier au travail du dimanche, alors que Dieu

le défend lui-même! Vouloir que l’ouvrier se repose un jour où

Dieu lui-même l’invite au repos! Ce bienfait, social peut-être, serait

vraiment trop clérical ! Mieux vaut que, le lundi, l’ouvrier prenne

avec ses vices une sorte de revanche sur le travail du dimanche, sur

cette contrainte corporelle qu’il ne peut pas subir impunément, et

qu’il dissipe ainsi deux fois sa santé, deux fois sa moralité... De ces

opinions de la gauche et de cette disposition de la république nous

avons comme témoignage la loi par laquelle la Chambre a abrogé la

loi du 18 novembre 181/i, qui interdisait le travail du dimanche.

En vain, dans le Sénat, M. Chesnelong a-t-il éloquemment protesté

par des raisons qui, jadis, avaient pour interprètes en Angleterre

un Macaulay et un Bright, pour approbateurs aux États-Unis un
Washington et un Lincoln : l’abrogation est décidée. Et maintenant,

messieurs les chefs de la république, scandalisez-vous si, sur un pla-

card apposé aux murs de Lille, vous lisez ces mots écrits par un
gréviste : Nous sommes exploités odieusement par les riches qui

nous considèrent comme des bêtes de somme... Fondons une véri-

table république radicale et puissante, protégeant notre sainte

cause! » A part un peu de phraséologie électorale et sentimentale,

que faites-vous pour cet ouvrier que vous n’affranchissez même
pas du despotique travail du dimanche?...

Nos paysans, tous ceux qu’en J 871 la colère méprisante des
républicains appelait les ruraux » , sont plus patients que les ouvriers
des villes. Us ne se révoltent, eux, ni contre le ciel ni contre la
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terre trop avares de leurs dons ; ils ne connaissent de grève que le

chômage de la nature, celui du soleil qui ne veut pas luire ou de la

pluie qui ne veut pas tomber. N’auraient-ils pas pourtant quelques

plaintes à faire à la république? Et se soucie-t-elle de leurs intérêts

comme ils le mériteraient? Il y a quelques semaines, le 3 mai,

devant 400 présidents ou délégués des associations agricoles, devant

200 sénateurs ou députés, M. Estancelin, qui sert la cause de l’agri-

culture française avec un dévouement si courageux, un talent de

parole si vif et si spirituel, s’écriait très justement, après avoir mis

en parallèle les besoins de cette agriculture, la négligence du gou-

vernement et le dédain de la Chambre : « Nos intérêts ont été

méconnus. » Notre agriculture est en effet en souffrance. La valeur

de la propriété, de la petite comme de la grande, va s’abaissant

sans cesse; le montant des baux a, depuis vingt ans, diminué d’un

tiers. La France produisait de la laine, en 1862, pour une somme
de 179 millions; cette production n’est plus que de 88 millionSç

en 1879. Nous possédions 37 millions de moutons; il ne nous en

reste que 24 ; et nous perdons ainsi une fumure qui permettait de

récolter 6 millions d’hectolitres de blé ou de méteil. Dans nos près

et dans nos étables, un million de bêtes à cornes a disparu. La
culture du lin, en 1862, occupait 240 000 hectares; aujourd’hui,

120 000 seulement : en estimant les salaires que cette culture pro-

curait aux populations et le prix de la plante elle-même, on peut

compter que cette perte nous coûte 165 millions. Le tabac nous rap-

porte 10 millions de moins. De même, la récolte des céréales et des

plantes oléagineuses s’est amoindrie. Or l’Amérique, profitant de

nos tarifs, nous envoie des céréales et des bestiaux en quantités de

plus en plus considérables : la concurrence devient impossible à nos

éleveurs, à nos agriculteurs
;
et, s’ils se lamentent, s’ils adressent leurs

doléances à la Chambre ou à M. Tirard, à ce ministre qui malgré son

double titre et son double devoir paraît n’être que le ministre du com-

merce contre l’agriculture, on leur répond que la république doit,

par doctrine, être libre-échangiste. Encore faudrait-il que non seu-

lement la république ne sacrifiât pas l’agriculture à l’industrie, mais

qu’elle fût moins bénévole, moins prodigue, moins insouciante, dans

la pratique de son libre-échange. Par exemple, le vin étranger paie

en France un droit de 3,80, par hectolitre; le vin français paie à

l’étranger un droit qui, au minimum, est de 23 ou 24, et au maxi-

mum, de 70 à 400 fr. Ce n’est pas trop demander à la république

dans la détermination des nouveaux tarifs, que des compensations

réparties avec plus d’intelligence et d’équité. Sans vouloir que, pour

sa part, l’industrie soit sacrifiée à l’agriculture, il faut, évidemment,

que l’agriculture ait dans la sollicitude du gouvernement et dans la
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reconnaissatice de la république un rang digne de cette vieille et in-

tarissable richesse que la France lui a due, parmi ses pires malheurs,

en 1871 comme dix autres fois depuis cinq siècles. C’est l’agriculture

qui constitue vraiment, dans iwtre patrie, l’industrie nationale, l’in-

dustrie permanente. Prenons garde, pour la vigueur de notre race et

pour la force de notre armée, prenons garde de dépeupler nos cam-

pagnes; songeons, pour l’alimentation de la France, à ces temps

périlleux où il lui faudrait attendre sa nourriture de mers et de fron-

tières où l’ennemi barrerait la route de nos navires et des convois qui

nous seraient destinés; souvenons-nous enfin du sort de l’Italie,

quand, aux derniers jours de la république romaine, elle commença à

remplacer ses champs de blé par ces vastes pâturages qui devinrent

les latifundia déserts dont parle l’historien. Le Sénat vient d’entendre

quelques-uns des représentants les plus autorisés de l’agriculture.

Nous avons l’espoir que, plus soucieux que la Chambre de nos

intérêts agricoles, il croira juste d’accorder pour le moins à l’agri-

culture, par une série bien graduée de droits compensateurs, une

protection égale à celle dont bénéficierait l’industrie.

Si l’on veut un signe certain, un témoignage positif, pour apprécier

l’état dans lequel ce gouvernement a mis la f épublique, on n’a qu’à

considérer les essais que la Commune a osé méditer, pendant ces

dernières semaines, et qui ont effrayé Paris pour la journée d’hier.

Trois semaines durant, les partisans implacables de la Commune,
ses nouveaux chefs, ses héros et ses martyrs amnis iés, ont menacé

de faire, le 23, une fête funèbre à la mémoire de la Commune, une

manifestation de gloire et de vengeance : ils annonçaient hardiment,

par des appels publics, leur dessein d’aller en masse, ce jour-là,

sur la fosse du Père-Lachaise où furent jetés leurs morts, protester

contre les vainqueurs de la Commune, contre ses bourreaux. Ce

seul dessein prouve assez que, comme les conservateurs l’ont

prédit, les survivants de la Commune et ceux que cette utopie

scélérate séduit encore, n’ont profité du pardon de la république

que pour venir ranimer à Paris le feu à peine éteint de ce grand

crime et pour préparer, parmi les souvenirs auxquels leur imagination

s’y réchauffe, une tentative de représailles. Les imprudents ministres

dont la générosité naïve et pusillanime avait, en dépit de l’his-

toire, en dépit même de la loi, accordé si facilement cette amnis-

tie, ont enfin aperçu leur faute : la Commune osait organiser une

démonstration de sa haine inexpiable et de sa force renaissante

pour l’anniversaire du jour qui commença la répression de son

forfait; la France tressaillait, comme si, dix ans à peine après

le châtiment, elle dût se retrouver en face du même ennemi, du

même criminel
; Paris s’étonnait de revoir si vite dans ses rues ces
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bandes qui les avaient couvertes de sang et remplies de flammes;

l’Europe se demandait si la république en était déjà à cette heure

fatale. Le gouvernement (et nous lui rendons cette justice) a com-
pris qu encore un peu de tolérance et il serait trop tard; le senti-

ment même de son propre intérêt l’en avertissait. Par une note du
Journal officiel^ il a fait savoir aux organisateurs de la manifestation

qu’il userait des armes dont la loi le munit pour dissiper les attrou-

pements et prévenir les émeutes. De plus, il a pris énergiquement

ses mesures pour repousser et disperser, dans la journée du 23,

les manifestants de la Commune. Cette note et ces précautions

ont suffi. La Commune ne s^est pas crue assez forte encore pour

pousser jusqu’à l’exécution la bravade, jusqu’à l’insurrection l’au-

dace. La police n’a eu besoin que de garder le cimetière du Père-La-

chaise, et d’y maintenir dans la cohue des curieux la liberté de la

circulation
;
quelques centaines de communards ont défilé devant

les tombes choisies par leurs regrets
;
on a arrêté une quinzaine de

forcenés qui s’obstinaient, malgré toutes les défenses, à porter des

immortelles rouges ou des couronnes noires, les mêmes qu’on leur

laissait naguère étaler sur un boulevard et déposer sur la pierre de

G. Flourens. La journée n’a donc eu ni trouble ni combat. Mais que,

neuf mois après le retour des amnistiés, ils puissent déjà donner

au gouvernement cette besogne et à la population cette alarme
;

qu’à peine reçus dans la patrie, ils y mettent cette fermentation
;
que,

si vite et si effrontément, sous ce règne de a la vraie république »,

la Commune reprenne son idée, montre son drapeau et se dispose

publiquement à un autre attentat; que, pendant trois semaines,

Paris soit dans cette crainte et que la France s’occupe de cette

éventualité
;
qu’il faille déployer une police nombreuse et consigner

dans les casernes une partie de nos régiments ton avouera que c’est

un grave symptôme du mal, un triste présage de Favenir ; une telle

inquiétude dit assez à la république quelle est dans une ère fâcheuse.

On a intimidé la Commune, le 23 mai 1880; nous en sommes heu-

reux. Mais on l’avait encouragée par mille genres de faiblesse; on

l’avait fortifiée, et on en reste responsable. La Commune sera-t-elle

plus audacieuse en 1881? Oui, évidemment, si la république con-

tinue d’être favorable au radicalisme, de se changer en un gouver-

nement jacobin et de détruire dans la société tout ce qui peut y
constituer, par la religion ou par le respect de l’autorité, un moyen

de résister aux efforts incessants des révolutionnaires; et voilà

pourquoi à l’inquiétude d’hier ce n’est pas la sécurité qui succède...

Les actes et les événements que nous aurions à signaler par delà

nos frontières peuvent avoir dans leurs effets et leurs conséquences,

une importance grave. Mais ils sont encore soit incertains, soit
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incomplets ;
on ne saurait aujourd’hui ni les raconter avec une par-

faite exactitude ou les juger sans témérité. Les renseignements

qu’on nous envoie de Rome constatent que la droite a le plus gagné

dans les élections dont l’Italie vient d’être le théâtre, et que la

gauche dissidente, celle dont les Crispi, les Nicotera, les Zanardelli,

animaient les diverses ambitions, a perdu au moins la moitié de ses

membres : on ne connaîtra la force réelle des partis qu’après les

ballotages nombreux qu’il reste à opérer, et l’on ne pourra présumer

qu’ alors si le ministère de MM. Gairoli et Depretis aura une majorité

suffisante, dans la nouvelle Chambre, pour résister à une coalition

comme celle sous les efforts de laquelle il a failli succomber. A
Berlin, M. de Bismarck a obtenu dans le Reichstag une victoire

presque inespérée
:
grâce au vote toujours servile des nationaux libé-

raux, il l’a emporté dans le débat de ce qu’on appelle, en Allemagne,

la question de l’Elbe. Donc, selon da volonté du grand chancelier,

Hambourg verra réunir au Zollverein son faubourg de Sainct-Pauli,

qui met en communication Altona et Hambourg; or, vraisemblable-

ment, Altona aura bientôt le même sort : M. de Bismarck rattachera

cette ville à l’union douanière des Etats allemands, et tôt ou tard,

il forcera Hambourg même à renoncer à son indépendance com-

merciale, à sa franchise tant de fois séculaire. M. de Bismarck, en

procédant ainsi, se ménage un nouveau moyen d’annuler dans les

Etats secondaires de l’Empire tout ce qu’il y reste encore de » par-

ticularisme ». Mais, pour obtenir cette victoire que lui disputait avec

énergie son ancien alter ego, M. Delbrück, il a fallu à M. de Bis-

marck, un effort suprême : il a dû, non seulement déclamer vio-

lemment sur « l’unité allemande » et contre le « particularisme, »

mais faire un discours dramatique où il menaçait l’Allemagne de

donner sa démission et le parti national-libéral de conseiller à l’empe-

reur « le choix d’un ministère qui réunisse les suffrages du centre et

des conservateurs ». Dans ce discours, M. de Bismarck se plaignait

si amèrement « de l’hostilité » du centre, qu’on eût pu le croire

disposé à redoubler les coups de son Kulturkampf. Au contraire,

M. de Bismarck vient de présenter un projet de loi qui atténuerait

sur certains points ses trop fameuses lois de mai, mais qui lui lais-

serait dans l’application un pouvoir tout discrétionnaire : ses conces-

sions ne seraient, dans les rapports établis de l’Église et de i’État,

que des faveurs variables et provisoires. Le centre doit-il ou non
accepter ce projet de loi comme une transaction passagère, qui pré-

parerait une modification plus profonde et plus juste? C’est un
problème aussi diplomatique que parlementaire : on ne saurait le

résoudre qu’à Rome, avec le secours du cardinal Nina. Quant au
changement que M. Gladstone paraît vouloir accomplir dans la
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politique orientale de TAngleterre, il ne sera pas si radical que eer

tains adversaires de lord Beaconsfield l’avaient espéré. Par une
lettre insolite qui ne peut qu’étonner un homme d'État et un diplo-

mate, M. Gladstone, d’ailleurs inspiré généreusement et sagement,

a déclaré à l’ambassadeur d’Autriche qu’il regrettait les invectives

que, libre et candidat de l’opposition, il adressait naguère à l’Au-

triche. Par le discours de la reine au Parlement, le ministre de

M. Gladstone promet plutôt d’affermir les conquêtes entreprises par

lord Beaconsfield dans l’Afghanistan et au Zoulouland; mais il s’en-

gage à sommer, pour ainsi dire, la Turquie, d’exécuter en entier

le traité de Berlin, et, dans ce dessein, il envoie M. Goschen en

mission extraordinaire à Constantinople. M. Goschen va-t-il mettre

le Sultan en tutelle comme naguère le Khédive? La Turquie,

alarmée, va-t-elle se hâter d’obéir aux injonctions de M. Glad-

stone ? Est-il vrai que les puissances signataires du traité auront

à Berlin une seconde conférence? Nous l’ignorons encore. Au
moins espérons-nous que la France s’abstiendra prudemment de

tout ce qui pourrait, dans cette politique de M. Gladstone, recom-

mencer une guerre d’ Orient en achevant la ruine de la Turquie :

plus que jamais, sous ce règne funeste du général Farre, la France

a un besoin absolu de maintenir sa neutralité et de sauvegarder la

paix de l’Europe.

Auguste Boucher.



L’ABBÉ HOUSSAYE

M. l’abbé Houssaye, vicaire de la Madeleine, que le clergé de Paris

vient de perdre prématurément, faisait partie de notre comité de

rédaction. Sa mort est un deuil pour le Correspondant^ et sa mé-
moire y doit être pieusement gardée ; car il a été pour cette Revue
non seulement un collaborateur , mais surtout un conseiller et un
ami, conseiller docte et sage, ami constant et fidèle. Ce qu’il cher-

chait ici, ce qu’il attendait de nous, c’était un effort pour rapprocher

de Dieu et de l’Église notre temps et notre pays. C’est ainsi que

notre œuvre avait place dans sa vie.

Tous ceux à qui il a été donné de connaître l’abbé Houssaye, les

compagnons de sa première jeunesse, qui ont goûté jusqu’à la fin le

charme de son commerce et les délicatesses de son amitié, aussi bien

que les chrétiens qui ne font approché que dans les fonctions de son

ministère, s’accordent à résumer d’un seul mot le souvenir ineffa-

çable entre tous qu’il leur laisse, l’aspect sous lequel il leur apparaît

à jamais : Avant tout c’était un prêtre, un vrai prêtre. Et, en effet,

dès son adolescence, cet enfant de Paris, cet élève du lycée Bona-

parte avait voulu devenir prêtre; et quand il le fut, il ne voulut

jamais autre chose que l’être plus parfaitement et plus efficacement

chaque jour. Non qu’il parût indifférent à rien de ce qui avait droit

d’occuper, d’émouvoir ses contemporains : il aimait les lettres et les

arts avec un goût fin et pur, la France avec une passion généreuse,

ses amis avec tendresse et avec ardeur, mais par-dessus tout il

aimait les âmes. Lorsqu’il se préparait à les servir, il avait rencontré

à Saint-Sulpice le même maître que fabbé Perreyve, M. Baudry; à

cette école, la théologie lui était apparue un foyer de lumière et de

chaleur tout ensemble, et il en était sorti convaincu que plus la

doctrine d’un prêtre est exacte et sûre, plus son esprit s’élargit,

plus son zèle peut devenir vaillant et confiant.

Aussi s’abreuvant constamment aux sources de la science ecclé-

siastique, il abordait les âmes avec confiance, et c’est par cettq

confiance même qu’il commençait à les gagner. D’abord il semblait

né pour faction
; c’était dans les œuvres, c’était par le ministère de

la parole publique qu’il se croyait destiné à se donner et se dé-

penser. Il dirigeait avec un rare succès des catéchismes, déjà un
auditoire se formait autour de sa chaire

;
ses premiers discours pré-
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sageaient un orateur. Dieu avait sur lui d’autres desseins. Sa poi-

trine fut atteinte d’un mal implacable. Ses amis se souviennent que
ce mal lui vint au mois de septembre 1870, dans le moment même
où il apprenait nos irrémédiables défaites

;
et, sachant combien il a

souffert des angoisses de la patrie, ils se plaisent à le ranger parmi

les victimes tardives et ignorées, victimes si nombreuses, hélas! de

nos désastres. Quoi qu’il en soit, sa vie semblait se briser : en réa-

lité, elle se transformait
;

il ne pouvait plus parler, il écrivit. Son
beau livre sur le cardinal de Bérulle est sorti de cette contradiction

douloureuse entre l’activité de l’intelligence et l’infirmité des organes.

Recherches minutieuses, abondantes et variées, tableau où revivent

la cour et la ville, l’Oratoire et le Carmel, où se déroulent tour à tour

la vie intérieure des âmes mystiques, les intrigues et les desseins des

politiques, et tout cela pour suivre, à travers les fortunes les plus

contraires et sur les théâtres les plus divers, un homme de Dieu;

voilà ce livre, œuvre érudite, religieuse et littéraire, qui édifie les

cloîtres et que l’Académie française a couronnée.

Il a été comme arraché page à page, lambeau par lambeau, au mal

qui rongeait Fauteur, et pourtant un tel travail ne suffisait pas à

occuper ce prêtre, qui ne reconnaissait point à la souffrance le droit de

le réduire à l’inaction. L’historien du cardinal de Bérulle n’ignorait

pas que la parole sacerdotale doit se faire entendre ailleurs que du
haut de la chaire. Il savait « qu’il est un art divin d’instruire les

âmes et de les régir )>. Il s’appliqua à cet art, et sa voix brisée, qui

ne pouvait parvenir à la foule, fut écoutée dans le secret des cons-

ciences, Dieu seul sait avec quelle efficacité. C’est sans doute quand

il a estimé la moisson assez abondante qu’il a rappelé à lui son ser-

viteur. Il Fa rappelé, laissant aux hommes qui font connu le senti-

ment que l’abbé Houssaye avait trouvé le temps et la force de faire

beaucoup de bien, et néanmoins que lui-même, si j’ose ainsi parier,

valait encore plus que le bien qu’il a fait, et que son âme était supé-

rieure à ce qui a pu se voir de sa vie. Il rapporte quelque part que

l’on disait de M. de Bérulle, dans sa jeunesse : « C’est une âme qui

se tient toujours debout.

Il est permis de penser qu’il avait médité cette parole et travaillé

à se l’appliquer. Les témoins des longues souffrances qui ont ter-

miné sa trop courte vie ont admiré jusqu’à la fin une âme debout

dans un corps en ruine.

C. DE Meaux.

Uun des gérants : JULES GERYAIS.

rarâ. — E. DU SOYB et Ell-3, imprimeurs, pUce du PautUuori, X



ÉTDDES SUR LA RÉVOLUTION UKANÇAISE

LA LÉGENDE DES GIRONDINS*

DEUXIÈME PARTIE

LES GIRONDINS AVANT LE 10 AOUT

Lorsque, le 1®’’ octobre 1791, l’Assemblée législative succéda à

l’Assemblée constituante, qui venait de se séparer aux cris de : Vive

le roi! la nouvelle législature, par suite du décret du 16 mai 1791,

qui avait interdit la réélection des constituants, était entièrement

composée d’hommes nouveaux. Sur les bancs du côté droit prirent

place les partisans de la constitution, ceux qui voulaient s’arrêter

à la monarchie héréditaire et aux réformes de 89 ;
ils avaient presque

tous donné des gages à la révolution, mais ils considéraient la

promulgation de l’acte constitutionnel du 3 septembre 1791 comme
une suffisante victoire, et ils tenaient qu’il serait téméraire de la

pousser plus loin : ils reçurent le nom de constitutionnels. Malheu-

reusement ce parti, dans le sein duquel allaient se révéler des

orateurs dont le courage égalait le talent, les Jaucourt, les Beugnot,

les Vaublanc, les Ramond, les Becquey, les Mathieu Dumas, les

Girardin, ne comptait guère que 160 membres sur 745 qui for-

maient la législature 2
. Les jacobins., qui siégeaient sur les gradins

du côté gauche, étaient au nombre de 330 environ Au centre se

groupèrent les indépendants., c’est-à-dire les députés qui avaient la

prétention de n’appartenir à aucun parti, et dont plus d’un appar-

tenait, peut-être sans en avoir conscience, à ce grand parti qui

avait déjà joué et qui devait jouer encore un si grand rôle dans la

Révolution, le parti de la peur. Les indépendants étaient à peu

^ Voy. le Correspondant 10 mai 1880.
- Souvenirs da lieutenant général comte Mathieu Dumas, de 1770 à 183C, t. II,

livre YI, p. .5.

2 Histoire de la Révolution de 1789, par deux amis de la liberté, t. YIII,

p. 127.

N. SÉR. T. LXXXIII (CXIXC DE LA GOLLECT.) 5*^ LIV. 10 JUIN 1880. 50
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près 250 ^ Pour que le côté gauche eût la majorité, il lui suffisait de

détacher 43 de ces députés du centre, tandis que les Constitu-

tionnels avaient besoin, pour l’emporter, d’en rallier à eux plus

de 200. Dans ces conditions, et les tribunes aidant, le triomphe du
côté gauche ne pouvait être douteux, et moins de onze mois allaient

suffire pour détruire cette Constitution que ses auteurs avaient mis

plus de deux ans à édifier.

Quel a été pendant ces onze mois, du l®"" octobre 1791 au 10 août

1792, le rôle des girondins?

I

Une remarque préliminaire nous paraît avoir ici sa place. Avant

le 10 août, on cherche vainement, dans les documents contempo-

rains, trace de cette appellation de girondins^ sous laquelle tous les

historiens désignent les membres du côté gauche de l’Assemblée

législative, marchant sous la direction de Brissot, de Vergniaud et de

Condorcet. La dénomination de girondins n’a eu cours que plus

tard et seulement sous la Convention. Les journaux et les pamphlets,

si prodigues pourtant d’appellations variées à l’adresse des partis,

ne font jamais mention de celle-là. Il leur arrive bien quelquefois de

parler de la députation de la Gironde 2
,
de la députation de Bor-

deaux^ des membres de la députation de la Gironde^ ou des

Bordelais"^. Mais ces désignations s’appliquent d’une manière exclu-

sive à Vergniaud et à ses collègues de députation
;
elles ne s’appli-

quent jamais au parti tout entier. Les deux amis de la liberté^ qui

ont publié au cours même de l’année 1792 leur Histoire de

VAssemblée législative^ et qui nous ont donné, sur la composition

des divers partis qui divisaient cette Assemblée, des détails aussi

précis qu’intéressants, ne prononcent pas une seule fois le nom de

girondins. André Chénier parle, en deux endroits, des décemvirs

de la Gironde mais lorsqu’il veut désigner l’ensemble même du

parti, il se sert toujours du mot jacobins. Jacobins., patriotes

jacobins jacobins brissotins brissotins., le parti Brissot, le

parti Guadet, côté du peuple^, côté gauche, républicains,

factieux^, sans-culottes, tels sont les noms sous lesquels Brissot

^ Mémoires et Correspondance de Mallet du Pan, t. Il, p. 429.
2 Révolutions de Paris, n" 146.

^ Ibid., n® 149. — Le Postillon de la guerre.

^ Journal de Paris, des 3 juin et 27 juillet 1792.

® Patriote français, n®' du 24 février 1792.

® Histoire de la Révolution, par deux amis de la liberté, t. VIII, p. 155.

Révolutions de Paris, n»® 133, 134, 136, 137, etc.

® Ibid., n” 163.
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et ses amis sont tour à tour désignés dans les écrits du temps. Eux-

mêmes revendiquaient comme un titre d’honneur cette dernière

qualification, — sans-culottes^ — et on fit, dans le Patriote

français^ le journal de Brissot : « Sa?is-cuiottes, dénomination que

ces messieurs (du côté droit) ont substituée à celles de républicains^

de factieux, dont ils nous ont longtemps honorés. »

Si nous ne nous trompons, ce fait que les girondins n’ont cessé,

avant le 10 août, d'être désignés sous les dénominations de jacobins

et de sans-culottes., prouve que, pendant cette première partie de

leur- carrière, ils ont mérité qu’on ne les distinguât pas des déma-

gogues les plus exaltés, des Danton, des Camille Desmoulins et des

Bobespierre ? Est-ce qu’ils ne siégeaient pas comme eux au club des

Jacobins ’ ? Leurs journaux, — le Patriote français, de Brissot, le

Courrier des 88 départements, de Gorsas, la Sentinelle, de Louvet,

les Annales patriotiques, de Carra, — ne rivalisaient-ils pas de

violence avec les feuilles de Fréron, de Prudhomme et de Tallien-?

En quoi, si ce n’est par le talent, leurs discours à l’Assemblée

législative différaient-ils des harangues furibondes de Chabot,

Bazire et Merlin, les trois orateurs de la Montagne? Brissot, Con-

dorcet, Vergniaud et leurs amis forment la tête du parti jacobin,

dont l’ex-capucin Chabot et les vingt députés groupés autour de

lui sur les hauts bancs de la salle, à la gauche du président

forment la queue; mais c’est le même parti, et nous croyons qu’il

serait impossible de trouver, du i'"'' octobre 1791 au 10 août 1792,

un seul vote dans lequel les jacobins brissotins se soient séparés

des énergumènes qui siégeaient à la crête de la Montagne. N’est-ce

pas d’ailleurs sous la plume de Brissot que cette appellation, la

Montagne, se rencontre, ou peu s’en faut, pour la première fois, et

ne le voyons-nous pas applaudir avec chaleur aux idées quelle

représente? « Ecrasons l’hydre, écrit-il dans le Patriote français,

dès le mois d’avril 1791 ; ne voyez-vous pas la faction aristocratique

ressusciter sous le nom de modérés ? Enfants de la Montagne,
serrez vos rangs, réunissez-vous en faisceau. Opposez votre amour
de la patrie et de la liberté aux factions corrompues qui veulent faire

reculer la révolution. Ecrasons l’hydre! »

‘ Voy. clans les n»» 71, 7-2 et 74 -du Journal des débats et de la correspondance

de la Société des Amis de la Constitution, séante aux Jacobins, à Paris, la liste

des députés qui se sont fait admettre à la Société des Jacobins, au mois
d’octobre 179L

- Essais historiques sur les causes et les effets dx la Révolution de France, par
Beaulieu, t. III, p. 323

^ Essais historuiaes . .
.

,

par Beaulieu, t. IV, p. 294. — Histoire de la Révo-^

lution, par deux amis de la liberté, t. IX, p. 66.
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Plus d’une fois déjà, nous avons dû nommer Brissot. C’est lui

qui est le véritable chef du parti dont les membres de la députation

de Bordeaux sont les orateurs. Aussi, pendant toute la durée de la

Législative, lorsqu’on n’appelle pas les membres de ce parti les

jacobins ou les sans- culottes^ on les appelle le parti Brissot^ les

jacobins brissotins^ ou plus brièvement les brissotins. Cette der-

nière appellation est la plus répandue. A la Convention, il est vrai,

quand la lutte entre les deux factions qui se disputent le pouvoir,

entre le parti Biissot et le parti Bobespierre^ est devenue surtout

une lutte de tribune, Brissot, qui ne possède pas les grandes

qualités oratoires des Vergniaud, des Guadet et des Gensonné,

semble s’effacer derrière eux. Il n’apparaît plus qu’au second rang,

et c’est alors que la dénomination de girondistes, puis celle de

girondins^ prennent naissance et se viennent placer à côté de celle

de brissotins. Mais ni Robespierre ni Saint-Just ne s’y trompent;

ils savent de reste que dans tous ces beaux parleurs venus des bords

de la Garonne il n’y a pas l’étoffe d’un homme d’État, et que

Brissot est resté le plus redoutable de leurs adversaires. Aussi,

lorsque, le 3 brumaire an II (24 octobre 1793), vingt et un députés

de la Gironde viendront s’asseoir sur les gradins du tribunal révo-

lutionnaire, dans la salle de VEgalité^, celui d’entre eux qui sera

appelé à prendre place sur le célèbre fauteuil réservé, dans chaque

affaire, à l’accusé principal, au chef de la conjuration, ce ne sera ni

Gensonné, ni Vergniaud, ce sera J.-P. Brissot 2
.

Quoi qu’il en soit, et pour nous en tenir à la période antérieure au

10 août, la seule dont nous devions nous occuper en ce moment,

Brissot était sans conteste le chef du parti. Connaître l’homme dont

les députés de la Gironde acceptèrent la direction, connaître ses

principes, ses opinions, sa moralité, nous fera faire un grand pas

dans la connaissance de ces députés eux-mêmes, de leur moralité,

de leurs opinions, de leurs principes. Nous sommes ainsi amené à

rechercher ce qu’était Brissot. Nous le ferons aussi rapidement que

possible.

^ Le tribunal révolutionnaire était divisé en deux sections, qui siégeaient,

l’une dans l’ancienne grand’chambre du Parlement, dite salle de VÉgalité

(aujourd’hui la chambre civile de la Cour de cassation); l’autre, dans la salle

Saint-Louis, dite salle de la Liberté (aujourd’hui chambre des requêtes). C’est

dans la salle de la Liberté (.{mq fut jugé Danton. — La justice révolutionnaire à

Paris, par Ch. Berriat Saint-Prix; 1861.
2 Yoy. dans les Révolutions de Paris (t. XYII, p. 146), la gravure repré-

sentant la salle des séances du tribunal révolutionnaire pendant le procès de

Brissot et de ses complices.
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II

Fils d’un pâtissier-traiteur de Chartres, passant du collège, où il

eut Pétion pour condisciple, dans une étude de procureur, où il eut

pour camarade Robespierre, obligé de quitter Paris pour n'avoir pas

maille à partir avec la justice, il se rend à Boulogne-sur-Mer et de

là en Angleterre, rentre en France, et, pour arriver à la fortune et à

la célébrité, tente toutes les voies, frappe à toutes les portes. Lui

qui, lorsque les sans-culottes tiendront le haut du pavé, se parera du

titre respectable de sans-culotte^

^

il essaye de donner à son nom
une physionomie nobiliaire; il signe ses livres Brissot de Warmlle^

du nom d’un petit bien que sa famille possédait au hameau de

Ouarville, dans le pays chartrain; il supprime dans ses lettres le

nom de son père, le pâtissier-traiteur^ et il signe : de Warville 2
.

Lui qui se déclarera, le à septembre 1792, \éternel ennemi des rois

^

il demande que « la main de l'éducation grave ineffaçablement dans

nos âmes ce langage dicté par la nature : homme, aime tes sem-

blables; sujets chéris ton souverain^.., y) Il veut que l’on soit

implacable pour ceux qui commettraient ce forfait abominable

d’attaquer la monarchie^. Il écrit, lui qui appellera l’assassinat du

21 janvier, un acte de justice nationale :

C’est pour les criminels de lèse-majesté au premier, au deuxième

chef de sédition, de révolte; c’est pour les 7'égicides surtout qu’il est

permis d’être implacable; c’est pour eux seuls que la cruauté est

autorisée, commandée même par l’humanité; car peut-on regretter que

l’art des bourreaux ait épuisé ses ressources sur les Ghâtel, les Ravaillac,

les Damiens, ces monstres vomis par l’enfer, pour plonger notre nation

dans le deuil?... O patrie! ô société! ô pères des peuples! Non, de

tels attentats ne souilleront plus vos annales. Cependant, s’il arrivait

qu’un forcené!... Ah! ma voix ne s’est élevée que pour la défense de

l’humanité. Que ce monstre soit impitoyablement arraché du milieu

des hommes; que, livré à tout ce que la justice humaine a de plus

effrayant et de plus terrible, l’affreuse image de son supplice aille dans

tous les âges, épouvanter les frénétiques qui seraient tentés de l’imiter^.

* Assemblée législative, séance du 5 août 1792. — Moniteur du 6 août.
^ Cabinet d’autographes de M. Boutron-Gharlard.
^ Les moyens (Tadoucir la rigueur des lois pénales en France, sans nuire à la

sûreté publique, ou Discours couronnés par l'académie de Châlons-sur-Marne en

1780, suivis de celui qui a obtenu l’accessit à la même académie. — Ghàlons-sur-
Marne, 1781.

* Ibid.

5 Ibid.
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Pour obtenir les suffrages d’une académie de province, il célèbre

la honte du gouvernement de Louis XVI
;

il félicite la nation fran-

çaise de son amour inaltérable pour ses rois et de sa persévérance

à porter les chaînes légères de la monarchie tempérée; et, dans

le même moment, pour attirer sur lui l’attention d’un public affolé

de nouveauté, il fait paraître un livre dans lequel il professe les

théories les plus subversives. Sous couleur de distinguer l’état

naturel de l’état social, il demande que l’on « n’outrage pas la

nature, en punissant si cruellement les voleurs, » et, dans ses

Recherches philosophiques sur le droit de propriété et sur le vol

considéré dam la nature^ il enseigne que, considérée au point de

vue de la nature, la propriété c est le vol:

La mesure de nos besoins, dit-il, doit être celle de notre fortune, et

si quarante écus sont suffisants pour conserver notre existence, pos-

séder deux cent mille écus est un vol évident^ une injustice. La propriété

exclusive est un véritable délit dans la nature.

Le besoin est le seul titre de notre propriété. Il résulte de ces prin-

cipes que, lorsqu’il est satisfait, l’homme n’est plus propriétaire.

Dans la société, la propriété s’étend au-delà des besoins naturels,

parce que l’homme s’est créé une foule de besoins factices. Nos insti-

tutions punissent le vol, action vertueuse commandée par la nature

même.
Citoyens dépravés, quels sont vos titres? Vous avez acheté, payé,

dites-vous, vos propriétés? Malheureux! qui avait droit de vous les

vendre? Elles ne sont ni à vous ni à vos vendeurs L •

Au droit de voler il ajoute un autre droit, non moins naturel à

ses yeux, celui qui appartient à l’homme de manger ses semblables :

Les hommes peuvent-ils se nourrir de leurs semblables ? Un seul

mot résout cette question, et ce mot est dicté par la nature même. Les

êtres ont le droit de se nourrir de toute manière propre à satisfaire

leurs besoins. Si le mouton a le droit d’avaler des milliers d’insectes

qui peuplent les herbes des prairies, si le loup peut dévorer le mouton,

si l’homme a la faculté de se nourrir d’autres animaux, pourquoi le

mouton, le loup et l’homme n’auraient-ils pas également le droit de

faire servir leurs semblables à leur appétit? Les anthropophages, qui ne

sont point guidés par les institutions sociales, ne font que suivre

l’impulsion de la nature 2.

* Recherches philosophiques sur le droit de propriété et sur le vol considéré dans

la nature, par M. Brissot de Warville. Chartres, 1780.

Bibliothèquephilosophique et législative, t. "VI, p. 313.
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Brissot ne s’en tient pas là, et sa théorie sur Ximpulsion de la

natureX^ conduit à parler de l’amour, « besoin de l’homme, comme
le sommeil et la faim, » en des termes que nous sommes condamné

à placer sous les yeux de nos lecteurs : il est des répugnances que

l’histoire a le devoir de surmonter :

Homme de la nature, suis ton vœu, écoute ton besoin : c’est ton

seul maître, ton seul guide. Sens-tu s’allumer dans tes veines un feu

secret à l’aspect d’un objet charmant? Éprouves-tu ces heureux symp-

tômes qui t’annoncent que tu es homme? La nature a parlé, cet objet

est à toi, jouis; tes caresses sont innocentes, tes baisers sont purs.

L’amour est le seul titre de la jouissance, comme la faim l’est de la

propriété L

Si étranges qu’ elles fussent, ces théories parvenaient à peine à

tirer Brissot de l’obscurité; elles ne lui donnaient pas la fortune.

Il court après elle en Suisse, en Hollande, en Angleterre
;

il mul-

tiplie les livres, les brochures, les traductions
;

il travaille au Cour-

rier de FEurope^ qui se publie à Londres; il fait avec un sieur

Vingtain un commerce de libelles, et prête les mains notamment à

la propagation d’un écrit infâme intitulé : le Diable dans un béni-

tier 2. En 1783, il se fait remettre une somme de 13 335 livres

pour fonder à Londres un lycée, à l’imitation de celui qui avait alors

tant de succès à Paris : le lycée anglais reste sur le papier, mais

les 13 000 livres ont disparu, et le prêteur accuse Brissot de les

avoir employées pour ses besoins personnels^. En dépit de son

talent, qui était réel, de son énergie de travail, qui était énorme, de

son esprit d’intrigue, qui était prodigieux, Brissot se trouvait donc,

^ Brissot, iîec/i. pliil., p. 282, 283. Ges théories étranges de Brissot furent

l’objet d’un remarquable article publié, le 6 mars 1792, dans le vingt-qua-

trième supplément du Journal de Paris. Cet article était anonyme et les

auteurs de VHistoire parlementaire de la Révolution, MM. Bûchez et Roux,
t. XIII, p. 433, l’attribuent au poète Roucher. C’est une erreur. L’article

avait pour auteur l’abbé Morellet, qui l’a réimprimé, en 1818, dans le 3« vo-

lume de ses Mélanges de littérature et de philosophie.
^ Brissot se défend, dans ses Mémoires, d’être l’auteur de ce libelle. Qu’il

ait travaillé à le propager et qu’il ait été associé au commerce du sieur

Vingtain, c’est ce qu’il n’est pas permis de mettre en doute après la lettre

écrite par M. Vingtain à M. Brissot de Warville, déOstende, le 3 avril 1784.

Cette lettre fut publiée par Morande, en 1791, parmi les pièces justilrcatives

du suppl''ment n'^ 21 de VArgus patriote. Brissot répondit longuement à

Morande et prouva sans peine que ce dernier était un personnage mépri-
sable; mais il n’essaya môme pas de réfuter les preuves écrasantes pour
lui que renfermait la lettre de Vingtain. — Voy. VHistoire parlementaire de

la Piévolutwn, t. XII, p. 10 et suiv.
3 Histoire parlementaire, t. XII, p. 11 et suiv.
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à la veille de la révolution, sous le coup d’une de ces réputations

équivoques qui ne permettent plus à un homme de prétendre à une
situation honorable dans une société régulière. Il avait même dû
prendre le parti de quitter la France, et, en 1788, il était allé en

Amérique avec le dessein de s’y fixer pour toujours h Mais, à la pre-

mière nouvelle de la révolution, il comprend que l’heure de la re-

vanche a sonné pour lui; il revient à Paris et fait paraître, le

29 juillet 1789, le premier numéro du Patriote français. C’était un
coup de maître que de faire ainsi de ce nom de patriote., alors si

populaire, le synonyme de son propre nom
; coup de maître surtout

de la part d’un homme qui avait dans son passé des histoires à ce

point compromettantes, que, dans les pamphlets, les journaux, les

affiches, le mot vol et le verbe voler allaient être remplacés par le

mot hrissotement et par le verbe hrissoter^^l Rendons d’ailleurs

cette justice au rédacteur du Patriote français., qu’il n’a rien né-

gligé pour que son nom reçût une autre signification et pour que

hrissoter devînt synonyme de dénoncer.

Personne, en effet, n’a poussé plus loin que Brissot cette vertu

révolutionnaire dont Mirabeau avait dit : La délation est la plus

importante de nos nouvelles vertus. Nommé, le 21 octobre 1789,

membre du comité des recherches de la municipalité de Paris,

« chargé de recevoir les dénonciations sur les trames, complots et

conspirations qui pourraient être découverts », il déploie dans ces

honorables fonctions un zèle qui n’a d’égal que celui de Camille Des-

moulins, Xci procureur général de la lanterne Il ne se borne pas, à

’ Mémoires de Brissot, ch. lv.

^ Le mot hrissoter fut mis à la mode par les feuilles royalistes à l’époque

des élections pour l’Assemblée législative (septembre 1791). A partir de ce

moment, le mot devint d’un usage courant. « Le second décret est celui qui

met sous la main brissotante de la nation, .les propriétés des émigrés... »

{L’Ami du Roi, des Français, de VOrdre et surtout de laYérité (par l’abbé Royou),

n° du 15 février 1792.) — « Les souverains ne laisseraient pas hrissoter les

propriétés de leurs nouveaux sujets.» (UAmi du Roi, n® du 7 mars 1792.) —
« Vous m’avouerez, J. -P. Brissot, que ce n’est pas un titre suffisant que

l’honneur d’être traité &’espion, de fripon et de coquin, par des ambassadeurs

et par le ministre de la justice, et qu’il n’y a pas de quoi être si fier de

voir votre nom devenu proverbe.» {Jean-Pierre Brissot, démasquépar Camille

Desmoulins, avec cette épigraphe : Factus sum in proverhium. Je suis devenu

proverbe.) — « Pour votre pauvre Brissot, de ce que son nom est devenu la

racine d’une nouvelle conjugaison, s’ensuit-il que le public le regarde comme
un chef de parti? » {Lettres de Maximilien Robespierre à ses commettants, n® 7.)

— Suivant Beaulieu {Essais historiques sur les causes et les effets de la Révolution

de France, t. III, p. 246), le mot hrissoter a été imaginé par le journaliste

Morande.
^ Brissot était à cette époque (1789-1790) l’un des plus intimes amis de

Camille Desmoulins, et lors de son mariage, célébré à Saint-Sulpice, le
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recevoir les dénonciations^ il les provoque, et, comme il a un

journal, il dénonce lui-même. Pendant longues années, il avait

entassé volumes sur volumes, et on avait pu lui appliquer le vers

de Voltaire sur l’abbé Trublet :

Il compilait, compilait, compilait...

Sa besogne maintenant était autre et moins inoffensive :

Il dénonçait, dénonçait, dénonçait.

Plus tard, dans son Projet de défense devant le tribunal révolu-

tionnaire en réponse au rapport d’Amai\ il rappellera ces glorieux

états de service. « Je fus élu, dira-t-il, membre du premier comité

des recherches; je fus conservé dix-huit mois dans ce comité.

Malgré tous les efforts des royalistes, nous accusâmes au tribunal

Bezenval, d’Autichamp, les ministres du 14 juillet, Bonne-Savardin,

Guignard de Saint-Priest, etc. Nous appuyâmes ces accusations par

les écrits les plus vigoureux... N’ai-je pas dénoncé le gouverneur

Blanchelande, les assemblées coloniales, les colons contre-révolution-

naires, comme les indépendants? N’ai-je pas demandé contre eux le

décret d’accusation ^ ? )>

Les honnêtes gens s’indignent
;
André Chénier s’élève contre les

délateurs avec une force, avec une éloquence que n’eût pas désa-

vouées Tacite; François de Pange, son ami, publie, au commence-

ment du mois de janvier 1790, un admirable écrit intitulé : Ré-

flexions sur la délation et sur le comité des recherches Le nom
de Brissot n’y est pas prononcé, si ce n’est dans une note, où il est

confondu avec d’autres noms. N’importe, on a attaqué Ja délation :

Brissot demande la parole pour un fait personnel. Il fait paraître

29 décembre 1790, Camille écrivait clans son journal : « Je ne suis pas allé

à l’autel sans être muni du contre-poison. Pétion, Robespierre, Sülery,

Mercier, Brissot (c’est tout dire), m’honoraient de leur présence et avaient

bien voulu me servir de témoins, » [Révolutions de France et de Brabant.) Des
cinq témoins de Camille Desmoulius, quatre figureront plus tard dans les

rangs de la Gironde; deux, Brissot et Sillery, périront sur l’échafaud où ils

seront poussés par Camille lui-même. Pétion n’échappera au bourreau qu’en

se suicidant. Robespierre montera à son tour sur l’échafaud, mais après y
avoir envoyé le jeune homme et la jeune femme auxquels il a servi de

témoin. Seul, Mercier survivra, non sans avoir été emprisonné sous le

règne de Robespierre; il sortira de prison le 24 novembre 1794, et, vingt ans
plus tard, au mois d’avril 1814, il ira présenter ses hommages à M. le comte
d’Artois, rentrant dans sa bonne ville de Paris!

* Mémoires de Brissot, publiés par son fils, avec des notes et des éclaircissements

historiques, par M. F. de Montrol, t. IV, p. 340.
* Voy. l’excellente édition des Œuvres de François de Pange, publiée en 1872,

par M. L. Becq de Fouquières.
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dans le Patriote français une première Lettre à M, le chevalier de

Pange^ puis une seconde, et il en forme une brochure grossie d’une

troisième lettre ^ La délation est sa chose, et il ne soulfrira pas qu’on

y touche. Pour lui, la dénonciation est le plus saint des devoirs.

Ce n’est point d’ailleurs qu’il ne tienne l’insurrection, elle aussi,

pour une chose glorieuse et pour un devoir sacré. Il estime que le

comité des recherches n’a point été fait pour recevoir les dénoncia-

tions sur les complots, voire même sur les massacres, du moment
qu’ils ont pour auteurs patriotes. Devant le tribunal révolution-

naire, il se vantera d'avoir employé tous ses efforts pour empêcher

la poursuite de la belle journée du 5 octobre et, parlant, dans

un de ses innombrables factums, des gardes du corps massacrés à

Versailles, il dira : « Mais ce forfait, si c'en est un ^.... »

C’est, appuyé sur de tels titres, que Brissot se met sur les rangs,

au mois de septembre 1791, pour l’Assemblée législative. Il est

combattu par les constitutionnels dont l’influence est encore con-

sidérable, puisque sur les vingt-quatre députés à élire à Paris, ils

vont faire passer près de vingt de leurs candidats. Dans une de ses

premières séances, l’assemblée électorale, appelée à choisir entre

Fastoret et Brissot, donne 150 voix au premier et 169 seulement au

second. Le rédacteur du Patriote français est donc sérieusement

menacé d’un échec, et déjà les journaux royalistes lui prédisent

qu’il ne réussira pas à brissoter son élection^. C’est alors que le

plus abject des journalistes de la démagogie, Hébert, prend en main

la défense de Brissot et soutient sa candidature dans le Père Du-
chesne. Après avoir dit que Brissot n’avait jamais varié, il posait

aux électeurs ce dilemme :

Si nous avons la paix, croyez-vous l’homme que vous rejetez, comme
un factieux., assez sot, assez déraisonnable pour la troubler? Si vous

avez du boucan, n’aurez-vous pas besoin qu’il se montre?

Oui, f
,
c’est faire triompher les ennemis du peuple que de re-

jeter celui qui les combattit sans crainte. Pourquoi, par exemple, le

pauvre Diicheme a-t-il une ou deux voix? Si mon zèle m’a mérité cet

honneur, si mon amour ardent de la patrie m’a mis en scène, moi,

triste b et chétif ouvrier, mon radotage burlesque et mon âge,

joint à mon goût dominant pour la bouteille, ne sont f pas des

titres. Laissez, laissez Duchesne et nommez Brissot. Je ne suis qu’un

pauvre diable et celui-là vaudra dix fois mon chétif individu.

* La brochure de Brissot, contenant ses trois Lettres à M. le chevalier de

Pange, a paru au mois d’avril 1790.
^ Mémoires de Brissot, t. IV.
^ Charlotte Corday et les Girondins, par Ch. Vatel, t. II, p. 237.

Histoire parlementaire dé la Révolution, t. XII, p. 18.
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Mais, mon camarade, si tu succombes sous les coups d’ongles et de

becs de tous les jean-foutres de coqs, ne seras-tu pas sur tes pieds?

N’auras-tu pas toujours de la bonne encre et l’estime de tes amis ' ?

III

Nous connaissons maintenant l’homme que les girondins vont

accepter pour chef dès leur entrée à l’Assemblée législative. Ils en

auront bientôt un second, dont l’influence s’exercera d’ailleurs sur

eux dans le même sens, une femme jeune, belle, éloquente, dux
femina facti^ qui réunira les principaux d’entre eux dans son petit

salon de la rue de la Harpe ou sous les lambris dorés de l’hotel du

ministère de l’intérieur, rue Neuve-des-Petits-Champs

Pioland a été l’Egérie de la Gironde. Nous devons donc, et

pour les mêmes motifs qui nous ont conduit à montrer ce qu’était

Brissot, rechercher ce qu’était Roland, quels étaient, à l’heure

où s’ouvrait l’Assemblée législative, se? vues, ses sentiments et ses

opinions.

Une plume élégante et ferme a tracé ici même^ un portrait de

Roland, sur lequel nous n’avons garde de revenir et auquel

nous sommes heureux de pouvoir renvoyer nos lecteurs. Sans essayer

de refaire ce qui a été si bien fait, bornons-nous à un simple et

modeste crayon.

De la femme elle-même nous ne dirons qu’un mot. Jeune fille,

elle lit Candide^ et sa mère, dont l’attention est appelée sur cette

lecture par une amie de la famille, semble trouver la chose toute

naturelle Plus tard, elle lit les Aventures du chevalier de Faublas^

et, dans ses ISotices historiques^ elle parle du roman de Louvet avec

une sorte d’enthousiasme. « Les gens de lettres, écrit-elle, et les

personnes de goût connaissent les jolis romans de Louvet, où les

grâces de l’imagination s’allient à la légèreté du style, au ton de la

’ 168® Lettre h patriotique.
~ « Le ministère de l’intérieur, dit M. Mortimer-Ternaux, t. III, p. 247,

était alors établi rue Yivienne, dans l’ancien hôtel du contrôle général. Gct

hôtel fait aujourd’hui partie de la Bibliothèque impériale. » — Nous croyons

que M. Mortimer-Ternaux, d’ordinaire si exact, a confondu ici l’ancien

hôtel de la Compagnie des Indes, qui axait en effet son entrée rue Yivienne,

avec l’hôtel du contrôleur général, ci-devant hôtel de Pontchartrain, situé

entre la rue Sainte-Anne et la rue de Caillou, et dont l’entrée était rue

Neuvc-des-Petits-Champs. — Almanach parisien pour l’année 1783. —
Nouveau plan de Paris, fait en 1787. — Almanach royal, année 1792.

2 Yoy. dans le Correspondant

,

février 1855, Madame Roland, par M. Léon
Arbaud.

^ Mémoires de Ji »® Roland, édition Dauban, p. 17.
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philosophie, au sel de la critique » Lectrice de Candide et de

Faublas, admiratrice passionnée de Rousseau, elle a écrit dans sa

prison et à la veille de monter à l’échafaud une page que ses pre-

miers éditeurs avaient effacée, et que les derniers, MM. Faugère et

Dauban, ont cru devoir rétablir; page d’une obscénité révoltante,

qui salirait même les Confessions de Jean-Jacques, et qui a effa-

rouché jusqu’à M. Sainte-Beuve, lequel ne passait pourtant point

pour un casuiste extrêmement sévère

Passons vite et arrivons à M“® Roland, femme politique. Sa poli-

tique se peut résumer en deux mots : l’envie et la haine. En 1771

— elle avait alors dix-sept ans — elle fait un voyage à Versailles,

où elle reste huit jours logée dans le château, mais sous les combles,

dans l’appartement de M“® Le Grand, femme de la Dauphine.

Les petits et grands couverts de toute la famille séparée ou réunie,

a-t-elle dit elle-même dans ses Mémoires, les messes, les promenades,

le jeu, les présentations, nous eurent pour spectateurs durant huit

jours... Le visage tout rouge de ma respectable maman et la décence

de ma parure annonçaient du bourgeois; si mes yeux ou ma jeunesse

faisaient dire quelques mots, cela sentait presque la protection, et me
causait presque autant de déplaisir que les compliments de de

Boismorel. La philosophie, l’imagination, le sentiment et le calcul

étaient également exercés chez moi. Je n’étais point insensible à l’effet

d’un grand appareil; mais je m’indignais qu’il eût pour objet de relever

quelques individus déjà trop puissants et fort peu remarquables par

eux-mêmes; j’aimais mieux voir les statues du jardin que les per-

sonnes du château; et ma mère me demandant si j’étais contente de

mon voyage: — « Oui, lui répondis-je, pourvu qu’il finisse bientôt;

encore quelques jours, et je détesterai si fort les gens que je vois, que

je ne saurai que faire de ma haine. — Quel mal te font-ils donc? —
Sentir l’injustice et contempler à tout moment l’absurdité -"î. »

Lorsque Marie-Phlipon s’éloigna de ce palais où on l’avait logée

sous les combles; lorsqu’elle quitta ces splendeurs au milieu des-

quelles il lui était interdit de vivre, pour rentrer dans son humble
maison du quai des Lunettes, elle emportait au cœur un ressenti-

ment immortel — æternum servans sub jpectore vulnus. — Qu’un

jour pourtant elle entrevoie la possibilité de se glisser dans les rangs

^ Mémoires, p. 322.

Nouveaux Lundis, par G. A. Sainte-Beuve, t. VIII, p. 200 : « En consi-

gnant ce vilain détail clans ses Mémoires, un de ces détails pour lesquels le

président d’un tribunal ordonne le huis clos, M™® Roland a commis par là

môme un acte immortel d’impudeur... »

® Mémoires, p. 75.
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de la noblesse, elle ne négligera rien pour y parvenir, non plus que

son mari. Elle avait épousé, le h février 1780, M. Roland — M. Ro-

land de la Platière, qui se faisait appeler ainsi dn nom d’un petit

clos appartenant à son frère aîné ^
;
— et qui sait si ce supplément

de nom d’apparence nobiliaire n’était pas ce qui avait décidé la fille

du graveur d’étuis du quai des Lunettes à passer par-dessus les

quatre lustres complets que M. Roland avait de plus qu’elle? Ce

qui est certain, c’est qu’au commencement de 178/i nous les trouvons

tous les deux à Paris, où Roland est venu afin de solliciter des lettres

de noblesse L La femme ne s’épargna pas pour faire réussir la re-

quête du mari; mais ses efforts demeurèrent infructueux, et elle

s’éloigna de Paris, comme treize ans auparavant elle s’était éloignée

de Versailles, le cœur gros de haine. La noblesse, la cour, le roi et

la reine— la reine surtout — n’auront pas d’ennemi plus irrécon-

ciliable que cette femme énergique et passionnée, d’un talent égal

à son orgueil, et qui jamais ne sut oublier une injure.

Condamnée par les fonctions que remplissait son mari — celles

d’inspecteur des manufactures de la généralité de Lyon — à rester

en province pendant les années 1789 et 1790, elle se répand en

correspondances où elle excite, où elle pousse en avant ses amis.

Les plus bouillants lui paraissent tièdes ;
aux plus exaltés elle fait

honte de leur prétendue modération. Après le 14 juillet 1789, au

lendemain des égorgements qui ont accompagné et suivi la prise de

la Bastille, elle laisse déborder son indignation. Oui, Roland est

indignée, parce que l’on n’a pas égorgé Louis XVI et Marie-Antoi-

nette !

Vous, vous n’êtes pas libre, écrit-elle le 26 juillet 1789, à son ami
Bosc, le futur éditeur de ses Mémoires. Vous vous plaignez de mon
silence, je vous écris tous les courriers. Il est vrai que je ne vous

entretiens plus guère de nos affaires personnelles
: quel est le traître

qui en a d’autres aujourd’hui que celles de la nation? Il est vrai que^/e

vous al écrit des choses plus rigoureuses que vous n'en avez faites^ et

cependant, si vous n’y prenez garde, vous n’aurez fait qu’une levée de

boucliers... Vous vous occupez d’une municipalité, et vous laissez

échapper des têtes qui vont conjurer de nouvelles horreurs. Vous n’êtes

que des enfants; votre enthousiasme est un feu de paille; et si VAssem-

^ Le frère aîné de Roland, chanoine-chantre de réglise collégiale do
V illefranche, à été guillotiné à Lyon le 22 décembre 1793. [Les Martyrs de
la foi pendant la Révolution française, par l’abbé Aimé Guillon, t. IV, p. 507.)
Lanteiir, qui avait connu particulièrement les deux frères, affirme que
<! l’un était aussi bon prêtre que l’autre était impie. »

^ Mémoires de J/'"® Rokmd, p. 179.
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hlée nationale ne fait pas en règle le procès de deux têtes illustres, ou

QUE DE GÉNÉREUX DÉGIUS NE LES ABATTENT, VOUS êtUS tOUS f. \

Ne devons-nous voir dans cette abominable lettre que l’erreur d’un

moment? Il y faut reconnaître, au contraire, l’expression fidèle des

vrais sentiments de Roland. La suite de sa correspondance et

toute sa conduite jusqu’au 10 août — pendant plus de trois années

vont nous la montrer poussant toujours aux mesures les plus

extrêmes, applaudissant à tous les excès, et, dans la violence de son

jacobinisme, dépassant Danton lui-même !

Guerre, guerre, guerre! c’est par ce cri trois fois répété quelle

commence, le 6 mars 1790, une lettre à son ami Lantbenas. Elle

écrit, le 17 mai 1790, pendant que l’on brûle les châteaux et

que l’on assassine leurs propriétaires : « Nos campagnes sont très

mécontentes du décret sur les droits féodaux... Il faudra une ré-

forme ou il y aura encore des châteaux brûlés. Le mal ne serait

pas grand, s’il n’était à craindre que les ennemis de la révolution

ne profitassent de ces mécontentements pour diminuer la confiance

des peuples dans l’A-ssemblée nationale... )>

Le 27 septembre suivant, elle déplore la mort de Loustalot, le

rédacteur des Révolutions de Paris; elle accuse de tiédeur et Brissot

et Camille Desmoulins
;
elle appelle à grands cris Finsurrection :

Brissot parait dormir; Loustalot est mort, et nous avons pleuré sa

perte avec amertume
;
Desinoulins aurait sujet de reprendre sa charge de

procureur général de la lanterne ; mais où est donc l’énergie du peuple?

Pourquoi ne réclamez-vous pas contre la lâcheté de ce comité vendu,

qui ose défendre les dettes de d’Artois? L’orage gronde, les fripons se

décèlent, le mauvais parti triomphe, et Von oublie que V insurrection est

le plus saint des devoirs, lorsque la patrie est en danger.

En vain l’Assemblée constituante multiplie les démolitions et les

ruines ;
Roland n’est pas satisfaite. Les trente voix dénoncées

par Mirabeau sont encore trop modérées pour elle, et c’est à peine

si, dans le côté gauche, une quinzaine de députés trouvent grâce à

ses yeux :

Tudieu! écrit-elle le 20 décembre 1790, tout Parisiens que vous

êtes, vous n’y voyez pas plus loin que votre nez, ou vous manquez de

vigueur pour faire marcher votre Assemblée! Ce ne sont pas nos re-

présentants qui ont fait la révolution; à part une quinzaine, le reste

est au-dessous d’elle
;
c’est l’opinion publique, c’est le peuple, qui voit

-* Correspondance de Roland, publiée à la suite des Mémoires.
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toujours bien quand cette opinion le dirige avec justesse. G’est à Paris

qu’est le siège de cette opinion ; achevez donc votre ouvrage...

Le 2li janvier 1791, le sang coule à la Chapelle, près Saint-Denis i

Je pleure le sang versé, écrit M""® Roland, on ne saurait être trop

avare de celui des humains; mais je suis bien aise qu’il y ait des

dangers. Je ne vois que cela pour vous fouetter et vous faire aller

Paris n'a point encore assez influencé VAssemblée pour Vobliger à faire

tout ce qiCetïe doit. J’attends de] vos sections des arrêtés vigoureux

Le sage ferme les yeux sur les torts ou les faiblesses de l’homme privé
;

mais le citoyen ne doit pas faire grâce même à son père, quand il s'agit

du bien public.

On voit bien que ces hommes tranquilles n’avaient pas admiré

Brutus avant que la révolution l’eût mis à la mode L

Dans une autre lettre, en date du 13 février suivant, elle dénonce

encore la faiblesse de l’Assemblée, qui se contente de dresser des

épouvantails de moineaux. « Vous avez beau dire, s’écrie-t-elle,

tant que je verrai vos comités ne dresser que des épouvantails de

moineaux, j’affirmerai que les Parisiens ne sont plus si braves qu’ils

ont paru l’être... ))

Quelques jours après avoir écrit cette lettre, elle arrivait enfin à

Paris. Elle y resta sept mois, du 20 février à la mi-septembre 1791,

allant des séances de l’Assemblée nationale à celles de la Société

des Jacobins, et se faisant affilier à la « Société fraternelle des deux

sexes 2, » sorte de succursale des Jacobins à f usage des femmes,

qui tenait ses séances dans une salle voisine de celle du club, et qui

fournira plus tard,— à l’époque où M""® Roland montera sur l’écha-

faud, — les tricoteuses de la guillotine^. Quatre fois la semaine,

elle recevait chez elle, dans son appartement de Vhôtel Britannique,

rue Guénégaud ^

,

un certain nombre d’hommes politiques, le jour-

^ Lettre du 29 janvier 1791.

* Lettre du 23 juin 1791.

^ Voy., sur la Société fraternelle des deux sexes

,

les Essais historiques

lieu, t. TII, p. 81.
^ C’est à tort que M. A. Granier de Gassagnac, dans son Histoire des Giron-

dins et des massacres de septembre (t. p. 203), dit que Roland et son mari,

à leur arrivée à Paris, au mois de février 1791, se logèrent rue de La Harpe,
au troisième étage d’une maison située en face de Saint-Côme. C’est seule-

ment lors de leur établissement définitif à Paris et en 1792 que Roland et

sa femme se logèrent rue La Harpe. Au mois de février J 791, ils prirent un
appartement rue Guénégaud, à l’iiôtel Britannique, ainsi que Roland
nous l’apprend elle-même dans ses Mémoires, p. 328. — Cette note a du
reste beaucoup moins pour objet de relever une inexactitude, à coup sur
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naliste Brissot, quelle appelait familièrement Bjmtus-Brissot ^ et

les membres de l’Assemblée qui avaient su échapper à la peste du
modérantisme, et qui, suivant elle, se réduisaient alors , non plus

même à une quinzaine^ mais à trois seulement, Buzot, Pétion et

Robespierre Dans ses Mémoires^ elle dira beaucoup de mal de ce

dernier devenu son ennemi; mais, en 1791, elle n’en parle qu’avec

une admiration affectueuse; elle dit, en parlant de lui : « ce digne

homme '> et, dans ses lettres, toutes les fois que son nom se trouve

sous sa plume, elle l’accompagne des éloges les plus enthousiastes.

Cependant les événements se précipitent, encore bien qu’ils n’ail-

lent point assez vite au gré des passions et des haines de M™'’ Roland.

Le 21 juin 1791, Louis XVI et Marie-Antoinette sont ramenés de

Varennes et rentrent aux Tuileries, humiliés, captifs. «Trente à

quarante mille gardes nationaux environnent 710s grands brigands )>,

écrit Roland A La joie déborde de son cœur. « Je ne sais plus

me tenir chez moi, poursuit-elle
;
je vais voir les braves gens de ma

connaissance pour nous exciter aux grandes mesures. )) Vingt ans

auparavant, en 1771, elle disait à sa mère, en revenant du château

de Versailles, ce mot que le lecteur n’a pas oublié : Je ne saurai que

faire de ma haine ! Ah î maintenant, elle sait qu’en faire ! « Il me
semble, écrit-elle, qu’il faudrait mettre le mannequin royal en

peu grave, que de signaler à l’attention du lecteur l’ouvrage de M. Granier

de Gassagnac, d’une érudition si solide et d’un intérêt si neuf, dans lequel

les girondins sont jugés, pour la première fois, croyons-nous, sans indul-

gence aucune. C’est en 1860 qu’ont paru les deux volumes de VHistoire des

Girondins et des massacres de septembre ; et ici encore la bonne fortune habi-

tuelle de la Gironde ne lui a pas fait défaut. En 1860, le succès n’allait

guère qu’aux livres où l’on attaquait le premier Empire. Les esprits les

plus libéraux croyaient de bonne politique et de bon goût de ne point

encourager les attaques, même les plus légitimes et les plus fondées, contre

les hommes de la Révolution. Tout au plus était-on admis à dire leur fait

aux terroristes, et encore fallait-il avoir bien soin de faire remarquer que leur

principe de gouvernement était le même que celui de Napoléon ! Publié

dans de telles circonstances, l’ouvrage de M. de Gassagnac fut donc loin

d’avoir le succès dont il était digne. Il s’arrête d’ailleurs au lendemain des

journées de septembre et ne s’occupe que du rôle des girondins à l’Assem-
blée législative. Or c’est surtout de leur rôle à la Convention que leurs

défenseurs croient pouvoir tirer avantage; c’est donc là qu’il convient de

porter le débat, et c’est à quoi nous nous sommes attaché principalement

dans les chapitres qui vont suivre.

^ Écrivant à Brissot, le 7 janvier 1791, Roland termine ainsi sa

lettre : « Adieu tout court; la femme de Caton ne s’amuse point à faire des

compliments k Brutus. »

^ Mémoires de Roland, p. 241, 233.

•' Lettre de Roland à Bancal des Issarts, du 21 juillet 1791.

^ Lettre du 23 juin 1791.
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séquestre et faire le procès à sa femme. » Puis elle se ravise, elle

veut que Ton fasse aussi le procès à Louis XVI : « Faire le procès à

Louis XVI, dit-elle, serait sans contredit la plus grande, la plus

juste des mesures, mais vous êtes incapables de la prendre. )>

Danton, à ce moment, ne paraît pas éloigné de se rallier à l’idée

d’une régence. Roland trouve que Danton n’est plus à la hau-

teur L Pour elle, sa première joie passée, elle se prend par instants

à regretter que Louis ait été arrêté à Varennes, parce que, s’il ne

l’eùt pas été, la guerre civile devenait immanquable., et elle soupire

après la guerre civile, comme elle a soupiré après l’insurrection.

D’après ce qui se passe, écrit-elle, le 25 juin, à Bancal des Issarts,

il est évident qu’il eût été meilleur pour la liberté que le roi ne fût pas

arrêté, parce qu’alors la guerre civile devenant immanquable, la nation

allait forcément à cette grande école des vertus publiques. C’est une

chose cruelle à penser, mais qui devient tous les jours plus frappante,

que nous devons rétrograder par la paix et que nous ne saurions être

régénérés que par le sang.

Est-ce tout? Non. La Fayette, qui, dans ces circonstances du moins,

au milieu de cette terrible crise, sut faire noblement son devoir,

la Fayette fait saisir l’ignoble feuille de Marat. Roland s’en

indigne
; c’est à ses yeux un crime abominable que les feuilles de

Marat soient déchirées par les satellites de la Fayette^.

Vers le milieu de septembre, Roland ayant terminé la négociation

dont il avait été chargé par la municipalité de Lyon auprès de l’As-

semblée constituante, M“° Pvoland rentra avec son mari dans son

habitation de la Platière; et c’est de là que, le 27 septembre 1791,

elle adressa à Robespierre une lettre qui achève de montrer qu’à

cette date, à la veille de la réunion de l’Assemblée législative, elle

était en complète communauté de sentiments et d’idées avec le pre-

mier jacobin de France.

(( J’ai eu foi, lui écrivait-elle, à l’intérêt avec lequel vous receviez

des nouvelles de deux êtres dont l’âme est faite pour vous sentir, et

qui aiment à vous exprimer une estime qu’ils accordent à peu de

personnes, un attachement qu’ils n’ont voué qu’à ceux qui placent

au-dessus de tout la gloire d’être juste et le bonheur d’être sen-

sible... )) — Robespierre venait de publier sous le titre Adresse de

Maximilien Robespierre aux Français., une longue apologie de ses

principes politiques et de sa conduite depuis la réunion des états

généraux. Roland lui annonce que, dans son voyage de Paris à

’ Etude sur Pvoland et son temps, par G.-A. Dauban, p. 100.

Ihid., p. 101.

10 JUIN 1880, 51
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la Platière, elle a semé partout sur sa route des exemplaires de cette

adresse, « comme un excellent texte aux méditations de quelques

personnes ^ »

« ,

Viennent maintenant les girondins, leurs chefs sont prêts :

Roland a pour elle l’amitié de Piobespierre
;
Brissot a pour lui

la caution du Père Duchesne.

IV

Tels Brissot et M™'" Roland étaient au moment où s’ouvrait l’Assem-

blée législative ; tels seront les girondins jusqu’au 10 août : mêmes
passions, même esprit de violence et de haine, même ardeur de

dénonciation, même audace vis-à-vis de la cour, mêmes flatteries

humbles et basses à l’adresse de la rue.

Quelques faits mettront cette vérité en pleine lumière.

Pendant deux ans, du mois d’octobre 1789 au mois d’octobre 1791,

Brissot avait été l’homme de la délation. A son exemple, les

girondins ne cesseront de dénoncer, de réclamer des décrets d’ar-

restation, de se faire les pourvoyeurs des prisons de la haute cour

nationale siégeant à Orléans.

Le 3 décembre 1791, un de leurs principaux orateurs, Fauchet,

évêque du Calvados, demande que M. de Lessart, ministre de l’inté-

rieur depuis le 25 janvier 1791, et depuis le mois de novembre

ministre des affaires étrangères par intérim, soit poursuivi : il l’accuse

d’avoir été « le premier instigateur des manœuvres de M. Ruthlege

pour affamer Paris dans les premiers moments de la révolution » ;

de (( n’avoir, depuis qu’il est parvenu au ministère, rien combiné

pour alimenter la France, et d’avoir au contraire tout calculé

la réduire à la disette w

Le 17 février 1792, Fauchet renouvelle sa dénonciation et y ajoute

de nouvelles charges. Il développe contre le ministre cinq chefs d’ac-

cusation, et lui reproche 1° d’avoir laissé écouler les grains par

toutes les issues d’une exportation frauduleuse, pour être autorisé

ensuite à les acheter des étrangers à un prix exorbitant
;
2“ de

favoriser les prêtres réfractaires
;
3° d’avoir excité des troubles dans

le Calvados ; hi" de n’être pas étranger aux massacres d’Avignon
;

^ Lettre de Roland à Maximilien Robespierre, en date du 27 septembre
1791. — Yoyez Histoire de Robespierre, par M. Ernest Hamel, t. 1°^', p. 487.

2 Journal logographique; première législature, rédigé par M. Le Hodey, t. V,

p. 41.
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5° enfin d’avoir la main dans tous les troubles publics b Deux jours

après, le 19 février, Fauchet reproduit son acte d’accusation à la

tribune des Jacobins.

En dépit de ces attaques calomnieuses, de Lessart est laissé en

liberté. A Brissot, à Vergniaud, à Gensonné, revient le triste hon-

neur d’avoir arraché à l’Assemblée, dans la séance du 10 mars, un

décret d’accusation contre ce ministre honnête homme. Vergniaud

surtout décida le vote par une harangue d’une éloquence enflammée

et d’une violence inouïe :

Ici, messieurs, s’écria-t-il, ce n’est plus moi que vous allez entendre,

c’est une voix plaintive qui sort de l’épouvantable glacière d’Avignon...

c’est notre sang, ce sont nos cadavres mutilés qui demandent vengeance

contre votre ministre...

Lorsqu’on proposa à l’Assemblée constituante de décréter le despo-

tisme de la religion, Mirabeau prononça ces paroles mémorables : « Je

vois de cette tribune les fenêtres du palais, d’où un roi et une reine bar-

bares se baignaient dans le sang des Français. Eh bien ! messieurs,

dans ce moment de crise où la patrie est en danger, où tant de conspi-

rations s’ourdissent contre la liberté; etmoi aussi je m’écrie : « Je vois

de cette tribune les fenêtres du palais, où des conseillers pervers égarent

et trompent le roi que la constitution nous a donné
;
où des conseillers

pervers forgent les fers dont ils veulent enchaîner la nation
;
où des

conseillers pervers préparent les manœuvres qui doivent nous livrer à

la maison d’iAutriche. Je vois les fenêtres du palais, où l’on trame la

contre-révolution, et où l’on combine les moyens de nous replonger

dans les horreurs de l’esclavage, après nous avoir fait passer par tous

les «désordres de l’anarchie et par toutes les fureurs de la guerre civile.

Le jour est arrivé, messieurs, où vous pouvez mettre un terme à

tant d’audace et d’insolence et confondre les conspirateurs. L’épou-

vante et la.terreur sont souvent sorties, dans les temps antiques et au

nom du despotisme, de ce palais fameux. Qu’elles y rentrent aujour-

d’hui au nom de la loi, qu’elles pénètrent tous les cœurs, que tous ceux

qui l’habitent sachent que notre constitution n’accorde l’inviolabilité

qu’au roi. Qu’ils sachent que la loi y atteindra sans distinction tous

les coupables, et qu’il n’y sera point une seule tête convaincue d’être

criminelle qui puisse échapper à son glaive. Je demande qu’on mette

aux voix le décret d’accusation 2.

Roland était de retour à Paris depuis le 15 décembre 1791.

Elle dut mêler ses applaudissements aux applaudissements fréné-

^ MonitfAir^ n® du 19 février 1792.
* Journal logograpidque, t. XIII, p- 93, 94.



792 Li LÉGENDE DES GIRONDINS

tiques dont les tribunes saluèrent ce discours de Vergniaud
; car il

n’allait pas seulement être le signal de l’entrée de son mari, ou
plutôt de son entrée à elle au ministère de l’intérieur ^

;
il y avait

autre chose dans ces paroles sinistres et qui n’était point pour

déplaire à la femme de Caton; elles rapprochaient le glaive de la

tête de Marie-Antoinette, de cette tête illustre qu’elle regrettait si

vivement, dès le mois de juillet 1789, de ne pas voir abattre encore.

Le lendemain de la séance du 10 mars, le maire de Paris, Pétion,

qui sera, à la Convention nationale, Tun des chefs de la Gironde,

était admis à la barre de l’Assemblée et la félicitait en ces termes

du décret d’accusation qu’elle venait de rendre :

Il est, dans l’ordre social comme dans l’ordre public, des lois dont

l’action imposante ne se fait sentir qu’à des époques mémorables.

Lorsque l’atmosphère qui nous environne est chargée de vapeurs mal-

faisantes, la nature ne se déclare que parles éclats de la foudre; de

même la société ne purge l’excès des maux qui l’accablent que par des

explosions salutaires. L’air ensuite est plus pur, tout renaît à l’espé-

rance et au bonheur. Il est donc vrai que la responsabilité n’est plus

un vain mot, il est donc vrai que les hommes, quel que soit le poste

qu’ils occupent, fléchissent le genou devant la majesté de la loi ! Il est

donc vrai que le glaive de la justice se promène indistinctement sur

toutes les têtes ^
!

Un an plus tard, ce langage retentira encore dans cette même salle

du Manège; seulement ceux qui le tiendront, ce seront les ennemis

de la Gironde ; les têtes que frapperont les éclats de la foudre et sur

lesquelles se joromènera le glaive de la justice^ ce seront celles de

Pétion, de Brissot, de Vergniaud et de Gensonné, les accusateurs

du 10 mars !

Le 12 mars, Guadet et Lasource demandent que l’Assemblée

examine sans retard les dénonciations portées contre le ministre de

Injustice, M. Duport du Tertre, ce qui arrache à un membre du côté

droit, M. Laureau, député de l’Yonne, cette exclamation indignée :

(( Ne semble-t-il pas que nous soyons ici pour poursuivre person-

nellement les ministres? N’est-il pas étonnant que, lorsque nous

sommes venus ici pour nous occuper de grands objets, nous n’en

ayons encore entamé aucun, et que nous soyons perpétuellement

occupés à des dénonciations^ ? »

‘ Roland a été nommé ministre de l’intérieur le 23 mars 1792.
^ Journal logographique, t. XIII, p. 114.

^ Ces paroles du député Laureau, qui résument si bien le rôle joué par les

girondins à l’Assemblée législative, ont été complètement passées sous
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Le 20 mai, Guadet fait prononcer la mise en accusation d’Étienne

Larivière, le courageux juge de paix de la section d’Henri IV.

Le 23 mai, Brissot et Gensonné dénoncent M. de Montmorin,

prédécesseur de M. de Lessart au ministère des affaires étrangères,

et réclament contre lui un décret d’arrestation. Ils échouent; mais,

comme pour de Lessart, ils reviendront à la charge, et, le 15 août,

sur la proposition de Fauchet, Montmorin sera mis en accusation

avec Barnave, Alexandre de Lameth et quatre anciens ministres de

Louis XVI : Duportail, Tarbé, Duport du Tertre et Bertrand de

Moleville.

Le 29 mai, Guadet dénonce M. de Cossé-Brissac, commandant de

la garde du roi, et obtient qu’il soit traduit devant la haute cour et

arrêté sur-le-champ L

On le voit, les girondins se montraient dignes de servir sous les

ordres de Brissot, et ils conformaient leurs actes à cette maxime du

maître : « La dénonciation est l’arme du peuple, arme utile, arme

nécessaire »

Dira-t-on que Brissot et ses amis étaient de bonne foi et tenaient

véritablement pour coupables les hommes qu’ils faisaient ainsi

décréter d’accusation? Nous avons sur ce point le témoignage d’un

ami de Brissot, et il ne permet pas un instant de s’arrêter à cet essai

de justification. Voici en effet ce que rapporte, dans ses Soiiveîiirs

sur Mirabeau^ Étienne Dumont, qui voyait alors presque chaque

jour Brissot, Condorcet, Guadet, Vergniaud et Gensonné :

Brissot prépara contre M. de Lessart un acte d’accusation en forme...

Cet acte, qui fit envoyer M. de Lessart à Orléans devant la haute cour,

contenait dix-sept à dix-huit griefs. Je représentai à Brissot que ces

griefs rentraient les uns dans les autres
;
que plusieurs étaient conçus

en termes si vagues, qu’il était impossible d’y répondre; qu’ils étaient

artificieux et destinés à produire des préjugés violents, à exciter la

haine publique contre l’accusé; qu’il y en avait de contradictoires; que

les termes injurieux devaient être soigneusement évités dans une accu-

sation juridique... J’étais indigné de cet écrit. Brissot sourit d’un air

sardonique. « C’est un coup de partie, me dit-il; il faut absolument

que de Lessart soit envoyé à Orléans
;
autrement le roi, qui lui est atta-

ché, le remettra d’abord dans le ministère. Nous avons besoin de ga-

gner de vitesse sur les jacobins, et cet acte d’accusation nous donne

silence par le Moniteur; nous les empruntons au Journal logographique,

t. XIII, p. 141.

’ Journal logographique, t. XIX, p. 43G et suiv.
- Discours de Brissot à la Société des Amis de la Constitution, séante aux

Jacobins, 25 avril 1792.
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le mérite d’avoir fait ce qu’ils feraient eux-mêmes. G^est autant que

nous leur ôtons. Je sais bien que les griefs sont multipliés sans cause;

mais il faut cela pour faire durer le procès. Garran de Goulon, qui

est à la tête de la haute cour nationale, est un juriste vétilleux, qui

épluchera tous ces griefs l’un après l’autre, et de Lessart en a pour six

mois avant qu’il sorte de cette affaire. Je sais bien qu’il sera absous,

car nous n’avons que des soupçons et point de preuves, mais nous

aurons gagné notre objet en l’éloignant du ministère. » — Devant Dieu,

lui dis -je, confondu de cette légèreté odieuse, vous voilà dans le ma-
chiavélisme des partis jusqu’au fond du cœur G

Acceptera-t-on du moins l’explication de Brissot, disant que le

renvoi devant la haute cour n’était, dans sa pensée et celle de ses

amis, qu’un moyen d’écarter du ministère les hommes dont ils com-

battaient la politique, et qu’ils n’entendaient nullement les envoyer

à la mort? Cette seconde excuse n’est pas plus admissible que la

première.

Dans la séance du 29 novembre 1791, un des principaux lieute-

nants de Brissot, Isnard, avait fait, aux applaudissements de tous

ses collègues du côté gauche, cette déclaration : « Disons aux

ministres que désormais ils n’ont à choisir qu’entre la reconnaissance

publique et la vengeance des lois, et que par le mot respomahilité.

nous entendons la mort )) — Au mois de juillet 1792, une des

sections les plus démagogiques de Paris, la section des Gobelins,

vient présenter à l’Assemblée une pétition dirigée contre les lenteurs

de la haute cour d’Orléans. Brissot approuve en ces termes, dans le

Patriote français^ la démarche des pétitionnaires : « Cette pétition

est juste dans ses motifs... Il n’est pas un bon citoyen qui ne soit

indigné des lenteurs de la haute cour nationale et qui n’ait vu avec

douleur ce tribunal, qui devait être l’effroi des conspirateurs,

devenir en quelque sorte leur sauvegarde. »

Encore un peu de temps, et les lenteurs dont s’indigne J. -P. Bris-

sot disparaîtront; les tribunaux cesseront d’être la sauvegarde de

ceux que la Gironde a décrétés d’accusation. M. de Montmorin sera

massacré à l’Abbaye, le 2 septembre; M. de Lessart, Étienne Lari-

vière et le duc de Brissac seront égorgés à Versailles, le 9 septembre
;

Barnave et Duport du Tertre seront guillotinés le 28 novembre 1793.

Seuls, Duportail, Tarbé, Bertrand de Moleville et Alexandre de La-

meth, parviendront à se soustraire par la fuite aux conséquences du

décret de mort lancé contre eux par Brissot et par ses amis.

^ Étienne Dumont, Souvenirs sur Mirabeau, p. 377.
^ Moniteur, n» du Di* décembre 1791.
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V

Si ardente que fût la haine des girondins à Fendroit de la cour et

des ministres constitutionnels, plus violente encore était celle qu’ils

éprouvaient pour les prêtres. Condorcet, le philosophe et le théori-

cien du parti, était, suivant l’expression de Sainte-Beuve, « fana-

tique d’irréligion et atteint d’une sorte d'hydrophobie sur ce point * » .

— Parlant des prêtres qui avaient refusé le serment, Fauchet disait,

dans la séance du 26 octobre 1791 : « En comparaison de ces prêtres,

les athées sont des anges » — Le 26 mars 1792, à la Société des

Jacobins, Robespierre donna lecture d’un projet d’adresse dans

lequel, à l’occasion de la mort de l’empereur d’Allemagne, Léopold II,

frère de la reine Marie-Antoinette, il invoquait le nom de la Provi-

dence : « Sans le courage inébranlable des citoyens, disait-il, sans

la patience invincible et le sublime caractère du peuple, il était

permis à l’homme le plus ferme de désespérer du salut public,

lorsque la Providence qui veille toujours sur nous beaucoup mieux
que notre propre sagesse, en frappant Léopold, parut déconcerter

pendant quelque temps les projets de nos ennemis. » Un des prin-

cipaux membres de la députation de la Gironde, Guadet, s’éleva

avec énergie contre le projet de Robespierre, et en demanda le

renvoi à des commissaires. « J’ai entendu souvent dans cette

adresse, s’écria-t-il, répéter le mot de Providence; je crois même
qu’il y est dit que la Providence nous a sauvés malgré nous. J’avoue

que ne voyant aucun sens à cette idée, je n’aurais jamais cru qu’un

homme qui a travaillé avec tant de courage pendant trois ans pour

tirer le peuple de l’esclavage du despotisme, pût contribuer à le

remettre ensuite sous l’esclavage de la superstition 3. »

Vergniaud partageait entièrement sur ce sujet les idées de son

collègue Guadet, et, le 25 octobre précédent, il avait terminé un
long et très violent discours sur la question de l’émigration par cette

parole toute païenne : Dans tous les événements, le succès est l’af-

faire du destin'^. » Ün membre de la Plaine, qui a bien connu les

girondins et qui les juge d’ailleurs avec indulgence. Durand de

Maillane, député des Bouches-du-Rhône à la Convention, n’a donc
rien exagéré, quand il a dit : « Le parti girondin était plus impie

même que le parti de Piobespierre »

* Causeries du lundi, i. III, p. 261. A.rticle sur Condorcet.
Moniteur Am 27 octobre 1792.

Journal des débats et de la correspondance de la Société des Amis de la

Constitution, séante aux Jacobins, à Paris, n® 167.
^ Moniteur, n“ du 27 octobre 1791.
s Histoire delà Convention nationale, par Durand de Maillane, p. 100.
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Nulle part l’impiété n’était plus grande que dans l’entourage de

Roland. Ses deux plus intimes amis, à l’époque de l’Assemblée

législative, étaient Bancal des Issarts et Lanthenas, qui seront tous

les deux membres de la Convention nationale. Or nous voyons \hon-

nête et digne Lanthenas proposer à Bancal de faire une grande con-

fédération pour travailler dans quelques années^ en meme temps

en Angleterre et en France^ à nous débarrasser absolument des

prêtres L De son côté, et en attendant que fût créée cette grande

confédération^ Bancal des Issarts publiait divers écrits, où il récla-

mait l’exclusion absolue du clergé en matière d’enseignement, — la

suppression de la publicité des cérémonies religieuses, — le refus

par l’État « de reconnaître d’autre clergé et d’autre culte public que

celui de la loi, )) — la défense d^enseigner dans les écoles « aucune

des connaissances ayant trait à l’autre vie^ w.

Que ce programme fût aussi celui de Roland, il n’est guère

permis d’en douter. On sait, en effet, comment elle parle, dans ses

Mémoires^ de la religion et de l’église, « ce lieu où le peuple imbé-

cile vient saluer sans réflexion un morceau de pain ». Aussi son

premier passage au ministère, si rapide qu’il ait été, — du 23 mars

au 13 juin 1792, — fut-il marqué par une recrudescence de persé-

cution contre les prêtres. « Le ministre Roland sut avec un art

habile entretenir et accroître l’irritation de l’Assemblée contre le

clergé réfractaire. » Ainsi s’exprime M. Edmond de Pressensé, dans

son ouvrage sur ïEglise et la Révolution française. Nous ne serions

pas surpris que l'honorable et consciencieux écrivain qui appartient,

en religion, à l’Église réformée, et en politique à l’école libérale,

eût commencé son livre avec des préjugés favorables à la Gironde;

mais à mesure qu’il pénétrait plus avant dans l’étude des faits, il a

senti les préjugés tomber, les illusions s’évanouir, et il s’est trouvé

que son jugement définitif sur les girondins a été des plus sévères.

Dans la lutte religieuse, écrivait M. de Pressensé en 1864, les giron-

dins ont montré autant de violence et d’injustice que les Montagnards,

et s’ils n’ont pas élevé de leurs mains l’échafaud politique, ils en ont du

moins préparé les premiers degrés par les mesures de proscription

qu’ils ont votées. 11 est certain qu’ils ont sacrifié le droit et la liberté h

la raison d’État. Or c’est là le point fondamental du catéchisme poli-

tique de la Montagne... Disciples dociles et passionnés d’un siècle

incrédule, ils ont porté, dans la répression des résistances cléricales,

* Sainte-Beuve, Introduction aux Lettres inédites de Roland.
^ Du nouvel ordre social. Projet de décret sur téducation nationale (1792), par

Bancal des Issarts.
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tous les préjugés d’une philosophie matérialiste, incapable de respecter

Dieu dans la conscience humaine. Ils donnèrent au monde ce honteux

spectacle de voltairiens persécuteurs ^

.

Moins de quinze jours après l’entrée des girondins au ministère,

l’Assemblée législative prononçait la suppression de toutes les con-

grégations enseignantes et de toutes celles qui étaient vouées au

service des hôpitaux, des Sœurs de Saint-Vincent-de-Paul comme
des Frères des Écoles chrétiennes. Et ce vote était précédé d’une

discussion dans laquelle un membre traitait de vermines les Sœurs

qui se consacraient dans les campagnes au soulagement des malades !

L’Assemblée prohibait en même temps d’une manière absolue le

port du costume ecclésiastique. Par un à-propos bien digne des

auteurs de ce décret odieux, le jour choisi pour porter un coup si

sensible à la religion, à l’éducation de la jeunesse et à la charité,

était le vendredi saint, 6 avril 1792.

Le 5 avril, Roland avait écrit aux présidents, juges et commis-

saires du roi près les tribunaux criminels de départements et de

districts, pour stimuler leur zèle contre les prêtres séditieux, prédi-

cateurs publics ou secrets de la rébellion, a Que la main de la jus-

tice, disait-il, s’appesantisse sur eux, et que tous les moyens que la

loi et la constitution indiquent soient mis en usage pour réprimer

leurs odieux complots 2
.

Le 23 avril, il adresse à l’Assemblée législative un rapport sur les

arrêtés pris par un certain nombre de départements contre les prêtres

insermentés. Ces arrêtés sont contraires à la constitution; le ministre

le reconnaît, mais en même temps il demande à l’Assemblée de « dé-

créter une mesure efficace pour anéantir dans leur principe les di-

visions intestines qui déchirent la nation, et la discorde dont le

fanatisme s’est fait un jeu cruel ». — Cette mesure efficace ne peut

être, suivant le député Merlin, que la déportation. « Je demande,

dit-il, que tous les prêtres perturbateurs soient chargés sur des

vaisseaux et envoyés en Amérique. )> Vergniaud s’élance à son tour

à la tribune : « Je demanderai, s’écrie-t-il, non pas que l’on charge

les vaisseaux de prêtres, mais que le Comité des Douze nous déve-

loppe, dans son rapport sur le mémoire du ministre de l’intérieur,

le principe de la déportation, afin que l’on sache dans quelles cir-

constances il est permis à une nation de rejeter de son sein ceux qui

n’y restent que pour le déchirer^. »

* UEfjlise et la Révolution française, par Edmond de Pressensé, p. 191.
® Moniteur, n» du 16 avril 1792.
3 Ibid., n® du 24 avril 1792.
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Roland écrit de nouveau, le 9 mai, à FAssemblée nationale pour
la presser de mettre « les prêtres réfractaires, qui agitent les faibles

et les ignorants, » dans l’impossibilité de nuire. Il annonce que cent

cinquante citoyens partant de Toulouse pour se rendre aux fron-

tières, se sont écriés, avant de s’éloigner : Épargnez-nous le mal-
heur d’avoir à combattre nos concitoyens trompés et séduits^ et

nous vous répondons des despotes conjurés contre notre patrie.

Il se joint à eux pour demander que Ton prenne enfin contre les

prêtres insermentés une mesure décisive F
Le vœu de Roland n’allait pas tarder à être rempli. Déjà un dé-

cret, rendu par l’Assemblée l^islative le 29 novembre 1791, avait

déclaré déchus de tous traitements et pensions les ecclésiastiques

qui refusera' ent de prêter le serment civique. Il portait en outre que

ces ecclésiastiques non sermentés seraient réputés suspects de ré-

volte contre la loi et de mauvaises intentions contre la patrie, et,

comme tels, plus particulièrement soumis et recommandés à la sur-

veillance de toutes les autorités.

Ce décret enlevait aux prêtres fidèles tout moyen d’existence et

les mettait sur le seuil de la proscription. Il fallait faire plus; il fal-

lait arriver aies proscrire en masse et sans jugement. Tel fut l’objet,

tel le résultat du décret du 26 mai 1792, à la rédaction et au vote

duquel Vergniaud et surtout Guadet prirent une part si importante.

Aux termes du nouveau décret, lorsque la déportation d’un ecclé-

siastique non sermenté était demandée par vingt citoyens actifs dTin

même canton, et que l’avis du directoire du district était conforme

à la pétition, le directoire du département était tenu de prononcer

la déportation. — Si lavis du directoire do district n’était pas con-

forme à la pétition, le directoire du département était tenu de faire

vérifier par des commissaires si la présence de l’ecclésiastique dé-

noncé nuisait à la tranquillité publique; et, sur l’avis de ces com-

missaires, s’il était conforme à la pétition, le directoire du départe-

ment était également tenu de prononcer la déportation. — Les

ecclésiastiques sujets à la déportation devaient se retirer dans les

vingt-quatre heures hors des limites du district de leur résidence ;

dans trois jours, hors des limites du département; dans le mois, hors

du royaume. — Ceux qui resteraient en France ou qui rentreraient

après leur sortie étaient passibles de la peine de la détention pen-

dant dix ans.

Le décret du 26 mai est l’œuvre capitale des girondins : ils sont

là tout entiers avec leur mépris de la liberté, leur haine contre les

prêtres, leur culte pour la délation. Toute leur loi, — une loi qui

Moniteur du 16 mai 1792.
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va entraîner la déportation de plusieurs milliers de Français, —
repose sur une base unique^ la dénonciation ;

il faut donc élargir

cette base le plus possible, et c’est à quoi pourvoit l’article VIH,

d’après lequel les dénonciations seront reçues, alors même qu’elles

ne seraient pas signées et que les citoyens délateurs ne sauraient pas

écrire. Aussi bien, un des principaux membres du parti, le député

Isnard, avait trahi les véritables sentiments des girondins dans

cette question, lorsqu’il s’était écrié, dans la séance du là novem-

bre 1791 ; « S’il existe des plaintes contre le prêtre qui n’a pas

prêté le serment, il doit être forcé de sortir du royaume. Il ne faut

PAS DE PREUVES * ! ))

VI

Des faits qui précèdent, ne sommes-nous pas déjà en droit de

conclure que les historiens de la Révolution ont commis la plus

déplorable des erreurs, lorsqu’ils ont dit, M. Louis Blanc : La liberté

de conscience^ et en un mot tout ce qui constitue le droit individuel

telle fut la religion pour laquelle vécurent et moururent les

girondins ; — M. Michelet : Ils voulurent la liberté pour toute la

terre; — M. liortimer-Ternaux : Ils aimèrent la liberté; —
M. de Lamartine ; Ils adorèrent la liberté

l

M. Mignet, résumant leur rôle à l’Assemblée législative, a cru

pouvoir signaler leur dégoût de la midtitude et leur répugnance
pour les moyens violents. Certes, rien n’est plus éloigné de la vérité :

en ce qui touche Brissot et Roland, nous l’avons surabondam-
ment montré. Est-ce plus vrai pour Isnard, qui, du haut de la

tribune, le 31 octobre 1791, jetait au peuple ces abominables
paroles, glorification anticipée des massacres de septembre : « La
colère du peuple, comme celle de Dieu., n’est souvent que le supplé-

ment terrible d ; silence des lois )) et qui, quelques jours après,

le là novembre, ])rofessait cette doctrine qui contenait en germe
tout le système de la Terreur: « Une pareille rigueur fera peut-être

couler le sang, je le sais; mais si vous ne la déployez pas, n’en

coulera-t-il pas plus encore?... Il faut couper la qjartie gangrenée

’ Moniteur du 15 novembre 1701. — M. Louis Blanc, qui signale avec
raison l’importance du discours d’Isnard, le place à la date du 6 novembre
(t. NI, p. 187). Ce discours, où la théorie de la Terreur est professée du haut
de la tribune de l’Assemblée législative par un membre de la Gironde, près
d’une année avant la réunion de la Convention, a été prononcé dans la

séance du 11 novembre 1701.
2 Moniteur, n® du 2 novembre 1701.
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pour sauver le reste du corps ^
! » Est-ce plus vrai pour Barbaroux,

pour Guadet, pour Lasource et pour Vergniaud, qui firent rendre, le

19 mars 1792, un décret d’amnistie en faveur des assassins d'Avi-

gnon; pour Vergniaud, qui disait : « Il ne s’agit pas ici de crimes

ordinaires, il s’agit de crimes commis dans l’effervescence qui accom-

pagne toujours les grandes révolutions ^
; » pour Lasource, qui invo-

quait, lui aussi, l’excuse tirée de « l’effervescence d’un moment de

révolution » ;
qui osait assimiler la conduite du marquis de Bouilié,

réprimant, au nom de la loi, la révolte des soldats Suisses du
régiment de Ghâteauvieux, à ce massacre de la Glacière, dont les

détails étaient si horribles, que le commissaire, chargé d’en faire un
rapport à l’Assemblée législative, s’arrêta au milieu de la lecture,

suffoqué par l’émotion, — et qui s’écriait, au bruit des applaudisse-

ments de ses collègues du côté gauche : « Bouilié vit tranquille et

médite de nouveaux forfaits, Bouilié dont l’existence est une objec-

tion contre la justice éternelle^! » Quant à Brissot, il était juste

qu’ après avoir défendu, en 1789, les coupe-têtes de Versailles, il

défendît, en 1792, les coupe-têtes d’Avignon: aussi écrivait-il,

dans le Patriote français^ ces lignes odieuses : a Les crimes insé-

parables d'une révolution ont toujours un objet d' intérêt public

.

Alors, c’est la société presque entière, ou du moins une grande

partie de la société, qui punit violemment quelques individus qui

opposent une résistance criminelle à la volonté générale. ))

Les Girondins avaient amnistié le plus horrible des massacres. La

logique voulait qu’ils glorifiassent la révolte dans ce quelle a de plus

criminel, la révolte du soldat contre la loi. Le 15 avril 1792, lorsque

les Suisses de Ghâteauvieux, sortant du bagne de Brest, font dans

Paris cette entrée triomphale que M. Mortimer-Ternaux a si juste-

ment signalée comme la première étape de la Terreur, Brissot est

là, à côté de Tallien, Vergniaud à côté de Gollot-d’Herbois ! Brissot

célèbre, dans son journal, avec enthousiasme cette fête de l’indisci-

pline et de la révolte, que les démagogues ne rougissent pas d’appeler

la fête de la liberté! « La fête de la liberté, s’écrie-t-il, a été ravis-

sante!... Le peuple la voulait; quelques aristocrates s’y opposaient.

Elle a été célébrée; c’est un nouveau triomphe^! » — Quant à

Vergniaud, c’est lui qui a eu l’honneur de recevoir les soldats de

Ghâteauvieux à leur arrivée dans la capitale. C’était le soir du 9 avril ;

les patriotes étaient réunis dans la salle des Jacobins. Vergniaud

‘^Moniteur, n® du 15 noxembre 1791.

® Ibid., du 20 mars 1792.
» Ibid.
^ Le Patriote français.
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était au fauteuil ^ Une députation de la Société des Jacobins de

Versailles est introduite, et annonce la prochaine arrivée des martyrs

de la liberté. Au discours de Goujon, président de la députation

versaillaise, qui siégera sur les bancs de la Convention et qui sera

l’un des prescripteurs de la Gironde, Vergniaud répond en ces

termes :

Frères et amis, nous l’avons pensé comme vous, c’est un grand jour

pour l’humanité et la liberté; aussi tous les amis de la liberté se

sont-ils empressés de se porter dans cette enceinte pour le fêter; votre

cœur vous y conduit, le nôtre vous y accueille.

Les soldats Suisses entrent dans la salle, conduits par deux

députés extraordinaires de la ville de Brest, les citoyens Habit et

Vignon. Vergniaud les salue par ces paroles :

Citoyens, recevez l’hommage de notre reconnaissance. Recevez des

Amis de la liberté toutes leurs acclamations, comme le symbole de

l’amour que nous vous jurons aujourd’hui. Nous possédons Château-

vieux dans notre sein. Partagez notre allégresse et ajoutez par votre

présence à la pompe de la fête.

Gollot-d’Herbois monte à la tribune et signale la belle conduite du
citoyen Vignon, qui a prodigué des secours aux soldats martyrs

pendant leur captivité. Vergniaud joint ses éloges à ceux de Collot-

d’Herbois. « Frère et ami, dit-il au citoyen Vignon, qui vient de

prononcer à son tour quelques paroles, je ne vous répondrai pas, car

il faudrait peindre le sentiment dont nous pénètre notre vertu. Ce
sentiment serait trop faible, s’il était possible de l’exprimer. »

On demande, ajoute le procès-verbal de cette mémorable séance,

que M. le président embrasse, au nom de la Société, MM. Rabit et

Vignon. Ces trois citoyens se donnent l’accolade civique au milieu

des acclamations de tous les spectateurs 2
.

Les girondins ne se bornent pas à une glorification platonique de

la révolte; ils se chargent de fournir des armes à l’émeute. Ce sont

eux, ce sont leurs journaux, le Patriote français et les Annales

2:iatriotiques, qui, dès le mois de décembre 1791, poussent à la fabri-

cation des piques. Elle commença au mois de janvier 1792, et Brissot,

^ Vergniaud fut président de la Société des Jacobins, du 2 au 17 avril 1792.
’ Journal des Débats et de la Correspondance de la Société des Amis de la

Constitution, séante aux Jacobins, à Paris, n^ 175. — Voy. aussi Vergniaud,
par Charles Vatel, t. II, p. 100.
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dans un article qui fut répété par toutes les feuilles du parti, ne crai-

gnit pas de faire connaître à quel usage ces piques étaient destinées.

Tandis que les ennemis du peuple, écrivait-il le 13 février 1792, se

préparent contre lui, le peuple fait aussi ses préparatifs; mais il les

fait franchement, ouvertement. Les piques ont commencé la révolution,

les piques rachèveront. Ce beau mouvement d’un peuple, prêt à se

lever dans toute sa force, pour anéantir la diversion fatale qui devait

précéder et accompagner la guerre extérieure, ce réveil du lion épou-

vante ceux .qui comptaient sur son sommeil. — Où se porteront ces

piques? disent-ils. — Partout où vous serez, ennemis du peuple! —
On les promène sur la terrasse des Feuillants, comme pour menacer le

château des Tuileries
;
oseraient-elles se porter là? — Oui, sans doute,

si vous y êtes, là! — Mais qui commande ces piques? — La néces-

sité.— Qui en fera la distribution? — Le patriotisme. — A qui seront-

elles livrées? — Au courage. — Quel sera l’effet de cette armature

nouvelle? — L’anéantissement des ennemis du peuple L

Quelques jours auparavant, Gorsas, un des journalistes de la Gi-

ronde, avait inséré, dans son Courrier des quatre-vingt-trois dépar-

tements^ une lettre d'une citoyenne patriote et mère de famille^

qui, après avoir recommandé d’armer avec des piques les citoyens

patriotes et bien connus^ ajoutait : « Par ce moyen, je suis certaine

que Paris serait armé en huit jours. Ces nouveaux soldats de la

patrie passeraient en revue devant ïAssemblée nationale^ elle

verrait en eux de fiers soutiens de ses décrets et la chute du
VETO » Cette citoyenne traçait ainsi, dès le 5 février, le pro-

gramme de la journée du 20 juin, qui fut faite par les porteurs de

piques, aux cris de : A bas M. Vetol Au diable le Veto! et qui com-

mença par le défilé de l’émeute à travers la salle de l’Assemblée

nationale. Ce n’est pas à elle cependant, c’est à une autre citoyenne^

à Roland, qu’appartient l’honneur d’avoir préparé cette journée,

l’une des plus odieuses de la révolution. Nous avons sur ce point le

témoignage de l’un des hommes les mieux placés pour connaître la

vérité sur les événements de cette époque, l’administrateur de po-

lice Sergent :

Pendant que cette foule qui avait pénétré chez le roi, dit-il dans sa

Notice historique sur le 20 juin, se grossissait de tous les curieux dont

Le Patriote français.

^ Courrier des 83 départements, n» du 5 février 1792.
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Paris abonde, rex-ministre Glavière ^ était dans le Carrousel, excitant

les citoyens à entrer dans le château pour demander le rappel des bons

ministres. Ce fut là le mot d’ordre. La chose avait été conçue, combinée

dans le salon de Roland
;

les moteurs, connus de quelques-uns,

furent Roland, Glavière (on ne me parla point de Servan)
,
que le roi

avait renvoyés peu avant; parmi les députés admis au complot mysté-

rieux, on me signala Brissot, Gensonné, Giiadet; quelques autres,

moins connus, furent chargés des rôles d’exciteurs. Un certain engoue-

ment pour la probité réelle de Roland servit le projet proposé par les

députés, par Glavière et Roland, plus ministre que son mari 2.

Le soir du 20 juin, quand elle connut tous les détails de l’enva-

liissement du château, et de quelles angoisses, de quelles douleurs

et de quelles hontes avait été abreuvée la reine, Roland laissa

échapper ce cri de joie — et de regret : « Que j’aurais voulu voir sa

longue humiliation ^
! )) Brissot prit la chose plus gaiement, et son

journal affecta de ne voir dans les scènes hideuses dont les Tuileries

avaient été le théâtre qxiime visite faite au roi. « En sortant de

rvAssemblée nationale, disait le Patriote français du 21 juin, les

habitants du faubourg Saint-Antoine et Saint-Marceau ont été rendre

visite au roi et lui présenter une pétition. » Le philosophe Con-

dorcet écrivait, de son côté, dans la Chronique de Paris du 22 juin :

« Il ne s’est commis aucun désordre dans le château
;
car une ou

deux portes forcées, quelques vitres cassées ne peuvent être

comptées, lorsque 20 ou 30 000 hommes pénètrent à la fois dans

une habitation dont ils ne connaissent pas les issues. » — Aimables

facéties, bien dignes de ces hommes qui bientôt trôneront à leur

tour dans le palais des Tuileries où les habitants des faubourgs

Saint-Antoine et Saint-Marceau viendront leur rendre visite^ mais

qui ce jour-là — ce sera encore dans le mois de juin — n’auront

garde de déployer la fermeté et la grandeur d’âme de Louis XVI :

on les cherchera vainement à leur poste ;
ils se tiendront cachés

dans quelques maisons du voisinage. Dans cette journée du

2 juin 1793, qui verra la chute des girondins, un homme, il est

vrai, déploiera un courage héroïque
;
mais cet homme, Lanjuinais,

’ Glavière avait fait partie, avec Roland, du ministère girondin renvoyé
par le roi le 13 juin 1792.

^ Notice historique sur les événements du 10 août 1792 et des 20 et 21 juin

précédents, par M. Sergent-Marceau. — Revue rétrospective, seconde série,

t. III, p. 342.
^

^ G’est M. de Lamartine, l’un des plus ardents panégyristes de Roland,
qui rapporte ce fait.

* La Gonvention nationale s’est installée aux Tuileries le 10 mai 1793.
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n’appartenait point au parti de la Gironde; nous avons déjà eu l’oc-

casion d’en faire la remarque et nous en fournirons la preuve dans
un prochain chapitre.

Le 20 juin était la préface du 10 août. Nom n’avons pas à recher-

cher aujourd’hui quel fut le rôle des girondins dans cette seconde

journée. Qu’il nous suffise de dire que ce sont eux qui, au lende-

main du jour où iis venaient de prononcer la dissolution de la garde

constitutionnelle du roi L ont appelé à Paris les fédérés et les

seiiiais 2
, créant ainsi de véritables gardes du corps de l’insurrection.

Dans cette revue forcément incomplète des actes des girondins

pendant la période antérieure au 10 août, nous avons dû, pour ne

pas étendre outre mesure les bornes de cet article, passer sous

silence les faits les plus graves : Pioland, ministre du roi, travaillant

à perdre le roi; Pétion, maire de Paris, pactisant avec l’émeute;

Brissot, poussant à la guerre et y précipitant la France, dans l’es-

poir — il en a fait l’aveu — que nous soldons trahis^ et que le

peuple à ce cri : Trahison! jetterait bas le gouvernement ^
1

Combien d’autres faits n’aurions-nous pas encore à signaler,

moins importants sans doute, mais qui montrent cependant qu’en

toutes circonstances les girondins se sont elForcés de garder la tête

du mouvement démagogique et de gagner de vitesse^ suivant le mot
de Brissot, sur les jacobins les plus exaltés I

Ce sont les girondins qui ont poussé les-premiers à l’adoption

du bonnet rouge ^
!

C’est un député de la Gironde, Grangeneuve, qui, le premier,

et, dès le mois de mars 1792, s’est présenté dans la salle du Corps

législatif avec un bonnet rouge sur la tête

C’est un autre député de la Gironde, Guadet, qui, le premier, du

haut du fauteuil de la présidence, a donné l’exemple de tutoyer ses

collègues

^ Décret du 29 mai 1792.

^ Décret du 6 juin 1792. — Mémoires de Barbaroux, édition Dauban, p. 339.

3 « Les hommes éclairés m’entendirent, le 30 décembre 1791, quand
répondant à Robespierre qui me parlait toujours de trahisons à craindre, je

lui disais ; Je rdai qu’une crainte, c’est que nous ne soyons pas trahis. Nous

avons besoin de trahison; notre salut est là. » (A tous les républicains de France

sur la Société des Jacobins de Paris, par J.-P. Brissot.) Cette brochure de

Brissot fut publiée au mois d’octobre 1792.

^ LiQ Patriote français, n° 910, 6 février 1792.

® Histoire de la Révolution de 1789, par deux amis de la liberté, t. YIII,

p. 202.

® Essai historique et critique sur la Révolution française, par M. P. Paganel,

t. II, p. 129.
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C’est Brissot enfin, le chef du parti, qui, à la tribune de l’Assem-

blée législative, dans la séance du 5 août 1792, a déclaré que la

section des filles Saint-ïhomas, à laquelle il appartenait, était com-

posée de deux parts bien distinctes : la partie gangrenée qui com-
prenait les riches et la partie saine comprenant les sans-culottes * î

Un dernier fait, et non le moins significatif.

Il est un mot et un nom qui éveillent encore aujourd’hui, chez

tous les honnêtes gens et chez tous les esprits sincèrement libéraux,

un sentiment d’horreur et de mépris, c’est le moi jacobinisme

^

c’est

le nom ào jacobins. Ce qu’étaient les jacobins de 1792 et combien

est justifié, en ce qui les concerne, le sentiment dont nous parlons,

on en peut juger par l’extrait suivant d’un article publié dans le

Journal de Paris du 5 août 1792, par un des écrivains les plus

judicieux et les plus modérés du temps, François de Fange :

Je lis assidûment le Journal des Jacobins^ et cette feuille doit avoir

beaucoup de lecteurs aussi attentifs que moi. Ce n’est pas qu’on y
trouve jamais une idée neuve, une pensée juste, un sentiment honnête;

ce qu’on y admire, c’est la féconde immoralité de quelques hommes,
qui, chaque jour, savent offrir à notre étonnement un nouveau vice et

porter l’impudence à des degrés inattendus. Quelque indignation qu’ils

excitent, on ne se lasse pas de les considérer et l’on veut observer

jusqu’au bout le prodige de leur difformité morale; le journaliste qui

nous la développe m’a rappelé souvent ces gens qui, profitant des

erreurs de la nature, gagnent leur vie à faire voir des monstres.

Tantôt il nous montre un jacobin de province qui, pour être reçu

avec distinction dans la société mère, se fait reconnaître pour le

dénonciateur de son propre frère; tantôt vous voyez la société occupée

de nommer des défenseurs officieux à un meurtrier 'patriote ; oi comme
un membre demande la question préalable, fondée sur ce qu’il y a bien

un meurtre, mais qu’il n’y a point de patriotisme dans le fait en ques-

tion, l’assemblée, indignée de ses scrupules, le menace de la radiation
;

là, c’est Robespierre qui s’avance, confiant à ses frères et amis combien

il lui serait doux de faire assassiner M. de la Fayette. Ailleurs, ce n’est

plus d’un meurtre en espérance, mais d’un meurtre consommé que

s’occupe l’assemblée; elle se fait lire une lettre de Metz qui en contient

les horribles détails
;
elle savoure les derniers soupirs du malheureux

abbé Fiquemont, et quand elle entend quon Va vu tomber percé de coups,

elle s’abandonne à une joie si immodérée, que le président croit devoir

essayer d’en calmer les transports par quelques représentations géné-

rales sur l’illégalité des assassinats : tels sont les traits ordinaires que

^ IjQ Journal lofjofp'ophique, t. XXYI, p. 180.

lO JUIN 1880.
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nous transmet ce journal. Les penchants yicieux dont l’homme est

susceptible, mais qu’ordinairement un sentiment de pudeur recouvre

et déguise, se montrent là tout dépouillés de ce voile, tellement qu’on

peut étudier la perversité humaine sur ces jacobins, comme l’ostéologie

sur des squelettes L

Cette peinture n’a rien d’exagéré, et il serait facile d’ajouter à

l’esquisse tracée par François de Fange nombre de traits devant

lesquels pâliraient ceux qu’il a cités, celui-ci, par exemple. Au mois

de mai 1792, à l’époque où l’Assemblée législative avait mis à son

ordre du jour la question des mesures à prendre contre les prêtres

non sermentés, un membre de la Société des Jacobins, devançant

Carrier de plus d’une année, fit la proposition de noyer les prêtres.

Il entra même dans le détail des moyens d’exécution. f< A Brest,

dit-il, il existe des bateaux qu’on appelle des maries-salopes
;

ils

sont construits de manière que lorsqu’ils sont chargés d’immondices,

ils vont en pleine rade. Arrangeons de même les prêtres, et au lieu

de les envoyer en pleine rade, envoyons-les en pleine mer; quelle

les submerge même s’il le faut 2
. »

Eh bien, la Société des Jacobins, en 1792, et avant le 10 août,

comptait parmi ses membres les principaux députés de la Gironde.

A peine revenu à Paris pour s’y fixer définitivement, le 15 dé-

cembre 1791, Roland s’était fait nommer membre du comité de

correspondance de la Société, et, à partir de ce moment, la plupart

des lettres et des circulaires adressées aux départements sont son

œuvre ou plutôt celle de sa femme Le journal du club était à cette

époque rédigé dans le sens des girondins C’étaient eux que la

Société appelait le plus souvent à l’honneur de la présider. Le bureau

étant renouvelé tous les quinze jours, il y a eu vingt présidents élus

du commencement d’octobre 1791 à la fin de juillet 1792; or, sur

ces vingt présidents, onze étaient girondins. Brissot, Vergniaud,

Condorcet, Isnard, Fauchet, Grangeneuve, Guadet, occupèrent tour

à tour le fauteuil. Lorsqu’il arrivait que le président n’était pas pris

parmi les hrissotins, ce parti fournissait alors soit le vice-président,

* Sur la Société des Jacobins. Cet article, daté du août 1792, a paru dans

le 119® supplément du Journal de Paris, le 5 août. Il est reproduit in extenso

dans fédition à.Q^Œuvres de Françoisde (1789-1796), par M.L, Becqde
Fouquières, p. 219-229.

^ C’est du boucher Legendre, qu’émanait cette proposition, — Journal

des Débats et de la Correspondance de la société des Amis de la Constitution,

séante aux Jacobins, à Paris, n® 194, p. 4 (15 mai 1792). Bibl. nat., imp., LG,

599.

® Mémoires de Roland, p. 346.
^ Histoire de Robespierre, par Ernest Hamel, t. Il, p. 150.
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soit les secrétaires. C’est ainsi que nous voyons, dans la seconde

quinzaine de février, Bazire appelé à la présidence, et la vice-prési-

dence confiée alors àLanthenas, l’homme de Pvoland, tandis que,

sur les six secrétaires, quatre au moins appartiennent à la Gironde,

Louvet, Broussonnet, Boisguyon et Bancal des Issarts. Bien par

conséquent n’était plus exact que cette dénomination de jacobins

donnée aux membres du parti de la Gironde — ainsi que nous le

rappelions au début de notre article — pendant toute la durée de

l’Assemblée législative.

Établir une distinction entre les jacobins et les girondins, con-

damner les uns et amnistier les autres est donc chose impossible, au

moins pour la période qui vient de nous occuper, celle qui va du

octobre 1791 au 10 août 1792; et si les défenseurs de Brissot,

de Roland et de leurs amis veulent continuer à célébrer la

droiture de leurs intentions^ leur dégoût de la multitude^ leur répu-

gnance pour les moyens violents L il faut qu’ils aient le courage

d’être logiques et qu’ils célèbrent en même temps la droiture de

Robespierre, le dégoût de Danton p)our la multitude^ et la répu-

gnance du club des Jacobins les moyens violents!

Au moment de terminer ce trop long article, nous n’essayerons

pas de tirer nous-même des faits qui précèdent les conclusions qui

s’en dégagent; nous laisserons ce soin aux lecteurs. Qu’il nous soit

permis seulement, après avoir placé sous leurs yeux les principales

pièces du procès, de leur faire entendre la voix d’un témoin qui a

vu de près les hommes de la Gironde, qui est mort martyr de son

amour pour la liberté et de sa passion pour l’honneur, et de qui

l’on peut dire avec Pascal : « Je crois volontiers les témoins qui se

font égorger. » Écoutons André Chénier :

Ce n’est pas le temps de se taire, écrivait-il au lendemain de la

journée du 20 juin, et il signait de son nom ces courageuses paroles;

l’honneur français est compromis par toutes ces turpitudes et par les

infâmes qui les approuvent. Élevons enfin tous ensemble une forte

clameur d’indignation et de vérité. Apprenons à la postérité et aux
nations étrangères que la nation française n’est point complice de ces

honteuses débauches de licence que l’on ose appeler liberté. Appre-

nons-leur que si le maire de Paris trouve que nul excès n'a été commis^

que la personne du roi a été respectée^ le jour où le domicile du roi a été

forcé à main armée, où sa personne s’est vue entourée de furieux, qui

ont dirigé sur Ini leurs injures, leurs menaces et môme leurs armes,

^ Mignet, Histoire de la Révolution française, t. p. 317.
* Rapport de Pétion à l’Assemblée législative, le 20 juin au soir.
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OÙ ses jardins ont été remplis d’espèces de bêtes féroces qui, sous ses

fenêtres, vomissaient contre lui des chansons impures et outrageantes,

des imprécations, des vœux sinistres, cette opinion est particulière au

maire de Paris, et que la France n’adopte pas plus ses opinions qu’elle

n’approuve sa conduite; que la France approuve la conduite, honore

la probité du respectable Acloque^ et des autres braves gardes natio-

nales qui, dans cette occasion où tous les hommes de bien ont envié

leur poste, manifestèrent des entrailles d’hommes et le courage des

citoyens libres. Apprenons-leur enfin que si des législateurs libellistes^

affectent de parler des actions de cette journée comme de choses de

peu d'importance, et de ne voir dans tout cela qu'une visite faite au roi

et quelques vitres cassées; si, sans aucune pudeur, ils assurent qu’on a

traité le roi comme un autre homme^ lorsqu’il s’est vu en butte à un

traitement dont tout le monde aurait été révolté, quand même il se

serait adressé à eux; s’ils ajoutent, à de si belles réflexions, des rail-

leries qui ne les déparent point, ce n’est pas que la nation presque

entière n’abhorre et ne déteste un pareil langage
;
c’est uniquement

que ces messieurs usent avec intrépidité du privilège que le mépris

public leur a donné de tout dire, et de l’impossibilité où ils se sont mis

depuis longtemps, de s’avilir davantage 3.

Edmond Biré.

La troisième partie à un prochain numéro.

’ Acloque, brasseur au faubourg Saint-Antoine, était chef de la deuxième
légion de la garde nationale. Sur sa belle conduite au 20 juin 1792. Voyez
Mortimer-Ternaux, Histoire de la Terreur, t. 1®*“, pp. 189, 191, 211.

2 Brissot et Condorcet.
® Œuvres en prose de André Chénier, édition de M. Becq de Fouquièrcs,

p. 231 et suiv. Malouet écrivait, de son côté, à la date du 29 juin 1792 : «Les
journaux, Brissot et Condorcet sont plus féroces que jamais. » [Mémoires de

Malouet, 2® édition, t. Il, p. 351.)



DN SOLDAT CHEÊTIEN A LA COUR DE LOUIS XV

LE MARÉCHAL DU MÜY
1711-1775 *

IV

Nous avons laissé le chevalier du Muy vieillissant tristement dans

la solitude et contemplant d’un œil non pas indifférent, mais détaché,

la fin d’un règne dont il avait vu les débuts si brillants et si animés»

Une sourde agitation régnait dans tous les esprits, les mains défail-

lantes d’un roi vieilli tenaient à peine les rênes du gouvernement

qui luttait avec désavantage contre l’opiniâtre résistance des parle-

ments de la France entière. Le mariage du jeune Dauphin, sur lequel

tout le monde avait reporté ses espérances était le seul événement

qui vint éclairer ce sombre tableau : là était f avenir et un avenir

qui semblait plein de promesses. Telles étaient sans doute les pen-

sées du vieux soldat qui se promenait, au mois de mai 1774, sur les

terrasses du château de Grignan. Ayant pu s’arracher à ses occupa-

tions de Lille, M. du Muy était venu, selon son habitude, chercher

un peu de repos dans cette retraite, majestueuse et grandiose, qui

n’en devait pas moins paraître un peu déserte à un homme au déclin

de la vie, à qui les illusions ne tiennent plus compagnie. Tout dans

cette belle demeure était soigneusement entretenu, et les habitants

n’avaient qu’à se louer de leur seigneur, qui ne négligeait aucun de

leurs intérêts. xMais le silence et le calme avaient remplacé le bruit des

fêtes qui avaient si longtemps animé ces lieux. La belle comtesse

de Grignan n’était plus là pour accabler de ses politesses méprisantes

’ A oy. le Correspondant du 25 mai 1880.
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les provinciales dont elle savait si bien se moquer par derrière, et

la figure spirituelle et douce de de Sévigné ne regardait plus,

avec sa bienveillance un peu inquiète de l’avenir, le luxe et l’éclat

de la cour du gouverneur de Provence. Aussi pouvons-nous sans

peine nous figurer quelles étaient les pensées sans doute tristes et

mélancoliques qui étaient les seules compagnes du vieux soldat,

dont la figure austère fait un singulier contraste avec les splendeurs

qui l’environnent. Il est seul, et peut-être, malgré son stoïcisme, ne

voit-il pas venir avec regret ce courrier royal qui arrive à toutes

brides lui remettre une missive dont l’importance doit être extrême,

puisque cavalier et monture sont harassés de fatigue.

C’est en effet une grande nouvelle qui est apportée avec tant de

hâte, et la lettre que le chevalier ouvre avec précipitation n’est

autre que l’annonce officielle de la mort du roi Louis XV, enlevé en

peu de jours par une soudaine attaque de petite vérole. Lejeune
Louis XVI fait lui-même part de la mort de son grand-père. Voici

sa lettre expédiée par le duc d’Aiguillon, suivant les habitudes ordi-

naires.

A Yersailles, le 10 mai 1774.

J’ai l’honneur de vous envoyer, Monsieur, la lettre que le roi vous

écrit au sujet de la mort du roi son aïeul.

J’ai l’honneur d’être avec un très parfait attachement, Monsieur,

votre très humble et très obéissant serviteur,

Le duc d’

A

iguillon.

A M, le comte du Muy, chevalier de mes ordres.

Monsieur le comte du Muy, Dieu ayant appelé à soi le feu roi

mon seigneur et aïeul, je vous écris cette lettre pour vous donner avis

de la perte que la France a faite avec moi. Elle eût eu besoin que sa

vie eût été aussi longue qu’elle a été remplie de gloire et de modération

et qu’elle m’ait donné le temps d’acquérir l’expérience nécessaire pour

lui succéder, mais la divine bonté en a autrement ordonné et a voulu lui

donner un repos perpétuel après de longs travaux pour maintenir pen-

dant son règne la monarchie dans le haut point de gloire et de puissance

où il l’avait trouvée à son avènement àla couronne et la faire jouir, autant

qu’il a été en lui, des douceurs de la paix. Il a fini sa vie avec la piété

et la résignation que l’on devait attendre d’un prince vraiment chrétien.

Je puis espérer de la bonté divine qu’elle conservera à mon royaume

cette paix dont mon seigneur et aïeul l’a fait jouir depuis un grand nom-

bre d’années, et que je recueillerai les fruits de tant de travaux qui ont

signalé son règne; j’attends aussi le bonheur de la fidélité de mes

sujets et je me promets de la vôtre en particulier et de votre affection
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au bien de cet État, que vous serez soigneux de contenir mes peuples

dans le devoir de l’obéissance qu’ils me doivent, et d’empêcber que ce

changement n’apporte aucune altération dans l’étendue de votre com-

mandement, qu’il ne s’y fasse aucune assemblée, amas de munitions

de guerre, ni aucune entreprise qui puisse préjudicier au bien de mon

service et au repos de cet État. Je vous assure aussi que les services

que vous me rendrez en cette occasion me seront très agréables, et que

je les reconnaîtrai volontiers en tout ce qui se présentera pour votre

bien et votre avantage. Sur ce, je prie Dieu qu’il vous ait, monsieur le

comte du Muy, en sa sainte garde.

Écrit à Versailles, le 10 mai 1774.
Louis.

On remarquera que pas un mot de la missive ne parle des vertus

personnelles de Louis XV
; ce silence est significatif, surtout dans une

pièce officielle, à laquelle personne ne demande la vérité. Aussitôt

après avoir reçu la communication du ministre, le chevalier du

Muy (nous continuons à lui donner son titre de jeune homme, afin

de ne pas troubler le lecteur) répondit immédiatement au duc

d’Aiguillon en ces termes :

Grignan, le 17 mai 1774.

Monsieur le duc, j’ai reçu aujourd’hui la lettre dont vous m’avez

honoré le 10 de ce mois avec celle que le roi me fait l’honneur de

m’écrire le même jour pour m’informer de la mort du roi, son aïeul,

et m’ordonner de maintenir dans le service et l’obéissance les peuples

de la Flandre dont le feu roi et Sa Majesté m’ont confié le comman-
dement.

Je vous prie d’assurer Sa Majesté qu’elle trouvera dans le cœur de

ses peuples et dans le mien la même fidélité, le même dévouement et

la même tendresse pour elle que nous avions pour son auguste prédé-

cesseur. Ces sentiments y sont innés. J’y joins celui de la reconnais-

sance des bontés et des grâces dont ce prince avait daigné honorer ma
famille et moi.

J’envoie aux commandants des places de la Flandre copie de la

lettre du roi. Je partirai le lendemain de la Pentecôte pour m’y rendre,

par Lyon, Dijon, Langres, Reims, la Fère et Cambrai. J’y serai à la

fin de ce mois. J’y commencerai mes revues et mes tournées ordinaires,

et j’aurai l’honneur de vous en rendre compte. J‘ai l’honneur d’êlre, etc.

M. du May retourna immédiatement à Lille, mais cette fois son

séjour ne fut pas de longue durée, car il ne fut pas plus tôt arrivé

qu’un nouveau message du roi vint le rappeler à Versailles et lui

offrir le ministère de la gueiTe. Voici la lettre du roi.
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A la Muette, le 29 mai 1774.

Monsieur, bien des raisons m’obligeant d’ôter l’administration des

affaires à M. d’Aiguillon, la réputation que vous avez acquise généra-

lement de la plus grande probité et la confiance qu’avait mon père en

vous, m’engagent à vous offrir le secrétariat de la guerre. Je sais bien

que vous l’avez refusé de la main du roi, mais les mêmes raisons ne

subsistant plus, et même votre conscience vous l’ayant reproché sou-

vent, j’espère que vous l’accepterez de la mienne. Vous ferez en cela le

bonheur du public et le mien en particulier. Je n’ai pas encore de-

mandé la démission de M. d’Aiguillon, mais j’y suis résolu et j’at-

tends, Monsieur, votre réponse avec impatience.

Signé : Louis-Auguste.

Cette lettre de Louis XVI est digne de remarque, c’est certaine-

ment une des premières qu’il ait écrites depuis son avènement.

Avant d’avoir renvoyé officiellement le duc d’Aiguillon, dont la dis-

grâce ne fut publique que dans les premiers jours de juin, avant

de s’être décidé à appeler aux affaires le vieux M. de Maurepas, il

songe à avoir à ses côtés le fidèle ami de son père, en qui il était

certain de trouver un conseiller aussi sûr qu’intègre.

Le moment était solennel, en effet, pour ce pauvre jeune roi de

vingt ans, qui se trouvait tout à coup maître absolu d’une grande

monarchie dont les bases étaient si visiblement ébranlées. Sans expé-

rience, sans guide, sans autre appui qu’une volonté sincère de faire

le bien, Louis XVI était doué d’un esprit assez clairvoyant pour

comprendre que la France lui demandait autre chose que de con-

tinuer à gouverner comme son grand-père. Ce concert d’éloges

qui s’élevait autour de lui, cet enthousiasme universel, tout cela, il

le sentait bien, témoignait de l’attente et des espérances du public.

Timide et consciencieux, n’ayant reçu qu’une éducation très ordi-

naire, il chercha à s’assurer les conseils defexpérience et, se défiant

de sa jeunesse, il appela auprès de lui des hommes dont les cheveux

blancs lui semblaient être une garantie de prudence. S’il est vrai que

Mesdames, ses tantes, lui conseillèrent d’appeler M. de Maurepas, le

choix ne fut pas heureux; car c’était joindre la frivolité incurable d’un

vieillard à l’inexpérience d’un jeune homme. En appelant M. du Muy

auprès de lui, au contraire, le jeune roi suivait les inspirations de

son cœur et elles le guidaient mieux que tous les conseils. Par le

choix de l’ami de son père, il faisait plus que de donner une preuve

manifeste de respect à sa mémoire, il obéissait au désir de chercher

un appui solide chez un homme dont la ferme intégrité faisait toute

la gloire. Avec cette justesse d’esprit qui était remarquable chez le
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jeune souverain et qui, si elle eût été jointe à plus de fermeté dans

le caractère, eût pu le tirer de bien des difficultés, Louis XVI avait

compris qu’il trouverait en M. du Muy autre chose qu’un ministre

obéissant, et que sa voix sincère ne cacherait jamais la vérité. On
dit que le Dauphin, père du nouveau roi, avait laissé pour son fils

une liste des personnages de la cour qu’il pourrait employer en y
joignant une courte appréciation de leur caractère. Le nom de M. du
Muy était suivi de ces mots : « M. du Muy est la vertu personnifiée,

il a hérité de toutes les qualités que je sais par ouï-dire qu’avait

M. de Montausier. Il sera ferme dans la vertu et dans l’honneur. »

N’est-il pas touchant de voir un jeune homme de vingt ans appeler

avec instance auprès de lui un censeur austère, et ce trait ne lui

fait-il pas honneur?

M. du Muy n’était plus jeune, il connaissait bien la cour et savait

par expérience que les meilleures intentions y restaient souvent

sans effet. Ses répugnances à accepter le poste que le roi lui offrait

étaient donc très grandes; le roi était si jeune, son caractère si peu
formé : comment croire d’ailleurs qu’il pût s’accommoder longtemps

d’un conseiller sévère, tout plein du passé, et qui ferait en quelque

sorte tache au milieu de la brillante jeunesse de la cour ? Lne consi-

dération cependant mit fin à toutes ses hésitations. Il ne pouvait pas

se refuser à ce qu’on demandait de lui, sans manquer à la recomman-
dation suprême de son ami

;
il ne se crut donc pas en droit d’hésiter.

f( J’aurais pu refuser le roi, dit-il à ses amis, mais je ne puis oublier

les droits qu’a sur moi le fils de M. le Dauphin. » Il écrivit immédia-
tement au roi la lettre suivante, où tout en acceptant le ministère

de la guerre, il faisait ses réserves.
I

A Lille, le 2 juin 1774.

Sire,

Je reçois à l’instant la lettre que vous m’avez fait la grâce de m’écrire

le 29 mai.

Attaché à Votre Majesté par des liens plus forts que ceux qui lui

dévouent tous ses sujets, puisqu’ils sont resserrés par ceux de la

reconnaissance que je dois aux bontés infinies dont feu Mgr le Dauphin

m’honorait, à celles du roi votre aïeul et aux regards que vous daignez

jeter sur moi. Elle me trouvera toujours prêt à obéir à ses volontés,

et elle n’éprouvera jamais de refus de ma part sur tout ce qu’elle

croira convenir au bien de ses affaires. Le feu roi avait approuvé les

motifs qui ne m’avaient pas permis de me prêter aux mêmes arrange-

ments. Je voudrais avoir plus de talent que je n’en ai pour remplir la

place à laquelle vous me destinez
;
j’y porterai du moins un zèle incor-

ruptible et l’amour le plus tendre pour votre personne sacrée.
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J’ose seulement vous supplier de vous rappeler : 1“ l’impossibilité

dans laquelle la médiocrité de mon bien me met de fournir à mon éta-

blissement, si vos bontés n’y suppléent pas; 2“ le discrédit préjudi-

ciable que le feu roi avait donné à M. de Monteynard, en le tenant

éloigné de ses conseils..

Ce sont des considérations que je soumets à votre bienveillance et à

la sagesse de Yotre Majesté. Elle me rend assez de justice pour ne pas

les regarder comme des conditions, ce dernier terme me blesserait

autant qu’elle. Je suis, etc.

Toutes ses demandes furent accordées sans difficulté : l’entrée

au conseil, qui donnait voix délibérative dans toutes les affaires

de l’État et qui avait été refusée au dernier ministre, fut jointe au

portefeuille de la guerre. Cette exigence n’avait rien que de naturel.

M. du Muy ne pouvait être simplement le commis chargé des

affaires de la guerre, et sa situation, son âge, lui donnaient droit à

avoir sa part de responsabilité dans la politique générale. Quant aux

frais d’établissement, le roi s’en chargea. Il écrivit lui-même à M. du

Muy pour lui annoncer cju’il agréait ses demandes. Nous n’avons

malheureusement pas cette lettre, à laquelle M. du Muy répondit

aussitôt par le court billet suivant :

Sire,

J’ai reçu aujourd’hui la lettre que vous m’avez fait la grâce de

m’écrire le 4 juin. Je partirai demain pour me rendre aux ordres de

Votre Majesté et je serai mardi auprès d’elle.

M. du Muy quitta Lille immédiatement pour se rendre à Ver-

sailles, où l’attendaient les lettres patentes du roi, conçues dans des

termes si flatteurs pour lui, que nous nous donnons le plaisir d’en

citer quelques fragments. Les vieilles formules sont du reste toujours

curieuses et on ne les connaît plus guères.

La charge de secrétaire d’État et de nos commandements et finances

au département de la guerre dont a été pourvu noire cher et bien-aimé

cousin, le duc d’Aiguillon, étant vacante par la démission qu’il en a

faite entre nos mains, nous avons fait choix pour le remplacer du

sieur Louis-Nicolas-Victor, comte du Muy, lieutenant général de nos

armées, chevalier de nos ordres et menin de feu Mgr le Dauphin, notre

très honoré père, les bons et importants services qu’il a rendus à l’État

et dans les armées du feu roi, notre très honoré seigneur et aïeul, où

il s’est conduit avec la plus grande distinction, les preuves multipliées

qu’il a données de son zèle à son service et pour sa personne nous ont
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déterminé à lui confier cette place importante, persuadé qu’il ne la

remplira pas avec moins d’éclat et de fidélité, à ces causes, etc.

Par un autre ÎDrevet, entrée au conseil, voix et opinions délibé-

ratives, lui étaient également accordées. M. du Muy ne fut pas plus

tôt arrivé qu’il écrivit ce court billet à M. l’abbé de Ligny, à Gri-

gnan, pour lui annoncer sa nomination : les sentiments de son âme

y sont simplement, mais vivement exprimés.

Le 14 juin 1774, à Paris.

Je n’ai pas été longtemps à Lille, Monsieur, car dès le lendemain de

mon arrivée, le P'' de ce mois, je reçus une lettre du roi qui m’appe-

lait à la place de secrétaire d’Etat de la guerre. Mon âge et mon carac-

tère dépourvu d’ambition m’en éloignaient, mais le fils de Mgr le

Dauphin a sur moi des droits que je ne pouvais méconnaître; je me
suis donc rendu à ses volontés le 6 de ce mois.

C’est ainsi que sans plaisir, sans aucune satisfaction d’amour-

propre, mais plutôt par devoir et obéissance, le chevalier arriva à

cette place de ministre à laquelle tant d’autres n’étaient parvenus

qu’à force d’intrigues et de manèges. Les frais de son établissement

s’élevèrent à 14 0 000 livres, somme qui parut modérée tant étaient

grandes alors les dépenses qu’entraînait un établissement complet

à la cour. Il ne voulut recevoir du roi que 50 000 livres et employa

à couvrir le reste, 60 000 livres qu’il gardait en réserve, pour faire

ses équipages en cas de guerre.

La nomination de M. du Muy fut rendue publique en même temps

que celle de Maurepas et de Vergennes. Elle fut diversement jugée,

mais ne surprit personne; les liens étroits qui l’avaient uni au feu

Dauphin étaient trop connus pour qu’il ne parût pas simple à tout

le monde que le jeune roi appelât auprès de lui le meilleur ami de son

père. Les qualités généralement appréciées de M. du Muy, sa probité

inflexible, son austérité, sa noble conduite, lorsque le ministère lui

avait été offert sous Louis XV, firent accueillir son élévation avec une
approbation générale. « Les intérêts de l’Etat sont confiés à des mains

pures et fidèles )), dit l’auteur de la Correspondance secrète. La
faveur seule avait si longtemps disposé du pouvoir, que chacun se

félicitait de voir le jeune roi chercher à s’entourer du mérite et de

l’expérience. Mais si l’opinion publique lui fut, en général, favorable,

bien des gens ne le virent pas arriver sans quelque crainte au pouvoir :

sa sévérité, sa grande piété les effrayaient. « Le chevalier du Muy
n’est pas encore ici, écrit M“° du Deffand, il y a bien des gens qui

ne le désirent pas. » Ceux qui le craignaient ainsi, c’étaient surtout
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les gens dont la conscience n’était pas bien nette et qui avaient peut-

être abusé de la mollesse du dernier ministre. « La dévotion et la

raideur font beaucoup d’ennemis à M. du Muy, les militaires en ont

peur », dit l’abbé Baudeau, dans sa Chronique d’une si piquante

amertume, où nous trouverons plusieurs anecdotes curieuses sur le

temps. Si l’arrivée de M. du Muy ne fut pas vue d’un bon œil par

les protégés de M. de Monteynard, en revanche, les jeunes officiers,

qui, alors comme aujourd'hui, ne rêvaient que réformes et change-

ments, saluèrent son arrivée avec enthousiasme. On allait donc enfin

avoir à sa tête un véritable homme de guerre, dont la main serait

ferme, la volonté inébranlable, et désormais les gens de cour ne

seraient plus les maîtres.

Le roi fut peut-être le plus satisfait de tous : avoir à ses côtés

un conseiller d’une fidélité à toute épreuve, c’était pour lui une vive

jouissance, d’autant plus qu’il se voyait entouré des ambitieux de

tout ordre qui cherchaient à profiter de son inexpérience. Aussi ne

tarda-t-il pas à prendre la plus grande confiance en M. du Muy,

avec qui il se sentait à l’aise et prenait-il plaisir à s’entretenir fami-

lièrement avec lui. On parlait du père que le jeune roi avait à peine

connu, et M. du Muy redisait ce qu’avait été cette courte vie, où

s’étaient déployés tant d’énergie patiente dans le travail et un désir

si constant de faire le bien. Le roi écoutait tout ému ces récits du

passé et se promettait bien d’essayer de réaliser ce qui avait été le

rêve de son père et de mettre à exécution ces projets d’amélioration

qui avaient consolé son inaction. Seul, à vingt ans, sans appui

véritable, Louis XVI est une figure touchante et mélancolique : ses

intentions étaient si droites et les fautes de son prédécesseur pe-

saient si lourdement sur ses épaules. L’héritage qu’il avait recueilli

était si onéreux, qu’il eût fallu un caractère autrement trempé que

le sien pour ne pas fléchir sous le poids d’un tel fardeau : changer

par un coup de baguette la France monarchique, telle que l’avait

faite l’histoire, en un État nouveau où régnât une égalité plus grande

entre les différentes classes de la société ;
débarrasser le commerce

et le travail des entraves que les coutumes anciennes avaient accu-

mulées, c’était, il faut l’avouer, une tâche qu’un homme de génie

eût mis cinquante ans à accomplir, et c’était là ce qu’on demandait

à un jeune roi sans expérience, un peu effarouché, et désirant le

bien sans trop savoir comment s’y prendre pour l’accomplir. L’his-

toire, qui est si sévère pourtant, en général, pour ceux qui n’ont pas

réussi, s’est sentie émue devant une destinée qui commence d’une

façon aussi pure pour finir aussi tragiquement, et a entouré d’une

auréole de tristesse ce nom qui clôt la série de nos anciens rois.

Effrayé de la responsabilité qui lui incombait, le jeune roi, nous
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l’avons vu, avait instinctivement cherché un soutien dans le passé, en

appelant à ses côtés deux anciens serviteurs de son prédécesseur.

C’étaient les témoins d’un autre temps, et tous deux avaient l’âge de

l’expérience. Mais là se bornait la ressemblance. L’un représentait ce

qu’il y avait eu de plus respectable à l’ancienne cour, l’autre n’avait

jamais été que le plus frivole des ministres. La réunion de deux

personnages aussi différents que M. du Muy et M. de Maurepas était

singulière. Le vieux M. de Maurepas, aussi spirituel que léger,

malgré son âge, né pour ainsi dire dans les affaires, y apportait cette

facilité séduisante qui charme toujours les souverains, mais dépourvu

de vues politiques, ne songeant qu’à vivre au jour le jour, il n’était

pas fait pour diriger ni peut-être pour comprendre aucune réforme.

Son insouciance systématique est pour beaucoup dans les progrès

rapides que fit le mouvement révolutionnaire pendant les premièi’es

années de Louis XVI. M. du Muy, ferme jusqu’à la raideur, igno-

rant l’art de plaire, eût peut-être prêté aux bons désirs du roi un plus

solide point d’appui, et ses conseils eussent été plus sages et plus

éclairés. Mais jamais il n’avait cherché à exercer d’influence,

et son désintéressement était trop grand pour qu’il songeât à

acquérir de l’empire sur l’esprit de son jeune maître, aux dépens de

ses collègues. M. de Maurepas, au contraire, qui, lui, voulait dominer

seul, avait une trop vieille expérience des hommes pour combattre

directement M. du Muy; il se contenta d’user contre lui de cet art

de l’intrigue dans lequel il était passé maître et d’annuler, s’il était

possible, une influence qui n’était pas la sienne. On nous pardon-

nera peut-être cette petite digression politique, il est curieux de-

voir, dès la première heure, les bonnes intentions du roi contrecarrées

par les ambitions personnelles qui s’agitent autour de lui. Ce fut

r honneur de M. du Muy d’avoir été, dans ces débuts du règne de

Louis XVI, le représentant de l’intégrité et de la vertu des anciens

temps. L’ancien régime allait finir, il était juste qu’avant de dispa-

raître, un des représentants de ce qu’il avait eu de plus pur et de

plus élevé vînt pour ainsi dire porter témoignage de son antique

grandeur, que les vices et les fautes des hommes avaient irrépa-

rablement compromise. Lui-même se faisait peu d’illusion à cet

égard, et il arriva au pouvoir avec la conscience de mille difficultés

qu’il allait trouver sur son chemin.

L’administration du duc d’Aiguillon avait été faible et insouciante,

surtout en ce qui concernait farmée. Tout était à rétablir. 'Dès le

premier instant, le nouveau ministre de la guerre prit la ferme réso-

lution de sacrifier sans ménagement cette faveur publique, dont il

avait été un instant l’objet, et de ne rien épargner pour remettre

les forces militaires de la France sur un pied qui imposât le respect
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à l’Europe entière. Il se proposa trois buts à atteindre : rétablir, sans

rien changer d’abord, l’ordre le plus complet possible dans l’adminis-

tration de l’armée; faire régner l’économie la plus sévère dans les

divers services militaires
;
enfin, resserrer les liens de la discipline qui

s’étaient fort relâchés. Le temps lui manqua pour mener à bonne fin

ces diverses entreprises, puisqu’il ne fat que quatorze mois au pou-

voir; aujourd’hui ce temps paraît long pour un ministère, mais

autrefois ce n’était presque qu’une entrée en fonctions. Il eut cepen-

dant le temps de commencer cette réforme militaire, qui est un des

faits le plus à l’honneur de Louis XVI, et ses successeurs recueil-

lirent-ils le fruit de ses efforts. Nous entrerons donc dans quelques

détails sur cette courte administration, d’autant plus que nous aurons

ainsi l’occasion de citer plusieurs anecdotes curieuses et qui peignent

bien le temps.

Avec une prudence, que plus d’un de ses successeurs n’imita pas,

M. du Muy voulut, avant de rien tenter, assurer ses derrières, c’est-

à-dire obtenir du roi une pleine et entière liberté dans le choix de

ses auxiliaires. Pour resserrer les liens de la discipline, il lui fallait,

avant tout, être maître de récompenser à son gré les services ou de

punir les fautes, et avoir la certitude de n’être pas désavoué par le roi

ou contrecarré par l’influence des princes ou des seigneurs bien en

cour. Si nous en croyons la chronique secrète, il eut, à ce sujet, un

entretien avec le roi, qui l’approuva entièrement. S’affranchir ainsi

d’avance du fléau des sollicitations, c’était faire un coup de maître,

mais en même temps s’aliéner bien des esprits, voici l’anecdote qui

courut à ce sujet et qui est racontée d’une façon piquante L

J’augure assez bien, dit le narrateur, du dévotieux M. du Muy. Voici

mes deux raisons. La première, c’est que les bureaux le craignent

comme le feu. Tant mieux, morbleu, tant mieux surtout s’il en fait

justice à la nation. La seconde raison est encore plus forte, il a fait un

coup de génie en s’affranchissant de toutes les recommandations de la

famille royale qui faisaient le supplice éternel des ministres. Il a dit au

roi : (( Sire, je supplie Votre Majesté de recevoir elle-même tous les

mémoires de la famille royale sur mon département, de les examiner

et juger. Je ferai tout ce que Votre Majesté m’ordonnera définitivement

après mes remontrances en cas de vrai besoin, mais je ne pourrais

jamais faire le service de Votre Majesté, si j’avais à répondre à toute

la famille et à toute la cour, a Le roi l’a trouvé très bon et a notifié à

tout le monde qu’il fallait lui adresser à lui tous les mémoires de

demandes et de recommandations. Voilà une première démarche de

ministre aussi bonne qu’il s’en puisse faire.

* Chronique secrète de M. l’abbé Bandeau, t. III, 88.
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Nous croyons facilement que ce petit récit est véridique, parce

qu’il correspond bien au caractère de M. du Muy et au peu de goût

qu’il avait pour les rapports personnels avec la cour.

Fort de l’appui du roi, M. du Muy' commença par un coup d’auto-

rité qui fit grand effet à la cour. H fit publier une ordonnance qui

obligeait les colonels à passer six mois consécutifs dans leur régi-

ment. Cette mesure, qui paraît à nos idées d’une simplicité parfaite

et d’une nécessité absolue, n’en était pas moins alors une grande

nouveauté qui souleva bien des clameurs. Forcer, on pourrait dire, à

la résidence des colonels, presque tous gens de cour, accoutumés à

ne séjourner à l’armée que pendant la guerre et les manœuvres,

n’était rien moins qu’aisé, surtout après une période ou les anciens

règlements étaient tombés en désuétude. Mais on vit bientôt à qui on

avait affaire. Le comte de Montlosier, colonel du régiment de Char-

tres, peu de temps après avoir reçu l’ordonnance, croyant qu’il en

serait de celle-ci comme des autres, demande un congé, et part sans

attendre la réponse à sa demande. M. du Muy, apprenant cette infrac-

tion à la nouvelle règle, va sur-le-champ trouver le roi, lui représente

qu’il ne pourra jamais se faire obéir s’il est possible de braver ainsi

ouvertement la loi. Le roi se rend à ses raisons, et, malgré son nom,

malgré ses protections à la cour, M. de Montlosier est immédiate-

ment cassé. Le roi écrivit lui-même de sa main au duc de Chartres,

pour le prier de nommer un nouveau colonel à son régiment. Ce qui

rend cette anecdocte assez curieuse, c’est que ce même M. de Mont-

losier, qui se montrait si peu soucieux de respecter la discipline et

les ordres de son ministre, fut plus tard, à l’Assemblée constituante,

un défenseur très ardent de l’autorité royale et de ses droits : la leçon

lui avait évidemment été très salutaire.

On se soumit donc, mais ce ne fut pas sans crier. D’ailleurs, le

ministre ne ménageait personne, peut-être même ses amis person-

nels moins encore que les indifférents. M™*" de Lameth, sœur du
maréchal de Broglie, dont il se reconnaissait l’obligé, lui ayant

demandé un régiment pour son fils encore très jeune et qui n’y

avait aucun droit : « Je suis bien aise, dit-il, que vous m’ayez fait

cette demande. Quand on saura que je vous l’ai refusée, personne

n’osera plus demander une faveur injuste. )) La réponse peut

paraître un peu rude, mais elle eut sans doute son effet. Cette sévé-

rité ne lui faisait peut-être pas d’amis, mais elle lui valait l’estime

publique.

Les commis de la guerre ne furent pas plus heureux que les

officiers, et des exemples sévères ramenèrent l’ordre et l’économie

dans les bureaux de la guerre. La Chronique secrète raconte un fait

de ce genre, nous le citons moins pour f affaire elle-même que pour
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la manière dont elle est racontée, Tâpreté du ton du narrateur

a déjà quelque chose de révolutionnaire^.

M. du Muy a fait une bonne et vigoureuse expédition, il a chassé un

nommé Baudart, premier commis, ayant le bureau des maréchaussées.

Ce docteur-là qui était monté depuis le Ghoiseul, son protecteur, sur

le ton de l’insolence, est venu demander sa retraite en pleine audience

avec un air de morgue. « Il n’y a point de retraite pour les fripons, »

lui a dit M. du Muy, par-dessus l’épaule, continuant sa route. Les

honnêtes gens qui se trouvaient à cette audience ont tous fait machi-

nalement un mouvement pour battre des mains. Je voudrais qu’ils

eussent achevé.

Il faut ajouter, pour justifier la réponse de M. du Muy, que ce

premier commis était chassé pour malversation avérée, et que plu-

sieurs écrivains du temps trouvent que le renvoi fut une punition

trop douce et qu’il eût fallu le livrer aux tribunaux.

Après ces premières mesures, destinées à bien établir son autorité,

M. du Muy fit prendre au roi une importante décision !qui eut un

grand retentissement. Le duc de Ghoiseul et M. de Monteynard, son

successeur, avaient encombré les cadres à un point incroyable, en

accordant, sans y regarder et pour se faire des amis, des brevets de

colonel à des capitaines de cavalerie ou d’infanterie retirés, ce qui

leur permettait de concourir avec les officiers en activité au grade

supérieur de brigadier. Le nombre des brevets ainsi donnés était suc-

cessivement monté jusqu’à onze cents. Avec un bien plus petit nombre

de troupes qu’aujourd’bui, une telle quantité de colonels était abso-

lument disproportionnée, et cet état de choses ne pouvait durer. Plus

d’un parmi ces officiers était incapable et sans aucun titre, il fallait à

tout prix en débarrasser l’armée. Mais comment faire? les droits

étaient acquis et les possesseurs ne s’en laisseraient pas facilement

dépouiller. M. du Muy ne se laissa pas intimider et imagina de pro-

poser au roi de régler par une ordonnance que les services don-

nant droit aux grades supérieurs, ou même à celui de lieutenant-colo-

nel, ne compteraient qu’autant qu’un officier aurait été en activité, six

ans en temps de paix et trois ans en temps de guerre, dans le grade

inférieur à celui dont il avait reçu le brevet. C’était tourner la diffi-

culté et annuler la faveur là où elle était mal placée. L’ordonnance fut

rendue et la mesure fut mise en vigueur, malgré de nombreuses

réclamations. En conséquence, dit fauteur de VEspion anglais^ le

ministre fit enjoindre à tous les brigadiers, colonels et lieutenant-

colonels, qui n’avaient pas quitté le service, de se conformer à la

^ Chronique secrète, t. Ilfi 384.
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nouvelle ordonnance, c’est-à-dire de reprendre leurs anciennes fonc-

tions et de rester en activité dans ces fonctions le temps prescrit pour

arriver à la faveur qu’on leur avait accordée. Cette sévère prescrip-

tion fit un bruit du diable dans le temps. C’était un coup de politique

essentiel dans la circonstance. En un mot, ajoute Fauteur de cette

curieuse chronique, un esprit de justice et de sévérité semble avoir

été l’âme de cette ordonnance, bien essentielle pour rétablir la disci-

pline parmi notre noblesse énervée. » Un grand nombre de colonels

qui n’avaient dû leur brevet qu’à la faveur des anciens ministres

furent ainsi réformés; mais, malgré ses efforts et ses volontés, M. du

Muy fut obligé bientôt d’augmenter le nombre de ceux qui étaient

maintenus dans ce grade. D’autres mesures également efficaces

signalèrent encore le court ministère de M. du Muy. Nous allons

énumérer rapidement ces diverses entreprises, sans tenir compte

des dates, afin de ne pas embarrasser notre récit. Il fit rédiger une

longue et remarquable ordonnance sur l’artillerie. A la suite d’une

série de conférences tenues avec les hommes les plus compétents de

l’époque, une artillerie nouvelle plus courte et plus facile à manier fut

adoptée et dut remplacer les anciennes pièces de canon plus lourdes et

moins faciles à transporter. Cette ordonnance fut imprimée et parut

le 3 octobre 177/i, elle avait quarante-neuf pages in-quarto. En
mai 1775, il fit paraître un nouveau règlement sur l’exercice de

l’infanterie « accompagné, dit un ouvrage du temps, de cartes en

quantité pour figurer les évolutions des troupes dans tous les cas » .

Ces instructions devaient être très utiles aux officiers inférieurs. Le

but constant des efforts de M. du Muy était, nous l’avons dit,

d’exciter partout l’ardeur des jeunes officiers et de les ramener à

l’observation de la plus stricte discipline. « Les Français, disait-il

souvent; exprimant une idée que nous avons vue depuis lors repro-

duite sous bien des formes, essuient volontiers les coups de fusil,

parce qu’il y a de la gloire à les essuyer et que le danger n’est ni

long ni fréquent, mais ils ne veulent pas se plier au service, parce

que le service est continuel et uniforme, a

Ainsi ce fut M. du Muy qui commença cette grande et laborieuse

entreprise de la réforme de l’armée, « du militaire », comme on

disait alors. 11 posa les premiers Jalons de cette œuvre difficile qui

fut continuée sans bruit, mais avec une constante activité après lui,

et grâce à laquelle les traces laissées par les dernières guerres

malheureuses furent complètement effacées. La révolution qui hérita

de cette armée s’en est fait honneur et a prétendu quelle avait tout

d’un coup régénéré les troupes comme le reste de la société. Mais

les juges vraiment impartiaux ne peuvent oublier que Louis XVI
et ses ministres furent les véritables auteurs^de cette rénovation.

10 JUIN 1880. r.3
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Au milieu du bruit et du tumulte de la révolution naissante, ce

travail lent et consciencieux échappa aux regards; mais, le jour

venu, l’instrument était prêt et l’Europe entière fut surprise des

coups qu’il frappa. C’est le titre de gloire de M. du Muy d’avoir

commencé Tœuvre, et il sut y déployer une fermeté calme, bien dilfé-

rente, il faut l’avouer, de la faiblesse indécise des anciens ministres.

Ne se regardant, suivant l’expression d’un écrivain du temps, que

comme le dépositaire des grâces militaires, et chargé de ne les dis-

tribuer qu’au mérite, le nouveau ministre ne tarda pas à exciter

contre lui de violentes animosités. îl lui arriva bientôt ce qu’il avait

dit autrefois à Louis XV. Son caractère inflexible changea en blâme

ce cri favorable du public qui avait accueilli sa nomination : aussi

la haute vertu de M. du Muy fut-elle bientôt traitée de raideur insup-

portable; sa probité inflexible, de puritanisme exagéré, et sa piété,

de fanatisme. « M. le comte du Muy, dit Metra dans sa correspon-

dance, n’a pas un succès général, quoiqu’il le mérite à tous les

titres, on le trouve trop sévère. Ses prédécesseurs, M. le marquis

de Monteynard et M. le duc d’Aiguillon ont tout gâté. » Les grands

seigneurs surtout se plaignaient de la sécheresse de ses réceptions.

Tout le monde, à dire vrai, n’était pas si maltraité, et les officiers

inférieurs trouvaient, au contraire, un accueil cordial auquel ils

n’étaient pas accoutumés : témoin l’anecdote suivante, a M. du Muy
se donne la réputation d’un ministre très juste et très expéditif. Il

y a trois jours qu’un officier ci-devant capitaine dans le Pioyal-Po-

logne, réformé sans pension, quoique irréprochable, donna un mé-

moire au roi. Le lendemain, il passa chez M. du Muy et lui dit :

(( Monseigneur, n Le ministre, le prenant par la main, répliqua :

(( Je ne suis pas Monseigneur^ quelle est votre affaire? — J’ai

présenté un mémoire au roi dont voici la copie. » M. du Muy
après en avoir lu le commencement dit : a Monsieur, votre affaire

est expédiée. Le roi vous donne quatre cents livres d’appoin-

tements et deux cents livres de gratification extraordinaire. »

On ne peut pas mieux jouer ce jeu-là. L’histoire fit du bruit

et ce refus du monseigneur^ auquel les ministres tenaient tant,

fit un grand effet. (( Si tous les ministres, dit M. de Valfons dans

ses Souvenirs^ avaient cette bonne grâce et cette noble simplicité,

ils se feraient beaucoup d’amis. » Cette petite anecdote est curieuse,

et porte bien le cachet de sa date. Cette simplicité, peut-être un

peu affectée, est bien du moment
; on est toujours de son temps par

un côté ou un autre, et M. du Muy, en refusant le titre de « Monsei-

gneur » que les ministres avaient fini par imposer à tous les subal-

ternes, était bien, une fois en sa vie, un homme de la fin du dix-

huitième siècle et de« approches de la révolution.
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Qu’on nous permette maintenant de citer un passage des Mé-

moires du prince de Montbarrey, qui fait la contre-partie des éloges

donnés plus haut au ministre nouveau, et nous apporte comme
l’écho des plaintes des grands seigneurs de la cour.

Sans doute, l’extrême désordre que le maréchal du Muy aperçut

dans le gouvernement, en général, et la difficulté qu’il entrevit d’y

porter des remèdes efficaces, lui allumèrent le sang et portèrent sur

son humeur, car, au lieu de la douceur qu’on avait toujours remarquée

en lui, et qui, avec une extrême probité, faisait le fond de son carac-

tère, dès qu’il eut été nommé secrétaire d’État, au département de la

guerre et ministre d’État, on crut s’apercevoir d’une sorte d’aigreur et

de sécheresse dans ses réceptions et dans ses réponses, même à l’égard

des personnes auxquelles jusqu’alors il avait montré le plus de com-

plaisance et d’amitié.

On voit comment, au bout de peu de temps, M. du Muy se trouva

dans la situation que malheureusement tous les ministres de

Louis XVI eurent plus ou moins à supporter, c’est-à-dire en lutte

sourde avec la cour et obligés de s’appuyer sur la sagesse et le bon

sens naturel du roi pour essayer de faire le bien. Mais il fut plus

heureux que ses successeurs
;
son âge, ses anciennes relations avec

le Dauphin, son austère piété, lui assuraient sur l’esprit de son

maître une influence sinon dominante, du moins considérable, et

qui grandissait chaque jour. M. de Maurepas essayait bien, comme
nous l’avons dit, de la combattre, mais il avait à faire à forte partie;

et la simplicité droite du vieux soldat venait, non sans peine, à bout

de toutes les petites intrigues du vieux courtisan. La faveur du
ministre de la guerre était évidente, et le public en était bien instruit.

Le comte de Maurepas, dit la Chronique secrète^ est le seul des

ministres qui réside habituellement à Maily, mais M. du Muy y a

un appartement avec permission d’y aller quand il voudra. Les

autres prient.

Ainsi encouragé et soutenu, le nouveau ministre continua simple-

ment ses entreprises sans se laisser ébranler par les critiques mal-

veillantes. L’estime du roi et le sentiment du devoir accompli

l’aidaient dans cette tâche ingrate; la Providence lui accorda une

consolation plus douce encore qui vint embellir ses derniers jours.

Nous avons déjà parlé de cette inclination profonde qu’il avait

ressentie pour une noble demoiselle allemande dont des circons-

tances fortuites l’avaient rapproché pendant la guerre de Sept ans.

N’ayant pu, malgré son désir, s’unir à celle qui avait su faire naître

dans son cœur des sentiments qu’il n’avait pas connus jusque-là,
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il ne lui avait pas moins voué une afïection tendre, presque roma-
nesque, à laquelle de Blanckart répondait pleinement. Nui
n’avait connaissance de ce roman qui se poursuivait dans l’ombre

entre deux âmes d’élite, qui y trouvaient mutuellement le bonheur.

Lorsque M. du Muy fut appelé à la cour et qu’il dut y vivre,

lorsque, grâce à sa nouvelle position, sa situation de fortune se fut

améliorée, il crut pouvoir enfin amener la famille de de Blan-

ckart à une union qui ferait cesser une séparation déjà si longue. Il

demanda sa main. La santé de de Blanckart, qui avait été un
des principaux obstacles, s’était fortifiée avec l’âge, et l’offre fut

acceptée. Ainsi se dénoua simplement et sans bruit le roman d’une

vie si austère au milieu de la jeune cour de Louis XVI, où la

sentimentalité était si fort à la mode. Ni l’un ni Fautre des deux

époux n’étaient jeunes, nul n'avait eu confidence de leurs senti-

ments réciproques. Tout se fit avec le calme et la tranquillité qui

convenait. « Le 27 septembre 1774, M. du Muy écrivait simplement

à l’abbé de Ligny :

J’ai pris enfin le parti de me marier. J’épouse de Blanckart, cha-

noinesse de Neusse. On ne peut, à mon âge, s’unir qu’à quelqu’un qui

n’est plus jeune et dont on est sûr. J’ai demandé aujourd’hui l’agré-

ment du roi, Sa Majesté me l’a accordé.

Le mariage conclu dans un âge déjà avancé par un homme aussi

austère que M. du Muy étonna beaucoup la cour et la ville. Ce fut

pendant quelques jours le sujet des conversations.

Le public, dit la correspondance de Métra, qui connaît l’âge et le

caractère de M. le comte du Muy, qui a près de soixante ans, a été

étonné de son mariage avec M‘^^ de Blanckart, chanoinesse de Neusse,

mais il ignore que ce sont d’anciennes amours. Le ministre avait

connu cette demoiselle lorsqu’il commandait sur le Bas-Rhin pendant

la dernière guerre, et dès lors il l’eût épousée si sa mauvaise santé n’y

eût mis obstacle Au surplus, le choix de M. le comte du Muy est

digne de lui. C’est la figure la plus agréable avec le caractère le plus

charmant que l’on puisse imaginer.

A la cour on s’occupa aussi pendant quelques jours de cette

union, qui semblait étonnante chez un homme aussi pieux : on

était si bien habitué à regarder la piété comme une sorte de fana-

tisme sombre et farouche, qu’il semblait étrange que les senti-

ments naturels du cœur humain pussent subsister avec elle.

L’expérience ne montre-t-elle pas, au contraire, tous les jours, qu’un

cœur droit et aimant Dieu conserve dans ses sentiments une
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pureté, une vivacité, comme une fleur de poésie délicate que la

vie, avec son inévitable dureté, éteint bien vite chez ceux qui se

livrent sans réserve aux courtes jouissances qu’elle leur offre?

La nouvelle du Muy vint aussitôt à la cour après son mariage.

Ce dut être un moment d’angoisse pour une Allemande, sortant de

la vie tranquille de son pays, que cette entrée sur le brillant théâtre

de Versailles, où la moindre parole, le moindre geste étaient critiqués

et commentés. La reine la reçut avec cette bonne grâce naturelle

qui la rendait si séduisante, et la cour imita l’exemple de Marie-

Antoinette. En traitant bien la nouvelle venue, Marie-Antoinette

obéissait non seulement à l’impulsion naturelle de son caractère

bienveillant, mais aux recommandations de sa mère, Marie-Thérèse,

qui lui avait particulièrement demandé de bien accueillir M“® du

Muy.

Certainement, écrivait la reine, le 17 octobre, à Marie-Thérèse,

yjyy s’apercevra de la bonté que ma chère maman a eue de

m’en parler. Quoiqu’elle soit bien nouvellement ici, on dit beaucoup

de bien de son esprit et de son caractère.

A quoi l’impératrice répondait :

du Muy a écrit à M“* Esterhazy avec quelle bonté vous l’avez

traitée à Fontainebleau. Tout cela est charmant de votre part.

Ainsi bien reçue à la cour et ne prétendant pas à de plus écla-

tants succès, M“® du Muy put enfin jouir d’un bonhenr qui s’était

fait attendre pendant de si longues années et donner à son mari

cette douceur de vie, cette paix domestique dont il avait toujours

été privé. Il est facile de supposer quelle fut la joie, grave si l’on

veut, mais profonde, de cet homme si droit et si simple, qui trouvait,

dans une compagne qu’il s’était dès longtemps choisie, l’appui qui

lui avait si longtemps fait défaut. Les fleurs qu’il ne lui avait pas

été donner de moissonner dans son printemps, il put les cueillir

dans son automne
; certes, elles furent moins brillantes et moins par-

fnmées : mais les dernières fleurs de l’année n’ont-elles pas un
charme tout particulier, demain elles seront flétries, mais aujour-

d’hui elles parlent encore avec un charme singulier et des beaux
jours qui vont finir et de cet immortel Ouvrier qui saura les faire

revivre avec un nouvel éclat.

Ce bonheur domestique, si nouveau pour M. du Muy, ne l’éloigna

pas un moment de ses devoirs : il avait accepté une tâche très lourde,

et aucun travail ne lui semblait trop pénible pour s’en tirer hono-

rablement. Uniquement occupé des affaires de son département, il
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se montrait peu dans les fêtes de la cour et seulement lorsque sa

place l’y obligeait. Le roi, « qui l’aimait, montait souvent chez lui

pour causer », et nui doute que ces conversations ne fussent très

sérieuses. Bien qu’il eût tenu à avoir son entrée au conseil, M. du
Muy se mêlait peu des affaires générales. Il n’était pas premier mi-

nistre et se gardait bien d’endosser gratuitement une responsabilité

qui ne lui incombait pas naturellement. Il y avait cependant trop de
différence entre son caractère et celui de M. de Maurepas, pour que
leurs idées ne fussent pas aussi souvent opposées, et lorsque le cas

arrivait, il savait dire franchement son avis. Ainsi lorsque M. de

Maurepas eut décidé le roi à rappeler les parlements et à détruire la

dernière œuvre de son grand-père, M. du Muy ne craignit de s’y

opposer ouvertement. Il exposa avec une franchise toute militaire les

raisons, qui, suivant lui, rendaient le rappel immédiat des parlements

une mesure dangereuse et impolitique. L’autorité royale, en se

rétractant et en faisant pour ainsi dire retraite devant l’opinion

publique, perdrait tout prestige. Céder une première fois, alors

que le pouvoir était déjà si ébranlé, c’était faire croire qu’on céderait

une seconde, puis un troisième, et puis toujours peut-être, devant

les mouvements de l’opinion. Ces raisons, qui ne manquaient pas de

valeur, ne furent pas écoutées, mais l’opposition mesquine et tra-

cassière des parlements vint bientôt donner raison à ceux qui avaient

vu avec chagrin leur rentrée triomphale. Il n’était peut-être pas

possible de maintenir l’organisation judiciaire inaugurée par le

chancelier Maupeou devant le décri général, mais on ne peut nier

que l’effet de cette première mesure du nouveau roi fut malheureux et

ses conséquences funestes, car, le premier, le Parlement entra sans

s’en douter dans cette voie révolutionnaire où il devait périr lui-

même, comme toutes les anciennes institutions de la France. M. du

Muy n’avait été que trop bon prophète.

Il ne voyait pas non plus sans inquiétude les entreprises de Turgot

qui lui semblaient faites dans un esprit trop systématique et sans

tenir assez compte des faits. Il eût voulu qu’avant d’entreprendre

de grandes réformes, on eût remis l’ordre dans les finances par

une sévère économie, et en déployant envers tous, grands et petits,

une fermeté qui eût rendu au pouvoir du roi le respect qu’il avait

perdu. Malesherbes, qui fut quelque temps le collègue de M. du Muy,

témoignait ouvertement toute l’estime qu’il avait pour lui. « Je crai-

gnais, disait-il avec cette forme abstraite si fort à la mode alors,

de heurter en lui des préjugés, mais je n’ai trouvé que des prin-

cipes. » Car il ne faudrait pas croire que M. du Muy fût un esprit

étroit et intolérant
;

il était mesuré et prudent, mais non obstiné

et exclusif. Les réformes qu’il voyait partout nécessaires, il les vou-
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lait lentes et graduées, et certes, il était dans le vrai lorsqu’il signa-

lait ralTaiblissement de l’autorité royale, comme l’un des plus grands

dangers de la situation du jeune roi. Si la monarchie avait été plus

forte et moins désarmée, elle se serait mieux défendue, le cours des

événements eût été plus lent, la société se serait moins brusquement

transformée, et le pays en eût profité. Le pouvoir, au contraire, ne

put pas ou ne crut pas pouvoir lutter et se rendit trop vite devant

les attaques du flot révolutionnaire grandissant, que même dans

l’intérêt des réformes il eût fallu contenir le plus longtemps possible.

On vit bien, lors des émeutes qui eurent lieu au mois de mai 1775,

qu’une volonté forte peut venir à bout de la plupart des désordres

lorsqu’elle ne s’est pas dépouillée des moyens de la réprimer. Ces

mouvements populaires, fruit de la cherté du pain, dont on accusait

les réformes de Turgot d’être la cause, furent appelés « révolte des

grains ». Ayant commencé dans les provinces, l’agitation gagna

vite Paris, où elle prit bientôt une grande importance : des boutiques

furent pillées, et des bandes de malfaiteurs se rép mdirent dans la

ville. Les mesures, adoptées par le ministre de la guerre pour

arrêter les troubles, furent promptes et habiles. Sous son impulsion,

M. de Sartines, encore ministre de la police, et le duc de Brissac,

gouverneur de Paris, agirent avec vigueur. Les gardes-françaises,

amenées en hâte de Versailles, dispersèrent partout les mutins, firent

des rondes de jour et de nuit, si bien qu’au bout de peu de temps,

le trouble avait disparu et le calme le plus parfait éiait rétabli dans

la capitale. La sévérité qu’on employa tout d’abord dans la répres-

sion permit au roi d’user ensuite d’une grande douceur envers les

coupables qui avait été arrêtés. Il y a un grand intervalle entre ces

premières agitations qui furent comme le lointain signal de la révo-

lution et les émeutes qui en furent le commencement véritable. La
force et la mesure déployées dans ces circonstances furent sans

doute pour beaucoup dans la facilité avec laquelle on vint à bout

de ces premières éclosions de la colère populaire. Il nous semble

qu’on ne retrouve plus ces qualités dans la conduite postérieure

du roi. Nous aimons à y reconnaître Pinfluence de M. du Muy.
Cette force de caractère, dont toute sa vie est empreinte, il ne s’en

départit jamais : et le roi lui-même n’était pas plus ménagé que les

autres. Louis XVI en fit l’expérience un peu à ses dépens dans une
circonstance racontée dans les Mémoires du temps avec un soin qui

atteste felfet quelle produisit. Voici en peu de mots le fond de

cette affaire, dont nous laisserons raconter les détails aux chroni-

queurs contemporains.

Le duc de Fitz-James, grand seigneur très bien en cour, secondé

par sa femme et par M“° de Chimay, dame d’honneur de la reine.
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avait fini par obtenir de Marie-Antoinette qu’elle sollicitât pour lui

le bâton de maréchal. La reine en parla à son mari. M. de Maurepas,

qui ne cherchait qu’à se faire des amis, appuya fortement la demande.

L’austérité et la rigueur bien connue des principes de M. du Muy
le firent tenir en dehors de toute cette intrigue, si bien que ce fut

M. de Fitz-James lui-même qui lui apprit la décision que le roi venait

de prendre en sa faveur. Vivement blessé du procédé, M. du Muy
s’opposa formellement à cette nomination que ni l’ancienneté ni les

services ne pouvaient justifier. Le roi, confus de sa précipitation et

sentant bien qu’il avait eu tort d’agir sans prendre conseil de son

ministre, retira d’abord sa promesse
;
puis, poussé sans doute par

la coterie de M. de Fitz-James, trouva un autre moyen de sortir

d’embarras et proposa à M. du Muy de faire une promotion de sept

maréchaux comprenant M. de Fitz-James et M. du Muy lui-même.

Cette singulière façon d’arranger les choses ne fut pas plus du goût

de M. du Muy que la nomination extraordinaire à laquelle il venait

de s’opposer. Ce n’était pas pour se faire donner le bâton à lui-même

qu’il s’était refusé à le laisser donner à un autre. Aussi s’opposa-

t-il de toutes ses forces au projet du roi; mais cette fois ses efforts

furent inutiles. Il eut beau représenter que le public ne manquerait

pas de l’accuser d’avoir eu uniquement en vue sa propre élévation :

rien n’y fit. Le roi, heureux à la fois de tenir une promesse impru-

demment accordée, et de donner à M. du Muy une marque éclatante

de son estime, tint bon, et M. du Muy fut nommé maréchal de France,

malgré lui, au mois de mars 1775. On peut juger du bruit que fit

cette aventure. Pendant quelques jours elle fut l’unique sujet des

conversations à Versailles et à Paris. Voici la façon piquante, peut-

être un peu arrangée, dont le rédacteur de la Correspondance de

Métra raconte la première phase de cette aventure. Nous citons le

passage en entier, parce qu’il nous a paru assez amusant et caracté-

ristique, et qu’il met bien en scène les divers personnages h

Le public s’est extrêmement occupé de l’iiistoire de la promotion

qui vient d’être faite de sept maréchaux de France. La reine, qui aime

beaucoup de Fitz-James et M"*® de Ghimay, secondée par le comte

de Maurepas, avaient obtenu du roi de donner le bâton à M. le duc de

Fitz-James, et, sur-le-champ, le ministre lui dépêcha un courrier pour

lui annoncer que Sa Majesté l’avait nommé maréchal de France, et

l’avertir qu’il ait à’venir faire ses remerciements. Le nouveau maré-

chal part pour Versailles et va descendre chez le comte du Muy; il lui

apprend la grâce que le roi lui a faite et lui montre la lettre que M. de

' Métra, t. I, 298.



LE MARÉCHAL DU MUY 829

Maurepas lui a écrite. Celui-ci dit qu’il ne savait pas le premier mot

de cette nomination
;
que sans doute elle était réelle, puisque M. de

Maurepas lui en avait appris la nouvelle, et qu’il était le maître de se

présenter pour remercier.

Le comte du Muy sort en même temps pour aller au conseil, et dès

que le roi y eut pris place il lui dit : « Sire, je viens d’apprendre que

Votre Majesté a nommé le duc de »Fitz-James maréchal de France.

Une dignité aussi éminente ne peut être conférée qu’à raison de l’an-

cienneté des services ou d’actions éclatantes. M. le duc de Fitz-James

a des anciens qui n’ont pas démérité; quant aux actions, personne ne

lui en connaît à la guerre. Pendant la paix, le feu roi lui a ôté le com-

mandement du Languedoc pour lui donner celui de la Bretagne : s’il y
a Lien servi, il faut l’y renvoyer; dans le cas contraire, il ne doit pas

être récompensé. D’après toutes ces considérations. Votre Majesté ne

peut laisser subsister cette disposition sans être un prince injuste et

faible, elle me permettra en même temps de lui représenter que c’est

au ministre de la guerre à mettre sous ses yeux les services des offi-

ciers pour obtenir d’elle les récompenses qui leur sont dues. » Ces

représentations nobles et fermes firent sur l’esprit du roi l’effet qu’elles

devaient produire, il les écouta avec la plus grande attention et dit :

(( Eh bien! il ne le sera pas. — Mais Votre Majesté a promis. — N’im-

porte! il ne le sera pas. » M. le duc de Fitz-James attendait dans l’an-

ticbambre pour faire ses remerciements, et fut fort étonné de n’être

point appelé lorsqu’il vit les ministres sortir du conseil. Alors M. de

Maurepas le prit par la main et lui raconta tout ce qui venait de se

passer. Le duc vole chez le comte du Muy et se plaint amèrement du
mauvais service qu’il vient de lui rendre, en lui répétant le discours

qu’il a tenu au roi. « Je ne désavouerai pas ce que j’ai dit au roi,

répondit le ministre, parce que je lui ai dit la vérité, et que par là je

l’ai empêché de commettre une injustice
;
mais permettez-moi, Mon-

sieur, de vous demander comment et par quels moyens vous êtes aussi

informé de ce qui se passe au conseil du roi. — C’est de M. de Mau-
repas que je sais combien vous m’avez desservi. — Encore une fois.

Monsieur, il n’est rien de plus vrai que les représentations que j’ai

faites au roi; je vous avoue que je n’aurais jamais imaginé que le

secret du conseil pût être trahi par ceux qui le composent. » La con-

duite de M. du Muy dans cette occasion lui a fait le plus grand hon-
neur, et on y a reconnu la fermeté et la justice qui le caractérisent.

Cependant l’intrigue qui avait porté M. le duc de Fitz-James aux pre-

miers honneurs n’a pas voulu avoir le dessous, et de là est éclaté la

nombreuse promotion que l’on fait.

Ce piquant récit ne peint-il pas à merveille tous les personnages :
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le roi, bien intentionné, mais faible et hésitant; M. de Manrepas, tou-

jours occupé d’user de son crédit pour assurer sa position et n’ayant

que peu de souci du bien de l’État; M. du Muy, avec son intégrité

intraitable et son air d’austérité antique, faisant contraste au milieu

de la cour. Ce qui achève de peindre au naturel le caractère de

M. du Muy, c’est le véritable et sincère accès de colère que lui causa

cette promotion où lui-même était compris. Il chercha si peu à la

dissimuler que tout le monde en fut instruit, et que nous trouvons le

petit récit suivant dans une lettre d’un simple officier aux gardes-

françaises :

On prête à M. du Muy une fort belle réponse, lorsque le roi lui

annonça qu’il le faisait maréchal, a Loin de vous demander cette grâce,

Sire, que l’on ne manquerait pas d’attribuer dans le public aux sollici-

tations que j’aurais faites à Yotre Majesté, j’ose lui conseiller de n’ac-

corder cette faveur ni à moi ni à personne, ne regardant pas cette

promotion comme nécessaire dans ces circonstances. » Après cette

réponse, il a été si contrarié d’être fait maréchal, qu’il est depuis d’une

humeur sanglante, on n’en peut pas approcher. Enfin, il joue la comédie

comme s’il n’était pas dévot.

Les sentiments du maréchal do Muy étaient si sincères et si peu
joués qu’il ne prit seulement pas la peine d’écrire à son représentant,

à Grignan, pour lui annoncer cette nouvelle marque de faveur que le

roi lui accordait. Aussi, dans les couplets satiriques qui furent faits

sur la promotion « du duc de Fitz-James » , comme les mauvais

plaisants affectaient de l’appeler, où chaque élu était comparé à un
péché capital, M. du Muy eut « la colère » comme personnification.

Le premier moment de mauvaise humeur passée, M. du Muy reprit

bientôt son calme ordinaire. Les sarcasmes des envieux ne l’attei-

gnaient pas, et il put jouir en paix de f estime générale qu’on lui

prouvait de toutes parts en lui épargnant les critiques dont on acca-

blait ses nouveaux collègues. Ce bâton de maréchal dont il n’avait

pas voulu, que pour rien au monde il n’eût consenti à demander, fut

comme la récompense suprême de toute une longue vie de services

patients et laboi ieux rendus à l’État, d’un courage dont il avait donné

mille preuves, enfin d’un accomplissement minutieux et continuel de

tous les devoirs militaires, des plus petits jusqu’aux plus grands,

pendant près de cinquante ans. C’était honorer l’armée que de récom-

penser ainsi celui qui était un de ses plus dignes représentants, et le

roi, en obéissant au mouvement de son cœur, fit un acte politique

qui produisit bon effet dans les troupes. Malheureusement le public

jugea tout autrement les autres élus, tous grands seigneurs ayant
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peu de titres, et le roi donna dans cette occurrence une prenaière

preuve de cette faiblesse de caractère qui ira g^randissant à mesure

que les événements deviendront plus graves. Il voulut contenter tout

le monde, et neeôntenta personne tout à fait.

Parvenu ainsi, sans l’avoir voulu ni même espéré, à la plus haute

dignité de l’État, le maréchal du Muy n’en eut que plus de zèle pour

les affaires de son département. Nous avons déjà vu avec quel soin

il s’était occupé d’introduire, dans divers services, des ordonnances

remarquables qu’il avait publiées. Il faut ajouter que les entreprises

utiles essayées par ses prédécesseurs furent continuées avec soin et

activité par ses ordres. Ne se croyant nullement obligé de tout

réédifier à nouveau, il profitait avec empressement des efforts de ceux

qui l’avaient précédé et ne cherchait nullement à les décrier. Ainsi

le maréchal de Broglie, pendant son commandement, avait organisé

la division d’infanterie sur un plan nouveau. A son tour et pour com-

pléter cette innovation, M. du Muy organisa la brigade d’infanterie

d’une façon définitive qui n"a pas changé. La brigade dut être toujours

composée de deux régiments au moins et commandée par un maré-

chal de camp brigadier. Jusque-là les brigades avaient varié suivant

les temps
;
depuis le maréchal du Muy, leur composition resta fixe

et invariable. Cette utile réforme subsiste encore aujourd’hui.

Le duc d’ Aiguillon, lorsqu’il était au pouvoir, s’était engoué d’un

certain officier allemand qui prétendait avoir le secret de la tactique

prussienne. Séduit parles idées du baron de Pirch, le duc d’ Aiguillon

avait fait faire quelques essais pour les mettre en pratique. Bien loin

d’interrompre ces essais, le maréchal du Muy les fit continuer en

les réglant et en les généralisant. On en fit l’épreuve par ses ordres

dans les trois grandes garnisons de Metz, Lille et Strasbourg. Dési-

reux de les voir réussir, il choisit trente colonels avec le plus grand
soin pour les charger de se rendre compte de futilité pratique de ces

nouvelles manœuvres. Dumouriez fut un de ceux qu’il désigna, et ce

choix prouve en faveur de la perspicacité du ministre. Car Dumou-
riez venait de sortir de prison, où la part qu’il avait prise à la corres-

pondance secrète de Louis XV l’avait fait enfermer. C’était même
cette singulière affaire qui avait attiré l’attention sur cet officier.

M. du Muy et son collègue M. de Vergennes avaient, en effet, été

chargés par le roi de procéder à l’examen des papiers du comte de

Broglie, principal agent de la diplomatie secrète et qui demandait
avec hauteur à se justifier des accusations d’abus de la confiance

royale qu’on faisait courir contre lui. Cet examen tourna entière-

ment, on le sait, à fhonneur du comte de Broglie, et M. du Muy
fut heureux ce jour-là de pouvoir rendre justice à un ancien ami du
Dauphin. Dumouriez, qui avait joué un rôle assez important dans
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les derniers incidents de cette étrange affaire et qui était encore

retenu prisonnier pour y avoir pris part, s'adressa aux mêmes juges

pour obtenir pareille justice. Voici comment il raconte, dans ses

Mémoires, Fentrevue où ses juges lui délivrèrent comme un certificat

d’innocence* :

Arrivé à la cour, M. du Muy, dans une audience publique, lui dit que

le roi était fâché de l’injuste et longue vexation qu’il avait éprouvée et

l’avait chargé de Fen dédommager en employant utilement ses talents
;

dans une audience particulière, il lui donna la même déclaration par

écrit.

Ce récit est peut-être un peu embelli. Mais la meilleure justifica-

tion que Dumouriez eût pu désirer, fut la confiance que le maréchal

lui témoigna dans une affaire assez délicate où il éut l’occasion de

l’employer. Lorsqu’il était gouverneur de Lille, M. du Muy, comme
nous l’avons dit, ne négligeait rien pour faire naître la prospérité dans

une province où les richesses naturelles n’étaient pas suffisantes.

Grâce à ses soins, Tourcoing et Pioubaix prirent un développement

qui faisait présager leur future importance. Dans son zèle, il alla

même jusqu’à faire adopter par le pouvoir central un plan de redres-

sement de la rivière la Lys jusqu’à Aire, par un canal qui aurait

privé l’Artois de tout son commerce au profit de la Flandre. Avant

que le projet fût exécuté, le commandant de Lille était devenu

ministre d’Etat; les habitants de l’Artois firent de leur mieux pour

faire revenir sur une décision qui était si contraire à leurs intérêts.

Dumouriez, qui avait des amis dans cette province, alla, disent ses

Mémoires, faire de fortes représentations au ministre. M. du Muy
était plein d’intégrité, bien qu’il fût Fauteur du projet. Il eut la noblesse

de laisser balancer son opinion, et il le chargea d’aller examiner sur

les lieux les avantages et les inconvénients du projet de redressement

de la Lys et les motifs de plainte des états d’Artois.

I/enquête ayant été entièrement défavorable au plan qu’il avait

fait adopter, le ministre ordonna lui-même la suspension des tra-

vaux.

Les rapports de M. du Muy et de Dumouriez en étaient là,

lorsqu’ayant sans doute reconnu en lui les qualités supérieures

d’homme de guerre dont il témoigna plus tard, le maréchal le choisit

pour examiner les manœuvres de Pircli, dont nous venons de parler.

Le ton de fatuité avec lequel il parle de celte distinction est curieux

^ Mémoires de Dumouriez, i. I, p. 313.
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et en dit bien long sur le personnage. Après avoir dit que le mi-

nistre fit une sévère réforme et choisit avec le plus grand soin

quelques officiers d’élite ^ :

Dumouriez, dit-il, fut nommé parmi ces trente premiers. Il ne fut

pas très sensible à ce choix honorable. Il n’avait jamais commandé de

régiment (ils ne se donnaient qu’aux gens de cour), il avait même
refusé un bataillon de grenadiers royaux. Il s’était destiné à l’état-

major des armées, il s’était tracé une route particulière, hors de la

ligne commune. Il alla à Versailles et fit des représentations à M. du

Muy, lui proposant, s’il voulait lui confier les manœuvres de Pirch,

de lui en envoyer sous peu une analyse géométrique. Le ministre lui

expliqua que ce choix avait été fait pour lui conserver son activité de

colone] et qu’il fallait qu’il allât à Lille.

Malgré ses airs de dédain, assez ridicules, et qu’on ne se serait pas

attendu à trouver chez un soldat de fortune, Dumouriez dut s’es-

timer heureux d’avoir été jugé aussi favorablement par un homme
du métier, et la gloire du vainqueur de Valmy justifia le coup d’œil

de M. du Muy. Les manœuvres de Pirch, qui avaient été le motif du
choix de Dumouriez, furent du reste abandonnées peu après la

mort du maréchal du Muy, et d’autres essais de tactique furent

expérimentés avec plus de succès. M. du Muy eut aussi l’occasion

de s’occuper d’un autre officier qui a laissé un nom dans l’histoire et

avec qui, comme j’ai déjà eu l’occasion de le dire, il avait déjà eu
des rapports dans la guerre de Sept ans.

Le comte de Saint- Germain, après avoir furtivement quitté

l’armée, en 1760, devant l’ennemi, avait fini par entrer au service du
Danemark avec l’agrément du roi de France. Il fit là une brillante

carrière, nommé feld-maréchal général par Christian V, il s’était

retiré, en 1768, avec une pension de 7000 écus, qu’il se hâta de
faire convertir en une somme de 100 000 écus. Fixé en Alsace, son

pays natal, il s’était marié et menait dans la retraite une vie toute

consacrée à l’agriculture, lorsque la banqueroute d’un banquier de

Hambourg, auquel il avait confié sa fortune, le ruina absolument et

le laissa sans aucune ressource. Le souvenir du comte de Saint-Ger-

main était resté très vivant dans le corps des officiers, et très popu-
laire, malgré sa singulière conduite et son abandon des armes fran-

çaises. Le bruit de son infortune ne se fut pas plus tôt répandu
qu’une souscription fut ouverte parmi les officiers en service dans
les Trois-Evêchés pour venir en aide à l’ancien chef d’état-major

de l’armée. M. du iVIuy, qui, quinze ans auparavant avait remplacé

^ Mémoires^ de Dumouriez, t. I, 306.
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M. de Saint-Germain dans le poste qu’il venait d’abaiidoniner, fut

aussitôt averti de cette démonstration. Il avait peu de goût pour M. de

Saint-Germain, dont il avait sévèrement blâmé la désertion. G’ était

une faute que le strict observateur de la discipline militaire ne pou-

vait pardonner. Cédant à la rigueur naturelle de son esprit, le ministre

de la guerre commença par interdire la souscription, comme con-

traire à la discipline; puis, jugeant peut-être avec raison que ses

ordres ne seraient pas obéis et que l’indifférence du gouvernement

pour un ancien militaire, qui, après tout, avait bien servi, ne serait

pas à l’honneur du roi, il rédigea lui-même un mémoire, où il récla-

mait une pension de 15 000 livres pour le comte de Saint-Germain.

Ce fut purement par devoir qu’il fit cette acte de générosité, et il ne

dissimula h personne ses sentiments. Comme on lui faisait remarquer

qu’en établissant cette pension sur le trésor royal, les payements

pouvaient être retardés ou incertains : « Ce fonds, répondit-il, sèche-

ment, est encore trop bon pour un déserteur. » Cette réponse étonna

et parut dure : aujourd’hui elle paraîtrait toute simple. M. du Muy
avait devancé nos idées modernes sur la rigueur du devoir militaire;

mais ce qu’il y a de plus curieux dans cette anecdote, c’est de voir

M. du Muy attirer lui-même l’attention du roi sur M. de Saint-

Germain. 11 fallut parler de cet officier, exposer ses titres, ses

talents pour lui obtenir une faveur aussi signalée; et ainsi, sans le

savoir, il mit en avant celui qui devait, quelques mois après, être

son successeur. Nul doute que ces circonstances ne soient l’origine

de l’élévation étrange de M. de Saint-Germain au ministère de la

guerre
;
remarquons que personne ne s’avisa de trouver singulier que

l’on mît à la tête de l’armée un homme dont la conduite avait été

au moins douteuse dans la dernière guerre : nul n’y fit seulement

attention.

V

Au milieu de toutes ces occupations, de ces travaux constants,

et réglés, les jours s’écoulaient vite : le moment fixé pour le sacre

du roi approchait. Au mois de mai 1775, toute la cour dut se trans-

porter à Reims pour cette brillante cérémonie. Le maréchal, qui

se montrait peu en public, ne pouvait se dispenser d’assister à

une solennité où sa place était marquée. Le roi l’y avait du reste

invité par la lettre suivante.

Mon cousin,

La puissance divine, qui m’a destiné à porter la couronne de mes

ancêtres, n’ayant cessé de me donner des marques de sa protection,
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en conservant mon royaume dans une heureuse tranquillité; j’ai cru

ne devoir pas différer à me mettre en état de seconder ses desseins en

recevant l’onction sacrée à laquelle elle a attaché les grâces les plus

nécessaires aux rois. C’est pourquoi j’ai résolu de me rendre en ma
ville de Reims, le onze du mois prochain, pour la cérémonie de mon
sacre. Je désire qu’elle soit accompagnée de tout ce que l’ancien usage

a introduit de plus auguste pour la solennité et que vous y portiez

une de mes offrandes. Je vous fais cette lettre pour vous en donner avis

et ne doutant pas que vous ne vous rendiez ledit jour près de moi.

Sur ce, je prie Dieu qu’il vous ait, mon cousin, en sa sainte et digne

garde. Écrit à Yersailles, le 2 mars 1775.

Louis.

La charge de porter « les offrandes »
,
que Louis XVI conférait à

M. du Muy, était une distinction exceptionnelle, fort enviée des

courtisans. On appelait « offrandes du roi » les présents qu’il offrait

à la cathédrale de Reims après son sacre. Il fallait être chevalier de

l’ordre pour pouvoir être chargé déporter en solennité ces offrandes,

et l’on Iniguait fort cet honneur, qui donnait un rôle dans le sacre.

Il faut lire, dans les récits du temps, les descriptions des magnifi-

cences de ce sacre
;
toute cette pompe, tous ces vieux usages, qui

reliaient le passé au présent, ne manquent pas de grandeur
;
leur

ancienneté même témoignait de la stabilité du pouvoir : c’est le mal-

heur du siècle dernier de n’avoir pas compris qu’on ne peut pas dé-

truire les anciennes coutumes d’un pays, sans ébranler en même temps

les fondements de son gouvernement. Les novateurs qui ne virent

qu’une vaine parade dans les pompeuses cérémonies du sacre man-
quaient à la fois et de respect pour le passé, et d’une véritable intel-

ligence de l’avenir : il eût fallu peut-être modifier bien des choses,

restreindre les dépenses, abolir des formules qui ne correspondaient

plus à rien, mais il eût fallu aussi garder avec soin ces antiques

symboles qui rappelaient éloquemment les vieux principes de la

transmission du pouvoir qu’on eût pu mettre en accord avec les

temps nouveaux, et qui, une fois effacés de l’esprit d’un peuple, ne
se rétablissent que bien difficilement.

Parti de Versailles le 5 juin avec toute la cour, le maréchal du Muy
arriva à Reims le 9. Le sacre était fixé au surlendemain : la ville

et la cathédrale étaient décorées avec une magnificence inouïe. Le
jour dit, le maréchal revêtit son costume qui était fort magnifique,

si nous nous en rapportons à la jolie gravure du recueil intitulé :

Sacre de Louis XVI : c’était « le grand manteau de l’ordre, de

velours semé de flammes brodées d’or, ouvert sur le côté droit et

relevé sur le côté gauche; le collier de l’ordre avec la croix du Saint-



836 LE MARÉCHAL DU MUY

Esprit attachée sur le collet; le pourpoint et les chausses retroussées

de drap et de dentelles d’argent ;
la toque de velours noir, garnie

d’un bouquet de plumes blanches, surmontée d’une aigrette de

plumes de héron, w Si l’on songe que ce n’est là qu’un costume

entre cent autres plus brillants et plus riches, depuis celui des

gardes écossais, qui portaient (( un habit de satin blanc tout brodé

d’or et d’argent », jusqu’à celui des pages de la chambre : « un
pourpoint en étoffe d’or, brodé par toutes les tailles d’une broderie à

ramage cramoisi et argent, avec basques et crevasses de gros de

Naples bleu de roi », il sera possible de se faire une idée du spectacle

unique que présenta la vieille métropole de Reims, le 11 juin 1775.

Le cortège royal fit son entrée vers les neuf heures, précédé de

hautbois, tambours et trompettes. Six hérauts d’armes, « en habit

de velours blanc, les chausses retroussées, garnies de rubans et

leur toque de velours blanc, portant pai-dessus leur pourpoint

la cotte d’armes de velours violet chargée des armes de France

et le caducée à la main », ouvraient cette magnifique procession.

Puis se succédèrent une série de cérémonies, à laquelle prirent

part les pairs laïques représentant les anciens grands feudataires;

les maréchaux de France, qui portaient « les honneurs », c’est-à-

dire la couronne, le sceptre et la main de justice. Après le sacre et

le couronnement, l’archevêque de Reims célébra la messe. A l’offer-

toire, le roi d’armes et les hérauts prirent les offrandes et les por-

tèrent, sur des u tavaiolles de satin rouge », aux chevaliers de l’ordre,

désignés pour les présenter au roi. Le maréchal de Mouchy reçut

un vase doré d’un très beau travail qui contenait le vin, le maré-

chal du Muy un pain d’argent, le comte du Châtelet un pain d’or,

et le marquis de Poyanne une bourse pleine d’or; tous quatre, pré-

cédés des hérauts, portent lentement au roi, assis sur le trône, les

offrandes que celui-ci, se levant, va offrir à l’archevêque, à l’autel :

c’était la dernière cérémonie. Après la messe, le cortège repartit

dans le même appareil et se rendit à la grande salle de l’archevêché,

où eut lieu le festin royal. Les chevaliers de l’ordre s’assirent à la

table dite des « honneurs » et y mangèrent, la tête couverte, servis

par les officiers du corps de la ville et de notables bourgeois. Tout

le monde a lu les récits des divers incidents de ce sacre
;
on connaît

le discours de farchevêque d’Aix, d’une hardiesse modérée qui fit

tant d’effet, les larmes de la reine, enfin l’émotion populaire. Nul

ne fut plus touché que le maréchal du Muy : c’était le fils du Dau-

phin qu’il voyait couronner au milieu de f enthousiasme universel.

Le vieux soldat put croire avoir assisté à la renaissance de la

vieille monarchie, et nul triste pressentiment ne vint à ce moment

troubler sa joie. Qui eût pu croire que la révolution allait em-



LE MARÉCHAL DU MUY 837

porter si vite cet antique édifice qui semblait encore si solide?

Le jour du sacre fut le dernier beau jour de la royauté, comme ces

dernières journées de Fété qui commencent dans une tranquille

splendeur sous un ciel éclatant, pour finir dans une tourmente

subite.

L’attitude des différents acteurs de ces grandes scènes du sacre

fut naturellement commentée et critiquée de mille façons. Dans une

brochure du temps, on désigne le maréchal du Muy sous le nom
« du Romain chargé du département de la guerre. C’était, dit

Fauteur, un homme juste; mais, malgré son intégrité, son maître

désirait qu’il lui fût longtemps inutile ». L’austère figure de l’an-

cien ami du Dauphin devait, en effet, être assez saisissante, au milieu

de toute cette jeune cour, dont la reine, dans tout l’éclat de sa

beauté, était le centre et la vie. Les fêtes durèrent plusieurs jours

après le sacre. Le 12, il y eut grand appartement, et le roi reçut

(( les respects des dames de la cour ». Le 13, il fut reçu solen-

nellement, dans la cathédrale, grand maître souverain de l’ordre du

Saint-Esprit par tous les chevaliers assemblés et en grand cos-

tume. Le l/l eut lieu la grande cavalcade dite de Saint-Rémi. Le

roi sur un cheval magnifiquement harnaché se rendit en grande

pompe à l’abbaye, et il y toucha les écrouelles pendant que l’on

délivrait les prisonniers. Enfin, le 16, il quitta la ville, accompagné

du même cortège que lors de son entrée et retourna directement à

Compiègne.

Ces brillantes journées du sacre, qui furent comme la dernière

fête de la vieille monarchie, furent aussi, pour ainsi dire, le terme de

la carrière du maréchal du Muy. Ses jours en effet étaient comptés,

bien qu’il fût loin de se douter de sa fin prochaine. Depuis quelque

temps il avait ressenti les premières atteintes d’une cruelle maladie

qui l’obligeait à se préparer à une redoutable opération. Mais le

mal semblait encore peu profond. Aucune de ses occupations

accoutumées n’en souffrait, et il pouvait croire à de longs jours

encore. Jouissant en silence et dans la retraite d’un bonheur si

longtemps inconnu, M. du Muy avait appris de nouveau à tenir cà la

vie, et il se croyait permis de compter sur l’avenir. A son retour à

Versailles sa santé ne paraissait pas assez atteinte pour l’inquiéter

sérieusement, car il reprit ses occupations et il écrivait, le 5 juillet,

à son ami l’abbé de Ligny :

Recevez, je vous prie, les compliments de du Muy, qui serait

bien aise devons voir dans ce pays-ci. Nous ne le désirons pas moins,

mon frère et moi, et nous souhaitons que votre santé vous permette de

venir passer F hiver avec nous.

10 JUIN 1880. 54
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Puis il ajoutait :

Faites, je vous prie, soigner et réparer le château de Grignan, comme
si je l’habitais. Il faut toujours avoir un port sous le vent.

Cet asile, où il croyait peut-être pouvoir bientôt se retirer pour y
finir ses jours en paix, ce port sous le vent qu’il se préparait avec

cette prudence que donne une longue expérience de la vie, il ne

devait plus le revoir. Peu à peu ses souffrances augmentèrent, elles

ne l’empêchaient pourtant ni de travailler, ni de monter à cheval.

Ne voyant sans doute aucun avantage à tramer son mal en longueur,

et sûr d’être obligé de subir tôt ou tard l’opération, il prit sans en

rien dire à personne, sans seulement en instruire sa femme dont il

craignait d’effrayer la tendresse, la résolution de brusquer les

choses, et de se livrer aux mains du célèbre moine opérateur,

le frère Gosme. Tranquillement, sans bruit, il mit toutes les affaires

de son département au courant, afin qu’en cas de malheur son

successeur trouvât partout l’ordre le plus complet. Puis, quand

vint, au mois d’octobre, le voyage habituel de la cour à Fontai-

nebleau, il communiqua au roi seul son dessein, demanda un
congé pour soigner, disait-il à ses amis, sa santé, et obtint la

permission de se rendre à Paris. La dernière conversation avec

le roi fut très touchante. M. du Muy lui remit son portefeuille,

en disant qu’il y trouverait tout en ordre. Le roi était fort ému.

Il quittait peut-être pour toujours le plus fidèle ami de son père :

n’allait-il pas perdre ce dernier appui et rester seul et isolé aux

prises avec les difficultés du gouvernement qui grossissaient chaque

jour autour de lui? Ce ne fut donc pas sans une profonde émotion

qu’il reçut les adieux de son ministre. « M. du Muy, dit Métra dans

sa correspondance, remit dimanche matin au roi son portefeuille et

la clef. Sa Majesté, étonnée de cette démarche, en demande la

raison avec attendrissement. « Sire, Votre Majesté, m’ayant permis

« de m’absenter pendant quelque temps durant ce voyage, je pro-

« fiterai de ce temps de repos pour faire à ma santé les réparations

(( nécessaires : ayant un peu forcé depuis quelque temps le travail de

« mes bureaux, tout s’y trouve au courant et mon successeur aura

« peu de peine à suivre le fil des affaires et des opérations commen-
« cées, tout est en ordre, si le malheur veut que je ne survive pas à

« l’opération de la taille, que les douleurs dont je suis tourmenté,

« m’ont enfin déterminé à subir demain. » Leroi versa des larmes, et

M. du Muy, sans s’émouvoir, prit le congé et s’acquitta encore des

fonctions de sa place avec le plus grand sang-froid. » En quittant son

jeune souverain qu’il ne devait plus revoir : « Sire, ditr-il, dans trois



LE MARÉCHAL DU MUY 839

semaines je serai aux pieds de Votre Majesté ou dans le tombeau. >>

A peine la cour fut-elle partie pour Gompiègne, que le maréchal

retourna à Paris avec sa femme, répétant simplement à ses amis

qu’il avait besoin de quelques jours de repos. Aussitôt après son

arrivée, il prit rendez-vous avec le frère Cosme, et il fut décidé que

l’opération aurait lieu le 9 octobre au matin.

Le capucin Jean Baseilhac, dit le frère Cosme, est une des figures

les plus originales du dernier siècle. Fils d’un chirurgien, lui-même

chirurgien distingué, il se fit moine en 1729, et continua, malgré

son habit, avec l’autorisation ecclésiastique, à exercer son art, où il

acquit bientôt une très grande réputation. Savant opérateur, inven-

teur de plusieurs instruments, le frère Cosme resta, malgré sa

renommée, un humble et modeste religieux, soignant les pauvres

avec un dévouement absolu et soumis à toutes les obligations de

sa règle. « Le bon frère, accompagné du médecin Richard, arriva

(dit Métra que nous allons laisser parler, parce que sa narration,

malgré la déclamation de l’époque, a quelque chose de touchant)

à sept heures et demie, lorsque le maréchal allait à la messe.

« Je ne vous attendais pas sitôt, messieurs, mais entrez dans

(( mon cabinet. Je vous rejoindrai à l’heure dite. » Aii retour de la

messe, M. du Muy entra chez M™" la maréchale, qui n’était prévenue

de rien ;
il la trouva au lit, la badina sur sa petite paresse et la

quitta, en le priant d’empêcher que quelqu’un ne vînt le troubler

dans son cabinet, où une affaire de la plus haute importance l’obli-

geait à s’enfermer. Depuis trente minutes, M. du Muy gémissait

sous le fer de f opérateur et souffrait de cruelles douleurs sans

jeter un cri, lorsqu’une femme de chambre, imprudente autant

qu’attendrie, court chez la maréchale d’un air effaré, et lui crie :

(( Ah! madame, que cette opération est longue et terrible! » La
maréchale, doutant d’abord de ce dont il s’agit, s’élance hors du lit

et court en chemise au cabinet de son mari. On croit que ses cris

et ses sanglots troublèrent l’opérateur et lui firent trembler la

main... Le maréchal ainsi mal opéré, la blessure s’enflamma, et il

mourut peu de temps après, au milieu d’atroces souffrances. M. du
Muy ne perdit pas un moment de la pleine et entière possession de

lui-même et ne fit pas entendre une plainte. « Ne craignez pas de me
faire souffrir, je suis fait pour cela, » avait-il dit à l’opérateur avant

qu’il se mît à fœuvre. Son courage ne démentit pas cette belle

parole. L’effort qu’il dut faire sur lui-même fut tel, qu’il se rompit

un vaisseau dans la poitrine. Avec cette tranquillité qui est le fruit

de la pureté de la vie, il n’eut pas un instant de défaillance dans ces

moments d’affreuse angoisse, et se rendit parfaitement compte de
son état. Il vit venir la mort sans effroi, simplement et doucement.



840 LE MARÉCHAL DU MUY

La veille, il pouvait encore se promettre de longs jours; il jouissait,

à peine depuis un an, d’un bonheur que sa nouveauté ne rendait que
plus doux ;

il ne témoigna aucun sentiment de révolte contre la

volonté divine, qui l’arrachait brusquement à la vie. Mourir n’était

pour lui ni une surprise ni un effroi. « Voici quarante ans, disait-

il peu auparavant, que je ne me suis jamais couché sans penser être

prêt à paraître devant Dieu pendant la nuit. » Celui qui peut se

rendre un pareil témoignage voit venir l’heure suprême où finit la

vie avec calme et sérénité. Le lendemain, 10 octobre 1775, soutenu

par une foi ardente que vint encore animer la réception des derniers

sacrements, le maréchal du Muy expira doucement, à l’âge de

soixante-quatre ans.

Une mort aussi prompte, entourée de circonstances aussi tragi-

ques, émut un moment l’opinion publique. La vertu, l’intégrité de

M. du Muy étaient louées par tous, et peut-être le plus bruyamment
par ceux qui eussent eu le plus à en craindre les effets. Chacun
disait que l’Etat venait de perdre un ministre honnête homme, « ce

qui, ajoute la Chronique à qui nous empruntons ce jugement, n’est

pas un petit éloge ». « M. le comte du Muy vient de mourir en héros,

avec une fermeté sans exemple, » dit encore Métra. Louis XVI, qui

seul avait eu la confidence du dessein de son ministre, fut vivement

affligé : il perdait un ami fidèle et un conseiller, dont la franchise

lui était assurée f « Il le pleura, dit un illustre orateur de nos

jours, comme l’ami de son père, comme le sien, comme un dernier

lien avec ce passé qui l’abandonnait au moment où les premiers

nuages de l’avenir montaient à l’horizon. » C’était, en effet, un
appui solide que le roi perdait inopinément; il le comprenait, et

sa douleur fut d’autant plus vive, qu’il avait plus compté sur l’es-

prit énergique et droit de M. du Muy. Singulière dispensation de la

Providence, qui semble avoir voulu le priver de tout secours dans

la tourmente qui se préparait.

La maréchale du May, étrangère, à peine arrivée en France,

perdait avec son mari tout à la fois le bonheur et la fortune. Sans

amis à cette cour qu’elle connaissait à peine, sans fortune person-

nelle, son malheur était complet et la rendait l’objet de la compas-

sion de tous. La tendre affection qui l’unissait à M. du Muy n’avait

fait que s’accroître dans ces courts moments d’une union sitôt

rompue. Elle tomba malade et, dans un accès de délire, il fallut

l’empêcher de se jeter par les fenêtres. La reine donna à la pauvre

veuve des marques touchantes de sympathie. Elle n’avait cependant

eu que peu de goût pour M. du Muy, dont l’austérité l’effarouchait.

^ Le comte de Falloux, Louis XVI.
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De plus, lors de l’affaire des maréchaux, il s’était directement opposé

à sa volonté, et c’était à grand’peine quelle avait pu triompher de

son opposition. Mais Marie-Antoinette, sous les frivoles dehors d’une

jeunesse avide de plaisirs innocents, cachait des sentiments trop

élevés pour ressentir une mesquine rancune : la vue d’une douleur

aussi profonde émut vivement son cœur naturellement bon et qui

devait, lui aussi, aller si avant dans cette science de la souffrance

que la vie apporte avec elle. Le 17 octobre, elle écrivait à sa mère,

qui s’intéressait vivement au sort de M“° du Muy :

Fontainebleau, 17 octobre 1775.

La mort du maréchal du Muy est alfreuse, mais c’est surtout pour

sa femme qui est aimée de tout le monde par sa douceur et son hon-

nêteté. Ma chère maman serait touchée de l’état où elle est. Elle n’ap-

prit qu’on taillait son mari qu’en entendant ses cris : en entrant dans

sa chambre elle a tombé sur le seuil de la porte, elle a resté pendant

toute l’opération qui a duré trente-cinq minutes. Il a souffert des dou-

leurs inouïes et est mort dans les deux fois vingt-quatre heures. On
craint que la maréchale ne lui survive pas longtemps, c’est tout ce

qu’elle désire. Le roi lui avait donné 10 000 francs de pension à son

mariage, il vient de lui en donner 30 000. C’est un traitement sans

exemple pour la veuve d’un ministre, qui l’a été aussi peu de temps :

elle est bien faite pour cette exception et on ne lui fera jamais autant

de bien que je lui en souhaite.

On aime à trouver chez une jeune femme, en apparence aussi

légère, ces sentiments de commisération pour la douleur des autres,

rare chez la jeunesse, et surtout chez ceux que la fortune a placés

dans le premier rang.

Les funérailles du maréchal du Muy se firent, suivant son désir

formel, avec une simplicité qui n’était pas dans les usages du temps.

Il n’y eut ni service ni Requiem solennel, comme il y en avait alors

généralement, lors de la mort d’un personnage de distinction. M. du
Muy avait dès longtemps obtenu du roi la permission d’être enterré

dans la cathédrale de Sens, au pied du tombeau du Dauphin, père

de Louis XVI . Il voulait ainsi témoigner, jusque dans la mort, de

son inaltérable attachement à la mémoire de celui qui avait été

l’ami le plus cher qu’il eût eu en ce monde. « Personne n’ignore

combien M. le maréchal du Muy était attaché à M. le Dauphin, dit la

Correspondance de Métra. Lors de la mort de ce prince, il obtint

du feu roi la permission d’être enterré à Sens, à .ses pieds : son

corps y a donc été porté la nuit du 12 au 13 de ce mois. Mais ce
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qu’il y a de particulier, c’est que le quinzième jour avant sa mort,

le feu maréchal avait fait graver une pierre pour être mise sur sa

tombe, où étaient inscrits son nom et sa dignité
;

il n’y restait plus

à ajouter que le jour de son décès : elle était même posée avant sa

mort. Mais il n’a jamais été fait de mausolée, ainsi qu’on l’a dit. »

Tout avait donc été préparé à l’avance, et l’on n’eut qu’à suivre les

dernières volontés deM. du Muy, sans qu’aucune difficulté s’élevât.

Son corps fut déposé dans la tombe qu’il s’était prépai’ée dans la nuit

du 12 au 13 octobre, sans aucune pompe. Sur la pierre tombale

était gravée l’inscription suivante : « Hue usque luctus meus. Ma
douleur a été jusque-là )>, dernier témoignage de la fidélité du senti-

ment qu’il avait toujours conservé pour le prince qui reposait sous

le magnifique mausolée qu’on admire encore dans la cathédrale de

Sens. Les choses restèrent dans cet état jusqu’à la révolution. Lors-

qu’on commença à ouvrir les tombeaux des rois de France et à

profaner leurs restes, la paisible cathédrale de Sens ne put protéger

le sépulcre du Dauphin. Le 25 mars 179à, les révolutionnaires

firent l’exhumation des corps du Dauphin, de la Dauphine, du car-

dinal de Liiynes et du maréchal du Muy. Là heureusement se borna

la colère des terroristes de Sens, car les cadavres furent ensevelis

précipitamment dans le cimetière commun, sans être profanés. La

tourmente une fois passée, on laissa en paix ces restes précieux

dans le cimetière
;
puis vint la Restauration, qui fit replacer solen-

nellement les restes du Dauphin et de sa femme dans la cathédrale.

Le cercueil de M. du Muy fut oublié, il resta là où l’avaient placé

les révolutionnaires, et la plaque seule avec son inscription demeure

à sa place. Exemple assez saisissant de la fragilité de la volonté

humaine : rien dans leur vie n’avait pu séparer ceux qu’une affection

aussi profonde avait unis. M. du Muy avait même voulu défier la

mort : mais tout passe, tout change, même les tombeaux, et cette

inscription sur un caveau vide ne semble-t-elle pas dire au voya-

geur qui la regarde avec l’indifférence de la curiosité, que « la figure

de ce monde change » et que ce n’est pas ici bas qu’il faut chercher

la durée même des affections et des souvenirs.

Au mois d’avril de l’année suivante 1776, le roi fit célébrer à ses

frais un service solennel à Notre-Dame, pour le repos de l’ame du

maréchal du Muy. Tout s’y passa avec la pompe usitée dans ces

sortes de cérémonies. L’évêque de Senez, M. de Beauvais, fit

l’oraison funèbre, où nous n’avons trouvé rien de remarquable. Les

assistants y virent cependant de nombreuses allusions politiques,

puisque, suivant Métra, « l’orateur a jugé à propos de tomber à

bras raccourcis sur les opérations nouvelles, financières et mili-

taires, et n’a pas plus ménagé M. Turgot que M. de Saint-Germain.
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Par une de ces bizarres coïncidences, que le sort semble prendre

plaisir à amener, le nouveau ministre de la guerre, M. de Saint-Ger-

main fut chargé de présider la cérémonie et d’en faire les honneurs.

Le jeu de la destinée qui les faisait toujours se suivre l’un l’autre était

singulier, mais cette fois M. du Muy eut tous les regrets, et l’esprit

systématique et entier du nouveau ministre mirent plus en lumière

la modération et le jugement de celui qu’il devait remplacer pen-

dant un court moment.

La maréchale du Muy se remit lentement du coup qui l'avait

frappée. Deux mois après, la reine écrivait encore à Marie-Thérèse :

(( La maréchale du Muy est toujours inconsolable, on craint qu’elle

ne se rétablisse pas de l’état de langueur où elle est. » Elle se

retira complètement de la cour où rien ne l’appelait plus. Le roi lui

avait conservé la jouissance de l’hôtel de Gambray, à l’Arsenal,

qu’elle avait voulu quitter aussitôt après la mort de son mari.

Elle n’accepta pas cette faveur, et l’hôtel de Gambray devint la

demeure des ministres de la guerre. Pmtlrée d’abord dans un cou-

vent, puis vivant à Paris dans la retraite, elle survécut de longues

années à son mari, toute consacrée à la piété et à la pratique des

vertus chrétiennes. Elle fut du petit cercle intime de la marquise de

Gréqiiy, cette femme distinguée dont Sénac de Meilhan nous a con-

servé les lettres, et à laquelle on a attribué des Mémoires apocryphes,

oeuvres d’un faiseur de ce genre. Lorsque la révolution approcha,

la maréchale du Muy quitta la France, emportant avec elle, comme
souvenir de cette courte union qu’aucun nuage n’avait troublée, avec

le portrait de son mari, ceux du Dauphin et de la Dauphine. Succes-

sivement retirée à Dusseldorf, à Paderbornn, elle finit par mourir à

Alsdorf, près d’Aix-la-Ghapelle, dans le château de sa famille, le

1” germinal de l’an XI de la république française. N’ayant pas

d’enfant, M. du Muy avait institué son légataire universel un de ses

neveux, qui fit la campagne d’Égypte sous Bonaparte, devint gé-

néral de division et fut plus tard pair de France. G’est à la bienveil-

lance d’un de ses héritiers que nous avons dù la communication de

plusieurs pièces dont nous avons fait usage dans ce récit.

Nous voici arrivé à la fin de ce récit, qui a suivi la vie du maré-

chal du xMuy depuis ses débuts jusqu’à sa brusque disparitiou d’une

scène où sa place était devenue brillante. L’opinion publique, tou-

jours si facile à émouvoir, fut un instant surprise de cette mort

tragique et donna de sincères regrets à un homme qui n’avait

jamais rien fait pour lui plaire. On fit circuler un portrait en vers

de M. du Muy, que nous citons seulement parce que nous l’avons vu
attribuer à M. de Sacy, encore tout jeune, la jeunesse de M. de Sacy,

qui s’acquit plus tard tant de réputation comme orientaliste.
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Sincère dans les cours, austère dans ses m œurs,

Stoïque sans humeur, généreux sans faiblesse,

Le mérite à ses yeux fut la seule noblesse.

Sous le joug du devoir, il fit fléchir les grands,

Méprisant leur crédit, mais payant leurs blessures.

Il obtint leur estime en bravant leurs murmures.

Juste dans ses refus, juste dans ses bienfaits,

11 n’eut point de flatteurs et ne voulut pas l’être.

Il fut et le censeur et l’ami dé son maître.

Placé près d’un héros objet de nos regrets

Il nous rappelle son image.

Leurs mânes dans ce temple habitent confondues
;

L’État leur doit un double hommage.

L’un fut le Caton de notre âge.

L’autre en eût été le Titus.

Ces vers assez médiocres témoignent cependant des éloges prodi-

gués à la mémoire de M. du Muy. Mais les hommes n’ont pas la mé-

moire longue, ils oublient encore plus vite que les choses ne changent.

Les actions d^éclat, les vertus héroïques ou les grands crimes assurent

seuls l’immortalité. Hors de là, le voile sombre de l’oubli recouvre

promptement le passé, et dans le passé le bien comme le mal. Nous

avons essayé de faire sortir un peu de cette ombre mélancolique une

de ces figures chrétiennes qui semblent rares au dix-huitième siècle,

mais qui sont d’autant plus douces à contempler qu elles reposent

l’œil de l’historien forcé de s’arrêter sur des spectacles moins purs.

On est trop accoutumé à juger les différents temps d’après un système

préconçu, on juge le siècle dernier en bloc, et on croit avoir tout dit

lorsqu’on l’appelle fépoque de l’esprit par excellence et delà corrup-

tion raffinée, embellie par toutes les grâces de l’élégance. Rien n’est

plus superficiel qu’une semblable appréciation. A côté de cette société

si brillante, si spirituelle, qui cachait mal sa frivolité malsaine sous

des dehors pleins de séductions et de grâce, ont vécu dans une silen-

cieuse indépendance un nombre restreint peut-être, mais considé-

rable encore, de véritables gens de bien qui ont pu être réduits à se

taire devant les vices de leur temps, mais n’ont fléchi le genou

devant aucune des idoles du jour, pas plus devant Voltaire que

devant de Pompadour. C’est là un côté de ce siècle fameux qui

est peu connu. Il ne serait peut-être pas moins curieux à étudier

que l’autre, avec ses scandales où tant d’historiens aiment à s’arrêter.

L’histoire morale de l’esprit humain y gagnerait plus qu’au récit des

aventures galantes ou licencieuses qui finissent par être fades à

force de se ressembler. Il y aurait à faire toute une galerie des
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chrétiens du dix-huitième siècle, la variété n’y manquerait pas, et

l’on trouverait plus d’un sujet digne d’intérêt dans toutes les classes

de la société. Ce serait là, certes, un travail plus utile que celui de

faire revivre cette foule d’écrits plus ou moins libres qu’une curiosité

malsaine se plaît actuellement à tirer du juste oubli où ils étaient

tombéspour les imprimer de nouveau avec luxe, et satisfaire le goût

dépravé de notre époque sous le couvert de l’amour des vieux livres

et des vieux auteurs.

Sans bruit, sans emphrase, M. du Muy sut rester fidèle à toutes

les vieilles traditions de son pays qu’on se plaisait à rabaisser autour

de lui. Chrétien sincère et même zélé, il pratiqua ouvertement sa

foi avec tranquillité et sans bravade, et personne n’osa jamais

accuser sa sincérité et le taxer d’hypocrisie, reproche qu’on se plai-

sait si fort à lancer à la tête des gens religieux, à défaut d’arguments

plus concluants. Uniquement dévoué au roi, en qui, pour lui,

s’incarnait l’État tout entier, il sut toujours garder cette noble indé-

pendance de caractère qui met une limite au dévouement même le

plus honorable. Pendant son court ministère, il témoigne, par son

zèle, par son ardeur, qui cependant ne l’entraîne à aucune mesure

imprudente ou hâtive, d’un amour profond pour son pays, et d’un

esprit éclairé sachant reconnaître les abus et désirer la réforme.

Enfin une mort tragique vient subitement montrer à découvert

l’élévation de son âme, et sa foi sait lui faire regarder la mort en face

sans un moment de défaillance ou d’effroi. N’est-ce pas là une belle

vie, d’une rare unité? Si nous ne craignions d’être accusé d’un

enthousiasme exagéré, nous lui appliquerions cet admirable portrait

du courtisan homme de bien, que la Bruyère a tracé dans un des

chapitre de ses Caractères, avec cette finesse, cette sagacité profonde

et ce style d’une sobriété merveilleuse, que nul n’a jamais égalé.

Quand un courtisan, dit-il dans le chapitre de la Mode, sera humble,

guéri du faste et de l’ambition, qu’il n’établira point sa fortune sur la

ruine de ses concurrents, qu’il sera équitable, soulagera ses vassaux,

payera ses créanciers, qu’il ne sera ni fourbe ni médisant, qu’il renon-

cera aux grands repas et aux amours illégitimes, qu’il priera autrement

que des lèvres et même hors de la présence du prince; quand, d’ail-

leurs, il ne sera point d’un abord farouche et difficile, qu’il n’aura pas

le visage austère et la mine triste, qu’il ne sera point paresseux ni con-

templatif, qu’il saura rendre par une scrupuleuse attention divers

emplois très compatibles, qu’il pourra et qu’il voudra meme tourner

son esprit aux grandes et laborieuses affaires, à celles surtout d’une

suite la plus étendue pour les peuples et pour tout l’État; quand son

caractère me fera craindre de le nommer en cet endroit, et que sa
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modestie l’empêcliera, si je ne le nomme pas, de s’y reconnaître, alors

je dirai de ce personnage, il est dévot, ou plutôt c’est un homme donné

à son siècle pour le modèle d’une vertu sincère et pour le discernement

de l’hypocrisie.

Ces lignes, c|ue le lecteur n’aura pas eu moins de plaisir à relire

que nous à les citer, ne sont-elles pas, à quelques traits près, comme
le résumé de la vie dont le récit a rempli ces pages?

En finissant notre travail et au moment de le livrer à l’œil indiffé-

rent du lecteur, nous nous demandons de nouveau si le public, si

restreint qu’il soit, à qui s’adresse cette modeste étude, jugera

comme nous, et si cette sorte d’affection rétrospective qui s’attache

involontairement au sujet de nos recherches, ne nous aurait pas

trompé : l’illusion en ce genre est si facile, et l’on est si vite porté à

exagérer l’importance de ce qui vous a ému ou touché. Nous espé-

rons cependant le contraire et n’avoir pas tout à fait fait fausse

route. En essayant de faire connaître le maréchal du Muy, nous

n’avons prétendu découvrir ni un héros ni un saint, mais seule-

ment ajouter un nom de plus à la liste des gens de bien, qui com-

battirent sans bruit ni fracas le bon combat de la vie. M. du Muy
a été de ces hommes, rares à toutes les époques, qui semblent n’avoir

jamais songé qu’à faire bien et à faire le bien. Sans s’en douter, car

leur modestie n’est pas troublée par les éloges du vulgaire qui ne

prise que le bruit et l’éclat, de tels hommes honorent l’humanité,

maintiennent vivantes les saines traditions de l’honneur et de la vertu,

et réveillent chez leurs semblables la conscience de leur dignité et de

cette puissance de la bonne volonté, qui, elle aussi, est la maîtresse

de la vie humaine. On est trop porté de nos jours à tout expliquer par

l’influence des temps où l’on vit. De là à tout excuser il n’y a qu’un

pas. La liberié humaine reste cependant toujours entière, et ne subit

aucun genre de fatalité. La vie du maréchal du Muy est si différente

de celle de la plupart de ses contemporains, qu’elle offre au moins

l’intérêt du contraste. Elle repose l’esprit fatigué du bruit et de

l’éclat, souvent si superficiel, qui se trouvent partout au dix-huitième

siècle. C’est ainsi que le musicien se plaît parfois à introduire au

milieu d’airs joyeux et animés une mélodie grave et sévère. L’oreille,

d’abord étonnée, se laisse séduire par ce chant recueilli que lâen ne

faisait prévoir, et Fâme s’élève ainsi vers ces régions sereines où les

bruits du monde n’arrivent plus.

Si celui qui a commencé ces pages en achève la lecture avec une

meilleure idée du passé et plus de confiance dans les forces qu’il a

reçues de Dieu pour faire le bien, nous n’aurons perdu ni notre

temps ni nos peines. Emmanuel de Broglie,
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Après la brève esquisse que j’ai tracée^ l’intérieur du château,

il reste quelque chose à dire du parc vraiment royal qui l’encadre,

de ses jardins dessinés par Kent, de ses prairies d’une verdure qui

émerveille les yeux et de ses magnifiques ombrages. Les jardins

d’hiver proprement dits, très étendus en surface, mais clos de murs

et dessinés à la française, n’intéressent que faiblement l’étranger.

Ce qui les frappe ici, ce sont les pelouses agrémentées de groupes

d’arbres, les bois dont le caractère artificiel est savamment dissi-

mulé ; c’est, en un mot, ce modèle accompli du parc britannique,

qui vise toujours à reproduire la nature plus qu’à la mettre à l’ali-

gnement. Aussi, du perron de Claremont a-t-on ce spectacle, tou-

jours original pour un Français, de prairies livrées, comme celles

de Hyde Park ou de Richmond, non seulement aux animaux de

luxe, tels que les daims ou les biches, mais encore aux bestiaux,

aux moutons qui vivent et paissent l’herbe drue jusque sous les

fenêtres d’une résidence royale, tout comme ils feraient dans les

régions agricoles ou dans les libres pâturages des Highlands. Et ce

qui surprend peut-être davantage, c’est qu’il n’y a là aucun con-

traste choc{uant pour l’esprit ou pour les yeux. La nature, au con-

traire, discrètement embellie par l’art, s’associe mieux aux senti-

ments humains; elle conserve avec eux des harmonies réelles que
n’ont pas les imitations classiques ou les jardins de Le Nôtre. Ces

images de la vie pastorale conviennent, éminemment, à un peuple

resté, en dépit des progrès industriels, attaché de cœur au régime

féodal. En dehors même des propriétés seigneuriales, les Anglais,

en effet, aiment trop la campagne pour la dégarnir de ses ornements
naturels, et de là vient que l’Angleterre, aujourd’hui déboisée, reste

encore, comme l’a dit M. Léonce de Lavergne, le pays du monde

' à oy. le Correspondant du 25 mai 1880.
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OÙ Ton rencontre le plus de beaux arbres. Il n’y a d’exception que
pour les contrées envahies par le high farming. Partout ailleurs,

et par conséquent dans le Siirrey, le morcellement et la culture ont

respecté les vieux arbres. Ceux qui forment sur les prairies de Gla-

remont des bouquets, je dirais presque des oasis forestiers, sont,

pour la plupart, des chênes, des hêtres, des ormes vénérables, bien

faits pour tenter un peintre, et qui existaient peut-être au temps

où Clive fit dessiner les jardins.

A. Glaremont, comme je l’ai dit plus haut, bois et prairies con-

vergent vers la colline du château ou, pour mieux dire, vers la tour

de Glare, située au point culminant du domaine, sur une éminence

toute garnie d’arbres verts. Si cet observatoire, dans la pensée

d’Harry Pelham, comte de Glare, puis de Newcastle, devait être un

des principaux ornements de la perspective, il faut convenir que

ses vues ont été singulièrement déjouées par la croissance des pins

et par la végétation exubérante de lauriers et d’arbres verts qui

l’enveloppe aujourd’hui. Le monument destiné à rappeler la création

de Glaremont est devenu presque invisible, étouffé sous les pins

d’Écosse, comme le nom du fondateur devait l’être ici même par

ceux de Léopold, de Victoria et de Louis-Philippe. Sans l’inscription

et la date gravées sur la façade, cette tour, étreinte de toutes parts

par les grands arbres, n’aurait plus même son intérêt historique.

G’est ici, disons-le en passant, que, ’sous la direction du duc de

Nemours, le comte d’Eu, le duc d’Alençon, le duc de Penthièvre

et les autres enfants de la famille royale firent la première appli-

cation de leurs études militaires. Ils entourèrent la tour de fortifica-

tions en miniature, avec bastion, fossé, contrescarpe, etc., qu’ils

taillaient eux-mêmes dans le sol, sur le point stratégique du parc,

à la fois pour se récréer et pour s’instruire. Gomme d'ailleurs l’émi-

nence commandait le château, dont elle était voisine, les jeunes

princes aimaient, surtout dans l’après-midi du dimanche, à y prendre

leurs jeux. Plus d’un monument en est resté. G’est ainsi que sur les

flancs rapides de la butte, avec les talus des fortifications, on a vu
longtemps et on voit peut-être encore un petit marbre funéraire,

bien fait pour intriguer nos arrière-neveux, portant pour épigraphe :

A Jacguot, notre compagnon fidèle pendant vingt-deux ans.

Jacquot était un ancien favori de M"'® Adélaïde, devenu le serviteur

du prince de Joinville, et qui, sauvé des Tuileries aux jours de la

révolution, avait fini ses jours dans l’exil. Simple perroquet, et bien

que d’une conversation peu variée, Jacquot avait dû à sa fidélité,

peut-être à son extrême discrétion, cet honneur que bien des hommes
politiques eussent ambitionné comme le plus glorieux témoignage

que put recevoir leur mémoire.
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Tout au pied de la butte se trouvaient enfin les jardins que les

princes, pour faire diversion à leur inactivité forcée, dessinèrent et

cultivèrent de leurs propres mains. L’art des jardins n’a-t-il pas

souvent été le refuge des philosophes et des grandes âmes? Un
jour, je ne saurais dire à quel propos, la passion du jardinagé s’était

emparée de Glaremont. On ne parlait plus alors que de plantations,

de fleurs rares, et les heures de loisir se transformèrent en exercices

pratiques d’horticulture. Cette fois encore, ce furent le prince de

Joinville et le duc de Nemours qui donnèrent l’exemple. On les vit

travailler à la sueur de leur front, bêcher, semer, planter comme
de simples prolétaires, et vraisemblablement avec plus d’ardeur.

Toutefois cet amusement n’eut qu’un temps, non que les princes

aient pu se dire comme au vieillard de la Fontaine : « Passe encore

de bâtir, mais planter à cet âge! » mais, au contraire, parce qu’ils

épuisèrent bientôt les distractions que le jardinage pouvait leur

donner. Car ce n’étaient là ni les jeux champêtres de Trianon, —
on les avait pris trop au sérieux dès l’origine, — ni les délasse-

ments rustiques que la reine Victoria et le prince Albert faisaient,

dans leurs résidences rurales, tourner au progrès de leur peuple. —
A Osborne, en effet, la reine a toujours eu sa ferme et son jardin,

et on se souvient peut-être que, si elle n’inventa pas de nouvelles

méthodes horticoles, elle découvrit dans sa propre basse-cour un
remède contre la maladie des dindonneaux, remède qui fut respec-

tueusement accueilli et mis à l’épreuve par toute l’Angleterre. A
nous. Français, ces faits semblent parfois étranges; chez nos voi-

sins, ils ne surprennent personne ; car ils font concourir les distrac-

tions royales à l’utilité publique. Mais, dans leurs petits jardins de

Claremont, des princes exilés pouvaient- ils nourrir de si hautes

ambitions?

Du haut du mont de Clare s’abaisse sur le versant occidental

une avenue large et ombreuse, véritable tapis de mousse, passé au

rouleau et recouvert d’un arceau de verdure, qui relie la tour au

mausolée gothique de la princesse Charlotte. Ce monument histo-

rique, dont j’ai parlé plus haut, est situé dans la partie la plus

retirée du parc, dominé par les cyprès et les pins d’Écosse, où la

plainte mélancolique du vent porte l’esprit à la tristesse. On se rap-

pelle ici les larmes que l’auteur de Child Harold versait à Venise

sur le sort de l’infortunée princesse
;
on croit entendre vibrer, avec

leurs sublimes accents, les cordes de la lyre byronienne. J’ai vu
cette chapelle sous des aspects moins sombres qu’aujourd’hui, lors-

qu’un rayon de soleil illuminait ses vitraux, lorsque le chant des

oiseaux emplissait de joyeux concerts les bosquets de rhododendrons

et de lauriers. Toujours le petit monument conservait sa majesté
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froide, et toujours une pensée de deuil y faisait oublier le pâle sou-

rire de la nature. Le silence est ici si profond I Lorsqu’il s’associe

à un souvenir douloureux, ce silence, qui est un des grands charmes

des parcs de l’Angleterre, prend une gravité religieuse sous laquelle

rhomm*e s’incline et sent profondément sa propre infirmité.

Et maintenant, si du mausolée de la princesse Charlotte nous

continuons à descendre la colline par ces allées ombreuses qui, à

chaque tournant, laissent entrevoir quelque paysage nouveau,

quelque horizon imprévu, bientôt biilleront à nos yeux, dans un
amphithéâtre de verdure, les eaux limpides d’un petit lac, but ordi-

naire des promenades d’été, et sur lequel, pendant l’hiver, quand
le froid avait glacé la surface, les jeunes princes prenaient plaisir

à patiner ou à promener des traîneaux. Mais c’est au printemps

surtout, quand les touffes roses de rhododendrons et les fleurs des

azalées se mirent dans les eaux claires, en les colorant de leurs

gracieux reflets, c’est alors que le spectacle est vraiment magique

et bien fait pour enchanter les yeux. Ici encore le recueillement de

la nature donne un charme particulier au paysage. Le silence n’est

guère troublé que par le frémissement des feuilles, par le bruit des

sources tombant goutte à goutte du plafond des grottes qui bordent

l’étang, et parfois aussi par le vol effaré du gibier d’eau. Sur la

surface du lac s’ élève une grande île boisée, à demi sauvage, dont la

végétation puissante entoure encore une ancienne construction,

ruine d’une maison de garde au temps des Elliset du prince Léo-

pold. C’est dans cette île que, le 25 août 1850, les jeunes princes

fêtaient le jour de saint Louis par un pique-nique improvisé, quand

on vint leur apprendre que leur aïeul touchait à ses derniers mo-
ments. La fin du roi, en effet, fut relativement assez brusque, et

peu de jours auparavant, Louis-Philippe disait encore, ignorant la

crise qui s’opérait en lui : « Je ne me suis jamais mieux porté et

pourtant je sens qu’il se passe en moi quelque chose d’extraordinaire

que je ne puis définir. » — Quand les jeunes princes, soudainement

tirés de leur funeste sécurité, furent rentrés au château, on les

réunit autour du lit de mort, où le roi, qui avait encore sa pleine

connaissance, les bénit et les embrassa tour à tour. Le lendemain 26,

Louis-Philippe avait cessé de vivre.

Dès avant cette date fatale, le petit lac ou Islepond de Claremont

avait été un lieu de délassements pour le prince de Joinville,

grand amateur de pêche, qui, après avoir battu les mers sous

toutes les latitudes, se voyait réduit alors à une étroite pièce d’eau

pour se livrer à sa distraction favorite. Le prince avait été l’un des

plus affectés par la catastrophe de février, et il avait plus qu’un

autre besoin d’occupations pour tromper sa douleur. Aussi, quand
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il ne voyageait pas à travers les lacs d’Ecosse et du nord de l’An-

gleterre, consacrait-il une partie de ses tristes loisirs à jeter la

ligne soit ici, dans les eaux de Claremont, soit dans le cours de la

Môle, qui serpente doucement sur le territoire d’Esher et de Walton,

soit encore dans les trois étangs, qu’enveloppe, aux portes mêmes
du parc, une épaisse forêt de pins, et qui portent les noms de Black

pond, Middlepond o^iSpring pond, c’est-à-dire d’étang Noir, d’étang

du Milieu et d’étang de la Source. En voyant dans ces lieux pitto-

resques et solitaires l’ancien vainqueur de la Vera Cruz, l’auteur du
bombardement de Tanger, tristement occupé à pêcher des carpes

ou des brochets, on ne pouvait s’empêcher d’admirer sa grandeur

d’âme et de se rappeler les paroles qu’il adressait au nouveau
ministre de la marine, en résignant ses fonctions. — « J’aime trop

mon pays pour avoir songé un moment à y porter le désordre. Du
fond de l’exil, mes vœux les plus ardents seront toujours pour le

bonheur de la France et pour le succès de son drapeau. » Les évé-

nements de 1870 ont montré, l’histoire est là pour le dire, que le

prince n’avait point oublié sa parole, et qu’il ne demandait qu’à la

confirmer au prix de son sang.

Puisque ces souvenirs m’ont conduit en dehors de l’enceinte ré-

servée du parc, je dois parler ici des chasses environnantes acquises

dans les bois de Claremont par le prince Léopold, et conservées jus-

qu’à la fin par les princes d’Orléans, que le goût du sport ne cessa

d’élever, avec la dignité sans ostentation de leur exil, dans l’opinion

de la noblesse anglaise. Louis-Philippe, à vrai dire, n^avait pas

hérité de la passion de la chasse qui distingua toujours ses ancêtres.

Plus d’une fois on l’a entendu plaisanter ces veneurs intrépides qui,

disait-il, « passent volontiers le jour à la queue d’une bête ». Mais

les princes, ses fils, étaient du nombre, et ne rougissaient point de

se livrer à ce qui est le plaisir royal par excellence. Avec l’automne

s’ouvrait pour eux la saison du tir, tantôt dans les commons ou

bruyères sauvages, traversées par les routes d’Epsomet de Gobham,
tantôt dans les petits bois disséminés autour du parc : Bhxh loood,

Great Oaks, Stocke wood, etc., autant de réserves giboyeuses où

le lapin, le lièvre, le faisan même se trouvaient en abondance. Dans
ces chasses, administrées encore par le garde général du* service

forestier du roi des Belges, un certain nombre d’invités, visiteurs

venus de France, ou grands propriétaires des environs, se grou-

paient autour des princes. Il en est un surtout que je ne saurais

oublier
: je veux parler du docteur 1..., médecin d’Esher, et grand

sporsônaii qui, en dépit de ses devoirs professionnels, trouvait le

temps d’être un habitué des chasses de Claremont. Comme en l’ab-

sence du docteur A. Cueneau de Mussy, médecin ordinaire de la
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famille royale, le docteur I... était souvent appelé au château, il s’y

rendait de préférence les jours de chasse, en dog cart^ au grand

trot, les pieds sur un fusil soigneusement enfermé dans une boîte de

chirurgie. Durant toute la journée, les malades avaient pour con-

signe de se bien porter
; et, le soir, le docteur, qui était d’ailleurs

un aimable et charmant homme, reparaissait à Esher, souriant,

rafraîchi par l’exercice, et animé pour ses clients d"un nouveau

zèle... jusqu’au prochain jour de chasse.

Après la saison du tir les princes chassaient à courre le lièvre,

le renard, et quelquefois aussi le cerf, suivant la méthode anglaise

qui consiste à forcer l’animal non pour le tuer, mais pour le

renfermer jusqu’à nouvel ordre dans une box, où il est conservé

avec soin pour de nouveaux plaisirs. Combien ces chasses devaient

différer pour les princes de celles de France, avec leurs courses à

travers de vastes forêts, leurs fanfares retentissantes et leur appareil

vraiment royal ! On connaît cependant la passion des Anglais pour le

spoi't et ces chasses organisées par l’aristocratie locale auxquelles

toute l’Angleterre s’intéresse au point que les noms des plus habiles

tireurs ou cavaliers sont publiés régulièrement par les journaux.

Bien que peu fréquentes autour de Glaremont, ces chasses y avaient

lieu de temps à autre, et c’était un spectacle entraînant et bien fait

pour réjouir les yeux que celui de la meute lancée à travers l’im-

mense verdure des prairies, des habits rouges franchissant au péril

de la vie les fences et les haies qui séparent ici les petites pro-

priétés, enfin de cette population rurale, de ces paysans du Surrey,

suivant avec un intérêt passionné ce divertissement national, trait

de l’élégance suprême chez les Anglais et qui leur rappelle les jours

légendaires de la possession féodale. Les princes apportaient à cet

exercice toute l’ardeur de la jeunesse et de l’émulation, et ce fut

dans une de ces chasses que, durant l’automne de 1860
,
le comte

de Paris se cassa la jambe par une chute malheureuse faite à son

retour d’Égypte. Aux mois de mars ou d’avril, dans une saison où

les princes ne chassaient plus qu’à courre, ils trouvaient encore

dans les bois du voisinage un plaisir qui eut ses jours de faveur.

Je veux parler de l’affût des bécasses, gibier rare et fort recherché

en Angleterre, dont la chasse devint durant de belles soirées du prin-

temps l’occasion d’expéditions aussi attrayantes par les charmes de

la nature aux clartés naissantes de ta lune, que par la passion qu’ap-

portaient les tireurs à ce divertissement où il y avait d’ordinaire

beaucoup d’appelés, mais peu d’élus. Les princes se réunissaient

pour cet objet dans les bois de Hornshill, et un heureux coup de fusil

faisait événement dans la maison; il est vrai que tout ce qui rompait

la monotonie de l’existence était alors considéré comme une bonne
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fortune que personne ne laissait échapper. Le prince de Joinville,

l’un des plus habiles et aussi l’un des plus ardents à cette chasse,

comme à tout ce qui le trompait sur la longueur de son exil, fut par

malheur souffrant à plusieurs reprises d’un mal au genou qui le

privait de sa distraction favorite. Ce fut alors que le prince imagina

de monter un petit poney d’allures tranquilles, insensible à la déto-

nation du fusil, qui lui avait servi déjà durant les chasses d’hiver et

qui le conduisait chaque soir au lieu de l’affût. Lorsqu’il ne sefaisait

pas accompagner d’un domestique, le prince, arrivé au rendez-vous,

tenait son cheval fixé au sol au moyen d’un poids en fer attaché à la

selle ; c’est ce qu’en son langage de marin il appelait « mettre à

Cancre sa monture ». Il garda longtemps ce modeste serviteur qui

le conduisait encore soit à la pêche, soit sur les lieux pittoresques

qu’il voulait fixer sur son album, et auquel il avait donné en sou-

venir de l’Orient, le nom de Ban Abas^ d’un mot arabe usité dans

les ventes.

Si les princes se procuraient ainsi quelques diversions à l’exis-

tence monotone de Claremont, les princesses ne trouvaient pas les

mêmes ressources dans les occupations assez peu variées de la vie

d’exil. Au printemps la récolte des primevères et des violettes, en

automne celle des châtaignes sous les grands arbres du parc, enfin

quelques promenades au bord du lacet dans la jolie pépinière où

la princesse Charlotte aimait autrefois à s’asseoir : tels étaient à peu
près les divertissements auxquels pouvaient recourir des princesses

qui venaient d’échanger les parterres des Tuileries ou de Versailles

pour la campagne et pour la vie par trop rurale d’un manoir anglais.

Il est néanmoins une distraction que l’on peut se procurer en tout

pays et à laquelle les princesses durent une grande partie de leurs

consolations
; celle de bien faire. Visiter les pauvres et les malades

dans l’enceinte du domaine ou dans le village voisin, c^’était là plus

qu’une occasion de promenades, c’était une source de joies pures

dont la reine fut toujours la première à leur donner l’exemple. La
charité envers les malheureux, qui fut toujours la plus éminente de

ses vertus donnerait lieu sans doute à plus d’un gracieux récit si la

plupart des traits que je pourrais citer ici n’étaient déjà connus et

rendus comme populaires par sa biographie L Je me bornerai donc
à rappeler fhistoire du pauvre Irlandais d’Esher, menacé par l’into-

lérance protestante en raison de son attachement à la foi catholique,

et dont la reine mit la famille à l’abri de la misère en même temps
que des tentations d’apostasie. Et comment ne pas ajouter l’anec-

dote de la bossue du pont de la Môle ! cette pauvre femme dont

^ Vie de Marie-Amélie, par A. Trognon,

10 JUIN 1880 . 55
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l’infirmité avait provoqué la charitable sympathie de la reine et fait

naître entre la bienfaitrice et la mendiante un tendre retour d’affec-

tion, que celle-ci traduisait naïvement après une absence plus longue

que de coutume par cette question adressée aux personnes de la

maison : « How is my friend the queen ? Gomment se porte mon
amie la reine ? » Simple et gracieux hommage de reconnaissance pour
une charité qui sortait trop visiblement du cœur de la reine, pour ne
pas effacer les distances et créer une sorte d’égalité chrétienne, plus

admirable cent fois que l’égalité mensongère que les systèmes et les

haines révolutionnaires ont la prétention de nous offrir.

IV

C’est la description de Glaremont, ce n’est pas Fhistoire de ses

habitants que j’ai tenté de présenter en un si court récit. N’est-il pas

difficile pourtant, ou même impossible, de décrire un château que des

hôtes si illustres ont rendu populaire en France comme en Angle-

terre, sans rappeler au moins les dates les plus remarquables de leur

séjour, dates qui ont contribué, pour la plupart, adonner au domaine

la triste renommée dont il jouit encore? De même que j’ai cru devoir

m’étendre, avec quelque détail, sur la destinée fatale de Gharlotte-

Augusta, si brusquement ravie par la mort, à l’apogée de son bonheur

d’épouse et de mère, de même mentionnerai-je ici d’autres décès,

d’autres catastrophes, dont la série, interrompue de loin en loin par

quelque fête de famille, a fait de Glaremont le centre de chers et

douloureux souvenirs désormais inséparables de son nom, et que le

temps même ne saurait qu’agrandir. La mort du roi Louis-Philippe,

de la duchesse de Nemours et de la reine Marie-Amélie, pour ne

parler ici ni de la duchesse d’Orléans presque soudainement emportée

dans le même intervalle de temps, à Grambourne House
;
ni de la

duchesse d’Aumale, morte au château de Twickenham, peu après

son fils, l’infortuné prince de Gondé, mort à Sydney, en Australie,

après avoir reçu la nouvelle, si affligeante pour son cœur, de la mort

de son aïeule
;
toutes ces grandes infortunes, attachées à la famille

d’Orléans, et par là même au nom de Glaremont, étendirent en effet

sur le château un voile de deuil que ne réussirent pas à dissiper

quelques événements heureux, tels que les premières communions

des jeunes princes ou princesses de la famille royale, et, dans les der-

nières années de leur exil à Glaremont, la célébration des mariages.

L’arrivée même et l’établissement des augustes exilés s’étaient opérés

dans les circonstances les plus défavorables. En 1848, gravement

atteints d’un mal attribué à l’-empoisonnement des eaux dans de
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vieux conduits en plomb, la reine et les princes, la reine surtout, et

plusieurs des personnes de sa suite, furent pendant quelques jours

menacées de perdre la vie. La famille royale n’échappa aux dangers

dont elle était menacée qu’en rompant brusquement avec cette rési-

dence de Claremont, qui commençait à lui devenir fatale, et, sur la

détermination énergiquement exprimée du roi, en émigrant à Rich-

mond, dans cet hôtel du Star and Gartei\ que Louis-Philippe avait

une première fois habité durant l’un de ses précédents exils. Rich-

mond, élevé au bord de la Tamise, dans une situation magnifique qui

l’a fait surnommer le Tivoli de l’Angleterre, est, on le sait, peu éloigné

de Claremont, et ce fut, par la suite, tantôt à son église catholique,

tantôt à celle de Kingston, plus rapprochée encore, que la reine prit

l’habitude de se rendre le dimanche, pour assister aux offices du soir,

jusqu’à ce que rafîaiblissement des forces par l’âge lui ayant rendu

dangereux ce déplacement hebdomadaire, on eut imaginé, en 1862,

d’organiser, avec l’autorisation de Mgr de Southwark, les chants

liturgic{ues dans la chapelle de Claremont.

Lu événement qui, bien qu’il n’ait pas été célébré à Claremont,

y apporta du moins quelques consolations passagères, et qui, à ce

titre, mérite de trouver ici sa place, fut la première communion du

comte de Paris. Celle importante cérémonie, qui initie l’enfant à la

vie catholique, et à laquelle le comte de Paris avait été préparé par

les soins pieux et dévoués de l’abbé Guelle
,
prêtre de Saint-Roch,

venu des Tuileries à Kisenach, et plus tard à Claremont, auprès de

M™*" la duchesse d’Orléans, cette importante cérémonie, disons-nous,

eut heu à Londres, clans la chapelle française de King-Street, et fut,

en même temps qu’une cause de joie et de pieuse émotion pour les

personnes présentes, venues en très grand nombre de France et des

pays voisins, une sorte de préparation suprême pour le roi, dont la

santé commençait à décliner. Mgr Wiseman, alors vicaire apostolic[ue

à Londres, célébra lui-même la cérémonie, cju’il fit précéder et suivre

d’une allocution émouvante par sa simplicité même, et bien propre

à toucher le vieux roi, qui, désabusé des choses de la terre^ songeait

dès lors à reporter ses pensées vers le ciel, en même temps que

l’enfant royal dont la carrière allait s’ouvrir. Personne ne fut plus sen-

sible à cette solennité que la duchesse d’Orléans, chez cpii l’instinct

maternel suppléait à la différence de foi, et qui marqua ce jour clans

son calendrier intime comme le plus heureux c|u’el!e eût traversé

depuis son veuvage. Retirée à Eisenach depuis I8/18, la duchesse

avait promis à la reine de se rendre en Angleterre pour la première

communion de « Paris », ainsi quelle appelait familièrement son

fils aîné, et elle n’avait eu garde de manc{uer à sa parole.

Je passe rapidement sur la mort, pourtant si douloureuse à la
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famille royale, de de Montjoye, dont les princes accompagnè-
rent les restes regrettés jusqu’au cimetière catholique de Ghelsay.

Une autre date funèbre s’impose ici, dans cette triste résidence de

Glaremont, qui joignit aux douleurs de l’exil celle d’un deuil dont ni

les princes ni la reine surtout ne pouvaient se consoler jamais
;
la

date de la mort du roi Louis-Philippe, le 26 août 1850. Malade et

affaibli depuis des mois, l’auguste exilé avait renoncé à toutes les

espérances humaines, mais il ne se croyait pas en fait aussi rap-

proché de sa fin. Ge fut le 25 août seulement, la veille même de la

catastrophe, à la suite d’une consultation du docteur Ghomel et du
docteur Gueneau de Mussy, que l’illusion ne fut plus permise. Tou-

jours ferme en face des grandes épreuves, le roi reçut avec son cou-

rage habituel l’annonce fatale, discrètement transmise par l’intermé-

diaire de la reine. « G’est-à-dire, répondit-il en essayant de sourire,

qu’il faut que je m’en aille. » Et comme il avait promis à la reine de

finir chrétiennement, lui, chrétien de cœur, distrait seulement par

les soucis du gouvernement d’accomplir à la lettre les devoirs de sa

foi, il appela près de lui l’abbé Quelle, venu à Londres pour la pre-

mière communion du comte de Paris, et devenu depuis aumônier de

Glaremont. Avec une pleine liberté d’intelligence et une simplicité de

cœur qui édifia son confesseur lui-même, le roi, conformément aux

traditions de sa race, accomplit toutes les prescriptions de fÉglise.

îl reçut enfin les derniers sacrements avec les sentiments de la dévo-

tion la plus vive, et témoignant, à chacun des rites de ces sublimes

cérémonies, du bien qu’ils lui faisaient au moral comme au phy-

sique. Vers le soir, les princes ses fils, et les princesses ses filles, se

réunirent au pied du lit pour recevoir la dernière bénédiction du

chef de la famille; et le lendemain, 26, a huit heures du matin, après

une nuit qui n’avait été qu’un continuel affaiblissement, le roi expi-

rait avec calme et sans souffrance, satisfait, raffermi en présence du

redoutable passage, et remettant entre les mains de Dieu une âme
(|ui, si elle s’était laissé parfois éloigner par les affaires de ses

devoirs envers lui, ne l’avait du moins jamais volontairement oublié

ni surtout méconnu. Sa fin a été tout à fait consolante, et ses der-

nières paroles ont témoigné qu’il était mort en digne fils de saint

Louis. La dépouille mortelle du feu roi fut mise en chapelle ardente

jusqu’au 2 septembre
,
jour des funérailles

,
auxquelles on avait

annoncé l’intention de ne donner aucun caractère public ou officiel,

mais d’admettre toutes les personnes qui se présenteraient pour y
assister. Leur nombre fut considérable. Outre la reine et les princes,

qui tenaient la tête du cortège, le corps diplomatique était sponta-

nément représenté par les ministres de Belgique, d’Espagne, du

Brésil, de Naples et du Portugal; puis venait un grand nombre de
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personnages politiques parmi lesquels M. Guizot et M. Thiers, d’an-

ciens officiers ou aides de camp et beaucoup de courtisans du malheur,

venus pour rendre un dernier hommage aux restes du feu roi. La

cérémonie, commencée à neuf heures au château de Claremont, ne

finit qu’à une heure de l’après-midi au caveau de Weybridge,

dans cette chapelle où le roi venait chaque dimanche assister à la

messe durant les premiers mois de son exil. Sur la pierre funéraire

était exprimée l’espérance qu’un jour, avec l’aide de Dieu, ces restes

augustes seraient transférés dans leur patrie. Donec inpaîriain^ Deo

adjuvante, transferentur

.

Cette espérance a mis plus de vingt-cinq

ans à s’accomplir. Ce jour-là, du moins, la foule accourue de France

et des pays voisins eut le caractère dhine véritable manifestation,

et la population anglaise, par son attitude et par ses emblèmes de

deuil, rendit un suprême hommage à ce prince, qu’elle avait appris à

accompagner de sa sympathie dans l’infortune comme dans la pros-

périté.

A peine cette tombe venait-elle de se fermer qu’il s’en ouvrit une

autre à Bruxelles, où la reine allait rendre les derniers devoirs à celle

qu’elle appelait dans l’intimité « mon ange, ma bien-aimée Louise )>

.

Il n’entre pas dans le cadre de ce récit de décrire l’impression dou-

loureuse produite à Clare3nont par la mort de Sa Majesté la reine des

Belges, qui y était venue récemment encore pour réconforter par

ses visites le cœur du roi et de la reine, alors qu’elle portait en elle-

même le germe du mal qui devait sitôt après l’emporter. On devine

cpaelle épreuve ce fut pour Marie-Amélie, qui la chérissait avec une

trendresse particulière. Et pourtant, si forte était fâme de cette chré-

tienne que, succédant au coup que venait de lui porter la mort de

son roi, cette nouvelle douleur ne parvint pas à fabattre. Ainsi que

son cœur même le révélait à la duchesse d’Orléans, la reine sup-

portait tout, elle ne songeait qu’à se conserver pour ses autres enfants,

pour ceux qui venaient de perdre, avec l’ange de la famille, celle

qui seule aurait pu la remplacer et dont le cœmr était le refuge

naturel de toutes les douleurs.

De ces dates funèbres à la mort plus foudroyante encore de la

belle et infortunée duchesse de Nemours, le train ordinaire de la

vie ne fut guère modifié à Claremont que — par les premières com-

munions du jeune duc de Chartres et du comte d’Eu, célébrées à un
an d’intervalle dans cette chapelle de King-Street, où le comte de Paris

reçut en même temps le sacrement de confirmation de la main du
cardinal AViseman — par les voyages de la reine sur le continent

— et par les rigueurs exceptionnelles des saisons qui furent la

première cause de ces voyages. Marie-Amélie passa successivement

plusieurs mois : à San Telmo, en Andalousie, où elle trouva tant de
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charme dans les prévenances de l’hospitalité offerte pour S. A. Pi. le

duc de Montpensier, celui de ses fils dont la présence était le plus

rarement accordée à sa tendresse; puis à Nervi, en Italie, où elle

reçut cette visite de M. le comte de Chambord qui semblait déjà

présager ce rapprochement ou pour mieux dire cette fusion des deux
loraîiches qu’un jour enfin les malheurs de la France devaient sou-

dainement opérer entre les descendants de saint Louis. Si la reine

changea ainsi plusieurs fois de résidence et de climat, ce n’est pas,

comme on fa dit, qu’elle se livrât à son goût naturel pour les voyages,

— elle l’eût plutôt réprimé par esprit de mortification chrétienne —
c’était pour obéir aux conseils intéressés de ses enfants, pour qui la

santé de leur auguste mère était le constant et le principal souci.

Les pluies implacables de 1852 et le rigoureux hiver de 1855,

durant lequel la neige, d’ordinaire peu tenace sur le sol anglais,

séjourna si obstinément sur la terre, avaient rendu Glaremont un

séjour périlleux pour la santé de la reine, en même temps qu’un

repaire de tristesse et d’ennui. Son absence, il est vrai, devait assom-

brir encore cette résidence déjà vouée à la mélancolie. La reine

abandonnait le manoir aux pluies incessantes, aux sifflements des

vents d’hiver et au tourbillonnement des feuilles arrachées par la

tempête; elle faisait de Claremont une sorte de désert, de lieu

maudit, livré aux corneilles et aux bestiaux abrités sous le squelette

dépouillé des vieux arbres. Le printemps seul et le retour de la

famille royale pouvaient rendre la couleur et la vie à ce paysage

brumeux et vraiment anglais, que, dans ses Notes sur rAngleterre^
M. Taine comparait si justement à une toile sur laquelle un enfant

aurait avec le doigt promené des gouttes d’eau. Cet aspect désolé du

domaine est précisément celui que lui donnent encore aujourd’hui

le vide qui y règne et les sombres nuages qui traînent sur les bois

en se dirigeant vers la colline rayée de pluie. C’est aussi l’aspect qui

demeure associé au souvenir de deux lugubres événements qui

restent à rappeler ici : les obsèques de la duchesse de Nemours,

et celles de la reine, dont la mort mit fin au séjour des princes

d’Orléans dans le château.

Le 28 octobre 1857 un événement heureux vient, pour la première

fois depuis des années, rompre la monotonie des jours à Claremont.

Une jeune princesse née le matin même de M”"'' îa duchesse de

Nemours, était à onze heures baptisée dans la chapelle, sous le nom
gracieux de Blanche d’Orléans, ayant pour parrain et pour marraine

LL. AA. PiR. le duc Qt la duchesse d’Aumale. Bien ne faisait prévoir

un malheur, et la naissance avait été des plus heureuses ; la mère, qui

avait un moment paru poursuivie de pressentiments funestes, retrou-

vait graduellement la joie et la santé. Mais, à peu de jours de là,
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ce bonheur devait être payé d’une douleur non moins grande, bien

faite pour rappeler d’autres catastrophes dont Claremont avait été

déjà témoin. La semaine qui suivit fut, je m’en souviens encore,

attristée par ces brouillards affreux dont l’Angleterre seule peut

donner l’idée et qui assombrissent encore un paysage, déjà triste

par lui-même. On eut dit que le ciel même préparait le deuil C{u’il

allait étendre sur le château. Le 10 novembre, au moment où

la duchesse, qui se faisait rouler chaque matin devant sa toilette,

pour y dérouler ses beaux cheveux, se préparait à regagner son

lit et venait de dire avec une sorte de gaieté : Il me faut mainte-

nnnt faire mon grand voyage », — un cri s’échappa de sa poitrine;

elle s^affaissa sur son fauteuil et retomba sans vie. La naissance

d’une princesse avait coûté la moi*t d’une autre princesse, l’une des

plus belles, des plus aimées par les petits aussi bien que par les

grands, et certainement l’une des plus dignes de l’être. Le duc,

occupé à ce moment auprès de la reine, et rassuré par la bonne

tournure que prenait la santé de la princesse, se disposait à partir

pour Londres. Il fut appelé en toute hâte et refusa d’abord de croire

à son malheur, mais la réalité s’imposait trop dans sa rigueur acca-

blante. Seule la reine, par ses consolations maternelles, put rattacher

à la vie ce prince d’une âme si naturellement sensible et d’un esprit

si élevé, qui, à dater de ce jour, reporta sur ses enfants tous les

sentiments professés pour une épouse dont il avait à suppléer la

tendresse auprès d’eux. Quel réveil, en effet, que celui du 10 novembre

pour le comte d’Eu, pour le duc d’Alençon, pour la jeune princesse

Marguerite, qui semblait hériter déjà de l’aimabie caractère aussi

bien que des traits charmants de sa mère. L’infortunée duchesse

revit encore tout particulièrement aujourd’hui dans cette enfant qui

lui a coûté la vie, dans cette Blanche d’Orléans que la France a appris

à aimer en même temps qu’à la connaître.

Ces grandes douleurs de famille ne devaient pas être les seules à

faire saigner le cœur de la pauvre reine et à rendre plus cuisantes

encore les souffrances de l’exil. A quelques mois de là, Grambourne
House, si intimement liée avec Claremont, dont la séparait à peine

quelques milles, perdait une autre princesse, M""" la duchesse d’Or-

léans, enlevée presque subitement à la tendresse de ses fils et de

toute la famille royale. C’était un refroidissement qui, aux yeux des

médecins, causait ce nouveau malheur : en réalité, c’était une âme
trop ardente qui avait consumé cette princesse par trop sensible aux

souffrances humaines, et qui, bien qu’ assez forte pour s’élever au-

dessus d’elles, n’épuisait pas moins dans cette lutte les dernières

ressources de sa frêle existence. Le 18 au matin, après une nuit

tranquille et presque rassurante, la duchesse venait d’annoncer au



860 CLÂREMONT

docteur de Mussy et à de Beauvoir, qui veillait auprès d’elle,

qu’elle se sentait plus faible et qu’elle désirait rester seule pour se

livrer au sommeil. On sortit donc pour céder à son désir, mais,

inquiet du silence qui régnait dans la chambre, le docteur s’ap-

procha bientôt, obéissant à un pressentiment fatal. La princesse

avait cessé de vivre ! Le sommeil qui la sollicitait n’était autre que

le sommeil de la mort, et quelques jours après, le caveau de

Weybridge renfermait un cercueil de plus.

Rompons maintenant, pour un moment du moins, avec les sou-

venirs funèbres que rappelle la vue de Claremont, afin d’enregistrer

quelques événements plus heureux : tels que les premières commu-
nions du jeune duc de Penthièvre, du prince de Condé et de la

princesse Marguerite d’Orléans, qui eurent lieu au commencement
de juin 1858, ainsi que les mariages du duc de Chartres et du comte

de Paris, qui apportèrent à la sainte reine ses dernières consolations.

Ces alliances ont eu pour Claremont un intérêt particulier, non seu-

lement parce que la vieille maison royale était le théâtre des fêtes,

dont elles furent l’occasion, mais surtout parce que c’étaient là des

alliances de famille, contractées entre des princes et des prin-

cesses quelle avait vus grandir. Revenus desÉtats-Lnis où ils avaient

été compléter leur éducation militaire à travers les périls de la

guerre de sécession, les fds de la duchesse d’Orléans avaient, au

retour, fait agréer leurs recherches : l’un par sa cousine Françoise,

fille du prince de Joinville, et par ses parents; l’autre, le comte de

Paris, fhéritier des espérances de la famille, par la princesse Isabelle

et par le duc de Montpensier, son père. Il était permis de regretter

alors que des fils de la maison de France, appelés par leur naissance

à se lier avec les maisons royales de l’Europe, fussent contraints de

s’enfermer dans le cercle trop étroit pour eux des alliances de

famille. Depuis tant d’années que la valeur des jeunes princes et les

vertus de leurs épouses ont fait honneur à leur pays aussi bien qu’à

leur nom, comment regretter que le lien matrimonial soit venu si à

propos fortifier les traditions d’une monarchie destinée, il est permis

de fespérer, à se relever un jour.

Ce fut au château de Claremont que se réunirent, pour le mariage

du duc de Chartres et de la princesse Françoise, les membres

dispersés de la famille d’Orléans. Pour cette circonstance le vieux

manoir était en fête; et, le 11 juin 1863, quand l’union fut célébrée

dans cette église de Kingston, dont j’ai déjà parlé, le cortège

trouva sur sa route les marques du respect et de l’enthousiasme les

plus sincères. Les maisons du village étaient ornées de tentures, de

Heurs, et de drapeaux aux couleurs de France ou d’Angleterre; des

arcs de triomphe s’élevaient sur le chemin de Kingston, portant
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les armes et les chiffres des deux époux; la population anglaise,

en un mot, avait spontanément donné des marques de sa vive sym-

pathie, et de son attachement déjcà ancien pour les hôtes de C lare-

mont. Sous la tente dressée en face du portail, des enfants vêtus de

blanc attendaient les fiancés pour joncher de fleurs leur passage.

L’entrée souriante et majestueuse de la vieille reine, sur qui

semblait luire en ce jour un dernier rayon de bonheur, causa dans

l’assistance une sensation prolongée. Marie-Amélie, escortée du

comte de Paris et du duc de Chartres, qu’elle appelait son che-

valier, fut reçue par le clergé, formé de Sa Grandeur le docteur

Grant, évêque de Soutbwark, de l’abbé Guelle, aumônier de Glare-

mont, du curé de Saint-Raphaël et des divers prêtres catholiques de

la chapelle française de Londres ou des villages voisins de Kingston.

L’évêque bénit l’union des deux époux et leur adressa une allocu-

tion touchante, dans laquelle il leur donnait pour exemple la véné-

rable aïeule qui avait, envers le duc de Chartres, accepté et rempli

les devoirs de la mère qu’il avait perdue et dont l’union répondait

aux vœux les plus chers de son cœur. A l’issue de la cérémonie, en

grande pompe et au bruit du canon, le prince et la princesse de

Galles, accompagnés du duc de Cambridge et du prince Alfred,

arrivèrent de Windsor, pour offrir leurs félicitations aux nouveaux

époux. De retour à Claremont, les illustres convives se mirent à

table dans la bibliothèque, la vénérable reine, marchant appuyée

sur le bras du prince de Galles. Ce fut Marie-Amélie aussi qui, vers

la fin du repas, porta le toast aux nouveaux époux, et proposa

pour la première fois, au milieu d’acclamations unanimes, la santé

(( du duc et de la duchesse de Chartres ». Quelques années plus

tard, Robert le Fort, dans les champs de Normandie, ne devait-il pas

pleinement justifer les bénédictions et les espérances de son aïeule?

Moins d’un an après cette fête de famille, le 30 mai 1864, avait

lieu le mariage du comte de Paris avec sa cousine la princesse

Isabelle, file du duc de Montpensier et infante d’Espagne. Le récit

de ce mariage, célébré à Claremont et à Kingston, au milieu d’un

brillant concours d’invités, comprenant, avec les ambassadeurs, la

noblesse d’Angleterre et les représentants des plus illustres noms
de la vieille France, ne serait ici qu’une répétition de la relation

qui précède. Mêmes démonstrations de joie, mômes exclamations à

Esher et sur la route de Kingston, où le peuple anglais rendait

chaleureusement hommage à la famille exilée, qui avait cherché un
refuge sur son territoire et dont il avait apprécié la courtoisie, les

vertus, et la dignité royale. Cette fois encore, Mgr Grant j’eçut les

jeunes époux dans l’église de Saint-Raphaël, joli monument d’archi-

tecture romane, richement décoré pour la circonstance, de fleurs
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et de tentures. Derrière les prie-Dieu réservés aux deux époux,

deux autres sièges avaient été placés devant l’autel : l’un pour la

duchesse de Montpensier, mère de la princesse ïsabelie; l’autre pour

la reine Marie-Amélie, qui sanctifiait encore cette imposante céré-

monie par sa présence. La veuve de Louis-Philippe fut accueillie à

son arrivée par les bruyantes acclamations de la foule et s’avança

majestueusement parmi les rangs pressés des invités jusqu’à l’autel,

suivie par tous les membres de la famille a’Orléans. Ensuite parut

la jeune princesse, dont les Anglais remarquèrent, avec un sentiment

d’orgueil national, que les traits délicats et l’élégant profil rappe-

laient ceux de la princesse de Galles. Après quelques paroles adres-

sées par l’évêque aux jeunes époux, paroles dans lesquelles il sut

évoquer les grands souvenirs de saint Ferdinand, de Blanche de

Castille et de saint Louis, la cérémonie religieuse fut célébrée, et le

comte et la comtesse de Paris regagnèrent Glaremont au bruit des

cloches et du canon tiré sur leur passage. Quelques instants après

eux, arrivaient au château le prince et la princesse de Galles, venus

en poste de Windsor, avec plusieurs princes de la maison royale,

pour offrir leurs félicitations aux mariés. Un repas de cent couverts

termina la fête, tandis que le parc, ouvert à tous et envahi par la

population des environs, retentissait du Bruit des pétards et des

acclamations des visiteurs. Quelques heures après, le comte et la

comtesse de Paris quittaient Glaremont pour faire, suivant F usage,

un voyage de noces dans le nord de l’Angleterre.

Avec le mariage du comte de Paris se ferme la trop courte

période des événements heureux à laquelle vient succéder celle de

nouvelles catastrophes, ouverte par la mort du roi des Belges, em-
porté à Laecken aux premiers jours de décembre 1865. Cet événe-

ment devait avoir de graves conséquences pour Glaremont et pour ses

habitants
:
pour Glaremont, dont le prince Léopold n’avait reçu que

l’usufruit viager avec la main de la princesse Gharlotte
;
pour la

famille royale, qui perdait avec l’époux de la princesse Louise le titre

qu’elle possédait à l’habiter. A dater de cette mort, le domaine retour-

nait à l’État; d’où, pour la reine, la pénible alternative d’abandonner

cette résidence à laquelle l’attachaient dès lors tant de souvenirs,

ou d’en devoir la jouissance à la libéralité d’un gouvernement étran-

ger. Marie-Amélie prit le parti que lui conseillait sa dignité et écrivit

à la reine Victoria pour remettre le domaine entre ses mains. La
reine d’Angleterre, dans son désir d’être agréable à son amie, s’avisa

d’un expédient, qui consistait à obtenir la translation de Glaremont

du domaine de FÉtat à celui de la couronne. Pour opérer cette tran-

saction, un acte du parlement était nécessaire. Il fut obtenu, grâce à

M. Gladstone, qui, en enlevant le vote des Gommunes, sut faire un
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éloquent éloge de la reine exilée. Mais ces démarches avaient de-

mandé un délai de près de trois mois... c’était juste le temps que

Sa Majesté avait encore à vivre.

La mort de Léopold avait été en effet un coup douloureux pour le

cœur de la reine, qui répondait à la tendresse vraiment filiale du

prince par une sorte de prédilection maternelle. Marie-Amélie,

d’ailleurs, avait dépassé quatre-vingt-deux ans, et l’affaiblissement

produit par l’âge commençait à se faire sentir. Souffrante depuis

quelque temps et soumise à des accès de toux qui augmentaient

encore sa faiblesse habituelle, la reine n’avait pourtant encore aucun

triste pressentiment. Le mardi 20 mars 1866 fut le dernier jour qu’elle

parut au salon, et toute la maison se faisait encore illusion sur son

état; mais le vendredi 23, lorsqu’on lui offrit son livre de prières

pour assister aux exercices de la Semaine sainte et à la prédication

que le P. Bidon, jeune Dominicain moins connu alors qu’il ne l’est au-

jourd’hui, faisait entendre dans la chapelle de Claremont : « La reine,

répondit-elle avec l’accent du regret, ne se rendra pas au salut ce

soir; )) et le samedi matin le duc de Nemours, lorsqu’il entra dans

l’appartement, fut frappé de l’altération opérée en quelques heures

dans les traits de sa mère. La reine, qui avait passé une nuit agitée,

annonça l’intention de se rendormir; mais, tandis que ses enfants

appelés en toute hâte accouraient à Claremont, le silence se faisait

dans cette chambre où seize ans auparavant la reine avait vu expirer

son roi. Marie-Amélie s’était éteinte sans nouvelle souffrance, accom-

pagnée dans son voyage suprême par les prières du vénérable abbé

Guelle et par les pleurs de ses enfants, de ses serviteurs et de toutes

les personnes qui l’avaient connue.

Je n’ai pas à m’étendre ici sur la consternation produite dans la

maison et spécialement autour du lit de l’auguste défunte qui de-

meura exposée pendant trois jours, le crucifix sur la poitrine, le

bonnet de veuve sur la tête, et invêtue de la robe noire qu’elle portait

le Vx février en quittant les Tuileries... car elle-même, après la

mort du roi, avait tout disposé pour son ensevelissement, et c’est

ainsi que la virent le prince Philippe de Wurtemberg, arrivé d’Al-

lemagne, le prince de Joinville, venu d’Italie, et la reine Victoria, qui

voulait, disait-elle, « embrasser une dernière fois son amie )). Cette

semaine de Pâques fut triste à Claremont, où les joies de la Résurrec-

tion étaient assombries par des pensées funèbres dans cette chapelle

ardente autour de laquelle se pressaient, avec les personnes de la

maison, tant d’anciens serviteurs accourus de France pour rendre les

derniers devoirs à la sainte reine. Le ciel, cette fois encore, s’associait-

il à leur deuil? D’incessantes pluies d’hiver et de sombres nuages

ne cessèrent jusqu’après les obsèques de mettre la nature d’accord
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avec la tristesse des âmes. Chaque soir on entendait les rafales passer

avec des gémissements lugubres dans les branches des vieux cèdres
'

et siffler aux angles du château. Enfin, le mardi de Pâques, le service

funèbre fut célébré dans la chapelle par Mgr Grant et l’absoute

prononcée sur le cercueil. Le cortège se forma alors derrière le cor-

Î3illard et se dirigea vers la grille d’entrée, les princes et Léopold II,

roi des Belges, suivant à pied, sous une pluie glaciale, vêtus du
long manteau de deuil et accompagnés du corps diplomatique et des

personnes de la maison royale. Cette marche silencieuse, avant la-

quelle on n’entendait que le bruit des pas sur le gravier mouillé, cette

pompe funèbre comprenant, suivant l’usage anglais, les pleureurs,

les domestiques de la reine défunte et quatre muets à cheval, était

bien faite pour rappeler d’anciens et tristes souvenirs à ceux qui

avaient connu Claremont en d’autres temps. A la grille, le cortège

se forma, le clergé en tête, et gagna Weybridge par les rues d’Esher,

dont la population accueillit le corps de l’auguste défini te avec de

vives démonstrations de douleur et de respect. Beaucoup de pauvres

femmes pleuraient. Les princes d’Orléans étaient suivis des amis de

leur famille : MM. de Montesquieu, Bocher, général comte d’Hou-

detot, Dumas, de Chabannes, ainsi que du corps diplomatique et d’un

grand nombre de Français illustres, MM. Thiers, Guizot, général

Changarnier, Prévost-Paradol, Dufaure, Duchâteî, de Rémusat, etc.,

et de tant d’autres dont il serait trop long d’énumérer les noms. A
Weybridge, S. A. R. le prince de Galles et le duc de Cambridge,

vêtus de deuil, mais portant les insignes de la Jarretière, attendaient

le cortège devant la petite chapelle des Taylors, où fut enseveli le

corps de la reine, auprès du cercueil du roi, mis à jour un moment
par F ouverture du caveau, et dont les ornements d’argent parurent

aussi frais alors qu’au jour de son ensevelissement. Les princes

répondirent eux-mêmes aux paroles du De profimdis^ récité sur la

tombe et baisèrent respectueusement le cercueil sur lequel fut déposé

par les Français une couronne d’immortelle avec cette inscription

éloquente dans sa simplicité même : Uîi souvenir de France.

Ici se termine l’histoire de ce château de Claremont que les

princes d’Orléans quittèrent dans le plus bref délai possible et qui

retomba dans sa morne solitude jusqu’à ce que les enfants de la

reine Victoria vinssent, quelques années après, y chercher de temps

à autre le repos et le calme de la vie rurale. Quant au caveau de

Weybridge, il se referma deux fois encore : sur les restes de l’infor-

tuné prince de Coudé, mort en Australie, loin de sa famille et de ses

amis, quelques jours seulement après avoir appris l’affligeante nou-

velle de la mort de son aïeule, pour laquelle il avait toujours professé

une tendre et respectueuse affection
;
en 1869, sur ceux de la
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duchesse d’Aumale, dont les derniers jours avaient été assombris

par la mort de son fils, ainsi que le constatent ces mots du livre des

Machabées, gravés sur sa toml3e : Novissimepost filios et mater con-

sumpta est. La chapelle de Weybridge, par suite de la mort des

Taylors, devint après une paroisse catholique, tandis que la maison

d’habitation était elle-même transformée en presbytère. Les terribles

événements de 1870 et 1871, — auxquels je passe sans transition, —
tout en préparant pour les princes d’Orléans, et par une voie qu’ils

n’eussent jamais consenti à choisir eux-mêmes, le retour de l’exil,

rendirent longtemps encore impossible la translation en France des

restes mortels conservés dans le caveau de Weybridge. Ce fut seule-

ment au mois de juin 1876, que, de Paris où la famille royale se trou-

vait rassemblée, les princes jugèrent possible d’accomplir le dernier

vœu des morts et de les ramener à Dreux, sur le sol catholique et

et sur le sol de la patrie. Seuls les restes de la duchesse de Nemours

reposent encore à Weybridge, en attendant, sur le vœu du prince,

des jours plus tranquilles, qui rendent à la famille royale une sécu-

rité que rien n’a pu lui donner encore pour le retour de ce cercueil

chéri.

Le retour en France s’opéra par la voie même où Louis-Philippe

et Marie-Amélie coururent, en février 18ù8, les plus grands dan-

gers pour gagner l’exil, par la voie d’Hontleur. A Weybridge où le

duc de Nemours et le comte de Paris s’étaient rendus, accompagnés

de M. Morhain et de l’abbé Bertheuille, ami dévoué des princes,

actuellement vicaire de Saint-Eugène à Paris, les cercueils furent

mis dans les fourgons, à quatre heures du matin, après les messes

dites par l’abbé Bertheuille et par l’abbé Tourzel, de la chapelle

française de King-Street. Transportés à Soutliampton par un train

spécial, ils trouvèrent un embarcadère tendu de noir et des cata-

falques dressés à bord du steamer, où, durant la traversée, l’abbé

et lé comte de Paris ne cessèrent de réciter l’office des morts. A
neuf heures du soir, on touchait terre à Honfleur, où les autres

princes d’Oi léans, l’abbé Quelle, ancien aumônier de Glaremont, le

sous-préfet et les autorités locales se tenaient prêts à recevoir les

cendres du vieux roi et où l’administration des pompes funèbres avait

tout préparé. Le passage du quai à la gare était tout éclairé de

torches, et à minuit un train spécial transportait les corps à Dreux où

la cérémonie ne devait avoff aucun caractère officiel, mais où la

population, avertie par les préparatifs, faisait foule sur le passage,

la tête découverte et dans l’attitude la plus significative de sym-
pathie et de respect

;
car du chemin de fer à la chapelle fut organisé

un cortège funèbre, durant lequel les princes marchaient à pied

derrière les corbillards, répondant eux-mêmes aux prières du clergé.
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Le duc d’Aumale, qui peu auparavant avait conduit dans ce même
caveau le corps de son dernier fils, le jeune duc de Guise, dont la

mort causa une émotion si profonde et si générale dans la population

parisienne, ne pouvait écarter les souvenirs personnels que réveillait

en lui cette funèbre procession. « Suis-je un bon clerc? — disait-il

à voix basse à l’abbé auquel il venait d’adresser les répons des

prières des morts. -—Hélas! c’est que Dieu me l’a bien appris! ))

La messe et le service solennel furent alors célébrés dans la cha-

pelle, et, un moment après, les cendres des exilés étaient descen-

dues dans le caveau où les attendaient depuis tant d’années les

restes du duc d’Orléans, de M™® Adélaïde et des enfants morts

avant l’exil.

Mais ne me suis-je pas trop attardé de Glaremont à Weybridge et

de Weybridge à Dreux? Quoi qu’il en soit, c’est sous l’impression de

ces tristes souvenirs que je quitte cette maison de Glaremont à tant

de reprises consacrée par le malheur. 11 est à peine quatre heures,

et, comme aux jours des obsèques dont j’ai parlé plus haut, les

brouillards humides enveloppent déjà la sombre façade du château;

les gfoupes de vieux arbres, les fermes, les cottages, passent dans

la brume comme des fantômes. Gharlotte-Augusta, Louis-Philippe,

Léopold, roi des Belges, Marie-Amélie, ont laissé leur nom attaché

à ces lieux marqués par l’adversité. Puissent, pour la famille royale

d’Angleterre, aujourd’hui maîtresse du domaine, de tels malheurs

ne point se renouveler! Puissent, en France, les descendants de

saint Louis, rapprochés jusqu’à ne plus former qu’une seule famille,

retrouver avec le sol de la patrie ce bonheur que Glaremont n’avait

pu leur donner et que la France elle-même, au mépris de son propre

intérêt, semble leur refuser encore.

Paul Depelghin.



INOS ORIGINES

D’APRÈS DE RÉCENTS TRAVAUX*

L’étude de la géographie gauloise remonte à la fin du seizième

siècle. Mentionnons d’abord Ortels et Gluvier, encore bien qu’ils

n’aient traité qu incidemment de la géographie de notre pays 2
.

Vers le même temps parut la Cosmographie de Paul Mérnîa, où l’on

rencontre assez de détails sur la Gaule romaine Le premier ou-

vrage en français est celui de Nicolas Sanson (d’Abbeville), et il ne

s’occupe que de la géographie des Commentaires de César Enfin

Adrien de Valois publia, en 1675, un ouvrage très remarquable qui

est resté, dans son ensemble, le guide le plus sùr et le répertoire le

plus riche La Notice de d’Anville ^ (1760) ne vaut pas celle de

Valois; mais cet habile géographe est le premier qui ait su construire

une carte par des procédés scientifiques, et cela suffit à sa gloire.

Nous ne parlons pas de mémoires particuliers, dressais, de mono-

graphies, ayant pour objet une région ou même simplement une

localité déterminée. La seule énumération formerait plusieurs pages

de ce travail, déjà trop long peut-être. Disons toutefois que nous

sommes fiers de voir qu’un bon nombre des travaux consultés et

mis à profit par M. Desjardins, sont signés par des ecclésiastiques.

Au temps où dom Bouquet réunissait dans son premier volume des

^ Géographie historique et administrative de la Gaule romaine, par Ernest
Desjardins, de Tlnstitut. 2 vol. grand in-S®, Paris, Hachette. L’ouvrage com-
plet aura 4 volum-'S. — Cet article sur Nos Origines n’est que la première
série d’un travail plus étendu qui comprendra, entre autres, l’analyse des

savants ouvrages de MM. Longnon et Fustel de Coulanges.
* Theatrum orbis terrarum, in-fol. Anvers, 1570. — Germaniæ antiqui libri

très. Leyde, Louis Elzévir, 1616.
3 Cosmographiæ generalis libri très... In-fol. Amsterdam, 1621.
’* Remarques sur la carte de Vancienne Gaule tirées des Commentaires de César,

in-4o. Paris, 1649.
^ Notitia Galliarum ordine litterarum digesta, in-fol. Paris, 1675.
® Notice de l'ancienne Gaule tirée des monuments romains, in-4°. Paris, 1760.
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Historiens des Gaules tous les documents connus alors, on n’avait

guère que les textes classiques et quelques rares monuments impar-

faitement étudiés par l’archéologie naissante. Aujourd’hui, — outre

l’incomparable source d’informations que nous devons aux progrès

de Fépigraphie ^ — les médailles gauloises, romaines, mérovin-

giennes, bien classées et bien comprises, nous livrent une foule de

noms géographiques et de révélations curieuses sur les institutions

locales ; la diplomatique des premiers temps du moyen âge vient

nous prêter ses lumières pour l’époque de transition entre l’état

ancien et l’état moderne des pays et des sociétés; enfin les décou-

vertes, faites sur le sol de la Gaule, accroissent incessamment le

riche butin scientifique dont nous disposons déjà.

Tous ces travaux, toutes ces recherches, toutes ces découvertes,

M. Ernest Desjardins les connaît; il les a étudiés à fond, minutieu-

sement analysés, complétés, mis en oeuvre. Il nous donne aujour-

d’hui le résultat de ce vaste et magistral inventaire. Nous serions

heureux d’intéresser quelques personnes aux progrès de ia science

géographicjue, — science austère, il est vrai, mais qui n’est pas

sans charmes, — en classant nous-même, sous le triple chef de

géographie physique, ethnique et politique, ce qui nous a semblé

dans ces études, sinon toujours définitif, du moins très probable, et,

dans tous les cas, véritablement curieux.

Nous tenons tout d’abord à déclarer qu’ alors même que nous

avons supprimé les guillemets, nous nous sommes servi, le plus

souvent qu’il nous a été possible, du texte de M. Desjardins. Que
si le lecteur ne retrouve pas ce style clair, net, précis, élégant

même en dépit du sujet, qu’il a coutume d’admirer dans les ouvrages

du savant archéologue, qu’il ne s’en prenne qu’à nous : nous l’aurons

défiguré.

I

La Gaule d’autrefois, comme la France d’aujourd’hui, avait pour

limites naturelles ou conventionnelles : le Var, les Alpes, la mer du

Nord, le Pas-de-Calais, l’Océan Atlantique, les Pyrénées et la mer
Ivléditerranée. Strabon avait déjà remarqué que les Alpes divergeaient

en Gaule et convergeaient en Italie; cette courbe a rendu les inva-

sions sur notre sol très difficiles et presque toujours stériles. Aussi

* Sur les progrès de VEpigraphie romaine en France depuis dix ans, xoyez dans

le Compte rendu des travaux le lumineux et très intéressant rapport, lu au

congrès bibliographique international (1878), par le R. P. Thédenat, supérieur

du collège de Juilly, membre correspondant de la Société des antiquaires

de France.
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bien, les Romains ont-ils mis une sage lenteur d’abord à soumettre

la Cisalpine ou Gaule italienne, à s’assurer ensuite les passages

principaux à travers les cols les plus accessibles.

Le Saint-Gothard est mentionné dans les textes classiques. C’est le

mont Adule, nions Adula, où le Rhin prend sa source. L’antiquité

n’ignorait pas non plus le grand Saint-Bernard : summiis Penninus.

Une divinité topique, le dieu gaulois Penn, dont les Latins ont fait

le Jupiter Penninus, lui a donné son nom. De nombreux monuments
épigraphiques, conservés à l’hospice de la montagne, témoignent

de la dévotion païenne. On a même retrouvé, entre le lac et le

couvent, l’emplacement d’un de ses temples. La chaîne d’ailleurs

porte son nom. Il semble, d’autre part, que les sommets aujourd’hui

si connus du Cervin, du mont Rosa, du Simplon, de la dent de

Jaman, du Jorat, du mont Blanc lui-même, n’aient point reçu des

Romains d’appellations particulières. Il en est de même des pics

principaux de l’Oberland Bernois : le Finster-Aar-Horn, la Jungfrau,

le Faul-Horn, etc., etc.

Parmi les passages alpestres pratiqués avant la conquête, le grand,

— le petit Saint-Bernard, consacré à Jupiter, et le mont Genèvre,

nions Matrona, doivent être les plus anciens. Ils étaient tous les

trois familiers à César. Peut-être, deux siècles auparavant, Annibal

les avait-il franchis. Ce qui est très probable, sinon certain, c^est

qu’au temps des Tarquins, les bandes de Bellovèse utilisèrent ces

défilés.

Les Alpes Cottiennes formaient dans la chaîne un angle droit

dont le sommet est le Tabor, et dont les côtés se terminent vers le

nord au mont Cenis, vers le sud au mont Viso {Vesulus). Cette

chaîne doit son nom à un petit chef de tribu qui, seul dans toutes

les Gaules soumises, se retrancha dans ces âpres montagnes. Au
dire d’Ammien Marcellin, il refusa de plier le genou devant César.

Il finit pourtant par adoucir sa sauvage humeur et même devint

l’ami d’ Octave. Pour prix de cette amitié, il construisit à travers les

Alpes des routes plus courtes et d’un accès plus facile. C’est à lui

que nous devons l’une de nos antiquités nationales les plus célèbres

au double point de vue de la géographie et de l’histoire, l’arc de

Suse. Ce monument fut élevé en l’honneur d’Auguste, l’an VIII

avant notre ère. Cottius s’y qualifie de préfet des cités, et il adopte

le nom de famille des Jules, Julius, comme s’il eût été fait citoyen

romain. L’empereur Claude accrut son domaine, et lui donna le titre

de roi. Ce ne fut qu’à sa mort, arrivée sous Néron, que son royaume
fut réduit en province romaine.

Plus au sud, se dressent les Alpes Maritimes, où il faut chercher
le passage d’Asdrubal et de Pompée.

10 JUIN 1880. 56
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L’admirable et vaste panorama des Alpes n’a pas changé. On peut

même dire que sur ces escarpements inhospitaliers tout est constant,

la faune et la flore, le paysage et les habitants. Gomme au temps

de Strabon et de Pline, c les petits chevaux, le miel, les joncs, le

maigre champ d’orge s’y rencontrent encore ; les riches pâturages,

les troupeaux de chèvres, de vaches et de moutons y donnent,

comme jadis, les produits variés de cette industrie laitière, vieille

comme le monde; et plus d’un trait de ces mœurs étranges, con-

servées dans les cantons les moins accessibles des Alpes, a sans

doute son origine dans les usages des sujets de Gottius et de Donnus
son père. )>

Le Jura, aujourd’hui sillonné de routes, ne présentait, avant la

conquête, ni col naturel, ni col artificiel. Il n’y avait, pour passer de

l’Helvétie en Gaule, qu’une communication par la rive gauche du
Pihin et la trouée de Belfort. Les Piomains percèrent une route de

Besançon (Vesoîitio) à Avenches [Avantimim]^ par Pontarlier [Ario-

lica) et Yverdun [Ebiirodimiim).

L’ancien nom des Vosges nous est parvenu sous les deux formes

de mons Vosegus et Vosagus.

Quant aux Ardennes, c’est la forêt et non la montagne qui est

citée dans les textes classiques. Il y a dans Strabon, à son sujet, un
passage intéressant : « Il existe, dit le géographe grec, une forêt

d’arbres peu élevés, grande assurément..., on f appelle la forêt

d^Ardennes. Dans le temps des incursions militaires, ils (les Gau-

lois) rassemblent les rameaux des arbres les plus touffus et ferment

tous les passages, en fichant en terre çà et là des pieux. Puis, ils se

cachent dans la profondeur de la forêt avec leur famille, se réser-

vant de petits îlots au milieu des marais, où, pendant la saison des

pluies, ils trouvent une retraite assurée; mais, à l’époque de la

sécheresse, on les prend sans difficulté. » N’est-ce pas un reste des

anciennes mœurs qui remonte à l’âge des cités lacustres?

Nous ne savons rien des Gévennes, si ce n’est qu’ elles n’ont

pas changé de nom, et que, au dire de plus d’un géographe, elles

s’étendaient jusqu’aux montagnes d’Auvergne.

Le Puy-de-Dôme, dont le nom a si longtemps passionné les

archéologues, nous est mieux connu. Les fouilles, commencées le

25 août 1873 au sommet de cette montagne, ont mis au jour les

vastes substructions d’un temple dont il est question dans Grégoire

de Tours. D’après ITiistorien des Francs, ce temple, appelé Vasso

en gaulois, aurait été incendié sous le règne de Valérien et de Gal-

lien, vers 258, par Ghrocus, roi des Alamans, lequel ravagea la Gaule

à la tête d’une armée. Or ce temple était celui de Mercure Arverne. Il

renfermait une statue énorme du dieu protecteur. D’après Élien, elle
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dépassait en grandeur tous les colosses renommés. C’était l’œuvre

d’un statuaire, Zénodore, qui l’avait faite pour le prix de 400 000

sesterces, soit 80 000 francs du poids de notre monnaie. Ce chiffre

incroyable devait être, chaque année, le prix de sa main-d’œuvre

pendant dix ans. On a trouvé une inscription votive, dédiée « aux

divinités Augustes et au dieu Mercure Dumias ». Personne n’ignore

que le culte de Mercure était répandu dans d’autres parties de la Gaule

et jusque sur les bords du Rhin. On sait également que le nom de

Mercure Arverne était Diimias^ d’où est certainement venu Podiiun

Diimiatis, Puy-de Dôme. La prononciation des habitants du pays,

Pïiy-de-Doume^ en nous conservant la phonétique latine de Dumias^

confirme cette étymologie.

Les Romains connaissaient aussi la Lozère, Lesiira ou Lesora

mons, et, au rapport de Pline, ils savaient en apprécier le fromage.

Les autres chaînes n’ont pas reçu de noms latins, excepté les Pyré-

nées, Pyrenæi montes^ Pyrene.

Les Pyrénées, dit Strabon, dénudées aujourd’hui, étaient autre-

fois couvertes de forêts; et le géographe raconte qu’un incendie,

allumé par des bergers, dévora le bois. De là, pour les anciens, le

nom de Pyrénées, îiop/^vacx, de Trup, feu. Le buis et les eaux ther-

males de ces montagnes sont vantés par Pline. Lucain, Ausone,

Festus Avienus ont chanté leurs neiges et leurs lacs giacés.

Trois passages étaient fréquentés dans les Pyrénées par les Ro-

mains : celui de Barcelone {Barcino) à Narbonne [Narho Martius)^

par Glrone [Gerimdo) et le col de Pertus [ad Pyrenæiim)

.

C’est

aujourd’hui la route de Perpignan à Barcelone par le Boulou, la

Junquera et Ligueras; — un autre donnait accès à la route de Sara-

gosse [Cæsaraugusta) à Oloron [îluro) par Jaca et le col de Sainte-

Christine; — le troisième partait de Pampelune [Pampelone) pour

aller à Dax [Aqv.æ Tahellicæ) par Pmncevaux [summum Pyrenæum)
et Saint-Jean-Pied-de-Port [imum Pyrenæum)

.

D’autres passages

encore ont été suivis par les anciens, par exemple le val d’Aran, que

traversèrent les peuples chassés d’Espagne, ceux-là memes qui fon-

dèrent Saint-Bertrand-de-Comminges [Liigdunum Convenarum).

Les montagnes et la mer forment seules des défenses. Les fleuves

peuvent tracer des lignes politiques et tenir lieu de limites, mais

dans aucun temps ils ne sauraient servir de frontières naturelles.

Au temps de César, le Rhin avait des Germains sur la rive

gauche; au temps de Tacite, les Celtes occupaient la rive droite; et

l’auteur de la Germania disait lui-même que ce fleuve ne pouvait

présenter un obstacle sérieux aux migrations des peuples.

Sa double source est au mæns Adula (Saint-Gothard), dans les



872 NOS ORIGINES

Alpes Rhétiques. Sauf quelques déviations sans importance, son

cours n’a guère changé jusqu’à Tolhuis. Mais, à partir de ce point,

la topographie fluviale de ses différents bras, de ses embouchures,

et l’aspect de toute la région qu’il traverse, ont subi de profondes

modifications. Drusus, père de Claude et de Germanicus, Gorbulon,

Civilis, augmentèrent successivement, par d’importants travaux de

défense, ses embouchures, et multiplièrent le nombre de ses bras.

Au fort de Schenk, autrefois comme aujourd’hui, le Rhin se

partageait en deux courants. Celui du nord gagnait la mer par

Ctrecht, Woerden et Leyden. C’était le Rhin moyen, le Rhin courbe,

aujourd’hui le vieux Rhin. Civilis et Corbulon le réunirent au Waal.

Le Waal, ou bras du sud, suivait à peu près son cours actuel. Drusus

donna au Rhin une troisième embouchure, en le réunissant à l’Yssel,

à l’aide de la Fossa Dnisiana qu’il avait fait creuser par ses soldats.

L’Yssel l’avait conduit sur le lac Flevo, devenu en 1225 le Zuy-
derzée, et l’émissaire de ce lac l’avait amené dans la mer du Nord,

mare Germanicum. L’ancien lit, le lit romain de la Meuse, com-

mençait à Megen, en s’écartant vers le sud du bras actuel, passait

par Heusden à droite, Geertruidenberg à gauche, et gagnait le mo-
derne Riesbosch, qui ne présentait pas alors, comme aujourd’hui,

une plaine formée de lacs et de marais ;
celle-ci provient de l’effon-

drement du quinzième siècle. La Meuse passait aux ruines d’Her-

dewert, puis à Histerbach et à Allenfo. Delà, à gauche, elle atteignait

le sud-ouest de Dordrecht, gagnait Maasdam, partageait en deux

l’île de Voorne et se terminait à l’est de Brielle, à Geervliet.

La Moselle a été chantée par les poètes. Ausone nous a redit ses

rives vertes et fécondes, ses fraîches eaux, poissonneuses et navi-

gables.

Julien vantait la pureté des eaux de la Seine et son régime, dont

l’étiage ne descend jamais trop bas, et qui, pendant l’hiver, ne

s’élève jamais beaucoup.

La Loire {Liger)^ dont Tibulle célébrait l’azur et Lucain la tran-

quillité, prenait sa source dans les Cévennes, et se jetait dans

l’Océan, en face de l’île que Posidonius et Strabon appellent Vîle des

femmes Namnites. Très près de la côte, en effet, des femmes de

Nantes, obéissant à je ne sais quelle religion monstrueuse, se consa-

craient à d’impurs mystères, loin du commerce des hommes. De
temps en temps, toutefois, elles se rendaient à bord des navires

qu elles voyaient en rade, pour solliciter elles-mêmes les secrets

hommages des passants.

La Garonne, le grand fleuve Garumna^ Garuna^ Garunna, avait

2000 stades de cours navigable, c’est-à-dire 370 kilomètres. M. Krantz

lui en attribue aujourd’hui 372. Il résulte de cette conformité que



NOS ORIGINES 873

son régime a très peu changé. Son vaste estuaire que Mêla a com-

plaisamment décrit et qu’Ausone compare à une mer, paraît avoir

porté le nom de Gironde, Garunda.

Nous passons au Pdiône, sans parler des cours d’eau de moindre

importance et tributaires de la Méditerranée. On en a retrouvé

presque tous les noms latins.

Le Rhodamis sort, comme le Pdiin, du morts Adula, ou de la

Colonne du Soleil (Saint-Gothard) . Il se précipite avec impétuosité,

se creuse une profonde et pittoresque vallée entre les Pennines et

les Bernoises, puis déverse dans le Léman ses eaux, transparentes,

suivant les saisons, ou troublées. Au sein du lac tranquille il laisse

comme un mobile sillon, en sort limpide en tout temps, et gagne avec

son allure torrentielle les plaines de la Gaule
;
après avoir baigné une

des régions les plus fertiles de notre pays, il se jette dans le sinus

Gallicus, golfe du Lion.

La Saône, Amr ou Araris, aux eaux lentes et paresseuses, con-

traste avec la rapidité du Rhône. Autrefois, comme maintenant,

elle engraissait le riche pays qu’elle traverse. Le droit des péages

fut souvent cause de querelles entre les Éduens et les Séquanes, les

deux peuples riverains.

La Durance [Druentia, Druentius ou Druantius), impétueuse et

bondissante, creuse incessamment de nouveaux gouffres, forme des

gués imprévus, entraîne des troncs d’arbres, des ormes entiers, des

quartiers de roches arrachés aux Alpes, et fait entendre, aux jours

d’orage, des clameurs semblables à des aboiements. Ces descrip-

tions de Tite Live et de Silius Italiens sont encorev raies aujourd’hui.

C’est le long des côtes qu’il est le plus facile de constater les

changements. Depuis l’époque romaine, il y a eu tantôt envahisse-

ment de la mer, tantôt agrandissement de la terre ferme.

Les côtes de la Méditerranée, par leur aspect, leur nature géolo-

gique, constituent deux régions complètement différentes. Celle de
l’orient, granitique, calcaire et schisteuse, est âpre, sans pâturages,

favorable aux seules plantes amies du soleil et peu avides d’eau ou
d’humus, telles que l’olivier, l’amandier, le figuier; — la basse Pro-

vence fait exception, c’est le pays des fleurs. L’autre région est

plate, bien encaissée, bien arrosée, grasse et fertile; c'est le pays
des belles cultures de vignes, des haies de grenadiers et de cactus,

des. mille troupeaux qui se promènent de la vallée au Canigou, de
la Crau aux Alpines; mais v^ers la mer, c’est le pays des salses, des
marais, des étangs mobiles, des alluvions fluviales, qui détruisent et

comblent incessamment les anciens accès maritimes et les ports

naturels ou artificiels.
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De l’estuaire du Var aux embouchures du Rhône, les changements
n’ont pas été considérables. Il y a eu cependant quelques érosions.

En face de Cannes sont les îles Lérins. De grands souvenirs s’y

rattachent; d’illustres personnages sont sortis du monastère fondé

par saint Honorât. Cette île avait autrefois des sources d’eau douce;

la vigne y croissait, et le blé, les palmiers, les oliviers, les cyprès^

les myrtes odorants, n’étaient pas rares; il y avait aussi des herbes

et des fleurs de toute espèce; on y trouvait des lapins, et la pêche

y était abondante.

Des Bouches-du-Rhone aux Pyrénées, la terre a continuellement

empiété sur la mer. La raison qu’on en donne est judicieuse et pro-

fonde, Dans une mer comme la Méditerranée, les fleuves ne peu-
vent débarrasser leurs estuaires des apports qu’ils y ont eux-

mêmes accumulés, ni lutter contre l’obstacle que leur oppose

la résistance d’une mer, sans flux ni reflux, inerte, pour ainsi

dire; aussi bien, les barres y sont-elles infranchissables, et les

apports s’y déposent-ils incessamment, sans que le mouvement
périodique des marées les puisse disperser. De là ces. deltas, ou

territoires en saillie, qu’on observe aux embouchures de tous les

fleuves des mers fermées. Or on a calculé que, depuis la victoire de

Marins, à Aix (102 avant J.-C.), jusqu’en 1876, ces apports de terre

aux embouchures des fleuves sont représentés par M 517 mil-

lions de mètres cubes de liimon î... L’étude attentive du pays

démontre qu’à une époque géologique très moderne, l’embou-

chure du Pihône était à Arles, et que la Camargue a été entièrement

formée par les atterrissements du fleuve.

A ce propos, Plutarque raconte que Marius avait son camp près

du Rhône. Comme il fallait faire venir par mer tous les approvision-

nements, il imagina, pour rendre le transport plus facile, de faire

creuser par ses soldats un canal qu’il conduisit à un point du rivage,

sûr et commode, et dans lequel il détourna une large partie du

Rhône. Ce canal s’avançait un peu au-dessous d’Arles et mettait à

profit une dérivation de la Durance.

Il est remarquable que Marius, guidé par un rare ben sens pra-

tique, a découvert, comme Alexandre, la solution du grand problème

de l’ouverture des fleuves méditerranéens à la navigation maritime.

On ne délivre pas l’accès d’un fleuve des barrages qu’il se fait

à lui-même en l’endiguant de manière à lui imprimer un courant

plus rapide; les eaux portent la barre plus loin, mais ne la

suppriment pas. Alexandre, en créant le canal du Nil, mettait

Alexandrie en communication avec le fleuve, et lui donnait un

émissaire artificiel sur un point de la côte qui se trouvait à l’abri

des ailuviens à venir de la bouche Canopique. Marius opérait



NOS ORIGINiS 875

une saignée à îa gauche du Rhône et ia dirigeait vers un point

du littoral éloigné des atteintes éventuelles des attemssements

fluviaux. Vauban déclarait que « les embouchures du Rhône étaient

incoriigibles », et traçait la direction du canal d’Arles à Bouc,

que Napoléon décréta, mais qui, malheureusement, fut exécuté

dans des proportions trop restreintes. Tous ces hommes de génie,

inspirés par un sentiment très juste des seuls moyens offerts à

l’homme de triompher de ces difficultés, ont vu nettement que la

solution pratique du problème était le canal maritime mettant le

fleuve, pris au-dessus de sa barre, en communication avec la mer

sur un point de la côte qui fut hors de la portée des atterrisse-

ments à venir.

Le cordon littoral que forment, en se dirigeant vers les Pyrénées,

les étangs et les lagunes, est véritablement curieux. Ces étangs

étaient autrefois plus profonds qu’aujourd’hui et servaient à la na-

vigation. Ainsi, sans entrer dans la Méditerranée, on allait en ba-

teau de Narbonne à Arles par les étangs et par le petit Rhône,

Sur l’Océan, la rade de Saint-Jean-de-Luz, d’un si bel aspect, est

la seule particul irité qu’offre le littoral jusqu’aux bouches de l’Adour,

L’Adour autrefois se jetait probablement au petit port Cap-Breton.

De l’Adour à la Garonne, la formation des dunes a sensiblement

changé la physionomie et même la limite du rivage. Les petits

fleuves, arrêtés dans leur cours inférieur, mêlent leurs eaux à

celles des étangs. Seul le bassin d’Arcachon a pu maintenir ses

communications avec l’Océan. Les dunes se sont accumulées sur des

forêts, détruites au moyen âge, et qui formaient encore, à l’époque

romaine, comme une ligne de végétation séculaire entre les cultures

et les flots de l’Océan.

Aux bouches de ia Garonne, signalons l’ancienne île d’Antros,

qui plus tard s’est appelée le Médoc. Aujourd’hui, elle est complète-

ment rattachée à la côte.

A partir de là, l’oscillation des rivages, lente, mais réelle, a pro-

duit un double mouvement ; la mer a gagné ia terre, puisque le

rocher de Cordouan, l’île d’Aix et probablement celle de Ré fai-

saient partie du littoral; la terre a empiété sur la mer, puisque les

anciens golfes de Saintonge et de Poitou ont été comblés dans les

temps modernes et sont même devenus terres labourables. Niort

a été une île, Noirmoutiers une presqu’île apparemment.
Les embouchures de la Loire ont également varié. Les îles de

Guérande, de Batz, du Croisic et de Saillé existaient encore au
moyen âge, en sorte que l’estuaire de la Loire était comme un vaste

archipel. G’est à Batz qu’il faut, selon toute probabilité, placer l’île
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de ces femmes namnètes dont nous avons fait mention et qui se

livraient à d’abominables pratiques « dionysiaques ».

Le nom de Brandu ou Brandeü (Fm?2, corbeau; Bran-deü, les

deux corbeaux, en breton) rappelle une légende d’Artémidore :

On voyait sur la côte océanienne deux corbeaux qui avaient

une aile noire et l’autre blanche. Les habitants du pays que divi-

saient quelques différends déposaient chacun un gâteau sur un
lieu élevé. Les deux corbeaux s’y précipitaient, mangaient l’un et

souillaient l’autre; ce qui donnait aux parties tort ou raison. Leur

noir essaim, tourbillonnant au-dessus de la plaine de VouW-Brann

et de la forêt de j&m?2-Tounet (chêne des corbeaux), sans doute

aussi ancienne que la fréquentation de ses hôtes familiers, a bien

pu servir d’origine ou de prétexte à cette légende des deux oiseaux

fatidiques.

Plus nous avançons vers le Finistère, plus nous constatons la

force envahissante de la mer. Par suite d’affaissements, de submer-

sions, d’érosions, les vagues ont remplacé des campagnes jadis

fécondes et de florissants villages. Des vestiges de voies romaines

aboutissent à la mer; des champs sont couverts de briques et de

pierres cubiques; la charrue ramène journellement des fragments

de poteries rouges et de médailles impériales. On raconte que des

villes coupables ont été englouties par la vague vengeresse. Nous

sommes au pays des sombres légendes. Celle de la ville d’Is (Keris)

est terrible :

Gralion, roi de la contrée, riche et puissant, avait pour capitale

Is. Sa fille Drahut se faisait conduire chaque soir, au fond de sa

retraite, un jeune étranger qu’un homme noir et masqué lui ame-

nait. Étranglé le matin par l’application d’un masque magique,

son cadavre était emporté par l’homme noir qui disparaissait dans

le Huel-Goat (bois élevé). Drahut enleva à son père la clef d'argent,

symbole de Fautorité. Le désordre et les crimes régnèrent désormais

sans partage dans ce pays. Mais Gralion, abandonné dans son pa-

lais, vit paraître, à la tombée de la nuit, l’abbé de Landevennec :

« Hâte- toi de quitter la ville, dit-il au roi, car Drahut a ouvert

l’écluse, à l’aide de la clef d’argent, et la fureur des flots n’a plus

de frein. » Gralion va chercher sa fille, l’entraîne en croupe, et fuit

avec elle devant les flots grondants qui les poursuivent. Au moment

où il franchissait les portes d’Is, un long mugissement se fait en-

tendre; il se retourne... A la place de la ville était une baie immense

où se reflétaient les étoiles
;
mais la vague le poursuivait et montait ;

bientôt elle presse le cavalier et menace de l’engloutir. Une

voix se fait entendre : « Si tu veux échapper à la mort, Gralion,

débarrasse-toi du démon que tu portes avec toi. » Drahut sent ses
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forces Tabandonner, un voile s’étend sur ses yeux
; ses mains qui

serraient convulsivement la poitrine de son père, se glacent... elle

roule dans les flots. Ayant sa proie, la mer s’arrête. Le roi s’établit

à Quimper, dont il fit la capitale de la Cornouaille.

Les conquêtes de l’Océan sont visibles encore sur presque toute

la côte septentrionale de la Bretagne, dans le golfe de Saint- Brieuc,

du côté de Saint-Servan et de Saint-Malo, au mont Saint-Michel

surtout, jadis entouré de forêts, et jusqu’à Granville. A partir de là,

les changements ne sont guère notables sur le littoral bas-normand.

Cependant des atterrissements ont modifié l’estuaire de la Seine.

Ainsi, c’est Harfleur, Caracotinum^ et non pas le Havre, qui était le

port de mer. De la Seine à la Somme, des érosions continues,

minant les falaises par le pied, ont déterminé de fréquents éboule-

ments, reculé la côte et produit de pittoresques découpures.

Sur les côtes de Flandre la terre ferme a gagné. Dunkerque et

Ostende ne sont plus des îles.

Le 15 janvier 1647, les sables furent soulevés sur la plage de

Domburg, dans l’île de Walcheren, par un vent d’est d’une violence

extraordinaire. On découvrit la statue d’une divinité topique, adorée

sans doute dans ces parages. C’est une femme assise; elle a près

d’elle une corbeille pleine de fruits, des fruits également sur ses

genoux
; un chien est à sa droite. Son nom, Nehalennia, est associé à

celui d’Hercule et de Neptune. D’après les ex-voto, Nehalennia était

invoquée par les navigateurs et les marchands, surtout par ceux

dont le négoce était lié à la culture. Cette déesse bienfaisante ne

symbolise-t-elle pas, par d’ingénieux emblèmes, la conquête de la

terre féconde sur l’Océan, l’accord pacifique de la vaillance indus-

trielle de l’homme et des fureurs de la mer, radoucie et soumise?

Au commencement de notre ère, la constitution géologique de la

Gaule était fixée depuis longtemps. Les volcans d’Auvergne avaient

fait sentir leurs dernières secousses avant les âges chronologiques.

Alors, comme aujourd’hui, le climat était salubre et tempéré. Les

hivers rigoureux étaient exceptionnels.

Les mines de fer, de cuivre, d’étain, de bronze, d’argent, de

plomb, d’or, etc., abondaient; et de grandes compagnies les exploi-

taient.

Les forêts étaient plus étendues qu’ aujourd’hui. La plus célèbre

et la plus vaste était celle des Ardennes. On en retrouve les confins

sur les bords de l’Escaut, de la Lys, dans le Hainaut et le Lim-
bourg. Elle se prolongeait dans le Laonnais et le Parisis : les bois

de Senlis, de Lai gués et de Compïègne en sont les restes. Ses der-

nières lisières enveloppaient Paris, du côté du nord, et à l’est se
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dressaient les bois des Meldi (Meaux) dont les forêts de Fontainebleau

et de Sénart représentent les maigres débris. Au sud et à l’ouest

on voyait celles des Sénones et des Carnutes. La terreur sacrée des

grands bois n’a été nulle part plus vivace que dans l’Armorique. Si

la Belgique a ses génies des bois, Woudmannen Bosehgoden^ ses

« diables », se manifestant, la nuit de Noël, dans tes sombres pro-

fondeurs; si elle revendique les Pfîngstannen^ sapins de la Pente-

côte, descendants directs des arbres parlants de la Germanie; les

forêts de notre vieille Bretagne, les redoutables Goquelonde et Bro-

celiande, avaient aussi leurs fées et leurs génies.

Parmi les arbres à fruits, c’est seulement sous l’empereur Claude,

paraît-il, que le cerisier a été importé d’Italie en Gaule. La pêche et

la nèfle étaient plus anciennement connues.

Le peuple buvait, non pas du cidre, mais de la bière d’orge ou

de froment. Le vin, tempéré d’eau, était réservé aux riches. Jusqu’au

troisième siècle, la culture de la vigne ne dépassait pas la Narbo-

naise. Celle de l’olivier a toujours été limitée au bassin de la Mé-

diterranée.

Le froment, le millet, le seigle, l’orge, le sarrasin, toutes les

graines alimentaires peuvent être considérées comme natives sur

notre sol.

Nombreux étaient les parcs d’huîtres, et quelques-uns célèbres.

Ausone déclarait les bordelaises dignes de la table des empereurs,

où d’ailleurs elles figuraient, grasses, blanches, tendres, d’une

saveur exquise, légèrement salées et gardant le parfum de la mer.

Les marseillaises et les armorieaines avaient leurs partisans; c’était

déjà la lutte, encore ardente aujourd’hui, entre Gancale et Marennes.

Le saumon, les muges, les thons, le rouget, le turbot, la sole, la

raie, venaient, comme à présent, visiter nos rivages. Pour les

poissons d’eau douce, Ausone, dans son poème de la Moselle,

prend plaisir à les nommer : l’ombre, le barbeau, le saumon « à la

chair de pourpre)), la perche, « digne de rivaliser avec le rouget

marin )), la tanche, l’alose, abandonnée à la table du pauvre, le

goujon et l’ablette, a proie réservée aux hameçons des enfants. )>

Les oiseaux domestiques sont connus dans tous les pays. Puappe-

lons seulement que le coq était l’emblème gaulois, et l’alouette celui

de la legio qidnta Alaiidæ qu’avait formée César. Les oies de

Alorinie (Bourbonnais) étaient recherchées par les Romains cjui les

faisaient venir par bandes de ce pays et à pied, convaincus que

lorsqu’elles étaient fatiguées, leur chair n’en était que plus délicate.

Les chevaux de la Gaule étaient supérieurs à ceux de la Germanie,

sans doute parce que les Gaulois avaient perfectionné leurs produits
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par le croisement. La race bovine était surtout utilisée pour le

labour, les sacrifices religieux, la fromagerie. Les brebis donnaient

leur laine pour la confection des habits, particulièrement des soies

ou saga. La peau de chèvre servait à faire les outres, si utiles pour

le transport des liquides et l’allègement des bateaux. On chassait

le daim des Alpes ou chamois et le lièvre. Les chiens de chasse

avaient une grande réputation. Pour obtenir une espèce plus forte

et plus redoutable, les Gaulois avaient eu recours aux croisements

avec le loup.

Telles sont, en abrégé, les productions de la Gaule que permet-

tent de mentionner les documents épigraphiques ou les textes clas-

siques.

n

La scène est maintenant connue
;

il s’agit de l’animer, en faisant

paraître les populations qui l’occupaient au moment même de l’ar-

rivée des légions. Toutefois quelques considérations préliminaires

nous ont paru indispensables.

Que les peuples anciens, absorbés dans l’unité romaine, soient

devenus promptement, entièrement Pmmains, et qu’ils aient consenti

à dépouiller volontairement et pour toujours leur caractère national,

— c’est un fait qui semble aujourd’hui je ne dirai pas seulement

indiscutable, mais l’évidence même.
L’objection, tirée du pieux et naturel attachement que nous portons

à la patrie, est plus touchante que sérieuse. D’abord pour plusieurs

de ces peuples, ce que nous appelons la patrie n’existait pas
;
pour

quelques-uns, elle commençait seulement à naître, et le plus grand

nombre ne connaissait que « le pays )). D’autre part, Rome ne songea

pas à détruire aussi complètement qu’on le croit d’ordinaire la

patrie des peuples vaincus. Ses procédés, dans l’œuvre de la con*

quête, du moins en Italie, et depuis les plus anciens temps, furent

lents et sûrs. Jamais de territoires pris en bloc; jamais d’annexions

violentes. La politique du sénat se résumait en deux mots : détruire

les confédérations et leur substituer partout la cité
; ruiner la patrie

nationale et faire vivre et prospérer la patrie municipale. Mais

comme ces cités, véritables petites républiques, auraient été natu-

rellement tentées de se rapprocher pour renouer les anneaux d’une

chaîne rompue, le sénat fit à chacune d’elles une condition particu-

lière et il les soumit à des régimes différents. Dans presque toutes

les colonies nous trouvons des duumvirs, dans la plupart des mu-
nicipes, des quatuorvirs; ici des dictateurs, là des préteurs

;
à Lundi



880 NOS ORIGINES

et à Arpiiium, trois édiles, magistrats suprêmes. Grâce à un morcel-

lement aussi complet, grâce aussi à la diversité des droits créant

l’opposition des intérêts, on comprend sans peine que tout espoir de

retour au passé dut s’évanouir. Par contre, toutes les aspirations

à la vie politique furent habilement dirigées d’abord vers l’autonomie

municipale, avec la protection de Rome pour garantie, ensuite vers

l’absorption future dans la civitas Romana^ non comme menace,

mais comme promesse et comme récompense.

Au milieu du pays soumis, Rome établit ses colonies, composées

de citoyens sortis de son sein, animés de son esprit, parlant sa langue

et jouissant de la plénitude de leurs droits. La colonie offrait donc le

spectacle instructif de la sécurité et de la prospérité, partage exclusif

des citoyens romains, et l’on ne tardait pas à comprendre que le privi-

lège pourrait devenir un jour la condition commune : on aspira à

l’égalité civile et politique.

Les cités qui entouraient les colonies étaient des municipes de

différents degrés, des préfectures et des villes alliées.

Le municipe pouvait prétendre à certains droits que le sénat

mesurait à la soumission volontaire des sujets et aux services qu’ils

rendaient à la république : d’abord au droit de commerce et de

mariage, avec Rome seule, bien entendu; puis d,\x jus Latinum ou

Latinitas, c’est-à-dire à l’ensemble des droits civils, sans suffrage et

sans accès aux honneurs; enfin, après les témoignages multipliés

d’un dévouement sans bornes, à la plénitude des droits civils et

politiques, (dwjus optimojure. Rome ne demandait aux municipes que

de l’argent et des hommes, la recrue et l’impôt. Toutefois la suppres-

sion de l’ancienne vie nationale, la privation de tout lien politique

et religieux avec les pays voisins, et plus encore peut-être, le spec-

tacle permanent de la colonie romaine, ne tardèrent point à leur

faire sentir que leurs libertés anciennes étaient devenues illusoires

et qu’on ne leur avait donné aucune des libertés nouvelles, devenues-

nécessaires. De là, dans cette Italie vaincue par les légions, des

soulèvements désespérés, d’héroïques protestations qui échouèrent

dans l’isolement et sous d’inflexibles rigueurs.

Quand la révolte se propageait, on transportait la population

rebelle dans un pays inconnu, — avec les femmes et les enfants; —
on lui distribuait des terres avec l’argent nécessaire au premier

établissement; on lui imposait l’indélébile flétrissure d’uu nom nou-

veau; et ainsi la rébellion était étouffée et utilisée. C’est ce régime

pénitentiaire qui portait probablement le nom de préfecture.

A côté des municipes, à côté des préfectures s’élevaient encore

les cités dites fédérées. Ces cités n’avaient aucun des droits que le

sénat accordait graduellement aux municipes italiens. Quelques-unes
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cependant, les villes commerçantes de la côte, paraissent avoir

trouvé, pour un temps, dans ce fœdus des garanties suffisantes

d’indépendance. Mais, dans l’ensemble, elles n’étaient rien. Elles

cherchèrent donc à se débarrasser le plus vite possible de ce titre

vide, parfois onéreux, rappelant une alliance sans effet ou une

liberté inutile, pour s’acheminer vers l’obtention des droits de cité

romaine.

Telle était la diversité des conditions que présentait l’Italie après

les victoires de Rome.

On sait ce qui arriva. Un jour de Fan 90, l’Italie ainsi municipa-

lisée se souleva tout entière et lutta avec désespoir... pour être

assimilée à ses vainqueurs. Les confédérés furent vaincus, accablés,

décimés; mais, — ce qui ne s’était jamais vu à l’issue d’une guerre

victorieuse, — Rome, après avoir versé tant de sang, accorda aux

rebelles, par la loi Plautia Papiria^ la possession du droit de cité.

Les patries municipales se fondirent dans la patrie romaine, et la

conquête fut consommée.

L’œuvre d’assimilation, une fois accomplie dans la péninsule, se

poursuivit dans les provinces. Mais cette fois, la résistance des na-

tionalités mieux formées fut plus longue. L’action de Rome d’ailleurs,

moins directe et plus éloignée, ne put s’exercer que par l’entremise

des proconsuls. Or leur scandaleuse administration ajourna certai-

nement l’annexion des provinciaux à la cimtas Romana, jusqu’au

temps où les provinces elles-mêmes contribuèrent au renversement

de la république qu’elles ne connaissaient que par son aristocratie

cupide et les exactions de ses gouverneurs. Les vers du grand Cor-

neille sont connus de tous, où il a formulé magnifiquement cette

vérité historique :

Assez et trop longtemps farrogance de Rome
A cru qu’être Romain c’était être plus qu’homme :

Abattons sa superbe avec sa liberté,

Dans le sang de Pompée éteignons sa fierté,

Tranchons funique espoir où tant d’orgueil se fonde,

Et donnons un tyran à ces tyrans du monde;

Secondons le destin qui les veut mettre aux fers,

Et prêtons-lui la main pour venger l’univers.

Rome, tu serviras, et ces rois que tu braves.

Et que ton insolence ose traiter d’esclaves.

Adoreront César avec moins de douleur,

Puisqu’il sera ton maître aussi bien que le leurE

^ Pompée, acte I, scène 1".
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Ce furent les provinces, ce fut le monde fatigué qui firent l’empire.

Pour ne parler que de la Gaule, elle était déjà municipalisée et

romanisée au premier siècle de Jésus-Christ. Qael plus frappant té-

moignage de la soumission et de l’assimilation de notre pays à Rome,

que l’absence complète de garnisons dans l’intérieur de la Gaule,

et cela dès l’époque d’Auguste I Une seule cohorte (1000 à 1200

hommes) suffit à la contenir. Ce fait capital s’explique d’ailleurs par

la part assez large qui fut faite aux Gaulois dans la vie romaine.

Participation au droit latin, au culte de Rome et d’Auguste divinisés,

acheminement rapide vers la plénitude des droits de cité, indépen-

dance réelle et prospérité des provinces, tout cela et la sagesse et

le génie politique de Rome eurent bientôt désagrégé la patrie gau-

loise et décomposé la nation de Vercingétorix et des druides.

La portion de la Gaule méridionale, baignée par la mer Intérieure,

était occupée par cinq ou six grandes familles ethnographiques, dont

deux n’étaient plus reconnaissables, lors de l’arrivée des Romains,

qu’aux souvenirs qu’elles avaient laissés sur le sol et dans fono-

mastique géographique. Ce sont les Ibères et les Ligures.

Les Ibères occupaient le pays qui s^étend au nord des Pyrénées

jusqu’au Rhône et jusqiUà la Garonne, avec hlimhrreis (Auch) pour

centre de domination. Il est aujourd’hui hors de doute que les

Ibères sont les ancêtres des Espagnols, et plus particulièrement des

Vascons et des Basques. Il en résulte qu’un élément étranger à la

grande famille aryenne a occupé la Gaule méridionale. Il est éga-

lement indiscutable que l’euskarien ou le basque, cette langue

unique en Europe, procède de Fancienne langue ibérienne. La pré-

sence des Ibères, quoique mitigée par le mélange de cette race avec

la famille aryenne, est constatée, à l’époque de la conquête, dans le

Roussillon et le bas Languedoc, avec Illiberis (Elne) pour centre

d’établissement. On peut, encore de nos jours, saisir leurs vestiges

dans le souvenir de la toponymie ancienne des vallées du Tech, du

Tet et de FAgiy. Peut-être se sont-ils avancés jusqu’à l’Auvergne et

aux collines du Limousin. Ils ont certainement passé le Rhône à

l’est et séjourné dans la vallée supérieure et sur la rive droite du Pô.

Mais, c’est en vain qu’on les a cherchés dans les îles de Corse, de

Sardaigne et de Sicile.

Quant à leur berceau, il demeure inconnu. Il n’est pas possible

non plus de retrouver la trace de leurs pas en Europe ou en Afrique,

ni môme de risquer la moindre conjecture sur le chemin qu’ils ont

suivi pour se diriger vers l’Espagne.

La toponymie ne nous apprend rien sur les Ligures ou plus

exactement Liguses, sinon qu’ils n’étaient pas Ibères. Ils étaient de
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race aryenne, et leur langue ne peut être distinguée du gaulois,

quoique le peuple ligure ne soit pas un rameau celtique. Leur rési-

dence définitive fut la rivière de Gênes. Venus d’ Orient, ils ont

dû remonter la vallée du Danube, cette grande voie des migra-

tions vers l’Occident. Les traditions sont confuses touchant leur

séjour en Bretagne (Angleterre), sur le golfe aquitanique (golfe de

Gascogne) et dans la vallée de la Loire. Peut-être ont-ils occupé le

Limousin, certainement la Provence, où ils ont fait une longue rési-

dence, et, à l’arrivée des Piomains, le souvenir de leur prépondé-

rance était vivace encore. Au temps d’Hésiode, c’est-à-dire vers

le neuvième siècle avant notre ère, les « barbares du couchant »

n’étaient pas encore les Celtes, mais les Ligures
; et le poète du

Bouclier tVAchille donnait pour limites au monde « les Éthiopiens,

les Ligures et les Scythes. )) Ils n’ont franchi le Pihône à l’ouest et

occupé le bas Languedoc que vers le sixième siècle avant Jésus-

Christ. Au cinquième, ils occupaient seuls la Provence, et, au

deuxième, à l’époque d’Apollodore, ils y dominaient toujours. Ce

sont eux qui, d’après la légende, combattirent Hercule dans les

champs de la Crau. Eschyle, dans un précieux fragment du Bro-

méthée délivré^ qui nous a été conservé par Strabon, met dans la

bouche de son héros, s’adressant à Hercule, ces paroles prophéti-

ques : « Tu auras à combattre la courageuse armée des Ligures »,

et il ajoute que, dans la lutte qu’il aura à soutenir contre eux,

viendra un moment où ils n’auront plus de javelots et ne pourront

trouver de pierres sur le sol. Alors, « Jupiter prenant pitié de l’extré-

mité où son fils se verra réduit, fera pleuvoir un nuage de pierres

avec lesquelles il vaincra saus peine Farmée des Ligures. » A l’époque

où les légendes du Melkarth phénicien ont pris naissance, il n’y

avait en Provence que des Ligures et des Grecs. Au temps de la

fondation de Marseille, les Grecs étaient voisins de ce pays, les

Ligures seuls en étaient les maîtres. Ligures et Celtes peu à peu se

fusionnèrent au point de former une population mixte c{ui porta le

nom de Celto-Ligures. Il importe de signaler ici l’existence d’une

route, Via Heraclea^ ouverte longtemps avant la conquête romaine.

Elle conduisait d’Italie en Gaule chez les Celto-Ligures, et en

Espagne chez les Ibères. Les Grecs et les indigènes pouvaient y
voyager en toute sécurité : la garde en était confiée aux habitants

;

chacun, sur son territoire, était responsable des attaques ou des

dommages dont les passants pouvaient être l’objet.

Il nous faut maintenant distinguer dans la région rhodanienne les

peuplades liguriennes des peuplades celtiques, — restitution géogra-

phique qui n’est pas sans difficulté.
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Les peuples dont l’origine ligurienne est indiscutable sont d’abord,

en partant des Alpes-Maritimes, ces « Ligures chevelus », Ligures

comati, qui conservèrent leur liberté jusqu’à l’an 23 avant notre

ère
;

“— les Deciates et les Oxybii^ les deux premières tribus que
les Romains soumirent au delà du Var. Les Deciates habitaient

probablement la rive droite du Var et les campagnes d’Antibes
; les

Oxybii sur la côte. Chacun de ces peuples avait des villes et

des ports nombreux. Les écrivains grecs et romains nous ont parlé

de leurs intérêts mercantiles et de leurs habitudes de piraterie.

L’origine ligurienne des Salyes, Sallyi ou Salluvii a été contestée.

Cependant, les textes les plus autorisés font des Salluvii des Ligures,

et plus tard, les Celtes étant descendus dans les contrés méridionales,

des Celto-Ligures. Le domaine des Ligures Salluvii se composait

des villes suivantes avec leurs dépendances : Tarasco (Tarascon),

Glanum (Saint-Remy) , Arelate (Arles), Aqiiæ-Sextiæ (Aix), et

Ernaginum (Saint- Gabriel). Outre ce territoire proprement dit, les

Salluvii formaient une vaste confédération dont les principaux

« clients » étaient :

Les Avatici^ vers l’étang de Berre, les Segobrigii, submœniiim
de Marseille, les Desuviates, vers l’étang de Dezeaumes, entre Arles

et Marseille, les Tricorii ou région des trois Caps, les Camatullici,

vers Toulon. Il n’est pas absolument certain que les Albici, habi-

tants des montagnes près Marseille, les Sueltri dans l’Estérel, les

Verrucini (Vérignon, entre Draguignan et Riez), les Cœnicenses sur

les bords du Cœnus (Touloubre), les Samnagenses entre Orgon et

Lambesc, etc., il n’est pas absolument certain, disons-nous, que ces

peuplades dépendissent de la confédération des Salluvii. Il est

remarquable que plusieurs de ces tribus s’établirent dans les hautes

vallées des Alpes
;
dans le nombre se trouvaient les Medulli (en

Maurienne), signalés par Vitruve à cause de la fréquence des goitres,

et déjà on attribuait cette infirmité à la nature des eaux qu’ils bu-

vaient.

Ce serait excéder le cadre de cette étude que de relever les traces

des Ligures en Espagne et en Italie, où elles sont beaucoup plus

visibles. Rappelons seulement que le bas Languedoc a vu passer ces

peuplades (550 à 450), et que la Provence a été longtemps la véri-

table Ligurie.

Il est plus aisé de retrouver les traits distinctifs de cette race.

D’après les textes classiques, le Ligure était petit, sec, nerveux,

sobre, économe, dur au travail, mais fourbe, perfide, intéressé. Les

Ligures exerçaient le brigandage sur terre et sur mer, et ils avaient

joui, à l’époque de la république, d’une telle puissance, que c’est à

peine si, avec de grandes armées, on avait pu se frayer une route à
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travers leur pays. L’on sait même que ce ne fut qu’après quatre-vingts

ans de guerre que les Romains obtinrent d’eux qu’un passage leur fût

assuré, ayant 12 stades (2220 mètres) de large. Strabon affirme

que ces peuples fermaient aux Romains la route d’Espagne. Posido-

nius rapporte qu’étant à Marseille logé chez un propriétaire rural

du nom de Charlomaüs, ce dernier lui raconta ce qui suit : — Il

conduisait à certains travaux de terrassement des hommes et des

femmes de race ligurienne; l’une de ces femmes, prise tout à coup

des douleurs de l’enfantement, accoucha sans s’éloigner du chan-

tier, et, après sa délivrance, elle reprit sa tâche pour ne pas perdre

le salaire de sa journée. — Une autre femme mit au monde un
enfant près d’une fontaine. Après l’avoir lavé et enveloppé dans des

lambeaux d’étoffe quelle avait sous la main, elle l’emporta chez elle.

Ces exemples de rudesse vaillante et de farouche volonté sont suffi-

samment caractéristiques. — On a trouvé, en 1817, à Entremont,

à quelques kilomètres au nord d’Aix, parmi les ruines d’un oppidum
barbare, un monument des plus curieux, le spécimen de sculpture

indigène le plus ancien que nous possédions : il est antérieur à la con-

quête romaine. Rien de plus féroce que les représentations qui nous

sont offertes par ce monument
;
rien de plus barbare que les senti-

ments qui font inspiré, les mœurs qu’il rappelle et le ciseau qui fa

ébauché. Qu’on se figure trois pierres carrées placées l’une sur l’autre.

Sur les deux faces latérales on voit des têtes coupées, horriblement

grimaçantes, les yeux fermés, excepté une qui les a démesurément
ouverts ; ce sont là les trophées. La face principale est réservée au
vainqueur : c’est un cavalier vu de profil allant à droite, revêtu de

la tunique, la main armée d’une lance. Ce cavalier porte sur la

cuisse la longue épée dite gauloise. Un objet suspendu au cou du
cheval semble bien être une tête coupée. Ce monument rappellerait

une victoire des Gaulois sur les Ligures de Provence
;
mais ce

n’est là qu’une conjecture.

Les Ambrons, Ombriens ou Ombres appartenaient à une race

indo-européennOs congénère de celle des Ligures. Plutarque raconte

qu’avant la bataille cfAix, les Ambrons répétaient, en dansant, leur

propæ nom; que les Ligures italiens, en entendant ces clameurs, se

mirent à crier, de leur côté, que ce nom qui frappait leurs oreilles

était celui de leur patrie originelle, et Plutarque ajoute : « C’est ainsi

que les Ligures se nomment eux-mêmes (Ambrons), quand ils dési-

gnent leur race. » Les Ambrons ont dû occuper, comme les Ligures,

une partie considérable de l’Italie, surtout le versant septentrional

et oriental de l’Apennin. Les Ligures d’abord, puis les Etrusques,

et, plus tard, les Gaulois les auront refoulés dans le pays auquel

10 Jur.N 1880. 57
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ils ont donné leur nom, FOmbrie. Alors, ils se seront établis dans

une partie de la Gaule méridionale, notamment dans le bas Lan-

guedoc, d’où finalement ils auront été expulsés et détruits.

Les Phéniciens ou les Carthaginois ont eu aussi des établissements

sur nos côtes méridionales, antérieurement à la fondation de Mar-

seille. Les noms géographiques de la Provence et du Languedoc en

ont gardé le souvenir. Le Melkarth (Hercule phénicien) a précédé

l’Hercule grec en Gaule. Nous le trouvons partout : — à Heraclea^

sur le delta du Pihône (Saint-Gilles), à Heraclea Caccabaria, dont le

nom, avec sa physionomie punique, peut se traduire la Ville car-

tnaginoise de Melkarth (probablement située sur la baie de Ga-

valaire). Nous rencontrons encore sur les côtes de Provence la via

Heraclea, Hercules Monœcus (govog ofxcp, seul dans la maison),

Hercule solitaire (Monaco). De même Astarté a précédé l’Aphrodite

grecque ou la Vénus romaine : Portas Venons (Port-Vendres),

Aphrodisium promontorium, etc. Partout où les vaisseaux de Tyr

conduisaient ces aventureux commerçants, ils apportaient avec eux

leurs divinités. Enfin une curieuse inscription carthaginoise, déterrée

à Marseille, en 1845, prouve que les Phéniciens avaient un comptoir

et peut-être leur quartier réservé dans la ville phocéenne. Les côtes

de l’Océan ont-elles reçu des comptoirs carthaginois? Le seul port

que l’on puisse déterminer avec une suffisante certitude, est celui

de Corbilo, que de récentes découvertes permettent de fixer à Saint-

Nazaire.

Tout le monde connaît l’aimable légende de la fondation de Mar-

seille. Ln chef grec, Protis, arrive chez Nannus, roi des Ségobriges;

il lui demande son amitié et des terres pour y fonder un port, et,

dans un banquet, reçoit de sa fille, la belle Gyptis, la coupe quelle

devait ce jour-là offrir à celui qu’elle favoriserait de ses préférences.

Marseille dut s’assurer d’abord le pays où elle avait fondé sa

puissance par des guerres sérieuses sur la terre ferme contre les

Ligures et les Gaulois; puis elle eut à disputer l’empire des mers

d’Occident et le commerce aux Liby-Phéniciens de Carthage. Une
fois débarrassée de voisins hostiles et de rivaux jaloux, Marseille

essaya de fonder des comptoirs sur la côte d’Espagne. On ne voit

pas qu’elle ait jamais été en mesure de lutter avec les Phéniciens,

ses anciens concurrents, les maîtres du pays. On est toutefois

surplis qu’elle n’ait pas mieux profité de la ruine de Carthage;

Gades hérita de son influence et du mouvement quelle avait créé,

bien plus que les rares comptoirs de la côte orientale. Cependant les

grandes entreprises d’exploration et de colonisation océaniennes

furent un stimulant pour Marseille. Elle confia la direction d’une



NOS ORIGINES 887

reconnaissance géographique — dans les parages maritimes de la

Gaule et de la Bretagne, jusqu’aux régions dites hyperboréennes —

•

à Euthymène et à l’illustre Pythéas, le grand géographe astronome

dont les procédés scientifiques pour la mesure du méridien et la

détermination des latitudes ont devancé ceux d’Ératosthène. L’époque

de Pythéas marque, sans aucun doute, l’apogée de la république

phocéenne.

Ce n’est pas seulement l’intérêt commercial, c’est encore la

sagesse politique qui fit de Marseille la fidèle alliée de Pmme :

alliance toujours très étroite et très solide, leurs ambitions ne pou-

vant jamais se rencontrer, et leurs intérêts devant toujours se con-

fondre. Rome était le principal débouché du port de Marseille. Il y
avait un commerce d’exportation qui amenait de Marseille à Ostie

les marchandises brutes ou manufacturées de la Gaule ; et ce pays

devait fournir des quantités considérables de peaux et de minerai

de cuivre. Le port phocéen était en outre le lieu de transit néces-

saire de l’étain de la Cornouaille et des Cassitérides, et l’on sait

quel usage on fit de tout temps, à Piome, du bronze, dans la compo-

sition duquel l’étain entrait pour un dixième et le cuivre pour neuf

dixièmes. D’autre part, c’est à l’alliance marseillaise que les Romains

durent de pouvoir aisément conquérir l’Espagne. On comprend, en

effet, de quelle utilité leur fut Marseille, pour les approvisionnements,

la construction des navires, le stationnement et le refuge d’un bon

port, bien fortifié, sur ces côtes inhospitalières
;
sans parler de la

sécurité et de l’entretien de la vieille route Herculea qui suivait le

rivage ou s’engageait dans les défilés de l’Estérel et des montagnes

des Maures pour se rendre de Nice à Narbonne et au delà. Marseille,

de son côté, tirait de f amitié des Romains un grand prestige et un
appui sérieux vis-à-vis des Gaulois et des pirates de la Ligurie, qui

troublaient la tranquillité des mers. On apprit, dès le milieu du
second siècle, qu’offenser Marseille c’était provoquer Rome. Et la

cité phocéenne n’occupait pas alors plus de la cinquième partie de

la ville moderne!... Il faut dire, cependant, que peu à peu elle se

vit entourée, métropole florissante, de riches et nombreuses colo-

nies : Tauroentum (Tarento, aujourd’hui ruinée), Portiis Veneris

(Port-Vendres), Agatha (Agde), Antipolis Nicæa (Nice),

Portus (Villefranche), Pointus Herculh Monœci (Monaco)
;— sur la côte transrhodanienne : Rhoda (Rosas), Caucoliberis

(Collioure), Narba, plus tard Narbo (Narbonne)
;
— sur la côte

cisrhodanienne : Maritima (Saint-Gervais, sur l’étang de la Valduc),

Mastromela (vers l’étang de Berre), Incanis (Carry), Citharista

portus (la Ciotat), les grandes Stœchades (îles d’Hyères), etc.
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Le nom des Celtes apparaît pour la première fois dans les textes à

la fin du neuvième siècle avant notre ère, et le nom de Galli ou

rocAocroci au troisième. On sait que ces deux termes sont synonymes.

La région celtique, à cette époque, comprenait la majeure partie

de l’Espagne et de la Gaule, la vallée supérieure et moyenne du

Danube jusqu’à Belgrade ou même jusqu’aux Garpathes méridionales

et au Véliki-Balkan. Elle s’avançait même sur le versant sud des

Alpes Bhétiques et Garniques jusqu’aux rivages de l’Adriatique, et

cela déjà au temps de Scylax, c’est-à-dire un siècle avant Alexandre.

Les Celtes paraissent avoir été laissés en ce pays lors d’une grande

expédition faite par la race entière sans doute. C’est par centaines

que nous trouvons le long de la vallée du Danube des noms de lieu

absolument identiques à ceux de la Gaule proprement dite, à ceux

que nous rencontrons, par exemple, sur les bords de la Marne et de

rOise : — les deux Camhodunum (Kempten en Bavière et Weilheim),

Artobriga (près de Laufen), Vindohona (Vienne en Autriche), Sin-

gidimiim (Belgrade en Servie), Diirostorum (Silistrie), Noviodunum
(Isaaktcha). Il y a plus : aux deuxième, troisième et quatrième siècles

de notre ère, — les monuments du musée de Pesth qui proviennent

de la région médiane du Danube et les inscriptions latines du

Corpus de Berlin sont là pour l’attester, on reconnaît des noms
d’hommes et de femmes entièrement gaulois : Matomarus^ Temp-
briga^ Cacurio^ Eraviscus^ Comiamara^ Cobromara^ Brogi-

niara, etc., pour n’en citer que quelques-uns.

Les Celtes ont traversé dans leurs émigrations les vallées de l’Inn,

de la Drave et de la Save, ainsi que les défilés des Alpes Bhétiques,

Garniques et Illyriennes.

Parmi ces conquérants, la nation des Volcæ, de beaucoup la plus

considérable, était divisée en deux tribus : les Tectosages (Tou-

louse, Carcassonne, Narbonne, Béziers), et les Arecomici (Nîmes,

Beaucaire, üzès, le Vigan). Les Volques étaient d’humeur aventu-

rière. On trouve les traces de leur passage en Grèce, en Asie-

Mineure (Galatie), vers la source du Danube, sur la lisière de la

forêt Hercynia (Forêt-Noire). Sur la rive gauche du Pvhône, entre la

Bruentia du sud et VIsara (Isère) au nord, s’étendait le territoire des

Cavares, de FIsère au Léman, les Voconces et les Allobroges, avec

leurs multiples clientèles plus ou moins importantes.

Tel était, en résumé, l’état du sud-est de la Gaule à l’arrivée des

Romains.
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III

On se rappelle les événements principaux de la conquête.

Les Marseillais, attaqués par les Ligures, appellent à leur secours

les Romains (15/i). Le consul Q. Opimius défait les Ligures sur les

bords de VApron (Loup), et il s’empare à'Ægitna (Cannes?).

En l’année 125, les Ligures ravagent le territoire de Marseille,

Ils sont vaincus par le consul F. Flaccus d’abord, et l’année suivante,

par Sextius Galvinus. Sextius détruisit leur métropole, et, près de

ses ruines, fonda un coMellwn qui, du nom des eaux, déjà célèbres

sans doute, joint à celui du vainqueur, s’appela Aqiiæ Sextiæ (Aix),

devint plus tard une ville, et, après la mort de César seulement,

une colonie romaine.

Le terrible C. Domitius Ahenobarbus, le bisaïeul de l’empereur

Néron, celui dont l’orateur Licinius Crassus disait « qu’il n’était pas

surprenant que sa barbe fut d’airain, puisqu’il avait un visage de

fer et un cœur de plomb n, déclara la guerre aux Allobroges (122),

sous ce prétexte, entre autres, qu’ils avaient dévasté les campagnes

des alliés du peuple romain, les Ædiii^ lesquels s’en étaient plaints.

Les Allobroges, malgré l’alliance des puissants Arvernes, sont vaincus

à Vindalium (probablement Bédarrides sur la Sorgues) et à Yhara
(121). La confédération arverne est rompue : C. Domitius crée et

organise la Province.

Que faut-il entendre par la création d"une province romaine? C’est

ici le lieu de poser la question et d’y répondre. Depuis les savantes

leçons, professées au Collège de France par M. Léon Renier R nous

possédons une notion juste de ce terme, notion sans laquelle on ne
peut rien comprendre à l’organisation de la conquête, ni à la géo-

graphie administrative de la république et de l’empire.

Il y avait, à Piome deux sortes imperium : Ximperium militaire,

qui n’était pas autre chose que l’autorité de chef d’armée, et Ximpc-
riiim judiciaire ou autorité de juge suprême. Dans l’origine, le mot
provincia exprime simplement l’exercice de ce pouvoir et n’a trait

qu’à Ximperium, soit militaire, soit judiciaire. Ainsi, on dit : la

provincia urbana, pour désigner la compétence doqyrætor urbanus;
ou encore : il eut la province des Yolsques et des Berniques, c’est-

à-dire l’exercice de Ximperium miiitare pendant la guerre contre

les \ olsques et les Hernif|ues. Plus tard on se servit du mot j)ro-

vincia pour désigner le champ matériel dans lequel s’exercait Xim~

^ Eû 18G0 et en 187'2.
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'perium, mais jamais comme expression géographique, pour déter-

miner les limites précises d’un commandement militaire ou d’une

compétence judiciaire. A l’origine, province n’était pas plus limitée

que le commandement militaire.

En 118, l’envoi d’une colonie romaine à Narbonne, colonia

deducta, créa le centre politique de la province. On s’est demandé
quelle avait été la condition des anciens habitants de Narbonne,

après l’établissement des cives romani parmi eux. Ils ont dit

jouir d’abord de tous les droits civils, à l’exclusion des droits

politiques, c’est-à-dire, si l’on s’en souvient, de la Latinitas;

puis, peu à peu, ils furent assimilés aux colons. Les conditions des

terres furent probablement analogues à celles qui sont spécifiées

dans la loi agraire de l’an 111, c’est à-dire qu’il y eut en Nar~

bonaise, 1° les agri privati ex jure Quiritium^ donnant seuls

droit à la propriété absolue, exempte d’impôts, fixe et héré-

ditaire, propriété dont jouissait le civis Romanus; 2'" les agri

publici populi Romani^ comprenant les terres vendues, louées,

rétrocédées, à titre viager ou héréditaire, mais toujours précaire
;

car pour toutes les terres qui n’étaient pas ex jure Quiritium^ il y
avait pour l’État romain droit imprescriptible de reprise. Une troi-

sième espèce de terres, appelée agri privati ex jure peregrino^ ne

donnait lieu qu’à une propriété illusoire, en regard de la loi romaine,

à \d. possessio

.

Les habitants de la province qui n’étaient ni cives optimo jure^

ni Latini ou demi-citoyens, étaient fœderati^ liberia socii par eu-

phémisme, dedititii^ c’est-à-dire en un mot, étrangers.

Quant à ses limites, la Provincia Narbonensis avait d’abord celle

que la nature lui assignait, la mer, et celles que Yimperium du
propréteur de l’Espagne Gitérieure lui imposait au sud, la crête des

Pyrénées; de même la compétence des magistrats de la Cisalpine, le

Var et les peuples libres des Alpes la bornaient vaguement à l’est;

bien plus indéterminée encore était la frontière du commandement du

côté de l’Aquitaine et de la Gaule Chevelue. A Aix et à Toulouse, il

y avait des castella avec garnisons romaines. Marseille était alliée.

Les autres villes ou bourgades étaient celles des peuplades vaincues.

Telle était la Province, 102 (avant J. -G.), à l’époque où commença
la guerre des Gimbres.

Les Gimbres, et les Teutons qui se joignirent à eux, sont de la

même race, la race germaine. Ces deux races sont originaires des

rives de la Baltique et les inondations maritimes causèrent leur

départ. Les mœurs qui leur sont attribuées les rattachent indubita-

blement à la Germanie. Gomme les Germains, audacieux et féroces,
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comme eux, ils ont la taille élevée, les yeux bleus, les cheveux

blonds. On les reconnaît à la multitude de leurs chariots qui por-

tent leurs familles, ou de leurs fourgons couverts de cuir, remplis

de richesses, fruit de leurs pillages. Leurs femmes les accompa-

gnent à la guerre; elles assistent à Faction, vêtues de noir, furies

vengeresses de la défaite, immolant leurs enfants, et se sacrifiant

elles-mêmes, pour échapper à la honte de la servitude.

Leur marche nous est peu connue. îl est certain qu’ils pénétrè-

rent dans les Gaules. César nous dit que les Belges défendirent leur

pays contre ces barbares. C’est contre eux aussi qu’eut à combattre

M. Junius Silanus, en 109. Il est également indubitable que les

Helvetii Toygeni et Tigiirini se joignirent à ces deux grands peu-

ples, ainsi que les Ambrones. C’est contre tous ces barbares réunis

qu’avaient eu à lutter Cæpio et Mallius, à Orange (105). Il était

réservé à Marins de leur infliger une écrasante défaite à Aix.

Marins attendit l’ennemi pendant deux ans (104 et 103) ; c’est

pendant l’année 102 qu’il le vit apparaître. 11 établit son camp dans

un lieu assez bien défendu, mais où l’eau manquait. Montrant à

ses soldats altérés la rivière qui coulait près du camp barbare :

« Vous achèterez l’eau avec du sang, a leur dit-il. Force fut donc aux

hommes de corvée de descendre dans la vallée et de livrer un pre-

mier combat, mais à un petit nombre seulement; car la plupart

se lavaient ou prenaient leur repas après le bain : — il y avait

en ce lieu des sources d’eaux thermales. Pris à l’improviste,

beauconp d’entre eux ne tardèrent pas à accourir. Les légionnaires

bondirent au secours de leurs hommes de corvée ;
Marius ne put

les retenir. Ceux qui se trouvèrent engagés dans cette pre-

mière journée furent les Ambrones^ les plus belliqueux des bar-

bares présents, ceux-là mêmes qui avaient le plus contribué à la

défaite de Mallius et de Cæpio. Au nombre de trente mille, ils cou-

rurent aux armes.

Les Ligures de l’armée de Marius entendent les cris de ces

soldats gorgés de vin et de viande qui répètent leur nom en dan-

sant. C’est le nom propre de leur ancienne nation
;

ils le reconnais-

sent! Mais cela n’empêcha point l’action d’être très vive. On cria

des deux côtés; on se grisa à force de crier. Les Ambrons pas-

sèrent le cours d’eau qui les séparait des Pmmains, mais ils n’eu-

rent pas le temps de se mettre en ligne. Les légionnaires se

précipitent et volent au secours de leurs auxiliaires. La confusion

des Ambrons fut telle, que, réduits à la fuite, ils remplirent le cours

d’eau de leurs cadavres. Ceux qui étaient parvenus de Fnutre

côté de la rivière n’osèrent faire front aux légionnaires. Les Ro-

mains les poursuivirent l’épée aux reins jusqu’au camp où étaient
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leurs chariots; mais là ils trouvèrent leurs femmes, armées de
haches et de sabres. Celles-ci font entendre des cris effroyables,

et elles se mettent en travers des fuyards et de ceux qui les pres-

sent. A leurs yeux, les uns sont des ennemis qu’il faut massacrer,

les autres des lâches et des traîtres ! De leurs bras nus et nerveux,

elles saisissent les armes, arrachent les boucliers... et dans la mort

seule s’éteint leur rage.

La rivière fut conquise, rouge de sang. Toute la nuit les Romains
se tiennent en éveil. On entendait au loin comme un immense
murmure : ce n’était pas la plainte du désespoir, certes, mais la

belliqueuse menace de la colère. Le jour suivant, rien. Les armées

passèrent ainsi deux nuits en présence l’une de l’autre...

Marins, ayant avisé au-dessus de l’ennemi un lieu élevé et couvert

de bois, y envoya secrètement et par de longs détours Claudius

Marcellus avec trois mille soldats de lourde infanterie. Il refit ses

hommes par une bonne nourriture et un paisible sommeil, et, le

lendemain de la première action, dès l’aurore, rangea son armée

en bataille à mi-côte, en ayant soin de faire battre la campagne par

une avant-garde de cavalerie. Les Teutons ne se possèdent plus, ils

ne donnent pas aux légions le temps de descendre dans la plaine,

se jettent sur leurs armes et commencent à gravir la pente. Marins

envoya partout ses ordonnances pour recommander aux chefs de

rester en place et d’attendre l’ennemi. A portée du pilum, on le

lança, et quand on fut pied à pied, on se servit de l’épée. Les Bar-

bares avaient le terrain contre eux; leurs coups ne portaient pas, et

eux-mêmes, n’étant pas protégés par leurs boucliers, tombèrent en

grand nombre. A peine furent-ils rangés en bataille que les premières

lignes enfoncées semèrent le désordre parmi celles qui suivaient ; mais

la vraie déroute commença lorsque Claudius Marcellus, avec sa

petite troupe, parut sur les derrières de l’armée des Teutons. Les

Barbares s’enfuirent où ils purent. Il n’en dut pas échapper beau-

coup, car il ne s’agissait pas seulement de les vaincre, on voulait les

détruire. Plutarque porte le nombre des morts et des prisonniers à

plus de cent mille, VEpitome de Tite Live à deux cent mille morts et

quatre-vingt-dix mille prisonniers, et il ajoute : « Dans les deux

combats livrés près à'Aqiiæ Sextiæ^ Marius les détruisit », eos hostes

delevit...

Pour l’Italie, pour la civilisation menacée, pour la sécurité de la

république, la réhabilitation de ses armées et la renaissance de son

prestige, les résultats de la victoire d’Aix furent considérables; mais

nulle part les heureux effets n’en furent mieux sentis qu’en Narbo-

naise. Les peuples reconnaissants s’habituèrent à voir dans Rome, non

plus une dure maîtresse, mais une protectrice vigilante et respectée.
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Les années qui suivirent la victoire de Marius paraissent avoir

été calmes : de 102 à 90, nous ne connaissons ni un fait ni un nom

de proconsul. Après cette date, nous avons :

M. Porcins Gato, petit-fds de Caton le Censeur, qui fut propréteur

de la Narbonaise;

Le proconsul G. Cæcilius qui soumit les Salluvii révoltés;

G. Valerius Flaccus, salué imperator pour une victoire sur les

Celtibères et sur les Gaulois
;

L. Valerius Præconinus, légat d’un propréteur inconnu, et qui

fut défait, puis tué par les Aquitains;

M. Æmilius Lepidus, proconsul nominal en 78;

L. Manlius, propréteur de Sylla, d’après Borgliesi, battu en Es-

pagne et en Aquitaine.

A cette époque. Pompée traverse la Gaule pour aller en Espagne

combattre Sertorius. Il trouve Marseille dévouée à sa cause et il l’en

récompense en ajoutant à son domaine des terres enlevées aux Helvii

(Vivarais) et aux Volcæ Arecomici (bas Languedoc).

De 75 à 73, toujours sous la dépendance de Pompée, Fonteius est

propréteur de la Narbonaise. Les malversations de Fonteius ne

sont ignorées de personne, ni ses vols sur la construction des routes

et sur l’octroi des vins. Le génie oratoire de Cicéron n’a pas suffi

pour innocenter sa mémoire.

C’est en 72, après la pacification de fEspagne, que Pompée fonda

Liigduniim Convenarum (Saint-Bertrand de Gomminges).

De 66 à 60 furent propréteurs G. Galpurnius Piso, Licinius Mu-
rena et G. Pomptinus. Cependant la conspiration de Catilina sus-

cita une agitation en Narbonaise (63). Les députés des Allobroges

sauvèrent la république. Les Allobroges à leur tour essayèrent une

vigoureuse résistance, qui fut domptée.

En l’année 60 a lieu f invasion des Suèves et d’Arioviste. La loi

Vatinia investit César de fautorité, imperium^ dans les provinces

de Cisalpine, de Gaule Narbonaise et d’Illyrium pour cinq ans. Le

sénat ajoute la Gallia Comato^ qui était à conquérir.

Disons maintenant quel était, à l’arrivée de César, l’état de la

Gaule Chevelue.

La Gallia Bracata, habitée par les Gaulois portant braies ou

culottes, répondait exactement, dans la pensée des Romains, à la

Narbonaise.

La Gallia Comata était donc pour eux tout le reste de la Gaule,

c’est-à-dire la région comprise entre le Rhin, l’Océan, les Pyrénées et

la Province et correspondant au pays conquis par César, c’est-à-dire,

les c( trois provinces » ,
à savoir, f Aquitaine, la Celtique et la Belgique.
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L’Aquitaine, telle qu’elle était à l’arrivée de César, avait pour
limites l’Océan, les Pyrénées et la vallée de la Garonne. La race

qui l’habitait, la race ibérienne, nous est connue. Neuf peuples

ibères occupaient F Aquitaine : 1° les Tarbelli^ avec la petite clien-

tèle des Cocosates, ayant pour chef-lieu les Aqiiæ TarbeMicæ, et

comprenant tout le pays qui forma les diocèses de Dax [Aquensis)

et de Bayonne [Lapurdensis)^ avec les localités de Segosa, de Mos-
conniim^ de Sordi et de Carasa; ce qui correspond à l’vlibret, au
Marsan, aux Marennes, au Labourd ou Lampourdan et à une partie

de la basse Navarre, soit toute la portion occidentale des départe-

ments des Landes et des Basses-Pyrénées;

2° Les Tarnsates^ avec la ville ^AÆir

a

(Aire) sur l’Adour, occu-

pant un territoire correspondant au diocèse Aturensis^ et compre-

nant le Ghalosse, le Gabardan occidental et quelques terres de

l’Esîarac (est du département des Landes et ouest de celui du
Gers)

;

3° Les Ehisates qui formaient le diocèse à'Ehisa (Eauze), pays

correspondant au Gabardan oriental, au Condomois, à la portion sep-

tentrionale du Fezensac et à la portion occidentale de l’Armagnac;

lE Les Lactoraîes, cité, puis diocèse de Lactora (Lectoure), ré-

pondant à la plus grande partie de l’Armagnac et de la Lomagne,

(nord-est du département du Gers et partie sud-est de celui de Tarn-

et-Garonne)
;

5° Les Auscii^ avec la ville di Elimberris (Auch) pour capitale,

cité, puis diocèse d’Auch (Estarac et Magnoac, partie méridionale

du département du Gers) ;

6® Les Benarnenses^ Yenarni ou Beneharnenses ^
avec Benarnum

ou Beneharnum (Lescar, un peu au nord-ouest de Pau) pour centre,

et qui ont formé le diocèse du même nom, correspondant à la

Soûle (partie nord-ouest du département des Basses-Pyrénées)
;

7° Les lluronenses ou Oloronenses^ avec îliiro pour centre, cor

respondant à la cité du même nom, plus tard diocèse d’Oloron
;

8° Les Bigerrones^ Begerri (Bigorre), cité, puis diocèse du même
nom (plus tard diocèse de Tarbes), correspondant, à peu de chose

près, au département des Hautes-Pyrénées, avec le chef-lieu Bi-

gorra, qui serait Cieutat, d’après M. Longnon
;

9° Les Co7wenæ (plus tard cité, puis diocèse du même nom), qui

occupaient la vallée supérieure de la Garonne, avec Lugdunum
Convenarurn pour chef-lieu, ce qui correspond au Nébouzan, au

Comminges et à l’Almezan. Ils s’étendaient au nord jusqu’à Cala-

giüTis (vers Cazères), où devait commencer le territoire des Volcæ

Tectosages de la Province.
'

Les Novempopuli occupaient donc, au nord des Pyrénées, un
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pays correspondant, avec une remarquable précision, à l’ancienne

Gascogne et à la Navarre française ou Béarn.

Les Aquitains, attaqués dans leurs montagnes par les lieutenants

de César, dans la troisième campagne, n’ont pas été complètement

soumis; ils n’ont, d’autre part, participé en rien au grand soulève-

ment provoqué par Vercingétorix; aucun des neuf peuples, aucun

même de leurs clients n’a figuré sous les murs d’Alise. Plus tard,

l’an 27 après notre ère, dans l’organisation donnée par Auguste à

la Gaule pacifiée, les Ibéro-Aquitains réclamèrent et obtinrent une

administration spéciale. Ils ont donc conservé leur nationalité, même
sous les lois de Borne.

Cependant, quand Auguste divisa la Gaule en trois grandes pro-

vinces, il adjoignit à l’Aquitaine quatorze peuples gaulois de la Cel-

tique située au sud de la Loire, à savoir :

Les Bitiüiges Vivisci^ capitale Burdigala (Le Bordelais, Bor-

deaux) ;

Les Vasates (Bazadais, Bazas) ;

Les Nitiobriges (Agenais, Agen)
;

Les Cadiirci (Quercy, Caliors)
;

Les Buteni (Bouerge, Bodez, Albi)
;

Les Gabali (Gévaiidan, Javoulx)
;

Les Helvii (Vivarais, Aps)
;

Les Vellavii (Velay, Saint-Paulien) ;

Les Arverni (Auvergne, Clermont-Ferrand)
;

Les Lemovices (Limousin, Limoges);

Les Pc/Tocom (Périgord, Périgueux)
;

Les SoMtones (Saintonge et Angoumois, Saintes et Angoulême);
Les Pictones (Poitou, Poitiers);

Les Bituriges Cubi (Berry, Bourges).

La Belgique de César et de Strabon comptait quinze peuples ou
quinze civitates^ avec des limites vagues :

Les Bemi (pays de Beims) avec les Tricasses (pays de Troyes) pour
clients ;

Les Bellovaci (Beauvoisis) ;

Les Suessioiies (Soissonnais) ;

Les Nervii (pays de Bavay, Hainaut, Brabant) ;

Les Atrebatcs (Artois)
;

Les Ambiani (Amiennois, Vimeux, Ponthieu, Santerre)
;

Les yiorini (Boulonnais, Morinie, Artois Flamingant, Flandre
occidentalo) ;

Les Menapii (de Cassel aux côtes de f Océan et des deux côtés

du Bhin)
;
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Les Galetes (pays de Gaux)
;

Les Veliocasses (Vexin, pays de Rouen)
;

Les Viromandui (Vermandois)
;

Les Eburones et Aduatuci (pays de Namur, de Liège et de Maës-

tricht)
;

Les Treveri (pays de Trêves)
;

Les Mediomatrici (pays Messin)
;

Les Leuci (pays de Toui).

Les Belges ne forment pas et n’ont jamais formé une race à part.

De quelque côté que nous considérions les habitants de l’antique

Belgiiim, nous ne pouvons y découvrir autre chose qu’une popu-
lation mixte, d’autant plus énergique et redoutable qu’elle puise

dans des éléments étrangers les uns aux autres et combinés en-

semble une surprenante vitalité. Il n’y avait donc, au temps de

César, dans la Gaule Chevelue, que deux races et deux peuples :

les Ibéro-Aquitains et les Gaulois.

Il nous reste à enregistrer les noms des vingt-deux peuples gau-

lois de la Celtique comprise entre le Belgium, la Loire et la Pro-

vince, qui ont formé vingt-deux cités sous Auguste :

l*" Les lielvetii (Suisse avec leur quatre pagi ou cantons : — les

Tiilingii^ les Verbigeni^ les Tigurini et les Raurici;

2° Les Seqiiani (Franche-Comté) avec Vesontio (Besançon) pour

capitale
;

3° Les Lingones (pays de Langres) ;

4° Les Ædui, occupant la plus grande partie de la Bourgogne,

avec les Segusiavi (Forez et Lyonnais), les Ambarri (Bresse) et les

Aulerci Brannovices (confinant aux Séquanes) pour clients;

5° Les Segusiavi, quoique clients des Éduens, avaient leur civitas

à Lugdunum (Lyon) ;

6° Les Senones (pays de Sens), une des civitates les plus solides,

une de celles qui jouissaient en Gaule de la plus grande autorité. —
La dernière ville des Senoiies du côté des Parisii était Melodimum
(Melun). Melodimum, dit César, était un oppidum des Sénonais,

situé dans une île de la Seine, comme Lutetia (Paris). Rien de plus

exact, pour le dire en passant, que cette courte indication topogra-

phique. Les ressemblances du vieux Melun et du vieux Paris sont

frappantes. Gomme Lutetia, Melodunum était bâti sur une île de

la Seine; F île a la forme d’un navire dont la proue supportait le

château et la poupe l’église. De même encore qu’à Notre-Dame de

Paris, on a trouvé à Melun des autels carrés avec bas-reliefs à

quatre faces, représentant des dieux;



NOS ORIGINES 897

7° Les Parisii.'Lmr capitale était Lutèce, de médiocre étendue.

Paris ne s’agrandit considérablement sur la gauche de la Seine qu’à

l’époque de Julien. La rive droite était un marais non interrompu

qui a laissé son nom à un quartier du Paris moderne. Le marais

s’écoulait parallèlement à la Seine, vers la rue Montmartre; il cou-

pait la rue Drouot, dont le nom de Grange-Batelière indiquait

récemment encore le souvenir du lieu où passait le cours d eau

au moyen âge, gagnait l’Opéra où l’architecte Garnier a dù compter

avec lui, et se jetait dans le fleuve à Ghaillot ;

8'’ Les Carnutes (pays chartrain), centre du druidisme;

9° Les Turones ou mieux Turoni (Touraine)
;

10° Les Andes, Andecavi (Anjou) ;

11° Les Namnetes (le Nantais)
;

1*2° Les Veneti (Morbihan et arrondissement de Saint-Nazaire);

13° Les Osismii (Finistère)
;

14° Les Ciiriosolites (Côtes-du-Nord) ;

15° Les Redones (Ille-et-Vilaine)
;

16° Les Abrincatui (Avranchin) ;

17° Les Unelli (Cotentin)
;

18° Les Essui (pays de Bayeux et de Caen)
;

19° Les Lexovii (Lieuvin, pays d’Auge)
;

20° Les Aiderci Eburovices (pays d’Évreux) ;

21° Les Aiderci Cenomani (le Mans) ;

22° Les Aiderci DiabUnies (Jublains).

Il faut remarquer que les cités armoricaines formaient une sorte

de confédération et que leurs oppida opposèrent au général romain

une vigoureuse et souvent terrible résistance.

Ainsi donc, au temps de César, il n’y avait dans la Gaule Che-

velue, du Bhin aux Pyrénées, de la Province à l’Océan, que deux

races et deux peuples : les Ibéro-Aquitains et les Gaulois ; ces der-

niers partagés, si l’on veut, en trois groupes, liés entre eux par la

communauté d’origine, de religion, d’institutions, de mœurs et de

langue, sous cette réserve toutefois que les Belges sont en partie

mêlés de Germains.

Le fond du dogme et des croyances religieuses des Gaulois n’est

pas plus connu aujourd’hui qu’au temps d’Ainédée Thierry; seule-

ment, nous avons conscience de notre ignorance et nous avons appris

à ne pas prendre de vaines apparences pour des réalités. Ce que nous

connaissons mieux, ce sont les divinités topiques, celles qui ont

donné leurs noms aux fleuves, aux sources, aux bourgades, aux

oppida de notre pays. L’étude de ces mille dieux qui se partagé-
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rent les adorations de nos ancêtres formera le dernier volume de

l’ouvrage de M. Desjardins.

Mais, il est un sujet que le savant archéologue traite dans ce

second volume longuement et presque en détail, le druidisme.

11 est certain, tout d’abord, que l’empire des druides fut géogra-

phiquement très limité. Ni les Îbèro-Aquitains du sud de la Garonne,

ni les habitants de la Narbonaise, ni les Gaulois cisalpins ne parais-

sent avoir connu les druides. La circonférence de leur action n’a pas

dû dépasser la Meuse, le Rhône, et peut-être la ligne de hauteur

du plateau central.

11 est également certain que les druides sont relativement mo-
dernes et que les monuments mégalithiques, incomparablement

plus anciens, sont très improprement appelés druidiques. Ces mo-
numents, plus nombreux, ibest vrai, dans l’ouest de la Gaule et

surtout dans la Bretagne, se trouvent aussi en Italie, sur la cime

des Alpes, dans la Provence, dans le bas Languedoc, en Espagne et

surtout en Afrique, où jamais personne n’a signalé la présence des

druides. Aucun texte ne mentionne d’ailleurs les menhirs, les dol-

mens, les cromlechs comme les témoins du cuite druidique
;
aucun

même n’y tait une allusion lointaine. Tous, au contraire, parlent de

ces forêts sombres, de ces chênes à l’ombre desquels les prêtres

célébraient leurs mystères, accomplissaient leurs sacrifices, tenaient

leurs asiles et leurs écoles. Partout le chêne et le gui sacré, nulle

part le dolmen et le cromlech

.

L’association des druides est étrangère à la Gaule. C’est de Bre-

tagne (Angleterre) qu’ils sont sortis; leur grande école était en Bre-

tagne
;
c’est en Bretagne qu’ils retourneront^ lorsqu’ils seront pros-

crits de notre pays par Tibère; c’est en Bretagne et surtout en Ir-

lande qu’ils vécurent longtemps encore après Jésus-Christ, comme
en témoignent les Chroniques irlandaises^ récemment mises en

lumière par M. d’Arbois de Jubainville.

Les druides formaient une vaste corporation d’initiés et d’affiliés,

obéissant à un chef unique, prêchant, sacrifiant. Ils enseignaient

la croyance aux dieux, F immortalité de l’âme, les récompenses

réservées dans une autre vie aux braves, le mépris de la mort. Ils

entraient en commerce avec les esprits célestes; ils étaient prê-

tres sacrificateurs. Aussi s’étaient-ils réservé le sanglant exercice du

culte et aucune immolation ne pouvait s’accomplir sans eux. Tout en

réprouvant leurs pratiques abominables, il importe néanmoins de

distinguer ici le sacrifice volontaire de l’immolation contrainte. En

Gaule, on ne s’offrait pas seulement en holocauste aux dieux; on

s’immolait soi-même sur la tombe de ceux qu’on avait aimés et qui



NOS ORIGINES 899

VOUS avaient chéris. Rien de plus significatif, en fait de victimes

volontah’es, que les six cents silodun, liés par vœu, » compagnons

de ce petit roi des Sontiates, appelé Adiatunnos, qui l’assistent sur

la terre, partagent même avec lui les soins du gouvernement, sont

habillés comme lui, mangent comme lui et meurent avec lui, sans

que pas un seul ait jamais hésité, en présence du bûcher, à faire le

sacrifice de sa vie. Disons toutefois qu’aucun écrivain ancien n’a été

témoin des hécatombes humaines. Ce qui persista le plus longtemps,

ce fut la magie sanglante. Quand on voulait, dans les circonstances

graves, interroger l’avenir, un homme voué à la mort était étendu

sur le dos, et le devin, — prêtre inférieur aux druides, appelé

euhagcs^ vates^ ou plutôt bages^ —• le frappait au thorax avec le

glaive, et, d’après la manière dont il tombait, dont le sang s’épan-

dait, d’après les convulsions de ses membres, il décoûvrait les choses

futures.

Mais, c’est par leur enseignement surtout que les druides avaient

acquis et conservaient une grande autorité. Exempts du service

militaire et de tous les impôts, ils étaient les justiciers sans appel,

au civil et au criminel, et prononçaient l’excommunication ou

l’exclusion des sacrifices. Leur enseignement comprenait la reli-

gion, l’ordre du inonde, l’astronomie, la médecine, la poésie, ils

étaient seuls professeurs, élevaient tous les jeunes gens de la

noblesse, et en préparaient une partie au noviciat sacerdotal, — sorte

de doctrine secrète, transmise par la parole, dont pas une syllabe

ne devait être confiée à l’écriture. Les bardi^ chanteurs, improvisa-

teurs parasites, formaient le troisième degré du sacerdoce, Il y avait

aussi des prêtresses, des prophétesses, des sorciers et des oracles.

Le druidisme saisissait, pour ainsi dire, la société gauloise par tous

ses côtés, par toutes ses faiblesses. Mais il commit la faute de ne

pas suivre le progrès social et politique de la nation. Ligué avec la

noblesse, il méconnut le réveil de la démocratie, méprisée et tenue

à l’écart; et, à l’heure du mouvement national, par de lâches et per-

pétuelles défections, il trahit la cause du pays et perdit en même
temps tout son prestige et son autorité.

La noblesse {équités, dans César) formait avec le sacerdoce la

classe des privilégiés. L’illustration de la naissance y donnait seule

accès. Les fonctions des équités étaient exclusivement politiques et

militaires. Chacun s’entourait diambacti et de clients dont le nombre
se mesurait au rang et à la fortune.

Le peuple, d’abord privé de tout droit avant César, entre au par-

tage de l’autorité en acclamant roi Vercingétorix. On sait comment
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s’est faite la révolution politique de 52. Malgré la noblesse arverne,

malgré sa famille, avec l’aide de ses clients, Vercingétorix appelle

aux armes son pays. Chassé de Gergovia, il lève une troupe de

volontaires, d’abord composée de gens sans aveu et de vagabonds ;

mais il entraîne bientôt la plus grande partie des habitants, il les

organise et les conduit à la défense de « la liberté, » hortatur ut

communis libertatis causa arma ca'piant h A peine a-t-il rassemblé

cette armée improvisée qu’il chasse ceux-là mêmes qui l’avaient

expulsé, c’est-à-dire les principes^ la noblesse. Il est salué roi par

ses partisans, et sa propagande toute populaire est spontanément

accueillie dans la Gaule comme un réveil national, mieux encore,

comme une révolution patriotique.

La forme monarchique avait été abolie, avant César, dans la plu-

part des États. César cherche à la faire revivre. C’est ici qu’il faut

distinguer dans sa politique deux conduites différentes, tendant à la

même fin. Il se montre également hostile, d’une part, au mouve-
ment « démocratique )> qui avait pour but, en organisant des ligues

patriotiques, de faire les peuples libres, afin de les rendre unis et

forts
; — et d’autre part, aux alliances de familles qui tendaient à pré-

server les intérêts d’une aristocratie assez puissante encore pour res-

susciter d’anciennes hégémonies. C’est pour cela que le proconsul

combat avec une ardeur égale la tentative ouverte de Vercingétorix

et les sourdes conspirations de l’Éduen Dumnorix, allié du riche

Helvète Orgétorix, ami des chefs séquanes,et méditant, à l’aide d’un

mariage, un rapprochement avec les princes des Bituriges. On le

voit combler de présents le Carnute Tasgetius et le Sénon Cava-

rinus, recevoir la soumission du Rème Vertiscus, soutenir contre

son beau-père le Trévire Cingétorix, favoriser l’Éduen Convictoli-

tavis contre son compatriote Cotus, admettre à ses conseils le ver-

gobret Liscus, honorer de sa confiante et durable intimité le druide

Divitiacus. . . Toutefois, hâtons-nous de le dire, la liste est longue et

consolante des nobles champions fidèles à la cause sainte :— le Sénon

Accon est puni du dernier supplice; le Trévire Indutiomare, l’Au-

lerque Camulogène, le Lémovice Asédullus, l’Arverne Eporédorix,

le Bellovaque Correus meurent en combattant; le Sénon Drappès

se laisse mourir de faim ; l’Angevin Dumnacus s’exile à l’extrémité

de la Gaule; le Cadurque Lucterius, défenseur d’üxellodunum, est

livré enchaîné à César; Ambiorix enfin et Vercingétorix, ces deux

héros, les défenseurs les plus illustres de la patrie gauloise, l’un,

toujours insaisissable, quoique toujours présent, qui alla pleurer

la défaite de son petit peuple dans les profondeurs des Ardennes;

^ César, de Beüo Gallico, VII, 4.
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l’autre, qui expia par la prison et le dernier supplice l’honneur

d’avoir soulevé la Gaule et mis en péril la fortune de César.

Les témoignages des anciens écrivains sont vagues et insignifiants

quant aux types physiques des races fixées dans la Gaule. Étaient-

ils tous de haute stature, blonds et blancs de peau, les cheveux

d’un rouge ardent, d’un aspect terrible, d’une voix effrayante comme
le répètent la plupart des historiens modernes? Nous nous figurons,

au contraire, que les habitants de notre pays, à cette époque,

offraient une image bien autrement intéressante et variée.

Quant à la statistique de la population, il est impossible de l’asseoir

sur des données certaines. Nous possédons cependant un texte

curieux de l’Iiislorien Josèphe. « 11 existe, dit-il, trois cent cinq

peuples en Gaule... Ils sont contenus dans l’obéissance par douze

cents hommes de garnison romaine seulement, c’est-à-dire par un

nombre de soldats un peu moindre que celui de leurs villes. )>

Bien que les témoignages des écrivains soient contradictoires sur

les qualités morales, bonnes ou mauvaises, des Gaulois, tous s’accor-

dent à représenter nos ancêtres comme passionnés pour la guerre,

méprisant la mort, beaux parleurs, hâbleurs même. Ce que rapporte

César des mœurs conjugales des Gaulois et du respect des enfants

qui n’abordaient leurs pères en public que lorsqu’ils étaient par-

venus à l’adolescence, de l’égalité des droits de la femme et du mari

en ce qui touchait à la fortune, semble s’accorder assez mal avec

les vices de toute sorte et l’impudicité dont parle Diodore. Julien

non plus n’est pas d’accord avec l’historien grec, quand il dit dans

un foi t beau langage : « Le Rhin est le grand justicier des Celtes :

il emporte dans ses ondes les enfants bâtards et devient ainsi le

vengeur de l’adultère
;
quant à ceux qu’il reconnaît pour légitimes,

il les porte à la surface de ses eaux et les rend aux mains trem-
blantes des mères. ))

Quoi qu’il en soit, un vice dont il est impossible de disculper les

Gaulois, c’est celui de l’ivrognerie. L’intempérance que leur repro-

chent les plus anciens textes porte aussi sur l’excès de nourriture.

Strabon, qui ne dit rien, non plus que César, de cette gloutonnerie,

parle au contraire du soin que prennent les Gaulois de ne pas

devenir « ventrus )) : il y avait une ceinture, sorte d’étalon public,

mesurant le maximum de l’ampleur permise aux jeunes gens, et

ceux qui dépassaient le maximum étaient punis.

L’art de la charcuterie était arrivé à ce degré de perfection qui

suppose plutôt un palais délicat et des goûts raffinés qu’une gour-
mandise barbare.

Nous ne pouvons juger de l’architecture gauloise que d’après

10 JUIN 1880. 58
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leurs murailles de défense. Les temples étaient simplement des lieux

consacrés dans les forêts.

L'intérieur et le mobilier des maisons étaient d’une simplicité

extrême, mais les habits étaient somptueux. Avant l’époque romaine,

les œuvres plastiques faisaient absolument défaut. D’habiles arti-

sans façonnaient les métaux précieux
; on en peut juger par ces

colliers en torsades, ces bracelets, ces armilles, ces anneaux de

jambes, ces fibules, ces bagues, qui ne sont pas rares dans nos

musées. Nous possédons également de riches variétés d’armes gau-

loises : épées de bronze à poignées d’ivoire, épées de fer, lances,

javelots, poignards, couteaux, boucliers.. .

De la langue que parlaient nos pères, nous n’avons rien ou presque

rien à dire. Ce qui est certain, c’est qu’il y avait deux langues dis-

tinctes : Vibérien^ et le gaulois avec ses différences dialectales.

L’étude du gaulois est facilitée aujourd’hui par la connaissance

des langues congénères, dites langues celtiques modernes. Les langues

celtiques, parlées encore à l’heure qu’il est et permettant seules d’étu-

dier le gaulois, se divisent en deux hranches : la branche gaélique

avec les trois dialectes, irlandais, écossais, mannois; la braache

britannique qui comprend aussi trois dialectes :1e gallois, le comique,

• éteint depuis un siècle, mais dont on a des monuments écrits, et le

breton armoricain.

De la langue gauloise proprement dite, il ne reste qu’une faible

partie de son vocabulaire, composé surtout de noms d’hommes et

de noms géographiques. L’onomastique géographique est donc

d’une très haute importance pour l’étude du gaulois. Le progrès de

la linguistique, la découverte des lois de la phonétique et l’étude

comparée des idiomes congénères apportent aussi leurs secours. On
sait quels savants a suscités la Grammatica celtica du Bavarois

Gaspard Zeuss, — Ebel et Gluck en Allemagne, Whitley Stokes

et Edwin Norris en Angleterre, Nigra et Ascoli en Italie, en France

MM. d’Arbois de Jubainville et Gaidoz.

Jusqu’à présent treize textes seulement sont connus; on en est

encore à distinguer le verbe et à chercher les règles de la construction

grammaticale. C’est donc à l’étude du vocabulaire que les efforts de

tant d’hommes éminents ont dû se borner jusqu’ici; mais dans cet

ordre les plus grands progrès ont été accomplis. On enrichira

peu à peu le vocabulaire par la géographie, l’onomastique des

fleuves, par la réunion et le triage raisonné des noms d’hommes,

enfin par l’étude du cadastre.

J. Vaudon.,

Prêtre de l’Oratoire.
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I

l’apostolat de saint PHILIPPE DE NÉRI.

De nos jours l’hagiographie n’a pas seulement pour but d’édifier

lésâmes pieuses et de les fortifier dans la vertu; elle a surtout une

mission apologétique, et elle doit intéresser et attirer les esprits

prévenus contre l’Église, en leur montrant combien, par l’accepta-

tion des vérités chrétiennes, l’intelligence se trouve à l’aise et le

cœur en repos. A toutes les époques, Dieu a envoyé de grands saints

à son Église; c’est là une des preuves les plus évidentes de l’assis-

tance divine promise par le Christ à sa divine épouse jusqu’à la

consommation des siècles, et c’est là aussi un des arguments les plus

propres à produire une impression profonde sur les esprits sincères

qui ne demandent qu’à être éclairés. Mais, pour rendue cette démons-
tration efficace et opportune, il importe de choisir, dans cette grande

dynastie de saints, ceux dont la vie s’est écoulée dans une période

de f histoire qui ait quelque analogie avec celle que nous travei sons,

afin que les exemples qu’ils nous offrent puissent être, de la part de

nos contemporains, non seulement l’objet d’un admiration méritée,

mais aussi et surtout d’une imitation pratique et féconde. Aujour-

d’hui les adversaires du catholicisme se représentent volontiers notre

religion comme une enceinte fermée; ils s’imaginent que cette

enceinte est étroite et qu’elle est habitée par des personnes intrai-

tables, qui ne se soucient guère de faire des prosélytes, mais qui

cherchent plutôt à faire des prisonniers. C’est ce préjugé qu’il

faut combattre, en montrant que FÉglise, cette grande cité des

saints, est une ville ouverte, une ville universelle, dont le roi est le

souverain et le créateur du monde, et dont les habitants sont pleins

de charité et d’amour pour leurs frères, à l’égard desquels ils se

montrent bons voisins, good-neighbours^dAn?>\ que le disait le cardinal
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Newman dans un récent discours à Birmingham. C’est cette pensée

qui a sans doute inspiré à un autre Oratorien éminent, Mgr Cape-

celatro, le dessein d’écrire la vie d’un des saints les plus aimables

qui fut jamais, saint Philippe de Néri. L’illustre écrivain, dont le nom
occupe une place si importante dans l’histoire religieuse de notre

siècle ^ a exprimé cette pensée, dans une des plus belles pages de son

livre, en des termes que nous aimons à citer :

Un apostolat comme celui de saint Philippe, c’est-à-dire un apostolat

de pure charité, n’est pas compris ou est mal compris par certaines

personnes qui s’imaginent qu’un apostolat de cette nature est trop

timide, trop faible, trop mou; mais c’est le contraire qui est la vérité.

Sans doute la religion du Christ est une religion militante, et tous les

saints font partie de cette milice, et parmi les chrétiens celui qui

est le plus saint est aussi le plus disposé à affronter les dangers du

combat. Le saint, en effet, lutte contre l’injustice, contre l’erreur, contre

le crime, il lutte au dedans de lui-mème, pour dominer ses passions,

et il lutte au dehors, pour vaincre les ennemis du Christ, de la vertu et

du bien
;

il lutte contre les princes, contre les peuples, contre la société,

quand il s’agit de résister à l’hypocrisie, à l’injustice, au despotisme
;
il

pénètre par cette lutte jusque dans les profondeurs du cœur humain
quand il s’agit d’en déraciner une tendance mauvaise ou d’en arracher

une erreur. Mais certaines personnes d’une intelligence médiocre ne

savent point voir l’accord qui existe entre ce caractère batailleur des saints

et la charité : ces personnes se trompent. La charité divine n’a pas les

tendresses faibles et maladives de l’amour humain; elle a une tendresse

virile et vigoureuse qui imite celle de Dieu : elle est paternelle et ma-
ternelle à la fois. C’est pourquoi non seulement la charité s’accorde

avec une lutte semblable, mais elle est l’épée de cette lutte, elle est la

seule arme par laquelle dans ce combat on remporte la victoire. Dans

notre guerre à nous, celui qui lutte n’a pas de haine pour son adver-

saire; bien loin de là, il l’aime tendrement; c’est une guerre dans

laquelle l’avantage est pour celui qui est vaincu, et souvent le vain-

queur n’a rien gagné à sa victoire
;
c’est une guerre dans laquelle on

lutte contre le mal qui fait descendre l’homme vers le néant, et en

^ Nous croyons important de signaler les autres ouvrages de Mgr Capece-

latro, qui a été récemment appelé par Léon XIII aux fonctions de vice-

bibliothécaire de l’Église romaine. — La Vie de Jésus-Christ, deux éditions,

I vol. — Newman et VOratoire anglais. 2 vol. — Les Harmonies de la religion

et de la civilisation. — Gladstone et les effets des Décrets du Vatican. — Histoire

de saint Pierre Damien, 2 vol. — Les Harmonies de la religion et du cœur. —
Les Erreurs de Renan. — Histoire de sainte Catherine de Sienne et de la Pa-
pauté à son époque. — La Doctrine catholique, 3 vol.
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engendre le bien qui l’élève vers la source de l’être, c’est-à-dire vers

Dieu. Dans cette guerre donc si différente de toutes les autres, celui qui

aime et qui donne davantage est celui qui lutte le mieux et qui remporte

plus facilement la victoire. Si la guerre qu’un homme entreprend au

nom du Christ est une guerre âpre et violente, les autres hommes ne

peuvent la tolérer, et, au lieu d’en être améliorés, ils deviennent plus

méchants, lorsqu’ils s’aperçoivent que cette guerre n’est point inspirée

par la charité. Mais lorsque mon frère s’aperçoit et lorsqu’il sent que

je l’aime, que ma vie est à lui, et que je suis disposé à tout lui donner,

alors cette lutte que j’entreprends lui fait du bien, en éveillant dans

son âme des sentiments aussi nobles et aussi généreux, et mon rôle se

réduit à l’aider à combattre contre lui-même. Cette arme de l’amour

subjugue la volonté du prochain, et la volonté, lorsqu’elle aime suivant

la loi de Dieu, s’impose à l’intelligence, triomphe de l’erreur, et par-

vient à renverser le paganisme et l’hérésie sous quelque forme qu’ils

se présentent. C’est pourquoi dans le Christianisme, les erreurs même
de l’intelligence peuvent être vaincues plutôt par la charité que par la

science, bien que la science soit aussi fort utile. Le monde ne fut point

converti par la science ou par la dialectique, mais par la charité, par la

vérité, par le martyre. Ces considérations ne sembleront point inutiles,

si on pense que toute la vie de Philippe fut un apostolat de charité

admirable et extraordinaire L

Comment ne pas reconnaître l’utilité et Lopportunité d’un livre

semblable qui met en bannière avec des couleurs si vives cette grande

figure de la charité ? De nos jours, la lutte est partout
;
elle est à la

fois religieuse, politique, économique et sociale; l’ardeur des com-

battants est extrême; dans cette grande mêlée et dans l’entraîne-

ment de la bataille, les défenseurs de la vérité risquent fort d’oublier

que le but de tous leurs efforts doit être la conquête des âmes, et

ils semblent parfois ne plus se souvenir que cette conquête ne peut

être faite que par la charité. C’est pourquoi il est bon de présenter

aux yeux de notre siècle cette douce image de la charité dans la per-

sonne d’un saint qui a fait luire cette vertu dans toutes ses œuvres,

et qui semble avoir médité toute sa vie la grande parole de l’Apôtre :

Si hahuero omnem scientiam et si hahuero omnein fidem ita ut

montes transferam, charitatem autem non hahuero ^nihil snm'^.

’ T. Lg p. 136 et suiv.
^ I Cor., xiîT, 2.
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II

SAINT PHILIPPE ET LA RÉFORME.

Mgr Gapecelatro, dans l’introduction qui précède la vie du grand
fondateur de l’Oratoire, s’est livré à une étude approfondie et fort

intéressante de la situation intérieure et extérieure de l’Église au
seizième siècle. La société à cette époque marchait vers une transfor-

mation profonde. Trois tendances principales s’étaient révélées : on
assistait d’abord partout en Europe à la renaissance du paganisme

sous tous ses formes. Les grands écrivains du monde païen avaient

été étudiés durant le moyen âge, et les Pères de l’Église avaient tiré

profit des trésors de l’antique sagesse; mais on cherchait alors à

mettre l’ancienne philosophie d’accord avec les doctrines chrétiennes,

et on considérait les vérités contenues dans les ouvrages des écri-

vains du paganisme comme des manifestations imparfaites, mais très

réelles, du Verbe de Dieu dans le monde. Au seizième siècle, cetts

haute philosophie chrétienne était abandonnée; on avait perdu de

vue les grandes traditions du moyen âge, et c’est avec un véritable

délire ({u’on travaillait à la restauration du paganisme dans la vie de

la société. Cette corruption avait pénétré jusque dans les hautes

sphères de la hiérarchie ecclésiastique; et le cardinal Bembo, un de

favoris de Léon X, écrivait au cardinal Sadolet de ne point étudier

la Bible et les ÈiAires de saint Paul, de crainte que l’élégance de

son style latin ne vint à souffrir de cette lecture : et il concluait en

parlant des auteurs sacrés : u Laisse donc de côté ces niaiseries, indi-

gnes d’un homme sérieux. ))

Mais une autre tendance non moins funeste s’était affirmée dans

le monde intellectuel de cette époque. La raison humaine commen-
çait à proclamer son indépendance. On ne cherchait plus l’accord

entre les vérités rationnelles et les vérités surnaturelles. On voyait

clairement que la raison tendait à s’affranchir de toute autorité; ce

mouvement d’ indépendance n’était point inspiré par le désir de rendre

les vérités supérieures plus évidentes et plus accessibles à l’esprit

humain
;
mais on cherchait plutôt à prouver que la raison doit être

maîtresse absolue d’elle-même, et c’est avec des passions hostiles à

la foi que ce travail de critique avait été entrepris par les plus auda-

cieux novateurs.

C’est aussi à partir du seizième siècle que la société civile com-

mence à se séparer plus ouvertement de l’Église. Les pouvoirs poli-

tiques affirment de plus en plus leur tendance à ne pas tenir compte

des lois qui régissent la conscience religieuse. Mgr Capecelatro dé-
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veloppe avec un profond esprit philosophique ce mouvement de la

société au seizième siècle. Un écrivain éminent avait déjà fait, à un

autre point de vue, la même remarque en parlant des luttes reli-

gieuses de cette époque *
: a L’esprit catliolique était-il incompatible

avec l’esprit national, et l’union des âmes dans la conformité des

croyances ne pouvait-elle survivre à la division des Etats? Telle fut

la question qui se posa devant l’Europe au seizième siècle. »

Mgr Gapecelatro a raison d’observer que la Piéforme ne puisa point

sa véritable force dans les changements qu’elle voulut introduire

dans le domaine de la théologie. Ces changements ne furent point

inspirés par une haute idée religieuse, ou par une profonde concep-

tion philosophique. Mais le mouvement de la Réforme était en rap-

port avec les tristes conditions intellectuelles et morales du seizième

siècle
;
ce mouvement répondait aux passions de l’époque, et il en

fut la conséquence. C’est pourquoi le protestantisme, étant surtout

fondé sur le terrain mobile des passions humaines, a subi une évo-

lution incessante qui devait nécessairement aboutir à une décompo-

sition totale. Un historien italien, M. Ricotti, a bien jugé la Réforme

en lui donnant un nom nouveau; il l’a désignée sous le titre de

résolution ^protestante

.

Mais Dieu sait tirer le bien du mal, et c’est

là le secret des grands retours de l’humanité vers les éternels prin-

cipes du salut social. Tandis que la révolution protestante poursui-

vait sa marche, en multipliant autour d’elle les erreurs et les ruines,

l’Église entreprenait elle-même cette réforme que le protestantisme

avait inscrite sur son drapeau, mais qui ne pouvait être accomplie

que par l’Église et dans l’Église. Les saints furent les grands coopé-

rateurs de cette réforme salutaire : sainte Thérèse, sainte Catherine

de Gênes, saint Gaétan, fondateur de l’ordre des Théatins, saint

Charles Borromée, saint Camille de Lellis, saint Jean de Dieu, saint

Pierre d’Alcantara, saint Ignace de Loyola, saint François Xavier,

saint Philippe de Néri, et à la fin du siècle, saint François de Sales

et saint Vincent de Paul jouèrent tous un grand rôle historique.

Tous contribuèrent à la réforme d’une façon différente, suivant

la vocation et le caractère de chacun d’eux. Mais le caractère

propre de saint Philippe, ainsi que Mgr Capecelatro le fait observer,

c’est de n’avoir point parlé de cette réforme à laquelle, peut-être

sans se rendre compte de sa mission, il contribua dans une très large

mesure. L’œuvre de saint Philippe, ainsi que celle des premiers

chrétiens, sortit un jour des catacombes, et on indique encore au-

jourd’hui au voyageur qui visite pieusement les catacombes de

^ Les Luttes relifjieuses en France au XVF siècle, par le vicomte de Meaux.
Introduction, p.XY. Paris. Plon. 1(S79.
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Saint-Sébastien, la place où le jeune Philippe venait s’agenouiller,

pendant la nuit, au milieu des ossements des martyrs, dans ces sou-

terrains qui furent le premier asile de la civilisation nouvelle. Bien

n’est plus intéressant que cette analyse psychologique de l’œuvre

de saint Philippe, considérée dans ses rapports avec la réforme pro-

testante. Nous n’hésitons pas à dire que ces rapports n’avaient

jamais été étudiés avec autant de soin et de précision, et c’est là

une des causes du grand intérêt historique de cette publication, par

laquelle Mgr Gapecelatro a jeté une nouvelle lumière sur cette grande

crise que le catholicisme, grâce aux promesses éternelles, traversa

victorieusement.

III

SAINT PHILIPPE ET SAVONAROLE

Nous ne pouvons suivre pas à pas l’auteur dans sa narration, qui

abonde en détails curieux, racontés avec un charme exquis. Un des

chapitres les plus intéressants est, sans contredit, celui où Mgr Ca-

pecelatro expose les sentiments de saint Philippe de Néri sur Savo-

narole. Le pape Paul IV poursuivait avec une grande sévérité toutes

les publications qui pouvaient être considérées comme un encoura-

gement aux innovations dangereuses dans le domaine de la religion.

Ce pontife eut même quelques doutes sur l’orthodoxie des Exe?xices

spirituels de saint Ignace, et il fit examiner les écrits du fondateur

de la Compagnie de Jésus par Moreni et Foscherari, qui furent plus

tard emprisonnés comme suspects d’hérésie. Une commission de

cardinaux fut nommée pour Uexamen des œuvres de Savonarole. Un
jour, en plein consistoire, quelques religieux, hostiles à la mémoire

de Savonarole, ayant parlé des écrits du célèbre Dominicain,

Paul iV s’écria : « C’est Martin Luther en personne 1 II faut défendre

de pareils écrits; ils contiennent une doctrine pestilentielle. »

Tous les assistants gardaient le silence, de crainte d’irriter le

pape : mais au nombre des princes de l’Église était le cardinal

Ghistieri, qui devint plus tard pape sous le nom de Pie V; il répondit

doucement au pontife : « Saint Père, nous ferons notre devoir,

et nous prononcerons notre jugement au sein de la congrégation

que Votre Sainteté a nommée pour L'examen de ces œuvres. » Ces

paroles calmes et prudentes ne déplurent point à Paul IV, qui

se borna à recommander aux cardinaux d’arriver promptement à

une solution, car la doctrine de Savonarole présentait de très graves

dangers.
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Saint Philippe de Néri avait une grande vénération pour Savona-

role : cette vénération datait de la jeunesse même de saint Philippe,

qui avait beaucoup fréquenté, durant les premières années de sa

vie, le couvent de Saint-Marc, à Florence. Saint Philippe avait donc

pu s’imprégner, pour ainsi dire, des souvenirs du grand Domini-

cain. C’est un fait constaté que saint Philippe de Néri vénérait avec

la plus grande dévotion .une image de Savonarole. A cette époque,

l’Église n’avait pas défendu solennellement de représenter avec les

honneurs de l’auréole les serviteurs de Dieu non canonisés, et dans

le portrait si pieusement conservé par saint Philippe, Savonarole

était précisément représenté avec cet attribut distinctif de la sainteté.

Il est donc aisé de comprendre tout l’intérêt que saint Philippe

attachait à l’examen des œuvres du moine de Saint-Marc. Tout sem-

blait indiquer que les écrits de Savonarole allaient être condamnés.

Dans tous les couvents de l’ordre de saint Dominique, on ne cessait

de prier et de faire pénitence, pour obtenir du ciel un jugement

favorable à la mémoire de Savonarole. Saint Philippe, de son côté,

passait de longues heures au pied des autels, demandant à Dieu la

même grâce. Chaque jour, lorsque les Dominicains apprenaient que

la condamnation n’avait pas encore était prononcée, ils chantaient

solennellement le Te üeiim. Enfin le jour arriva où le procès allait

être définitivement jugé. Les Dominicains avaient exposé le saint

sacrement dans une petite chapelle, à l’intérieur d’un de leurs cou-

vents, et saint Philippe était là qui priait avec eux. Tout à coup les

yeux de saint Philippe s’éclairèrent, son regard se fixa avec une
expression ineffable d’amour et de jnie sur l’hostie consacrée. Ceux
qui se trouvent auprès de saint Philippe remarquent la transfor-

mation qui s’était opérée dans sa personne; ils Finterrogent avec

anxiété, le saint ne répond pas et semble absolument étranger à

toutes les choses qui l’entourent
; ravi dans la plus douce extase, il

reste comme évanoui. Craignant un malheur, les bons religieux

l’emportent dans une cellule
;
mais il ne revient pas à lui et son

corps est immobile et glacé. Les Dominicains sont plongés dans la

douleur et lui prodiguent en vain les soins les plus affectueux. Mais

voici que saint Philippe tressaille, son visage reprend l’aspect de la

vie, son regard est plein d’une céleste animation : « Victoire!

s’écrie-t-il. Dieu a exaucé nos ardentes prières. )) En ce moment
même, la congrégation des cardinaux venait d’absoudre la doctrine

de Savonarole
; les Dominicains et saint Philippe avaient gagné leur

cause. La congrégation décida toutefois qu’un petit nombre des
sermons de Savonarole seraient inscrits à \ Indcx^ non point en
raison de quelque erreur de doctrine, mais uniquement à cause de
la véhémence avec laquelle le célèbre prédicateur avait flétri les
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vices du clergé, ce qui pouvait donner lieu à des interprétations fâ-

cheuses.

Mgr Capecelatro complète cet émouvant récit par un intéressant

parallèle entre la personnalité de Savonarole et celle de saint Philippe

de Néri : « L’œuvre de Savonarole L dit-il, fut bien plus éclatante,

plus colorée, plus dramatique que celle de saint Philippe : le ter-

rible Dominicain entreprit une lutte bien plus violente, et il obtint

d’abord des résultats plus larges et plus sensibles. Mais d’autre part

saint Philippe, en ayant l’air de faire beaucoup moins, remporta en
réalité des succès plus durables, plus abondants, et plus sûrs. Les

succès obtenus par saint Philippe furent dus surtout à la grande

douceur de son âme : tandis que ce qui nuisît le plus à l’œuvre

de Savonarole ce fut sa nature trop bouillante et son zèle parfois

excessif et inconsidéré. Saint Philippe se propose pour modèle la cha-

rité tendre et féconde de Jésus-Christ; Savonarole, terrible comme
un prophète de FAncien-Testament, semble vouloir ressusciter le

caractère âpre et dur de l’ancienne loi. Savonarole parle avec im-
pétuosité des vices de son époque et du besoin de réforme; saint

Philippe, au contraire, n’en parle jamais
;

il se borne à répandre la

charité dans les âmes, et il est convaincu que la charité triomphera du

nouveau paganisme, et rétablira au milieu des peuples le règne de

Dieu. » Saint Philippe fut toujours admirable d’humilité et de sou-

mission à l’Église
;
Savonarole entra un instant dans la voie de la

désobéissance et de la rébellion
;
mais il expia par une sainte mort

ce mouvement d’orgueil, et Mgr Capecelatro n’hésite pas à recon-

naître dans Savonarole un des plus grands orateurs sacrés qui aient

honoré l’histoire de l’Église.

L’éminent écrivain ajoute ici une remarque dont, avec raison, il

fait ressortir l’opportunité. L’œuvre de réforme entreprise par saint

Philippe dut en grande partie son succès à une qualité qui fit défaut

à l’œuvre de Savonarole : le fondateur de l’Oratoire ne mêla point la

politique à son dessein de réforme religieuse. Savonarole, au con-

traire, visa à la fois à une réforme religieuse et à une réforme poli-

tique, et la première fut en grande partie compromise par son al-

liance avec la seconde. Mais il faut reconnaître, et Mgr Capecelatro le

reconnaît aussi, que Savonarole n’est point responsable de cette union

des deux réformes ;
elle fut la conséquence des conditions reli-

gieuses et politiques de Florence, et le moine de Saint-Marc fut vic-

time de cette triste situation. Il n’en reste pas moins une des plus

grandes figures du quinzième siècle, et dans notre époque de relâ-

chement, où les caractères vigoureux font défaut, il est bon d’étu-

'* T. ï, liv. IL ch. Y, p. 358.
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dier l’œuvre de ce moine austère, qui voulait retremper les âmes

dans les fortes vérités de l’Évangile, afin de rendre, par la restaura-

tion des mœurs, la vigueur à l’Église et la puissance à sa patrie.

ÏV

SAINI PHILIPPE ET l’oRATOIRE.

Nous ne pouvons terminer cette rapide étude sur l’ouvrage de

Mgr Capecelatro sans faire remarquer combien le caractère de

simplicité et d’humilité, qui se retrouve dans tous les actes de la vie

de saint Philippe, s’est communiqué à la congrégation de l’Oratoire,

qui le reconnaît pour père et pour protecteur. Tout est simple et

modeste dans cette association des prêtres de l’Oratoire; on sait

combien saint Philippe hésita avant de permettre que sa congréga-

tion répondît aux nombreuses demandes qui lui étaient faites par

les évêques italiens, qui réclamaient pour coopérateurs dans leurs

diocèses les enfants de saint Philippe de Néri. Pden n’est plus

curieux que la comparaison faite par Mgr Capecelatro, au début

de son livre, entre l’œuvre de saint Philippe et celle de saint

Ignace de Loyola. Le fondateur de la Compagnie de Jésus avait

trouvé dans la vie militaire le type de son ordre, qui devait être

appelé à accomplir de grandes choses dans l’histoire de l’Eglise.

Cet ordre, si vigoureux par sa science et par sa discipline, apparais-

sait au moment où l’Église catholique, attaquée par le protestan-

tisme, avait besoin de faire appel à toutes les intelligences et à tous

les dévouements. Saint Philippe de Néri eut une autre vocation, qui

ne fut pas moins utile à la religion et à la véritable réforme
;
son

œuvre eut moins d’éclat, mais fut aussi efficace; et ces deux saints,

qui diffèrent considérablement entre eux par le caractère et par

l’apostolat, sont une preuve nouvelle de cette universalité sublime

de l’Eglise catholique qui profite de tous les dons que Dieu accorde

aux âmes, en attirant à elle les esprits audacieux aussi bien que
les intelligences timides, les natures douces comme les cœurs

ardents, et en fournissant à tous le moyen de travailler, suivant

leurs aptitudes, au salut de leur âme et au bien de la société.

Saint Philippe de Néri appelle à son aide tout ce c[ui peut servir

à rendre la religion aimable et attrayante; il ne veut pas qu’on soit

triste autour de lui; il encourage les jeux de l’enfance; il aime

la musique; et un des chapitres les plus intéressants du livre de

Mgr Capecelatro, est celui où il nous montre l’inlluence exercée par
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srâiit Philippe sur Palestrina, le gi*and réformateur de la musique
religieuse h

Le livre de Mgr Gapecelatro plaira à la fois aux âmes pieuses et

aux hommes savants. Ce n’est pas seulement un saint qu’on

apprend à connaître et à aimer par la lecture de cet Quvrage; c’est

aussi une de ces congrégations que les ennemis de l’Église poursui-

vent aujourd’hui de leur haine implacable, et parmi ces congréga-

tions les prêtres de l’Oratoire représentent une des associations

religieuses qui ont le plus honoré l’Église et l’humanité. Depuis le

grand Baronius, l’illustre historien ecclésiastique, qui allait s’age-

nouiller humblement au tombeau des saints Apôtres en demandant

à Dieu « ï esprit d'obéissance et la paix », jusqu’à Newman qui a

pris pour devise de son apostolat : Ecart to heartipce^m à cœur), et

qui est considéré par tous les Anglais comme une gloire de leur

pays, les prêtres de l’Oratoire sont restés fidèles aux enseignements

de celui qui fut appelé l’apôtre de Rome, et ils s’efforcent aujour-

d’hui plus que jamais d’attirer les âmes à l’Église par ce grand trait

d’union, la charité. Quant à la France, elle ne saurait oublier quelle

doit à l’Oratoire Malebranche et Massillon.

Comte CONESTABILE.

^ T. If liv., IIP ch. VIII.
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La gravure a popularisé le tableau de Delaroche qui représente

jVl. Guizot aux jours orageux de sa vie de ministre et d’orateur.

L’illustre homme d’État, dans une attitude méditative, semble de

marbre comme la tribune sur laquelle il est accoudé
;
son regard est

perdu dans l’espace, tout son visage respire une résolution inflexible,

une impassibilité glaciale et hautaine, son corps est serré dans une

redingote boutonnée jusqu’au menton. Ceux qui n’ont pas connu

personnellement M. Guizot ou qui ne l’ont entrevu, pendant les

vingt-cinq dernières années de sa vie, qu’aux séances de l’Acadé-

mie, seules occasions où il sortît de sa retraite, se le figurent encore

sous cet aspect, et prêtent volontiers à son caractère quelques-uns

des traits que le peintre a donnés à son modèle. Le dernier ministre

de Louis-Philippe est toujours pour eux, suivant l’expression de

M. Guizot lui-même dans une lettre à son fils aîné, « ce personnage

tragique, solitaire, tendu, qui finira par devenir une légende, fausse

comme toutes les légendes » .

Dans un livre publié récemment M”*" de Witt s’est proposé de

faire mieux connaître la personne de son père. Si récente que soit

encore sa perte, M, Guizot appartient déjà à l’histoire. Le temps,

qui a consacré et rajeuni sa gloire d’écrivain, a apaisé les passions et

les rancunes soulevées au cours de sa carrière politique. Mais le

caractère d’un homme public ne saurait être compris, les influences

qui ont concouru à son développement, les mobiles de ses actions

ne sauraient s’expliquer que par une révélation plus ou moins com-
plète de sa vie, de ses pensées, de ses sentiments intimes. On est

très porté, d’ailleurs, de notre temps à suppléer, à cet égard, par des

conjectures à ce qu’on ignore en réalité. de Witt l’a senti ; elle

a pensé que « parmi tous les dons que Dieu avait accordés à son

père, les plus précieux, sinon les plus éclatants, étaient restés

* M. Guizot dans sa famille et avec ses amis, 1787-1874; par M‘“* de Witt,

née Guizot. Paris, Hachette.
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cachés dans le petit cercle de ceux qu’il aimait » ;
qu’il convenait

de ne point les laisser désormais inaperçus et de compléter l’ensemble

harmonieux que présente à l’esprit impartial cette existence si rem-
plie, où l’on peut relever des erreurs, mais point de tache.

Elle a composé, sous une inspiration de piété filiale, un petit

volume d’extraits delà correspondance deM. Guizot, choisis avec un
tact très digne d’éloge et encadrés dans un récit simple et intéres-

sant. Nous ne pouvons regretter qu’une chose, c’est que ces extraits

ne soient pas plus nombreux
;
ils font désirer une plus ample publi-

cation de la correspondance de M. Guizot. Tel qu’il est cependant,

le livre de M™® de Witt jette sur la figure de son père une attrayante

lumière; nous essayerons d’en donner une idée au lecteur.

I

On a bien souvent retracé les origines de M. Guizot, sa naissance

d’une famille de protestants des Gévennes, la mort de son père, vic-

time de la Terreur à moins de vingt-huit ans. Ce père, qui était

avocat à Nîmes, paraît avoir été lui-même un homme d’un cœur

généreux et d’un esprit distingué. Il avait suivi l’élan de ses coréli-

gionnaires vers la liberté, après un siècle de persécutions, mais il

avait lutté courageusement contre les excès révolutionnaires. Mis

en accusation et arrêté, le gendarme qui avait découvert sa retraite

lui avait proposé de le laisser échapper. « Es-tu marié? demanda
vivement le prisonnier. — Oui, j’ai trois enfants. — Et moi aussi;

mais tu payerais pour moi, marchons, w

(( Né sous fempire d’une législation haineuse qui refusait à ses

parents une union légale, à lui un nom et un état, M. Guizot, dit un
de ses biographes C avait vu du même coup la révolution lui rendre

définitivement sa place au soleil et lui faire payer ce bienfait du
sang de son père. Peut-être trouverions-nous dans ce concours de

circonstances le premier germe d’une antipathie presque égale chez

l’homme d’État pour les monarchies et les démocraties absolues. »

Au foyer en deuil d’une mère veuve où il grandit, sous l’empire

des difhcultés d’une vie étroite et des espérances d’avenir qui repo-

saient sur la tête du fils aîné, M. Guizot devait contracter des habi-

tudes précoces de gravité laborieuse et d’ambition élevée. Tout

absorbée quelle fût dans les souvenirs du passé, Guizot la mère

^ Galerie des contemporains illustres, par un homme de rien, t. pi’, p. 2 de

la notice sur M. Gaizot. Il ne faut pas oublier d’ailleurs que Louis XVI
avait rendu aux protestants l’état civil et une liberté de culte de fait.
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ne négligea rien pour assurer à ses enfants une solide instruction,

bienfait précieux et rare à l’époque de désorganisation qu’on traver-

sait alors. Dans ce but, elle s’expatria et elle employa ses modestes

ressources à les entretenir à l’université de Genève; elle-même

dirigea leurs travaux
;
elle-même étudia avec eux et pour eux. Aussi

M. Guizot lui reporta-t-il toujours l’honneur et le mérite de tous ses

succès. Dans sa vieillesse, conduisant un visiteur devant le portrait

de sa mère, l’illustre homme d’État lui disait avec un mélange d’é-

motion et de fierté : « Quand j’étais enfant, elle m’a dit : «Tu seras le

(( premier » ;
depuis, je me suis toujours efforcé de l’être. » Dans toute

la vie de son fils d’ailleurs, Guizot a tenu une grande place ; elle

a été heureuse de toutes ses joies, elle a souffert de toutes ses dou-

leurs; à fâge du repos, elle s’est vouée à féducation de ses petits-

enfants, privés de leur mère, avec fardeur austère qui la -distinguait.

Que ne vous dois-je pas? écrivait M. Guizot à sa mère, le 4 oc-

tobre 1839 : ce que vous avez fait pour moi quand j’étais enfant et

n’avais plus de père, vous le faites aujourd’hui pour mes enfants, qui

n’ont plus de mère. Il y a en vous deux choses inépuisables, infinies :

la tendresse et le courage. Yous avez supporté sans succomber vos

propres épreuves, vous m’aidez à supporter les miennes. Grâce à vous,

je puis, sans manquer à mes devoirs envers mes enfants, sans sécher

d’inquiétude pour eux, remplir d’autres devoirs et donner à ma vie

quelque chose de l’importance à laquelle Dieu bavait destinée.

Ceux qui ont vu Guizot dans les salons du ministère des

affaires étrangères, vivant souvenir des assemblées du Désert, sous

la mise antique qu’elle n’avait pas quittée, ceux surtout qui

ont conservé son image, alors que, pendant la crise de 1848, réfu-

giée à la Bibliothèque royale chez des amis et séparée de son fils,

elle psalmodiait à haute voix, à genoux sur son lit comme étran-

gère à tout ce qui se passait autour d’elle, au bruit de fémeute

triomphante qui grondait dans la rue
; ceux-là sauront un gré par-

ticulier à de Witt d’avoir fait revivre cette physionomie si

énergique et si respectable. Mais tous ceux qui veulent comprendre

le caractère de M. Guizot aimeront à savoir ce qu’était sa mère et à

relever les ressemblances morales qui les unissaient l’un à l’autre.

En dehors de l’influence de sa mère, il en est une seconde, plus

connue peut-être, qui a été très puissante sur la formation de l’es-

prit de M. Guizot, comme sur le cours donné à sa carrière. Nous
voulons parler de celle de sa première femme, Pauline de Meu-
lan. L’écolier de Genève était devenu homme, au milieu de labeurs

ingrats courageusement acceptés. Son âme avait* des aspirations
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vers la gloire littéraire, et il avait commencé à écrire, mais il était

encore obscur. On sait l’histoire de sa liaison avec de Meulan,

liaison qui avait débuté, de la part de jM. Guizot, par l’offre du se-

cours de sa plume, dans un moment de maladie et de deuil de celle

qui devait, cinq ans après, devenir sa femme. On sait moins toutes

les forces que M. Guizot puisa dans cette union. Non seulement sa

femme développa ses relations dans les débris de cette société roya-

liste à laquelle elle appartenait par sa naissance, et le prépara ainsi

au rôle politique qu’il devait jouer bien jeune encore, dès la première

Restauration, mais elle élargit le cercle de ses études en s’y asso-

ciant, elle donna une direction, des aliments, des encouragements à

cette avidité de savoir et d’enseigner qu’il tenait de Dieu et de son

éducation ; elle le soutint dans un travail infatigable dont elle lui

donnait elle-même l’exemple.

C’est à toi, lui écrivait M. Guizot, de Gand, le 4 juin 1814, que

tiennent mon activité et mon ambition; c’est à cause de toi que je ne

veux négliger aucune occasion de me distinguer des autres hommes
;

sans notre union j’aurais vécu dans ma paresse naturelle; j’aurais pu

sentir par moments le besoin de faire usage de mes facultés et le désir

de montrer ce que je suis; mais ces sentiments ne se seraient pas

soutenus, mon indolence et mon mépris pour les choses de ce monde

l’auraient presque toujours emporté.

Le livre de M""® de Witt renferme un certain nombre de lettres

charmantes de Guizot, née de Meulan, à son mari, avant et

depuis son mariage. Dans ces lettres, les conseils d’une personne

plus âgée, donnés avec enjouement et bonne grâce, s’associent à

l’expression d’une tendresse profonde et prompte à s’épancher,

comme si elle pressentait que Dieu doit lui en refuser le temps.

Aucune trace de pédantisme chez une personne qui a tant écrit et

des livres si virils.

Sans le travail, dit-elle dans une lettre du 16 septembre 1820, je

n’aurais à me plaindre de rien
;
mais c’est une grande calamité pour

moi de ne pouvoir l’accorder avec le reste de ma vie. S’il était possible

que je m’y livrasse pleinement en y dévouant tout mon temps, toutes

mes idées, comme tu le fais quand tu veux bien travailler, je travail-

lerais bien aussi, je m’en sens encore la force, mais je n’ai pas celle de

passer continuellement d’une vie à une autre, de cette foule de senti-

ments, d’idées, de soins dirigés vers d’autres existences, à ces concep-

tions qui ne peuvent venir que de moi. Je suis toi hors de mon travail;

je suis à mon fils; je suis à ce qui t’occupe, à ce qui m’occupe pour

lui; pour travailler je ne puis être que moi-même, et le loisir me
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manque pour les transitions
;
je m’y épuise, et il ne me reste de force

pour rien.

Jusqu’à son dernier jour, pour ainsi dire, M“® Guizot devait cepen-

dant travailler dans l’intérêt de ceux qu’elle aimait. L’épuisement

auquel elle devait succomber n’affaiblit en rien la vivacité de ses

sentiments et de ses impressions.

Je suis bien vieillie, bien fatiguée, bien malade, écrivait-elle très peu

de temps avant sa mort, eh bien, le moindre mouvement qui me vient

du dehors, l’idée seule d’un beau pays, d’un grand événement, de

quelque spectacle, de quelque scène inconnue et intéressante me rend

de la jeunesse et de la force
;

il semble que je n’aie usé que la moitié

de ma vie, celle du dedans, et qu’au dehors je puisse en retrouver une

autre qui me mènerait encore loin.

Elle mourut le août 1827, tandis que son mari lui faisait la

lecture d’un sermon de Bossuet sur l’immortalité de l’âme, « Je sais

à quel endroit, à quelle phrase elle a cessé de m’entendre, écrivait

M. Guizot, le 8 août suivant; deux minutes auparavant déjà ses

sens étaient troublés; elle a fait un effort pour les rappeler; évidem-

ment, (die voulut suivre jusqu’au bout le bon et sublime raisonne-

ment de Bossuet sur la question. L’effort lui a réussi, elle est ren-

trée en possession d’elle-même, elle a entendu la fin du paragraphe,

et alors, à la lettre, elle nous a quittés sur les ailes d’une excellente

preuve d’immortalité. »

Personne n’a agi sur le développement intellectuel et moral de

M. Guizot au même degré que sa première femme, pas même le

chef de l’école politique à laquelle il s’est fait honneur d’appartenir,

M. Boyer-Collard, qu’il a dépeint dans ses Mémoires comme singu-

lièrement puissant sur les autres hommes « par la gravité impérieuse

de sa raison, et par son habileté à répandre, sous des formes un
peu solennelles, l’éclat imprévu d’une imagination forte, excitée par

des impressions très vives » . A la mort cependant de son ancien

collègue à la Sorbonne, de son ancien maître (ians les luttes parle-

mentaires de la Restauration, de ce maître dont l’humeur ombra-

geuse avait contribué, avec les événements, à l’éloigner plus tard,

M. Guizot devait lui rendre cet hommage ému :

11 a fait bien plus que de me rendre service clans ma carrière; il a

réellement contribué à mon développement intérieur et personnel; il

m’a ouvert des perspectives et appris des vérités que, sans lui, je n’au-

rais peut-être jamais connues. C’est là un service supérieur à tout

autre et bien plus rare.

10 JUIN 1880. 59
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Si nous nous demandons maintenant quels traits du caractère de

M. Guizot, sa correspondance intime, le récit de sa vie de famille

font particulièrement ressortir, nous y voyons d’abord la marque
d’un sentiment religieux très sincère et très profond. M. Guizot s’est

assez souvent déclaré chrétien, il a défendu avec assez de force, dans

ses Méditations, la foi au surnaturel et à la révélation, pour que tout

renseignement nouveau sur ses croyances à cet égard puisse paraître

superflu. Il n’en est rien cependant. Quelques personnes ont peut-

être été tentées de considérer les professions de foi religieuse de

M. Guizot comme une partie de son système politique. On a dit qu’il

envisageait les questions de cet ordre en homme d’Etat, et qu’il

aimait à concevoir dans un même pays plusieurs Eglises chrétiennes,

unies pour la défense des principes essentiels des sociétés, mais

séparées pour répondre aux tendances religieuses diverses, et con-

tre-balançant leur influence les unes par les autres, de même que

dans le gouvernement parlementaire de l’Angleterre les grands

partis politiques. Cette appréciation ne serait pas très exacte. Si

M. Guizot croyait pouvoir se placer au-dessus de ce qui lui semblait

en matière religieuse question de forme, si, dans une aspiration très

haute vers une certaine unité religieuse, il aurait été disposé, après

Leibniz, à appeler de ses vœux une synthèse de toutes les Églises

chrétiennes, il n’en était pas moins attaché à la révélation évan-

gélique, non seulement comme à un principe social souverainement

utile, mais comme à la vérité et à la règle de sa vie. Presque enfant,

il adressait à sa mère une lettre d’une inspiration religieuse si

attendrie et si austère à la fois, c[ue nous croyons devoir en repro-

duire la plus grande partie.

Plus j’avance, disait-il, et plus je sens combien la religion est néces-

saire pour donner à l’homme toute la force, tout l’amour du bien dont

il a besoin; je suis convaincu que sans piété, sans le secours continuel

de Dieu, l’homme ne saurait effacer la tache originelle dont sa nature

est empreinte, ni parvenir à se rendre pur et saint comme on doit

l’être, afin d adorer Dieu en esprit et en vérité. L’idée que le moment

où l’on a commis une faute s’échappe et l’emporte à jamais avec lui

sans qu’il y ait moyen de le rappeler est terrible, elle paralyserait les

facollés si la foi ne rendait un peu de confiance. C’est passer de l’enfer

au paradis que d’abandonner le spectacle de notre fragilité, de nos

erreurs, pour contempler l’homme tel que Dieu a voulu qu’il pût de-

venir un jour, tel qu’il nous en a donné le modèle en Jésus-Christ.
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Cet idéal de la perfection humaine est une contemplation ravissante

qui remplit le cœur sans l’agiter, l’humilie sans l’accabler, donne à la

fois force, courage, consolation, espérance. Je ne connais aucunes

délices comparables à celles que j’ai ressenties en méditaiit sur ce

divin caractère, sur la bonté de Dieu qui l’a donné aux hommes pour

servir de lampe à leurs pieds et de lumière à leurs sentiers. Fatiguée

des vices, des erreurs, de la dégradation qu’elle rencontre partout,

l’àme se porte avec une joie inexprimable vers ce bien-aimé Sauveur

qu’aucun vice n’a entaché, qu’aucune erreur n’a pu séduire, qui ne.

s’est laissé atteindre par aucune dégradation. Je ne veux pas me laisser

aller à t’écrire là-dessus; c’est pour moi une source si féconde de sen-

timents et de pensées que je n’essayerai jamais de me plonger dans cet

Océan de perfections, de beautés que Dieu seul peut posséder dans une

telle plénitude.

Un peu ébranlé à son entrée dans le monde par le choc confus

des opinions contradictoires et par ce qu’il a appelé a le laisser-

aller intellectuel de la société de Paris » ,
M. Guizot avait été ramené

bientôt aux sentiments de son enfance par l’étude de l’histoire

humaine et des origines chrétiennes.

Mon Élisa, écrivait-il à sa seconde femme en 1830, personne, pas

même toi, n’est plus fermement confiant que moi dans la Providence,

plus soumis de cœur à sa volonté; mais lorsque ma transformation

intellectuelle s’est accomplie, lorsque mes idées se sont fixées, mes

regards se sont surtout dirigés vers l’ensemble des choses, sur la des-

tinée de l’humanité, le cours, les lois, le but de son développement.

C’est là surtout que l’intervention divine a éclaté à mes yeux, que j’ai

reconnu clairement, irrésistiblement, la pensée et la volonté suprêmes.

Je les trouve manifestes dans l’histoire du monde d’une façon aussi

certaine que dans la marche des astres
;
je vois Dieu dans les lois qui

règlent le progrès du genre humain, aussi présent, aussi évident, bien

plus évident, selon moi, que dans celles qui président au lever et au

coucher du soleil.

Cette foi, dont il consignait encore dans son testament la solen-

nelle expression, devait animer et soutenir M. Guizot jusqu’à son

dernier moment. « Quelques heures avant sa mort, raconte de

Witt, sa fille était agenouillée à côté de son lit ; il y était confiné

depuis cinq ou six jours déjà, acceptant à regret les services que

tous s’empressaient à lui rendre, indépendant encore par goût et par

volonté, alors même que ses forces ne le permettaient plus. Il regar-

dait sa fille, elle aurait pu se tromper sur la séparation qui l’atten-

dait, tant ce regard était encore pénétrant et tendre. « Adieu, ma
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(( filie, adieu, » répétait-il. Une seule espérance soutenait alors les

cœurs. « Au revoir, mon père! )> dit-elle. M. Guizot, si faible

quelques instants auparavant, se releva seul sur ses oreillers
; ses

yeux brillaient, sa voix avait repris sa force : « Personne n’en est

(( plus sur que moi! » dit-il, et son accent retentit encore dans l’âme

de ceux qui l’entendirent. »

N est-ce pas en grande partie à ce sentiment religieux toujours

présent que M. Guizot a dû un autre trait de son cara^ctère, l’élévation

morale qu’il a portée dans sa vie de professeur, d’écrivain et d’homme
d’Etat. Inaccessible aux petites passions vulgaires, à l’amour du
lucre, à la soif du bien-être, M. Guizot a été ambitieux, de cette

ambition qui consiste à se sentir des talents et à vouloir en faire un

noble usage; il a aimé l’autorité pour les grandes choses qu’elle

permet d’accomplir, pour le plaisir sévère d’agir sur les autres

hommes.

Je ne dis point, écrivait-il à sa fille presque à la veille de sa chute,

je ne dis point, comme on dit souvent, que la vie publique m’a trompé,

que je n’ai plus d’ambition, même de la grande et de la bonne, que je

suis désabusé des hommes et du monde. Gela n’est point vrai. La vie

publique n’a point trompé mon espérance
;
je ne prends aux grandes

affaires ni moins d’intérêt ni moins de plaisir qu’il y a vingt ans. Je

ne trouve point les hommes, ou les choses humaines, ni le monde au-

dessous de ce que j’en avais attendu. Je n’ai pas du tout le sentiment

de belles illusions perdues, d’une grande attente déçue. Je ne regrette

point les rêves de ma jeunesse. J’ai bien plutôt l’impression que Dieu

m’a donné plus que je n’avais entrevu, et l’expérience a confirmé bien

plutôt que détruit mes plus belles et plus ambitieuses perspectives.

Mais en même temps que les grands intérêts qui remplissent ma vie

conservent pour moi toute leur valeur, j’ai reconnu leur insuffisance à

remplir mon âme.

Devant son ambition même, M. Guizot n’a jamais fait plier ce que

sa raison lui montrait comme le devoir pour lui-même, comme le

véritable intérêt pour son pays. Il a pu dans le courant de sa vie

politique se tromper sur l’appréciation de cet intérêt, et s’en tenir

avec trop d’opiniâtreté à son propre jugement. Mais si son esprit

était très absolu, c’est parce qu’il était très rigoureux; s’il était peu

enclin à chercher des lumières en dehors de lui-même, c’est parce

qu’il obéissait à des principes supérieurs dont il déduisait et appli-

quait en toute rencontre les conséquences. Jeune, M. Guizot écrivait

â sa mère :

Je possède une chose qui sera peut-être favorable à mes principes,
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quoique proscrite par le monde, de l’entêtement; je puis avoir tort,

mais toutes les fois que je crois avoir raison, l’univers entier n’a aucune

influence sur ma manière de penser, et pour la changer il faut me
prouver que je me trompe, ce qui me met dans la nécessité d’être

toujours de bonne foi, et j’espère que je n’en manquerai jamais; je

pourrai passer pour orgueilleux, parce que je ne soutiens mes opinions

que lorsque je les crois meilleures que celles des autres, peut-être

même sera-ce par orgueil que j’éviterais soigneusement toute discus-

sion avec qui ne me paraîtrait pas au fond de mon avis.

L’homme a tenu les promesses de l’adolescent. Professeur, il

refusait, malgré les instances de M. de Fontanes, d’insérer dans son

discours d’ouverture un éloge de l’empereur tout-puissant. Homme
d’Etat, il allait devant lui par une ligne droite, «aussi loin, disait-il,

et aussi longtemps qu’il plaira à Dieu » ,
s’inquiétant seulement de

« mal faire ce qui, bien fait, ferait beaucoup de bien », et peu sou-

cieux de capter les faveurs de l’opinion publique. Ce serait aller un

peu loin que de dire avec M. Renan ^ que « l’antipathie des esprits

superficiels étant une marque sûre pour discerner les sages, les

âmes hères croient voir dans l’impopularité une contre-épreuve de

leur valeur morale >;, et que «M. Guizot a trop savouré cette déli-

cieuse volupté contre laquelle la plus haute philosophie ne met pas

toujours en garde, s’est trop laissé aller à cette joie dangereuse qu’on

éprouve à faire sentir son dédain ». M. Guizot n’avait pas pour le

suffrage des hommes le superbe mépris qu’on lui prête ;
mais lorsqu’il

se croyait méconnu
,

il se résignait , en pensant que « quiconque

fait un peu de bien en ce monde encourt beaucoup de haines et suscite

beaucoup de mensonges », et il poursuivait son chemin sans se

laisser détourner. Une raison trop exclusive et trop sûre d’elle-même,

une volonté trop hère et trop indépendante
,
ce sont là des défauts,

chez un homme d’État en particulier, mais ce sont de nobles défauts,

et non pas les plus communs à notre époque.

Un jour vint, qui, en enlevant le pouvoir àM. Guizot, emporta du
même coup l’édihce constitutionnel qu’il avait contribué à fonder.

Ce jour, qui surprit tout le monde en France, trouva peut-être

M. Guizot moins préparé que personne. Cependant il ne fut point

accablé. Si sûr qu’il se crût de l’avenir, il avait cherché à prémunir
ses enfants, il avait cherché à se prémunir lui-même contre les

enivrements d’une grande situation longtemps conservée.

Prenez garde à une chose, mes chers enfants, écrivait-il, ne vous

accoutumez pas à regarder toutes ces grandeurs, tous ces conforts, tous

^ Pœviæ des Deux Mondes, du P”’ juillet 1850,
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ces agréments comme nécessaires. Ils vous manqueront un jour. Je

désire et j’espère que vous ne serez pas mis, en ce genre, à des épreuves

aussi difficiles, que vous ne passerez pas par des situations aussi

étroites que celles où je me suis quelquefois trouvé. J’espère que la

situation à laquelle je suis arrivé servira à assurer la vôtre et à

vous établir de prime abord à un bon niveau dans le monde. Mais,

dans ce cas même, vous n’aurez probablement pas une aussi grande

existence que celle dont vous jouissez aujourd’hui. Et, en tout cas,

des embarras, des gênes, des épreuves de fortune sont très possibles,

et ne vous seront peut-être pas épargnés. Maintenez-vous bien au-

dessus de ces épreuves-là. Elles sont si indifférentes, si légères, auprès

de celles qui touchent à notre âme et nous blessent bien autre part

que dans les meubles et dans les habits. Il faut accepter et supporter

les épreuves de fortune, non seulement avec courage et dignité, mais

tranquillement, gaiement, comme des égratignures dans la vie et non

comme de vraies blessures.

Au bout de quinze années à peine interrompues de ministère ou

d’ambassade, M. Guizot était descendu du pouvoir, pauvre comme ii

y était monté. Fidèle au gouvernement qu’il avait aimé, aux insti-

tutions parlementaires qu’il avait loyalement pratiquées, il ne tarda

pas à renoncer à la vie publique, et ce fut au travail littéraire, com-
pagnon assidu de ses années de jeunesse, qu’il demanda les res-

sources de ses dernières années. Cette retraite laborieuse et sereine,

où son caractère se manifesta par ses plus beaux côtés, valut à la

France la seconde partie de Y Histoire de la Révolution d'Angleterre^

les Aléditations sur la religion chrétienne^ et VHistoire de France

racontée à mes petits-enfants. Elle rendit M. Guizot tout entier aux

douceurs de la famille, qui lui étaient si chères et qu’il savait goûter

si pleinement.

ill

(( Je ne me suis jamais senti vraiment et complètement content,

écrivait M. Guizot, que par mes affections et au sein de mes affec-

tions. Et quand tout me réussirait d’ailleurs, tout serait pour moi

bien peu de choses si mes affections me manquaient
;
la vie est dans

le cœur, et le cœur est dans la famille. » Nous avons parlé du rap-

port touchant de M. Guizot avec sa mère; époux, père, l’homme

d’État d’apparence si froide ne fut ni moins tendre ni moins dévoué.

Comme pour lui en mieux apprendre le prix. Dieu l’éprouva plus

d’une fois cruellement dans ses affections. Il avait vu mourir suc-

cessivement sa première femme, de Meulan, dont nous avons
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fait ressortir les éminentes qualités
;
sa seconde femme, Dillon,

qui lui avait donné quelques années bien courtes du bonheur conju-

gal le plus parfait; son fds aîné, enfin, sujet distingué et charmant,

(( son avenir » ,
disait-il, « qui veillait sur lui comme un gardien

caché, attentif à ses moindres affaires, à ses moindres peines pu-

bliques et privées ». Aussi avait-il pu dire à la tribune, en 1837, que

(( Dieu lui avait fait connaître des joies et des douleurs qui laissent

l’âme bien froide à tout autre plaisir et à tout autre mal ». Il

était destiné encore à voir mourir avant l’âge sa fille cadette,
Mme (^ornélis de Witt, mère chrétienne et vaillante de sept enfants,

qui le précéda de bien peu dans le tombeau. Quelles plaies ces coups

répétés avaient laissé dans l’âme aimante de M. Guizot, il est facile

de le comprendre.

Oli! si je pouvais rendre toutes choses immobiles, immuables, écri-

vait-il après la mort de sa seconde femme, arrêter, fixer ma vie tout

entière au moment où elle m’a quitté, je souffrirais mille fois moins. Nous

vivions si intimement, si activement ensemble ! Nous avons pensé,

senti, dit, fait ensemble tant de choses, que je n’ai pas sous les yeux,

un coin, un meuble auquel ne s’attache quelque cher, quelque ravissant

souvenir! C’est lama vie aujourd’hui, et j’ai horreur d’entrevoir la

possibilité que celle-là aussi m’échappe, que le temps, la nécessité, des

circonstances nouvelles, en dispersent, en détruisent les éléments.

Mon bonheur est passé, brisé
;
mais j’en ai encore autour de moi les

monuments, les débris
;
ma maison est devenue un désert, mais ce

désert a été un paradis; j’y trouve, j’y possède partout la trace et les

preuves de sa vie Si quelque chose pouvait m’être un soulage-

ment ce serait que mon amour pour elle éclatât maintenant plus que

jamais
;
je voudrais ne parler que d’elle, ne paraître occupé que de sa

mémoire, que tous ceux qui me connaissent vissent mon cœur tou-

jours plein d’elle et d’elle seule, et son image toujours devant mes
yeux et son nom toujours sur mes lèvres. Il me semble que je lui

manque en étant autrement, que je lui dérobe quelque chose de ce qui

lui revient. Et pourtant il le faut, je le dois
;

il faut que je suffise à

ma vie, que j’accomplisse ma destinée; elle-même le veut, l’exige;

chaque fois que je suis tenté de tout laisser là, de m’abandonner à mes

vrais sentiments, de montrer constamment et partout ce qui est tou-

jours au fond de mon cœur, j’entends sa voix, sa voix chérie qui m’or-

donne de me lever, de marcher, de faire loin d’elle, mais encore pour

elle, tout ce qui la rendait heureuse et hère quand elle était là! Que la

volonté de Dieu soit faite et la sienne !

Laissons parler maintenant le père clans une lettre écrite quatre

ans après la mort de son fils, et où ses regrets paternels s’épanchent
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encore de la manière la plus déchirante. C’est à sa mère que

M. Guizot s’adresse.

C’était pour moi un bien profond plaisir de voir mon cher fils vous

soigner, se plaire avec vous, déployer pour vous son excellente et

charmante nature. Il me semblait qu’il acquittait une partie de ma
dette à moi, et je l’en aimais davantage. Quelle plaie, chère maman,
quelle incurable plaie ! Je n’y puis toucher sans qu’intérieurement les

sanglots me suffoquent. Une créature si rare, si aimable ! Tant de dou-

ceur dans le présent! tant d’espérance dans l’avenir! Ma confiance en

lui me remplissait l’âme de repos. Je lui aurais tout laissé, j’aurais

tout remis entre ses mains, vous, mes enfants, mon nom, ma mé-

moire, tous les souvenirs qui me sont chers, tous les projets qui me
peuvent plaire, tout, absolument tout, avec une entière sécurité ! Et

j’étais si heureux de lui préparer à lui sa vie, sa carrière, sa situation !

Il en aurait si bien joui, si honorablement pour lui, pour moi-même !

Il était le complément de ma propre vie. Il continuait pour moi la vie

de sa mère. Mon cher enfant ! J’ai là devant moi sa figure, si noble, si

délicate, si affectueuse. Mais lui, lui! Je ne demande pas à Dieu de me
consoler. Il ne faut pas se consoler

;
on ne se console que trop

;
on

n’oublie que trop. Et je ne murmure point, je ne me révolte point
;

mais j’ai eu le cœur percé de part en part; et tout, tout renouvelle le

sentiment de ma blessure !

Que Dieu protège mes enfants ! Que Dieu me garde mes enfants ! Et

avec eux, auprès d’eux, vous, pour eux, pour moi! Je ne suis pas

ingrat, mon Dieu ! Je sais, je sens tout ce qu’il y a encore en eux pour

moi de bonheur et d’espérance. Je voudrais qu’ils vissent combien je

les aime. On ne sent jamais cela. Une affection vraie est toujours bien

plus que ne croit celui qui en est l’objet.

En chrétien, M. Guizot avait courbé la tête sous les coups qui le

frappaient. Il se reportait au souvenir des bonheurs passés non pour

maudire la Providence de les lui avoir enlevés, mais pour la remercier

de les lui avoir donnés. Sa tendresse se concentrait avec plus d’ar-

deur autour des êtres chéris qui lui avaient été laissés. Au milieu des

plus grandes affaires de sa vie publique, éloigné ou présent au

milieu d’eux, il suivait minutieusement les travaux de ses enfants,

leurs lectures, leurs progrès, le développement de leurs caractères ;

en revanche il leur confiait ses soucis comme s’ils eussent été plus

âgés. Les longues lettres à eux adressées, que M”'" de Witt publie,

sont remplies de détails familiers et gracieux
,
de conseils doux et

graves à la fois. On y trouverait plus d’une analogie avec certaines

lettres intimes de Joseph de Maistre.

Sais-tu, ma chère fille, dit-il dans une de ses lettres, pourquoi on a
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tant d’amour-propre quand on est jeune ? C’est qu’on ne connaît pas

encore l’étendue et la difficulté des choses. On se sent de l’intelligence,

du courage, de la force et comme on n’a pas encore mis ses qualités à

l’épreuve, on croit qu’elles suffiront à tout. Yoilà un homme qui est

dans une petite vallée au pied d’une montagne, il n’a devant ]es yeux

qu’un espace étroit et des objets rapprochés. Il les voit parfaitement,

rien ne lui échappe et il se dit : a J’ai des yeux excellents, je verrai

tout ce je voudrais. » Il commence à gravir la montagne : à mesure

qu’il monte, un espace plus étendu, des objets plus éloignés se dé-

couvrent à lui; il les voit encore bien et il continue à s’enorgueillir de

ses yeux; il s’élève, il s’élève, l’horizon s’agrandit toujours, sa vue

devient moins nette
;

il a beau s’appliquer à regarder ce monde si vaste,

ces objets si multipliés et si lointains, beaucoup ne kü apparaissent

que confusément ou lui échappent tout à fait. Et quand il est arrivé au

sommet de la montagne, quand il a devant lui un espace immense et

tout ce qui le remplit, il reconnaît que ses yeux ne suffisent pas pour

atteindre si loin ni à tant de choses. En sorte que c’est précisément au

moment où il est parvenu le plus haut, et où il a fait de sa vue le plus

grand, usage, qu’il sent sa faiblesse et renonce devant Dieu à son

orgueil. Il en est de notre intelligence et de toutes nos facultés, ma
chère fille, comme de nos yeux; et la montagne à gravir pour nous,

c’est la vie qui nous fait reconnaître et avouer notre insuffisance pré-

cisément à mesure que nous nous exerçons et nous perfectionnons

davantage.

Ses enfants élevés, ses filles mariées, M. Guizot les rassembla

autour de lui. Ceux qui font vu entouré de ses enfants et petits-

enfants, dans sa chère demeure du Val-Pûcher, n en perdront pas

la mémoire. C’est toujours un beau spectacle que celui d’une nom-
breuse famille serrée autour d’un chef respecté, aimé et indulgent

dont il est l’orgueil, maintenue par lui dans une étroite union,

empressée à chercher auprès çle lui conseils, force et récompense

dans les luttes de la vie, empressée à embellir et à adoucir sa vieil-

lesse. Mais lorsque le chef de famille est un homme de la valeur de

M. Guizot, le spectacle est plus touchant et plus grand encore.

Empruntons une dernière citation à de Witt
; c’est le portrait de

M. Guizot pendant ses dernières années, dans sa vie d’intérieur.

Lorsqu’il avait écrit longtemps, satisfait sa pensée sur le sujet qui

la remplissait, il quittait ses livres et son bureau pour entrer dans la

chambre d’une de ses fdles. a Je viens un peu causer », disait-il, et

soit dans le jardin, en marchant à petits pas, en examinant les

fleurs, les arbres et les fruits, soit au coin du feu, en tisonnant, il
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causait pendant une heure, tantôt du travail qu’il venait de quitter,

tantôt des personnes et des événements qui s‘y rattachaient, parlant

surtout du passé historique ou personnel, mais toujours tendrement

préoccupé du présent pour ceux qui lui étaient chers et pénétrant pour

eux dans les plus petits détails de leur vie. Jamais les petits enfants

n’avaient appris à redouter leur grand-père, et leur profond respect

pour lui n’entravait jamais ieur gaieté en sa présence. Il n’était pas

obligé, comme son ami lord Aberdeen, de venir chez ses filles cher-

cher le bruit joyeux des enfants; les enfants faisaient irruption dans

son cabinet dès le matin, les uns après les autres, et étaient admis

à déjeuner de bonne heure avec lui.

Ajoutons enfin que les affections de M. Guizot ne se restreignaient

pas dans le cercle de la famille. Personne n’eut plus d’amis et per-

sonne ne fut un ami plus sûr et plus durable. Il avait, plus qu’on ne

l’eût pu croire, le besoin de plaire; cette disposition se manifeste

dans les belles lettres adressées par lui aux plus intimes de ses amis,

et notamment au duc Victor et à la duchesse de Broglie.

Si nous rtvons rempli notre but, le livre sur lequel nous avons

appelé rattention des lecteurs du Correspondant apparaîtra non
seulement comme une œuvre profitable à la mémoire de M. Guizot,

mais comme une lecture saine et utile par elle-même. Il n’est pas

indifférent de montrer par des exemples aux générations nouvelles

qu’une vie éclatante a pu être en même temps une vie pure, que le

respect et l’amour du foyer domestique, que les préoccupations et

les scrupules religieux s’allient bien aux grandes qualités de fliomme

d’État et du penseur, qu’ enfin l’estime publique est une récompense

de meilleur aloi que la popularité. Dût-elle avoir terminé dans

notre pays sa glorieuse carrière, la monarchie parlementaire, et ce

sera un de ses titres d’honneurs, pourra se présenter dans l’histoire

entourée d’un cortège de serviteurs qui tous ont su mériter et forcer

cette estime publique. Entre tous, M. Guizot a été l’un des plus

illustres et aussi des plus attaqués. Nous n’avions pas à discuter et

à défendre ici les actes de sa vie politique; et si nous rappelons les

animosités qu’ils ont suscitées, c’est parce que l’hommage que nul

ne peut refuser à son caractère en acquiert une valeur plus haute,

une moralité plus imposante.

Charles de Loménie.
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11 y a des jours où une nation en deuil d’elle-même n’a pas le temps

de compter ses morts, et à laquelle il semble que, occupée qu’elle est à

pleurer sur tout le monde, le loisir et la faculté manquent pour se

souvenir en particulier de quelqu’un. Les temps qui suivirent la guerre

de 1870 furent, pour la France, une de ces époques néfastes où l’on

souffre
;
où, sans oublier, on se tait. Combien de ses enfants dispa-

rurent alors qui, laissant autour d’eux de cuisants regrets, n’obtinrent,

à défaut d’éloges dont le sage et le chrétien se passent, pas même une

simple mention!

C’est ainsi, ce nous semble, et non autrement, que peut s’expliquer

le silence gardé par le Correspondant maintenant refroidie,

d’un de ses collaborateurs les plus méritants. Déjà malade et frappé à

mort quand la guerre de Prusse éclata, Alexandre de Metz-Noblat eut

la douleur de voir sa chère Lorraine envahie
;

il ne put résister aux

inquiétudes que lui causa la captivité d’un fds, devenu volontairement

soldat, dont il se garda de comprimer la vaillante nature et auquel

l’autorité paternelle donna licence de prendre du service, bien que son

jeune âge lui permît alors d’échapper au danger sans manquer au

devoir.

Ce fils vient de faire paraître un livre qui nous conduit à parler du

père. Nous le ferons sobrement, comme il convient à un ami qui, gar-

dant fidèlement la mémoire du cœur, sait que l’heure est passée de

louer les morts de la triste année 1871, et veut seulement profiter de

l’occasion qui s’offre de rappeler aux vieux et fidèles lecteurs de ce

recueil que c’est pour eux que furent composées plusieurs des pages,

solides les unes, charmantes les autres, qu’inspira l’esprit varié et

qu’écrivit la plume facile d’Alexandre de Metz-Noblat.

Si Ton peut dire de lui, comme de bien d’autres, qu’il trouva dans

ses principes, dans ses fermes croyances, la seule consolation vrai-

ment efficace lorsque les jours devinrent mauvais, ceux dont son amitié

a fait le charme, ceux qui aimèrent à l’entendre causer avec la compé-

tence du savant unie à l’élégance de l’homme du monde sur les sujets
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les plus divers, ne sauraient oublier que l’étude eut pour lui d’incom-

parables attraits : c’est là qu’après les joies de la famille il semblait

se délasser; c’est dans le travail volontaire que sa riche organisation

trouva le complément des aptitudes les plus rares et les plus variées.

Ayant, au cours de sa jeunesse, voyagé beaucoup et au loin, Alexandre

de Metz avait rapporté d’Espagne, d’Italie, de Constantinople, d’Égypte,

d’ailleurs encore, avec le goût exquis des arts et la connaissance de civi-

lisations diverses, des souvenirs et des documents à l’aide desquels il

composa de fraîches nouvelles, appréciées de tous ceux qui, les ayant

lues, aiment la bonne littérature E II sut aborder avec compétence les

sujets les plus variés, et fit souvent preuve de science, même dans des

études où d’ordinaire un public distrait ne cherche que le goût.

En politique, il fut lui-même : ferme au fond, tempéré en la forme,

inébranlable sur la doctrine, tolérant dans l’application, répétant sou-

vent une maxime qu’il disait tenir de son père : (( Pour gouverner, il

faut une règle; il faut aussi se souvenir qu’on ne gouverne pas les

hommes avec des principes absolus, mais avec des modifications de

principes. » Sans contester le droit qu’ont les peuples de se donner le

gouvernement qui leur convient, il ne s’avisa jamais de croire qu’à

tous les peuples tous les gouvernements sont bons. Il ne fut en cette

matière non plus qu’en d’autres ni indifférent ni sceptique; mais, bien

qu’il ne considérât pas comme oiseuse la question de savoir de quelle

façon un gouverneur est né, si son origine est régulière, quelles racines

il a dans le passé, de quels amis il s’entoure, de quel nom il s’appelle,

c’est surtout à chercher où il va, c’est à savoir moins ce qu’il promet

que ce qu’il donne que, pour le soutenir ou pour le combattre, s’atta-

chait de Metz-Noblat. D’autres diront que cela fit sa faiblesse; nous

croyons que ce fut son honneur. Ceux qui ont connu cette aimable et

fière nature
;
ceux qui savent de quelle trempe était ce caractère et ce

qu’il y avait de fermes convictions dans cet esprit dont toutes les opi-

nions étaient tempérées, rendent témoignage que l’ambition fut toujours

sans prise sur lui; trompé ou non sur le but à atteindre, il n’écouta

jamais pour y marcher que ce qu’il crut être la voix du devoir
;
homme

de liberté et d’autorité, il se distingua de la plupart des politiques de

son temps, comme il se distinguerait de ceux d’aujourd’hui, en restant

fidèle à ces deux causes. Alors comme à présent, pour réussir, il fal-

lait d’ordinaire en trahir au moins une; c’est sans doute pour cela

qu’étant apte à tout, Alexandre de Metz n’arriva à rien. Il réussit

cependant à emporter de ce monde l’estime d’autrui et la sienne propre :

c’est quelque chose; il s’en contenta, bien que sans doute il lui eût

^ Indépendamment de celles qui ont paru dans des publications périodi-

ques, plusieurs de ces nouvelles ont été insérées sans signature dans les

Varia, ou recueillies dans un volume intitulé : Binettes, par un touriste.
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plu que les circonstances le missent en mesure de servir efficacement

ses idées
;
mais il était à la fois trop honnête et trop fier pour vouloir

les servir en les dissimulant.

Il prit la part la plus active au mouvement de décentralisation qui,

contenu dans de justes limites et servant la liberté sans compromettre

ni l’ordre public ni runité nationale, sembla pour un temps offrir un

terrain d’étude et d’action communes à des penseurs maintenant

divisés. C’est chez lui que se réunissaient habituellement les auteurs

du programme connu sous le nom de Projet de Nancy ; il en inspira

l’idée
;
il en rédigea une partie, et le gouvernement lui fit appel lorsqu’il

s’agit de composer la grande commission extra-parlementaire qui,

avant de voir, avec tant d’autres choses, ses travaux emportés par

le plébiscite et par la guerre de 1870, délibéra pendant trois mois sous

la présidence de M. Odilon Barrot.

De toutes les études, politiques les unes, artistiques et littéraires les

autres, quelques-unes scientifiques, auxquelles Alexandre de Metz se

livra, il n’en est pas qui l’ait plus constamment occupé que celle des

rapports de l’Église et de l’État. Dans la préface d’un de ses livres,

lui-même nous apprend qu’à fâge où l’on croit que la vie est longue,

il avait formé « l’ambitieux projet » d’écrire une histoire de ces

rapports. C’est qu’alors (janvier 1865) il voyait déjà, dans la lutte des

deux puissances qui se disputent ici-bas la personnalité humaine, « le

grand problème de notre époque, n Rien de ce qui est arrivé depuis

lors, rien de ce qui se passe actuellement, n’est fait pour y contredire.

Toujours est-il que le rêve du jeune homme s’étant évanoui devant les

obligations du père de famille, frappé dans ses affections les plus

chères et resté seul à la garde de deux jeunes enfants, celui qui, sans

se proclamer « catholique libéral )) (mot dont on a trop abusé), se

contenta toujours d’être libéral en politique et catholique en religion,

réunit en un volume ^ une série de morceaux divers, tous se ratta-

chant de près ou de loin à la même question, tous animés du même
esprit. Ce qu’on y remarque, c’est que le respect de la tradition n’im-

plique pas chez l’auteur un parti pris d’immobilité. Il admet toutes

les réformes motivées, à la seule condition qu’elles soient un progrès

et qu’on les accomplisse sans précipitation, sans hostilité, en respec-

tant les droits acquis, avec la sincérité qu’on doit apporter en toutes

choses, avec la maturité qui convient en pareilles questions. Son idée

^ VEfjliseet ïEiat . — Outre une préface et un ce volume
contient neuf articles, dont voici les titres : — I. Rapports de l’Eglise et

l’État; — IL Liberté d’enseignement; — III. Du mariage civil; — IV. La
chute des Jésuites; — V. De la liberté de conscience; — AT. Des officia-

lités
;
— VIL La question romaine; — ATII. Un projet de concordat; —

IX. La querelle des catholiques.
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fondamentale est que, conformément à l’esprit introduit dans le monde
par le christianisme, c’est la liberté qui, tôt ou tard, aura raison de

toutes les résistances, particulièrement de celles des légistes, qui, pour

mieux opprimer l’Église, s’attachent à maintenir entre le spirituel

et le temporel, non pas l’alliance, mais la confusion, et, les Organiques

à la main, professent partout que l’on sert Dieu quand on s’agenouille

devant leur César.

Si Alexandre de Metz croit, d’une part, à la nécessité du maintien

des concordats sur tel ou tel point donné, de l’autre, et pourvu que

rÉtat accorde aux croyants en général et à l’Église catholique en par-

ticulier les garanties qu’on lui refuse tantôt avec politesse, tantôt

avec effronterie, toujours avec mauvaise foi, il ne s’effraye nullement

de penser qu’à l’avenir la liberté, donnée ou conquise, entrant de plus

en plus dans les mœurs et dans les institutions, les points de contact

entre les deux puissances, loin de se multiplier et de s’étendre, décroî-

tront en nombre et en surface. Pas plus aujourd’hui qu’hier, pas

plus dans les a lois existantes » de l’Église que dans celles de l’État,

rien n’interdit de penser cela, pourvu qu’on ne pose pas ici de règle

absolue, et que, respectant la doctrine, on tienne compte de ce qui est

rhistoire. Ce sont là deux choses distinctes, et il est bon de le rappeler

notamment à ceux qui, de nos jours, pour mieux dissimuler le rôle

de persécuteurs qu’ils se donnent, dénaturent et faussent les juge-

ments de l’Église, en lui attribuant des usurpations dont elle n’est

point coupable et en invoquant contre elle, au sujet du rapport des

deux puissances, de prétendus dogmes qu’elle n’a point promulgués.

L’économie politique fut aussi, pour Alexandre de Metz-Noblat, un

sujet d’études sérieuses et approfondies. C’est à propos d’elle, qu’il

nous arrive actuellement de parler de lui. Le livre qui vient de paraître

est intitulé : les Lois économiques ^

.

C’est le résumé d’un cours brillamment fait, en 1864 et 1865, à la

faculté de droit de Nancy, dans des conditions qu’il nous semble à

propos de rappeler.

A cette époque, l’économie politique, maintenant enseignée dans

toutes les facultés de droit, ne l’était pas
;
elle ne l’était qu’exception-

nellement à Paris. De Metz déplorait cette lacune; il le disait souvent,

et il le dit particulièrement lorsque les facultés de lettres et de sciences

établies à Nancy reçurent l’adjonction d’une faculté de droit. Qu’ils

enseignassent le droit, les lettres ou les sciences, les professeurs dis-

tingués, jeunes alors pour la plupart, qui furent envoyés de Paris pour

donner chez nous le haut enseignement, s’étaient mis vite en rapport

avec de Metz : tout y prêtait, ses goûts d’études, son salon hospitalier.

^ Un \ol. in-12. Chez Pedone-Lauriel, éditeur, Paris 1880.
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son titre de membre de l’académie de Stanislas. Il savait parler comme
il savait écrire

;
les nouveaux arrivés dans la capitale de l’ancienne

Lorraine ne tardèrent pas à s’en apercevoir. Est-ce d’eux que vinrent

les premières ouvertures pour s’associer, comme professeur libre, un

homme dont ils apprécièrent tout de suite le talent, dont ils honorè-

rent le caractère? Nous ne saurions trop le dire, et le temps nous

manque pour vérifier le fait, avant de livrer à l’imprimerie ces courtes

lignes, écrites à la hâte. Toujours est-il que, bien qu’Alexandre de Metz

ne comptât pas (c’était connu, mais il paraît que, même sous l’Em-

pire, on épurait moins qu’à présent) parmi les amis du gouvernement

d’alors, celui-ci mit à sa disposition le principal amphithéâtre de notre

université pour y ouvrir un cours d’économie politique, suivant le

programme que le professeur fixerait lui-même. On savait bien que la

loyauté du professeur l’empêcherait d’abuser, pour s’y permettre

aucune allusion politique, d’une chaire d’enseignement destiné surtout

à la jeunesse des écoles. Ce que fut ce cours, Nancy en garde le sou-

venir. Non seulement l’homme du monde, passé maître et docteur en

matière nouvelle et souvent aride, sut à la fois instruire et charmer

tous ceux, jeunes et vieux, qui, pour l’entendre, se pressé "eut autour

de sa chaire; mais les professeurs les plus savants et les plus diserts

de notre université rendirent hommage au talent de leur collègue

improvisé en l’accueillant fraternellement comme un des leurs. C’était

le beau temps — Dieu veuille qu’il revienne !
— le temps où l’on put

croire que, d’enseignement public à enseignement privé, et malgré

certaines dissidences de méthodes ou de doctrines, il restait, entre

les hommes, possibilité de paix et place à la considération et à

l’estime. Non par lassitude du public, mais par un ensemble de cir-

constances au nombre desquelles il faut mettre la santé, déjà chance-

lante, du maître éloquent qui charma son auditoire, le cours, inter-

rompu par des vacances, ne dura que deux années. Consciencieusement

préparées, mais improvisées en partie, les leçons ont été rédigées après

coup parle professeur lui-même.

C’est -le texte de ces leçons que son fils vient de nous Otfrir. Il a res-

pecté, pour cela, en la laissant intacte, une première édition du livre,

.publiée du vivant de fauteur
;

il y a ajouté seulement des notes qui

la complètent et la mettent à jour en ce qui regarde certaines

questions, celle du double étalon monétaire par exemple, qui, depuis

l’année d 864, ont beaucoup occupé fopinion.

Tel qu’il vient d’être édité, le livre des Lois économiques n’est pas

•seulement le manuel le plus complet et le plus clair, à faide duquel la

jeunesse des écoles puisse se préparer à subir un examen sur des ques-

tions qui entrent maintenant dans le programme de renseignement

du droit; ce livre s’adresse aussi à tous ceux, hommes d’affaires,
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hommes de loisirs, simples curieux, qui, sans prétendre au titre d’éco-

nomistes, vont jusqu’à consentir qu’on les appelle oisifs, et veulent

seulement ne donner à personne motif de les traiter d’ignorants.

Malgré d’incontestables erreurs, en dépit de fautes nombreuses, dont il

convient de rendre responsables ceux-là seulement qui les ont com-

mises, l’économie politique en est venue, de nos jours, contre vents et

marées, à être une science, une science à laquelle ne peut désormais

rester absolument étranger aucun de ceux qui, de près ou de loin,

s’intéressent aux affaires de leur pays et à leur propre destinée en ce

monde. Ce monde n’est pas tout : le tort de certains économistes

est d’avoir écrit ou enseigné comme s’il n’y avait rien au delà. D’autres,

trop absolus, ont commis la faute de ne point indiquer qu’à côté des

lois qu’ils exposent, il faut tenir compte des circonstances qui souvent

en troublent l’application et y apportent une dérogation apparente.

Alexandre de Metz n’est tombé ni dans l’un ni dans l’autre de ces

deux travers. Economiste complet, il n’est point économiste intransi-

geant : lui-même a pris soin de nous avertir que souvent, a dans la

pratique, des causes de plus d’une sorte viennent troubler les lois

théoriques et en modifier la formule. » Il demande seulement qu’on

ne soit pas plus sévère pour l’économie politique qu’on ne l’est pour

les mathématiques, science exacte s’il en fût, et dont personne ne s’avise

de contester l’exactitude, parce qu’un défaut de pointage, parce qu’un

grain de poudre en trop ou en moins, parce que les variations atmos-

phériques, parce que la simple résistance de l’air ou la force du vent,

a empêché le boulet de frapper le but que le calcul lui prescrivait

d’atteindre en vertu de la courbe à décrire.

Ceci répond suffisamment à ceux qui reprochent à la science écono-

mique d’être une science inexacte et fausse. Il fut un temps où d’autres

donnaient volontiers à entendre que l’économie politique est la science

du diable, et qu’on ne peut être à la fois économiste et chrétien. Lais-

sons ici fauteur répondre lui-même :

(( Avant tout, je me suis attaché, dit-il, à enlever à féconomie poli-

tique le cachet antichrétien dont font affublée les économistes
;
non

pour lui concilier la faveur des catholiques, mais parce que c’est un

dévoie de dire la vérité. Or cette science n’enseigne rien, loin de là,

qui soit contraire à la doctrine de fÉglise. Elle a sans doute pour objet

^es besoins matériels de l’homme; mais, puisque Dieu lui a donné un

corps à nourrir, à vêtir et à abriter, il faut bien que les sociétés s’oc-

cupent de ces soins vulgaires. L’essentiel, pour les chrétiens, est de

passer de telle sorte à travers les biens temporels et périssables, qu’ils

ne perdent pas les éternels. Sic transeamus per bona temporalia ut non

amittamus œterna, »

Cette citation pourrait suffire, il nous semble, pour garantir les sen
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timents de l’auteur. Mais il y a mieux : nous avons, sur ce point, une

autre autorité à invoquer, celle de M. Claudio Jannet, professeur

à l’Institut catholique de Paris. Ce maître, particulièrement cher

aux lecteurs du Correspondant^ a mis en tête du livre dont il s’agit une

introduction remarquable, oh il ne se contente pas de rappeler que

<( M. de Metz-Noblat est un des hommes qui ont le plus efficacement

contribué à conquérir, pour l’économie politique, une place dans l’en-

seignement supérieur. » 11 ajoute que les étudiants en droit, pour qui

l’examen d’économie politique est devenu obligatoire, trouveront « un

guide sûr et tout spécialement approprié à leur genre d’études, » dans

ce livre des Lois économiques^ qui reçut, dès son apparition, « la consé-

cration des jugements les plus autorisés, » et « a des mérites qui lui

assurent une valeur durable. )) Parlant du chapitre final dans lequel

Alexandre de Metz rappelle à l’homme que la pratique de la vertu, et

de la vertu telle que le christianisme intégral l’enseigne, est, dès ici-

bas, une cause de félicité, même de richesse, M. Claudio Jannet

conclut ainsi :

(( Ces belles pages font penser et émeuvent. Nul ne pourra les lire

sans réfléchir plus sérieusement sur l’ensemble de l’ordre des choses,

sur son origine, sur sa fin dernière, sur le rôle qu’y jouent le travail et

la richesse, et sans mieux sentir les devoirs que crée à ses possesseurs

la fortune acquise ou héréditaire.

(( Là est la supériorité de l’œuvre de cet homme de bien.

« Si l’économie politique rencontre tant de préjugés hostiles, c’est

parce que^trop souvent ceux qui l’ont enseignée l’ont systématique-

ment rabaissée à l'étude exclusive des phénomènes matériels. C’est là le

vice, non de la science, mais de ceux qui ont écrit sur elle. Aujour-

d’hui
,
une réaction salutaire se produit heureusement. L’économie

politique, exposée dans des livres comme celui de M. de Metz-Noblat,

sera mieux comprise, et, nous en sommes assuré, elle conquerra ces

sympathies que la jeunesse française n’accordera jamais qu’à des

études capables de relever son âme vers tes vérités immortelles. »

Les Lois économiques sont donc à la fois un livre utile, instructif,

orthodoxe. En outre, c’est un livre dont on peut dire que le talent de

l’auteur a réussi à en rendre la lecture aussi facile, aussi agréable,

que le sujet traité le comporte. Un personnage auquel ceux-là mêmes
qui lui contestent son titre d’homme d’État ne contestent pas sa répu-

tation d’homme d’esprit, ne s’est montré ni l’un ni l’autre, quand il

s’est, un jour, avisé de dire que l’économie politique est tout simple-

ment de la (( littérature ennuyeuse ».

Ce dont il faut convenir, c’est qu’à ses débuts, elle a eu des initia-

teurs fâcheux et insuffisants. Les uns lui ont nui par exagération de

doctrine, par esprit de secte, par oubli surtout de la destinée humaine,
10 JUIN 1880. 60
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envisagée par eux comme si elle était bornée aux tristes horizons

d’ici-bas. D’autres, par défaut de clarté ou lourdeur de style, n’ont

réussi qu’à rendre déplaisante une science dont T aridité apparente

disparaît seulement pour ceux qui la possèdent déjà. Que de disciples,

ayant entrepris la lecture de tel ou tel traité d’économie politique,

auraient, à la vingtième page, fermé le livre sans être tentés de le

rouvrir jamais, s’ils n’avaient commencé par lire Bastiat !

Gomme du maître que nous venons de nommer, on dira d’Alexandre

de Metz, qu’il fut un vulgarisateur attrayant de la science économique.

Possédant à fond son sujet, — non pas seulement celui-là, mais tous

ceux, en grand nombre, que son savoir lui permit d’aborder, — il se

montra toujours à la hauteur delà tâche entreprise
;
partout, écrivain ou

causeur, il apporta le charme, la précision et la clarté. Nous dirions

même que ce furent là ses qualités maîtresses, si les amis qui Font le

mieux connu et le plus aimé n’étaient embarrassés de choisir dans les

trésors de cette organisation vraiment rare sous le double rapport de

l’esprit et du cœur. Pour échapper à la difficulté de décider qui l’em-

porta, chez Alexandre, de tous les biens dont la Providence le pourvut

d’une façon si généreuse, il nous reste la ressource de lui donner, en

finissant, les deux titres auxquels lui-même attacherait le plus de

prix : il fut chrétien et homme de bien. Si richement doué que nous

l’ayons connu d’ailleurs, n’oublions pas que, mort trop jeune, c’est

par là seulement qu’il a accompli les destinées de son âme immortelle.

Foblant.



MELANGES

YIE DE MOLE,

Par le marquis de Ségur L

Dans la vie des nations et dans celle des hommes, les grandes crises et

les grandes douleurs amènent parfois après elles les grandes époques

de gloire et de félicité. C’est à la fin du dixième siècle que la chrétienté

qui, au milieu de ses agitations et de ses soulfrances, s’était attendu à

voir dans l’an 1000 la dernière année de ce monde, ayant vu ce terme

heureusement passé, reprit courage et commença, selon l’expression

du chroniqueur, à se revêtir du blanc vêtement de ses églises. Ce

fut après les trente années pleines de sang et de ruines que lui

avaient données les guerres de religion que la France, pacifiée sous

le sceptre d’Henri lY, vit éclore cette magnifique efflorescence de

saintes œuvres et d’admirables fondations qui marqua la première

moitié du dix-septième siècle, l’ère de saint François de Sales, de saint

Yincent de Paul, de saint François Régis, et de tant d’autres. Et notre

siècle aussi, après les désastres et les hontes des dix années révolu-

tionnaires, crise bien pire que celle des guerres de religion, notre

siècle n’a-t-il pas vu une admirable floraison d’œuvres chrétiennes?

Tout était ou, du moins, tout semblait mort, tout a revécu, évêchés,

chapitres, églises, congrégations pieuses
;
une fois encore, l’Église

chrétienne est sortie des catacombes. Et ne semhle-t-il pas écrit dans

l’avenir que nos neveux verront, eux aussi, après une ruine semblable,

une semblable résurrection?

Ces réflexions nous sont imposées par la lecture de la vie de

M”® Molé. Molé, elle aussi, a passé par les angoisses et les dou-

leurs de fépoque révolutionnaire; elle aussi s’est associée au mouve-
ment de restauration de l’Église lorsque, enfin, la tyrannie révolution-

naire a été brisée. Elle a été successivement, avant 1789, une grande

dame; en 1793, une proscrite et une prisonnière, prisonnière comme
on l’était alors, au pied de l’échafaud; et enfin, en 1803, une religieuse

et une sainte fondatrice d’ordres. Née dans la famille de Lamoignon,
mariée à un Molé, elle unissait ainsi deux grands noms de l’ancienne

magistrature et de l’ancienne monarchie
;
aussi eut-elle cruellement à

souffrir sous la tyrannie révolutionnaire. Son mari, un instant émigré,

puis revenu en France dans le délai qu’admettait encore à ce moment
la loi révolutionnaire, n’en fut pas moins mis en prison, puis délivré

miraculeusement, on peut le dire, par le dévouement d’un de ses ser-

viteurs; et cela, le 2 septembre 1792, le jour même où l’on massacrait

les prisonniers et par un mouvement d’honnêteté chez les assassins.

Mais, comme de juste, le monstre révolutionnaire reconnut bientôt

son erreur et ne tarda pas à reprendre sa victime. Et ce petit-fils de

* 1 vol. Paris, Bray et Rctauxj
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Matliieu Mole monta sur l’écliafaiid, marchepied du ciel (nous pou-

vons l’espérer), trois mois avant la chute de Robespierre. Et, peu de

semaines après sa mort, sa veuve, malade de douleur, paralysée de tous

ses membres, était portée à la Conciergerie pour n’en sortir qu’après le

9 thermidor; et, même après cette délivrance, elle vit encore son frère,

Charles de Lamoignon, tomber victime des assassins de Quiberon.

Aussi, quand le jour se fît, quand le 18 brumaire vint délivrer la

France de ce règne des assassins, de ce règne de la peur, qui,

M. Taine le fait très bien voir, avait commencé dès le 14 juillet 1789,

Louise de Lamoignon, dans ces jours de paix et de sécurité plus encore

que dans les jours d’angoisse et de deuil, n’eut de pensées que pour le

ciel. Le concordat avait été signé, les églises se rouvraient, les con-

grégations religieuses, quelles que fussent les lois existantes alors, pou-

vaient songer à se reformer sous les yeux d’un gouvernement qui, lui

du moins, savait distinguer ses amis et ses ennemis et ne pas sacrifier

ceux-là à ceux-ci. Molé avait assuré par un double mariage l’avenir

de ses enfants. 11 lui restait sa mère; mais sa mère était prête à la

suivre partout où elle irait, trop heureuse, sous un toit ou sous un
autre, sous tel habit ou tel autre, d’être avec son Dieu et avec sa fille.

On peut dire que Molé fut à cette restauration chrétienne de

notre siècle ce que sainte Jeanne de Chantal avait été à la restauration

chrétienne du dix-septième siècle. « Celle-ci, veuve comme M""® Molé,

par un coup subit et terrible, mère comme elle, comme elle détachée

du monde et attirée au service de Dieu, cherchait sa voie sans la

trouver, quand Dieu la lui fît connaître par l’entremise de saint Fran-

çois de Sales. » M“® Molé eut aussi, M. de Ségur nous le dit, son

François de Sales dans Mgr de Pancemont, curé de Saint-Sulpice,

puis évêque de Vannes, vingt fois menacé pendant la Terreur, un ins-

tant même émigré en Belgique, mais bientôt rentré secrètement en

France, parce qu’il ne pouvait se résigner à vivre loin de ses pauvres

et de son église, et qui, pendant six années de révolution, n’avait cessé

d’exercer son ministère dans Paris même, au risque de la mort.

C’est sous ces auspices que se forma la congrégation des sœurs de

la charité de Saint-Louis, à Vannes d’abord, puis à Auray. Il faudrait

esquisser maintenant, après la vie si agitée, si douloureuse de la

femme du monde et de la mère de famille, la vie encore mêlée de bien

des peines, mais, somme toute, mille fois plus douce et plus paisible de

la sainte religieuse. Je ne puis m’empêcher quelquefois d’appliquer à

la vie du cloître ce mot de saint Paul, parlant de la piété en général et

disant qu’elle contient les promesses de la vie présente comme celles

de la vie future. Certes, bien des peines, bien des difficultés, bien des

inquiétudes temporelles et même spirituelles, suivent jusque dans le

cloître l’homme du monde ou la femme du monde qui sacrifie ainsi les

joies, on peut dire le plus souvent les illusions de sa jeunesse; mais n’y

a-t-il pas de moins bien des soucis, bien des angoisses, et surtout

bien des tentations et des occasions de chute? Le mérite de l’arne qui

embrasse la vie religieuse n’est pas moins grand; car elle connaît ou

du moins elle croit connaître ce qu’elle quitte, que ce soit un père, une
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mère, des enfants, des amis, et elle les sacrifie non sans douleur. Ce

qui l’attend, elle sait seulement que c’est la volonté de Dieu, l’amour

de Dieu, le privilège de vivre pour Dieu et avec Dieu. Et je suis bien

persuadé que le Cloître lui ménage bien des consolations qu’elle n’at-

tendait pas, lui épargne bien des douleurs qu’elle ne pouvait prévoir.

Ne serait-ce que ce mot de Fénelon, si frappant de vérité pour quiconque

est un peu avancé dans la vie : u II n’y a pas dans l’humanité de plus

cruelles douleurs que celles qui sont causées par le plus heureux

mariage, n Aussi, quand je vois un père disputer sa fille au cloître, je

comprends certes la douleur que cette séparation lui cause
;
mais je

trouve qu’il pense à lui plutôt qu’à elle; je dirais même, c’est son

bonheur à lui qu’il veut garder, c’est son bonheur à elle que, sans le

savoir, il travaille à lui ôter.

Cette vie du cloître, M. de Ségur nous la peint telle que M*"® Molél’a

connue, non pas sans doute exempte d’amertumes
;
ne serait-ce que

celles qu’elle éprouva par moments pour le sort de sa fondation. Mais

ces amertumes n’apportaient-elles pas leur consolation avec elles?

Gomme Molé nous montre dans les peines même et les contrariétés

le côté consolant de la vie religieuse! a Combien de vertus, dit-elle

dans son admirable langage, à pratiquer dans le détail des actions!

Les supérieures commandent
:
j’obéirai promptement et avec la sim-

plicité d’un enfant. Je dois agir dans un temps précis, et cette ponc-

tualité captive la nature
: je la captiverai. Telle pratique doit coûter à

mon amour-propre de s’humilier
: je l’humilierai. Que d'avantages,

mes chères filles, quels trésors de mérites ne pourriez-vous pas vous

procurer par une atteution continuelle à multiplier ces actes de vertu

et à profiter des moindres occasions ! Qu’il me soit permis de faire ici

une comparaison
: j’entre dans une vaste forêt, je vois s’élever ces

arbres majestueux dont mes yeux étonnés mesuraient la hauteur, je me
demande ensuite à moi-même qu’est-ce qui les soutient? quelques

racines. C’est peu de chose si vous les comparez à la grandeur et à la

beauté des arbres, et cependant ce peu de chose les affermit et les

met en état de lutter contre les tempêtes. Ces racines sont cachées

dans le sein de la terre; si vous les découvrez, elles n’ont rien que de

commun, et, avec si peu d’apparence, elles font tout. Ainsi, dans la reli-

gion, les sacrifices les plus obscurs, de légères violences, ces victoires

que l’on remporte en détail sur la nature et sur soi-même, soutiennent,

affermissent, forlifient la vertu dans les âmes. » (P. 276, 277.)

Certes, la vie de M*"® Molé dans le cloître n’a pas été sans de grandes

douleurs. Pour être cloîtrée, elle n’en devait pas moins connaître le

deuil. Elle eut la douleur de perdre son évêque, son ami, son guide

spirituel, Mgr de Pancernont; celui-ci, arrêté par des brigands, puis

relâché par eux moyennant 24 000 francs en or, succomba six mois
après. L’émotion, les mauvais traitements, et, plus encore, la douleur

de compter parmi ses diocésains, ses enfants en Jésus-Christ, des

brebis égarées comme celles-là avaient achevé de ruiner sa santé depuis

longtemps chancelante.

Et d’un autre côté, des peines d’une toute autre nature poursuivaient
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Tâme qui s’était vouée à Dieu. Gomme Job, Dieu permettait qu’elle fût

tentée par Satan, afin d’être bénie et récompensée comme Job. « Voilà

près d’un ;mois, écrit-elle, que je suis assaillie de pensées contre la foi.

Elles vont jusqu’à nier :1a divinité de Jésus-Gbrist et sa présence réelle

dans la sainte Eucharistie. Mon cœur et ma volonté les désavouent,

mais que cela est pénible!.O divinité de mon Jésus! seul fondement de

mon espérance, unique consolation dans mes peines, que deviendrais-je

si vous m’étiez ravie ! ))

Après la foi, c’est l’espérance qui gémit^: « La tentation, dit-elle,

est revenue plus forte que jamais. Gette pensée
:
je suis perdue, se

présente à chaque instant et m’accable. Que de larmes elle m’a fait

verser! Mais les larmes ne m’en délivrent pas. Plus je vais, plus elle

me poursuit. Le ciel me paraît d’airain. Hier soir encore, dans un mo-
ment où elle m’accablait, je m’écriai tout haut (heureusement j’étais

seule) : Mon Dieu, quand il serait vrai que vous m’avez rejetée,

puisque vous me laissez encore sur la terre, je dois encore espérer que

vous vous laisserez fléchir par mes larmes. ))

Et lanharité, il lui semble qu’elle lui manque aussi : « Je me regarde

comme convaincue de ne pas aimer Dieu... Je sens le vide des autres

attachements, et, malgré moi, je m’y sens portée. Enfin je cherche ce

que je ne voudrais pas trouver, j’aime ce que je ne voudrais pas aimer,

et cet état fait de ma vie un douloureux martyre » (p. 291).

Mais ne craignez rien. Ges peines qu’aggravent encore les souffrances

corporelles et une santé qui se détruit, ces peines ont leurs moments,
mais la consolation a aussi les siens. « Si la vie religieuse, ditM“'“ Molé,

ou plutôt la mère Saint-Louis, à ses filles, présente des obligations

dont la nature s’effraye, si quelquefois le courage s’énerve, si la vertu

chancelle, armons-nous de œes paroles de saint Paul comme d’un

bouclier»! elles seront pour nous un cri de victoire: « Dieu est fidèle. )>

Oserions-nous donc penser que le Dieu des solitaires, en se réservant

ces âmes choisies qu’il prépare à de grandes vertus par de grands

sacrifices, manque d’attraits pour les engager, de pouvoir pour les

soutenir, de faveurs pour les consoler? Non, le Maître au service

duquel nous nous sommes consacrées ne se laisse jamais vaincre en

libéralité par sa créature. » Et elle développe ensuite ce qu’il a fait

pour nous, et ce que son amour nous a préparé. — Les dédomma-
gements à nos sacrifices, pour les biens temporels auxquels on a

renoncé : « les trésors et les richesses intérieures de la grâce. » —
Pour la liberté qu’on a sacrifiée : « Funeste liberté

!
quelles en sont

les suites, vous le savez, mes chères filles. Dans la vie religieuse, votre

volonté n’est plus à vous; elle n’a d’autre mouvement que celui de la

soumission, et, dans un état de dépendance où un Dieu obéissant est

devenu votre modèle., toutes vos voies sont sagesse et vérité. Tous
portez le joug dji Seigneur, et tandis qu’une foule d’esclaves, dominés

par les lois du monde, se plaignent de sa tyrannie, s’agitent dans leurs

chaînes, vous préférez les vôtres. »>

Oh ! oui, certes, cet esclavage du cloître vaut mieux que notre liberté,

nous chrétiens vulgaires et bien pauvres chrétiens. Gomme 'la mère
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Saint-Louis, nous avons; nos deuils

;
comme elle, nous avons nos

peines intérieures et ces effroyables tentations qui nous porteraient

au désespoir. Mais ces dédommagements, ces « consolations des

cœurs mortifiés )), comme la. mère Saint-Louis les appelle, si nous les

avons parfois, c’est à un degré bien moindre. Cette liberté mondaine

que nous avons gardée ne nous empêche pas d’être mille fois esclaves,

esclaves du monde, esclaves d'autrui, esclaves de nous-mêmes, de nos

caprices et de nos folies. Nous avons nos croix et « des croix sans

onction, des croix sans mérites, des croix qui trop souvent ne sont

elles-mêmes que de nouvelles fautes )) (p. 288). Oh! que ces heureuses

âmes viennent par leurs prières au secours de nos pauvres âmes ! Elles

qui sont riches, qu’elles fassent à notre indigence l’aumône d’une par-

celle de leur bonheur !

J.’en aurais bien plus long à dire, si je voulais extraire des pages

citées par M. de Ségur tout ce qu’elles contiennent de beau et de con-

solant. Et ce que M. de Ségur rapporte, n’est lui-même qu’un extrait

des notes que Molé écrivait pour elle-même et des instructions

qu’elle adressait à ses filles. Il le dit avec raison : a Cette simple femme
est un orateur; on remarque dans ses écrits, qui renferment un cours

presque complet de dogme et de morale, les qualités maîtresses de

l’écrivain et de l’orateur sacré, une connaissance approfondie de la

langue latine, de l’Écriture sainte et des Pères, une logique sacrée, une

exposition lumineuse, une fermeté de pensée et de style presque sans

défaillance; une analyse du cœur humain, qui, par sa profondeur et

son expression, rappelle Bourdaloue
;
le tout fondu dans un admirable

sentiment de foi, de piété et d’amour des âmes. On s’étonne de ren-

contrer cette virilité d’esprit jointe à cette tendance de cœur dans une
rehgieuse vivant au milieu de ses pauvres sœurs et d’orphelines qu’elle

élève, même quand on se rappelle que cette religieuse était fille des

Lamoignon, femme et mère des Molé, c’est-à-dire, pour lui appliquer

le mot de Racine, fille, femme, sœur et mère d’écrivains et d’orateurs

éminents » (p. 270).

Et M. de Ségur ajoute avec raison : « Non que le talent et la

science soient rares dans les cloîtres et dans les plus modestes cou-

vents de femmes : ils y sont plus répandus que dans le monde et s’y

développent sous la lumière de Dieu et la garde de la vertu. » [Ibid.)

J’aime à répéter ces paroles, à cette heure, où, sous prétexte de civili-

sation et de science, on veut fermer les couvents, chasser ceux qui les

habitent. Ôter à la jeunesse (on no saurait le nier) les meilleures maî-

tresses et les meilleurs maîtres. On aura merveilleusement servi la

science, la civilisation, la morale, le pays. Attendez seulement deux

ans, vous verrez où nous en serons alors
;
et quels ne seront pas les

griefs, je ne dirai pas seulement de l’Église, dont on ne veut pas tenir

compte, mais de la société civile, de la France, du monde.
C’est en 1825, à soixante et un ans, après vingt-deux ans de pro-

fession religieuse que la mère Saint-Louis rendit son âme à Dieu. Elle

avait encore auprès d’elle sa mère, dont la tendresse maternelle avait

fait presque une religieuse, et qui était devenue à son tour la mère du
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couvent. Si bien que les sœurs s’inquiétant de ce qu’elle allait devenir

après la mort de sa fille : « Soyez tranquilles, leur disait-elle, mes chères

petites, je resterai toujours avec vous près de la tombe de ma fille. )>

Cette dernière station ne fut pas longue. Six ans et demi après la mort
de Molé, la bonne mère de Lamoignon, comme le couvent l’ap-

pelait, âgée de quatre-vingt-onze ans, partit de ce monde doucement et

saintement pour aller, on peut bien l’espérer, rejoindre sa fille.

Du reste, même dans le cloître, Molé n’avait pas perdu de vue
sa famille restée dans le monde. La preuve en est dans son testament,

plein de tendresse et de piété maternelle
;
comme aussi, dans la réponse

de son fils à l’envoi de ce testament, on voit la preuve de tout ce que

la mère, quittant le monde pour le monastère, avait laissé d’amour au

cœur de ses enfants. Elle ne leur laissait pas ses biens, elle les donnait

à sa famille claustrale : on devait s’y attendre. Mais elle leur laissait

son exemple, le souvenir de sa charité et de sa piété, son affection tou-

jours vivante du haut du ciel comme du fond du cloître. Heureux
échange que ses enfants surent apprécier. Ni son fils (celui qui fut

depuis ministre) ni sa fille n’hésitèrent un instant; ils acquiescèrent de

tout cœur à toutes les dispositions de leur mère en faveur des établis-

sements de charité
;
ils ajoutèrent leurs propres libéralités à celles de

la testatrice; elle leur laissait à eux son amour, son amour toujours

vivant au ciel et priant pour eux, c’était bien assez. C’est le petit

neveu de M™® Molé qui a écrit ce livre et nous fait connaître sa sainte

parente. Il n’en est pas, à cet égard, à son coup d’essai, et nos lecteurs,

sans aucun doute, connaissent la vie de Sabine de Ségur. Heureuses

les familles si riches de parents dans le ciel, et qui peuvent dire : Filii

(ou si vous voulez fratres) mnctorum sumus.

F. DE Ghampagny,
de l’Académie française.

LES INSTITUTIONS ADMINISTRATIVES

EN FRANGE ET A l’étranger, par M. Joseph Ferrand, ancien préfet f

Nul, plus qu’un ancien préfet, n’est apte à parler de nos institutions

administratives. S’il peut parfois obéir à certains préjugés, exagérer

le rôle de l’administration, il connaît du moins par expérience les

avantages ou les inconvénients de nos lois, que tant de publicistes

approuvent ou critiquent, sans avoir jamais eu à les appliquer. Outre

cette compétence réelle que lui ont donnée ses fonctions administra-

tives, exercées pendant longtemps et avec distinction, M. J. Ferrand a

un titre tout spécial à notre attention, quand il met nos institutions

administratives en parallèle avec celles de l’étranger. En 1801, lors de

la réunion de la Savoie à la France, il fut chargé, précisément en qualité

de préfet, d’introduire dans un des départements annexés les lois

françaises, à la place de celles dont les rois Gharles -Albert et Victor-

Emmanuel avaient doté, depuis 1848, le Piémont et la Savoie
;

il put

* Un vol. im8. Paris, 1879.
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ensuite, pendant plusieurs années, juger avec précision et comparer

entre eux les résultats de l’organisation ancienne et de l’organisation

nouvelle. La leçon puisée dans ce rapprochement fut saisissante
;

il

en résulta pour lui la conviction « qu’un peuple, possédant à la fois la

liberté et la centralisation administrative, surtout s’il s’est donné en

outre le suffrage universel, ne peut plus être gouverné d’en haut, et

qu’il ne peut pas davantage se gouverner lui-même. » Dans tout le

cours de son livre, M. Ferrand s’est attaché à mettre cette vérité en

lumière, et à indiquer les principales réformes que réclament, selon

lui, nos institutions administratives.

11 est de toute évidence que l’organisation administrative d’un

peuple doit être d’accord avec son organisation politique. Si la centra-

lisation convient aux pays qui vivent sous un régime absolu, la décen-

tralisation administrative est nécessaire à ceux qui ont adopté le

régime constitutionnel. L’exemple de l’étranger est là pour le prouver;

nous ne parlons pas seulement des contrées, telles que l’Angleterre,

où les libertés locales, comme les libertés politiques, sont fort an-

ciennes; mais tous les autres pays d’Europe, qui ont passé de la

monarchie absolue au gouvernement parlementaire, ont compris que

l’affranchissement de la commune et de la province devait précéder,

ou tout au moins accompagner, la transformation du pouvoir central.

La France seule a marché dans une voie différente. Depuis 1815 jus-

qu’à 1870, les gouvernements les plus divers se sont succédé dans

notre pays; or, si nous exceptons la mesure prise par la monarchie

de Juillet, pour introduire le principe électif dans les Conseils locaux,

tous ces gouvernements, même les plus libéraux, ont conservé presque

intactes les institutions administratives de l’an YÏII, créées en vue du
régime autoritaire du Consulat et du premier Empire.

L’Assemblée nationale de 1871 a voulu remédier à ce vice de notre

constitution. Par la loi du 10 août 1871, le Conseil général a obtenu

la nominalion de son bureau, la publicité de ses séances, deux ses-

sions ordinaires annuelles, une délégation permanente, le libre emploi

de ses ressources, le droit de répartir lui-même ses subventions en
faveur des communes et des établissements charitables ou agricoles,

le droit de statuer sur la plupart des questions d’un caractère local et

d’exercer son contrôle sur toutes les parties du service. L’administra-

tion communale a été également modifiée; des lois de 1871 et de 1876
ont investi les conseils municipaux de la nomination des maires et

adjoints dans toutes les communes qui ne sont pas chefs-lieux de

département, d’arrondissement ou de canton. Malgré les bonnes inten-

tions de leurs auteurs, ces lois sont sujettes à bien des critiques. Ce
qui est certain, c’est qu’elles n’ont pas atteint le but que se proposait

l’Assemblée nationale, c’est-à-dire le self-gavernment local, l’inaugura-

tion d’un système susceptible d’associer et d’intéresser tous les citoyens

aux affaires de la commune et du département. De leur côté, les agents

du gouvernement central, les préfets n’étant déchargés que des décisions^

mais ayant à les préparer, à les solliciter, à les mettre en œuvre, sont

demeurés non moins engagés, non moins découverts que précédem-
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ment, tout en étant encore plus impuissants à Templir les devoirs qui

leur incom^bent; ils n’ont pas gagné, le gouvernement n’a pas gagné

non plus rimmunité constitutionnelle. Enfin, dans la plupart des

communes, — et c’est là un des vices principaux de la nouvelle

législation communale,— le pouvoir central n’a plus de représentation

directe et immédiate, puisque le maire est choisi par le conseil muni-
cipal. Est-il permis 'd’espérer que, dans ces communes qui échappent

ainsi à tout contrôle de la puissance publique, la constatation des

crimes, délits, contraventions, se fera toujours -avec ponctualité? Si une
mesure d’administration générale ou de police indispose les esprits

ou nuit.à des-électeurs influents, sera- t-elle scrupuleusement exécutée?

Le maire, s’il est nommé par un conseil municipal hostile au gouver-

nement établi, s’efforcera-t-il de favoriser la conciliation politique?

Nos nouvelles lois militaires attribuent, en cas ffe mobilisation, un
rôle décisif au chef de la commune

;
de sa promptitude s informer les

soldats appelés et s assurer leur départ dépend, en quelque sorte, le

succès de l’opération. Même, dans cette circonstance si grave, un
maire sans liens svec l’autorité souveraine et hors de la portée des

délégués de cette autorité présente-t-il de véritables garanties ?

11 serait trop long d’énumérer, avec M. Ferrand, tous les inconvé-

nients de la législation administrative de 4871 et de i876. Est-il donc

impossible de corriger ces inconvénients -et de donner, 'd’une part, au
gouvernement canstitutionnel rindépendance, la force, la faculté de

durée qui lui manquent actuellement; d’autre part, de mettre la nation

en état d’acquérir peu à peu, parle maniement des affaires locales, les

aptitudes politiques et les mœurs d’un peuple libre ? M. Ferrand ne

peut admettre que le problème soit plus insoluble chez nous que chez

les autres nations européennes. iQuéls sont donc les emprunts que nous
devrions faire aux législations étrangères?

En étudiant ces législations, on 'voit qu’au principe de l’imité de

gestion et d’exécution, qui formait -autrefois, chez les autres peuples,

comme il forme encore chez nous, l’appaTeil politique et administratif,

elles ont substitué le principe de la séparation des intérêts généraux et

des intérêts locaux. C’est la réforme fondamentale qu’il faut se hâter

d’adopter. Le pouvoir central et ses délégués ne doivent subvenir qu’à

la direction des intérêts généraux. En vertu de cette règle, les préfets

notamment n’auraient plus qu’à gérer les affaires de l’État dans le

département et dans les communes, qu’à assurer l’exécution des lois et

règlements, qu’à prendre soin de la police, si mal faite dans beaucoup
de communes même très importantes, qu’à s’occuper des établisse-

ments et des travaux d’utilité générale, du recrutement militaire, etc...

Ils ne seraient plus, quant aux intérêts départementaux, que des

commissaires du gouvernement auprès des Conseils généraux, les

présidents des comités exécutifs élus par ces Conseils
;
et quant aux

intérêts communaux, que des commissaires également préposés à

la surveillance et à la tutelle de l’État auprès des maires et des Conseils

municipaux. A leur tour, les maires, choisis désormais par le gouver-
nement parmi les conseillers municipaux, ne conserveraient que les



MÉLANGES 948

pouvoirs personnels d’agents du gouvernement dans la commune pour

les affaires de l’État; pour celles de la commune elle-même, ils devien-

draient uniquement membres et présidents des Conseils municipaux

et des comités exécutifs élus par ces conseils. Par contre, les Con-

seils généraux et municipaux seraient dépossédés de tout, droit de

vote, de toutes attributions d’ordre politique et supérieur.

Les avantages de ce système sont fort bien exposés par l’auteur. Les

préfets n’auraient plus à se mettre sans cesse en cause, et à user l’au-

torité souveraine dans les continuels incidents de l’administration

départementale et communale; et en même temps, ils auraient plus

de loisirs pour surveiller nombre de services fort négligés aujourd’hui.

Comme d’ailleurs les préfets, ramenés, pour les affaires locales, au

simple rôle de commissaires du gouvernement, ne pourraient plus

entraver le Conseil général et sa délégation dans leur libre administra-

tion, il n’existerait plus de motifs pour contester à l’État le droit

d’être représenté dans la Commission départementale, de la présider

par l’entremise de son représentant. La centralisation politique et

nationale, loin d’être affaiblie dans le département par le nouveau
caractère du préfet, deviendrait ainsi, souS tous les rapports, plus

réelle et plus efficace. — Des avantages analogues seraient produits

dans l’administration de la commune où, d’un autre côté, l’État aurait

toujours le représentant qui lui manque souvent aujourd’hui. Enfin, les

citoyens ne gagneraient pas moins que le pouvoir central à ces diverses

réformes : ils géreraient, par l’entremise de leurs élus, toutes les

affaires courantes des départements et des communes, et s’y intéres-

seraient d'autant plus que leur responsabilité y serait plus engagée.

Si l’on objecte que ce système, parfaitement applicable dans les

départements et dans les grandes villes, ne saurait être pratiqué, dans

une foule de petites communes rurales, faute d’un personnel capable

de bien administrer les intérêts publics, M. Ferrand répond, avec de

nombreux publicistes fort autorisés, qu’il faut désormais doter de

législations distinctes les agglomérations urbaines et les aggloméra-

tions rurales, accorder aux premières la plénitude de la vie commu-
nale, et maintenir pour les secondes l’organisation présente, en la

complétant par la création, au chef-lieu de canton, d’un nouveau
centre d’efforts communs, de culture administrative et politique. A la

place de nos conseils d’arrondissement, restés presque sans objet,

des conseils cantonaux^ présidés par un représentant du pouvoir cen-

tral, le maire du chef-lieu du canton, et composés des maires et des

délégués des communes rurales, répartiraient les contributions directes,

ainsi que les subventions de l’État et du département, disposeraient de

certaines ressources déterminées annuellement par la loi de finances,

statueraient sur toutes les questions pour lesquelles la commune
rurale est insuffisante ou incompétente : la voirie, l’hygiène, l'instruc-

tion et l’assistance publique, etc., etc.

Tel est, dans ses traits principaux, le système administratif que

M. Ferrand croit le plus approprié à nos besoins et à nos institutions

actuelles. Ces propositions nous semblent fort sérieuses, fort dignes
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d’un examen attentif, et, à part quelques réserves de détail, nous
serions, pour notre part, disposé à en souhaiter l’adoption. Il est

incontestable que l’administration de la commune et du département

serait, pour les citoyens, un apprentissage excellent de la vie politique,

et ne pourrait que leur donner cet esprit pratique, ces habitudes de

prudence et de conciliation, qui font tant défaut à nos gouvernants

actuels. Mais, d’un autre côté, il ne faut pas s’exagérer les résultats

des réformes que demande M. Ferrand, et fermer les yeux sur les cir-

constances fâcheuses dans lesquelles se ferait cette expérience de la

décentralisation administrative

.

M. Ferrand suppose que, dans chaque grande commune ou dans

chaque canton rural, il se trouvera, pour gérer les affaires locales, un
groupe important de citoyens, non seulement honnêtes et éclairés,

mais ayant, comme le membre de la gentry anglaise, le temps, la for-

tune et le dévouement nécessaires à ceux qui veulent se consacrer aux

intérêts publics. A coup sûr, ce ne sont “ni les lumières ni les dévoue-

ments qui manquent en France
;
mais est-il à espérer que notre démo-

cratie actuelle, si facilement envieuse, si mal disposée à i’égard des

supériorités de tout genre, ira précisément chercher dans chaque

localité cette aristocratie du talent et de la fortune, pour lui confier le

soin de ses affaires? Les choses peuvent se passer encore de la sorte en

certains pays étrangers, où le suffrage universel n’existe pas, et où

l’électeur, même le plus libéral, a le bon sens de n’investir de sa con-

fiance qu’un homme vraiment digne de commander ^
. Mais en est-il

ainsi chez toutes les nations? Portons nos regards au delà de l’Atlan-

tique, vers le pays où éclatent le plus les défauts de la démocratie

illimitée, défauts atténués cependant par un reste de l’esprit politique

anglo-saxon. Aux États-Unis, les hommes les plus intelligents, les plus

instruits et les plus recommandables sont presque toujours écartés

des assemblées électives, surtout des assemblées locales. L’électeur

leur préfère des politiciens de bas étage, qui ne voient dans leurs fonc-

tions qu’un moyen de s’enrichir au détriment du public, et conduisent

trop souvent la cité ou le comté au désordre financier et à la banque-

route. Admettons que ce danger ne nous menace pas autant que les

Américains. Il existe cependant chez nous aussi. M. Ferrand le sait si

bien qu’il demande que tous les Conseils locaux soient assistés des

citoyens les plus imposés, chaque fois qu’ils auront à statuer sur des

contributions extraordinaires ou sur des emprunts. — A coup sûr, une

disposition semblable sauvegarderait, dans une certaine mesure, les

intérêts qui ne seraient plus défendus par la tutelle administrative.

Mais aurait-elle chance d’être adoptée dans l’état actuel des esprits?

Et si elle n’était pas adoptée, ne pourrait-on redouter bien des impru-

dences et des fautes administratives de la part des « nouvelles couches »,

singulièrement inexpérimentées ?

Néanmoins, si la décentralisation a des inconvénients dans l’état

^ Voyez, dans les Notes sur VAngleterre, de M. Taine, les qualités qu’un

Anglais, cependant très radical, énumérait un jour comme indispensables à

tout candidat.
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présent de notre pays, elle a aussi des avantages, et, nous le répétons,

on aurait tort de combattre les propositions et les vœux de M. Fer-

rand. Mais le jour où un self-government plus complet serait donné à

la commune, au canton ou au département, nous nous tournerions

vers tous les hommes éclairés, vers tous les bons citoyens, et nous
leur dirions : a L’élection de mandataires incapables ou malhonnêtes
aurait aujourd’hui des conséquences plus désastreuses que jamais.

Sans vous laisser décourager par aucun échec, ni dégoûter par aucune
ingratitude et aucune calomnie, redoublez d’efforts, d’énergie et de

dévouement pour obtenir la confiance de vos concitoyens, et pour
occuper, dans les conseils locaux, les places que vous seuls pouvez
bien remplir. » Anatole Langlois.

PATRONS ET OUVRIERS DE PARIS
Par A. Fougerousse h

J’ai plusieurs fois entretenu les lecteurs du Correspondant^ et notre

éminent collaborateur M. le comte de Ghampagny, en mentionnant
mes travaux avec une extrême bienveillance, les a entretenus aussi de

l’Institution des caisses de prévoyance de l’industrie privée que je

m’efforce de propager depuis une dizaine d'années, après en avoir fait,

pendant plus d’un quart de siècle, une expérience qui a eu un éclatant

succès. Il y a là un mouvement auquel les économistes commencent à

être attentifs, un mouvement lent, mais continu. Chaque année, plu-

sieurs établissements nouveaux adoptent l’Institution, et il est remar-
quable que tous ceux qui l’ont adoptée s’en félicitent. Voici qu’il

m'arrive un très précieux auxiliaire, M. A. Fougerousse, entrepre-

neur de travaux publics à Paris, ne s’est pas contenté d’appliquer à

ses ouvriers, pour assurer leur avenir, une des formes de l’Institution.

Il a publié un résumé méthodique, très clairement ordonné, des

diverses applications faites dans l’industrie de Paris. Il trouve près de

cinquante établissements, la plupart considérables, qui ont pourvu à

l’avenir de leurs ouvriers ou de leurs employés. Ces établissements se

divisent presqu’en nombres égaux en deux classes : les uns, ayant eu

recours au moyen d’une majoration spéciale des salaires, combiné
d’ordinaire avec celui des retenues

;
les autres, ayant hardiment adopté

le moyen que je conseille de préférence lorsqu’il est possible, celui de

la participation aux bénéfices, par un octroi libéral des patrons et sans

aucune retenue sur les salaires.

M. Fougerousse transcrit ou analyse les statuts des diverses institu-

tions. Il anime, il échauffe cette statistique, qui risquerait d’être un
peu aride, par des considérations élevées présentées en excellent style,

et il ne craint pas, ce qui est presque un courage à l’heure actuelle, de

faire hautement profession du sentiment religieux.

Sur quelques points de détail, je] pourrais discuter avec M. Fouge-
rousse, mais ce n’est pas le lieu d’une discussion. Je me borne à

signaler, à recommander vivement à tous les lecteurs que ces ques-

t Un volume, chez A. Chaix et C«, rue Bergère, 20.
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Lions intéressent, et il n’y [a guère de questions plus importantes
que celles des rapports du capital et du travail, un livre très utile,

écrit par un homme de bien, qui est un homme d’un véritable talent.

Alfred de Gourcy.

NOUVEAUX SAMEDIS, dix-neuvième série.

Par Armand DE Pôntmartin h

Ce volume est le dix -neuvième des Nouveaux Samedis et le vingt-

huitième des Causeries littéraires de M. Armand de Pontmartin. Voilà

plus d’un quart de siècle que le spirituel et brillant écrivain publie

régulièrement chaque semaine un de ces articles étincelants et solides,

où l’on ne sait ce qu’il faut admirer le plus de l’élévation de la pensée

ou de l’éclat du style. Leur réunion forme un tableau complet et animé
de la littérature française depuis 1852 jusqu’à 1880, et sur aucune
période de notre histoire littéraire nous ne possédons un document
d’une égale valeur. Ce ne sont que des articles! diront peut-être

quelques esprits chagrins. Oui, sans doute. Mais, outre qu’un article

sans défaut vaut bien un livre manqué, n’est-ce pas un vrai livre, et

des plus réussis, que cet ensemble de chapitres, où, sous la variété des

sujets
,
se retrouve une unité réelle

,
où les principes littéraires sont

sans cesse rattachés aux principes nouveaux, philosophiques, politi-

ques et religieux?

Un des écrivains les plus célèbres de l’Angleterre, Addison, qui

n’avait guère écrit, lui aussi, que des articles, rassembla un jour les

feuilles éparses qu’il avait successivement publiées, et qui lui avaient

fait tant d’honneur et une si légitime réputation dans les trois royaumes.

Il s’amusa, dans sa préface, à fixer le rang des auteurs, et il ne trouva

pas de règle plus sûre que de les classer suivant la masse et le volume
de leurs ouvrages. D’après la hiérarchie qu’il établit sur cette base, il

place modestement ses feuilletons au dernier degré de cette échelle

littéraire : « Mais à présent, ajoute-t-il, qu’en les réunissant j’en forme

des in-octavo, je prends le pas sur tous les auteurs in-douze. »

M. de Pontmartin, — et qui mieux que lui, par son atticisme et son

élégance, mérite d’être comparé à Addison? — M. de Pontmartin n’a

pas cru devoir former de ses articles des in-octavo
;
il s’est contenté de

l’in-douze
;
mais il me semble qu’avec ses vingt-huit volumes de Cau-

series littéraires et ses treize volumes de romans et de nouvelles, il prend

le pas sur la plupart de nos auteurs in-octavo et in-douze.

Je m’aperçois que je me laisse aller à parler du talent de M. de

Pontmartin, et j’aurais grand tort de le faire, attendu que tous les

lecteurs du Correspondant savent aussi bien que moi à quoi s’en tenir

à cet égard. Ce qu’ils désirent seulement trouver ici, c’est la table des

chapitres du nouveau volume de l’éminent écrivain
;

c’est, pour me
ser\dr de la comparaison de Fielding, en tête de son admirable roman
de Tomes Jones^ c’est la carte du festin. La voici :

Camille Roussel; le Fleuve bleu; M, Emile Ollivier; Esquisses et

^ Un volume in-18. Galmann Lévy,, éditeur, 1880.
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croquis parisiens, par Bernadille ; le Roman contemporain : M, Jules Vallès

et M, Edmond de Goncourt ; VHistoire contemporaine ; Sainte-Beuve et ses

inconnues ; rAssommoir anglais; M. Hilaire de Lacombe ; la comtesse ddAl-

bany
;
le vrai Jean Valjean; Notre-Dame des poètes.; Auber et Scribe; les

Candidatures académiques ; les Luttes religieuses en France au seizième

siècle; Alphonse Karr ; Nana partout,

Sainte-Beuve disait un jour de l’un des meilleurs écrivains de notre

temps : « Il y a le Sacy des années de la comète
;

il y a le bon Sacy

ordinaire. » Le chapitre sur FHistoire contemporaine est du Pontmartin

des années de la comète. Ce sont aussi des chapitres de derrière les

fagots que ceux sur M, Emile Ollivier, sur Alphonse Karr^i sur Sainte-

Beuve et ses inconnues. Dans ces pages, comme dans celles sur Auber et

Scribe., l’auteur a mêlé à la critique ses souvenirs personnels et nous a

donné de véritables chapitres de Mémoires. Seulement, qu’il y prenne

garde
;
ces chapitres sont si intéressants que le lecteur, mis en goût,

ne le tiendra pas quitte à moins qu’il ne nous donne, non pas des frag-

ments, mais dans son ensemble, ce livre dont il se plaît parfois à faire

luire le titre à nos yeux, les Mémoires peur servir à Fhistoire littéraire

de mon temps. Il y a bien de la fraîcheur et de la grâce dans la cau-

serie sur Notre-Dame des poètes., et un talent exquis de conteur dans le

Vrai Jean Valjean. 11 y a un vrai talent d’historien dans l’étude sur la

Conquête d'Alger., par M. Camille Rousset, et dans celle sur les Luttes

religieuses en France au seizième siècle., par M. le vicomte de Meaux.
Je voudrais bien pourtant, avant de finir, chercher quelque querelle

à l’auteur des Nouveaux Samedis; car enfin c’est double plaisir de cri-

tiquer un critique. Mais où le prendre en défaut? Tout au plus pour-

rait-on lui reprocher d’avoir été quelquefois trop indulgent; il est telle

de ces causeries qui reporte la pensée vers ce blason qu’on trouve dans

les Devises du P. Bouhours, une abeille avec ces mots : Sponte favos,

œgre spicula; le miel de bon gré, le dard à regret.

Le dard s’y trouve cependant, il brille et il perce toutes les fois que
l’auteur rencontre en son chemin quelqu’un des hommes du 4 sep-

tembre. Il ne laisse échapper aucune occasion de montrer tout le mal
qu’ils ont fait, tout le mal qu’ils feront encore à la France. Il n’est

guère de chapitre qu’il ne termine comme le vieux Caton terminait ses

harangues : Üelenda est res...punica.

Je n’ai rien dit des pages sur les Candidatures académiques, qui sont

au nombre des plus ingénieuses et des plus piquantes du volume. Nul
ne les lira sans se dire qu’il est une candidature devant laquelle

devraient aujourd’hui s’effacer toutes les autres, et que tous les amis
des lettres reprochent depuis longtemps à M. de Pontmartin de ne pas

vouloir poser. Nous rappelions en commençant qu’il avait publié vingt-

huit volumes de Causeries littéraires et treize volumes de romans et de
nouvelles, vingt-huit et treize, si Barême n’est pas trompeur, cela

fait quarante et un. On n’a pas le droit, sous prétexte que l’on a écrit

quarante et un volumes plein de talent, d’esprit et de style, on n’a pas
le droit de s’en tenir au quarante et unième fauteuil.

Louis JOUBERT.



REVUE DES SCIENCES

Attraction universelle. — La pesanteur sur la terre. — Variations de la

pesanteur sur les continents et sur les mers. — La loi des masses. — Les
petits sont mangés par les grands. — A travers l’espace. — Absorption
des satellites par les planètes. — Chute des mondes les uns sur les autres.— L’homme satellite et l’homme pendule. — Au centre du globe. — La
pesanteur et la force musculaire. — Le poids sur le soleil. — Variations
continuelles du poids des corps pendant le jour, la nuit, l’hiver et l’été.

— Les oscillations du pendule à l’équateur et au pôle. — Aplatissement
du globe. — Les horloges avancent au nord et retardent sur les monta-
gnes. — Nombre variable des oscillations du pendule en mer et sur le con-
tinent. — Hypothèse des montagnes creuses. — Théorie de M. Paye sui-

tes différences d’attraction des mers et des terres. — La croûte terrestre.— Refroidissement variable de ses parties. — Condensation du sol dans
les mers. — Soulèvement des continents. — Conclusion. — Thérapeu-
tique : du rôle des alcalins dans l’économie. — Nouvelles expériences.

Il est un phénomène très singulier et qui est resté jusqu’ici absolu-

ment inexpliqué : Nous pesons plus à la surface des mers que sur le

continent. Un homme a plus de poids au milieu de l’Océan que sur le

littoral. Le fait est, de prime abord, paradoxal. Effectivement la

pesanteur n’est qu’un cas particulier de l’attraction universelle. Tous

les corps tombent à la surface du sol parce qu’ils sont attirés par la

terre. Nous pesons tous, en un mot, parce que nous sommes invinci-

blement entraînés vers le centre de notre planète. Et l’attraction, l’en-

traînement vers le centre est d’autant plus énergique que nous sommes

plus près de ce centre et que nous nous trouvons plus rapprochés d’un

sol compacte et dense. Or, sur la surface des continents, il est clair

que le sol est plus dense qu’à la surface de la mer, puisque l’eau étant

prise pour unité de poids, le sol pèse en moyenne deux fois et demi

plus. Et cependant encore une fois, contrairement à la théorie, l’at-

traction qui nous pousse au centre est un peu plus petite à la surface

des mers qu’à la surface des continents. M. Faye, l’éminent astronome,

vient de publier une explication de cette anomalie, qui est fort ingé-

nieuse et qui mérite d’être indiquée.

Avant toüt, et pour le bien faire saisir, insistons encore sur les phé-

nomènes présentés par la pesanteur, qui est la cause, et sur le poids,

qui est l’effet. Si la terre était percée d’outre en outre par un puits

immense, nous tomberions jusqu’au centre que nous dépasserions par

suite de la vitesse acquise
;
puis nous remonterions au centre et au
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delà, attirés encore pour redescendre et ainsi de suite, à la façon d’un

pendule qui oscille plusieurs fois avant de s’arrêter. La force attractive

qui nous pousse dans les profondeurs du globe se traduit pour nous

par la sensation de poids
;
il faut faire un effort pour empêcher un corps

de tomber; cet effort, c’est ce que nous appelons son poids.

L’attraction est universelle. Toute matière s’attire; la matière va à

la matière. Ici, avant tout, c’est la loi du plus fort qui règne en maî-

tresse absolue; il faut obéir à la masse. La masse, c’est la force. La

lune tombe sur la terre, la terre tombe sur le soleil
;
le soleil tombe

sur un centre attractif plus puissant qui l’entraîne du côté de la cons-

tellation d’Hercule. Nous allons où la matière est accumulée en plus

grande quantité. Les satellites sont gouvernés par les planètes; les

petits mondes obéissent aux plus gros et ainsi partout dans l’immen-

sité. Nous-mêmes, nous ne sommes au fond que de petits satellites de

la terre qui ne peuvent tomber plus bas, puisque nous sommes arrêtés

par la surface terrestre, pressons le S’ol de toute la force d’attraction

qui nous emporterait si la résistance de la surface venait à manquer.

Nous foulons notre planète un peu comme les mouches qui courent au

plafond, les pieds rivés au sol et la tête pendante dans l’espace. Si par

un trou percé au travers du globe, nous pouvions distinguer notre

semblable aux antipodes, nous remarquerions qu’il se promène la tête

en bas, absolument comme il nous verrait nous-mêmes avancer dans

la même situation; et si, par impossible, deux individus tombaient dans

le trou béant, ils viendraient se coller pied à pied et resteraient ainsi

en parfait équilibre dans la même verticale. En supposant le trou assez

large, l’un progresserait au-dessus de l’autre et il se produirait ici ce

que l’on voit quand on marche au-dessus d’une glace; l’image pro-

gresse comme nous, mais renversée.

Il est fort heureux que la force musculaire dont nous disposons soit

suffisante pour vaincre l’attraction terrestre; autrement, nous serions

appliqués contre le sol sans pouvoir nous dégager, et il nous faudrait

grandir sur place à la façon des végétaux. Si un enfant avait la masse
d’un homme, il serait incapable, avec la petite force musculaire qu’il

possède, de lever la jambe et de se déplacer. Un homme de force

moyenne, transporté sur le soleil, ne pourrait jamais se relever, s’il lui

arrivait de tomber. Userait fixé au sol solaire. La pesanteur à la surface

du soleil est en effet plus de vingt-sept fois plus grande qu’à la surface

delà terre. Un homme pesant 70 kilogrammes sur terre ne soulèverait

jamais tout seul son propre poids sur le soleil, c’est-à-dire 2000 kilo-

grammes. Un homme, dans le soleil, pèserait autant qu’une demi-com-
pagnie d’infanterie. Si jamais plus tard le soleil est habité, il faudra que
ses habitants soient doués d’une force musculaire en rapport avec

l’attraction de ce globe, soit une force musculaire vingt-sept fois plus
10 JUIN 1880. 61
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grande environ que celle dont sont doués les hommes sur terre. Tout le

monde a pu remarquer combien le« gros animaux éprouvent de peine

à se relever quand ils sont couchés
;
c’est que la force musculaire va en

diminuant avec le poids, et les animaux très volumineux ont moins de

force que les petits à leur disposition et un effort plus considérable à

faire pour soulever leur masse.

La force d’attraction dépend des masses en présence. C’est pourquoi

le poids augmente vite avec les dimensions ^
. Un corps pèse plus sur

le soleil que sur la terre, parce que la masse du soleil est bien autre-

ment considérable que celle de la terre. (Trois cent vingt-quatre fois

celle de la terre.) Réciproquement, un corps pèse moins sur la lune

que sur la terre, la masse de la lune n’étant que les 12 centièmes de

celle de la terre. La pesanteur sur la lune n’est que les 16 centièmes

de celle de la terre. Un homme de 70 kilogrammes ne pèserait plus

que 10 kilogrammes à la surface de notre satellite.

Cet entraînement de la matière par la matière est bien facile à cons-

tater partout. Qui n’a observé que les corps légers jetés à la surface

de l’eau d’une cuvette, finissent par aller adhérer aux bords. La masse

attire les brins de paille, le papier, etc. Les bulles gazeuses que l’on

remarque au milieu d’une tasse de café se groupent ensemble
;
peu à

peu les bulles éparses se réunissent, puis tout l’amas finit par courir

avec rapidité jusqu’aux parois. Le plus fort a entraîné le plus faible.

L’attraction est en raison des masses,, mais elle est aussi en raison

inverse du carré des distances. Bans l’exemple précédent, il est facile

de constater combien la vitesse d’attraction augmente quand les bulles

se rapprochent de la paroi de la tasse
;
le mouvement à peine marqué

d’abord, devient extrêmement rapide au moment du contact. Puisque

la distance delà masse attirante diminue la force attractive, il est clair

qu’un homme doit peser d’autant moins qu’il s’éloigne davantage de la

surface terrestre. Un aéronaute pèse moins à une grande hauteur

qu’il ne pèse à terre, puisqu’il est moins attiré. A vrai dire, le poids

d’un corps change constamment. Il résulte bien, en effet, de l’at-

traction terrestre, mais le soleil, la lune, les autres astres, exercent

aussi leur action. Or les actions solaires et lunaires peuvent, selon la

position des astres par rapport à eux, s’ajouter à l’influence terrestre

ou s’en retrancher. Ces variations ont, du reste, la même origine que les

marées. Lorsque la lune passe au méridien, elle diminue un peu notre

poids. Quand il est midi, tous les corps pèsent un peu moins qu’à six

heures du soir. Pour les corps énormes, la diminution est sensible
;
pour

un homme, elle ne dépasse guère la valeur de quelques grains de blé.

La terre
,
comme on sait, est aplatie aux pôles et renflée à féqua-

^ Il y a des corps très volumineux et très légers. Il ne faut pas oublier

que la masse est synonyme de matière enfermée dans l’unité de volume.
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teur. On est, par conséquent, plus près du centre aux pôles ^ plus

éloigné à l’équaieur. Ainsi, on pèse plus aux pôles qu’à l’équateur. Un
homme du poids de 70 kilogrammes à l’équateur, pèserait 70 kilo-

grammes 350 grammes au pôle, soit près d’une livre de plus. Les corps

tombent plus vite au pôle que partout ailleurs et les oscillations d’un

pendule y sont plus rapides.

Un pendule, c’est-à-dire un disque, une balle de plomb suspendue

par un fil sans torsion oscille toujours par de petits écarts dans le

même temps pour un point donné de la surface terrestre. A Paris, le

pendule qui bat la seconde doit avoir exactement 0“,994 de longueur

(distance comprise entre le centre de suspension et le centre d’oscil-

lation). Un fil terminé par un corps pesant et ayant cette longueur

oscillera à Paris toujours en une seconde. Mais lorsque la pesanteur

diminue, la vitesse d’oscillation diminue aussi. On ne s’en aperçoit

pas pour une oscillation unique, mais la diminution s’accentue au

bout d’un certain nombre d’oscillations. A Paris, un pendule effectue

86 400 oscillations par jour; transporté à l’équateur, il n’en fait plus

que 86 000. Naturellement une horloge ainsi changée de place irait en

retardant ou en avançant selon le point du globe où on la transpor-

terait. De même, quand on s’élève, la pesanteur diminuant, le nombre

des oscillations doit être diminué en conséquence. En effet, Dougner

reconnut que le pendule battant la seconde au Pérou avait une lon-

gueur de 0“, 99 076 au niveau de la mer et seulement 0“, 98 963 sur le

Pichircba, à 4730 mètres d’altitude. La durée des oscillations varie

comme la racine carrée des longueurs.

Si la pesanteur varie pour chaque latitude, pour chaque altitude,

elle change encore pour d’autres raisons. Rien de plus variable, comme
on voit, que le poids considéré par tout le monde comme si fixe et si

invariable. Le voisinage d’une colline suffit pour modifier le poids; la

colline n’est-elle pas constituée par de la matière attractive? N’agit-

elle pas sur les corps comme les parois d’une cuvette sur les bulles

gazeuses ou les pousf^ières en suspension à la surface d’un liquide. En
effet, on a constaté que la direction du fil à plomb est modifiée par un

massif montagneux; en plaine, le fil à plomb se dirige vers le centre

du globe, mais près d’un massif attractif, il est dévié; à l’attraction du

sol, il faut ajouter l’attraction de la colline. Avec des moyens d’inves-

tigation encore plus fins, on a même pu trouver des déviations corres-

pondantes à des attractions locales dues à des sols plus ou moins

compactes, à des roches plus ou moins denses. Chaque couche de la

surfQce terrestre exerce naturellement son attraction propre d’autant

plus énergique que la matière dont elle est formée est plus compacte,

1 On démontre facilement en mécanique que l’attraction à la surface s’ef-

fectue comme si toute la masse terrestre était confinée au centre du globe.
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d’autant moindre que le terrain est plus perméable et plus poreux.

Ges faits ainsi rappelés, il est bon maintenant de nous arrêter sur

une anomalie curieuse. Les géodésiens ont porté le pendule partout

pour mesurer rintensité de la pesanteur; de leurs investigations, il est

résulté une conclusion très inattendue. Oui, les collines exercent une

attraction très nette, le pendule est dévié; c’est même ainsi que Mar-
kelyne a pu déterminer la densité du globe terrestre en déterminant

l’attraction sur le pendule d’une colline, le mont Schohallien, en

Écosse. Mais, chose bizarre, si une colline, si même un simple bloc,

l’obélisque de Louqsor, par exemple, dévient le pendule, une chaîne

de montagnes bien autrement colossale reste sans action apparente.

Dans les belles mesures géodésiques des Anglais à travers l’Himalaya,

on n’a constaté aucune déviation du pendule, aucune modification de

la pesanteur. Le géodésien est tout surpris (sa surprise dure depuis

des siècles) de ne pas trouver de déviation en rapport avec ces énormes

masses. On a été, à ce propos, jusqu’à se demander si, par hasard, ces

massifs montagneux ne recouvriraient pas d’immenses cavités dont le

vide compenserait l’excédant de matière que l’on voit en saillie au-

dessus des mers.

Il y a bien mieux encore. Non seulement le pendule ne révèle pas

un excès d’attraction dans le voisinage des grandes montagnes, mais

encore il accuse une diminution au-dessus des continents et un accrois-

sement au-dessus des mers. Ainsi, en plein sol solide, en contact

avec la matière attractive, le pendule indique par ses oscillations

une pesanteur moindre qu’au- dessus de la mer, à grande hauteur au-

dessus du fond, précisément sur des points qui, par leur éloignement

de la masse, devraient subir une attraction plus faible. Gomment expli-

quer cette singularité ? On l’a cherché vainement jusqu’ici. Le problème

est resté posé, et la solution n’est pas venue.

M. Airy, astronome royal de la Grande-Bretagne, a bien hasardé une

hypothèse; elle est insuffisante. On pense assez généralement encore,

bien que cette opinion soit très contestée, qu’au centre de la terre, la

matière ne s’est pas assez refroidie pour avoir pris l’état solide; elle est

encore liquide; et comme ce liquide représente les matériaux fondus les

plus lourds, il a une densité au moins double de celle des matériaux

superficiels. M. Airy a admis qu’un massif montagneux plongeant par

sa base au milieu de la matière liquéfiée, l’a déplacée comme un bou

chon qui, plongé dans un liquide, chasse un certain volume de ce liquide.

Dès lors, il pourrait se faire, dit M. Airy, que l’excès d’attraction de la

montagne soit compensé par le défaut d’attraction du liquide déplacé en

bas. Gette suggestion pourrait expliquer à la rigueur la diminution de

pesanteur sur les montagnes, mais ne rendrait pas compte de l’aug-

mentation de pesanteur au-dessus des océans. Il serait plus simple
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d’ailleurs d’admettre un certain creux à la base de la montagne.

M. Pratt dit fort bien que, en fait, les choses se passent comme s’il

y avait sous les continents un déficit de matière, sous les mers un

excès. C’est le résultat brut des explorations. Mais la cause ? Encore une

fois on l’ignorait. Voici comment M. Paye nous tire d’embarras par

une conception originale et qui semble très plausible.

Il formule en deux lignes toute sa théorie. Sous les mers, dit M. Paye,

le refroidissement du ylobe marche plus vite et plus profondément que sous

les continents. Tout est là.

Au fond des mers à 4000 mètres de profondeur, on rencontre une

température très basse de un degré à un degré et demi. A cette même
profondeur sous un continent, on trouverait une température de 150 de-

grés. La température monte de 1 degré par abaissement de 33 mètres;

la température moyenne étant à l’équateur de 16 degrés à la surface,

on a pour la température à 4000 mètres, 149 degrés. La croûte terrestre

doit se présenter, d’après cette simple remarque, dans deux conditions

fort dissemblables. Sous un continent la surface de niveau à une lieue

de profondeur est maintenue à 150 degrés par une couche supérieure

presque imperméable à la chaleur; ainsi, dans la suite des âges, la croûte

terrestre doit augmenter à peine d’épaisseur. Sous la mer, au contraire,

la surface située à une lieue de profondeur est en communication

presque immédiate avec le froid de l’espace qui abaisse sa température

à 1 degré au lieu de 150 degrés. Puis, loin d’avoir au-dessus d’elle une

couche imperméable à la chaleur, elle a une couche d’eau assurément

fort peu conductrice, mais où le moindre flux de chaleur est immédia-

tement absorbé, par le transport dû aux courants marins, par le froid

polaire. Au delà d’une lieue, le refroidissement a lieu tout aussi bien

par suite de l’imbibition de l’eau à travers les roches. Aussi, sous les

continents : chaleur, matière chaude et peu condensée
;
sous les océans :

matière froide, contractée, dense. On peut être certain que plus les

bassins actuels des mers dateront d’une époque ancienne, et plus la

croûte qui les supporte sera épaisse par rapport à celle des continents.

Il n’y a donc pas uniformité d’épaisseur de la croûte terrestre, ainsi

qu’on l’admettait tacitement jusqu’ici. La matière s’est solidifiée d’abord

sous les mers
;
par son poids cette matière dense a pesé sur la matière

en fusion, l’a élevée et a produit les soulèvements continentaux. Si le

pendule révèle une différence de pesanteur sur le continent et sur la

mer, c’est qu’il ne fait que traduire à l'œil les variations de conden-

sation de la croûte terrestre ici et là. La pesanteur la plus grande cor-

respond naturellement à la condensation la plus accentuée. Et c’est

ainsi que le pendule devient une sorte de thermomètre qui mesure le

degré de refroidissement du sol sous-marin dans la suite des âges

géologiques.
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Telles sont les vues nouvelles présentées par M. Faye
;
elles rendent

parfaitement compte des anomalies relevées par les géodésiens et res-

tées jusqu’ici sans explication. M. Faye va plus loin encore. La géologie

nous enseigne qu’il y a eu des bassins alternativement mis à sec et

envahis de nouveau par les mers. Les profondeurs inégales des premiers

océans ont évidemment engendré des mouvements de bascule qui ont

dû déplacer les eaux et modifier les continents. Il pourrait donc se faire

que l’on trouvât, guidé par ces idées neuves, des relations entre les as-

sises géologiques et les variations de la pesanteur aux premiers âges
;

rien ne dit, en effet, qu’on ne trouvera pas des concordances intéres-

santes entre les modifications géodésiques de notre globe et les grandes

époques de la géologie. N’insistons pas davantage aujourd’hui. Il nous a

paru utile seulement de faire connaître des aperçus ingénieux qui, malgré

leur caractère tout spéculatif, pourraient bien exercer une influence

féconde sur la physique du globe et sur les sciences géologiques.

Passons sans autre transition à un sujet qui fait aussi depuis bien

longtemps l’objet de discussions nombreuses. Il s’agit de l’usage des

eaux alcalines, Y a-t-il, oui ou non, inconvénient à boire de l’eau minérale

riche en bicarbonate de soude : eau de Yichy, eau de Vais, etc. Pour

beaucoup de praticiens, l’eau alcaline introduite dans l’économie finit

par altérer le globule sanguin et conduit fatalement à ce que l’on a

appelé (( la cachexie alcaline ». Pour d’autres, au contraire, l’eau

alcaline est un reconstituant. Impossible, comme on voit, d’émettre

des opinions plus opposées.

Personnellement si nous avions à nous prononcer, nous dirions que

la vérité semble être ici comme ailleurs entre les deux avis extrêmes.

Les alcalins sont excellents à prendre, pourvu que l’on n’en abuse pas.

Tout dépend d’ailleurs des idiosyncrasies. Les alcalins sont favorables

aux tempéraments dont la nutrition: charge l’organisme de résidus

acides
;
ils pourraient être nuisibles dans les circonstances contraires.

Mais nous avons mieux qu’une opinion isolée à faire connaître. Deux

médecins bien connus, MM. Martin Damourette et Hyades, viennent

de communiquer à l’Académie des sciences le résultat d’expériences

méthodiques entreprises sur l’homme sain. : Des effets nutritifs, des

alcalins pris à dose modérée, diaprés Vexpérimentation sur Vhomme sain.

Tel est le titre de leur mémoire. Il nous paraît utile d’en indiquer som-

mairement les conclusions.,

Aux doses modérées d’environ 5 grammes par jour, les alcalins

activent la nutrition, en la perfectionnant dans toute la série des actes

qui la constituent; ils élèvent le chiffre des globules sanguins (de

4 960 000 â 5 419 000 chez un sujet): et favorisent la désassimilation.

Ce surcroît de dépense communique une impulsion plus grande à
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rassimilation, et de ce chef les alcalins sont des « nutritifs déperditeurs )>,

à la façon de l’exercice musculaire, de rhydroLhérapie, de la respi-

ration oxygénée, etc. Par conséquent, disent MM. Damourette et Hyades,

c’est une erreur de croire que les eaux de Yicby sont débilitantes et

contre-indiquées chez les anémiques; elles favorisent au contraire la

reconstitution des tempéraments affaiblis, quand elles sont employées

dans une juste mesure. Le second fait qui se dégage avec netteté des

expériences de MM. Damourette et Hyades, c’est l’énorme diminution

de l’acide urique dans les urines sous l’influence de l’eau de Yichy

même à la faible dose d’une demi-bouteille par jour. Et comme d’autre

part, l’eau alcaline augmente les urines et assure l’élimination des

urates, on conçoit sans peine que les alcalins soient un admirable

remède préventif des attaques de goutte et de gravelle. Enfin, les

expériences des auteurs mettent également en relief la supériorité des

eaux alcalines sur le sel de bicarbonate de soude absorbé en nature. Ce

sel, administré à la dose de 5 grammes pendant un certain temps, dé-

termine quelquefois des troubles gastriques, delà dyspepsie, etc. L’eau

prise à la dose d’une bouteille ne présente aucun de ces inconvénients.

Nous voilà déjà parvenus aux jours les plus longs. Encore deux

semaines, en effet, et les jours vont diminuer, nous atteindrons le

21 juin, le solstice d’été; sept jours plus tard la diminution se fera

déjà sentir. Nous ne croyons pas superflu, à ce propos, de consigner

ici, en quelques lignes, quelques chiffres qui représentent la différence

entre le jour le plus long, et le jour le plus court à différentes latitudes.

Équateur. Différence nulle. Le jour égale la nuit, à 5 degrés de lati-

tude, différence 34 minutes. — A 10 degrés, 1 heure 10 minutes.

—

15 degrés, 1 heure 46 minutes.— 20 degrés, 2 heures 26 minutes. —
25 degrés, 3 heures 6 minutes. — 30 degrés, 3 heures 52 minutes. —
35 degrés, 4 heures 42 minutes. — 40 degrés, 5 heures 42 minutes. —
45 degrés, 6 heures 52 minutes. — 50 degrés, 8 heures 18 minutes. —
55 degrés, 11 heures 12 minutes. — 60 degrés, 13 heures. — 65 degrés,

18 heures 16 minutes.

Ainsi, pour Paris, dont la latitude est de 49 degrés environ, la

différence entre la durée du jour, le 21 décembre, et la durée du jour,

le 21 juin, est d’à peu près 8 heures 12 minutes. C’est un joli gain en
faveur de l’été.

La municipalité de Rome vient d’ériger, sur la belle promenade du
Pincio, une statue en l’honneur du R. P. Secchi, l’illustre astronome
dont la science déplore la perte récente. La statue est de proportions

considérables; elle reproduit fidèlement les traits du savant. Nous ne
saurions trop applaudir à cet acte de justice et de gratitude.

Henri de Parville,
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9 juin 1880.

On sait que la république laisse difficilement à la France ce calme

dont les nations fatiguées et blessées comme la nôtre ont tant besoin ;

et personne n’a oublié que, depuis un an, il n’est guère de quinzaine

où, soit le gouvernement lui-même, soit le parti républicain, n’ait,

en vérité, pris son plaisir et mis sa gloire à soulever une question

dangereuse, à inquiéter une partie du pays, à dresser dans le cercle

de l’avenir une menace de plus. Nous ne pouvons certes pas dire

que, durant ces quinze derniers jours, la république ait ajouté à

ses actes antérieurs et si précipités un fait nouveau, à ses accidents

une surprise, ni quelle ait aggravé son état par un mal réellement

visible ou sensible à tout le monde. C’est une période où se sont

plutôt succédé des événements secondaires; la vie de la république

est surtout hors du Parlement
;
son histoire effeuille ses pages de

Genève à Lyon, de Montpellier à Paris. Cependant il s’en faut que

cette période ait été un temps de trêve et de repos. Point d’éclat,

mais du bruit; pas de grand coup, mais une grande agitation
;
assez

de désordre politique et plus encore de trouble moral.

Depuis la Commune, on n’avait pas encore vu se remuer si hardi-

ment les passions qui régnent dans le bas-fond de la république, bas-

fond si large et si plein. Du 23 mai au 5 juin, c’est toute une série

d’incidents, de débats, de provocations, où les gens de la Commune
et les radicaux se mêlent, ricanent, hurlent, se trémoussent, aussi

animés contre la république « opportuniste » que naguère contre la

république a conservatrice ». Héros ou histrions, ils attirent à eux

toute la curiosité publique; la France n’est plus attentive qu’à leurs

discours et à leurs gestes : ce qui est le signe du changement plus

que triste qui s’est opéré dans la république, depuis un an. La Com-
mune reprend, tumultueusement, sa place parmi les partis de la répu-

blique, et, comme en i 871, les radicaux, ces mêmes radicaux qui, sans

participer directement aux crimes de la Commune, lui prêtent leur

complicité morale, tantôt par la connivence de leurs principes, tantôt

par la clémence de leurs pardons, sont encore là, l’encourageant et

la favorisant ! Qu’on se remémore tous les faits, tous les dits, de

cette période. Le lendemain du 23 mai, les journaux de la secte

radicale et ceux de la tourbe communarde ne poussent qu’un seul

et même cri contre M. Andrieux, un préfet de police non seulement
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assez osé pour interdire aux emblèmes de la Commune la circulation

des rues ou des cimetières, mais encore assez malavisé pour pré-

venir par l’intimidation une manifestation licencieuse, qui pourrait

se tourner en émeute : M. Clémenceau et M. Lockroy, dans leurs

journaux, accusent M. Andrieux avec la même véhémence que

M. Ollivier Pain et M. Rochefort, dans les leurs. La Commune a

même l’honneur d’ obtenir pour ses manifestants, pour ses morts,

l’assistance et le respect du Conseil municipal de Paris : avec son

audace familière, le Conseil municipal de Paris frappe d’un blâme

M. Andrieux. 11 y a plus : M. Clémenceau et ses amis demandent

à la Chambre un vote de blâme identique. La Chambre, il est

vrai, repousse cette demande téméraire. Il n’en reste pas moins cer-

tain qu’en 1880, à peine neuf ans après l’attentat horrible de la

Commune et quinze mois après l’avénement de M. Jules Grévy, un

parti qui se déclare le plus républicain de tous sera venu se plaindre

à la tribune que la police de la république ait entravé la liberté

de la Commune, dans la première démonstration de ses regrets

vengeurs, dans la première fête de ses anniversaires funèbres.

D’autre part, que le fils de Rochefort accoure à Genève étaler glo-

rieusement devant son père des blessures douteuses, imperceptibles,

qu’il aurait reçues, à l’en croire, pendant la journée du 23 mai,

sous le sabre brutal d’un agent de police qu’un communard s’effor-

cait de désarmer
;
que Rochefort adresse à M. Andrieux un défi insul-

tant; que, se battant en duel avec le beau-frère de M. Andrieux,

Rochefort soit blessé et envoie, soit à ses collaborateurs de Paris,

soit aux électeurs de Lyon, ces télégrammes ridicules et violents où

il excelle à mettre si bizarrement, dans le style révolutionnaire, le

maniéré et le burlesque : on trouvera toujours, pour les célébrer,

pour les justifier, les radicaux unis aux communards. Parmi toutes

les querelles de cette période, c’est le trait caractéristique. Les radi-

caux qui ont laissé faire la Commune en 1871 aident la Commune
en 1880 à ses revendications, à son apothéose. Il faut que, sinon la

république, du moins la France y prenne garde : ce serait un recom-
mencement des mêmes forfaits, par les mêmes fautes..

.

Les cinq élections du 6 juin n’ont, naturellement, qu’une impor-

tance relative : elles ne pouvaient changer à la Chambre les forces

d’aucun parti. Mgr Freppel a eu l’honneur d’être élu à Brest; il

remplace M. de Rerjégu; un évêque succède à un catholique. Les
fidèles populations du Finistère ont ainsi protesté, à leur manière,

contre cetie politique radicale qui dispute à la France moderne
comme à la vieille France sa liberté religieuse. Mais quels services

Mgr Freppel, si éloquent et si actif qu’il soit, pourra-t-il rendre sur

ces bancs de député où tout est si périlleux pour un évêque, dans la
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lutte du jour, et à cette tribune où il trouyera en face de lui une
majorité si oppressive, un président si despote et si perfide, un
gouvernement si jaloux de nuire à l’Église pour plaire à M. Gam-
betta et aux radicaux ? Nous sommes de ceux qui doutent de ces

services, par la crainte même des dangers que Mgr Freppel aura

ou à éviter ou à surmonter. Plaise à Dieu que sa prudence l’en

préserve ! Dans les quatre autres circonscriptions, la gauche garde

la suprématie qu’elle y exerçait déjà. La Haute-Vienne nomme deux

républicains. Dans le Morbihan, toutes les rivalités qui travaillent

et peuvent ruiner la république s’arrachent l’une à l’autre le suffrage

universel : M. Mathieu, radical, a 3880 voix; un ancien député,

qui, comme on s’en souvient, fut assez malheureux naguère dans la

satrapie algérienne de M. Albert Grévy, M. Journault, qui se dit tout

simplement républicain , ne recueille que 2912 votes
;
entre eux

deux, M. Boy, qui s’intitulait candidat « socialiste », en obtient

3651. Voilà le progrès! C’est à Lyon que la bataille a été la plus

acharnée : Blanqui, à demi triomphant déjà, avait un nouvel antago-

niste, M. Ballue, choisi par ce fameux Comité central qui depuis 1871 a

régenté presque toutes les élections de Lyon. Blanqui avait pour lui

Bochefort et la Commune; M. Ballue avait M. Gambetta et la masse

des radicaux. La dispute a été cynique et comique autant que furieuse.

On se serait cru dans ces clubs de 1793 où les hommes de la Révolu-

tion s’invectivaient avant de s’assassiner. Les injures et les reproches

que les électeurs des Blanqui et des Ballue se sont jetés à la tête don-

nent une idée du gouveimement que ces régénérateurs de la France

et du monde nous préparent : l’égalité et la fraternité qu’avec les

mérites qu’ils se reconnaissent réciproquement, leur gouvernement

nous assurerait, nous imposerait, sont des vertus et des biens qui

nous épouvantent plus que jamais. Ici, des placards rouges dénon-

çant les « voleurs » , les « mouchards » de l’autre camp
;
là, pieuse-

ment étalée, la chemise sanglante de Bochefort blessé, de Boche-

fort martyr, et ce linge regardé comme un étendard, touché comme
une relique I Blanqui, malgré ce secours sacré, a succombé, et les

journaux républicains crient victoire, en attestant les dieux de la

république qu’en Blanqui, c’est « l’inéligible », c’est le candidat

rebelle à la loi et à la Chambre, qui a été battu. Donc, honneur au

peuple de Lyon !... Soit; mais où sera dans cette élection le bénéfice

de cette république libérale et sage qu’on nous a tant vantée, tant

promise, avant le règne des républicains? Non seulement M. Ballue

vaut Blanqui pour détruire toutes les libertés de conscience et d’en-

seignement que les conservateurs et les catholiques défendent

aujourd’hui comme les dernières garanties de leur vie sociale et reli-

gieuse; mais il est bien facile de constater que, pour soutenir la
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concurrence d’un Blanqui, M. Gambetta a dû patronner la candida-

ture d’un radical dont toutes les doctrines et les vœux excèdent la

mesure de son propre « opportunisme )) . Eli bien ! s’il faut que, de

plus en plus, M. Gambetta rende radicale sa république pour em-

pêcher qu’on ne la rende révolutionnaire, combien d’années ce jeu

lui sera-t-il efficace? Combien de temps le radicalisme qu’il aura

ainsi renforcé pourra-t-il se modérer assez soi-même pour ne pas

devenir révolutionnaire? Et, d’autre part, s’il est vrai que, selon la

théorie du journal même qui sert d’interprète à M. Gambetta muet

sur son trône présidentiel, il faille ôter aux révolutionnaires leurs

griefs pour leur ôter leurs armes, quelle sera la fin de ces accommo-

dements et de ces concessions! Car, quel sera le grief que les révolu-

tionnaires abandonneront jamais sans que leur inexpiable colère ou

leur convoitise insatiable se munisse aussitôt d’un autre?...

Tandis que la république, en proie à ces déchirements de ses

partis, semble ainsi nous avertir que ses destinées seront les mêmes
que dans ses deux premiers essais, on dirait que, pour abréger

encore ces destinées, d’autant plus courtes que la rage même de ses

partis aura sévi davantage, les directeurs de cette république n’épar-

gnent aucune faute. Ce n’est pas assez pour leur gouvernement d’avoir

à se sauvegarder contre les attaques de plus en plus hardies du
parti radical, socialiste, communard, qui se ranime et se reconstitue.

Il faut que la république frappe l’Église, afin de contenter les haines

ou d’occuper l’imagination de ce même parti dont elle redoute pour

ses propres institutions l’activité révolutionnaire; et, sous le prétexte

H d’extirper la lèpre dévorante du clergé », comme sous le prétexte

d’ (( épurer » la magistrature et farinée, elle désorganise les forces

gardiennes de la France, elle dissipe les ressources essentielles

de la société. La Chambre, sourde aux conseils de M. Boyer, de

M. de la Bassetière et de M. Relier, vient d’abolir, à la prière de

M. Paul Bert et de M. Jules Ferry, la lettre d’obédience
;
désormais,

les instituteurs-adjoints eux-mêmes auraient à fournir le brevet

de capacité. Et pourquoi? Est-ce parce que l’enseignement qui se

distribue actuellement, sous fempire de l’ancienne loi, dans les

écoles primaires des congréganistes, est insuffisant? On sait le

contraire, et, d’ailleurs les gens qui ont un peu de bon sens n’igno-

rent pas qu’un instituteur-adjoint n’a pas besoin d’être un très

grand clerc, pour enseigner aux petits enfants la lecture et même
l’art d’écrire. Mais ce qu’il faut à notre république, c’est chasser des

écoles, à un titre ou à un autre, les congréganistes. Peu importe

qu’on puisse ou non les remplacer ! On compte en ce moment dans

les écoles 37 216 femmes que leurs congrégations ont pourvues

d’une lettre d’obédience, et ifx 829 instituteurs-adjoints dont
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un grand nombre sont des congréganistes. Qui suppléera ces

50 000 maîtres que M. Paul Bert et M. Jules Ferry obiigent à subir

instantanément un examen ou à quitter les écoles? Ce n’est pas

le souci de ce gouvernement, si démocratique qu’il soit. Assuré-

ment, ses docteurs et ses tribuns crient à très haute voix qu’il

faut instruire le peuple. Mais, apparemment, ils aiment mieux

un peuple ignorant qu’un peuple instruit à lire et à écrire, si, cette

instruction, ce sont des congréganistes qui la lui donnent. Telle est

leurbonne foi, telle est leur bonne volonté. Au surplus, il ne fau-

drait plus s’y tromper : le dessein réel des Jules Ferry, des Paul

Bert et de leur parti n’est que le dessein de supprimer dans l’en-

seignement tout ce qui parle de Dieu, tout ce qui est religieux et

catholique. Plus de prêtres ni de congréganistes dans les écoles !

Nos réformateurs républicains veulent élever pour la France des

générations qui auront ce qu’ils appellent v l’esprit scientifique »,

c’est-à-dire comme philosophie le matérialisme, comme morale le

positivisme : l’enfant apprendra l’histoire naturelle, au lieu de l’his-

toire sainte
;
le jeune homme s’inculquera les doctrines de Cabanis

ou de Darwin; et la république sera sûre ainsi d’avoir, pour la

patrie, des générations plus prêtes et plus ardentes aux sacrifices

héroïques, aux vertus généreuses ! Peut-être même aura-t-elle des

générations plus disciplinées. Témoin ces scènes désordonnées de

l’école de Montpellier, où les professeurs et les élèves ont, pendant

cinq ou six jours, donné un spectacle si étrange à la vieille Université :

un professeur, qui se proclame matérialiste dans ses idées et qui

nous paraît plus que a positif » dans ses intérêts, réclame une chaire

dont on ne Fa pas jugé digne; et, pour soutenir sa prétention, les

élèves, qui se vantent d’être matérialistes et positivistes, usent d’un

moyen on ne peut plus conforme à leurs opinions : ils font du

vacarme aux cours et devant la maison du recteur. Qu’est-ce que

M. Jules Ferry et M. Paul Bert pourraient reprocher à cette jeu-

nesse? Elle a leur métaphysique, seulement elle a aussi un peu de

logique, et c’est son unique tort : elle applique leurs principes

Les réformes qu’en inaugurant les travaux du Conseil supérieur

de l’insti-uction publique, M. Jules Ferry a énoncées dans son dis-

cours, nous paraissent menacer de ruine l’enseignement classique de

rUniversité; du moins elles en commenceraient la destruction. Nous

ne voulons pas dire que cet enseignement ne doive pas être modifié :

il y a longtemps que, pour notre part personnelle, nous avons

demandé à F Université elle-même qu’elle changeât l’ordre ou la

besogne de ses premières classes, qu’elle y diminuât la multiplicité

des études et quelle n’apprît les langues anciennes qu’à un enfant

déjà maître de sa grammaire française et possédant toutes ses connais-
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sances primaires. Nous ne désapprouvons donc pas le projet de ne

placer l’étude du latin qu’au seuil de la sixième. C’est toutefois un

grand changement
,
qui veut des méthodes nouvelles, surtout la

méthode expéditive de la grammaire comparée ; et, si ce change-

ment se tente dans tous les lycées en même temps, c’est une expé-

rience qui risquera de tout troubler et confondre dans l’Université.

Mais que M. Jules Ferry ne fasse enseigner le grec que dès la troi-

sième, c’est comme s’il voulait qu’on ne l’apprît plus. Piéactionnaire

à son insu, M. Jules Ferry reprend un usage condamné, l’usage

d’un temps où régnait encore à demi la vieille maxime « Græcum
est, non legiUvr. )) Si M. Jules Ferry voulait vraiment réformer

l’étude du grec, il aurait dû plutôt, avec ces maîtres de la philologie

qu’il ne connaît pas
,
proposer l’étude simultanée du grec et du

latin : c’était là le progrès. De même, quand M. Jules Ferry sup-

prime, non seulement l’exercice, mais la composition du discours

latin, c"est comme s’il voulait que dorénavant on n’écrivît plus le

latin dans les classes : nous ne serons démenti par aucun des profes-

seurs à qui le naturel de 1 élève, surtout de l’élève français, est tant

soit peu familier. M. Jules Ferry qui veut pourtant qu’on vive dans le

commerce de l’antiquité comme dans une société d’où l’esprit rapporte

les plus hautes pensées et l’amour de l’art pur, commet une méprise

grave : il ignore qu’on n’a jamais voulu former des orateurs et des

poètes latins dans l’Université pas plus que chez les Jésuites, mais

uniquement fournir à l’intelligence de l’adolescent un moyen de

foimier plus sûrement sa raison et son goût ; les auteurs latins

qu’on les invite à imiter ne les préservent pas seulement de certains

auteurs français
;
pour être imités, ils veulent être étudiés, et c’est en

les prenant comme modèles que l’élève, forcé de les lire et de les

mettre dans sa mémoire, les traduit le plus studieusement : il y a

là précisément une nécessité fructueuse de s’adonner à ces « expli-

cations )) que M. Jules Ferry se plaît à recommander. Nous verrons

comment le Conseil supérieur amendera les réformes de M. Jules

Ferry. Ce qui nous semble indubitable déjà, c’est que M. Jules

Ferry, qui insulte à l’Université en lui déclarant quelle n’a créé

jusqu’à ce jour que « des lettrés superficiels et de mauvais gram-
mairiens », porte bien témérairement une main destructrice sur un
système d’études auquel la France, en vérité, doit quelques-unes

de ses gloires. On ne doit pas se le dissimuler: M. Jules Ferry pré-

cède ces réformateurs barbares qui, dans leurs utopies égalitaires,

promettent d’opérer l’abolition de renseignement classique, cette

aristocratie de l’école. Volontairement ou non, il satisfait, par ces

premières réformes, à l’une des passions de ce siècle d’industrie et

de cette société utilitaire, qui, de plus en plus avide de « positi-
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visme », méprise ces humanités grecques et latines qui ne font

rien pour le lucre. Toute démocratie, d’ailleurs, s’accoutume fata-

lement à compter pour rien ou presque rien les belles-lettres :

la république athénienne elle-même, en se démocratisant, perdit

peu à peu l’amour du beau dans ses études; et encore n’avait-elle pas

le suffrage universel pour la gouverner ! La république française aura

quelque peine, évidemment, à ôter à la France ce noble besoin,

cette noble habitude d’un enseignement classique : notre histoire,

les vertus de la race et ses traditions, nous défendront quelque

temps encore contre cet autre genre de radicalisme. Mais, si M. Jules

Ferry altère dans l’Université l’enseignement classique, le mal n’en

sera-t-il pas funeste au pays tout entier? Et, si l’ Université perd

ainsi dans son enseignement la force et l’honneur dont elle se préva-

lait le plus, où donc les grandes études trouveront-elles un refuge, si

ce n’est dans ces écoles libres qu’on s’apprête à fermer?

Aux menaces forgées par M. Gazot et que M. Gonstans va mettre

en usage, les catholiques et les conservateurs opposent 4 résistance

de la parole, en attendant la résistance de la loi. Leurs orateurs les

plus vaillants et les plus distingués vont, à travers toute la France,

démontrant l’inégalité des, décrets du 29 mars et dénonçant les

desseins odieux qui ont inspiré ces - décrets. A Moulins, le 22 mai,

M. de Bellomayre, que le Gonseil d’État et le barreau connaissaient

déjà, s’acquittait de cette noble tâche avec un rare talent
;

il critiquait

ces décrets, impuissants ou inutiles, vains ou violents, dans un dis-

cours qui, pour être concis et nerveux, n’en avait pas moins tour à

tour beaucoup d’éclat ou de charme. M. Depeyre, un jour à Bou-

logne-sur-Mer, un autre à Orléans ou à Marseille, portait son élo-

quence chaleureuse et sa dialectique habile
;

les applaudissements

qui l’ont suivi d’une cité à l’autre ont encore augmenté le regret de

ceux qui ne retrouvent plus sur les bancs du Sénat cet orateur alerte

et entraînant. M. Baragnon et M. Ernoul, au cirque Fernando, n’ont

pas moins dignement servi cette cause de la liberté religieuse :

M. Baragnon, avec sa verve infatigable et ces traits incisifs qu’il lance

d’une main si sûre; M. Ernoul, avec cette ampleur de langage et ce

bonheur de l’expression qui, à l’Assemblée nationale, le firent

reconnaître comme un des maîtres de la tribune, aussitôt qu’il y
parut. A tous M. de Falloux est venu, le 27 mai, donner l’encou-

ragement de son grand exemple. G’ était, certes, un émouvant

spectacle, non pas seulement pour les amateurs passionnés de l’art

oratoire, mais pour tous ceux qui ont lu d’un regard attentif dans

l’histoire de ce temps, que la réapparition de ce puissant orateur,

condamné par la triste fortune de la France à rester trente ans

dans le silence et sortant de cette retraite qu’il a su encore remplir



QUINZAINE POLITIQUE 963

de tant de gloire : M. de Falloux aurait-il ainsi interrompu le repos

de sa vieillesse, si le péril et le mal n’avaient été si redoutables?

C’était, ajoutons-le, c’était aussi un juste triomphe que l’accueil

fait par son auditoire à M. de Falloux, à sa réputation, à ses ser-

vices, aux souvenirs dont l’escortaient les noms, nous allions dire

les ombres, de ces illustres compagnons de sa vie, qui s’appelaient

un de Montalembert, un Lacordaire, un évêque d’Orléans : devant

lui et le saluant de mille bravos, M. de Falloux apercevait unis de

l’unanimité la plus profonde, celle des âmes, les catholiques et les

conservateurs que les querelles du siècle avaient divisés naguère.

Grave avertissement que, seul, M. de Falloux pouvait rendre sen-

sible au gouvernement avec une autorité si particulière ! M. de Fal-

loux l’avait annoncé : ce n’était pas un discours qu’il venait faire,

c’était (( un acte. )) Il ne se proposait pas de prononcer un plaidoyer

contre a les lois existantes » de M. Cazot, comme il l’aurait pu avec

cette vigueur d’argumentation dont il a le secret et dont naguère, ici

même, il laissait à l’esprit de nos lecteurs une preuve si marquante

dans les pages où il parlait de l’article 7 et de notre unité nationale.

M. de Falloux s’est contenté de parcourir les sommets de la ques-

tion. Mais avec quelle étincelante et forte éloquence! Le temps a

pu affaiblir sa voix : il ne lui a rien ôté de cette science simple et

naturelle avec laquelle il en varie et gradue les tons, selon les besoins

de la pensée. De même, le geste est toujours juste
;

il a une dignité

ou une grâce vraiment parfaite. Quant aux qualités de ce style précis

et véhément, qui met dans un tel relief tout ce qu’exprime la vive

imagination ou la sensibilité de M. de Falloux, elles n’avaient jamais

brillé davantage : témoin cette apostrophe à la Terreur, à ce régime

sanguinaire d’un parti qui, prétendant se passer de la religion pour
consoler l’humanité, a lui-même ôté à l’humanité, non seulement

tout ce qui honore la vie, mais jusqu’au droit de respirer. M. Clies-

nelong, dans une improvisation pathétique, a remercié M. de Fal-

loux de cette conférence, avec la reconnaissance qu’il méritait de

tous les catholiques et de tous les conservateurs. C’est à nous de

continuer la lutte. Il ne faut ni nous lasser ni nous désespérer, quel-

que événement qui survienne. Tôt ou tard, à une telle cause et à de

tels défenseurs Dieu et la France ne sauraient manquer.
A l’extérieur, les événements dont nous indiquions dernièrement

les péripéties n’ont pas tant progressé qu’on l’aurait pu prévoir.

M. Goschen, l’ambassadeur que M. Gladstone a envoyé à Constan-

tinople, n’a pas encore fait connaître au sultan les conditions que
l’Angleterre va lui imposer. Quelles qu’ elles soient pour la Turquie,

ces conditions paraissent agréées déjà de presque toutes les puis-

sances qui ont participé au traité de Berlin : la Turquie sera donc
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forcée de les subir, et, vraisemblablement, elle essaiera de les éluder
;

c’est, dans tous les cas, pour cet empire qui se dissout, un nouveau
moyen de précipiter sa ruine. A Rome, la Chambre que les élections

de mai ont reconstituée a commencé ses travaux. La droite s’y est

accrue considérablement
; la gauche, celle qui se dit « ministérielle,

est également plus compacte
; mais les dissidents de la gauche, ceux

que les Grispi et les Nicotera mènent au gré de leurs intrigantes

ambitions, paraissent encore assez nombreux pour pouvoir décider

de la majorité par leur arbitrage. Aussi tous les partis et le minis-

tère recommencent-ils leurs secrètes négociations. En attendant que

leurs combinaisons puissent s’accomplir, on s'observe dans le Par-

lement; on y fait peu de chose. Quant au grand débat qui trouble

l’Allemagne, ce « Kulturkampf )> dont M. de Bismarck lui-même

semblait se lasser ou s’effrayer, il est encore plus difficile aujour-

d’hui qu’il y a quinze jours d’en prédire la fin. Manifestement, M. de

Bismarck persiste à vouloir garder les lois de mai entre ses mains

comme une arme dont il réglerait l’usage selon les caprices de sa

politique, mais dont il ne se déposséderait pas : ces lois seraient

toujours le droit, un droit tempéré par l’arbitraire. On devine aisé-

ment que le Vatican, si jaloux qu’il soit de conclure la paix, ne

pourra guère prendre ces conditions plus qu’aléatoires de M. de

Bismarck comme base d’un arrangement définitif. De son côté, le

centre montre à M. de Bismarck toute sa défiance, et la Commission

du Reichstag qui examine le projet de loi ecclésiastique présenté

par M. de Bismarck, en a rejeté deux articles : farticle 7, qui con-

férait au gouvernement un pouvoir discrétionnaire pour l’appication

des lois de mai, et l’article Zi, qui l’autorisait à replacer sur leur

siège les évêques qu’il a déposés. M. de Bismarck irrité a fait pu-

blier dans un de ses journaux officieux, la Gazette de ïAllemagne

du Nord, quelques-uns des documents qu’il a échangés avec la curie

romaine; entre autres une lettre où on lit: Je n’ai jamais dit un

mot qui pût être interprété comme une promesse de consentir à une

révision éventuelle ou à une abrogation des lois de mai, dans la

mesure des exigences cléricales. )> On le voit, f accord est rede-

venu pénible. Mais, dans la diplomatie même de M. de Bismarck,

tout est brusque. Qui sait si, convaincu de la nécessité de mettre

un terme aux fautes de son « Kulturkampf, » il ne trouvera pas tout

à coup un mode de transaction qui serait enfin acceptable?

Auguste Boucher.

Nun des gérants : JULES GERVAIS.

ï?aris, — E. DE SOYE et ElLS, imprimeurs, place du Panthéon, 5.



LA QUESTION D’ORIENT
L’ÉGYPTE — LA ROUMANIE — LA GRÈCE

Un de nos amis, ayant compté longtemps dans les rangs de la diplomatie

et dont nous avons inséré, il y a dix-huit mois, un article sur le Congrès de

Berlin, veut bien nous envoyer un nouveau travail qui embrasse à la fois

les affaires d’Égypte et deux des questions dont s’est particulièrement occupé

le Congrès : celles de Roumanie et de Grèce. Nous en détachons aujourd’hui

le dernier chapitre relatif à la Grèce, en raison de l’intérêt qui s’y attache

tout spécialement à l’heure présente par suite de la réunion de la conférence

de Berlin.

Nous publierons le reste de ce travail dans l’un de nos plus prochains

numéros. {Note de la rédaction.)

LA GRÈCE

1

Les afFaires de Roumanie sont terminées : celles d’Égypte sont

remises à flot; mais la troisième des questions auxquelles la poli-

tique française, sous la direction de M. Waddington, s’est tout

particulièrement intéressée, la question de la rectification des fron-

tières de la Grèce, n’a pas encore trouvé de solution, loin de là.

Rappelons-en brièvement les origines.

Le Congrès assemblé à Berlin, sans avoir jugé à propos d’ad-

mettre la Grèce au nombre des hautes parties contractantes, décida

qu’il autoriserait ses représentants à exposer les observations du

gouvernement grec, lorsqu’il s’agirait de statuer sur le sort des

provinces limitrophes du royaume.

Le 29 juin 1878, jour de sa neuvième séance, le Congrès con-

voqua M. Delyannis, ministre des affaires étrangères de Grèce et

M. Rangabé, son ministre à Berlin, pour qu’ils voulussent bien

faire à la haute assemblée les communications dont ils étaient char-

gés, Voici dans quels termes, à peu près, M. Delyannis exposa la

situation de la Grèce : « Les aspirations qui avaient animé le peu-

ple hellène lorsqu’il entreprit, en 1821, la longue guerre de son

indépendance, dit-il, n’avaient été que très incomplètement réa-

lisées par la création du royaume de Grèce actuel. Leur satisfaction

complète rencontrerait, il est vrai, trop de difficultés pour être

accueillie, mais des périls de toute nature créés par l’état de choses

actuel, les vœux formés depuis plus d’un demi-siècle par les pro-

N. SÉR. T. LXXXIII (CXIX° DE LA COLLECT.) 6° LIV. 25 JUIN 1880. 62
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virwies grecques limitrophes da royaume pour lui être réunies,

r agitation incessante qui en était la conséquence d’une part^ de

l’autre l’écho que ces vœux éveillaient dans le royaume et dont le

gouvernement hellénique était impuissant à contenir l’explosion,

des dépenses ruineuses nécessitées soit par les secours alloués aux

réfugiés des provinces insurgées, soit par les armements que mo-
tivait une situation aussi anormale, avec des frontières étendues et

si mal conformées qu’une armée de cent mille hommes ne suffirait

pas à la garder, toutes ces puissantes considérations devaient attirer

très particulièrement l’attention et les préoccupations des grandes

puissances. Le gouvernement heliénique limitait ses vœux à l’an-

nexion de Candie et des- provinces limitrophes du royaume. L’ac-

complissement de ces vœux était dans lès intérêts de l’Europe, dési-

reuse d’amener et de consolider la paix en Orient, et qui, ayant vu
dans la création du royaume hellénique une œuvre civilisatrice,

comprendrait que son agrandissement ne serait que le complément

de cette œuvre. L’annexion de ces provinces serait enfin dans l’in-

térêt de la Turquie aussi, car elle lui éviterait dans l’avenir toutes

les causes de trouble qui ont tant de fois épuisé son budget, com-

promis ses intérêts politiques et aigri ses relations de bon voisinage

dont le royaume hellénique, ajoutait M. Belyannîs, a été de tout

temps si soigneux ^ » . Tel fut, en substance, l’exposé du représen-

tant grec. Il y avait du vrar dans ces plaintes, et une partie de ces

vœux pouvait être fondée ;
mais il* existait, indépendamment de la

part à faire à certaines exagérations, des difficultés considérables à

la réalisation de ce programme. Après avoir entendu MM*. Delyannis

et Rangabé, les membres de la haute assemblée convinrent qu’ils

étudieraient les considérations présentées par ces Messieurs et qu’à

l’une des prochaines réunions, ils discuteraient les conclusions

auxquelles elles pourraient donner lieu.

A la treizième séance du Congrès, le- 5 juillet, la question était à

l’ordre du jour de l’assemblée. Le ministre des affaires étrangères

de France, M. Waddington, prit le premier la parole. Sous une

forme adoucie et avec plus de modération dans les vœux, il repro-

duisit en grande partie les arguments du représentant de la Grèce.

Se basant sur le seul désir, désir commun à tous les plénipoten-

tiaires, de mettre fin à la situation troublée de l’Orient, de pré-

venir des difficultés ultérieures par la constitution d’un état de

choses stable, et de tenir' compte des divers intérêts qui coexistent

dans la péninsule des Balkans, M. Waddington exhorta la Turquie

à donner satisfaction dans une mesure suffisante aux intérêts de la

^ Neuvième protocole du Congrès de Berlin. Séance du 29 juin T878.
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.race hellénique, si elle ne voulait plus être exposée sur sa frontière

à des agitations sans cesse renaissantes. Il croyait savoir d’ailleurs,

ajouta- t-il, que la Porte ne repoussait pas l’idée d’entrer en négo-

ciations avec la Grèce sur la base d’une rectification de frontières.

C’était donc en vue de servir également les intérêts des deux pays

qu’il proposait au Congrès d’indiquer d’une manière générale, et sans

porter atteinte à la souveraineté de la Porte, les limites qu’il vou-

drait voir assignées à la Grèce. L’autorité de la haute assemblée

européenne donnerait, suivant lui, aux deux gouvernements ottoman

et grec, la force morale nécessaire au premier pour consentir à des

concessions opportunes, au second pour résister à des revendica-

tions exagérées. En conséquence, il soumettait, d’accord avec le

premier plénipotentiaire d’Italie, la résolution suivante aux déli-

bérations du Congrès :

(( Le Congrès invite la Sublime-Porte à s’entendre avec la Grèce

pour une rectification 'de frontières en Thessalie et en Épire, et est

d’avis que cette rectification pourrait suivre la vallée de Salamyras

sur le versant de la mer Égée, et celle du Kalamas du côté de la mer
Ionienne.

« Le Congrès a la confiance que les parties intéressées réussiront

à se mettre d’accord. Toutefois, pour faciliter le succès des négocia-

tions, les puissances sont prêtes à offrir leur médiation directe

auprès des deux parties. »

La proposition des deux plénipotentiaires de France et dTtalie fut

acceptée par toutes les autres puissances à l’exception de la Porte.

Dans le but de préciser autant que possible le sens qui doit s’y

attacher, et qui ne paraît pas avoir toujours été exactement compris,

il est utile de mettre en lumière très sommairement quelques décla-

rations faites à cette occasion par les représentants des puissances.

Le premier plénipotentiaire d’Italie, le comte Corti, en appuyant

les considérations présentées par celui de France, déclara que l’appel

adressé aux représentants de la Porte dans le sens de la proposition,

au nom du gouvernement du roi et de la nation italienne, était un
appel amical.

Le premier plénipotentiaire d’Angleterre, lord Beaconsfield, après

avoir qualifié d’insuffisante et imparfaite la frontière tracée, en 1831

,

entre la Turquie et la Grèce, dit qu’il était convaincu que ces deux
pays en procédant à la rectification de leurs frontières accomplis-

saient un acte de haute politique favorable à leur prospérité, mais
il ajouta qu’il ne voudrait point recommander, pour atteindre ce
but, des mesures coercitives; enfin, tout en convenant que l’unani-

mité du vote était désiraiile, il se borna à observer qu’à ses yeux le

tracé proposé par M. \N addington était discutable.
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Quant au premier plénipotentiaire de Turquie, Carathéodory-

Pacha, il combattit les arguments présentés par le représentant de

la Grèce. Démontrant que la demande des délégués helléniques ne

se rattachait, par aucun point, ni au but que le Congrès se propo-

sait ni à la pensée qui le guidait, il eut un trait assez incisif en

s’écriant que a l’opportunité ou la convenance qu’on trouvait à s’an-

nexer des provinces d’un État voisin n’étaient pas une raison suffi-

sante )) . Il chercha ensuite à mettre en garde les puissances contre

l’ambition et les préparatifs belliqueux de la Grèce. Et, pour répondre

à une assertion émise par le premier plénipotentiaire de France, il

affirma qu’il n’avait pas connaissance de l’assentiment de son gouver-

nement à des propositions de rectification de frontières qui lui

auraient été faites précédemment, et il termina en réservant entière-

ment et nettement fopinion de la Sublime-Porte sur l’objet du débat ’

.

Disons tout de suite, pour compléter sa réponse, que, dans l’une

des dernières séances du Congrès, Carathéodory-Pacha annonça que

la Porte, « qui n’avait pas donné son assentiment à des propositions

de rectification de frontières, se réservait d’entretenir les cabinets

signataires de la vraie situation de la question hellénique. »

La formule adoptée parle Congrès, et qui se retrouve dans Fart. 24-

du traité, est la suivante : « Dans le cas où la Sublime-Porte et la

Grèce ne parviendraient pas à s’entendre sur la rectification de

frontières indiquée dans le treizième protocole du Congrès de Berlin,

l’Allemagne, l’Autriche-Hongrie, la France, la Grande-Bretagne,

l’Italie et la Russie se réservent d’offrir leur médiation aux deux

parties pour faciliter les négociations. »

Nous connaissons maintenant le sens de la résolution du Congrès.

Que trouvons-nous dans les déclarations des plénipotentiaires que

le Congrès tout entier, à l’exception de la Turquie, s’est appropriées?

Une invitation et non pas une injonction adressée à la Turquie

et à la Porte de s’entendre entre elles pour une rectification de fron-

tières; un apyel amical fait à la Porte; l’affirmation que le Congrès

entend par sa résolution ne porter nulle atteinte à la souveraineté

de la Porte et que, pour atteindre le but cherché, il ne veut pas

employer de mesures coercitives.

Èn indiquant la rectification que pourrait suivre la délimitation

des nouvelles frontières, le Congrès emploie cette formule : il est

d'avis — ce qui n’a rien d’impératif.

Enfin, pour ce qui est de la médiation européenne, les puissances

se réservent de \ offrir— et non pas de Vimposer — dans le but de

faciliter la négociation, et point pour un autre but.

^ Treizième protocole. Séance du 5 juillet 1878.
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N’oublions pas d’ailleurs que la Porte a refusé son adhésion à la

proposition

.

Tout autre a été la forme de langage adopté par le Congrès quand

il s’est agi de résolutions de même nature, relativement à la Serbie et

à la Roumanie, au Monténégro, à la Roumélie orientale, à l’Arménie

et même à la Bosnie et à l’Herzégovine, résolutions souscrites égale-

ment par la Porte avec une réserve seulement sur le dernier point.

Qu’on jette les yeux sur le traité et on s’en convaincra sans la

moindre hésitation possible.

Dans les résolutions qui touchent à ces points, tout est injonction.

Dans celle qui regarde la Grèce, au contraire, il y a invitation, con-

seil, offre de service et rien de plus.

Que conclure de cette différence?

C’est que, si les puissances avaient le droit d’exiger des parties

en cause l’exécution de tous les engagements en général, pour celui

qui concernait les affaires de la Grèce, elles ne s’étaient réservées

qu’un droit, l’exercice d’une influence morale. Encore se rappellera-

t-on que les puissances, sur les suggestions de la France également,

se sont refusées, comme le proposaient la Russie et l’Allemagne, à

contrôler et à surveiller la mise en vigueur des stipulations du traité

de Berlin. » Quel pourrait donc être, après cela, le sort d’un simple

conseil dont on n’est en droit ni de contrôler ni de surveiller la mise

en vigueur?

Réellement il est difficile de trouver à l’article 2Zi du traité de

Berlin un autre caractère que celui d’un vœu platonique. Si le Con-

grès entendait faire un acte, il devait s’y prendre autrement : nous

lui portons trop de respect pour supposer qu’il n’ait point pesé toutes

ses résolutions.

Puisqu’il s’était borné à une invitation et à des conseils, la plus

grande circonspection était indiquée dans la revendication de ce

vœu; nous entendons par là qu’il fallait choisir soigneusement son

terrain avant d’aborder cette aflaire, ne pas s’avancer inutilement,

attendre l’occasion favorable, et ce jour-là, après entente préalable

et complète entre les puissances, parler net, ce qui est assure-t-on

le seul moyen de réussir à Constantinople. Tout autre mode d’agir

devait aboutir à une constatation d’impuissance ou à la violence.

Jusqu’ici, fort heureusement, il n’y- a eu qu’impuissance, et c’est

déjà trop pour la dignité de la France. Que nos lecteurs veuillent

bien en suivre avec nous la démonstration dans le livre jaune.

A peine les portes du Congrès étaient-elles closes que la Grèce,

un peu grisée par les espérances qu’on lui avait données, envoie à

Constantinople, le 17 juillet 1878, la proposition de nommer de

part et d’autre des plénipotentiaires avec mission de régler la ques-
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tion de rectification de frontières. Pour toute réponse, la Porte

adresse aux puissances, ainsi quelle s’y était engagée à Berlin, un
long exposé de la situation, dont les conclusions, comme il était

facile de le prévoir, étaient un refus, d’accéder aux demandes de la

Grèce. Celle-ci s’empresse alors de se tourner vers la France et de

réclamer la médiation de l’Europe. Notre ministre des aifaires étran-

gères, sans perdre de temps, le 21 octobre, envoie aux autres puis-

sances une proposition dans ce sens. Point d^opposition de leur part.

La Porte, n’ayant pas réussi à ajourner la question comme elle

l’avait espéré de prime abord un peu légèrement, consent, sur les

conseils de l’Angleterre, à ouvrir des conférences avec la Grèce ^
;

par déférence pour les puissances elle se résigne à donner suite au

vœu du Congrès, en réclamant en même temps pour elle certaines

garanties. Le 6 février des conférences s’ouvrent à Preveza, entre

des délégués ottomans et grecs. Six semaines après elles étaient

rompues, il n’avait pas été possible de s’entendre sur la base même
des pourparlers, c’est-à-dire sur la question de savoir si le tracé

indiqué par le Congrès serait ou ne serait pas la base invariable de

toute entente. La Grèce renouvelle aux puissances sa demande
de médiation. Celles-ci y adhèrent après s’être concertées sur les

conditions dans lesquelles la médiation doit s’exercer. Le 21 juin,

leurs ambassadeurs remettent à la Porte une note identique pour

lui annoncer qu’elles se décidaient à intervenir conformément

à l’article 24 du traité de Berlin
;
que, Constantinople, étant le lieu où

cette médiation pouvait le mieux s’exercer, elles invitaient la Porte à

nommer des plénipotentiaires qui entreraient en relations avec ceux

de la Grèce et à vouloir bien fixer la date de leur réunion. Elles ont

bien soin d’ailleurs de répéter que le but unique de la médiation est

de faciliter le succès des négociations^.

La Porte ne pouvait refuser, et le 22 août, après deux mois d’une

trop sage lenteur, les plénipotentiaires ottomans et grecs se réunis-

sent de nouveau. Comme à Preveza des semaines se passent en

pourparlers interminables pour arrêter la base de la discussion du

fond. La Porte propose une formule, la Grèce lui en oppose une
autre. Celle-ci obtient l’approbation de presque tous les cabinets de

l’Europe, à l’insu, ce semble, de la Porte, qui se plaint d’un pareil

^ Dépêches de M. Fournier au ministre des affaires étrangères, 17 dé-

cembre 1878. — Du ministre des affaires étrangères à rambassadeur de

France à Londres, 24 janvier 1879. — Du ministre de France à Athènes,

au ministre des affaires étrangères, 10 février 1879.

2 Dépêches du ministre des affaires étrangères aux agents diplomatiques de

France à Berlin, Vienne, Londres, Rome et Saint-Pétersbourg, 21 avril 1879.

— Réponse de M. Fournier, ambassadeur de France à Constantinople au

ministre des affaires étrangères, 20 juin 1879.
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procédé, mais qui propose une nouvelle formule ^ Cette dernière est

assez peu différente en réalité de celle qui avait été mise en avant en

premier lieu, mais M. Waddington — on ne voit pas trop pourquoi

— la trouvant plus satisfaisante et plus explicite y adhère. Il ressent

pourtant quelque embarras à la recommander lui-même aux puis-

sances dont il avait déjà réclamé et obtenu — l’Angleterre exceptée

— l’approbation pour la formule grecque. Le gouvernement hellé-

nique hésite à son tour : il cède enfin devant les objurgations de la

France 2. La formule est trouvée, elle est acceptée de part et d’autre.

Maintenant il s’agit d’aller en avant. Nouvelle discussion sur un
autre point

: qui, de la Turquie ou de la Grèce, prendra l’initiative

pour proposer une ligne frontière^? Les plénipotentiaires hellènes,

pour en finir, indiquent une rectification : elle est tellement exagérée

qu’au dire de notre ministre des affaires étrangères lui-même, elle

s’écarte à la fois de l’esprit et de la lettre du traité de Berlin Les

Turcs répondent par une contre-proposition presque aussi inadmis-

sible. Deux mois encore s’étaient écoulés en pourparlers stériles, qui

menacent de s’éterniser. C’est alors que, le 10 décembre, M. Wad-
dington, fatigué, découragé de ces négociations sans issue, dont

l’unique résultat serait finalement une atteinte à la considération

des puissances médiatrices, écrit aux divers cabinets pour leur

demander d’exercer enfin une action directe.

<( Les derniers incidents de la négociation entre la Turquie et la

Grèce, dit-il, ont prouvé que l’entente n’était pas possible sans une

intervention des puissances, » et il propose à celles-ci de prendre

pour leur compte une nouvelle combinaison qu’il indique en vue de

délimiter les frontières des deux pays. 11 leur représente que ce nou-

veau tracé est conforme aux vues générales du Congrès de Berlin;

il reconnaît, il est vrai, qu’il s’écarte un peu des indications qui,

en 1878, ont réuni les suffrages des puissances^, mais « il donnait

satisfaction à certains scrupules, dont il ne méconnaît pas la portée

sérieuse®. » C’est auprès de l’Angleterre qu’il insiste en ces termes,

^ Dépêche du ministre des affaires étrangères de la Sublime-Porte au
chargé d’affaires de Turquie à Paris, 5 octobre 1879.

2 Dépêche du ministre des affaires étrangères, à divers : 7 octobre,

8 octobre, 9 octobre, 10 octobre 1879. — De l’ambassadeur de France à

Constantinople au ministre des affaires étrangères 13 octobre 1879.
® Dépêche de l’ambassadeur de France à Constantinople, 19 octobre 1879

et suivantes.

D>*pêche du ministre des affaires étrangères au ministre de France à
Athènes, 31 octobre 1879.

® Dépêches du ministre des affaires étrangères à l’amiral Pothuau, 17 dé-
cembre 1879.

® Idem.
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car cette puissance avait observé, au milieu des débats contradictoires

qui viennent d’avoir lieu à Constantinople, une réserve qui donne à

réfléchir. 11 espère et même « il ne doute pas que le gouvernement

anglais n’admette avec lui la nécessité désormais évidente de préparer

par un commun accord entre les puissances une solution, qui ne

saurait être ni plus longtemps différée ni abandonnée aux vicissi-

tudes interminables d'une discussion directe entre les parties inté-

ressées ^ » Fort bien ! Mais M. Waddington ne dit pas comment on

s’y prendra pour faire accepter cette combinaison par la Turquie et

par la Grèce. L’article llx du traité porte que les puissances offriront

leur médiation aux deux parties pour faciliter les négociations.

Mais, j’ai déjà eu occasion de le remarquer, il ne dit pas qu’ elles

l'imposeront. Or le langage de M. Waddington que nous venons de

rapporter ne signifie-t-il pas clairement— à moins que nous le com-

prenions bien mal — qu’il faut absolument prendre en mains la

solution et l’imposer au besoin, puisque, suivant lui, « elle^^e saurait

être différée plus longtemps ni abandonnée aux vicissitudes inter-

minables d’une discussion directe entre les parties intéressées, »

apparemment, sans plus tenir compte du refus de la Porte?

Au surplus, et sans insister davantage sur ce point, la solution

réclamée par le ministre des affaires étrangères et acceptée par l’Al-

lemagne, par l’Autriche, par l’Italie et par la Russie dans des

mesures inégales au reste, est différée par suite du refus de l’An-

gleterre de s’expliquer encore. Un événement grave l’arrête d’autre

part, c’est la retraite de M. Waddington. Avant d’examiner ce

qu’elle deviendra sous son successeur, nous ne pouvons nous em-

pêcher de faire quelques réflexions sur le caractère qu’ont revêtu

jusqu’alors les négociations.

Avions-nous tort de dire que, telles qu’elles avaient été entre-

prises, étant donnée d’ailleurs la résolution du Congrès de Berlin,

elles étaient impuissantes à amener un résultat quelconque? C’est

le 17 juillet 1878 que la première demande de pourparlers est

introduite par la Grèce, et nous sommes aux derniers jours de

l’année 1879, c’est-à-dire qu’en dix-sept mois la question n’a pas

fait un pas, j’entends un pas de quelque valeur. On peut prédire

que si les données de la question ne changent pas, elle n’avancera

guère plus dans l’avenir que dans le passé. C’est ce que dira quel-

ques jours plus tard notre ambassadeur à Constantinople, M. Four-

nier, en homme d’expérience^.

Et puis, si on regarde sans parti pris, d’un peu haut, ce qui s’est

^ Dépêche du ministre des affaires étrangères à l’amiral Pothiiau, 17 dé-

cembre 1879.
2 Dépêche de M. Fournier au ministre des affaires étrangères, 4 janvier 1880

.
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passé à cet égard durant ces dix-sept mois, comment qualifier les

impressions qu’on en recueille? N’est-il pas quelque peu pénible, ne

prêtera-t-il pas aux sarcasmes de l’histoire le spectacle de cet échiquier

sur lequel se joue la partie entre la Turquie et la Grèce, l’attitude

des deux partners et celle de la galerie, l’avidité et les illusions de

la Grèce, les ruses de la Turquie, les conseils et les encouragements

un peu fiévreux du gouvernement français aux Hellènes, ceux donnés

dans l’ombre à la Porte par l’Angleterre, et l’indifférence des autres

puissances? La Grèce voit dans l’enjeu ses espérances de grandeur

future, elle y aperçoit le rôle qu’elle n’a cessé de rêver pour elle-

même dans la péninsule des Balkans. La Turquie, au contraire, lutte

pour l’existence, sans avoir l’air de comprendre cette allégorie

inventée pour la consoler, qu’en retranchant ses branches mortes,

le tronc reverdira plus vigoureux qu’auparavantL^ Si elle n’est pas

toujours très scrupuleuse sur le choix des moyens, si elle n’est pas

suffisamment éclairée sur ses véritables intérêts, il faut dire qu’a-

près tout elle se défend. Que de fois on a entendu reprocher au

gouvernement ottoman, tantôt son impuissance, tantôt sa mauvaise

volonté. Impuissance? Peut-être 1 Mauvaise volonté ? C’est probable!

Convenons cependant que, s’il est une occasion où la mauvaise vo-

lonté est explicable, excusable même, c’est quand il s’agit de livrer

son bien à qui veut le prendre !

Parlons sérieusement. Nous ne prétendons pas que M. Wad-
dington ait eu tort en disant que la Grèce était l’ancienne cliente

de la France, en se proposant de favoriser le développement de

cette race, « la plus civilisée de celles qui existent en Orient, ^ et de

lui donner une force et des satisfactions qui concourraient à assurer

la pacification de l’Orient. Mais nous estimons, quant à nous, que

la voie adoptée par le ministre pour atteindre ce but, n’a pas été la

meilleure. A-t-il agi avec toute la réserve que commandaient, d’une

part la situation actuelle de la France, de l’autre les termes mêmes
du traité de Berlin? Ne s’est-il pas fait quelque illusion sur l’étendue

du concours qu’il croyait rencontrer de la part de toutes les puis-

sances sans exception, et dont il donnait de très bonne foi l’assu-

rance au Sénat il y a dix huit mois, et à la Chambre des députés il y a

bientôt un an^? Aussi, qu’est-il arrivé? Au 15 décembre 1878,

M. AVaddington faisait entrevoir une issue prochaine aux négocia-

tions; le 31 juillet 1879, comme elles continuaient encore, il expri-

mait la croyance que la question grecque ne tarderait plus à recevoir

' Discours du ministre des alTaires étrangères à la Chambre des députés,

31 juillet 1870.
^ Piéponse de M. XYaddington à M. de Gontaut-Biron, au Sénat, 1.7 dé-

cembre 1878, et à la Chambre des députés, 31 juillet 1879.
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une solution, et le 1°'“ décembre dernier, l’affaire était assez em-

brouillée pour qu’il déclarât qu’abandonnée aux vicissitudes inter-

minables d’une discussion directe entre les parties intéressées, elle

n’aboutirait jamais et qu’elle ne recevrait de solution que si les puis-

sances se chargeaient d’en préparer une, dut-elle s’écarter un peu

des indications adoptées par le Congrès ! Le hasard seul est-il venu

dérouter de sages combinaisons, ou bien ces combinaisons étaient-elles

défectueuses ? Le public décidera. Pour nous, nous ne croyons pas

nous montrer trop sévères en disant que si la forme du vœu émis par

le Congrès, aux sollicitations du premier plénipotentiaire de France,

rendait toute solution bien précaire, à cause du vague de sa rédaction,

la manière dont les négociations ont été nouées et poussées a aug-

menté ses difficultés au point de la rendre à peu près impossible, mais

qutil était bien tard de s’en apercevoir au bout de dix-huit mois.

Cette première partie de notre sujet traitée, nous voudrions recher-

cher ce que la question va devenir.

n

En prenant le portefeuille des affaires étrangères, M. de Frey-

cinet trouva l’affaire au point que nous venons de préciser. Réns-

sira-ttil davantage à la faire aboutir? Il ne dissimule pas qu’il

regrette, pour sa part, certains points de la solution adoptée par son

prédécesseur, mais elle semblait, dit-il, avoir déjà l’assentiment de

l’Europe, et il ne croit point devoir la modifier L Seule l’Angleterre

continuait à ne point donner de réponse. Pressé par le nouveau

président du Conseil, lord Sahshury ne se prononce pas encore : il

fait pressentir seulement des objections, et déclare qu’en tous cas il

n’acceptera aucune proposition qui devrait entraîner l’emploi de la

force au cas où elle n’obtiendrait pas l’agrément de la Turquie et de

la Grèce; dans son opinion ce ne devrait être qu’un simple con-

seil donné dans l’intérêt des deux États en présence, pour terminer

leur différend 2. A cela M. de Freycinet réplique qu’il ne veut pas

plus que lord Salisbury, dans aucun cas, l’emploi de la force, qu’il

« ne considérait même pas comme admissible l’hypothèse dùme
coercition matérielle

, » mais qu’un simple conseil , l’expérience le

prouve, ne pèserait pas d’un fétu devant la Porte, et que l’intérêt le

plus sérieux commandait d’user vis-à-vis de la Turquie et de la Grèce

d’un langage assez ferme et assez résolu pour pouvoir, par la seule

^ Di'pôche du président du Conseil, 16 avril 1880. — Cette dépêche ne se

trouve point dans le livre jaune.
^ Dépêche de Tamiral Pothuau au ministre des affaires étrangères,T2jai>

xier 1880.
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force morale d’un accord parfait de toutes les grandes puissances

d’Europe, triompher des résistances ou des prétentions exagérées

des parties en cause h Lord Salisbiiry répond enfin par une contre-

proposition à la suggestion de M. Waddington. Au tracé indiqué

par celui-ci il désire en substituer un qui serait fixé « par une com-

mission technique composée d’une manière spéciale, chargée d’étu-

dier la question et même de la résoudre sans appel. On procéderait

ainsi comme on l’a fait dans les autres questions de délimitation de

frontières dont le Congrès a eu à s’occuper. La décision de cette

commission pourrait être prise à la majorité des voix. Gela devien-

drait un accord raisonné des puissances signataires du traité de

Berlin, pour peser ensuite de toute leur influence morale sur la

Turquie et la Grèce, et les obliger à se soumettre aux conclusions

de la commission, mais toujours sans qu’il fut question, en cas de

refus, de recourir à la force

Disons, pour abréger, que la proposition anglaise a fini par préva-

loir, mais avec une rédaction plus explicite et plus précise. On
n’était pas arrivé à Taccord sans avoir demandé et reçu de part et

d’autre force explications et force interprétations, sans avoir échangé

de nombreuses dépêches entre Paris, Londres, Berlin, Vienne, Saint-

Pétersbourg, Piome, Constantinople et Athènes ! Cette fameuse base

qui avait séparé, puis réuni, puis séparé de nouveau et pour tout

de bon Constantinople et Athènes, à la plus vive impatience des

puissances européennes, fut sur le point, après avoir brouillé les

clients, de produire un effet analogue parmi les arbitres. La nouvelle

commission technique prendrait-elle pour base de son travail,

travail dont les puissances s’engageraient d’avance à accepter irrévo-

cablement les résultats, la ligne indiquée par M. Waddington?
Serait-elle libre d’en choisir une autre, ou bien encore devrait-elle

s’en tenir scrupuleusement aux indications du Congrès? On mit pour

tomber d’accord sept semaines; encore ne voudrions-nous pas ré-

pondre, après avoir lu attentivement ces nombreuses dépêches, qu’on

s’était parfaitement compris!

Les puissances arrêtèrent donc qu’une commission étudierait et

déterminerait sur les lieux la ligne la plus apte à former une nouvelle

frontière entre la Turquie et la Grèce, qu’elle prendrait pour base

de ses délibérations le treizième protocole du traité de Berlin et

que, sans être liée par les indications géographiques générales qui y
sont consignées, elle devrait procéder loyalement dans l’esprit et

^ Dépêche du ministre des affaires étrangères à l’amiral Pothuau, 15 jan-
vier 1880, et à M. Fournier, 16 janvier 1880.

^ Dépêche de l’amiral Pothuau an ministre des affaires étrangères, 20 jan-
vier 1880.
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en conformité de la politique manifestée par les plénipotentiaires

des puissances, dans la séance du Congrès à laquelle se rapporte ce

protocole. » Il y était d’ailleurs spécifié, comme dans l’article 24,

que la médiation n’avait pour but que « de faciliter la négociation a

entre les deux parties, et qu’il ne s’agissait de la part des puissances

que (( d’une recommandation »

.

Y a-t-il grande différence entre la proposition de la France et celle

de l’Angleterre?

Nous n’y distinguons qu’une nuance peu sensible : il n’importe

guère, en effet, que la formule de lord Salisbury s’attache un peu

plus littéralement au traité de Berlin que celle de M. Waddington.

Ce qu’il y a de commun entre les deux, c’est quelles repoussent

autant l’une que l’autre l’emploi d’une coercition matérielle^ et

qu’ elles ne veulent avoir recours qu’à la force morale pour influencer

la Turquie et la Grèce. C’est enfin que la médiation des puissances

n’a qu’un but, celui de faciliter l’accord entre les deux parties.

De bonne foi, peut-on croire que la force morale issue de l’accord

de ces grandes puissances, inégalement intéressées ou désintéressées

dans cette affaire, suffira pour déterminer, sans arrière-pensée, la

Turquie à se dépouiller en faveur de la Grèce? à enrichir de ses

libéralités un peuple qui s’en servira pour aspirer plus sûrement à

un héritage, auquel il croit déjà avoir des droits? Il n’y a que la

force matérielle, il faut malheureusement en convenir, pour amener

un pareil résultat, et assurément il n’y suffit pas d’une invitation et

d’un appel amical, corroborés par la déclaration qu’il n’est question

ni de porter atteinte à sa puissance ni d’employer des mesures

coercitives. Mais on était lié par le traité qui excluait absolument

toute coercition matérielle, et à chaque nouvel échange de vue on ne

manquait pas d’en réitérer la déclaration, et par là de donner une

nouvelle sanction à l’autorité du tiaité.

Tout n’était pas réglé par l’accord intervenu pour la nomination

d’une commission technique de délimitation. Restaient encore à

résoudre quelque question d’ordre secondaire, sur lesquelles l’entente

ne se fit pas moins péniblement. Il fut convenu enfin que la Porte,

pas plus que la Grèce, ne serait représentée dans cette commission,

que chaque puissance y enverrait deux délégués. Mais dans quel

lieu et à quelle époque se réunirait la commission, pour commencer

les travaux? G’était le point délicat, car il n’était pas possible

d’envoyer la commission sur le teriitoire turc, sans la permission

de la Porte, et on avait appris que celle-ci était opposée à la propo-

sition qui avait réuni si laborieusement l’assentiment des puissances.

^ Dépêche de M. de Freycinet aux agents français et américains. 2 mai
1880 .
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Le Foreign-Office qui avait pris l’initiative de la proposition était

pressé assez vivement par les autres cabinets, pour qu’il la leur

notifiât officiellement, afin qu’ils pussent procéder à la nomination

de leurs commissaires. L’Angleterre répondait quelle était en pour-

parlers avec la Porte, pour obtenir d’elle l’autorisation de laisser

pénétrer sur son territoire la commission spéciale, et rien ne se

terminait. Les choses étaient dans cet état, après un mois encore

de pourparlers, quand le ministère Beaconsfield fut renversé : on

était à la moitié d’avril.

C’est là que s’arrêtent les documents officiels communiqués aux

Chambres françaises par notre gouvernement. A partir du 9 avril,

nous ne connaissons presque plus rien de source certaine. C’est

dans les feuilles publiques que nous sommes réduits à chercher des

renseignements sur ce qui s’est passé depuis lors. On comprendra,

par conséquent, la réserve avec laquelle nous voulons nous exprimer.

Ce n’était pas un fait sans importance que l’avènement de

M. Gladstone à la direction de la politique anglaise. Le nouveau

cabinet s’éloignera-t-il sensiblement des errements du précédent?

Trouvera-t-il moyen de sortir de l’impasse où se sont agités en vain

M. Waddington, M. de Freycinet et lord Salisbury ? Il semble que

le programme du ministère libéral soit de demander aux grandes

puissances leur coopération énergique en vue d’assurer l’exécution

de toutes les clauses du traité de Berlin non accomplies encore. Ces

clauses sont au nombre de quatre : — la cession du territoire turc au

Monténégro entravée par la résistance des Albanais
;
— la rectification

de la frontière grecque
;
— l’élaboration de statuts organiques pour

les provinces européennes non réformées, — et les réformes que la

Porte s’est engagée à introduire dans les provinces de l’Asie Mineure,

habitées par des Arméniens. On sait qu’il existe une note de lord

Granville, ministre des affaires étrangères de la Grande-Bretagne,

pour réclamer l’accord des puissances dans ce but ; mais on n’en

connaît pas le texte, on ignore absolument les négociations qui ont

dû avoir lieu entre les divers cabinets à ce propos
;

il serait donc

superflu de s’arrêter à toutes les suppositions qu’a faites le public.

Les seuls documents officiels que nous puissions consulter jusqu’à

présent sont le discours de la reine d’Angleterre à l’ouverture du

nouveau Parlement ainsi que la discussion auquel il a donné lieu

dans les deux Chambres, puis une communication faite par le pre-

mier ministre du roi d’Italie, il y a quelques jours, au sujet de la

question grecque ;
une note enfin insérée dans un journal officiel

de Saint-Pétersbourg. Cherchons si nous y trouvons quelque lumière.

Voici les paroles placées dans la bouche de la reine au sujet des

relations de l’Angleterre avec l’étranger:
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fi Les relations cordiales que j’entretiens avec les autres puissances

de l’Europe me permettront, je l’espère, de provoquer de concert

avec elles la prompte et complète exécution du traité de Berlin en

ce qui concerne les réformes effectives à opérer et les lois équitables

à instituer en Turquie, aussi bien qu’en ce qui touche aux questions

de territoire qui n’ont pas encore été réglées conformément aux dis-

positions de ce traité. Je considère cette exécution comme essen-

tielle pour éviter de nouvelles complications en Orient, etc. » Les

discours de M. Gladstone et de lord Granville sont la paraphrase un
peu vague de ces paroles. Ce qu’on peut relever de plus caractéris-

tique dans le discours du chef du cabinet, c’est F atténuation du sens

donné à la mission de M. Goschen, à Gonstantinople
; c’est l’assu-

rance que l’ambassadeur spécial est chargé, non pas précisément

d’exercer une pression sur la Porte, mais insister sur Fexécution

des conditions du traité qui est, dit-il, un instrument international

souscrit par toutes les puissances de EEurope. Interrogé par l’op-

position pour savoir s’il compte employer la force, M. Gladstone se

borne à assurer en termes assez obscurs que c’est une question trop

gi’ave pour la trancher d’ores et déjà^. Cependant il tiendrait à pré-

munir la Porte contre les illusions quelle se ferait si elle s’imaginait

que l’Angleterre se trouverait obligée en toute circonstance, et

quoi qu’il arrive, de soutenir la puissance ottomane, et d’autre part,

en se figurant que l’Angleterre est disposée à empiéter sur les droits

souverains de la Turquie en Asie Mineure, idée qui serait née à

tort des stipulations de la Convention anglo -turque, relativement à

Chypre. « L’Angleterre, dit-il en terminant, ne songe pas à réduire

les limites géographiques de l’empire ottoman, et la suprématie du

sultan peut encore jouer un rôle important en excluant d’autres

influences. »

Lord Granville à la Chambre des lords a tenu à peu près le même
langage. Suivant lui, la seule chance de faire exécuter les parties du
traité de Berlin restant en souffrance, c’est « une union vigoureuse

et concertée des grandes puissances )), et, à cette fin, il annonce

leur avoir envoyé une communication proposant d’adresser à la Porte

une note identique — sur le contenu de laquelle il ne s’explique

pas — mais il peut déjà signaler la cordialité de réponses reçues. A
l’exemple de M. Gladstone, il glisse sur la question de l’emploi de

Yoici le passage textuel du discours de M. G-ladstone, en admettant d’ail-

leurs l’exactitude de la traduction : « Le gouvernement de Sa Majesté a
beaucoup trop la conscience de la gravité de tous les principes et de tous
les résultats impliqués dans une pareille idée (l’emploi de la force) pour ar-

river à aucune conclusion de ce genre ou traiter aucune question de ce genre
sans être en pleine connaissance de toutes les circonstances. »
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la force et parle seulement « de l’extrême danger qu’il y aurait pour

la Turquie à négliger les obligations résultant du traité, et de l’in-

timation que lui ferait l’Angleterre, le cas échéant, et quelle met-

trait à exécution au besoin... » Il répète qu’il a « confiance dans

l’union de l’Europe, qui sera assez efficace pour que la résistance de

la Turquie, si elle vient à se produire, soit des plus faibles. » Voilà

d'entrée de jeu les déclarations du nouveau ministère. Ce langage

diffère de celui que tenait le cabinet Beaconsfield. A une politique

de ménagements et d’atermoiement en succéderait une autre plus

énergique, une politique d’action. Mais quel genre d’action? Voilà

qui n’est pas clair. Ce qu’on ignore également, c’est la mesure dans

laquelle les autres puissances s’associeront aux nouvelles tendances

de l’Angleterre. Sur tous ces points les documents diplomatiques

font défaut. Depuis les séances du Parlement anglais dont nous

venons de parler, on a appris la nouvelle certaine d’une nouvelle

conférence à Berlin. Les grandes puissances s’y réunissent de nou-

veau pour terminer l’affaire delà délimitation des frontières grecques.

S’y déciderait-on à forcer la main à la Turquie pour que la commis-

sion technique puisse se rendre sur les lieux et y faire l’œuvre an-

noncée? Ou bien la conférence elle-même procéderait^elle aux tra-

vaux que la commission technique n’a pu accomplir sur place par

suite du refus ou de l’impuissance de la Porte? Tout ceci reste obscur.

Mais quelle impression produisent à Constantinople les nouvelles

résolutions des puissances ? On assure que la Porte se montre irritée

de leur insistance, que dans des régions supérieures le parti de la

résistance gagne du terrain, qu’elle répondrait à la note par de

nouvelles promesses d’exécuter le traité, mais en même temps par

des récriminations au sujet de la déshérence de certains articles de

même traité qui lui sont avantageux, etc.

En somme peu de lumière d’aucun côté.

Il faut attendre et savoir pour juger. Que sortira-t-il donc du
nouveau Congrès?

La note du gouvernement allemand aux puissances vient de pa-

raître. Elle porte que tous les cabinets ayant accueilli favorablement

la communication de f Angleterre touchant la question grecque, le

gouvernement allemand propose aux puissances de charger leurs

ambassadeurs à Berlin de se réunir en conférence pour remplir la

mission fixée par farticle du traité. Les puissances jugeront-elles

qu’il suffit de réunir leurs volontés comme en un faisceau puissant

pour peser moralement de tout son poids sur la Turquie et la déter-

miner par là à abandonner à la Grèce une partie de son territoire,

ou bien se décideront-elles à faire appel à un emploi quelconque de

la force en cas de refus de la Porte ? Le premier moyen serait pro-
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bablemeot inefficace, nous croyons l’avoir déjà démontré. Il est en

effet des concessions que la force morale, c’est-à-dire la persuasion,

peut obtenir; mais, au delà d’un certain point, il y a des résistances

contre lesquelles elle se heurte en vain. Le second parti serait bien

dangereux, tellement dangereux que nous nous refusons à croire

jusqu’à preuve contraire que l’Europe s^ décide. Ce serait d’ailleurs

une violation évidente du traité de Berlin, et la convocation de la

conférence déclare qu’il s’agit d’exécuter le traité.

Comment échapper à ce dilemme d^impuissance?

Au premier congrès de Berlin, la Russie avait proposé aux puis-

sances 'i de contrôler et de surveiller la mise en vigueur des stipu-

lations du traité », peut-être même « de s’entendre au besoin sur

les moyens propres à amener ce résultat » . Le prince de Bismarck

avec son génie pratique des affaires diplomatiques appuyait cette

proposition, mais la France et l’Angleterre s’opposèrent de toutes

leurs forces à l’insertion d’aucune clause de ce genre dans le traité
;

elles se fondaient sur cette double raison qui semblera plus singu-

lière aujourd’hui qu’alors, que l’Europe blesserait la Turquie en

paraissant exercer sur elle une sorte de tutelle permanente, que

cette ingérence risquerait elle-même d’introduire des éléments de

désaccord parmi les puissances, et qu’en présence des déclarations

des plénipotentiaires turcs, on n’avait pas le droit de supposer que

le gouvernement ottoman ne veuille pas ou ne puisse pas exécuter

les stipulations consenties par lui! Elles l’emportèrent. La France,

à notre avis, pour ne parler que d’elle a été mal inspirée. Elle

repoussa alors le seul moyen, en tout cas le seul possible, d’échapper

aux embarras que devait soulever l’exécution d’un traité de ce

genre, le seul moyen de faire obstacle aux divisions des puissances,

de refréner les ambitions isolées et le conflit des intérêts opposés.

A partir de ce jour la question d’Orient n’a plus été une ques-

tion européenne et elle est entrée dans une phase qui prête bien

plus à la résistance de la Porte et aux inconvénients que nous

venons de signaler, que si l’Europe tout entière avait pris l’enga-

gement de surveiller de concert l’exécution des stipulations du

traité.

Que le faisceau européen soit rompu, cela empêchera-t-il que

presque tous les grands États de l’Europe aient des intérêts parti-

culiers en Orient et n’entendent laisser ceux-ci péricliter? Le jour,

où soit la Piussie, soit l’Autriche, soit l’Angleterre voudront, cha-

cune pour leur compte, imposer à la Turquie des arrangements qui

leur soient personnellement avantageux, il est évident que toutes

les autres s’y opposeront, et de là, des perspectives de conflit sans

cesse menaçantes. Il y avait donc une utilité plus certaine de con-
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server l’union, quand bien même on objecterait quelle n’a pas dans

le passé produit tous les fruits qu’on était en droit d’en attendre.

Elle était facile à réformer et à fortifier au Congrès de Berlin, au

lendemain même du jour où les puissances étaient tombées d’ac-

cord sur le règlement du sort des provinces ayant appartenu à la

Turquie ou en dépendant encore. C’était en un mot un des gages

de paix générale les plus solides. Il est plus que probable qu’on

eût évité la plupart des difficultés qui ont surgi depuis la signature

du traité. Et la preuve qu’on a eu tort de ne pas accéder en droit à

la proposition de la Russie, c’est qu’en fait, on se voit obligé aujour-

d’hui d’y revenir pour la question grecque, et que, pour être con-

séquent avec cette nouvelle résolution, on devra également essayer

d’y revenir pour les questions de réforme dans les provinces chré-

tiennes d’Europe et d’Asie. Mais ce qui eût été relativement facile

au moment du Congrès, sera-t-il possÆle deux ans après, lorsque la

divergence des intérêts des grandes puissances s’est nettement des-

sinée, lorsque l’antagonisme entre la Russie et l’Autriche, soutenue

par l’Allemagne, s’est accentué et a considérablement accru la

défiance mutuelle de leurs peuples, lorsque la politique de l’An-

gleterre est dirigée par un premier ministre dont les tendances pa-

raissent loin de favoriser l’extension de l’Autriche dans la péninsule,

lorsque l’Italie est animée de répulsions semblables, lorsque la

France s’est engagée si avant dans la revendication d’un agrandis-

sement pour la Grèce..., lorsqu’enfin on a donné au sentiment

musulman le temps de s’exalter petit à petit contre l’ingérence

européenne dont il redoute l’exercice jusque dans ses affaires inté-

rieures? Il est fort douteux malheureusement que l’Europe puisse

aujourd’hui ré'ablir efficacement le concert qu’elle a décliné il y a

deux ans.

La tâche de la conféi ence sera donc très ardue, très délicate. Elle

trouvera devant elle les mêmes embarras contre lesquels on se

débattait en vain avant sa convocation. En réalité ce n’est pas d’au-

jourd’hui que la médiation s’opère. Qu’étaient-ce que ces pourparlers

entamés et continués pendant de longs mois entre les puissances,

pour suggérer des formules d’entente, tantôt à la Grèce et tantôt à

la Turquie, qu’étaient-ce que ces conseils, ces blâmes, ces objur-

gations distribués un jour à l’une, un jour à l’autre, qu’était tout

ceci sinon une médiation véritable quoique non officielle ?

Et pourtant la Turquie et la Grèce n’ont pu tomber d’accord.

Si la conférence de Berlin trouve quelque procédé nouveau pour
amener une entente entre ces deux États, en se mouvant conscien-

cieusement dans le traité, sans employer de coercition matérielle,

dans les seules limites de la force morale, nous y applaudirons.

25 JUIN 1880. 63
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Nous l’attendons avec impatience, peut-être aussi avec quelque

scepticisme.

Les plus récents débats du Parlement anglais dont nous ayons

connaissance, ceux du il juin, ne contribuent pas à fortifier beau-

coup les illusions. Whigs et tories, en récriminant mutuellement sur

leur politique, ont signalé à l’envi les plus grandes difficultés dans

l’application du traité de Berlin, et l’un des ministres actuels de la

couronne, le duc d’Argyll, en répondant durement à lord Salisbury

qu’il accusait d’avoir jeté l’Angleterre dans un « gâchis politique

universel a, disait : « Aussi sommes-nous obligés de nous adonner

à la tentative de réunir les puissances de l’Europe en quelque chose

comme une concorde pour l’exécution de ce traité dont vous êtes

si fier ! »

Si la conférence parvient à calmer les inquiétudes de l’une et les

ardeurs de l’autre, à trouver un modus vivendi entre toutes deux,

pour quelques années au moins, elle aura fait une œuvre utile,

peut-être la seule possible au point où en sont venues les choses.

Mais il est deux points sur lesquels les puissances ont le devoir

de parler net. Qu’elles exigent de la Porte, par la pression la plus

vigoureuse au besoin, la prompte solution de l’article du traité qui

doit mettre le Monténégro en possession de ses nouvelles frontières,

car il y a là une stipulation ferme du Congrès acceptée par la Tur-

quie. La Porte s’est encore engagée à accorder de nouveaux règle-

ments et des réformes dans ses provinces d’Europe et d’Asie. îl faut

ici agir avec prudence, mais non sans fermeté, et avec suite. Tout

cela est difficile et délicat, nous le savons bien, car on a fait fausse

route presque dès le principe.

Dans tous les cas, nous souhaitons ardemment, dans l’intérêt de la

paix générale, que l’Europe reste dans les limites diplomatiques pour

résoudre le conflit turco-grec, et, dans l’intérêt de sa dignité, quelle

ne la compromette pas plus longtemps par des négociations sans

issue.

Et pour ce qui regarde la France en particulier, nous désirons

bien vivement quelle ne coure aucune aventure. Qu’avant d’être

philhellène ou tiircophile, elle songe à la France. C’est là une saine

politique : c’est elle que nous nous permettons de lui conseiller .

Peut-être, il est vrai, serait-ce réclamer beaucoup du gouvernement

de la république que de lui demander d’avoir une politique !

15 juin 1880.
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C’est une triste tâche pour un écrivain que d’avpir à revenir sur

des questions qui semblaient épuisées, à combattre des erreurs réfu-

tées cent fois, à défendre des vérités universellement admises et

qui sont partie intégrante de ce patrimoine intellectuel que les phi-

losophes comme le vulgaire appellent le sens commun. Le rôle de la

raison, même pour ceux qui exaltent sa puissance avec le plus d’or-

gueil et de témérité, n’est-il pas d’aller sans cesse en avant, et de

pénétrer, par un progrès indéfini, dans les régions inexplorées de

l’inconnu ? Quel tort ne lui fait-on pas à elle-même, à quel rôle

douloureux n’est-elle pas condamnée, quand elle est réduite par

l’abus pernicieux du sophisme, à s’arrêter dans sa marche, à re-

venir sur ses pas, pour protéger contre des ennemis inattendus, le

terrain qu’elle avait conquis, les notions lumineuses et fécondes,

aussi saines pour l’esprit que pour le cœur, dont elle croyait la pos-

session assurée !

Au dixième livre de son traité des Lois, Platon s’indigne contre

les faux sages qui, au mépris des enseignements qu'ils ont reçus

dans leur jeunesse et que confirme la foi unanime du genre humain,

obligent le philosophe, sous les prétextes les plus frivoles, à com-
battre leur impiété et à démontrer l’existence des Dieux. Nous nous

trouvons dans une situation analogue à celle que Platon déplorait,

ou plutôt dans une situation pire encore. Platon avait pu mesurer

la folie de l’athéisme
;

il n’avait pas vu l’athéisme offert à la jeunesse

et même à l’enfance, comme la leçon de l’expérience et le dernier

mot de la sagesse. Aujourd’hui que se passe-t-il ? Des voix bruyantes

s’élèvent ; elles ne se contentent pas de blasphémer contre la divinité

du christianisme; elles nient Dieu, et pour faire partager leurs doc-

trines sacrilèges aux nouvelles générations, elles entreprennent, sous

le masque trompeur de la liberté de conscience, de bannir des écoles

toute espèce d’enseignement religieux
;
elles demandent, elles veulent

des écoles sans Dieu. 11 ne s’agit pas seulement d'elïacer du pro-

gramme de l’instruction primaire l’histoire sainte et les vérités dog-
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matiques, proposées par l’Église à la foi de ses enfants ; tout ce qui

rappelle aux élèves l’existence d’un être suprême, d’une âme spiri-

tuelle et d’une vie à venir, tous les livres, tous les emblèmes qui

reportent leur esprit vers ces notions sublimes, doit être enlevé de

leurs mains et dérobé à leur vue, aussi bien que le catéchisme, le

crucifix et les statues de la Sainte Vierge. Telle est la prétention,

nos lecteurs ne le savent que trop, que les feuilles radicales avouent,

que le Conseil municipal de Paris n’a pas rougi de proclamer, et qui

a trouvé sa consécration officielle dans les rapports de M. Paul Bert

sur l’enseignement primaire. Faut-il laisser passer de pareilles énor-

mités sans protestation, en abandonnant à la raison publique le soin

d’en faire justice? Assurément nous avons pleine confiance dans

le bon sens de la nation; nous ne doutons pas que tôt ou tard elle

n’assure par ses suffrages le triomphe éclatant des vérités morales

et religieuses qui ont été reconnues jusqu’ici comme la base des

sociétés. Il est nécessaire toutefois qu’on l’avertisse et qu elle soit

tenue en garde contre des assertions fallacieuses, qui mènent à des

conclusions directement opposées à ses instincts, à ses croyances et

à ses besoins les mieux constatés. Nous convenons que la mission

est ingrate, et que la plume s’en fatigue aisément :
quoi de plus

ingrat que d’avoir à démontrer l’évidence? Mais, quelque déplaisante

qu’elle soit, cette mission est devenue un devoir impérieux devant

lequel la presse catholique ne doit pas reculer. H convient de remonter

à l’origine de l’erreur, de suivre, à l’aide de documents authentiques,

les obscurs commencements et les vicissitudes de cette impiété

maladive qui menace de corrompre, jusque dans les écoles, les

sources de la moralité publique et privée
;

il convient de rappeler

les alarmes qu’elle a de tout temps excitées et qui se sont traduites

par d’énergiques protestations, de signaler enfin le despotisme et

les inconséquences de ceux qui s’en font les propagateurs au nom
de la liberté.

Suivant Platon, l’athéi^e a pour causes d’une part, a des pas-

sions effrénées, » d’autre part « une affreuse ignorance, qu’on dé-

guise sous le nom de sagesse )) . Cependant Platon ne se rebute pas.

En disputant contre les fauteurs d’une doctrine qu’il déteste, il

essaie de garder son sang-froid, « afin qu’il ne soit pas dit, ajoute-t-il

avec sa sérénité et sa grâce habituelles, que tandis que l’ivresse des

passions fait déraisonner nos adversaires, nous déraisonnons nous-

mêmes par l’indignation dont nous sommes animés contre eux. »

Nous nous efforcerons, dans les pages qui suivent, de rester fidèle à

la leçon et à l’exemple de calme et de modération que le disciple de

Socrate nous a laissés.
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1

Lorsque des philosophes ont réussi à se persuader que les réalités

tangibles et visibles sont les seules qui existent, que les concep-

tions de l’esprit qui dépassent la sphère où s’exercent les sens, sont

de simples rêves de l’imagination; que l’âme se confond avec le

corps, et Dieu avec la nature, et qu’en dehors de la nature et de l’or-

ganisation, Dieu et l’âme ne sont que des mots qui ne correspondent

à rien de positif; que par conséquent pour l’homme ainsi que pour

la brute tout finit à la mort, et que l’espérance d’une vie à venir qui

se continue par delà le tombeau, est une superstition; quand ces

philosophes se sont faits les apôtres ardents de leurs tristes doctrines,

qu’ils ont multiplié, pour la répandre, les gros livres à l’usage des

doctes, et les pamphlets à l’usage du vulgaire; que le succès a

couronné pour un temps leurs efforts, et que faisant mouvoir avec

une habileté perfide deux ressorts puissants sur le cœur de l’homme,

Tamour de la nouveauté et la passion de la liberté, ils sont parve-

nus à ébranler, à déraciner même la foi de leurs aïeux, dans un

grand nombre d’âmes, même honnêtes, et à les pousser au maté-

rialisme : il n’est pas étonnant que l’éducation publique reçoive le

contre-coup du changement qui s’est opéré dans les mœurs d’une

partie de la nation, que l’enseignement religieux y soit menacé et

que des efforts soient tentés pour le détruire. Que si d’ailleurs, des

écrivains plus ou moins célèbres, restés fidèles à la cause du spiri-

tualisme, mais imbus de fausses idées sur la meilleure manière

d’élever la jeunesse, en sont arrivés dans leur système à soutenir

que finitiation religieuse de fhomme ne doit pas commencer dès ses

premières années, mais qu’elle doit être ajournée jusqu’à l’époque

où sa raison est déjà mûre, on comprend quelle influence Topinion

de ces écrivains peut exercer sur la direction des esprits, et quels

arguments nouveaux elle prête aux adversaires de toute religion.

Telles sont les diverses origines du dévergondage de sentiments et

d’idées auquel nous assistons. La responsabilité en remonte aux

philosophes du siècle dernier, d’abord aux encyclopédistes, comme
Diderot, d’Alembert

,
d’Holbach, et à la foule de leurs sectateurs; en

second lieu, à Rousseau qui ne partageait pas le matérialisme de ses

contemporains, mais qui croyait pouvoir foimer le cœur et l’esprit

Cx’Emile, sans faire luir à ses yeux, dès son plus jeune âge, l’idée de

Dieu. Ce sont les erreurs de ces sophistes, si opposés entre eux sur

tant de points, dont nous recueillons aujourd’hui les funestes fruits.

Cependant quelques ravages que des théories décevantes eussent
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produits dans beaucoup d’âmes longtemps avant la chute de l’an-

cienne monarchie, les plans d’éducation qui se succédèrent depuis

l’expulsion des Jésuites jusqu’à la Révolution française, ne présentent

rien qui soit directement hostile aux idées religieuses. Nous avons

sous les yeux les Mémoires de la Ghalotais et de Guyton de Mor-

veau présentés, l’un en 1763, au parlement de Bretagne, l’autre en

1764, au parlement de Bourgogne b Les auteurs se montrent cer-

tainement peu favorables au clergé
;
sur la vie monastique ils portent

les Jugements les plus amers et les plus injustes; mais il ne leur

vient pas à la pensée de supprimer dans les écoles l’enseignement

des vérités chrétiennes, et encore moins celui de la religion natu-

relle. « La religion doit marcher avant tout dans l’éducation, » écri-

vait Guyton de Morveau, et assurément la Ghalotais n’aurait pas

désavoué cette parole de son collègue. Talleyand lui-même, dans le

célèbre rapport sur l’instruction publique, qu’il soumit à l’Assem-

blée constituante, le 11 septembre 1791, au nom du Gomité de

constitution, ne manqua pas de faire figurer parmi les matières

de l’enseignement primaire « les principes de la religion et les élé-

ments de la morale. )>

Avec Condorcet et l’Assemblée législative nous entrons dans une

voie tout opposée. Dans un rapport, lu aux séances du 21 et du 22

avril 1792 2, Condorcet, le premier, se fit l’interprète du système

qui sépare absolument la morale de la religion, et qui ferme la porte

à tous les catéchismes, excepté au catéchisme des devoirs de l’iiomme

et du citoyen. « La constitution, disait-il, en reconnaissant le droit

qu’a chaque individu de choisir son culte, en établissant une entière

égalité entre tous les habitants de la France, ne permet point d’ad-

mettre dans l’instruction publique un enseignement qui, en repous-

sant les enfants d’une partie des citoyens, détruirait l’égalité des

avantages sociaux, ou donnerait à des dogmes particuliers un avan-

tage contraire à la liberté des opinions... D’ailleurs, continuait Con-

dorcet, combien n’est-il pas important de fonder la morale sur les

seuls principes delà raison ! Quelque changement que subissent les

opinions d’un homme dans le cours de la vie, les principes établis

sur cette base resteront toujours également vrais
;
ils seront toujours

invariables comme elle
;

il les opposera aux tentatives qu’on pourrait

^ Essai d'éducation nationale ou plan d’études pour la jeunesse, par mes-
sire Louis-Réné de Garadeuc de la Ghalotais, procureur général du roi au
parlement de Bretagne, 1763, in-12. — Mémoire sur l’éducation publique, par

M. Guyton de Moryeaiu avocat général du roi au parlement de Bourgogne.
1764, in-12.

^ Bûchez et Roux, Histoireparlementaire de la Révolution française, t. XXTI,
p. 190 et suiv.
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faire pour égarer sa conscience... » Plus loin, clans les notes c[u’il a

jointes à son rapport, Condorcet déclare que « toute religion parti-

culière est mauvaise, parce qu’elle dirige nécessairement vers un

but qui lui est propre, et si elle a des prêtres, vers l’intérêt de ces

prêtres, ces mêmes sentiments religieux qu’on suppose nécessaires

à la morale. De quelque opinion que l’on soit sur l’existence d’une

cause première, on ne peut soutenir qu’il soit utile d’enseigner la

mythologie d’une religion, sans dire qu’il peut être utile de tromper

les hommes... » Telle est la première conclusion de Condorcet.

Mais quoi! les dogmes qui composent ce qu’on appelle la religion

naturelle ne devront-ils pas être épargnés, comme étant la foi con-

stante de l’humanité, et le véritable cri de la nature? Non, répond

l’impitoyable logicien; la proscription doit aussi les atteindre;

« car les philosophes théistes ne sont pas plus d’accord c|ue les

théologiens sur l’idée de Dieu et sur ses rapports moraux avec les

hommes. ))

Voilà la théorie de l’école sans Dieu; rien n’y manque. Elle vient

d’apparaître dans l’Assemblée des représentants de la France, et du

premier coup, à la voix d’un législateur abusé par des utopies, elle

atteint le dernier terme où l’impiété légale puisse arriver. Condorcet

a eu le malheur et la honte d’y avoir attaché son nom; et ce n’est

pas sans une tristesse profonde que nous constatons cette humilia-

tion suprême d’un noble esprit qui aimait d’un sincère amour la

science et l’humanité, et que les fausses maximes, qui de son temps

étaient dans l’air, ont finalement perdu.

Les articles de loi servant de conclusion au rapport de Condorcet,

ne furent ni votés ni même discutés par l’Assemblée législative;

mais la pensée générale qui s’en dégageait reparut à la Convention.

Vers la fin du mois de novembre 1792, Lanthenas présenta un nou-

veau projet aux termes duquel l’enseignement devant être com-
mun à tous les citoyens, sans distinction de culte, tout ce qui con-

cernait les cultes religieux devait être enseigné dans les temples » .

Il y a plus : « Les ministres d’un culte quelconque ne pouvaient être

admis aux fonctions de l’enseignement public dans aucun degré,

qu’en renonçant à toutes les fonctions de leur ministère L » Dans le

cours de la discussion qui eut lieu au mois de décembre, un obscur

député qui s’appelait Jacob Dupont, professa ouvertement l’athéisme.

(( Quoi ! s’écria-t-il 2
,
les trônes sont renversés, les sceptres brisés,

les rois expirent, et les autels des dieux restent debout encore! Un
souffle de la raison suffit pour les faire disparaître. Et si l’humanité

* Bûchez, Hist. pnvL, t. XXII, p. 24G et suiv.

^ Bûchez, ihüL, p. 250 et suiv.
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est redevable à la nation française du premier bienfait, peut-on

douter que le peuple français souverain ne soit assez sage pour ren-

verser aussi et les autels et les idoles aux pieds desquels les rois

avaient su la faire enchaîner... Je l’avouerai de bonne foi à la Con-

vention : je suis athée... a Ce malheureux est mort fou C De vives

et nombreuses protestations, il faut le reconnaître, avaient accueilli

sa déclaration impie. L’immense majorité delà Convention abhorrait

ou méprisait le christianisme, mais un certain nombre de ses mem-
bres n’avait pas abjuré toute croyance religieuse, et beaucoup de

ceux qui ne croyaient arien, inclinaient néanmoins à penser qu’c une

religion est nécessaire au peuple, et que, pour assurer le règne de

la morale et des lois, une sage politique conseille d’inculquer aux

citoyens la foi dans un être suprême et dans l’immortalité de l’âme. »

(( Nous n’avons pas voulu anéantir la superstition, s’écriait un jour

Danton, pour établir le règne de l’athéisme! « De là cet étrange

culte de la raison, qu’on essayait de substituer à l’antique religion

de la France : de là ce discours mémorable dans lequel Robespierre,

après avoir couvert de ruines le sol de la patrie, essayait de ranimer

au fond des cœurs le sentiment de la divinité, et de les élever au-

dessus de la terre et au-dessus d’eux-mêmes

(( Toute institution, disait-il, toute doctrine qui console et qui

élève les âmes doit être accueillie; rejetez toutes celles qui tendent

aies dégrader et à les corrompre... Qui donc t’a donné la mission

d’annoncer au peuple que la divinité n’existe pas
, ô toi qui te pas-

sionnes pour cette aride doctrine, et qui ne te passionnas jamais

pour la patrie ? Quel avantage trouves-tu à persuader à riiomme

qu’une force aveugle préside à ses destinées et frappe au hasard le

crime et la vertu, que son âme n’est qu’un souffle léger qui s’éteint

aux portes du tombeau ? L’idée de son néant lui inspirera-t-elle

des sentiments purs et plus élevés que celle de son immortalité?

Lui inspirera-t-elle plus de respect pour ses semblables et pour lui-

même, plus de dévouement pour la patrie, plus d’audace à braver la

tyrannie, plus de mépris pour la mort ou pour la volupté?... L’idée

de l’être suprême et de l’immortalité de l’âme est un rappel continuel

à la justice, elle est donc sociale et républicaine. »

Ces paroles, les plus judicieuses, et il nous sera permis d’ajouter

les plus éloquentes que Robespierre ait prononcées, étonnaient et

captivaient la Convention peu de temps avantle jour où le sanguinaire

tribun devait aller rejoindre sur l’échafaud les nombreuses victimes

de sa tyrannie. Peut-être, s’il avait vécu, aurait-il cherché à intro-

' Baraute, Histoire de la Convention nationale, t. IV, p. 36.

- Bûchez, Hist, pari, t. XXXTI, p. 353 et suiv.
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duire dans le programme des écoles publiques quelques éléments de

religion empruntés à la Profession de foi du vicaire savoyard.

Mais, après lui, les théories qu’il avait déclarées corruptrices des

mœurs et mortelles pour le patriotisme, reprirent leur cours et

devinrent de plus en plus dominantes au sein delà Convention, tandis

qu elles causaient de nouveaux ravages dans le pays. On avait

perdu le sens du divin, on s’appliquait à l’étouffer dans le cœur

du peuple, et pour combler le vide qu’il y laissait, on s’épuisait en

décrets stériles, les uns ridicules, les autres odieux. En parcourant

l’histoire de ces temps néfastes, la pensée est confondue des extra-

vagances, et souvent même des niaiseries, qu’a pu inspirer à une

assemblée politique la prétention de remplacer les croyances reli-

gieuses dans l’éducation de la jeunesse. L’enseignement de la morale

républicaine, et surtout celui de la constitution dans toutes les écoles

de France; des ouvrages scolaires en l’honneur des citoyens qui ont

combattu contre les rois pour la liberté et pour l’égalité
;
des fêtes

civiques substituées aux solennités du catholicisme
; des diatribes,

des promesses, de fastueux mensonges : voilà tout ce qu’a pu inventer,

pour se passer de Dieu, l’impiété de ces législateurs qui se disaient

appelés à régénérer la France, et par la France, le genre humain.

Cependant il se fermait plus d’écoles qu’il ne s’en ouvrait
;

celles

cpie le gouvernement parvenait à établir n’étaient pas fréquentées,

beaucoup de familles préférant pour leurs enfants l’ignorance à

l’athéisme. « On n’apprend plus à lire ni à écrire, » s’écriait avec

douleur Fourcroy. Le Directoire ne sut apporter aucun remède

sérieux à cette lamentable situation. Au Conseil des Cinq-Cents,

comme à celui des Anciens, la tribune retentissait d’éloquents dis-

cours en faveur des lumières et à la gloire des progrès de l’esprit

humain; les plans d’éducation se multipliaient, et quelquefois ils

avaient pour auteur des hommes de sens et d’expérience, tels que Dau-

nou. Mais la même pensée, étroite et opiniâtre, persistait. On pour-

suivait le même but que Condorcet avait marqué, et que la Conven-

tion n’avait pas cessé de poursuivre, même lorsqu’elle protestait

contre l’athéisme et qu’elle accompagnait Robespierre à la fête de

l’Etre suprême. On était à la recherche d’une organisation scolaire de

laquelle tout élément religieux serait écarté; et comme une pareille

organisation est contraire à la nature des choses, les efforts tentés

pour la réaliser n’aboutissaient pas, ou ne donnaient aucun résultat

durable. Que de projets, que de lois, que de règlements, ont été dis-

cutés et même votés, qui le lendemain ont disparu, en laissant à

peine une trace équivoque, indigne du souvenir de l’histoire !

Le pays s’aperçut enfin que le régime auquel des novateurs impré-

voyants l’avaient soumis conduisait par une pente rapide à l’abru-
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tissement des esprits et à la dépravation des mœurs. Voulons-nous

savoir comment la France, à la veille du Concordat, jugeait elle-

même sa propre situation? Rappelons- nous les témoignages acca-

blants des Conseils généraux, que Portalis a résumés dans son dis-

cours au Corps législatif du 15 germinal an X b

(( Il est temps que les théories se taisent devant les faits. Point

d’instruction sans éducation, et point d’éducation sans morale et

sans religion. Les professeurs ont enseigné dans le désert, parce

qu’on a proclamé imprudemment qu’il ne fallait pas parler de

religion dans les écoles. L’instruction est nulle depuis dix ans.

Les enfants sont livrés à l’oisiveté, au vagabondage le plus alarmant.

Ils sont sans idée de la divinité, sans notion du juste et de l’in-

juste. De là des mœurs farouches et barbares, de là un peuple féroce.

Si l’on compare ce qu’est l’instruction avec ce qu’elle devrait être,

on ne peut s’empêcher de gémir sur le sort qui menace les généra-

tions présentes et futures. ))

Ainsi pensaient les Conseils généraux. Portalis avait le droit de

dire que « toute la France appelait la religion au secours de la morale

et de la société. Le Concordat de 1802 fut l’accomplissement de ce

vœu vraiment national. La restauration du culte dans les églises

entraîna celle des écoles, où les enfants étaient élevés dans la

connaissance de Dieu.

n

De longues années s’écoulèrent durant lesquelles il ne fut plus ques-

tion des utopies révolutionnaires en matière d’éducation. On a le droit

de se sentir peu de goût pour le monopole universitaire et de lui repro-

cher d’avoir été aux mains du gouvernement impérial un instrument

de despotisme. Il faut reconnaître cependant que le décret de 1808,

qui a organisé l’Université de France, lui avait agrégé les Frères des

écoles chrétiennes, et qu’il avait donné pour base à son enseigne-

ment les préceptes de la religion catholique. Si les partisans de la

liberté se plaignirent justement des chaînes qui lui étaient imposées,

les amis éclairés de leur pa3^s durent se féliciter que dans les écoles

publiques la religion cessât d’être avilie et proscrite. Qu’eût dit le

sévère empereur, quelle admonestation courroucée n’eût-il pas fait

entendre, si quelque disciple attardé de Rousseau ou de Condorcet

eût exprimé Lavis de faire disparaître le crucifix dans les classes

primaires, ou de supprimer l’emploi d’aumônier dans les lycées !

^ Portalis, Discours, rapports et travaux inédits sur le Concordat de 1801,

Paris, 1845, in-S®, p 13 et suiv.
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La même situation se continua sous le gouvernement de la Res-

tauration. Après la Révolution de Juillet, une des grandes affaires

qui s’imposaient à la nouvelle monarchie, celle, de l’avis de tous,

quelle sut le mieux régler, c’était l’organisation de l’enseignement

populaire. Les héritiers des maximes qui avaient prévalu sous la

Convention et sous le Directoire, crurent un moment que l’occasion

était favorable pour les faire revivre au moins en partie. Le vieux

Daunou, chargé d’années, mais resté fidèle aux opinions de sa jeu-

nesse, dressa en 1831, au nom d’une commission de la Chambre
des députés ^ un programme aux termes duquel l’instruction reli-

gieuse, abandonnée aux ministres du culte, devait être remplacée

dans les écoles par des « notions sur les droits et les devoirs poli-

tiques et sociaux ». Par une contradiction singulière, le rapport qui

accompagnait ce programme reconnaissait que « la première éduca-

tion doit avoir un caractère religieux )>; aussi le curé de chaque

canton était-il admis à faire partie du comité cantonal des écoles en

qualité de membre de droit. Le projet n’ayant pas abouti, un
projet nouveau fut présenté par M. Guizot au commencement de

1833. Toute équivoque alors disparut, et une commission qui eut

M. Renouard pour rapporteur déclara de la manière la plus nette,

d’accord avec le gouvernement, que l’instruction morale et religieuse

ne devait pas être enfermée dans les églises et dans les temples,

qu’elle faisait nécessairement partie de l’instruction primaire, donnée

par chaque instituteur aux enfants qui fréquentaient son école.

Il faut relire les belles et décisives paroles qui furent alors pro-

noncées par M. Renouard sur ce grave sujet : « L’instruction reli-

gieuse, disait-il -, n’est pas de nature à être concentrée dans le

cercle étroit de quelques leçons.. Elle ne saurait être, dès le premier

âge, présentée sous tj’op de formes à tous les esprits. Elle se mêle,

comme la morale, aux plus simples paroles qu’on adresse à l’enfance.

Nous voulons tous le succès des écoles. Réfléchissez si les parents

seraient appelés par un attrait bien puissant à y envoyer leurs

enfants, après qu’il aurait été officiellement déclaré par la loi, que
les saintes Écritures, que le Catéchisme, que l’Histoire sacrée ne
pourraient plus y être adoptés comme livres de lecture; car, pour
peu que l’on tienne à se montrer conséquent, il est inévitable

d’aller jusque-là, si l’on interdit aux instituteurs de s’immiscer

dans l’instruction religieuse. Croyez bien qu’une partie considé-

rable de la population, mue par un sentiment digne de nos respects,

reculerait loin de nos écoles, si, sans égard à l’état des mœurs et

^ Séance de la Chamj3re des députés du 22 novembre 1831.
- Séance du 4 mars 1833.
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brisant de longues habitudes, nous ne permettions aux parents

d’y retrouver aucun de ces livres auxquels une longue vénération

s’attache et si l’on n’y redisait jamais quelqu’une de ces prières

et de ces leçons que les pères et mères ont eux-mêmes entendues

dans leur enfance, et qu’ils se regarderaient comme coupables,

de ne pas mettre au-dessus de tous les autres enseignements. »

Était-ce un adversaire des idées libérales, que M. Renouard?

Assurément non. Ancien élève de l’École normale, devenu un peu
plus tard avocat, il avait fait campagne sous la Restauration avec

les libéraux
;

et dans le cours de sa longue carrière, il a donné

des preuves éclatantes du jugement le plus ferme, du caractère

le plus indépendant et le plus honorable. Mais il avait un admi-

rable bon sens, il connaissait les conditions auxquelles l’existence

des sociétés est attachée, et il ne consentait à fermer aucune des

voies par lesquelles les vérités religieuses pénètrent dans Tâme de

l’enfant.

M. Cousin pensait sur ce point comme M. Renouard, et chargé, à

la Chambre des pairs, du rapport sur le projet de loi relatif à l’ins-

triiction primaire, a II est nécessaire, disait-il C que parmi les divers

objets de l’instruction primaire, l’éducation moraie et religieuse ait

le rang qui lui appartient, c’est-à-dire le premier
;
car c’est l’éduca-

tion morale qui seule peut faire des hommes et des citoyens, et il n’y

a pas d’éducation morale sans religion. Cette maxime de l’expé-

rience, écrite en quelque sorte à la tête de la loi, lui conciliera le

respect des gens de bien, le concours de tous les pères de famille,

facilitera son exécution, et en fera aux yeux de l’Europe entière,

une loi digne d’une grande nation civilisée. ')

Et comment s’exprimait trente ans plus tard M. Guizot ^ en se

reportant à cette loi célèbre de 1833 qui fut en grande partie son

ouvrage et qui restera son éternel honneur? « Pour que l’instruction

primaire soit vraiment bonne et socialement utile, il faut qu’elle soit

profondément religieuse. Et je n’entends pas seulement par là que

l’enseignement religieux doit y tenir sa place, et que les pratiques

de la religion y doivent être observées; un peuple n’est pas élevé

religieusement à de si petites et si mécaniques conditions ;
il faut

que l’éducation populaire soit donnée et reçue au sein d’une atmo-

sphère religieuse, que les impressions et les habitudes religieuses y
pénètrent de toutes parts. La religion n’est pas une étude ou un

exercice auquel on assigne son lieu et son heure ; c’est une foi, une

‘ Séance de la Chambre des pairs du 21 mai 1833. Le rapport de M. Cousin

a été réimprimé dans la collection de ses œuvres qui a paru en 1850, in-12,

Ymc géi-ie, Instruction publique, t. I, p. 23 et suiv.

2 Mémoires pour servir à Vhistoire de mon temps, t. III, p. 69.
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loi qui doit se faire sentir constamment et partout, et qui n’exerce

qu’à ce prix, sur l’âme et la vie, toute sa salutaire action... »

Combien d’autres témoignages nous pourrions citer, qui sont tombés

peu à peu dans l’oubli comme devenus inutiles, tant il semblait que

la cause fût entendue, que la conscience du juge qui était le pays,

fût pleinement éclairée, que sa sentence, acceptée par tous, dût

rester la garantie de l’avenir comme elle était la loi du présent! Mais

de même qu’on ne découvre pas la vérité sans de longs efforts, de

même, après l’avoir découverte, on n’en conserve pas le dépôt sans

beaucoup de vigilance ni beaucoup de luttes.

Lorsque la révolution de Février eut troublé inopinément la quié-

tude dans laquelle s’endormait, sous la monarchie de Juillet, une

partie de la société française, les utopies reparurent, M. Hippolyte

Carnot, alors ministre de l’instruction publique, soumit à l’Assem-

blée nationale, un projet de décret ^ qui faisait entrer dans le pro-

gramme de l’enseignement primaire a la connaissance des droits et

des devoirs de l’homme et du citoyen, le développement des senti-

ments de liberté, d’égalité, de fraternité, » mais qui, effaçant de ce

programme l’instruction religieuse, laissait aux ministres des diffé-

rents cultes le soin de la répandre. Et cependant M. Carnot se gardait

de méconnaître la vertu sociale de la religion; loin de repousser

le concours du clergé, il y faisait appel, un « appel sincère, »

disait-il, et pourquoi? « parce qu’il n’y a point de base plus solide

et plus générale à l’amour des hommes, que celle qui se déduit de

l’amour de Dieu. » Paroles très sensées que le parti républicain

aurait dû ne jamais oublier!

Le projet de M. Carnot ne fut pas discuté par l’Assemblée cons-

tituante; mais nous tenons à constater qu’il avait échoué devant la

cômmission chargée de l’examiner. « Dans le programme des écoles

primaires, dit le rapport de M. Barthélemy Saint-Hilaire, votre

commission a rétabli, à l’unanimité et sans discussion, l’instruction

morale et religieuse. La république aurait tort, en ce délicat sujet,

d’entrer dans une voie nouvelle, que peuvent conseiller, sans doute,

de graves motifs, mais qui, au fond, n’est pas la bonne. Dans les

pays mêmes où, par un respect scrupuleux pour la liberté de cons-

cience, on a posé des limites à l’enseignement religieux, cette

interdiction ne porte que sur les points du dogme controversé par les

sectes. C’est ainsi qu’en Hollande, tout en proscrivant l’enseigne-

ment d’opinions particulières, on impose cependant à toutes les

’ Projet (le décret rekitif à ïemeirjneinent primnire, présenté par le citoyen

Carnof, ministre cU; l’instruction publique. Séance du 30 juin IS'iS.

^ Ce rapport, déposé dans la séance du 10 avril IS'iO, a été imprimé
comme document législatif. Il forme 122 pages in-I».
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écoles un enseignement chrétien dont les principes sont acceptés

par toutes les églises sans distinction. »

Ainsi, à peine une année après la révolution de Février, dans ce

grand mouvement politique et social, dans ce trouble extrême des

esprits dont la chute de la royauté avait donné le signal, une
assemblée républicaine, issue du suffrage universel, a repoussé

comme l’avaient repoussé le Consulat, le premier Empire, la

Restauration et la monarchie de Juillet, l’idée de séparer la religion

et l’éducation populaire. Si la fidèle expression des vœux et de la

pensée du pays ne se trouve pas là, où donc est-elle? Nous enten-

dons d’ici la réponse : on nous dira que les dispositions des esprits

sont changeantes
;
que les idées d’un temps ne sont pas celles d’un

autre temps
;
que les préjugés ne résistent pas aux piugrès des

lumières, aux leçons de l’expérience, et qu’après tout c’est le droit

et le devoir du savant, devenu homme d’État, de faire luire, fut-ce

malgré elles, devant la superstition et l’ignorance, le flambeau de

la raison. Tel est le langage despotique et présomptueux que tenaient

les terroristes de 1793, lorsqu’ils faisaient peser sur les populations

le joug sanglant de leur impiété. Tels sont les calculs arrogants

que leurs adeptes renouvellent aujourd’hui, sans pitié pour les

générations qui commencent l’apprentissage de la vie. Mais, dirons-

nous à notre tour, les jugements du passé, quand ils se sont repro-

duits sous tant de régimes, ne sont-ils pas d’un grand poids? Leur

autorité peut- elle être balancée par les caprices de quelques

arbitres sans mandats? Et ne forment-ils pas une sorte de juris-

prudence d’autant plus respectable qu’elle a été confirmée d’âge

en âge par des magistratures différentes?

La loi du 15 mars 1850 donna une solennelle consécration aux

vérités sociales, que la législation antérieure avait reconnues. A
peine la définition traditionnelle de l’instruction primaire trouva-

t-elle dans le sein de l’Assemblée législative quelques contradicteurs

timides, qui bornaient leurs vœux, ou du moins qui réduisaient

leurs propositions à demander que l’enseignement religieux fût

donné dans les écoles publiques « sans acception des dogmes

particuliers des diverses communions ». Tel fut l’objet d’un amende-

ment présenté et développé par M. Edgard Quinet, comme la con-

séquence du principe sur lequel reposait, suivant lui, la société

actuelle, à savoir, la séparation du domaine laïque et du domaine

ecclésiastique. M. Delbetz appuya la proposition de M. Quinet,

laquelle fut combattue par M. Salmon (de la Meuse), comme une

nouveauté contraire à l’esprit de l’éducation. L’amendement n’eut

aucune suite, et ses rares défenseurs ne songèrent même pas à

réclamer le scrutin, qui n’aurait servi qu’à constater leur petit
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nombre. Nulle voix ne s’ éleva pour demander la suppression absolue

de l’instruction religieuse. On sait d’ailleurs que la loi du 15 mars

1850 fut votée à une immense majorité qui comprenait les noms les

plus illustres du parti libéral, ainsi queM. deFalloux le rappelait, il

y a quelques semaines, avec une juste fierté, dans une admirable

conférence.

Le coup d’État du 2 décembre entraîna la nation dans des voies

opposées à celles où elle marchait depuis 1815. Il n’était pas dans

l’intérêt du gouvernement nouveau, et il n’entrait pas non plus

dans ses desseins de troubler les consciences, en travaillant à

effacer du cœur des enfants le nom et l’amour de Dieu.

Sous le second Empire, plusieurs décrets et plusieurs lois sur

l’instruction publique ont vu le jour; les garanties qui protégeaient

la liberté de l’enseignement furent sensiblement restreintes; plus

d’une fois l’exercice des droits que le clergé tenait de la loi, l’action

de la charité elle-même, furent entravés par des interprétations qui

témoignaient plus d’injuste méfiance et de mauvais vouloir que

d’équité
;
mais on ne citerait pas un acte ni une parole authentique

de l’empereur Napoléon 111 ou de ses ministres qui permît de leur

attribuer l’intention de porter atteinte à l’instruction religieuse dans

les écoles.

Nous arrivons, en suivant l’ordre des années, à la date du h sep-

tembre et aux saturnales qui ont suivi le désastre de Sedan et la

chute de l’établissement impérial. Ce sont de bien douloureux sou-

venirs que les défaites multipliées de nos armées et l’invasion de

notre territoire par l’ennemi; mais ces souvenirs sont moins humi-

liants pour l’orgueil national que les stupides violences par lesquelles

se signalèrent, dans quelques villes, le fanatisme révolutionnaire et

l’impiété. Qui ne voudrait effacer de sa mémoire et les exploits du
sieur Mottu, au faubourg Saint-Antoine, contre les emblèmes reli-

gieux, y compris le crucifix, et le brigandage des mobiles de Lyon,

s’établissant, avec la connivence de fautorité publique, à Galuire, au

noviciat et dans la maison des Frères des Ecoles chrétiennes, seuls

propriétaires légitimes du terrain et des bâtiments? Tandis que ces

honteux excès, prélude sinistre des crimes de la Commune, cau-

saient l’indignation de tous les gens de bien, des voix radicales ne

cessaient de réclamer ce qu’elles appelaient l’instruction laïque, c’est-

à-dire finstruction dégagée de tout élément religieux. Ce vœu, que

l’immense majorité de l’Assemblée nationale repoussait, retentit avec

plus de force après que de nouvelles élections eurent fait passer le-

pouvoir aux mains des amis de M. Gambetta, qui avait tant de fois

agité les masses populaires en leur criant : « Le cléricalisme, voilà

l’ennemi ! » C’est alors que le Conseil municipal de Paris s’est
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enhardi à ces délibérations qui ont attristé si profondément tous

les amis éclairés des institutions républicaines, et par lesquelles il a

proscrit, en présence du préfet de la Seine et de l’inspecteur d’Aca-

démie, silencieux T un et l’autre, et l’enseignement chrétien, et les

maîtres qui le donnent, et jusqu’aux livres consacrés à la démons-
tration des croyances universelles du genre humain. Quelque chose

de plus grave, de plus digne d’attention que ces votes insensés

d’une majorité qui ne représente pas, quoi qu’elle prétende, les

vrais sentiments de la population de Paris, mais aussi quelque

chose de moins franc, à notre avis, ce sont les rapports rédigés par

M. Paul Bert au nom de la commission de la Chambre chargée de

l’examen des nombreux projets relatifs à l’instruction primaire, qui

sont émanés, les uns de l’initiative parlementaire, les autres du gou-

vernement. Ces rapports sont au nombre de deux, que M. Bert a

déposés le 6 décembre 1879 et le 11 mai 1880. Le premier est tout

un traité sur la matière, traité habilement composé et aussi com-

plet que les opinions de l’auteur lui permettaient de l’écrire. Nous
n’avons pas l’intention d’en embrasser toutes les parties; nous exa-

minerons seulement ce qui se rapporte d’une manière plus spéciale

à notre sujet.

Dès les premières pages, M. Paul Bert nous déclare sa pensée,

qui est aussi celle de la commission dont il est l’organe : imposer

aux parents l’obligation légale de mettre leurs enfants des deux

sexes en situation d’acquérir « l’ensemble des connaissances élé-

mentaires dans le domaine des sciences positives, en dehors de

toute hypothèse religieuse et de tout enseignement de dogme. » Le

premier motif aux yeux de M. Bert pour fermer à la religion les

portes de l’école, c’est l’obligation même que la loi nouvelle va

imposer aux familles. Voilà un père de famille qui ne croit à rien ;

l’obligera-t-on à envoyer son enfant suivre les leçons d’un maître

qui lui enseignera la foi en Jésus-Christ, ou même seulement la foi en

Dieu? Ce serait violenter sa conscience et attenter en sa personne

à un droit imprescriptible. Veut-on assurer le respect de ce droit?

Il est indispensable que pas un dogme, quel qu’il puisse être, pas

même celui de l’existence divine, n’ait la permission de franchir le

seuil de l’école. Ce qui fortifie cette conclusion, d’après l’auteur du

rapport, c’est quelle seule assure la liberté de l’instituteur aussi bien

que celle des parents
;
car, dans l’hypothèse contraire, qui est l’état

actuel, l’instituteur est assujetti à beaucoup de devoirs qui peuvent

blesser ses convictions personnelles. Ainsi, pour obtenir son brevet,

il est tenu de subir un examen sur des matières qui touchent au

culte même, alors qu’il ne professe aucun culte. S’il veut fonder

une école privée dans laquelle l’instruction religieuse ne soit pas
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donnée, il en est empêché par la loi; s’il passe outre, il s’expose à

être interdit à tout jamais de sa profession. Enfin quel besoin la

République française a-t-elle de l’enseignement religieux dans les

classes ouvertes à l’enfance? Suppose-t-on qu’en exposant avec

méthode aux enfants leurs devoirs envers eux-mêmes, envers leurs

semblables et envers l’Etat, un maître habile ne leur persuadera pas,

même sans prononcer le nom de Dieu, qu’il est de leur intérêt de les

bien remplir? Suppose-t-on qu’il ne réussira pas à leur en faire

contracter l’habitude? La morale religieuse ne diffère de la morale

humaine a que par l’hypothèse de son origine révélée ». La morale

humaine suffit pour former de bons citoyens.

Nous croyons avoir résumé fidèlement les principaux arguments

que M. Paul Bert invoque à l’appui de la thèse qu’il défend. Mais, à

l’exemple de beaucoup d’hommes de science, fussent-ils physiolo-

gistes plutôt que mathématiciens, M. Bert ne s’arrête pas volontiers

à moitié route; il aime à tirer les conséquences de ses propres

maximes. Or, après avoir enlevé l’instruction religieuse du pro-

gramme de l’enseignement primaire, n’était-il pas conduit à écrire

dans son projet de loi, que désormais l’enseignement dans les écoles

publiques ne pourrait plus être confié à des prêtres ou à des reli-

gieux? Gomme il en fait lui-même la remarque, et sur ce point seul

nous ne le contredirons pas, « la mission que des prêtres ou des reli-

gieux se croient appelés à remplir, les vœux solennels qu’ils ont con-

tractés, leur font. un devoir de donner le premier rang à l’enseigne-

ment des dogmes de la religion à laquelle ils appartiennent. En faire

des instituteurs publics et leur interdire en même temps de donner

l’instruction religieuse à leurs élèves, ce serait les placer entre deux

devoirs, avec l’obligation de manquer à l’un d’eux : faute la plus

grave qu’un législateur puisse commettre. Or, de ces deux devoirs,

l’un simplement légal et d’origine humaine, Eautre sacré et d’origine

divine, il n’est pas difficile de deviner lequel l’emporterait. D’ailleurs,

il est vraisemblable qu’aucun d’eux n’accepterait une situation aussi

périlleuse, et l’on peut dire aussi immorale. »

Il fallait se borner à ces simples observations; mais M. Paul Bert

saura-t-il jamais réfréner son ardeur de sectaire, quelques mé-
comptes qu’elle lui ait déjà valus? Afin de justifier l’interdiction dont

il entend frapper tout le personnel qui porte un habit religieux, il a

dirigé contre le sacerdoce catholique une diatribe aussi usée quelle

est violente. « Ceux-là sont peu propres à préparer des enfants à la

vie de famille et à l’activité sociale, ose-t-il écrire, qui ne connais-

sent ni les joies, ni les charges de la famille, ni les devoirs et les

besoins de la société
;
qui font profession de tenir le mariage pour

un état inférieur, de dédaigner et de traiter de vanités du siècle cet

2 5 JUIN 1880. 04
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amour du progrès matériel, intellectuel et moral, qui pousse en

avant les sociétés modernes
; ceux-là sont peu propres à former des

hommes libres, qui sont liés par des vœux d’humilité et d’obéissance

passive; ceux-là sont peu propres à parler de la patrie, qui ont juré

d’obéir aveuglément à des chefs étrangers, etc. , etc.
, etc. »

Gomme ces invectives banales, ramassées dans les pamphlets les

plus décriés, sont bien dans le ton et dans les habitudes de l’orateur

qui s’est signalé tant de fois, sans profit pour sa renommée, par ses

paroles haineuses et ses infidélités historiques 1 Nous ne ferons pas

à de pareilles misères l’honneur de nous y arrêter.

La conclusion de cette partie du rapport de M. Bert sort tout

naturellement des prémisses qu’il a posées : « L’enseignement dans

les écoles publiques ne comprend pas les matières religieuses et ne

peut être donné par des personnes liées par des vœux ou engagées

dans les ordres religieux... Il est laïque quant aux matières, et

laïque quant au personnel. »

Nous ne mettons pas en doute que cette conclusion ne répondît

très exactement à la pensée intime de M. Ferry. N’a-t-il pas déclaré

devant la commission de la Chambre qu’il était animé des mêmes
sentiments, qu’il poursuivait le même but qu’elle-même? Cependant,

comme il est aujourd’hui ministre de l’instruction publique et que

le maniement des affaires a dû lui enlever, sinon ses passions qui

sont toujours très ardentes, du moins beaucoup de ses illusions, il

n’a pas été médiocrement effrayé de la double perspective qui s’of-

frait à lui : plus d’enseignement religieux dans les écoles publiques,

plus de Frères, plus de Sœurs, plus de prêtres pour les diriger. Que
répondrait- il aux familles qui n’ont point encore abjuré tout sen-

timent chrétien? Comment comblerait-il le vide immense que lais-

serait l’expulsion de tant de maîtres excellents? M. Ferry jugea

qu’on s’était trop hâté, et il essaya de faire entendre raison à

M. Bert et à ses collègues, déclarant que l’opinion ne lui paraissait

pas mûre pour les réformes trop radicales qu’ils avaient proposées.

Il aurait voulu que la commission s’en tint pour cette fois aux arti-

cles qui concernaient l’obligation et la gratuité, et qu’elle ajournât

les autres parties de son projet. Mais les ministres qui nous gou-

vernent à cette heure ne se montrent inflexibles, qui ne le sait? qu’à

l’égard des communautés religieuses, et pour parler exactement,

qu’à l’égard des catholiques. M. Ferry recula devant un conflit avec

de puissants amis, dont il partageait dans son for intérieur les

opinions, et il se décida, sans beaucoup de chagrin, nous en sommes

persuadé, à faire des concessions. Il partagea, comme on dit, le

différend par la moitié; il fit disparaître l’instruction religieuse de

de la définition des matières obligatoires de l’enseignement élémen-
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taire, mais il demanda qu’il ne fut pas question, pour le moment,

du personnel : ce qui semblait rendre possible, tout au moins pro-

visoirement, le maintien des membres des congrégations religieuses

et du clergé séculier dans la direction des écoles communales.

Voici les termes de la rédaction proposée par M. le ministre de

l’instruction publique ;
« L’enseignement religieux ne fait plus partie

des matières obligatoires de l’enseignement primaire. Le vœu des

familles sera toujours consulté et suivi en ce qui concerne la partici-

pation de leurs enfants à l’instruction religieuse. L’instruction reli-

gieuse sera donnée aux enfants des écoles primaires publiques parles

ministres des différents cultes. Cet enseignement sera donné aux

heures et dans les conditions déterminées par le règlement des

écoles, soit dans les édifices consacrés au culte ou dans leurs dé-

pendances, soit, si les ministres du culte le demandent, dans des

locaux scolaires. »

Cet amendement laissait, comme on voit, une grande latitude à

l’autorité administrative. L’instruction religieuse perdait, à la vérité,

le caractère obligatoire quelle a eu jusqu’ici; mais elle n’était pas

légalement bannie de l’école; par conséquent, elle pouvait y rentrer;

l’instituteur d’une commune catholique pouvait obtenir l’autorisation

de faire répéter, comme par le passé, le catéchisme à ses élèves.

D’autre part, sur la demande des curés et des pasteurs, les locaux

scolaires, aux termes même de l’amendement, devaient être mis à

leur disposition pour y venir donner l’enseignement religieux. Mais

ces prudentes, ces opportunes atténuations ne furent pas acceptées

par la commission qui maintint sa pensée primitive par la rédaction

suivante ; L’instruction religieuse ne sera plus donnée dans les

écoles primaires publiques des divers ordres; elle sera facultative

dans les écoles privées. Le règlement des écoles publiques, édicté

par l’administration de l’instruction publique, déterminera les

heures qui devront rester libres, pour que les enfants puissent, au

gré de leurs parents, aller recevoir, en dehors des bâtiments sco-

laires, l’enseignement religieux de la bouche des ministres des diffé-

rents cultes. »

M. Jules Ferry n’a eu gain de cause que sur un seul point : la

commission ne lui a pas refusé l’ajournement des dispositions rela-

tives au personnel enseignant. Dans le projet que M. Paul Bert a

déposé sur le bureau de la Chambre des députés, au mois de mai
dernier, on ne lit donc plus ce brutal article du projet primitif :

« Les fonctionnaires de l’enseignement primaire public doivent...

n’appartenir à aucun ordre, institut, communauté, congrégation, et

généralement à aucune association religieuse
; n’être ministre

d’aucun culte. » Nous comprenons qu’un gouvernement régulier,
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s’appelât-il la république, recule devant cette mise hors la loi de

tous ceux qui, dans le pays, se sont voués d’une manière plus spé-

ciale, au service de Dieu et des pauvres. Mais le succès de M. Ferry

se réduit en réalité à peu de chose, et les catholiques ont plutôt à le

regretter qu’à s’en féliciter, en présence de l’impiété légale qui

menace d'envahir les écoles officielles. A quoi servira-t-il de n’avoir

pas exclu de l’enseignement les ministres du culte et les membres
des congrégations, si la religion elle-même doit en être exclue? Nous
insistons sur ce point capital déjà touché par M. Bert, dans un
passage de son premier rapport que nous avons cité plus haut :

effacer rinstruction religieuse du programme des études primaires,

c’est écarter du même coup les maîtres qui ont fait vœu d'enseigner

aux hommes la foi en Dieu et en Jésus-Christ. Ils ont fait ce vœu,

et pour mieux l’accomplir, ils ont renoncé aux joies de la famille et

à tous les plaisirs du monde; ils ont embrassé une vie austère, sans

autre consolation que la pensée du bien qu’ils font autour d'eux; et,

appelés à diriger une école publique, ils consentiraient à ne jamais

parler aux enfants ni d’un Dieu créateur et rédempteur, ni de la

destinée de l’homme en cette vie, ni de celle qui l’attend après la

mort! Qui pourrait les supposer capables d’une telle apostasie? Si

le législateur recule devant la honte de les exclure ouvertement, ils

s’excluront eux-mêmes : M. Ferry ne saurait conserver sur ce point

aucune illusion. Ce qu’il y a d’évident pour nous, c’est que la com-

mission de la Chambre des députés n’en conserve pas
;

elle sait

qu’en chassant la religion de l’école, elle en chasse le religieux

et le prêtre; et peut-être faut-il chercher dans sa persuasion à cet

égard le motif de l’apparente et frivole concession qu’elle a faite

au ministre de l’instruction publique, en ajournant toute proposi-

tion relative au corps enseignant.

Mais quand on veut en finir avec l’enseignement religieux, ce ne

sont plus seulement les meilleurs d’entre les précepteurs qu’on

éloigne, soit qu’ils se retirent d’eux-mêmes, soit qu’on les chasse

par la violence ou en vertu d’un article de loi. Nous avons tous, ici-

bas, quelle que soit notre condition, d’autres maîtres que ceux qui

nous parlent du haut d’une chaire : ce sont les livres que nous lisons

ou qui nous sont lus. Quel parti prendre à l’égard des livres? La

religion ayant été considérée de tout temps en France comme la

première base de l’éducation, et les luthériens de même que les

calvinistes, ne pensant pas à cet égard autrement que les catholi-

ques, ni les Israélites autrement que les chrétiens : il en est résulté

que le plus grand nombre des livres qui sont à l’usage de la jeunesse,

sont imbus d’idées religieuses. Ceux qui n’offrent à aucun degré le

reQet de l’Ancien ni du Nouveau Testament, sont les pires de tous,



L’ÉCOLE SANS DIEU 1001

et difficilement une mère les mettrait aux mains de ses enfants.

C’est là un fait que M. Paul Bert ne pouvait méconnaître, et qu’il

constate, il l’avoue, « avec tristesse. » Que faire cependant? Ne

faut-il pas qu’à tout prix, le bon sens du genre humain fléchisse

devant la haute sagesse des libres penseurs qui ont nos destinées

entre les mains? On commencera par écarter les ouvrages qui se

rattachent le plus directement à l’éducation religieuse, comme le

Catéchisme, l’Histoire Sainte, les Évangiles. On ne permettra pas

que VImitation de Jésus- Christ^ ni les Maximes tirées de tEcriture

Sainte^ excellent ouvrage de Rollin, ni la Doctrine chrétienne de

Lhomond, ni la Vie de Notre-Seigneur Jésus- Christ^ par M. Wallon,

pénètrent dans les écoles
;
sans quoi les lectures de l’enfant, dépas-

sant les horizons que la loi permet à l’instituteur d’ouvrir à ses élèves,

initieraient son jeune esprit à la science défendue, la science de

Dieu et de l’humaine destinée. De même qu’il y avait autrefois des

livres prohibés dans l’Université de Paris, notamment les traités

d’astrologie judiciaire, de même, avant peu, si les projets de M. Paul

Bert et de ses collègues l’emportent, il y aura des livres prohibés

dans les écoles publiques
;
ce seront les livres saints et les abrégés

ou les commentaires qui s’y rattachent. Mais suffira- t-il d’écarter

les ouvrages qui contiennent le dépôt des vérités révélées? Assuré-

ment non. La logique ne permet pas de faire une exception en

faveur des enseignements de la religion dite naturelle. Cette religion,

elle aussi, a des dogmes que de grands esprits ont professés, dogmes

moins nombreux, moins définis que ceux des religions positives,

mais qui dépassent F humble sphère des choses que les yeux volent,

et que touchent les mains : c’est l’idée d’une cause première qui a

créé le monde, qui le gouverne par sa providence, qui a doué

l’homme d’une âme immortelle, et qui le jugera un jour selon ses

œuvres. Ces vérités sont-elles susceptibles d’une démonstration

rationnelle? M. Bert nous répondrait que non. Il ne sera donc pas

permis de les exposer, d’en parler même dans les écoles publiques,

ni de mettre aux mains des enfants aucun livre qui s’y rapporte :

sans quoi le système s’écroule; ce n’est plus l’enseignement religieux

à proprement parler qu’on élimine : c’est l’enseignement de telle ou

telle religion, de tel ou tel dogme. Combien le Conseil municipal de

Paris est plus conséquent avec lui-même! Dévoré qu’il est de la pas-

sion de l’impiété, il a ordonné une révision de la liste des livres

scolaires, afin que désormais cette liste ne comprît aucun ouvrage

religieux, et que ceux-là même qui traitent de la religion naturelle,

dans lesquels, par conséquent, il est parlé de Dieu ou de l’âme,

fussent écartés comme les autres. Les maximes adoptées par la

commission de la Chambre des députés conduisent là : sur la pente
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de l’athéisme, il n’est donné à personne de s’arrêter avant d’être

tombé de chute en chute à ce fond d’abîme. Lors donc que l’ensei-

gnement religieux aura été interdit dans toutes les écoles commu-
nales, lorsque les hommes de foi qui dirigeaient un certain nombre

de ces écoles auront été chassés, que les ouvrages qui peuvent rap-

peler à Tenfant et son origine et sa fin dernière, auront été remplacés

par le catéchisme des droits et des devoirs du citoyen, la libre

pensée triomphera
;
la réforme dont elle a tracé le plan sera com-

plète
;
un système nouveau d’éducation aura pris la place de l’ancien.

Peut-être suffirait-il d’avoir étalé dans toute sa nudité cette mons-

trueuse conception, pour en démontrer l’extravagance et le péril.

Nous ne croyons pas inutile cependant de la mettre une dernière fois

aux prises avec la réalité, et de faire voir quelle ne se recommande
par le suffrage d’aucun peuple; quelle atteint profondément les

droits que ses partisans ont la prétention de protéger
;
qu’elle com-

promet les intérêts moraux qu une société sage doit chercher à

garantir par la bonne éducation des enfants; qu’enfm, elle entraîne

dans la pratique des difficultés qui en rendent la réalisation impos-

sible.

ÎÏI

Que l’instruction laïque telle que le premier rapport de M. Paul

Bert la définissait et que le second la prépare, c’est-à-dire l’instruc-

tion séparée de la religion et exclusivement confiée à des laïques, soit

absolument en dehors de la tradition française
;
que la tradition

contraire ait prévalu dans notre pays, après comme avant 1789, et que

depuis quatre-vingts ans elle ait eu en sa faveur fadhésion raisonnée

et l’appui énergique des esprits les plus libéraux, c’est là un fait

qui ressort d’une manière trop éclatante de tous les témoignages

pour que personne ait osé jamais le démentir. Mais en général les

arguments de ce genre touchent peu la démagogie. Que lui importe

le passé? Est-il autre chose à ses yeux, qu’une longue erreur et

qu’un long esclavage, et ne se propose-t-elle pas de refaire la société

sur des bases nouvelles que nos pères n’ont pas soupçonnées?

D’autres, moins indifférents aux leçons de l’expérience, aimeraient

à pouvoir opposer F exemple des autres nations à celui de la France;

car si la France naguère servait de modèle à ses voisins en beaucoup

de choses, les unes graves, les autres frivoles, c’est aujourd’hui le

penchant, nous ne voulons pas dire la manie, de certains de nos

compatriotes, de médire de leur pays, de le calomnier même, et

d’admirer les institutions, les lois et les mœurs de l’étranger.

Mais est-il vrai que l’éducation laïque, repoussée par nos pères,
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ait fleuri chez les autres peuples et que le moment soit venu de leur

faire ce nouvel emprunt? M. Paul Bert nous apprend, d’après

M. de Laveleye, qu’elle est établie dans l’état d’Honolulu et qu’elle

y fait merveille. Nous l’avouons avec franchise; jamais nous n’au-

rions eu la pensée d’aller jusqu’en Polynésie demander au gouver-

nement d’Honolulu des leçons pour la France, et des arguments à

Fappui d’un projet de loi soumis à nos Chambres législatives.

M. Bert cite encore comme gagnée à la cause de la laïcité la

Hollande. La citation est-elle exacte? Elle appelle tout au moins

un éclaircissement qui est indispensable pour épargner au lecteur

une grave méprise. Matériellement il est exact que l’instruction

laïque existe en Hollande. La religion, en effet, n’a pas été comprise

par la loi hollandaise, dans le programme des écoles publiques
;

le soin de l’enseigner a été laissé aux ministres des différents cultes.

Mais si chez cette nation, qui par un concours de circonstances parti-

culières a vu de bonne heure se multiplier les sectes les plus diverses,

tout enseignement dogmatique a été jugé périlleux et même impos-

sible, est-ce à dire que les enfants soient élevés dans l’ignorance de

Dieu? Si M. Paul Bert le croit, il commet une étonnante erreur. En
Hollande, l’instituteur n’a pas à toucher au dogme, non sans doute;

mais la loi lui prescrit comme son premier devoir de préparer ses

élèves à la pratique des vertus chrétiennes
;
mais il a pour mission

de leur enseigner l’amour de Dieu et la foi dans sa providence;

mais dans beaucoup d’écoles, suivant la pieuse coutume de nos pères,

la classe commence et finit par une prière; on récite Y Oraison

dominicale^ les dix commandements de Dieu, ou une autre prière

choisie parmi celles que l’usage du pays a consacrées. « Oui, vous

avez raison, » disait en 1831 à M. Cousin S M. Van den Ende,

inspecteur général de Finstruction primaire, avec lequel M. Cuvier

avait conversé autrefois, et qui était regardé en Hollande comme un
des pères de l’éducation du peuple, « vous avez raison, l’école doit

être chrétienne, il le faut absolument. La tolérance n’est nullement

de Findifférence. Il faut développer l’esprit moral et l’esprit religieux

des enfants par un bon choix dfliistoires bibliques
;
surtout il faut

que cet enseignement soit mêlé à tous les autres enseignements,

qu’il se retrouve dans la lecture, dans l’écriture, dans l’histoire, etc. »

Environ un demi- siècle s’est écoulé depuis que ces paroles ont été

prononcées : la législation hollandaise a été modifiée en quelques

points; mais elle a conservé aux écoles du pays l’esprit religieux,

Fesprit chrétien que M. Van den Ende avait contribué à leur incul-

’ Cousin^ De Vinstruction publique en Hollande, Paris, 1837, in-S®, p. 28

t. 29.
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quer. Quel rapport y a-t-il entre l’instruction laïque ainsi comprise

et l'instruction laïque telle que la proposent M. Bert et ses amis? La
première, à quelques objections qu’elle puisse donner lieu, et elle en

a soulevé de très graves, même en Hollande, lors de la discussion de

la loi de 1857, la première ne procède pas de l’incrédulité, et loin

de former des impies, elle ouvre à l’enfant la voie qui conduit aux

vérités chrétiennes
; la seconde qualifie de « légendes mystiques et

d’hypothèses surnaturelles» les plus saintes croyances; elle enseigne

à ses élèves à se passer de Dieu, et elle les pousse fatalement ou au

scepticisme ou à l’athéisme.

Ce n’est donc pas la Hollande qui peut fournir un argument en

faveur de cette laïcité néfaste qu’on prépare à la France chrétienne

et catholique. Nous adresserons-nous à l’Amérique? Certes, s’il

existe un peuple qui ait le respect de sa liberté, c’est le peuple

américain. Chaque citoyen met autant d’énergie à la réclamer pour

autrui que s’il s’agissait de lui-même. Là, ce qui gêne le droit de

quelques-uns est répudié par tous. D’autre part, le sentiment religieux

est si général et si profond, qu’il a pénétré toutes les habitudes de la

vie, et qu’on retrouve partout sa trace dans les lois comme dans les

mœurs. Lorsque les pouvoirs publics eurent à régler l’organisation

des écoles, ce fut un problème difficile que la conciliation d’une

piété fervente avec la recherche passionnée de l’indépendance indi-

viduelle. Que dès aujourd’hui ce problème ait trouvé sa solution

définitive, M. Buisson, à qui on doit un très intéressant Rapport sur

V instruction primaire à ïExposition universelle de Philadelphie L
ne le pense pas. Voici les principaux traits du tableau qu’il a tracé.

Tout enseignement confessionnel est interdit dans les écoles pu-

bliques. En effet, dit-on, si une église avait le droit de faire ensei-

gner officiellement ses dogmes, la liberté des autres églises en souf-

frirait, puisque les enfants des familles qui appartiennent à ces

églises auraient à subir un enseignement que leurs familles n’ap-

prouvent pas et qui les offense. H est permis aux différentes com-

munions d’ouvrir des classes dont elles règlent le programme à

leur gré, et suivant les convenances de leur foi; mais dans les

classes qui appartiennent à FÉtat, c’est-à-dire à la communauté des

citoyens, le programme scolaire ni les leçons de l’instituteur ne

doivent rien admettre qui puisse blesser la conscience d’un seul.

Telle est aux États-Unis la part faite à la liberté dans l’organisation

des écoles publiques. Quelle est celle qui est laissée au sentiment

religieux ? C’est avant tout la lecture de la Bible. La Bible pour les

Américains n’est pas un livre comme les autres; ce n’est pas le

^ Paris, lmp. nat., 1878, p. 451 et suiv.
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livre d’une secte, d’un parti, d’une région
;
c’est le livre de tous

;

c’est pour tous, comme l’a dit M. Buisson, la substance même de

leur être moral, l’aliment quotidien du cœur et de l’esprit. On avait

donc gardé jusqu’à ces dernières années dans les écoles, l’usage

de lire chaque jour un passage de la Bible. « On y joignait même
très généralement, dit M. Buisson, ou V Oraison dominicale^ ou des

cantiques empruntés aux meilleurs recueils protestants. Un certain

nombre d’établissements, dans les États où le sentiment religieux

s’est toujours montré le plus vif, en Pensylvanie par exemple,

ajoutaient même ouvertement à ces exercices une prière faite à

haute voix par le maître. » Il est vrai que depuis dix ans la situa-

tion s’est un peu modifiée. Les catholiques, devenus de plus en plus

nombreux, ont protesté contre l’emploi de la Bible comme livre de

lecture, et leurs plaintes ont trouvé de l’écho même parmi les pro-

testants. Mais aucune voix autorisée a-t-elle demandée que l’insti-

tuteur public oubliât dans ses leçons qu’il s’adressait à des enfants

de familles chrétiennes pour la plupart, et que ces enfants devaient

être élevés dans l’amour et dans la crainte de Dieu? Jamais ce

scandale n’a été donné aux États-Unis. Actuellement, selon

M. Buisson, « la lecture de la Bible, sans commentaires dogma-

tiques, est légalement obligatoire dans le Massachussets, dans l’în-

diana et dans l’Iowa : légalement autorisée dans les États de Pen-

sylvanie, de New-York, de New-Jersey et d’Illinois, laissée à la

discrétion des autorités locales et du maître dans l’État de Rhode-

Island, et dans la plupart des États de l’Ouest, de l’Ohio à la

Californie et du Wisconsin au Mississipi. »

Il faut convenir que cette organisation de l’école américaine ne

ressemble guère à celle que le radicalisme à rêvée pour l’école fran-

çaise. En France, quant à présent, nous avons le malheur d’avoir

affaire à de purs théoriciens, qui ont l’amour de la liberté sur le&

lèvres bien plus que dans le cœur. Les Américains sont des gens

pratiques, sincèrement religieux et sincèrement libéraux.

Si nous négligions de parler de la Suisse, nos adversaires pour-

raient s’armer contre nous de notre silence et y chercher en faveur

de leur laïcité un argument qu’il ne nous plaît pas de leur laisser.

Que dans ce pays, depuis une douzaine d’années, les familles chré-

tiennes aient été soumises à bien des épreuves; qu’à Genève, M. Car-

teret, aux jours de sa puissance, ne les ait point épargnées; que des

instituteurs et des institutrices aient été sévèrement réprimandés

pour le seul fait d’avoir mis des ouvrages religieux aux mains de

leurs élèves
;
qu'à Berne comme à Genève, la persécution ait sévi

contre les catholiques : ce n’est pas nous qui le contesterons ;
mais

tout récemment les électeurs genevois ont fait justice de l’adminis-
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tratioïl de M. Garteret, et Genève d’ailleurs, non plus que Berne,

n’est pas toute la Suisse. L’article 27 de la constitution helvétique

porte que «les écoles publiques doivent pouvoir être fréquentées par

les adhérents de toutes les confessions, sans qu’ils aient à souffrir

d’aucune façon dans leur liberté de conscience ou de croyance. »

Cette disposition équivaubelle donc à la proscription de l’enseigne-

ment religieux ? En Suisse on n’en juge pas ainsi, comme on peut

s’en assurer en consultant l’ouvrage du docteur Dubs, membre du
tribunal fédéral, sur le Droit public de la Confédération suisse L II y
a des communes dont les habitants appartiennent à des confessions

différentes; que dans ces communes l’enseignement de la religion

soit remis aux confessions elles-mêmes, c’est la conséquence

naturelle de la loi constitutionnelle. Mais la volonté du législateur

a-t-elle été qu’il en fût de même dans les localités où l’unité de foi

religieuse existe d’une manière presque absolue? A-t-elle été que

partout, entre la religion et l’école publique, le divorce eût lieu et

devînt une obligation légale ? Ce qui ne devait être qu’un hommage
rendu à la liberté des consciences a-t-il servi à les oppiimer et

s’est-il transformé en une profession déguisée d’athéisme? La Suisse,

nous raffirmons, n’est pas descendue aussi bas. La liberté religieuse

a du reste survécu aux coups dont elle avait été frappée dans cer-

tains cantons, et elle tend aujourd’hui à se relever. Genève se

dégage peu à peu des liens dont la politique de M. Garteret l’avait

chargée. A Berne, la persécution s’est ralentie.

Après avoir constaté la situation en Hollande, aux États-Unis et

en Suisse, sans oublier le .gouvernement d’Honolulu (comment
pourrions-nous oublier un si puissant État?), jetons les yeux sur

la carte des autres pays civilisés. Quel est celui dans lequel jus-

qu’à ce jour les principes posés par M. Paul Bert aient été mis en

pratique ? Est-ce l’Angleterre, l’Allemagne, l’Autriche, l’Italie, la

Belgique, la Russie, l’Espagne? Ghez aucun de ces peuples l’ins-

truction n’est purement laïque. Les croyances religieuses diffèrent;

mais partout elles interviennent dans l’éducation
;

nulle part la

religion n’a disparu de l’enseignement; nulle part on n’a supposé
qu’il fût conforme à l’intérêt social, au vœu des familles, à la

nature des choses et à celle de l’homme, d’adopter une organisation

scolaire dans laquelle Dieu fût oublié et méconnu, sinon ouvertement

nié. La tradition des peuples civilisés ne diffère donc pas de celle de

la France; toutes deux se réunissent pour n’en former qu’une seule,

qui s’élève comme la réprobation unanime du bon sens et de la raison

contre les propositions subversives de M. Bert et de ses collègues.

^ Ncuchâtc], J. Saudoz, et Genève; Desrezis, 1878-1879; 2 vol. m-8^.
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IV

Mais ce n’est pas assez d’opposer à de pareilles doctrines la pra-

tique constante des peuples civilisés : nous devons aussi les exa-

miner en elles-mêmes, et faire voir que loin de tenir ce qu’ elles

promettent, elles ne peuvent conduire qu’à l’oppression des cons-

ciences et à l’abaissement du niveau intellectuel comme du niveau

moral de la nation.

Elles s’annoncent au nom de la liberté
; elles veulent, disent-elles,

que toutes les convictions soient respectées et qu’il ne soit fait vio-

lence à aucune ; leur but est de protéger l’enfant dont le père

s’avoue athée, contre un enseignement qui le ferait croire en Dieu ;

l’enfant Israélite, contre la lecture éventuelle de l’Évangile; l’enfant

calviniste ou luthérien, contre toute apologie de l’Église catholique

et tout acte de soumission à son autorité. Nous prenons acte de ces

promesses. Soit, l’école laïque est fondée, et l’instituteur laïque qui

la dirige se conforme aux intentions de son fondateur. Cependant

un père et une mère catholiques ont élevé pieusement leur fils et

leur fille : ils les ont accoutumés à prier Dieu chaque jour et à lui

rapporter toutes leurs pensées, comme à l’auteur de tout bien
; ils

les ont initiés aux mystères de la chute, delà rédemption et des fins

dernières de l’homme, au culte de Jésus-Christ et à celui de sa

mère ; croyez-vous que ce père et cette mère n’éprouveront pas une

douleur profonde, lorsqu’ils auront à envoyer ces deux enfants dans

des écoles, où ni fun ni l’autre ne retrouveront les emblèmes de

leur culte, dans laquelle Jésus-Christ ne sera pas honoré ni même
le nom de Dieu prononcé, dont l’enseignement ne contiendra rien qui

élève ces jeunes âmes vers leur créateur, et renfermera peut-être

beaucoup de paroles, au moins légères, qui les détournent de lui ?

Aux yeux de ces parents qui, plus heureux que vous, ont conservé

le bienfait de la foi, songez qu’il s’agit de la destinée présente et à

venir de leurs enfants, et que vous ne pouvez les soumettre à une

torture plus cruelle que l’alternative où vous les placez, de fuir

l’école de leur village, ou d’exposer ces pauvres enfants à oublier

Dieu et à perdre leur âme. Or il y a des milliers de familles que

vous allez condamner à ce supplice. Si vous appelez cela respecter

la liberté, qu’est-ce donc, selon vous, que l’oppression des cons-

ciences ? Mais ce ne sont pas les catholiques seuls qui auront à souf-

frir de cette émancipation prétendue dont vous faites miroiter F image

vaine devant le pays trompé. Les luthériens et les calvinistes, dans

la sincérité de leurs convictions chrétiennes, souffriront- ils sans se

plaindre que la Bible, qu’ils ont coutume de lire matin et soir si reli-
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gleusement, soit classées parmi les ouvrages prohibés, comme un
livre doublement dangereux; dangereux par les faussetés qu’il

renferme et qui sont propres à égarer le jugement de ceux qui s’en

nourrissent, dangereux par les habitudes de sectaire qu’il déve-

loppe et qui tarissent dans leur source les sentiments de tolérance

et de paix qu’il conviendrait d’entretenir entre les citoyens de

toutes les opinions? Les israélites eux-mêmes ne seront-ils pas

atteints dans ce qui est l’essence de leur foi et le soutien de leurs

espérances, lorsque les récits de la Genèse et toute la législation

mosaïque auront été rayés du programme des écoles, qu’il n’y sera

plus question de la création, que le dogme même de l’existence de

Dieu cessera d’être enseigné, par cela seul que c’est un dogme,

c’est-à-dire une affirmation contestée sur un objet non connaissable,

ni susceptible, comme dit M. Bert, d’une démonstration ration-

nelle ? Nous le demandons de nouveau, est-ce par respect pour le

droit des consciences qu’on se propose de blesser les israélites, et

les deux communions protestantes, et les catholiques, et de les

blesser dans ce qui touche le plus profondément et les pères et les

mères, à savoir l’éducation de leurs enfants? A ce système d’op-

pression générale, qui s’étend à tous les cultes, je ne vois que

l’athéisme qui échappe et qui puisse profiter : seul il y gagnera
;

son misérable gain sera de ne plus entendre prononcer le nom de

Dieu dans les écoles publiques. Mais qu’est-ce que l’athéisme? Est-

il donc si respectable? S’est-il signalé par de tels services rendus à

la société, que le législateur doive lui sacrifier toutes les autres con-

victions? « La terre, dit Bossuet, porte peu de ces insensés qui,

dans l’empire de Dieu, parmi ses ouvrages, parmi ses bienfaits, osent

dire qu’il n’est pas
; et lorsque dans la lumière du christianisme on

en découvre quelqu’un, on doit en estimer la rencontre malheu-

reuse. » C'est en faveur de cette infime minorité que le projet de

M. Paul Bert a été conçu et rédigé. Qu’elle ait sa place au soleil;

qu’elle s’introduise dans les plus hautes fonctions de l’État; quelle

siège dans les assemblées où se préparent les lois, nous y consen-

tons : mais qu’elle aspire à devenir la maîtresse de l’éducation na-

tionale, que s’étant affranchie de toute croyance, elle entreprenne

de façonner les écoles publiques à son image, sans souci de la tra-

dition ni des vœux du pays, voilà ce qui nous étonne; et notre

étonnement douloureux se change en indignation, quand cette vio-

lence inouïe, faite aux consciences catholiques, protestantes, israé-

lites par quelques obscurs adeptes de l’athéisme, ose bien s’annoncer

comme une délivrance de la pensée, comme une conquête de la

liberté religieuse, comme la victoire du droit.

De quoi vous plaignez-vous, nous dira-t-on? Si les écoles



L’ECOLE SANS DIEU 1009

publiques vous inquiètent, n’avez-vous pas le droit d’ouvrir des

écoles privées dont vous choisirez les maîtres et dont vous réglerez

les programmes à votre guise? Oui, nous avons ce droit, et nos

maîtres ne nous en ont point encore jusqu’ici contesté l’exercice,

enclins à le respecter, s’il reste inutile entre nos mains, résolus à

nous le disputer et à nous le ravir, si nous nous en servons d’une

manière efficace pour notre cause. A Paris et dans quelques grandes

villes, les catholiques ont commencé à mettre ce droit à profit; en

remplacement des écoles chrétiennes supprimées par l’intolérance

républicaine, ils ont fondé de nouvelles écoles, qui, lorsque les

locaux sont suffisants, reçoivent plus d’élèves que n’en avaient les

anciennes. C4e résultat, quelle n'attendait pas, a indigné la déma-

gogie, et si les récits des journaux sont fidèles, le Conseil municipal

de Paris a déjà retenti de plaintes et de menaces contre ces cléricaux

qui avaient le mauvais goût de ne pas abaisser silencieusement leur

tête résignée devant les arrêts de proscription lancés contre leurs

écoles par les ennemis de leur foi. Mais ce qui se peut à Paris et dans

quelques grands centres n’est évidemment pas possible sur tous

les points du territoire. Il existe en France 59 051 écoles publiques,

dont 23 015 écoles spéciales aux garçons, 18 937, spéciales aux

filles, 13 927 écoles où les deux sexes sont admis, et 3172 écoles de

hameaux. Aujourd’hui dans toutes ces écoles, suivant la volonté du

législateur, on donne l’instruction religieuse, c’est-à-dire quand les

enfants qui fréquentent l’école appartiennent à des familles catho-

liques, ce qui est le cas le plus ordinaire, on enseigne l’histoire

sainte et on fait réciter le catéchisme. Que les propositions de

M. Paul Bert viennent à être adoptées, voilà 59 000 écoles et plus

d’où la religion est bannie. Par quel effort de charité serait-il possible

de combler le vide que cette grande iniquité laissera dans l’éducation

nationale? On aura beau multiplier les sacrifices, ils ne suffiront pas

pour réparer les brèches faites à l’enseignement par le législateur lui-

même. Les Israélites, qui sont en minorité dans le pays, souffriront

moins que les protestants; et, de leur côté, les protestants auront

moins à souffrir que les catholiques. Nous serons les plus atteints,

parce que nous sommes les plus nombreux, et nous le serons d’une

manière presque irrémédiable. Quel que soit le zèle des congréga-

tions religieuses, quel que soit l’appui qu’ elles trouvent dans le

clergé séculier et dans la libéralité des fidèles, la situation sera plus

forte que toutes les bonnes volontés et que tous les dévouements.

Ira-t-on ouvrir des écoles chrétiennes, nous ne dirons pas dans tous

les villages, mais dans tous les chefs-lieux de canton, dans tous les

chefs-lieux d’arrondissement, même dans tous les chefs-lieux de
département? On compterait aisément les points sur lesquels les
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catholiques pourront profiter des facilités que la loi leur accorde

.

Partout ailleurs ils auront à gémir et à s'indigner de l’oppression qui

pèsera sur la conscience des pères de famille. C’est donc la plus

amère dérision, que de les inviter à user de la liberté que la loi leur

accorde et dont l’exercice, dans l’immense majorité des cas, leur sera

impossible.

Que si nous quittons maintenant ces considérations qui touchent

à la liberté des consciences pour n’envisager que l’intérêt social,

croit-on qu’on aura fait une chose utile au pays quand on aura fermé

une des avenues par lesquelles la vérité religieuse avait pu jusqu’ici

pénétrer dans l’âme des enfants? La question revient à savoir s’il

est bon pour une nation d’être sans culte et sans foi. La sagesse des

peuples a depuis longtemps prononcé; sur ce point tous sont

d’accord, les anciens comme les modernes, ceux qui sont gouvernés

par un roi, comme ceux qui vivent en république
;
et peut-être dans

les républiques la foi dans la Providence est-elle encore plus néces-

saire que dans les monarchies. Voilà pourquoi, à côté d’un extrême

amour de la liberté, le sentiment l’eligieux est si vif chez les Améri-

cains. On tente par conséquent une expérience que nous avons le

droit d’appeler tout au moins téméraire, car elle n’a jusqu’ici réussi

à personne, en travaillant à effacer du cœur de la France le sou-

venir de Dieu.

On a lu dans quelques livres de philosophie que la société peut se

passer de religion, et que pour se conduire dans la vie la connais-

sance de ses devoirs suffit à l’homme. On essaye de se persuader à

soi-même et de persuader aux autres que ces livres ont dit vrai
;
et

s’étant figuré qu’une morale toute terrestre s’accorde avec la nature

humaine, on pousse l’illusion jusqu’à penser qu’elle convient à

l’enfance. On efface alors l’instruction religieuse du programme des

écoles primaires, et on la remplace par la lecture de la constitution

et l’apprentissage des devoirs civiques. Illusion aussi impardonnable

que funeste ! Ce n’est pas impunément que vous séparerez dans

l’éducation non plus que dans la vie l’idée du devoir et l’idée de

Dieu. Qui dit un devoir dit une loi, et qui dit une loi dit un légis-

lateur qui l’a promulguée et un juge qui l’applique à chacun selon

ses œuvres. De même que la raison ne conçoit pas la cause première

de l’univers sans concevoir aussitôt que cette cause n’a pas aban-

donné son œuvre au hasard, mais qu’elle a soumis les esprits et les

corps à certaines règles qui sont l’expression de sa sagesse et qui

constituent l’ordre du monde, de même l’idée de ces règles primor-

diales et surtout de celle qui est écrite au fond de notre conscience

comme la maîtresse de nos actions, ne nous apparaît pas sans que

nous les rattachions à leur auteur. Toutes ces idées se tiennent et
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forment une chaîne qui de riiomme s’élève à Dieu. Quand l’annean

supérieur est brisé, la chaîne retombe sur la terre, où elle flotte au

gré des passions et des intérêts, et le devoir perd la force d’enchaîner

les volontés.

Ce sont là des vérités si anciennes et si simples, que nous nous

reprocherions d’insister. Mais si, malgré leur évidence, il faut nous

résigner de nos jours à les voir méconnues, quelle imprévoyance,

quelle cruauté n’y a-t-il pas, de la part de ceux qui les nient, à

choisir pour premières victimes de leurs erreurs philosophiques les

enfants qui fréquentent les écoles communales! L’enseignement de

la morale séparée de la religion et réduite à la sèche nomenclature

des devoirs civiques, laissera-t-il dans ces jeunes esprits aucune

impression salutaire? Exercera-t-il sur leur caractère et sur leur

conduite aucune influence durable? Aura-t-il le pouvoir de réprimer

leurs mauvais instincts, de modérer leurs passions, de leur inspirer

des sentiments d’abnégation et de charité, d’enflammer leur patrio-

tisme? Quand vous apprenez à un enfant les dix commandements
de Dieu, il est porté à vous croire et à vous suivre, parce qu’il vous

comprend. Ce maître divin, au nom duquel vous lui parlez et qui

veut être obéi, est celui dont il a le pressentiment; vous l’aidez en

quelque sorte à dégager une image dont les traits sont gravés au

dedans de lui même. A la place de la loi divine, de cette loi vivante,

promulguée une première fois au Sinaï, et une seconde fois au

Calvaire, mettez les formules abstraites d’un catéchisme civique,

l’enfant ne comprendra pas cette morale mutilée dont il ne verra ni

l’origine ni la sanction. Comme elle ne répond pas au besoin de son

cœur ni aux inspirations secrètes de son intelligence, elle n’aura

aucune prise sur lui
; et quand il quittera l’école, n’ayant rien appris

du vrai but de la vie, désarmé contre les mauvais exemples, contre

les tentations et surtout contre l’égoïsme, il sera exposé à commettre

bien des fautes et trompera plus d’une fois l’espoir que la patrie

fondait sur son désintéressement et sur son courage. Nous plain-

drions une société dont les enfants n’auraient reçu d’autres pré-

ceptes que ceux d’une morale purement laïque; au jour du danger,

elle trouverait en eux de pauvres défenseurs.

Il faut donc que la démocratie radicale y regarde à deux fois avant

de supprimer l’instruction religieuse dans les écoles publiques
;
elle

ne porterait pas seulement l’atteinte la plus injuste aux droits de
la conscience, dont elle se soucie peu, quoi quelle en dise; elle

ferait courir un risque sérieux à des intérêts que nous croyons lui

être bien autrement chers : l’avenir moral, la grandeur et la sécurité

du pays. Nous n’ajouterons plus que quelques mots. Les partisans

de la laïcité de l’enseignement savent-ils à quel point leur système
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est impraticable. Un moraliste éminent, M. Ernest Naville, le leur a

montré dans un discours sur l'École chrétienne, prononcé à Genève,

le 22 mars 1870. Nous ne pouvons reproduire textuellement cette

éloquente et judicieuse allocution, mais nous en résumerons les

passages les plus saillants. Il y a bien des matières dans une école,

pour renseignement desquelles la religion n’intervient pas néces-

sairement, bien quelle puisse, et, que selon Van den Ende, elle

doive ne pas y rester tout à fait étrangère, par exemple, le sylla-

baire, les principes de l’écriture, Farithmétique. Les règles du calcul

sont les mêmes dans chaque pays, quel que soit son culte; les

mahométans ne comptent pas autrement que les catholiques. Mais

qu’on arrive à l’étude de la langue, la situation se modilie, à pro-

portion que s’agrandit le cercle des idées qui viennent s’offrir à l’in-

telligence de l’élève. Gomme le dit très bien M. Naville a la langue

est l’expression totale de la vie de l’humanité. Rien ne saurait se

manifester dans l’existence des individus, ni dans celle de la société,

qui ne se retrouve dans la langue, comme dans un dépôt où se

conservent les archives du genre humain ». Comment dès lors ensei-

gner une langue, sans que la religion se trouve mêlée à l’enseigne-

ment? Ouvrons un vocabulaire, non pas même un vocabulaire» mais

un de ces recueils de mots usuels, comme on en met entre les mains

des enfants : nous y trouvons ces mots : Dieu, âme, religion, prière.

Si l’instituteur ne veut enseigner que l’orthographe, il ne s’y arrê-

tera pas; mais s’il a pour mission d’éveiller l’intelligence et de

former le jugement de ses élèves, il aura quelcjue peine à ne pas

expliquer de pareils termes; voulut-il s’en dispenser ;
il n’échappera

pas aux questions indiscrètes de quelque enfant curieux. Que répon-

dra-t-il ? S’il se tait, le silence, en pareil cas, est déjà une réponse c[ui

cache la négation de la vérité religieuse, ou une indifférence qui ne

vaut guère mieux. Il y aurait un moyen de tourner la difficulté, ce

serait d’effacer des vocabulaires à l’usage des écoles les termes reli-

gieux. M. Naville a eu entre les mains un livre de classe ainsi épuré

par les soins d’un écrivain moins ami de l’enfance et de la langue

que de l’enseignement laïque entendu dans toute sa rigueur. Mais,

fait observer M. Naville, quand vous aurez poussé aussi loin qu’il

est possible la suppression des termes qui touchent à la religion,

il restera toujours un mot que vous ne pourrez pas effacer, un mot

que toute bouche humaine prononce, et qui est de l’usage le plus

fréquent, le mot de mort. Qu’est-ce que la mort et que devient

l’homme après la mort? Qu’est devenu cet enfant hier plein de vie,

l
Le discours de M. Naville et un autre discours du même auteur sur

VEcolc laïque ont été réunis dans une brochure in-18, qui a paru en 1873, à

Genève, chez Gherbuliez, et à Paris, chez Sandoz.
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aujourd’hui couché dans le cimetière, sous quelques pelletées de terre?

La question, qu’on n’en doute pas, sera posée plus d’une fois à l’ins-

tituteur par ses élèves, le lendemain du jour où ils auront vu dis-

paraître un de leurs camarades qui, la veille, encore jouait avec eux.

Quelque réserve qu’il ait la bonne volonté de garder, il ne pourra

pas refuser à leur curiosité et à leur douleur la satisfaction d’une

réponse telle quelle. Voilà donc l’instruction religieuse qui rentre

dans l’école
;
elle y rentre par une porte détournée, sans les garan-

ties qu’un programme exactement défini aurait offertes, et non sans

de graves périls pour les droits de la conscience qu’on annonçait

l’intention de sauvegarder; car il peut arriver que la réponse de ce

maître d’école, mal préparé sur de tels sujets, blesse les convictions

de plus d’un père de famille, et que si elle est entachée de maté-

rialisme, elle porte une atteinte irréparable à la foi religieuse dans

le cœur des enfants qui l’auront écoutée.

Nous n’avons pas l’espérance que les observations qui précèdent

modifient en rien l’opinion de M. Paul Bert et de ceux de ses collè-

gues qui ont préparé, de concert avec lui, les deux projets de loi

dont la Chambre des députés est en ce moment saisie. Qu’il nous

soit permis de dire, sans vouloir les offenser, que ce n’est pas à eux

que nous nous adressons. C’est à cette masse d’hommes honnêtes,

modérés et inconséquents, qui n’ont pas de parti pris contre l’en-

seignement religieux, qui, loin de là, le recherchent sinon pour eux-

mêmes, du moins pour leurs enfants; cpui font apprendre le caté-

chisme à leurs fils et à leurs filles, s’ils sont catholiques
;
chez qui

le soir on fait en famille la lecture de la Bible, s’ils sont protes-

tants
;
qui fréquentent exactement la synagogue, s’ils sont Israélites,

mais qui aiment passionnément la liberté, surtout la liberté des

consciences, et qui, attirés par ces nobles mots, sont tentés de s’as-

socier à des desseins qu’ils maudiraient, s’ils les connaissaient

mieux. Notre principal but, en prenant la plume, a été de les éclairer.

Beaucoup se figurent que les propositions relatives à la laïcité de

l’enseignement populaire tendent à établir en France le régime qui a

prévalu de[)uis de longues années en Hollande et en Amérique;

nous avons essayé de les convaincre que leur bonne foi avait été

surprise
;
que la laïcité, telle quVlle existe aux Etats-Unis et en Hol-

lande, est un hommage rendu à la liberté et se concilie avec le

culte de Dieu; que la laïcité, telle qu’on veut l’établir parmi nous,

aboutit à l’oppression des âmes; que les athées seront les seuls à

en tirer profit, et qu’enfin dans la pratique le système aboutit à une

impossibilité. Voilà les points que nous aurions voulu rendre évi-

dents pour tous les républicains sincères et libéraux qui ne mécon-

naissent ni les droits de la conscience Inimaine ni la portée sociale

25 JUIN 1880. 65
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des croyances religieuses. Nous dirions que la démonstration est

complète, si nous n’avions pas une juste défiance de nos forces, et si

nous n’éprouvions pas la crainte d’avoir affaibli, par la manière dont

nous les exposions, des arguments qui, en eux-mêmes, nous parais-

sent invincibles.

Quant à nos amis qui partagent nos sentiments et nos vœux, les

discussions dans lesquelles nous sommes entré étaient pour eux

superflues ;
avant de nous avoir lu, ils étaient persuadés, comme nous

le sommes nous-même, de la monstruosité du système de l’école

sans Dieu. Cependant peut-être y avait-il quelque utilité à placer

sous leurs yeux, dans un travail d’ensemble, les violences, les contra-

dictions et les non-sens que la politique radicale entraîne à sa suite,

surtout en matière d’éducation, et que nous avons le droit de dé-

noncera tous les amis de la vérité et de la justice. Dans la crise que

le pays traverse, il faut que chacun soit prêt pour la lutte ;
car tous

tant que nous sommes, chacun de nous dans sa sphère a l’obligation

de contribuer par son exemple et par ses discours au triomphe des

vérités sociales. S’il nous avait été donné de fournir quelques armes

aux défenseurs de la liberté religieuse et du droit des familles, nous

ne regretterions pas d’avoir sondé, non sans labeur ni sans dégoût,

l’abîme d’iniquité que cachent ces mots à peine intelligibles de

a laïcité de l’enseignement ».

Charles Jourdain,

Membre de l’Institut.
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« Vous vous ressentirez avec le temps, en France,

de l’expulsion de cet ordre, et l’éducation de la jeu-

nesse en souffrira... Cela vous vient d^autant plus

mal à propos que votre littérature est sur son déclin

et que de cent ouvrages qui paraissent, c’est beau-

coup d’en trouver un passable. »

{Lettre de Frédéric II à d'Alembert^ 22 avril, i769oj

(( On pense à moi pour une place, mais par malheur j’y étais

propre ;
il fallait un calculateur, ce fut un danseur qui l’obtint. »

(}u’on ne s’imagine pas voir ici une allusion irrévérencieuse pour

quelque personnage politique : loin de nous une intention aussi

malséante; nous n’avons en vue que les engouements de ropinion et

les penchants de nos contemporains. Emportés dans le tourbillon

d’une vie fiévreusement accélérée, ils se désaccoutument d’exa-

miner par eux-mêmes les faits et de consulter en chaque occasion

le juge compétent ou le témoin impartial. Bientôt, si l’on n’y prend

garde, il semblera naturel, pour s’édifier sur quelques progrès nou-

veaux de la balistique, d’interroger un avoué; ou, pour résoudre un

cas difficile de la procédure, de recourir à un artilleur. Et parfois,

pour qui consent à s’arrêter sur le chemin et à regarder défiler les

événements, la réalité en ce genre dépasse déjà ces suppositions

bouffonnes. Naguère tout Paris n’a-t-il pas accordé quelques jours

de sa volage attention à un écrit dont il aurait dû récuser f autorité

dès la première heure? En dehors des esprits blasés, qui, pour

secouer leur ennui, réclament de brillants paradoxes ou exigent

une idée par jour, qui donc pouvait avoir grand souci de connaître

fopinion de M. Alexandre Dumas sur une question qui intéresse

avant tout la morale et la famille, c’est-à-dire des sujets aussi étran-
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gers au génie de Fauteur du Demi-Monde que la scolastique peut

l’être au talent de Sarah Bernhardt?

De nos jours on veut à tout prix rapidité et amusement; malgré

le naturalisme pour lequel on mène grand tapage, on ne s’attarde

guère à la constatation des faits. On fuit le labeur et la peine
;
on

ne se fatigue point à contrôler les dires ou à vérifier les citations.

Plus crédule qu’un naïf idolâtre, on écoute et Ton croit le premier

passant, avocat politique ou bateleur forain, pourvu qu’il crie fort

et flatte nos travers. Et comment réagir? « Le journaliste, dit fort

bien un éminent prélat, est réduit à se contenter de la surface de

tout ce qui vient solliciter son attention. 11 ne vit que d’impressions.

Quelques années écoulées sous Faction de ce régime, le tempéra-

ment de son esprit s’est profondément modifié, ou, pour mieux dire,

c’est un nouveau tempérament. Dès lors, il ne peut plus, quelque

bonne volonté qu’il y mette, ni parler ni penser autrement qu’il

n’a pris l’habitude de le faire. Il ne peut plus s’astreindre à la

réflexion et au calcul
;

il ne sait plus aller au fond d’une question,

en embrasser les divers aspects, saisir et noter les points par où elle

se rattache à plusieurs autres. Il ne sait plus rencontrer d’abord

l’expression juste et vraie. Il est devehu un type, un genre qui a ses

caractères déterminés, absolus, et dont il ne pourrait se dépouiller,

alors même qu’il y mettrait tous ses soins, qu’avec une extrême dif-

ficulté. » Qu’on ne s’y trompe pas d’ailleurs, nous sommes tous à

cet égard un peu journahstes. « L’état pathologique des lecteurs

du journal est justement l’état pathologique de ses rédacteurs...

Nous avons, nous aussi, contracté des habitudes d’esprit qui nous

ont donné un tempérament nouveau, factice, morbide; qui nous

exposent incessamment à l’erreur; qui affaiblissent à la longue en

nous le goût, le désir, le sens même du vrai; en un mot, qui, par

tous les côtés, nous diminuent, en nous ôtant chaque jour quelque

chose de ce qui constitue le chrétien et l’homme L h

Tout autres sont les habitudes d’outre-Manche. Il suffit pour s’en

convaincre de confronter nos feuilles en vogue avec ce portrait

tracé par l’un des penseurs qui ont le mieux étudié l’Angleterre :

« Un journal anglais gagne la faveur de ses abonnés, en leur four-

nissant des renseignements pour l’administration des affaires privées,

des récits développant à la fois l’éducation et le sens moral, enfin

des faits aidant chacun à se former une conviction sur les questions

d’intérêt général... A ce sujet le lecteur tient moins à connaître les

opinions du rédacteur que les avis, longuement motivés, des nota-

* Lettre de Mgr l’évêque d’Annecy au clergé de son diocèse, touchant la

direction qu’il convient de donner aux études et aux lectures, le Journal et

le Livre. Paris, Larcher, 1880.
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bilités compétentes. De là les habitudes de discussion loyale, qui

sont désignées par une expression [fair play) presque caractéris-

tique pour la polémique anglaise... Le rôle éminent de la presse en

Angleterre ne saurait d’ailleurs être attribué à la supériorité des

journalistes, il n’est que le reflet de la supériorité du public h »

Nous avons essayé ici même, l’an dernier, de suivre ces exemples

en réunissant les principaux considérants du jugement porté par

l’opinion anglaise sur les projets de loi de M. Jules Ferry. Nous

avons été assez heureux pour enregistrer, en la, commentant, la re-

marquable déclaration de faits

^

qui, sans prétendre intervenir dans

une question de politique intérieure, aflirmait qu’en tout pays libre,

à toute époque de paix, de semblables dispositions constituent mipas
rétrograde^ une intolérable oppression, un aete absolument tyran-

nique'^. Plusieurs des illustres signataires de cet important mani-

feste, et, à leur tête, le très honorable M. Gladstone, font partie du

nouveau cabinet
;
nous sommes heureux de les saluer d’un respec-

tueux et reconnaissant hommage pour le service qu’en cette occasion

ils ont rendu à la plus noble cause : celle de la liberté de conscience

et des droits de la famille. Aujourd’hui les congrégations sont

encore plus attaquées, et chacun disserte à leur sujet. Mais on voit

mal ce qu’on voit de trop près; en outre, nous sommes tous partie

au débat. N’est-il pas intéressant de chercher alors ce que pensent

des congrégations et de leur rôle ceux qui les ont vues à l’œuvre

chez les peuples qu’elles s’efforcent de conquérir à la morale de

l’Évangile? N’interrogeons d’ailleurs que les indifférents ou les adver-

saires, afin qu on ne puisse ni contester les faits ni récuseï* les

attestations. Ce ne sera, si l’on veut, qu’un incident, et des moindres,

dans la lutte solennelle qui est engagée, mais il nous semble que,

dans ce grand procès, les témoins que nous allons citer apporteront,

eux aussi, une part de lumière et de vérité.

I

11 est inutile de rappeler, chroniques en main, le rôle des moines

d’Occident : Michelet et Quinet, aussi bien qu’Ozanam ou Monta-

lembert, ont rendu hommage à ces apôtres de la civilisation chré-

tienne et du véritable progrès. « L’ordre de Saint-Benoit, dit

Michelet, a donné au monde ancien, usé par l’esclavage, le premier

exemple du travail, accompli par des mains libres, et cette grande

^ ¥. Le Play, La Constitationde TAngbderrc, liv. YI, cli. v.

2 Voy. le Momtear universel du 0 mai 1870 et le Correspondant du 10.



LES HOMMES NOIRS A TRAVERS LE MONDE1018

innovation sera la base de F existence moderne F » Partout, chez les

Francs, les Saxons ou les Germains, les pieux ouvriers ont conquis

pacifiquement les âmes à la foi et le sol à la culture. Maint nom de

lieu, qui seul rappelle à travers les siècles les grands bois disparus,

atteste encore que le défrichement des forêts et l’assainissement des

marécages fut l’œuvre patiente des monastères Sans nous at-

tarder à relever sur ce point les enseignements de l’histoire, qui,

parfois oubliés, ne sont du moins jamais contredits, suivons les

congrégations dans les pays lointains où elles ont répandu « la

bonne nouvelle », souvent au prix du sang d’innombrables martyrs.

L’extrême Orient fut surtout leur domaine. Là où ne pouvaient

pénétrer ni marchands ni voyageurs, les missionnaires catholiques

savaient se frayer un passage De notre temps encore, le P. Hue,

l’abbé Armand David, l’abbé Desgodins, sont au premier rang des

pionniers de la science sur les versants de l’Altaï, les steppes de la

Mongolie ou les hauts plateaux du Thibet. En 1583, Ricci abordait

à Canton, que saint François-Xavier n’avait pu atteindre. « Peu

d’hommes firent autant que ce Jésuite dans un aussi court espace

de temps. On croira à peine qu’à sa mort il existait dans la pro-

vince seule de Kiang-Nan trente églises; bientôt dans presque

toutes les grandes villes il se trouvait des chrétiens » Si solide

était son œuvre, que, malgré trois siècles de persécution, les descen-

dants du célèbre mandarin, Paul Seu, qu’il avait converti, sont

demeurés romanistes^

.

Au début du dix-septième siècle, le P. Adam
Schall n’était plus seul; avec l’aide des Dominicains et des Fran-

ciscains, la prédication s’étendait au delà de la Grande Muraille, en

Tartarie et en Mongolie. « La marche des missionnaires ressemblait

généralement à un triomphe, bien qu’interrompu par de terribles

vicissitudes jusqu’aux derniers temps de la monarchie des Ming, où

ils furent pour ainsi dire souverains dans le palais®. » Ils ne négli-

geaient, d’ailleurs, ni les observations scientifiques, ni la construc-

tion des cartes, ni les études linguistiques, et la plupart de nos

connaissances sur la Chine se rattachent à ces vastes travaux. Non

seulement Fénelon et Bossuet ont salué la gloire de la « célèbre

^ Histoire de Franee, t. ch. iir.

^ Alfred Maury, Les Forêts de l’ancienne France, ch. viii.

^ Humboldt, Asie centrale, t. Fq ch. xxvii.

Gutzlaff, China opened, t. 11, p. 229. Ce texte et plusieurs de ceux que

nous citons dans cette étude, nous ont été fournis par l’excellent ouvrage

anglais de T. W. M. Marshall, si riche en indications bibliographiques

(traduit par M. de Waziers, Les Missions chrétiennes, Paris, Bray, 1865).

^ Life in China, hy Rev. W. G. Milne, p. 474.
® The Brüish World in the East^ par Leigtch Ritchie, t. II, p. 229.
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Compagnie^ », mais les écrivains protestants l’ont aussi loyalement

reconnue. « Une partie considérable, disait sir George Staunton,

en 1805, des relations qui existent actuellement entre la Chine et

les nations européennes doit son origine, c’est un fait bien connu,

à l’influence religieuse; elles furent établies par le zèle infatigable

et les remarquables talents des premiers missionnaires de l’Eglise ca-

tholique » « Les Jésuites, d’après un autre auteur, purent nourrir

l’espoir de convertir l’Inde et la Chine
;

si les événements poli-

tiques n’avaient interrompu leur carrière, ils eussent probablement

réussi^. )) Enfin, M. Guizot ajoute : a Tout a été contre les Jésuites,

et, pourtant, rien n’est plus certain, une grande idée s’attache à leur

nom, à leur action, à leur histoire. C’est qu’ils ont su ce qu’ils fai-

saient, ce qu’ils voulaient; c’est qu’ils ont eu pleine et claire connais-

sance des principes d’après lesquels ils agissaient, du but auquel

ils tendaient, c est-à-dire qu’ils ont eu la grandeur de la pensée et

la grandeur de la volonté » Malgré les « événements politiques »

qui momentanément ruinèrent l’œuvre des Jésuites, malgré le long

abandon qui suivit leur départ, malgré la cruelle persécution qui

vient à peine de s’arrêter, tant de courage et d’efforts ont porté leurs

fruits. En 1805, il y avait encore, au dire de sir George Staunton,

environ deux cent mille chrétiens dans la Chine proprement dite.

Aujourd’hui, d’après les relevés anglais, l’Empire du Milieu, avec

la Mongolie, la Tartarie, la Corée, la Mandchourie, le Thibet et

l’Annam, en renferme plus d’un million. Mieux comprise mainte-

nant, la Chine, qui compte à elle seule près du tiers de la popu-

lation du globe et dont la longévité historique est un phénomène *

unique, nous paraît recommandable précisément par le gouverne-

ment familial et le culte des ancêtres dont les Jésuites, avec une si

prudente sagacité, avaient respecté les traditions et en partie même
conservé les rites.

Dans Tlnde et au Japon, les faits ne sont pas moins instructifs.

En 15à2, saint François Xavier aborde à Goa. Lui-même a pris soin

de définir sa méthode dans une page qui mérite d’être citée tout

entière.

(( En quelque lieu que vous soyez, n’y fussiez-vous qu’en passant,

tâchez de savoir, par les habitants les plus honorables, les inclina-

tions du peuple, les coutumes du pays, la forme du gouvernement,

les opinions, et tout ce qui touche à la vie civile. .. On méprise sou-

vent les religieux, sous prétexte qu’ils ignorent le monde... Mais

* Sermon pour l’Épiphanie; Sermon pour la fête de la Circoncision.
- Laws Of China, préface.
^ India as it rnay he, hy George Campbell, Esq., p. 397.
* Guizot; Histoire de la civilisation, leç. xii.
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lorsqu’on en rencontre un qui sait vivre et qui a l’expérience des

choses humaines, on l’admire comme un homme extraordinaire...

Tel est le fruit merveilleux de la science du monde. Vous devez donc

travailler à l’acquérir avec autant de zèle que vous en aviez autre-

fois pour apprendre la doctrine des philosophes et des théologiens.

Seulement, ce n’est pas dans les manuscrits, ce n’est pas dans les

livres imprimés qu’on acquiert cette science, c’est dans les livres

vivants, c’est dans les relations avec les personnes sûres et intelli-

gentes. Avec cette science, vous ferez plus de bien qu’avec tous les

raisonnements des docteurs et toutes les subtilités de l’école h »

Aussi se faisait-il aisément comprendre dans ses leçons sans cesse

répétées. « 11 est impossible, dit-il, de décrire l’admiration des

gentils et des nouveaux chrétiens pour notre divine loi; ils la pro-

clament en conformité parfaite avec la loi de nature et la saine raison.

J’insiste sur le Credo et sur les commandements, et je les répète

souvent. » Gomment s’étonner qu’une entente si sage de la vraie

science sociale, qu'une méthode si sûre de préparation évangé-

lique luiraient valu de rapides et éclatants succès. « Ma plume, dit le

calviniste Baldœus, est incapable de rendre la valeur d’un si grand

homme » Dès l’année 15A8, on pouvait compter plus de deux cent

mille chrétiens le long des côtes à partir du cap Gomorin. Mais les

nobles élans qui avaient d’abord poussé les Portugais firent bientôt

place à l’amour du gain et au goût des plaisirs
;
chez la race frugale et

religieuse des Hindous, le nom d’Européen devint un objet d'horreur

et de mépris. Alors paraît le P. Piobert de Nobili. Ge patricien romain

qui a renoncé à tout, comprenant mieux que ses émules l’organisa-

tion des castes, et profondément versé dans la connaissance des Védas,

attire et convertit les brahmanes par l’austérité de sa vie et l’étendue

de sa science, sans cesser d’être l’humble pénitent accessible aux

déshérités. Aussi la mission du Maduré devint célèbre dans toute la

chrétienté, et « la vie pénible de Nobili produisit des fruits si abon-

dants, qu’il put voir avant sa mort, en récompense de quarante- cinq

années de travaux, une église s’élever dans chaque ville importante

de l’Inde méridionale^. » Mais, là comme en Ghine, les Jésuites,

accusés de pactiser avec les superstitions païennes, furent en butte

à des attaques passionnées. Si leur œuvre de paix et de civilisation

en fut amoindrie, du moins ils sortirent de cette longue épreuve

pleinement justifiés. « La conduite de Robert de Nobili, dit llanke,

était si adaptée à ses fins, qu’il se trouva en peu de temps envi-

^ Instruction au P. Gaspard Barzée. Goa, 1549. Daurignac, Hist. de

S, François Xavier, t. II, p. 34.

2 Churchill, t. III, p 545.
* Irving’s Theory of castes, ch. v, p. 128.
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ronné d’une foule de convertis; et, quoique sa méthode d’enseigne-

ment ait été dans le principe un sujet de blâme en Europe, il semble

quelle était la seule propre à favoriser le succès de la cause h »

Le même historien, peu suspect, signale, dès le début du dix-

septième siècle, d’aussi grands succès publiquement obtenus par les

Pères, à Lahore, dans toutes les castes, et même dans la famille du

grand Mogol. Jean de Britto suivit les exemples de Nobili (1647-

1690), et dut soutenir de terribles persécutions. Lorsqu une première

fois il fut condamné à mort par le gouverneur de Tanjore, les chré-

tiens de la province menacèrent de quitter le royaume; et, pour ne

point dépeupler le territoire, on dut rapporter l’édit. Il ne faut

point tenter même de citer les noms des principaux de ces apôtres,

(( qui, au dire de sir James Mac-Intosh, souffraient le martyre avec

une constance héroïque^ », et qui en même temps étaient savants

comme Intorcetta, dont Abel de Bémusat a vanté les connaissances

philologiques; ou érudits comme Beschi, dont un ministre protes-

tant a pu dire « qu’il était l’homme de son temps le plus versé dans

la langue tamoule et que son nom était vénéré même parmi les let-

trés hindous® ». La suppression violente de l’ordre, les cruautés

exercées contre les Pères et l’exil brutal qui les frappa tous, amenè-
rent l’abandon complet des missions pendant soixante ans^. On
devait croire que tout était perdu ;

au contraire, quand fut reprise

la tâche interrompue, un million de chrétiens é'aient restés fidèles

â la foi prêchée à leurs ancêtres, et rendaient ainsi un éclatant témoi-

gnage des vertus apostoliques de leurs premiers missionnaires. Le

docteur Middleton, évêque de Calcutta, qui trouvait qu’un Hindou

en devenant catholique, ne fait guère que changer d’idole, constate,

non sans quelque surprise, « qu’on trouve l’Église de Rome dans

toutes les parties de l’Asie. Il y aurait pour nous fanatisme, ajoute-

t-il, à nier que l’Église de Rome, bien qu’elle ait pu parfois exagérer

ses succès, ait fait des merveilles en Orient® ». C’est encore le Ré-

vérend Ho jgh, qui reconnaît a qu’il y a dans l’Inde, spécialement

dans l’ancienne mission des Carmes, â Madras, des chrétiens indi-

gènes dont la bonne réputation ne peut être niée; ils occupent les

postes de confiance dans les services publics ® » . Enfin, « quelles que
puissent être, dit un autre écrivain, les préventions contre la Com-

^ Haiikc, History of tlæ Papes, vol. II, liv. VIL
^ Rcview of the Causes oftlie Révolution. (Mww'q?,, t. II, p. 251.
^ Rev. Peter Porcival, the Land of the Veda, p, 118-120.
^ Historical Sketches of the souili of India, par le col. Mark Wilks, t. II,

p. 528.

^ Life of Bishop Middleton, par le Rev. G. AVehb. Lebas, t. I*^*’, p. 2G5.
® History of Christianity in India, t. II, p. 491.
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pagnie de Jésus et les bases sur lesquelles elles reposent, on ne peut

nier que les Jésuites furent de grands maîtres dans l’art d’ins-

truire 1 »

.

Combien cette conclusion ressortirait plus vivante encore et plus

éclatante, si nous rapprochions de ces témoignages les jugements

que portent les Anglais sur leurs propres missions î On sait que

l’orgueil britannique s’allie à la plus verte franchise; au rebours

d’autres peuples, nos voisins, loin de mettre leur vanité nationale à

se prétendre enviés par le monde, aiment à se dire virilement d’utiles

vérités.

Piien n’égale leur sévérité à l’égard des résultats obtenus par leurs

missionnaires. « îl faut admettre, disait M. Campbell, en 1852, que

les essais pour convertir les Indiens au christianisme ont complète-

ment échoué; nous avons fait quelques infidèles, mais fort peu de

chrétiens sincères, et nous ne sommes pas en voie d’en faire beaucoup

plus » (( On a observé avec raison, suivant le colonel Elwood^, que,

si nous étions chassés demain du pays, il resterait dans les lieux où

les Anglais se sont établis bien peu de traces de religion prouvant

que le christianisme y ait jamais régné. » — a Avec les mahomé-
tans, disait sir James Brooke aux Sociétés des missions, vous n’avez

fait aucun progrès ; avec les Hindous, vous n’avez rien fait du tout.

Vous en êtes juste au même point que le premier jour où vous vîntes

dans l’Inde A » Un noble pair est encore plus sévère : « L’indigène

instruit est ou un hypocrite ou un latitudinaire, avec le cœur d’un

athée sous la robe d’un idolâtre; et la plupart ne tendent que trop

sûrement vers un état moral plus bas encore que celui d’où l’éduca-

tion les a tirés »

Arrêtons-nous. Aussi bien nous voulions seulement indiquer que

la tâche était difficile et que d’inépuisables ressources n’ont pas suffi

pour amener le succès. Ceux donc qui ont su l’obtenir et forcer

l’admiration de leurs rivaux, ont nécessairement mis au service de

la foi et de la charité des qualités peu communes parmi les hommes,

et un zèle vraiment béni de Dieu.

Nous ne toucherons qu’un instant à Ceylan. Jésuites, Franciscains

et Oratoriens ont lutté de dévouement. Un voyageur anglais qui

préfère de beaucoup les doctrines bouddhistes aux « ci'oyances

insensées et plus avilissantes de Rome », décrit ainsi la vie d’un

vertueux Oratorien au milieu d’une peste qui désolait fîle. « Le P. Vaz

^ An Essay on the religious préjudices of India, p. 23.

2 Modem India, p. 208.
^ Narrative of a Jourjiey to India, t. Il, lettre liv.

Speech at Liverpool, Times, 29 sept. 1858.
^ Spjeeeh of the Duke of Marlborough, Times, 3 juillet 1860.
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suivait les malades dans les forêts, et construisait des cabanes selon

que le temps et le lieu le permettaient; il les abritait contre les

éléments et les attaques des bêtes féroces. En un mot, il subvenait

à tous leurs besoins, spirituels et temporels, remplissait les plus

humbles fonctions, créait des hôpitaux dans les maisons abandon-

nées et bravait tout pour venir à leur secours. Le résultat fut la

conversion d’un grand nombre de ceux qui avaient été guéris, et le

baptême de leurs enfants. L’admirable conduite de Vaz lui gagna la

confiance du roi, qui ne put lui faire accepter la moindre récom-

pense... Les Hollandais ne purent jamais déraciner la foi que son

courage avait implantée, et le catholicisme continua de s’accroître à

Geylan jusqu’à nos jours L »

Quant au Japon, où les rivalités politiques et religieuses des

Hollandais, des Espagnols et des Portugais, ruinèrent une Église

déjà florissante, la persistance de la foi, malgré les plus cruelles

persécutions, est tout à l’honneur des premiers apôtres de cette

contrée. « Les annales de l’Église primitive ne nous donnent pas

d’exemple d’un héroïsme plus inébranlable que celui qui éclate

dans les récits du martyre auquel volèrent les Japonais de toutes les

classes, lorsque l’heure de l’épreuve fut venue... Nous avons lieu

de croire que la dernière étincelle n’est pas encore éteinte et que le

feu qui animait saint François Xavier brûle encore dans la poitrine

de quelques-uns de ceux qui ont reçu la tradition de son enseigne-

ment®. )) « Les Japonais, dit un ancien consul britannique, sont

une race réfléchie
;

ils avouent que leur religion n’est pas bonne, et

je n’hésite pas à croire que, si le gouvernement l’autorisait, la reli-

gion catholique romaine serait accueillie avec transport et proclamée

à r unanimité^. »

Saluons, sans y séjourner, l’Australie occidentale où les Bénédic-

tins ont fondé un monastère uni à un collège. Ils se joignent à une
tribu sauvage, la suivent et partagent sa vie nomade jusqu’à ce

qu’ils parviennent à la fixer dans un site favorable. Ils lui appren-

nent alors à cultiver le sol pour vivre de ses produits, et commencent
en même temps à l’instruire dans la religion. Ils s’étendent peu à

peu et réussiront bientôt à former une chaîne de monastères. Ils

renouvellent ainsi sur le continent australien ce que leurs prédéces-

seurs ont fait à l’aurore du moyen âge pour la civilisation de

1 Europe barbare. Spontanément, là aussi, l’organisation sociale

revêt une forme presque féodale.

^ Ch. Pridham, Ceylon and its dependencies

,

t. II, app., p. 808.
^ Oliphant, Lord Elyirts mission, t. II, p. 25.

3 G. Pomberton Hodgson, A résidence in Japon, p. 143.
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Comment ne pas dire un mot des Philippines et de leurs indigènes

« qui, d’après M. Mac-Micking, ne furent pas conquis à l’Espagne

par ses guerriers, ni par ses chevaliers bardés de fer, mais par les

soldats de la croix * )). M. Grawford, ancien gouverneur de Singa-

poor, tient le même langage : « Dans les îles Philippines, les Espa-

gnols ont converti à la foi catholique plusieurs millions d’indigènes,

et une immense amélioration dans leur condition sociale en a été la

conséquence 2. « Et, à son tour, sir Henry Ellis reconnaît que « de

grands éloges sont dus aux Espagnols pour l’établissement des

écoles dans toute la colonie et pour leurs efforts incessants à pro-

pager le christianisme par le meilleur des moyens, la diffusion de

l’instruction chrétienne^ ». « Ainsi, dit encore M. R. Mac-Micking,

ces hommes généreux ont pénétré où les soldais n’osèrent entrer

les armes à la m.ain, et il est vrai de dire que le glaive a cédé à la

robe avec les meilleures conséquences pour soumettre ces Indiens à

la foi catholique romaine, en introduisant chez eux les arts et la

civilisation. Des centaines, je dirai même des milliers de ces sau-

vage^", sont maintenant de paisibles cultivateurs, ayant appris de ces

bons Pères à labourer le sol, au lieu de vivre, comme ils l’avaient

fait jusque-là, du produit de leur chasse et en hostilités continuelles

les uns contre les autres »

Combien d’autres témoignages mériteraient d’être consignés s’il

ne fallait, pour se borner, négliger l’Océanie et la terre d’Afrique!

Mentionnons tout au moins quelques faits. Le lieutenant Lowett

Cameron, qui a traversé le continent de Zanzibar à F Atlan tique,

constate la précision des documents recueillis jadis par les Pères.

<t Les suppositions des anciens missionnaires portugais, dit-il, sont

étonnamment proches de la vérité, et les cartes de l’Afrique, il y a

deux cents ans, donnent une idée plus exacte de l’intérieur du

continent que celles de notre siècle®. » Livingstone rappelle à son

tour que le souvenir des missionnaires n’est pas effacé. Il y avait

autrefois, à 10 ou 12 milles d’Ambeca (Angola), une mission appelée

Gahenda, et le nombre des individus qui, dans cette province, savent

lire et écrire maintenant encore est vraiment extraordinaire. C’est

là le fruit des travaux des missionnaires jésuites et capucins, pre-

miers apôtres de cette population. Depuis leur expulsion par le

marquis de Pombal, les indigènes ont continué à s’instruire les uns

les autres. Ces hommes dévoués sont encore aujourd’hui en grande

’ Piobert Mac-Micking, of Manilla and the Philippines, p. P5 (
18G l)

.

^ The Times, 2 décembre 1858.
^ Journal of an Emhassy to China, t, VIII, p. 442.

OuY. cité, ch. XXXIII, p, 90.

^ Lowet Cameron, Africa, t. II, p. 312.
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vénération. Tout le inonde en parle avec honneur, on les nomme
toujours los Padres Jesuitos h » Les faits récents concordent avec ces

témoignages du passé. C’est au Sénégal le succès des efforts auxquels

l’administration éclairée de M. le général Faidherbe a donné jadis

tant d’appui : l’éminent gouverneur voulut être lui-même le parrain

d’un jeune prince indigène qu’il avait fait élever chez les religieux.

A Corée comme à Saint-Louis, les Frères de l’Instruction chrétienne

et les Sœurs de Saint-Joseph de Cluny se partagent les écoles ou les

hôpitaux, et, grâce aux services rendus, leur influence s’étend chaque

jour. C’est en Algérie le dévouement des Jésuites qui, en l’absence

d’un clergé suffisant, sont partout, dans les hôpitaux ou les prisons,

à Alger d’abord et plus tard à Constantine ou à Oran, accompagnant

les colonnes, luttant contre le choléra, surtout à Zaatcha et à Biskra,

en 1850 et en 1867, recueillant de Mgr Lavigerie ou du général

de Wimpfen, les orphelins de la terrible famine de 1868... En
même temps ces pionniers de la foi préparent des paroisses en

défrichant le sol, bâtissant l’église et fondant l’école, puis se hâtent

de faire face au clergé séculier et d’aller au delà poursuivre leur

œuvre civilisatrice. Chaque dimanche ils prêchent en cinq langues â

l’église d’Alger, et en Kabylie le succès de leurs écoles a été reconnu

dernièrement encore par le général Chanzy et le conseil général de

la province. Aimés des indigènes, ils sont au besoin défendus même
par les étrangers : dans les défaillances de 1870, quelques patriotes,

après avoir changé les- noms des rues, voulurent aller briser les

portes ou casser les vitres
;
mais, devant l’attitude de la population,

soudain les braves furent trahis par leur courage. C’est encore en

Algérie et en Tunisie l’ascendant croissant qu’exercent les mission-

naires d’Afrique avec leurs stations hospitalières pour les malades

indigènes, leurs orphelinats et leurs écoles où l’enfance arabe

apprend notre langue et se dresse à la morale chrétienne '^. C’est

enfin sur les grands lacs de l’Afrique équatoriale, du Nyanza au

Tanganika, le zèle apostolique des mêmes missionnaires que leur

désintéressement fait accueillir chez le roi Mtésa et dans les pays

voisins de l’Ouganda^. Mais ce ne sont là que des œuvres nées

d’hier ; contentons-nous d’avoir marqué leurs heureux commence-
ments et hâtons-nous de quitter le vieux monde.

* Livingstone, Missionnary travels in S. Africa, p. 382.
* Annuaire (Véconomie sociale, 1878, p. 113.

Voy., dans VExploration (29 avril 1880), les curieux détails donnés à cet

égard par le P. Gharmetant, l’appel adresse aux missionnaires français par

le puissant roi Mtésa, le départ des pasteurs anglais, etc. Nous tenons à

constater en passant les heureuses améliorations qu’a reçues cette revue
géographique depuis qu’elle est placée sous la direction de la Société bi-

bliographique.
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II

(( Dans le nouveau monde, dit Fliistorien Robertson, les Jésuites

ont déployé leurs talents de la manière la plus merveilleuse, et ont

contribué le plus efficacement au bien de l’espèce humaine. Les

Jésuites seuls, en s’y établissant, n’avaient en vue que l’huma-

nité L » Sir James Mackintosh n’est pas moins explicite : « Les

naturels de l’Amérique, qui généralement n’ont connu la supério-

rité de la race européenne que par une destruction plus ou moins

rapide, et auxquels les excellents quakers eux-mêmes n’accordaient

qu’une avare justice, étaient tirés de la barbarie et instruits dans

les arts et les devoirs de la vie civilisée sous le gouvernement pa-

ternel des Jésuites. » Rien n’est plus frappant, en effet, que le

contraste entre les deux Amériques. Au Nord, d’innombrables

sectes, malgré la rivalité de leur zèle, avouent n’avoir éprouvé

(( qu’une suite d’échecs ^ et « les débris des races indigènes sont

en train de tomber dans un état moral inférieur à celui qu’elles

avaient avant la conquête^ ». Dans le Sud, au contraire, quelles

qu’aient pu être les folies ou les cruautés de quelques-uns des con-

quérants, plus d’un million et demi cFIndiens de race pure ont été

convertis et demeurent attachés à la foi catholique En outre, les

tribus du Nord disparaissent rapidement au contact de la civilisa-

tion des États-Unis, tandis que la population indienne ne cesse de

s’accroître dans les missions de l’Amérique tropicale ou méridionale.

« Ce fait, ajoute l’anthropologiste Pritchard, honore, il faut en con-

venir, rÉglise catholique romaine, et jette une ombre épaisse sur

l’histoire du protestantisme. »

Dès 1549, Jean III de Portugal, envoyait aû Brésil le P. Emma-
nuel de Nobrega et cinq autres Pères choisis par saint Ignace, c Les

Jésuites, dit M. Southey, commencèrent aussitôt à exercer envers

les naturels une bienfaisance dont ils ne se sont jamais départis

jusqu’à l’extinction de leur ordre » Ils triomphent d’abord de

l’anthropophagie, mais leurs procédés paraissent à M. Southey

aussi imprudents que la crédulité des convertis lui semble absurde.

Néanmoins, ce témoin prévenu convient que, malgré leur idolâtrie,

f( ces missionnaires étaient en tous points à la hauteur de leur

* Charles V, liv. NI, t. Y, p. 203.
2 Monthly review, t. LXXXIV, p. 143.

^ Humboldt, préface du Mœlhausen's Journeij from fhe Mississipi to the Coasts

of the Pacific, p. 13.

'^Pritchard, sect. xliv, p. 427.
^ History of Braül, by Rob. Southey, t. ch. viii, p. 230.
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tâche. Ils étaient zélés pour le salut des âmes; ils s’étaient dégagés

des liens qui attachent à la vie, et par conséquent, loin de redouter

le martyre, ils le souhaitaient ^ ». Tantôt ils défendaient contre la

tyrannie des aventuriers, venus pour faire fortune à tout prix, les

populations effarées qui s’enfuyaient dans les solitudes
;
tantôt ils

s’employaient à ramener, par la patience et la douceur, les tribus

les plus redoutables, que la force ne pouvait dompter, telles que les

féroces Aymoros, qui terrorisaient la capitainerie de Bahia. Au
surplus, « le système de Nobrega fut si bien continué par Anchieta

et par ses disciples, qu^avant un demi-siècle, toutes les peuplades

de la côte du Brésil, aussi loin que s’étendaient les établissements

portugais, c’est-à-dire sur un espace de plus de 2000 milles, furent

réunies en villages sous leur direction ^ ))
.
Quelques années plus tard,

au début du dix-septième siècle, « le grand édifice de la religion

catholique était érigé dans l’Amérique méridionale. Il y avait, dit

Ranke, cinq archevêchés, vingt-sept évêchés, quatre cents mo-
nastères et un nombre incalculable de paroisses. Les religieux qui

apprenaient aux naturels à lire et à chanter, et qui leur enseignaient

aussi à semer et à moissonner, leur inspiraient en même temps une

vénération et un attachement des plus profonds^ ».

C’est après deux siècles de succès si marqués, que le frère du
marquis de Pombal composa contre les Jésuites ces réquisitoires

que M. Southey lui-même traite de faux, de contradictoires et de

frivoles D’après lui, « un homme d’État véritable aurait certaine-

ment jugé les Jésuites d’Amérique dignes de sa faveur spéciale et

de ses encouragements ». Mais l’ordre était peu aimé des commer-
çants brésiliens, « car les Pères étaient les seuls missionnaires qui

se fussent constamment opposés à la tyrannie des Portugais ^ Le
décret de bannissement fut rendu. Vingt-cinq ans après, « la déca-

dence et la désolation avaient succédé à la prospérité qui régnait du
temps des missionnaires. Les maisons s’écroulaient, les prairies

étaient envahies par les broussailles
;
les plantations, les manufac-

tures de poteries et de calicot créées par les Jésuites tombaient en

ruine. Pombal, tout en affectant de ne chercher que le bien des

Indiens éloigna les seuls hommes capables d’y contribuer, les seuls

^ Southey, Hist. of Brazil, t. p. 252.

^IbicL, p. 389.

3 Ranke, Hist. of the Papes, liv. YII, p. 91.
^ Southey, History of Brazil, t. III, ch. xi, p. 510.
^ Ihid., et Brazil and the Brazillans, par les Rév. Kiclder et Fletcher,

ch. XX, p. 368.

® « Rien de plus illogique, dit sir Woodbine Parish, rien de plus extrava-

gant que les récriminations qu’on leur adressait au sujet de leurs missions.

En effet, en même temps qu’on les accusait d’aspirer à la conquête d’une
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qui eussent fait des efforts désintéressés pour l’amélioration et le

bonheur de ces peuples, les seuls qui, pour l’amour de Dieu, se

fussent dévoués consciencieusement et joyeusement au service de

leurs semblables, et il mit à leur place des hommes dont le seul

mobile était l’amour du gain. Les conséquences les plus désas-

treuses se firent bientôt sentir. Les lois que les Jésuites avaient ob-
tenues en faveur des Indiens, et notamment celle qui abolissait

l’esclavage, furent audacieusement violées par les gouverneurs eux-

mêmes
;
leur intérêt les rendait oppresseurs, afin d’obtenir plus de

bénéfices en proportion du travail exigé. Ces maîtres avides pou-

vaient bien obliger les malheureux Indiens à un travail forcé, mais

ils n’avaient pas assez d’autorité pour réprimer des vices qui, cei’-

tainement, n’existaient pas parmi eux sous la discipline morale des

Jésuites. Les progrès de la civilisation, qui avaient été si rapides et

si efficaces, furent arrêtés tout à coup et pour toujours. La dépopu-

lation devint rapide, parce qu’on laissa le champ libre à fivrognerie

et à tous les autres vices, et aussi parce cjue beaucoup d’indiens s’en-

fuirent dans le désert, quand ils s’aperçurent qu’ils avaient échangé

leur état de soumission filiale pour une servitude que rien ne

pouvait sanctifier ou adoucir ^ ».

Au Pérou, même succession de faits. Les soldats aguerris de

l’Espagne avaient tenté vainement d’entrer dans les forêts de fin-

térieur. Les missionnaires se chargèrent de suivre les Indiens dans

leurs retraites, de les civiliser et de les convertir au christianisme.

Ce n’était pas une œuvre aisée, et beaucoup de martyrs furent

sacrifiés avant de la mener à bien. Néanmoins, grâce au zèle des

PP. Lopez, Aranda, Valdivia, d’Ossat, Stanislas Arlet, et surtout de

l’apôtre du Pérou, le franciscain François de Solano, c( la voix du

christianisme a pénétré dans les vastes régions habitées par les

tribus sauvages et païennes; elle a atteint les hordes errantes à tra-

vers les forêts épaisses qui occupent une grande partie du territoire

du Pérou. D’Ocopa sortirent des hommes zélés, persévérants, dé-

voués, patients; au milieu des dangers et au noin du Sauveur, ils

n’avaient d’autre but que de gagner à la foi de l’Eglise et à la so-

inclépendance puissante et complète, on leur reprochait de maintenir systé-

matiquement les Indiens dans un état d’enfance ignorante et inutile. » C’est

précisément cette contradiction qui se reproduit de nos jours à propos de

renseignement. Ceux-là mômes qui reprochent aux congrégations d’abaisser

le niveau de l’instruction par leurs méthodes et leurs livres arriérés, leur

attribuent des projets de domination parce que leurs élèves sont aux pre-

miers rangs dans les concours publics des écoles primaires comme sur les

listes des grandes écoles du gouvernement.
* Southey, Hist. of Brazil, t. III, p. 534.
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ciété civilisée des êtres dont les intelligences étaient aussi obscures

que les bois qu’ils habitaient ^ )). Voulons-nous interroger les voya-

geurs modernes, et savoir d’eux quel a été le fruit de cet enseigne-

ment moral? « J'ai beaucoup vécu parmi les Indiens, écrit M. Mar-

kham, en 1862; j’ai eu les meilleures occasions d’étudier leur

caractère et j’en ai été très favorablement impressionné. On n’en-

tend jamais parler parmi eux de crimes considérables » — « Un
dimanche matin, dit M. Gardner, j’arrivais à Liverpool, venant du

Brésil, après plusieurs années de résidence, et pendant ce seul jour

je vis dans les rues plus d’ivrognes, je crois, que je n’en avais ren-

contrés au Brésil, parmi les blancs et les noirs, durant tout le temps

de mon séjour » Non seulement les juges les moins favorables,

reconnaissent au Brésil et en Colombie, au Pérou et au Chili, l’uni-

versallté de l’instruction primaire, mais ils constatent aussi ce

résultat remarquable, que beaucoup d’élèves de couleur ont obtenu

des succès dans les diverses branches de la science, que les uns

sont devenus très riches dans des entreprises importantes, et que

d’autres ont été portés aux emplois les plus élevés dans l’État^.

Cette assimilation contraste nettement avec la destruction des races

aborigènes, dans la plupart des colonies protestantes. Le D’' Walsh
ajoute, en parlant de la grande bibliothèque de Rio et de ses nom-
breux étudiants : c N’est-il pas souverainement injuste d’accuser les

catholiques d’être les ennemis des lumières? Il y a là une noble

institution littéraire et publique, remplie de livres sur tous les

sujets, et de bibles traduites dans toutes les langues. Fondée par un
roi catholique fort rigide, elle est surveillée et dirigée par des

ecclésiastiques catholiques, sur un plan plus libéral et moins exclusif

qu’aucun autre établissement de ce genre dans notre pays protes-

tant )/ Enfin, car on ne saurait tout citer, a les membres du
clergé de l’Amérique du Sud, dit M. Edmond Temple, sont partout

respectés comme des amis que l’on doit honorer doublement. Je

les ai trouvés dignes de ce titre dans toutes les contrées où j’ai

voyagé; les Anglais de toute classe doivent leur rendre cette justice

et reconnaître que nos préjugés de nation ou de secte sont les plus

indignes, les plus invétérés et les plus injustes qui aient jamais

existé sous le soleil, et que jamais hommes n’ont été si injurieu-

sement attaqués dans leur caractère privé, par la langue empoi-

^ Peni as it is, par le docteur Archibald Smith, t. II, ch. iv, p. II i.

- Traxels m Paru and India, par 0. R. NIarkham, ch. vi, p. 103; cli. ix,

p. 178.

Travels in the interior of Brazil, ch. p. 18.

* D'AValsh, Markham, ouv. cité.

’ Notices of the Brazil, t. Rq p. 138.

2.5 .JUIN 1880. 66
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sonnée de la calomnie, que les prêtres catholiques romains ^ »

,

Mais la plus célèbre des missions de FAmérique du Sud, tant par

le zèle de ses apôtres que par le fruit de leurs efforts, fut celle du
Paraguay. « Là, dans le cours d’un siècle et demi, plus d’un mil-

lion d’indiens convertis au christianisme apprennent à vivre heu-

reux et satisfaits, sous la douce et paisible autorité de leurs pas-

teurs, sort bienheureux, lorsqu’on le compare à la condition sauvage

des tribus indomptées qui les entouraient )>

Appelés, en 1586, par dom Francis Victoria, dominicain, évêque
de Tucuman,' Ortéga, Barsenna et quelques autres Pères jésuites

commencèrent la mission Guarani. Tantôt luttant avec une charité

intrépide contre de meurtrières épidémies, tantôt poursuivant avec

une savante érudition d’immenses travaux linguistiques, attaqués

par la calomnie, épuisés par les fatigues, bravant les tortures et

souvent menacés de mort, ils amènent à la foi sept cent mille Gua-
ranis, sans compter ceux que baptisent les Franciscains^, a Ghiquitos

ou Guaranis ne pouvaient contempler sans étonnement, dit M. Sou-

they, la conduite des Jésuites, leur enthousiasme désintéressé, leur

infatigable persévérance, les privations et les dangers qu’ils suppor-

taient sans espoir de récompense sur cette terre » Chez les Moxos,

le P. Baraza travaille pendant vingt-sept ans. Cet homme d’un pro-

fond savoir et de goûts élégants consentit à s’abaisser en quelque

sorte à la condition des sauvages, afin de les élever à la dignité de

chrétiens. « A son arrivée, ils formaient un peuple plus sauvage et

plus cruel que les bêtes féroces; lorsqu’il les quitta, ils formaient

une communauté civilisée, établie dans des villages et convertie au

christianisme... un peuple prospère, industrieux et renommé pour

ses charpentiers, ses tisserands et ses agriculteurs » « Une chaîne

de missions se trouvait alors établie dans toutes les parties de ce grand

continent. Celles des Espagnols de Quito se reliaient à celles des

Portugais de Para
;
les missions de i’Orénoque se rattachaient à celles

du Négro,..;Ies missions Moxos communiquaient avec les Ghiquitos,

ceux-ci, avec les réductions du Paraguay. De ce point, les infati-

gables Jésuites envoyaient leurs pionniers dans le Ghaco et parmi

les tribus qui occupaient les vastes plaines au sud ou à l’ouest de

Buenos-Ayres. S’ils n'avaient été interrompus clans leur carrière

par des mesures aussi injustes qu’impolitiques, il est possible qu’ils

eussent complété la conversion et la civilisation de toutes les tribus

^ Travels in varions parts of Peru, by Edmond Temple, t. p. 418.

2 Buenos-Ayres, par sir Woodbine Parish, ch. vu, p. 260.

3 Dobrizhoffer, Aceount of the Ahipones, t. III, p. 417e

^ Southey, ouv. cité, t. II, p. 294.

® Markham, ouv. cité. Introduction, p. 41.



LES HOMES NOIRS A TRAVERS LE MONDE 1031

indiennes ;
ils auraient probablement sauvé les colonies espagnoles

des horreurs et des conséquences désastreuses d’une guerre civile h»

Chose remarquable, de zélés protestants, Southey pour l’Amérique,

George Campbell pour l’Inde et la Chine 2, constatent, presque dans

les mêmes termes, que, sans l’arrêt brutal qui a frappé leurs missions,

les Jésuites auraient sans doute achevé de conquérir à la civilisation

chrétienne ces peuples nouveaux et ces vieilles races au grand profit

du véritable progrès. « Pendant de nombreuses générations, continue

le même auteur, les habitants furent plus exempts du mal physique

et moral qu’aucune autre population de la terre. . . Il n’a jamais existé

aucune autre société où l’on ait vu le gouvernement n’avoir d’autre

but que le bien-être temporel et éternel de ses sujets ^ ! » Sir Wood-
bine Parish confirme ce témoignage : « Tel était, dit-il, cet imi^erium

in imjjerio qui excitait autrefois l’étonnement du monde et la jalousie

des princes. La meilleure preuve du peu de sujet de leurs alarmes

fut la chute de cet édifice, tombant en pièces par l’éloignement de

quelques vieux prêtres. Jamais communauté plus inoffensive n’exista.

C’était une expérience sur une vaste échelle, prenant sa source dans

l’esprit le plus pur du christianisme, afin de civiliser et de rendre

utiles des hordes sauvages, qui eussent été misérablement exter-

minées par la guerre ou l’esclavage^. »

Le moment était venu, en effet, où philosophes et hommes d’État,

incapables de soutenir la libre concurrence du bien, allaient, au nom
de la civilisation, du progrès et de la liberté, en appeler à la violence

la moins justifiée au Paraguay comme au Brésil, au Pérou ou au
Chili (( Partout, au milieu des ombres de la nuit, le gouverneur

militaire de chaque ville, suivi d’une escorte de soldats, prenait

possession des couvents. La manière dont cet acte s’accomplissait

était déshonorante pour ceux qui en ordonnaient l’exécution; ils

^ Southey, t. III, p. 372.

^ Modem India, p. 105.

3 Southey, t. II, p. 360.
^ Buenos-Ayres, ch. xxii, p. 256.

^ En 1758, alors que Pomhal soulevait contre les Jésuites tant d’accusa-

tions, La Gonclamine écrivait au Père de la Tour, ancien recteur du pen-
sionnat de Louis-le-Grand : « Vous ne pouvez pas manquer de témoignages
plus illustres qui vous rendent justice, mais si mes voyages dans les con-
trées du monde les plus éloignées, entrepris par ordre du roi, pouvaient
vous faire agréer mon suffrage, je suis prêt à attester sous toutes les formes
les plus authentiques et les plus solennelles que je n’ai jamais vu dans tous
les membres de votre Société, en Asie, en Afrique et en Amérique, que des
exemples frappants de zèle et de vertu, et que je n’ai jamais entendu de
leur bouche que la doctrine la plus saine et la plus sainte. » (De Ravighan,
De ïexistence de Vlnstitut des Jésuites, p. 195. 1862.)
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semblaient commettre une action dont ils avaient honte b » Sur

trente Jésuites ainsi glorieusement expulsés de Buenos-Ayres, cinq

seulement atteignirent Cadix à demi morts. La résistance pourtant

n’eût pas été sans appui : « Plus de cent mille Indiens, dit un pro-

testant anglais, étaient prêts à prendre les armes en faveur de leurs

chefs spirituels, et ce fut seulement par leurs ardentes supplications

à leurs troupeaux, que ceux-ci maintinrent la tranquillité... Il n’est

pas facile de trouver un parallèle dans l’histoire à l’acte de gigan-

tesque abnégation de soi-même, si l’on peut s’exprimer ainsi, par

lequel l’ordre renonça, sans coup férir, à la vaste domination qu’il

exerçait et qui semblait fondée sur des bases si solides 2
. Ce qui

advint nous est raconté par les observateurs les plus divers. « Sur

une population de cent mille individus, habitant une trentaine de

villes sous le contrôle des Jésuites, il ne restait pas, en 1825, au

dire de sir Wooclbine Parish, un millier d’âmes au bord du Parana

et de l’Üruguay. » Plus de quatre cents villes furent ruinées de fond

en comble. Certaines tribus ont été quelque peu préservées par leur

éloignement. Alcide d’Orbigny, qui enregistre ces faits avec l’im-

partiale précision du savant, recueille çà et là de nombreuses preuves

de l’inflexibilité de la foi et de la persistance des souvenirs, a Les

vieillards, dit-il, se souviennent encore avec douleur de l’expulsion

des Pères, en 1767, et tous répètent : « Ce sont eux qui nous ont

(( faits chrétiens; c’est à eux que nous devons la connaissance de Dieu

c( et la possession du bonheur... » Je ne me lasse pas d’admirer, con-

tinue l’éminent naturaliste, les résultats sans parallèles obtenus par

les Jésuites dans un si court espace de temps parmi des hommes qui

avaient quitté si récemment l’état sauvage... Sous les Jésuites, une

sévère moralité était observée; leurs maîtres actuels donnent eux-

mêmes aux Indiens l’exemple de l’inconduite. Les épidémies qui les

affligent maintenant étaient inconnues autrefois, grâce à de vigou-

reuses dispositions sanitaires. . . La nature semble avoir repris aujour-

d’hui son aspect primitif L ))

Devant la constation de ces faits, on ne saurait s’étonner qu’aux

cortès de Cadix, en 1810, les députés de l’Amérique espagnole aient

présenté, entre autres propositions ayant pour but de mettre fin aux

révoltes des colonies, le vœu suivant : « Le rétablissement des Jé-

suites étant considéré comme de la plus haute importance pour la

culture des sciences et le progrès des missions destinées à introduire

et propager la foi parmi les malheureux Indiens, nous demandons

^ Micrs, Travels in Chili, etc., t. II, p. 208.

^ Paraguay^ Brazdl, etc., by G. B. Mansûeld, Esq., p. 443.

^ D’Orbigny, Voyage dans hAmérique méridionale, t. II, p. 606 ;
t.

p.281.
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que les cortès rétablissent la Compagnie de Jésus en Amérique. »

En 1817, voulant justifier leur séparation, les colonies adressaient

à la mère patrie ce reproche mérité : « A^ous nous avez arbitraire-

ment privés des Jésuites, auxquels nous devons notre état social,

notre civilisation, toutes nos connaissances, et des bienfaits que nous

ne pourrons jamais assez reconnaître. » De 1832 à 1842, les Pères

furent successivement rappelés par le Brésil, la république Argen-

tine, la Colombie, etc...

Que dire de l’Amérique centrale ? Les Dominicains Domingo de

Betanzos, Las Casas, et Luis Cancer, au Guatemala; les Franciscains,

Valencia, Francisco de Soto, au Mexique et au Texas, implantèrent

la foi parmi les indigènes, les instruisant dans les choses spirituelles

et temporelles, non sans avoir à les protéger contre la férocité des

aventuriers, soldats vulgaires ou légistes avides. « Nous devons,

écrit, en 1853, un naturaliste anglais, exprimer notre admiration

pour la piété élevée des missionnaires catholiques qui, dans ces

régions habitées par des êtres plongés dans la plus profonde dégra-

dation, supportaient la pauvreté et la misère sous toutes leurs

formes, pour amener les Indiens à de meilleures habitudes et à une

foi plus pure h » D’après le même auteur, « le nom de la Californie

est à jamais uni au dévouement désintéressé des Pères francis-

cains- ». « En plantant une croix, dit Ampère, au fond d’une rade

magnifique qu’ils appelèrent San -Francisco, les apôtres de la pau-

vreté, marquaient, sans le savoir, la place de la ville de l’or. » Ils

avaient été précédés par les Jésuites, « qui ont couvert les rochers

stériles de la basse Californie de monuments agricoles, architectu-

raux et économiques, fruits de leur patience et de leur aptitude
;

laissant à leurs successeurs de bons modèles et des ouvriers passa-

bles, mais leur léguant aussi cette leçon inappréciable
:
qu’il n’y a rien

d’impossible à l’énergie et à la persévérance^. » Aussi le capitaine

Morrell s’écrie : « Toute personne dont l’esprit est sans prévention

ne pourra voir les travaux de ces missionnaires catholiques, sans

avouer qu’ils sont infatigables dans le bien A » Mais, en 1833, le

gouvernement du Mexique, jaloux de l’influence du clergé, confisqua

lesbiens des missions au profit de l’Etat. Peu après la Californie fut

annexée aux États-Lnis, et « la propriété des missions passa de droit

entre les mains du gouvernement d’Amérique; leurs habitations

désolées tombèrent rapidement en ruines
;
les toits se sont écroulés,

* Narrative of IL M. S. Herald, pai Bjrthold Seemau, F. L, S., t. II,

p. 153.

Ihid.

Sir George Simpson, dourne]! round thevjorld, t. h'-, p. 334.

* A Narrative of four voyages, p. (1832).
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les écuries sont vides; les jardins et les vergers, naguère florissants,

sont aujourd’hui envahis par les plantes sauvages; d’ici à peu de

temps la marée de l’activité commerciale les aura sans doute balayées

et en effacera les derniers vestiges ^ ». — « L’énergie de l’égoïsme,

avoue un Américain, a fait des merveilles, mais il faut plus que cela

pour faire un État grand, sage et heureux » Aussi, sir Georges

Simpson ne craint pas d’affirmer que « la spoliation des missions,

qui ouvrit, il est vrai, la province aux entreprises de tous, a direc-

tement flétri la civilisation dans son germe ».

Mais n’est-il pas temps de nous arrêter dans notre course à travers

le monde? Que de points dans l’ancien ou dans le nouveau conti-

nent n’a-t-il pas fallu laisser de côté, faute de temps. Nous n’avons

rien dit des missions du Levant, du collège de Ghazir, par exemple,

transporté à Beyrouth et magnifiquement édifié, grâce aux souscrip-

tions recueillies en Amérique. Là, Maronites, Grecs, Syriens et Ar-

méniens se forment sous des maîtres français et se lient par une con-

fraternité touchante avec les élèves de Mongré. Une bible arabe,

monument parfait de typographie et d’érudition, imprimée au

collège de Beyrouth, figurait avec honneur à l’Exposition universelle

de 1878. A Péra, nous aurions trouvé la même liberté d’éducation

pour les Jésuites, les Capucins et les Dominicains. Au collège de

Scutari, les Pères jouissent même d’une exemption d’impôts, et les

pachas leur réservent à côté d’eux une place d’honneur dans les

cérémonies officielles. Nous n’avons pas été au Canada, en Colombie,

dans leFar-West, aux Montagnes Piocheuses, où, d’après un rapport

officiel au gouvernement de Washington, Eœuvre accomplie par le

P. de Smet et les missionnaires est vraiment prodigieuse, (f îl y a

maintenant partout, dit S. Myttoii Maury, dans les déserts les

plus reculés de l’Orégon, de nouveaux ouvriers dont le succès est

garanti par l’iiistoire du passé ; ce sont les agents de l’Eglise catho-

lique ))

Sans répéter ce que chacun sait de la part que prirent Jésuites et

Bénédictins aux travaux de la science et de l’érudition, Dominicains

ou Lazaristes au ministère apostolique et aux œuvres charitables,

tous enfin à la diffusion des lumières par l’enseignement, que de

témoignages nous aurions pu recueillir chemin faisant ! Nous avons

déjà rappelé ce que furent en Chine les grands missionnaires du

seizième siècle. « Parmi tant de noms célèbres dont s’honore l’éru-

dition française, dit M. Villemain^, elle compte peu d’hommes aussi

^ Môllhausen, ouy. cité, p. 334.
^ Home and Abroad, Ly Bayard Taylor, p. 62.

^ The Statemen of America, p. 309.

Villemain, concours de l’Académie française, séance du 30 août 1855.
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éminents que ces religieux : mathématiciens, astronomes, polyglottes,

peintres, artistes, diplomates, qui, bravant tous les périls parla foi,

désarmant tous les préjugés par leurs pieuses adresses, étaient par-

venus à siéger parmi les mandarins de la Chine, pour correspondre de

là avec l’Académie des sciences de Paris. Devant la vie et les travaux

de ces hommes : des Pères Gerbillon, Tachard, Parennin, Gaubil,

Amiot, Cibot, Prémare ;
devant l’infatigable sagacité de-Duhalde, qui

publiait ici leurs immenses recherches, l’Europe savante s’était

inclinée et avait reconnu ce titre de plus à la France. )) L’observa-

toire astronomique qu’ils avaient fondé est encore debout, dit M. de

Hübner. « Regardez cette muraille massive, cette longue enfilade de

bastions crénelés
;
tout dans cette scène est étrange, fantastique ou

barbare, excepté ces instruments destinés à mesurer le ciel, aban-

donnés mais respectés par les hommes et par les éléments, restes

éloquents d’une époque déjà lointaine, où il semblait que des millions

d’êtres humains fussent gagnés aux bienfaits de la civilisation, non

par la force, mais par la persuasion, et à la double lumière de la

prédication et de la science L »

Mais ce qu’on connaît moins, c’est qu’aussitôt leur retour les

Jésuites ont repris ces recherches astronomiques qui, en Europe,

illustraient les noms du P. Vico et du P. Secchi. Leur observatoire

de Shang-Haï est muni de tous les météorographes les plus récents
;

l’observatoire magnétique, qu’ils ont construit et refait selon les

derniers perfectionnements, est pourvu des meilleurs instruments

anglais. Leur Bulletin mensuel, imprimé par des orphelins chinois,

envoyé à tous les centres scientifiques, marche de pair avec les

plus précieuses publications d’Angleterre, d’Allemagne ou d’Amé-

rique, et plus d’une fois le Bulletin de l' Observatoire de Paris en a

reproduit des travaux. Un autre fait mérite d’être consigné ici.

fin 1874, les lords commissaires de l’Amirauté, sur la proposition

de l’illustre directeur de l’observatoire de Greenwich, choisirent le

Pi. P. Perry pour diriger l’une des cinq expéditions relatives au

passage de Vénus. Chargé comme astronome en chef de commander
la station de Christmas Harbour (île de Kerguelen), le savant Jésuite

était assisté d’un état-major d’officiers de la marine royale ou du

corps des ingénieurs royaux, et autorisé à prendre toute mesure

qu’il jugerait utile au bien du service confié à ses soins 2
.

Dans le domaine de l’éducation plus encore que dans celui de la

^ Baron de Ilübner, Promenade autour du monde, t. Il, P- 325.
^ Le Pv. P. Perry avait sous ses ordres le Rév. Pidgreaves, les lieutenants

Corbet, Coke et Goodrige, ainsi que trois officiers sans commission. (Voy. la

decision de l’Amirauté en date du 18 mai 1874 et les Instructions de M. Airy,

astronome royal.)
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science, les services rendus par les congrégations sont reconnus dans

le monde entier. Ici les documents se pressent si nombreux qu on ne
sait plus choisir. Nous en citerons deux. En présidant à la distribu-

tion des prix au couvent des Dames de Lorette, à Calcutta, l’hono-

rable lieutenant gouverneur du Bengale, sir Richard Temple, s’expri-

mait ainsi : c Au nom de tous ceux qui sont ici présents, j’éprouve

le besoin, Mesdames, de vous offrir le tribut de notre respect dé-

voué... Il n’est pas rare, nous le savons, de voir apparaître des

oiseaux charmants à l’heure d’une tempête sur terre et sur mer. Il

en est de même des membres de votre vénérée congrégation. Quand
les guerres éclatent, vos sœurs se portent au milieu des armées, dans

les hôpitaux, allégeant les souffrances des blessés -et adoucissant les

angoisses de l’agonie. Ces bonnes œuvres sont connues de tous et

consignées dans l’histoire pour l’instruction et l’édification du
monde. » Faisant ensuite allusion aux actes moins éclatants et à

l’enseignement, l’honorable gouverneur ajoute : c Croyez-moi,

vos efforts pour l’éducation de nos filles dans cette capitale, et l’in-

fluence acquise par votre science et par vos qualités éminentes, sont

l’objet de l’estime et du respect de tous les Anglais de ce pays h »

A quelques jours de distance, présidant une cérémonie semblable

au collège de Saint-François-Xavier, à Calcutta, le même haut fonc-

tionnaire rendait aux Pères Jésuites un éclatant hommage : « Par-

tout où je vais, soit dans les villes importantes, au milieu de l’agita-

tion, du mouvement et de l’activité de la civilisation, soit dans les

régions de l’intérieur du pays et sur les lieux mêmes où sévissent la

famine et f épidémie, partout je rencontre des ministres de la reli-

gion catholique qui, par leur abnégation, leur patience, leurs priva-

tions et leurs souffrances, tiennent haut devant les hommes la croix

du Christ. J’espère, jeunes élèves, que vous serez reconnaissants

durant toute votre vie envers ces Révérends Pères et maîtres qui

vous instruisent et vous préparent à la vie. En vérité, nous ne nous

apercevons pas de leur nationalité étrangère. Ils travaillent, au

milieu de notre peuple britannique
;
ils sont pour ainsi dire au service

de l’Angleterre et ils vous élèvent pour faire de vous de loyaux

sujets de Sa Majesté la reine d’Angleterre et impératrice des Indes.

Souvenez’-vous que votre collège porte un nom vénéré, le nom de

saint François Xavier, qui, par son énergie vouée à la plus sainte

des causes, par son zèle ardent jusqu’à la mort, fut un des caractères

les plus remarquables qui aient illustré les annales de f humanité.

Et plus tard, comportez-vous d’une manière digne de cette grande

Société religieuse, qu’on ne rencontre pas seulement dans une

^ Indian Statesman, décembre 1876.
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nation, dans un empire, ou même dans un hémisphère, mais qui

existe pour tous les peuples qui sont sous le ciel, pour doutes les

langues parlées par les hommes, et sous tous les climats de l’uni-

vers. ))

Nous n’ajouterons rien; d’autres pourront, s’ils n’en sont point

humiliés, rapprocher ce noble langage des plates harangues qui

s’étalent au Journal officiel et dans les feuilles d’Épinal. Pour nous,

nous n’avons pas à conclure. L’accusateur public avait parlé : nous

avons cité quelques témoins éloignés qu’il n’est pas d’usage d’ap-

peler à la barre; nous n’avions pas la prétention d’intervenir autre-

ment dans une cause qui n’a pour elle que le droit en face de la

force, et pour laquelle tout plaidoyer est sans doute réfuté d’avance

par l’invincible argument : Quia nominor leo. Mais nous ne croyons

pas avoir excédé les limites de la discussion permise en rassemblant

quelques documents historiques. Us serviront plus tard aux érudits

qui auront souci de la vérité, quand la France, échappant au joug

des nouveaux jacobins, rentrera dans la voie large et féconde des

libertés légales.

Qu’on nous permette de l’avouer, d’ailleurs, la destinée des con-

grégations ne nous préoccupe guère L A l’heure de la proscription,

le gouverneur général du Marankao écrivait à son frère, le granâ

marquis : « Il m’est impossible de soumettre ces Pères
; leur poli-

tique et leur habileté déjouent tous mes efforts et la force de mes

armes. Ils ont donné aux sauvages des coutumes et des habitudes

qui les attachent à eux indissolublement » Le marquis de Pombal

lui-même, sentant l’inanité de ses efforts et voyant ses victimes lui

survivre, s’écriait sur son lit de mort : r< Les Jésuites vivent plus

longtemps que les autres hommes ! » Quand on a, en effet, derrière

soi, comme nos congrégations, un passé riche de gloire et de ser-

vices rendus à la vraie civilisation, on regarde l’avenir sans émoi.

On peut être en butte aux passions des politiques, voire même des

héros d’estaminet ou des philosophes d’antichambre, mais on est

sùr d’avoir pour soi tout ce qui s’élève au-dessus de ces haines

mesquines, tout ce qui survit à ces clameurs d’un jour, tout ce qui

dure, enfin : l’histoire qui démasque les petits hommes, la justice

qui les flétrit, et la postérité qui les oublie.

A. Delaire.

^ Sur l’issue definitive du conflit engagé par les lois Ferry, l’opinion de

la presse anglaise a été unanime. (Yoyez notre étude insérée dans le Corres-

pondant, 10 mai 1879.)

- D’’ Alfred Demersay, Jlhtnire du Parngvrjy.



LA FRANCE EXTERIEURE

ET LES DÉCHETS D’EXPULSION'

Les trop célèbres décrets du 29 mars ont été l’objet de toutes

sortes d’études, où l’on s’est placé pour les apprécier à une foule de

points de vue. 11 en est un plus négligé peut-être que tous les

autres et sur lequel nous nous permettons d’attirer l’attention des

hommes sérieux; il s’agit du rapport que ces décrets peuvent avoir

avec les intérêts de notre commerce et de notre influence à l’extérieur.

Tout le monde sait la grande part d’action qui revient à la

France dans Fœuvre des missions catholiques à l’étranger. Cette

action ne serad-elle pas troublée par la politique antireligieuse de

la France, et les décrets du 29 mars ne contrarieront-ils pas les

développements de nos missions? Telle est la question que nous

voulons traiter devant le bon sens et devant la justice, et nous

espérons arriver à une conclusion victorieuse.

On a dit que l’on n’avait jamais rencontré de peuple sans autel,

ce qui signifie sans un caractère religieux quelconque, cela est

historiquement vrai, mais ce qui est tout aussi vrai, c’est que ce

caractère religieux s’imprime dans les annales des peuples, dans

leurs mœurs, dans leurs lois, dans leur politique, dans leur,

littérature.

On voudrait vainement écrire l’histoire de France sans tenir

compte de l’esprit chrétien qui l’a toujours animée, qui a fait notre

patrie ce quelle a été et ce qu’elle est.

La France a trouvé sa force et son influence dans l’esprit catho-

lique, comme l’Allemagne et l’Angleterre Font cherché dans le

protestantisme. Il en est tellement ainsi, que si la France pouvait

changer de religion aussi facilement que l’on change de caleçon,

pour me servir de la pittoresque expression de Proudhon (qui trou-

vait la chose impossible et téméraire), eh bien, la France en per-

dant son ancien esprit, amoindrirait sa nationalité, n’aurait plus

sa place obligée dans le concert européen, et ruinerait par cela

même son influence, en perdant son protectorat sur les deux cent

millions de catholiques qui sont sur le globe. L’esprit catholique est
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donc un des éléments les plus sérieux de notre puissance nationale.

Ce sont ces considérations qui inspiraient encore à Proudhon les

lignes suivantes : « Oui, je suis, par position, catholique clérical,

si vous voulez, parce que la France ma patrie n’a pas encore cessé

de l’être, et que les Anglais sont anglicans, les Prussiens protes-

tants, les Suisses calvinistes, les Américains unitaires, les Pxusses

grecs
;
parce que, tandis que nos missionnaires se font martyriser

en Gochinchine, ceux de l’Angleterre vendent des Bibles et autres

articles de commerce. »

Non, importance de la religion n’échappe pas lorsque l’on

étudie l’histoire, les arts et la littérature d’un peuple.

L’expansion française a sa racine dans l’héroïsme religieux et

épique qui produisit la chevalerie; l’immobilité de l’Inde et delà

Chine dans le bouddhisme, et la routine invétérée delà Turquie dans

son fatalisme religieux. Un de nos grands écrivains français, M. de

Laprade, a bien eu raison de dire « qu’on ne peut porter aucun juge-

ment sérieux sur un peuple, si l’on ne tient compte de sa religion » .

La religion des Français est le catholicisme; c’est lui qui nous a

placés dans le monde à la tête des races latines, c’est lui qui fait

que les chrétiens du monde entier tournent leurs yeux vers la

France quand ils ont besoin d’appui. Cette prépondérance nous est

enviée par l’Autriche, par l’Italie, par l’Espagne à l’extérieur, par

la Russie schismatique dans le Levant, par les nations protestantes

sur les points extrêmes du globe. Aussi toutes ces nations ne négli-

gent-elles pas d’entretenir des missionnaires qui en attirant les

peuples à leur foi, leur inculquent l’amour pour la patrie qui les

envoie.

Il y aurait un travail fort instructif à faire ; ce serait la statis-

tique des sommes affectées par les diverses puissances et notam-

ment par l’Angleterre, l’Allemagne et l’Amérique, à l’entretien et à

l’encouragement des missions. Nous savons à peu près ce que coûte

à l’Angleterre cette branche de l’administration de ses relations exté-

rieures. Ce sont des dépenses énormes, même sans y joindre les

sommes si considérables fournies par les sociétés bibliques aux-

quelles le gouvernement anglais ne marchande ni sa protection ni

son concours.

Ce n’est pas seulement au point de vue platonique ou de la fierté

nationale, que les gouvernements favorisent ainsi les missions, c’est

parce qu’ils trouvent dans ces hommes qui vont prêcher l’Evangile,

des auxiliaires puissants, des pionniers de la civilisation, des im-

portateurs de l’esprit national, des protecteurs des intérêts commer-
ciaux à l’extérieur.

Le commerce extérieur est un des éléments vitaux et écono-



i040 Li FRANCE EXTÉRIEURE ET LES DÉCRETS D’EXPULSION

miques de la prospérité d’une nation, et ce n’est pas sans raison

que les gouvernements s’en préoccupent.

En 187/i., le ministre du commerce en France réunit une com-
mission qui devait étudier les meilleurs moyens de développer

notre commerce extérieur, et on émettait le vœu d’instituer un
comité consultatif de ce commerce auprès du ministre des affaires

étrangères. Ce comité devait avoir pour mandat de faciliter et de

simplifier les rapports du commerce avec les agents des affaires

étrangères au dehors, ainsi qu’avec l’administration centrale.

Le développement commercial toujours croissant de l’Angleterre

et de l’Allemagne avaient sans doute éveillé l’attention soucieuse de

nos gouvernants. Nous ne savons pas ce que l’on a pu faire depuis

lors à cet égard, soit au ministère du commerce, soit à celui des

affaires étrangères; mais ce que nous savons, c’est que l’on y a

reconnu que nos missions françaises sont, pour notre influence et

pour notre commerce extérieur, un élément avec lequel il faut

compter de la façon la plus sérieuse, et les renseignements qui

viennent de nos consuls en donnent un éclatant témoignage.

Aussi a-t-on vu M. de Freycinet, dans sa récente circulaire aux

agents diplomatiques de la France, en pleine période de persécution

contre les congrégations religieuses, promettre « de protéger les

missionnaires à l’étranger, parce qu’ils contribuent à y étendre

notre influence et à y faire connaître le nom français. »

Or ces congrégations que l’on pourchasse en France sont préci-

sément celles qui alimentent le personnel de nos missions; ce sont

ces Jésuites, ces Dominicains, ces Franciscains, ces Bénédictins,

ces Oblats, ces Maristes, ces Frères des Écoles chrétiennes, pour ne

parler que des hommes, alors qu’il y aurait à ajouter également

une longue et glorieuse nomenclature de congrégations de femmes.

Ce sont ces hommes qui popularisent le nom français jusque sur les

rivages les plus lointains et sous les climats les plus meurtriers;

ce sont eux qui ouvrent des écoles où le nom de la France est

béni, où notre langue est enseignée et qui favorisent le développe-

ment de nos comptoirs. Ces missions, les premières du monde,

que l’Angleterre nous envie, auxquelles tant de fois elle a eu la

loyauté de rendre hommage, ne demandent aucun sacrifice à la

France en retour des services immenses qu’elles lui rendent.

Les promesses faites par M. de Freycinet et les recommandations

adressées à ses agents de protéger nos missionnaires ne sont-elles

pas tout ce qu’il y a de plus illusoire? Ces prescriptions seront-

elles suivies par les nouveaux élus aux postes diplomatiques? Eux
qui viennent de la mère-patrie, qui ont vu de quelle façon on y
traite les congrégations, aurontdls le courage d’arborer au loin une
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politique de protection si contraire à leurs vues personnelles et à

l’orthodoxie du gouvernement auquel ils doivent leur nomination ?

Ces hommes inexpérimentés, ce personnel diplomatique presque

tout nouveau, ne redouteront-ils pas une désignation hostile dans la

presse française avancée, une impopularité certaine aux yeux du

parti qui les a poussés. Gela est fort à craindre, et nous le consi-

dérons comme un grand danger pour la France, bien qu’un petit

nombre d’hommes, vu la distance des lieux, soient seuls à en me-
surer la portée.

Ce danger a été compris par des hommes attachés à nos ambas-

sades et pour n’en citer qu’un entre bien d’autres, par M. Fournier,

ambassadeur à Constantinople. Bien que M. Fournier soit venu

voter à Paris contre les congrégations, dans le Levant il s’est

toujours montré pour elles plus que bienveillant.

Le fanatisme politique qui s’est emparé de la France l’aveugle

d’une façon déplorable; c’est là certainement un péril, comme tout

excès est un péril, surtout dans un pays tel que le nôtre.

Si en France ces violences d’opinion politique trouvent dans

l’opposition une résistance et un contre-poids, il n’en est pas de

même à l’étranger, où une politique ouvertement hostile à la reli-

gion, éloignerait à tout jamais de la France les populations aux

yeux desquelles jusqu’ici, elle n’avait fait qu’un avec le catholicisme.

Ce qui distingue, en effet, la France de nos principaux rivaux

dans les pays lointains, c’est qu’elle est essentiellement chrétienne,

catholique. Son drapeau, par rapport aux indigènes de ces pays,

ne représente ni le roi, ni l’empereur, ni la république, mais la

religion; nous pouvons hautement l’affirmer sans crainte d’être

démentis, et cela est ainsi non seulement dans le Levant, mais dans

les empires de l’Asie orientale, en Afrique, en Amérique, en

Océanie. Qui est-ce qui a donné à l’influence française cette signi-

fication, cette couleur, si ce n’est nos missions catholiques?

Ce sont elles qui de temps immémorial, ont eu pour effet de

modifier le droit des gens au milieu de ces peuples, qui ont détruit

de révoltants abus, qui ont facilité l’accès de pays lointains à nos

diplomates et à nos nationaux; ce sont elles qui obtinrent l’abroga-

tion des édits de persécution contre les chrétiens, elles qui favori-

sèrent le traité de 1535 entre François et Soliman II, elles qui

introduisirent en Chine les chefs-d’œuvre de notre grand siècle

littéraire et qui les firent traduire et admirer à Pékin; ce sont ces

missions que Fénelon voyait et saluait lorsqu’il s’écriait : « Empire
de la Chine, tu ne pourras fermer tes portes; frappe, cruel Japon,

frappe, le sang de ces hommes apostoliques ne demande qu’à couler

de leurs veines pour te sauver. » Eh bien ! transportez à l’extérieur
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un esprit nouveau
,
imbu de vos idées haineuses contre ces mêmes

missionnaires, qu arrivera-t-il? La ruine inévitable de notre in-

fluence. L’Angleterre et l’Allemagne s’accroîtraient de tout le

prestige perdu par la nôtre à l’extrême Orient; dans le Levant, la

Russie recueillerait notre héritage, et, avec l’abaissement de notre

prépondérance, nous aurions aussi à constater celui de nos intérêts

commerciaux.

Nos missions à l’étranger, c’est la puissance que redoutent le plus

les Allemands et les Anglais, parce qu’ils savent, comme le disait

Joseph de Maistre, que « nos missionnaires en faisant des chrétiens

font des Français . Aussi est-ce la raison pour laquelle ces deux

nations si jalouses de la France, entretiennent à grands frais des

missionnaires dont le principal rôle est de contre-balancer l’influence

des nôtres.

Et nous. Français, nous nous battrions sur le terrain économique

pour des tarifs de douane, nous serions émus des créations ou des

projets qui menacent notre prospérité nationale et matérielle sur

le continent, nous sourcillerions en voyant l’Allemagne percer les

Alpes pour appeler à elle une partie du commerce dont la France

était le centre, en voyant les chemins de fer poussés jusqu’à Salo-

nique, l’élargissement des canaux entre le Rhin et le Danube,

pour attirer le commerce de la mer Noire; nous serions soucieux

en voyant la marche de la Russie vers la Chine par les voies de

terre et avec cela nous sacrifierions au loin les sources de notre

prospérité, nous favoriserions de la façon la plus large la rivalité

étrangère, en leur abandonnant bénévolement notre influence, le

travail acquis par tant de travail, par tant de sacrifices, par le

sang de nos missionnaires. Ce serait de la démence.

Déjà quand on jette ses regards sur le passé, on constate avec

douleur l’abaissement de notre influence. Que sera-ce, lorsque les

échos de la presse auront porté au loin et l’application des décrets

du 29 mars et le dénigrement et le mépris déversés sur les propa-

gateurs de l’Évangile par le gouvernement français lui-même?

Que l’on ne dise pas que les Chinois, les Japonais, les Malgaches

ou autres ne connaîtront jamais le nouvel esprit gouvernemental de

la métropole, ce serait une erreur profonde. Tout se sait à notre

époque de publicité, et les missionnaires anglais et allemands aidant,

déjà des rumeurs fort attristantes pour nos intérêts, sont arrivés

jusqu’au cœur des populations qu’au prix de tant et de si constants

efforts on était parvenu à attacher à la France.

M. de Maistre rapporte, dans son livre du Pape^ un fait dont il

est opportun de rappeler le souvenir.

c( Lorsque lord Macartenay dut partir pour sa célèbre ambassade,
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Sa Majesté britannique fit demander au pape quelques élèves de la

Propagande pour la langue chinoise, ce que le Saint-Père s’em-

pressa d’accorder. Le cardinal Borgia, alors à la tête de la Propa-

gande, pria à son tour lord Macartenay de vouloir bien profiter de

la circonstance pour recommander à Pékin les missions catholiques.

L’ambassadeur le promit volontiers et s’acquitta de sa commission

en homme de sa sorte, mais quel fut son étonnement d’entendre le

collao ou premier ministre, lui répondre que l’empereur s’étonnait

fort de voir les Anglais protéger au fond de l’Asie une religion que

leurs pères avaient abandonnée en Europe. »

N’y a-t-il pas à craindre que les chefs des empires asiatiques où

les missionnaires répandent notre influence ne fassent un jour la

même réponse aux agents de notre gouvernement, lorsque ceux-ci

réclameront aide et protection en faveur de nos missionnaires

conspués dans la mère-patrie, chassés comme des ennemis de la

paix nationale, comme des destructeurs de l’ordre social ?

Il y a plus encore, est-on bien sur que la persécution de la France

n’aura pas de douloureux échos dans ces pays lointains? De quelle

responsabilité se chargeraient dans ce cas M. de Freycinet et ses

collègues? Ils auraient sacrifié les intérêts sacrés de la patrie, ses

intérêts moraux, politiques, commerciaux, et de plus, ils seraient

devenus les complices inconscients, si l’on veut, mais évidemment

responsables d’une recrudescence de persécution religieuse dans ces

pays et peut-être du massacre de ces hommes qui, au prix de leur

sang et d’immenses sacrifices ont tant de fois montré leur amour
pour la France.

Et si de r extrême Orient nous venons en Afrique, dans cette

Afrique où f éminent archevêque d’Alger envoie de vaillants mis-

sionnaires ;
si de l’Afrique nous allons dans le Levant, dans cette

station moins lointaine où plus qu’ailleurs peut-être notre influence

ne repose que sur le terrain religieux, où nous avons autant d’alliés

que de cœurs fidèles au catholicisme, n’est-il pas à craindre que

ceux dont nous avons sans cesse combattu la prépondérance ne pro-

fitent des circonstances pour y détruire la nôtre, et alors un nou-
veau massacre de chrétiens ne serait-il pas possible? Dès lors ne
voit-on pas déjà la Russie battant des mains, bénéficiant de nos

fautes, supplantant notre protection, faisant éclat de la sienne et

s’offrant à ces populations effarées pour remplacer l’antique bouclier

que la France opposait sans cesse au fanatisme musulman.
En vérité serait-ce là de la bonne politique, et y trouverions-nous

une heureuse solution de la question d’ Orient déjà si complexe?
Nous croyons avoir montré que les missions sont un élément

national de premier ordre, l’une des grandes forces de notre poli-
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tique extérieure, nous voyons ce que la France et la justice auraient

à souffrir si la persécution qui menace les congrégations religieuses

s’affirmait davantage et était pleinement connue à l’étranger. I!

résulterait encore un grand mal de l’exécution des décrets d’expul-

sion, un mal irrémédiable
; nous devons le signaler ce mal, ce serait

de paralyser nos missions par suite de la difficulté de leur re-

crutement en France, nous n’arriverions par là à rien moins qu’à

tarir les sources qui alimentent l’armée apostolique, armée qui se

compose des sujets que lui fournissent les congrégations non auto-

risées dont la nomenclature a été faite dans le cours de cette étude.

Il y a dans la rue du Bac, à Paris, une maison dite des Missions-

Étrangères, on pourrait l’appeler l’école du martyre; là s’élève une

génération vaillante qui aime Dieu et la France
;
tous les jours on

y étale dans un musée, aux yeux de jeunes prêtres, les instru-

ments de torture à l’aide desquels on leur fera peut-être expier un

jour dans les pays barbares et leur amour pour la religion et leur

dévouement pour la patrie... Peu importe..., le courage de ces

jeunes gens grandit à la vue de ces menaces, leur audacieuse témé-

rité y puise d’incroyables ardeurs, leur cœur est bouillant, leurs

pieds tressaillent d’impatience pour aller au-devant de ces périls.

Eli bien, cette maison, cette pépinière de saints missionnaires, de

héros français, de savants explorateurs si vous le voulez, car ils

sont tout cela ensemble, les décrets du 29 mars vont les frapper

comme des parias..

.

Il y a quelques jours, nous nous trouvions à Marseille sur le pont

de Y Anaclyi\ l’un de ces beaux vaisseaux que les Messageries mari-

times font partir chaque mois pour Flndo-Chine. Il y avait à bord huit

de ces pionniers, de ces hommes que M. de Freycinet recommande

au respect du monde dès qu’ils ont quitté la France. L’un d’eux était

resté quinze ans en Gochinchine et il était revenu en passer deux à

Paris, afin d’y professer les idiomes indiens et préparer de nouveaux

sujets pour ces lointaines rives. Eh bien, ces hommes furent apos-

trophés en plein bord par trois visiteurs ou passagers, nous n’avons

pu le savoir, qui leur lançaient au visage des qualificatifs injurieux,

« calotins, fainéants, sales curés », nous faisons grâce de quelques

autres épithètes dont le grossier réalisme souillerait ces pages. Nous

en avions le cœur serré, nous nous approchâmes, notre attitude

arrêta les insulteurs; mais nous nous demandâmes si, avec un tel

courant d’idées, favorisé par la diffusion que leur donnent les dis-

cours parlementaires, la protection que réclame M. de Freycinet

dans sa circulaire sera pour nos missionnaires un sauf-conduit bien

efficace. Ne serait-ce pas puéril et naïf à l’excès d’y compter?

Ah! si ces ouvriers de Dieu et de la France étaient moins Fran-
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çais, ils répondraient à cette révocation de l’édit de Nantes qui,

pour être d’un genre nouveau ne vaut pas mieux que le premier, ils

répondraient en mettant leur zèle sous l’égide d’un autre pavillon,

et soyons certains qu’ils trouveraient un appui solide, une protec-

tion absolue, même de la part de l’Angleterre
;
mais ils ne s’arrêteront

jamais à ce parti, ils sont trop Français, ils prendront, s’il le faut, le

chemin de l’exil, ils gémiront sur les égarements de leur patrie,

leurs phalanges sacrées iront présenter leurs poitrines aux coups de

la persécution étrangère provoquée par la persécution de leur pays,

et de leurs cœurs meurtris par l’ingratitude s’échappera encore le

cri de : Vive la France!

11 y a quelques jours nous lisions dans une revue protestante, la

Tribune de New-York^ les lignes suivantes : « On prétend qu’il va

bientôt nous arriver de France des prêtres, des religieux et des ins-

tituteurs cléricaux, autrement dit « des Frères », disons-leur par

avance qu’ils seront les bienvenus. L’exode d’une partie du clergé

français en Amérique ne pourra que nous faire plaisir. En 1793,

nous avons reçu les prêtres français qui fuyaient la persécution
; ce

n’est pas en 1880 qu’on nous trouverait moins hospitaliers. L’arrivée

des Frères enseignants nous causerait une satisfaction particulière,

nos écoles sont bien tenues, mais les exigences croissantes des

maîtres, des professeurs, des instituteurs et des institutrices devien-

draient à la longue intolérables, et un peu de concurrence à bon

marché ne serait pas inutile. Des hommes vêtus de bure, qui n’ont

pas dans la vie d’autre but que d’enseigner la jeunesse, que les

préoccupations de la famille ne rendent nullement exigeants pour

les honoraires, et qui se contenteraient de 200 dollars par année,

seront une trouvaille précieuse, et puis, dans nos immenses terri-

toires du Far-West^ il y a encore bon nombre de tribus sauvages

qu’il vaudrait mieux civiliser que détruire à l’aide de ces auxi-

liaires néfastes: la carabine et l’eau-de-vie; l’expérience a prouvé

que personne n’égalait les prêtres catholiques dans l’apostolat civi-

lisateur de ces tribus. Lorsqu’ en 18/i7, après les victoires du général

Scott et du général Tayrol sur les Mexicains, le colonel Rearney
prit, pour nous, possession de la Californie avec une simple poi-

gnée d’hommes, comment se fait-il que les Indiens lui aient offert

si peu de résistance, c’est que, grâce aux presidios^ aux missions

et aux Jésuites, ils se trouvaient naturellement disposés à recevoir

les chrétiens comme des frères. »

Déjà d’ailleurs des sentiments de crainte patriotique se mani-
festent dans quelques organes de la presse républicaine en France, et

on y déclare formellement avec une franchise qui l’honore, que c’est

dans nos missions que se concentre à l'extérieur notre vie nationale.

25 JUIN 1880. 07
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Il y a quelques jours, c’était le Journal des Débats qui abordait

cette question, puis c’est le journal le Temps qui publie une lettre

de Beyrouth où nous avons lu ces lignes : « Les sympathies des

populations pour la nation qu’elles ont appris à considérer comme
leur protectrice ont résisté à la diminution de notre prestige et à

toute propagande hostile à notre influence. îl ne faut pas s’y

tromper, les traditions religieuses sont pour beaucoup dans cet atta-

chement à la France, car la religion, ou pour mieux dire le clergé,

est ici le grand moteur de toutes les passions individuelles ou collec-

tives. Les Anglais Font bien compris. Ces dernières années ils ont

dirigé dans le Liban et FAnti-Liban un grand nombre de mission-

naires
;
ils ont ouvert des presbytères à côté des couvents

;
ils ont

créé des écoles dans les principaux centres. A Zablé, ils sont par-

venus à faire trois cents prosélytes parmi les Grecs catholicjues, une

centaine parmi les Mutualis des environs de Balbeck, mais peu ou

point parmi les Maronites, et à tous leurs prosélytes ils promettent

une protection qui les soustrait aux vexations fiscales du gouverne-

ment turc. )) Nos missionnaires, nos Sœurs de charité, notre œuvre

chrétienne des écoles d’ Orient sont les seuls remparts que nous

puissions opposer à un prosélytisme, qui somme toute, aboutit à

détacher les populations de la France.

Enfin le Sémaphore de Marseille, l’un des organes commerciaux

les plus appréciés, à cause de ses relations avec nos comptoirs à

l’étranger, malgré son républicanisme avoué, insérait dans un de

ses numéros de février dernier une lettre de Cochinchine, d’où nous

extrayons les passages suivants : « Quant à nous. Français, nous ne

sommes sauvés de l’oubli, en Chine, que par nos missionnaires à

l’intérieur, par les Messageries maritimes et le Comptoir d’escompte

de Paris sur les places de commerce. Ces trois éléments portent

dignement le drapeau national, on ne peut s’empêcher de le recon-

naître et de le proclamer. Mais il faut craindre que tous les trois ne

restent stationnaires au milieu des éléments allemands, anglais et

américains, qui croissent au contraire chaque jour, par l’importance

et par le nombre.

(( J’entrevois bien, quant à moi, les moyens de développer les

intérêts français en Chine, mais ces moyens tiennent à des idées qui

n’ont plus cours en France et qui, je le crois bien, seront repoussés

sans examen. N’importe, je me hasarde à les indiquer ici. Tout

d’abord, il faudrait que le ministère des affaires étrangères, d’ac-

cord avec le parlement et l’opinion publique, inaugurât, en ce qui

regarde le parti clérical, une politique différente en Chine, de sa

politique en Europe. Si le clergé et ceux qui s’y rattachent consti-

tuent l’ennemi en France et en Europe, il faut bien reconnaître que
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les missions et leurs adeptes sont nos principaux, nos seuls alliés

dans l’extrême Orient, à ce point que jusqu^ici on avait facilement

confondu l’intérêt et le nom français avec les intérêts et l’existence

des chrétiens de l’extrême Orient, et cette mission donnée ou laissée

à la France, de protéger et de défendre les chrétiens, n’a pas manqué
de lui assurer aux yeux des peuples et des gouvernements chinois,

un prestige si vrai, qu’il n’a pu s’effacer encore. On le comprend

aisément, c’est à ces sectes chrétiennes, dont la protection est laissée

à la France, que les Chinois attribuent la plupart des guerres et

toutes les difficultés qu’ils ont eu à soutenir contre les nations mari-

times civilisées
;
de là une particulière estime pour la nation que

le monde civilisé a choisie pour lui confier la protection perma-

nente des chrétiens en Chine. Il faudrait s’en souvenir et ne pas

craindre de respecter et de continuer ici une tradition qui nous a été

et nous serait encore si utile, et si, à bon droit, l’on combat le cléri-

calisme comme le plus dangereux ennemi de nos institutions et de

nos idées modernes en Europe, il faut faire une distinction a oppor-

tuniste, » rationnelle d’ailleurs, et tenir pour certain que le concours

le plus puissant, le seul même que nous ayons et pouvons avoir de

longtemps encore dans l’extrême Orient, c’est le concours des mis-

sions catholiques françaises.

« Il est incontestable d’ailleurs que, parmi toutes les missions ca-

tholiques et chrétiennes qui se meuvent en Chine, la mission française

se distingue par l’instruction, les mœurs et la tenue. Il nous faut

donc la seconder, au lieu de la combattre, et il serait opportun

peut-être quime circulaire du ministre des affaires étrangères

aux ministres chargés d’affaires et consuls de France dans l’extrême

Orient, rassurant ces représentants de la France contre la disgrâce

à laquelle ils se croient, et sont peut-être exposés, s’ils servent

l’intérêt des missions. »

La fin de cet article prouve bien que ce n’est pas un clérical qui

en est l’auteur. Les aveux qu’il contient n’en sont que plus pré-

cieux... Enfin, ce même organe, te Sémaphore^ dans un de ses

numéros de fin avril dernier, glose la ciiœulaire de M. de Freycinet

à nos représentants à l’étranger, cette circulaire qui donne un si

formel démenti aux accusations portées en France contre les con-

grégations religieuses, il se rit de ce fonctionnaire qui se fait prêtro-

phobe, en France, et prêtrophile en Orient. Il qualifie cela de

burlesque. « Puisque vous êtes radicaux en France, dit-il, puisque

vous redoutez l’influence du clergé, puisque vous trouvez pernicieux

et antipatriotique l’enseignement dispensé par les congrégations,

frappez ce même clergé, proscrivez ce même enseignement partout où

s’étend votre influence, et ne donnez pas le triste spectacle de gens
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qui trouvent excellent là-bas ce qu’ils proclament ici détestable. »

Les doléances qui nous arrivent des pays lointains sont chaque
jour plus accentuées. Nos nationaux n’hésitent pas à déclarer en

Orient et ailleurs que notre influence décroît sensiblement, et, comme
les feuilles précitées, ils disent que la cause de cet effacement, c’est

le défaut d’appui et de protection que rencontrent nos missionnaires.

Ces doléances sont appuyées de preuves, et on y voit, par des

chiffres malheureusement indiscutables, que les navires anglais et

allemands prennent dans ces mers lointaines une place que la France

n’aurait jamais du s’y laisser disputer.

Nous terminerons cette étude en conjurant ceux qui nous gouver-

nent, de porter leurs regards du côté de la France extérieure, lis

verront à quel point nos intérêts les plus chers y sont menacés. Ce
n’est certes pas de la politique agressive que nous avons voulu faire,

en écrivant ces lignes
; c’est le seul amour de la patrie qui nous les

a inspirées. Pourquoi donc la démocratie, mieux avisée, ne cesserait-

elle pas d’être antifrançaise en cessant d’être impie jusqu’à rêver

l’anéantissement de l’esprit religieux, de cet esprit qui a élevé la

France au-dessus des races latines et qui lui a valu la sympathie de

tous les peuples lointains qui ont l’amour de la religion catholique?

Il y a là, nous le répétons, une question de haute politique et d’in-

térêt commercial de la plus grande importance. Nous lisions, il y a

quelque temps, dans la Revue d'Édimboiirg, ce qui suit : « La glo-

rieuse destinée de l’Angleterre est de gouverner, de civiliser,

d’élever, de perfectionner les innombrables tribus et races humaines

que la Providence a placées sous son sceptre. »

Eh bien, cette prétention prosély tique de l’Angleterre nous trou-

verait-elle assez amollis pour nous porter à décliner, nous. Français,

cet honneur qui nous appartient, depuis tant de siècles, de civiliser,

d’élever et de perfectionner les races et les tribus que la Providence

a placées sous notre influence? Cette influence, n’est-elle pas assez

noble, assez utile, assez universelle, pour que nous mettions notre

orgueil patriotique à la conserver? L’Angleterre, pour s’aider dans

sa tâche, s’appuie sur ses missions. Au nom de la France, restons

fidèles à nos traditions en ne répudiant pas les nôtres, et en ne com-

promettant pas leur existence. Elles sont notre honneur, notre gloire,

une des plus fécondes sources de notre prospérité nationale.

Nos rivaux eux-mêmes les ont maintes fois saluées avec respect

et ne les ont jamais contemplées sans envie. Ne permettons pas qu’ils

applaudissent jamais à leur ruine, qui serait celle de notre grandeur,

de notre influence, de nos intérêts.

Auguste Proü-Gaïllard.



LE PRISONNIER LIBÉRÉ

SA CONDITION DANS LA SOCIÉTÉ CONTEMPORAINE

d’après des documents récents L

IV

Ou ne saurait approfondir l’étude du développement des institu-

tions de patronage, établies en faveur des libérés adultes, au sein

des diverses nations civilisées, sans être promptement frappé de

l’existence du lien étroit qui unit les destinées du patronage à celles

de la réforme pénitentiaire. On voit le patronage se développer ou

s’affaiblir et disparaître, selon que les circonstances, selon que

l’opinion publique, favorisent ou entravent l’amélioration du régime

des prisons.

Depuis quelques années, la réunion des congrès pénitentiaires

internationaux, à des intervalles plus ou moins rapprochés, a tout

particulièrement contribué à propager cette institution. Il est facile

de suivre les progrès qu’elle accomplit, depuis la réunion du Congrès

de Francfort, en 18Zi7 ;
mais c’est surtout depuis le Congrès de

Londres, réuni en 1872, que ces progrès se sont accentués de plus en

plus, en même temps que grandissait le mouvement si favorable à la

réforme pénitentiaire dont nous voyons les résultats.

Lne explication toute différente, il est vrai, des vicissitudes tra-

versées par les œuvres de patronage des libérés était donnée au

Congrès des sciences sociales de Brighton, il y a quelques années.

L’honorable secrétaire de la société métropolitaine de Londres,

M. Murray-Browne, en faisait une question de race. Ce serait, d’après

M. Murray-Browne, le privilège des nations teutoniques d’avoir su

multiplier les sociétés de patronage, tandis que les nations de race

celtique et latine n’en ont fondé qu’un petit nombre et ont été

impuissantes à les rendre prospères.

Mais comme il serait fort difficile de justifier cette appréciation

' ^ oy. le Correspondant du '25 mai 1880.



1050 LE PRISONNIER LIBÉRÉ

par des faits précis, tandis que l’on peutJ constater, à quelques

exceptions près, que le patronage des libérés^et la réforme péniten-

tiaire ont eu la même fortune, nous estimons plus sage de nous

placer à ce dernier point de vue.

C’est aux États-Unis, où toutes les questions qui se rattachent à

l’amélioration du régime des prisons ont été de bonne heure mises

à l’ordre du jour, étudiées, discutées, que nous rencontrons la plus

ancienne société de patronage du monde, si l’on en excepte notre

Société de l’Assistance aux prisonniers.

La Société de Philadelphie a été fondée en février 1776, quelques

mois avant l’établissement de la république, sous le nom de Société

de Philadelphie, pour assister les prisonniers malheureux; elle

compte donc plus d’un siècle d’existence, et c’est, bien entendu, à

l’initiative privée qu’est due sa création, à laquelle ont participé les

citoyens les plus illustres des États-Unis, et notamment Franklin.

La Société de Philadelphie n’a pas voulu séparer du patronage

des libérés l’étude et l’avancement de la réforme des prisons, et elle

a fait également de la situation des prévenus l’objet d’une sollici-

tude toute particulière.

D’intéressantes communications, à l’Académie des sciences mo-
rales dues à l’honorable M. Drouin de Lhuys, ont mis en lumière les

résultats considérables obtenus, sous ce rapport, par cette Société

qui entretient un agent spécial pour s’occuper des prévenus. En
vingt ans, par les soins de cet agent, 35 000 personnes auraient été

relâchées et une économie de 2 millions de dollars aurait été réalisée

ainsi au profit des contribuables.

Cette préoccupation du sort du prévenu n’est, du reste, pas par-

ticulière à la Société de Philadelphie
;
elle caractérise la plupart des

Sociétés de patronage qui existent aux États-Unis. Treize associations

y fonctionnent
;
leur action s’exerce par les comités institués près de

la prison de chaque comté. Maisl’État de New-York, jusqu’à présent,

est le seul qui ait une organisation complète
;
il compte 77 comités, et

a obtenu la coopération de plusieurs centaines de correspondants

répandus par tout l’État et exerçant les professions et les industries

les plus diverses. Ce n’est guère que du commencement de ce

siècle que date en Europe le développement important des associa-

tions de patronage, pour les libérés adultes, en dehors des œuvres

créées par l’inspiration religieuse.

Les grandes associations qui fonctionnent encore en Danemark,

en Hollande, en Angleterre, en Suisse, l’Association néerlandaise, la

Société rhénano-westphalienne, la Société de Berlin et les autres ont

été fondées entre 1820 et 1830. La France, nous l’avons constaté,

a VU se produire un mouvement marqué en faveur de cette ins-



LE PRISONNIER LIBÉRÉ 1051

titutioïl vers iSZiO; il n’a pas abouti. C’est à cette époque, c’est-à-

dire de 18/iO à 1844, que remonte Forigine des sociétés fondées en

Italie, à Florence, à Milan, à Turin et au Nord, à Christiania et

Copenhague. On avait bien vu, en Danemark, apparaître vers la fin

du siècle dernier en 1797 une société de patronage
;
mais son champ

d’activité était restreint à File de Fionie, et elle ne tarda pas

d’ailleurs à disparaître. C’est dans ces vingt dernières années, et

particulièrement depuis le Congrès de Londres en 1872, que le pa-

tronage a pris un développement considérable, comme le constatent

les comptes-rendus du Congrès de Stockholm : .
l’Angleterre qui

n’avait, en 1862, que 12 sociétés, en compte bl depuis lors
;
en

Italie, depuis 1876, 20 sociétés ont été fondées; aux États-Unis,

7 sociétés nouvelles fonctionnent depuis 1872; en Allemagne, en

Suisse, en Suède et en Norwège, il en est de même.
Il y a eu comme trois phases distinctes dans l’histoire dii patro-

nage des libérés en Europe, depuis le commencement de ce siècle.

On peut distinguer un effort sérieux tenté à ces trois époques : 1820,

1840 et 1860, effort qui se ralentit et disparaît parfois pour se renou-

veler ensuite; et si l’on voulait pénétrer dans l’étude de ces diverses

époques, on constaterait certainement qu'elles ont toutes coïncidé

avec quelque mouvement favorable à la réforme pénitentiaire.

L’Angleterre est sans contredit le pays où l’organisation du patro-

nage offre le plus de suite et de régularité, et aussi celui qui pré-

sente le plus de facilité pour en étudier le développement. Les docu-

ments abondent et ils sont devenus très précis et circonstanciés

depuis que X Union pour les écoles de réforme et les refuges^

vaste association présidée par le prince de Galles et dont le siège

est à Londres, est parvenue à établir, entre la plupart des sociétés

qui existent en Angleterre, des relations permanentes, relations qui

ont pour but de permettre aux diverses sociétés de se prêter une

fraternelle assistance et de profiter de leur expérience mutuelle.

U Union, afin de faire connaître et mieux apprécier par le public

anglais ces associations, vient de dresser un tableau synoptique,

donnant un aperçu général de leurs moyens d’action, des résultats

qu’elles obtiennent, des ressources dont elles disposent.

Gin qualité-trois sociétés, disséminées sur la surface du Royaume-
Uni, ont fait connaître leur organisation. Quatre d’entre elles s’oc-

cupent exclusivement des convicts, c’est-à-dire des libérés des mai-

sons de travaux publics; et quarante-neuf, des libérés des prisons de

comtés. Ces données statistiques nous permettent de constater que
le patronage s'exerce d’une façon sérieuse sur les convicts libérés,

parmi lesquels les deux tiers des hommes et les quatre cinquièmes

des femmes en acceptent et en reçoivent les bienfaits; mais qu’à
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r égard des libérés des prisons de comté, le patronage laisse encore

bien désirer. C’est que la libération provisoire, qui est à la fois la

raison d’être ex la sanction du patronage, n’existe pas en Angleterre

pour les prisons de comtés qui constituent le principal champ

d’expérience du patronage; elle est organisée pour les maisons de

servitude pénale; mais elle fonctionne surtout en Irlande, où,

grâce à l’initiative de sir W. Groffton, elle donne d’excellents

résultats et supplée à l’absence de sociétés de patronage. Et cepen-

dant, si restreinte que soit encore Faction du patronage en Angle-

terre sur les Amples délinquants, elle est le résultat de quinze ou

vingt ans d’efforts assidus 1

Si l’on veut se faire quelque idée de la difficulté avec laquelle se

sont établies et développées les institutions de patronage, il faut

suivre l’histoire d’une des deux grandes associations créées en Alle-

magne, pour obtenir l’amendement du prisonnier et pour exercer le

patronage en faveur des libérés.

Nous devons à l’obligeance du vice-président de l’Association de

Berlin, M. Starke, conseiller au ministère de la justice, d’avoir pu

étudier les nombreux documents publiés par ces associations.

L’exemple de la Société rhénano-vrestphalienne, qui fêtait récem-

ment le cinquantième anniversaire de sa fondation, est peut-être le

plus curieux à citer. Rien n’est instructif, au point de vue de l’état

des prisons et de la condition des libérés, au début de ce siècle,

comme les faits qui ont été mis au jour par cette Société.

Le pasteur Théodore Fliedner, son véritable fondateur, connut

en Angleterre la célèbre M”® Fry, qui, s’inspirant de l’ardeur de sa

foi chrétienne, se dévoua aux prisonniers, et il fut gagné par elle à

l’apostolat des prisons. Il était jeune, plein de dévouement et de

foi, et il résolut aussi de vouer son existence au relèvement des

prisooniers. Il obtint, non sans peine, et grâce à la protection du

président supérieur de Dusseldorf, l’autorisation de visiter, tous

les quinze jours, la prison de cette ville, éloignée de deux lieues

de Kaisers^verth, sa paroisse.

Il n’y avait dans la prison ni chapelle ni oratoire. M. Fliedner y
expliqua la Bible, pour la première fois aux prisonniers, debout

entre deux dortoirs, le 2 octobre 1825. Et à quel auditoire s’adresse-

t-il? Il nous en fait le tableau: une masse de prisonniers vivant

dans une promiscuité et une oisiveté eilrayantes, des enfants, des

jeunes gens, des vieillards, des mendiants, des vagabonds, des

voleurs, des créatures perdues ; le travail à peu près nul comme
l’instruction et l’enseignement religieux; 10, 20 et jusqu'à 50 pri-

sonniers entassés dans une même chambre
;
quatorze heures de nuit,

sans lumière en hiver, de cinq heures du soir à sept heures du
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matin ; des prisonniers par couples des deux sexes sur des grabats

infects, et comme conséquence de cet état de choses, une crimina-

lité croissante.

Une association fut formée, dont le but était de travailler à l’a-

mendement des prisonniers pendant et après leur détention, de

procurer du travail aux libérés et de les placer sous la tutelle de

chrétiens qui les préserveraient de la récidive
;
elle prit pour devise :

Reformatio in capite et in memhris. Après une année d’efforts, en

dépit d’obstacles sans cesse renaissants, d'oppositions sans nombre,

les statuts de cette Société furent approuvés par len:oi de Prusse,

Frédéric-Guillaume III. Dans l’intervalle, on gagna à l’œuvre l’ar-

chevêque de Cologne, qui devint son ardent protecteur et qui la

recommanda immédiatement à tous les curés de son diocèse. Le

premier résultat de l’association fut de faire nommer un aumônier,

un instituteur et un infirmier. Chaque année, dès lors, est marquée

par un succès.

En 1830, le roi et le prince royal donnent leur adhésion. En 1833,

de nombreuses sociétés de secours fonctionnent pour les libérés.

En peu d’années, 45 sociétés de secours pour les femmes sont

établies, ayant leur centre à Dusseldorf. Fliedner parcourt l’Europe

pour y trouver des enseignements. Il multiplie les publications pour^

agir sur l’opinion publique et organise une vaste propagande. En
1827, est fondée à Berlin la Société pour l’amendement des prison-

niers et les secours aux libérés. A partir de 1829, le mouvement ne

cesse de progresser. La Silésie, la Saxe (en 1829), le Wurtemberg,
la Hesse, la Bavière, le grand-duché de Baden, le Hanovre de 1830

à 1841, fondent de nombreux patronages. Un temps d’arrêt se pro-

duit alors; il dure quatorze ans. Puis en 1855, le mouvement re-

prend et les sociétés se multiplient encore. Gomment ne point

admirer cette grande et féconde initiative dont les résultats sont

incalculables !

On remarquera qu’en Prusse le gouvernement n’a jamais consenti

à intervenir officiellement dans l’organisation du patronage, et cela

systématiquement, comme nous le disait M. Starke, ne voulant pas

que l’on pùt confondre la surveillance de la police et le patronage,

et détourner ainsi les libérés de cette institution. Toutes les asso-

ciations de patronage ont donc dans ce pays un caractère absolument

privé, mais Fintérêt public pour ces œuvres, dit encore M. Starke,

est très médiocre et cela tient principalement, à l’indifiérence encore

trop générale qui se manifeste à l’égard de la réforme pénitentiaire.

Les sympathies et les dévouements se porteraient de préférence vers

le patronage des jeunes délinquants, en négligeant les adultes. On
reproche aussi à ces associations de rr’être pas assez pratiques et de
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n’avoir pas su établir de liens entre elles, pas plus qu’avec les ad-

ministrations publiques.

Cette préférence, accordée au patronage des jeunes libérés et

cette absence d’intérêt pour les adultes se rencontrent également en
Autricbe, selon la remarque que nous en faisait un juge compétent,

M. Edelmann, conseiller au ministère de la justice. En Autriche,

en ne comprenant ni la Hongrie, ni la Croatie, il n’existe que quatre

associations de patronage pour les libérés à Udine, Prague, Brünn et

Grâtz. Encore les associations de Prague et de Brünn s’occupent-

elles plus spécialement des jeunes libérés, ce ne serait donc qu’à

Udine et à Grâtz que les libérés adultes recevraient une assistance

sérieuse. Ces diverses sociétés, malgré leurs efforts, ne sauraient

assurément répondre ni aux besoins ni au nombre des libérés dans

une monarchie aussi étendue.

Le gouvernement avait fait appel sur divers points à l’initiative

privée, cherchant à la seconder, mais sans obtenir de résultats

appréciables. Et il s’est trouvé réduit à recommander aux directeurs

des établissements pénitentiaires de pourvoir eux-mêmes autant que

possible au patronage des libérés adultes, partout où les associations

feraient défaut. Aussi, dans les contrats passés avec les entrepreneurs

de travaux publics, stipule-t-on fréquemment une clause, moyennant

laquelle ces derniers s’obligent à employer un certain nombre de

libérés amendés.

Dans les pays du Nord, les destinées du patronage varient singu-

lièrement. En Russie le patronage est très imparfaitement organisé.

Il y existe bien une société protectrice des prisons, qui a été

fondée en 1819 par l’initiative de l’État
;
elle a des sections et des

comités dans presque toutes les villes de Eempire, mais les comités,

sauf de rares exceptions, s’occupent uniquement des détenus pendant

qu’ils sont en prison et non après leur libération.

Le régime des établissements pénitentiaires est, en ce moment, en

Piussie l’objet d’une enquête approfondie, à laquelle procède une com-

mission, présidée par un homme éminent, membre du conseil de

l’empire et ancien ministre de la justice, M. de Grot. L’absence

d’institutions de patronage sérieusement organisées est depuis

longtemps signalée et déplorée en Russie. M. de Grot a l’espoir, et

nous le tenons de sa bouche, que dans un avenir très prochain la

commission qu’il préside aura achevé l’élaboration d’un projet

d’organisation complète et efficace du patronage des libérés adultes.

Il n’existe actuellement dans l’empire que deux établissements

destinés à venir en aide aux libérés adultes, deux refuges, à la fois

maisons de travail, établies : l’une à Pétersbourg, en 1875, et l’autre

à Moscou, en 1868 ou 1869.
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Quant à la Suède et à la Norwège, le patronage des libérés adultes

y a été pratiqué pendant longtemps dans des limites très restreintes.

Ce n’est que dans ces dernières années, en Suède, que les villes de

Gothenbourg et d’Upsal et trois autres villes ont vu s’organiser des

patronages.

En Norwège, une association de patronage avait été fondée,

dès 18Zi9, à Christiania, sous le nom à'Unio7i du pat7'onage^ pour les

prisonniers libérés des pénitenciers; mais l’intérêt qu’inspirait cette

œuvre s’est promptement affaibli, et, en 1856, elle ne publiait plus

de rapports. Elle a repris depuis peu d’années une vie nouvelle et

a créé une maison de travail pour recevoir les libérés en même temps

que s’établissaient dans plusieurs villes de Norwège des sociétés de

patronage qui fonctionnent avec succès.

Il existe en Danemark cinq sociétés de patronage dont la plus

ancienne, sans parler de celle qui n’eut jadis qu’une courte exis-

tence en Fionie, fut fondée en 1843 et la dernière en 1860. L’acti-

vité de ces sociétés a été considérable. îl suffit, pour s’en faire une

idée, de constater qu’elles ont patronné, pendant ces cinq dernières

années, 1555 libérés sur un total de 2423 détenus et qu elles ont

accordé des secours à 615 libérés antérieurement.

Mais l’organisation du patronage, la plus importante qui existe

dans la région du Nord se rencontre en Hollande. L’Association

néerlandaise pour l’amélioration morale des détenus, qui comptait

en 1877 près de trois mille membres, couvre en effet le pays d’un

vaste réseau de comités, qui fonctionnent de la façon la plus utile.

C’est le sujet d’un frappant contraste avec la Belgique où le patronage

a à peu près disparu. Nous en dirons la cause plus loin.

Enfin, si nous nous transportons vers le Midi, nous constatons que

le patronage vient seulement de s’établir en Espagne
,
grâce à

M. Armengol-y-Cornet, qui l’a implanté à Barcelone sur des bases

excellentes, et nous rencontrons en Italie un réveil énergique du
mouvement déjà ancien qui s’y était produit en faveur de cette

institution.

C’est, en effet, en 1844 que s’établissait en Toscane la première,

association de patronage pour les libérés adultes. Il n’est pas indif-

férent de remarquer que cette création coïncidait avec les efforts

tentés, dans le même but, à l’autre extrémité de l’Europe. L’Union

du patronage de Christiania et d’autres associations inauguraient à

peu près vers cette époque leurs travaux ;
le même élan se manifes-

tait ainsi dans des milieux tout différents, au Nord et au Midi, et en

dépit de la théorie des races préconisée par M. Murray-Browne,

l’avantage, je crois, dans cette rivalité restait à la Toscane.

Cependant l’exemple de cette province a été lent à provoquer des
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imitateurs. L’administratiou des prisons a fait de constants efforts

pour arriver à généraliser les institutions de patronage dans tout

le royaume
;
mais, sauf la Toscane etl es provinces de Brescia, Milan,

Turin, où ces associations existaient depuis longtemps, et avaient

surtout en vue les jeunes gens, le patronage ne s’était pas étendu

jusqu’à ces derniers temps.

Depuis 1876, au contraire, dans vingt-cinq provinces, des asso-

ciations sont déjà établies ou envoie de s’établir. Il suffit d’un rapide

coup d’œil jeté sur l’ensemble de ces institutions dans les diverses

régions de l’Europe pour s’assurer que, partout où le patronage des

libérés adultes fonctionne avec quelque succès, les associations qui

prospèrent doivent leur origine à l’initiative privée. En Angleterre, en

Hollande, en Allemagne, dans les pays Scandinaves, en Italie, c’est

le dévouement individuel, c’est la puissance de l’association qui a

présidé à leur naissance et à leur développement. Il en a été de

même aux États-Unis, on l’a vu. Là où l’État est intervenu pour

donner au patronage un caractère officiel, on peut dire qu’il n’a pas

été heureux, à bien peu d’exceptions près, et on chercherait malai-

sément une démonstration plus éclatante de la fécondité de l’initia-

tive individuelle. L’exemple que nous fournit la Belgique est parti-

culièrement instructif.

L’institution du patronage y reçut une première organisation par

l’arrêté royal du à décembre 1835. Les commissions administratives

devaient constituer l’élément actif; les appels, les circulaires, furent

multipliés, de larges subventions accordées. Or, après trente-cinq

années d’efforts, l’œuvre s’est éteinte sans avoir, à aucune époque,

donné des preuves sérieuses de vitalité. Les commissions adminis-

tratives n’ont pas pris leur rôle au sérieux, elles n’ont pas fonctionné,

et les résultats ont été nuis. Le patronage a manqué, comme le fai-

sait observer M. Stevens, à la Société générale des prisons, de son

élément essentiel, le dévouement des membres libres. A l’heure où

j’écris ces lignes, le patronage, dont on reconnaît pourtant Eutilité

et la nécessité même, ne s’est pas encore relevé en Belgique. Se

peut-il rencontrer une condamnation plus éclatante du patronage

purement officiel?

Il y a sans doute quelques exceptions à cette règle. Ainsi, l’on

voit fonctionner en Irlande une agence administrative qui remplit,

à l’égard des détenus ayant obtenu des certificats de libération pro-

visoire, les mêmes fonctions qui sont dévolues ailleurs aux sociétés

de patronage
; mais cela tient aux conditions particulières dans les-

quelles fonctionne le régime irlandais.

Quelques agences d’État, le nombre en est très restreint, ont

également réussi aux Etats-Unis, et le canton de Saint-Gall, en
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Suisse, seul parmi tous les autres cantons, a organisé le patronage

administrativement.

Mais, sauf ces rares exemples, qui s’expliquent par des circons-

tances locales, l’organisation officielle a été partout fatale au patro-

nage, et je ne suis pas surpris qu’un homme d’une expérience con-

sommée et d’une haute autorité, comme M. Beltrani Scalia, aujour-

d’hui chef de l’administration pénitentiaire en Italie, ait vu avec

regret les associations récemment fondées en Italie s’établir par la

seule initiative du gouvernement.

M. Beltrani Scalia n’hésite pas à faire une grande distinction

entre ces sociétés et les associations de la Toscane, de Milan, de

Turin, qui sont dues à l’initiative individuelle, et il déclarait récem-

ment encore qu’il avait une médiocre confiance dans le patronage,

tel qu'il est actuellement organisé en Italie.

C’était là le grand écueil contre lequel la Cour de cassation cher-

chait à nous prémunir en France, lors de l’enquête parlementaire de

187*2, en insistant sur la nécessité d’éloigner de la création des

associations de patronage, par des formes discrètes et protectrices,

toute idée de surveillance administrative, afin que le libéré ne voie

pas dans le patronage gouvernemental une forme déguisée de la

surveillance de la police, et j’ajouterai que les cours d’appel, con-

sultées par le gouvernement, en 1872, sur le même objet, ont été à

peu près unanimes à déclarer que l’œuvre du patronage devait être

libre et non gouvernementale.

Ce c{ui a pu amener quelques appréciations divergentes dans

cette question, c’est la pensée que le patronage étant une nécessité

sociale et le complément indispensable de la réforme pénitentiaire,

ne pouvait être abandonné à l’initiative privée, laissée à la merci de

ses défaillances ou de ses caprices, confié à des associations volon-

taires indépendantes de fautorité; qu’il fallait, pour en généraliser

l’institution, l’unité d’une action centrale, et qu’il importait par

conséquent de l’organiser législativement et de le soumettre au con-

trôle de l’administration.

Le congrès de Stockholm s’est prononcé avec force contre toute

organisation officielle du patronage, comme il s’est montré défavo-

rable à tout ce qui serait de nature à altérer son caractère d’œuvre

essentiellement charitable et libre. Il n’entend pas que l’on puisse

contraindre les libérés à user d’un bienfait qui leur est offert, c’est-

à-dire qu’il repousse le patronage obligatoire. C’est du moins en ce

sens qu’il y a lieu d’interpréter l’accueil fait à certaines proposi-

tions qui tendaient à faire de l’acceptation du patronage une condi-

tion absolue de la libération provisoire, et qui visaient à affranchir,

au moins temporairement, le condamné des entraves de la surveil-
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lance de la haute police, en substituant le patronage à cette mesure,
absolument vaine, au gré des auteurs de la proposition, et de nature

à molester le libéré désireux de revenir au bien, à constituer un
obstacle souvent invincible à son reclassement, à sa réhabilitation,

tandis qu’elle ne gêne en rien celui qui est décidé à mal faire.

Est-ce à dire pour cela que le congrès ait exprimé l’avis que le

patronage des libérés puisse se passer du concours de l’État? Assu-
rément non. S’il faut avant tout faire appel à l’initiative privée, au
dévouement spontané, à la charité libre, l’intervention et le contrôle

des gouvernements n’en sont pas moins indispensables sous des

conditions déterminées. C’est à l’État qu’il appartient de donner

aux associations de patronage la sanction qui les accréditera auprès

du public, la reconnaissance légale qui les mettra à même de rece-

voir des dons et des legs
;
le patronage est impuissant si l’État ne

lui ouvre pas ses prisons, s’il ne le met pas à même d'étudier, de

connaître les détenus, s’il ne vient pas en aide à ses débuts, en remé-

diant par des subventions à l’insuffisance de ses ressources. Car

cette question des ressources a une importance décisive, là surtout

où l’opinion est encore indifférente. Les souscriptions privées sont

très peu abondantes, presque dans tous les pays elles vont de préfé-

rence à d’autres œuvres. On voit par là combien l’intérêt public est

lent à seconder cette institution, à en saisir la haute portée pratique.

Les subventions officielles allouées sous diverses formes constituent

jusqu’à présent la ressource la plus sérieuse du patronage des

libérés; si elles venaient à lui faire défaut, son action serait, sur

bien des points, absolument paralysés. Il est regrettable sans doute

C[u’il en soit ainsi
;

il est regrettable que l’initiative privée ne

vienne pas à bout de doter d’une manière suffisante le budget des

œuvres de patronage. Malheureusement, outre le peu de sympa-

thie qu’éveille la condition des libérés, on se défait encore très diffi-

cilement de l’idée que c’est exclusivement à l’État qu’incombe le

soin de veiller sur les détenus et de s’occuper d’eux, pendant et

après la captivité.

En général, les budgets des associations de patronage qui existent

actuellement sont très modestes, quel que soit le pays où l’on porte

son attention. L’Angleterre fait, à peu près seule, exception. Leurs

revenus sont puisés à trois sources : les subventions de l’État, les

souscriptions privées, en y comprenant les dons et legs, le pécule ou

une partie du pécule des détenus dans certaines contrées.

Pour l’Angleterre, il est possible, grâce aux nombreuses données

statistiques qui ont été réunies par la Société générale des prisons

Je saisis cette occasion pour rendre hommage au bulletin que publie
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d’indiquer avec précision dans quelle proportion ces divers éléments

constituent le ÎDudget du patronage des trente-quatre sociétés qui

ont communiqué leurs comptes à V Union.

Ainsi les subventions accordées par les administrations locales,

sur la proposition des juges visiteurs, se sont élevées, pour l’année

1877, à la somme de 38 025 francs; le pécule indisponible des

libérés remis entre les mains des sociétés au moment de l’admission

des libérés a produit 35 200 francs; mais il faut remarquer que cette

ressource n’existe qu’au profit des sociétés qui patronnent les con-

victs ;
enfin le montant des souscriptions et des dons particuliers

s’est élevé à 156 475 francs. En résumé, les trente-quatre sociétés

dont il est question ont disposé, pendant l’année 1877, d’un budget

de 229 700 francs qui, réparti entre 9005 patronnés, fait ressortir

à 25 fr. 50 la dépense faite en moyenne pour chacun d’eux.

C’est sur ce chiffre que s’appuyait l’honorable M. Murray-Browne,

pour affirmer que les libérés patronnés ne coûtant que 25 francs une

fois payés, tandis c{ue les libérés récidivistes coûtent en prison

550 francs par an, il était infiniment moins coûteux de faire un

honnête homme que d’endurcir un criminel, et il ajoutait que ce

seul rapprochement devait suffire pour justifier Futilité pratique du
patronage. 11 y a toutefois une distinction à établir en ce qui touche

les catégories de libérés auxquelles le chiffre de cette dépense est

applicable. Il est absolument exact, en ce qui concerne les libérés de

comté, il ne l’est plus quand il s’agit de libérés convicts. Il faut

ajouter, en effet, une somme de 120 ou 130 000 francs de subven-

tion que reçoit la Société royale de patronage des convicts, et qui

n’est pas mentionnée dans les calculs établis par V Union. Les re-

cettes de la Société royale s’élèveraient donc à 167 000 francs pour

1877, ce qui ferait ressortir à 320 francs la dépense moyenne de

chaque patronné.

En France, la Société générale de patronage établie â Paris a un
budget dont le chiffre s’élève à environ 13 000 francs, depuis la

création d’une maison de travail qui sert d’asile. Elle patronne en

moyenne 300 libérés, mais cette société qui étend son action sur

la Société générale des prisons. Ce bulletin qui reçoit de tous les pays, en ce

moment, les suffrages les plus flatteurs, est devenu la source la plus riche,

la plus autorisée, la plus précieuse de documents, de faits, d’appréciations

qui existe dans le domaine de la science pénitentiaire. J’aurais manqué,
dans le travail que je poursuis, d’indications précises sur plus d’un point

sans le secours de la collection du bulletin. Ce n’est que justice de faire

remonter l’honneur de cette publication au dévouement éclairé et infatigable

du secrétaire général de la Société, M. Fernand Desportes dont les lecteurs

du Correspondant connaissent de vieille date la science et le talent.
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tout le pays, supporte des dépenses de propagande et d’encourage-

ment, et elle ne reçoit de l’État qu’une subvention de 1500 à

2000 francs, chiffre à rapprocher des 120 000 francs de subvention

que touche la Société royale de Londres.

La Société de patronage de Bordeaux qui a déjà quelques années

d’existence a calculé quelle dépensait en moyenne 127 francs par

chaque patronné. C’est entre 3 et ZiOOO francs que varie le chiffre

des budgets des diverses sociétés de patronage fondées depuis

quelque temps dans notre pays. En Allemagne, le budget de la

Société rhénano-westphalienne ne dépasse guère 7000 francs dont

le tiers provient de subventions. Le budget de l’association de Berlin

est moins important encore. L’Association néerlandaise dispose d’une

quinzaine de mille francs. Les revenus des associations italiennes

varient entre 3 et 6000 francs. Ce serait également à ce chiffre

environ que s’élèverait le budget des recettes des sociétés de patro-

nage établies en Danemark. D’après le dernier relevé des recettes

annuelles réalisées par les cinq associations qui y fonctionnent, la

recette totale aurait atteint le chiffre de 3/i 080 francs. C’est donc

un peu plus de 6000 francs pour chacune d’elles. Leurs comptes-

rendus nous apprennent que les secours accordés ne dépassent pas

en moyenne 49 francs par individus. Ces secours n’ont pas été en

moyenne plus élevés pendant les cinq derniers exercices.

A en juger par les renseignements statistiques que fournissent les

États-Unis, le budget d’une association importante, comme celle du

Maryland, par exemple, est de 16 000 francs, qui proviennent de

souscriptions annuelles et servent à patronner 700 libérés
;
les dé-

penses et les revenus se balancent. Je ne parle pas ici du budget

spécial des asiles fondés en dehors des associations, par une per-

sonnalité déterminée, pour recevoir les libérés de l’un et de l’autre

sexe, mais du budget des sociétés de patronage.

Ainsi partout les ressources sont limitées, les dépenses considé-

rables et croissantes; trouvera-t-on trop élevées certaines moyennes

de dépenses par tête de libéré? Mais quelle peut être l’importance

d’un pareil chiffre, si on le compare à l’intérêt qui nous commande
de détourner de la prison tous ces malfaiteurs destinés, sans l’assis-

tance qu’on leur prête, à retomber dans le crime et à faire peser une

si lourde contribution sur la société !
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V

C’est un fait digne de remarque assurément, que l’accord si

complet qui s’est manifesté au Congrès de Stockholm, lorsqu’il

s’est agi des règles fondamentales et des procédés sur lesquels doit

reposer le fonctionnement du patronage, aussi bien que des condi-

tions pratiques qui en peuvent assurer l’efficacité.

Tentée dans les milieux les plus différents, l’expérience a conduit

à des résultats à peu près identiques, en sorte que, venus des points

les plus opposés de l’horizon et obéissant d’ailleurs aux idées, aux

influences les plus diverses, les membres de cette grande assemblée

en sont arrivés à s’entendre presque sans débat sur une question

vitale pour la réforme pénitentiaire. Comment se refuserait-on à

voir là le signe évident du progrès considérable qui s’est accompli

dans les esprits, depuis quelques années, au sein de la plupart des

nations civilisées, en ce qui touche les réformes pénitentiaires? Com-
ment ne pas constater l’influence du mouvement d’idées, provoqué

par les congrès pénitentiaires internationaux, le résultat de l’échange

incessant d’observations auxquelles ils ont donné lieu et de la vulga-

risation de tant d’exemples concluants ! Je viens d’indiquer avec quel

ensemble et quelle netteté l’opinion s’est prononcée, au Congrès de

Stockholm, contre l’organisation officielle du patronage et en faveur

de la création de cette institution par l’initiative individuelle avec

le concours seulement de l’État; on ne s^est pas moins accordé pour

préciser le but immédiat du patronage et le caractère qui doit être

conservé, à l’assistance donnée au libéré. Rendre ce dernier le plus

promptement possible à la vie normale, sans le retenir dans une

existence artificielle, lui procurer du travail, le réintégrer dans la

société, faire en sorte que l’assistance qu’il reçoit, ne prenne pas

le caractère d’une aumône, ce sont là des données également accep-

tées unanimement.

Sans doute les modes d’assistance auxquels on peut avoir recours,

varient et doivent varier nécessairement avec les pays, avec les

climats, avec les besoins et les circonstances ;
ils se rattachent cepen-

dant à deux formes essentielles, car ils consistent ou en secours

immédiats, tels que vêtements, bons pour obtenir des aliments ou le

logement, outils servant à exercer quelque métier, frais de rapatrie-

ment, etc. ; ou ils consistent dans le travail, dans les occupations

et les emplois procurés aux libérés. Tout dépend des facilités que

rencontrent les associations de patronage. En général, elles se ju’éoc-

cupent d’amener ceux qu’elles assistent, à reprendre leur travail et

25 JUIN J 880. 68
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leur place au foyer de la famille; la plupart s’appliquent à les réin-

tégrer dans les conditions de leur existence antérieure, à les faire

reprendre par un ancien patron
;
d’autres estiment au contraire qu’il

vaut mieux dépayser le libéré.

En Angleterre, certaines sociétés constatent que les hommes
trouvent principalement de l’ouvrage, quand ils retournent dans

leur première résidence et qu’ils reprennent leurs occupations

d’autrefois, et elles font la remarque que les professions apprises

par eux en prison leur servent rarement. Cependant, en Angleterre

comme en Hollande, toutes les fois qu’on peut employer un libéré à

la mer, on lui trouve un trousseau et on le place à bord d’un navire,

où on lui apprend le métier de pêcheur. L’un des derniers rapports

de la Société métropolitaine de Londres constatait qu’un grand

nombre de libérés patronnés par elle, sont dirigés sur les ports, et

elle signalait le grand avantage des longs séjours à la mer et d’un

apprentissage prolongé du métier de pêcheur qui éloignent les

libérés du milieu détestable où ils ont vécu.

On a rarement recours à l’émigration, à cause des dépenses consi-

dérables quelle occasionne. En Hollande cependant, on fait partir

un certain nombre de libérés pour les colonies.

Afin de tourner la difficulté que rencontre le placement des

patronnés, f Autriche, nous l’avons constaté déjà, d’après les infor-

mations de M. Edelman, a imaginé d’introduire dans ses contrats

avec certains fournisseurs de fÉtat, une clause, moyennant laquelle

ils s’engagent à recevoir dans leurs chantiers, un nombre déterminé

de libérés qui leur sont particulièrement signalés, en raison de leur

bonne conduite.

La Société générale du patronage de Paris, et les associations des

États-Unis s’adressent directement à des patrons dont le concours

leur est assuré, pour provoquer ces placements. Nous en arrivons à

examiner quels sont et quels doivent être les moyens d’action du
patronage. Sur ce point encore, F expérience paraît s’être prononcée

très nettement.

On a reconnu à peu près universellement en effet, la nécessité

pour les Sociétés de patronage de faire choix d"un agent salarié,

spécialement chargé de procurer du travail aux libérés et destiné à

être fâme de ces associations. Là où le patronage est organisé offi-

ciellement, fagent est tout; ailleurs, il est un collaborateur précieux

et à peu près indispensable.

Il y a des pays pourtant et des associations où l’action des comités

l’emporte sur celle de l’agent. La Société Néerlandaise, par exemple,

exerce le patronage au moyen d’un comité central, divisé en un
grand nombre de sections siégeant dans les localités qui possèdent
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des prisons; le comité central répartit les libérés, à leur sortie de

prison, dans les sections qui correspondent à leur domicile, leur

procure ainsi du travail et des secours, et n’autorise une section à

venir en aide à une autre section que dans le cas où ses ressources

propres seraient insuffisantes. Cette société n’en a pas moins recours

fréquemment à un agent, spécialement délégué et pris en dehors de

l’association, pour exercer un contrôle nécessaire.

Les associations américaines agissent à la fois, par les comités et

avec le concours des patrons
;
ce qui ne les empêche pas d’avoir un

agent.

L’Association de New-York a obtenu, nous l’avons déjà dit plus

haut, la coopération d’un nombre considérable de patrons répandus

par tout l’État, embrassant toutes les industries, et d’accord pour

employer les prisonniers libérés, animés du désir sérieux de changer

de vie, qui leur son trecommandés par l’Association.

La Société générale de patronage de Paris possède également le

concours d’un certain nombre de négociants, de chefs d’industrie,

qui sont ses correspondants et auxquels elle s’adresse pour provoquer

le placement de ses patronnés. On s’explique aisément toute l’impor-

tance qu’a pour une association de patronage, le choix d’un agent.

La Société de Pensylvanie a été une des premières à démontrer, à

quels résultats merveilleux un agent dévoué, intelligent, actif,

avisé, peut arriver en peu d’années. La ville de Londres nous en

offre un remarquable et curieux exemple, au sein d’une association,

établie en faveur des femmes libérées. Gréée par une noble femme
qu’inspirait le sentiment religieux, et dont rien n’a pu décourager

l’ardeur, cette œuvre a pris le nom de Mission des portes des pri-

sons; elle embrasse toutes les prisons qui renferment des femmes

seulement. Dans une telle œuvre, l’agent est un véritable apôtre. Il

y a cinq missions de ce genre en Angleterre, qui sont autant d’asiles

installés dans le voisinage des établissements pénitentiaires. La

porte de la Mission s’ouvre en même temps que la porte de la prison,

les libérées y trouvent ce qui est nécessaire pour les réconforter.

La Bible est ouverte sur une table devant leurs yeux, et une âme
généreuse est là pour leur démontrer l’amour de Jésus pour elles.

En 1878 le nombre des libérées qui ont passé dans la maison delà

Mission établie à la porte de la prison de Wesminster a été de àl31.

La Mission a cherché à leur procurer du travail. Elle s’adresse à

des familles qui les reçoivent pour les loger. Les libérées peuvent

être admises à l’immense buanderie de Nine-Elms créée pour les

employer. Les dons volontaires sont la seule ressource de cette

œuvre, qui a reçu, en 1878, environ 37 000 francs. Je ne parle ici

des femmes que d’une façon incidente, pour y revenir plus loin, en
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insistant sur les traits caractéristiques qui distinguent ce patronage
" spécial.

L’œuvre de miss Meredith ouvre ses portes aux femmes libérées,

sans distinction, qui se présentent. Telle n’est point la règlegénéra-

lement admise par les associations de patronage et confirmée par les

débats du Congrès de Stockholm. Au nombre des règles fondamen-

tales qui doivent présider au fonctionnement du patronage figure, au

contraire, la nécessité d’un triage à faire avant tout entre les libérées.

Une seule considération, à dire le vrai, aurait pu suffire pour jus-

tifier cette prescription : le chiffre énorme des libérés et l’insuffi-

sance des moyens d’action dont dispose le patronage. Il est évident

que, dans l’état actuel de cette institution, si l’on se proposait de

patronner indistinctement tous les détenus, on risquerait d’arriver à

des résultats absolument décourageants. On doit être ménager des

ressources du patronage, des efforts de ceux qui s’y dévouent, et les

employer aussi fructueusement que possible. Mais cette considéra-

tion n’est pas la seule qui impose un choix.

Le patronage a pour but principal de vaincre la répulsion, la

défiance qu’inspire tout libéré
;

il prétend démontrer qu’un homme
peut avoir traversé la prison commune et mériter néanmoins de

retrouver sa place et d’être accueilli dans la société de ceux qui n’ont

pas failli
;

il se flatte de prouver que le nombre est plus grand que

l’on ne pense des libérés qui ne demandent qu’à revenir au bien
;

il est indispensable dès lors, pour accréditer sa mission, qu’il ne

recommande que des hommes dignes de son intervention, et dont il

puisse, à bon droit, se faire la caution.

Ce serait ruiner en peu de temps, dans l’esprit public, l’action du

patronage, qui rencontre déjà de si prodigieuses difficultés, que d’ac-

corder aveuglément une tutelle dont l’efficacité est subordonnée au

discernement avec lequel elle s’exerce. Il faut donc distinguer entre

l’homme repentant et le malfaiteur endurci, incorrigible.

On a beau dire qu’en procédant ainsi, par élimination, et en n’ac-

cordant ses faveurs c{u’à des prisonniers d’élite, à des libérés de

choix, le patronage n’est plus qu’une superfétation, qu’il se borne

à secourir des libérés qui se passeraient parfaitement de son assis-

tance, et qui auraient échappé sans lui à la récidive. L’objection ne

porte pas. Car le libéré qui sortira de prison animé des meilleures

résolutions, le libéré de choix, n’en est pas moins exposé aux

rechutes, il n’est pas moins exposé à être repoussé dans ses recher-

ches pour se procurer du travail, à tomber dans le découragement,

à se trouver aux prises avec la misère, avec f isolement, et à com-

promettre ainsi tout le fruit de la transformation morale qui s’est

accomplie en lui pendant sa captivité. 11 y aura sans doute un effort
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plus sérieux de sa part pour se tirer d’affaire, pour résister aux ten-

tations, aux entraînements, aux mauvaises influences ; mais l’abandon

ne sera pas moins un grand péril pour lui, et s’il est mal affermi,

chancelant, bien que très désireux de revenir au bien, l’expérience

lui sera fatale. Le patronage doit s’exercer avant tout en faveur de

ceux qui offrent quelque prise à son action.

Mais comment s’opérera ce choix, sur quelles bases, par quels

moyens? C’est un des points les plus délicats que soulève le patronage

des libérés. Faudra-t-il donc se constituer en juge des consciences,

créer une classification des bons et des méchants, établir unt caste

de réprouvés ? Et quelle sera la situation de ceux qui seront exclus

du patronage et déclarés impénitents ? En outre ,
comment éta-

blira-t-on ces classifications? Fera-t-on une distinction entre les

grands criminels et les auteurs de petits délits ? Sera-ce la gravité du

méfait qui déterminera l’exclusion? A dire le vrai, la difficulté est

plus spécieuse que fondée.

Le traitement pénitentiaire lui-même, pour être rationnel, pour être

efficace, veut être appliqué avec discernement. On ne peut pas agir

de la même manière sur tous les prisonniers. Or, si le régime péni-

tentiaire repose sur les classifications, sur les épreuves successives,

si ces distinctions, si ce choix, s’impose dès que la libération con-

ditionnelle existe, si ce système ne peut même être appliqué que

moyennant une étude attentive qui porte sur chaque détenu et qui

permet de faire un classement réfléchi, est-il donc plus difficile de

procéder à cette information sur les antécédents du libéré, sur son

attitude en prison, lorsqu’il s’agit de décider de son admission au

patronage? Et faut-il pour cela que ce soit la nature, la gravité de

la condamnation qui serve de fondement à ce choix? Évidemment
non. Comme le faisait observer la Cour de Dijon, en 1872, on ne

peut pas s’en tenir uniquement à la nature de l’infraction et de la

condamnation comme signe de la perversité du détenu. Beaucoup

de moralités de bagne sont préférables à certaines moralités correc-

tionnelles. L’expérience des associations de patronage, en nous ap-

portant de curieux enseignements, répond d’ailleurs elle-même à

cette question. J’ai noté, par exemple, dans l’un des comptes-rendus

de la Société de patronage de Berne, fondée en ÏShh, ce passage

caractéristique :

(( Dans les commencements, nous n’avons eu en vue, pour le patro-

nage, que les détenus dont la conduite antérieure et actuelle offraient

des garanties suffisantes
;

il fallait que les premiers essais ne vins-

sent pas décourager la société. Notre espoir fut trompé ; nous

n’eùmes aucune réussite. Ce ne fut que du moment où nous nous

hasardâmes à patronner des récidivistes et de grands malfaiteurs,
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que le succès fut complet. Quoique M. Deck, chapelain de l’établisse»

ment, ne cessât de parler de tous les bienfaits du patronage aux

détenus, soit en chaire, soit dans ses visites particulières
, nous

n’eûmes que de rares demandes pour être patronnés. )>

C/est donc uniquement sur la connaissance approfondie que l’on

a de chaque détenu que peut être fondé le triage qui doit servir de

point de départ au patronage et qui est la condition de son efficacité.

Mais comment connaître le détenu
,
comment arriver à l’étudier

avant l’époque où il aura besoin de l’assistance du patronage ? Il

faut donc que le patronage pénètre dans la prison, qu’il prépare,

pendant la durée de la peine, son action future. Nous touchons-là

à une des bases essentielles de cette institution. C’est la seule ques»

tion qui ait donné lieu, en cette mavtière, à une controverse au Con-

grès de Stockholm
;
mais c’est aussi celle qui a provoqué les affir-

mations les plus explicites et les plus énergiques. Dès 1872 la Cour

de cassation, dans l’avis qu’elle formulait au cours de l’enquête par-

lementaire, proclamait, en France, comme un principe la nécessité,

pour les représentants du patronage, d’entrer dans la prison quel-

ques mois avant F expiration de la peine, d’y visiter le prisonnier, de

s’assurer par eux-mêmes de son état moral, de lui faire connaître les

avantages du patronage et de former à l’avance les liens qui l’uni-

ront à la société.

L’homme vénérable qui a été, en Hollande, l’âme du mouvement
pénitentiaire, M. Suriiigar, n’hésitait pas davantage à déclarer que

ces visites étaient indispensables pour travailler au relèveinent

moral du prisonnier, et pour pouvoir ensuite le patronner efficace-

ment. C’est là, dans le recueillement de la prison, qu’il attribuait une

action féconde au patronage, et tous les pays, à bien peu d’excep-

tions près, ont reconnu qu’il n’était pas possible de plaider la cause

des libérés, de les recommander, de les faire recevoir par la société,

sans ces relations préalables nouées dès la prison , sans cette

enquête minutieuse faite sur chaque libéré.

L’exemple des États-Unis nous démontre toute l’importance atta-

chée à cette pratique. Le comité d’action de la Société de Philadelphie,

composé de cinquante membres, s’oblige à visiter les prisons au
moins deux fois par mois, et la législature de l’État est si convaincue

de l’extrême utilité de ces visites, qu’elle n’a pas hésité à conférer

aux membres de ce comité le privilège d’être les visiteurs officiels

des prisons.

Les délégués des diverses associations qui existent en France ont

pu jusqu’à présent visiter les prisons
;
ces délégués sont des hommes

de bonne volonté, de dévouement, appartenant à toutes les profes-

sions : des ingénieurs, des médecins, des avocats, des banquiers.
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Lorsque M. le pasteur Robin a fondé, à Paris, la Société de patronage

pour les libérés protestants, la visite des prisons a été le principe

fondamental qu’il a posé. Le pasteur Fliedner, on l’a vu, avait fait

de même autrefois pour la Société rhénano-westphalienne. Et le

président de la commission pénitentiaire, instituée en Russie, M. de

Grot, déclarait tout récemment encore que le droit, pour les délégués

des sociétés de patronage, de visiter les détenus en prison lui

paraissait devoir être absolument consacré comme une des condi-

tions de l’efficacité de leur mission.

Quelques pays ont adopté une méthode toute spéciale pour arriver

à faire bien connaître aux sociétés de patronage les libérés dignes de

leur tutelle. En Hollande, les commissions administratives des prisons

font parvenir quatre fois par an
,
au directeur des sections de la société,

une liste des détenus qui seront libérés dans les trois mois suivants,

en y ajoutant tous les détails qui peuvent renseigner la Société, sauf

à elle à approfondir encore, à compléter par ses délégués ces infor-

mations.

L’Angleterre a été plus loin et a créé une sorte d’enquêteur spécial,

qui agit avec le concours du gouverneur de la prison et de l’aumô-

nier. M. Murray-Brown e nous a appris, par exemple, comment on

procède (ou du moins comment on procédait avant l’acte de 1879),

dans la grande prison de Cold-Bath-Fields, à Londres, où les détenus

approchent souvent du nombre de deux mille.

Les magistrats inspecteurs désignent, sous l’autorité du gouver-

neur, un officier — scripture-reader — dont la fonction est de

faire, au cours de la détention, une enquête sur chaque prisonnier,

au point de vue de ses moyens d’existence au sortir de la prison.

Il correspond, en effet, avec les parents et amis, les derniers patrons

du détenu. Chaque fois qu’il apparaît qu’un détenu peut être utile-

ment patronné, cet officier transmet tous les détails qui le concernent

à fagent de la Société métropolitaine de patronage, laquelle peut alors

communiquer avec lui et compléter par ses propres recherches les

renseignements ainsi recueillis. C’est sur le rapport de cet agent,

quand il est favorable, que le libéré est admis par la Société à béné-

ficier du patronage.

Quelques sociétés ont un comité de recommandation, composé

du gouverneur et de faumônier, pour désigner, dans la prison

même, ceux des détenus qui pourront plus tard être assistés.

Du reste, en Amérique, en Allemagne, en Angleterre, il n’est

guère d’aumônier, prêtre ou pasteur, qui ne soit le correspondant

intelligent et discret des grandes sociétés dont le siège est auprès

des établissements pénitentiaires.

11 faut le reconnaître, rien n’est souvent plus difficile, en France,
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que d’arriver à connaître exactement les détenus et à arrêter le choix

nécessaire pour le patronage. La visite est capitale sans doute, mais

elle ne suffit pas. Il faut que le visiteur ait des moyens d’information

qui l’éclairent et qui rendent sa visite fructueuse, qui simplifient sa

tâche ;
et, pour cela, il faut qu’il trouve dans les administrations un

concours actif. Malheureusement, en France, les directeurs de prison

sont le plus souvent hors d’état eux-mêmes de renseigner les visi-

teurs, si ce n’est sur l’attitude d’un détenu depuis sa captivité. Ils

ne savent, en effet, rien du prisonnier, hormis sa condamnation : ils

ne savent rien de ses antécédents, des circonstances ni du fait qui

ont motivé sa condamnation
;

ils ne savent point, par conséquent,

avec quel degré de sévérité doivent lui être appliquées les mesures

de discipline intérieure. Si la loi de la discrétion a des avantages

et impose des devoirs, on ne peut méconnaître qu’en l’exagérant

ainsi, on n’apporte de réels obstacles, aussi bien à un traitement

rationnel au sein de la prison, qu’à un patronage éclairé à l’expira-

tion de la peine.

En présence d’exemples si autorisés, si décisifs et d’une pratique

si générale, le lecteur ne sera pas peu surpris, sans doute, d’apprendre

que la règle concernant la visite des prisons a soulevé, au Congrès

de Stockholm, quelques contestations. Cet usage, en effet, d’après

certaines appréciations fort rares, il est vrai, ne tendrait à rien

moins qu’à troubler absolument la discipline intérieure de la prison,

et à entraver l’œuvre pénitentiaire.

L’administration, qui en assume toute la responsabilité, doit aussi,

dit-on, en conserver la direction exclusive; elle a sa méthode, ses

procédés, et elle doit proscrire du pénitencier toute autre action que-

la sienne. Que le patronage reçoive le libéré à sa sortie de prison,

après avoir obtenu des indications, de nature à lui permettre de

discerner quels sont ceux qui méritent son assistance, là commence
son domaine, là son intervention sera absolument salutaire et indis-

pensable. Quelques faits ont été cités à l’appui de cette opinion, et on

a, en particulier, invoqué l’exemple du Danemark, où la visite des

prisons aurait donné lieu à des inconvénients et aurait été absolument

supprimée. Le Congrès, s’inspirant de la sage maxime que fabus ne

doit pas faire détruire l’usage, n’a point partagé un tel avis; il s’est

gardé d’aller à l’encontre d’une expérience universelle aujourd’hui,

et a confirmé avec éclat ce principe fondamental que le patronage,

pour être efficace, doit commencer en prison.

Sans doute le choix des visiteurs est délicat; il engage la respon-

sabilité des sociétés de patronage. L’administration a le droit de se

montrer circonspecte et exigeante. Les visiteurs doivent réunir bien

des qualités : la prudence, le tact avant tout; leur règle, leur grande
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préoccupation doit être d’éviter de se mêler en quoi que ce soit de

l’administration.

Mais est-ce là une raison pour repousser un concours qui peut

avoir une si grande importance pour l’œuvre pénitentiaire? Quoi!

on se plaindra de ne point rencontrer d’auxiliaires dans cette

œuvre capitale; on se plaindra qu’elle soit délaissée; on déplo-

rera la difficulté du recrutement des agents, qui sont trop souvent

d’une condition inférieure, dépourvus des qualités les plus essen-

tielles, sans éducation, sans tact, se faisant obéir par la crainte des

punitions, mais ne sachant ni parler aux détenus ni mériter leur

confiance, et on repousserait des dévouements qui viennent s’offrir,

le concours d’hommes distingués pleins de zèle et de cœur? Les

directeurs de prison eux-mêmes seraient les premiers à s’en plaindre.

Ce ne sont pas eux, quand ils ont une valeur réelle, qui redoutent

la présence des représentants du patronage dans les prisons, qu’on

en soit assuré. Pour ma part, j’ai recueilli de la bouche de plus

d’un d’entre eux une plainte toute différente; ils se sentent aban-

donnés et se découragent, en voyant que nul ne s’associe à leurs

efforts, et souvent que nul n’en tient compte, en voyant que la société

ne s’intéresse même pas à l’œuvre ingrate à laquelle ils consacrent

ne les seconde pas et leur vie. Il serait facile d’établir par des

exemples combien de tels concours peuvent faciliter la tâche des

directeurs et stimuler leur zèle et aussi quelle utilité en peut être

retirée.

J’ai été souvent frappé du rôle que jouent les représentants des

associations de patronage dans certaines prisons des États de

rCnion américaine. C’est, grâce à eux notamment, que les écoles

pour les prisonniers ont pu être multipliées au point où elles le

sont. A Rhode-Island, en particulier, dans la prison d’État, il existe

une école du dimanche, fondée depuis plusieurs années, qui ne se

compose pas de moins de vingt classes, tenues par les membres
d’une société de professeurs dévoués des deux sexes, qui font les

plus grands efforts pour ramener au bien ceux qu’ils instruisent, les

suivent après leur libération et vont souvent jusqu’à accueillir leurs

anciens élèves dans leur maison et les héberger jusqu’à ce qu’ils

aient trouvé une place.

Comment ne profite-t-on pas partout et sur une vaste échelle de

ce concours? Ne trouverait-on pas ainsi le moyen d’organiser l’ins-

truction primaire dans les prisons de la façon la plus prompte et la

plus sérieuse, et de procurer cet élément de moralisation à ceux que

la société a le devoir de ramener au bien et de rendre meilleurs.

Ce n’est pas sans un sentiment pénible que nous constatons dans

notre pays le petit nombre de prisons qui sont dotées d’une école.
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N’est-ii pas permis de s’étonner, avec Féminent avocat général

à la Cour de cassation, dont nous avons déjà invoqué l’autorité,

M. Lacointa, que, dans le moment où l’on songe, au milieu de tant

de difficultés, à atteindre et à réunir quand même des enfants dis-

persés dans les champs, à de grandes distances des villes et des

bourgs, on néglige d’une manière presque absolue des élèves ras-

semblés dans une enceinte qu’ils ne peuvent quitter, des écoliers

dont l’assiduité est assurée! Quels résultats n’obtiendrait-on pas au
prix de quelques efforts et en utilisant une coopération si féconde

ailleurs ?

On ne se doute pas assez de l’action que la parole d’un homme de

cœur exerce, au sein de la prison, sur les détenus rassemblés ou

isolés. Je me souviens, à ce propos, d’avoir entendu raconter maintes

fois par le grand évêque d’Orléans, qui ne se méprenait pas, lui, sur

la haute portée sociale du patronage des libérés, un fait dont il avait

été vivement ému. Mgr Dupanîoup racontait que Mgr Diipuch et le

P. de Ravignan, qui, dans leur jeunesse, alors qu’ils appartenaient

tous deux à la magistrature, visitaient les prisonniers, au nom de

l’œuvre de l’assistance, et leur adressaient des allocutions, ne pou-

vaient assez lui redire toute l’influence exercée ainsi sur les prison-

niers
;
eux dont les prédica,tions avaient si extraordinairement remué

et soulevé les foules, subjugué les intelligences d’élite, ils déclaraient

qu’ils n’avaient jamais mieux constaté la puissance de la parole que

dans de tels milieux, qu’ils sentaient pénétrer leurs exhortations

dans les âmes et qu’ils n’avaient jamais eu d’auditoire plus empoigné

que cet auditoire composé de prisonniers. Du reste le succès des

Jésuites aux bagnes de Brest et de Toulon, jadis, et dans leur mis-

sion de Cayenne, constitue une démonstration éclatante de ce fait.

Est-ce au lendemain du jour où le Congrès de Stockholm vient

de proclamer avec une telle autorité et au nom même de l’expérience

la nécessité de la visite dans les prisons, que l’administration péni-

tentiaire, en France, va se préoccuper d’enlever au patronage ce

moyen d’action indispensable ? Déjà l’entrée des prisons a été refusée,

à Orléans, aux représentants d’une association laïque de patronage,

aux Prieurs. Cette mesure serait-elle destinée à être généralisée?

Est-ce en repoussant de tels concours, en supprimant les visites

aux détenus que Fou se flatte de rendre applicable et vraiment

féconde la loi de 1875, qui rétablit la cellule pour une catégorie de

détenus ?

Oublie-t-on que le législateur qui a voté cette loi, a entendu intro-

duire dans notre régime pénitentiaire Femprisonnement individuel,

mais non la séquestration
;
l’éloignement de la société des méchants

et de toutes les influences pernicieuses, mais non l’isolement absolu;
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remprisonnement individuel, mais avec des communications quoti-

diennes qui procurent au détenu les encouragements, les instruc-

tions, les distractions mêmes dont il a besoin?

A tous les points de vue, la visite dans les prisons par les délé-

gués des sociétés de patronage s’impose dans notre pays ; elle

s’impose, si l’on veut que le régime de l’emprisonnement individuel

soit moralisateur, si l’on veut que la loi de 1875 ne constitue pas

un nouvel avortement; elle s’impose, si l’on a à cœur de réaliser

entre les commissions de serveiilance et les Sociétés de patronage,

un accord possible et nécessaire, si l’on veut en un mot, que le

patronage des libérés soit pratique et fécond, au lieu d’être dérisoire.

VI

Parmi les moyens d’action dont le patronage des libérés est amené

à faire usage, et entre les plus importants, il y en a un dont je suis

seulement amené à parler. Je veux dire les refuges et les asiles. Si

le patronage parvient à pourvoir d’un emploi convenable le libéré

dès sa sortie de prison, il ne reste plus qu’à l’encourager, à le suivre,

si l’on peut, discrètement, pour le soutenir au besoin : on l’a rendu

à la vie normale, le reclassement s’est opéré, le but est atteint. Mais

s’il n’est pas possible de procurer immédiatement du travail, une

occupation au libéré; si le travail manque dans la profession à

laquelle il appartient, s’il y a chômage, si le libéré est malade acci-

dentellement, s’il attend un départ pour les colonies, une place

promise, l’issue d’une négociation qui doit le réconcilier avec sa

famille et le faire recevoir par elle, que fera-t-on de lui? Il faut qu il

soit recueilli quelque part. Se contentera-t-on de lui donner de l’ar-

gent, un, bon pour loger dans une hôtellerie désignée ? Mais quelle

hôtellerie voudra recevoir de pareils hôtes ? Et s’ils sont nombreux

et qu’on veuille les séparer, comment trouver assez d’hôtelleries qui

soient disposées à leur donner l’hospitalité? Et, d’un autre côté,

comment se résoudre à les réunir sous un môme toit, sans surveil-

lance et sans contrôle ? Cette difficulté est si sérieuse, ce besoin si

patent et si universellement constaté, que dans divers pays où l’on

n’a pas trouvé d'autres moyens d’y pourvoir, en Danemark, par

exemple, et dans certains cantons delà Suisse, le libéré qui n’a pas

pu se procurer du travail à l’expiration de sa peine, est autorisé à

revenir en prison, où on l’ héberge pendant deux ou trois jours.

L’institution des refuges, des maisons de travail, des asiles tempo-
raires a pour olqet de résoudre ce problème.

Il ne semble pas que le patronage puisse s’en passer; on retrouve
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i’asile partout où il fonctionne avec quelques succès : aux États-Unis,

en Angleterre, en Allemagne, en Suisse, en France, au nord comme
au midi. Mais cette institution ne s’est pas répandue sans soulever

de vives objections, qui persistent encore. On lui a reproché de

rétablir la promiscuité, de créer des ateliers nationaux, d’aller à

l’encontre du but fondamental que l’on doit se proposer, en rappro-

chant dans la vie libre les libérés que l’on s’est efforcé de séparer

en prison et en les exposant ainsi aux dangers d’une corruption

mutuelle. Le remède est pire que le mal, a-t-on dit. Ces établisse-

ments, d’ailleurs^ auraient été en plus d’un pays une source de dé-

ceptions, leur organisation serait difficile et leur succès très douteux.

L’administration pénitentiaire, en France, il faut le reconnaître, a

partagé un moment cette opinion. Elle s’était prononcée, dans une

circulaire du 21 mai 1844, contre les asiles qu’elle représentait

comme devant produire de graves inconvénients. Et cependant ce

mode de patronage est le seul qui pendant longtemps ait été pra-

tiqué et qui ait donné et donne des résultats sérieux dans notre pays.

Qu’il soit préférable de placer immédiatement le libéré, et selon

l’expression de M. Murray-Browne, de le lancer sans retard sur le

grand marché du travail; qu'il vaille mieux encore le confier, en

attendant, à une famille honnête, si l’on en trouve qui consente à Iç

recevoir, qu’il importe de ne pas reculer le moment où il rentrera

dans la société et de ne pas se substituer à ses propres efforts, rien

n’est plus évident. Mais si ce but ne peut être atteint sur F heure,

l’hôtellerie sans contrôle avec l’oisiveté, l’abandon, avec une promis-

cuité bien autrement dangereuse, vaut-elle mieux que l’asile tem-

poraire placé sous la direction de quelques hommes de tact et de

cœur, avec le travail organisé, avec sa population choisie, parmi les

libérés les plus méritants, avec tout son cortège de salutaires

influences ?

L’expérience a répondu à peu près partout à cette question. Aux
États-Unis, les asiles se sont multipliés, encouragés dans leur pro-

pagation parles criminalistes les plus éminents. Dans son code pénal

et rélormateur élaboré pour la Louisiane, le célèbre Livingstone

comprend cette institution et la considère comme le complément

indispensable d’un bon régime pénitentiaire. Les sociétés mêmes
qui n’avaient pas encore fondé d’asile temporaire aux États-Unis,

comme la Société du Maryland, avouent aujourd’hui qu’ elles sont

forcément amenées à en établir.

L’Angleterre possède des asiles dont l’organisation est excellente
;

celui de Wackefield, où les libérés s’ap])liquent aux travaux indus-

triels, a été souvent cité.

M. Murray-Browne a signalé certaines tentatives faites dans le
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nord de l’Angleterre pour créer des asiles qui n’auraient pas réussi„

Je ne m’attarderai pas à distinguer si cette remarque s’applique à

des asiles destinés à recevoir les libérés pour un séjour prolongé,

véritables colonies agricoles ou à des asiles temporaires, simples

lieux de passage. Je me bornerai à faire observer que l’insuccès

d’un asile comme celui de Glasgow, par exemple, ne saurait consti-

tuer un argument contre l’institution elle-même. Il suffit d’une

mauvaise organisation financière, de l’insuffisance de la direction

pour amener un avortement.

Les associations anglaises qui ont appréhendé d’établir des asiles,

ont été influencées par le désir d’écarter les dépenses et les tracas

qu’occasionne l’entretien d’un établissement de ce genre et aussi,

semble-t-il, par la crainte de ne pouvoir maintenir une discipline

suffisante sans la sanction d’une autorité légale.

La vérité est que nulle part on n’a pu se dispenser de recourir à

cette institution. Elle paraît moins nécessaire, sans doute, dans un
pays tel que l’Irlande, où le système de la prison intermédiaire, ce

purgatoire des condamnés, et la libération conditionnelle suppléent

à son absence; et cependant je constate qu’en Suisse, à Neuchâtel,

où ce même régime fonctionne, on a reconnu l’absolue nécessité

d’un asile. Après avoir cherché à s’en passer, la Société de patro-

nage des libérés qui existe dans cette ville dut en créer un sous le

coup de la nécessité.

Il en a été de même en Allemagne, en Danemark, en Suède, en

Russie, où, à fheure qu’il est, le patronage des libérés se résume

dans le fonctionnement de deux asiles, l’un à Pétersbourg et l’autre

à Moscou, ce dernier dù au persévérant dévouement d’un particulier

sans fortune, ayant réussi à merveille depuis dix ans, et s’étant tou-

jours suffi lui-même, grâce au produit du travail. Il en a été de

même en France, pour la Société générale du patronage de Paris,

qui s’était flattée tout d’abord d’accomplir sa mission sans établir

d’asile
;
de même pour la Société de Bordeaux et pour d’autres asso-

ciations encore. Et si l’on veut savoir ce qu’est en France, non plus

le refuge temporaire annexé à un patronage, mais l’asile qui reçoit

des hôtes pour de plus longs séjours, pour six mois et c[uelquefois

plus, il nous sera facile d’indiquer un exemple qui est on ne peut

plus attachant et concluant, je veux parler de cet asile de Saint-

Léonard, près de Lyon, dont le vénérable abbé Grozes, bon juge

en ces questions, n’hésitait pas à dire, il y a peu de temps encore,

qu’il avait plus fait à lui seul jusqu’à présent que tous les patronages

ensemble.

Fondé, il y a douze ans, par un prêtre dont rien n’a pu lasser

fintrépide dévouement, M. l’abbé Villion, l’asile de Saint-Léonard
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possède des ateliers organisés dans les meilleures conditions; il

accepte, moyennant une très minime rétribution, 50 centimes par

jour, les libérés qui peuvent lui être adressés de tous les départe-

ments. La crainte qu’une semblable réunion d’hommes est de nature

à inspirer, et qui a arrêté le zèle de certaines associations anglaises,

s’était emparée également, au début, des habitants de la commune
de Gouzon. Aujourd’hui, nul habitant de ce territoire n’en prend

plus ombrage. L’ordre le plus parfait règne dans l’asile, composé de

condamnés qui, pour la plupart étaient, à l’expiration de leur peine,

avides de régénération.

La maison, depuis sa fondation, n’a été fermée que pendant la

guerre de 1870, parce qu’à cette époque son directeur entraîna tous

les réfugiés à sa suite sur le champ de bataille; il les convia à payer

leur dette à la société envers laquelle ils avaient des torts si graves,

à verser leur sang pour leur patrie. Les survivants rentrèrent sans

exception à l’asile, et les comptes-rendus de l’œuvre nous révèlent

que plusieurs d’entre eux y rentrèrent avec la médaille militaire, et

l’un d’entre eux avec la croix de la Légion d’honneur glorieusement;

gagnée. Le Congrès de Stockholm ne pouvait pas ne pas se montrer

sympathique à la propagation de cette institution
, et il l’a encouragée.

11 me tarde d’ajouter que si l’institution des asiles temporaires a

paru discutable quand elle avait pour objet les libérés masculins,

elle ne pouvait provoquer qu’une adhésion unanime quand il s’est

agi des femmes libérées. Le refuge, l’asile, constituent un élément

essentiel du patronage des femmes, patronage qui a un caractère

tout à fait distinct, et qui doit être exercé, autant que possible,

comme le veut le Congrès de Stockholm, par des femmes.

S’il est difficile de placer les libérés masculins dès leur sortie de

prison, la tâche est encore plus ardue quand il s’agit des femmes. Il

est souvent bien difficile de les faire passer sans transition de la prison

au sein d’une famille et d’un atelier. D’un autre côté, les dangers

qui les attendent quand elles sont rendues à la liberté, les embarras,

les peines, les mécomptes, les défaillances, sont sans nombre. Il n’y

a pas de situation plus délicate. L’asile, le refuge, sont le mode de

patronage qui s’impose. C’est le seul moyen de ménager la transi-

tion, d’éprouver des dispositions plus ou moins affermies, d’achever

des réhabilitations commencées et enfin d’avoir raison d’invincibles

méfiances. La France offre sous ce rapport des œuvres admirables,

depuis la solitude de Nazareth, fondée par fabbé Gourai, cet humble
apôtre conquis par les larmes et le repentir, et qui, n’ayant point de

fortune à sacrifier, résolut de dévouer sa vie aux êtres malheureux que
le monde repousse, asile qui a donné et qui donne encore de si beaux

résultats, jusqu’à la maison de Béthanie, dans le Doubs, où l’ardente
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poursuite de la réhabilitation est poussée si loin, qu’elle va jusqu’à

permettre, au nom du repentir, à la femme libérée, d’entrer dans la

communauté religieuse et d'y être admise au même rang que les

femmes sans tache dont les héroïques vertus honorent la robe domi-

nicaine. Création sublime du dévouement qui offre, quand l’heure

de la délivrance va sonner, à la femme surtout qui a subi une longue

condamnation, qui a beaucoup souffert et expié son crime, et qui ne

sait où abriter sa vie, ce que la religion seule peut lui donner ! De
famille, elle n’en a plus, le monde la méprise

;
on ne l’accueille que

pour la perdre de nouveau ;
la maison de repentir, le refuge, ne sont

pas faits pour elle. Il lui faut une pleine et entière réhabilitation,

puisqu’elle n’est plus criminelle, une réhabilitation publique, écla-

tante, que la société humaine lui refusera trop souvent. La société

divine la lui donnera. Fondée au mois d’août 1866
, en vue de rece-

voir les libérées converties et désireuses de quitter complètement le

monde, cette œuvre se voit déjà obligée de créer une nouvelle

maison à Thorigny, dans le département de Seine-et-Marne.

J’ai déjà eu occasion de signaler plus haut les nombreuses insti-

tutions établies à Paris pour les femmes libérées. Il n’est pas néces-

saire d’insister sur les services qu’elles rendent, les faits fournissent

ici le plus éclatant témoignage que l’on puisse souhaiter. J’ai cité

également les maisons fondées par les sœurs de Saint-Joseph sur

divers points de la France; les asiles créés à Rouen, par M. l’abbé

Podevin
;
à Nantes, par M. l’abbé Potron.

Les asiles destinés aux femmes libérées sont également nombreux
en Angleterre, en Allemagne et aux États-Unis. L’un des plus

connus est celui de Garlisle, à Winchester, tenu par sir Walter

Crofton, célèbre par l’introduction du régime pénitentiaire auquel

il a attaché son nom ;
l’asiîe de l’Aigle, à Hammerschmith

; celui de

Westminster, à Stockham. Golden-Bridge, qui fonctionne avec fruit

depuis Un assez grand nombre d’années, n’a presque jamais vu une

de ses patronnées subir une nouvelle peine. A New-York, l’asile

dirigé par l’association des prisons prête son appui à des milliers

de femmes dont la plupart sont placées en service et justifient la

confiance qui leur est rendue. La Société des dames de Boston,

dans le Massachussets, qui a créé l’asile de Dedham, constate le

même fait
;
presque toutes les femmes qui sont reçues dans l’asile

prennent le goût du travail et renoncent à leurs habitudes de désordre.

Faut-il s’étonner d’entendre proclamer si souvent aux États-Unis

que le travail de réforme, d’amendement, ne s’opère réellement pour

les femmes que sous le toit de Uasile? Faut-il s’étonner que l’asile

pour les libérés de l’un et de l’autre sexe soit considéré aujour-

d’hui comme un des rouages essentiels de l’institution du natronage?O X O
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Je viens de signaler à l’instant quelques exemples qui prouvent

l’influence considérable et décisive que de tels moyens d’action

peuvent exercer sur les libérés. Le moment est venu d’envisager,

dans leur ensemble, les résultats obtenus jusqu’à présent par le

patronage des libérés dans les divers pays du monde où il est pra-

tiqué, d’examiner si ces résultats répondent à l’importance des

efforts tentés, s’ils justifient un redoublement de zèle et d’espérance

ou s’ils inspirent plutôt le découragement. Est-elle vraie pour le

condamné qui sort de prison cette parole de Shakspeare « qu’il y
a toujours dans le monde une place pour un homme et des ressources

pour le faire vivre », ou au contraire le libéré qui en vérifie l’exac-

titude, est-il une rare exception ?

Dans cette lutte désespérée où l’on s’efforce de disputer les âmes
à une dégradation irrémédiable, qù l’on combat pied à pied pour

reconquérir un terrain que le hideux cortège des vices et des crimes,

des infamies et des haines tend sans cesse à envahir, fait- on des

progrès, marche-t-on en avant ? Le nombre des victimes est-il en

voie de décroître ? Peut-on espérer que l’on en sauvera davantage,

que la Société contemporaine sera miséricordieuse envers elles,

qu’elle accordera l’oubli à l’expiation î Voit-on, en un mot, se lever

une aurore pour cette œuvre de rédemption ? Ce sont les questions

que nous allons aborder au terme de cette étude.

Léon Lefébüre.

La fin prochainement.



LA SUEDE
ET SON INDUSTRIE NATIONALE

La Suède est mal connue en France. Chaque année, quelques

voyageurs se hasardent dans les beaux mois de l’été à visiter un

pays qui passe, aux yeux de bien des gens, pour être un peu plongé

dans les lointains brouillards du Nord. Encore se borne-t-on d’ordi-

naire à un court séjour à Stockholm et au retour classique par

Goihenbourg, en traversant les grands lacs du centre et le canal

de Gothie. L’intérieur du pays est regardé comme difficilement

abordable, ou ne méritant guère d’attirer l’attention. Et, quand on

a consacré une journée à Lpsal et aux vieilles fondations de sa

célèbre université, on se croit quitte envers une nation qui, cepen-

dant, nous rend au centuple l’attention et les sympathies que nous

lui accordons.

On aime beaucoup les Français en Suède; on nous respecte et on

nous estime, en dépit de nos fautes et de nos malheurs
;
on y parle

très purement notre langue; on est au courant des moindres évolu-

tions de notre littérature et de notre théâtre, sans dédaigner nos

vieux écrivains qui sont dans toutes les bibliothèques. On y regarde

un peu Paris comme la grande capitale vers laquelle les yeux sont

constamment tournés. Et pourtant les Suédois ne se plaignent pas

de leur sort : ils ont la vie à bon marché et ne payent presque pas

d’impôts; ils possèdent un gouvernement très régulier et très lilare

à la fois, des institutions qui se sont modifiées graduellement dans

le sens démocratique sans menacer les intérêts d’aucune classe

sociale, une dynastie qui ne date que de soixante ans et qui est

vénérée et chérie à l’égal des plus vieilles maisons souveraines, une

famille royale qu’on aime parce qu’elle est en communication per-

pétuelle avec la nation, quelle ne se croit pas dispensée sur le trône

des vertus privées, quelle cultive les lettres, les arts, qu’elle va au-

devant de tous les progrès utiles au pays, quelle considère comme
son premier devoir de veiller au bonheur de tous. Avec cela, on

peut renoncer sans regret aux ambitieux projets, aux conquêtes

lointaines, aux luttes d’influence, aux rivalités de race, et prendre

25 JUIN 1880. G9
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pour devise, comme F héritier actuel du maréchal Bernadotte :

(( F Union et la Paix. »

Mais si la Suède ne s’occupe point des affaires de ses voisins, elle

tient en grand souci les siennes propres. îl n’y a point de pays qui,

en vingt ans^ ait fait d’aussi grands progrès avec de plus petits

moyens et sans recourir à l’expédient facile des emprunts réitérés

ou des gros budgets. Tous les perfectionnements modernes ont été

introduits rapidement, sans qu’on se soit laissé arrêter par les

longues distances ou la rigueur du climat. Mettant même de côté

F amour-propre national le plus légitime, la Diète suédoise vient de

décider l’adoption officielle à bref délai de notre système métrique

complet, aussi bien pour les distances que pour les capacités et les

poids. Les affaires rencontreront de ce chef plus d’une simplifica-

tion; et, malgré des difficultés momentanées et des résistances iné-

vitables, c’est au fond une loi d'intérêt personnel bien entendu.

Mais il n’y a qu’un peuple intelligent qui puisse prendre librement

une semblable initiative. Cette dernière réforme n’est point isolée;

elle appartient à tout un ensemble d’innovations fécondes et de

grands travaux d’utilité publique. Aussi, avant d’examiner spéciale-

ment, comme nous nous le proposons, l’état présent de la métallurgie

suédoise, — qui est vraiment l’industrie nationale du pays — est-il

indispensable de rappeler en quelques mots quelles sont aujourd’hui

les conditions générales du commerce et de l’industrie dans la pé-

ninsule Scandinave et de quelles améliorations principales elles ont

élé l’objet dans ces dernières années.

Tout en ayant des tarifs de douane aussi peu prohibitifs que pos-

sible, et en tenant leur sol largement ouvert à tous les produits

étrangers, les Suédois sont partis de ce principe, que la multiplicité,

et partant l’économie des transports, était le meilleur mode pour

favoriser le développement de la production générale. Les bois, les

grains, les fers, sont les trois grandes branches de leur commerce

d’exportation. Les sapins du Nord sont connus dans l’Europe en-

tière, iis y arrivent tout prêts à être employés, ayant d’avance les

formes et les dimensions qu’on demande; mais là, plus encore que

pour beaucoup d’autres marchandises, le développement excessif de

l’exploitation produit un double danger : celui de faire baisser la

valeur vénale, tout en épuisant pour l’avenir des réserves bien

longues à se reformer. Aussi, les gouvernements de Suède et de

Norwège ont-ils été obligés de prendre des mesures pour empêcher

la destruction des forêts que ne ménagent pas assez le besoin de

travail ou l’avidité des vendeurs.

L’agriculture peut accroître ses produits sans amener de sem-

blables inconvénients. Elle a fait en Suède, dans ces dernières
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années, de très remarquables progrès; elle emploie toutes les mé-
thodes perfectionnées, et Si elle n’est pas encore aussi intensive

quelle pourrait le devenir, elle a su presque partout remplacer le

manque de bras par des machines agricoles heureusement combinées

avec le travail des bœufs et des chevaux
;
aussi a-t-elle obtenu dans

les plaines fertiles du Sud et du Centre les plus beaux résultats. Le

blé et le seigle que produit la Suède suffisent largement aux besoins

de son alimentation et les dépassent presque toujours; elle récolte

de grandes quantités d’avoine connue par sa bonne qualité et qui

s’exporte très facilement en Angleterre, en Belgique et en France.

On calcule qu’il sort de la Suède chaque armée plus de 200 millions

de kilogrammes d’avoine qui, à 18 francs en moyenne les 100 kilos,

donnent un produit de 35 à hO millions de francs. Mais, c’est sur-

tout le fer qui est l’industrie par excellence de la Suède et pour

ainsi dire son produit national. La consommation locale est à peu

près insignifiante, et il s’exporte annuellement 100 000 tonnes de

fer que se partagent inégalement l’Allemagne, l’Angleterre, la

France et surtout l’Amérique. La consommation des fers de Suède

en France peut varier entre 20 ou 25 000 tonnes par an.

Toutes ces exportations donnent lieu à un commerce maritime con-

sidérable; et le fer, en sa qualité de marchandise lourde, a de plus

l’avantage de servir de lest aux bois et même aux grains. La marine

marchande de la Suède et de la Norwège réunies a été et est encore

très florissante
;
elle est la seconde ou la troisième de fEurope et a

un tonnage bien plus élevé que celui de la France. Ses marins sont

habiles, industrieux, honnêtes, se contentant de peu ;
malheureuse-

ment, c’est surtout la marine à voile qui amenait la vie et la pros-

périté sur les divers points de la côte, et aujourd’hui, les voiliers

sont partout menacés d’être détrônés par les bâtiments à vapeur. On
a construit ces dernières années, dans les ateliers de Bergsund, à

Stockholm, ou dans ceux de Motola, beaucoup de steamers en fer à

des conditions très avantageuses; et plusieurs sociétés de navigation,

formées avec un très petit capital, ont obtenu promptement de bril-

lants résultats. La concurrence n’a pas tardé cà réduire les bénéfices;

mais on s’est habitué aux transports réguliers et prompts, et, comme
on aime à vivre vite de nos jours, il e^t peu probable que les trans-

ports à voile retrouvent leur ancienne prospérité.

La Suède n’a vraiment que deux grands ports de commerce,

Stockholm et Gothenbourg. Encore, le port de la capitale pré-

sente-t-il pour le commerce de nombreux inconvénients; ses abords

sont très difficiles, on n’y peut arriver qu’ après de longs détours, en

passant au milieu d’une innombrable quantité d’îles et de rochers

qui gênent la navigation rapide et exigent des pilotages assez coù-
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teux. En outre, la Baltique n’est pas abordable à cause des glaces

pendant quatre ou cinq mois par année f et il faut faire toutes les

transactions, tous les contrats de fret, tout l’enlèvement des mar-

cliandises dans un très court espace de temps. Gotlienbourg est plus

près de la pleine mer, ne se trouve jamais gêné par l’hiver et a pu
établir des services réguliers avec tous les grands ports de l’Europe :

Londres, Newcastle, Hull, Hambourg, Anvers, Dunkerque, le Havre,

Saint-Nazaire et Nantes, Bordeaux, l’Espagne, la Méditerranée et

particulièrement Marseille. Aussi, beaucoup du transit c[ui naturel-

lement appartiendrait à Stockholm arrive-kil de l’intérieur à Gotheii-

bourg par eau ou même par chemin de fer. Le système des trans-

ports par eau est depuis longtemps en pleine activité : la Suède est

sillonnée de lacs, de rivières, de canaux qui occupent la cinquième

ou la sixième partie de son territoire, et qui sont très fréquentés par

la petite na^dgation. On connaît le canal de Gothie, entièrement

achevé en 1832, joignant les deux mers à travers les lacs Wettern et

Weiiern, et se terminant par ce beau canal de Trollhattan, si admiré

des touristes à cause de ses cataractes gigantesques, de ses écluses

hardies, de la belle nature et des jolis sites qui l’environnent.

Presque tous les points importants du territoire peuvent se relier

par des voies fluviales; les rivières s’élargissent et forment des lacs

facilement navigables par de petits bâtiments ou par des remor-

queurs qui amènent les chalands jusqu’au port le plus voisin.

Cependant, depuis vingt ans, la Suède a construit plus de chemins

de fer qu’aucune nation, par rapport à son immense étendue et à sa

très petite population. Elle est traversée par des voies ferrées presque

à l’égal de l’Angleterre ou de la Belgique. H y en a aujourd’hui plus

de 3000 kilomètres en exploitation. Les grandes lignes ont été cons-

truites par l’État, comme celles de Stockholm à Gothenbourg ou de

Stockholm à Malmo. La voie est toujours unique, mais la construc-

tion en est très bonne et le matériel très soigné. Les petites gares

en bois peint sont fort pittoresques, pourvues d’élégantes salles

d’attente et de toutes les précautions nécessaires aux pays froids.

Les wagons sont chauffés par des tenu o-siphons qui sont établis

sous les banquettes, les ouvertures sont peu nombreuses et garnies

de doubles glaces. La construction de ces chemins de fer n’a pas

exigé d’énormes dépenses; mais le trafic est si faible, les voyageurs

si peu nombreux, les stations si distantes les unes des autres, que

l’État ne retire pas plus de 2 ou 3 pour 100 d’intérêt par an des

sacrifices considérables qu’il s’est imposés.

Pour les petites lignes, construites par des compagnies particu-

lières, l’opération a été bien plus désastreuse encore. Beaucoup ont

fait faillite. Aucune, si ce n’est celle de Gefle à Faliin, à cause de
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ses abondants transports de fer et de bois, n’a donné de beaux divi-

dendes. Ces lignes qui, sur une longueur de 150 kilomètres, ne tra-

versent souvent que quatre ou cinq propriétés, ont été faites avec

l’argent de la contrée ; et souvent les dépenses ont dépassé l’avan-

tage obtenu. Quelques propriétaires se sont contentés de donner au

constructeur des garanties d’intérêt pour les capitaux engagés, ce

qui entraîne, chaque année, pour eux de très lourdes charges, dont

il est difficile de prévoir le terme.

Par un heureux effet, f[ui ne se rencontre pas toujours, l’établis-

sement des chemins de fer a beaucoup amélioré les routes ordi-

naires. Elles étaient écrasées par le transport des bois, des char-

bons, des minerais, des fers, et maintenant elles ne supportent plus

que des voitures légères; car presque tous les chemins de fer ont

été construits pour les usines, et leur trajet est disposé pour la plus

grande utilité des hauis-fourneaiix et des forges. Quelques-uns sont

à voie étroite, la plupart n’ont qu'un train, quelquefois deux par

jour
;
et ils ne sont vraiment utiles qu’à l’industrie. Malheureuse-

ment, l’industrie n’a pas pu s’enrichir en les construisant : cette

source de bénéfice, si profitable à beaucoup d^autres pays, a été

perdue pour la Suède. Sa métallurgie n’est point outillée pour la

construction des voies ferrées; tout au plus j'eat-elle se charger des

viaducs et des ponts, tels que les édifient les grandes usines; mais

son fer est de trop bonne qualité pour qu’on en fasse des rails : il

n’offiirait pas même assez de résistance à l’usure
; et, du reste, les

rails de fer ou d’acier arrivent d’Angleterre dans la péninsule à des

prix si inférieurs que les forges du pays ne sauraient lutter. L’État

lui-même, pour la construction de ses lignes, a employé des maté-

riaux anglais ou allemands
; à plus forte raison les compagnies par-

ticulières. La Suède s’est imposé en quelques années pour ses voies

ferrées des dépenses qui ont presque dépassé ses ressources. Quel-

ques-uns trouvent même qu’on a été trop vite, qu’on a voulu tout

faire à la fois, et que par conséquent les frais d’exécution et de

main-d’œuvre ont été de ce fait singulièrement augmentés. Quoiqu’il

en soit, ces sacrifices ne seront pas perdus. L’outillage commer-
cial existe maintenant

;
il est même très complet. Vienne une

reprise durable des affaires, le pays est placé au mieux pour en

profiter très largement.

l

C’est l’industrie métallurgique qui est, et sera longtemps encore,

le plus grand élément de bénéfices commerciaux pour le pays. La

métallurgie en Suède est intimement liée à la propriété foncière ; on
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pourrait même dire qu’elle est pour la terre une branche de revenu

dont on ne saurait se passer. Le fer ne se produit et ne se travaille

qu’au charbon de bois
;
et il faut d’immenses étendues de forêts pour

alimenter les forges qui, répandues dans trois ou quatre provinces

seulement, atteignent le nombre de six ou sept cents. La première

condition pour faire valoir une usine sidérurgique est donc de pos-

séder une étendue de terrain variant entre douze et vingt mille

hectares, dont les neuf dixièmes doivent être couverts de bois

capables de produire annuellement le charbon suffisant L

Ces forêts sont uniquement composées d’essences résineuses,

pins et sapins, auxquelles le climat donne une qualité exception-

nelle
;
mais aussi la reproduction s’en fait très lentement : et il faut

aménager les bois à trente ans pour ne point les épuiser à bref délai

et les rendre impropres à toute exploitation régulière.

On se demande comment de si grandes étendues territoriales

peuvent exister avec le régime successoral et les lois réglant le par-

tage forcé, que les nécessités sociales ont mises en vigueur dans la

plus grande partie de l’Europe ? Beaucoup de causes ont contribué

à prolonger en Suède un état de choses qui n’est pas destiné sans

doute à durer éternellement. D’abord il existe encore un petit

nombre de majorats, ou plutôt ce qu’on appelle dans le pays des

fidéicommis, que la loi admet dans des proportions très limitées.

Puis un grand nombre de familles, au lieu de voir disparaître une

industrie qui faisait autrefois la richesse de leurs pères, ont préféré

rester dans une indivision presque perpétuelle et former entre tous

les héritiers d’un même domaine une sorte d’association permet-

tant d’exploiter en commun. Enfin^ il s’est fondé dans ces derniers

temps un grand nombre de sociétés financières, organisées sous la

forme anonyme ou autre, et destinées à empêcher le morcellement

de la propriété et sa séparation d’avec les usines.

îl faut ajouter qu^en Suède les ouvriers, absolument libres de

débattre toutes les conditions de leur salaire, se trouvent cependant

en quelque sorte attachés à la terre sur laquelle ils vivent et travail-

lent. Les forgerons sont presque partout des paysans qui ne possèdent

^ Pour donner une idée de la quantité de bois nécessaire à la consomma-
tion des forges, il faut observer que 1 hectare ne donne guère comme pro-

duction normale que 1 mètre cube de bois. Dans les propriétés très soignées

et très bien aménagées, cette production peut être doublée, mais ce n’est

que l’exception. Or 1 mètre cube de bois ne fait guère plus d’un demi-
mètre de charbon, et il faut plus de 7 mètres cubes pour produire une tonne

de fonte
;
la transformation de la fonte en fer fini demande une proportion

à peu près égale, de sorte que la fabrication d’une tonne de fer suppose 14

ou 15 mètres cubes de charbon et au moins 10 hectares de forêt.
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rien et que loge gratuitement le propriétaire ou l’usine. On leur

fournit une maison en général très convenable, dans laquelle ils

demeurent avec leur famille. A proximité se trouve une certaine

étendue de terrain qu’ils peuvent cultiver et qui doit produire de

quoi les nourrir toute rannée. Les femmes ont également le moyen
d’avoir quelques bestiaux qui aident à l’alimentation du ménage.

Naturellement les salaires sont calculés en conséquence ; mais

riiomme n’en reste pas moins fatalement attaché à la propriété quhl

habite et à l’état qu’il a embrassé. Quand les jeunes gens se ma-
rient, ils viennent trouver le maître, propriétaire ou chef d’indus-

trie, et lui demandent une maison pour s’établir eux et leur future

famille. Une semblable requête n’est jamais refusée : on fait cons-

truire au besoin une demeure lorsqu’il n’en reste pas de libre
; on

trouve une étendue de terrain suffisante; et le tout est donné gra-

tuitement au nouveau ménage, tandis que le mari s’engage à tra-

vailler à la forge. Ces contrats se passent de la façon la plus patriar-

cale, et il n’y a point d’exemple de contestation ou de querelle. Il

faut ajouter que le patron, quel qu’il soit, se charge d’ordinaire de

procurer des écoles et des maîtres pour les enfants, un médecin et

des remèdes en cas de maladie, toutes les facilités pour former des

sociétés d’assurance et de retraite, ou pour entrer dans les associa-

tions de ce genre déjà existantes.

Le taux des salaires se règle à l’amiable : il dépend beaucoup

de l’état général de l’industrie et du prix de vente de la matière

fabriquée. Dans les périodes de prospérité inouïe qui ont suivi la

terrible guerre de 1870, le prix du travail avait augmenté dans une

très large proportion. Quand sont venues les années de souffrance

causées par la baisse énorme des produits, les maîtres de forges ont

convoqué leurs ouvriers, leur ont démontré la nécessité de réductions

de salaire considérables, sous peine de cesser absolument la fabri-

cation; et presque tous ont accepté sans se plaindre. Quelques-uns,

tentés par les bénéfices merveilleux que leur offrait, disait- on,

l’Amérique, ont pris le grand parti d’émigrer. Mais ceux qui ont

pu repasser les mers, pour revenir au bout de quelque temps dans

leur pays, ont rapporté une triste impression de leur voyage et

déclaré bien haut qu’ils s’étaient laissé grossièrement tromper et

que, loin de sa patrie, un peu plus d’argent, assez irrégulièrement

payé, ne fait pas le bonheur.

Telles sont en Suède les conditions générales du travail dans l’in-

dustrie métallurgique. Voyons de près maintenant comment il se

pratique. Il y a longtemps que l’industrie du fer jouit dans cette

contrée d’un développement considérable et d’une réputation que

lui a méritée la qualité exceptionnelle de ses produits. Ce privilège
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de fournir le fer le plus pur, le plus homogène, le plus compacte, le

plus facile à travailler que l’on connaisse, tient avant tout à la

qualité spéciale des minerais suédois. Dans le gouvernement de

Kopparberg, plus connu en France sous le nom de Dalécarlie, dans

le gouvernement d’Orebro et dans celui de Vermland, se trouvent

des gisements d’une richesse et d’une abondance particulières. On
les reconnaît facilement à leurs poids et à leur cassure presque mé-
tallique. Le minerai s’extrait toute l’année ; mais les hauts-four-

neaux ne sont en pleine activité qu’à certaines époques, au prin-

temps particulièrement. En général, les hauts-fourneaux sont placés

à proximité des mines et des forêts pour éviter les frais de trans-

port des matières premières encombrantes. Les charbons de bois

se transportent l’hiver sur la neige, et s’entassent dans de grands

magasins qui sont établis tout près du fourneau. La fonte une fois

produite se coule en gueuses de dimensions et de formes analogues

aux nôtres, et portant, imprimé dans le moule, le nom du lieu de

production. Cela est nécessaire à cause des qualités diverses et

des mélanges que Ton pratique souvent dans les fours de fusion.

Il y a, du reste, beaucoup moins de hauts-fourneaux que de forges;

leur nombre ne dépasse guère deux cents. De sorte que les produc-

teurs de fer qui ne possèdent point de hauts-fourneaux sont obligés

de passer chaque année des traités pour acheter leur fonte. Cepen-

dant les exploitations très complètes ont presque toutes un haut-

fourneau, ou du moins sont intéressées pour une certaine part dans

les hauts-fourneaux voisins.

La fonte est transportée dans les forges au fur et à mesure de

leurs besoins, soit par des voies ferrées, quand elles existent, soit

dans des chars à bœufs. Arrivée à la forge, elle y est traitée presque

exclusivement par la méthode de Lancashire, c’est-à-dire par

l’affinage au bas-foyer, toujours avec du charbon de bois. La vieille

méthode franc-comtoise n’est plus employée en Suède que dans un

très petit nombre d’usines. Une forge se compose ordinairement de

cinq ou six fours Lancashire, occupant chacun quatre ouvriers et

dirigé par un maître forgeron. Le travail correspondant au puddlage

de nos fours à la houille se fait en deux heures environ. Au bout de

ce temps la loupe est produite; la fonte a été débarrassée par la

combustion du bois de tous les corps étrangers. On porte sous le

marteau-pilon cette masse incandescente, il en sort de nombreuses

scories sous la forme d’éclats, et, après quelques minutes, on obtient

un bloc de fer rectangulaire qu’on appelle le massiau. Si on le fait

passer une ou deux fois dans un grossier laminoir, on a alors ce qui

se nomme la billette et qui n’est guère qu’un massiau plus étiré et

ayant perdu encore par cette transformation quelques-unes de ses
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impuretés. Un dernier travail est nécessaire pour obtenir du fer fini;

c’est le laminage ou le martelage.

Il y a peu de chose à dire du laminage des fers suédois. Il se

pratique absolument comme dans toutes les usines métallurgiques ;

les cylindres marchent toujours, comme du reste les marteaux et les

machines soufflantes, à la force hydraulique. Les forges sont établies

à proximité de magnifiques chutes d’eau, très souvent à l’extrémité

d’un lac traversé par une rivière
;
et l’impulsion du courant est telle,

que les plus rudes froids de l’hiver ne l’arrêtent point. Le laminage

exige, bien entendu, le passage du massiau dans des fours à

réchauffer, alimentés quelquefois par des gazogènes, dans lesquels

on utilise la sciure de bois, les rognures des scieries, ou même le

bois vert et la tourbe, par des procédés de distillation et de com-

bustion des gaz très connus.

Les laminoirs travaillant l’année entière peuvent produire beau-

coup de fer de toutes formes et de toutes dimensions; aussi, le plus

souvent, un laminoir est commun à plusieurs forges, ou bien il loue

son travail à une usine voisine, à des conditions déterminées. Il

existe même de grands laminoirs établis et dirigés par de puissantes

sociétés industrielles, comme les laminoirs de Degerfors, dans le

AA"ermland, magnifiques usines, qui ne livrent pas au commerce

moins d’une trentaine de marques renommées.

Mais la véritable spécialité de la métallurgie suédoise, ce sont ses

fers martelés. Leur qualité passe à bon droit pour très supérieure, et

bien qu'ils proviennent de la même fonte^ leur prix de vente est

toujours plus élevé, et ils sont particulièrement recherchés pour

l’exportation. Le martelage se fait d’après une vieille méthode et

dans des usines dont l’installation paraît au premier abord bien

surannée. Cependant le fer qu’elles produisent présente une régu-

larité de forme aussi parfaite que celle qu’on obtient avec le meilleur

laminoir; il est en outre beaucoup plus homogène, beaucoup plus

purifié de toutes ses scories; mais aussi le déchet est plus considé-

rable; surtout le temps employé par l'ouvrier est plus que doublé;

et dans les moments de presse il est impossible de hâter une fabri-

cation qui ne vaut que par le soin et la lenteur avec lesquels elle

est accomplie.

La Suède est le dernier pays de l’Europe où le fer soit travaillé

par cette méthode
; aussi les maîtres de forges sont-ils très fiers de

leurs produits et très jaloux d’en conserver la qualité. Chaque barre

de fer au sortir du martelage est examinée par un contre-maître,

qui, à l’aide de la règle et du compas, vérifie la fabrication et

rebute les rares échantillons qui ne seraient pas conformes à la

commande. Toutes les barres de fer sont poinçonnées et reçoivent
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deux marques : celle de l’usine d’où elles sortent, et une autre por-

tant qu’elles ont été produites avec le procédé d’affinage Lancasbire.

Il existe un livre des marques indiquant quels sont les emblèmes

ou les lettres correspondant aux diverses forges et le consomma-

teur règle sa demande sur la réputation connue des mfarques et des

usines. On pourrait citer beaucoup de forges qui jouissent ainsi

- pour leurs fers martelés d’une vieille renommée bien méritée^

comme les établissements de Karmansbo, dans le gouvernement de

Westeras, non loin de Koping, où, chaque année, avec 6500 tonnes

de fonte on fabrique environ 5000 tonnes de fer, en employant cent

vingt ouvriers, divisés en deux étapes de soixante, se relayant nuit

et jour toutes les dix heures, à l’exception du dimanche, dont la

sanctification et le repos sont toujours scrupuleusement respectés.

Toutes ces usines, qu’elles fassent du fer martelé, ou c|u’elles

possèdent un laminoir, ont une organisation intérieure presque

identique. Citons quelques exemples c’est la meilleure manière de

se rendre compte de cette vie industrielle qui n’a plus d’analogue

en France, depuis que les petites forges au bois de la Champagne
et du Berry ont pour jamais disparu. A Bamnâs, le baron Ter-

smeden dirige deux usines placées à une très petite distance l’une

de l’autre et alimentées par les chutes d’eau les plus pittoresques ;

dans la première se trouve une forge avec six fours Lancasbire :

dans la seconde est un laminoir, qui travaille non seulement les

produits du propriétaire, mais encore ceux d’une forge voisine. La
production peut s’élever à 3500 tonnes, et le nombre des ouvriers

employés est d’environ soixante.

Ln assez grand nombre d’établissements ont la spécialité de pro-

duire des verges ou vergettes, dont l’emploi exclusif est destiné à la

fabrication des clous pour les fers des chevaux. Cette fabricatiou

exige une qualité très supérieure et un fer assez souple pour se

courber à froid sans se casser
;
elle donne lieu à une importation

considérable, c[ui n’est pas moindre de 7 ou 8000 tonnes pour la

France seulement. Souvent les forges joignent à cette production

celle du fil de fer laminé, appelé « machine » ,
dont la matière

première doit être sensiblement la même. C’est ce qu’on fait dans

les usines de Skyllberg et de Kohlsva, produisant chacune à joeu

près 2500 tonnes. A GrytetàBoo, chez le baron Hamilton, les

laminoirs sont installés avec beaucoup de soin, et produisent

uniquement une verge très estimée dont la quantité s’élève à

4000 tonnes. La propriété est un majorât, d’une étendue d’environ

18 000 hectares, avec de très belles cultures, des bestiaux fort bien

tenus, d’immenses forêts de pins aménagées dans toutes les règles.

Plus de trois mille habitants résident sur cette terre; et Time des
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plus grandes préoccupations de M. Hamilton est d’assurer leur

bien-être matériel et leur progrès moral. Il a fait construire dans

son domaine huit écoles, dans lesquelles les enfants des ouvriers,

filles et garçons, reçoivent gratuitement l’instruction primaire la

plus développée. Les salles d’étude sont propres, bien aérées,

pourvues de jolis bancs, de cartes géographiques et de tableaux
;

des appareils de chauiTage perfectionnés sont installés pour les durs

mois d’hiver; il y a des locaux pour la gymnastique, d’autres pour

les exercices militaires. Enfin, au second étage de la maison d’école se

trouve une grande salle de réunion pour les ouvriers qui peuvent

venir causer de leurs affaires, se rassembler le soir pour faire de la

musique, avoir de grandes fêtes deux ou trois fois par an, particu-

lièrement à Noël et à la Saint-Jean. On s’explique facilement la juste

jiopularité dont jouit le propriétaire
;
mais, loin d’être une exception,

une telle sollicitude pour les ouvriers est la règle en Suède ;
et sous

cette vive et libre impulsion, l’ignorance a disparu presque com-
plètement.

On ne s’inquiète pas moins de l’état sanitaire des travailleurs et

des meilleures précautions hygiéniques qui leur conviennent. Le
métier de forgeron est le plus dur et le plus pénible, celui qui use le

j)lus vite toutes les forces vitales. Ces pauvres ouvriers vêtus seu-

lement de longues chemises de toile, ruisselants de sueur, couverts

d’une épaisse poussière noire, doivent encore subir, surtout dans

les pays du Nord, des changements de température effrayants. Ce
sont les conditions mêmes de cette industrie ;

la science et le progrès

moderne se sont montrés incapables d’y apporter de sérieux adou-

cissements. Mais on a trouvé en Suède une amélioration très

simple et très facile qui est pratiquée dans beaucoup d’usines; une

vaste salle de bains est établie dans un bâtiment attenant à la forge;

l’eau que les chutes fournissent en abondance est chauffée sans

frais par l’excédant de chaleur des fours, utilisée d’une façon tout

élémentaire; et les ouvriers, au bout de leurs six heures de fatigue,

peuvent aller se rafraîchir, se nettoyer dans cette eau bienfaisante,

redonner à leurs corps un peu de la souplesse qu’il a tant perdue

par une transpiration excessive. Ils rentrent à la maison propres,

presque reposés, et tous prêts, après leur repas, à jouir d’un

sommeil réparateur.

Le personnel dirigeant de ces usines est très restreint et très

économiquement organisé : un ou deux contre-maîtres, quelques

employés de bureau et un modeste directeur, qu’on appelle dans la

langue du pays le « Disponent )). Ce dernier est logé dans un petit

cottnge voisin : c’est d’ordinaire un ancien militaire ou un ingénieur

retraité, qui trouve là l’occasion de terminer sa carrière à la cam-
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pagne, dans une vie de famille paisible et occupée tout à la fois.

Souvent il est intéressé pour une quote-part dans les bénéfices de la

forge, ce qui le fait participer plus directement encore aux travaux

qu’il est chargé de surveiller.

II

Il ri’y a point que de petites usines en Suède : c’est évidemment

le plus grand nombre; mais le progrès des temps, l’association des

capitaux, les nécessités mêmes de la division des héritages ont con-

tribué à la création de grandes sociétés métallurgiques, qui ont

éprouvé des fortunes diverses. La plus ancienne et la plus célèbre

à la fois est la grande société de Ropparberg — Stora Kojjparbergs

Berslag, — On ne saurait dire au juste sur quel capital elle est

fondée
;
elle n’a que douze cents actions ou parts, dont la valeur a

beaucoup varié. Au moment de la grande prospérité sidérurgique,

ces parts se négociaient à un prix quadruple de celui qu’elles valent

aujourd’hui. Tous les actionnaires sont solidaires et répondent sur

leur fortune personnelle du passif de la société. C’est la vieille forme

d’association commerciale évidemment la plus morale, et celle qui

présente le plus de garanties pour les tiers; mais, de nos jours, les

capitalistes prudents et un peu égoïstes l’évitent avec grand soin.

La société avait autrefois son siège à Falun, oii elle possède des

intérêts considérables dans les fameuses mines de cuivre. Son admi-

nistration centrale est maintenant à Stockholm, et elle a à sa tête

quatre directeurs. Elle fait valoir cinq usines et trois hauts-fourneaux,

tous situés dans la province de Kopparberg; elle est de plus pro-

priétaire de grandes étendues de forêts, d’où elle tire son charbon et

quelle exploite en outre à l’aide de magnifiques scieries L Son actif

est donc considérable, mais elle a émis pour 12 millions de cou-

ronnes suédoises d’obligations. (La couronne vaut 1 fr. 40 de notre

monnaie.) Ses revenus sont très variables; aussi, depuis deux ans,

n’a-t-elle pu distribuer aucun dividende à ses actionnaires. Il est

vrai qu’elle a construit des établissements capables de rivaliser avec

les plus belles usines d’Europe, et qui font un singulier contraste

* La société a obtenu une grande médaille d’or à l’Exposition universelle

de 1878. Le diplôme officiel ligure dans le cabinet de la direction à Stoc-

kholm
;
seulement, par une impardonnable erreur, qui prouve le sans-façon

avec lequel nous traitons les langues étrangères, la pièce, magnifiquement
libellée, décerne le prix à Monsieur Stora-Kopparhergs-Berslag, Gela est signé

du commissaire général, M. Krantz, et du ministre du commerce, M. Teis-

serenc de Bort. Bien entendu, le diplôme hors concours, décerné par le jury

de Vienne en 1873, n’était pas tombé dans une aussi grossière méprise.
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avec les petites installations métallurgiques du pays. Elle espérait

tirer de ces grosses dépenses des bénéfices que la crise industrielle

est venue tout d’un coup tarir dans leur source
;
mais les travaux

commencés ont dû être achevés, ce qui a continué à grever forte-

ment le budget de la société.

Parmi ces usines, la plus belle et la plus vaste est assurément

celle de Domnarfvert. Elle mérite une description particulière et

passe pour une des curiosités de la Suède. Elle est placée tout

proche du chemin de fer, sur la ligne de Frovi-Ludvika, à une

trentaine de kilomètres de Falun. Sa construction ne remonte guère

à plus de deux ans; elle a commencé au milieu de la plus grande

prospérité des forges; et l’idée première de la société était d’utiliser,

en les transformant dans des gazogènes, les énormes cjuantités de

sciures de bois, produites par la belle scierie cpaelle possède de

l’autre côté du torrent. On est étonné et effrayé au premier abord

du luxe qui a été déployé dans la création de cet établissement. Les

bâtiments d’exploitation sont construits sur des modèles nouveaux

avec tous les perfectionnements que l’art moderne a pu découvrir.

L’usine possède trois hauts-fourneaux renfermés tout entiers dans

un énorme édifice et munis de tous les appareils nécessaires pour

monter le minerai, pour le transporter près du gueulard, le peser

soigneusement ainsi que le charbon, faire les divers mélanges que

la science a reconnus favorables à la qualité de la fonte. Au rez-de-

chaussée se trouve des convertisseurs Bessemer et des fours Siemens-

Martin. L’acier produit doit servir particulièrement à faire des fils

pour exporter en Amérique. Les laminoirs sont installés dans le

même bâtiment et avec une organisation aussi complète ; on peut y
faire des rails en métal Bessemer, si jamais le prix devient assez

rémunérateur.

La force motrice qui fait agir toutes les machines est uniquement

une chute d’eau, amenée artificiellement dans un gigantesque aqueduc

de 6 ou 7 mètres de diamètre. Cette masse fait mouvoir neuf tur-

bines, ayant ensemble une force de deux mille quatre cents chevaux-

vapeur. Ce travail a coûté 1 500 000 francs. Mais une pareille

dépense n’est pas en rapport avec l’économie pouvant résulter de

l’emploi d’un moteur hydraulique. Des machines à vapeur d'une

égale puissance auraient coûté beaucoup moins cher; et le travail

obtenu au moyen de la vapeur est toujours plus régulier, plus utile,

moins sujet aux temps d’arrêt nécessités par la réparation des tur-

bines. La force hydraulique est inappréciable pour les petites forges,

dont l’installation est essentiellement primitive, qui marchent à

l’aide d’une simple petite roue en bois, établie sur le bord de la

rivière. Pour les grands établissements absolument neufs, le même
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avantage ne saurait exister. A Domnarfvert, l’ensemble des usines

a coûté, dit-on, 6 ou 7 millions : la société de Ropparberg devra

attendre quelque temps, sans doute, avant de retirer un bénéfice

bien net de cette mise de fonds évidemment un peu exagérée.

Il est vrai que tout se tient dans ces grandes exploitations sué-

doises. Ici, en face de la forge, se trouvent les scieries de la société,

les plus vastes et les plus importantes peut-être qu’on puisse ren-

contrer. Elles fonctionnent au moyen de quatre ou cinq turbines,

faisant mouvoir dix-huit scies toujours en action et qui débitent

chaque année plus de trois cent mille pieds d’arbres. Au nord, on

trouve un grand lac, alimenté par la rivière et situé au milieu des

forêts. Il sert de véhicule aux bois : l’hiver, au fur et à mesure de

r exploitation, on traîne sur la neige les arbres coupés jusqu’aux

bords du lac; ils s’empilent sur la glace et, quand vient le dégel, le

courant les emporte vers la scierie. Des digues, ou plutôt un chenal

flottant les dirige juste à l’entrée des ateliers, où ils sont saisis

directement par des griffes de fer, pour subir la filière de leur trans-

formation industrielle et aller se sécher ensuite dans les grands

chantiers de la compagnie. Les sciures, recueillies par une chaîne

sans fin, sont transportées par bateaux jusqu’aux gazogènes qui

doivent en faire la distillation. Les gaz chauds sont brûlés dans les

fours, et le goudron qui reste est recueilli pour être livré au com-

merce. En outre, toutes les rognures de bois sont utilisées sur place,

pour faire du charbon dont la qualité dépasse celle des produits

ordinaires, et qui vient se joindre en petite quantité naturellement

aux charbons confectionnés dans la forêt avec tout le bois qui n’est

point propre à l’exportation. Les scieries ne peuvent travailler que

pendant la belle saison, de mars à octobre; fhiver, les ouvriers

coupent le bois dans les forêts; quelques-uns, en petit nombre,

trouvent un emploi dans la forge.

La société de Stora-Kopparbergs est propriétaire de tout le pays

environnant
;
on traverse des plaines où elle a de belles exploitations

rurales et de grandes prairies, nourrissant de superbes troupeaux

de vaches. Elle a fait construire de chaque côté du chemin de fer,

régulièrement placées le long dûine belle allée de bouleaux, des

maisons d’ouvriers qui sont d’une élégance et d’une propreté in-

croyables. Chaque demeure est isolée : elle peut contenir trois

ménages dans un rez-de-chaussée assez élevé pour avoir un sous-sol;

et il y a de plus au premier trois chambres pour des ouvriers céli-

bataires. Les maisons possèdent chacune un petit jardin entouré

d’une clôture en bois peint, sans compter l’étendue ordinaire de

terrain cultiva^ble, qui leur est attribuée, de façon à nourrir la famille

tout entière et souvent quelques têtes de bétail. C’est plaisir de voir
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ces jolis petits cottages en bois, avec des fleurs sur les fenêtres et

des rideaux blancs en sorte de guipure. Les femmes sont propres;

elles travaillent à la maison et élèvent leurs nombreux enfants. Il

s’est formé ainsi à Domnarfvert, en très peu de temps, un vil-

lage tout entier, construit aux frais de la société, qui possède, en

outre, le seul hôtel du pays, et qui a créé également des magasins

où les ouvriers peuvent trouver à bon marché les principaux objets

de consommation. Nous ne parlons pas de l’église et des écoles, qui

n’ont point été oubliées.

Ln autre grand établissement, bien connu en Suède, est celui de

Sandvik, situé entre Falun et Gefle, sur la ligne même du chemin

de fer, dans un endroit très bien choisi. Là aussi, tout a été créé :

l’usine a été construite en pleine forêt, sur le bord d’un lac pittoresque

tout entouré de pins. C’est la première en Suède où on ait fait du
Bessemer; et la production de l’acier, d’après les procédés nouveaux

de fusion, est encore restée sa seule spécialité. Cet établissement,

fondé par M. Côrànson, il y a quinze ou seize ans, après avoir eu

des périodes difficiles, est aujourd’hui en pleine prospérité, et le

travail n’y fait jamais défaut. L’usine, dirigée avec beaucoup d’in-

telligence, comprend tout ensemble des hauts-fourneaux, quatre

cornues pour convertir le métal, cinq ou six marteaux-pilons, dont

un de 15 tonnes, des laminoirs, une tréfilerie. Elle produit 10 000

tonnes de Bessemer, d’une qualité très supérieure, et avec lequel

on fait de l’acier capable de lutter avec celui de Sheffield. Il y a une

petite chute d’eau, mais qui n’est employée que pour des laminoirs.

Le principal moteur consiste dans une grande machine à vapeur,

alimentée par de la houille anglaise, qui est amenée comme lest à

très bas prix. Le travail est si délicat, qu’on a besoin de mouvements
très bien réglés, ce qui aurait été malaisé avec une turbine. La fonte

se produit au bois et avec des minerais très purs.

On fabrique à Sandvik,, rien qu’au martelage, d’énormes pièces

pour la marine, des arbres de machines à vapeur, des essieux de

locomotives et des bandages de roues cylinclrés au laminoir. On y
fait du fil de qualité particulière pour les chaînes de machines agri-

coles et autres, et surtout de l’acier très fm pour la taillanderie.

Cet acier se travaille au marteau-pilon; les pièces rondes sont faites

à l’aide de matrices, par des ouvriers dont Thabileté supplée aux

difficultés de leur tâche. On y confectionne jusqu’aux instruments

eux-mêmes, comme pioches, lames diverses, marteaux de toutes

dimensions. La production s’écoule facilement, pour l’exportation,

soit par le port de Celle, soit, avec un assez long trajet en chemin

de fer, par Cothenbourg. Avant les droits établis par M. de Bis-

marck, l’Allemagne était un de ses principaux consommateurs; ce
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seront maintenant l’Angleterre, la France et surtout la Russie. Les

prix de vente sont très élevés, 100 francs environ la tonne, et ils

varient moins à proportion que ceux des autres usines. De sorte

que rétablissement, après avoir fait des affaires très brillantes et

avoir vu tripler le cours de ses actions, est encore dans un état des

plus satisfaisants.

Des dépenses considérables ont été faites et sont continuées

chaque jour pour le bien-être de cinq ou six cents ouvriers employés

par l’usine. Une plaine d’une dizaine d’hectares a été défrichée pour

eux. On y a construit cinquante à soixante maisons en bois, qui ne

sont pas peintes à l’ocre rouge comme dans presque toute la Suède,

mais qu’on revêt d’une couche de mortier ou de plâtre; chaque

maison isolée comprend huit logements, avec entrée séparée sur un

petit perron divisé en deux parties, qui est établi sur les quatre

façades; de cette façon, chacun est responsable de la propreté des

abords, qui est toujours parfaite. Les ménages ont généralement

deux chambres, les célibataires une seule, dans un premier en man-

sarde. Huit petits jardins séparés sont attribués aux ouvriers qui y
font venir leurs provisions de pommes de terre. Chaque maison a

coûté de 6 à 8 000 francs, sans compter la valeur du terrain. Les

salaires dépendent avant tout de l’habileté des ouvriers; quelques-

uns réussissent à se faire de très belles journées. Non loin est une

magnifique école, avec quatre classes ;
elle est tenue par un maître

et deux maîtresses, et on y reçoit garçons et fdles. L’instruction y est

poussée très loin
;

il y a en outre des salles de gymnastique, d’exer-

cice au fusil, de couture; on y a même annexé une petite école

d’agriculture pratique. Tout l’édifice scolaire est très bien chauffé

par un grand calorifère. Au premier, se trouve une vaste salle de

réunion pour les ouvriers; ils y font de la musique, la distraction

favorite des Suédois; et trouvent dans une petite pièce voisine une

bibliothèque contenant tous les ouvrages qui peuvent les distraire

ou leur être utiles. C’est peut-être la seule agglomération impor-

tante d’ouvriers où il n’y ait point d’église, et c’est à dessein que
l’on n’en a point construite. La raison paraîtra singulière, mais elle

nous a été donnée comme très sérieuse. Depuis plusieurs années, le

luthéranisme, qui est à peu près l’unique culte pratiqué en Suède,

a été envahi dans quelques régions par une foule de sectes mystiques

rivalisant entre elles d’ascétisme et de multiplicité de pratiques

religieuses. Les prédicateurs ordinaires de ces sectes nouvelles sont

des ouvriers ambulants, cordonniers, tailleurs, chaudronniers, qui

fanatisent les masses et ont beaucoup de prosélytes. Chacun fait un

choix parmi ces sortes de religions peu sérieuses, et tous auraient

voulu avoir l’église pour y célébrer leur culte. On a cru les mettre
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d’accord en n’en construisant aucune. Mais, en dehors du domaine

de Tusine, les ouvriers ont été bâtir de petites chapelles en bois

rustique, où ils se réunissent par groupes pour remplir les pratiques

de leur foi. Il est probable que cette bizarre effervescence n’aura

qu’un temps; elle n’a pas laissé cependant de causer en Suède

quelques préoccupations.

On a reconnu depuis quelques années, — et les expériences de

MM. Goranson n’ont pas été pour rien dans cette constatation, —
que la première condition pour réussir à l’aide du procédé Ressemer

était de faire usage de minerais très pauvres en phosphore. Sous ce

rapport, la Suède n’a point de peine à tenir le premier rang
;
car

ses meilleurs minerais contiennent des traces de phosphore à peine

sensibles. D’autre part, la production d’une tonne de métal Ressemer

n’exige pas plus des deux tiers du charbon requis pour la même
quantité de massiau, sortie d’un four Lancashire. On s’attendait, par

ce double motif, à voir l’industrie du Ressemer prendre en Suède

un très rapide accroissement. C’est précisément le contraire qui a eu

lieu. Il a été impossible d’établir une exportation régulière des

lingots sur les marchés étrangers, à cause de la concurrence des

prix, et on n’a même pas pu lutter sur le marché intérieur avec les

rails d’acier importés sans aucun droit de douane par l’Angleterre

ou l’Allemagne. Plusieurs usines ont donc dû renoncer à l’installa-

tion de ces appareils spéciaux, qui entraînent toujours de grandes

dépenses, si bien que la production du Ressemer suédois a, dans la

dernière période décennale, diminué presque constamment. Les

seuls établissements qui ont prospéré sont ceux qui ont borné leur

fabrication aux objets délicats directement destinés au petit com-
merce. Mais, dans un pays très peu peuplé comme la Suède, la

consommation de ces produits achevés est forcément restreinte et ne

peut donner du travail à plus de deux ou trois cents usines. Il

n’est donc pas étonnant que le métal Ressemer n’ait guère dépassé

annuellement le chiffre assez modeste de 20 000 tonnes. Sur cette

quantité, la moitié environ sort de l’usine de Sandvik; et les établis-

sements de Vestanfors et deFagersta, situés dans le Vestmanland, et

appartenant aux mêmes propriétaires, réclament la majeure partie

du reste. On y fabrique surtout des canons de fusil, des feuilles de

scies et des ressorts.

Quant à l’acier produit d’après les vieilles méthodes, il fera long-

temps encore la gloire et la richesse du célèbre district de Danne-

mora. Ce n’est pas du reste l’acier lui-même, mais c’est le fer servant

à la fabrication du métal qui s’obtient dans les usines dont il nous

}'este à parler. Depuis de longues années, toute la production de ces

fers spéciaux est vendue avec un véritable monopole aux grands
^25 JUIN 1880. 70
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industriels de Sheffield, pour être transformée par eux en aciers

finis à l’usage du monde entier.

Les célèbres mines de Dannemora sont situées près du lac

Grufsjôn, dans le gouvernement d’Üpsal, à peu près à moitié chemin

entre cette dernière ville et le port de Celle. L’aspect extérieur en

est très imposant. On se trouve en face d’une énorme ouverture

béante, produite au dernier siècle par des éboulements considérables.

Au fond sont les galeries et les puits
;
on descend par une suite

d’échelles appliquées presque à pic le long des rochers, ou bien dans

d’étroites bennes qui se balancent dans les airs sur une hauteur de

2 ou 300 mètres. Les ouvriers prennent l’un ou l’autre moyen pour

se rendre à leur travail, sans avoir l’air de se douter de l’effet qu’ils

produisent sur les vulgaires voyageurs, qui ne recommenceraient

pas tous les jours un exercice aussi émouvant dans son genre que

les plus périlleuses ascensions. On prétend que les mines étaient

déjà exploitées il y a six ou sept cents ans; mais c’est au seizième

siècle surtout qu’on commença à savoir vraiment en tirer parti. Un
Hollandais, le baron de Geer, qui se livrait à l’industrie du fer, chassé

de son pays par les guerres religieuses, résolut de transporter en

Suède sa famille, sa fortune et tous ses ouvriers. Il obtint la con-

cession des mines de Dannemora, et put acheter en même temps la

propriété des principales contrées environnantes. Il se mit à l’œuvre

immédiatement, construisit des hauts-fourneaux et des forges, et

appliqua naturellement aux minerais suédois la méthode wallonne,

la seule que pratiquaient ses forgerons. Il se trouve que cette méthode,

inconnue maintenant à toute l’Europe, ne subsiste plus qu’à Danne-

mora. La propriété de la mine s’est d’ailleurs très peu divisée; elle

appartient à quelques chefs de famille qui l’administrent en com-

mun, et parmi lesquels figure encore l’héritier direct des barons de

Geer. Le pays lui-même a été séparé en cinq ou six grandes terres,

qui possèdent des forges renommées fabriquant seules les fers à

acier dont les Anglais s’assurent la totalité par des marchés à long

terme. Il ne s’en produit pas plus de 4 à 5000 tonnes, et il n’existe

qu’un très petit nombre de marques, dont les plus recherchées sont

celles de Leufsta, l’usine dont sont sorties toutes les autres, d’Os-

terby, appartenant au baron de Tann L de Gimo, à M. Reuterskjold.

La singularité même de cet antique procédé wallon mérite

qu’on s’y arrête quelques instants. Est-ce à lui qu’on est redevable

^ M. F. Le Play, dans ses Ouvriers européens (t. III, Tours, 1877, in-8<^), a

publié la monographie du forgeron de Dannemora, d’après des documents
recueillis sur les lieux en 1845. Il a pris pour type l’ouvrier d’Osterby

;
et il

aurait pu ajouter que ces conditions du travail, dont il reconnaît l’excellence,

sont communes à presque toutes les forges de la Suède.
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delà qualité supérieure des produits? Nul ne saurait le dire; et la

science est impuissante en à donner clairement les motifs» Mais, si

ces vieux procédés très dispendieux ont été scrupuleusement i^es-

pectés, c’est aux Anglais qu’on le doit. En qualité de consommateurs

presque uniques, ils ont toujours voulu que le fer qui leur était livré

n’éprouvât aucun changement dans sa fabrication, et comme jusqu’à

présent les prix consentis par eux étaient très rémunérateurs, le

producteur ne faisait pas difficulté de subir leurs exigences. On
commence donc par faire griller légèrement ce minerai très pur et

qui ne contient pas moins de 60 à 70 pour iOO de fer. 11 ne tarde

point à se débarrasser du peu de soufre qu’il possède ; et pour ce

qui est du phosphore, il s’en trouve presque complètement dépourvu.

Puis, on le mélange dans le haut-fourneau au charbon de bois, sans

avoir besoin de lui ajouter de fondant, car il contient en lui-même le

calcaire suffisant. Lorsque la fusion est terminée, on coule la fonte

en grandes gueuses, qui n’ont pas moins de 6 ou 7 mètres de

longueur. Cette dimension, très incommode à cause du poids énorme

quelle suppose, n’a d’autre motif que l’usage. On fait dissoudre

cette fonte dans le four wallon pour former la loupe. Ce four est

ouvert de quatre côtés et en quelque sorte à l’air libre; il est chauffé

au charbon de bois et alimenté par une machine soufflante
;
mais la

flamme sort de toutes parts, et il y a une grande quantité de chaleur

perdue. L’hiver, la longue gueuse est d’un côté en fusion dans le

four, et de f autre elle dépasse la porte de la forge, gisant dans une

neige à 20 degrés au-dessous de zéro, et brûlant presque de la

même façon les doigts imprudents qui oseraient y toucher. Lorsque

la loupe est formée, le forgeron la porte sous l’un des petits marteaux

que fait mouvoir la roue hydraulique, et il la façonne à la manière

du fer martelé ordinaux. Ce sont les barres ainsi fabriquées qui sont

vendues pour Sheffield, où elles sont transformées en acier. On
conserve encore à Gimo, dans un vaste château tout rempli d’objets

d’art et de meubles antiques, plusieurs groupes en porcelaine de

Saxe représentant les premiers forgerons wallons en costume du

seizième siècle, et dans des poses qui rendent parfaitement compte

des diverses phases de leur travail. Ces petites pièces merveilleuse-

ment exécutées, et auxquelles leur ancienneté très authentique

ajoute un prix singulier, sont, de plus, de véritables documents histO'

riques.

Il est probable qu’un jour ou l’autre, le procédé wallon subira

des modifications ou même une métamorphose complète, et on peut

entrevoir le moment où il n’aura plus sa raison d’être. Déjà les

demandes des Anglais se ralentissent, les fabricants de Sheffield

ayant trouvé le moyen de se passer des fers suédois, au détriment
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sans doute de la qualité, mais avec une grande économie dans le

prix de la matière première. D’autre part, les propriétaires de forges

wallonnes, voyant le marché britannique leur échapper, ont fait à

Osterby, au nom du syndicat de Dannemora, de très intéressants

essais de cémentation des barres au charbon de bois et de fabrica-

tion d’acier dans des creusets. Ils sont prêts aujourd’hui à lutter,

s’il le faut, avec Sheffield, ou à faire au moins leurs conditions.

Malheureusement pour l’avenir de leur industrie, il n’y a pas

que les fers de Dannemora qui soient propres à produire de l’acier

supérieur. On s’est un peu obstiné jusqu’à ce jour à ne point vou-

loir employer de fer provenant d’autres minerais, quand on pouvait

trouver une matière presque aussi bonne environ à moitié prix. Qu’on

s’adresse, par exemple, à l’usine d’Horndal, située dans la Dalé-

carlie, sur la ligne de Stockholm-Bollnas, près de Storvik, on y
rencontrera d’excellents fers à acier fabriqués non pas d’après la

méthode wallonne, mais avec des fours Lancashire, et martelés

ensuite avec le plus grand soin. Le propriétaire, M. J. Michaéli, est

un savant doublé d’un métallurgiste et, ce qui ne gâte rien, d’un

très habile administrateur. C’est lui qui a acheté dans le pays, il y
a environ cjuinze ans, un vaste domaine de plus de 12 000 hectares,

dont 10 000 en très belles forêts, et il y a créé, avec tous les secours

de la science et de l’expérience, des hauts-fourneaux, des forges,

une organisation entière. Il ne produit guère que 3000 tonnes de

fer, mais il en surveille lui-même la fabrication par des analyses

chimiques très fréquentes. Il l’exporte en Amérique, à Chicago, et

un peu dans le nord de la France et la Belgique. Sa fonte pro-

vient de deux ou trois hauts-fourneaux qui lui appartiennent. Il

n’emploie que des minerais de choix : ceux de Norberg, qui ont une

grande réputation
; ceux de Bispberg, les plus purs peut-être de la

Suède
;
ceux de Lângvik, qui contiennent la plus grande proportion

connue de manganèse, de 8 à 10 pour 100. Ces derniers renferment

en même temps une certaine proportion de calcaire; si bien que,

comme les minerais de Dannemora, on peut les traiter sans castine.

Le soufre est grillé dans des fourneaux spéciaux pendant quarante-

huit heures
; et quand tous les minerais sont préparés, on les mélange,

selon le besoin, dans des proportions que l’étude ou l’usage en-

seigne. Un petit chemin de ter, construit par le propriétaire et qui

a coûté plus de 400 000 francs, relie les mines, les hauts-fourneaux,

les forges, et économise singulièrement la main-d’œuvre.

C’est ainsi que l’industrie tend à se transformer chaque jour, en

suivant l’impulsion que tantôt la nécessité commune, tantôt le génie

de quelques-uns viennent lui imposer. Une autre cause essentielle-

ment favorable et très particulière à la Suède, c’est que toutes les
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classes de la société s’intéressent également à la prospérité indus-

trielle. Nobles, bourgeois, commerçants, se confondent volontiers

et unissent leurs efforts. Il n’est pas rare de voir des membres im-

portants de la Diète, des chambellans du roi, des officiers supérieurs

de l’armée et de la flotte, être en même temps ce que nous appelons

vulgairement maîtres de forges, et ils ne croient pas en cela déroger.

Les jeunes gens de grandes familles, au lieu de passer leur vie dans

l’oisiveté ou de demander à TÉtat des places plus ou moins rétri-

buées, ne répugnent pas à aller passer quelques années dans une

école spéciale de mines ou dans des établissements modèles d’agri-

culture^ pour apprendre leur métier de propriétaires. Ils n’ignorent

point qu’ils ne pourront plus tard conserver leur autorité et leur

influence qu’en en sachant plus long que leurs contre-maîtres. De
là viennent également les égards et les sollicitudes que les chefs

d’usine ont pour leurs ouvriers. Le travailleur étant essentiellement

sédentaire, connaissant son patron comme il est connu de lui, cesse

d’être une machine dont il est loisible d’user sans pitié les ressorts.

Au contraire, son éducation professionnelle et son perfectionnement

moral deviennent la base naturelle de l’organisation du travail. 11

n’y a donc pas lieu de s’étonner si la Suède marche sans hésitation

dans le chemin du progrès
;
quelquefois même, elle y marche un

peu vite et sans calculer que dans un pays où le commerce d’expor-

tation est presque le seul, il est nécessaire de se régler sans cesse

sur les demandes de l’étranger. On est effrayé quand on voit, d’après

les tableaux officiels L la quantité de fonte fabriquée, passée de

185 ISà tonnes, en 1860, à 352 622, en 1876; et la production du

fer durant la même période s’élever de 136 920 tonnes à 212 516,.

tandis que la quantité de fer en barres exporté a été loin de s’ac-

croître dans la même proportion. Elle était de 97 648 tonnes en 1860

et après avoir atteint un instant 140 000 tonnes, en 1871, elle est

retombée, en 1876, à 98 159 tonnes. La seule fabrication dont faug-

mentation ait été constante et durable est celles des verges, qui ont

passé du chiffre très minime de 1303 tonnes à celui de 21 000 tonnes

en 1872, et de près de 25 000 dans ces dernières années. Mais,-

pour ce petit article non plus, la progression ne saurait être indéfinie.

^ Tous les chiffres que nous citons sont pris clans uu intéressant travail de

statisti(]ue et de science, publié par l’association des métallurgistes suédois

appelée le « Jernkontor », à l’occasion de l’Exposition universelle de 1878.

Il est intitulé : Sur Cétat actuel de l’ùidiistrie du fer en Suède, par M. Richard
Akerman, Stockholm, in-if*, avec une bonne carte des mines, des forges et

des chemins de fer. Une étude analogue avait paru dix ans plus tôt sous ce

titre : Quelques renseiquements sur la fabrication du fer et des aciers de Suède,

à l’occasion de l’Exposition de Paris en 1807, par L. Rinman, ingénieur
métallurgiste de la Suède. Paris, 1867, in-8^.
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Quel est doue l’avenir réservé à la métallurgie suédoise? Cet

avenir dépend des conditions générales du marché européen, on

peut ajouter du commerce du monde entier; car l’Amérique a été

plus d’une fols le gros consommateur de ses produits.

Mais on se tromperait en comptant sur le retour des prix exagérés

de 1871 et de J 872; l’organisation même de l’industrie nationale

de la Suède, telle que nous l’avons exposée, s’oppose absolument au

maintien durable d’une hausse un peu forte. Quand en Angleterre

ou chez nous, une grande usine se ferme, son matériel perd toute

sa valeur et est en majeure partie détruit; ses bâtiments d’exploita-

tion sont vendus ou reçoivent une autre destination
;
l’aggloméra-

tion souvent considérable d’ouvriers qu’elle occupait se disperse

dans toutes les directions, et il serait difficile au bout de très peu

d’années de retrouver la moindre trace d’un établissement qui avait

une vie toute factice, alimentée presque exclusivement par le tra-

vail et les bénéfices de chaque jour. En Suède, au contraire, les

ouvriers ne sont jamais nomades, ils restent attachés au lieu qui les

a vus naître, et comme chaque usine n’en occupe qu’un nombre
assez restreint, il ne leur est pas difficile de trouver non loin un

autre genre d’occupation. Plusieurs propriétaires intelligents, voyant

les bénéfices de la fabrication métallurgique diminuer dans une

notable proportion, se sont mis à augmenter leur agriculture, dont

les revenus semblaient plus assurés, et ils ont transporté leurs ou-

vriers de la forge au défrichement de parties de forêts, au dessèche-

ment d’anciens marais, à la culture de terres jusque-là abandonnées

à la vaine pâture. Leur usine n’est point détruite pour cela ; elle

chôme plus ou moins, attendant des temps meilleurs. Qui les em-
pêche, dès que les cours des produits métallurgiques s’améliorent

sensiblement, de faire revenir à la forge leurs ouvriers des champs,

et de reprendre avec une nouvelle ardeur le développement de la

fabrication du fer ! Mais alors, si cette mesure devient générale,

fabondance de la production ne tardera pas à déprécier de nouveau

les cours, et l’on tournera dans un de ces cercles à rayons variables

que findustrie a souvent connus.

Cette situation économique est d’autant plus évidente que la mé-
tallurgie suédoise, par la qualité même et la valeur de ses produits,

est obligée d’en restreindre singulièrement le marché. Ainsi, elle

doit s’interdire, sous peine de ne pouvoir lutter avec les grands

centres européens, toutes les grosses consommations connues sous

le nom de fers marchands, fers à plancher, rails de chemin de fer,

tôles communes. Il lui faut se borner à la fabrication du fer en barre

de première qualité, des petites verges, du fil de fer pour des

usages particuliers, du fer à acier. De plus l’absence presque totale
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de combustibles minéraux arrêtera toujours en Suède le développement

d’une vaste industrie sidérurgique. On a bien trouvé dans la partie

méridionale de la péninsule, en Scanie, quelques gisements houillers,

mais le charbon est maigre, de qualité assez inférieure, d’une extrac-

tion peu productive. D’autre part, la distance qui sépare ces houil-

lères de la grande zone métallifère n’est pas moindre de 5 à 600 ki-

lomètres, de sorte que le prix de transport de ces charbons à la

plupart des usines les rendrait aussi chers que les meilleures houilles

anglaises. Quant à découvrir de nouveaux gisements carbonifères

dans d’autres régions, il n’y faut pas songer, caries conditions géo-

logiques s’y opposent absolument.

Le champ n’est donc pas très vaste pour l’industrie métallurgique

suédoise; mais aussi dans ce domaine restreint, elle ne craint aucune

concurrence -et elle est vraiment maîtresse du marché. Ses tradi tions

de travail consciencieux, de probité commerciale, sont universelle-

ment connues et font partie en quelque sorte du caractère national.

Faire peu et faire bien devrait donc être sa devise; et elle aurait

tout profit à ne point sortir des limites que sa situation géographique,

son sol couvert de forêts, ses minerais uniques dans le monde
entier lui ont si clairement tracées. C’est la conclusion naturelle

qui ressort de cette suite d’observations faites sur les lieux mêmes.
Et nous croyons sincèrement qu’à cette condition seule la métal-

lurgie pourra retrouver encore en Suède des jours prospères. Le
pays a fait assez de progrès dans tous les genres, il est assez instmit,

assez intelligent, il connaît trop bien les transformations écono-

miques qu’a subies l’Europe dans ces dernières années, pour ne

point suivre la voie que lui indiquent si nettement l’exemple du
passé, ses intérêts présents et le souci de l’avenir.

G. Baguenaült de Puchesse.
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COURRIER DU THÉÂTRE, DE LA LITTÉRATURE ET DES ARTS

Le double désastre de Longchamps. Physionomie de la journée du Grand
Prix. Désertion et invasion de Paris. Les litanies de saint Médard. La
pluie et les théâtres. Nos députés en robe de chambre, par M. Paul Ferrier.

Opéra : le concert historique et la Vierge de M. Massenet. Du progrès en
musique. Encombrement des cartons; les opéras en souffrance. Le maté-
riel de l’Odéon. Ce qu’on paye une actrice à la mode en 1880. — Affaire

Goquelin. Affaire Amagat. Affaire Rochefort père et fils. Tragi-comédie
de la chemise sanglante. Capitulation dans les honneurs delà guerre. Les
réformes universitaires. Sacrifices et résignation, — Le banquet du jury

des beaux-arts. Les triomphateurs du Salon. Acquisitions de l’État et du
Conseil municipal. Expositions privées. Le monument et la fête du Corot.

Un Corot à la plume. L’homme et l’artiste. Fête dite des étudiants en

l’honneur d’A. de Musset. Paul de Musset. Court bulletin funèbre.

I

Messieurs les sportsmen français viennent d’être doublement

plongés dans le deuil, au moment où je prends la plume pour com-
mencer ce courrier : il a plu à torrents le jour du Grand prix, et

« mon pays )) a été battu à plates coutures sur le turf de Longchamps.

Quelle douleur, quelle humiliation pour les écuries françaises ! Le

drapeau noir pend au (Tonton du Jockey-Club. Tous les Parisiens,

du moins ceux qui avaient parié pour Beauminet, se sont sentis

pendant vingt-quatre heures Tâme transpercée d’une cruelle bles-

sure, devant ce Waterloo hippique.

Toutefois notre désastre n’est pas sans quelque consolation.

L’heureux vainqueur, Robert the Devil^ à Mister Brewer, fils de

bookmaker, bookmaker lui-même, battu à peine d’une longueur de

tête, quelques jours auparavant, au Derby d’Epsom, a dû se croire

dans son pays natal, sous cette pluie toute britannique, qui entravait

les moyens de nos chevaux français. Et, d’autre part, tous ceux qui
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s’intéressent au perfectionnement de la race chevaline ont constaté

avec orgueil à quel point les courses sont désormais entrées dans

nos mœurs, puisque, par un temps qui semblait fait exprès pour
préparer la piste à un concours de régates, pas un des habitués

de Longchamps ne semblait manquer à l’appel. Il n’y aura per-

sonne, se disaient les bourgeois détachés des vanités du sport. Il y
aura peu de monde, se disaient les initiés. Et on a fait 170 000 francs

de recette. Mais faut-il croire que c’est par intérêt pour la race che-

valine, ou par fièvre de pari, par frénésie de joueur qui met à la

loterie sur les jambes d’un pur-sang? La tribune officielle, comme
toutes les tribunes, était pleine; autour de M. Grévy, à qui tout cela

est bien égal, au fond, mais qui connaît les devoirs imposés par sa

grandeur, — de M. Grévy correct, grave et même ennuyé, de

M. Duhamel épanoui, de M. Gambetta assoupi, se tenait le minis-

tère, à peu près au complet, y compris M. Lepère, qui n’a pas

de rancune, et dont on a remarqué la cordiale poignée de main à

son successeur. Pas un prince; tous bourgeois et républicains.

La pelouse était noire de spectateurs, crottés jusqu’à l’échine,

trempés jusqu’aux os. On avait peine à circuler dans l’enceinte du
pesage. Les coupés, les landaus, les victorias, les fiacres, les phaé-

tons, les foiir-in-hand^ les mail-coach^ les voitures découvertes,

métamorphosées en barques qui faisaient eau de toutes parts, et

lamentables à voir avec leurs chevaux aux boulfettes pendantes et

les cochers grelottant sous les manteaux d’hiver et les caoutchoucs,

étaient entassés à perte de vue "sur le champ de courses, offrant

l’aspect d’une mer à la surface de laquelle des myriades de para-

pluies dansaient comme des vagues.

Sous ce ciel gris, dans cette atmosphère humide, à travers ce

brouillard pluvieux et ces giboulées orageuses, ne se détachait

aucune de ces notes claires et gaies qui font ordinairement de la

journée du Grand prix un tableau si vif, si lumineux, si provocant

à l’œil : le gris dominait dans les toilettes comme dans l’atmosphère;

les femmes étaient hermétiquement enveloppées dans leurs water-

proofs, comme des meubles élégants recouverts de housses vulgaires.

Jusqu’au dernier moment, elles avaient gardé l’espoir d’inaugurer

les robes et les chapeaux commandés tout exprès pour la cir; onstance

et auxquels le bon faiseur, — car nous avons maintenant des

modistes hommes aussi bien que des couturiers, — avait donné

tous ses soins. Le Longchamps du premier dimanche de juin a

définitivement remplacé, depuis assez longtemps déjà, l’antique

Longchamps de la Semaine sainte-, il ramène chaque année l’exhi-

bition solennelle et comme le grand concours des toilettes d’été.

C’est un véritable congrès de la mode. Mais il avait fallu, le cœur
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gros^ renoncer cette fois à une lutte plus intéressante encore que

celle de Robert-le-Diable,. de Destrier et de Beauniinet. On a

retrouvé, le dimanche suivant, l’occasion perdue,, à Vincennes ou à

Fontainebleau ;
mais ce n’était pas la même chose.

Les pur-sang piaffaient et galopaient dans l’eau comme des che-

vaux marins, éclaboussant les spectateurs rangés le long des cordes.

La pluie dégouttait de leurs crinières et plaquait piteusement les

casaques de soie sur les maigres échines et les grêles omoplates des

jockeys. 11 faudrait achever ce tableau piteux par celui du retour.

Ce n’était pas un défilé, c’était une débandade. La ploie avait re*

doublé; elle tombait dï*ue, morne, implacable. Les piétons se sau-

vaient à la nage par les allées du bois, changées en torrents; des

nuées de gamins pataugeaient dans les flaques et les mares, criant

d’une voix perçante les numéros des voitures ou les noms des cochers,

et les dames retroussées jusqu’aux genoux,, abritées sous le parapluie

qu’un laquais tenait déployé au-dessus de leurs têtes, s’avançaien!;

sur la pointe du pied, avec des précautions infinies, pour gagner

l’abri de leur coupé. Enchevêtrés les uns dans les autres, les équi-

pages aux panneaux, souillés de boue, aux glaces hermétiquement

closes, démarraient lentement et laborieusement,, sous le fouet d’un

cocher pareil à un Triton. Si quelque peintre se trouvait là, nous la

verrons sans doute au prochain Salon, cette rentrée des courses

après la défaite, par la pluie et la boue, sous la silhouette de l’Arc

de Triomphe, vaguement estompée dans la.buée grisâtre : aquatique

et marécageux, défilé qui ressemblait a une déroute, ou plutôt à une

débâcle.

Et pourtant, malgré tout, malgré les averseS', le vent, la boue et

le froid, malgré les parapluies, malgré l’atmosphère chargée de

coryzas et de rhumatismes, la course du Grand prix a eu, pendant

un moment au moins, sa vie et son animation ordinaires. De
toutes les tribunes partaient ces battements de mains, ces accla-

mations,, ces hourrahsj ces cris aigus, nerveux, furieux, presque

fous, que provoque toujours le. tourbillon des- chevaux passant dans

un galop fantastique, et les diverses péripéties de la course, à mesure

surtout qu’on se rapproche du poteau. Pendant la minute décisive,

chacun avait oublié la. pluie. Une avalanche serait tombée sur les

parieurs, sans leur faire détourner les yeux de la casaque blanche

et de la toque bleue du jockey Rossiter. Ce Robert-le-Diable, au
nom fatal, nous a battus avec une aisance presque insolente. Les

Anglais ont manifesté bruyamment leur joie. On a vu voler en fair

des chapeaux, des mouchoirs et des parapluies qui venaient en

droite ligne du Royaume-Uni. On a entendu des chants gutturaux

qui célébraient le vainqueur. On a tiré au buffet force salves de



LES OEUVRES ET LES HOMMES 1103

Rœderer et de veuve Clicquot en l’honneur du poulain triomphant.

Le soir, s’il faut en croire les récits des reporters, Albion a triom-

phé encore à Mabille d’une façon ^ tout à fait congruente au sujet,

avec un joyeux débordement de brutalité saxonne et chevaline.

Dans les dernières années de l’empire, le soir du Grand prix, de

jeunes échappés du high-life, appartenant aux deux nations rivales,

venaient échanger des coups de poing patriotiques autour des tables

et des palmiers en zinc, sous les regards des nymphes plâtrées.

Cette fois des bandes d’Anglais ont rempli ce lieu idyllique des

éclats de leur gaieté bruyante, qui couvrait les polkas de Farhbach.

C’est par quantités innombrables que les Anglais s’abattent chez

nous au moment du Grand prix. Le lendemain du Derby d’Epsom,

ils bouclent leurs valises et viennent prendre possession de Paris,

abandonné par tous ceux à qui la fortune permet des loisirs. Le
Grand prix marque la date de l’émigration générale aux champs ou

aux eaux. Dès qu’il est couru, Paris n’est plus dans Paris; il est à

Bougival, à Ville-d’Avray, à Vichy, à Luchon, en attendant Dieppe,

Etretat et Biarritz. Les cpelques milliers de personnes que les

chroniqueurs appellent tout Paris^ emportent le boulevard à la

semelle de leurs bottines et le sèment sur les divers points de la

France adoptés par la mode. Mais cette année, l’inclémence d’une

saison qui nous fait payer maintenant ses précoces chaleurs, a

quelque peu retardé le départ général. Le surlendemain du Grand
prix, saint Médard, en prenant la pluie sous son patronage, me-
naçait de la changer en un déluge de quarante jours, menace qu’il

ne paraît heureusement devoir tenir qu’à moitié, bien que, quelques

jours après, saint Barnabé ait confirmé le pronostic en l’aggravant.

Chaque saison a ses industries particulières, et chaque variation

de la température est à peu près assurée de soulever autant de

mécontentement d’un côté que de satisfaction de l’autre. Ce qui

charme l’un désole son voisin; ce qui enrichit le premier ruine le

second, et réciproquement; raison suffisante pour que saint Médard,

tiraillé en tous sens par des prières contradictoires, n’écoute per-

sonne et n’en fasse qu’à sa tête. Tenons- nous -en à Paris seulement,

quoique Paris ne soit pas une ville d’été et semble au premier abord

un peu en dehors de la question. Saint Médard est pour le moment
couvert par une partie de la population industrielle d’imprécations

analogues à celles des Napolitains contre saint Janvier, quand il

tarde trop à faire son miracle : les propriétaires des établissements

de bains froids et des restaurants champêtres situés aux portes de

la ville, les marchands de bière, les impresarii des cafés-concerts,

les entrepreneurs de jardins publics, voteraient à deux mains si l’on

décrétait un plébiscite sur son nom, pour qu’il fût rayé du calen-
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drier. Mais, d’autre part, les directeurs de théâtres, même les moins

suspects de cléricalisme, lui brûleraient volontiers un cierge. Par

malheur, la moitié d’entre eux avaient fermé leurs portes d’avance

et ne pourront profiter d’une aubaine qui renouvelle pour leurs

confrères la pluie d’or de Danaé, si saint Médard me permet ce

rapprochement profane, tout à fait en situation.

Sur les scènes restées ouvertes, nous ne voyons qu’une pre-

mière représentation à signaler : Nos députés en robe de cham-
bre^ de M. Paul Ferrier, au Vaudeville. Ce titre sent la politique,

mais à travers un parfum de vacances et de villégiature qui annonce

bien une pièce d’été. Elle a quatre actes et pas de sujet, ou si peu

que rien. Vous y chercheriez en vain une intrigue nettement

engagée, déroulée avec suite et dénouée avec art; mais ce que vous

y trouverez sans chercher, c’est la gaieté, le mouvement et l’esprit.

Grâce à ces qualités, et aussi grâce aux allusions malicieuses dont

l’ouvrage est semé, l’auteur a résolu le problème de composer une

série de scènes épisodiques sans pièce proprement dite, quelque

chose comme une sauce piquante destinée à faire passer un poisson

qui n’existe pas, ou plutôt à faire accepter l’absence du poisson.

Nos députés s’incarnent en trois représentants : de la gauche, de

la droite et du centre, lesquels, à la fin de la session, s’échappent

comme trois écoliers en vacances, pour venir se reposer des travaux

parlementaires dans leur bonne ville de Montvallon, — une préfec-

ture dont il est inutile de s’enquérir dans les dictionnaires géogra-

phiques. — Mais à peine débarqués, ils deviennent la proie de leurs

électeurs. Reproches, lamentations, objurgations, sollicitations pieu-

vent sur eux de toutes parts. Il leur faut trinquer dans tous les

cabarets, présider des comices agricoles, couronner des rosières,

prendre part à toutes les souscriptions, se soumettre à toutes les

corvées, se plier à toutes les démarches, faire la chaîne dans un

incendie, avant même d’avoir pu embrasser leur famille, afin de

soigner leur popularité, et aller s’expliquer fraternellement dans les

réunions publiques, dont ils reviennent avec un pan d’habit de

moins et le chapeau défoncé. Ils ne peuvent même trouver un asile

au foyer domestique : on les poursuit à table, on les traque jusque

dans leur chambre à coucher; et si le représentant, excédé à la fin,

essaye une résistance timide, sa femme, sa fille, sa cuisinière, son

valet de chambre se récrient, en lui représentant de concert com-

bien il serait dangereux de froisser un électeur qui dispose de qua-

rante voix.

A travers la pièce circulent sans cesse un certain pharmacien

radical, — on sait que le radicalisme est la spécialité politique de la

pharmacie, — et son intrigante moitié, qui le pose en chef de parti.
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surveille son attitude, lui souffle ses réponses, lui écrit ses dis-

cours, et veut le faire arriver, vaille que vaille, à la députation;

puis deux ou trois préfets, successivement destitués avant d’avoir eu

le temps d’entrer dans leurs meubles et qui se repassent de l’un à

l’autre, sans qu’aucun d’eux parvienne à le prononcer, certain dis-

cours pour le comice agricole, composé par un prédécesseur qui

avait eu quelques jours de loisir. Je n’essayerai pas de vous expliquer

en détail le rôle joué dans l’action par Paquita, des Bouffes de

l’Ouest, qui a suivi à Montvallon, sans F en avertir, le député du

centre, espèce de Lovelace législatif, et qu’on prend pour la confé-

rencière attendue à l’occasion dudit comice, où elle doit parler sur

l’émancipation du sexe et autres thèmes ejiisdem farinæ. Dans cette

persuasion, le député de gauche veut absolument qu’elle descende

chez lui
;

il la présente à sa femme et à sa fille, la promène partout

à son bras et lui fait couronner une rosière, non sans accompagne-

ment, on peut le croire, de mots risqués et de plaisanteries grivoises.

Au dernier acte, les députés, qui paraissent avoir ce point de

ressemblance à travers leurs dissentiments politiques, qu’ils con-

sidèrent le mandat législatif comme un moyen admirable de faire

leurs frasques à Paris, loin des yeux conjugaux, imaginent tous

trois le même stratagème pour s’arracher aux délices de Montvallon :

un ami complaisant annonce par télégramme à chacun d’eux qu’il

vient d’être élu membre supplémentaire de la commission de per-

manence. Ils se retrouvent à la gare, chargés de colis, de cartons,

de bourriches, par les Montvallonnais, qui les considèrent déplus en

plus comme des commissionnaires nommés par le suffrage universel
;

ils s’y rencontrent avec Yancien préfet, arrivé de F avant-veille,

qui retourne philosophiquement à Paris, sa valise à la main, et avec

le préfet nouveau (l’ex-pharmacien radical), débarquant en grand

costume et salué par la sempiternelle fanfare de Montvallon, qui

avait salué son prédécesseur deux jours avant et dont l’enthou-

siasme ne se lasse jamais.

Cette fanfare vient souvent à point pour boucher, par ses marches

et contre-marches, les vides d’une pièce qui se donne beaucoup de

mouvement pour laire croire quelle a un peu d’action. Il faut lui

reprocher aussi de verser trop fréquemment dans la gravelure et

dans la charge. Les trois représentants sont trois fantoches qui

luttent de ridicule. A vrai dire, je crains que M. Paul Ferrier n’ait

manqué de respect au suffrage universel. J’aurais le courage de le

lui pardonner, si, à force d’équilibrer ses coups entre tous les partis,

par prudence sans doute et pour faire passer les uns sous le cou-

vert des autres, il n’avait enlevé à sa pièce presque toute sa portée.

C’est dommage, car elle fait songer plus d’une lois k la Foire aux
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idées

^

où les folies de la république de 1848 furent hardiment

attaquées avec une verve qui n’était pas toujours, par malheur, d’un

goût exquis, et elle dépasse de beaucoup, par la finesse et l’esprit,

une autre pièce de la même époque qui porte à peu près le même
titre : Nos représentants en vacances^ de Glairville. La comédie de

M. Ferrier est criblée d’allusions transparentes, non pas seulement

à M. Zola, à Marie Bière, à l’escapade de Bernhardt, aux dis-

cours de Hubertine Auclerc, mais aux réunions publiques et à

la façon dont s’y comporte la démocratie, au mandat impératif, à la

manière d’arroser le suffrage universel pour le faire fleurir, aux

voyages ministériels et aux ovations spontanées des masses, à la

grande épuration des fonctionnaires, et que sais-je encore? On y voit

une vieille barbe qui a pris la Bastille à l’âge de trois ans (il a ses

certificats), et qu’on promène de banquet patriotique en banquet

patriotique : c’est moins cher qu’une barbue; il est sourd, à peu

près paralytique et tout à fait gâteux, mais sa vue attendrit les

citoyens après boire. Il y a aussi un certain article 6, relatif à l’abo-

lition de la gendarmerie, qui revient fréquemment et toujours avec

un nouveau succès. Les rires de l’auditoire ont prouvé à M. Paul

Ferrier qu’il eût pu sans inconvénients oser davantage, et suivre à

pleines voiles le courant de réaction qui semble d’ailleurs tradi-

tionnel au Vaudeville. Il eût fait ainsi une comédie vraiment aris-

tophanesque, tandis qu’il n’a fait qu’une pièce amusante.

L’Opéra a consacré par deux fois sa représentation du samedi à

un grand concert historique. L’idée n’est pas précisément nouvelle,

mais elle serait excellente à la condition d’être bien appliquée, et je

regrette que le public n’ait pas inspiré à l’Opéra l’envie d’y donner

suite. L’intérêt de ces concerts, très grand au point de vue artistique,

pourrait cependant n’ètre pas exclusivement musical. Ne serait-il

pas curieux de se rendre compte, au moyen d’auditions méthodiques,

de la corrélation ou du contraste entre cet art et chacune des époques

où il se développe, de ses transformations successives et de la loi

qui les régit, du rapport qui peut exister entre ces transformations

et l’idée de progrès? Fétis, qui inaugura les concerts historiques il

y a environ un demi-siècle, en faisant précéder chaque morceau

des explications nécessaires pour en donner l’intelligence complète

au public, a écrit que « la doctrine du progrès n’a rien à faire dans

les arts d’imagination, et moins dans la musique que dans tout

autre ». Il ne renonça jamais à cette opinion. Elle a certainement

beaucoup de vrai : s’il fallait admettre la théorie du progrès dans

l’art, la Henriade serait supérieure à Y Iliade^ nos sculpteurs l’em-

porteraient sur Phidias, et comment pourrait-on comprendre qu’Ho-

mère demeurât jusqu’à présent le plus grand poète de Thumanité?
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On* sait où l’application de la doctrine du progrès à la poésie a con-

duit Perrault ;
mais la musique est un art plus compliqué, surtout

s’il s’agit de l’Opéra. Il faut bien admettre le progrès dans la partie

pour ainsi dire matérielle de cet art, dans les moyens et les instru-

ments dont il dispose pour arriver à son but
;
toutefois ce point de

vue, sans être étranger à la question, n’est pas la question même.
S’il est amplement prouvé qu’on pousse aujourd’hui la science des

ressources de l’harmonie, la richesse et la puissance de l’orchestra-

tion beaucoup plus loin qu’au temps de Lulli, de Rameau ou même
de Gluck, il ne l’est pas autant, je crois, que nos contemporains

aient dépassé la justesse et la profondeur d’expression dramatique,

le pathétique, le coloris, la passion, le talent d’arriver à l’âme et de

la faire vibrer comme un clavier, non seulement par d’habiles et

ingénieux arrangements de sons, mais par leur rapport intime avec

la situation donnée. Et cela est bienheureux pour les compositeurs

modernes qui soutiennent le contraire, car leur thèse se retournerait

contre eux en condamnant leurs propres ouvrages à n’être plus

eux-mêmes, dans un avenir plus ou moins éloigné, que des docu-

ments d’une valeur purement historique.

La première partie du concert historique comprenait des morceaux

tirés des opéras de Lulli, de Rameau, de Gluck, de Grétry, de Ros-

sini ;
la seconde, destinée à représenter l’époque actuelle, se com-

posait d’un oratorio inédit de M. Massenet: la Vierge. Nous aurions

aimé que l’on remontât plus haut. A défaut d’un Psaume ou d’une

Ode de Goudimel, il nous semble qu’une Invention inusicale de

Jannequin, un air de Guedron, une chanson de Roësset auraient

offert un vif intérêt de curiosité. M. Vaucorbeil aura craint sans

doute de s’égarer en dehors de l’Académie royale de musique et

borné son ambition à donner, par des morceaux caractéristiques,

une idée des différents styles en usage à ses différentes périodes. A
ce point de vue, on ne comprend pas trop qu’il ait choisi pour la

période contemporaine un oratorio qui n’a rien de commun avec

l’Opéra. A supposer qu’il voulût représenter dans un concert histo-

rique l’époque présente, suffisamment connue de tous les auditeurs,

il fallait du moins prendre une œuvre d’abord mieux appropriée,

puis plus courte, afin de ne pas réduire à la portion congrue la pre-

mière partie du concert la seule qui répondît vraiment au titre. On
eût pu de la sorte ajouter à la liste des noms tels que Campra, Des-

touches, Piccinni, Salieri, Sacchini, Méhul, Lesueur, Cherubini ou

Spontini
;
on eût pu surtout donner des fragments plus considérables

et plus significatifs.

Je ne saurais entrer dans le détail de tous les morceaux, dont les

soli avaient été confiés aux meilleurs artistes : MM. Maurel, Villaret,
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Boudouresqae, M™"'" Krauss et Daram, avec des élèves du Conserva-

toire pour chanter les chœurs. Il n’est pas étonnant que le magni-

fique et puissant finale de Moïse ait produit son effet ordinaire.

Quant au fragment de XIphigénie en Tauride de Gluck — le chœur

des Scythes, d’un coloris si vigoureux et d’une expression si sau-

vage, et le duo d’Oreste et Pylade, modèle de cette admirable dé-

clamation musicale que l’école wagnérienne n’a pas égalée, une

partie du public pouvait se rappeler encore l’exécution de cet opéra au

Théâtre-Lyrique et en compléter l’effet par le souvenir. Il n’en était

pas de même pour la scène de Caron et des ombres, tirée de \ Al-

ceste de Lulli, dont de Sévigné disait : « Cet opéra est un pro-

dige de beauté. Il y a déjà des endroits de la musique qui ont

mérité mes larmes
;
je ne suis pas seule à ne les pouvoir soutenir :

l’âme de de la Fayette en est alarmée. » Devenu un simple

morceau de concert, sans le secours du costume, du décor, du mou-

vement scénique, et malgré la maigreur d’une orchestration qui

n’est qu’un accompagnement, ce morceau, par son rhythme et son

dessin, par l’expression dramatique, par le caractère du récitatif,

nous a montré en Lulli un véritable précurseur de Gluck.

M. Massenet a dirigé lui-même l’exécution de la Vierge^ « lé-

gende sacrée en quatre scènes ». Ces cjuatre scènes, ou plutôt ces

quatre parties, que le librettiste ne s’est pas préoccupé de relier l’une

à l’autre, sont YAnnonciation,, les Noces de Cana^ le Vendredi

Saint et XAssomption. On voit qu’elles ont été choisies de manière

à fournir au compositeur des thèmes non pas seulement pittoresques

et dramatiques, mais heureusement contrastés. La première, qui

met en scène Marie, Gabriel et un chœur d'anges, est traitée tout

entière dans une charmante et fine demi-teinte. La grâce discrète,

le sentiment calme et doux, la poésie délicate et naïve dominent en

ces pages exquises. En abordant la deuxième partie, M. Massenet a

violemment accusé l’antithèse. Après un chœur de Galiléennes,

annonçant l’arrivée de Jésus, son chœur de buveurs nous lance

brusquement en pleine orgie. Quels cris, quel tapage, c[uelle ivresse !

On dirait les noces de Gamache plutôt que les noces de Cana. Il

nous semble qu’une fête à laquelle assistaient le Christ et sa mère

ne devait pas être si bruyante et si brutale
;

il nous semble surtout

que Jésus se fut bien gardé de changer beau en vin pour des gens

qui avaient déjà bu si copieusement. Ici, la couleur évangélique a

été complètement oubliée. M. Massenet a manqué le but en le dépas-

sant. A la fin du tableau, il cherche un nouveau contraste dans l’air

plein d’une tendresse douloureuse chanté par la Vierge que son fils

va quitter. Le compositeur s’est relevé dans la troisième partie, qui

est certainement la meilleure et la plus complète de f oratorio. Au
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lieu de nous montrer le Christ en croix, comme il l’avait déjà fait

dans Marie-Magdeleine, et la Vierge debout sur le Golgotba, —
Stabat Mater, — il a pris la légende qui inspira à Paul Delaroche

un de ses tableaux. De sa demeure, au milieu des saintes femmes,

Marie voit passer le lugubre cortège; elle entend les fanfares, le

bruit de la marche, les rumeurs de la foule, les cris des déicides.

Les angoisses de ses compagnes, sa douleur et sa défaillance se

mêlent aux troubles de la nature, aux brutalités soldatesques, aux

clameurs furieuses de la populace, dans un ensemble nuancé avec

beaucoup d’art, d’une couleur expressive, d’une progression très

dramatique, d’un sentiment pathétique et religieux à la fois. Il est

fâcheux que la dernière partie, malgré d’ingénieux détails, ne se

soutienne pas à la même hauteur. Mais la Vierge n’en est pas

moins dans son ensemble une œuvre musicale d’une grande valeur.

M. Massenet exploite avec une visible prédilection les sujets tirés

de la Bible, dont il a le sens pittoresque et la couleur orientale, s’il

n’en pénètre qu’insuffisamment le sens intime et mystique. 11 a déjà

traité en oratorios Eve, Marie-Magdeleine

,

et la Vierge. Il a com-

posé en outre un opéra à’Hérodiade, qui attend et attendra peut-

être longtemps son tour. Hélas I sait-on combien de grands opéras,

dus à des compositeurs connus et classés, sont condamnés à rester

enfouis depuis des années, à demeurer peut-être engloutis pour

toujours dans ces oubliettes qui rappellent la Tour des Limbes du

vieil Hôtel-Dieu, où les enfants mort-nés disparaissaient silencieu-

sement dans la nuit ? M. Lamoureux les énumérait tout récemment,

dans un Mémoire adressé à M. le sous-secrétaire d’Etat au départe-

ment des beaux-arts, pour réclamer la reconstitution du Théâtre-

Lyrique. 11 y a, outre VHérodiade, de M. Massenet, la Cléopâtre,

de Victor Massé ;
Sa^nson et Etienne Marcel, de Saint-Saëns

;
Sigurd,

de Pieyer; le Feu, de Guiraud; Richard III, de Salvayre; Patrie,

de Paladilhe; le Roi d’Ys, de Lalo
;
les Teynpliers, de Litolff; Ben-

venuto, de Diaz, et même un Mahomet, de M. Vaucorbeil, sans

compter ceux qu’on ne connaît pas, ceux dont la réception n’est

point assurée; sans compter non plus ceux qui sont ou passent pour

être à la veille de leur représentation (à quelques années près),

comme la Françoise de Rimini, d’Ambroise Thomas, et le Tribut

de Zamora, de Gounod. Et chaque année qui s’écoule amène un

encombrement nouveau. Et le tuyau engorgé ne se dégorge pas ! La

patience est la vertu la plus nécessaire au compositeur français. Il

doit apprendre à ronger son frein pendant que ses cheveux grison-

nent, que ses tempes se dégarnissent et que sa barbe blanchit. Ce

n’est rien de trouver un livret et de faire un opéra, — cinq, six, dix

ans peut-être; mais arriver à forcer les portes de T Académie natio-

25 JUIN 1880. 71
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nale de musique et à pénétrer dans la place, c’est beaucoup plus

long que le siège de Troie, et quelquefois l’affaire de toute une vie.

Sur cent prix de Rome, plus de soixante se sont consumés ou se

consumeront en désirs stériles, en efforts impuissants jusqu’à leur

mort, sans y arriver. M. Lamoureux a raison : le rétablissement du
Théâtre-Lyrique rendrait de grands services aux jeunes composi-

teurs, mais la carte à payer qu’il présente, — une subvention de

600,000 francs, — est bien de nature à faire réfléchir.

Il est vrai que tout hausse de prix maintenant, au théâtre encore

plus qu’ailleurs. Les frais généraux, les dépenses de décors, de cos--

tûmes, de mise en scène, les appointements des étoiles surtout

atteignent chaque jour des proportions de plus en plus extravagantes.

Le directeur de FOdéon, M. Duquesnel, réclame à son successeur

un demi-million pour le matériel du théâtre. Ln demi-million de dé-

cors et d’accessoires à l’Odéon, grands dieux ! Les ombres de Lireux

et de Bocage en ont dû tressaillir. Que nous voilà loin du vieil Odéon
classique, pauvre comme don Quichotte, comme Ragotin, comme
le Capitaine Fracasse, qui n’avait pour tout domaine que la place

publique de Molière, avec la maison de Sganarelle d’un côté et celle

d’Ariste de l’autre; le palais grec en toile peinte de Corneille ou

Racine, avec le fauteuil d’Auguste et le tabouret de Ginna; le salon

de Scribe ou de Mazères, avec son mobilier fané à 3 fr. 50 la pièce î

On voit bien qu’on y a joué, depuis, la Jeunesse de Louis XIV et

Joseph Balsamo.

Et maintenant, voulez-vous savoir ce qu’on paye une actrice à la

mode et qui fait recettes, en l’an de grâce 1880? Il est vrai que

cette actrice est la personne de France qui fait le plus de bruit

après M. Gambetta : Sarah Bernhardt, qui réunit en elle toutes

les forces de la réclame et toutes les habiletés du savoir-faire à un

talent très incontestable et très varié, — et que son imprésario

est un compatriote de Barnum. Il s’agit de ce fameux engagement

pour l’Amérique qui était déjà sous roche lors delà première démis-

sion. Voici, telles que nous venons de les lire dans tous les journaux,

les conditions du traité conclu par elle avec le directeur du Booth’s-

Theater, pour cent représentations, qui pourront être continuées.

Sarah Bernhardt touchera, par représentation, un cachet

fixe de 2500 fr. Elle percevra, de plus, sur la recette brute :

jusqu’à 15 000 fr. et au-dessous, le tiers; au-dessus de 15 000 fr.,

le tiers sur les 15 000 et la moitié sur le surplus. Les frais de

voyage pour elle et trois personnes de son service sont à la charge

de l’impresario. Elle reçoit, en outre, 1500 francs par semaine pour
ses frais de logement et d’entretien. Enfin, elle a droit à un bénéfice

dans toutes les villes où la troupe fera un séjour sérieux.
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Le répertoire est laissé à son initiative. Chaque pièce sera tra-

duite en anglais et aura un frontispice dessiné par Sarah

Bernhardt, qui partagera le gain provenant de la vente des bro-

chures avec l’imprésario. Elle doit jouer six fois par semaine, et

touchera un cachet spécial pour chaque matinée où il lui conviendra

de paraître sur la scène.

Tel est ce traité fantastique qui, après avoir débuté par un chiffre

déjà invraisemblable, ajoute d’article en article un nouvel étonne-

ment et un nouvel éblouissement pour l’humble lecteur qui croit

lire un conte des Mille et une nuits, — Je t’en avais comblé, je

t’en veux accabler. — Jenny Lind est bien dépassée, et je conçois

qu’avec de pareils appointements Sarah Bernhardt envisage

comme une bagatelle les 300 000 francs de dommages-intérêts que

la Comédie-Française lui réclame. On dirait que le magnifique

directeur du Booth’s Theater s’est étudié tout autant à frapper le

bon public d’admiration qu’à s’attacher la brillante comédienne:

mais je ne veux pas croire ce qu’un sceptique me murmure à

l’oreille, à savoir que le directeur et l’actrice pourraient bien, d’un

commun accord et dans leur intérêt à tous deux, avoir légèrement

grossi les chiffres dans leur communication au public. On assure

que la chose n’est pas sans exemple. îl se pourrait. Mais, franche-

ment, le tapage fait par Bernhardt doit bien représenter une

valeur d’un million pour le moins en Amérique. Qu’elle relise

seulement l’histoire de Bachel avant de s’embarquer.

En outre, elle vient de signer, pour la prochaine saison de

Londres, un nouveau traité dans des conditions analogues. La
funeste excursion entreprise l’an dernier par la Comédie-Française

en Angleterre est devenue pour notre premier théâtre une source

d’embarras. A elle se rattache, comme à son premier anneau, la

fugue de Sarah Bernhardt, et il faut attribuer à la même
cause aussi le différend qui a failli la priver tout récemment de

M. Coquelin, car c’est à Londres et par suite de ses succès qu’il

avait contracté l’engagement litigieux dont l’exécution, si elle

n’avait été reculée, eût fait de lui l’auxiliaire et eût semblé faire le

complice de la rebelle Sarah. Choisi pour arbitre par son ami

Coquelin, M. Gambetta n’hésita point, en sa qualité de président

de la république athénienne, à intervenir dans un débat qui pouvait

de prime a.bord sembler au-dessous de lui, et il eut le courage civil

de se prononcer contre Mascarille, au risque de le jeter ainsi dans

les bras de son rival Clémenceau. M. Coquelin, irrité, avait d’abord

donné sa démission, et le bruit courait que l’excellent comédien,

dont les hautes aspirations sont connues, voulait quitter le théâtre

pour se lancer dans la carrière politique; mais, averti peut-être par
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la décision sévère du président de la Chambre que sa prétention

manquait d’opportunité, il s’est prêté à un arrangement qui le con-

serve au théâtre, dont il est, à coup sur, depuis le départ de la

transfuge qu’il voulait rejoindre à Londres, le plus brillant et l’un

desphis utiles sociétaires. — Remettez-vous, Messieurs, d’une alarme

si chaude.

Il

Nous n’avons pas eu seulement l’affaire Goquelin, nous avons eu

aussi l’affaire Amagat, où M. le ministre de l’instruction publique,

secondé par son compère Sarcey, a jeté par-dessus bord, avec

autant de désinvolture que d’inconséquence, un professeur delà

faculté de médecine de Montpellier, coupable d’avoir troublé la jeu-

nesse confiée à son enseignement, en professant devant elle les doc-

trines chères à M. Jules Ferry. Libre penseur, radical et matéria-

liste, M. Amagat devait espérer de l’avancement, et il se trouve,

au contraire, qu’on le traduit devant le conseil académique, et que

M. Sarcey lui-même, après avoir pris énergiquement la défense de

tous les professeurs placés dans le même cas, M. Sarcey, dont

l’appui semblait certain d’avance, l’exécute sans façon, de sa poigne

la plus rude, sans plus de raison qu’un homme qui, après avoir semé

le vent, s’indignerait de récolter la tempête : « Je devrais être

enchanté de ces déclarations, écrit-il avec candeur, après avoir cité

un discours du professeur à ses élèves. Mais que voulez-vous que je

vous dise? Elles sonnent faux à mon oreille. Si vous me demandez

pourquoi, je n’en sais rien. C’est affciire du sentiment. )> Impossible

de moins farder un aveu : on conçoit qu’une telle manière de rai-

sonner ait été très imprévue pour l’infortuné M. Amagat, et qu’il

n’en soit pas encore revenu, Horace a dit : Duke est desipere in loco.

M. Amagat a su desipere tout comme M. Sarcey et M. Ferry lui-

même ; seulement il paraît qu’il ne l’a pas fait in loco : c’est toute

l’explication et la consolation que nous lui pouvons donner.

Nous avons eu aussi l’affaire Rochefort père et fils, car M. Roche-

fort est en train de foncier une dynastie. Le jeune homme doit être

content de son début, il a de qui tenir, et il tient de bonne heure.

(( Ses pareils à deux fois ne se font pas connaître. » A dix-sept ans,

avant d’avoir passé son baccalauréat, et précisément afin de ne le

point passer, s’il faut en croire l’enquête ouverte par la préfecture

de police, il vient d’entrer avec éclat dans la carrière paternelle.

On connaît les faits, qu’il suffit de rappeler sommairement. Le
23 mai dernier, M. Rochefort fils se trouvait dans la manifestation
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avortée de la place de la Bastille en l’honneur des morts de 1871.

Le surlendemain, il partait pour Genève, où il allait se plaindre à

son père d’avoir été frappé par un agent de deux coups d’épée. A ce

récit, le cœur du père s’enflamme ;
il écrit au préfet de police, par

la voie du Mot d!Ordre, une lettre où il l’accuse d’avoir voulu faiiœ

assassiner son fils. Le beau-frère du préfet, M. Rœclilin, gratuitement

outragé dans un passage de cette lettre, expédie par le télégraphe un

cartel à M. Rochefort, suit sa dépêche par le chemin de fer, et, sur

les bords du lac Léman, administre au lanternier, dont l’épée est

moins meurtrière que la plume, une blessure plus sérieuse que celle

de son fils. Là-dessus les défis se croisent : ricochets de cartels,

imbroglios de combats singuliers
;
parties simples, parties carrées,

appels en champ clos, provocations individuelles et provocations

collectives. Des rédactions entières parlent de s’aligner. Pendant

près de quinze jours, l’air fut plein d’un cliquetis d’épées et l’écho

répercuta des l3ruits de pistolets. Enfin, grâce à Dieu, nous voilà

sortis de cette épidémie, qui semblait vouloir ramener la démocratie

française au temps des raffinés d’honneur.

Et cependant la chemise ensanglantée de Piochefori avait été

expédiée à Lyon, en guise de drapeau rouge. On l’exhibait comme
une relic|ue dans les réunions où était acclamée la canciidature de

Blanqui, et les dévots exaltés du radicalisme venaient baiser le trou

de F épée comme leurs pères avaient baisé les linges purulents de

Marat. C’était presque la fameuse promenade du cadavre, classique

dans toutes les révolutions. La chemise de Rochefort s’ajoutera dans

F histoire à la robe sanglante de Joseph et à celle de César. Le fameux

pamphlétaire a certainement trop d’esprit pour s’être prêté de lui-

même à cette tragi-comédie, dont le ridicule a dù vivement frapper

un homme si peu porté à la vénération et qui a souvent raillé le

culte de reliques plus saintes. Il est à croire qu’il aura su peu de

gré aux compromettants amis qui ont corrompu sa blanchisseuse, et

dont l’exhibition naïve n’a même pas eu le mérite de porter bonheur

au vieillard sur le front duquel on faisait planer cette singulière

auréole.

Si Blancpii eut été élu à Lyon, c’était la preuve que le peuple

souverain exigeait impérieusement l’amnistie plénière. Il ne Fa pas

été; c’est la preuve qu’on ne saurait la j'efuser sans ingratitude et

sans injustice. Le raisonnement est semblable pour l’élection muni-

cipale de Trinquet clans le quartier du Père-Lachaise, sauf que c’est

tout le contraire. Qu’importe la différence des prémisses, pourvu

c[u’elles aboutissent à la môme conclusion ? Quand ce n’est pas la

sagesse du peuple qu’on met en avant, c’est .sa volonté; et quand

ce n’est point sa volonté, c’est sa sagesse. Qn argue avec la même
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logique et la même insistance des exigences de l’opinion ou de son

indifférence, de son trouble ou de son calme, et sans se donner la

peine inutile d’une concession apparente, si légère qu’elle soit, sans

daigner condescendre à l’embarras de nos ministres, qui lui sau-

raient gré de lui faciliter la tâche
;
certain que leur faiblesse suffit à

répondre du résultat, le lanternier continue, avec le calme le plus

méprisant, à répondre par des quolibets injurieux à toutes leurs

avances, en annonçant même l’intention formelle d’aller tirer les

oreilles à quelques-uns d’entre eux aussitôt qu’il sera rentré à Paris.

C’est précisément au lendemain de cette dernière menace que le

gouvernement, vaincu enfin par tant de prévenances, a pris le parti

de céder au vœu de la population, garanti par la Justice^ le Mot
d Ordre et le Rappel, Après quelques évolutions et tergiversations

effarées, il s’est rendu sans les honneurs de la guerre.

Il nous manquait encore ce résultat si naturel de la situation,

de voir le ministère rendre leur patrie, avec leurs droits civils

et politiques, aux assassins et aux incendiaires, le jour même où il

faisait expulser les Jésuites par la gendarmerie comme des mal-

faiteurs. Il n’était vraiment pas possible que, par suite de je ne

sais quels misérables malentendus, nous n’assistions point à ce spec-

tacle, dont le grand esprit et le grand cœur deM. Jules Ferry est fait

pour apprécier l’harmonie, des héros de la Commune rentrant en

triomphe par une porte, tandis que les religieux sortent par l’autre.

Tout en se préparant à exécuter les décrets du 29 mars et à

chasser de l’enseignement toutes les communautés religieuses,

M. le ministre contre l’instruction publique, pour lui appliquer le

mot de M. Estancelin sur M. Tirard, poursuit ses réformes universi-

taires avec une activité dévorante. Il les a soutenues devant le nou-

veau conseil supérieur, qui s’est efforcé du moins de sauver pied ou

aile dans ces amputations téméraires, pratiquées d’une main inexpé-

rimentée à travers les vieux programmes. Il y a réussi jusqu’à un

certain point, ou du moins il a réussi à prouver sa bonne volonté et

à glisser dans son œuvre deux ou trois témoignages un peu plus que

platoniques de ses bonnes intentions. Le résultat principal obtenu

par lui est de faire commencer en quatrième l’étude du grec que

M. le ministre voulait reculer jusqu’à la troisième, et d’augmenter

d’une heure par semaine, rognée, non sur le latin, mais sur les

langues vivantes, la maigre part de temps allouée à cette étude. La

composition latine reste maintenue dans le travail des classes, quoi-

qu’elle soit supprimée dans les épreuves du baccalauréat; c’est une

marque d’égard à laquelle il est séant de se montrer sensible, tout

en craignant fort qu’un exercice privé de la sanction de l’examen

n’ait aucune chance de succès auprès des lycéens, jeunes gens pra-
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tiques, peu disposés à faire des folies pour les beaux yeux du latin

ou du grec. Que dis-je? dans son désir d’adoucir quelque peu aux

humanistes leur malheureux sort, pareil au bourreau qui salue le

condamné avant de lui couper la tête, il a stipulé que le vers latin

était supprimé des programmes, il est vrai, mais que néanmoins, si

le professeur rencontrait un élève d’élite, témoignant d’un goût

particulier pour les charmes du dactyle et du spondée, il ne lui serait

pas interdit de favoriser ce goût. Cette prévoyance est d’une délica-

tesse exquise, et nous n’aurons pas le mauvais goût de la railler.

Ce serait perdre son temps que de vouloir démontrer comment

il n’y a point d’humaniste accompli sans la pratique du vers latin,

gymnastique ingénieuse qui développe le goût, stimule l’imagination,

aide à comprendre et à sentir des beautés à peu près inaccessibles

sans elle, et n’est même pas inutile pour le français. Si nous en

avions la place et le loisir, nous prendrions auparavant la défense

du thème : le vers c’est le superflu, « chose si nécessaire » ;
mais le

thème c’est l’essentiel, et ceux qui croient qu’on peut arriver même
à bien comprendre le latin sans avoir pratiqué le thème, si propre

d’ailleurs à développer dans l’enfant l’esprit de jugement et de

réflexion, ne démontrent par là que leur complète inexpérience. Le

vice radical de ces réformes est de vouloir appliquer à l’enseigne-

ment des langues mortes les méthodes en usage pour l’étude des

langues vivantes et les procédés expéditifs des entrepreneurs de

baccalauréat. La substitution générale des exercices oraux aux

devoirs écrits ne pourra que faciliter la paresse et la légèreté des

jeunes esprits, sur la plupart desquels ce genre d’enseignement

glissera en ne laissant que des traces superficielles, comme l’eau sur

un toit. Nous ne supposons pas non plus qu’aucun membre du con-

seil supérieur ait pu se faire illusion sur le sort réservé au grec

dans le nouveau programme : même en lui faisant une concession

d’une année, balancée, d’ailleurs, par sa suppression complète en

philosophie, il est certain que désormais on le saura moins encore

qu’ aujourd’hui, ce qui semblait pourtant à peu près impossible.

C’est purement et simplement la mort du grec qu’on a décrétée, en

y mettant quelques formes, et le latin ne tardera pas à le suivre

dans la fosse commune.
Mais à quoi bon insister devant les aveux des partisans auto-

risés du projet? Ils reconnaissent que le thème, le discours, le vers

latin n’étaient pas des criminels dignes de mort, qu’ils avaient

même une utilité fort appréciable, que l’ancien système offrait de

nombreux avantages, que les partisans du statu qiio ont d’excel-

lentes raisons à faire valoir; ils se bornent à plaider la nécessité de

développer des études nouvelles pour mettre l’éducation de la jeu-
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nesse en harmonie avec les nécessités modernes et aussi avec les

dispositions actuelles des esprits, avec les tendances de l’opinion,

— et l’impossibilité de surcharger d’un côté sans les décharger de

l’autre, des programmes déjà remplis outre mesure. C’est ce qu’a

confessé lui-même devant le conseil l’interprète de M. le ministre,

M. Zévort, directeur de l’enseignement secondaire, en avouant que

les réformes abaisseraient le niveau des études classiques, et en

ajoutant : « Nous sommes forcés de choisir
;

si nous voulons sauver

l’enseignement classique, résignons-nous à des sacrifices. » L’idéal

est modeste. Mais de ces sacrifices^ de cette résignation qui se

décide à faire la part du feu, il y a loin aux paroles qui nous pré-

sentaient d’abord le nouveau plan comme devant régénérer les

études et les expurger de l’antique routine. En célébrant, par décret,

la fête nationale du 14 juillet prochain, les esprits imbus des vraies

traditions révolutionnaires pourront célébrer en même les assauts

victorieux livrés à la Bastille de l’Université et à la Bastille de la

magistrature.

III

Quelques jours auparavant, M. Jules Ferry était venu s’asseoir,

en compagnie de M. Turquet, à un banquet offert par le jury du

Salon. Après avoir déployé un talent exceptionnel dans l’art d’indis-

poser contre l’administration les artistes et le jury lui-même, après

avoir prodigué les maladresses avec une abondance qui eût suffi à la

destitution de dix fonctionnaires moins protégés par leurs opinions

politiques, M. Turquet avait encore aggravé les choses par un dis-

cours à la Chambre, qui provoqua, outre la démission déjà connue

de l’ancien président du jury, M. Bouguereau, et de deux de ses

collègues, celle du nouveau président, M. Baudry, accompagnée

d’une verte leçon dans une lettre rendue publique. 11 était temps

d’intervenir pour enrayer le mouvement. M. Jules Ferry est venu

boire dans la coupe de la réconciliation et fumer le calumet de la

paix avec les artistes. Au dessert, il a passé l’éponge sur le discours

malencontreux de son imprudent sous-secrétaire d’État. M. Turquet

avait inventé fart républicain; M. Ferry a exalté dans son toast

fart indépendant de toute forme politique, et « permanent comme
fidéal w . M. Turquet n’avait pas craint de prendre vis-à-vis du jury

une attitude inouïe jusqu’à ce jour dans les annales de l’administra-

tion des beaux-arts, en faccusant, lui son président et son patron

naturel, d’avoir reçu plus de tableaux que le Palais n’en pouvait

contenir tout exprès pour lui créer des ennuis et des embarras;
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M. Jules Ferry a célébré, comme uii progrès dont la république

avait l’honneur, cet accroissement prodigieux du nombre des

ouvrages reçus; il a exhorté le jury à continuer dans cette voie; il

a proclamé que ce n’était là qu’un commencement et bu aux dix

mille toiles du Salon futur, accru par de nouvelles bâtisses. M. Tur-

quet a bu avec lui et avec les artistes, ce qui prouve qu’il n’a pas le

caractère aussi mal fait qu’on aurait pu le croire.

A l’heure où paraîtront ces lignes, l’exposition des beaux-arts

sera fermée depuis cinq jours. Nos lecteurs connaissent déjà les

noms des triomphateurs. La médaille d’honneur a été décernée en

peinture au Bo7i Samaritain de M. Morot, prix de Rome en 1873,

médaille de 3® classe en 1876, de 2® en 1877, de 1'® en 1879, —
on voit qu’il a monté vite tous les échelons; — en sculpture à l’excel-

lente statue agenouillée de Mgr Landriot, par M. Thomas. Le prix du

Salon est allé à M. Suchetet, sculpteur, pour sa Biblis changée en

source. L’Etat a fait ses acquisitions, et aussi le Conseil municipal,

pour la ville de Paris. Sur la première liste de l’État, on avait

remarqué l’absence de tout tableau religieux. C’était pousser bien

loin l’esprit laïque, car enfin, parmi les monuments publics qu’il

a l’habitude d’orner de ses acquisitions, il y a des églises aussi bien

que des préfectures et des mairies. Peut-être M. Turquet n’y avait-il

pas songé, mais il s’est rendu à cette observation, et sur la seconde

liste on a trouvé une Sainte Cécile. Il faut savoir se contenter de

peu. Ne décourageons pas M. le sous-secrétaire d’État. Avons-nous

besoin de dire que le Conseil municipal était incapable d’une con-

cession pareille? A peine s’il a pu trouver quelque chose d’assez

laïque au Salon pour l’emploi des fonds qu’il destine à l’encourage-

ment des beaux-arts. Un membre dont le nom mériterait de passer

à la postérité, M. Levraud, a demandé et obtenu la radiation, sur la

liste présentée, d’un Crépuscule et d’un Amour au cygne., comme
représentant « des choses d’une autre époque » (le Crépuscule sans

doute), et empreintes « d’un mysticisme [l'Amour au cygne évi-

demment) qui doit les faire repousser. » C’est ce que, dans le style

du jour, on appelle un comble.

A côté du Salon, nous avons eu une foule d’autres expositions

partielles : celle des impressionnistes
; celle du peintre Ribot, dans

les salons d’un journal artistique
;
celle du Cercle des arts libéraux,

ouvert récemment rue Vivienne, et qui a inauguré ses somptueux

salons par une exhibition entièrement publique et des plus intéres-

santes, où se trouvaient réunis les noms de Puvis de Chavannes,

Henner, Roybet, Fantin-Latour, Alfred Stevens, Berne-Bellecour,

Détaillé, Duez, Bastien-Lepage, Béraud et vingt autres non moins

avantageusement connus. Voilà un début qui ne manque pas d’éclat.
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Je ne parle pas des expositions de Fliôtel Drouot, où se sont mul-
tipliées les ventes artistiques; contentons-nous de signaler, parce

qu’elle fait honneur à la bienfaisance des artistes et qu’elle a servi

de prétexte à M. Turquet pour les accuser, avec une insigne gau-

cherie, d’avoir voulu se montrer hostiles au gouvernement, celle des

tableaux offerts par un très grand nombre de peintres éminents,

pour être vendus au profit des écoles chrétiennes.

Vers la fin du mois de mai, on a inauguré un monument modeste

élevé par souscription à Corot, sur les bords de l’étang de Ville-

d’Avray, à deux pas de la maison de campagne qu’il habita long-

temps. Cette villa de Corot est bien connue de tous ses amis, qui

étaient nombreux. Elle fut bâtie à la fin du dernier siècle, dans le

style du temps, par un capitaine de la chaîne des forçats, pour une

nymphe de l’Opéra qu’il idolâtrait. Le capitaine, homme sensible et

homme de goût, fit construire pour sa divinité un Trianon mi-

nuscule, avec kiosque rose, auquel l’académicien Étienne, qui lui

succéda dans la propriété de la maison, ajouta une sorte de portique

grec. Corot, qui l’habita ensuite avec son beau-frère, avait fait du

kiosque rose son atelier et en avait décoré les murs de six beaux

paysages peints à fresque, livrés par-dessus le marché, car personne

ne semblait y prendre garde, au propriétaire actuel, qui est parvenu

à les détacher de la muraille et à les faire transporter sur toile par

une opération jugée d’abord impossible.

Le monument de Corot est modeste, comme l’avait été le résultat

de la souscription : le faste eût d’ailleurs été doublement déplacé

en pareil lieu et pour un pareil homme. Dans une haute stèle, le

sculpteur Geoffroy Dechaume, un des amis du doux maître et auquel

on devait déjà la médaille d’honneur qui lui fut offerte par un

groupe d’artistes, à la suite du Salon de 1874, a inscrit fexpressif

et vivant profil du peintre dans un médaillon au-dessous duquel un

mufle de lion laisse filtrer un filet d’eau claire, et que surmonte un

rossignol perché sur une branche. Ce rossignol est une ingénieuse

et charmante idée pour caractériser le peintre idyllique qui disait à

l’un de ses amis : « Moi, je travaille pour les oiseaux... Si je ne

pouvais plus peindre, faire mes betites branchettes dans le ciel,

avec de l’air pour laisser passer les hirondelles, je ne serais pas

long à en mourir. » Un des plus fidèles amis du maître, son élève

favori, l’excellent paysagiste Français, — qui avait cette année au

Salon un Soir digne du peintre exquis des Soirs^ — l’a dit dans son

discours : « Combien j^aime ce petit oiseau qui chante sur sa

branche, et dont Geoffroy a eu l’heureuse pensée de couronner son

œuvre! On ne pouvait trouver un plus gracieux emblème, ni plus

exact. On ne pouvait mieux personnifier Corot, dont la vie est un
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chant perpétuel. Sa peinture, en effet, ne semble -t-elle pas avoir

des ailes comme cet oiseau I »

Sous sa forme émue, vibrante, c’est un fin morceau de critique,

qui fait connaître fbomme aussi bien que l’artiste, ce discours de

Français. Je ne résiste pas à la tentation d’y couper un passage

encore, qui dira mieux que moi le charme exquis, intime et serein

de ce poète du pinceau :

« Ton ami Geoffroy a fixé à jamais ton regard tendre et pénétrant

sur les étangs de Yille-d’Avray, sur tes bois et tes collines de prédi-

lection
; vous ne vous quitterez plus.

((Te voilà pour toujours dans ces lieux charmants que tu as par-

courus si joyeusement pendant un demi-siècle
;
ou la palette en

main, devant ton petit chevalet de campagne, sous ton blanc pa-

rasol, tu as suivi, observé, étudié toutes les variations de la nature,

de l’aube au couchant, du printemps à l’automne, par le soleil, par

le temps gris
; où tout a été pour toi sujet de poésie. — Ce que

d’autres foulent aux pieds, ce qui les laisse indifférents, toi, tu l’as

rendu adorable : un bout de gazon diversement éclairé, une brous-

saille, un coin sombre, une éclaircie, une broderie sur le ciel, un
nuage, une fumée, une maison c|ui brille là-bas sur la colline, une

vache qui paît, une femme qui passe, un fagot sur le dos, au détour

du sentier : tu fais tout aimer, tu rends tout précieux. Tu ramènes

tout à l’idéal sans quitter le réel. Tous ces objets, en eux-mêmes
insignifiants, ô puissance de l’art I deviennent éloquents ou drama-

tiques à ton gré, suivant le rôle que tu leur assignes dans ta sym-
phonie. Et, puisant à pleines mains dans la nature, à ton tour tu

deviens créateur. )>

Lui aussi, le bonhomme Corot, qui l’eùt cru, il savait manier la

plume à ses heures. Au moment de la fête, le chroniqueur du Temps
a publié de lui une longue lettre à un ami, qu’on pourrait intituler

la Journée cVun paysagiste, et qui, malgré l’abus des points sus-

pensifs et de quelques termes familiers, peut passer pour un Corot

de sa meilleure manière et de sa touche la plus fine. Le bonheur

de peindre, l’ivresse du plein air, fobservation et le sentiment exquis

de toutes les nuances, l’aversion pour l’éclat brutal et criard, famour
des heures recueillies et mystérieuses, alors que (( la nature ressem-

ble à une toile blanchâtre où s’esquissent à peine les profils de c|uel-

ques masses »
,
que « le soleil n’a pas encore déchiré la gaze der-

rière laquelle se cachent la prairie, le vallon, les collines », C|ue

(( les vapeurs nocturnes rampent encore comme des flocons argentés

sur les herbes d’un vert transi, » que (( les petites fleurettes sem-

blent s’éveiller avec leur goutte de rosée qui tremble, que les feuilles

frileuses s’agitent au souffle du matin et que dans la feuillée les
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oiseaux invisibles chantent », s’expriment dans cette lettre a\ec

des bonheurs d’expression et d’image qu’un écrivain plus expéri-

menté, mais moins pénétré de tous les charmes de la nature, ne les

ayant pas, comme lui, longuement étudiés et rendus avec amour,

n’aurait certainement pas égalés. «On ne voit rien; tout y est », dit

Corot à l’aube. Mais à midi : « Rentrons. On voit tout; rien n^
est plus. » Il revient vers le soir. Le soleil se couche dans un lit de

pourpre et d’or : « Ah
! je n’aime pas ça, écrit Corot; c’est préten-

tieux et vulgaire. » Mais une fois que « ce charlatan de soleil » a

disparu, il est de nouveau sous le charme. Tout Corot est là, qua-

lités et défauts. Voilà l’homme qui disait de ses tableaux : « Pour

bien y entrer, il faut avoir la patience de laisser le brouillard se

lever ; on n’y pénètre que peu à peu, et une fois qu’on y est, on doit

s’y plaire. » Il aima trop le brouillard argentin, pas assez le soleil;

trop l’aube indécise, et pas assez le grand jour. C’est un maître

charmant, plein d’irrésistibles séductions, dont les arbres ressem-

blent à des rêves, dont les paysages élyséens manquent de consis-

tance et de solidité. Il sait peindre l’impalpable, mais la nature

elle-même semble parfois s’évaporer sous son adorable pinceau.

Corot, qui n’a jamais donné d’exemples aux impressionnistes^ ou

qui du moins n’en a donné que de bons, leur a fourni un dra-

peau. Ils se disent ses élèves, et le sont comme l’auteur de la Belle

grêlée est l’élève de Balzac. Les impressions de ce paysagiste virgi-

lien sont toujours poétiques et idéales
;
les leurs sont grossières et

repoussantes.^

M. Coppée, dans de jolis vers récités par M‘‘° Baretta, a fait parler

la nymphe de Ville-d’Avray à son vieil ami Corot. M. Turquet a

prononcé un discours, lui aussi, et M. Gambetta, se souvenant de

temps à autre qu’il nous a promis la république athénienne et que

Périclès hantait Phidias, n’a pas dédaigné d’honorer la cérémonie

de sa présence et, faisant une halte dans l’idylle, de prononcer

au banquet du soir un discours tout imprégné, s’il faut en croire

ses amis, du miel des abeilles de l’Hymette. Tous ont vanté de pair

le brave homme et le grand artiste dont son ami Jules Dupré a

dit : (( Comme peintre on le remplacera difficilement
;
on ne le rem-

placera jamais comme homme. »

Le nom de Corot reparaît souvent dans les ventes artistiques, car

il était d’une fécondité inépuisable. A la vente Beurnonville, qui ne

comprenait que soixante toiles, toutes de maîtres contemporains, il

y en avait une demi-douzaine de lui. L’une, représentant son thème

favori : le Soii\ s’est vendue 19 500 francs. Nous voilà loin du temps

où l’on trouvait de petites toiles de Corot à quinze sous pièce, et où

Corot lui-même, toujours simple, bon homme, le cœur sur la main
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et la main ouverte, s’amusait souvent à peindre, suivant son expres-

sion, pour la soupe et pour le plaisir.

Corot n’est pas le seul dont on ait fêté la mémoire; nous avons

eu aussi, il serait difficile de deviner à quel propos, une fête dite des

étudiants en riionneur d’Alfred de Musset. Cette fête a réuni tous

les malheurs. Les prétendus étudiants français organisateurs de la

manifestation, qui définitivement se sont trouvés être des Belges,

avaient commencé par offrir la présidence à M. Victor Hugo, igno-

rant sans doute à quel point les deux poètes furent toujours antipa-

thiques f un à l’autre. L’idée et la forme, le sentiment et fimage,

l’âme de l’inspiration et la métrique même, tout diffère essentielle-

ment en eux. Leurs caractères sent aussi dissemblables que leurs

rimes. L’un est Olympio, l’autre Mardoche ou Bolla. Les parfaits

adorateurs de Victor Hugo se sont toujours fait un devoir d’immoler

Musset en holocauste sur ses autels. M. Hugo accueillit avec la con-

descendance d’un dieu la démarche naïve de ces jeunes gens : c Je

suis avec vous de cœur, leur dit-il, et je serai avec vous de corps,

à la seule condition d’ajourner votre fête au mois de septembre.

Nous réunirons Musset à Lamartine et les fêterons tous deux en

même temps. » Vainement les jeunes gens insistèrent, représentant

au poète que tout était prêt, qu’en septembre il n’y aurait plus

d'etudiants à Paris (était-ce donc précisément pour cela?), il fallut

se contenter d’avoir le cœur sans la personne de M. Hugo.

Piivés de cet astre, les étudiants se rabattirent sur une étoile de

l’ordre des nébuleuses, une dame ou demoiselle Lataille, sortie on

ne sait d’où et jusqu’à ce jour absolument inconnue dans l’histoire.

Je serais désolé de manquer aux lois de la galanterie française

envers ce sexe auquel nous devons M"^" Piouzade et M^^"" Hubertine

Auclerc. Mais, en vérité, M^^° Lataille était si peu désignée dans la

circonstance, quand on avait sous la main vingt poètes et autant de

critiques d’une autorité reconnue, qu’on s’est demandé si la fête

n^avait pas été entreprise par un chevalier de cette dame, plus

préoccupé de la produire que de glorifier iMusset. S’il en est ainsi,

ce chevalier français a dû regretter sa tentative. La conférence de

M^^'" Lataille, libre penseuse, grivoise et républicaine, n’a été d"un

bout à l’autre que le contre-sens le plus absolu. Musset eut en hor-

reur la république et la démocratie. Nul ne fut plus aristocrate que

lui. 11 n’avait rien de clérical, assurément, mais il était moins anti-

clérical encore, dans le sens grossier et violent où on l’entend aujour-

d’hui. Né d’une mère infiniment spirituelle, à la verve étincelante,

vraie fille du dix-huitième siècle, ne croyant à rien, qui f aimait

passionnément et qui exerça sur son intelligence et son âme la plus

fâcheuse influeiice, une éducation déplorable avait gâté sa riche
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nature. Par lui-même Musset n’était pas incapable de s’élever au

sentiment religieux : il l’a prouvé par les élans désespérés et les

cris éloquents que lui arrache la torture du doute, jusque dans le

passage même cité par la conférencière pour montrer que, jeune

encore, il était déjà affranchi:

O Christ, je ne suis pas de ceux que la prière

Dans tes temples muets amène à pas tremblants,

et dont elle a eu soin de ne lire que les premiers vers, sans aller

jusqu’à l’admirable palinodie finale. Que ceux qui connaissent la

biographie écrite par son frère se souviennent aussi de sœur Mar-

celine et de ses stances à cette humble et douce religieuse.

Mais la conférencière n’a pas même su se tromper avec agrément.

Ses interminables longueurs ont lassé la patience du public. Au bout

d’une heure la fatigue commença à se manifester par des chut^ des

coups de canne sur le plancher et autres signes non équivocpaes.

Comme elle ne semblait pas comprendre ce langage, pourtant bien

clair, un commissaire la pria d’abréger. Elle sauta quelques pages

de son manuscrit. Un soupir de soulagement s’échappa de toutes

les poitrines
;

l’auditoire, persuadé qu’elle allait finir, redevint de

bonne composition et lui octroya même quelques applaudissements

pour l’encourager dans cet excellent dessein. Se trompant, ou fei-

gnant de se tromper sur la signification de ces applaudissements,

la conférencière eut l’idée funeste de revenir alors sur la conces-

sion quelle avait faite, et de reprendre les feuillets écartés. Mais

aussitôt des protestations nouvelles se produisirent, et elles devin-

rent orageuses quand on s^aperçut, avec un véritable désespoir,

quelle n’en était encore, après une heure et demie de parole, qu’au

prix remporté par Alfred de Musset au grand concours. Le com-

missaire s’élança alors sur l’estrade, un énorme bouquet à la main,

offrit son bras avec insistance à la dame, qui se cramponnait à sa

table, et parvint à l’emmener après une belle résistance et dans

une exclamation indignée. La séance continua par d’autres exer-

cices. On ne s’attendait pas à revoir Lataille, qui eut le courage

de reparaître à la fin, pour couronner le buste du poète. Pauvre

Musset, qu’il a dû souffrir!

Les organisateurs de la fête avaient annoncé l’intention — toute

platonique d’ailleurs — d’en consacrer le produit à rembellisse-

ment du tombeau de Musset. Le lendemain, le frère du poète répon-

dait fièrement que la tombe n’avait pas besoin d’être embellie et

que d’ailleurs ce soin regardait sa famille, qui ne l’abandonnerait

à personne. Deux ou trois jours après, nous apprenions la mort
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de M. Paul de Musset lui-même. Ainsi le dernier acte de sa vie

aura été, comme sa vie tout entière depuis vingt-trois années,

consacré à la mémoire de son frère. 11 est toujours dangereux

de toucher de trop près à un homme de grand nom et de grand

talent : sa réputation vous opprime. Mais Paul de Musset, qu’on a

souvent comparé à Thomas Corneille, n’eût pu sans injustice faire

entendre une plainte semblable, et il n’y songeait pas, c’était

l’exemple et le succès précoce de son frère qui l’avaient seuls décidé

à écrire ; c’était le poète des Conter dEspagne et dItalie qui

l’avait entraîné dans sa lumière. Les récits fringants, les alertes

nouvelles de M. Paul de Musset, qui débuta par le dandysme roman-

tique et les façons cavalières, ses études anecdotiques, pleines

d’une verve mieux réglée, sur les originaux et les extravagants^

sur Riom et Lauzun, qu’il a mis en livre et qu’il a mis au théâtre,

ses voyages, ses traductions, ses critiques, ses vers même, car il a

touché à toutes les formes littéraires, sont l’œuvre d’un talent

distingué, élégant et fin, d’une imagination ingénieuse et jolie;

mais il eût fait deux fois plus et deux fois mieux qu’on n’eût jamais

vu en lui autre chose que le clair de lune d’Alfred de Musset.

Depuis la mort de celui-ci, il s’était voué tout entier au culte de la

renommée fraternelle : il avait publié ses œuvres inédites, répondu

à Elle et lui de George Sand par Lui et elle^ écrit récemment une

fort intéressante biographie du poète. Il avait rêvé de lui faire

élever une statue. Il préparait, lentement et de loin, une édition de

ses lettres. 11 serait difficile de les publier toutes, mais il paraît

qu’on trouverait des trésors dans sa correspondance avec M“® de

Castries et la très spirituelle personne qu’il appelait sa marraine.'

Qu’est devenu le Poète déchu^ cette confession douloureuse d’un

homme qui sent la profondeur de sa chute et qui, incapable de

s’en relever, est capable du moins de pleurer éloquemment sur lui-

même? Alfred avait légué ce manuscrit à Paul, en lui faisant jurer

de le brûler avant sa mort. Mais si celui-ci n’a pas eu le courage

d’obéir à temps, il est à croire néanmoins qu’on ne le publiera

jamais : « Quant aux ouvrages restés inédits jusqu’à ce jour, j’en ai

livré au lecteur tout ce qu’il m’était permis de lui donner, écrit-il à

la fin de la biographie d’Alfred. J’ai même dépassé la limite qui

m’avait été marquée. »

Loin de se regarder comme la victime de son frère, Paul de Musset

se considérait comme associé à sa gloire pour en être le gardien et

au besoin le vengeur. Il persista jusqu’à la fin dans son abnégation

et son effacement, car il avait dit pendant sa dernière maladie, nous

l’avons appris à ses funérailles. « Lorsque je mourrai, vous ouvrirez,

pour me mettre dormir auprès de lui, la tombe oû il dort. Et lors-
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qu’on rescellera la couche funèbre, vous n’ajouterez aucun nom sur

la pierre. Que je sois là, peu importe qu’on le sache ! Son nom seul

suffira bien à couvrir nos deux sommeils. » On n’a pas tenu compte
de ce vœu trop modeste : Paul de Musset était quelqu’un, et il avait

droit à son tombeau.

La place nous manque pour parler comme nous l’aurions voulu de

Blanc Saint-Bonnet, un disciple de Joseph de Maistre, mais un dis-

ciple original, qui eut des parties de maître, et qu’on pourrait

surnommer, comme Saint-Martin, le Philosophe inconnu; d’Edouard

Fournier, l’érudit ingénieux, le sagace fureteur, le laborieux écri-

vain, esprit curieux, alerte, toujours en quête et en mouvement,

l’homme du monde qui avait lu le plus de livres, fouillé le plus de

coins, pris le plus de notes et qui pouvait discuter, comme Pic de

la Mirandole, de omnire scibili et quibusdam aliis; de Paul Albert,

qui porta dans la critique et l’histoire littéraire les allures d’un

esprit vif, sagace, libre parfois jusqu’à la témérité; de Gustave

Flaubert surtout, que nous aimons mieux réserver, pour F étudier à

fond, jusqu’au jour où paraîtra son roman posthume, dès aujourd’hui

presque aussi célèbre que il/™'' Bovary^ plutôt que de tronquer, en

la réduisant aux proportions d’une esquisse sommaire, une étude

qui a besoin d’être complète pour être juste.

Victor Fournel.



LE COMTE JEAN DZIALYNSKI

Le 20 avril dernier, une pieuse cérémonie amenait dans l’église

de l’Assomption tous les émigrés polonais réfugiés à Paris. Ils y
venaient prier pour l’âme du comte Jean Dzialynski, mort, le

30 mars, à Kornik, dans le grand-duché de Posen. Il est sorti de la

vie à un âge relativement jeune. Pourtant les services qu’il a rendus

à son pays, les souffrances que, pour lui encore, il a vaillamment

supportées, ont bien rempli les années trop brèves de son existence.

Quoique prématurée, la moisson était belle et riche devant Dieu. Le

Correspondant doit un adieu suprême à cette noble figure, et

nous serions heureux d^en tracer une rapide esquisse.

Jean Dzialynski naquit, en 1829, dans ce château de Kornik, où

jadis, à son entrée en Pologne, Henri de Valois avait reçu l’hospita-

lité. Depuis le douzième siècle, sa famille se trouvait mêlée aux

événements de l’histoire de Pologne. Dans cette suite d’ancêtres, le

dévouement à la patrie était une tradition : les uns par leur épée,

les autres par leurs conseils, tous par une fidélité à la bonne et à la

mauvaise fortune de leur pays, avaient mérité que le nom des

Dzialynski fût inscrit, aux premiers rangs, dans le livre d’or de la

noblesse polonaise. Aux exemples que le jeune Jean rencontrait

autour dé lui, il apprit à aimer la Pologne plus que tout autre chose;

et cet amour était d’autant plus fier que la patrie était plus humiliée,

d’autant plus ardent qu’elle était plus malheureuse et plus délaissée.

Ces sentiments se manifestèrent de bonne heure chez le comte

Jean. Enfant, il s’inspirait sans doute, dans ses jeux, des strophes

adressées par Mickiewicz à la mère polonaise : « O mère, dit le

poète, habitue ton fils à jouer avec les instruments de son futur

supplice. Donne-lui d’avance pour jouets les fers dont un jour ses

mains seront chargées; attelle-le à la brouette qu’il lui faudra traîner

dans les mines de la Sibérie, afin qu’il ne lui arrive pas de pâlir en

face des bourreaux, et que le rouge ne lui monte pas au visage à la

vue des liens dont il sera garrotté. « [OEiivres^ t. I", édit. 1868.

Paris.) Le comte Jean, en effet, avait imaginé je ne sais quelle lutte

25 JUIN 1880. 72
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héroïque, où la palme restait à celui qui s’imposait, sans les trahir

au dehors, les douleurs les plus vives, endurées pour la chère Po-

logne. En 1842, il quittait la maison paternelle et venait achever

son éducation au lycée de Posen.

Esprit vif, prime-sautier, âpre au travail, il y obtint les plus bril-

lants succès. Un ordre du roi de Prusse interrompit' brusquement,

en 1848, le cours de ces paisibles études, en fermant le lycée où les

événements du dehors apportaient, avec des bruits de guerre, plus

d’un patriotique espoir pour la jeunesse polonaise. Malgré ses dix-

neuf ans, Jean Dzialynski, comprenant les dangers d’une trop longue

oisiveté, ouvrit le château de son père à tous ses condisciples : il y
organisa une sorte de collège, et, pendant plusieurs mois, les aînés,

sous son impulsion, servirent de maîtres aux plus jeunes. Peu de

temps après, Jean disait adieu à ses livres, pour s’enrôler parmi

les combattants de Xaz. De graves événements s’étaient accom-

plis. Faisant le tour de l’Europe, la révolution avait visité Berlin.

Trop faible pour triompher du mouvement, le roi Guillaume

fut assez habile pour le paralyser, en feignant de l’approuver. Du
haut de son balcon, il salua la foule ameutée, promit de corriger les

abus, de donner raison à toutes les plaintes, et s’engagea à déclarer

ensuite la guerre à la Russie. De telles paroles furent accueillies avec

joie dans le duché de Posen. Pour la première fois, depuis le partage

de la Pologne, on vit, non plus une bande d’insurgés, mais une

véritable armée polonaise, commandée par des chefs polonais, mar-

chant sous les couleurs nationales, et cela, avec l’encouragement de

l’autorité prussienne. Si les espérances conçues étaient grandes, les

sacrifices que l’on s’imposait ne l’étaient pas moins, afin d’équiper

et d’exercer cette armée en qui semblait revivre l’âme de la patrie.

Mais le gouvernement de Berlin n’était pas sincère : il ne voulait que

gagner du temps. Aussitôt qu’il se sentit assez fort pour tenir tête

aux révolutionnaires, il démasqua sa conduite et fit connaître ses

véritables projets. On apprit qu’un traité défensif et offensif liait la

Prusse et la Russie, et que les troupes prussiennes avaient cerné à

Xaz les volontaires polonais, d’abord si hautement protégés dans

leur prise d’armes contre le tzar. Jean Dzialynski s’y trouvait à côté

de son père. A son âme, naturellement droite, fut ainsi révélée la

diplomatie allemande. Il n’oublia jamais ce souvenir. Si dur que put

être ce début dans la vie de patriote, il ne fut ni découragé ni

moins ardent dans tous ses généreux enthousiasmes. La beauté des

causes vaincues grandissait plutôt en son cœur.

La convention de Jaroslaw, en lui arrachant les armes de la

main, rendait le jeune Dzialynski au repos de la vie studieuse. Il

mit à profit ces nouveaux loisirs. C’est de cette heure que date son
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culte pour les monuments de la littérature polonaise. Tout en

suivant ses cours de droit à l’université de Berlin, il étudiait avec

passion l’histoire de la Pologne et en recueillait les fastes les plus

lointains. Il ne faisait qu’imiter son père,' qui, par l’étude d’un

illustre passé, cherchait à préserver la génération naissante de

l’abaissement des caractères, suite fatale de la servitude. On l’oublie

trop, en effet : dans les annales de l’Europe, la Pologne tient une

des places les plus éclatantes. Durant de longs siècles, elle a été

comme la sentinelle avancée, qui, la lance au poing, combattait pour

la civilisation et pour la liberté. Tour à tour en lutte contre les

hordes tartares et contre les bandes turques, elle était là, aux fron-

tières de l’Europe chrétienne, comme une digue inébranlable où

venaient se briser les flots de la barbarie et du despotisme oriental.

Avec la croix et l’épée, catholique et guerrière à la fois, la Pologne

remplissait à l’Orient cette mission de soldat de Dieii^ à laquelle la

France fut si longtemps et si victorieusement fidèle. Ne peut-on pas

dire que de là surtout naît cette sympathie qui unit les deux nations

et cette ressemblance qui a fait donner aux Polonais le surnom de

Français du Nord? En fouillant ainsi le passé de son pays, le

comte Jean sentait s’aviver de plus en plus l’amour qu’il lui avait

voué. Enthousiaste, courageux, fier, d’une délicatesse exquise, il

jurait dès lors à sa Pologne une fidélité qu’aucun revers n’a pu
affaiblir, ni ébranler, aucune défection. S’il a survécu à toutes ses

espérances, sans jamais défaillir dans ses convictions, il le dut à ces

années bénies où son cœur de jeune homme s’éprenait si ardemment
pour les traditions de sa famille et de sa patrie, et où il se

promettait à lui-même d’être et de rester le serviteur de la Pologne

et de l’Église catholique!

Une de ses sœurs avait épousé le général Ladislas Zamoyski,

qu’on a si justement nommé « le Bayard de la Pologne )). Bientôt

il lui fallait, à son tour, songer à prendre une compagne. En 1856,

Jean Dzialynski se mariait à la princesse Iza, fille du prince Adam
Czartoryski. Déjà unies par un passé de bravoure et de gloire, ces

trois grandes familles se rapprochaient ainsi par les liens d’une

étroite parenté, que devait resserrer encore un égal dévouement à

la cause nationale.

A Nicolas avait succédé F empereur Alexandre II. La Pologne fut

traitée moins durement. Mais après l’entrevue de Varsovie, où la

présence des trois souverains copai’tageants avait froissé les senti-

ments les plus délicats des Polonais, l’inquiétude devint univer-

selle. Les tristes événements de 1861 ne firent qu’augmenter le

mécontentement. Le sang, versé si imprudemment par les cosaques

de Gortschakoff dans les rues de Varsovie, semblait appeler une
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vengeance qui donnerait satisfaction aux Polonais, blessés dans

leur amour pour leur religion et pour leur patrie. L’insurrection

couvait. Comme le général Zamoyski, comme tous ses compatriotes

intelligents et honnêtes, le comte Dzialynski repoussait les moyens

révolutionnaires pour rendre l’indépendance à son malheureux

pays. Instruit des menées secrètes qui préparaient l’insurrection,

il les blâma énergiquement et refusa d’y prendre part. En 1862, il

partit pour l’Orient avec la comtesse, sa femme, et quelques amis, il

visitait l’Égypte, lorsque lui parvint la nouvelle du soulèvement

contre la Russie. La lutte une fois engagée, il n’hésite plus, et il se

rend en toute hâte dans le duché de Posen. Le moment était solennel.

Ce n’était pas seulement une province qui se révoltait : partout, en

Lithuanie, en Ukraine, en Samogitie, la guerre fermentait : riches

propriétaires et jeunes étudiants se rencontraient dans un môme
sentiment de haine contre les Russes, et d’enthousiasme héroïque,

pour combattre et mourir. La nation entière était là, debout, en

armes, pleine de confiance et de foi. Le comte Jean, acceptant une

situation qu’il n’avait point provoquée, mit sa fortune et son épée

au service de l’insurrection.

La Pologne espérait beaucoup de la France. A cette heure si grave,

en effet, le comte Jean reçut du gouvernement français l’assurance

des sympathies les plus dévouées et un encouragement formel à

durer. Fort de cet appui moral, il se mit à organiser des régiments,

à faire venir des armes, à chercher des officiers instruits et braves.

Cinq semaines après ce début, une seconde promesse de Paris lui

arrivait, et la certitude lui était donnée qu’en haut lieu on trouvait

quil faisait bien de soutenir. Ces paroles laissaient entrevoir autre

chose qu’un concours purement platonique. Quoi qu’il en dut

arriver, le comte Dzialynski fut heureux de ces sympathies, et il

redoubla d’énergie pour rendre possible le succès des armées

polonaises. Un jour qu’il était à Posen, un avis anonyme favertit

que la police prussienne allait Farrêter. Incrédule d’abord, il fut

bientôt obligé de se rendre à la réalité : une convention secrète, en

effet, avait éîé signée entre la Prusse et la Russie, et, d’après les

clauses, les insurgés surpris par les agents prussiens devaient être

remis aux troupes du tzar. Le comte Jean réussit à s’évader de

Posen. Il semblait qu’il eût assez fait pour le parti de l’indépendance,

et, sans manquer à l’honneur, il pouvait quitter le sol polonais et

se réfugier en France. Une âme moins grande que la sienne eût

peut-être cédé à ce conseil d’une prudence trop égoïste. Lui, à

peine échappé à la police qui le poursuivait, il se rend au régiment

qu’il a armé à ses propres frais. Et il se bat à Pyzdry et à Igna-

cew; le premier à Faction, le dernier à la retraite, énergique, la
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voix vibrante, le geste enflammé, se multipliant, faisant le coup de

feu, veillant sur tous et sur tout. On l’avait vu à la tête de ses sol-

dats, et la victoire l’avait toujours trahi. Son détachement avait

été détruit, et il n’était plus possible de continuer une lutte qui avait

coûté déjà tant de sang. Il se décida alors à rentrer en France,

il y apprit bientôt qu’il était condamné à mort par contumace et

que tous ses biens étaient séquestrés. Gela ne le toucha point. II

avait en effet pour principe de se regarder seulement comme un
dépositaire de sa fortune dont le véritable propriétaire était la

Pologne. Pour elle, il perdait tout : son cœur était content, le

devoir avait été rempli jusqu’au bout.

L’exil le ramenait dans une seconde patrie. De Paris même, il

continua l’œuvre de patriotique dévouement dont il avait fait le but

unique de sa vie. Dieu ne lui avait pas donné d’enfants; il reporta

sa tendresse sur son neveu, le fils du général Zamoyski. Une de ses

meilleures joies était de voir sa femme entourée des jeunes Polonaises

qui trouvent, à l’hôtel Lambert, avec l’hospitalité la plus affectueuse,

l’instruction et l’éducation. A la vue de ces enfants de quinze ans,

qui iraient un jour porter en Pologne l’amour des causes qu’il

avait défendues, son mâle visage s’illuminait d’un pieux sourire ;

il avait des mots émus pour encourager ces jeunes filles dans

leurs efforts.

Dieu r attirait de plus en plus. Catholique sérieux, il n’avait

pas attendu l’adversité pour travailler son âme sous le regard de

Dieu. Mais avec des loisirs plus nombreux, il se mit à l’étude de

la Bible. Chaque matin, il méditait dans le silence le livre sacré, et

de ce commerce divin il sortait plus fort pour le devoir et plus

doux envers les hommes. Après la Bible, il allait de préférence aux

ouvrages du P. Gratry. Le disciple et le maître étaient dignes

de se comprendre. C’étaient tous deux des âmes si vibrantes, si

fières, si obstinément éprises des grandes choses !

L’amnistie de 1869 ne lui avait pas ouvert les portes de la patrie.

Condamné par contumace, on l’a vu, il lui fallut se présenter devant

les tribunaux de Berlin, pour défendre ses droits et réclamer ses

biens, au nom des lois du pays. Il voulut plaider sa cause lui-

même, et il la gagna. Déjà fortement ébranlée par les fatigues et

les privations d’une guerre de partisans, sa santé ne résista pas aux

douloureuses émotions d’un procès, qui réveillait tant de pénibles

souvenirs. A peine rentré à Kornik, il fut frappé d’une première

attaque de paralysie.

Il devait connaître toutes les faces de la souffiance, mais son

âme bouillante demeura calme devant ces austères enseignements

que Dieu lui envoyait. Energique, malgré les défaillances d’un corp^
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endolori, il ne négligea point les intérêts de la Pologne. — Le soldat

se fit écrivain ; et comme il avait porté l’épée, il mania la plume
pour le service de son malheureux pays. En vain ses plus chers

amis et ses proches lui disaient-ils de se ménager et de prendre du
repos. (( Que ne me dites-vous, leur répondait-il, de me dépêcher

et de tirer promptement parti du peu de temps qui me reste ! » Il

se hâta, en effet, et, dans ses dernières années, il accumula des

travaux qui auraient pu remplir toute une vie. Banque, caisse d’é-

pargne, associations de tout genre en faveur des paysans, sociétés

scientifiques dont il était le bienfaiteur et le président, il créait et

encourageait tout, aussi prompt à travailler à l’amélioration des races

des animaux^domestiques qu’à fonder des comités pour le dévelop-

pement des études supérieures parmi les jeunes Polonais. On aurait

cru que sa devise était ce mot célèbre : ce qui est possible est fait;

ce qui est impossible, se fera.

Ce vaincu ne savait pas se résoudre aux périls des longues trêves.

Les champs de bataille lui étaient fermés
;

il n’en poursuivit pas

moins la lutte sainte pour l’indépendance. Un des plus grands obsta-

cles à l’unification d’un pays conquis, c’est la persistance de la

langue originelle. Tant que l’idiome des ancêtres trouve asile dans

le cœur ou sur les lèvres d’un peuple, l’espoir de la liberté n’est

point tout à fait mort.

Le comte Dzialynski le comprenait. « Tant que nous saurons

parler notre langue, disait-il, nos ennemis n’auront pas le dernier

mot de la victoire. » Aussi organisa-t-il contre l’invasion de la lan-

gue allemande une résistance infatigable. Il faisait écrire et publiera

ses frais trente-cinq volumes d’ouvrages scientifiques, en langue polo-

naise; il donnait à ses compatriotes des traductions de Cicéron, de

Plaute, d’Eschyle et de Sophocle. L’impression des œuvres du grand

chancelier Tomicki était commencée; il l’achevait. Plus de quatre-

vingt-quinze volumes de toutes dimensions ont été ainsi imprimés

de son argent, et souvent sous sa direction judicieuse et savante.

La guerre franco-allemande le surprit au milieu de ces nobles

occupations. Sommé par le gouvernement prussien de prendre un
commandement dans la landwehr, il alla en Angleterre. Il n’y

fut pas oisif; et il se conduisit si généreusement, qu’il s’attira le

nom de bienfaiteur inconnu de la part de ceux avec qui étaient

toutes ses sympathies.

C’est dans son château de Kornik qu’il passa les dernières

années de sa vie. La paralysie gagnait de plus en plus. Il sentait la

mort venir, et il s’y préparait dans le silence. Quand fheure suprême

fut arrivée, il reçut les sacrements de l’Église avec cette sérénité

du chrétien vaillant qui a cru et espéré en Dieu et au Sauveur Jésus.
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Il expira, dans la maison paternelle, entouré des siens, sans toute-

fois avoir pu dire adieu à tant d’amis aimés que la nouvelle de sa

fin subite jeta dans la consternation. ^

Au jour de ses funérailles, on brisa son épée et, dans la fosse

béante, on en jeta les débris ainsi que le blason mutilé où étaient

gravées ses armoiries. Sans héritier, le comte Jean emportait avec

lui les longs espoirs d’une famille plusieurs fois séculaire. 11 n’est

point cependant le dernier des fils de la Pologne. D’autres le rem-

placeront et, au souvenir de ses mâles vertus, s’encourageront à

devenir, eux aussi, les champions de la cause qu’il a si passionné-

ment aimée, — Mais si Dieu réserve au peuple de sainte Hedwige
la joie d’une résurrection, on peut dire qu"il la devra. à des hommes
tels que le comte Jean Dzialynski.

Paul Lallemand,

Prêtre de l’Oratoire.
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I

Les relations de voyages sont très nombreuses, mais généralement

très superficielles aussi. C’est la conséquence, à la fois, de la facilité que

l’on a aujourd’hui à sortir de chez soi, et de la rapidité avec laquelle

on le fait. On va si vite, qu’on n’a plus le temps de voir. Il n’y a plus

de voyageurs proprement dits, plus même de touristes; il n’y a —
l’Anglais dit cela dans un mot très pittoresque — que des « trotteurs

de globe », Glob-trotîei's,

C’est le titre que s’est donné spirituellement lui-même l’auteur d’une

excursion autour du monde, exécutée l’an dernier presque avec la

même rapidité que le fantastique voyage de M. Jules Verne L Parti de

Paris par le chemin de fer de l’Est, M. d’Audilfret y est rentré, moins

d’un an après, par celui de l’Ouest, ayant, dans l’intervalle, traversé

l’Allemagne, la Russie, la Chine, le Japon et l’Amérique de l’un à

l’autre océan, et trouvé le temps de prendre au passage plus d’une vue

pittoresque et plus d’un croquis de mœurs. Sans doute, la valeur de

ses (( Notes », au point de vue de la science géographique, n’est pas

grande
;
mais il y a, là dedans, de la physionomie et du trait. L’auteur a

du coup d’œil. 11 ne s’agit, pour lui, que d’aller désormais moins vite.

* Notes d’un Glob-trotter, par M. d’Aiidiffret. 1 vol. in-12. E. Plon, édit.
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II

Ces qualités d’observation fine et sagace, s’accusent aussi, et avec

plus de vivacité et de portée surtout, dans le Carnet de voyage du Rhin

au Nil, de M. du Boisgobey ^ L’excursion ici racontée date de plus de

dix ans et paraîtrait devoir, par suite, manquer de nouveauté
;
cepen-

dant, malgré tout ce qui s’est passé depuis lors dans les pays visités, ce

journal de touriste est resté très piquant. C’est que les guerres et les

traités n’ont rien modifié dans la nature non plus que chez les hommes.

En définitive, comme dit spirituellement M. du Boisgobey, « Berlin n’a

fait que changer de laideur; Vienne est restée charmante; et quant à

l’Orient, il n’a rien perdu de son inaltérable beauté. Sainte-Sophie et

le Parthénon, Jérusalem et le Bosphore sont encore aujourd’hui ce

qu’ils étaient il y a dix ans, ce qu’ils seront encore dans un siècle ».

Or c’est ce côté immuable et caractéristique des pays qu’il a traversés

et des hommes qu’il a vus, que M. du Boisgobey s’est attaché à

peindre. Des centaines de voyageurs l’ont fait avant lui, et néanmoins

ses descriptions ont un véritable attrait de nouveauté, par suite du

point de vue personnel où il s’est placé et de l’impression particulière

qu’il en a reçue. M. du Boisgobey n’était pas encore en écrivant

ces pages le dramatique romancier qu’il est devenu depuis. C’est,

ici, un jeune esprit tout à ses premières impressions; la poésie et le

ridicule des choses le frappent avec une égale vivacité; la moquerie et

l’admiration jaillissent comme des étincelles de sa plume. Plus d’un

nom connu et respecté d’ailleurs en attrape quelque chose, témoin le

pauvre Pellico : a De Prague à Vienne, interminable voyage : les che-

mins de fer autrichiens font six lieues à l’heure en train express... Et

sur ce long parcours, rien à noter au vol que la forteresse du Spielberg,

couronnant un rocher isolé qui domine la petite ville de Brünn. C’est

inouï ce qu’on voit de forteresses dans cet aimable pays; on dirait

qu’elles poussent naturellement sur le sommet de chaque roc un peu

escarpé. Silvio Pellico fut enfermé longtemps au Spielberg, comme bien

d’autres prisonniers pas beaucoup plus intéressants que ce carbonaro

sentimental. En général, je manque d’enthousiasme pour les réclusion-

naircs illustres. Latude avait sur la conscience une fort vilaine action,

et le baron de Trenck, qui trahissait son souverain, n’était pas précisé-

ment irréprochable. Et puis, quand on conspire, on peut bien s’attendre

à embourser, un jour ou l’autre, quelques années de cachot. »

Assurément nous regrettons que la chrétienne et pénitente résigna-

tion de Pellico n'ait pas adouci, à son endroit, l’aversion que le jeune

* 1 vol. in- 12, illustré de 12 gravures E. Plon, édit.
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voyageur témoigne, en tout lieu, pour les conspirateurs, mais nous ne

saurions que le louer des sentiments politiques qu’il professe aussi par-

tout et du ton respectueux et sympathique dont il parle des manifesta-

tions de l’esprit religieux, même sous ses formes les plus étranges. Sans

doute M. du Boisgobey ne va pas jusqu’à vénérer les derviches -hur-

leurs et à voir de la religion dans leurs sauvages parades
;
mais il en

est autrement des derviches-tourneurs. Au sortir d’un de leurs exer-

cices il impose silence à son domestique grec qui se permettait des

plaisanteries voltairiennes sur ces braves et beaux moines musulmans.
(( J’avoue, dit-il, que je n’ai point envie d’en rire. Les hallucinés, en

général, m’inspirent plus de compassion que d’intérêt; mais quand je

considère que les derviches -tourneurs ne tirent aucun profit de leurs

exercices, qu’ils ouvrent leur porte à tout venant sans demander le

plus léger baghchich (pourboire), je ne puis m’empêcher de croire

qu’ils sont sincères et convaincus. »

Ce cachet de dignité convaincue est empreint, selon M. du Boisgobry,

chez tous les musulmans, non seulement dans tous les actes de leur

culte, qu’ils accomplissent à l’heure et dans les formes obligatoires,

sans souci du regard indiscret et souvent moqueur de l’infidèle, mais

dans toutes leurs démarches et toutes leurs habitudes, qui gardent une

imperturbable et incomparable noblesse. De là viennent, en grande

partie, l’estime que fait d’eux le voyageur et l’intérêt qu’il leur porte,

mais beaucoup aussi, il faut le dire, des sentiments tout contraires

que lui inspirent leurs successeurs inévitables et plus ou moins pro-

chains. Ce n’est pas, en effet, par les mêmes qualités que ces derniers

se distinguent, pour la plupart. M. du Boisgobey a beau jeu à les com-

parer les uns aux autres et à mettre les musulmans d’aujourd’hui au-

dessus de leurs voisins chrétiens. Qu’en veut-il conclure pourtant? Ce

n’est pas un catholique comme lui qui voterait le maintien définitif,

sous l’autorité du Croissant et la loi de Mahomet, des plus beaux pays

sur lesquels aient régné la croix et l’Evangile de Jésus-Christ. Non,

quelques vertus naturelles qui leur restent, les musulmans n’ont pas

le don de la vie sociale. Leur disparition est fatale, nous voulons dire

providentielle. Il ne faut pas la précipiter peut-être, mais la laisser

s’accomplir d’elle -même, quels que puissent être ceux à qui leur suc-

cession doit échoir.

III

Ce monde musulman, qui se meurt sur les rives du Bosphore, est-ii

en train de renaître sur celles du Nil, comme d’aucuns le prétendent?

Telle est la question que nous nous attendions à voir traiter dans le
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Yolume que Yient de publier sous ce titre : Cinq mois au Caire \
M. Gabriel Charmes, un des rédacteurs du Journal des Débats. Il ne

nous semblait pas qu’un écrivain politique pût aller passer la moitié

d’une année en Égypte pour y étudier autre chose que le grave problème

de l’avenir de ce pays. Nous nous trompions; en même temps que jour-

naliste, on peut être artiste, aimer les beaux sites, les grandes ruines,

le spectacle animé des mœurs étrangères, et y chercher le délassement

des préoccupations professionnelles. C’est ce que paraît avoir fait

M. Charmes en Égypte. Du moins son livre n’est-il, dans la plus grande

partie de ses quatre cents pages, qu’une suite de tableaux d’une exé-

cution brillante et qui accusent, chez l’auteur, un talent souple et varié,

mais qui n’ont rien de bien neufs, au moins quant au sujet. Elles ont

beau être prises à des points de vue divers et relevées par des détails

piquants, ces descriptions et ces peintures d’un pays qui est aujourd’hui

la banlieue de l’Europe n’intéressent plus beaucoup. M. Charmes a

fait là une dépense de style dont il ne lui sera tenu compte que par

ceux qui ont encore le goût de ce qu’on appelait, il y a trente à qua-

rante ans, des a impressions de voyage ». Quant à nous qui aimons,

avant tout, dans les relations des voyageurs, ce qui nous éclaire

sur la condition matérielle et morale des populations — la con-

naissance physique des lieux n’a elle-même d’importance que sous

ce rapport— nous préférons, à toutes les autres, les quelques pages où

l’auteur de Cinq mois au Caire nous peint le caractère et le sort

des indigènes égyptiens, de ces malheureux fellahs que les Pha-
raons, les Grecs, les Romains, les Arabes, les Turcs ont tour à tour

foulés aux pieds dans leurs conquêtes, et qui, par une sorte de déri-

sion de la fortune, leur ont survécu à tous. Les traits sous lesquels

M. Charmes nous les peints ne sont pas sans quelque contradition, et

l’on peut s’étonner, par exemple, après avoir entendu raconter avec quel

héroïsme ils dérobent aux investigations du fisc leurs laborieuses et

maigres, épargnes, de les voir étaler, dès qu’ils le peuvent, sur leur

personne et celle de leurs femmes des oripaux propres à les compro-

mettre auprès des agents des khédives. Ce ne sont pas toutefois choses

qui s’excluent, et, pour céder parfois à la vanité, les pauvres fellahs

n’en inspirent pas moins d’intérêt. On voudrait espérer que ces primi-

tifs enfants du sol de l’Égypte en expulseront un jour les étrangers et

en reprendront possession pour eux-mêmes. Mais une si longue suite

d’asservissement les a trop courbés, pour croire qu’ils puissent se

redresser, au moins d’eux-mêmes.

C’est, du reste, moins en ce moment que jamais qu’une réaction de

ce genre serait possible : le fellah reste aujourd’hui, comme par le

^ 1 vol. in-12. Librairie Charpentier.
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passé, sous le joug du musulman, et le musulman, de son côté, rampe

sous celui des Européens. « Si l’on veut trouver aujourd’hui la classe

dominante en Égypte, il ne faut pas, dit M. Charmes, la chercher

parmi les Turcs, ni parmi les Arabes. L’Égypte est, en réalité, un
peuple musulman gouverné par des colonies chrétiennes. » Tristes

chrétiens, hélas !
pour la plupart, que ceux qui, d’Angleterre, de FrancOy

d’Allemagne, de partout, se sont rués sur cette proie et en dévorent

la substance. A la fin du dernier siècle, les chrétiens avaient à peine

un coin infect dans les villes d’Égypte: « Aujourd’hui, ajoute M. Char-

mes, les villes arabes disparaissent peu à peu sous les quartiers euro-

péens qui les envahissent. Non seulement les étrangers ne sont plus

exposés aux demandes d’argent du Commandant, mais ils ne payent

pas d’impôts, tout en jouissant plus que personne des services publics;

non seulement des mameluks brutaux ne les obligent plus à descendre

de leur âne, mais ce sont eux qui, dans leurs superbes calèches, écla-

boussent les musulmans
;
non seulement ils possèdent une justice

pour eux, mais, comme les indigènes n’en ont pas de leur côté, rien

ne leur est plus aisé que de se livrer à une usure effrénée
;
non seule-

ment ils ne sont plus des esclaves, sans cesse menacés dans leur for-

tune et dans leur vie, mais ils sont encore des maîtres souverains et

cupides, contre lesquels il n’y a aucun moyen de résistance, et dont il

faut accepter sans se plaindre les excès les plus condamnables. »

Voilà le plus clair résultat de la réforme de Méhémet-Ali. Voilà

de quelle façon ce libérateur vanté des libéraux a affranchi l’Égypte!

Le sultan n’a plus sur ce grand fief musulman qu’une autorité

nominale; mais, pour ne plus appartenir au chef des croyants^

l’Égypte s’appartient-elle à elle-même? Y a-t-il au moins espoir qu’elle

en arrive là, et cesse d’être un troupeau tondu de compte à demi

par un pacha turc et une bande de flibustiers chrétiens? C’est ce

que nous comptions voir discuter par M. Charmes. A peine a-t-il

fourni quelques éléments à la solution du problème. Il a, quant à

lui, l’air de croire à la réalisation du projet qu’on a prêté, après coup,

à Méhémet-Ali, de faire de l’Égypte une nation musulmane à civilisation

européenne. Ce qu’il nous apprend nous fait penser, à nous, justement

le contraire.

IV

De l’Égypte à la mer Rouge et à l’Abyssinie, il n’y a pas loin. Sui-

vons dans ces parages assez peu fréquentés M. Denis de Rivoire, qui

vient de publier le récit du voyage qu’il y a fait, à une date qu’il ne

précise pas, mais qui est évidemment récente L Ce récit, écrit avec

^ Mer Rouge et Abyssinie, par Denis de Rivoire. 1 vol. in-12. Eiig. Plon^,

éditeur.
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une simplicité de bon goût, a, pour nous catholiques et Français, un
intérêt tout particulier. La France est en haute estime, en effet, dans

cette région de l’Afrique, et le catholicisme y exerce un apostolat pénible,

mais fructueux et entouré d’une grande considération. Le respect

sympathique dont jouit notre pays auprès des populations africaines

de la mer Rouge, ne vient pas de l’importance du petit territoire

d’Obock que nous y possédons depuis quelques années. — Combien de

Français le savent-ils? — Non, la grande opinion qu’on a de nous dans

tout le massif abyssinien est due tout entière aux missionnaires ca-

tholiques qui, depuis un demi-siècle, ont, à l’appel d’un Français,

porté dans ces contrées le flambeau de la civilisation et de la foi.

(( Trop souvent attaqués par ceux qui ne les ont pas vus sur leur ter-

rain, c’est justice, selon moi, ditM. de Rivoire, de rendre, en passant,

lorsqu’on le peut, à ces apôtres modestes de la charité et du devoir,

l’hommage légitime dû à leurs labeurs comme à leur patriotisme. In-

clinons-nous devant eux. Partout où je suis allé, j’ai trouvé le sentier

frayé par eux, et mon titre de Français suffisait pour me ménager un
accueil que j’eusse peut-être rarement rencontré sans cela. »

Ce que le voyageur raconte de ces prêtres, du courage et de l’habi-

leté qu’il leur a fallu pour commencer leur œuvre au milieu des luttes

féodales qui déchiraient l’Abyssinie, est véritablement admirable. L’his-

toire de leur supérieur, Mgr Jacobis, est, en particulier, touchante;

elle rappelle, à beaucoup d’égards, celle des saints évêques des temps

mérovingiens et carlovingiens, que nous lisons dans les Bollandistes.

Aussi, son tombeau est-il vénéré là-bas delà même façon que l’étaient,

au moyen âge, ceux des grands apôtres des Gaules. Ses successeurs

marchent dignement sur ses traces. Malgré le mauvais vouloir du

clergé indigène, dont leur conduite est une condamnation, leur zèle

ingénieux obtient un grand succès. Les diverses rencontres de M. de

Rivoire avec eux, notamment avec Mgr Massaja, de l’ordre des Capu-

cins, le premier apôtre du sauvage pays de Gallas, constituent les plus

curieux et parfois les plus amusants épisodes de son voyage.

Ne compromettons pas pourtant M. de Rivoire auprès des libres

penseurs, en laissant croire qu’il n’est qu’un clérical, parti pour aller

chercher en Abyssinie des exemples et des souvenirs pieux. D’abord,

cet ami des Lazaristes et des Capucins, qui se plaît dans leurs entre-

tiens, et dont le cœur bat en entendant sonner YAngélus dans leurs

modestes chapelles, est un officier fort entendu au métier de la guerre,

qui soutient bravement la réputation militaire des Français en se

battant, au cours de son voyage, pour les admirateurs de la France

contre leurs sauvages voisins, et en leur assurant la victoire. 11 y a,

de plus en lui, un investigateur intelligent et pratique, aussi occupé

des questions matérielles que des questions morales de la civilisation.
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C’est ce dont témoigne partout le récit de cette excursion dans l’Abys-

sinie et les pays voisins, dont le but a été, à ce qu’il nous semble, de

se rendre compte des avantages que la France pourrait trouver à

étendre ses relations avec cette contrée pleine de richesses inexploitées

et qui, dit M. de Rivoire, n’est restée en dehors des courants com-
merciaux du vieux monde, que parce que celui-ci n’a rien fait encore

pour s’en ouvrir l’accès.

Y

On ne compte plus les voyages dans l’intérieur de l’Afrique. Il n’y a

pas d’année qu’un ou deux émules de Lavingstonene viennent enrichir la

science géographique de quelques nouveaux renseignements sur cette

partie du globe si vaste et si mystérieuse encore. Hier, c’était l’ami et

le compagnon du malheureux marquis de Gompiègne, M. Marche, qui

nous rapportait le fruit de ses nouvelles explorations dans la région de

rOgogoué h Aujourd’hui, c’est M. Burdo, membre de la Société belge

de géographie, qui nous donne le récit d’une excursion très accidentée,

faite par lui sur les rives du Niger et de ses affluents, dans le courant

de l’année 1878 Cette excursion devait être un grand voyage, une

traversée complète du continent africain. Ce ne fut pas la faute du

jeune explorateur si son projet échoua et s’il se vit réduit à épuiser

son énergie et ses ressources dans un espace de terrain et de temps

relativement borné : les circonstances furent plus fortes que lui. Mais

si, à son grand regret, son voyage n’a duré que huit mois, et ne s’est

pas étendu beaucoup au delà des lieux où les Européens ont des comp-

toirs, il n’en a pas moins son intérêt narratif et sa valeur scientifique.

Sans s’écarter bien loin, le voyageur a, en effet, pénétré assez avant

dans la contrée pour obtenir sur les tribus qui l’habitent des rensei-

gnements exacts et neufs à bien des égards. 11 s’est mêlé à elles de très

près
;
il a assisté à leurs fêtes et a même pris part aux combats qu’elles

se livrent journellement. Les détails dans lesquels il entre sur elles,

sur les contrastes physiques qu’elles présentent, sur la diversité de

leurs instincts moraux et de leurs aptitudes intellectuelles, sur la diffé-

rence enfin de leurs croyances religieuses et de leurs cultes méritent

une attention particulière. Il semble qu’il y ait eu là, comme ailleurs,

des superpositions humaines résultant d’invasions et de conquêtes au-

jourd’hui oubliées par les vainqueurs aussi bien que par les vaincus.

Ainsi, indépendamment de fagrément qu’il offre à la lecture, comme

* Trois voyages dans l'Afrique occidentale, par Alfred Marche, 1 vol. in-12.

Librairie Hachette.
2 Niger et Benué, voyage dans l’Afrique centrale, par M. Adolphe Burdo,

1 vol. in-12, enrichi de gravures et d’une carte spéciale. E. Plon, édit.
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relation de voyage, le livre de M. Burdo, par le fond, prend un rang

honorable parmi les travaux qu’on appelle, dans le langage de la mé-

decine, du nom de « contributions à l’étude de la science de l’homme. »

YI

Les voyages d’Amérique sont naturellement moins nombreux : le

pays des peaux rouges n’a pas autant d’attrait que celui des peaux

noires. D’abord, il n’y a plus à peu près de peaux rouges en Amérique,

et l’on n’y court de leur part aucun danger. Toutefois la terre décou-

verte, il y a trois siècles par Christophe Colomb, a encore, dans son

passé comme dans son présent, bien des côtés curieux et qui méritent

d’être étudiés. Trois ou quatre ouvrages nouveaux que nous avons

sous les yeux en sont la preuve.

Le premier est moins un voyage, à vrai dire, qu’une thèse pas-

sionnée d’histoire et d’archéologie, encadrée tant bien que mal dans

un journal de touriste. C’est le fruit d’une mission en Bolivie et au

Pérou confiés à M. Charles Wiener par le ministère de l’instruction

publique et accomplie dans l’intervalle de 1875 à 1877. L’ouvrage,

d’ailleurs richement exécuté par la maison Hachette, a pour titre :

Pérou et Bolivie ^

.

Humboldt, d’Orbigny, Castelnau et autres savants illustres ont fait

de ces contrées des études qu’il serait téméraire de vouloir réviser.

M. Wiener se défend d’avoir voulu le faire et proteste que telle n’a pas

été sa pensée. Tous ceux, dit-il, qui ont droit d’apprécier ces maîtres

rendront pleine justice à la bonne foi, à la compétence, à la lucidité

avec laquelle ils ont décrit l’Amérique moderne, ses produits et ses

habitants. « Cependant, ajoute-t-il, le passé de l’homme américain

n’a pas attiré au même degré leur préoccupation scientifique. Tout

les a intéressés, excepté les traces des générations ensevelies sous les

décombres des villes mortes du Pérou. Et cela n’a rien que de fort

naturel, car le nom de ville morte, appliquée aux anciennes cités

populeuses des régions andéennes, est d’une vérité plus saisissante

que lorsqu’il s’attache aux vestiges des pays classiques ou aux villes

éteintes du moyen âge européen. » L’empire des Incas a disparu en

effet sans qu’aucun bruit en soit arrivé en Europe, ou y ait attiré

l’attention, et sans laisser de vestiges apparents. Des légendes indi-

gènes en partie défigurées, des ruines mutilées et plus qu’à demi en-

fouies, voilà ce qui reste d’un monde qui fut brillant, on n’en saurait

douter. Reconstituer, à l’aide de ces maigres ressources, ce monde
fossile, pour lequel il s’est pris de belle passion et dont il parle avec la

^ Pérou et Bolivie, récit de voyage, 1 vol. grand raisin, contenant

1100 gravures, 27 cartes et 18 plans. Librairie Hachette.
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haute sensibilité de Marmontel et de de Graffigny, tel est le but

que s’est proposé M. Wiener. L’idée qu’en ont donnée les historiens

de l’Amérique et qui a été universellement acceptée jusqu’ici est, selon

lui, une invention de Jésuites dont il a, le premier, pénétré le secret.

La voici, du reste, telle que l’a résumée Humboldt, qui la croyait

vraie et n’en a pas soupçonné l’intention : « L’empire des Incas res-

semblait à un grand établissement monastique, dans lequel était

prescrit à chaque membre de la congrégation ce qu’il devait faire

pour le bien commun. Un gouvernement tbéocratique et guerrier,

tout en favorisant le progrès de l’industrie, les travaux publics et

tout ce qui indique, pour ainsi dire, une civilisation en masse, entra-

vait le développement des facultés individuelles. Il y avait une ai-

sance générale et peu de bonheur privé; plus de résignation aux

droits du souverain que d’amour pour la patrie; une obéissance

passive sans courage pour les entreprises hardies
;
un esprit d’ordre

qui réglait minutieusement les actions les plus indifférentes de la

vie, et point d’étendue dans les idées, point d’élévation dans le carac-

tère. Les institutions politiques les plus compliquées que présente

l’histoire de la société humaine avaient étouffé le germe de la liberté

individuelle, et le fondateur de l’empire de Cuzco, en se flattant de

pouvoir forcer les hommes à être heureux, les avait réduits à l’état de

simples machines. »

Erreur, que tout cela! s’écrie M. Wiener. Humboldt, tout savant, tout

protestant qu’il fût, a été, sur ce point, la dupe des Révérends Pères,

qui ont fait, sur la base historique de l’empire du Pérou, un roman
théologique dont ils devaient s’autoriser plus tard pour organiser leur

fameux État du Paraguay. Comme tous les écrivains de l’Europe depuis

quatre cents ans, et bien qu’il eût étudié le Pérou sur place et avec la

conscience qu’il mettait à tous ses travaux, l’illustre Prussien a accepté

bon jeu bon argent, sur la société incasique, les contes artificieux et

n téressés des fils de Loyola. L’histoire qu’il a appuyée de l’autorité de

son nom en la répétant, est une invention pure, contre laquelle proteste

aujourd’hui l’archéologie péruvienne, et à laquelle, demain, l’anthro-

pologie infligera un autre démenti.

Quant à M. Wiener, c’est au nom de l’archéologie seulement, au nom
de ces fragments déterrés de temples et de palais, de ces restes de pein-

tures et de sculptures, de ces armes et de ces ornements de terre, d’ar-

gent, de bronze et d’or, qui revoient le jour après plus de quatre siècles,

qu’il vient réclamer contre la grande calomnie et l’indigne supercherie

j ésuitiques qui abusent encore tout le monde et discréditent la mé-

moire des Incas.

D’abord, nous pourrions faire observer à l’auteur qu’il exagère un

peu la part des Jésuites dans la supercherie historique qu’il croit avoir
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découverte et dont il se fait chevaleresquement le dénonciateur
,
attendu

qu’ils n’en seraient pas les seuls et surtout les premiers auteurs. Mais y
a-t-il bien supercherie, et M. Wiener se croit-il scientifiquement auto-

risé à l’affirmer ? L’étude qu’il a faite des antiquités péruviennes n’a été

ni assez étendue, ni assez profonde, ni assez réfléchie, pour lui donner

le droit de traiter de mensonge calculé des récits faits par des contem-

porains, qui n’avaient pas tous à mentir les memes intérêts, et contre

la véracité desquels ne s’est élevé jusqu’ici aucun soupçon. Il a fouillé

consciencieusement, nous ne le contestons pas, cette terre qui garde

le secret de la civilisation péruvienne : son ouvrage en témoigne par le

texte et les innombrables figures qui l’accompagnent. Mais les don-

nées qu’il a recueillies sont-elles en assez grand nombre et assez déci-

sives pour lui permettre d’articuler une opinion aussi neuve et aussi

catégorique que la sienne? Ce qu’il nous dit lui-même de ses travaux

nous donne à cet égard des doutes très sérieux, a L'homme qui a tenté

cette reconstitution (du vieux monde péruvien) n’a parcouru le pays

que pendant deux ans; pour étudier des œuvres qu’on a mis des

siècles à édifier et d’autres siècles à détruire, il n’a souvent eu que peu

de jours; que, pour déterrer des momies enfouies depuis les temps les

plus reculés, il n’a disposé que des bras d’une demi-douzaine d’ou-

vriers superstitieux. Non, il ne s’illusionne pas sur la grandeur de

l’œuvre qui reste à faire. La surface du Pérou n’est pas encore explorée

à l’heure qu’il est, tout le monde le sait. Eh bien, le Pérou souterrain,

dix fois plus peuplé de morts que ne l’est cette région de vivants, reste

presque tout entière à découvrir. »

Et c’est en s’autorisant du peu qu’il en a vu que M. Wiener se croit

en droit de prononcer sur le tout! C’est avec des éléments si peu nom-

breux qu’il ose généraliser comme il le fait ! Ces indications hâtives,

haletantes, précipitées, sont fort à la mode aujourd’hui, nous le sa-

vons, dans toutes les branches de ce qu’on appelle la science
;
mais,

que l’auteur nous permette de le lui dire, un tel procédé est peu scien-

tifique, et il expose celui qui l’emploie à plus d’une mortification.

YII

Le Sud-Amérique de M. d’Ursel n’agite pas de pareilles contro-

verses L C’est, comme le dit l’auteur lui-même, le journal d’un touriste

amateur de pittoresque et tout entier au spectacle du présent.

M. d’Ursel a vu M. Wiener au Pérou et l’a entendu développer ses

^ Sud-Amérique, séjour et voyage au Brésil, à la Plata, au Chili, en Bolivie,

au Pérou, par Charles d’Ursel, secrétaire de légation, 1 vol. in- 12, avec

carte et gravures. E. Plon, édit.

25 JUIN 1880. 73
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paradoxes, mais ces questions du passé ne l’occupent point, lui
;
celles

mêmes du moment, nous voulons dire les révolutions politiques si

fréquentes dans les pays qu’il traverse ne l’arrêtent pas non plus

beaucoup. Sauf la crise religieuse où est engagé l’empire du Brésil,

sur laquelle il donne des détails curieux, le jeune diplomate se borne
partout à peindre les tableaux qui passent sous ses yeux. Ils sont nom-
breux et variés, ces tableaux, car M. d’Ursel a contourné l’Amérique
méridionale, de l’embouchure de l’Amazone à la mer des Antilles, par

le détroit de Magellan et l’isthme de Panama, et, sauf les Guyanes, il

a touché à tous les États inconsistants et inconstituables qui se dis-

putent cette immense région, et qui ne se sont affranchis du joug de

leurs métropoles que pour en imposer un plus lourd aux indigènes —
esclaves devenus tyrans, du jour où ils ont été libres.

Ce n’est pas un monde nouveau que l’auteur nous présente
;
on con-

naît cette nature et ces hommes; mille peintures en ont été faites. Il

n’y en a pas moins un vif attrait dans les croquis de M. d’Ursel. Il est

vrai qu’ils sont particulièrement vifs, sobres et relevés de traits pi-

quants, comme dans le portrait de ces négresses artistes, « vêtues de

costumes plus caractéristiques que complets », ou dans la description de

ce village en fête où le voyageur dut coucher et dont le souvenir lui

arrache cette exclamation : u Je laisse à penser dans quel assemblage

de noirs et de négresses, de bêtes à quatre et à mille pattes^ il nous fallut

passer la nuit. »

YIII

Trois races adventices et conquérantes se partagent, en ce moment,

le continent américain : la race lusitanienne (Espagnols et Portuguais),

la race anglo-saxonne et la race française. Celle-ci est la moins large-

ment pourvue, mais non la moins bien conservée, la moins vivace

et celle qui a le moins d’avenir devant soi. Nous ne connaissons pas

assez, nous ne connaissons même point du tout, peut-on dire, ces

Français d’Amérique que nous avons abandonnés dans une des défail-

lances du triste règne de Louis XV, mais qui ne se sont pas aban-

donnés eux-mêmes, et qui ont affirmé leur nationalité et l’ont main-

tenue, tout en demeurant sous l’autorité de l’étranger, auquel ils

avaient été livrés. C’est une belle histoire que celle des luttes qu’ils

ont soutenues pendant un grand siècle. Nous l’ignorons complètement,

comme aussi les causes de l’état prospère où, malgré les conditions

que leur avait faites la conquête, ils sont arrivés aujourd’hui. Un livre

que M. H. de Lamothe vient de publier sous ce titre : Cinq mois chez

les Français d'Amérique ^
^
est plein, à cet égard, des renseignements

^ 1 vol. in- 12; enrichi de 4 cartes et de 25 gravures. Lib. Hachette.
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les plus intéressants et les plus précieux. L’auteur les a recueillis sur

les lieux, ou plutôt nous les fait recueillir avec lui en nous emmenant

à sa suite, de l’embouchure du fleuve Saint-Laurent aux bords de la

rivière Rouge et du lac Winnipeg, c’est-à-dire partout où la race fran-

çaise fait figure. C’est en les voyant chez eux, en pénétrant dans leur

vie, tout ouverte d’ailleurs, comme celle de leurs aïeux, en assistant

à leurs travaux et au fonctionnement des institutions sous lesquelles

ils vivent, que l’on s’explique bien la place notable que nos frères de

là-bas se sont faite, et qu’ils sont gens à agrandir. Les perspectives

que M. de Lamothe laisse entrevoir pour eux causeront un peu de

surprise peut-être, car nous avons tant ouï parler de la force d’expan-

sion de la race anglo-saxonne, que nous ne nous figurons pas que

rien puisse lui résister, et que l’absorption plus ou moins prochaine

du Canada par l’Angleterre ou par les États-Unis puisse être mise en

doute. Écoutons pourtant M. de Lamothe : « La constitution d’un État

canadien indépendant, que défendit pendant vingt ans, au péril de sa

liberté et de ses jours, un éloquent patriote, M. Popineau, l’O’Connel

du Canada, cette cause est aujourd’hui virtuellement gagnée; ce n’est

plus, dit-il, qu’une affaire de temps; mais, au lieu de s’accomplir par

une lutte à main armée contre la puissance anglaise, elle suivra le

mouvement naturel, accepté par la métropole elle-même, du développe-

ment politique et économique du pays sous ses institutions naturelles. )>

Cette indépendance obtenue, un vaste champ d’activité s’ouvre de-

vant le nouvel État. D’immenses territoires restent à coloniser et des

richesses naturelles de toute sorte à exploiter. Le haut Canada ne fait

que naître, en quelque sorte; il a devant lui un avenir inappréciable

que les Canadiens pressentent, car ils se portent principalement de ce

côté. De grandes voies de communications sont projetées pour cette

région. « Si elles s’exécutent, comme c’est probable, des centres de pa-

pulation française s’établiront, dit encore M. de Lamothe, sur les

innombrables rivières qui sillonnent la vallée supérieure de l’Ottawais.

Montréal et Québec détourneront à leur profit une partie du commerce
d’entrepôt qui a fait la fortune de New-York, et les Français du bas

Canada, tendant la main aux groupes de « leurs gens » déjà disséminés

sur la route du Nord-Ouest, pourront établir solidement leur nationa-

lité sur la rive septentrionale des lacs Huron et Supérieur, le long du
futur chemin de fer du Pacifique. Si, comme on le prétend, la coloni-

sation est encore possible au delà des hautes terres, elle sera surtout

l’œuvre des Canadiens français, déjà familiarisés avec le mode d’exi-

stence d’un climat plus rigoureux encore que la rive nord du lac Saint-

Laurent. »

Oui, tout cela est possible aux Canadiens d’aujourd’hui, parce que,

en masse, ils ont gardé les grandes qualités à fable desquelles leurs
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pères établirent et firent prospérer, malgré le mauvais régime qui leur

était imposé, la belle colonie du Saint-Laurent, et la défendirent,

sinon contre la conquête, au moins contre l’absorption anglaise. Le
vent aride qui souffle sur la mère-patrie depuis plus d’un siècle, n’a

point passé sur eux ou ne les a point touchés sensiblement; ils ont

conservé intacts la foi, le culte et les mœurs catholiques. Les mariages

y ont une fécondité patriarcale, et l’honneur est le patrimoine que

toute famille tient, avant tout, à transmettre. Le gendre de la reine

Yictoria proclamait encore solennellement, il y a quelques mois, leur

loyauté devant les Anglais. Au Canada, on se fait gloire du travail

personnel, et c’est encore le goût de l’agriculture qui prévaut. L’activité

morale s’y combine sans effort avec l’activité physique
;
l’instruction

y est plus développée que dans la patrie originelle, et l’on peut prévoir

qu’au train où tout va chez nous, dans le domaine des lettres, la langue

restera plus française à Québec qu’à Paris.

Nous ne faisons pas ici une idylle politique, nous copions M. de

Lamothe, qui est allé chercher dans notre vieille colonie du Canada

des exemples applicables à notre jeune colonie d’Alger, où, après un
examen attentif, il ne lui avait pas semblé que tout fût pour le mieux.

Il est vrai qu’il y a sept ans de cela, et que M. Albert Grévy n’en était

pas encore gouverneur.

IX

Parmi les vertus dont les Canadiens ont hérité de leurs pères, il faut

placer l’esprit d’entreprise. Le « En avant! » leur est aussi familier

qu’aux Yankees
;
ceux-ci n’ont pas même été les premiers à pousser le

fameux cri : A V Ouest! Avant eux, les Français s’étaient portés avec élan

de ce côté. « Il paraît, dit M. de Lamothe, que les premiers colons fran-

çais du dix-septième siècle ayant appris parles sauvages l’existence des

grands lacs, s’imaginèrent n’avoir plus que quelques étapes à fran-

chir pour arriver à l’océan Pacifique, et, dans leur enthousiasme un

peu prématuré, donnèrent à la station qui devait être leur point de

d’épart (aujourd’hui le bourg deLachine) le nom même du pays où ils

comptaient parvenir. »

Cette route du Pacifique, que les Américains des États-Unis se glori-

fient d’avoir ouverte, ce sont les Français qui, au dix- septième et au

dix-huitième siècle, l’ont jalonnée. Cela résulte d’un grand et savant

travail écrit, au Canada, sur les documents conservés aux archives

de l’État et publiés, à Montréal, par M. Joseph Tassé, sous ce titre :

Les Canadiens de V Ouest L « L’apparition des Canadiens français dans

^ 2 vol, in-8o Paris, librairie Santon, rue du Bac.
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rOuest remonte, dit l’auteur, à plus de deux siècles. Quelques milliers

de colons étaient à peine groupés sur les Lords du Saint-Laurent, et

déjà notre nom même était connu et respecté jusqu’aux confins de la

région des grands lacs. Nos missionnaires, emportés par une sainte

ardeur, avaient évangélisé les infidèles sous la hutte de l’Esquimau,

comme sous la loge des habitants primitifs de l’extrcme Ouest, plan-

tant le drapeau de la foi à côté de celui des fleurs de lis, et se conciliant

l’amitié des peuplades les plus farouches. » Les tristes événements qui

firent passer nos établissements sous la domination anglaise n’arrêtè-

rent pas le mouvement de fémigration française vers l’Ouest. Non
seulement elle alla grossir les anciens postes de traite exploités par les

Français, mais, poussant toujours en avant, elle fournit les premiers

groupes de colons de la plupart des Etats de l’Ouest, ainsi que de la

rivière Rouge. Elle ne s’arrêta que sur les bords de l’océan Pacifique,

où elle jeta le germe des importants établissements de Vancouvert et

de l’Orégon. Les deux volumes que publie M. Tassé sont l’iiistoire

curieuse tout à fait inconnue de ces expéditions. L’auteur l’a présentée

sous la forme de biographies particulières, qui lui donne tout le

charme des vieilles chroniques. Les chefs de ces entreprises passent

ainsi successivement devant les yeux, dans des cadres séparés qui font

mieux valoir leurs physionomies énergiques et généralement bonnes.

Ce sont, sans exagération, dans leur rustique simplicité, des hommes
épiques, que nos héroïques explorateurs de la terre américaine. Leurs

nombreuses aventures donnent souvent au récit de leur vie l’in-

térêt d’un roman de Fenimore Gooper. La légende n’y est cependant

pour rien; les faits ont été étudiés aux sources authentiques avec le

soin scrupuleux de la vérité que commandait la critique attendue des

Américains. La traduction anglaise qui a été faite de quelques-unes de

ces biographies est un suffrage péremptoire en leur faveur. Si, comme
tout paraît l’attester, les Canadiens d’aujourd’hui ont, en masse, gardé

la trempe d’esprit de leurs pères, un bel avenir leur est assuré dans

le développement de la civilisation américaine.

X

Nous avons parlé ici, à plusieurs reprises, des précis élémentaires

de XHistoire de France, par M. Hubault, professeur au lycée Louis-

le-Grand. L’Université, qui les avait adoptés pour ses écoles, s’était,

paraît-il, trompée, comme nous, sur le mérite de ces petits li\Tes; car

ils seraient pleins d’idées arriérées et dépouilleraient le peuple de la

gloire qui lui revient dans le passé pour la transporter à la royauté.

M. Hubault, en effet, n’a- t-il pas eu, entre autres énormités, l’audace
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d’appeler François P’* le père des lettres^ tandis qu’il est manifeste que

c’est (( au peuple » que ce titre appartient, s’écrie M. Sigismond Lacroix,

membre du conseil municipal de Paris. Or M. Sigismond Lacroix a

une grande autorité en ces matières, étant, comme on sait, un de ces

Français d’importation étrangère, que le remous politique de ces der-

niers temps a mis en évidence, et qui nous distancent tous les jours,

nous autres vieux enfants du sol, en intelligence et en vigilance pa-

triotique.

Le livre de M. Hubault ne se relèvera pas de ce coup; le nouveau

conseil général de l’Université, éclairé par cette révélation, ne voudra

pas laisser dire, comme l’ancien, que c’est aux encouragements donnés

aux lettrés et aux artistes par un roi, homme de goût et d’esprit, si

l’on veut, mais roi enfin, qu’est dû, chez nous, le glorieux mouve-

ment de la Renaissance; tout au moins exigera-t-il de l’auteur une

variante dans le goût de celle que, sous la première république, on

avait introduite dans l’air « O Richard, ô mon roi! » qui se chantait

ainsi : O Richard^ ô municipalité l

En attendant les ouvertures qui pourront lui être faites à cet égard,

le savant professeur réimprime un petit travail que nous aurions dû

signaler déjà à tous ceux qui s’occupent de l’enseignement, soit public,

soit particulier, de notre histoire nationale ’. Le Livre du maître — De

Tenseignement de V histoire de France^ tel en est le titre. Ce sont des con-

seils sur la méthode à suivre et les moyens à prendre pour oh tenir,

dans celte partie de l’éducation, tous les succès que son importance

réclame. La longue expérience de l’auteur et la renommée qu’il s’est

acquise dans sa chaire donnent à ces leçons aux maîtres une grande

et légitime autorité.

Gomme tout le monde, M. Hubault croit qu’il faut commencer de

bonne heure l’histoire de France avec les enfants
;
mais, contrairement

à d’autres opinions, il pense qu’il vaut mieux leur en présenter trois

fois le récit tout entier, que de le partager, comme on le fait plus

ordinairement, en plusieurs périodes et d’attribuer une année à

l’enseignement de chacune d’elles. Son plan offre donc en réalité trois

cours complets d’histoire de France, mais de nature et de dimension

différentes, dont chacun s’adapte à un âge particulier : un cours élé-

mentaire, un cours moyen et un cours supérieur.

Pour chacun de ces cours, il a publié un précis des faits destiné aux

élèves et qui doit servir de thème aux développements du maître.

C’est au maître qu’est réservé l’ouvrage que nous recommandons
aujourd’hui. M. Hubault y indique de quelle manière il faut procéder,

dans chacun des cours, pour exciter, seconder et compléter le travail de

^ Vol. in-i2. Libraire Delagrave.
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l’élève
;
dans quelle proportion, il convient de développer le texte mis

entre les mains de l’élève, par le récit oral ou la lecture, et surtout —
détail trop négligé jusqu’ici— quel soin il faut prendre de la géographie,

quelle place il importe de lui donner, quelle méthode on doit employer

pour en obtenir partout le concours. Des cartes intercalées dans le texte

donnent au maître une idée de celle qu’il croira devoir tracer ou faire

tracer par ses élèves, pour aider à ses leçons.

D’un cours à l’autre, les conseils de M. Huhault s’élèvent
;
ils devien-

nent surtout graves à l’approche du troisième cours. Ce qu’il recom-

mande particulièrement alors au maître, c’est l’esprit d’équité et le sen-

timent de justice qu’il est de son devoir d’apporter dans l’enseigne-

ment de l’histoire en général, et en particulier dans celui de l’histoire

de France. Cela est plus nécessaire, en effet, chez nous que partout

ailleurs. L’esprit de révolution qui nous travaille depuis plus d’un

siècle nous a tous, dès le bas âge, remplis de préventions à l’endroit de

notre passé. Avec tant de raisons de l’aimer et d’en être fiers, nous

sommes, en trop grand nombre, disposés à le blâmer, al e condamner

et à le haïr. L’appel ému et éloquent que M. Huhault fait, sur ce point,

au patriotisme du maître est bon à mettre en regard de l’inepte dénon-

ciation dont ses livres ont été l’objet.

P. Douhaire.
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Paris, 24 juin.

Nous sommes à la veille de l’exécution des fameux décrets, et

tous les yeux sont désormais fixés sur celte échéance redoutable

pour voir comment le gouvernement s’y prendra pour consommer
une des plus brutales violences et une des plus criantes iniquités de

ce siècle, si fertile pourtant en pareils spectacles. Ira-t-il jusqu’au

bout de l’illégalité? Se résignera-t-il, uniquement parce qu’il en a

risqué la menace, à attenter aux droits les plus sacrés, à ceux qui

sont à la base de la constitution de tous les peuples? S’il va

jusqu’au dernier terme de la révolution, en foulant aux pieds

ces principes supérieurs qui s’appellent la liberté individuelle, la

liberté du domicile, la liberté de conscience, le droit de propriété,

•— ce n’est pas, du moins, que les avertissements lui aient manqué
sur l’injustice et la folie de sa conduite. Les avis lui sont venus de

toutes parts, du dedans et du dehors, et des sources les moins sus-

pectes, de protestants anglais comme de républicains espagnols.

Mais, par-dessus ces avis et ces conseils, deux documents surtout

auraient dû l’éclairer, deux pièces capitales dans ce grave débat et

qui resteront, l’un comme le monument du droit, l’autre comme la

protestation de la foi et de l’honneur contre les entreprises détes-

tables d’une oppression passagère. Nous voulons parler de la Con-

sultation de M. Rousse et du Mémoire justificatif des Ordres religieux.

La Consultation de M. Rousse, œuvre aussi vaste que lumineuse,

est, nous le répétons, un véritable monument d’érudition et de dia-

lectique judiciaire, et tous ceux qui liront avec impartialité cet irré-

futable travail en emporteront la conviction que nos maîtres d’un

jour ne pourraient poursuivre l’exécution des décrets du ‘29 mars

sans méconnaître outrageusement le principe même du gouverne-

ment républicain et sans violer tout le droit public de la France

moderne.
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Sans chercher à analyser ici d’une façon complète la magistrale

étude du bâtonnier que l’Académie française appelait tout récem-

ment à siéger à l’Institut, il importe de mettre au moins en relief

les principaux passages de ce document désormais historique, et où

devront puiser à l’avenir tous les défenseurs de la liberté religieuse

dans notre pays.

La Consultation débute, suivant l’usage du barreau par un résumé

des conclusions de l’éminent jurisconsulte. Nous citons :

Le soussigné, avocat à la Cour d’appel de Paris,

Consulté sur la situation dans laquelle les décrets du 29 mars 1880

placent les personnes appartenant à des associations religieuses non

reconnues et vivant en commun.
Est d’avis :

1° Qu’aucune loi actuellement en vigueur ne prohibe la vie en com-
mun des personnes appartenant à des associations religieuses non
reconnues

;

2“ Que, dans le cas où le gouvernement voudrait dissoudre ces asso-

ciations ou certaines d’entre elles, il n’aurait pas le droit de le faire par

voie administrative, mais que les tribunaux ordinaires devraient

d’abord en connaître;

3® Qu’enfm la dissolution par voie administrative serait, dans l’ap-

plication, une mesure impraticable et sans résultat possible.

Le travail de M. Rousse est divisé en deux parties. — Dans la

première, il passe en revue, suivant l’ordre chronologique, les lois,

les édits, les ordonnances et les arrêts dont les auteurs des décrets

se sont bornés à indiquer la date. Il montre dans quel esprit ils

furent conçus, comment ils ont été appliqués, quels résultats ils ont

produits, enfin quelle était en France, au jour où les décrets du
29 mars ont été promulgués, la situation des congrégations reli-

gieuses vis-à-vis des pouvoirs publics. — Dans la seconde partie,

il examine à fond quelle peut être la valeur légale des nouveaux

décrets, et il établit avec une force, une méthode, une logique irré-

sistibles, que le gouvernement n’en pourrait poursuivre l’application

sans faire violence à tous les principes et à toutes les lois.

Avant tout, M. Rousse précise le caractère de son œuvre, en pro-

clamant qu’elle est un travail purement juridique. « On n’y trou-

vera, dit-il, nulle trace des passions politiques que les mesures dont

il s’agit ont soulevées. Jurisconsulte et avocat, libre de tout engage-

ment et de toute ambition politiques, ne devant compte à personne

de nos opinions et de nos croyances, c’est sur le droit seulement

que nous sommes consulté; c’est sur le droit seulement que nous
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entendons donner notre avis, avec la liberté qui est le premier

devoir de notre état et le plus nécessaire de ses droits. »

M. Rousse ne s’est pas borné à grouper avec une saisissante

clarté les raisons déjà émises avant lui contre les décrets; il a réussi

à les fortifier encore par des arguments nouveaux. C’est ainsi que

l’éminent avocat, après avoir rappelé les arrêts et les édits rendus

sous l’ancien régime contre la Société de Jésus, arrêts et édits visés

par les décrets actuels, arrive à cette conclusion significative :

(( Que ce sont les arrêts des Parlements qui ont précédé et provoqué

les édits; et que, par conséquent, c’est l’autorité judiciaire qui a

toujours été appelée à juger la légalité des associations religieuses. »

Puisque le gouvernement actuel se fait le plagiaire de Pancien

régime, puisqu’il lui demande des exemples et lui emprunte des

précédents, au moins importait-il de lui rappeler ainsi que cet

ancien régime, si éloigné qu’il fût de f esprit et des principes de

nos institutions modernes, donnait cependant le pas à l’autorité

judiciaire sur les décisions du prince.

A ce point de vue, il faut lire dans le Mémoire la discussion à

laquelle se livre Fauteur sur la valeur des décrets envisagés en eux-

mêmes. (( Pourquoi des décrets, dit-il avec raison, s’il y a des lois?

Les lois ne suffisent-elles pas à elles-mêmes, et chacune d’elles

a-t-elle besoin, pour être obéie, d’un acte auxiliaire de l’autorité? )>

Les patrons des décrets ne sortiront pas de ce dilemme : ou les

lois existaient, et dès lors les décrets étaient inutiles
; ou les lois

n’existaient plus, et alors quelle force peuvent avoir les décrets?

M. Rousse a reproduit dans son Mémoire la puissante consul-

tation délibérée en 18^5 par MM. de Vatimesnil, Berry er. Par-

dessus, etc., avec toutes les adhésions données à ce document cé-

lèbre. L’œuvre, en effet, garde toute sa force, accrue jusqu’au

dernier degré par les faits et les arguments victorieux qui Font

suivie. Depuis 1845, ainsi qu’on ne saurait se lasser de le redire, la

loi de 1850 nous a mis en possession de la liberté de l’enseignement

secondaire, sans restriction ni réserve pour personne, s’appelât-on

Jésuite, Dominicain, Mariste ou Oblat; et la loi de 1875, faisant un

pas de plus, a émancipé l’enseignement supérieur à son tour. Et par

qui cette liberté nouvelle et caractéristique nous a-t-elle été donnée?

Par l’Assemblée constituante même qui venait de nous donner la

république. C’est à de vieilles lois, équivoques, controversées,

tyranniques, exhumées de la poussière où les avait ensevelies depuis

trente ans la liberté, que l’on prétend sacrifier ces lois nouvelles de

1850 et de 1875 ! Lesquelles cependant sont le plus réellement

existantes ? lesquelles ont le plus incontestable caractère d’autorité

morale? Les anciennes, les douteuses, les vermoulues, sont l’inspi-
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ration ou de régimes absolus, ou de régimes révolutionnaires, ou de

régimes censitaires. Les nouvelles, au contraire, qui fonctionnent

à la profonde satisfaction des familles, sont l’œuvre d’assemblées

souveraines, de Chambres républicaines, élues par le suffrage uni-

versel. Elles sont contemporaines de notre âge démocratique et en

consacrent les idées légitimes. Comment pourraient-elles être im-

molées à des ombres, à de vieux arrêts balayés par dix révolutions?

Il faudrait, à ce point de vue, reproduire des pages entières de

la Consultation de M. Rousse. Nous voulons, au moins, en citer les

dernières lignes, d’une gravité éloquente et d’une élévation sereine,

qui devraient, ce semble, inspirer de salutaires réflexions aux poli-

tiques qui se laissent aveugler par les préventions et la haine :

Les congréganistes, dit-on, ne sont pas des citoyens, parce qu’ils

reconnaissent un chef étranger! Ce n’est là, on le sait bien, qu’une

déclamation et un sophisme. Ils sont citoyens, car ils payent l’impôt.

Ils sont citoyens, car ils sont électeurs, ils votent et nomment les

représentants du pays. Ils sont citoyens, car ils peuvent le représenter

eux-mêmes, et l’on a vu naguère un religieux dominicain siéger au

milieu d’une assemblée républicaine sans que personne, alors, songeât

à s’en étonner.

On craint qu’ils n’abusent des droits qu’ils réclament? De qui, tour

à tour, la passion politique n’en peut-elle pas dire autant? Mesurera-

t-on désormais, non pas seulement les droits civiques, mais les droits

civils de chacun à l’usage qu’il en peut faire? A ce compte, que nous

restera-t-il de nos libertés si, en arrivant au pouvoir, chaque parti en

arrache de nos codes quelques-unes, de peur que ses adversaires n’en

puissent profiter?

On usera des décrets avec modération, et on exécutera les lois avec

mesure.

C’est s’engager beaucoup. Et qui oserait en répondre? On ne fait

pas entrer à son gré un peu de liberté dans l’arbitraire et un peu

d’arbitraire dans la liberté. Les lois d’ailleurs, quand elles existent, ne

s’accommodent pas de ce mélange et s’appliquent également à tout le

monde. Celles qu’on est réduit à n’exécuter qu’à demi sont des lois

dont on est mal sûr et qu’on ne doit appliquer à personne.

Que si les nécessités contingentes de la politique doivent faire

violence pour un temps aux principes éternels du droit, ces pages

impuissantes aujourd’hui, n’auront pas été cependant écrites en vain.

Elles resteront, avec tant d’autres travaux dont elles sont la plus faible

part, comme le témoignage nécessaire, comme la protestation tran-

quille de la justice contre des entreprises qu’elle réprouve. Peut-être

aussi afTermiront-elles dans leur dessein tous ceux qui, sans se laisser
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décourager par aucune épreuve, entendent garder, pour les transmettre

après eux, le culte inaltérable du droit et l’amour persévérant de la

liberté.

C’est en vue, sans doute, d’assurer le triomphe de la violence

que l’on a imaginé ce scandaleux projet de loi sur la magistrature

que la parole vengeresse de M. le duc de Broglie a si impitoyable-

ment flagellé dans l’admirable conférence pour la liberté religieuse

où r éloquence entraînante de M. Depeyre a su trouver des accents

et soulever des transports dont on avait perdu le souvenir depuis

Berryer. Oui, comme l’a dit avec une sanglante ironie l’ancien pré-

sident du conseil, le gouvernement, ne se sentant pas sûr des lois,

a voulu être sur des juges h Mais il a compté sans la conscience et

la dignité humaines, qui viennent déjà de dicter de nobles démis-

sions à plusieurs procureurs généraux— républicains pourtant — à

des chefs de parquet, dont l’honnêteté se refuse à l’avilissant métier

qu’on leur demande-. C’est une révolte qui trouvera des imitateurs

dans ce fier et généreux pays où, malgré tant d’égarements, on n’a

jamais aimé la bassesse, et l’arbitraire n’est pas au bout des leçons

cruelles c|ue lui ménagent l’indépendance et l’honneur.

Le second document capital opposé aux odieux décrets de mars

est le Mémoire justificatif des Ordres religieux^ où chacun d’eux

établit sa défense en montrant ses œuvres, en attestant le bien

accompli et les services rendus, en invoquant le droit commun à

tous les citoyens. Ce Mémoire a presque l’étendue d’un volume,

dont la belle introduction, où l’on reconnaît la plume d’un disciple

de Lacordaire, résume noblement tout l’esprit. C’est simple et fier,

avec un accent qui pénétrera toutes les âmes loyales et vraiment

françaises.

Après avoir appelé cette loi nécessaire sur les associations qu’avait

déjà réclamée la parole éloquente de M. Lamy et dont M. Dulaure

vient enfin de déposer le projet au Sénat, le Mémoire ajoute cette

page vraiment admirable, qui relève le cœur en un temps où il

semblerait parfois qu’il n’y ait plus de place que pour le dégoût.

Nous la citons pour la conserver dans ce Recueil comme une pro-

testation digne de l’histoire :

* Voyez la savante et forte étude sur VInamovibilité de la magistrature que
vient de publier M. Albert Desjardins, l’ancien député, et le livre remar-

quable de M. Louis Teste sur le môme sujet.

^ On annonce, en effet, la démission de M. Francisque Rive, procureur

général à Douai; de M. Clappier, procureur général à Cfrenoble; de M. Frois-

sart, procureur général à Limoges; de M. Delcurrou, procureur général à

Pau; de M. de Froidefond des Farges, procureur de la république à Ver-
sailles et de ses deux substituts, MM. Rudelle et de Royer.
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Le gouvernement nous demande de solliciter de sa bienveillance

le privilège de l’autorisation. Nous ne l’avons pas fait, nous ne le

ferons pas.

Pourquoi? — Est-ce, comme Ta prétendu M. le ministre de l’ins-

truction publique, dans un discours au Sénat, parce que nous voulons

rester une milice romaine indépendante?

Indépendante de qui? De l’autorité de l’ordinaire des diocèses, a

dit M. Jules Ferry. — Les évêques ont répondu pour nous. Ils ont dit,

et nul de nous n’y contredira, qu’aucun religieux, quels que soient son

nom et ses privilèges, ne peut ouvrir la bouche pour prêcher, ensei-

gner, confesser, sans la permission de l’évêque.

Indépendante, a-t-il ajouté, de l’autorité civile. C’est une seconde

erreur. Nous n’entendons nullement nous soustraire au juste contrôle

de l’État sur toute association particulière qui s’établit dans son sein.

Étrangers, par goût et par devoir, aux luttes ardentes de la politique;

nullement inféodés à une forme particulière de gouvernement, nous

acceptons, comme l’Église, loyalement et sans arrière-pensée, les insti-

tutions que notre pays se donne librement; et, lorsque nous deman-

dons une loi d’association, loin de fuir l’ingérence légitime de l’État

dans la sphère de son action, nous l’appelons explicitement.

Si nous refusons de demander l’autorisation administrative, ce

n’est donc pas pour devenir un État indépendant dans l’État.

Nous la refusons parce qu’on la met à des conditions impossibles

ou blessantes...

Après avoir mis hors la loi ou éliminé toutes les congrégations

dont le supérieur réside à l’étranger, le gouvernement s’est sans doute

persuadé que pour les autres il serait peut-être possible d’éviter le

recours à une loi et d’en faire reconnaître quelques-unes par voie

de décret, comme celles qui le sont déjà par le même moyen. C’est

ainsi que s’expliquent certaines tentatives faites, plus ou moins direc-

tement, auprès de plusieurs congrégations.

Si telle a été la pensée du gouvernement, qu’il nous permette de

lui dire qu'il ne nous connaît pas. Nous avons de l’honneur un senti-

ment plus délicat, plus élevé. Quoi! on supprime d’un trait de plume,

et le même jour vingt congrégations des plus anciennes, des plus

répandues dans l’univers, et l’on croit que les autres vont s’empresser

d’aller demander grâce ! On croit qu’elles vont venir implorer, de cette

même main qui frappe impitoyablement leurs frères, un lambeau de

liberté acheté à un tel prix! On croit que cetie liberté, fût-elle moins

précaire et moins menacée par ceux qui succéderont aux ministres

actuels, ne leur paraîtrait pas entachée d’injuste partialité! On croit

qu'elles entreraient sans rougir dans le partage des dépouilles des vic-

times frappées par les décrets, et qu’elles profiteraient sans honte des
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ruines amoncelées pour étendre leur influence et leur action! Non, en

vérité, on ne nous connaît pas. Si vous en frappez quelques-uns, parce

qu’ils vous déplaisent davantage, frappez-nous tous. Nous sommes
coupables du même crime.

Si l’on a cru nous diviser en établissant parmi nous des catégories

de privilégiés, qu’on perde cette illusion. Nous étions unis; nous le

sommes plus que jamais, et nous avons maintenant accepté cette de-

vise : Potins mori quamfœdaril Que Dieu, pour qui nous combattons,

nous garde de toute faiblesse et défection dans la défense de nos droits,

qui sont les siens. Restons unis, et nous serons invincibles.

Ainsi, qu’on n’attende de nous aucune demande de reconnaissance

légale. Mais, si nous ne cherchons pas à être reconnus^ nous tenons

beaucoup à être connus. Si nous ne présentons pas nos statuts à

l’approbation du gouvernement, fort éclairé sur ce point, nous ferons

mieux : nous dirons tous qui nous sommes, d’où nous venons, notre

place dans l’Évangile, dans l’histoire, et spécialement dans nos annales

contemporaines et nationales, et enfin la part de juste liberté que nous

demandons à notre pays. Nous nous adressons moins aux esprits

agités de l’heure présente qu’à la justice plus calme de demain; moins

aux hommes d’État qui passent, qu’à la France qui ne passe pas.

Quel noble langage, et comme il est fait pour consoler les vaincus

d’un jour des apostasies et des abaissements dont ils ont sous les

yeux de si tristes exemples ! On y sent vibrer tout ce qui élève F âme,

tous les fiers sentiments et toutes les revendications généreuses qui

ont fait l’honneur de notre pays
;
et voilà les idées, voilà les hommes

que l’on s’apprête à bannir, à l’heure même où, par la plus scan-

daleuse des amnisties, on ouvre à deux battants les portes de la

France, non seulement aux criminels de la Commune, mais, avec

eux, aux repris de justice, aux voleurs, aux incendiaires et aux assas-

sins
;
— bandes sinistres, qui vont revenir en triomphe, en se croi-

sant à la frontière avec les membres des congrégations religieuses,

coupables de n’avoir pas brûlé Paris et d’avoir soigné des infirmes,

élevé des enfants et recueilli des orphelins I Ah 1 s’ils avaient assas-

siné, leur sort serait bien meilleur ! Mais ils prient Dieu, en annon-

çant son Évangile et en pratiquant sa charité: « Fusillez-moi tous

ces gens-là 1 »

Vainement l’ancien garde des sceaux, M. Le Royer, s’était-il

indigné naguère à la tribune de l’idée seule qu’on pût avoir un jour

la faiblesse d’un pareil abandon, « Jamais, s’écriait-il, un gouver-

nement qui aura le sentiment de ses devoirs et de son honneur n’y

pourra consentir. » Vainement M. Andrieux, qui est toujours préfe-

de police, affirmait-il à son tour « qu’il ne se trouverait jamais dans
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une Chambre française une majorité qui votât l’amnistie plénière. »

Vainement M. de Freycinet, qui est toujours président du Conseil,

la combattait-il avec énergie, il y a quatre mois, aux applau-

dissements de la Chambre actuelle. Vainement l’Assemblée, par

316 voix contre 11 â, repoussait-elle la proposition de M. Louis

Blanc. — M. Gambetta l’a voulu, pour le soin de sa popularité fai-

blissant dans les nouvelles couches
;

et aussitôt la tourbe républi-

caine s’est inclinée. Ce désir, cette volonté d’un homme ont suffi

pour déterminer en vingt-quatre heures un des revirements les plus

cyniques qu^ait vus notre époque, pourtant féconde en platitudes.

Les mêmes ministres qui repoussaient avec indignation il y a quel-

ques semaines, et hier encore, l’idée d’une amnistie plénière sont

venus docilemenf, sous l’œil du maître, la proposer et la soutenir;

la même Chambre qui l’avait rejetée par plus de 300 voix, se déjuge

aussitôt pour l’acclamer à la même majorité
;
enfin le même prési-

dent de république qui refusait hier de s’y associer y appose

aujourd’hui avec résignation sa signature. Un seul homme a tout

voulu, tout conduit, tout imposé; et il a été obéi avec la servilité

muette et instantanée que rencontrent les despotes orientaux.

Espérons, du moins, qu’en présence d’une abdication morale aussi

profonde, on n’osera plus nous parler de régime parlementaire, et

que le gouvernement occulte qui vient de se démasquer aura la

franchise de prendre son vrai nom, qui est : la dictature.

Mais, si M. Gambetta est le maître de la Chambre, de la Pvépu-

blique, de tout ce qui fait le pouvoir matériel d’un moment, il n’est

le maître, ni des consciences qui commencent à s’insurger, ni de la

révolution qui monte et menace déjà de l’emporter à son tour. L’élec-

tion Trinquet a été la réponse de la Commune aux avances de l’op-

portunisme, et le galérien de Nouméa pourrait bien devenir le Barodet

de la nouvelle phase. Avant même d’être entièrement rentrée, la

Commune signifie qu’il lui faut le Conseil municipal de Paris; et

dans six mois elle réclamera la Chambre, les places, tout le gouver-

nement! De sorte que le triomphe apparent de M. Gambetta pour-

rait bien n’être que le commencement de sa chute.

Le Sénat, ce dernier refuge et ce dernier espoir de l’indépen-

dance, du droit et de la liberié, n’a rien dit encore de toutes ces

graves questions. 11 est saisi de la loi d’amnistie. La votera-t-il, à

son tour, en se prosternant^ ou bien poussera-t-il le courage et la

résistance jusqu’à s’approprier modestement les protestations que

formulaient hier MM. Le Royer, Andrieux et de Freycinet?

En attendant, un autre grand débat s’ouvre aujourd’hui même
sur les pétitions des pères de famille réclamant la liberté de l’en-

seignement garantie par la loi, et si la république n’est pas abso-
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lument aveuglée par la haine et la folie, elle trouvera, dans les voix

émues qui vont s’élever, dans le cri de ces consciences dont le duc

d’Audiffret-Pasquier et le duc de Broglie se sont faits les organes

éloquents, elle trouvera de salutaires avertissements et peut-être,

s’il en est temps encore, une suprême chance de salut. — C’est à

peine si nous avons le temps de signaler à l’admiration ces deux

magnifiques harangues que nous venons d’entendre en frémissant,

et sous lesquelles les membres du gouvernement sont restés silen-

cieux et écrasés. Ils n’y pourront rien répondre, et demain la France

entière couvrira de ses flétrissures impérissables la politique qui,

suivant le mot terrible du duc Pasquier, consiste « à ouvrir les

bagnes et à fermer les couvents ! »

Vun des gérants : JULES GERVAIS.

Paria. — E. DE SOYB et FILS, imprimours, place cia PantljLÔon, X
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