

年

卷

期

1

4-9

第

第

請交換

發行所：資聲月刊社
發行人：楊宙康

資聲

社址：邵陽國立
第十一中學

刊月 刊合期五四第

論國防經濟建設

第二次世界大戰的前期輪廓

推行新縣制的意義

影響抗戰前途之教師的矛盾心理

桃林紀遊

葡萄夜會

遠足

今次大戰之教訓

歷史思想的變遷與歷史教學

小說 丁嬭香

悔

來鴻

山門攝影

記黃橋之行

該走那條路

詩 漳建途中雜什

歌 鄉居夏感

信友

聽琴

湖塘邊

入團訓練的一幕

學校簡訊

李鳴非

高蔚五

侯恨生

之文

清波

央

郭保恆

李作華

正

甘清波

鍾清

華

阿耿

郭承東

馮彥農

動球

侯恨生

王一中

韻楚

泊湯

編者

國立第一十中學資聲月刊社編印

出版日

中華民國三十三年八月三日

NATIONAL CENTRAL LIBRARY

NANKING

論國防經濟建設

蔡次薛

一、國防的含義

所謂國防，非專指軍事而言，牠包括了一個國家的軍事、外交、經濟、政治、教育以及國民的思想、信仰等的全部分；因此，全國人民對於國家一切的建設和活動，都要以國防為中心，同時以達到國防的絕對安全為目的。蔣委員長在今年三月第二屆國民參政會議席上講過：「我們的軍隊必須成爲高度國防的武力；我們的政治必須成爲動員國防力量的總機構；我們的經濟必須是培養國防力量最大的根源；我們的同胞也必須是個個具有戰鬥知能，決心爲國效命，並恪守國家法令的國民。一切文化教育事業亦必須適合國防的需要，成爲國防的一部份。」

現代國家的建立，必須有鞏固的國防，此爲任何人所一致承認的。我國自鴉片戰爭（一八四〇——四二年）以後，中經英法聯軍（一八五七——一八六〇年），中法之戰（一八八三——一八八五年），中日之戰（一八九四——一八九五年），八國聯軍（一九〇〇——〇一年），九一八事變（一九三一年）以迄一九三七年蘆溝橋戰事發生，約一百年的光景，完全在各帝國主義者單獨的或聯合的進攻之下，壓迫我們簽訂了許多不平等的條約，於是外國的軍隊可以任意駐紮在我們的通商口岸，外國的船隻可以自由出入，我們的內河，外國的工廠可以大量的建立在我們的內地，甚而外國的政府可以干涉我們的政府，侵奪我國的主權，凡此種種，我們還談得上什麼國防？我們既然沒有國防，在事實上也算不了一個獨立的家，只好屈居於次殖民地國家的地位了！尤其是日帝國主義者繼承「侵略中國，征服世界」的傳統國策，甘爲天下罪魁，瘋狂的發動了這一次大規模的侵華戰爭，企圖以三個月的時間征服中國，不料我們舉國一致的在最高領袖的領導之下，集中全國的物力、財力和人力，從事於

空前的民族解放戰爭，使敵人對華的軍事賭博，完全宣告失敗。

從此，我們認識了我國其所以能得到這樣的勝利，就是因爲我們一切的建設，都以確立國防化爲最高原則；在全體性的戰爭中，無論在任一方面都是企求發揮其高度的國防力；因此，我們可以下一斷語：中國國防力的培養和壯大，遲早是可以把敵寇完全肅清的。

二、經濟在國防上的重要

經濟不僅爲構成國防之一種要素，且爲培養全部國防力量的根源，我們知道現代戰爭的起因，往往是由於經濟的掠奪，而戰爭的勝負，須視交戰國的經濟能否堅持至最後以爲斷。

要證明以上幾句話，只有提供相當的事實，我們首先指出的，就是日寇於一九三一年的侵略東北，東北四省的資源是最豐富的，農產物方面以大豆爲第一，東北大豆占全國產額十分之六，且爲世界大豆市場唯一的供給地，以民國二十年而論，雖有九一八之變，然豆類的輸出，共六六·八〇〇·〇〇〇担，計總值爲二萬一千萬兩，幾達全國出口總值的四分之一；其次爲遼甯之鐵，遼甯鐵儲量爲八七二·〇〇〇·〇〇噸，佔全國百分之七十二，再其次爲撫順大煤礦的損失，該煤礦年產約千萬噸，其他如開灤煤礦，井陘煤礦，門頭溝煤礦，中興煤礦，淮南煤礦，萍鄉煤礦等每年產煤不過數十萬噸，最多亦不過數百萬噸而已。敵人的侵佔東北與進攻華北以至全中國，其目的均在鯨吞全部豐富的資源，以延續帝國主義垂危的生命；敵國的盟友德意兩國在歐洲鬧得天翻地覆，也是一樣的道理，如一九三五年意大利的進攻阿比西尼亞，一九三九年吞併阿爾巴尼亞，一九四〇年攻佔東非索馬利蘭；德國自一九三三年希特拉上台以後，以取消凡爾賽和約，恢復德國舊日殖民地建立第三帝

國相號召，實際上就是要重新分割世界資源，建立所謂「歐洲新秩序」，如一九三五年收回薩爾，一九三六年廢止洛加諾公約，進兵萊茵非武裝區，一九三八年兼併奧地利及侵佔捷克的蘇台德區，一九三九年三月佔領捷克的波希米亞與摩拉維亞二省以及立陶宛的米爾區，同年九月一日進兵波蘭與英法發生大戰，一九四〇年四月侵略丹麥與挪威，五月進攻荷蘭、比利時、盧森堡，六月攻陷巴黎，十一月匈牙利、羅馬尼亞及斯洛伐克均加入三國同盟，一九四一年席捲巴爾幹諸國，進攻蘇聯，以佔領基輔、列甯格勒及莫斯科為目標，我們知道烏克蘭是蘇聯有名的倉庫，希特拉在「我的奮鬥」一書中已經說得很明白。

綜上所述，德意日三國之向他國侵略的動機，完全為了資源的掠奪，這正說明了前一點。至於談到戰爭的勝負，還是取決於經濟的能否持久，我們可以把上次歐戰時德國失敗做一個例子。德國自始至終維持在他國境內作戰的優勢，然其所以自認失敗而願接受和議者，不外乎經濟之無辦法，尤以糧食的供給缺乏，為其致命打擊。

由此證明要充實國防的力量，鞏固國防的基礎，經濟的動員，確實佔了一個很重要的地位；拿破崙說：「戰爭有三要素，第一是錢，第二是錢，第三還是錢。」英國邱吉爾說：「戰爭的要素是3M，第一是Munition（軍火），第二是Money（金錢），第三是Man（人）。換句話說，現代的戰爭，如果只有人力而無財力物力以為後盾，一定免不了要失敗的。」

八中全會以後，我最高當局已經決定要建立戰鬥的國防經濟體系，所謂「國防經濟」，蔣百里先生認為是「生活條件與戰鬥條件的一致」。生活條件包括衣食住行各方面，戰鬥條件最主要的是軍備；簡單的說一句，「足食足兵」，就是國防經濟建設的基礎。

三、加緊國防經濟建設

領袖曾在本年元旦日昭告全國軍民：「在今天的世界上，沒有健全的國防經濟基礎，是不能生存的；沒有國防，就沒有國家，因之整個的國

家建設，實際就是指國防建設。」領袖又於八中全會指示：「今後敵我成敗的決定力，經濟要佔七分，軍事僅佔三分。」則加強經濟力使其達到最高度的發展，其重要性遠超過於其他問題，尤以國防經濟建設為當前急務中的急務，我們須以國防為經濟的目標，以經濟為國防的保障，則一切困難問題，皆可迎刃而解。

國防經濟建設的意義和重要，既如上述，請再申論其目的與方法：國防經濟建設的第一個目的是「富」，第二個目的是「強」。所謂「富」，就是提高人民的物質生活和文化生活，也就是總理所倡導的民生主義的經濟政策，他說：「民生主義和資本主義不同的地方，就是資本主義是以賺錢為目的，民生主義以養民為目的。」（民生主義三講）要民富，就要使人民的衣食住行得到圓滿的解決，徹底的實行民生主義。所謂「強」，就是國防科學化，尤其是軍隊工業化和機械化，使我們的國防武力足以保障領土的安全，凡侵入我領土的敵軍，必須掃數予以殲滅，然後才能貫徹我們國防經濟建設的目的。

其次，談到國防經濟建設的方法，真是經緯萬端，作者認為最重要的還是實行農村工業化和工業農村化這一點。

我國是一個農業國家，也可以說是一個工業落後的國家，他的特徵和一切殖民地相同，供給資本主義國家各種工業所需的原料，同時接受資本主義國家大量傾銷的商品，她不同於一般殖民地的，便是不止一個「口岸工業」和內地農村經濟成了一個剪刀形的發展，尤其是在日本帝國主義者所提出的「工業日本，農業中國」的口號之下，使中國更加貧窮和削弱；但是四萬萬五千萬的黃帝子孫受了這種創痛鉅深的教訓，已經覺醒起來了，努力地從事民族復興運動，於是轟轟烈烈的抗日戰爭就跟着爆發了！

我們要把中國從次殖民地的地位中救起，只有打破對資本主義國家的依存關係，於是農工的平行發展，成為我們當前的一個重要問題，而且要迅速付諸實施的。

第一是農村工業化。我國的農村還是保存着古代的生產方法，簡直看不出現代農村的影子，農村中流行的鋤、耙、犁……等農具，不都是祖宗遺留下來的老傢伙麼？而歐美各國以及蘇聯的農村，早就使用什麼電引機收割機等來從事一切的農作。農村生產的落後，當然人民的程度、科學知識也是很有問題的；同時我國的農村人口佔全人口百分之八十，這個問題真是值得注意的啊！

我們要繁榮農村，提高農業的生產力，只有使農村工業化，當然我們現在爲物質條件所限制，恐怕一時不容易實行，但是我們不妨設法改良農具或利用簡單的機器作爲農村工業化的過渡階段。

第二是工業農村化。我們要把現有的工業設備儘量的移到農村方面去，同時未來的工廠也要在農村中建立起來，這是有幾點好處的：一、使工業農業密切的配合，以克服去農村經濟偏枯，都市畸形繁榮以及農人離村運動等不良的現象發生。二、工業的發展固然有賴於交通，同時

又賴於原料的供給，過去的工業建立在「條約口岸」之上，受帝國主義的任意支配，而距離原料生產地很遠，這是不合工業發展正常的原則，今後我們的工業應使其接近於原料生產地，以減少運費和勞力的消耗，同時藉此樹立獨立民族工業的基礎。三、敵機對我們都市的工業設備肆行轟炸，如果將工廠散在農村，利用自然物的掩蔽，敵機是很難發現目標的。四、過去的工人農民因生活環境與經濟狀況之不同，彼此的感情很難融洽，這是不利於國內團結的！今後我們只有實施工業農村化，才能打破都市與農村的分野，也能連繫工人和農民的感情。

農村工業化和工業農村化是我們實施國防經濟建設計劃的一個大前提，在這個大前提之下，我們還要注意其他完成這個國防經濟計劃的許多因素，而不是單從這兩方面着手；我們更要注意的，就是現在一切國防經濟建設的工作，不僅限於抗戰時期，且必須延長至戰後，以達國防絕對安全之目的爲止，那麼才算完成了國防經濟建設的最高任務。

我們國民黨的民生主義，目的就是要將社會上財源弄到平均，所以民生主義就是社會主義，也就是共產主義。不過辦法各有不同。我們的頭一個辦法，是解決土地問題，解決土地問題的辦法，各國不同，而且各國有很多繁雜的地方，現在我們所用的辦法，是很簡單很容易的，這個辦法，就是平均地權。……因爲三民主義之中的民生主義，大目的就是要衆人能夠共產，不過我們所主張的共產，是共將來，不是共現在。這種將來的共產，是很公道的辦法，以前有了產業的人，決不至吃虧，和歐美所關收歸國有把人民已有了的產業都搶去政府裏頭，是大不相同。

——民生主義第二講——

第二次世界大戰的前期輪廓

李鳴非

——拙著「外國史體系大綱」現代史部分之一章——

近來一般流行的習慣，都把歐洲方面的戰爭，稱為「第二次世界大戰」，筆者對此不敢完全同意。因為就戰爭性質言，今日蔓延於歐亞非三洲的戰爭，皆係「侵略」與「反侵略」、「法西斯」與「民主」的戰爭，本質上完全一致，應將歐亞非三洲的戰爭統稱為「第二次世界大戰」；就戰爭之因果言，今日的世界大戰，實肇端於亞洲的「一九一八」事變，戰爭的展開則始於盧溝橋事變，尤其今日世界上侵略與反侵略兩大陣陣的形成，完全是由中國苦戰四年所促成，因而中國不但是亞洲戰爭中心，同時亦是全世界反侵略戰爭的中心，我們焉能捨本求末，將中國置於第二次世界大戰的圈外！即就邏輯的「內包」和「外延」來說，歐戰只是第二次世界大戰的一部分，而不能包括蔓延於亞非各地的戰爭，更不能有系統的來說明歐洲以外的其他各地戰爭。所以筆者淺見，以為「一九一八」事變是第二次世界大戰的信號，盧溝橋事變是第二次世界大戰的開端，德蘇戰爭的爆發，是戰爭過程中的一個重要轉捩關鍵，自此以後，戰爭又將轉入一個新的階段。故將盧溝橋事變至德蘇戰爭爆發，劃為第二次世界大戰的前半期，始能與自成一落落的現實相符合。鄙見如斯，尚希海內賢達有以教正！

筆者識

第一節 第二次世界大戰前半期概說

A 第二次世界大戰前半期的時間範圍——自一九三七年七月七日盧溝橋事件爆發起，至一九四一年六月二十二日德蘇戰爭爆發止，可劃分為大戰前半期的階段。

B 第二次世界大戰前半期的特性：

1. 戰爭的撲朔迷離性——在外表上，東方戰場以中國為中心，西方戰場以歐洲大陸為中心，東西兩方面的大戰，分別進行，似無密切關聯；但在實際上，國際法西斯侵略集團，早已團結一致，聲氣互通，而民主國的反侵略行動，利害又屬一轍，「世界和平不可分割」，所以東西兩方面的戰爭，實是密切的互相關聯。此外，在亞洲方面，尚有南亞之越泰衝突、日越糾紛、日荷談判，東亞之日蘇衝突與和好不定，以及西亞的伊拉克與敘利亞的政變和戰爭；歐洲方面有蘇芬戰爭；非洲方面有西非、東非、北非之戰等，皆為法西斯侵略戰爭中的附屬戰，是歐亞兩大戰

場中飛射出來的幾點火花，留待大戰專史去詳述。

2. 戰爭的片面奇特性——猛烈戰爭的行動，雖已滿佈於亞歐非三洲及太平洋與大西洋中的廣大範圍，但社會主義的蘇聯尚未加入，戰爭仍在資本主義的範圍之內，還沒有成為真正的「全世界的戰爭」，此其一；並且戰爭的發動完全是由侵略國進行，以損害非侵略國的利益，主動與被動，極其明顯，此其二。

C 第二次世界大戰歐亞雙方共同原因：

1. 法西斯政治本身的侵略性——對外侵略，原是帝國主義根本性質之一，自一九二九年世界經濟恐慌發生後，資本主義各國，幾至無法應付，日德意三國因不能突破這一難關，故有法西斯暴力政治之出現；對內權力壓迫革命運動；對外主權從新重分世界。

2. 國際間姑息變好的外交政策之誤用——無論在西歐或遠東，世界列強，皆以犧牲第三國，尤其是弱小國家或半殖民地國家來換取法西斯強權的妥協，以維護其自身利益，使侵略者的勢力得寸進尺，致舉世皆

呻吟於其鐵蹄縱橫之下。

3. 列強策動攻蘇陣綫之反響——自一九二九年世界經濟恐慌發生以後，資本主義各國為突破難關計，遂策動聯合攻蘇的陰謀；至一九三六年冬，日德意三國防共協定成立，以進攻蘇聯的先鋒自任，第二次世界大戰，就在「防共」烟幕之下發生。

4. 國際聯盟的約束力之喪失——國際聯盟原是保障世界和平的機關，但自一九三二年日本侵略中國，一九三五年意大利併吞阿比西尼亞，一九三六年德國進兵萊茵以後，國際束手無策，致使侵略勢力坐大，因成猛火燎原之勢。

D 第二次世界大戰中雙方對壘的中心國家和領袖：

1. 雙方對壘的中心國家——(一)侵略國方面，以日德意三國為主；(二)反侵略國方面，以中英美蘇四國為主。

2. 雙方對壘的中心領袖——(一)侵略國的中心領導者為希特勒；(二)反侵略國的中心領導者為蔣委員長中正。

E 侵略國家的先遣隊之布置：

(一)日本的侵略先遣隊——特務機關：

甲、日本特務機關的組織：

1. 華北區——特務機關的組織，產生最早，遠在「一九一八」事變以前，臚濱、黑龍江、哈爾濱、長春、吉林、瀋陽等六處，即已先後成立組織；到長城戰爭後，遂以長春及天津二地為中心，散播特務機關網的組織於黃河流域各省及滿蒙等地。

2. 華中區——華中區的特務機關大本營在上海，散播特務機關網的組織於長江流域各地；其組織雖與華北區大同小異，但其特務活動特別秘密，且係着重於調查與宣傳方面。本區特務網的完成，係在一九三六年。

3. 華南區——日本在華南區的特務機關，係由陸海外三省聯合策動，以台北為中心而散佈其特務機關網於閩粵等地，廈門尤為重視。因其為混合的組織，不及華北區健全，故其活動悉取分工合作制度。本區特

務機關的成立，係開始於一九三七年春間。

乙、日本特務機關的三種特性——1. 秘密的或半公開的間諜機關；2. 軍人的外交機關；3. 侵略者的先頭部隊。

丙、日本特務機關的主要工作：

1. 偵察我國實情——特務工作人員，每用巨金賄賂我國政府官員，調查中國實情，採訪情報，積極努力於間諜工作。

2. 破壞中國統一——積極網羅我國失意軍人和政客，圖謀偽自治組織的偽「滿洲國」，殷汝耕所組織的「冀東自治政府」，德王及李守信等所組織的「內蒙古國」，以及王克敏等的北平偽「臨時政府」，汪精衛等的偽南京「國民政府」等傀儡劇之策動與完成，都是他們的拿手好戲。

3. 擾亂我國後方治安——日本在華特務機關，除組織與訓練漢奸去做種種間諜工作外，更勾結土匪和秘密會社等，煽發暴動，以擾亂我後方的治安和秩序。

4. 破壞我國關稅制度——日本在華特務機關，用盡種種方法，在我沿海各地，實行包庇走私，極力破壞我國關稅制度，藉作日本在外交談判上的要挾。

5. 實行毒化政策——他們以天津為推行毒化政策的中心，製造嗎啡、白麵、紅丸、海洛英、鴉片等毒品，推行於我國各地。此種製毒和販毒的行為，一方面固是日本軍人的從中漁利，最主要的目的是在削弱我國民族的抵抗力，其手段的陰險與毒辣，莫此為甚。

(二)德國的侵略先遣隊——第五縱隊：

甲、德國第五縱隊之組織：

1. 組織之起源——遠在希特勒任德國元首之前數年，希特勒部下的國社黨員即已在中歐、前德國殖民地、南非聯邦與南美洲等處，建立第五縱隊之基礎。

2. 組成的份子——不一定完全是德國人，尤其在國外，多半是外國本國的或中立國的納粹同情者，皆為納粹而工作。所以第五縱隊的隊員

，實無種族與國界之分，祇要是國社主義的信仰者，都是希特勒的部下。

3. 組織的性質及形態——第五縱隊係國際秘密組織之一，在組織的技術上與共產國際頗多類似之處；但第五縱隊之組織，採取各色各樣的形態，這一點，與共產國際不同。

4. 現在分佈的主要區域——在歐、亞、美三洲的各國內，都有第五縱隊之組織。

乙、德國第五縱隊的高級幹部訓練——希特勒在慕尼黑地方辦有一個「第五縱隊學院」，學生畢業後，即分派往各國，尤其是各國的高等學校中，擔任高級的納粹工作。

丙、德國第五縱隊的主要工作：

1. 反抗德國統制的國社主義而外的一切政府制度。
2. 取得所在地的納粹贊助者或同情者之密切聯絡。
3. 與所在國之各色組織及機關合作，甚至連外交部亦包括在內。至戰爭時，與希特勒之軍事行動配合，實行政治和軍事的破壞或響應工作，使所在國俯首貼耳於「第三帝國」的支配之下。如：匈、奧、捷克之合併，波蘭、挪威、荷蘭、比利時的迅速滅亡，及法國的投降等，皆其工作成績的具體表現。

丁、德國第五縱隊的重要性 第五縱隊係希特勒的重要武器之一，即他所謂「和平的滲入與分解」的武器，其作用不下於坦克車和炸彈。在第二次世界大戰的前半期中，希特勒的無限制的勝利，實半由於其裝備齊全的優越性軍隊所達到；半由於所在地的第五縱隊之活動所達到。

戊、德國第五縱隊與日本——德國第五縱隊在日本工作，係開始於一九三五年六月，但其正式組織，至次年四月始告完成。他們活動的對象，共有四方面：1. 教育機關，有納粹的積極份子八十七人，雜在日本的大學和中學內當教員，其中最重要的一個是端納特博士；2. 上級和中級的軍官，以及立志要建立大日本的豐幹份子，亦為其最好的活動對象；3. 新聞界，在一九三五年夏，德國納粹和日本右派新聞領袖，曾合組

一「同志會」，對日本政治的支配勢力極大；4. 對於日本民衆，完全由德國出錢辦了兩個雜誌去宣傳。總之：他們對於日本的一切，無所不知，而近衛的兩次入閣以及一九三六年冬的日德意防共協定，都是他們一手所造成。到現在，德國第五縱隊在日本的實力，除德國軍官偽裝的德僑二千一百人外，還有日本人及其他各國僑民共約萬餘人，而其最高領袖就是德國的駐日大使奧脫將軍。

第二節 亞洲大陸的法西斯泥足戰

A 中日戰爭的特殊原因：

1. 日本國內的政治矛盾——自一九三六年東京「二二六」事變後，日本政局，極度阨陁不安，政黨、財閥、與軍部的衝突，日趨猛烈，統治階級內部矛盾尖銳，達於極點，同時，以反軍閥反法西斯為目標的進步政黨，又有人民陣綫的醞釀；至一九三七年一月二十一日終於發生第七十次議會中的大風潮，廣田內閣崩潰。此後內閣，屢次流產，幾至無法成立。最後起用「聲望卓著」的近衛文麿組閣，決計發動侵華戰爭以緩和國內矛盾的衝突。

2. 中國統一局面之完成——民國成立以來，日本的對華侵略行動，無一不是利用中國內部的分裂與戰亂。但自一九二八年國民政府統一全國及一九三五年中國實行法幣政策以後，中國的統一局面，漸次鞏固；尤其一九三六年十二月二十五日西安事變的和平解決，更是完成了中國真正的統一。因而影響日本軍閥發生恐懼，欲乘中國尚未富強之際，及早進行侵略。

3. 「九一八」事變的影響——「九一八」事變後，不到一百天，東三省全部皆被日本軍閥所蹂躪，於一九三二年三月建立偽「滿洲國」，完成了日本大陸政策的第二步。因而在日本軍閥方面，以為中國政府軟弱可欺，藐視中國國力，欲更進而實現大陸政策第三步，全部滅亡中國。同時，中國政府及人民，鑑於東北廣大地區之淪陷，全國上下，皆已抱定抗敵禦侮收復失地之決心，再不能容許敵騎深入。

4. 綏遠戰爭的刺激——一九三六年十一月，日本所策動的綏遠戰爭，遇到中國軍隊堅強的抵抗與反攻，收復了綏北的百靈廟和大廟，獲得極大勝利。因而使日本軍閥惱羞成怒，計劃更大規模的侵略與進攻；但在中國政府及人民的心理上，由於綏遠戰爭的勝利，掃去了一般沒有民族自信力者心頭的陰影，使我們整個民族團結一致，振作精神，共同抗敵，大戰的爆發，已成必然之勢。

B 中日戰爭的爆發——蘆溝橋事變真相：

1. 一九三七年七月七日，華北的日本駐屯軍河邊旅團之一部，在宛平縣屬蘆溝橋施行夜間演習，藉口搜查一失蹤之兵士，襲擊我宛平縣城。

2. 當時，我國駐宛平城之二十九軍吉星文團，以守土有責，加以拒絕，雙方衝突遂起，是為蘆溝橋事變。

3. 事變發生後，日本仍欲襲用故技，想當作地方化的問題來解決，我國地方當局亦派員與之交涉，我方雖再三讓步，日本之要求反是有增無已，交涉談判因而決裂。

4. 其時，日本已由我東四省及其國內增兵入關，攻我平津，我國無可再忍，誓以全國之人力物力，與暴敵作殊死戰，為我國家謀獨立，民族爭生存，且為世界人類維持和平正義，因而爆發空前未有的反侵略大戰。

C 中日戰爭的經過概況：

(一) 中日雙方的根本戰略：

1. 日本的戰略——是「速戰速決」，因為日本是先天不足，後天失調的貧瘠國，全賴輕工業的生產來支持，絕不利於長期作戰，故欲利用其裝備優越之陸海空軍，在短期內征服中國。

2. 中國的戰略——中國是建設尚未完成的新興國家，軍事裝備，未臻健全，不能與日本之優勢軍隊相對抗；但地廣民衆，物產豐饒，故針對着敵人不能持久之弱點，採用「長期抗戰」的對策。

(二) 第一期戰爭概況：

甲、時期範圍——自一九三七年七月七日蘆溝橋事件爆發至一九三八年十一月二十五日自動退出武漢止，為戰爭第一期。但因戰術變動，又可分為二個階段：(1) 陣地戰時期，自蘆溝橋事件爆發至年十二月十二日放棄南京止；(2) 追逐戰時期，自南京退出至次年退出武漢止。

乙、戰場地勢——除北戰場的晉察部分及魯東一帶外，概屬廣大平原。

丙、戰爭實況：

(子) 陣地戰時期：

1. 日本——採用「中央突破」戰術，欲以最少的犧牲，博得最大的代價，以爲用三五個師團的兵力，在數星期內即可擊破我軍主力，「圍旋」而歸，以達「速戰速決」之目的。

2. 中國——採用「陣地消耗」戰術，無論一城一鎮，寸土不輕退讓，必使敵人償付極大之代價後，始轉移陣地。

b 主要戰役之經過：

1. 平津及南口之役——一九三七年七月下旬，敵軍進入關內者不下十萬人，分數路圍攻平津，戰況極爲激烈，我高級指揮官佟麟閣、趙登禹兩將軍，皆在南苑血戰中殉難；後因我軍所處形勢不利，卒於八月初退出平津。但敵人恐其側背受我威脅，故對平漢津浦兩綫，暫取守勢，用其主力轉向平綏綫進攻；南口之役，敵方犧牲極大，後以衆寡懸殊，我軍於八月二十五日退出南口。

2. 平漢津浦兩路北段之戰鬥——敵佔南口後，轉移兵力沿平漢及津浦兩綫南攻，我以平漢津浦兩路北段，地形平坦，不便作戰，爲保持雄厚實力，從事持久戰爭計，乃於平漢綫之涿縣、保定、正定、石家莊、安陽、湯陰、汲縣、及新鄉等地，與津浦綫之馬廠、姚官屯、滄州、泊頭鎮、德州、徒駭河等地，逐次抵抗，歷時二月，至十月末，我軍向黃河南岸撤退，入於對峙狀態。

3. 山西戰役——自南口放棄後，敵除沿平漢津浦兩路南犯外，並分

向懷來、涿鹿等地前進，進攻晉北，佔領大同。九月下旬，敵以主力由涿源、靈邱，向我平型關猛攻，我軍大捷，敵軍殘餘者僅十之一二。十月初，敵又以主力五萬餘人，向淳縣、原平前進，欲直下太原，在忻口附近會戰，我軍獲空前大捷，而我軍長郝夢麟及劉家麒兩將軍，亦英勇殉國。至十月二十六日，晉東娘子關被敵突破，影響晉北有利局勢，從此，敵沿正太及同蒲北段兩路同時進逼，我予敵相當消耗後，乃於十一月九日放棄太原，向晉南晉西山地展開大規模之游擊戰，至今猶陷敵於進退維谷之絕境。

4. 上海南京之戰——一九三七年八月十三日，敵又藉口虹橋事件，發動上海戰爭，欲直搗南京，逼我投降。我國為維護淞滬經濟中心及各友邦利益起見，堅決抵抗，在北站、劉行、寶山、月浦之綫與敵激戰。凡三月之久。因而樹立持久抗戰之信念，並博得國際上之推許與同情。後因敵軍犧牲慘重，遂以一部改由金山衛登陸，我因戰略關係，不能死守上海一隅，乃改向南京方面逐次抵抗西移；其時，我國首都早已西遷重慶，南京在軍事、政治、經濟上均已無固守必要，在予敵巨大犧牲後，於十二月十二日放棄南京，陣地戰至此告一段落。

（丑）追擊戰時期：

a. 雙方戰術：

1. 日本——在佔領南京後，見中國實力未損，仍不屈服，因請德國駐華大使陶德曼向我提出調停辦法，我最高領袖拒不理會，絕不許和，敵人焦急萬分，乃改用「迂迴包圍」戰術，以達其「速和速結」的新戰略之目的。

2. 中國——因上海南京既失，再無堅守之必要，且敵方改用「迂迴包圍」戰術，「陣地消耗」戰犧牲必大，故改用「機動」戰術，以保存「持久抗戰」之實力，爭取時間，消耗敵人。

b. 主要戰役之經過：

1. 魯南大會戰——敵自奪取原太南京後，更欲由津浦南北兩段打通津浦路，切斷膠海，向西席捲中原，威脅武漢。其時，適因韓復榘通敵

，致山東形勢，陷於不利，幸我最高領袖處置得宜，誘敵深入魯南邱阜與我會戰，於一九三八年三月末，造成台兒莊的空前大捷，敵軍精銳被殲者三萬。敵經此慘敗後，乃轉移各戰場之兵力於津浦南北兩段，由魯西淮南迂迴包圍徐州。在內綫作戰的我軍，不得不奮勇突圍，於五月十九日退出徐州，使敵之包圍計劃，全成泡影；而其第十四師團土肥原部，反被我殲擊於蘭封附近，殲滅大半。

2. 中原會戰——我軍退出徐州後，向西南轉移；敵則沿臨海路西進，竄至碭山、歸德、開封一帶，另一部敵軍，則由皖北直趨豫中，欲在中原地區消滅我軍主力，打通平漢路以威脅武漢。是時，我軍以開封西側之黃河堤岸被炸，側背皆受威脅，遂放棄攻擊，於一九三八年六月二日向豫西轉移，改取守勢；敵亦停止西侵，移其兵力於長江方面，進攻武漢。

3. 武漢會戰——一九三八年六月十二日，敵陸海空軍由長江方面開始攻擊安慶，以十二個師團之兵力，溯江西上，並驅其大軍分由南北兩岸向西進攻，包圍武漢。我軍利用有利地形，北依大別山脈，南依鄂南嶺北山地，節節抵抗，逐次消耗敵人，劇戰五月餘，殺敵二十餘萬，廣濟、萬家嶺及武甯諸役，我皆大捷，與百兒莊勝利，先後輝映。敵因屢次慘敗，且受歐洲慕尼黑會議暗示，乃由粵南大亞灣登陸，在十日之內，於十一月二十一日攻陷廣州，以適應其武漢之作戰。我因消耗目的已達，一切佈置完成，再無固守武漢之必要，於十一月二十五日自動撤退，依大別山脈及贛鄂山地，如幕阜山、九宮山等為憑障，展開廣大之游擊戰。

丁、第一期戰爭之結果——歷時十六月，敵軍死傷達七十萬以上，而其「不戰而屈」「速戰速決」「速和速結」之妄想，皆被我粉碎無餘。

（三）第二期戰爭概況：

甲、時期範圍——自一九三八年十一月二十五日武漢退出至一九四一年六月二十二日德蘇戰爭爆發止，為戰爭第二期。自此以後，由於中

國四年來的艱苦奮鬥，使國際間一切的反侵略勢力團結一致，共同努力來消滅法西斯魔力，已入於「總清算」的全面世界戰爭的新局面。但在第二期戰爭中，亦因戰術變易之故，仍可分為兩個階段：(1)全面戰時期，自武漢退出至一九四〇年六月十四日宜昌陷落止；(2)膠着戰時期，自宜昌陷落至德蘇戰爭爆發止。

乙、戰場地勢——在全面戰時期，多為平原與山地交錯地區；在膠着戰時期，則純係山地。

丙、戰爭實況：

(子)全面戰時期：

a 雙方戰術：

1. 中國——敵人進攻武漢目的，全在逼我屈服言和，但我最高統帥洞悉其奸，於武漢退出後，仍本持久消耗的原則，實行「機動」的全面戰爭的戰術，以制敵之死命，因而取得主動地位。

2. 日本——在佔領廣州武漢後，急迫希望中國言和，終歸失望，至一九三八年十二月，近衛始正式發表其「速和速結」之希望與辦法，後經我最高統帥嚴正駁斥，於是在萬分焦急恐怖的情況之下，發出「百年戰爭」之哀鳴，不久，又決定「以戰養戰」的可憐辦法。

b 全面戰爭概況：

1. 戰局形勢——敵軍佔領武漢後，不惟一無所得，且其困難日增：因戰區擴大，其兵力益隨之分散疲敝，頓減其戰鬥力量；又因處處被我牽制，使我襲擊，東應西援，疲於奔命。其實際上所佔領之區域，僅為交通綫上之若干城市據點，然猶不斷被我攻擊，在我控制之下，未能越雷池一步；至廣大之鄉村，則完全仍屬於我，一切治權行使如故。

2. 珠江流域之戰鬥——敵軍於「速和速結」的計劃，完全失望後，乃由廣州北進，欲打通粵漢綫；但以戰區擴大，彈力不足，進展極其遲鈍。至一九三九年底，我軍在粵北獲得大捷，敵軍再無力北侵；此外，敵人又想擾亂我西兩後方，於一九三九年十一月月中旬，在欽州灣登陸，利用漢奸引導，由十萬大山中的間道北進，二十四日攻陷南甯，其

後竄擾大明山麓的賓陽、上林、武鳴一帶，此為敵軍在全面戰時期中的最大成就。但至一九四〇年二月下旬，各該地又完全為我所收復。

3. 長江流域的戰鬥——敵佔武漢後，因平原、湖沼、與山地交錯，作戰困難增加，故進展亦極遲緩，費盡數月之力，始於一九三九年三月奪取南昌；但武漢方面，因我軍在其西南北三面，鷹鷹虎視，仍是頃刻難安，於是遂有隨縣之役、湖北之役，每次我無不獲勝。一九四〇年五月，敵人又調集各處兵力，拚全力來攻襄河兩岸與宜昌襄陽等地，相持兩月，戰鬥最烈，而我張自忠將軍，亦於襄東之役殉難；在襄西方面，自敵人於六月初陷荊沙後，我軍亦於十四日奉命放棄宜昌。此後戰爭，遂轉入於膠着狀態矣。

4. 淪陷地區的反掃蕩戰——自一九三八年武漢退出後，敵人痛感「速和速結」之無望，遂決計將敵後之我軍實力肅清，樹立偽「政權」，以達其「以戰養戰」之目的，因於綏遠、山西、河北、山東、蘇北、浙東等地，不斷實行大規模的「掃蕩戰」。我軍亦普遍的採用游擊戰術，不斷的反攻和襲擊，使敵人不能安枕，利用地形，爭取主動，獲得不少勝利。尤其在晉南的呂梁、太行、中條諸山脈地區，使敵軍多次領略了我堅強的「反掃蕩戰」的實力；而一九四〇年三四月間的五原之捷，更是名聞中外。

(丑)膠着戰時期：

a 雙方戰術：

1. 中國——在襄河西岸及宜昌、襄陽各役，開始採用「磁鐵戰術」，常使戰爭狀態如磁吸鐵，把敵人愈圍愈緊，愈引愈深，迫其陷於進退維谷，無可動彈之死地，隨時予以致命之打擊。自其時迄今，所收效果極大。

2. 日本——自一九四〇年六月，希特勒以大量陸空軍聯合「閃擊」法軍，迫使法國屈服後，敵人亦效希特勒之所為，自宜昌戰役起，以大量飛機聯合陸軍進攻，實行「閃擊戰」，並在漢口、九江等地，訓練「傘兵」，但每次戰爭結果，皆為我「磁鐵戰術」所粉碎。

b 膠着戰時期的戰爭概況——自宜昌陷落至德蘇戰爭爆發，恰是一週年。在這一年中，由於地形的特殊以及雙方戰術的差異，敵人的侵略，不但沒有什麼大進展，而且連已佔據的地方，都保不住。如在桂南之役、粵北之役、贛北之役，敵皆大敗；而一九四〇年十一月敵在桂南的敗退，今年四月通城的退出，更是他已經師老力竭的明證。至於今年四月間日蘇中立協定成立後敵人在閩浙沿海等地的侵略，祇是一時的烟幕性質，對於他那無法進展的僵局，沒有什麼大影響。

丁、第二期戰爭之結果——歷時三十一月，敵軍死傷至百餘萬，不獨使敵人「早日結束中國事件」之妄想，全成夢幻，且使其不得片刻安枕，造成風聲鶴唳的恐怖狀態，厭戰、畏戰、與反戰等事實，更是層出不窮；而在我軍方面，則確已養成反守為攻之力量，表現出轉敗為勝之事實。尤其領導與團結國際間的反侵略力量，形成今日明朗的兩大陣綫，成為世界反侵略陣綫中的中心領導勢力。

D 敵軍侵華四年戰爭的總結：

(一) 日本軍費支出的情形：(單位百萬日圓)

年 度	中國事件費	一般支出費	軍費合計	軍費在全部支出中所佔百分率
一九三六	一〇八七·一	一〇八七·一	二一七四·二	四七·三
一九三七	二五四〇·〇	一四一二·二	三九五二·二	七二·六
一九三八	四八五〇·〇	一二四七·一	六〇九七·一	七五·四
一九三九	四六〇五·〇	一八二七·一	六四三二·一	七二·八
一九四〇	五四六〇·〇	二三四四·一	七七六四·一	七〇·三
一九四一	四八八〇·〇	二六二八·〇	七五〇八·〇	六一·六

(二) 日本公債發行額的增加情形：

1. 一九三七年度——二·二三〇·〇〇〇·〇〇〇日圓。
2. 一九三八年度——四·五三〇·〇〇〇·〇〇〇日圓。
3. 一九三九年度——五·五一六·五〇〇·〇〇〇日圓。
4. 一九四〇年度——五·三〇二·五〇〇·〇〇〇日圓。

(三) 四年來日本侵華軍事的進退情形：

1. 第一年戰爭——日本軍事進展甚速，約有一千八百公里。
2. 第二第三兩年戰爭——日本進展遲鈍，合計不過七百多公里。
3. 第四年戰爭——日軍不僅無進展，而且還後退了一二百公里。

(四) 四年來日本軍事實力的損失：

1. 陸軍損失——軍事傷亡共達一·九九四·二六九人，俘虜二四·〇八二人；虜獲及毀壞戰車一二·三三二輛，大砲一·八三八門，輕重機槍七·八八八挺，步槍一六五·五八八枝，彈藥一一·二六〇·四六六箱；其他戰刀、戰馬、鋼盔、防毒面具、觀測器材、擲彈筒、毒品筒、日章旗、重要文件等無算。
2. 空軍損失——被我擊落、炸毀與被迫降落之敵機共為二·〇五四架；飛行人員死亡及被俘者，共為二·六五〇人。

(未完)

推行新縣制的意義

高爵五

一、新縣制的精神與內容

新縣制縣各級組織綱要，是民國廿八年九月十九日國民政府公佈的。自此地方自治的實行，才有一個全國運行的具體方案。

全綱要共分六十條，組織嚴密，職掌分明，它的獨特的精神，最重要的有下列二點：第一、就它的目的上說，它是要「喚起民衆，發動民力，加強地方組織，促進地方自治事業，以奠定革命建國的基礎。」（總裁講確定縣各級組織問題）。第二、就它的運用方式上說：它是「管教養衛，一氣貫通……並在各級組織建立民意機關，訓練行使四權，詳訂應辦專業項目，務期增進民力，充裕民生，力求民主政治之完成。」（總裁致川省士紳電）

它的內容歸納起來，有如下列主要的三點：第一、確定縣鄉「鎮」的自治體，第二、普設民意機關，第三、規定工作實施標準。

從以上各點觀察，則可知新縣制爲實行地方自治的一個具體方案。

二、爲什麼要推行新縣制？

國父的革命方略，規定革命進行的時期爲軍政、訓政、憲政。此爲蕩滌舊污，促進新治所必經的歷程，非循此前進，不足以完成建國的責任。辛亥革命之所以流產，就是一般黨員不能遵照國父的革命方略，循序前進所得的結果。國父曾在擬定建國大綱宣言裏面這樣的說：「辛亥之役，數月以內，即推倒四千餘年之君主專制政體，暨二百六十餘年之滿洲征服階級，其破壞之力，不可謂不巨，然時至今日，三民主義之實行，猶茫手未有端緒者，則以破壞之後，初未嘗依預定之程序，以爲建設也。」在他的中國革命史上面，尤其說得透澈與沉痛：「辛亥革

命之役，忽視革命方略，置而不議，格而不行，於是根本錯誤，枝節橫生，民國遂無所恃以爲進行，此真可爲歎息痛恨者也。……由軍政時期一蹴而至憲政時期，絕不予革命政府以訓練人民之時間，又絕不予人民以養成自治能力之時間。於是第一流弊在舊污莫由蕩滌，新治莫由進行；第二流弊在飾舊污，以爲新治；第三流弊，由發揚舊污，壓抑新治。……軍政時期及訓政時期所最先著重在以縣爲自治單位，蓋必如是，然後民權有所託始，主義在民之規定，使不至成爲空文也。」國父從數十年革命中所得到的實際經驗，認爲要實現三民主義，非根據革命方略所定的三個時期，按部就班，踏踏實實的去做不可，如果好高騖遠，急求速效，結果是只有失敗的。所以我們當此抗戰建國同時邁進，訓政憲政新舊交替的時候，我們尤須深聆國父的教訓，切實完成訓政時期所應行的工作，以爲推進憲政建設之基礎，應使建國工作能逐步完成，三民主義的實施，不致成爲空想。新縣制就是爲完成此種任務而產生的，所以應該視爲當前的中心工作，切實的去推行。

三、新縣制的依據

遵照國父的革命方略，欲完成訓政，開始憲政，必須實行新縣制的理由，在前段業經詳細說明了。那末推行新縣制既有它充分的理由與必要，則它的內容和產生，決非憑空杜撰，不合需要，而必有其理論與事實的依據，始能切實推行，無悖於國父的遺教。在建國大綱第八九條上面所載：「在訓政時期，政府當派會經訓練考試合格之員，到各縣協助人民籌備自治，其程度以全縣人口調查清楚，全縣土地測量完竣，全縣警衛辦理妥善，四境縱橫之道路修築成功，而其人民曾受四權使用之訓練，而完畢其國民之義務，誓行革命之主義者，得選舉縣官，以執

行一縣之政事，得選舉議員，以議立一縣之政事，得選舉議員，以議立一縣之法律，始成爲一完全自治之縣。」一完全自治之縣，其國民有直接選舉官員之權，有直接罷免官員之權，有直接創制法制之權，有直接複決法律之權。」又地方自治開始實行法所定程序有六：「一、清戶口，二、立機關，三、定地價，四、修道路，五、墾荒地，六、設學校。」新縣制「縣各級組織綱要」規定縣爲自治單位，縣爲法人，鄉鎮爲法人，劃編鄉（鎮）保甲，縣政府於原有民財建教四科之外，增設軍事、地政、社會等科，普設民意機關，縣有參議會，鄉（鎮）有鄉（鎮）民代表會，保甲有保民大會，甲有戶長會議，或居民會議。從以上各點觀察，則凡建國大綱與地方自治開始實行法所規定訓政時期所應行舉辦之事，無不包括在內，所以說新縣制是依據國父遺教，而爲完成訓政，開始憲政所誕生的產物。

四、新縣制與三民主義

我們數十年來革命的目的在實行三民主義，上面既經將新縣制的精神與內容和其推行的理由與組織的依據說明了，然則新縣制究竟對於三民主義盡到了一些什麼任務，我們不妨詳細檢討一下：

1. 關於民族主義的

三民主義的民族主義，其主要目的有二：一、中華民族自求解放，二、中國境內各民族一律平等。至於達到上述兩種目的的重要方法爲：一、恢復固有民族精神。二、增加人口生殖率。三、由家族擴展到國族。關於第一點恢復固有民族精神，總裁在「確定縣各級組織問題」中告訴我們：「今後行政人員，必須重視教育，以教育爲方法，達到革命建國的目的。」關於今後教育方針，他又指示我們：「其在辦理教育人員，尤當在行政統一辦法之下，努力於民衆之組織與訓練，即須以全體民衆爲對象，以社會爲學校，以實際上一切事物現象爲教材，注重訓練國民如何做人，如何辦事。」過去的教育沒有打入社會的下層，沒有灌輸救國的教育到民衆腦子裏面去，所以一般人沒有國家民族的觀念，因

此失掉了固有的民族精神，現在新縣制，每保設國民學校，每鄉（鎮）設中心小學，能將教育普及到社會的最下層，以全民爲對象，努力於民衆之組織與訓練，則固有的民族精神，當然可藉教育的力量使之恢復起來。關於第二點增加人口生殖率，國父在民族主義第一講上面說得很嚴重，他說：「諸君知道中國四萬萬人是什麼時候調查得來的呢？是前清時候調查得來的，乾隆以後，沒有調查，自乾隆到現在，將及兩百年，還是四萬萬人，百年之前是四萬萬，百年之後，當然也是四萬萬。」一到一百年之後，如果我們人口不增加，他們人口增加到很多，他們便用多數來征服少數，一定吞併中國，到了那個時候，中國不但是失去主權，要亡國，中國並且要被他們民族所消滅，還要滅種。」人口的壓迫，是多麼的嚴重，其生殖率銳減的原因，不外死亡率大與體格弱所得的影響。這兩種原因，都是由於過去不講究衛生與忽視體育所得的結果。所以新縣制中一面注重戶口調查，以明瞭我國現時人口的實際狀況，以爲一切施政之本，一面普設衛生機關，在「縣各級衛生組織大綱」上面規定，縣設衛生院，區設衛生分院，鄉（鎮）設衛生所，保設衛生員，以「改進全縣衛生，增進居民健康。」這就是爲增加人口生殖率而設的。關於第三點由家族擴展到國族，因爲中國人過去只知有家，不知有國，更不知有族，雖說家族的觀念是一種封建時代的遺物，但是他的團結力量是非常強大的。倘能將這種家族團結的力量運用到國族上面來，那是大有助於國家的團結與統一的。新縣制「縣各級組織綱要」第五十二條：「保民大會每戶出席一人。」五十四條：「甲置甲長一人，由戶長會議選舉。」這就是把戶長的地位予以重新確定，使家族團結的精神通過民意機關，以達於政治，而及於國族。

2. 關於民族主義的

三民主義的民族主義，是以權能分開爲手段，而以實現全民政治爲目的，所以在新縣制上面，也有具體的規定：

一、新縣制「縣各級組織綱要」上面有縣參議會，鄉（鎮）民代表會，保民大會，以與縣鄉（鎮）保形成統一的對立，這便是權能的分開

，使人民有充分的權，政府有充分的能，而無格格不通，互相掣肘的弊病。

二、綱要第六條規定：「凡中華民國人民，無論男女，在縣區域內居住六個月以上，或有住所逾一年以上，年滿二十歲者為縣公民，有依法行使選舉、罷免、創制、複決之權。」像這樣無民族、性別、階級、職業的分別，只要取得公民的資格，便可以參與政治，人民政治地位的不等，在這裏可以說完全實現了。

3. 關於民生主義的

三民主義的民生主義，在建國大綱上面第二條這樣的說：「建設之首要在民生，故對於全國人民之食衣住行四大需要：政府當與人民協力共謀農業之發展，以足民食；共謀織造之發展，以裕民衣；建築大計劃之各式屋舍，以樂民居；修治道路運河，以利民行。」而其實現的方法，則為平均地權，節制資本，在新縣制上面，也有大體的規定。

一、平均地權——建國大綱第十條：「每縣開創自治之時，必須先規定全縣私有土地之價，其法由地主自報之，地方政府則照價徵稅，並可隨時照價收買，自此次報價之後，若土地因政治之改良，社會之進步而增價者，則其利益當為全縣人民所共享，而原主不得而私之。」這便

是平均地權的具體辦法。所以新縣制上面縣政府特增設土地科，就是為完成此種任務而設的。

二、節制資本——節制資本的意義有兩方面，其一為節制私人資本，其二為發達國家資本。在新縣制上面的合作制度以及「地方自治實施方案草案」規定各縣鄉（鎮）保甲設合作社，並附設簡易農倉，辦理儲押，流通金融，調濟民食。又該項草案規定「鄉鎮及保甲因時因地利用當地民力財力，從事公共造產，其收入充作辦理地方自治事業之用。」這便是節制私人資本，從事公共造產，發展縣有資本的好辦法。

五、結論

綜上所述，則可知新縣制的推行，不是像過去一種普通政治制度上的改革，而是遵照國父的革命方略，完成訓政，開始憲政的一個重要而且必經的階段，此種重要制度如不能按照規定完成，則憲政便無由實現，而三民主義的建設，亦終無完成的希望。所以當此推行新縣制的時候，全國上下，政府人民，當一致竭精殫慮，協力推行，以期提早實現憲政，完成三民主義的新國家。

國民黨政綱

——對外政策第一條——

一切不平等條約，如外人租借地，領事裁判權，外人管理關稅權，以及外人在中國境內行使一切政治的權力侵略中國主權者，皆當取銷；重訂雙方平等互尊重主權之條約。

影響抗建前途之教師的矛盾心理

侯·恨·生

引 論

由於抗戰的影響，一樣的，作為陶冶抗戰建國之基本人才的熔爐的教育之自身，形成了兩種不相調和的矛盾：一方面隨着戰時的失常之啓示有如政治經濟外交文化一樣的提醒了教育界極端之警覺和高度的進展；一方面却暴露了不少的缺點和病態。這其中，當然有著極複雜的不相調和的惡矛盾之存在，這種矛盾之其所以形成，在抗戰時期，原是免不了整個抗戰的劣式之意識形態之一種，我們知道，所謂抗戰，尤其是所謂全面抗戰，它是要動員一個國家的政治經濟外交文化教育等各方面整體的抗戰而不是偏限於某一部門的或僅是軍事的抗戰，教育的本身，它是這整體之一環，無疑的，它是不能離開這整體的一般發展流變及改進之邏輯而單獨成立，我們要研究這個作為抗戰整體中之一環的單獨的教育問題，當然說離不了這整體的一般的看法。不過，我們如果要把握這個問題歸納到作為把握和推動它的樞紐之教師的身上來，我們便可以發出和它有著不可分離的關連之點。我們知道，一個國家一個時期的教育能否推動得配合時代社會之需求，這問題，全在其中樞紐之教師能否努力為斷，因為教師的努力之程度，直接關連著學習者之造詣。比塞爾，鄧肯，在他們的現代教育的趨勢上說：「在教師的手上，上帝託付著一種他從來沒有託付過給別的凡人的最精細的工作——那就是，模造兒童的永久的命運的工作。上帝把他的最神奇的創造的原材料放在教師的手上；而教師的職責便是要把這些生材料模造出一種不負他的創造者的命運來。教師拿著兒童的一生裏最便於模造的一段時期，而兒童的一生將要成爲甚麼樣子，將要大部分依靠於他之如何執行其職務。」又說：「……可見教師的心是一件極關重要的東西。他的知識是重要的；他

的態度也是重要的；可是一切中最重要還要算放在他工作裏的心。他也可以將其他一切的東西放在他的工作裏，可是如果他把他的心放在工作裏，則他的工作將要成爲大部分沒有價值的。」同樣，當一八一五年滑鐵盧之役，愚靈頓說：「是在英國荷頓學校的球場上戰勝的。」一八七〇年普法戰後，毛奇將軍也歸功於普魯士的教師。在中國，現在正進入了一個空前的偉大的歷史時代，這一個空前的偉大的歷史時代，直接關係了我們中華民族的生死存亡，如果我們發覺了這種把握了時代社會之命運的教育之自身間的不相調和之矛盾，我們必得要盡最大的力量去克服它，使它不致流入惡劣的限度而對社會國家發生不良的影響。

筆者自己是教師之一的中學教師，隨着抗戰，不自主的轉入了祖國的內地，幾年來，因着工作和生活的關係，偶然的雖則也有一個短時期脫離過教育，可是，因着性情和骨氣的關係，在短時期，又重複回到了教育界，根據蕭伯納所說的：「他們能的，幹；不能的，教；」的說法，自己姑且承認是不能者吧！幾年來，自己碰到許多從不相識的人，因爲大家都是拿粉條的青年人，所以一見面，便結識成了最好的朋友，這樣的朋友聚合在一起，一談起話來，大家都對自己的生命抱著灰色的悲觀，甚至有一位朋友，只要你一提起生活的問題，他便可以口若懸河的滔滔不絕的講到四五點鐘之久，如果是晚上，那他這種亢奮的情緒刺激着他一夜不得成寐，這些，都是自己親身經歷的事，並沒有半點誇張和粉飾，從這種悲觀的情緒裏，我們便可以認識出當前的抗戰整體中嚴重問題之一的教育問題中之教師心理之惡矛盾。在教師中，經不起這種矛盾心理之痛苦的，便下最大的決心，脫離了這灰色的圈子走入了另一個環境和改換了另一種生活方式；一班沒有最大決心的或陷於事實的人，只有沉淪在這灰色的圈子裏過著矛盾的痛苦的生活。這裏，便形成了

當前教育界的核心的嚴重問題，你問題包涵的危險性，是值得特別提出討論和救濟的。

矛盾心理之形成及補救

關於教師的矛盾心理之形成，大別之，可分為兩點：第一，生活與學術。第二，環境與人生觀。一般有志的教師，他們灰色的悲觀便決定在這種相對的矛盾的條件之下，於是，便造成了目前教育界的不景氣。可是，這問題是怎樣形成的呢？我們知道，一般當教師的人，一方面固然是爲了生活的解決和環境的選擇；另一方面也就是爲了學術的研求和人生觀的實踐；這樣，生活與學術，環境與人生觀，恰恰成了邏輯上的對立，爲了生活，便妨礙學術的研求；爲了環境，便妨礙了人生觀的實踐；在目前，因著經濟條件的特殊，影響到日常的生活，而當教師的人，又是十分之八九有著沉重的家庭問題的負累，如果要使數口之家的最低生活不成問題，他却非拚命的多担任鐘點不可，這其中，尤其是苦煞了一班教國文鐘點的人，他們除了白天要放開嗓子喊過幾點鐘之外，在夜晚，他們還得要在昏暗的燈光之下去做他們不願意做的絞腦汁的閱卷工作，這樣，不是與他的研求學術的願望大相逕背了麼？反轉來，如果，他爲着研求學術之心之切，從而減輕他的鐘點和工作，去滿足他的求知慾望，可是，釘着他的，便是一種使他感到頭痛的家庭生活之觀策，於是他便被陷阱在「多教鐘點呢？少教鐘點呢？還是多研求學術呢？還是少做或不做學術工夫呢？」的矛盾心理之下了。其次，是一般的教師，尤其是中學教師，他們經過了長時期的對學術的追求，他們的人生觀，也絕不會永遠關係在中學教師之上，也許，他們爲了自己所研求的學術更得深造或更得較好的適用，還有一顆閃爍的星在他們的腦子裏，可是，他們因着目前的生活阻礙了學術的修養；更因着目前的環境，阻礙了他那顆閃爍在腦子裏的星的人生觀；於是，他又不得不陷阱在同樣的矛盾的條件之下了。

這種問題所演成的嚴重性，不是教師自身之矛盾，不是育界自身之

矛盾，而是抗戰建國的過程中之整體的矛盾。因爲，當教師的人的心理，既已經陷入了不相調和的矛盾之中，我們要從他的手上模製出真正能夠抗戰建國的人才，恐怕是一件比較困難的事。由於這點，所以我們必得要運用一種很好的方法來突破和克服這種不合理的矛盾。

首先，我們要解答克服和補救這個問題，必得從它的癥結所在之處着手解剖和醫治，然後才能夠藥到病除，一切畫餅充饑之類的或頭痛醫頭腳痛醫腳的舉措，那是全無用處全不濟事的，自己是一個患着這種矛盾心理很深的患者，我覺得自己的症候和所需求的藥石，不外下列幾點：

第一，職業的保障：社會上再沒有第二種職業會比教師沒有保障，作教師的人的生活憑藉，全在於拍賣他的智識，這種毫無實際憑藉的拍賣智識的生活，它的內容是隱藏着有很多危險性的，我彷彿記得一本什麼書上曾這樣說過：「天地間專家拍賣智識而生活的人，是再危險也沒有的事。」的確的，這話並沒有誇張，而是實際可徵的事實。我們可以知道，如果在一個辦理不完善的學校裏教課，作教師的人，是極不容易應付的，一方面對下得好好的應付學生，一方面對上得好好的應付學校當局，不這樣是不成的，因爲你如果對某一方面的應付工作做的不好，那你的唯一無二的金邊飯碗就有打破的可能，這一來，作教師的人之學術的好否還是其次，而首要的就是看你的應付手腕如何，如是把握和操縱你的職業權的不是學術而是應付的手腕了。我們想想，這樣，作教師的人職業問題不是成了一種最危險的事了嗎？一般認爲教育界是最清高的職業的人的觀念，那是估計得太高或者全是錯誤了。常常可以看到，真正有學問有人格的教師，往往因爲所遇不合而對教育界發生高度的憤感或悲觀，席不暇暖的捲起行李東跑西竄，而結果，只是得到空虛的失望，這其中，當然有些是爲着性情的過於孤癖高傲或思想的錯誤，可是，那不過是最少最少的事，這樣不是令人憤慨和腕太息嗎？自己是一個最長於應付的人，其不長於應付的程度到了與一個陌生人相見十次以上還不願意說話，——首先聲明，不是驕傲，而是秉性使然，因爲自

己是沒有什麼撈什子值得驕傲的。——因此往往引起人家的誤解甚至得罪了人，而自己還不會知道，不過自己還沒有碰過這種難題。因此，我以為一個學校要辦理得好，其先決條件，是要使教師安心，換一句話說，就是要使他們對他的職業有保障性的概念，而不致於一到放假，便誠惶誠恐起來。我以為最好是實行一期的試聘及三年或五年的續聘，儘管在聘約上証明，如有雙方認為礙難之處或與一方有不利時，約即作廢等字樣，然後，在教師方面，可以免除其五日京兆之心，而安心工作；在學校方面，也可以增加以資熟手及減少延請教師之困難；我想，這種問題的提出及履行，是絕對沒有什麼不合理與困難之處而礙難照准的。

第二，生活的改善：我們知道，當教師是再清苦也沒有的事了，一般的說法，是擱筆窮的職業，這擱筆窮的原因，就是生活的待遇太不好，因着生活的待遇不好，如是引起了已經在當教師的人不安其位如坐針氈的灰色的悲觀，而一班準備作教師的人就裹足不前了。這樣，所形成的現象，就是教師荒，我們看一看廖世承先生中學教育裏第十四章所說的：「美國某視學員說：替初中找到良好的教員，要比課程等事重要一千倍。」及上海某中學校長說：「最困難的是請教員，教員的問題能徹底解決，其他訓育等問題，便迎刃而解了。所謂徹底解決，就是請到一位教員，能將他所任的課，安心的完全交給他。」以及程滄波先生教育界的才荒問題上說的：「重慶某中學，為聘請教員，所費郵電旅費等，綜計在三千元以上，又重慶某大學會計學系主任，因延聘教授，奔奔半年，結果仍是一無所獲，終於辭職。」等記載，我們便可以理解出教師荒在過去及目前成了一個很嚴重的問題。我們想想，難道是果真缺乏教師嗎？難道是果真缺乏良好的教師嗎？不是的，絕對不是的，這完全是一班人認為作教師太清苦太擱筆窮之故而引為畏途了，這樣，問題便歸納到教師生活的改善問題之上來了。目前，因着抗戰的關係，百物飛漲，即食米一項，已漲至一百元以上一石，而教師每月收入在一百元以上者，僅能購米一石，——重慶例外，因為重慶的米，據朋友們的通訊是在一千元以上一石了。——在這裏，便產生了嚴重的問題，據訊，重慶

某大學教授等的太太，因擔生活的困難，大家合夥籌設小賣部子。——這不是一宗挺困難挺困難的事嗎！我以為，要解決這困難，不外乎：1. 徹底實行專任制，2. 年功加俸，3. 舉行教師獎金，4. 增加生活補助費，上面幾點，如果能够迅速的徹底的實行，其功效不僅是解決了教師一切的困難，同時，也就可以鼓勵或增加教師的工作熱力和勇氣。

第三，地位的提高：自從新教育實施以後，中國歷史上的傳統的論理觀念之尊師重道，便成了廣陵絕響，大家把教育當成了買賣式的智識之交換，學生對先生的尊師之美德，已經減少到百分之百，只要一出校門甚至一下課堂，便爾為爾我為我了。這是一件值得痛心的事，這也是一件減少教師的熱力之因素，於是，在學校教師學生之間，造就了一種不倫不類的觀念了。記得張百熙先生主辦京師大學的時候，為了要延請德望為時所崇的桐城吳汝綏先生充任總教習，以至「具衣冠往詣汝綏，伏拜地下曰：吾為全國求人師，當為全國生徒拜請也。先生不出，如中國何！」至「及百熙歿時，舊日生徒聚集，皆哭失聲。」我們看，當時學校的尊重教師，以及學生的尊重校長，是一回多麼值得感激涕零的事。這樣，當教師的人，他會不鞠躬盡瘁死而後已嗎？在今日，雖然極端洋化的時候，我們再這種屬於陳死的尊師重道提高教師地位的落伍之談，也是值得極端提倡的。——與這問題有關的，筆者在拙著人格教育的歷史觀一文內有所闡述，請參閱五月號資聲月刊。

第四，晉修的問題：前向已經說過，當中學教師的人，他們因為在多年的研求學術之下便埋藏了一顆追求學術真理的心，我們要設法使他這顆心能得滿足之解決，從而使他對學術界有所貢獻，便要盡量予以晉修的機會。在英、美、德、法、日本等國，他們的中學教師，是在未擔任教師以前，先在專門師範或專門訓練師資的機關受過了一二年或三年的師資訓練以後，然後去充當教師，這是一種事先的晉修，這裏所要討論的，是擔任教師以後的事實的晉修，這種事實的晉修，是很可以鼓勵教師向上的心的，所以，我主張，最好由中央從速開辦中學教師晉修班（？）一面召聘全國各地的有志於學術進取的優良之中學教師集中晉修

，一面也可以趁此聆取全國各地中學教師實際工作的報道，這是對於今後中學教育之改進的一件有意義的舉措。不過，我得鄭重申明，這種要求，完全是出於一般教師對教育之改進的忠誠熱烈的內心之表現，而不是稍有絲毫的虛榮心理之存在或滲入的。——這問題，前次部督學郎奎弟先生到本校視察時，曾有某先生提出請郎先生轉達教育部，據郎先生答復：教部對於此問題，正在開始籌備，但不知現在已經籌備到了甚麼程度。

第五，晉級的問題：提起這個問題，也許有人在冷笑；「當了中學教師，還想當大學教授嗎？」不過，冷笑由他冷笑，問題我自言之。只要我們是站在純粹的學術立場說話，那又何懼冷笑？的確，我覺得中學教師中除了一部分鑽過金吃過海水的外國留學生按理應當擔任大學教師之外，實在有不少的憑學術工夫足以榮膺大學教授而無愧的學者——姑且這樣稱呼！——在，以他們的很高就的學術而埋沒在中學校的教室裏因而感到英雄無用武之地，實在是非常可惜的。我希望，我們的教育當局，要站在真正的拔擢真材的立場之上，對這種人才加以拔擢，不要讓

他老死轉下了。筆者自身原是一個一無所長的人，很幸運的當了這認為了不起的中學教師，自己午夜思維，尚覺是濫竽充數，不過，筆者曾經拜讀過不少的中學教師中的朋友的專門性的皇皇大著，拿筆者淺薄的眼光和劣下的理解來較量，把它作為是了不起的大學叢書之類的汽車階級的教授之大著相比，其愧色，也是很少的。對於朋友中的這種人才，我實在是覺得一萬分的可惜的。因為這點，所以我才敢於提出這個大膽的問題來。

結論

上面許多拉雜的問題，是筆者一時觀感所及，遺其間，當然免不了許多的訛謬或遺漏，在這裏，憑自己棉薄之才力和淺陋的見解，原是想對本題作一個比較有系統的陳說，由於筆者近日病心，所以僅僅馬馬虎虎地寫了這一點點，不過，筆者認為本文所討論的各點，在近日，的確形成了一個嚴重的問題，關於這，我很想藉此引起專家的討論和教育當局的注意的。

洪大全，衡山人，為太平天國有數人才，一切典章制度，多出其手，惜秀全忌其能，不為大用。全州突圍時被擒，及抵天津，時已四五月之交，大全知事不可為，感慨悲憤，痛飲索扇，因題詞二首於上：

「寄生虎口運籌工，恨賊獨不識英雄，沒將金鎖縮飛鴻，幾時生羽翼，萬里馭長風。一事無成人漸老，壯懷要問天公，六韜三略總成空，哥哥行不得，淚灑杜鵑紅。」

「踞身高臥日光紅，愁殺英雄，悶殺英雄，壯情都付碧荷筒，非是謀窮，非是途窮，仰天吁氣化長虹，萬願皆空，萬念皆空，多時受制綠林中，大命將終，大運將終。」

暑期動態

桃林紀遊

魏之文

雨後的天空，展開了鮮藍色。雪峯山頂，晴雲在悠懶的閒遊；太陽已經撥開了雲絮，從天心裏移出來，——他的光漸漸強了。

這時，我們開始向「桃林」進行，渡過了碧波微微的資江（但是，遠處也有吐出白沫的長嶺。），走上翻山路；由路旁石頭上的字，我們可以知道，遠福者就是××軍隊的全連士兵，他們不但在前方盡最大的努力，在後方，他們也用血汗的結晶，祝福着每一個過路的人。

路的盡頭，是校本部；左側，還可通一所小巧幽靜的屋子（校長住所），我們繞過了那屋子，就開始艱巨的爬山行程；山上的草很繁深，山腰中有一條狹路，這條路看來是好久沒有人收拾了；勁草交拂在我們的脚上「噹噹」作響，有的同學，竟被割了一條條的血痕。

「哈哈！後方流血，」微風送過來前面同學的叫喊。

石頭，砂粒，野草，擦過了我們的脚底；道路忽高忽低的循環着。我們終於過了這座山，又沿着曲折的小路向前面走；路旁翠綠的桃葉，如碧雲，如濃烟，如資江上鱗鱗的波浪；太陽照在樹上，每片葉子都發亮了。

桃林連互了一里多路，才到一個石山底脚下，石山彎曲處，又是密密的桃林；並且，還加上了冷清清的桃蔭。

可惜現在花謝了，果落了，假若在當初，更如何的神秘啊！

我躲在那顆最大的桃樹下，偶然憶起了爬山的情緒，心頭立刻緊張起來。爬山給與了我們偉大的教訓——堅苦，忍耐，才能達到目的。

「之文又在發呆呢！」羽英的笑聲，使我驚醒了。抬起頭來，白的雲，青的山，矮矮的茅屋，還有在桃葉間穿窺的小鳥；微風飄逸過來，真令人疑心是入了清高的仙境，而生一種飄飄然的感觸。

「我們發現了新的桃花源呢！」我故意高聲的嚷起來，使他知道我並沒有發呆。

遠處搭來了號聲；於是，我們向這一枝清滿的聲音奔去；走到那叢林環繞的草坪，校長已經坐在草坪的高處，幾個孩子在圍着他。

「茶怎麼還不挑來吃？」校長問吹號者。

「在那裏（石山下）已經吃掉一担了！」吹號者回答。說時，他把號筒靠在右膝上。

「哈哈哈哈哈！」校長滑稽而有節奏的稱贊，使我們都笑了。

一分鐘以後，大家又沉默下來，因為一顆大的吸引力——幾桶綠稀豆稀飯——已樹立在

草坪的正中了。

區隊長領來了一桶稀飯，大家的湯匙，便如過山急雨，一齊落在稀飯上，嘈雜的聲音又響起來。

「哎喲！燙死人，慢一點吧！」一坩稀飯掉在古月的手上；但他一邊嘆着，又繼續伸下手法。

每人得到一碗稀飯之後，有的坐在草上慢慢地吃，也有狼吞虎嚥的想立刻就得到第二碗……假若在當時，有誰捨得放下稀飯，而來觀察每個人的表情，那麼，至少他會傻笑起來——直到三天三晚三點三分三秒以後。

「兩年以來，要算這一次的稀飯最好吃。」古月嚥下了一湯匙稀飯，哂笑的說着。

「小聲點，人家會說你是餓鬼呢！」星水說完了，接着就是一陣大笑。

三區隊那邊，校長又喊了：「不要搶！不要搶！還有！」

我回過頭去，三區隊的飯桶邊，圍湧了一大堆人，有一個同學，竟連頭和身子，都幾乎栽到桶裏去了。

吃完了稀飯，是發豆子，區隊長用斗蓬捧來了黃豆，正預備依次序來分發，那邊一、二、三區隊，傳來了一陣狂笑；原來是有一個男同學，爲了吃豆子，竟不惜挺身出馬，衝鋒直前，連籬筐也被他打了一個翻身。

游藝項目開始在這同學凱旋之後。有唱歌，講笑話，口琴，洞簫，笛子的合

奏，最好頑的，是有一個同學學嬰兒哭喊，假若不穩以全場大笑，簡直會使人相信，一個襁褓被遺棄在這深山裏了。

笑聲中，校長笑得最厲害，我真當心，豆子會從他的嘴裏，跌丸般噴到我們的身上，那麼，我又該倒霉啊！（因我距校長不很遠）

四區隊表演的時候，古月扯着我的衣低低地說：「你還記得前年的八月節嗎？」這句話提醒了我，記憶的堅鎖又打開了。

不過，前年八月節的游藝和豆子，是藉以改「鄉愁」，而現在卻是點綴興趣，也沒有誰再向這些游藝和顆顆的黃豆彈「思鄉淚」了。而燃燒在心裏的，是兩年來老師們的教訓，是自身責任重大的感覺，是一把復仇的巨火——教育的力量，是何等的神聖啊！

游藝完結之後，天色已經不早了，我們只

葡萄夜會

葡萄美酒夜光杯，欲飲琵琶馬上催；
醉臥沙場君莫笑，古來征戰幾人回。

唐·王翰

據說綠色是象徵着希望和蓬勃的，加以還可以恢復眼力的疲勞，所以在各種顏色中，我對綠色最喜愛，而院中的這一株葡萄便成了我的欣賞物，每當旭日初升的時候，我常獨立階簷之下，去欣賞這一個富有詩意的葡萄棚架，

得走上歸途，下山的時候，金紅深紫的晚霞，交織在天空裏，山底下的田畦，縱橫交錯，其間還點綴着一些長大的樹，和小小的茅屋，資江上一葉帆船，在慢慢地走着……。這些，都好像是天公將紅的，紫的，紅的和那些陰綠，淺綠……。種種顏色，任意塗抹在田野間，村落上。

下了山，從福康路回到河邊，天已黑了，對岸的屋子，消失在暮色裏。點點的燈光，在明滅地閃動；好像是一顆在烟雲裏閃爍着的寒星。然而，映在水裏，卻留下了一條抖動的長虹。

夜空裏飄盪着兩片發光的白雲，像有人放了一把野火；在天心，在玉帝的階庭。

當我們渡過資江，明月已經在波瀾上渡上一層銀色了。

清波

雖然，這只是僅僅的一株，可是它使我們高中部增添了不少的景氣，葉子是那樣的茂密，陽光從上面射過，反映出一種金黃的色彩，早上霧球在上面滾動着，當雀兒輕輕地掠過的時候，水珠落下了，這彷彿是一場稀疏的小雨，下面却是一個小池，有着老的假山石點綴着，架上的葡萄，好像晶瑩的珍珠，又好似那誰人的淚水，一串串的懸掛着，這是何等的美妙呵！我常常聽見很多人在贊嘆着這一個幽美葱翠的

庭院，我雖然不是詩人，卻常願帶着一顆詩人的心去欣賞着。

我們這羣經過了時代洗禮的孩子，來竹篙塘已經是兩年了，現在我們是第二次看到這架子上掛滿了葡萄了，在去年，我們並沒有嘗到它的美味，那是因為被少數人所獨享了，今年因為自治會早就有了禁令，所以它能完美地成長着，當我們望着果子快要成熟的時候，我們心中湧出一陣陣的喜悅，我們應當怎樣去「感謝這個栽葡萄的無名氏」呢？——自治會的主席是這樣的說。

八月八日晚上開葡萄會的消息傳佈了出來，高中部每個同學都充滿了愉快的情緒，部主任還不住的嘉獎着：「這是大家有了進步，能够愛護它，才會有今天的收穫呵！」

這是一個美麗的夜，溶溶的月色籠罩下，大地是沈靜的，只有那輕紗似的浮雲，飄蕩在渺無涯際的太空，晚風輕輕地在原野裏掠過，樹枝迎風搖曳，嫵媚的柔條，被月光照映在地上，任人踐踏，這不是怪可憐嗎？這就是伊人的靈魂兒呢！

高中部後面的操場中，早就經過了一羣藝術化的佈置，人們散佈在操場的四周閑談着，也有人默然地在沉思，那是他在計劃着如何表演他（她）的「餘興」吧！月兒爬上了樹梢，先聲們也都先後蒞場，只聽見銀笛一聲，這些活躍愉快的孩子，便從四方集合了攏來，桌上堆滿着的，不僅是葡萄，而且還有很多茶點，這

這是我們攻擊的目的物，我們都準備着出擊。大會的主席，報告了開會的意義和很多關於葡萄的佳話，言辭是那樣的清晰動聽，更增加着人們的愉快。他還建議以後每年八月八日作為我們學校中的葡萄節呢！

隨後校長含笑地發出明朗動聽的演詞了，他說：「在這一次的集合中，我有三點感想，第一、這樣豐美的葡萄是由大家愛護和自治會看管的結果，這表現着大家都具有公德心，；以小喻大，現在，我們的抗戰的偉業，正好像葡萄的成長，我們必需消滅那些偷葡萄的不良份子。第二、葡萄是由漢張騫通西域才帶回來的，所以我們嘗到的每一顆甜美的葡萄中，都有我們先人的血汗，我們今天嘗到這種美味，必需感謝祖先的賜予，對於祖先給我們開闢了的秀麗的河山，必需油然而起一種愛護之心；而且葡萄的傳入，在我們的藝術史上，也開始了新的史葉，漢以前的圖案都是編紋，以後才改成葡萄紋，；第三、我們應當感謝種葡萄的無名氏，那麼，我們對於社會國家的事業中也要做一個無名的英雄，抱着「耕牛式」的人生觀。……」

彭老師引唐人王翰的諷州詞，他啓示着我們，這種集會中還充滿了抗戰的情緒，部主任說：「我們以後都來做無名氏，多種幾株葡萄樹……」

在掌聲中，在笑聲中「餐興」開始了，銀白的光輝中，大地是被浸透了，歌聲是雄壯或

是嬌婉，樂器在輕快地奏出悠揚的曲子，笑話，笑倒了每一個人，愉快在空氣中揚溢着，星星在太空閃動着她那媚人的眸子，在這氛圍中，誰也忘了憂愁，誰說這是一羣無家可歸的孩子呢？在這大家庭中，有男的，女的，也有白髮的 older 和活潑的安琪兒，我們不需要部主任說：「雖然是在暑假，大家還是太用功了，借着這機會應當好好的愉快一會。」就誰也沉浸在愉快中，真的，國十中是一個愉快的大家庭，同學間師生間的情感，好比電流般地在交流

遠足

時序雖已踏入秋的境界，夏的餘威卻依然在人間逗遛着，使人們感着的，不是燥熱而是煩悶，大家都希望去野外散散步，青年團分團部，正迎合着同志們需要，舉行一次遠足。

這天早上起來，天色晴朗，每個人的眉宇間揚溢着快樂的氣息，下午一時集合在高中部大禮堂上，歡悅的期待着出發的號角，可是天公不作美，一陣黑雲從南邊捲來，雷聲隆隆，大雨傾盆在雷雨交加下，遠足被迫迫着改期，當時我們感到大氣的壓力，使我窒息的要暴炸起來，這遠足更是需要得急切呵！

幸而改期並不遠，並且就是第二天下午一時又集合在廣坪，在雄壯的號角下，大隊人馬步伐整齊，浩浩蕩蕩的向目的地進發了，至資水之畔，渡船僅一隻，在樹蔭下，又發現了！

着，也只有在這種情況中，才能求到進步，變成大批的抗建的幹部，我們需要用愉快的情緒去學習，去開闢完善美滿的果園！

月兒升得更高了，夜已經很深了。在雄偉的校歌聲中，人又在蠕動了，我仰望那遼遠的太空，在那裏，我彷彿仍能聽到一陣繚繞縈迴的「葡萄曲」——這是女同學的集體創作吧！

這時，晚風帶來了一些涼意，輕拂過我們的心胸。

央央

八月九日於高四

隻漁舟，勇敢的同志們，毫無顧慮的跳上去，渡船賴着船夫的力量，漁船依着同志們的勇氣，兩下同時並發，達到彼岸，渡船上的我們，帶着潮色，慶祝他們的成功，同時預祝他們第二次的凱旋。

第二批又離岸向前進行着，因船身分量過重，並且底部有點滲水，船緣與水面僅隔寸許光景。掌舵者必須拿出超人的力量，方克有濟。大概用力過猛，撐篙折斷，望着船急速向東流，岸上的人，都恐懼的望着他們將要闖着木壩，就心的怕他們會滾下去。忽然在新橋的一剎那，船轉頭了，他們全體用手代槳，用舊皮鞋舀水，安全的又上了岸。在這轉轉的往返中，我忽然憶起十年前一個夏天來，那時長江沿各省都受着洪水的波及，我的家鄉——漢口

完全成了「一似澤國」，但是小孩子們卻非常滿足這種新的境界，尤其樂意這種有趣的蛋民生活。一天下午乘船過午睡的時候，我與十歲的小姐姐，跑到後樓，跳入一葉扁舟上，我們縱情高唱，樂而忘返，直到夜神降臨，我們才記我們是有家的孩子，船身向後轉，朝着歸途，可是越划越靜寂，在茫茫的迷途中，忽然聽見江漢關的八音中響了，這時候我們才發覺我們的處境危險，原來我們的孤舟不是在馬路上，而是在揚子江中。過度的疲勞，異外的驚變，使我們再也無力支持了。忽然一陣巨浪掀起一丈多高的浪向我們撲來，板舟破碎，小艇衝去，回頭呼姐姐，可是除却西北角幾聲斷續的呼救聲外，再聽不見甚麼，我失去前進的工具，我失了同舟共濟的手足。同時在第二個巨潮來臨的當兒，我失却了僅有的孤舟更失去了知覺，當我醒來的時候，我是躺了一隻英國的軍艦上，旁邊坐着一個慈祥的外國人……想到這裏我惋惜小姐姐的死，同時慶幸着我的再生，配合了眼前的事實，使我覺得私人自由的行動，是有極端的危險，惟有集體的團體生活，才能獲得生命的安全。

半小時內同志們大概到齊，於是重整隊伍前進，要翻山，要越嶺，才能達到那理想的桃園，從山麓作三十五度的仰角，方看見山頂，高度的傾斜，烈陽的暴曬，荊棘的阻礙，都不能打消我們一顆熱烈前進的心，不到一刻鐘，我們驕傲的站在山頂，勝利的望着山麓的石頭

，接着我們又像一隻隻輕盈的小芳蝶，展着兩扇翅膀，鼓着風向山下飛去，在奔騰的一剎那，我們又彷彿是巾幗英雄，綠林豪傑。羊腸小道逼着大家分途進行，恰巧我們這隊盡是些不識路的，時時感着迷途的痛苦，時時又得着發現新大陸的快樂，在一山窮水盡疑無路，柳暗花明又一村」的景況下，我們終達到目的——桃林。

經過一陣激烈的運動，然後躺在綠葉成蔭的草地上涼風從樹隙中吹來，帶着陣陣的芳香，真別有風味，使你可以恢復那過度的疲勞。四方的同志漸漸到齊，集合在一個山坡下

。幾桶清涼的綠豆稀飯，又甜又香，既可解飢，更可止渴，每人至少三碗，拍照之後，發點心，大家一邊吃，一邊舉行着餘興，悠遠的簫聲，清脆的歌聲，粗壯的戲聲，縱情的笑聲，頓時在這原野裏洋溢着。當一位同志表演口技學毛毛哭的時候，我們會想起老祖母的所講的故事，並且生怕老虎外婆會來傷害我們。

光陰易逝，盛景難留，當夕陽西下，飛鳥歸巢的當兒，我們被迫的踏上了歸途，在快樂的餘波裏，我聽見一位打瘧疾的同志說：「真幸運，我的皮寒鬼今天不來了！」我們每個人都含笑的望着她，並且慶祝她精神勝利，健康恢復。

什麼是機械化部隊？

所謂「機械化」，他的定義，就是：凡藉自動車輛為運輸器具，同時即以之為戰鬥工具者，謂之機械化。如唐克（戰車）裝甲汽車皆是，用「機械化」組成的部隊就叫「機械化部隊」。假若各兵種專藉自動車輛為運輸工具，而戰鬥方式不變者，不能叫機械化部隊；這就叫摩托化（汽車化）部隊。如摩托化騎兵機踏車隊是也。但是單拿戰車或裝甲汽車來說，他還是缺乏戰略上的獨立性，爲了要使他能在遠距離的戰場上，作長時間的獨立行動，必須和摩托化互相配合起來。所以近代機械化部隊，摩托化也包括在裏面，如此，他的功用：能使火力、運動力、衝力（掩護力）三位一體，而於戰場上，殲滅敵人；同時，又有摩托化部隊，所以能增加戰術及戰略上之運動性，使軍隊補給部隊之運輸力增大，可以最快速率最短時間輸送前方傷病官兵於後方，容易維持現代武器之大量消耗，且運輸輕便，隨處可以裝卸，以濟鐵路之窮。

今次大戰之教訓

郭保恆

今次世界大戰，可謂爲人類空前未有之浩劫，雖曰戰爭爲社會進化之原，而觀於雙方死傷之巨，究未免過於慘酷！兵凶戰危，古有明訓，墨子非攻，良有以也。無奈黷武者流，嗜殺成性，貪慾無厭，因一人之妄念，塗炭無數之生靈，世界和平，爲之毀滅，其罪通天，實無可道！雖然，誰生厲階，至今爲梗，吾人試就今次大戰所得之教訓，可得而言者，約有數端，茲請述之於左：

一 自立爲生存之本

夫人貴自立，乃古今中外不易之理，苟無一技之長，似偏倪倪，以偷生於人世，則人將羞辱之，欺凌之，終至於不能自存。惟能卓然自立之人，不獨可以善保其身，且可以兼善天下，故自立爲生存之本，個人如此，國家亦然。蓋立國於大地之上，必先修明內政，完整軍備，而後外侮不至，否則不崇朝而遭覆滅之危者，比比然也。吾國自前清末葉，迄今百年以來，因國勢積弱，受外人之欺凌，可謂極矣。尤以倭寇與我比鄰，心懷叵測，必欲滅我而甘心，初則挑撥離間，肆其鬼蜮伎倆，使我自相殘殺，以便逞其狡謀。繼見我國民革命軍北伐告成，國內將形統一，乃悍然發動九一八事變，強佔我東北四省，我國呼籲國聯，毫無效果。可知依人圖存，非徒無益，適足增釐。而倭寇更肆無忌憚，得寸進尺，遂有七七之變。我政府知敵我之不兩立，毅然決策，出師抗戰，四載以還，雖曰河山破碎，敵騎縱橫，衆庶流離，將士摧折。而浩然正氣，誠足以貫日月而動鬼神。卒致倭寇深陷泥淖之中，莫能自拔，得不償失，舉國皇皇，而我則壁壘日堅，同情日衆，國際之聲譽，固非昔比，國內之建設，亦有長足進展。孟子曰：「無敵國外患者，國恆亡。」又曰：「生於憂患而死於安樂。」可知吾國今日不爲強寇所吞滅者，皆由

吾人具有艱苦奮鬥不屈不撓之自立精神。即今日之英美蘇聯，苟不有自立之精神，則其國之生存，實亦至爲危殆！此今次大戰所得之教訓一也。

二 弱小民族須聯合奮鬥

強凌弱，衆暴寡，自古已然，於今尤烈。觀夫歐洲諸弱小，如捷克、波蘭、挪威、丹麥、荷蘭、希臘、比利時、盧森堡、南斯拉夫、羅馬尼亞、保加利亞等，或不戰而屈，或戰敗而亡，致歐武之希特勒，以爲所向無敵，莫敢撓其鋒，而征服世界之野心，遂亦日見熾甚。然夷考其實，諸弱小之所以敗亡，正如蘇老泉之論六國，破滅之道，弊在賂秦，而不能並力西嚮，即不賂者亦以賂者喪。蓋分則易折，合則難摧，此理至顯。而今次德之併吞諸弱小，則非盡由於戰勝攻取，其能以不戰屈人者何哉？余以爲諸弱小之敗亡，其故有二。一曰自我之見太深，一曰苟安之心過重；自我之見深，則昧於大勢，計目前之小利，而忘未來之大禍；苟安之心重，則專於趨避，圖暫時之倖免，而貽無窮之隱憂。韓非子曰：「畏死遠難，降北之民也。」故侵略者窺知其缺，而巧計得售。試觀德之於歐洲諸弱小，或在其國內，煽動民族之惡感，使之分崩離析，以坐收漁人之利；或在其國外，挑逗鄰邦之宿怨，使之交互猜忌，以懈弛其戒備之心，初施之於捷克而效，再施之於羅保而亦效，更施之於南斯拉夫而又效，即倭寇效擊而施之於泰越，亦見大效。噫！弱小之國，何如是之昧昧乎！諸葛武侯曰：「唯坐而待亡，孰與伐之？」故爲諸弱小計，宜舍近利而作遠謀，棄小怨而拒大敵，同德同心，並力抗戰，則敵雖強大，其奈我何哉？此今次大戰所得之教訓二也。

科學為國防基礎

二十世紀之世界，科學競爭之世界也，科學愈進步，則其國愈富強，平時如此，戰時亦如此。蓋科學之利用，已佔極廣大之領域。在吾人之生活，即給於自然，衣食住行，無不賴科學，及至今日，科學昌明，舉凡農工商各業，無不可以機械為人力之代，生產迅速，製造精巧，生活既自進於文明，民力遂日益於富庶。而兵器相持進步，由弓矢鎗槍砲，致戰爭範圍，由大陸而擴及海洋，由地面而擴及天空，於是飛機也，重砲也，坦克車也，莫不由科學之原理以發明，而國防之樹立，亦大改舊觀，所謂人力、財力、資源三者，是而成國防之要素。試觀今次蘇德之戰，雙方合計，陸軍九百萬員名，坦克車二千輛，戰車汽車四萬輛，飛機二萬架，機關槍二十萬挺，以如此龐大之力量，而非雙方之科學皆有鞏固之基礎，文鳥能有此雄厚之實力乎？況戰爭持續進行，則大力物力之能各源源補充，即為決定勝利之因素，此並非可以籌措於咄嗟之間，要當預計於無事之日。故言今日之國防，平時知戰時，戰時亦如平時，而科學實為國防之基礎。苟科學落後，即不易生存於競爭如斯激烈之今日。夫英美二國，乃世界科學最發達之國家，而今次戰爭，僅英吉利一國之力，猶不足以當德人之鋒銳，若美不援英，則英之為英，未可知也。吾國抗戰，已逾四年，國防之要素，無一不備，獨惜科學進步較遲，致蒙重大之犧牲，今後抗戰建國，仍非猛力促進不為功。總之，科學即無國防，此於抗戰建國之教訓三也。

四 公理終當戰勝強權

孟子曰：「以力服人者，非心服也；以德服人者，中心悅而誠服也。」夫人孰不貪生而惡死，彼時武之人，好大喜功，罔惜生命，有包舉宇內之志，囊括四海之心，然一蹶不振，其成功也暫，其失敗也酷，此無他，武力之不可卒恃也。昔秦始皇既併六國，焚書坑儒，以愚黔首，消除鋒鏑，以防民亂，而陳涉斬木揭竿，秦社遂屋。法皇拿破崙征服歐

洲，睥睨一切，及莫斯科一役，全軍覆沒，囚死孤島。德皇威廉三世，抱征服世界之雄心，真初意地境而直薄巴黎，氣慨固不可以一世，及其敗也，國幾覆亡，自身老死窮國。今希特勒滅國已十有四，近更雄師東指，大舉侵蘇，戰而勝，則猶未已，戰而不勝，則其末路可知。書曰：「順天者昌，逆天者亡。」天者何，公理也。夫師直為壯，曲為老，今德義之師，不以義動，是悖乎公理，悖乎公理，則將士攜武，民怨弗勝。外不獲與國之援，內須防時敵之變，其處境亦苦矣。意之墨索里尼，不自度德，妄逞雄圖，與英者戰，迭遭挫敗，苟非附庸於德，幾將不附自全。德之實力固強，而樹敵日多，勞師襲遠，一旦崩潰，必將無法自救。可知公理終有伸張之日，強權終有沒落之時。至於倭寇，則尤不自量，以貧瘠之邦，作孤注之擲，僅靠數年之結果，徒使民生日蹙國步日艱而已，乃猶欲北進以犯蘇聯，南進以奪荷印，不知蘇聯雖有事於東，而其戒備倭寇之心，未嘗稍懈，其在遠東之實力，飛機逾二千架，駐軍百萬左右，足以獨立應付事變。而英美合力拱衛南洋，自倭寇侵越，態度更趨積極，封存資金，禁運油類，皆屬經濟上有效之制裁，察察今日之形勢，倭寇已四面楚歌，陷於中英美蘇包圍之中，若猶思蠢動，可亦將與其盟友同一命運，強權之謂何？此今次大戰所得之教訓四也。

五 國際信義終不可毀

孔子曰：「人而無信，不知其可也。大車無輓，小車無輓，其何以行之哉？」可知人之有信義，猶車之有輓，所以服馬領而利於行，苟無信義，則虛偽欺詐，是非淆亂，決不能立身於社會。若夫一國之大，經緯萬端，使民以信，則令出惟行；使民不以其信，則民無所適從，上下紛亂，而國與國間，尤必講信修睦，始能晏然相處，若詐偽相尚，則疑忌叢生，為禍將際有底止，信義顧可不重視乎？噫！蔑棄信義，未有如今日若斯之甚者！兩國之間，朝為盟友，夕可相攻，墨濟未乾，約文已毀，使戰禍遍於全球，人類罹空前之慘劫，始作俑者，其可赦乎？即就

德蘇之外交言之，七十年間，敵友六易，當西曆一八七〇年時，普法戰爭，俾士麥聯俄，及一八八八年威爾二世反俾相之策，逼成英法俄協商，一九一八年德第一次大戰失敗，又與蘇俄接近，一九三三年德大政變，希特勒反蘇，一九三九年八月又與蘇聯訂互不侵犯條約，至本年六月二十二日，為時不及二年，忽向蘇聯宣戰。夫外交固多變故，而變化莫測，以至如此，蓋亦罕見。故欲謀世界永久之和平，必須各國共同尊重國際間之信義，謹守弗渝，雖曰國際利害，容有衝突，而國際間秉公裁判，未有不能和平解決之理，苟有妄興兵戎者，國際間共同加以制裁，於是黠者無由逞其野心，弱小者亦可共享福利。昔之國際聯盟組織，非不善也，惜基礎薄弱，彼此不能相見以誠，致轉為黠武者挾持之工具。試思倭寇侵佔我東北四省之時，毀棄九國公約，悍然不顧。苟國際間能見微知著，洞燭幾幾，加以嚴厲之制裁，戕其野心，則今日之局勢矣自而成。希特勒之橫行焉，無足言。國際間之信義又何至被人如斯蔑棄？履霜堅冰，蓋有由矣。今後自宜改弦更張，推誠相與，本寬厚博愛之精神，共立公正和平之信約，棄嫌修好，玉帛萬邦，此今次大戰所得之教訓五也。

六 三民主義與世界和平

莊子禮運篇曰：「大道之行也，天下為公，選賢與能，講信修睦，故人不獨親其親，不獨子其子，使老有所終，壯有所用，幼有所長，矜寡孤獨廢疾者，皆有所養，男有分，女有歸，貨惡其棄於地也，不必藏於己，力惡其不出於身也，不必為己。是故謀閉而不興，盜竊亂賊而不作，故外戶而不閉，是謂大同。」觀其所言，平淡簡易，然有史以來，未之能行也。是故徒有大同之語，而不能見大同之實，豈大同盛世，終

史中思想與世界和平

必止於幻想耶？我總理天資聰明，融貫中外古今學說，發為三民主義，而其目標有二：一曰對內求中國之自由平等；一曰對外進世界於大同。凡所指示，有典有則，詳盡靡遺，若能實力奉行，殊不難達此優美之域。蓋吾國古聖賢仁義之說，雖不可用於當世，而數千年來浸潤於國人之心，默化潛移，已使我民族成爲世界最和平優美之民族。惟以物質文明，較人差遜，致受侵凌壓迫，愈逼愈甚，而強武之倭寇，以爲不足一擊，可取而代之，竟傾舉國之師，作犯順之圖。不知我忠勇之氣，百萬古而不磨，一朝激怒，固有不可嚮之勢，此倭寇所以終於計窮力絀也。近來英美已先後作友好之聲明，期於戰後更訂平等之約，是我四年抗戰之代價，已能達到自由平等之目標。他日滿蒙回藏苗苗諸民族，與漢族爲一家，共作自由之民，同享熙熙之樂，可預卜也。惟是三民主義之終極目標，在進世界於大同，則抗戰勝利建國完成之日，猶不能謂三民主義已竟全功，必也，協同友邦，扶助弱小，制滅侵略，消弭兵戎，庶幾成千古之偉業，增人類之福祉，而較之禮運所云之大同，則尤更進一步矣。夫三民主義之本質，不激不隨，不偏不倚，既不以侵略爲務，亦不以巽懦自居，取人之所長，補我之所短，折衷至當，平正易行，較之歐美其他主義，適於此而不適於彼，利於己而不利於人，誠不可同日而語。是以三民主義之終極目標既達，則世界進於大同，而和平亦可永保，此今次大戰所得之教訓六也。

總上六端，不過就個人管見所及，雜湊成文，言之是否得當，固有待於高明之指正，而戰局演變，尙不知伊於胡底，最後勝利之誰屬，大戰之結局如何，尙待證諸來日，但願戰武者知難而返，人類之慘劫早日告終，是亦作者私衷切禱者也。

歷史思想的變遷與歷史教學

李作華

魯濱孫說：吾人個人的經驗本來有兩個缺點，即因為吾人生得太遲，不能看見許多事物的起源；死得太早，不能看到許多事情的結局；歷史這個東西，可以彌補這兩個缺陷。因為歷史是人類社會廣續活動的對象的總記錄，舉凡政治、經濟、社會、文化、戰爭、外交及社會百般之事項均屬之；而其職任，又在說明政治社會之變遷、文化之發展、國際現勢之由來、民族運動之消長等等；故歷史可有察往知來的功用。

惟在古代，歷史的功用並不如此偉大。後來以時代的推移，思想的進步，歷史的觀念隨社會之變遷而變遷，歷史的功用遂漸漸增進。欲明乎此，請簡單的一說明歷史的歷史。

歷史在最初的時候，並沒有甚麼高遠的目的。最初發明歷史的人，一定是說書的人講述故事，不一定貢獻一種有系統的科學知識。其次，則古代歷史家，往往用偉人大事來激發讀者的興趣，或敘述古人的艱難困苦來教讀者忍受逆境。再其次，從基督教教會建設以來，歷史這個東西就開始有宗教的和神學の意味。他們以為歷史是一篇神詩，從創造人類起點到最後善惡分明為止。再其次，至十六世紀時，馬基雅弗利等把歷史的觀念轉變到世俗方面去。這種情形至十八世紀時更加顯著。再其次，至十九世紀時，歷史的研究和著作，就有一種民族的和愛國的精神顯然貫注在裏面，如海格爾將最高的地位給與他的同胞，所以德國人常是傲慢。而歷史的權威爾凱等人研究德國史，都是充滿一種愛國的熱忱，與前世紀的大同主義截然相異。從此以後，歐洲各國的歷史都漸漸變為民族的，有了這種民族精神，再加以十九世紀的政治的和憲法的問題，當然將政治史的興味維持下去。歷史家遂以為過去事實最值得知道的

，都是與國家直接或間接有關係的。爾凱、福禮門等都以為政治史是盡善盡美的歷史。再其次，至二十世紀之初，則國際觀念漸見抬頭，不久且有相當的發展。

三

歷史的觀念，既因時代的推移思想的進步而有變遷，而歷史在社會上和學術上的地位亦因此古今易勢，輕重各殊。其在古代，歷史之為學，僅用以教授帝王、達官貴人及其子息，使於經國牧民之術先有豫備，一如我國之資治通鑑之命名一樣。似此，則歷史為一種神祕尊嚴之學科，專供帝王或將來為國家主權者之學習，故歷史乃帝王之學，非民衆之科學。中國如此，外國亦然。法蘭西，在十六世紀時成立中等教育，然歷史一科仍未嘗在一般課程中佔一地位，不過視為研究古代語言文學之附修科而已。歷史學之納入中等教育課程，實始於十九世紀。其在法國所佔之地位，雖較在英國或德國為優，惟仍為一種附屬的課程，未嘗有專科教授或專門講師，在學校試驗時，亦未嘗加以重視。

四

前此，歷史在學術之地位如此，而歷史之觀念又復如彼，故吾人一研究歷史之歷史，每覺得前人充滿偏見，未能把握着歷史的重心；換言之，即未能了解歷史的任務。吾人現在既不以歷史為道德訓迪的課程，亦未嘗視歷史為行為的好模範，更非以歷史為動人景物的描摹。吾人深知由此目的觀之，則逸聞野史的材料，當較正史為優；因逸聞野史更能說明事實因果的連鎖，更能完全表現英雄的人格。吾人亦殊不欲如德國人之所為，以科學研究供戰爭的利用，以歷史教育為戰爭的工具，吾人惟知每一科學的價值厥為真實，故吾人所求於歷史的，除真實以外更無餘物。

五

凡研究一種科學，切不可帶主觀的作用，尤以研究歷史為然。惟做歷史的人常抱定一種特殊主張，不惜顛倒是非以求貫徹；讀歷史的人也常是以感情用事，隨便加以批評。其實，歷史作者的最大責任只在表現事實，忠實的表现事實；讀歷史的人的唯一目的，也只在了解事實。事實的真偽應該辨明，事實的是非不可武斷。根據此種原則，吾人認為學習歷史應該有兩種認識：第一是明真假，第二是辨是非。

何以言乎明真假？因歷史上有很多記載與事實相去甚遠；其所以如此，或係做歷史的人抱有一「褒貶別善惡」的主張，或係某種史事缺乏材料，或係做歷史的人要想引起讀者低級的興趣，因此，常有意的變更史實，或在正史上加入荒誕的材料。吾人對此不可不弄一個明白，又何以言乎別是非？因時代在不斷的推進，人類對於各種事情的評價今昔不同。許多事情，古代以為是的，在現在便以為非；例如「君權神授」的思想，專制時代的人以為是天經地義，自從「天賦人權」等學說興起以後，那種天經地義便完全被打破了。同時，也有許多事情從前以為非的，到現在便以為是了；如洪楊革命，當時的人都以為是亂臣賊子之所為，到了現在，吾人站在歷史的觀點都和他們深表同情。

六

歷史的真假辨清了，是非弄明了，夫然後歷史的事實未受蒙蔽，歷史的目的方可達到。歷史的目的維何？即在使吾人明白現在。吾人處於現今的世界，對於社會的事項只能了解其當然，不知其所以然。欲知其所以然，則非明瞭過去，欲明瞭過去，則不可不讀歷史，則不可不讀真的歷史。吾人知道現在的制度，大部分都是從古代傳下來的，而且惟有過去才能說明他的來歷，我們要盡我們的責任，不能不明白現在的世態和思想，我們要明白現在的世態和思想，就不能不明白這種世態和思想的來源。故歷史家等於朝後看的預言家，因為如此，他比那些向前直看的人要聰明些。大多數人只能看見自己所產生的幻想，誰向後看，誰就能看到實際。正因為他朝後看，所以他能看到將來；因為現在的事，大

多數從前都有過了，我們應該去讀歷史以求了解。如果一個人毫不研究過去，那他不僅不能預知將來，而且也不明白現在。研究過去之社會，輔以現實的例證，方能使學者瞭然於社會之為何物。歷史的目的即在於此。

七

歷史的目的既如上述，請再言現今歷史教育的趨勢。德國與蘇聯為現今兩大極端的國家，其歷史教育各有其特殊注重之點。德國政府，關於歷史教科書之編訂曾於一九三三年七月有訓令規定：（一）今後的歷史教學必須從原始時代的德國森林開始，用以代替尼羅河和幼發拉的河；而對於古代條頓民族的特殊品德應發揚光大，以引起國家之自尊。（二）德國近二十年的歷史是應該注重的，尤其應注重德國在大戰中對於全世界英勇的奮鬥，凡爾賽條約對於德國的恥辱，自由主義者與馬克斯主義者統治下的紛亂政府，以及最後由國社黨所引起的民族的自覺與解放。（三）歷史教科書必須注重國家觀念，以對抗國際觀念。國際觀念的毒質，實際上已有一世紀多在威脅德國，欲吞滅德意志的靈魂而後快。（四）為顧及在德國以外的德國少數人的生存，研究德國史的人決不能以德國的國界為限，必須時時注意到住在國外的同胞的命運。（五）領袖的重要亦必須注意，歷史的教學必須集中於查理曼、腓特烈大王、俾士麥及希特勒等人物。（六）德國的兒童須以種族為根據去學習他國史，而且必須以德國史為核心。

至於蘇聯，則斯大林於一九三六年一月會規定學校歷史教科書的性質。他認為蘇維埃與勞動階級的獨裁，應是整個蘇維埃歷史發展的合理的結果，舊有的歷史教科書描寫成犯罪和暴動的性質，太不合理。斯大林等派的人物，認為歷史上的伊凡、大彼得、亞歷山大第二一類的人物，在他們當時的事業都有助於今日的蘇俄的建立，應視為蘇維埃的先賢。

綜觀上述德蘇兩國關於歷史教學之規定，可知時至二十世紀，德國的歷史仍如前此蘭凱等人的主張，充滿着國家主義、愛國精神，而且露骨的表现帝國主義的濃厚色彩。戰爭的鼓勵英雄的崇拜，成為歷史教學

的中心。此次歐洲大戰的山來，自受此種歷史教學的影響不少，而蘇俄的歷史教科書，亦特別注重愛國主義和民族英雄崇拜，可知蘇俄之六規模的建國，仍係以前此俄國主義的狂服和其英雄崇拜為其泉源也。

歷史這東西，自孔子以來即被人際在一個假面具裏面，現代主要國家仍很少願意寫歷史家描寫人類常見的生活和普通狀況，所注意描寫的只是驚人的或例外的東西。因此，只把全部歷史對民眾公開半面，將其餘的主要部分隱藏著，以此教育民眾，世界對於不成其形勢的發展？國民焉得不固執偏見？故吾人對於歷史教學的方針不可不審慎制定。

今日的中國，為依三民主義指導原理所建立的國家，吾人的歷史觀念自以國父所發明的民生史觀為標的。而在歷史教學方面，當一以教育部先後頒定的歷史課程標準為依歸，無庸筆者贅言。惟歷史不能脫離時代，須以時代為背景，在此抗戰建國的大時代中，歷史教學所特應注重的，約有下述數點。

第一、歷史教學須注意近代：時代愈近，歷史與吾人的關係愈是密切。吾人觀察眼前許多切身問題，幾乎全部都是近代所釀成，所以吾人應該特別注重近代。教者學者一方面須明瞭歷史事實，一方面要把眼前所發生的事實隨時與歷史溝通。這樣，吾人所得到的才是活的知識，這樣，歷史對於吾人的生活才有充分的意義。

第二、歷史教學須注意系統：歷史範圍既廣，事實極雜，要把他們連綴起來，非將他支配在特殊的系統下不可。在本國史方面，朝代歷歷相傳，自有系統可尋；在外國史方面，我們雖很難把全部史事歸納於某幾個系統下面，吾人亦惟有順着各時代的潮流，使各種事實得到一個歸宿，然後空間時間的觀念方能明瞭，學者對於全部史實方能把握着。

第三、歷史教學須注意時代背景：歷史舞台上，人物的活動和事象的變遷，其幕後都有文化的力量在那裏維繫着支配着，如果我們只看見舞台上的人物和事象，而忽略了幕後的力量，那末我們對於歷史事實至多只能知道一面，而不知道他的全面，只知道他的形骸，而不知道他的

精髓。例如十八九世紀之交，拿破崙的操縱歐洲，如果我們不知道背後有革命思潮的激盪，我們也和愚夫愚婦一樣盲目的崇拜英雄，而把歷史解釋錯了。

第四、歷史教學須注意比較研究：歷史雖不循環，然歷史上先後所發生的事實，每有相類似的，我們若不比較研究，往往對於新事實的觀念不特明瞭，不知道他在歷史上的重要性。若以新事實與歷史上的舊事實相例證，則所得的觀念必可更加明白。例如前此政府所提倡之新生活運動與國民公約宣誓，當初人多不知其意義和重要性，若把他與東晉的大時代中陶侃祖述的振興風教比較觀之，不惟觀念更加明瞭，而且此種新史實在歷史上之地位亦愈加顯赫。

第五、歷史教學須宣揚固有文化：文化是一切史蹟的原動力，是前人在歷史上傳給吾人的遺產，一個國家一個民族的能維持獨立自由於不墜，全在此種固有文化的力量，吾國的文化，無論在精神方面和物質方面均有獨創，且能貢獻於全世界而使全世界人類咸受其福利。漢近言之，如儒道墨法各家的思想，自成其東方哲學系統，又如蠶絲、磁針、火藥、印刷諸發明，傳及歐洲，均成為歐洲各國的基本文物，我們先人有此偉績，吾中華民族實可自豪於世界。惟洎乎晚清，國勢式微，吾國民衆以事事落後，遂有百不如人的慨歎。此種國民情緒，實足以墮落自己的志氣。而此種情緒至今仍籠罩於全民衆的心頭，為謀心理的建設，惟有在歷史教學上宣揚吾國固有之文化，以引起國民的自尊心。

第六、歷史教學須注意說明不平等條約的恥辱：自清朝後期以來，列強帝國主義者壓迫吾人所締結的不平等條約甚多，如江甯條約、天津條約、馬關條約、辛丑條約及二十一條等，尤為毒辣，致使吾國陷入於次殖民地地位。自民國十七年以來，國民政府秉承國父廢除不平等條約的遺囑，已將不平等條約解除一部分，而最激烈的領事裁判權、內地駐兵權、內河航行權等等，至今仍為列強帝國主義者所掌握，在歷史教學時，必須詳細說明其締結的由來，剖晰其利害關係的所在，勉勵學者今後之所應努力。

三十年七月二十五日於竹篙塘

文

藝

丁嬭香

正國

松林旁有座黃土堆成的墳墓，據說是三年前所葬的一個流浪女子，從前曾有幾人到這裏來應過幾次。近來已荒蕪了，堆上長滿了青草與野花。

有一天早上，忽有個風塵滿面的中年男子，到這附近寄居。聽說是她的丈夫丁××先生，看他的衣服神氣，便知他是個中級的公務人員；可是非常奇怪，他那和善聰明的面孔，不知怎樣這麼陰沉，簡直沒有一絲笑容的表現。近月來他更瘋狂了，往往做事時一陣陣發呆，尤其是月夜，常常獨自在松林裏從半夜坐到天明，鄰人們不知他到底是想偷柴或偷瓜果還是另做甚麼事。

今夜月色十分清皎，她周身縈繞着縹緲似的白雲，嫵媚的升入深藍鑲銀花的銀幕。的碧空和小星，嬌媚地俯視着大地，村舍森林墳墓都沉醉在溫柔和平的懷抱，靜靜的只有池中荷葉下偶爾發出連續不斷的蛙聲，與松林墳地

邊的蟲聲相應。是夜深了！大地全脫離了盛夏的淫威，陣陣的涼風傳來了醉人的荷香。在松林陰沉的小徑上忽有沙沙的脚步聲，丁先生又已出現了，今夜他穿着一件灰白色的襯衣，在月下更顯得慘淡，他以一種凝遲深銳的眼光，向四處投射，彷彿要看透大地的黑暗和秘密似的。踱到荒塚邊，他沉默了，淚晶晶的滴下，「今夜不是七月十四嗎？呵！這不是嬭香死的晚上嗎？呵！可愛的嬭香呀！想就永遠的睡在這裏嗎？……」一種微弱抖抖的聲音從他那不自然的嘴中慢慢的吐出。猛記得在南京失陷後，與嬭香住在××，突然被幾個朋友所謂「和平」騙廠了，加上家境困苦的關係，居然幹起偽組織的勾當來，起初嬭香並不知道，後來以金錢突然豐足而開始疑心，結果終於是被她發覺，此後嬭香就不大理會人，天天的哭着。某天晚上她病得很重，在病榻上以親慘的言詞哭道：「我小願與漢奸為伴了！」這次我深

受感動，設法脫離了傀儡的組織，與她逃到大後方來，因公事的關係把她留在這裏。唉！嬭香從此過着更苦的生活，她在這裏自己提水，自己做飯，自己縫衣，在她寄來的信中，已知她柔弱的身體消瘦多了，可是她從來沒有發過怨言，還總是對我勉勵。記得在幾年前荷香的時節，她來了一封很懇切的信，中有一段云：「物質的享受是暫時的，唯精神的快樂才是永遠的，我願您此後不要為金錢來驅使您的理智，損污您的光榮，您愛家愛我便當愛您自己和您的祖國！望我們緊握着艱苦渡過目前的難關……。」以後連來的信都是這樣的說，嬭香呵！您多麼的堅忍果斷！

月亮似不忍看了先生慘淡的回憶，將她輕柔的沙衣徐徐的掩着她的媚臉，大地上頓時也現得悽愴，蛙聲停止了，墳邊的虫聲還是唧唧的。丁先生長嘆了幾聲，坐在墳前，手撫着野草，仍舊又繼續他的回憶，她以後半月中不是突然來一封得病的信嗎？說是舊病重發，唉！甚麼是舊病呢，不為我當××而來嗎！呵！罪惡的我，糊塗的我，將怎樣就死！在她病重時我趕回看她，她慘白的面孔，遲滯的眼光，更顯得她的可憐和可敬！正是四年前的今夜她死了！依然是在這陌生的異地，依然是清涼的月光，可是她現在已化為泥土了！

他想到這裏，心如千刀割在，更亂刺，他理智漸漸模糊，他突然發笑，他彷彿在故園裏看見了明眸活潑堅貞果毅的嬭香的情影，

出現在他的身邊，她甜密的微笑，敏捷而莊重的態度，婉而富有引誘性的歌聲，是多麼的動人呵！「淙淙的海水飄蕩……。」這歌曲是屬香時時唱的。丁先生狂笑，快樂得滴出許多熱淚，他想握着她，說些別離後想念的話，可是那裏有屬香呢！那裏是故園呢！還不是陌生的荒僻的所在，還不是荒草叢生的丘墳！他不禁驚慌的叫着：「人生原來是這樣曇花一現的？花有再開時候，月有再圓的時候，可是聰明的屬香呢！她永遠的睡在這裏與我訣別了，聽朝鳥的悠歌，夜虫的哀鳴，任風雪的侵蝕，暴日的曝曬，幾十年後那裏知道這裏會藏着巾幗的人兒呢！」回憶是這樣的渺茫，它所給予了先

悔

(一)

講起來這已經是好幾年前的一回往事了，在一個和暖的春天，正當杜鵑花開滿江南山谷的時候，風景是異樣地怡人悅目，在濕漉的黃浦江畔，一簇竹籬傍邊，幾株桃花下，生長着一片碧綠如茵的嫩草，上面正坐着一對青年男女，他倆相偎相倚地講着私話，不知招惹了多少路人的注目，而他們却一點也沒有覺察到這些，也許是過於忘神了吧！

雖然，在傍人看起來，男的正是一個英俊煥發的青年，一種熱情而輕鬆愉快的態度，在他那每一個動態中都表現了出來，而女的呢？

生的只有極端的感傷和辛酸的熱淚，他已倦極了，懶洋洋的爬起來，挽着手在這兒徘徊。最後他沉痛的說道：「屬香！我明天就走了，我永遠記着您的話，去爲國盡忠，我永遠留着您的一切東西紀念您曾經對我的熱愛，望您安安的睡這裏，常常在夢中相見吧！」他在重復的凝視一番，他的孤影便在此松林中慢慢地消失了，月亮早揭開了他的紗巾，照耀着這松林與丘墳四野仍是靜悄悄的。

從此這裏再沒有人徘徊了，只有荒堆邊上豎起了一塊石碑，上刻着一典型女性了屬香之墓，據說是丁先生臨走時立的。

甘·清·波

也是一個十七八歲活潑的女兒，一雙明亮而迷人的眸子，似乎包含了無限熱情，這兩個正好是一對幸福的情侶，然而誰也不知道他們中間正有一道溝壑，這是因爲他們並不是同出生在一個國度裏，男的是自命爲「神明的子孫」的日本青年，他穿着一身西服，生得和中國人沒有多大分別，年紀也才二十多，女的是大中華民族的兒女，她的名字叫白蘋，是江西萍鄉人，當她是五歲的時候，她那留學日本的叔父白明，新從日本回來，一定要拉着她父親到上海去經商，便變賣了些祖上遺下來的家產，開始經營了一個百貨公司，因爲這位白明和日本人

很有交情，私下裏做了些不法的買賣，生意便特別的興隆起來，她的父親是一個中過進士的老學究，有些古董氣，到了民國時代，他也不想再做一番事業。擺起老爺的架子，隱居家鄉，既不求名，也不圖利，只想做個前朝的忠臣，所以甚麼事都不管，除了白明每年按例分些紅利給他外，他是一點也不過問公司的事，更不知白明有何不法，只是逍遙自在地過着田園生活，倒也安閑，雖然沒有兒子，但兩個女兒却漸漸地長大，他老是這樣地過了幾年，便遺棄塵寰，去歸天國了。此後家中的事情，就完全由白明作主，他看到姓女蘋兒已經是十二歲，在高小畢了業，便攜她前往上海，只留下她的母親和八歲的妹妹白萍，守着萍鄉老家過日子。

時間過得真快，看看又是五六年。蘋也快在中學畢業了，她每年也回鄉兩次，可是近年來她有些厭惡鄉間的孤寂，比不上城市的繁華，所以很不願意再回那古老的萍鄉，只願一輩子過着燈紅影綠的城市生活，本來，她天生成有那樣的秀麗，再加以新式的化裝術，使她更加表現得「美」，使得一班公子哥兒專事追逐，她都不願。近來白明家裏，常常來了一個西服少年，生得倒也英俊，幾回後，便和白蘋認識了。而且，也漸漸地發生了情感。

這青年是誰呢？據她的叔父說，是日本一個大資本家的兒子，名字叫做吉川信太郎，至於詳細底連她叔父也不知道，大概是個甚麼

大學畢業，好在大家都不去注意這個問題，現在他正幫助他父親和中國商人來往，白明和他的交情頂要好，他們之間，來往也很密，就由於這，和蘋的感情跟着加深起來，吉川很懂得一個中國少女的心情，尤其對於蘋這樣一個有孩子氣的活躍的女郎，更是體貼，首先是進獻了很多樂器，和珍貴的書畫、裝飾品……後來便同出入於跳舞場、咖啡館，吉川又知道她喜歡畫報和小說的月刊之類，尤其是西風哪、宇宙風哪……便也隨着帶着這些書，好像是同一嗜好，除了這樣以外，他也知道，她並非一個完全浪漫的女性，多少他總認爲有點舊的思想，她的感情是多方面的，不是輕易專門付與某個人的，尤其一道大難關是他們並不同生，在一個國度裏，但他並不注重這一問題，他想這是可以用情感和金錢填補下來的，有時，他也想用傍的方法，去破壞她的貞操，弄成「木已成舟」，可是他也會隨即想到，蘋的腦子中怎的還貯藏了些舊式中國的貞操觀念，弄得不好，反而後事不堪設想——不如從緩下手，慢慢的進行，因此，他便打定主意，只從博得蘋的歡心下手，後來，便向她進行了三次的求婚，她都拒絕了，首先她只推說不必性急，現在還沒有到時候，第二次她才透露了一點真意，第三次便是在黃浦江畔的那一個春日，下午，江面片片的航影，浪花拍擊着岸邊，發出一陣陣愉人的節奏，他們相偎地坐着，愉快地閒談，突然，吉川望着天邊的白雲輕輕地歎息，蘋

驚異地問道：「吉川！你有甚麼不樂嗎？」
「呵！不，！您能允許我做終身的伴侶嗎？」

「吉川！親愛的！我真發生了莫大的恐慌了，你想，我怎樣回答你這問題呢？……」

「不能，那爲的甚麼？」

「看，」蘋揚手指着那邊的一艘船：「你看，那船上插的甚麼旗子？……」

「哦！那是我國的國旗！」吉川馬上立正致敬，口裏一面回答着。

蘋見了他這樣子便含笑地說：

「坐下來，不要慌，我且問你，倘若我允許了你的請求，你能入中國籍嗎？」

「那怎麼能，中國人儘是一些……」他覺得當着他的愛人不應當罵中國人是豬鬃、支那狗，也不願攻擊中國是土匪式的國家，其實這些他已罵到口邊上來了，才又轉了個彎，只得說：

「中國人儘是一些自私的，而且，我也拋不下祖國，倘若你願意的話，最好還是入日本籍！」

蘋的臉色經過了幾陣轉變，她帶嗔地說：「甚麼，中國人就自私嗎？你不肯入中國籍，誰又肯入日本籍呢？未免太不成話了！」

至此，吉川只好更轉話頭了，他說：

「我們結婚，難道一定就與國籍有關嗎？」

「當然有關，你看，日本人殺了我國的同

胞，侵佔了我國的領土，現在更加緊着經濟的侵略，我看，總還免不了衝突，倘若我們結婚，到那時，我們便站在敵人的地位了！……」
「她滔滔不絕地說着，吉川只好低頭不語，但也幾次想發怒，卻都忍住了，因爲這是他心愛的人兒呀！」

(二)

自從黃浦江畔那一次的談話以後，蘋和吉川之間，似乎會有相當時間的疏遠，但並不久，他們隨即又親熱地來往了，燈紅影綠的場所，仍有他們出入的蹤跡，因爲吉川生就一種怪脾氣，不愛日本女子的柔順，而沉迷於蘋的美色，顛倒於蘋的孩子氣的性情，他想：「中國人只有一些學生有點國家觀念，但是那是他們年紀輕不懂事呵，等到他們明白到自己的國家在國際上的地位時，他們這種觀念會改變過來的，而且一經社會黑暗潮流的沖洗以後，女的就變成享樂的太太小姐，或根本就是一些根基低的裝飾品，男的也只想做官做錢，一得勢就是貪官污吏，原來的國家觀念，都拋在一邊，蘋當然也不出這範圍，只要好好的籠絡她，那一點原來就靠不住的國家觀念，一定可以完全除根，呵！她不過是一個癡孩子而已，我只要略用一點手段就不成問題了。」

隨着吉川心中的安定而恢復着的兩人間的感情，一天天更加濃密了，這一根情苗，已經長成了一株蓬勃的佳木。

星期來，是畢業以後了，她很用了一

分力量，居然成績不差，便在快樂中開始度着暑假，吉川很想利用這個機會，便勸蘋到日本去遊歷，並且說一切用費都由他包辦，蘋本來是好動的，既然有這機會也就何樂不為，到日本後，由吉川伴着她各處旅行，後來，白明也到了日本，蘋便由她的叔父作主，勉強地和吉川結婚了。

蘋自從和吉川結婚以後，便一直住在日本，從此，她也再沒有回到祖國來了，然而，她沒有辜負可愛的祖國，她以後的生活，完全為命運之神所安排，他被落入悲慘的結局中了。

蘋的蜜月的生活是過得完美的，吉川對她是那樣的體貼，他和她在海濱的別墅中避暑，蜜月過後，吉川又匆忙地離開日本，仍舊到上海去了，蘋依舊住在那別墅裏，每天除了看看書報以外，完全沒有別事可做，然而，她因為從報紙上所得到的消息中，使她生出了一種重大的恐慌，當她知道不久中國又會被日本武力侵略的時候，她是何等的悲痛和憤慨呵！每天，她那清淚的眼眶中，包滿了晶瑩的淚珠，這是從那不安的心田中流出來的，眼簾前閃動着那幕幕慘劇的輪廓，體內的血液似乎流轉得更迅速了，可是，火一般的戰爭，終於在華北的原野裏燃騰起來了，北國的健兒，正進行着保衛祖國的神聖戰爭，從此，蘋的心靈中，滲入了更多的苦汁，她眼望着太和魂的武士們，向人類的屠場中出動，愧悔幾於使她想到自殺，而遇上的烽火，重又興起，因此，她決定

返國，她氣憤地對自己說：「蘋！你不是中華民族的兒女嗎？您忍見祖國瀕於危亡，而自己反屈辱在敵的人勢力下嗎？好！您應當決定了，您必須投到祖國的懷抱裏去，參加那神聖的戰爭，來解除你自己的罪過！」於是蘋收拾了她的行裝，預備動身，可是，命運之神，似乎在捉弄着她，恰巧這時吉川從上海回來了，他首先用安慰的口吻說：

「蘋！不要着急，現在的戰事是不長久的，你看！不久就會妥協和了，而況兩國並沒有宣戰哪！我勸你還是安心守待着！」

「不，我要離開這裏，你們都是我的敵人，我願和你到戰場上去相見！」

「呵！不要發小孩子脾氣了，敵人怎會這樣地愛護你，關心你的一切呢？蘋！親愛的，我請你不要亂起心思吧！而且，你沒有經過一定的手續，沒有得到政府的允許是不能離開的了！」

吉川用盡了心力，才把她勉強地勸着安息下來，從此，也不再看報了，再也看不到了。等到她明白過來，中國的僑民都已完全撤退，她感到無限的孤單，她似乎被拋在渺無涯際的沙漠中，黃沙漫天，看不到光明，而這時吉川也不像從前一般的溫和了，他曾幾度勸蘋加入日本籍，這自然招致了蘋的反對，然而，還有誰同情她這悲慘的命運呢？這是一天的傍晚，蘋獨自徘徊於屋後的小山上遙望着遙闊的海面，她知道在海的那一邊

有她親愛的人們，有她可愛的祖國，可是，她也望不到，於是她嘆着，而這時吉川已立在她的身後，他輕輕地拍着她的肩膊，用沉重的口氣說：

「蘋！你應當效忠我們的大皇，你應當忘記中國，你想，日本自明治天皇維新以來，何等強盛，而中國呢？百年以來，儘是貪官污吏，操縱着，受盡了白種人的壓迫，將來還免不了要受奴役，那麼，你又何苦去忠於這樣一個落後的土匪似的國家呢？……」

「土匪，只有你們是土匪，是強盜！……」她氣憤地走了，她開始痛哭，悔恨，……

日子一天天的過去，吉川回國後又是二月多了，他也時常出外，可是她却不知他在幹些什麼，他一回到家就開口說：「蘋！你應當忠於我們的大皇！」接着，長篇的理論和誇張的言語便絡繹不絕地說着來了，因此，蘋和他發生了好幾次的衝突，以致於打架，吉川用盡了威脅的手段，仍舊是不滿意。

有一天的早晨，蘋還睡在床上，吉川就出去了，大概沒有走，還在門外徘徊吧！忽然，她聽到一陣笑聲，接着有人帶着沙啞的喉嚨說：「大佐！事情辦好了吧？……」這話剛一出口，就被另外一個人禁止了，蘋連忙跑到窗前往探望，見吉川正在和一個軍官談話，聲音輕輕聽不到，說完，那軍官便走了，就在這下午，吉川叫蘋收拾了東西便移家到東馬街上住下，從此，吉川開始壓迫她效忠日本天皇，

但是，吉川的厭迫愈大，烈的反抗也愈大，而她始終沒有明白她的丈夫是怎樣的一個人，更不知道他是士官學校畢業，日本軍閥派在上海特務機關的主持人，而現在是一個大佐了，他新近受命要他在家稱事休息，不久便要調到中國去作戰，所以他很擔心他的妻子，他想用壓迫的手段，使她屈服，依着他的話宣誓效忠日本天皇，然而她呢？雖是一個不懂事的孩子，却老是不肯這樣幹，而吉川出發的時期，一天天地緊迫，使他不考慮，再去等待她的「悔悟」，於是在他出發的前三天的夜裏，他採取了最後的步驟，他決定：若是她再不承認的話，祇好槍斃了她，以後到中國戰場上去免得掛心，於是這慘慘的一幕，便在這夜降臨了。

晚餐後，蘋躺在床上海想着一幕幕的往事，都飛躍地過去，又想着那華北的原野和長江沿岸，祖國的健兒正以熱血頭顱保衛着秀麗的河山，她不禁淚泉如雨，心中想喊出來：「我要到那自由的境地裏，去呼吸祖國自由的空氣！」然而這時，吉川從外面走了進來，他板起面孔厲聲地說：

「來，蘋！你快向天宣誓吧！否則，今天就要請你回老家去了！」

「回老家去，可以的！」蘋跳起來說：

「看！」吉川舉起手槍揚了一下。

「……」她目光不期然的怔了一下。

「快！宣誓！」

「呵！不要忙，我宣誓吧！」她停了許久

才說。

「好！好極了，這麼一來，甚麼事情都可以解決了，親愛的，我想你是不會辜負我的苦心的，現在，好了，你舉起右手來，向天宣誓吧！」吉川歡樂地狂吻着她的臉頰說。

蘋舉起她的右手，眼眶中藏滿了晶瑩的熱淚，沈痛地宣誓着：

「可愛的祖國！我永遠不會背棄你的，我願效忠於你，我祝福你能爭得自由，獨立，……」

「閉嘴！你說的甚麼？」吉川臉色更兇惡了，手槍揚得高高的。

「宣誓！我在宣誓，你叫我怎樣？」

「依照我的說吧！我唸一句，你也唸一句，來！跟着我唸！開始了！你說：宣誓人白蘋，謹以至誠，向天盟誓，效忠大日本天皇！」

「宣誓人白蘋，謹以至誠，向天盟誓，打倒倭奴狗皇帝，打倒日本強盜，……」蘋瘋狂地叫着。

「砰！」

「哎喲！」蘋凄切叫了一聲，血從她的心窩擠出，倒了，她倒在血泊中，這時，她撲着了地上的一根木棍盡力向吉川投了過去，不過，這僅打碎了房中的電燈泡，沒有打到吉川，而心中的狂痛，使她無法支持，她僅僅發出了最後的一聲：「中國萬歲！」

「砰！」吉川氣憤地再加了一槍，這樣，

他走了！

蘋輾轉地慘痛地叫了幾聲，她的聲息，在這悲慘的空氣中停止了，完了，這一個可憐的中華的女兒呵！完了！

秋夜的寒風，從窗口吹進！輕拂着一個妙齡女郎的屍首。

(三)

現在是又已經三年了，三年來，吉川幾乎完全變了一個人，他的腦子中充滿了一種新的觀念，他只感到失望、悲觀、懊悔，他悔恨過去的一切完全錯誤，現在他已墮入悲哀的迷惘中了，每天，他腳踭在砲火燒焦了的土地上，只看到斷瓦頽垣，一片荒涼的景象，他回想過去江南的景色，增添了無限的感傷。

在戰事開始的時候，吉川很得意地，擺出支那通的架子，向他的朋友說：

「我在支那南方幾省做了幾年特務工作，對支那情形明白得很清楚，所以我敢担保，不出三個月戰事就會結束的！」

同樣，那時他還有一種單純的觀念，他輕輕地罵中國人是豬狗、支那狗，他指責中國的官吏是全部的貪污，他說中國是沒有組織的土匪似的國家，是野蠻的民族，所以，他從沒有把中國的力量看眼。誰知三年多以後，他會完全悔悟他的錯誤呢？現在他已經明白，他過去注意的完全是中國社會最黑暗的部分，他沒有把眼光看到光明這一邊來，和他接觸的是一些卑污的下流分子，毫無民族國家觀念的

，他便把全中國人都是這樣看待，口口聲聲說全是一些不長進的豬羶，只他看清了白明那一類人，而忘却了白蘋是怎樣的一個人，所以，他誇張着「武士道」的精神，「神明的子孫」的力量，但是，由於三年的戰爭中，他親眼看到的很多悲壯的事蹟，由中華兒女的手中演出，他認識黃帝的子孫是不可輕侮的，戰事將無期的延長下去，於是他感到失望悲鳴了。

由於失望的結果，他想尋求安慰，使他可以回憶的可以安慰的只有和白蘋的那一段蕩史，然而，他終於殘暴地殺死了她，這是他如何悲痛的一回往事呵！當他每一想到，便好像看見了那血肉模糊的蘋子，現在他是這樣地稱呼着蘋了，他想她若是一個日本女郎，那是多麼好啊！那種娟秀的體態、活躍的神情、含情的眸子，是如何地令人迷戀，然而，那只是人間的一場幻夢，天空掠過的一片白雲而已，不可追尋了，再也不可追尋了，縱令追尋也只能看到蘋子的情影在眼簾輕輕地掠過。

吉川在中國的南方和北方整整地作過了三年的戰爭，嘗過了不少戰爭帶給他的苦汁，最後，他又調到江西來作戰，有一次，他指揮着士兵正在作戰的時候，忽然一顆砲彈飛來，他昏了過去，遺忘了世界上的一切，當他醒來的時候，只感到一陣激痛，他的腿上手上和肚上，很多地方都被砲彈殼刺破了，當他睜開眼睛一看的時候，這完全又是一個地方了，是在一個中國的農家，他躺在地下，傍邊有一個軍醫

和一個看護，此外，便是一些圍着看的孩子和婦人，都在望着他議論，那軍醫官看見他睜眼，也不來做聲，於是他也閉着眼睛，忍住了苦痛，幻想以後的事情，他想現在是給中國人俘虜了，生和死都會要決定了，他憶起過去他和同事們對待中國俘虜的情形，便不寒而慄，於是，他在生和死之邊緣戰慄着。

第二天，他被抬着經過了兩個城市，和許多鄉鎮，而來到一個醫院裏，這醫院中全是中國的負傷軍官，中國人對待他是很好的，並不如幻想中的殘暴，而且，他住在一間很好的房子中調養着，室中同居的還有三個人，吉川因為感到自己是一個俘虜，不敢和他們談話，那三人却很愛說話，常常和一個看護小姐開玩笑，起初，吉川是不敢去望這女人的，而這女郎也不來理他，後來他聽到同室的人喊這女郎叫做白萍小姐，於是他驚疑了，他想白蘋怎的會到這兒來的呢？不是明明白白已經死了嗎？於是，他仔細一看，這女郎正是他心念着的蘋子，他實在無法釋去這疑團。

於是，他很想找機會和這女郎談話，他曾經幾次鼓起勇氣想搭上去談話，可是一想到俘虜兩個字，會如何的被人輕視，便又閉住了口，只在細觀着她的形態，確是他心中沉戀着的蘋子，女郎有些感到這俘虜的異樣了，他在注視着她了，便問他道：

「吉川先生！你有甚麼話要講嗎？你能講純粹的中國話嗎？」

「小姐！謝謝你的關切，我能講流利的中國話，因為我在上海經商過三年，現在，蒙貴國的優待，非常感謝，只是我感到無限的孤寂！」

「那麼，就和大家談談吧！請你不要懷疑，他們對你是不會有惡意的！」萍很有禮貌地和他說話，使他感到很親切，這時，同室只有一人在內，便也搭上來和他說笑，使吉川得到了不少快慰，增加不少勇氣，以後他也不再畏縮了。他和白萍進行了幾次談話，有一次，他問道：

「小姐！你是那裏人？」

「我嗎？本省萍鄉人？」她老是有禮貌地含笑地回答着。

吉川默然：「萍鄉？不是蘋子的家鄉嗎？這真奇怪，她難道真的是蘋子麼？」便又說道：

「萍鄉，不是有個白明嗎？我和他是很好的朋友呢！」

「呵！白明，他就是我的叔父！」

吉川聽了這話，更增加疑惑，他甚至相信這就是夢，或者自己已成了鬼，然而事實却是這樣的實在，他如何敢自信呢？

「呵！我倒有件事要請問你，不知你肯告訴我麼？」萍說：

「怎麼不肯呢？只要知道，當然奉告！」

「那很感謝，我有個姊姊，名字叫白蘋，蘋果的蘋字，請你不要懷疑我的名字和她相

同，我是萍鄉的萍字，她在早幾年就嫁給日本人了，聽說也是在東京，你知道有這樣的一個人麼？」

「呵！」他激悟了，不覺失聲地叫了出來，癡瞪着眼睛望着他失常的態度，他却掩飾着說：

「對不住，小姐，我不認識這樣的一個人！」雖然他是這樣說，心中却感到一陣陣的痛，悔恨的淚珠和泉水般地湧着，終於他咽泣了。

「怎麼？你不要哭，有甚麼話可以說的！」

「對不起，小姐，我不能告訴你！」說完，他倒在床上嗚咽着，這時，他真悔恨萬分了，他似乎再看到一個血肉模糊的女屍了，又似乎那血泊中的女郎還活着，氣息微弱的凄切地呻吟着，於是，他很很地捶擊着自己的胸膛，他想他是世間最殘暴的人了，癡是何等的美麗娟秀，那輕盈的體態，含情的眸子，兩頰老是掛着絲絲的微笑，他有何幸，能夠和這樣一個女郎結婚呢？上海的初戀，蜜月的旅行，生活是何等圓滿，然而，竟因為不許她愛她的祖國，便無情地殘忍地槍殺了她，現在，還忍心

瞞住她的妹子，誰知這女郎也是一般的娟秀熱情，使人難以分出，而萍呢？却不知道這俘虜是槍殺自己愛姊的兇手，還是這樣好好地看護他，「唉！」他歎息着：「我真是世間罪過最深的人了！我不知殘忍地槍殺了多少中國的英

勇悲壯的烈士，而自己呢？武士道的男兒呵！

你是墮入悲慘的網中了，而且整個的日本也墮入這網中了，戰爭是永不會結束的，它將無期的延長，因為中國人並不是豬羅和支那狗呵！

是一個優秀的民族，怎的我從前不能看出呢？就連我那親愛的癡子也看不出來呢？唉！國家的命運落到這樣，不能不說是我們這些特務工作者的罪過呵，千萬的人們被砲火轟炸而死了，他們都將向我索命的，我現在是一個俘虜，還有何生趣呢？縱令留下了生命，仍得回到祖國去，也會被人輕視，還會被唾罵呢？唉！生

是毫無意思，只有用死來解脫我些微的罪過了！」於是，他沒有進晚餐，他似乎聽得人家說，院後有一個很好的池塘，便爬了起來，想找那地方去作他的最後歸宿地。

他倚着石欄，望着清澈的淺綠的塘水，默默地沉思，這時，萍也打這兒經過，他突然有意無意的喊道：

「白萍小姐！沒有事吧！我想請你暫時談談，可以嗎？」

「剛用過晚餐，沒有事，我們就談一下吧！」

「呵！謝謝你，請坐！」他指着石欄：「今天我想當着你懺悔，我身上的每一個毛孔都貯滿了罪惡，我是罪惡鑄成的一個人呵！……」

於是，他開始敘述他的往事了，萍望着他的神情，細聽他的言語，由驚疑而憤怒而哭泣了，終於她氣憤的走了，她想：「應當替姊姊報仇！」

現在，吉川感到一切都完了，便用力跳下塘中，「噹噹！」水面起了一陣浪花，又漸漸地平靜了，只浮起一層輕紗似的微波，晚風從池面吹過。

這時，月姊已出現在那柳梢頭了，天空閃爍着幾顆明星，一道溶溶的銀色的光輝，浸透着大地，大地是沉寂的，只牆角的虫兒驚動柔軟的嫩草，輕鳴着夜之讚美曲。……

來鴻——給留校同學們的一封信

萍華

敬愛的同學們：

汽車載着我一步一步離開你們遠了；當我看見你們遙遙地向我揚着手帕時，我真形容不出這心底的惆悵，感謝之餘，惟有默默地崇高這人間至上的真摯的「友情」，呵！「它是閱

熱中的一陣涼風，是嚴冬時的一股暖氣，是茫茫的深夜裏的明星，是悠悠旅途中的好伙伴！……它更是人的本身和事業發育以至成長的維他命。」但是，請恕我，在這時，我不敢讓離情別緒來縮估我的心頭，我竭力地抑壓住這奔騰

不羈的思潮，於是我仰頭凝視着窗外：

窗外：天，高高的，青青的，那麼偉大；白雲，悠悠的，自然的飄忽着，純潔無比；頓時我的心感到愉快和飛躍，我想：世界上有什麼能比這再偉大再純潔哩？是眞摯的友情和青年的心吧。

在衡陽遇大雨，因為未帶雨具，全身淋得落湯雞似的，下了車，在街上走着的時候，一般人都以離奇的眼光看着我，而在那時，我的想像却也滑稽：『笑什麼？天氣這樣熱，這不是很好的天然清涼劑麼？難道你們還未體會得到嗎？』本來，『一切的飲雪吞霜，原是人生的真諦，』何況這區區的風雨？

一路上，我沒有忘了本校『吃苦耐勞』的校訓，到了長沙，離家還有七十里，我拒絕了驢夫們的兜攬，帶着路途中五天來疲憊的身心，毅然地又踏上這最後的途程。烈日炎陽無情的炙焚着我，我感覺煩燥和沈悶，但是，我想：假使我安然地坐在轎內，即使清風頻頻扇我，我亦不會覺得涼爽的！

到了家裏，是黃昏時光。

『門前一道清流，夾岸兩行垂柳』，家園的風景依然如舊，只是，這兩年的光陰，却被流水悄悄地帶走了！

狗吠聲，大人孩子們都熱情地出來迎接我。

見了媽媽，我說不出一句話，喊了一聲，熱淚就湧泉似的噴了出來，真的，我實在無法

制止這中心急制制的衝動，我放下旅行袋，脫了鞋子，撲着腳底上發熱的水泡，放聲號啕大哭起來，這時，傍觀的許多人，都笑得打跌，而在我的心裏，我覺得他們實在是太殘忍太可憐了，因為他們不知道這就是世界上愛情最偉大最崇高的表現！

上面的是我旅途中的經過。現在，讓我告訴你們我假期的生活：

假期中，起居遊息和在按時一樣；不過，對於功課和時間的支配上，就沒有那樣的標準化和紀律化了。

清晨，和妹妹一同坐在河邊柳樹下的青石上讀書。早飯畢，習大小字，這是每天必做的功課，因為父親常對我們說：『習大字能提氣，而習小字可聚神，日習不輟，不但可以修養性情，且在無形中能強健身心。』日記，當然每天要做的，而且永遠！因為：『注視自己內心，同時看着原有的自己，不吝於改善自己的肉體，心念和精神，是所有人類的義務。』而促進這種義務迅速成功的原動力，即在反省，當你每天在做日記的時候，你不是要反省嗎？雖然靜夜也是我們反省的好時候。

午飯後，靜睡一小時，睡起，閱報、看自己愛看的書籍，黃昏的時候，和妹妹帶着一羣活潑可愛的娃子們，在草場上追逐遊戲，其中有兩個很小，剛會走路，有兩個正在小學一年級讀書，下學期要作文哩，所以時常要求我告訴他們造句，於是我指着天上說：『你看！晚

霞是多麼的美麗呀！』『圓圓的月亮掛在高高的天上。』『你聽！夜鶯的歌聲是多麼悲涼。』……這些零星句子，不消說，是不待思索，脫口而出的。

你們看，我的假期生活不是很安閒而舒適的嗎？但是，我並不覺得愉快，而相反地，却時時感到懊悔和不安！我想到這時的你們，不在拾柴，就在搬米，或許在挖煤？反正，是在炙人的陽光下吶喊、流汗……而我却坐在這靜謐的小屋裏，清福獨享。唉，同樣生長在一條戰綫上的青年，其精神的緊張和鬆弛，相距一至於此，我非冷血，相形之下，情何能堪！

這時，正是日午人靜的時候，庭前芭蕉的情影，在紗窗上婷婷的掩映着；荷風陣陣吹來，帶着淡遠的幽香，但是，我的心裏，並不會比你們更涼爽，『沒有意義的享樂是罪惡的』，『從工作中求得的安慰才是真正的安慰』。我不能讓我生活在這矛盾的狀態中。這種滑開的隱士似的落寞生涯，在我，無論如何是不適合的，我需要新生與活力；雖然，暑假還是這樣的悠長，但我即將回到你們的隊中，生長在有意義的集團戰鬥裏！

七月的一天清早，太陽在雲裏覓伺，我和兩位同事從竹篙塘向相隔三十里的山門走去，作一次盛夏的旅行。

穿過山林田野，大約有六七里了，幾乎都是枯焦，沒有發現一個池塘，田溝里看不到水，禾苗是含着苞而萎黃了，不知什麼原故，我們三個人很少說話。

再走過一座較高的山嶺，一二個縱橫約莫十多里的大平野顯在我們眼底，色彩是一塊青，一塊黃，或者半青半黃的，走下去，祇聽到淙淙潺潺的響響，清流汨汨地在田溝里，我不禁高聲唸出了「客心洗流水」的詩句，我這時的心身才覺得輕鬆的意味。於是大家也開懷的說着：「這才到山門的境界呵，就這樣清秀豐穰。」「同一天時，但這是地底不同，還是人力底不齊呢！」

太陽早已突破雲層，時候是九點多，因為我們不特走得太從容，而且是到處要享受一番的，詢問居民，知道還祇走過十二三里。

早就覺得口里有些兒乾，從屋旁一顆大梨樹下經過，看到梨子很多，就要求主人賣給我們幾個，他回答我們：「沒有熟，不好吃呀，不能賣給先生們！」但我們終於要求他搗了幾個，就坐在樹蔭下吃，剛吃時，大家都說「好呀！」「水分不差也有相當的甜略！」因之懷疑

這位主人大約是怕我們不給錢吧，所以說那樣的漂亮話，但吃到第二個時，口味就變了，是很澀的，又有「沙」。假如不是親眼看到摘的，我想定要說這是不同種的了。這時才明白「鄉里人」底樸質，固然不願隨意地摘去了果子，同時也不願將不好的東西賣取人家的錢呢！

口不渴了，清風抹去一身的汗，便又前進，經過一座桃林，樹是排列在大路底兩旁的，有兩里多長，正結上累累的青的紅的和黃白色的果子，枝枝下垂，這樣的情景自然是看不厭的。

太陽更當頂了，汗如雨下，夾路的禾苗，長將及人，更覺悶熱，遙見雪峯的來龍上蒸雲波湧，片刻漫及近方，潤明先生的佳句：「微雨自東來，好風與之俱」，我又吟詠着，沁心的稻香也一陣陣地撲來。

平時就雪峯底雪底變幻，原可測量陰晴雨晦，或全體被灰色的雲包裹着，穩靜靜的，這是久雨暫停的情況。或雲居半山，如環牆堵，而山嶺山椒却青翠如洗，這是雨霽時常常可以見到的，或雲如潮湧，頃刻淹沒了它底全體，一時又現出一股半身，這是風起雨快要來了的姿態，或閒雲縷縷如烟上昇，陽光照映，明媚燦爛，或雄姿全露，不著纖雲，光天化日，坦然相接，這是它底常態，陰晴雨晦，固然藉道

雲霧可以測度，而當目擊之的人們，不知其胸次也有相當感發沒有，那些都是在距雪峯數十里內可以望見的景象，而迫近山麓，並且雲飛雨灑的時候，又自不同，雲與風馳，雨絲廣漠地交織着，聲響嘩然，濛濛的霧却早已吞蝕林梢，洶洶四週，令人有無限的感憤，這是山雨暴來的威嚇，至若風漸雲舒，霏霏而止，暑退涼生，悠然的境界像今日一樣的覺覺怡人，我們可以說是幸運極了。

居民答覆我們的詢問用手指着遙遠的一堆屋子說，那就是山門市了。再走了半點鐘吧，一陣颯雨，送我們踏進了街頭，我很驚異於它底熱鬧和整潔，那是許多縣城都趕不上的，這樣的內美和它底清秀的遠影就難能配合了。

它的整潔，據說是近年軍校某某隊在這里駐紮時倡導的，這也是抗戰開朗了僻壤的一點小小的說明吧，可是市民的青努力我們也不應忽略。現在某某隊早走了，却沒有起「還原」的現象哩。

它的繁榮是因為它的前面平鋪着千萬畝良田，二是當地人口繁殖，三是紙和木材每年有價值幾百萬元的出產，四是扼着交通瀛浦龍潭的大道。

街市是沿着一條江水的兩岸伸展的，中間通着一條大石橋，江底全是砂礫石塊，水清冽，急流有聲，名叫黃泥江，却不知是什麼取義了。它從萬山中盤曲而來，除了灌漑田園外，也可以運輸如竹筏木排之類，自某某隊沐浴在

它底懷抱里後，它怒吼了，用它底簡稱——黃江在某報紙上劃了一個星期版，發出中華健兒的吶喊，在千萬人的心眼中震耀著，它孕育了抗戰的偉大的力量，抗戰使它更有聲有色。

我們穿過幾道街，天色已晚，就到市旁鄉立中心小學，訪問一位朋友，不料他先一天回去了，由他的弟弟招待殷勤，並着二人請他明早來校，因相隔只十多里，中心小學規模宏大，是很少見的鄉村小學，現在有教職員十幾人，學生三百餘，一鄉優秀的少年集中在這里，他們赤腳草鞋，粗布衣服，都是很整潔活潑健康的，因為在收穫的時候，他們要回到家里幫忙，所以改放「穀假」，而現在還照常地上課。

這晚，就宿在中心小學，月明星稀，閒談到時鐘十響才就寢，清風拂拂，恍惚涼秋九月，牀上放着大棉被，擁之酣臥，中夜醒來，卻大雨滂瀟，揚開幃帳一看，又分明月白如霜呢，松風竹韻，千山萬壑，魚龍起伏，不禁退然

這瑰奇的大自然底懷抱呵！

你噫出萬古的幽音！

咆哮！

迢迢而來。

靜了，遠了，

而又在蕭颯！

明日清早入山，溯江而上，有破碎古老的石板路，就是遠通瀨浦龍潭的孔道，山口雙峯夾江，朋友指着東邊的說是燕安寨，西邊的是

盤巖寨，相傳明亡時，有位高將軍跑到這里駐紮，有個老和尚和位論兵法與佛法。又指着從山麓伸到江心的四條烏黑的石片，說那石片中的空隙地是黑仙女的錢糧倉庫，祇看那倉里沖積的沙子的多少，就可以預卜當年的民生情況，這也是明末傳來的故事，這兩個故事既然都發生於明末而內容是「馬錢糧」，我想當含有幾分民族的意味吧！

山巒上自然是一片青蔥，而虬木蛇藤？萬竹摩盪，更使人發生美感，我正遊目不暇之際，大家指着遙望中的一座最高峯，問相距還有好遠，朋友說：「大約十里罷」，那峯名白馬峯，峯巔可以望見日出，接着又提出一個故事。陳有諒的兒女落荒到此，勒馬高峯，我的腦海中立刻湧出一幅壯麗的畫圖——一個英姿雄發的少女跨着活潑皎潔的駿馬，在高峯之巔，當朝陽出海旭燦光輝的時分，攬轡顧盼，她有着打江山，君父的仇火燒在心頭，我再三地凝望了那白馬高峯！我想當是曾經確有的事跡吧，看看今日長白山、太行山、中條山里奔馳苦戰着的民族女兒，都是活生生的事實哪，這更是怎樣的崇高偉大鮮豔明艷，將被景仰於千秋萬代！

再繞過一兩層山峯，在一顆大樹下，有幾個苦力在休息，旁邊擱着幾付担子，我們發見有兩個底袴脚管上繡着方塊花紋，才知道是僑家，是女的。和他們談話，他們操着很圓熟的山門語，都姓藍，因為藍姓沈姓，是僑家底大

族。

現在住在雪峯山里的只有五六千人，他們在山外活動的多半是替漢人作苦力或出賣草藥，他們很勤，幾乎除吃飯外是不休息的，他們吃的是我們所謂的雜糧包穀番薯一類的和野畜的肉，他們長於射擊，幾乎百發百中，並能徒手搏取山羊或狸貓之屬，因為他們的力量既大，又能在壁斗的山嶺上安然地奔走。

他們也有貧富之分，現在他們的首領藍國天，就有不少的田產，他們絕對的服從他們底首領，他們禦侮團結的力量很強，他們是不願一切地「死爭」的，過去山門有匪，可以很少敢與僑家為難的。可惜智慧太沒有開化了，終於日趨泯沒，據說山門市前的大平原在兩三百年前還是他們底天地，漢人漸次遷居進去，他們就退到山谷裏，現在山谷里又有漢人雜居着呢！

他們沒有學校，他們却很少願意送子弟到山門各學校受教的。雖然他們知道漢化才是條「生路」，他們卻怕漢人譏笑他。而有些有錢的僑家就情願出重金聘請漢人進山教學了。

現在住在山谷里的漢人已和僑家通婚的，不過是娶僑女的居多，而嫁女給僑家的尙少，本來僑家兒女的結合，是在一定的聚會日子，大家唱着情歌，進而互相和着，以至互相擁抱，那就表明着互相發生愛慕之情了，在正式婚禮之日，兩方的家長還要決鬥，却只用泥把作武器，相互投射，祇看那個的身上泥把多些

，就是那個失敗了，這在婚姻進化史上自有他的意義，現在這里僑漢通婚的多半是憑媒妁之言，男女兩家各行其禮，也沒有這打「泥仗」的舉動了。

在這盛暑的時候，我們覺得住在這深山里，高枕清涼，真有幾分幸福，但是據說一到了冬春的時候，四處是冰雪冷風，並且霧雨霏霏，通常幾個月不見天，屋子里透濕的，卻很難過啊！

這些本質強健有為的天民，自是我中華底一枝深藏着的大力量，在過去政府和地方人士是未免太蔑視了他們，現在怎樣的提攜呢！自從抗戰以來，幸喜政府已特加注意於特種民族的教化問題，我想在不久的將來，也能使他們「撥雲霧而見青天」的吧。

看到僑家成羣地担着一担担的紙過去，我們知道造紙廠大約相隔不遠了，就向前尋找，過着幾個石灰和竹片交浸着發去酸臭氣的池子，隔池子不到十老丈遠，傍着山溪有幾間破屋，那居然就所謂造紙廠了。祇有兩個苦力樣的工匠，一些原料擱在扎床上或石臼里，是要春碎的。一個漿水池，他們利用着山泉用一支竹筴引導着，一個工匠正拿簾子向漿池里一盪就托出一大張土報紙來，手法很迅速而均勻。據說一人每天可出一千多張，鄰室里設着一個等邊等底三角形的拱台，剛出池的紙，須壓去水分，再貼在台上拱乾，然後疊成一捆一束就可出賣了。這樣看來是很簡單粗劣的，但它是文

化賴以宣揚和促進的最重要的工具，在這抗戰期間更是民族戰綫上底最基本的武器之一了。山門一隅有數百家這樣的造紙廠，每年出紙價值一兩百萬元。這些偉大深藏着的力量，短視的敵人怎麼能够夢見！現在敵人已鬧着紙荒，而我們呢，是太豐富了。從前和山上的木材遠遠地供給長江流域同胞的使用，湖北鸚鵡洲是設有山門底紙木專局的，現在被阻塞，銷路稍稍窄小了。但這經濟的變遷，卻又使我山民深切地了解了保衛祖國之重要。

這裡的原料異常豐富，水力可供運用。足設建設大規模的新式工廠。建設當局卻似乎還沒有把慧眼看到這一角落，我再退步地想過：這裡的紙只要就漂白和澆漿上應用一點新方法，使它細膩白淨些，就不知要好若干倍了。然而工業家卻不見得肯「小試」吧。同行的一位青年同學，他是愛好文藝的，我却慫恿他轉心作個企業家，並從本鄉作起。他底資力也是很够的。

時候是十一點了，我們此行已經有了相當

記黃橋舖之行

暑假快到了，有家的同學（多半是有父母兄弟的），老早在計算着如何回去，巴不得兩天做一天飛快的過去，真有「度日如年」之感，以為可以早點歸去省親。一等到期放完了，馬上收拾行裝，各人分道揚鑣，走了大吉，人

的收穫，跨出造紙廠，就準備踏上歸途的，可是朋友又堅決的要同回到山門市上去，「殺雞爲黍」快飲逾時，才珍重地向山門道了一聲再會。而朋友和他的弟弟還送了我們一程。

附雜吟七首

十里桃林果實紅，江流堤障碧如空，涼生雪嶺霏霏雨，香沁沁心細細風。

海棠初發杏初稠，六月花豔臨頭，欲探卻將何處寄，碧雲無語水悠悠。

千戶臨江結市廛，雪峯雲樹護雙肩，苗條朝夕照來往，化日光天不計年。

萬山劍拔迫江流，借問巫山得似否，不聽啼猿聽鳥語，風清六月淨如秋。

一簾輕漾出清池，葉葉裁成展素姿，卻憶蔡侯惟竹日，二千歲月已如茲。

午夜月明星燦爛，夢回忽聽雨瀟瀟，千山萬壑魚龍起，遼古幽棲有怒潮。

閒情幾日欲成愁，盛暑看山作遠遊，最是故人心意重，夕陽酣醉水邊樓。

荻華

一個個的少，教室內顯現得很寂寞，我忝在「遊子嘆無家」中的一份子，尤其感覺得乏味；但，每天仍可和書本子爲友，減去其中苦悶不少，在抗戰第五年的今日，我們在大後方，居然能够得一塊安靜讀書的場所，這不能不感激

賢明的政府當局，以及前方英勇作戰的將士們，何必再去「怨天尤人」，說沒有地方可以去呢？

我原定的計劃，是在學校溫習，後來，經過同學再三的催促，要我到他家裏去玩，情不可却，同時，也覺得改變環境的好處，於是就成行了。

在晨光曦微中，我踏上了旅途，背上揹上一個綠色旅行袋，儼然是一個郵差，天空中依然是魚白色，人們還在沈睡中，除了不舍晝夜的潺潺水聲外，沒有鳥鳴犬吠……寂靜得可以聽見自己呼吸的次數，坐的是十八世紀的腳踏車，山徑一個個往後倒；樹木一根根向後跑的感觸（或許是抗戰所給予的罷），驕陽也慢慢的步出了閨房，處女色的怕羞面孔，給大地染了一道金邊，偶爾，微風拂拂，吹着行人的衣襟，似乎有意令人減少行路底苦楚。

目標是黃橋鋪（離石下江十八里），走馬路到不要緊，可是，從石下江起，那十幾里的包穀路，至少要把你走得上氣不接下氣，路基根本太壞，「凸凹崎嶇」，還不足以形容之，走一步要算一步，走一里要算一里，天氣相當的熱，汗流浹背，當然是常事，最令人惱火的，莫過於問路（大概上湖南的情形都如此），好比：首先問一個村民，到黃橋鋪有幾里？他或者說有八里，但等到你走了一大陣，再問人，依舊是八里，不過等你再稍微走向前一點，便說只有三里了，這種情形，使你哭笑不得，我走

了半天，才到達了目的地。

黃市是處在羣山環抱之中，四圍都是樹木青葱，自然有「牠」的特別風味，資江正流，由離街半里路的地方通過，上溯可到武岡，下流可到邵陽，惜不流經正街，大煞風景，無怪乎住在街上的「知者」先生們，要大發牢騷了。古蹟名勝很少，僅有一處比較有味，村民名之曰「三獅搶寶」，就是在離街二里路的地方，有一座大岩石，約高三四丈，瀘資江，對河有兩座較大的山，遙遙相對，與岩石成鼎足之勢，河中有一小山，村民喻其為寶，三大山為三獅，風水家說：有一次，對河的兩個獅子，互相搶寶，敗北者氣死了，勝利者因收藏不了脹死了，岩石坐享漁人之利，哈哈大笑，結果笑死了，假如最後這個獅子不死，武岡一定要出聖人。這種神話，也頗感興趣，不過，太神祕了。

因為交通的不便，市面雖無不景氣的現象，但不怎麼繁榮，自從××製造所移到這裏來後，近日的情形，雖無一日千里之勢，遠非昔日所可比較的，日常用品，可說是不缺乏，在不久後（約在九月），公路局預備從石下江起修一條公路，由此處經過直達武岡縣城，如果能實現，交通就方便得多。

街道不寬，大概在一丈五六左右，有橫直兩條，初到此地，也有迷失路途之事的發生，好在隨時隨地都可問得到，近來因為農忙，不致有水瀉不通的盛況，在晴天時，還是免不了

了摩肩踵接，豬肉攤最多，幾乎滿街都是，桃李西瓜攤子也不少，對於衛生設施，不十分注意，因疫病而死的人，時有所聞，能不令人歎惋。

房屋是外小內大，要是到一位比較有錢的人家裏去，必定通過一張單人行的小門，質很結實堅固，裝門的牆是明層，這種特殊設備，並不是無因的，從前這一帶是匪寨（民國十六年來，市上曾燒過幾次，現在才慢慢恢復），就是小康之家，也得防患於未然，加之，此地的土財主特別多（每年收租一二千石者，比比皆是），當然更要設防，以備萬一，最近還出了搶案，這班非法亡命之徒，若不剪除，貽害人民，信非淺鮮，當局一定要想一個澈底解決的辦法才好。

精神糧食，尚不感恐慌，僅有中央日報湖南版一種，兩天可到，比較大的店鋪都訂有一份，人民對於國內外的時事都很關心，這足以表示中國社教進步了，文化水準提高了，與從前「不在其位，不謀其政」的情形相較，誠有天壤之別。同時，鄉公所主辦的中心小學的小朋友，編了一個「晨鐘週刊」，篇幅不大，內容不怎樣充實，而他們的精神則實可佩。

教育事業，尚不發達，街上僅有中心小學一所，分高小初小兩部，男女學生計有二百餘人，成績可觀，舍此之外，還有散佈在各鄉的私立小學，經費多半由祠堂公費供給，但所招的學生，不限於本姓的，外姓有志的小朋友，

也有機會入學，這種由家族一變而為國族的觀念，可說是中國小學教育前途的一線曙光。私立小學，只有初小，例外者僅民化小學，被稱為此地的模範學校，共有男女學生百五十餘人，創辦不久（才半年），成績即令不斐然，但一切都上了軌道，主教的先生們，富有學識經驗，管理得法，辦事認真，學生一個個都精神飽滿，無論從那方面，都可以看到代表中國未來主人翁的活躍姿態，他們制服整齊，一律青色（男學生還戴軍帽），都佩有符號，有兒童軍事化的神氣。最值得表揚的，是國術科列為正課，筆者運氣好，承蒙負責先生的好意，集合會玩國術的學生，表演了幾套，觀光一番，也有打拳的，也有玩刀的，也有刺槍的，也有舞龍的（不是豬八戒的九齒龍，而是一面四齒的八齒龍），技術不如何高明，然而徐進徐退，從容不迫的樣式，也够入尋味，此種斯巴達尚武的精神，正值得他處仿效。武打不錯，文章也不差，把五年級一位小同學做的作文，略錄其精彩句，就可想見一斑了。題名是「春天的早晨」，他說：「曙光煦煦，普照在大地，接着，那和暖惠風微微的吹來，直覺心曠神怡，快暢異常，這時萬籟俱寂，我們趕快吸了些新鮮空氣，振奮精神，預備做一轟轟烈烈的事業，……」這不特通順，而且富有詩意，他們真可謂文武雙全，此外有小同學指揮唱歌演戲，都是天真爛漫，津津有味，其餘細微末節，不必詳述了。

此處為產米之區，每年收穫到不少，本年受了一點影響，不過無關大局，當筆者走進街口的時候，一陣陣的鑼鼓聲，由風的媒介，送入到耳鼓，直到在朋友家坐了一會，才看見一大羣人民——有農人，有商人，也有紳士老爺，也有戴拿翁式帽着便裝的先生們，——迎神打醮，禱告上天，祈降甘霖，如此迷信心理，仍然存在人民的腦筋內，說起來，也太可憐，假使胡適之先生聽見了，又要發「懷疑，拿證據來」的議論了，老天也好像懂得人心似的，當日大灑其同情之淚，涕泗滂沱了半天，使他們（求雨者）大喜過望，近來又連下幾天，雨水也足夠，真有「官吏相與慶於庭，商賈相與歌於市，農夫相與於野」的狂態，也可說是勝利的預兆。

關於求雨的事，其中有一段引人動聽的新聞：本地有一老僧，自命為預言家，村民奉以為神，無事不請教於他，「何時降雨」？當然要去問他，據他預卜先知的神算，推定了進伏那一天（陽曆七月廿一日）一定要下雨，說對了，民衆送一百五十元法幣給他作禮品。不對，他也出錢，作敬神用，那天上午還是酷日當空照，下午五時左右，天油然作雲，沛然下起雨來了，於是，這位法師就不勞而獲，運氣不可不謂佳矣，據他說：今年收成，最低限度，不比去年壞，雖說是鬼話，但也可預料。

此地的出產，除掉米為正宗外，雜糧以包穀（玉蜀黍）、紅薯、涼薯等為其舉舉大者，因

天氣關係，本年紅薯產量特別多，對於未來糧食，絕對不成任何問題。

「入國問禁，入鄉問俗」，孟老夫子典例在先，後人當然應該做法，且風俗習慣，各地與各地不同，黃市也不能例外，村民多喜敬神，香火為日常用品之大宗，自己買的香，到不如何靈驗，如果是別人買的你去偷了來，第二天清早燃之以火，其靈無比了，你可以偷我的，我可以偷你的，只要不讓主人翁知道就無所謂，旁人看見了，不作聲，充其量，含笑罷了，這一種怪現象，真有點不合乎科學，然而已成習慣，沒有法子可以改正過來。

在從前許多被人忽視的小村鎮，經過抗戰的洗禮後，就大不同了，有些一躍而為文化中心，有些一變而為工業中心，成了蒸蒸日上，趨勢，在最近的將來，汽車路一通，這小小的市鎮，說不定也可興盛起來。張慰慈先生在其著作「美國市政之委員制與經理制的歷史與分析」中的緒論內說：（見胡適文存三集市政制度序一一八四頁）「凡一民族，沒有建設城市的能力，其文化必不能發達。」又說：「文化史上最重要的一步，是從鄉村的生活，變化到城市的生活。」這幾句沈痛的話，值得我們永遠的記住。

……

該走那條路！

世事靜觀皆曲折，
人情艱苦見清高！

他的身心不知在什麼時候已經遭受巨創了！他常常發瘋，心裏不受用。但腦海中却又很嚴肅地浮現着「人實在太可怕了！處處沒有一個不是「口密腹劍」都顯得卑鄙而營私，一到期望受了挫折，便充滿着妬和恨，實在可怕。」的確，人在某種場合之下，一方面做着莊嚴的工作，另一方面却是荒淫與無恥。

「阿狗得勢，你該趕緊賣身去投靠；阿貓當權，就得向阿貓「三呼萬歲」。」這事實在社會中無時不發見，尤其是在所謂官場裏，這一類人原是要一躍而新貴，金錢玉帛，樂得受用受用。什麼是「大義」，什麼是「公理」，他們僅認爲是傻子的瞎說。呵！他們的全部字典裏只有「勢」和「利」兩個字呀！

雖則他從來爲主子所不齒，然而過不慣阿諛逢迎，爲人鳴鞭喝道的生活。於是忍着拋棄了一切，飄飄然毫不氣沮地溜到山城，繼續努力他最高理想的追求了。

可是到山城之後，春風吹不去他的煩躁；河水潤不澤他的心情。他仍舊不能安息。於是又想起「……等因，奉此，自應遵辦……」這一套呢！

阿·歌·

這時，他的心似乎是塗上一些黑點了！雖無壞的表現，而實際上壞的動機已在萌芽呀！忽然一陣溫和柔軟的風，從他的鼻孔透進去，滌淨了他的心絃；穩固了他原來的信念。可是自己感覺到「莫明其妙……」，他的信念依然模糊不清，精神還是不能前進，後來一想，彷彿有一片濃黑的東西蓋住他。

呵！世上往往有有信念而無勇氣的時候。在這時候，信念時時會被湮沒，甚至於消沉。但有勇氣而無堅決的信念，則勇氣適足以濟惡。要信念與勇氣相輔而行，然後黑白才能分明，是非才能判別，人生的真義才有實現之日呵！

討債！

郭·承·東·

年關到了！鄉間家家忙着辦事，我家當然也不得不勉強設法，以安慰懵懂的弟妹們。不過人家辦事是純粹快快樂樂的，我家則不然，總要多少受一點債主們的冷嘲熱諷，每逢這種場合，都是我母親來直接應付的，因此便氣成了病。

我們弟兄幾個中，要算二弟最不懂事，每當年關逼近，他更變本加利的淘氣，不問債主如何的催逼，他總以爲過年是快樂的，應該和

別人一樣的準備年事。

「媽媽：給兩角錢我，去買東西吃，好麼？」二弟放學回來，把書包一丟，就這樣的問媽媽。

「你這孩子真不懂事，我在這裏難過極了！你沒有看見討債的人嗎？」媽媽坐在火盆邊一面補着棉鞋，一面這樣溫和地對他說。可是他呢？對母親的話，並不覺得怎樣，仍然糾纏地想從母親那裏得到他所要的東西，但結果就遭了一頓打。

至于談到債主，其中却也有幾位很好的人，一個是賣酒米的劉老板，他來了不但不提起錢，反而進一步地安慰我的父親：「郭先生：你不要憂愁啊！將來承東讀出書來，還愁不能翻身嗎？你放心好了！這幾個錢算得什麼呢？」所以他來了，也似乎是父親的安慰劑來了。像這種商人，眼光看得那樣遠，實在不可多得啊！其次一些令人痛心的債主，要算是親友，俗語說：「親戚總望親戚好」，我看正相反，這句話未免太武斷，親友之間多半帶有點嫉妬成分，尤其是當一貧一富時，這現象更加顯著，記得是民國二十四年新年，吳家舅娘來我家討一筆貸款，恰好那時父親不在家，所以由母親來應付。

「姐姐呀！姐夫在屋裏嗎？」她進門就這麼催促地問。

「下鄉去了！有什麼事沒有？舅娘。」（母親跟着我們喊舅娘），母親帶笑地一面倒茶

，一面回答她。

「沒有什麼，只因為人家個個都在辦年事，我却一點都沒有準備。孩子們吵死了，看見人家有東西吃，我難道一點都不準備嗎？我想請你多少拿幾個錢給我。」她說明她的來意。

「我知道你近來也很為難，可是我也實在沒有辦法，連年飯米都沒有買，不然我早就送給你了。」母親很苦楚地向她說好話。

「年年都只是一個沒有就算了事嗎？」她更板起了面孔，聲音有點刺人。

「這並不是我們故意不肯給你，想騙你，實在……」。母親眼淚不住的落到衣上，眼睛模糊了！喉嚨裏哽塞了說不出話來！

「你們打算那年還清呢？」

「假使有個寬裕的時期，總會還給你的，假使我承東大了，如果能做一點事，那時，我當然還要叫他重重感激你呢！這只有靠皇天默佑罷了！」

「靠兒子，靠兒子，哈……有幾個靠得住的，况且你承東還很小呢，我等頭毛梢開花差不多」。她像看定了我沒有出息，這樣譏諷着母親，說便賭氣的走了！嘴裏還咕嚕嚕地，似在咒罵。

母親曾經把一切希望都付託與我，她見我能發奮讀書，先生又常常誇獎我，所以她有時為家務一憂愁起來，想到了我，就現出苦笑，就覺得自己將來有福享，如今吳舅娘的話，當然會引起她的痛哭，足足哭了一整天，然而她

却並不減少對我的信心。

現在，我被戰爭的魔鬼驅到了這偏僻的竹窩塘，脫離了我灰色的家，整整地兩年了！可是往事却仍在我的心中存在着，我不應該埋怨

吳舅娘，我應該原諒她的無知識，同時我更應該努力我的前途，為家庭求幸福，去為國家爭獨立，那才不辜負我母親的期望，與國家的培植呀！

上海偽市長

傅筱庵之死

傅逆筱庵平時僱一庖，精於烹飪，每飯不忘其人，顧此庖丁，頗好冶遊，庖福之餘，雅善修飾，出入舞榭，亦勿吝揮霍，不知其為易牙之流也。久之，獲識一少婦，甚相纏綿，議及嫁娶，婦詢其所業，問其所獲，皆嚙嚙不能答。婦謂之曰：我倆相愛，不為此也，我固必從君，君必相告，庖乃以傅宅事語之。婦亦無言，從此過從益密，庖亦愛而不能捨。第婦時時以民族大義相規相勸，且時引友人，共策密計。然庖此時亦以奇男子自許。婦窺其真誠，要其以殺傅逆自效，以白天下，且云必如此，我始委身以事，成功而後，遠颺內地，君為民族健兒，僕亦無忝面目。庖乃首肯，於是定計殺傅，最後經營數月，然後方達其目的也。成功，庖趨告婦，婦飲以卮酒，賀成功並合歡，自是厥後，庖與婦均不知所終。

先是傅逆自出任偽市長，即移寓虹口黃陸路私邸，蓋為其安全計，不得受敵方之保護也。傅之臥室在二樓，彼自臥於上鋪，窗下設一榻，以臥其所謂四太太者，傅之諸妾，以四太太為最得寵，傅亦不諱，以其善解人意，體貼溫柔也。臥室之後，即為浴室，室有門，通於外廊，然閉勿啓。是晚，傅歸已在午夜，室中諸妾方作榜蒲戲，傅歸，陸續散去，即就浴，浴罷就寢。傅素有鼾睡，妾亦不之理。翌早，始發覺被殺，額下一刀，額上一刀，頸間亦橫一刀，血流衾被，於是合家大驚。急報日寇，敵憲兵與刑事，一時畢至，虹口頓時戒嚴，搜檢行人，雖婦孺亦不免，擾攘凡數日，始復原狀。此案株連者凡七十餘人，殊不料一代巨奸，竟死於庖人之屠刀下也。

歌詩

漳建途中雜什

丙子詞作

馮意農

亦作千秋想，奔馳竟爲飢，我身非我有，天意只天知，眼底無全物，囊中幾首詩，一舟隨浪去，雲水盪胸奇。

國步方多難，吾生亦有涯，桃人悲斷梗，莫楚樂無家，倚棹看朝露，摩風聽暮鴉，不堪愁絕處，一聽響夕陽斜。

暫作漳南客，隨軍又北舟，雲開天宇闊，日落海門秋，泛宅心猶是，乘風願豈酬，望洋聊一歎，何物可銷憂。

馬尾江通海，乘桴兩度來，月明驚影亂，潮咽櫓聲哀，游趁燈千盞，愁消酒一杯，今宵何處宿？不夜是南台。

月落潮生處，舟行亂石間，曉雲千岩合，秋水一篙寒，軋軋空迴棹，遲遲不上灘，平生多涉險，甯畏此途艱。

願愛江行好，遲迴幾處津，波漂石齒齒，風起水鱗鱗，潭影隨心淨，山光照眼新，晚來村畔泊，月色更宜人。

寂寞延平渚，曾劍開化龍，故應秋水冷，

無復夜星衝，神物能爲變，深藏不露鋒，何當重淬礪，一爲殄妖凶。

明翠嵌晴空，依山閣幾重，橙臨秋練白，檐帶晚霞紅，小坐塵供盡，清遊興不窮，相看如舊識，何事嘆飄蓬。

別却漳州好，行行到建甌，千峯排霧出，雙溯夾城流，地盡蘆魚美，山驚草木秋，愁來沽酒易，聊倚夕陽樓。

日麗中天暑氣蒸，鄉居何事不關情，參差茅苑藏深柳，多少峯巒插數旌，木樨添紅遮檻檻，芭蕉分綠入籬明，古城說說新消息，新鼓聲中夜點兵。

鄉居夏感

勤·球

荷池水盡日方長，隔院花飛早稻香，一枕槐陰酣午夢，數聲蟬韻送斜陽，憂時范老居廊廟，辭爵陶公臥醉鄉，如此關山多少恨，肯留劍影伴詩腸。

老屋蓬窗永盡重，江湖歲月渺愆予，十分涼意全消歇，一片冰心任卷舒，紅藕香中飛短笛，白楊陰裏走輕輿，人生得志千秋業，流淚袁公總不如。

古城連報捷書回，杜老詩成字字佳，落日有情紅入戶，清風無著綠翻堆，百年世事成驚鳥，十載親營齋最惱公。

何處行吟好，黃華山最優，蕭蕭松竹徑，寂寂鼓鐘樓，願媿巢林鳥，翻思戲木鷗，詩心丹碧外，極目不勝秋。

月夜登漳州芝山

懷古 山爲朱子講學處

幕府涼生夜，登高攬物情，溪山迷畫聖，風月動詩靈，欲共星辰語，莫教草木聽，人天方夢穩，予意爲誰醒。

太息斯人去，蕭條不可求，巖巖山自在，汨汨水長流，未覺滄州遠，空尋古道幽，可憐今夜月，曾照舊時樓。

辛厭叔灰爲感長歌當夏永戰雲時傍白雲隈

歲辛巳，郵聞厚基有斷絃之怡，比欲總詞致悼，會以事寢。厚基數以書來，索僕一言以藥其悲，書中，成此五十六字，以東厚基。嗟乎！黃門之勳，今古同傷，區區蕪詞，倘得起厚基已死之心於萬一乎？

七月二十二日，懷沙。鸞鏡沈埋舊跡空，彩筵席散太匆匆，山頭化石心難死，江上歸帆面未逢。忍對箱奩悲井白，尙留兒女累姑翁，艱難莫讀元禮句，十萬營齋最惱公。

聽琴

王一中

晚風灌漑了無限的寒意，黃昏淘汰了西窗的夕陽，月姊着上雲裳，長空張起幕帳，我離開了功課的枷鎖，踽踽地踱入操場，微風吹到我耳旁，送來一陣琴聲作響：

沈思；我一面聯想。

它彈的——究竟是徵羽；究竟是官商

還是舞女們的歡笑；

還是流浪者的悲傷。

琴聲愈加嘹亮，眼前愈覺渺茫，

回想當年，何等風光，

追憶往昔，人事滄桑，

彈者啊！悲傷是弱者的表現，

憂鬱是失敗的下場，

莫學那戈德的訪南歐，

莫學那拜倫的哀希臘，

要知道有一個聽琴的人兒，

在這淒涼的月下，

彈琴的先生啊！

請你出來吧！

同是天涯淪落人，

萍水相逢，就是一家，

請你把琴兒彈得激昂，

請你把琴兒彈得雄壯。

叫起祖國的健兒，

喚醒中華的女郎，

湖塘邊

(長沙東鄉有名的大湖風景宜人)

最難忘是三年前，

湖塘邊，

徘徊梅樹間，

曠野無人，

靜寂無聲，

惟有我與弟，

欣賞那甜蜜的自然。

x x x x

最難忘是三年前，

拿着自衛的武器，

趕上殺敵的戎裝，

趕走日本強盜，

收復錦繡家鄉，

到了凱旋的那一日，

再來同你彈一曲交響，

彈的是什麼——

——主義之花，

勝利之光。

彭楚發

湖塘邊，

狂花飛盡鳥無喧，

談往事，

看雲烟，

同行攜手手織織。

莫恨相逢太晚，

翩翩依舊少年。

x x x x

最難忘是三年前，

湖塘邊，

遊罷歸來意欲仙，

明月之夜，

夢魂縹渺不成眠。

到如今回憶，

無限纏綿。

入團訓練的一幕

——本校青年團分團部第一期入團訓練開學紀盛

泊·陽·

烈火似的秋陽，從濃密的樹蔭中透射過來

，圖案形的散鋪到本校大禮堂裏，分外地顯示

得莊嚴，肅穆，一百四十個年青的男女同學同

志們，正襟危坐，聚精會神的注視着主席台前

，汗珠如寶石般的凸出在每個人的額上，表示

着「火的集團，汗的交流」興奮，熱烈，嚴肅

的等待着八點鐘一個偉大的序幕的降臨——本

校青年團分團部舉辦第一期入團訓練的開學典

突然一聲「立正」，空氣更緊張了，大家

都迅速的立正，有力的號角中，楊主任（宙康

）高書記（爵五）李部主任（際閻）阮部主任

（湘）劉教務組長（若雲）本分團羅幹事（泊

陽）等合着齊一的步伐，踏入了會場，號聲止

處，大家一致的坐了下來。

儀式開始了，首先楊主任以愉快懇切而沉

着的語調，報告此次舉辦入團訓練的意義：「

健全的團員，要從不斷的學習，不斷的訓練中

養成……此次創辦入團訓練，原來想運用集中

訓練的方式，可是暑假期間受人力、時間的

限制，只能在這很短的一週內規定每日大家準

時到班受訓，希望大家抱着高度的熱忱，虛心

來接受這個訓練，才不致掉舉辦入團訓練的意

義。其次，本團同志度量要寬宏，要效法團

長的偉大精神，吸收團員，切忌「關門主義」

和「以個人感情用事」等病態，……團員本身

應具備優秀團員的條件，恪遵團長訓示，充

分表現團的精神，務必做到每個人都是三民主

義的戰鬥員。」

繼之：就是羅幹事報告這一次辦理入團訓

練之目的，籌備的經過，和每個受訓人員應有

的態度，以及如何來接受這次的訓練……

末了，由楊主任領導宣讀青年守則，經過

三小時隆重的典禮，每個人絕無倦容，只從他

們興奮而沉毅的心靈中交織着活躍的情緒，流

露在魚貫出場的陣容裏！

版出月八年十三國民華中

太平洋最新形勢圖

〔附〕蘇聯西綫形勢圖

暴日威脅荷印圖

太平洋上美海軍根

據地圖

泰越緬邊形勢圖

太平洋中英美蘇聯

合陣綫圖

精印一大張

零售每幅六角

特約總發行處：

邵陽中央日報營業處

(中央日報湖南分社叢書之一)

歐戰之史的探討

(單行本)

謝敬輿著 每冊定價五角

謝敬輿先生現任寶永師管區司令，對於中外歷史及軍略戰術，造詣極深，嘗為中央日報擔任特約撰述，曾在該報發表著述甚多；「歐戰之史的探討」即其一種。該報因應讀者之請，並商得謝先生同意，已將其刊印單行本。謝先生對於歐戰之見解多有獨特之處；篇末附有「對德蘇作戰之嚶語」一篇，專就蘇德戰事加以分析，尤足供關心時事者之參考。全書三十二開本計四十六頁，由邵陽中央日報湖南分社營業處總發行。

謝敬輿著

學校簡訊

- △本校近奉部令傳令嘉獎，原令如次：「據本部督學呈報視察該校情形到部，查該校秩序井然，校長楊宙康實心任事，銳意改進，應予嘉獎。此令。」
- △本校軍團遵照省令辦理軍寒衣一角運動，以童軍熱烈輸捐之結果，成績最佳，頃奉省軍理事會傳令嘉獎，並頒發「日行一善」獎旗一面。
- △本校青年團乘暑假之暇，辦理入團訓練，受訓者一百四十人，由楊宙康、阮湘、李際周、高爵五、羅泊湯諸先生担任講授，授課之外，並舉行座談會，辯論會，小組討論會及遠足，精神極為興奮緊張，對於領導青年思想行動，大有裨益。
- △本校暑期奉令招收初中新生二班，並飭儘量收容岳臨學生，本校以投考者多，特將原有班次合併，擴招新生三班，分邵陽岳臨二處招考，現試卷業經評定，計取錄初中新生一三二名，已分別通知取錄各生限期來校，辦理入學手續矣。
- △本校為領導青年思想及提倡正當娛樂，特建中山室一大幢，內分書報及教職員學生娛樂室，建築力求典雅，設備力求舒適，務使教職員學生之思想與精神有所寄託，現已興工建築，聞九月底以前即可落成云。
- △本校陸續由部頒發生物標本全套，計二大箱，高中理化儀器四箱，初中生物標本儀器十二箱，製造廠在成都合川等處，現因託運不便，本校已特派職員周前往領運，計時十月以前以前定可運到。又教育部特發理化儀器購置費五萬元，早已匯到，本校即派員往金燕一帶採購，一俟兩處儀器標本全部運到時，即擬建築科學館，理化實驗室，從此設備完善，授課大為便利。
- △本校添添圖書館素稱完備，現以藥品消耗甚鉅，圖書亦亟待補充，特派員分途採購，購後，又可一新耳目。
- △本校為注意全體師生營養，特由總務處在合作農場內增設豎汁部，並不惜重資購置器具，雇請技師，製造衛生豎汁，不日即可開工，將來全體師生及其家屬，均可購得一份，聞價值亦異常經濟云。
- △「七七」抗戰建國第四週年紀念日，本校區黨部於上午八時召集當地民衆團體舉行紀念，由楊委員宙康、朱委員漢出席講演，並頒發告民衆書，及發起自由獻金，共得四十餘元，當即彙解湘省動員委員會。
- △「七七」青年團成立三週年紀念日，除舉行紀念儀式外，並由區黨部青年團率領團員為市民行人，旅客注射防疫針達三百餘人。

資聲月刊

第四五期合刊

中華民國三十年八月三十一日出版

發行人 楊宙康

編輯委員 (以姓氏筆劃為序)

- 王鑑清 李鳴非
- 吳相湘 何瀛會
- 侯慎生 高爵五
- 馮意農 蔡次諱
- 劉鳴福 謝國慶

發行所：資聲月刊社

邵陽竹篙塘國立十一中學校

印刷者：邵陽中央日報社

代售處：中國文化服務社邵陽分社

邵陽竹篙塘和康書社

定價表

訂購辦法	冊數	價目
零售	一冊	二角
半年	六冊	一元二角
全年	十二冊	二元四角

(內在本埠內國)