

年卷

期

1

5

第

第

1978.5.9

中華郵政特准掛號立券之報紙



期五第獻貢

貢獻旬刊 第五期目錄

封面圖案

題頭裝飾

孫中山先生銅像

松燭

林風眠先生肖像

致全國藝術界書

東歐的防俄新聯合戰線

聯鬚爪甲又來了(小品一七二)

意氣的利用

姊妹辯論

文藝與人生

未來的丈夫(異邦風俗之一)

創辦國立藝術大學計畫書

孫中山先生銅像雕成上中央政府書

——十七年一月十五日出版——

王靜遠彫

林風眠畫

龔珏畫

春苔攝

王代之畫

春苔攝

林風眠

從予

江紹原

白丁

欽文

周伯棣譯

春苔

王代之

王靜遠

定價

每冊大洋一角

預定十冊大洋八角

廿冊大洋一元五角

國外另加郵費每期四分

廣告價目

每期半面二十元

全面四十元

哈同路民厚南里六三二一

嚶嚶書屋發行

孫中山先生銅像



王靜遠女士雕

這松嘯圖是王代之先生的作品。代之先生在巴黎攻學多年。當法國開萬國美術展覽會時，中國在法美術團體特請他回國籌備中國出品，不久，林風眠先生正受聘回國，任北京國立藝術大學校長，風眠先生就竭力留他擔任教授及總務長。代之先生努力藝術運動，在巴黎發起霍普斯會，巴黎美術共學社，斯脫哈斯埠開的第一次中國美術展覽會，他是竭力助成的一人，所作海外藝術運動書中，言之很詳。自北京藝大被摧，他就南下，與風眠先生共籌創立藝術學院，他的計劃書見本期「貢獻」。

記者。





林 風 眠 先 生



致全國藝術界書

林風眠

全國藝術界的先生們女士們：

在過去十餘年中，藝術運動上我們所作的工夫，是專致力於「力行」方面的。

彼時以為，中國之缺乏藝術的陶冶，主要原因，在於沒有真正創造的藝術品。繞在國人眼前的那些缺乏生命的贗造品，都不能引起國人對於藝術的賞鑑趣味，致使藝術在中國的地位，一天一天低落下去。這種藝術地位低落的結果，逼得國內藝術家不得不走向無望的死路，而前之所謂贗造品的，乃愈衰頹而至不成東西。國人亦正因沒有東西可賞鑑，愈卑視藝術而至不談藝術。如此，藝術既愈趨愈下，人心亦愈趨愈不肯受藝術的陶冶，前途危殆，真是不堪設想。欲救此種危殆，則非有肯於犧牲一時名利的藝

術家，奮其腕力，一方面以真正的作品問世，使國人知藝術品之究為何物，以引起其賞鑑的興趣，一方面為中國藝術界打開一條血路，將被逼入死路的藝術家救出來，共同為國人世人創造有生命的藝術作品不可。

抱定此種信念，以「我入地獄」之精神，乃與五七同志，終日埋首畫室之中，奮其全力，專在西洋藝術之創作，與中西藝術之溝通上做工夫；如是者六七年。在此六七年之短期中，雖因天才不逮之故，未見有多少之成效，只此奮鬥不已，無時或忘藝術運動的苦心，自問亦復差堪告慰。

歸國以後，直接與中國社會接觸，凡所聞見，多足證明昔日之觀察為不誤，而事實且有過之而無不及！故在忝

長北京國立藝術專門學校之初，即抱定一方致力在歐工作之繼續，一方致力改造藝術學校之決心，俾能集中藝術界的力量，扶助多數的青年作家，共同奮鬥，以求打破藝術上傳統模仿的觀念，使傾向於基礎的練習及自由的創作，更以藝人團結之力，舉辦大規模之藝術展覽會，以期實現社會藝術化的理想。感謝藝術熱心藝術運的朋友們，雖在北政府財源異常涸竭之下，仍使可愛的藝術，能保持其蒸蒸日上之朝氣。便是北方的民衆，在這一年的多時期中，也有了對於藝術上的朦朧的感覺。

不期橫逆之來，不先不後，偏於此藝術運動剛有復興希望時來到，於是，費盡多少心血的，剛剛扶持得起的一點藝術運動的曙光，又被滅裂破壞以去！這是藝術運動中多末可悲的事呵！

受到這樣無端的打擊，我們感到，在此種惡勢力的範圍之下，藝術運動，萬難有重行建築起來的可能，只能以決然的態度，向新的方向，繼續努力。伴此而得的感想，大概是藝術的言論方面沒有做到工夫吧，爲什末爲學西畫者所絕不可缺的人體模特兒的臨寫，會被指爲有傷風化呢？

南下以來，一方面因時間倉促，一方面昔日相信需要

「力行」的觀念未除，故對藝術運動上的主張與方法，仍少有具體之言論。便在這個時期，引起了不少南方藝術界同志們的誤會，有的形諸文字，有的聞諸口傳，一似我們從南下以後，便同其他諸大人先生一樣，專意在得高位拿巨俸上做工夫，完全忘記了藝術運動的職志！藝術界的同志們這樣熱心的爲藝術運動而警告我們，使我們更感到便是爲了純潔的藝術運動，仍有時時說話的必要。

此地，姑且把我個人所見到的，同藝術界的同志們一談，從此，我們把藝術運動的信條，於努力「力行」之外，更須加上「宣傳」一項。

一、感情的安慰

談到藝術便談到感情。藝術根本是感情的產物，人類如果沒有感情，自也用不到什麼藝術；換言之，藝術如果對於感情不發生任何力量，此種藝術已不成爲藝術。

依照藝術家的說法，一切社會問題，應該都是感情的問題。

中山先生四十年努力國民革命，目的在求中國之自由平等，而以博愛之精神，企望世界之大同。自由，平等，博愛以及世界大同之企圖，何莫不是感情上的事？蓋以中

國人而受制於滿清之外族，而受制於列強之帝國主義，自己已有話不敢說，有路不敢走，是多不痛快的事啊？同然是人，彼皇族也，生活特別優益，氣勢動輒壓人，我小民也，犧牲精神才力以博欺我者之歡心，又是多末不痛快的事啊？積此種種不快，而一為中山先生所領導的國民革命的偉力鏟除之，此中山先生的人格之所以特別偉大，其偉大亦正因建築在能為中國人滿足其求痛快之感情。

謂社會之組成，在於彼此間之契約者，應知人而不喜有此契約者，無論契約根本不能產生，即能產生，其信亦必不能堅定耐久；謂社會之進化，在於生產分配之轉變不同者，應人之所以感到生產必須進步，與夫分配之必須平等者，惡生產之缺乏故欲其進，惡分配之不均故欲其平也，亦感情之事也；即如中國古所謂修身正心治國平天下者，所謂親親而後仁民，仁民而後國治云云，其表明感情為人類之第一需要也甚明；最著者，如像巴枯雷克魯巴特金輩，則直欲以互助友愛為解決社會問題之第一種手法了！

今姑置各大哲已成之言論，而以我們自己的眼睛，把人間的事實觀察一下，亦可多得此種說法之助。不管什末樣的人，於人我相對之下，總免不了各種的比較：你如果

拉住幾個站在革命戰綫上的志士，一一詳訊之，你可以見到，有些人是因為自己的衣服不如人，因連類而於其他，故起而為革命運動，以求為凡作如是感者找一個快意的方法；有些人是因為自己的飯食不如人，因連類而於其他，故起為革命行動，以求為凡作如是感者找一條滿足的路；種種說法，種種想法，大概都因感情上最初一點小事不活，因而殺身成仁，因而馬革裹屍！為什末要修馬路？因為馬路不好走起來不舒服；為什末要安自來水？因為水如不好，喫起來會生病，生病便不舒服！因感到不舒服，而努力於求舒服，馬路好了，自來水好了，建築物好了，衣飾用具都好了，一個市政亦辦好了，由一市推之一縣，由一縣推之一省，一國，一世界，可以說都是這樣辦法，而其辦法之初，總是根據於感情的一動！

驟然看來，科學家彷彿比政治家還要冷靜得多，似乎用不到什末感情了！實則，且不論其飲食住行如不佳，很能影響於他的思辨力，只他為什末一定要這樣苦心鑽研一問題，便立勦會想到求知慾的滿足問題。如果他不求得某種難題的解答為快意，不以求得某種發明為快意的話，他早很遠遠地躲了開去，誰肯費心去找苦喫？人原是要活命的，所以活命不得的人，便一天天在那裏求活命；能

夠活命之後，又要問何以活，活是什末！所以一般衣食足的人，便又一天天在那裏求活的道理！要活，求活是感情，求活的原由亦是感情的！

人類爲求知識的滿足，所以有哲學之類的科目；爲求意志的滿足，所以有政治之類的方法；爲求感情的充實，故於文哲政法之外，又有藝術——藝術，一方面創作者得以自滿其情感之欲，一方面以其作品爲一切人類社會的一切事物之助！

藝術是感情的產物，有藝術而後感情得以安慰！

二、宗教的信仰

安慰爲人類第一生命的感情者，藝術却是後起之秀，最初的方法是對於宗教的信仰。

Max Müller說：「宗教是一個勉强的努力，用以解釋那些不可解釋的事物，滿足那些不可滿足的熱望的。」所謂「熱望」，便非如何如何不快意的那種慾望。

原來人類這怪物，他的慾望比什麼都大，他不特要在自身之外，尋求解釋，尋求所謂宇宙觀；并且對自身，亦有同樣尋求解釋的要求，所謂人生觀。在宗教的原始時代，外間奇形怪狀的事物正多，其來去生滅的淵源正渺，

加以彼時的人類悟性亦正幼稚，舉凡推想不到，憶想不到的事事物物，在事實上不能求得圓滿解答者，不能不用種種自騙自的方法，救此情以免於失望悲哀之苦，因此，初則歸之於各物有各物之神，終則一歸於萬能之上帝。

爲求此種臆造的假像之愈益堅定不變計，又不得不藉助於感情的扶持；在動作上，造成許多誦經膜拜祈禱種種特別儀式，以求在筋覺上幫助其信仰的情意；在音樂上，造成許多讚美歌譜種種特別的音調意味，以求在聽覺上幫助其信仰的情緒；在建築上，造成諸樣崇高偉大的形體，造成諸樣幽靜暗淡的光線，以求在氣分上幫助其信仰的心情；在繪畫同彫刻上，又造成光怪陸離的圖形與顏色，以求在視覺上幫助其信仰的情感；諸如此種種設置編製，都是有意识地，用感情來維持宗教的信仰的。

宗教爲安慰人類而起，藉了感情的方法，增加了他的力量，以求滿足感情之終極。

人類的熱望是有加無已的，所以宗教對於信仰的維持，亦不能不日求進步，即宗教之需要於激動感情的藝術，亦不得不日求進化；故在人類知識已有相當進步的時候，由簡單的神的概念，造成各種聳動人情的神話，如使徒行傳及希臘神話之類是；再進而有各種偉大建築與繪

畫，如希臘羅馬各處之大教堂是。

不管是世界的哪一國，我們都能第一個想到他們的宗教；不管是哪一個國內的宗教，我們能第一個找到他們的藝術成分。人類是感情特勝的，安慰感情的第一工具是宗教，維持宗教的信仰者，第一個利器是藝術。

三、藝術代宗教

宗教同藝術自始便結了不解緣。

在原始人類所居的地穴中，所發現的繪畫塗繪的地位，多半在日常生活很少接近的地方，意在避免或禁止婦女稚童與外來生客的接近，以為婦女稚童是不潔的，外來生客是易起侮慢之舉的，都不宜於接近這些東西，因為這些藝術是神聖不可侵犯的。

更據 Dechajets 的調查，在澳洲及美洲的蠻民，把狂獸視作保護之神，所以對於這些東西都非常崇拜，便成了拜物教；此教由生動的獸類之崇拜，因襲變化而為偶像——偶像便是彫刻的始形；換言之，彫刻的初形，曾被視作神聖。

再看埃及的藝術，最顯著的如金字塔，却是寄存屍身之墳墓。他們因為相信有神，故謂人死之後，仍須保持其

屍體之完整，以待魂靈之歸來，故把葬身的墳墓，視作與神廟一般無二；其墳墓之建築，與石洞中之形像，表現的神祕，正同宗教的意味。

至於希臘的藝術，則比較的傾向於人的方面——此亦無他，以希臘人之宗教思想以人為本位，而作家之選題又非常自由也。希臘藝術發達之動機，雖是受各方面的影響，但其心目中神的意味，總有相當的存在，亦為其藝術能長久進步的主因。

他如羅曼與哥特的各種建築及彫刻，其意味中之宗教的成分，總很明顯。

——據此，我們可以知道，原始的宗教，便是原始的藝術；可以說宗教因藝術而起，也可以說藝術因宗教而起；或說，在人類的初期，藝術與宗教是相因而生的。

前一節已經說過，宗教家為維持其信仰計，利用了藝術的方法，由人類的感情下手，把宗教的意義深入人心，因而造為種種儀式，造為種種詩歌，造為種種形像同建築，造為種種裝飾及繪畫。此種利用，恰好提高了藝術的地位，促進了藝術的發展。

在信念上，藝術是表現神的東西，因了對於神的崇拜，連類而及於藝術，藝術便成為亞神聖而亦神聖的東西

了；加以古代以藝術品爲神像之過去的歷史，於是藝術在人間的地位，便因之益高。

在威力上，歐洲古代的教皇，是與政治無大區別的，教皇爲保持其個人的權威，不得不將宗教的權威衰大，爲了製造藝術作品及保存藝術品之故，往往雷厲風行，權威傾於帝王；因此，藝術在人類心目中的威嚴，也驟然增巨。

在財力上，常人所不能辦或不敢辦的絕大的工程，因了宗教之故，往往易如反掌，如像歐洲之大的教堂（巴的農），甚至用教皇的威命，把多少有名的藝術家，或幾年或幾十年地在爲一件工作作工；這是任何樣的巨富大家，也做不起來的大工程。

有名的藝術作家，在文藝復興以前的，他所遺留下來的鴻篇巨製，除一點點不足輕重的玩鷓兒而外，因以得名的，總是表現宗教的精神，供獻給宗教的作品！

——據此，我們知道，文藝復興以前的宗教，把後來代他而興的那藝術，提撕養育到有自立能力的程度了！文藝復興以前的宗教，利用藝術的功用深入人心，藝術亦因宗教之提撕而進步。

前一時期，藝術附屬於宗教而發達；後一時期，藝術

脫離宗教而趨於人生的表現，獨當一面的直接滿足人類的感情。例如西洋的藝術，在文藝復興之前，充滿著神祕與宗教的意味；文藝復興之後，多描寫人生的故事，而傾向於普遍的人生的方面。藝術其初與宗教相因而生，繼與宗教同時發展，再進而與宗教分化，終則代宗教而起矣。

藝術與宗教忽然發生了分化的作用，其主要原因，仍在兩方法之不同；而此所謂方法，正是何以爲人類解釋宇宙同人生的啞謎的方法，仍是用以滿足人類求知的慾望，與感情的終宿的方法。

宗教所用的方法，是用種種無何有的欺騙的手法，造出種種蒙蔽人的智慧的謊言，期以瞞過人的理知，以導入於正當之途。此種辦法，在科學發達，科學方法日見高強之下，便不免一天天露出破綻；終以科學益形進步之後，凡宗教昔之用以欺人的手法，多半被科學家用事實同人工證出了錯誤——於是宗教的信仰，便已日見墜落。

宗教原無必能引人信仰之能力，科學發達之後，其已有一部分，已被證出錯誤，所餘一部分，則又多半係藉助於藝術的功用而成的。這一部分中，除藝術的本力以外，所餘只有各種儀式；而所謂儀式者，在昔人類理性尙未十分發展時，尙有其相當的威力，及人類理想已經有相

當的發展時，此種儀式，亦漸見其板滯乾燥的缺點；其陋，不但不能幫人親信宗教，反致引起人們對宗教的危懼！

宗教的弱點俱如此；而返觀藝術，則恰恰與之相反。

宗教自把藝術扶持培養成功之後，藝術的魔力，轉比宗教有多少偉大處；藝術的表現工具是線形，顏色，或聲音，這種東西不但怕科學來摧殘，乃以科學日見發達故，藝術的表現工具，也突然地得到非常的進步，如像線形的變化，顏色的分析，以及聲音之日漸複雜，可說全是科學之賜，這一點，已經比宗教勝過一籌了；藝術雖同為建基於人類感情的安慰，而藝術的表現方法，很自由，很抒情，決無宗教那樣板滯的儀式！

正當這宗教威力一天一天衰頹，藝術的威力反一天一天增高的時候，意大利的文藝復興運動已經到了成熟期，宗教與藝術的分裂，此其時矣。

文藝復興的主要意義，是希臘思想之復活，所謂人的發現，實際生活的發現是；領導這個復興的高潮者，如萬西，如拉發兒，如米克朗，却又都是些藝術家——藝術的魔力，已竟能把活潑潑地的人，從神的鐵掌下拖了出來，使他們走上活的路，便是藝術從宗教下解放出來的原力了。

——據此，我們又可以知道，藝術在文藝復興之初，是同宗教已經分家的時候。此後，維持人類感情的重責，便不得不由宗教的手裏，接收到藝術家的肩上了。

四，藝術的影響

人類最大的秘密，除科學家已經解釋者外，便是人生有什麼意義，到底有什麼歸宿這個問題；人類最大的悲哀，除衣食諸事能以科學或人事滿足者外，便是找不到此生的歸宿，不曉得此生的意義這句話。

在宗教還能保持其尊嚴的時候，人類還可以把前一問歸於神，把後一問歸諸飯依上帝；等宗教在科學的顯微鏡下溜去的時候，昔之用以自詭的宗教已去，而人類向前的要求却不曾止，且實際上，每與此種鋒利的要求以異常的打擊；這種打擊，使人類生活，起了絕大的變動，感情上驟然增進了無限的悲哀與失望——於此，負著安慰，調和這種衝突之責者，便只有藝術！

藝術的第一的利器，是他的美。

美像一杯清水，常被驕陽曬得異常急躁的時候，他第一會使人馬上收到清醒涼爽的快速！

美像一杯醇酒，常被日間工作累得異常憊乏的時候，

他第一會使人馬上收到蘇醒恬靜的效力！

美像人間一個最深情的淑女，當來人無論懷了何種的悲哀的情緒的時候，她第一會使人得到他所願得那種報酬，而且毫不費力！

藝術把這種魔力掛在他的胸前，便任我們從哪一方面，得了哪一種打擊，起了哪一種不快之感，只要遇到了他，他立刻把一種我們所要的美感，將我們的不快之感換過去！只要一見到藝術的面，我們操縱自己的力量便沒有了，而不期然地轉到他那邊！

藝術的第二種利器，是他的力！

這種力，他沒有悍壯的形體，却有比壯夫還壯過百倍的力，善於把握人的生命，而不為所覺！

這種力，他沒有利刃般的毒器，却有比利刃還利過百倍的威嚴，善於強迫人的行動，而不為所苦！

這種力像是我們所畏的那運命之神，無論生活著怎樣的生活方法，他總會像玩一個石子一樣，運用自如地玩著人的命運，東使東，西使西！

藝術，把這種力量藏諸身後，便任我們想用什麼方法，走向哪一方面，只要被他知道了，他立刻會很從容地，把我們送到我們要去的那條路的最好的一段上，增加

了我們的興趣，鼓起了我們的勇氣，使我們更愉快地走下去！

——藝術，是人生一切苦難的調濟者！

我們應該認定，藝術一方面調和生活上之衝突；他方面，傳達人類的情緒，使人與人互相了解。

托爾斯泰說：「如要給藝術一個正確的定義，當先不要把他看作快樂的源泉，應當認他為人類生活中一個條件；這樣觀察，便可見出，藝術是人類間互相傳達的一種方法。」又說：「言語傳達人類的思想，為人類聯合的一個法則，藝術也是這樣；不同的地方，人用言語來傳達自己的意思給別一個人，用藝術傳達自己的情緒給別一個人。」

我們日常所最需要的不是同情嗎？藝術能把彼此的甘苦交換過，最能喚起此種同情；知道有同情的文明社會之所以為福地，便可見到藝術的影響之一斑了！

引起人與人間種種糾紛的不是各人的自私嗎？藝術能將他的感情及美，浸入賞鑑者的心肺，使這種下賤的見見，完全在同情與美感下消滅；人類捨却其各個的自私之見，人類社會的各種糾紛與苦惱，大半可以不再發生了！只要大家不有不平的戾氣，只要大家都有了工作的勇

氣與興趣，只要大家沒有了損人利己的下賤行爲，只要大家都存著大公無私的同情心，人類社會還會有什麼戰爭，還會有什麼不自由，不平等的嗎？孔子是最講求實利主義的，但對禮樂書數射御並沒有好大區別，奈何此刻反有看不重藝術的中國人呢？

——藝術，是人間和平的給與者！

五，中國的藝術

藝術在別處也曾被人蔑視過，而特在中國被侮辱到不可言說——雖然藝術是人間生活的調濟者，是人間和平的給與者！

大儒如斯賓塞，便把藝術小視過！他以為，藝術對於人生的根本問題，並沒有什麼大不了的關係，藝術的作用，對於人生，並不負若何重要責任！

據他的意思，好像藝術只是人類剩餘的生活力上，一種無味的遊戲一樣，是個誘人的魔女！

這種論調，未免言之太偏！遊戲在人類一切動作中，自是無所謂的一種茫然的表现——如游戲，賽跑之類，在觀客方面，既沒有多少快感可生，也沒有引起同情的能力，謂之曰無味，誰也不見得反對。至於藝術，正如上文

所舉，是同遊戲全然不同的東西，怎麼能夠相提并論呢？至於中國，雖則較之孔子的時代，已經進步了多少年，對於昔為孔子所重視的藝術之類（自然講不到純真的藝術），却又大大地侮蔑起來！

藝術在現代多數中國人眼光中，恰同斯賓塞一樣，認為牠和人類或社會，從不會發生若何重要的關係——或因中國人現在所需要的是物質上的糧食，是米，是菜，是麥麵，是牛肉和大葱；不需要精神上的糧食，不需要恬美的情感，不需要煥發的勇氣，不需要人間的同情，不需要安逸的和平？

中國的藝術，在這種錯誤的觀念統治之下，不要說因社會的蔑視而沒有人來研求藝術，即使有之，一面既沒有同志的接濟，一面仍須受環境上各種無意識的壓迫，便要產生也無可產生了！因此，中國之所謂藝術家者，便不得不婢膝奴顏地向惡劣的暗示妥協，有所製作，不特不能引起人類精神生活向上的傾向，而且愈趨愈下，日漸變為卑劣醜惡的娛樂品，或專以刺激性慾的東西！

中國現時所流行的，為多數人所喜悅，而特別認定為藝術的，如舊劇，如古畫，如音樂，彫刻及建築諸類，我們試一略加思考，便可覺到無限的淒涼！

且不必多舉，我們但以舊劇一項試試看。

舊劇在中國社會上，可算是最普遍的娛樂之一種，（可憐，中國過去的藝術，只可稱作娛樂之一種）——舊劇的內容，多描寫歷史上忠君愛國，貞婦孝子的故事，或簡單到十二分可憐的，一種下等的遊戲；形式方面，難為他們這千百年中歷練出來的精采，比較有價值的，當然是裝飾上的均齊的意味，如戰舞的肢態，幾何式的步法，塗繪的顏面，如此而已！

在現代這個社會，忠貞節孝的意義，自然早已用不著了！如用之，只有反時代的遺老遺少之流，這些人是該消滅的，表現這種意義的東西同樣該被消滅！

從歷史的觀點說，裝飾與遊戲的戲劇，在原始人類，或現在的未開化的民族中為最發達，所以表現這種趣味的東西，至少也應在屏諸四夷之列！這種數百千年傳統下來

的老玩藝，要他何用？

其他如關於歌唱的方面，腔調之單簡，亦可憐到不可思議！這大概在於中國音樂不進步，一方面一直從古代抄襲到如今，不曾有一些兒新樂的創造；一方面却把古代的許多的方法失掉了！其中男男女女所發出的那變態的怪聲，可怕的中國人，居然還保持著狂熱的嗜好！

總之，中國人對舊劇以及其他的藝術，都當作娛樂的玩藝，只可用以消倦，不做別用！

然而這樣，還是清高一點的動機呢！更有種種惡劣下賤的意味，更能直接危及世道人心！

嗚呼，中國的藝術！

六，惡劣的影響

請看今日在中國社會，還有一點比較過得去的地方嗎？

以言民情，則除朦朧無知，不知國家社會以及人類為何物者外，便只有貪狠毒辣的慘殺或被慘殺，以及血枯汗竭的斷喊悽嘶！情孽意強者，受不過此種饑苦的壓迫，流而為盜匪，成羣結隊以擾於鄉里，多少可憐的同胞們，都斷送在他們手裏；膽小力衰者，一本其忍苦聽命的祖傳家訓，不死於盜則死於兵，不死於病則死於窮，其亟，則死於貪官污吏土豪劣紳之強掠苦索鞭楚剝削之下！

以言經濟，一面是貪官污吏以及軍閥走狗們的腰纏十萬，厚榨民脂，以供其花天酒地，長大瘡，養大瘡，醫大瘡之用；一面是農工商人的汗流浹背，辛苦奔波，以其所有供給官吏兵匪之豪用，家則妻啼兒號，己則茹苦嘗辛！

以言政治，在軍事則年有戰，月有戰，日日有戰，無時不戰，而終無干戈底定之一刻！在政務則貪險者爲民上，無所不用其極，陰謀勾結，弄得昏天地黑，一榻糊塗，轉視爲軍閥藉口以保其安寧，爲貪官藉口以蘇其積憫之小民，則已如火益熱如水益深矣！

「人必自侮而後人侮之」，中國之政治經濟社會情形既如此，自己把自己看得不當人，就無怪帝國主義者那些野獸們的日事侵略，必俟盡食中國人之膏骨而後止了！

可憐的中國人！從帝國主義者嗜伸巨掌於我國境之後，軍閥傲其毒惡，日以同胞的膏血，換得帝國主義者的毒炮，復向我們的小民毒攻，成其慘酷自私的毒志；官僚傲其頑劣，日以一己的奴膝，換得軍閥的高官，專向我們小民剝削，成其自肥媚上的賊志；小民之頑強者，亦日以一己之性命，換得眼前的安樂！從此，凡爲中國的小民者，其生命財產命運，更無半絲之保障，隨時隨地可以死矣！

誰不愛其生命？然在中國的小民，生命亦不值半文錢！

此無他，中國自來無所謂宗教，又無藝術以代宗教而維持其感情的平衡也！

在歐戰時期，法國人以雍容鎮靜之態度，隨機應變，毫不張皇，絕不以目前之小利害而動其心，卒以備戰倉卒之國，角勝兵多將勇械備的德意志，蔡子民先生說，這種態度，是淵源於該國多年的藝術之陶養的；在蔡先生所著「美術起原」一文中，他說，無論在哪一個時代，藝術同社會的關係，都是顯著的；在教育主張上，從柏拉圖提出美育主義後，多數的教育家們，都認美術是改造社會的利器；最近在南京，蔡先生曾有一段演詞，說文明社會的分工的機械的工作太枯燥了，應該提倡藝術化的勞働！我在前文中，已把人類如何需要感情的安慰，以及宗教如何能把握過了人類的感情，而宗教又如何交代他的安慰感情的責任給藝術，歸結到藝術如何能爲人類所重！

像中國現刻的這種情況，我們試一留心地檢查，立刻可以發現這完全因爲感情的不平衡！

在中國，學校教育既不及，社會又完全沒有，小民間所持以得到一點點模糊不明的人的觀念者，以戰舞淫靡著稱的舊劇而外，只有土匪與大兵的殺人放火所給與的印象最深；加以，中國五千年的歷史，只是束縛閉塞的故型，人非死人，哪個不覺得困疲已久，大有大聲叱咤一下的必要？況乎，自帝國主義者入主中國以來，急潮怒波，

又激得他們無所而可！這大概已經夠使一般生命力強的同胞們起而為殘民以逞的強者的條件了——又沒有藝術以傳播被殘者之苦情以啓其同情心！

另一方面，孔夫子的禮教餘毒，教小民以忍讓為上；宋儒諸大老的性理淵源，又教小民以聽天由命；歷代帝王的專制留痕，教小民以服從強權！這大概已經夠使一般稟賦不強的同胞們伏而為見威而服的弱者的條件了——又沒有藝術以鼓其勇武堅毅的感情！

強者益強而暴，冷酷慘忍而無一絲之同情，專以殺人肥己的自私為心；弱者益弱而衰，懦怯鄙卑，因無半點之勇氣，專以飲淚哀號的自殘為生——綜此以觀，哪一點不是舊藝術的惡劣與新藝術缺乏的影響？

是的，中國現代的藝術，已失其在社會上相當的能力，中國人的生活，精神上，亦反其尋常的態度，而成為一種變態的生活；人與人間，既失去人類原有的同情心，冷酷，殘忍及自私的行為，變為多數人的習慣，社會前途的危險之爆發，將愈趨愈險惡而不可收拾！

——這不是別的影響，全是藝術不興的影響，補偏救弊亦在於當今的藝術家！

七，補救的方法

補偏救弊，首在搜尋偏之所自，弊之所生。

我們試一週視，全中國國立的藝術教育機關，經費充足，人才健全，成績昭著的有一個嗎？在以前，無論如何地經費困難，無論如何地人才缺乏，無論如何地成績不多，總算還有一個國立的藝術學校！然自北洋殘餘軍閥盤據京師以後，蒙昧可憐的同胞們，為了不慣看人體模特兒，竟至伴同軍閥走狗，把藝術評度得無所不至；結果，只此星星一點藝術的國立教育機關，竟被他們蹂躪殆盡！

試觀國內出版界，所謂藝術的出版品，如國外藝術家的言論與史略之介紹，如國內建築彫刻音樂戲劇繪畫之研究及論著，共總有了幾本？定期刊物有幾種？所謂種種幾本者，其高明的程度為如何？其暢銷的銷路為如何？

試觀國內的文化運動，我們自不必把中國上下前後種種困難置之度外，而一意詆毀中國人之文化運動的不長進，即在提倡文化運動社會運動的人，把作為意大利文藝復興的中流的藝術，究竟記得「沒有」？

試觀國內的四萬萬同胞們，哪些人會認清楚藝術的真力量真面目？哪些人不在那裏痛詆吳罵，把藝術看作亡國的靡靡之音？

嗚呼中國的藝術，既沒有宗教的偉大威力提撕之於

先，又沒有狂熱的同胞重之於後，略一賞識藝術的帝王，且被後世詆為亡國之君矣！賭博娼妓淫詞豔語行於市，實足以大妨藝術之發展者，反被國人歸罪於藝術的誨淫矣！

我始終以為，欲救此種錯誤的現象時，第一要注意的，仍是真正藝術作品的創造！必如此，而後小之可以使昔之誤認淫賭萎靡的遊戲為藝術，而一以其罪歸於藝術家，知何者為藝術之真面，何者為藝術的障礙物；大之可以使昔之騷奢淫逸者，知人間尚有更高潔的趣味，而一矯其荒唐之惡習！

中國人是被上司指揮慣了的，不有上司口中之是，大家很不容易說是，不是上司口中的非，大家也很不容易便非！下面之於民間，他們就不知道何者為是非！因此，中國的事，不管怎樣，仍有從上層做起的必要——藝術運動如果很快發生一點作用，國立的藝術教育機關是必須有，國辦的大規模的藝術展覽會之類，亦是必須有的！

所謂國立的藝術教育機關，不但能提醒國人對於藝術的重視，亦且可以養成多數的藝術人才，為國內多產生一些真正的藝術作品，也是十分必需的！

我悔悟過去的錯誤，何以單把致力藝術運動的方法，拘在個人創作一方面呢？真正的藝術作品的產生，與其所

生的影響，自然很大；如果大多數人沒有懂得藝術的理論，沒有懂得藝術的來歷的話，單有真正的藝術作品，又有誰懂得鑑賞呢？我以為，不但我自己要多添一項藝術運動的工作，所有的藝術界的同志們，先生們，女士們，都應該把發表藝術的言論，看作一件要事！

便是在以前北京的國立藝術專門學校，我們何嘗不是忘了整頓藝術的理論，廣播藝術的宣傳之故，才被人那樣的誤會，說我們用裸體女人誨淫呢？這是前車之覆，藝術界的同志們應該留意的！

此外，如大規模的藝術展覽會，也是現在必須的！我們只管說藝術藝術，如果沒有個公開的機會，使大家看一看藝術的真像，親一親藝術的甘吻，藝術品都藏在藝術家的畫室裏有什麼用？我們只管說舊藝術如何不好，他本身有什麼不好？只是沒有進步，不能盡其藝術上的責任罷了！只管說進步，如果沒有個公開的機會，使大家看一看那一種是最進步最適合時代需要的方法時，藝術究竟該向哪一方面進行呢？

雖然仍有人在那裏侮蔑藝術大會，在我個人，始終覺得這種方法是對的。就現在拉到一個在北京住過的人，問他怎麼曉得北京國立藝術專門學校，他立刻回答你，說他

會看過他們的藝術大會！

但此處，却有一個十分重要的大問題——藝術界自身團結的問題！

全國藝術界的同志們，請大家平心靜氣地想想看，我們藝術界的情形，夠多末混亂啊！我相信，凡是誠心學藝術的人，都是人間最深情，最易感，最有清晰的頭腦的人；藝術家沒有利己的私見，只有利他的同情心；藝術家無所謂利祿心，只有爲人類求和平的責任心！在中國的社會情形這樣紊亂的時候，在中國的民情正在互相傾軋的時候，在中國人的同情心已經消失的時候，正是我們藝術家應該竭其全力，以其整副的狂熱的心，喚醒同胞的同情的時候，惜乎許多的我們藝術界的同志，却走錯了道路，把這樣有用的精神，不用在拯民救國的工作上，却用在互相嫉妬互相詆毀的鬭牆的惡圖上！誠然，藝術家是比任何樣人都加倍地疾惡如仇的，同時在藝術界，真亦難免有被人誤會的所在；但無論如何，這到底是小而小的私事，值不得我們如此戰鬪的——我們所應嫉的惡，是人類整個兒的大惡，我們所應戰的敵人，是致全國或全人類於水火的大敵，不是私人間的小疵！

全國藝術界的同志們，過去的，我們私鬪的錯誤還不

夠嗎？要知道，藝術的地位一日不得提高，便私人怎樣想表現自我，只是無聊的妄想而已！只要藝術的真面目一天不爲國人所識，便怎樣去咒罵自己的同志，也只是把藝術踏進泥裏去而已！

全國藝術界的同志們，請停止了這種可憐的工作，把我們的精力，用在藝術界的團結的努力上吧；我們的敵人，是摧殘藝術的各方面的多數人，不團結是不夠同他苦戰，不苦戰是不夠把藝術從困境中救出的！

必須藝術界自己團結起來，才能夠擔負國立的藝術教育機關的工作，使他有精采的成績！

必須藝術界自己團結起來，才能夠產生多量的藝術創造品，集中國人對藝術的視線！

必須藝術界自己團結起來，才能夠爲藝術界產生許多精采的理論，給藝術一個普遍的宣傳！

必須藝術界自己團結起來，才能夠使大規模的展覽，在數量同質量上增加他的力量的充實！

也必須藝術界自己團結起來，才能夠爲全國的藝術教育籌出些良好的方法，增加藝術界同志們的數量，增加社會上對於藝術的認識！

全國藝術界的同志們，現在是我們自己團結起來，一

致向藝術運動的方面努力的時候了！

九年前中國有個轟動人間的大運動，那便是一班思想家文學家所領導的「五四」運動。這個運動的偉大，一直影響到現在；現在，無論從哪一方面講，中國在科學上文學上的一點進步，非推功於「五四」不可！但在這個運動中，雖有蔡子民先生鄭重告誡，「文化運動不要忘了美術」，但這項曾在西洋的文化史上佔著了不得的地位的藝術，到底被「五四」運動忘記了；現在，無論從哪一方面講，中國社會人心間的感情破裂，又非歸罪於「五四」運動忘了藝術的缺點不可！

不論「五四」在文學同科學上的功勞多大，不論「五四」在藝術上的罪過好多，到底「五四」還是文學家思想家們領導起的一個運動！全國的藝術界的同志們，我們的藝術呢？我們的藝術界呢？起來吧，團結起來吧！藝術在意大利的文藝復興中佔了第一把交椅，我們也應把中國的文藝復興中的主位，拿給藝術坐！

至於我個人，我是始終要以藝術運動為職志的！便是這次到南邊來，也完全是為了藝術運動而來，絕不致因我個人的如何如何而來的！我以為，擔起藝術運動的重擔，自非我一個人所能勝任的，必須大家團結起來，共同努

力！即或不幸，不為藝術界的同志們所諒解，我同三五同志，也要一樣地擔負這種工作！即再不幸，連三五同志也不肯諒解，只我一個人，也還要一樣地擔負這種工作！話雖這樣說，我始終相信，藝術界的同志們絕不會放棄大家的責任的！

——以上，我把對於藝術運動的見解與主張，把我十餘年來對於藝術運動的努力的經過，把我對於全國藝術界的同志們的希望，統統寫了出來，知我罪我，一任同志們的裁判吧！

山朝第三期

中西童話的比較
無名詩人的墓畔

邂逅

一朵小花

民間文藝與書本文藝的回聲
掙扎題記

每冊五分

山朝書店

霞飛路寶康里

景深
雪松
念凝
秋款
祖動
適夷



東歐之防俄新聯合戰線

從 予

英帝國與蘇俄，現在是絕了交的敵對的國家了。雖然彼此的暗鬥是早已有的，但是從此却開始了明槍的交鋒。在國際舞台上，縱橫捭闔，一來一往，真是好看煞人。英俄兩國，從過去的歷史以觀，他們本是不兩立的。從前俄國當帝政時代，他想從波羅的海方面出來，想從地中海方面出來，想從裏海以南出印度洋，並且更想不遠千萬里的以東來經營太平洋。他的高瞻遠矚的眼光與不可一世的野心，實使英國感到極大的不安。而俄國這種偉大的計畫，所以不能實現，也完全是由於英國的阻止。俄國好如東歐的一頭「白熊」，四面圍住，到處碰壁，看他目光四

射的往來闊步，但神情總有點憤鬱的，因為他是被困在鐵柵當中。其後經過大戰，這頭白熊，一時似無能為，然而他的咄咄逼人的氣餒，還是存在，他想從寒冷的歐洲東北部，竄到繁華的西歐，溫暖的地中海，及富庶的亞洲來。然而這都是英國勢力之所在，於是昔日的恐懼，又復湧上心頭。

可是還有一個根本的事實，使英國覺得恐懼的，則便是因為政體不同的反對的陰謀。英國是資本帝國主義的巨魁，俄國是標榜共產主義的反資本帝國主義的領袖。共產的俄國，若處在資本帝國主義包圍之中，則他的獨立的存在，實不可能。因此，他非衝破資本帝國主義的圍困，不能求自身的存在。這樣，在東方，在西方，遂到處與資本

帝國主義各國發生鬥爭。而圍着俄國的地方，實為英國經濟的活動的地域，是英國的勢力範圍，因此遂與英國更結不可解的仇恨。如東方殖民地有獨立運動的煽動，國內工業地有勞動運動的宣傳，這是俄國破英的策略，也是英國所認為難以容忍的。他們二者之間，俄國則預言大英帝國之崩壞，英國則希冀農俄國之破滅，彼此針鋒相對。這樣的處在對角地位的，主義全然不同的國家，自然非至絕交不可了。

所以這次英俄的交惡，據保守黨的解釋，是大戰以來英俄關係的一個具體的現象。但是，我們若從最近的歷史以觀，則到底不過是英國對俄武力干涉之延長，一九二三年寇仁通牒之發展，麥唐納內閣所簽定的一九二四年八月英俄條約之廢除，及同年十一月保守黨內閣對俄政策之結論而已。

自此以後，英俄兩國便明白的進於對抗時代。但是英國要阻止蘇俄之不能向外發展，並以孤弱其勢力，則到底非單獨一國所能為力。英國單獨一國的力量，固無論不足以阻蘇俄的發展，即其足以阻止俄國，也勢不可能。因為英國是一個不可思議的國家，在單獨作戰的時候，他是連對付小國也無把握的。例如美國的獨立戰爭，南非的略取

荷屬殖民地都是。但是他若一旦與他國聯合，則其力就非常強大，常能摧破大敵。如對拿破崙的戰爭，對俄的克里米戰爭，以及最近的大戰，即其明證。因此之故，他要反俄，就得聯絡各國，組織反赤的大同盟。

於此，我要請讀者打開世界地圖，則自東歐至地中海，自中歐至近東，更自近東而至遠東，蜿蜒曲折的很長的一條，便是兩者間的戰線。在這修長的戰線中，在俄國方面最佔優勝的是近東方面，因為土耳其波斯以「打倒帝國主義」目標的相同，始終站在蘇俄方面。但此不在我們所講的題目以內，我們且來看東歐方面英俄兩國的戰線是怎樣。

【二】

自北冰洋波羅的海岸起，迤邐而南至黑海，這一條縱貫南北的地帶，便是英帝國反俄的聯合戰線。其中包含六個國家，即芬蘭，愛沙尼亞，拉多維亞，里陶宛，波蘭與羅馬尼亞。除羅馬尼亞是最近纔給英國拉入聯合戰線的以外，其餘五國，自其獨立成國的最初，本來即帶有此種使命。照協約國的意思，其一是以此為對赤防線，以防止俄國共產主義的西向發展，其二是當作一種間隔，使俄德兩

國不能接近。所以東歐諸國，如波蘭於一九一八年十一月發布獨立宣言，一九一九年以凡爾塞條約得列國之承認；芬蘭於一九一八年三月被認為獨立國；里陶苑於一九一八年二月宣布獨立，以後為

列國所承認；愛沙尼亞繼起，亦於同年十一月宣布獨立；拉多維亞在同年十一月亦成為獨立共和國。

他們的相繼獨立，其原因之一半是出於大戰的混亂，引起他們獨立的希望，同時，俄國勢力因革命而崩潰，再加着威爾遜的民族自決主義，遂使他們更加興奮；但是有一半的理由，却是因協約國的援助，協約國想藉此來完成其對俄政策。

因為俄國自經克倫斯基及李甯的二次革命而後，在協約各國，實是二重的威脅。其一是資本主義的世界，其二



是對德的聯合戰線，都忽然崩潰了一角。因此，協約國在最初極力阻止俄國的單獨講和；迨一九一八年三月，俄國和約既成，於是滿意以謀推翻俄國的勢力。尤其是英法二

國，凡是反俄的，不論是誰，都為之後援。於是一方援助藍吉爾，但尼金等舊黨，一方扶助波蘭，小俄羅斯，白俄羅斯，芬蘭等小邦，以削弱俄國的勢力。俄國因為一九二〇年在波蘭，世界革命的強襲戰路失敗，所以亦暫時退却，承認東歐諸小邦的獨立。俄國的意思，在國內白黨既已平定之後，資本主義的勢力又非一時所能推倒，樂得以此為緩衝地帶，自己倍養實力。因此，於一九二〇年十月十四日與芬蘭，一九二〇年二月二日與愛沙尼亞，一九二〇年八月十一日與拉多維亞，一九二〇年七月十二日與里陶苑，一九

二一年三月十八日與波蘭，先後訂立和約，承認他們的獨立。而小俄羅斯與白俄羅斯的獨立，却為蘇俄所壓平，仍舊併入俄國。因此，在東歐現在只有五國。

這五個國家，當大戰以前實都是俄國的領土，他們的獨立，我們剛說過是威爾遜的民族自決主義與協約國的對俄政策造成的，所以說起來實不是自然的產生的國家，而為以政治的原因，由人工所搆成的。產生的最初，既不健全，加以又有俄國的阻礙，他們的能否發育長大，實在是個疑問。實際上，這數年來的保持扶養，已儘夠英法的苦心孤詣了。

原來這幾國的地位，從經濟方面來觀，實是不能與蘇俄分離的有機體的一部。他們都是天然資源極貧乏的，本身的經濟價值，實卑不足道，尤其如里陶苑，工業不振，農產毫無，他的國用是完全倚賴通過貿易來維持的。至如愛沙尼亞，拉多維亞，波蘭，在工業比較落後的俄國，雖然工業較為發達，而他們的貿易，也是完全依賴通過貿易的。愛沙尼亞，拉多維亞，里陶苑三邦總計，俄國的對外貿易，十分之四是經過他們的地方的。俄國自失了波蘭的海岸地方的結果，於是只剩下克郎斯塔，阿爾哈格利，涅得薩，海參崴等幾個二等的港口。俄國革命後的貿易雖然

衰落，這幾個輸出港，到底是不夠的。他若不願假道諸小邦，一定得奪回他們的海口。申言之，這幾國的地位，實當俄國與西歐，尤其是俄國與德國的交通要衝，其經濟的客觀的地位，却是非常重要的。

蘇俄對於這幾個地方，因為鞏固自己的政權，所以暫時放手；但這是他西方的門戶，形式上雖不能奪回，實質上殊非置在自己的勢力下不能安心。大戰以前，這些地方都在他的手中，尙且欲向四處去求海港。由這歷史的事實，可知俄國對於這些地方的處心積慮是怎樣了。

至從政治的方面來觀，凡此諸國，都是依據上述的原因而獨立的，其中或者仍夢想往昔之大公國，或者始感到民族的國家意識，結果自必為國家主義的，對於俄國懷着一種恐再被併吞的疑懼。現在，西歐資本主義各國，對於他們的存在，其危險的程度，似乎沒有俄國那樣利害，所以他們樂得利用英法的援助。但是他們在另一方面，必須俄國能夠保其存在，經濟財政都趨繁盛，他們的國政始有辦法。因此之故，在他們實希望俄國能夠減其赤化的陰謀。這是他們的國家欲謀存在的根本原則。惟欲減少俄國的威脅，以謀國家的存在，自身的力量既病不足，於是遂只好倚賴外人。這樣，在一方面這幾個國家，給西歐資本

主義各國利用作緩衝地帶；同時，自身即爲反俄勢力與國家主義的窟宅。

關於這幾個國家，我們可以見到一個共通的特徵：在表面上他們都是完全實行普通選舉的自由共和國，社會民主黨在政治上頗握勢力；但是若仔細一檢點，則在民衆的政權背後，實各各伏着少數的國家主義者，藉着法西斯主義的方法，巧妙的運用社會民主黨。謂不予信，請以事實爲證明：——

【三】

我們先從北方講起罷，那末在波羅的海的東岸，有一個芬蘭。

在這國中，鬱鬱蒼蒼的森林，佔到全國十分之七的土地；鏡樣的明淨的湖沼，大小多至三萬五千，重雲浮漾在北歐的寒空，白雪綿亘着曠野大地，山水清秀的境界，住的是樸實誠篤的人民。政治方面，完全是普通選舉，即對婦人也撤去了制限。德模克拉西的，民衆的，社會民主黨，現在正掌握着政權。（國會議員共二百人中，社會民主黨占六十人，爲第一黨。）這真是世界的理想國呢！

但是若把其內部來仔細一考察，則此和平恬靜的「理

想國」，實爲法西斯主義活躍之地，是謳歌專制的無冠王。慕沙里尼的天下。在慕沙里尼未入羅馬執政權以前之一八一八年至一九一九年，他們國中就有所謂「國防團」的暴力的組織了。他們以此來鎮壓革命的動亂；但是現在，國內業已平靜了，而這武裝的愛國團體，則不但沒有解散，反更有繁榮之勢。所以說起來這個自由和平的芬蘭共和國，實際上還是教慕沙里尼以法西斯主義而示之以模範的。在芬蘭，現在屬於這種「國防團」的青年，人數多至一萬以上。自然，這與國家的軍隊完全係別一種組織，但是却具有近代新式的武裝，（各人都是輕武裝，並有大砲，鐵甲車，飛機等，）直屬於陸軍部，受國家補助，（一九二七年度多至三千萬芬蘭馬克）；全國分二十一國防區，以國防總部經理一切，其總指揮官便是國家的元首，大總統，這却與普通軍隊毫無不同的地方。芬蘭這樣具有二重的軍隊組織。不過普通軍隊，其任務專在防禦外敵，反之，國防團的目的則在鎮壓國內的革命。

這是芬蘭政治最醜與味的地方：法西斯主義的勢力在後面控制一切，芬蘭現在的內閣，便是由其後援，成立於去年十二月的社會民衆黨內閣，只在表面上是標榜德模克拉西。但是這亦不止芬蘭，凡波羅的海岸各小邦都有此普

逼的現象。說起來這便是法西斯主義與德模克拉克西的奇異的攜手。從理論上看是無論如何不可能，然而事實上竟可能——這是不可能之可能的現象！

芬蘭的南部，隔着芬蘭灣，便是名叫愛沙尼亞的共和國，也是極專制的法西斯主義國家。爲使國家的行政與國防一致起見，有一種軍事的大組織。人數自二萬至二萬五千，是由向來的「義勇團」與「愛沙尼亞國粹自由民團」二者組織而成，爲一種農村青年之半公開的武裝團體。自從一九二四年十二月，在京都萊佛爾發現共產黨動亂陰謀以來，現在已直接受政府的補助，爲公認的組織了。他的目的雖是在國防，但不是外戰的國防，而爲對革命者實施恐怖手段，以維持現在國家組織的國防。義勇團的領袖是海軍的預備將領李得加提督；自由民團的首領是雷特乃爾將軍。他們倆在表面上，都是政治舞台不甚歡迎的人物，所以他們的黨徒，在議會中簡直沒有位置。但是他們的潛勢力却非常偉大。他們雖不是政府的御用政黨，却是政府御用武士的大集團。因此，他們在議會中雖無勢力，而在政權後面，卻具有莫大的實力。說起來現今愛沙尼亞的德模克拉克西政治，實是建立在法西斯主義的基礎上面，不，且是受其指揮以維持着所謂國家的面具的。

愛沙尼亞的南部是拉多維亞，現在正是法西斯黨的右迭達早晚將要實現的情勢。國中有一種國民的軍事組織，叫做阿泰爾基團，即拉多維亞語「保安隊」的意味。這也是模倣芬蘭的。據一九二五年的統計，現役團員的人數一萬八千五百人，預備三萬五千人。全國分爲數區，其下分大隊，中隊，小隊。團員都是輕武裝，每隊有附屬的機關鎗，輕砲兵。所以可說全然與軍隊無異。惟此則直屬於陸軍部，全國軍費的三分之一，便是消耗在這法西斯黨的部隊身上的。（去年預算費爲千四百五十萬拉特，一拉特約當我國四角。）

在政治方面，拉多維亞的法西斯黨與社會民主黨，在表面上，殊不是能彼此和合的。所以在議會中常常引起紛爭。因此在拉多維亞，說是社會民主黨在表面，而內部則受法西斯黨的利用，則還是說社會民主黨爲法西斯黨所壓伏較爲近似。拉多維亞的現狀如這樣，所以其法西斯黨人實隨時可以起來實行古迭達，把拉多維亞改變成純粹的獨裁專制的國家，情勢實在是很危險的。

自拉多維亞更南，是里陶宛共和國。以前的三國法西斯黨還只是一種潛勢力，在裏面活動着，但是里陶宛則不然，他的法西斯黨是已跨上舞台，執行一切的政權了。

所以在里陶苑，是和法西斯主義的本家意大利一樣，其所謂議會政治，不過是寫在一種叫作憲法的紙上的東西。倘若想依着紙上所寫的去實行，對現在獨裁政府的凡爾特馬拉內閣，投票反對，這是沒有的事。他不來解散議會，他只絕對的用鎗砲來禁止反對！

至如披爾蘇特斯基將軍之獨裁專政於波蘭，議會制度在事實上也是早已失其存在。披爾蘇特斯基本來是社會民主黨急進派的中堅分子，可是現今却做了慕沙里尼座下的忠心弟子了。

【四】

以上所述，可知蘇俄西部，波羅的海沿岸這幾個國家，其一種德模克拉西與法西斯主義相交錯的情形，實是令人覺得奇妙不可思議的。但是這個方法，却是惟一的防止赤俄西侵的最有效的手段呢。與蘇俄立在敵對地位的英帝國的保守黨政府，於是就利用之以防止俄國勢力的西侵。原來這幾個國家，都是懷抱民族的國家主義而對蘇俄心存恐懼的，倘若俄國有向外面實行侵略的時候，他們是無論如何要執干戈以衛其社稷的。但是俄國倘若不來侵略，而只用宣傳方法，在內部動搖其思想，那末怎樣呢？

於是有標榜「自由與人道」的德模克拉西來對付，以消滅其宣傳勢力。可是同時，若又有總罷工階級的武裝爭鬥，革命等等動亂，那末怎樣呢？那末就不顧一切的用法西斯主義來鎮壓屠殺。因此，乃有奇異的德模克拉西與法西斯主義的聯合。但這可不是他們發明的。他們的主人，自己誇耀着議會政治與德模克拉西的本家的英帝國，早就與法西斯主義的祖國，慕沙里尼的意大利立在幾乎是同盟國的地位，彼此往來，結着親切的外交關係了。

英帝國這條東歐方面的對俄防綫，把芬蘭，愛沙尼亞，拉多維亞，里陶苑，波蘭，羅馬尼亞，都聯成一線，他們的防備，他們的聯結，像鐵鏈一樣，有強固的地方，也有脆弱的地方。由現今的政治情狀以觀，里陶苑方面便是反俄防線弱點的所在。

里陶苑在東歐各邦中，是與蘇聯的國境沒有直接相連的唯一的共和國。本來他是與蘇聯接壤的，但是為其近隣波蘭用武力佔領了去。里陶苑所自誇為歷史的都市維爾那，現在一旦被併於波蘭，這在他自然是無限的憤慨。他無可如何，只得向西歐列強聲訴波蘭帝國主義的不法，要求他們與以同情的援助，但是結果仍是無效。列強大使會談，因為波蘭之故，反承認這種不法的合併。這個微小的

里陶苑，他的立國的使命，不過是防止赤俄的鐵鎗上的一個鐵環，可是巨大的波蘭，除與里陶苑同樣負着防止赤俄西進的使命以外，還帶着以武力抑止德國復興的重大任務。所以若惱怒了波蘭，則他勢必東顧於俄，西逞奸於德，使英法大吃其醋而無可如何。故在英法雖明知其合併維爾那之不法，也只好胡塗馬虎的看過。可是微小的里陶苑却因此而對列強心懷怨望。不但如此，由防止蘇俄而建立的里陶苑，現在竟反與蘇俄來往，送秋波與莫斯科了。去年九月末，他與蘇俄訂立仲裁保安條約，使波蘭方面發生極大的影響。波蘭自此，遂成爲披爾蘇特斯基之獨裁專政，團結沿波羅的海諸國，親近英法，對抗蘇俄。而兩國間的紛爭遂益無法解決。

里陶苑與波蘭的反目，這在西歐列強，實是很不幸的事，他們爲鞏固反俄戰綫起見，對於兩者間的國境問題，尤其是維爾那的所有權問題，自然是很想加以調解和平解決的。但是到了最近，里波兩國仍在絕交的狀態呢。

【五】

以上是講的英帝國東歐方面反俄防線的弱點所在。此外，爲波羅的海岸諸國後援的西歐列強，因其本身的「均

勢」，時有消長，所以這條反俄防線也時強時弱。本來，如愛沙尼亞，芬蘭，拉多維亞是明顯的屬於英帝國之勢力範圍的；波蘭與同樣在南方防止蘇俄的羅馬尼亞，則受法國的指揮。其間，惟里陶苑則自維爾那事件以來，與波蘭的保護者法國既心懷怨望，同時對於英國，態度亦極冷淡。推列強之意，以爲蘇爾小國，無足重輕，於是淡焉置之，那知其以社會民主黨爲中心的左派的斯來希維去內閣竟以此而與莫斯科接近，於去年九月末，訂立仲裁保安條約，俄國承認「維爾那地方仍舊屬於里陶苑的宗主權」。這真是一個驚人的消息！

東歐諸邦，他們的獨立而成國家，是爲的要防俄國的西侵，使他們去作第一道防線。但是，彼此之間若沒有其同一致的態度，那末這道反俄防線必定不能鞏固，彼此之間，自己內訌，對俄防線反不能鞏固，那不是完全失其獨立的意義了麼？因此之故，英法兩國乃有命東歐各國，召集波羅的海各國的軍事協約會議，組織反俄的武力的同盟之謀。但是結果也是不好。一九二二年十二月在華沙開會時，則以時期尚早，首先有芬蘭的反對。原來軍事協約若成立，則軍力最強的波蘭，便可以盟主的資格，號令波羅的海諸國。波羅的海諸國而俱聚集在以法國爲保護人的波

蘭的旗下，則其意義，便無異驅出英國在波羅的海諸邦的勢力而代以法國，那時，倘若莫斯科又運用其巧妙的外交手腕，把波蘭迷住，則英國費了金錢心力，以扶養東歐諸國，簡直是毫無意思。所以會議一開幕，英國即使芬蘭出而反對。芬蘭外長霍耳斯梯在華沙協約沒有簽字以前，即遣回芬京海爾新科夫。

於是英法兩國再來會議謀組織一種盟主國不單屬波蘭的軍事同盟。但是這次，波蘭不願意了，再加里陶苑的反對，於是卒不成功。而里陶苑之所以敢於反對，則因有蘇俄爲之後援。里陶苑總統格利牛斯與總理斯來希維去（俱國民社會黨）都依着姬采林的指示，反給張伯倫以困難。

東歐的情勢既是如此，張伯倫欲打開這個難關，於是他的頭腦中有這樣的思想：（一）里陶苑現在（時爲去年）的政權欲在基督教民主黨，國民社會黨，社會民主黨這左派聯合的手中，所以很難處置。若令憎惡俄國的專制的右派起來代執政權，則亦有未安的地方。因爲右派法西斯主義者愛國心很強，他們執了政權以後，對於蘇俄雖能實行反對政策，但是關於維爾那事件，其對於波蘭的反感，恐將比左派爲甚。但是無論如何，總較左派好一點。（二）右派政府成立，其困難所在，便是維爾那事件，所以無論如

何，總得把里陶苑與波蘭的爭端和平解決才行。（二）欲求兩國爭端之和平解決，則當先制服波蘭，然波蘭自始即爲受法國扶植的國家，於此只好對不住，把波蘭從法國的勢力範圍下拉了過來，使之受英國的指揮。這樣，兩國爭端可以有解決辦法，反俄戰線的弱點，也可補好，並且還可全部都控制在英國手中。張伯倫這個計畫，真是好到極點，可是能夠順利的成功否呢？這要看他在一年來的活動了。

【六】

去年十二月，里陶苑右派的法西斯黨起而實行古迭達。先前與俄國交往的斯來希維去內關於一夜之間即被推翻，法西斯黨的領袖斯美太那繼爲總統，由凡爾特馬拉組織內閣，布獨裁政治於里陶苑全國。受俄國的愛顧指示的共產黨，被捕者多至不可勝數，其中許多爲軍隊所慘殺。這是今年一月間事。

以後，里陶苑與波蘭雖仍在交戰狀態，但是不久就有通商條約之磋商。直到現在，對於外交大綱雖還沒有談到，但是所議的却是梅美爾地方採伐木材等等關於實際的細目會議，將來以英法的斡旋，維爾那問題或能有圓滿的

解決罷。

里陶苑的情形是這樣，同時在波蘭，自今年以來，一向是託着法國的庇護的，現在成爲受英國的寵眷的國家了。據電報消息，英國銀行團已答應借二萬萬的外債與波蘭，其事之真偽雖不可得而知，但是波蘭披爾蘇特斯基將軍外交的舵，已由巴黎完全轉向倫敦，事情是很明白的了。

照此情形，若無其他意外的阻礙，則張伯倫在歐洲的對俄外交，可說是已著了極大的成功。但是在這複雜的外交戰爭中，手段巧妙的姬采林，雖一時失敗，豈肯默爾而息？他於是仍向里陶苑總理凡爾特馬拉來實行其外交手段：「閣下的意思可是欲放棄爲貴國歷史的生命所關之維爾那城麼？這是貴國國家的保障，與蘇聯實在沒有關係。貴國與波蘭和解，聽從英國的意旨，這都是閣下的自由。至於敝國與貴國前內閣所訂的仲裁保安條約，閣下如有破裂的意思，則在愛國的法西斯黨的閣下，怕不無面子關係罷。……」這樣又掀起了小共和國的悲哀。他爲圖對波蘭的外交的勝利，自然仍要拉攏俄國的，於是對蘇聯的代表聲明：「敝國前內閣與貴國所締結的仲裁條約，敝國決不放棄；並且，敝國還想更進一步準備與貴國作經濟的協商

呢。」

此外，在波羅的海諸國中，最爲英國効力的拉多維亞，最近又與蘇聯開始仲裁及保安條約會議。自然這會議的目的，只是爲着平和，與英國沒有什麼關係。但是拉多維亞的地主與實業家，以在倫敦募集外債，成績頗不佳，致對於英國亦不無怨望之心。拉多維亞此後外交的轉向如何，現雖不能知，但其與英國，以俄國的努力，似已發生意見了。

又，拉多維亞與其北方的鄰國愛沙尼亞，本結有關稅同盟——但直至今日尙未實行——現爲協議細目，各派外長會議於利加，會中對於對俄問題，會祕密的有過一番討論，倫敦外交部方面因之頗滋疑慮，要求拉多維亞即派代表到倫敦報告會議經過。

還有北方的芬蘭，從其經濟的及地理的地位以觀，覺得實在不能與俄國交惡，因此，覺得英國似也沒有什麼依賴的必要。

俄國這樣除用保安條約，通商協約等直接的各種手段以對付東歐諸國，破裂英帝國反俄的防綫外，同時更竭力宣傳共產主義，先赤化東歐各小國，然後進窺西歐。今年八月初，愛沙尼亞官廳方面在萊佛爾捕獲共產黨首領，從

其袋內，搜出莫斯科方面宣傳通路的文件。據偵查結果，從事宣傳者大都為女子，當時曾捉住了不少。接着九月初，里陶苑首都柯夫諾發生共產黨的革命，當即壓平。由此，我們可知俄國是怎樣的在破壞反俄防線了。

【七】

由上所述，波羅的海諸邦在一方面雖如很滿意的照着張伯倫的思想，屬於英帝國範圍之下，但是同時，各國對於俄國亦秋波送媚，表示好意。這實是英國覺得最困難而沒有辦法的。但是首先實行這個使英國困惱的外交手段的，則要數德國。德國一方面為對英國表示好意，於是有洛加諾條約，同時他方面拉攏俄國，則有柏林條約。現在波羅的海諸邦，大家俱學的史得來斯曼這個辦法，來應付英俄！

因此，英帝國為防俄之故在東歐所築的防線，實在是並不怎樣堅固。所以單有這道防線，英國是不能高枕而臥的。倫敦的唐寧街方面有鑒於此，乃着手從複雜的外交上，再建築堡壘砲台，以補前方防線的弱點。如法德之鋼鐵同盟，白利安與史得來斯曼在托阿利的會見，還有如張伯倫之訪塞沙里尼於里佛爾諾，凡此都在謀德法與英意勢

力之平均。這在英帝國的反俄政策上是具有極重大的意義的。惟在一方，德法關係雖有改善之勢，而萊茵撤兵問題與薩耳流域交還問題，仍是沒有解決辦法。但是同時在他方，英意的國交却一天天的日有進步，英國允援助法西斯主義的意大利，使如所希冀般為地中海的一大強國。意大利這樣以英國的助力，遂橫行地中海，啓發法國，並伸其勢力於巴爾幹半島。

但是，巴爾幹半島諸國，自大戰以後，本來都是法國的半附屬國。樸蔭開雷所指揮的小協約，實為効力法國的巴爾幹政策的爪牙。但是有英國以為之後援的意大利黑衫黨，近來正如狐假虎威，勢頗猖獗。在一方面他連結希臘，交款波蘭，並與保加利亞，匈牙利握手，最後，更批准比薩拉比亞，以博取羅馬尼亞的歡心。他這樣儼然自以為是他們各國的保護者。法國在巴爾幹方面竭其心力所造成的小協約，至此遂為意大利根本破壞。即法國在巴爾幹方面的勢力，現在亦為意大利攘奪以去。照現狀觀察，巴爾幹諸國，其以地理與政治的關係，無論如何不能與意大利連合的，實惟南斯拉夫一國。他與意大利間由阿爾巴尼亞事件，所引起的新危機，在現今實是歐洲和平的癥結所在。但是一面是野心勃勃，欲以亞得里亞海為自己內海的

塞沙里尼，孤立的南斯拉夫，除吞聲飲泣外，還有什麼法子呢？

質言之，現在意大利與南斯拉夫的爭執，到底不過是昔日意大利與奧斯馬加彼此衝突的歷史的繼續。但是現在的南斯拉夫，不如從前的奧斯馬加樣，他是沒有海軍的。意大利自大戰後，為具有強大的海軍的五大強國之一，加以塞沙里尼巧妙的外交，他的勢力，真是偉大得很。他在一方面為巴爾幹半島諸國——除去南斯拉夫——的盟主，同時他方面，有世界的大帝國，大英聯邦，為他的後援。所以南斯拉夫如欲與之對抗，則只有交結他的敵人法國。但單特法國勢力總嫌不夠，一定得再有其他的國家以為援助才行。他於是抬起眼來，向四面來找可以為助的國家。在歐洲東北，莫斯科地方，姬采林恰好也笑嘻嘻的向他望着。……

所以觀察歐洲現狀，言其外交的分野，我們大概可以分為兩邊：一方面是意大利——西班牙——希臘——羅馬尼亞——匈牙利——保加利亞；還有一方面是法蘭西——南斯拉夫。前者的背後，發縱指示的是英國；後者的內部，眼光灼灼的望着的是俄國。德國與波羅的海諸邦介於

兩者之間，東西顧盼流波送媚尚無一定。但是說起其衝突的發源地，則到底還得數倫敦與莫斯科，而東歐地方則為此巨大的英俄爭鬥的舞台，是英俄兩國爭世界霸權之所在。

歐洲大戰已過了十年，依舊是秘密外交，武裝和平。什麼軍縮會議，什麼國際聯盟，都不過是這麼一回事。暗雲低迷，白日潛匿，世界大戰，又在目前。處在遠東戰綫中的我們，將怎樣呢？

十二，十五，二七年在上海。

真美善 第一卷 第五號

卷頭語

魯男子

孽海花

法網

走失的妻貝

歐美名人書簡

病夫

病夫

病夫

虛白

虛白譯

虛白譯

上海靜安寺路斜橋

真美善雜誌社



髮鬚爪甲又來了

江紹原

來信代序

伏園春臺二兄：昨寄一函，已送到否？「貢獻」內容形式均佳，不知銷路如何。封面無目錄有妨礙否？茲寄「小品」一則，如登，還請你們吹一下。吹的大綱如下：——

- (1) 髮鬚爪本是伏公編「京副」時采登之稿。
- (2) 但江某已擴大之成了一書——十萬字。
- (3) 他自己校印的，可恨沒錢，交開明發行了，春公介紹的。
- (4) 後得的材料——如此次抄出者——再版時收入。

弟紹原叩。

小品第一百七十二

周公乞以身代成王和成湯之祈雨，都有過自剪髮爪的行為，其用意，我在「髮鬚爪：關於它們的迷信」中有討論。假使下面引的一段書句句是實話，則距今不過百年左右還有人幹這宗事呢。此鮑公的自剪髮爪，似與其刺血書疏相同，想對於城隍表敬而已。

宣鼎「夜雨秋燈錄」卷二「丹青奇術」條：——皖人鮑打滾，畫師也，能召亡寫真，雖逝者逾十餘載，鮑往墓上，伏地一滾，瞑目久之，起則把筆勾勒，敷色渲染，舉示其子孫戚屬，無不驚為酷肖；至道光某甲子，適鮑君來（興化），邑人痛孝子

（陳嘉謨，國初人）無遺像，求寫真。鮑以爲事隔百年，難之，邑人請益堅，乃試往殯宮，滾五次，不可得，恐損己名，自剪爪髮，刺血書疏文，雜符籙，焚於城隍神祠，跪拜禹步，久之，懷紙筆就神座下宿……（下述孝子之父果然示相）。

死人髮變禪之說，曩從「異苑」等書中見之，即將其文輯出，寄北京「國民晚報」發表。久不見該報，不知余文已刊布否。昨夜又見「本草綱目」引陶宏景（「名醫別錄」之著者）言，云禪不盡是髮所變化，因其腹中自有子也。然古說似祇爲死人髮有時變禪，並未說凡禪皆髮所化。陶氏既未明白否認有些禪是髮變的，則不得謂其見解比古人的及俗人的高到那裏去。陶云：——

禪是苻苓根所化，又云死人髮所化；今其腹中自有子，不必盡是變化也。

今日買到蜀人唐宗海著的「本草問答」（光緒十九年撰，與另四書合名「中西匯通醫書五種」，上海千頃堂石印本），見卷下有一條云：——

問曰，髮名「血餘」，今拔其髮，根下微有白水，而無血何也。答曰，此理最微，知髮之生化，即知血之原委矣。人身之血，由後天飲食之汁，入

心化赤，循「衝」「任」，下入胞宮，與先天腎水相交，於是化而爲精，由腎係（？）入背脊，循行而上入腦，遂化爲髓，以生骨。故人死，皮肉化而骨不腐，蓋皮肉，或單乘氣而生，則遇陰即化，或單乘血而生，則遇陽即化，惟骨由精髓而生，兼乘氣血之全，故不腐化。……夫骨，乘氣血二者故不腐化，毛髮亦入土不腐化。蓋血生於後天，屬任脈，下交胞宮，合氣化精則生髓。若夫氣則生於先天，屬腎脈，下交胞宮，合血變精，達於「衝」「任」二脈，化而土行，循經脈，則繞唇而生鬚；充皮毛，則生周身之毛；隨太陽經上頭，則生頭髮；應肝之部位，則生腋下前後陰之毛；人之面部，額上屬肺，目屬肝，眉居目上，正當肝肺交界處，肝主血，肺主氣，血氣相交，是以生眉毛。總見毛髮者，血隨氣化之物也。故髮名血餘，以其乘血而生也。披其髮，根下止有白水，水者氣也，是氣化其血之驗也。然則毛髮亦乘氣血之全，故不腐化。製髮爲藥，可以補血，以其爲血之餘也；又能利下水，以其爲氣所化也。「本經」言「仍自還神化」，此四字無人能解，不知神者心所司，謂髮之性能還於

心爲神，復能化血以交於水，相爲循環也。草木亦然，陽木遇陰則化，陰木遇陽則化，惟搜象人之毛髮，亦入土不腐化。蓋草木亦有氣血，秉天者爲氣，秉地者爲血，搜象毛髮而秉草木氣血之全，陰陽合化之所生，故不腐化。且搜之性，與髮略同，功能利水，又能止血，此可知氣血相合之理矣。其他治血化氣之藥，皆可從此類推。

關於鬚髮的迷信所以非常多，我曾說其重要原因之一在於毛髮之入土不腐化。至於毛髮爲什麼不腐化，若由唐宗海之類的人來解釋，天然不會有比上文更滿意的結果。但只要他們瞎說，卽是證毛髮不腐化之一事實爲昔人所重

意氣的利用

一個人總不免要逞意氣，然而因逞意氣而抹煞是非，這個禍害却不小。所以「義憤」可以有，而「意氣」却必須消除。可是當意氣起來的時候，到什麼地方去宣洩呢？我以為最好利用它去從事藝術。一個人當不得意而又要發脾氣時，如果用鬱憤的情調去創制音樂，一定多激越之音；如果用沉痛的心緒去揮寫圖畫，一定多雄奇之筆。於是胸中的塊壘可以消除了，藝術的造境也可以神奇了，豈不一舉兩得！所以我要奉勸好逞意氣的人，採用我這個偶然想得的方法。至於有些前輩先生，既好逞意氣，又善爲文辭，那麼，最好寄其嬉笑怒罵於小說，小說也是藝術的一種。

視。又我解釋古方爲什麼用髮爲補血藥時，只說昔人必已注意到髮之盛衰實與人的一般健康有或程度之關係，此外我並不會用舊醫學的術語與觀念，更仔細點將處方者用髮之旨趣代爲述出，此事，唐宗海却做到了，我們見之，自然也歡喜。但我們禁不着添上以下幾句話，而且希望這幾句是不很錯的：最初用髮入藥者，其所根據恐怕還不是像唐氏所寫的那一篇大道理，而是那人人相信雖未必完全與真相相符的一個想頭，曰，身體強的人頭髮色黑，長的又快，又不易脫落，身體不強者的髮反之。髮爲何被認爲能「利水」，我却還沒思索過，故不願說什麼。

十六年十二月廿八日，杭州。

白丁



姊妹辯論

欽文

——姑妄言之之二——

——阿阿，真是越看越看不慣了，你看，她們這樣來往往，還成什麼樣子？

——怎麼了，她們？我可並不覺得她們怎麼壞，我只覺得她們還自然，你爲什麼又要因此悲觀了？

——你倒說她們還自然，可是他們底裙子上已經掛上排鬚，她們底臉上依然搽着脂粉，頭髮雖已剪掉，亮晶晶的依然要戴許多裝飾品，她們簡直是在爭妍鬥麗，你還沒有明白麼？

——誰說我沒有明白；但我以爲爭妍鬥麗，算不得什麼壞現象，因此悲觀大可不必。爭妍鬥麗，雖然算不得什麼好現象，但是現在，只要能夠自由地競爭，無論如

何，解放總是解放的了，比較不解放總好得多了，好的言行當然要等解放以後有了研究和修養。我却樂觀，我覺得婦女解放已經成功了第一步，他們蓬蓬字字，很是有趣，也是很有希望的樣子呢。

——可是，這樣，總太不成樣子了，紅紅綠綠，花花絮絮。如果新女子原是這樣的，那末我以爲新女子還是沒有好了；如果一經解放就得這般，那末我以爲女子還是不解放好了。

——這可不能這樣說，這本不是目的，只是過渡時期中

的變態現象。——就算真是不可避免的過渡現象，我也以爲還是沒有新女子好，還是不解放好了。你看，總是粉紅，粉紅，粉

紅，真是粉紅淡綠派，真是肉麻，固然沒有高尚的氣味，也講不到審美的觀念，連實用也不顧到，熱天會用深色，寒天反穿起淺色來了，只顧時髦，求漂亮，結果弄得只是堆多，雜湊，真是東施效顰，使人嘔飯，捧腹！

——這你更錯想了，這固然是不可避免的過渡時代的現象；解放，新女子，原都是自然的趨勢，並不是誰願意就發生，誰不願意就可免除了的；而且，粉紅淡綠派，也有她們底意義，很有存在的理由，你說，粉紅淡綠派，是不是無人去愛慕，是不是個個成了老處女？原來她們以為粉紅淡綠最美，遂掣來做惟一的裝飾物，也正因為一般男性喜歡這樣，她們就更這樣了。所以我覺得是很自然的。我們也不該看作肉麻。譬如，很小的女學生，啾啾呀呀地唱歌，雖然不成調子，——總也覺得有趣，只是幼稚拙劣罷了，表現可是健全的。她們也是這樣的，只要將來智識增進了，情趣高尚了，審美力強了，思想清楚了，自然會得樸素起來，單純起來，適用起來的。其實只要男性底審美力提高，覺得這樣委實俗不可耐，都不去追逐她們，她們也就會得注意起來改良了。現在連藝術大學展覽出來的繪畫，也還是只從小處着想的，有幾幅好像上了色彩的插畫，——照你這樣說來，一般平民，似乎還可以，但是現在，許多在部內工作的，總得算是正式的新女子了，也都把身子弄得香噴噴，花花綠綠，只是衣服，今天穿這一

套，明天穿那一套，上午換這一件，下午換那一件，好像真是件點綴品，真是專供人家玩玩的。他們不知道人格是什麼。新女子，新女子，這樣下去，還有什麼希望！

——這話我也以為你未免過分，所謂新女子，固然應該工作，固然應該改進一切，但是，工作是工作，享受是享受，要是只有工作，不能得到任何享受，那末還要工作做什麼？要奮鬥，不是為謀好的結果麼？要改革，無非想享受好的環境。抱着禁慾主義專為別人謀幸福，那是變態的行爲，不能期望於一般人，也是難以持久的。我想無論如何，修飾總是難免的，追求美感是應該的，因為這是向上的。現在她們一般人，只是不得法，沒有審美力，認錯了美，以為漂亮就是美了，所以盲從時髦。將來進步以後，一定可以看到許多真的新女子，服裝很是樸素，色彩單純，黑的全是黑的，藍的全是藍的，決不是什麼都是花花綠綠，——只在一條領上，已可以分出許多顏色，——看去却很美觀，只覺得是高尚，固然不會再有賣淫相，也不致再有輕浮的神情了，現在智識豐富而且有了修養功夫的女子，不是已經這樣了麼？只是少數罷了。至於絕對廢置修飾，固然不必，也是辦不到的，這無須掣什麼來證明，只要看你，你雖然這樣說那樣說，可是說是說，修飾還是修飾，現在且不說別的，試問你底襯裏衫為什麼要用淺紅的顏色，而且袖子也是倒大着，使得這紅色很是明顯呢？



文藝與人生

日本菊池寬著 周伯棣譯

到了今日，仍還有視文藝為危險品的人。然而人生什麼事是不伴着危險的呢？海，固然有人說他是危險的，但在床榻之上，還不是人們從此處死去的嗎？文藝以外的宗教，倫理，教育，以及所有的一切裏，也不是多少伴着些迷殺人之靈魂的危險的嗎？那麼，怎麼可以單說文藝是危險的呢？

不消說，文藝之中，也有貽害人們的文藝。但正當的攝取文藝，則文藝實為處世的指南，生物的興奮劑，生活的慰安。

文藝的第一利益，在知人生，在知人間生活之真相。蓋人當營人間生活時，最重要的事，實為知人生之真實。好比要旅行中國，那麼，知道中國的地理歷史，實為第一

必要之事；而當出發於人生的旅途之前，則讀人生之嚮導書，知人生之真相，熟悉人生是什麼一件東西，也同為第一必要之事。人生好比渡河，假使因失足而沉溺，尙能容你從容再渡嗎？人生真的姿態在文藝裏有最真確的表現。為什麼必須知道人生之真實呢？那就是因為在人生裏有許多的「虛假」。

人生往往各有自便的虛假，例如就日美問題而論，美國當歐洲戰爭時，盛唱正義人道，幾乎以此四字為口頭禪。然而這次對於日本，就漠視正義人道了。這樣一目瞭然的國家的虛假，固然容易看得見，但我們個人的虛假，社會的虛假，以及教訓的虛假，實在指不勝屈，輕易不能看出。而文藝者，即將此種種虛假，一一昭示我們，使我

們知道人生之真面。

譬如選擇配偶，是定一生之幸與不幸的，那麼知道正當的對手是如何重要的事！女性不知道男性，男性不知道女性，又不知道正當的戀愛與結婚生活為何物，于是不知不免招致一生的毀滅，發生結婚生活的破綻了。然而在學校裏，是向來不教如此的人生之真實情形的。即使要教，而于實際的人生要研究男性或女性，是不可能的。尤其是女性親近男性時，是如何伴有很多的免險呵。然而通過文藝這東西之後，要知道許多的男女性，正當的戀愛以及結婚生活，那就很簡單了；并且不伴有何等的危險。換一句話說，文藝就是人生的實驗室，就是一些不帶着危險而可以知道人生之真相的指南針。

文藝并且是立於與神相近的高處的，它忠實的澈照世態，由此更可以有把自己立於第三者的地位，而加以批評的餘裕。就是在苦痛之中，也有觀察思量自己之苦痛的餘裕。人生劬勞，有如駕駛馬車的馬，一面固須猛進，一面也應該常常以客觀的態度觀察自己，而有所反省。這個，也是親近文藝的一種利益。

文藝是一種「人間學」。人世相互間益加理解，那麼世界上也就益加光明了。騷擾，以及一切感情的衝突，多半

是由於相互間不能理解而起的。人間的心性，如果真能相互理解，其結果當無可憎的人，這樣一來，世界上也一定更加和平而快樂了。

然而那人間性這東西，要如何研究才好呢！那就非仗文藝不可。在那文藝的作品之中，怎樣地描寫着多種多樣的人間性，怎樣地浮動着人間之心性，凡此種種，都能細加注意，那就盡研究人間性之能事了。

文藝是生活的慰安，其重要自不待言。人間之物質生活是有限制的，而於文藝的世界，則完全沒有邊際。能夠親近文藝的人，以些少的金錢，可以嘗到東西古今幾千萬人的生活。——如讀「源氏物語」，自己彷彿成爲王朝時代的貴族；讀「西鶴」，自己彷彿成爲流浪人之女；讀「哈孟雷特」，自己彷彿成爲丹麥的王子；讀「托爾斯泰」的書，自己也好似成爲俄國的農奴。總之，人們必須由文藝的助力，才能知道更廣更深的人生。所以世界上最不幸的人，要算是不知文藝的人了！可憐他們只拘囚於狹窄的自己一人的生活之中！

况且，理解文藝，在趣味上講，在教養上講，是如何的上品呵！

最後，我還有幾句話：任你是如何的偉人，任你是如何的英雄，假使不能理解文藝，那就終究是淺薄的，終歸是皮相的，不能真算作具有偉大的人格！



未來的丈夫

春苔

(異邦風俗之一)

一月二十一日快到了，法國的女孩們又在等候夢見自己的未婚夫是誰了。青年的男女中不常常說想各人將來的配偶者幾乎是沒有的吧？女孩子們自然更甚，閨房深處，繡花

繡架旁邊，看到兩隻鳥對唱，兩隻蝴蝶並飛時，看到朋友接收愛人的信時，這等情形中，沒有一個不懸想自己的未婚夫的。因此，法國的習慣，謂各人所得而知的將來的丈夫，就是一月二十一夜間夢中所見的人。現在是迷信漸少了，在從前，須於睡前置鏡枕底，而且低聲的念兩遍：

聖當特亥，

你經過大海，

在我熟睡的時候，

給我看到我的未婚夫。

有幾處地方，這是在十一月三十的前夜舉行的。不

過，有的地方，風氣更古，他們放在枕下，不用鏡而用一葉蒲公英的。

在法國東部各處，姑娘們糾集起來，當夜色初上的時候，同去敲一個鏢夫的門，對他說：「可憐的鏢夫！說兩遍，那男子走出門來，一句也不要說話，給每個姑娘一個蘋果。姑娘們各回家去，割開蘋果，吃半個，半個放在枕下，到半夜，他須醒來再吃所剩的半，個而且立即睡去。這樣之後夢見的男子是他將來的丈夫是很靈驗的。」

還有幾處小村的風俗，須男女青年排成圓陣走三圈，不許說一句話，姑娘們回去擲鞋床下就睡。只要真的沒有說一句話，這結果一定是有效的。但並不說男孩們也可夢見將來的夫人。

還有是卜將來丈夫的性情的。十一月二十九晚上，就寢以前，姑娘走到豬圈前敲起門來，倘若豬叫了，他的未來丈夫性情是不好的，如果不叫，一定是溫柔多情的。

將來的丈夫與豬有什麼關係呢？鏡有什麼關係呢？蘋果有什麼關係呢？這種風俗不免引人好笑。不過，西湖的月下老人與將來的配偶有什麼關係呢，中國人卻絡驛不絕的去求籤許願？

按：耶教謂亞當吃智慧果，從此苦惱了。智慧果是象徵女性器官的。動了性，纔有人類子孫，所以累墜了。以蘋果驗性，根據於此。畫中夏娃的蘋果前有蛇的誘惑，蛇是男性的象徵。

創辦國立藝術大學計劃書

王之

一，重要理由

美育為近代教育之骨幹。美育之實施，直以藝術為教育，培養美的創造及鑑賞的知識，而普及於社會。是故東西各國，莫不有國立美術專門學校，音樂院，國立劇場等之設立，以養成高深藝術人才，以謀美育之實施與普及，此各國政府提倡美育之大概情形也。中國鼎革以來，各種學校日漸推廣；惟國立藝術學校，僅於民國七年在北京設立一校，然幾經官僚之把持，軍閥之摧殘，已不成其為藝術學校矣！况經費困難，根本組織，即不完美耶！我國民政府，為勵行革命的教育計，尤不可不注意富有革命性之藝術教育，急謀所以振興之。除北伐成功，將北京學校收

回擴大，以為發展華北藝術教育之大本營外；以中國地域之廣，人口之衆，教育當務之急，應在長江流域，設一國立藝術大學以資補救，而便提倡，此本會向中華民國大學院建議創辦國立藝術大學之最大理由也。

二，適當地點

美育之目的在陶冶活潑敏銳之性靈，養成高尚純潔之人格，故為達到美育實施之藝術教育，除適當之課程外，尤應注意學校的美的環境，以引起學者清醇之興致，向上之精神。故校舍應擇風景都麗之區，建築應取東西各種作風之長；而以單純雄壯為條件，期與天然美相調和，而切於實用。環顧國內各省形勢，以山水論，川蜀最奇，然地

迫邊墾，交通殊多未便；廬山爲長江第一名勝，亦以去大埠略遠，非有巨資不易建設；金陵爲總理指定之首都，有山有水，辦學固所宜也，但城市囂張之氣日盛，加以政治未上軌道，政潮起伏，常影響學校之秩序與安全；竊以爲最適宜者，實莫過於西湖。蓋其地山水清秀，委迤數百里，能包括以上各名勝之長，而補其所不足。且該地廟宇建築，頗多宏麗，若就改造，可省建築費一大部分。况廟宇所佔之地，風景絕佳，欲另建房，勝地已不易得，將來若將湖濱一帶，撥歸藝大管轄，加以整理，設立藝術館，音樂院，劇場等，成爲藝術之區，影響於社會藝術前途，豈不深且遠耶！

三，最低經費

在一毫無藝術教育基礎之國中，創辦藝術最高學府，非累數十百萬，本難措手。但以極節省極簡要之組織及方法行之，亦可省許多經費。譬如辦事方面，本欲以十人分作之事，而以二人合作之；本欲照習慣支五百或二百五十元之薪俸者，而以四百元或一百五十元分配之，則所省殊不少。如果更以一次應行購置之圖書教具，而以逐年漸次行之，最先止於勉強應用；則開辦費所省又特多矣。所最

不可省者，厥爲教員薪俸，此學校命脈所關，稍不敷用，則教員生活不能安定，缺席之事必多，學校精神因此頹唐，教育前途不堪設想。本提案內預算表，以五院之多，教員暫採兼任制，以三十六人至四十八人爲度。職員自校長至書記，暫定二十四人，雜役十六人，第一年經費，不過十二萬零九百六十元，開辦費連修葺校舍，及購置石膏模型，建築儀器，各大宗，猶不過二萬八千九百元，合計第一年經費，尚不滿十五萬（十四萬〇九百八十元），比之其他國立大學，動需三四十萬者，不過三分之一，或十分之五也。想政府對於此十餘萬元，全國惟一之藝術教育費，當不難設法籌足之也。

四，著手辦法

理由成立，地點決定，預算通過後，此處詳敘辦法。應即於十七年一月內，請大學院延聘具有藝術教育經驗，及熱心教育者若干人，（最好是九人至十一人，）組織籌備委員會，討論大學組織法，及課程綱要，與一切籌備事宜。并設辦事處於西湖，派常務委員二人，常川駐處，辦理校舍之修葺或建築事項。派代表一人至法國或日本，採辦石膏模型及各種圖書儀器，以爲第一學年必需之教具。

大學預定先設五院：一國畫院，二西畫院，三圖案院，四彫塑院，五建築院。（或將中西畫合併，爲（一）繪畫院，（二）彫塑院，（三）建築院，（四）工藝美術院共四大院，但科目班次教員均不能裁減。）每院招新生兩班，每班由廿五人至卅人，不足時得招選科生若干補充之。以後每年新生班次，視投致學生之多寡爲伸縮；但至多每院每年不得招收三班，至少每年亦須一班。全國各私立學校學生

轉學辦法，均從第二學年起，無論曾在私立學校修業若干年，均從第二學年起，憑考試插入二年級，不得專爲轉學學生，再開再高年級班次。此外至學校成立四年後，設立研究院，本校四年級高材生，及校外有藝術天才之私立藝術學校學生，皆得投致該院。至本校修業五年期滿受過畢業考試者，均可自由請求入院，再求深造。此國立藝術大學之大體計劃也。

貢獻編輯部啓事

林風眼先生致全國藝術界書及王代之先生創辦國立藝術大學計畫書，對於中國藝術今後的新發展，是極重要的兩篇文章。全國藝術界諸君子，讀後必有許多新意見和新計畫，可供國立藝術大學創辦之參考的，本刊極願代爲披露，各藝術家如肯將作品攝影及最近玉照見寄者，本刊尤所歡迎。

孫中山先生銅像雕成上中央政府書 王靜遠

執事先生：

孫先生手奠中華民國之基礎，豐功偉烈，必有碑表銅像以資紀念，使後人景仰而奮然興起，此已注意及者也。惟雕刻一科，中國學生習之者寥寥無幾，而西洋美術家又多昧於中國人之形貌，所作每似歐人，令人起不類之感。靜遠有鑒於此，爰不揣固陋，立意爲

孫先生塑像，始工於去年秋，廢而復作，作而復廢者三四次，直至今年夏方得成就，隨即鎔爲銅，今由郵寄回上海，交 執事先生評判，定其去留。竊靜遠在法蘭西專攻雕刻七年，雖不敢謂於斯藝有特別心得，但於肖像之造作，自覺尙有微長。按塑像對真人易，仿照片難，仿名人之照片尤難。加之遠在外國，

孫先生照片不易得，其中困難，更可想而知。故此像成後，雖觀者謂爲酷肖，在私心則尙未慍洽。繼思此不過第一次試作，靜遠之意非止於一半身像，實希望因此半身像可取，而得塑全身之大銅像。執事先生看此像後，以爲靜遠非無能力，欲囑其作全身像，此實區區之心所樂爲而不敢望者也。至靜遠塑此像所從之照片，是民國初年之

孫先生。若 執事先生欲將其他照片命塑，亦無不可，再塑像，鎔銅，等等，手續繁重，以本人在巴黎爲較適宜，因須隨時修改指點，本人在旁，方得完美之作品。所以靜遠希望 執事先生能早日決定賜覆爲盼。因靜遠留法邦已久，欲回中國，待來示定去留也。專此頌頌

日祺。

王靜遠上。十月十五。 隨信木箱盛半身銅像。

更正：上期第二十三頁江紹原先生作「醫術，法術，宗教」文中第八行及第十二行兩「歐洲人」均應改為「英國人」，特此聲明。
本刊記者。

新評論 半月刊 第二期

對付絕交的蘇俄人民就應該這樣的麼？章乃器
日本近年來外交政策之真面目 余楠秋
擁護和侮辱 子一
苦肉計……準共產黨 性更聲
上海英租界底電車罷工 子偉
我也來談談電車罷工 章乃器
反共勢力的自殺 萬象
關於此次慶祝北伐勝利籌餉的感想 廣瀨
在上海 牟
浦安之戀（小說）

上海江西路吉慶里七號發行

世界 第一期

少 數 人 間 來 人
從 傍 與 江 上 思 培 張
岸 傍 與 江 上 思 柯 仲 仲 崧
所 日 評 論 申 仲 平 良 年
每 日 評 論 長 虹
……每期二分……
上海霞飛路協平里五號
世界週刊社

文學週報 新年特別號
(第二九十七期)

中國現代兩詩人對於窮 顏如
自己經驗與自畫像 魯迅
「塵影」 趙景深
太陽神話研究 許敬文
文藝與社會 鍾敬文
詩人李長吉 王統照
宋代民歌一斑 錢君匋
別號 陳學昭
故國 汪靜之
桃樹下 趙景深
小題 常健
無題 錢君匋

本期另售八分 預定不加價
上海開明書店發行
望平街

民間文藝 第四期

幾首農諺的比較研究 董作賓
羊石得說 郭萬章
林大欽的故事 何如見
梅縣山歌 白啓明
河南話語類編
廣州中山大學出版部發行
每期三分

太陽月刊 一月號

卷頭語 光 慈
現代中國文學與社會 蔣光慈
生活 楊超
女俘虜 孟超
衝突 孟超
努力之源 孟超
「英蘭的一生」 孟超
詩選 孟超
田子明之死 楊超
……定價三角……
北四川路奧迪安對面
春野書店

新農報 第九期

森林與人生 吳鳴谷
生活主義與農業發展 古之忠
之商權 古之忠
孝順竹的利和栽種法 王留青
果樹施用藥劑之標準 吳中益
石榴的栽培 章煥文
實驗養雞譚 謝致吾
定價 半年二角八分
全年五角
上海天潼路清雲里廿六號

嚶嚶書屋寄售紹興蜂蜜

最上品的糖，無非是甘蔗做的。但是天下還有比蔗糖更甜的，也比蔗糖更美的東西，這便是用百化的花粉釀成的蜂蜜。

小孩愛糖，但糖易損齒。既要喫糖，又想不損齒，最好喫蜂蜜。

糖味雖甜，喫後口餘酸味。既愛甜味，又惡餘酸，最好喫蜂蜜。

紹興養蜂場的蜂蜜，是用新法提煉過的，所以明淨無疵。既甜蜜，又無疵，那是愛情的象徵。青年士女，往來贈答，最適宜的禮品，無過於蜂蜜。

蜜是蜂做的，是蜂中的工蜂做的，所以人一嘗到蜂蜜，便感着勞工的神聖。你如果是忠實同志，終日勤勞於革命工作，工餘欲得一些東西安慰，既能使你的身心舒服，又能聯想到你的愛人，那麼最好喫一杯蜂蜜。

釀蜜是在百花盛開的春季，所以人一嘗到蜂蜜，就覺着一種日麗風和的預感。在這樣氣象鬱塞，景物蕭索的冬季，聚集三五友人，圍爐話舊，並趕先計議明春的遊樂，這時候最少不了的，便是每人面前有一杯預報日麗風和的蜂蜜。

紹興養蜂場的蜂蜜，已經運到上海哈同路民厚里六百三十二號的嚶嚶書屋了，每瓶僅收代價大洋六角，一瓶可以喫幾十次，用開水沖喫，方法極其簡單，瓶上附有說明。

嚶嚶書屋主人敬白