

興亞



岡本 蔵

9

月刊

號 月 九

本 期 目 錄

特 輯

復興東亞之路……………汪兆銘

「九一八」回顧與新的認識……………褚民誼

歡迎答訪特使並進一言……………林柏生

滿洲建國十週年紀念詞……………閻家梅

孔子之教與青少年及婦女……………中山久四郎

新運主要目標……………周思靖

支援印度獨立……………胡 琳

中國新國民運動之促進……………東夫譯

清鄉與教育……………北 冰

◇ 漫 畫 ◇

文 荒園秋色……………徐 流

藝 夜歌者……………大 水

罪人……………大 前

▲另外一頁▼投稿者的呼聲……………鵬 飛

○ 感懷五首、客居、秋夜泛舟書感、漫興、湖山晚眺……………劉用錕

○ 和王抒先生書懷步原韻……………羅 維

○ 忍默齋詞……………忍 默

○ 長篇小說姊妹……………奚 賀

復興東亞之路

汪兆銘

——爲「九一八」紀念作——

和平運動一開始，我們就有一個堅決的信念。我們深信東亞全民族，必須共同協力，才能夠使東亞復興，東亞各民族，又必須各自努力，使自身成爲復興東亞有力的一員，然後這力的總和才顯得偉大。

一加一等於二，一百個一加起來就得一百，可是一加許多零，還是等於一。另一方面說，一百個一加起來是一百，如果各自分開，也祇得一個一罷了。這是一個最淺近的常識，我想誰也知道得很清楚的。

大東亞戰爭爆發以後，隨着時勢的推移，我們的信念，愈顯得正確，現代的戰爭是總力戰，我們必須使用所有的力量，去爭取最後的勝利。進一步說，不只要使用現在所有的力量，還要憑着現在所有的力量，去創造更偉大的新的力量，然後拿出新奮力量的總和，去爭取最後的勝利。我們怎樣才可以建設起這個力量的總和，並且拿得出來使用呢？話又得說回來，不出兩途，即各自努力，和共同協力便是。

中日和平運動，一方面固然要使戰爭終止，免除東亞內部力量的相抵相消，但和平運動的意義，不僅在這消極方面，而尤在於建設中國，復興東亞的積極性。所以我們早就說過，和平運動是革命的運動，這個意義，在大東亞戰爭爆發後的現在看起來，是更加重要。

現代國家的總力戰，是把人的資源和物的資源看得同樣重要的，物的資源也可說是靜的資源，而人的資源則是動的資源，物力若果沒有人力爲之推動，則靜者恒靜，力量無從表現出來。在第一次世界大戰未發生以前，一般都把美美的物力估價得太高，如今呢，一則戰穿了紙老虎，二則戰爭改變了原來的情勢，英國不用說了，就是美國，也顯見得漸漸的不行了。現在英美勢力已般驅逐出東亞領域之外，東亞本來是具有龐大的人力和物力的，加上在大東亞戰爭之中，又增加了不少的人力和物力，現在的問題，只是怎樣拿這龐大的人力，去推動這龐大的物力而已。我們東亞民族，倘使能夠本着各自努力，共同協力的原則，加緊奮鬥，以我們龐大的人力，去推動龐大的物力，建設一個嶄新的東亞，那麼英美侵略主義的勢力，就永不能抬頭，東亞前途的光明，也就如日之中天，永遠照耀於大地了。

因此，復興東亞，雖然分析起來，可以有許多途徑，然而殊途同歸，這許多途徑都趨向着一條康莊大道，東亞民族的各自努力，與共同協力。

「九一八」第十一週年

回顧與新的認識

· 褚民誼 ·

九一八事變的發生，迄今，已經足十一週年了，在這十一年的中間，我們的國家，遭逢了空前未有的巨變，歷盡了變幻無極的滄桑，但是，否極泰來，物極必反，歷史的演變，已經把十餘年來蔣介石剛復自用誤國殃民的罪狀，完全證實，而且，已經將剛復自用的蔣氏投入沒落的深淵了。現在呈現在我們面前的，是一條和平的大道，也就是一條以中日滿三國為核心的大東亞建設的大道。因此，我們回顧以往的史迹，瞻望將來的前途，不禁在悲哀中感到慰安，在痛苦中感到欣快，在抑鬱中感到興奮。

九一八事變，發生在民國二十年，即西歷一九三一年，當時向蔣氏一般人，昏昏然不知大東亞的趨勢是什麼，昏昏然不知世界整個局勢是什麼，一味大言炎炎欺騙民眾，而本身則因循貽誤，坐失調整中日國交的良機。到了西安事變發生以後，情形更加惡劣了，共產黨及英美等國。惟恐天下不亂，一意挑撥中日兩國，發生戰爭，而蔣氏一般人竟然甘受共產黨的利用，不自悔悟，在這種情形之下，終於發生了七七事件，以及八一三事件，我們回顧以往的歷史，就可以明白，如果在九一八事變的時候，我國能夠運用時機，調整中日兩國的國交，那末就不會有這五年以上的中日事變發生

了。換一句話說，我國五年以來喪失無限生命和消耗無限資源，正是當九一八時蔣氏等未能及時調整中日國交的惡果。已往十餘年的歲月，在整個人類歷史上，真是十分短暫，可以說僅僅一轉瞬間而已。但是，就在這十分短暫的一轉瞬間，有着唇齒之誼的中日兩國，起初是發生感情上的疏隔，後來竟爆發了慘絕人寰的鬭爭。過去的事情，雖然已經過去了，但是「前事不忘，後事之師」，而且，總這五年之久的中日事變，直到現在，還沒有結束，所以，我們在今日，對於過去十餘年間中日兩國的關係，很應當來一個綜合的自我檢討。

中日兩國，國境毗隣，關係的深切和悠遠，世界上罕有其匹。兩國如果能夠親善提携密切合作，那末兩國定然可以共存共榮，進而可以成為建設和復興東亞的柱石。反之，兩國如果不互相諒解，甚至互相殘殺，那末兩國定然交受其害，並且給與敵人視我東亞者以可乘之機，兩者之間，真可以說是「失之毫厘，差之千里」。國父對於這一點，看得明白，最透澈，他的倡導大亞洲主義，意義就在於此，無奈蔣氏等對於中日兩國應該提携合作，竟然故意歪曲，對於國父的遺訓，竟敢公然背反，這一點，就是以往中日兩國關係，日趨惡化的第一個原因。

中日兩國如東能夠親善提携，密切合作，那末定然可以共存共榮，進而可以成為建設和復興東亞的柱石。這一點，在上面已經說過了這個目標，如果能夠實現，那真是一個異常優美的境界。但是，共產黨最怕此種理想境界的實現他

們是惟恐天下不亂，天下亂了，他們就可以乘機施展其赤化的技倆。此外，英美兩國也是最怕上面所說的理想境界的實現，他們也是惟恐中日兩國不作鴉片之爭，中日兩國作了鴉片之爭，他們就可以乘機施展其漁翁得利的慣技。總括起來說，共產黨和英美的煽動蔣氏和阻撓中日合作，是以往中日兩國關係日趨惡化的第二個原因。

上面所說的原因，凡是明眼人，是誰都可以看到的，而且是誰都不能否認的。但是，否極泰來，物極必反，這是歷史演變的自然趨勢。在這裏我們必須要提到民國二十七年，這一年，是九一八事變的第八年，也就是中日事變的第二年。那時候，中日兩國的關係，正是一團漆黑，但在一團漆黑之中，却突然顯現了一絲燦爛的曙光。這真可以說是「山窮水盡疑無路，柳暗花明又一村」了。具體的說，這一年的十二月二十九日，主席發表豔電，開始倡導救國的唯一大道的和平運動。這一個電報，是和平運動的發軔，在我們和平反共建國的光明燦爛的歷史上，是有其開明義第一章的偉大意義的。

和平運動開始以後，經過一年有餘，到了民國二十九年三月三十日國民政府還都發表還都宣言及國民政府政綱，自是和平運動，更入於具體化。

到了民國二十九年十一月三十日，更簽定中日調整國交條約，並發表中日滿共同宣言。自此以後，中日兩國的國交，就有着中日調整國交條約，以為準繩，而東亞永久和平的軸心，亦因中日滿宣言的發表，而得奠定基礎。自從九一八

事變發生，到中日調整國交條約的簽定和中日滿共同宣言的發表，中間距離着九年有餘。換一句話說，中日調整國交條約和中日滿共同宣言，將過去九年間一切糾紛和謬誤，完全糾正了過來，中日兩國的國交，和中日滿三國的國交，自此獲得了新的生命，這一點，我們在今日九一八事變紀念時是應當特別注意的。

國民政府是還都了，中日國交條約是簽定了，中日滿共同宣言是發表了，但是，重慶一隅，對友邦還在妄圖頑抗，英美兩國，對於中日兩國的提携合作，以及中日滿三國的形成東亞永久和平軸心，還在千方百計的阻撓。這是我們深感悲憤的事。友邦為東亞大局的正本清源計，極力強化我國政府，繼續進行擊滅重慶，並於去年十二月八日在忍無可忍的情形之下，開始和英美兩國，以實力相周旋。這就是大東亞戰爭。大東亞戰爭發生之後，我國政府，立即發表聲明，決心和友邦同甘共苦，回顧大東亞戰爭自從發生以來，僅僅經過半年有餘，友邦日本，獲得了赫赫的光榮戰果，已經把英美在大東亞的侵略勢力，完全驅逐，就是印度也已響應友邦的聲明，從事反英運動，決心參加獨立自主的大東亞的建設。到現在為止，大東亞就祇有重慶一隅，還在從事盲目的抗戰，但是，因為英美等外援，完全喪失，所以重慶已是成爲甕中之蠶，其潰滅已經僅是時間的問題了。

上面已經說過，自從九一八事變以後，中日關係的未能趨於好轉，而相反地趨於惡化，其原因：一是蔣氏的冥頑不靈，一是共產黨和英美的陰謀作祟。現在，蔣氏及其產黨，

既已成爲囊中之寶，迅將根本消滅。而英美在大東亞的侵略勢力，也已根本掃淨。換一句話說，中日滿三國，從此可以緊密提攜，以從事於新東亞的建設了。

總括起來說，我們在今日在大東亞戰爭節節胜利的今日，在大東亞建設蒸蒸日上今日，紀念九一八事變，實有着最重大的意義，因此，我們在今日，對於下列三點，必須有清晰的認識。

第一，我們要認識 國父的大亞洲主義，是我們的圭臬

歡迎答訪特使並進一言

林柏生

我今晚有兩件事湧在心頭：第一，十一年前的今日是九一八事件的前夕，也就是中日關係由逆轉而更逆轉的開端。第二，九一八一年後的今日，則中日關係，已由逆轉而日趨於好轉，前年春間，國民政府還都南京，去年夏間，主席訪問日本，如今友邦特派大使前來答訪，使荆棘叢生的東亞局勢，一步一步的迎着光明的前途。我們於此，不能不有一番新的回顧與展望，對於特派大

。我們紀念九一八，必須要澈底奉行 國父的大亞洲主義。
第二，我們要認識我們的和平反共建國的路線是絕對正確的，我們必須切實努力，與和平反共建國的偉大方針，完全實現。

第三，我們要認識，我們和友邦有着休戚與共的密切的關係，同時，和整個東亞，也有着休戚與共的密切的關係，所以我們必須竭盡全力協助友邦，完成興亞的大業。

使，願致其熱誠的歡迎及懇摯的期望。
中日兩國在文化上之淵源與地理上之形勢，只宜爲友，不宜爲敵，這是 國父孫先生在大亞洲主義所指示給我們，國民革命與東亞解放的唯一兩針。
國父歿後，領袖繼承遺志，領導同志繼續革命，一票 國父的初衷，以大亞洲主義爲外交政策之骨幹，以此繼續反抗侵略中國侵略東亞的英美侵略勢力，以此繼續向國民革命東亞解放的大路兼程

並進。英美侵略者，爲維持其在中國，在東亞百年來的地位，於是不惜通過了買辦階級之手，而和革命陣線的叛徒僭相結納，國民革命敗於垂成，革命的破壞既不澈底，革命的建設，便無從開始。而革命以來一貫的外交路線，也就這樣被盲目的引入歧途，這種逆轉的潮流，以濟南事件伏其根，以九一八事變開其端。

我們眼看看中國在革命最高潮的時

候受了這種意外的打擊我們眼看着在革命歷史的發展當中，東亞民族間可能與必然的團結，受了外來侵略者與內部買辦階級的共同摧殘，我們心裏真是憤慨，真是悲痛。但我們在悲痛與憤慨之中，還是念念不忘於國父的遺訓，念念不忘於東亞之安危，念念不忘於中日自然的關係。以是，我們無時不在努力怎樣糾正錯誤的外交路向，怎樣振轉在逆轉中的東亞局勢。

在九一八事變以後的數年中，我們抱着這種至堅決的信念，以至嚴肅的態度，不斷向前努力，冀以喚起獨裁者的覺醒，並以消滅共產黨的隱患。然而不幸，我們努力終無所成，我們的領袖，於此受創，我們的同志，於此被戕，我們所堅守所信仰的遺教，於此而更被忽不顧。共產黨與一切擾亂份子，更於此譁張爲幻，猖獗一時，中日兩國糾紛之癥結，原非大刀闊斧，不易解除，何況同陳而動者，有其人，冥頑不靈者，有其人，於是在這當中，又連續發生了「

一二八」，「七七」，「八一三」事件，中日關係與東亞大局，就這樣子逆轉又逆轉，而至於一發不可收拾了。

每年今天，我們對着支離紛亂的東亞，和瘡痍滿目的中國，想起這是「逆轉」開始的頭一天，想起自此以後，中國與東亞所受的無數災難，想起長此以往，中國乃至於全東亞將來的禍患，我們在憤慨之餘，更加悚懼，我們在悲痛之餘，更加辛酸。

我們終於在這些血的教訓之中，了然於我們責任的重大，爲担負這種歷史的重任，進一步本着堅決的信念，在領袖領導之下，發動了和平反共建國運動，開始和獨夫，共產黨，與英侵略者，展開了正面的鬭爭。

三年以來，由於友邦政府和我們同道義上發自衷忱的呼應，由於兩國人民一種「愛中國，愛日本，愛東亞」心事的復活，使和平運動，得以日漸進展，中日兩國關係，得以日漸改善，進一步更和滿，泰諸國，結成東亞的軸心，

國父生前所衷心期待的東亞團結，乃在九一八事變之後，經過無數血的教訓之後，得到實現的機運，這是我們今日在創鉅痛深之餘，所感到無上欣慰的。而尤其令我們感到興奮的，是在十個月以前，友邦日本所發動的大東亞戰爭，它的發展，使東亞的軸心更趨強化，使東亞的團結，更趨堅實，使全東亞民族，在先進國的努力之下，共同趨向解放東亞與建設東亞的途徑，使百年以來宰割侵略我東亞民族十一年以來肢解分化，挑撥離間我東亞民族的英美帝國主義者永久從東亞排除出去，它使我們牢記住國父遺訓，踏着一切「愛中國，愛日本，愛東亞」的先烈血跡，從新走上「復興中華，保衛東亞」的大路。它更明白告訴我們，我們的主張，是最正確的，是最切合全東亞民族的要求，我們的努力，已給予東亞民族一個新生的機運。

於此，有須爲答訪使陳述並向全國同胞鄭重指出的：第一，從九一八到和平運動，與大東亞戰爭，這裏的發展

決不是偶然的。在這中間，犧牲了兩國人民無數的生命財產，犧牲了兩國優秀份子無數的血和汗，這些生命財產和血汗，與今日用命於太平洋上的友邦將士，同樣都是保衛東亞的基石同樣值得我們深致敬禮，友邦政府對我和平反共建國運動，始終予以同情的協助，最近特派答訪使節平沼騷一郎，有田八郎，永井柳太郎三先生來華，更可見友邦政府在大東亞戰爭軍事旁午之中，對於中國之復興，如何關切，三先生跋涉前來，這種熱忱，實在使我們衷心感謝。我們不能不抱定「盡其在我」的決心，與友邦同甘共苦。協力東亞解放的鬥爭。

第二、數年以來，無論是對於保衛東亞任務，或是復興中國的任務，我們的努力，還是不夠的，我們所引為最大的憾事，則是全面和平之遲未實現，獨裁者依然帶着他變倖臣妾，與其產黨同流合污，賣身投靠於英美帝國主義者金圓英磅之下，一個割據着西北，一個偏安於西南，甘心受侵略者之奴役，甘心

為侵略者作幫兇，比之於十年以前，路線的錯誤，更是變本加厲。我們所不能須臾忘記的，是中國民族的統一，是全中國人民生活的安定，無論是西北，無論是西南，我們必須使全同胞，結合在一個黨一個領袖，一個中心思想之下，同甘共苦，同生共死，必須要這樣，才能使復興中國和保衛東亞的大業，不會再遭受到任何打擊。我們在紀念九一八十一週年的今天，要大聲疾呼告訴全國同胞，要救祖國，要保衛東亞，必須一齊走上全面和平的道路，共同迎取復興中華與保衛東亞的實現。我們深信嘗遍了獨裁者的鞭撻，受盡了共產黨的磨折的同胞，再也不會甘心受它們的劫持了，再也不會拿出自己的血和汗，為侵略我們的英美帝國主義而流血，只有喪心病狂的共產黨才會跟着侵略者叫出「自由的中國」「不自由的中國」的謬言，來割裂整個的中國民族，它們彼此隱藏禍心，一個要建立所謂第二印度，一個要造成所謂東方蘇維埃，這些夢想，我

們必須趕快用愛中國愛東亞的力量來擊碎它，這樣，在下一大紀念九一八事變的時候我們必將更加欣慰更加興奮。

第三、和平運動之目的，不僅在局部的結束此次事變，而尤在於全部的切斷九一八以來一切的糾紛，不僅在消極的消弭過去的糾紛，而尤在於積極的使中日兩大民族，同立於共存共榮的新基礎上，各愛其國，互愛其鄰，共愛東亞，而攜手前進。我們必須本着這個信念，以促全面和平之實現，我們更必須堅守着這個信念，使所實現之全面和平，是永久的和平，答訪時使此次來華，對於和平運動艱苦奮鬥的經過，對於和平運動同志，百折不撓的精神，對於中國民衆，復興中國保衛東亞的決心，對於中國現實狀態，對於中日兩國共同的將來，信必有更深刻的感觀與更有力的貢獻，可以斷言。

最後，我們高呼，和平反共建國成功，中日合作，共保東亞中華民國萬歲，東亞解放萬歲。

滿州建國十週年紀念詞

閻家梅

今日是滿洲帝國十週年紀念之辰，

在此十年之中，不僅滿洲帝國締造完成，已於白山黑水之間闢一樂土天堂，而且以滿洲事變為契機，促成興亞工作，為東亞民族造成團結的導線，為東亞戰爭築成堅固的壁壘，引導我等東亞民族，得於今日，在共存共榮的途徑上，放步邁進，同沾餘惠，此次事變是如何值得崇拜的過程，此日是如何值得紀念的佳期？敵人曾在滿洲建國之初，奉效馳驅，叨竊勳一賞，現又濫竽斯邦，迫至和平反共建國大業之後，為中日滿之團結共榮而努力，值此良辰，謹以虔誠之懷，敬向滿洲國 皇帝陛下遙叩聖安向滿洲帝國國運恭祝萬壽，更向日滿共同協定祝禱。

回憶十年前之今日，事變驟發，幾多興亞志士，為事變而流血，艱難締造，始有今日，吾等後人不能不為先烈哀

悼，實則此輩先烈成仁而云，其在天之

靈，俯瞰東亞共榮圈內今日之曙光亦必軋然而喜，正所謂「求仁而得仁」也何怨之有？惟吾輩後死者流，肩負建設東亞新秩序之重任，當如何努力，以完成先烈之遺說，當前事業，難關重事，決非一蹴可即之易事，必須喚起全亞民衆，使之瞭解之近世紀以來英美宿意侵略東亞的陰謀，與東亞將不的危機亟亟預防，尤須促進全亞民衆，使之作成堅鐵般的團結，流血的犧牲，不達驅逐英美之目的不止，不達安定東亞之目的不止，須知英美侵略東亞之動機，遠在百年以前，當維多利亞女王組織東印度貿易公司之時，即已種下一粒種子，鴉片戰爭而還，日趨極端，以百餘年之陰謀佈置，英美之惡勢，已佈滿中國與南洋，並及中央亞細亞一帶，既深且厚，不易動搖，而一部份愚頑份子，惑於其甘

言，貪於其利誘，復曠近英美，受其驅遣，與日本為仇，滿洲事變，皆由若輩所造成，實則英美為厲之階，遮天之幸，我友邦日本獲得節節勝利，滿洲建國於以完成英美之惡勢力，首由滿洲退出繼而由中國退出，降至今日，已於南洋退出，行且由中亞細亞印度退出，已可拭目以待，凡此偉業均由滿洲事變而誕生，蓋滿洲事變以前，為英美侵略東亞之陰謀潛滋時期，東亞民族或為其惡力壓服，或為其詭計誘惑，無有能揭竿而起，倡言驅逐者，惟友邦日本，明若觀火，迨滿洲事變爆發，則此危幕，始行揭破，我東亞民衆始得逃出迷網，與之對立相抗，此次滿洲事變，可謂東亞民族更生之誕辰，從此而後，東亞民族，已明白處於英美仇視之地位，我等若不團結一致，一鼓作氣，將其驅逐於東亞以外，則後患有不可思議之危。故滿洲事變，可以說是「興亞工作的開始」，建設東亞新秩序的發軔，「東亞民族協力的起源」，「東亞民族共榮的基礎」自

然也是「掃除侵略的契機」驅除英美於東亞之外的初步」。現在的世界，是「種族集團」、「國家集團」的自然分野。亞洲的疆域，只有亞洲人善養於此的權力，也就像歐美地域，不容亞人伸入一樣，亞洲人作與亞運動，乃是聖潔無

上的工作，英美侵入東亞的惡勢力，一日不掃除，與亞工作，一日不能完成。東亞民族，一日不能安居，東亞分野，實為米亞民族天賦應得之安宅，惟有協力奮起，奠定共榮的基礎，建設東亞的新秩序，滿洲事變，實由許多先烈之碧

血，種下東亞解放之禍因，吾等後進黨當奮力直追，以圖完成與亞大業，一年一度，滿洲建國紀念，願我東亞民族，毋忘此偉大犧牲，毋忘當前之重任。

美國不良少年少女增加

美國是一個金元的國家，自從第一次世界大戰以後，因為戰時發了一筆軍火的洋財，所以便一躍而登於世界的強國之林了。他們永遠是利用着金元的魔力，欺壓着其他國家，國內一般民衆的生活，是極盡奢華揮霍，浪費之能事，其生活水準，可以說高於世界上的一切的國家，所以美國國民根本便具有嬌生慣養的浮浪子弟的氣質，而此次大戰爆發，美國又捲入參戰的浪頭裏以後，因為前方的敗戰，國內的一切漸漸都出了正軌，一般國民不是過度的興奮，便是消極的頹喪，在這種環境裏，最受影響的

便是一些少年少女他們的身心本來是潔白無瑕的，染於蒼則蒼染於黃則黃，惡劣的環境只足以使他們感染惡劣的舉動行為，所以現在美國不良的少年少女，數月頓呈急激增加之勢，據經由布宜諾斯艾利斯傳來的美國電報稱：這種傾向尤其以美國西海岸諸都市更為顯著，這也有一個很大的原因，便是許多向海外派遣的兵士，他們都集於西海諸港，以便乘船出發，這些兵士，都懷着變態的

動，深印於頭腦中，也便作出種種越出正軌以外的不良舉動了，所以在西部這些都市裏，便發生了很多不良少年少女之羣，他（她）們每天只在狂亂的鬼混着，他們並不知道自己已止式的責任是什麼，他們也不知道自己的行為是惡劣的莫大謬誤，在他們的心頭上，還許覺得自己的不良行為正是一種最合時宜的舉動呢，若看各地不良少年少女的增加率，和去年做比較比例，則洛杉杉機增加百分之二十，新奧爾利恩斯增加百分之五十六，（其中有百分之五，居住於內華羅）波士頓增加百分之十五，據當局談稱現在正有十二歲迄十五歲的不良少年數千，身着男裝，胡亂的妄為呢！



孔子之教與青少年及婦女

——在中日文化協講——

中山久四郎

普通人所想的或講的孔子，大概都覺得他與老人有關係，與青年及婦女的關係是談不到的。然而這種想法是錯誤的，為什麼呢？我們看孔子講「後生可畏」就可知道，有「後生」必有「先生」。「後生」者，是指的青年及少年，青年及少年都是未完成的人。青少年由於未來的努力求進，可以做將來的大政治家或大實業家。青少年有努力的精神，對將來有成功的希望；青年少年生在世上的時間較長，可以盡力發揮他的力量；老年人生在世上的時間頗短，決不能和青年人一樣，所以青少年的時期。可說是青年的特權，孔子所謂「後生可畏」，是指青年將來可有大成者，「可畏」是可敬可佩的意思。

日本對天皇陛下，用「畏」字是最崇敬的意思，孔子對青少年的敬佩，只用「後生可畏」四個字，然而意義表達無遺。此在世界各國，恐怕找不出比此再簡單的字句了。孔子對青年究竟敬佩到如何程度，我們可以舉一個例：諸位都知道「史記」上有「仲氏列傳」，詳載着孔子三千弟子中有三十八人的姓名年齡，而其年齡有比孔子小四十歲或五十歲的。

由此看來，孔子對青年是極其崇敬。孔子六十歲，周遊列國的時候，帶同弟子三四人同遊，大者不過十九歲，小的祇有十五六歲的，少年伴同孔子周遊列國，大家可以想到，此種少年，非但不能照應老年的孔子，還要孔子去照應他們，這是無疑的。由此可見孔子對少年之敬愛了。孔子的愛少年是客觀的，不是主觀的，有一次孔子到普通人所不敢去的鄉村裏去教育，而且這個鄉村上的青年及婦人是特別的多，此可證明孔子是敬愛青年的；再從另一方面來講，孔子覺得青年少年是有勇氣的，論語上說：「見義不為無勇也」。孔子對勇字特別注意，由勇字而講，孔子對青年也是極敬愛的。孔子對人教育，素主「有教無類」，要不分階級，不分賢愚，一律平等待遇，施於教育，並不是「擇天下英才而教育之」的，由此更可知孔子對青少年是如何的愛護了。

再說孔子對婦人所講的話很多，關於此點，大概因為孔子的一生，都是對政治及社會發生關係，對於家庭接觸太少之故。孔子曾說「唯女子與小人為難養也」，因為這句話，大家有些不滿意於孔子，認為孔子侮辱女性，怎麼將婦人與

小人並列。其實不是如此，他所謂的決不是指普通一般的婦人，依我想來，大概是指家庭中的「女僕」而言，中國人對於用女僕的情形，我是不十分知道，在日本國內很少有家庭中用「女僕」的，管理他們非常困難，對之寬大嚴密，都是不行。三千年前孔子時代的中國，那時社會上大體都用「女僕」，孔子看了難養難教，故作此嘆語，亦未可知。然此語決不能表小孔子對於婦人的真正意見，關於婦人方面，在「詩經」周南篇可觀出，周南十篇中有八篇都是讚美婦女的，且卻說男子不及婦女，從詩經周南中的表示，男女是有同等的力量。孔子在文字上解釋上，對此更有詳細的說明，孔子說「妻」者其也，可見妻子對丈夫為平等之意，此字解說，可謂婦女的力量與男子平等，並無男尊女卑之意，男女須合力方生力量，易經上云：「一陰一陽之謂道」，陰是女的代名，陽是男的代名，男女合力，方才是道，並非說男女的力量不相等，是說男女的地位力量都是平等的。中庸上云：「君子之道，造端乎夫婦」，這是說，君子之道實起點於夫婦。孔子對於青年及婦人，在書中談到的地方雖少，但由以上所云，可窺見孔子對青年及婦人的敬佩。

此次本人由上海至南京，沿途所見男子，均在田間工作，於是我對於「男」字的意義更為明瞭，「女」字是指在家庭工作，在家教育子女，與治家之意。「婦」字是女子執「掃帚」，中流以上的家庭，大都用不到主婦在家裏工作，家裏

的掃除，多數是用女僕去做。再婦人所做的事，不僅如此，尚有許多，依本人所想，婦人在家安心工作，男子即可在外盡力從事，其得成功者全靠婦人。由此而觀，孔子對於婦人實甚敬崇，今因時間甚短，不能詳細解說。總之，孔子對青少年及婦人是很器重的。今日中國日本與各國，均在多事之秋，青年及婦女的責任極為重大，希望加倍的努力，中日兩國在政治上，經濟上，文化上的提携是重要的，精神上的提携，本人覺得應以孔子之教為根幹，本人此次來到貴國的意義亦即在此。

「常識」

你的記憶力怎樣

無稽

記憶力的強弱，這要看人的天質，有些人先天的記憶力很強，有些人是從後天努力，而獲得強大的記憶力，事業的成功與失敗，這和人們的記憶力，有着密切的關係，記憶力弱的人，無論他研究什麼科學，文學，或哲學等，都是成功少而失敗多。

南非洲的回教徒祭司，他們是可以背二百四十萬字的可蘭經，有些笨拙的，一生沒有機會讀其他的書籍，祇是背誦這可蘭經的訓練，可蘭經中，分六千六百六十六小段，每一小段需要閱讀的時間，有些是長至五分鐘，但少數有強記憶力的祭司，他們用二年半的時間，便可背誦出來。

新運主要目標

復興舊道德

周思靖

新國民運動，是革新國民生活，振奮國民精神統一國民意志，加強國民組織的一種運動，希望全國國民總動員起來，剷除過去萎靡不振的惡劣觀念和墮落習慣，復興古代振作有爲的道德思想，希圖從次殖民地的束縛掙扎出來，將垂危的老大中國，締造一個合乎新時代生存條件的強盛新中國，本人對於新國民運動，非常注意，尤其在擔任徐州新國民運動本部部长之後，更息息關懷無時或忘，對於本市所屬全體員役督查格守新國民運動八大綱要，希望他們以身作則，爲民表率，因爲東西列強，許多福國利民的主義，法西斯帝主義全體主義等，莫不由少數人提倡於上，躬親履行羣衆感化，蒼然相從而成功的，只要我們官兵打成一片，羣策羣力，萬衆

一心做去，無論如何艱難的事業，決不會不成功的。

你們不要以爲新國民運動是一樁極複雜極繁重的工作，果然我們要解釋清楚，決非三言兩語就可以完事，不過簡括說起來，「只要我們能夠恢復我國固有道德，我們就是一個新國民了」所謂固有道德，就是我們祖先傳下來的一種美德，就是諸位從小就知道的孝悌忠信禮義廉恥八個字，也就是我們中國立國的精神，不幸這種東亞民族固有的美德，因爲受了帝國主義近百年來的教化教育，和以往當局醉心英美的盲從政策，以致這立國精神一天一天墮落下來，甚而至於將近完全毀滅了，我們國家陷於大殖民地的地位，這未嘗不是一個極重要的原因，現在提倡新國民運動，就是

要使一天一天墮落下去的傳統精神，從新提高起來以圖恢復固有道德。使垂危的國家，從新強盛起來，所以新國民運動中的八大綱要：(一)忠國家(二)愛東亞(三)重道義(四)耐勞苦(五)貴樸實(六)尚勤儉(七)負責任(八)守紀律，莫不以固有道德爲中心原則而分析厘訂的假使我們能夠舉國上下，信受奉行，可以說小至於一家大至於一國，以富以強是絕可以驕首而望的。

黃帝子孫的中華民國國民，趕快起來吧，乘友邦日本戰勝英美千載難逢的解除侵略束縛的機會，抓住稍縱即逝的空間，立刻加強我們強國富民的新國民運動，如果市民再執迷不悟或因循敷衍，中國的前途真是不堪設想了，現在再簡斷地說：新國民運動就是避免亡國滅種，力求福國利民的一種救國運動，以恢復固有道德爲原則，創造新國家爲目標，希望各位人人都能身體力行，使人人都是救國的志士，現在我再把新國民運動的性質——八大綱要，再節略簡要

的解釋一下。

(忠國家)——我國向來是一種宗族社會制度，所以個人利益重於一切，國家觀念淡薄得很，在閉關自守的時代，這種心理已屬謬誤，現代國家的人民非剷除這種心理，就不足以圖存，要知道個人之利益，與國家之諸益絕對不能分離，所以派別階級職業地域等等私見偏利，不可或有務須集中力量，就一意志隨時噴地，以國家利益為前提「皮之不存毛將焉附」這句成語，確是形容民與國的絕妙譬喻。

(二)愛東亞——東亞是東亞人的東亞，破除遠交近攻的觀念，個人利益不能與國家分離，那末國家利益又何能與東亞分離，中日兩國可以左右東亞，中日聯盟就可造成東亞聯盟，我們應當愛中國更應當愛東亞，方可抵抗外來的侵略，永遠不再讓白色帝國主義侵入東亞，已往所受的痛苦教訓，就是將來的前車之鑒。

(三)重道義——輕權利重道義，

是我們東亞民族特有的崇高精神，人與人與國，如果雙方都能實踐這種崇高的精神，必能和衷共濟精誠團結，否則事事以一己利益為前提，爾虞我詐結果終至於兩敗俱傷，以往我們未能注意到這一點，終至釀成事變，痛定思痛，極應覺醒。

(四)耐勞苦——任何事業，莫不從辛苦得來，「多難興邦，安免亡國」國家尚且如此，何況一人一家，我國勞動階級，至今猶能保持吃苦耐勞之美德，無如智識份子與資產階級率多專効歐美之皮毛，極力享受，鑽日浮在驕奢淫佚的氣氛中，深願從今而後，澈底改革。

(五)貴樸實(六)尚勤儉——樸實與勤儉務須相輔而行，法國工人類多勤而不樸，往往辛苦所得金錢，不惜消耗於一旦，以致民無恒產，國家一朝有事，就致手足無措，這也是第二次世界大戰中不經一擊的大原因，所以我們要勤儉之外力永樸實，我國一般國民，起

居飲食多喜歡用外國貨，每年出超，往往數萬萬，以致國力日就衰弱，所以我們一定要儘量採用自己會做的東西，來做日常消耗，一方面要努力生產，勤儉工作，方可日臻富強。

(七)負責任——不負責任實在是我們中國人上中下各階級最普遍的一種劣根性，責人的心理特殊高超，而恕己的解釋格外圓融，「各掃自己門前雪」，這種消極的觀念，實在是公衆道德的蕪賊，甚至遇事推諉，或敷衍塞責，種種不肯負責任的話，真是說不盡說不負責任，對於個人，至多無人信任，潦倒一生而已，可是對於國家的損失，確是太大了，因為國家是民衆組織而成的，如果每一個國民都不負責任，試問這個無人負責的國家，還能富強起來麼？所以負責任是我們天經地義的應盡義務。

(八)守紀律——歐美各國，向以中國為無紀律的國家，這是一個多可恥的一句批評，我們不要怪人家刻薄，我

們中國人對於紀律的確太不注意，諸位，你們不要誤會，祇有軍人要守紀律，其實我們每一個人都要守紀律，小學生上課時應該魚貫而入，假使有一個爭先，那他就是不守紀律，所以我們一舉一動，都要守紀律，譬如我們今日散會，應該從第一排起，逐一魚貫而出，可是這種現象，實在不容易見的，來的時候總是爭先擇好位置，去的時候，總是一

支援印度獨立

·胡琳·

印度獨立運動的三領袖，甘地，尼赫魯，阿柴特等，自從逮捕羈禁以來，印度的反英運動，更形劇烈化。

但是印度民族為什麼要受英國這甚多年的桎梏壓迫呢？這點，我們就不得不推到印度受壓迫的起始。

一、阿利安族征服印度

當含族建國於埃及，恰巧閃族活動於西亞的時候，阿利安族也由中亞南下

哄而散，甚至你擁我擠，有氣力的前出去，力弱的婦女落在後面，以至上下火車，都是這個方式，那又怪人家看不起呢？這是很淺見的事件，諸位也都明白不過不注意而已，希望從今而後絕對注意守紀律，不再讓白色人種來取笑我們。

現在是戰爭時期，大東亞新秩序建設時期，也是全國人民與別國人民精神

入印度，征服土著馬來人，佔據其領域居住，況且在這兒有恒河流域，和印度河流域，土地非常肥沃，阿利安人就在這裏，由游牧進而為農業。政治方面約在公元前一〇二五年建立無數的小國，但未能統一政治。

阿利安人征服了土著後，又恐怕他們反抗，便創立了用以去約束他們思想行動的宗教——婆羅門教，以教的階級制度來壓制他們，這種教一共分四階級：

一、婆羅門——是僧族，世代掌管宗教祭禮，相傳是自從梵口生出。(註)

物質總動員的時期，也是國民與國民總檢討的時期精神充沛物質豐富的國家，以後繼續強富，精神頹唐，物質空虛的國家，以必趨危亡，這關係到我們整個東亞民族的生死存亡，新國民運動就是振作精神，充實物質的一個大關鍵，我希望經過這番解釋之後，新國民運動在徐州能夠立刻突飛猛晉，願諸位努力祝諸位健康！

二、刹帝利——是王族貴族，世代掌管軍政，民政，相傳是從梵肩生出。

三、吠舍——是平民，世代做農工、商的，相傳是自梵臍生出。

四、戍陀羅——是奴隸，世代執賤役，相傳自梵足生出。

前三級都是屬阿利安種人，這一種是屬被征服的土著，在阿利安人階級制度所征服下的印度人，不久都被這教的力量軟化了。

二、英國併吞印度

在公元一〇九六年至一二九一年止

。經過了二世紀的十字軍東征，結果是溝通了東西洋的貿易，次後，新大路的發見，更造成了後來各國角逐的局面。在公元一六〇〇年，英人在倫敦組織「

東印度公司」。從事東洋的貿易，一六三九年又開麻打拉薩港，一六六一年奪取孟買於葡萄牙，一六九八年建立加爾各答市於恒河口，是後來英人佔領印度的基礎。一六三七年攻中國的虎門砲台，中國就允許他在虎門通商。不過英國在南洋，日本，中國都難發展，而在印度的勢力卻一天一天的增加，先把法國戰敗，到一八五七年復把印度莫臥兒帝國滅掉，隨即吞滅全印度。從此，印度便呻吟在英國鐵蹄下，過着這三百多年的痛苦生活，雖然也有過很多次的反抗，但總因印度種族的複雜，教育的低下，宗教的束縛，易受英人的麻醉，分化，欺騙，鎮壓，而難以團結一致。

三、疆土的印度獨立

一九一五年的歐洲大戰，在資本主義的發展，和各國的舊仇新恨以及海陸

軍的競爭的遠因裏，由疆土而成熟的是在一九一四年奧國皇太子斐迪南和他的皇后到波斯尼亞的首府薩拉利哇去，突然後塞國少年暗殺，隨即奧國乃對塞國宣戰，於是德、法、英、比、日、意、土、美等國，也參加了戰爭。大戰隨告爆發。

大戰的砲火，蔓延了廣大的領域，同時更給了一些被壓迫的弱小民族一個有力的自覺，這自覺便是希望從從強者的巨掌裏，自由的解放出來。當時的印度，也是一個堅決的要求脫離英國的桎梏。無奈這醜態多年的印度獨立運動，因為缺少了團結的力量，和徹底的覺悟，又沒有自信的意識，因此又被英國利用去參加歐戰，在當時，印度的領袖和民衆，都認為戰後英國一定會讓他們成立自治國家，所以印度便動員了戰員六十三萬，非戰鬥員四十七萬，並且支出戰費二萬六千萬，印度實在是英國的生命線。

然而印度所受英國的痛苦，真是無

微不至，思想的束縛，尤其厲害，三百年來，印度民衆在英國的鐵蹄下，宛轉呻吟，其痛苦不堪名狀，因為印度民衆一旦覺醒，不啻即是宣告英國的崩潰，英國為維持其地位，當然不肯讓印度抬頭，然而印度的民衆，因為受不了英國的壓迫，却有時也會反抗起來，例如，罷工，譁變，等，然而英國應付的手段，往往先加以高壓，萬一鬧得兇了，便用懷柔的政策，以永不實踐的諾言，欺騙印度民衆。最顯明的，就是歐洲第一次大戰時，英國允許印度在戰後獨立，可是事後却完全毀約食言，印度民衆，仍然過着牛馬似的生活。

四、以全力支援印度

血的教訓（第一次歐戰的教訓），已使印度民族明白了暴英的狡猾手段，所以歐戰後雖然英國更加緊了壓迫印度之能事，可是澈底覺悟的印度民族，是漸漸的具體的充實了運動的實力。在這大東亞民族解放戰爭節節勝利的今日，不但印度獨立運動到達了成熟的階段，

同時各弱小民族也到了解放的時候，所以他們是堅決了毅力，絕不再受暴英利用而為其犧牲，這是弱小民族掙扎生存的抬頭日子。回觀中國，也是和印度同病相憐，都是受着英美侵略者的壓迫，而今中國，已經在友邦日本的協助下，解脫了百餘年來的英美枷鎖，所以支那印度是很當然的趨向。

其次我們再看看中國和印度的關係，在古代文化的關係上說，印度給中國的是偉大的哲學思想，使中國的文藝學術都受到極大的影響，在當時也放着異樣的畫彩，但是到了後代，却深入每一個人人民的骨髓，成了他們本身的一部份。可是在近代的政治的關係上說，則印度給中國的乃是英國侵略毒素的浸蝕，使中國一百年來受其毒害，飽受苦難，至今創痕斑斑。近代之印度已成為英國侵略者的印度，而中國雖然飽受由印度傳來的侵略，對於印度却仍舊懷抱着十分的同情，所以對於印度之獨立運動，更當於有力之支援。在大東亞聖戰中，

中國和印度同是站在一條戰線上而共同去剷除英人，所以印度現在驅逐英國出境，以求獨立的運動，不但獲得東亞其餘各民族的同情，還因情彼此都有切身安危的關係，而感到非常關心。

孫中山先生曾經說過，「英人必用百計求保印度，不惜以萬事犧牲」，以及英國「必以中國為犧牲，始可保全印度」，由這兩點證之，英國所不犧牲以保全印度者，就是因為英國在經濟上，人力上，仰賴於印度支那，我們就上述之印度在第一次歐戰時為英國參戰的人力，物力，就可相信英國失去了印度就會無法維持，而降至三等國的地位，這是有可能性的，所以阻擾印度獨立，為英國本身的利益計，這是一個必然的現象。

可是英國所不惜犧牲的，並非英國自己，而是別人，是他所侵略了百年的中國，犧牲的方式，就是使中國替英國之印度守護，以阻擾解放印度的大東亞戰爭，在這一點上，英國算是失了盤算

，她沒有料到中日會攜手共同奮起剷除英美在東亞的侵略勢力。中國已不甘再做英美的侵略資源地，因為中國不但本身要從英美的侵略桎梏中解放出來，還願幫助其他被侵略的民族爭取解放。

摘要言之支那印度獨立問題，實因中國和印度有非常密切之關係，這就是如前所說，中國和印度乃站在同一戰線上為解放而奮鬥，中國同情印度的反英運動，同時更對於這個運動感到切身的關心，因為過去英國曾以印度為根據地而作侵略中國的迷夢，今後英國仍擬以印度為根據地而圖捲土重來，中國以全力去支援印度，不但為了印度，也是為了中國自己，更是為了整個的共榮圈內的民族底解放，況且，東條首相早已發表重要的談話，說明日本決計以實力來幫助印度擊滅英美，同時希望印度信賴日本，由此，可以推知，印度的獨立運動，在同情他的各友邦的支援下，結果必能獲得成功。

「註一」印度的宗教，是婆羅門教。婆羅門教所崇拜的天神，就是全智全能的梵天。

中國新國民運動的促進

· 東夫 譯 ·

適應大東亞戰爭勃發後的新事態，是以大東亞軸心的結成爲目標，因爲中歐的國內革新，而覺悟了新體制確立，國民政府在本年元旦，以汪主席爲委員長，而設置了行政院新國民運動促進委員會。這樣以來，經過半年的現在，這個運動成爲具體化的新考案，上月九日公佈了汪主席自書的議決文，造成新機關，更具體化了新國民運動，積極的以全民衆爲總動員而實行訓練。這個新國民運動什麼是求其具體的呢？這個是有達到國民政府存在的歷史的任務。就是因爲國民政府在中日滿互

相連環上，要達成所謂樹立東亞新秩序的大目的，而實行中國的狀態革新，可是在大東亞戰爭勃發後，擴大了上叙的存在意義，而爲應以日本爲指導者日滿中三國爲大東亞共榮圈的軸心各方要求，所以努力建設中國，因此，對外必要的是對於大東亞戰爭，要從物心兩方面積極的協力，對內的在國內新體制確立，不用說是非常的重要。中國的國父孫文先生說過：「沒有日本，便沒有東亞」。而提倡了大亞細亞主義。汪主席便是以孫文的這個主張爲基礎，而着手於中日和平的運動，並且從大

東亞戰爭勃發，更發揮孫文主張的重大意義。日本是繼續着和大東亞的仇敵英美戰爭的然而大東亞全體之敵，日本是包管都能打倒的。目下情形，在沒有得到大專業之前，就有作其基礎的能力，也就是日本而已。敵方還是以爲只要打倒日本，他們便可確立支配大東亞了，因此日本爲了大東亞十億住民的真正和平和繁榮，而以絕大的犧牲。賭賽大東亞的運命，而產生的戰爭，這個戰爭的結果如何？是大東亞自主獨往呢？是永久受英美的隸屬地域化的待遇呢？是正在這個歧路。爲造出大東亞十億的住民得到真正自主獨往的事態，比什麼都重要的，但是以先是總得要大東亞戰爭勝利的。因此持有共

同利害的大東亞全域，爲達到大東亞戰，必須拿出所有的力量，協力日本戰爭，而分担日本的犧牲，特別關於從物心兩方面，對日本的協力，不用說當然也是以日本爲中心的大東亞軸心的中滿的最大戰務。

汪主席徹底把握此項事實，所以在大東亞戰爭一勃發，率先高唱國府是和日本同甘共苦安危與共。去年夏在訪問日本歸路的大阪，汪主席說過：「日本和國府是有共存共滅的關係」。這個思想表示了大東亞戰的具體形。而國府存在的至上命令是使實踐對日協力。在這樣活動之中，國府成立當初的和平建國思想，是更高於和平與亞的思想，和滿洲一樣

的對大東亞的其他民族及各

地域，而表示了對日協力的先驅者熱意，而且中國建國手段，對於重慶的固執抗戰，國府是求和平，從如此一種為中國建國方法論上，汪主席的思想，是更高於將全東亞飛躍向覺醒之途的。就是不僅以和平而建國，是先以勝利大東亞戰爭，而確立大東亞興隆的基礎，為興亞則由對日協力，而促進中日的和平，於是所謂謀真正中國的建國，是走向透徹之途了。在上述的反面，在觀念上認為所謂建國和平，興亞的趨向，可是在實際，却不是興亞和平建國的去向。就是以中日滿的團結為中樞，而求大東亞團結的意思。汪主席對於新國民運動，在議決文中這樣說：「鑑於去年二月東亞聯盟中國總會的結

成，中日基本條約，就是中日滿共同宣言，而結成東亞軸心，以此來擔當東亞新秩序的建立，而實現孫文的大亞細亞主義」。而且東亞聯盟提出大東亞團結的強化促進維持的方法。可是聯盟這名稱，對於所謂與中日滿主體的安危，表現很深關係的聯繫，是不適當的，而是依着事態的變化，從一層聯盟形式，進行着較高三國的結合形式。在國府的新國民運動上，這一點也被考慮的，因此鑑於東亞聯盟運動的再出發理由也在此，所以要飛躍心被認有疑議的聯盟形式，在求得能力上的立體的組織，並且期待着大東亞不動搖的團結，親和，發展。新國民運動便是適應大東亞戰爭勃發後的新事態，從聯盟

形式上，第一步踏出的思想，就是共同協力大東亞戰爭，將勝利大東亞戰爭作為第一前題，在中國展開並實踐中日協力的思想，再建成為真正大東亞軸心中國，以此為招來中國的安定和平，以及繁榮的大使命。

因此，在中國具備實現上叙的種種，便是國府的自體的大使命。蔣介石一派的中國民衆，被指導的根本是抗日，就是所謂以大東亞之敵的英美為背景，而高度的建設成錯誤的思想，以此強壓的對民衆強化起來，因此而起中日事變，所以沿着這個戰線是有着蔣介石等的國民運動，國府是如此反對的，「沒有日本，便沒有東亞」遂以孫文的思想為根幹，站在對日共存共榮的線上，

修正以及爆發蔣介石的國民運動，實行改變國內的體制，不用說這是新國民運動對舊的企圖。因此由於國內的革新，而要講新體制的確立的。於是右國府的新國民運動，是實踐蔣介石的民衆主義，民衆主義的修正。蔣介石等的民衆主義，是以抗日為根幹，而取排外連串的形式，可是國府是以中日協力的為根幹，向着所謂大東亞的自主和平的共同目標，而邁進於所謂大東亞的民衆協力的方向。這是因為大東亞內部的民族的反撥，不用說就是把持着大東亞民衆主義的共同目標，而謀廣域的民衆協調主義的昂揚。而且發揮在這廣域之內各國家的獨自性，有其各自的結構上，必須讓其組織化，而有妥當性的高的評價。又關於民衆主義，要排出蔣一派的個人主義，而行團體的組織，就是採用全體主義。關於民生主義，對於個人資本的自由

奔放的跳梁，而用希望必須國家資本的發達來代替。這個修正的三民主義，是從支配蔣一派的中國，而置換於以大東亞共榮的重心為單位的中國，作體制的根幹而飛躍發達。

將上述種種，務使全民衆透徹，而以其來行國內的革新，便是新國民運動的實踐綱領，於是國府以全民衆為總動員，從物心兩面，對全民衆實施訓練。但是這個運動的重心，首先是在於青年團童子軍的組織。一國的革新與隆不用說都是仰仗青少年的，譬如明治維新，納粹黨，德國的興隆，以及法西斯蒂，意大利的物興，都同樣的借青少年的手而得到的。現在一般老壯年歲者，就是如何的能適應事態，

並有新時代建設的熱意，但

是從舊時代的殘滓中拔出是很困難的，往往對於革新便會滯滯起來。真正為國家的興隆而革新，青少年的組織和新理想主義的徹底，使其漸漸的成長發展起來，才是本格的，但向新時代去進展，其到此經過的時間，這不過是啓蒙而已。特別是在中國，因為舉凡一切的抗日，都是依存英美的進行，而繼續起來的，這種思想，這種組織，還殘留着幾多時殘滓，因為深恐對現在的時代不正確。所以要把握住使青少年完全的理解了事態，這種組織和主張，與青少年的成長一同伸展進行，因此新時代的開展是物理的，是不動的，汪主席將新國民運動的根幹，置於青少年的身上是

當然的。

這個新國民運動的實施担当者，在國內以國民黨為主體，為各處尋求全國的運動促進的人材，在國外是以東亞聯盟中國總會為母體，而國民黨和聯盟總會是表裏一體，其人的組織，也如兄弟之關係。可是在新國民運動，建設其新機構，這勿勿說是強化國民黨的黨組織，所謂黨的活動，在形式上，我想就是要收實踐的效果。國民黨就是民衆組織，在啓蒙期，就是發揮在過去獨特的威力。這種手腕是要着意的，新國民運動的新組織，縱然是以國民黨為中心而組織的，可是在沒有生黨的活動機構，又沒有透徹同一理念的同志組織的時候，在像中國那樣的社會組織，

而期待着強力的實效是很困難。關於這一點，因為國府

的首腦是有着有力的國民黨色彩的，是知道黨組織是中國建設之力，我想一定是能有相當的考慮的。國府是以和平為目的，而由各黨各派無黨無派的參加而成。雖然在集合所有人材的意味上是很妥當的。可是為使國府的強力，組織的純化和單一化也是必要的。因此新國民黨的同志組織的強化，也是必要的。關於這點東亞聯盟中國總會的連營，以國民黨為重心，由此也可以明白國府的真正企圖。同樣新國民運動的母體，也是對內以國民黨，對外以東亞聯盟總會。此點也是必須注意的。然而如前所述的在對外以對東亞聯盟的期待，被認為問題

的，不用說是在於飛躍聯盟形式，而且必須實踐，就是將這次運動展開，聯盟運動的再出發點是以此為示唆的。

無論如何，新國民運動，也是以達成大東亞戰下國府的使命，為大東亞的軸心的自覺的根基，對此之適應，且是促進新中國建設的運動。因此照着中國的國情，整理機構的複雜化，將組織單純化，關於運動，以有多年經驗的國民黨的中心活動而推進之，我想這是最有實效的。又日本以這個運動，為大東亞指導者最大的期待，因為那是對真正中國再建最有用處的，應和中國的特性，尊重組織及實行，對此還必須協力。國府在新國民運動的中心，為青年運動而招

聘了大日本青少年團副團長朝比奈氏，朝比奈氏不但對於這個組織，就是對於新國民運動的大目的，和平與亞這點也很注意，在此顯現了

中日青年握手的精神，但是在最後想要說的，是在國府新國民運動的對內的性格，覺悟到將重慶擊滅，總得圖爭躍進於一切。新國民運動，在青年運動上是深含着發展成長的意義，正真招來國內革新，因此將大東亞獅子心中的小蟲重慶勢力，必定有退治的旺盛的鬪爭心。沒有這個鬪爭的目標，並且不理解以大東亞共榮圈的大理想為軸心的新中國的建設，是不能生出關於運動的逼真力的。新國民運動，是以以上的重慶擊滅的鬪志，將國府下全民衆的動盪歸一，更

將國府的重心組織，國民黨的性格，成為一層積極的和平與亞，不拘於形式，為實質的運動的促進，必須在同

清鄉與教育

北冰

教育是國家的基幹，民族的精髓，也是清鄉運動的根本動力，如一國的教育廢弛，則這國的民族必衰落，人民的智能道德必惡劣，復興建設事業也絕不會成功，誠然，要清鄉運動的基楚鞏固，必先從教育上着手，由根本上培植人民對清鄉運動

的理念和力量，這是無可疑意的。例如友邦日本的維新成功，和德意志民族的復興，便可以知道，教育的不可磨滅的偉大力量。回觀過去的我國教育，多沾染了西

志組織強化的方向躍進，在此還須認為是和純正國民黨的前進是相關而合一的。

洋的彩色，不問機構的優劣，和是否適合我國的國情，便一味的去模仿人家的皮毛，所以結果，因為教育的理論往往不能與事實相符合，而社會在實際上，也就很少得到教育的力量，以促其進步了。

清鄉運動是針對着復興東亞，建設新中國的急要而迭次實施的，但其主旨，則為鞏固治安，維持民生，增加生產所以說清鄉運動應從治本的方法做起，假如不能治本，那末也就不會得到澈

底的效果，目前中國政治不能臻於完善，全面和平未能實現。匪患尙未根絕，人民生活不能整個安樂，這完全是治本的清鄉運動未能澈底。在這東亞民族解放復興之際，我們不能不認爲這些障礙是新東亞明朝的荆棘。更不能不急起剷除。這種剷除障礙的力量，便是教育。墨子所謂：「染蒼則蒼，染黃則黃」，所以國家運用教育的力量，來控制全體國民的生活意識，來指導全體國民的思想，感情和行動，我們知道，世界政治與國際關係，都是爲各民族的生活，意識所支配。教育在控制國民生活意識上既有如此重大的作用。所以說清鄉運動是離不了教育。筆者認爲，清鄉運動之成功有待於教育之推

進，以教育去培植清鄉運動的理念，和養成清鄉運動的力量。古人說：「人無志不立」，個人無志，叫他的思想和行動就沒有一定的目的。所謂志，就是一種進取實踐的理念，理念對於個人的關係尙且如此重要，何況是一個政治性的運動，所以清鄉運動有待於大眾去推行，

如果民衆們對於這種運動沒有一種理念，那末這種運動不是流爲口號，便是徒具形式，沒有內心的覺悟，結果難有良好的影響。中國過去，也曾有過許多次的運動，結果都沒有產生重大的效果，就是因爲起初沒有注意到去培植民衆的理念的關係。所以我們要推行清鄉運動，必先注意以教育去培植民衆的理念和力量，使人人有自

覺。自信，共信，大家齊向復興民族，復興東亞的最大目標邁進。

但是我們必先要明瞭理念與力量的教育的重要。理念與力量的互相關係，不外乎兩種情形，一種是先有理念，由理念而生行動，積久成爲習慣，然後產生力量，一種是先養成習慣，由習慣而自然影響意識，積久自然確立理念，因爲理念與力量可以互相爲因果。所以說培植清鄉運動的基本力量第一應加強教育的基礎（兒童期的教育），第二應充實中等教育（鞏固中學生的思想，行動，信念），第三應發揚高等教育（以教育做政治，經濟，軍事，文化，建設的有力工具），第四應普遍實施民衆教育，如此推進，則

清鄉的基礎才可穩若磐石。我們即然知道清鄉運動是有理念的，所以必須全體民衆動員一致力赴實踐，因爲有理念，而不能不仰賴教育，又因爲必須民衆全體一致推進，所以更不能不有賴於綜攬各部相劃全體之教育行政上的改革！因爲教育是完成清鄉使命的根本動力。

改進教育，就是要確立全國一致的教化政策，使教化政策與最高國策相呼應，使教學可以一元化的推行，更要加強社會教育和民衆教育，如此，則清鄉運動可以順水推舟，風行草偃，沒有不成功的，則大東亞之明朝，有期於清鄉運動之完成，然清鄉運動之完成，又有賴於教育之力量方可迅速鞏固。



太太其意无好
似吉女纳杜
岸！
徐说尔

水文画头诗卷



近日厨中之短供，嬉笑啼哭饭碗空。
阿娘挥手向贞道，翁有新诗向相公。
——张球诗——

漫画



職業婦女子？
——张球诗——

：衫襦我扯强素破，语未事童儿八三
。南領去書伴正各孩之輕任幸莫老
——诗昂世第——





哎哟，我替妈！



望穿秋水



W.S.



妈的！天天拾破烂老子真幹够啦！

漫画

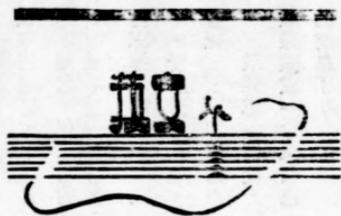


呵哈！一块大洋！

归来 董侠



哈哈！大洋！



荒園秋色

徐流

聽到秋的消息了！

顯然的事實，窗外果樹上，都綴滿成熟的果子。幾架神花，萎黃伶仃，樹的葉，已悉索作悲離的細語。

我彷彿對秋有無限的緬綿，因為它，我感覺到多少悲楚。活潑的個性，在無序的浪漫裏，喜悅的態度，變做極悲哀的，甚至一個綺麗的回想，會使我蒼白的頰上，掛了一串晶瑩的淚珠。

人生的不幸，有時對着這黯淡的景物觸起來，由孩童時天真遭到打擊，壯年碌碌為生存而奔波，以至老境暮景的

荒徑上，蒙了一層慘澹的哀黃，昨夜月冷清清酒進了紗綠的幽窗，梧桐夾雜着草花的音韻，在夜闌時隨淒咽的蟲聲蕭蕭響。荒園上一片灰涼的調子……。

某一個銀霧 憂鬱。匆匆的，人生在掠影似的年華中，讓苦腦磨蝕去，不停的……

有時爲了記掛千里外的哥哥，和流浪的弟弟，曾在夜靜的荒園中踏月沉思。當迢迢的孤影，印在阡陌上，我更想起她的離去，幾番躊躇，有書難寄，這關懷，等秋深付給霜天的征雁！

之後，我謹祝着自己，一個有詩人情感的孩子，徒悲的綢繆，超脫到空靈的境界爲了在陌生千里外的他們，我開始厭惡青年有老人的思想，神經有旅人的銳敏，我希望拿一本老莊的集子，朗誦中，消除去情感交織的意緒，願在平庸的包裹下，變做一根萍草，一隻流星

，在飄流的場合，過淡泊的歲月……，生活像條污泥河水，在向無盡的遠處流。寂寞時想起這句詩，眼角便濕了。但流過的水跡，慢慢變做空虛。

人的記憶，像夾在書頁中的花瓣，日子久了，褪變了顏色。

每當興奮鼓動着，爲了尋一點慰藉，也曾踏到後園，在後園荒蕪的花徑上，爲了草木的零落，我做些憑調的詩句，的確，昔日的籬畔，昔日向花圃，而今已凋敗不堪了。幾株瘦菊，弱枝上掛幾張害貧血症的葉子，含羞草和蝴蝶花，雜生在馬尾草野菜花的當中，乾燥的砂土地上，向東望依舊是古邑的城牆下的白粉壁，草地上梧桐和白楊，撐開硬朗的枝幹。籬畔零落的白花，已隨凋敗的葉子，變做枯黃和憔悴。……這景色的依稀，讓我勾起不堪回首的過往，但在這裏的樹下或籬落，也曾想到了人生。可是這裏所想的人生，是在閃着金光的土地上，人都是快樂的活

下去的，這裏有詩人的狂妄，更能想到一脚把地球踢碎，然後憑着詩壇的意想，使一個新的重生出來的故事。

有時把書抬搬到園中，靠着瑟瑟戰抖的黃葉，在稿紙上，塗了一些大螞蟻般的凌亂的字跡，或是描寫樹木，讓樹木穿上仙衣，對抗起秋風來，或是描寫野獸，讓英雄穿上某種鎧甲，去戰勝牠。甚至力倦神志的常兒，便想起荷安偷生的懺悔來。

誰的面前沒有明天呢？日子還有一大堆哩，路走錯了，回過頭來再走——懺悔到這兒，才算完結。

總之，在荒蕪的後園，我得到一些人生的滿足，這裏的蕪徑上屢立着，我會忘掉人羣一個跟一個在時代的巨輪下，受磨折，軋斷，殘廢，咬齒，慘遭橫死……和佈滿恐怖霧氣的人間。

最難忘一個夜，降了一點銀霧，月被朦朧成一片灰白色，我第二次聽到秋的消息了。

一切都沉靜，清淡，模糊，寂悄，

這樣的後園，我踏着荒草立在一株梧桐樹下。

風吹動樹梢刷刷的響，拂動我的襟衫和蓬髮，悵悵的夜闌，我追憶起生之悲哀，直至露冷夜寒霧色全消的時候，我踏進書室中才殞滅了這些聯想。

月照例的掛在窗外，風吹起悲涼的嗚子，牽牛花的葉子，和紫薇郎的小花，像圖案般一抖一顫印在雪白的窗帘上，書室中幽暗的有無限的美，那雜亂的稿紙，報張，雜誌，破筆，斷視，詩集，和壁上的裝幀畫，條幅，都有點調和的味兒。

我糊里糊塗的臥下去，枕邊，心一定，窗外的音韻，隨秋風便透過耳膜。慢慢的，秋風緊了，刷落着低叩着板扉，流螢閃過一道綠而紅的光燄，虫聲悽切的叫了，我握緊了冰冷的被角，腦中組織起破碎的殘夢。

期待着殘冬後有個明媚的春天，在春天有一個紫羅蘭那般可愛的夢……期待我理智智能控制情感，願感情像

秋風一天一天的冷！……

結果墜下冰冷的淚來，帶着淚，在亂想中入了睡鄉。

幾日後，陽光剛映上處處樓角和簷牙的時候，這樣清早，我拉開了窗子。沒有踏上後園的蕪徑，這次視線中一片蕭條凋敗的秋色，都呈現着，呀！後園變做荒園了，阡陌和花園，讓秋色披上灰黃的調子。

白楊和梧桐的葉子，開始飄掉了。我勾起遙遠的絮念。

哥哥在天涯，弟弟的流浪，她的彷徨。

荒園中的秋色，讓我蒼白的頰上又多了一道生命的皺紋，又像生命的脚步。然而這脚步，是多麼艱苦呢？

本刊歡迎：

投稿，訂閱，批評。

夜歌者

文水

在無月夜，不是有月躲在雲後的無月夜。

天暗藍色，夜深灰色，殘星幾點，像少婦疲倦了的眼睛，閃爍着，宛如盼異鄉人兒的歸來。

這樣的夜，我悄悄在沉沉的的樓窗前，心弦隨夜風在顫動，一陣又一陣。思潮像無舵的孤舟，在乘着風波的襲擊，正遭到寒風吹襲，飄流，無定……

抬眼凝看那一盞昏黃的電燈，心更禁不住要跳出口腔的悸動。我感覺到幾載的離鄉生活，讓黃金韶華電度，書劍無成的悲哀不覺使我滑清落淚。

我沈想着，直至夜由喧囂而至沈靜，默默的看一兩個夜行人摸索走過，脚步鎖碎的聲音。

陡然桌燈暗一暗，遮面吹來清爽的

夜風，吹去我的心思，但更往遙遠吹來一縷低啞的琴聲。

這斷續的聲音，使我一陣寒縮，接着傷感的流下淚來。

琴聲慢慢的近了巷口的黑暗，也慢慢被衝出雲圍的彎月照亮了。

那洒滿乳白月色的石子路上，我看見兩個移動着的人影。

脚步蹣跚的兩個更夫樣，這是寂靜街巷下可憐的夜歌者。

我自然想着月光曲的令人神往，我彷彿忘掉了人寰的污濁，我失去身外一切的留戀。

近了，那低啞而怒揚的琴聲。

那一個白髮飄飄的老人，那一個妙齡的女郎；那古舊的調子，那顫動的弦弓……

△ △ △

「歌一曲吧？先生，」一個乞憐的蒼老聲音，我看見老胡師，那身破舊的服裝，那一雙幾經風霜殘破的皮鞋，那大框眼鏡內兩隻無神的眸子……

他的身旁，一個妙齡的女郎。黑髮下，一張消瘦的面孔，可是兩目是盲了。

我不禁想到孤苦人的不幸，若這這

女郎要有一對鮮動靈敏的眼皮，在她的裙下，要拜到多少青年男子，有幾許幸福，供伊享受，那里會孤零悵傷，沿街賣唱？

「好吧，就請唱一曲，可是這曲子要悲傷一點！」我停住了奔放的亂想伏在窗欄說。

夜巷下，月色銀白下坐着那老胡師和歌女。

一陣悲淒的琴聲。彷彿冬天落下鵝毛般雪片，變做萬千珠玉，紛紛投下水波。

我好像立在徐州公園之夜，聽到金城影院演映月明之夜的插曲，無限的離鄉愁，無限的蹉跎淚要一堆兒洒出來似的。

這時老胡師的琴聲緊了，那激昂的高聲，那悲抑的低訴，從聲波流入耳膜

裏，我想起了一切的不幸。每個往事，讓琴聲編織起來。

陡然，歌聲嚮了，一支針，射入我的心臟。

「春殘看落花，阿爸不還家，

惡耗從天降，媽媽竟泣喪，

可憐兒命苦，十歲便失明，

祖父年老邁，相依以爲命！

……

歌聲格外顫抖，哭泣聲從喉中都流了出來。

我的眼角禁不住濕了，從歌聲中，

把幾許秘藏在深心中萬千悲傷，密織在歌聲和琴聲中流了出來，我終於不忍聽了！一陣昏沈。

歌聲已經停了，那月光默默的移上牆壁風，冷颼颼的。

「累了吧？老先生！」我柔和的明說。

一聲乾咳，「唉！真有點不中用了，」老胡師眼中閃動着亮。

我說：「人生的意味，就只有失意

和苦惱，但老先生的失意和苦惱，從音樂中可打出一一些，像不會音樂的，只可

効玩籍窮途之哭了。」我把話來安慰他們，雖然是幼稚的孩子話，然而我最欽佩天涯淪落，有着善良心性的人們。

老胡師感傷的低首沈息。

那歌能的女郎，用袖口掩着面，她說：「祖父，回去吧！我有些不舒服，

我今夜腦子又不好，老想着媽媽的死，和千里外爸爸因音樂競賽失意而自殺，

我想着！」哽咽。

「聽！」老胡師沈思的回答，但又問我：「先生，你是讀書的，可曉得音樂師的故事？」

「音樂師？我曉得這一段艱苦的奮鬥史！」我回答。

老胡師的眼睛閃動着淚光，「我時常講給孫女聽，她自從十歲死了爸爸，

便時常哭泣，以至現在，誰知活潑的孩子，在哭泣中而失明……」老胡師聲

音有點悽楚了，好像有一些往事湧上心頭。他狠狠的支起枯瘦的身軀。

我便乘隙擲下了票子。

「老先生，辛苦了。」

「咳！她爸爸生前是有名頭的樂師，不想！」老胡師神經病似的咕噥個不休。

「祖父，你不要說！」

巷口月光銀白的洒滿了，冷風有些森寒，我呆望寒星冷月而凝神。

一片雲，遮沒了一天銀輝，漆黑中，不見了夜歌者的背影。

「拍！」我關上樓窗。

一陣冰冷冰冷的感覺，我靠了昏燈，咀嚼橄欖似的，想着夜歌者的命運。

六月作於彭城

美大總統夫人連德報談話

那哈他地加貝報：這位夫人，他已經把自己丈夫羅其引誘成世界上第一個戰爭的犯罪者，同時她又引誘着世界上的一切青年，去參加戰爭，她向羅總統最大的感化力便是引入戰爭，所以該夫人與其被稱爲「青年福祉的權威者」，倒不如把她叫做「引誘全世界青年加入戰爭的最卑劣的犯罪者」，纔能近乎本題的。

罪人

· 大前 ·

她站起來要走，一面還叮囑我：

「今晚無論如何你得抽些功夫去看她一次的。」

我苦喪着臉，攤攤手，表示自己環境的苦難：

「我已經對你解釋了這許多話，你還不體諒我的苦衷，你想我怎麼能夠去呢？我的環境是如此惡劣……」

「爲什麼呢？我就不樂意你這幾個推托底字眼！」

「要是去年的現在，我也許——」我吱唔地找不出適當的話。

「是呀，也許罷妾她，

隨你的罪！」

她諷刺似的講了幾句。

我的態度打消了她走的意思，重新又坐下來。我的臉紅了，但是我儘量設法使自己的感情鬆懈，我不願意示弱在她的面前。

「我說的到並不是這，

我是指其他一方面——」

「對了，因爲有太太的緣故吧！」

她知道我比我自己知道得更清楚，乾脆地揭露了我還沒法表示的心事。

我望着她，呆住了。

「假使你不認爲這些是超乎友誼間應說的話，我可以老實說，你們男人都是沒有良心的，你能利用你的口才來辯護你的不該嗎？你忘記了非爲你吃了那種苦痛？你也不想想在一個微小的問

題之下就無情地去棄她？世界上還有比這更卑劣更慘酷

的事情嗎？你當然不在乎，你可以娶太太，你有權利能支配自己的自由。然而你知道非的心嗎，她受了重創後就離開你，她的個性也非常偏強，她不願用眼淚來洗刷

你對她的誤會，於是遭受了各種苦難，但是她始終沒有動搖過想用事實來證明她爲

人是非的決心。——你昧了良心，你結了婚，在你們快樂的生活中她堅忍地承受着一切非人間應有的痛楚，悄悄地流着流不完的酸淚。這種罪是誰替她造成的呢？這份責任應歸之於誰呢？你說！」

我的面色很慘澹，他所说的，真如一把尖利的剪刀，在無情的刺着我的心，我

的良心。

然而他又繼續的說：

「現在她爲了沒有忘記你，特地由遠遠的地方跑來，要我叫你今天晚上去看她一次。——你還有其他理由可說嗎？告訴你，僅僅去看她一次！」

「你告訴過她關於我結了婚的事麼？」我驚叫起來。

「我沒有像你想像中的麼人，至少，爲你和她的幸福，我不會露出使她傷心的話！」

我又地吁出一口氣，點燃了一支香煙，煙霧與悲慘迷漫了我的心：「真是人間頂慘的悲劇！事到如今已無法挽回了，當然我更不必計較誰的是非或誰的過失。我怕見她正如她怕見我一樣，

這樣可以避免引起三筆寡
愁的舊債！如果說我害了非
，那麼我現在便不能再害索
庭里的第二個！」

「你太低估非的人格了
！」

「那末……」我睜大了
眼不知應當說出什麼話來才
好。

「沒有什末那末的，今
晚你非去不可！」她斬釘截
鐵地說。

我開始凝思着。煙圈一
個個的上昇又飛散了……

嫻背過身體用鋼筆在紙
上寫了幾個字轉身擲給我：

「今晚九點鐘，我也在
——這是她的地點。」

我接了紙片焦異地苦腦
地瞪着她，她套上鋼筆投給
我一個輕微的「再會」而走
了。

空間凝結着一個窒息的

沉默。

思緒紛亂不堪，去呢？
還是不去呢？

良心在沸騰，矛盾阻嚼
我全考每一個細胞。好久好
久，我才痛苦地用力的迸出

一個字：「去！」

站起離開會客室，茫然
地向辦公室走去。

二

無邊底大，籠罩着整個

黯暗的人間……

吃完晚飯，看一看錶：

八點二十分了。

「太太，」我站起來，

望望妻的臉色；簪簪盾想使
自己的態度變得從容些，「
我要出去。」

「到那裏去啊？明天去
罷！」妻溫柔地說。

「不！非今天去不行！
有要緊的事。」

「我最不愛聽你拿來要
挾我的話」。妻有點不悅的
樣子。

「咳咳，太太！」我陪
笑着，朋友的約會呀！」

「女朋友」？

「不是不是，我那里來
的什麼女朋友！」

「噢？我不是聽說有一
個叫嫻的女人……」

「別開玩笑了！太太，
我的心跳了，避開了妻的
目光，「那是從前的一個女
同事——噢，八點半了，我
得趕快去，朋友的約會決不
能失信，而且還有上司在的
……」

我不敢再看妻，我背向
着她。天哪！讓你來責罰
我吧！我又負了罪，我對妻
太不忠實了。然而，然而怎

樣呢？

「那麼，早一點回來呵
！」妻緩緩地吐出幾個字來
的！」

「自然，我一定早回來
的！」

我唯唯答應着，怕妻窺
知我的心事般的急急跑上扶
梯，心里像被撒進一把灰，
有點澀痛，也有點黯然……

三

依着房間的號數，好容
易在三層樓的一個角落里找
到了。側耳一聽，里面靜悄
悄地沒有半點聲音。

「篤，篤，篤！」

靜得如同一泓春天的池
水，激不起絲毫反應的微波
。敲錯了嗎？我希望是敲錯
了，雖然我來的原因是找非

。頭腦模糊起來，我痛苦地
又半瘋狂的擎起右手向房門

又半瘋狂的擎起右手向房門

打去。

「篤，篤，篤！」

「進來！」

啊！菲的喉聲！

我的神經緊張着，呼吸快進住了。只隔有一層板便有兩個不同的環境不同的心情且有過一段哀慘歷史的人。我幾乎想逃避到下面去，但是縮回來的的手終於將門打開了。

眼前的景物如風車似的在飛旋，我疑心我快要昏厥了。於是我用手遮住了臉想給自己一個突然的鎮靜。

房里沉靜得很，我將手慢慢的從臉上抽下來，我看見菲坐在靠窗桌子邊的椅子上，玄黃色的燈光下她的樣子很泰然，佇坐着像個石膏人像。我驚訝，歲月好似已經忘記了她，她一點也不顯

得老，面色雖然有點憔悴。

我癡呆地站着，心里油

然爬過一陣難過。

她的眼光從桌面上擲着

的一本書抽起來看我。

「喔！你來了！」

我點點頭，我完全忘記

掉應做的事情。

「啊！請將門推上了罷

！」

我不想說一句話，我已

被良心的譴責而屁股到另一

個境界里去了。於是，我懦弱地推上了門。

「請坐呀！」

我又默默地靠着沙發坐

下去。

「你為什麼不說話呢？

我看你別的到沒有一些更改

的地方，就是好說話的習慣

却變成沉默了。」她的聲音

有點顫抖，我知道她想起了

些什麼。她還忘不掉褪色的過去呵！

我想叫起來，我的天！

是誰替我造成這個沈痛的寂

寞呢？但是我沒有勇氣開口

，我祇有用異樣的眼光去求

她懂得我心裏的事，就是一

點點也好。但是她忽略了

我乞憐的注視，她沒有感情似

的祇讓我看到了那粒熟悉的

，生在她嘴角上的小黑痣似

乎還保持着她孩子般的風度

「她今天到你那里去過

？」

「是的。她現在還沒有

來嗎？」

「她，她來到這里有什

麼益處？她懂得我的心。」

她冷冷地加了一句，「她知道沒有來的必要啊！」

一種莫明的威脅開始在

我心裡輕輕飄過——

「你那一天到這里來了？」我終於拿出勇氣發問。

「我嗎？」她的臉上一

陣紅暈，接着又褪下去，做

出毫不在意的樣子，「我是

隨意那一天都可以到一個想

去的地方的。」

「你從前在些什麼地方

呢？」

「呵，還承你這樣的關心，我真應該替自己幸福」

「她的語氣有點寒顫，我無

疑認為她在哭。她沉思了

半晌，陡然地說：「我跑的地

方太多了。我為的是什麼

呢？」

末一句她像對自己說的

，輕微得有點哽咽。但是我

却不能自禁地跌入了往事的

深淵中，我簡直無法可以自

拔了。不可捉摸地浮起了銀

灰色的傷痕，我既追悔又懷

與現在的情景。一個慘淡的未完的夢又繼續在演變，我能抓住些什麼呢？一切全部空虛！迷惘！我儘可以扭轉一個奇蹟的關鍵！可是我不能了，我已娶了妻，我爲什麼還要害其他一個和菲一樣善良的女人呢？我已經丟棄了她，從她那裏告訴我她的奔波，流浪，完全是爲了我，我是多麼卑小的人呵！她一定不會再需要我無益的求饒了！我應該勇敢地跪在她的跟前，請她儘量的報復我，然後拿起刀將自己的心臟刺碎，說這是我應受的酬報……。

「我到這裏便像到任何地方一樣，說不定我明天就離開這使我心痛的地方。我恨我的命運給我安排這些受不盡的悲苦，給我許多酸甜

不同的刺激。我如同一個走在綠洲上的光明追求者，找不到一點同情，和安慰。但是我從沒有怨恨過誰，雖然或許也有對不起我的人……」她帶着哭聲。臉埋在手掌里。

我的回思還沒有中止，我想在我切腹以前還不夠明白，我要懺悔，我要說雖然時常思念她結果却和別人結了婚，我當大聲呼喚：「我的罪洗白了對你的誤會，我應該死，你別阻攔我，我活着也不能原諒自己，你好好地健康地生活吧！」——但是，我却苦痛地叫了起來！

「我希望你不要說下去……你保重自己的身體吧！」

「同時，我清楚地想起

我曾愛過一個人，我用我純潔的靈魂愛他，爲了愛他我偷偷逃出那個充滿封建氣氛的家庭，犧牲了青春的年華。但是他沒有了解我的愛，但是他沒有澈底接受我的愛！爲了一件小事，他殘忍地將我拋棄了，正如拋棄了一個不屑玩的玩具。他忍心不聽我被拋入陷阱里絕望的哭泣，也不看我過着那種淒冷

的生活。那時候，我真願意自殺，可是後來我想我不能這樣白白底懦怯的死掉，我總要用事實來解剖自己的心給他看，不論他用任何手段對付我，我總不能將他忘記。也許也死掉了，那末我也毫無疑問地會投入了海洋的擁抱。可是他並沒有死，他和從前一般地生活着，甚至於更快樂些。他早已將我

忘記了，他決想不到也不必想我還活在人間享受比死難過的日子，使自已被生活踐踏成一片血漿……」

「你不能再說下去……」

我的心快到爆裂的程度了。

「我想他或者已經明白了自己爲什麼起的誤會，我也許以爲他還在想念着我，於是我不願一切地跑來了。我祇要見他，我祇要表白我始終關心他；不論他怎樣無情，我還要對他聲明我並未失去對他的愛。……我會用最大的決心恕宥他對我的種種……」

我的頭像撞擊了一下石塊，嘴的全身就軟弱下去。眼睛里有些發酸，淚珠慢慢由頰上流下來。喉間如塞

住了吐不出的棉花，我想振作勇氣講話，但是什麼也說不出。最後我終於哽咽着把我低濁的聲音變得更低濁地說了！

「你：你不要再記念他了，：他是世界上一個最卑惡最無恥的人：他的確忘記了你的生活：他的自私自私抹殺了他一生的希望：是的，他：他已經和別人結了婚：」

「什麼——」她從椅子上上猛然站起，蒼白了臉，銳聲問。

沉重的恐怖襲上我的心，我不知道應該要表現什麼事情了，我很後悔剛才的失言。但是我不能再騙她了，我希望一個巨大的死亡吞噬了我。於是，我噙着眼淚，咬緊牙齒用着絕望而沉痛的

喉音殘忍地說：

「他，他已經和別一個陌生的女人結了婚……」

她的身體軟弱地一軟，倒在椅子上，上半身伏在桌面，眼淚滴落在那本書上。

「上帝，上帝——她帶哭的嚷着，勇敢地彎起身體用手支撐着頰面，仰望着窗外無際的黑暗，她的一切顯然也絕望得無救了，但是她一定不能僅用痛苦來悲訴她的命運，她還想到一切最慘酷的上面去的。

我頹倒在沙發里，心血都湧上我的咽喉。我覺得我已失去意識了——半個側面的蒼白色的臉呈現在我的眼前，逐漸地變大了，變大了，變成一把尖刀向我眼里刺來。我急忙閉住眼輕輕慘呼了一聲，週身起了一陣痙攣。

「我為什麼怪自己心不

死？我早料想到會有這樣一個結局的……我，也無所留戀了，我的生命也應該到最後歸宿的時期」她站起來慘痛的說了幾句，像一個病人臨死前的呻吟，也像幾多一串水滴凝成的冰條，「好，我不能再說下去了，我的故事也就完結……那麼，再……會……吧……」

我嬌伏在沙發里用手遮住臉哭着……

「請珍惜你那寶貴的無用的眼淚吧！……現在事已遲了……既有今日，何必當初呢？……我不願做訪害你家庭的罪人！」

她伸出一隻手。我也顫抖地站起來，淚網阻住了我的視線，我祇看見一切都在跳躍。我伸出了右手

，懺悔似的說：

「你不是罪人！你是永遠清白的，那種人才是最可痛恨的負罪者！希望你忘記過去吧……」

「……」

鐘打了十下。遠遠的地方風颯來一陣動聽的歌聲，……

「再會！祝福你！」兩隻冰冷的手微微地握了一握。

四

第三天，彌寄來一封信

。我不安的心又在忐忑的跳動着，我顫抖地一字一字讀着：

「菲不知到那里去了，臨走的時候她也沒有通知我，昨天晚上我去找她，茶房告訴我昨天早晨就離開了那

旅社。你知道她往那里去了嗎？前天夜里的談話又是怎樣結束的呢？那天我比你去得早，可是她叫我離開，我知道她的熱情又澎湃着，所以依着她的意思走了。這是個多情的好人，我希望你能好好地勸慰她，不要使她有

有點傷心；固然你已結了婚，但是看在從前的感情上你也該負起一部份責任啓導她，丟開自我的渺小範圍而做一番爲國爲民的事業，我知道她還愛着你，她一定能聽從你的話去做……」

我呆了半響，我覺得心

裏有種說不出的悔恨。我癡狂地將信紙揉成一團丟在地上，用腳狠命踐踏着。猛然似乎有一種被殺的痛苦，直陷進心靈的最深處，我不能再支持了，拘戀着翻倒在沙發里。

「天呵！我是，罪人！」

我不能再活下去了！晶瑩的淚珠又滾動在眼眶里，透過抖動的淚珠，仰面從窗外望到蔚藍的天幕，那里，正飄着一小塊極淡的雲煙，被風括着分散了，消逝了，如像一個遠遠底塗滿酸酸的輕夢……

德軍機械化部隊的新戰法

此次世界大戰開始之初，德軍在佛蘭德平原實行着暢快無阻的猛烈進攻，嚴如秋風之掃落葉，聯合國軍望風披靡，致使德軍收到最初之輝煌戰果，世界人士均矚目於德軍機械化部隊之威力及其新戰法，這個戰法的大要，乃係將多數砲車以及炸彈團入敵方陣地，然後再使雲集的大戰車團深深突入敵中，而步兵部隊便在這種掩護之下開始向前挺進，實爲一種痛決淋漓的戰法，說起來真有大刀闊斧般的豪壯，其後，乃開始了對蘇戰爭

、德軍也如佛蘭德平原戰爭時一樣，襲用這種辦法，時常使戰車的大集團，勢如潮湧，奔逐於陣頭，席捲着俄羅斯的大平原地帶，可是據外國電訊傳述，這種痛快豪放的辦法，最近好象已經有很多的改正了，當然這也是客觀的情勢有所變動，四周的環境，已使這種戰法，有不適用的地方，必須加以改正才能勝任愉快達成任務，收得功果。回憶明戰當初，所謂對戰車砲的威力是相當薄弱的，時至今日，戰情勢就完全不同，對戰車砲的威力，已經遠較昔時增大，若是戰車的大集團，直露陣頭，實行沒遮擋的前進時，因爲敵方對戰車砲的發射所不能不蒙不必要的損失，因之爲謀減少這種不必要的損失，所以才對這種戰法，稍稍加以改變，以期適合環境，這種改正，乃是先更小單位的戰車砲，出動於最前方，攻擊敵方的戰車砲，敵方的對戰車砲既然沒有發揮威力的對象，又遭到這種零碎的機槍部隊的攻擊，結果不得不陷有混亂或狀態，乘着敵方手忙腳亂措手不及之刻，再使集團的戰車部隊向前進發，以達成所期望的任務，這種方法，最近德軍在斯塔林格勒方面，似乎時常採用的。

頁一外另

藝文

投稿者的呼聲

鵬飛

弄錢之道，各有巧妙不同，實在是
一言難盡；但大部份動動筆桿的，擺拆
字攤的，既欠口才及經驗，而秘書，教

授，編輯的職位，大蓋(原文)尚未交
子午運，一時很難找到，於是只剩下投
稿以換錢的「稿匠」了！工作姑且不論
，普通的稿匠們，每千字數角錢，如果
能絞腦汁多寫一點，每月所得的稿費，
雖比不上月刊社的茶房尚稍優於車伕(

？)，亦可以自豪矣！
倘使公正的編者，用公正的眼光，
用上算稿，那麼更可開足馬力的一篇接
着一篇的寫去，既出名而又得稿費，此
「投稿」之所以為人欣羨，而投稿者，
故日見其多也。

雖然，還有高尚的文人在說：「爲
了錢，一定寫不出好的作品」，旨哉斯
言，可是，文人多窮，倘若窮到分文俱

無，連投稿的筆，墨，稿紙和郵票，都
買不起，又將如何呢？於是此理漸明，
而每個文人都要稿費了。

「凡是錢，都是難拿的。」已成無
可挽回的定律，稿費故亦難拿，但先決
的條件，是要編輯先生能夠採用，如果
擱置一個星期，還算幸福，假使選送字
紙筆呢？唉！那什麼都完了。買獎券的
人，總是想得頭彩，那曉得開獎的時候

▲▲
編者附言
▼▼

接到鵬飛先生這篇大作，真是欣喜
之極，以鵬飛先生的大名，能夠投稿本
刊，實在增光不少，不過編者入目之後
，對這篇「文藝」，却發生了懷疑，不
敢採用，再讀之後，真個有選入「字紙

連末尾一字都不相同。反到賠了本。稿
費有時不十分可靠。有時拖欠二三個月
，連你自己都忘了！有的連給都不給，
從創刊號起，到停刊止，分文沒見，而
還大言不慚的在投稿簡章上大書特書「
來稿一經登載，酌予薄酬」，或「接到
通知後，持章來局領取」等等的輝煌招
牌。有時換個編輯，彷彿編輯去職時，
連稿費都連帶去職似的便不發了，爲這
一點錢，向法院控告，或寫遺書自殺，
似乎還不必。然由此可知，投稿拿稿費
也不容易，這便造成投稿者的悲哀了！

「必要」的必要，但這篇「文藝」的題目，
又標着「投稿者的呼聲」，不列出吧！
在鵬飛先生眼光內，又要認爲編者有點
私心，假若鵬飛先生再惱怒起來，又不
知要寫出「投稿者的××」來攻擊編者

了，發表呢！對這篇不知是「什麼東西」文字，排入那一欄爲好？經過一度的考慮，這是一字不改的刊出爲妙，一方顯示編者「公正」，一方面不負鵬飛先生「絞盡腦汁」而寫的這篇「東西」。

鵬飛先生能夠寫出這篇「足以自豪」的文藝來，真使編者「欣羨」之極。不過稱這篇東西爲「文藝」，却不敢贊同，以編者「公正眼光」看來，既非「文藝」，又非論文，最好對這類不知是什麼東西的文字，命名爲「弄錢東西」，到覺得名符其實，質之鵬飛先生，以爲如何。

再就這篇文字組織而論，簡直不通，（對不起，這是編者公正話）全篇不知在說些什麼，第一段格外使人不懂，越看越糊塗，此不但使讀者不生「欣羨」之心，恐怕還使讀者有點那個，要以這樣東西來「弄錢」雖然月刊社稿費再多些，恐怕也不會被這類東西弄去的。

寫到這裏，却想起了鵬飛先生寫出

這「東西」，完全爲了「錢」，雖然是好像出於「公正」，代表投稿者說話，其實以編者猜度，恐怕投稿者，並不完全如此，這不過鵬飛先生，好大喜功而已，「出名」詎窮「弄錢」罷了，嗚呼！鵬飛先生！「弄錢之道」左矣。

鵬飛先生說：「凡是錢，都是難拿的」，這話編者却不敢斷定，難道說：鵬飛先生服務的那個機關，真的每月不給薪金嗎？

編者建議鵬飛先生，要想做個「文人」，寫點稿子「弄錢」，還是多讀別人的文章，十年八年之後再寫，否則，恐怕「絞盡腦汁」，使盡「馬力」，所寫出的文章，也是白費力氣的，更得不到人家「欣羨」，和「出名得錢」，再則改絃易轍，亦屬上策，等等機會，倘若在報紙上發現有招考辦事員或書記的一類廣告，你很可報名投考，萬一不幸考不上正取，就是備取，總有一點「扶正」的希望，日後想做「秘書」也不成問題了，這種「幸福」，鵬飛先生，慢

慢「想」吧！

這個「東西」鵬飛先生寫出來，投入本刊，破例的寫出「却酬」二字，真是慷慨極了，（破例是根據鵬飛先生說的：「每個文人都要稿費而言」）這種美意，我們謝謝，不過編者「大言不慚」的說句，請鵬飛先生不要見氣，如果你真的「連投稿的筆，墨，稿紙和郵票都買不起」的計，本刊對你「卻酬」，可不討這個便宜，很可送你塊兒八角，一者不致使你再有一凡是錢，都是難拿」的「悲哀」，二者不致使你「絞盡腦汁」，及「到賠了本」。

鵬飛先生！以後你假若拿不到稿費，勸你切莫「自殺」，因爲你若「自殺」了，那末「弄錢東西」的文章，也就「完了」。

最後編者聲明，過去本刊對鵬飛先生的大作，確有數次選「入字紙簾」並沒有一次給過鵬飛先生「接到通知後，持章來局領取」的通知。

詩

秋日讀劍南集徂歲真同下阪輪句感懷得賦

試仿轆轤體

劉用錕未是帥

徂歲真同下阪輪。無端霜髮鏡中新。殘鶯秋老誰爲主。敗絮花飛似有因。衰朽莫償兒女債。亂離勉學聖賢貧。筋疲骨瘁耽晨簞。小鳥枝頭喚夢頻。

秋風容易起香莼。徂歲真同下阪輪。恐墮六塵殷杞慮。每從三寶問桃津。恩仇何施苦儕輩。詩酒相將結比鄰。同學少年誇絞綬。願甘離索作閒人。

老盡芬芳倍愴神。江湖滿地可憐身。流光已感拋香篆。徂歲真同下阪輪。千里山行雲作伴。一桁簾映月相親。枌榆郵鼓渾多事。總把鄉愁入耳陳。

蘆疏澤國雁來賓。細雨瀟瀟夜繼晨。楊柳輕塵勤送客。蒹葭白露易懷人。荒原又見迷秋草。徂歲真同下阪輪。惆悵關山徒跋涉。舊時煙月思沾巾。

世路窮通繫素因。莫嗔墜溷倖飄茵。邊城碧血將軍墓。滄浦青衫司馬巾。紅葉乍傳前日恨。黃花底事向人親。傷心賸有東流水。徂歲真同下阪輪。

客居 用放翁韻

劉用錕初稿

巷陋官貧且曲肱。澹然尊酒對孤燈。長天返翼心隨雁。方丈參禪日共僧。細草輕泥尋古寺。

斜陽流水弔荒陵。彭城小住誠何益。赤脚青松等踏冰。

秋夜泛舟書感 用放翁韻

南望雲天映石頭。不堪回首憶揚州。治安媿乏長沙策。貧病誰憐彈鋏憂。十數人家沿岸簇。兩三星火送江流。淒涼何處悲秋笛。又把新愁度客舟。

漫興

得失鷄蟲水際漚。青山笑我妄營謀。萍根十萬關河路。髮髮三千玉鏡愁。頓悟煙蘿高華袞。且耽麴蘖傍沙鷗。追來諫往行吾素。澹靄閒雲一望秋。

湖山晚眺

不須捷徑羨終南。眼底千松翠色參。日夕牛羊黃葉路。梵音佛號白雲龕。掛冠吾亦垂楊五。洗耳誰邀握髮三。眞諦匪遙捉使得。羅將萬象入空潭。

和王抒書懷步原韻

羅維

箕山穎水悵巖阿。棋世滄桑感爛柯。西出陽關三疊曲。東來吳下五噫歌。淒涼鄉信傷歸里。悲壯詩懷夢渡河。到處青山多戰火。飄零異地意云何。

忍默會詞

蝶戀花 落花

幾日豔陽天裏住。粉墜金飄一夜風兼雨。漂泊莫隨流水去。天涯都是傷心處。枝上垂陽猶自舞。滿耳啼鴉空對斜陽訴。難得好花常在樹。萬千紅紫成朝暮。

摸魚子 病中寄淮上諸故人

問諸君棲遲桑梓。竭來清興奚似。料應醉月評花外。揮盡雲烟千紙。思往事。記結社聯吟共樹驩壇幟。不祥文字。是憂患先機。窮愁故轍。爲告二三子。蕭湖水。隔斷韓亭故里。歸帆何日重理。寄言天末人依舊。聊慰良朋馳系。閒算計。擬仗劍携琴海上尋知己。一身匏繫。奈病酒心情。傷春懷抱。此願又虛矣。

買陂塘 家大人命代題徐在茲雙溪舊隱圖立成此解

渾未空竹林俗物。眼前還敗人意。一從湖海樓空後。銷盡元龍豪氣。投袂起。看如此江山如此人間世。誰醒誰醉。且白眼高擎。臨風長嘯。歌當哭而已。雙溪好。好把釣蓑重理。寥寥同調餘幾。青山祇合間招隱。人境結廬無地。明境啟。嘆老我年華華髮星星矣。水雲鄉裏。願長狎漁樵。夕盟鷗鷺。容得此身寄。

又 深春淺夏梅子黃時感事懷人寸心如搗聊撫此調淒然以歌言愁欲悲不覺聲苦

又火雲四張時候。無端黃雀風起。絲絲梅雨朝還暮。做弄惱人天氣。春去矣。問埋玉埋香可有埋愁地。年時曾記。記病倒文園。雖摩丈室。禪榻鬢絲理。蕭和劍。兩樣銷魂滋味。爲誰如此憔悴。神州黯々勞歌哭。心事無人能會。天欲醉。君不見楚囚對泣新事淚。南冠隳裏。嘆知己無多。算來惟有。三尺鉄如意。

念奴嬌

忍默

秋鐘剪夢。疏簾漾愁。階蟲可憐。塞鴻將至。身世寂寞。憂從中來。聊寫鬱伊。用
據孤抱。時壬午八月十八日也

炎氛掃盡。蒼天涯。又報涼秋至矣。颯颯西風吹客袂。短髮無多慵理。紅藕香殘。碧梧枝老。舊恨分明記。幾番疏雨。茂陵新病初起。悵望搖落山河。蕭條關塞。一帶傷心地。迢
遞長空飛鴈過。只恐遠書難寄。落日蒼烟。孤城畫角。此際魂銷未。荒垣斷柳。蕭蕭猶弄寒
翠。

長篇小說
姊妹

(續)

創作

「她將要怨恨你！」

「我問不了這些。」

「她將要有意外的不幸！」

「與我無涉。」

「但是，她的病是因為了你而起！」

「我不能承認這是我的罪惡。」

「你這樣做將來是要後悔的！」

「不！我絕沒有後悔。」

「那末你，你太對不起我的姊妹了。」

文珍看着秋帆那種決絕的樣子，心中不禁泛起一種無名的悲痛，這悲痛她自己亦不知是從何處而起，竟一時抑制不下去。

「珍妹！我的心中只有一個姊妹呀！爲了妳什麼我都能犧牲！」

夜幕已經拉了下來，願園中的遊人漸見稀少，昏暗的暮色裏，文珍抑止不住那悲哽的侵噬，將整個嬌軀，倒在秋帆的懷抱中。

二 有情還似無情

這夜是將近舊歷二月上弦的天氣，月夜很朦朧，文珠姑娘對着慘淡的夜月，心中很是淒感，雖然吹來了很涼的夜風，但是她並未覺得，她的思潮似乎已陷入雜亂的漩渦裏，屋裏滅了燈，任如許月色浸沉在裏邊，她伏着那面百葉窗，凝

視着東方天際那一顆亮的，孤獨的寒星，她也就如那顆寒星的一般孤獨啊！這幽靈的姑娘，她的心裏已被一縷春愁揉亂了。

文珠姑娘今年已經是二十歲的芳齡了，光陰是無情的，眨眨眼，青春恐怕，就要飛逝了，光陰是一去不復回的，自作聰明的人類，能有什麼力量留住可貴的青春？當她每想到這裏，心中便似有一把火在燃燒着，這種女兒的開愁，使得她越發的抑鬱了，在班上的時候，她很無心緒去整理那些繁亂的公牘，每天雖然照例走進了辦公廳，坐到了自己的辦公桌上，她不知自己應該辦些什麼工作，有時她又只覺得無有什麼工作可辦，一種無名的苦悶永遠是鬱積在她的心裏，因此顯得這年青的姑娘愈是幽鬱了。在班上，她懶得和別人說話，別人因了她的冷酷，也無心去和她搭訕，只不過有一二位有時對她扮一個鬼臉和幾聲暗笑，其實她也覺察不出這些，別人妄掉了她，她也妄掉了別人。這冷淡的姑娘永遠是孤獨的。幾位女同事之中除去一位陳太太還能稍稍地了解她，不時賜予她一點溫情，其餘的都是與她的性情格格不入的，她們都似乎不願辜負「天真，盡情的享受着青春，打牌，看戲，與男人鬥戲謔，都是她們日常照做的工課，誰也不願去和一個不同時代的妻人去打交道，何況文珠還有一點不屑於與她們爲伍的意思呢。

文珠的抑鬱氣質，是一種變像的青春飢渴症，這是稍具一點生理常識的人都知道了的。其實她的面貌不能不算得美麗，白素素地兩頰櫻桃似的一張小口，一頭青絲垂披在肩上，透露着東方美的特色，而且是性情溫柔，舉動大方，毫沒有一點小家女子的樣子。若是稍微再能活潑一點，真是一位標準的小姐，然而在她的面上，因為是永遠的罩上了一重冰霜，所以是輕易地沒有一個人敢向她放肆一點的，雖然有一次

。她的上司李某說了一句比較輕薄的話，但是當時便被她聽毫不客氣的教訓了一頓，所以此後是再也沒有一個人敢向她大眼一點了，雖然思慕她的男人仍是不少，然而她使更加孤獨起來。

△ △ △ ▽ ▽

有一次，文珠到陳太太的家裏去，在那裏遇見秋帆。經過陳太太的介紹，知道他是一個書家，是董先生很要好的朋友，常常要到董先生那裏去的，陳太太知道他們兩個人都是孤獨者，便很誠心的介紹他們兩個人做一對要好的朋友，他們都很面腆的接受了。從此文珠便常常跑到陳太太的家去，在那裏也常常見到秋帆，每當看見了他，便好像似孤獨的夜行人遇到了一粒光明，心中便快活起來，這時過的一顆芳心，已經寄托在秋帆的身上了。

後來他們也常常地會面，彼此之間都覺得性情很是相投，可是，不久秋帆又由於文珠的關係，認識了她的妹妹！文珍。

文珍和文珠雖然是一雙滴親的姊妹，可是倆人的一切却都是極端的相反，文珠是溫柔典雅一匹羔羊，文珍却活潑武像一隻小貓，文珠是一個抑鬱成的姑娘，文珍却是一個永久快樂的少女，論到面貌兩人是一樣的姣好，我們如果用一句舊詞形容，或不妨說文珍燕瘦而文珠却是有點環肥吧！然而能討到人的喜愛，文珠較文珍就要稍遜一等了。

秋帆自認識了文珍，心的深處開了一朵朵希望的花，這美麗的小鳥幫助了他的神思，文珠雖然也會在他的腦海裏佔過一個位置，可是這個位置比起今日的文珍是渺小的長縮到一邊，說是消失了也未嘗不可，然而文珠之愛秋帆，却是一日比一日的加增，這一重微妙的三角關係，便是如此的拖延了下去。

此種情勢拖延下去，無利於文珠，凡是毫無疑意的，然而她卻一點尚不知覺，她想把自己一向的憂愁，傾訴於秋帆之前，然而她始終未敢這樣做，只將這種心思，深深地埋藏起來，少女嬌羞的本能使她是不便吐露的。她很希望秋帆能向她求愛，如果他那樣做了，她一定要把自己的靈魂捧獻給他，然而可恨的他却始終未曾那樣的做過，每逢二人相對的時候，秋帆也不過只是嫵媚地談論着一些無聊的故事而已，她偷偷地看他的意思，對她像是有意思，又像是無意，她不禁有一點惶惑了。

文珠畢竟是失敗了，最近她很少有機會得見秋帆，即使是偶然的遇見了，也不過是無聊的扯幾句閒話，秋帆虛偽的敷衍着，像是對待一個陌生的女人，他覺得這種情形並不是男人對女人的自尊心，這種漠然態度刺傷了少女的心，她意識到自己的希望恐怕是要成爲泡影了。

同時，她見妹妹文珍却是比往日更加快樂起來。文珍每天吃過了晚飯，第一件大事就是打扮得很好看，跳跳躍躍地跑出去，天到日暮的時候方才專孜孜也可來，有時候回來的還要晚些，或許連晚飯也不回到家裏來吃，媽媽問她，也便說是到學校裏去自修，或是同同學家裏去玩，然而文珠有一次問到她的同學，却是說她晚間並未曾到過校裏，文珍的踪跡在文珠的心中，竟成爲一個不可解的迷。

然而這一個迷，不久便被揭穿了，那是某一天的晚上，一位文友便爲了一件事情，要到一個朋友家裏去，他的這一文友便是住在南城，從自己家中到南城去是必須要經過公園的門口的，晚飯後，她坐了一輛黃包車，車子將要走進公園的入口時，她見到了一件更得過十分驚奇的事！

(未完)

興亞月刊投稿簡章

- 一、本刊立言以興亞言論為宗旨
- 一、本刊歡迎來稿不拘文言白話均須加註標點
 - 1 論著
 - 2 小說
 - 3 短文
 - 4 詩歌
 - 5 戲曲
- 6 翻譯
- 7 文藝批評 其他
- 一、來稿須直行繕寫勿用鉛筆及兩面寫
- 一、來稿一經登載酌予薄酬
- 一、來稿須署明真實姓名住址並加蓋圖章
- 一、來稿登載與否概不退還

廣告價目表

等級	地位	全	面	半	面	四分之一
特等	底封而外面	八十元		四十元		
優等	封面外面 底封而內面	四十五元		二十元		十二元
上等	正文前	三十元		十五元		八元
普通	正文後	二十元		十元		五元

廣告概用白紙黑字如用色紙彩墨價目另議

中華民國三十一年九月出版

編輯者

蘇淮特別區情報宣傳局
第二科編撰股

發行者

蘇淮特別區情報宣傳局
第二科宣政股

印刷者

蘇淮特別區行政公署
印刷所

經售者

中日滿各省市
書局均有代售

