

中華郵政特准掛號認爲新聞紙類

# 新文化

## 第六期

中華民國二十三年六月二十五日出版

### 評壇

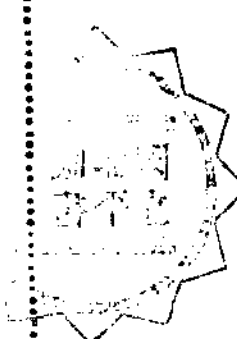
大學生的出路……………培天  
 海軍會議的回顧與展望……………楚迅  
 俄波不侵犯條約的展期和他的世界性……………容舒

### 論著

復興中國固有民族精神與吸收外來文化……………楊興高  
 復興西北文化芻議……………吳志愼  
 中學學制之改革計劃……………韓寶鑑  
 中學國文教學之目的……………姜炳興  
 禮的作用……………余厚欽  
 救濟我國農村之切實方案……………韋復祥  
 上海市綁匪問題之研究……………周石泉  
 江蘇泰縣西北隅農村家庭之分析(二續)……………葛三立  
 現代中國文學的演進與將來的趨勢(三續)……………彭雙齡

### 文藝

蓋美斯豪城(二續)……………Friedrich Ceretooker著  
 湯文及譯  
 戰爭的悲劇……………莫泊桑作  
 燦譯



新文化月刊社

通訊處 南京 國立中央大學 交通處  
 本館 登記證 警字第一〇二號  
 發行所 上海 漢口路 商務印書館

# 第三四期目錄

中華民國二十三年四月二十五日出版

## 評壇

新生活運動……………堵道  
 奔洪事件與滬邊問題……………靳民  
 列強還要軍縮嗎？……………楚迅

華民移殖南洋之地理背景……………黃國璋先生講  
 周仁樹記

新生活運動之理論與實際……………陳之良

匪區收復後的土地政策之檢討……………周石泉

中國民族史畧……………趙振中

中國之經濟狀況與教育自給政策……………韓寶鑑

經濟循環之研究……………董叔

今日爭霸中歐的是慕沙尼里還是希特拉……………劉楚迅

一九三三年世界各國之失業概況及其救濟方策……………韋復祥

曾國藩的思想……………楊大樹

江蘇泰縣西北隅農村家庭之分析……………葛三立

心的解釋之歷史發展及其批評……………姜炳興

現代中國文學的演進與將來的趨勢……………彭雙齡

進與將來的趨勢(一續)……………彭雙齡

## 文藝

賽美斯家城……………Friedrich Verstocker  
 湯文及譯

美姐……………素

潭錫區問車之一角(獨幕喜劇)……………董統

飯後小品……………燦

# 第五期目錄

中華民國二十三年五月二十五日出版

## 評壇

中日直接交涉之謎……………堵

所望於全國財政會議者……………復祥

日本遠東政策宣言和太平洋爭霸的新階段……………楚迅

從英國遠東政策的改變說到中國外交前途……………熊彪

新文化的理論……………周石泉

風雲變幻中日俄戰爭預測及其實力檢討……………韋復祥

中國民族史畧(續)……………趙振中

中國教育行政的途徑……………韓寶鑑

曾國藩的思想(續)……………楊大樹

心的解釋之歷史發展及其批評(續)……………姜炳興

兩漢理藩政策理論之檢討……………馬國恩

後魏先世考略……………吳志慎

農村破產及其救濟……………汪維瑛

湖南的礦產……………董叔

江蘇泰縣西北隅農村家庭之分析(續)……………葛三立

現代中國文學的演進與將來的趨勢(二續)……………彭雙齡

問年曲……………屈義林

故鄉回憶……………魏英邦

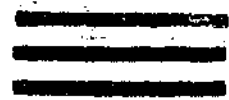
早餐以前……………Eugene O'Neill原著  
 素譯

飯後小品……………燦

飯後小品……………燦

飯後小品……………燦

## 文藝



## 評

## 壇



# 大學生的出路

時間之輪轉到了六月杪，各大學畢業典禮行過了，於是大批的新學士們，跨進了社會的市場，尋覓出賣腦力的機會；但是這烏烟瘴氣的社會，到處是人才濟濟（？），大

逼着上梁山，不惜搗亂社會國家，以逞一己之欲，於是種種巧取、豪奪、內亂、賣國、無惡不作，而社會國家永無寧日了。

人物，小人物，滿坑滿谷，那有新學士們插足的餘地？新學士們懷着滿腹經綸，抱着宏大的志願，雄赳赳氣昂昂大

這真是一個最嚴重的問題——大學出來的青年沒有出路。

踏步地走進社會，這社會卻老氣橫秋地給你一個不睬不理。於是新學士們滿懷抑鬱，憤憤不平，誰個不想法子對付？只是對付的方法人各不同吧了：懦弱者流，碰壁多了便屈服下來，向惡勢力投降，蠅營狗苟，禮義廉恥可以不要，官卻不可不作；否則心灰意懶，垂頭喪氣，趨於頹廢浪漫，甚至自殺其身，以示對社會的深惡痛絕；強梁者便被

平心而論，大學生平日不能深思苦研，學有專精，實在是畢業後沒出路的主要原因。政治不上軌道，社會再黑漆一團，有真才實學的人究竟是被歡迎的。我們到處可以看見「人人求事，事事求人」的矛盾現象，這就表示一方面失業者之羣肩摩踵接，一方面卻有「人才何處，寤寐求之」的情形。大學生經過十幾年長期的求學過程，受過

了高深教育的薰陶，而一無所長，茫茫然不知天高地厚，其被社會所擯棄，其責應不盡在社會，大學生本身又何能辭其咎？

然而，過去的是過去了，從何處尋蹤覓迹？未來，卻有着遠大的未來，便不可再蹈覆轍。所謂「畢業」，在西文爲 Commencement，原含有「開始」之意，是大學生畢業後進入社會，只是更進一階段的開始，決不可一出學校，便拋棄了書本，與學問宣告絕緣。「每天多讀幾小時書，有錢多買幾本書」，王雪艇先生屢屢以此語誡行將畢業的大學生，這一點確是非常非常重要的！實在，抱着「做到老，學到老」的主旨做去的大學生，積月累年，必可有所成就，那麼，不僅個人出路不成問題，亦大可有所貢獻於國家社會；否則，濫竽充數，食社會國家之賜，而無所報答，且將永爲社會國家之累，縱令個人有出路，亦不過一高等寄生虫而已！

大學生好大喜功，瞧不起人，卻最瞧得起自己；因此，最易感到憤慨，爲什麼不行的人佔據要津，而自己卻一無發展呢？由於這種心理，所以不願做位卑薪薄的職務，以爲有失身份；然而高官顯位輪不到初出茅廬的大學生，

因爲「做官的位子是很有限的」呀！於是高不成，低不就，大學生的出路便更難了；殊不知「登高自卑，行遠自邇」，是顛仆不破的真理，一步登天只是萬一的僥倖，而且，做人處事無深長經驗的新學士，登了天又有什麼法子稱其職呢？所以，大學生應該認清楚環境，認清楚自己，欲望不要過高，應該從「大處着眼，從小處下手」，才容易找着出路。孫中山先生說，「做人要以服務爲目的，不以奪取爲目的」，又說，「我們要立志做大事，不可立志做大官」。於此，國家社會的大事，有待於大學生去負擔者多矣；地方自治也，農村建設也，民衆教育也，都是關係整個國家民族前途，都是需要千百萬有學識有能力有修養的大學生去擔負的大事業，真是作之不盡，努力之不遑，那容如許大學生徘徊在沒出路的煩悶中消磨其歲月呢？

好逸惡勞，是人所不免的一種劣根性；而一個人的成功失敗，其關鍵繫於他克服這劣根性的毅力。青年是社會的中堅，是國家民族的命根，——尤其是大學畢業的青年，對社會的改造，對國家民族的復興，負着何等艱鉅的使命，實在再不容苟且偷安，希圖個人的享樂。方今國家多難，民族的危機，已是千鈞一髮，大學的青年乎，拿出硬

幹的決心來，不顧艱難，不辭勞瘁，去掉個人的權利之私，把全副的時間精力貢獻給國家民族。「每天十二小時的工作」，是年富力強的青年應有的本分。腳踏實地地幹，

堅苦卓絕地幹，大學生的出路在此，國家民族的前途亦繫乎此。

(培天)

## 海軍會議的回顧與展望

自一九二一至二二年經過一年所締訂的華盛頓海軍條約，世界海軍之王的英國與美國屈居同等地位，使美國趨然在世界積極的出動了。這當然由於上屆大戰中資本主義的故鄉歐洲各國陷於空前爭鬥，美國乃能乘機加速其工業的發展，成了現階段的金元王國。它為維持其經濟的世界活動，對軍備當然必須相對的擴充，它在華盛頓會議中對英日海軍成立五·五·三的比率，且使英國放棄過去維護它東亞利益的番犬日本同盟，而代之以保障太平洋安全的四國條約，和各國共同維護中國門戶開放機會均等的九國條約等。因此，由於華盛頓條約的訂定，增加資本主義世界的安定不少，美國阻撓東亞被任何一國獨佔的企圖，也便相當成功了。但對華盛頓海軍條約的主力艦比率表示最不滿意的是日本，他如法國亦不甘與意同居一·七的比率，彼此亦多爭論，於是各國便相率競造補助艦，以充實

力。據一九二七年日本海軍部所發表統計，當時各國正在建造中的巡洋艦日六艘，美五艘，英一四艘，法四艘，意一一艘，驅逐艦日十四艘，法二十艘，意九艘，潛水艇日一四艘，美四艘，英九艘，法二十九艘，意十二艘，由這些數目看來，也可想見當時情勢的嚴重和競爭的激烈了。華盛頓海軍會議所下的種子，因此也就沒有結成和平的碩果。

美國鑑於和平的前途險惡萬狀，一九二七年曾又召開法意拒絕參加英美日的三國會議，因日本對主力艦的五·五·三比率絕對反對，以及英美間巡洋艦的限制等問題未能妥協，終於決裂。美國乃於同年十二月議會中提出至一九二九年巡洋艦十五艘及航空母艦一艘的建造，海軍擴充也極熱烈了。此外更加賠款戰債等問題形勢惡劣的結果，乃乘着一九二九年英美日主張比較國際協調——三月美

胡佛就任大總統，六月主張救濟失業的英國勞働黨內閣成

立，和七月採緊縮政策的幣原外交的日本濱口內閣成立

的政府成立，爲解決各國戰後的不景氣，財政困難和失

業增加等有關繁榮的死亡問題，乃於一九三〇年招開倫敦

海軍會議。雖然法意的補助艦協定沒有成立，大體上努力

的結果，英美日對這方面總算有了相當的協議了。

這便是兩次海軍會議的成果。

但一九二九年由美波動及於全世界的經濟恐慌日見增

強，其所及於政治的反映，是使法西斯蒂的勢力高漲，國

際政局的動蕩不安加速強化。如是歐洲既因慕沙里尼希特

勒的或想向外侵略或想洗雪戰敗之恥的勢力大爲抬頭，日

本便乘着法英等國的視力只能集中門前時，悍然在東方對

中國殷富的東北各省發動侵畧。美國亦因無法跳出經濟恐

慌的火坑，看見暴日撕毀一切條約，也未能加以制約。大

戰以還基於華盛頓倫敦及國際聯盟等條約的世界均勢，便

完全打破。遠東和近東又布滿了戰氛，更加兩年以來的軍

備狂趨擴張，使各國人士感到未來便又只有戰爭了。因此

一九三五年的海軍會議即使能夠開成，和平也成了廢墟，

不論資本主義列強的外交辭令怎樣嫻熟虛偽，也決遮不住

彼此的軋轢吧。

因爲倫敦條約於明年（一九三五年）期滿，英國，感於

國聯招集的軍縮會議一事無成，爲謀打開軍備競爭尤其海

軍擴大競爭的僵局起見，乃於本月通牒美日法意等關係諸

國，招開預備會議。現在雖和實力較強的美日分別開始談

判，但因世界局勢的裂痕已深，現在即呈無法調和的險象

。如日本藉口其在東亞的特殊地位，宣稱必需打破華盛頓

和倫敦兩條約的比率，要求絕對與英美平等，日來且又倡議

將世界大洋劃爲若干範圍，各在其勢力圈內自由行動，其最

終目的在完全獨佔中國，尤爲路人皆知。美國政策則因上

兩次會議彼皆處於主動地位，已奠定它領袖世界左右世界

的基礎，所以見到明年即將舉行之海軍會議勢將破裂，便

即主張延遲五年，至一九四〇年再開。英國則持其數百年

的精明幹練外交及或明或暗的倡言大海軍計劃，探察日美

意響，以便衆中操縱。因此過去華盛頓倫敦二海軍會議即

已將資本主義列強對海軍實力的明爭暗鬥着露無遺，現在

在東方有日本積極膨大侵畧，和西方德意勢力加速發展的

時候，對明年海軍會議各強除替自己掃除擴大實力的暗礁

外，這會議不僅與和平毫無裨益，反足促進失敗後準備實

力的加速擴張。日本幾年來高唱入雲的一九三六年危機，或法國吶喊的一九三七至四〇年的危險期等，其原因雖很多，而均各預感海軍會議若繼世界軍縮會議而失敗，轉將促進侵畧意識濃厚的日意德等國的軍備擴大，使過去足以領袖世界的強國如英美的地位動搖，歐亞兩洲均布滿了火

山時，最後的清算，當然只有訴諸以小弱民族為犧牲對象的世界殖民地重行分配的戰爭了。

因此海軍會議即使能夠以過去的比率為基礎或略加改變而成新的協定，但其真正的成果，只是爆發第二次大戰的一個間接信號罷了。

(楚迅)

## 俄波不侵犯條約的展期和牠的世界性

俄波不侵犯條約的展期，悄悄的無聲無嗅的在本月五日成功了，似乎沒有引起一般的注目。其實在締約國的雙方，固然各有他們深刻的用意，在國際世界的立場上看來，也不乏他的重要性。

這個新約的成立在波蘭是所謂要改善兩國間的友誼關係解決懸而未決的一切問題，在蘇聯是更有嚴重的懷抱，可以說這個新約的重心，是完全集中在莫斯科，所以我們只有從蘇聯一面觀察儘夠了。

這個條約的展期的進行，在今年二月十三日波蘭外長柏克拜訪莫斯科當局時，已經伏下了種子。不久以前在華河開幕的國際歷史家代表大會，蘇聯代表特受波蘭當局熱烈的歡迎，而波蘭的圖畫彫刻品，也備受蘇聯當局誠意的推許；繼續着有蘇聯航空界之巡禮波蘭，波蘭飛機隊在蘇聯軍事飛機隊長領導之下，拜訪莫斯科當局，這樣的聘使往還，彼此酬應，於是發芽生長開花結實，終於收穫到意思的種子——不侵犯條約的展期由蘇聯外交人民委員會委員長李維諾夫和波蘭駐蘇大使魯加賽維契在莫斯科簽署了。

從莫斯科本身放射出來的意義，顯然是要想進一步鞏固東歐的和平，形成安全的多邊的國際環境，使他們二次五年計劃順利進行，加速度的建起她們的社會主義的國家來。橫豎在四週國際環境不穩定的條件之下，是不能集中牠的力量在內部建設的工作上面的，至少她的力量是一部份被肘的。所以蘇聯莫斯科當局，不得不岌岌於敦厚這些可以做她衛星的許多的隣國，尤其是其中最大的邦交不甚穩固的波蘭。最近蘇聯外交當局的主要活動，自然是入盟問題，關於這個問題，可以說在蘇聯只不過是磋商代價的多少問題，或者體面問題，總之是在故意忸怩。可是國

民新聞五月十八日日內瓦電一蘇聯要求成爲永久會員國之後，波蘭亦將要求在理事會中佔一永久席次……」同時小協約方面承認波蘭欲與法分道揚鑣，甚有說波蘭現擬脫離國聯而加入德日集團」。那麼從這裏去推測莫斯科外交當局的意思，所謂波俄不侵犯的展期，或者是更進一步敦厚波俄邦交關係，暗示波蘭，在蘇聯入盟時對於常理一席，幸勿輕開尊口；同時更深刻的用意，是極力拉攏波蘭，萬勿走入歧途，投在希特勒的旗幟之下。那麼我們就從此去觀察牠的世界性罷。

從國際的立場上，來觀察這個契約的意義，顯然是對德與以重大打擊，對日與以重大的威脅。誰都知道她們兩國是國際的和平中兩個繼續的輪迴的活火山，她們自命不凡，但是她們一定走上聰明反被聰明誤的路子去。這都是對於她們自身有直接影響的事件所以他們有較進一步了解這個契約的國際關係的必要。

德國在歐洲的國際場中，的確是四面楚歌，八路不通了，法意的範圍內，已無可發展之餘地，最近抱着野心打着反赤的旗子，向蘇聯勢力範圍下波蘭的波羅的海沿岸進攻，向東隣的蘇聯進攻，先後和波蘭定不侵犯條約和農業生產品交換問題的協定，一則敦睦她們的邦交，一則銳利化了她東下的前鋒。這種行爲，自然是法俄的眼中釘，所以先有巴爾都律波蘭帶得安全保障回去，接着所謂俄波不侵犯的展期就實現了；同時莫斯科當局得隴望蜀，還打算和

德國訂立波羅的海公約作更進一步的安全保障，宜乎碰了釘子。但是只是這件不侵犯條約的展期，至少減削了波德的膠合力。至少波蘭可以做俄德的區緩衝的地帶。可做比利時第二了。

至於遠東的日本，她在國際外交場中的地位，和德國一樣的孤單一樣的打有反赤的旗子，她更缺乏忍耐性，假若她沒有在最近看到蘇聯東境防禦工作的森嚴周密，她沒有覺悟她在國際場中地位的孤單，她早已先下手爲強了。豈知莫斯科當局，不但在邊防上對日布置嚴密，在外交上一樣的防範周到。她早知道東征時西境邊防之可慮。從這個意義上去推論俄波不侵犯的長期，或者是不錯的。這已充分暗示於日本蘇聯的西境防禦已有了相當的把握，只專力對付日本罷！

總之：俄波不侵犯的展期，在蘇聯是要求得安全的國際環境，繼續完成她社會主義國家的建設；在國際立場上，是減削了波德的膠合力，削弱了德國對於波蘭的吸引力，德國向外侵略的野心，受了個挫折，東歐和平，得到較穩固的保障；對日本向蘇聯躍躍欲試要挑戰的野心，與以重大的威脅，至少是引起了日本向蘇聯挑戰的顧慮，延緩了日俄戰的爆發期，遠東的和平時期又延長了一段。同時這個條約的作用，也是相互的，因爲防德即所以對日，反之，防日也所以對德。在蘇聯可謂一舉兩得了。

(容舒)



# 論 著

## 恢復中國固有民族精神與吸收外來文化

楊興高

一、固有民族精神未喪失以前之中國

在固有民族精神未喪失以前，我中華民族是為世界各民族所敬畏，所崇拜，不受任何外力之束縛與壓迫，國際地位是超越於世界各國之上，呼之曰天朝，尊之為上國。在漢唐極盛時代，且有尊中國皇帝曰天可汗者，四隣諸國，鮮敢與中國分庭抗禮；比權量力，均冀獲得中國之封賜，列為朝貢國，為無尚光榮。當是時也，我國民衆，無不以世界最文明最優秀之民族自居，懷有極高之自尊心與極大之自信力，民族意識異常強烈。此種意識之表現，不僅見之於事實，且常記載於古籍。左氏春秋曰：「非我族類，其心必異」。孔子曰：「微管仲，吾其披髮左衽矣，管仲

之力也，如其仁，如其仁。」孟子曰：「吾聞用夏變夷者，未聞變於夷者也。」詩云：「戎狄是膺，荆舒是懲。」此等語言，皆含有極深厚之民族意識與最大之自負精神，而發言諸人，又皆係支配中國數千年思想之人物。吾先民因俱有此種強烈之民族精神，故能於困難之中，披荆棘，斬草萊，闢疆殖土，征服異國，成東亞一富強無比之大帝國。

國既強矣，民既富矣，於是吾先民乃提倡教育，以創造文化；舉賢用能，以改良政治，除暴安良，以安定社會；改善醫藥方法，以增進民衆幸福，將推動全人類社會之進化，為其應負之天責。以此原因，故今日號稱文化最高

，國力極強之英美法德日俄等國，當其尚在森林中度其野人生活時，吾先民已創造光明燦爛之高度文化矣。是以東亞諸國之文化，無不傳自中國。

## 二、民族精神消失以後之中國

民族精神消失後，中外形式爲之大變，外侮之來，無力抵抗，國際地位，一落千丈，昔以天朝自命之中國，今乃下降而爲任人宰割之次殖民地，世界資本帝國主義者，無不以中國爲其政治經濟文化等之最好侵略對象物。割地賠款之事，絡繹不絕；共管瓜分之聲，時震人耳；勢力範圍，特殊權利，則互相劃分；門戶開放，利益均沾，尤明載約章，而近來外人更以半開化之民族，無組織之國家，等等侮辱語，公然加之於吾國家民族之上矣！於是與我爲隣之日本，近來乃採用兼弱攻昧法，以暴力淪亡我東北，攻掠我淞滬，華北之危未解，而內蒙之侵畧尤急，我國處此存亡危急之秋，除訴之國聯，希冀歐美列強援助外，即束手無策。再觀國內民衆，亦復於失敗之餘，受束之後，變爲自甘暴棄，不思振作，毫無自信力與自尊心之萎靡民族矣！思古以觀今，欲哭無淚！

## 三、民族精神消失之原因

我國民族意識消失之主因，大致可分爲二種：

### 1. 世界主義

中國在東亞造成獨強地位後，四隣諸國，多列爲藩屬。敵國外患既去，而萎靡享樂之思想發生；民族複雜，而世界主義之政策遂爲自然之產物。蓋一民族以武力征服異族後，爲便於統治，使其永無叛變之事發生起見，惟有採用世界主義以消滅其民族思想，使其忘却爲異族而與之同化。如此，方能相安無事。但行之既久，本國民族亦受影響，而變爲滿含世界主義思想之民族矣。世界主義之思想既盛行於全國，則固有民族之精神與意識自然歸之於消滅。因此二者，係處於相反之地位，不能兩立並存者也。

### 2. 被異族征服之結果

外來異族入主中國後，欲使中國多數民族，受其少數民族統治，且永遠受其統治而無反抗復國之思想發生，非設法消滅其固有民族意識不爲功。是以歷來入主中國之異族，對於中華民族，在消極方面，多採用：

(A) 焚燬含有民族思想之書籍，使其忘却固有民族之光榮歷史。

(B) 大興文字之獄，使人不敢爲民族思想之鼓吹。

在種種方面，則採用：

(A) 提倡世界主義，以消滅其民族思想。

(B) 設科舉，以消磨其人民之心思才力。

(C) 對親近者，誘之以爵祿；對反抗者，威之以殺戮。

中國民族經受此種極酷烈有計劃之摧殘後，民族精神，遂為之消滅殆盡。然其受害最烈，則為黃河流域，故其民族意識最為薄弱，民族思想，最為落後；珠江流域受害最少，故其愛國思想，異常發達；長江流域之受害程度，介乎南北二者之間，故其民族思想，愛國觀念，亦介乎二者之中，即較黃河流域之人民為強，而較珠江流域之人民則稍次也。此種事實，吾人可於抵制日貨之成績中證明之。據海關報告，自日本以武力強佔我東北，我國民衆奮起抵制日貨以來，珠江流域成績最好，日貨輸入，幾全絕跡。長江流域成績較次，日貨輸入，不過較前畧為減少。黃河流域成績最壞，日貨輸入，不僅不能減少，反而較前增加一倍。此種事實之表現，地理環境，經濟情況，以及對外關係，固為其中原因之一，然其主因，不能不歸之於民族意識之強弱，愛國觀念之厚薄所致也。革命黨人多產兩粵，而華北則絕少，亦可為其佐證之一。考黃河流域，原

為我民族古昔活動之中心，中國文化即發源於此地，故民族意識在兩漢以前，本極濃厚。但自五胡亂華以後，即常為異族侵略攻佔之地。經北魏遼金等異族之蹂躪，民族精神蕩焉無存。元清二代，雖以異族統治全國，然因其國都設於燕京，故華北所受之影響，亦較南方為多。揚子江流域，在五胡亂華以後，清代未入關以前，民族意識，超越全國，最為強烈。故當明代滅亡之時，恢復之師，遺老之流，多起於江南，蘇浙皖贛等省，遂為民族復興運動之心地。謂天下興亡，匹夫有責之顧亭林即產於蘇州。但經有清一代之壓迫殺戮，設計剷除其民族思想後，長江下流民衆之民族觀念，愛國情緒，遂大為減少，而蘇州之民氣，尤為文弱不振，與前兩異也。惟珠江流域，以地理歷史之關係，為異族統治中國時之勢力所難及；且為其不注意之地，以其鄙遠故也。是以古昔固有民族之精神，仍多保存而不失。中華民族復興之機，其在斯歟？

#### 四、外洋文化

現時世界文化，以西歐為最高；中國吸收外來文化，亦以西歐為最多。故論到外來文化，當然要以西歐文化為代表。但西歐文化為近數百年之近代產物，歷史並不悠久

。其中古時代，政治異常黑暗，文化尤形落後，人民思想，全受束縛於宗教之信條中，無自由發表意見與創造文化之機會。蓋稍立異說，或發明新事物，即遭放逐殺戮之禍。故當時之歐洲，實爲一羣不開化之野蠻民族所盤踞。及至文藝復興，實業革命，宗教改革，新大陸發現後，西歐文化之進步，如雨後春筍，突飛猛進，一日千里。其在思想方面，有盧梭之自然主義，主張返人類於自然，表現其原有天真，尊重直接經驗，反對形式教育，推崇自由與平等，主張縮小政府權力，以保障人民之安全。此種學說，爲十九世紀之民主政治所採用，造成法國大革命之前因。有尼采之超人哲學，重肉體與本能。有托爾斯泰之人道主義，認理性爲絕對真理，人生之真理，即在順從理性之法則，而理性之結果，即所謂「愛」。有易卜生之象徵主義，摺擊虛偽，崇拜真理。有達爾文之進化論，認社會進化，由於競爭，由於慾念之衝動。有詹姆士之實用主義，主張以人之利害爲根抵，以人之知識爲基礎，營完全人類之實際生活。有倭鏗之理想主義，力主精神生活。而聖西門，孔德，富利雅，渥溫，馬克思，巴枯寧，克魯泡特金，魯德柏特士等，則均爲社會主義思想家，創立各派社

會主義之學說，風行於世，俄國之革命，即由此派學說所造成。與之相反且有取而代之之勢者，則有莫索里尼之法西斯蒂主義，盛行於意德等國。其在科學方面，則更加速邁進。舒適而衛生，崇高而莊嚴之建築物，羅列城廂。縮萬里爲咫尺，傳消息於傾刻之電話與電報，佈散於全球。疾馳邁逝之汽車與火車，飛翔天空之飛機，出沒水底之潛水艇，神奇之橋樑，橫穿河底或隧道，在在均足以證明科學家之生物學、礦物學、人類學、以及物理化學、地質學、考古學、矢文學、無一不有驚人之進步！歐美強國，以其民族主義爲骨幹，以運用此種科學文化爲工具，故能置全世界於其支配掌握之中。

##### 五、中國對於外來文化之態度

中國在南京條約未訂結以前，視外人爲夷狄，故對其文化之輸入，採取排斥主義。及中英戰爭失敗後，中國朝野上下，自大之夢，遂爲之驚醒。然其所覺者，仍僅限於西人之船堅炮利；至於政治文物，則猶以爲不及中國遠甚，故當時對於外來文化之吸收，亦僅限於軍事方面，如兵工廠造船廠之先後成立，軍隊組織與訓練之採做西法等是。除此而外，一切文物典制，則全未改動，仍其舊貫。反

觀東隣日本則較中國進步甚速，一八五三年美國海軍中將貝理，率戰艦四艘，水兵六百，駛至日本之浦賀，發砲示威，要求訂約通商。一八五四年，訂結條約十二條於橫濱，隨後俄英法三國亦要求通商，日本靜寂之門戶，乃被敲破，而與世界相接觸。從此以後，日本朝野上下，乃深感不奮起圖強，決不足以圖存，於是乃有一八六九年之明治維新。日本維新後，政治文物軍事實業均力做西歐強國。及後國基堅固，國勢強盛，遂亦踵法西歐資本帝國主義之政策，西向以問鼎中原，一戰勝我，再戰勝俄，併琉球，吞台灣，滅朝鮮，嚴然為東亞之霸主，世界側目，莫敢誰何。於是我國人士，始步法日本以圖自強，廢科舉，興學校，派遣留學生，儘量吸收外國之文化。殆民國成立，政體亦倣西歐。但數十年來努力之結果，內亂紛起，國勢日弱，一切文化，仍落西人之後，於是近來學者又有懷疑西歐文化之不適宜於中國，為復古之運動，以為我國苟能恢復漢唐時代之政治文物，即可以致國家強盛之域。對於外來文化之輸入，主張拒絕不用，持此論者，蓋不明社會進化之原理，時代與文化均是向前邁進，任何人俱不能遏之以後退。故此種似是而非之謬論，設不幸而行之於今日之

中國，吾將見其只能僨事亡國，而決無成功強國之理，可斷言也。至於中國之日趨衰弱，乃另有原因在，並非由於吸收外來文化所致也。

#### 六、如何恢復固有民族精與吸收外來文化

欲復興中華民族，必先恢復中國之固有民族精神，欲恢復中國固有民族精神，必先恢復中國民族之自信力，並消滅其深入中國人心之世界主義。對於現存文化之劣點，如政治之貪污，社會紀律之缺乏，科學工業之落後，思想與生活方面留存極幼稚蠻之痕跡，缺乏團體組織團體治事之本能，好敷衍，不澈底之劣根性等，均應力加改善與剷除。至於守舊性，容忍性，靜止性，實際主義等，雖為健康之象徵，但亦應妥為改善或剷除。因守舊易致於落伍，容忍易致於妥洽，靜止則懶於奮鬥，缺乏創造力，實際主義，則缺乏理想，缺乏熱忱，此均係中國文化不能上進之原因，故不可不設法改正或剷除之。對於現存文化之優點，如文化之一統，美術之發達，家庭中之和睦親誼，種族上生機之強壯，耐勞，堅忍，聰明等，均宜保存而光大之。其對於外來文化之吸收，吾以為對西人之科學文化，應力起直追，全盤接受，對西人之哲學思想，政治制度，

社會組織，宗教信仰，則須選擇適合於中國之國性與民族性而採用之。因中國民族性之來源及文化之精英，係寄托於人文主義。人文主義之含義，在外國本極複雜，講解亦不一致；但在中國之人文主義，卻有極明確之含義，其第一要素，即在對於人生目的與真理須有公正之認識。第二，吾人之行為要純然以此目的為指歸。第三，達此目的之方法，在於明理，所謂事理通達，心氣和平，即儒家中庸之道，又可稱之為「庸見之崇拜」。是以中國聖賢相傳，皆以中道垂教；而和平主義，尤為中國之特色，以不嗜殺為政治上最高之道德。因此原因，故西方馬克思列寧等所創之共產主義，過激學說，暴動政策，均不宜行之於中國。

## 復興西北文化葛議

吳志愷

今日之民族社會中。然西人之法制制度，政治組織，紀律生活，取進精神，則須儘量吸收；以消滅中國之放任習慣，自由思想，個人主義，萎靡精神，蓋中國之積弱，其原因即在於此。故西人譏中國國民如散沙，日人罵中國為無組織之國家，其說亦有因焉。故處當今之世，欲致中國於文明富強之域，而雪貧弱落伍之恥，在文化方面，必須集中中西文化於一爐而融化之，以創造一種新文化；在政治與社會方面，必須組織嚴密，紀律森然；在民族方面，則須恢復其自信力創造力與自尊心。如此，始克有成。

一九三四，七，三於中大

近數年來，國內復興西北之聲浪，甚囂塵上；而復興之計劃與步驟，時人亦言之綦詳。有倡言復興西北，應以畜牧事業為先驅者，有倡言復興西北，應以衛生事業為要圖者，衆說紛紜，雜呈於報章與雜誌；而最近中央復有朱子文先生戴季陶先生之西行，咸謀如何復興西北，是誠目前西北切要之圖，亦當今中國之急務也！不佞對於復興西北物質諸大節，以為自有耑家為之計劃，無復多所論列；然對於復興西北文化，似尙未見有任何具體計劃與詳盡之研究，爰就管見所及，發為

芻議云爾！

## 一、緒言

「西北文化」的範圍——我們要知道「西北文化」的範圍，應當先明瞭「西北」地理的範圍！馬鶴天曰：「西北」包括蒙古新疆青海及甘肅寧夏綏遠諸部，面積約一百七十餘萬方哩，人口千萬左右。」然則，所謂「西北文化」的範圍，當指蒙古新疆青海及甘肅寧夏綏遠諸部之文化而言！不過照歷史地理上看來，蒙古新疆諸部，可稱為西北邊陲文化，至於西北文化的廣義範圍，應當加入「關中文化」！

「西北文化」與「中國文化」之關係——照地理的分佈看來，「西北文化」為「中國文化」之一部，照歷史的演變看來，「西北文化」為我國古代文化之淵源！戴季陶先生曰：「四千年前，我們的文化，從西北高原發展到黃河流域，先是逐水草而居，後來造成黃河流域的農業文化，而進于工業文化，伸展至長江流域，再到珠江流域，人所到的地方，即是文明所到的地方，這是四千年來，由北而南的文明史。」徵諸史實，益信而有徵。如堯都平陽（山西臨汾縣），舜都蒲坂（今山西永濟縣），禹都安邑（今山西安邑縣），文王作豐（今陝西郿縣），武王都鎬（

今陝西郿縣東），東周都洛陽，秦漢都關中。所以「西北文化」為我國古代文化之淵源！

為什麼我們要來復興「西北文化」？上面不是講過，「西北文化」為我國古代文化之淵源，那末，復興「西北文化」，就是恢復中國固有文化！換言之，要恢復中國固有文化，那便須要先復興「西北文化」。同時復興文化，又是復興民族所必經的階段！張雲伏曰：「故在今日講民族復興，雖然必須消滅外來民族的侵畧，但民族的文化才樹立起來，民族本身，必將蟲蛀。」所以我們覺得，復興「西北文化」又得一重大意義！

茲將個人對於復興「西北文化」的意見，抄錄如下：

### 二、剷除阻礙西北文化發展的一切障礙物

#### 礙物

個人提出了這方法以後，恐怕大眾久已想到這裏；不過，個人認為這個方法，是復興西北文化的先決！所以戴季陶先生在民國十八年便這樣地講：「大家到北方去，把阻礙文化摧殘文字的「古斯哈」或「巴脫路」式的軍隊剷除！」現在「古斯哈」或「巴脫路」的軍隊，雖然剷除了不少；可是其他如饑饉，虐政，土匪，外國侵略，等等，皆

足以使已經發揚的文化衰落！所以，我們在此，便得要對這些加以注意！

阻礙西北文化發展的障礙物，第一就是饑饉。因為西北的水利失修，時而造成水旱的天災；因為軍閥土匪的作亂，時常發生人禍。天災人禍，遂使西北民衆呻吟於水深火熱之中，造成前年的饑饉！現在雖然好多了，可是饑饉之餘，那裏有力來談文化事業呢！所以，我覺得要復興西北文化，就得要預防未來的饑饉；怎樣可以預防未來的饑饉？那末，只有先消滅發生饑饉的天災人禍，如開發水利，取消軍閥的虐政和消滅土匪的蹂躪！戴季陶先生說：「這一千年來，漢人受蒙古人的壓迫和侵略，政治軍事力不能抵抗，蒙古一步步南侵，漢人一步步南逃，漢人文化的南移，不是打了勝仗得來的，是打了敗仗所致的。今日黃河流域的衰落，是受以前野蠻的蒙古人蹂躪所致；在現在荒漠的新疆，還有偉大的土木工程和建築物及雕刻，可以發現，這是野蠻力蹂躪我們文化，造成現在荒漠的證明。所以中原之富，關中之富的消失，文化的落後，都是受了野蠻力的摧毀。現在代表西北野蠻勢力的人，尤其是某一部份的軍人，他的頭腦，只曉得某人、某大帥，不曉得

國家百姓，更不明白主義。他們摧殘我們北方的文化，是一樣的。」我們看了戴先生這一段話，就知道，要復西北文化，尤其必須剷除軍閥，而消滅西北的人禍。

第二就是外國的文化侵略。帝國主義的文化侵略，對於西北文化，亦有重大關係！如俄國侵略蒙古新疆一帶，英國侵略西藏西康青海一帶，日本的侵略察哈爾綏遠一帶，這樣，一方使固有的文化，更加消滅；他方灌輸帝國主義的文化，這是多麼危險的事啊！茲舉一個可驚的實例，如在庫倫一帶地方，官立的中學校，各種實業學校及大學不下數十，尤其令人注意的共產黨學校，作留俄的預備，全蒙古共有小學校一二三所。又有所謂學術委員會的設立，其計劃（一）為擴張圖書館，（二）為編制亞伊馬克計，蒐集舊有地圖並實地查勘，（三）為增加博物館的動植物標本，（四）編纂蒙古歷史地圖，（五）擴張庫倫測候所，（六）增加華滿俄法英等語翻譯人員，（七）採取測量礦物植物；並作考古學的研究調查。又蒙古為與俄國在政治上經濟上發生更密切的關係起見，必須有俄語的通譯，乃選拔優秀的青年，到列寧格勒實用東方學校留學，又為養成工業技師起見，或使其至伊爾珂克工業學校受教育，或使其至



莫斯科東方勞動者共產黨大學留學。」我們看了這一段俄國對蒙古之文化侵略，真是不寒而慄！所以，我們要復興西北文化，便得先驅除帝國主義者的文化侵略！

總之，現在「西北文化」的衰微，原因很多；我們要復興「西北文化」，更得要消滅這許多阻礙「西北文化」進展的一切障礙物！

### 三、從事西北文化的學術研究

我們在肅清阻礙西北文化發展的一切障礙物以後，但還不能驟然來談實行，必須，此時對西北文化，有深刻研究，然後才能談到怎樣去實行。不然，人家問道「西北文化」的特質為何？「西北文化」的優劣點何在？「西北文化」今昔之變遷如何？恐怕將瞠目無對，就是回答，恐怕也是皮毛之見，人云亦云之辭吧！所以我深深的感覺，復興「西北文化」是很不容易的事，若無深刻學術的研究，就是把西北變成倫敦紐約一樣，也不過是資本主義文化的復演，其與我們復興「西北文化」的旨趣，又何如？

因此，我們要復興「西北文化」，必先對「西北文化」作一番深刻的研究與估計，所以在研究與估計的時候，必須遵守下列兩個原則：1. 「西北文化」，其固有的優美

之點，我們應當將其從灰埋塵封的古閣中，將其救出，使其重現光明！2. 西北文化的缺點，我們也得要應用他山之助，以矯正其缺陷！所以張雲伏曰：「故在今日而言樹立新文化，對於他人文化，不能愛之則不辨善惡，對於自己固有文化，不能惡之，則玉石俱焚，必須採他人之長，補自己之短，然後所樹立的新文化，方合時代潮流，不失民族性」。這種原則與態度，也就如陳立夫先生所謂：「要復興民族，必先復興文化，要復興文化，必先改善生活，所以要明瞭過去，把握現在，創造將來！」

若欲作「西北文化」學術的研究，個人以為可分兩方面着手：(1) 橫的方面——本面的研究。先將「西北文化」調查清楚，以明「西北文化」的現狀若何；衰落何似？例如設立研究所，調查「西北的民族」，「西北的宗教」，「西北的語言文字」，「西北的風俗習慣」，「西北的一切的一切」。昨天在報上看見中國氣象台，預備在西北各地設測候所，這也是預備調查西北的氣候，很重要的一種研究工所以作。我們希望政府，能夠將此項研究工作的機關擴大增多，那末，對於復興西北文化，一定是有很大的幫助！(2) 縱的方面——立體的研究。我們得着各項調查

的結果，再來做我立體研究的基礎，就是我們將「西北文化」作一歷史的研究，以明瞭過去！例如西北的各「民族史」，「宗教史」，「語言文字變遷史」，「風俗習慣」的歷史，以及其一切文化上的演變史，這樣歷史的研究，能夠使我們對於西北文化更能深刻的認識！現在陝西省教育廳，有文化博物館的設立，也就是使人能深刻的認識西北文化。不過，我備人以為還要設立西北歷史文化研究院，專門從事於西北文化的探討，而為復興西北文化的準備！

中央社旅行記者馮志翔君，此次到西北去，觀光了陝西以後，在他的西北遊蹤裏，曾經寫了這樣一段：「更聘能於長安或其附近辦一文史學院，俾能以科學方法，重新估定中國之文化，使於世界學術史上，得佔極燦爛之一頁，尤有更深切更重大之意義也」。這是何等的見識！

總之，我們能夠認識研究西北文化之重要，研究之原則態度，以及研究之步驟與方法，「西北文化」，未有不昌明的！須知現在「西北文化」的研究，無論考古學，歷史學，社會學，地理學等，無一不是外人代庖！以前敦煌的發現，不知被外人弄去了許多，古代西北文化至此，蕩然一空！就是日本要侵畧中國東北幾省，當前還要許多

學者，費了許多的金錢，來研究滿州的歷史與地理，以為其侵略之工作。現在我們中國自家發展自家的地方，都是閉眼，而讓着整個西北文化問題，給外人去研究，豈不可惜嗎！而況我們要復興西北文化，必失從研究着手，才能得着復興西北文化的步驟與目標！所以，我願提出研究西北文化問題，為復興西北文化的準備。

#### 四、推進西北文化的復興

在復興西北文化聲中，我們一方面肅清文化復興的障礙物，一方面又研究西北文化的價值之所在，然後，我們用種種力量，來推進西北文化的復興！推進西北文化的力量很多，現在我們先舉很重要的一二種來說吧！

推進西北文化很重要的力量，就是從教育入手，因為教育是文化傳播的利器，增進人民的智識，溝通民族的感情，減低民族的隔閡。所以我們先來說說教育吧：（1）學校教育——我們將西北文化的精神，用學教育，灌輸到一班西北民衆，使其知道，並造就其人材。馬鶴天主張設立漢語學校，溝通漢蒙藏回各族，使各本族一律平等；設立墾區農林學校，改良農畜收兼建設農村改良社會；設立民衆學校，補救失學兒寫；以及設立職業學校師範學校

小學校等等。不過，我以為此外尚應設立西北大學，以符復興西北文化之旨。(2)社會教育——關於社會教育，如設立西北各地民衆教育館，圖書館，博物館等，務期西北民衆的智識增加，文盲減少！同時並負有保存西北文化及提倡西北文化之責在與使命，惟有如此，始能救學校教育之窮，同時也要使學校教育與社會教育相輔而行，才能獲得更大的效果。(3)黨義教育——同時西北應當推進黨義教育，使西北民衆，更能了然於中央，以增加其對中央之同情心！此亦爲復興西北文化所特別注意的！

此外推進西北文化的復興，予以爲尙可引用宗教的力量來推行。我們也知道欲使西北各民新文化增進，必須限制宗教，破除迷信。但是，我們又知道，此非短時期內，所易爲力，且不可驟進。我們要是革除不去，反不如因勢利導，且利用其宗教集會，宣傳文化，利用寺院地址，設立圖書閱覽所，民衆識字所，講演所等，使西北民族，得有逐漸醒悟與領受文化之機。(見馬鶴天：開發西北步驟與方法教育一節。)

## 中學學制之改革計劃

### 一、緒論

溯自廢科舉，興學校，三十餘載；但按教育之史蹟，

新文化月刊 第六期 論著 復興西北文化爲議

總之，我們推進西北文化復興的方法，是很多，也不是一時全能辦到。我現在先提出從教育上或宗教上着手，來推進西北文化的復興，這是很容易收到效果的！

### 五、結論

上面拉雜寫來，很不容易看得清楚，我現在借着結論的機會，來將我的意見，歸納成兩大方面，和三大時期：就是說，我們要復興西北文化，可從消極方面和積極方面着手，消極方面，就是消滅阻礙西北文化的一切障礙物，積極方面，就是從事西北文化的學術研究，和推進西北文化的復興。所謂三大時期，就是說，我們要復興西北文化，可分爲清導時期，研究時期，實行時期，清導時期就是消滅阻礙「西北文化」復興的障礙，研究時期就是從事「西北文化」的學術探討，實行時期，就是推進「西北文化」的復興。總之，我們不想復興西北文化則已，假如要復興西北文化，便得要按部就班有條不紊的逐漸實行起來，方可期諸最大的成功！本文匆促寫來，頗多不盡之意，幸閱者匡而益之！一九三四，五，二十五，初稿於南京。

韓寶鑑

良滋痛心。其中因教育目標未能合乎「時」與「地」之兩要素，教育制度未能顧及國情及經濟制度，以及師資之不

良，罪固居半；然而今日中國社會凌亂，生產落後，教育事業官僚化，教育人員外行過多，亦大有影響於教育事業之進展。

按中等教育之目的：一方面在養成健全之國民，使成爲社會之中堅分子；一方面在培植高等教育之基礎，並爲就業之預備。故知各級教育之銜接，國家之健全，社會之安寧，均有賴於中等教育之訓練。現今中等教育之設施，注重普通教育及文化教育之修養，以爲升學之準備；而無實際工作技能之訓練，以從事各種生產事業。社會之中堅分子未能養成，反養成許多無業之青年。中等教育之失敗，已成公論；但以教育爲研究者，不可坐觀成敗，必須對症下藥，救中國教育於萬一。

中等教育成效甚少，揆厥原因，固非一端，學制之不適當，學校行政之散漫，課程之失宜，與夫師資制度之不良，學生訓育之廢弛等，均爲最大之癥結所在，茲先就中等教育學制應行改革之理由及計劃，分段敘述如下，餘則容下篇中逐一討論。

## 二、理由

中國教育制度，其始也，由於維新思潮之推動，摹仿

德日軍國之風氣；其繼也，由於民主政治之跌盪，做法歐美個別之精神。迨黨軍統一南北，三民主義教育宗旨，響徹雲霄；旋又有朱部長整理之計劃；後又通過改革之案件。時僅數十載，制度數易，而欲教育基礎鞏固，教育精神貫徹，事實上豈可能耶？

學制本屬諸教育制度問題，但因制度數易，學制亦隨之三變其方向。茲就中等教育言之，初將春季始業改爲秋季，繼則學習德日之四年制，近制採用美國最新之三三制，此制行之已久，弊端叢生。

### 1. 不合中國兒童心理之原則

按美國之三三學制，爲根據兒童發育之程序，劃定學制之階段。但中國兒童入學較遲，十二歲畢業於小學校，其數甚少，大都年達十四五。鄉村小學畢業生，甚至於有年近兼旬者。中國自抄襲三三制以來，僅能表示中國教育思潮之新動向，實不能合乎中國國情及兒童心理之原則。

### 2. 縮短義教年期

美國改新制辨初中之原意，在增加國民讀書之機會。因美國財力豐富，教育發達，人民經濟充裕者多，能入初中者亦甚夥。但中國國情與之實得其反，社會生產落後，

人民生計拮据，中產之家，能供子女入學初中者，十難得一，貧窮子弟，畢業小學已非易事，故今日之中國教育，名為平民教育，實為貴族教育之化形。昔日初等教育原為七年，自從施行新制後，改為六年，而所辦之初中，雖日見增多；但貧民子弟無方得其惠，反失去義務教育一年。故所抄來之新制，不合中國經濟制度，反縮短貧民子弟義務教育之機會。

### 3. 學校系統中職業學校之地位低微

普通中學在學校系統中，成為正統；而職業學校及補習學校似為旁枝。近來普通中學增多，職業學校減少，雖因過去職業學校辦理不善以及畢業生不能得社會之信任；同時亦因學校系統偏重於普通中學之設施。自從普通中學注重文化修養而失敗，職業學校之地位突然提高，大有無職業教育，則教育無存在之必要。總之職業學校地位雖不能立即超越普通中學，但最低限度必須與之地位平等而並立。

師範教育之地位在學校系統中尤較低微，僅有「師範」兩字，表明於高級職業學校系統中。例如江蘇師範學校昔為獨立設施，繼則合併於普通中學，今則分區設立，而數量減少。處此情況，師資大有過剩之勢。但事實上則不

然，義務教育猶未普及，小學教師已不敷所用。並因職業學校一旦施行，職業師資尤須從速養成。則師範教育在學校系統中，豈可忽視哉？

### 4. 學制中階段劃分過於板滯缺少彈性

小學畢業投考初中，三年初中試驗及格入高中，三年高中後，方修完中等教育。入學試驗不及格則停學，或績不良（江蘇中等學校規定主要科目二門學期試驗不及格者）可開除。嚴哉中等教育制度也。天才及中學智力之青年，同時完修；學生之家庭、經濟、環境、體力、性向等則置之不理。但所養成者為無業之青年，社會中之高等流氓及新進之士豪劣紳。最近中等教育之設施，實有害於社會。

綜觀上述，三三制不合中國國情及經濟制度；既不能合乎中國兒童心理之原則，反縮短義務教育年期；忽視職業教育之地位，反養成無業之青年；埋沒天才，又不能顧及學生之環境與性向，中學學制應行改革，無疑義也。

## 三、計劃

1. 中學學制之改革計劃中應注意下列六原則：

1. 需根據中國國情及經濟制度，應以職業為中心。因中國國情，以黨治國，以三民主義施教，而三民主義首重

民生；經濟制度則農村經濟破產，民不聊生，教育應在養成生產分子，而以職業為中心也。

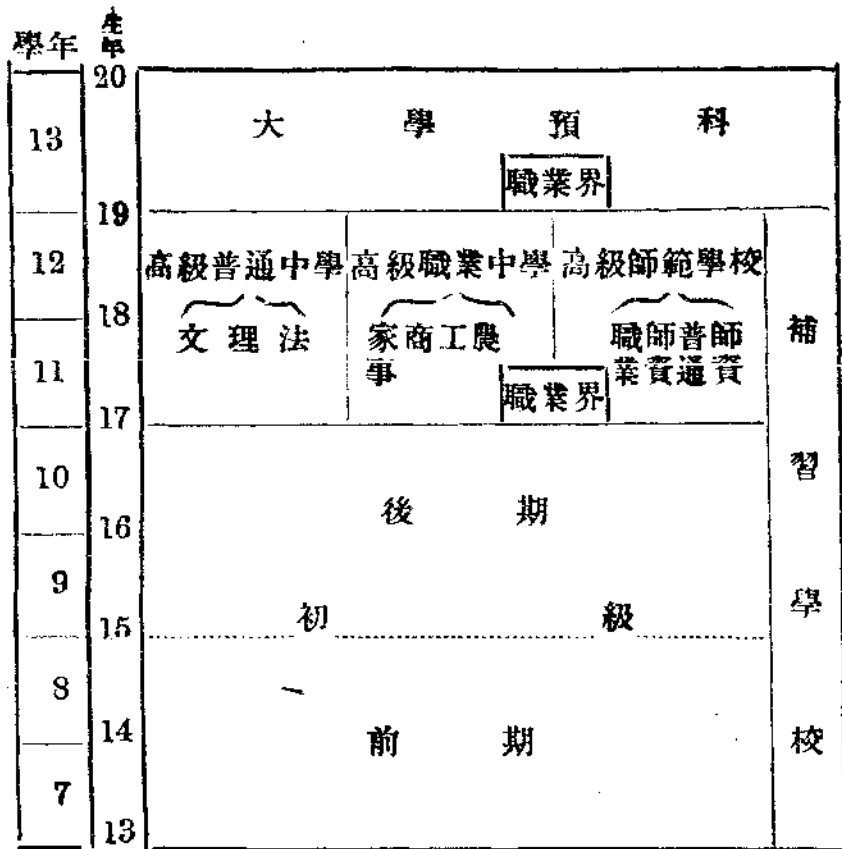
2. 需根據中學教育之目標，在養成健全國民，社會之中堅分子，並為升學及就業之準備。

3. 需適合中國兒童心理之原則。

4. 延長義務教期限。

5. 普通中學，職業學校及師資訓練，應同時並重。

II 理想中之中等教育學制系統圖：



III 說明：

1. 學制改為七年，即為二二，二一制，或名四三制。

2. 學年因銜接初等教育六年，故自七歲起。

3. 生年依據兒童心理之原則，同時顧及城鄉兒童入學之年齡，暫定自十三歲起。

4. 內分高初兩級，初級四年，高級三年。

(1) 初級中學

初級中學分為前後兩期，每期二年：

a. 前期——根據統一職能之原則，內不分組或科；銜接小學，並為義務教之延長；

其目的在注意普通知識及公民常識之訓練。學生修完後，得有修業證書，可以無試驗入後期讀書。

b. 後期——根據分化職能之原則，分為三組：

(一) 普通組——偏重於普通及職業知能之學習。

(二) 職業組——注重職業基本技能之訓練。

練，畢業後可入社會謀生。

(三)師資組——注重初級小學普通及職業師資之養成，畢業後得充當初小教師。

初級後期實施之目的在養成普通之人才。各組修完後，均得有初級畢業證明書，後期可以單獨設立，或與前期合併。

## (2)高級中學

高級中學分為本科及大學預科兩種：

a. 本科——修業年限兩年，招收初級後期畢業生，內又分為三種：

(一)高級普通中學——招收初級後期普通組畢業生或有相當程度者。注重理論教育之研究，內分文理法三科。

(二)高級職業學校——招收初級後期職業組畢業生或有相當程度者。注重職業專門技能之訓練，內分農、工、商、家事四科。畢業後可入社會充當技術人員。

(三)高級師範學校——招收初級後期普通師資組，或普通組畢業生，目的

在養成高級普通師資人才；招收初級後期職業師資組，或職業組畢業生，目的在養成高級職業師資人才。高級師範學校畢業後得充當高小教師。

各種學校均得附設初級部，但性質不同者，宜單獨設立。其實施之目的，在養成專業之人才。各學校畢業後，均得有高級畢業證明書。

b. 預科——修業年限一年，附屬於各種高級中學，專為升學之準備，凡高級中學畢業生，均得無試驗入學；補習學校六年畢業，或有有相當程度者，必先受入學之試驗，及格後方得入學。預科一年修完後，本校教職員兼同大學考試委員會委員，舉行大學入學試驗，凡及格者可保送入指定之大學內讀書。

〔附〕大學預科附屬於高級中學之原因：

(一)節省大學之經費。

(二)學生之課程易於銜接。

(三)師生間感情濃厚便於討論。

(四)同學間因久處，互相研究有興趣。

(五)生活及環境如常，可以安心讀書。

### (3)補習學校

補習學校為調溶作用。修業年限，入學資格及所學之科目，均無一定之標準，隨入學之情形及學生之需要，而決定其方針；並為初級後期各組及高級各科轉級之過渡機關，內分為四組：

a. 天才組

b. 成人組

c. 職業組

d. 普通組

天才之學習能力最速，不可限制於年級或課程。補習學校中天才組之設施，隨天才生之性向及學習能力，而轉移其方向。

成人組之補習教育，不僅為不識字者而設，凡已過義務教育年齡者所受之教育，非純粹之職業教育，均在此範圍之內。

職業組——一方面為已服務於社會者，因感覺有所不能適應，而入職業組補習其技能；一方面為普通中學或師範學校之學生，因家庭環境及經濟之影響，或因性向和體力之改變，而欲轉入職業學校讀書，可先入職業組補修職業之技能。

普通組——一方面為服務於社會者之進修機關；一方面為職業學校或師範學校，因特種之關係，欲轉入普通中學者，可先入普通組補習普通之知識。

補習學校各組之學生，凡欲轉入正式學校者，可按照學習之成績，而轉入正式學校中之相當年級。

### 四，結論

中國自抄襲三三學制以來，流弊百出，而應行改革，事為公認。作者雖才疏學淺，所擬定之計劃，當不能為絕對完善，但自以為亦有獨到之處。如：

1. 補習學校之設施，乃為調溶作用，使學制富有彈性；

2. 學制之規定，有所根據，並非無稽之談；

3. 學年之劃分，生年之規定，根據兒童心理之

原則及事實上之需要；



4. 各種教育之設施，同時並重。

至於實施方法中之設置及管理、經費、設備、編制、

科別及課程等，容後逐一討論之。

一九三四年六月十日

## 中學國文教學之目的

姜炳興

### 一、目的是什麼？

目的是有的嗎？這是我們此處必須解答的第一個問題

●杜成以爲教育無目的，教育是經驗繼續的改造，并且反

覆申言，以爲教育有了目的，不特沒有什麼益處，反足妨

礙進展，而宣佈了自己的前途有一定的止境。其實，我們

稍一反省，教育也並非沒有目的，不過這目的的自身，因

環境變遷而變遷，因時間進展而進展，因空間差異而差異

罷了。杜成是個哲學家，他眼看到理性世界之永遠無窮，

又眼看到絕對的唯心論（ABSOLUTE IDEALISM）有個

追求的目的之不可通，他沒有看到現實世界是怎樣的一種

情形，又各個事物之進展怎樣有一個目的，所以有那樣

的論斷，事實上自然不是如此。譬如各國的國民教育，

是在消極的掃除文盲，積極的培養公民；鄉平的鄉村建

設，是在一方面使鄉村貧愚私弱的現象歸於消滅，他方面

使富強公強的現象臻於實現，推之積款是在防饑，養兒

是在防老，注射是在防疫，講究衛生是在防病……一切一

切，莫不有其一定的目的，而與杜成的論斷立於相反的面。

面。

然則目的是什麼哩？據心理學家說來，目的是引起有

機物的動機朝向着固定方向的對象。籠中的小貓，朝着籠

外附近懸掛着的肉類，繼續設法，或怒牙奮爪，或輾轉籠

內，總希擺得而後已，這種擺得肉的结果就是他的目的，

欄柵中的猿猴，朝着外面樹上的香蕉，左攀右抱，上跳下

躍，結果見着旁邊幾根竹杖，於是把他連結起來，因而取

得，這取得芭蕉的結果，就是他的目的。運動員以搶得錦

標爲目的，於是集中全力朝着理想的目的跑去。講演者以

博得羣衆鼓掌宣傳主義爲目的，於是不顧一切總希投得羣

衆所好爲目的。向日葵以取得日光調製養料爲目的，所以

終日朝着太陽。寒帶動物以避免強敵控制爲目的，所以周

身皆呈白色。所以我們可以說，目的的性質：第一，必有

一種外在的對象，這種對象或為物質的，或為精神的與心理的，隨各種情形而不同。第二，必有一種內在的動機，或主體的欲求。第三必以外在對象與內在動機或欲望之間有種繼續不斷朝向的歷程，這目的才有意義，也纔能實現。

目的有數種特點，我們亦不可以不知道：

第一，變化性 目的常常變化。幼年求知目的在於入小學，青年的求知目的在於入中學，成年的求知目的則在於入大學，中國的大學生則甚至於希望留洋做洋博士。為什麼如此，因為目的本身富於變化性，而非一成不移環境不同，他的目的自然不同了。

第二，空間性 同為中國人，農人的目的希望豐收，商人的目的希望贏賺，學者的目的希望著作等身，軍閥的目的希望地盤擴充。為什麼如此，因為目的本身常因空間不同而不同，農人處的鄉村，商人處的城市，學者處的是大自然界，軍閥處的是醜惡社會，地方不同，內心所表現的就不同，所以各有不同的目的。

第三，時間性 同為黃帝的子孫，漢代學者的目的在於研經治史，宋代的學者目的，在於修身養性，現代學

者目的，在於科學哲學。何以有此現象？這因為時間不同，生活就不同，漢代是儒家獨尊，宋代是儒道佛三家競盛，現代是科學哲學的世界了。

## 二、國文教學目的之史的檢討

一、我國新教育未發生以前，教育的内容即是詩辭歌賦，高明點的讀些經史，所以可以說，古代以迄清季的教育内容，即是國文，除此以外，沒有課材。這樣，所以那時的教育的目的就是國文教育目的。教育目的在於養成「文質彬彬」的君子，國文教學目的就要注重「揖讓而升，下而飲」，「入公門，鞠躬如也……」的培育，教育目的在於養成「敦孝弟以重人倫，篤宗族以昭雍睦……」國文教學目的就要注重「養成賢才以供朝廷之用」，并要勉勵學生「皆當上報國恩，下立人品」。

二、及到光緒二十四年，教育目的為之一變，國文教學目的也為之一變，因為那時敵國外患屢屢逼人，鴉片戰爭，中法之役，中日之戰，八國聯軍之役……的結果，我國都是賠款，割地，開商埠等等的辱國喪權條約。這時的教育目的，從下面一段文章就可表出：「大小臣功：各宜努力向上，發憤為雄，以聖賢義理之學殖其根本，又須採

西學之切於時務者，實力講求，以救空疏迂謬之弊……」（見戊戌政變記卷二）。此段文章，不啻一篇「中學爲體西學爲用」的宣言，因此，其時雖無正式中學教育，而同文館招收十三四歲以下的子弟入學，實與最近初中年齡無異，而八年修學的課程，前四年有認字寫字，淺鮮辭句講解淺書練習句法……實與現在中學程度無異。那時中學國文教學的目的，自然以載道自任，以講解義理樹立根底爲天職。

三、光緒二十八年以迄宣統三年，國民教育與國民教育思潮特盛，梁啟超張之洞倡之尤力，他們以爲中國政教之所固有，而亟宜發明以拒異說者有二：曰忠君，曰尊孔；中國民質所最缺而亟宜箴貶以圖振起者有三：曰尙公，曰尙武，曰尙實。這種教育目的雖較前進步，然對於中學，除了學都變通中學堂課程，分爲實科文科摺上汎汎說了幾句外，究未談及國文教學如何釐定目的，材料，方法，及最後標準程度來。我們看下面的一段文章就可知道：

「中學堂之設，使諸生於高等小學畢業後，而加深其程度，增添其科目，使肆力於普通學之高深者。爲高等專門之始基……」

但是，我們若從另一方面——課程時數——去觀察，

其時的國文學目的，也未始不可蠡測一些，茲將其時之課程時數畧列於下：

一、光緒二十八年所頒佈的中學課程表，每週三十六時，讀經四時，詞章三時，捨是以外無國文，以外國文佔首位，讀經次之。

二、光緒二十九年所頒佈中學課程表，每週三十六時，讀經講經九時，中國文學四時，國文佔首位，外國文次之。

三、宣統元年所頒佈中學文科實科課程表，文科以國文佔首位，讀經講經五時，中國文學六時，實科以外國文佔首位，讀經講經五時，中國文學四時。

四、民國初年蔡元培先生管理教育，所定教育目的是：「注重道德教育，以實利教育年國民教育輔之，更以美感教育完成其重德」，民國四年袁世凱稱帝，所頒教育綱要：「申明教育之宗旨，注重道德，實利，尙武，而運之以實用」，同年又頒佈教育目的爲「愛國，尙武，崇實，法孔孟，重自治，戒貪爭，戒躁進」七項。四年以後，又謂教育不必有固定式目的，以束縛受教育者，於是宣布教育本義：「養成健全人格，發揮共和精神」二語。以上數次

教育目的之變遷，雖曾影響教育與內容的改進，然未聞有教育國文教學目標具體的規定。其可畧窺一二者，惟下列各點：

一、由專門讀講經書超于普遍的選讀經史子集，以謀讀解古書能力欣償中國名著之培養。

二、由訓練專門運用文言表情達意趨於兼用語體文言文表情達意。

三、由訓練欣償美文趨於欣償有思想有內容有主義以期達到民族復興之目的。

五、民國十二年新學制課程標準委員會，所擬課程綱要草案，始有國文教學目的及最高限度的規定，此為中國有新教育以來的第一次。茲列於後：

#### 初級中學

目的：

- 一、養成自由發表思想的能力
- 二、養成看平易古書的能力。
- 三、引起研究中國文學的興趣

畢業最低限度的標準

- 一、閱讀普通書報能了解其大意。

二、作普通應用文，能清楚達意，于文法上無重大錯誤。

三、能欣償淺近文學作品。

目的

高級中學

- 一、培養欣償中國文學名著的能力。

- 二、增加使用大書的能力。

- 三、繼續發展語體文的技術。

- 四、繼續練習作文作文

畢業最低限度標準

- 一、能自由運用語體文發表思想。

- 二、能標點與唐宋八家古文程度相等的古書。

- 三、會精讀擬定中國文學名家八種以上。

- 四、會畧讀指定中國文學名家八種以下

- 六、民國十七年教部中小學課程標準起草委員會，聘請委員百餘人，經過時間一年有餘，結果擬定「中小學課程暫行標準」，甚為精詳，茲錄中學國文教學目的於後：

初中部國文暫行課程標準：

目標

一、養成運用語體文及語言充暢地敘說事理及表情達意的技能。

二、養成了解平易的文言文書報的能力。

三、養成閱讀書報的習慣和欣賞文藝的興趣。

#### 畢業最低限度

一、會精讀選文，能透澈了解，並熟習至少一百篇。

二、會略讀名著一百十二種，能了解大意，并記憶其主要部分。

要部分。

三、能略知一般名著的種類，名稱，圖書館及工具書籍的使用，自由參考閱讀。

四、能欣賞淺近的文章作品。

五、能以語體文作充暢的文字，無文法上的錯誤。

六、能閱平易的文言文書籍。

#### 高中部——國文暫行課程標準

#### 目標

一、繼續養成學生運用語體文正確周密雋妙地敘說事理及表達情意的技能，并依學生的資性及興趣，酌量運用文言作文的能力。

二、繼續培養學生讀解古書的能力。

三、繼續培養學生欣賞中國文學名著的能力。  
最低限度

一、會精讀名著六種，而能了解與欣賞。

二、會略讀名著十二種而能大致了解與欣賞。

三、能於中國學術思想，文學流變，文字構造，文法及修辭等簡括的常識。

修辭等簡括的常識。

四、能自由運用語體文及平易的文言文作敘說理表情達意的文字。

五、能自由運用最低限度工具書

六、略能精用古文書籍

七、民十八年公布的課程暫行標準，經數年試驗，結果甚為良好，始於民二十一年重新招集會議討論修改，結果於去年頒佈新課程標準，其對於國文亦有修正，茲錄其大約如下：

#### 初中部國文課程標準

#### 目標

一、使學生從本國語言文字上，了解固有的文化，以培養其民族精神。

二、養成用語體文及語言敘說理表情達意之技能。

三、養成了解平易的文言文之能力。

四、養成閱讀書籍之習慣與欣賞文藝之興趣。

#### 高中部國文課程標準

一、使學生能應用本國語體文字，深切了解固有的文化，以期達到民族振興之目的。

二、除繼續使學生能自由運用語體文外，并養成其用文言敘事說理表情達意之技能，

二、培養學生清解古書欣賞中國文學如著之能力。

三、培養學生創造新語新文學之能力。

統觀前列標準各種國文教學目的，民二十一年所頒佈

者似較民十二年新制課程標準委會所訂標準和民十七年課程標準委會似為精當，然究適當否，不可不細細分析。

### 三、國文教學目的之分析

我們前面簡略敘述了從古代以迄近年的國文教學目的，尚未入於本題。因為那是歷史的事實，必須祇細研究，而加以分析的功夫，纔能考出來他的真實的價值，纔能定奪出來他可否保留的確實性，也纔能決定他否可作為青年希望的準則。

過去國文教學目的所着重的，有下列幾方面：

一、民族精神的培養 國文教學的目的，從滿清末年「中學為體」的教育思想以迄近年初中「培養民族精神」高中「達到民族振興」的明文規定，都可說一部分含有培養民族精神的意義。中華民族到了現在已失却其自信力與優良性。有的同胞因為列強侵我日盛，求生不得，求死不得，於是走入悲觀，厭世，怯懦，自卑的境界；有的同胞因為貪贓枉法，剝削民衆，竟成巨富，於是走入奢侈，浮薄，醉生夢死，低級享樂的境界；有的同胞因為愚蠢，疾病，貧窮，羸弱，愈努力掙扎，愈陷溺於不可救藥的大海之中而不能自拔，結果只有任他消極的自殺。中學畢業生是國家的柱石，是社會裏面的優良分子，是民族中的先知先覺者，這當然應具我民族精神，切切實實做到：「富貴不能淫」，「貧賤不能移」，「威武不能屈」，「自強不息」，「匹夫不可奪志」的地步。不過，這培養民族精神的話，必須注意下列各點，方不致引起誤會：第一是培養民族精神，保護我國道德是兩件事，不可混為一談。因為前者所指的是我民族數千年遺留下來的優點，其中包括禮俗，習慣，生活方式，道德之類，後者所持的僅為我民族道德方面的優點，如忠，孝，仁，愛，信，義，和平之類

，前者是多方面的，廣義的，後者是單方面的，狹義的。第二，我們所謂培養民族精神是從中國教育的立場上努力，使每個中學生相當自己應盡的責任，不是要把整個千斤担兒都付給這尙在青年時代的學生，負之前驅。第三，培養民族精神是叫受教育者不忘本根，能把民族遺留下來的優點保存并發揚起來，不是叫受教育者排外，疾惡科學思想。

二、固有文化的瞭解 中國的人，應對中國固有文化，有深切了解，實為天經地義之事。不過，什麼是中國的固有文化呢？這裏可分數點說明：一，中國民族思想。思想為人類言語文學及行為的泉源，凡是一個國家，一個民族，甚至一個部落，都懷抱有自己特殊的思想，以維持其獨立存在的基礎。我國民族思想，從優良的一方面觀之，如愛家庭，孝父母，守信義，尊孔孟，尚修身，務誠意，崇君子，惡小人，之類，皆是維持我國數千年生命的要素，這是青年不可不知道的。二，中國民族經濟制度。到了今日，我國固有的經濟制度雖不能適應，然要如何改革，如何從舊經濟制度進步到新經濟制度，如何始能適應社會趨勢與潮流，如何始能於固有經濟制度不致因改革而驟然破產，而民生無從維持，一切一切，必須這担当改革責任的青年，

年，深切了解，方不致為那說所煽惑而採取正當的途徑。三，中國民族心理與政治制度。民族心理與政治制度，不啻雷影之隨形。要是不察民族心理而欲實行政治改革，我們知道那是一種烏托邦的理想。梁漱溟以為中國政治不通的路，共產主義不可能，民主主義不成功，大部分的原因是由於民族心理的違背。中華民族心理是這樣的：愛自由，敦廉潔，尚公正，并且幾乎沒有宗教信仰，要是不明白這點，是沒法改革并建設新制度的。

三、生活需要的滿足 教育即生活，原含二種意義：一，吾人生活一天，便受教育一天；二，吾人受教育，原所以滿足生活的需要。現在請專論第二點：教育既為滿足生活需要，國文為教學科目之一，自應有滿足部分生活需要之目的。人類生活浩繁，大約可分六項：一曰文化生活，二曰經濟生活，三曰政治生活，四曰家庭生活，五曰健康生活，六曰娛樂生活，國文教學即應於此六項生活有相當之職責，而文化生活與娛樂生活尤須注重。近來文言語體之爭，讀經與不讀經之爭，若能認清此點，亦易解決。我國從前士子讀書，目的多在養成文雅的讀書人，其與生活有何關係，於生產有何功用，多不顧問，結果不流於空

虛，便流於腐敗，晉宋的清談，清代的八股秀才，就是些好例。有的人們以為實際生活需要的滿足，往往流於功利。這話誠然不錯，但我們要知道，從現代民主主義立場說來，功利主義并非壞的主義，可以使現實社會的物質需要不至缺乏，可以使國家經濟基礎臻於穩固的地位，可以使民族前途享受優美的生活，可以使個人達到快樂的境界。人生的目的是什麼？人生的目的不是求快樂嗎？人生未來的快樂不是以現在的快樂為基礎嗎？國家社會永久的快樂是要忽視目前的快樂嗎？

四、學術思想的認識 學術思想影響人生的力量，比較什麼都要偉大。生物的進化說，日球中心說，國家為人民存在說……無論什麼力量，都不能變略他的影響。中學生對於這些學說，自然有生物學，公民學……為之介紹；但有許多門類，若科學方法，若墨子的主張，若韓非的法治，若儒家的特點，若漢學家治學的精神，若理學家做人的態度……却高中生不可不知其梗概，國文教學不可不講解。

五、文藝詩歌的欣賞 此處所謂欣賞是讀者對於藝術的領略與涵詠，是要讀者的心理與美的對象合而為一的境

界。我們欣賞大自然界的風景，必須做到蘇子瞻所謂「浩浩乎如憑虛御風而不知其所止，飄飄乎如遺世獨立羽毛而登仙」。我們欣賞黃河的流水，必須做到李白所謂「黃河之水天上來，奔流倒海不復迴」。我們欣賞工部的「新婚別」，必須擬想自己是一位新婦，自己的丈夫於結婚的翌晨就要告別守邊去。我們欣賞矛盾的三部曲，必須擬想自己就是這書中的主人翁，經了許多的事變，歷了許多的艱險，結果由追求而動搖，由動搖而幻滅。我們指導學生欣賞，就要教學生像這樣的努力：第一步要能忘我，第二步要能富於想像力，第三步要能追根究底的領略與涵詠。要達到這步田地，纔算是達到了欣賞的目的。

六、文法方面的訓練 西文有文法可尋，持之易達，舍之難通，是以西人教授語言，恆以文法間夾其中，使被教育者學得語言的規則，循序漸進，終有豁然貫通的一天。我國文字較繁，舊來教學的人，常恃經驗，或白首以窮一經，或終生而解一義，消磨無限歲月，結果仍乏進步；這弊病的所在顯然是由於不解語言的規則。中國文學看來，語氣的疑問，驚訝，辭類的名，動，云爾，虛字的使用，似乎困難繁冗，其實仍有規律可尋。句讀的逗，點，圓圈



安置，質量形容字的輕描重寫，章落段片的條分縷析，古文語體的應用造作，文藝詩歌的分門別類，……皆可歸入文法裏面而予學生以訓練，尤其是今日的教育制度，中學課程科目繁多，不能不有較經濟的方法，使得學生費時少而效率大。

七、作文能力的淘練 近來一般教育學者及專家，都以中學生作文方面應有表達情意的技能，課程標準上有皇皇大文的規定，學校教師口頭上也有洋洋灑灑的演詞，這宜乎學生的程度可進步了。然而事實不然，學生寫作能力一天天的退步：高中學生的文章，大都乏內容乏系統乏文法的修鍊，甚至別字滿紙，造句生硬，像下面一樣的文章實學不勝數：

「團總王某無故越境擄捕良民楊金山并索去賄賂，於去臘月釋出，全鄉人士，無一能為彼鳴一平，余慎（？）此機會報服（？）王某故去臘至鎮大呼不平，結果兩團公人贊助，除全鄉人士與王交涉外，楊直訟縣府……」

高中學生如是，現在請再看初中畢業學生的作文罷：

「我沒有寫信，是因為我們受赤匪的影響，一切科

學相差太遠，沒有辦法（？）……以致於功課一天一天真（？）得太遠，也不能進行得走。所以這次考試考上沒有幾人，尤其是有四人就當時想來真是華（？）不算（有我在內），所考的科學出（？）英文外完全及格。……」

像這類的現象，高中生不能用文言表情達意，初中生雖勉強能用語體表達情意，可是「辨」「辦」不清，「除」「出」混淆，又是一種良好的現象嗎？但細攷其故，確實是由於教學的功夫太差了。

八、讀解古書能力的增進 瞭解固有文化，培養民族精神，這是一句空泛的口號，這種口號必須從實踐方面努力與兌現，必須從古時名著的讀解與欣賞，纔能達到目的。●所以國文教學目標有「了解平易文言」高中有「讀解古書，欣賞文學名著」的規定。這理由是：民族精神存在的園地為經史子集，固有文化表現的場所為聖經名傳，文天祥的忠貞義烈表現於正氣歌，史可法的志氣德操表現於致多爾滾書，蘇武牧羊誓不降敵的精神表現於前漢書傳，黃忠義隱逸志在復漢室的氣概，表現於明遺待訪錄；假使不讀古書，更假使不從欣賞文學名著方面着手，怎麼能洞澈我

國昔日盛氣的磅礴，今日衰微的可憐，更怎麼能從這披史讀傳之餘發奮為強自勵以復國恥：這是高中畢業學生必有讀解古書能力的用心，也即是初中畢業學生必有了解平易文言學趣的本旨。但這都須注意：第一，讀解古書非謂必畢讀孟子左傳，而乃謂選讀經史子集之適於中學生程

## 禮的作用

### 一 禮的重要和其發展

自南昌新生活運動由 蔣委員長發起後，全國各地，風起效法，彷彿從熟睡中驚醒一般，已被放在腦後的禮義廉恥，四種概念，又提示起我們重新去估量它的價值，重新去認識它的本象了。因為長期中民族的逐步消沉，古來光明燦爛的文化，古人修齊治平的學問，禮義廉恥的行爲，通通隨江水東流，海潮捲來的，只是些浪漫、奢浮、摩登，個人享樂，自暴自棄……種種不着實際的亡國原素，拋棄國粹，盲從外糟，實是中華民族前途最可恥，最危險的一件事，自然要禮義廉恥整個推行，纔能挽回頹風。現在我把義廉恥三項，暫不贅及，只就禮一項來談，先說禮的重要，再去分析它的內容和作用。

度與需要者。第二，了解平易文言，非謂必讀文言，而乃謂選讀適於初中程序與需要的文言。

從上面種種看來，中學國文教學目的仍只有根據教部頒佈標準而實施了。

(完)

余厚欽

上古時代的野蠻民族，講禮的事實很少，到了農業時期，人類安守土地，彼此往還較密，要想在人與人交接中，保持恆久不衝突的狀態，只有不知不覺中共同遵守一定的規律，維護一定的秩序，如像在家庭盡子道，弟道，夫婦間互相敬愛，在社會，鄰里婚喪的往還，不肖份子的排斥，大家不約而同的走到一條路線，因為不這樣，不能維持家庭社會的和平。周朝時，社會進步了許多，需用禮的範圍愈加廣泛起來，整個的地域，——各封建諸侯組成的天下，——只需一種禮制，就把人心刪住了，當時有關於禮的古經，有五十六卷，就是關於個人行爲必需遵守的儀禮，也有十六卷之多，冠、婚、喪、祭、射、御、朝、聘、莫不有禮、衣、食、住、行、待人、接物，也有一定規

，原因就是要止爭。此後禮制漸衰，國家社會的秩序，幾乎沒有一日安寧。可見平常的禮，若是弄好了，國家可以安定許多，好多單行法規，與大部份的警察，都用不着，國家可全力去作生產建設，爲人民謀幸福，人民安居樂業之下，不會感覺到深刻的擾亂和痛苦的。

禮對於人，還有一點切身關係，就是孔子的話，不學禮，無以立。在消極方面講，我處在的社會和集團中，各份子毫不客氣，互相爭奪，遇着旁的集團，整頓合一來侵犯，我們就無生存的餘地了。在積極方面講，我們要想在社會爲一員優秀份子，爲一員有力量，有辦法的人，惟有在禮之條件下，互相協作，乃能奏效。

禮的反面就是亂，就是暴行，我們現在只從消極方面禁止和處罰作亂的人，不敢快想法從積極方面引人走到禮的坦途上面去，確是一個大大的錯誤。我們事事要學歐化，其實歐美也有歐美的禮，不過社會環境不同，禮的形態因此也不一樣，所以不學禮不可，丟開本國的文明，去學不與本國社會環境適應的禮，也是不可，西洋人以擁抱接吻爲社會交際中親愛的表示，我們內地許多地方也像這樣做去，豈不惹起一般的反感嗎。

新文化月刊 第六期 論著 禮的作用

## 二 禮的意義

禮者，理也，這是王陽明先生解釋的，可見循規蹈矩，依着正當的方向，有條不紊的做事，就是禮。按照一般的概念，禮爲合宜的習慣。禮本不是誰個創造的，是因爲少數人偶然之間那樣做，多數的人認定也那樣做，對於大家很方便，於是在一般心理不知不覺的承認它爲不可磨滅的公理，凡是不依照這種動向做起來的，便是不知禮，大家就可看不起他，排斥他。原來要成爲大衆趨勢的習慣時，我也是贊成這種趨勢，願意遵照這樣趨勢做的，我那裏可以自私自利，違悖這種習慣，不顧大家的便利呢。淮南書汜訓論載，「故聖人法與時變，禮與俗化，」聖人制禮，尚且依照風俗，顧慮人民必能遵循，一個人倒行逆施，豈不衆怒難犯嗎？王國維先生說「禮，履也」不是一體具文，應從而履行之。又釋名釋言語「禮，體也，得事體也」。周禮大司徒：「禮者，所以節正民之侈僞使其行正中」。又有解釋禮者所以正身也，禮人之幹身之幹也。從這許多的解釋，不從禮的，人皮都沒有了，無異衣冠禽獸，還配做人。禮還有一種意義，是行爲規則。古人所以制禮，就是把這種經常的事情，加以分析，一類一類的合成幾組規

則，如衣服類，則軍有軍裝，學生有學生服，商人有商人的衣服，其他食的，住的，行的，莫不有一定的範疇，我們就在這範疇裏生活，不可逾越界限的，所以歪帶帽，斜穿衣，大家會公認他爲流氓，山珍海味，食不節制的，大家公認他爲老饕，瓊樓玉宇，賦藏嬌美的，大家公認他爲縱慾邪侈，浪漫嫖賭的，大家公認他已經墮落，就是因爲他逾越一定限度的緣故，我們應該明白，禮是導人爲善的要素，反對禮的，無異反對爲善，禮如一日不恢復，確立起來，國家社會便一日不得太平，民族前途便一日比一日黯淡。

### 三 禮的作用

禮的意義，和它的重要既然明白了，可以進一步來探討它的作用。不過要想詳細分析它的作用，畢竟是一件難事。管仲說：「禮義廉恥，國之四維，四維不張，國乃滅亡」，他當然知道禮的重要作用，和它的意義了。孔子還批評說，「管而知禮，孰不知禮」。又說：「民可使由之，不可使知之」。總理知難行易學說，也是一樣的見解。可見知道禮之不易，無怪一般人誤解禮爲不必要的東西了，爲便於明瞭起見，茲將禮的作用，分爲幾項來講，

### 三四

甲、禮和法的關係 嚴格點說，禮爲法的精髓，法爲禮的輪廓，禮爲法的起原，法爲禮的繼承者。何以說禮爲法的精髓，和起原呢？法緣人情而生，不合於一般生活習慣的，決不會制成本法，反之，惟有合於生活習慣之禮，乃能作法的内容。法的作用，和禮的作用相同，是想大多數人願意共同遵守的規則，不爲少數的人所破壞，於是制出某種事件不皆違反，如果違反了，國家一定要怎樣制裁他，因爲不這樣，不能維持社會的和平，和大家的安寧。可見法的作用，只是在消極方面，防人破壞大家的規律。禮呢？還有更進一步的要求，雖是算不得違反規律，而在大家日常的感覺，不這樣做較好，你如去做時，大家一定要看你不起的，如在朋友面前高聲朗語，我是怎樣能幹，人家定會說你出言不遜，不知禮。因此禮的要求，是積極的，要大家一定這樣做，而且要做得好，禮的要求，既是比較法的要求來得大。我就可以說，守禮的，一定能守法，有禮的地方，就明白制出法來，使他具體化，於是禮爲法的精髓和起原，不成問題了。再舉個例來證明吧，中國二千餘年來的訂婚習慣，男女雙方，須互贈東西，好多人認爲是買賣婚姻的遺留物，但是民法上，仍然是承認它，只

做規定不得追還贈品。這種表示，被稱作訂婚禮，這種訂婚物品，被稱為禮品。

乙、禮和文化的關係 什麼是文化，簡單說，文化是人類調適於環境而產生的事物。最初由少數人創造之，漸漸多數人採用之，終竟形成一種社會文化，——文化模式。禮算不算是文化呢？我們既然承認文化，是由人類調適於環境而產生的事物，那末禮也是調適於環境而產生的，當然也是文化。沒有禮的社會。我們認定是沒有文化的社會，有禮的社會，認定是文明的社會。人類知道此爭彼奪，大家同受其害，要同歸於盡的，於是不知不覺間採取一種共同的行為方法，以求適應惡劣的驟變的環境。人類接觸的機會愈多，需要適應環境的方法愈廣，即是文化愈發達，文化模式愈多。由此可見禮不但是文化之一部，而且成爲許多單體的文化模式。遇着好菜要陪請，遇着客來請座，去訪友時要整衣，都是大家公認的行為方法，即是調適環境之禮的真義。所以社會愈文明，愈需得要講禮，進一步說，禮的調適環境功能，可促成文化的發達，因爲有禮，就能維持和平，文化基礎，自和平狀態下乃能建立起來。這裏使我們聯想到中國門戶洞開以後，國人眩於西洋

物質文明，不加思索的拚命去仿效，還是不能調適這個千變萬化的整體社會，拋棄本國固有的精神文明，徒去片面的努力，終竟歸於失敗。此後經驗教訓我們，不依守舊有的生活方式，——禮——的途徑慢慢去求自然的進步，民族調適環境的功能喪失之後，無法補救，舶來文明，又不能驟然接受，恐怕不被外人消滅，也是要被外人同化的。

丙、禮與敬的關係 禮是表現於外的行為，敬是內心對於行為將表示以前，所起的一種調適雙方情感的意識作用。因此，敬是對人而起的，對於彼人或羨慕，或同情時，就起敬心，以禮待之。對於彼人輕視或厭惡時，就起不敬之心，非禮待之。如於父兄，或能力學識較優美的朋友，沒有不溫恭的。反之，我確不易把不如我的，放在心上。這裏要說的，不是敬不敬的問題，是對人一定要有禮的問題，孟子說：「敬人者，人恆敬之」便表明我以禮待人，人必能以禮待我，平時互相敬愛，遇有小事衝突時，就可互相讓步，互相了解，所以要想舉止動靜都合禮，不能不先從內心訓練着手。如果已往是隨便慣了的，心目中對人接物都存馬虎心理，表現於外的行動，也將被人毫不經心的漠視過去，遇着人之不聞不問，予我面孔多難堪

呀？因之，彼此都因慚愧，憤恨，給對方以報復手段，小事釀成大害，全由於大家革面洗心，外禮內敬的工夫，未做到的原故。

丁、禮與儀的關係 禮既然是對人規矩合理的表現，那末一言一行，當然要有威儀，所謂「有威可畏，有儀可象」。儀是補助禮之不足的，如某家喜事，我決不會着一套襪褂子去，一定要換件比較整潔的衣服，古人正其衣冠，尊其瞻視，爲恐不遵守大家的規律，被自然社會所淘汰的原故。所以儀是象徵我們有禮無禮的水準器，通常稱人失禮，曰失儀。前月報上載着，某國外交代表，曾因失儀，被本國政府召回。具體點說，言語不慎可失儀，衣不整潔可失儀，暴飲暴食可失儀，爭先恐後也可失儀。不但對外時，可由其儀，觀其禮，在個人獨居或處家時，也可從其儀，象徵其未來之成功或失敗。治國必先齊其家，齊家必先修其身。儀禮十七篇，自冠婚至鄉射，皆家禮，可見家人之間無禮，好多笑話都會鬧出來了。許多人調查人的方法，首先就看他的生活是否有條理，家事是否規矩整潔，便可洞悉其人，如在公共場所吸烟，隨地吐痰的，知道他不懂公共衛生；不讓老幼婦女的，知道他不懂理性；態度

粗野的，知道他慚愧難酬；故對人應有相當修養，暇時對自己猶其要注意修養，世界上沒有烏七八糟的人，能惹起對方同情的。蘇洵辨姦論有如下一段話，「夫面垢不忘洗，衣垢不忘澣，此人之至情也，今也，衣臣虜之衣，食犬彘之食，囚首喪面，而談詩書，此豈近於人情也哉」，不近於人情的生活，是不容於公生活的。固然儀可幫助行爲的效果，我的日常生活，應該求其清潔化，規律化，就是團體，甚而至於國家與國家間，禮儀仍是非常隆重的。兩國船舶遇着，要互相舉旗；兩國公使到駐在國，要鳴炮；謁見元首，要致頌詞；……這些禮儀，可增兩國好感，促進兩國邦交。何況在人與人之間，我們日常言行，應如何謹慎注意呀！此外禮貌與禮儀，是有密切關係的，不過禮貌只限於人和人交接的場合纔發生，範圍比較禮儀狹隘罷了。

戊、禮與節的關係， 節度也、段落也，秩序也。禮何以要有節呢？卽是何以要有度，有段落，有秩序呢？不難明白的，音樂有節，則發出來各種不同的聲音，就調和中聽。禮也是一樣，若沒有節，施行起來，就會發生毛病，和不愉快的。因爲社會關係太複雜，對付每一部分事物

，除了日常的普通禮以外，還需許多較細瑣的禮來輔助，纔得調和適度。譬如父兄同是尊長，但是對於父親，和對於哥哥之間，總有一個分寸。對哥哥談話的時候，可以坐着，對父親談話的時候，難免不站起來一下。又如軍隊中徒手遇着長官，則行舉手禮，荷槍時遇着長官，則舉槍，行進間則掉頭半面向着長官即可。因為要如是，大家才可一致，運用起來較方便，並且纔恰好適度，否則漫無倫次，或先或後，起之以禮，還會亂之以節哩。孔子說：「齊之以禮」，就是由於禮有節，故能齊。荀子說：「禮者，節之準也」。可見禮弄好了，自然會合節的。禮節表之於社會曰規律，表之於國家曰紀律，一種生活單位，就有一種禮節的模型來規範他，使事事有個規矩法度，所以行路要注意先後，靠左或靠右，清晨相見要說「你早」，賀人喜事，須穿較整潔的衣服，弔人喪事，須得樸素一點，皆係因為大家默認按照一定秩序做去，可恰到好處，於己於人，都很有利的。

己、禮和社會的關係 禮和社會的關係，最密切不過了，不論它那一方面，通通在社會上表現出來。因為人與人間的關係，是一種社會關係，我們與人日常交往往還

，必需有禮，這個禮，是從社會上幾經淘冶，錯縱，融合而來，為社會生活之寫真。愈文明的社會，禮愈重要，故禮是促社會進步的因子。或許有些人會懷疑，禮既是保持舊有的規矩法度，社會還能進步嗎？這個不難解答的。我們分析禮的作用時，是把社會剖開來看的，即是在一個短期中，假定社會是沒有變動的，不變動纔易於分析和觀察，在短期靜止狀態的社會中，禮的原子，散佈在各小社會，——學校、家庭、工界、農界、商界、軍隊，——以及於各個人之間，維持各單位生活之模型化。至到社會連續不斷的變化時，禮也是隨之連續不斷的變化，短期中社會變化得不利害，禮也會變化得不利害。叔孫通說漢高祖曰：「五帝異樂，三王不同禮，禮者，因時世人情為人節文也，故夏殷周禮所因損益可知者，謂不相復也，臣願採古禮與秦儀雜就之」，可見夏、殷、周、秦、漢已各不相同，假如我們再拿周代的封建社會，和現在半商業，半資本主義的社會一比較那就相差得多了。禮的模式，已不是二千年前那一套了，所以我們主張把固有的禮，恢復轉來，不是不讓社會的進步，正是要靠禮的運用，使無規律的、浪漫、消極、破壞、自私自利的，惡意識，革除淨盡，重新回

到有規律秩序的積極建設的，以促進全社會福利的好習氣，來共同推動社會循序進步。好多人想用暴亂的手段去改革社會，使社會能突飛猛進的進步，到底是空想，造出來的新生活模式，與大家格格不入，反而把原來的規律方法破壞了，青黃不接，遂造成不安定，手足無措的紊亂狀態，未受其利，先受其弊，多麼值得不得啊。

庚、禮和國家的關係，我國素稱禮義之邦，究竟是不是比外國更講禮呢？的確成爲重大疑問。前面曾經說過，禮表之於國家就是紀律，看看國家的紀律怎樣，便可了然，禮的作用達到甚麼效力，現在國內一部軍閥，仍各據一地，違抗中央命令，獨行其是，國家紀律，已被藐視無遺，即軍閥控制範圍下那部分地方，亦絲一般的紊亂，建設無由着手，統治無由劃一，國家那能禦外，政治那能進步呢？智識份子，尙無顯明的禮的意識，還能怪得着一般的平民嗎。所以今後要救亡圖存，第一步從個人修養做起，脫胎換骨，造成煥發緊張的新生活，使社會秩序安定，人與人間共同荷擔復興民族國家的新責任，然後割據自雄的軍閥，肥私利己的官僚、政客、土豪、劣紳，和欲推翻國家社會的共匪，纔能徹底的肅清。目前一些不識禮的人，總是明

白的或暗地裏，對於社會秩序，國家紀律，間接或直接加以破壞，無異爲共匪張目，這些不合禮和紀律的行爲，國家不會許可的。實則紀律爲國家生存不可少的原素，整個的紀律不能維持，國家便只有滅亡，讓外人來替我們創造新的紀律，強迫我們去遵從，所以我們做事，一面要順禮而行，一面要負起糾正一般錯誤思想的責任，切實宣傳禮和國家的生死關係，若欲把二者的關係了解深刻一點，還可以引用些古人的話來說明，「夫禮，國之紀也；夫禮，所以整民也；禮者，政之本也；禮者，政之輓也；禮者，法之大分，人類之綱紀也；禮，國之幹也，政之興也；禮，上下之紀，天地之經緯，民之所以生也；禮，所以守其國，行其政令，無失其民者也。」由上面那些話看來，國家前途實難樂觀得很。再看列強是怎樣的呢，日本數十年間能達富強的境遇，觀其小學裏，非常重視禮的教育，使小孩在校爲好學生，長大後爲好公民，國家社會的安定，由來有漸了。德國自歐洲大戰慘敗後，困苦情形，甚於我們今日十倍，十數年間，能達到與列強平等的地步，也是由於上下有禮，大家知道在國家民族旗幟下，一律行動的緣故。至於俄、意、國內情況，無論是社會的，經濟的



，政治的，都到苦克照過去騷擾暴動的行動，按步就班的依禮而行了。我們若不了解德日俄意圖強的道理，趕上前去，效法他們，那末四維已失一維，張也張不起來，內憂外患夾攻中，只有把國家送掉的。常常聽着人說，哀莫大於心死，我們若能從今天起，痛改前非，按照 蔣委員長

指示的新生活須知，一步一步踏實做去，久之即成習慣。夫習慣成自然，久則潛移默化，以改造社會風氣，鞏固國家基礎，國賊、漢奸、軍閥、土劣、漸漸絕跡，然後民族才能復興，國難才可解除，革命才算成功。於此可見禮之重要，所謂「人而無禮，夫不道死」了。

二三年五月五日於中央大學

## 救濟我國農村之切實方案

韋復祥

### (一) 前言

我國農村之破產與衰落，最先感到者，厥為農村經濟之日趨惡化，農民生活日趨悲慘，災荒遍地，餓殍滿野，使社會秩序，陷於異常之紊亂，若不加以良善之方法，以謀救濟，其極，勢必惹起全國之大混亂，蓋以階級愈加分化為抗爭而羣起暴動，亦為理之固然，為此，去歲行政院復有農村復興委員會之組織及最近財政部全國財政會議之召集，可見我國農村經濟之救治，已為國人深切注意，

釋，其計劃不為不周，方案不為不詳，莫不言之有故，持之成理但以敵見所及既欲謀徹底之解決，實際之補救，必先探知結核之所在，然後方可對症下藥，否則，徒自設方即難免有藥不對症之弊，茲本此理，爰於以下考究我國農村之過去狀況及其目前破產之因，以為根本之救濟。

### (二) 我國農村之過去狀況

不得有所籌劃，一般所謂學者專家以及經濟界中之領袖人物，均注視此國計民生之。根本問題，南北報章雜誌，關於討論農村問題之作品，不勝枚舉，有圖根本之解決，有謀治標之救濟，有主為唯物論之觀察，有作唯心論之解

(一) 小農經營之發達——我國自秦漢以還，小農經營極盛，大規模經營土地，實寥寥若晨星，農民之生活極簡，十畝以下之農戶幾佔全數二分之一，百畝以上者僅佔百分之五，據日本東亞同文學會關於我國耕地分配調查之統計有如下表：

所有面積 農 戶 總 數 百分比

十畝未滿	一七、九一四、三三一	四二、三%
十畝以上	一一、三〇三、五七〇	二六、六%
卅畝以上	六、七一二、三六六	一五、八%
五十畝以上	四、一七七、一三六	九、七%
百畝以上	二、二七三、三五五	六、六%
合計	四二、三四五、六五八	一〇〇%

然此種狀態就能維持數千年而不變更者，不外節衣縮食之簡單生活及受封建生產技術之限制也。

(2) 生產技術之幼稚——我國數千年來所使用之原始生產工具亦極簡單之生產方法，同為資本主義以前之遺物，其不進步之因恰與數千年來不變之小農相吻合，及至資本主義侵入，而一般生產技術仍停留於低廉之人力與體力原始勞力經營上，資本主義雖在各殖民地舉辦大規模之農場，然一般自耕農限於土地與資本仍無從擺脫，加之我國農民素性保守，對於舊的法則，皆殊守成規，而不欲加以變更，直至機械盛行的今日，一切種植方法，仍屬舊觀，結果生產非惟不能保持原狀，且必逐漸減少，同時農民之收入亦必低微，據調查所得，十畝以下之農戶，每年收入，約在七十五元左右，二十五畝以下之農戶約在一百六七

十元，但此尚非其純收入，還有所謂農本，租金，稅款等費用在內，似此，若為自耕農，則尚有少許剩餘，而在佃農，生活仍須另外想法，若遇災荒兇年，更不堪言狀，無怪農村經濟為之破產。

(3) 手工業生產之普遍——我國農民以極原始之生產技術，使用於極少之土地，顯然難以維持生活，不得不在農業之暇，從事於手工業，如紡紗，織布等，幾成小農生產品對城市貢獻之唯一來源，但自資本主義侵入中國，一般小商品生產者之間便發生分化與崩潰，同時資本主義的機械生產之商品，深入我國之窮鄉僻壤，如火柴，煤油，紙烟等，均普遍在鄉村中流動，結果，我國手工業之生產便陷於嚴重之危機，據以前農商部之統計，我國手工業工人共有一一，九四〇，〇〇〇人，但自一九一二至一九一五之三年間復減少二百五十萬人，使廣大的手工業羣衆均趨於都市，同時帝國主義與中國的封建關係，行會制度，尤為自然經濟下之一重大打擊，使手工業者陷於破產之狀態。

### (三) 我國農村目前之一般情形

(1) 農產品價格之跌落——資本主義經濟勢力之侵入，使手工業生產歸於消滅，毀壞我國農村自足經濟之組織

，前此自操手工業生產之農民，一變而為洋貨之消費者，於此交換場合下，農產品價格異常低廉，工商業品則非常昂貴，農產品輸入所得之金額不足抵償消費品之金額，因此農民之財富只有流入而無流出，農村之生產資本亦日形枯竭，農民無形中便為外國資本家之原料生產者，農民因生產資本之穹困，形成農村經濟之衰落，依去年之出產情形言，可謂豐收之年，單就棉花一項而論，較去年之生產量增加百分之五十，如此農民之收入似可表示樂觀，然事實上則形成豐收之恐慌，使棉花無處銷售，加之洋棉進口，更促成棉價之下跌，至於蠶絲方面，本為我國農業副業，每年收入，約占農產總收入百分之二十，但近年來人造絲廠發達，人造絲之進口價格，竟達一千二百萬兩之鉅，再就米麥而言，去年之收成不可謂不豐，事實上仍不免跌價，兼以訂購美麥，市價自更加慘跌，據海關去年九月之貿易報告米麥進口情形如下：

米	一八、二九七、七七三担	海關金八二、二五四、六八二、
麥	一一、八五三、三六八担	海關金三四、七五九、六〇三、

現在平均市價較之往年為二與一之比，農民並無絲毫利益，反增加農民之負擔。

(2)糧食之恐慌——去年米麥豐收，洋米又大批輸入，理應不致發生糧食恐慌之事實，但農民方面因租稅之負擔過重，一切必需品之費用增加，不得不賤價銷售所有之收穫，以應付目前之環境，即至糧食銷完，自己所剩無幾，若將所剩之餘糧食完，則農村之糧食，頓呈恐慌現象，同時軍閥官僚為滿足其無限私慾，於是強迫人民，耕種鴉片，以資取得鉅額之款項，而人民亦有利可圖，煙苗捐，吸戶捐，煙燈捐等稅收名目，相繼出現，結果，全國各地不能耕種五穀，糧食更加減少，農民所受之損失亦愈大。

(3)荒地面積之增加——我國農民既處於農產品跌落，及糧食恐慌情形之下，當然無力投資於土地，則一般農民除少數至都市工作外，有家庭之累者，遂死守於農村，因此農村失業人口逐漸增加，土地亦因之荒蕪，據東亞同文學會之中國年鑑所載，全國之荒地增加如左：

年次	畝數
一九二四	三五八，二三五，八六七
一九二五	四〇四，三六九，九四八
一九二六	三九〇，三六一，〇二一
一九二七	九二四，五八三，八九九

一九二八 九四八，九三五，七四八

一九一七

四二，九三五，四七八

可見四年之間，全國荒地面積，竟增至四萬九千萬畝，農村之衰落，產地之荒廢，實足驚人；此外尚有被災地，雖為耕地，實與荒地無異；據調查所得，全國被災耕地達六萬五千三百三十七萬五千四百四十五畝，亦屬可觀。

(4) 農民之離村——近年來我國農民之離村，乃係農村經濟崩潰之結果，因農民處於貧乏之農村，既不能從事生產，又不能不求生活，及至家鄉不能維持其最低生活之慾望時，只有向外泊流，或至都市為產業工人，或流為乞丐盜匪，此種傾向已普遍於全國，如江蘇，安徽，浙江等地農民逃亡者佔百分之三，八五，河北山東等省佔百分之四九，且多為壯年男子，據前農商部之統計，即可知我國農村人口有逐漸減少之趨勢現表列如左：

年次	農戶
一九一三	五〇，四〇二，三一五
一九一四	四六，七七六，二五〇
一九一五	五九，三二二，五一四
一九一六	四八，九〇七，八五三

(5) 死亡率之增加——我國農村人口之死亡率，較之任何國家為高，此若大之死亡率，不外因天災人禍之所至，而尤以戰爭之犧牲為最，一般軍閥官僚擁有無數之利器與大量之金錢，一遇彼此利害之衝突，則必引起戰禍，處戰地以外者，則糧草被征收，車馬被勒索，壯丁則驅之於戰場，至於戰地之人民，砲火所至，均成焦土，耕地荒蕪，生產力銳減，而死亡流散者，尤不可勝數，蘇聯農村人口之死亡率僅佔百分之二二，七，我國農村人口之死亡率則一倍於蘇俄，其不有因糧食之恐慌而無法維持生存者，不下數千萬人，此種死亡率之增加，實由於經濟壓迫之結果。

(6) 購買力之減少——農民之購買力，無論其為生產或消費，均與農村經濟之寬裕與惡劣成正比，農村之經濟富裕，其購買力必大，反之則小，今日我國之農村於共匪區域內，十室九空，經濟稍寬者，不被屠殺，即被驅逐，無財產者，非為盜賊，即係遊民，至於無匪之鄉，往往又因天災與內戰，使一般農民逐日撐持逃生之途，且帝國主義侵入，農村生活程度日漸增高，農民以極低之價格，

售其出產品，加以封建軍閥之層層剝削，土豪地主之掠奪榨取，農村金融，又安能免於穹困，農民之購買力亦自當減少，於是農產經濟崩潰愈速。

(7) 家庭關係之喪失——我國農村經濟崩潰，農民家庭之關係亦被破壞，農產品之價格跌落，形成農村糧食之恐慌，影響於農民之逃亡，大有老者轉乎溝壑，少者散於四方之勢，尤為殘酷者，如在匪區中一般誤入歧途，加入其匪者，往往有兒弑父之大背人道行爲，又如前年旱災陝西等地之農民，甚至無法撐持其家庭時，往往有賣妻鬻子之現象，甚有易子而食之情形。

(8) 農民信用之破產——我國農民信用，歷代相傳，直至今日，除物權能創立信用外，對人信用，可謂全部停

止，農民將生產之所得，大部獻給地主，餘爲農田耕作與全家生活之必需費用，倘爲小自耕農，又必將大部份與出品貢獻於租稅及地方上之負擔，因此雖極度減少生活之必需費用，但仍不能維持，農民處此情況之下，除將用地或器具甚至於農具作高利貸之抵押品，倘次年來收穫上發生意外，抵押品即無力贖回，而農民之信用於是破產，資本家對此種無剝削之高利貸，亦不願再爲嘗試，農民之信用，非自己停止，却爲環境壓迫必然之結果。

上述八點爲我國農村目前之一般情形，此種本質之實際狀況，於我國今日之全部，無處無之，除政府起而與之謀解決外，誰復有此慈善之心爲此貧困農村之貸款事業耶。

(未完)

## 上海市綁匪問題之研究

周石泉

本文係本孫本文先生之計劃；經王政先生之指導；越年餘而成。其間承好友楊德超劉龍書二君幫同搜羅材料；韓寶鑑君幫作統計；韓進之君，幫做犯罪之身心的研究，特誌以謝。因文具，特抽其重要處分期登載之。

### 一、緒論

#### 1. 盜匪與社會問題

盜匪之產生，是與私有制度同時開始的。原始天然產物豐富，人類又極稀少，衣食之謀，可以無需，而一切物

品，更無所謂占有。渾渾噩噩，無識無知，偷竊詐僞之事，根本無從發生。即後私有制度成立，於是自私之心乃起，強者幸者致富，弱者不幸者致貧。貧富現象對立，而生活之優裕困窮，乃顯然而明確。富者生活易而美滿，所謂

田連阡陌，錦衣玉食；貧者生活艱難而窮苦，所謂地無立錐，飢寒交迫。相形之下，安得不產生社會問題？安得不發生盜匪現象？富人既在經濟上占絕對優勢，於是運用其在社會上之經濟力量，可以有暇造作文物，組織政府，與立制度，創造法律，舉凡社會一切的一切，均莫不為富有者之所設。富有者既握經濟大權，同時又獲得各種社會制度之保護，養尊處優，傲視一切。貧人遭種種之剝削，受種種之壓迫，結果難得一日之溫飽。夫人莫不有圖生存之慾望，「好生惡死，人之常情」。苟其人為環境所逼迫，

雖最低生活費亦不能維持，而甘自屈辱，操過度之勤勞，聽為人之奴隸牛馬，社會問題中，即不會有此盜匪問題之發生。盜匪之發生，必也其社會根據私有法則而成立，而社會病態的貧富不均現象，亦非常嚴重，有一部貧窮之輩，不甘屈辱，為生存挺而走險所致。當其始也，本不過乘人疎忽不注意之際，而賴手竊取之，所竊之物，微而且賤，失者不一定即感受極大之損失。惟其事危險，作者非稍具勇敢敏銳之精神不能辦。昔斯巴達之訓練國民尚武，即提倡偷盜之行，以能偷竊而不為人所察覺，即為優良子弟。此種不勞而獲，即可以滿足生存之慾，習之既久，隱然

成為社會求生之法。於是狡桀之徒，遂明火執杖，黑夜搶劫。今日文化進步，享樂愈多，社會貧富之階級亦愈趨顯明，窮人之生計益愈加困難，掠人之工具亦愈精巧，竟敢在光天化日之下，入烟稠密之區，公然施行綁架。由此可知盜匪問題，隨私有制度的資本社會演進而愈加嚴重。盜匪是現行的私有制度之病態；是今日社會問題中最嚴重之一，而綁匪又為盜匪問題中之主幹，所以我們決不因其為今日社會之醜事而忽畧其研究。

盜匪之行為，在專圖不勞而獲之享受，以資本主義之社會行為標準觀之，固認為非法，須繩之以法律而後可；即便以社會主義之社會行為標準觀之，亦嚴決禁止此等現象。盜匪以其無功於社會，有害於邦家，自來社會之觀念，即認為蠱賊害蟲。推其始實發源甚古。莊子時已認盜匪為社會之毒物，即以此為詭人之喻。胙篋篇云：「跖之徒問於跖曰：『盜亦有道乎？』」跖曰：「何適而無有道耶！夫妄意室中之藏聖也；入先勇也；出後義也；知可否則也；分均仁也；五者不備而能成為大盜者，天下未之有也。」此文雖不見真有其事，但足證盜匪之起源甚早，而且人人皆以醜惡之心待之，誠天地所不容，人類所不恥之

流也。茲爲文以論之，係以科學精神，以研究實際社會問題爲宗旨，而求明瞭綁匪問題之所以然也。

## 2. 研究之範圍與目的

本文所欲研究者，爲盜匪中之綁匪問題，而且僅限於上海市之綁匪問題，範圍非常狹小，其間分緒論、綁匪、被綁人、綁案、總結五篇闡明之。目前中國之盜匪，遍地皆是，其種類名稱，各不相同，其組織技術，亦不一樣。而綁匪爲各匪中之最機智最敏銳之流，可以稱爲匪中之最狡狴者。上海爲東方第一大都市，爲亞洲商業之中心，爲中國經濟之命脈，而人口衆多，工商業繁富，其間最易產生綁匪。吾人研究之目的，在乎明瞭綁案之內幕，以圖認識中國社會組織之病點何在？上海市社會環境之缺點何在？吾人立於純客觀的立場，本科學的精神去認識盜匪，或可由此求得一治標或治本之法，以除此人間之醜事，此本文最大之目的也。

## 3. 研究之材料

研究盜匪問題之書籍，歷來實屬少見，故書本雜誌之材料，殊不多睹。何西亞先生著中國盜匪問題之研究一書，可作爲本問題之藍本外，皆係零碎搜集而來。本來綁架

一事，史書上頗多類似之記載，如古之劫質事件，卽合今日之綁票性質也。三國時魏夏侯惇與呂布戰，布將僞降擒惇，書以寶貨，此其一。後漢喬元就醫里舍，其十歲幼子被強人持杖劫去，登樓求貨，此其二。趙苞爲遼西守，遣使迎母及妻子，臨至爲鮮卑寇所劫，此其三。宋徽欽二宗，金人劫去，此其四。他如邳彤之父弟被捕，孔奮李忠之妻子被劫，皆與近世擄人勒贖之行爲相似也。此種事實，在史原可找出許多成例。可是此等材料，不甚切合本題之內容，蓋本文專門研究上海市之綁匪問題，其研究當以上海市所發生之綁案爲對象，故不必津津於歷史事件也。因爲本文之範圍很狹，同時又少前人之研究，所以材料之搜集，頗不容易。現在所用之材料來源，大概可分三方面言之：

a. 關於統計方面 自民十八到二十年三月止，係採上海市社會局報告，載於社會月刊與上海市統計。二十年四月起至二十二年止，係作者由申報統計得來。計共有五年統計材料。

b. 關於個案舉例方面 則兼採申報新聞報大公報等。

c. 關於理論之推演方面 係參考各種書籍而來。

惟時間短促，而作此前少古人之題目，材料上或許不很整齊，可是作者抱忠誠態度去搜集，自信比較可靠。

## 二、綁匪

### 1. 綁匪之定義

綁匪爲賊盜之一種，故欲明綁匪之定義，必先瞭解賊盜之界說。賊盜的界說，在古時所指的意義，與現在畧有不同，其說如后：

賊：廣韻曰：「賊盜也」。玉篇曰：「劫人也」。書曰：「寇賊奸宄」。國語：「使鉏麇賊之」。又孔傳註曰：「殺人爲賊」。此皆以賊爲殺人者之解釋。孟子曰：「亂臣賊子，人人得而誅之」。又曰：「賊人者謂之賊，賊義者謂之殘」。賊字又含傷害侵達之意。演至今日，賊之一字，其含意遂不與古人盡合。蓋通常皆以「竊賊」爲賊，即是凡他人之財物，以不正當之行爲，乘其不經意之間而竊攘之，世俗所謂小偷之類是也。其危害社會與損人之程度，乃至其犯罪之大小，遠不若古時「賊」字所指殺人越貨之深，僅不過指一類偷兒而已。

盜：說文曰：「盜私利物也」。左傳曰：「竊賄爲盜

」。詩曰：「君子信盜，暴用是暴」。毛詩傳曰：「盜逃也」。約而言之，凡物非其所當有而擅竊取之，皆謂之盜。即所竊取之目的物，非實在實物，如陰私自利，欺世盜名，亦均以盜字稱之。然今日盜之字義，除含上述之意思外，尙含有強取不常有之物之意，比賊之行動，更加暴厲，而且具有組織，所謂持械搶劫之流是也。

賊與盜之區別竟元何在？其最顯著者，即前爲暗偷而後爲明搶是也。如詳言之，則竊賊人數不多（一人至三人），胆氣自弱，無犀利之器械，無過奢之欲望，乘人不備，攫人之物，除非危害將及其身，否則決不敢率性行兇。至於盜匪則不然，盜匪舉事，必廣集同類，持械執杖，無分晝夜，公然橫行，或殺人，或縱火，或抗拒官軍，或攻城陷地，明目張胆，無稍顧忌，所以然者？持其人數衆多，器械精利之故也。故盜匪爲害之烈，較之竊賊，不知其幾千百倍也。而綁匪爲盜匪中之尤著者。

賊盜之起源與演變，無關本文宏旨，茲姑略而不論。惟前已言之，賊盜之起，係與社會私有制度同時而起，故其始也久，其變也復。社會既由簡單而趨於複雜，文化由粗俗而趨於精細，賊盜之演變，亦由拙樸而趨於奇巧。即



在強取不當有物中，產生一種敏速慳悍之綁匪，此不能不謂爲盜匪之進步也。綁匪者，綁票之匪也。綁者有捆捉之意，匪中諺言捉，故云綁也。票者被綁去之人也，以其綁去之後，可以兌換銀錢一如票據。故稱外人曰洋票，國人曰本票，初綁去者曰新票，綁去久者曰舊票，富者曰彩票，貧者曰常票，皆此意也。綁票之名稱，各地畧有不同；如拉肥豬，接財神，請豬頭，養鵝生蛋，吊羊等，皆匪之隱語，指綁票之事也。匪之一字，古今之用法亦畧不同。易曰：「匪寇婚媾」。註匪非也，非匪相通，言非人之意。史書上遇有劫亂之事，每以盜賊寇亂民等字樣稱之，用匪字以代盜賊等字用，實屬少見。迨嘉慶間，拳匪會匪之亂起，諭旨奏章，始習用匪字。迄於今日，已成通用；例如盜匪、土匪、共匪、赤匪、幫匪等，乃至綁架之盜，亦稱爲綁匪。今日所欲討論者，即上海市賊盜中之綁匪問題是也。

綁匪爲盜之一種，其技術工具，皆較其他盜匪爲進步。盜匪之搶劫，僅在專主現有之財物，所謂擄物劫財之謂。其行動粗暴而所得有限，且明火執杖，遭人注目，而人數衆多，稍爲指揮失慎，則危險立至。綁匪則不在事主現

有之財物，而是以機警敏捷之手腕，將事主擄去，然後遁事主之家屬，交出所欲得之金錢與財貨作交換，所謂「擄人勒贖」是也。故此可以下一定義曰：「凡作擄人勒贖之盜，就是綁匪」。擄人勒贖，實較擄物劫財爲易，蓋劫財有不知其藏所者，臨時倉卒，所獲不多。擄人而勒其贖，則絕無此種困難，故盜匪均樂爲之。不特此也，綁架但求在軍警力難周到之處，隨時皆可行之，且不須擁有累贅之大羣匪衆，三四人或五六人，懷藏凶器，備就汽車（都市綁匪爲必須），儘可應付，此今日綁票之惡例，所以風行於匪界也。

綁票固在勒贖，然而有其目的不在勒贖，而在強制的達到其某種之願望，此種事實尙屬不少，例如挾仇洩忿之綁票（註一）；爲政治關係之綁票（註二），其綁架之工具技術方法情形，完全採用綁匪之行爲。此等綁票者，其擄人之目的本不在勒贖，但實際情形，確又是綁票行動。此等事件，應否歸入本題研究，而此等人是否稱爲綁匪，作者尙無一定見解。如匪字照古義「非人」解釋，則稱之爲綁匪未始不可。雖其爲社會病態，但其性質與內容，與本題不甚相合，姑不贅及之。惟在統計材料上，仍作綁案

視之也。

綜結言之，綁匪者擄人勒贖之匪，其取人財物之法，必須擄人，或曰架票。而擄人之目的，必須勒贖。倘事主家久不來贖，匪則日爲棄票，如此肉票必受許多慘毒苦刑，或竟至撕票。可是好生之心，人之常情，世少有寧性犧牲生命而苦守金錢者，同時綁匪以其辛苦冒險所獲得，亦不願多視爲不兌換的空頭支票，所以撕票之事，究竟少之又少也。

註一、申報廿一年八月十三日，載吳友如因仇恨被綁

申報廿一年六月九日，載沈頌開因仇被綁。

註二、申報廿一年十二月三十日，載張軍光被綁。

申報廿二年三月十日，載日人綁韓革命黨領袖李

春山。

申報廿二年八月二日，載棉織工會常委黃兆輝，

因組工會團結工人，爲廠方不滿而遭綁。

## 2. 綁匪的成因

廣治平畧曰：「凡爲盜者，皆吾民也」。上海市之綁匪，亦吾中華民族之人民。然吾民何以欲爲盜？何以欲爲綁匪？社會上何以會產生盜匪？上海市何以綁案事件特別

的多？此即本節所欲檢討者也。

孟子曰：「富歲子弟多賴，凶歲子弟多暴，非天之降才爾殊也，其陷溺其心者使然也」。賊盜之所以爲賊盜，綁匪之所以爲綁匪，豈其天賦如此本性使然歟？蓋「衣食足而後知榮辱」，其所以輕生冒死，挺而走險者，生活困難，環境使之然也。據此以論綁匪之成因，那就容易明瞭得多了。

本來賊盜之起源，是與私有制度同時開始的，此點前而已經說過。非私有制的原始社會，一切物品皆無固定主體，聽人取用，所謂各取所需是也。在此種經濟分配狀態下，食物菓菜之取用，或許有時發生爭奪，力強者以爲勝，但不會有賊盜之發生，蓋盜匪係以不當手段攫奪別人之所有權也。一旦私有法則成立，一切物品皆有其固定之主人，任何人不得侵犯別人之所有權。賊盜之流，即乘人不備，或明火執杖，以不法之手段，侵害別人之所有權也。由上言之，賊盜爲私有制之副產物，綁匪實爲今日的社會制度所不能免，這個不用重辯。可是我們要明白今日的社會，何以必然的發生賊盜？何以必然的產生綁匪呢？我們試作一假設，假如今日中國；政治修明，社會安定，

外無強暴之侵襲，內無軍閥之蠻觸，實業發達，教育普及，四海昇平，萬民樂業，人民生活充裕，國民經濟富強，無貧富不均之象，無顛沛流離之事，誠能如此，則是否尚有伏莽寒野，綁匪出現？應者必曰：『必無有也』。惜乎今日之中國，正與此假設之條件相反，所以賊盜充斥，綁匪橫行也。何以今日中國不能如假設之條件呢？因為今日中國社會是私有制度，一切皆崇尚資本主義的思想；一切皆慕自由競爭的說法，不會有替整個人類打算的，人各自顧太平，結果社會病象百出，無怪乎上海市綁案層出，警憲束手。綁匪之成因可以分述如后：

A. 政治的 今日的政治組織，完全建築于富人利益上，窮人得不着絲毫保護，而且時時遭受許多壓迫；許多剝削；以及許多政局阻撓犧牲。即以今日之政客而論，東營西窺，聯甲倒乙，不論其言論如何愛人民；如何替人民謀幸福，其結果則混同軍人，從事內戰，使政治分崩離析，割據自雄，左一政局變動，右一內戰不息，哀鴻遍野，怨聲載道。整個社會經濟破產，一般人民生活困難，人民顛沛彷徨救死扶傷之不暇，實未能安居於一刻。兵刃迭見，地方之元氣喪盡；戰亂頻仍，小民流離失所。田野荒蕪

；市廛蕭條，劫後災黎，生計蕩然，雖欲勉為良善，不可得也。于是老弱者不免轉乎溝壑；少壯者遂挺而走險矣。因此盜匪既多，又輾轉影響及社會之秩序，人民生活不得安居，無法從事生產事業，結果惟有窮而已矣。近年受帝國主義之種種侵略，鄉村都市均受其束縛吮吸。綜合政治腐敗之影響，一方使社會不安，處處危險；一方使人民流離，個個困窮。謀生不易，自然離家離村。上海為東方大商埠，中國之經濟中心，一般失業無業之徒，莫不前往集中，五方雜處，良莠不齊，桀黠之徒，焉得不從事綁匪之生活，此其原因一也。

B. 經濟的 因為政治的腐敗，軍閥的橫暴，於是苛捐雜稅，遂層出而無窮。今以國都所在的江蘇而論，要算政治清明，苛雜輕微的地方。可是他們正稅之外，附加也很可觀。茲將中央農業實驗所調查列後：

江蘇止附稅之比率（註）（以各省份之正稅為一日）

土別	民元	民二十	民二一	民二二
土田附加	九十	一一八	一二五	一一三
平原旱地附加	八三	一一六	一一六	一〇九
山坡地附加	八八	一三一	一四三	一〇九

註 係二十二年調查今年始發表

由上表看來，人民除正稅以外，尙須負擔一倍以上的附加，如何不窮？若果比起四川的苛捐雜稅，那真是小巫見大巫了。四川是封建式的防區制，有的已完至民七十二年，少的也上至五十餘年了。年限預徵之多，固足驚人！而附加之重，更爲亘古所未有。其他各省之苛雜，莫不叫苦連天。前數月行政院向各省府調查苛雜之情況，吾人可以不待調查而即確信各地之苛雜，足以制人民之死命矣。

鴉片烟之毒害，一方將精壯有爲之人，變成骷髏殘廢；一方將肥沃之土地，用作害物之栽種。換言之，即一面減少勞働力量；一面減少生產的土地面積，人民如何不貧乏？社會如何不紊亂？此種問題之嚴重遍于國中，試檢視上海報紙，無日無煙犯之案發生，法租界及日租界區，卽爲癮君子之樂土，而內地各省吸烟之多，出產之豐，留心者，誰不慄慄太息耶！

天災並非每年每地必有之事，但近年確係水旱迭見，幾乎無歲或免。如民二民三贛皖湘閩兩粵之大水；民九北五省之大旱；民十八陝甘之旱象；民二十年長江流域之水禍；災情之重，或蔓延數省；或赤地千里，哀鴻遍野，餓

莩載道。販飢之粟，杯水車薪，自難周施而普救，而此爲飢寒所驅之羣衆，或吃大戶（卽聚衆飢民就食於富蓄之家，食盡而去）。或搶米舖，（嘉慶五月嘉興大飢，六日之內九邑之中，發生搶米之案一九五七件），以及種種類似劫奪之行爲，盡量發揮。如更揭其氣燄，壯其胆量，則鮮有不彰明較著趨於盜匪之境矣。管子云：「衣食足而後知榮辱」。諺曰：「飢寒起盜心」。又曰：「餓死不如犯法」。此故天災足以使人爲盜匪也。

因爲政治的紊亂；內戰的頻仍；帝國主義的侵略；苛捐雜稅的橫徵；匪盜橫行；天災綿延，所以農村經濟頻於破產。農村生活既極困難，則離村現象必非常嚴重。農民離村後的出路，除了當兵當土匪或混入赤匪之內，大部份仍向都市集中。兵匪自然是使人民困窮的惡魔；而向都市集中的人民，何嘗不是使社會紊亂呢？鄉村人民向都市集中，使都市有了廣大勞働預備隊，其結果使勞働市場，供過於求，必然的發生勞力低賤與失業恐慌，這其間影響社會的安寧，讓研究都市社會學的去考察。我們要指的出結果，就是盜匪與綁匪必然的會產生，上海市綁匪獨多，卽由是也。

今日的社會，是崇尚自由競爭的私有制社會，貧富不均均是必然的現象。富者憑其長袖善舞多錢善賈的優越地位，從事各種之剝削與壓迫，其結果富者愈富；貧者愈貧，貧富懸絕，社會致亂之源也。孔子曰：「不患寡而患不均」。宋太宗享化四年，青州盜王小波謂民衆曰：「吾疾貧富不均，今爲汝均之」。清初太湖盜有扒平大王其名者，顧名思義，亦王小波之流也。盜匪每持「打富濟貧」之口號，思過半矣。試觀今之社會，較春秋宋初諸時代，其貧富相差之程度，又更嚴重多矣，勞資之爭，社會主義思想之發達，其行猶在正軌之上；其激流橫溢而趨入邪途者，不知凡幾也。

綜上言之，少數人生活優裕，而多數人生計非常困窮，兼以各種複雜反復的影響，國民經濟破產，不景氣充滿全國。此等現象，不獨中國爲然，世界各資本主義國家皆受着同樣的遭遇。不過中國因一切工商業落後，情形比較更慘而已。人民痛於生活之壓迫，爲求生欲望所趨使，其不爲盜匪，豈可得耶？上海市爲中國人口最密之處，其生計困難的桀黠之徒，當然不少，此綁匪之所以多也。

C. 社會的 今日私有社會制度，必然的產生盜匪，茲不

重贅。我們把現在的社會的幾個重要足以造成上海市綁匪的要素，來研究一吓。

甲、傳統的俠義觀念，春秋戰國時之俠士，頗受社會人士的敬仰，蓋當時以爲「亂臣賊子，人人得而誅之」。故一般激昂慷慨之流，每以其匕首鐵錐，以鬻暴君汚吏。此種能以痛切之手腕，替人民除大害，以爲人心大快之資，英雄崇拜，人之常情，此故人們對俠士觀念，非常愛慕。所謂「抑強扶弱，劫富濟貧」之義行；「路見不平，拔刀相助」之勇敢，皆由俠義思想之演化。流傳滋弊，韓非斥爲五蠹之一。卽後綠林豪傑，山野強梁，莫不以俠義自封。綁匪爲各匪中之最狡桀而有機智，故俠義之觀念，異常濃厚。每見綁匪之臨刑，或談笑自若，或大放淫詞；高歌慷慨，態度幽然，甚卽自命爲英雄，其視死如歸之精神，卽由其俠義思想所構造，其用心甚正；其行爲不當，殊可慨也。

乙、戲劇小說之惡化 近年流行之電影戲劇，其中表演盜匪處，往往暗示社會生活原素，少不了盜匪人材。甚且有時盜匪尙能見義勇爲，知恥明義，頗能引人之敬仰。而其最大壞處，在乎一遇生活困難，卽可由盜匪之行爲去

解決。換言之，盜匪是解決生活的捷徑行爲，而且更可得豐滿優裕之生活，此即可以鼓勵觀衆之慕匪爲盜也。今日社會民衆化之小說，如施公案，彭公案，水滸傳，七俠五義等，描寫盜匪生活，維妙維肖，閱之無人不羨慕盜匪生活，無人不敬仰盜匪行動。且書中每寓意匪盜之本事高強，如能投降朝廷，便稱爲英雄義士，即可封妻蔭子，即如今日盜匪，一旦招撫，仍可作軍長師長，使閱者何所顧忌而不爲盜匪耶？俚語歌曲，多含怨謗政府暗示倡亂之意，亦可以引起盜匪之漸。諸如此類現象，大體皆寓「官逼民反」之意，上海市之綁匪，豈能免受是等之影響歟！

丙、奢侈風尚的傳播，晚近風俗，日趨奢侈，尤其崇拜洋貨，愛好洋服之心裏，異常普遍，而巳之收入與支出是否相應不顧也。社會上以大批之人力與金錢，消耗於此不必需要之奢侈品——如各種化妝品裝飾品上，社會安得不窮。人誰不有愛美之心，風尚一趨，則必爭相競賽，奢侈淫糜，其間必引起盜匪之行，以滿足其奢侈之欲望也。關於上海奢侈風尚，後面另有補敘。

丁、盜匪生活之引誘 盜匪之生活，流氓式之生活也。腐得之時，則飽食濫醉，稱哥論弟，吸烟酌賭。挾妓爭風

。一旦臟銀用盡，又想做此不化資本之生易。假如事情順利，一次便可得銀數十百萬，於是花天酒地，又痛快消耗。跑碼頭，拖濫灘，不事積蓄，不慮明日，狐羣狗黨，相與作姦犯科，五方雜處，終日夥同糊混，彼此以英雄豪俠爲崇尚，迷信二十年又可轉生爲豪傑，誰能機智勇敢，乘便稱爲大哥，不事生產，不務正業。嗟乎！文明人類，其間尙有此等食人之蠹，此豈吾人所可忽視耶？綁匪之徒，或由別種盜匪改換而來；或兼作或竟直作綁匪，要不外受上述之生活所引誘而爲之也。

社會上尙有一種黑暗潛勢力，即所謂幫黨派會之類是也，舉凡綁票之徒，皆與彼等有關係，惟未得確證，不便臆測，茲不贅。至於社會的其他有關方面，或在後面提出，或厭文長畧去，特誌之。

D. 上海市環境，上海別名申江，亦名滬城。昔時不過爲寒烟蕭殺之漁場，元時始建縣，然尙未修築城環。嘉靖七年前後，屢被倭寇劫掠殺傷地方鄉官居民，不下百有餘家，皆由無城之故。潘恩築城記謂：「嘉靖癸丑，海寇肆虐者數矣，上海城牆，建於嘉慶三十二年」。上海當元末清初之際，發展頗速，風氣爲之一變，鄭志謂：「風飄浪泊之

上下，交廣之徒所自出，爲征商計吏鼎革華腴之區。鎮升爲縣，人皆知教學讀書，江海湖鄉，則依漁鹽爲業。工不出鄉，商不越燕齊荆楚，男女耕織，內外有事，田家婦女，亦助農作，鎮市男子亦曉女紅。吉凶多緣俗禮，疾病雜用醫巫。而瀕海三甲五甲之風，至更化而猶未泯。故此時人民多樸儉之風，盜賊既屬少見，綁匪更無由發生。迨至清時，上海之風氣大變。顏志曰：『……僻處海陬，風氣頹樸，名士輩出，博古慕禮，誠東南一名區也。……嘉靖癸丑，烏夷內訌，閩閩周察，習俗一變。市井輕佻，十五爲羣，家無担食，革衣鮮履，桀黠者無智告計，或故殺所親，以人民相傾陷，聽者不察，素封立破。右族以侈靡，互爭雄長，燕弱水陸，宇盡彫鏤，減多至千指，廝養喫服，至陵轢士類，弊也極矣！』其間不過百餘年，而風習之胚變若是。蓋是時上海已漸發達，商賈走卒，五方雜處，工商業日益發展，都市生活亦日漸形成，而市民崇尚奢靡，人心亦趨於虛僞。但當時無賴之徒，不過故殺所親，以人命相傾陷。一般市井輕佻之流，結黨成羣，其弊之極，亦不過賊盜之風熾熾而已，即其後也，人口漸增，商業日繁，世風更加下落，嘉慶縣志云：『民貧商富，城市慕

蘇揚之風。瀛壖雜誌亦謂：『近來風俗，日趨華靡，衣服奢侈，上下無別，而滛爲尤甚。洋涇濱負販之子，猝有厚獲，即卸狐貉，炫耀過市，真所謂彼其之子，稱其服也。廝養走卒，稍足自贍，即作橫鄉曲。衙署隸役，不着黑衣，近直與縉紳交際酒食，游戲徵逐，恬不爲怪，此風不知何日可革也』。此本封建殘餘勢力與商業資本社會交替時之應有說法。然人民習俗之浮薄，奢風之興起，日甚一日；而無賴流氓，成羣而聚，煙窟賭場，比櫛而立，民十九年上海市公安局業務報告(第三卷八十頁)云：『查本市無業流蕩之人太多，因而遇事生風，欺詐良懦，如土痞流氓，稿詐折梢等事，幾於無日不有。尚有青幫紅幫，拜門結社；及三十六個黨，擾害行旅，盤據碼頭，皆爲本市惟一惡俗。……』其間賊盜之養成，綁匪之發生，實爲勢所必然也。

人口之多寡密度與複雜，在犯罪上頗有關係。愛耳烏德 (E. H. Wood) 云：『凡各文明國中，都市中的犯罪百分率，比鄉間高幾倍』。(註一) 所以上海之常發生綁票，與人口之多寡密度複雜有極大之關係。茲分別檢討之。

A. 以人口之多寡而論，元時人口極微，情形亦較安定。自

鴉片烟戰敗後，上海即開為商埠，且闢黃浦灘一帶為租界。時住民約十二萬，後七年稱有二十萬人以上，咸豐四年人口約二十七萬，宣統元年據市政廳統計，上海人口共為一，二九一，〇八〇。即後人口激增，為世界大都市第六位，茲據十九年申報載，上海人口之多，已為世界第五大都市矣。所載大都市人口列表於后：

都市名	人	口	都市名	人	口
倫敦	七·七四·三三		芝加哥	三·一七·八六	
紐約	六·〇六·四四		上海	三·一四·〇五	
柏林	四·〇三·五六		東京	二·〇七·五九	

究竟現在上海多少人數呢，茲將上海市公安局每年九月人口統計，及公共租界年報與法租界公董局公布之人口統計列后，（註二）即可概見。

區名	民十九年	民二十年	民二十一年
上海市	一·七〇·二二〇	一·八三·二八九	一·五九·四三六
公共租界	一·〇〇·七六八	一·〇三·三三一	一·〇四·七九四
法租界	四三·四〇七	四六·〇三三	四七·五五二
總計	三·一四·八〇五	三·三三·四三二	三·一三·七八二

表上二十一年的人口，租界增加而華界減少之原因，

係由一二八暴日侵略之滬戰所引起。但民二十二年十一月上海市社會局報告，上海人口又增至三，三三三，五六〇人了。人口既多，舉凡居住飲食職業娛樂等，都是問題。其間良莠不齊，狡桀之徒，自然造成綁匪問題來了。B.以人口密度而論，上海地處一隅，而住上三百餘萬之人口。茲據上海市統計所列，每方公里平均人數如下：

區名	民十九年	民二十年	民二十一年
上海市	三·四〇·八〇	三·七二·八〇	三·一九四·八〇
公共租界	四·五九·九三	四·三三·二〇	四·七·五七·二六
法租界	四·三四·七三	四·六九·五七	四·八三·〇四

此種密度，比諸世界各大都市而無媿。人口密則鄰居之觀念淺。守望相助之道不張，則竊盜綁架之事易為。而且能引誘偷劫綁架之對象與機會亦多。且事發逃避亦易，警察難於照料，自安不易維持，此所以易於產生綁匪也。C.以人口之複雜而論，前已言之，上海五方雜處，良莠不齊，奸盜詐偽之徒，自然不少。以中華民族論，舉凡漢滿蒙回藏，皆有居於上海者。以中國地域論，舉凡內地以及各邊區地方之人，皆有徙來上海居住者。若以國籍而論，據上海市統計所載。以民二十一年而論，法租界外國居



民一五，四六二人，凡四十七國國籍；公共租界外國居民三六，四七一人，凡三十四國國籍。種族不同，習性不一，在品質上又復各自有異，治安不易維持，而綁匪之焰熾矣。

上海習尚與人口，自然可以造成綁匪。我們再來看幾個上海市社會病態統計，就不會不明綁匪之所由來也。首先我們看自殺統計：

上海全市(租界在內)自殺人數統計表(註三)

性別	民十八年	民十九年	民二十年	民二十一年
男	九一八	八九三	九三七	六〇一
女	一〇七一	一〇四〇	一〇五九	七七五
總計	一九八九	一九三二	一九九六	一三七六

前表二一年的數目因一二八的滬戰，材料不全，今以民二十年論，平均每月有一百六十六人自殺。以一天而論，約四個鐘頭就有一个人活不下去要自殺，其情勢緊迫，閱者作何感想耶？再就盜劫案來看：

上海全市盜劫案件統計表(註四)

地點	民十八	民十九	民二十	民二十一
上海市	三二七	一七二	一六〇	一一四

租界	六三八	五一九	三二一	一一一
不明	—	—	—	二
總計	九六五	六九一	四八一	二二七

上表二十一年因滬戰材料不全，以十八年論，平均每月須發生盜劫案八十餘件，每日須發生兩三件盜劫。其環境之惡劣，可想而知。再就上海暗殺事件來看：

上海全市暗殺事件統計表(註五)

地點	民十八	民十九	民二十	民二十一
上海市	四七	五八	六七	三六
租界	五六	一〇二	七八	五三
不明	—	三	二八	一一
總計	一〇四	一六三	一七三	一〇〇

上表二十一年因滬戰材料不全，以二十年論，平均每月須發生暗殺十四五件，約兩日便要暗殺一人。我們根據上面這三個社會病態統計表，就可知道上海市社會環境之惡劣，豈但產生綁匪而已哉。

此外上海市尚有一種黑暗潛勢力，即所謂幫會黨派之類是也。組織偉大，許多警察亦曾加入，作者一則未得確實材料，一則不敢提談，此等黑暗勢力，實為綁案幕後之

主動力量，望閱者自審之也。

註一：趙作雄譯 社會學及現代社會問題

註二：上海市統計（人口內）

註三：上海市統計（社會內）

註四與註五：均同前。

租界設立 清道光二二年，因鴉片烟戰敗，許上海開闢商埠，並指定黃浦一帶爲英租界。卽後各國相繼要求，各設租界，遂時有擴大情事。惟政出多門，殊感不便，乃有公共管理之設，其間法租界退出，故今日有公共租界與法租界之分。租界爲不平等條約，茲不贅論。僅略論租界爲罪惡之淵藪，爲綁匪之策源地。全上海市之行政管理系統分三，彼此雖有相當之聯絡，可是仍各不相謀。迨拿盜匪，此捕彼竄，十九年上海市公安局業務報告云：「查盜匪擄人勒贖，越貨殺人，其危害治安，較諸其他刑事案犯爲甚。上海係五方雜處，品類不齊，水陸交通，又極便利，鄰縣匪徒，每以此地爲遁逃藪，與地痞流氓勾結爲患。本局轄境遼闊，中與英法租界，犬牙相錯，到處毗連，遇有綁案發生，此拿彼竄，偵緝殊感困難……」。此蓋由全上海市行政管理系統不統一也。且租界又喜包庇反動奸黠之

徒，肯表示外人保護力量，而日僑區內，尤其荒唐，企圖破壞抗日抵貨之工作，遂不惜勾結流氓，擾亂市內治安，緝拿匪盜，一旦越入另一區域，必須經若干手續始能追捕。故凡每一綁案發生，未有一案而係當場拿獲者。此皆一地之行政各別，不能盡警憲之用也。公安局長袁良在上海市府演說：「上海警察最大的障礙，就是這個特別區（租界），凡是作奸犯科的人，都以特別區爲根據地。飄忽而來，飄忽而去，只過一步界線，便沒有方法可以處置，只有望洋興嘆的。雖然租界華界各捕，亦有幫忙協助的事，但一費周折，時效便失。上海發生的盜匪案件不能減少，就是這個原故」。（註一）彼又對中央軍校實習員訓話云：「上海租界占踞全市中心，如各黨各派，一切反動份子；以及綁劫拐騙盜竊各項匪徒，無不以租界爲策源地。飄忽而來，飄忽而去，只須過一道界線，行文協捕，便費周折，所有一切罪犯者，都格外膽大」。（註二）卽以前面的三個社會病態統計表論，沒有那一件不是租界多。近年國內政局不寧，暴日又復積極侵略，反形成租界爲樂土，故租界內人口特別多而密，並且很複雜，參照前節人口原因，租界烏得不壞！故租界之能鑄成綁匪；並非奇異之事也。

F 總結言之，綁匪問題，本來是與整個社會有關的，我們僅從上面五大端去說明綁匪的成因，固未能盡致，但可以得一大畧之梗概，遺漏不週之處，當不少也。

註一 上海市公安局業務報告卷三  
註二 同前

(未完)

## 江蘇泰縣西北隅農村家庭之分析(續)

葛三立

### 第二節 家庭的大小與親屬關係

此次調查的五十家，人口總數是二百九十人，每家平均人口為五、八人。其中以七口的家庭為最多，佔全數百分之十六；其次為四口五口和六口，各佔百分之十四，再其次為兩口和三口的家庭，各佔百分之十二。八口以上的家庭佔百分之十八(見第五表)。五十家中有一個二十三口的家庭，對於人口的總平均影響很大，要是除開這一家的話，則其餘四十九家每家人口平均為五、四五人。如把兩村所有家庭的人口拿來平均，則八十八家共計四百六十五人，平均每家五·二八人。

第五表  
五十家每家人口數

每家人口數	家數	百分比
2.....	6	12
3.....	6	12
4.....	7	14
5.....	7	14
6.....	7	14
7.....	8	16
8.....	3	6
9.....	2	4
10.....	2	4
14.....	1	2
18.....	1	2
合計	50	100

論到家庭的大小，我以為各有利弊。大家庭制度雖然在精神方面容易發生不良的結果，如兄弟妯娌間的和睦，個人精神上的不自由，和個人倚賴性的養成等等，但在經濟方面則比較小家庭制度優勝得多。俗語說：「分窮分窮，越分越窮！」我親眼看見有許多農村家庭都是因分家而窮的。譬如一個農村家庭，包括一對老夫婦，四個兒子

，四個媳婦，四個孫子，全家共有十四人，田有五十畝，車牛農具一應俱全。如果不分家的話，這個家庭不啻是一個小規模的農業合作社。採買農具肥料以及日常消費的物品，數量較多，價值自然也就比較便宜。在家事上和田務上，因為人多的關係，實行分工合作，效率也自然大得多，縱有一二老弱殘廢，也不會發生什麼生活問題。至於這個大家庭在社會地位上的超越，和對外交際的方便，則尤其餘事。如果把這一家分為四家或五家，（四弟兄分四家，老夫婦單獨過或輪流過），那末在未分以前的種種利益，必皆化為無有，不啻把一個農業合作社白白地解散了。這時候，五十畝田地已分為四份或五份，各自單獨耕種，牛也用不成了，車也不周全了，農忙的時候，前走後空，人力也不齊了；甚至為合牛合車或者合場的關係，還要發生衝突，引起無謂的糾紛，總而言之，在生產上，消費上，以及其他一切的生活上，都變成非常的不經濟。這樣，我可以擔保他們一定要慢慢地窮下來，現在農村裏像這種例子大概很多。在這裏，我並不是提倡什麼大家庭制度，不過看到農村裏許多富有的大家庭，往往一分就窮，覺得非常可惜。現在已分開的我們不能使之復合，但是對於未分

的大家庭，至少在牠的利用價值尙未完全消滅以前，應該設法維持牠或者去改良牠，當亦不為無益之事也！

五十家二百九十人口的親屬關係，男家主四十五人，女家主五人，共佔百分之二七·二；妻三十九人，佔百分之二一·三·四；子的數目最多，有七十九人，佔百分之二七·二；女亦有四十七人，佔百分之二六·二；其他如母十人，弟六人，妹五人，弟婦五人，螟蛉子一人，兒婦十人，童媳一人，姪八人，姪女二人，孫十三人，孫女七人，岳母一人，內弟一人，共佔百分之二五·八。（見第六表）

第六表 親屬關係之人口

人口關係	人數	百分比
家主	45	15.5
男家主	5	1.7
女家主	39	13.4
妻子	79	27.2
子	47	16.2
其他：	75	25.8
母	11	3.8
弟	6	2.1
妹	5	1.7
弟婦	5	1.7
子	1	.3
螟蛉子	14	4.8
童媳	1	.3
姪	8	2.8
姪女	2	.6
孫	13	4.5
孫女	7	2.4
岳母	1	.3
內弟	1	.3
合計	200	100.0

西洋式的小家庭，以包含夫婦子女為原則。此次調查的五十家合於這種原則者祇有二十一家，僅及百分之四十

二，其餘百分之五十八的家庭，親屬關係大都為複雜，其中最複雜的要算二十三口的一家。這一家包含家主一人，妻一人，子二人，女一人，母一人，弟四人，弟婦四人，兒婦一人，姪六人，姪女二人，親屬關係共有十種之多。照一般情形看來，各種親屬關係，有適於共同生活者，有不適於共同生活者。大概最適於共同生活的莫過於夫妻。母子，母女，祖孫，和姊妹；最不適於共同生活的要算是婆媳，兄弟，妯娌，姑嫂等等。這不過是一種普通情形，但也有許多例外。所以共同生活的適與不適，實在是一種頗費研究而且是很有趣的問題。大概適於共同生活的親屬，社會的原因較多，經濟的原因較少；不適於共同生活的親屬，社會的原因較少，而經濟的原因較多。可見社會要素常能維持和發展共同生活，經濟要素則往往破壞共同生活。換句話說，不分家的家庭，全賴社會要素的力量在裏面維持，反之，分家的原因，大都由於經濟力量之作用，俗語說，「父子不親只為財」，也正是這個道理。

### 第三節 結婚的年齡

五十家七十七個十五歲以上的男子中，未結婚者有十人，佔百分之二三；十五歲以上之女子有九十人，未結婚

者十四人，佔百分之十五。五。未結婚的男子中，年齡最高者為二十六歲，未結婚的女子中，年齡最高者為二十四歲。已結婚者男子有六十七人，佔百分之八七，女子有七十七人，佔百分之八四。五。結婚年齡最低者，男女皆十五歲，最高者男子為二十五歲，女子則為二十六歲。男子結婚年齡最普通的是十八歲到二十歲，佔百分之六一。二；女子最普通的結婚年齡也是十八歲到二十歲，佔百分之五六。七（見第七表）。結婚年齡，男子平均是一九。六歲，女子平均是一九歲。

第七表 結婚年齡之分配

結婚年齡	男子		女子	
	人數	百分比	人數	百分比
15.....	1	13.4	1	23.6
16.....	1		4	
17.....	7		13	
18.....	11	61.2	15	56.7
19.....	16		11	
20.....	14		17	
21.....	3	17.9	9	17.1
22.....	9		4	
23.....				
24.....	3	7.5	1	2.6
25.....	2			
26.....			1	
合計	67	100.0	76	100.0

照第七表看來，男子結婚年齡最高的與最低的相差都不很大，可見這種農村裏，除了少數小康之家結婚比較早些，以及經濟困難的家庭結婚稍遲而外，大多數男女的結婚都適合於習慣上的相當年齡，並沒有特別早與特別遲的現象。不過就平均的結婚年齡講來，女子和中國他處差不多，男子則比較早些。北平郊外掛甲屯村男子平均結婚年齡爲二三·六歲，女子平均爲一九·二歲(註四)；安徽湖邊村男子結婚年齡平均爲二三·四歲，女子爲一九·五歲(註五)。

結婚年齡的高低，與家庭人口狀況經濟狀況生理狀況以及農村裏的風俗習慣都有密切關係。如果家庭的人口少而又能得經濟的允許，身體雖沒有完全發育，也就結婚。如果男家經濟特別困難，而女家的物質條件(如禮金布匹首飾等等)再提得苛刻，那末結婚時期往往一年一年地遲下去，而且很容易引起男家「搶親」的舉動。也有男的沒有發育，而女的年齡較長，早已發育，女家常催男家提早結婚的。如果男女同年，據說在二十歲上是不能結婚的，所以要結婚須在二十歲以前，不然就等到二十歲以後。因此之故，常常不問人口經濟以及生理等各種狀況的適宜不

適宜，可見風俗習慣的力量非常之大！

夫妻的年齡，通常都相差無幾，因為除了適合生理要求的習慣而外，還有其他力量從中維持着。村民有句老話：「男大三，沈萬山(言其如明朝的沈萬山之富也)；女大三，要討飯！」(飯叶音番)，便是一個顯著的例子。調查的五十家裏面，夫妻雙全的有五十六對，其中夫妻年齡相等者有九對，佔百分之一六·一；夫長於妻者三十一對，佔百分之五五·三；夫幼於妻者有十六對，佔百分之二八·六。夫長於妻的年齡最普通者爲一歲到三歲，佔百分之四二·九之多；夫幼於妻的最普通者也是一歲到三歲，佔百分之二六·八。夫長於妻的最多相差十歲；夫幼於妻的最多也祇相差七歲。夫長於妻的一組中平均相差歲數爲二·八四，夫幼於妻的一組中平均相差歲數爲二·〇六；如將五十六對夫妻相差的歲數通統平均一下，結果是夫長於妻·九八歲，可見夫妻的年齡平均相差並不過大(見第八表)。

第八表  
夫妻年齡之關係

	年數	數目	百分比
夫長於妻	10	2	5.3
	8	1	
	6	1	7.1
5	2		
夫妻相等	3	5	42.9
	2	7	
	1	12	
	0	9	16.1
	夫幼於妻	1	5
2		9	
	3	1	1.8
合計		65	100.0

這有一種現象要在這裏附帶地說一說，就是鰥夫和寡婦的數目。五十家中有鰥夫七人，寡婦十七人；鰥夫數目佔已婚男子百分之一〇・四五，寡婦數目佔已婚女子百分之二二・三七。若與男女全體比較一下，則鰥夫佔全體女子百分之四・五八，寡婦佔全體女子百分之二二・四一。倘依此估計全國鰥夫寡婦的數目，其結果則一定可怕了！還有一個問題，就是寡婦的數目多於鰥夫。這種現象，恐怕別處地方也是如此吧？寡婦之所以多於鰥夫，大概有下列五種原因：（一）夫長於妻的數目比較夫幼於妻的數目多，因此夫常先死而拋下他的寡妻。（二）在中國社會裏，因為有「守節」之風，所以寡婦以不再離為原則，而以再離

為例外，鰥夫續絃則不受任何拘束。（三）成年女子的平均壽命較之成年男子為長（參看本章第一節）。（四）鰥夫續絃，多娶未婚女子，雖然也有娶寡婦的，但很少娶那已過生育年齡的寡婦；而且任何年老的鰥夫，只要有錢都可以續娶一個後妻，但有相當年紀的寡婦，雖欲再醮，亦不可能，除非有例外的例外。而況女子停育時期比較男子為早，這也是寡婦難以再醮的原因之一。（五）中國的納妾之風也足以製造許多可憐的寡婦。豪富之家常有三妻四妾，為了一個男子死亡，而產生一大批寡婦的，很多很多。一個行將就木的白髮老翁，因為有錢的原故，往往喜歡討一個妙齡女郎，做他的侶伴，結果這位妙齡女郎假使不是短命鬼的話，則數年之後，必做少年寡婦而無疑。以上五種原因，在農村裏，以第二種（守節）為最多，第五種則絕無僅有。總而言之，統而言之，寡婦者由於生理的心理的社會的以及經濟的諸大魔鬼的四面夾攻之俘虜也，抑亦古今天下最傷心最可憐之人也！嗚呼，余欲無言！

#### 第四節 人口的移動情形

農村人口的移動，可分兩種：一種是全家人口的往來遷移，一種是家庭人口的一部或全部出外作事。前者是永

久性質，後者是臨時性質。往來遷移，在農村裏尙居少數，因為他們有田地房產和兒女親戚的關係，很不容易隨便遷移，除非有不得已的原因。此次調查的五十家中，住居本村百年以上者佔百分之七十二，百年以下者僅佔百分之二十八（參看第二章第一節）。至於出外作事的一種移動則非常普通，在移動的數量上，可以說與農村破產的程度成正比；在移動的距離上，則與年代的遠近成反比。在我們曾祖的時代（約在五十年前），很少有人出外，縱然有出外的也祇是少數人跑到泰州揚州興化高郵等鄰近城市裏去拾灰糞，或者是買瓜。如果有一兩個曾經到過江南的人，大家都要稱贊他是一位勇敢的英雄了。到了我們祖父時代（約在三十年前），出外的人就漸漸多起來，所跑的地方也漸漸遠起來。那時跑到上海去謀生的還不多，最普通的是到湖州（即吳興）鄉間替人家去闢泥澆桑地。大概每年重陽之前划船出去，到第二年清明左右回來。據說後來這種闢泥的行業被興化人佔去，因為興化人都用鉄鬮子比較泰縣西北隅的人所用的線鬮子工作效能大得多，不但泥的數量增加，而且工資又比較便宜，所以他們就被淘汰了。後來到湖州闢泥的人數雖然減少，而買糖的人數乃漸漸

增加。我記得五六歲的時候，常聽到我們村莊上一位渾名叫做徐天話的老頭兒在冬天的晚上大談其少年時代闢泥和賣糖的故事，有時還帶幾句蠻話（他們稱江南人為蠻子，江南話為蠻話），引人發笑。大家聽了，莫不認為海外奇談。可見當時出外謀生的人非常之少。到了民國以來，情形便大不相同了。一方面接二連三的水災旱魃把農村裏人朝外驅逐，一方面資本主義的工商業又把農村裏人朝都市裏勾引，加之交通發達，進出便利，日行千里，不以為奇，於是農村人口的移動性乃一天大似一天，而農村的社會基礎經濟基礎乃漸由鞏固而動搖，由動搖而崩潰了！

此次調查的五十家中，離家在外作事者男子有二十六人，女子有十六人，合計四十二人。其中以二十歲到二十九歲的一組人數為最多，佔百分之四〇·五；六十歲以上者尙有百分之九五（見第九表）。四十二人之中，通年在在外者十四人，每年八九月出外二三月回家者二十六人，十朝半月回家一次者有二人（一個是算命先生，一個是算命先生的船夫）就作事的所在地而言，四十二人中，上海有二十二，佔百分之五二·四，松江五人，蘇州四人，泰州金壇楓涇各二人，漢口湖州鎮江各一人，在三十里方



圖以內行踪不定者有二人(就是算命先生和他的船夫)(見第十表)若依親屬關係來分，則四十二人中，家主與子各十一人，妻五人，媳四人，母妹弟各二人，姪童媳和內

弟各一人。可見出外作事的人口以家主的父子為主要，我想這種情形，大概也很普遍吧？

第九表  
離家作事人口之分配

年齡組	離家作事人口數			合計之百分比
	男	女	合計	
10-19	4	3	7	16.7
20-29	11	6	17	40.5
30-39	6	2	8	19.0
40-49	3	2	5	11.9
50-59	...	1	1	2.4
60及以上	2	2	4	9.5
合計	26	16	42	100.0

第十表  
離家作事地點之分配

離家作事地點	人數	百分比
上海.....	22	52.4
松江.....	5	11.7
蘇州.....	4	9.5
× 楓涇鎮.....	2	4.8
金壇.....	2	4.8
泰州.....	2	4.8
漢口.....	1	2.4
湖州.....	1	2.4
鎮江.....	1	2.4
在三十里內行踪無定	2	4.8
合計	42	100.0

× 任蘇浙交界處

### 第三章 教育與職業

#### 第一節 教育與知識

農村的文盲率當較都市裏為高，這大概是一種普遍的現象吧？近來農村破產，「失學」的數目與「失業」同時增加，其情勢的嚴重，可以想像而知。據樊汶鎮泰縣第十一

五區區公所二十年的調查，全區識字者八千零五人，不識字者二萬二千五百二十人，識字者與不識字者兩相比較，則識字人數佔百分之二六·二，不識字人數佔百分之七三·八。又全區現在(二十年)入學人數為二千三百八十六，未入學人數為四千六百七十六，兩相比較，則入學人數佔

百分之三三·八，未入學人數佔百分之六六·二。這個比例告訴我們：全區的失學兒童約佔學齡兒童數的三分之二。這是三年前的調查，現在當更不止此數。

近年西北隅的小學教育，比較從前發達得多。一方面因為小學本身的改進，足以引起社會的信仰，從前相信私塾的人現在也有許多相信學校而願意送他們的子女進校讀書；一方面因為私塾的學費太多，家長負擔不起，也往往送他們的子女來進小學。因此小學日見發達，而私塾則不及從前。有人要問：「近年小學發達的程度，能不能補償私塾的衰敗呢？」對於這個問題，我可以肯定地答一句：「不能補償！」因為本來相信進私塾的人家，現在爲了經濟困難，有很多無力進私塾，而無力進私塾的人家又是很少數的能有機會（如地理上的便利等等）把他們的子女進小學，而且有機會進小學的人家也未見得個個就相信進小學。結果，小學裏學生雖然稍有增加而私塾裏學生則是大量的減少，增加少而減少多，所以最後的總數仍是減少。

葛家莊與盛家河兩個村莊，在二十年前從來沒有缺過私塾，近二十年內時常間斷。有時葛家莊有私塾，盛家河沒有；有時盛家河有而葛家莊沒有，可見從前兩村，可以

容兩個私塾先生，而現在只能容一個，甚至有兩年連一個也容不住。現在農村裏的私塾，不但數量減少，而且品質也逐漸低劣。因為認真教書的塾師遠不及從前之多，而且好的塾師，鄉人也無力聘請。改良私塾的風雲雖然彌漫了四鄉八鎮，但實際上真正改良的不知可有百分之一？課本方面，除了少數自命爲「開通」的東家買幾本民國初年出版的國文讀本，或者首尾不全程度不相當的雜色教科書，請先生教他的子弟而外，其餘大多數的東家仍然崇拜千字文百家姓大學中庸論語孟子那一套，而先生也似乎教慣了那一套，並不感覺到變通改良之必要。縱有一二私塾先生要想法子改進，但因為東家的不贊成，結果還是「此路不通」。至於教授法，當然還是前清的老法子，沒有多大的變更。平心而論，私塾無論怎樣不行，但至少是一種「識字教育」。在新式的鄉村教育沒有普遍實施之前，我們還得要扶植牠改進牠，使牠不至於衰敗才好！

五十家中，男子受過教育者有九十五人，佔五歲以上的男子數百分之八〇·五，女子受過教育者僅有一人，佔五歲以上女子數百分之·八。如男女合計，則受過教育之人數僅及五歲以上之人數百分之四〇（見第十一表）。

第十表  
五十家內受過教育之人數

年齡組	人口數			受過教育人數			各組人口中受過教育人數之百分比		
	男	女	共	男	女	共	男	女	男女共
5-9	20	21	41	8	...	8	40.0	00.0	19.5
10-14	21	11	32	21	...	21	100.0	00.0	65.6
15-19	14	14	28	12	...	12	85.7	00.0	42.8
20及以上	63	76	139	54	1	55	85.7	1.3	39.5
合計	118	122	240	95	1	96	80.5	.8	40.0

這裏所說的教育，當然完全是指私塾教育。因為九十六個受過教育的人當中祇有三個人曾受過小學教育。我們從第十二表中很可以看出私塾教育的成績：九十六個受過教育的人當中，能看報者祇有八人，佔百分之八·三；能寫信者十四人，佔百分之五·六；僅能看信者九人，佔

第十二表

九十六個入學人口能否看報看信及寫信

入學年數	入學人數	能看報人數	能寫信人數	能僅看信人數	既不能看又不能寫之人數
1年以下.....	4	.....	.....	.....	4
1.....	24	.....	.....	2	22
2.....	17	1	.....	.....	16
3.....	20	1	2	3	14
4.....	5	.....	3	.....	2
5.....	8	1	2	2	4
6.....	5	1	2	.....	2
7.....	1	.....	.....	.....	1
8.....	4	1	2	.....	2
9.....	1	.....	.....	.....	1
10及以上.....	7	3	3	2	2
合計	96	8	14	9	70
合計之百分比	100.0	8.3	14.6	9.4	72.9

百分之九·四；既不能寫又不能看者，竟有七十人之多，佔百分之七二·九。就入學年數而言：入學三年以下者佔百分之六七·七，十年以上者佔百分之七·三。入學三年以下的人口中，不能寫讀的人數，雖多亦不足為怪，所可怪者入學十年以上的七個人之中居然也有兩個人既不能寫而又不能讀。入學一年的二十四個人之中還有兩個人能夠看信，這大概因為出書房之後自修的結果。

五十家中去年全年沒有教育費者三十二家，有教育費者十八家，其中每年十元以上者有兩家，一元至四元及五元至八元者各有八家(見第十三表)。十八家的教育費共計

九十七元五角，每家平均五元四角；若用五十家平均，則每家為一元九角五分。調查的兩個村莊，現在只有葛家莊有一個書房。塾師的待遇，每年約七十元，外有米三四石，草十餘石。最大的學生，每年修金八元，米四斗，草兩石；最小的學生每年二元，沒有柴米。鄉村的塾師，大都是輪流管飯，不管飯的就供給柴米，由塾師自炊，至於完全收修金而不收柴米的私塾大抵不多，除非是一種「連家館」(塾師的家庭與書房在一起)。

第十三表  
五十家每家全年教育費

教育費	家數
無.....	32
\$ 1.00以下...	1
1.00-1.99	1
2.00-2.99	.....
3.00-3.99	1
4.00-4.99	5
5.00-5.99	1
6.00-6.99	4
7.00-7.99	3
8.00-8.99	.....
9.00-9.99	.....
10.00及以上	2
合計	50

五十家五歲至十四歲的兒童有七十三人，現在入學者祇有二十二入(另有一個十九歲的在上海江灣民衆夜校讀

第十四表  
五十家內五歲至十四歲失學兒童之人數

年齡組	兒童數			現在入學兒童數			現在失學兒童數			各組兒童數中失學兒童之百分比		
	男	女	共	男	女	共	男	女	共	男	女	男女共
5-6	9	11	20	3	...	3	6	11	17	66.6	00.0	85.0
7-8	8	3	11	1	...	1	7	3	10	87.5	00.0	90.9
9-10	6	9	15	6	...	6	...	9	9	100.0	00.0	60.0
11-12	11	3	14	8	...	8	3	3	6	27.2	00.0	42.8
13-14	7	6	13	4	...	4	3	6	9	42.8	00.0	69.2
合計	41	32	73	22	...	22	19	32	51	46.3	00.0	69.3

書的不在其內)，其餘五十一人均皆失學，幾佔兒童數百分之七十。失學的男孩佔全體男孩百分之四六·三，失學的女孩竟佔百分之百，男女教育的不平等，乃一至於此！(見第十四表)

前面說過，九十六個入過學的人口，有七十個人不能寫讀，可算二百四十個五歲以上的人口，只有二十六人能寫能讀，其他二百十四人可以說都是文盲，佔百分之八九·二，實在可怕！

一個人的知識和他所受的教育通常都有相當的關係，但知識的範圍不一定就是教育的範圍，知識的內容也不一定就是教育的內容。所以有些農人儘管受了許多教育，而其知識往往不及目不識丁之人。大概知識的養成與一個人的職業以及社會環境的關係最為密切，所以農人的知識常不及工人，工人的知識又不及商人，而鄉鎮的商人又往往不及都市的商人，正是這個原因。秦縣西北隅的農民，因為地方偏僻，風氣閉塞，知識程度當然很低，但其中又因教育程度的高低，職業種類的不同，以及出外作事時期的久暫，而有種種差異。所以去年舉辦保衛團，農民就表現各種不同的態度和行爲，以致發生許多趣聞（參看第一章第四節）。在這次調查裏，附帶了幾個常識測驗的問題，從這種測驗裏很可以看出一般農民的知識和態度。五十個農民中，生年沒有出過秦縣縣境者有六人，沒有到過百里以外的地方者有七人。五十人中以到過漢口的兩人為最遠，

到過上海以及杭嘉湖等地者有三十七人，佔百分之七十四。不過有些人儘管路跑得多，在外面時間久而知識程度的增加仍屬有限，因為受了教育職業以及社會環境種種限制的原故。我問他們：「現在政府裏那個為大？」，五十人中回答「蔣介石」或「蔣總司令」者二十六人，回答「制台」或「南京制台」者三人，回答「皇帝」者二人，回答「林森」「總統」或「督軍」者各一人，回答「不知」者十六人。問他們「本縣縣長是誰？」，不知者二十三人，知者二十五人，僅知其姓而不知其名者二人。又問「本區區長是誰？」不知者三十四人，知者十五人，答錯姓名者一人。問「公安局長是誰？」不知者三十八人，知者六人，僅知姓而不知名者也是六人。問他們「民國好還是皇帝好？」回答皇帝好者三十六人，理由是「太平」「年成好」「捐稅輕」「人色好」「日子好過」等等，而尤以回答「太平」者為最多。回答民國好者有十二人，理由是「有學堂」「有機噐」「平權」「自由」「國法輕」以及「無辮子」等等，不一而足。主張「民國也好皇帝也好」者有二人，一個人理由是「民國好因為學堂多，皇帝好因為有科舉」，還有一個人理由是「跟着人過日子」。他們對於「

民國」二字的意義，解釋為「沒皇帝」者七人，解釋為「

文明國家」「民家國家成一家」或「以民為主」者各二人

，解釋為「民保中國」「民國就是大國」「民家立國」「

民國就是亂國，個個稱王」或「無正主」者各一人，回答

不知者二十八人，語意含糊不清者則有四人。不過答覆這

種問題，是要靠有相當教育程度的。

註四 李景漢：北平郊外之鄉村家庭第二十四頁。

註五 陳 達：社會調查的嘗試，清華學報一卷二期

，第三百二十五頁。

## 現代中國文學的演進與將來的趨勢 (三續)

彭雙齡

魯迅

一署「何家幹」「墮洛文」「豐之餘」「風子

」等，據說都是周樹人的筆名，和他的兄弟周作人（小品

文家）周建人（生物學家）稱為周氏三兄弟，浙江紹興人

，進過水師學堂礦務學堂，在東京預備學校和仙台醫專留

學，歸國在教育部當過職員，在北京大學師範大學當過教

授，并辦過很有名的語絲週刊，他的作風有人比之高爾基

和多斯托夫斯基；他的幽默，也有人比之蕭伯納。民國七

年把他的處女作「狂人日記」發表在新青年上，同時又發

表了他的代表作「阿Q正傳」，都是向封建勢力進攻的作

品，博得最大的權威，其中的阿Q正傳，有幾國的譯本，

羅曼羅蘭讚美他，K. M. Bartlett 把他列為中國思想

界領袖的一個。過後一年魯迅的作品都是代表了新興的資

產階級，「吶喊」「彷徨」便是這時產生，所譯厨川白村

的「苦悶之象徵」「出了象牙之塔」都很有名。直至民國

十九年加入了左聯，他的作風便由這個小資產階級跳入無

產階級了，不過創作很少，近來當了這左聯的主人翁，受

了時代影響，寄居滬上，只在自由談上做幾篇短論，想過

過五十三歲的老年生活罷了。

張資平

廣東梅縣人，在日本帝國大學攻地質學，後

來從事文學，辦理「創造」，所著的書，已在前面舉出，要

之他的作風，是傾向戀愛的描寫，反對舊時的婚姻，描寫

解放的後畸態，使得一般男女青年的歡迎，尤其是一些女

學生拿到他的苔莉，很熱願的愛他，誰知看了他後，原來

還是個那樣不好看的人！直到民國十九年受了時代的鼓盪

，發表了『青春』『石榴花』……漸漸有傾向大衆生活的作風上面來了。現年四十歲了！

郭沫若

四川嘉定人，日本福岡大學醫科畢業，當時便創作了有名的『女神』，歸國和張郁等組織創造社，出版各種刊物，主張極端的個人主義。他又是藝術主義者，他的作品裏充滿反抗性和浪漫性，青年思想受他的變化不少（如落葉，譯的歌德作品）。自五卅後他在革命軍裏當了總政治部的副主任，隨後又轉到共產黨那面自作『脫了蔣介石以後』，敘述很詳，後來失敗了，逃亡日本，和他的日本妻子叫安娜的，度着島國的生活，創作較少了，他也研究甲骨文，著的『甲骨文研究』，無多價值，現在也是四十歲的人了！

郁達夫

浙江富陽人，東京第一高等學校肄業，研究俄德各國的作品，歷任中大，北大，安大，武大各校的文學教授，他的作風，完全傾向政治的煩悶，經濟的煩悶，性慾的煩悶等，其中尤以性慾的煩悶為最，『沉淪』便是表現『性的煩悶』的大成，其他各作品見前，近年來受時代的鼓盪，漸漸傾向大衆的意識，執鞭之江大學，很少創作，自然是免不了小資產階級意識的留戀，現在這位作家

也近四十歲了！

老舍，巴金

這是近幾年來最有權威的兩位新進作者，近幾年來的雜誌上和報紙上，無不有了他們的作品為貴，他們最富於思想，所以他們的作風，完全傾向社會的赤描，很少講及戀愛，這是最大的特色。『老舍』是舒慶春一是舒舍予的筆名，是一個基督徒教徒。巴金是李芾甘（一有作培甘，也有作蕭甘的）的筆名，因好經濟，研究俄國的安那其主義，據說這個筆名便是『巴枯雷克魯泡特金』兩個名字的省寫，是四川成都士宦家裏的一個少年，不愛談女性，並沒有結婚，這是少年作家的特色。現在還只三十三歲，作品見前。

王魯彥

這也是近幾年來很有名聲的作者，是一個學徒出身，隨後同愛羅先珂學世界語，才開始創作，現在陝西的一個中學當教員。

徐志摩

浙江海寧人，曾任中大北大教授，編過晨報副刊和新月詩刊。他處在優裕的環境裏，渴求着公子哥兒的生活，而他的作風，自然代表了小資產階級的意識。在他的『自剖』裏，把他自己解剖得非常詳細，也好像任公把化學法分析過一樣：他是一個好動而且一個孩子般的人

，他是一個主張絕對自由的個人主義者，他是一個有思想而無系統的人，他陶醉於「過去」「未來」的幻想與甜夢，可是「實現」所給他的結果，他感到人生是變幻的，灰色的，矛盾的和朝露般的，他於是苦悶了！然而這苦悶仍不能征服他的意識，所以他進而想「飛」，他認為「人類最大的使命，是製造翅膀，最大的成功是飛……飛出這個圈子，飛出這個圈子，飛到雲端去，飛到雲端去，這才是人的趣味，人的權威，人的交代」。同時他又想「滾」，滾到女人的懷裏去，他是一個面貌很醜的人，他的戀愛事件，正如他所愛的雪萊一樣的難聞，他原先有了妻子，後來又愛上了一個「最難忘的女郎」，或許就是陸小曼，在他的「巴黎鱗爪」序裏說：「這幾篇短文，小曼，大都是你的小書棹上寫得的，在你的書棹上寫得，意思是不容易」。從這句話裏我們可以想到他的心思。同時他又「衝」到自然懷裏去，他說人是自然的產兒，他所做的「翡冷翠之一夜」「翡冷翠山居閒話」……多半是描寫自然的

，他最愛拜倫雪萊，所以他奔到倫敦，徘徊這兩個詩人的遺址，憑弔他們的遺風，就是作風，也受着他們的賜惠。在倫敦設有講座，是我國詩人很有榮譽的事。不料前年十

一月竟然洒淚別了他的愛人，要去乘乘風機，竟在開山烟霧被焚了，正如雪萊一般的在三十歲便死了，這或許是他「飛的哲學」的成功，一時候詩壇上失去了所謂詩哲，認為大的損失，他的新月派徒和他所提拔的人，或能繼續他的遺風下去，胡適在北平，并替他設了志摩獎學金，這是他的大概。至於他的作品技巧，我以為他的文與詩固然無多分別，然而文似乎還要勝些。講到詩，錢杏邨說；有新形式的詩，如「四行詩」，「散文詩」，注重「震動」「節奏」的詩，很喜歡用疊句排句和堆砌的句法，和華而不實的篇章；這些，我們讀他的詩文，的確可以感到。

張恨水，不肖生

這兩個人的作品，還帶有從前的風格，本不能列到這裏，但是他的作品是很特出的而有名的，所以只好附在後面。張氏所著的啼笑姻緣，已攝入電影，是風行很久而且很遠的，春明外史是描寫社會的一切，很能動人，也是一篇傑作，其餘各報上的「現代青年」「東北四連長」等是九一八事變後的作品，尚沒有單行本發世的。至於平江不肖生，即向越然，早年在上海很有名，所著的江湖奇俠傳，風行并不亞於張氏。近年在湘任國術館職員，主編霹靂報，撰有鐵血男兒傳等。



## (乙) 將來之趨勢

非中非外非古非近而成的一種文學 由上面第一段看起來，我們知道我國的文學，以時間論，是由古體漸趨近體；以地域論，是由中體漸入西體，可說是我國文言文學的歐化較淺期。但是到了第二段，我們可以顯然的看到古體衰於近體，中體沉於外體，可說是我國白話文學的歐化較深期。因此我想到我國將來的文學，近體固然鞏固了，而古體也不能消滅；外體固然成立了，中體自然不能淪落，總括的說，我以為將來的文學是一種非中非外非古非近的一種文學，我不信我的話是繩墨之言，也不信我的話是無稽之談，現在請再加以詳細的說明。

何以說是非中呢？自從晚清西洋學術接觸，民初文學革命運動以後，一般人對於西學與國學，便產生了兩種不同的情形：一種人是知道中國文學內容太廣，太不易學，古來多少文人弄一輩子，而沒有成功的，實在不少，何況我們在這個時局裏，加之自己又少根底，自然不容易學，更講不上成功。即退一步說，這是很容易學，學了以後是不是能有合潮流的人那般好呢，那還是問題。倒不如早而退，趨向潮流那方為好。還有一種人並沒有受過國學

的洗禮，并不知道內容如何，聽了一般的薰陶，發生了一種堅固的印象，看到西學是一門新鮮菜，很可出出風頭，那比國學好多了，這樣一來，學西文的日多，終要顯顯他們的本事，或是別有目的，便進行翻譯，因為國學根底不深，而西學用力比較深，自然譯出來的東西，并不能合於中國文的形式，就是自己創作，或是看了譯品而後來寫作，無形的變了一種非純中文的形式。以文字言，有些外文字，外文音和外文義混在中文裏面來了，如：

外文字——Kiss, Miss, Pass, Sofa, Logio, Angel, Coffee, Golf, Humor, Modern, Randy, Parliament, Chairman, Order, Paandis, Sentiment, Inspiration, Romantic, Telephone, Finance,

外文音——「獨逸」「遠靈」「啓死」「密斯」「康明」「咖啡」「摩登」「阿達」「邏輯」「引得」「鴉片」「密斯特」「灰洋傘」「瓦夜壺」「巴力門」「安琪兒」「模特兒」「白蘭地」「德律風」「托拉斯」「高爾夫球」「辟克匿克」「法西斯蒂」「羅曼諦克」「哀的美敦書」「烟士披里純」「德模克拉西」「幽默」「微神」「速概記」(以上三字兼意)

外文義——「背景」「意識」「經濟」「犧牲」「談判」「運動」「雙方」「崇拜」「價值」「社會」「絕對」「唯一」「要素」「手段」「手續」「取締」「取銷」「打銷」「打擊」「造空氣」「直接的」「間接的」「消極的」「積極的」「滯釋的」「歸納的」「樂觀的」「悲觀的」……至以文法而言，更受最大的影響與變化，一部份是由於弄成習慣了，一部份也是由於專事模仿的，譬如句法顛倒不合，好像西文上說：「我將來看你，當我有暇的時候」，但在中文上應作「當我有暇的時候，我將來看你的時候」。引述語通分做兩段，譬如玉君上說：「不是這個意思」我解釋說：「原爲杜平夫與周小姐是舊朋友」。但在中文上應作「我解釋說：『不是這個意思，原爲杜平夫與周小姐是舊朋友』」虛字堆砌難懂，譬如鄭振鐸文學史綱上說：「不僅聲言異教的寬容，且竟到達了不注意宗教信仰的哲學的觀念的地位」句法離奇，酷似西洋文學上的 Kenning, Metaphor, Understatement, Conceit 等，譬如說太陽要落了，我們却說『太陽已留下了牠最後的光榮』，又如說夜深了，我們却說『夜之紗幕深深的掩蓋了大地』，諸如此類的例子很多，這樣一來，所謂中文，無異是一篇外

文了，倘把這一類的中文再譯成外文，那是最容易也沒有的了。尤其是最近以來，各種出版物上，真不知有好多譯品發現，就是坊間下流小說也有外文混在裏頭。降而至於上海各大商埠的車夫能說外文；運動場上的評判員硬要說得幾句外文，印刷所的檢字工人，也要認得一些字母；鄉裏的老學先生，也要弄熟幾個外文名詞。最可笑的，一般人總總以外國爲好，取外國名字如『郎』『子』『亨利』『約翰』『瑪麗』『喬治』……，娶外國女人爲妻子，認外國文以代國學，形成了一個陳友仁式的中國洋人。少數文藝作者，知道中國作者的作風不易效，而且不易出色，於是進而效外國文人，首先譯了某外人書，做一點自號學某外人作的作品，便說自己是某外國人的子弟了。好像郭沫若學歌德，徐志摩學拜倫雪萊，謝冰心學太戈爾，林語堂學蕭伯納，李金髮學范爾倫 Verlaine，穆木天學拉佛格 Jules Laforgue，戴望舒學耶麥 François Jammes，梁宗岱學哇來協 Paul Valéry，石民學波特來爾 Baudelaire……等例子很多。總而言之，我們要自問在這種情形之下，是不是應當的。自來康南海在他的『中國顛危在於全法歐美而盡棄國粹說』，極爲反對，然據我看，這是不很正確的，我以爲我國確是缺

乏，或是沒有外國那樣的好，我們當然有介紹的必要，好像我國漢晉採用佛經上的『因緣』『果報』『涅槃』『刹那』那些字眼放在中文裏一樣。不過能夠譯得的或是已經有的，我們便不必再採用些外國花樣，來消滅我國固有的。好像外文 Miss, Kiss, Wife, Husband……這些字就是我國『姑娘（小姐）』、『接吻』、『妻子』、『丈夫』……便很對了，何必譯出種種不同的花樣的『密斯（覓死）』、『啓斯（起死）』、『瓦夜靈』、『黑漆板凳』……故意取巧，炫人耳目，固然，懂得英文的，他并不勞這般人的力，不懂得簡直莫明其妙，這樣一來，我們又何意義呢？

何以說是非西呢？滿清末葉，外患日亟，會國藩等便主張創辦同文館，注重法文，不過以中文為主，張南皮所謂『中學爲體，西學爲用』就是這個意思，到民國以後，英國已成世界上最有權威的國家，於是英文列爲學校主科，同時又看到德國工業最盛，於是一般學科學的，醫學的，工學的，軍學的人，便注重德文起來了！直至最近幾年來，日本國勢日張，且着着進侵中國，於是一般人便覺得日文的重要了，其中尤以學文學的人，覺得日人講求我國學術，并不次于我國，加之日文與中文有密切的關係；爲

時最短，可以看懂，於是到日本留學哪（如周作人，周樹人，郭沫若，張資平，郁達夫，李初梨……等），翻譯日本書哪（如周作人所譯現代日本小說集，周樹人所譯廚川白村之『苦悶之象徵』、『出了象牙之塔』……等），介紹日本作家哪（如西京日報日本評論……）。就是一些老作家也不斷的在那兒研究日文，這是我國幾十年來學外文的演變了。這樣一來，凡是進過學校的人，大都學過外國文，學生拿不得一本厚亮的外國書，掛不得一支時髦的鋼筆，口裏說不得幾句外國話，便失爲一個學生。一個教員上課沒有得幾本外國書。說時不夾幾句外國話，便算不行，飯碗也不能長久。我常常看到一般人，口裏弄慣了，不說幾句外國話，便覺不好過似的。最好笑的，你說他是說外文吧，他却又不像外文，你說他不是外國文吧，他却又像外文。譬如我們常常聽見的，『你同他打個招呼沒有？』、『請你打個招呼來』、『那個招呼還不錯』……等這種似外非外，似通非通的說法，真叫人捧腹，所以我說是非外的。何以說是非古呢？這裏的所謂非古，就是說『文言』的意思。自從文學革命後，白話文雖得了勝利，然而白話不是創造的，又沒有什麼發現，所以不能不從文言中取點材

料來，加之少數人處在這兩種體裁之中，一時候有仍舊不改的，也有改的但多少不能去掉文言的口調，這樣一來，你說他是古文嗎，他又不像古；你說他不是古文嗎，他又說他是古文！譬如說鄭著中國文學史上說：「歐陽修，字永叔，廬陵人，第進士，歷官禮部侍郎，兼翰林侍讀學士……諡文忠，有六一居士詞，他是當時一位復古派的重要文人，在詩與散文一方面，都努力的要打破西崑體的委靡不振的文風。」照文言應作「……諡文忠，有六一居士詞，力關西崑體，於詞文均求改進，蓋復古派之要人也。」要之這類例子，今日最多，其中尤以一般會喜文言文而近來也好白話文的老年作家爲最。

何以說是非近呢？這裏所謂近，就是今日最流行的白話文。不錯，今日白話文，算是最普遍的了，試看今日的報紙刊物等出版物上，那裏不是白話文呢？舉個例子說你做一篇古體的詩文，無論如何比白話體的要費力，你如果投稿到什麼出版物上去，編者就是以爲你的內容好，仍是不歡迎的，倒是你做一篇何題目的白話文，或許要行得多，甚至馬上便會登載起來，這是證明白話今日的權威了。最近以來，佈告和官件有用白話和標點的，報紙有胡適主

張全用白話的，雖說有好多困難，但將來多少有變化的。可是，白話文畢竟不是萬能的，多少還要有靠於文言文，好像做傳記，墓志，祭文，訃聞，電報，像贊，啓告……這類東西，白話固然可以做，畢竟做起來，總沒有文言文那樣精簡。就是詩歌吧，今日最盛行的白話詩，固然可以代替文言，然而白話詩或欠音韻，或欠深意，或欠精括，很不易熟，就是作者本身也難講讀熟自己幾首，到是古詩，我們做了一首好的，常常能夠記得，讀了人家的好句，我們能夠永遠背得，平心而論，這是我們大家認爲正確的論調，他如要把詞曲變體，那也只好同白話詩做一起好了，又如駢賦文章又只好同小品文做一起罷了，這也是我們所不及的。因此一來，許多倡文學革命的人如胡適錢玄同等都知白話還不夠，做起來還是要夾些文言在內，而一般從前盲從的青年，一方感到自己的需要不足，二方面又感到一般首倡者的轉變，於是又轉到文言文上去了，其中尤以最近二三年的中學和大學生，都想研究古籍的趨勢。既然得到了文言文的洗禮，筆風上便不能不有點文言文的口調了，而白話文便不能說是純粹的了！好像上面所舉鄭著中國文學史的例子，你如果要說是近豎嗎，牠却不像

近體，你說不像近體嗎，牠又像近體。照我的意思，如果要說是純粹的近體，便應改作「歐陽修的字叫永叔，是廬陵的人，他曾考中了進士，做過禮部侍郎的官，同時又做過翰林侍讀學士……死了以後，人們稱他爲文忠，著得有六一居士詞，他是當時一位復古派的重要文人，在詩與散文一方面，都努力的要打破西崑體的萎靡不振的文風。」總之這種例子，今日最爲普遍，他日文言決不會如一般文人所謂的「我們再過得三十年便好了，因爲一般遺老已經死了，其餘的青年都是學白話，那時不是純白話文了」，因爲文言文已有幾千年的歷史，遺老雖死，「遺少」亦復不減，怎有滅亡的日子呢？所以我說今日的文字是非古的，將來或許更要顯著。

總此四點，我要把我的意思結束一下。我覺得國人自信力太失，好奇心過重，所以弄得人心不定，中心信仰毫無，不論黨政軍學各界都是一樣，其中尤以政界爲最，好像今日想學共產主義，明日又想學×××主義，你說親日，他說親美……到結果不過把中國做試驗場，把人民做試驗品，這是什麼居心，什麼益處呢？因爲政治無中心信仰，所以影響到其他軍黨學界。講到我們學界與政界有

同樣的情形，其中尤以我們的文學界最顯著。試看少數投機取巧之徒，在國內文學界并不安心，硬想要到外國去吃海水，等到有了銀錢情面機會，或是到日本鍍點銀，到美國鍍點金，幾年後回國，便是氣概統大的，今日說孟子不好，明日說孔子不好，倒是那些拜倫，雪萊，柴霍甫等便是至高無比了，於是「教授」和「大官」便有幹了，而那些在國內硬幹，確是有把握的，只好在旁邊觀光。好像今日大學畢業，實在是最不容易的，其中程度壞的，固然不少，然而好的，亦未見沒有，如果背景很好的時候（固然也有薦才的，却是最少），便有個助教當，到五年後如果好的話，才有講師當，再過五年，如果好的話，才能升教授，再過五年才有國家送出洋的資格，算來年齡又是老了，較之那些并不到本國大學畢業，只須一直出洋，回來幹教授或是大官的，真不可以道里計。講到這裏，或許會有人駁我道：大學畢業當然不能當教授，不錯，我要問好多不會在本國大學畢業過業，程度也未見得特別，只須有了錢到外國留三四年，回國多是教授，試問這種教授使行了嗎，便遠勝過在國內畢業而且很行的嗎？大學畢業固然不能當教授，試問這類外國畢業的學生便可當嗎？要說政治未

上軌道人材尙不能採用，爲什麼這類外國畢業生便能採用呢？最可笑的，多數學生的觀念，只要看得白白的一個「先生」來當教員或是演講，便很少人歡迎或注意的。倒是什麼在外國留過學或是博士之類的人來當教員或演講，選課的或聽講的人也多了，不管好歹如何，總說是個博士，不行也行的了！

講到這裏，閱者不要誤聽，我並不認定留學是壞事，但我也不能認定留學便高於一切，尤其是研究國學，我更不認定到外國一走便是最行的了！同時我也不認定在國內翻得一點外國書，或是到外國人前一逛，而自己并不去看本國書，便說我國文學當不得外國。總而言之，我以爲今後的中國文學，不切實切實的鞏固自信力，節制無意識的好

奇心，無論如何是不會有光榮之目的。總理說語言文字是構成民族之要素，歌德說要救國先救文字，最近希特勒極力排除外文以推崇本國文字，平心而論，這實在是最重要的，難道在如此中國裏可不「即起而圖之」嗎？至於我上面所推測的這種文學，是應該的嗎？是不應該的嗎？我此時并不敢放言！不過我認定這是一種預言，是一種虛空的預言，比威爾士說明年便是世界二次大戰之年，還要來得虛空，我情願我的預言是虛空，我萬不願我的預言成爲事實？記得黃季剛先生再三的說過：「文學必有大盛之日」，與我說的文學決無退步之理由略同，不過我不知道他老所謂「文學」是什麼樣的文學，到底在什麼時候呢？

（未完）

文

藝

# 蓋美斯豪城

(二續)

Friedrich Certsoker 著  
湯文及譯

這所村莊的距離，比較雅諾爾聞到破鐘時所猜度的要近得多。當他前進少許，那從遠處認為是一片赤楊叢的地方，才顯出是一行藩籬似的果樹。這個古村和牠卑小的教堂鐘塔以及那炊烟燻黑的廬舍，就坐落在這藩籬的後面。東北及正東環以廣闊的田疇。

於是他們開設來一條設置適當而很堅實的街道，兩旁種有菓樹。但是村落上却懸着陰森森的濃霧，這是雅諾爾從遠處便已看見的；牠把明亮的太陽遮斷，只讓他透出黯淡的光輝，散佈在那陳舊灰色的飽經風蝕的屋頂上面。雅諾爾對於這一切的景象，幾乎還未曾經眼，已感到在他身旁跟着的蓋爾多羅，正值他們走近第一所房屋的當兒，慢

慢地將他的手握佳，一同轉入來到的街衢中。

隨着那溫柔的接觸，一陣奇異的感覺，打動這活潑的青年，他無意中急移目光，希望與蓋爾多羅的秋波相值。誰知蓋爾多羅並不回視，只是謙虛地凝視地面，引導這位客人，向她父親的屋子走去，雅諾爾也只好將他的目標轉移到沿途的村人，他們都是悄悄地迎面走過，從不向他致候。

這是他第一個感觸，因為在許多鄰村裏的居民，要認為是莫大的罪過，假若對於一個外人不至少尊一聲「你好」，或說一句「上帝佑汝」的話。這裏究竟無人想到這着，好像都市的行人，只是悄悄地漠不相關的走過，或者就這裏那裏的站住，互相張望——然而總不說一句問候的話

——甚至連這位女郎，也從沒有人致候呢。

這些古式的屋子，都有尖銳的充滿彫刻的三角牆，和堅牢的因風蝕而轉灰色的茅脊，看去是多麼奇特呵——並且雖然是星期日，也還沒有一片擦亮的窗戶，那鉛框鑲着的圓玻璃片，看去是昏暗而模糊，渾濁的表面，現出奔耀的虹彩。當他們走過的時候，窗門這裏閃開一頁，那裏閃開一頁。不是一個和悅的少女面孔，便是一個可尊的主婦蒼顏，向外探視着。他又覺得那稀罕的服裝，也與其他鄰村不一致。此時到處全無聲息。這種沉寂的空氣，使雅諾爾終感難適，便和他的女侶說：

「你們這裏將禮拜日看得這樣的嚴重——叫居民互相遇着時也全不問候嗎？村前村後，聞不到雞鳴犬吠的聲音，人將以為是渾沌無生之境呢！」

「現在是正午」，蓋爾多羅溫和的說；「所以人們都不大說話，一到晚上你就更覺得更嘈呢！」

「謝謝上帝」，雅諾爾叫道；「像那面也至少有孩子們在街上頑耍，——這裏太不痛快——在牧師洛渣那邊的慶祝，畢竟不同些。」

「那處便是我父親的屋子。」蓋爾多羅輕柔的說道。

「他那裏」，雅諾爾笑說；「我怎好突如其來的進去就食。他一定因我而感覺不便。而且我吃飯的時候，歡喜見着同桌都是娛快的面容的。不如你還是指給我一處酒家吧。或者就讓我自尋覓也好。因為蓋美斯豪城，料也不出一般村莊的例外。挨教堂不遠，照常有一家酒店，只要對着鐘塔走去，總不會錯的」。

「誠然，我們這裏也是如此」。蓋爾多羅溫和的說；「只是家裏都在等我們了。你不用害怕。我們不會不以禮待你的」。

「他們等着我們嗎？」——呵，你意是你和你的亨利罷？好啦，蓋爾多羅，你若要以所以待亨利的來待我，那我願意留在你跟前——很久——直至你叫我再離此而去為止」。

他不覺深情密意的說出最後幾句話來。同時把那握着他的手輕揉一下。蓋爾多羅忽然站住，瞪着眼睛，戀戀的對他說道：

「你真願意嗎？」

「一百分願意。」青年這樣喊道，他完全被這女孩的媚力征服了。蓋爾多羅默默不答，只是繼續前進；似乎在



玩味她同行者的話。最後他們在一所有一道裝着鉄欄寬闊的石階的高房子前面站住了。她重露出從前的含羞的態度說道：

「我就住在這裏，親愛的先生；如不嫌棄，就同去見我父親吧。你能來這裏和他共餐，他一定引爲榮幸的。」雅諾爾未及回答，石階上端那村長已經站在門前。正當一扇窗門推開有一個和悅的老嫗向外張望對他們點頭的時候，那個農人就說：

「這麼，蓋爾多羅，你今天出外這樣久呵，看，看，她帶來怎的一個俊俏伴侶。」

「我至好的先生——」

「在這石階上就不要拘禮罷——進來，櫃子久已發好；遲會就要冷却而變硬呵。」

「但是他却不是亨利。」老嫗從窗口喊道；「我不常說嗎，亨利不再來的。」

「好罷，母親，夠了！」村長插言表白着；「他也是——」同時伸手指向來客繼續說；「少年，你來蓋美斯豪城很歡迎的。在此你也可以將這女孩得到。現在進來請坐。並且隨意吃點吧——其餘一切，以後可以細談。」

他真也不給這青年畫師些微機會來說幾句道歉的話。只是將蓋爾多羅剛放鬆的手猛烈的搖着，當雅諾爾剛一踏上石階，便很親密的攙着他的臂膊，領到一間寬闊軒敞的客廳裏來。

屋子裏充滿了潮溼和泥腥的空氣，雖然雅諾爾很熟悉農人生活——知道他最愛將房子關閉，使和外面的新鮮空氣隔斷。而在夏天有時還要生火使屋子裏有着燦炙的熱度，這是農人覺得舒適的。——這裏不免使他發生奇感。這狹的走廊也是一無可取。牆上的石灰都已掉落，只是草索的掃在一邊。房子後面一扇惟一的而釘牢的窗戶，幾乎一絲光線也不能透入。而且樓的梯子，亦已破舊不堪。

這些也都不能有充分時間，仔細地觀察，因爲那客氣的主人，隨即已將客堂的門推開了。其次雅諾爾却看出自己是在一間不甚高但很寬廠的屋子裏了。這裏的空氣倒是很新鮮的。地面鋪滿着白沙，當中擺着一張大的覆着白番布的桌子。這個與其餘的雜亂無章的室內佈置對照起來，很算差強人意了。

除却這個剛把窗子關好而將凳子移向桌旁而來的老嫗外，還有一對紅頰的小孩，在一個角上坐着。又一個壯健

的農婦——但是他的服飾與鄰村的竟是完全兩樣——替那手中托着一個大盤進來的女僕開門。此時櫃子在桌上冒着蒸汽。各人爭近椅旁，對着這含有歡宴意味的餐席。但是沒有人坐下。雅諾爾覺得小孩子們，都帶着驚怖的眼色，注視着他們的父親。

父親趨近他的坐位，將手臂靠在椅上，靜悄悄地憂鬱地低頭看着。——他祈禱嗎？雅諾爾看見他的嘴唇緊緊閉住，同時他右手握拳垂在身旁。這種儀容不像是禱告，却像表示強烈而却懷有疑慮的固執態度。

於是蓋爾多羅輕輕的走近他跟前，而且將手放在他肩頭上。老嫗默然，站在他對面，用那呈現恐懼而如有所求的目光望着他。

「我們用些罷！」他於是鹵莽的說道；「就禱告也是無用的！」他移出他的椅子，一面向客人點頭，便隨身坐下，拿起大湯匙分羹，促大家進食。

雅諾爾對這個人一切舉動，幾乎都看不上眼，而餘衆的抑鬱心情，一樣的使他覺得難過。但村長却又不是一个在午餐席上而別有深思慮的人。當他敲過桌子的時候，女僕又走進來；帶着酒瓶和酒杯，由他把珍貴的陳酒傾出

• 如是不久所有席間的人，便呈現一種完全不同的歡娛的生氣。

那醇濃的美酒，透入雅諾爾全身的脈管，好似熊熊的火焰——他覺得平生並沒有嘗過如此風味——蓋爾多羅和他的老母也都豪飲自如。一會那老嫗使坐在牆角的紡車旁，細聲的唱一闕「樂哉蓋美斯豪城」的小曲。這村長自己也好像改魂換魄了。他剛才如何的莊嚴沉默，現在却又如何的愉快而滑稽。就是雅諾爾也不能勝過醇酒的魔力了。他不曾知道怎樣的那村長已將一張梵啞鈴拿在手中，奏出一支快樂的舞歌；於是雅諾爾擁着豔麗的蓋爾多羅，和他一同在室中猛烈的旋舞，把紡車和椅子都撞翻，而且向那捧着杯盤者剛要出門去的女僕闖去。笑話多端，弄得滿室的人為之捧腹不置。

忽地裏，房間一切，轉呈肅靜。當雅諾爾驚惶地察看那村長時，只見他將梵啞鈴的弓，朝窗口指着。隨即將樂器重擺進剛才從中取出來的一個大的木匣裏。雅諾爾一看，才知道有一幅喪幟，正由街道上經過。

六個衣白的人，將那靈柩抬着；後面僅跟一個老人，牽着一個金黃髮的小女孩。老頭兒在街頭上昏沉似的走過

。但是那年約四齡的小孩也許沒有知道誰在那黑暗的棺木中躺着。到處欣悅的向他遇着的熟人點頭。當幾隻狗在前面急馳而過；有一隻直向學會的階前衝去，不住的在那裏打滾。她覩此不禁大笑。

一直待那喪槨走出視線以後，肅靜還是保持着，蓋爾多羅躡近青年畫師說道：

「現在還須休息片刻——你剛才瘋狂夠了，不然那利害的酒在你頭中，更要發作起來。拿取帽子隨我來，我們一同去散步一週，等到歸來，正是去酒店的時候——因為今晚有跳舞會呢！」

「跳舞會？——那很好」，雅諾爾高興的說；「我來得真湊巧；那末，你給我跳第一舞嗎，蓋爾多羅？」

「當然，如你願意」。

雅諾爾已經拿起帽子和畫匣了。

「你那冊子有何用呢？」村長問。

「父親，他作畫呀，」蓋爾多羅答道——「他也曾爲我畫過像了。你且看看這像如何」。

雅諾爾將畫匣打開，把畫對他捧着。

農人靜默的觀察一會。

新文化月刊 第六期 文藝

「你將帶回家去嗎？」他最後說；「或者嵌起來掛在室內嗎？」

「那末，怎不如此呢？」

「允許他嗎？爸爸」。

「要是他不留在這裏，」村長笑道；「那末我也不反對——只是這畫的背景，還不完全」。

「什麼？」

「那剛才過去的葬儀，若把牠一同繪上，你可以帶回去了。」

「將葬儀繪在蓋爾多羅一起嗎？」

「這裏還有很夠的空白，」村長頑固的說；「那須得繪上。否則單將我女兒的像帶去，我是難以容忍的。在如此莊嚴的背景裏，誰也不會生不良之念的。」

雅諾爾爲着這個奇怪的提議——在一個美人的像上，把葬儀一同繪上，來作貞操的保障——不禁搖頭大笑。然而這老人一味地固執已見。雅諾爾爲着哄他歡喜，只有順從他的意旨。好在以後他仍能將那悲慘背景，很容易除去的。

憑着他的妙手，把剛才過去的情形，雖然只出自記憶

，但已完全在紙上活現了。全家的人，都擠在旁邊，環繞着他，驚形於色的看着他很快的揮筆。

「現在我所畫的中意麼？」雅諾爾畫完喊着；他從椅中站起雙手伸直把畫撐在他的前面。

「好極了！」村長點頭道，——「從未想到你這樣神速，就把牠完成了。如今可以屬於你了。你此刻偕小女出外，看看村莊吧——但恐怕在很短的期內，不得重見呵。到五點鐘的時候，你們須得回來——我們今晚慶祝，那時你必要到的！」

因為酒入頭部，雅諾爾開始感覺在這閉塞的房子裏，非常沉悶和鬱抑。他正想到空地去。幾分鐘後，他已在美麗的蓋爾多羅身旁，順着穿過村中的街道走着。

現在那道上非復來時一般的寂寞。小孩子們在街頭頑耍。老年人各個在自己的大門前坐着，並且向他們看着。這一帶地方，有許多古老的奇異建築物。假若太陽能夠穿過那瀾漫屋宇上像浮雲樣濃厚的灰色烟霧照着。確然是一片太平景象。

「這裏鄰近有一處艸澤或是森林起火嗎？」他問道；「旁的村莊不見有如此的烟霧。這斷不是從烟突裏冒出來

的。」

「這是地氣呵。」蓋爾多羅溫靜的說道；「但是從來沒有聽說過蓋美斯豪城嗎？」

「從來沒有。」

「那是很特別的。這所村莊已是很老——很老的了。」

「至少從這些屋宇可以看得出來。而且這裏的居民習慣，也都很奇怪；就是你們的語調，也與鄰域完全不同。

我想，你們貴地方的人很少出外罷？」

「很少嗎？」蓋爾多羅簡略的說。

「這裏一隻燕子也沒有嗎？」然而還不到他們南遷的時候。」

「早過了。」——女孩單調的答道；——「他們久已不在蓋美斯豪城作巢了——或許受不住這種地氣罷。」

「但是這可不常有吧？」

「常有的。」

「那末就為地氣之故，難道你們的菓樹不結實。可是在馬里斯菲爾地方今年結得連樹枝也駝載不起。今年準是豐年呵。」

蓋爾多羅不答。只是靜悄悄地陪他向前走去，直至村

莊的最外地段。只是在路上了時向一個童子軍和氣的點頭，或對一個少女輕輕地說幾句關於今晚跳舞和服裝的話。同時少女們帶着真實的憐憫的愁容，瞅着這青年畫師，使她心中懷着一種溫柔而憂鬱的情思——實在他自己也不解其故，卻又不敢因此向女郎詢問。

(未完)

## 戰爭的悲劇

莫泊桑作  
燦譯

憶昔少壯日，運迴竟長歎，  
萬國盡征戍，烽火被岡巒，  
積屍草木腥，流血川原丹，  
何鄉爲樂土，安敢尙盤桓，  
棄絕蓬居室，塌然摧肺肝。

——節錄工部：垂死別。

「呀，上帝保佑我，這山鷓引起了我回想到往日那幕悲愁的戰爭的意外事。」馬太，昂多倫是這樣的說着。

你是知道的，我的家產是在康眉城的近郊，我住在那裏的時候，正是普魯士人達到的時候，我的鄰家有個女癩子，雖說並沒有害人的行爲，然而她的心靈已被災禍的打擊而衰頹了，她在二十五歲的時候，不到一個月的光景，

已經失去了她的父親，她的丈夫，和她的嬰兒。

死神會已來到了一個屋子裏，差不多常常直接的來到那裏，彷彿牠是認識這個門似的。

這可憐的少婦，爲了如許的憂愁和痛苦，已經是不省人事的臥病在床，算來又是整個的六週了！隨後安靜的疲勞跟着又是這凶急的危險，她依舊是呻吟在床，全然不吃一點東西，除了眼睛轉動外，簡直不動一會兒，有時候人家叫她起來，她真如殺了她一樣的叫起來了，所以人家離開她的床，只不過注意她往毛廁去，或是必得要轉動她的褥子罷了。

一個老年的僕婦在旁招扶她，或是把點水給她喝，或是把片肉給她吃，至於在那種類廢的靈魂之下，有些什麼經過呢？那簡直沒有人知道，因爲她從不說話。她是在想着逝者嗎？她是記不清過去的事而獨自悲哀的夢着嗎？或是，她那頹廢的思想如水一樣的不流嗎？

十五年的時光，就如這樣的過去了，瞧嗎？只不過實實在在的無生氣住在她那間房子裏面！

戰爭來了，十月一日普魯士兵穿入了這康眉城，至今回憶起來，彷彿就是昨天的事，那時天氣很冷，凍得石頭

都要破裂了，我爲了那時沉淪在痛風症的苦海裏，我便伸長的睡在我的長椅上，我聽見那重而且整齊的踏步聲，我從窗子上望去看見他們經過去了。

他們不斷的過去，統統是一樣的帶着傀儡戲中的奇怪運動，尤其是德國兵士顯形些。其後長官分發那些兵士在民衆裏面，其中我家來了十七個，這位癩了的少婦家來了十二個，統領是一個專斷的普魯士典型，而且是凶急的，粗暴的，愚頑的。

事實依次的來到了在佔據的第一天，一般人暗自告訴長官，說是屋子的人是病了，那長官并不注意她。但是沒等好久，這曾不爲人所知的女人，開始驚動他了，他向前問候她的病，并且聽見人家說這女人被禁住在她的床上有十五年的光景，致成了這一幕最淒涼的結果。無疑的他不相信這件事情，不過他想到這女人將不會滅去她的驕傲而離去她的病榻，尤其不會去看普魯士兵，和他們說話，和他們接近。

這長官命令她接受他的意見，并且被請來到了她的椅旁，粗聲大氣的向她說：「馬丹，我必得乞求你起床到樓下去，使我們能有幸瞧你。」她轉動了她那散漫的眸子在

長官上面，既不說一個字，也不表示什麼。

於是長官繼續的說：「我們實在不容忍任何的侮慢。假使不能由自己作主的起來，我將設法使你自己能夠散步。但是這女人還是不表示什麼，甚至於連身子也不動，心不有一點動，好像她沒有看見他一樣。」

他怒了，他以爲這一嚮的沉寂，似乎是最侮辱他的一個表示，連忙加起的說着：「假使你明天還不起來的話——」他走了。

第二天，這老年的僕婦爲了憂愁和失望，自己也差不多癩了，正在安排替少婦穿飾起來，誰料那可憐的女人又開始驚號而且不顧死生的和他掙扎起來。因此那長官連忙離她下樓了，這僕婦馬上跪在長官前懇求道：「先生，她不願起來……她不願起來，可憐她一回罷，原諒她一回罷……因爲她是一個不幸的。」

站在旁邊的兵士，都是受窘而且躊躇了，不管他們那長官的怒氣到怎樣，他們總不願把她從床上拖下來。可是沒一刻兒，長官又開始笑了，似乎爲一個快樂的觀念所暗示了，而且下了命令到德國人的軍隊裏去了。

沒有好久的時候，我看見一支軍隊離開了這房子，帶

去了一床褥子，好像帶了一個傷兵一樣。這臥榻沒有拆去，只是這女人常常是清靜的，和任何所出現的事物，都要不同，因為他好久是願意死在床上的。兵士背了一捆女人的衣服，跟着在背後向前邁進着。

長官懇切的擦着手說：「我們將來看你而且和你散步，假使你能夠獨自穿飾的話。」我沿着進行，却看不清「衣冒非兒」林的方向了。

兩小時後，兵士回來了，却沒看見她——我們將永不會看見這可憐的犧牲者了！他們怎樣處置了她？他們帶了她到那個地方？我們簡直無從知道。

雪是連天連晚的在落着，頓時間把平原和山野都埋沒在一陣霜沫之下，勇敢的貧食的狼，哀號在我們的門旁。我是被這不幸的女人所動，思潮在不斷的纏繞着我幾次打算到普魯士司令部去得個消息，看這女人到底是怎麼樣的——一個命運，終於爲了這次冒險的探討，幾乎遭了槍射。

春又歸來了，肥薦的草長滿了深巷，佔領的軍隊離別了，鄰家的房子緊閉了！年老的僕婦在冬天死了！有誰關心這幕不吉的情節？只有我——我常常想到這件事。這普魯士人對這女人怎麼辦的呢？她已經從山林裏逃去了嗎？

人兒已經提攜了她到醫院去了？而沒有察出了她一點消息嗎？沒有什麼能啓發我的狐疑，直至久而久之，我身上的創痕也漸漸的消失了！

現在，秋跟着又來了，山鶴成羣的經過，我的病也漸漸的好了，我起行竟到了山林。我已經殺了四五個長嘴鳥，當我打下一個落到一個充滿了樹叢的溝裏，在上望着已不見了，於是我不得不下去找，得到我這次遊戲的收穫，當我找到的時候，忽然看見旁有一個骷髏，幾根骨頭，頓時間，那瘋子的印象使深深的激動了我的心，好像遭了一拳似的。在這不幸的年頭兒，許多別的人都死了在這林子中，我不知道是怎樣的，不過我相信，我相信的告訴你，我已經發現了這不幸的人兒的頭。

忽然間，我懂得了，我猜到了。他們已經恣害她在呻吟的褥子上，在荒涼的林子裏。加之着她那堅固的意志，她定不會離床起來，她定只會消滅在輕而且厚的白雪之下，絲毫不會移動她的手足。

狼已貪食了她肉，鳥已把她那朽床上的羊毛做了巢。

## 附在「戰爭的悲劇」以後

（雙齡）

我長是很驚奇的，驚奇着國家到了這個地步，而我們的思想反是這般的頹廢。只要我們稍稍留心，便會常常聽到這種聲音：「政府是這樣，我們也是這樣好了，就是不一樣，試問我們一個人有什麼能力，又有什麼效用呢？」嗟，我們的思想就這樣消沉了，國家就是這樣的衰頹了！

我常說人是不能離社會而獨立的，要不是癩了狂了，他的思想無論如何是要受環境的支配的。記得在九一八事變的時候，「打到東京去」的呼聲高出雲霄，志不可不謂大。至於以後呢，連什麼紀念都不弄了，氣又不可不謂小了！尤其是最近以來，我們所見到的作品，大半是描寫愛情的小說和戲劇，他們以為文學是獨立的，既然拿不得槍去打，使用不着說，嗟，我們的作品就是這樣的低微了，低微得不能在時代上做番振興民氣的事業。開或有如「左翼」者，他們無非是故意描寫農村破產，而不作負責的指導，他們的本旨不是忠心人民，更不是出自良心，實在是假意的迎合潮流，利用人家，飽肥自己，自然不是我們所取的。況乎人的思潮是在環境，自己在富裕的地方，他所寫的當然有富裕的作風，自不容易兼到窮的地方去。反

之自己在貧窮的地方，他的所寫的當然是貧家的作風，自不容易到富的地方去。所以我說人如果是公子哥兒，寫公子哥兒的東西是好的。不是公子哥兒的便寫不是公子哥兒的作品，這是出自性靈，比強情說出來的反而有價值。

在世界作家中，我長是佩服我國的杜甫，俄國的托爾斯泰，法國的莫泊桑，因為他們是社會主義者，是真描實寫的主義者，他們描寫社會是善意的，所以他們只想如何指導國家，未見得牢騷鬱勃，一味的漫罵政府。杜氏的作品，我們個個都讀過；托氏的打算也譯一篇出來，至於莫氏的就譯了這一篇——這篇情節很簡單，然而內容却與我國杜工部的「無家別」「新安吏」「新婚別」「後出塞」「洗兵馬」……一樣的存着非戰思想，到了今日，人家時時在挑釁我們，我們當然要興奮的應付，外戰，我們還是不主張的，因為戰爭是有如此的殘酷。至於本篇之譯，有些地方或許還免不了有一點錯誤，只好待諸批評。又此篇末節本有「我想着死的遺骸，我祈禱，我祈禱着我們的子孫，永不會看不到別的戰爭」我爲了小說體的關係，把他刪了，現在把他放到這裏做結論罷了。（五，五，譯完附誌，）



中國童子軍月刊第三期出版本刊自發行以來頗得全國童子軍界人士之贊許嗣後本刊內容力求充實童子軍訓練材料關於課程唱歌遊戲規律故事工藝常識等儘量登載足供一個月訓練童子軍之用教練員及童子軍手冊一冊不啻獲一良好之教學課本茲為優待讀者起見凡訂閱十份以上者照價九五折二十份以上者九折五十份以上者八折百份以上者七折寄費在內來函請逕交南京曹都巷十四號本社收空函恕不覆茲將第三期要目錄后

插圖

總理遺像 會長肖像

專載

復興民族須提倡禮義廉恥..... 蔣中正

論著

中國童子軍的回顧..... 鈍子

訓練

中級偵察課程..... 瑞卿

中國童子軍..... 中央執委會審定

野火歌..... 戴季陶

規律歌..... 談修

一九三四年美國童軍露營活動歷..... 楊品吉

童子軍遊戲..... 熙初譯

滅蠅的方法..... 學玉

為國捐軀的汪鏡..... 楊克敬

京市羅浮團旅杭報告..... 陳昌欽

民間傳說詩醫..... 曹應麟

滑稽故事..... 魏梅芳

京市童子軍聯合露營地..... 魏梅芳

讀者園地

童子軍生活

規律故事

常識

譯述

野火歌

規律歌

童子軍遊戲

滅蠅的方法

為國捐軀的汪鏡

京市羅浮團旅杭報告

民間傳說詩醫

滑稽故事

京市童子軍聯合露營地

# 經濟旬刊目錄

第 二 卷 第 十 六 期  
民 國 二 十 三 年 六 月 一 日

## 論 著

江西棉貨貿易之回顧與振興棉織業之展望

## 統 計

民國二十三年江西省各縣小麥收穫估計

民國二十三年江西省各縣大麥收穫估計

民國二十三年江西省各縣蠶豆收穫估計

民國二十三年江西省各縣紅花收穫估計

民國二十三年江西省各縣蘿蔔子芥子春豆及筱麥收穫估計

計

民國二十三年江西省各縣豌豆收穫估計

民國二十三年江西省各縣油菜子收穫估計

五月份南昌市主要貨品行情統計

## 調 查

九江經濟調查(三)

## 經 濟 要 聞

### 本 省

寧茶與波蘭產品交換近況  
民生工廠近況

省府保護贛南錫砂出口

第二次全國財政會議

經委會改良蠶桑

中華匯業銀行將復活

美國復興案內閣

德國取締進口貿易

### 國 際

## 農 村 通 訊

湖口縣民衆嗜好及迷信消耗調查概數

# 勵 進 月 刊 第 一 期 目 錄

## 發 刊 辭

短憲草述評

評國防教育重心

## 論 著

內憂外患中之新產物……米志中

日本對東三省的文化侵略……

……陳高備

由中國社會談到中國革命……

……方保漢

救濟農村與復興農村……余流柱

新聞記者的生活……楊同甲

中國勞動者的家庭……陳世材譯

本刊讀者論壇啓事

## 編 後