



集四第 卷五第



上 海 大 東 書 局 印 行

東臺 張甸

孫君家驥



王君野萍



汪君仲堅



吻寒君李

汪君樹家



本社啟事一 凡以後投寄稿件者·不論社員與非社員·務須將地址詳細註明·俾通信時不至誤遞·希各注意·

本社啟事二 本刊「語體文」「語體詩」「小說」「劇本」等欄均歡迎投稿·國內外青年學子·務望不吝見惠是幸·

本社啟事三 本刊對於闡發中山主義之理論的稿件·不論文言白話·均所歡迎·凡有以此項作品投寄者·當儘先登載·以宣傳黨化·

蘆雁

着色

鄉音徹行雲
客夢驚天月
塞雁高鳴似
緣孤潔無人識
故向秋風訴不平

第十八歲仲夏
古越春暉王叔孺
於思遠中



—◀ 春 王 ▶—

毛 翎



——△色 着 △——

鳥語花香
戊辰春
戚維新



新 維 戚

★ 水彩風景 ★



▲陳伯符▼

墨水

梅

華先三醉江冰魂北出春風曉星
痕絕以深山高立一枝獨
費吟林傳等作



業傳林

墨水

紅來雁

雁來紅

楚

拙大楊



水 山

秋山深秀
戊辰年
張南光



(張榮堯)

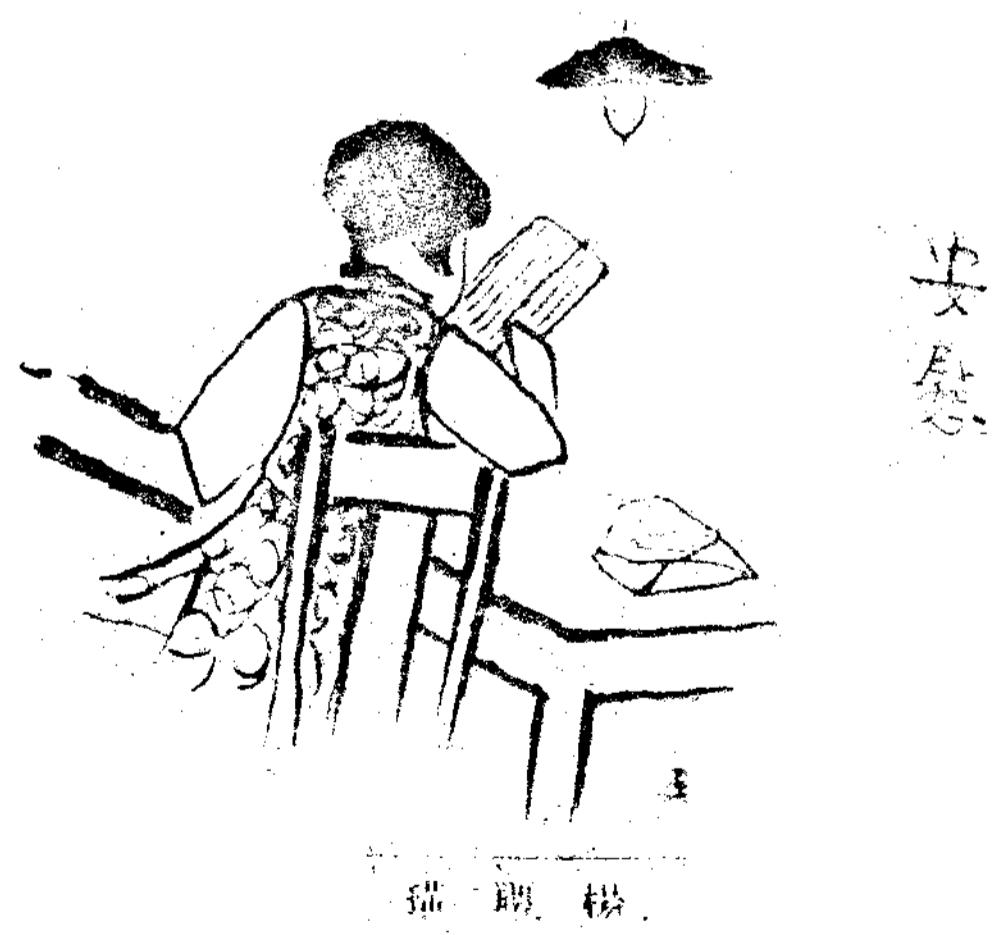
(色着)

着 色

卉 花



汪 眉 生 ★



努力

讀書不忘救國教
國不忘讀書

家祖

戊辰夏月 楊開慧書

立中山女子

報道



評絮轉柳脈圃秋掩魏春
論征瞬依脈半解媚柳先透玉
人板依迎畱留痕翠眉微邊未檢
指橋繞桺痕柔情新舒
點杏岸弱情新舒
細有村弱情新舒

戊辰夏月
楊開慧書

學 生 文 藝 叢 刊 第五卷 目 錄

卷 首

本刊投稿諸君肖像

圖 畫

蘆雁(著色).....

浙江
紹興
王春暉

翎毛(著色).....

江蘇
無錫三
師分校畢業
戚維新

翎毛(著色).....

戚維新

水彩風景.....

江蘇
上海
美術專校
戚維新

梅(水墨).....

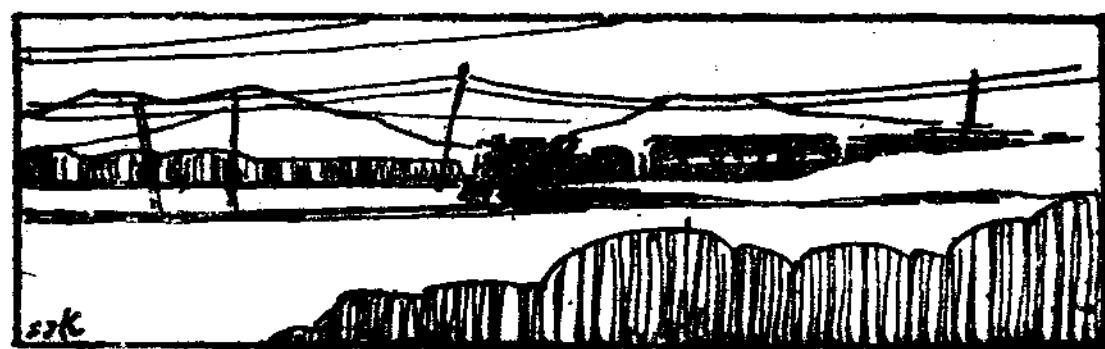
江蘇
無錫三
師分校畢業
陳伯符

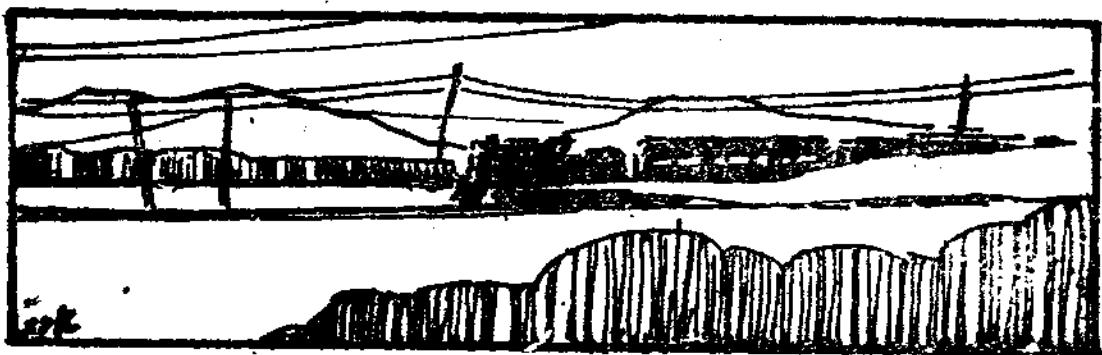
花卉(水墨).....

廣
東
振光學校
林傳業

山水(著色).....

江蘇
淮安
楊大拙





書法

- | | |
|--------------|---------------|
| 花卉（著色）..... | 安徽歙縣汪眉生 |
| 花卉（著色）..... | 福建廈門集美農林學校湯澤民 |
| 喫瓜子（漫畫）..... | 江蘇上海美術專校楊聘璜 |
| 安慰（漫畫）..... | |

楷書

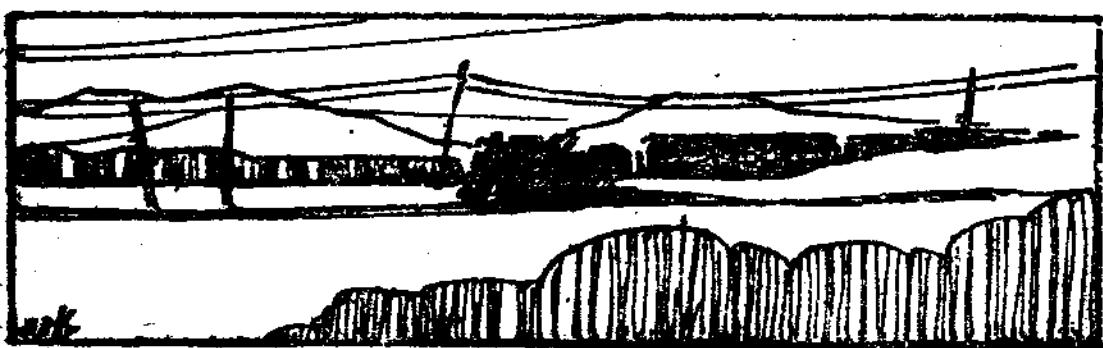
- | | |
|---------|-----------------|
| 草書..... | 安徽歙縣汪家凝 |
| 草書..... | 江蘇第四中山大學如皋中學韓邦魁 |
| 隸書..... | 江蘇第四中山大學如皋中學楊同芳 |

楷書

- | | |
|---------|-----------------|
| 字一..... | 江蘇第四中山大學如皋中學楊同芳 |
|---------|-----------------|

語體文

- | | |
|---------------|-----------|
| 五四與中國..... | 南洋怡保育潘國屏 |
| 科學的人生觀..... | 初級中學潘國屏 |
| 科學生命觀..... | 江蘇蘇州中學翁壽龍 |
| 女子新道德的培養..... | 江蘇南京英中陳佩英 |



文

我們的真生命是什麼……

江蘇第四中山大學如皋中學沈勇

『二十歲的過去』與『將來』……

武浙江義徐覺

遊雙玉巖記……

武浙江義畢震

非戰

江蘇第四中山大學如皋中學韓德培

民生主義首重平均地權其法與歷代田制異同若何試陳其說……

天下爲公說……

江蘇第四中山大學如皋中學楊同蘇

校訓記……

江蘇第四中山大學如皋中學解吉昌

校訓記……

江蘇南通第一代用師範張慎修

張慎修

漢朱虛侯以軍法行酒論……

福建上杭縣立中學郭毓成

論傅介子斬樓蘭陳湯斬郅支……

安徽涇江劉芑生

論伍賁之覆楚復仇……

廣東澄海鄭柏儕



弔溺文	湖南慈利啓明	劉永康
作文貴乎敏捷說	國文專修館	
書江淹恨賦後	江蘇泰縣立師範嚴寬	
觀日本對於韓人教育之我見	吉林省立師範學校張麗操	
郭索傳	安徽第三中學立吳政達	
規友書	奉天遼陽縣第四師範周文彬	
無我軒記	江蘇南京高級中學王慶俊	
放生池記	江蘇立瑞鄉學校朱印卿	
重修公園記	江蘇如皋中山立楊同芳	
初夏遊小泰山記	江蘇泰縣培德學校顧自強	
復遊土山記	江蘇泰興育材學校霍桂明	
鍾山遊記	江蘇公立工業專校方曉東	
三山遊記	丹徒俞志英	



遊惠山記

金陵遊記

江蘇金陵大
學附屬初中
郝恩啓

江蘇上
海中學
蕭伯魯

話體詩

自然的詩

河北正定
省立七中
劉洪河

自題詩本

安徽周櫟

頑皮的小弟弟

劉洪河

落葉

江蘇第四中
大學太倉中
學龔自愧

朝

湖南蔣理

兩箇世界

江蘇寶慶
吳縣柳仲輝

小詩

浙江武義
畢鑑

牛兒底命運

廣東汕頭
八堡公學
傅思傑

我願

四川江油龍錦
聯合縣立師範
羅新田

疑問

羅新田

自願清高的寒蟬.....廣東連劉紹堯

指甲.....周樵

除夕之雨.....龔自愧

鐘聲.....龔自愧

溪水.....廣西懷集立初中鄧藹然

清晨遊花園.....湖南武岡縣中畢業向森焱

小詩.....浙江寧海中學傅珪

自然的美妙.....奉天瀋陽潘亦飛

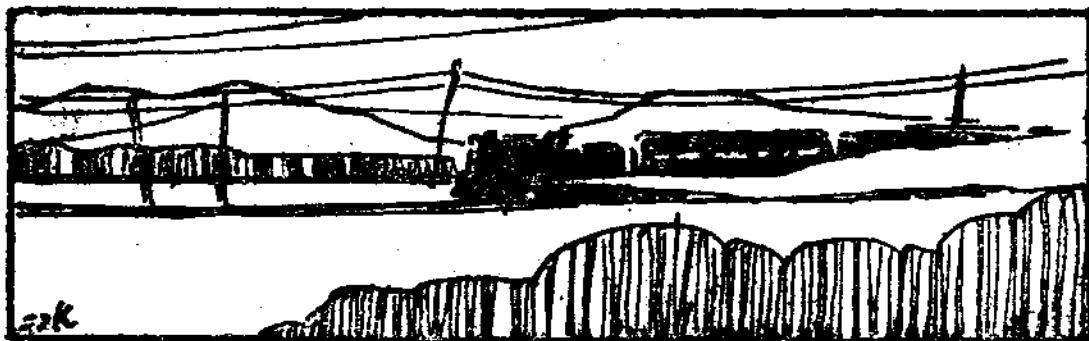
靈假歸家的途中.....浙江吳興馮謙成

詩

寄友胡嗣白.....安徽省立中學畢業立徐肖符

羊城雜詠.....湖南賀潤嗣

寄陳竹珊.....江蘇東臺王怡親





治春絕句

王怡親

小樓納涼

江蘇東臺國學專修館 陳振東

秋色

陳振東

螢火

陳振東

秋柳

廣東柳州鳳

雜感

湖南慈利何祖鴻

雜感

何祖鴻

和十三弟星初遺懷原韻

湖南郴縣立瑞都學校朱印卿

遊瘦西湖

江蘇江都畢太妙

春夜雨

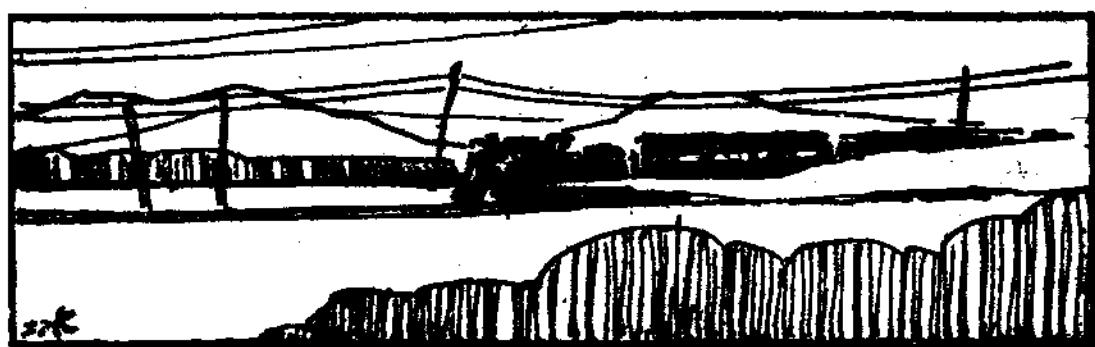
廣東汕頭吳耀祖

哭從兄箋白

江蘇如皋縣范湖州學校凌永清

感時

江西潘東屏



- 古意.....浙江溫嶺鄭輝南
遼江心寺.....
夏日卽事.....立第七學校傅可人
惜春.....江蘇上海朱辰
閨思.....
咏鄰家五柳.....
咏書齋蘭花.....江蘇南通魏若山
新荷.....
閨中春思.....
哭閨友姚秀娥女士.....
春日湖上雜詠.....江蘇上海汪慎修
赤壁懷古.....江蘇黃渡張梅景
月夜聞城上笳聲.....湖南新化劉鑑

讀漢高祖本紀

劉鎮

閨情

廣西桂林省立三中

何雲鵬

寫於相片送同學陳君民欽旋里

廣西桂林省立三中

何雲鵬

寫於相片贈北伐友陸君全球

廣西桂林省立三中

何雲鵬

旅夜

廣西桂林省立三中

何雲鵬

暮春微雨

廣西桂林省立三中

何雲鵬

小說

訪友

江蘇上海大學

繆啓榆

名義

江蘇徐州

魏維熊

看護小姐的心理

江蘇徐州

王守梧

劇本

學者應有之態度

江蘇上海中學

謝春滿

壽星之誕日

江蘇灌陽中學

洪德熹

游藝

草帽洗滌法

江蘇州中學
王振新

去除墨痕油跡法

江蘇常熟縣農業技術推廣站
嚴愚懷

研究甘藷的種植法

江蘇泰縣農業技術推廣站
郭汝成

雜俎

清話

靜齋隨筆

江蘇東臺母里師範
陸有光

鬼話

定盦雜話

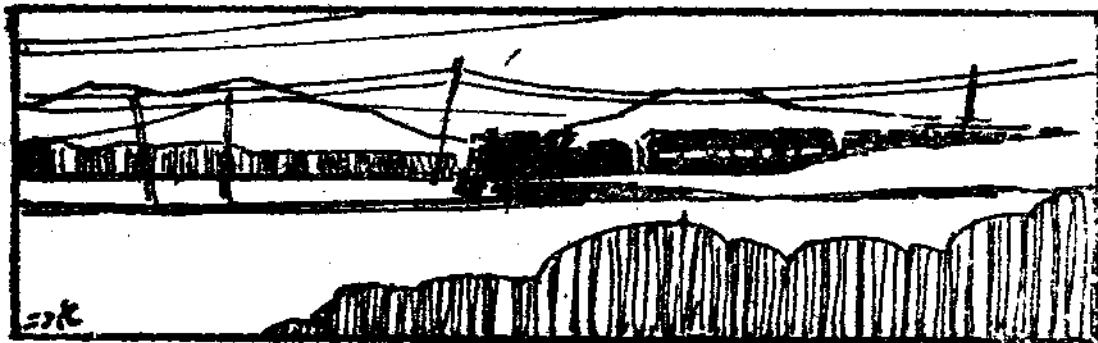
江蘇泰縣鮑定會

謎話

謎格

廣東東莞市中學
趙宗仁

通訊

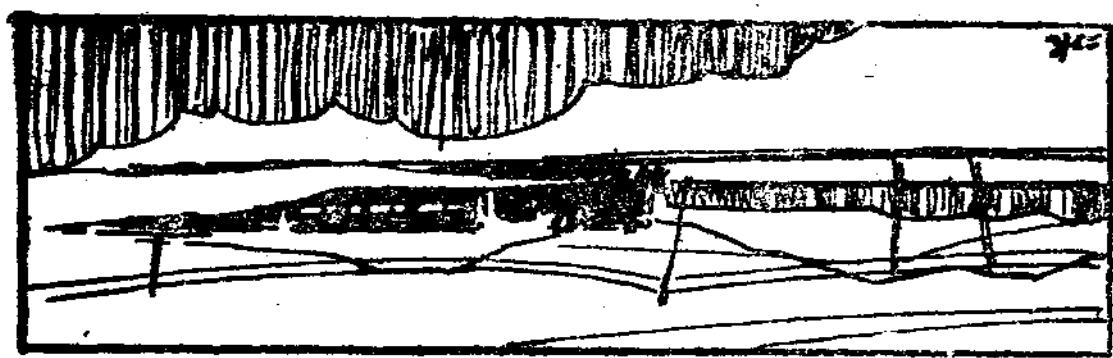


張君克方來函

楊君騰卿通函

第十二屆謎語揭曉
第十三屆徵求對聯





目
錄

三

—



語

曲

文

五四與中國

潘國屏

我國自清季外交屢遭失敗以後，從前的所謂『黔驥』的假威，便赤裸裸地暴露出來了。那時那些如狼似虎的列強，便接踵似地四面壓境；我國自知己力之不足，不能不吞聲下氣地忍持着弱者的態度，在列強底殘毒的爪牙下搖尾乞憐了。因此對於列強底自由通商、租借港口、關稅代管、租界自治、領事裁判權……等等要求，只得絕對地俯首表示承認。唉！多麼可恥，多麼悽慘啊！後來一般志士見政府無能，於是起而力謀革命，推倒滿清，改建共和，以期發奮圖強，湔雪從前一切的國恥。那知袁氏懷存帝制野心，共和基礎，日在風雨飄搖之中。及至歐戰初起，歐美列強沒暇東顧的時候，那『木履兒』——東鄰日本，竟乘此『獨客蒞席』的機會，出其帝國主義極端的政策——二



十一條件，——明目張膽地擊起滅亡中國的旗幟來了。幸虧一息尚存的黃帝之胄，生怕過那亡國奴式的生活，對於帶着帝王色彩，身爲國民公敵的袁氏所簽押的二十一條件，絕對地堅持着表示不承認的態度，於是日本也不能不和緩其帝國主義極端的政策了。但是他那絕世不覺的『肥肉夢』總沒有睡醒的一天，——實在的，現在更夢得利害了。——所以在歐戰結果的巴黎和會中，他竟拿出那我們中國國民不承認的死約——二十一條件，來做他的帝國主義的根據了，并且勾結列強拒絕我國代表對於『山東問題』，請列強以公理解決的要求了。有了以上種種遠因近因，便產生出這個全國震動內外響應的學生救國運動的新紀元——『五四』來了。

『五四』所以產生的歷史，大概既如上述，現在讓我來談談牠對於中國各方面的影響罷。但我在未曾寫牠的影響以前，又不能不談談牠所以會發生影響的原因。

本來學生救國運動，在過去的中國裏，早就有了許多明顯的例子；我們翻



開歷史從頭至尾流覽一番就可找出來：在秦代以前，雖較難考其真象，但觀秦始皇採取愚民政策，焚書坑儒，也就可以證明當時的學者有了干預國家政治的舉動了。到了東漢之末，有大學諸生賈彪等三萬餘人，起與陳蕃、李膺、王暢等批評國家的政治。後來兩晉、南北朝、唐宋間的學者，亦會有過不少的次數走出來，實際解決國家的政治，不過沒有多大的成績罷了。明初陳獻章等也會發奮過來，只因勢力單薄，就慢慢地衰頹下去；及明末卻又振作起來，東林復社，先後迭興，常同政府抗爭，時時干預中央政局，大有左右時局之勢，勢力是何等偉大！到了清末，歐風美雨，相迫而來，一般有志之士，思想革新，在都有躍躍欲試的趨向，所以就有康有為、梁啟超等起來造成戊戌政變，以上的形形色色，在歷史上都留下有很大的痕跡。不過他們的目的希望不遠大，且多數是為自己的權利，竟有些可說是沒有組織；他們的目的希望不遠大，且多數是為自己的權利，心所驅使才去活動。組織不完密，則勢力散漫，不能與對方相抗衡；目的希望不遠大，則責任心不重，不肯犧牲。因此不得民衆擁護和愛戴，而後援無人，那



有不失敗之理？所以他們雖有了這麼多的次數去活動，卻沒有多大的成效，只成了歷史上片段的故事罷了。但這種種的運動和失敗經過的情形，尙影響在國民腦海中旋轉考慮，愈演愈進，而沒有消滅。所以紀元前七年——一九〇五年——就有孫中山先生在日本組織同盟會——因那時中山先生的同志多是留日學生——散播革命的種子，於是一般人的腦中都裝滿了種族革命，創造共和的學說。由這一點，我們就可以看出孫中山先生等成功革命的原因，是基於既有組織，希望和目的又遠大，存心又以福國利民為主旨。因此我們可以推知這回組織完密，宗旨純正，希望遠大，全國響應，世界震動的空前的學生救國運動——「五四」——對於中國會發生這麼多這麼大的影響了。

『五四』對於中國所發生的影響，究竟在什麼地方呢？依我的管見觀察所得，概括之可分為四方面：

- A. 國家；
- B. 社會；
- C. 國民；
- D. 思想。



國家方面又可更細釋爲以下各方面

(一) 增加政府外交的勢力：『弱國無外交』這句話，是由經驗得來的。在這公理未著彈權得勢的二十世紀裏，無論那一國都不能否認的。但在強國固可認爲絕對，在弱國卻有被認爲相對的餘地了。巴黎和會對德和約中的山東青島等問題，在日本和列強，誰不認爲中國代表要絕對簽字？但眞的出乎他們預料之外，我國代表竟能始終拒絕簽字，這是誰的力量呢？我看都是『五四』的成績：我國當時的政府沒有勢力，代表自然也是膽怯的。在當時的『四面楚歌』的情形看來，我們代表有不能不俯首簽字的趨勢。好在那時全國民衆羣策羣力，絕對主張拒絕簽字；代表眼看民意這樣激昂，做了他的後盾，他自然也膽壯三分了。而且他也不敢拂逆全國民意去糊塗亂簽字不可；簽了字，青島還有歸還的一日麼？但這還是直接影響於當時的，至後來『五卅』、『六廿三』……等慘案，外交部體貼民意去力爭，也未始不

是間接受這『五四』的影響呢！

(二) 增高國際間的地位：『五四』以前的中國，本就掛起外交只有失敗的牌子了。列強也默認是亞東一病不起的病夫，沒有長久繼續生存於世界的地位了。在國際列席上，也早就有了不少次數不及格的暗示了。『五四』一起，第一次宣示出全國民意一致的活影片，從此給了一般帝國主義者一個前此未有的好印象；還有一個更利害更明顯，更可使他們認得清楚的華府會議時全美留學生的外交後援會——自然是『五四』的產物了。——有了這層出不窮的『睡獅吼』，也就把列強的『肥肉夢』覺悟得不少。他們都知道，中國的政府可以買弄，中國的國民卻不可以買弄；中國的政府雖弱，中國的民氣卻並不弱。於是他們不能不改變方針；這便是近年來由輕視轉為協商的動機了。從此我國在國際間的地位，也就逐漸增高起來了。同胞們，我們可以看，我國現在在國際間的地位，是不是比『五四』以前高得多呢？





(三) 推翻賣國的政府 在專制時代的政府，不消說我們都知道是神聖不可犯的。在建設共和以後，本就沒有這麼一回事。但在革新初期，民權還未充分發展，政府的職權，自不免要給一般狡滑的政客所壟斷。就如這次日本要求承受德國在我國山東的一切權利，我相信凡是變成一個中國人，對於這種要求，都是要無件條地拒絕的。那知那幾個——曹、章、陸——帶着專制色彩的賣國賊，竟拂了全民的意志，私行和日本密約。這種壟斷政治的行為，到何程度，大家也可想見了。幸而我們的國民救國運動的先鋒——北京各校學生，深信『天下興亡，匹夫有責』的信條，抱持着『大無畏』的主義，直接向賣國的政府發難，以至於推倒他們在政治舞臺下才止。這種破天荒的創舉，既是給一般賣國政府一個好教訓；同時也給一般帝國主義者一個很好很深的印象——『無畏的中國學生！』

(四) 開實行三民主義的先路 在昔閉關自守的時代，我國民都是自驕自大，以為世界上的民族，只有我們這些黃帝之胄才是純正的，其餘的都



是野蠻的混雜的夷狄了。到了門戶開放以後，外人接踵似地相繼而至；他們恃着他們國家的威權，任意地來蹂躪我國國民。從此我國民的思想大受打擊，以至大轉變起來了：從前以外人爲夷狄的觀念，現在既拋到九霄雲外，反而自認自己爲下等民族，而奉外來的人爲洋大人了。其實以上兩種觀念都是根本錯誤。經過了「五四」，我國人既認識了外人的真面目；並且自己覺悟過來。於是世界上沒有不平等之民族的觀念，便牢牢地種在我國民的腦中了。有了這民族平等的觀念，接着便產生出民生的觀念來，對於外人的經濟侵略經濟壓迫種種問題，便有時謀反抗的趨向。果然不上幾年，便有「五卅」大運動的產生。由上兩層看來，分明是三民主義中的民族民生兩種主義的暗示了。至若談到民權主義，更是明顯：在「五四運動」的當兒，一般學生在前領導着全國民衆，積極地做救國運動，在外反抗帝國主義，在內推翻賣國政府，那還不是拿出主人翁的資格來干預國事嗎？所以我說「五四」的結果，實是默默中替三民主義開個先路。



(五)促進文學革命 文學革命在「五四」未產生以前本就起了運動。如那時的胡適之、陳獨秀、蔡元培等在文字上去提倡，既經過不少的次數了。但是『百言不如一行』，那時雖有少數人竭力提倡，而多數的社會人士卻沒有受過新文學的利益，所以對於改革文學的議論，就未免起了懷疑了。那知事有湊巧，正在提倡文學革命的當兒，忽有很多『五四運動』的學生所分派白話傳單。在他們——學生——本為各界人士容易看得明白起見，并不是有意幫助文學革命的一回事——因為那時候還談不到這些問題；——那究竟影響到全國各地各界也多數是一樣的宣傳呢？這麼一來，一般平民實際上享受着平民文學的利益，於是無意中便承認了文學革命是中國應有的一回事了。所以『五四』以後，文學革命的進程上着實地去了不少的障礙物。因此，文學革命便安然地快捷地宣告成功。

以上略舉的五種，是『五四』對於中國國家方面所發生的影響；現在接着就談牠對於中國社會方面所發生的影響罷：



(一) 增加社會團體的組織：照中國先哲之言——『齊家治國平天下』一句看來，從前的中國，是沒有所謂社會的。實在是，我們讀歷代的史略，簡直沒看過社會兩個字。這也許是在君主專制政體之下，秘密着沒有流露出來罷！但無論如何，現在是不像從前了：家和國之間，已經有了明顯的社會；社會裏又有了各種團體——小社會了。這些社會裏的團體是怎樣生的呢？說起來，便不能不歸功於『五四』了。時間過去還不久，我們或者曾經親眼看過，『五四』以前中國的社會團體是寥若晨星的。到了『五四』的當兒，學生輩爲要聯絡同學間和國內外學界的感情，所以在校內便有學生會之設，校外便有學生聯合會之設；影響所及，國內外各地都有同樣的進行。因之農工商各界，也大受影響；各界有各界團體的組織，各項職業有各項職業團體的組織；推之各界聯合起來，又有各界各地大聯合的組織。因此團體數目大爲增加；而且組織得很完密，對於內外兩部的工作更爲有序。內部實行自治，外面參加共同活動。這可說是中國社會團體開幕的第一天。



(二) 開農工商學各界大聯合的新紀元：各界都已經組織了有完密的團體，大家的意志又是一致行動：對外反抗帝國主義，對內打倒賣國賊，所以各界都能互相諒解，破除從來高低界限嚴密的壞觀念。這雖是當時的局面所使的自然的趨勢，但亦不能不說是中國民族史上前此未有的一個破天荒的大創舉。並且有了這次運動，也就產生出第二次同樣的大聯合運動——「五卅」來了！中國的民心不死！這是中國全民覺悟的第一聲！

(三) 促進農工的運動：『農工運動』給一般頭腦陳腐的古董看了，一定要誤解爲『農工的暴動』；給一般神經過敏的資本家看了，又一定要誤解爲『共產運動』！唉！處在這『四面楚歌』中的中國農工同胞啊！你們是多麼悽慘呀！但是你們且忍耐着奮鬥下去，有許多將來的社會中堅分子和你們表同情的呢！我先慶祝你們，慶祝你們尋着幸福的大路。你們應該知道，『五四』沒有產生以前，你們是何等的沉默，何等的散漫？那也許是你們還沒覺悟罷了。『五四』以後，你們因受着增加社會團體組織的影響，也就



應着時勢的要求，漸漸地組織起來了。經了這次的組織，你們同業間便時有接洽的機會；由此多次數的接洽，便又生出你們切身問題的討論。討論的結果：外部明白現代潮流的新趨向；內部認識了自己所站地位的危險。所以近年來『農工運動』的問題，在實際上和鼓吹上，都有了正確的進行了。這都是『五四』所結的好果，你們都應該誠懇地去感謝『五四』。

『五四』對於社會方面的影響，大略不過如此；現在又談到牠對於國民方面的影響了：

(一) 提起民族自決的精神：我國國民在專制政體的淫威之下過了四五千年的奴隸生活，早就把自己的真面目認錯了。我們翻開歷史一看，無論在那一個朝代，在國家紛亂的時期裏，出來安邦定國的，都不過是一個倚仗兵威的佔便宜者，絕沒有過一次全個民族起來直接去救護國家的。這都是因為國民沒有認明自己的地位——認明自己是國家的主人翁的緣故。自從共和建設以後，一般國民的腦子裏，雖然是充滿了『民主國家』的觀



念，但沒有實際地拿出來嘗試過也就不敢決定其有無效力了。到了民八外
受帝國主義者的壓迫，內遭賣國政府的舞弊；眼看一個光華燦爛的大好中
華，就要雙手交給別人了。那時一般國家觀念較深刻較明白的學生，不願袖
手旁觀，尤不願眼看四百兆可愛的同胞，給三個喪盡天良的賣國賊，一手牽
入奴隸的領域去，奮然起來作全民的領袖，唱起『民族自決』的高調，正式
把主人翁的資格拿出來共維國是。這是我國民族史上放出的一顆大明星，
牠的光明是永遠地照前耀後的。

(二) 嘴醒一般夢裏的國民：當『五四』鬧得正在利害的時候，國內
各界雖多數有了覺悟，實行聯合起來，但這都不過是在通都大邑，和文化比
較進步一點的地方才能這樣。除此以外，都還好像做夢似的靜悄悄的；就是
聽到了一點風聲，也完全不知道這究竟是怎麼一回事。及後漸漸聽到什麼
北京學生打倒或逐走他們平素敬仰得神聖似的大官僚，和焚燒這些大官
僚的華堂大廈，及其他『抵制劣貨』，大規模的遊行示威等等駭聞，又親耳



聽見一般學生的激昂的演說，才漸漸地拭開甜夢初覺的兩眼，看到了我們中國的危險，接着感覺到自己的身家財產的危險。因此他們把從來的『帝王的國家』的壞觀念打破，換過一箇『人民的國家』的適當的觀念來，對於『共和民國』的眞面目，第一次開始澈底地認識了。

最後談到了『五四』影響於中國國民的思想方面了：

我國國民的思想，因受了歷朝來的專制政體的壓迫，和數千年來的舊禮教的束縛，不能得到自由的發展。革新以後，政體雖已改革，而舊禮教卻仍然沒有廢除。因此我國國民的思想，還不能真正得到自由發展的機會。但是現在為什麼會變動得這麼利害？對於從來視為『金科玉律』的禮教，為什麼都起了懷疑，并且要起來根本地推翻牠呢？在我用箇人的眼光去觀察所得，『五四運動』實是牠——思想變動——的第一箇功臣。為什麼呢？因為有了『五四』思想革命便有了兩枝生力軍了。這兩枝生力軍是什麼呢？自然是上面所說的『文學革命的進步』和『社會組織的變遷』了。現在且分



頭說來，藉以證明我所說的不謬：

(一) 文學革命的進步：『五四』所以促進文學革命的原因，前面已經說過，這裏也不必贅述了。現在我只說明牠影響於思想轉變的原因。本來思想的變遷，必賴文學爲牠的媒介，這是大家所公認的。我國從前的文學，是貴族式的文學，不惟不容易做，而且不是一班平民容易了解的。在文學革命以前，我國本就不少新思想家，幾次想把他們的自由平等的平民式的思想的種子，播種在一般思想破產的中國人的陳腐的老頭腦裏，栽培栽培他們的新生命。只因爲文學上的種種關係：第一對于自己創作或譯譯外國書籍，有了這種難作的呆板的貴族式的文學，便難免要犯文不達意的弊病。有了這種阻礙，所以當時的新思想家就很少著譯貢獻給社會人士。第二就是一般平民所有的，不過是普通的學問；即使有一二新思想家，費盡心力地把思想革命所需要的書籍著譯出來，而因文學太深的緣故，一般平民也沒有享受的幸福。以此可知一般國民的思想革命，是再難沒有的一回事。幸得『五



四』事起，幫助着文學革命節節勝利。國內外的輿論界雜誌社，紛紛改用白話文學；而一般『宿願莫償』的新思想家，便乘機而起；著作呀！譜譯呀！極盛一時。從此新思想的種子，便好像下雨似的貫注到一般平民的腦子裏了。這是幫助中國國民思想革命的第一枝生力軍。

(文)社會組織的變遷：前面我已說過，從前的中國人，是沒有社會觀念的，換句話說，是不知箇人和社會有什麼關係的。但這也怪牠不得，因為社會的組織不完密的緣故。至『五四』結果，社會便大受影響，產生出很多完密的組織來：如上面所說的農工商學各界各業的團體都是有了這種種的團體，由接洽間便感受到無數互助的關係。這麼一來，大家的『各人自掃門前雪』的簡單的思想，便不能不下退位的宣告，同時『人類互助』的神聖的思想，也就接着上任了，有了這箇『人類互助』的思想，接着便又產生出許多分支的新思想來：破除階級呀！農工解放呀！婦女解放呀！奴隸解放呀！……不一而足了。這都是多組織社會團體的結果——幫助中國國民思想革

命的第二枝生力軍。

『五四』對於中國各方面的影響，大概——或有更重要的地方遺漏了也未可知——就如上面所述，本篇也算得告箇結束了。但我應該作怎樣的一箇感想呢？唉！不理牠感想不感想，就糊亂地多寫幾句，做箇本篇的尾聲也好：

這——『五四』——是十年前的事了！同胞們過去的時間雖有了這麼久，彼——北京——此——我現居留之地——的空間雖隔了這麼遠，想起來，卻如正在目前：曹汝霖屋中的火光多麼猛烈啊！填街塞巷的學生的高呼聲多麼響亮啊！一般夢裏的民衆，至少認明了自己的責任！能賣國的政府，至少領略了人民的力量！能帝國主義者，至少認識了中國民族的偉大！能但是民衆何曾一箇箇醒過來呢？賣國的政府，那會剷除淨盡呢？帝國主義者，那會停止他的侵略呢？呵！責任還沒有完！同胞們快點起，繼續努力罷！我們齊聲高呼：



同胞！四萬萬的同胞！

起來！起來！一齊起來！

打倒帝國主義，

殺流賣國賊，

取消一切不平等條約，

建設平等自由的社會國家，

享受人生真正的快樂幸福。

脫稿於十七年『五四』後七日。

科學的人生觀

(胡適博士講)

吳福元
龜壽鶴記

這箇題目看來似乎很大，吾不是學科學的人，來講科學，本不很願意；但若要問人生是什麼東西？居什麼地位？有什麼意義？對於這些問題，人們總覺着煩悶，不可解答；於是厭世的也有，墮落的也有，自殺的也有，不是一會可憐的





事嗎？吾在外演講，常講這類的題目，已有五六次之多，這次吾稍加變動，來講一箇明白。

一箇人，無論男女老幼，都有一箇人生觀；而因禮制、教育、社會、家庭等環境的影響，各人有各人的人生觀，沒有一箇相同的。諸位要明白，吾今天來講，並不是要把吾的人生觀統一大眾；不過人生觀的根本問題，應當走什麼一條路？取什麼一箇態度和方法？卻可以談談。而這些問題，吾以為唯有科學可以解決。

科學的人生觀，有二義：（一）拿研究科學的結果，做人生觀之基礎的內容。（二）拿科學的態度、精神、方法，來做吾們生活的態度、精神，和方法。這二義，換言之，就是：（一）人生是什麼？（二）人生應該怎樣？

（一）以研究科學的結果，看人生的地位如何？吾們人類，對於宇宙、世界、社會、心理、生理等，占甚麼地位？十二年前，吾嘗做《科學與人生觀》一書，不料有一箇西人，竟說基督教在中國，有箇大仇敵，就是胡適。吾便去問他為什麼？他說：

「並不是說仇敵，不過說胡適在中國，對於基督教有極大的危險罷了！」那末何以有極大的危險呢？他說，吾倡的新十誡就是吾方始明白此書所講科學與人生，恰是十條，他們便算新十誡了，真不敢當。吾今天所講的第一義，即此十條新的人生觀。

(1) 根據天文、地理學，知道宇宙之大，真是無比。從前的人，以爲孫行者一箇筋斗十萬八千里，滾到南天門，天上天下，都可去得。現在卻知不然；即以吾人日常看見的銀河而論，請孫行者每秒鐘一箇筋斗走去，要打一萬萬年才可達到。照此看來，宇宙之大，地球不過滄海之一粟，九牛之一毛而已；地球上的人類，尤其是微乎其微，不值東西了。但是吾們人類，總把自己看得太重，什麼人爲萬物之靈，參天動地；什麼天居上，地居下，人居中，種種觀念，互相傳誦。大熱之後下雨了，便說是天的厚意；坐船順風，便說天的有利於吾。地下的事情，以爲上天全都知道。善有善報，惡有惡報，這種觀念，完全是謬誤的。要知道人在宇宙中，是極小的東西，好比袴襠裏一隻跳蟲，跳來跳去，不能動一點。





空氣；那末人如何能參天動地，與天地並舉呢？大家不要妄想罷！

(2) 根據地質，古生物學，知道時間之長，真是無窮。五千年，八千年，不過有史以來的一段時間。宇宙不知有幾萬萬年，地球不知有幾萬萬年，生物不知有幾千萬年，人類至少亦有三四百萬年。無論何事何物，都從一點一點變遷過來。例如吾現在說這一句話，也不知從幾千年前，一點一點進化而成這箇意思。又如最簡單的一隻椅子，一個動作，都是如此。

(3) 根據地理，物理學，知道宇宙間一切事物，都有他自然的現象。自然者，本來如此之謂也。認清此點，許多迷信問題，都可消除。例如日蝕月蝕，一般人認為有東西來把他吃掉，從此便無日無月；便設法放爆仗，敲鑼鼓，嚇他出來。其實自然如是，並無主宰者在那裏作怪。又如括風下雨，又何嘗有風伯雨師在背後主持一切呢？

(4) 根據生物學，知道物競天擇，為世界上一要義。例如一條鯽魚，牠肚裏有幾千萬卵子；一子長成一魚，便再生幾千萬子。如果不去吃掉他，或損害

他，幾年之後，太平洋，大西洋，便要塞滿魚類了。可是終是大吃小，強吃弱；或不適生存，或被人侵害，然後纔得保持他的現狀。這是因為各生物都要維持生命，故互相爭扎，互相殘殺，此為物競天擇之理。什麼「好生之德」完全是人類的假面具而已！假使有「好生之德」的理性存在，那末天為何造成這相爭相殘的世界呢？

(5.) 根據生物，心理學，知道人有二手一腦，比別的動物高等一些，發達一些。動物的自高而下，不過略為相差，決非絕然異樣。如蟬的翅，鳥的翼，狗的足，和人的手，考究起來，他們的原始，都是一樣，吾們和他們，都是兄弟輩；不過較其他格外進化些罷了。那末，人類有了發達的器官，優越的智慧，可以自暴自棄，以下等動物自比嗎？

(6.) 根據人種，生物學，知道一切生物，都由演進而來。為什麼要演進呢？因為原有的活動，不適於環境，不能應付環境；要應付環境，便要演進遞變，使一切活動，都適於環境。所以凡是變化，都為應付環境而起。要知道生物的高



下須先知怎樣演進之法。

(7.) 根據生物，心理學，知道宇宙間一切現象，都有因果關係；即使做一箇夢，似乎是憑空的，但是沒有日間的因，怎會結如此之果呢？夢是如此，其他都是如此。今天得到的果，從前一定種過了；因今天種了因，來日一定會得果。所以一切事物，都有因果關係，受因果律的支配，沒有不可思議的事情。

(8.) 根據社會，生物學，知道人類道德習慣，是依時代而變遷的。固執的人，以爲聖人之言，千古不易；於是道德不變的觀念很深。其實不然，例如中國的女子，二十年前，都以纏足爲美，骨折斷了，血流乾了，以爲是道德，是必然之理。現在方始知道纏足是一樁殘忍的事情，爲社會所不取，爲現時代所鄙棄；於是大家放足了。以此一點，可代表無窮的道德習慣，都是如此；倘不明此理，偏要拿二十年，二百年，二千年前的標準，來應付二十年，二百年，二千年後的社會和思想，試問能適合嗎？

(9.) 根據物理化學，知道世界上一切物質，都是動的活的，而非靜的死





的；即如一隻鐘子，看去似乎靜的死的，其實一箇一箇電子，都在那裏轉動；假如不信，可放一些硝酸硫酸上去，就會起化學變化的反應，便可證明物質都是活的動的了。

(10.) 根據歷史，社會，生物學，知道人類到一定的時期，便要死亡。這種死亡，和豬的死亡，狗的死亡一樣；不過人類所做的工作，所為的事業，卻是不朽。因為無論何種事業，不問善惡，都可以應響後代，使遞變演進，而發揚出偉大光明的事業。所以上自官宦，下至乞丐，他們的體質，同豬狗一樣的要死；而他們的行為，卻得流傳千古，垂為不朽。故靈魂不滅是錯的，打坐着不動不想，過人死觀的生活，更是錯的。

以上十條，是拿研究科學的結果，來給吾們知道空間之大，時間之長；吾們人類，居着一極小的地位，也依進化的公理而演變；而在其中幹一點小小的事情，成一箇不朽的事業，造出這光明燦爛的世界。

(二) 吾常聽人說：生活煩悶，有什麼好的法子？吾可說：各人有各人的人生

觀，決沒有一定方法；不過吾們要知道人生在世，應當怎樣做，去該取什麼態度，精神，方法？去解決人生觀根本的問題，那末唯有拿科學的態度，精神，方法，可以解決。吾提出四點來供獻給諸位：

(1) 要懷疑 要懷疑，不要上當；因為能懷疑，便能思考，能思考，便能找真理。吾們大多數人的生活在小孩子沒受教育的時候，吾們的伴侶，都是什麼廚房阿金，阿陸兒阿貓。當時吾們只覺他們的言語行為，任他如何荒誕，總是對的；於是學他們了，倣他們了，黑暗裏有鬼是可怕的，掉了飯米要動天怒的。後來上了學校，經教師一一的說明，一一的指正，雖然自己也覺得不對，然而習慣已成，根深蒂固，不能革掉了；所以你對於無論什麼學識理論，無論何人的言語行為，都要閉門自思，經過充分的考慮，對的，決意信仰；不對的，切不要迷信，須立刻拋去；否則，要受阿金、阿貓同樣的毒呢！

(2) 注重事實 實事就是實事求是，文字上的空名詞，不能輕易相信；因為並非事實。吾國古代，以名代實的觀念很深。如《西游記》上銀角大王喚了





孫行者的名字，便能把他裝入葫蘆裏面，封神榜上姜子牙拜了柴人，便能殺死趙公明。這種觀念，完全不合科學的頭腦，在野蠻時代，知識不開，大都重名不重實。但是現在的青年，對於帝國主義，資本主義，自己還沒有明瞭；只聽見人家說過，或書本上見過一箇名詞，便開口打倒帝國主義，閉口打倒資本主義。要知徒唱無實，是不濟事的。所以我們要注重事實，用科學的態度，回過頭來，自問一下：事實究竟怎樣？帝國主義是什麼？資本主義是什麼？當用什麼方法可以打倒？假使帝國主義，資本主義，貼幾張標語，以為就可打倒，那末吾可說：簡實等於「百無禁忌」、「對我生財」「天王王……」等標語一樣。吾並非反革命，這是事實。中國人每每重名不重實，以後務望注重事實纔是。（3）要拿證據。無論什麼事，要吾們相信，須要有證據；沒有證據，就是謠談。學論理學，這要記好一句話：「拿證據來。」因為有了證據，才可相信。胥黎作天演論，一位朋友不信天演論。赫氏問他為什麼不信？朋友說：「拿證據來，吾纔可相信。」可見證據的重要了。再看科學家在試驗室裏，把小小的

東西解剖，比較，找出他的憑據來。吾們想小東西尚且要如此的找證據，何況人生大事呢！

(4) 注重真理 求真理，拚命極身去求；一切事情都要從真理裏求出來；時時刻刻存着求真理的心志，在此宇宙裏而盡一人之才力，做一部分的工作。吾們要知道：科學並非私人的，是全人類所有的。一箇人盡他的力量，研究和創造，供獻于人類，爲人類謀幸福；雖是世界上萬萬分之一的小事，吾終算盡吾一分的責任。例如運動會，明知得第一的只有一箇人，但是其他的人都要加入去跑。吾們社會上做事，也是這樣；明知能發明和創造的人很難得到，但是吾們要盡一分之力，去幫助他們，這是吾們應盡的義務，爲求真理所當做的工作。現在有些人不去切實做事，而專談抽象的問題，於是消極厭世，自殺的觀念發生了。反之，我們若做一分事，便能得到一分的快樂。例如我們今天做好了十箇算學題目，明知還有二十三十箇題目，要我們明天後天繼續做去；但對於今天能做出來的題目，總覺愉快萬分。阿基米得的發明比重



而狂喊，也是如此，這種精神，才是科學的真精神。

以上四條，是拿科學的方法，用科學的態度，抱科學的精神，來解決人生觀根本的問題。這樣做去，永遠不會發生悲觀，消極，自殺的觀念了。

女子新道德的培養

陳佩英

現在我寫出這箇題目來，或許有人說我不認識時代，或許有人說我迂腐，非笑我，冷嘲我，以至於唾罵我；但是有梗在喉又怎能不吐出爲快呢！從表面上看近代時勢激盪，由微弱而高唱入雲之婦女運動，似乎已經有了結果——什麼婦女參政呀，婚姻自由呀，經濟平等呀……彷彿完全實現了。然而一攷其眞際，實在和所希求期待的，何常不是背道而馳呢？那不得不令人放聲一哭喨！

回憶五四運動以後，世界的新潮流澎湃而來，社會上一般人的心理，受了這箇潮流的鼓盪，驟然發生極大的變化，婦女界數千年來的沈沈迷夢，由此





驚醒，對於從來男尊女卑的制度，發生不平之鳴，於是解放運動之聲浪，日高一日。在這箇當兒，的確有許多激烈的呼聲，有奔走叫號者，有發行刊物者，無不極鼓吹之能事，一時鬧得非常有聲有色，這極偉大的運動，誠然是值得欽佩的，然而現在的成績怎樣呢？

原來我國數千年來，對於婦女的壓迫，真是無微不至。上古時女子就受野蠻的搶奪式的虐待，女子為強有力者掌握中之物，為所欲為，更有用金錢購買者，那裏把女子當箇人啊！女子既受着這種侮辱，並沒有反抗的能力，於是，在社會上一代一代的地位，夫婦間的地位，家庭間的地位，婚姻上的地位，簡直慘不可言！試看從來的禮教道德，那一件不是束縛女性的，那一件不是壓迫女性的，什麼「貞操」啊，「從一而終」啊，「在家從父」「出家從夫」啊，「三從四德」啊，「多妻」啊，「買妾」啊，種種種種，何嘗把女子當人類看待。中國的舊社會制度，男子可以任意置妻買妾，社會並不過問，國家一切政事，悉出男子之手，女子無分，所以女子柔弱無能，聽人們來束縛她，侮辱她，

終究做一個被壓迫者，一箇馴服的被壓者！



物極必反，不易之理，所以有智識的男子，與乎有才能有勇敢的女子那能不奮鬥，以爭自由平等呢？而五四運動，誠爲婦女運動之先聲，亦爲女子求生路之大好機會，女子自己亦能覺悟，積極奮鬥，爲女界放光明，爭得社會一切的重視，自意中事呢！不料近來許許多多以新時代女子自呼者，以有新智識自任者，已經失了自主了，已經墮落了，她們專講修飾，以迎逢男子，專以妖豔的態度，華麗的衣服，炫耀於男子，以求男子之傾倒，而忘記自己的地位，自己的人格，雖是你們被男子引誘，以致被其蒙昧，失了反抗的精神，但現在許多女子，那一箇不是傾慕勢力，金錢，名譽，官職啊！無智識無職業的女子，流於賣娼者，雖充滿社會以供獸性男子的洩淫器，誠然是可恥的事，然而社會不給以自生的機會，她們又有什麼辦法呢？因爲她是柔弱無能的羔羊，任人們的割宰，而絕沒有反抗力的啊。但自號新時代而有智識的女子，宜乎怎樣的與惡劣環境相搏戰，以求得自身在社會上真正的地位。你們切莫以爲社會



口頭上已稱你們是新女子，你們是與任何人平等的，自由的，然而事實俱在，睜開眼細察社會上一般女子，並且好好的檢察檢察自己，自號爭得的自由平等，實際上那一件實現出來的？所謂婚姻自由，打破自來父母之命，媒妁之言，何爲專以服裝競奇，一博男子的歡心？現在在學校中的女子，當然是所謂有智識的女子，試問她們對於功課，有幾箇是在求實學，以備將來在社會上致用的，自然也有些女子在努力的工作，不過是少之又少罷了。大部分的女子，整日的搽脂抹粉，爲急不可緩之工作，專門學習跳舞音樂，以爲出鋒頭之資，博得男子的稱讚，財富的愛人，那箇心目中不急急的在追求呢！我不反對女子應當有好美的天性，學習跳舞，修飾衣服，祇要有正當的調節，以不妨礙寶貴時光爲度。我也承認女子是人類的創造者，爲人類生存之源泉，然而舍本逐末，不特不能幫助男子，實在爲社會上的蠹蟲，我們都知道，我國四萬萬的人民，男女各居其半，假使箇箇女子都仰給於男子，而社會不是受大大的損失嗎？記起去年會到H地，一天在渡江的時候，在小輪上遇見兩個女子，手



持圓鏡，正在理其烏雲，你們想在旅行途上，人叢中，還在修飾，平日恐怕除了敷粉搽脂照鏡而外，簡直沒有時間作事了。女子之穿紅着綠，自然是好美性的表現，然而可鄙的男子，（指一部分而言）專利用你們的虛榮心，以誘惑你們，你們外受潮流的驅使，內而受感情的衝動，多少作了男子的犧牲品啊，多少爲男子而斷送自己的幸福啊！

親愛的女朋友們喲，你們假使冷靜頭腦一思索，放開眼光一觀察，或許不須怎樣用心觀察，祇要稍稍冷靜頭腦，就立地明白了。自稱獲得幸福的女郎呵，你們不要自驕呵，轉眼間你將認識你們的地位，或許是你們的致命傷啊！親愛的女朋友們喲，你們的失敗，自然大部分是爲着虛榮心，然而根本你們沒有認識自己，你們須明白，欲想立足於社會，當以獨立的生活爲高尚，倘若生活獨立了，即求得對方之愛人，亦完全爲愛而結合，爲純潔的愛而結合，悲慘的現象，當減至零度，此我之敢預期者也。

我親愛的女朋友，你們要好好培養自己的心性，要明白認識自己的地



位，澈底的覺悟起來，把自己求學的觀念糾正，常常須自問我們到學校的志向是什麼？求學的目的是什麼？用十分刻己的精神，恢復你們固有的良心，打破謬誤的虛榮心，以前一切的一切，都要改掉呀！於是在學校中，務要求實學，養成正當求學觀念，盲目的衝動去了，自然要以求得正當的職業為志，發展自己的箇性，以貢獻於社會，求學的目標既正，而真正的自由平等，權利均等，皆可不求而自來了。這種真正的自由平等，是要問你們自立不能？有完善之人格不能？將來人類之進化，望你們是非常急切的，而低級社會的女子，尤望你們指導，使人類臻於美滿的境域。親愛的女朋友們！將來美滿的社會，是殷殷的望你們創造呀！人間快樂之神，正在希望你們努力同她握手啊！

末了我要叫出下面的幾箇口號：

新女子要養成正確的人格！

新女子要打破一切虛榮心！

新女子要明白的認識自己的地位！

新女子要澈底覺悟起來！

新女子要把求學的目的抱正！

新女子要發展自己的箇性求得正當的職業！

新女子要以求得人類美滿為志向！

久福寫於南京鍾節儉莊

我們的真生命是什麼

沈勇

我們的真生命是什麼？這個問題，似乎很容易解答。一般普通的人都說：我們的真生命，就是肉體的生命。倘若我們不吃飯，不穿衣服，那裏還有什麼生命呢？要知道這話便錯了！我們的真生命，不是像肉體的生命，吃飯穿衣服，就可以活的。我們的真生命，要用很好的方法去保持他，就是不吃飯不穿衣服，也能永遠活着。那麼真生命究竟是什麼呢？用什麼方法去保持牠呢？我們的真生命，是在宇宙間永遠不滅的，很快樂的！沒有苦惱的！德國哲學家歐根



udolf Eucken 說我們人類有兩方面是介乎精神界與自然界之間的

精神界 人類的道德學問，美術，宗教屬之。

自然界 人類的肉體屬之。

我們人類假若僅有肉體存在，失去精神，便和其他的動物一樣，不能算人。假若精神存在，失去軀殼，他仍然能活着。這種話不是空虛的，實在有證據的。例如中國的孔子，印度的釋迦，他們的肉體都已死去二千多年，但是他們的道德學問仍能永久存在，這便是精神不滅；也就是精神能永久活着的證明。由此觀來，就可以解答真生命是什麼？真生命就是——精神，精神——就是真生命。古人說：人爲萬物之靈，也因爲人有精神真生命的原故。孟子說：「人之所以異於禽獸者幾希。」這便因爲人和其他動物的差別很小，只在道德、學問、美術、宗教的有無。中庸上說：「天命之謂性，率性之謂道，修道之謂教。」所謂天命之謂性者，即宇宙賦予人類的是精神。率性之謂道者，即指導精神的是真理。修道之謂教者，即發明真理的是教育。總括起來說，便是人類受了





宇宙賦予的精神，要靠教育來保持，所以教育是保持人類真生命惟一無二的方法。我們的真生命就是宇宙的精神，前面已經說過了。宇宙的精神，無乎不在，永遠不滅。與佛家所說『靈魂不滅』是無二致的。再說我們的真生命，是沒有苦惱的！永遠快樂的！快樂本來有兩種：一是絕對的，一是相對的。

(1) 絶對的快樂 絶對的快樂，是真快樂，屬於精神的，沒有苦痛的。例如：我們研究科學，忽然得到結果，這時真快樂極了！還有那藝術家就是一生有趣味，更有大智天才的人，思想超出尋常以外，老是在內界求快樂，完全不靠着他人，完全把中軸放在自己裏頭。這種人物實在是得了獨立不羈的思想了！他們也不管外界的轉變和境遇的順逆，光是自己養成一種光風霽月，天空海闊的氣宇。處在世界上，是悠悠自得哪！例如：孔子飯蔬食，飲水，曲肱而枕之，樂亦在其中矣！顏子一簞食，一瓢飲，在陋巷，人不堪其憂，回也不改其樂！由此可以證明，大聖大賢的快樂在什麼地方！

(2) 相對的快樂 相對的快樂有快樂也有苦痛的。這種屬於肉體的。例如



坐汽車，吃大菜，只有片時肉體上的快樂，萬一汽車出了危險，大菜吃了過飽，都要發生苦惱的！呂氏春秋說：『出則以車，入則以輦，務以自佚，命之曰招蹶之機；肥酒厚肉，務以自彊，命之曰爛腸之食。』這都是相對的快樂，是損益相償，利害相賠的，不可久，不可靠的。我們真生命的快樂，不是肉體的，乃是精神的。有精神的快樂，才算是真正幸福。但是我們用什麼方法使精神永遠快樂，並且產生真正的幸福呢？我以為首先要修養精神，修養的方法，分說如下：

A. 保全人格 修養精神唯一的方法，是保全自己的人格。我想我們為什麼要叫做人呢？孔子曰：『人者仁也。』凡是一箇人都要做仁義的事情。博愛的事業，為羣衆謀幸福，對於世界上，不論什麼民族，都應當提倡人道主義。凡是社會上罪惡的事，我們都不應參與，還要想法子去消滅這類的事。這就是保全人格的方法——修養精神的方法。精神是人格的表徵，最有價值，最有興趣的，更是人生的一大光明源泉！人們如果尋得了這箇生命，就有了幸福的源泉！明白天然的趣味，悠悠自適的脫開現實界的痛苦，從事於內心的修

養。

B. 任勞任怨 農人種田，工人做工，商人運輸，一天到晚，都是工作不息，多麼勞苦！但是他們的身體雖勞苦，精神卻是很愉快，就是他們夜裏做夢，都做的是快樂之夢！總之，社會上一切困難，我們一定要和他奮鬥，只要是謀人類的幸福，有益於社會，不要怕什麼勞苦和怨恨，總會達到目的。例如哥倫佈 Columbus 尋覓美洲，不是一件最難的事嗎？吃了多少辛苦，受人多少怨恨，性命幾乎不保，不是他能任勞任怨去做，何以得成功呢？又如我們辦一件事，受人無理的攻擊，或者有人怨我恨我，只要我問心無愧，任你如何困難，任你如何怨我恨我，我們仍是不避艱難，百折不回的向前進行，結果總會成功的。到那時精神的愉快可想而知，所以任勞任怨也是修養精神的一種方法。

C. 自食其力 我們中國人有兩種惡習，一是靠父母的遺產，自己不勞動而得衣食，這種人不能算人；還有一種是自己不以工作謀生活，專門依靠他人，做寄生蟲，這種人也不能算人。為什麼說他們不能算人呢？因為天賦給他



們的手足耳目，而不去使用。連與牛馬都不能成比例，因為牛馬還幫助人們工作，而他們絕不勞動，還能算人嗎？我想這兩種人，不能自食其力，他們睡到五更頭裏醒了，恐怕良心上也覺得很慚愧。要曉得世間快樂的事，是使用自己勞動得來的工資，供自己的衣食，人類受了天賦的能力，是應該去使用他，不應享受不勞而得的財物，去做人們的寄生蟲。這也是我們愛護真生命應當注意的。

D. 戒絕奢華 世界上一切的罪惡，大都由於奢華而來的。現在生活程度，一天高似一天，因之，人們的慾望也是一天大似一天。慾望愈大，靡費金錢愈多，靡費金錢愈多，便不得不崇尚拜金主義。什麼造洋房，買汽車，打麻雀牌，都是一擲千金。如此所費者無限，到底總是要高築債臺的，於是乎便想出許多方法來弄錢，所以說：『窮討飯，迫做賊。』因此，社會上道德便一天墮落似一天，我可以武斷說：社會愈奢華，道德愈墮落，諸君不信，請看中國的上海、法國的巴黎，那天沒有欺騙和其他不法的事情發生，況且奢華不過是肉體的快

樂，與精神上絕對沒有關係，我們與其因奢華而墮落人格，損失精神快樂，到不如戒絕奢華，使我們真生命永久愉快！

我們如果能依照以上說的話去做，便可使我們的真生命永遠快樂，產生真正的幸福，不然，我們的真生命不免做肉體的奴隸，將來便要漸漸地枯萎死了！照這樣說來，我們可以不注意真生命的保持嗎？

『二十歲的過去』與『將來』

徐 覺

時間飛矢似的過去，同時用絕大不可抵抗的魔力挾著我不住的向前奔馳。

好快啊，我從脫胎以來，迄今又是一個的二十歲生日了。二十本寸多厚的日曆，每天祇扯去一張很薄的紙，可是不知不覺中一天天的減少，二十年最可愛最天真的時代，寶貴的光陰，都任牠不經意的過去，和那七千多張的日曆同歸於盡！





『世態炎涼，人心險惡。』這是對黑暗社會最適當的批評。誰也不能否認的，誰也曉得萬惡社會裏，黑幕重重，荆棘滿佈，殘忍，貪鄙，橫暴，恐怖，和種種恶劣的空氣在我們的周圍滿伏著。渺小而怯弱的我啊！猶如坐在一葉扁舟的孤客，飄泊于茫茫大海之中——尤其是狂風怒號，逆浪滔天，我呢？目澄澄地但盼著慈航的營救。

我當三歲的時候，我的母親就把她懷抱中的小孩遺留在暗淡的人間，一個子含淚跑向黃泉去，那時我那裏懂得什麼伶仃孤苦，心裏知道世間有歡樂和悲哀的事。現在我已弱冠了，我的母親呢！只剩著秋草一堆，荒土一坯，陰風晦月之夜，蕩著幾團忽滅忽明的燐火，孤靈聽著秋樹奏牠淒涼而悲慘的調子，可不憶起她嬌弱的三歲孩子？我不能回憶她慈祥的面目，我愈感得無母之苦！月缺花謝，望有來時，只有我永不見她，只有她永不來抱我！

我因為要受金錢的支配，環境的擺佈，所以畢業師範科，做個小學教員，做一般骯髒小孩的伴侶，我原有理想中的生活，完全失望。看看同學們多少有

些福分，苦惱的我，但咀呰自己的命運，更苦苦地要悲憤埋怨蒼穹的不平，偏要使我窮困。

過去的世事，固風馳電掣的過去了，將來的也許是過去的。不時嘆息的我，一些柔弱的靈魂，已弄得搖蕩飛越，尋不到歸宿的途徑。

唉！我的來時路呀！已包著比夢還模糊的烏烟，比夢還惝恍的白雲，完全無從辨識了。

我想這天當我起床的當兒，母親（二）把一件件全新的衣服要我穿上了，並對我說：『三牲已預備好，你就可去拜咧。』我頓時有些覺悟，聽了這句話，好像睡夢中被擊的驚醒過來一樣，好像酒醉了被葛花催清了一樣，覺得來日方長，我的來時之路，忽發了一線曙光，所以我承認這日可說是警戒我的生日，也是我的可敬可愛的『當頭棒喝。』

上香點燭，家人看我跪跪拜拜跪跪的向天地、香火、竈君繼續的行禮，並且替我祈禱，擺著如松柏一類東西，你看他們一天到晚的辛辛苦苦，——





尤其是今天更鬧個不了，忙忙碌碌究爲誰辛苦？簡直說一句，無非是爲了要兒子有了光榮的福祿，做官發財，擴大門楣罷了。是我承認這拜祭也許有些價值，因爲我雖不想升官發財顯親揚名，倒不妨將從前不經意過去的年歲，告一段落，假借這個父母生我的二十週紀念日，來懺悔過去的罪過和勉勵將來的事業。『莫等閒，白了少年頭，空悲切。』這是我今後的唯一座右銘。

『我曉得你一天是二十歲的生辰，試問你在二十年間所做的事是什麼樣？』

假使有這樣的一個人來問我，那麼我可以配得去自盡，我的面色，必定要火也似的發紅，呆瞪瞪的應不出一句話兒來了，實在也沒有什麼話兒可以答應了。我想：

『可恨的二十歲，沒有好好地嘗試社會上事，我的身體，弄得羸弱不堪。』

『一歲二歲三歲……二十歲……』

『人生百歲，青年的時候，只有八九年的光景，竟把我這最純最美的八九

年虛度過去，你想可哭不可哭？可憐我今年已是二十歲了！

『槁木般的過去！』

『死灰般的過去！』

『可怕的二十歲前的光陰，直使我不敢回憶！』

『愛人我也不要，因為我不想開花結果的日子；無用的金錢我也不要，因為我常念著「君子安貧，達人知命。」的古訓；我所要的只是「光明之神」。我要向「光明之神」禱告了：「只是你能饑度我喲！只是你能體諒我指導我……！」』

胡思亂想尋想了一會，著實有些懊悔起來，又不得不痛罵了自己幾聲該死，眼珠裏包含了一粒粒眼淚，幾乎就要連續續的滴下來。

這時我的神經錯亂了，伏案靜心，以為我們這個世界，是很可以留戀的，更不要為環境犧牲了自己。當時似乎馬上就有像個教士模樣的人告訴我：

『你們這些當你們過著多煩惱的生活，





爲過去的歡樂而哭泣的人們呀，

倘使你們拿著這些眼淚向上帝去哭，
那末你們的痛苦都可消除了，

你們這些哭泣的人們！

不錯，我是要去哭訴，不過我不是個教徒，我要打破我的環境，戰勝一切造化，不該欺騙了自己，盡力實行關於對己對人的責務，決心來掃淨一切驕傲，奢侈放縱浪漫的惡習，緘默寡交，耐勞刻苦，光明磊落，剛強力行，啊！努力向上的前驅啊！光明之路快到了！

今日二十歲的生日，酒清夢醒有知覺的今日，七跪八拜求懺悔改過的今日；也算是惡習慣的末日的今日，養成健全身體力行對人對己責務的第一日。但是將來的路上，到底是薔薇？是荆棘？還不可知。要之薔薇荆棘，關夫天命；芟除荆棘，培養薔薇，在夫人事。『人定勝天』我祇管從人事上努力做吧！

十七年四月廿八日於燈下。

註（一）後母

遊雙玉巖記

畢·霞·



窗內透進了一絲曙光，晨雞也在喔喔地報曉了。時辰鐘也敲了六下，我黑甜鄉的滋味嘗不成了。於是便慌忙的爬起床來，披上了衣，開了窗門，向外一望，只見黑黯黯地天空，淅淅浙的微雨，慢慢地滴着。啊！這可怎樣呢？因為今天是我和何君約定遊雙玉巖的日子，不做美的天，偏偏下着雨，我作對，怎不令我失望呢！

雙玉巖又名雙巖洞，因為這座巖上有上下二個洞的緣故。雙玉巖是我邑一個名勝，並且山上有一個仙蹟，離城約有四十多里路。我早有去遊玩的心思，而始終是沒有機會，現在好了，可以償我的宿願了。因為我現在已在歷山的一個親戚家避暑，這裏離雙玉巖只有十多里路了。所以我就約了何君今天去嬉。——何君是這裏的人，是我一位要好的朋友。



我用過了早餐，雨忽然止了，烏雲也漸漸地散了；我不覺很快樂的說道：

「啊！遊巖之舉，諒無阻礙了！不知何君何事，卻到這時還沒有來啊？」「你在望我嗎？」我正說何君，不料他已走了進來，含笑的對我這樣說着：「你早餐用

了嗎？」「已用過了！」你的行裝料理好了沒有？」「料理好了，」「那麼你

去拿來，我們就動身吧！並且我已約了二個同遊者，他們已在那面等了，你快

一點吧！」「哦！我去拿把傘子來。」

五分鐘後，我們四個人便在僕僕風塵的道路上，彳亍彳亍的走着，口口嘻嘻哈哈的談着，向着目的地而去。

田裏金黃色一般的稻，加着一點一點的雨點，越法覺得可愛。芬芳的野花，滿佈清香；青葱的樹木，也在這自然界領略晨光；尤其是其遠處的青山含笑的，在那裏迎接我們似的一陣陣的小鳥，也都出窠覓食去了。啊！清晨的夏景，確直得欣賞啊！可惜我這枝呆板的筆，不能描寫萬一。

行行重行行，不知不覺的已走了七八里路了！揀着幾個農夫，是到田間來



割稻的。「先生們到那裏去呀？」其中一個農夫這樣的問着我們：「我們是去嬉雙玉巖的。」我這樣的回答着他：「啊！這們熱的天氣，不在家裏涼涼；什樣這樣不怕熱，倒跑出外面來曬太陽呢？」又一個有鬍子的農夫對着我們這樣說：「要嬉，那裏還顧得熱來？」何君搶着這樣回答他：

不久已到下楊了，也就是雙玉巖的山麓了。山麓下有一條溪阻住去路。何君同祝君同到下楊去買點乾餅。我和湯君卻在溪旁等他。及到他們買了東西來，我們才慢慢地渡過了這條溪，再向目的地踴躍的進發。

山路蜿蜒，危巖削壁，直立目前，不覺爲之心驚膽寒，至此方知蜀道崎嶇。而此時足力也很疲乏了。於是我們就在山路旁邊少憩。這山路的旁邊，有一塊約八方丈的平原，上面有一間茅屋，屋後長着幾株老樹，和蒼翠的綠竹，地上長着細微而青嫩的綠草，真是一箇清緻而令人留戀的所在啊！

休息了片時，便又抖擻精神，仍舊繼續的一步一步向前跑去，在削壁的前面，拐了一個灣。所謂雙玉巖的便隱隱的在目前了！這時我們的勇氣頓增百



倍，努力的向前跑去。又拐了一個灣，唉！奇了！雙玉巖不見了。我不覺目瞪口呆的說不出一句話來。會嬉過雙玉巖而此次的引導者——何君說：「不遠了！就可到了！再轉一個灣就是了。我們努力吧！」果然，不到五百步，便看見上洞外面粉白的牆了。這時我們都歡呼雀躍，爭先恐後的望牠跑去。

到了！到了！進了山門，便是上洞的門了——就是第二重門——看見一塊橫批寫着：「豁然開朗」四個大字。筆力極蒼勁，旁邊掛着一副油漆的對聯，寫着：「清景常開松嶺月」——「潔泉時繁石門風」裏面壁上還有許多的詩，因為我們跑得太疲乏了，所以要休息一下，再來欣賞了。

雙玉巖有二個洞，我先前說過了；現在我們進來的，就是上洞。上洞除掉塑着的神像以外，旁邊還有一家人家住着。他們看見我們進去，就去燒水泡了四碗茶，真是清香撲鼻，沁透肺腑。何君就從他的提籃裏，拿出幾種糕點，我們就狼吞虎嚥的大嚼大吃起來。這時太陽已正午了。這家的人就煮了四碗索麵給我們吃，倒也覺得別有一種味道。這時我們的汗也止了，肚子也飽了，便



打算去看仙蹟了。何君自告奮勇，向前引導，進了一個門口，裏面就黑漆漆的，沒有一點光線，我不覺打了一個寒噤。祝君從他衣袋裏預備着的火柴拿了出來，把蠟燭點着。於是再一步一步向前進去，進一步那洞的週圍就少了一些，到後來要俯着頭灣着背的走，簡直要做駝子咧！——如果若不是這樣，頭就會撞在巖石上，說不定會撞出血來。再走了十幾步，前面一梁牆阻住我們的去路了！原來這梁牆是上下左右都築到洞邊，不要說人走不過去，就是螞蟻也不容易走過去的；可是牆的中間，開着一個窗，祝君把手中的燭送進窗子裏面去，而我們眸子的視線，當然也跟着燭光射了進去，看見的便是一口覆着的缸。據說：「缸裏覆着的是一個名叫老奏師的肉身，現在肉尙完好如故，千年來還並沒有腐爛，爲甚麼不會腐爛的呢？都說他是成仙了的，還有說他的指甲現在已有幾尺長了，這些神話似的傳說，究竟是真是假，我也不得而知，不過邑人卻都衆口一辭的這樣說着。或者有些朋友們發生疑問，爲甚麼沒有人把牆弄掉把缸揭開來看一看呢？這個我敢武斷的說：『因爲人民



的迷信觀念太深，倘若這樣，便得罪仙人，禍將不赦了！」所以至今也還是一個神秘的啞謎。

這缸裏覆着的老奏師，我幼時就聽見人講過的，說這位仙人歸天以後，他的肉身，本來是供在洞中，任人鑑賞的，後來有一個婦人，到這裏來進香，她看見這仙人的遺體和活人一樣的豐潤，並且指甲都有幾寸長了，不覺動了她好奇心之心；就把頭上的銀針拿下來，向這位仙人的指甲上刺了一下。唉！弄出禍來了！不料那指甲上被刺，忽流出鮮血來，她這一嚇，非同小可；歸去就生病死了！自從鬧出這件事情後，就把這仙人覆在缸裏，再也不許人看了。這段故事，從下面雙玉巖的序上看來，似乎是沒有過的。不過卻從老翁婦女的口中，流傳到如今呢！

上洞的仙蹟蓋於此了！我們便又打算嬉下洞——這二箇洞本來相離是很近，一箇在左，一箇在右；爲甚麼不稱左右洞，而稱上下洞呢？原來上洞的位置高，而下洞卻比較低些。下洞比上洞寬闊得多，因爲沒有人家住的緣故，洞



前還築着牆。——我和祝君在前進門就看見望著兇惡的神像，眼睛睜得圓圓的，瞪著我們。「喂！逃呀！快逃呀！」作惡劇的何君這樣驚呼著：我是一箇膽小的人，先前看見神像已是嚇了一跳，於今又聽見何君的驚呼，不覺魂靈兒飛上半天，急忙的一箇向後轉，開步飛跑，而心裏也是怦怦的跳箇不了！後來終於何君在先，我們在後的進洞去了，可是那些神像著實望得太兇相啊！——就是我這時寫這篇遊記，想起來也還覺得有點怕呢！——湯君敲了幾聲鐘，我去敲了幾聲鼓，便去游玩下洞的勝境地鼓了！——就是下洞的一塊地，——把爆竹在那地鼓上燃放着，那聲音便轟轟蓼蓼的響，非常好！我們放完了砲，再拿起一根粗棍來，敲著地，他便蓼蓼……地和鼓一樣響起來，地鼓的名稱，想來就取名於此吧！

下洞也有一箇傳說的故事；便是從前這洞裏的居人，走失了一隻鴨，當時以爲是被野獸吃掉；不料後來白姆地方多出了一隻鴨，在那時候的人民，是很忠實的，過了好久，傳到這洞裏的居人耳朵裏來，他就趕去一認，確是牠



自己的鴨，可是這洞裏離白姆已有十多里了。你道這鴨怎樣走過去的？原來是從下洞走過去的人們的身軀太巨大，所以走不過去，又因為洞中太黑暗及中段太小，所以不能通過。現在上下洞都嬉過了，就回到原處休息。

他們——山裏的居民——又告訴我們，這鄰近右邊還有一箇觀音洞，也不妨去嬉嬉。我們聽了他們的話，就跑出了洞門，再跑出了山門，嬉觀音洞去了！

啊！多麼有趣啊！我們走出了山門，向山下一望，看見遠處一處處的鄉村，好像幾堆亂石；一坵坵的田，好像我們書本一樣；至於樹林，簡直像亂草堆哩！

我們看了一會，就向右轉了一箇灣，向着灣灣曲曲的山道上走了百多步，再向上攀草扶根的好容易方才爬了上去，但是也不甚好嬉。洞的中間塑着一箇觀音佛，旁邊一箇紅孩兒和一箇女孩子，別的也沒有東西了。我們略停片刻，便轉來了。

這時太陽已躲到雲裏去了，一剎那霎霎淅淅地下起大雨來了！我們趁這



過閒空，就在洞裏把那壁上的碑記抄了下來，以便已後參考之用，亦可見當時一般人迷信觀念之深也！那石碑上鑄着的序是這樣：

「募化捐助重修雙玉巖序」

嘗考雙巖一菴創自大宋元佑年間彭城有一進士姓徐名環官居左參議之職隱居鳳林與真君徐元吉號老奏師兩相識好遊觀雙巖玉洞愛而慕焉開山砌路裝塑神像捨舍奉祀真君歸天覆缸厝在玉洞仙骨至今猶存境內士民將真君仙像雕形而祀之威靈顯赫有求必應逐邪救良有祈必感非惟在境士民登山禮拜抑且處郡人氏亦到菴供祝此茲山之所由著名也自宋至今五百有餘年矣昔僧人亦曾募化修葺迄今又有年矣年月日久仙像污穢神座傾塌壬子之秋幸際邑口黃公到菴進香目覩心傷遂令住持道人王老芳立簿蓋印募捐修理老芳年老請董事公正協力捐助鳩工庀材裝塑神像修砌菴宇今已告竣神靈照然顯赫仙像燦然更新是真君之感應亦黃公之婆心也勒碑立匾表氏顯名不忘諸君樂助之熱心



亦不負董理協力之美意也是爲序

乾隆二十八年 月 日

弟子 鳴陽□□□萬沐拜撰

這篇序上對於老奏師遺體的問題，也都沒有說起。只說是遺骨所以流傳着的談話，已近於荒誕了！又從這篇序上看來，可知道從前住在雙玉巖洞內的是僧人，後來到了清朝由和尚而改爲道士，現在卻又改爲俗家了。

序雖抄好了，可是雨卻越下而大，絲毫沒有止意，我們雖都帶着雨具，可是也不便於行走，沒有法子，只好到他家——山居的人家——談天去了。我們這時看見地上一隻奇怪的新鷄，究竟有什麼奇怪呢？因爲這隻鷄的眼睛是瞎的；哈瞎眼鷄，我們卻是今天才看到呢！據他家人說：「這隻鷄從孵出來就瞎眼的，並且還沒有爪的。」這實在是一隻希奇的鷄呢。——因爲瞎眼而沒有爪的鷄，卻能飼養起來，這不算一件奇事嗎？可惜我們沒有攝影機，把牠攝了來，很覺可惜。



繼着他家人又對着我們說起虎來。「去年有一箇人在山後搞箬。——就是一種和竹葉差不多而卻很大的葉」——他們家裏的一箇老嫗，開始這樣說：「我們只聽見呼的一聲，那箇人就不見了，幾天以後，方才被一箇砍柴的人，看見他的死屍，他的手啊腳啊都吃掉了，祇剩一箇殘廢得不成樣子的身體……後來那隻虎我家也走進來過呢？不過就走出去的。」

「牠難道不會來咬你們嗎？」何君似乎有些疑惑，這樣問着她：

「你這先生也真好笑極了；人死是前生注定的，怎樣死就得怎樣死；我們不注定死在虎口，牠怎敢呢？」我聽了已嚇得魂不附體，二隻眼睛睜着，看着他，心裏已在開始戰抖了！

「今年還有嗎？這裏老虎！」何君又這樣追問一句。

「有喲！不過不大出來吧了！」他這樣回答着：我真萬萬料不到她有這一句啊！了不得，心裏越發怕起來了，倘使我們回去時，在這七里長山路的途上撞見牠——老虎怎樣辦呢？況且雨後老虎說不定也會出來找食的呢！越想



越覺得害怕。

天空總算照顧我們，把烏雲漸漸的趕散，雨也逃得無影無蹤了！我們也就動身回家了！

幸運，終算萬分的幸運，平平安安的跑到家中了！歸途上也並沒有撞見什麼老虎，可是雖到家中，而心裏卻還在怦怦的跳呢？

回來後，就把他從頭到尾的記了下來，作爲這次遊雙玉巖的紀念。

全書一冊

標準國語文法

標準國語文法，是南京高師國語主任周銘先生編的。周先生曾任蘇皖兩省國語講習科教師，這部書完全是他教授經驗。什麼行文咧，綴句咧，連虛字咧，種種疑難問題，解釋得明明白白，編纂得有條有理。無論文法不通，和研究難進步的人，一看此書，不怕沒有標準，不怕沒有成功，可算是白話文法書的開山祖。

上海大東書局發行



文

非戰

韓德培

戰者。生物自衛之道也。自昔洪荒之世。始也人與獸戰。既也人與天戰。終也人與人戰。迄乎達爾文優勝劣敗之說出。戰氛高漲。幾遍大地。益以人智大啟。科學發明。戰具日精。戰術日巧。而自衛之道一易而爲侵略之具矣。

且自工業革命產業發達以降。帝國主義者爲欲攫取海外市場。以售其過剩產品。攘奪弱國富藏。以供其生產資料。往往出於武力而不恤。近今世界人口日增。移民政。無往不伏戰爭之機。於此而曰非戰。愚正不識戰何自而已也。若不聞美國國務卿凱洛格倡非戰公約乎。簽字者凡五十餘國。非弭戰之合同。和平之佳音乎。曰。余聞之矣。若未見報載各國自大戰後擴張軍備。不遺餘

力乎。曰。余見之矣。夫然而曰非戰。殆高揭非戰之旗。以聳弱者。視聽以爲循。是以往戰禍永弭。和平可求。大可高枕無憂。與世相忘。彼則潛滋暗長。蓄銳而待發。伺隙而謀取耳。藉曰非。是其國力之充實。既已凌駕弱小矣。利益之掠奪亦已鑒其慾壑矣。於是發爲高論曰。非戰。以冀其地位之長存。利益之永享。則亦識者所共見。非苛論也。然則非戰者。帝國主義者。欺騙弱小民族之鈎餌耳。何可信哉。何可信哉。

兵凶戰危。人盡知之。非戰本身之價值。固有不可泯滅者。惟觀今日世界之大勢。非戰之理想。猶未達於實現之時期。豈一紙約文所能濟哉。列強間利害之衝突。終難免於一戰。姑不置論。世界弱小民族。果甘居於被壓迫之地位。而不爲怪。則亦已矣。否則爲爭民族解放。如吾中國然者。將終難免與帝國主義者一決戰也。抑或帝國主義者。悛悔前非。盡棄其既得特權。則亦已矣。否則弱小民族。一不易與。彼亦必出於最後之一戰。而無疑。總理曰。強權公理之爭。爲世界將來戰爭之趨勢。余故謂實現非戰之理想。今猶非其時也。





然則非戰之理想可得而實現乎。曰：非人類道德心日充分發達臻乎壯大，同非戰不可得而言。雖若相安一時，戰爭導線固無往不潛伏暗滋，俟機而爆發也。今之所謂非戰，余不欲聞之矣。

民生主義首重平均地權其法與歷代田制

異同若何試陳其說

楊同蘇

孫中山先生因鑒于中國經濟之落後，民生之困苦，故汲汲焉提倡民生主義，謀生產能力之增進，祛偏枯之弊所行之法與古不同，而其旨則一也。其法有二。曰平均地權。曰節制資本。是也。然二者當首重平均地權。其實施方法有三。一、政府照價收稅。其地價由地主估定之。政府照價征稅。凡值百者抽其一次。則為政府照價收買。地價既由地主所自報。難免以多報少。而弊叢生矣。故政府於必要時亦得有照價收買之權。其三為增價歸公。即自報定地價後。其土地因政治之改良。社會之進步。價格增高。則所增者皆歸公。以為改良共公。



事業之需。藉減平民之負擔。平均地權之大略如是。是誠救國之良策也。曾以歷代田制考之。竊以爲其法未嘗不本於古也。古之制。自黃帝及唐虞夏商皆行井田。至秦乃廢之。產業皆爲民有。不計多寡。令黔黎自實田以定賦。於是轉相買賣。而貧富分焉。及漢亦仍其制。北魏孝文時。有均田之法。男子四十畝。婦人三十畝。戶絕則歸官。刺史十五頃。縣令以上六頃。官滿則更代。但其所受者露田。諸桑田不在還受之限。又諸遠流配謫。及無子孫者。盡爲公田。以供授受。又令從便賣買。以合均給之數。是非強奪富者。以授無田之人。故其法得以稍久而無弊焉。北齊孝武時。有永業之制。男子十五皆有田畝。婦人十五皆有營業。十八受田輸租。六十退山免役。後周霸政之初。立司均官。以掌田里之政。凡人五口以下宅二畝。七口以上宅四畝。十口以上宅五畝。成丁者田一百畝。有室者加四十畝。然不久即廢。及唐貞觀時。有世業之制。丁男十八以上受田百畝。以八十畝爲口分。二十畝爲永業。老及廢疾者四十畝。寡妻妾者三十畝。當戶者增二十畝。五代爲周世宗。見元稹上均田圖。嘆爲致治之本。乃頒其圖法。



使吏民習之。期以一歲大均天下之田以不便而止。厥後宋明二代。因人口日繁。公田漸少。而私田漸多。均田之法。遂廢不行矣。此歷代田制之大概也。余謂平均地權。即古均田制也。然各有不同。不得不變通其辦法也。何以言之。夫古時地曠人稀。公田多而私田少。故能平均分配而行均田之法。今者人煙稠密。所有公田。盡歸私有。且得自買賣。故貧者愈貧。富者愈富。甚至窮者無立錐之地。而富者乃擁資百萬。貧富懸殊。階級大別。是以爭端日起。劫奪橫行。而民不堪命矣。又安得爲自由平等之國家乎。故中山倡平均地權之法。使富者不得操縱平民。生計以平均發展。而民生問題於此可解決矣。故曰其所行之法不^同而其旨則一也。

天下爲公說

解吉昌

公道之不行。私欲害之也。昔武王旣伐有殷。大封同姓。周公制禮。首別親疏。遂開後世家族之思想。沿至清廷。而宗人府之待遇。尤佔特殊之權利。於是多集



枯集菀之偏。誠不可以昭示天下。唯曰。帝制自爲耳。下至官僚。身居要樞者。以習近爲賢能。藉親朋爲關節。諛我者進之。媚我者厚之。不相能者擯之。有非議者。輒引內舉。不避親之說。飾詞以謝之。至於士庶。亦各阿其所好。苟爲不協。卽昆弟之間。不啻秦越之相視。吁。何褊之甚也。中山先生抱民族主義。以訓當世。則天下雖大。不難推此博愛之心。以貫澈於橫自二足之倫。若毛裏相離屬焉。張子曰。民吾同胞。物吾與也。非卽此旨也乎。此天下爲公之效果。可於民族之發展而得之者也。然民族之保障在乎利用厚生。飲食男女居處。人之所同欲也。興馬服飾貨賄。日用之不可缺也。自生活之程度不齊。富者席豐履厚。日且放利而行。窮者終歲勤勤。不能自給。而巨商大賈。復倚市門。居奇貨。權子母。必持勝算。不知高明之家。鬼矚其室矣。民無恒產。因無恒心。其流於放辟邪侈。不得已也。執政者苟能屢念民瘼。亟謀衣食住行。人孰無良烏。有不屑教誨者乎。此中山先生所以進課民生。而促其馴。至於大公也。至於我國人民。居今日之時。脫專制之苦。正民氣。伸張之日。非若昔處黑幕之中。率之割之一惟君主而。



可享有選舉罷免諸權矣。然而行動有紀律化。則人民之自由。仍不離乎法。法普於同人。固不容立於異也。然則於民權之中。不益見天下之爲公乎。天下之民。無一人自外於三民主義。非卽大同之治乎。大道之行。不見於孔子之時。而將見於今日。是固天之亂極思治。然非中山先生致力於前。諸革命同志戮力於後。曷克臻此哉。

校訓記

張慎修

嗚呼。此嗇公先生手書之校訓。所以勗勉吾儕小子者。小子修每行於堂。誦其辭。輒穆然肅然。益不禁增無涯之思也。夫世之名士宿儒。凡其立言足以垂久。遠而訓來葉者。後世猶將守之。甚且以不得知其人爲憾。而況親炙於先生之校也。與人之論先生者。謂先生之所以爲先生。以其事業足以亘古今。文章足以傳後世。嗚呼。是特知先生之一隅。豈足以概括其全。先生之所以爲先生。必有其不朽之精神。橫亘乎天地間也。而其所勗吾小子者。乃卽生平強勉自勵。

之精神。則先生之希望吾小子者。又何其切也。且先生生農家。非確乎有堅苦自立忠實不欺之精神。則汝汝以終耳。誰知有先生者。夫惟堅苦而後可以自立。惟忠實而後可以不欺。先生之所以彊勉自勵者。在此先生之所以希望吾小子者。亦在此。吾小子其勉之哉。丙寅十一月小子修記。

校訓記

張慎修

嗚呼。喬公之逝已三月矣。而其手書之校訓。固赫然存在也。常人之死。後人瞻顧。其遺蹟猶覺愴然而況。吾師手定之校訓。以勗勉吾曹小子者乎。當夫清季衰弱。國家危亡之際。士大夫之族。方沉迷科舉利祿。昏昏然冥冥然以求功名。獨公覩興國之法。惟在教育。教育之基在乎小學。而師範者。又小學之基也。乃毀故千佛寺爲師範學校。校成更書堅苦自立忠實不欺八字。揭之於堂。以爲校訓。而此八字者。乃卽公生平彊勉自勵之所在也。嗚呼。校訓固校之所當有。乃公獨以生平彊勉自勵之所在者。以期於人人。公之於教育亦可謂勤矣。以





公之行。推公之志。必吾小子皆得成材。如公者。然後始得。如公之願。使吾小子在校。玩歲。曷日而不砥礪其學行。堅困其心志。以造成有用之材。徒僥幸得畢業。文憑而他毫無所有。是豈公之志哉。且公生農家。松篁老屋。風寂人靜。一燈美熒。公諷誦其中。視吾小子今日在學校中電燈輝煌者。又何如也。而公之文章。足以傳後世。事業足以及古今。道德足以卓絕乎天地間者。必確乎有堅苦自立忠實不欺之精神在也。夫惟堅苦而后可以有立。惟忠實而后可以不欺。吾小子。其勉之哉。丙寅十一月。方師命吾儕各爲文志之。蓋吾師之痛公者。又視吾爲尤切也。亦所以勵吾儕知所自勉云。

漢朱虛侯以軍法行酒論

郭毓成

英雄之舉事也。貴勇敢。直前尤貴。周詳謹慎。斷不可露於聲色。使人得而知之。然後功可成。亂可止。如漢之朱虛侯。以軍法行酒。有報人之志。而使人知之。拙矣。考其時。呂后專政。外戚當權。章懷非種。必鋤之心。宜外示優容。內圖匡復。與



一班舊臣同心戮力相時而動可也。乃鹵莽行事侍燕太后請以軍法行酒殺呂氏亡酒一人自謂可挫其威也詎知章能殺一呂而諸呂何難殺一章乎況其兵權在手殺一章無異孤雛腐鼠也耶縱呂不殺章或上干太后之怒疑章必深欲加之罪何患無辭身離闕廷從此廢棄亦可懼矣乃諸呂益愚不知殺章太后溺愛不忍廢章而章始得安全幸矣厥後太后將崩命諸呂掌南北軍將爲篡逆苟非平勃不露聲色能安劉乎吾故曰有報人之志而使人知之拙矣。

論傅介子斬樓蘭陳湯斬郅支

劉芭生

世嘗以傅介子誅樓蘭而西域畏威陳湯斬郅支而匈奴屈服皆能奉國威建奇策爲史册所豔稱誠可謂不世之奇功矣然以吾觀之自古人臣以一介之使立功異域而致身顯要名垂青史者雖由于謀勇兼資亦會逢其時而然耳不然後之名將如岳武穆戚繼光之勇猛善戰擁數十萬之雄師而不能滅女



真擒諸達者豈智勇不若哉亦無其時故耳夫樓蘭鄯支名雖爲國其戶口要不過當漢一大縣非如女真諸達之强悍狡黠也况二子皆西漢之盛時承武帝宣帝雄才大略之後中國兵力威震四夷故斬其王首而無所憚雖其智勇有以大過人者亦由于漢之國威足以懾西域匈奴之膽故耳夫二子相去數十餘歲而因時立功若合符節可謂異矣而考其所爲則介子之膽略有過于陳湯者特其行詭而不正身爲堂堂華夏之使臣乃爲盜賊之謀誘樓蘭王以金幣而刺殺之此介子之所以功雖與湯同而名究不若湯之正也若夫陳湯之斬郅支雖出于一時矯制然擅城郭之兵薦烏孫之地報仇雪恥威震百蠻此所以得爲漢之名將也歟要之二子皆憑恃大漢之威故能帥偏師斬名王功著史冊名垂後世使生于東晉南宋國勢陵夷之日亦安能奮其智勇摧滅強虜哉嗟乎將帥使臣之所恃者國威也國威不振則雖才智奇偉亦無可建之功悲夫

論伍員之覆楚復仇

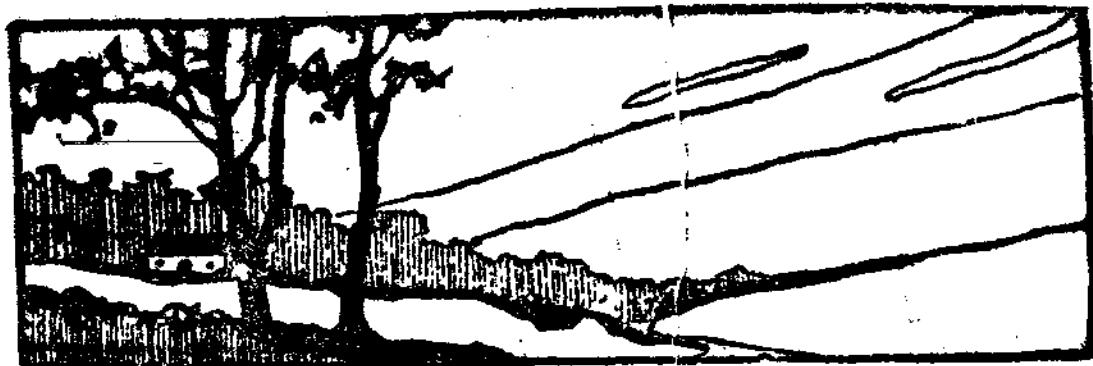
鄭柏儔

或有問於余曰。伍員之復父仇。其可謂孝子乎。余曰。非孝子也。曰。父兄無罪而受戮於君。致亡命異國。處心積慮。以雪前恨。誠千古之孝子也。安得而非之。曰。非也。夫能孝于其親者。其行必不背于義。員之復仇。孝固孝矣。其奈不明於義何。當是時。平王已死。昭王嗣位。殺其父者平王耳。員欲復仇。仇平王足矣。然人已死。則怨已終。員無可仇矣。乃遷咎人民。導吳入郢。焚掠戕殺。鞭尸剗墓。以班處宮。使無辜黎民同遭亡喪。是員仇平王。不啻仇人民也。豈父兄之亡皆人民戮之。而爲是慘報耶。員惟知報仇。是孝而不知覆滅祖國之不義。亦惑之甚者也。且楚之耆舊。皆父老也。楚之人民。皆子弟也。員乃一旦率他國之甲兵。以殘害之。是無異蹈平王之覆轍。無罪而戕殺其父老子弟也。奢尚有知。亦不安于地下。其可謂爲孝乎。吾故曰。伍員非孝子也。

弔溺文

劉永康

跑馬場。距縣城東里許。左帶澧水。右依高原。地勢平曠。蓋前清武科時試騎射





處也。下有渡。遂以場名。名北達段家洲。爲廿四都往來城市之要津。故行人恆爭渡焉。然未聞有滅頂之凶也。今歲丁卯仲夏。有舟載四十餘人。鼓棹橫渡。容與中流。時澧水汎濫。又值暴漲。去岸丈餘。浪湧人躁。舟遂覆焉。計溺斃男婦約三十餘人。此五月二十四日事也。嗚呼慘哉。抑聞人言。舟始覆時。老幼若羣鳬之浮於水。隨波蕩漾。遇拯者僅六人。餘則見其入而不見其出也。蓋胥作波臣矣。嗚呼慘哉。余不禁喟然歎曰。今天下溺矣。無人不在水深之中。所謂其何能澈。載胥及溺者是也。豈獨舟人哉。然拯溺無才。已溺有心思。彼家人聞此噩耗。宜如何哀痛。號哭。搶地。呼天。而不欲生也。傍晚設位布奠。燈光如鬼燐螢火。黯淡明滅。沿河哭聲。上千雲霄。慘不忍聞。予心憫焉。爰爲文以弔之。詞曰。

風淅淅兮澧之干。日慘淡兮雲漫漫。水長流兮倏暴漲。勢滔天兮波汎濫。公無渡兮。公竟渡。渡河死兮誰之愆。或父子兮與兄弟。或夫婦兮同言旋。或爲公兮赴城市。或服賈兮車牛牽。陽侯怒兮胡不仁。葬魚腹兮埋深淵。其存沒兮家莫知。人有言兮信疑。傳憐濟濟兮河邊骨。傷家人兮涕泗漣。嗚呼錢塘潮汨羅水。

伍公屈子恨未已。今日澧水太無情。覆舟舟人強半死。魂魄昏結天沉沉。陰風怒號水瀾瀾。我聞傷心更慘目。伸紙揮毫作斯謠。

作文貴乎敏捷說

嚴 寬

良工之爲物也。必先利器具。選良材。然後斲之削之。彩之色之。經長久之時日。而始告厥成功焉。何也。求工之精良也。爲文之道。亦類乎此。是以張平子之作。兩京十年始成。左太冲之賦三都。一紀乃就。故必幾經研鍊。而後可以斐然成章。良以文之爲物。固非可以率爾操觚也。雖然。高文典冊。著作原貴雍容。而羽檄飛書。馳報宜徵神速。是以曹子建七步成章。李太白日試萬言。倚馬可待。故馬工枚速。後並傳焉。特是古人之文。有與今之爲文不同者。古人之文。藏之名山。傳諸後世。乃所謂經天緯地之文也。故如良工之斲木。累年月而爲之。無妨也。今日之文。往來函件。記載時事。又所謂應世適用之文也。故其神妙不測。應效良將之將兵焉。若累年月而爲之。亦何濟於用乎。是以知今日之學爲文者。

固當以敏捷爲貴也

書江淹恨賦後

張麗操

造物生人。窮達差異。壽夭無定。何其處之而有優劣也。然人各有命。窮達有分。壽夭有限。非造物之不平也。更將誰恨。况生必有死。自古聖賢莫不皆然。又何必恨。且永叔有言。衆人之中。有聖賢者。固亦生且死於其間。而獨異于衆人者。以其雖死而不朽。愈遠而彌存也。夫死而不朽。又烏有所謂飲恨吞聲者哉。且不獨聖賢爲然也。卽古來文人雅士。立說著書。傳於後世。至使百世以下。誦其詩。讀其書者。猶想見其爲人。而有生不同時之感。是其人亦未嘗亡也。又何恨乎。余讀江淹恨賦。愛其文。而竊惜其立言之未爲得體也。於是乎書。

觀日本對於韓人教育之我見

吳政達

余近考察外人教育。見日本之對於韓人求學特別注意。其課程除每星期三



點鐘朝鮮語外。則皆爲日本語。授朝鮮史則附於日本史中。其京城帝國大學。全校祇有韓人二名。學費特別加重。試驗特別困難。噫。余觀日本人之用意。無非欲化韓人爲日人也。不然。對於韓人之教育。何如此嚴緊哉。文字者。國家之基礎。社會之精神也。基礎既傾。精神既喪。國焉得而不亡乎。近世滅國新法。必盡易其言文。言文既易。則處治猶反掌也。蓋愚者多而智者少。普通心理。泰半皆畏武力。若終日以鞭策臨之。則無有不聽命矣。英滅印度。實行此法。不轉瞬間。而使印度人僅有爲奴之力。並無抵抗之能。今日本之對韓人。非步其後塵乎。其課程之多日本語。而少朝鮮語者。欲易其言文也。將朝鮮史附於日本史者。欲使其固有之國粹民德。不能保存也。入大學之種種困難者。是使其不得受高等教育。而學業永無進步也。要而言之。欲其供一己之驅策。而忘彼爲敵仇。故以牛馬畜之也。箕子子孫。尚有復見天日之一日乎。雖有一千七百餘萬人。吾惟見其迷夢沈沈。氣息奄奄也。可哀也夫。

郭索傳

周文樞





文

郭索者。淞江人也。自號無腸公子。世居艸泥鄉。好英武。披甲擁劍。寢興抱持。無輟身手。又善言。每雌黃人物。漢有司馬長卿者。以索薦於上。上幸於水濱。見索。索歎吐珠成上。喜甚。封爲舍黃伯。卒後。陸龜蒙。蘇東坡等諸名流。亦多樂爲索延譽。索喜游散。每屆清霜方降。秋高氣爽之時。必蹀躞于漁莊田舍之畔。舞劍咄咄。旁若無人。由是爲殘暴者所忌。欲得而甘心。索仍意氣洋洋。而不知也。一日索出遊。夜深迷途。欲返不得。見有燈光隱約。遂趨之。至則一老翁擎燈以俟。叩其姓。曰愈。詢其意。曰特俟君耳。笑容可掬。儼然一慈愛老人也。索甚喜。遂相偕入翁家。迨至明晨。索欲去。翁不可。索始悟而歎曰。翁餌我也。我爲翁所賣矣。然索雖被繫而索之族。尙繁衍有名。望潮者有名。博帶者具詳於索之譜。中茲不警。

規友書

王慶俊

判袂以來。倏經數載。望風懷想。能不依依。祇以校課忙冗。遂致魚雁梗滯。雖吾



輩論交屬義氣。不主形迹。然清夜自思。殊多歎仄。近有某人自貴處來。談及足下近來力倡異說。於舊道德棄之如弁髦。予未敢以爲然也。夫道德者。所以維繫人心也。慨自近世以來。世事橫流。人心洪水。道德之樊籬已抉破久矣。以故執世人而詢之曰。道德之關係於人心者若何。關係於國家者若何。關係於世界者若何。必瞠目而無以對也。嗚呼。此世之所以亂也。夫道德之維繫人心。與夫國家及世界者。厥功偉矣。故對於人心接物以恕。持己以敬。非道德乎。對於國家善鄰親仁。修睦敦信。非道德乎。對於世界平等自由大同博愛。非道德乎。吾人同一民族同居中華。衣於斯。食於斯。晝作夜息。優游而自得者。胥道德是賴也。詩曰。天生蒸民。有物有則。所謂道德者。人類固有之天賦。與生同來。非若禾之賴土。衣之賴縫也。無如人類。有時爲外物所蔽。而固有之天真。因之而昧。遂至惡念既萌。善念頓消。而國家世界之亂。於是乎起矣。足下果能清其心靜其腦。默察夫中國今日之亂。由何而起。道德是否。當尊崇自能辨之。須知吾輩同有興亡之責。雖衆混羣醉之日。未嘗不可以獨清而獨醒。奈何亦從而隨波。

逐流爲世詬病耶。願足下勿惑於異端之謬論而反其所爲爲天下先。與吾徒同作懲摯之言論。發揮道德之精神。爲少數人倡之於前。令多數人和之於後。庶幾今日一般喪失道德之民衆。或不至於沈淪淵海而得有以自復也。寧非萬世之幸歟。芻蕘之言。未知有當萬一否。

無我軒記

朱印卿

我爲對人之稱。夫人所不能無。古有重視夫我者。書曰。一夫不獲。時予之辜。中孟曰。予將以斯道覺斯民也。非予覺之而誰也。予者我也。我又安可妄自虛無哉。洎乎叔季人心澆漓。正道衰微。楊子以爲我之說倡。天下遂靡然從風。拔一毛而利天下。皆不爲也。自是而後。變本加厲。權利中於心。嗜慾擾於外。馴至傾覆國家魚肉人民而不惜。爲我之禍烈矣。我年二十餘學無淵源。能鮮幹濟。因我得過。屢悔屢犯。懼其終於止知有我而無人也。因以無我名軒。我固不必果無也。我爲大公無私之。我有我之身而無我之心。我爲氏胞物與之。我有我之。



質而無我。我之見我身雖具我心則統兩大而如一。我質雖存我見則齊四海而大同。是故我身眇然我心渾然我質塊然我見卓然初不爲我所囿是卽無我之意矣。我不可無而曰無我者扶偏撲弊之道必出之以激烈若優柔因循殊非立身治事之本也。軒無定所我所恒止之處卽以是名之。

放生池記

楊同芳

皋城之東南隅有定慧寺焉。寺背城面水。偏東不二十步。有隙地廣約數畝。雜草如茵。昔浮圖因其地。命工鋤草。洿以爲池。直徑二丈。掘之使通溪流。水尤清冽。其聲凜然。盪擊兩岸。池折而西爲魚梁。間以緯蕭。近岸則密佈鐵網。杜絕鉤鱗。其上復環種以雜樹。攀條爲籬。是蓋放生池也。漁者不能入。邑之好善者。取鱗介之屬。投之水中。示常畜焉。丁卯冬十月八日。寺僧設醮放生。余適有暇。邀二三同輩。曰盍往觀乎。僉曰善。及至。見水族之類。游泳乎其中。始則圉圉焉。既而洋洋焉。終且悠然而逝。余觀之亦戚戚然有動於中也。吾嘗讀程頤養魚說。





知程子之仁。其愛物不傷也。如此而近世漁奪之風。孰有仁如程子之仁者乎。雖古人禁數罟不入洿池。不盈尺者不中殺。而網取之事。終不能免。是以放之以生。固不若放之使全其生也。顧全其生而放之池。不過斗斛之水耳。孰若相忘於江湖而魚在其中。尙若自得。蓋樂其無捕之者。斯安於小而樂亦莫大焉。又嘗讀梅曾亮觀魚之說。謂漁者觀魚之躍。不加得於其心。以魚之無所逃於池也。然則放生池之魚亦幸矣哉。然而其池亦惡可少乎哉。因感以爲記。

重修公園記

楊同芳

皋邑城北舊有公園焉。環城帶水。初爲某氏之棄地。前十餘年。劉令因其地。以爲公園。芟榛莽。闢荒穢。徙民居。圮者築之。塞者通之。罅者補之。於是嘉卉植。奇石顯。列屋其間。規模粗具。而未足以示大觀也。越數年。職是務者復不憚經營。鑿渠引流。畫地爲圃。斯園蓋煥然一新。然工程未歲。而財力殫矣。戊辰春二月。重議建造。余因邀友朋而語曰。適聞城北公園。今方重修。吾等何不相與而一

遊乎。遂連袂而往觀焉。至則遊人如織。花木新栽。其中隙地。平鋪新土。細草如茵。鑿空成形。鉤心鬥角。有鐵鑄形者。有古錢式者。又有連環式者。秋葉式者。種種不一。肖其狀。具見心匠之巧。無以加焉。旣而與友入茅亭少息。俯視游鱗。仰觀飛鳥。亭以外編竹爲籬。擣石爲磴。千紅萬綠。景物宜人。信可樂也。其屋宇比檻者。闔閭地也。其高聳如峯者。太湖石也。其水浪蹙蹙而動者。昔之洗鉢池也。居今思昔。一轉瞬已不同矣。倘由此積極進行。則後之視今。亦猶今之視昔也。維時日已西墜。遊人星散。鴟鵌歸巢。余亦偕友俱返。濡筆記之。以示不忘。

初夏遊小泰山記

顧自強

泰山之大者。在今之山東。吾未得游其地。惟小泰山。在吾縣城之內。前於初夏。曾游於其上。此山何以小名之。以其佔地不甚大。且甚高也。不及魯之泰山。故名曰小泰山。小泰山。一名岳飛墩。故上有岳飛廟。岳公之像在其中。其形凜然如生。令人望之。覺當日忠勇之氣。猶歷歷如在目前也。余登山之高處。向西望。





文

之見有小西湖焉。湖中產魚藕類。荷初出水。其葉細如錢。湖之旁。某烈士之墓在焉。碧血長埋。綠草慘淡。令人愴然。湖之北有光孝寺在焉。崇樓傑閣。高出雲表。鐘聲隱隱。若斷若續。令人猛省。皆吾縣之名勝地也。東望則電廠。西廠在焉。南望見長江。宛然在目。隔江之蔣山亦睹焉。正瞻眺時。忽聞汽笛一聲。從城東南來。黑煙裊裊。繞城南而斜入西北去者。則南通之大達公司汽船由通而赴揚者也。夫一小泰山耳。其登也已具此大觀。登泰山而小天下。古人之言。不我誣也。游畢日將西下。乃從山之西偏而下。見有石像二。男女各一。跪於道側。其面目已剝削莫辨。詢之路旁賣果者曰。此乃秦檜夫婦也。凡入山出山經此者。必以物擊其面。故剝落至此。奸人之收場如斯。今之賣國者。猶時見焉。吾不知是何心肝也。是遊也。爲應縣城學生文藝觀摩會而來。同學有三人焉。族叔玉錢。族祖金錫。及俞亮。時民國十二年也。

復遊土山記

霍桂明



大凡山明水秀之地。足以遊目騁懷。舒暢興趣者。既游之後。不妨再遊。此蘇東坡所以復游赤壁也。吾人生長鄉里之間。雖不能登高山以舒嘯。然苟得一邱一壑。足供吾人之玩賞。暢敍幽情者。何妨常往遊焉。吾校東南有土山。山上長林古木。枝幹交錯。綠草如茵。境頗幽雅。山之麓又有曲水清流。映帶左右。誠勝地也。前日課餘之暇。同人來游此山。登高四望。撫景興懷。余曰。噫。此非吾等去年所遊之地耶。今又得游於此。何幸如之。特水猶是水也。山猶是山也。去年遊此草木方萌。柳綠未匀。今則一碧無際。柳絮將飛。曾日月之幾何。而景象不可復識矣。嗚呼。光陰似箭。日月如梭。吾等學識未見進步。而年齒加增。此吾所以因時而感也。乃回顧同人。精神未倦。山遊既畢。整隊而東。過土山莊。莊中父老環而觀者。宛如墻堵。若歡迎然。須臾至蕭家莊。入碧霞宮休息焉。同人有登高遠眺者。有散步林中者。有涉足外者。有名于廊下者。有席地而坐者。有擊球唱歌者。一人倡之。和者數十。雖無絲竹管絃之盛。然一歌一和。亦足以暢敍幽情。憩約一點鐘。於是整隊回校。思去年之游土山也。乘興而來。興盡而返。今年

之游。土山也。登山既畢。尙爲遠足之謀。是今年之興味。不較去年爲勝哉。爰連

類而記之。

鍾山遊記

方曉東

金陵名勝鍾山其一焉。面臨郊市。背瞰玄武。左接茅嶺。右鄰城堡。誠絕世之幽境也。每屆佳日。士女之來遊者。不一而足。丙寅仲春。余負笈金陵。自命風雅。獨厭塵囂。謂友某曰。名山大川。乃擴人胸襟。舒人豪氣者。况鍾山爲金陵諸名勝冠。盍往一遊耶。友欣然諾。乃于翌日攜壺漿載餅餌出城環越石橋。亦步亦趨。且行且止。但見桃花撲面而飛。紅柳條拂衣而映。真一幅絕妙畫圖也。日未午。抵鍾山南麓。行若數百武。紫霞洞在焉。泉湧洞側。觸山巖作潺潺聲。瀑布倒傾。自上而下。大有可觀。余等復轉而上行。見二石間。有水洶湧突出。蓋一勺泉在焉。水碧而清。光可鑑影。友人曰。是不可不一飲以沁心脾。于是或掬以手。或就以口而飲之。飲畢。尋山徑而登。攀藤葛附虬龍。鼓勇前進。初有石磴可步。漸



上則數步一磴再上。或數十步亦無磴。沿途山草野榛。而蘿蔓蛇莓點綴其間。若碎金散地狀。復上行。蔣廟在焉。蔣爲漢時隱士。字子文。以世亂避居于此。後人祠之以名其山。廟旁斷碣殘碑。模糊可辨。最近者爲清帝乾隆所建。時友人多席地坐。而余獨興豪。仍騰踏猱升而上。稍頃。友人亦多從之來。蓋已高立萬百仞之上。惟時長嘯一聲。山鳴谷應。縱目四顧。豁然開朗。但見屋宇儼然。松柏矗立而莊麗者。明孝陵也。煙雲繚繞。杳靄迷離而難辨者。江北諸峯也。若隱若見。似豆之大者。山下人物也。蜿蜒如帶者。揚子江與瀘寧鐵路也。山之周圍數里間。村舍錯落。阡陌縱橫。皆歷歷如繪。回首衆峯環疊。怪石崢嶸。不啻有登泰山而小天下之概。若城市囂塵之氣。固已一掃而空矣。仙乎仙乎。洵人間之快境也。無何夕陽西斜。山鳥歸林。遂相與攜手牽襟而下。尋舊道而返回。顧鍾山之勝景。尙依依也。

二山遊記（遊金焦北固三山）

俞志英





新綠滿窗。焚香把卷。悠悠長日。正苦寂寥。適袁君亮官邀作三山之遊。余以靜極思動。欣然與舍弟駿人偕往。相約以金山爲起點。和風拂面。攜手前行。俄見雲籠高塔。烟靄危峯。知已距金山不遠矣。及入寺。陟丹墀。登大雄殿。一塵不染。佛像莊嚴。自藏經閣左折。至慈壽塔。塔凡七級。爰相次而登。凭闌遙矚。目窮千里。誠勝境也。東爲妙高臺。坡公玉帶在焉。上爲妙高峯。有江天一覽亭。山之最高峰處也。下折至法海洞。就山僧淪茗畢。出。遂買棹赴焦巖。天容朗淨。水波不興。容與中流。舟如一葉。而水勢益漸湍急。蓋已近山麓矣。舟泊定慧寺。登岸遊歷各處。見夫殿宇宏麗。樓閣深邃。花木陰翳。俗氛不侵。他若古人遺蹟。尤令人見之肅然。入自然庵。松寥閣。吸江亭諸名勝。几案之外。惟見風帆沙鳥。竹樹煙雲。而涼風習習。襲人衣袖。幾有瓊樓玉宇高不勝寒之概。少憩。即返棹北固。以竟三山之大觀。泊武聖巖。舍舟遵陸。峭壁橫青。懸崖聳翠。過慈雲洞。自後峯拾級而上。有鐵塔二級。雙麟塚在焉。至甘露寺。經寺僧導遊石帆多景兩樓。憑高四顧。則青疇綠野。盡入眼簾。仰則山勢嵯峨。俯則江流澎湃。左顧焦巖。右盼浮玉。

嵐影參差。如相拱揖。此則北固之大觀也。遊興既倦。策蹇而回。滿地殘陽影。一鞭得。得回顧。煙巒如有餘戀。山靈當笑我之去來忙也。

遊惠山記

郝恩啓



余至無錫之翌日。卽與數同學作惠山之遊焉。出城之西關。乘黃包車出發。沿途西行。放目四顧。視線忽展。空氣頓新。桃花與人面一色。蝶共柳絮齊飛。麥隴翻碧。菜畦耀金。形形色色。目不暇接。誠三春佳景也。載言載遊。竟不知行幾何里。而車已抵惠山之麓一小鎮矣。乃下車各付車資。步行入鎮道之兩旁。屋宇相接。蓋皆出售泥人之商店也。途中肩摩踵接。竟似城內之鬧市。由山麓而登。經一石門。則見載道遊人。羣倚石欄下。矚。趨前視之。則欄下方塘。水清見底。有石雕龍首。一出自山麓之大石。口中噴水似帶。蓋泉水也。忽一同學向余曰。此誠不愧稱天下第二泉也。余奇曰。君又何由知此爲第二泉者。同學指壁笑曰。偌大之字。君豈瞽乎。余細視之。則五大字鐫於石壁上。曰天下第二泉也。於



文

是同學相援坐石欄上。或視池中魚躍。或聽林內鳥鳴。息片時。乃拾級登山。路多卵石。速步不易。雖汗流氣喘。濕透襯衫。亦不之顧。足力疲甚。欲罷不能。蘇詩云。脚力盡時山更佳。於此驗之矣。乃入頤茅峯上之茅菴內稍憩。出所購蔗啖之。四顧佛形狼藉。不見僧影。室外亂草叢生。惟聞狂風呼嘯。淒涼景象。無可留戀。復上登二茅峯。再上至三茅峯。是峯高出二峯之上。於是放目四顧。則山川縱橫。俯視屋宇櫛比。太湖如鏡。平鋪地上。白帆點點。宛如沙鷗。城內屋宇尤多。彙若古邱之墓。乃相攜坐地上。或歌國歌。或論山之形勢。笑聲充耳。樂極一時。忽顧夕陽已斜掛峯旁。始循道下山。便路入鎮。購泥人數尊。復乘車回宿處。至則兩腿已僵。幾不能下車。奮力躍下。步入臥室。倒臥牀上。作再遊惠山之夢矣。

金陵遊記

蕭伯魯

金陵自古爲帝王都。憑諸山之險。阨大江之衝。鍾山龍蟠。石頭虎踞。誠江南名勝地也。丁卯之夏。余讀書於南京政治工作人員養成所。星期暇日。輒邀二三



知己遊故宮。謁孝陵。窮雞鳴玄武之勝。覽清涼莫愁之秀焉。夫以東南之地。欲與中原互相頽頏。舍金陵其誰屬哉。溯自六朝迄於南唐。均建都於此。惟江左偏安。不能統一南北。洎乎明太祖以爲根據。一鼓而北。掃蕩中原。其意氣之盛。可想而知矣。然余等過明故宮時。惟見斷瓦殘礎。所在皆是。荆棘叢生。不堪入目。欲求前朝遺跡。渺乎不可多得。獨方正學之血碑亭。依然矗立於寒煙灌莽中。遊其地者。爲之嗟嘆憑弔。血痕縷縷。摩塗而不忍去也。而曩昔旗城中之紅牆黃屋。氣象巍然者。今亦一片荒涼。毀廢無存。麥秀黍油之歎。其能無動於懷耶。進遊明孝陵。陵在鍾山之陽。太祖埋骨處也。沿途石琢人獸。相對夾道。立迂迴達里。許昔人詩云。行人欲問前朝事。翁仲無言對夕陽。其斯之謂歟。陵門前跨石橋三門。中立一碑。曰治隆唐宋。再進爲饗殿。供太祖神像。又進爲隧道。其上有祭壇。陵周繚以短垣。可三四里。而坍廢頽壞。景況慘然。嗟夫。太祖以赤手徵民。崛起草澤中。曾不幾時。奄有天下。時則文有宋濂劉基。武有徐達常遇春等。濟濟鏘鏘。雍雍翼翼。開國之風。何其隆歟。何意今日者。山鬱鬱而氣不申。泉涓涓



涓而淚若墮。風聲怒號。反若代抱不平之鳴。觸景生情。乃令余有無窮之感喟。已。若夫鷄鳴寺。在北極閣之東。卽梁同泰寺也。中有豁蒙樓。張之洞用杜詩。憂來豁蒙蔽之句。以名之。有一聯。頗能描寫樓景。聯曰。遙對清涼山。近臨北極閣。更看臺城遺址。塔影橫江。妙景入樽前。一幅圖畫傳勝蹟。昔題憑野處。今曰豁蒙樓。卻喜玄武名湖。荷花滿沼。好風來座右。數聲鐘磬答蓮歌。觀此聯。即可知樓之全景矣。北望玄武湖。遊艇如織。放乎中流。頗足以陶冶性情。憶昔鄭成功之薄金陵也。戈船遊弋。擁蔽江面。陸師營於鍾阜儀鳳門外。長瓦數里。且當時金陵將士。大半西征出外。城守空虛。金陵之陷。直指顧間耳。然而營壘不整。軍士浮玄武湖而嬉。遂爲總兵梁化鳳所乘。三路夾攻。成功遂大敗。遁入海島。勝負之數。不可以衆寡虛實料如此。若梁化鳳者。雖張遼之守合肥。昌義之守鍼。離何以過之。至鄭成功稱兵內犯。徒唱文信國正氣之歌。卒致武鄉侯街亭之敗。局促海島。甘居化外。其志亦足悲矣。後聞清涼山與莫愁湖。爲金陵勝蹟。往遊焉。清涼山在清涼門內。山勢盤旋。岡巒起伏。林綠草青。映溪覆谷。風景之佳。



遠過於蘇州之天平。六朝亭巍峙山頂。瓦礫滿地。敗椽縱橫。當東晉時。五胡亂華。三河鼎沸。南朝士大夫正宜激厲奮發。振作精神。思所以掃中原之名壘。復禹跡爲一家。而乃苟安忘危。上下以空談爲高。朝野以奢侈相尚。空灑新亭之淚。徒遺半壁之羞。雖劉琨之鎮并州。有掃除兩湖之志矣。則勢孤而力薄。祖逖之鎮雍邱。有肅清中原之望矣。則形單而無援。大廈將傾。一木難支。可勝嘆哉。旋至山麓之掃葉寺。登掃葉樓。中供掃葉僧像。掃葉僧者。明龔半千先生也。放眼北盼。長江近在咫尺。第見波濤洶湧。東流迅急。此掃葉樓之大觀也。出水西門。約里許。至莫愁湖。入華嚴庵。啜茗於勝棋樓。樓明太祖與徐中山賭棋處也。湖面狹小。底且極淺。荷花盡放。芬芳撲鼻。有樂而忘返之概。往西爲粵軍建國諸烈士之墓。碑石茅亭。同茲不朽矣。嗟乎。金陵爲古來圖中原者之根據。地兵燹頻遭。氣象屢更。則數千年前之勝蹟。得不逐漸澌滅。毀壞無餘乎。然則余等之得探尋一二。亦云幸矣。夫後之視今。猶今之視昔。滄海桑田。頃刻萬變。不知後之遊者。尙有余等之所見否耶。余不能不有所感矣。

啾啾的鳥語，

組成了處處的新夏詩；

詩何須用着人作呢？



■自然的詩

悠悠的輕雲；

片片的落花，

團團的柳絮，

組成了處處的暮春詩；

詩何須用着人作呢？

颯颯的冰柱，

飄飄的白雪，

疏疏的寒林，

唧唧的蟬聲，

閣閣的蛙鼓，

組成了處處的殘冬詩；
詩何須用着人作呢？



多情的詩人呵！
放下手中的筆吧！

眼所看到的，
耳所聽得的。

都是詩——自然的詩，

詩何須用着人作呢？

■自題詩本

我這本小小的冊子，

只好當作一箇——

雨後的蝸牛，

蠕行的蚯蚓，

在我這生命的途中；

走一步留一箇痕跡罷了。

■頑皮的小弟弟，

『頑皮的小弟弟，
又在淘氣了！』

『淘氣，淘氣，

你的心真細；

他頑他的皮，

何干你的事！』

劉洪河

哥哥被母親搶白了，
偷偷地落淚。

一日一日的過去，

周櫟

頑皮的小弟弟，

仍是淘氣；

順母意(?)的哥哥，

不敢再說他一句。

如箭去的光陰，

射中了小弟弟的鏢師——母親

好了！好了！

小弟弟的安身地，

荒祠古寺。

數蓮花，唱竹枝；

小弟弟的生計。

■落葉

落葉啊！

你是給枝頭遺棄的？

你是給風姑娘誘惑的？

還是要脫離頑樹，享受自由，

才飄飄然的分離？

(二)

落葉，

橫臥於大地之上的落葉，

你給西風吹時，

在空中，

像楊花一般飄蕩，

也像蝶兒一般翩躚；

像時髦的女郎一般跳舞。

襲自愧

但是，但是雨伯來時，
人們的足過時，

你的身軀就輕輕的給他們蹂躪碎了，你
的心就給他們打碎了。

(三)

人們啊！

不要蹂躪在大地之上的落葉罷！

它也遮過你們祖先的摸特兒。

■朝

蔣理

愛人的淚珠——露——
失意者的心房——花——
都被牠吸收！展放！

綠竹叢中透現着一雙黃鶯，

伸長着嗓子高唱。

黃鶯啊！你倆是贊賞這天然之美呢？還

是在嚦嚦情話？

真使我在大自然的懷中陶醉。

■兩箇世界

柳仲輝

一會兒東方角上，

明媚的清晨，

寂靜的曠野，

紅暉的球兒由推進機一步一步地昇上；

這裏有新鮮的麵包要否？」

在對面的街頭，緩緩的從一點

殘忍的宇宙！同是圓顱方趾

燈火中認出是箇賣麵包者。

爲什麼要造成兩箇世界？

但在樓頭酒酣耳熱的人們，

天哪！我需要吃較好的麪包。

何曾想到世界又有另一世界……

只需供應了栗陸的飢腸，

□小詩

(一)

朋友！

如果有人對你很冷漠，

很輕視；

那麼你忍耐一點吧！

你自己安慰自己吧！

世態人情原是這樣的。

(二)

牠們所食的食料——是鮮香的青草。

畢 露

畫家啊！

請你把玲瓏的手腕，

把我心裏的煩悶畫出來吧！

(三)

浪花打在石上的時候，

我的心兒也跟着打碎了。

■牛兒底命運

傅思傑

他們真是宰殺的老手啊！

烏布蔽着牛兒的兩眼，眼睛看不見了；

寒酸的農夫們，

爲的辛苦了半年，今天總得着一飽了。

聽呀！

呵呀！

這可是屠夫最後的手段吧！

牛兒們正在哀號！

手起斧落牛兒滾在地下。

看吧！

那不是撞鄉村的擔兒麼？箇箇在屠戶
門口焦急著；

屠夫趕着一箇壯大的牛兒，正要動手

了。



那時候：

口我願

羅新田

截的截了，

割的割了，

削的削了，

擔兒四散，

饗餐萬家。

牛兒呀！牛兒呀！

世界原是這樣——

弱肉強食，公理何在？

屠夫般的帝國主義者，老早當我們牛

兒般看待，

唉！牛兒呀！我們呀！

『……』！

我願我的靈魂，

隨着那刹那萬里的閃電之光，去到清涼

皎潔的月之宮；

我願我的軀殼，

隨着那狂飄的紅醉的霜葉，落到汪洋迷

茫的海之底。

(二)

我願團圓的月兒，

破碎成大豆般的小粒——無量數大豆般

的小粒；

落到人們的心的深處。

等到那細碎的月之粒，播遍了全世界人

父母的恩德，不是虛偽的；

們的心，

難道只有「痛苦」才配作他們的報酬嗎？

那時從人的心——全世界人們的心，發

出燦爛之光；

一定比一箇圓闊的月之光，要——

而鳴。

牠以爲世界上的一切，都沒有牠的清高
和自逸，
可以睥睨一世！

羅新田

人們呀！

你們痛苦時思父母；

歡樂時想愛人。

我相信宇宙中，只有一

父母的愛，是純潔的；

劉紹堯

方牠在高樹上，——嘻嘻的不絕地振翅

然而呀！正自鳴得意的時候；——螳螂
就默默地，——舉起牠的威斧，索力
地盡量一擒！

唉！徒清高自娛，不能奮求自拔的牠；

修去罷，

以爲與世事無爭，可以優游歲月了！

可是搔不着癢處了。

那知道，霎時間就走到枉死城去呢？！

(B)

從前的大人先生們，

不很熱烈地歡迎牠嗎？

可是—

同胞呀！可恃和平主義，與世無爭嗎？我雖不侵人，但是——人將侵我！

周 樵

指甲

(A)

討厭的指甲，

一天長似一天。

任牠罷，

骯髒得委實難看，

而且作事也非常不便；

□除夕之雨

我何嘗不爲牠這樣地大聲一嘅。

龔自愧

天呵！

你這次下雨，

是體惜貧人的債務？

是免卻店夥的跋涉？

□鐘聲

噹噹噹的聲浪，

深深冲入我的心坎，

紛亂我的思潮，

繞轉我的腦海，

似說青春之花慢慢地萎謝了。

□溪水

活潑潑的溪水，

被礁石阻著了去路，

就激發出無數的浪花濺沫

龔自愧

和一種尖銳的聲音。
彷彿牠們是這般的說：
『不怕啊！

奮進罷！

「痛苦」不過是暫時的威嚇！」

□清晨游花園

獨自踱進了花園，

還在回憶那睡時的夢境，

無興趣地踏來踏去。

向森焱

鄧藹然
新鮮的空氣，
清脆的鳥歌，
嬌嫩的花草，



欣欣向榮的樹叢，
清水池邊，

都有使人愉快的效能！

一箇天真爛漫的小女孩子
蹲在那裏用樹枝去撥那清水，

但是那煩惱之網喲！

早已網住我整箇的心田，

那能去欣賞這些自然的美景！

傅珪

□小詩

(一)

□竄假歸家的途中

馮謙成

恩惠的雪花呀！

我感謝你！

消滅了地上的污穢，

送來無際的光明。

滿懷別緒！

路旁的青草綴著一顆顆的露珠。
蔚藍的天空貼著一片片的薄雲。

一肩行李！

潘亦飛

輕輕地離開我的楊校。

□自然的美妙

楊柳陰下，

「先生再會！」他們說：

「你們回家去吧！」我答他們：

楊校的人兒一霎時別去了；

剩下悵悵的我，

還是貯立著，

望著他們！

一直到更遠——不見——

(三)

船兒泛在碧浪潮裏。

一座一座的青山：

峴山！

道場山！

喬木山！

都從窗中轉過了。

我輕輕地對著湖心的浮玉檣說：

再會再會！

(四)

斷斷續續的欸乃聲！

颼颼霎霎的風雨聲！

把我薄弱的心靈震盪得粉碎。

我一切切的意念都灰了！

不覺悠然睡去。

(五)

睡著了！

把許多心事帶入夢鄉。

醒來！



又惹起我的愁思・

下半年的生活怎樣措置呢？

倘使他真的拒絕我的要求那麼我不是要

飄泊無歸了嗎？

唉！可憐我的前途！

可歎我的前途！

(六)

雨止了！

舟子下了灰白色的帆有力無力的搖著櫓

風也息了！

•

(七)

船兒的進行更加慢了！

雲眼裏放出一線殘暉

白頸的烏鵲繞樹亂唱・

遙望前面！

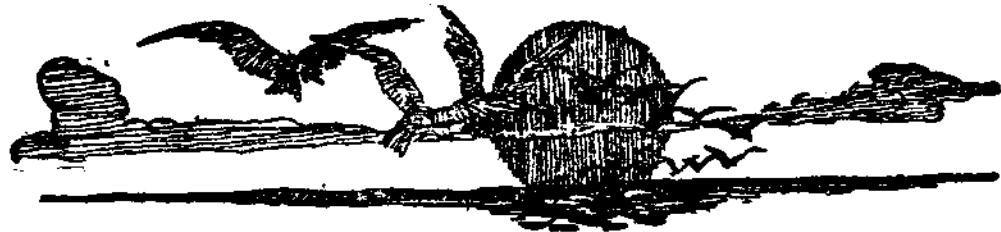
青青的桑林裏連著一片蠟燭般的瓦屋

•

岸上小孩子唱的歌聲都是很熟的土音。

到了！到了！

我小別三月的故鄉到了。



圖畫用書

本局所出圖畫各書素著聲譽凡名家不肯輕傳之秘下列各書無不明白詮述分條詳解并附以精圖學者按法練習登堂入室進步甚易

水彩畫臨本
鋼筆畫臨本
水彩畫百法
毛筆畫百法
水彩畫風景
人體寫生法
學畫初步
近代名人畫
名畫選粹
近世一百名





詩

●寄友胡嗣白以詩代柬

徐肖符

憶昔在校中。同窗如林立。風雨無相違。詩文共剔抉。轉瞬方三年。風流各雲散。南北與東西。暮雲空自嘆。憶昔進盱關。同仁多若鯽。與我氣聲孚。祇有呂君月。一旦賦驪歌。明月常相憶。吁嗟知己交。四海一嗣白。今又整歸鞭。耿耿相思積。君本熱腸人。我亦忠厚質。相敬復相親。始終皆如一。我來悔已遲。君已張帆去。茫茫雲水光。故人在何處。小別會非難。天涯或可遇。乘此正青年。努力勿畏懼。甌缺尚希圓。卮漏終須補。提倡國貨心。我亦爲鼓舞。相見何太遲。別離何太促。幾時買棹來。再翦西窗燭。

●羊城雜詠

賀潤齋

十里長亭五里橋。參差傑閣跨虹腰。掉頭遙指東西岸。一片嬌柔是柳條。(東

濠口至西濠口純以垂楊蔭屋）

奇礁多少踞中流。水往山還景色幽。試向長堤欄外望。巍峨銅像峙珠洲。（長堤江中海珠洲上有革命先烈陳璧光銅像）

繁華底事鬥雙門。（雙門底街熱鬧冠全市）嵌紫鑲紅買酒村。卻讓名園居第一。奇葩異草殼銷魂。（廣州第一公園爲消遣之最）

層樓煙雨上長堤。午夜寒燈路不迷。何處傷心行不得。鵝潭北岸斷橋西。（白鵝潭之北西橋口之西爲外人強借之沙面華人不敢越雷池一步）

白雲山上白雲斜。白雲山下繞行車。羨煞英雄拿雲手。拚將碧血換黃花。（白雲山麓黃花崗爲七十二烈士叢葬處）

月榭風臺擁畫屏。奔馳車馬怒潮生。獨憐江上貧家女。盼夕惟饒喚渡聲。（江上蟹戶日以喚渡過活）

●寄陳竹珊

王怡親

瓊函遞到手。親開一讀。深情一往回。多少離愁拋不得。中宵和夢渡江來。



◎治春絕句

王怡親

空棹扁舟覓舊遊。可憐流水悠悠。風光依舊人何處。一樹桃花相對愁。
拾翠吳娃共往還。蛾眉淡淡掃春山。輸他楊柳風流甚。故把柔條掠翠鬟。

◎小樓納涼

陳振東

溽暑炎炎勢莫當。層樓一角可招涼。遮欄疎柳蟬聲靜。當戶高梧月影忙。王粲
依劉思作賦。陸機入洛憶還鄉。風來不用蒲葵扇。磐礴披襟作楚狂。

◎秋色

陳振東

雁字寥寥在碧空。秋容慘淡老梧桐。蒼葭紅蓼皆愁思。豈獨吳江兩岸楓。

◎螢火

陳振東

腐草微蟲可發光。成羣飛舞碧欄旁。日云暮矣無窮思。夜未央兮倍覺忙。武子
席囊思照讀。賓王作賦費評章。笑他如此明明者。車載還須用斗量。

◎秋柳

柳中鳳

長亭十里向黃昏。秋色蕭條白下門。憔悴兩行臨野渡。依稀幾樹認前村。經風





著雨揮無力。映日籠煙尚有痕。莫倚玉關三弄笛。征人幽怨最銷魂。
依依昔過漢南時。張緒風流想見之。前度凝粧思婦恨。只今搖落楚人悲。靈和
往日愁回首。京兆當年懶畫眉。寂寞江干殘照裏。王孫慙殺舊丰姿。

●雜感（集本刊一卷五集句）

何祖鴻

大言救國愧生平。（袁海洲）投筆無由去。請纓。（宋元生）大好河山嗟飯
碎。（仇德惠）空拋血淚哭蒼生。（唐紹基）

●雜感（集本刊二卷三集句）

何祖鴻

外侮憑凌起四郊。（王鳳）五分熱度忍成嘲。（楊與九）共和兩字君須
記。（王鳳）搔首踟躕嘆覆巢。（楊與九）

●雜感（集本刊二卷九集句）

何祖鴻

神州擾攘不勝愁。（沈嘉鑑）奪利爭名日未休。（趙雨之）最怕新聞登戰
事。（胡日仁）同胞血淚灑神州。（陳光勳）

●和十三弟星初遣懷原韻

朱印卿

竹影松風繞宅邊。清閒自得樂天然。浮雲世態差時輩。霖雨蒼生仰古賢。
嶺上探花添逸趣。江干放釣曉輕煙。山河錦繡憑揮手。羣季惟君是惠連。

●游瘦西湖

畢太妙

小舟搖搖過虹橋。臨流有客吹洞簫。日在崦嵫月在樹。轉覺天地秋寂寥。晚風徐來振襟袂。胸中塵俗爲之消。隋堤楊柳依依綠。嫩枝老幹供漁樵。農夫村婦辛勤甚。孳孳不輟刈麥苗。徐家祠殿湖邊矗。將軍姓氏萬古標。金山名小湖中立。孤芳自賞頗足豪。釣魚臺前滋蔓草。法海寺中生藜蒿。白塔黯淡無顏色。亮莊豔麗而妖嬈。五亭爲雨圮其二。三者岌岌又漂搖。思今追古發長歎。側身天地心忉忉。坤輿破裂無淨土。棲息安得巢父巢。烟波浩蕩一湖水。豈獨興亡感六朝。

●春夜雨

吳耀祖

廉纖細雨深宵降。灑到窓櫺紙有聲。入夜小樓聽霎霎。來朝春水見盈盈。數畦早韭時應剪。三逕涼風夢未成。憶到小園開霽後。出牆紅杏一枝橫。



◎哭從兄笙白

凌永清

噩耗傳來霹靂驚。天公何事忌賢明。原知人世誰無死。盜壽顏亡似不平。
萱萎堂階事最哀。追隨爾竟赴泉臺。可知白髮嚴親在。疇代承歡作老萊。
雹碎春紅心亦碎。霜摧夏綠意同摧。掌珠一顆難拋卻。絕痛深閨泣鏡臺。
平時友愛勝連枝。摧折無端我更悲。不讀蓼莪餘十載。從今又廢鵠鵠詩。

◎感時

潘東屏

大地知誰主。沙蟲閱劫多。千家聞夜哭。四面起悲歌。有釁方橫甲。無情未弭戈。
潮流喧不息。渺渺奈愁何。

◎古意

鄭輝南

攬月月在水。掬水月在手。欲將手中月。贈與同袍友。路遠不能致。竟夕空翹首。

◎遊江心寺

鄭輝南

孤嶼聳江心。寒潮涵古今。人遊塵境外。寺在水雲深。落日疎鐘動。高林幽鳥吟。
梅溪讀書處。可許一相尋。



時
◎夏日卽事

傅可人

薰風隊裏恣遨遊。十里風光眼底收。偶向綠楊深處望。閒情輸與一沙鷗。
阿儂渾忘在塵寰。不問興亡世慮刪。吟就新詩無箇事。白雲相對一身閒。

◎惜春

朱辰

今年花事太怱怱。十樹枝頭九樹空。開到荼蘼春已去。有人凝淚拾殘紅。

◎閨思

朱辰

蕭郎依舊在天涯。取次西風到菊花。記得當時曾許妾。中秋前後定歸家。

◎咏鄰家五柳

魏若山

門前植五柳。春暖綠陰饒。不惹驪歌恨。常聞鶯語嬌。王恭稱並轡。張緒憶前朝。
但乏先生節。風來便折腰。

◎咏書齋蘭花

魏若山

畢竟花中王者香。清標相對邁尋常。生於空谷原非俗。貯以幽齋更自芳。臭味合投君子佩。姿容宜助美人粧。我來一鼓猗蘭操。縹緲琴心繞曲廊。

●新荷

汪慎修

靈沼新荷苗。田田嫩態鮮。塵氣原不染。波浪自相連。蓋小翻無定。魚多逐欲顛。
待看花放日。雅愛並頭蓮。

●閨中春思

覃鑑慧

愁心同綰柳絲長。蝶夢連年滯異鄉。惆悵年風吹繡幙。更無情緒刺鴛鴦。
停針不語聽鶯啼。遙憶征人首漸低。妬煞畫梁春燕子。雙飛纔倦又雙棲。

●哭閨友姚秀娥女士

張梅景

西窗話別已年多。覩耗傳來喚奈何。回首當年問字日。那堪惆悵淚滂沱。
生來品學兩皆全。碧玉芳姿正妙年。底事蒼蒼偏見忘。優曇一現化飛煙。

●春日湖上雜咏

李義堅

滿堤柳綠間花紅。小艇輕移西復東。雲外青山樓外樹。盡收一幅畫圖中。

●赤壁懷古

劉鎮

舳艤千里鎖寒流。一炬東風捲地收。烏鵲月明無處宿。巉巖依舊枕江頭。



●月夜聞笳

劉鎮

斗轉參橫夜欲闌。空階兀坐淚難乾。一聲畫角孤城閉。風滿簾櫳月滿欄。

●讀漢高祖本紀

劉鎮

隆準公人中豪斬蛇開道血灑袍。楚驕不逝重瞳死。歌風臺上飛雲高。吁嗟乎。

平生只坐多狙詐。手提三尺王天下。

●閨情

獨宿孤衾冷。空房幾度春。柴門聞犬吠。疑是遠歸人。

●寫於相片送同學陳君民欽旋里

何雲鵬

灘水綠悠悠。分襟古渡頭。客中頻送客。愁上倍增愁。我與君同旅。君歸我獨留。
惟將形共影。千里送行舟。

●寫於相片贈北伐友陸君全球

何雲鵬

一別龍潭後。離人各著鞭。攻書來桂嶺。殺賊搗幽燕。形影鴻留爪。音書鴈獨傳。
巴山空夜雨。不到幾經年。



●旅夜

紗窗斜月影迷離。旅客關懷寐獨遲。想見閨中夜深坐。也應屈指數歸期。

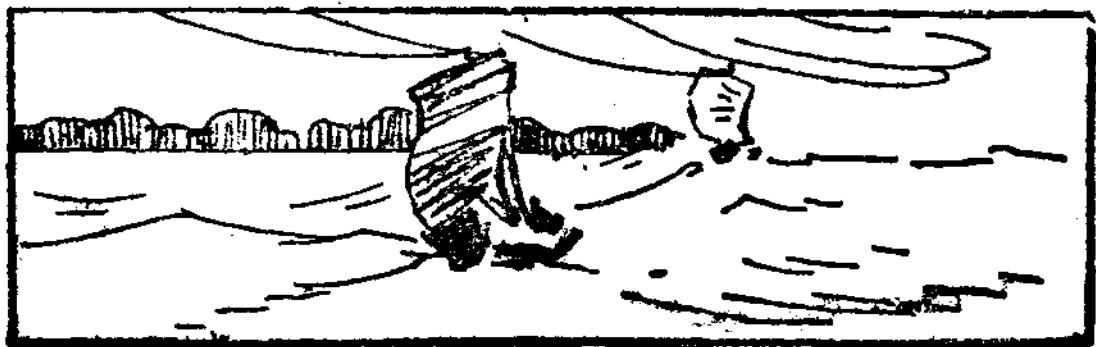
●暮春微雨

瀟瀟春雨送春歸。遊子思鄉意轉迷。荒草含愁花帶淚。遠山如夢子規啼。

何雲鵬

何雲鵬





小 說

訪友

繆啓渝

許多同學都到石獅子巷去看戲去了。只留下我一箇孤零零地閑在自修室中，靜悄悄地伏着案頭。要是我精力稍不疲乏，我立即願意同他們一塊兒去湊熱鬧，誰耐煩過這沈寂而無聊的長夜呢？但是昨夜是鬧到將近四更邊才睡的呵！此刻老是朦朧，全身各機關好像都停了工作，再沒有和睡魔相掙扎猛闖的勇氣了。

我低着頭，重得幾乎要脫離項頸而掉下來了。沒法子只得犯一度的紀律先振鈴而去睡了再說。

「叮噹！叮噹！」蕩漾到我底耳鼓裏的時候，只有一絲很些微的餘波了，

然而響的到底是什麼，那可更是模糊。但是有意無意地把頭一轉，似乎看到或人的背影從門檻下向外方漸漸消失。直到影子完全消滅，眼珠兒纔由右角溜到正中看到桌上。就在這看時的一剎那頃罷，我底大腦似乎感到一種特殊的打擊——是驚惶，是狂喜，我不明白，或者含着兩者的混亂色彩，也未可知的——原來案上正放着我所十二分盼望的理想的完人所寄來的一封信。

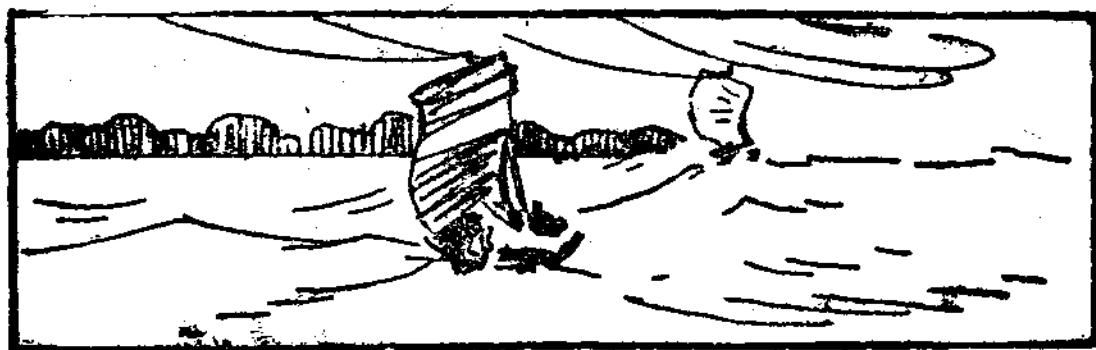
信中最使我興高彩烈的是：

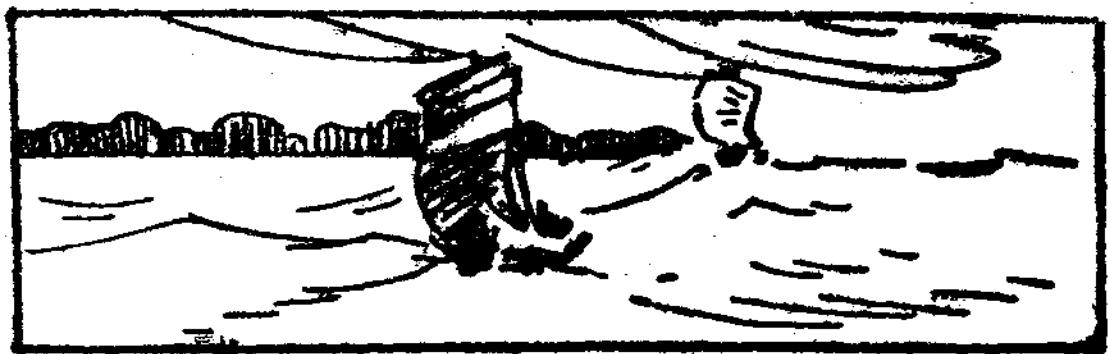
「……聞君名久矣。然君就學浙杭，我乃服務金陵，兩地遙遙，相晤無緣，引爲憾事。茲者應陸師之聘，行將南下就職，則我倆之良緣至矣……」

「……本月十五以內——最遲十五——定可抵杭……」

原來伊要南下了！南下對伊不起論理，原該我北上的呵！因爲我很在需要伊渴望伊，伊或者不在很想我。

哦！以前的理想，現在竟成事實，則將來的希望，或許也同現在實現以前





的理想般地實現起來，于是我相信世界上再也沒有比我更完滿更幸福的人了：過了一晝二夜，我以前底憂慮的心情，從此有快慰的精神來交替；「形容枯槁」的病人似的人，將變做「面團圓」的青年；一切的苦衷，煩惱，乾枯的生活，都給我底完人無形地搶奪和毀壞，而且還我以心靈的安慰，舒適活潑的生計：這些都是伊底功勞。

繼續地想游娛園，玩西湖，入聚豐園，進高義泰，一對兒手牽手，肩並肩，時刻不離……雖然今日生而明日死，只要能實見此幸福，也不空爲人一世。到這裏，不能再往下想了，因爲飄飄然地幾乎要飛去了！

★ ★ ★ ★ ★

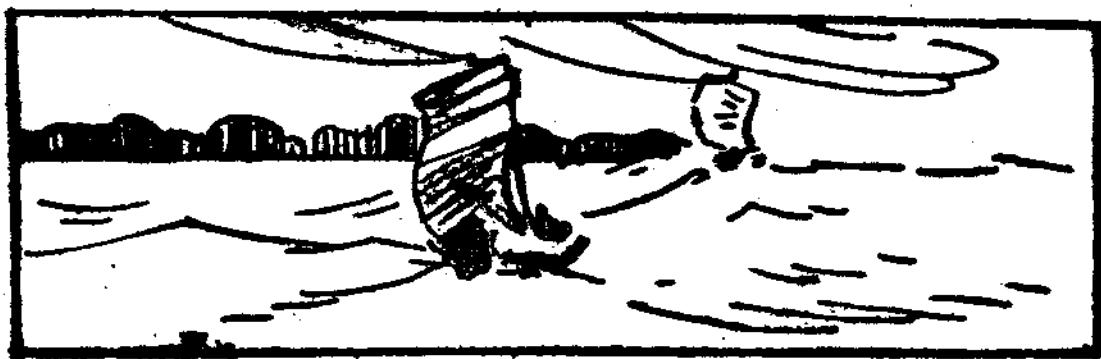
今天十四，時候已經不早了——上午十一句鐘。由滬來杭的早班快車，早已開到了。在「萬人如海」的旅客中，看來不見得有伊——我底完人——底足跡經過罷。

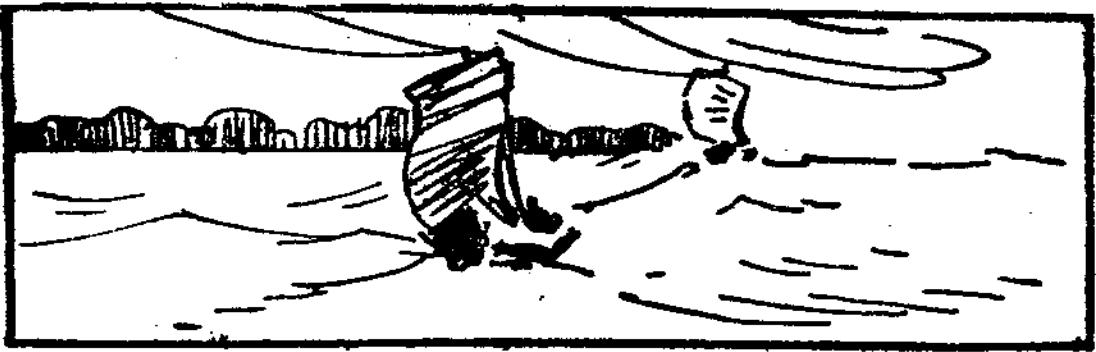
下午三時，把伊的小影好好地擋在身右，出了門，到城站候了好久，還不

見有火車到來。心想：如果以本日做箇例子，最遲半句鐘後火車就該到站。少頃果然不出所料：「嗚嗚……」的響了，響得更加厲害了，火車停下了。在這種盛勢——月臺上，行人紛紛——之下的我不覺湧起當年錢塘江觀潮的盛況的反映，在那時觀潮的人或者超過現在三五倍，然而我始終沒有覺着太多——我不需要那些人中的任何一箇，然而現在可窘極了，教我這少經驗的青年，到那兒去找這一箇——伊。

「那對站短鐵門的人兒呵！讓我來站在你們的肩膀罷……」「我替你們來檢票罷……」「請你們代我找罷——我有伊底小影在，大家一箇箇地對照對照罷……」我急得幾乎要喊出來，但終沒有那種勇氣向那對凶狠狠的警察要求。獨身癡望了一回，等到旅客散了，只得無精打彩地回頭。一直到校中，我還認定伊今天確係沒有到杭……

好容易等到黎明，立刻起身，依舊攜着伊底小影跑到城站。巧極，快車剛剛開到……然而得來的只有失意，同昨日的情況絲毫沒有差別啊！





下午，又給我一度失望。我知道這回的失望，決計不能再有明天的希望來安慰；更知道失望是暫時的不如意，絕望是永遠的失望。咳！不做美的……天，何乃忍心要把我暫時的不如意，打下永遠的失望的地獄中呵！我此刻的絕望，就是將來前途的絕望，可憐我「……空爲人一世。」

然而我不信伊是箇如此沒信用的人，只這一層，我或許還有一線的希望。但在這樣廣大的城中，叫我去訪伊，委實難以著手。

除開「茲者應陸師之聘」而外，信中沒有一字是我想找伊的光明之路。如果我訪着伊陸師，或者還可與伊相遭，如果伊確已來杭。

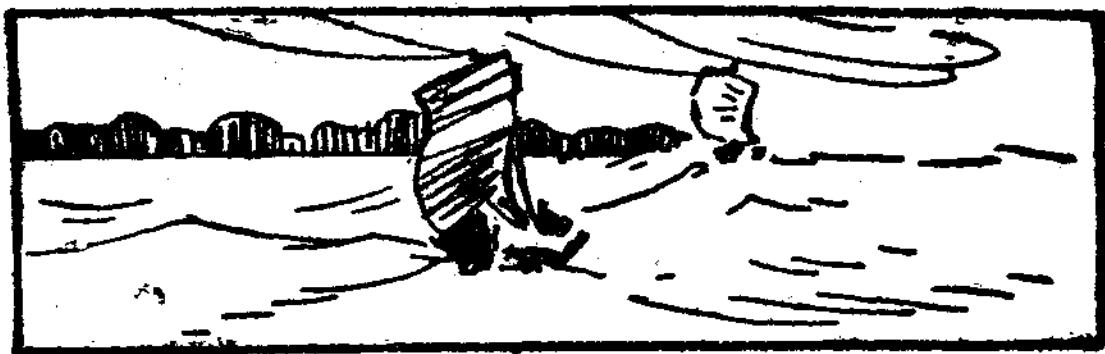
姓陸的教師，以我所曉得的有三位：二位正在當教師。一位是畫家，年將耄耋，與世無聞，在北方未曾到上海；而其他二位中的一位——年輕的——又是廣州人，上半年還在廈門讀書，所以都決不會和伊發生師生關係的。只有二位中年長的一位罷，他曾在江蘇省立第一女中做過教務主任，或許就是伊底先生。——他現在安定中學——

忽忽地喫了晚餐，走出皮市巷，向大坊伯直街轉灣，行不多遠，心裏忽然轉念過來：我底理想太取巧而空虛了。因爲在偌大的一箇城子中，其他的陸師或者正多着。姓陸的不必多，只要三外再加一，已足使我一世悲苦了。想罷，我雖然還勉強向前行，但是我底「一線的希望」之燈，從此由房中而移置于四面當風的高牆上了。

行行復行行。安寧橋已在前面「一箭之遙」的處所。

猛不防後背一陣蒼老而清脆的呼聲，使我不得不回頭看箇究竟，原來人叢中正挾着我所欲找的陸師。

我真箇飄飄然地飛去了，在我眼珠稍一轉移之後，圓圓的秋水；細細的蛾眉；如桃如李的面龐；如漆如墨的雲鬟；層層引入我眼簾。然而飛的低了，終于被我察覺那些都是西子湖中的美景。湖心亭的亭和楊柳，好像圓圓的秋水，停泊的游船，好像細細的蛾眉，紅如桃李的湖水，是岸上燈火反映的緣故，累累的山峯，正如額上如漆如墨的雲鬟，夜色的蔭蔽，月光的反射，更加使我



眼亂心迷，相信西湖有西子的實在處。

但是西湖是死的，西子是活的；湖心亭不會盈盈，游船不是灣灣；白天的水，不會如桃如李；日裏的山，不能如漆如墨。所以「西湖有西子的實在處」的話，是不耐思索的。

可是時代與人情風俗相轉移。西子雖然美，爲了她那長袖的古服，螺旋形的髻，三角形的足，在現在人的眼光中，至少要增加五分的惡感。

我不愛西子，更不愛西湖，只愛「在我眼珠稍一轉移之後」所看到的那一箇。她同陸師並肩地走，她不犯以上種種缺點中任何缺點，是完人，是我底完人，確是我底完人，確配做我底完人。

我既得到完人，應該快樂罷。但是不知怎的，總忍不住「啞……」的哭了。

陸師和我底完人——至愛者——都被哭聲驚走了，眼前只是黑漆漆的地。



★ ★ ★ ★ ★

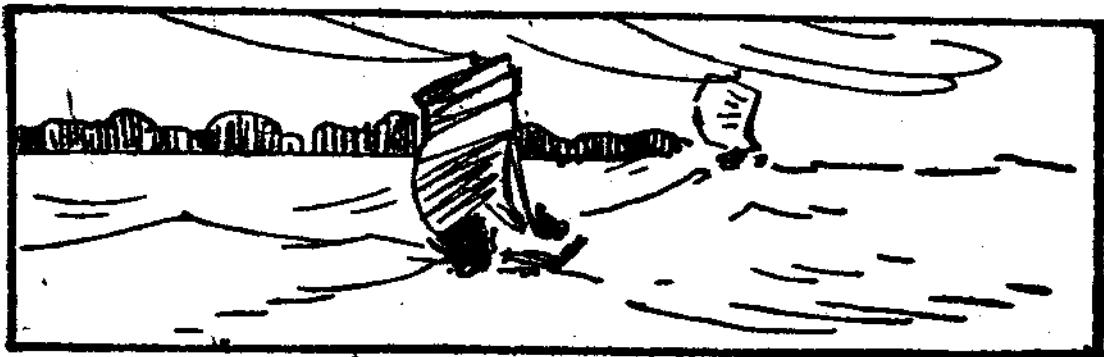
原來是邯鄲一夢，只是空鬧一場。

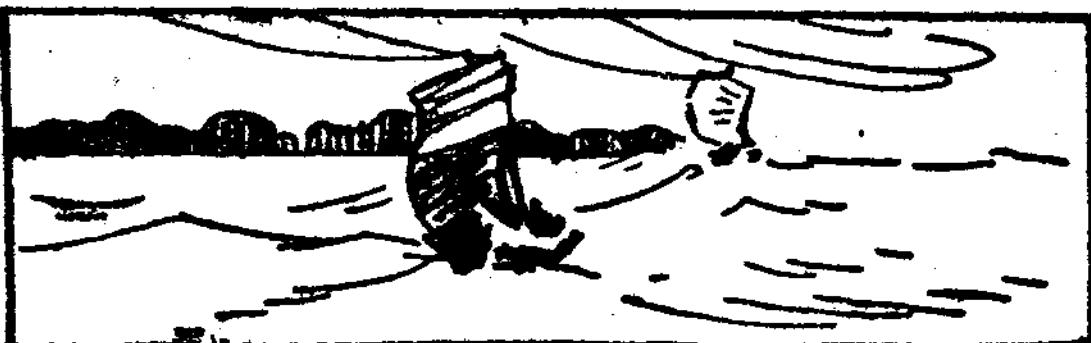
回憶夢中情境，覺得錯誤的地方很多。所謂完人，是「金玉其外，敗絮其中」的完人，是人格墮落的完人——完人所具的完美之點，是人生的表皮——物質——爲人生的表皮——物質——所迷惑，而說「雖然今日生而明日死，只要能實現此幸福，也不空爲人一世」的話，我也太自暴自棄了。

此後——醒着的時候——我要走「光明正大」的路，訪「相益並進」的友——友就是完人，有偉大的人格，奮鬥的精神的人，才是我的完人。

摘掉有色的眼鏡子，澄清頭腦想一想，「訪友」是否一件容易的事？以我的意思，敢武斷地說一句「是最不易的事。」因爲只今天跑到菜校看看張女士，明天跑到某巷訪訪吳小姐，請問得來的是煩惱是適意？

舉孔子做箇例子罷，他周游列國，終于得不到一箇知音；又如屈平，正因遭美人的白眼，而死於汨羅江。於此可知訪友之難了，而要享受友人精神上





的利益，更是難乎其難。

從那日忽然悟到「訪友」的真諦之後，覺得以前都在夢中，整整地過了十八年的夢生活。

可喜我擲開日記冊來看：空着的部分，厚而且白。但在這厚而且白的部分，是繼續地依那黑的部分的樣寫呢？還是「別開天地」寫從前所未寫的呢？想到這一層，不覺心傷，不知孔屈底命運，就是我底命運否？！

□ 名義

魏維熊

E中學的V校長，他在清晨無事的當兒，總是翻着學生們的抽屜，很秘密的檢視他們形迹可疑的書信，防止青年們意外的危險。

這一天，他在黃慕靄的抽屜內，檢出一篇「念親」短作，他看了，露出微笑，似乎欣佩在現代社會裏，竟有鼓吹尊崇慈愛的青年。他的微笑，恰從門隙裏映入黃慕靄的眼簾，慕靄趁此機會，推門進去，用至誠的態度，輕和的

口音，向着校長告假，說明他省親原委。

常把學生看待似亞森羅蘋，自認爲有甘聰瑪一般本領的校長，知道他實在爲了省親告假，便很爽快地答應他了。

★ ★ ★ ★ ★

墨烟繚繞的火車，汽笛長鳴的輪船，合作了一天工作，已把省親回家的慕孺，送到可愛的故鄉了。

笑容可掬的母親，見了愛子歸來，不問他離校歸家的原因，祇有一腔熱忱，無可言表；嘻笑無地的姊妹，見了哥弟回來，欣悅得手舞足蹈，無關痛癢的鄰舍，爲了客地回來的鄰誼分上，也假作殷勤，敷衍問訊着。
誰知慕孺的心靈裏，只念着數月不見的伊人。

★ ★ ★ ★ ★

絲絲楊柳，依舊臨風飄舞，紅色桃花，仍是向人媚笑，但是深居在華美家庭裏的伊人，卻已在相距二十里的他鄉作客。

慕孺這次親眼看見的景物，親自打聽的情事，認為暫時失望，低頭無趣的回家了。

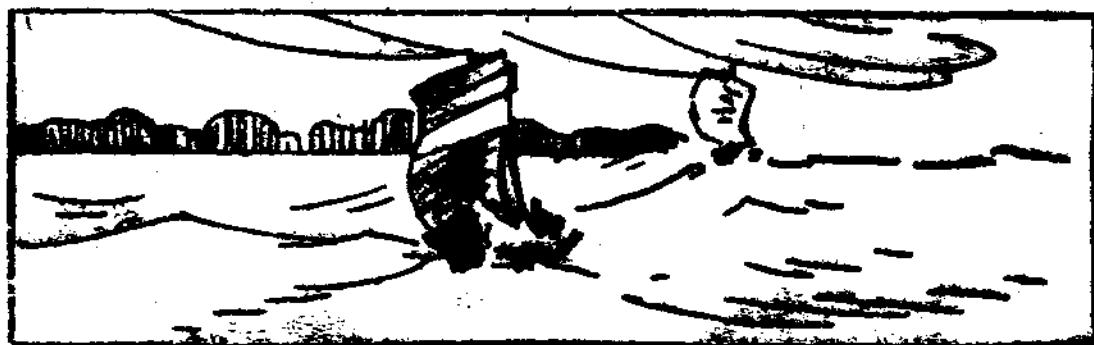
天天應做的小事，撕日曆計算回家日期，卻已撕過了三張紅色標記的星期日，方知道已經過去三箇禮拜了。

終日裏掛念伊的結果，在偶然攬鏡自照裏，不覺自己面容黃瘦許多了。母親錯疑深夜看書之故，那取繩的命令，益發森嚴了。

盪氣迴腸的慕孺，他總恨着自己無勇奮鬥，不能藉口離開家庭，再去探望久已渴慕的伊。

在那無法自慰時，他只有暗暗哭泣，但是誰人知道他心內隱痛。親愛的小妹妹見了，只問他頭痛；慈愛的母親見了，只問「你有什麼難過，還是想起父親而傷心麼？」他雖自覺內心慚愧，可是總敵不過熱情的思慕。

他有時爲了小事，無端滿面怒容，拷打小丫頭，晦氣的丫頭，竟做了少爺訪不到情人的出氣者。



多言善禱的老嫗，喃喃地又來募化佛錢了，素來對人和善的他，今天卻加以嚴厲的拒絕，那老嫗看了他這番模樣，雖然不敢多嘴，惟有暗暗說他染了洋氣。

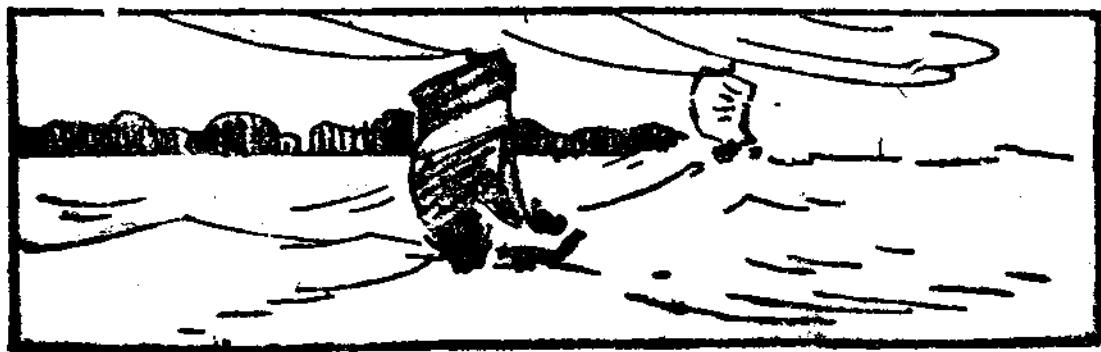
清晨起身時的鳥聲，很像有意譏他沒有堅決心，並且似乎警告他一箇月假期已過去了，校長將要寫催促你離家的信了。

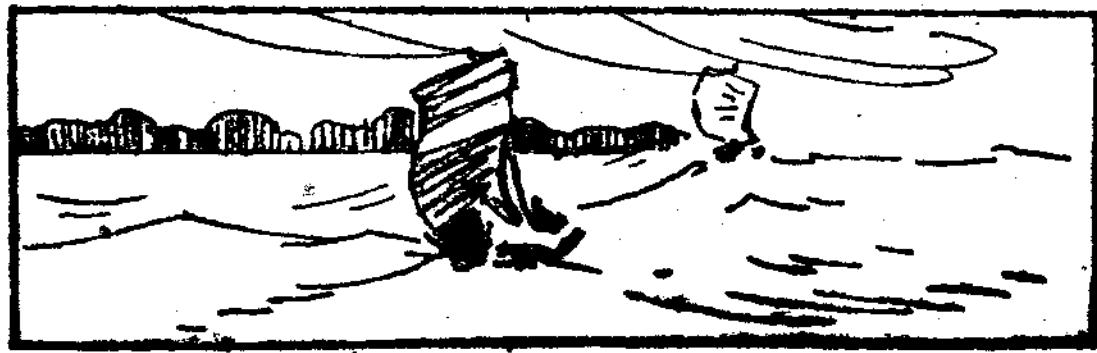
一般人的目光，都把異樣的光線注視他的面部，含着神祕的問題，「你爲什麼流連在家，不圖上進？」

★ ★ ★ ★ ★

他於是竭力的自己鼓勵着再去探訪，可是反白跑了數十里路程，伊人又因病而遷往遠離三百里的A埠去了。繁華的A埠，是伊父親的經商地，那邊並且有技術高妙的醫生。

爲了二度的失望，決計整理行裝，繞道A埠，探望伊人後，再往學業問題的K埠F校去。





長堤送別的母親，連聲囑咐着冷熱謹慎，讀書勤懇的話，慕孺口頭雖是答應着，心裏卻正在想A埠最有名的，不知是什麼醫院。

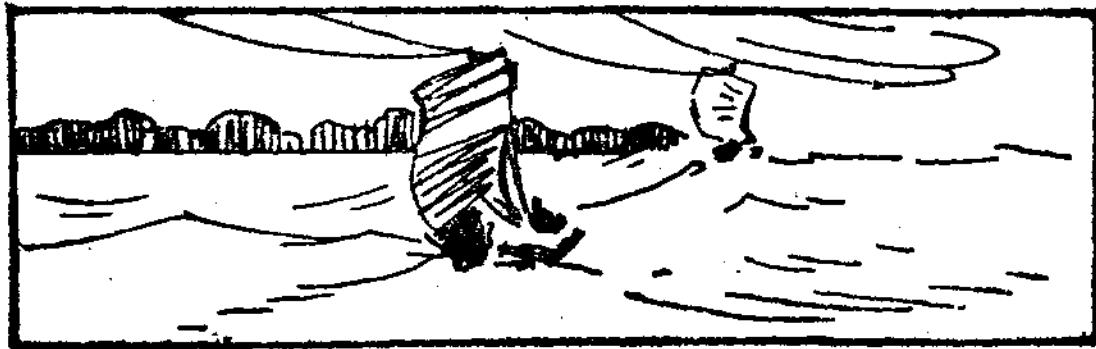
念子心切的慈母，一心想愛子經過四小時小輪生活，仗着火車之力可以直達K埠了，再想不到他還要繞道恐怖的黑海，往A埠去的。

★ ★ ★ ★ ★

他長夜漫漫的渡着黑海，以爲呼吸着十二小時的海風，總可平安到達A埠了，不料黑海的劇盜，青天霹靂似的湧進海輪來了，雪亮的槍刀，對着無抵抗的旅客，這時他祇覺得心房似在爆裂了，血管似在麻木了，劫後餘生，不得已隨着大眾在中途登D埠的岸，他受驚過甚，身體發燒，投入醫院。

★ ★ ★ ★ ★

幾天之後，暮孺極黃瘦的面，無力的雙目，對着百里趕來的母親，聽伊極慈悲的話。



看護小姐的心理

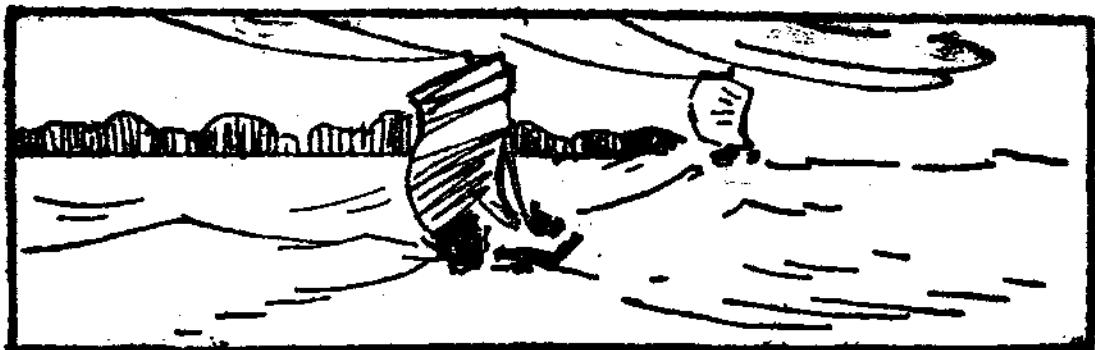
王守樞

——最難堪。縞衣人對羊脂燭，情思一縷，情愁萬斛。

在一箇十分沉靜的深夜，全院的病人，差不多都睡了；只有三層樓上幾箇肺癆病者，有時還在咳嗽，那種奪喉而出的破殼聲，卻衝破了岑寂而煩悶的空氣。

這時候S城裏火鐘樓上突然鐺鐺鐺……打了二十多下亂鐘，接着S廠裏的發電機立刻停止。——恰巧天上的—輪月亮，也躲進濃密的烏雲中去。——所以竟弄到全院黑漆漆地『伸手不見五指。』

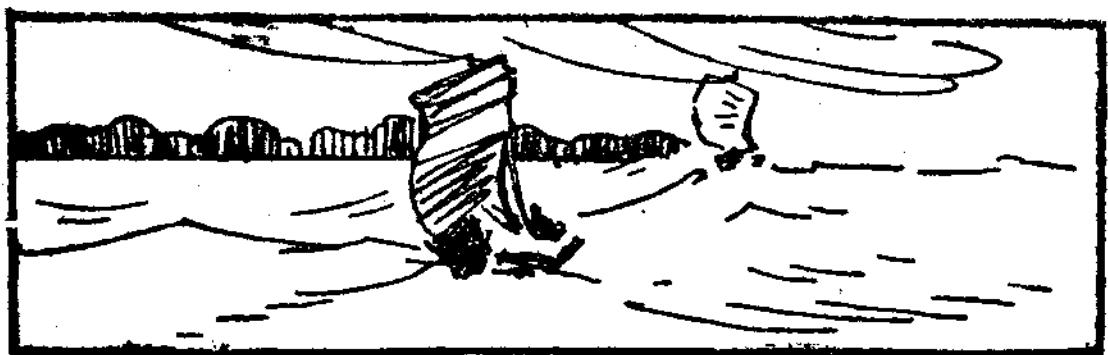
那位T小姐是一箇生得很自然而待人很和氣的人——尤其對於病堂上的鐘，已報三時，她因為沒電燈，便夾着記錄簿，移着蠟燭盤，更拿着插熱人格外和氣。——她是看護樓下五六間病室裏底病者的。一刻，T校內S



度表的藥水杯從臥室裏邊走出來替他們量熱度，按脈息，并且問慰了他們幾聲；然後輕腳慢步，自回臥室休息去了。

她的臥室是一間很精緻的斗室。地下鋪的是花點斑斑的水門汀，四圍牆頭都刷得粉白，沒有半點塵垢。泥頂上面還刻些花紋。向東便是兩扇綠紗長窗，窗外碧樹紅房，正對着C校，景色極為清幽。牆北橫着一隻白漆漆的油木牀，牀裏僅僅有一條被子、一箇枕頭和一條圍頸；靠近北面那扇窗前，安放着一隻臺子，也是用白漆漆的，正緊接着那臥牀；臺上陳設很簡單！只有紅藍兩箇墨水瓶，一枝鋼筆，同些信紙信封及病症單等。就是這小小一間臥室，已足表示醫院中的清潔，和B小姐的性格了。

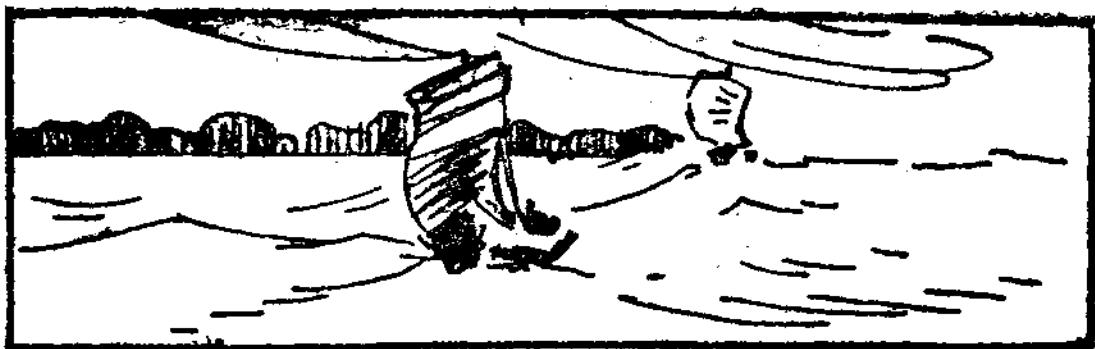
她走進臥室，一面先把插熱度表的藥水杯放下，再放下那蠟燭盤和紀錄簿在臺上；一面把消毒肥皂在清水面盆內洗過了手，便往牀上一坐，湊着臺子翻開紀錄簿，拿起鋼筆，向紅墨水瓶內一蘸，細細到到地畫線段表，來表示出十幾箇病人自昨晚十時至今晨三時的寒熱底高低，與脈搏底多少。畫



好之後她面上好像顯出萬分無聊和苦悶的樣子。有時注目望碧紗窗外綠樹陰裏隱隱現現的幾點疏星，有時側耳聽聽幾間病室裏微微的呻吟聲，有時從枕邊掏本小說拿在手中沒次序的亂翻亂讀，有時重在藥水杯內拿起熱度表來湊近燭光細看；這種種動作，處處可以見得她神經錯亂的樣子。——最後她覺得冷了，倦了，就沒精打采地往牀上拉條圍頸披着，擡起一支皓潔底右腕，靠近臺子，撐在林檎似的臉上，迷離矇矓，恍恍惚惚似睡非睡地對着搖搖不定的燭光半閉着眼，那縞素似雪的外衣，罩在她的身外，更顯得臉兒的紅潤美麗！在極倦極無聊的時候，她反流露些活潑的淺笑在笑渦兩旁。——莫非她已經得到甜蜜之夢了？——由此可以推知她本是箇活潑多情的女子，現在卻好像——繭中之蛹——被千重萬重心事所束縛了。

忽的聽她喊道：「唉！誰也想……」

那時恰巧她的同伴C小姐在外面走過。——她是一箇天真爛漫的女子。——一聽見這箇聲音。——嘆氣聲。——她便推進門去笑着問道：「密司



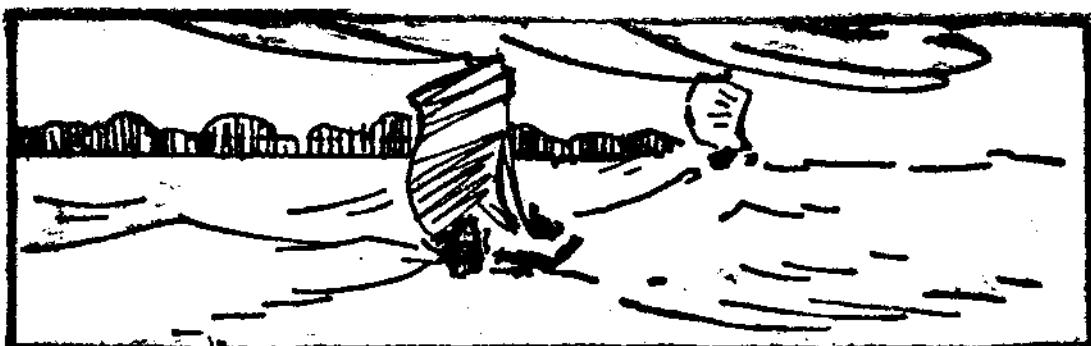
『B你說誰也想什麼？』B小姐被她驚醒，見是C小姐，忙道：『密司C請坐！夜來前，可有什麼貴幹？』C小姐一壁坐下，一壁重又笑着問她道：『你剛才到底說誰也想什麼？』B小姐駭異道：『我正在睡覺，並未說想什麼呀！你又來哄人了！』C小姐連忙起立拍手道：『妙呀！你一定是在講夢話。只有講夢話，才是真心話——真真從心坎裏邊發出來的話。——我猜着了你的意思：莫不是說「誰也想嫁」……？』C小姐問到這裏，竟倒在牀上，笑不可仰了。B小姐紅暈着臉也笑答道：『這才叫「以己之心，度人之心」呢。你快莫再胡鬧，講話也得輕些。病人都要安眠呢！』C小姐總是不真不假的道：『你想嫁的這箇也在安眠嗎？那真對不起了！』B小姐擾她不過，故意笑道：『正在安眠，給你猜着。』隨後正色對C小姐說道：『密司C再請你好好坐下，我們仔細來商量一下：將來的「婚姻問題」到底如何解決？』

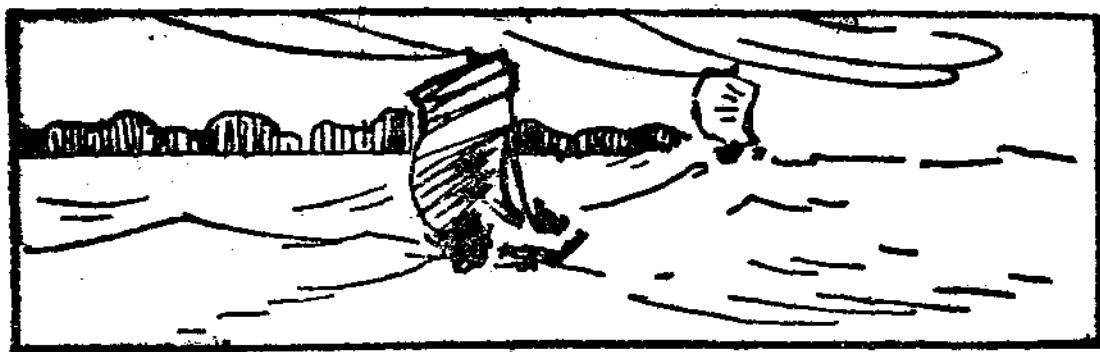
『C小姐雖是箇天真爛漫的女子，又何嘗不會想到這層大事？但平素只僅一人悶在肚子裏，難得此次遇到B小姐和她同志；這句「婚姻問題如何

「解決」的話，正宛似一根鑰匙，拿C小姐的話匣，——歷年堅鎖的話匣——開開了。她便依B小姐的說法，同她並排坐下，B小姐憐她衣裳單薄，就拿自己披的圍頸給她披上一半；兩人緊緊相並，萬種親熱！

於是C小姐開始低語道：『你到底願嫁那樣一等人？』B小姐道：『也很爲難說！我進這院，已經五年了！剛進醫院做看護的時候，滿擬在病人中間揀箇學界裏英俊的美少年，只要他性情溫和，能自立，我便肯殷勤地看護他，病痊了，便做異性的良友；這是我理想中的終身伴侶。但是學界裏的青年，都是天天運動，身子很好；所以病人中間很難找尋，即使有也竟沒有一箇中我意的。密司C，你想好不令人失望！但你又想嫁那樣一等人呢？』

C小姐答道：『我因爲自己做看護，便滿望嫁一箇亢爽坦白爲人所信仰的醫學士。也不想什麼碩士，博士；那知一進院和那些醫生一接觸之後，始知有的已經別有所愛了，有的已經娶了，有的不中我的意，有的並不拿神聖態度對付我；咳！我也失望了。』





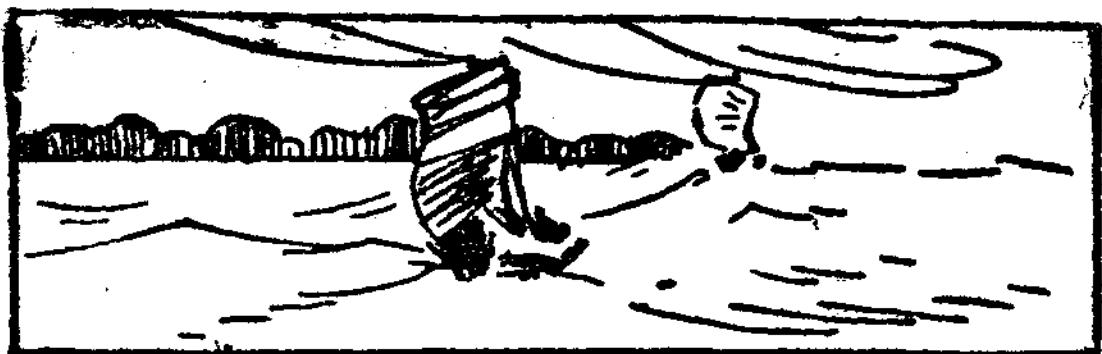
|C小姐說完這一席話又嘆了一口氣。B小姐似嘲非嘲地說道：『平常
看你很天真爛漫，不想也有這重重心事。』C小姐拉住B小姐的手說道：『
請你不要譏刺我了！我的心要碎了！我們對於將來的『婚姻問題』總得有
箇具體的解決法才好！你年紀比我大，經驗又比我豐富；無論如何要請你當
我同胞妹子，指導我，愛護我；現在我們繼續討論下去罷。』C小姐不待講完，
便倒身在B小姐懷內，淚汪汪地仰面望着她。

那臺上的蠟燭，也燒剩短短一段；燭心儘往下燒，燭頭四週起了一圍薄
邊，窗外颼颼的吹進幾陣風來，吹得火焰半滅半明，偏向一面，在邊上燒成一
箇缺口；燭淚正滿貯在裏面，受着火的威權，無可逃遁，現在有了出路，牠便一
滴一滴從缺口裏流出來，一條一條掛在燭上；好像自己脫離了苦痛，在可憐
她們倆的孤單。

B小姐道：『你別這樣悲傷，因為太悲傷了，身子容易損壞。身子損壞了，
你的幸福生涯便也跟着烟消雲散了！況且子女是父母的遺體，你又很孝敬，

父母，那末你見了父母，在家裏，直接的孝，當然是侍養。離了父母，在外面，間接的孝，除非是保護身子。我對於你應當盡我的力，能指導你，總指導你，能愛護你，總愛護你；至於「婚姻問題」，雖是我倡出來的，此刻簡直也沒有具體的解決法！」○小姐不等她說完，忙道：『你真是我的姊姊！從此我知道保護身子了。』

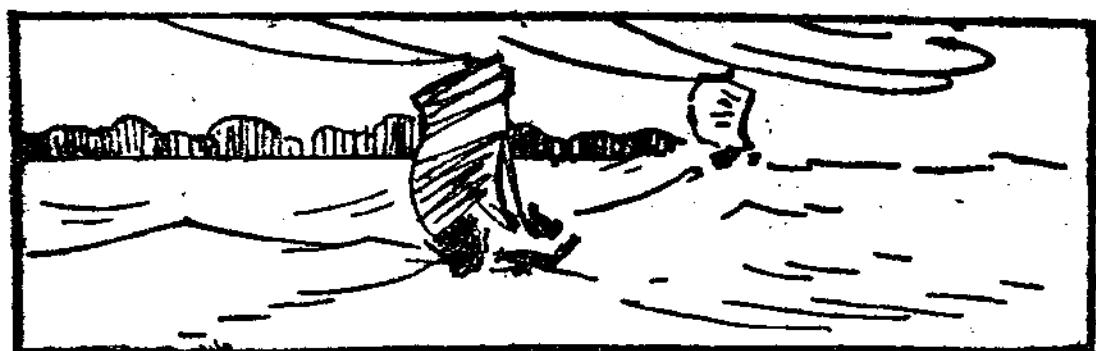
B小姐又接着說道：『你我的家庭，都是老之又老的家庭。那末我們即使尋到了配偶，說不定要被父親或母親等所阻撓，何況現在連配偶也沒有找到呢？——你試看如今底青年男女，發狂似的往情網中鑽，鑽了進去，便不得出來。——正宛如小魚兒鑽在大網子中一般：進去的時候，並不覺得什麼，等到感覺不是，或受着痛苦，想逃也來不及了。——所以凡是陷身入情網中的青年男女：發瘋的也有，成病的也有，自殺的也有，摧毀志氣的也有，遁入空門的也有……真是何苦如此？咳！戀愛！戀愛！戕賊了多少青年男女？密司○我看透了！還是『拿腳鑑蓋當鏡子用』，以獨身終身罷，能超脫一切的是真超人，



我們來協力除去這層魔障罷。

C小姐聽了這一番話，好像覺悟又帶些疑心的樣子，突然抱住B小姐的身體；柔聲曼語道：我曉得戀愛是戕賊青年男女的利器。但是青年男女那箇不善鍾情呢？那箇不想找一箇異性的終身良伴呢？那箇不拿戀愛來安慰自己呢？有了上面這三層，那麼那箇能看透呢？那箇能除去這層魔障呢？那箇能超脫一切呢？那箇能做真超人呢？他們的發瘋，成病，自殺，摧毀志氣，逼入空門……這熱烈的情感，正如烈焰騰空，又如森林中起了大火，蓬蓬勃勃，更怎樣去遏止呢？——我常常想：『一箇人還是戀愛好，還是不戀愛好？』我總以爲戀愛是生活史中不可缺的一片斷，牠的精神是永恆的，不可磨滅的。——

現在聽了你的議論，才相信戀愛是苦悶的，無聊的；但我終覺非有『懸崖勒馬』這種手段的青年男女，萬難遏止的。但是這種青年男女能於千萬箇之中找出一箇嗎？即使能找出一箇，一箇人的思想能廣響到千萬箇人的身上嗎？況且戀愛是一種強有力的自然性，那末即使一箇人的思想能廣響到千

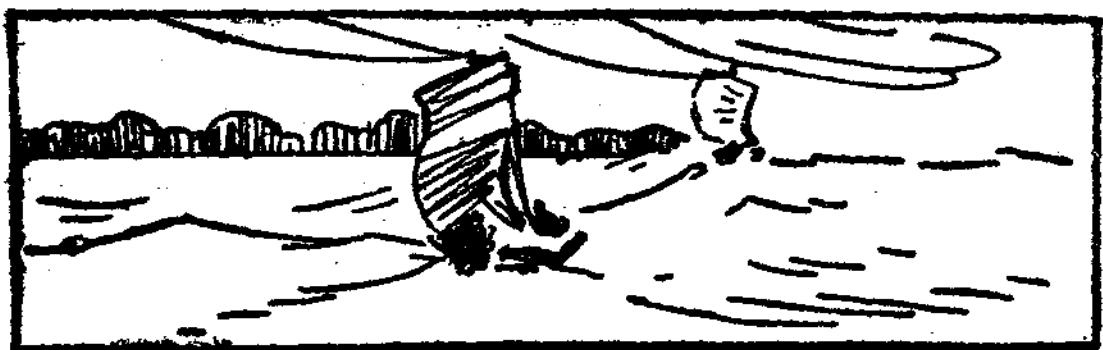


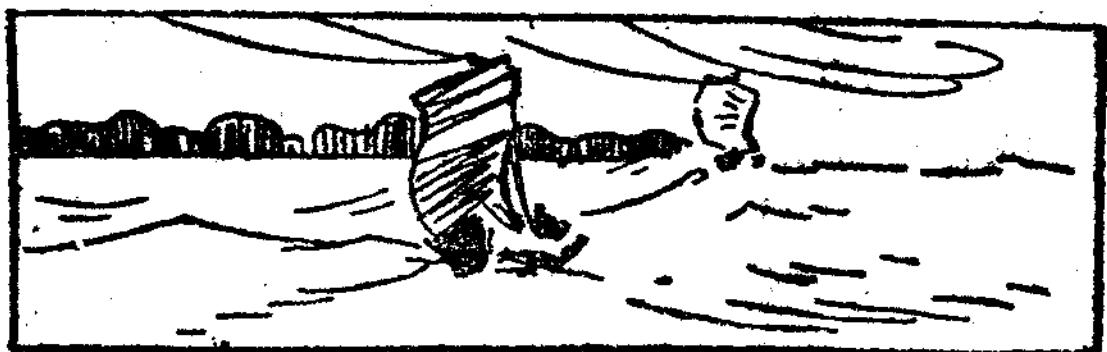
萬箇人身上，千萬箇人的自然力能被一箇人的人爲力戰勝嗎？即使戰勝了，我想一定也是片刻的，不能保持永久的。——那日本華嚴瀑布之下，已死的多少情侶，便是強有力的證明。——假若你是男子，我也還願賣嫁給你，這又是一箇很好的例子。

|C小姐講完了一大篇話，向|B小姐微微一笑；隨後又嘆口氣道：正如哥德博士所謂：『青年男子誰箇不善鍾情，青年女子，誰箇不善懷春……』這幾句話，便被他說透了青年男女戀愛的自然性。

|B小姐一面聽她講，一面拿手撩弄她額前的烏髮，一面又暗想道：『假若我真是男子，見了這種爛漫溫柔的女子，又那得不生愛慕憐恤之心呢？』

東方的曙色漸漸逼進窗來，多給了靜物一箇淺灰色的影子。三層樓上的肺癆病者，又在那裏使勁地咳嗽了。|C小姐已被她用麻醉的手段催眠。她輕輕把血牙色的圍頸披在自己身上，再把茄花色的絨毯替她蓋上，又把十字布枕頭，——上面拿深紅的土耳其線繡成『願天下有情人都成了眷屬』。





『十一箇字的枕頭，——給她墊上。然後掩上房門，到外面草地上散步，吸些新鮮空氣，滌盡了她片刻底悶煩。但那一種殘月臨頭，鄰雞四鳴的光景，不容她安恬片刻；催她回進臥室去。一會兒，又看見她一手拿着插熱度表的藥水杯，一手移着二三寸長的風中殘燭，並且夾了紀錄簿，在五六間病室內穿來穿去了。

一九二八，五，一——勞動紀念節——

國音自習法

一冊一角

國音發音圖解

一冊一角

上列二書。各有特長。且價值便宜。研習國音者。均不可不讀。

國音自習法。注意國音之自習方法。於字母之讀法、拼法、辨別法、論述甚詳。依法練習。領會甚易。

國音發音圖解。每一字音。附一發音圖式。依圖發音。必能準確無誤。

上海大東書局發行

■ 學者應有之態度

謝春滿



劇本

本劇本意，說學者做學者的能力從反面講，（說學者自滿，自大，不知求學，人格卑鄙，不立志，不惜光陰，無忍耐性，不了解自己的人生觀，不知道求學是怎樣一回事，……一概在內，）應有是學者的陪客，衝突是應有的陪客，學者好比是一朵鮮花，應有彷彿是旁邊點綴着的綠葉兒，衝突不過是一片托葉罷了。

作者附誌

佈景：

一箇寂寞的自修室內，有張方桌，桌上陳列着亂七八糟的書籍，還有兩張椅子，擺在桌子的兩旁。

人物：

學者 研究學問的青年

|應有 是學者的朋友

|應有和學者的教師
衝突

▲第一幕

|學者 坐在椅子上，右手臂倚着桌邊，手
掌托着下右頤，左膝擋在右膝上，不住
的搖動。左手拿着一枝香烟，時常仰着
頭，將青煙朝天吐着，頭也微微的顛，
眼皮也呆呆的一開一閉，若有所思，若
有所憾，嘴裏不歇的嘆氣。將書隨便翻
查着，一刻兒又停着手，埋着頭，又似
乎失去了心頭的愛物。

不一刻，拿着一錠墨，眼睛瞧着窗外的
天上，似無一定的目的，信着手在硯臺

上不在意的圈轉着，墨磨妥了，拿着枝
筆，在信紙上蠕動得非常捷快，不覺一
連寫了四五張，還沒有完結他一氣下來
的話，……寫好了，套入信封，打了一
箇疲倦的欠伸，伏在桌上做他的瞌睡。

|應有 手裏夾着一本厚洋裝 English book
從從容容的走來，跑到桌旁，輕輕的叫
了一聲，『學者，』學者沒有答應，就
失望似的轉過身來去了。 慕閒

▲第二幕

|學者 仍是埋着頭。

|應有 『學者醒醒罷，不早了，你今天怎

麼。』

學者 張開懶睜的眼皮，看了一看應有，又閉着了，『做什麼，今天是禮拜，我們還不快樂快樂麼，像你這樣癡心用功，真是瘋子。』

應有『不要睡了，你父親來了封掛號信，大概是寄錢給你的，你看。』

學者 驚狀，連忙豎起頭來，『我心上真難過，我十幾天前，寫了一封信給我爸爸，不知道他怎樣慢慢的不寄錢給我，

我要買一套西裝，預備到西洋街上去逛逛，可惜沒有一箇錢，真是窮得難受，我爸爸到今天才寄來，未免太遲了，你看我第二封信已寫妥了，打算用危急的

話，再追一追我的爸爸，你看。』

應有 接了學者的信，拆開看看，見這信上起初的兩句，尚是不草率，可是除了頭上兩句，其餘的六七張，都糊塗草率的了不得，一字也看不清爽，讀了頭上的兩句，是：「爸爸大人足下青站，茲啓者，……」面孔上露出飄態，肚裏咕咾的笑了不出聲。

學者『應有你看我信上的話對不對，我用極着急的語調，我想爸爸看了我這信，定是要寄來的，不然，他也對不起我了，可惜我用去許多的心思，寫完了這封信，現在又作廢了，因為他的信剛剛

寄來，」一面拆着信在看。

應有 將信擺下，笑了笑，在桌上翻着書，一刻兒坐在椅上，看他的小說月報。

學者 「唉，太少了，我囑咐我爸爸寄六十塊錢給我，他怎樣只寄來四十五元，

奇怪，我明天還是要寫一封信去追，這樣寥寥的幾塊錢，叫我怎樣辦呢，至少還要教我爸爸寄來三十元，再少不成功……」

應有 將小說月報裏的老張的哲學，靜靜的看，不理學者的話，一刻兒，看完了其中的第十四節，覺得非常得意。

學者 「你真是瘋子，這些書沒頭沒腦，

看了有什麼好處，腦子倒反而用壞了。」

」

應有 「瘋子……」

幕閉

▲第三幕

學者 坐在桌子的右邊，胡想他的家呀……吃大菜呀……坐坐汽車呀……熱鬧的街上去逛逛呀……東西南北，上下左右面前背後的瞎想，一面搖動膝腿。

應有 坐在桌子的左邊，「學者你今天有些什麼心得，不妨說點給我聽聽。」

學者 「什麼是心得，我一點都說不出，我看這些書真不大好，一點意味沒有，

瞎嚼得沒頭沒腦，你看例如那些小說月

報呀，上面什麼文學大綱呀，真是使人討厭，每期都要厚皮臉的刊載一段，人都說他好，內容豐富，我獨獨的瞧不起，還有那些夏丐尊葉紹鈞……不怕醜的小人，時常上面吹牛，擺他的身分，不知道他到底弄的什麼，真是現醜，我看這尤其卑鄙的不堪入目，我對於學問研究的功夫雖少，可是學問的深淵

只須知道那應用的各常識就罷了，就算是盡了我們的責任，例如那來往的信札呀，……那樣我們不熟悉呢。」

應有 聽了學者自大的話，想了剛才看的：「爸爸大人足下青站」真是笑也笑不動了，只點了點頭，肚裏覺着笑得有點痛，就走開了這自修室。
閉幕

▲第四幕

應有 坐了椅上在看書，若有所得，自由的呻吟着，覺有美味，頭向兩面微微的搖動出神，讀了起勁的句子，一而再，再而三的不脫口，重複的吟着，覺有香味含着不忍舍棄之意。

衝突 走來自修室，『學者那裏去了，禮拜三做的一篇國文，到今天還沒有繳，他自己怎樣對得住自己呢。』問・

應有 『他剛剛接到爸爸的信，到郵局裏取錢去了，不一刻要回來的。』回答・

國文要趕快做妥繳給我。』

應有 『他說不高興作文，這種簡單的題

目，他沒有許多工夫來應酬，先生，還是你對他說，我說他沒耳朵聽。』

衝突 『什麼。』

應有 重述一遍。

衝突 微微的點首，『這樣說來，他對於

學問，必定有一番可怕的心得了，我看他做的文字，還沒有通順，怎樣說出這一席話來，未免太……』

應有 『他說學問的底，他已見到了，一切的書籍，他都沒眼睛看，連許多的名作，他評得非常起勁，說是總沒頭沒腦，不直得一觀，現在他只想到四馬路上去逛。』

衝突 『原來如此，那麼我對他講。』

幕閉

▲第五幕

應有 坐在桌子右邊，微微的笑對着學者

學者『你笑什麼，我剛剛從街上回來，買了一件大衣，你看合身麼，不過二十七塊錢。』一面說着，一面在穿給應有看。

應有『好的，我看正好。』

學者『我剛剛在隔壁寢室裏，聽你和衝突先生談的什麼，是我的壞話罷。』

應有『不的，他是來向你借第九號小說月報的，你不在此地，他就走了，並沒有說什麼，你放心。』

學者『他說什麼隨他，我不睬。』

應有『他真沒說什麼。』

學者『呀，應有你知道今天南京路先施

公司廉價，我真要買幾樣玩意兒，我因爲校裏要吃晚飯，不然我老早去了，呀，應有吃過夜飯我倆一齊去罷，那往日的南京路，都沒有今天這樣熱鬧，你用什麼癮功啊，我勸你不要學瘋子。』

應有『日看，』回答。

幕閉

本劇的題目，有兩種看法：第一種看法，就是作「學者應有之態度」講，第二不是這樣，學者是人，應有也是人，就是「學者和應有的態度。」本劇非指一箇讀書的青年而言，是諷現代的學者，多數如此。

作者十五，十，二十七。

壽星之誕日 洪禪熹

▲第一幕 時間——誕辰前七日

熱鬧；——但是去年你不是說這次的誕辰要停止祝賀的麼？爲什麼又照舊的張羅起來，豈不是自相矛盾！

壽星 娘娘！咱家莫非有甚喜慶的事？我剛才出去閒逛了一回，看見許多廝役，張燈的張燈，結綵的結綵，忙得不亦樂乎；那瑤池之上，又橫空新建了一座大大的舞臺，——這是爲着什麼事情呢？

王母 （微笑）星君，你試猜猜看！

壽星 （以掌擊頂）哈哈！真是人老便糊塗，連自家五十五億的大慶，都忘記掉

了！還是娘關心，替我籌備得這般的

王母 咳！你真是老糊塗了，我那麼說，不過是一種「欲擒故縱」的手段：我恐怕羣星列宿忙昏了，忘掉了你的生日，來不及預備一分厚禮，所以才把停止祝賀的廣告，登在《玄天日報》之上；他們到也知趣，廣告登出以後，就來拍我們的馬屁，紛紛的要求照例祝賀；我也樂得順水推舟，弄一筆大大的進賬！

壽星 娘娘真能幹！但是現在的風情，不像從前咧；臨時排些壽筵，燕樂嘉賓好

了；不必開鑼唱戲，免得滋生事端，不好收場。

|王母|十萬年才做一次發財的生意，門面上怎好草草了事？

|壽星|話雖是這樣說，但是如今玉皇大帝，因爲度支匱乏，時常敲人家的竹槓，

你忘記了嗎？前幾年五路財神，在南天門外九尾龜家叉麻雀，不過是五兆頭一底的小小輸贏；不料被皇家密探偵知，報告上清正乙龍虎玄壇趙公明，趙將軍帶領天兵天將，封門撲捉，將五路財神，九尾龜，和他的龜妻九尾狐，一同拿去，……結果罰了他們五萬鶻兆元的罰

款，五路財神忍着痛，將腳踏肩抗的整箇元寶，一齊獻出，龜狐夫婦，連皮殼都變了價，湊集如數，才被釋回；我這次誕日，如果過分招搖，被他尋箇破綻，竹槓敲到小老兒頭上來，豈不苦了我們嗎！

|王母|你放心吧，我早已運動停當了！不但竹槓敲不到你，怕還要被你敲點東西來呢；你只要走路倚着拐杖，不跌倒，喫東西喝些羹湯，不噎哽，安安稳穩的，預備受人家的慶祝；其餘都由妾身主張便了，——用不着星君操心！

日，實在過得厭煩了；記得數十世界以前，我在溝澗蕩洲做凡人的時候，起初

也是依着社會習慣，十年便做一回大壽

，到後來愈老愈健，愈健而愈不老，在

那箇世界渾了幾萬年，逐漸修改壽章，

由十年改爲百年，復由百年改爲千年；

及至脫了凡胎，超昇天界，又一再的修

改，十萬年做一次；那曉得這樣改法，

還是一眨眼睛就到，我怕娘娘太煩勞了

，所以才設詞勸阻；娘娘既然這樣的誠
懇，我也只得依允了。

王母 可不是呢，我早已籌備妥當，由不得你不依允了；（從抽屜內取出名單一

張）這是一張請客的名單，你看把誰遺漏了沒有？

壽星 我眼睛昏花，看不清楚了；讓司書侍者念給我聽吧。

王母 也好，（呼喚）司書侍者！

（侍者上）

司書 噎！來了，娘娘有什麼吩咐？

王母 你把這張請客名單念給星君聽。

司書 遵命！（捧單朗讀）南、北、二斗

，福、祿、財、喜、四星，周列十二辰

，二十八宿，一萬八千歲的三皇，一萬六千歲的大椿樹精，八百歲的老彭，打

一盹便是五百年的陳搏老祖，女媧氏，

塗山氏，泰山娘娘，東海麻姑，上、中

、下、三八二十四仙，……

王母 星君！你想還漏了誰沒有？

身體，我倆一同歇息去吧。

(壽星、王母，扶杖緩步退場，

幕徐徐落。)

壽星 (點頭) 不錯！與娘娘有關係的，和與我有賓誼年誼的，都沒有遺漏；娘娘真是越老越精明，會想得這樣的周到！眼看只有一箇禮拜的工夫了，司書侍者你把名單交給青鳥使，讓他分頭啣命送去，不要耽誤了！

司書 是！是！(持名單下)

王母 今天星君話說得太多了，你覺着倦嗎？該早些歇息，養養精神吧。

壽星 是呀，你也該歇息了，不要累壞了

幕展： (福星穿一身闊綽的衣服，祿星手持「指日高陞」的木牌，財星肩抗着元寶，壽星戴着滿頭的花朵，聯袂而上；壽星、王母，起立出迎，分賓主依次落坐。)

壽星 (撫鬚微笑) 老身區區的誕日，驚動諸宿，已覺不安；四位星君，復早日

光臨，更叫小老兒何以克當呢！

福星 老星君說什麼客氣話！我們是應該

早來幫忙的；老星君把壽期延長，十萬年才做一次，我們窮逢盛會，是不容易的；況且下界真有福分的人，日漸稀少，地球上你爭我奪，互相廝殺，弄得男的、女的、老的、少的，百般愁苦，毫無福籍可稽；因此閒得無聊，故到老星君處，多討兩盃壽酒喝喝！

壽星 呀！他們這樣鬧着，冥界那有偌大地方，收容這許多的冤鬼，豈不叫閻老五大大的爲難嗎？

福星 咳！這有什麼辦法，他們不管三七二十一，只顧昏天昏地的廝殺喲！——那裏還尋得出一塊乾淨的地方？

財祿星 哦！福德星君說的話兒，一點也不錯；下界的人，都被官迷和財迷迷昏啦！誰若是官兒嫌小，自己就陞得大大的

，財兒嫌少，自己就摟得飽飽的；反正他們的官，用不着我們去加，他們的祿，用不着我們去晉，他們的財，也用不着我們去執掌；我倆樂得清閒，所以就早早的跑到這兒散散心！

壽星 照這樣說，那末下界不是要沒有白丁，沒有窮人了嗎？

財祿星 有是有的，不過是些心眼生得太笨

，不會鑽營的那些傻小子罷咧！

喜星 呵！小神此來，也是和他們三位，

一樣的用意；老星君您想！人沒有福澤，喜慶的事，也就少了；更兼下界一般自命維新的男女，不是文明結婚，向耶穌膜拜，便是對面成交，私相姘識，小

神面前，並無半點兒花儀；就使有些守舊人家，執行古禮，怎奈在戒嚴期內，往往彩輿鼓樂，剛到半路，一遇軍警攔阻，依舊退回娘家，雖有值日護神，也无法替他們爲力，結果小神還是些許油水也到不了口；——我納悶不過，所以早些出來，到老星君這裏湊湊熱鬧！

壽星 啊，那末您不是要喝西北風了嗎？
喜星 誰說不是呢！——咳！他們偷偷摸

摸，草草了事，到也罷了；這幾年又出了一箇西海怪物，名叫珊瑚夫人，提倡什麼節制生育，這才罪孽呢！連未成形的小孩子，都遭了瘟啦！

王母 嘿！（驚訝）沒有生育，怎有小孩，娘呀！下界照這樣鬧去，不久連那花神、痘神、送子娘娘、催生娘娘，不是也要沒進帳，關廟門了嗎？

喜星 眼看就要弄到這一步咧！

福星 真不知伊於胡底喲！

壽星 咳！真糟糕！

財祿星 還不知後來又弄出什麼花樣兒來呢

王母 呀！……

（仙樂忽作，天使登場。）

天使 （宣讀玉旨）咨爾壽星，逢此誕辰

，老而彌壯，普天同欣！茲賜爾天孫織

錦大紅袍一領，玉帶一條，珠履一雙，

瓊玉杖一枝，……爾其領此，欽哉欽哉

！

（壽星拜受如儀，天使退。）

王母 （視壽星驕笑）啊，我的話兒怎樣

？豈不是被你敲點東西來嗎！

壽星 （笑）哈哈！虧你有嘴誇！如今無

論什麼大爲難的事情，給婦女們出頭一

運動，就沒有不成功的了。

四星 哈哈！星夫人真是「交際之花」喲

！不然，怎會敲出今上的東西來？

壽星 （得意）啊！時候不早了，先到天

香亭和諸位喝上幾盃吧。

四星 好吧，一定要喝箇痛快的！

（衆徐徐退場，幕落。）

▲第三幕 時間——誕辰

幕展：（瑤池上嵌「普天同慶」匾額，

周圍滿掛燈綵，壽星王母盛服居中，羣

星列宿，男左女右，雁翅而列，侍者跪

進壽桃、壽麪、壽酒、壽肉等物於主賓

之前；時仙樂悠揚，態度雍肅。）

王母 舉觴！

賓　（舉觴歡呼）萬歲！

壽星　乾一盃！

賓　（飲酒歡呼）萬歲！

壽星　再乾一盃！

賓　（飲酒歡呼）萬歲！

壽星　乾一盃！乾一盃！再乾一盃！

賓　（連飲連呼）萬歲！萬歲！萬歲！

（舉觴一次，奏樂一次，——正

在熱鬧萬分之際，忽一將命使者

，喘息而上。）

使者　娘呀！了不得啦！

壽星　什麼事？——這樣的驚惶！

使者　本處據千里眼順風耳報告：現有花

果山上的孫悟空大仙，領着十萬八千毫毛兵，實行革命，欲打倒諸天神將，挾有霹靂彈多枚，擬於瑤池祝壽之日，拋擲炸彈，施一網打盡之計！

壽星　（驚顫）娘呀！這可怎麼辦？

列宿　（「劈拍！」臺後燃爆竹兩響）

王母　娘呀！不好！革命黨來啦！趕快逃吧！（衆奪路紛逃）

壽星　（跺足擊杖）咳！早知有這一回事

，我們抵死也不做這敲竹槓的瘟壽了！

（劈拍）娘呀！（壽星王母撲地，幕落後猶聞「劈拍」之聲。）

閉幕

體育掛圖

琪 王懷 八段錦掛圖

未裱四角
精裱六角

琪 王懷 易筋經十二勢掛圖

未裱二角
精裱四角

華佗五禽戲舞蹈圖

未裱三角
精裱五角

華佗五禽戲舞蹈圖

未裱四角
精裱六角

行印局書東大海 上

游藝



草帽洗滌法

王振新

原料||石鹹 炭酸曹達 硫黃 樹膠 清水

用具||磁盆 木箱 柔軟毛刷 緺或絹

洗法||先將石鹹溶於磁盆中。俟完全熔解後。則以不潔者棄之。而以清澈者

洗滌之。次取炭酸曹達一合許。熔解於二升之水中。以柔軟毛刷刷之。

又以清水洗過。使其污質不至復存。乘其未乾。懸諸有小孔之木箱中。

熏以硫黃。約歷二小時。復以稀薄之曹達水洗之。再洗以清水。置於無日光處陰乾之。塗以樹膠水。晒乾。乘熱用緺或絹摩擦之。則光澤潔白。

煥然一新矣。

去除墨痕油跡法

嚴愚儂

我輩硯田生涯。襟袖間難免不染著墨痕。粗布衣服上著了墨痕。或是油膩的東西。洗了便容易乾淨。若是綢緞做的衣服著了墨痕。那就不容易洗了。祇得拿著墨痕的地方和著油跡的地方。慢慢地用除墨痕油跡的藥劑使牠消滅。現在把最靈驗的藥劑寫在下面。

去墨痕藥水製法。用醋酸四分。清水六分。混合盛於玻璃瓶中。爲第一瓶。另以漂白粉一調羹。和入半杯清水中。置磁盆煮沸之。變淡紅色。用白洋紗瀘去渣滓。再和入少許清水。另貯瓶中。爲第二瓶。待用。

用法。以玻璃管吸第一瓶藥水少許。滴墨痕上。待其浸透。以吃墨水紙吸去之。再以玻璃管吸第二瓶藥水少許。塗墨痕上。俟十五分鐘吸去之。倘墨痕未去。可再塗吸一次。定能去盡。但是淺色的綢衣。不免有變色之弊。可用安



母尼亞水塗之顏色即可復原。

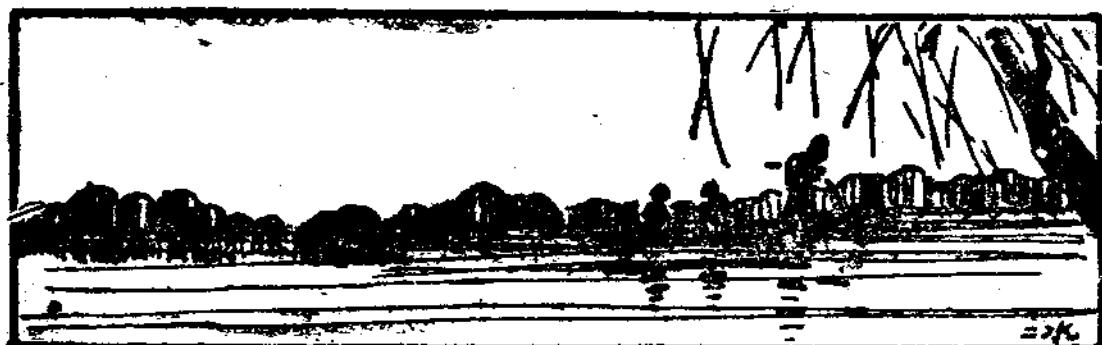
除油跡藥劑製法 烏賊骨粉二份。鎢石骨粉一份。炭酸鎂二份。共再研極細的粉末。（用平常牙粉可代以上三粉）

用法 桌上鋪軟紙數層（中國紙爲佳）將衣服著油膩污跡處置在紙上。先用火酒將油跡浸透。次取除油粉散在油跡上。約半分厚。上置薄紙一張。用熱熨斗壓在紙上。須時時更動。約三分鐘。揭去薄紙及除油粉。衣服上的油膩污跡。因爲受了熱。化作蒸氣。被上面的粉質吸收。不留痕跡。除油粉如其沒有去盡。即係油跡未去完全。須照前法再做。

研究甘藷的種植法

郭汝成

我讀本刊第五卷第一集，楊君同蘇的甘藷種植法。不料談文藝的，偏注意到實用上，很爲可佩。如今我也有些見識，合著老農的經驗，也都記出來，供給大家研究。（楊君所說都有經驗可實行不再述）



第一是研究收種和育苗的法子：甘藷有紅白兩種。紅的味較濃，白的味較淡。紅的窖藏較易，白的窖藏較難。須得暖而燥的地窖，方不腐爛。

泰興的農家，另有一法，就是收藏老本，也可以供來春育苗之用。老本就是甘藷的莖，其法於掘收甘藷的時候，已將老本上的葉蔓割去，掘後將甘藷摘下，餘下的老本，於露天向陽的地，掘一地窖，把來埋在窖中，上面用泥土封緊，不令雨水浸入來。春掘出，植入肥土，一樣可以生苗。但此法都與收藏甘藷並行，不是單用此法。

育苗的時期，大概在清明節，以較早為佳，早則分栽亦早，生長的時期較長。泰縣分栽的時期，大概在夏至節前後，太早則苗不足用。仙女廟及附近揚州一帶，分栽很早，大概在小滿節後幾天。栽後生長期可得百二十日。比較泰縣，可多二十日的生長力。

查揚城一帶分栽的苗，長有尺許，都未經剪斷，頗疑其何從得此許多的苗。後來考查，才知育苗也有特別法子。是將甘藷剖成兩半，剖面向下，皮面向上，



培入土中，一譜可當兩譜之用，發生的苗，可加多一倍。（何首烏的根莖與甘
譜同，也有紅白兩種，種何首烏的是將塊根切開，分成多數的小塊，栽入田中，
並不育苗，大約甘譜也可以切分多塊。）用老本育苗，可將老本挨次櫛比，培
入土中，不佔廣地，可以發生多苗。

第二是研究分栽和整理的法子：分栽的田，最好先用猪穢撒佈，耕做一
行一行的隴，要寬而高，栽時遇陰雨天最好，否則須澆水兩三次，方能甦醒。
莖蔓盛長的時候，最容易生雜草，須時時去草，隨將隴旁的土，取覆隴上，使
塊根不至外露，從葉腋生下的根，也時時斷去，使土中養分全從塊根吸收，那
貴重的滋養品，才得截取貯藏在塊根中，得充分的發育，此種整理，是最關緊
要的。大雨久雨之候，要將田中水道開通，勿使停蓄，方合甘譜喜乾惡溼的性
質。種甘譜的農家，每截莖蔓，將去煮熟喂豬，此須待甘譜將近收成的時候才
可，如早早殘傷牠的莖蔓，就妨礙甘譜的發育。

再研究取粉的法子：將甘譜切分小塊，和水入磨子內，磨取白漿，貯入粉



篩搖盪，令滲漏入缸。渣中粉有未淨，加入清水攪和，就都滲出。餘下的渣，可以喂猪。缸中的粉，每天換清水攪和，大約二三次，雜質就都提淨。沈澱下雪白的粉，去盡上面的水，再用柴炭隔布攢在粉上，去盡水分。然後揭去布灰，取出粉，日中曝乾，可以久藏。服食時，取粉少許，用冷水調勻，再用沸水沖之。



雜

俎

清 話

靜齋隨筆

人生就是奮鬥，無時不在奮鬥之中。

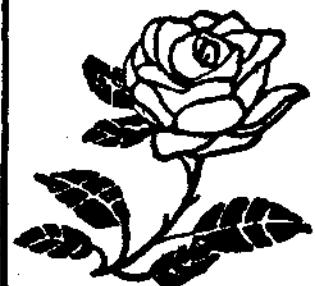
青年爲社會之新細胞，新細胞不健全，則社會何得文明。
人爲有目的之生活，禽獸則否。

武裝同志的生命，是凱旋歌的代價。

凡國之弱，由於寄生蟲過多。

情人之語多不足信，知己之友，言簡而義深。

陸•有•光



努力：纔可以尋到精神界的新大陸。

人則有死無生，學則有生無死。

軍隊無共和，學校無共和；軍隊學校是團體。有團體自由，無箇人自由。
革命二字，是我們自覺與努力的紀元。

學生讀書，即是革命。

庸人之怨恨，常現於面色言語中。騷人逸士，偶寄於文字中。

死是安慰情場失戀者的唯一妙計。

鬼話

靜齋見聞錄

一 叔母之死

陸有光

某晨起。家人來報叔母楊氏死。母爲從叔春泉公妻。春泉公已於去冬謝世。叔母痛傷成疾。故不起也。早膳罷。隨父前往。時棺物盡備。但信箚者言。須午後未





時方能殮也。至時一家環泣。哀聲盈耳。忽死者悠然而甦。呻吟不已。旣而呼其子曰。『汝毋懼。我且活矣。』衆益驚。不敢近側目以視。疑爲屍。走果從靈床起。坐。握其子手。撫其子顙。曰。『閻公恕我……』衆見狀知復蘇。乃近而叩其故。曰。『昨夜睡夢中。有陰差二人。狀貌猙獰。趣余起。桎梏而鞭以走。恍惚間至閻公殿前。燈燭輝煌。一婦跪訊。旣退。因提余訊。曰。『汝何氏。』曰。『楊氏女。陸氏媳。』曰。『奇哉。汝夫何名。』曰。『夫名春泉。去冬已待命於左右矣。』曰。『益奇哉。尚有親與子乎。欲歸乎。』曰。『有高堂孤子。侍養無人。焉不欲歸。不知我罪果能獲赦否。』閻公曰。『汝知頃訊者誰耶。彼與汝同姓氏。故余奇之。考汝等罪當赦。但各僅數月耳。苦彼已入殮。不可復活矣。今并以益汝。汝可速歸。明年當來見我。』余再三叩謝。役以舟載吾返。一日未食。腹已飢矣。衆聞喜。甚。取粳食之。撤靈床。除喪具。而善待之。不數日精神陡復。操作如初。逾年無疾而沒。考其日。與前復甦之時日同。此民國十一年事也。

二 鬼索行裝



先兄亞農。好語異事。而鬼怪尤伊所深信。嘗言有同學王君樂學。求學於遠地。染疾求治。醫生妄投藥石。不日而故。校長某殮之。代報家屬。領棺安葬。時正夏。日。王君氣絕時。僅衣制服一套。別無他物。泊乎蕭蕭秋日。其妻正在家午膳之際。忽然仆地。不省人事。俄而作喃喃聲。家人驚爲厲鬼作祟。環求赦免。妻呼曰。「我樂學也。借伊口而欲有所言。」家人問曰。「汝死有憾乎？」答曰。「我病固不致死。不幸爲庸醫所誤。心實不甘。乃稟閭公。閭公批促其壽。并任余爲司法科員。已兩閱月矣。茲請假而歸。一望堂上也。」「然則汝有所需乎？」曰。「當我入殮之時。衣僅單衫。現天氣漸冷。衣不足以禦寒。請爲作紙衣數件。并被褥帽履等。焚之可乎？」家人許之。復問曰。「尚有需乎？」曰。「我死之後。家人所賜金錢。現已告罄。且某城隍與本邑城隍意見不投。大舉陰兵。所費甚巨。而倉庫空空。不知如何善其後。吾人薪金。未見一文賞給。故不得已有求於大人也。」少頃其妻醒。問所言。莫能道。家人如言而行。明日復附妻道謝云。噫。今先兄西歸。已逾一載。胡音信渺渺。然則鬼神之有無。距可斷耶。茲憶記之。甚望善先。



兄來有以證之也。

定盦雜話

鮑定盦

關亡之謬。余歸途經戚家。戚爲言該地有術者能關亡。亡者歸時見人無不識。且能道家事歷歷不爽。予欲一見以察眞僞。囑戚招術者至。予別居一室。不令見術者。令兩幼女頭覆青布坐闌凳上。念偈久之。二女兩足前後盪動。如行路然。未幾作恐怖狀曰。經惡狗村矣。過奈何橋矣。又久之與亡魂絮語。代亡魂歸矣。及門高呼開門而後入。入乃作亡魂語。徧喫室中人。余乃出立女前。問識我否。答云不識。衆大笑。蓋亡魂爲余之甥。亦卽余之學生也。術者大慚。請自往代亡魂。復如前之種種動作妄語。將至家。余潛出。將門大啓。歸而謬謂衆曰。不久將呼門矣。一人曰。吾往啓之。余止之曰。必使呼而後啓。果也。術者與亡魂呼啓門矣。余大笑曰。諸君試往觀之。門不大啓耶。一般迷信者稍稍悟。及入。余立其前。知舅余矣。余猝問曰。汝知我姓誰名何。術者良久曰。舅姓沙。蓋術者前聞余爲沙梓橋人故也。衆乃悵然斥曰。不靈不靈。而風靡該地之關亡術。從此消



滅矣。余寫至此，因憶清代某野史載一紳士欲釋其夫人對於關亡之迷信。乃招術者關其亡兒之魂。紳驟詰曰：汝將終之前，我曾與汝講靈魂一段。汝今憶否？術者不能答。紳持煙桿猛擊。術者狂呼曰：老爺勿擊！紳曰：若方謂軀殼爲吾兒所借。吾擊吾兒與汝何干？術者連呼不敢。乃罷。今之妖言惑衆者多矣。余深願有識之士略施小術以破之。勿謂無關我事而恝然視之也。

算米黨 前者報載隔壁算之劫財，余家亦曾蒙其害。此實理所不可解。而又絕非虛妄之談。今者吾鄉又有算米黨之發現。其黨男女七八人，手持米袋，至米鋪略問價值，便張袋令量一石或八斗。量畢，乃較量貴賤，務使米鋪不肯售。而後舉袋投之囷中，悻悻以去。再至一家，又復如是。米鋪頗怪其無購買之誠意，紛紛議論。至第四家，乃加審慎，較量不成之時，便將袋中之米注於另一空匾中。該黨聲勢洶洶，堅持注入原囷，經米鋪多人攔阻，乃急持空袋他往。俄而米已不翼飛去。而第四家獨無恙，是又妖術之不可解者。各米鋪其注意焉。



謎

格

趙宗仁

謎格

引言

「謎之用格，終嫌造作，縱極靈巧，究失天然。惟爲書有限，而作者無窮，其平正通達，可爲謎料者，大都被前人攬去；不得不以人力補天工，庶幾另闢一新世界。是格者，不得已而用之者也。」張起南所說洵不誣哉！

相傳昔有謎格二十四，今惟存捲簾、蝦鬚、解鉛、繁鈴數格云。後人自出心裁，擗製新格，見者喜其新奇，羣相仿效，謎格遂增。至於今日，其數已加至二十四之上；非老於此道，難以悉舉。

余頗嗜謎，每當暇日，輒集二三同志，猜謎以遺興。一日談及謎格，莫不惜其繁多。茲因論所及，錄之於左，並舉前人之佳構以證明之。

(一) 關於謎字之聲音者

諸聲格 又曰「梨花」又曰「飛白」詳析之其諧音爲首一字者曰「素冠」曰「粉面」——或統通亦爲「粉面」——中一字者曰「玉帶」曰「素心」末一字者曰「素履」曰「粉底」如「宋真宗賂王旦」射人名「朱買臣」——朱諧作珠。

繫鈴格 凡字之音義，除其固有而外，尙有他音義者，往往以符號識別之，其形如鈴。謎底有一字用他音義，須加以符號，故曰「繫鈴」。如「父命之」射四子「許子『冠』乎」。如有二字須加識音符號者，曰「雙繫鈴」。如「直抵黃龍府，與諸將痛飲耳」射詩經「『燕燕』于飛」。

解鈴格 去其識音符號爲「解鈴」。如「馬上相逢無紙筆，憑君傳語報平安」射四子「吾斯之未能信，子『說』」。又有「雙解鈴」。如「性可以爲善，可以爲不善」射四子「能『好』人能『惡』人」。

移鈴格 將此字之鈴移於彼字也。如「失約」射四子「爲『期』之」





喪。」

(二) 關於謎字之次序者

捲簾格 自下而上倒讀之曰「捲簾」如「謂之不弟」射四子「先行其言」——言其行先。

蕉心格 中心二字倒讀之曰「蕉心」如「前聲闇墨」射易經「爲科上稿」——爲上科稿。

雙鈞格 將上下半句倒讀之曰「雙鈞」又曰「雙連環」如「僧敲飯後鐘」射四子「食前方丈」——方丈食前。

迴文格 將一句順逆讀之成兩句也如「攻城爲下攻心爲上」射四子「孟之反不伐」——下句是「伐不反之孟」用諸葛武侯征孟獲事。

上樓格 亦曰「將履作冠」將末字作首字也如「庭訓以韓康爲度」

射詩經「命程伯休父」——父命程伯休。

下樓格 亦曰「將冠作履」將首字作末字也如「白眉」射詩經「良

馬五之」——馬五之良。

(三) 關於謎字之分讀者

碎錦格 將謎字悉分讀之曰「碎錦」如「接談箇箇盡鄉音」射四子「皆坐」——比白人人士。

曹娥碑格 亦分讀如碎錦格；惟謎面每二字射一字，與碎錦格有用數字射一字不同。因東漢蔡邕讀曹娥碑，題「黃絹幼婦外孫齋曰」八字，隱「絕妙好辯」四字。後人仿其法，故曰「曹娥碑格」多射物名。如「殺雞織匠，燭鱗次」射「醉紅花瓶」。

紅豆格 一句分爲二句，如紅豆一枚而有紅黑二色，因取名焉。如「性嗜酒家貧不能常得」射唐詩「能飲一杯無」——飲字句。

蝦鬚格 又曰「歧頭」首字分讀者是。如「婦人要求參政」射四子「如欲平治天下」——「如」作女口。

燕尾格 又曰「蜒尾」又曰「析尾」末字分讀者是。如「微之營奠」





射「祭肉。」——肉作內人。

仰孟格 蝦鬚格祇首一字分讀；若首二字皆分讀，則爲「仰孟格。」如「后羿以前無嫦娥，」射人名「胡仲虛。」——古月中人虛。

(四) 關於謎字之增減者

加冠格 連上文一字曰「加冠。」如「救死」射四子「『欲』其爲人也。」

納履格 連下文一字曰「納履。」如「唐德宗」射四子「子曰『誦。』

升冠格 又曰「落帽」去首字也。如「肉」射四子「『無』寓人於我室。」

徐妃格 又曰「摘頂」盡去其相同之「字邊」或「字頭」也。如「熊罷入夢黃昏後，」射藥名「櫻桃核。」——嬰兆亥。——「豈敢毀傷」射植物「蕪荑。」——無夷。

刎頸格 又曰「揭領」又曰「鶴頸」去第二字也。如「午後入休憩室，射四子」未嘗至於偃之室也。」

折腰格 又曰「解帶」又曰「玉帶」去中一字也。如「背面」射四子「顏淵」後。」

叩脰格 去由下數上第二字也。如「落花埋屐印」射四子「沒齒無怨」言。」

脫靴格 又曰「棄屣」去末一字也。如「鶴」射四子「好是懿」德。」

「

牟尼格 去末二字也。如「單獨奏事」射四子「無他疏」之也。」

一兼繫鈴格。

呵成格 集二句爲一句，一氣呵成，乍讀之毫無接續痕迹，幾疑爲本來面目。如「一顰一笑教西施」射四子「則以學文種之美者也。」

亥豕格 誤寫筆畫，若亥豕帝虎之說。如「梁上君子」射古文「登高作





賦——賦誤作賊

(五) 關於其他

對偶格 「錦屏」「求凰」「楹聯」「遙對」「鴛鴦」均「對偶格」之別稱。謎之底面相對者也。謎底通常有「對」「比」「配」「偶」等字，間有不用者。如「盍歸乎」射四子「比其反也」。「花如解語」射左傳「對曰石不能言」。「玉門關」射唐詩「金殿鎖鴛鴦」。「伯稱其能詩」射四子「王語暴以好樂，暴未有以對也。」

重門格 謎意多一轉者曰「重門」。如「陳大方胡大昌丁大全」射四子「狂而不直」——陳等爲南宋言官，時目之爲「三不吠犬」。狂字去直，所餘三犬，是多一轉也。

露面格 謎之底面有字相同者曰「露面」。或分析之，在首曰「露頂」。在中曰「露腰」。在末曰「露尾」。「露足」如「天下歌姬媚娘」射四子「謂武則天」也。——兼呵成格。

集錦格 又曰「分見」，將謎面或增損之或離合之也。如「完」，射四子。
「或曰：茲至，內無怨女；許子冠乎？其間不能以寸；苟完矣，吾與點也。」

結論

一格而數名者，在所多有，如上所述，已見一斑。惟言人人殊，書不勝書，是在能逐類旁通耳。

以上所舉，凡三十格，悉見諸謎話各書，——如邃漢齋謎話、橐園春燈話……等書——其所未載者，亮亦不少。搜羅廣集之，願以異日。





通

訊

B 對於黨化稿件，用翻譯，記述題式能否

刊載。

C 小說，劇本，語體文，有宗教性質的，能否

刊載，敬祝。

撰安

社員張克方謹啓

善清先生：

前我親身到社，訂閱全年，並帶來兩本，覺得

味津津的，很有興趣，擬於暇時亦作稿件，但對於投稿詳細章程，還有些不明白的地方，祈在通信欄內示我。

A 用鋼筆西文紙，可否兩面並寫，或用橫

行格式。

B 可以刊載。

C 宣傳宗教的文字，和本刊提倡文藝的宗旨各異，恕不刊載。桂青

楊君騰卿通函

維翰君：

在文藝叢刊上拜讀大作，我很是羨佩，時想通函，但是每以不悉尊址爲憾事，現在我很想與君結一箇文字之交，如不棄我，那麼我是很榮幸的！

通訊處南洋吉隆坡十五碑火車頭非士律門牌十四號乾豐號轉便妥

楊騰卿十七，十二，二十六日

按戚君維翰，係北平師大的高材生。對於本刊，頗多貢獻。近據其介弟維新君說：「君近患肺疾甚劇，已入北平某醫院療治。」聞之

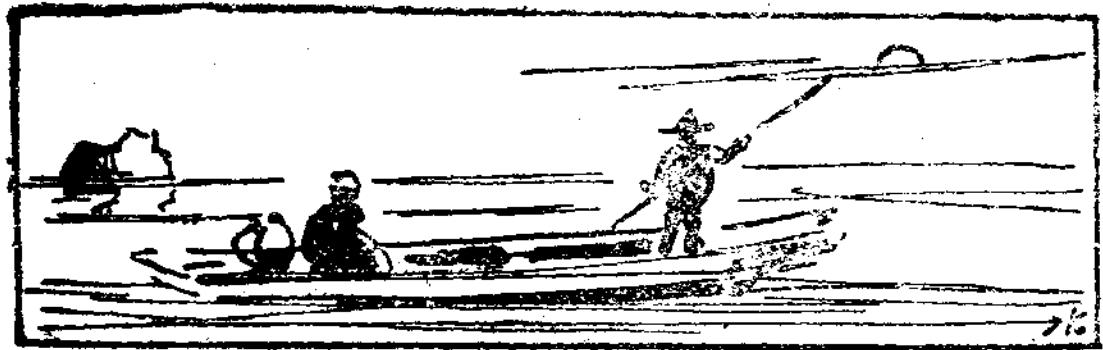
殊爲念念。但願吉人天相，早占勿藥，重以文字與吾人相見於叢刊之上，這是編者和讀者所同深禱祝的。

桂青誌

第十二屆謎語揭曉

本屆謎底係一（器）字中者每名贈紅樓索玉圖及逐鹿圖各一張茲將射中各人姓名臚列於下

郭逸雲	張含英	琴劍生	沈曉和	莊新初
施紫野	曹士翰	謝之先	李漢靈	蔡維濟
董厚生	金印六	蔡光華	浦逖修	張壽仁
劉堃榮	周元龍	張揖	黃超白	楊安仁
龔蕊菁	曲惠新	沈徐興	沈銘勳	蕭起鳳
薛宗元	鄧煜輝	楊鋤	林錫光	高文發
周家慰	陸樹昌	余智宏	黃錫堯	郭汝成
陳雨宣	張靜遠	童達鈺	周銘春	胡鍾興
曹夏鳴	龔葆荪	金毅夫	朱近吾	郝名駒



沈毓英	徐子賓	俞念祖	張少光
劉紹堯	王如蘭	東方髯	林希性
劉鵬	虞克洋	志超	楊同芳
程星南	黃建中	李九淵	徐頤藩
黎系德	洪堅伯	龔自愧	沈金聲
黃影齋	鄭典謨	邱述之	黎新宇
劉建功	胡誠者	王啓文	蔣文才
	秦會宦	曾廣祿	

對聯

第十二屆

章蓋

(出聯) 等安大典奉安大典一生一死一私一公遺臭流芳判百世

上寫出聯下寫對聯

投稿者姓名 通信處 年月日



徵聯簡章

- (一) 投稿者須抄錄於上面格內。翦寄本社方能有效。另紙錄者不閱。
- (二) 投稿時以一聯爲完卷。至多不得逾三聯。
- (三) 以陽曆八月二十日爲截止期。外埠以郵局所蓋戳記上之月日爲憑。
- (四) 第十三屆應徵之對聯。准在本刊五卷六集發表。
- (五) 凡經錄取者。均有薄酬奉贈。以答雅興。

本刊獎勵選登稿件者之簡章

一 本刊獎勵選登稿件者之辦法。係用選舉法。由喜讀本刊諸君公決之。

一 本刊每集均附有選舉票一紙。讀者如欣賞何人之文。即可選舉其人之姓名於票上。剪寄本社。每票限選一人。（另紙選舉者無效）

一 第一集內之選舉票。祇能選舉第一集內登有作品之人。不能移作別集選舉。違者作廢。選舉票係記名式。上書被選舉人名。下書選舉人姓名。

一 決選期分二期發表。第一期在每卷第六

集發表。第二期在下卷第一集發表。

一 每期以得票最多者之二人為當選人。

一 由本社各發給精製之銀盾一面。作為
名譽獎品。

一 投選舉票者。第一期（一集至五集五
票）須於該卷第五集出版後之三十日
以前投到。（每期之票作一起投或分
作數起投可聽便）第二期（六集至十
集五票）須於該卷第十集出版後之三
十日以前投到。逾期者均作無效。



圖畫用書



本局所出
圖畫各書

素著聲譽

凡名家不

肯輕傳之

秘下列各

書無不明

白詮述分

條詳解并

附以精圖

學者按法

練習登堂

入室進步

甚易

水彩畫臨本

鋼筆畫臨本

水彩畫百法

毛筆畫百法

水彩畫風景寫生法

人體寫生法

學畫初步

近代名人畫範

近世一百名家畫集

四册

第一册每册四角
第二册每册五角

□ 廣告價目表

地	位	一	集五	集十	集
封面裏頁	二〇元	九〇元	一七〇元		
底	頁二四元	一〇八元	二〇四元		
普通全面	一〇元	四五元	五元		
普通半面	六元	二七元	五元		
五彩印與彩色紙印另議		元五	一元		
郵費	集數	一集	十集		
實價	二角四分	二元四角			
郵費	國內	二分	二角		
外埠郵票代洋九五折實收					

刊停假寒暑 · 集十年全 · 集一月每

民國十八年三月發行
民國十八年三月出版

學生文藝叢刊 第五卷
第四集

編輯者 吳興凌善清

發行者 大東書局

印刷所 大東書局
上海四馬路中市
北平廣州漢口
長沙梧州遼寧

總發行所 分發行所
大東書局
北平廣州漢口
上海四馬路中市

△版權所有不許轉載翻印▽

