

479

期一第卷二年

版出日一月九年六

下天橫縱

社發行所：廣州漢民北路
 址：一七號之一
 元角

主編：余潤棠
 印刷者：縱橫天下社
 事業公司
 每冊一元

路里萬行·畫卷萬讀

贈閱

目要

世界本玉左馬
 一神話人物—李應良
 桂林素描
 閒話共特
 記者可為不可為論

又存
677

趙林全潘
 光家傳
 非泉堅家

刊月半

CENTRAL LIBRARY



縱橫天下第二卷第一期目錄

縱橫
展望

英國紳士也要捱餓了 文明古國的新生
忠言逆耳利于行 新聞記者托福了

當前的幾個經濟問題

資料室

孫副主席在廣州

宋墨軍

世界拳王左路易氏

劉俊文

新聞理論筆記

奇思牧

「神話人物」李彥良

潘家家

桂林素描

金堅

青海巡禮

郭廉

閒話共特

林光泉

縱橫漫錄

記者可為不可為論

趙非

滄江水電廠興建計劃

毛瑟

奚落

若天

封面：羊朔的山光水色

訂閱辦法

本刊歡迎各界直接向廣州漢民北路十號本報社訂閱。訂費每月一元，郵費在內。如欲訂閱半年或全年者，請向本報社或各埠代售處接洽。本報社地址：廣州漢民北路十號。電話：二一八八。訂費另加郵費。如欲訂閱半年或全年者，請向本報社或各埠代售處接洽。本報社地址：廣州漢民北路十號。電話：二一八八。訂費另加郵費。

徵稿簡約

- (一) 本刊各欄，歡迎投稿。
- (二) 來稿字數以不超過四千字為合。
- (三) 來稿以文筆輕鬆，活潑，趣味為主。
- (四) 譯稿請附寄原文或出處。
- (五) 來稿編者有刪改權，不願刪改者預作聲明。
- (六) 文稿請勿用鉛筆繕寫及底面均書。文中如有圖表，請詳細註明，以便製版。
- (七) 來稿恕不負退回之責。
- (八) 稿費暫定每千字五千元至一萬元。
- (九) 每期出版後，即將稿費寄奉。

廣告價目表

面	積	廣告費
全	一頁	一百萬元
半	一頁	五十萬元
三	一頁	三十萬元
四	一頁	二十五萬元
六	一頁	二十萬元

凡刊列廣告，請向本報社或各埠代售處接洽。本報社地址：廣州漢民北路十號。電話：二一八八。訂費另加郵費。

英國紳士也要捱餓了

以紳士風度著稱的英國人，現在也面臨經濟破產的威脅。這一個多月來，英國工黨政府爲了挽救經濟上嚴重的危機，出盡了法寶，還是不得要領。在國內遭受反對黨派的指責，引起一般人民的不滿，在國外各聯邦無能爲力，向來「休戚與共」的「金元之邦」——美國，也不見得馬上就會挺身出來解救，而紳士的矜持，又不願隨便向人家乞憐，因此英政府的艱難支撐就着實吃力了。

英政府發表的白皮書說：「英國如果不能增加生產和輸出，全國便將破產」。邱吉爾更可憐的說：「驕傲的英國，如今却不得不靠外國援助來過活，而且要過着比戰時還困苦的生活。如果這種艱苦生活也維持不住，英國人就不僅要破產，而且要餓死了。」這些話，已使大英帝國的窮鬼畢露，紳士的威風蕩失了。

爲什麼英國經濟上會弄得如此糟糕呢？第一、戰後軍隊四百餘萬人沒有裁減，影響到人力缺乏，目前需要二百萬勞工才能增加生產，而英政府又捨不得裁軍，恐怕裁軍會降低紳士的架子。第二、英國戰前擁有卅餘億鎊債權，戰後却欠了二十餘億鎊的債務，債台高築，收入銳減。第三、英國借了卅七億五十萬美元快要用完，目前只剩下八億五千萬元，再過兩個月就將完全告罄，糧食和原料都將無從繼續運得了。

最近，英國曾派代表團赴美求援，但英、美財務會議的結果，只有停止英鎊自由兌換美金一點，並不足以解救英國的經濟危機，美國也沒有表示可以拿出大量金元來接濟英國。因此，英首相只好採取最消極的法，加緊節約，要英國人民束緊腰帶，實行以捱餓來渡過經濟危機了。

文明古國的再生

文明古國的印度，在英國統治下一百多年，自入月十五日起，算是解除了殖民地枷鎖，得到了自治領的地位。印度聖雄甘地畢生努力的獨立運動，到現在已告一段落。雖然，印度所得到的是自治，爲印度聯邦與巴基斯坦兩國的自治，並不是真正完全的獨立，但畢竟這一個文明古國已獲得新生之機，英帝國也算得很「慷慨」了。

戰後殖民地獨立運動如火如荼，印度、越南、緬甸、印尼、巴力斯坦，都不願再受帝國主義者的殘酷壓迫，而且在戰時經過美蘇總統羅斯福的一番努力，帝國主義者也曾有過允許各殖民地獨立的「口惠」，本來世界所有殖民地的解放，應該不成問題的了。然而，狗嘴裏不會長出象牙來，想不到今日殖民地爭取獨立，還是「與虎謀皮」般的艱難。菲律賓和印度都算得幸運了，且看印尼和越南還是什麼情形呢？

忠言逆耳利于行

俗語說：「良藥苦口利于病，忠言逆耳利于行」。這一次魏德邁特使離華時發表的一篇聲明，真正是我們「逆耳」的忠言。恐怕國內有許多豪門權貴聽來都很不舒服，但他們不舒服是一件事，忠言的價值却是彌足珍貴的。

魏氏的話等于說：你們中國有一片大好河山，有豐富的資源寶藏，你們爲什麼不好好利用，自求多福呢？你們自己不好好努力，反而徒然責難外來勢力的威脅和夢想天上掉下金子來，追求外來金錢的援助，未免太不自量了！你們從中央以至地方，很多無能、腐敗、貪污、頹廢的官僚，把政治弄得一場糊塗，爲什麼不把那些壞人剔

除，把政治澈底改革呢？你們熱心愛國人士現在多已淪爲墮落的失敗主義者，你們要復興就有待于天才的領導和道德與精神的再生，這些東西只能由你們自己去想辦法，人家是無從越俎代庖的呀！這些話真是推心置腹，痛快淋漓，值得我們全國上下深以反省，也應該使「聲名狼藉」的人面紅耳熱吧！

想想吧：貪官污吏們，國家民族已被你們弄得「聲名狼藉」了，你們雖九死也還不能以謝國人！想想吧：我們的愛國志士們，只有自力可以更生，怨人求人都將無補於現實的了！

記者們託福了

叨光福託，在一年三百六十五天當中，我們記者也佔有一個節日——九月一日。

說起來，記者們着實很「光榮」，早就擁有一頂高帽子，最高的一頂是「無冕皇帝」，其他如「人民喉舌」，「民意代表」，「輿論權威」之類，也很不錯。至于拿破崙「一枝筆當得三千毛瑟」的話，更足以把記者們的筆的威力表現無遺了。

可惜的是，高帽子不能當飯吃，一切美麗的詞句，也只有動聽而已。新聞沒有自由，記者隨時可能受迫害，血淋淋的現實，把記者們在口頭上捧上天也毫無用處，只有身爲記者的人才曉得個中滋味，才知道尚待努力，否則這世界就只有永遠是「一枝毛瑟當得三千枝筆」了！

記者們託福了，謝天謝地，有此「九一」，但記者職責未盡，新聞自由未獲，只好以沉重的心情，努力奮鬥，爲將來的「九一」增點光輝吧！



曉角

展縱橫

當前的幾個經濟問題

資料室

目前中國的經濟情況，是一個最使人頭痛的問題。本刊為使親愛的讀者了解到目前經濟動盪的趨向，特搜輯國內各大報對這問題的意見，轉供參攷。……

(一) 經濟政策不容一誤再誤

改革幣制之說現在甚囂塵上，不但街談巷議，相驚伯有，而負責主持者，也常有談話的發表，一若幣制的改革，不日就將實現，於是人心惶惑，投機大盛，其實幣制必將改革，人所盡知，所不知者，何時實現改革與究將如何改革，一般的種種揣測固是毫無根據，而發表談話者亦言之過早。我國的通貨是管制的通貨，如果再易了管制的通貨，在政府收支未能平衡，仍以增發通貨以資挹注的情形下，不但以羊易牛，而且又將走向膨脹之途。我們以為改革幣制，不妨效法當年德國之馬克，當時德國因戰敗賠款關係，財政到了山窮水盡的地步，於是開始有計劃的通貨膨脹，物價任他高漲，政府却把陸續增發的紙幣儘量收購黃金，外匯，物資，工廠，土地等等，及至收到了相當數量，便暗天一個霹靂，把新幣的一個價值馬克 Renten Mark 作為一

萬億紙馬克而全數收回。再過了一個時期，把金馬克代替租值馬克流通市上，幣制改革於以告成。彼時德國的發行已有充分的準備，而國家的收支也已趨於平衡，所以改革以後，就不再膨脹，各國明瞭內容，對於馬克價值，一致信任，外匯匯率，因此穩定，俄國改革盧布，也是同樣辦法。雖然我們不願想像法幣會變成馬盧布，但他山之石，可以攻錯，他們改革幣制的準備是值得我們體味的。但我們今日的情形，彷彿當局却正反其道而行之，把黃金外匯物資工廠悉數出售，使得準備基金日漸空虛，轉使幣值日趨低落，至將來實施改革的時候，便有無可憑藉之感。張院長幕中不少經濟金融專家，除了轉美國人的借款念頭以外，也曾做過德國如何收回馬克，俄國如何改革盧布的一番研究嗎？

外匯本來不必管制，自己手中沒有充分的外匯頭寸，更不應管制，從前外國人到中國來經商，先把外國的貨物換成法幣運入，售價所得中國的貨幣，不是收購土產運銷本國，便是在中國購置產業或從事投資，從來不會向中國政府申請外匯，而華僑的匯款也從來不會經過政府的手。貿易雖是年年入超，國際收支却平衡過去，現在中央銀行負起了管制外匯的責任，外國商人便可坐享其成，中央銀行就受累不堪。最不合理的是，外匯匯率作了硬性的規定，而且定得特別低，使得中外進口商人大得其利，出口商人裹足不前，華僑匯款逃避香港，中央銀行的外匯有出無進，當然不能繼續下去了。如果政府的經濟金融顧問們，把從前的情形來回想一下，現在的外匯管制政策，當然有作繭自縛之感吧！

貿易的管制，如有必要的話，在進出口條例上已可規定得詳盡無遺，海關如能嚴格執行，也就無勞輸入管理委員會和輸出推廣委員會調查，審核，許可種種麻煩手續了，現在的輸入管理委員會，無非為着豪富財閥大開方便之門，而正當的進口商人却啼笑皆非之概。我們所迫切需要的生產器材和工業原料，也因進口核准的困難，外匯申請的不易，而幾至絕跡！因此工商各業一致萎縮，失業人數日有增加，至於出口方面，還是用着抗戰時期貿易委員會結匯出口的老方法，本來是毫無成效，現在就注定失敗，所謂推廣云者，祇在法幣身上翻筋斗，而沒有做到換取外匯的實效。因為政府收購外銷土產，斤斤於以法幣計值的價格之高低，使得生產者叫苦連天，得不償失，其施行的結果，不是貨棄於地，便是無可輸出，其實此類書虎不成的政策，不做也吧，如果把外匯和輸出入管制一律取消，目前狀況，必能好轉，不悉政府的當局們，有此膽量一試否？

政府天天說要增加生產，人民也天天嚷着增加生產，可是生產不見增加而反形減少，於是大家認為政府不要經營生產工作，與民爭利，凡是國營省營的事業，應一律售與人民經營，而政府由敵偽接收過來的生產機構，更應一律標售，不

應據為國有，其實祇要生產有成績，國營民營原是一樣的。若把接收的生產設備，既不能利用，又不肯售與民營，那就貽人口實了。張院長爲了尊重民意，已有把國營售與民營的趨勢，此在政府將失去了極大的實物準備，如果政府能把現在掌握中的生產設備儘量利用，減少浪費，不但是以充裕民生，增加國庫收入。而且是爲將來改革幣制的實物準備，我們爲着國家前途着想，似不能以「與民爭利」四字來抹煞一切，英國的工黨政策，就是一個很好的例子。

過去和現行的經濟政策，我們已舉出了許多錯誤的所在，一言以蔽之，我們沒有管制政策所必備的條件，而偏要強行管制的政策，所得的結果，並不出於意料之外，現在管制政策既已失敗了，就不應再專因循下去了，當此政府當局正在尋求改絃易轍之時，上述的建議，或許尚有考慮的價值吧！

(上海商報)

(一) 新外匯政策上應注意的幾點

開放外匯，爲搶救當前經濟危機的唯一途徑，施行於今日，確極適當。惟欲其充份奏效，達到預定目的，則尚須視其如何運用而定。

對於該新辦法及平衡基金等，本報已詳加論列，茲將今後在運用上所應加注意的幾點，特爲提出討論，以供參考。

第一，新外匯政策的能否成功，首須注意於匯率的能否使其穩定。成立外匯平衡基金，以調節外匯的供需，扶助尋求自然水準，極爲合理，不過在運用上，不能呆板的，而須機動的，否則其效即難產生，且反多弊害。我國目前的貿易入超無法消除，國內物價又在繼續漲，匯率的波動，仍所難免，所以平衡基金的活動，對於不合理的匯率，不必強加干涉，惟於自然水準上的不必要巨波，則須力加阻止，即於自然水準上較小幅度之漲落，可任其自然。對不合理匯率強加干涉，徒耗外匯基金，難獲合理穩定，且仍難免重蹈過去的覆轍。扶助自然水準的覓取，對不必要波動，隨加干涉，則平衡基金以少量的外匯資金，即能獲得合理的穩定，且能有助國際收支平衡的改善，而利今後幣制改革工作的推進。

第二，黑匯的產生，仍極可能，此一問題，亦足以決定外匯新政策的能否成功。因今對於進口，仍採許可制，非必需品與奢侈品的輸入，均在禁止之列，如果走私進口不能根絕，黑匯需要便又存在。黑匯產生，則此新政策的促進出口和吸收僑匯之效，便將無由實現。對這一點，當局已嚴加注意，不過不可復敷衍了事，應切實執行。

第三，在今國內通貨不穩定，資本逃避，仍極可能，此一問題亦不可不加注意。現今外匯雖已開放，而已逃外的資金，仍在躊躇，以免通貨波動的損失。逃外的資金，已不願流歸，誰能保證國內資金不再向外逃避呢？我國資本已極貧乏，欲求經濟的復興，對國內資本應充分利用。已逃外的面須設法鼓勵滙歸，正要逃避的便須力加阻止。爲阻止資本逃避之再現，對走私出口須嚴加禁止，對非進口支出須嚴格審查，並儘量限制，既節外匯資金，又可絕逃資之途。

第四，對於出口，雖有較低市價以鼓勵，但今國內物資貧乏，物價波動不已，如果出口品價格高漲過度，勢非匯率不斷的貶低，否則仍無法以獲促進之效。爲求出口能如理想的增進，對出口品價格應阻止其不合理的高漲，所以我們以爲在市價下已能出口，政府應即停止對出口商的低利貸款，以免大量資金誤用於囤積之途，激起價格的猛漲，反促出口又陷阻滯的狀態。

(上海金融日報)

(三) 論進出口結匯辦法的改革

行政院在上星期連續舉行了三次政務會議，作了三項重大的決定。第一是提高武職人員的待遇，樹立了文武職官平等待遇的原則，這一項決定，不但振作了戡亂將士的士氣，並且開始拓展精兵主義的坦途。第二是節約的方案，這一方案乃是一個重大的經濟政策之一面，不止於有道德的意義。第三是改訂進出口外匯的辦法，採取了進出口貿易間聯鎖制度。這三項辦法所針對的對象，都是歷年來遷延未決的問題，行政院毅然決然都予以大膽的解決，也都得到了國民政府委員會的支持，我們深信這就是政府對於政治經濟改革開端的開端，將發生遠大的影響。本文先就進出口結匯辦法的改革方案，加以論列。

現在外匯的官定價格與市場價格之懸殊，是社會周知的事實。每一美元合法幣一萬二千之官定價格，與市場上一般物價的比率相差太遠，以官定匯率買來的進口貨固然賺錢，但是以官定匯率賣出的出口貨物無不虧本。例如豬鬃桐油出口所換得的美元，若依市場匯價七折計算，還可以保持成本，生絲出口即依市場匯價百分之百計算，仍然

無利可圖。反之，進口貨物以法幣一萬二千元匯率買來即令成本增加兩三倍，定價仍比市場上土產貨物的價格還為低廉，那有不賺錢之理。這樣下去，出口貿易無法再做，而進口貿易則利市數倍，國家外匯只有支出，很小收入，終竟有枯竭之一日。政府為了節省外匯支出，定有進入貨物結匯的限制，但是官定匯價與市場匯價有很大的差額，當然發生大量走私的弊端。我們可以說既行結匯辦法，是走到了窮途。物窮必變，今天就是改變結匯辦法的時機。

華僑匯款，對於國家對外貿易的入超，是重要的彌補，但在現行結匯辦法之下，僑胞匯兌回國，每一美元折合一萬二千元，而僑胞的家族却要負擔高物價的生活，這是不合理的事情。我們的僑胞為了匯兌回鄉的美元可換較多的法幣，就只有匯到香港，依市價兌換法幣，轉匯家族，這又使大量外匯逃脫國家的掌握，這公私所受的兩種損害，也指出了結匯辦法有變更的必要。

關於官定匯率的改變，社會上有兩種不同的意見，一種意見以為提高官定匯率，足以提高物價，影響人民生活計；一種意見以為放任匯率，可使外匯價格與一般物價平衡，足以鼓勵出口貿易，兩種意見，

都有理由，而行政院新頒的進出口外匯間接聯繫辦法，則予以兼顧，行政院的新辦法：第一，維持現行的官定匯率，凡人民生活所必需的貨物而必須仰給進口者，如棉花、米、麥、麵粉、煤及焦煤，依官價結匯，以平抑生活必需品的物價，此外工商業所需進口貨物，則工商業者得依市場價格結匯購入。第二，進口貨物仍取輸入許可制，凡進口貨物都由政府規定結匯限額，超額的進口貿易，不能取得政府的許可。第三，出口貨物換得的外匯，依市場價格折算，使出口貿易保持本息，這對於出口貿易是一大鼓勵。第四，華僑匯款依市場價格折算，這一大批外匯就不至再逃脫國家的掌握。總之，依行政院的新結匯辦法，出口貿易可以增加，進口貿易仍有限制，而彌補進出口差額之華僑匯款，可歸國家掌握。

(四) 英鎊停止兌換美元
(上海中央日報)

因受英美貸款協定的約束，自七月十五日起，因正常交易而持有英鎊者，在一定的限制下，得向英商銀行或其委託代兌之美國聯邦銀行兌換美元。由於英鎊匯率仍為美元四·〇二七元，而市價已落到三

·二元左右，持有英鎊者，在規定的範圍內，乃儘量兌換美元，加進了英國三七·五億美金借款的消耗。

這筆借款成立於去年七月十五日，英國原想用來抵付迄至一九五〇年為止的入超，然而，到今年七月十五日為止，僅一年工夫，已耗去二四·五億，所剩者不過一三億。平均每月消耗二億。而且自七月十五日以後，消耗情形大見增加，到了八月又更甚，當八月初旬英國首相宣佈經濟危機，要求緊急措施以後，每日美元的消耗，達三千萬元左右，到八月十三日，已僅剩八·五億。如此情形，使英國所借到的三七·五億美元，勢將在九月底耗盡。

七月十五日以後英國美元資源消耗的加速，即在於若干國家得以對英輸出所得的英鎊，兌換美元，而不用於購買英國貨。其他國家之所以如此做，也因為自己缺乏美元。現在正是世界普遍缺乏美元的時期，英鎊既能按規定的匯率兌換美元，怎不去兌換呢？因此，英國的美元資源，便加速的消耗了。

為了挽救這種局勢，自十八日起，英美在華盛頓開了一個會議，商量如何修改原來的貸款協定。果然，由於得到美國的同意，在二十

晚日的上，英國公布停止英鎊的兌換。今後英國所保有的美元，可以不再為其他國家所套取，就在這樣一個防綫的後面，英國同時又下了決心，減少美元消耗的速度。其主要方法，除減少在外駐軍外，一方面加強限制基本必需品以外的東西——如電影，汽油之類——的進口，一方面對於極基本的必需品——食糧——的進口，也都加強限制，不惜減低食糧的配給，要求人民過更艱苦的生活。這些辦法都是可能做到的，但是另外一個方法——增加生產，增加出口，則要看事態的進展了。據估計，在這些辦法之下，英國所借美元的餘額，可能多維持六個月的消耗。那末到那時候又怎樣呢？照眼前的估計，就要希望馬歇爾計劃來救急了。

這一次英鎊的地位，總算挽救過來了，但是華盛頓的英美會議，是否從此就可結束呢？英國是否還對美付出些代價呢？回答這些問題還要靜待下文。

英鎊已決定不能再按四·〇二七的匯率兌換美元，因此英鎊匯率仍得繼續維持於四·〇二七美元，一般人對英鎊貶值的心理，自然將一掃而空。不過今後的英鎊地位，仍將決定於英國貿易情形的演變，馬歇爾援助計劃的能否實現。

而今後的美元，在世界上將更成爲稀少的貨幣了！

(上海新聞報)

(五)貿易外匯政策之

轉變

中央銀行所擬改定外匯管理及進出口貿易原則，昨經國務會議通過，交由行政院辦理，這是貿易與外匯政策的一大轉變。這轉變並不是突然的，我們曾經指出「目前的貿易，已到了山窮水盡的時候，確非改變政策不可。」(本報六月廿四日社論)

回憶去年開放外匯的時候，政府本有相當數量的外匯準備在手裡，可是當時的財政經濟政策弄糟了，以致這一年裡入超達到一萬一千億，照當時匯率折合美金約四億美元。於是去年十一月不得不實施入口限制。但因外匯枯竭，輸入限額，只有越限越嚴。馴至生產原料的輸入限量，也供不應求，致使生產減縮，完全與鼓勵生產，減少輸入的原意，背道而馳。其次，出口結匯辦法，實爲出口的一大障礙，已爲人所周知。雖然輸出貨品，可以獲利，但因外匯黑市與中央銀行牌價，越離越遠，辦理結匯就使輸出商非斷本不可。這樣一來，自然是

走私猖獗了。雖然政府也會設法防止走私，不過，貿易政策如此，外匯管理又如此，奉公守法的商人，當然無法存在，而物質的需要是無法避免的。利之所在，不法之徒，怎會不挺而走險呢？至於僑胞匯款，本爲我國平衡國際收支的重要力量，惟以官價與黑市，相差甚遠，僑胞血汗之資，那甘損失？何況，政府銀行的手續，又如此麻煩，怎怪僑匯不逃避一空呢？無疑的，過去的貿易與外匯政策，已使進口困難，出口壅塞，僑匯逃避，而且更使走私猖獗，外匯枯竭，這五種情形，又互相影響，互爲因果，致陷經濟於癱瘓狀態，甚至瀕於崩潰的邊緣。所以現在改變外匯與貿易政策，完全係適應當前環境的需要。

尤其是，本年二月間曾經公佈鼓勵輸出貿易辦法，試行津貼制度，即遭美國報復關稅的反應。又外商來華投資問題，亦不能引起外商的興趣。所以外匯與貿易政策，更不能不作重大的轉變。以古人說：「窮則變，變則通。」現在的政變轉變中，能否因變而通，是值得研究的。

議決的辦法，對於民生必需物品，如棉花、米麥、麵粉、煤炭等，仍由中央銀行繼續按現行官價匯率供給外匯，其他進口物品所需外

匯，和各項正當外匯需要，概由中央銀行及指定銀行，運用出口外匯及華僑匯款等項支付，均按市價計算。是出口結匯完全照自由市價，而進口貨不屬於民生日用品者，亦照自由市價購取外匯，自然對於進出口貿易，當可大量增加，但輸出貨物，如何才能管理得宜，調節供需，今後將成爲輸出管理委員會的重大責任了。至於僑匯自由市價結算，當然可以希望一向逃避的僑匯，重歸政府掌握之中。不過手續如不能簡單，或未能給與匯款和收款人以便利，自然未必能收預期效果。其次進出口放寬了，當然走私可以減少，因爲過去的走私猖獗，大部份由於出口結匯和進口限制過嚴所造成的。不過禁品的輸入，和逃稅的勾當，正是私梟的目的，要它絕跡，還須有待於政治的修明。

尤堪注意的，在改變貿易與外匯政策當中，我政府與港政府對於華南走私及其他有關金融經濟問題，同時獲得協議，決定辦法，以協助我政府管制華南貿易外匯，而本港商業利益，亦能顧及。這項辦法，雖待二十三日始公佈，但港政府電滬發表的聲明，已足引起國內外

和本港商人的重大注意。誰也知道：本港戰後的商業，以光復後的一年內最爲興盛，自此以後，漸趨衰弱不振，直到今年更形不景。因爲去年商業的興盛，並非自然現象，僅爲一時的戰後繁榮而已。無可否認的，本港商業繁榮是和中國有密切的關係。戰前本港對中國貿易，恒佔全額百分之八十五，所以本港還須增進對中國貿易，才可以恢復戰前的繁榮。現在我政府因轉變外匯貿易政策，而獲致港政府協議，以促進雙方金融經濟的合作，應付共同的問題，曾經指出這是雙方關係的新紀元。是以本港商人將以欣慰的心情，期待此次辦法的公佈的。

可是，中國經濟問題的癥結，是內戰和政治問題，如果內戰不停止，政治不修明，任何辦法都如隔靴搔癢，決不能挽救經濟崩潰的狂瀾，這是一個客觀的真理。就是港政府的協助，仍是「自助然後人助」呢！

(香港工商日報)

縱橫後

席在廣州

副主席

宋墨軍

繼美國總統特使魏德邁來廣州之後，孫副主席在八月廿五日，也翩然蒞臨了。廣州貴賓之多，好像就在這八月份盡量表示似的，將在孫副主席未走之前，二十七日，香港新任總督葛量洪也官式的來穗聘問了。

不過，孫副主席這次來廣州，是順道的。其中有無特殊政治因素，則并非本文所預定說的内容。孫副主席這次來南，可以說是榮歸故里。當然啦，以一個國家副元首的地位，回到故里來為其太夫人祝八秩晉一的榮壽，那得不把整個中山縣高興起來？不祇孫副主席的故里中山縣有榮，就是整個廣州和廣東，也叨蒙光照哩。不是麼？國家的副元首，全國只有一位，而這一位是廣東人，則廣州尤其是廣東人，屬在同鄉，自然也就叨光不少了。

去年春間今年夏

還記得去年春間，孫副主席也回過一次廣東。但那次并不是以國家副元首的地位回鄉，而是一個立法院長或者是以一個中蘇文化協會會長的資格南下，官的氣味，沒有這回那樣濃厚；像聞雲野鶴一般，行動絲毫不受外間影響。所以，那時候到機場迎接的，也就僅僅有幾十人，不消說沒有儀仗隊可檢，就是鮮花也沒有人來獻一束哩！所以那時候，孫副主席引為知交的，就是新聞

記者和一班感情衝動的學生。

但是，孫副主席這一次南來，場面可就比去年有別了。就身份來說，這一次是國家的副元首；就政治情勢來說，這時候是政府通過全面戡亂的時候，在在都和去年不同。所以，這一次孫副



(孫副主席在廣州招待記者)

主席到廣州來，不只動員了儀仗隊，就是連本省內的大小官員千多人，也差不多都動員起來到碼頭去迎接，更不消說獻供幾束鮮花大有其人。這種情形，在孫副主席的冷眼看來，當然會分得

出是「此一時也，彼一時也」的！

還記得去年孫副主席來時，正是政府和共產黨代表們在「和平協商」的時候，那時孫副主席為了要實現他理想的未來境地，曾經不惜担當「左」的批評來，希望對勝利後復員的國家利益，多得一點休養生息的機會。但是，從孫副主席在去年底所發佈的國策聲明中，已証實了連孫副主席自己，也對自己所一向信念的前途，發生了疑惑。終至于不能不一揮灑別，斬斷情絲了。

所以孫副主席來廣州僅僅相距了一年有半，而國家的政治情勢，也就大大的改觀。那昔日政府認為是談判和平的對象的中國共產黨，到今天已由他們自己所創造出來的最積的犯罪作亂的事業，失去了政府乃南人民的信仰，最後便不能不以戡亂的辦法，來處置這個共兩黨和平協商的終了。

所以，第二次世界大戰結束後僅僅一年，正當昔日比肩作戰的盟國或者共同的敵人日本，也埋頭苦幹復員工作的時候，我們的國家，也就爲了上述的事實，而宣佈重入戰時狀態。到處不是貪污匪患的氣息，就是激烈的戰爭火藥意味。砲火南連天，人民的痛苦聲嘶力竭！談不到建設，累得民不聊生，招致了外人鄙視而一針見血的教訓！

這些事實，孫副主席當然會比我們清楚。不過在孫副主席來往廣州的距離中，使我們想起了這些值得感憤的事象，順便談談而已。以孫副主席的英明睿智，而又身膺億萬人民的重寄，當然會對於這些事實，有一個妥善而迅速的處理辦法

雄辯滔滔釋羣疑

記得孫副主席八月廿六日上午九時半，于行轅官舍招待記者時，就針對魏德邁聲明，痛斥帝

國主義及奸匪說：「截至今日止，美國確無佔領中國之野心。共產及其尾巴發動反美，而以蘇聯以後台，想對美在世界爭霸，美國協助中國接收日軍武器之陸戰隊，立即撤退了，但蘇聯軍隊有沒有的依約撤退，在中蘇友好條約規定，蘇聯軍隊必須於三個月內撤退，後蘇聯延遲到八個月後始撤退。條約內聲明，旅大為中蘇共同使用者，可是蘇聯始終封閉旅大據為專用。條約聲明旅大主權係屬中國，大連為自由港，自由港者，如香港，同為無稅埠，共同利用，到如今兩年了，蘇聯仍未歸還中國，且讓共產黨佔踞，使政府不能接收，即美國船隻亦不能到大連。目前大連為蘇聯所有，吾人並未看見美國有帝國主義行為，而蘇聯之帝國主義行為，則擺在吾人眼前。蘇聯是帝國主義者，日本威脅正解除，蘇聯之威脅又來臨，蘇聯不特不履行友好條約之規定，且勾結中共，竊佔東北。要知第二次世界大戰如何引起，即日本無理強佔我東北的「九一八」事件所致。及二次大戰日軍投降後，蘇聯即繼日本封鎖東北，強霸東北之野心，日見顯著，故今日之局面，較當年更為嚴重得多。中國仍在國難中，日本走狗力量有限，容易解除，中共乃國際組織之一部份，受蘇聯所指揮，故尤為嚴重。為何不能和平解決？就是中共不願和平。」

廣東應為天下先

同日上午十時許，他在各界歡迎大會中，談到廣東問題時說：

「我們廣東同鄉有一種特殊性格，屬是無論在國內或國外什麼事都不願落人之後，這種「為天下先」的精神，在本省的歷史上，可以找到許多事實證明。這在一千多年前的唐代，廣州便已

成為國際貿易的通商口岸，據說那時曾有十餘萬阿拉伯人，留居廣東，回教傳入本省，也是從那時起始。現在本省的光塔，就是那時遺落的古蹟。清末的百餘年，我國實行禁烟最先的，也是本省，林則徐因為在虎門焚燒了英商的鴉片，乃有鴉片戰爭。戰爭結束後，訂立五口通商，割讓香港的南京條約。廣東人感覺清廷腐敗，遂有太平軍的起義，由長江一直打到黃河，後來洪楊雖然不幸失敗，使革命的根源便由此奠立。洪楊失敗後，總理誕生，其後即以廣州為策源地，領導國民革命，黃花崗之役，激發全國民心，乃有辛亥武昌起義，傾覆滿清的成果。由這些歷史的證明，本省人民這種「為天下先」的精神，在革命思想上，固為全國的先導，即在任何事體上，也無時不站在別人的前頭。可是到了現在，也許是由於種種原因的影響，我覺得本省的一切事業都比從前差得多，比大家不上。譬如教育上有許多同鄉說過很憂慮的話，說本省教育進步，學生程度還不如前，我自己也知道本省的中學畢業生，到外省去投考大學，往往無法考取，這或者係由於戰時影響，不過不立刻注意普及教育，和提高教育程度，則將來人材缺乏，影響全省的專業落後，那嗎，數十年來，由粵人領導中國革命運動的地位，也就喪失了，這是極值得注意的。廣東不但是文化落後，即建設和各種工商事業，也無一不比他省落後，這是由長期淪陷，和遭受戰事損失太大，廣東的經濟力量，也已遠不如前。我猶憶革命政府在廣州策動革命的時候，以一省市而供應一切所需也綽綽有餘，且由於南北美洲和各地僑胞的僑匯很多，本省國民經濟充裕，地方財政也絕不會感覺不足。可是現在竟

不同了，經濟困難重重，二三十年前，廣州蓬蓬勃勃的工商業，被戰爭破壞後，迄今尚未恢復，這也是值得十二萬分注意，非急起直追，即無法奠立建國的基石。廣東的金融事業，現在也已遠落人後，我們該想想，現在國內有幾間銀行是廣東人辦的，就可知道了。廣東的金融事業，早得風氣之先，但如今本省地位，已遠比不上江浙，亦比不上四川、雲南。四川的金融事業，在戰時有長足的進展，雲南也是如此，所以他們很快就把握重慶、昆明等地建成為金融中心，但現在廣州的情況怎樣呢？平心一想，就不能不趕快設法補救，廣東今後應為建國的重要基石，但現有一件事為京中人員和同鄉很覺担心的，那就是本省的治安問題。據聞瓊崖方面的匪患，已蔓延到南路去，東江也有發現，這是省市當局須特別注意的事，治安如果不能維持，建設即談不到。本省為三民主義的策源地和試驗場，我們絕不能讓它變為共產主義的試驗地（聽眾鼓掌），故本省目前最急切的事，是恢復治安。講到整飭吏治，我以為無論是省市縣的公務員，或是鄉鎮的自治工作人員，都應多讓好人去做，這樣對於肅清貪污，才有可期。

多看民情少宴會

在孫副主席逗留廣州時間，雖然僅僅的幾天，但相信除官式的宴會外，私人宴會一定不會少。官式的宴會多（或許私人的宴會多），自然接近民衆的機會少了。我們希望孫副主席在酒酣耳熱之時，能够記憶起還有許多要和他談話的民衆，希望要吐露出他們心裏的積憤；更希望在若干日前，準備向孫德選特使「告洋狀」的，也向孫副主席，遞上一本「獨與告狀」的呈詞來！

世界拳王

左路易氏

劉俊文

綽號褐色轟炸機的世界拳王左路易氏，在平生最精彩的一次決鬥中，曾被人擊出圍外……

近月來，西洋拳

這門新玩意，鬧遍了中國。香港方面選香港拳王，廣州方面選廣州拳王。香港與廣州間，又有自稱七省拳王的李劍琴與自稱閃電手的許大偉，隔江相罵。然而當我們一想起世界拳王左路易氏，便禁不住覺得小巫對大巫了！

記得這綽號褐色轟炸機的世界拳王左路易氏，在平生最精彩的一次決鬥中，曾被人擊出圍外。

第一個回合中

當時全美國的人，都預料那氣壓似野牛榜的對手百暴氏，未必能擊退拳王謝克廉絲，就是拳王本身亦極同樣之感覺。

左氏曾自己說：「雖然能擊，但我亦樂於接受，這是威助氏之戰總結束，但對這號稱野牛，我堅決相信在第一回合，必定要馴服了他，使他不能再咆哮，不可一世。」

他心中的念頭，似乎很接近事實的表現，當拳戰開始時，百暴氏則連倒九次。可是其中左氏曾意外被擊飛出圍外。但當鐘聲響時，他已重爬回圍內，那時觀眾無不譁笑百暴氏之野心勃勃，經驗毫無，妄圖爭奪世界冠軍之寶座。

事實上，那時紐約州的州長絲蜜氏，在這次之戰事未爆發前，早已明白並警告拳賽法律權威者詹斯瓦爾加氏說：「何必多費心機，

百暴氏雖勇，然不堪左氏一擊，這場合法而意料中失敗之激鬥，其結果必帶來絕頂的掃興與增加美國最大城市人民不好的印象。」

雖是簡短在三分鐘又五十七秒內，而結束了這一場之拳賽，亦不能算是失敗，美國拳賽雜誌曾這樣批評的說：「是如鐵一般的堅強緊張，情緒達到最高峯激烈的惡鬥，深刻的印象，在每一個觀眾興奮的腦海裏長存。」

這場戰鬥是於二三年九月十四日，在紐約州之馬球場舉行，那時懷着熱情的觀眾，似洪潮的澎湃，據紀錄載有八萬六千名擠滿全場，門票收入總額二十五萬四千磅之巨，亦有

大隊警察努力在場維持秩序，尚有萬人以上的觀眾圍住，最後都被截住在外面，無不表示向隅之嘆。

當左氏入圍內之際，約四分之三的觀眾無不表示熱情的，與高彩烈的狂呼，那種深切的擁護，不下當時他會戰前屆名震遐邇之拳王加打氏之盛況。

兩人猙獰可怕

照樣他不常刮鬚之習慣，那天比賽之日，他的儀態越發凶惡難看，可是那號稱野牛之百暴氏亦同一樣相，猙獰可怕，二人初登繩圈之氣餒，皆極為悍然，令人胆慄。

「我感覺得很舒適，當我步入戰場內，同時並覺得很有把握的爭取這一場之勝利，我雖然這樣想，但事實常常出於意料之外……在我離開比賽之後，我追憶着。」對於這場比賽所攝成之電影，我看過好多遍，我感覺得我的動作，我記得在每一角之戰況當其達到最緊張的時候，我常常疏忽了對方的弱點，那種觀眾狂呼的聲響，好像大海的洪潮澎湃着似的，當時我先追擊，百暴氏乘勢猛烈向我下顎一擊，我意料不到的，雙腳頓形支持不住而跪落地上，一會兒就再立起，極力還擊，這正是我開始反攻，第一次擊倒他，因內心受了刺激，如瘋狂的狀態，一意傾注全力，以期毀滅當前的敵人而後快！於是，我再擊倒他，接二連三的，他隊倒七次，他雖氣喘吁吁，但仍精神極佳的勇鬥着，在第七次他起來，我却巧身靠近

繩邊，雖意提防的面部受其劇烈一擊，我雙腳即時站立不穩，就這樣向圍外倒跌，剛好壓在前排運動記者席上，當時我知道幾個記者控告他們的打字機被我壓壞了，但是我不知道是誰的東西，我得多謝那位推我起來的人，雖然他這種快捷的行動，一半是為顧自身的安全，然却給我一臂之助，重入圍內繼續賽拳之機會，又很榮幸的，那時仲我亦驚奇的呆如木雞，倒忘記算數，等到我重回繩圈內時，終為鐘聲響援救了我，於是我們結束了第一回合之比賽。

片刻之休息，但全場的空氣倒不安起來。因為許多的觀眾，都感覺很驚奇的，議論紛紛，騰沸的情緒佈滿全場，那時左氏已被拖至一角，助手們忙於灑水，按摩等工作。

新聞理論筆記

(七)

奇思

牧

16.地震：注意，急趨人文台或專家之門詢問一切。(一)震動之時間範圍。(二)地震之性質及其強度。(三)震源及地震之方向。(四)損害(建造物之倒塌人畜之死傷等)。(五)罹災民之手術。(六)悲慘之罹災者。(七)災民避難之光景。(八)上次震災之回顧。(九)山崩、地裂、海嘯、餘震。(十)有無前兆。(十一)如係大地震則與火災項參照。

17.暴風雨雪：注意，應赴天文台，列路局，鐵路公司，郵務局，電話局，內務部等處訪問一切。(一)風之性質，方向速度。(二)雨雪量及降之時間。(三)溫度，溼度。(四)道路、鐵道、電柱、家屋等之破損。(五)交通機關所蒙之影響。(六)提防橋樑之破壞。(七)為之中止又延期之種種事件。(八)警官、郵差、鐵道員之經驗談。(九)勞動者所受之影響。(十)除雪之光景。(十一)暴風雨後道路之光景。(十二)罹災者之救恤。(十三)學校之停閉。(十四)死傷之有無。

18.船舶之遭難：(一)遭難之原因(如係衝則兩船名稱與積載物)。(二)兩船之航程。(三)兩船長之姓名。(四)兩船之大小。(五)衝突之正確地點。(六)受傷之部分及損害狀況。(七)風之方向。(八)船主姓名。(九)兩船之狀況。(十)衝突之原因。(十一)衝突之結果。(十二)死傷及乘客被救之狀況。(十三)雙方信號之有無。(十四)濃霧之狀況。(十五)沈沒之船。(十六)自衝突到沈沒之時間及光景。(十七)如係蒸氣船，則機關部所受之影響。(十八)兩船水手之數。(十九)死傷者姓名表。(二十)兩船之乘客及其數。(二十一)兩船之年齡及歷史。(二十二)損害保險及修復之期望。(二十三)衝突時船客之恐慌婦女與小兒。(二十四)救助信號救命船救命器漂流者。(二十五)附近船舶之狀態。(二十六)悲慘之談話。(二十七)勇敢之行為。

19.汽車之變故：(一)事故發生之時與處。(二)如係衝突，則其性質及衝突車輛之種類(客車乎?貨車乎?)。(三)兩列車出發及到達之時刻。(四)道路又步廓等無破壞。(五)事故之原因。(六)光景。(七)死傷者。(八)損害之狀況。(九)死傷人名表(務敏速調裝)。(十)目擊者又該車乘客之談話。(十一)死骸收容之場所。(十二)受傷者收容所。(十三)來救之醫師。(十四)司機者火夫車長等所取之處置。(十五)受損害最甚之部份。(十六)該營當局派遣之重要人員。(十七)救助之盡力者。(十八)乘客數。(十九)多數乘客之行程。(二十)主要遭難者之家庭。(二十一)善後。

新聞理論



比賽意外緊張

於觀眾中間，拳賽規則專家瓦爾加氏亦擠在內，當他心裏頭正在十分焦慮的審察這場比賽，出乎意外緊張的表現時。他的前座一身體魁梧大漢，突然豎立起來，阻礙了他的視線，雖經他幾次的警告，並要求他坐下，然結果皆無效，原來那個人自百暴氏初次被擊倒時，即

駭的站立起來觀戰，直至完場為止，自始至終呆如木鷄似的，所以勝色誰屬，瓦爾加氏莫明其妙還要請問他，等他回頭答覆瓦氏，才發覺他就是著名的威烈氏——曾敗於百暴氏手下的健將。

左氏精神渙散的坐於一隅的椅上，他的經理恩氏附在他的身左邊陪着他這是第二回合

了，醒吧。」當鐘聲響時，其恩氏推他離坐。拳王曾再敘述下去說：「我知道非下一番工夫不易擊倒敵人，所以在第二回合開始，我絲毫不放鬆傾注全力對付他，經我左手向他下顎一擊，足使他躺在地

上。數至第九下始爬起，再給他巨大身材各部分雙手齊下，最後向右類送他一個結尾，他就

長睡地板，不知人事，照他們說，這一場不過五十七秒鐘而已，打破我拳擊，連勝十一次之紀錄，於不四分鐘獲全勝，可笑得，雖然我仍是一個冠軍，可是當時我完全不知道的，因為那時我神經過度刺激，似乎忘了自己是在怎樣的場合，等到一切恢復了平靜，在休息室內，我才明白過來

的這問他們，「如何?他們才大聲告訴我說：『你依然是冠軍』，據他們的意見，我唯據全勝，但不是一件很容易的事。」

第二天，當局來電話邀請拳王赴賽運動會參觀，並未附說百暴氏亦將來參加，而他却回答說：「我一定來，但我不願再看他的面，因昨晚他給我太難堪的印象，現在仍是存在腦子間。」

當他們離開回去的時候，他的經理發現拳王之隻眼黑腫重重，很難看，因此對他勸說，「還是先到藥房去擦點顏色藥水，好掩蓋缺點，方不礙了美觀。」但他却保持體育家一貫之風度答覆說：「算了吧，暫時給他灌眼一下有什麼要緊。」

『神人話』

李 彥 良

潘家家

大家都認為李彥良是「神話人物」，這裡告訴你：李彥良也是跟我們一模一樣的人，然而，他有這麼超人的成功，絕不是偶然的事。

李彥良這名字，說

是已經風聞于南中國，大約也不會過于誇張吧？他的名字真正給人注意，應該是民國二十五年十月，他當廣東省會警察局探長的時候開始。

因為李彥良是以偵探術聞名，

所以有些人甚至稱他為「東方的福爾摩斯」。他這個人，大概是為了一「工作」的緣故，他從來不肯拋頭露面，故此認識他的人很少。就說現在的廣州市民，認識李彥良的恐怕千人之中，難得一二，因此大家都以為他是傳奇人物，神話人物，或者以為他會是有三個眼睛四隻耳朵，與衆人截然不同，事實並不如此，李彥良也是跟我們一模一樣的一個中國人，並沒有什麼迥異的地方，這裡，我打算說說的，就是李彥良究竟是怎樣的一個人。

不過，還得先聲明一下：我也祇是在廣州復員以後，方認識他的。這裡所紀錄下的一些資料，



李 彥 良

話：我在這兩年來，知道關於他的事情相當地多，不過其中有些事情，是確實仍需嚴守秘密的，自然也只有暫且按下不表。也許有人會懷疑我這是替李彥良吹牛，這推測是多餘的，因為我對李彥良並沒有什麼交情，而我也無吹捧他的必要，就是現在我用這筆名來寫他，他完全不知道，或許以後也不會知道

大都是從這兩年來，因為我是負責探訪警局新聞的記者，而常常和李彥良周圍的人們接觸，而拉雜、片斷、零碎地彙集整理起來的。當然，這些資料也很可能正面地向李彥良本人取得的。然而，我並沒有這樣做。照我看來，這篇文章，是絕不會全屬虛構，或與事實不符，甚至完全相反的，重覆地說來一句

而且，我未得到他的同意便把他的照片公開地刊出來，也許在他本人會不以為快，這個照片究竟從那裏得來，也許他會追究的，還是請他原諒我這個滿嘴跑的新聞記者，向李彥良探長開這一次玩笑吧！

烟斗·古董和狗

李彥良今年方才四十四歲了，生得一副健碩的個子，并不很高，

頭髮已經斑白了百份之八十五以上（也許與他的「工作」有關吧）。一雙粗大的眼眉下，鑲着兩隻奧秘的眼睛，炯炯有光，說話的聲音十分雄大，而是常帶三分笑意的。他的樣子異常的沉着鎮靜，不論甚麼時候，總是仰着「史太林式」的烟斗，緩緩地吸着，一聲不響，好像是長在沉思甚麼似的。他不慣穿警服，經常是穿西裝或夏威夷裝，如果參加甚麼集會，則穿中山裝，走起路來，顯得很慎重而又輕捷。他寫得一手好字，是「何紹基體」的字，他愛玩古董，在他的家裡固然擺設着不少古董，就在他的辦公處的檯上，也經常擺置着像玉石獅子，玉壘，和古老銅錢等等珍貴的東西。他喜愛看狗，他的家裡常常是蓄着五六頭狗。他能喝酒，酒量很大，高興下可以喝幾斤也不會有醉態，不過他是很少喝酒的。

香魚乾和補釘鞋

他的故鄉在東江上游一個偏僻的城外十五華里錫坑鄉。據說他從小時候起，就有偵探的天才。當他六七歲的時候，已經有一種奇特的表現：有一次，祖母因為不許他多吃油炸魚乾而把魚乾藏了起來，但他見了祖母就嚷，祖母還是不給他，這樣，他便抱了一頭小貓來，小貓嗅着了魚香便向一隻空着的酒罐邊

跑去，于是他就找到了魚乾的所在。

十三四歲的時候，他在鄉間一間小學裡讀書，那時是民國初年，壁上掛鐘在山城尤其是山村還很少見。一個風雨之夜的清晨，學校裡的教師曬着掛鐘在昨夜被盜，這消息馬上鼎沸了整個山村，而當時還是一個小學生的李彥良，竟將這竊案破獲了。因為那掛鐘的牆下，放着有一把印有半個腳跡的木槌，他看了這足跡，便立刻斷定是距離學校二里多路遠的一個泥水匠所偷去，因為他曾經到過那泥水匠的家裡，曾經看見過那門前晾曬着一對補釘過鞋尖的爛鞋，而木槌上的鞋印，却正與他所見的爛鞋子一樣，他細聲地將情告訴了先生，結果就在那泥水匠家裡的木箱子下面找到了失去的掛鐘。

是莫斯科新聞大學的

留學生

一九一五年（民國十四年），李彥良剛從國立中山大學畢業後，立即被派往蘇聯莫斯科孫文大學去留學，同他一起去的共有七人，是中國第一批派往蘇聯去留學的。回國以後，他一直在軍中當秘書，政治部做科長，視察等職。到了民國二十五年，那時的廣東省會警察局局長李潔芝，眼看廣州的偵緝隊攪得不好，便撿他來擔任偵探的職務，

從那年十月起，他便出任警察局的警探長，直至現在。

他以革新的手段，首先把偵緝隊改為警探處，探長以下，設總務、報、偵訊、外事等股，他開始以科學的方法偵緝、破案，從他到任到民國二十七年十月廣州淪陷時為止，廣州市面發生的無論大小離奇案件，百分之九十五以上都能破案，而且非常神速。于是他的大名便蜚聲于這南方的大城以至整個南中國了。

抗戰期中那七八年時間，他在西江行署辦過報報工作，第四戰區做過黨政會專員，緝私隊做過督察長，尤以在三十年一月至三十二年間，他做南海縣長任內，留給南海縣民衆的印象，是相當良好的。中日戰局到了接近全面反攻的時候，那時的廣州特派員陳策便拉他做參議，對美軍在華南登陸的策應，他也很大的功勳。

黎鐵漢深夜走訪

勝利復員，李國俊到廣州來接收偽警察局，他預約李彥良復任警探長之職，是為老馬識途的緣故，李彥良運用着以前的幹部，自然是駕輕就熟了。去年秋天，黎鐵漢接長警察局之後不久，內政部曾經派來一個要員想取李彥良警探長之位而代之，可是那位要員來到廣州以

後，才知道李彥良有這末多的幹部，而其膠網的組織和連貫，又是那麼令人難以想像。于是，他不能不由衷地敬佩李彥良的成功，便暗自回去，不敢要警探長這帽子了。當時本市有些報紙也會登載過李彥良辭職的新聞，據說那天夜里黎鐵漢看了報紙以後，馬上開快車趕到李彥良的住所去問究竟，而李彥良只微微地笑了一笑。因為黎鐵漢恐怕那是李彥良自己造出來的空氣。

至于他的幹部是怎樣培養出來的呢？這當然是因為他有領袖的才能，而最主要的條件，還是他的坦白誠懇與度量寬宏，毫無成見所以大凡做過他的部屬的人都心悅誠服，效死不辭。有一次，他叫一個姓楊的幹一門事，而那楊某竟至尋命而不敢見他，最後，臨到一個日子，這個楊某是再也無法隱匿不見的了，于是便硬着頭皮走進他的辦公室去了，（據說已是預備接受他的痛責或者鞭打的），而奇怪的是李彥良招呼他坐下之後，歷數十分鐘之久，對於那事一字也不提及。這樣一來，那個姓楊的真是感激涕零，五體投地了。

和其他許多人不同之處，他是熱心于社會活動的，譬如說：市警體育會，敬言劇社，國術研究社，及其他如戲院，泳場等等，就中

他最愛過問體育會，因為他們的球隊，竟是廣州球場的盟主，他自己常常率領球隊前赴汕頭、香港、澳門各地去觀摩。而本市有各球隊的比賽，每一天的觀眾羣中，也必定有他在場的。

沒有手鎗也沒有隨從

照理，一個官，尤其是一個警探長，通常進出必然是很多侍從前後衛護，以顯得官威煥赫，也才足以策攝全的。而奇怪的是，叱咤一時的李彥良都完全相反，他不但一不設隨從，甚至連一枝手鎗也不帶，他的部屬和僚友，曾經替他擔心而研究過這個問題，叫他一定要配帶才好，但是，他笑咪咪地回答這些人道：「我李彥良正如一個平民，與人無仇無仇呀？至于那些匪盜之流，我是爲了人民而教訓他們的，我平生並沒有與任何人結仇，我害怕什麼？」

的確，他從來並沒有遇到過個人安全的意外。話說了這麼多，本文也應該收束了，要讀全文，使我想近近乎是頌揚他的好處，而並沒有道出半個壞字，不過，我並沒有歪曲，我已經是把我所知道的都說述了，我沒有隱惡揚善的意圖。平心說來，凡是一個人好壞，都值得我們檢討策勵的，李彥良有這變超人的成功的地方，讀了這文以後，也自然知道這絕不是偶然的吧。八，十七夜十二時半寫完小北



桂林素描

金堅

「山水甲天下的一文化城」，終會重新振作

展顯牠昔日的美幻與繁榮。……



象鼻山

山水依舊。徒增憑吊

抗戰前一年，爲了憧憬着陽翔的秀麗，七星巖的神奇，獨秀峯的峻峭，象鼻山的美妙，我偷閒遊過了桂林。那時所得的印象是美幻而新清，雖然是一座孤僻的古城，但在人們心目中，牠是一個青春常在的勝地，有如閨中少女，不慕虛榮，拼却鉛華，自饒天然的美秀。到了戰時，又爲了炮火的驅逐，流浪到桂林，這時以山水見稱的

勝地，已從少女成爲少婦，從閒靜變爲活躍，呈現了空前的繁榮。大自然的綺麗，配了人工的修飾，使桂林更變得豐潤；文化人的集中使桂林更活得結實，一躍而爲西南文化的重鎮，人口由十餘萬增至六十多萬，獨秀峯前，環湖路上，成爲一片人海。在燈紅酒綠之下，盟友的狂飲呼叫，更是桂林未見過的盛況。然而，好景不常，隨着衡陽慘痛的遭遇，桂林便被一次戰爭的炮火洗劫。我沒有聽到炮火的聲響，已跟強租的疏散而離開了這個文化城。

幾年來，我一直懷念着桂林給過我的印象：美幻、神奇、綺麗；急切她想重到桂林，看看牠經過了八個月的蹂躪生活，究竟殘破到什麼程度。最近，得了一個偶然的機會，我三到桂林，雖然只逗留了幾天，但牠給我的印象是不可磨滅的。

戰前遊桂林，我得到的是舒適，戰時在桂林，我獲到的是興奮，戰後到桂林，我只有憑吊了。正如人生所經的三個階段：幼稚，少壯和衰老。但桂林雖然顯得像個失壞的病人，還未走進死亡之門，新生的力量，正待機爆發。桂林的山仍如昔日的深秀，灑江的水，依舊溫柔閑靜地向着東流。偉退之詩：「水作青羅帶，山如碧玉簪」，仍堪作贈。

月光山



昔日繁榮，今成焦土

劫後兩年的桂林，到處還是一片殘破，房屋雖然已由四百餘棟，增加到七千餘棟，人口也已增到十多萬，但和淪陷前相比，却還沒有恢復四分之一。實際上，這些新增的房屋，大多數是臨時蓋搭，聊避風雨的，只有中山路，中正路的商店用木板批夾，極力粉飾像個樣子，其餘僻巷偏隅，還是殘瓦崩磚，頹垣破戶，一片淒涼。去年冬天，西堤北路某商號，不慎失火，在風高物燥的寒冬裡，火舌迅速地蔓延着，雖然消防隊聞訊趕到肇事的地點，但爲了沒有滅火的器具，只好恢復了原始時代滅火的方法。把一桶一桶的水灑在熊熊的火焰上，自然不能即時撲滅，於是，火舌又像離人的鐵蹄，把一幢一幢的房屋，踏爲平地了。



洞 月 水

多難的桂林，又增多了無家可歸的難胞，在「五嶺皆炎熱，宜人獨桂林」的氣候變化最急的日子裡，忍受削骨涼風的侵襲。

商業凋零，美貨充塞

富商巨賈們一個個走了，他們走到海洋岸畔的都市，再去從事他們商業的工作，誰也不肯在這荒涼的古城留一下自己的步伐。正式的商號，受了金融的波動，物價的上漲，多在風雨飄搖中，讓那些投機的事業獨佔優勢，銀行則更通過各種貸款的方式，霸佔整個商場。

在蕭條的商業場上，獨有大量的美貨點綴着，鮮豔的顏色，新奇的款式，招誘着一向提倡國貨的廣西人。對着這大量外貨的入輸，這偏僻的古城也做了經濟侵畧的目標，我們的國家雖然打了勝仗，然而無形中却潛伏了無限恐怖的經濟危

機，給吸血鬼天天在吮着鮮血，不讓生產，只求享受的聰明人，終有一天警覺自己的愚笨吧！

文化冷落，往事成烟

這曾被人稱譽為「文化城」的桂林市，從前是書店林立，現在只剩下大小九間書店了。大量出產新書的盛況，已成夢境，就是從別處地方運來的書，也因交通不便，成本不化算，希少得可憐，使得受過文化薰裕的人士，感到精神糧食的缺乏，報紙也祇有中央廣西兩家較具規範，其他都是低級的小報。懷念以往的情景，能不令人感慨萬分？

從前，桂林的公私立中小學校，達一百四十五間，現在已經復員的不過三分之一，而且大多圖書儀器，殘缺不全，講不上設備。

中學校恢復最快的是國立漢民中學，除了大禮堂及原有屋宇重建外，更在東方運動場附近加建了磚瓦的教室十餘座，還花了一千多錢建成一所溜冰場。這恐怕是全廣西特有的建築了。

德智中學是李宗仁夫人郭德潔女士的苦心經營的中學，雖曾一度破壞，現在已重建校舍，煥然一新。省立桂林中學，過往曾有過不少的盛名，現在正計劃內容的擴展與充實。其餘逸仙，中山，松坡，文山，君武，女師等校仍能絃歌不輟，但實質已遠不及從前了。

廣西大學文法理三學院都在將軍，橋農學院，及一年級新生在良豐。聞說西大的教職員薪俸係照京滬區標準發給，提高教員待遇，自有理由，但現在國立漢民中就又提出要求照京滬區發薪了。理由是同在內地之國立學校，應給予同一的待遇，依照這樣來講，各學校機

關都有同樣理由提出，以後的問題，恐怕鬧不清了。

加緊建設，恢復舊觀

桂林是廣西的省會，桂湘兩省交通的要衝，也是廣西政治文化的中心，光復以後，國內大城市多因政治主張的分歧法律意識的銷沉，常顯得混亂與不安，桂林都因為政治意識與法律意識能均衡發展，地方比較安靖，能够從安定中求進步，桂林的新生是可刮目相看的。

等後救濟總署利用南門牆的石頭，已建好一座堅固寬敞的石橋，橋頭柱墩兩旁書着「善後橋」紅色的大字，比已經推毀了的「中正橋」三字更高亮。

至於以工代賑來從事拆卸城牆，清理瓦礫，修葺街道，重築橋樑，那已經逐步實行，但因為經費困難，「中正橋」的重建，以及陽江小型水力發電的設計等，一時還無法展開工作。

歷史是一個教訓，轉督促我們奮鬥，惟有艱難奮鬥的過程，才懂得新生的力量，求取進步的成果。山水甲天下的一文化城，終會重新振作，展現轉若目的輝煌，美幻與繁榮。



登 山 臨 水

(蘭州航訊)在青海一週來所得到的總印象是：緊張、嚴肅、機動、貫徹。

這是一到甘青交界的享堂便會漸漸感覺到的。享堂山川奇險，保安團隊，服裝整潔，而戒備森嚴，查檢極為認真。過享堂峽一道深而急湍的享堂河，有一座新型的黑色木橋，整齊地架在上面檢查踏一看到車上有青海省政府的辦事人員或名片之類，便馬上跳上一個武裝同志來帶領車子一直開到那兩進院子的招待所。

招待週到公路平整

所裏只有一個連長，負責招待，有時連長去上操，就只有幾個勤務兵，剛措過面，飯已擺好，勤務兵讓你坐下，你也找不到主人來道謝，吃完抹嘴開車上路，真是爽快利極點了。

一入青省，公路就馬上顯得寬闊平整。路側是遍野林苗，大都兩三歲到七八歲，都是經兵工民工手植。河岸的險要山路正有民工在開鑿，山脚的白帳棚一列幾十座，幾處「過水路面」正準備造橋，尺徑的大木料堆得高高的。

觀光團的車子一到樂都縣，縣府黨部上下人員早在歡迎，公園的樹林裏擺好茶几椅子，這是因為享堂早有電話過來了，一路滾熱的報告資料喝茶、上車、又趕路。

參觀節目非常緊湊

到達西寧，住湟川大廈裏，參觀的節目安排

得一個緊接一個，時間過得非常緊湊。

第一天晚上會見馬步芳主席，他給人的印象是和藹可親，像和家裏人談家常，他說：「我們這裏上上下下只曉得給人民服務」。

夜裏，在去年慶祝「蔣主席壽辰，用三個月工夫蓋成的可容三千人的「中正堂」，看小學生歌舞表演，歌聲是些二十年前的舊調，舞也很簡單，但小學生演來非常認真，二千觀眾也極富興趣，兩個中學校長上台表演新疆歌舞，也非常賣力氣。

第二天參觀學校、圖書館、公園，崑崙中學佔地千餘畝，園林三萬株，學生六千四百人，完全軍事管理，正值學期考試，停課溫習，借入學校靜悄悄的。公園裏除去林蔭蔽日，十幾個池塘水清見底，游魚成羣，也很使人驚奇。晚上在湟光電影院看影戲

青海巡禮
它給人的印象，是緊張、嚴肅、機動；今日的青海，是當足安定前進的。

，外表建築很好，立體型門面，裏面却顯得很淒涼。開演沒有一定時間，只要馬家人在樓上坐下就開映了。放映機是最新的，上海只有兩架，勝利之前以三千萬定購的。光是亮得耀眼，聲音也清晰，只是技術不熟，片子常常要斷，那兩天上演的是「學府風光」和「軍中春色」。

牧場官民都很苦幹

第四天到海邊，住香莊牧場，這裏從事牧畜開墾的官民都很苦幹，海晏縣府只有職員三十四

人，布告兼蒙藏漢三種文字，舉民大都很窮苦，哈薩克孤兒們在草區裏跑來跑去放牛羊。

第五天看了海，就回西寧，用的午餐是昨天夜裏牧場派牛車在雨中拉去的，連帳棚、被褥、鍋灶、碗盞、燃料、茶袋(西寧帶來的)一起拉去。汽笛到時，羊肉已經煮爛了。我們真感激主人的殷勤和周到。

勝利林區人工偉大

第六天參觀勝利林區，汽車走了半天未出林子，從西寧到大通縣，遍地林苗，這才使人驚異於人工的偉大與政令的貫徹。

香山磁廠學生，技工，也是軍事管理，將黑磁，白磁，運輸三種工作各編一連，有寮六座，月產成品二萬件，行銷本省各地，全部為農民使用，形樣古樸，有一女畫工山西長治人程淑善和徒弟三人司繪事。

下午訪問青新公路工程處，才知道柴達木工程部隊的想像不到的艱苦。旋又訪樂家灣軍營。當夜，馬師長，馬秘書長在湟川大廈宴請觀光團，黨政各界首要均參加，席間婦委會主委丑輝英女士慨歌藏曲，四座屏息。

第七天才辭別青海，回到蘭州，臨行，青省當局贈團員二十餘人各印度哈攪布一段，蓋表一襲，馬主席照片一幀。馬主席的好客，是名聞遐邇的。

今日青海是安定的，富足的，前進的。

(郭廓)



閒話共特

林光泉



東特務，西特務；橫特務，直特務；稿不清的特務，數不盡的特務。……

「特務」一詞的定義，就是指作「某種秘密活動的人」而言。共產黨和他的尾巴們，把一切青年愛國活動都誣陷是「特務」幹的。那麼它們「特務」有沒有呢？有！多的是。

周恩來會跨下海口說，「共產黨的勢力已遍佈全國」。這句話是在指它的「特務」而言，誠恐是正確的，而且在政府寬大容恕政策之下，它的「特務」更無忌憚地滋長了。

共產黨「特務」的範圍是學校，爭取對象是學生在一個學校裏面，只要有位「大師」在幕後「操縱」，發

號施令，極少數入了迷魂陣的學生，就喊打喊殺，狂呼亂叫，他們利用筆用口，替「割據東北的毛主席」打江山。

「共特」佔優勢的是它們擁有一些不少的烟幕彈，它們掛出「中立」的招牌，以「民主」「自由」為騙人的法寶，見有機可乘，就開始進攻，打前鋒的是少數學生，若見風聲不對操縱者的頭便縮進甲殼裏去了。寫到這裏，我想起了一報駐東北特派記者所寫的通訊稿來，他說共軍在進攻國軍時，打衝鋒是手無寸鐵的老百姓，跟在後面才是全副武裝的「八路」。

（一）青年人是純潔的，他們受了奸徒的誘惑而喪失理性，我們不責備青年本身，應當指斥那些在幕後操縱的「大師」們。而且自從只是少數人，大多數的青年人是有良心有眼睛的，無論操縱者如何煽動，那是徒勞無功的。

（二）「共特」的活動都是不計劃的，共產黨固然準備在東北發動大規模的叛亂，「共特」的活動當然日益加緊。他們軍事領袖在華北拉壯丁「共特」就在政府

治理的區域毒化學生，最終的目的無非是想製造事件，鼓勵學潮，造成一種恐怖的局面，達到他們趁火打劫的目的，這一點，值得青年學生警惕，不要給別人利用。

（三）極少數的青年學生，現在雖已粉墨登場，特務操縱者賣力拍唱不過當他快拆穿他們的騙局時，也會們悔的，我們又何必「死人憂天」呢！一個成年人和小孩子吵架，那不是太笑話了嗎？

共產黨的機關報以及雜誌刊物等總是離不了「特務」，社會上只要有一點小事，就要生搬硬套的硬套上一頂「特務」的帽子上去。國民黨、三青团是特務；大官兒小職員，都是特務。警察憲兵是特務；伙夫馬卒也是特務。機關裏的人事異動是特務；學校裏發生風潮也是特務。誰戀愛，誰是角是特務，竊水偷油是特務；火焚風災也是特務。買不着肉，稱不到肉，住不着屋，搭不到車是特務；找不着人，請不到客，送不到報，買不着書也是特務；吃餛飩，坐

茶樓，不給錢的是特務；挾女人，逛馬路，跌了交子也是特務。廁所不潔是特務；馬路撒尿也是特務。房東住客有糾紛是特務，老板店員鬧起來也是特務。雞犬走卒是特務；小榮不長是特務；鄰居吵嘴是特務；夫妻不和也是特務。東特務，西特務；橫特務，直特務；稿不清的特務，數不盡的特務，其實共產黨本身，整個的是特務集團，水銀瀉地，無孔不入；自己搞特務。却罵人是特務。特務，特務，我們僅防共產黨特務。

新聞界的話

△報紙，是國民精神上的食糧。
△與其居於有法律無報紙的國家，毋寧居於無法律有報紙的國家。
△歪曲事實，專門造謠以達到某種目的的報紙，比無報紙更可怕。
——大波

盛世才仍住在王曲

民主牆標語洗不清

△張治中將軍在南京報告新疆政治的時候，提到盛世才，對他過去治新的虐政，公開表示痛心疾首，最近監察院正式申誡盛氏的判文也發表了，盛的聲名已是掩飾不了狼籍。這次新疆北塔山事件發生，嚴格地說起來，也還是盛世才在新疆種下的惡果所生的影響。在內外風雲變幻無盡的今天，說來尤令人痛恨。

但是盛世才現在在甚麼地方？做些什麼事呢？他自卸了農林部長職之後便消息沉沉，彷彿盛氏永遠是謎一樣的怪物，不易猜測似的。

國府還都後，盛世才在去年七月間離開重慶，也隨國府東來，預備住在南京。然而他現在並不在南京。他一離重慶，自己也料不到會有一個新的開始，他和他的夫人公子私人隨員以及衛士，一共二三十人攜帶行李和私產，大小汽車七八輛，組成一個相當可觀的還都行列，自重慶出發，取道廣元，出劍閣至寶雞，經過這些小城市，確有浩浩蕩蕩之勢，誰也不知道這就是叱咤一時的封疆大吏盛世才經過，直到陝西寶雞，住在賓館，還是不驚動地方，原想悄悄經過，就算了。可是一路風塵，好不容易才到一個通火車的城市，他的隨員衛士們不免到處溜躑一會，而他的公子則到一家戲院裏看秦腔戲。寶雞實是抗戰後方的重鎮，目前隴海路的終點。當地的一個什麼隊有出乎尋常的勢力，都是「我們抗戰八年」的標色，非同小可。盛世才的



公子就在戲院中碰到其中之一，要他讓位子說是已經預定了的，這就發生爭執。說時遲，彼時快，盛的面上已熱辣地着了一掌。盛公子則孤掌難鳴，「不吃眼前虧」只好跑回賓館，召集全體衛士，荷槍實彈趕到戲院，找到那位什麼隊員，還以顏色飽打一頓而去。

什麼隊以為從未碰到這樣的硬對手，這事極失面子，便連夜動眾趕到賓館，一闖而進，却尋不到人，於是自汽車打到房子，自門窗打到桌椅，自男的打到女的，見人就打，見物就丟，秩序混亂，盛世才在裏面弄得莫名其妙，以為是兵變，後來一看又覺不是，於是跑出來大喊：「我是盛部長，有什麼事有我！不准打！」

也喝不住。這羣什麼隊，興盡而去之後，發覺汽車已被打爛，鐵箱打開，財物散失，盛世才這才問當地的軍政負責人。而負責地警備責任的就是兼什麼隊隊長，事情弄得極尷尬。一戰區長官胡宗南得訊後立刻在第二天自西安趕到寶雞，把盛世才接到西安，一面澈查這個什麼隊，居然追回一部份美金券，盛世才這次損失難以估計，決定不去南京，就在西安住下，聽說最近仍住在西安王曲。

△上海交通大學貼滿了標語的民主牆上，日前會洗刷一新，近幾天又零零落落的張貼了些。△杭州望湖樓，日前由滬運了「怪人」去杭州展覽，共四名，計「腹部能言」者一名，「豬形姑娘」一名，「小頭鬼」二名。豬形女現年十九歲，河南懷慶人，全身黑毛如漆，作人字形，濃眉闊嘴，舌捲伸口外，與豬頭無異，能針織女紅，做工甚精巧，小頭鬼兩人，為兄弟倆，亦河南人，兪姓，兄名小根，年二十一歲；弟名小道，年十九歲，兩人頭部均小，尖形如山，身體均瘦弱。據

這些「怪人」，均係兒時為人審置竈中，使變成畸形狀態，以取樂於人，而斂錢財。

△國府主席廣州行轅主任張發奎將軍，向以豪爽見稱。日前（八月廿二日）于招待本省婦女代表大會代表時說：「我是被太太束縛的，我是被太太壓迫的，今天特來求請各位替我謀取解放。」惹得笑聲不止，張主任又說：「有種女人，是外表摩登而內裏却非常腐敗」語還未了，喝反對之聲四起，嚇得主任連稱：「這只說的是我的太太」連接的哄堂大笑。可是，翌日，廣州某報以大標題寫着：「張主任怕太太，向女代表訴苦」。

△八月廿六日 孫副主席哲生，在廣州行轅官舍招待記者，原定由九時半至十時，十時後赴中山紀念堂講話。因為談得高興，一談就談到十一時。孫太太陳淑英耐不住圍進客廳，連聲說：「講得太久了，講得太久了」。孫副主席于是匆匆的告別了。有人說……

△上海市市長吳國楨宴客時，請帖必書明：「車快什役恕不招待」。但因為他常常是這樣做，作客人的也見怪不怪了。

△南昌舊有之「戀愛團」近又重裝旗鼓。據悉：該團將分派有力幹部分赴上九江、贛縣、吉安各大城市，積極展開活動，該團團員均係有智識之青年男女（少女尤多），目的在以「色情」為資本，以「戀愛」為手段，以獲取物質生活上之享受。此亦亂世男女的一個畸形組織也，按該團發起人係南昌某女中學生熊桂英，設團長一人，下設一參謀長，再下分若干小組，每組設組長一人，組員十人，男女各半，每十小組為一大組，設一主任。

張發奎求助女代表

吳國楨宴客却車快

寫在九一記者節前：

新聞記者可為而不可為論

趙非

社會上有很多人羨慕新聞記者的職務，但在職的新聞記者，却又有許多表示厭棄這種生活而想去擺脫它。這種矛盾的現象，一般人看作是人類好奇心與喜歡變易生活環境的結果使然。其實，這種矛盾現象，在今日來分析，決不只是如上述原因那麼簡單，而應該是包括着一個嚴重的社會問題在裡面。

從人類的一般心理來說，喜新厭舊這種心理是很常有的。新聞記者生活，在一般人看來是新鮮的，活躍的；既沒有時間的限制，更沒有空間的限制。像聞雲野鶴一樣：要東就東，要西就西；無階級觀念，無利害關係，工作何等寫意！所以羨慕新聞記者工作的人，在案牘勞形之餘，或于早午晚三市結束之後，都不覺羨慕得溢于言表。

可是，事實是否如此？新聞記者的工作，真是像一般人如上述那樣看法麼？不是，當然不是！上面那些對新聞記者工作的看法，只是表面的，並不是全般的；只要稍為懂得新聞記者工作情形的人看來，至少可以知道那是不正確的看法。

誠然，新聞記者的工作是新鮮的，他接觸的範圍是社會；可是，一個新聞記者決不能走遍社會的任一個角落，他們必須分工合作的，每人負責採訪他們所最熟悉的社會階層；再在新聞版面湊合起來，才能成功一張報紙，完成報導社會——乃至世界動脈的責任。因為有分工合作，因為要接觸社會的某一階層，所以做新聞記者的，便必須要配合客觀環境，在一定的時間內，運用技巧和勞動去找尋他們應該向讀者交卸資料的責任。於是，新聞記者的工作，便有了時間的限制。

不過這種時間的限制，并不如一般機關或商場那樣呆板而毫無自主的成份。做一個新聞記者，不但要受時間的限制，而且有時還要有控制時間的力量。因為「新聞記者」一顧名思義，新聞的意思，時間便是主要的成份；也就是說，新聞應該有時間，因為它並不是歷史！

同時，新聞記者的工作，也決不會如一般人見解的那樣自由。因為新聞記者要接觸的，是客觀的現實；並不是由于自己主觀的思維。

因為要接觸客觀的現實，便不能不在客觀事實的進程中，尋求新聞的資料，去報導給社會。因此，新聞記者的工作自由，應該是在其接觸的客觀事物中的選擇。

所以，新聞記者的工作，決不是沒有時間與空間的限制，更不會像聞雲野鶴那樣的優游。實在來說，新聞記者的工作，是有規律性的，其機械的感覺，與一般公務人員或者商店職工原無二致，在任何工作中，感覺到苦悶與否，完全是憑着工作者的認識與旨趣如何而定，并不能在工作的形式上去判斷。

不過，有一點是新聞記者工作的特色：這就是新聞記者在其工作中，可以充份運用自己的主觀認識，而不受外間任何力量的影響。不過，得聲明這一點充份運用自己主觀認識的，應該是以客觀的真理來做標準。就在這一點上，新聞記者的工作和一般公務人員或者商店職工的工作上便有所分別。也就是新聞記者的職業，所以被稱做自由職業的原因。

所以，根據上述的分析，新聞

記者的工作，和一般社會人士的工作，是沒有多大的分別的；其勞苦與機械的生活情形，放遠眼光來看，仍然是沒有兩樣！要不同的，還是那最後一點自由意志的運用機會較多而已。

但是，在今日的中國社會中，自由已經成爲不是必要的東西，鈔票才是必要的東西了。這現象說來，應該是不合理的，可是在目前的事實表現中，又是一個確實的現象！有鈔票便有自由，沒有鈔票，命都送了，自由何用？

文化事業，根本便不是個賺錢的事業，新聞記者在今天既然只能附屬于這些不能賺錢的事業上，其苦痛也就可知。新聞記者既不能賺錢，當然沒有鈔票，也就當然窮困愁苦；沒有鈔票而又窮困愁苦的人，則自由也顯得沒有價值了，實在有何值得羨慕之處？

所以，今日新聞記者的生活擺在前面的，也就是人人都看見的「身後蕭條」四個字！將來如何？上帝曉得！我所說有人羨慕新聞記者生活，而在職的記者反而欲擺脫的社會問題，就是在此！所以，新聞記者的工作，似乎可爲，但實際上是不可爲的！



介紹一幅未成的圖畫：

滄江水電廠興建計劃

毛瑟

在戰後復員建設的浪潮中，人們在欣賞美國 T.V.A. 水利工程之偉大，而更傷感到自己國家底素亂和不長進。對於這些經過科學處理的方法而成功的偉大工程，不但消滅了素為人類的水災，而且由于這些水的力量，提供了無限量之富源。回頭來看我國，無論黃河、長江或者珠江抑或其上流的東江、西江、北江與韓、梅等江，有那一年試過沒有水患的沒有？單單就是今年的夏季，東、西、北三江的水災，便毀滅了

近三百萬災民的家產，和一萬條以上不應該就死的生命！黃河、長江泛濫的災害，因為距離我們較遠，詳情不大清楚。試想：在這樣災難之餘，想到人家水利建設成功以後所享受到的幸福，不就如凡夫俗子羨慕神仙一樣的情緒嗎？

可是，這是不值得悲觀的，美國今日的富強，也是從長時間的南北內爭中奮鬥出來的成果。在這些偉大的水利工程建設還沒有成功之前，美國的農民，何嘗不是也和我們一樣，受着這些自然的災難？

就是在今日戰亂中的中國，偉大的水利工程計劃並不是沒有，人民的福利並不是絕望，而是給愚昧與自私的尾巴拖着，使到這些偉大的水利工程計劃，到今天還是被擱在書櫃裡面。人民還是站在這本計劃下面來受着歷史上遺留下來的自然的災害。

我國的偉大水利工程建設計劃，遠的如楊子江工程（即 Y.V.A. 水利工程）我們不必說，近的如滄江水電廠計劃，近半年來，不是喊得震天價响嗎？現在廣東省政府的五年建設計劃中，對於這個偉大的水電廠也有詳細的顧及。今年春初，省府對於這個水利工程，已決定由中樞資源委員會與省府會同辦理，準備向加拿大借款二百五十萬美元做第一期的建設工程費，後來中加借款簽約了，這偉大的滄江水電廠計劃，也就很快的便可開工，只要目前這條愚昧與自私的尾巴拖得稍為放鬆的時候。

不過，滄江水電廠的計劃如何？報章上是從未詳細介紹過，筆者到省府翻了不少的舊案，才得將這個計劃，扼要地紀錄在後面。原文長數十萬字，裝釘成厚二三十高的一本，這里所錄的，當然不是全文，但自信也是注重在計劃內容的重點。看過了也許會對滄江水電廠計劃有一個輪廓的。

(一) 緣起 起草這計劃的動機，完全是因為廣州電廠供應電力的不足用。因為在那個時候（民國二十年的時候）廣州電廠供應的電力，僅及一萬七千多瓩，支付了市內電燈用的電力，已覺吃力不勝，更沒有餘力來顧及到供應工廠的電力了。于是，那時候的廣州工務局長文彬聲先生便組織了一個「滄水江電勘」，集合了當時土木、電機的工程師與若干地質學專家，實地到滄

江去測勘。經過了二年多的分頭努力工作上結果便草成了一本「滄水江電勘報告書」。到民國二十二年，工務局便把這報告書交給當時的外商西門子洋行去研究。再由西門子洋行聘請德國水電專家「那丁」氏來廣東視察，并攜帶儀器，根據文彬聲先生等的測勘報告書從事實地測勘，又經過年多的時間，才完成了這一本到今天還珍藏在「滄水江電廠計劃」。

(二) 計劃資料 滄水江電廠的地址，是預算建築在英德縣屬黃岡墟附近的。因為滄江發源於翁源縣巖嶺間，向西南流，到英德縣之遙步鄉（按即今日之英德大橋亦即遙步橋）而入北江。在全流的過程中，黃岡至獅子口一段河道，傾斜得最利害。平均每每一哩水面降落九英尺，這一段河道斜波，共計有一百九十九尺的落差，所以水勢如萬馬奔騰，異常湍急，且兩岸全係石灰巖（即英石）居多，不易崩卸。在黃岡以上河道，集水面積共計有二千方公里，每年雨量，在九十分至一百吋之間。這一段河道，平均流量每小時有五千方英尺，最大流量每小時二萬立方英尺，最少流量每小時也在每分鐘一千零三十五立方英尺之間，水量異常雄偉。

(三) 計劃內容 預定于黃岡墟口欄河建築一處「一重心」式的三合土水壩，高一百四十英尺，頂闊二十英尺，底寬九十三英尺，堤長六百英尺，水壩築成後，預計可儲水量十五億七千五百八十四萬立方英尺，形成了一個長十一哩的大蓄水池。水壩下游，沿山坡開渠引水，導水入于十五英尺直徑的鋼製水管中，以衝擊水力機，計可利用水頭有一百一十九英尺。平時提水量，每秒五千立方英尺，以百倍之

八十為機械效率計算，則可得馬力五萬四千匹。故這計劃擬採用三座垂直式水輪機，每座須有二萬一千匹馬力聯接于一萬一千伏爾脫，三把五十週波發電機的設備。電機須分裝于高出輸水道之水面綫二十八呎處。

發生電力，將用雙電路式以輸送外。由電廠出遙步車站，沿粵漢綫而直傳至廣州市郊西村配電所。為減輕損耗電量計，須用升壓變壓器由一萬一千伏爾脫升至一百一十伏爾脫。電力輸至西村後，將以降壓變壓器降低電壓至三千三百伏爾脫，以為配電之用。以西村為工業區，再由配電所分送至各工廠應用。

這個計劃分三期建設。第一步先完成第一號

機，以後隨電量之增加而隨期增加第二三號機。至後期第三號機設立之後，如電力除供廣州市用尚有餘裕時，更可供給沿鐵綫各大鄉鎮之用，實不患無銷納的去處。

不過自黃岡壩口的攔河壩築成以後，湘江航運，便被梗塞。這一條航路運出貨物，以柴米為大宗，如一旦梗塞，則下游糧食，必受影響。是以預算由電廠以至遙步橋車站七英里之處，應沿岸敷設輕便或正式的鐵路，與粵漢鐵路幹綫接軌。如此則湘江貨物，運至黃岡水壩後，即可轉儲火車駁運，不受影響。

(四)工程預算 建築湘江水電廠工程預算需款數目，照民國二十二年物價估計，即需國幣

如下數(原計劃以港幣計，惟當時國幣與港幣相差極微)：

土木工程費	一三、四一〇、〇〇〇元
電機工程費	五、〇〇〇、〇〇〇元
機械工程費	二、六一〇、〇〇〇元
其他費用	二〇〇、〇〇〇元
合計	二一、二二〇、〇〇〇元

我們看到這樣偉大的工程建設費用，在十五年前計算，僅只二億餘元。假如照目前的數字計算，恐怕不知如何比例了。可是，這幅美麗的圖畫，會在我們面前實現嗎？這個答案就得要看看將來的事實了。

沒有溫柔便沒有美

溫柔——女性的資本

「溫柔」是女人最大的資本。

因為沒有溫柔便沒有美，同時，也不會覺得你可愛。而你自己，也因此失掉了人類母親的資格，孤單，寂寞會永遠伴着你，你的生命也失掉了親切的意義。

但是，溫柔必須產生在一個女人的內心充實，對於生活苦難有同情，對於人類愚蠢的了解。

任何人都知道，溫柔可以啓開最堅酷的心房，可是虛偽的溫柔，是不能持久的，總會很快的給人揭穿。

有的人，伊天性溫柔。

有的人，用溫柔掩飾伊的懦弱和空虛。

有的人，把溫柔當做欺騙的手段。

……以上這些，在短期間中。

可是正如林肯說的：

「你不能永遠欺騙一個人，也不能同時欺騙所有的人！」你當注意：——溫柔須有它的智慧，和伊所以溫柔的理由。

溫柔最大的理由是：

這個人能夠達到不太自私，不超過範圍的自私程度所致。

一個人應該保留別人可以容忍的自私，否則把一切事物看得太

穿就會因此消滅了求生的慾望和熱性。

在「別人」和「自己」起衝突的時候，就應當在天秤上稱一

別人的需要大，還是損害自己的大呢？

如果是給妳的致命傷，妳就沒有因此犧牲的理由，這是一定的。

女人不是在虛榮的路道上，

不能做絕無理由的犧牲。





奚落

若天

殺人無力求人懶，千古傷心文化人。

——田漢詩——

兩年前的湘桂疏散線上，有甚麼能比擬那時我們難民所受的苦那種痛苦

而我，幸能越過苦難關，雖然我的行李丟光了，親友離散了，凍、餓、病、和翻車，遭轟炸等恐怖生活也受够了，但我沒有在苦難中死去，我認爲這足以告慰家人甚至大可以驕傲一番的事。

勝利的鞭爆剛燃放，我就冒險回家，以孩子撲向母親懷抱的姿態回到了還在敵寇控制下的家，照我的推想：家人（我只有一个叔父）乍見我活著回來一定會高興得發狂，——我和家人一聯絡中斷，情況不明，已經有三年另兩個月。

我一看見見了瘦了的叔父，就淚水盈盈，這種淚的滋味，每一個害「相思病」的人都不難在同樣情景下體會到。

叔父給我換下那套破爛不堪的制服，難爲了媽媽把這套制服漿洗了五次，還燙死了成塊成塊的虱子，（這事我還怪媽媽不該醜事外揚）。之後，叔父問我：「你這三年多在外頭幹些什麼？」

我一向他訴說，自然大多的是關於逃難的生活。

他又問我做了官沒有，我沒有辦法告他滿意，我說「我曾在廣西金城江時，加入過部隊，還

是靠一個朋友的關係補了兩個文書上士的缺，一直隨這部隊追難到桂陽，過了三個月的大兵生活。」

「後來呢？」

「後來！——我只得直告他：「我在一個報館里當新聞記者，每個月的新金是二萬元。」

我知道他不滿意我這酸酸像，我費了很大的氣力說明從事新聞工作的神聖，而且把「吃得苦中苦，做得人上人」的大道理爲自己解說，意思是：「我並不是沒有前途的人。」

他仍不能改變對我蔑視的態度，不是他頑固，實在因爲鄰里親友們的惡意嘲辱大使人難堪。……一個月之後，和我差不多是同時出門的弟弟（我伯父的兒子）回家了。他全副武裝，從「復員專車，安全第一」的大卡里跳出來，而且避下了四口皮箱，一個被包一只網籃，叔父和隣里親友們都去迎接他，沒有誰不羨慕他「有作爲」，看樣子，他做了官，發了財，直是「衣錦榮歸！」

几乎是挨家戶挨全村的人都要爲「衣錦榮歸」的弟弟大設筵宴，每次蒙他們顧全我的「面子」拉我作陪，把我無情的一而再再而三的奚落。

後來我才知道弟弟是當了「司機官」發的「國庫財」先入駐兵團受訓在史迪威公路上幫忙

軍運。後來投機爲一家什貨貿易公司生意，撈了不少的國庫財，勝利後又靠帶「黃魚」和私貨賺了更多的不應得的利潤，在他，和所有變錢變虛榮的人，已經是心滿意足了。

——我不能在這種環境下安心的過下去，於是，我悄悄地離了家依然回到我的崗位，我的生活，自然不比戰時好多少。

最近接到弟弟家裏來的信，我不禁感慨系之。

「哥哥！」他寫着：「我不能再在家里住下去了，我帶回家的兩百多萬塊錢，已經全化光了，現在我沒有工作，又沒有本錢做生意，我頻頻被人奚落，你可以幫忙我嗎……」

我拿着這封信。悄然無語。

奚落難道永遠不能的消滅嗎？

記者條件

水準修養。

（一）完全的新聞技術，包括採訪和寫作。

（二）愛好文學，愛讀所有報紙，雜誌和書籍并作批評。

（三）廣泛的交遊。

（四）創造力與採訪力——能在一個新聞來源封閉之後尋求另一個。

（五）忍耐、勤勉、會講話也會傾聽。

（六）善於想像，但不杜撰。

（七）強健的體力——有能連着三個晚上不睡覺的偉大生命也。

當記者條件究竟如何？

美國西北大學新聞學院教授卡爾華倫曾作如下分析：

（一）具備一般學識的

雄霸六邑江西南路廿餘年

開平日報

僑眷消息多 · 新聞詳確快捷

地址：開平長沙 電話：長沙總機轉	界訂閱	歡迎各	可不看	華僑不
	項廣告	接登各	不可看	粵人不

請閱

嶺南日報

銷路最廣 · 讀者最多

言論公正
內容豐富
消息靈通
風格新穎
副刊充實
印刷精美
歡迎訂閱

社址：廣州漢民北路十六號
電話：一五六一六五號

潘潔平醫師

醫務所：漢民路

肺病及早理
成癆悔恨遲
藥石再妄投
一定難得醫

鄰右家酒香滙路

陳道瑞醫師

精醫科目
外科 · 內科 · 皮膚科
花柳科 · 婦兒科
精割大小各症

醫務所：廣州惠州東路二二號
電話：一三六四六六

新聞學手冊

(上海初版) (二版) (三版) (四版) (五版) (六版) (七版) (八版) (九版) (十版)

新聞文化論

(上海初版) (二版) (三版) (四版) (五版) (六版) (七版) (八版) (九版) (十版)

這兩本書是新聞記者的導師，是青年作家的顧問，全書數萬言，取材最新，立論正確，深入淺出，切合實用。

余濶棠先生本年兩大巨著

釘裝精美
印刷優良
自修適用
售價低廉

總發行所
廣州漢民路
一七號
縱橫文化事業公司
預約八折優待

本刊經奉廣州市社會局社四甲力字第(一)六八號訓令核轉登記

朗西文書學校男女新生

班字識設計·班外英文·班外法語·班外音樂·班外美術·班外體育
拘不 力學等同或業畢初 力學等同或業畢中高：格資考投
五日五十月九起日部：期日名報
一七號七路漢民(一)
一七號七路漢民(二)：點地名報
一七號七路漢民(三)：期日試改

通道喻 長 校 棠濶余 長事董

粵光製殮公司

四零一一一話電 總行：東川路八十三號
一二八三一話電 分行：大德路一五六號

殮製學科 袵棺西中
贈減者貧 喪儉迎歡