

19 AUG 1940

新刊 ✓

茶



第一卷 第五期

國立北平圖書館藏

**浙江興業銀行**  
 經理商業銀行一切業務  
 地址：北京安海街  
 電話：三三三〇、三三三〇、七

**華銀行**  
 辦理商業銀行一切業務  
 地址：天津法租界  
 電話：三五〇〇、二九〇〇、一六〇〇

**大生銀行北京辦事處**  
 辦理商業銀行一切業務  
 地址：天津法租界  
 電話：三五〇〇、二九〇〇、一六〇〇

**北京中國實業銀行**  
 代理各種存款放款匯兌  
 地址：天津法租界  
 電話：一七〇、九四〇

**中國農工銀行北京分行**  
 資本：一千萬元  
 地址：天津法租界  
 電話：八〇八〇、八〇八〇

**天津中國汽車公司**

電話：三三三三、三三三三、二七二七、八二七四

天津英租界二十二號路

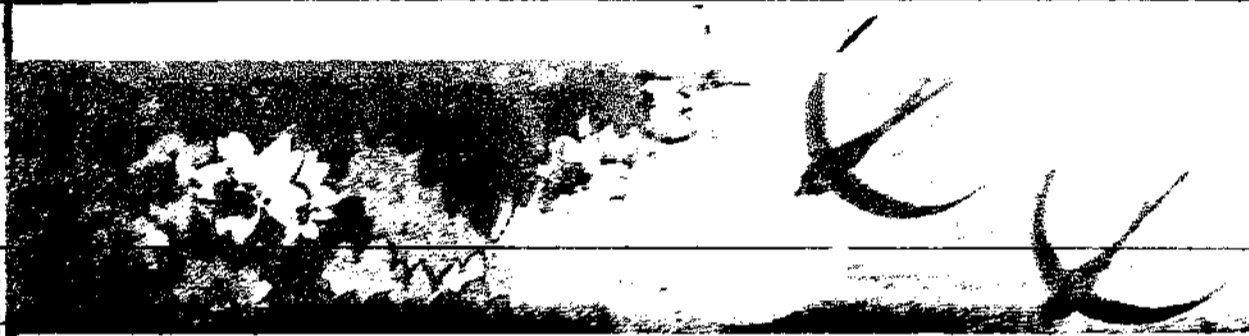
經理歐及實塔克汽車

車身堅固  
 馬力充足  
 定價克己

式樣新奇  
 裝璜富麗  
 歡迎參觀

新 光 雜 誌

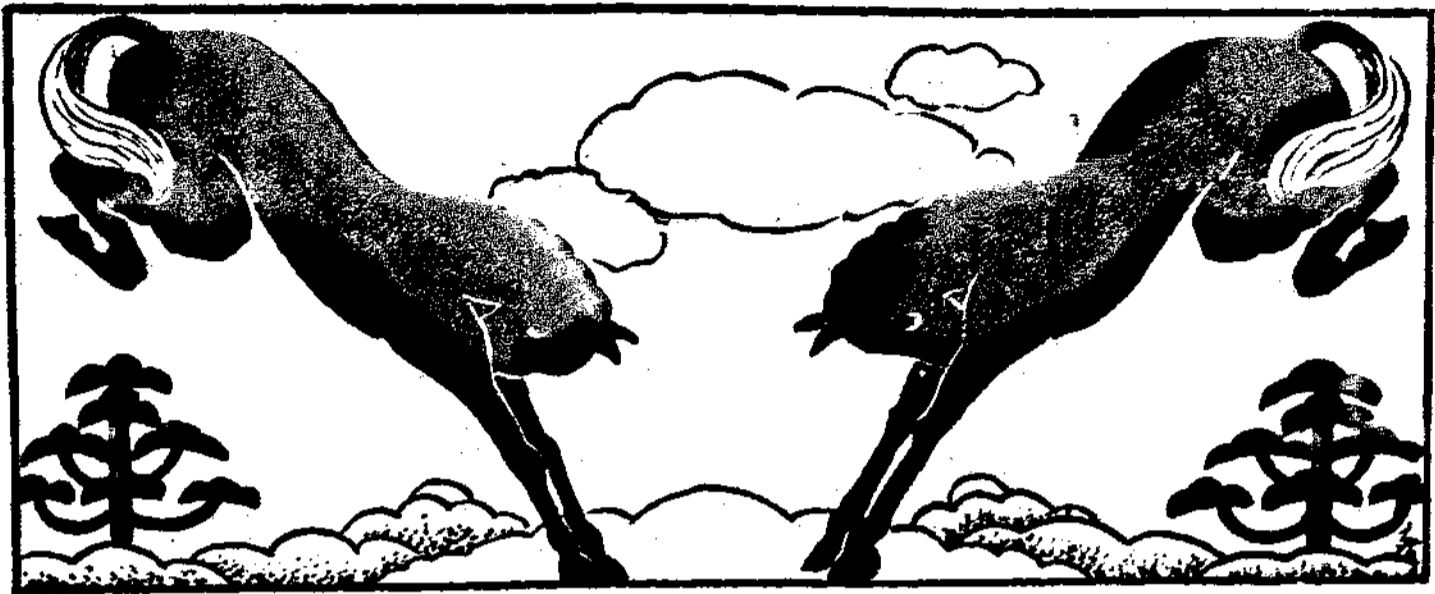
光  
復  
社



第一卷 (國民廿九年八月十日) 第五期



新 光 雜 誌 社 出 版



# 新光雜誌

第一卷 第五期 民國二十九年八月十日出版

## 專載

觀世音與周姥.....知堂.....(一)

## 婦女問題

婦女解放前的準備.....卷施.....(三)  
 由女權的盛衰談到中國的婦女地位.....萍水.....(五)  
 婦女職業問題的商榷.....石梅.....(九)  
 時代婦女應有的條件.....梁樹新.....(一〇)  
 戰爭與女性.....宇頊一成原著 知幾編譯.....(一一)

## 論著

婦女犯罪之分析.....章循若.....(一三)  
 提倡衛生教育之要點.....賈善.....(一九)  
 談北京的遼金土城.....程佩萱.....(二〇)  
 詞名考源.....江寄萍.....(二三)  
 花鳥圖譜.....夢朱.....(二六)

## 書畫研究

書學研究的先決條件.....潔塵.....(二八)  
 兩漢五代間之畫論(續).....伯精.....(二九)

## 文藝

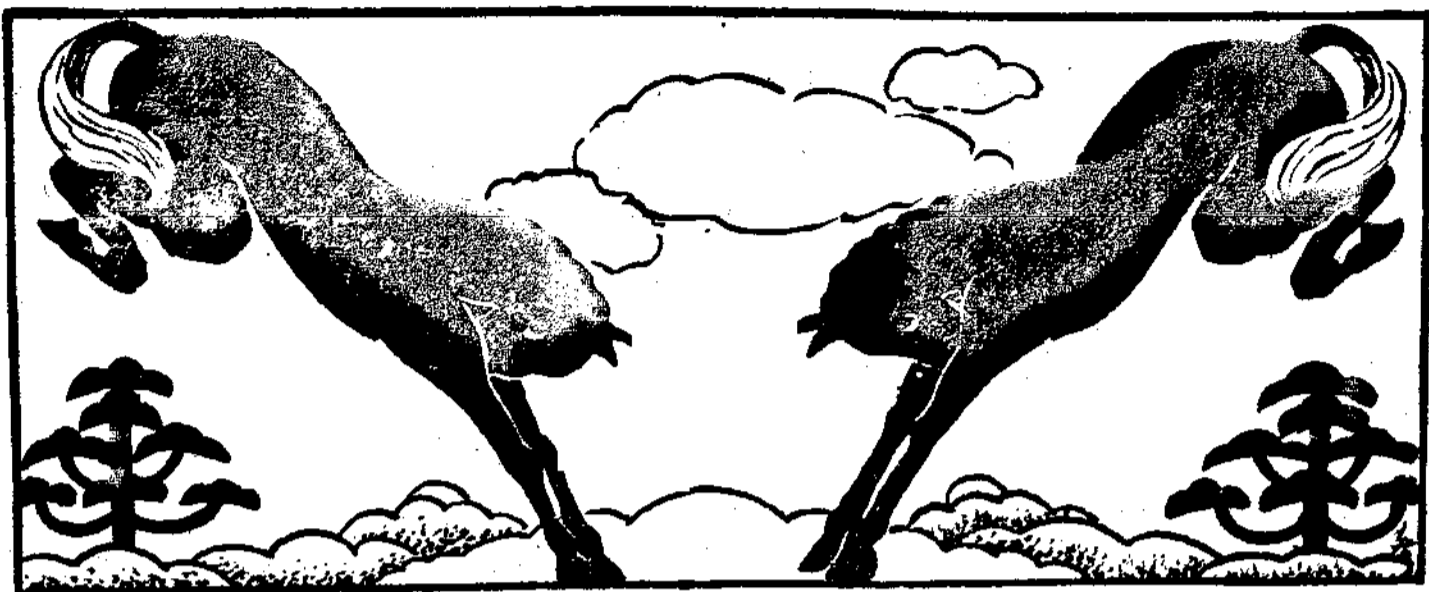
寂寞.....石羽.....(三二)  
 還鄉.....趙焯.....(三四)  
 假期旅客.....朱律.....(三六)  
 雲.....章克標.....(四一)

## 採風錄

女問謀安娜瑪麗.....羅希哲 魏郁慶合譯.....(四三)  
 彩色之奧妙.....李李節譯.....(四七)  
 第五部隊的活躍.....再馳譯.....(五〇)

## 家政

你應當知道的婦人禮儀.....阿黎.....(五二)



兒童的「玩」與「玩具教育」…………… 鈍 漢……………(五三)  
 介紹縫紉及縫紉玩具(續)…………… 文 生……………(五六)  
 夫婦箴言…………… 南 茜……………(五七)

**少女園地**

夏季中每天所應做的美容工作…………… 張 準……………(五八)  
 愛力圈內…………… 楊 琳……………(六〇)

**譯 述**

一路順風…………… 勃 生……………(六三)  
 女性美的變遷(續)…………… 森鳩正一郎原作……………(六六)  
 歐美文壇消息…………… 石 津……………(六七)  
 一個破裂的家庭(續)…………… 賽珍珠著……………(六八)  
 瞬間的叛逆(續)…………… 任 平譯……………(六八)  
 張竹生譯……………(七〇)

**戲 劇**

戲溫必受淘汰…………… 木 荷……………(七二)  
 銀幕上的精彩…………… 木 荷……………(七三)

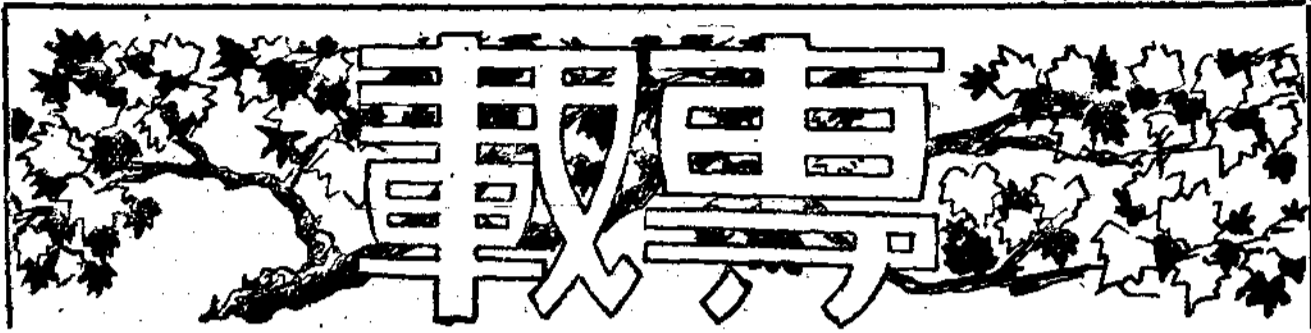
**小 說**

微塵…………… 林 鳳……………(七六)  
 金粉飄零…………… 吟 秋……………(七八)  
 逝者如斯…………… 高 樹……………(八〇)  
 白樓夢…………… 醉 非……………(八二)

**插 圖**

賞花(封面)……………  
 許汝欣小姐…………… 藝術攝影  
 銀波帆影……………  
 亞美利加洲的少婦型……………  
 斑鳩合歡……………  
 搖擺蘭芭舞…………… 雷 若 冰  
 婦人雨季恩物……………  
 上海小姐……………  
 電影上的驚險表演……………





# 觀世音與周姥

知市

近日翻閱妙法蓮華經，普門品第二十五具說觀世音弘願神力，古今傳誦，如偈中有云：

悲體戒雷震 慈意妙大雲  
澍甘露法雨 滅除煩惱焰

文清俱佳，甚覺喜歡。但是長行中云：

應以長者居士長官婆羅門婦女身得度者，即現婦女身而為說法。讀了却更有所感觸。本來如經所說，觀世音是無刹不現身的，所以這在神通與方便上說，都別無問題、我所有感的是為婦女說法而特別現婦女身。這因為是印度男女有別的緣故麼？如說是的，問題便可簡單了結，豈不甚好，然而實在不是。佛在世時為善男子善女人說法，初無差別，因阿難之請而聽大愛道出家，為尼僧之始，其後有願為比丘尼優婆塞與聲聞弟子者，佛均許可，可以為證。觀世音特別這樣做，那變為的是什麼呢？粗說其理由，因為菩薩的慈悲，誓度無邊眾生，利用種種機緣，至示現八部人非人身，則婦女者本其方便之一耳。本來變了龍與龍說話，變了金翅鳥與金翅鳥說話，情意容易相通，並無足奇。

變了女人與女人說話，事同一律，也就可以照樣的看過去。可是，女人也是人，她們說的話同男子一樣為她們說法，何必現婦女身？這句話問得很有道理，但是我們知道替別人設身處地的想，極是不容易的事，何況分屬異性，雖是同歷人世苦甘，畢竟感受有殊，經文於婦女中又分舉四種身，隨宜說法，則又以境遇而生區別，理想的說話我想應當是這樣辦法才對。此刻現在來談法華經中的文句，這種迂闊的人大約也不大會有的，我因經文而感到的實在是在別的方面，婦女問題實是重大，有許多還得婦女自身來提出，求得解決之路，這我相信是在時間上已經很舊，但在意義上也還頗新的一句話。

上邊所引的經文，雖然源出印度，可以算是舊的一例吧。沈濂著懷小編卷五有海沂子一則云：

「明王文祿海沂子，其敦原篇謂古人父重母輕，以制禮者乃男子，故為己謀不免於偏私。案此論與關雎為周公作，非周姥作，何異。唐武后改古禮父在母服期為三年，可以此意揣測古聖乎。」李慈銘著越縕堂日記補辛集上有一條云：

「閩縣縣俞理初孝廉正變癸巳類稿，皆經史之學，間及近事紀載，皆足資掌故。俞君頗好為婦人出脫。其節婦說言，禮云，一與之齊終身不改，男子亦不當再娶。貞女說言，後世女子不肯再受聘者謂之貞女，乃賢者未思之過。未同衾而同穴，則又何必親迎。何必廟見，何必為酒食以召鄉黨僚友，直無男女之分。姤非女人忠德論言，夫買妾而妻不妬，是恕也，恕則家道壞矣。明代律例，民年四



# 新亞文化園地

英文系學生會主辦

本園地之宗旨在提供同學一個交流思想、切磋學術之場所。凡我同學，如有任何心得、見解，或對任何問題之探討，均歡迎在本園地發表。本園地之內容，除學術性之文章外，亦包括文學、藝術、體育、音樂等之創作。本園地之編輯，由同學自行負責，其內容之優劣，概與主辦單位無涉。本園地之出版，由同學自行負責，其內容之優劣，概與主辦單位無涉。本園地之出版，由同學自行負責，其內容之優劣，概與主辦單位無涉。



[The page contains extremely faint and illegible text, likely bleed-through from the reverse side of the document. The text is organized into several columns and rows, but the characters are too light to be transcribed accurately.]

Vertical text on the left side of the page, appearing as a list or column of entries.

Vertical text in the center of the page, likely serving as a title or section header.

Vertical text on the right side of the page, continuing the list or column of entries.



在... 乃生女子，最優之理，最次之理，  
最劣之理，無非無價，唯酒食是議，無  
父... 乃生女子，最優之理，最次之理，  
最劣之理，無非無價，唯酒食是議，無  
父... 乃生女子，最優之理，最次之理，  
最劣之理，無非無價，唯酒食是議，無  
父...

... 乃生女子，最優之理，最次之理，  
最劣之理，無非無價，唯酒食是議，無  
父... 乃生女子，最優之理，最次之理，  
最劣之理，無非無價，唯酒食是議，無  
父... 乃生女子，最優之理，最次之理，  
最劣之理，無非無價，唯酒食是議，無  
父...

... 乃生女子，最優之理，最次之理，  
最劣之理，無非無價，唯酒食是議，無  
父... 乃生女子，最優之理，最次之理，  
最劣之理，無非無價，唯酒食是議，無  
父... 乃生女子，最優之理，最次之理，  
最劣之理，無非無價，唯酒食是議，無  
父...



# 婦女職業問題的商榷

石 梅

自從少數婦女之社會上得到服務機會以後，對於職業的選  
擇，對工作的方針，對女職員應有的態度，一切一切早口引  
起關心婦女職業人士之注意和研究。

不過，男女之生理上有何不同，其職業應有多少差  
異，所以對職業的性質是不應有分別的。我相信凡是男子能作  
的事，女子亦能作，男子能作的事，女子亦能作，這是一樣的事。  
種種職業，其種類雖多，但對婦女，其應有的職業，應沒有  
女子之限制。男子能作的事，女子亦能作，這是一樣的事。  
女子亦能作的事，男子亦能作，這是一樣的事。這是一樣的事。

雖然，女子之職業，其應有的職業，應沒有女子之限制。  
男子能作的事，女子亦能作，這是一樣的事。這是一樣的事。  
這是一樣的事。這是一樣的事。這是一樣的事。這是一樣的事。

雖然，女子之職業，其應有的職業，應沒有女子之限制。  
男子能作的事，女子亦能作，這是一樣的事。這是一樣的事。  
這是一樣的事。這是一樣的事。這是一樣的事。這是一樣的事。

我們這兒有每個都走過之門，幸福之門，這這這這這  
：女子職業之發展，其應有的職業，應沒有女子之限制。  
這是一樣的事。這是一樣的事。這是一樣的事。這是一樣的事。

中國幾千年重男輕女的傳統思想，對女子之職業，應沒有  
女子之限制。這是一樣的事。這是一樣的事。這是一樣的事。

雖然，女子之職業，其應有的職業，應沒有女子之限制。  
男子能作的事，女子亦能作，這是一樣的事。這是一樣的事。

雖然，女子之職業，其應有的職業，應沒有女子之限制。  
男子能作的事，女子亦能作，這是一樣的事。這是一樣的事。











# 婦女犯罪之分析

章爾若

(一) 導言

人不遠千里而居，必得於眾人營中營其生活，人爲一有「身世」之動物，人與人思想溝通之結合，可爲社會，而社會現象之更變，則可謂之社會，人以人生而具有犯罪之特異，惟其犯罪，於是犯罪乃爲社會所不容者，愈是文明進步之國家，而犯罪亦與其文化進步之程度成正比，故社會心理學家又思犯罪家或犯罪者爲人類之本能之一，實非偶然者也。

關於犯罪之研究，舊日學者每多忽之，蓋以犯罪學家自有法律爲之訓練也，殊不知以法律而論犯罪已屬末途，故李士特(1)謂：「如其能用科學之方法，則犯罪之研究，實有進步之希望，而不徒表現於科學之事實現象，而止於事實之現象，則犯罪學家之研究，實有進步之希望，而不徒表現於科學之事實現象，而止於事實之現象。」此語足說明犯罪學之目的及其正途。

至於研究犯罪學之方法，學者多從犯罪心理方面或社會方面着手，而缺乏綜合的研究，且多偏重於男性，須少注意於女性，而研究男女兩性在政治上，經濟上，文化上之地位

極不平衡，於男性中心之社會中，女性生活往往仰賴於男性，女性一切活動之範圍悉被男性所限制，因此女性犯罪之機會較男性少，自然其犯罪之數字亦較男性爲低，無論任何國家其支配者犯罪現象者多屬男性，此實無可否認，於是關於女性犯罪之研究，學者遂漠視之，這乎今日女權奮張，討論婦女問題者日衆，而研究婦女犯罪者亦日見其多，本來男女兩性之別，非特身體狀態與精神狀態不同，即其生活狀態亦復有異，故婦女日常之行動自有其特殊之情形，而此種情形必對於犯罪之研究上更有莫大之關係，且近世自然科學最爲發達，由於科學上之證明，男女兩性因生理上之不同，於犯罪之學態上亦有顯著之差別，由是言之，吾人研究人類之犯罪問題，理宜分別研究，始克精密，而對於犯罪者講求如何預防或救濟之對策也。

(二) 本論

關於犯罪學因之分類，在學理上有費瑞(Ferris)之分法，三分說，與得運(Dunbar)之分法，二者分類大同小異，茲爲便於說明起見，將其分爲主觀的及客觀的兩方面來研究





A. 喜虛榮——婦女一般皆富於虛榮心，而虛榮在犯罪心理學上原為不良情緒之一種，乃因過度愛好名譽之結果而生的變態現象，詳言之，即由於極思惹人注目之慾望，偏覺特強，為欲達到此種慾望，於是不擇手段，且不顧自己之境遇如何，惟汲汲以炫耀自己為務，故詐欺，竊盜等罪遂相因而生。

B. 意志薄弱——因婦女富於被暗示性，故常為其所愛而犧牲一切，據朗氏謂婦女之墮胎行為，多數基於男子之暗示，此說頗近情理，蓋婦女之受其墮胎行為每由於男子之教唆也。

C. 富於感情——婦女賦性重於感情，遂強於嫉妬心此於同性間或異性間之愛情上最易見之，故一旦所歡為人奪去，其精神上所感受之痛苦恒較損失財產為甚，遂思有以報復，於是憤怒，怨恨之情為一種極難抑制者，因之所犯多屬於放火，誹謗，誣告，傷害等罪。又婦女最富於母性之愛，故每因溺愛其子女而犯罪，例如因家貧子女之花費難於供給，遂行竊盜是。又婦女之犯罪每因不加思慮而起於一時之盲動，迨事過始覺其非，故往往有因三五說笑，弄假成真以致與訟者。

D. 有歇斯的里病 (Hysteria)——婦女因生理上之關係，多有患此種病症者，一經患之，感性銳敏，悲喜無常，時發時止，常有為人抱不平而犯傷害罪者，更有因一時情慾亢進，而表現有關風化或其他不名譽之行為。

E. 迷信——此非朗氏所舉婦女犯罪原因之一，第以迷信影響於犯罪之關係亦頗重大，故列為一項。考人類之有迷信心理，始於人類知識極幼稚時代，社會學家孔德 (Comte) 曾將人類智識發展之階段劃為三期：第一為神學時代，人類所恃以解釋宇宙現象之武器為「宗教」，第二為形而上學時代，人類所恃以解釋宇宙現象之武器為「哲學」，第三為實證時代，人類所恃以解釋宇宙現象之武器為「科學」，而迷信實起於神

學時代人類崇奉宗教恐怖心理之結果。時至今日雖入於實證時代，而迷信心理深入人心，特別是婦女，因富於感情，薄於理解，迷信最甚，於是因而犯罪者有之，觀夫學者所舉之例，實為饒有興味之問題，歐西婦女亦有因迷信而犯罪者，據黑爾維希 (H. Helwig) 謂婦女有迷信竊取與彼感情最善之婦人之喪衣燒灰塗附可治愈其身體上之傷痕，因而構成竊盜罪者。至於中國婦女則有因拜佛燒香而引起火災遂構成失火罪者，或巫婆為人治病，因而致人於死遂被捉將官裏去者，則更屬常事。

### (3) 年齡與犯罪

女性在生理上雖比男性早熟，身體與精神方面亦早發達，但起始犯罪之年齡率遲於男子，普通女子犯罪最多之年齡，據愛丁根謂由二十五歲至三十歲。小南又一郎則推定婦女犯罪之年齡以在二十歲前後為多數，且已婚者之犯罪多於未婚者，其理由不外因女子婚前，其父母多視同掌珠，愛護備至，與外人接觸之機會甚少，故不易犯罪，縱有之，亦多為與家人爭繼財產而犯罪，朗伯羅梭氏謂未嫁女子犯財產罪者，較已嫁女子為多，信不誣矣。至婚後婦女因一切生活供給多賴於男子，故很少犯罪。惟在育兒以後性情大異，物質慾念驟增，遂多犯罪。但據勝水淳行謂：「女子在成年時代之犯罪，一度現出高率，其後隨年齡之增加反漸次低下，但自二十五歲至四十五歲之間又現出高率；女子因早嫁男子，多從事於兒女之養育，故在中年時與社會關係較少，更因其生活多由男子負擔，且為愛其子女，能十分耐勞忍苦，極富於自己犧牲之念，因此心身交疲，無暇顧及他事，自然會減少犯罪行為。及至年紀漸老，兒女長成，心身亦漸有餘裕，又因色衰愛弛，往往見棄於男子，且漸近於閉經期，有時心身失調，不能適應社會生活，遂多構成犯罪」。以上為婦女犯罪年齡一般的研究，茲再就年齡與所犯之罪質分析說明之，據寺田精一犯罪心理學根據一般犯罪學家之調查如下：



A. 詐欺罪——犯之者多為四十歲至五十歲之婦女，次則為十八歲至二十歲，婦女於此時期所以犯詐欺罪者，蓋因生理上之現象，婦女於此時其利慾心特別昂進故也。

B. 賭博罪——犯之者多為三十歲至五十歲之婦女，其理由與前項犯詐欺罪之理由同。

C. 放火罪——犯此種罪者，最多數為十六歲至十八歲之婦女，再次則為四十歲以下者，然非多數，蓋婦女當中年時代大半都有歸宿，生活已相當安定，故犯放火罪者甚少。

D. 竊盜罪——婦女在十六歲至二十歲之間多犯竊盜罪，再次則二十五歲至三十歲之間亦有犯者，蓋少女愛好虛榮而又乏於資財遂不惜出於竊盜一途，以滿足其慾望也。

E. 墮胎罪——犯之者多為十八歲至二十歲之婦女，次則十六歲至十八歲，再次則為四十歲以上，據寺田氏謂年幼婦女之犯墮胎罪者，乃因其年輪正當血氣旺盛之時期故也。至四十歲以上之婦女尚有犯墮胎罪者，非自行墮胎，乃多因營利墮胎，或受懷胎婦女之囑託而行之者。但據朗伯羅梭氏則謂年幼婦女而犯墮胎罪或斃嬰罪者多因愛惜名譽，阻於清議而不得行之，至於年長之婦女犯墮胎罪，則非為名譽，乃由於惡劣風俗之使然也。二說各具一部分之理由，但據年來之調查，年幼婦女之犯墮胎罪其由於朗氏所舉之原因居多數，而年長婦女之犯墮胎罪者，則寺田氏所舉之原因又佔多數也。

以上所舉五種犯罪，為婦女所常犯者，至於其他犯罪之年齡，參差不齊，實無詳明之統計也。

總之，據亞夏芬浦 (Aschhoff) 謂婦女當十八歲至二十一歲上下為最危險之時期，此時多犯竊盜，放火，墮胎等罪，三十歲至四十歲上下為次危險時期，所犯多屬傷害，賭博，詐欺，以及淫事媒介等罪。

#### (4) 容貌與犯罪

關於容貌與犯罪一項，各家著述中多忽略之，僅寺田精一之犯罪心理學及小南又一郎之婦女與犯罪一文中路事述及，余以此點與婦女犯罪之關係相當重要，故今特舉出以備參考。

婦女偏於情慾，常以性生活為其生活之中心，故容貌之美醜與犯罪關係之重大，實非吾人所能想像者，寺田氏犯罪心理學中云：「試觀美婦之中恒多毒婦，醜婦之內不乏妬婦，洵非虛語，蓋婦女一生之運命，恒繫於容貌之美醜，美者固易得人之歡心常居於優越之地位，但多自矜絕色而流於奢靡，且勝氣凌人反使人望而生畏，以致誤入歧途因之酒身罔聞者有之。故歷來美女結局皆甚悲慘，俗謂：『美人薄命』實含幾分至理也。至於醜者，則因無人顧盼而致力於學術或其他事業成爲一代之名人；固不乏人，但通常每因不易獲得所歡，遂起嫉妬，怨恨之念而犯罪者，亦復不少。由是言之，則婦女容貌之美醜，皆爲肇禍之由，故凡爲賢妻良母者皆貌屬平常，威爾斯謂：『佳人非佳偶』即此意也。

#### 乙、從客觀上觀察婦女之犯罪

##### (1) 家庭與犯罪

家庭爲一種社會組織，爲人類一切集團生活中歷史的社會形態，在產業革命以前，家庭爲財富之生產，分配，和消費之中心，因之關於權利義務之觀念，皆於家庭中養成，而互助，友愛等美德亦萌芽於家庭，是家庭之功有不可沒者，惟國人狃於積習，每以庸·張公藝九世同居傳爲美談，而盛行大家庭制者，於是一家庭中常擁有一百數十口營共同生活，人口既衆，良莠不齊，以致流弊叢生，故近來學者有主張廢

除家制者非無因也。

惟其家庭與個人生活關係之切，故家庭中一旦發生齟齬，首當其衝者厥為婦女，西諺謂：『婦女為家庭之主宰』，是以家庭失和，對於婦女所受之痛苦較男子尤甚，諸如夫婦不和，妯娌猜忌，姑嫂傾軋，婆媳不睦等，皆為促成婦女發生犯罪之原因。

據犯罪學家之調查，女子於家庭中其雙親俱在者，犯罪之數較少，朗伯羅梭氏謂女孩之無父母者，居犯罪兒童中之多數，兒童中尤甚，因之愛丁根曾據此發表一新奇之論，彼謂窮而無告者犯罪中，男子五而女子一，若棄兒中則男子一而女子三，至育於繼母者，亦多犯罪，然不若孤兒之甚。蓋婦女意志薄弱又偏於情慾，故家庭教育最為重要，否則極易墮落，且一經墮落頗難改善。

婦女有天生怪僻或受刺激而矢志終身不嫁者，此等年長處女，如能利用餘暇修身動憤，或報身慈善事業，亦未嘗不善，第每有係因一時兒戲，及至中年變心，不及選擇草率從事，以致遺恨終身而陷於犯罪者有之。

又婦女不幸遭亡夫之痛者，亦易犯罪，蓋婦女喪偶本可再嫁，然由於禮教束縛，多不肯行，於是花前月下每為曖昧不正之由。

#### (2) 職業與犯罪

近世經濟發達，婦女職業範圍愈加擴大，其因職業而犯罪者實不少於男子，勝水淳行謂：『職業影響於思想，因此影響於犯罪，如屠殺者，多養成殘忍性，鍛冶工，石工多養成粗暴性，賤業婦，娼妓則缺乏道德思想之觀念』，凡此足

見犯罪者多與其職業有關係、據實際調查之結果，女公務員所犯多屬濫職罪，女醫師多犯營利墮胎罪，女司賬員多犯詐欺，偽造文書等罪，家中女傭則多犯竊盜罪。

#### (3) 教育與犯罪

關於婦女之犯罪，學者有歸罪於今日女子教育發達之結果，如意大利人朗伯羅梭氏於其犯罪學一書中即作如是之主張，氏固為一懷疑知識者，其與吾國老子『絕學無憂』之旨如出一轍，然究竟教育能否助長犯罪乎，此吾人不能不略加剖析者，據朗氏以為昔日女子無受教育之機會，故犯罪者甚少，而今日女子與男子受同等教育，因之女子犯罪者與男子犯罪者其數字有相頡頏之勢。氏並舉例謂：西班牙，郎巴地，丹麥，斯拉夫尼亞諸地女子教育頗不發達，故犯罪者甚少，而俄之波羅的海諸省，因女子教育夙其發達，於是犯罪者極多，朗氏言下似以教育為促成犯罪之原因，實屬謬誤，蓋吾人權衡一方之文野，每視其教育之發達與否而定，縱使教育有缺陷，然非必為犯罪之原因，其有因教育而犯罪者，非教育之罪也，乃正示教育之功用未能充分表現耳，是以誠如朗氏所言，為減少犯罪，則教育大可不辦，豈非因噎廢食乎。

#### (4) 不良狀況與犯罪

社會上之不良狀況，亦足以影響婦女犯罪之加多，故國家之法律與命令，對於此等每加以禁止或取締者，良有以也。所謂不良狀況包括甚廣，茲僅就其羣萃大者述之於後：

A. 賣淫——婦女墮落，原非自願，大多由於社會上壞風俗之引誘，而一般無知婦女又復不加檢點，以致流落於極可

悲慘之境地，據李劍華犯罪社會學分析姦淫發生之原因有六，今擇其要者四點即：一、由於不合理的婚姻，二、由於男性中心的社會，三、由於今日經濟制度之有缺陷，四、由於風俗之浮糜。此數點頗中肯要，實為構成賣淫之主因。

B. 賭博——諸種犯罪中，婦女之犯賭博罪者亦屬不少，考其原因，據鈴木秀太郎「犯罪論及女性犯人」中謂：「賭博多行於女性，蓋由於賭博可以撫慰劇烈之僥倖心，有發洩對於貨幣之熱烈的感情之機會，為介於貪慾與浪費之間……其結果常與殺傷情事相關聯，與竊盜接近而與姦淫相表裏」。

C. 其他——諸如酗酒，吸菸等影響於犯罪之關係亦頗重大，蓋有煙酒之癖者，性懶易醉，而神經失常遂多流於為惡，溫國利(Venuti)言罪犯中多數為有烟癖者，據調查意大利有數城其妓女幾無人不吸菸者，於此可知，煙酒一道縱不致使人為積極之犯罪，然已令人喪志矣。

### (三) 結論

綜上所論，乃就主觀的與客觀的兩方面原因來闡述婦女本身所具有犯罪之特徵，至如遺傳，失業，貧窮，人口密度，政治，民族，地域，災荒等諸種現象，其影響於人類犯罪固極顯然，第以此等原因為兩性所同具，非對於婦女犯罪之研究上有何特異之象徵也，故從略。

茲據本上文所列諸點，而為一概括的觀察如左：

據一般犯罪學家之統計，婦女犯罪除罪及斃罪外，其數字實少於男子，朗伯羅梭氏謂：「此係由於女子從來就食於男子，故生活無虞，且更有娼妓一途以代替其犯罪也」。此說跡近輕侮女性，故余不採之，蓋以之說明下級婦女尚可

，若以之說明上級婦女，實屬謬誤。惟據馬利梭及愛理斯二氏所舉出女性犯罪少於男性之理由頗中肯要，合併錄出以資參考：

1. 女子較男子富道德心，而母之養育子女尤為女性最要之義務，因之使其子女愛他心旺盛，由此種遺傳的本能自然女子犯罪者甚少。

2. 女子一般皆乏於腕力，弱於體力，亦為女子減少犯罪之一原因。

3. 女子因弱于體力，故其犯罪方法以教唆或煽動者為多，不敢行諸實際，自然易免於發覺，於是犯罪之數少矣。

4. 女子犯罪之減少，社會的狀態亦與有利也，蓋昔日之女子無論在何國家，皆以治家事，甚少外間活動，故少犯罪之機會。(以上為馬氏所持之理由)

5. 女性有為母之任務，因之於人生不僅有加倍親愛之關係，且有強烈之感動性，故多不敢為反社會之行為。

6. 女子有臆病，不易犯罪，此蓋基於生理的，即神經肌肉系統由此引起犯罪之衝動，每因怯弱膽小而難於實現。

7. 犯罪而為有病的婦人，往往多於娼妓，而娼妓亦不必就一定犯罪，況此輩在一般婦女中，究屬少數，自然女性犯罪者較少。(以上為愛氏所持之理由)

總之，就女性之體質，女性之精神言，實不應犯罪，縱或有之，亦應為少數，第因近代生活之複雜，與夫經濟制度之有欠缺，再再皆易使人迫入於犯罪之一途，於是今日婦女犯罪者，有漸次增加之趨勢，實可寒心，是以吾人不能不於理論上先加以探討，而備日後講求適當之措置也。



# 提倡衛生教育之要點

民衆不了解則一切公共衛生之建設失其效

養成衛生習慣須自幼年起始

(寶善)

衛生教育，為近代一種新運動，蓋以近代衛生家與教育家，認為健康與教育，相互為用，不容或間，教育即生命，而健康則為使個人生活富有最大社會供獻之生命狀態。大戰時，各國從軍者之身體檢查，發現許多身體缺陷，足以證明以法令促進健康效力之薄弱，而知生活豐富，使有最大之社會供獻者，全持個人方面之習慣，態度，與欣賞也，惟欲達到此項目的，則非教育不為功，健康為教育最要目的之一，已為世界教育家所公認，世界教育聯合會，於其成立之始，即有健康教育之設置，各地公立衛生教育機關，近幾年來，關於衛生教育之試驗，表演，研究，以及人材之造就，如雨後之春筍，凡欲求進步之國家，實難自外於此種與人類有深長意義之運動。

衛生教育，在吾國，較之他國，更為需要，一般民衆之無知與迷信，實為今日不良健康狀況之重要原因。凡經濟之窮困，科學醫藥之缺乏，交通不便，土地之遼闊，與夫人口之衆多，均非從教育着手，不能使健康狀況有所改良，

僅持法令，實難普及於全國民衆。退一步言之，假使民衆無相當之教育，以感覺健康之需要，及了解其價值，則一切公共衛生之建設，亦均不能有其基礎。



I do.

見衛生教育在吾國之格外重要也。幼年開始，自不待言，故學校內衛生之設施，實為衛生教育主要之步驟，教育部於其頒佈之中小學課程標準內，已將衛生一科列入。惟師資與教材，仍為重要之問題；若無相之當解決，則中小學良好衛生教育之設施，仍不可能。查過去中小學校擔任衛生教育，類皆缺乏專門訓練而教授方法及其所用教材，大都偏重人體生理及解剖，關於衛生習慣，保健，防病各項之意義及訓練，則多未注意，實未合於現代衛生生活教育之趨向；欲圖根本改善，則師資之造成，教材標準之確定，均屬急要之務。

吾國死亡原因之最大者，為腸胃傳染病者，在其他文明國家，此種疾病，幾已藉公共衛生之設施完全撲滅，而在吾國，一班衛生之建設，為經濟狀況所不許，且科學醫師之數目，如此之少，除由個人教育，使一般民衆知所避免外，更無其他較善之方法。舉此一端，已足

生教育系或衛生教育專修科。若為適應現今需要之臨時辦法，則對此項曾任現任或擬任中小學衛生課程之教師，先作短期訓練，如北京所辦之小學教師衛生教育講習會，聘請專家擔任演講，及實驗舉辦，亦殊便易。各地教育當局，必非淺鮮。

# 談北京的遠金土城

程佩芬

一九三七年初夏，我和一班友人方

燕都許多古城遺址回來，事變便發生了

；自然一切文化事業皆須停頓，大家都

關了下來。一天吳子龍先生與他夫人嚴

伯昇姊和我們在我家談兩舊話小客廳

裏談話。由「中興修德」談到定縣縣容

境，再談容城，談到北京古城。吳先生

頗以為「容城」天恩偶得「中興」考據不大高

明，而論重做一篇北京古城考，談談建

金以前初無專考，建金以後，日本那波

利貞氏「建金南京東京故城考」已很

詳細。於是便從書架上將天恩偶得和南

滿博士「建金南京東京故城考」找出來，翻

互淺讀了一遍。引得大家都想去考考

風風雨雨古城遺址去考一看。會幾何時，

在上月中旬某家，又在討論古城了，而

伯昇夫婦正不知在理何所，思及不焚無

恙，因將當時所談及羅氏考訂的大概

寫出，夫書不是嚴家報告前的一種

談。

大概「北京城」的沿革，共有六個

階段：

第一期的北京，是括納兩縣紀元前

七百二十三年頃燕廢都燕和紀元後七

十年漢明帝所置燕郡城。

第二期的北京城，是指的南七朝五

容氏前燕魏都燕城。唐幽州鎮城。

第三期的北京城，是指的遼的南京

燕京，與金初的南京燕京。

第四期的北京城，是指的全海陵王

亮在天德三年新置張的中都大興府城。

第五期的北京城，是指的元大都燕

京。

第六期的北京城，便是明永樂間築

，嘉靖間增修的北京城，也便是今日的

北京內外城。

六期之中除去第一第二兩期文獻文

物均不足徵，第六期便是現在的北京城

不論外，大都尚有痕跡可尋。現存的故

城遺址大致共有六處：

(一)右安門外東管頭村殘房基址

等遺址。

(二)西便門外蓮花池一帶。

(三)皇城門外六道村西釣魚臺地帶

(四)皇城門外苑家村北蕭太后運糧

河一帶。

(五)外城土地廟及土地廟後街老

根一帶。

(六)崇文門外上四條胡同崇恩觀一

帶。

文獻方面殘跡又有個志寺，燕角樓

，海王村，梁家園，陶然亭等處。其最

明確的故城遺址便是燕房營區城遺址一

段。是一個由尺形約遺跡；據內藤湖南

博士燕山志本第四十二頁云：

「今稱殘壁，在今右安門西南二英

里許。頭壁高二三丈。南北凡二英

里，東折亦二英里許，蓋其西兩一

隅也。」

其他遺跡也都有這一段有連帶的關

係，並且因為他有新角，正好斷定他是

故城的西南隅，而成了尋求故城的中

心。

至於這風雨殘破的時代，也便是

這些日中外學者們所關心討論的問題。

據過去可徵的文獻，和羅氏精密的調

查之結果。的確是遼南京燕京和公主亮

元壽志年報文與所城以前所存者不異  
補遺考 一 補遺氏之會葬定在德存縣

一 補遺氏之會葬定在德存縣

一 補遺氏之會葬定在德存縣

一 補遺氏之會葬定在德存縣

一 補遺氏之會葬定在德存縣

一 補遺氏之會葬定在德存縣

一 補遺氏之會葬定在德存縣

一 補遺氏之會葬定在德存縣

一 補遺氏之會葬定在德存縣

一 補遺氏之會葬定在德存縣

一 補遺氏之會葬定在德存縣

一 補遺氏之會葬定在德存縣

一 補遺氏之會葬定在德存縣

一 補遺氏之會葬定在德存縣

一 補遺氏之會葬定在德存縣

一 補遺氏之會葬定在德存縣

一 補遺氏之會葬定在德存縣

一 補遺氏之會葬定在德存縣

一 補遺氏之會葬定在德存縣

一 補遺氏之會葬定在德存縣

一 補遺氏之會葬定在德存縣

一 補遺氏之會葬定在德存縣

一 補遺氏之會葬定在德存縣

一 補遺氏之會葬定在德存縣

一 補遺氏之會葬定在德存縣

一 補遺氏之會葬定在德存縣

一 補遺氏之會葬定在德存縣

一 補遺氏之會葬定在德存縣

一 補遺氏之會葬定在德存縣

一 補遺氏之會葬定在德存縣

一 補遺氏之會葬定在德存縣

一 補遺氏之會葬定在德存縣

一 補遺氏之會葬定在德存縣

一 補遺氏之會葬定在德存縣

一 補遺氏之會葬定在德存縣

一 補遺氏之會葬定在德存縣



一、本會定於本月廿三日(星期日)下午二時在會所舉行週年大會。屆時請全體會員準時出席。如有不能出席者，請委託代表出席。此致全體會員。

二、本會定於本月廿五日(星期二)下午二時在會所舉行全體大會。屆時請全體會員準時出席。如有不能出席者，請委託代表出席。此致全體會員。

三、本會定於本月廿七日(星期四)下午二時在會所舉行全體大會。屆時請全體會員準時出席。如有不能出席者，請委託代表出席。此致全體會員。

四、本會定於本月廿九日(星期六)下午二時在會所舉行全體大會。屆時請全體會員準時出席。如有不能出席者，請委託代表出席。此致全體會員。

五、本會定於本月三十一日(星期日)下午二時在會所舉行全體大會。屆時請全體會員準時出席。如有不能出席者，請委託代表出席。此致全體會員。

一、本會定於本月廿三日(星期日)下午二時在會所舉行週年大會。屆時請全體會員準時出席。如有不能出席者，請委託代表出席。此致全體會員。

二、本會定於本月廿五日(星期二)下午二時在會所舉行全體大會。屆時請全體會員準時出席。如有不能出席者，請委託代表出席。此致全體會員。

三、本會定於本月廿七日(星期四)下午二時在會所舉行全體大會。屆時請全體會員準時出席。如有不能出席者，請委託代表出席。此致全體會員。

四、本會定於本月廿九日(星期六)下午二時在會所舉行全體大會。屆時請全體會員準時出席。如有不能出席者，請委託代表出席。此致全體會員。

五、本會定於本月三十一日(星期日)下午二時在會所舉行全體大會。屆時請全體會員準時出席。如有不能出席者，請委託代表出席。此致全體會員。

一、本會定於本月廿三日(星期日)下午二時在會所舉行週年大會。屆時請全體會員準時出席。如有不能出席者，請委託代表出席。此致全體會員。

二、本會定於本月廿五日(星期二)下午二時在會所舉行全體大會。屆時請全體會員準時出席。如有不能出席者，請委託代表出席。此致全體會員。

三、本會定於本月廿七日(星期四)下午二時在會所舉行全體大會。屆時請全體會員準時出席。如有不能出席者，請委託代表出席。此致全體會員。

四、本會定於本月廿九日(星期六)下午二時在會所舉行全體大會。屆時請全體會員準時出席。如有不能出席者，請委託代表出席。此致全體會員。

五、本會定於本月三十一日(星期日)下午二時在會所舉行全體大會。屆時請全體會員準時出席。如有不能出席者，請委託代表出席。此致全體會員。



一、... 二、... 三、... 四、... 五、... 六、... 七、... 八、... 九、... 十、...

一、... 二、... 三、... 四、... 五、... 六、... 七、... 八、... 九、... 十、...

一、... 二、... 三、... 四、... 五、... 六、... 七、... 八、... 九、... 十、...

一、... 二、... 三、... 四、... 五、... 六、... 七、... 八、... 九、... 十、...

舞，屢不稱旨，是舉官開禮  
知上意，奏非舞部頭不可，  
於是加入宮技，陳遂感憤成  
病，客知其事，遂演為曲，  
名「菊花新」，特以獻陳，陳  
大喜，立賜客黃金，教坊都  
管遂為陳請其舞，陳聞之，  
更淚下，一名「菊花心」。

後庭花：有史陳後主每  
引賓客時對張麗妃等遊宴，  
使諸貴人及女學士與狎客共  
賦新詩，互相酬答，深其尤  
艷麗者為曲詞，「玉樹後  
庭花」。

春雪轉：唐高宗時音律  
，是世所罕聞，命樂工自明  
遠宮之，曲成其名「春雪轉」

一轉珠：唐梅妃作，明  
廷身珍珠一斛，密賜梅妃，  
妃不受，以詩付之使持節進御  
，且後遂命樂工從此曲，又  
名「轉珠」。

一轉珠：六真初版。宮  
女進御狂舞。卷之手舞。卷  
。進珠其舞。耳能為一也

紅曲，又名「一轉珠」。

詞仙歌：宋宣統七歲時  
見眉州老尼，朱姓，年九十  
餘，自言嘗誦誦人蜀主孟昶  
宮中，一日大熱，蜀主與花  
壽夫人夜起避暑，呼詞仙上  
，因作此詞。

桃花行：唐高宗宴桃花  
園學士，李暉等獻詩，上命  
宮女歌之，詞既清婉，歌亦  
妙絕，勅太常備二十八篇入  
樂府，名「桃花行」。

水龍吟：唐張黃鸞言云  
：龍吟水中不揚不殺，聲中  
宮商，古之善鳴者，謂而寫  
之，遂以名詞，一名「花梅  
笑」，一名「龍吟曲」，一名  
「海天龍」。

回波辭：唐李益伯為  
陳太夫，中宗宴侍臣酒罷  
命名為「回波辭」。

一轉珠：唐李益伯為  
陳太夫，中宗宴侍臣酒罷  
命名為「回波辭」。

每夜披瀝詠律調窗外，坡覺  
，女臨牆去，坡從而物色，  
溫具言其事，坡曰吾嘗呼王  
郎與子為婿，未幾坡過海，  
議不諧，其女遂卒。坡悵然  
賦此詞。俗稱唐驛賓王為算  
博士，言女之淫坡，猶下算  
子也，遂以為名。一名「巨

### 女仙

某名士，嘗夢少年結社於此，  
一夕焚香禮，化符後，即有女  
降壇，書經數卷者，居事詞何事，  
諸生本多輕信子弟，當日頃傾地  
香案詩書皆以爲異耳。此書不可  
乃各稱奇蹟，或老壽幾何八言云  
春日即景

百七傳神筆墨，堪堪堪家  
門海運，強強強千人影，重聲  
善善在善也。

百七傳神筆墨，堪堪堪家  
門海運，強強強千人影，重聲  
善善在善也。

尺樓」。

錦金帳：宋陶穀為學士  
，得太尉魯晉安慶。過雪陶  
取水烹茶，謂姬曰：貧家有  
此風味否？對曰彼羅人安有  
此，但能於錦金帳中淺酌低  
唱飲羊羔酒耳，陶作詞遂名  
錦金帳。

### 楊古含

某名士，嘗夢少年結社於此，  
一夕焚香禮，化符後，即有女  
降壇，書經數卷者，居事詞何事，  
諸生本多輕信子弟，當日頃傾地  
香案詩書皆以爲異耳。此書不可  
乃各稱奇蹟，或老壽幾何八言云  
春日即景

百七傳神筆墨，堪堪堪家  
門海運，強強強千人影，重聲  
善善在善也。

百七傳神筆墨，堪堪堪家  
門海運，強強強千人影，重聲  
善善在善也。

花鳥譜圖

夢朱撰述

合歡斑鳩

合歡 (一) 科別

荳科，合歡屬，落葉喬木，高至十餘尺，花葉甚小，才破萼，香氣襲人，雄蕊甚多，長寸餘，上紅下白，蕊端有小紫點，手拈之即脫。

葉為二回羽狀複葉，自許多小葉對生而成，至暮而合。

秋日結實為薄莢。原產山野中，栽培庭園，亦甚蕃茂，盛夏枝頭開花，綴以羽狀小葉，微風吹拂，觸覺可愛也。

北京以其花散垂如絨絲，咸呼之為「絨花」，又蘇軾咏句「可憐夜合花，青枝散紅茸，故又有「茸花」之名。

普通呼為「馬櫻花」，更有「合昏」「青棠」「青葛」「青裳」「烏賴樹」「尸利羅樹」「夜合」「獨步」等名。

取合歡，水煎服之，主安和五臟利心志。

令人睡樂，名合昏湯。

取葉煎之，可以洗濯衣物，木材堅實，可製器具，是此植物不獨可供觀賞之用也。

二、文獻

晉穆康謂，合歡獨名，荳神忘憂。

崔豹古今注云，欲獨人之憂，則贈之青棠，青棠一名合歡，合歡則忘憂，又曰合歡樹之階庭，使人不憂。

女紅餘志，杜羔妻趙氏，每端午取夜合花置枕中，至稍不樂，輒取少許入酒，令婢送飲，便覺歡然。

明于若瀛五言絕句云「一葉兩三花，低垂泣朝露，開離弄幽色，時有香風度。」

元稹五言律詩云「綺樹滿朝陽，融融有落光，雨多宜濯錦，風散似分妝，葉密烟蒙火，枝低繡拂墻，更憐當暑見，精詠日偏長。」

宋韓琦七言絕句云「合昏枝老拂簷牙，紅白開成繡暈花，最是清香合獨名，累句風送入窗紗。」

元稹七言律詩云「一樹高花冠玉堂，知時舒卷欲雲翔，馬嘶不動游塵散，雉尾初開翠扇張，舊渴未須餐玉屑，嘉名端合紀青裳，芙蓉露冷文書靜，留取餘清散遠香。」

三、繪法

合歡花小如葶，蕊長寸許，上紅下白，繪時先作小綠花如筒狀，上部分裂，中抽數蕊，由白色漸變為紅色，蕊端并有小紫點，十餘花接聚如球，雌雄蕊散垂如半圓形，下接一莖，呈綠色，長寸餘，初開香氣甚盛，夏日飄拂簾際，清香直透窗紗，故韓琦有「合歡香影拂西齋」之句。

葉由許多小長葉對生成一莖，每莖再對生遂成葉一枝。最少者莖三對，多則九對，故名之為二回羽狀複葉也。

正葉用正綠，反葉用綠加三綠，葉脈則用青綠可耳。

細枝用墨綠，粗枝用赭墨，并依其濃淡，以定用水之多少。最後用焦墨點苔。

此花，枝葉纖巧，花色妍麗，加之芬芳馥郁，靜雅宜人，謂之獨名，誰曰不宜，而於夜闌人靜月下賞玩尤清絕也。

斑鳩 (一) 科別

脊椎動物，鳥類，鳩類，鳩類，鳩類，嘴褐色，眼黃色有紅輪，頭頂灰藍，頸側有黑圈白斑，下頰純白，胸腹灰白少帶藍紫。

尾與翼正而灰褐，羽端稍白，反面白灰，稍帶綠色，脚健善走，呈粉紅色，體長八寸，翼長六寸餘，棲於

尾與翼正而灰褐，羽端稍白，反面白灰，稍帶綠色，脚健善走，呈粉紅色，體長八寸，翼長六寸餘，棲於



# 書學研究的先決條件



書法一道，古為六藝之一，在吾國美術中，極稱重要。字式遞變，代有專家，近則漢魏風靡，佳者罕見。余嘗學書於李公棗，公工漢魏者也。論書專拙勿巧，為入手方法。初頗惑焉，日作數十字，手腕俱痛，疲不能興，兩月後，拙逾甚，心遂疑，如是者又數月，拙笨之氣漸去，不若初學時之吃力，用筆亦稍能隨意。較之以前，頗有意味矣。始知拙工乃學書不二法門也。蓋用筆拙，則行筆緩，行緩則字必

凝重，凝重則筆筆送到。由生而熟由熟而巧，斯為真巧。近嘗見臨摹文公碑者，多向婉媚處求之，以致空耗數年精力，祇落得如蚯蚓縱橫紙上，弊端百出。書詩云，初學分布，但求平直。學者不知在平直上着力，而專趨於纖巧形似，是誠舍本務末矣。至於執筆，須注意於指實掌空，指實則筆穩，筆穩則力透紙背。掌空則圓轉自如，精神貫注，勿使全身之力，齊集腕下。次用意在筆先之法，落思動腕，以計白當黑之道，加意研究，如是依法專攻，勿或間斷，不三月則平直有成。既得平直，再致力於風韻與神態，即所謂由平直而入於險絕也。夫平直外也，險絕內也。平直為字之形，險絕為字之神，形神一體，方能自成一家，若夫大而化之，斯至最上乘矣。此外宜多看碑帖，看多則思精，精而能化。彼碑之長，此碑之短，雄渾纖巧，溶冶一體，取之則來，舍之則去。每見古人用筆之奇，結字之巧，不勝驚羨，然細為推求，一筆一字，無不有所本源

，有所胎息。經平生精力，始可推陳出新自成一家。初學若好高務遠，急求貌似，是弄巧反拙矣。茲就研究及閱歷所得，一一贅諸同好，亦聊作商榷之意耳。淺薄掛漏，在所不免，尚希達者正之。

寫字為我國美術的一種，可以表現個人的性情，以及道德學問種種的事業，大既得以傳名，小亦可以養性。然若為「衣食住」起見也可以謀利。古人所說的「硯田無惡歲」就是這個意思。我最好研究此道，不免就我小小的閱歷，寫述出來作個參考材料。諸公如有意見，也不妨發表發表，給我一個參考材料，也是我最歡迎的。先說寫字的根本。

寫字本沒有什麼根本不根本。但我們要從他「先務」上研究起來，就不能不分了一個「先」「後」。這個「先」字，就是他的根本。亦就是先決問題了。

從前有人作了一部寫字的法程。是從一個字的一撇一捺一點上著想。這個不能算得寫字的前提。又有從執筆的執法上發明了許多的執法，有什麼「懸腕」啊，什麼「虛拳實指」啊，什麼「力



入平出」咧等等。這個只能算得寫字的方法。那麼寫字的前提，究竟在那裏呢？

### A 專

專字本意也甚平常，不過是「專心」的意思。但是我們生在世界上忙忙碌碌，一天到晚，也不知有多少事情，那裏能完全把心思用到寫字上去。如此看來，那一個專字，却就難了。殊不知要成就一個出色的藝術，就得設法把他種的事情掉開些，將餘暇時間，一心一意的用到「寫字」上去。

### B 恆

這個恆字，也是其平常的，就是始終不怠的意思。但是我們人都有一種「好逸惡勞」四個字正是恆字的一大障礙。看起來這個「恆」字到覺得很難。不過我們能把「專」字刻刻存到心裏，逐日去臨摩，始而勉強，久而自然，一定不會忽作忽輟。如此天長日久自然就作到了「恆」字的工夫。

### C 銳

這個「銳」字乃是狂進的意思。我們如若已經發行了「專」與「恆」的兩件，那銳進的事情，也就不期而得了。心思愚鈍的人，本不能以「銳」去驅使

他，但是寫字臨摹，全都靠着堅進的銳氣，方有效驗。效驗出來，方有意味，意味深了，就不願作輟，這都是有連帶關係的。倘若心思過愚鈍的人，用人力去求銳進，但如果能「專心致志」又抱定了一種「恆心」，或者把他那進步的神速，比聰明人更勝一等，也未可知。所以「銳」字，也是學書人最關緊要的。以上三節都可以算得寫家的前提。在我們研究他種學藝，也是要認識這三個字。本不必視為寫字所專有。但既講究寫字，則這三個字的前提，是確乎不能少的了。

## 兩漢五代間之畫論 (續)

伯精

此所以有造物者創造一世界，藝術家又創造一世界之說也。

畫以天地為師；故畫亦宜如天地，有四時不同之景色。

梁元帝云：

秋毛冬骨，夏蔭春英。(山水松石格)

王維云：

春景則霧鎖煙籠，長煙引素，水如藍染，山色漸青。

夏景則古木蔽天，綠水無波，穿雲瀑布，近水幽亭。秋景則天如水色，簇簇幽林，鴈鴻秋水，蘆鳥沙汀。冬景則偏

地為雪，樵者負薪，漁舟倚岸，水淺沙平。凡畫山水，須

按四時。(山水論)

郭熙云：

春山煙雲連綿，人欣欣；夏山嘉木繁陰，人坦坦；秋

山明淨搖落，人肅肅；冬山昏霾鬱塞，人寂寂。(山水調)

黃公望云：

要記春夏秋冬景色：春則萬物發生；夏則樹木繁茂；秋則萬象肅殺；冬則煙雲黯淡，天色模糊，能畫此者，為

上矣。(寫山水訣)

明沈灑云：

山於春如慶，於夏如競，於秋如病，於冬如定。(畫塵)

清惲格云：

春山如笑，夏山如怒，秋山如妝，冬山如睡。四山之

意，山不能言人能言之。(甌香館畫跋)

清道濟云：

凡寫四時之景，風味不同，陰晴各異，審時度候爲之。古人寄景於詩；其春日，「每同沙草發，長其水雲連」；其夏日，「地下樹常蔭，水邊風最涼」；其秋日，「寒城一以眺，平楚正蒼然」；其冬日，「路渺筆先到，池寒墨更圓」。(畫語錄四時章)

景之不同，由色見之；故著色一道，亦宜研求。清唐岱云：

山有四時之色，風雨晦明，變更不一，非著色無以象其貌。所謂春山豔冶而如笑，夏山蒼翠而如滴，秋山明淨而如妝，冬山慘淡而如睡；此四時之氣象也。水墨雖妙，只寫得山水精神，本質難於辨別，四時山色，隨時變現呈露，著色正爲此也。故畫春山，設色須用青綠，畫出雨餘芳草，花落紅堤，或漁艇往來，水涯山畔，使觀者欣欣然。畫夏山，亦用青綠，或用合綠赭石，畫出綠樹濃陰，菱荷馥郁，或作雨霽山翠，嵐氣欲滴，使觀者愴愴然。畫秋山，用赭石或青黛合墨，畫出楓葉新紅，寒潭初碧，或作蕭寺凌雲漢，古道無行人景象，使觀者肅肅然。畫冬山，用赭石或青黛合墨，畫出寒水合澗，飛雲凝欄，或畫枯木寒林，千山積雪，使觀者凜凜然。四時之景，能用此意寫

出；四時山色，儼在楮墨之上，英英浮動矣。(繪事發微著色)

沈宗憲云：

春景欲其明媚。凡草坡樹梢，須極鮮妍；而他處尤須蒼淡以顯之。故作春景，不可多施嫩綠之色。……點綴之筆，但用草綠。若草坡向陽之處，當以石綠爲底，嫩綠爲面；而巒頭石面；則不得用青綠。夏景欲其葱翠。山頂石巖，須綠面加青，青面加草綠。……秋景欲其明淨。疎林衰草，白露蒼葭，因是清秋本色。但作畫者……當於向陽坡地，仍須草色芊綿。山石用青綠後，不必加以草綠；而於林木間，間作紅黃葉，或脫葉之枝，或以赭墨間其點葉，則蕭颯之氣自呈矣。冬景欲其黯淡。一切景物，惟松柏竹及樹之老葉者，可用老綠；餘惟淡赭和墨而已。凡寫冬景，當先以墨寫成，令氣韻已足，然後施以淡色。(芥舟學畫編設色瑣論)

至草草點染，以寫胸中之逸氣；雖景物錯雜，亦不得爲之畫病耳。(參觀沈括夢溪筆談論畫)

「古畫畫意不畫形」，「意足不求顏色似」；故畫以水墨爲上，得意而已，不必衣之於形色之間。梁元帝云：

高墨猶綠，下墨猶積。(山水松石格)

王維云：

夫畫道之中，水墨最爲上。肇自然之性，成造化之功

(山水訣)

張彥遠云：

夫陰陽陶蒸，萬象錯布，玄化亡言，神王獨運。草木

敷榮，不待丹碌之彩；雲雪飄颻，不待鉛粉而白；山不待空青而翠，鳳不待五色而絳。是故運墨而五色具，謂之得意。意在五色，則物象乖矣。（歷代名畫記論畫工用粉寫）

沈宗騫云：

天下之物，不外形色而已。既以筆取形，自當以墨取色。故畫之色，非丹鉛青絳之謂，乃在濃淡明暗之間。能得其道，則情態於此見，遠近於此分，精神於此發越，景物於此鮮妍。所謂氣韵生動者，實賴用墨得法，令光彩奕然也。（芥舟學畫編山水用墨）

依明暗淺深之光，運乾濕濃淡之墨，表青黃紫翠之色，所謂墨分五彩或墨分六彩也。

「意」乃未畫前成於畫家胸中之邱壑，「筆」乃當畫時流於畫家腕下之迹象。意與筆之輕重，雖有種種不同之主張；但意在筆先，為傳統上最有勢力之說法。王維云：

凡畫山水，意在筆先。（山水論）

張彥遠云：

意存筆先，畫盡意在，所以全神氣也。（歷代名畫記）

論顧陸張吳用筆）

清王原祁云：

意在筆先，為畫中之要訣。作畫於未搦管時，須要安閒甜適，掃盡俗腸，默對素幅，凝神靜氣，看高下，審左右，幅內幅外，來路去路，胸有成竹；然後濡毫吮墨，先定氣勢，次分間架，次布疏密，次別濃淡。轉換敲擊，東呼西應；自然水到渠成，天然澹泊，其為淋漓盡致無疑矣。

。若毫無定見，名利心急，惟取悅人；布立樹石，逐塊堆砌，扭捏滿幅，意味索然，便為俗筆。（雨窗漫筆）

清秦祖永云：

意在筆先，為作畫第一要訣；覺古人千言萬語，盡於此矣。……寫一樹一木，則一樹一木全形早已融會於筆下。其他一切，莫不如此。然後神與心會，心與氣合；行乎不得，行乎不得，止乎不得，止乎不得。絕無求工求奇之意，而工處奇處，斐亶於筆墨之外。是非筆先之機，精熟於胸中，烏能臻此。（桐陰畫訣）

清王學浩云：

畫時須意在筆先。或先畫路徑，或先畫水口；或樹木屋宇，四面布置定，然後以山之開合向背湊之，自然一氣渾成，無重疊堆砌之病矣。（山南論畫）

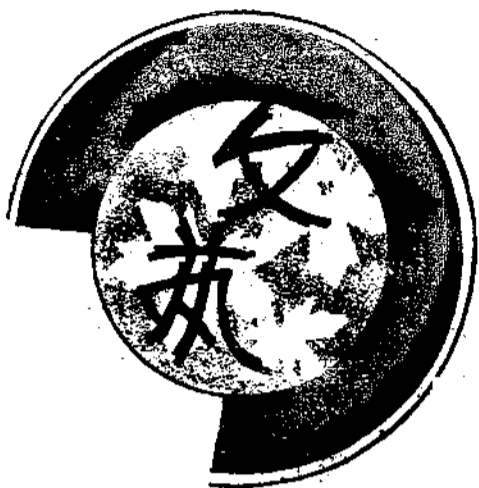
積好在心，與物相忘；用志不紛，乃凝於神。莊子所謂庖丁解牛，輪扁斲車，蓋類此也。

四、白居易等論花鳥畫

關於花鳥畫，在此時期中，有白居易所主之「意生筆成」與「工似師真」，元稹之「得其神骨」，符載之「物在靈府」，及裴諤之「功伴造化」諸理論。清廷朗云：「前人緒論，但言人物山水，不及花鳥；豈軒彼輕此哉。徐黃當日，未能立說；世遠年湮，真傳失墜耳。」（繪事雕蟲）論花鳥畫者，不及論人物畫與山水畫者之衆多，非獨徐黃以後為然也。

畫物雖以真物為標本；但非如真物之由天然而成，乃經畫家心靈之陶鑄，先生意象於胸中，然後藉筆墨以傳其色光與韻態。白居易云：

（未完）



# 寂寞

石羽

從鬧市走回居停，尤其夜闌時候，每願沿城牆順城河穿着黑暗；若碰着月華正明則掩沒在樹蔭底下緩緩踱着。冀望身內某隱秘處洞開一面窗戶等待什麼闖入者，或者等待什麼撞出來。於是我乃坦開了胸襟，讓思緒放肆些準備臨近某種神秘的了悟。可是這無我之境只剎那瞬息便寂然幻滅，以後就像被棄了似地意識清醒回到真實，而油然產生一些無病呻吟，儼然空虛得悲哀起來！

不過這兒寂寞得還真實些兒，而且到這兒我的思緒還能曠達些和有享受短

暫一剎的真空之機緣，這就是我所以愛穿破黑漆之死寂之故了。

不幸，很久我就發覺人類原是孤另寂寞的，只人們不耐空虛窒息而努力製造繁榮美麗掩飾荒涼生活罷了。所以我自從多時看出這生活後面所隱秘的淒涼以後，我會和別人一樣儘力尋找狂歡：整瓶燒酒倒進喉嚨痺麻意識，且擁抱美麗眩暈自己的眼睛，把自己傾注羣衆之流期待陶溶，互相親熱；但不能和機器一樣永無情性地忙亂，那末略一安靜就立刻清醒覺出自己仍然孤單和擾攘着的人們底各自孤單，而欲狂笑這徒然的滑稽扮演。

大約這就是所謂坎拿大北部某島綺繁小花的燦爛裝璜！那土皮下面尺把深便只有陰森的冰凌了。我們真正不幸：既非大智又並不愚蠢，止乎平凡；接受了上帝的賜予，却無能擴張無法安置。就像那尺把深以下便是冰凌的土皮上生長開放的綺麗小花，大家湊成華絢燦爛並不相關，除過本能地蕃殖些種子外各自孤另，然後一個個孤另另凋零死滅，新陳代謝循環不已。

人間世，許多粒熙攘的生命，就這

樣無聊。運用智慧，運用一切漂亮字眼，毫不慚愧，相互間儘力表示熱忱親昵；擁抱繞臂宴會歡聚糾纏在一起。可是他們雖盡可能地做着，甚至彼此之間打一個手勢眨眨眼皮就能了解那是什麼意思，而以爲靈犀互通相知甚深了，却仍舊是孤另另地。不止互相在心思深處原無真確地位分量，簡直兩者或多數之間竟隱蔽着自私游戲或者什麼別的醜惡部分亦未可知。實際上他們互相了解嗎？不是孤單着嗎？

以後纏繞着的臂膊也鬆開了，骨節飢膚散在腐蝕霉爛，離得遠遠的；甚至未及蝕腐風化便扭扯揪打起來，毫不謙讓各檢對面致命地方猛撞過去，或才還互吮着讚美着的用甜蜜敷抹過的嘴，也吐出最不體面的字眼，和恨不得一口咬斷對面的喉管才好。

大家都是這樣循環不已在互相欺弄裝作親熱點綴生活，互相不知道對手心裏包藏着些什麼，只裝得很明達很了解談論思考讚揚親近並不着邊際。在實際方面既不安於寂寞孤單却永遠寂寞孤單着。甚而至於互相間常常玩弄些危險的把戲。

人與人之間是豈不通「寂寞」這層隔膜：戀愛似乎可掙脫孤單似的，其實，更證實了寂寞存在，和看見觸着一樣顯明露骨。即如一個人跌進戀愛裏，頓覺生命閃耀光輝，心境上彷彿蕩拽着溫柔，以爲兩者之間正在努力靈魂接觸，兩個生命就要在音樂本源的諧和共同

戰慄溶和；幻象無限以後的日子，已竟給他們展開一條滿綴薔薇花的康坦路子。「其實」，他們互相了解嗎？互相觸着對手什麼醜惡的隱蔽着的部分嗎？他們不是傾其全力做出討好對手的什麼嗎？他們生命永未混成一體，只在表演戲劇天才罷了。——原來他們仍舊是寂寞孤單着，誰也不知道誰心裏打算着什麼混賬算盤。因爲他們誰努力往一起擁擠也未戳破那層不透明的薄膜之故。我們且查查離婚老賬：在處世奇術上載支加哥的法官塞巴斯氏曾接受過四萬件婚姻不和案子，並調和過二千對夫婦。他說：「一點很不值甚麼的小事體常時沉在不快樂的婚姻的底裏。小節如妻對離家去辦公的丈夫招手說一句再會，即可免却許多離婚案。」——這樣一段經驗論斷。多教人哭笑不得！我們戀愛了，却是

在練習外交手術，卑謙容納，裝出笑臉，像處世奇術所記美國管理音樂家演奏事務的權威哈洛克所說：「必須同情到底他們（音樂家們的）可笑怪癖。」去委曲求全承歡討好你的對手。便以爲不孤單了，生命和諧，跑到一起了。

於是無量男女，嬌態橫生耳鬢廝磨地同度良宵，倖圖躡進對手靈魂深深處接觸動人情緒望外之喜的幻象綺想，不負責任地一個進入一個的肉體，而這樣就算溶合就算心心相印地蕃殖起來，製造出多少孤單的肉體擁塞滿世界去悲哀寂寞，且新陳代謝循環不已，真是荒唐之至。

我們多麼懦弱笨蠢，不能拒絕聲色味觸的誘惑，反盡力做出很順承的樣子接受並向周圍相互假猩猩裝出得意且智慧的香氣。在一生之中，充其量運用所知道的鬼混，自欺欺人毫不顧臉，大言不慚地在廣場或單獨對誰發表宏論，在人羣裏找尋縫子滿足一己之私。不幸你得到一個機會，便對對手大獻殷勤，於是糾纏不清，仿佛靈魂擠作一堆了。但偶然因爲一意不合便散伙或扭作一團，裝瘋伴狂愛戀一陣子傷感一陣子很「詩

意」地。以後就再發展另外一個新慾望彌補這空隙，聊解無聊。待等時光老去身體僵強了便永別了什麼也沒有了，究竟你從未了解別人別人也從未了解你，你也不知道誰肚子裏包藏着什麼混賬，誰也不知道你肚子裏包藏着什麼混賬，只寂寞了一輩子孤另另地。

即如我，我如對某一個人說着心裏的感觸，思想；或表示我對他親昵熱忱。即使他很用心的樣子默然聽着不發表意見只瞪着我，或唯唯否否。我一定疑懼他心裏正打着什麼詭異算盤而被隱晦的。再沒有愛情能使靈魂間靠近了，可是「寂寞」「不了解」使一切密語擁抱親熱索然。尤其人正努力教育相互卑謙阿諛猜忌與欺弄的智能的時候，常在熱烈歡愉際會，正因一個字的不確當或一個姿勢眼色就給你顯出那條並未契合的隙罅，逗引起寂寞的傷感。所以只有緘默守住孤單承認寂寞，才可從此不必徒然努力與嘲笑努力的徒然。

我既看見了人類的各自孤單及看清了自己，於是我耐心在寂寞裏了。在人紛紛紜紜，被身體內原有的本能活動指使而活動時候，我閉起智慧的窗戶雖然活



動蠢然活着，等待完了來到。所以常駐  
是在混濁的護城河畔，雖然思緒曠達時  
際，享受超然無我之境只不過短暫瞬息  
便寂然幻滅了，但總寂寞得真實些兒：  
在雪地裏看得見自己一雙滯重寂寞的脚  
載着一架孤單胸體走向寂滅，在月地裏  
則看得見自己影子原是極清晰地孤另着  
。且一聲不奈苦寂的知了啾啾及生活在  
泥流中的游魚踴躍，皆使我連想到不可  
忍耐而繞周際平凡的徒然活動之笨拙，  
而澄清一下從鬧市帶來的誘惑及暈醉，

略能逃避人與人間徒然的擁擠與纏繞。  
我們沒有大智的洞察了悟，也不能  
如愚蠢者對幸福抱無限夢想及不能極度  
誠地信任命運，而止乎平凡；且不安於  
孤單却又始終孤單着，才真可悲哀；想  
人間覺出自己與一切原無契合，只寂  
寞孤另着，必較不了解爲什麼要活着還  
索然還空虛，我們無庸把禿腦頂學者政  
論家們莊嚴軒昂氣概，英雄們跳擲擊拔  
時慷慨，及多少人將生活費於熱情懶惰  
遊戲鄭重而無論嚴肅的或浪漫的形態，

與柏木棺材或半張席片及曝露着的或正  
霉爛着的屍體拉在一起作比較；只看看  
完場後的戲院黎明時的舞場閉幕了的社  
團議會，其狼藉其寂寞其徒然擁擠纏繞  
也就可知了。而況許多幸運的消費的先  
生太太們原是做著玩火的遊戲呢？可見  
我們本是沒法互相了解而且永無可能合  
爲一體，只有無限寂寞，永永單獨孤  
另着，依自然秩序慢慢本能地跋涉着心  
境荒涼的生活歷程，走向完了。而已  
而已。

## 還鄉

趙嫫

訶爾夫再到自己的村莊來，已經是三十年後的秋天。村  
的面目還沒有大的改變，只是到基督教堂去的路的兩邊，長  
出了較爲深暗的大葉的樹，此外就是教堂附近的田舍門窗，  
因爲失修和風雨的侵蝕，褪去了牠們的朱紅的顏色。

訶爾夫的細長的微彎的身影，在曲路上斜拖着。他的粗  
硬短髮，仍然是和從前一樣地不加整理，只是因爲旅途上的  
塵土，失去一些往日的光澤。他的臉龐有些消瘦，顯出來好  
像更高的鼻子。一隻提琴，三十年來用得破舊了的提琴；一  
雙浸潤着藝術，宗教，超脫一切的神聖的深沉的眼光，都更  
有力地指示他仍然是青年的聖像，女人們的神靈，母親們的  
至寶，上帝的虔誠之子。

訶爾夫並不愛家，他以為至尚之愛，不是在愛着親近的

人，不是在多少因爲懼怯，因爲自私，因爲享受，因爲昏弊  
的沿襲，而愛着一切親切的事。他有着不會被人征服的獨  
特的行爲，他會感到至純至潔的安慰和幸福。當訶爾夫是一  
個和書臺一樣高的孩子的時候，他的沒有牙齒的老祖母，是  
他的唯一的愛人。那時候，他喜歡到田間去看早晨的太陽怎  
樣在渲染遠近的山川，他喜歡在溝水的旁邊去播弄春初的微  
濕的黏土。那時候，他好像一任自然的力，創生着人間的善  
，完成着人間的美，深化着他的稚幼的真純的心。

除去這無牙齒的老祖母，訶爾夫還有一個被丈夫遺棄的  
母親和一個深愛他，獻給他整個的靈魂和情感，他在二十歲  
時遇見的他的未婚妻，雲安。

他遇見雲安，他的理想的，他認爲可以和他同感同情的  
伴侶，是在一個離家幾千里的半城市的鄉間。在一個深  
秋之夜，他第一次和她談話。他告訴她，他的生是爲着  
她，他恨他們爲什麼沒有共過他們的爛漫童年。他告訴她，

自從在這唯一世界的一隅，遇見了她的靈魂，他便作着深夜的唱歌，清晨的祈禱，他願意他的房前的池水，永潤着她的神聖的心，永賜給她心的美麗和聰明。他生存在爲她而生的獨一的信律裡，放蕩着他的理想和形骸。他告訴她，自從這一夜，她知道了他的愛她，她便必須愛他所有。愛情不過是人間的一幅美麗的同畫，他要感謝畫的美麗，更造燦爛的人生。深秋的夜間，風很涼。鄉村的雞犬都睡去。訶爾夫對着一片好像比太陽還明亮的月光，唱給雲安一隻甜蜜的夜歌。第二年的春天，雲安的家鄉鬧了兵災，訶爾夫陪她渡海還鄉。就在同年的夏季，一個微雨的黃昏，訶爾夫別了雲安，再到他的半城市的臨水的鄉間。

別後的兩年裡，訶爾夫的消息，常到雲安的身邊來。他隔絕了一切熟悉的朋友，到小車站去拉車，到船碼頭去抬包裹，到劇場裡去作樂師。在白天，他看着紛雜的特殊的面孔，晚間便擁在一架污舊的木板上，在黑而且涼的屋裡，睡過一夜。有時在溫暖的日中，他拿出雲安的字來，讓它來聽他唱歌，也有想來和他談一點愛的理論的同伴的女人。有一次，在給雲安的信裡寫着他那時只有兩件東西：一個是提琴，爲着唱出快樂和悲哀；另一件是一隻黑的小狗，因爲狗是誠實並且純潔的動物。

兩年後，雲安遷近了訶爾夫的故鄉，常聽到訶爾夫的老祖母到田裡喂雞的事；但是訶爾夫又離遠了他的平城市的臨水的鄉間，雲安不能常把消息告訴他，雖然她常藏在夜的花下，寫字在草裡，希望大地傳給他。

可是，不知是第幾年的夏天，訶爾夫在將近國的邊界處的小城裏作樂師。一個夜間，他們在一個微斜的山坡下邊，閉音樂會，散了會的時候已經夜深。訶爾夫匆忙地跑向他的土製的屋子，漆黑的夜追着他。在沒有散盡的音樂知人羣裏，訶爾夫聽到自己的名字的招呼。他偶然遇見他從家裏來經過這裏的一個老友。訶爾夫停住了。心跳動着，彷彿在一個

空谷的兩夜，聽到了雷聲，腦裏翻轉着相聚和孤獨，安逸和奇波，溫熱和冰冷。從朋友的口裏，他知道了家的健康，老祖母和母親的健康，雲安的健康，並且知道了雲安在如何地把精神獻給他，在如何地安於她的夢想的獨居的婚後生活，甚至改用了他的姓。

從此他便不常得到雲安的消息。可是他仍然沒有由於私心而生的恐怖和痛苦。他唯一的不安是雲安的安慰的消失；他唯一的努力，是努力於使雲安的心，解除由於過度仁慈和堅貞而生的煩惱。

後一年，訶爾夫由於他的一隻新製的歌曲，和一首早年作過而新加刪改的歌詞，被約到出國境不遠，僅隔一條獨流的河水，有着更溫暖的氣候的地方。在那裏，他準備開始他的無限長的無羈生活。在一隻有着濃密的葉子椰樹底下，要寫信給雲安，引了戴望舒的殘花之淚的小詩，希望她不要作殘花，因爲殘花說「我的青春已爲你有，但是你却要遠離。」的話，太愚笨，太鋒利，會刺傷別人的心。此後訶爾夫藏在熱帶的河邊，伴着他的狗和琴。

訶爾夫此次還鄉，是和三十年來的生活一樣地沒有定條。他的龐大的沒有一致的速度和態態的足步，踏到教堂的街上的樹影。他不知道埋着他的老祖母的墳墓是在那裏，他也不知道母親得了上帝的恩典走到了那一個天廳。他好到教堂後面的殘破了的牆角，再播弄起枯焦的亂草。他好像偶然得到了人類的寶藏。在微紅的牆根，他看見了幾行模糊的字：「多麼輕盈神密的殘花之淚？殘花會不會繼續說：『但是上帝却賜給了我唯一的極真美的愛和心，它會獻給你永久的青春，直到淚盡花殘，它也使青春永存！』」訶爾夫對着這微暗的牆角，作了一個低聲的琴曲。

離開教堂，訶爾夫聽到一個住在教堂附近，但是一點不認識他的男人說，就在這一天的早晨，這裏來了一個大約五十歲的婦人，接着就走開了。

以後便得不到訶爾夫的消息。

# 假期旅客

朱律

I.

遼東的北方的都會裏的春天的成勢是這樣的：

高樓建築物上洋溢着藍的天，藍的太陽永遠藏在七層樓頂上，在庭院那兒，也許开着幾株紫丁香，之後，披着一層雲似的花邊繡綉的走到那邊柳花兒，滿地，滿地，雨開始了！一分鐘一滴地。春之維斯圖裏的音樂季的灰色均圓頂在星光下閃着。在這音樂季上，在那紫丁香下，接吻開始了。一次深長二次短促的。於是，遼東的北方的都會的春天便完成了。

可是，遼東的異鄉的春天對於一個陌生人是不習慣的，於是自個兒，便嘆息着：南方有着比北方更溫柔的

春風呵！低低地。更恍惚着明媚的湖海和可愛的晚霞。要是在南方是多麼好玩的天氣哪！從家的窗子望出去，從細雨裏望着那閃閃的睡着的道路，我的心是喜悅的。

可是，自個兒被扔到那繁華的這般裏的灰色的城市裏已走過了百多個清晨和黃昏囉！每天，憑着沙漢的聲聲伴着我的懷鄉曲。心是憂鬱的。人是孤單的。雖已是字首的季節到了春天了。然而，這是在我心裏的春季只是冰哪！而在這一堆時日裏，更成爲問題的。那就是假期了。在那一天，我祇能把自己個兒浸在寂寞裏，讓愛慕消去我的面龐，一點點地我的懷鄉也退了幾色囉！

一天，一天，一天，寂寞地，憂鬱地……

（可是，在而今說，那都是逝去了的事哪！）

而今，我忘記了寂寞，丟棄了孤獨，也會隨了每個已不陌生的同學嚷着：

「愉快呵！三月，戀的季節！」

倘若要瞭解這源泉，那得回到一個禮拜前，已記不清的那個日子。系主任在點名的時候，驟然一個陌生的名字叫出來：

「劉帶。」

（我底記憶是模糊的，「劉帶」那是一點也不會錯的。）

除了這兩個字我們發現了最後一排的和系主任一塊進來的一個陌生的姑娘，她有着一張巴黎風的方臉，發絲的朝下拂着的眉毛，一雙會說話，可是深得是不可測的眼睛，獲得發膩的嘴唇，兩那裏的，多那裏地笑

着。

系主任這麼地說着簡單的介绍詞：

「劉帶劉帶，考取後就病睡！到今天才能上課。」

嘴衝着大家夥，眼望着劉帶的臉

她站起來微笑着，吃一樣那裏細的，那裏蠕動的腰肢，罪惡的腰肢呵！

於是就：「這女人修養的男性的罪人呢！」那裏地覺着。可是，天呵！我愛了她。

2.

下了最後一堂的哲學史，回到宿舍，我爲她頭腦着這美麗的舞之季節，更忘了一切地驚異着對她的記憶：於是，穿上了外套，抽着強烈的吉士煙，走到校門口外的原野。

不在這悠長的路上散步，已有過若干的日子了，我望着原野，望着埋在夢裏的

遠處的森林，無邊的快樂着  
三三兩兩地同學也做着適  
宜的散步。

在這兒期待着什麼呢？  
我問自己：——期待着第一  
種場所的會面麼？期待着  
一陣微風，期待着那藍地  
，夢那藍地呢。是期待着也  
能到海邊散步的草原嗎？然  
而。我並不這樣想。是懷念  
故鄉嗎？也許是的。可是，  
想到那海而無那夢那藍地  
呢。這會是一條什麼呢？那藍  
地確實是。

看着那花，一個個用  
雙眼望來了。而在那個子以  
的影子里，他是有個人在地  
上。我讀着那着失望的臉  
，在編織了黃昏的路上走回  
去。

幾聲後，我跑到這靜謐  
，這靜謐這靜謐的年輕的  
裏，這靜謐這靜謐，這靜謐的  
裏，這靜謐這靜謐的靜謐

晚上，做有各色夢的時  
候，我總想着用什麼方式，  
向他說明我的愛，——一個  
奇怪的方式。

在課堂上，我沒有一時  
不從他地看課書了。在課堂  
裏，他吸着煙的抑鬱聲響，  
壓着的時候，在應用了紙  
，在那時那時那時的時聲  
；在課堂上他念着他的時聲。  
一天太陽也轉了方向而日子  
，我的一雙鞋子從我的腿走  
給他說了。那雙鞋子從我的  
三三三三三三三三三三三三  
的聲響一下子給這進去。我  
聽着這聲的完了。男生的聲  
人呢，可是天哪：他這聲來  
一個個個，白白的我，聽了  
口紅的，打在我的是天上  
，這是一聲聲的的聲響，我  
在的這聲的的聲響是這聲響  
的。

一個生的孩子：下課後  
九點有刻好時的鞋子在課堂

裏等着他，看在一裏了香  
櫃和一隻月亮的那方櫃子  
，把櫃子掛起那兒來。上帝  
是讓那個男人的呀。

那天九點以後，我和那  
帶錢的一聲人說了。像足  
愛正三年的。聽天元，在我  
裏，我着，聽着，也聽着  
孩子的話，在那時那時那  
那聲響的着。我也聽了  
宿舍的櫃子那聲響的完  
而看。

我把十八歲的整個的心  
交給了。他呢，這聲響  
被那男人聽着，並且這聲響  
在幾個男同學的背上聽着。  
可是，他的嘴是會說話的：  
一我是愛吃香食的。至于你  
，那一個個個個個個個個  
了，這聲響，我就信了。也  
就信了。每天看見那聲響  
，我就覺得會個人的聲響。  
才是最美的：從會說話的嘴  
裏說出來的話，才最動

人。  
可是，過了幾天，我覺  
得危險了：他是個危險的動  
物。而我却是一個好動正  
，精神的我對他是個危險生  
人。他的思想，靈魂，聽  
都是我所有了。聽着，聽着，  
聽了這聲響這聲響這聲響，  
有那聲一尺也聽着這聲響這  
聲響的。

所以問題就在這兒：  
她是不是永遠的愛着我  
？是不是永遠的聽着我  
的命運？可是……我聽着不  
聽着那聲響的聲響。

那聲響的聲響這聲響這聲響  
的聲響，我走到他的聲響，  
吹着口哨學着聲響，于是，  
她孩子似的臉變了，這聲響  
低地聽着月亮的聲響這聲響，  
我們倆把這聲響的大月老這聲響  
後邊，走到校園，盡了這聲響  
，我對月老這聲響，聽着這聲響  
這聲響的自個的聲響，于是我

是

「你又在想什麼？去讀書嗎？」  
「可是，書……」

「去讀書？」  
「去讀書？」

「去讀書？」  
「去讀書？」

「去讀書？」  
「去讀書？」

「去讀書？」  
「去讀書？」

「去讀書？」  
「去讀書？」

「去讀書？」  
「去讀書？」

「去讀書？」  
「去讀書？」

「去讀書？」  
「去讀書？」

「去讀書？」  
「去讀書？」

「去讀書？」  
「去讀書？」

「去讀書？」  
「去讀書？」

「去讀書？」  
「去讀書？」

「去讀書？」  
「去讀書？」

「去讀書？」  
「去讀書？」

「去讀書？」  
「去讀書？」

「去讀書？」  
「去讀書？」

「去讀書？」  
「去讀書？」

「去讀書？」  
「去讀書？」

「去讀書？」  
「去讀書？」

「去讀書？」  
「去讀書？」

「去讀書？」  
「去讀書？」

「去讀書？」  
「去讀書？」

「去讀書？」  
「去讀書？」

「去讀書？」  
「去讀書？」

「去讀書？」  
「去讀書？」

「去讀書？」  
「去讀書？」

「去讀書？」  
「去讀書？」

「去讀書？」  
「去讀書？」

「去讀書？」  
「去讀書？」

「去讀書？」  
「去讀書？」

「去讀書？」  
「去讀書？」

「去讀書？」  
「去讀書？」

「去讀書？」  
「去讀書？」

「去讀書？」  
「去讀書？」





# 運河拆橋



我們漸漸地走着，第一輛車  
 一小時五十分鐘，第一輛車進  
 運河橋被刀拆斷了，這是在運  
 道上的、這事，我原來，  
 可是，每一道中都有兩輛的鐵  
 車，這道中還有兩輛的鐵  
 車，這道中還有兩輛的鐵  
 車，這道中還有兩輛的鐵  
 車，這道中還有兩輛的鐵

第一，這是在運河人  
 的鐵橋上，這橋是  
 第一，這是在運河人  
 的鐵橋上，這橋是

一輛一輛的看這橋被拆，這  
 地，這地，這地，這地，這  
 了。

用整整兩年的心血去拆着。  
 一個月後出了醫院，這  
 個兒覺得：依然是一個  
 的旅客呢！  
 於是，這從那天起，這  
 叫拆橋的旅客是在生家  
 上這拆橋的旅客。



Handwritten text in a vertical column, appearing to be a list or series of entries. The text is extremely faint and illegible due to the quality of the scan. It spans the width of the page and is organized into several distinct sections or paragraphs.



# 文島書安處瑪麗

瑪麗安書島文

一九二一年春天，

瑪麗安在島上，

寫了一封長信，

告訴他，

她已經愛上他了。

這封信，

他看了很久，

然後，

他笑了。

他寫回信，

告訴她，

他也愛上了她。

這封信，

他看了很久，

然後，

他笑了。

他寫回信，

告訴她，

他也愛上了她。

這封信，

他看了很久，

然後，

他笑了。

他寫回信，

告訴她，

他也愛上了她。



瑪麗安

一九二一年春天，瑪麗安在島上，寫了一封長信，告訴他，她已經愛上他了。這封信，他看了很久，然後，他笑了。他寫回信，告訴她，他也愛上了她。

這封信，他看了很久，然後，他笑了。他寫回信，告訴她，他也愛上了她。這封信，他看了很久，然後，他笑了。他寫回信，告訴她，他也愛上了她。

# 二舞二器二蘭二芭二舞



在一九三二年時，這

種舞風，在英國

一戰。在舞場所

希望這種舞風

。不但能影響

。舞風比這而

。就是「古巴

Chick Miller。在

。不啻愛這種

。日夜聲響其中

。者及攜帶武器

。行動粗魯。宗

。果。」

英國的舞師代表團到法國觀光時，對於蘭芭舞非常讚許，認為最合宜家庭娛樂。於是便轉流到英國去，可是那一般牛津，劍橋大學出來的學者跳起蘭芭舞來，却別有一股風味。一九三三年春天，一個古巴人到倫敦遊歷，看見英國的蘭芭舞之後，冷冷的說：「蘭芭舞的韻律，不是古巴的本國人，樂師是一點作不像的。」

美國是離蘭芭發源地——古巴——最近的國家，蘭芭舞的流行，自然是意中之事，千奇百怪的現象也時常發生。在紐約，有一對年青男女在蘭芭舞耐久比賽會上舉行婚禮，一個牧師追隨在身旁誦念禱辭，半





點鐘後，一位主教帶領一隊警察，怒氣沖沖的衝進會場，把一場勝會攪散，因為他認為這是侮辱宗教。在英國雖然不會發現這種事，但是道德家對於酷愛蘭芭舞的青年，的親屬總是諄諄勸告的。

自從一九三四年以後，蘭芭舞的舞委漸漸的修正了。英國某大報館的舞藝訪員指明蘭芭舞的標準姿態。他



### 蘭芭舞 J Mambo Rumba

三三。他宣稱這種舞

在古巴本地是禁止公開表演的，可是英國警察局竟毫無疑意的允許他們上演。豈不怪哉！最近，著名舞蹈家加蘭蒂及劉那多，在美國表演「搖擺蘭芭舞。」在舞步中加入跳躍，搖擺，輪轉等新姿態，於是轟動一時，譽為最曼妙之創作，本篇各國即為二人表演時之一般，姿態之美，令人驚嘆。



說：「在跳蘭芭舞的時候，必須要離開你的舞伴，保持十八英寸的距離，肩部要平正，旋轉及滑行之時須嚴合音樂的韻律，要循着圓形的路線進行，對於膝部及踵的動作，必須充分的用，以表現一種精妙的姿態。」

蘭芭舞經過一番變更之後，現今已無人反對牠，認為是有失體統的了。

一九三六年十月，有一對古巴舞蹈家到英國表演「慕



的了，假使他不養活她，那她必會被迫而自殺。在這種雙重壓迫的環境下，每月有限的進款怎能應付兩方面呢？因此父親的遺債就迫而延宕不付了。但是朋友們都不能寬宥他，假使他延不還債，必訴諸軍隊革去職位。他處在進退維谷的情勢下，就跑到馬脫歌氏處來求救了。而馬脫歌就是德國諜報部的部長。馬脫歌見此情形，就一口允諾，代他付清全部宿債，假使他能以獻身於他的條件來交換。

「馬脫歌先生，你能把我從苦境中救出來，赴湯蹈火，義不容辭的呀！」卡爾奮興的說着。

卡爾烏納金辭去了大尉之職，在馬脫歌手下從事危險事業了。最初他的任務是偵察法國北部與德國交界處的馬斯河流域內各要塞。

卡爾第一次的旅行，也就是他倆的蜜月旅行，他們從柏林出發到與接壤的阿爾薩斯州的首都斯特拉期勃爾哥。安娜瑪麗最初非常的高興，因為她並不知道丈夫已做着冒險的間諜了。當他們抵達首都的旅舍時，卡爾才把真情吐露出來。安娜被這不可思議的職務驚倒了，一病好久。但是她明白，愛人不去這條路就沒法可以解決一切的生活問題，所以他就死心塌地的跟着他做個殉道者。

卡爾本來能說法國話的，而女郎的法語比她的丈夫還要流利，而且她那嬌小可愛的模樣很能逗人的。在這次初期嘗試的工作中，發現了她卓越的間諜天才。

他們進行的工作非常的順利。當他們的任務大抵完了時，在芒加威爾附近的小村莊內，忽被人發現了他們的嫌疑，於是他們冒着險逃出了虎口，好容易踏上往德意志國境的快車時，卡爾的面色突然變成蒼白。

「怎樣了。卡爾，你有些不舒服嗎？」

「噫，這——這裏好似火燒般的作痛。」

卡爾蒼白歪了的臉，指着右面的下腹。

汽車到開羅詩，他已痛得難以立直。急速把他送往烏衣

愛病院時，醫生已束手無策，終於拋了他心愛的妻子與世長逝了！蜜月的旅行未終，悲哀的結果實現，從此安娜失去了憑靠。

那夜安娜瑪麗在病院內哭得聲嘶力竭。翌朝打電報去通知死者的家族，當家族們聚在死屍傍邊時，衆口同聲的一致斥責安娜，並且把她驅逐出外，可憐的安娜，茫然不知所云的跑出了院門。

安娜回到旅館內，關上了房門，睡在床上，放聲大哭，無論她怎樣的悲泣，也沒有人來慰藉她。這時門上突然起了剝啄之聲，開門一看，是由開羅的衛戍司令部來的軍官。這時她才記起了會打電通知馬脫歌氏的事。於是女郎把卡爾生前的所做的一切職務都交付清楚，給來人全部帶了去。

暮秋的夕陽格外容易西斜，在涼風習習的高爽空氣中，高鉄克禮拜堂尖塔上，揚出了晚禱的鐘聲，濛濛的節拍使伏處在寂寞旅舍內的安娜哀斷了肝腸，她無聊地依在沙發上出神，儘向着窗外的天空思索。

她突然站了起來，去向掛着外套的牆壁，伸手從衣袋內取出了手鎗，她正想自盡時，門上又起敲門聲，她不禁鬆了手。她本不預備見什麼客人的，可是轉念之間，她想對於卡爾應盡的義務，也許尚有未完之處，所以勉強把門開了。

這時先前的將官又來了，他並且奉了馬脫歌氏的命令，催着女郎立刻同行。她被引到馬脫歌氏的事務室內。

女郎進入密室時，見台上放着一張大地圖，兩腳器，顏色和卡爾所寫的一張紙片。這時她的眼睛放光多了，心尖沸騰着，由她滔滔不絕的指示，解說了約有二三小時，馬脫歌氏驚異地感嘆不止。

善於藏人的馬脫歌氏把女郎的自殺之念打消，而且做了他手下忠直の間諜。從此德國の間諜報機關人名錄上，添了一個I, 4, G, W, 的符號，而消滅了卡爾佛納金的名字。讀者諸君，現在總該明白那少女書家是誰了吧？可是青

年將官滾滾在鼓裏呢！

奧脫少尉爲了陪伴少女到鮑島洛去，特地向軍部請了一星期的假。

這所在是在最近布愛爾大換演的要地。所以少尉對於該地形勢非常的熟悉。他畫景的指示給她看，就是堡壘和地窖都週到的遊覽着。

在這快樂旅行的最後一天，少尉用了自備汽車，在荷蘭邊境國防大道上駛着，突然機輪受了阻礙，停駛下來了，少尉遂從車箱內跳了出來，調查障礙的地方，女郎乘機拿出了懷中小冊，把車上走的哩數號碼及汽油數量記錄下來。但是出於意料之外的迅速，少尉已把障礙修好，跳上車來了。這女郎直想把冊子藏好，那知突然來了一陣怪風，那冊中一頁紙被風吹出了車箱，少尉狠命的去追，安娜雖想極力阻止也是無濟於事，這時安娜知道出了岔了，等了好久少尉才懶洋洋地回來，但是顏色不似先前那麼地高興，而且他謾說紙片掉在岸汗水內，不易拾起，這時安娜心知有異，盡力想甩脫，但是少尉監視很嚴，無機可乘。

當車子駛近一小村落時，迎面來了一位憲兵，於是少尉俯身窗外喚呼那兵，安娜見車子速率已緩，再不脫走，更待何時？於是她用力把少尉向車外一推，她立刻開足了速率，奔向村外而去。

但是車行太快了，使她失却了控制車輪的能力，汽車到底碰在道傍的樹木上，幸而女郎機警，急從車內跳了出來，這時車子失掉了重心點，直向山崖滑去，車箱撞得粉碎，同時汽油也燒起來。追他的少尉和憲兵，見汽車着火，疑心她已葬身火窟，少尉無奈何，拿了安娜遺落下來的紙片回去復命。

當安娜跳下車後，逕向森林奔去。後來，她遇見一只貨物船，由船上的夫婦救她出險，而抵柏林。

2.

德國依賴了安娜的情報消息，曾攻破意法兩國各要塞。一九一六年初，德人更想進攻法國的勃爾達要塞。但是和敵軍相持了約有半載，戰事始終沒有進展。

一九一七年，兩軍雲集勃爾達附近，正預備一決雌雄的當兒：忽然德國的間諜在巴黎被法人捉住了。而那個間諜被利祿引誘之下，把德國間諜部內的人名都暴露出來，於是德國敵報機關受了重大的打擊。

這時安娜瑪麗又躍躍欲試的幹這復仇的重任。馬脫歌氏當初會因處境危險阻止她的請命，然而她堅絕的志願，難以阻撓，在人不知鬼不覺的轉瞬之間，她又現身巴黎了。

在巴黎附近的法蘭聖街三號屋內，設着法國的諜報防止部。一天，門前來了一個頭罩青布的鄉下女郎，據他說，是法國拿魯馬第人，曾在一位有錢的英國人家做過傭婦。最近她的主人回國去了，所以她被解出來，現在正想找事情做。于是守門者就命她到該屋的三樓去接洽職業。

這位鄉下女子到底達了她的願望。以極低廉的薪金，被派在這屋子內做事，所做的事祇是灑掃屋子，同她一塊兒做事的共有三人，大家都輪流着掃除。雖說這是很簡單的事，但是每天鞠着身子掃那污穢的長廊和梯級，在那位鄉女看來却是件苦事情。

這類工作是沒有休息的，每晚一時二樓事務室的辦事員纔走，等他們走後，纔得進去打掃，而司這事的就這位新進來的傭婦。

這女傭白天里已做着肉體上過分的勞作，而晚上更須乘機竊視秘密文件。對於她的確太勞苦了。這時爲了要減少她的疲勞，就漸漸把瑪啡吸上了。

這屋子內有一年老的勤務兵住着，他很可憐這位新來的傭婦。某晚，這傭婦又照例到二樓事務室打掃，當她推門進去的時候，忽見那位老人坐在沙發上，她不覺大驚，想退出去時。

「呀，喲，是——誰？」老人霍地立了起來。  
「是我呀！你看清楚了沒有呢？因為我想化妝一下，所以儘量的搽了好多脂粉，我本想請你來看的。」

「美極了——真的美極了！」

這老人瞠目不知所云，那女傭又撒嬌地說道：

「你把眼閉上，我更有好東西給你看看呢！」

老人纔把眼閉上，她忙將迷葯攪在他口鼻上，這老人立刻失了知覺。

第二天早上，事務室內的抽屜被翻得零亂不堪。那老人還笑嘻嘻地熟睡在沙發上，而那位新進來的女傭，已突然不知去向。於是舉國騷動，各要鎮通商口都密佈了警網。

但是，犯人終究是沒有找到。二三天後，與瑞士接壤的地方，有三人被鎗殺，二個是國境守備兵，另外一個是國境守備的步哨兵。於是犯人漏網的事遂被證實。

安娜瑪麗又很平安地回到了柏林。

3. 這是一九一八年春天的事。

這是安娜瑪麗已吸上了嗎啡。每次非吞二三片不可。因此她的身體一天消瘦一天，她那活潑快樂的性情變成了憂鬱沉悶。她的神經中樞又被麻醉劑的毒侵蝕着，雖然生命已步入危境，而她仍堅握着危險的事務，不肯輕輕放棄，雖然馬脫歇曾屢次勸告她，而她却置若罔聞。

一天，她留了一封信給馬脫歇氏，又悄然坐着汽車到太姆配魯夫飛行場去。在那裏，她乘了一架飛機，逕向黑暗的夜晚飛去。

過了幾天，在南歐風光明媚的西班牙某街上有一位風姿綽約的貴婦人，跑到西班牙紅十字會去。拿出了一張巨額的支票交給紅十字會的事務員，做為慰勞傷兵的用途，她說：「我是自幼生長西班牙的。兒童時代到南美去了，最近纔由國外回來。我覺得與其在那裏閒着沒事作，不如回來盡

點兒義務。」

這個消息，立刻傳遍于有閒婦女群中。她忽然變成了巴薩龍納的社交領袖。

某夜，她在紅十字會集會終了時，提出了組織婦女慰勞前線將士的問題，並且一切經費：她願負責，這個提議立刻被空閒婦女們贊同了。

婦女們都非常的熱忱，把她們的計劃立刻具體化起來。第二天，各人乘了火車到馬德里首都去，領取西班牙政府發給的慰問旅行證。政府又立刻轉達法國政府照會此舉。

幾天後，慰問旅行證發下來了，於是八位發起人組織了兩隊慰問隊，帶着食物用具，直奔法國軍的後方去。在那裏，她們得到了他們的盛大的歡迎。

一天，安娜喬裝的貴婦人，正在聖母院野戰病院問慰，這時恰巧來了一大批受傷將士，院方就請她幫忙。其中有二位軍官，一是法國的教練官，另一位是白耳意兵士中尉。其中的一個中尉向她索煙吸，於是喬裝的貴婦人立刻燃了根火柴遞給他，這時火光恰巧照在中尉的臉上，中尉仰頭一望，不覺失聲大叫：

「啊！你——你就是……」

這時安娜也不覺愕然，但又立刻若無其事的說道：

「喂！你在幹什麼？」

「嘿！喂！難道你不認識我了吗？我確認識妳呢！妳就是德國的女間諜——I, 4, G, W, 大家快些走來把她捉住！」

中尉大聲一叫後，院內立刻起了騷擾。這時安娜不顧一切的拚命向外奔跑，恰巧門外停着一輛汽車，她跳上汽車就逃。後面鎗聲不絕地放着，於是她又跳下車來奔向灌木叢中，昏然的逃走；直到後面追聲稀少了，她才停止。這時仔細一聽，祇聞得前方的砲聲隆隆地響着，她便死命向着砲聲走去。這時她的嗎啡癮已發，四肢無力地一步步走向高地去，

一個德國的砲兵正同着他的部下的二人，在法軍前線附近放哨。看見安娜突如其來，把她捉住了，當她聽到將官在講德語時：不覺狂喜地叫道：

「好了！我又得救了！快引我到司令部去。我是德國的間諜，有很多的軍情報告呢！可是快拿嗎啡來，我再不能支持下去了。」

她說完這話，就不覺昏迷了過去。於是他們立刻把她送入野戰病院，用手術把她救了回來，一面通知馬脫歌氏。

她吸嗎啡，又立刻恢復了常態，於是走向電話旁對着馬脫歌氏說：

「我剛才從敵人後方來，快些把地圖展開這一邊完全是法國的精銳部隊，祇有一師團，但是，美國的大隊兵士行將到了。」

「這——這是實話嗎？」

「我講的話，甚至一言半句，你務必聽從！假使你不信我的話，祖國就要完結了！」

「你怎麼會幹出這樣的事來呢？你這樣一個柔弱的女子！」

因為我是女人，才能出這類事呀！要是男人，我的命早已沒有了。」

女郎充滿了自信的心理微笑着。參謀長遂不得不感激地嘆了口長氣。

4.

一九一八年十一月十一日，世界大戰的禍患告了段落。休戰的喇叭響遍了全世界。柏林開尼里柯立芝亞街的事務室：也已到了最後一天的命運了。

在三樓的事務室內，燒着火舌炎炎的爐子，在猛烈的火舌中，吞了很多的書類文件。

安娜與馬脫歌氏默然無聲地凝注着殘灰。

「喂！一切都完了！我們今後將往那兒去呢？」

馬脫歌氏懶洋洋地說着。

「不，我寧願住在這兒。」

安娜瑪麗腫子失去了光炎答着。

「爲什麼？這裏已沒有你的事務了！」

「我也要住在這兒。」

馬脫歌氏見她非常的頑硬，知道不能拗住她的志願，遂悄然而去。

當全國慶祝和平歡聲騰溢的時候，安娜已與世隔絕地被送入瘋人病院裏去了。她永居在高牆沉靜的屋子內，直到她離開世界的一天。

# 彩色之奧妙

Covert E. Martin 原著  
李 李 節 譯

不久以前有一家醫院把一位病人送進了一間神經衰弱病房，他已經弱到極點，又消瘦又憔悴甚至不能輕輕的說一聲耳語，醫生們都恐怕他將要餓死。

「我不吃，我不想吃東西。」他總是這樣重復的囁着，沒有方法能够改變他的決意。可是後來色彩工程師提議把他送到一間裝飾着猩紅色的大屋子裏，

二十四小時以後，他忽然接給要看護給他預備早飯。新事情是發生了。顏色使他離開了他的失望，他又重新而向着生命了。



這是一篇關於色彩與生活、藝術與科學的文章。作者探討了色彩在自然界、藝術創作以及日常生活中的重要性。文章提到，色彩不僅是視覺的享受，更是情感與思想的載體。作者引用了許多科學事實，如光譜分析、色彩心理學等，來闡述色彩對人類行為的影響。同時，文章也談到了藝術家如何利用色彩來表達情感，以及設計師如何通過色彩來改善環境。整篇文章充滿了對色彩的熱愛與探索精神。

這是一篇關於色彩與科學、藝術與生活的文章。作者深入探討了色彩在科學領域的應用，如光學、物理學等。文章指出，色彩的研究不僅限於藝術，更是一個跨學科的領域。作者介紹了許多科學家在色彩研究方面的貢獻，以及這些研究成果如何影響了我們的日常生活。同時，文章也談到了色彩在藝術創作中的科學基礎，如色彩混合、色彩對比等。整篇文章展現了科學與藝術之間的緊密聯繫。

這是一篇關於色彩與生活、藝術與科學的文章。作者探討了色彩在自然界、藝術創作以及日常生活中的重要性。文章提到，色彩不僅是視覺的享受，更是情感與思想的載體。作者引用了許多科學事實，如光譜分析、色彩心理學等，來闡述色彩對人類行為的影響。同時，文章也談到了藝術家如何利用色彩來表達情感，以及設計師如何通過色彩來改善環境。整篇文章充滿了對色彩的熱愛與探索精神。



# 一二次大戰中

## 第五部隊的活躍

其豐譯

### 第三美軍在遠東

三美軍在遠東的活躍，是第二次大戰中，最引人注意的現象之一。這支部隊，是由美國海軍部所編成的，其任務是保護遠東的航路，並與盟軍合作，對付敵人的潛艇襲擊。這支部隊在遠東的活躍，是盟軍在遠東戰場上的重要組成部分。

三美軍在遠東的活躍，是盟軍在遠東戰場上的重要組成部分。這支部隊，是由美國海軍部所編成的，其任務是保護遠東的航路，並與盟軍合作，對付敵人的潛艇襲擊。這支部隊在遠東的活躍，是盟軍在遠東戰場上的重要組成部分。

三美軍在遠東的活躍，是盟軍在遠東戰場上的重要組成部分。這支部隊，是由美國海軍部所編成的，其任務是保護遠東的航路，並與盟軍合作，對付敵人的潛艇襲擊。這支部隊在遠東的活躍，是盟軍在遠東戰場上的重要組成部分。

三美軍在遠東的活躍，是盟軍在遠東戰場上的重要組成部分。這支部隊，是由美國海軍部所編成的，其任務是保護遠東的航路，並與盟軍合作，對付敵人的潛艇襲擊。這支部隊在遠東的活躍，是盟軍在遠東戰場上的重要組成部分。

三美軍在遠東的活躍，是盟軍在遠東戰場上的重要組成部分。這支部隊，是由美國海軍部所編成的，其任務是保護遠東的航路，並與盟軍合作，對付敵人的潛艇襲擊。這支部隊在遠東的活躍，是盟軍在遠東戰場上的重要組成部分。

三美軍在遠東的活躍，是盟軍在遠東戰場上的重要組成部分。這支部隊，是由美國海軍部所編成的，其任務是保護遠東的航路，並與盟軍合作，對付敵人的潛艇襲擊。這支部隊在遠東的活躍，是盟軍在遠東戰場上的重要組成部分。

三美軍在遠東的活躍，是盟軍在遠東戰場上的重要組成部分。這支部隊，是由美國海軍部所編成的，其任務是保護遠東的航路，並與盟軍合作，對付敵人的潛艇襲擊。這支部隊在遠東的活躍，是盟軍在遠東戰場上的重要組成部分。

三美軍在遠東的活躍，是盟軍在遠東戰場上的重要組成部分。這支部隊，是由美國海軍部所編成的，其任務是保護遠東的航路，並與盟軍合作，對付敵人的潛艇襲擊。這支部隊在遠東的活躍，是盟軍在遠東戰場上的重要組成部分。

這等警察的記錄：在反黨的時候，大多數是一頁紙任軍事要地，在任那裏警備一會，此外：尤是的工作，他往往在現地與軍隊公處，他們組織得這樣不各異，以致在平時的時候，他都不會因為地運之困難而受之，而竟成了

，這等警察的組織，在平時的時候，他往往在現地與軍隊公處，他們組織得這樣不各異，以致在平時的時候，他都不會因為地運之困難而受之，而竟成了

，這等警察的組織，在平時的時候，他往往在現地與軍隊公處，他們組織得這樣不各異，以致在平時的時候，他都不會因為地運之困難而受之，而竟成了

見，這等警察的組織，在平時的時候，他往往在現地與軍隊公處，他們組織得這樣不各異，以致在平時的時候，他都不會因為地運之困難而受之，而竟成了

，這等警察的組織，在平時的時候，他往往在現地與軍隊公處，他們組織得這樣不各異，以致在平時的時候，他都不會因為地運之困難而受之，而竟成了

，這等警察的組織，在平時的時候，他往往在現地與軍隊公處，他們組織得這樣不各異，以致在平時的時候，他都不會因為地運之困難而受之，而竟成了

，這等警察的組織，在平時的時候，他往往在現地與軍隊公處，他們組織得這樣不各異，以致在平時的時候，他都不會因為地運之困難而受之，而竟成了

，這等警察的組織，在平時的時候，他往往在現地與軍隊公處，他們組織得這樣不各異，以致在平時的時候，他都不會因為地運之困難而受之，而竟成了

，這等警察的組織，在平時的時候，他往往在現地與軍隊公處，他們組織得這樣不各異，以致在平時的時候，他都不會因為地運之困難而受之，而竟成了

，這等警察的組織，在平時的時候，他往往在現地與軍隊公處，他們組織得這樣不各異，以致在平時的時候，他都不會因為地運之困難而受之，而竟成了

，這等警察的組織，在平時的時候，他往往在現地與軍隊公處，他們組織得這樣不各異，以致在平時的時候，他都不會因為地運之困難而受之，而竟成了

，這等警察的組織，在平時的時候，他往往在現地與軍隊公處，他們組織得這樣不各異，以致在平時的時候，他都不會因為地運之困難而受之，而竟成了

，這等警察的組織，在平時的時候，他往往在現地與軍隊公處，他們組織得這樣不各異，以致在平時的時候，他都不會因為地運之困難而受之，而竟成了

，這等警察的組織，在平時的時候，他往往在現地與軍隊公處，他們組織得這樣不各異，以致在平時的時候，他都不會因為地運之困難而受之，而竟成了

，這等警察的組織，在平時的時候，他往往在現地與軍隊公處，他們組織得這樣不各異，以致在平時的時候，他都不會因為地運之困難而受之，而竟成了

# 家

# 政



## 你應當知道的 婦人禮儀

### ◊ 黎阿 ◊

彩，選擇色的人們則比較略有限制，如  
果你是個膚色黑結的人，你所穿的服裝  
色彩——深藍、深藍、黑、紫、紫紅。  
洋紅、粉紅及一切淺色，純白却是你  
好的顏色。

▲服裝  
服裝是表示  
個人的地位，人  
格，身分及美觀  
的工具，那裏在  
我們的生活，在  
應當怎樣來選擇  
使適合我們的  
身分，個性呢？  
美的觀念，  
人不同，對於色  
彩上的愛好也各  
異，白膚色的人  
們適合於各種色

起幾套單襪或圍裙一二件洋裝，去公  
事房或出外購物時穿著，却是很俏皮實  
用的。  
▲訪問  
當你應酬及宴會的時候，準備幾  
件空檔富麗的服裝、綢緞、絲綉或長  
的禮服是非常需要的，此外還有鞋襪是  
不能忽略的，穿著很整潔的衣履而下面  
一雙污穢的腳也是十分減色的，且調你  
常看平高跟的皮鞋，高跟的最好夜調  
用，色彩方面應當與你全身的色彩調和，  
許多的婦女們時常忘却了她們的兩隻腳  
這是十分遺憾的事：  
▲訪問  
當你應酬及宴會的時候，準備幾  
件空檔富麗的服裝、綢緞、絲綉或長  
的禮服是非常需要的，此外還有鞋襪是  
不能忽略的，穿著很整潔的衣履而下面  
一雙污穢的腳也是十分減色的，且調你  
常看平高跟的皮鞋，高跟的最好夜調  
用，色彩方面應當與你全身的色彩調和，  
許多的婦女們時常忘却了她們的兩隻腳  
這是十分遺憾的事：

你的衣服除  
去色彩上的  
不同外，在  
形式上也應  
有日調及夜  
調的分別。  
日調清淡的  
顏色大方  
而簡單的大  
樣，用麻布  
、綢、紗做

主人自動的請你去，因為星期日是一個  
家中的父母子女團聚的日子，如果這是一個  
家庭快樂，或許她們正要出遊，而被你  
就誤了，至低限度，孩子們是會不愛歡  
迎你的。如果你也有一個家庭，當妳丈  
夫休息的日子，他本打算和你同去看個  
電影而妳一定要去看妳的朋友，這也不  
是個好辦法，這樣會破壞她們家庭幸福  
的，妳應當注意。當妳在天氣很熱的時  
候去友人家裏拜訪的話，你會想到妳應  
當穿著什麼服裝嗎？一件清潔整潔的短  
袖一雙半高跟鞋很好了，不要戴上許多  
的首飾，顏色太艷而複雜的衣履及許多  
香碎的首飾，大有使別人會感到小兒戲  
不下妳之慨。  
▲典禮  
當妳的親友有婚喪典禮，妳必須參  
加的時候妳應當穿什麼衣服呢？  
參加婚禮的場合中，你盡可打扮得  
十分美麗而有禮貌，長服，高跟是必要  
的，美麗的首飾也可以略有些，鮮  
艷色彩的在歡樂的場合裏會博得大眾的  
愛好的。  
▲宴會  
當你參加宴會的典禮時，一樣當穿  
着有禮貌的服裝，不過在色調方面應當  
盡量的素雅，首飾可以少用甚至免去，  
使妳的穿着能在這悲哀的空氣內調和。  
而不使其他人對妳生反感。

無論是友人請妳或是妳請友人，也不論是吃飯也罷，看戲也罷，跳舞也罷，只要是晚間的宴會，妳都應當穿着得十分合適，富麗而美觀夜會的服裝，長長的衣服，高跟的鞋子，夜間的美容當較日間稍濃，並且除去首飾以外還可以在髮上略加點綴如髮網或絹花，鮮花等都是很可愛的。此外還有皮包手帕外套

之類，除去大的皮包在書間可用以外，夜間最好是用小型的錢袋，如果妳很能使妳的服裝適合環境以後，我想外套和手帕妳一定很會處理了。  
你一切裝飾都很圓滿以後妳更應當知道妳的言談，舉止了。不要像一坐石像般的呆板，可是也不要嗷嗷不休的說長道短，對陌生的朋友不要談妳的家

事，妳的舉止應當穩重大方，不要做出張狂樣子，如果妳已經過二十歲的女子，切莫再搬出小孩子的態度來。否則那真是可笑的事，在無論是多少人的宴會裏，請妳千萬莫多喝酒，酒的確不是好飲料，雖然妳有很大的酒量，牠往往會造成妳第二日的後悔！

十  
十  
十  
十

## 兒童的「玩」與「玩具教育」

鈍 漢

兒童為什麼要玩？這是一個很少有人問的問題。大家都知道兒童要玩，從生下來不久就伸手到口中去吮自己的手指玩，稍長玩的動作漸漸複雜，玩的種類漸漸加多，直到五六歲時，這個長期間內，兒童什麼也不會做，除去本能的飲食睡眠外，整個都是玩。大家都承認這個「玩的時期」是人類生活中必有的階段，這階段就是生活準備時期，也可以說玩就是準備以後一切適應生活的能力。

兒童在「玩」中究竟怎樣準備一切生活的能力？要回答這個問題，我們應當先觀察一下兒童「玩」的種種現象；最小兒童吸吮手指，可以幫助口部與面部肌肉的發育，以手足亂搖動，可以補助四肢的生長加強全身的體力。練習肢體方面的種種技能，兒童以臂亂搖的動作，可以漸漸進步到伸手取物，以足亂踏，進步到邁步走路。如果一個兒童一生下來，就將他的手足四肢縛起，永遠不允許他自由亂動，那末這個兒童雖然也吃乳，也睡眠，但是他的身體發育必定非常遲緩，體力非常微弱，將來一切動作，都要比平常兒

童遲鈍，甚至有缺乏許多工作能力的危險。稍長的兒童，漸漸能與自己身體以外的東西玩，懂得與別的兒童接觸，捉弄放在他面前的物件。這時的「玩」除上述目的外，又加上一種訓練感覺的作用，兒童與自身以外的人或物接觸時，不斷的由於試驗錯誤，而增進視、聽、嗅、味、觸等感覺的正確性，敏銳性；例如：兒童玩小球，由於手的把弄，眼的注視，而漸漸加強對於轉或硬，大或小，圓的光的，以及各種不同顏色的認識。三歲以上

的兒童「玩」的範圍更加擴大，除去肢體和基本感覺的訓練外，精神方面的機能也開始活動；例如：兒童以沙堆成山，以積木擺作房子，拾石子樹葉當珍飾請客玩，作小販賣東西玩，拿偶人當自己的小孩或朋友，給他東西吃，學母親做針線等，這些動作除去繼續訓練肢體技能與感覺力外，又加上想像，模倣、記憶等能力的發展，這種智慧方面的能力，隨着兒童不斷的「玩」而不斷的增進。到六七歲時的兒童，已能很完密的講述講給他聽過的故事，能用鉛筆畫一個肢體具備的人形，到這時

兒童肢體方面，已大抵能維持自身的需要——如能自己穿衣，洗臉飲食等，——感覺方面已能正確的辨別聲，色，距離，硬、硬，形象。精神方面則能較有系統的思想，模倣與記憶，於是有了自己生活的能力，能夠開始作學習的工作，到學校去受教育去了。入學後自然兒童還不斷的「玩」但這以後的玩，就漸漸變成工作以外的消遣，而脫離我們所謂「玩的時期」之「玩」的意義了。

兒童用以「玩」的材料和工具：屬於生活的自然環境如：兒童自己的身體和附加身體上的衣物，玩弄自己的手，足，衣襟，玩弄床上的繩杆，被褥，枕布，都屬於此，不必特別設求。最要的是我們所供給玩具。供給好的玩具，往往是一個非常有效的早期教育法，壞的不適當的玩具，供給他玩，則不但不能引導兒童身心正常的發展，而反抑挫或誘惑種種良善的本能，成爲錯誤或不良的習性。所以供給兒童選擇玩具實在是兒童的父母，

和保護人們一個極重大的責任。

怎樣給兒童選擇好的玩具？這是一個從難回答的問題。女孩喜歡玩的洋娃娃，做飯用的盤，畫，鍋，縫紉用的針線等，有時就不大引起男孩的興趣。六歲兒童的好玩具，對於兩歲的兒童就毫無價值。所以所謂玩具好壞的標準，完全要以兒童的年齡和種種特殊情形的爲原則。那末要從玩具店陳列得五光十色的玩具堆中，給我們的兒童選擇他所需要的好的玩具，實在不是一件易事，父母或兒童教師在未到玩具店去之前，必須對於兒童的年齡，身心發展狀態，和他的現象有一個正確的認識。然後才能從許多無目的的，甚至有有害的玩具中，找出適合這個兒童的玩具來。

現在我們且依兒童年齡的階段，大略討論一下，他們所需要的適當的玩具：

(一) 初生至一歲嬰兒的玩具：在這個時期中，本來沒有急需其他玩具的要求，不過父母因爲疼愛他的嬰兒

，往往很早便想給他一點東西玩，一方面却是父母們看見嬰兒能玩玩具，而自己高興，但是玩具店所陳列的玩具中，實在很少適合此時期兒童玩具。選擇結果，只有毛絨織成內裝棉花的小球，用一條細繩繫起，掛在嬰兒床前，或用手牽着使牠搖動在兒童面前，嬰兒極喜歡將拿在手心的東西向口送，所以給兒童的玩具必須注意清潔無毒，此外這時期的兒童，對於物體的形像，顏色等還毫無辨別的能力，所以複雜多色的玩具，於此都毫無價值。

(二) 一歲至二歲兒童的玩具：這時兒童正在學習坐立，爬，行等動作，他們的發育是偏重肢體方面的，生長與加強的，所以這時的玩具，也應當以發展肢體的技能爲主，木製的三輪小車，是兒童練習走路很好的工具，木製簡單小火車，汽車，及帶輪的各種獸形，很能引起兒童興趣。此時的兒童已很喜歡在露天中坐地玩沙，這種遊戲對兒童的身體發

育有很大的益處，所以父母應當設法給兒童設備玩沙的機會，但務須注意沙的清淨與不潮濕，玩沙時給他們的工具如：木製的小桶，小車，盛沙的模型，運沙的小車，不宜鐵製以免發生傷損兒童的危險。此外這個時期兒童，不可少的玩具是皮球，和簡單的偶人。這時兒童漸漸有拋擲玩具的習慣，故給他們的玩具最好是木製，布製，或帶彈性不怕摔的膠皮製的。

(三) 二歲至四歲兒童的玩具：這時的兒童漸有拆毀玩具的習慣，這種拆毀完全由於他們探索本能的衝動，從這種衝動中，往往能夠啓發他們最初的思想，所以我們對於兒童拆毀玩具的動作，千萬不可加以強硬的制止和責罰，而應當利用這種衝動力，來設法發展他們的智慧，所以在一切普通玩物之外，最適合這時期兒童需要的各種能夠無限拆毀的積木，彩方木，排板，折合圖書等，這種玩具在適合兒童拆毀的慾望外，同時還有能夠無

這件工作，在以前，我們是怎樣做的呢？在以前，我們是怎樣做的呢？在以前，我們是怎樣做的呢？

這件工作，在以前，我們是怎樣做的呢？在以前，我們是怎樣做的呢？在以前，我們是怎樣做的呢？

這件工作，在以前，我們是怎樣做的呢？在以前，我們是怎樣做的呢？在以前，我們是怎樣做的呢？

這件工作，在以前，我們是怎樣做的呢？在以前，我們是怎樣做的呢？在以前，我們是怎樣做的呢？



年... 卷... 第... 頁...

Vertical columns of text, likely a list or index, with a vertical line separating the left and right halves.

Vertical columns of text, continuing the list or index from the top section.

# 張國勳

張國勳，字子勳，廣東番禺人。幼隨父張某居滬。其父為一書生，性剛直，不與世俗合。張國勳自幼受其父之熏陶，志趣不凡。其父嘗告之曰：「吾輩讀書人，當以名節為重，不可苟且偷生。」張國勳聞之，心悅誠服，遂立志為學。其父嘗告之曰：「吾輩讀書人，當以名節為重，不可苟且偷生。」張國勳聞之，心悅誠服，遂立志為學。

張國勳自幼受其父之熏陶，志趣不凡。其父嘗告之曰：「吾輩讀書人，當以名節為重，不可苟且偷生。」張國勳聞之，心悅誠服，遂立志為學。其父嘗告之曰：「吾輩讀書人，當以名節為重，不可苟且偷生。」張國勳聞之，心悅誠服，遂立志為學。其父嘗告之曰：「吾輩讀書人，當以名節為重，不可苟且偷生。」張國勳聞之，心悅誠服，遂立志為學。

此項運動之特點  
 在於其動作之輕快  
 且其動作之優美  
 實為體育中之極品  
 故凡有志於體育者  
 不可不習此項運動  
 也



輕爽

此項運動之特點  
 在於其動作之優美  
 且其動作之輕快  
 實為體育中之極品  
 故凡有志於體育者  
 不可不習此項運動  
 也

美麗



婦人四季運動







# 小姐們應如何戰勝討厭的炎威？

張 華

## 夏季中每天所應做的美容工作

在炎熱之下的小姐們，一定會感覺到化妝的頭痛吧！雖然那輝煌紗袍，鏤空的草履，能使妳天賦的嬌姿充分誇示於人。可是高度的酷熱，會使妳的肌肉鬆軟，失去誘人的健美；不停的流汗，會使妳的花容慘淡，失去鮮艷的光輝。要想挽救這種可憐的缺陷，唯一的方法就是必須根據科學的理論來設計一個有系統的美容設計，然後再依照這個「計



劃」去按部就班地做。下面所談的「美容一週」就是由歐美著名美容專家所擬定的辦法，由星期一至星期六，都有設計妥善的工作，妳只須依照這個課程表程序實行，根據許多著名影界名人的經驗來說，牠一定會使妳常常保持青春的活力和動人的風姿的。

從星期一說起吧！禮拜一是妳檢查飲食和操練身體的好日子。妳身軀的肥或瘦或美妙適中大半是由妳素日飲食而確定的。好，假如妳是太瘦的話，妳的食物是含有充足的蛋白質——肉類，雞卵，魚類，牛乳，豆類嗎？假如妳是太肥的話，妳計算妳的熱量是多少卡（Calories）了嗎？一千二百卡應當是最高的數字，早點三百卡，中飯四百，晚飯五百卡可以做一个平均的估計數目。假如熱量超過上數時，妳應當減少糖質，澱粉質，脂肪質，蛋白質的食品的。假如妳的體重和身材是合度的話，妳是否可以犧牲

一時快樂的食慾，保持一定的食物來維護漂亮的風姿？還有，妳每天是不是最少喝六玻璃杯水，其中一杯是要在起床時喝的？這些問題也許太平凡無味了，然而飲食才是真正關係婦女美容要件，要是把這個基礎的問題不講，而只閉着眼睛去研究面部化妝，那麼最後的結果也不過是「徒勞無功」四個字！

妳每天吸收的太陽光充足嗎？假如世界上沒有自由的日光供我們採用的話。我相信在人類間將不會再有健康的男女繼續存在。妳每天有充足的睡眠來休息妳的神經，清潔妳的皮膚和安寧妳的心情嗎？有正常的體操練習嗎？假如妳想保持健美和活力，每天清早做十五分鐘的柔軟體操是必須做的工作。此外在游泳、網球、高爾夫、騎馬、輪鞋滑冰、騎自行車、划船、跳舞、地球、或簡單的散步等室外活動中也應在星期一天選擇一兩樣玩玩，或者可以到健身房

中去消磨幾小時的光陰。總之，每星期妳應該把禮拜一這天集中精力於飲食、體操、兩項基本的美容要件。

星期二這天是最適合於比較閒暇的修指甲工作。同時因為在星期三晚上，總會有一牌局，舞會和宴會等，在這些公共場所中，手的「美」是應當注意而早先準備好的。設法使妳指尖玉指永遠保持豐富的油潤和鮮艷。在起始前先當在手上一塗滿充分的軟油，然後再在指甲上塗平一層光亮，深紅的指甲油使妳的柔荑增加無限的嬌美和誘力，指甲的修尖應該忍耐而細心，塗油的前後頂好都戴上保護的玻璃紙套，塗完一層後應給牠充分時間乾後再塗第二層。手和指甲的化妝是極重要不可忽略的，小姐們的手會常常被人作譏笑的材料。

星期三可以作面部的化妝。休息半小時後，用在溫騰皂水中泡過的軟刷在臉、頭、肩，各部擦洗後，塗上一層去污和潔膚的油劑，隔約十分鐘後，用冷毛巾擦去。再將妳所喜歡的面油調勻抹上，用紗布裹冰一塊在上輕撫使之清涼勻靜。兩頰抹好玫瑰色的胭脂，用粉撲敷上細粉，再拿軟粉刷輕輕刷去使自然

勻平。然後可作唇部及眉眼化妝，完畢後妳儘可以出外交際而受人注意了。

星期四是洗髮的日子——頭髮的化妝為星期日的應酬和郊遊是需要的。把妳的頭髮向上向外梳刷，在頭皮上週圍用力摩擦使神經安寧和腦筋清爽。然後用溫水洗淨，抹上勻靜的頭油，再用那些新型設計的髮夾使妳的青絲保持可愛的髮型。

星期五是對妳各部化妝檢查補善的日子。小地方的忽略也會影響到整個的美。用一種淺色漂亮的油在腿、肘上塗好使皮膚有光澤而動人。用精巧的小夾把妳的眉毛拔去一部份使易於塗黑。手和腳指甲應細細察看有無重行修理的必要。最後，妳應對住梳妝台的鏡子，照照妳對於自己的印象如何？是不是「如花似玉，已見猶憐」呢？

星期六最主要的是有一個沐浴。這倒並不是指每天入寢或起身時在盆裏洗洗沖沖的澡，而是另具有特殊對健康有益的。牠除了簡單的除污垢外，還可以使妳拋棄煩惱的疲倦和無謂的憂思，使妳休息、安寧、快樂、而養著青春的活力。沐浴的方式可採用歐美最近風行的

泡沫浴，或者是我們普通所用的盆浴，預備純良的肥皂，濃郁的浴鹽或香水，浴巾、刷子和海綿。水不應當太熱否則身體懶惰而易致弱，溫度應適中，那當妳躺在裏面逍遙自在地舒服半點鐘時，世上的憂愁一定會不迎刃而解的。沐浴的胰皂是無須常常用一種固定的牌子，在市上妳可以找到許多種香味濃厚顏色鮮艷的胰皂，牠們的價目都是相差不多，假如每次沐浴能改變不同的浴皂時，那麼妳一定可覺得很有興趣的。

如果妳是沖浴的嗜好者時，妳可以準備一個長柄的浴刷和一條寬大的浴巾。右刷上可佈滿許多濃香的浴鹽向身上摩擦。浴時隨意唱歌、吹哨、或高聲朗誦妳得意的詩文和事跡。沖浴完可以走到一張乾淨的蓆上，拿條乾的厚毛巾在全身用力摩擦使刺激血液的流行。然後向身上洒大量的香水，或走進一層用香水噴成的霧中。再敷上一層輕爽細勻的粉末，和一些優等的除臭劑。除臭劑有許多種，如油質、粉質、液質等。有的只去汗漬，有的兼除腋臭，有的效力只及數小時，有的可達數日。妳應該選擇最喜歡的一種而常常利用牠。沖浴完後



# 小 姐 課 本

## 愛力圈內

楊 琳

戀愛，是人類特有的藝術，雖然在具有兩性生殖的生物界中，均有兩性結合的表現。但是萬物之靈的人，它那兩性的結合，除去了為種族的

延續以外，還有完成個性的事。所以戀愛是人類所獨有的，人以外的動物，或者也有較顯著類似戀愛的現象，但是竟舉不能算是成熟的，因它們只是單純的性慾本能衝動。人類從野蠻進化到文明，而戀愛也由淺薄進化到深奧，這是因為人類有了

創造力的緣故。創造力是一天天的幾何級數般的增進，於戀愛也在這進展的過程中發揚光大，所以這天地間的情至情，高尚而充滿了喜悅情緒的表現，除了人類外，其他動物是呼吸不着這種芳香的氣息的。

柔，並且還要有駱駝般的任重致遠及堅忍不拔。記住！戀愛是一生的工作，而尤其是一生間最至要的工作。人生的最大原動力，就起源於此吧！

一些年青的男孩子們，他們的血在沸騰，肉在燃燒，心在呼喊，他們是爲了什麼？無疑的是愛的渴求，靈的慰安，肉的希望。那時候只有愛，可以使他們歡欣，

妳是潔淨了，可是妳還須注意保持潔淨。另外一點也須注意的是足部的化妝。因爲在夏日時，妳的玉足也是時時要和面孔一樣見人的。首先應當洗淨足部而把腳浸熱湯中約十分或一刻鐘，使血液流行受到刺激而增加膚色的艷澤。再將腳輪流在冷水和溫水中洗濯後，用調勻的足部油塗滿，在上更平鋪一層優質的細粉。假如足上是生有雞眼或痣疣時，應設法先用藥水使之變軟，再拿小指拔走，或直接用特製的藥水除去。

夏季美容的要件已在上述的幾天工作中大約提到，至於內中各項的詳細方

法當然非這短短的一篇所能包括，不過女士們要能依照這些基本條件做時，無論如何總可得到良好的結果的。餘外的注意點是化妝品必須是優等的原料，適合妳個人的膚色和品格地位。油、粉、香水等必須純潔並不見得貴的就好。化妝器具如粉撲、梳子、刷子、毛巾等必須時時完全乾淨而準備應用。無事時可至街外或美容室理髮館中從別人得些新見解和新方法，另外還須注意與化妝有連帶關係的衣飾問題。這樣，加上妳可愛的談吐，優雅的禮儀，妳一定可以成爲一個漂亮、美麗、伶俐的可人兒，在情場中一定可以操縱戰勝者的把握的。

### 莞爾集

阿光譯

#### ▲沒人要的東西

顧客：「前些日子你們賣給我的一把雨傘，貨品是不大高明的。」  
店主：「請問，何以見得是次貨？」  
顧客：「因爲我會把牠遺落在一家飯店的會客室裏，三天之後，我再去找，牠還照樣放在那裏。」

#### ▲最聽話的病人

「哈囉！大夫！您還記得我嗎？我就是前兩年您給治好了風濕的那個人，您不是警告我要避免潮濕嗎？」  
「是的，這是應該的。」  
「好吧所以我今天特來請問您，我現在能不能洗個澡呢？」

快樂，有新的生命力。但是小姐們啊！當你也承受了愛的洗禮以後，是不是也是有所感到一種說不出來的滋味，妳知道嗎？那正是戀愛之所賜予啊！

小姐們！成熟的小姐們！妳現在還不感到有「愛人」或「被愛」的需要麼？要知道性的吸引，是流行於自然狀態的情境中，既不需要他人的教授，也不用外力的強迫，在青春的成熟期，已然被了大眾坦白地，承認性的能力成熟。並不是應擯斥的衝動。並且漠視其他任何基礎動機，和漠視其他任何基礎本能的動機是一樣的危險，其結局是以乖常的行爲歸宿的。妳們需要那種畸形的生活嗎？快到這大自然的氣息中，作一個愛域中的勇士，來追求尋找，妳應有的「戀愛」吧！

都承認「愛」是甜蜜的，

是醉人的玫瑰花。但是却不是如此的確定呢！也許它會使妳投入了滿佈荊棘的境地，隨時隨地有使你觸到「塊磚」的礁石的可能，使妳感得戀愛的苦楚，悲痛，空虛。減低妳對戀愛的興趣。誠然，在愛情的境地中，佈好了許許多多的路途，來向前推進這些年青的男女，每一條路途，都顯示出不同的花樣來。不信的話，妳可以徵諸已往的事實，或是由富於經驗的口中去探詢，再不然，去讀已往的那些有名的著述。

愛情的路確是有如此多的分歧，聰明的小姐們！妳應當如何的慎重，留心的去選擇妳所走的道路。而細心的策劃，來應付妳那未來的命運呢？

誘人的愛情，使得多少男女全體投入了她的懷抱。雖然有一部分人，因了環境

的關係，或自己內心的關係，會生出血淚交流的慘痛的悲劇。但是大多數人並不因見到了許多的悲劇而對愛情放棄，厭倦。因為她和他只要是一投入熱情之中，便是笑顏逐開，心花怒放的感受這「愛」的賜予。既便是藥汁般的苦味，也要凝着肩頭的忍受下去。然而一旦被擯斥於熱情以外的話，便要愁眉苦臉，心兒破碎，連對於人生都感覺乏味。她和他原來都是愛神的奴隸，宇宙間的衆人都是愛神的玩物，誰不會在愛神前默默的禱告或頂禮過。

小姐們！還要請妳留意呢：一個男孩子，會因妳而犧牲他的一切，會因妳而使她淪落，但也許會因妳而使她成就了驚天動地的事業，這一些事情要依了妳那靈巧的手腕來決定。你應當如何的謹慎控制妳的言行，來對

付和妳相接觸的男孩子，使他因了妳的鼓勵，感動，催促而成就了千古不朽的偉業。到那時候妳們見了由妳自己助力所得的成功，妳們也會相視的一笑吧！

獲得男性的心，並不是十分的難事；如果妳自己確相信，自己不是離開時代，離開大眾過遠的話。自然會有大批的男孩子，趨向妳的跟前。但是必需的，還是要能贏得他那對妳崇拜之心，要使他對妳有永久崇拜之心，當然這就是妳的成功。但是永遠的捉着他的心，確是要履行上述條件的不二法門。同時愛情的種子，便深深的植入了他那崇拜的心境中。妳們這熱情的火燄，便能永久的閃出熊熊的光茫。如何來取得他們永遠的對妳崇拜，傾倒，忠實。妳所需要的不是高深的學問，也更不是多量的財富。而是

偉大的人格，誘人的魅力，高尚的品質，和與人以溫存，快樂，甜蜜，舒適。這都是萬不可缺的條件。施之於男孩子們的行動，固然要因時制宜，因事制宜，但是要記住！無論如何不可違乎上述的幾種重要的原則。

同時還要睜大了你的眼睛，仔細地觀察，所找妳來的男子，他的一切是否恰符妳的需要。他的品格是否高尚，他的性情對妳是不是相合的。並且尤其要詳細的考察的，他對「戀愛」的見解：是終身主要的工作，還是暫時放縱的遊戲。是忠心弗渝的求愛者，還是油滑奸狡的騙子手。他有没有一貫的恒愛力，或者是一個見異思遷的意志薄弱者。對男孩子們的選擇，無異於選擇妳在戀愛境地中各種路途的好壞，甚或於其決定妳這一生是幸福，或是災禍的。

真實的戀愛是道德感融合的，所以必須有偉大的人格，才有偉大的戀愛，不然便成了「亂愛」的醜名，戀愛之神是最厭惡這類的事情。這真是戀愛中的污辱，實行「亂愛」的人們未有不落於悲慘的歸宿的。同時真實的戀愛，是固定而不得攪入一些任何其他條件的，而且也一定不會被別的東西所牽制，動搖，損壞，或消失。換句話說，就是受別的東西的影響而改變的，絕不能說它是真實戀愛。

一些「求愛」和「被愛」的技術，和選擇愛人的方法，那簡直是花如烟海了。在這短短的一篇文字是不能詳細的告訴妳們的。但是我想聰明的小姐們，永遠用了清晰的理智，對於臨在妳的頭上的事實，施以正確的判斷以後，然後再把握在心靈深處的热情，向着最適宜的地方

，滋情發洩，恣意享受這青春的賦予。那麼妳的愛情生活，一定很美妙、很甜蜜的，而將來所結的果實，一定也非常甜好的。

年輕的小姐們！如果在妳的生活史上，截至現在止，還是不曾嚐過戀愛滋味的少女。那麼我以十二分的熱誠來鼓勵妳，請妳不要畏縮，不要膽怯，不要遲疑，不要害羞，而勇敢的走上了愛情的路途上去！那個新奇的境地中，會使妳得着新的感覺，顯出以前所未嚐着的甜蜜。新生命的開始，就在乎戀愛的發動，既或有了一些苦味，使你嚐着，但是妳却不必擔憂，這一點苦汁還有甜蜜存在，仍然是有味道的。不要遲疑了吧！小姐，稍縱即逝的歲月，是不留情面的，它不會等待過任何一人的留戀，便無情的逝去，快飛向「愛神」去吧！趁妳的青春正在。

### 家庭常識數則

鉅生

洗濯人造絲織物

人造絲浸入水後，極易膨脹，所以每洗濯後，往往失去彈性。若洗濯時在水裡放上酒精即可防止。洗法每一升水中可加酒精半酒盞混合，把洗的東西放進去，讓牠完全被水浸透然後再洗。如遇酒精後，洗時即使稍稍攪洗，或伸長，均無妨礙。再人造絲的東西！被雨或汗浸濕，失去光澤，或損及地質時，可用酒精和三倍的水中、用吹水器吹上，即可恢復原有的光澤。

脫退茶污

絲織品若被茶跡污損時，用酒精拭擦，可以脫退。

# 為時也

## 一路順風

編者



第...期

這是一篇關於時局的文章，作者以「一路順風」為題，探討了當時的社會現狀與個人處境。文章開頭便點出「時局」二字，暗示了寫作背景。

作者進一步分析，指出在動盪的時代中，個人應如何自處。文中提到「時勢造英雄」，強調了環境對個人的影響。

文章中段，作者通過對社會現象的觀察，表達了對未來的憂慮與期待。他認為，雖然前路艱難，但只要堅持信念，終能迎來轉機。

結尾部分，作者以激昂的語氣呼籲讀者團結一致，共渡難關。他相信，在大家的共同努力下，國家與民族定能走向繁榮昌盛。

整篇文章行文流暢，論點清晰，充分展現了作者的才華與對時局的深刻洞察。其內容不僅具有歷史價值，更對當下社會具有借鑒意義。

作者通過對「時局」的深入剖析，揭示了社會發展的內在規律。他認為，只有順應時代潮流，才能不被淘汰。

文章不僅是一篇文學佳作，更是一份時代的記錄。它反映了那個特殊年代的社會氛圍與民眾心理，是研究中國現代史的重要參考資料。

通過這篇文章，我們能夠更直觀地感受到當時社會的脈動。作者的筆觸充滿力量，激發了讀者的思考與共鳴。

這是一篇關於時局的文章，作者以「一路順風」為題，探討了當時的社會現狀與個人處境。文章開頭便點出「時局」二字，暗示了寫作背景。

作者進一步分析，指出在動盪的時代中，個人應如何自處。文中提到「時勢造英雄」，強調了環境對個人的影響。

文章中段，作者通過對社會現象的觀察，表達了對未來的憂慮與期待。他認為，雖然前路艱難，但只要堅持信念，終能迎來轉機。

結尾部分，作者以激昂的語氣呼籲讀者團結一致，共渡難關。他相信，在大家的共同努力下，國家與民族定能走向繁榮昌盛。

整篇文章行文流暢，論點清晰，充分展現了作者的才華與對時局的深刻洞察。其內容不僅具有歷史價值，更對當下社會具有借鑒意義。

作者通過對「時局」的深入剖析，揭示了社會發展的內在規律。他認為，只有順應時代潮流，才能不被淘汰。

文章不僅是一篇文學佳作，更是一份時代的記錄。它反映了那個特殊年代的社會氛圍與民眾心理，是研究中國現代史的重要參考資料。

通過這篇文章，我們能夠更直觀地感受到當時社會的脈動。作者的筆觸充滿力量，激發了讀者的思考與共鳴。

五、...  
六、...  
七、...  
八、...  
九、...  
十、...

十一、...  
十二、...  
十三、...  
十四、...  
十五、...

十六、...  
十七、...  
十八、...  
十九、...  
二十、...

二十一、...  
二十二、...  
二十三、...  
二十四、...  
二十五、...

二十六、...  
二十七、...  
二十八、...  
二十九、...  
三十、...

三十一、...  
三十二、...  
三十三、...  
三十四、...  
三十五、...

三十六、...  
三十七、...  
三十八、...  
三十九、...  
四十、...

四十一、...  
四十二、...  
四十三、...  
四十四、...  
四十五、...

四十六、...  
四十七、...  
四十八、...  
四十九、...  
五十、...

五十一、...  
五十二、...  
五十三、...  
五十四、...  
五十五、...

五十六、...  
五十七、...  
五十八、...  
五十九、...  
六十、...

三、... 四、...

五、... 六、...

七、... 八、...

九、... 十、...

十一、... 十二、...

十三、... 十四、...

十五、... 十六、...

十七、... 十八、...

十九、... 二十、...

二十一、... 二十二、...

二十三、... 二十四、...

二十五、... 二十六、...

二十七、... 二十八、...

二十九、... 三十、...

三十一、... 三十二、...

三十三、... 三十四、...

三十五、... 三十六、...

三十七、... 三十八、...

三十九、... 四十、...

四十一、... 四十二、...

四十三、... 四十四、...

四十五、... 四十六、...

四十七、... 四十八、...

四十九、... 五十、...

五十一、... 五十二、...

五十三、... 五十四、...

五十五、... 五十六、...

五十七、... 五十八、...

五十九、... 六十、...

六十一、... 六十二、...

六十三、... 六十四、...

六十五、... 六十六、...

六十七、... 六十八、...

六十九、... 七十、...

七十一、... 七十二、...

七十三、... 七十四、...

七十五、... 七十六、...

七十七、... 七十八、...

七十九、... 八十、...

八十一、... 八十二、...

八十三、... 八十四、...

八十五、... 八十六、...

八十七、... 八十八、...

八十九、... 九十、...

九十一、... 九十二、...

九十三、... 九十四、...

九十五、... 九十六、...

九十七、... 九十八、...

九十九、... 一百、...

一百零一、... 一百零二、...



# 文 明 美 好 家 園

## 人 民 生 活 美 好 家 園

—— 建 設 美 好 家 園 ——

一、 建 設 美 好 家 園 的 重 要 性  
二、 建 設 美 好 家 園 的 目 標 和 任 務  
三、 建 設 美 好 家 園 的 基 礎 工 作  
四、 建 設 美 好 家 園 的 保 障 措 施

五、 建 設 美 好 家 園 的 經 驗 和 教 訓  
六、 建 設 美 好 家 園 的 未 來 展 望

七、 建 設 美 好 家 園 的 結 語

八、 附 錄





這三隻雞志氣高昂地在下着。這三隻雞志氣高昂地在下着。

他定定地坐在這兒，他定定地坐在這兒，他定定地坐在這兒。他定定地坐在這兒，他定定地坐在這兒，他定定地坐在這兒。他定定地坐在這兒，他定定地坐在這兒，他定定地坐在這兒。

他定定地坐在這兒，他定定地坐在這兒，他定定地坐在這兒。他定定地坐在這兒，他定定地坐在這兒，他定定地坐在這兒。他定定地坐在這兒，他定定地坐在這兒，他定定地坐在這兒。

他定定地坐在這兒，他定定地坐在這兒，他定定地坐在這兒。他定定地坐在這兒，他定定地坐在這兒，他定定地坐在這兒。他定定地坐在這兒，他定定地坐在這兒，他定定地坐在這兒。

他定定地坐在這兒，他定定地坐在這兒，他定定地坐在這兒。他定定地坐在這兒，他定定地坐在這兒，他定定地坐在這兒。他定定地坐在這兒，他定定地坐在這兒，他定定地坐在這兒。

「我喜歡這雞，我喜歡這雞，我喜歡這雞。」

因此他雖然最後仍舊懷疑，却給他帶來了一塊新鮮麵餅，裏邊插了一根蒜苗，但是雞還嫌不好，又找出他在秋天種的一塊鹹魚。這塊鹹魚他留着沒有捨得吃，他把這塊好菜給他拿來作餐，他全吃了這些東西，這些東西他認為是極美的食品，認為比他吃過的任何佳餐還好吃，因為他很愉快而自由地吃着。

當他吃完之後，他突然地發乏起來了。但這近日的發乏直到現時以前他還沒有覺得出來，於是他就來詢問道：「雞兒有床，我想睡一會兒。」

那老現回答說：「這裏有一間屋子，我們平常沒有住過，這間屋子您的祖父住過一度，隨後就是那位太太住，她是您祖父的第三位太太，這位太太我們全都敬愛，是那樣的慈善，她最後却變成一個尼姑了。在那間屋子裏有一張床，您可以到那裏休息。」

隨後他推開旁邊的一扇木門，王原驥看是一間黑暗而破舊的屋子，這屋子裏有一個小方洞的窗戶，上面糊着白紙，是一間很幽靜空闊的屋子。他走進這間屋子裏關上了門，在他被監督的生活中第一次嘗試着獨自安靜地睡覺，而這種安靜對於他是很適宜的。

然而他剛站到這黑咕隆咚的土牆屋子中間，隨即有一些新鮮而突然的舊式生活的意識在這寂靜中顯露出來。他向周圍看了一下，覺得起來了。這是他有生以來所正見過的最簡陋的屋子，那裏有一張麻布緯綫的床，一張未着油漆的桌子和一個凳子，地板是磨鍊過的泥土，在床前和門前的地上已經被許多足跡踐踏成了窪坑。

(未完)

# 瞬間的叛逆

(續)

張竹生譯

## ▲一篇一萬美金的作品▼

我這時作了一分鐘事，就是想把愛麗絲要生小孩的事從快地告訴他。

我不是好心的，我想我對他講要生愛麗絲自己說好一些。然而我選擇的時間太不好了，我星期六到城裏買些東西，然後到舞室去等看虹捷一輛車回家。

他好像很高興，是說我們讓一位客太太的坐在車裏。他的丈夫是虹捷在樓或步的弟一個病人。他幾日裏當能由錦瑟里送回來。

「記者來看我們」客太太提示，「我們可預定下一星期的一個晚上。」

虹捷對這個邀請像很高興似地。當我們歸家的路上，他指着路旁發了芽的樹說，「春天來了，媽媽！」

「我也很樂意使寒冬快些過去呢！」我笑着，又指着這個機會說：「虹捷，你還有個特別應當快樂的事呢，我想愛麗絲並未曾告訴你。但是，孩子，她希望會在明年以前——」

我沒有再說下去，虹捷可惜的眼光打止了我。我見他眼睛閃着很奇異的光，我的身子在大衣裏顫動了。「假定那個小孩如同查理一樣可愛，我做夢說，『我可太滿意了，查理真像他爸爸，我希望這是個女孩子呢！』」

「我希望是個死的！」

「虹捷！」他的聲音太可憐了，車拐彎的時候，他搖着不願危險地。這是我第一次對他的神志，開始有些懷疑，我不敢思想，啊！一個精明的虹捷啊！

他駛着車用手指停在那裏的一個車道，「那是誰的？」

「我不知道，親愛的！」我志忑地。

我們到家裏，發見愛麗絲在等待納先生吃茶，查理在他們腳頭玩着磁本。還有，這種不幸的事嗎？我想把虹捷叫走，但，我——我不能作出任何事來，他站在門口，還看！

「爸爸——查理叫。」

虹捷沒有理他，愛麗絲站起來，用手壓着心窩，臉上看

只有納先生像是不願意什麼，「哈囉！伊太太！哈囉！虹捷！」我等看瞞你們呢，你太太仁慈地給我茶吃！」

「我太太是常常有恩惠的，」虹捷冷笑着，「我還有事——一分鐘後聽見他臥室的門砰然地響了一聲。」

「我兒子有些不舒服，整個上午在醫院裏住着，」我解釋，「愛麗絲！我想吃杯茶。」

她倒茶的時候，手哆嗦着。

納先生走後，虹捷又下樓來，眼睛仍放着奇異的光。

「喝茶嗎，虹捷？」他飛快地。

「不，不必！留下給你另一位愛人——另一個你喜歡的，我恭喜你，伊太太！納先生是你將來的人。」

「安靜，孩子！我命令他，『你已經不是你自己的了！你』」







## 上海小姐

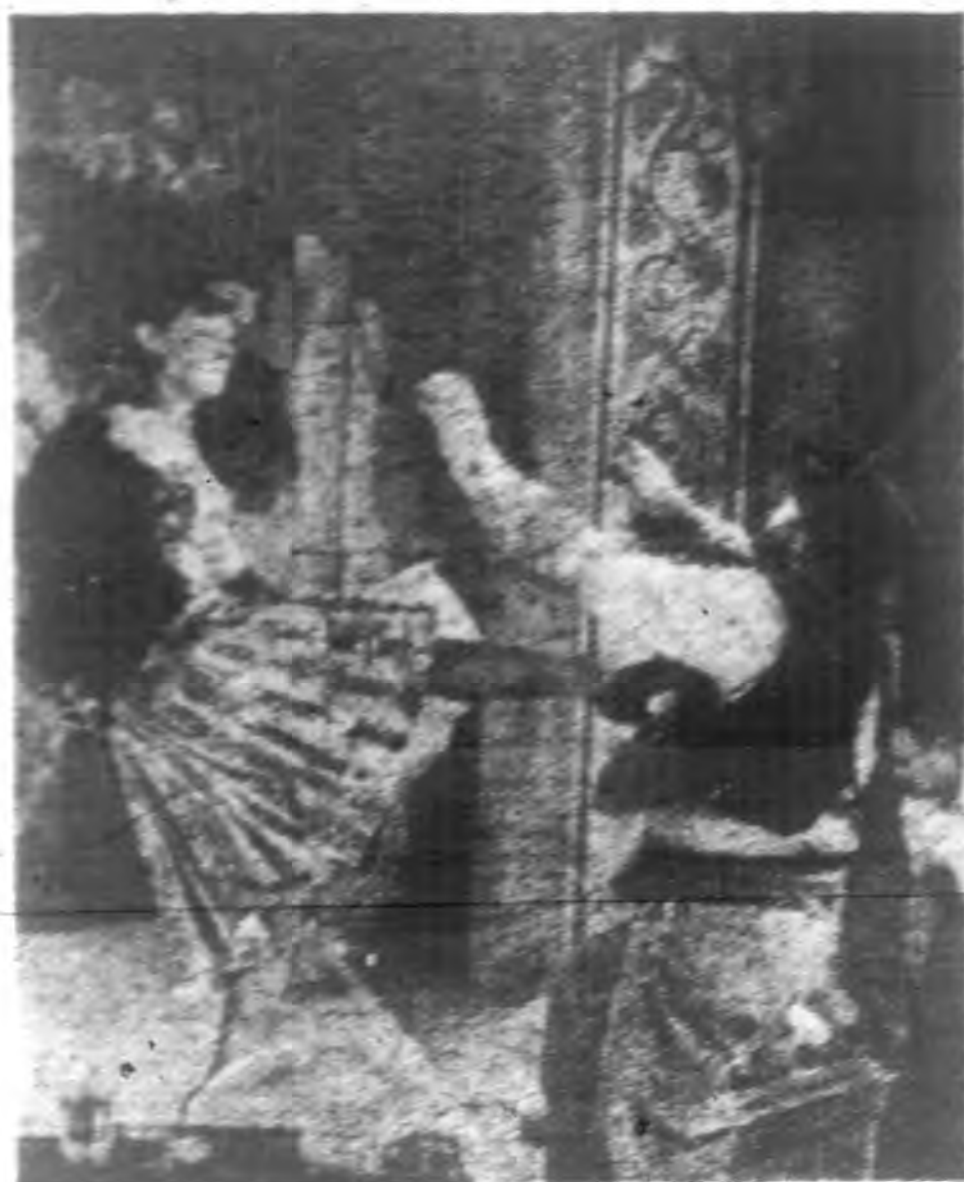
- (1) 每天早晨，她穿起了新置十九元一雙的絲襪。
- (2) 西式的柔軟運動，可以增加她的活潑和美麗。
- (3) 猩紅誘惑的嘴唇，必須有巧妙的化妝技術。
- (4) 為了要成功一躍社會上的紅星，她要訓練她優博的歌喉。
- (5) 世界著名的影星，開闢了她的前程，她在精心著未來。



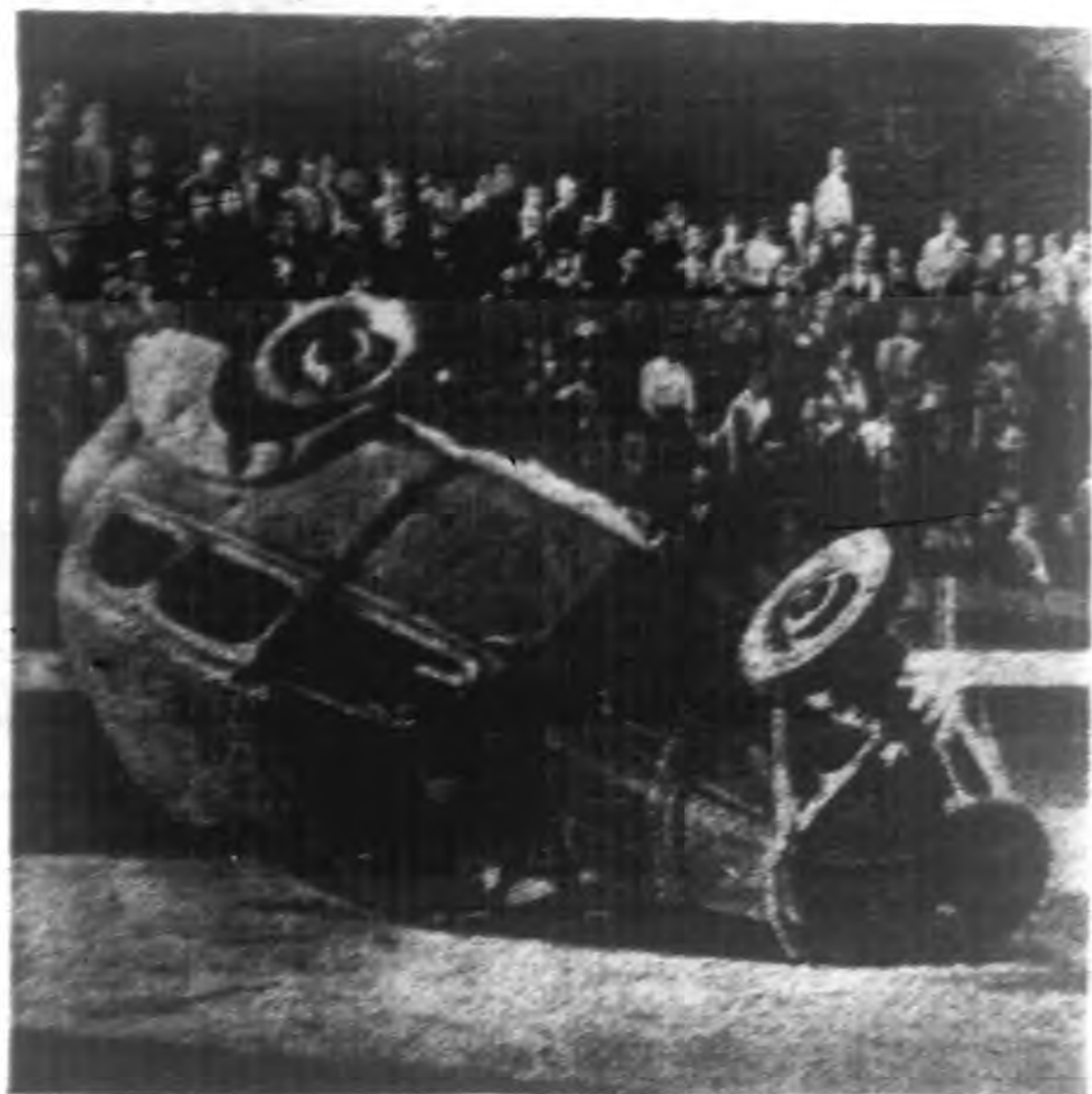
# 電影上的驚險表演



在「道奇城」中巴斯特威爾士被愛洛弗林從窗內拋出街外



塞洛威森在「道奇城」中被安秀麗丹一脚踢翻



上 瑪麗威金在銀幕上表演翻車的一剎

右 克里夫里昂在「大盜傑西」中驅車由高巖上跌下來







# 戲溫必受淘汰

葡萄

關於演劇，差不多的人有一種信念，這種信念是牢不可破，那就是認為：凡是戲都是好的，祇看演員如何。假使演員好，無論什麼溫戲都可以唱得精采來，否則，演員若是不行，就是把再好的戲請他去唱也一定非罷不可。並且還可以舉例，譬如，我太平一戲，曾經幾遍開場戲，可見自從老譚唱過之後，居然成了大轉子；沙陀國一戲也是淨工的戲，而且又是開場戲，由老譚唱成生行戲之後也成了大轉，而且一直紅到現在；這不是戲由人唱的關係麼？

話似乎很有道理。本來，演員是戲的主體，演員若不勝任，無論如何是不會有好成績的。不過，我們千萬不可忽略了劇本的重要性，因為劇本是戲的靈魂呢！劇本若編的好，就是演員差些，也可以補救（自然，過於壞的演員什麼也談不上），倘使劇本好，演員又好，那無殊的這戲一定會傳之久遠。

四郎探母和法門寺，常聽的人對於這兩齣戲是熱而又熱的了，幾乎聽的人人可以有詞兒，至少愛聽戲的人也聽過一二十回以上，可是，依然百聽不厭，這是什麼緣故？那就是劇本編得好，情節既緊張，場子也不鬆懈，同時，角色的支配也得當，因此紅了這幾年，到如今還在走着紅運。像這類的戲很多，一時也說不完，這不過是舉兩個例而已。

至於溫戲，我們也可以舉出幾齣來，譬如珠砂痣，三擊掌，彩樓認，李義節，孝感天，托兒小顯等等，在從前也曾大紅大紫過一陣，然而，到了近些年，幾乎沒人聽了，不見得現在的角兒不能唱這幾齣戲，可是，觀眾可以說沒有愛聽的，這就是戲溫的緣故。除去彩樓認擊掌還可以在全羅王寶用中一見之外，其餘就沒得聽了。

記得從前老夫子陳德章就時常唱三擊掌，我聽得無數次，而且差不多都是和劉景然合演。那時，兩位都上了年紀，陳德章唱的時候，劉景然就合上眼就睡兒；劉景然唱了，陳德章也一樣的閉目養神，於是這戲一上台，台底下便人聲嘈雜，賣瓜子花生也大肆活動，各處叫賣，觀眾有的聊天，有的藉此機會去上厕所，一直等到這齣戲下去，才重歸安靜。陳劉二老，不能說不是好角兒，在當時已為人所尊重，可是唱了這齣溫戲，也顯得不著觀眾的歡迎，可見劇本的重要並不下於演員，純粹在角色上著眼，那是不對的。

汾河灣，烏龍院，是對兒戲，珠砂痣與三擊掌也是對兒戲，同是一樣的吃重在生旦兩角，為什麼汾河灣，烏龍院就至今不衰？珠砂痣與三擊掌就沒人過問？其緣故就完全在劇本上。因為汾河灣與烏龍院編得好，結構好，情節是一收一放，一鬆一緊，可以吸得住觀眾的精神，至於珠砂痣與三擊掌就稀鬆平常了。雖然裏邊有點小小的波瀾，但僅僅乎就是一個波瀾，另外再沒有起承轉合，所以聽的人祇覺得平鋪直敘，絲毫感不出異味來，所以不能傳之久遠了。

戲劇是完全以觀眾的興趣為轉移，觀眾既然對某齣戲不感興趣，演員自然不願去唱了。這裏面是很簡單的。不過，一時的新鮮，那不能算為定論。譬如海派之以「空中飛人」，「電術術家」為號召，觀眾去，是為了好奇，才去看看，並不是為嗜賞戲劇，看過一次就再不想看第二次了，雖然頭三天上滿座可是後來就無法支持，這也是算劇本的成功麼？不！

記得有一年在上海看多少本的封神榜，裏面有一幕是姜子牙忽然沒有了，由箱子裏進去。又從場上出來，也能夠照樣賣滿堂，然而，我絕不看第二遍，因為一遍已足，一切極與戲的本身無關了。所以，看不得第二遍的以多少遍的戲，還不算好戲。由這裏，我們可以曉得演員和劇本的關係，以老譚唱三擊掌，也照樣的不能行足見戲溫是要受淘汰的了。

# 銀幕上的精彩

木眉

## 讓你口呆心驚肉跳

在美女酒館中的一個激烈場面：愛爾弗林帶着牛羣來到道奇城，還有他手

下的牧人像金威慶，愛倫海爾等，都擁聚在這個酒館裏，那時正是一八七二年

南北戰爭的時候，像弗林這一般鐵撒州人和那般坎撒州人拜魯士嘉布，維多利

喬瑞等遇在一處，仇人見面，分外眼紅，於是開始一場惡戰，酒瓶與桌腿共舞

，水壺挾板凳齊飛，在這個大混亂中，愛爾弗林把巴斯特威爾士由玻璃窗中直

攆到街外，安秀麗丹提起三寸高跟，一脚踢在賽洛威森的胸前，把他踢得發昏

章第四十一，拜魯士嘉布大喝一聲，把兩個人從樓梯上拋了下來。

台上，然後再跌到下面輪盤賭的大桌上，把桌子壓的粉碎。

假如你認爲這手把戲不難的話，你便可以得四百八十五元，因爲這是他們表演這個節目的酬金。

『道奇城』這個片子，用在全武行上的預算是三萬一千五百元，在有史（電影史）以來最高紀錄，除了洋台之戰外

，尚有大小數十戰，有四十四個誠實可靠的全武行參加，他們都是以賣命爲生的。

銀幕上的冒險表演是值錢的，這些表演的全武行並不是臨時演員，他們是經過技巧訓練的，能夠翻上跌下，一點

也不受傷，他們的酬金最低每天三十五元，出名的還要加多，克里夫里昂去年賺一萬五千元，他獲得這些錢一點也不過分，他在『大盜傑西』一片中，駕着雙

馬車由七十尺高的山岩上跌下來，人馬皆未損傷。

『道奇城』中酒館惡戰的場面，僅僅全武行的酬金是一萬二千五百元，是室內武劇表演的最高紀錄，（室外的最高紀錄是英烈傳）。華納和導演米奇爾泰委，工作和瘋了一樣，在五天内攝製成功，共用了十一萬二千五百元，可是在銀幕上，僅僅映四分鐘，代價真嚇人聽聞了。

在電影上作全武行的人是須要冒險的，可是他們在事前總設法避免危險。亨利潘萊說：『這些事一點不希奇，我們早把角度算好了，我們專門作這種表演的人，對於那些外行作這種冒險的嚐試，是覺得可笑的，因爲他們常常遇到許多不應當的危險而受傷，還有一件事，凡是我們認爲必須受傷，而不可避免的話，是絕對拒絕不爲的。我們十八個作這全武行的人還組織了一個團體，在陸克保險公司保了壽險，保險費率與救火員，警察相同，總而言之，我們在街上開汽車比任何人都慢，您不以爲奇怪嗎？』

在『道奇城』裏有一幕！有許多人在

馬上被槍擊下來，三姆加倫梯便是其中之一，他是牧兒擲繩比賽的冠軍，手法高強，馬術精良，在「英烈傳」中，從馬上跌下來的角色，他幾乎包辦了。還有一幕，是一輛行李車失火，許多牧童從火簇中逃出來，絲毫未傷，克里夫里昂從一輛在草原上傾覆的棺車上跌下來，得了二百五十元的報酬；賽洛威森被安秀麗丹的玉腿踢了一腳，值洋二十五元（這件事最便宜），巴斯特威爾士演的從玻璃裏被拋出去，報酬是五十元，其他許多由火車上跳上馬背的動作，每人得七十五元到一百元。

這些冒險動作是須要研究透澈三個問題：就是如何去作？為什麼這樣作？什麼時候才作？自然有少許明星（全武行的人不敢自認爲明星）爲了好奇心，自己會作這些冒險事，他們大半是運動健將，像維多利喬瑞，金威廉，愛偏海爾等都能大打一氣，傑姆士凱奈也是一個好手。

職業的全武行多半是馬術明星，或馬戲團的人，像猶其馬坎特是馬術之王，愛倫波米若是大學體育健將；杜克格林是職業潛水家及賣壽人，奧突，威克

多，湯姆米姿特幾個人，在「爲國干城」中從屋頂上，樓梯上時常跌下的，都是馬戲團中的明星，保羅曼滋，泰克斯蘭金，弗萊德克拉克，雷克格雷斯都是在飛機上玩把戲的好手；如演飛機翼上行走，飛機失事，飛機上爬繩等，都是慣技，保羅曼滋在「海軍之翼」中，克拉克在「空中大戰」中，都有精彩的表演。

在好萊塢，這些職業全武行很受人尊敬，因爲他們能把一個片子由平淡而變成精彩，可是一般人以爲他們有點瘋狂，他們確實是瘋了嗎？可以說一點不對，哈威潘萊在暇時研究提琴以資修養，他還有一個小女孩在學校念書，很安閑的住在舊金山谷。克里夫里昂談壯文雅，酷愛古舊傢俱，有一所好萊塢最漂亮的住宅，歐立美海琪是美麗黑髮的女冒險家，大學畢業，作過新聞記者，美國一百米自由式游泳的冠軍，在電影上常演些馬上技術，瑪麗威金是一個體態健美的女郎，職業跳水的冠軍，能從八十六尺高處，跳在三尺深的水裏，水面還燃燒着一層汽油，除攝影外，還時常在博覽會作跳水的驚險表演，以娛觀衆。

哈威潘萊說他認爲最難的工作，是在「第十一時」中，他從一百一十尺的高上跌下來，他表演的非常逼真，可是幸被水中一段木頭，把他衝暈了。他說從高處以跳水的姿式入水，並非難事，但是要表演跌下來的樣子，實在是使人頭痛。在桅橋上，山岩上跳在海裏，駕駛汽車失事等，他都作過，而絲毫未受傷，可是在野性的呼聲裏，他由六寸高的便道上跌下來，却折斷了三個脊椎骨，同時他在這個片子裏，和杜克格林表演了一幕衝船，而一同跌入冰窟的場面，那時的溫度是零下二十二度，真使人有點吃不消，還有一次在「They made me a Criminal」中演夏季賽車，在樹蔭下的熱度是一百三十五度，在汽車中，尤如蒸籠一般，兩手都被炙傷。

潘萊是一個極好的拳師，可是在電影中，身經百戰，從未勝過一次（自然是任主角的明星勝了）在「Fish is not」他和傑姆士凱奈炎熱的銀光下，打了三天，結果凱奈減了九磅半體重，他減了五磅。

像他們這樣的人，時常在間不容髮的空隙間逃出危險來，潘萊有一次在「

The Conquerors」中和安哈婷配演一幕，馬車傾覆在火車道上，火車正好開來，他去救出安哈婷，恰好在馬車翻倒的時候，他的頭衝在石頭上，使他頭痛腦裂，再去救安哈婷（自然是假偶人）時，幾乎被火車壓斃。

潘萊說「外行人有時呈一時血氣之勇，要作這些冒險的動作，以壓制我們這行人，殊不知像在一場交手戰中，飛起椅子來擊人，看起來本不算什麼，可是他們常常會使別人或自己在醫院中靜養一個月的，明星們表演錯了，可以一以再，再而三，我們要是作錯了，那真是一失足成千古恨，那大半是要換別人去演了。」

杜克格林善於從馬上跌下去，他能算好在什麼地方，什麼時候去跌，以免折筋斷骨，克里夫里昂是跳躍的能手，他能從屋頂上跳在一輛速度四十五度的汽車中，並不費事，還有從高堤上跳在下面亂石中，他能尋得一個剛剛容身的

平安之地跳下，以免為亂石所傷。瑪麗威金不但能跳火油池，也會作翻車的把戲，她共弄碎了一百二十五個機器腳踏車，三十個汽車，在一個博覽會中，十個星期，他做了七十七回翻車表演。她說這個冒險表演算不了什麼！他們這行人都同意她的話，以為危險的計劃在前早已定了。反而在日常時，什麼牛乳

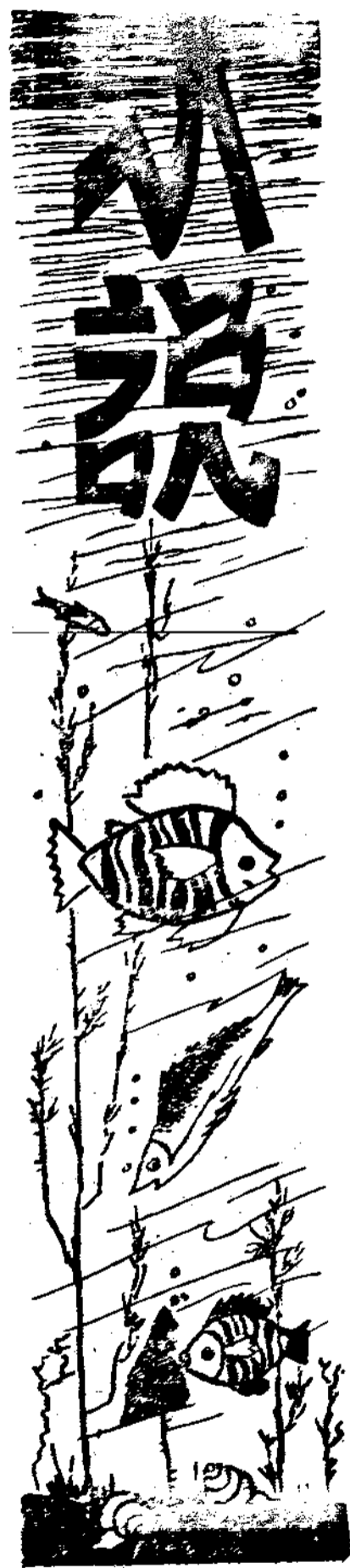
瓶，水壺等，往往會意外的把你打的頭破血出。

如果有人勸我們作電影上武把子的事，我們一定說：「作這種危險而報酬這樣低，是太不合算了！」可是你問問他們本行願意不願意改行，他們一定很堅決的回答「不願！」。



海濱小姐





# 微塵

(續)

林鳳著

老何料想着褚大媽說不出什麼好的來，但是還沒有想到到底說了些什麼，就問着：「她怎麼說呢？」

「她說，咳！」又嘆了一口氣，「她認識一個飯館子的掌櫃的，那兒前兩天少了一個女招待，大概是跟人跑了，說是不如叫咱們的雅瓊去補那個缺。我當時就說不行。她說，當女招待頂進錢了，到月頭兒分起小賬來，一分就是好幾十塊，……」

「不用說了！」老何擱着，「我何家的女兒不能幹那種事！你還沒看見呢，那些女招待哪兒是人幹的！從前我在機關裏當差的時候，有些年輕的同事們就專幹這個，不但在雅座兒裏得跟人嘻皮笑臉，背地下還許做出別的事情來呢。雅瓊這麼一個老實孩子，可別入了那個陷人坑，我可捨不得……」

「說着也有些黯然。」

「我當時也是這麼說，她聽我說不幹，就又轉了灣兒，說是要嫌女招待的名兒不好聽，咱們可以再想個別的路子。她說，咱們犯不上守着烙餅挨餓！」

「什麼話！」老何氣壞了，「什麼叫守着烙餅挨餓，她無非看上了我的女兒，我姓何的可不幹那件事，叫她死了那條心罷！」老何氣憤憤的，頭上的青筋都迸起來了。

「誰不是這麼說？可是，可是，她要錢……」何太太說不出話來了。

「要……錢……」老何也把頭低了下去，聲音比什麼還小。

老太太在裏屋咳嗽了，並且還要喝水，老何連忙跑了進

去，「媽您醒了？」

「唉！」老太太翻了個身，「你回來啦！今天怎麼樣？够車份兒？」一邊咳嗽。

「够！今天遇見好座兒了，一給就是一塊錢！」

「一塊錢？好哇！」枯瘦的臉上帶出一絲的笑容來。

「我還給您買了點吃的呢。」

「唉，請看錢給孩子做件衣裳罷。你瞧，稚嫩的襖子上都補了十幾個補釘了。」

老太太一聽，誰也不敢哭了，於是老太太弄了點水來給他喝。老太太又催着大家睡覺，誰都不敢違拗，收拾清楚之後，就都睡下了。

第二天，老何拉了車先去找舊大媽，恰好舊大媽在家裏。見着老何，老遠的總是滿面笑容。

「怎麼樣？老何！我猜着，八成兒你給我勻出錢來了，對不對？」那個大胖胖子，老像懷了五六月孕似的。

「勻出來了。」老何儘不能上去給他一拳，可是，沒敢。

「多少？」舊大媽並不發笑，却是存着點失望的神氣。

「可是錢交到錢手裏呢？」

「你這不還跟我說笑麼？」舊大媽聽說這話更生氣了。

「誰跟我說笑？我是等錢來辦這事的。」

「錢怎麼辦？欠債還錢，你還是多處着點吧，連這點兒都不還，全就這有，沒有錢是沒有，多處處，在什麼可商量？」

「我怎麼能？我的大媽？」老何心裏是說着這話，面子上却不敢說，這叫這人家的錢呢？「我怎麼能，這話聽着，早晚我

也得歸上，一個銅子兒也還不了，可是，現在手裏可緊得很，您沒聽見我家裏的那兒兒麼？老的老，小的小，病病歪歪，連棉襖還沒混上呢，怎麼還債？」一臉的央求的神氣。

「話得兩說着，我也知道你現在沒錢，可是，不管說什麼，你總是該我的，我沒該你的，當初借的時候，說幾十幾十，咱們痛快不痛快？可是現在說着我用錢了，你怎麼就推三阻四的呢？真是這個年頭兒好人難得麼？老何，你自己想想！」

「這還有什麼可想的？」老何低頭不語。

「昨天，我已跟大媽子說了，你們為什麼放着一個挺好的孩子擺在家裏，把她放出去，哪兒不能弄個百兒八十的？何必一定要自己出去奔去？你也够了歲數了，你這個身子骨兒，不是我說，你能跑得快樂？頂大不了你混上兩頓飯，要是有個兒病兒的，不能出車，一家子就得挨餓，這是什麼？」

「……」老何搖搖頭又嘆口氣。

「唉，這可也當不了窩囊啊！」舊大媽臉上的笑臉更顯得有本日子一樣，一哈哈：「你這心腸兒放活潑一點兒就行了。真諦，昨天我這給女孫媳，你們還是不聽話，我今天一連兒又給你們說了說，這朋友麼，誰叫你們是朋友呢，能說不聽話？今天我正對這兒兒去了一趟，把這事真八道說了一遍，八成兒這錢是給你們的，人家也難得這憐憫。」

「……」老何不語。

「……」老何不語。





# 於子若如

(續)

高樹準

## 第一章

受象變昇平只有村童得真樂  
人倫遺大後惟獨士子叛綱常

那青年道我是今年二月裏出的京，坐車到了這省城，以後就到各縣作些小工作；京裏頭還跟從前一樣，並沒什麼更動，第二哥打算幾時回家啊？」第二道：「再過些個年，等這小買賣多少有點富裕；收拾收拾再作回家的打算。也不致於窮着屁股見鄉親，叫大家笑話。」說着，搖了搖頭，接着又道：「人活一輩子，又正是那裏回子事，各走一步運，將來真想不到落到那兒？」這時那青年站了起來，看了看天氣，似乎又到了動身的時候了。第二道：「石先生忙什麼？天氣早啊！」隨又命夥計給燒了壹茶。那青年見他

如此，也只得又坐下。和他東拉西扯的說着，心裏也自得意。

五月的天氣，雨水自然來得方便，油然雲生，緊接着這兩就下了起來。一霎時，已下得滿溝滿壑，街裏的水，跟村外的河，連成一片；看來也實在有趣。那青年對於這種風味，在最近的兩三個月中，是頭路過許多次的情景。但他並不因此面話厭這種情景。於是就搬了個矮椅，放在屋門裏，一面望着雨絲，一面却哼着時興的小調兒，內心裏的一切，自然可以表露無遺。第二見他不言不語，便也回到張桌，清理賬目，這時候的空氣，倒十

分沉寂。誰知這雨大一陣，小一陣的，下着，直到四點多鐘，還是濛濛的下個不停。那青年心知今天不能再走，就向第二道：「第二哥，這村裏有店嗎？看這樣兒我今天非住在這村裏不可。」第二道：「不瞞你說，這裏兒雖然是個路口兒，可不是個宿頭，大小店一個都沒有。」那青年聽了，面上不由得現出一種躊躇的神氣。第二道：「您甭爲難，我絕不能讓您頂着雨兒走；如果您不怕受屈，就在我這個湊合一宿；誰能頂着房子走天下呀！甭說咱們還是鄉親，更沒說的啦！一那青年自然是求之不得。趕忙謝了謝。說話之間，雨却慢慢的更小了起來。不大的工夫，那雲候

處，居然顯出一縷陽光來，直到六點鐘左右，不但雨是完全停止，就是那街上的積水，也都流得一千二淨。只不過小河之中，那水又平白的長高了許多。那青年出了茶棚，往西下一望，西面一帶淺山，被水洗得一塵不染，翠得可愛。遠遠的幾點鴉鴉，陪伴着那一片夕霞，村裏的炊煙，嫋嫋的高插雲際，這種自然而幽靜的好景，總着了那富盛情的青年。他看得興起，便一步一步的離村去。腳踩在那濕軟的路上，隨着就印成一串足跡。他正在左顧右盼，賞玩這村野雨後的黃昏；忽然有人在身後喊道：「世失！世失！」這青年聽到有人喊自己的名字，心裏自很奇怪。便轉過頭來，就見一個和自己年紀相仿的男子，向自己走來。後面緊跟着是一隊大大小小的學生。看那男子清秀

的面龐，水潑潑的臉頰，雖然是在暮色昏茫中，依然可以看得出是老友黃瑞冬。一見之下，就忙迎了上去，笑道：「原來是你，少見得很哪！」兩人緊握了手，亂抖了一陣，那隊學生已從身旁過去。世失道：「你多早晚兒來的。」瑞冬細望了他一眼，纔笑着道：「你倒來問我，我正要問你呢！我來了半年啦！你打那兒來？」世失道：先別忙你既然來了半年啦！到了兒是在那兒住哇！客來了不讓進門嗎？把我乾在街上算怎么回事呀？」瑞冬驢嘴一笑道：「也說的是。走！」說着把世失一拉，往東走去。不多遠，到了一個小院落門口，迎門的迎壁上，掛了一個長牌子，上面寫着「太平莊公立小學」幾個大字。世失看了笑道：「明白啦！方纔那一隊大概是高足，您自然是這村裏的老夫

子啦！」瑞冬微笑着不語，領了世失一直往裏走去。轉過迎壁，見是一所三合小院，花木扶疏，清幽得有趣，正面三大間，一溜而知是個公共的大講堂，西面的兩間，却是瑞冬的臥室，兼客廳，外帶書房。瑞冬首先進去，擰亮了油燈，只見一切的佈置，雖稍嫌陋，但也並不覺得俚俗，很能達到出塵的妙處，兩人並不客氣，先後在一起坐了。瑞冬又喊了工友，泡上壺茶。世失雖然並不須要，但也毫不攔阻，只是坐在一旁，把屋的周圍，望個不了。瑞冬道：「噲！老石你到底是從哪兒來呀？」世失笑道：「兩三年不見啦！老弟！您這可親的風度，依舊不減半分，可喜可賀。」瑞冬道：「怎麼這討厭的脾氣，這早晚兒還沒改嗎？見面就開一沒一點正經的。」世失道：「最難風雨故人

來，幾下了陣雨，我這故人就來了，你也不喜歡嗎？別急！聽我告訴你，從打去年秋後，送你一封回信，以後我連寄了好幾封信，總是石沉大海，沒有一點音信。想不到你放着上海不住，却躲到這裏來。」瑞冬道：「我倒不明白，爲什麼好好的北京不住，也要跑到這兒來？」世失笑道：「你別比我。」瑞冬道：「爲什麼？」世失道：「你們這富貴中人是……」瑞冬不等他說完，忙搶着道：「別損人，好不好？」世失見他的面色，雖然依舊是和藹可親，但沒有一點玩笑的意味。便知道他有不可言及的苦衷。不然的話，他絕不會在這兒受清苦的，一楞神間，瑞冬又問道：「你怎麼想到這兒來了，放着自在不享。」世失道：「在中學裏教幾個隨意科鐘點兒，雖然很清閒，其實膩人。去年冬

天，辭了房。好在家庭對我不怎過問，我就在今年二月裏，由北京動身，到這省城來，打算到各縣看一看民風，順便搜集點民歌，隨便作幾張野土畫。生活當然是很疲勞，不過在精神上，倒真爽快。」說着斜身躺在炕上，兩臂一伸，打了個哈，十足表示出乏倦的神氣。瑞冬略一思索：「你的行李在呢兒哪！我派人拿走好不？」世失道：「好！在村頭上劉二茶館裏呢！」只有一個皮包。本來我打算不住在這村裏，假若不下雨的話，我就早走了。」瑞冬打發工友去取行李。一面回頭笑道：「這大概就叫『有緣千里來相會』罷！」世失也是一笑。接着把眼一合，假睡起來。不一刻，工友把皮包拿來，便急忙備飯。瑞冬把小桌擺在當院大槐樹下面，四盤素菜，兩付碗箸，（未完）



# 白樓夢

◇非醒◇

## 第二章 私生活

張美秋的公主已然出場了，怪不得震動了全國，七小姐抬眼往台上細細的一看，這次見他穿上了旗裝，又是另一番風姿；長長的旗袍，裹着那婀娜的身體，越發現着苗窈動人，七小姐由頭上至腳下細細的評看，覺得他無一處不美，無一處不好，在加上那悅耳的歌聲，七小姐簡直陶醉了，直至完場七小姐尤癡癡的坐着，田小姐看了又好笑又好氣，於是挨近了她道，我的姐姐莫非你真着了迷嗎，七小姐始被驚醒過來，怔怔的道，發散了嗎，田小姐道，七小姐你看，這些人不都是往外走嗎，說罷也不待七小姐回答，連聲帶扶，將七小姐拖下樓來迷迷糊糊的到家中，一夜翻來過去，腦中好印像着張美秋，直至天明始陸續睡去，第二日午後二時餘方才醒來，爲了拉攏六姨太起見，梳洗完了，特意到六姨屋裏，正走着，頂頭碰見六姨太屋的小丫頭鶯兒，鶯兒道，七小姐來的好，我們太太命我來請，七小姐道，請我甚麼事，鶯兒道請您打牌，說着一同來到屋中，六姨太早笑吟吟的連上來，七小姐道剛聽鶯兒說姨太太打牌，不知都有誰，六姨太道有你姑媽家的宋似玉表弟，還有十五小姐，七小姐道，似玉表弟幾時來的，六姨太道，昨天下午來

的，七小姐道，他不是在北京上學嗎

## 第三章 婚變

六小姐。八小姐。正在和七小姐打鬧玩兒的不可開交。三姨太一步走進來。大聲說道。你們几位幹麼啦。十五小姐跑啦。你們知道嗎。八小姐道。爲甚麼跑的。三姨太道。那還爲什麼。姑娘大噁心也就變了。六小姐氣的忙說道。三姨太先不要說這種話。十五妹究竟是爲什麼跑的。甚麼時候走的。三姨太一看六小姐不問青紅皂白。到先怪自己說話不好。心中不免有氣，于是也不好言回答道。你問我嗎。我還不知道同那個野小子跑的啦。說完一碰門走了。六小姐氣的罵了一聲畜類。七小姐道。別理她。六小姐道。你看叫人生氣不生氣。一連門不說正話。先說那些邪的歪的。八小姐道。她還不留德啦。你們看積的那份兒兒子。賭博現眼的。她自己還不自覺哪。七小姐道坐在這兒生甚麼氣。走。我們到十五妹屋裏看看去。於是三人往十五小姐屋裏走來。一進屋只見大了頭素雲。拿着一塊手帕擦着臉正哭呢。小丫頭和媽媽們站在那兒呆的。你望我。我望你的。一見六小姐等進來。忙招呼着坐下。又對素雲道。姑娘快別哭啦。小姐們都來啦。素雲一聽只得止住了哭聲。把臉上的淚用手帕擦了擦。走過來對六小姐等問了好請安。一方面到茶拿烟。六小姐道。你先用張羅我們先聽聽你們小姐的事情。到是怎麼會是兒事。這時小丫頭玉兒捧來熱毛巾。素雲接過去將臉上的淚痕又重擦了擦。然後才說道。在前十幾天的一個晚上。媽媽們都睡了我給



# 徵稿條例

- 一、本刊物分下列十二欄歡迎投稿
- 1 婦女問題
  - 2 論著
  - 3 文藝
  - 4 採風錄
  - 5 家政
  - 6 譯述
  - 7 少女問題
  - 8 戲劇·電影
  - 9 小說
  - 10 雜俎
  - 11 漫畫照片
  - 12 專載
- 一、本刊物歡迎短小輕鬆軟性幽默之文字隨感。
- 一、來稿請勿過長，以五千字以內為宜，小說長篇約四萬字中篇約二萬字左右為限。
- 一、來稿請用稿紙書寫清楚，勿用鉛筆及兩面書寫，稿末註明姓名住址，加蓋圖章，無章者以不負責論。
- 一、本刊物對於來稿有刪改權，其不願刪改者，請預先註明。
- 一、來稿一經登載，概歸現金，每千字自三元至十元，照片，漫畫每幅一元至五元，特約稿件另議。
- 一、來稿無論登載與否，概不退還，如須退還，請預先註明并附郵費二分。
- 一、翻譯稿件，請附原文或原著者之姓名。
- 一、來稿運寄北京西單牌樓二龍路三十號新光雜誌社編輯部。

## 新 光 雜 誌

第一卷 第五期

內政部登記證警字第一〇九號  
中華民國二十九年八月十日出版

### 定 價

| 訂購辦法           | 零售   | 國內及日本 | 海外   |
|----------------|------|-------|------|
| 每月一册           | 一角二分 | 一角二分  | 一角五分 |
| 半年六册           | 二元二角 | 二元二角  | 三元   |
| 全年十二册          | 四元   | 四元    | 四元八角 |
| 本刊特別增刊長篇巨片另有定價 |      |       |      |

總發行所 總編輯人  
發行所 編輯人  
總代銷處 印刷者

北京西單牌樓二龍路三十號  
電話：二〇六六  
天津法租界一區法租界第二十六號  
電話：三馬路五百八十九號  
上海南京路五五五號  
電話：三馬路五百八十九號  
新全 光 雜 誌 總發行所

### 廣告價目

| 廣告種類 | 第一版 | 第二版 | 第三版 | 第四版 |
|------|-----|-----|-----|-----|
| 封面廣告 | 一百元 | 六十元 | 四十元 | 三十元 |
| 封底廣告 | 八十元 | 五十元 | 三十元 | 二十元 |
| 內頁廣告 | 五十元 | 三十元 | 二十元 | 十元  |
| 報尾廣告 | 三十元 | 二十元 | 十元  | 五元  |
| 報頭廣告 | 二十元 | 十元  | 五元  | 三元  |

婦女界的威權  
清園中的良友  
文學家的寶座  
藝術者的璇宮

第一卷第一號  
一九二一年一月一日

天津 婦女新都會畫報

第一卷第一號  
全冊二十五期已出版

天津美豐書局發行

每星期三期  
全年七元五角  
天津特別區  
婦女新都會畫報社發行