

內政部登記證警字第五二二四號  
中華郵政特准掛號認爲新聞紙類

# 望益

## 胡適

雙週

第二卷第一期

中華民國二十五年十一月二日

目錄

現勢動向之矛盾	宋濬之
擺在我們眼前的幾個問題(二)	黎如
南行通訊(二)	病夫
廟(續完)	武良儂
前進曲	玲子
路上之哀歌	前人
期待	前人
「燈塔滅了」	雪零
讀者信箱	

### 現勢動向之矛盾

宋濬之

舉世騷然之一九三六年，確帶有隨時爆炸之戰焰，且愈演愈烈，若必欲實現世人之預測，而尤於商際應律，法西斯主義，肆其烈焰，一若協助秋風以肅殺萬物者；嗚呼！政治領袖，何忍何惡，何必再此摧毀人類的毒焰，爲此兩毀俱滅之矛盾角逐也。茲將現勢動向之矛盾略論一二

#### 一，醉心互競，競賽軍備

自物競天擇之論掩護個人主義，極度發達於十九世紀，尼采「主人的道德」之說，更彌漫於全德，於是有一九一四至一八八年之鏖戰。乃戰爭雖戢，威爾遜總統之十四信條，悉摧毀於製伏戰國之英法常局，對民族，軍備，航海，國聯等俱非合理之正常處置，於是戰艦，飛機，陸軍之競爭，彌漫於一世；大戰之餘緒未消，柏林殘廢軍人之呼號未已，而九國公約，國聯盟約已被扯碎，日本先攫我東北四省，意國繼吞併阿比西尼亞，德日扯碎羅加拿公約，重鑿軍備，進兵萊因西岸，延長兵役年限矣。國聯盟約，九國公約，儼無力掛制列強之慾望，於是軍備之競爭，乃白熱化。茲將列各國競爭之狀況：

國別	陸軍人數	海軍噸數	空軍	軍費	軍費對產出之百分比
日本	三三〇,〇〇〇	七七〇,〇〇〇	八五〇	一〇五九四〇 <small>萬日元</small>	四六、五五
德國	五五〇,〇〇〇	一〇〇,〇〇〇	八〇〇	一三五四三〇 <small>萬馬克 (一九三四年)</small>	二一、〇〇
意國	五一〇,〇〇〇	三九〇,〇〇〇	一一〇〇	四六五九〇〇 <small>萬里拉</small>	二一、二〇
英國	常備總額 一九八、九三五	一二一〇,〇〇〇	一五〇〇	一五、五〇 <small>萬鎊</small>	二〇、〇〇
美國	一五〇,〇〇〇	一一四〇,〇〇〇	一二六〇	一一六〇九五三 <small>萬美金</small>	二〇、五
法國	五六〇,〇〇〇	五六〇,〇〇〇	一六七〇	一二二四六〇〇〇 <small>萬法郎 (一九三五)</small>	二一、〇〇
蘇聯	一三〇〇,〇〇〇	二五〇,〇〇〇	三〇〇〇	一四八一五〇〇〇 <small>萬盧布</small>	一八、八〇

此就現在情勢之統計，至一九三八年，英海軍增加主力艦二艘，巡洋艦五艘，空軍增飛機二五〇架，法德增至一八〇〇架，日意增至一五〇〇架，蘇聯增至四〇〇〇架，美增至一六五〇架。各國之海陸軍，亦多有相對的增加。華府會議，協訂之軍額比例，早已弁髦於無物。此估各國歲出總額百分之八至四六·五五的軍費，若用之於刑用、厚生，則相林不至無牛奶，婦女不必一定被束於K主義（德法西斯蒂費德夫氣力始將婦女驅逐到教堂 Kirch 小孩 Kind 和廚房 Küche 之內）東京的生活線上不至千奇百怪，與犯罪自殺率之日增；倫敦不至有從 Finbury 直至 Weese Ban 瀾蕩着幾百萬首民的廣大穢窟；巴黎城中，不至有玷污繁華的地獄，乞丐，與日眺心招之神女營業；意國亦無須假遺失業人數之不實報告。列強之內部，既如此外強中乾，而對外則必欲拓疆土，擾市場，奪富源，陵弱小，導演毀滅世界之

未來大戰。嗚呼自作聰明之政治領袖，抑何不縮短視線，鑑水鑑民，深思國家存在之真諦，以解除本國國內之險怖邪！

一、迷惘商戰，囊括世利

帝國主義者，乘國際間之無統制力，內與財閥，融結為一；對外一致，肆行侵略，其有形跡者，為條約之訂定，與軍備的威脅；然經濟的侵略，實侵略之骨髓，亦即殺人不見血之毒策也。經濟侵略之最易見者，乃以生產過剩之商品，攻陷對方之關稅壁壘，屯暢銷無阻；且增高自我之關稅壁壘，以防敵貨之源源輸入也。於是投桃報李，此行彼效，強者既難強其入穀，則於弱者肆其狂噬；協定其關稅，開放其門戶，原料則必以廉價收買於我國，工廠則必以條約任設於兩境，而轉販於外。而又以撥拼政策，摧陷壁壘，貨幣貶值，減低外匯，以推銷其過剩產品；英國於一九三一年放棄金本位，獎勵出口，且放棄自由政策，沃夫瓦會議，與各屬地議定最惠條款，自成一大經濟集團，以制排劣貨之猖獗；日本則力反現代之潮流，延長工作之時間，減低工人之待遇，且將輕工業，手工業，普及於野；以極低廉之生產過程，極低廉之物品售價，衝決列強之關稅壁壘；於是美國產品，受脅於美洲，英、法、日等產品，受脅於歐非，於是日印商約之商訂，美金貶值之創舉；「藍鷹運動」；「通貨膨脹」，雖自自求本國之繁榮復興，亦未始非對外貨壟斷之反響也。不事惟是，而英磅亦鞏固其集團之固結，法國亦加強其用金國之聯屬，美國且盛唱其「泛美主義」與「門羅政策」，而各國互增稅壁，尤為所見之措施。是則因商戰而演為關稅戰，由貿易戰而演為貨幣戰，於是世界歐戰漸形劃清，敵友離合，漸臻鞏固，大戰之爆發，亦必以縱橫排闔之推輻而日愈逼近。近日英、法、美金融之團結，日德、德意之屏向同氣，皆增劇一九三六年之危機劑也。各帝國割削其窮苦之國民，增鉅其軍費之負擔，且又徵調其勞作疲憊之餘生，血肉橫飛於空前奇慘之戰場，孰在孰亡，智者莫測；或前之威廉二世，何嘗預料作荷蘭之西公，德國國民，又豈預料丁壯喪盡，窮莫維生，且於革命崩潰之中，就縛於巴黎之和約邪！借口戰勝，即可支配世界，滅敵而我獨存；然日、英、法、同戰勝之強國也，得屬地，得市場，只與資本家增加推銷之市場，固不能以救濟國民之貧困，抑又何如耗制經濟，調濟勞資，減輕軍費之負擔，且喻其存其榮之至理，推廣全世界，為一大經濟組織，以求人類之口臻於樂境邪！此又各國政治家之錯誤。

三、縮約狂熱，尋盟尋害

政治領袖抱定偏狹之私見，惟恐不能囊括全球而獨存，又恐他國之同我抱負而有以謀我，總覽條約之拘束，抑囿他國之日強，免礙我國之施行兼併，於是政治家外交家乃亟亟紛爭「蘇俄」之小丑，跳躍於疑如彌漫之大千世界，演成種種的把戲，於是疊牀架屋，隨訂隨廢之條約，協定，秘約，同盟，乃層出不窮。往者無論，即於大戰告終後之一九一九年算起，除巴黎和約外，同年又有英法美三國協約，一九二一年有華盛頓太平洋會議協定英美法意海軍軍縮五、五、三、三、一之

海軍比率，與九國公約。一九二二年，又在倫敦舉行國際和平會。一九二四年國際聯盟，又通過縮減軍備案。一九二五年又在日納瓦舉行國際鴉片會議，通過禁煙案，日俄簽訂協定，英法德意又於羅加拿締結保安公約，華府九國公約亦簽字生效。一九二八年，美國務卿開洛，發誓非戰公約，並得五十九國之同意；而英法却又訂定海軍協定，致招黑杉宰相之疑妬，結成意、土、希、亞美尼亞之四國攻守同盟。一九三九年英相，麥唐納赴美商定五國海軍軍縮，於倫敦會議。一九三一年日本破壞公約，佔東省退出國聯。一九三三年日本佔我熱河，察北，冀東。一九二四，俄國加入國聯日本通告廢除九國公約日俄，美俄復交，一九三五年英法又訂協定，英德協定海軍，德國重整軍備，德寬傳部長戈倍爾航空部長戈林，乘波總統與蘇斯其之喪，往訪瓦薩，波外長柏克訪德，波德交歡，莫健烏克蘭。法外長巴爾都且於本年一月躬赴羅馬交歡意相，成立羅馬協定，本年五月又成立法蘇協定。希特拉並於五月二十一日發表其承認英國海軍之優越權利，與不干涉多腦河流域各國之內政，且極贊成西歐天空公約，簽訂安全制度，實則退出國聯，扯毀羅約。英法意藉當局，懼德復起，於於意境舉行斯特拉撒會議，以制整軍拓土黨復殖地之第三帝國，乃議席猶暖，意又掀起狂潮，又舉兵圍滅阿比西尼亞矣。英又被逼，與法協定假國聯之集體，對意決議制裁以經濟；乃決議未收實效，意相已宣佈吞併阿國，英又欲取消制裁，德國又延長兵役年限，進兵萊因地帶；近且德意兩法西斯締結互助西盟叛軍，各欲乘勢，拓張地中海之勢力。法波成立協定，英法美又作金融之協定，德日又復有秘密盟約，日本又欲脅制中國共同防共提出嚴重外交。法駐華大使，又警告川越，法蘇協定，並適用於東亞，日本對華北之要求，源於海國實受其威脅，英大使亦坦白地告川越英國為保持在華之既得權利，對日所提條件，不容默視。則是有殖地之英法美，或以經濟之大吼各以與均奪市場，據據殖地之法西斯締，與法法西締者，作大規模之抗拒，時變制清，戰端隨發，此毀滅世界之科學化學操縱，必使世人之預測而實現。然戰後收拾，必更難於一九一九年；德、奧、俄、法、英、美等戰後之危機，孰敢決其必死邪！總之十七年來，外交界不憚屢敗吾焦，訂立無數的條約，實現多邊之外交，大戰方戢，人猶戰爭之奇痛，戰勝者只求其安全，除壓抑戰敗與弱小外，則惟懼赤色帝國之東西進展，而彼壓制者，亦祇呻吟於無力抵抗，故國聯盟約，非戰公約，九國公約，安全公約，得收一時之微效。迨蘇聯閉關自齋，實踐其五年計劃，則法西斯締，軍國主義者又為白色帝國之公敵，戰爭之餘痕，漸形淡忘，所訂盟約，尋盟尋塞，直等於階頭階脚，毫無利益。蓋此皮毛之姿暴實無濟於根本之矛盾也。

四·結論

世人徒注目傷心於互競生存，忘知互助為人類進化之重要條件，能疑如列強之防我發展，不思人類之真正敵人，果何在也。按人類之最難解決之問題，衣食住也，而妨害衣食取種之害蟲無窮，為害農作之雨、陽、霜、雹、雹、計。人生所最競求者，個體與種族之保存也，而戕入生命之毒菌彌滿，毀滅世界之病魔橫流。吾應爾容知之人類，同宜推廣小己於

大我，其陰謀力量之藐小，自助助他，同結戰線，以與自然界為入害者，奮鬥，以期人類昇煥於無疆，斷登黃金之樂土也。乃誤抱狹隘之偏見，妬忌之惡謀，用其科學製造之毒菌，毒氣，施於大規模之同類相殘，何其不智若昂之甚也。夫今之世界乃合宇內為一經濟組織，無論其為農土建國，要成屬世界經濟連鎖之一環；即野蠻無所生產者，亦為推銷過剩生產之場所；更何必心存惡霸，走此楚失，齊亦無得之借亡塗徑耶。孔子論為政則曰「不患寡而患不均」，孫先總理亦以聯合平等待我之民族自由平等之奮鬥為遺囑，彼野心如巨擘者，切勿望吞併他國他族，當自紓其內難，自弭其爭端，自消國內之矛盾，協消世界之矛盾，以求共存共榮，斷登樂域，戰後之德奧，至堪為覆車之殷鑒也！

十月二十日於保中

### 擺在我們眼前的幾個問題(三) 絮如

#### 怎樣閱報

這個題目才一看，似乎是開玩笑，同學們誰不閱報，誰又看不懂報呢？然而且慢，我先抄一小段報，請你看懂不懂：

「上海十七日下午十一時發專電：債市仍不脫盤旋局面，市場謠言紛紜。但大戶進出沈寂，週程初疲後堅。」(本月十八日天津大公報第七版)

這自然是因為記載公債情形，屬於專門的緣故，但是我們翻一翻其他版，恐怕不了解的地方不在少數。

現在人閱報多注意要聞，新聞，然而在要聞之中，也時常發現不甚明白的地方。而且有時缺乏判斷力，時常被一些虛偽的記載所蒙蔽呢？所以我們提出這個題目說「說要」。要瞭解國際新聞，必須有一些國際常識，關於各國之政體，政黨，政府組織，現在政府要人，以及經濟狀況，地勢，文化，都要具有一些常識，(最好準備一本外國

地圖。)然後才不至不知東西，胡亂摸索，譬如說現在西班牙內亂一方是叛軍(也叫國民軍，也叫革命軍)，一方是官軍(也叫政府軍)，正在馬德里對抗。如果有了外國地圖便很快的明白馬德里是西班牙首都，地位非常重要。如果有了國際知識，便可以知道西班牙兩軍之背景與主張，及其對世界影響之大。而不至只看了些使人頭痛的外國人名地名，弄得莫明妙了。

但是有了國際知識還不足，還得要明白國際各通訊社之內容及其背景。現在簡單的介紹一下：

- (1)路透社，這是英國的通訊社，是幫助他們政府推行外交政策的。所以各種消息多是本國政府的呼聲。
- (2)哈瓦斯社，名為法國商辦的，但與他本國政府之聯絡也是十分嚴密，該社駐在各國通訊員和他本國的總領館是打成一片的，這可以說是代表法國意旨的通訊社。
- (3)塔斯社，是蘇聯的官辦的通訊社。
- (4)同盟社是日本的通訊社，可以代表日政府的意旨。
- (5)美聯社(或稱美國合衆社)代表美國的意旨。
- (6)海洋社，是德國的通訊

社。我們明白各通訊社的背景之後，才不會看見了友邦的通訊社說「時局好轉」，我們就高興，她要說「惡化」，我們就擔心了！關於國外新聞多由中央社譯發下列各社的稿子。

此外關於國內新聞方面，多由中央發稿，或由各報館自己派員去訪問。雖也有不少的小通訊社，但是因為規模上和政治上原因，總得叫中央社佔先。我們要想明白國內新聞，對於本國的政治，經濟，各方面，也得有了相當的常識才成。此外我國有許多簡稱的名詞，如市政會，中常會，經委會，以及人名之省簡，省名地名之簡稱，都需要相當的明白。也最好預備一本中國地圖，作為閱報之幫助。

再談到社論，社論是代表報社主張一切的。因為歷史及其他原因，各報有各報的特點。即以大公報而論，他的社論，向為國人所注視。有時他代表全國人，向外國說話，有時代表國民向政府說話，有時又係代表政府，向人民解釋一些事。氣派偉大的很！所以有人說他紳士氣味非常濃厚的。世界日報社論在以前時常說一些刺激性的話，以博取青年讀者之重視，但最近已看不見了。天津益世報現在的社論，多偏向要求憲政一派的話。對於國民大會之召集，憲法之制定，似乎是主張最力的。我們在讀社論時，最好平心靜氣的，用批評的眼光去看，不可人云亦云才好。有時社論的文字，還可供我們揣摩呢。

我們讀社會新聞時，不可不注意事情的趣味，最要緊的要研究這件新聞發生的社會背景。為什麼有盜案？為什麼

應有桃色案？都要一一尋根究底把社會背景分析清楚。至於前邊所說的經濟新聞，那是要有專門的經濟常識，明白市場上的狀況才能讀得懂呢。

最後說報報屁股。大公報的副刊，是雜誌化的。所載文藝或論文，多是長篇巨著，下筆萬言，可以供參考資料，而不能供消遣的。北平晨報副刊大部份是供消遣的，但只能供一些庭官貴人，文人雅士，作茶餘酒後的消閑。世界日報副刊，是針對青年學生辦的，尤其學校生活一欄。現在副刊由周作人主辦，俞平伯，廢名，都幫忙，是要走上宇宙風一類刊物的路上去的。天津益世報副刊，似乎追趕大公報走。急力的雜誌化。我們看報屁股的時候先要立下主意，有消遣呢？為找材料呢？然後，依照目的再去閱讀。

此外閱報後，最好把有用的材料剪下來，貼存一個本子上，積之日久，可供參考或是欣賞之用。也是很有利益的。我的朋友韓豐齋先生，作的這項工作很好。他演說或作文章，所用的材料非常豐富，這也是一個原因吧。

話拖的太長了就此止住。最後希望青年朋友們，有暇的時候，最好閱報，多閱報。仔細的閱報。

補白  
王子猷居山陰，夜大雪，眠覺，開室，命酌酒，四望皎然，因起彷徨，披左思招隱詩，忽憶戴安道，時戴在剡，即便夜乘小船就之。經宿方至，造門不前，而返。人問其故，王曰：「吾本乘興而行，興盡而返，何必戴？」

南行通訊 (二)

病夫

朋友：前時信您早巳看到了罷！那次說了些沿路上的風光。這次我要向你報告我們的生活情況了。

沒有到過南京的人，想像着首都是一座巍然矗立江邊的錦繡都城，因為那六朝的遺蹟，像玄武湖，雨花台，秦淮河，這滿含詩意的地方，會令我們陷入深淵的遺憾。這億萬住日的繁華，再加上今日的新建築，像鐵道部交通部宮殿式的大樓，平潯路，飛馳着流線型的汽車，紫金山腰的中山陵，莊嚴偉大，讓慕風聲的清幽，革命陣亡將士紀念堂的肅穆，那裏都充滿着勃勃的新氣象，更慫要贊一讚可愛的新都。

不是在這裏說洩氣話，南京却是有許多地方不是我們想像的那樣好，雖然一切都在急遽的進展着，改進着；在我們到南京後的次日，首先讓我們感到一個小的，不是嚴重到江邊去，這是一個公共廁所，附近一帶的居民差不多都到這兒來出恭，每次去總見有超過座位的候補人員，一手扯着褲子，一手拿草紙掩着鼻子等座位，這裡的習慣是每家都有馬桶，打開馬桶就在屋內出恭，我沒有嘗試過，想屋裡的味道也够聞老半天的。廁所裡的排泄物統統流到江裡去，不遠就有許多人在岸上洗菜淘米，混濁的江水，再有些不潔的夾雜物，對於市民的健康影響一定不小。其次是食住行問題的嚴重，先就吃飯，豬肉每斤只能買三斤，生的一肉絲麵要一毛錢一兩，餃子一毛錢十個，細長芝麻燒餅比保定的火燒小兩倍，要一分錢一個！所以吃做館每天至少要四毛錢。南方館子價錢高，味道我們也吃不來，動不動就攔辣椒，刺激的大便不利，所以只好找個北方館子。

。住房子更貴了（自然比上海還差些）普通的房至少八毛錢一天，稍講究些便要一元多，晚上蚊子臭蟲的光顧，很難安然入睡。因為是首都的所在，馬路上接連不斷的汽車飛

馳着，黃包車（這裏把人力車叫黃包車）還是一樣的貴，比保定貴，比北平更貴。這裡沒有電車，有海泊汽車公司經營的公共汽車，一段要七分錢，平日出門，總是安步當車，難免警察多麻煩些。

南京至少應該革除了一切滋養下來的壞習氣，如額外小販的強索，有一次我到一家小館子裡吃一碗饅頭，不到廿枚，居然開口要小販，澡堂裏更是這樣，旅館裏茶房同客人爭競小販的多少，也是司空見慣，話是還會不客氣的帶着諷刺語調。

旅館向來是難得清靜的，白天固然亂糟糟的鬧一天，晚上也常激擾不寧，在我們住的旅館裏曾有人好幾次從外面叫條子，雖然警察查的那麼嚴，茶房爲貪圖幾元錢的酬勞，便是警察來查，他也會替你應付過去，這些可憐的賣笑姑娘們多是暗娼，因為南京是禁娼所以沒有公娼，實際暗娼的活躍反比公娼來得厲害，任那個娛樂場所公共場所，馬路上都有塗着紅嘴唇髮髻高跟的可憐蟲，扭着屁股在蠕動，時會送一雙媚眼給你，有的旅館裏常住着幾位「花姑娘」，那更方便了。南京當局這種禁娼的辦法，實在不敢贊成，這同只知變遷不知疏濬的治河方法，有什麼不同。包括在社會問題裡的娼妓問題，豈是一禁便罷了之的，在你沒有與他們想出路以前，她們只有出賣肉體，只有這條路可走。聰明的當局，何必逼得有名聲，不真實際呢

話扯得太遠了，下次談 祝您

病夫九，二，

廟 (續)

——武良儀——

我駭怕：蹲在椽子上的那個泥的撈什子，黑森森的！天上一閃，一亮，他也跟着猛的一那個，毀壞了上半截的大鼻子還高高的突出來，啊！他醒，報醒！白日間我常拿着奶奶的大木棒，唱着「打你個——」，唱呀，唱的，我就打他的大黑靴；還要奶奶押他——

「把他弄出去吧！幹麼我們的桌子上偏放這麼一個大泥人子？他又……」不用說：他這麼大個兒，我不能拿弄玩。

「噲！不要再胡說八道的，這是菩薩，神！他保佑咱們，叫咱們……」對，神！準有點仙法，他整天都不吃窩窩頭，肚子還是鼓得高高的。

我越駭怕越想看他是往下忽忽悠悠的動；越是不敢看越想看……大泥人子走走！走下桌子來了，我想往桌子底下鑽打——？不，他張開嘴把大肚裡的玩意都吐出來：燒餅，什麼，什麼肉……沒有窩窩頭！

我挺費勁的嚥了口苦唾沫：加雜着股蜘蛛味。

奶奶不駭怕「呵……哼……呵呵……」的唱小曲。

睜開眼：屋裡什麼都看清楚了一——怎麼的？奶奶的臉變了顏色：不是黃，也不是白；兩個眼眶彷彿兩片小壕坑，臉上的小河溝更多，更多！就像揉搓過的一張糖紙。

「我餓呀！」我又想起餓來，大聲喊：奶奶睜着一定不餓，我剛才還作夢吃大肉來着；不成，我得，喊醒了她，她覺着餓，便帶我找大爺了。

「……」奶奶的眼都睜着小了，一道縫，還粘着漿糊。

「我得出去……哼！我得去找大爺……」

「啊……哼……下……雨……你，你……啊……」

「什麼呢？你用勁說呀，噴！什，什……」

我不知道奶奶「哼」的是什麼，祇覺得肚子裡太空，覺得急燥，恨不得

前進曲

玲子

隨着哀哭的狂風，  
披着一身黑霧，  
邁開疲乏而不歇止的雙腿，  
踏着崎嶇不平的路。

水潭，荆棘和利刃似的石角，  
搗破了頭皮，  
爬起又跌倒，  
傷口處滲出鮮紅的熱血，  
向四圍頑強的塗滿一切。

手脚被搗跌得碎了，  
軀體也裂成一片片，  
只盛下一顆活躍的心，  
光芒照滿無邊的黑暗。

路上之哀歌

玲子

隔壁的琴聲又起了。  
夜空裡透出一曲不平之歌，  
亂星煩擾的不眠之夜，  
音調燃成憤恨的火焰了。

「人生本是一場夢。」



連磚頭也咬一塊去。

「冷……病……了啊……你……」

奶奶不好好的說話，老實啣呀啣的，幹嗎呢？叫人挺着急的慌！

我不管，反正得去找大爺呀！奶奶還想拉我的胳膊，她沒有動，我一哆嗦便跑了出去。

雨下得有點懶，掉在臉上像濺的唾沫星子。

這家的門開着一條細縫，門底上放着一塊大青石，不是正無玩童兒；我喊「大奶奶」也裝聽不見。

我跑了十八條橫街，泥陷了滿脚；正好做了一雙大黃鞋，先前喊得起勁，街上沒有賣零食的販子，狹巷又聚着「哇呀呀」的喊完了，接着就是「嗚嗚」的牆響；我簡直想施展威風，比大花臉還厲害，連房子都震塌，壓死人們，我再進去吃……。

身上冷得亂哆嗦就有冬天凍在冰凌裡那個味；肚子裡「咕拉咕拉」的哭，一大塊軟東西在裡面絞纏子，又像隻痴貓在翻筋斗；我不敢在喊，稍一用勁地就要乾斷一樣的痛一下，手裏拿着兩塊乾硬頭尖，那個腰繫着白布的老婆子給我的時候，嘴裡還咕嚕着說我嚷得她不能睡覺，一甩手便把兩塊乾硬尖丟在地上，滾……滾……滾……滾了一大塊泥巴，那隻滿頸子鈴兒的小巴狗擱着尾巴來搶，我一伸手正好伸到牠的嘴裡，收回手來：一片濕，一片紅；當中裹着四個紫窩兒。

「喂！給我點吃的能大爺大奶奶——」

沒人答，連個鬼影子也沒有。

我氣極了，用手抓住半扇門，伸頭到裡邊去：空洞洞的一座院子，北面高台塔上對立着兩個補着石頭邊的大屋，一棵蘋果樹擋住東屋的窗子，窗子上還有綠鐵網和花布；兩點子掉在窗子的鏡子上便哈流涎似的拖長下來，樹葉也一

然而夢裡的魔魅何其多？

爪牙聚成坎珂的危路，

尚未開這路上有過不平之歌。

今夜的歌聲振動了我破碎的心絃

無邊的鬼影使我默然無言，

我靜待着一身強大的氣力，

代德穩在途中的人們伸一口氣。

## 期待

玲子

待了香再吐清香的時候，

也許能帶滅我的根柢；

然而還有個荒秋與寒冷，

怕時間折磨了凌亂的記憶。

年來苦酒我嘗盡了，

依過一天再盼一天；

雖然不是個無期囚犯，

這光景也似度日如年。

強制住心原上火的流動，

期待你衝破幽谷飛上天，

更不須你向我強笑安慰，

在我們眼裡有同樣的辛酸。

五月十九日

「跳一跳向替我吵嘴。」

「近大門，而房像是個廚房，一股味：很那個！彷彿隔著那座黃燐子的木板，也能看見而面是什東西；房頂上的水簷管瓦口向溝往下滴，有長條也

着白布，這下面放着一個白鐵鍋，澆雨水灌在裡面；旁邊的一隻花盆，我見過

不出來找大爺了。……我們少這這個呀！有了這玩意兒我奶奶就

子。拿回去罷！他們不用，淋在院裏便淋褲子——我走了進去，手捉住白鐵筒

門：「Guch-Ni-O——」叫別人替他酸一下，響了一聲，門縫裡露

出一個頂黃布的腦袋，懷裏摟着一包那個：很圓，一個一個的，像小燒餅，隔

着那層布也能看清楚。……給我個……」

「一個！什麼呢？高興的我也莫願得說完：有了這個也能換東西呀！

「好呀！你這小賊種的孫子！」

「黃黃的傢伙真有味，兩隻眼就像切開了的半熟鷄子，說起話來像唱戲

的大花臉——「唔呀呀，唔呀呀。」

都沒有聽清我說的，裏面的傢伙走近了我，翹着臉，我想問他，可是連我自己

時候，這麼用勁，從前覺着熱，停停，便覺得火辣辣，像小針尖在嘴上亂刺。

「你哭，你……哇……哇……」我……我……便哭了。

「你哭，你……哇……哇……」我……我……便哭了。

「你哭，你……哇……哇……」我……我……便哭了。

「你哭，你……哇……哇……」我……我……便哭了。

「你哭，你……哇……哇……」我……我……便哭了。

「你哭，你……哇……哇……」我……我……便哭了。

「你哭，你……哇……哇……」我……我……便哭了。

「你哭，你……哇……哇……」我……我……便哭了。

「你哭，你……哇……哇……」我……我……便哭了。

「你哭，你……哇……哇……」我……我……便哭了。

「你哭，你……哇……哇……」我……我……便哭了。

「你哭，你……哇……哇……」我……我……便哭了。

### 「燈塔滅了」

雪

滅了！燈塔！

是惡魔的狂風，

呆到……

是威嚇那雨，

慘打！

渺茫的黑海裡，

月欲星微！

一葉葉的小船啊！

胡亂盪水！

焦燥的要找光輝！

寫於魯迅惡耗傳來！

### 讀者信箱

問：電燈泡為什麼通了電就發光，是

利用什麼道理製成的？

答：金屬通電則生熱，熱極則生光，

其所以生熱生光的原因，據朱爾氏定

律，知能在金屬中作功，此功消失而

變成熱，使金屬溫度昇高，金屬溫度

「時也看得是一個黑圈，一定都是人，咕嚕咕嚕的亂嚷，也有高的也有矮的，

「哈！哈！哈！你們在屋裡能看見？一詳細，像是個鬼兒。」

「你這賊羔子，下次還來偷！」「你這賊羔子，下次還來偷！」

「我那是麼呢？我不明白。」「我那是麼呢？我不明白。」

「你奶奶！你爺爺！挺硬的傢伙照着我的腦袋游，像一條纏牽着似的，

「我發狠：『個大頭小王八蛋也用長桿子棒我的腿。雨又落起來了：兩點子

「你奶奶！你爺爺！挺硬的傢伙照着我的腦袋游，像一條纏牽着似的，

「你奶奶！你爺爺！挺硬的傢伙照着我的腦袋游，像一條纏牽着似的，

一九三六，十，十日改作。（原載嘉樹第二期）

昇高則向外放波，最初放射長波為熱波，後隨溫度昇高，則漸放射短波為

光波。光波中以紅波為最長，其次橙波，以紫波為最短，至七種波一同放

射則生白光，凡金屬溫度昇高均如此，不限於種類，電燈泡之製成，即利

用此理。問：籃球，排球，網球，各為誰所創

造？答：排球為美國一八九五年瑪沙洲波里約市青年會體育主任加氏，所創

造。籃球於一八二一年美國麻省春田青年會體育專門學校，那門司與古力克，一博士所發明。

歐洲大古時網球遊戲專行室內，故名之為 Tennis，歐後乃於室外行之始稱為 Lawn Tennis。至何時傳布於社會今始不可考，然其盛行之時實

際今未遠，其所創設之園或謂英吉利或謂荷蘭然英國實行之最盛，迄於今日其方法蓋已屢經變遷矣。

（中國圖書公司，網球術（武進孫）

眼睛不是您切身的問題嗎？

近視鏡不是更慫恿嗎？

鴻大眼鏡行——馬上給您解決

消遣是藝術人生上不可缺少的要素

照像術不是更能促進您生活的樂趣嗎？

可是鴻大像料行的材料準能您滿意

地址第一樓後 鴻大商號

### 商務印書館出版

東方雜誌 特價廣徵定戶

全年 預定二圓八角 國內郵費在內  
半年 預定一圓五角 國內郵費在內

兒童世界 自新一年起以三個月為限  
全年 預定一元七角 國內郵費在內  
半年 預定九角 國內郵費在內

兒童畫報 自新一年起以三個月為限  
全年 預定一元二角 國內郵費在內  
半年 預定六角半 國內郵費在內

凡未滿期定戶在特價期內續定者亦照特價計算

保定分館謹啟

### 本社啟事

一、本刊擬於本卷第三期出一讀書專號，望愛護本刊諸君務於二十五日以前將稿寄到，以便付印為荷。

二、來稿請將通訊處示知以便寄上薄酬。

三、讀者信稿稿件擁擠，未能一次刊出，特此致歉！並懇暫勿寄下為要！

### 投稿規約

- (一) 來稿不拘文體凡論說文藝漫談小品漫畫一律歡迎
- (二) 來稿如係譯作請附寄原文或註明譯者姓名出版處
- (三) 來稿署名隨意但須註明真實姓名通信地點
- (四) 來稿暫以二千字為限漫畫以長二寸寬一寸五為限
- (五) 來稿本刊有刪改權預先聲明除外
- (六) 來稿刊登與否除附足郵票外概不退還
- (七) 來稿請寫清楚勿寫兩面並加標點
- (八) 來稿刊登後除贈本刊外並於卷尾結賬時酌致薄酬
- (九) 來稿請寄河北保定北關大街八三號以益社編輯部

### 定價：

本埠 每期四大枚  
全年四角  
外埠 每期二分  
全年五角

郵費在內

代售處

本市 德書局 文藝書局

定購

處昇書局

社址

保定北關