

兒童世界叢刊

# 我們書信



商務印書館發行

兒童世界叢刊

我們的書信

趙景源等著

商務印書館發行

# 目次

永明給爸爸的信	一
永明給大哥的信	二
永明給舅父的信	四
永明給黃老師的信	六
兒童節的一封信	七
約友人春遊的一封信	九
暑假裏的四封信	一〇
勸各科並重的信	一九
給父親的信	二一

我們的書信

二

春天給母親的信.....	二二
報告遠足的一封信.....	二四
在鄉村裏發的信.....	二六
給母親的信.....	二八
寫給大女兒的一封信.....	二九
談談暑假生活的信.....	三三
一封關於公共衛生的信.....	三七

# 我們的書信

## 永明給爸爸的信

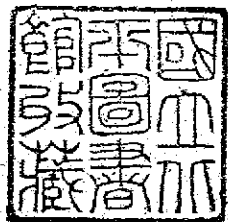
親愛的爸爸：

你上月底發的信，早已收到；因為家裏沒有什麼要事，免多費郵資，所以直到現在纔寫回信。

在上次的信裏，你說店中生意清淡，四鄉的帳又收不到，店東因為虧本太多，明年預備收歇。媽媽聽了，非常焦急。不知近一個月來，生意可有些起色？媽媽說，我們家裏毫無財產，有業還難維持，失業更無辦法。如果店實在靠不住，請趕快託託朋友。

家裏的衣服，一概不做。你去年的破棉襖，媽媽已經替我改成棉袍了。前天我穿到學校裏去，有幾個同學笑我，我裝作不知道。爸爸，你在外賺錢不容易，家裏決計格外節省。

永明給爸爸的信



隔壁張媽和橋頭陳媽的借款，已經來催過幾次。她們說，到年底本利都要算清。家裏沒有可當的東西，媽媽預備把她做的工錢拿來，先還她們的利息。本錢到明年再還，不知她們肯不肯。

我天天認真讀書寫字，校長說我的成績很好，明年或許可以免去一半的學費。大舅父和二舅父都勸媽媽把我學生意，可以早些賺錢養家。不知爸爸以為怎樣？

現在已是歲冬年底，望你千萬保重。如果店裏不便支錢，年內就不要再寄家用；媽媽可另想法。媽媽的身體很好，請勿掛念！敬祝

康健！

兒 永明叩稟 二十二，二十一，二十九。

### 永明給大哥的信

親愛的大哥：

時光過去得真快，和你握別已經半個月了！那天送你上火車的情形，還好像是在目前呢。

你到店後寫來的信已經收到了。爸爸看了你的信，很是高興。他說你的信寫來很好，學問進步得多了。我聽了很替你欣喜；不過想到自己一些沒有進步，卻越發慚愧了。

你在家教我的算術，我在這半個月裏，已經溫習了一遍，書上所有的習題都能演算得不錯。從前，我對於算術科很怕，每到演算時便覺得頭腦發脹。奇怪得很，現在不但不怕它，而且發生一種興趣了。在這一點上，我相信凡事只要肯努力去做，終可以有進步的。你在家勉勵我的話，我句句都不忘卻；不但不忘卻，而且認真去實踐。

我現在仍舊在五年級，級任本來是位陳先生，現在是謝敏先生。謝先生年紀大約二十幾歲，為人很和氣。謝先生教功課很是認真，我們不明白的地方，他能幾句話說得我們明白。他對我們說，他絕不願打我們或是罵我們，希望我們自愛自重。他的態度又和愛又嚴肅，全級同學都敬愛他。

每天早晨，我起身很早，小麻雀剛在牆洞裏曬太陽的時候，我已在土山邊樹林子裏跑了幾百步。我立志把身體鍛鍊成「銅筋鐵骨」，為社會做事。我預備每半個月去稱一下體重。昨天我在隔壁米廠裏稱一下，已經有三十公斤，比你在家時多一斤，身上的衣服並沒有加。

對於社會上的事情，我依了你的指導，多方觀察，寫在日記簿上。我記的很多，約略講幾則：「東門大火」、「可憐的小販」、「一個酒漢」、「菜市速寫」……我預備以後每天觀察一件社會上的事情，有時還加以研究和批評。

爸爸店裏的事很忙，我巴不得去幫他的忙。媽媽近來身體很好，不過也鎮天地忙碌。你的店務一定很忙，希望你保重身體，並且常常寫信回家。敬祝

康健！

弟 永明謹上 二十三，十一。

### 永明給舅父的信

親愛的舅父：

不見您已一個多月了，想來很是康健！

我在學校裏很是努力。前天，接到學校裏的成績報告單，我各項成績都在甲等。媽媽聽了異常



高興，她叫我趕快寫封信告訴您，因為您對於我一向很關心，舅父，您聽了，一定也很高興吧！

媽媽再四訓誡我，不可驕傲。我決計依了媽媽的話，繼續努力。我自己知道，成績雖然是在甲等，實在學問還談不上呢！譬如我寫了這封信，就有好多話要說，而筆下寫不出。至於寫別字，寫不通順的句子，那更是免不掉的。

舅父，上次您勸我每天看報，我已經看了十天了。起初看得很費力，現在已漸漸順熟，而且每天都非看不可。我看的報是向隔壁染坊裏借的。那裏面的夥計都很和氣，願意每天借給我。我當天看完，就還給他們，一張不遺失。

我前天讀了一篇故事，說美國富蘭克林在下雪天，用黑白兩塊布放在雪上，黑布底下的雪先融化，白布底下的雪慢慢融化，這因為黑布比白布容易吸收熱。昨天大雪，我便試一下，果然不錯。我想，雪的顏色，如果是黑的，融化起來一定比現在快得多。

這幾天，天氣冷得可怕！望您格外保重。上次您說表弟敏華手上將生凍瘡，不知可生？我聽張老師說，只要多運動，常沐浴，可以免生凍瘡，請轉告敏華表弟試試看。

我們的書信

筆凍得不能寫了。敬祝

康健！

舅母大人和表弟敏華都好！

男 陳永明 敬稟 二十四，一十。

### 永明給黃老師的信

雲山老師：

二月一日開學的時候，我在學校裏四處尋找您，沒有找到。後來聽堅立老師說，您因為照料家務，已經辭職，回到本鄉去任事。我便問了一個通信處，寫了這封信給您。

我們在二月一日開學，五日正式上課，到現在已是一個月了。我現在在六年級，級任依舊是張老師。你教的功課本學期統由孫望之老師擔任。

老師，您在 貴鄉哪個學校任事？擔任些什麼功課？是否忙碌？我至誠地懇求您時時寫信給我，

指導我。

每天我都有規定的時間運動、看報，身體已經比從前強健得多了，對於時事也有些了解。從前老師指示我的話，我都牢記不忘。

校中的師長和同學們，都很記念您，常常提起您，希望在不久的將來，您仍舊到校任事。天氣漸漸溫暖，明媚的春光又到人間了！祝您

康樂！

受業 陳永明敬上 二十四，九，二十八。

## 兒童節的一封信

朋友們：

在兒童節這一天，我們除掉慶祝歡欣而外，還能更有什麼表示呢？

朋友們，倘若有人問我：「在兒童節這一天，你感覺到怎樣？」我可以不假思索地，回答他三句

永明給黃老師的信 兒童節的一封信

話。第一句我覺得十二萬分快樂；第二句我覺得十二萬分快樂；第三句我覺得十二萬分快樂！

如果那個發問的人，是個善疑好奇的人，進一步再問：「你覺得十二萬分快樂，究竟快樂些什麼？」這個問題，可有些不易回答了；我只有連聲說：等我想想看，等我想想看，等我想想看！

究竟有什麼快樂，竟快樂到十二萬分！我自己也有些懷疑了。朋友們，你們可否有這樣感覺？或許有人說：「兒童節當然是十二萬分快樂的。在這一天，我們可以着新衣，吃糖果；可以開會，可以歌舞，可以遊行；最有趣的是放假一天。許多成人卻再四地讚譽我們；一刻兒把我們領到東，一回兒把我們帶到西。」不錯，這些和這些是兒童節的「例行公事。」不過這些事是否十二萬分快樂？兒童節的值得慶祝，是否因為有這一套把戲？

誰也要懷疑，誰也不敢相信。

那末，為什麼大家都說兒童節是十二萬分快樂的呢？——總不是毫無原因的吧？

我想：我們對於兒童節感覺快樂，最大的原因，不在兒童節當天的熱鬧和玩耍，卻在因這天而生的作用。這話怎麼講呢？因為創設兒童節的目的是喚起家庭、社會和國家尊重兒童的地位，為兒

童謀幸福。我們每年熱烈地慶欣地舉行兒童節，絕不是博一天的歡樂，卻在謀平日生活的改進。所以，我們感覺兒童節十二萬分快樂的是爲此。如果僅僅爲了一天的歡樂，那麼兒童節不是知新年以及其他假日一樣了嗎？有什麼特殊意義呢？

上面的一番話，各位如果贊同；至少對於兒童節會有一種新的認識。

兒童節能否負起它的使命，不在別人，全在我們兒童自己。朋友們，努力吧，敬祝

康樂！

陳達 二十四年兒童節。

## 約友人春遊的一封信

永達兄：

上次你來信說，春色漸濃的時候，預備到風景好的地方去玩耍。這個意見，我十二萬分地贊同。朋友，春遊的時期已經到了！你看青葱的細草，嫩綠的楊柳，鮮紅的桃花，金黃的菜花，是多麼美

約友人春遊的一封信

麗而有生意呀！蜜蜂先生，蝴蝶小姐，忙忙碌碌地在花叢裏做工；燕子夫婦在梁上啣泥做窩；黃鸝小姐在柔弱的柳枝上快樂地歌唱；是多麼活潑而熱鬧呀！這些和這些點綴了春光，使它更媚，更美麗，更可愛！

倘若你願意，我願和你一同出去玩耍，日期和地點都由你決定。

我希望，在最近的幾天裏，我們可以盡情地去欣賞春景。在回家的時候，帶歸許多新詩，畫幅和採集的標本。

綠草、楊柳、桃花、菜花都在等待我們；蜜蜂、蝴蝶、燕子、黃鸝都在歡迎我們；我們別辜負它們的盛意！

望你立刻給我一個答覆！祝你

康健！

弟 陳永明 謹上 四月十五日。

## 暑假期裏的四封信

第一封信

白雪好友：

和你同學了六年，竟沒有想到今天我一定要離開你了！前天，我的舅父從上海回來，說準定今天帶我到上海去預備投考中學校，我本想在昨天來看你，但是事情實在太忙了，整理了一些什物，又到照相館裏拍了投考學校時用的相片，已費去了一個整天。現在已是早晨五點鐘，雖然時間還早，但是我們要趕乘八點鐘的特別快車去。你家離此很遠，來看你怕誤了乘火車的時刻，所以特在匆忙中把這消息從信裏傳給你。

你知道我這消息時，算來我已經過了蘇州了。我倆已有上了六年的友情，一旦分別，當然是都捨不得的。不過以後如能常常通信，我們仍舊是好像在一塊的。我到上海後，當將通信地址告你。

別了！我的好友！祝你

康健！

陳志清 七月一日。

第二封信

白雪好友：

現在我已經洗罷了澡，伏在臨窗的一張書桌上，寫這封信給你。

記得昨天我還在南京，今天卻在上海了。近代交通發達的結果，竟料不到一段很長的旅程，從前須十幾天纔能走了的，在現在祇消幾個鐘頭就能趕完，這真是人類的奇蹟！

這次到上海，是我有生以來的第一回，路上幸有舅父作伴，不然，一切全都不懂。昨天七點半鐘在南京上了車，因為我們去得早，所以給我們找着好座位，那座位是臨着窗口的。快近八點鐘時，汽笛叫了一聲，我知道車快要開了，果然，不一會，車子便動起來。有幾個旅客因去得稍遲，趕得滿頭大汗，夏布長衫差不多濕透。氣喘喘地，立在車門邊。

車子開行後的最初幾分鐘，速率並不快，眼看着車站、南京城牆，慢慢地向後退去。幾分鐘後，車子便快起來了。路旁的電線木桿和楊柳，不知怎樣一幌，便過去了。油碧的田野，低矮的茅舍，曲折的



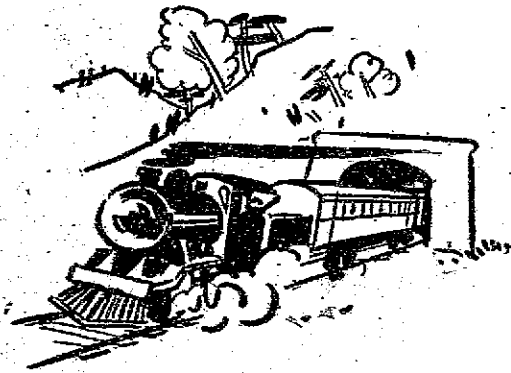
小溪，都好像在盤旋；在車子上，還可以遠遠地看見有許多農夫，低着頭，彎着腰，在水田裏做他們的工作。

車到鎮江站，舅父說，再過去便是山洞了，旅客們都把玻璃窗關起來，怕煤灰飛進車裏。可是這樣一來，卻使我們有些悶熱了。車在山洞裏，隆隆的聲音格外大。窗外的東西簡直一些也看不清，車裏的電燈是亮起來了。一切跟黑夜沒有兩樣。車出了山洞，一切又跟先前一樣，格外分明是太陽在照着，還是白天！

我看了一會，也有些疲倦了，便坐下休息。車裏有許多

多旅客，在打瞌睡，頭向左右擺着，唾沫也掛了下來。有些旅客們談話的聲音，常被車輪聲和從窗外傳進來的蟬聲所掩沒。我雖然坐着，但是還可看見有許多白雲，在遼闊的天空飄蕩。

下午一時許，車過無錫，天氣非常熱，胖的旅客們脫去了上衣，僅穿了一件汗衫，皮膚亮亮的，好



火車從山洞裏出來

像過剩的脂肪已經被太陽曬得開始溶化。車越向東行，天空的烏雲也越發濃起來。快到蘇州，我們遇到一陣很大很急的陣雨。車窗全都關上，雨纔沒有打進來。從玻璃窗上，很模糊地看到農夫們在雨中還繼續做他們的工作。因為這一陣大雨，虎丘塔，蘇州城牆我都沒有能看個仔細。

到上海附近，天空依舊很晴朗，太陽曬在皮膚上，還是逼彀得很痛。上海沒有下雨。

我現在已住在這所謂「東方巴黎」的上海。到上海後詳細的情形，留待下次再告。現在唯一的就是我旅途很平安，請你不要掛念！來信請寄上海愚園路公平村十號。

陳志清 七月二日。

### 第三封信

白雪好友：

接到你的來信，知道我寫給你的兩封信，全都收到。你預備在南京投考中學，那當然很好。我先在這裏預祝你能夠成功。

這兩天實在忙，因為過去學習過的東西，現在都得溫習起來。祇怪我平時不努力學習，所以有許多功課，溫習時都很感生疏。

今天，舅父帶我到海濱浴場去。海濱浴場離我們住的地方，怕有三十多里路，並且還要渡過黃浦江。但是上海交通非常發達，有人力車，有軌電車，有無軌電車，有公共汽車，有汽車，有渡輪——馬車是很少見的了。——從這裏到那裏都很方便。我們先乘公共汽車到黃浦江邊，乘了渡輪過黃浦江，然後再乘車直達海濱浴場。

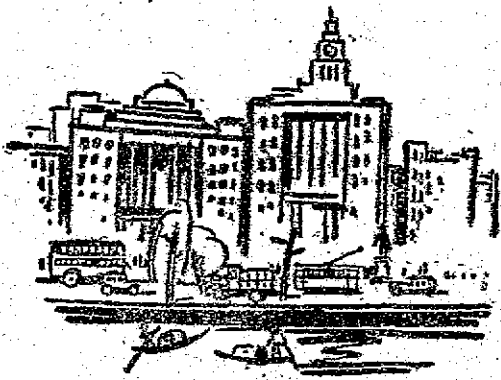
起先，我們坐在公共汽車裏，經過上海最繁盛的南京路。這是上海的精華所在了。兩邊房屋密密地排着，其中竟有高到二十幾層的。如果我們住在那上邊，上海全景，可以一覽無餘。這些高大的建築，大都用鋼骨水泥造成，所以非常牢固。舅父又指了幾座建築在臨江的大廈對我說，那些大廈的外部，全是用大理石砌成的。

我們坐在黃浦江的渡船上，回看上海人的所謂「外灘」，那裏很多是銀行的建築。依我看來，在這些建築物之中，江海關的建築，算是最雄偉的。江海關上面，砌有鐘樓，時鐘究竟怎樣大，我不知

道；但我在黃浦江的中心，還很清楚地看出那時正是九點十二分。據舅父說，到了夜深，全上海都可以聽到它報告時刻的聲音。

渡船在江裏，行駛很快，牠是燒油的。我在南京也曾看見過外國軍艦，但是沒有黃浦江裏的多。不過舅父說，這也沒有什麼，有時也會開走幾艘，有時也會多來幾艘。艦身是灰色，很顯出一些威武。它們很鎮靜地躺在水面上，好像等待什麼。

我們到海濱浴場，是十點鐘，過了一會，游泳的人就漸漸多起來了。我坐在海濱的沙灘上，看着海水很是平靜；水是帶着黃的顏色，似乎和黃浦江裏的水差不多。但是當我再把眼光放得更遠一些，天空就好像穹廬一樣，低下去，低下去，愈遠愈低，直低到和海水合成一線。海面不知要比黃浦江闊上多少倍了。我明知



黃浦江的邊海關

道向東看去是茫茫的太平洋，但是心中常以爲那水天連成一線的地方，怕就是仙人出沒的所在。海鳥三三兩兩，從雲端飛來；又三三兩兩，直向遠處飛去，隱沒在雲際。

海濱浴場並不深，我們下去游泳時，水僅到腹部，不過走出去二十幾尺，水可就深了。我不會游水，所以我不敢遠去。會游水的人，竟能游到幾里路以外。海水很溫暖，微浪打來，我們的身體，也隨着它退後幾步。我們上岸不久，海風慢慢緊起來，烏雲四合，海水也洶湧起來，正好像一座一座小山，向岸邊推來。接着警鐘亂鳴，我們知道海潮快來了，這警鐘就是警告游水的人的。於是游水的人都向岸邊衝來，紛紛登岸，好像戰敗了的兵士奪路逃命一樣。不一會，海水的聲音夾着風聲，越來越大。誰也料想不到平靜的海濱，海潮竟會這樣翻騰起來。

從海濱回到舅父的寓居，又洗了一回澡，因身體浸在海水裏，不用淡水沖洗一會，是不舒服的。我覺得這一次的遊玩，得了不少經驗。



海濱浴場

休息了一會，特提起筆來寫了這封信給你。

寫完了這封信，把頭鑽出窗口，探望了一會，現在已是萬家燈火的黃昏了。遠望繁盛區域的燈光，比天空的繁星還要密。

陳志清 七月十五日。

#### 第四封信

白雪好友：

來到上海，竟已一個月了。大概在這半年內，我不想回南京，因為我所投考的中學，已經把我錄取了。在報上看見你也已考進中學，我知道你給我的信已在中途，不久也可收到。從此我倆要踏進中學校，做一個中學生了。在不久以後，雖成爲中學生，但我相信，我們還是孩子，並且希望永遠是孩子。

現在離開學的日期，還有一個月。在這期間，我要準備我的功課，還要特別鍛鍊我的身體。我住的地方，離公園不遠，我每天到那裏散步，休息，是很方便的。那公園最使我留戀的，是他的「綠」草

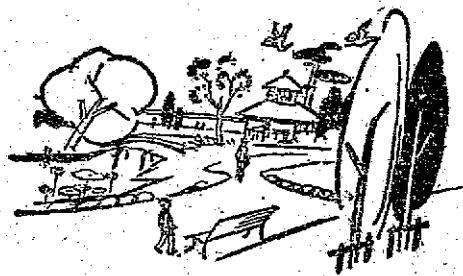
地是綠的，樹木是綠的，荷葉是綠的……尤其是在早晨或雨後。還有他的「靜」也是使我留戀的。裏面什麼聲音都沒有，祇有鳥的歌唱，樹葉的細語……這或許就是都市中的天堂了。

上海因為靠近海洋，所以氣候比南京要適宜些。不過她究竟是一個人煙稠密的都市，所以空氣比南京要混濁些。

我寫給你的信，能代我保存起來，那很好。雖然我們以後寫信的機會很多，但這幾封信，是我剛走出小學校時寫的。我在小學六年，我受你的益處很多，就以此作個永久的紀念吧！

## 勸各科並重的信

勸各科並重的信



好風景園公

陳志清 八月一日。

敏兒：

你在學校裏所學習的科目很多，例如公民、衛生、體育、國語、社會、自然、算術、勞作、美術、音樂等科都是。在這許多科目裏，你最歡喜的是哪幾種？最厭惡的是哪幾種？——實在，學校裏所有的科目，都是重要的，都是必須學習的。你如果只喜歡幾種科目，只學習幾種科目，那是不對的。

世界上有許多大學問家，雖然只專門研究一種科目，但是他們對於其他各種學問，也很有些根柢。因為無論什麼科目，多少總和別的科目有些聯帶關係；倘若缺乏普通常識，便不能研究高深的學問。

對於某種科目特別厭惡的原因，我想不外感覺困難或沒有興趣，但是也未嘗不能夠使厭惡的原因消除掉。

從前曾有人說：「世上無難事，只怕不用心。」只要能夠用心，能夠努力，一定可以打破困難。如果你因為困難而怕它，那麼這困難就永遠不會解除了。

至於沒有興趣，也不是絕對的。有許多科目，只要能夠時常練習，從練習中就可以發生出興趣。



來。

所以你對於無論什麼科目，都應該努力去學習。——至少在小學和中學時代應該這樣。

父字 四月一日。

## 給父親的信

我最親愛的爸爸：

我正想報告我們三人的本學期的成績，恰好接到了您的一封信，這是湊巧極了。

爸爸！我上學期在全級四十三位同學中，考了第八名；這次，您可知道我考了第幾名呢？告訴您吧，這次，我是考了第三名呢！您聽了一定歡喜，但我自己，還不滿足。我如能夠考到第一，才算滿足而歡喜呢。

以前，我只愛玩，不愛學問；現在——這一學期來，我愛玩，我更愛學問。換句話說：以前，我受師長

給父親的信

的督促，才肯用功；現在，我敢不受師長的督促，自知用功。由第八名一躍而為第三名，大概得力在這一點吧。

爸爸！有志者事竟成，這句話是不錯的。從古以來，苦學成功的人，不知有多少。原來只要「有志」，必然能夠「成功」的。我得爸爸出錢培植，算不得一個苦學的人；假如將來爸爸不給我升學的話，我決定要「自學」到老。

弟弟妹妹，這一學期的成績，都列在甲等，比前進步了不少。今將我們三人的學校成績報告單附上，請爸爸審閱批評。

家中自媽媽以下，都各安好，請放心。近日北風大發其威，請爸爸保重身體。店中工作忙嗎？營業狀況怎樣？還請便時提及為要。

敬祝康健！

兒學文敬上 一月二十日。

### 春天給母親的信

母親：

我家門前小河畔的楊柳，又掛着嫩綠的枝條吧！

家園的春海棠，也正盛開着鮮紅的花吧！

母親，你會攜着小妹妹在海棠花下散步過嗎？

可愛的春天又回來了，但是城裏是沒有春天的啊！我們除了走在校園裏知道春天的美麗，此外我們看不到春天啦！

學校的附近是工廠，高煙囪矗立在天空裏，空氣裏帶着煤灰，煤灰。走在路上看不見青青的樹叢，也聽不見鳥的唱歌，蔚藍的天空裏往還飛着的沒有鳥，只是送信載客的飛機啊！

母親，城裏是沒有春天的呀！

但是我終於知道美麗的春天回來了，春的溫暖的笑容輕輕的走上我們的小心了；它帶着溫柔的風，愉快奮發的生命力，送到人間來了。

母親，故鄉還如去年的春天吧？異鄉的孩子正在深深地憶戀着春季中的故鄉。

## 報告遠足的一封信

大姐：

春天是多麼愉快活潑的好時節啊！

校園裏，杏花桃花全開放了，蜜蜂、蝴蝶、唱歌的黃鶯，全來我們校園裏玩啦！鮮紅的花，潔白的花，一簇一簇地展開在草地上。

在這麼愉快的好天時，我們學校內舉行春季遠足了。

星期六的清早，我們排着隊向城西出發，席先生、陳先生引導着我們。

我們的隊伍到一座山前了，一座宏偉的山，映在我們眼簾前。看山上迷迷濛濛罩着一層牛奶似的灰白霧氣，一塊塊山石全沉在煙霧迷離中，像一隻隻伏倒的熊罷那麼的。

高興地，我們爬山了。

在山徑上，數不清的小手和腳，向上攀，大家努力地。到半山，先生叫我們休息，但是我們繼續的上去，登最高峯了。朝陽照着我們，我們跳躍歡呼着。

姐姐，登山遊覽，是人生最愉快的事哪！

我們跳躍，我們歌唱。全城的景物全在眼前了。城廓、小河、街、屋舍全展列在我們腳下，一座住着數十萬人的城，變成那麼渺小了。

一聲笛起，遙望一長條火車像蛇那麼的徐徐蠕動着，在晨光裏迎着朝陽開出去。

席先生、陳先生引我們到一個寺裏休息了一回。寺院，是這一種幽靜寂寞的古色的天地啊！我們爬下山，是太陽正中的時候。

午飯，在山下的一個小麵館裏。

姐姐，祝你春天快樂！

你的弟弟明峯 五月一日。

## 在鄉村裏發的信

親愛的朋友樹德：

現在我已經在鄉下了。平時，你的言論，不是讚揚着城市中的繁華熱鬧、有趣，就一味咒罵着鄉村的冷落、沒趣。自然，這因為你從小就生長在城市中的關係，「環境是最容易影響人」的，無怪你，但是你也該仔細地體味一下才是。

記得以前明生被姑母邀到鄉下來避暑，僅過了六日，竟轉變了他的思想態度，要是他母親准許，他真的醉心於鄉村不願捨開了。的確，像他已經體味着了。

「鄉村是甜蜜的，」一抹抹的綠野，像平鋪着的絨毯，和風一吹，吹起了一陣浪紋。遠遠地一個村落，在澄清的河池中照着，幾個牧童，騎着牛背在柳蔭下吹笛，笛聲悠悠揚得使人輕快的。

還有幾個農夫，在田中彎腰工作着，他們不怕熱，不怕苦的為我們種稻，打穀給我們吃。他們也

在和着牧童的管笛唱起山歌來了。樹德，假使你這時正躺在池邊或是在池邊釣着魚，你一定會疑心，這是一個神仙的世界啊；沒有雜噪，只有音樂，蛙聲蟬聲也在唱得起勁呢！你更一定會疑心你是到了圖畫中去了。

村中的農夫，他會用老誠的言語來和你談，談談他幼年時代的故事，或是他所歡喜的事情。那時，你想多麼快樂呀！

空下來，可以拿了一本兒童世界到樹底下去看，看得倦了，就在堤上散散步，或黏住了蟬兒來玩一回。

在城市中，你每天只知道些什麼呢？無謂的爭執，遊閒者的高興；而現在呢？一幅自然的圖畫，畫着青的山，綠的水，紅霞遮蓋的天，輕紗披拂的大地……

樹德啊，別再咒罵鄉村吧，你該知道鄉村原是美妙而自然的啊！鄉村中的農夫，他們是我們的恩人啊！

別了，這封信裏不再告訴你關於旁的事了，祝

暑安！

你的朋友  
八月三十日。

## 給母親的信

親愛的母親：

告別了你，想起來已有兩個星期了。

記得在分別時，媽啊，你再三叮囑着：「兒啊，這是你第一次告別家庭，到城裏去，一切都要當心的啊！好在姨母也同自家一樣，能和我一樣的疼愛你的……去後，你常常寫信回來吧！我實在盼望着你呢……」一段話！我是遏止不住心頭酸痛而流淚了。姨母常常勸我，我也知道哭是最無謂的，最沒有意識的，而反要累起她老人的悲痛的。可是愈勸，我愈明白，而眼淚也愈加直淌了。

媽啊，驀然地離別了你，自然我是非常悲哀的；但當我一念着你的叮囑，一念着我的前途，我是頓時收住了淚了。請你放心吧，這幾天我非但沒流過淚，連眼圈都沒紅過呢。



學校是新的，鄉村小學是比較新的，城市小學還更新的。新的學校，新的環境，將造成我一個新的頭腦了，將給我一個新的動向了。媽啊，這是你賜與兒的，也是姨母賜與我的恩典。我將要怎樣的努力，刻苦，才不辜負你們的希望呢？更將怎樣的自勵，來安慰已死的爸爸呢？

校裏的同學，待我很好，也很有禮貌。我們的級任先生，上課很是認真，退了課，一向和我們在一塊的。他真是一個好先生啊！

姨母常給我製餅，或做好的小菜給我吃；黃昏，他更教我算術。她常撫着我的額角說：「敏，小敏，可憐你爸就只留下你一顆種子，你要努力點啊！」她說時，我真是要低着頭的。

媽媽，別記掛吧，我是永遠記牢着你的話努力着的。  
別的事下次稟告你吧！祝你

福體健康！

兒敏敬稟  
六月六日。

## 寫給大女兒的一封信

給母親的信 寫給大女兒的一封信

秀珍吾兒：

我寫這封信，要和你講講做人的道理。

你這樣輕的年紀，這樣低的學歷，能夠自己向社會上去學職業，去找出路，我做父親的真是十二分的高興，十二分的光榮。就我做父親的責任說，倘若有了財力，自然應該供給由小學、中學、讀到大學畢業。但是，就你自己做人來說，與其坐享父母的供給，安然讀到大學畢業，恐怕反而不如一到小學畢業，便去自力掙扎，像你現在這樣。爲什麼呢？因爲做一個人，最要知道人世的艱苦，並且能從艱苦中奮鬥，做出一番事業。這一點道理，恐怕你現在還不十分明白，待我和你大略講講。

先從求學講起。在中學、大學讀書，有現成的教師，現成的功課，完全的設備，似乎總比自學要好得多。但是事實上往往不是這樣。就拿你自己來說吧。你從前在學校中讀現成書，上現成課，你自己會專心去求這種或那種學問嗎？你那時候的讀書，能夠像你現在這樣，自己找書來讀，自己用心去學嗎？老實說，世界上的學問家，他的真實學問都不是在學校中讀現成書得來的，而是從自力研究得來的。你如果真能自力研究，並非不能求得真實學問。所以你現在不能在中學讀書，不但未必懷

惱，反而應該高興。

不過你雖有自學的志趣，也許還覺得自學總是困難的。其實，只要你有了自學的決心，你隨時隨地可以向師長請教自學的方法。我已替你借得一些初中的課本，你若把那些課本用心學習，遇有疑難，隨時去問先生、朋友和我，或者去查字典、辭典，再把書上的習題一一照做，帶回家來給我批改，你便不難逐步習完中學的功課。英文一科，自學比較困難，你想去到英文補習學校讀書，我很贊成。但一方面仍須自力學習，方有大進步。

現在再講習業。所謂習業，便是學習職業。現在的習業，普通有兩條路：一條是做學生或學徒，一條是入職業學校。從職業學校出身的人，一到職業界便可以較高的位置，似乎得了許多便宜；但是他們畢業以後，不一定立刻可以得到相當位置，而且得到位置以後，也不一定可以長久。只有做學生或學徒出身的人，只要用心學習，勤力做事，將來一步一步升上去，可以不愁沒有長久的位置。這有幾個原因。第一，在職業界做事，經驗和知識並重。從學生、學徒出身的人，經驗最豐富；知識也許比職業學校出身的人少些，但是他所得的實際知識，仍舊比學校裏所教的空洞知識要有些。況

且他如能自力求學，他的知識也可以很豐富。第二俗語所說，「衣不如新，人不如故」實在很有道理。凡是同事長久的人，一切性情、行動都熟悉了，自然彼此都能信任。這一點，在職業界是很重要的。所以職業界總喜歡留用舊生徒，不隨便進用新職員。

這樣看來，艱苦出身的人，並不比那享福出身的人更無出路，已很明白。不過艱苦的人要求出路，應該格外努力於自學和習業。換句話說，就是應該格外自己覺悟，力求上進；應該深知自己的艱苦，能從艱苦中奮鬥出一番事業。要知道艱苦並不是丟臉的事，惟有艱苦而不能奮鬥，纔是丟臉。所以你穿的衣服，用的東西，不及人家的講究，你萬萬不要以為丟臉。如果你只講究衣服和東西，不能用心學習正業，自己力求上進，將來在社會上無事可做，一切親戚、朋友都看不起你，那纔真是丟臉呢！況且進一步講，專講究服飾的女子，不能不說是自貶人格；因為只知把自己裝飾起來，便是把自己當作給別人看看玩玩的東西，而不是把自己認作一個堂堂正正的人了。

以上是講艱苦奮鬥的實情。但是，我們這樣的艱苦，還不能算是真正的艱苦。在現社會上，真正艱苦的人們，恐怕連奮鬥的門路也是沒有的。我們不但要知道自己的艱苦，更要明白現社會上一

切的艱苦；不但要爲自己的艱苦而奮鬥，更要爲着一切艱苦的人們而奮鬥。這是艱苦奮鬥的極重大的一個意義。

我們在書上讀到過的大人物，往往都是艱苦出身的人，而且往往覺得艱苦出身的大人物最可敬慕。艱苦出身的人，一方面知道自己非從艱苦中奮鬥，決無出路，於是努力自學，用心習業；一方面又因生長在艱苦的環境，天天和艱苦的左鄰右舍相處慣了，不但覺得他們可憐，而且覺得他們最是可親，可愛。結果，他在奮鬥時候，永遠忘不了他們，自己能夠向上一分，便希望救拔他們也向上一分。這種大人物一生努力奮鬥的經過，自然值得人們的讚歎。我希望你盡力去效法他們。

我要對你講的話，一時也寫不完，望你先把這裏所講的話細細想想，自己切實立志起來。

二十五年二月一日。

## 談談暑假生活的信

愛華小朋友：

電光般的光陰，過得真快，記得放暑假的，又過去半個月了。暑假的生活應該怎樣，我提出一些意見，和你商量如何？

(一)規定生活時間：學校生活是有規律的生活，什麼時候工作，什麼時候休息，都有一定時間，我們家庭裏就不是這樣了。我以為最好仍仿學校辦法，規定一個生活時間表。我這裏所說的生活，不單指吃飯睡覺，凡是我們日常所要做的事，例如溫習功課，做暑假作業，以及娛樂等，都要定在一張生活表上。這表最好用週制組織，而以日為單位，並注意下列幾個原則：

(1)用腦的生活，排在每日清晨或上午；

(2)娛樂的生活，排在每日下午或晚間；

(3)兩項生活之間，要有相當的休息時間。

(二)擴展生活範圍：我們在學校裏的生活，平常很是複雜，很是有趣，一旦跑到家庭裏，很容易變成簡單而無聊；其實我們的生活範圍，雖在假期，也很廣博，並且有許多生活非在假期內，卻不容

易遇到或做到。所以我們的暑假生活，應儘量擴展範圍，除掉溫習或研究功課，應該兼顧到家事和社會活動方面。

(三)改善生活環境：夏天是時疫流行的時期，我們暑假在家，應當注意改善環境。想到幾個要點如下：

- (1) 洒掃庭院和室內，驅除蒼蠅；
- (2) 排除污水，使不生蚊蟲；
- (3) 瓜皮等，不隨意拋棄；
- (4) 打開窗戶，常使空氣流通；
- (5) 屋內室外，常灑臭藥水或其他消毒藥水；
- (6) 撲滅蚊蠅。

(四)注意生活衛生：夏季傳染病的招致，由於環境不良的固多，由於個人生活不合衛生的尤多。我想暑假個人生活衛生，應當注意下列各點：

- (1) 不赤膊；
- (2) 不穿溼衣；
- (3) 衣服常換常洗；
- (4) 不吃生冷食物；
- (5) 不吃蒼蠅落過的東西；
- (6) 不在露天睡覺；
- (7) 不在暴日下行走；
- (8) 不做劇烈運動；
- (9) 注射防疫針；
- (10) 天天洗澡。

關於暑假的生活怎樣過法，我只想到上面的大綱。你對這大綱有什麼意見，請告訴我！所有詳細辦法，還請你指導！我在盼望你的回信，並祝你暑假生活快樂！



你的小朋友振中 六月二十三日

## 一封關於公共衛生的信

志山我友

我正在窗口讀着一本衛生書，忽聽得郵差車鈴的響聲，我知道定是有信來了。果然不錯，接着你那封討論公共衛生的信。我讀了非常高興，不過我的見識遠不及你，只能簡單的發表一些小意見。

第一、你爲了「中國是最不講究衛生的民族」一句話而氣憤，我勸你不必吧！這句話雖然過於武斷些，可是也有幾分理由。我們不能否認那些不衛生的事實。最普通的如隨地吐痰、公用手巾、亂倒垃圾……等，在現在還到處可以找到不少事實。我想這些你總也常見的吧！既然有這些不衛生的事實，那又何必氣憤呢！我們應該設法洗刷這個污名纔是。在以前，一般人不知道衛生的重

要，只是把生命托付給命運，即使有少數有知識的人們稍微注意一下，但也不盡是合理的。在公共衛生一方面講，那更少有人注意了。大家抱着「各人自掃門前雪，」對於人家是不管的。如病人的排洩物任意傾倒，死動物不去埋葬等等。在現在，我們既然知道公共衛生的重要，就應該切實去做，空唱高調是沒有用的。

第二、我們現在所要注意的公共衛生是哪幾種呢？我且略述如下：

(1) 清潔水源 水，對於我們人類極關重要，是我們日常生活上所不可缺少的。用來做飲料的水，最要注意它的清潔，所以水源大家都應當保護，不該任意弄污了它。

(2) 預防疾病 疾病能預先防備，自然可以免去不少枉死的人。到了夏秋時候，鄉間常發生傳染病，死於這種病的不知有多少，這都是因為沒有能預先防備的緣故。最好能注意清潔，並注射各種免疫血清。

(3) 設立完備的醫院 每一個地方，應該至少設立一個公共醫院，設備應該完備。一旦有人發生傳染病，就立刻送到醫院裏去診治。急性的傳染病，還應該隔離診治，不使蔓延。

(4) 革除惡習慣 不衛生的習慣，應該切實的革除，如隨地吐痰，公用手巾，亂倒垃圾……等，這是我們中國人著名的惡習慣，應該堅決的革除並禁止。

(5) 撲滅傳播疾病的動物 蒼蠅、蚊蟲、虱、蚤、鼠等小動物，實是疾病的傳播大家，如果不積極撲滅，那危險就不堪設想。

第三、公共衛生的實施，應當先把簡而易的先做，對於一般不明了的民衆，應該詳細說明，宣傳不注意公共衛生的害處；並且領導他們從小的地方做去，如撲滅蒼蠅、蚊蟲、老鼠等，除去水源裏的不潔物和革除惡習慣等，使得人人能明瞭公共衛生的重要。

以上所說，是否有當，還望你指教！敬祝

學安！

王啓元上

五月十日



中華民國三十六年六月初版

(32228.12)

兒童世界叢刊 我們的書信一冊

定價 國幣壹元

印刷地點外另加運費

著者 趙景源等

發行人 朱經農

上海河南中路

印刷所 商務印書館

發行所 各地商務印書館

\*\*\*\*\*  
版 權 所 有  
翻 印 必 究  
\*\*\*\*\*

#82  
498063  
4

中華民國二十一年十一月十四日

呈繳

498063

(1)

