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DOS PALABRAS 
----

Hemos adquirido dc! sellor ')oaquill Caste
llanos el derecho de hacer ulla ediúoll de sus 
OJE.\D.\S LlTER.\RL\S, que son una revúta dc! 
estado actual de uuestra literatura, cOlls¡dermía 
ell sas jóvenes represeutantes mas dútillguidos. 

Castellanos está indudablemente hab¡/t/ado 

para juzgarlos; los conoce á fOlldo, J' sabe colo
Clrse á la distancia conveniente para verlos en 
sus verdaderas proporciones, á mas que su espí
ritu pene/ra hondamente en la esencia de las 
cosas y ell el alma de los hombres. Ya antes de 
ahora sus producciones de este género han sido 
juzgadas como las primeras. Creemos pues 
hacer un zIerdadero servicio presentá1ldolas co· 
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, 
leccwnadas )' tales como aparecier01l, Sill que 
con nuez'os retoques perdieran algo de su esp01l
taneidad en gracia de ma)'or perjeccitm de 
estilo. 

Castelúulos 1&0 'll.e.U.rita una presentacwll ele-
liosa por parte de sus editores; l'S una reputa
e/(m que avanza en el concepto púólito, y que 
avanza con la firmeza y seguridad que acompa
ña al éxito ell las oóras cuyo valor no es acciden

tal niPasaJero. 
Estas pájinas serán un nuevo titulo de CON

sidcracim para su nomóre. 

EL EDITOR. 

__ .... ~!l=::=:-=~..;9!!:::' ............ _.J 

T 



fLBERTO J'JAVARRO yIOLA 

Cuando Garcia l\Iérou emprendió desde las 
columnas de El Albltm del Hogar, que en 
esa época estaba en su mayor auge, una cam
paña de crítica literaria, bajo sus acerados tiros 
cayeron muchos jóvenes á quienes la indife
rencia ó la ignorancia pública en b materia, 
secundada por la benevolencia de los amigos, 
habia dejado sentar plaza de buenos escritores 
y buenos poetas antes de tiempo. 

Entre ellos se contaba á Nicólas l\Iatienzo. 
Ramon Oliver, el pobre y malogrado Salvador 
Mário á quien nuestro jóven crítico "U-ató con 
erusiva severidad, y por último Alberto Na
varro Vi01a que habia publicado en esos días 
una composicion titulada: Hq:csipo JIorcalt. 
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Con ocasion del -juicio que Mérou abrió 
sobre ese trabajo, negaba por completo á 
Navarro Viola, inspiracion y cualidades de 
poeta y le aconsejaba que aplicando su intel i
gencia en otras esferas, abandonase el cultivo 
de la poesía. . 

Navarro Viola protestó con serena altivez 
de ese juicio inconsiderado y de ese consejo que 
venia tal vez á herir una de sus aspiraciones 
mas caras, dirigiendo á su severo crítico estos 
versos sencillos pero bellos porque son espon
táneos . 

. . . . . . . . pues que lo afirma 
Un crítico cual tú, será verdad, 
l\las nada en mi conciencia lo confirma 
y hay horas que me incitan :í. cantar. 

Súfreme 6 no me leas; no podria 
Seguir tu indicacion sin abdicar 
De lo que debo á la esperanza mia 
y al pátrio suelo: amor y libertad 1 

Mérou reconsideró sus opiniones y encon
trando quizá que habia sido injusto en sus 
apreciaciones, se retractó tácita y noblemente 
de ellas, contestando con otras estrofas de la 
que la última decia: 
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Te leo con pbcer; rota tu calma 
Por las tormentas de un constante afan 
Yea en tus yersos ajitarse tu alma 
Como ~ an: que presiente el huracan! 

"\ 

Recordamos este incidente porque arroja luz 
sobre la cuestion muchas veces debatida en 
nuestras conyersaciones literarias, sobre si Na
varro Yiola merece ó no el título de poeta. 

Pensamos que sÍ. Juzgando superficialmente 
pueda no encontrarse poesia en sus yersos. 
Su frase seca y descarnada y la tendencia esen
cialmente abstracta ó demasiado subjetiva de 
sus composiciones, pueden no estar al alcance 
de todos y no ser del gusto de muchos. 

Si solamente es poeta el que pinta la natu
raleza esterior con imágenes tan brillantes y 

en yersos tan sonoros como los esplendores 
y las armonias. de esa misma naturaleza; si 
solamente es poeta el que sabe engalanar la 
idea y la frase con hermosos atavios, entónces 
Navarro Viola no puede considerarse como 
tal; pero si además del mundo visible, existe 
ese mundo misterioso del espíritu, lleno de 
fenómenos sorprendentes, de tempestades y 
de luchas, que es donde Nayarro Viola busca y 
encuentra sus inspiraciones, entónces debenlos 
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111corporar SU nombre al número de los pn
vilegiados. 

En el arte, como en todas las cosas, existe 
tambien la moda, y gran parte de nuestro pú
blico, incluyendo nuestros hombres inte1ijen· 
tes y eruditos, está acostumbrado á una especie 
de convencionalismo liter8,rio, que cuando lle
ga á cierto desarrollo, forma un sistema. 

No es otra cosa el clasicismo, tomando esta 
pa}abra en su acepcion comun, y todas las 
escuelas literarias. 

Aplicando este órden de ideas á la modesta 
esfera en que se ajitan nuestros escritores 
jóvenes, hallamos una esplicacion á las nega
ciones del talento poético de Navarro Viola, 
en la preferer.Cia que se concede entre noso
tros á las pompas del estilo, el lujo de las 
formas, al atrevimiento de las imájenes, en 
una palabra, á todo 10 que deslumbra y brilla, 
aunque á veces sea con brillo artificial y fátuo. 
y son estas precisamente las cualidades que 
faltan en las producciones de Navarro Viola. 

Carece de ese sentimiento de la naturaleza 
que ha inspirado tantas y tan bellas pájinas á 
los mejores poetas; carece tambien de la nota 
tierna que hiere la sensibilidad humana y cuya 
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combinacion con el primero ha producido las 
obras maestras en la literatura ; Cuál es en-, 
tónces la fuente en que estrae las gotas de es
tralla poesía que destilan sus versos? Es un 
nuevo elemento que el carácter d~ nuestra 
época ha incorporado en el arte; es el análi
sis. Navarro Viola tiene una inspiracion 
puramente intelectual, si se nos permite la 
frase. El mismo lo decia en su compOSIClon 
ya citada, Hi?gi?sipo .ilIorcau. 

Yiyo de inteligencia; ella no miente! 

Por eso él no canta sus impresiones, las 
estudia; no llora sus pesares, los analiza, los 
discute; si celebra el amor, parece entretener
se en desmenuzar todos los componentes que 
le prestan la imajinacion y el sentimiento. 

De aquí que sus composiciones no nos ha
cen ni admirar, ni sentir; nos hacen pensar. 
Son frias, incoloras pueden decirse; pero yo 
encuentro un fondo de indefinible belleza en 
esos cantos que tienen por sugetos, sensacio
nes ó ideas, que viven en el mundo de las 
abstracciones; yo encuentro poesía en ese 
esfuerzo visible de una inteligencia para este
riorizar por medio de la palabra amasada -en 
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el molde del verso, lo que hay de más íntimo 
en el corazon y d'! más vago en el pensamiento, 
disefiando algunos cuadros de ese drama 
eterno que se desarrolla dentro de nosotros y 
cuyos personajes son los elementos diversos 
que componen nuestro sér moral. 

---- (~~* 
• 



~EOPOLDO PIAZ 

--... --

Una frase correcta, galana y flexible que se 
presta á la espresion de ideas delicadas y sen
timientos tiernos; una armonia somñolienta en 
que el acorde enérgico del ritmo se tempia 
con la blanda cadencia de la rima; una en
tonacion de tristeza suave y un colorido vago 
en las descripciones, que traen á la memoria 
esos cuadros de Poussin representaf\do paisa
jes de la campiña romana á la hora del ocaso, 
en que las líneas y los colores ténues en gra
duacion imperceptible, unen los arreboles del 
cielo con las ruinas de la tierra, he ahí en ge
neral las cualidades que distinguen á Leopol-
90 Diaz como poeta. 
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No hay en su lira la resonante cuerda de 
bronce que dá las notas épicas, esa cuerda en 
que palpita el aJma de las muchedumbres 
agitadas, que tiembla de entusiasmo y ruge de 
indignacion, que llora y celebra la caida ó el 
levantamiento de los pueblos, que fulmina á 
los tiranos, y canta las victorias del pasado y 
profetiza los triunfos del futuro. 

Pero Diaz no tiene porqué lamentar que sus 
gustos literarios ó la índole de su talento no lo 
hayan hecho producir esas sonoridades bana
les, muchas veces, de la poesía declamatoria, 
que puede despertar entusiasmo segun la 
oportunidad, pero poesía de imajinacion que 
cuartdo no logra campear en las alturas de 
Píndaro, de Hugo y de Andrade, es con rela
cion á la poesía del sentimiento, 10 que es la 
oratoria de barricada, á la verdadera elo

cuenCIa. 
Los versos cuya sustancia se estrae en las 

• 
tempestades políticas ó en las agitaciones so-
ciales, suelen ser transitorios como las causas 
que los inspiran, esceptuando aquellas que 
llegan á herir profundamente la fibra del pa
triotismo. Es que ellos se dirigen principal
mente á la inteligencia, y es sabido que los 
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fenómenos intelectuales son variables y re
lativos; nuestros gustos, nuestras aprecia
ciones, nuestras ideas y pensamientos cambian 
con las razas, las épocas y las circunstancias; 
lo que no cambiao jámas es el corazon hu
mano; sus instintos, sus sentimientos pue
den refinarse ó modificarse en cuanto á su 
intensidad ó á la forma de sus manifestacio
nes, pero siempre permanecen idénticos en el 
fondoo 

El argumento, y lo que podríamos llamar la 
decoracion de los grandes poemas de la anti
güedad y de la Edad Media, rebosan de belle
zas que hoy solamente aprecian el literato, el 
erudito, el que por la historia se ha penetrado 
del espíritu de aquellas épocas: pero las esce
nas de esos poemas en que se toca la fibra 
de la sensibilidap humana, en la IIiada, la des
pedida de Andrómaca y de Héctor y la súplica 
de Priamo á los piés de Aquiles; en ~a Eneida 
los amores de Dido y la muerte y los funera
les de Palante; el tremendo relato de Hugolino 
y la patética elegia de F rancesca de Rímini 
en la Divina Comedia, son trozos de poesía 
que pueden conmover las entrañas del hom
bre en cualquier condicion social en que 'Se 



JO OJEADAS UTERARIAS 

agite, en cualquier medio histórico en que 
viva. Es que hieren lo que hay en nosotros 
de más íntimo, lo que hay de eterno y de in
mutable en nuestra naturaleza. 

Por eso nos congratulamos que Leopoldo 
Diaz espigue en ese campo y siembre en ese 
surco; porque -los frutos y las flores de poesía 
que recojerá, serán, sinó tan brillantes, mas 
bellas y más duraderas. 

Que en la mina literaria, otros busquen las 
betas de donde se estraen los metales con que 
se forjan el acero y el bronce, para bruñir es
trofas de combate; él esplota el mejor de los 
filones, aquel de donde se recoje el oro puro 
de la poesía, el oro con que se labran las cuer
das de las liras que cantan el amor y la ter
nura. 

Nuestr,? amigo no ha penetrado todavia 
bastante hondo en los abismos del corazon pa
ra sorprender sus movimientos y precisar sus 
sensaciones. Las alas de su musa rizan ape
nas la superficie de ese abismo, despertando 
uno que otro de sus rumores misteriosos. No 
ha sentido todavia esos sacudimientos del alma 
que dan al pensamiento fuerza para agarrar 
la palabra, amasarla como cera y presentar 



LEOPOLDO DIAZ JJ 

de busto las ideas y de relieve los senti
mientos. 

Hasta ahora no ha hecho sino dar una forma 
rítmica á sus sueños y á sus impresiones mora
les, con una ternura becqueriana y como en
vuelto en las brumosas vaguedades de Osían. 
Por la tristeza apacible y la dulce languidez 
de sus estrofas, no parece que canta bajo 
el calor de las emociones sino mas bien á 
la luz de los recuerdos que ellas le han de
jado. 

El que busca sus inspiraciones como Leo
poldo Diaz en las sensibilidades del sér moral 
puesto en relacion con los bellos espectáculos 
del mundo visible, tiene que impregnar sus 
obras en esa tristeza inmensa que rec:::ide en el 
fondo de la naturaleza y en las profundida
des del alma. 

Pero sus versos no tienen la exaltacion vehe
mente, el lirismo exaltado de aquel cuya queja 
es simultánea con el sufrimiento. 

Domina en ellos una dulce melancolía. La 
melancolia es la declinacion de la tristeza, es 
el crepúsculo de la noche del dolor. 

Ultimamente Diaz ha permanecido durante 
un año en Mendoza. Los cambios de horizonte 
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físico producen ensanchamiento del horizonte 
mora 1. Alli á la sombra de las artificiales selvas 
tIe álamos y en presencia de esos espléndidos 
panoramas de la naturaleza, vinculados á todos 
los recuerdos gloriosos de'la historia, el alma 
del jóven poeta debe haber atesorado un 
mundo de impresiones nuevas, debe haberse 
asimilado miles de esas ráfagas de poesía 
que flotan dispers'as en los bellos parajes 
de los valles, del mar, las llanuras y las mon
tañas. 

Los .-\ndes no solamente fertilizan la tierra 
con las aguas que brotan de sus laderas y re
frescan la atmósfera con las brisas que soplan 
de sus cumbres; ellos tambien fecundan ~l pen
samiento con sus espectáculos grandiosos, 
presentando el ejemplo de que lo mas sublime 
que se puede contemplar en el mundo es aquello 
que mas alto se eleva en direccion al cielo. 

Manifestacion esterna de sus recientes inspi
raciones allí recojidas, el jóven poeta ha pre
sentado al público una coleccion de versos 
bajo el título de Fuegos Fdtuos. 

Despues que la lira gigante de Andrade y 
la dulcísima de Ricardo Gutierrez enmudecie
ron, la una en la muerte y la otra en el silen-



LE\lPOLlJO DIAZ 13 

C10, nuestra produccion literaria permanecia 
casi estacionaria. De POC? tiempo á esta par
te, se nota algo como un despertamiento d~ 
vida intelectual de que la juventud es el factor 
esforzado. Julio Llanos, Antonio Argerich, 
y Enrique Rivarola, han hecho sucesivamen
te tentativas mas ó menos felices, con obras 
mas ó menos buenas, para crear la novela na
cional; no han pasado muchos dias á que Ra
fa~l Obligado lanzó á la circulacion, las mas 
ricas y cinceladas de su joyas poéticas. Y 
mientras Oyue1a coopera á nuestro adelan
tamiento y educacion literaria coleccionando 
con criterio superior, fragmentos de los mas 
notables escritores del habla espafíola, David 
Peña hará muy pronto representar un nuevo 
drama, La lucha por la vida, fruto prema
turo de su precoz talento. 

Concurriendo á este movimiento de relativa 
actividad literaria, viene el·libro de Diaz á ser 
uno de tantos que se leen, se aplauden y al 
otro dia se olvidan. Diaz sabe muy bien que 
entre nosotros los trabajos poéticos son fue
gos fátuos de la literatura, y sospechamos 
que ha puesto ese nOJ?bre á su obra con una 
mezcla de irónica intencion y de modestia: 
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Desde luego encontramos que este título es 
el mas bello y apropiado á su objeto entre 
todos los que hasta ahora conocemos. Con él 
queda poéticamente caracterizada la índole 
elegiaca y sentimental de esas composicones 
tristes, vagas, fúnebres, fugitivas y móviles 
como las llamas de los sepul::ros. 

Penetrando la idea que ha dictado la desig
nacion del libro y haciendo el desentrafiamien
to de las relaciones 'íntirpas entre su nombré y 
su contenido, hemos encontrado un sentido 
profundo en ese título de Fuegos rátuos. 
Estos surgen generalmente en los parajes 
donde hay cadáveres en descomposicion, cuyos 
elementos, d~spues de haber servido de orga-

• 
nismo á los séres, vuelven al seno de. la tierra 
á seguir esa renovacion eterna de la materia, 
que lo mismo en los mundos que en los átomos, 
se transforma siempre, pero nunca perece. 

Otro tanto sucede en el órden moral; en 
cualquier edad que tomemos al hombre, nada 
nuevo existe en su espíritu; en la infancia, sus 
primeras concepciones, sus primeros fenóme
nos intelectuales,obedecen fatalmente al influjo 
de herencias de raza y de familia y á mil acci
dentes fisiológicos que preceden y siguen á su 
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nacImIento; todas nuestras impresiones, todos 
nuestros pensamientos actuales nacen de im
presiones y de pensamientos anteriores, modi
ficados, ensanchados y diversificados segun 
las circunstancias y las condiciones de cada 
existencia en relacion con el medio en que 
actúa. Las sensaciones de ayer sonlas ideas de 
hoy, las de hoy producirán las de mañana. To
dos los movimentos de la sensibilidad y todos los 
fenómenos de la inteligencia se comb!nan en
tre sí y se engendran unos á otros, como en la 
vida secular de las selvas, sobre el mismo ter
reno y con las propias sustancias del árbol que 
cae, germina el árbol nuevo. 

N uestros sentimientos forman un.a larga ca
dena en que los eslabones de oro del placer 
y la alegria se ligan á los eslabones de hierro 
del dolor y del hastío. Leopoldo Diaz que ha 
sentido y ha amado mucho en su todavia 
corta, pero ya combatida existencia, ha evoca
do sus amores, sus sueños, sus esperanzas que 
yacían en su alma transformadas en recuerdos, 
para hacerlas brillar en fugaces pero hermo
sas fosforecencías de poesía. Sus versos son 
verdaderos fuegos fátuos, que se han levanta
do sobre los cadáveres de sus goces, de sus 
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afecciones, de sus delirios pasados, antes de 
que ellos se conviertan en sentimientos nuevos, 
allá en esos laborator¡'os morales que lleva
mos dentro de nosotros: el corazon y el ce
rebro. 

Diaz se revela en el volúmen á que hacemos 
referencia, poeta á la vez subjetivo y objetivo. 
Canta sus impresiones personales, pero tam
bien pinta los bellos espectáculos de la natu
raleza. 

He aquí, por ejemplo, un hermosísimo 
cuadro en que una celeste figura de mujer se 
destaca sobre el fondo risueño de un paisaje 
andino: 

Como la "nieve de las altas cumbres 
Doradas por la luz del sol poniente, 
Nido de castos, virginales sueños, 
Era su blanca y pensativa frente. 

Inolvidable tardet .... el sol caia, 
El sol de la templada primavera, 
Besando en su descenso la sombria, 
Mole de la gigante cordillera ..... 

Cruzaban las viajeras golondrinas 
Cortando el cielo gris, en anchos tules, 
Trasponiendo, fugaces, las colinas, 
Perdiéndose en los ámbitos azules. 
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y á lo lejos, surgiendo entre la bruma. 
Alzaba el Tupungato su cabeza, 
Coronado monarca del vacio. 
Dominando la gran naturaleza ...... 

Buscando siempre las relaciones y los con
trastes del alma y del univers?, en una sola, pero 
soberbia octava real, compara el estado de su 
espíritu con los esplendores del mundo visible: 

Los pájaros, las brisas y las flores 
Anuncian que llegó la primavera, 
El sol baila con tibios resplandores 
Los rizos de su rubia cabellera; 
En el lecho nupcial de sus amores 
Palpita y ama la creacion entera: 
¡Ay! tan solo mi vida es un desierto 
En donde todo lo que canta ha muerto! 

Nos agrada ver á Diaz siguiendo las huellas 
de Heine y de Becquer, esos eximios represen
tantes de la poesia subjetiva; pero sentimos 
que en algunas de sus composiciones se con
vierta en sumiso imitador del último, como 
por ejemplo en la siguiente: 

Yo quisiera escribir ese poema 
De luchas y de sueños 

Con palabras de luz que comprendiesen 
Lo que canta en nosotros aquí adentl'o. 
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Yo quisiera gravar con caractéres 
Y silabas de fuego, 

Ese soplo que agita las ideas 
En el mundo interior del pensamiento ..... 

Pero muy pronto Diaz se independiza de 
esas influencias tiránicas con que los grandes 
escritores suelen presionar los espíritus juveni
les, y en las alas poderosas de su propio talen
to, se remonta unas veces hácia espacios- ima
ginarios y mundos ideales, y otras desciende á 
las intimidades de su propio ser, para presen
tarnos sus sentimientos condensados en el 
molde armonioso de sus versos. 

En nuestro tiempo de espectativas, de 
incertidumbres, de ajitaciones polític-as y de 
fermentacion de intereses puramente materia
les, bienvenidas sean las almas noblemente 
idealistas, los poetas inspirados, que, como 
Leopoldo, en medio de la tempestad que 
se prepara y del nublado que oscurece el fir
mamento, abandonan, con desdeñoso coraje, 
su bajel á merced de las ondas, y buscan allá, 
en algun rincon del horizonte, un pedazo de 
cielo con sol, de cielo azul y claro. 

J'iA YO DE 1885. 



fULIO ~LANOS 

---, .. --

Es tarea difícil la de determinar la filia
cion literaria de Julio Llanos, porque su inte
ligencia tiene múltiples facetas y abarca mu
chos rumbos. 

Hay talentos con rasgos determinados cuya 
delineacion es fácil como la de una montaña 
que dibuja netamente sus éontornos sobre un 
cielo sereno. Hay otros que dilatándose so
bre espacios lejanos del mundo moral, se 
pierden en lo vago y lo indefinido como los ho
rizontes del mar y de la pam pa. Llanos perte
nece á la série de los últimos. 

Esa dilatacion de sus facultades presenta y~ 
una dificultad para juzgarlo, y ella se acrecien-
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ta por tratarse de un escritor jóven, cuyo pen
samiento no tiene todavia un cauce fijo. 

Estos talentos en fermentacion son astros en 
su aurora, circundados con todas las brumo
sidades del Oriente; solo tienen una parte 
visible, la otra queda todavia en la sombra. 
Nadie sabe porqué rumbo ascenderán há
cia el zenit, si llegarán hasta él ó se eclip
sarán en la mitad de su carrera. Algunos de 
esos astros aparecen en d,ia de borrasca y ha
cen su silenciosa trayectoria con su luz inter
ceptada por el nublado espeso, sin alumbrar 
ni un instanse la tierra, sin que nadie los salu
de cuando llegan á lo mas alto del firmamento, 
sin que nadie los llore cuando ignorados des
cienden hácia su ocaso. Esos son los talentos 
desconocidos, los genios malogrados, instru
mentos sonoros que nunca pulsó la mano del 
destino y que tornan silenciosos al seno de la 
naturaleza sin haber mezclado su voz y su ar
monia al coro universal de la creacion. 

Esos náufragos de la gloria son en definitiva 
los mas dichosos; mueren siquiera con la ilu
sion de la felicidad en la tierra; su oscuridad y 
su olvido pueden ser muchas veces envidiados 
por los favorecidos de la fortuna, cuando des-
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pues de las embriageces del triunfo, viene la 
hora de los sombrios arrepentimientos y de las 
decepciones irreparables. Llanos, felizmente 
para sus ambiciones, y desgraciadamente para 
su bienestar, pertenece al número de los pre
destinados á la espectabilidad, al éxito y al re
nombre. Y pocas veces estas equívocas y 
discutibles recompensas de la vida, habrán res
pondido á esfuerzos tan generosos y á méritos 
tan altos. 

La trabajosa marcha de ascension hácia las 
cumbres, á donde tantos, por un favor de la 
casualidad, trepan cómodamente llevados so
bre ajenos hombros, él la vá efectuando paso 
á paso, y removiendo piedra por piedra los 
tropiezos del camino. Para despejar la ruta 
en que brillará su pensamiento, tiene en su 
ayuda la doble fuerza, impulsiva y resistente 
de una audacia meditada y una serenidad in
gemta. Posee una de esas organizaciones en 
en las que, la inteligencia se salva por el carác
ter, á la inversa de otras, en las que el carácter 
hace malograr la inteliger.cia. La inteligencia 
es la luz; la yoluntad es la fuerza; para que 
la luz sea visible á grandes distancias es pre
ciso que brille en las alturas, y es la voluntad 
quien levanta el pedestal para aquel faro. 
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Cada espíritu es como un espejo prismático 
en que se reflejan fragmentariamente la vida y 
la naturaleza, y que proyecta á su vez la ¡majen 
hácia el esterior con formas y colores propios, 
segun sus condiciones especiales de refraccion. 
El talento que es á un tiempo una cualidad 
psiquica y un- accidente fisiológico, nace, se 
desenvuelve y se esterioriza con arreglo á las 
presiones morales y á las influencias físicas que 
recibe el ser humano en el curso de su existen
Cla. La de Llanos ha tenido todas las violen
tas sacudidas de la sensibilidad, todos las 
impulsiones entusiastas hácia el idea] soñado y 
los bruscos encuentros con la realidad desnuda, 
que son necesarias para conocer el mundo 
amplia y profundamente, y pintarlo con vigor 
y colorido. 

Esta abundante cantidad de vida concentra
da en el breve espacio de la juventud le ha da
do una esperiencia prematura y la esperiencia 
le ha llevado al escepticismo. El escepticismo 
es la emancipacion del espíritu de las creencias 
antiguas, antes de aprisionarse en otras nue
vas. Es un tránsito, á través del misterio, en
tre una ilusion y otra ilusion; entre una ilusion 
pasada y otra futura que á véces nunca llega; 
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es un paréntesis sombrío entre el ideal que se 
va y el ideal que se espera y se desea En 
nuestro tiempo las inteligencias cultivadas 
tienen que ser mas ó menos escépticas, porque 
no pueden aceptar ya los viejos dogmas y aún 
no está formulado el credo de los dogmas ve
nideros. Esta situacion moral trae á los espí
ritus despreocupados, una indiferencia comple
ta hácia los nobles ideales de la humanidad y 
en las almas sensibles y escojidas, el hastío 
irremediable, que nace de la infinita despro
porcion entre nuestros anhelos con los medios 
de alcanzarlos. 

Llanos impregna casi todas sus producciones 
de ese tédio profundo de las cosas, empapán
dolas con la hiel de Byron salpicadas con 
gotas del veneno de Swift. Su espíritu admi
rablemente dotado para hallar el lado falso y 
la faz absurda del estado social contemporáneo, 
padece de una especie de nostalgía del porve
nir. En cada una de las paginas que escribe, 
hay una submercion alternativa de su pensa
miento, y3. en lo que él cree la noche del 
presente, ya en las claridades para él visibles 
del futuro, á la manera á esas a ves marinas 
que zambullen en las ondas salobres, y luego, 
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sacudiendo las álas T vuelan hácia la luz en 
el espacio. 

Como Juan Jacobo Rousseau, nuestro jóven' 
compatriota no tuvo vocacion prematura para 
las letras, y un accidente casual vino á revelárse-•• la á sí mismo. Compé\rado á los demas escritores 
de su generacion, él pisó ya tarde en la arena 
literaria. A la inversa de otros que empiezan 
á escribir antes de saber pensar, él lo hizo 
cuando tenía atesorado ya un abundante cau
dal de conocimientos, de ideas.y observaciones 
propias, recogidas en el roce iI\mediato con 
los acontecimientos, los hombres y las cosas. 

Sus producciones rebosantes dp. sustancia 
intelectual, se resienten de un lamentable desa
liño en cuanto á la forma. La precípitacion con 
que se ha visto obligado á producir casi todas 
sus obras, esplica pero no disculpa la inco
rreccion rebelde de su estilo, porque parece 
que, mas que tiempo, le ha faltado voluntad 
para perfeccionarlo. Mientras Llanos no co
rrija este defecto, puede reconocérsele alta 
superioridad de pensamiento, pero no es posi
ble considerarlo cQmo un escritor formado. 

Hizo sus primeros ensayos en la prensa, lle
vando allí, saturados con la amarga ironía de 
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su escepticismo, sus ideas candentes y ongl
nales y las impetuosidades internas de su ca
~áter, ocultas estudiadamente bajo un esterior 
frio. En ese terreno su pluma es como una arma 
quese introduce empapada en hiel y se retira 
chorreando sangre. 

En esa tarea diaria y anónima de la prensa, 
¡ cuantos pensamientos atrevidos, innovadores 
y proféticos, cuantas observaciones profundas 
y análisis de la sociedad y del corazon humano 
no ha deslizado Llanos en esas composiciones 
fugitivas que yiven una sola mañana como las 
rosas de que habla el poeta! 

Ha publicado dos obras de aliento: una no
vela histórica, Camila O'Gorman, y un ro
mance lleno de interés, Arturo Sierra. La 
primera es indisputablemente lo mejor que 
se ha escrito sobre el mas trágico y conmove
dor episodio de la tiranía de Rosas. En el 
segundo, es donde el autor presenta mas de re
lieve sus defectos y cualidades. De la exaje
rae ion de estas, resultan muchos de aquellos. 
Ejemplos: unos de los rasgos salientes de la 
intelectualidad de Llanos es su poderosa facul
tad de generalizacion; y esta lo lleva á digr:e· 
.siones estemporáneas que entorpecen el 
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desarrollo natural del argumento. Otra de 
sus cualidades es su don de observacion psico
lógica, que lo ha hecho ensayarse con éxito én 
el análisis moral, en la diseccion del alma hu
mana, que es en nuestro' concepto la tnuestra 
de mas valor en la literatura. Pero absorvido 
en profundizar las pasiones y pintár los ca
ractéres, olvida un complemento necesario de 
toda obra artística, que es' la,' descr-ipcion 
del teatro en que actuarÍ las' persortas y se 
desenvuelve la trama de los sucesos. 'La rtovela . 
de Arturo Sierra se nos representa como un 
cuadro en que estan perfectiún~nte' dihujadas 
las figuras, con vida, espresion;y colorido, 
pero sobre un fondo bh:J.nco. ' 

A pesar de esta' difici~nda, en' esa obra es
tán diseñadas las aptitudes de un verdad~o 
novelista nacional. En ella se nota. la patrió
tica tendencia qúe aplaudimos calurosatnénte 
en el libro de Rivarola Amar al Vitelo, de ar-

. gelIti'lUzar nuestra lit~ratura. 
Escribir sobr'e temas ágenos por completo á 

nuestro modo de ser 'social, y poniendo' la 
escena fuera del marco de nuestranatura'Ieza, 
es un absurdo imperdonable;' peró aún no se 
Hena bien la misión de escritor nacional cuan-
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do como en La gra1t Aldea de Lopez y en ¡Ino
centes ó Culpables.' de Argerich, se pinta lo 
que hay entre nosotros de cosmopolita y de 
europeo, las costumbres y los tipos importa
dos, que no tienen raiz en nuestros anteceden
tes y tradiciones históricas. Si queremos tener 
una literatura argentina, es preciso llevar á la 
novela, á la poesía y al drama, lo que tenemos 
de esencial y característicamente nuestro en 
la poblacion, en los hábitos y en la naturaleza. 

Estas condiciones ~e llenan en el libro de 
Llanos; en el carácter de Arturo Sierra se vé, 
la energía nativa de nuestra raza, en la que 
aún en elseno de las ciudades, palpita esa fibra 
salvaje que Ricardo Gutierrez descubre en el 
alma levantada del gaucho~ 

Al hablar de Llanos, espresamente no hemos 
querido mencionar la palabra talento. 

Este vocablo de acepcion tan maleable y re
lativa con el que se abarca la mediocridad inte
lectual de cualquier estudiante que obtiene 
varios loen un exámen, no corresponde á la 
potencia creadora de su cerebro. Los que co
nocemos los audaces y estraños vuelos de su 
pensamiento, valoramos su mérito mas por lo 
que esperamos de él, que por aquello que has
ta hoy ha producido. 
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Aunque su estilo es incoherente y confu
so, porque amplifica las ideas y condensa la 
frase, en sus obras se revela un verdadero pen
sador. Como poder analítico, no conocemos 
otro igual entre los escritores jóvenes. El no 
pertenece á la raza de los soñadores que viven 
acariciando bellas utopias; pero es idealista á 
su manera; y hace bien en serlo, porque eso 
no desvirtúa su tendencia á lo práctico y á 10 
verdadero; los ideales de hoy son las reali
dades de mañana. Su espíritu es de aquellos 
que sueñan la teoría y realizan el hecho. No 
es· como esas plantas de gala de los jardines, 
sino como el árbol robusto de la selva que dá 
flores en primavera y frutos en estío. 



--·0--

Apuntado teníamos el nombre de Calisto 
Oyuela para colocarlo en lugar preferente en 
la lista de escritores jóvenes de quienes ve
níamos haciendo un juicio, cuando llega á 
nuestras manos el libro que acaba de dar 
á luz bajo el nombre de Trozos Esco/idos 
de Literatura Castellana. 

La publicacion de esta obra en momentos 
en que pensábamos abrir opinion. sobre sus 
cualidades de literato, presenta á su autor con 
un nuevo título á la consideracion pública y 
presta mayor oportunidad á nuestro juicio. 

Calisto Oyuela se ha dedicado al cultivo 
de las letras cediendo razonadamente á una 
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inclinacion séria de su espíritu y no á esos 
entusiasmos juveniles que á tantas intelijencias, 
que en otra esfera mas modesta hubieran da.do 
buenos frutos, los arrastran impremeditadamen
te en busca de la gloria, hasta hacerlas esco
llar en la decepciono 

El pertenece al número de los que llegan al 
puerto despues de los obstáculos y las bo
rrascas del camino. j Y fueron rudas las que 
han combatido la nave de su naciente reputa
cion! Ninguno de nuestros jóvenes escritores 
ha soportado tantos ataques de parte de sus 
adversarios en ideas y de parte de los envi
diosos, esos eternos adversarios de todo mé
rito. 

Las resistencias que despertó por la escue
la literaria en que quiso enrolarse y las 
frecuentes negaciones de su talento, han sido 
muchas veces· infundadas las primeras, siem
pre injustas las segundas, pero ambas esplica
bIes. 

j Un clásico entre nosotros y en nuestro 
tiempo! Tenía que parecer no solamente es
traño, sino absurdo. Hemos oido á muchos 
negar á Oyuela no solo intelijencia sino has
ta buen sentido. 
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i Escribir en un estilo pasado de moda, 
querer resucitar viejos preceptos de una es~ 
cuela que ya ha cumplido su evolucion histórica 
y no tiene razon de ser, imitar á los autores 
españoles de otros siglos, todos estos eran 
delitos que no podia perdonar á Oyuela el 
vulgo literario que sin aptitudes para profun
dizar una cuestion, habla y juzga sin leer ó lee 
sin entender. Le ha sido necesario un 
triunfo tan ruidoso como el que obtuvo en 
los Juegos Florales, para imponer á la opi
nion con la evidencia de los hechos, la ver
dad indiscutible de su alto talento, cualquiera 
que sea el rumbo en que lo encamine, cual
quiera que s~a la forma en que se encamen 
sus manifestaciones. 

Por la actitud escepcional que ha conserva
do en medio de la tendencia romántica de 
nuestra literatura, Oyuela ocupa en ella un 
lugar aparte pero honroso. Un poeta clá
sico, en la acepcion ordinaria de la frase, es 
un fenómeno en la actualidad de nuestro de
senvolvimiento moral. El Doctor Goyena nos 
decia hablando de él: e no habrá otro ya; pero 
es bueno que haya uno. » 

Si al modelo que creíamos ya roto para 
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siempre en que redondearon su estilo Mel~n
dez, Quintana, Lista y tantos otros, Oyuela 
lo ha recojido para vaciar en él sus inspira
ciones, puede lamentarse este anacreonismo 
de su talento, sin desconocer que lo tiene vigo
roso y mas que todo, nutrido con buenos y 
estensos conocimientos. 

En su composicion Eros, que es en verso 
su obra de mayor aliento, no campean pen
samientos nuevos, toques atrevidos ni concep
tos descollantes, si se esceptúa el que encierra 
este hermoso endecasílabo. 

El sol, que el mundo y tus cabellos dora! 

Las ideas corriefttes y vulgarizadas en las 
com posiciones de género amatorio estan allí 
espresadas con un esmero en la diccion, con 
una verba poética tan fácil y metódica que 
halagados por la cadencia del ritmo, no se es
traña el encanto de la rima. A falta del arran
que impetuoso de la pasion que se desborda, 
hay en ese trabajo un sentimiento respetuoso 
hácia el sugeto que lo inspira y un tono solem
ne que prestan á su conjunto la serena majes
tad de un himno griego y algo como la gra
vedad de un salmo religioso. 
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Escepcion hecha de muchas páginas de 
Juan Cruz Varela y algunas de Juan Maria 
Gutierrez, no conocemos entre nosotros una 
poesia mejor versificada que la de Eros. 

Oyuela no tiene una inteligencia creadora, 
facultad que en nuestro concepto es la que 
marca la índole de verdadero poeta. 

Su inspiracion no es natural, espontánea; 
es mas bien una inspiracion bebida en los libros; 
es una asimilacion á su espíritu de elementos 
poéticos por medio de la meditacion y la lectura. 

Un talento distinguido descuella muchas 
vec€s aun apartándose de la esfer<l: habitual 
de su actividad. Menendez Pelayo, erudi'to, his
toriador y filósofo, ha trabajado versos admi
rablemente y Echegaray es el mas grande 
dramaturgo contemporáneo en España y uno 
de sus primeros hombres de ciencia. 

Es que una irttelijencia poderosa es como 
una antorcha que arroja luz sobre todos los 
objetos á que se acerca. 

Oyuela ha encaminado la suya hácia rum
bos sérios y útiles. Se ha formado una ver
dadera educacion literaria. Escribe con peso 
y con conciencia. Es en resúmen un buen 
literato que sabe ~acer hermosos versos. 
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La obra que hoy presenta al público es de 
indiscutible mérito y de inapreciable utilidad 
para el objeto á que ha sido especialmente 
dedicada, servir de texto de lectura en la cla
se de literatura española· y americana. 

Oyuela por el caudal de sus conocimientos 
en la materia; atesorados en largos y prolijos 
estudios y por la índole de sus talentos, esta
ba bien preparado para un trabajo de esa na
turaleza. 

El libro de Cosson, que ha sido el primer 
libro de lectura para varias generaciones de 
estudiantes, tiene muchas deficiencias po, la 
falta de tino en la eleccion de los materiales 
y de órden. en su distribucion; hay además 
en él un eclectismo que no conviene para la 
iniciacion en la carrera literaria. 

Se deben conocer las obras del habla na
cional, antes de estudiar los modelos estrange
ros. A llenar esta necesidad viene la obra 
de Oyuela. En ella revela poseer las cualida
des especiales que reclaman los trabajos de 
este géner~: gusto refinado, tacto fino, impar
cialidad y suficiente potencia intelectual para 
abarcar la materia desde un punto de vista 

elevado. 



CA LISTO OYUELA 3S 

Largos dias de prolija investigacion y de 
paciente labor habrá costado la confeccion de 
esa obra que como dice el autor en su intro
duccion: 'no tiene precedente alguno en nues· 
tra lengua. Puedo afirmar, sin jactancia, y 
sin riesgo. que es completamente nueva., 

Reina perfecta conformidad entre ese juicio 
y nuestra opmlOn. Oyuela ha hecho con su 
libro un verdadero beneficio á la juventud es
tudiosa y mucho en honor de su nombre. 

/tBRIL DE 1885_ 
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--...... .-.--

Conocimos á Rivarola en el Colegio Nacio
nal del Rosario cuando cursaba alli sus estu
dios preparatorios. Era en aquel tiempo un 
muchacho de quince á diez y seis años, travieso 
de conducta y bonito de cara, con facciones 
delicadamente perfiladas y colores sonrosados 
como los de una niña. 

Nadie en aquella época habria podido adi
vinar en el aturdimiento juvenil de un cole
gial neglijente y barullero, el reposo de espí
ritu y esas inclinaciones sérias que reclama la 
vocacion por las letras. 

Estamo~ habituados, por lo que Chateau
briand, Lamartine y Hugo nos cuentan de s..í, 
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á pensar que los poetas revelan desde la in
fancia por sus gustos y aficiones, su tempera
mento intelectual; así nosotros nos los repre
sentamos, niños meditabundos, que apartados 
de los juegos bulliciosos- de sus compañeros, 
se pasean solitarios por los bosques y las ri
beras, sumerjiendo su mirada en la vaguedad 
del horizonte y su pensamiento en las idealida
des del futuro etc., etc ... A Rivarola felizmen
te no lo hemos visto en estas iniciaciones ro
mánticas de la poesia. 

Ha sido muchacho alegre y estudiante de
saplicado como tantos otros; ha dado á aque
lla edad de la vida el tributo de contento y 

de despreocupacion que le corresponde. 
Solo que á diferencia de la generalidad, en 

la que, las impresiones de la vida y la natura
leza son mas ó ménos fugitivas, en él se han 
ido depositando como un sedimento de re
cuerdos infantiles que aún hoy prestan á sus 
producciones una especie de eflorescencia de 
juventud y de sávia primaveral. 

Durante dos ó tres años lo perdimos de 
vista. Estaba ya en Buenos Aires y desde aqui 
su nombre nos llegó en un balbuciamiento de 
naciente gloria. Empezaba á publicar sus pri-
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meros trabajos en verso, recibidos con el cari
ñoso y benévolo aplauso con que se fortifican 
por medio del estímulo á las inteligencias que 
son una promesa. 

Rivarola tuvo una fecundidad excesiva en 
el primer lapso de su carrera literaria; fecun
didad que dañó como en Garcia l\lérou, el 
mérito de sus composiciones. 

Esa impaciencia por producir y publicar, 
perjudica la lenta y lógica elaboracion de las 
ideas y el cincelamiento de la forma. El ce
rebro, como el crisol en que se funden los me
tales, tiene escorias intelectuales que se de
ben eliminar antes de vaciar el pensamiento 
en el molde literario. 

El Doctor Avellaneda en el proemio que 
escribió á la primera coleccion de las poesias 
de Rivarola, decia con razon, que no todo 
lo que se escribe pertence irrevocablemente 
al público. Al contrario, el escritor, conside
rando como artista cuyo instrumento es la 
palabra, no debe presentar sus ensayos y 
bocetos en calidad de obras de estima; 
puede conservarlos en su cartera como un 
recuerdo personal; pero dar á luz solamen
te aquello en que las cualidades del autor 
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no se advinan en esbozo sino que están de 
relieve. 

En poesia no debe haber términos medios; 
ó bueno ó nada. 

Que los talentos mediocres se conformen 
con la aprobacion indulgente que merecen las 
composiciones de mérito vulgar, se esplica; 
pero una inteligencia de primer órden como 
la de Rivarola, no debe desparramar su fuerza, 
s~no concentrarla para producir obras dignas 
de ella. 

Si Rivarola hubiese dedicado toda la suma 
de tiempo y de trabajo que en nuestro con
cepto ha malgastado en producciones de con
feccion precipitada, en trabajos más esmera
dos, habria seguramente hecho más en honor 
de su nombre yen beneficio de las letras ar
gentinas. 

Este juicio franco y severo de sus primeras 
producciones que nos inspira el amor á la ver
dad, deseariamos· encaminarlo como una pro
vechosa indicacion al talento del jóven poeta 
cuyo desenvolvimiento seguimos con entu
siasta orgullo y satisfaccion patriótica. 

Rivarola debe haberse dado cuenta él 
mismo de la exactitud de esta apreciacion, 
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cuando en el segundo volúmen de sus poesias, 
es todo escojido y selecto; es un cofre de pre
ciosas y cinceladas joyas literarias. 

Allí están lozanas, las flores de su ingenio 
en campo limpio de malezas, allí están refle
jados en onda cristalina los destellos de su . . . 
msplraclOn. 

Rivarola es de nuestros jóvenes escritores 
el que posee en más alto grado la diccion poé
tica y el sentimiento estético. 

Cuando dirije su mirada sobre el mundo 
exterior, encuentra siempre la faz bella de las 
cosas, y cuando penetra en lo íntimo del sér 
moral halla la nota tierna, qu~ es la nota eter
namente bella. 

Sus pensamientos que tienen alas para re
correr anchos espacios, parecen balancearse 
cadenciosamente en sus estrófas musicales, 
como pájaros que cantan meciéndose en ramas 
floridas. 

Tiene delicadezas de espresion y de sen
timiento que encantan. La naturaleza presta á 
su lira colores y armonias y el corazon dul
zuras y enternecimientos. 

Su musa es hermana de la que dictó en ho
ras de febril inspiracion las Noches de Musset; 
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pero no lleva en la mano como la última, esa 
copa de hiel que volcaba gotas amargas de 
ironia en las pájinas del autor de Rolla. 

La sensibilidad es la fuente de su inspira
cíon; esa sensibilidad profunda que parece que 
á ciertos séres hasta los hace pensar con el 
corazon; esa sensibilidad esquisita, que es la 
facultad esencial y universalmente humana, 
sin la cual puede haber poetas célebres, pero 
no grandes poetas. 

El dia en que Rivarola depure sus compo
siciones de ciertos resabios de imitacion que 
sin afearlas, les quitan carácter original y pro
pio; cuando abandone el eclectismo en los argu
mentos y en la entonacion de su poesía, y nos 
presente el cuadro de sus creaciones en el 
marco de la naturaleza americana; cuando im
prima un sello más individual á sus ideas y á 
su estilo y preste tinte local á sus descripcio
nes, entónces puede elevarse como escritor, 
al nivel de los mejores. 

Por el momento es el mas completo de los 
poetas de la nueva generacion. 

Pero su inteligencia no campea solamente 
en ese terreno. Ha empezado á tantear otros 
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caminos, se inicia ya en el cultivo de otros 
géneros literarios. 

Hace meses que Rivarola ha colgado su 
lira, no de los sauces melancólicos para que 
vibre al soplo de los vientos, sino mas bien de 
los tirantes de su revuelta oficina de periodista. 

Pero el silencio de su musa poética, lo ha 
llenado con otras inspiraciones, esa musa mo
derna que nunca habitó el Olimpo, que vive 
en las calles, penetra en los hogares, pasa del 
templo á la plaza pública, concurre á las fies
tas del placer en la suntuosa morada del rico 
y asiste á las escenas del dolor en la humilde 
habitacion del pobre, la musa mundana del 
romance. 

Ejercitando en un nuevo terreno literario su 
actividad intelectual, nos ha dado la muestra 
viva de su alta potencia en un feliz ensayo de 
novela. 

Llamámosle ensayo, porque en ella, cam
pean alIado de las cualidades que honran á 
los maestros, defectos propios de un debutante 
en la materia. En su composicion parece que 
han luchado á brazo partido el talento sobre
saliente del autor con la inesperiencia del que 
aborda por vez primera un género nuevo; 
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pero en esa lucha ha vencido el talento, y la 
obra, á pesar de sus deficiencias, ha salido 
buena. 

Rivarola tampoco se ha propuesto hacer 
un trabajo completo. Nos consta que lo ha 
escrito con la precipitacion del que tiene su 
tiempo casi absorvido por las atenciones de la 
vida diaria. Ha buscado un argumento cual
quiera como pretesto para hacer la pintura 
de costumbres nacionales, trazando algunos 
cuadros de la existencia estudiantil, tal 'como 
es entre nosotros, y ha conseguido su objeto 
de una manera indiscutiblemente satisfacto
ria. 

De ese propósito exclusivo que ha tenido 
en vista el autor, de hacer con preferencia cua
dros de costumbres, resaltan tanto la belleza 
como el defecto capital de su novela, que 
consiste en la falta de un plan metódicamente 
desarrollado. 

El argumento es bueno, pero no ha sido 
esplotado lo bastante por el autor. Se echa 
de menos en la obra mayor' movimiento dra
mático. 

Hay en ella incidentes y personajes apenas 
esbozados, con los cuales hubiera podido Ri-
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varola presentarnos episodios preciosos, afir
mando más la pluma y hundiendo más hondo 
su pensamiento en el tema. 

A pesar de esas deficiencias del argumento 
el libro se hace leer con gusto, con interés. 
¿ De qué depende esto? 

En primer lugar de la belleza del estilo. 
Rivarola ha conseguido limpiar su prosa de 
esas figuras de relumbron, de esos frívolos 
oropeles de retórica con que tantos otros ha
cen naufragar las ideas en un mar de pala
bras. 

El escribe s6bria y correctamente; su frase 
pone en trasparencia el pensamiento como un 
cristal límpido y terso. Narra con sencillez 
y galanura. En cada pájina del libro se en
cuentran periódos redondeados con verdadera 
maestria. 

Eso en cuanto á su estilo; pero el mérito 
principal de la obra reside en la verdad de los 
cuadros allí pintados. 

Hay e$cenas gráficamente descritas. La 
del baile en la casa de comida, la del bautismo, 
la del juego de loteria y otras, estan tomadas 
del natural y como daguerreotipada.s en el 
libro. 
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La vida del estudiante provinciano en Bue
nos Aires en muchas de sus fases está allí tra
zada con rasgos inequívocos. 

Rivarola al hablar de esas escenas no ha 
inventado ,nada, yesto es su mayor elogio; 
no ha hecho sino recurrir á los recuerdos de 
otro tiempo· almacenados en su memoria, para 
trasladar fielmente al papel los incidentes de 
que ha sido actor 6 testigo. 

Esa exactitud con que describe, revela en 
Rivarola una de las cualidades primordiales 
en un novelista, el don de la observacion; 
y el rumbo realista en que ha encaminado su 
talento, hace comprender que se ha dado cuen
ta de la tendencia de la literatura moderna 
que, vinculándose lógica y necesariamente con 
el espúritu del siglo, es y tiene que ser natura
lista, no tomando esta palabra en el sentido 
estrecho de sistema y de escuela, sino en la 
amplia acepcion de una doctrina elevada. 

Fuera de las bellezas y á pesar de los defec
tos ya apuntados, el libro de Rivarola tiene 
para nosotros otro mérito inapreciable: el de 
propender á la patriótica y noble tarea de for
mar una literatura nacional con los elementos 
de nuestra naturaleza y nuestra sociabilidad. 
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. 
Todas las obras que salgan á luz entre noso-
tros y que no se encaminen directa ó indirec
tamente á ese propósito, son en nuestro con
cepto. frutos exóticos, injertos intelectuales sin 
vida y sin objeto. 

Rivarola bajo este concepto merece no sola
mente el aplauso debido á su talento, sino 
tambien un voto de simpatia por haberlo en
caminado hácia un fin elevado y trascendental. 
Es un deber de todos los que entre nosotros 
cultivan las letras cooperar á la mision de ar-
j'entinzzar nuestra literatura. 
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A pesar· de esa indiferencia, si no absoluta, 
general al menos, que reina en nuestro público 
por las creaciones del espíritu, hay entre la 
generacion de escritores jóvenes, algunas inte
ligencias vigorosas que han sabido hacerse 
escuchar y aplaudir, levantando su voz mas 
alto que el eterno y monótono murmullo de las 
faenas mercantiles que puebla la atmósfera 
social de Buenos Aires, á quien con mas pro
piedad que nueva Atenas, podría llamársela 
nueva Cartago. 

Entre esos privilegiados á quienes el talento 
en consorcio con la fortuna, ha hecho figurar 
digna y prematuramente en el campo de las 
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letras, figura en primera línea el jóven Martin 
Garcia Mérou. 

Ese consorcio del talento y la fortuna, no 
siempre tiene lugar; á cada paso se encuen
tran almas dotadas admirablemente por la 
naturaleza, á quienes el destino obstruye la 
senda de la gloria, y otras que con escaso pa
trimonio intelectual, llegan á las alturas como 
conducidas invisiblemente por una hada bien
hechora. 

En Garcia Merou, las cualidades descollan
tes fueron felizmente secundadas po,r ese soplo 
de pública simpatía que precede á la fama y 
conduce hasta su templo. 

Ningun escritor argentino obtuvo á su edad 
un éxito tan brillante, á la par que duradero y 
sólido; ninguno se ha impuesto á la atencion 
pública en menor espacio de tiempo con tanta 
suma de talentos literarios. 

Para él no existió esa preparacion lenta, 
trabajosa de las reputaciones costosamente 
adq uiridas, esa peregrinacion azarosa en busca 
de un nombre á traves de cien escollos, que 
cuesta tantos insomnios y fatigas al cuerpo y 
tantas dudas y desfallecimientos al alma y e.n 
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cuyo camino se pierden todas las ilusiones que 
hacían apetecer el triunfo. 

El trepó como de un salto á las alturas; en 
la aurora de la vida se encontró en esas cum
bres buscadas á donde otros llegan tarde y 
llegan fatigados y tristes. 

Siendo apenas un adolescente ya descollaba 
como el primero, en los certámenes literarios 
que se celebraban en el Colegio Nacional, en 
uno de los cuales obtuvo el premio de honor con 
una bellísima composicion sobre el tema del 
Amor filial; composicion en la que, á pesar de 
las incorrecciones de lenguaje, propias de la 
inesperiencia, dej aba adivinar una inspiracion 
fogosa y una inteligencia de alto vuelo. Esta 
poesía excitó un entusiasmo general entre sus 
maestros y sus condiscípulos. En boca de al
gunos de eIlosoimos por primera vez esta 
estrofa elocuente~ aunque defectuosa en la ver
sificacion: 

Hay en el mundo amores y esperanzas, 
Ilusiones dulcísimas, sin nombre, 
Afectos que encadenan las entrañas 
y dan virtud al corazon del hombre 1 

Un talento revelado bajo auspicios tan feli~ 
ces, no podía menos que despertar interés 
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entre los hombres de letras, y el jóven poeta 
fué encaminado con acierto y cariño en los 
primeros pasos de su carrera, sobre todo fué 
alentado á tiempo, se le hizo adquirir confianza 
en sus fuerzas y fé en el porvenir. Por eso él 
no tuvo esos tanteos y esas vacilaciones que 
esperimentan los que se sienten fuertes pero 
solos en el noviciado de una vocacion. 

Con planta firme y corazon resuelto pisó en 
la arena de las luchas literarias. 

Su paso decisivo en la senda de la reputa
cion, fué la lectura que hizo de una poesía 
titulada La Lucha, en una manifestacion popu
lar con motivo de la guerra del Pacífico. Sus 
estrofas vibrantes, llenas de nervio, y de vigor 
fueron acojidas con frenético entusiasmo. Poco 
despues escribió su hermosa composicion Al 
Huáscar, que transcrita con aplauso en los 
diarios del Perú y de Bolivia, hizo conocer ven
tajosamente fuera de la República el nombre 
de nuestro jóven compatriota. En el espacio 
de tres años publicó dos volúmenes de versos 
y emprendió una campaña de crítica literaria, 
que hiriendo susceptibilidades y despertando 
envidias y réplicas apasionadas, hizo mayor 
ruido en torno de su nombre y cimentó su fama 
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de brillante literato, cuando ya la tenía de inspi
rado poeta. 

Laborioso, erudito, entregado á las letras 
con ardor juvenil y amante apasionado de la 
poesía, fustigó á los noveles escritores con una 
sinceridad exaltada y con un ardor vehemente, 
con ese ardor del que solo conoce de la carrera 
literaria los alhagos y no las descepciones. 

Sus artículos críticos, valientes y galanos, 
son en su género, igualmente notables que sus 
versos. 

En sus viajes por Colombia, Venezuela y 
Europa, nos ha enviado en bellas composicio
nes el testimonio de que su talento sin perder 
su brillo, va adquiriendo mayor concentracion 
y robustez. 

A Garcia Mérou, como á todos los que han 
escrito con impaciente precipitacion, le ha 
faltado tiempo para darnos una obra que tra
duzca su pensamiento en toda su plenitud. 
Sus producciones tomadas aisladamente, no 
están todavía á la altura de la potencia inte
lectual que en ellas se a<jivina. Su mérito de 
escritor se desprende por ahora, mas bien del 
conjunto de sus trabajos y de las cualidades 
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que trasparentan, juzgándolos con relacion á 
la edad del autor. 

Garcia Mérou no tiene la vision psicológica 
y el sello de originalidad ,que Alberto Navarro 
Viola imprime á sus composiciones, ni la sen
sibilidad lamartiniana y la frase esquisita de 
Enrique Rivarola, pero es mas elocuente, mas 
brillante y vigoroso que ellos. 

El carácter de su poesía es el calor y la exhu
berancia; hay en ella un verdadero desborda
miento de vida y sábia intelectual. 

Poeta objetivo, poeta de imaginacion como 
Andrade, falta todavía por lo general en su lira 
la cuerda del sentimiento, que, digan lo que se 
quiera, será siempre la que dá en el arte la nota 
mas profunda, la vibracion mas duradera. 

Este defecto depende en gran parte de que 
en los autores jóvenes la produccion literaria 
es mas bien un reflejo mas ó menos directo de 
sus lecturas, que la espresion de sus propias 
facultades aun no diseñadas. Ni aun los gran
des génios han escapado en sus primeras pro
ducciones á estas influencias estrañas; así 
vemos que las odas de Victor Hugo tienen un 
marcado sabor raciniano. 

Es que en la juventud, el cerebro es una 
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fragua donde hierven en confusion los elemen
tos diversos, cuya combinacion dará mas tarde 
por resultado, la índole especial de cada es
critor. 

Garcia Mérou como ninguno de nuestros 
poetas, esceptuando tal vez á Andrade, ha 
sentido en su espíritu la presion de las ideas 
yel estilo de Hugo. La prisa de su carrera 
literaria no le ha dejado tiempo para indepen
dizar su talento de influencias estrañas, direc
tas, y hacer la seleccion intelectual de los 
elementos poéticos que le son propios. 

Para esto le falta mas roce con la naturaleza 
y con la vida. Pero una vez que en su tempe
ramento de escritor se reunan mayor sobriedad 
en el estilo y mas subjetivismo en las ideas, 
tendremos la realidad de lo que un distinguido 
colombiano, dijo refiriéndose á Garcia Merou, 
que era e la promesa de un génio. , 
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j-NTONIO }RGERICH 

----. ....... --

EL NATURALISMO ENTRE NOSOTROS 

No entraremos á estudiar el naturalismo en 
sus relaciones con la filosofia y el arte. Esto 
nos haria estralimitar la medida de un artículo 
destinado solamente á bosquejar la índole lite
raria de un talento original de alta potencia, 
que con franco y orgulloso alarde, sigue la ban
dera de Emilio Zola. 

Tomado bajl) el punto de vista de doctri
na y no de sistema, el naturalismo está fuera 
de toda discusion razonable, en cuanto á la ló
gica evidente de sus principios con relacion á 
las tendencias y á las necesidedes morales de 
nuestro tiempo. Los que todavia levantan con· 
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tra él sus protestas aisladas en defensa de her
mosas pero,ya caducas idealidades, se nos pre· 
sentan como una especie de :Julianos del arte, 
haciendo utópicos esfuerzos por resucitar las 
poéticas creaciones de esa mitologia literaria, 
que tuvo por Hesiodos y por Horneros á By
ron, á Chauteaubriand, á Lamartine y Victor 
Hugo. i Empeño vano ahora y que mañana se
rá ridículo! Pese á todos los rezagados del 
espíritu, el materialismo es el evangelio litera
rio de nuestro siglo. 

Pero todos los evangelios tienen sus sacer
dotes intransigentes, que quitando la amplitud 
primitiva á su doctrina, quieren encarrilarla 
por las vi as estrechas de una institucion, de 
una escuela, de un sistema. 

El espíritu humano en cada uno de sus 
grandes movimientos es llevado siempre al es
tremo opuesto de su punto de arranque, por 
una fuerza moral semejante á la ley de la iner
cia en los cuerpos físicos. El materialismo que 
es el movimiento revolucionario del arte en la 
época contemporánea, ha sido tambien exaje
rado en los entusiasmos del proselitismo. 

Hay escritores atacados de una especie de 
neurósis naturalista. 



ANTONIO ARGERICH 59 

La cuestion de la forma y la medida en que 

es aplicable á nuestro estado social, se nos 

presenta forzosamente al abrir un juicio sobre 

Antonio Argerich, que se ha distinguido y se 

ha caracterizado como estritor, haciéndose dis

cí pulo demasiado ferviente para ser del todo 

razonable, de la nueva escuela. 

En efecto, Argerich profesa una verdadera 

pasion de sectario por Zola y el naturalismo 

á lo Zola. 

En este concepto, y siendo entre todos nues

tros literatos el que mas de frente y con mas 

calor y resolucion ha aceptado sus teorias sin 

miramiento de transigencia ni limitaciones de 

ninguna especie, parecia encontrarse en con

diciones apropiadªs á la iniciativa y á la reali

zacion, de una campaña innovadora, que con 

la propaganda y el ejemplo, precipitase la 
emancipacion de nuestra literatura de las ten

dencias románticas que dominan todavia en 
ella. 

Argerich, hasta la publicacion de su novela 
¡' Inocentes ó culpables.t, se nos habia revela

do solamente como un escritor humorista, 
como un satírico mordaz, en cuyas produccio

nes la sal cómica templa y sazona el áspero sa-
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bor de la hiel que destila su amargo peSl
mlsmo. 

El pesimismo es un estado moral que para 
el exacto conocimiento de las cosas, presenta 
idénticas dificultades que el optimismo. El 
primero es algo como la interposicion de una 
sombra entre el espíritu y la naturaleza, entre 
el criterio y los objetos que juzga. El segun
do es la interposicion de una mancha de luz 
que deslumbra la inteligencia y no le permite 
ver las cosas con sus formas y sus colores pro
pios. Los optimistas llevan lentes en el alma, 
lentes azulados, á través de los cuales todo lo 
miran de color de cielo. 

Argerich no tiene la desgracia de pertenecer 
á la especie de los últimos, pero sí la de con
tarse en el número de aquellos que á fuerza de 
ser escépticos, se hacen pesimistas en absoluto. 
Pero su espíritu, arrastrado en las corrientes 
vertiginosas del materialismo moderno que 
corre hácia un océano desconocido, no ha 
contagiado con su frio y con su sombra, á 
su corazon, que se conserva sano, noble y 

puro. 
Es solo su inteligencia la que 10 impulsa con 

la fuerza de las inclinaciones geniales á esa 
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tendencia de buscar el lado ridículo del sér 
humano, que lo hizo escritor satírico, y á bus
car las fases tenebrosas de la vida, que lo ha 
hecho escritor naturalista. 

En su novela i Inocentes ó Culpables.' publi
cada el año pasado, ha dado una forma con
creta á sus teorías, realizando con éxito feliz 
sus ideales literarios. En nuestro concepto, 
esa obra, inferior en vida y en movimiento dra
mático á La Gran Aldea de Lopez, le es muy 
superior por el metódico desarrollo del argu
mento, por su unidad de accion y por la cruda 
exactitud de las descripciones. Es inferior á 
Fruto Vedado de Pablo Groussac en la propie
dad del estilo y la pintura de las pasiones; pero 
le aventaja por la base y el desenvolvimiento 
científico de su plan, por la profundidad de 
pensamiento, y la trascendencia de su idea fun
damental. La novela de Lopez carece de uni
dad de argumento; es una série de cuadros 
llenos de colorido~ pintados con destreza y ga
lanura. La de Groussac es un romance del 
género sentimental, admirablemente escrito. 
La de Argerich es, de las tres, la mas imper
fecta en cuanto á su ejecucion, como que su 
autor es todavia muy jóven, pero es la más 
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completa, la que llena mejor las condiciones 
de la novela moderna. 

El desarrollo sério, metódico, uniforme del 
argumento nos satisface completamente; no 
hay allí esas sorpresas preparadas, esos golpes 
teatrales, esas peripecias embrolladas de las 
novelas románticas. El autor siguiendo las 
huellas de su maestro, plantea una tésis cien
tífica, la desenvuelve sábia y hábilmente y sin 
echar mano, para dar interés á la obra, de 
recursos de pura imajinacion, refiere los he
chos, pinta las situaciones tales como necesa
riamente se hubieran presentado en la vida 
real~ dado el temperamento que atribuye á 
sus personaje~, sus herencias fisiológicas yel 
medio social en que se agitan. 

No debemos detenernos á examinar defi-:ien
cia5 de detalle cuando hay tanto que aplaudir 
en el conjunto; pero si bien el libro nos parece 
bueno, escelente, como obra de un escritor jó
ven y como una imitacion feliz de la~ de lola, 
tiene precisamente este defecto capital: de no 
ser mas que una imitacion, cosa tanto mas sen
sible, cuanto que reconocemos en su autor un 
talento suficientemente vigoroso para ser ori
ginal con un poco mas de esfuerzo y un poco 
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ménos de apasionamientv por la escuela y el 
escritor que ha tomado por modelo, siendo así 
que para mostrarse consecuente en la práctica 
con sus doctrinas, y lógico con sus principios, 
no debia adoptar otro modelo que la misma 
naturaleza. 

Haciendo un trabajo de generalizacion, fá· 
cil para una inteligencia tan vasta y tan bien 
cultivada como la de Argerich, se hubiera da
do cuenta de la forma, de la estension y el 
rumbo en que el naturalismo es aplicable á 
nuestra literatura. 

Si esta ha de ser la espresion del espíritu de 
nuestra sociedad, de su carácter y sus costum
bres, debe reflejarse con preferencia en las pro
ducciones nacionales, aquello que es verdade
ramente nacional; los cuadros de la naturaleza, 
las tendencias de raza y los hábitos sociales que 
son única y esencialmente argentinos, que de
riban de nuestra historia, de nuestras tradicio
nes, de nuestro modo de ser y de sentir c~mo 
pueblo, en una palabra los rasgos propios de 
nuestra individualidad moral. 

y si se nos preguntase cuales son los tipos, 
los cuadros, las escenas y las costumbres ori
ginales y características de nuestra patria, res-
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ponderíamos señalando el Plata, la Pampa y 
los Andes, esos teatros grandiosos de nuestra 
historia, más grandiosa todavia. 

Todos los elementos de vida que allí han 
palpitado, las guerras magnas, las discordias 
civiles, el entrevero de la civilizacion y la bar
bárie, el choque de la ciudad con la campaña, 
de la campaña con el desierto, las revoluciones, 
los caudillos, los crímenes, la sangre, las vic
toria.:), los amores, las luchas y las pasiones 
que allí han hervido como en fragua jigante, 
son las fuentes en que nuestros escritores de
ben buscar inspiraciones para cultivar el drama 
y la novela nacional. Ellos, como deciamos 
en un artículo anterior, insistiendo sobre este 
mismo tema, deben ser naturalistas, pero ua
turalzstas criollos. De ese modo responderán 
por una parte, al espíritu del siglo, y por la 
otra á esa condicicn indispensable en el arte, 
de imprimir á sus creaciones carácter propio y 
tinte local. 

y bien; en la novela de Argerich, solamen
te está pintado 10 que hay en nuestras cos
tumbres de européo y de cosmopolita. Sus 
tipos y sus escenas son las de cualquier ciudad 
civilizada del mundo. Con cambiar el nombre 
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de las calles y uno que otro pormenor insigni
ficante, la trama de la novela lo mismo que 
en Buenos Aires, podria desarrollarse en Ma
drid ó en Lima. El tipo dejenerado de un dan
dy libertino, que es el protagonista de la obra, 
en todas las circunstancias en que el autor lo 
presenta, se encuentra en cualquier capital eu
ropea ó americana; no es ese el hombre argen
tino, y la calle de Florida, la fonda, el café y 
el lupanar que son los sitios en que Argerich 
exhibe á sus personajes, no son el escenario de 
nuestras costumbres verdaderas y de nuestra 
vida nacional. 

Hemos sido francos en la manifestacion de 
un juicio talvez severo sobre el libro de Ar
gerich, no impulsados por un amor abstracto 
á la verdad ni por ese respeto al arte que guia 
la pluma de los verdaderos críticos al analizar 
minuciosamente todos los defectos y todas las 
bellezas de una obra; nosotros no somos críti
cos ni queremos serIo; simplemente nos hemos 
propuesto cooperar en la escasa medida de 
nuestras fuerzas á la nacionalizacion de nues
tra literatura, y es bajo este punto de vista que 
reprochamos ó aplaudimos las producciones 
de nuestros jóvenes escritores, y nó segun sli 
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mérito intrínseco, juzgado con relacion á los 
principios generales del arte. 

N uestro anhelo mayor es mirar á la j uventlld 
argentina aplicando á objetos patrióticos su 
actividad y su inteligencia en cualquiera de sus 
manifestaciones; por eso somos severos en el 
juicio respecto á los que se apartan de ese no
ble fin, y entusiastas en el aplauso para aque
llos que hácia él encaminan sus esfuerzos. 

Esa generacion de jóvenes talentos en que 
Argerich descuella, nos inspira no tan solo inte
rés, sino cariño, porque ella está vinculada á las 
aspiraciones de nuestro perfeccionamiento so
cial, porque es ella la futura constelacion inte
lectual de nuestra pátria! 

.9 2. _~ 

~~~ ,. 
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Es David Peña el más jóven entre nuestros 
jóvenes escritores. La precocidad, forma el 
rasgo distintivo de su talento. Son sus produc
ciones el florecimiento prematuro de una in
teligencia exuberante, que como el árbol de 
los trópicos, dá frutos anticipados. 

Peña es hijo del Rosario. Él y Enrique Riva
rola, son de los primeros representantes que 
en órden del tiempo ha tenido la provincia de 
Santa F é, en las bellas letras. El malogrado 
Enrique Ocampo, que se hizo conocer en Bue
nos Aires bajo el pseudónimo de Salvador Ma
rio, fué tambien santafecino. j Qué conmove
dora y poética leyenda puede sacarse de la 
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tristísima historia de ese mozo. La desgracia 
empalideció su inteligencia y la muerte truncó 
en él la promesa de un Dom1>re literario. 

Rivarola y Peña han recojido la bandera 
abandonada por el pobre Salvador Mario, y 
más jóvenes, más vigorosos que él, y en cir
cunstancias menos adversas, se presentan á 
mostrar que la fertilidad del suelo santafecino 
no solo fecundiza buenos trigos sinó que tam
bien nutre altas inteligencias. 

La de David tuvo manifestaciones felices 
desde la edad mas temprana. Estamos can
sados de leer y oir referencias pasmosas 
sobre los niños prodij ios. N o nos consta lo 
que haya de verdad en ellas. Pero en Da vid 
hemos presenciado despertamientos intelec
tuales, que hicieron presentir para su vida, 
destinos privilegiados. Habia en su cabeza de 

adolescente, albores misteriosos, relámp~gos 
de génio, promesas de gloria que el tiempo no 
ha desmentido. 

Pasó sus primeros años festejado por su viva
cidad y aplaudido por sus aptitudes geniales 
para la declamacion y la literatura. Fué por 
mucho tiempo un niño mimado en el Rosario. 
Las luchas y las contrariedades vinieron recien 
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mas tarde. Deudos afectuosos, una madre, 
solícita é inteligente, y por último· la munifi
ciencia de un notable y distinguido abogado, el 
Dr. Pedro Nolasco Arias, allanaron para Pe
ña los obstáculos conque el desamparo yla 
pobreza entorpecen y demoran la marcha as
cendente del talento. 

Estudiante del Colegio Nacional del Rosario, 
su rector de entónces, el literato español don 
Enrique Corona Martinez, 10 miraba como un 
dije de su establecimiento. En las fiestas anua
les del exámen era siempre elegido para pro
nunciar los discursos e alusivos al acto,. Recor
damos de una vez, en que esa festividad se cele
bró con más aparato que de costumbre y mayor 
asistencia de señoras. Casi toda la 5,ociedad ro
sarina habia acudido al Colegio; un inmenso sa
Ion adornado con flores y banderas albergaba la 
numerosa concurrencia, con los asientos escalo
nados como platea de teatro. Un tablado cer
ca de la mesa examinadora, antes de servir de 
patíbulo á los que iban á rendir su prueba, se 
usaba como tribuna para los oradores de la 
fiesta. Sobre él apareció aquel dia un muchacho 
que no representaba más de catorce años; d~ 
cabeza bien modelada, de ojos escrutadores y 
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ademan gracioso y desenvuelto; leyó una alocu
cion con tan lindas ideas que nadie suponia 
fuese obra de un niño. Y sin embargo, lector 
y actor eran la misma persona; era David Pe
ña. ¿ Porqué se escogia esa criatura para dirijir 
la palabra al público en aquellos actos? Es 
que en el Colegio, aún tomando á los alumnos 
de cursos superiores, no habia uno capaz de 
escribir como Peña una pájina literaria tan 
bella ni menos leerla como él lo hacia. 

Desde ese tiempo ha escrito sin interrup
cion poesias líricas, artículos sérios, críticas 
literarias, die/tés satíricos como eran las silue
tas de los abogados noveles, que publicaba en 
e El Diario»; 

Pero antes de ocuparnos de la naturaleza 
de su tal~nto, y de la clase y mérito de sus 
p.-oducciones, digamos dos palabras de su ca
rácter, porque este imprime su sello á la in
teligencia; diseñemos los rasgos del individuo 
como medio de esplicarnos al escritor. 

Como todos los que se levantan sobre el 
nivel vulgar de las gentes, Peña tiene cua
lidades y defectos resaltantes. No simpatiza
mos con las personas sin defectos, porqu~ 

esta clase de organizaciones morale~ son ge-
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neralmente tibias, pálidas, incoloras, incapa
ces del bielrcomo del mal. Los defectos cuando 
no son bajos y mezquinos, sirven para carac
terizar el temple de una persona. Son como 
la sombra en los cuadros que hacen resaltar 
la luz y las formas. Hasta hay defectos simpá
ticos, lo mismo que existen virtudes poco atra" 
yentes. 

Peña es de genio quisquilloso y suceptible. 
Se muestra siempre exigente del cumplimiento 
de multitud de fórmulas que él cree obligato
rias aun en el trato íntimo de la amistad y 
en todas las relaciones privadas. 

Entre los rasgos que mas lo distinguen pue
de contarse su laboriosidad intermitente; es 
guapo pero no constante para el trabajo; se 
ocupa siempre de algo pero no con perseve
rancia de las mismas cosas. Prolijo en el cui
dado de sus libros, de sus papeles, de su 
correspondencia, no deja perder una sola carta, 
ni deja pasar un solo escrito relativo á su perso
na, aunque se trate de un suelto de dos líneas, 
sin que lo coloque en el archivo de su escritorio. 
Tiene especial esmero en guardar todo lo que 
de bueno ó de malo se escriba de él, como do' 
cumentos para el futuro de su vida. 
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Los que quieran juzgar con acierto de sus 
cualidades morales pueden guiarse por un 
noble acto de su vida que vamos á referir; 
acto que basta para honrar á un jóven y enal
tecer un carácter. Al entrar Peña á la juventud 
se enc~ntró en una posicion estraña: por una 
parte sus protectores y amigos le ofrecían á su 
lado una vida cómoda y agradable y le facili
.taban la terminacion de una carrera. En cam
bio sus deudos inmediatos estaban en posicion 
muy distinta, y aunque no lo reclamasen, nece
sitaban de su compañía y de su auxilio. En 
esta alternativa, Peña renunció á las ventajas 
personales de que gozaba, y librando. su por
venir á las eventualidades de la lucha, se fué 
.al lado de los suyos á formarse un hogar con 
su trábajo y á correr de su propi~ cuenta con 
su destino. 

Peña posee un temperamento físico admi
rablemente equilibrado; no es nervioso, no es 
sanguíneo, no es linfático; es todo esto á la 
vez, en una proporcion tan medida, que con
serva la paz entre su sangre y sus nervios, 
entre sus músculos y su cerebro. Las condi
ciones intelectuales del hombre dependen en 
mayor ó en menor grado, pero dependen 'siem-
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pre, de su organizacion física. Este hecho es 
mas visible en determinados individuos; en 
Peña la inteligencia tiene todos los caracteres 
de su temperamento; pues sin descollar por 
ninguna aptitud estraordinaria, se distin&,ue por 
la perfecta armonía entre todas sus facultades. 

El talento, en nuestra opinion, es la conse
cuencia del predominio de una 6 mas faculta
des intelectuales, ó es la resultante del equili
brio entre todas las potencias del espíritu. A 
esta última clase de talento pertenece el de 
Peña. De ahí depende la notable flexibilidad 
de su inteligencia, que se desempeña con brillo 
en todas las esferas de actividad posibles. Esta 
condicion preciosa se revela hasta en su con
versacion vivaz, variada, en h que desflora 
todas las materias, riza todas las cuestiones, y 
ondula entre lo superficial y lo intencionado, 
entre la afectuosidad espresiva y la sátira deli
cada. 

Peña es un verdadero amante de las letras. 
En medio del mercantilismo de nuestra vida 
social, ha sabido guardar su gusto por el arte, 
su aficion por la bella literatura, á cuyo cultivo 
ha dedicado sus horas de soledad como el cre': 
yente de un culto proscripto. Intacto con-
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serva el fuego sagrado de esos entusiasmos 
juveniles con que se sueña en la gloria lite
raria. Y este sentimiento es legítimo en él, 
porque se reconoce que entre los muchos lla-
mados á las luchas de la inteligencia, será de 
los pocos elejidos que alcancen una victoria de
finitiva. Es un artista de la palabra; pertenece 
al número de los privilegiados que tienen el 
don exelso de sentir la belleza y darle forma; 
es de los iniciados en la ciencia misteriosa, en 
la magia oculta de hacer del lenguaje humano, 
un instrumento divino de las ideas. 

Ahora veamos cuales han sido las manifes
taciones de su temperamento artístico y de sus 
dotes literarias. Dijimos que había hecho ver
sos desde muy niño; y ahora que ya no le es, 
todavíalos hace; sin que se diferencien mucho 
lo~ d~ hoy, de los de antes. En el hombre 
quedan siempre resabios de la infancia; no son 
otra cosa las composiciones líricas de Peña. 
Sabe limar esas poesías que hacen esclamar á 
las niñas: i Que linda composicion! Pero su 
talento tiene alas mucho mas poderosas que 
las de su musa. Sus versos por lo general son 
malos; y no obstante revelan altísimo poder 
intelectual. Este fenómeno al parecer estraño 
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ocurre con frecuencia. Alberto Navarro Viola 
era lo mismo. Sus poesías defectuosas, por su 
factora siempre, y muchas veces aun por su 
sustancia, se leen con gusto, con interés, por 
que er. ellas palpitan las fibras de un carácter y 
fulgura la intensa irradiacion de un pensa
miento. Así sucede con las composiciones de 
Peña; este ~oque, aquel rasgo; una imagen 
hermosa, una observacion profunda 10 revelan; 
pero en conjunto sus producciones poéticas 
resultan casi siempre pálidas y frias. 

Su fuerte está en la prosa. En este terreno, 
ha mostrado que puede igualarse con los mas 
diestros artífices de la palabra. Tiene en su 
imaginacion un abundante repertorio de imá
j enes, de giros y de modalidades caprichosas 
para espresar galanamente el pensamiento. 
Como las madres orgullosas de su rango, que 
no permiten á sus hijas salir á la calle sino bien 
compuestas y ataviadas con todo el rigor de la 
moda, tampoco Peña consiente que las hijas de 
su mente se presenten en público sino engala
nadas con ricas joyas de retórica y vestidas con 
todos los primores del arte. Y lo consigue por 
completo; la prosa sale de su pluma con ador
nos literarios que no oCliltan sino realzan el 
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donaire natural de sus ideas. La construccion 
de su frase, es siempre nueva y arreglada de 
modo que resulte armoniosa. Por eso sus 
periodos se suceden en ondas musicales como 
sujetos á un acorde vago, á un ritmo estenso que 
parece formar de cada párrafo una larga es
trofa. 

Peña poseé la facultad de escribir bellamen
te cosas bellas, porque tiene el' don de co
nocer y hallar las fibras impalpables, los fila
mentos invisibles que unen las ideas con el 
lenguaje humano. Con solo la armonia imi
tativa nos representa fenómenos morales que 
escapan á la espresion concreta. Además de 
la onomatopeya conocida para imitar con la 
palabra los ruidos de la naturaleza, hay otra 
enomatopeya indefinida y vaga, por la cual 
tienen repercusion en el idioma, esas tenuida
des del s~ntimiento y de la idea que no pueden 
sujetarse á forma tangible. ¿ Quién no recuerda, 
leyendo á los grandes escritores, haberse q ue
dado meditando largo tiempo sobre un pensa
miento sin sentido determinado, pero de senti
do inmenso. Hay frases que no dicen nada 
preciso; pero que dicen mucho; ellas tienen la 
indefinible espresion de esos rumores del vien-
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to y de las aguas que nada articulan, pero que 
llenan el alma de pensamientos. 

Pues bien, Peña tiene eso que tal vez forma 
en los grandes prosistas, la magia del estilo: el 
poder de armonizar lo que hay de mas etéreo 
en la inteligencia con lo que hay de mas musi· 
cal en el idioma, el don de dilatar y embellecer 
el sentido de las frases por medio de la rít
mica construccion de los periodos. 

La ágil inteligencia de Peña se refleja en su 
estilo flexible, que tiene la tersura y el brillo 
del acero, ya sea que se presente en trozos 
limados como láminas bruñidas, ya sea que 
tome la forma de una hoja afilada que hiere 
relumbrando. 

Recordamos un hecho ocurrido hace algu
nos años y que prueba la impresion subyuga
dora de los buenos escritos de Peña. Un re
putado periodista de Buenos Aires, recorria 
una vez un folleto de versos con un prólogo 
de David; pasó distraido las páginas rimadas 
y se detuvo en la introduccion en prosa. Des
pues de unos instantes vimos animarse por 
grados su fisonomía con la espresion de gusto 
y de sorpresa del que hace un descubrimiento~ 
se nos representaba un anticuario desenterrando 
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del polvo alguna obra maestra del arte griego; 
cuando á los pocos minutos, terminó la lectura, 
nos preguntó: ¿ Quién es, donde vive, que hace 
el autor de este escrito? Contestamos á sus in
terrogaciones y le vimos tomar apuntes en su 
cartera. Dos años mas tarde el periodista inició 
la empresa de un gran diario, y al primero 
que llamó á su colorabocion fué á David Peña. 

Donde éste encuentra mas ancho campo á 
sus espansiones intelectua1es, es en el teatro. 
El cultivo de la poesia dramática constituye la 
primera de sus aspiraciones literarias y ha sido 
el objeto de sus mas largos desvelos. En el 
espacio de .dos años ha hecho dos dramas de 
costumbres, Que dirá la Sociedad y La lu
cha por la vida, cuya representacion en Bue
nos Aires y en el Rosario, le han valido verda. 
deros triunfos. Es inútil hacer el análisis de 
esas obras en el concepto literario; ellas son 
defectuosas; pero tienen méritos especiales que 
justifican el éxito alcanzado. 

Los aplausos con que fué acojida la repre
sentacion de esas obras, no eran dirijidos 
realmente á ellas, sino al talento del autor, 
á su juventud llena de promesas para el por-. 
vemr. 
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El arte dramático es un género nuevo en 
nuestro país. Todos los escritores que inten
tan la formacion de un teatro nacional, en
callan hasta ahora con dificultades enormes 
que solo el tiempo y un esfuerzo perseverante 
allanarán poco á poco. En primer lugar, la 
falta de artistas argentinos; despues, la caren
cia de precedentes en la materia, la carencia 
de esos elementos dramáticos conocidos, que 
van los siglos amontonando en pueblos de vie
ja historia y de costumbres hechas. Pero en 
naciones como la nuestra, de una sociabilidad 
embrionaria, no existen en los centros civiliza
dos tipos y costumbres caracterizados y defi
nidas que se presten para llevarlos con éxito á 
la escena. 

Lo que entre nosotros existe de poético y 
orijinal, es el gaucho, es el estado semi salvaje 
de la vida de nuestras campañas; allí está la 
mina de donde se estraeran los elementos del 
teatro y de la novela nacional. En la Repú
blica Argentina el desenvolvimiento literario 
seguirá la lógica evolucion que ha tenido en 
todas partes. . 

Primero, el lirismo que corresponde á la 
época de grandes convulsiones sociales como la 
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independencia y el periodo ajitado de nuestra 
organizacion política. En el presente, que es 
el instante histórico de transicion entre las tem
pestades del pasado y nuestros destinos en el 
porvenir, como no tenemos á nuestro alrededor 
elementos.sociales fijos, el pensamiento argen
tinu se inspirará principalmente en los hechos, 
en los personajes y en los hábitos de la Inde
pendencia y de las luchas civiles, para glorifi
carnos en nuestra historia. 

Por eso en la actualidad creemos que el dra
ma histórico y el drama heróico son los únicos 
posibles. lVlientras que los elementos sociales 
que ahora estan en gestacion no hayan tomado 
su carácter definitivo, el drama de costumbres 
no será mas que pálida cópia de los del mismo 
género en Europa, por la sencilla razon que has
ta hoy nuestras costumbres civilizadas carecen 
de tinte propio; son una imitacion de las del 
viejo mundo. 

De manera, que por mas aptitudes que ten
ga Peña para el arte dramático, si persiste en 
su empeño de no salir de lo europeo que exist~ 
en nuestra sociedad en hábitos y tipos, no 
alcanzará mas que éxitos fugitivos en el 
teatro. 
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COJllO su talento es uno de los que mas con

tlanu Jl08 inspican de que puede enriquecer 
la literatura argentina, desearíamos que. en
caminado en otro rumbo, no tomase para 
argumentos de sus dramas, intrigas de salon, 
sino grandes escenas de nuestra vida nacional. 
Creemos que un pensamiento de la potencia 
del suyo, lanzado en plena historia, recojería 
en ella, hermosas y duraderas inspiraciones. 
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EL CANTOR DE LAS ISLAS 

Pare~e que obedeciendo á no sé que ley 
misteriosa, todos nuestros grandes poetas han 
reflejado en su espíritu y en sus obras, alguna 
faz de nuestra naturaleza física. 

Echeverría es el cantor de la pampa. Su 
alma tiene la amplitud de horizontes de la lla
nura inmensa. Ha sondeado sus profundida
des, conoce sus abismos; ella le ha confiado sus 
secretos, y le ha hecho entrever la vision del 
infinito y 10 ha impregnado de su eterna tris
teza. 

El crepúsculo del desierto, el rumor de los 
vientos soplando en plena libertad, las lIama-
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radas del incendio en el pajonal distante, los 
agudos gritos del chajá, el tropel de la tribu 
salvaje que resuena en lontananza y el ¡ay! de 
la cautiva que se dilata y pierde en la soledad; 
todos los rumores, todos los aspectos de la 
Pampa tienen repercusion y colorido en la lira 
del poeta. 

Mármol parece haber bebido toda su inspi. 
racion en el Plata. La impetuosidad de sus 
corrientes, la turbulencia de sus olas quebrán. 
dose en las riberas, los soplos del pampero, 
los estallidos de las trombas marinas, los jue· 
gos de la luz en la espuma de las aguas, todo 
esto rebulle, palpita y fulgura en las estrofas 
retumbantes del bardo de las patrióticas mal· 
diciones. 

Andrade con razon ha sido llamado el poeta 
de las cumbres. Su pensamiento vive en las 
alturas, entre nublados, relámpagos y truenos. 

Sus ideas tienen proporciones demensura· 
das; hay en su estilo todo lo salvaje y abrupto 
de las rocas y los terromotos, estruendos de 
ejércitos, de huracanes y de cataclismos. Es el 
cantor de los titanes y las montañas, de Pro· 
meteo en el Cáucaso, de San Martín en los 
Andes! 
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RafaelObligado es el bardo del Delta ar
gentino, el Gesner de sus islas. Puede conside
rársele como uno de los mejores y mas origi
nales poetas americanos, solo que á diferencia 
de los anteriormente citados, su talento no 
campea en las regiones de lo sublime ni se ha 
inspirado en los cuadros imponentes de nuestra 
naturaleza como la Pampa, la Cordillera ó el 
Plata. El refleja en sus producciones un pedazo 
de la tierra argentina, no el mas grandioso, pe
ro sí, el mas bello, el mas pintoresco, ese archi
piélago del Paraná, perennemente cubierto de 
una melancólica vejetacion. 

Esa especie de Venecia selvática en cuyas 
islas, en lugar de arcadas de piedra y palacios 
de mármol, forman rústicos doseles los sauces y 
los seibos, donde en lugar del rumor de las 
góndolas que van y vienen y el de las alegres 
serenatas á la luz de la luna, se oyen solo esos 
diálogos sin palabra del viento con las hojas 
y de las ondas con la ribera, allí, en ese eden 
medio salvaje, ha vivido Obligado largos dias 
de su infancia y de su juventud, allí su espíritu 
en roce familiar con esa naturaleza todavia in
tacta, ha recojido en las emanaciones de lós 
bosques vírgenes y en los murmullos de los ca-
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nales solitarios, el ritmo cadencioso y la suavi
dad virgiliana de sus versos. 

Como sucede siempre con los sitios que es
tán vinculados á nuestras memorias queridas, 
Obligado ama esos parajes, los recuerda con 
íntima ternura y se recrea en pintarlos embelle
cidos en sus estrofas. 

En ellos encuentra las imág.enes felices de 
su estilo; en ellos busca objetos delicados para 
'sus comparaclOnes. 

Los poetas griegos hallaban el símil de unos 
lábios de mujer, en las rosas; los del oriente en 
una granada entreabierta; Obligado los com
para con la flor de los seibos. Las aves que cel e
bra, son las aves de nuestros bosques, el hor
nero y el zorzal, que es el ruiseñor americano, 
por la exelencia de su canto. Los árboles de la 
orilla que mojan su ramaje en la corriente y los 
camalotes arrastrados en ella, la blanca casa 
circundada por verdes arboledas y el' alto mi
rador que domina los contornos; todo esto es
tá descrito de un modo gráfico en las estrofas 
de Obligado. Su árbol predilecto es el sauce; 
lo recuerda y lo pinta á cada paso. Eralo tan
bien de Musset. Pero en el cantor de Lucia se 
trataba de un gusto romántico por el significado 
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de poética tristeza que siempre se ha atribuido 
al sauce. En tanto que en nuestro compatriota 
es un sentimiento natural y verdadero, por ser 
ese el árbol mas abundante en las riberas del 
Paraná, y por tanto el mas familiar y mas q ue
rido en los recuerdos de un morador de esos 
parajes. 

Asi cuando. Obligado canta sus rios y sus 
islas amadas, cuando canta los juegos de la ni
ñez y los amores de la adolescencia, y engarza 
todos esos cuadros en el marco espléndido de 
esa pintoresca zona, entonces se nos presenta 
como un poeta verdaderamense original é ins
pirado. No sucede lo mismo cuando pulsa la 
cuerda épica como en las composiciones á 
Echeverria, á la América y la Pampa. 

En este género Obligado apenas sale de 10 
mediocre; y esas tres composiciones á las que 
él parece dar la preferencia entre las suyas, 
son en nUestro concepto muy inferiores á aque
llas en que el autor ha seguido espontáneamen
te la índole de su talento q~e, es tierno y deli
cado, no vigoroso y heroico. Si en las poesias 
citadas hay estrofas buenas, en las de carácter 
descriptivo las tiene inimitables. Las titulad~s, 
El hogar paterno, Primavera y En la rzbera, 
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por su tinte local, por su ternura esquisita, por 
su versificacion acabada, nos pare:en iguales 
á lo mejor que se ha escrito en el habla espa
ñola. 

De las cualidades que constituyen al verda
dero poeta, Obligado tiene la sensibilidad esté
tica, la facultad de observacion, y el gusto artís
tico. En virtud de la primera de esas cualida
des se siente impresionado por la belleza de 
las cosas; la segunda, le suministra elementos 
á la anterior y la última preside á la seleccion 
de los materiales y de la forma en sus trabajos 
literarios. 

Obligado profesa el culto de las cosas bellas; 
pero deducido de sus composiciones, aparece 
como un culto platónico, como una sinpatia 
ideal hácia todo lo que en otros espíritus es 
objeto de afecciones intensas. Todas las facul
tades se desarrollan por el cultivo; Obli_do 
en su existencia apacible y cómoda, 'no ha su
frido esos contrastes, esas luchas, esas sacudi
das morales, esas grandes emociones que hacen 
conocer la naturaleza íntima.de nuestro sér y 
la vida interna. 

De aquí proviene que manifiesta en sus ver· 
sos su delicada sensibilidad de artista, pero no 
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su sensibilidad de hombre, si nos es permitido 
hacer esta diferencia. Es poeta objetivo; pinta 
solo el mundo esterior, y se complace en el pro
lijo delilleamiellt0 de las formas. Tiene plasti
cidad admirable en el estilo para presentarnos 
los contornos de las cosas. En sus descripcio
nes busca siempre los paisajes apacibles, las 
perspectivas risueñas. No conoce la belleza im
ponente de los abismos; no ha penetrado ni en 
los de la naturaleza ni en los del álma; no ha 
cantado como Andrade los cataclismos del uni
verso físico, ni como Ricardo Gutierrez las tor
mentas del mundo moral; su horizonte poético 
Se tiñe á veces con las sombras del crepúsculo, 
jamás con las tinieblas de las noches profun
das. 

De la predileccion de Obligado por la des
cripcion de sitios y de escenas campestres, y 
del. acierto con que trata estos temas, se pue
de deducir la clase de sus facultades como aro 
tista y la naturaleza de su talento. Es un poeta 
idílico; ó es por lo menos hasta ahora su rango 
descollante. Algunas de sus composiciones, 
las de mayor mérito, son verdaderas églogas. 
Esta circunstancia no aminora su valor como 
producciones originales, con tinte local y de 
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carácter moderno. La poesia bucólica es ab
surda en estos tiempos en la forma en que 
la realizaron lo~ maestros paganos, T eócrito y 
Virgilio, y sus imitadores modernos, el Tasso 
en Aminta, Boscan, Garcilaso de la Vega 
y teda la larga série de poetas que hacian 
suspirar á románticos pastores en Arcadias 
imaginarias. Pero en la po~sia bucólica como 
en todo género de poesia, hay elementos 
transitorios y elementos permanentes. En ese 
género, los elementos transitorios eran las 
Filis, los pastores, los apriscos, los rebaños, 
Zéfiro y Flora y toda la mitologia anti
gua. Pero ha quedado el elemento permanen
te, que son los sentimientos tiernos y delicados, 
las escenas sencillas que tienen por teatro los 
campos, es la combinacion de los movimientos 
del alma con los cuadros hermosos de la na
turaleza. Así la Maria de Jorge Issac, no 
es sino un largo y sublime idilio, cuya tela 
dramática está impregnada con perfumes de 
agreste poesia. 

Lo que ha hecho Issac en su poema, descri
bircon verdad y con calor las voluptuosidades 
del corazon en medio de los esplendores de las 
florestas americanas, nuestro compatriota lo ha 



RAFAEL OBLIGADO 

realizado en pequeña escala, reflejando en sus 
versos la poesia de la naturaleza y de la vida 
en una de las bellas zonas de nuestro suelo. 

Esta meritoria inclinacion de su talento, de 
vincularse á la tierra nativa, se revela en varias 
de sus composiciones inspiradas por sentimien
tos personales, pero principalmente en aque~ 
llas en que canta á Santos Vega. La forma mas 
apta para imprimir carácter nacional á una obra 
artística, es hacer revivir en ella los tipos po
pulares que han dejado honda huella en la me
moria de las gentes. Obligado lo ha compren
dido aSÍ, y tomando al legendario payador de 
nuestra pampa, nos ofrece su silueta en estro
fas esculturales. Nada mas que su silueta. No 
está en su Índole literaria penetrar en la esencia 
de las cosas yen el alma de los séres. Obligado 
en la pintura de sus cuadros y de sus perso
najes, delínea admirablemente los contornos, 
cincela con limpidez las formas, distribuye el 
colorido y presta á sus creaciones la espresion 
de la idea y del sentimiento que las inspira. 
Pero le falta el grito, la nota apasionada, la 
voz de las emociones profundas, por la cual la 
poesia complementa y supera á las artes pl~s
ticas. 
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Para Obligado el tipo de Santos Vega no le 
ha ofrecido la poesia animada y viviente del 
gaucho trovador y aventurero, con sus luchas, 
sus amores, sus ódios y sus desesperaciones so
litarias. De acuerdo con la naturaleza de su 
talento, no arranca de su tema los rasgos pal
pitantes del que se posesiona de un personaje 
y lo presenta con individualidad propia yacen
tuada. El solo encuentra en el rústico cantor 
de nuestros llanos, la poesia melancólica del 
que contempla el representante de una época 
que pasa, de un órden de cosas que se estingue. 

Los relatos populares de que ha sido objeto, 
se 10 han presentado solo como una poética le
yenda, en un poético escenario. Su Santos Ve
ga es una sombra que cruza la pampa, un jine
te que se hunde en el desierto, es el fantasma 
de una raza que huye hácia el pasado. La bella 
y conocida leyenda de la muerte del payador 
que desapareció cantando de contrapunto con 
el diablo, ha sido tratada por Obligado en un 
sentido original y nuevo. La muerte del paJ1ador 

es un verdadero poema en pocas estrofas. Hay 
en este trabajo tan alto vuelo de pensamiento, 
y tal maestría en su ejecucion, que no trepida
mos en colocarla á la par de los mas bellos tro-
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zos de cualquier literatura. Allí la lira de 
Obligado deja sus suavidades de arpa eólica, y 
adquiere la épica entonacion que reclama la 
grandiosidad del cuadro. Su Musa de áereo 
traje y de perfil antiguo, abandona los plieges 
de su túnica griega á las ráfagas del pampero, 
y toma la actitud de una sibila para profetizar 
las grandes transforfuaciones del suelo de la 
pampa, cuyos antiguos moradores desaparecen 
vencidos por una potencia misteriosa, por el 
génio del progreso, lo mismo que el viejo pa
yador, por Juan Ropa. 

Las tres composiciones sobre Santos Vega 
son, no las mejores en el concepto artístico, pe
ro sí las mas importantes del libro de Obligado. 

Ellas indican un ensanchamiento de su órbita 
literaria y sefialan un nuevo rumbo á su ta
lento. Ellas representan un paso desicivo en 
la tendencia de armonizar los elementos de la 
futura poesia nacional. Esos elementos no 
pueden ser otros que las ideas de nuestra épo
ca, aplicadas á los accidentes poéticos de 
nuestra naturaleza y nuestra historia. Rea
lizacion completa de esta teoria á que debe 
ajustarse el arte nacional, es la majistral com
posicion: La muerte del payador. Indicio de 
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que esa teona es la verdadera y la lógica, es el 
hecho elocuente de que esas composiciones so
bre Santos Vega, publicadas en edicion espe
cial, han recibido la sancion de la popularidad, 
qu~e en ciertos casos, es el mas significativo de 
los aplausos. 

Es pues Obligado un verdadero represen
tante de la literatura nacional y es un robusto 
coadyuvador de su desenvolvimiento progre
sivo. Su nombre que en la actualidad es en las 
letras argentinas, nombre reputado, mañana 
será glorim.o. Tiene por delante senda trazada 
y rumbo fijo en su carrera. No pertenece al nú
mero de los que se estirilizan por falta de 
orientacron en su camino. El se ha dado cuenta 
de sus aptitudes, del medio en que vive y de los 
elementos de que dispone. Tiene verdadero 
amor por el arte; no 10 mira como un agrada
ble pasatiempo; por el contrario, 10 cultiva 
con la dedicacion y el respeto con que se 
llenan los ritos ..Je un culto. Escribe con inde
pendencia de las opiniones y el estilo á la mo
da y la escelencia de sus obras depende en gran 
parte de que sabe arrancarlas de un alto ide'.!l 
artístico, y de que ajusta sus inspiraciones á la 
regla severa de un elevado credo literario. 
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