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Mas allá de Vellodrigo

Y mas acá de Celada
¡

Yendo de Madrid á Burgos

,

Desde el camino se alcanza

Una legua tierra adentro

Cierta iglesia solitaria

Sobre un cerro
, y que parece

Pobre ermita abandonada.

Mas no es así : pues del cerro

En la contrapuesta falda,

Y entre otros muchos cerrillos

Que el terreno desigualan,

Hay tendido un pueblecito

Que se esconde á las miradas

,

Mas cuyo fecundo seno

Tesoros avaro guarda.

Su nombre es harto poético»



Aunque no está en ningún map;i

Ni se lee en ninguna historia :

Villaldemiro le llaman.

Anchos arroyos le cruzan

,

Con cuyas parleras aguas

Reverdecen las laderas

Sus montañuelas enanas

;

Y á la salida del pueblo

Entre la espesa enramada
,

De un bosquecillo de sauces

Que en los arroyos se bañan

Y de algunos cientos de olmos

Que sobre ellos se levantan
]

Yacen de un viejo palacio

Las enmohecidas tapias.

Palacio fué : en los dinteles

De sus roidas portadas

Conserva, aunque ya borrados.

Sus nobles escudos de armas.

Y en los severos contornos

De su destruida fábrica

Se vé la forma que Herrera

A sus edificios daba.

Las cuatro cuadradas torres

Ya de sus ángulos faltan

,

Y tejas cubren los techos

Que cubrieron las pizarras.

Rotas maderas ocupan

Los huecos de las ventanas
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Que ocuparon algún día

Bellas vidrieras pintadas.

Tras ella cuelgan sus telas

Las cazadoras araiías

,

Donde sin duda otro tiempo

Ricos tapices colgaban.

Hoy sirven los aposentos

De graneros: sus labradas

Techumbres son el asilo

De las golondrinas : lavan

Sus ropas en el estanque

De su parque las zagalas

;

Y en las yerbas , que á las flores

• Que dio algún dia reemplazan.

Se apacentan las ovejas

Y los pastores descansan.

En vez de amantes endechas

Cantadas al son de un harpa
,

Se oyen al de un caramillo

Las campesinas tonadas.

Mas todavía el viagero

Y el vago artista
,
que pasan

Por junto al viejo edificio
,

A contemplarle se paran.

Y aunque de feudal grandeza

No escita memorias altas,

Ni bien del décimo-sétimo

Siglo, la noble arrogancia.

Casi recuerda los ojos

.
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Aun con placer lo repasan.

Aun del pintor y el poeta

En las pensadoras almas

Gratas ideas escita

Que deleitan si no encantan.

Aun queda un vago misterio

Entre sus viejas murallas

Que anima dulces memorias

De edades mejor pasadas.

Y aun puede dar este valle

Y este abandonado alcázar

Risueño paisage á un lienzo

Y á un libro leyenda grata.

Yo
,
pues , aunque escaso en numen

Y pobre asaz en palabras,

Gusto de añejas historias

Y hallo placer en contarlas

,

Por los puntos de mi pluma

A estender sobre estas páginas

Voy una historia de amores :

Que si á escribirla alcanzara

Como yo me la imagino

Bien valiera el escucharla.

Es una historia sencilla
,

De la centuria pasada ,

Del tiempo de don Felipe

De Borbon. quinto en España.

Cuadro tranquilo y risueño

Que á pedazos se engalana
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Con flores que en el paisage

La poesía derrama.

Historia que no anhelando

Volar por regiones altas

,

De la rastrera paloma

Se contenta con las alas

:

Y no aspirando á elevarse

Con el soplo de la fama

Se dará por muy servida

Si , en un libro encuadernada
,

Sirve tal vez del invierno

En noche aterida y larga

Para entretener un punto

A alguna doncella candida .

O algún hastiado viejo

O tal vez , si es que á ser tanta

Alcanzase mi fortuna

,

A alguna elegante dama

Que con su lectura olvide

De algún calan la tardanza.

<m-





CAPITULO í,

Próximo el sol á su ocaso,

Y entre cárdenos celages

Y nubes de oro y de púrpura

Amagando ya 'ocultarse,

Vertía en rayos oblicuos

La tibia luz de la tarde

Por los cerros que aprisionan

De Villaldemiro el valle.

La sombra del montecillo

A cuyo pie el pueblo yace
,

Se iba haciendo , aunque no apriesa

,

Cada momento mas grande.

Y ya del astro del dia

Los postrimeros raudales

De luz , doraban apenas

Las puntas de algunos árboles

,

Desde cuyo alto y espeso
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Y ameno y fresco follage
\

Le despedían con trinos

Y con gorgeos Jas aves,

El aura que mansamente

Oreaba sus ramages .

Mecía las verdes hojas

Con armonía agradable.

Del pastor que recogía

Su ganado , encaminándose

A su aprisco . se escuchaban

A lo lejos los cantares
;

Y el cencerro de los mansos

Con su son ronco y salvaje ;

El ladrido de los perros

De los rebaños guardianes

;

La voz de los labradores

Que tornan de sus afanes

Platicando , ó con sus voces

Alarmando sus hogares
,

Y avisando á sus hijuelos
,

Que al confín del pueblo salen ;

El son de los esquilones

Que á las oraciones tañen.

Con el agudo repique

Que lento propaga el aire ;

El humo que en él se pierde

. Escapando en espirales

Por los huecos que en las chozas

Vez de chimeneas hacen ,
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Cuyos vapores azules
,

Con el sol trasparentándose
,

Formas fantásticas toman

Cuando en su luz se deshacen ;

Y el color cárdeno y rosa

Que de ocaso derramándose

Al empezar el crepúsculo

Refleja por todas partes

De la tierra que abandona

,

A este campestre paisage

Dan armonía tranquila

Y tono halagüeño y suave.

Sumióse completamente

El sol
, y el fanal errante

De la luna en su creciente

Fué poco á poco animándole,

El aun incompleto círculo

De su misteriosa imagen

Se reflejó poco á poco

En las aguas del estanque.

Se alzó la nocturna brisa

,

Y el aura purificándose

,

Con su soplo hizo á las flores

Abrir un punto los cálices.

Brotó su escondido aroma
,

Y en el aura derramándose

.

Con campesino perfume

Llenó el pintoresco valle.

De esta manera . una noche
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Del mes de mayo empezándose

,

Y la cual es el principio

De la acción de mi romance .

Por el estrecho sendero

Que del Palacio delante

Pasa
, y cruzando el sotillo

De melancólicos sauces

Que le cerca . baja á espacia

Forastero caminante .

Guíete en un potro negro

Y hacia el lugar acercándose

A la puerta del Palacio

Que sobre la senda cae .

Una muger en silencio

Le contempla aproximarse.

Bajó el viajero la cuesta

Y el bruto, en lo llano hallándose.

Alzó relinchando el trote

Mostrando su noble sangre

,

Y entró por bajo los olmos

Con tan poderoso arranque

,

Que el prudente caballero

Tuvo al lin que refrenarle.

Llegó en esto del palacio

Ante la puerta
, y mirándose

Frente á la muger, que en ella

Seguía inmoble mirándole

La dijo en tono cortés

Ligeramente incHnándc
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—
«
¿Podéis hacerme merced

.

Buena muger , de indicarme

Alguna casa en que quieran

Por esta noche hospedarme ?

»

La muger que continuaba

A sombra de los umbrales

Casi oculta
, y sus facciones

Sin que percibir dejase

,

Le respondió , con atenta

Voz: «no será eso muy fácil

.

Señor caballero: el pueblo

No tiene para hospedage

Posada alguna , no siendo

Jornada á ninguna parte.»

— « Flor a dijo adentro una voz

;

Y ella dijo :
— « Aquí estoy . padre.

»

—
« ¿Quién es? a preguntó el de adentro.

— «Un forastero.

»

—
« ¿ Qué trae ?

»

— « Mucha fatiga
, y un poco

De plata que acaso alcance

Para pagar de esta noche
,

Si lé encuentra , el hospedage

Esto dijo el caballero

Sobre las crines echándose

De su caballo al de adentro

Dirigiéndose y nu en vaide:

Pues á los pocos momentos

,

Ton un candil alumbrándose,
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Salió al umbral de la puerta

Un anciano venerable

Que le dijo, de hito en hito

Sin dejar de examinarle :

— «Caballero, pues por tal

Os dá vuestro porte y traje

:

Aquí no hay posada alguna

Dó os admitan ; mas si os place

Recuperar vuestras fuerzas

Para seguir vuestro viaje

En esta mansión humilde

,

De cuanto en ella se hallare

Sirviéndoos , echad pié á tierra

Y entrad : mas dejando aparte

El dinero
,
que con oro

No se pagan voluntades.

»

—«Quien quierque seáis, anciano.

El cielo la vuestra os pague;

Que es generosa y la aprecio

En todo cuanto ella vale. »

Y asi diciendo el viajero

De su caballo apeándose
,

Entró en la casa , el anciano

Hacia las cuadras guiándole.

Mostróle un pesebre y heno

Con que poder establarle

,

"Colgó el candil en un clavo

.

Y al forastero acercándose,

A desensillar el potro
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Comenzó atento á ayudarle.

Mas no era el recien llegado

Estraño á quehaceres tale?,

Pues lo hizo tan fácilmente

Y en tan rápidos instantes

Que hizo que cortés el viejo

Su destreza celebrase.

Agradecióselo el mozo

,

Mas sin dejar de ocuparse

De el potro que le era objeto

De minuciosos afanes.

Le hecho una traba á las manos

Porque no se maltratase ;

Su doble capa en los lomos

El sudor para guardarle
,

Y una palmada en el cuello

Cariñosamente dándole,

Volvióse al anciano huésped

Diciendo;— «cuando gustares.

»

Echó adelante el anciano

Con el candil alumbrándole

,

Y el viajero de la cuadra

Dio media vuelta á la llave.

Relinchó el caballo: el dueño

Dijo alto: ¡quieto, Brillante!

Y tomó la ancha escalera,

En el palacio internándose.
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CAPULLO II.

Después que hubieron cruzado

Por tres solitarias piezas

Que en los dueños de la casa

Acusaban indigencia,

Pues adornos no se vían

Ni aun casi muebles en ellas:

Alumbrando al forastero

llegó el viejo ante una puerta

.

A través de cuyos quicios

Se veia luz
; y abriéndola

Ante el mozo: «entrad, le dijo-)

Haciéndole reverencia.

—

Entró el viajero en la estancia

Y halló en su centro una mesa

Como de labriego franca

,

Como de pobre modesta.
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Limpio mantel la cubría

,

Que aunque de trama grosera
,

En su estremada blancura

A la nieve se asemeja.

Platos de vidriado barro,

Y cubiertos de madera,

Con vasos de asta la cubren

X blanco pan que aun humea.

Dos taburetes de roble

Y un gran sillón de baqueta

Ocupan entrambos lados

Y el sitio de cabecera:

Y una muchacha que cumple

Diez y siete aüos apenas

,

De pié al lado del sillón

,

Que el viejo se siente espera.

Mas éste hacia el caminante

La canecida cabeza

Tornando , de aquella silla

Le brindó la preferencia.

Ocupóla á su pesar

El forastero ; á su diestra

Sentóse el viejo
, y la niña

Tomó lugar á su izquierda.

Bendijo la mesa el viejo

Con breve oración secreta

,

Y
T

á una voz de la muchacha

Entró un gayan con la cena.

Y como en toda la historia
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Es esla la vez primera

Que juntos sus personages

Y con buena luz se encuentran.

Contemplémoslos despacio

,

Mientra ellos también se enteran

Unos de otros en silencio

Antes de tomar franqueza.

El viejo es hombre robusto

Que aunque raya en los sesenta.

En su esterior todavía

Ágil y sano se muestra :

Los anos por él pasados

,

Trabajos y acaso penas,

Han dejado en sus facciones

Largas é indelebles huellas,

Su ancha calva, y de su barba

Las lacias y blancas hebras

;

Las arrugas de su frente

Despejada, alta y serena;

Las miradas de sus ojos

Donde clara reverbera

La calma de la honradez,

La luz de la inteligencia;

Sus palabras comedidas

Y sus muy graves maneras.

Reclaman en favor suyo

El respeto y deferencia.

Y aunque entre toscos ropages

Su noble persona envuelta,
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AI través del burdo paño

Algo de grande reveía.

El forastero es un mozo

Que años veinticinco cuenta:

Con un semblante espresivo

Y una gallarda presencia.

Sus negros ojos que brillan

Bajo sus arqueadas cejas;

Su frente tranquila y ancha

.

Su nariz algo aguileña

,

Su boca algo desdeñosa

,

Y su tez algo morena

,

En él fácilmente acusan

La osaJía y la nobleza.

Sus blancas manos, su riza

Y cuidada cabellera

,

Su bien cincelado estoque

Y una riquísima piedra

Que en un primoroso anillo

Engastada, al dedo lleva.

Prolijamente declaran

Su noble sangre y riqueza.

La muchacha que á su lado

Y frente al viejo se sienta

Es una rosa de abril

,

Llena de aroma y belleza

:

Es un lucero humanado

,

L
T

n ángel sobre la tierra

,

Como en sus versos amantes



Suelen decirlos poetas.

Sus negros ojos que adornan

Largas pestañas espesas

Cuya sombra se dibuja

En su tez rosada y fresca:

El delicado contorno

De su virginal cabeza

,

En que de negros cabellos

Cuida dos ricas madejas

Que en su vértice recoge

En dos abultadas trenzas

:

La sonrisa imperceptible

Que en sus labios juguetea:

Su cuello 3 en cuya piel suave

Y blanca , se transparente

El puro azul enramado

De sus delicadas venas

;

Y la espresion peregrina

De candidez y modestia

Derramada en sus facciones

Y en sus modales , demuestra

Que no es su fina hermosura

Hija de tan pobre aldea.

Ni flor tan pura han podido

Crear aquellas laderas.

Tales son los personages

Que toman parte en la escena

De esta historia, y que trabaron

Plática de esta manera.
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El Viejo

¿Con que solo? ¿Y dónde bueno?

Si no es pregunta indiscreta.

El Forastero.

Sin cierto rumbo camino;

Donde me arrastra mi estrella

Voy
,
pues me es indiferente

Cualquier lugar de la tierra.

De uno he salido en el cual

A disgusto mi existencia

Se arrastraba
, y fuera de éste

Viviré en paz en cualquiera.

Y aunque en el lugar que dejo.

Personas y cosas quedan

Que amo mucho , han de pasarse

Años antes de mi vuelta.

El Viejo.

Pesares ó fantasías

Veo ¡oh joven! que os aquejan,

Que queréis en vuestro pecho

Guardar. Mas enhorabuena

Y en paz sea dicho, y oidme

Sin que con esto os ofenda.

El mundo engaña á los jóvenes

Con muy sutiles quimeras

,

Y tal vez con algún sueño

Vuestra mente se enagena.

Continuamente en la vida

Viento revoltoso reina
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Que á lo que á una vuelta ensalza

Lo derriba en otra vuelta.

Y hay ideas que los mozos

En su corazón engendran

Con pretensión de montanas

Y son granillos de arena.

Mirad pues atentamente

Lo que vais á hacer, no sea

Que de la arenilla huyendo

Tropecéis en rudas peñas.

El Forastero.

Comprendo y estimo en mucho.

Señor, las palabras vuestras

,

Pues fácilmente se dan

Por hijas de la esperieneia,

Mi alma , aunque en cuerpo de mozo,

Escucha siempre y respeta

De la sabia ancianidad

Las palabras y prudencia.

Mas no habéis dado en el blanco

Mi alma de pasión agena

Tras quiméricos fantasmas

Desatinada no vuela.

Y porque en fin no creáis

Que son necias mis respuestas.

Y vuestro consejo escuso

,

Os relataré completa

Mi historia en breves palabras

Y me juzgareis por ella.—
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El Viejo.

Antes de que la empezeis

,

Tomad, caballero, en cuenta

Que yo no os la he demandado,

Y que tal como ella sea,

Vais á confiarla á personas

A quien conocéis apenas

El Forastero.

No olvidéis tampoco vos

Que pues sin saber la vuestra

Voy á fiaros mi historia

,

No es cosa que me avergüenza.

—

Hacia vos, señor, me atrae

Simpática deferencia

,

Y sé que no abusareis

De lo que os fie mi lengua.

El Viejo.

No á fé: mas tal vez...

El Forastero.

Señor:

Si los rastros que reflejan

Vuestra alma en vuestro semblante

Y que hoy á tal confidencia

Me impelen , son engañosos

,

No hay verdad sobre la tierra.

—

Hablaré
,
por mil razones

:

Por ver lo que me aconseja

La vuestra; por si tal vez

Vuestra voz alivio presta
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A mis cuitas
, y á lo menos

Por mis recuerdos siquiera.

El Viejo.

Yo os agradezco, buen joven.

Vuestra urbanidad atenta,

Y haré á vuestra simpatía

La justa correspondencia.

—

Diciendo asi, ala muchacha

Con imperceptible seña

Mandó el viejo retirarse:

Y
r

abandonando la mesa

,

Con un gracioso saludo

Salió cerrando la puerta.

Quedó un momento el viajero

Sus claveteadas maderas

Contemplando , cual si aun

A través pudiese verla.

Sonrióse el viejo, entendiendo

Por su espresion sus ideas;

Y echando en los vasos de asta

£1 licor de una botella

,

Dijo: «os escucho» y el otro

Empezó de esta manera.

Familia de ilustre sangre

Entre los nombres asienta

De sus varones el mió:

Y harto sobrada de hacienda

,

Y harto colmada de honores

,

De España es de las primeras.
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Mis padres viven : si tienen

Mas virtudes que flaquezas

.

Pues su hijo soy , no me toca

Tacharlas ni encarecerlas.

A Francia, que en ciencias y artes

Es hoy de Europa academia

,

Y á donde gloriosamente

El rey Luis catorce impera .

Me enviaron á que cursase

Sus mas célebres escuelas,

En que adquirí yo opiniones

Que hoy mantengo con firmeza.

Fatigaron mi cerebro

Escolásticas tareas

,

Y desengaños y azares

Avanzaron mi esperiencia.

Pórteme como español

En seis años que en aquella

Corte estuve: estudié mucho

,

Reñí poco
,
que fué prueba

De juicio
,
porque en verdad

Sangre ardiente y estrangera

Do quiera en aquel pais

Halla sazón de contienda.

Por fin , con nombre sin tacha
,

Y harto atestado de letras

,

Di vuelta á España, y al techo

De mi mansión solariega

Recibiéronme mis padres
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Con las caricias mas tiernas

,

Y el rey me admitió al servicio

De su persona. Mis rentas

Me daban lujo; lo noble

De mi alcurnia, y mi opulencia

Me dio muchos envidiosos

,

Mas también fortuna inmensa

:

Mis estudios y mis viages

Y mi educación francesa

,

Y mis trages á la moda

,

Y mi suerte al fin , con llenas

Manos sobre mí vertían

Dichas y venturas : y era

Del rey casi el favorito

Y el mimo de la grandeza.

Mi padre al ver mi fortuna

Se decidió á no perderla

,

Y se ingenió de tal modo

,

Que logró que una princesa

De sangre real , me otorgara

Su mano con real licencia.

Infanta es
, y hermosa acaso

;

Mas aunque con sangre regia

Emparentar siempre es honra

,

Tal vanidad no me tienta.

Mi pensamiento es distinto

Y mi opinión bien diversa

,

Y en las horas solitarias

En que á los hombres desvelan



50

Afanes del porvenir

,

Y con lo futuro sueñan

,

Soñaba auroras de dicha

En menos sublime esfera,

Y á costa de mi ventura

No anhelé tamaña alteza.

Yo ansié con una mujer

Mas virtuosa que bella

,

Mas amorosa que rica

,

Y mas casta que princesa

;

Partir mi amor respetuoso

Mi favor y mi opulencia

Si quier sus solas virtudes

Al matrimonio tragera.

Vi, pues, que iba hacerme esclavo

En vez de esposo : con fuerzas

No me hallé para hacer á otro

De mi libertad ofrenda,

Y me negué á tal enlace

Y enojé á mi parentela.

Montó en cólera mi padre

,

Vino mi familia entera

Sobre mí , cual si ello fuese

Causa de alguna vergüenza.

Todos sus futuros planes

Viendo fallidos, con terca

Tenacidad se empeñaron

En probarme la escelencia

De tan ventajoso enlace

,
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Y en rendir mi resistencia.

Mas en vano
,
pues cansado

De sus disputas eternas

,

De la furia de mi padre

Que en no escucharme se cierra .

Y decidido á no ser

De este afán víctima necia

;

Dispuse secretamente

De una parte de mi herencia

;

Tomé un caballo una noche

,

Y de la corte
, y paterna

Casa , me ausenté discreto

Para dar trecho á que venza

El tiempo , tal vanidad

Y ía razón tal demencia.

Esta es mi historia, señor,

Esta es también la postrera

Resolución que he tomado

De mi porvenir acerca.

Mi posición, mi fortuna.

La avanzada edad que pesa

Sobre mis padres, en fin,

Exigen que me establezca.

Mas rico soy, y no busco

Muger que doble mis rentas

;

Soy noble y poco me importa

Que mi muger sea plebeya :

Muger virtuosa quiero

,

Pura , religiosa y tierna

.
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Consuelo en la adversidad,

Y en la dicha compañera.

Muger quiero que aunque se haya

Educado en la pobreza,

El alcázar de su honor

Con fé y convicción defienda

;

Mujer quiero que cumplir

Sus obligaciones sepa

,

Para mí y para mis hijos

Casta esposa y madre buena.

Tal la quiero : y pues en esto

Todo el porvenir se arriesga
,

Y de esta elección depende

La fortuna venidera,

Si tal no la hallo , la vida

Asi en soledad perpetua

Pasaré , si quier me hereden

Quienes mi nombre no tengan.

El viejo.

Por Dios que os honran , mancebo,

Opiniones tan opuestas

,

A las que ahora en el mundo

Por los hombres se profesan.

Bien haya los buenos anos

Dedicados á las ciencias

Que os han puesto el corazón

En opiniones tan rectas.

El forastero.

Dejad buen viejo , por Dios,
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Alabanzas que no aciertan

A dorar la oscura mancha

Que mi conducta sombrea

.

De abandonar mis hogares

Aunque preciso lo sienta.

El viejo.

No os lo abonaré yo nunca,

Mas siempre con indulgencia

Veré á quien su honor estima

Mas que el oro y las grandezas.

Y al fin mirándolo bien

,

Tal vez disculpa merezca

,

Pues pende del matrimonio

Aun la salvación eterna.

El forastero.

Quédese aqui.

El viejo.

Aquí se quede

;

Mas para que no os parezca

Que correspondo mezquino

A la confianza vuestra.

Os diré en cuatro palabras

mi historia.

El forastero.

Jamás hubiera

Osado sobre ella haceros

Pregunta alguna indiscreta

;

Mas os confieso en verdad

Que os oiré con complacencia.
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El viejo.

Os comprendo ; habéis notado

Que hay en mí cierta estrañeza,

Que con mi ser de labriego

Casa mal y se despega

;

Y acaso me hayáis tenido

Por algún noble que encierra

En esta vetusta fábrica

Vida de misterios llena,

Mas no : mi historia es sencilla

Y de asombros tan agena

,

Que os parecerá monótona

;

Mas donde os canse se deja.

Y aquí cruzando los brazos

Y apoyándose en la mesa

El joven
, y en el anciano

Fijando mirada atenta

;

Brillando la calma en esta

Y en el otro la impaciencia

,

Comenzaron á escuchar

Y á decir de esta manera.
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CAPITULO III.

IllSOlllliiO. •

I.

Nací de hidalga familia

,

Mas no de tan noble origen

Que deba hoy llorar el verme

En condición tan humilde.

Marino en mi juventud .

Perdí sus buenos abriles

Errando sobre los mares

Que á la culta Europa ciñen.

Serví con honra á mis reyes

En los lejanos países

Donde me arrojó mi estrella

O la fuerza irresistible

De los vientos
,
que me echaron

A muy remotos confines,

í.'na horrorosa borrasca
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Estrelló contra las Sirtes

Una noche nuestra nave.

¡
Qué noche ! á un mástil asüne

7 ?

Y con las ondas luchando

,

Defendí la vida triste

Que creí que me restaba

Con esfuerzos increíbles.

Recogióme una fragata

De ingleses
, y que avenirme

Tuve á navegar con ellos

Hasta las playas de Chile.

Un rico español prendóse

De mí
, y me empleó en servirle

En negocios de comercio

;

Y tan bien sin duda lo hice

,

Que quiso en haciendas suyas

Colono constituirme.

Conocí allí una muger

De las que en aquellos límites

Del mundo crian los cielos

Para que el sol las admire.

Ble enamoró su hermosura
,

Me correspondió
, y unime

Con ella en sagrado nudo :

Y henos aquí ya felices.

Vivimos así dos años

;

Y al fin de ellos fué indecible

Mi placer al verme padre

De esa muchacha que visteis
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Nació cuando imperceptibles

Los rayos del sol naciente

Con purpurinos matices

Teñían las verdes puntas

De las palmeras flexibles.

Nació en un dia de abril

,

Cuando empezaba á cubrirse

El prado fértil de flores

Y las lagunas de cisnes :

Y en memoria de aquelia alba

,

Que haga Dios que nunca olvide,

Flor del Alba la llamaron:

Y el Dios que el fruto bendice

De un amor casto . ha querido

Que su nombre justifique

Su hermosura y su virtud

,

Que con su beldad compite
;

Mas como al fin en la tierra

Dicha completa no existe

,

Su madre murió cuando ella

Cumplía los cinco abriles.

Sin ella aquel paraíso

Me fué destierro insufrible,

Mi hacienda carga enojosa

,

Árido desierto Chile.

Devolví , pues , sus terrenos

A aquel español insigne

A quien los debí ; con i
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Quiso en vano seducirme

:

En abandonar á América

Vio mi voluntad tan firme .

Que al fin me abrazó diciéndome :

« Vé en paz
, y que Dios te guie.

»

En oro me dio el valor

De mis bienes : conducirme

Quiso hasta uno de sus buques

Que me esperaba . y me hice

A la vela en él. trayendo

Mi hija y mis memorias tristes

A España , donde con mi oro

En la corte establecime.

Mas viendo que las delicias

De sus ruidosos festines

Y tumulto me aburrían

En lugar de divertirme ,

Y que mi hija Flor crecía

En belleza, y que sutiles

Los ejemplos de la corte

Es fuerza al cabo que minen

La virtud de las mugeres

.

Que no pueden eximirse

De las torpes seducciones

De juventud algo libre:

Compré á un marqués arruinado

Estos terrones . y vine

A gozar entre sus muros

La renta escasa que rinden
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Cuatro tierras que he comprado

De estos valles en los lindes.

Aquí olvidado del mundo

Y en soledad apacible

,

Habito con Flor-del-Alba

Las estancias que permite

Habitar este palacio

,

Que amaga bien pronto hundirse

;

Aunque no será tan presto

Que nuestros ojos lo miren.

Esta es mi historia completa

,

Que á mi vez contaros quise

La vuestra para pagaros :

Y ahora , buen joven
,
que oísteis

Lo que soy y lo que tengo
¡

Que os ofrezca permitidme

Lo que puedo y lo que valgo

,

Si de algo todo ello os sirve.

Cama os mandé prevenir

Y aposento : si á él seguirme

Gustáis , venid
,
que ya es tarde

Y acaso el cansancio os rinde.

Y así diciendo el anciano

Con halagüeño semblante

,

Echó del joven delante

Con una luz en la mano.

Y como el mozo veía

Que h franca esplícacíon

De tan clara insinuación
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Oposición no admitía .

Dejó su cómodo asiento

Y se dispuse á seguir

Al viejo , hasta el aposento?

Que le mandó prevenir.

Salieron f
pues

7
de la estancia

El uno del otro en pos

,

Perdiéndose así ios dos

En la sombra y la distancia ,

íí

•

Estaba el aposento destinada

Para el joven víagero r

En un ángulo aislado

De aquel viejo edificio colocad»

Para líevaF á él al caballero
,

Cruzar el viejo le hizo

Lno tras otro cuarto abandonadu

Y uno tras otro oscuro pasadizo :

Por ios cuales al ít notó el mancebo

El estado ruinoso en que se hallaba

La mansión que su huésped habitaba.

Las rotas 6 gastadas escaleras

,

Las empolvadas bóvedas sombría -

Entre cuyas maderas

Se filtraban aun en gotas frías

De las pasadas lluvias las goteras

;

Las doradas molduras

.
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Por la humedad y el polvo carcomida?

;

Las puertas de mohosas cerraduras

No usadas largo tiempo . v derruidas

De su marco y dintel las esculturas

Todo lo reparó : mientras callado

Su hospedados por ella le condujo .

Y aquella soledad y aislamiento

Mala impresión en su ánimo produjo

«

Y aun en su corazón por un momento

Misteriosos recelos introdujo,

Dejóle en fin en su aposento solo

El venerable anciano

.

Y toda idea de traición ó dolo

Desechó al contemplar de su semblante

La candidez . y al estrechar la mano

Que le alargó al salir, dulce reposo

Deseándole atento y cariñoso,

El joven
,
sin embargo

,

Con precavido examen , cauteloso .

Su cuarto registró por donde quiera

One el pie pudo lijar . tender la w

Y dar campo á tos ojos :
— todo era

Limpio allí . si no rico : Liando lecfe

Con mullido vellón y lienzos hecho.

Que grato olor á limpios exhalaban
¡

A dormir convidaban

:

Y descendiendo en pliegues desde el techo.

Las ventanas y puertas adornaban

tanquísimas cortinas -
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Con gusto puestas, aunque no muy unas

;

Toscos sitiales
,
perchas necesarias

A uso de quien se viste y se desnuda :

Encendida y templada lamparilla

,

Todas , en fin , las fruslerías varias

Con que á un huésped ayuda

Una fina atención , del buen anciano

Allí previno la oficiosa mano.

Abrió
,
pues , su maleta el caballero

\

Y echando á un lado su empolvado trage

Y las botas de viage
,

Cómoda bata se ciñó ; su espada

Dejó á su lado diestro colocada

,

Y en la cama metiéndose

,

Largo sueño á gozar tranquilo y blando

Se dispuso en las ropas envolviéndose.

Pronto vagos delirios é ilusiones

Fantásticas se alzaron en su mente :

Vaporosas visiones

Que cerniéndose en alas invisibles

Bajan continuamente

,

Del pacífico sueño precursoras

,

A derramar benéfico beleño

Sobre el mortal que siente en altas hora?

Con silencioso pié venir al sueño.

Todos entonces en tropel callado

Los objetos que vimos en el día

Toman cuerpo en la loca fantasía

Y en confuso montón desordenado ,
-
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Llenas de ligereza y poesía .

Revestidas de formas celestiales

Nos escitan ideas que adorarnos

El sueno al conciliar . mas de las cuales

Jamás al despertar nos acordamos.

Mas entre estos delirios del insomnio

Que aduermen al cansado cabadla

Entre esta multitud de sombras leves

Precursoras del sueño verdadero
;

Iíay un helio fantasma mas visible .

Macho mas vaporoso . mas ligero .

Que se acuerda amorosa y vagamente:

La encantadora imagen apacible

De otro viviente ser visto primero.

Y esta imagen purísima, alba y bella.

Que entre las pardas sombras del insomnio

Como lirio entre céspedes descuella

.

Como entre zarzas purpurina rosa
,

Como entre nubes rutilante estrella .

Corno entre toscas y comunes aves

De real pavón la pintoresca pluma .

Cual regio buque entre pequeñas naves.

Como rayo de sai entre la bruma

De nebuloso lago : es la amorosa

Sombra de una rnuger candida, hermosa.

A quien logco mirar tan solo un punto .

Cuya presencia saboreó un momento :

Mas cuy; bello y celestial trasunto

Indeleble conserva el pensare
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Y esa muger con quien despierto suena,

Ese delirio que al dormirse adora
,

Y cuya aparición encantadora

El sueño de él en alejar empeña;

Esa muger cuya ilusión divina

Por rechazar de su memoria lucha

,

Pero cuyo recuerdo le fascina

,

Y á quien á su pesar mira y escucha

:

Es Flor del Alba á quien á amar empieza,

Ángel en su beldad, flor en pureza.

Así el amor callando se desliza

En nuestro corazón libre y tranquilo
,

Y con el filtro del amor se hechiza

A una ilusión así prestando asilo»

Como ilusión la admite : ella traidora

La hoguera oculta del amor atiza,

Su belleza ideal la patentiza

,

Y al verla el corazón tan seductora

Con la ilusión falaz le fanatiza

,

Y al fin ciego de amor la diviniza

,

Y en el altar de la pasión la adora.

Y así como un recuerdo vagoroso,

Por la puerta no mas de un pensamiento

Disfrazado , traidor , mudo , alevoso

,

Del viagero en el alma en tal momento

Entra amor á robarle su reposo.



CAPITULO IV.

TCúsica.

Apenas de estas quimeras

Que en la mente se acumulan

Del que tranquilo se duerme

Y á dormirse en paz le ayudan»

En la del joven viagero

Se iban lentas una á una

Disipando, á cada instante

Apareciendo mas turbias

;

Apenas del blando insomnio

Las vaporosas figuras

Dejaban á sus sentidos

Del sueño en la paz profunda

Y su tranquilo reposo

Gustaba , cuando la muda

Soledad turbó á deshora



46

Grata y acordada música;

Y del mancebo llegando

Al oido eu liz oculta

Con su sueño fué ganándole

El sitio que en él ocupa.

Tornaron á producirse

Otra vez las inseguras

Fantasías del insomnio

.

Y muy pronto entre su turba

Incolora tornó á alzarse

La imagen radiante y pura

DeFlor-del-Alba. mas bella

Y luminosa que nunca.

Pronto el corazón amante

( Que por acercarse pugna

Al hechicero fantasma

Que parece que le busca)

Soñando cree que realiza

Mil esperanzas absurdas.

Ya la transparente imagen

De la adorada hermosura

Cree que á su lado desciende .

Y de si mismo tan junta

.

Que con que estienda los brazos

La puede tener segura :

Ya al amoroso fantasma

Vé que una y otra vez cruza

Por la alcoba en que reposa ,

Y cree que el rumor escucha



De sus pisadas . y el roce

De sus leyes vestiduras.

Ya que á la trémula llama

De la lámpara que alumbra

Su aposento, le contempla

Con amorosa ternura.

Y con su aliento purísimo

Le urea, porque le infunda

Su amor el divino aroma

Que el blando aliento perfuma,

Ya en una transición rápid;

De que Los sueños abundan

.

La muger se trueca en ángel

;

El ser terrenal se ofusca

Tras ele su célica esencia :

De tornasoladas plumas

Brotan alas de sus hombros

Que á sus espaldas se agrupan

.

Forroando un fondo nevado .

Sobre el cual de su cintura.

De sus brazos y su cuello

Los contornos se dibujan.

De un Innpa de oro que di lado

Tiene . y cuyas cuerdas pulsa,

Hace brotar ricas cláusulas

De embriagadora dulzura,

El alma amante con ellas

En armonía se inunda
,

Y á las etéreas regiones
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Arrebatada se juzga

;

Mas vibran de tal manera

Las notas con que preludia

En el alma del dormido

,

Y le hieren tan agudas

Y tan íntimas
,
que pronto

Será fuerza que interrumpan

La influencia soporífica

Del sueño que le subyuga.

Y así es : los lentos párpados •

Abre al fin ; con mano ruda

Ase del cómodo lecho

Las plegadas colgaduras

;

Y aun mal despierto— ¿Quién va?-

Con ahogada voz pregunta.

Nadie responde : al reflejo

De la lamparilla mustia

,

Reconoce el aposento

Que como huésped ocupa-

Mas todavía del sueño

Piensa que el Sopor le abruma;

Pues de él recordando á espacio

Las imágenes confusas

,

De Flor-del-Alba y del ángel

Al recordar la hermosura

El son del harpa recuerda;

Y cree que se perpetúa

El ensueño
,
pues de un arpa

Oye el acorde, no hay duda.
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Por mas que tenaz dar crédito

A sus sentidos rehusa

,

Interrumpe el son de un harpa

La tranquilidad nocturna,

Y una voz suave cantando

Con sus cláusulas se ayuda.

Del dulce canto atraído

,

Y á indagar quién le produzca

Impelido el caballero

,

Sentó la planta desnuda

En el pavimento frió

,

Y con precauciones sumas

Entreabriendo la ventana

Por la que se oye la música

Asomóse poco á poco

Por si á quien canta columbra.

Mas en vano : desde el cénit

Con pálida luz la luna

Plateó un huerto en que reinan

El abandono y la incuria !

Su tierra fértil un dia

Cubre enredada espesura

De silvestre yerba, y claro

Se vé
,
que el dueño renuncia

Como á reponer su casa

A labrar la huerta inculta.

Esta en su origen fué patio,

Pero recibió cultura

Cuando sus antiguos dueños
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Al dar en peor fortuna

Sembraron en cuanta hubieron

No posesores de "mucha.

Este huerto ó este patio

Que altas paredes circundan

,

Forma el centro de la fábrica

De este edificio
,
que anuncia

Próxima ruina do quiera

Por infinitas roturas.

Solo de las cuatro torres

Que ie ciñen , en la una

Se habita, pues el revoque

De sus paredes lo acusa.

Y en esta torre frontera

A la en que el joven procura

Desde su ventana ver

De la misteriosa música

El origen, hay abierta

Otra ventana ; mas cuya

Interior habitación

A su avara vista hurtan.

De un enramado jazmín

La espesa rama fecunda

,

Y una estrecha celosía

En que las ramas se anudan.

Allí está pues la cantora

:

De entre la fresca espesura

De aquel toldo de jazmines

Y üorecillas menudas,
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Brota aquella voz suavísima:

Y de allí en sus alas húmedas

La esparce el aura de mayo

Por la transparente anchura

De los cóncavos espacios

Que el aire diáfano azula.

De allí parte aquella voz

,

Y si es de una criatura

Humana , Naturaleza

Al dársela la hizo única.

Pues la formó de los tonos

Con que armónicos la arrullan

Los ruiseñores del bosque

,

Las fuentes que le fecundan
i

Los ecos que les remedan

En las escondidas grutas,

Y el aura que entre las hojas

Suelta y lasciva susurra.

Tal es la voz que la calma

De la muda noche turba.

Voz que encierra

En el concento

De su acento

Celestial

;

Cuantos ecos

De alegría,

De victoria,

De agonía

,
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Y de gloria

Juntaría

Si se oyera

Toda entera

La armonía universal.

Voz que gime

Congojosa ;

Voz sublime,

Vagarosa

,

Que levanta

Misteriosa

Melancólica canción.

Voz sonora

Que á par canta

,

Y á par llora

Los delirios

Apacibles

,

Los martirios

Insufribles

De un amante corazón.

Blando son

Que el viajero

Con aliento

Retenido

,

Oye atento

Y embebido

En su balcón

:
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Y antes que suene en su oído.

De aquella nocturna endecha

.

Vá la música derecha

A arrullar su corazón.

Vago encanto

Coa secreta

Simpatía

Le sujeta

De aquel canto

A la armonía:

Y aunque ciego

No comprende

La razón

;

Siente luego

Que la calma

De]su alma

Pierde ciego

V le enciende

Dulce fuego

Al oírla voz lejana.

Que á través la celosía

De la florida ventana

,

El mágico son le envía

Del arpa y de la canción.

Escuchábala embebido

Con intensísimo gozo

El aventurero mozo
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De su entreabierto balcón

Sin reparar de la noche

En el insano roció
;

Y en el aire húmedo y frió

Propio aun de la estación.

Escuchaba él y seguia

De sus armónicas frases

Los melodiosos compases

Y maestra ejecución

;

Y cuanto mas escuchaba

Aquel acento encantado

.

Mas se creia engañado

Por una vana ilusión.

Escuchaba . y comprendía

Mas claro á cada momento
¡

Que aquel primoroso acento
,

Y aquel sentido cantar

,

Rebosando de armonías

Y poesía galana

,

De una garganta villana

No se podia lanzar.

No es ese el canto monótono

Cuya armonía sencilla

De los campos de Castilla

Ronco entona el labrador

:

No es esa la endecha tosca
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Que alza en la fiesta campestre

El labriego
,
ai son silvestre

De la gaita y el tambor.

Es el cántico suavísimo

De una voz rica , argentina

Que vibra
\
gorgea y trina

Con limpieza sin igual

;

Canto profundo , inspirad'.'

.

Tierno . sonoro , vibrante

.

Que oye absorto el caminante

Poi su bien ó por su mal.

Y elevado en una escena

Que embellecen la oportuna

Tranquila luz de la luna

,

Del misterio la ilusión ;

Parece un himno celesie

Por un ángel entonado
,

Y en el aura acompañado

Perlas harpas de ¿ion.

Tal lo juzga el forastero

Que embebecido lo escucha,

Mientras con la fuerza lucha

De su mágica impresión :

Y tanto al cabo se hechiza

Con el cantar peregrino

,
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Que al impulso repentino

De curiosa imprevisión :

Abrió el balcón entornado

,

Mas con este movimiento

Cuanto logró , en un momento

Perdió la necia ambición

:

Por que notando sin duda

Su presencia impertinente

Cesó repentinamente

La misteriosa canción.

Volvióse desconsolado

El forastero á su lecho

,

El pensamiento ocupado

Con la música que oyó.

Y tras de inquieto desvelo

Que agitaron alhagüeñas

Mil imágenes risueñas

,

Cansado al fin se durmió.

Y alto estaba ya el sol del nuevo dia

Cuando el mancebo despertó, al sonido

Del acento del viejo , conocido,

Que á llamarle venia.

El mozo de la cama saltó ai punto

,

Y entrándose en la cámara el anciano,

Las ventanas abriendo

,
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Al mane¿bo gentil tendió la mano :

Plática tal los dos entreteniendo.

El Viejo.

Acaso no habrá sido

Tan cómodo mi lecho

Como en el que á dormir estaréis hecho

Mas en fin
; ¿ cómo en él habéis dormido ?

El Forastero.

La dulce paz y hospitalario techo

Señor , de vuestra casa

Solo comodidades me ha ofrecido

El Viejo.

Perdonad que en estancia semejante
,

De la parte que habito tan distante

Os haya asi alojado
;

Que el edificio está tan mal tratado

Que no pude en los cuartos de adelante

Sitio hallar para vos acomodado.

El Forastero.

Mucho tiempo hace ya
, y os lo aseguro

Que noche no gocé tan deliciosa :

Y el aposento hallé de tal manera

Que si preciso caso me obligara

Esta casa á habitar
,
yo os suplicara

Que vuestra autoridad me permitiera

Que en él siempre habitara.

El viejo. •

Sin que ese caso y precisión viniere

Yo os le ofrezco de grado

;
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Permaneced el tiempo que os pluguiere,

Que en ello seré yo siempre el honrado.

El forastero.

No plazca á Dios
,
que por antojo mío

Molestia os ocasione

:

Yo os lo agradezco
,
pero parto.

El viejo.

Fio

Que sí á emprender volvéis en tiempo alguno

por estos pobres valles otro viaje,

Y os hace otra vez falta un hospedage
,

No olvidéis que aqui siempre tenéis uno.

El forastero.

Y yo á mi turno ño

Que el habitado espacio

De este antiguo palacio

Recuerde alguna vez el viaje mió.

El viejo.

Sí, á fé! Mas el almuerzo preparado

Nos aguarda.

El forastero.

Y Brillante impacientado

También el suyo aguardará.

El viejo.

Servida

Le fué ya su ración.

El forastero.

¡Tanto cuidado!
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El tirio!

Obligación no nías de huésped. Ea!

al fin se hará á medida

. á lo que CJ

Y aunque mas pi )nla acaso

De Lo míe apeteciera mi dése? .

Yo os haré la mas franca despedida

I . Dios que os ilumine el paso

,

Y hablando así la cámara dejaron

,

Y el oscuro camino que trajeron

Cuando de noche al camarín vinieron
,

Volviendo ? hacer al : orne do: l-





CAPITULO V.

Despedida*

Una hora después y hallándose

En el cuarto en que la cena

Les sirvieron por la noche

,

Del almuerzo en sobremesa

,

Despidiéndose el mancebo

Del viejo y de su hija bella

.

De este modo habian trabado

La conversación postrera.

El viejo.

¡Ea
,
pues! yo no he sabido

Perder la costumbre añeja

De marino
, y aun celebro

Un viaje ó amistad nueva

Con un generoso brindis

En la amistad cuando empieza

,
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Y en los viajes como es justo

A la ida y á la vuelta.

Con que asi llegad el vaso

Y vaciemos la botella

Ultima de tostadillo

Que dio de si la bodega.

El forastero.

Por mí , buen anciano , os juro

De buena fé
,
que quisiera

Que la amistad que hoy trabamos

Fuera entre las dos eterna.

El viejo.

Nada puede ser eterno

Sobre la faz de la tierra

Pero contad con la mia

Mientras dure mi existencia,

El forastero.

Dios os la guarde señor

Hasta que cumplidos sean

Cuantos votos hayáis hecho

Sobre la edad venidera.

El viejo.

Solo uno
i
si no le logro

Amargará mi hora estrema

,

Que es dejar la hija que tengo

Niña , sin estado y huérfana.

El forastero.

Señor no le cumple á un mozo

Que tan pocos años cuenta

,
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Por mucho que le disculpe

Su poder ó su nobleza

En ocasión semejante

Hacer semejante oferta;

Mas dispensad si me atrevo

A prometeros, que mientras

Respire Don Pedro Tellez

Y tener con honra sepa

Un techo que le cobije

Y un doblón que Jo mantenga

No faltará á vuestra hija

Si otras mejores no encuentra
,

Ni casa en que viva honrada

,

Ni espada que la defienda.

El Viejo.

|
Que os tome Dios vuestra noble

Generosidad en cuenta

Don Pedro Tellez ! Y ahora

Que la ocasión se me rueda

A unas palabras de anoche

Pláceme daros respuesta.

D. Pedro.

Decid.

El Viejo.

—Creo que digísteis

Que simpatía secreta

Vuestra alma hacia mí atraía

;

Y yo de la mía en prueba

Quiero que sepáis que tengo
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Tal fé en la hidalguía vuestra

,

Que á pesar de ser tan joven

Puede ser que no eligiera

Otro que á vos , á mi muerte

Para encomendarle de ella.

D. Pedro.

Predilección tan honrosa

No sé cómo os agradezca

;

Mas es la elección muy pronta

Y acaso no esté bien hecha.

El Viejo.

¡
Oh ! quien vivió tanto tiempo

Como yo, tiene esperiencia

De que rostros y apellidos

Abonan á quien los lleva.

Pero noto que hemos hecho

La conversación muy seria,

Y hemos pasado los límites

Acaso de la prudencia.

De todos modos , mancebo

,

Servido habrá mi franqueza,

Para que hayáis comprendido

Lo que mi alma os aprecia.

D. Pedro.

Y al menos habrá la mia

Servido de daros muestra

De lo mucho que desde hoy

Vuestra sangre me interesa.

Y
T

ya que como habéis dicho



65

Satisfecho en esta aldea

Vivís con vuestra hija hermosa

Y con vuestra escasa hacienda

,

Permitid que os deje al menos

Para que os traiga en mi ausencia

A la vuestra mi memoria,

De mi amistad una prenda.

El Viejo.

Para acordarme de vos,

Basta con vuestra presencia

Haber visto tan honradas

Nuestra casa y nuestra mesa

.

Y por lo que á prendas toca

Me hacéis dar en la sospecha

De que vais nuestro hospedaje

A pagar de esa manera.

D. Pedro.

¡ No por Dios ! Dígeos el nombre

De mi casa solariega

,

Dígeos quién soy y que gozo

De favor y de opulencia,

Y ofrecido os hé el desquite

De este hospedaje, en adversa

Ocasión , si asi os pluguiere

:

Mi paga pues ha sido esa.

El Viejo.

¡ Oh de ese modo esplicándolo !

D. Pedro.

No dudo de que os convenza.
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El Viejo.

Efugios son cortesanos

D- Pedro.

Lo serán, muy norabuena.

Mas como tienden á hacer

Nuestra amistad mas estrecha,

Dejadlos pasaren gracia

Del buen intento que llevan.

Tanto mas , cuanto que en vos

No empleándose la prenda

Que os quiero dejar aquí

,

Si no en vuestra hija , es fuerza

Que no voluntaria dádiva

Si no tributo parezca

;

Que en aras de la hermosura

Nada os doy, todo es ofrenda.

Y por fin como algún dia

Decis que acaso suceda

Que sin vos (y á Dios no plazca)

A ampararse de mí venga

:

No es demás que para entonces

Pueda tener manifiesta

una prenda que reclame

Mi obligación y mi deuda.

El Viejo.

Tanta es vuestra cortesía

,

Caballero , al ofrecerla

,

Que vendrá á dar la repulsa

En desatención grosera.







1). Pedro.

Con este permiso pues

,

Tendedme niña modesta

La hermosa mano en que os deje

Este anillo , cuya piedra

No encontrará quien la tase

De hoy en vuestra mano puesta
;

No por lo que vale en sí

,

Si no por estar en ella.

Y asi diciendo D. Pedro

Tomóla una á la doncella,

Entre sus dedos torneados

El rico anillo poniéndola.

Tifió el carmin de la rosa

Las megillas de azucenas

De Flor-del-Alba : quiso el viejo

Impedir que puesta fuera

La sortija ; mas fué tarde

,

Pues lo hizo con tal presteza

D. Pedro, que fué antes casi

El darla que el ofrecerla.

El Viejo.

Mal tales prendas en manos

De una labradora sientan

;

Ni es justo que las acepte

Quien no puede en recompens:.

Dar otra á aquel de quien viene

D. Pedro.

Mas será á mi ver ofensa



Que ella rehuse aceptarla

Por prestaros obediencia

.

El viejo.

Si á ofensa habéis de tomado

.

A elección de Flor se queda.

Flor-del-Alba.

Yo siempre la llevaré

En vuestra memoria puesta.

Mas tiene razón mi padre
,

Pues ha de ver con vergüenza

Que no pude yo pagárosla

Con otra que digna fuera

Déla que me dais.

D. Pedro.

Escusa

Buscado habéis bien pequeña.

El mas mínimo favor

De una hermosura , no hay prenda

Que pague en su valor justo

;

Y si del favor en muestra

Me dais una florecilia

Cultivada en vuestra huerta

Por vos , un clavel temprano

,

Una estraviada violeta,

Un jazmín, ó una hoja sola

De un tiesto ó enredadera ,

Que tengáis, como otras suelen.

De vuestro cuarto en la reja,

Yo me daré por pagado

,
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Y aun me atrevo á hacer apuesta

De que antes perderéis vos

La sortija, que yo pierda

De la flor que me dais verde

Las caidas hojas secas,

Y aquí el mancebo galán

,

Beparando la severa

Faz del viejo
, y el rubor

De la muchacha, á la escena

Puso fin , diciendo á tiempo

De dirigirse á la puerta:

Mas ya basta: avanza el dia,

Y de este sitio me alejan

Necesidad y deber,

Que en mi viaje al par me empeñan

1T un cuarto de hora después

,

Partiéndose de la aldea

De Villaldemiro , el mozo

Daba al palacio la vuelta.

Para tomar el sendero

Que por ei soto atraviesa.

Cuando al ir del edificio

Rodeando por la cerca

,

Cayó un ramo dejazmines

Ante él, y s$bre su senda,

Recogió al potro la brida

Y levantó la cabeza^,

Mas cuando vio la ventana

Sintió cerrar sus vidrieras,
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Bajóse á tomar las flores

,

Tornó á cabalgar, y mientras

Se alejaba á lentos pasos,

Fija la vista en la reja

Misteriosa , oyó una voz

Que entonaba detrás de ella

La canción que oyó de noche

Diez horas hacia apenas.

Al generoso bridón

Volvió á refrenarlas riendas,

Y permaneció escuchando

La lejana cantinela

,

En meditación profunda

;

Y su imaginación inquieta

Con los lances de la noche

Y del dia, andando á vueltas,

Cruzó sin duda su mente

Luminosa alguna idea

Que á decisión repentina

Le impelió; pues las espuelas

Aplicando al potro , á escape

Le hizo cruzar la pradera

,

Y despareció perdiéndose

Del soto entre la arboleda.



CAPITULO VI.

Partió el forastero

Por siempre quizás

,

Y un día tras otro

Pasándose vá.

Tornó en el palacio

Cual siempre á reinar

Sombrío silencio

Monótona paz.

Tornó Flor-del-AJba

El curso á empezar

Que los mil que-haceres

Domésticos dan,

Los dias enteros

Volviendo á pasar



Cual flor conservada

En fuerza de afán

Cerrada en el viejo-

Doméstico hogar,

Tornóse al misterio

Que dos años há

Rodea el palacio

Do ocultos están

El viejo y su hija

Sin que hagan jama»

Mas viaje que á misa

El dia al rayar.

La niña en las fiestas

Al Prado no va

Del baile campestre

Ni un punto á gozar.

Y el viejo atraviesa

Tan solo el lugar

Los dias de fiesta

Cuando al templo va

Do quiera y con todos

Eterna é igual

Conserva severa

Reserva tenaz,

Con él en el pueblo

Tener amistad

Ninguno ha logrado :

Mas nunca en azar

Arduo , ni en peligro

,



Ni en enfermedad

,

Liego uno á su puerta

Consejo á tomar,

O á pedir remedio,

Que en urgencia tal

Sin ser socorrido

Volviera pié atrás.

El viejo con todos

Atento y cordial

,

Los males ágenos

Diestro en aliviar.

Siempre era él el arbitro

Juicioso y capaz

De hacer las discordias

A todos cesar.

Y pobres y tristes

De su caridad

Van en sus desdichas

Consuelo á buscar.

Acaso no hay uno

Que á solas y allá

En su alma no piense

De aquel hombre mal

;

O envidie su suerte

Su tranquilidad

,

O le odie porque hace

Su suerte ignorar

;

Pues siempre la humana

Condición fué tal.



74

Mas todos le acatan

,

Y todos á par

Su ciencia aprovechan

,

Y todos están

En que hay de aquel hombre

En la gravedad

De su faz tranquila

Y noble ademan

Un sello de oculta

Superioridad.

El mozo mas rico

,

O altivo , ó audaz

,

No supo á su hija

Amante llegar.

Aquella belleza

Que cubre el sayal

De moza villana

Como á las demás

Zagalas que habitan

El mismo lugar :

Aquella muchacha

Que puede á lo mas

A pobre heredera

De un pueblo igualar

,

De quien á las otras

Diferencia no hay

Si no en que posee

ün campo herial

Y un viejo palacio
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A medio arruinar

;

Tiene en la espresion

De su bella faz

,

En su aire de candido

Pudor virginal

,

Y en todo su porte .

Cierta magestad

Que asaz la distingue

Del tono vulgar

De la gracia tosca

Que en lo general

De las mas opuestas

Mozas de lugar,

Salvages contornos

Presta ala beldad.

Y acaso no hay una

Que á solas . y allá

En su alma . de aquella

Belleza ideal

,

No halle alguna falta

De que murmurar.

Mas no habrá ninguna

Que á rivalizar

Se atreva con ella ;

Ni alguna osará

De la Flor-del-Alba

Suponerse igual.

No hay una que honrada

No se crea asaz
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Si de deferencia

Alguna señal,

De la hermosa niña

Consigue alcanzar.

Por mucho que de ella

Murmuren detrás.

Por mas que la quieran

Defectos buscar;

Y altiva la juzgen

,

Y de vanidad

La culpen, no hay una

Que si ante el umbral

Del viejo palacio

Acierta á pasar

YalliFlor-del-Alba

Por acaso está,

No cambie con ella

Saludo cordial

,

Y amable sonrisa

,

Que quiera indicar :

Que tiene la niña

Con ella amistad.

Y asi en el aldea

Pasándose van

Los dias de mayo:

Y asi en soledad

El padre y la hija

El débil torzal

De la vida humana
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Hilan sin cesar

;

Dichosos gozando

La felicidad

De aldeanos que viven

Sin oro ni afán.

¿Mas qué humana vista

Puede penetrar

Por un muro espeso

Cual por un cristal?

¿Quién ver lo que dentro

Se puede encerrar

De aquel edificio

De cuyo portal

Ninguno del pueblo

Podido ha pasar

Ni mas que de fuera

Lo ha visto jamás?

II.

Desque el forastero

De allí se partió

,

Apenas semanas

Pasáronse dos.

Ni á oirse en aquellos

Contornos volvió

Noticia del joven

;

Ni tardo pastor

Que el hato de noche
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Al pueblo tornó

;

Ni el guarda del campo

Mas madrugador

Volvió á oír el paso

Del potro veloz
¿

Que al irse de todos

Fué la admiración.

De el soto le vieron

Salir : con vigor

Increible vieron

Que á escape subió

La cuesta postrera

De las que en redor

Circundan el valle

Do yace hasta hoy

La aldea escondida

:

Y desde el peñón

Donde el arquitecto

La iglesia fundó

Le vio el campanero

Como exhalación

Tomar el camino

De Burgos , en pos

De sí nube densa

Dejando el bridón

De polvo, entre cuyas

Sombras se perdió

;

Como una evocada

Lejana visión
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Que se hunde en las tantas

De espeso vapor.

La luna entre nubes

Velada alumbró

,

La tierra á intervalos

Con tibio fulgor

.

En noche cargada

Que á un dia siguió

De esos que nublados

Amasa el calor.

Pesado está el aire:

Todo á su impresión

Perezosa en lento

Letargo cayó.

La brisa no mece

Ni rama ni flor:

No suena en los sauces

Ni arrullo ni voz

Tórtola acuitada,.

Pardo ruiseñor.

Todo en torno calla ,

Y solo su son

Monótono lleva

Un murmurador

Arroyo
,
que cruza

Por la población

.

Y baja desde ella

Por cauce que abrió

.

A dar del palacio
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En frente al portón

En un ancho estanque

Que allí se cavó.

Este vuelve á darle

Su curso y su son

Por el lado opuesto

A aquel por do entró:

Y el arroyo hinchendo

De verde frescor

El soto , se pierde

Libre y juguetón

,

De los altos olmos

En el espesor.

Al sueno , cansado,

En paz se entregó

El pueblo : no brilla

De luz resplandor

Por entre los vidrios

De reja ó balcón,

Mas que la del mustio

Perenne farol

Que alumbra devoto

La iglesia de Dios.

De su torre gótica

Con ronco clamor

Dio once campanadas

Moderno reló

;

Cuando al pié del pardo

Fuerte murallon
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Que el viejo palacio

Cerca en derredor,

Y bajo la reja

Por donde cayó

El ramo de flores

Delante el trotón

Del joven viajero •

Cuando se partió;

Alzó repentino

Deleitable son

Vihuela punteada

Con diestro primor;

Y á poco á sus tonos

Concertada voz

Asi entre la sombra

Nocturna cantó

:

«Flor-del-Alba
,
que con ella

«Compites en resplandor

,

»Y á la lumbre que destella,

»Corno tú tan pura y bella

»No halla en la tierra otra flor.

)>Tu lecho de flores deja,

»Mira que el alba refleja:

,»Desvélate'¡oh flor!

»Que llama á tu reja

»La voz del amor.

»

«Tus hojas abre y dá al viento

»Su perfume embriagador
6
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»Para que en él tome aliento

»Quien no tiene otro alimento

»Ni otro ambiente que tu amor.

»Mira que el alba refleja

,

»Tu lecho de flores deja

:

«Desvélate
¡
oh flor

!

»Que líama*á tu reja

»La voz del amor.

y

Con estas palabras

Callando la voz

El aire á lo lejos

Sus ecos ahogó

,

Quedando en silencio

Y en sombra en redor

El campo como antes

De aquella canción.

A poco en el muro

Confuso rumor

De hierro y vidrieras

Movidas se oyó

:

Y hallando la luna

Un roto girón

Que en medio una nube

El viento rasgó

,

Vertió repentino

Fugaz resplandor.

Su tibio reflejo

El muro alumbró
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A par alumbrando

La escena de amor;

Que arriba en la reja

Datentesevió

El rostro de un ángel

.

Y abajo al cantor

Contemplando inmóvil

La blanca visión.

Allí Flor-del-Alba

Que su reja abrió :

Aquí Tellez, ciego

Por ella de amor.

Aquí él á quien trajo

Su ardiente pasión :

Altí ella que amante

Su vuelta esperó.

Tal vez uno á otro

Tendían ios dos

Los brazos amantes

;

Y acaso la voz

De entrambos buscaba

La frase mejor

Que á ser alcanzara

Del alma espresion

,

Cuando vaga sombra

La esquina dobló

.

Viniendo hacia Teliez

Con paso veloz.

La reja al sentirle
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La niña cerró:

La luna á embozarse

Con nubes volvió

Sombreando del campo

La muda estension

:

Y el mozo mostrando

l'n noble valor

.

El paso al que viene

Sereno atajó,

Los dos entablando

Tal conversación:

— ¿Quién vá?—dijo el mozo.

Y el otro:—Yo voy.

—¿Quién sois?

—Os pregunto

Lo mismo yo á vos.

—Soy un caballero.

—Yo también lo soy.

—Yo don Pedro Tellez.

—Y yo don León

De Alba.

-¡Vos!

—Sin duda.

—¡Un Alba !
¡
Gran Dios

!

¿Qué es esto?

—Un misterio

Cuya esplicación

Pronto en este punto

A daros estoy.
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-Hablad.

De mis'pasos

Venios en pos,

Que siempre estaré;:

\ solas mejor.

Y echando hacia un lado

El muro dejó.

Siguióle don Pedro

.

En su corazón

Sintiendo á aquel hombre

Secreto pavor.

Debajo de un ancho

Frondoso llorón

Del seto en lo oscuro

Aquel se sentó.

Don Pedro imitóle.

Y el otro con voz

Severa. le dijo:

Prestadme atención.

— a Murió nuestro buen rey Carlos segundo

Dejando de sus reinos la opulencia

A Felipe de Anjou. á quien esta herencia

Le costó guerrear con medio mundo.

Los nobles españoles

En bandos se partieron

ncibieroD

De pretendientes varios

Que de la Francia amigos ó contrarios
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El trono Hispano á disputar salieron.

Pues entre estas familias divididas

Dieron al fin por su opinión sus vidas

;

Dos hubo nobles que partiendo tierra

,

El feudo y amistad que las unía

Cambiaron con furor en saña impía.

Mas bien que por defensa de sus reyes

,

Mas que por sus derechos.

Y por salir por las antiguas leyes

Del suelo patrio , su bandera alzaron

Por ir á hincar en los contrarios pechos

Las aguzadas lanzas que empuñaron.

La que por don Felipe alzó banderas

,

Siempre amparada por mejor fortuna
¡

De la contraria raza por do quiera

Las vidas fué segando una por una.

De la otra en recompensa

De sus servicios derramó la inmensa

Riqueza reunida

Del último heredero que restaba

En la por ellos siempre perseguida

Persona errante y misteriosa vida.

El deudo y parentesco que ligaba

A ambas á dos familias comprobaron

,

Y de aquesta manera

De enemiga fortuna venidera

La hacienda en una de las dos juntaron.

Reinó por fin en paz Felipe quinto

,

Y la familia aquella vencedora
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Que fuera en esta malhadada lucha

,

Siempre fué noble por su honor é instinto:

Con el rey alcanzó privanza mucha

,

Y todavía la conserva ahora.

Pero de la otra raza que vencida

Fué por la suya , un individuo solo

,

Un mancebo no mas quedó con vida.

Mas proscrito , sin resto de esperanza

De cuanto hubo- en la tierra despojado,

Fuese á América huyendo despechado

Cual de la proscripción , de la venganza

Del enemigo bando encarnizado.

Alií arrastró su mísera existencia

Con inconstante y desigual fortuna

,

Ya en triste medianía ó indigencia

:

Hasta que en fin tranquilizada España

,

De los bandos distintos

Licenciada por fin la inútil tropa

,

Y aplacada por fin la antigua saña

,

A España dio la vuelta
, y viento en popa

Ancló en el mar que á Barcelona baña.

Ahora bien , entended , don Pedro Tellez :

Las familias rivales

Son las nuestras : entonces y hasta el dia

Los destinos fatales

Fueron
, y sin piedad para la mia.

Conozco bien que vos , mancebo apenas

De cinco lustros , de la guerra impía

Parte no fuisteis; pero todavía



Vuestro padre
,
que es causa de mis penas

De la contienda instigador primero

,

Vive
, y no puede la de su heredero

Mezclarse con la sangre de mis venas.

Mi casa os di : su hospitalario techo

Buena ofreció ocasión á mi venganza:

Os condujo el infierno : mas no avanza

A tan baja traición mi noble pecho;

Mas que nunca , don Pedro , se os olvide

Que un mar de hirviente sangre nos divide.

Hé aquí todo el misterio de mi casa

;

Hé aquí mi historia entera.

Y ahora que conocéis mi verdadera

Posición , á estas rondas poned tasa

,

Y á la honra de ambos con mejor manera

Arreglad la conducta venidera.»

Y así concluyendo

Con tal relación

El viejo | el camino

Que trajo tomó.

Cual sombra movible

De una aparición

Que en humo al tornarse

Con hondo terror

Nos hiela el medroso

Mortal corazón

:

Así la del viejo

Desapareció
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En la que trazaba

Su vieja mansión,

Con ojos absortos

,

Con mudo dolor

,

Partir y perderse

Don Pedro le vio.

Y en vano quisiera

Con resolución

El paso atajarle,
'

Correr de él en pos

Y exigir completa

Nueva esplicacion

:

Negaban sus fauces

El paso á la voz :

Inerte , embargada

,

Sentia la acción.

Y así , bajo el peso

Del secreto atroz

Que el viejo en su historia

Le patentizó,

Quedó anonadado

,

Sin ira y valor

,

Y á solas el triste

Con su corazón,

IÍL

En círculo eterno

Con giro infernal

,

Su pecho colmando
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De angustia y afau

,

Formando en su mente

Eterna espiral

,

Que acaba do empieza

,

Y vuelve á empezar;

Y turba y marea

Y rueda tenaz

En mágico círculo

Que vértigos dá

,

Del mozo en la mente

Comienzan á dar

Las negras ideas

Que crea en su mal

,

<\fú vueltas que al cabo

Confúndenle mas.

La historia es del viejo

Terrible verdad :

De sangre fermenta

Entre ambos un mar.

Lejos tantos años

Del suelo natal

,

Lo supo él tan solo

De oírlo contar.

^ El , rico de ciencia

,

Campeón de la paz

,

Que vé de la vida

En el campo henal

Tan solo una flor

Fecunda no mas

,
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La flor que produce

La fé conyuga]

,

La paz del tranquilo

Doméstico hogar.

El que por do quiera

Buscándola vá

,

Que deja por solo

Su aroma gozar

Riquezas , honores

,

Privanza real

,

Y cuanto en el mundo

Se puede envidiar :

El que huye dejando

Princesa imperial,

Por no ver en ella

La felicidad:

Que vé de su dicha

La flor ideal

Fragante á sus plantas

Su tallo elevar

Y á asirla se mira

Tan próximo yá

,

¡Ay! vé que es solo ésta

La flor celestial

Que al campo en que arraiga

No puede arrancar.

Del viejo ofendido

Calcula además

La altiva y heroica
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Generosidad.

Sí; el triste á una aldea

Se vino á llorar

,

Su sangre vertida,

Su hurtado caudal

;

Su dicha con que otros

Gozándose están.

Y cuando podia *

Venganza tornar

Pues á él á sus manos

Le trajo Satán,

(Como él se lo dijo

Con harta verdad

,

Contar esperando

Con un crimen mas);

Le ofrece en su lecho

La seguridad

;

Le sienta á su mesa

,

Le sirve leal

,

Y en paz recibiéndole

Le deja ir en paz

,

Y él ¿cómo le paga

Tan gran lealtad?

De amor insensato

Se deja arrastrar

Por Flor con quien nunca

Unirse podrá.

¡Oh! hallar en tal caso

Gentileza tal
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go,

Y ciego atentar

A la honra de su hija

En su alma beldad

Es ser de una infame

Vileza capaz!

IV.

Y con tales pensamientos

Batallando sin cesar.

Midiendo las consecuencias

Que aquella casualidad

Para el venidero tiempo

A su porvenir traerá.

No vé que vuelan las horas

El apenado galán.

Pegado se está en un tronco

Del soto en el valladar:

Y distraídos sus ojos

Como por oculto imán

Atraídos á ios muros

Del palacio sin variar

De dirección, enclavados

En el edificio están.

La lobreguez de la noche

Que en cerrada oscuridad

Envuelve toda la tierra.

Ver no le permite ya
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Mas que una masa de sombra:

Porque rauda tempestad

Por el espacio avanzando

Ahogó el nocturno fanal

De la luna
,
que camina

De los nublados detrás.

Con ráfagas desiguales

Empieza el aire á agitar

Las ramas
,
que pronto el raudo

Torbellino arrancará.

Ya está encima, la veleta

De la torre casi vá

Desde el monte en que se eleva

Con las nubes á tocar.

Brilla un relámpago enorme

Y á su roja claridad

Se ilumina todo el valle

Por un instante fugaz,

Y en este mismo momento

El reló que empieza á dar

Las tres de la madrugada

,

Con sus ecos de metal

,

Atrayendo de las nubes

La inmensa electricidad

,

Hizo la tormenta horrible

Sobre el valle reventar.

Rasgóse el preñado vientre

Del nublado : el vendava

Lanzóse fuera amagando



Las campiñas arrasar:

Brotó la lluvia á torrentes

,

Fué la tierra un cenagal

,

Los arroyos en un punto

Hizo en torrentes cambiar,

Y cada valle fué un lago
,

Cada cuesta un manantial,

Cuyos raudales inmensos

No osa la tierra tragar

Porque no pueden sus poros

Con tan gigante caudal.

Y sus pesares don Pedro

Dándose prisa á apartar

,

Olvidando el mal del alma

Con la aflicción corporal

Lanzóse sobre los lomos

De su potro, y con afán

Ambos á dos acicates

Aplicándole á la par

Arrancó á escape tendido

Con tanta velocidad

Que en su ímpetu parecía

Arrastrarle el vendabal.

El dia siguiente

Purísimo el sol

Cual siempre con lumbre

Serena radió.

Tormenta de estío

;

Temprano calor
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Formóla
, y en furia

Ligera pasó.

El cierzo deshizo

Sn pronto turbión

Con soplo pujante

Llevándola en pos.

Y seca la tierra

Sus lluvias sorbió

Después de posado

Su inmenso alubiou :

Del sol á los rayos

Tornóse en vapor

Gran parte, que al punto

El aire llevó.

Tornaron los. campos

Con nuevo vigor

A alzar las espigas

Que el viento abatió

;

Tornó á embellecerse

Con nuevo verdor

La yerba y el césped

Que el agua embarró.

Tornaron los olmos

El grato rumor

A alzar de sus hojas

Que el aura enjugó

:

Y oyendo en s"ís nidos

Su lánguido son

Las aves, que el ñero
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Nublado espantó,

La luz saludaron

Con dulce clamor

Lanzándose al viento

Con vuelo veloz.

La atmósfera entonces

Mas pura quedó

,

Sin mancha de nubes

Su azul estension.

El pueblo á sentirse

Con vida tornó.

—

Cediendo al instinto

Su buen corazón

,

A ver los sembrados

Salió el labrador :

De fieles podencos

Seguido , el zurrón

Repleto, á los sotos

Volvió el cazador.

Y abriendo el aprisco

Do se guareció

Tornó sus rebaños

Al monte el pastor.

Y asi de la vida

Al mido y acción

Por campos y pueblos

La tierra tornó.

Tan solo el palada

Del viejo mansión
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Gozar Je aquel oaéve

Placer no mostré.

En todo aquel día

Ninguna se abrió

De las anchas rejas

Del muro estertor

Ni nadie pasando

Vio abierto el portón
,

Ni nadie á sus dueños

Asomarse vio.

Y asi pasó un dia,

Y corrieron dos,

Y asi la semana

Completa pasó,

Tan solo el domingo

Cuando el esquilón

Del templo á la misa

Del alba tocó

Acudió á la iglesia

Con su padre Flor,

Y luego á cerrarse

La casa tornó.

Tildóse en el pueblo

De entraña aprensión

Del viejo un retiro

Tan nuevo : y echó

Por muchos caminos

La murmuración

,
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Mas de ellos la causa

Ninguno espiieó.

Y asi pasó en tal misterio

Del verano la estación,

Y un templo alzado al silencio

El palacio semejé:

De toda amistad antigua

Y de toda relación

Con las gentes del lagar

El viejo se retiró.

Solo salían al temp4o

Coa la aurora el viejo y Flor

Y según ai encontrarlos

Algún curioso notó

Iba el viejo como nunca

Con turba faz, é iba Flor

Tan pálida y melancólica

Como si en su corazón

Llevara un grande pesar,

O la mano del Señor

De una enfermedad la hubiera

Cargada con la ifficcioa.





CAPITULO VII.

Sior-dei-Alba*

Pasaron los ardientes

Calores del verano

:

Del álamo las hojas

Amarillean yá.

Las eras están limpias

Y recogido el grano

La fruta sazonada

Para cogerse está»

De la fecunda vina

Entre las anchas hojas

Crecidos los racimos

Empiezan á pintar :

Las ubas de los negros

Empiezan á ser rojas

:
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Los blancos trasparencia

Comienzan á tomar.

Se acerca ía vendimia.

De todos los lugares

Anuncian los peritos

Que llegan á sazón.

Los cuébanos se aprestan

,

Se limpian los lagares

,

Se ajustan los obreros

Que llegan en montón.

Que al suelo castellano

Para vendimia y siega

,

En bandas numerosas

Buscándose jornal

;

De Asturias y Galicia

La muchedumbre llega

,

Dejando de sus riscos

El áspero herial.

El ruido y movimiento

Su turba forastera

Con danzas y cantares

Aumenta por dó quier;

Y en tanto que los dias

De su trabajo espera

Se apresta á las de afanes

Con horas de placer.
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¡Oh cuan alegre tiempo!

No hay época mas grata

Ai corazón sencillo

Del franco labrador

:

Ni oyeron cortesanos

Tan dulce serenata

Como el lejano acento

Del buen vendimiador.

;
Qué hermoso el campo entonces

!

¡
Cuál brilla en armonía

El verde de ios campos

Con el celeste azul

!

Las noches son serenas

Y el resplandor del dia

Parece que se templa

Con transparente tul.

El aire atravesando

Por la feraz campiña

Cubierta de verdura

A los sentidos trae

El fresco y deleitoso

Perfume de la viña

,

Y la hoja que temprana

Del álamo se cae.

No tiene aura mas pura

Vivífica y salubre
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De las primeras flores

La mágica estación;

Que la que trae setiembre

Y espira con octubre

De sus airados vientos

Entre el rugiente son.

Este es el tiempo bello

Fecundo en poesía

Y pródigo en deleites,

Del genio inspirador.

Sus auras son cargadas

De aromas y armonía

,

El soplo con que al mundo

Anima el criador.

Sí, sí: la brisa fresca

Fugaz , murmuradora

,

Que arranca en el setiembre

La postrimera flor

:

La ráfaga es que anima

La llama creadora

,

Que en nuestras almas puso

La mano del señor.

Sí , siempre fué el otoño

Mi dulce primavera

,

De poesía y flores

Mi pródiga estación

:
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Y aspiro yo con ansia

Su ráfaga postrera

,

Y en ella es donde bebo

Mi nueva inspiración,

Sí, ven. brisa de otoño.

Y aunque tus roncas alas

El arboleda yermen

Que cobijó un edén .

Aunque en zarzales torne?

De mi vergel las galas.

¡Oh brisa de setiembre

Consoladora, ven

!

Ven á templar el fuego

Del abrasado estío,

Ven á mi lira muda

Cantares á inspirar.

Ven á rasgar las nieblas

Do al pensamiento mió
\

El perezoso agosto

Sepulta á mi pesar.

Ven. ven: pues si tu soplo

Los árboles despoja

De un opulento y verde

Y ameno pabellón
,

También es cierto, ¡oh brisa!

Que en pos de cada hoja,
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Arrancas un instante

De pena al corazón.

Yo siempre te he querido

;

Constante y confiado

Hete aguardado siempre

Con invariable fé :

Mil veces por tu vuelta

Con ansia he suspirado

,

] Oh brisa de setiembre

Jamás te olvidaré.

Ven; ya para gozarte

Se esplayan mis sentidos

;

Mis labios entreabiertos

Para aspirarte están :

Atentos se preparan

A oirte mis oidos

,

Y aguarda que le oree?

Mi rostro con afán.

• Oh cuánto me embelesa

Tu desigual murmullo

.

Y cuanto me enamora

Tu vagabunda voz

!

¡Cuan dulces pensamientos

Alhagan con tu arrullo

,

Mi mente cual tú vaga

Y como tú veloz.
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Mis ojos te imaginan

En medio el remolino

Que de agostadas hojas

Y polvo desigua!

,

Elevas revoltosa

En medio del camino

En tosca y momentánea

Y rápida espiral.

Ya juzgo que te veo

Entre la blanca tropa

De fadas y de silfos

Que van en tu redor;

Las orlas arrastrando

De tu flotante ropa

,

Y aun percibir sospecho

Tu cuerpo sin color.

Ya pienso que graciosa

,

Versátil, hechicera,

Vestida de una nube

Como tu ser sutil

,

Cabalgas en el viento

,

Emanación ligera,

De la frescura antigua

Del bosque y del pensil.

¡
Oh cuánto me embelesa

De los torcidos troncos
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Mirar de una alameda

Que á desnudarse vá
;

Huir una tras otra

Entre suspiros roncos

Las resonantes hojas

Descoloridas ya

!

El rio que susurra

,

Bajo las verdes cañas

;

El aura que se aduerme

Entre una y otra flor

;

El sonoroso arroyo

Que corre entre espadañas

,

No igualan tus rumores

Con su gentil rumor.

En ese incomparable

Monótono lamento

Con que despide el árbol

Sus hojas, que se van;

Con que llorando implora

La compasión del viento

Que al paso le deshoja

Sin comprender su afán

:

Acaso no halla el vulgo

Mas que el rumor penoso

Del aire y de las hojas

Que arrastra en pos de sí

:
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Mas sus compases vanos,

Lenguaje misterioso

,

Palabras escondidas

Contienen para mí.

Sí. brisa, en tus murmullos

Y en tus errantes giros

Entre las secas ramas

Alcanzo á comprender:

De espíritus ocultos

La voz y los suspiros,

Con que á mi ser responde

Su misterioso ser.

No son las mentirosas

Efímeras visiones

Que en tí la fantasía

Poética fingió:

No son las ilusorias

Sublimes creaciones

En que inspirada aborta

La poesía , no.

Espíritus son esos

Con pensamiento y vida

,

¡Oh brisa! porque siento

Sobre tus alas ir;

Los plácidos recuerdos

De la niñez perdida,
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Las bellas esperanzas

Del tardo porvenir.

Tú tiendes á mis ojos

Cual vasto panorama

Cuanto mi ser espera

Cuanto en mi ser pasó

:

Delante de mis ojos

Tu aliento desparrama

Los íntimos deleites

En que me embriago yo.

Las auras olorosas

Del lujurioso mayo,

Mi espíritu adormecen

,

Enervan mi valor.

Mi pensamiento embarga

Letárgico desmayo,

Y ¡ ay necio del que entonces

Recuerde al trovador!

Del sol de julio el fuego

Inspira solamente

Al moro que dormita

Tendido en el harem:

Y acaso allá de América

La perezosa gente

,

Tranquila en sus hamacas

Le gozará también.
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Mas yo no cuento nunca

Por horas de mi vida

Las horas del estéril

Estío asolador

:

A mi comienza el ano

Con mi estación querida :

Yo vivo cuando mueren

El árbol y la flor.

Yo cuento solamente

Por horas de mi vida

Las en que siento ¡oh brisa!

Sobre tus alas ir

;

Los plácidos recuerdos

De la niñez perdida

,

Las bellas esperanzas

Del tardo porvenir.

Tú solo eres, otoño,

Mi tiempo verdadero,

Mí edad , mi primavera

,

Mi inspiración j mi Edém i

Envidia tengo entonces

DePindaro y de Homero...

¡Ven brisa de setiembre

,

Para mi gloria , ven

!

¿Mas dónde me arrebata

Mi loca fantasía?
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¿Adonde vá buscando

Belleza y poesía

Perdida de los vientos

Sobre la azul región,

Cuando la misma brisa

Me llevará delante

Del dulce y melancólico

Poético semblante

De Flor que la respira

Con vaga distracción ?

Del muro solitario

Abierta la ventana

De amor y de hermosura

Lomo ilusión ufana,

Su suave y espresivo

Contorno deja ver:

Y allí desde la altura

La distraída nina

,

Aspira el aromado

Vapor de la campiña,

Que con las brisas viene

Sus rizos á mecer.

La sien sobre su diestra

Reclina, que doblada

Mantiene su cabeza

Bellísima inclinada,

Con espresion tranquila
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De dulce languidez :

Y embebecida en vagos

O tristes pensamientos,

Está en uno de aquellos

Pacíficos momentos

En que reposa el cuerpo

Y el ánimo "á la vez.

En una de esas horas

De indefinible calma,

En que tristeza dulce

Nos adormece el alma

,

Y plácidos recuerdos

Fermenta el corazón :

En una de esas horas

De insomnio y poesia

Cuyo beleño blando

En su aura nos envia

Tan solo del otoño

La mágica estación.

Sonrisa melancólica

Sus labios hermosea

;

Con sus flotantes rizos

El aura juguetea

,

Lasciva acariciando

Su rostro juvenil.

Mas nubla la tristeza

Sus ojos de paloma
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Y á sus mejillas puras

La palidez asoma

,

Sus rosas marchitando

Con tintas de marfil.

Tal vez pesar secreto

Su corazón abrume

:

Tal vez alimentada

Sin tiempo la consume

Efímera esperanza,

Recuerdo engañador.

Mas niña que en sus bellos

Abriles apetece

La soledad, y llora

Medita y palidece

,

El mal que la atormenta

No es mas que mal de amor.

La tez de Flor-dei-Alba

Amor es quien marchita

,

Amor es el impulso

Que á contemplarla incita.

El campo ilimitado

Del hondo porvenir:

Medita y ambos ojos

Por la herial campiña
,

Llorando sus enojos

Tiende la pobre niña

;

Vése acuitada y huérfana

Y ansia por morir.
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CAPITULO VIH.
(«i

1 11 año después.

En una estrecha y oscura

Y torcida callejuela.

De la coronada villa

Por dó Manzanares lleva

Su comente tortuosa

Tan pudibunda y modesta.

Que mas que el agua del rio

Se vé del fondo la arena

:

En una calle dijimos

Por lo estrecho , callejuela

,

Y mas oscura y torcida

Que el laberinto de Creta

.

[\] A¡uí entra lo que ha escrito en este cuento el señor García Jv Qaevedo.
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Hay una casa de pobre

,

Aunque muy limpia apariencia

,

Que parece de artesanos

Acomodada vivienda

;

Mas la gente que la habita,

Tai vez por causas secretas,

Al trato con sus vecinos

Con tanto tesón se niega,

Que las comadres del barrio

Aun las mas duchas y arteras,

Que á descifrar un enigma

Al diablo se las apuestan

,

Averiguar no han podido

Qué gentes serán aquellas,

Y eso que há ya mas de un año

Que á fijarse allí vinieran.

Un viejo son y una joven

Según los curiosos piensan

Del andar y la apostura

De los dos, cuando á la Iglesia

Parroquial
,
por las mañanas

A misa van ; mas no aciertan

A descubrir ni su clase
,

Ni sus medios de existencia,

Ni sus rostros
,
que embozado

El en una capa negra,

Y ella en manto muy cumplido

El talle y la cara envuelta

,

Jamás vislumbrar dejaron
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Mas que un ojo y media ceja

:

—Y esto es lo que á las comadres

Mas enfada y desespera.

—

Y ensartando á troche y moche

Mil conjeturas diversas

,

Hay quien supone al anciano

Personage de gran cuenta

,

Que disfrazado se encubre

La ley temiendo severa

,

De algún horrendo delito

Por evitar la sentencia.

Quién dice que es un avaro

Recien venido de América

Que oculta inmensos tesoros

Bajo hipócrita pobreza

;

,
Y no falta quien de espia

Acusándole, asevera,

Que fué un tiempo muy su amigo

Allá en la corte de Viena :

Y aquí es de escuchar el coro

De las maldicientes viejas,

Que en los dos desconocidos

Su impotente saña ceban

:

Y ensalzando al rey Felipe

Hasta la azulada esfera

,

Juran con ardiente rabia

Contra la gente tudesca.

Mas las opiniones todas

En una cosa concuerdan

;
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Y es que al dejar al anciano

Por su joven compañera,

Todos suponen á una

Que debe de ser muy fea
7

Y pues que vá tan tapada

,

Al menos bisoja ó tuerta.

Juicio común de los hombres

Que creen que les hace ofensa

Quien oculta propias cuitas

De indiferencias agenas

,

Y vengan culpas soñadas

Con calumnias verdaderas,

II.

El encuentro-

Desempedrando la calle

En una andadora yegua

Que del Betis cristalino

Nació en la verde ribera

;

Cuando el moribundo rayo

Del sol se vislumbra apenas

,

En los estremos remates

De las mas altas veletas;

El Dios marte en la apostura

,

Si de bondad no tuviera

Clara espresion amorosa

Su pálida faz morena

:
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A trote largo vá un mozo

De veinte y ocho años á treinta:

Y al desusado ruido

Que al chocar sobre las piedras,

Producen las herraduras

De la trotadora yegua

,

Acuden á sus balcones

En ruidosa competencia

,

Hombres mugeres y ancianos

Y chiquillos y mozuelas.

Mas no mira el pasagero

Que causa gran estrañeza

En el apartado barrio

Su noble y marcial presencia:

Y en pensamientos profundos

Sumida el alma, las riendas

Sobre las trenzadas crines

AI aire flotando sueltas

Va cruzando , cual si el sino

Dirigiese su carrera

,

Estatua ecuestre animada,

Por la circunstante escena.

Mas al pasar por delante

De la misteriosa puerta

De aquella casa que escita

Curiosidad tan intensa

,

A una esclamacion gozosa

Que pronunció una voz tierna
,

Lleno de asombro el viandante
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Mió ia noble cabeza

;

Y mientras con diestra mano

El brioso animal refrena

,

Las espesas celosías

Por atravesar se esfuerza

,

Con miradas que un abismo

De indómito amor revelan.

Entreabrióse la ventana

,

Y mas hermosa que estrella

Que al triste náufrago anuncia

El fin de horrible tormenta;

Mas plácida que la luna

Cuya blanda luz riela

Sobre las olas de un lago

En nocbe clara y serena

;

Mas bella que la esperanza

Y como la dicha bella

,

Asomóse un breve instante

Una mujer; la sorpresa

Embargó la voz del mozo

Un punto , mas luego : « f Es ella S

Esclamó :— la celosia

Cayó ; mas una ligera

Señal de la hermosa joven

,

En su sencillez compleja

Dijo al mancebo : « no tardes

En volver que aquí te esperan.

»

Y en el lenguage espresivo

De su mirada resuelta
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stola él: i No haré falta.

Y clavando ambas espuelas

En los lucientes hijares

De la trotadora yegua

.

Va por la calle torcida

Corriendo á toda carrera.

III.

La eiía.

Cubre la tierra y los aires

De temerosa pavura.

La tétrica soberana

De las tinieblas profundas.

Entre apiñados celages

Oue con su sombra la enlutan

Y sin una sola estrella

Oue clara á su lado luzca :

Fanal pálido y sin brillo

.

Cual la llama moribunda

De distantísimo faro.

Sigue su curso la luna.

Duerme tranquilo el magnate

Sobre su lecho de plumas

;

Y en su mal jergón el pobre

Acaso en sueños se burla
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Del cansancio y la fatiga

Del frío y del hambre ruda

,

Y al despertar
¡ mfelice !

Le aguardan nuevas angustias.

Todo duerme ó todo calla.

Y ni una mosca nocturna

Viene á turbar con su vuelo

Aquella calma profunda :

Cuando á deshora . embozada

.

Por la callejuela oscura ,

Sube un hombre, con pisadas

Que á duras penas se escuchan.

Mas de aqueila misteriosa

Casa , al llegar á la altura

,

Paróse la sombra viva

En actitud de quien busca :

Y luego, cual si en las hondas

Tinieblas que lo circundan

Mirar pudiesen sus ojos

,

Y librarle de sus dudas;

Desembozóse , apoyando

Contra la pared vetusta

Los hombros , mientras las mano

Con suma destreza pulsan
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Una española vihuela

;

Y con voz de gran dulzura .

Tal de la noche callada

El hondo silencio turba :

«Flor-del-Alba , encantadora

,

Que escedes en hermosura

La del dia

;

Oye, del alma señora,

El canto de mi amargura

Y agonia.

Despierta , señora mía

,

Oye el acento angustiado

De mi queja;

O muerto me hallará el dia

,

Contra los hierros clavado

De tu reja

;

Despierta, mi bien...» Y el canto

Del enamorado espira;

Que en lo oscuro

,

Con crudo , celoso espanto
,

Moverse otra sombra mira

Junto al muro.

Y arrojando el instrumento

,

Y requiriendo la espada

Decidido

;

Yá mas ligero que el viento
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Contra a sombra callada

,

Sin ruido.

— ¿Quién vá? ¿quién es él? ¿qué busc

Pregunta la voz sonora

Del amante;

—Pregunta es esa muy chusca
j

Señor don Pedro
; en mal hora

Vuestra errante

Estrella os trajo á mi nido,

Que yo dia y noche velo

Mi tesoro.

Y cuidad que no descuido

Y sostendré contra el cielo

Su decoro !

—Su padre seréis , sin duda
,

Y á tal nombre mi corage

Me abandona:

Por eso mi lengua muda

No responde á vuestro ultrage...

— Quien blasona

Como vos , de bien nacido
,

De valiente y generoso

,

no asi artero

Del enemigo dormido...

—Sellad el labio injurioso

Caballero!
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Si entre las sombras oísteis

Cantar sentidas endechas

A mi amor
,

Nunca acusarme debisteis

,

Ni herirme asi con sospechas

De traidor.

Solo vos tenéis la culpa

Deste arrojo temerario

Que os aira

:

Sirva á mi alma de disculpa

Este volcan incendiario

En que espira.

Fiel amaré hasta la muerte

A Flor-del-Alba , os lo juro

Por mi nombre;

Que nada puede la suerte

Contra el amor firme y puro

Be tal hombre!

— ¿Os jactáis de caballero
,

Y asi labráis el desdoro

De una dama

Sin averiguar primero

,

Cual cumple á vuestro decoro

,

Si ella os ama?

¡Oh don Pedro! sois muy mozo,

Mas yo á vuestra edad tenia
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Mas prudencia

:

Y os declaro sin rebozo....

—¡Perdonad al alma mia

Su impaciencia!

i
Oidme solo un instante

,

Y os doleréis es seguro

De mi amor!

-—Bien: y de aquí en adelante

Me obedeceréis?—Lo juro

Por mi honor!

—«Venid pues » gritó el anciano
,

Y de una linterna oculta

Haciendo lucir los rayos

Que las tinieblas alumbran :

Abrió la ferrada puerta

De la mezquina casucha
j

Y al portal angosto entraron

Dejando las hojas juntas.

Detrás Tellez y él delante

,

Gomo dos sombras confusas,

Quedando la callejuela

Muda como antes y á oscuras.



CAPITULO IX.

Lgperaiiza»

Como ei cansado náufrago

Que en tempestad bravia

,

Lucha en las olas túrbidas

Cercano á la agonía

;

Y la impotente mano

Esfuerza el triste en vano
,

Mas que rendido trémulo

De susto y de pavor;

Mas si de pronto fúlgida,

De próxima ribera

.

Brilla una luz . el ánimo

Recobra que perdiera

.

Y el brazo va rendido
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Al mar tiende atrevido

Nadando en curso rápido

Al faro salvador:

Tal en el hondo piélago

Del mar de nuestra vida

,

Cuando del mal la indómita

Tormenta embravecida

;

Ruge con furia insana

Contra la raza humana

,

Fluctúa el hombre , férvido

Ansiando por morir.

Mas si á deshora límpida

Cual la naciente aurora

.

Surge de pronto al misero

,

Del bien anunciadora

,

Iris de eterna alianza

.

La plácida esperanza; _

Con nuevo brío esfuérzase

El triste por vivir

!

Sin ti dulce esperanza , compañera

Del hombre, en este mundo engañador,

¡
Cuan poca la virtud, cuan poco fuera

El genio , á sostener nuestro valor!

Tú eres el don mas alto que del cielo

La mano del criador hizo al mortal

;
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Todo perece en nuestro triste suelo

,

Todo , menos tu influjo celestial,

Hija de Dios , de su bondad esencia

Eres blanda como él, como él divino

;

Del sumo maniantal de su clemencia

Brotaste pura fuente cristalina.

Bálsamo del dolor inconsolable
,

Brisa refrigerante en la agonía
,

Eres al poderoso y miserable

Lo que á los campos es la luz del día.

La luz que alumbra , el fuego fecundante

En el cual la creación enardecida

,

Se ostenta fuerte, hermosa y rozagante

Llena de gracia y juventud y vida.

Contigo, alma esperanza, el mar del mundo

Animosos surcamos los mortales

;

Que crudo no hay dolor , ni mal profundo

Dó viven tus consuelos celestiales,

Y en el abismo del dolor eterno

Mansión del torbo arcángel maldecido ,

Si penetraras tú , no hubiera infierno;

Que solo es infeliz quien te ha perdido!
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II.

implicaciones

De la pequeña linterna

A la luz incierta y pálida,

Van entrambos caballeros,

Tellez detrás, delante Alba.

Y atravesando el oscuro

Corredor y la empinada

Escalera suben ambos

Sin hablar ni una palabra;

Que cuando los pensamientos

Se enseñorean del alma

,

Como mas se siente entonces

Menos entonces se había.

Al fin el viejo una puerta

Abrió
, y en estrecha sala,

De muebles y colgaduras

Bastante pobres ornada

Entraron
; y en una silla

Dejando el viejo la capa .

Y ofreciendo á Tellez otra

,

Con dura y triste mirada :

—«Ahora bien , don Pedro ; dijo

,

>;Ya escucho vuestras palabras.»

El joven , con srran mesura

,

Aunque en voz robusta y clara

,

Empezó de esta manera:
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—«Cuando estuve en vuestra casa

»De Villaldemiro , os dije
,

•

»Segun creo
,
por qué causa

»Iba huyendo decidido,

»De amigos , familia y patria
;

»Seis meses hará que aquella

»Dama de regia prosapia
,

»Que mi padre , mas amante

xQue cuerdo, me destinaba;

»Casócon un archiduque

>;De la corte de Alemania;

>Y el mismo tiempo ha que os busco

»Por los ámbitos de España.

¿ Anteayer volví á la corte

» Llena de dolor el alma

,

»Y al borde
,
por Dios os juro

,

>'De una acción desesperada;

»Cuando esta tarde, por dicha,

» Descubrí en una ventana

x>De esta casa al bien que adoro,

»A mi amor, á Flor-del-Alba !

»>o queráis, pues, ser mas duro

»Oue la suerte : á nuestras ansias

»Os rendid!»

—¿Quién... Yo, don Pedro,

^Cometer la acción bastarda,

»De unir á sangre enemiga

»La sangre de mis entrañas?

»Ma] me conocisteis, joven;
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«Nunca perdonan los Albas

!

»»Y antes prefiero ver muerta

»A mi Flor idolatrada,

»Que consentir! duro oprobio!

«En que se unan nuestras razas.»

—«Pero señor!»

—«Nada escucho!»

— * Pensad...»

—«Pienso que fué harta

»Mi bondad. ¿Queréis que olvide

»Tanta sangre derramada?....»

—«Se derramó en buena guerra»

—«La fortuna hereditaria

»De mi Flor, que vuestros deudos...»

—«Os la devuelven intacta.»

—«¿Cómo?»

—«Mirad estas letra?;

«Para vos fueron selladas

,

»Y detrás de vos corrieron

«Conmigo
,
por toda España :

«En ellas , el rey Felipe

»Quinto , os devuelve su gracia
\

«Vuestros títulos y honores,

«Vuestras haciendas y casas

:

»Mi padre y yo esto pedimos'

»Para vos , al buen monarca

;

»Ved si consentis ahora

»En mi unión con....

o

— <• Flor-del-Alba!
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»Gritó gozoso el anciano.

>Flor, Flor! Ven aquí, muchacha,

» Despierta y vístete presto.

>;Que gran sorpresa le aguarda!

*Sois lodo un hombre Don Pedro!

»Flor-del-Alba! Flor-del-Alba! •

III.

Felicidad-

Bello es el astro rey del claro dia

.

Bellísima su luz fecundizante;

Bella es la reina de la noche umbría

Con su pálida luz, su brillo amante

:

Pero mas bella aun , mas seductora

,

Es la muger que el corazón adora

!

Bello es el césped del ameno prado .

Bellas son del pensil las gayas flores

,

Y el campo Je la nieve , nacarado

,

Y del iris los fúlgidos colores;

Mas mil veces mas bella, mas querida

.

Fs la muger amor de nuestra vida!

Dulce es oir sonando en la espesura

Del céfiro la voz . como un gemido .

Y el arrullo en que pinta su ternura

La cariñosa tórtola en su nido.
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Y el murmurio apacible de las fuentes,

Y el lejano mugir de los torrentes :

Y el rumor de las olas que golpean

La embarcación que en calma vá indecisa

Cuando las lonas candidas flamean

Al blando soplo de espirante brisa;

Mientras allá en la popa el marinero

Alza al cielo su canto lastimero.

Y el canto de los tiernos ruiseñores

,

Y el confuso balar de los ganados

,

Y la voz de espertísimos cantores

Al compás de instrumentos acordados

;

Y las primeras voces de cariño

Que trémulo pronuncia el tierno niño:

Y el cantar que compone mil cantares

Confuso , inesplicable en su armonia

,

Que la tierra y los vientos y los mares

,

Alzan al creador al fin del dia

Pero mas dulce aun, mas acordada,

Xos es la voz de la muger amada.

Grato al altivo corazón del hombre

Es ganar por sí mismos fama y gloria

;

Muy grato es escribir su propio nombre

En el eterno libro de la historia
;

Grato es nacer en elevada cuna

,

Gratos son el poder y la fortuna:
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Gratísimo es salvar aun fiel amigo

Que á nosotros clamó en su mal andanza

;

Y aun mas grato humillar á un enemigo

,

Que inmenso es el placer de la venganza ;

Pero es mas grata aun y apetecida

La posesión de la muger querida

!

¡Amor, amor del alma inmaculado

,

Raudal copioso, en la virtud fecundo

,

Don del omnipotente . el mas preciado,

Sumo poder, generador del mundo i

iCuán feliz quien de ti no desespera

A la mitad de la vital carrera

!

Tú solo siembras de olorosas flores

El áspero sendero de la vida :

Al que sostienes tú
, ¿ qué ios rigores

Son de varia fortuna , maldecida,

Si basta á guarecerle el seno amante

De la muger. en su favor constante?

IV.

A i as voces del anciano

Acudió Flor, presurosa,

Y al ver á Tellez , el alma

De placer llena y zozobra

,

Quedóse estática, muda

,

Entre risueña y llorosa.
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Turbado también Don Pedro

Al ver la muger que adora.

Presentarse ante su vista

Mucho mas que antes hermosa

,

Allá entre dientes balbucía

De política una fórmula

;

Hasta que el viejo , impulsando

Suavemente á su hija absorta

,

Dijo al dichoso mancebo:

—
«

¡ Y bien !
¡
abraza á tu esposa U

Y las dos almas amantes

,

Que el placer casi acongoja

,

Creyendo un sueño su dicha,

A un tiempo rien y lloran :

Sus alientos se confunden

,

Sus labios casi se tocan

,

Mientras que el prudente viejo

Conociendo que incomoda

.

Vuelto á las pobres paredes

,

En sordo y ciego se torna.

—fc¡AyTellez !»....

—«¿Por qué suspiras? >

—«Aquella mansión dichosa

>En que por la vez primera

»Teví...

—ftQué?»

—«No es nuestra ahora.);

— ((Por qué?*

-« Vendióla mi padre».*
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—«Mas la compró otra persona.

»¿ Quieres volver?

— « Si es agena ;....

— a ¿ Y si esa razón no importa?»

—
« ¿Cómo así?

»

—«Porque es de un dueño

vQue con el al ma te adora! u

— «Qué? e 1 castillo?^

—«Y sus terrenos

vSon tu regalo de boda.»

—
« ¿Iremos allá?;)

—«Muy presto.

»

— «Cuando?.')

—kA la próxima aurórala

c ::
N---
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CONCLUSIÓN.

Serena . embalsamada , Bresca y pura

,

Es del florido abril una mañana;

El padre Sed de la celeste altura

Con majestad esplende soberana:

Y el aura que se queja en la espesura

.

Y de aveeilias mil turba galana

Que pia blandamente entre las flores

.

Celebran la estación de los amores.

¡
Salve, tres veces salve, primavera.

Estación del amor . yo te saludo !

;
Cuánto !

;
ay ! por ti esperando desespera

.

El méndigo infelice que desnudo

Juzga eterna del tiempo la carrera

.

En Los rigores del invierno crudo:
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Y á tu dulce calor vuelve á la vida

,

Y el duro padecer acaso olvida.

Tú vistes con tu manto de verdura

El monte y la llanura , el bosque y prado

.

Devuelves al arroyo su tersura

,

Al céfiro su aliento embalsamado

;

Tú en nuestro corazón de la ternura

Vivificas el fuego ya apagado

;

Que al presentarse.mi estación querida

Vuelve el mundo al amor, vuelve á la vida!

Yo te saludo , sí; mi humilde acento

Se pierde en la vastísima armonía,

Que alzan la tierra, el mar y el vago viento

Cuando destierra el sol la noche umbría

:

¡
Cuan grato es escuchar aquel concento

Que al espirar del moribundo día,

Alza á su Dios la creación entera

,

Grata por tí , mi gaya primavera !

Todo tiene una- voz : el bruto, el ave
,

Las ramas y las flores y el capullo

;

Mugen del mar las olas en voz grave
;

La fuente en placidísimo murmullo :

Allá en las lonas de la inquieta nave

Espira de la brisa el blando arrullo

,

Y al cielo azul en múltiple sonido

Del canto univesal sube el núJe.
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Era de abril florido una mañana

Serena, embalsamada, fresca y pura
,

Y entre fajas de azul y de oro y grana

Brillaba el padre Sol en el altura :

La clara fuente que entre guijas mana

De una verde enramada en la espesura
,

De guija en guija alegre va saltando

Grato frescor á la campiña dando.

Y luego serpeando se estravia

Por tortuosa y áspera vereda

,

Volviendo á aparecer só la sombría

,

Copuda y amenísima alameda

Que hacia un palacio fastuoso guia

Semi-oculto en la f. rtil arboleda

,

Y cuya planta el bosque asi domina

Como el roble á la frágil clavellina.

Y encerrado en un marco de esmeralda

No lejos del espléndido castillo
,

De un empinado cerro , en la ancha falda
,

Se mira un pintoresco pueblecillo :

Y en la cima del cerro
, y á la espalda

Dei pueblo, contrastando en lo sencillo

Con el solar altivo castellano
,

Pobre se mira alzar, templo cristiano.

Modesto
,
pero limpio :

— en la blancura

De sus tapias , imagen muy sencilla
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De aquella religión sublime y pura

Que predicó el cordero sin mancilla:

En cambiantes vivísimos fulgura

El sol vivificante de Castilla

,

Proyectando en los árboles añosos

Que le cercan , mil discos luminosos.

El cerro y la llanura , cuanto abarca

La vista en derredor, surge lozano

En la antes aridísima comarca

De aquel rincón del suelo castellano :

Llano y monte y castillo la honda marca

Llevan de alguna poderosa mano

Que mostrárseles quiso protectora
,

De su antiguo esplendor restauradora.

En torno del castillo , en mil cañadas

Murmuran las corrientes cristalinas

,

Que corrian en túrbidas quebradas

Há poco : — rubicundas clavellinas

,

Pálidas azucenas nacaradas

,

Renúnculos y rosas purpurinas

,

Cercan en derredor las mansas fuentes

Mirándose en sus linfas transparentes.

Por bajo los espesos emparrados

,

Y á la sombra de amenos bosquecillos

De mirtos olorosos y granados

,

Gorgean mil pintados pajanllos

:
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Triscan sobre la yerba de los prados

Balando los inquietos cabritillos,

Mientras tendido en la esmaltada alfombra

Los vigila el pastor allá en la sombra

Y allá del cuadro en el fondo

El castillo se dibuja,

Cerrando la perspectiva

Con su imponente estructura.

De su puerta . cuyas hojas

Hasta entonce" estaban juntas

,

Enlazadas de las manos

Salen hasta dos figuras.

En galán son y una dama,

Esta de rara hermosura

;

De aquel la morena faz

Benigna á un tiempo y adusta.

Revela un pecho animoso

Y un alma toda ternura

;

Y en su talle compitiendo

Van fuerza y gracia confusas.

¡Cuan hermosa es Flor-del-Alba!

Cuan estrema es la apostura

Del enamorado esposo!

¡Cuánta de ambos la ventura !

Andando van
, y ni miran

Las flores, ni el canto escuchan

De las trilladoras aves

,

Que suena entre la espesura.
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no al otro se contemplan

Con atención tan profunda
>

Que al mirarlos se diria

Que son dos almas en una,.

Apoya Flor en el cuello

De Tellez la diminuta

Mano , mientras él rodea

Con el brazo su cintura.

Humedecidos los ojos

,

No con lágrimas de angustia

,

Sino con el dulce llanto

Del amor y la ternura.

Y sus labios se sonríen

Y por besarse se buscan

,

Y ella se embriaga en su amor,

Y él se embriaga en su hermosura,

Mientras que allá entre la sombra

,

La faz del anciano oculta

,

Al contemplar tanta dicha

De gozo se desarruga.

Y en tanto el sol prosiguiendo

Vá en su carrera fecunda

,

Al través de una mañana

De abril , aromosa y pura.

FIN.
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ROMANCE 1.

En mil quinientos sesenta

,

Poco menos, poco mas,

Pisó Francisco de Vargas

Las playas de Yucatán.

A Valladolid pasó

,

Disponiéndose á tomar

Posesión de una encomienda

Que le dio Su Magestad.

Y para que le conozcan

Mis lectores , este tal

Es un mancebo cumplido

Tan bizarro como audaz

;

Andaluz de los tremendos

:

De estos que con el mirar

No dejan el sol á oscuras

Por desidia ó caridad.

Gran rascador de vihuela

.
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Y no reconoce igual

En los" sabrosos cantares

Y^en la gracia del danzar.

Ojos severos y ardientes

Tiene
, y resalta en su faz

Ancho y torcido bigote

Mas negro que el alquitrán,

nclinado á la milicia

,

Ganoso de pelear,

En Fiandes pasó diez años

,

Los mejores de su edad.

Allí , con notable esfuerzo

,

Bizarro como el que mas

,

Ganó, vertiendo su sangre 9

La banda de capitán.

Soldado de aquellos tercios

Que supieron conquistar

En esos tiempos de gloria

Tanto laurel inmortal

,

Y que mas tarde pusieron

Con valerosa lealtad

A los pies del león de España

Las Quinas de Portugal,

Era Vargas respetado

En la guerra y en la paz
,

Y el coco de los valientes

,

Que buscaban su amistad.

Cortés y bizarro á un tiempo,

Afable y osado al par,



De flamencas y alemana*

Era el encanto y solaz.

Si era el mozo enamorado.,

El decirlo esta demás

,

Que no indican tales prendas-

Corazón de pedernal

;

Y nació en aquel dichoso

Paraíso, en que la edad

De la infancia se desliza

Entre ilusiones , fugaz,

Y donde envuelto entre ráfagas

De rosas y de azahar,

Respira el céfiro amores

En primavera eternaL

Asi que , no bien llegado

A la villa, aquel rapaz

Cieguezuelo le robó

El alma , y la voluntad,

Juanita, la hermosa hija

Del noble Pedro Guzman

.

Supo con una mirada

Esta conquista acabar.

Es la niña peregrina!

No es mas esbelto ni mas

Gracioso el tronco flexible

De la palma tropical.

Sus ojos son dos luceros

De radiante claridad

Que abrasan los corazones



Con su reflejo vivaz.

Limpio , anacarado cutis

,

(Vue no es mas terso el cristaFr

A su rostro portentoso

Divinos encantos dá.

En perfumadas madejas

Sus rizos cayendo van

Sobre un cuello
,
que los cisnes

La pudieran envidiar.

Tal es la graciosa niña

Hija de Pedro Guzman

:

Sol de la villa la nombran

,

Y reina de la beldad.

Asi , cuando sale á misa

A la iglesia parroquial T

Va robando corazones

Por donde quiera que va.

Pero no sin propio daño

Prendió el de nuestro gaían
,

Que ella también quedó herida

Perdiendo su libertad.

Tal mozo , bien merecía

El cariño de hembra tal:

La suerte los puso enfrente r

Y amor hizo lo demás.

Por eso todas las noches

Dando muestras de su afan
?

El no abandona la calle

,

Y ella en su ventana está,



II.

Pero en vano ambos amantes

,

En sus esperanzas locas
9

Sus deseos alimentan-

De ilusiones engañosas.

En vano turbando el aire

Con mil canciones sonoras
,

Pinta Vargas á Juanita

Sus mal sufridas congojas".

La niña calla
, y sus penas

En el corazón ahoga,

Bebiendo las tiernas lágrimas

Que de los ojos la brotan.

Mal haya el tirano padre

Que de tal pasión se enoja

,

Y la riñe porque vela

En la ventana a deshora

!

¿ Y por qué si es tierna joven,

Y su corazón no es roca r

Y están diciendo sus ojos

Que no nació para monja ?

Mas no es otra la razón

,

Sino que Pedro ambiciona

Un enlace para Juana

,

Que á su gusto se acomoda.

Con Alvaro Osorio , hombr e

Viejo asaz , de cara torva

,
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Avinagrado carácter

Y catadura espantosa

,

Arregladas tiene Pedro

De nuestra niña las bodas

,

Por que diz que el novio es rico,

Y lo iemás es bambolla.

Maldito metal! maldito

Mil veces quien lo ambiciona,

A precio de su conciencia

,

O de su ventura á costa 3

Maldita razón del oro

Que tantas dichas estorba

,

Y por la cual mi Juanita

Penosa lágrima llora

!

Mas no por eso se arredra
;

Que ha jurado, si no logra

Su amor, buscar en un claustro

La calma que ya no goza

;

O al menos , si esto le niega

Su fortuna rigorosa,

Que no han de ser para Osorio

Los encantos que atesora.

Por mas que Pedro amenaza

,

Y el nombre de padre invoca .

Ella permanece firme

Gomo piedra entre las ondas

;

Que no es padre quien asi

Su voluntad aprisiona

,

Entregándola en los brazos
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Del viejo amante á quien odia.

Y fuera en verdad un crimen

Que aquella candida rosa

Rica de vida y perfumes

,

Que descuella sobre todas

,

Vendida y sacrificada

De su existencia en la aurora

,

Morir viera de sus gracias

La pura , espléndida pompa

!

Que llorara en el encierro

De su mansión en mal hora .
j

Encantos desvanecidos

De una imaginada gloria :

Que viera á cada momento

De la noche entre las sombras

,

Como el claro sol , la imagen

Que alma y vida le roba

,

Y que hubiese de enjugar

Las lágrimas que rebosan

De sus ojos. Pobre niña

!

Primero el claustro te acoja!

A tanto llegó la saña

Del padre , á tanto la cólera

,

Que á Vargas amenazó

Porque la calle le ronda

;

Y armado de luenga espada
,

De arcabuz y de pistolas

,

Pasaba noches enteras

A la puerta , de custodia.
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Con eso logró por ün

Ver la calle otra vez sola

,

Sin que turbasen su calma

Cantinelas amorosas.

¿Perdió Vargas su esperanza?

I Tal vez con alma traidora

Ha olvidado á la Juanita

Como ha olvidado á mil otras ?

I Tuvo miedo al arcabuz

De Pedro ? Cuestiones hondas

Son
,
que resolverse pueden

Cuando se acabe mi historia.

Lo cierto es que á pocas noches

Se oyó en la calle á deshora

Rumor triste y espantoso

Que alarmó la villa toda.

Ayes j tremenda alharaca

.

Gemidos y voces roncas

Por todas partes se escuchan

,

Con que el barrio se alborota.

Cien raquíticos candiles

A las ventanas asoman

,

Y mas de trescientas caras

Espantadas y medrosas.

¿Pero qué ven? un fantasma

Tremendo , de horribles formas

,

De colosal estatura

Y ancha cabeza pelona.

Jamás
j
jamás sobre el lienzo
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Trazara el pincel de Goya

Tan horrible catadura

,

Vision tan aterradora.

Sus ojos como luciérnagas

Relumbran con luz fosfórica .

Profundamente escondidos

En las descarnadas órbitas.

Sus flacas piernas, cual cañas.

Flexiblemente se doblan

,

Y las altas azoteas

Sus manos á veces tocan.

Al ver tan fiero espectáculo

¿Qué valiente no se asombra ?

I Qué niña no se desmaya?

¿Qué vieja no se alborota?

Asi fué. pues se cerraron

Luego las ventanas todas

.

Y asustados los vecinos

Corrieron á las alcobas.

III.

Asi fueron transcurriendo

Ln mes y otro mes y otro

,

Siendo la villa teatro

De escándalo tan insólito.

No bien la hora de la queda

Como señal de reposo,

De la lúgubre campana
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Marcaba el tañido ronco

,

Cuando las calles cruzando

El alto y horrible monstruo

,

Turbaba el tranquilo sueño

Del vecindario medroso.

Luenga cadena arrastraba

,

Lanzando del pecho cóncavo

Áhullidos é imprecaciones

,

Suspiros
,
quejas y votos.

Ora semeja un lamento

Triste , doliente , amoroso

,

Que entre el silencio vibrando

Llega al corazón , sonoro
;

Ora remeda el feroz

Rugido de hambriento lobo

,

O del buho solitario

El graznido melancólico.

Pero cuando acaso llega

A las ventanas de Osorio

,

La luengua cadena arrastra

Con desusado alboroto.

Puertas y rejas sacude
,

Y con acento diabólico,

Ya por su nombre le llama

,

Ya le denuesta furioso.

Y sin respeto á los años

Que goza, que no son pocos,

Las ventanas le golpea

Con peladillas de á folio.
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Signos coloca en su puerta

De horrible y fatal pronóstico

Para el miserable viejo

Con presunciones de mozo

;

Y pulsando una vihuela

,

(Que el duende era filarmónico ).

Cantaba estas seguidillas

Con triste y pausado tono.

«Alvaro , no te cases

Con nina hermosa
,

Que es prueba . aun para mozos
;

Muy peligrosa :

Si á ello te inclinas,

Cuenta que en vez de flores

No halles espinas,

Ejemplo es Juan Chamorro

De lo que digo,

Y su cara costilla

No es mal testigo :

Odios eternos

Produjo su bodorrio

Palos y »

Perdone el lector ben-

Si , cronista fiel , espongo

La exactitud de los hechos

Sin melindres ni rebozo,
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Si fué calumnia del duende

,

No sé , ni de ello respondo

;

Pero hubo gran zurribanda

En casa de Juan Chamorro;

Y aun diz que llegando el punto

A escándalo de divorcio

,

Quedó reputado el duende

Por brujo de tomo y lomo.

Es lo cierto que cansados

De bullas y trampantojos

,

Resolviéronlos vecinos

Poner á estos males coto.

fíubo junta á que asistieron

Los mancebos mas briosos-,

El cura y el boticario

Y los alcaldes de voto.

Propusiéronse mil medios;

Mas desecháronse todos

.

Por desatinados unos,

Por impracticables otros.

Hubo confusión horrenda

,

Gritos , horribles propósitos

,

Y aun diz que á alguna razón

Sirvió un trancazo de apoyo

,

En fin
;
por zambra y paliza

Iba á acabar el negocio

,

Según iban ya cruzándose

Las pullas y los apodos,

A no remediarlo el eura
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Que con acento estentóreo

Llamó ai orden, con que fuero»

Calmándose los furiosos;

Y con voz alta y solemne

Ofreció al concurso atónito,

En un soberbio discurso

,

Notable por el exordio

,

En aquella misma noche

Remedio poner á todo;

Y aun dijo que buscaría

Al duende de solo á solo.

Admirado y confundido

Escuchóle el auditorio

,

Dudando que consiguiera

De tamaña empresa el logro.

Y era de admirar-, por cierto.

Aquel valor asombroso

Que centellando brillaba

Del viejo cura en los ojos.

Oh ! cuando tantos mancebos

De crudo semblante torvo

Su torpe miedo mostraban

En la palidez del rostro

,

El solo allí consultando

Su corazón animoso

,

Pensó acabar esta empresa

Contra el astuto demonio.

Oh insigne varón! la historia

,

En sus páginas de oro
,
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Tu ilustre y preclaro nombre

Hará á los siglos famoso.

Oh noble Tomás Lersimcii

,

Tan valiente como docto !

Tu memoria y remembranza

Volarán de polo á polo!

Qué valen, pues, á tu lado

Los héroes que el mundo loco

Ensalza sobre cadáveres

,

Y entroniza sobre escombros ?

i
Nada ! con razón te admiran

Tus feligreses
, y en coro

Pregonan tus alabanzas

Sin ocuitar su sonrojo.

Todos la palma te ceden;

Mas no te la'envidian todos

,

Que no falta quien murmure

De tu victoria dudoso.

Llega por fin la tremenda

Noche ,§y con su manto lóbrego

Envuelve plazas y calles

En misterio tenebroso.

Se oye la lenta campana

,

Y á la par se oyen de pronto

Cien puertas que se aseguran

Con aldabas y cerrojos.

Solo el cura no ha temblado :

Antes sacudiendo el ocio

,

Prepárase á la contienda
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atando do albor.».

Y echándose á la salud

Del espíritu, dos sorbí

( Según unos , de agua pura

,

Aunque hay quien diz

Abalanzóse álacaJ

Llevando bajo el embozo

Las armas con que ya espc

Vencer al trasgo diabólico.

Y no lleva luenga espada

.

Ni daga , ni alfanje corvo

.

Que para tales contiendas

Tales medios fueran po(

Mas lleva fé y esperanza

En el corazón brioso
,

Y ademas va preven.

Del ritual y el hisopo.

IV.

En silencio estñ la yíí

Triste y lóbrega es la noche -

Que envuelta en negros cela

La tibia luna se esconde.

Dormido el viento parece

.

Y áel cerrado horizonte

Rasgan el oscuro seno

Fugaces exhalaciones.

La atmósfera encapotada

,
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Permite apenas que asomen

De algún errante lucero

Los trémulos resplandores.

Solo el silencio interrumpen
,

Con lento y sonoro toque

Las postreras campanadas

Que dá el reloj de la torre.

A intervalos se desprende

De los negros nubarrones

Leve lluvia que en su sepo

Sedienta la tierra absorbe

,

Y entre ráfagas de fuego .

Que ardientes la descomponen .

De sus calientes entrañas

B ro ta en h úm edos vap o res.

Es este el solemne instante

En que el corazón del hombre

Con pavorosa tristeza

En si mismo se recoge,

llora en que al mezquinu cuerp<

El alma se sobrepone .

Y de la materia inerte

La frágil corteza rompe .

O bien en los lazos presa

De negras supersticiones .

Se repliega amedrentada

Dentro de su cárcel torpe

Dichoso aquel que arrullad i

De mágicas ilusiones

,
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Con blando reposo duerme

Sin penas que le devoren !

Mas ¿quién dormirá en la villa

Oyendo el rumor discorde

Con que ya turba el silencio

El torvo duende disforme ?

¿ Quién dormirá , si no tiene

Hecho el corazón de bronce

,

Cuando á tan grandes peligros

El cura su vida espone ?

Pero
í
ay , su afán es en vano

!

En vano el buen sacerdote

Con indomable constancia

Plazas y calles recorre

;

Que el fantasma , temeroso ,

Ante sus pasos veloces

Huyendo se desvanece

O en las tinieblas se esconde.

Y Tomás
,
por todas partes

Su hisopo blandiendo, corre

,

Bañando en agua bendita

Puertas y guarda-cantones ;

Y asi caminando, á vueltas

De uno y otro Pater Noster,

Apostrófale irritado

Con esta y otras razones;

Lánzate al abismo , lánzate,

Negro espíritu !

—

Tpse vobis

Imperat...—Huye maligno I
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Vadle retro!'—Qui per mortem

Suam vos
7
principem veslrum

Mortemqite devicit.

.

.—¿ Me oye?

.

Maldito?

—

Et ligavit atque

Eterne gehenne...—Responde,

PeiTO í

—

Mancipavit ignibus.

—
¡
Se hace flamenco !

—

Tpse vobis

Imperat,..—¿No tengo frió?

¿ Se habrá declarado norte ?

¡ Valor!

—

Qui inferno spoliato...

I
Jun !

[
jun I — Surreocit á mortuis

,

¿Mas si es miedo por ventura?

I
San Ruperto , san Onofre

!

Y así pasó largas horas

,

Hasta que ya en los relojes

Oyó , con ardiente júbilo

,

Sonar completas las doce.

[ Abatido está el maligno í

¿Qué mucho
,
pues, que rebose

El corazón del buen viejo

Latiendo de orgullo noble ?

Enagenado y triunfante

Hacia su morada corre

;

Abre las puertas y.... quédase

Helado , confuso , inmóvil

!

;
Oh ! nunca , nunca creyera

Escándalo tan enorme

,

A no atestiguarlo unánimes

La tradición y los códices.
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Y es el caso que Lersuadi

Sobre la mesa encontróse

De su acostumbrada cena

L ~ residuos, en desorden :

.ios halla entre estiércol

Los vizcochos y alfajores

,

Y por el suelo vertida

La jicara (i) del posóle 2 .

Z q :z del Jerez balsámico,

La turbia limeta esconde

Un licor que... no lo dig :

Perdónenme mis lector;:- ó

Al ver tan fiero espectáculo

El dolor le sobrecoge

.

Que resistir no ha podido

La crudeza de este golpe.

De sus ojos espantados*

Fruta del jícaro, árbol silvestre en Yucatán. Produce con tal abundancia,

que fructifica hasta en el tronco j en las raices salientes. La jicara es del todo

teniendo las mayores cerca de un pie de diámetro : la corteza es mar só-

lida . como de línea r media de espesor. Se asierra por la mitad cuando ha sazo-

nado perfectamente . y se cuece en agua para que se desprenda toda la parte inte-

rior que guarda la simiente. Estas medias esferas se destinan á varios usos , y
hacen especialmente el servicio de nuestras tazas : son muy blancas , limpias y de

nación , encontrando en ellas un gran recurso la clase indígena y prole-

taria por lo insignificante de su precio.

(2) Bebida común j necesaria á los indios. Se hace de maiz , cocido primera-

mente en legía de cal , y después en agua pura hasta que revienta el grano. Se

tritura groseramente entre dos piedras , y siempre que la masa deba guardarse

por algunos dias , se la carga de sal , em'tando de este modo que la fermentación

sea muj activa. Para usarla se disuelve en agua clara , r se suele endulzar con

azúcar y miel de abejas.

7 Dr. D. Pedro Sánchez de _ r en su Informe contra idolorum cul-

tores : publicó en Madrid en 1639 . dice que el cura ¿halló en la fuente mucho
7ena de orines añejos. o Son palabras íestualís-.
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Brotaron dos lagrimones

.

Y , al fin , en su pobre lecho

Sin ánimo desplomóse.

V.

Bienes y males son breves.

Verdad que no admite duda

,

Tamaña como diez puños

,

Y vieja , mas no caduca.

Todo tiene fin : ya nadie

La paz de la villa turba :

Ya del maligno cesaron

Las incursiones nocturnas.

>Tada interrumpe el silencio

De la triste noche oscura

,

Y los vecinos reposan

Con tranquilidad profunda.

¿Acaso el duende , aterrado

Por el valor del buen cura
,

En los antros del infierno

Con su vergüenza se oculta?

¿O qué poder sobrehumano

Del torpe espíritu triunfa,

Si del valiente Lersundi

Inútil fué la bravura?

Fué el caso . según se afirma .

Que el clero adoptó por suya

La causa
, y juró vengar
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Ud pobre Tomás la injuria.

Citóse al punto á cabildo,

Y salió de la consulta

Buscar un santo abogado

Y solicitar su ayuda.

Mas hubo tal discordancia

En la elección
,
que por mutua

Aquiescencia, se dejó

El negocio á la ventura.

Encerráronse las cédulas

En la misteriosa urna

,

Y un monago rapazuelo

Sacó de entre todas una.

San Clemente Papa fué

El agraciado , aunque juzgan

Autores que hubo cohecho;

Mas no falta quien lo impugna.

Ello es lo cierto, que el santo,

Sin oposición ninguna

,

Fué aclamado por el pueblo

Con repiques y aleluya.

Y fué eficaz el remedio

:

Ya no hay miedo que interrumpan

El reposo de la villa
,

Demonios , trasgos ni brujas.

Por esta razón se guarda

En una antigua pintura

La memoria del milagro,

Cuya fama perpetúa,
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El santo papa está en pié,

T á aquel padre de la culpa

Atado tiene á sus plantas

,

Odio respirando y furia.

Del templo de san Francisco

Aun hoy el retablo ocupa
,

Y tan propio está el rebelde

,

Que solo el mirarlo asusta.

Mas ya te oigo , lector mió

,

Que curioso me preguntas

Si de mi Juana han cesado

Las amorosas angustias.

Tal vez de su adversa suerte

Compadecido te ocupas,

Y culpando mi abandono

De inconsecuencia me acusas.

Plugiera á Dios que así fuese

,

Y que , aunque tosca y difusa .

De esta verdadera historia

Guardases memoria alguna.

Respira, lector: Juanita

No ha encerrado en la clausura

Del convento, los hechizos

Con que seduce y deslumhra.

Tampoco del viejo Osorio

El ciego amor la atribula

;

Que Pedro Guzman, al cabo,

A su pretensión renuncia

.

Mas cuál el motivo fué
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De semejante conducta ?

Trastornaron al buen padre

De Juana las garatusas?

¿Es cierto que el mismo dia

Que conoció su locura

Y habló á Vargas , se acabaron

Del duende las travesuras?

Es cierto : y con tal motivo

Mil opiniones circulan

,

Muy problemáticas todas

.

Pero fundada, ninguna.

La verdad del caso , nadie

La sabe , aunque la presuma

;

Porque todo eílo no pasa

De chismes y congeturas.

Piensa tú lo que te agrade

,

Lector ; mas si fué ó no astucia

De Vargas , es lo seguro

Que se salió con la suya,

Llegó el venturoso dia

En que de tanta amargura

Logre el premio, sñi que nadie

Sus ilusiones destruya.

Del zaguán del noble Pedro

Con dignidad y mesura

Sale ya la comitiva

,

Que toda la calle inunda.

Amigos los mas de Pedro

Son . viejos de cara enjuta

¡
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Venerables calvas grandes,

Redondas como la luna.

Y va el desdichado Osorio

,

Y en su faz lúgubre y mustia

Lleva el dolor retratado....

Respetemos su locura.

Basquina de chamelote

Lleva la novia , con puntas

De albo y primoroso encaje

,

Mas liviano que la espuma.

Va la niña hecha un portento

,

Peregrina como nunca

,

Toda perlas y caireles

,

Toda encantos y hermosura.

Lágrimas de ardiente gozo

Sus claros ojos anublan

,

Y el amor y la vergüenza

Tiñen su frente de púrpura.

Por donde quiera que pasa

Mil bendiciones escucha

Que sus mejillas encienJen
,

Aunque el corazón la adulan.

Vargas , radiante de gozo

Y respirando ventura

,

Vá á su lado
, y de su amada

La ardiente mirada busca.

Calado lleva el sombrero

,

Todo erizado de plumas

;

Almidonada valona

,
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Rico gabán de gamuza.

Y su luenga espada lleva

Con arrogante apostura

,

Colgada en la roja banda

Que el ancho pecho le cruza.

Precede á Ja comitiva

Ronca y discordante música

De stuches (1) y sacatanes (2)

.

De tunkules (o) y tortugas (4).

Detrás de los novios siguen

Los convidados en turba :

Detrás de los convidados,

Los muchachos y la chusma.

Llegan por fin á la iglesia

,

(l) Instrumento músico de l-os indígenas. Se hace de una jicara pequeña > en-

tera , despojada de toda la sustancia interior. Por el agugero por donde se ha es-

traido esta , que se hace en el lugar de pezón , se introducen algunos pequeños
guijarros , tajeando después el agugero con el estremo de un palo corto y labra-

do , que le sirve de mango. El movimiento de los guijarros dentro de la jicara

forma el sonido sordo y monótono de este instrumento.

\2) Especie de caja de guerra , con la diferencia de ser mas larga que las

nuestras
, y de no tener mas que un parche. Se toca con las palmas de las manos.

Llámase también sacalán un baile grotesco de una ó dos personas cuando mas, que

se ejecuta al son de este instrumento con esclusion de cualquiera otro. Ignórase si

el baile ha dado su nombre al instrumento , ó al contrario.

3 i Sise luí de juzgar por el nombre de este instrumento , debe creerse que

fué inventado jjor los indios para solemnizar sus fiestas religiosas. Tan-kul
,
que

era su nombre primitivo
, quiere decir delante del templo ó se está adorando. Se ha-

ce de un trozo de madera sólida y hueca , de figura cilindrica , con dos hendidu-
>as que corren á lo largo del cilindro , y una transversal cortando por mitad de

aquellas, de suerte que las tres forman una H prolongada. El tunkul no es otra

cosa que dos teclas encontradas y firmes , que se hacen sonar por medio de dos

baquetas encasquilladas de hule ó goma elástica.

¡I Es el carapacho entero de este crustáceo , que pendiente de un hilo sujeto

con la mano izquierda , se hiere con la derecha por ihedxo.de un asta de ciervo

cok golpes suaves y pausados. En lengua mará se llama Lhorocll-ae , voz com-
puesta de una ouomatópica , que es thevoch , imitación del sonido que forma el

iistrumento t y del sustantivo ac
,
que significa tortuga ó galápago.
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Doüde la nupcial coyunda

Vá á anudar el fuerte lazo

Que solo rompe la tumba.

Estasiados de alborozo

,

Con las diestras manos junta:

,

Delante del sacerdote

Constancia eterna se juran.

• Sí ! con varonil acento

Francisco Vargas pronuncia ;

i
Sí ! reprimiendo su gozo.

Turbada Juana murmura.

Dios los haga bien casados

.

Sin que jamás se destruya

Esa ilusión engañosa

Que los encanta y deslumhra

.

Conclns&osi.

Después de la ceremonia

Empezó la baraúnda:

Hubo arroz y gallo muerto

;

Corrió el licor de la uva.

Mas como todo es preciso

Que en este mundo concluye'

,

Se dispersó por la noche

La concurrencia importuna.

Pedro saludó á los novio?

:

Juanita quedó confusa .

Y nuestro Vargas. . .
—¡Hay hombre

Con insolente fortuna

!

FIN.
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