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LUGAR DE LA ESCENA. 

Pequeño y elegante dormitorio de Magdalena, en un 

burdel aristocrático. 

Lecho lujoso en el ángulo derecho: dos puertas for¬ 

mando también ángulo á la izquierda: la del fondo dá 

ü corredor de salida; la del costado á la sala de re- 

lepcion y festines de la casa. Del lado acá de esta 

Duerta, una chimenea en que arde un buen fuego con vi¬ 

ra llama: y mas aun al proscenio, un espejo de cuerpo, 

ínel fondo, entre los pies de la cama y la puerta, una có¬ 

moda, sobre la cual, dentro de una urna, aparece la imá¬ 

nen de Santa María Magdalena, ante la que arde una luz 

le aceite. En el lado derecho un magnífico ropero, y en 

primer término un velador con recado de escribir, dos 

sartas cerradas y un candelabro apagado: junto al vela- 

lor una pequeña butaca. 



Al levantarse el telón se oyen carcajadas y voces con¬ 

fusas de hombres y mugeres en la habitación contigua. 

Abrese la puerta, por la c{uo entrará cada vez que así su¬ 

ceda, un raudal fuertísimo de luz, y aparece Magdalena 

elegantísimamente vestida en trage de báile y cargada de 

flores, lazos y diamantes. 



I 

No puedo mas!... Estoy muerta! 

Di al placer mi último aliento. 

Guando entra el remordimiento, 

Sale el amor por la puerta. 

¿Quién, corazón, te despierta 

cuando la muerte te alcanza? 

¿Será tal vez la venganza? 

Venganza!... Con qué provecho, 

si las borrascas del pecho 

hacen trizas la esperanza! 
9. 



10 R. Alyarez Espino. 

Venganza!... Qué disparate! 

No puedo aceptar sus lazos; 

que un corazón en pedazos 

ni aun á la venganza late. 

Tal debió ser el remate 

del torpe vicio infecundo; 

desde el abismo profundo 

devorar, sin luz ni calma, 

la última ilusión del alma; 

la última ofensa del mundo! 

Para qué tan nécio encanto? 

Para qué ilusión tan bella, 

si había de rodar con ella 

entre las ondas del llanto? 

Si hoy juntase tanto y tanto 

como lie llegado á gozar, 

á enloquecer y á soñar, 

habría para dar dulzuras 

al mar de mis amarguras, 

mucho mas hondo que el mar! 
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¡Cuanto amante devaneo 

y cuanta loca impureza 

son grada de la belleza 

para subir al deseo! 

Llego hasta la cumbre, y veo 

que llena el hondo vacío 

ronco el huracán bravio, 

y caigo al fin derrumbada 

con la carne macerada 

y el corazón seco y frío. 

Frió!... Mentira!... Aquel volcan 

que en la montaña flamea, 

y el cielo que centellea, 

dentro de mi pecho están! 

El cráter y el huracán 

son nada en comparación 

de esta desesperación, 

cuyo incendio no colora 

mis mejillas, y devora 

terrible mi corazón. 



12 R. Alvarez Espino. 

Ir trás de torpes antojos 

llevando con ánsia loca, 

la carcajada en la boca 

y la lascivia en los ojos.... 

Sentir desdenes y enojos 

con el amante clamor, 

y darme hastío y horror 

la virtud y la verdad, 

y herirme en la tempestad 

este rayo del amor!... 

Sarcasmo cruel parece 

y traición de la fortuna, 

que hoy ya sin piedad alguna 

me castiga y me escarnece. 

Guando mi esperanza crece, 

y enamorada me postro, 

y al mundo cruel arrostro, 

entonces coge atrevida 

todo el cieno de mi vida 

para lanzármelo al rostro. 
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Aquí le llevo en el pecho, 

grande, abrasador, hirviente; 

sus llamas hasta mi mente 

suben del abismo estrecho. 

Mas hoy que ruge, sospecho 

que este amor ardiente y santo 

no ha de redimirme, en tanto 

que no broten sin sosiego, 

por dentro lava de fuego, 

por fuera raudal de llanto. 

¿Y he de renunciar ahora 

á esta ilusión tan querida, 

cuando vá á encontrar mi vida 

su redención salvadora? 

;No es posible!... Si le adora 

el alma con fuego oculto, 

¿no he de perdonar su insulto 

por mucho que me lastime? 

El hombre que nos redime 

mas que amor, merece un culto! 



14 R. Alv&rez Espino. 

Aunque me abandone impío, 

ni lo extraño, ni me ofende: 

amor que se compra y vende 

llega á producir hastío. 

Nació en lugar tan sombrío 

la pasión que en mí respira, 

que era su vida mentira; 

que afecto que el vicio aliente 

regenera á quien lo siente, 

y avergüenza á quien lo inspira. 

¿Quién creyéra que hecho trizas 

el corazón corrompido, 

llevára amor escondido 

en sus fétidas cenizas? 

¿Cómo en las inmundas lizas 

del placer y el deshonor, 

sonar pudiera en rigor 

que, ya sin virtud ni calma, 

el postrer girón del alma 

trajéra envuelto el amor? 
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Guando la vida se estrella 

contra el huracán que azota 

y la esperanza se agota, 

brotar suele una centella. 

Nuevo volcan prende en ella 

y hasta las nubes se lanza, 

y la tempestad que avanza 

huye por su aliento herida; 

y es que renace la vida, 

si renace la esperanza. 

Muera este amor!... Mas qué digo? 

Muera el suyo, aunque es mi vida; 

que esta pasión escondida 

será mi mayor castigo. 

Yo sus torturas bendigo 

con profunda gratitud, 

pues rompen la esclavitud 

del vicio que dá sonrojos, 

y abren á la luz mis ojos 

y mi pecho á la virtud. 

Suenan gritos y carcajadas en la habitación contigua.) 



16 R. Alvarez Espino. 

Reid, reid desgraciadas: 

dad vuestro oprobio al olvido, 

y que lleguen á mi oido 

vuestras locas carcajadas. 

Guando sintáis desgarradas 

vuestras almas de placer 

y dé la carne en caer, 

se alzarán á vuestros ojos, 

entre lágrimas y abrojos, 

los fantasmas del ayer. 

Guando os gaste el vicio inmundo, 

el mundo os dará tranquilo 

el hospital y el asilo, 

esos sarcasmos del mundo. 

¡Bendito este afan profundo 

que, aunque cruel me taladre, 

no consiente que así cuadre 

con ese cieno maldito, 

muger á quien el delito 

hizo entre sus sombras madre! 
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Hoy compadezco el error 

de esos ciegos corazones, 

entre cuyas pulsaciones 

nunca están las del amor. 

Yo, mas feliz, con ardor 

en todo mi ser las siento; 

y aunque son crudo tormento 

que habré de llevar conmigo, 

no importa; yo las bendigo, 

que son ellas mi escarmiento. 

¿Qué importa la vanidad 

de una amorosa esperanza, 

si con su virtud me alcanza 

la dulce maternidad? 

Ya que torpe liviandad 

manche á la pobre muger, 

la que madre llega á ser 

ha de librarse del cieno; 

que el ángel que vá en su seno 

la purifica al nacer. 
3 



18 R. Alvarez Espino. 

Ya me juzgo redimida: 

ya odio mi pasado triste, 

cuando siento que en mí existe 

un ser á quien dar la vida. 

Mi suerte está decidida: 

huyo y el deber elijo. 

El me seguirá... de fijo! 

Y si me deja?... Adelante: 

¿quién sin horror vé á un amante 

junto á la cuna de un hijo? 

Si las cadenas extrañas 

del vicio rompió la madre, 

defiéndame contra el padre 

el hijo de mis entrañas. 

Y si he de sufrir sus sañas, 

será que las merecí. 
(Enciende las velas del candelabro). 

Le escribiré; sepa así 

lo que vá á ser de mi suerte: 

y si acaso... vida y muerte 

llevaré juntas en mí. 
(Repara en las carta's que hay sobre el velador.) 



II 

Mas qué es esto?... Dos cartas!... Es su letra! 

51 me escribe?... Es cosa muy estraña! 

)etente corazón!... Calma: no daña 

d mal que se penetra, 

anto como el placer traidor que engaña. 

La ilusión, la esperanza construida 

íobre el falso cimiento 

le una frase de amor que vá perdida 

míre las olas del sensual aliento.... 

La ventura, la plácida existencia 
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fundada, con delirio loco y vano, 

en la falaz creencia 

de hallar la redención de la conciencia 

entre las llamas del amor tirano, 

son necias ilusiones, mas traidoras 

y crueles mil veces, 

que el cáliz de impurezas roedoras 

que, del placer en las menguadas horas, 

apuré sin pudor hasta las heces. 

Algún dardo hay aquí: algún veneno, 

mas mortal todavía que el delito, 

se me brinda á beber en esto escrito 

que, aun guardado, circula ya en mi seno. 

¿Porqué tiemblo?... Ya sé que no es el grito 

de amor, ni aun de piedad, lo que se encierra 

en esta débil hoja 

que cruel, pero justo, así me arroja 

el hombre solo que adoré en la tierra. 

¿No lo vi despreciarme?... ¿No le he visto 

los celos provocar en que me abraso, 

sin cuidar de que sufro ni que existo, 

sin ver mi rabia ni mi angustia acaso? 

Respeto y lealtad son cosas vanas, 
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"atándose de infames cortesanas. 

2ué dlldo?... Concluyamos. (Leyendo) 

«Magdalena: 

En el alcázar donde Venus mora 

r al placer se despiertan los sentidos, 

i dura la ilusión mas de una hora, 

i tiene el alma para amar latidos. 

Correr tras de la imágen seductora 

el deleite galante y picaresco, 

hallarme con un drama novelesco, 

5 lance de mal gusto 

cuya extravagancia no me ajusto. 

Ni se puede fundar ningún derecho 

n esas llamas que el placer enciende, 

i deja trás de sí nada en el pecho 

n amor que se compra y que se vende.» 

¡Jesús!... Oh!... Qué vergüenza! 

>or la primera vez en roja nube 

i sangre hirviente á mis mejillas sube, 

‘ero dice verdad: nada hay que venza 

i ley que rige inexorable al vicio, 

que esconde iracunda 



R. Alvarez Espino. 99 

trás del placer un hondo precipicio 

en el que imbécil la muger se hunda. 

Razón tiene. Quien es sacerdotisa 

de nefanda deidad libidinosa, 

ha de esconder bajo venal sonrisa 

su afrenta escandalosa, 

y sofocar en largo desvarío 

las protestas del alma y del hastío. 

Bien está!... Esa es la lógica tremenda 

del error, del impúdico delirio: 

no es ¡ay! de la virtud solo la senda 

la que conduce el alma hasta el martirio. 

También el vicio con traidor encanto 

arrastra al fondo del dolor sin calma; 

que cuando en sombras se revuelve el alma, 

siempre la bruma se deshace en llanto. 

Vi tu traición; tu deslealtad horrible; 

la sentí cual puñal rasgarme el pecho, 

aun creyendo, ¡infeliz!, que era imposible, 

que pensaras no mas esto que has hecho. 

Está aquí, ¡miserable!, tu torpeza: 

dejóle en el papel tu mano impía, 

y al tocarla en su bárbara fiereza, 
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Le parece mas grande todavía 

ne mi propia vileza, tu vileza! 

Ya me dás compasión!... ¿Ves, insensato, 

31110 existe abyección mas grande y honda? 

or mucha infamia que en mi ser se esconda, 

un es mayor la de tu pecho ingrato: 

li, comprador del vicio en alto precio, 

yo que lo he vendido, te desprecio! 

¿Qué importan tu riqueza y tu hidalguía, 

sí manchadas con el lodo inmundo 

e una perpetua y repugnante orgía? 

i tal bajeza te consiente el mundo, 

1 cielo encontrará menor la mía. 

No me cambio por tí: tengo en mi abono 

ai soledad, mi desdichada suerte, 

i injusticia cruel de tu abandono, 

1 hijo que hacia el Cielo me convierte, 

r el amor con que airada te perdono. 

Vales menos que yo. Al cielo plugo, 

ior vengar los agravios que tú hiciste, 

la victima dar, manchada y triste, 

ñas grandeza y valor que á su verdugo. 

Inútil es del mundo el fallo loco; 
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inútil su sentencia, 

tus leyes, tu egoísmo, todo es poco 

ante el hondo clamor de la conciencia. 

Ya lo ves, infeliz: tú, en quién las gentes 
aceptan y hasta aplauden el cinismo, 

esclavo quedas de tu torpe egoismo; 

y yo, que las hallé siempre inclementes, 

salgo al fin, aunque herida, del abismo. 

Para mí hay redención: el llanto amargo 

mis manchas lavará en olas de fuego, 

en tanto que persiste ese letargo 

á que el vicio traidor te arrastra ciego! 

Y aqueste otro papel... Quién me lo envía? 

¿Qué mas puede aguardar mi suerte impía? 
(Abro la otra carta y loe.) 



«Donde es forzoso se absorva 

del placer el frenesí, 

ya no hay lugar para tí: 

tu maternidad estorba. 

»Ni va mi interés se incita, 

cuando muestras á las gentes 

tus encantos impotentes 

y tu belleza marchita. 

»Pero una vez que la suerte 

te ha enriquecido sin tasa* 

busca lejos de esta casa 

mejor vida y mejor muerte.» 



26 JLv. AL, > AltEZ ESPTÍnO. 

¡Oh, qué insulto! El Dios que injurio 

me comienza á castigar. 

¡Huí de mi santo hogar, 

y hoy me lanzan del tugurio! 

La muger airada y torva 

que á arrojarme se propasa, 

dice bien: en esta casa 

la maternidad estorba. 

No es fácil que al cielo cuadre 

que en semejante guarida 

un ángel venga á la vida 

y una muger á ser madre. 

Ni yo tampoco transijo 

con serlo en tal cieno, nó: 

así no he nacido yo, 

ni así nacerá mi hijo! 

No están bien en casas tales, 

donde el diablo hace su oficio, 

con los placeres del vicio 

los dolores maternales. 



Una Magdalena. 

Huiré, sí: en distinta esfera 

bien y mal tienen su centro: 

para el pecado aquí dentro; 

para la enmienda alia fuera. 

Que estoy marchita!... Que ahora 

no soy al negocio buena!.. 

Es porque el vicio envenena; 

es porque el placer devora! 
(Se coloca ante el espejo). 

Hice bien: ya ese cristal 

no refleja transparente 

mi pura y serena frente; 

mi mirada angelical. 

¡Madre de mi dulce amor! 

Si me vieras de esta suerte, 

volvieran á darte muerte 

la vergüenza y el dolor! 

Ya se vé la liviandad 

dentro del alma intranquila, 

y es la luz de mi pupila 

rayo de una tempestad. 



28 R. Alvarez* Espino. 

Ya estoy fea, y es forzoso 

en esta vida sin calma, 

aunque esté deforme el alma, 

que el cuerpo se guarde hermoso. 

Gomo lago en que se imprima 

la vista, mas sin ver lo hondo; 

con mucho cieno en el fondo 

y mucha luz por encima. 

Ya no es mi rostro ese lago 

que cruza el placer al vuelo; 

yo llevo en mi fondo un cielo, 

mas por encima el estrago. 

Tiene razón: estoy fea: 

ese cristal lo asegura. 

¡Sombras de mi desventura, 

salid, que yo no me vea! 
(Apaga las luces.) 

¿Y qué importa?.. Oh, Dios! si es esta 

hora para mí de luz, 

ya voy á tomar mi cruz: 

ya estoy al dolor dispuesta. 
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Mas aguarda; la expiación 

no se adorna con diamantes; 

deja que los tire, antes 

de empezar mi redención. 

Ni el ser que á la tumba baja 

de estas joyas necesita, 

ni lleva quién resucita 

diamantes en la mortaja. 

De estos ricos ornamentos 

las luces esplendorosas 

llamas fueran pavorosas 

de atroces remordimientos. 

Hoy las miro con horror 

maldiciendo mi afan loco 

que vendió al mundo en tan poco 

la ventura y el honor. 
[Va despojándose de sus joyas y lanzándolas con supre¬ 

mo desden al suelo). 

Cada cual de aquestas perlas 

fué precio de un goce impuro: 

hoy que del pasado abjuro 

espanto me cáusa el verlas. 



30 R. Alvarez Espino. 

Sarta de perlas impías, 

cuyos diamantinos broches 

me acuerdan aquellas noches 

de escandalosas orgías, 

¡Con cuánta pasión, con cuánta 

me las ciñó amor fatal! 

¡Debisteis de ser dogal 

que apretára mi garganta! 

¡Rompan mis manos las trabas 

que las dejaron ociosas, 

para el vicio licenciosas, 

para la virtud esclavas! 

¡Caiga tan torpe riqueza 

de mi frente y mi justillo; 

que dá tentación su brillo, 

y dá su ornato vileza! 

¡Joyas que tanto se aman 

y á la muger maravillan, 

en la frente honrada brillan: 

en la criminal infaman! 
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¡Galas del fausto y la honra, 

cuyas vivas luces várias 
o 

se truecan en luminarias 

que publican la deshonra! 

El mundo me las inculpa 

hoy que advierte en mí sus huellas, 

cuando fué cada cual de ellas 

el premio vil de su culpa! 

No tiene el mundo razón, 

si con tenaz insistencia 

le dán caza á la inocencia 

la perfidia y la traición. 

Ahí te dejo, mundo nécio, 

gran parte de aquel tesoro 

en que tasas mi decoro: 

¡á él y á tí los desprecio! 

Ya, libre de afan prolijo, 

huyo del mal y de tí, 

llevando dentro de mí 

mejor tesoro en mi hijo. 
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;Yo te perdono el quebranto 

de mi culpa y de mi duelo; 

bórrenlos hoy para el Cielo 

los raudales de mi llanto! 

Voy curada. Mi conciencia 

luz inefable traspasa, 

y he de salir de esta casa 

con trage de penitencia. 
(Se envuelve en un ancho manto negro.) 

¡Fuera estas flores y lazos!: 

¿para qué las galas esas, 

si vá la carne en pavesas 

y el corazón en pedazos? 
(Se repiten las carcajadas). 

¿Aun queréis turbar mi calma, 

ecos de mi ayer perdido? 

¿Es que vienen á mi oido, 

ó es que los llevo en el alma? (Risas.) 

Vuestro insulto no consiento; 

porque en mi angustia suprema, 

cáun tras del muro, me quema 

la bacanal con su aliento! (Risas.) 



Una Magdalena. 
♦>*> óó 

¡Maldita mi liviandad! 

Maldita casa, maldita, 

que hasta el cieno que vomita 

mancha mi maternidad! 

(Abre la puerta de un golpe; las risas se interrumpen, y 
la luz la inunda completamente, dejando ver su desorden. 

Se dirige en sus frases al interior.) 

Allí está!... ¿Qué el mundo aclame 

á un hombre tal por honrado? 

Asco dá verlo embriagado 

de vicio y lascivia! (Risas), Infame! 

Miserable!... El vulgo necio 

podrá respetarte en algo: 

¿ves lo poco que yo valgo? 

pues yo, ¡infeliz! te desprecio! 

(Risas. Del interior lanzan una copa que dá en la trente 
de Magdalena, la cual retrocede y cae de rodillas en me- 

dio de la habitación.) 

Ah!... Jesús!... Oh, qué baldón! 

Sangre!... Con su copa ha sido! 

Y es él, gran Dios, quien me ha herido! 

¡Bautismo de redención! 

FIN. 
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