
Просимо надсилати передплату на 1908 р. не гаючись

причини збільшення журнала виносить передплата в 1908 р. корон.
|
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ЗМІСКИ НАУК08010 T0ВАРИСТВИ П
М

.

ШИЧИНКА,
український науковий журнал, під редакцією М

.

Групи евського.

ХVІІ рік, виходить щ
о

два місяці книжками п
о

1
5

аркушів. Передплата
в Росії 6 руб. н

а рік поодинокі книжки п
о

1 руб. 5
0

коп.

Посилати передплату н
а

адресу Львів (Lennberg), Австрія.

Супіньского 1
7

,
Наук тов і Шевченка сенко сеsellscha d

e

Wissenschaften).
д к о р пи

Антольо я укPAїнської Пов8
від смвpти шввчвнкА до нAйновійших часів

під редакцією Дра В
. ФРАНКА, з ілюстраціями 1
0 ПАН Еви

Люксусове видане, по цїнії 6
,

7 50, 8
,

8 50 і 1
0 кор.

Дістати можна в Українсько-руській видавничій Спілці у Львові, ул.

— — — — — — Чарнецького, ч
. 2
6 — — — — -

виходить у Київі що дня, окрім понеділків.

Рік видання третий.

Ряд має широку програму, я
к

звичайні великі політичні газети дає

щоденний огляд життя політичного, громадського, економічного і літератур
ного н

а Українії, в Росиї й по чужих землях звістки про всякі сьвітові події
поезії т

а

оповідання фелєтони політичні, наукові і белетристичні телегра
фні звістки агентські т

а

від власних кореспондентів.

Особливу увагу звертає РАДА н
а місцеве життє провінції.

ада мас в Державній Думі і Державній а
д власних

кореспондентів.

Умови передплати за границю н
а рік 1
1 карб н
а півроку 5 карб. 5
0

коп

н
а

3 міс 2 карб, 7
5 коп н
а місяць 1 карб.

-

н
а окремого 4 коп за зміну адреси 30 коп.

додаток стінний одривний КАЛІСНДАР н
а рік 1908.Безплатний

в якому уміщені календарні відомости портрети
українських діячів, біографії, депо з історії і статистики України, про нау
кові т

а

иньші товариства н
а Україні і в Галичинт, приказки, загадки порад

господарські, адреси українських газет т
а

журналів і т и
.

дрес редакції і головної контори у нитві вели підвальна у біля зо
лотих Воріт 4
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А. Старицька - Черняхівська.

Муки Украінського Слова.

ТРАГІЧНИ й ЖАРТ НА І Дї Ю.

ДїЄВІ ЛЮДИ:

365 р е да к т о р і в (поки що на сценї один). Видавець один.

Учений. Поет. Співробітники 1, 2, 3, 4. Порадники 1, 2, 3, 4, 5.

ф Хлопчик при редакції, та инші.

Сцена. Редакція — велика хата. Лїворуч двері в хату редактора, право
руч у контору. В хатї стоїть кілька столів, за столами працюють спів
робітники. Скрізь навалені часописї. шматки паперу, пера, олівцї, стоять
пляшки з чернилом та слоїки з гумою арабською. Співробітники пишуть,
аж пера скриплять. Видавець сидить за окремим столом, переглядає
рахунки. Перед ним висить на стїнцї календарь. На календарі стоїть

31 Грудня.

В и да в е ць (поглянув на календарь, в пів голоса, сам до

себе).

Останнїй день старого року !

Нy що-ж, доплентались нївроку,

А ось як далї будем жить ?

Душа жива, гаман тріщить...

Все тільки втрати, збитки й збитки...

То що ! Хай гинуть жінка й дїтки —
Назад нїзащо не піду,

І подратуєм ще біду !

Продам зерно, заставлю хату,

А час поширить передплату.

Нї, вірю я, що новий рік

Розбурка й тих, що довгий вік
Цурали ся своєї мови;

Тодї покращають умови

Роботи нашої й гуртом

Ми підемо одним шляхом

У любій спілцї брат із братом,

Немов до церкви перед святом

До всїм нам любої мети!
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Хл опчик (при редакції). Ось до редакції листи ! (подає

купу листів).

(В и да в ець радісно бере листи з рук хлопчика, співро
бітники з цїкавістю відводять очи від рукописів. Вcї з радіс
ним напруженєм стежать за рухами видавця).

1 - и й с п і в р о б. (до другого тихо).

Оце гаразд, як раз у пору...

Тепер піде часопись в гору,

Початок добрий дїлу є.

3-ій с п і в р о б. (дивлячись як видавець розбирає листи).

Єй Богу, братїки, клює !

Хай не діжду я нинї й свята, *,

Коли ще все не передплата.

С е к р е т. (з самозадоволеннєм).

Розчовпали і читачі,

Що тут працюють не сичі,

А найгостріщі в світї пера,

Ну, і накинулись тепера.

(З контори визирає конторщик).

К о н т о р. (шепотьки). Що? Скільки ? Звідки?!

Сп і в р о б і т н и к и. Тc... Мовчіть

Квітки готуйте.

К о н т о р. В одну мить !.
.

В и да в ець (сумно, сам д
о

себе).

Нї... все листи... і все докори...
Образ, зневаги цїлі гори...

Ох, що робити, що чинить ?

Не можно вcїм їм догодить !

(Вере новий лист і читає в голос: співробітники сумно

прислухають ся).

„Прошу Вас, друже, Бога ради,

Не псуйте мови в
и „Поради“...

Ну хто-ж казав коли д
е

„рух ?“

В cїм слові чисто лядський дух.

Казати треба нан рушення“.

(Звертаючись д
о

співробітників).
Панове, прошу вибачення,

Не заживайте слова рух,

В cїм слові, кажуть, лядський дух.
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(Бере другий лист, знов читає в голос):

Прошу, пильнуйте, яко мога,

Щоб не траплялось „перемога”.

Се-ж слово зовсїм нам чуже...

1 - и й с п і в р о б. Я перше чую се... Невже ?

В и да в ець. Ох, так чи нї, коритись треба...

Така вже кара нам від неба.

Назвав ся видавцем — крепись...

А схочуть „сфери", й „ляговись !“

Панове ! дбайте-ж яко мога,

* Щоб не траплялось „перемога”.

Сп і в р о б. 1. Се-ж слово завш вживали ми...

То як писать? Кажіть сами.

В и дав ець. Ось радять нам писать „побіда".

1 Сп і в р о б. Вже хто його тепер і віда,

Які слова вживати в нас ?
t

В и дав ець. Ет ! Сперечати ся не час !.
.

Пишім „побіда“ їм н
а втїху,

А чей поможемо тим лиху.

(Читає третїй лист):

. Який правопис ви взяли,

ПЦе й апострофи завели !

Навіщо й cї дурні притички

Попришинали мов телички ?

А крапок, крапок ! Цїлий мак...

Не можно друкувати так !

Хоч Україна наша мати,

Про т
е

не можем вас читати !"

Вид a в е ць (здіймаючи очи д
о

неба):

Ох Боже наш ! Ох, Боже мій !

Подай терпець Ти нам святий !

(Бере четвертий лист і читає в голос):

„В вас що н
ї

слово — архаізми,

А гірш над все т
о

галицизми.

Їх треба винищить цїлком,

Бо се ж н
е мова, се Содом,

Се „Глум і помста“, се роспуста,

Якась шаткована капуста !“
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Вида в ець (звертаєть ся до співробітників):
Панове, прошу пантрувать,

Щоб галицизмів не вживать.

Сп і в р о б і т н и к и - Галичани, почуваючи себе на ту хви
лину тяжкими злочинцями, червонїють і починають розглядати

кінцї своїх чобіт. Деякі виймають хустки з кишень і отирають

сльози пізнього каяття. Видавець сумно зажурившись схиляє

голову на руку.

Тї-ж та учений.

У че н и й (входить, витаєть ся до видавця). Що робите?

В и да в е ць. Сиджу й журюсь...
Ох, згине Україна - Русь !

У че н и й. Чому то так ?

Вид a в е ць. Нема в нас ладу,

Хоч клич Варягів на пораду !

Погляньте, скільки - но листів,

А скільки-ж в них пекучих слів...

Що день те саме пишуть знову,

Все ганять наш правопис, мову...
Часопись ждали, наче свята,

А не підносить ся предплата !

У че н и й. Тому що в нас правопис свій,

Що ми вживаєм рідко й,

Що може трапилось не раз

Невдатне слово ?! Час нам, час

На се поглянуть науково.

Ми любимо, шануєм слово,

Народу нашого алмаз,

Але воно живе для нас,

Не ми для нього. Глянтьте, вcюди

Війна знялась. Вмирають люди,

Аби собі добути прав,

І Українї час настав

Собі придбати кращу долю,

Прав на життє, на землю й волю.

Хай спізнимось лише на мить,

Тодї вже нам по вік не жить!

Коли ударив час до бою,
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З всього, що є, гартують зброю,

В вогонь ідуть і леміші !

Тодї про зброю не кажи :

Яка вже єсть, аби влучала,

Скінчит ся бій, — згода настала

Тодї складайте „сочинення“

До тем „перевооруження“.

А зараз дайте рук нам, рук,

Не завдавайте зайвих мук.

Вcїх треба скликати, з'єднати,

Щоб рідний край поратувати.

Нехай учений та співець

Не дба про лавровий вінець,

Хай убере вінець з тернини...

До працї спільної гуртом !

Входить поет.

В и давець. А ось як добре — й ви ! Чолом !

Сюди, сюди до нас в науку,

До працї, брате, дай но руку !

П o e т. Все серце, вся моя душа

До неї линуть. Що робити?

В и да в ець. От тут cїдайте та складЇте

Нам видїл „ріжних дрібничок"
З часописей та з книжочок.

В и да в е ць та учений виходять у кабінет редактора. Поет

cїдає і починає писати. Співробітники скоса поглядають на ново

го пришельця. (Довга пауза).

2 с п і в р о б. (до першого на пів голос). Хто він такий ?

1 с п і в р о б. Якийсь піїта.

2 с п і в р о б. Співець квіток, кохання й світа ?

Слуга покірний буржуа?

З с п і в р о б. Ну не покурить, чорта з два !

Ми задамо як треба й чосу !

(Поет виймає хустку й втирає ніс).

4 по x м у р и й (a parte). Ще й хусткою сякає носа.

А сто чортів тобі на хвіст !
*

Найменче — крайнїй Октябрист!

П o e т. (ввесь час писав уважно, розмов не чув. До пер
шого співробітника). Я попрошу, вас пане —
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1 співроб. (з обуренєм). Пане?
Се що за прізвисько погане ?

У нас не має тут панів.

Поет. (Перепрошуючи).

То пан мене не зрозумів...

1 с п і в р о б. (Перебиваючи).
Ну, ну без жадних викрутасів !

Ви, визнаєте ріжність класів,

Обстоюєте капітал ?

П o e т. Та я-ж нїчого не сказав !

1 с п і в р о б. Вам тільки мила „рідна хата" ?

Ви ворог пролєтаріята !

Чи ви читали „Капітал ?“

Ви знаєте, що Маркс сказав ?

Життя громадського основа

Для вас мабуть „рідненька мова"

Та здобуток „святих натхнень".

А в час який робучий день

Ви обраховуєте? Шевно

Годин в дванацять?

П o e т. (сумирно). Ви даремно

Дупі витрачуєте пал,

Здіймаєте „девятий вал“.

Робітники святої волї,

Ми вcї працюємо для долї

Країнї рідній, все життя

За день робочий маю я.

1 с п і в р о б. Се не відповідь на питання !

Про соціальнії завдання

Питаю вас?

2 с п і в р о б. Ви що, ка - де?
З с п і в р о б. Яка плятформа ваша й де ?

4 по x м у р и й. Чи ворог ви експропріяцій ?
Прошу, без зайвих ляментацій
Одповідайте, так чи нї ?

1 с п і в р о б. (перебива). Нї, перш з'ясуйте ви менї,

Чи визнаєте ви террора,

Лякає вас мабуть „каморра 2“
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2 с п і в роб. Про позітівний анархізм

Як ваша думка 2

1 с п і в р о б. (перебиває). Соц'ялїзм

Кладете ви в життя основу ?

8 с п і в р о б. Яка плятформа ваша, знову
Шитаю вас.

П o e т. Ох, скільки слів !

Який на мене глум і гнїв !

Але скажу вам просто й сміло:

Не друг теорій, друг я дїла.

Ви лиш шильнуєте тепер,

Чи хто ec - дек, чи хто ес - ер.

Не в назвиськах, панове, справа.

Од сих розрад росте лиш права:

Щоб нову хату збудувать,

Стару тра перше зруйнувать;

Хто держить лома, хто сокиру,

Єднайтесь вcї на працю щиру !

1 с п і в р. Національний шовінїзм !

2 с п і в р. Найбуржуазний еґотізм !

Поет Народу нашого святинї

Не запозичені в Берлинї.

Тіж та редактор.

Реда к т о р. Знов дicшут цїлий завели !

А я там сам й ори й мели !

Та залишіть ви cї балачки,

А то часопись піде рачки !

Там скаженЇє метрампаж,

Ну просто кажуть, входить в „раж".

Нема в друкарнї матерьялу !

Та хоч що небудь на поталу
Давайте хлопцю. !

1 с п і в р о б. А запас ?

Pед а к т о р (з серцем). Давно вже витратив ся в нас

Немає жадного рядочка.

1 с п і в р о б. Отce гаразд... Се справдї точка.
Ну, братцї, пера насталїть,

А хлопець хай пожде хоть мить.
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(Вcї починають писати. Редактор заспокоєний виходить).

Вида в ець (до поета). Ну що, зложили ?

По ет (подає). Ось частина.

В и да в ець (читає). Ну, тай кумедна-ж ви людина !

На що вживаєте слова,

Яких давно уже нема?

Хоч би се слово — „урочисто ?“
П o e т. Та-ж вcї поети напі чисто

Вживають вираз той.

В и да в е щ ь. Дарма:
Поміж селян його нема.

Поет. То як сказати-ж ?

Вида в е ць. Торжественно.

П o e т. То се-ж русізм...

В и да в е ць. То що-ж ? Даремно.

Щоб зрозумів нас і мужик,

Ми мусим „опрощать“ язик.

П o e т. То „опрощать“, а не калїчить !

Русізмів нам вживать не личить,

Коли в нас єсть свої слова.

В и да в ець. Але повірте, так бува,

Що рідне вже забуте слово.

П o e т. То відродить його на ново

Нап обовязок. До мети...

В и да в е ць (перебиває з серцем)...

Та гляньте лиш на ті листи,

Що я зложив он дві пуфляди !

То земляки шлють до „Поради",

І в ясний день і в глупу ніч

Все нас цькують за штучну річ.
Образи, лайка і догани

За наші вирази погані...
Нy та дарма, лишу, нехай вже...

Але отсе ще слово „майже “...

Ну, се-ж видимий галицизм,

Або якийсь провінціялїзм.

Нам уживать ту мову тра,

Що по обох боках ДнЇпра.
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По ет (здивовано). Провінц’ялїзми красять мову,

Як підткання красить основу.

У море-ж плинуть вcї річки,

І всї джерела й вcї струмки,

А з моря знявшись в легку пару

Складають з себе темну хмару

І падають тучним дощем

На землю рiдну. Корінцем

І дуб величнїй добуває

З землї вcї соки, осипає

Гілки та листя й перегній

З них робить ся на землї тій.

Так все в життю — одвічне коло.

й на вашу річ скажу вам згола:

Сей нерозривний, вічний міст

Дарує мові рух і зріст.

В и дав е ц ь. Воно то й так у руху цїлiм...

Наш прінціш — бути зрозумілим...

Поет. Кому?
В и да в е ць. Людям.
П o e т. Яким ?

В и да в е щ ь. Своїм.

Поет (з запалом). А най би задавив їх дим,

Коли забули рідну мову !

Для сих перевертнїв щоб знову

Ламати слово наше ? Нї,
Сього ви й не кажіть менї !

На слово ріднеє не зрушу

Правицї я. Ви чисту душу

Народу нашого святу,

Немов на добру-б то мету

За покурчами у здогін
Сами ведете на загин !

Сто довгих років люди щирі

Із серцем повним сили й віри
Занедбане, розбите в пень

Те слово наше день у день

Із пут, з кайданів визволяли !

Вони житя своє складали
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На дїло те, і досягли

Мети святої ! З під землї,

Та з під руїн, лише присшане,

А ґвалтом злим не подолане

Повстало слово те, зерно

У ріднім ґрунтї ожило

І проросло живе й родюче

І серце втїшило болюче !

Одбилось все минуле в нїм,

В тім згущї ріднім та живім.

Колишнї кривди, сльози, болї...

І ось тепер, коли на волї

Воно буяти почало, —
Знов повстає ще нове зло:

Вже вироблену, чисту мову

Свої-ж ламають, крутять знову,

А мають нЇби на метї,

Щоб зрозуміли її ті,

Які її давно й забули,

А може з роду і не чули !

Pед а к т о р (визирає в двері, розкуйовджений, змучений).

Там знов лютує метранпаж.

С е к р ет. Гей, співробітники, наляж !

Я зараз порятую справу:

Ось нате вступну вам розправу.

(подає листочки).

(Вбігає засапаний хлопчик при редакції).

Ідуть, ідуть ! ідуть ! Ідуть !

В с ї Хто ?!

Хлопчик. Передплатники ! Несуть

„Пораду“ нашу !

Се к р е т. Ну-с, „ребята“,

За працю, буде передплата.

(Починаєть ся спільна заматня. Співробітники припадають

до працї. Секретар насуплює брови і встромлює перо в черво
ний атрамент. В конторі хапливо висовують шуфляди для гроший,

виймають книжки для передплати. Видавець та учений стають

рядом. Вcї пильно дивлять ся на двері. Одчиняють ся двері,

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

8
 2

0
:2

5
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

9
1

7
7

6
0

7
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



879

увіходять довгою низкою порадники. Де хто тримає в руцї

„Пораду“).

В и дав ець. Витаєм вас, шановні друзї !

Ми пробували тут у тузї,

Все ждали рідних читачів...

А от Господь таки привів

Побачить поступ того дїла,

На котре ми усе зложили:

Талан і гроші і житя.

1 по рад. Та передплачував би я,

Коли-ж недбала корректура.

2 п о р ад. А сей папір ? Макулятура !

3 п о р я д. (показуючи пальцем на часопись).

Невірно тут ужите і,

Замісь одної точки — дві.

4 ш о р а д. Я-б передплачував охоче,

Та шріфт дрібний, він слЇпить очи.

3 п о р а д. (провадить далї). Я зазначив вам тут в горі,

Писать тра: „рідні матері“.

В и да в е ць (сумно).

Ви все даєте добрі ради,

Та не купуєте „Поради".
Ой нї ! од ваших теплих слів

Лишусь я швидко без штанів !

5 п о р ад. Нї, я скажу вам річ до дїла:
Вся мова в вас незрозуміла

Не тільки нам, селянам всїм,

Не розберуть її зовсїм.

Я ваші вcї передовищї

Своїй Українцї - служницї

Читаю місяць день-у-день, —
І що-ж вона? А нї телень!

(Видавець і учений дивлять ся один на одного. Співробіт

ники збентежені. Контора в розшущї. Довга павза).
ІІ о ет. Так ось для кого ви хотїли

Псувати мову ? Зрозуміли

Тепера ви, на шлях який

Ставали ми у справі cїй ?
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О, залишіть же Бога ради

Ви слухать їхнї вcї поради !

Хоч крайте мову сяк чи так,

Все буде їм не так, не так.

Се тільки шум на нашім морі,

Що вже буяє на просторі.

Тїкають снїжні тумани,

Пливуть крижані кайдани,

Співають, грають дужі хвилї

І все ростуть, ростуть на силї !

Немов весняная вода

Встає скрізь сила молода,

Палка, завзята, дужа й щира !

В нїй напа сила, наша віра,

Сподїванка знебулим вcїм

І нагорода неживим.

ІІокиньмо-ж ми вcї хатнї чвари,

Про мову вcї розмови й свари:

Вона жива, людям живим

І зрозуміла й люба їм !

Гей, Галичане, милі браття,

Чи-ж нам бракує вже завзяття,

Чи-ж не палка дїдівська кров

У наших жилах грає знов ?

З'єднало нас одно минуле,

Одно в нас серце сміле й чуле,

Одна душа, одно життя,

Одно чекає нас бутя.

Подаймо-ж ми брат брату руки,

Та поквітуймо вcї ті муки,

Які зазнав наш люд, наш край,

За недбаний своїми-ж в край.

Вперед ! Нам сяють ясні зорі

На необмеженім просторі !

Вперед ! До слави, до звитяг !

Вперед!! У гору рідний стяг!!

Вcї обнїмають ся. Сп і л ь н и й x o p. Де згода в cїмействі,

Де мир і типина,

Щасливі там люди,

Блаженна сторона.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

8
 2

0
:2

0
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

9
1

7
7

6
0

7
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



881

А п о т е о за: (Підіймаєть ся задня завіса. Сцена являє

необмежений степ перерізаний Днїпром. З усїх боків летять ав
томобілї, залїзничі поїзди, ДнЇпром пливуть пароходи, наванта

жені пакетами з грішми, скрізь надписи „Порада“. Довгими низ
ками тягнуть ся до редакції „миряни і попи”, коло редакції сто
ять сотні чумацьких маж, навантажених примірниками часопису.

На мажах написи: експедиція „Поради“. Хлопцї зносять тор
бами гроші в контору. Співробітники живуть ! Експропріятори

чигають у кутках).

М. ЧЕРНЯВСЬКИЙ.

Бідний Лазарь.
Хата геть в яру за містом... Що він мислить, як погляне
З вікон дивить ся на двір На будівлї богачів,

Бідних скло—припятий тїстом На життє їх сите й пяне,—
Покалїчений папір... Він, що гине без харчів?..

Нї кошари, нї комори, Бідний Лазарь сумовитий!
Нї нещасного хлївця... Знаю долю я твою:

І слїду нема на дворі Не пригрітий, неомитий
Хоч якого деревця... Жив і вмреш ти у гною

Хто живе у тій хатинї, І одна мана-надїя

Чим жива його душа, Розважа журбу твою:
Чим себе в лихій годинї „Вмру, то може вже тодї я
Він і гріє ї втіша? Одпочину у раю"...

А порою враз устане
Думка, гострая мов ніж!
„Запалить весь світ!"—i вяне:

„ Гинуть першому менї ж!.."
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|ВАН фРАНК0.

В ЕЛИКИЙ ШУ М.

(Кінець *)

Х.

Поки там пан Субота сидів серед широких подільських

ланів і нудив ся — ґраф за той час рідко коли був дома, а

про Суботову визиту в французькій віллї навіть не згадував,

немов і нїде нічого не бувало. Поки в ґрафськім палацу

йшли пиняві приготованя до заграничної подорожі, в Груша
тичах кипіло і клекотіло, як у кітлї. Пан Годієра почав під
водити свою машину. Зразу йшло все дуже добре. Він заcїв

до писаня і писав невтомно „реляції“, себто по просту доноси

на всіх і вся, що крутило ся довколо нього. Насамперед на
писав донос про свою хозяйку паню Суботову, у якої відкрив

любов до селян, потуранє їх забаганкам і часті сходини її з
селянами в домі її зятя та довгі розмови при замкнених две
рех та заслонених вікнах. Потім написав донос на всю двір
ську службу починаючи від економа а кінчачи псарем і ко
нюхом, що крадуть панське добро, не пильнують дїла, воло
чать ся за сільськими дївками і у всьому потурають селянам

та за хабарі позволяють їм розкрадати панське добро. Розу
мієть ся, що ходячи день у день по селї і угризаючи ся з се
лянами за всяку дрібницю кождого дня приносив нові матері
яли для своїх реляцій. Обмалював і Думяка і війта і всіх при
сяжних; допікали йому особливо сільські баби своїми кпинами

та вигадками, і він совісно подавав про все те реляції і ви
силав до циркулу. Там урядники аж боки зривали зо сміху

читаючи ті його реляції, подіктовані злобою і проняті тим

юмором тісних умів, що вважають себе неначе центром люд
ськости і не відчувають своєї смішности.

Та від реляцій він швидко перейшов до виконаня своїх
намірів, і тут наткнув ся на таку впертість, апатію та нехіть
людий, що нераз аж пінив ся зо злости. Він велїв побережни

ая
кам не пускати нїкого в лїс, та бачучи, що вони й вусом не

*) Див. кн. Х—ХІ Л. Н. Вістника.
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ведуть у той бік почав сам бігати в ліс і виганяти селян, що

чи то збирали сухари ну, ламали сухе гиля, викопували пнї, чи

то й так рубали здорове дерево. Поки натрафляв на старих,

незасібних баб або піших селян, що на плечах носили вязан

ки дров, поти його крикам і лайкам удавало ся витурювати їх
із лїса; але такі, що їхали в возами і рубали дерево визначе
не їм побережниками чи то за гроші, чи за роботу, не слу
хали його, кпили собі з нього або й відгрожували ся.

— Лиш би бучка взяти та хомянути біду раз по пицї,

аби не кричала ! — буркоче чоловік рубаючи дерево, поки пан

комісар розсерджений скаче довкола нього та верещить та лає

на чім світ стоїть. Так само було і в полї, з якого він велїв

що дня зганяти всю селянську худобу, і кождого дня по полуднї

знов бачив, що вона любісінько пасеть ся на тих самих пан

ських стернях. Його злість була невичерпана, його очи бачили,

що вcї кепкують собі з нього і нїхто й не думає слухати його,

а він у всїм вітрив або інтриґу панї Суботової, або економа,

або Думяка та його жінки, і сердив ся і кляв і лаяв ся

все в тій надії, що прислужуєть ся пану Суботі і його госпо
дарським інтересам.

Нарештї панї Суботовій стало того за богато і вона ви
мовила йому місце в своїм дворі думаючи, що він уступить ся

зовсім і поїде собі геть. Та не на такого наскочила ! Годієра

наробив вереску на весь двір, покликав ся на дану ясним па
ном повновласть і грозив урядовою екзекуцією свойого права.

Тоді вже економ своєю власною властю велїв запакувати вcї
його манатки на його двоколіску, запрягти його шкапя і ра
зом з тим добром відвезти його в село. Знов крики і проте
сти Годієри, нові реляції до циркулярного старости „на власні

руки” пана старости і з власних рук старости білєтик: „Якого

дідька ви причепили ся до Грушатич і грушатицького двора 2

Зараз вертайте до міста і зложіть мінї устну реляцію !"

Пан Годієра одержавши оей білєтик аж сам не знав, як

висловити свою втїху. Пан крайсгавптман сам особисто пише
йому, жадає від нього устної реляції про грушатицькі відно
сини ! Тепер він догодить усім своїм ворогам ! Тепер він по
каже їм свою силу!

І не гаючись він поїхав, пробувши всього два дни y, гру
шатицького арендаря, бо з селян ніхто не хотїв пустити його
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навіть на подвірє, не то що до хати. Він їхав як на празник,

підспівуючи і не кваплячись і знов водив лиcячими очима по
селянських полях і панських ланах і лїсах, плюкав і сердився,

де що робило ся не по його вподобі і снував нові пляни, як
би позаводити тут нові порядки.

Його візита у циркулярного старости випала на жаль

дуже не по його думці. Староста не допустив його до слова,

а вичитав йому остру нагану за його влїзливість і його дволич
ність, з якою він підбунтовує панів против селян, а селян

против панів. „Я міг би зараз велїти арештувати вас і пере
держати в арештї до слїдства, але не роблю сего тому, що

ви робили се з великої злости й глупоти, але не зі злої волї.

Тепер бережіть ся. Я не входжу в те, чи і яку маєте повно
власть від пана Суботи, може се лише панський жарт на те,

аби вас спекати ся; але то вам кажу, не докучайте мінї сво
їми дурацькими реляціями і ведїть ся так, аби я більше нї
чого не чув про вас 1“ На тім він і махнув йому рукою на
знак, що може йти собі геть.

Годієра ще отягав ся, видобував якісь папери із свойого

бездонного шкіряного портфеля, та староста крикнув на воз
ного :

— Вивести того пана !

По такім соромнім прогнаню пан Годієра під впливом

своєї лютости подумав собі: Або — або Flectere si negueо

superos, Acheronta movebо ! Не хоче мене пан, я оберну ся до
хлопів. Побачимо, як він се стравить.

І він велїв везти себе до Грушатич, до коршми, де й

закватирував ся на пару день, хоч і як жид не рад був сим

разом свойому гостеви. Жид догадував ся, що пан комісар не

добром дише против двора і бояв ся нажити через нього й

на свою голову клопоту, але подумавши докладнїйше станув

на тім, що в разї якоїсь немилої дворови акції можна буде

від разу позбути ся комісаря, досить одного слова.

Другого дня схопивши ся дуже вчасно зі сну Годієра пі
шов у село, щоб застати господарів іще дома. Одного за одним

він пробував настроїти против двора. Були такі, що слухаючи

його доказів чухали ся в потилицю і говорили: „Щож, як
люди, так і я. Може би то й добре було на громаду, як би

так стало ся, як ви радите, але я сам тому не голова. Скли
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кайте громаду ! “ Але деяким Годієрові думки зовсім не по
добали ся, вони бачили в них наклонюванє до безправства

і грабіжу і або надляли Годієру кпинами, або проганяли

й грозили жандармами. Найцікавійша була розмова з Думяком.
— І чого ви, пане, причепили ся до нашого села, як лист

до мокрого ? Що вам за охота пхати свої пальцї між наші

двері ?

— Мене сам пан Субота просив. Мінї повновласть дав.
Погляньте, ось вона !

ка

— Вже я дивив ся на неї, але знаю й її історію. Пан
закпив собі з вас, аби позбути ся вашої настирливости, а вам

здаєть ся, що він справдї потребує вашої поради й помочи.

А я кажу все своє, що краще-б вам забирати ся до міста

і покинути нас, щоб буває часом...

— Що, що ? — перебив його Годієра таким різким ок
риком, як пiянє когута. — Ви страшите мене? Го, го, ваших

погроз я не бою ся, від усякого нападу потрафлю оборонити
ся, а урядова одвічальність, се також моє діло: я й перед

властями зумію оправдати ся.

— Про вашу вмілість у тім напрямі я переконаний, але

все таки рад би знати, до чого ви хочете довести нас Р

— До вашого добра, — живо заговорив Годієра. —
Вcї давнї лїси й толоки, описані ще в йосифінській метрицї,

мусять бути вам звернені. Вcї пізнїйші пустки, загарбані па
нами і заінвентовані Гауером на панську власність, будуть вам
віддані. Чогож вам більше треба ? Панського ви не жадаєте,

але того, що вам правно належить ся, маєте право домагати

ся правною або й неправною дорогою. Се вам моя думка.

Хто швидше візьметь ся до сего діла, той лекше зможе дійти

до своєї мети, бо потім готово бути запізно, коли рушать ся

инші села. А вони певно рушать ся, бо по цілім краю селяни

аж пищать на свої кривди від панів.

— Наші люди не пищать, — мовив Думяк.
— Не слухайте того. Вcї, особливо біднїйші, дуже-б раді,

але не мають відваги починати. Ви могли-б додати їм такої

відваги. -

— Відкиж я до того приходжу ? — здивував ся Думяк.
1

— Вам справа ясна, то ви й заохочуйте до неї людий. А я
2
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хиба мушу вірити вам на слово, а сам того не знаю до
КЛаДНО.

— Ну, добре, — мовив Годієра, — то скличмо громаду,

поговоримо про се з громадою.

— І з тим до мене не удавайте ся, бо відки я до того

приходжу ? Я не війт і не жадна старшина в громаді, хто піде
за моїм голосо і Р Ідіть до війта !

На сьому розмова й скінчила ся. Годієра пішов до війта

і доти бляґував йому про свою комісарську повагу, поки

війт не обіцяв йому вислати присяжного по хатах, щоб кли
кали господарів на суботу вечір у коршму, „без примусу,

а хто цікавий послухати пана комісаря“.

Таких цікавих не так на комісаря як на саму коршму
знайшло ся не мало. В суботу вечір народ щільно заповнив

усю коршму і всї сіни і прилежний ванкир, і з якого двері вели

до головного коршемного поміщеня; прийшов і війт і вся гро
мадська старшина, прийшов і Думяк. На комісаря прийшло ся

досить довго ждати. Він попередньої ночи бачив погані сни,

весь день йому було зовсїм ніяково на душі, голови не брав

ся ніякий концепт тої промови, яку він мусїв сказати до
народу, тай сам той народ видав ся йому тепер якоюсь тем
ною, важкою силою, а зовсім не соломою ЗДатНОЮ До швид
кого підпалу. Та він нарешті таки наважив ся і війшов якось
поквапно, мов додаючи собі відваги, до коршми. Люди роз
ступали ся якось ліниво перед ним даючи йому дорогу до

стола. Він „на потуху“, як жартував дехто з селян, випив чар
ку горілки і виступивши на ослін та оперши ся о стїну почав
балакати.

Бесїдник він був неособливий і невправний. Підносячи
голос замісь дїйсного пафоса робив ся пискливим і комічним,

часто зупиняв ся шукаючи слів, одним словом, не робив на

селян ніякого вражіня.

— Аби ви знали, хто я такий, — так розпочав він свою
промову, — то мушу сказати вам дещо про свій рід і поход
женє. Знаєте, недалеко від Галичини край Чехію і його головнї,

ріки Велтаву та Лабу і його міста Прагу та Болеслав. Оттам

жив мій рід, славні ритіржі на Болеславі. Вони були учасни
ками чеської слави, бороли ся в усіх битвах, до яких висту
пало чеське військо, а в кровавiй битві на Білій горі сміло
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пролили свою кров за чеську справу. По тій битві ті члени
нашого роду, що ще лишили ся живі, мусїли тікати з рідного

краю.

— А коли тото було ? — запитав хтось із натовпу
сє.лян.

— О, то було давно, ще 1622 року, буде тому 250 лїт.

— Ще лиш буде, а доси лише 234, — підхопив Думяк,

що встиг у однїм моментї обчислити дїйсну ріжницю.

Почув ся голосний регіт зібраного люду, а Годієра по
глянув на Думяка таким оком, як на cвoйого смертельного

ворога. Думяк завважив се добре, але сидів спокійно при

столї та слухав дальшої промови.

Годієра почав далї довго і нудно оповідати про пригоди

та переходи чеських еміґрантів і дотяг нарештї до того, що

його близші предки розбрились по світї, деякі покинувши

свою чеську віру вернули назад до Чехії, инші пішли в слу
жбу ворогів і винародовили ся.

— Гарна родина, нема що сказати ! —буркнув під вусом
Думяк, і знов із грудий селян стовплених в ожиданю чогось

цїкавого вибух голосний регіт.

— Ну, чого смієте ся ? — розсердив ся пан Годієра.

— Тут не сміяти ся, тут плакати треба над тими, котрих

тяжкий утиск позбавив усього найсвятійшого кождому чоло
вікови. А ваша дoля хиба краща Р Ви менше витерпіли від
шольської самовлади Р

— Але ми нїкуди не тїкали і своєї мови анї віри не за
тратили ! — гордо крикнув Думяк. — Як же ви рівняєте себе
з нами ?

Комісар не знав, що відповісти на се, а сміхи і кпини

селян дратували його щораз дужше. І він почав далі досить

уже нескладно плести про свойого батька, що був цісарським

урядником і за надужитя своєї власти був прогнаний з уряду,

бідував довгі літа страшенно, поки через протекцію якогось

“можного пана йому не призначено урядового становища в сві
жо набутій Галичинї.

Люди нетерпливо слухали сеї бесїди, а дехто почав пе
реривати її окриками:

— Що нас то обходить ? По що все те говорите ? Ми
вже знаємо тих славних чеських урядників. Говоріть до річи,

що маєте нам сказати. Нам нїколи слухати ваших байок.
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Комісар знов розсердив ся, особливо роздув його злість
вислов про байки.

— Що там за байки ! Хто може тут говорити про байки ?
Я вам говорю про те, чим моє серце наболіло, а ви то вва
жаєте за байки !

— Овва! Наболїло ! А по вас і не пізнати того ! — ве
село закинув Думяк, і знов загальний регіт наповнив усю кор
шму. — Ану, скажіть нам тепер про себе, най знаємо, що
ви за птиця !

Комісар ще дужше змішав ся, немов і не надіяв ся та
кого питаня. Він знов глянув на Думяка тим оком, що на
пса, і перескакуючи на комічно плаксивий тон почав жалува
Ти СЯ На СВОЮ ДОЛЮ.

— Щож я вам скажу про себе? Било мене нещастє весь
вік. Мене вигнали зі школи...

— Га, га, га ! — реготали ся люди. — А за що ?

— Дурний був, не хотїв учити ся, — проплакав Го
дієра.

— Га, га, га ! Дурний був, дурний і остав ся, — гукнув

Думяк і новий регіт заповнив кoршму.

— Потім я вступив до уряду і почав дослугувати ся...

— Вислугувати ся, не дослугувати ся, — поправив його

Думяк. І додав устаючи з місця:
— Знаємо, знаємо, як ви вислугували ся ріжним уряд

никам починаючи від пана старости, а кінчачи остатним воз
ним та гайдуком. Як ви в процесах фальшували свідоцтва,

крали ферлядунки, аби покривджена сторона не стала на тер- .

мін, як ви для урядників достарчали кухарок і мамок, які пас
кудства ви робили з жидами і ссали кров із селян, що при
ходили до вас за порадою і підмогою. Знаємно се все і не по
требуєте нам про се оповідати нїчого, бо хиба набрешете,

а правди не скажете.

Комісар скрутив ся мов ужалений гадюкою і крикиув:

— Силою свого уряду арештую вас, Костю.Думяку І Бу
ду з вами мати справу в судї.

— Овва, арештуєш ! А на якій підставі ?

— Бо ви ображаєте мене. Я маю право арештувати вас

і зараз відставити до суду. Я урядовий комісар.
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— Брешеш ! — ревнув із усеї груди Думяк, — який ти

комісар ? Старостинська драпічка, що стратила вже ласку

у старости. Я не бою ся твоїх дурацьких погроз, а на суд

я позиваю тебе. Я тобі докажу, як ти бунтуєш панів проти
хлопів, а хлопів проти панів. Я тобі викажу перед судом

і перед усім світом, що ти не комісар, а хиба світова курва !

— Га, — скрикнув Годієра своїм пискливим криком,

немов хтось вбив йому шило в задницю, і зірвавш ся зі
свого місця прискочив до Думяка і плюнув йому в лице.

Вcї ахнули, та Думяк, що сїв був під час своєї промови,

не рушаючи ся з місця відхаркнув і плюнув також йому
в самі очи.

*

— Так ? — запищав комісар обтираючи ся хусткою,—то
ти, хаме, смієш плювати на мене? Так отже тобі за се !

І він ще раз підскочивши вдарив Думяка в лице.

Та тут стало ся що дивне, хоч зовсїм натуральне. Ду
мяк зблїд моментально як труп, підняв ся з сидженя, замах

нув своєю велитенською долонею, і придержавши лївою ру
кою Годієру, що вже пустив ся був тікати, мов довбнею вда
рив його в голову. Годієра ані разу не пікнув. Його руки

й ноги затрепали ся судорожно, з горла видобуло ся кілька

разів важке хлипанє, немов утопаючого, що ловить повітрє,

і він покотив ся на землю. Згас як задута сьвічка.

Вся коршма ахнула. Те, що стало ся на їх очах, було

таке нагле, незвичайне, а при тім таке натуральне, як якась

елєментарна поява в родї громового удару. Нїхто не ворух
нув ся в першій хвилї. Сам Думяк остовпілими очима дивив

ся на остатнї корчові рухи своєї жертви, а потім успокоївши
ся плюнув і знов сїв за столом на своїм місцї.

Перший отямив ся війт. Приступив до Комісаря, посмо
трив його руку, прислухав ся до груди, похитав головою
і сказав:

— Небіжчик.

Нїхто з селян не сказав звичайного в таких разах „Цар
ство йому небесне“. Вcї з жахом дивили ся на теплого ще

трупа. А війт обертаючи ся до Думяка промовив:
— Ну, Костю, а що з тобою буде ?

— Маю в Бозї надію, що нічого не буде. Моя душа

чиста. Ви бачили і чули все, беру вас за свідків. А завтра
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відвеземо трупа до міста; я ставлю ся до суду. Добранїч вам
ycїм.

І з тими словами він узяв свою шапку і вийшов із кор
ШМИ.

ХI.

Наблизило ся велике, рокове свято Різдво. Зима приїха
ла на білім конї і покрила поля білою наміткою. В лісах за
скрипіли конарі під ваготою снїгу, ріки задубіли під її острим
подихом, медведї ссали лапи в своїх ґаврах і дрімали зимо
вим сном, а люди гріли своє тіло овечими, лиcячими або вов
чими шубами.

Село виглядало як громада круглих снїгових могил, між
якими вили ся вузенькі рівчачки, се стежки прокопані від ха
ти до хати, і один ширший, довгий ярок — се дорога

прокопана в сяжневім снїгу здовж села аж до ріки. Під тою
важкою, білою покрівлею сумирно спало село, мов під пухо
вою периною, тілько замісь дїйсного сну там ішла ненастан
на, тиха, домашня робота: стукали цїпи по токах молотячи
збіжє, звонили молоти в громадській кузнї, фуркотали вере
тена по хатах і лили ся піснї, туркотїли голоси казок та за
гадок по запічках. Хиба що сама природа, щоб не надто вже

глухо дрімати, будила свою музику, сердитий „стоковий" ві
тер, що вибігаючи з далеких рівнин Сібіру різав мов ножем

своїм грізним подихом, свистав, вив і гудїв своїми крильми,

ломав дерева в лїcї і здіймаючи безмежні снігові хмари на

полях котив їх як обложні машини на села. Та все те не ля
кало людий. Вони затирали жилясті руки та здибавши один

одного знай примовляли:

— Гій, мороз, мороз ! Боже його примнож !

— А ще й, вітрець — божа сила ! — додавав звичайно

другий.

В сам день святого вечера вітер утих, небо вияснило ся,

а хоч мороз потис іще дужше, та про те люди бадьорили ся

і дивили ся якось привітнїйше на світ, як звичайно. Хоч то
день робучий, та про те сьогоднї ждала їх не зовсїм звичай
на робота. Майже половина села, мужчин і жінок вибирала ся

до міста, де на сей день була визначена судова розправа

против Костя Думяка. Від самого ранку перед хатами стояли

сани устелені соломою та навантажені вязанками сїна, а в ха
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тах горів огонь, а над стріхами здіймали ся довгі та високі

стовпи блакитного диму. Ледво ще сонце обідріло ся гаразд,

почали на подвірах фиркати конї запряжені до саний, ждучи
дороги, а в хатах хозяїни їли на борзі горячий борщ з бобом

або фасолею, брали за пазуху по пів бохонця хліба, по жмін
цї соли та по дві головці чеснику і попрощавши ся з ріднею

cїдали на сани. Декого не хотїла жінка пустити самого, то

й мостила ся за ним на задї; більша часть спрягала ся для

сеї їзди з двох або й трьох хат; їхали й такі, що не мали

свойого тягла a присїдали ся на чужих санях, так що на кож
дих було четверо душ. Двацятеро саний одні за другими ви
рушили гуськом у дорогу, мов шнур журавлїв потяг ся по бі
лім, снігами завіянім полі, на якім учора до пізної ночи про
копувано дорогу аж до Нестанич, біля яких ішов уже цісар
ський гостинець.

А Кость Думяк стрітив сей ранок у слідчім арешті, в

якому пробув отcе вже два місяці від свойго арештованя.

Він був блідий і стомлений довгим, примусовим супокоєм та

браком руху, та про те не падав духом. З ним поводили ся

в судї досить чемно, дали йому казню з тих порядн йших, у
які не саджено злодіїв та грабівників, йому позволено мати

свою постїль і кождої неділї бачити ся з матірью й жінкою,

які ніколи не занедбували користати з сеї ласки. Отак мину
ли йому cї два місяці і він хоч сумний та пригноблений своїм
положенєм, усе таки не нарікав на нього і спокійно ждав роз
прави.

Розправа була над сподіванє коротка. Прокуратор виго
лосив свій акт оскарженя по нїмецьки, спокійно і безсторонно,

виясняючи всі моменти сего незвичайного діла. Судді - Німці
вели одначе розправу по руськи, випитали зразу самого Ду
мяка, потім пана Суботу в справі його повновласти даної Го
дієрі, потім економа і кількох двораків у справі поводженя

Годієри в дворі, а нарештї селян з війтом і присяжними на

чолї в справі остатньої, фатальної пригоди в коршмі. О чет
вертій годинї розправа скінчила ся короткою, більше формаль
ною ніж річевою промовою прокуратора і трибунал пішов

„на уступ", а по чверти години голова трибуналу виніс і ого
лосив присуд, яким признано Костя Думяка винуватим у вбій
стві „приватного урядника Антона Годієри“, але з огляду на
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провокацію покійника і на цїле його несумлїннє поводженє
з селянами і дідичами, далі з огляду, що сам Думяк від разу
признав ся до своєї вини, як також з огляду на його двомі
сячний слідчий арешт йому даровано решту кари і кошти
процесу. Присуд був як на ті жорстокі часи реакції, коли про
суди присяжних не було ще й думки в Галичинї, а трибунали

судили тяжших провинників дуже часто по вказівках політи
чної власти, дуже лагідний і гуманний, і не диво, що селяни,

що на судовім подвірю терпливо на морозі чекали кінця роз
прави, при появі свобідного Думяка вибухли мимовільними

окриками:
— Жива правда в Бога ! Най жиє наш Кость Думяк !

Най жиє цісарський трибунал, що не боїть ся судити по

справедливости !

І великою валкою, з Думяком по серединї, вони посуну
ли з судового подвіря, місячи ногами поcїрілий від їх чобіт
сніг. Та ось на самій брамі їх перестрів пан Субота, що ждав

тут зі своєю каритою, запряженою в чотири огнисті конї. Він
поздоровив громаду свідків, а потім обертаючи ся до Думяка
обняв його і поцілував ся з ним і голосом душеним сльозами

промовив:
— Ну, Костю ! Доси я вважав тебе анархістом і бунтів

ником, але тепер бачу, що помиляв ся. Ти чесний чоловік
і варт бути моїм зятем. Ходи, cїдай зо мною в мою кариту,

бо й так, бачу, твої сани не виїхали по тебе! А вас, панове
свідки, прошу завтра всіх до себе в гостину. Попробуємо від
новити стару приязнь на новій основі.

Селяни дружно закричали:—Віват наш пан Субота ! Віват !

Най жиє! — хоч переважно слабо розуміли, що се має бути

та стара дружба на новій основі. По свойому зрозумів її Ду
мяк як мимовільний вислов радісного зворушеня свойого те
стя, і горячо стискаючи його руку в своїй долонї пішов з ним

до карити, яка зараз же рушила з місця.

І знов довгим журавлиним ключем потягли ся селянські

сани з міста. І знов не було в них анї сміхів, анї співів — раз

що се сьвятий вечер, а друге, що й нагода була поважна.

Темніло небо, а потім звільна прояснювало ся зорями, коли

вони вернули до свойого села. Тут перед громадською лїсою
на них ждала велика юрба народа, що виринула сюди чекаю
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чи їх повороту, а при їх наближеню вибухли всі дружним

окриком:
— Христос раждаєть ся І Славіте!

Пан хотїв везти Костя до себе на вечерю, але сей ви
просив ся: йому любійше буде провести сей святий вечір у
власній хатї, з жінкою і матірю й дїтьми. І пан тесть зуважив

просьбі зятя-мужика.

А по селї по якій годинї тиші, коли йшла рокова, цере
моніяльна вечеря з примівками і обрядами по старому зви
чаю, з дїдухом і кутею, почали ся веселі колядкові співи про
те, як Бог родив ся і всї святі раду радили, яке-б йому iмя
дати, а пречиста не згодила ся анї на Петра, анї на Павла,

тілько на „самого Суса Христа“, або про те, як Бог з анге
лами міряв небо й землю. Вони лунали аж до півночи під зо
ряним, тихим небом.

ХII.

Вже й півнїч минула, а пана Суботи сон не брав ся.

Привитавши ся з жінкою і заспокоївши її що до долї молодшої

дочки Галї й її дітей (вона мала троє, два хлопчики і одну дїв
чинку) він в часї скромної вечері під боком жінки якось сту
пнево сумнїв, нарешті стратив апетит і поклавши жінку в її
ліжко та заслонивши його фіранками сам пішов до свойого

покою і тут знов почув у душі якусь дивну трівогу, що гна
ла сон від його очий. Не роздягаючи ся він пустив ся знов

ходити туди й сюди по покою, мов кінь у кираті. Його думки

як сполошені птахи лїтали і, бачилось, раз по разу били ся

о якісь чорні хмари. Тут Кость Думяк уявляєть ся йому во
рогом, та його лице міняєть ся напруго і з-за здорових вусів
Думякових до нього всьміхаєть ся противне, цапине лице

Годієри. Нова хмара виринає праворуч — се громада ніби то

збунтована проти нього темними духами, і тут же з лїворуч

проблискує непевне, але якесь радісне світло, мов запевненє,

що з громадою таки буде можливе краще житє, коли темні

духи розвіють ся парою. Та чим раз частїйше з поза тих по
нурих уяв виринало в його душі щось инше, мов безмежна па
норама якогось чужого, далекого, сонцем залитого і пахощами

надиханого краю. А по тім краю мов богиня по раю ходить

якась жіноча постать осяяна рожевим блиском, заслонена зо
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лотим, ледво прозірчастим серпанком, ходить тихо і звільна
поводить руками, простягає їх до нього, до свойого батька,

кличе його що сили, але йому ледви чутно, ледви бренять

відгуки її слів:

— Таточку! Я гину! Мене кусає ненаситна і кровожадна

гадюка захована в фалдах мойого пурпурового плаща. Тато
чку, злети зі свoйого ложа, лети до мене, ратуй мене!

А коли його душу шарпає розпука і він рад би злетіти

соколом до неї, то чує, що його немов приковано до землї, немов

тоненьким та міцним ланцюхом присилено до точеного та по
літурованого cїдала. Він бє себе в лице руками, мов увязнений

сокіл трепле крильми і кричить усїм своїм нутром, усею гли
биною наболілої душі:

— Доню моя ! Золота моя! Озови ся мінї ! Скажи, напи

ши словечко, куди ти лїтаєш, на якім місцї тужиш і плачеш,

від чого гинеш ? О, я знаю, від чого ! Але-ж ти перед виїздом
потїшала себе, що все ще буде гаразд, що ти поєднала ся

з ним. Деж ти тепер, голубко моя ? Чому від твoйого виїзду
ти не подала мінї анї чуточки про себе, не написала анї слї
вця, не переказала хоч би шумним вітром, не передала хоч
малою пташиною ? І чом такі страшні почутя мучать мене ?

Що ти давно вже згибла і пропала, що твій кат посміяв ся

над тобою і пхнув тебе в синє море, в якому ти надіяла ся

знайти собі лїк та освіженє? Чи може він замкнув тебе в від
люднім манастирі, замурував у запустїлім замку, запродав

якійсь нечистій силі ? Чи може ще гірше, на вино, на карти

та на своїх кокоток пропустив усе своє й твоє добро і по
кинув тебе десь у многолюдному, непривітному місті, або де в
селі серед жорстоких та захланних людий ? Голубко моя срібно
пера ! Озови ся до мене хоч крізь сон, нехай знаю, де тебе

- шукати ! Нїчого не пожалую, анї гроший анї всего маєтку, анї
свого здоровля, щоб тілько ти до мене вернула. О я дурень, що

пустив тебе з ним у дорогу ! О я старий, безтямний, безміз
кий дурень ! Нехай би ґраф сам собі їхав зі своїми метресами,

нехай би й голову собі зломав або зійшов на жебрака,

— але я, по що я пустив із ним свою дитину? Видно Бог
мене хотїв покарати і відняв мінї розум, заглушив моє бать
кiвське серце і воно дало мінї розстати ся з нею мов на одну
днину задля якоїсь любої візити в сусідстві. А тепер ось тобі,
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старий дурню ! Тепер жалуй і плач і хоч по стїнах дери ся,

Нїщо вже не поможе.

На пана Суботу від самого початку острої зими часто

находили такі припадки смутку й мелянхолії, але ще ніколи

вони не були такі сильні і болючі, як сьогодня, сеї зоряної а так

зловіщо тихої і глухої ночи. Він похилив чоло на стіл і важко

розплакав ся, а виплакавши ся і обтерши хусткою мокрі очи,

немов рішивши ся на щось страшне і неминуче підійшов до
вікна, відчинив його не вважаючи на тріскучий мороз і вихи
лив ся з нього горішньою частю тїла на двір.

На нього вдарило морозом, але він не чув його дотику

на своїм горючім лицї. Він вухом ловив бездонну тишу, пори
нав у нїй як нурок у морській безоднї та не мав надії анї

дна дістати, анї назад вернути ся. Оттак немов одубів на дов
гі мінути.

-

Але слухай І Що се? Чи тиша різдвянської ночи проки
даєть ся зі сну ? Чи то в нїй починає чутно бити ся її таємне

серце ?

Тук, тук, тук ! Тук, тук, тук !

Тук, тук, тук ! Тук, тук, тук !

Зразу неясно, мов крізь сон доносить ся до слуху пана

Суботи.—Що се таке? — повторяє він безтямними.

— Се в тебе самого так серце бєть ся, — шепче йому

якась несміла думка. Та він прислухаєть ся ліпше — нї, не

правда ! Його серце бєть ся якось ліниво, звільна, мов обез
силене болем, а те там, у бездонній глибинї різдвянської тиші
стукає цупко, швидко, три-чвірковим тактом :

Тук, тук, тук ! Тук, тук, тук !

Тук, тук, тук ! Тук, тук, тук і

Що се може бути? Стукіт робить ся чим раз виразнїй
ший, але темпо його все рівне й однакове, як стукіт доброго

годинника. Все близше І Все близше ! Пан Субота знов вихи
ляється з вікна. Його зір панує з гори над широким просто
ром дороги, що веде з міста до Грушатич. Дорога лежить

мов довга, проста борозна на білому полї, але вона спить

глибоким сном, на нїй не видно анї мушечки живої. Стукіт
виходить не з сеї дороги, а немов із глибокого нутра землї, де

почало бити ся якесь шалене серце. Але пан Субота не може

відірвати очий від снїгової борозни за селом, стоїть біля вікна
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заперши в собі дух і дивить ся, і слухає, дивить ся надслуху
ючи. Тук, тук, тук...

Але що се ? На білій дорозї виринуло раптом немов кро
ваве око. Одно одніське, кроваво - червоне. Виринуло і сто
їть собі, анї не ворухнеть ся. Немов лежить на голім, гладкім

снігу і жевріє. І від нього, так, виразно від нього йде дужше,

що раз дужше стуканє:
Тук, тук, тук ! Тук, тук, тук !

Тук, тук, тук ! Тук, тук, тук !

У пана Суботи щось починає запирати дух у груди, кор
чити пальці на руках... Він сам не знаючи, що робить, ховає

руки в кишенях штанів, але анї на крок не відступаєть ся

від розчиненого вікна, анї на мент не зводить свого зору з то
го кровавого ока, що жевріє там на снігу облитім зоряним
світлом.

Око не ворушить ся з місця, але росте, швидко росте,

двоїть ся. Тепер уже виразнїйше видно: се не одно око, але

якась темна тїнь що хвиля заслоняє одно око, а друге жевріє
раз у раз. І тук, тук, тук. — Що се за стуканє? Перед крова
вим оком видно не одну темну тїнь, а дві. А за тими двома

тїнями виринає нараз більша, ширша, якась безформна і чор
іна тїнь.

Пан з жахом відвертає очи й лице від сього привиду"
Пізнав, що се таке! Се смерть його їде до нього своєю бри
кою і своїми демонськими кіньми з кровавими очима. Була хви
ля, і в ньому душа стала ледовою і нї за що в світї він не

обернув ся-б і не глянув би на той демонський привид. Але
той чар тривав лише пару хвиль. Збираючи до купи вcї сили

своєї душі пан ще раз поглянув у вікно. Що за диво ! Доро
га лежала пустїсінька, на нїй не було анї демонічних коний,

анї їх кровавих очий, ані великої чорної маси за ними. Було
тихо, пусто і мертво. І стуку не чути, нічого.

Але пан іще не може відвернути очий вікна. Дивить ся,

вдивляєть ся в найдальші кінці дороги, де вона безслїдно

зливаєть ся з тьмавим небом — не видно нічого. Та нараз

щось немов торкнуло його: поглянь близше ! І він глянув,

і з його груди вирвав ся ледви чутний окрик безмежного

жаху:
— А !
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Йому закрутила ся голова, духу в груди раптом не стало,

волосє притьмом пішло в гору.

Се була хвиля омертвіня.

Потім на силу розтулює очи і дивить ся.

По замерзлій дорозї, що від грушатицького моста cїрою
ниткою скісно завішеною в повітрі на білім снїговім тлї су
неть ся щось велике, чорне. Брика з якимось тягаром. Коні
чорні як кати ступають повагом, по мягкім снїгу і без наймен
шого стуку. Плинуть радше, ніж ступають. А з понад їх голов

у зоряний простір вистирчає голова візника, голова пана Го
дієри з широким ротом, хижацьким, заостреним носом і з ос
трою, козячою бородою. Він сидить недвижно на своїм си
дженю, його хребет згорбив ся, одною рукою держить кінські
віжки, а другою опертою ліктем на колїнї, нерухомою держить

батіг і мірно, що хвиля в рівних відступах часу помахує ним

над кінськими головами. Брика також не туркоче, пливе як

човен снїговим морем до двора, просто, звільна під гору, все
близше, близше... Пан не чує нічого, тілько впирає всю свою
душу в світ зір. Він не чує нічого, лише бачить, як перед

брикою нечутно, без найменшого скрипу і брязкоту відчиня
єть ся важка, грубими штабами окована брама, як брика су
неть ся подвірєм, близше, щораз близше до двора і — рап
том щезає під замком. Пан механїчно, безтямно відступається

від вікна не зачиняючи його, обертаєть ся лицем до дверий,

а вухами силкуєть ся ловити хоч би найменший шелест, не

мовлячи вже про стук кроків.
Не чує нічого.

Нараз так само безголосно відчиняють ся двері його
покою, входить висока, чорна постать з чорним непрозорим

серпанком на лицї — і кидаєть ся до нього.

— Ах ! — скрикує пан мов від передсмертного болю.

— Ах ! — скрикує рівночасно чорна постать. І обоє ра
зом падуть майже нечутно, мов зiвяле листє на мягкий ковер,

яким вистелений покій.

А з cїний заглядає до покою глупо всміхнена, з цапиною

бородою морда візника, що принїс куферок чорної дами, одино
кийїї пакунок. Побачивши пана й чорну даму зомлілих, без руху,

простягнених на ковpi, він не злякав ся, здвигнув плечима, а

побачивши відчинене вікно обережно обійшов їх обоє, щільно
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замкнув і зариґлював вікно, вернув ся до дверий, пождав хви
лю, чи не прийде хто, а бачучи, що ніхто не приходить, тихо
як дух потонув у пітьмі, що стояла в сінях, вийшов на по
двірє і за хвилю знов чуло ся ритмічне: тук, тук тук його
екіпажа.

хііi.

А другого дня велично зійшло сонце, радістю розяснило

ся небо, тріумфом задзвонили дзвони по церквах на знак і на

честь великого свята. Лише в Суботовім дворі було тихо.

Пана і ґрафиню, яких служниця застала вранцї в тім самім
місцї, де вчора попадали — він знеможений наглим зворуше
нєм, а вона виснажена довгою дорогою саньми на морозї, —
попереносили слуги на ліжка і понакривали щільно, позато
плювали в печах і ходили на пальцях, щоб не збудити їх.

Вони не чули різдвяних дзвонів, що з супротилежного горба

знай розливали ся радісним рокотом, не бачили величнього
світила, що обливало все небо зразу царським пурпуром, по
тім литим сріблом, а нарешті щирим золотом. Вони спали аж

до осьмої години. А коли ґрафиня прокинула ся і нобачила

нахилене над собою, все ще трівожне і запурбоване лице
батька, то поперед усього зареготала ся як срібний дзвіночок,

потім голими руками обхопила батькову шию, пригнула його
голову до себе і цілувала палко, пристрасно, а потім випур
хнула з ліжка і скрикнула:

— Таточку, я свобідна, свобідна, свобідна !

— Від чого свобідна, дитино моя ?

— Не від чого, питай, а від кого. Від нього, мойого му
жа і ката.

— Деж він подїв ся ?

— Лишив ся в Венеції.

— І пустив тебе до дому ?

— Пустив, таточку, бо мусїв.

— Ти узискала розвід?

— Узискала 2 Нас розвело море, оте чудове, сапфірове

венецьке море.

— Не розумію, що хочеш сказати сим, моя дитино.

— О, тут секрет, мій великий секрет ! — мовила вона

і сама жахнула ся, скочила до дверий, глянула чи не підслу
хує хто, а потім обнявши знов батька за шию і притуливши

ся до нього шепнула йому до вуха:
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— Я вбила його!

Пан Субота весь закаменїв і мимовільним рухом руки

відсунув її від себе.

— Ти... вбила... його? — простогнав він ледво переводячи

Дух.

— Так, таточку! Але лише морально. Адже бачиш, що

я свобідна, що мене пустили, не арестували. Я чиста перед
світом, а на сумлїню... на сумлїню, там, у темній, найтемнїй
шій закутинї маленька плямка. Вона не болить, не мучить ме
не; вона лише частина відплати за те, що я витерпіла від
Нb0Г0.

— Говори яснїйше, Женю, говори яснїйше, а то я нїчо
гісонько не розумію ! — все ще з виразом страшного затур
бованя говорив батько.

— Ох, се цїла історія, чисто як із італїйської новелли

з часів ренесансу, фантастична, а про те й сьогоднї можлива

і дїйсно правдива. Се можливе лише в Італії, тій дїйсній кра
їнї чудес.

— Говори про себе, доню, а не про Італію, — шептав

батько палений цікавістю і нетерплячкою. Та вона верзла далї
своє, як розпещена дитина.

— Не говорити про Італїю ! — скрикнула зі святим обу
ренєм і сплеснула в долонї. — Як же я можу не говорити,

коли Італія дала менї найкраще, найціннїйше з усього, що я

коли будь дістала від кого, крім тебе, таточку, розумі
єть ся, крім тебе. Італїя віддала мінї свободу .І

ї

чудова до
чка, королева моря і перлина землї, Венеція взяла мене за

руку і як малу, заблукану дитину вивела на вільний світ !

— Говори яснїйше, Женю, говори яснійше, бо мінї в го
лові мутить ся.

— Не бійте ся, таточку, я зараз скажу вам усе, як пе
ред Богом, п

о

щирій правді. Ви бачили, в якім настрою м
и

виїхали з Відня. Я докладала вcїх сил своєї душі, щоб вида
вати ся веселою і щасливою, але тілько Бог один бачив, як

тяжко мінї було н
а

серцї... Ми приїхали до Венеції в часї

найкращого ocїнього сезону і мій муж кинув ся з цілим за
палом своєї натури в вир тих забав ї роскошів, які дає Ве
неція, між иншим і н

а

веслярський спорт, у якому він швид

ко збирав заслужені тріумфи. Він познайомив ся з найкращим
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на всю Венецію ґондолїєром і оба вони в пурпуровій, золо
ченій ґондолї доказували правдивих чудес у своїх фантасти
чних моряцьких костюмах. Він швидко зжив ся з ґондолїєром,

тай сему самому не треба було довгого часу, щоб наскрізь

пізнати польського ґрафа і його уподобаня. Він пізнав його

француських товаришок, з якими ґраф проводив увесь час

вільний від спорту, а нарештї прийшов і до мене.

Не забуду до смерти сеї памятної сцени.

Він війшов з глибоким поклоном, як жебрак, станув

біля дверий і хвилину міряв мене своїми огнистими очима.

Потім перший промовив:

— Signora, позвольте сказати вам слово.
— -Кажи.

— Ви терпите богато. Ви годні не такого щастя.

— А тобі яке діло? — відрубала я.

— Я, Signora, бідний, un povero Veneziano. У мене жінка

й дїти. Гарна жінка. Ах, як я люблю її ! Гарні діти і я готов

віддати своє житє, щоб забезпечити їх житє. А мій заробок
мізерний. Я не можу дивити ся на їх убожество.

— Щож мінї до того ? — сказала я.

— Вам, Signora, нїчого до того, лише мінї. Що варто
моє житє при моїй бідности ? Але ви можете допомогти мінї.

Не мінї, але моїй родинї. Будьте великодушні !

Я дала йому тисячу лїрів. Його очи блиснули огнем, але

гроший не брав.
— Мало, Signora !

Я додала ще тисячу.

— Мало, Signora !

Я додала ще три, останнї, які я мала.

— Спасибі, Signora, — мовив він коротко ховаючи гро
ші. — Нїхто нїколи не знатиме, відки вони. Я Венеціянець

і ви нераз іще згадаєте мене. Цілую ваше серце, Signora !

І поцілувавши крайочок моєї сукнї він пішов.

— І не говорив тобі нічого більше ?

— Анї слова.

— По щож ти дала йому стільки гроший ?

— Зі співчутя для його ріднї.

— Брешеш, суко I — не міг здержати себе батько, щоб
не скрикнути брутально. — Ти добре знала, до чого воно
йдеть ся.
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— Знала чи не знала, кому яке дїло до того ? Я дала

йому щедру милостиню і не жадала за се нічого.

— Не сказала, але серцем бажала.

— Сердечні бажаня Бог судить, а ви не маєте права.
Згадайте моє положенє!

Батько поблїд, потім помалу взяв її руку, притулив до

своїх уст і сказав лагідно: Твоя правда. Щож було далї ?

— Далї нічого не було. Найблизшого вечера була чудова

реґата на Лїдо, ґондолї робили тисячні закрути і перегони,

публїка плескала і кричала, далї найкраща ґондоля випере
джаючи вcї инші погнала на повне море і щезла в густій мря
цї, що білою стіною стояла на ньому. І вже не вернула. Рано

на другий день знайшли ґондолю перевернену до гори дном,

а ґрафа анї ґондолїєра анї слїду.

То був мій розвід. Так море дало мінї свободу.

По полудню весь час аж до до вечера йшло в панськім

дворі велике угощенє цілої грушатицької громади. Графиня

й Галя, обі в однаких костюмах, услугували мужикам.

А вечером у присутности привезеного з міста нотарія

уложено між паном і громадою плян викупу сервітутів, за які
селяни одержали знатний шмат ліса і толоку. Се була

одна з немногих у Галичинї корисних, добровільних угод
у тій справі. Сусїдні пани нїколи не могли дарувати її Суботї.

ХРИСТЯ АЛЧЕВСЬКА.

Пісня життя.

Жити — се знати, се правдоньку чути,

Се сонцю всміхатись, боротись зі злом,

Се серцеви й думам не дати заснути,

Се здирству її неволї не бити чолом.

Мертві й бездушні, що з благом не в згодї.
Ви злі і нїкчемні, ви вcї хробаки,

Ви смерти і темряві тільки в пригодї,

Ви гасите світло, життє і думки.

Жити, се з моря глибокого пити,

Гірке коштувати, пить щаcтє до дна, —
То серцем до сонця палкого стреміти,
Кайдани скидати, не відати сна.
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МИКОЛА САДовСьКИЙ.

Моі театральні згадки.
(Далї).

Ся перша наша вистава так уподобалась Цареви, що він
забажав побачить нас іще раз. А коли йому одна з придвор
них дам, обергофмайстерша княгиня Кочубей (землячка) ска
зала, що мовляв: Ваше Величество, актьори cї привикли грати

на більш-менше порядних сценах, а ся дуже маленька і вони

себе через те почувають немов звязані, бо нема де розвернути
ся, — Цар у одповідь сказав: „Ага ! То я хочу на їх поди
вити ся на сценї одного з моїх театрів“. Бажання царське,

розумієть ся — закон, і нас запросили грати другу виставу

в Маріїнсько-імператорський театр.

Се був перший випадок в історії імператорського театру,

щоб провінціяльна трупа удостоїла ся грати в ньому, і ся честь

припала на нашу долю.

На сей раз була поставлена „Наталка Полтавка“ Котля
ревського і вже не можу вам сказати за для чого, але М. Л.
додав до неї дуже поганий, пусто-порожній водевіль „Буваль
щина“ Велисовського. Вистава йшла в день, а не в вечері.

Здоровенний Маріїнський театр з низу до самого верху був
набитий публїкою.

Тут знов бідному М. Л. Кропивницькому прийшлось теж

пережити кілька тяжких хвилин.

Дїло було таке: В сїй виставі приймали участь М. К.
Заньковецька, яка грала Наталку, Н. І. Переверзова, що грала
Терпелиху, М. Л. Кропивницький — виборного, П. К. Сакса
ганський возного, Миколу — я, а Мова, тоді дуже гарний
співак, тенор-di forzа, грав Петра. Нам усїм роздали картки

від контори імператорських театрів з печаткою яко актьорам

участникам. Все йшло благополучно. М. Л. вже не приходи
лось обертати ся з горячою промовою до робітників, яких тут
було майже цілий баталїон; над ними були свої начальники
аван-сцени, арієр-сцени, боків і верхів сцени і т. и. Помічник
режисера дав їм тільки виписку, що їм і коли ставити, і все

робилось у них по команді, швидко, мірно і пунктуально.
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Приїхав Цар, підняли завісу і залунало перший раз зі
сцени царського театру: „Віють вітри, віють буйні, аж дерева

гнуть ся", після якого театр весь затрусив ся від оплесків,

як слабий від пропасницї. Кінчили першу дію і вже треба

було починати другу, коли се раптом блїдий як мертвець вбі
гає до уборної М. Л. Кропивницького помічник режисера

і тремтячим голосом заявляє: „М. Л., немає Мови, а в третій

дії він має участь". В миг усї заметушились. Послали до

нього на кватиру, а тимчасом душа М. Л. Кропивницького

почала готувати ся до мандрівки на вільні, широкі херсонські

степи. То не тілько його, але правду кажучи, вcїх острах

обняв. Але представленя требаж було тягти далї. Увертюру
скінчили, завіса піднялась, а посланець, що їздив за Мовою,

дав знати, що й дома його нема. Не диво, що після такої

звістки душа М. Л. вилинула вже аж за Петербурську рогачку

взявши курс на Москву. Акт ішов далї, а Мови нема. Шутки,
шутки, як то кажуть, а хвіст на бік. Ми вcї були дуже стур
бовані, що робити. Коли се підходить до мене один із теа
тральних начальників, полїцмайстер театру, і питає: „Чи вcї

ваші актьори, які приймають участь у сьогодняшнїм предста
вленю, на місцях ?“ Кажу: „Уявіть собі, одного, власне спі
вака, який має виступати в третій дії — нема". —

— Та тут, — каже він менї, — одна якась проява доби
вала ся вступу до театру, але у нього картки на право вступу

нема і його привели до мене. Може чи не він се ?

— Покажіть, — кажу.

Полїцмайстер повів мене до своєї контори і я на велику

радість побачив, що ся проява і був власне той самий Мова.
Він, бісів син, забув дома картку вступу, лазив уже щось з пів

години добиваючись, щоб його пустили. Нарештї, коли ся

радісна звістка дійшла до М. Л. Кропивницького, який тільки
що вийшов зі сцени, він із радощів аж вилaяв ся.

Після сеї вистави від двора Її Імператорського Величе
ства Елисавети Федоровни вcїм актьорам, що приймали участь

в ній, надіслано при листах подарунки: хто одiбрав перстінь,

хто брошу, хто булавку. Вcїх не забули. Нащо вже суфлер,
tя

така, сказати, невеличка птичка, що мовляв її нїкому й не
19 **

видко, а й той одiбрав подарунок, та ще й який подарунок !

Нашому суфлєрови А. Ф. Волошину після сього представленя
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обявила полїція, що жити в столицї йому не вільно і одiбрала
підписку, щоб він до 24 годин виїхав із неї. Тільки дякуючи
одному землякови, який на сей раз був дїйсний земляк, уда
лось зробити так, що йому дозволено кінчити сезон.

За cї дві царські вистави наше товариство не взяло май
же нї шеляга, вcї гроші подарували на Червоний хрест, а дві
такі вистави, де цїни були надзвичайно високі (в першій ви
ставі остатнїй ряд крісел коштував 5 карб., а льожа 75 карб.

а в другій, вже в Маріїнськім театрі, десять перших рядів
коштувало десять карбованців крісло), дали касї Червоного
Хреста не менше як 5 — 6 тисяч.

Цїкавість до українських вистав росла в столицї з кож
ним днем і зо всїх боків члени всяких „добродійних“ інститу
цій лїзли запрохувать нас дати хоч одну виставу на користь

їхньої каси. Вcїх їх було дано нами щось вicїм чи десять,

тепер вже напевно не пригадаю і добродійні каси тих інституцій

взяли не менше, як 18 тисяч карб. Не буду томити читача

оповіданнєм про те, як вони йшли, розкажу хиба про дві з їх
цїкавійші від инших, що дадуть читачеви кілька веселих хвилин.

Одна інституція під назвою „ Общество доставленія деше
вьх квартир і других пособій в ПетербургЬ“ була під покро
вом Великої княгинї Ольги Федоровни, жінки Великого князя
Михайла Миколаєвича. І от їй захотїлось теж скористувати ся

нагодою і поставити українську виставу. Були командувані

фрейлїни з запроханями до М. К. Заньковецької взяти участь,

і розумієть ся, та згодила ся. Вистава пішла. Йшло: „Сватаня

на Гончарівцї“ і „По ревізії." Збір був повний і по виставі

фрейліна її Височества оповістила нас, що її Височество і Його
Височество, бажаючи подякувати за участь, просять артистів

М. К. Заньковецьку. М. Л. Кропивницького і М. К. Садов
ського завтра до себе о 1-ій годинї дня.

Не можу докладно з'ясувати читачеви, що діяло ся

з істотою М. Л. Кропивницького всю ніч, бо з ним не жив

і через те не мав змоги допильнувати того. Аж на другий
день, коли настала пора їхати до двірця Їх Височества, і коли

дві карити під'їхавши під під'їзд зупинили ся, він був дуже по
хмурий, мовчазний і напружено про щось думав, не звертаючи

навіть уваги нї нащо. У менї знов завітала думка, чи не трапить ся
знов чого небудь з його занадто льояльною душею. Вийшли
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з карет. Лакей, весь цьвяхований, в розшитій лївреї, з дармо
вісом, що був по краю облямований чорними двоголовими
орлами, широко розчинив перед нами двері і привітно ухми
ляючись, промовив: „Господа артисти Р“ Видно, що був упе
реджений про наш приїзд. Одібравши одповідь: „Так !“ про
пустив нас і ми війшли.

Величезний вестібуль із зеркальною стїнкою і прямо

в двері, в які ми війшли, дивили ся своїми дулами дві гар
мати. (Єго Височество був начальник над усією російською
артілєрією і звав ся „ґенералфельдцайґмайстер". Лакей лю
бязно відчинив одну частину бічних дверий і пропустив нас,

промовивши: „Сейчас доложу Єго Височеству.“

То була роскішна кімната; вcї її стіни від верху до низу

були завішані всякими артистичними картинами. Посеред кім
нати стояв білярд. Я і М. К. Заньковецька зацїкавившись

картинами почали їх розглядати, а М. Л. Кропивницький

в якійсь поетичній задумі cїв на кінчик княжого крісла і ви
димо про щось напружено думав.

— Марко Лукич !.
. Марко Лукич ! Гляньте, яка чудова

картина ! — звернув ся я д
о

нього показуючи н
а

здоровенне

полотно батальної картини.

— А-а-ат ! — скривив ся він н
а

мене і махнув рукою, щоб

я н
е

заважав йому в його думках.

— Марко Лукич ! ідіть сюди! Гляньте, яка роскішна там

друга кімната, — озвалась із другого боку М. К
.

Заньковецька,

яка вже з жіночої цікавости відчинила двері і в другу кімнату.

— Відчепіться, будь ласка, — прошепотїв він махнувши

нетерпляче рукою і знов потонув у своїх думках. Вираз лиця

його був, немов він перевіряє нову ролю перед виходом н
а

сцену.

Незабаром двері, куди нас впустив лакей, відчинили

ся і н
а

порозі зявила ся панї з доволї приємним лицем, хоч

трохи покоперсаним віспою.

— Озерова ! — промовила вона привітно усміхаючись

і протягнула руку М. К
.

Заньковецькій.

То була одна з фрейлїн княгинї. Далї повернувшись до

М. Л
.

Кропивницького і промовивши свою фамілїю протягнула

йому руку, а далї й менї.
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Покінчивши з привітаням вона хутко повернула ся до
М. К. Заньковецької і вони поcїдавши на кріселках одна біля
другої почали цвенькать поміж собою, розсипаючи, як то
завжди буває поміж жінками, одна другій комплїменти. Я роз
глядав картину. Коли щось наче менї шепнуло в душі: „Глянь !"
Я повернув ся і трохи не умлїв. М. Л. Кропивницький, що

досї був замислений, набравши смілости підійшов до фрей
лїни і і почав нерішучим голосом: „Ваше Височество І нам

очень лєстно“... але на слові „лєстно“ мусїв урвати свою про
мову, бо я вже був біля його і cїпнувши його з заду за хвіст
фрака шепнув йому: „Та сеж не княгиня, а фрейлїна! Що ви

робите?!“ М. Л. глянув на мене зляканими очима і збагнувши,

що не туди попав, повернув ся назад навспинячки, підій
шов до крісла, cїв знов на кінчику його і заклїпав очима.

Фрейлїна або не чула сього красномовства, або може хоч
і чула, навмисне не звернула уваги, бачучи, що промовець за
плутав ся в манівцях і не в ті взув ся. Щоб не сполохати

в кінець відважного на сей раз красномовця, щокотїла далї

про щось із М. К. Заньковецькою. Мене такий сьміх на
пав, що треба було надзвичайної сили волї, щоб не зареготати

ся на все горло. Але се булоб уже не тільки не гречно,

а й чорт батька зна що. І я, щоб мимоволї не вибухнути смі
хом, засунув собі в рот всю хустку і трохи не вдавив ся.

Двері одчинили ся знову і лакей, що ранїйше впустив
нас, гучно промовив:

— Его Височество просят ґоспод артістов к cєбє.

М. К. Заньковецька під руку з фрейлїною пішли попе
реду, М. Л. Кропивницький обсмикнувши жилєт і фрак за
ними, а я витягнувши з рота хустку і задавляючи зо всiєi
сили в собі сьміх, що рвав ся вибухнути, пішов за ними. Ми
пройшли тим же вестібілем і коли лакей відчинив двері проти
лежної кімнати, ми опинили ся в княжім кабинетї... Великий

князь і княгиня вийшли нам на зустріч і привітно, минаючи

придворну етикету, поздоровкали ся з нами протягнувши руку.
Я з легка подавив її, а княгиню поцілував у руку. М. Л

.

аж
тепер опанував себе, а під впливом простої, любязної стрічі
князя і княгинї зовсім посьміливійшав. Розмова тягла ся майже

з пів години, як що н
е більше, звичайно, н
а російській мові.

— Ви, кажется, памєщік херсонской ґубернїї ?
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— Да ! — відповів М. Л. а у мене в голові промайнуло:

„Голої деревнї“ !

— А ви чернїґовской ? — обернув ся князь до М. К.
Заньковецької.

— Да — чернїґовской.

— Ага, значить, ви сєгобочной, а ви тогобочной Укра
їни, — пояснив Великий князь. —

— Не люблю я Вашой чернїґовской ґубернії. Я как то

с батюшкой своїм (князь говорив про царя Миколу) проєзжал

єйо: бєдная ґубернія і нєпривєтлївая.

М. К. Заньковецка дуже шпарко почала обороняти

свій рідний край, свою Чернигівщину і В. князь ухмиляючись

видимо навмисне дратував її своєю суперечкою і не згоджу
ВaВ СЯ З її ДОКaЗаМИ.

Побачивши на менї хрест Ґеорґія князь звернув ся

до мене з питаннєм, де я служив і де дістав Ґеорґія.
Я відповів.

— Ну, а скажитє, господа, вот Ви здєсь в Петербурґє

пользуєтєсь такой ґромадной, вполнє заслуженной славой,

благодаря високо-художественной вашей ігрє. Нo здєсь ваш

язик мало понимают і разумєєт са мноґоє, что називаєт са

солью, пропадаєт безслєдно для петєрбурской публїки. Вот
воображаю на Югє, в своєй благодатной Малороссії, ґдє каж
доє Ваше слово понятно, вот ґдє вас ценят і принїмают? На
примєр в Кієвє ? Воображаю.

Тут я рішив розбити трохи ілюзію князя і забалакав:

— В Кієвє нам запрещено іґрать, Ваше Височество.

Князь здивовано глянув на мене і промовив: — Как ?

нєужелї ? почему ?

— Уж больно сильно публїка нас любит і устрaаваєт
нам овації, — додав я в одповідь.

— Ну помилуйтє, артістов-художнїков вездє публїка цє
нїт, принїмаєт і устраіваєт їм овації. У нас здєсь в Петербурґє

какія овації устраїваєт публїка артістам! Ктож там в Кієвє
генерал-губернатор ?

— Генерал Дрентельн, Ваше Височество — кажу.

— А а ! — протягнув князь зморщившись. — Знаю ! ето

старий дурак.
*:

І менї мимоволї по ньому вирвалось слово: — Так
точно, Ваше Височество.
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А князь немов нагадавши, що балакає з акторами, а не

з міністрами і що такий вираз про київського сатрапа може

підірвати ocнoви, перевів розмову на инше.

— Очень, очень рад, ґоспода, Вас відєть і лічно побла
годаріть за ваше участіє в мойом благотворітельном спектаклє !

В. князь подав знов нам руку, В. княгиня теж і ауді
єнція скінчилась...

Кілька днїв по тім я відібрав від Карпенка-Карого його

нову пєсу під назвою „Чарівниця“ і в листї свойому до мене

він писав, що вона була вже в цензурі і до вистави не доз
волена невідомо через що.

Даючи менї повне право що треба буде викинути чи пере
мінити, він прохав потурбуватися про її дозвіл. Розуміється,

мати нову пєсу було нам дуже цікаво і я вибравши зайву

хвилину і дізнавшись адресу цензора українських штук, по
їхав до його. Цензором тоді був Фрейман. Він, правда, і не
Українець, а всеж таки землячок, бо з України, хоч і семіт
СБКОГО ПЛеМеНИ.

Приїхавши я як раз застав його дома і коли йому пере
дали мою картку, сам вийшов менї на зустріч і любезно про
тягнувши руку промовив по українськи: „Дуже, дуже радий

витати в своїй хатї славнозвiсного земляка.“ Розумієть ся,

що сей привіт його випливав з того, що мовляв сам Цар ба
лакав із ним, а Цар з ким будь балакати не буде.

— Прошу cїдати ! — привітливо взявши мене за стан

промовив Фрейман, коли ми війшли в гостинну. Я сїв і поча
лась розмова про сучасний наш успіх у Петербурзї.

— А я до Вас із невеличкою просьбою, земляче ! — про
мовив нарешті я.

— До послуги, — схиливши голову відповів Фрейман.

— У мене єсть пєса, вона вже раз була в цензурі і не

знаю через що її не дозволено.

Очі д. Фреймана, що досї так любязно ухмиляли ся, рап
том заблищали вовчим, зеленим сьвітлом.

— Як вона зветь ся ? — спитав він.

Кажу: — Чарівниця.

— А так, памятаю ! Там, знаєте, кінчаєть ся убійством

чоловік убиває жінку через любовницю.
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— Ну, а хиба се одна така пєса, де чоловік убиває

жінку? — кажу я. — В російській літературі се на кождім
місцї.

— Так, але бачите — і він не находив слів, що ска
зати. — Порадьте автору переробить її так, що коли чоло
вік кидаєть ся її убивати, вона хай візьме дитину, а він по
бачивши дитину, приходить до розуму і просить у Бога і жін
ки прощеня.

— Алеж — кажу — по пєcї нема у їх дитини.

— Нy, cе пусте, можна так зробить, що дитина буде.

Довго я сперечав ся з ним і нарештї ублагав його, що

дещо перемiню і він пообіцяв: що, мовляв, в його силї,

він усе зробить.

Роздивившись пєсу я побачив, що там абсолютно не має

нічого такого, що могло би стояти на перешкодї до її дозво
лу і нічого не перемінивши я дав її переписати, тільки замісь

назви „Чарівниця" я назвав її „Безталанна“. Понїс до цензури

упередивши д. Фреймана про се і просив як мога швидше

її розглянувши дозволити до вистави. Д. Фрейман пообіцяв за

два тижнї все зробити по змозї і просив мене за два таки

тижнї навідати ся до цензури.

Пройшло два тижнї і я пішов довідати ся. Питаю секре
таря Крюковського.

— Нема, каже він, — у мене нїякої звістки, а оттут

тепер як раз є цензор, спитайте його, може він її ще не

роздивив ся.

Я до Фреймана. Каже менї він, що сьогодня буде засї
дати комітет і дозвіл чи недозвіл тепер уже буде залежати

від його. Я все зробив, що міг.
Питаю, а як він думає, дозволять ?
— Я думаю, що дозволять, — заспокоїв мене Фрейман. —

Заходьте завтра, тоді будете мати певну відповідь.

Прийшов я знов на другий день, питаю знов таки се
кретаря.

Каже: — Єсть, але...

— Що? недозволена 2

— Нї, не дозволена ! — спочуваючим голосом відповів

менї секретар. — Чому? — не знаю! Звернїть ся до началь
ника цензурного комітету, ґенерала Пантелєєва.
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— А де, — питаю, — його можна побачити?

Секретар повів мене до його; спершу, розумієть ся,

він пройшов сам, а я поки-що ждав його милостивої згоди

приняти мене. Нарештї секретарь вийшов і сказав, що мов
ляв, ідїть, можна. Я війшов.

Передімною стояв сивий, товстий ґенерал і кинувши на

мене вовчим оком, спитав доволї грізно: — Что вам ?

Я почав йому викладати свою просьбу про пєсу, що,

мовляв, хоч би довідати ся, що треба зробити, щоб її до
зволили. Боже-ж мій ! Як гукне на мене ґенерал:

— Ми не обязани давать вам обясненія. Нам надоєлі

ваші хахлацкія проізведєнія і от ніх просто отбою нєт.

Я звернув увагу старого ґенерала, що я не його курєр
і не підчинений, на якого він має право кричати, а проси
тель, а з просителем, о скілько менї здаєть ся, вcї інте
лїґентні люди навіть найвиcших ранґів балакають трошки
ґречнїйше.

Генерал раптом охолонув і попросив вибачити.

— Ізвінїте, у меня от природи такой рєзкой голос. Далії

він уже мягче розбалакав ся зо мною:
— Відїтє л

ї,

у нас єсть свої інструкції, которими ми

руководствуєм ся. Ми н
є

імєєм права їх нарушать. Вот відiтє —

він показав менї н
а купу від низу до самої стелї якихсь

рукописів, — ето всьо ваші хахлацкія проізведенія. Тут єсть
такія, каких ми єще і н

а

русском язикє н
е імєлї, а н
а

хахлац
ком присилают. Обратїтєсь с вашой просьбой к цензору, вєдь

он нам в комітєтє дал отзив о пєсє, о которой ви просїтє,

такой отзив, что єйо разрєшіть комітєт н
е нашол возмож

ностї. Пусть он отмєнїт свой отзив, дасть благопріятний і єйо

розрєшат.

Я подякував ґенералови за його любезність, просив
вибачити, що потурбував своєю особою і вийшов страшенно

злий н
а

землячка д
.

Фреймана і н
а

всї російські цензурні
умови, а більше н

а себе, що н
е можу зробити нїчого.

Вернувшись до дому я шпурнув примірник, що привіз із

цензури, під стіл. М. К
.

Заньковецька бачучи мене дуже
схвильованим, зaцїкавила ся, в чім діло, і я їй розказав про
вcї митарства, які менї прийшло ся пройти, і всеж таки зро
бити нічого н

е зміг. На сю нашу розмову входить дївчина

служанка і каже, що якісь два пани бажають бачити паню.
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— Просїть !

По хвилї війшли два пани, оден військовий, другий цівіль
ний, і познайомившись почали просити М. К. Заньковецьку

взяти участь у благодїйнім представленю (не пригадаю вже
тепер, на яку користь).

— Добре, я з великою охотою візьму участь у вашій
виставі, але зі свого боку буду просити вас, панове, помогти

менї в одній маленькій справі — каже до їх М. К. Занько
вецька. — Ви тутешні, маєте великі знайомства і певно вам

се легко буде зробить.

Гостї слухали її уважно і один наперед другого згоджу
вали ся до послуги.

— От — каже — один автор приcьвятив менї пєсу (пєса

була приcьвячена автором їй), пєса дуже гарна, менї подобала
ся, але не знаю через що цензура не дозволяє її. Коли в

и ді
станете дозвіл, я згоджую ся навіть її поставити н

а вашу

користь.

— Можно відєть екземпляр ? — поцікавив ся цівільний.

Примірник йому показали. — А приблїзітєльно с содержанієм
етой пєси в

и можетє меня познакоміть?

Я розказав зміст пєси і він п
о

француськи звернувшись

до військового (видимо запевнений, що француської мови

хахли н
е розуміють) сказав:

— Ето я устрою через Феоктіcтова.

— Ето очень просто — відповів йому військовий.

— Ви позволїтє мнє взять етот екземпляр — через час,

самоє большоє два, ви получiтє отвєт, — звернув ся любезно

цівільний до М. К
.

Заньковецької. Та, розуміється, згодилась.

— І так, єслї ета пєса будєт разрєшена, ми можем расчи
тивать н

а

ваше любєзноє участіє в нашем спектаклє ?

— Розумієть ся — впевнила його М. К
.

З
.

— І может бить поставлєна даже „Наймичка" ? — придавив
воєнний на „ичка“ замісь „наймичка“.

— Даже Наймичка — упевнила гостий М. К
.

Гостї уклонившись вийшли, а ми cїли обідати. Пройшла
може година після візіти гостей, ми тільки що скінчили обід,

як явив ся знов один з їх, цївільний, і оповістив:

— Ваша пєса разрєшена. Через час в
и

можетє єйо полу
чіть. Теперь прошу мнє дать для напечатанія афишу „Най
мички“.
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Афішу я йому дав і він поїхав.

Цїкавість мене страшенно розібрала, як можна на од
ному і томуж примірникови написать дві години ранїйше: „не

удобна для представлєнія", а через дві години пізнїйше: „раз
рєшена к представлєнію“.

Я поїхав до головної управи в справах друку. Приїзджаю.
Мене зустрічає той самий секретар і привітно ухмиляючись
ПИТаЄ :

— Гдє ето ви нашлї такіх ходатаєв ?

Кажу: — Вже де найшли, то найшли, а тепер давайте

примірник. — Ізвольте! — і дає менї мійже примірник. Ди
влю ся і очам своїм не вірю. Перша сторінка з заголовком

вирізана, замість неї прилїплена друга і написано: „К предста
влєнію дозволена“. Я перекинув кілька сторінок і віддаючи

примірник секретареві кажу: „Ще не зовсїм вона дозволена“.

— Почему ? — єхидно ухмильнув ся секретар.

— Скрепи — кажу — нема. А то ви підрізавши першу
сторінку, а не скріпивши її з другими, скажете, що я підро
бив дозвіл.

— Іш ти педант какой — смієть ся секретар. — Посі
дїтє в таком случає нємного, я прикажу сдєлать скрепу.

Через чверть години менї доручили примірник і я по
прощавшись із секретарем та подякувавши за його любязну
турбацію повіз до дому дозволену пєсу.

Дома роздивились — назва не та; замісь „Безта
лання“, — написано „Безталанна“; видимо той, хто вклеював
сторінку, помилив ся. Але що робити, хоч і „Безталанна“, а

всеж таки дозволена. Маємо ще одну нову штуку. Я в той

же день оповістив про сю радість Карого. Спектакль ми грали

даром і ся добродїйна інституція взяла збору на свою користь

2000 карб., а я — дозволену пєсу.

З сього короткого оповіданя читач бачить, при яких

тяжких обставинах приходилось бороти ся з цензурою, щоб

загорювать хоч яку небудь новинку і тепер, коли задля нас

після 25-річної тяжкої боротьби настала немовби невеличка
полегкість, мене іноді страшенно в досаду вводять жовтороті

театральні рецензенти, які те-й роблять, що ставлять догану:
що пора покинути старий наш власний репертуар, а брати ся

за новий, мовляв, сьвітовий, европейський, забуваючи про
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те, що нашу ниву не можна так раптом орати терном поро
слу, бо спершу треба виробити новий плуг, а задля його но
вий леміш і чересло, а тоді й орати. Але й тодї, коли навіть

ми викуєм новий плуг, зорем ниву і посіємо, мовляв, нове
зерно, ми не повинні зовсїм занедбати свій власний національ
ний репертуар. Він вислужив свою службу, ним ми проралили

забите поле, а тепер, коли він не задовольняє висші круги,

яким натурально бажаєть ся вивести театр в широке европей
ське море, питомий старий репертуар повинен робити свою

службу в народї і підіймати його до вищих потреб. Ми сьмі
ливо можемо гордити ся ним, бо нїде нї в одному народї та
кого народнього театру нема як наш. А задля правдивого роз
вою народа він конче потрібний. Але я побалакаю про сю

тему пізнїйше, а поки що верну ся знов до Петербурга.

Успіх нашої трупи викликав інтерес навіть у режісерів

царських театрів і вони частенько навідували ся до нас за

лаштунки придивляючись до убраня, хору та персоналу.

І дещо позичили у нас задля себе. Так режисер Маріїнського
оперного царського театру Кондратєв, побачивши, що дїйсний
народ, який ми ілюстрували, одягається зовсім не так пишно,

якто досї він думав, і в опері „Жизнь за Царя“ хор почав

надівати личаки і пістреві штани, а досї одягав ся в гарні

чоботи і такіж гарні штани. Навіть „Ваня“ в cїй опері, що

ранїйше був одягнений як панич, у дорогому кожушку, обля
мованому сивим смушком і чобітках із жовтими одвернутими
халявками, з першим дебютом п. Долиної, яка була дуже

велика прихильниця наших вистав, був одягнений в личаках,

пістревій сорочцї і пістревих штанях. Тепер, коли богато теа
тралів закохуєть ся так званим художественним московським
театром, який, до речі треба сказать, в той час ще й не істну
вав, бо почав далеко пізнїйше після нашого пробування

в Петербурзї, особливо його деталями, які, як кажуть, роблять
настрій, я повинен тут сказати, що й художнїй театр богато

дечого позичив у нас. Все те, чим тепер закохують ся в ху
дожнім театрі, давно було випробуване нами і деякі подро
бицї ми перестали вживати, бо вони шкодили навіть загальній

грі актьорів. Так коли ми ставили пєсу М. Л. Кропивниць
кого: „Доки сонце зійде, роса очи виїсть“, де в першій дїї
над болотом іде сцена, публїка мала повну ілюзію вечір
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нього болотяного житя: жаби кумкали, качки, що запізнили
ся, пролітали і шумно cїдали на плесї, десь далеко в полї бив
перепел, в садку розпочинав свою пісню про кохання соло
вейко. На селї мукали корови йдучи з пасовиска, ревів бугай,

собаки десь гризли ся, а потім одна з їх дуже жалібно скаву
чала, немов хтось її ударив, — і. т. и.; але всї cї деталї потім

нам прийшлось одкинуть, бо грати і говорити на сценї в сій
яві цілковито було неможливо. Публїка більше звертала уваги

на cї художні дрібниці, нїж на те, що робило ся на сценї,

і весь час в театрі стояв якийсь шумливий гамір, що вибивав

акторів із ролі, і вони вже не грали, а промовляли свої ролі
немов фоноґраф. Але публїка се зовсїм забувала і захоплена

поезією природи, яку перед нею ясували, коли падала завіса,

гучно плескала і визивала акторів, немов-би се вони своїм ви
конаням зробили на неї такий артистичний вплив.

Ся здібність і умілість користувати ся артистичними

дрібницями в виставлюваню штук не могла не зробити впливу
на такого надзвичайно чуткого до всего артистичного театраль

ного рецензента, як А. С. Суворін, який вже тодї, в 1886 роцї,

під впливом наших вистав задумав скомпонувати приватний

театр з иньшим напрямком, нїж імператорський, в якому на

його погляд крім рутини і чиновництва ніякого поступу не

було. Занятий сією метою з одного боку, а з другого бажаючи

мабуть припинити шпаркий розвій новонародженого україн
ського театру, який йому, як російському патріотови, тхнув
сеператизмом, він напружував усї сили свого літературного
красномовства, щоб переконать головарів українського театру

покинути свою, як він казав, калюжу, і випливти в широке

море европейського репертуару, зробившись російськими актьо
рами. З приводу сього я повинен сказать кілька слів.

Чуткий надзвичайно до артистичного виконання, як я вже

ранiйше сказав, д. Суворін від першого разу зохопив ся чарів
ною грою М. К. Заньковецької і написавши про неї кілька

досить прихильних рецензій, прийшов за лаштунки і позна
йомив ся з нею, з М. Л. Кропивницьким і зо мною, а через

якийсь час запросив нас усїх до себе в гостину. Розумієть ся,

розмова в гостинї весь час вертїлась на сучасні події нашого

величезного успіху в столицї. Тут між иньшим він почав ви
словлювати свій погляд на пєсу М. Л. Кропивницького: „Доки
сонце зійде, роса очи виїсть“.
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— Знаєтє, М. Л. — пьеса очень слабая, все ето както

сшито бєлими нїткамі, а что касаєть ся послєднього акта, ето

просто нї начто не похоже. Помiлуйтє, как можна заставіть

артістку умірать какою то безсмислєнною смертію ? Ето надо

особенной любві, чтоби согласіть са іграть етот акт — нїка
кой в мірє талант нїчего не может сдєлать із акта, гдє геро
іня не іграєт, а мечет са в аґонії, а над нею один читаєт по
учїтельния рєчі, а другой очень красиво прикладиваєт єй

к головє примочки. Ето нєвозможно, помілуйтє! —
— Да — смиренно одмовив М. Л., — відїтє, ето всьо

писалось на скорую руку...

Після обіду розмова знов підняла ся про український
театр, і тут д. Суворін почав викладати свої погляди:

— Да, господа, я вам должен сказать. Ви всє удївiтєль

ниє таланти, і ваша ігра проізводіт на зрителя чарующеє
впечатлєніє, но мнє вас вчуже жаль, жаль говорю потому,

что ви тратїтє ваші таланти нєпроізводїтельно, другими сло
вами, зариваєтє їх в землю. Подумайтє, всьо время вертєт са

в узком репертуарє, вєдь ето всьо равно, что болтaть са чуд
ному пловщу в суднєї, гдє он нє в состоянії развернуть всьо
своє іскуство. Ему нужен простор, большому кораблю необхо
дїмо плавать в широком морє. Нє скрою, мнє даже язик ваш

нравіт са, но почему то он кажет са мнє дєтским лепетом,

способним виразіть очень поетично любовния рєчі, природу,

но что касаєт са високих ідей, науки, он не в состоянії, —
всьо ето вийдєт наівно смєшним. На примєр „Гамлєт“ Шек
спіра, кєм то переведен на ваш язик так: „Бути, чи не бути,

вот так закавика!“ Ха ! ха ! ха ! Вєдь ето просто уморiтєльно

смєшно: „Бути чи не бути, вот так закавика !“

Тут я вже не витерпів і перебив його рацію:
— А ви — кажу. — А. С., читалї самі етот перевод?

— Нєт, я сам нє читал, но мнє передавалї.

— Нє всякому слуху вєртє, А. С. Ето ізобрітєнїє ізвест
наго землячка ренеґата Піхна, а іздєвать са над тєм, что їм

не дорого, всє ренеґати куда гаразди ! Они могуть увєріть
наівно верующих в їх авторiтєт людей, што на вербі груші.

— Что ето значить — на вербі груші ? — здивував ся
Суворін.

— Кажу, можно увєріть людєй, что ґруші растут і зрє
ють на вербє.
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— А! a - а ! ха ! ха! ха І ето очень остроумно — засмі
яв ся д. Суворін — Ну, а скажітє, ви навєрноє знаєтє, как
переведьон етот монолог Гамлета ? Мнє інтєресно билоби сpa
ВНїть с подлїнНїком.

На щастя я трошки знав сей монольоґ і продеклямував :
— Жити чи не жити, от в чім річ !

О, колиб се вельми тяжке тїло

Та змогло розпастись, розтрощитись,

Красотою, чи туманом взятись,

Колиб Вічний не карав на небі

Самогубця ! Боже, милий Боже,

Які гидкі, знївечені і марні
На мій погляд втїхи на cїм сьвітї.

Се житя, немов садок зелений,

Де бурьян порозростав ся буйно...

Далї я не знав і зупинив ся. Д. Суворін дуже уважно
слухав і в кінцї промовив: Да, пожалуй, ето очень нє дурно,

даже поетично ! Но всьо ето нє нужно. Оно уже єсть,

переведено на русскій язик, а вєдь ваше то, что ви називаєтє
язиком, нє єсть самостоятельний язик, а одно із многочислен

них нарєчій одного общаго руского язика. Вєдь довольно

знать русскій, чтоби дословно понїмать всьо то, что ви гово
рітє на сценє, за малими icключеніями. Я напрімєр у Шев
ченка нє нахожу нї одного слова мнє нєпонятнаго. Конєчно,

єсли ви будєтє уснащать своє нарєчіє видуманними словами,

тогда і народ ваш нє поймйот вас...

— Так что єслї я продеклямірую Вам із Шевченка, ви

всьо поймйотє і переведьотє без всяких затруднєнїй ? — пере
бив я д. Суворіна. — Положітєльно без всяких затруднєній.

— В таком случаї прошу перевести:
Гармідер, галас, гам у гаю,

Срамотні співи, аж лящить —
продеклямував я. Суворін на хвилю задумав ся і попро
сив іще раз продеклямувати. Я продеклямував іще раз.

— Позвольтє, да вєдь ето нє із Шевченка Р У Шевченка

етого нєт. — Нї, — кажу, — з Шевченка, — Есть така поема

„Княжна” зветь ся.

— Да, но трудного тут нїчего нєт. Как ви сказалї ?

гар-гар. — Гармідер, — кажу.
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— Но вєдь ето слово нє малорусскоє, ето больше жи
довскоє, оно потому мнє і нєпонятно. А дальше галас — зро
бив він акцент на áс замісь на га — ето голос ! Гам, ну —
етого я тоже не понїмаю, а уже у гаю ето понятно, в саду.

На сему переклад його зупинив ся, бо коли дійшов до

„cрамотних співів", тут він зовсім осоромивсь і заплутавшись

у манівцях сам розсьміяв ся додавши: — Ну, ето із одних

його стихотвореній не популярних, а всє остальниє мнє по
нятни. Да, господа, я всеж таки возвращаюсь к прежнєму раз
говору. Говорю, как мнє жаль ваших талантов. Бросайтє ви

вашу узкую національную рєчку і випливайтє в широкоє,

безбрежнеє море общерусскаго театра. Поступайтє на русскую
сцену. Вам дадут прекрасноє содержаніє, а ви внєcьотє новую,

свєжую струю; розвернувшись в широком морє русскаго ре
пертуара, М. К. какія би ви перли создалї при вашем талантє !

Іли вот ви, М. Л. Такіх коміков у нас мало, ви могліби за
нять відноє мєсто. Іли вот он І — він показав на мене — при

єго талантє і внєшнїх данних, вєдь ето какой би бил герої
ческий любовнїк ! — Да, но тогда нам пришлось би свой те
атр совсєм оставить — каже М. К. З. — Почему ? Вєдь ви

также моглїби іграть і свої льогенькія пєски, да нє только
льогенькія, а і большія. Ето внеслоби разнообразіє в репер

туар. Как ви думаєтє, М. Лукич ? — Да розумєєт са, єслї

можно билоби ставить малорусскія вещи, ето билоби очень
харашо, і я против поступлєнія нїчего нє імєлби. — Ну, а

ви как думаєтє? — звернув ся Суворін до мене. — ВідІтє —
кажу — А. С. — ваше, как ви говорітє, широкоє море без
брежно, но мнє совершенно чужоє, в ньом нє зная хорошо
фарватера, можна і заблудіть са а то і на подводний камень

сєсть, а родная мнє рєчка с зеленими вербами і знакома мнє

люба і пріятна. Я знаю гдє, под каким берегом пристать, Гдє

отдохнуть і куда плить.

Д. Суворін вислухавши мою одповідь уважно і після не
величкої зупинки промовив: — Ну, знаєтє господа, что я вам
скажу, ето — показав він на мене — самий православний

между вами. На cїм розмова скінчилась і ми розійшли ся.
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мих. ГРУШЕВСЬКИй.

Чи не єпроможемоєь ?

Сей річник журнала я розпочав статями про потреби укра
їнської науки, в звязку з питаннєм про українські катедри. Минї
хочеть ся замкнути сей річник також статєю на сю тему. -

Справа українських катедр, уведеннє в вищі школи україн
ської мови як знарядя науки й научання, не переставала щїлий

рік в високій мірі займати українське громадянство і всїх хто
інтересував ся українським питаннєм як його прихильник — чи
як його ворог. Громадянство українське відчуло — як відчували

перед ним десятки иньших народностей, коли з довгих періодів

занепаду й подавлення будили ся й відроджували ся до нового
житя, — що в cїм питанню лежить одна з дуже реальних
і вдячних „точок приложенія" національної енерґії відродження.

Зрозуміло, що для того, щоб вернути українській мові значіннє

культурного орґану української людности, уведеннє української
мови в вищу школу має величезне принціпіальне і практичне

значіннє. Переконалось, що се матиме необчислені впливи на

піднесеннє престiжу української мови, культури, народности, —
а надати їй сей престіж та відродити у самої української люд
ности поважаннє до своєї мови як культурного знаряддя, до своєї

народности як вповнї поважного і цїнного культурного фактора —
се завданнє незвичайно важне і нагальне, по тім як ворожа по
лїтика урядова витравлювала протягом столїть се поважаннє, ни
щила сей престіж. Тому cе академічне питаннє, таке нїби то „інте
лїґентське“, „панське", далеке від житя й інтересів широких на
роднїх мас, в дїйсности дає ключ до націоналїзації не тільки се
редньої, а й народньої школи, до справи переходу народнїх мас

до своєї народньої мови як орґану осьвіти й культури. Розумієть
ся, до сеї цїли ведуть також иньпі дороги, але серед них ся

дорога . з гори“ має також своє значіннє і свої вигоди в загаль
нім походї до осягнення вище зазначеної мети. І тим поясняєть
ся, що домаганнє українських катедр знайшло такий живий від
гомін не тільки в інтелїґентських кругах, а й серед робітників,

селян і иньших репрезентантів робучих верств України. Зако
нопроєкт про українські катедри був приготований селянськими

українськими послами другої думи, і дуже можливо що і в тре
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тїй думі знайдуть ся елементи, які поставлять його як льоґіч
ний постулят змагань до культурного подвигненння україн
{26ких м80.

Се широке і живе заінтересованнє українського громадян

ства справою української науки в вищій школї не зостало ся

без впливу на академічні круги. Завдяки чутливости на на
ціональні наші потреби й горожанській відвазї кількох оди
ниць, ми маємо вже фактично українські виклади в унїверсите

тах росийської України. Прив.-доц. Олександр Грушевський роз
почав з початком лїтнього семестра р. 1906/7 виклади історії
України українською мовою в унїверситетї одеськім, викладав

протягом лїтнього семестру і потім в зимовім семестрі 1907/8 р
.,

при значній і постійній авдиторії, без усяких пригод і перешкод,

і орґанїзував в зимовім семестрі поруч викладів також семіна

рійні зайнятя п
о українській історії. В Харьківськім унїверси

тетї розпочав в зимовім семестрі 1907/8 р
. курс української на

родньої словесности українською мовою професор Микола Сум
щов, і також довів їх д

о

кінця без усяких „пригод“. Таким чином

виявила ся можливість — і формальна і моральна — викладання

українською мовою в унїверситетах росийської України, і перші

леди проломано в cїй справі безповоротно. З другого боку про
фесорські корпорації під впливом сього руху відчували й пере
конували ся в потребах включення в унїверситетські проґрами

ріжних дісціплїн українознавських. Київський унїверситет в опуб
лїкованих факультетських плянах включив в число обовязкових

курсів в ґрупі „русскої исторiи“ історію України, в ґрупі „рус
скої филології“ — історію української лїтератури. І ми мабуть

не помилимо ся сказавши, що введеннє в унїверситети України

викладів українських дісціплїн н
а українській мові, утвореннє

певних катедр українських, принаймні п
о язику, лїтературі

й історії — річ будучности н
е далекої. Чи з гори, від всеросий

ської думи, ч
и

„з місця“ — від самих унїверситетів, ся справа

діждеть ся, мабуть, в недалеких часах свого порішення.

Але так само з усякою правдоподібністю можемо сказати,

що в тих розмірах і в тих напрямах, в яких ставить перед нами

свої культурні потреби українське житє, воно в рамах офіціаль
ної вищої школи не скоро ще діждеть ся свого задоволення.

Я в своїх статях начеркнув приблизно той круг дісціплїн, яких

вимагає українознавство й українське культурне житє від вищої
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школи. Між ними деякі предмети мають важне практичне зна
чіннє,—не тільки теоретичне, чисто наукове. Напр. економіка,

статистика, ґеоґрафія України, або її звичайове право, мате
ріальна культура і т. и. Але як я вище сказав, в скорости можна

сподїватись українських катедр і викладів тільки з деяких пред
метів, як мова, лїтература, історія. Иньше — мабуть річ ще

дуже далека. А тим часом житє наше потрібує того всього за
раз, скоро, як найскорше.

По друге — твореннє катедр, введеннє в проґрами певних

предметів се тільки одна сторона справи; друга ще важнїйше —
се їх обсада. Від того, як, якими людьми будуть обсаджувати

ся cї катедри, хто буде ті предмети викладати, в дуже значній

мірі залежить те, на скільки cї катедри, cї виклади будуть вдо
воляти потреби українського житя. Тим часом обсаджувати cї
українські катедри, поручати cї виклади з українознавства будуть

професорські корпорації, часом вповнї далекі і українському

житю й інтересам української науки. І може на Українї ро
сийській повторити ся те саме, що бачили й бачимо на Українї
австрийській, де найбільш відповідні кандидати не можуть діста
ти ся на українські катедри, тому що не підходять під масть

тих професорських колєґій, а дістають ті катедри ріжні люде

з мотивів, які нїчого спільного не мають нї з інтересами укра
їнського культурного житя нї з інтересами науки. І можуть кі
нець кінцем бути катедри й курси, але викладатимуть ся вони

„примЬнительно“ так, що від них нїякої користи може не бути,

або й бойкотуватимуть їх Українцї як бойкотували львівські

українські студенти свого часу українські виклади права, пору
чені факультетом доцентови - Полякови, бо Українця на сю ка
тедру не хотїв факультет пустити.

Ще одну можливість відкриває перед нами практика деся
тилїтньої боротьби за українські катедри австрийської України.
На всякі домагання нових катедр унїверситетські і правитель

ственні сфери там незмінно відповідають: покажіть нам наперед

відповідних, квалїфікованих кандидатів на cї катедри, з універси
тетськими степенями, коли не професорів, то бодай доцентів,

і тодї будемо говорити про заснованнє українських катедр. На
се українським кругам приходить ся так само незмінно відпові
дати, що поки бракує тих спеціальних катедр, трудно сподїва
тись, щоб знаходили ся люде охочі приготовляти себе до унївер
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ситетської дїяльности на катедрах, яких нема; трудно виробляти

спеціалїстів в предметах, для яких нема катедр і курсів; трудно

взагалї доходити унїверситетських степенїв при ворожім настрою

професорських корпорацій, від яких залежить надїленнє сими

унїверситетськими степенями. І те саме згодом може прийдеть

ся почути і на Українї росийській ; жадаєте, мовляв, катедр,

а ну назвіть кандидатів відповідних, то значить з науковими
степенями, і „можливих” — таких щоб не були надто крамольні

і даній унїверситетській корпорації пригожі. Та добре як що та

професорська корпорація буде „не правійша кадетів“; а як тра
пить ся в нїй більшість „правійша від октябристів ?” І підшу
куйте тодї кандидата, щоб і наукову репутацію мав, і з україн

ського становища був чогось варт, і під таку факультетську
масть підійшов. а.

Се все і богато иньшого ріжного наказує нам не дуже ве
ликі надїї покладати в розвою української науки, українських
курсів, викладів і т. и. на школу офіціальну. Певне, значіннє її
все таки зістаєть ся дуже велике, і те що вона може дати, тре
ба здобувати від неї далї всими силами. Треба й професорським

кругам, і всяким иньшим, від кого се залежить, прищіпляти мож

ливо толєрантні, шрихильні погляди на українство, вводити в їх
сьвідомість понятє про потребу розвою українського житя, підпи
рання, а не противлення йому. Але не треба сподївати ся, по
офіціальна школа дасть усе, й треба думати, щоб те чого не

дасть вона, забезпечити собі „своїми средствіями"...

Одинокий спосіб на се — орґанїзація приватних наукових

інституцій українських. Такі приватні наукові інститути річ ши
роко розповсюднена по сьвітї. Вказати наприклад Сполучені Дер
жави Америки, де вся майже вища осьвіта, науковий рух опира
ли ся на інститутах приватних. Новійшими часами і в Росії, де

офіціальні наукові інституції приглушили приватну інїціативу,

можна вказати все таки кілька поважних приватних наукових

інституцій в видї вищих жіночих курсів ріжних титулів, курсів
Лесгафта, приватного унїверситету в Москві, вищої школи в
Шарижі, і т. и. Тим більше належить подумати про органЇзацію

таких приватних наукових інституцій Українцям, позбавленим

своєї вищої школи. Правда, се річ досить коштовна і складна, яку

на рублеві складки не орґанїзуєм. Але ми на Українї хоч не

багато, але ж маємо і таких людей, яким по силам було б навіть
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одному чоловіку орґанїзувати такий науковий інститут, про який
я хочу отсе говорити. Треба тільки тих людей заінтересувати

сею справою, представивши її вагу і потребу.

Те що вважав би я потрібним для вище вказаних цїлей,

представляю я собі в видї наукового інститута українознавства,

або назвім його так: „українського інститута суспільних наук"

(école des hautes études sociales ukraїnienne). Се була б спеці
альна вища школа, приватна розумієть ся, приcьвячена дісцішлї
нам, які б осьвітлювали сучасність і минувшiсть України й укра
їнського народу. Коли б хто схотїв для сього паралелї в росий
ськім житю, я назву напр. петербурський археольоґічний інститут
(казьонний); далеко більше паралель знайшло ся б напр. в ріжних

приватних спеціальних вищих школах паризьких як ecole des hautes

études sociales, école d'anthropologie і т. ин. Такий інститут мав

би змагати до того, щоб по головним предметом своїм мати постій

них професорів, які з року на рік викладали б систематичні

курси з своїх спеціальностей, вели практичні зайнятя з слухача
ми і т. д. Для предметів, до яких він не мав би у себе влас
них професорів, він би запрошував стороннїх осіб до прочитання

певних курсів. Дбав про приготованнє, дорогою стипендій, науко
вих подорожей і т. и., наукових сил по предметам своєї проґрами,

а системою практичних зайнять, екзаменів і т. и. приготовляв

би людей солїдно підготовлених з ріжних сфер українознавства

для научання в школах середнїх і т. и. Положений в унїверси

тетськім містї, орґанїзуючи свої виклади й занятя переважно
в годинах пополудневих, він би служив таким чином доповненнєм

до шкіл офіціальних, давав би можність студентам ріжних ви
щих шкіл доповнити свою осьвіту ріжними знаннями з сфери
українознавства, приготовляв би контінґенти спеціалистів чи то
для научання в середнїх школах, чи для громадської та лїтера
турної дїяльности, а тим які б хотїли посьвяти себе науковій ро
ботї в певній области, давав би можність до того, наукові засо
би, поміч і провід.

Основу проґрам і зайнять сього інституту становили б пред
мети ті більше меньше, які я вказав у своїх статях про укра
їнські катедри як головні дезідерати викладів українознавства.

Повторю той реєстр вкоротцї, відсилаючи по близші пояснення

до тих статей, кому щїкаво. Се українська мова; лїтература;

фолькльор (народня словесність); історія полїтична і суспільна

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

8
 2

0
:2

6
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

9
1

7
7

6
0

7
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



323

з науками шолїтичними ; історія культури; артистична творчість;

археольоґія і етнольоґія, антропольоґія; ґеоґрафія; право україн
ське; сучасне державне право ріжних частей української терито
рії; економіка й статистика. Розумієть ся, деякі з сих предметів

з огляду на великість матеріалу й вагу іх, можуть і повинні б

розбивати ся на кілька катедр, представлені бути кількома про
фесорськими силами; иньші можуть лучити ся по внутрішньому

звязку. З огляду на тїсну звязь і залежність деяких українських

дісціплїн від загальних, в інтересах загального осьвітлення й ме
тодичного образовання, бажані б були загальні курси такі як
фільософія права, право державне, суспільна економія і т. и.

Розумієть ся, проґрами і пляни такого інституту можна б

було розширяти до безконечности — аби тільки були на те мате
ріальні засоби. В скромнім видї я представляю його більше меньше

в такій формі: Шість професорських катедр, з платою 2000 до

2500, і стільки ж посад адюнктів, з платою 1200 до 1500, в

залежности від засобів. Сї ведуть постійні курси; крім того

є 3—3500 р. річно на плату шостороннїм особам, яких за
прошує інститут на шевні курси; друга така ж сума на наукові
підмоги, стипендії, субсiдiї на наукові шублїкації; інститут має

загальну біблїотеку по можности гарно обставлену, в сфері своїх

спеціальностей особливо, і підручні біблЇотеки семінарійні. Заві
дує ним наука ради з професорів і господарська рада — репре
зентація грошедавцїв чи ними уповажнених; комбінація компетен

цій сих двох рад, незалежних від себе, має запобігти тому, щоб

інститут не закостенїв в тїснім кружковім, корпоративнім житю,

відзивав ся на потреби житя й часу.

Начеркнений мною для прикладу плян потрібує на рік, при

низших нормах видатків від 35 до 40 тисяч рублїв на рік; се

дохід з капіталу 800—900 тисяч руб. Одначе, щоб пустити ма
шину в рух, не треба анї того капіталу, анї таких доходів від

разу. Щоб орґанїзувати такий інститут, треба від чотирox до

шести лїт. Не меньше чотирox, бо готових сил по деяким пред
метам без сумнїву не знайдеть ся, і на те щоб приготовити по
трібного доцента треба в середнїм коло 3 лїт. Не більше шести —
бо шкода часу супроти шильної потреби. Отже прийнявши для

сформовання отсей шестилїтнїй період, можна б такий орґанїза
ційний процес і його бюджет представляти собі так: Перші три

роки — се вступні орґанїзаційні заходи; орґанїзують ся систе
матичні курси, стягають ся і випробовують ся наукові сили;
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приготовляють ся з намічених адептів науки будучі лектори;

підбирається авдиторія, наукова публїка; орґанїзується біблїо
тека. По трох роках орґанїзують ся перші катедри — наприклад

три катедри і три посади адюнктів; кождого року потім прибуває

ще по парі; розширяється проґрама курсів, орґанїзують ся семі
нарійні бібліотеки й наукові кабінети. З кінцем пести років інсти
тут в скромнім маштабі вже орґанїзований — чи то в видї

вищої наукової школи, чи — коли б такого дозволу не можна

було дістати (хоч думається що за 6 лїт се буде вже дїлом

минувшим) — то в видії товариства наукових викладів. Фінан
совий бюджет я собі представляю в сих перших роках в видї

проґресії: 6 тис., 9 тис., 13 тис., 18 тис., 24 тис., 31 тис. на

рік, і з семим роком входить в житє той нормальний бюджет 35

до 40 тис. — скільки буде з рештою його...

Я не фантаст, а чоловік з досить холодною головою, але

я не можу знайти досить сильних виразів на те, щоб відповідно

оцїнити культурне й національне значіннє такої інституції для

України в т е п е р і ш н їм час ї. Підчеркую cї слова, бо всякий

рік протягання має своє величезне значіннє, і десять — двадцять

лЇт пізнїйше така інституція не матиме вже такого значіння,

тому що українські культурні й національні інтереси, пробивши

собі дорогу так чи инакше, будуть забезпечені фондами публич
ними, а поки сього нема — такий приватний науковий інститут

мав би вартість сугубу і трегубу. І воістину памятник вічно па
мятний поставив би собі той чоловік, який би подвигнув ся на

се дїло тепер же, не протягаючи часу. Американські мілїонери

і мілЇардери, практики з практиків, оцїнили відповідно значіннє

наукових інституцій для суспільности — і для суспільної опінїї,

і свої стяжанія нафтові, желїзні й иньші перетворили в ряд

наукових інститутів, які стали могутною двигнею наукового

і культурного житя сучасної Америки. Велике й трівке значіннє

має така наукова фундація, особливо коли забезпечена вона від

впливів офіціальної полїтики своїм приватним характером. Над

средновічним сьвітом, залитим кровю, замазаним насильством і нї
чим неприкритим еґоізмом піднїмали ся монастирі, як захисти

ідеальних елементів житя, і туди тїкали на час чи на вік ті,

кого притомили сї безконечні, безмисльні різнї дрібних держав

і династів, груба немилосердність і матеріалїзм житя. Для сучас
ного житя з його напруженою боротьбою інтересів, нервово - кон
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вульсивною метушнею, нечувано швидкою зміною „мод“ і напря
мів, таким прибіжищем стає добре поставлений науковий інсти
тут, що відкриває широко свої двері для всЇх, хто шукає трів
ких, обєктивних підстав для свого світогляду, і в горнилї нау
кового аналїзу випробовує нові напрями й течії в сфері ідей

і житя. І велику прислугу творить своїй суспільности кождий,

творячи таку нову твердиню науки серед метушливого моря су
часного житя. Нашій же суспільности в теперішню хвилю такою

національною науковою інституцією вчинить він дарунок неоцї
неної не тільки культурної, а й національної вартости.

І невже в нашій суспільности не знайдеться такого, хто б
t.

поставив таке огнище нашого національного й культурного житя

в теперішнє „время люте" в осередку України — в Київі ?

Гей хто в лїcї — озови ся,

Та викрешем огню...

Викрещем огню з холодної, тяжкої, омертвілої україської

маси сталєвим огнивом наукової мисли!...

О. ОЛЕСb.

Хто смієть ся в той час, як повинно ридати,

Той навік збожеволїв давно...

Ми—в той час сміємось! нас витають гармати

І регочуть ся з нами в одно.
Глянь: ховають ся в грудях штілєти,
Глянь — свистять і лїтають мечі

А у наших руках кастанєти,

Ми танцюєм, в танок зовучи.
Водевіль і Трагедія нагло зійшли ся
І заграли шалений танок,

І як вихор ми враз понесли ся
Вcї в вінках із червоних квіток...

Глянь: як жалїсно скрипки виводять,

Глянь — як велебно бубни гудуть...
А з землї танцюристів підводять
І на мари на віщось кладуть.

Ой ! на гору несуть ?! не дамо I о, прокляті !

Побіжім ! там цвинтар на горі...
Нї... спинись ! он, як сови окаті...
На могилах сидять матері.
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вАСиль мовА (лимАнський).

СТАРЕ гНї3д0 й Молоді ПТАХи.

дРАмАтичнI овРАзи *).

ХІІ

Зала в домі Загреби. Ранок.

З а г. (Цїлком захмурений, тихо виступає на кон з люлькою

на довгому чубуцї). І голова болить, і на серцї важко... Учора ми

багато вдїяли, заручили Килину за Жмиря... та щось я й не зга
даю, як воно усе склалось... усе те мріетця менї, мов би у ві снї

приздрілось... Здаєтця, ніби Килина плакала, ніби на вколюшки
ставала, репетувала на ввесь голос... От же мабуть розпитатись

то буде краще (до дверей). Палажко ! Гей, Палажко !

П а л а ж. Чого зволите, пане !

За г. Слухай пак... Ось підступи бо сюди ближче... (cїдає до

столу). От що я спитаю тебе, голубко... Чи Килина вчора не теє...

Чи то пак !. Чи ми пак учора не теє... Чи не скривдили часом

Килину ?... Чи як пак воно було в нас ?...

Пала ж. (пильно дивить ся на Загребу і коливає головою).
Еге-ж, еге-ж ! Чи то пак, чи ми пак, чи як пак ! І вам не стид,

і вам не гріх заручини своєї дочки справлять, без памяти бувши Р

З а г. Та ти бо слухай... Ти бо, чи чуєш не лай ся, а ска
жи міні ладом.

П а л а ж. Та що там ладом казать ? Напоїли вас панї до без
памяти, та й підбили на згоду, щоб заручить Килю за Жмиря !

З а г. Та нї не те !... Це я й сам знаю... А як пак Килина Р.

Чи вона бува не теє...

П а л а ж. Де вже не теє ! Вона одно казала: не хочу я за

його І не піду я за його | a ви казали: брехня, бо підеш ! Вона
просила ся, а ви сварились ! Вона плакала та до ніг ваших па
дала, а ви саморуч притягли її до Жмиря, та й віддали до рук:
бери з душею і тілом !

З а г. Та брешеш, триклята !

П а л а ж. Та спитайте хоч саму Килю !

*) Див. кн. ІІІ—ХІ.
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З а г. Брешеш, очевидячки брешеш !.
.. Цьому н
е

можно буть!

Щоб так таки взяв т
а

й потяг живосилом... Нї, брехня, голубко!

Може й скоїлось що небудь не д
о ладу, та все-ж таки не так...

П ал а ж
.

Богом заприсягаю ся, що н
е

брешу н
ї

н
а цетиноч

к
у

! Прямо таки живосилом притягли ви Килю д
о Жмиря, злу

ч
чили її руку з його рукою, т

а тодї й пустили !.
.

З а г. (відкидаєть ся на дзиглї ї хапаєть ся за голову)... Ой,

тай уразила ж ти мене, триклята ! Як келепом по голові... як

ножем у серце... (зриваєть ся з місця і розчепірює руки). Та н
е

вже ж таки ? Та хиба ж таки ? Та чи я спянїв, чи я здурів, чи

я зпантеличивсь ?... (до Палажки). Та чи ми ж таки притьмом зро
били заручини, чи ми ж тільки так... покуйовдились, та й звели н

ї

нащо ?... Чв

П ал а ж
.

Де вже н
е

зробили заручин, коли злучили їх руки,

т
а

й обвістили : оце ж тобі, дочко, жених, а ц
е тобі, Тихвине,

невіста ?..

За г. (пускає крізь зуби посвист). Та чи Килина-ж перемо
вила ся з ним хоч словом ?

П а л а ж
.

Де вже там перемовилась ! Вона одно голосила та

сахала ся від його, та борсалась у ваших руках, як у тенетах...

З а г. І не сидїли вони поруч за столом?...

П а л а ж. Нї часиночки !

З а г. Так як же ти кажеш, що ми їх заручили Р
. Дурна ти !

Хибаж так заручають ?.
.

Хибаж такі заручини бувають ?.
.

Пала ж
.

Та в добрих людей так н
е буває, а у вас, бачте,

скоїлось.

З а г. Пхе ! так на цьому ще не кінець... Це ще виходить

на двічі...

П а л а ж. Та чи на двічі чи нї, а одначе він питав вас: чи

вірне ж ваше слово, господин полковник ? А ви йому відвічали:

віруй у мене, Тихвине, я
к

у Бога, б
о

я свого полковницького
слова не зламаю !

За г. (вхопившись за голову). Та невже ж таки ?... Ой лиш
ко ж мінї тяжке ! Оце так що накуйовдила пяна голова І (рап
том д

о

Палажки). А що ж Килина 2 Як вона після заручин ?

П а л а ж
.

А після заручин вона прибігла в свою кімнату,

т
а з першу тужила, та била ся, як риба о
б лїд, а потім зтиши

лась т
а

все трусилa cя ycїм тїлом т
а стогнала. Уже я й роздягла
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її, і в ліжко поклала, і вкрила двома ковдрами, а вона все тре
мтить та стогне, та тільки з зорею заснула.

З а г. А тепер ?...

П а л а ж
.

А теперь лежить недужа — н
ї голови, н
ї

рук не
зведе.

За г. (звісивши голову). Оце так, що справив заручини !

Оце так що впорав ся !.
. А все сестра та Мархва Григоровна !

Нї, так н
е

можна ! Я з вами перебалакаю! Я з вами перепитаю

ся! (до Палажки). А д
е сестра? Де Мархва Григоровна Р

Пала ж
.

А вони ще з зорею встали т
а

все ходять у парцї,

та шупотять, та наражуютця. Тепер у садку під грушею сидять,

та все змовляютєця мов на злодїйство.

З а г. Так піду ж я до їх... (Диркалиха і Теленьдзеленьчиха

входять).

Т ел е н ь д з ел. Доброго здоровлячка, Пилипе Демидовичу !

Ди р
. Добридень, брате !

З а г. Драстуйте, Мархво Григоровно ! Драстуй, сестро ! На.

добридень обом вам !

Т ел е н ь д з ел. Поздоровляю вас, господин полковник, з учо
рашнїм щастям !

Ди р
. Поздоровляю, брате, з заручинами дочки !

З а г. Спасибі, Мархво Григоровно ! Спасибі, сестро ! Та
тільки отщо... Здаєтця мінї, що ми вчора через лад уже напро

кудили... Загнали ся через міру... зарвали ся через край... поспі
шили ся. . .

Ди р То б то як, брате ?.
.

Т ел е н ь д з е л
. Це б то як, Пилипе Демидовичу ?..

З а г. Та деж пак коли живосилом потягли до Жмиря...

Одно — перелякали дївчину, друге — зневажили сердешну, а тре

т
є — завгóрили, за нелюба заручивши... Тепер зовсїм занедужа

ла, моя голубка !

Тел е н ь д з ел. Та яка там недуга, Пилипе Демидовичу !

То звичайна дївоча скорбота. Звісно дївка, як дївка: і дївоцтва

жалко, і батенька шкода, рідної домівки...

ди р
. Е
,

брате ! Знаемо ми цю недугу — сами заміж ішли,

сами сумували т
а тужили, а про те, хвалити Бога, і щасливі були.

З а г. Як б
и

ж т
о так, мої голубки ! Як б
и т
о

Господь дав,

щоб так воно й перемеженилось, т
а

тільки навряд... Мабуть так,

що н
е

буде з нашого пива аж нїякого дива...
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Т e л е н ь д з ел. Це б то як Пилипе Демидовичу ?...

Ди р. Так хиба ж яка в тебе думка, брате ?...

З а г. Та коли сказать вам, мої голубки, по правдї, то я й сам

собі ради не дам... Зовсїм з думками розгубив ся. Бо хоч я й при
став на згоду, щоб Килину за Жмиря віддать, а коли справдї

вона у велику скорботу впаде та хворяти почне, то вже як там

собі хочете, а я собі теє... Уже хоч слово полковницьке зламаю,

а свою рідну дитину живцем у труну не покладу...

Те л е н ь д з ел. Еге ! Так оце вже ви Пилипе Демидовичу,

і завагались !

Ди р. Еге, брате ! Так оце ти вже й задкувать наміривсь ?

Е нї, брате ! Так не можно ! Уже коли вирік своє слово, то й дер
жись почеській, коли хоч, щоб тебе люде шанували.

Т ел е н ь д з ел. Нї, нї, Пилипе Демидовичу! Уже коли дали

своє слово, то треба ж його й справдити !

З а г. Ну вже ж як хочте, мої голубки, а мінї своєї дитини

шкода ! Що як би то вона самохіть за Жмиря пішла, то й Госпо
ди, яке б мінї щастя було, а вже коли її силоміць віддавать та

серденько її шматувать, то нехай йому грець, отому Жмиреві !

Т ел е н ь д з ел. От тобі й на !

Ди р. Оце так що до дїла !

Т ел е н ь д з ел. Е, нї, Пилипе Демидовичу ! Полковникові так

робити зовсїм не личить !

Ди р. Е, н
ї,

брате, так н
е годитця I Уже я
к

т
и

собі хоч,

а так добрі люде не роблять !

Тел е н ьд з ел. Нї, нї, Пилипе Демидовичу, так н
е

можно !

Уже що не можно, то не можно !

З а г. Та вже вас не перебалакаєш ! А я вам скажу ось як :

що дав я Жмиреві слово, то цьому правда, также й тому правда,

що вирік я т
е слово, у пяному глуздї бувши. І хоча я слова свого

все таки не ламатиму, та тільки й з весїллям не поспішатиму,

б
о

тепер іще н
е видно, чи добре ми зробили, чи нї. А з перего

дом воно буде виднїш.

Т ел е н ь д з ел. Та навіщо ж ми, Пилипе Демидовичу, бу
демо з весїллям длятись ?

Ди р
. І яка таки нужда трихи та мнихи справляти Р

Пала ж
.

Пане ! Там панночка хочуть розпитатись з вами

та не знають, чи їм одягтись та сюди вийти, чи може ви сами

до їх прийдете?
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З а г. Добре І Скажи нехай уже не турбує себе, бо я зараз
прийду сам.

Ди р. Та ти бо таки, брате, поклич її сюди, та нехай таки
і ми послухаємо, що вона скаже !

З а г. Нї, не покличу! Бо вона тепер і засмучена і хвора,

а ви як присїкаєтесь до неї, то зовсїм її загиркаєте.

Ди р. Та схаменись, брате! За кого ж ти числиш мене та
Мархву Григоровну ? Хиба ж я не рідна їй тїтка, а Мархва Гри
горовна не хрещена мати Р

Т ел е н ьд з ел. Це вже ви, Пилипе Демидовичу, зовсїм
ЗНЄВаЖаe"ТЄ На С.

З а г Нy та добре вже — нехай уже покличу (до Палажки).

Скажи ж їй, нехай вона одягнетця по маленьку та йде до гур
ту. Та скажи нехай не боїтця, бо ми хочемо побалакати з нею

тихенько та лагідненько.

П а л а ж. А що воно за знак, пане, що повз наш хутір

уже в четверте проїздить Андрій Шульпіченко ? Та наче знаро
шне : усе на двір позирає та, в боки взявшись, конем виграває.

З а г. Де ж він, іродів син ?

П а л а ж. Та он — де й тепер на тирлї конем грасує.

За г. (підступає до вікна). А й справдї він... Чи ти ба?
Ди р. А гукни на хлопцїв, щоб собаками його натравили !

Та де кімлики ? Треба б гукнуть, щоб його наздогнали та малаха
ями пoчaстували.

З а г. Нї, сестро, не поспішай ся ! Нехай грасує, поки ми

з Килиною роспитаємось, бо ми ж ще й теє... (до Палажки). Піди
ж, поклич Килину, а Шульпіченка щоб нїхто мінї не важив ся чі
пати ! (Палажка виступає).

Ди р. Чого ж ти, брате, натякнув про щось, та й недоказав ?

Кажи вже, брате, напрямиць: чи не маєш думки перемінити Тих
вина Трихвиновича на оцього розбишаку ?

З а г. Е, сестро ! Наша справа так замотала ся, що хто його

знає на чому в нас і кінець вийде...

Ди р. Тю на тебе, брате ! Чи ти з умом ? Хиба ж таки мо
жно хоч подумати, щоб за Шульпіченка Р

..

Т ел е н ьд з ел. Та чи ви жартуєте Пилипе Демидовичу, чи
ви навспрaжки ?

З а г. Не д
о

жартів мінї, Мархво Григоровно, а думка в ме
не така, щоб віддать Килину за кого сама схоче...
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Ди р. Господи, Господи! поверни йому розум.

Т еле н ь д з ел. Лишко тяжке, лишко тяжке !

З а г. Ох, лихо мінї, Мархво Григоровно ! Лихо мінї, сестро !

Та ще й лихо не аби яке, мої голубки ! Що вже й так собі міз
куєш, і так розумуєш, та нї на якій думцї й не осядеш ся. І так

зроби — не гарно, й інакше зроби — погано. І туди подай ся,

то душогубцем будеш, і сюди поткнись, то на дурня вийдеш. Не
доберу глузду та й годї ! Правду кажуть, що вік живи та розуму

навчай ся, а дурнем умреш !

Ди р. Е, брате! Ти справдї як мала дитина, що сьогоднї

їй одного заманетця, а завтра вже й другого закортить. Що вже

се ж ми учора все обрядили та обсудили, і сам же ти цїлком пере
конав ся, що нема Килинї кращої дружини як Жмирь, а сього
днї — ycї тії думки мов вітер тобі розхвіяв !

Тел е н ь д з ел. Та коли б тільки з думками клопоти то ще

б не яке лихо, а то ж ми дїло зробили — заручили молодих ! Та
це ж дїло святе — як же його розламати Р Та нас же й люде

осудять, і Господь покарає !

Ди р. Та ти, брате, ума рішив ся! Та в тебе якась клепка
випала з голови !

З а г. От же не лай ся, сестро, бо я й сам нетерплячий, то

гляди спалахну та й вилаю тебе на вcї боки !

Ди р. Оттак пак ! Хто ж тебе лає, брате ? А коли ти не по

людському робиш, то хиба ж тобі і внущати не можно ?

З а г. Та ти внущати внущай та тільки не переборщай — от що !

Киля (тихо уступає в білій ранішнїй блюзї підходить до

Загреби). Добридень, батеньку ! (цїлує його руку).

З а г. Дитино моя, дитино ! Та яка ж ти засмучена !

Т ел е н ь д з ел. Драстуй, моя донечко! Драстуй, моя кві
точко! (цїлуєть ся).

Ди р. Дочко моя, дочко ! І чого таки ти отак бідкаєш ся ?

(цілується з нею) Ось сядь бо коло нас, та побалакаємо тихень

ко та гарненько ! (Киля cїдаe до столу).

З а г. Ти хотїла, дочко, зо мною розпитатись чи що ?

К и ля. Хотїла, батеньку...

З а г. Кажи, моя дитино ! Кажи, не бій ся I Кажи по прав
дї, бо яж тобі таки рідний батько...

К и ля (запинаючись). Я хотїла спитати вас, батеньку, що

ви зо мною робите? (злягає на стіл і ридає; уcї замішались

і мовчять).
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З а г. Не плач, моя дитино! Не плач, а кажи мінї, що ма
єш, навпрямець !

Киля (підвівши голову). Батеньку ! Чи невже ж таки ви

справдї хочете за Жмиря мене утопить ?...

З а г. Ти хиба-ж ти, дочко, таки притьмом за його не хочеш ?

К и ля. Батеньку, батеньку ! Як же за його йти? Та він

же мінї осоружний... мінї душу від його верне ! Він загубить мій

вік... він мене звялить, він мене зсушить... він у труну мене по
кладе! (плаче).

З а г. Годї, дочко! Годї, моя дитино! Коли ти за його не
хочеш, то й я його не хочу — нехай йому грець !

Т e л е н ь д з е л. (плеснувши в долонї). Ох мінї-ж лихо !

Ди р. Ненько-ж моя рідна !

З а г. (до Килії). Не плач, дочко! То я вчора теє... послу
хав сестри та Мархви Григоровни... Пяний був... здурів...

Ди р. Горе, горе з отакими поганими батьками ! Що де б

дївчину на розум навести, а він знижaетця та сам себе зневажає !

З а г. (до Килї). Утихомир ся, дочко! Заспокой ся й не жу
рись і Бо хоч тебе й заручили за Жмиря, а я на те не подив—

люсь. Я на своїй голові знесу і сором, і лайку, і зневагу... Що-ж
коли напрокудила пяна голова, то нехай сама й відвічає !

Ди р. (до Килї). Слухай, дочко! Слухай свого дурного
лового батька, як він твоїм дурним примхам потурає та свою

стару лису голову зневажає та лає !

За г. (до Диркалихи). Шкода, сестро ! Тепер ти мінї своєю
лайкою не дошкулиш ! Лай ся хоч репни, а я свій рішенець по
клав, та й конт !

Киля (Кидаєть ся цілувати батькові руки). Батеньку !.
.

Ріднесенький... любесенький !.
. Не дарма-ж я на вас надїялась...

в
и

мене н
а світ відродили !

Ди р
. Пху ! Оце так що наробили сорому та бриду ! Теперь

і очей між люде н
е показуй !

Т ел е н ьд з ел. Оце так що впорались ! Вели — вели спра
ву, тай звели н

а

пшик !

З а г. (до Килї) Ну йди-ж тепер, дочко, в свою світлицю, бо

тут іще й на тебе нападутця ! (Киля виступає).

Гай д
. (уступає в хату). Пy — гy !

З а г. Козак з лугу !
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Ди р. Тільки й недостачало, щоб чорти принесли оцього

луципіряку ! (Зриваєть ся з місця і відокремлюєть ся геть, а за

нею і Теленьдзеленьчиха. Вони то збігають ся і з запалом,

жестикулюючи, шупотять, то розбігають ся і шмигляють по хаті).
Г а й д. А що це ви, розладнались, чи що ?

З а г. Ге, тут такий у нас розмир настав та така зайшла
звада, що панї на мене аж зубами клацають !

Г а й д. Та за віщо-ж чи через віщо ?

З а г. А через те що я відсахнув ся від Жмиря. Поклав так,

щоб йому замісць дочки та пинхву під ніс дать.

Г а й д. Оце до дїла ! Оце по мойому ! От за це хвалю ! Це

таке дїло, що не довго длявшись, можно й по чарцї хильнуть.

(Зирнувши на стіл). Ге, та в тебе ще й страви на столї немає ?

З а г. (до дверей) Палажко ! (Палажка витикаєть ся). А не
си мерщій сюди страву !

Ди р. (Підступає до Загреби). Ну брате, з одним женихом

ти впорав ся до ладу, а тепер я тебе спитаю : за кого-ж ти ла
диш свою дочку ? Чи не за Шульпіченка справдї ?

За г. А за того буду ладити, за кого сама схоче — чи за
Шульпіченка, то й за Шульпіченка.

Ди р. То може покличеш Килину та разпитаємось ?

З а г. Та й покличу таки ! (до дверей). А гей, Палажко !

(Палажка витикаєть ся). А поклич ізнов Килину ! Та скажи

нехай не боїтця, а йде сміливо 1 (Палажка зникає).

Ди р. Побачимо, яке то з цього пива та буде диво.

Т ел е н ь д з ел. На одних заручинах погуляли, то може й на

других погуляємо.

З а г. Та й погуляємо таки ! Та вже погуляємо залюбки

— з легким серцем та з веселим духом !

Г а й д. Та ке лиш за для кумедії і по Жмиря турнемо, то

ти йому свою резолюцію призвістиш, а я хоч накепкую ся з його

до схочу.

За г. Та нехай йому грець ! Тут хоча б як небудь розєдна

тись із ним без турбації, а тобі кепство на думцї.

Киля (уступає). Ви мене кликали, батеньку ?

З а г. Кликав, дочко !

Киля (cїдаючи до столу). Навіщо ж це ?.
.

З а г. (розглажує вуси і обпіраєть ся руками о
б

колїна).
Отщо, моя дитино! Оце ми занехаяли осоружного тобі Жмиря,

5
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то кажи ж мінї тепер свою думку... Скажи мінї щиро, хто тобі
любий, хто тобі до душі, за кого ти хочеш заміж іти Р

Ди р. (на бік). Іще й допитуєтця про любка — та про його
вже уся Чорноморія знає !

К и ля. Батеньку... навіщо ви мене питаєте про це ?

З а г. Як — навіщо ? Адже тобі пора й заміж. І вже коли

Жмирь тобі осоружний, то хтось таки є тобі й любий. Кажи,

моя дитино, кажи навпрямець ! За кого ти хочеш, за того
й Моя Згода.

Ди р. (до Килї). Та кажи вже, дочко, кажи! Нехай уже
ycїм нам сором у вічі вдарить !

К и ля. Батеньку... я нї за кого не хочу...

Тел е н ь д з ел. (до Диркалихи, у пів голоса). Моя-ж голу
бочко! Та воно-ж таки на наше й вийде !

З а г. (з дивовижею) То б то як, дочко ?

Киля Я нї за кого не хочу, батеньку...

З а г. Отаке вигадай ! Так хиба ж я, дочко, на насїння тебе
зоставлю P

К и ля. Не піду я, батеньку, нї за кого, бо мінї нїхто не
любий...

З а г. Як — нїхто ? А Шульпіченко ?

Киля. Нї, батеньку, не хочу я за Шульпіченка... Я не піду
за його нї в світї !

З а г. Отака ловись ! Чом же не підеш, дочко ?

К и ля. Батеньку... він мене не любить...

З а г. Тю на тебе, дурне дївча ! Схаменись !

К и ля. Не любить він мене, батеньку, далебі не любить...

З а г. (розводить руками). Та як же так ?.
.

Та що ж воно

за знак ?.
.

Адже ти теє... чи то пак !.
. Адже він теє... чи то пак !.
.

Та в вас же, матері вашій біс, кохання завелось чи що б то Р

Та він же тебе й сватав !

К и ля. Він дурив мене, батеньку... б
о його завидки брали

н
а вашу худобу т
а гроші... Не мене він добивав ся, а грошей...

А я
к

відіслали його н
ї

з чим, т
о він н
е стерпів, пробелькнувсь,

та й виявив свої думки й свою душу...

З а г. Та що т
и торочиш, дурна дитино! Ото він мабуть

з пересердя налаявсь або що, а ти вже й крила спустила !

К и ля. Чи з пересердя, чи нї, а він мене зневажив таким
словом, що в його і язик би не повернув ся його промовити, як би
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він любив мене. Він одним словом своїм убив мене на віки... Хоч

який він гарний, хоч який він любий, а коли він за мою любов

та мене зневажатиме... Або хоч і не буде зневажати, та коли я
знатиму, що его ласки куплені... Нї, батеньку ! Хоч вік дївува
тиму та сумуватиму, а за його заміж не піду !

Ди р. (сплеснувши в долонї). А що ти, брате, теперечки
скажеш ?

Т ел е н ь д з ел. А яка тепер, Пилипе Демидовичу, буде ва
ша річ ?

З а г. (розводючи руками). Не втямлю... Нїчогicїнько не

втямлю ! Не второпаю нїчого, хоч заріж !

Г а й д. Отже глядїть, Килино Пилиповно, щоб ви через дур
ницю та не згубили сами свого щастя ! Вам би треба ще перепи

тати ся з Шульпіченком.

Ди р. (cїпнувши Теленьдзеленьчиху за рукав і переморгнув

шись з нею). Як же ти, дочко, кажеш, що він тебе не любить,

коли він і сьогоднї увесь ранок коло нашого двора увихаєтця ?

(Зазирає у вікно). Он бач, як перед двором конем грає, та в

боки взявшись, згорда поглядає ?

К и л я. Як ? Шульпіченко, кажете, перед нашим двором ко
нем грає ?

Ди р. Та вжеж ! Іще я хотїла гукнути, щоб його собаками

натравити, та малахаями поблагословити, так же батько твій за
боронив — нехай, каже, грасує, та гордує, бо може він, каже,

мінї зятем буде !

К и ля. Тїтонько... та ви мене дурите, мабуть... ви глузуєте
з мєнє...

Ди р. Та коли не ймеш мінї віри, то хоч сама у віконце

зазирни !

Киля. (зриваєть ся з місця і зазирає у вікно). Де ж би
то ?.

.

А !.
. Так хиба ж то він ?..

Ди р
. А то ж хиба не він ?

Киля. Він... (опускаєть ся н
а дзигель, звісивши голову і

сцїпивши руки).

Ди р
. Чого ж ти, дочко, зразу зiвяла 2 Дивись, моя дитино,

дивись н
а свій сором тяжкий, та кай ся ! бо він же знущаєтця над

тобою ! (До Загреби). А ти, брате, чого повісив ліб, т
а

й мов
чиш, мов ступень ? Промов б

о

нам хоч словечко ! Чи може по
чув ся на сором та брид ? Може второпав тепер, що занехаявши
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свій батьківський розум та потураючи дївоцьким дурощам й сам

опинив ся в дурнях — на посміхи людям ? Так терпи ж, коли
так, і сором і брид, та сиди собі у закутку, не потикаючи очей

між люди, а я з тобою цього сорому не хочу подїляти! Не май

мене, брате, за рідну сестру! Я відсахну ся від тебе на віки.

вічні ! Я ногою до тебе на поріг не ступлю і на ввесь світ гу
катиму, що моєю добрістю згордували, що мій розум занедбали,

моєї ради не послухали ! (До Килї). А ти, дочко... ти втїшай ся

дивлючись на батька, як він чолом до землї поникнув... Як йому

важко від тієї слави, що ти наробила. Що ж ? Нехай батько

скорбує собі та стогне з лиха, а тобі яка нужда Р У батька є що
їоти, є що пити і є в чім хороше походити, то й гуляй собі,

дївуючи, поки він животїє, а про те, що потім буде — не зважай !

Т ел е н ь д з ел. (обіймає Диркалиху). Золотії у вас ву
стонька, Тетяно Демидовно !

Г а й д. Де вже не золоті. Коли бреше і креше, стриже і

чеше ! Бо той сердешний Шульпіченко приїхав сюди не хизуватись,

а свого доконешного вироку сподїватись.

Ди р. (до Гайдабури). А тобі зась, бо тебе ця річ не зачіпає

аж нї трішки ! (До Загреби, з горда). Що ж ти мінї, брате, на це
відкажеш ?

З а г. (підводить голову і тре собі ліб). Та ти бо, сестро, не

теє... не нападай ся... Дай мінї хоч трохи з думками зібратись

(з перегодом). Так оце б то нї за Жмиря, нї за Шульпіченка.
Як же-ж воно так ? (До Килії). Дочко ! Дитино моя ! Скажи ж мінї

з ласки, як нам буть?..

Ди р. Скажи бо йому, дочко! Скажи вже йому навпрямець:
любуй, мов, батьку, тією славою, що я наробила, терпи сором

від людей та жалуй мене, розумницю, по головцї !

З а г. (до Килії). Дочко! Так ти не хочеш іти за Шульпі
ченка Р

—

Киля. Не хочу, батеньку...

З а г. І за Жмиря не хочеш ?

К и ля. Не хочу..,

З а г. І нї за кого не хочеш?

Киля. І нї за кого не хочу... Не хочу я заміж ! Батеньку і
невжеж я вам обридла, чи надокучила ? Нехай я буду з вами

жить... Я доглядатиму і пильнуватиму вас на старости лїт, а

більш мінї нїчого й не треба.
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З а г. А сором, дочко ?.
.

К и ля. Який же сором, батеньку ?.
.

Та я ж іще сорому н
е

наробила... А коли маєте за сором, що я з Шульпіченком люби
лась, то той же сором на мене впав, а не на вас...

З а г. Е
,

дочко! Твій сором — і мій сором. І хоч і кажеш

ти, що особливого сорому не наробила, то н
е так скажуть люди.

Вони приточять удесятеро і оплетуть так, що н
е збутись нам

поганої слави д
о віку. (Здихнувши). Так ти, дочко, н
ї

за кого
не хочеш ?

К и ля. Батеньку !.
.

З а г. Ну щож... Чи так, то й так ! Коли не хочеш покрити

того сорому чесним шлюбом, то будеш терпіти. Та однаково того

сорому мінї не обiбратись: одна дочка з москалем повiялась, і

друга... Та що й казать! Уляна, спасибі їй, прибила мене, а ти,

дочко, добєш, т
а

на тому й конт ! Не знала стара голова я
к доч

ками порядкувать, т
о нехай пропадає 1 (утирає сльози).

Т ел е н ь д з ел. І оце б то батько отак ганьбує перед

дочкою !

Ди р
. Дурному дурна й память !

Киля (підсуваючись д
о Загреби). Батеньку... я щось хочу

18aМ СКа3aТЬ...

З а г. Кажи, моя дитино ! Кажи що хоч, б
о мінї вже все од

наково. Мене нїчим н
е здивуєш і н
а

все тобі моя згода !

К и ля. Батеньку... коли вже слава моя так тяжко гнїтить

вас... коли вже безпремінно треба її покрити шлюбом... то нехай

уже я піду заміж...

З а г. Он бач І За кого ж, моя дитино ?

Киля. Батеньку... я сама н
е знаю... порадьте мене, ба

теньку !.
.

Ди р
. (плеснувши в долонї). Та моя ж т
и

донечко! Та ц
е

ж

тебе сам Господь н
а розум навертає !

Т ел е н ь д з ел. (цілує Килю). От моя донечка ! От моя

розумниця !

Киля (до Загреби). Ох, батеньку, батеньку ! Порадьте мене,

скажіть мінї, за кого мінї йти, а я на все буду в згодї...

За г. Н
ї

вже, дочко! Вибирай сама, кого знаєш, когo тобі

серденько твоє вкаже, а я тебе н
е поражу, щоб н
а

мене потім

не нарікала !

Ди р
.

(до Загреби). Тю н
а тебе, старий дурню !
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Тел е н ь д з ел. Та чи вам же не сором, Пилипе Демидовичу !

З а г. (до Килї). Так як же, моя дитино, за кого ти підеш Р

Ди р. Та що ж ти питаєш у дитини, коли вона сама в тебе

поради просить ! Та порадь же таки нещасливу сиротину, бо ти
ж їй таки батько, а неньки ж у неї не має !

Тел е н ьд з ел. Та порадьте ж бо, Пилипе Демидовичу, або
дайте хоч ми порадимо, бо я ж таки їй хрещена мати, а Тетяна
Демидовна рідна тїтка !

З а г. (з гнївом). Годї вам скіпатись до мене та як сороки

скреготати ! Сказав вам раз, що не буду накидати нїкого, то й

не буду ! (Дирк. і Теленьдзел. бють ся об поли руками). Кажи,

моя дитино, кажи, моя втїxo, за кого ти хочеш заміж іти Р

К и ля. Ох, батеньку ! батеньку ! Мінї за Жмиря йти — гір
ше нїж умерти...

З а г. А за Шульпіченка Р

К и ля. Батеньку, батеньку ! Я Шульпіченка любила... я

люблю його і до віку буду любити! Та нудить мое серденько ве
ликий жаль на його... і страхаю ся я, що він мене не любить
так, як я його люблю... Бо коли він не любить мене щиро, то я
не буду за ним щасливою...

Ди р. За кого, моя крихотко ?

Т ел е н ь д з ел. За кого, моя плїточко ?

Киля (вагаючись і запинаючись). За... за... за Жмиря...

Ди р. (плеснувши в долонї кидаєть ся до Килї). Донечко ж
моя любесенька та гарнесенька!

Тел е н ьд з ел. (те-ж обіймає Килю). Та моя ж ти кралечко,

та моя ж ти розумнице !

Г а й д. (до Килї). Килино Пилиповно! Не вже ж таки справдї

підете ви за цього песиголовця !

З а г. Дочко моя ! Чи ти ж з охоти за його йдеш ?

К и ля. З охоти, батеньку !.
.

З а г. І н
е

будеш ти тужити т
а

скорбувати Р

Киля. Не буду, батеньку... Ох батеньку, батеньку ! Що
буде т

о буде, а нехай уже піду за Жмиря...

З а т
. (обіймає її). Та ти ж моя втіхо дорогая ! Та ти ж

мене н
а світ відродила ! (плаче).

Ди р
.

Отепер ї я бачу, що це моя зрощениця, що вона моїм
поглядом на світ позирнула !
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Т e я е н ь д з ел. Слава тобі, Пречистая Богородище, що ти

нам погодила і нашу дитину сама напутила !

К и ля. Батеньку ! Я чогось нездужаю... із сили спала...

Тепер уже відпустіть мене, то я відпочину трішки.

З а г. Іди, моя дитино! Іди відпочинь гарненько !

Ди р. Ходїм, моя донечко, я тебе сама роздягну і в постї
лоньку укладу !

Тел е н ь д з ел. Ходїм, моя любонько, ми тебе в двох... Ми
тебе сами... ми тобі усе на світї !

К и ля. Ох, не руште мене, тїтонько... не займайте мене,

мамонько... Нехай я краще сама... на самотї мінї легче буде...

(Диркалиха і Теленьдзеленьчиха випроважають Килю).

З а г. Ну спасибі ж Богові, що хоч воно так вийшло...

Г а й д. А що ж вийшло ? Чорти батька зна що й чорти
батька зна як !

З а г. Та все ж таки, братїку, хоч не силоміць віддамо... А

тепер давай випємо, абощо... (наливає чарку). Будьте здорові !

Диркалиха і Теленьдзеленьчиха уступають веселенькі.

Ди р. На здоровлячко, брате! Тепер і я випю залюбки !

Т ел е н ь д з ел. Пийте та й нам дайте !

Г а й д. Пийте, трикляті яги, Килинину долю занапастивши !

Пийте за її лихо, то може хоч похлебнетесь та подавитесь !

З а г. Тю на тебе, Семене ! Чи ти не зпантеличивсь?

Ди р. Та чи ти не здурів, триклятий ?

Т ел е н ь д з ел. Та спитать же тебе, хамлюго, за віщо ти
лаєш ся ?

Гай д. А ви, сердешні, не розтямкуєте — за віщо ? За ду
шогубство ! За Килинину долю ! Таки дотяли, таки доконали три
кляті яги бідну дївчину ! Як учепили ся за неї та як упялись їй

в душу, мов упирі, так вона бідна нудилась — нудилась, та ба
чить, що й за батька не захилитця, та й віддалась на видющу

смерть!

Ди р. Чи ти ба що вигадав триклятий бузувір !

Т ел е н ь д з ел. Та побий же тебе сила божа ! Та як же

тобі не гріх !

Г а й д. Та ти про гріхи мої не турбуй ся ! Іще побачимо,

кого більше чорти мордуватимуть на тім світї — чи мене, чи

тебе з Диркалихою.
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Ди р. Як ? Так оце ти рівняєш ся до нас із гріхами P Та
може ж ми й грішні перед Господом, та не такі ж таки маха
метки і бузувірки, як ти !

Т ел е н ь д з ел. Та чи є на світї такий лиходїй, щоб з то
бою у гріхах зрівняв ся ?

Ди р. Та ти ж гірший махаметянина — ти прямо ідолянин !

Т ел е н ь д з ел. Та ти ж у Бога не віруєш, до церкви не
ходиш, у гріхах не сповідаєш ся, по десять рік не причащаєш ся !

Ди р. Та ти ж кобилятину їси ! Та ти ж у страстну пят
ницю з потїпухами в лайдачарнї гуляєш !

Г а й д. Так я ж хоч і кобилятину їм, так людського добра

не зажераю. І хоч може в страстну пятницю в лайдачарнї гуляю,

так за те ж і живий до Бога не лїзу, і не личкую ся нї перед

ким, не затуляю ся преподобністю, людям капости виробляючи
та чужу долю занапащаючи !

Ди р. Та хто ж не знає, що ти давно вже чортам душу

запродав !

Т ел е н ь д з ел. Та я дивую ся й не надивую ся, як під то
бою земля не репне !

Гай д. Еге, як би за великі гріхи під нами земля репалась,

то вже б давно обох вас чорти в безодню потягли !

Ди р. Господи, Господи! І навіщо ти держиш на світї ота
кого тричі проклятого невіряку !

Тел е н ь д з ел. Та покарай же його, Господи, за його бу
зувірство І Пошли на його або грім небесний, або наглу хворобу,

або ж руку душогубця !

Г а й д. Та не вже ж, Господи, не віддячиш їм за їх прохір
ство та машкарство ? Шарпни їх, Господи, святим твоїм шарпан
ням по душі і по тїлу, щоб аж зуби сцїпили і витріщили очі !

Ди р. Пху на тебе, іроде !

Т ел е н ь д з ел. Пху на тебе, бузувіре неприкаяний !

З а г. (підводить ся з місця й підіймає руки в гору). Годї !

Годї, Семене! Годї й ти, сестро, та й ви, Мархво Григоровно !

Не той тепер час, щоб лайку заводити та свари збивати ! По
киньте зваду, згадайте, яка година наспіла ! Сам Господь пого
див нам тихомирно справу закінчати, а ви заходили ся змагатись

та псякуватись ! (До Гайдабури.) Облиш, друже ! (Цїлує його).
Облиште, мої голубочки ! (Цїлуєть ся з Диркалихою і Теленьдзе
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леньчихою). Облиште, мої любі, та випємо з миром по чарцї,

бажаючи щастя моїй дитинї любій !

Ди р к. (хлипаючи). Прости мене, брате мій любий, що я в

такий час та з оцим луципіром у лайку зайшла ! Серденько моє

розгоріло ся, несилонька моя терпіти від його зневагу ! (Плаче).

Тел е н ь д з ел. (крізь плач). Простїть і мене, Пилипе Де
мидовичу — не змогла я свого серденька здержати, бо оцей же

бузувір до живих печінок мінї доскромадив !

Г а й д. (те-ж мов би хлипаючи). Прости ж і мене, Пилипусю,

що оцї преподобницї трохи мінї очей не видряпали ! Бо вони такі,

що хоча б cїм собак на їх напустив, то кожна б від усїх від
гризлась !

З а г. О, бодай тебе з отаким опрощенням ! Сказано бузу
вір! (Підіймає в гору чарку). Пошли ж Господи моїй любій дитинї.

моїй дочцї Килинї, за її покірливість та добрість щасливую долю

та довгий вік !

Ди р. Пошли Господи !

Тел е н ь д з ел. Дай то Господи! (Пють).

За г. (cїдає на дзигель). Ох, голубки мої, голубки ! Отце

пю я за щастя та здоровля мозї дитини, а дупа в мене болить...

Бо знаю я, що коли згодилась вона за Жмиря віддатись, то тіль
ки за для мене, за для батька свого рідного. І добре ж, коли доля

ій випаде справдї хороша, а як що нї, то горенько її зависне на

моїй душі гріхом страшенним...

Ди р. Годї, брате, з жалкуваннями ! Уже ми твоїх дурних

жалів наслухались, а більше й слухати не хочемо !

Тел е н ь д з ел. Облиште, Пилипе Демидовичу, з своїми жа
лощами ! Обридло нам із вами в переваги — ваги гратись ! Уже

коли сама Килина згодилась, то нема чого й квиснути !

З а г. Та й напастливі ж ви, нехай вам біс ! Зараз і наскі

пали ся... Хибаж я винен, що доля моєї дитини мінї з думки не

сходить Р

Г а й д. Так ти ж бо про Килину думай та й про инших дї
тей не забувай. Згадай хоч про Юрка та Гараська — на якого

бісового батька сидїтимуть вони під калавуром ? Уже коли бить
їх, то давай вибємо та й пустимо на волю !

Ди р. А й справдї ! Не дляй ся з ними, брате, покарай їх
тяжко, та тодї коли хочеш — прости, а коли нї, то з двору про
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жени, та й конт. Бо тепер же в нас инша справа зайшла — треба
з весїллям клопотатись !

З а г. Нї, сестро, не буду я їх карати нїяк. Не той тепер
час, щоб карать, а той щоб милувать. (До Гайдабури). Пiди, Се
мене, ослобони їх, та нехай iдуть до гурту !

Ди р. (жахнувшись). Схаменись, брате! Хиба ж таки можно

за таке злочинство та не покарати ?

Те л е н ь д з ел. Нї, Пилипе Демидовичу, так не можно !

Уже як не як, а покарати треба, безпремінно треба ! Бо вони ж

вашу батьківську волю під ноги стоптали, вашу честь запляму
вали ! Та коли минетця їм така провиність без нїякої кари, то
вони ще й не такого лиха нароблять !

З а г. Годї ! І не кажіть мінї про кару, бо не послухаю ! Не
така година наспіла, щоб катування справлять ! Та й Килина
учора просила за їх, аж до ніг мінї припадала. Простю їх, то й

мінї на серцї полегшає і Килинї залишнього жалю не буде !

Т ел е н ь д з ел. Е, лихо з отакими легкодухими батьками !

Ди р. І отак він, голубочко, хоч коли. Як розмлявитця та
розкисне, то стане такий мнякий та вялий, як квач ! А теперечки

тільки того й не достачає, щоб Уляну простив та з Прогуль
бицьким замирив.

-

З а г. А що ж ! Нехай тільки приїдуть та впадуть мінї до

ніг, то й помилую ! Іще й худобою та грошима надарю — нехай

собі поживають та на мене не нарікають за нелюдськість.

Тел е н ь д з ел. (плеснувши в долонї). Оце так що гарна

справа буде !

Ди р. Та ти, брате, очевидячки ума рішив ся !

Т ел е н ь д з ел. Оттодї вже справдї уся Чорноморія посмі
єтця: зарегочуть люде і на Кирпилях і на Ясенях, і на Бейсузї
і на Чолбасах !

Ди р. Та тебе тодї, брате, не то люде, а й кури засміють !

З а г. Та й обридли ж ви мінї, нехай вам грець ! З вами

говорити — тільки серце дратувати.

(Уступають Гайдабура, а за ним Юрась і Гарась у залїзах. Хлопцї

зупиняють ся біля порога і з ляком роздивляють ся).

Гайд. Отце ж тобі й арештанти ! Чи будеш бить, чи будеш
милувать ?

З а г. (з хвалшованим гнївом). А що, махамети, як собі чує
тесь — га 2 Чи будете наперед батькову волю під ноги топтать,
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та сестер пройдисвітам продавать, та родинну честь і славу за
напащать ? — Га ?

(Юрась і Гарась з переляку мовчять та дивлять ся на батька, як

на видющу смерть).

Г а й д. А ну, хлопцї, мерщій навколїшки, та чолом батькові

до ніг, бо вже посеред двору і кімлики з малахаями стоять !

Юрась (падає на колїна). Батеньку ! Згляньте ся на нас,

змилуйтесь над нами !
е

Г а р а с ь (теж падає на колїна). Змилуйтесь, батеньку !

Ради Господа змилуйтесь !

З а г. Ох, дїти мої, дїти ! Як же мінї над вами змилуватись,

коли ви мене не милуєте? Зневажили, збезчестили, у вічний со
ром увели... (утирає сльози).

Ю р а с ь (уже смілїйш). Простїть, батеньку, в послїднїй раз,

а більше не буду поки живота мого !.
.

закaю ся на віки вічні !.
.

Г а р а с ь
. Згляньте ся, батеньку, тільки на цей раз, а більше

не буду д
о

суду — д
о

віку... Клену ся честю !.
. заприсягаю ся

Господом !...

З а г. Вставайте, дїти — я вас прощаю ! Та знайте, що про
щаю вас не через те, що ви божитесь та кленетесь, а через те...

через те... що великий час настав — сестра ваша Килина у чес
ний шлюб заходить !.

. Ослобоняю вас ! (До Гайдабури). Розкуй їх,
Семене !

Юрас ь і Г а р а с ь (кидають ся д
о

батька і цїлують йому

руки). Батеньку ! Голубчику ! Спасибі ж вам т
а

ще й велике !

Спасибі на віки вічнї !

З а г. Ох, дїти, дїти ! Цїлуєте ви мінї руки, а того й не зна
єте, що Килина поперед вас їх слїзми зросила, за вас поганцїв

благаючи... Шануйте її дїти... Любіть її. (Утираючись). Та нехай

вам абищо ! Ідіть собі геть, а т
о

ще заплачу !

Га й д
. (підступає д
о Юрка з ключем від залїз). Подай у пе

ред лїву ногу ! Отакечки ! (Відмикає залїза).

Ю р а с ь
. Батеньку ! Та чи ви ж цїлком простили нас чи

може ще й теє ?.
.

З а г. Та кажу ж тобі, що простив !

Ю р а с ь (усміхаючись). Отце їйже т
и

Богу !.
. Це мінї аж

дивно... А я вже думав... уже бояв ся, що зовсїм теє...

Гарас ь
. А я вже аж теє... уже й несподївав ся... І як

воно так сталось ?...
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Га й д. (до Загреби). От же ти, Пилипе, зовсїм збентежив
хлопцїв, ослобонивши їх від усякої кари. Як би таки завдав їм
хоч трохи парла, то їм би й на совісти вияснилось і на серцї
полегшало. (До Юрка та Гараська). Ходїмте, хлопцї, на двір, то
я скажу кімликам, щоб поклали вас та зашкварили вам хоч по

десятку !

Ю р а с ь. Чи ти ба яких дурнїв знайшов !

Гарас ь. Нї вже, Семене Прокоповичу! Тут хвала Богові,

що батенько змилосердились... (кланяєть ся знов). Спасибі вам,

батеньку, від щирого серця спасибі !

Ю р а с ь (теж кланяється). Спасибі, батеньку, на віки спасибі !

З а г. Годї, дїти ! Ідїть собі та поснїдайте, бо ви мабуть
голоднї...

Ю р а с ь. Нї, батеньку, ми не голодували ! Ото як замкнули

нас учора в гамбарь, то Киля, спасибі їй, зараз ізлїзла по дра
бинї до віконця, що для духу зроблене, розпитала ся з нами, та

й почала достачати нам харчу: понаносила і сала і ковбас, а я ще

й горілки випрохав. Так Гарасько ж нї їсть, нї пє, а тільки сто
гне та щось белькотить, як у ві снї, а я, не довго длявшись, як
почав ковбаси вминать та горілку пить, а далї як заспівав...

З а г. Ох, тобі, махамете, сплоха не дошкулиш !

Г а р а с ь. Ходїм, Юрасю, до Килії та хоч подякуємо їй

(виступають).

З а г. Ху — х ! Наче й негарно, що так їм минулось, а з ду
ші мов камінюка звалилась !

Т ел е н ьд з ел. Ну, шкода, що не я отцим дїтям батько !

Знали б вони, як мою волю під ноги топтати!

Ди р. Нї, як би на отцих дітей та такий батько, як я була

мати — були б шовкові !

З а в i c a.

ХIll

Майданчик перед причілком загребиного дому. З обох боків дерева і кущі бу
зку. На дім падає луна від огнища, що розпалено у дворі на воротях. Від

огнища долїтають гук, регіт і співи. Серед майданчику кільки дзиглів, стіл

на йому Графин з горілкою.

З а г. (ходить по майданчику). Чи ти ба яке огнище розпа
лили — аж дім і сад луною освітило ! Треба сказати, щоб не
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дуже то багато напалювали жару, бо це іграшка небезпечна. Он

у полковника Гургулї як напалили жару цїлу кучугуру, а поїзд

з молодими як наскочив туди, то й конї не винесли — так і за
стрягли в жару і живцем попеклись, та й молодих на силу зря
тували. (На бік). А гей, Тарасе !

Та р а c (уступає з за ріжка). Чого зволите, пане ?

З а г. Гляди мінї, Тарасе, щоб там хлопцї не дуже багато

напалювали жару — щоб часом конї не застрягли !

Т а р а с. Та вони вже напалили були таку кучугуру що бу
ло б коням аж по черево, так я звелїв згребти ту кучугуру геть

на бік, а це вже вони завдруге солому палять.

З а г. Гляди ж мінї, голубчику, щоб не теє... щоб часом, боронь
Боже, не трапилось лиха !

Та ра с. Не турбуйтесь, пане, усе буде гаразд ! (Виступає).

З а г. (сам собі). Ох лихо, лихо ! Діждав ся того часу, що

дочку до шлюбу повезли, та щось нема мінї нї радости, нї втїхи.

Чи я собі хворий, чи може душа моя прочуває яку злегоду,

а тільки нудитця моє серце та й нудитця... Сподїваю ся молодих

вiд вiнця, і душа моя аж мре ! (На бік). А гей, Тарасе !

Т а р а с. Чого зволите, пане ?

З а г. А гукни мінї сюди урядника Туркота !

Та ра с. Зараз, пане ! (Виступає).

З а г. (сам собі). Ох лихо, лихо ! І що воно за знак, що

й серце мінї завмерає і аж тїло на мінї тремтить ? Та хоча б ско
рій уже прибували молоді, то може б душа моя хоч трохи зас
покоїлась. (Уступають Тарас і Туркот).

Тур к о т Чого зволите, Ваше Високоблагородіє ?

З а г. Гляди мінї, Туркоте, щоб там козацтво не дуже то

пустувало. Розмісти команду від воріт у дві лави та накажи, щоб

як прибуде поїзд, то щоб стріляли в гору, а не під ноги коням,

бо конї скажені, то коли б не спудились та не рознесли. А ти,

Тарасе, перекажи там Гайдабурі, щоб він із своєю кімлицькою ко
мандою не витївав чорт — батька — зна чого : щоб гемонська

кімлишня з пістолїв у поїзд не стріляла і шапок під ноги коням

не шпурляла ! А як проскочуть молоді у двір благополушно та

висядуть з коляси, то тодї нехай кожен витїва, що знає — хоч

нехай сторч головою у огнище стриба, то мінї байдуже !

Т у р к о т. Гаразд, Ваше Високоблагородіє ! Усе розпоряжу
як кажете !
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Та ра с. Не турбуйтесь, пане, усе буде благополушно ! (Вис
тупають).

З а г. (сам собі). Господи, Господи! Поможи мінї цюю спра
ву благополушно до кінця довести ! Відверни від мене i моїх ді
ток усяку пригоду і всяку злегоду !

Уступають: Диркалиха в дорогому старомодному вборі, Теленьдзеленьчиха на
ряжена по новомодному.

Ди р. Отот, брате, і молоді наші прибудуть. Поблагословиши

їх з Мархвою Григоровною, як закон велить, та й за весїлля прий
мемось. А поки що давайте лиш погладимо поладимо дорожку.

З а г. Ох давай, сестро, випємо, чи не вияснитця у мене

на серцї.

Ди р. (бере чарку). Поздоровляю ж тебе, брате, з розпочин
ком весїлля !

З а г. Ох сестро, сестро...

Т ел е н ь д з ел. І чого таки ви, Пилипе Демидовичу, усе

журитесь ? Хвалити Бога усе зроблено до ладу !

З а г. (бере чарку) Ох, голубко Мархво Григоровно ! Хто йо
го знає, як іще воно буде... А проте, дай Господи, щоб усе було

благополушно ! (пє).

Тел е н ь д з ел. (бере чарку) Слава ж тобі, Господи, що

сподобив мене моїй любій хрещеницї у шлюбний час замісць рід
ної матері стати і у закон її увести !

З а г. Спасибі вам, Мархво Григоровно, за вашу ласку і за

вашу турбацію. Дай тільки, Господи, щоб ця турбація на добре
вийшла !

Ди р. Отже, брате, ти таки й справдї зовсїм засмутив ся.

Бадьор ся, брате! У такий великий час треба-б не поникати го
ловою до долу, а високо чоло держати і всїм бадьорости та
веселости піддавати !

За г. Як же мінї, сестро, високо чоло держати, коли серце
мінї вяне ?

Ди р. Та чого ж таки, брате ? Усе здїялось гаразд !

Т ел е н ь д з ел. Та так гаразд, що більше й бажати нїчого 1

З а г. (похитавши головою). Ох, не зовсїм гаразд, мої голу
бки, далебі не зовсїм...

Ди р. Та щож у нас, брате не гаразд вийшло ? Скажи мінї
з ласки !
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Тел е н ь д з ел. У чім же не гаразд, Пилипе Демидовичу ?

З а г. Ой не гаразд зробили ми, мої голубки, далебі не га
разд ! Мабуть так, що занапастили ми вік моєї дитини найлюбішої !.

..

Тел е н ь д з ел. Оце таки лихо !

Ди р
. Та чи тобі не сором, брате, отаке плести P Де-б ра

дїти душею та перед людьми щастям величатись, а він як раз

тут і рознудив ся !

З а г. Як же мінї, сестро, н
е

нудити ся, коли скорбота ме
не вялить ?.

.

Душа моя плаче!.. Мабуть прочуває вона якусь ли
ху годину...

Ди р
. Отже годї, брате, химерувати, б
о

далебі розсержусь

т
а

й полаєм ся ради великого свята !

Т ел е н ь д з ел. І чи годитця ж таки розумному батькові

у такий час казна що казати т
а

на свою голову злегоду віщувати Р

З а г. Так ви ж б
о згадайте, мої голубки, що з Килиною дї

єтця ? Як уздрів я
,

я
к її знемощілу під руки з хати вивели, та

як її зомлїлу у колясу посадовили, то й серце мінї впало, і світ

мінї у вічу кругом покотив ся...

Т ел е н ь д з ел. Горе та й годї з отакими млявими та не
долугими батьками !

Ди р
. Та посором ся бо, брате, вбиватись через дурницю !

Та ц
е

ж річ світова ! Яка ж таки дївка, д
о

шлюбу идучи, серцем

не млїла та душею не вбивала ся ? Попонудитця та попоплаче
вечір, а завтра проснетця, т

о

все й минетця !

З а г. Ох, як би т
о так, сестро... (на бік). А що ц
е

?.
.

дїв
чата весїльної співають ?... -

Ди р
. Та це вони до Згнища прямують, та бач як раз до

речі й пісню підібрали.

За г. Он бач ! Та якже гарно співають... Замовкли... (на

бік). А йдїть сюди, дівчаточка ! Ідїть сюди, мої голубятка !

Ди р
. Нащо вони здались тобі, брате ? (Уступають хуторянські

дївчата).

З а г. Ідїть, дївчаточка, сюди ближче ! Ідїть, мої дїти, т
а зас

півайте мінї піснї, та розважте моє серце !

Т ел е н ь д з ел. Та яка там розвага з їх пісень Р У їх ве
cїльні піснї такі сумні т

а

нудні !

З а г. Заспівайте, мої голубятка !

Дї в чата (співають). Ой кувала зозуленька у садочку,

Прихиливши головоньку ік листочку;

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

8
 2

0
:2

7
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

9
1

7
7

6
0

7
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



448

Ой плакала Килиночка у світлиці,

Прихиливши головоньку до скамницї...
Ди р. (перебиваючи). Годї, годї ! Не треба такої сумної !

Тел е н ьд з ел. Казна якої завели! Ви б таки веселїшої.

З а г. (крізь плач). Співайте мої голубятка ! Співайте, мої
дїтки !

Ди р. Другої, дївчата, другої !

Т ел е н ь д з ел. Веселїшої, дівчаточка, веселїшої ! (Одна з дїв
чат). Та якої ж вам веселїшої ? (до дївчат). Ну давайте оцїєї
заспіваємо.

Ой батеньку мій ріднесенький !

Десь я тобі надокучила,

По твоєму дворі ходючи,

Русою косою маючи,

Твій двір звеличаючи...

(Загреба плаче, Диркалиха і Теленьдзеленьчиха кидають ся до дїв
чат, махаючи руками).

Ди р. Годї, годї — нехай вам абищо !

Тел е н ьд з ел. Ідїть собі геть — онтуди до хлопцїв, що

огнище палять ! (До Загреби) От стидота! От бридота! Полков
ник Війська Чорноморського і всячеський кавалїр розхлипав ся

від піснї, як стара баба !

Ди р. Чи ти ба як розрюмав ся — аж захлипаєтця ! А спи
тать би чого розмлявивсь, чого розкис як мокрий віхоть ?

З а г. (зривається з гнївом). Гетьте від мене ік бісовій ма
тері ! Гетьте з моїх очей ! Дайте мінї свою скорботу на самотї
виплакати !

о
Ди р. Та чи той же тепер час, брате, щоб рюмси та реви

розпускати 2 Схаменись! Отот молоді прибудуть, то треба ж їх
по батьківській приймати та святими іконами благословляти !

Т ел е н ьд з ел. Заспокойтесь, кумоньку Пилипе Демидо
вичу ! Угамуйте своє серце та лагодьтесь закон справляти !

Т а р а c (виступає з за ріжка). Пане, молоді їдуть ! Уже
чутно як конвойні козаки на гасло стріляють, видко як і огонь

з за гори блискає ! (Загреба, Диркалиха і Теленьдзеленьчиха нас
торожують ся і прислухають ся. Чутно далекий грюк рушниць

і мушкетів).

За г. (хрестить ся). Ідуть! Благослови Господи! Допоможи
Господи !
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Т ел е н ь д з е л. Ідуть наші князь і княгиня !

Ди р. їдуть, мої голубятка !

Теленьдзел. Ходїмте, Пилипе Демидовичу, в хату — ми ж

їх на порозї повинні зустріти !

З а г. Не поспішайтесь, Мархво Григоровно, іще доволї часу.

(До Тараса) Гляди ж мінї, Тарасе ! Гляди мїнї, голубчику, щоб усе

було гаразд !

Та ра с. Не турбуйтесь, пане, усе буде як найкраще! (Вис
тупає. За лаштунками розлягають ся гук, гик і мушкетна грюко
тня. Загреба і Теленьдзеленьчиха похапцем ідуть у хату, а Дир
калиха зникаe у двір. Незабаром уявляеть ся весїльне шество:

Килина у вінчальнім уборі, з правого боку піддержує її під плече

Жмирь, а з лївого Юрко ; за ними ідуть: Диркалиха, Гарась, уся
кі пани, панї, паничі, панночки, а по зад усїх Гайдабура з люль
кою в зубах і корбачем у руцї. Вcї заходять за ріжок, до крас

ного входу, і зникають, зостаєть ся самий Гайдабура).

Г а й д. Ну довели ж ми справу до кінця — спарували чор
тяку з янголям, а тепер на радощах будемо горілку пить та шам
пани як воду лить... Пху ! Аж мінї бридко ! А Жмирь то Жмирь

як голову задрав та як набундючивсь ! Та вже ж і шаноби зажив

собі, триклятий песиголовець, бо деж пак: і з мушкетів йому
стріляли, і „ гурра" гукали і шапками в гору шпурляли, наче

й справдї якого лицаря вітали, а який же з його лицарь ? Він

прямо гицель... І душею і статурою гицель, що з залїзним гаком

по майданах никає та собак живцем за ребра хапає ! Він прямо
живолуп та й годї! Чи йому ж до лиця така шаноба ° Пху ! Не
хочу і в хату йти, не хочу з ними і горілки та шампанів пить !

Моргну Тарасові, щоб відіслав відро горілки до кімлицьких кібі
ток, та й буду: з кімликами всю ніч гуляти ! А поки минетця ме
тушня відокремлюсь у садок, то може хоч серце відійде. (Виступає.

Уступають Юрась і Гарась).

Ю р а с ь. Та ти слухай бо, Гарасю, яка кумедія — Андрій

Шульпіченко тут !

Г а р а с ь. Та чи справдї ж ?

Ю р а с ь. Хрест мене вбий ! Як наскочив поїзд до огнища,

то я своїми очима бачив як він, іродів син, між тиском народу

зіпявсь на горожу та дивитця аж баньки вирячив !

Г а р а с ь. Отже знаєш що ? Оце він мабуть на капость сю
ди устряв — щоб Килинї більше допекти.
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Ю р а с ь. Та чорт його й розбере, бо Палажка каже, що він

скликає хлопцїв та дівчат у хутір до старої Скрипілихи, щоб

бенкет ушкварить, а Оришка каже, що як висадились молоді

з коляси то він відокремив ся від челяди та й затужив на ввесь
голос. Прямо, каже, завив як підстрелений вовк.

Г а р а с ь. Е, Юрасю, так то він хоч і гульню заводить, то

мабуть з лиха !

Ю р а с ь. Та все однаково, чи з лиха чи з ремства, а треба б

йому духопелїв завдати. Ось давай поставимо своїй челяди відро
горілки, та захопимо кого трапитця й з хуторських парубків, та

ще й кімликів візьмемо, та таких духопелїв йому завдамо, щоб
по віки вічні памятав!

Г а р а с ь. Та за віщо-ж ?

Ю р а с ь. Як за віщо ? А за те, що він махамет. Я вже дав
но на його зуби гострю !

Г а р а с ь. Так роби ж, як знаєш, а я до тебе не пристану !

Ю р а с ь. Так я й сам упораюсь. Та вже ж і завдам гарту

іродовому синові — набюсь як голої вівцї ! (Виступають. З за

ріжка уявляеть ся Киля в шлюбному вборі. Вона боязко озира
еть ся і зупиняеть ся).

К и ля. І між людьми нудно, і без людей страшно... Відпус
тили мене відпочинути... Ізвінчали, поблагословили на вічну му
ку, та й пустили у свою світлицю відпочинути... Як же його від
починути P На самотї мене жах обіймає... Як погадала я про все

що здїялось, як уздріла собі свою будущину, та як вирячилась на

мене моя лиха доля, то аж обмерла я з ляку... Треба рятуватись...

треба тїкати !.
. Треба далеко тїкати, щоб їм і слїд мій запав...

Боже ж мій, Боже ! Куди мінї втекти, куди заховатись ? За кого
захилитись, ким захиститись ?. (Поникає головою і задумуеть ся).

Нї вже, мабуть, н
е втекти мінї від судженого лиха... Ох, н
е втек

ти мінї від долї своєї гіркої та нещасливої — треба підкори

тись ! (Опукаєть ся н
а дзиглик, сцїпивши опущені руки). Так от

це моя й доля ! Кого любила, кого кохала, той мене зрадив, той
мене зневажив і світ мінї iзнемилїв !.

." От де лихо так лихо !

Цього лиха на ввесь вік стало б !.
. Так же судило ся на це лихо

та ще й друге — за найгіршого нелюба на довічнюю муку від
датись !.

..

Лишко ж моє, лишко моє тяжке ! Як тебе пережити

як тебе знести ! Та тебе ж н
ї збути, а н
ї

перебути ! Цїлий вік

жити т
а

п
о загиблому щастю тужити! Цїлий вік страждати і н
ї
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на що не вповати ! Цїлий вiк горя без надїї, без відрадоньки !

(З перегодом). Нї !.
. Нї, таке лихо мінї н
е

під силу... н
е знесу

його... не подужаю.,. н
е переможу... Господи! Пошли мінї наглую

смерть! Прийми менє д
о

вічного відпочинку ! Нехай люди живуть,

коли їм щастя, нехай люблятця чи сварятця, коли їм до вподо
би, а я буду відпочивати... Смерти мінї треба ! Тільки смерть

заховає мене від лиха ! Вмерти мінї — т
а

й конт. (З перегодом).

Тільки батенька шкода... та Андрія шкода... та надїй гарних шко
да, свого віку молодого шкода... Ой світе мій ясний т

а світе мій
красний, який мій талан нещасний ! (Із за ріжка чутно людські

голоси. Киля з ляку кидаеть ся туди й сюди). Лишко ж моє

— мене шукають !.
. Лишко ж моє — куди мінї дїтись ?.
.

(Приcї
дає за кущем бузку).

Ди р
. (вибігає з за ріжка). А д
е

Киля ? Де наша княгиня

дорога Р (Озирається). Отце таки лихо — як у воду впала ! (Бі
жить назад).

З а г. (вибігає з за другого ріжка). А д
е

Киля ? Де моя до
нечка люба Р Де моя квіточка дорога 2 Дайте я на неї хоч надив

лю cя ! (Озираєть ся). І тут немає ? Отце таки лихо ! (Вертається).

Киля (виступає з за бузку). Пішли... Мене шукають...
шукають, щоб повести за стіл, та посадовити поряд з нелюбом,

та гуляти за мое нещастя !.
.. Нї, не сила моя більше терпіти...

Не піду я !.
..

Утечу !.
. Утечу куди здря, побіжу світ за очима !

Краще мінї головою о
б камінь розбитись, краще з кручі та в во

д
у

! Утечу ! (З за обох ріжків чутно голоси, Киля борсаєть ся туди

й сюди). Гукають мене... оступають мене... Господи, оборони ме

н
е

!.
.. заступи мене!... (Кидаєть ся за кущі і зникає).

З а г. (до Палажки). Де ж ти і коли ж ти її бачила, Па
лажко ?

П ал а ж
.

Та оце недавнечка бігла я д
о огнища, так бачила,

що вона отутички на дзиглику сидїла.

Ди р
. Отце таки лихо ! І куди б їй, здаетця, заподїти ся ?

З а г. Не дай, Господь, якого нещастя... Відверни Господи!

(Гукає). Ки — лю Ки — лю, моя дитино, моя нагідко польова,

моя квіточко люба !

Ди р
. Та н
ї

таки вона мабуть у якійсь хатї приковурилась !

Ходїм, брате, обшукаємо ycї кімнати, а ти Палажко, побіжи в сад

т
а

метнись п
о всїх закутках ! (Виступають).
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Ж м и р ь. Щоб же воно за оказія така? І що воно за знак ?

Т ел е н ьд з ел. Та не турбуй ся, голубчику, бо вона мабуть
у садок прохолодитись вийшла.

Ж м и р ь. Та вона може справдї у садок майнула, та тіль
ки задля чого ? Коли хочете від мене правди то в мене вже та
ка думка мигнула, чи не з Андрієм бува збіглась ?... Бо я так

своїми очима бачив, як він отутечки з між челяди визирав...

Т еленьдзел. От таки казна що вигадав... Як тобі не сором ?

З а г. Відверни, Господи ! Заступи, Господи !

Ди р. Та не бій ся, брате! Відкіля б таки лихові взятись ?...

П ал а ж. (вбігає перелякана). Паночку !.
.

Голубчику !.
.

хтось
гукає з ставу... Кричить — рятуйте ! (на годину всі скамянїли).

За г. (з репетом). Утопила ся! Рятуйте!.. люде добрі! (Ки
даєть ся в сад).

Ди р
.

(хрестить ся). Пресвятая владичице, спаси і помилуй

нас ! (Вибігає).

Т ел е н ьд з ел. Та не вже-ж таки ?

Ж м и р
. Та хиба-ж таки ?.
.

А побігти й собі. (Вибігають.
Незабаром за лаштунками учуваєть ся глухий гамір, скігл і ре
пет. Трохи згодом вбігає Жмир).

Ж ми р
. Витягли !.
. Ох, витягли, т
а

н
е знаю, ч
и живу, ч
и

мертву, б
о й непротовпиш ся д
о

неї... Спасибі Гайдабура наго
див ся т

а
й витяг... (З перегодом). Та й завзяте-ж таки дївча !

Чи т
и

ба?.. утопило ся ! І віку молодого н
е пошкодувало !.
.

Мабуть
дуже вже закохало ся в того триклятого Андрія... (Бєть ся ру
ками о

б поли). От тобі і оженив ся на молодій та багатій! Те
пер розійдетця про мене така слава, що й по вік не збудеш—
утопив, скажуть, своїм шлюбом полковницьку дочку! (Бігає п

о
кону). А худоби повз руки майнуло — сила силою ! Самого
табуну скільки !.

. А товару !.
. А овець !.
. Усе пропало, усе заги

нуло — і жінка і худоба ! (Трохи згодом). А може відхляне ?.
.

Може відкачають?...

Тел е н ь д з ел. (вбігає). Та Боже-ж мій, Боже ! Та хто-ж

її знав, що вона така !.
.

Ж м и р
. А що, як ? Чи не відкачали ?

Тел е н ьд з ел. (з несили опускаєть ся н
а дзиглик). Ох
лишко-ж мінї, лишко... І як воно такечки склалось ?.. І чого-б
таки їй топитись, коли сама згодилась ?.

.

Ну коли так уже не
хотїло ся за осоружним буть, т

о

сперечала ся б д
о кінця, поби
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вала ся-б, тужила, репетувала, калавур кричала, то по своєму-б

таки й зробила, а то згодилась, та й утопилась...

Ж м и р. Та може-ж вона відхляне ?..

Тел е н ь д з ел. (не вважаючи на Жмиря). Та Боже-ж мій,

Боже ! Та тепер же усю біду на мене складуть !.
. (Хлипає).

Ди р
.

(вбігає). Рятуйте, голубчики ! Рятуйте, лебедики ! По
можіть відволодати ! Мерщій запарки грійте ! Несїть горілку та

натирайте! (Бігає несамовито по кону). Біжіть, люде добрі! По
можіть відкачати !.

. (З репетом). Та дайте-ж мінї помочі ! Та хоч

пораду-ж дайте !.
. (Вибігає, репетуючи).

За г. (вбігає). Мерщій ! Мерщій на поміч ! Мерщій, люде

добрі! Рятуйте мою голову грішну ! (Бігає п
о кону). Біжіть люде

добрі! Біжіть н
а поміч ! (Розпинає руки). Господи! Поможи мінї

мою дитину д
о

життя вернуть ! (Стає н
а колїна). Поможи, Гос

поди І Пішки у Київ піду ! В ченцї пострижусь ! Молитимусь

у потї чола д
о

останку віку I (Раптом зриваєть ся). Калавур !

Рятуйте! Хто в Бога вірує — рятуйте! (Вибігає),

Ж м и р
. Оце так що наробили ми лиха !

Т ел е н ь д з ел. Побила-ж мене лиха година та нещаслива !

Та тепер же увесь світ мене завинуватить...

Г а й д
. (уступає мокрий як хлюща і тремтить). Бррр-ва !

Тільки дарма обмок, як вовк, та змерз як у забродї, а пуття

н
е вийшло ! Ке лиш я випю оцю пляшку, чи н
е нагріюсь. (Бере

пляшку і пє з рильця). Так отаке трапилось ! Сидю собі на ко
лодї біля ставу та курю люльку, коли-ж дивлюсь, щось біле між

деревами — мельк — мельк — мельк, та й опинило ся як раз

над кручею ! А мінї так як молотком у серце стукнуло: оце-ж,

кажу, Киля ! Не вспів же я й н
а ноги стать, я
к вона вже —шу

бовсь у воду ! Та тодї — хлюп — хлюп, плесь — плесь. А я мер
щій туди, т

а

й собі з обрива — стриб ! Гукаю рятуйте, а сам за

нею ! вона усе — плесь — плесь, то пірне, то вирне та все

далї та далї, та нїяк її не вхоплю, а води мінї по шию, а на

днї мул — ноги так і грузнуть ! Та н
а

силу піймав її, н
а преве

лику силу вибрав ся, замалим не втопив ся, а винїс на берег

нечувственну І (Здригаєть ся). Брва ! А н
у

ще потягну з пляшки,

чи н
е нагріюсь. (Пє)..

Т ел е н ь д з ел. Пий, голубчику, т
о

може нагрієш ся !

Г а й д
. (зирнувши н
а Теленьдзел). Ага, ти тут, стара пати

ко ? Наробила лиха т
а

й сидиш, прикавурившись ?
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Т ел е н ь д з ел. Що це ти, Семене Прокоповичу — пере
хрестись ! Хиба-ж я цьому лихові причиною ?. Хиба-ж моя була

воля над Килиною ? Адже в неї батько та рідна тїтка є...

Г а й д. Нї, чортового батька відбрешеш ся ! Як би не ти

з своїм масним язиком та чортовою думкою, то нїчого й не бу
ло-б ! Бо ти облеслива, як сучка, а прохірна, як лисиця, а вони

вcї вірують у тебе, як чорт у суху вербу...

Ж м и р. Та й справдї! Як би не вона, то мінї-б і на думку

не спало сватати Килину...

Г а й д. (зирнувши на Жмиря). Ага так і ти, триклятий жи
волупе, тут ? (Грюкає кулаком об стіл). Кажи мінї, іроде, скільки

ти помінив ся Теленьдзеленьчиcї жеребцїв дать ?

Ж м и р. (злякавшись). Двох, Семене Прокоповичу...
Г а й д. Яких саме ?

Ж м и р. Та отого-ж вороного, що Гарапом звуть, та сиво
го... що такий собі аж пробілуватий...

Г а й д. Чи ти ба? (До Жмиря). Так оце ти, іродів сину, за

двох жеребцїв виміндокував собі жінку — га Р (До Теленьдзе
леньчихи). А ти, стара відьмо, за двох жеребцїв проміндкувала

людську душу — га Р. А де мій карбач ? (Зриваєть ся з місця,

але з несили точить ся назад і з грюком опускаєть ся на дзи

гель). Та я-ж вас, іродове кодло... та я-ж вам... (Скрегоче зуба
ми і гигоче).

Ж м и р. Отже й справдї треба тїкать, бо він скажений !

Т ел е н ь д з ел. Ходїм відцїля мерщій — нехай йому грець

(Виступають).

Г а й д. (хиляючись). Утекли, бісові душі ! Утекли ! Усї рсз
біглись, усїх чорти порозганяли, тільки я й зостав ся ! На яко
го-ж гаспіда я отут сидїтиму ? Та й на що я тепер отутечки

здав ся ? (Звісивши голову). Гай - гай! Оттепер у цьому домі

окошилось лихо ! Оттепер почнетця у полковника сумота, та

скорбота, та репет, та тужба щоденна ! Тепер тут не до жартів

і не до сміхів... Поїд у звідсї ! Поїду куди здря ! Переночую

у Манджика в кібітцї, та й поїду! (Підводить ся з місця і кови
ляєть ся). А Жмир де ? А Теленьдзеленьчиха Р А Диркалиха Р

..

Утекли 2 Чортового батька втечете ! (Точить ся геть). Чортового

батька ! (Зникає за ріжком, вигукуючи: чортового батька !)
.

З а г. (вбігає). Та Боже-ж мій, Боже великий ! Чи вже-ж

таки не зглянеш ся та не порятуєш ? Рятуй Господи ! Рятуй
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мене, сироту нещасливого ! Спаси мінї мою дочку любу, мою ди
тину єдину ! (Розпинає руки). Господи! Зглянь ся на мене ! Усе
добро збуду та на церкви віддам ! У старцї піду, в манастир за
пакуюсь, молитимусь поки живота мого...

Ди р. (тихо уступає, зложивши руки на грудях). Молись,

брате, Богу, а надїю кинь, бо вже наша дитина переставилась...

З а г. Як ?.
.

Що ?.
. Нї, сестро, цьому не можна буть... Гос

подь не допустить...

Ди р
. Шкода, брате, на Бога вповати — вона вже й закля

кла. (Плаче).

З а г. Та як же ц
е

?.
.

Та що-ж оцe ?.
.

Так оце-б то уже

й конт ?.
.

Господи! Зa вiщо-ж така кривда, за віщо така зневага

тяжка 2 (Падає н
а колїна). Господи! верни мінї мою дитину !

Верни, Господи! Ой верни, Господи, коли є в тебе на світї

правда !.
.

Ди р
. Не сварись, брате, з Богом і не нарікай на його, б
о

сами-ж ми цїлком винуваті... Аж тепер мінї з очей полуда зпала...

Загубили ми свою дитину... Позаздрились н
а чини та багацтво...

Та Боже-ж мій, Боже ! Та цей же гріх цїлком н
а

мою душу впа
де... Та мінї-ж його п

о вік н
е відмолити ! (Тужить).

З а в i c a
.

М. КОНОНЕНКО,

С в о б о д a.

Коли родив ся я на світ,
Так доглядала мене мати;

Коли ж підрic— учителї

У школї стали доглядати.

Життє плило. Друзя мої
За мною доглядати стали,

За ними критики мене

На шлях бажаний направляли.

Тепер і критики й друзя

Свій догляд трохи поменшили,
За те „блакітні“ догляд свій
Старанний, пильний „учинили".

Біда, біда на світї жить!

Без догляду н
е зробиш кроку!

Умреш—i там земля сира
Тебе догляне зверху й збоку.
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В. К0 — ий.

}{аціонально-територіальні межі України

і території мньших овластей Росії.

(Докінченнє).

Від Кубани через Чорне Море і Керченський пролив межі
української посїлости проходять по території Кримського піво
строва, через Таврію. У Таврийській ґуб. в 1897 р. переписом

занотовано більше 600 тис. Українцїв (тепер їх певно більше

680 тис.). По числу української людности сю ґубернію можна по
дїлити на 4 частини: 1) північну материкову, у якій Україн
цї переважають иньші народи: у Днїпровському п. 760/о Укра
їнцїв по селах, у Бердянському — 640/o, і Мелїтопольському —
570/o; 2) північно - західню (на кримському півострові) з значним

0
/о Українцїв — у Шерекопському — 249/o і Евпаторійському —

279/о; 3
)

середне - кримську — з невеликим 9
/о Українцїв: в Феодо

сійському — 139/0, у Симферопольському — 109/o, і нарешті 4
)

південну — з дуже невеликим °/
о

Українцїв — Ялтинському

п
.

20/o. В Криму Українцї стрінулись з дужою татарською
кольонїзацією, яка в одних повітах (Ялтинському і Симферо

польському) перевисшає иньші народи, в иньших (Феодосійському

і Евпаторійському) має „относительну“ більшість, або п
о

числу

рівняється з українською (Перекіпський п.), — при чім в остан
нїх трьох повітах татарська і українська кольонїзація складають

більшість і переважають вкупі иньші народи. Так, Татар по пе
репису в Ялтинському пов. — 71%, Симферопольському — 51°/o,

в Феодосійському — 459/0, Евпаторійському — 40°/o, Перекоп
ському — 24%o і в Мелїтопольському менш 59/о. Опріч Україн
щїв і Татар у Таврії оселилось і чимало иньших народів (Вели
короси, Болгари, Греки, Нїмцї й иньші). Великоросів найбільше

живе в Мелїтопольському (до 329/о) і Днїпровському (169/о) повітї;

вони розсЇялись поміж українською людностю, якої у Мелїтополь

ському повітї більше 210-000, а в ДнЇпровському д
о

160.000.

Українська кольонїзація Таврії і Криму має тїсний звязок

з чисто українськими ґуберніями — Херсонщиною і Катеринослав
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щиною. Так, Днїпровський повіт межує з Херсонським пов

(70%/о) і Катеринославським шов. (749/о), Мелїтопольський п.

з Олександровським Катеринославщини (86%) і Бердянський

з Маріупольським (519/о). В городах Таврії Українцї не мають
переваги, хоч в деяких із них Українцї складають значний °/o.

Чимало Українцїв в Феодосії, Керчи, Бердянську, меньш в Сїм
ферополю і иньших містах. Примірна межа через Крим, Таврію
проходить так: від Керчинського пролива через повіт Феодосій
ський, Симферопольський, Перекопський і Евпаторійський. Певна
річ, що процес української кольонїзації в Криму не закінчивсь,

особливо через те, що Татари по ріжним причинам усе по троху

покидають Крим і переселяють ся у Турцію.

Із Криму через Чорне Море межі української посїлости

проходять через Бесарабію і шочасти Херсонщину до австрийсько

го кордону біля Новоселиць. В Бесарабії по перепису Українцїв
жило в 1897 р. — 380000 (тепер певно до 425 тис.). По числу

української людности сю ґубернію можна подїлити на 4 частини :

1) північну з перевагою Українцїв над иньшими народами —
у Хотинському пов. — 569/0, 2) південну із значним °/

о

Україн
цїв — у Акерманському повітї — 249/o (у сьому повітї Українцї
мають „относительну “ більшість) і Ізмаильському пов. — 17°/0,

3
)

північно-східню з меньшим 9
/о Українцїв — у Сорокському

пов. — 179/о і Білицькому — 129/o і нарештї 4
)

центральну

з невеликим 9
/о Українцїв — у Бендерському пов. — 9°/0,

у Оргіївському — 60/о і Кишиньовському — 2°lo. В Бесарабії

Українцї стрінулись з дужою молдаванською кольонїзацією, яка

займає переважно середню частину Бесарабії. Так у Кишиньов
ському шов. Молдаван 929/0, Оргіївському — 81°/o, Білицько

м
у — 71°/o, Сорокському — 679/o, Бендерському — 53%, Ізмаиль

ському — 479/0, Хотинському — 250/о і Акерманському — 18%.
Уcїх Молдаван у Бесарабії п

о перепису д
о

милЇона людности.

Бесарабія п
о народам, які у їй живуть, нагадує в миніатюрі Ро

cййську державу, д
о

того богато живе тут ріжних народів (Молдава
не, Українцї, Євреї, Великороси, Болгари, Нїмцї, Турки, Гаґаузи,

Арнаути, Французи і иньші). У Хотинському повітї опріч Укра
цїв і Молдаван живуть п

о селах Євреї — 13%; у Акермансько

м
у — Українцїв 249/o, Болгари д
о 249/0, Нїмції — 18%, Молда

ване — 189/9, Турки — 4% і иньші; у Ізмаильському — Мол

даване — 479/0, Українці — 17%, Болгари — 11°/0, Турки —

*
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90/o, Нїмцї — 39/o : у Бендерському — Молдаване — 539/0, Тур
ки — 179/0, Українцї — 99/o, Болгари — 9°/o, Нїмцї — 3*/o;

у Сорокському, Оргіївському і Білицькому опріч Молдаван і Укра
їнцїв живуть по селах і Євреї — у Сорокському — 11%, Оргі
ївському — 109/о і Білицькому — 89/o. Живуть вони по селах

і в иньших повітах, але в меньшому числї. Із попереднього ми

могли бачити, що українська кольонїзація найсильнійша — на

півночи і на півднї Бесарабії і досить значна в деяких місцях

на сходї й по правому побережю р. Днїстра. Так, Акерманський

повіт межує з Одеським, Бендерський з Тіраспольським, Оргієв
ський з Балтським Подолїї, Білицький з Балтським і Ямполь
ським, Сорокський з Ямпольським і Могилївським, Хотинський

з Могилївським і Каменець-Подільським, причім в сих повітах

Подолїї Українцїв більше 800/o (до 89°/о). Хотинський повіт на

заходї межує з українською частиною Австрийської Буковини,

яка вкупі з Галичиною віддїлена від Росийської України тільки

державними межами між Росією і Австрією. На півночи від Бу
ковини з Подолїєю, Волинею і Холмщиною (пов. Новоушицький,

Проскуровський Подолїї, Староконстантиновський, Кременецький,

Дубенський, Луцький і Володимероволинський — Волини і Тома
шівський і Білгорайський Люблинської Холмщини) межує українська

Галичина. На півднї з українською посїлостю Ізмаильського повіту
(Ізмаил, Килїя) межує українська кольонїзація в Добруджі, що лежить

на правобережі ріки Дунаю і належить до Руминїї. Вище ми гово
рили, що в иньших пунктах Бесарабії досить значна українська
посїлість, — о скільки се так, ми можемо се бачити іще з да
них людности по городам Бесарабії. В усїх городах, опріч
Акерману, Килїї, Ізмаила, Білграда і Бендер — Євреї по числу

людности переважають усї иньші народи. В Бендерах — Євреїв

і Великоросів нарівно і вони складають */з людности міста;

в Білградї більшість складають Болгари. Акерман і тепер укра
їнський город, бо Українцїв у ньому до 60°/0; в Ізмаилї і Килїї
Українцям належить ся „относительна" більшість. В иньших го
родах Українцїв не богато—від 150 в Оргіїві, до 4000 в Хотинї,

3500 в Кишиньові і 6200 в Бендерах. В усїх городах опріч
Акермана, Ізмаила, Килїї, Кагула, Ренї і Хотина Українцїв пе
реважають „русскіе". Молдаван в городах ще меньше нїж україн
ців, опріч Кишиньова, Бiльцiв, Оргіїва, Сорок, Ренї і Кагула.

В Кишиньові Молдаван до 20000, а „русских” до 30000, Євреїв
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50000. — Таким чином, серед Молдаван меньше горожан, нїж

серед Українцїв. Значить Молдаване, як і Українцї сливе без ви
нятків живуть лиш шо селах і живуть із хлїборобської (та ви
ноградарської) працї. Приближні межі української посїлости

проходять через Бесарабію так: від р. Дунаю (від Ізмаила, або

Білгорода) через Ізмаильський повіт, Акерманський, Бендерський,

через р. Дністер, через Тіраспольський Херсонщини (у якім Мол
даван 279/о), знов через р. Дністер, через Кишиньовський пов.,
Оргіївський, Білицький, Сорокський і Хотинський через р. Прут

(на півднї від Новоселиць).

Проводити межі української посілости в Австрії і Угор
щинї в наші задачи не входило, і через се ми на сьому й зупи
НИМ001.

Із попереднього ми могли бачити, що в усїх повітах, де

Українцї складали до 50 і більше 500/o, а в иньших місцях до

60°/o і навіть до 669/0, — ми, проводячи межі посїлости, дїлили

такі повіти на части, причисляючи одну частину до української
території, а другу до території иньшого народу. Значить, коли

у якому небудь повіті Українції складають більше */з усЇєї люд
ности, такий повіт ми зачисляли до української території, коли-ж

у повітї Українцїв було занотовано переписом менше */
з

усїєї
людности, т

о

територію таких повітів дїлили н
а

части. Се —
загальне правило. Але із сього правила були зроблені і винятки,

коли дані перепису давали можливість їх робити. Винятки такі:

Одеський пов. (з 479/о Українцїв) зачислено увесь д
о

української
території, б

о 1
) Українцї у йому серед иньших народів складають

„относительну" більшість, 2
)

н
а території його живе богато

иньших народів і все у невеликому числї і 3
)

сей повіт має те
риторіальний звязок тілько з Україною. По таким же мотивам

зачислені щїлком д
о

української території і повіти — Мелїто
польський у Таврії, Маріупольський, Бахмутський, Славяносерб

ський у Катеринославщинї і Валуйський у Воронїжчинї. У сих
повітах, правда, Українцї складають абсолютну перевагу, б

о їх

там від 51—589/o, але у сих же повітах, опріч Маріупольського,

єсть п
о

перепису значний 9
/о Великоросів і иньших народів, т
а

вони усЇ розселились п
о

селах поміж Українцями, щїлком оточені

останнїми і присутність їх через се зовсЇм н
е міняє тієї загальної

картини, що cї повіти становлять територію української посїлости.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

8
 2

0
:2

7
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

9
1

7
7

6
0

7
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



460

З другого боку — ми дїлили на части деякі повіти у Холмщинї,

Курщині, Донщинї, Кубаньщинї і Ставропoльщинї, хоч у сих по
вітах по перепису занотовано Українцїв не тілько більше 50°/o»

але й більше 60. Проведені нами межі України звичайно при
ближні, що ми і зазначали наперед — перед тим, коли почали

їх проводити, починаючи з Холмщини. Особливо такий характер

вони мають у ґубернїях Північного Кавказу, Донщинї, почасти

в Чернигівщинї і Курщинї. Дефекти перепису людности по „род
ному язьку“ сьому причиною. Правда, зазначені нами межі

України мають дуже загальний характер, бо у cїй статї ми трак
тували тілько про те, через які повіти проходять межі україн
ської посЇлости. Звичайно і cї відомости щїкаві, особливо коли

вони до сього часу не були зведені до купи. Але для свідомих

Українцїв п о р а у ж е з н а т и не тілько через які повіти про
ходять межі української посїлости, але й поміж якими селами

у ріжних пограничних містах вють ся cї межі. Для сього - ж

потрібні спеціяльні дослїди на містах і збираннє етнографічного

матеріалу у пограничних повітах. Останнє значно допоможе

виясненню справи про територіальні межі України і властиво

тілько се і дасть відповідний матеріал для її розвязання. Сві
домі Українцї, певно зроблять усї заходи, щоб здобути сей мате
ріал, бо знатє територіальних меж рідної країни має велике зна
чіннє не тілько в наукових, але й у практичних справах. Ми
взагалії так мало знаємо про рідну Вкраїну, що можемо тілько
дивуватись, як свідомі Українцї обходять ся без широкого знання

і студійовання з ріжних боків території і людности України.
Трудно вести будь яку практичну роботу на території, котра не
відома, або про яку дуже мало знаєш.

До сього часу ми розглядали межі української посїлости

в пограничних шовітах і ґуберніях, де Українції стрінулись

з кольонїзацією иньших народів. Тепер поглянемо оскільки sтерри
торія України в зазначених нами межах суцїльно - українська

і чи нема таких на Українї повітових територій, де Українцї
складають меньшість. Територія Українцїв в зазначених нами

межах находить ся між 80 зах. довг. (від Пулкова) і 16° східньої

довг. (24% довготи) і між 440 і 53% півн. шир. (9% широти). Центром

української посілости (по числу Українцїв серед всієї сЇльської

людности) ми мусимо признати Полтавщину і Чернигівщину, (Геть
манщину) що ми ранїйше показали на підставі даних перепису.
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На території від Полтави, Кобеляк, Новомосковська і Верхне
Днїпровська на півднї до Остра, Чернигова, Сосніцї, Новгород
сіверська і Глухова на півночи і від Чигирина, Звенигородки,

Умани, Таращі, Золотоноші і Переяслава на заходї до Ромен,

Сум, Богодухова і Харькова на сходї — Українцїв по селах

більше 90°/o. З таким 9/о Українцїв на селї єсть два оазіси —
Змієвський п. у Харьківщинї і Острогожський у Воронїжчинї. Сей

центр окружає 30 всЇх боків територіальна полоса з числом

Українцїв по селах 80—909/0, причім на заходї з таким 9
/о Укра

їнцїв ми маємо велику територію (Поділє і частину Київщини).
Так, — н

а

півночі круг з 80°/о Українцїв іде біля Городнї, Овру
ча, Радомисля, Бердичева, Заславля, Острога і Кремінця, н

а

заходї — п
о лїнїї від Волочиська, Проскурова, Камінця, Мо

гильова д
о Балти; н
а півднї біля Александриї, Александровська,

Шавлограда, Константинограда, Купянська, Старобільська і Богу
чарська. Оазісів з таким °/o (від 80) Українцїв два : н

а півно

ч
и

у Гроднянщині і Волині — біля Кобрина, Бреста (Брест
Лїтовск) і Ковеля, н

а півднї — північно західня Кубань (Єйськ

і Темрюк). Третій круг — з */
о

Українцїв п
о

селах 70—800/9

захоплює такі полоси: н
а

півночи — біля Житомира й Дубна :

н
а

півднї полоса іде від Єлисаветграда д
о Херсона, Катериносла

ва і Алешек Таврії (до Чорного і Азовського моря), на сходї —
біля Вовчанська. Опріч сього є два оазіси: один оазіс біля Би
рюча (Ворон.), а другий — біля Володимера Волинського. Чет
вертий круг — з 9/о Українщїв 60—709/о захоплює такі полоси :

на півночи — п
о лїнїї від Новоград-Волинська, Ровна і Луцька

д
о Грубешова, н
а півднї — біля Ананьєва і Бердянська, біля

Змієва і біля Грайворона (Курщина). З таким 9/о Українцїв

є два оазіси — у Холмщинї біля Влодави і у Донщинї біля Та
ганрога. Шятий круг — з 9/о Українцїв в селах 50—60 захоп
лює такі полоси : н

а заходї — біля Томашова (Любл.) і Хотина

в Бесарабії, н
а півднї — п
о

лїнїї — біля Мелїтошоля, Маріупо
ля, Бахмута і Славянська, а також біля Ростова і Катеринода
ра, на сходї — біля Путівля, Нового Оскола в Курщинї і Ва
луєк у Воронїжчинї. З таким °/о Українців єсть оазіс у Північ
ному Кавказї — біля Ново-Григорьєвська у Ставропoльщинї.

З "/о о
д 40—50°/о Українцїв єсть невеликі шолоси : н
а заходї —

біля Холма, Біли (Сїдл.), Більська (Гродн.); н
а

півднї — біля

Одеси, н
а

сходії — біля Суджі, (Курщ.), почасти Корочі і Рильска,
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біля Павловська (Ворон.), біля Каменськоі (Донецьк. окр.), біля
оз. Манича (Медв. окр. Ставр.), біля Кавказської (Кубан.)
і Александровська і Просковеі Ставрошольщини. З меньшим 9/o

Українцїв (меньше 35) полоса іде у Холмщинї, Гродненщинї,

Минщинї, Могилевщинї, Чернигівщинї, Курщині, Воронїжчинї,

Донщинї, Ставрошольщинї, Терщинї, Кубаньщинї, Чорноморії, Тав
рії і Бесарабії. (Для зручности, коли зазначали концентричні кру
ги української посїлости, ми писали назвиська городів, замість

назвиська повітів). Зазначені концентричні круги українськ. по
cїлости проведено на підставі даних про число Українцїв у шові
тах. Але коли напр. у Роменському пов. (Полтавщ.) Укр. більше
909/0, а в Путивльскому (Курщ.) 559/o, то се не значить, що

у першому українська посїлість — суцїльна, а в другому роз
ріжнена иньшим народом ; нї, — cї дані лиш показують, що на

межі з Роменським пов. українська посїлість Путивльщини також
суцїльна, як і у Роменщині, а на межі Шутивльского пов. з Сїв
ським і Рильським (на півнóчі) територія також заселена су
щїльно — Великоросами, як і в Сївському пов. Орловщини. Зна
чить на півднї Путивльского пов. живуть Українції в числї до
909/0, а на півночи його у такому ж числї живуть Великороси.

Таку саму картину ми можемо бачити і в иньших місцях, опріч

деяких повітів на півднї України (у Херсонщинї, Таврії, Кате
ринославщинї, Харьківщинї), на Волини, по части Донщини

і в ґубернїях Півн. Кавказу. У сих останнїх місцях серед укра
їнської людности розсЇяна кольонїзація иньших народів, яка
і оточена кругом українською людністю.

Иньші народи живуть по селах переважно на заходї і півднї
од зазначеного центра української посЇлости. В Київщинї (особ
ливо північній і західній), в Подолїї і на Волини живе чимало

Євреїв (5—15%/o cїльської людности), а в середній Волини живуть

опріч того Нїмцї (1 до 14°/о), Поляки (1—99/0) і Чехи. Можли
во, що Поляків тут в дїйсности меньше, нїж числить ся по пе
репису : Українцї католицької віри по перепису могли буть зано
товані, як Шоляки. В Балтському і Ольгопольському повітї жи
вуть опріч того й Молдаване (3—5%). На півднї України
(в Херсонщинї, Катеринославщинї і північній Таврії) живуть по

селах люде самих ріжних націй. В північній і західній Херсон
щинї (опріч Тираспольського пов., якого зараз не маємо на

увазї) — живе чимало Молдаван (2—12%), у південній Херсон
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щинї, особливо у Одеському п. живуть і Великороси, Нїмцї, Бол
гари, Євреї, Молдаване, Серби, Вірмени, Греки й иньші. У півден
ній Катеринославщинї також живе чимало Великоросів, Нїмцїв,
Молдаван, Євреїв й иньш. У Бахмутському, Славяносербському

пов. Катеринославщини, в Мелїтопольському Таврії Великороси

складають сливе */
з

частину cїльської людности повіта, причім

вони розселились в ріжних їх частинах; в иньших повітах Кате

ринославщини і Таврії Великоросів значно меньш (4—119/о);

у Маріупольському шов. чимало Греків (більше 20°/о). Єсть чи
мало Великоросів і в Змієвському і почасти Волчанському пов.

Харьківщини, про що ми докладно писали вище.

До сього часу, для вияснення питання про національний

склад людности по повітах України в зазначених межах ми к0
ристувались даними виключно про cїльську людність, яка зберегла

національну прикмету — мову і п
о якій властиво й можна суди

ти, який народ заселяє територію того ч
и иньшого повіту. Місто

(город) мусить бути осередком культурного житя повіту, а коли

воно такої ролї н
е відограє, то воно стає для села чужим до того

часу, поки город буде примушений стати близче д
о

села і стати

на чолї культурних справ і потреб його.

Цїкаво в коротких рисах шереглянути дані про людність

в городах України, для вияснення питання, оскільки вони хоч

стихійно зберегли український характер. Почнемо з великих го
родів. Великі осередки науки, культури, або промислу й торгов

л
ї

— Київ, Одесса, Харьків, Катеринослав, Ростов і Миколаїв

(з людністю більше 100000) городи переважно „росийські“. В Київі,
Харькові, Ростові, Миколаїві „русским" належить ся абсолютна

більшість, в Одесї і Катеринославі — „относительна". (Цїкаво,

скілько залїчено д
о

„русских” землячків н
а „ко" і „енко“!?...).

У Київі — н
а 248000 душ п
о перепису — Українцїв — 55.000,

(Євреїв д
о 40.000, Поляків д
о 17000), у Харькові н
а 173000 душ—

Українцїв 45000, у Одессї н
а 404000 душ — 37.500 Українц їв

(Євреїв більше 134.000), у Катеринославі — н
а

112.000 душ —

Українцїв — 17.000, (Євреїв — 40000). Стільки ж Українцїв примір

н
о і в Ростові (на 130.000). У Миколаїві н
а 92000 душ—Укра

їнцїв 7000, (Євреїв — 18.000). З инших городів (ґубернських) в од
ній тілько Полтаві Українцї мають абсолютну перевагу над инь
шими народами—в Чернигові вони мають перевагу „относитель

ну“. В Херсонї „относительна“ більшість належить ся „русским"
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(Українцїв 11000, Євреїв — 17000), в Житомирі і Каменець-По
дольску найбільше Євреїв, — причім у Житомірі Українцїв мень
ше, нїж „русских”. Таким чином із вcїх ґубернських городів —
тілько Полтава цїлкoм український город. — Коли ж ми пере
глянемо дані перепису про людність в городах повітових, то
картина значно міняєть ся. В Полтавщинї во вcїх повітових го
родах більшість належить ся Українцям, опріч Кременчуга, у якому

по числу людности переважають — Євреї. У 10 повіт. городах Чер
нигівщини (4 городів північної Чернигівщини — Новозибкова,

Стародуба, Суража і Мглина — сюди не залїчуємо) усюди Укра
їнцї значно переважають иньші нації. Во всїх повітових горо

дах Харьківщини теж Українцїв найбільше. В Київщинї — кар
тина трохи иньша. У Василькові, Каневі, Таращі, Звенигородцї

і Чигиринї переважають людність иньших націй Українцї;

у Бердичеві ж, Черкасах, Умани, Липовцї, Сквирі і Радомислї—

найбільше Євреїв. В городах Подолїї український елємент ще

слабійший. Тілько в Ольгополії і Ямполї, та в зашт. гор. Старій

Ушицї і Вербовцю і міст. Сальницї і Хмельнику Українції пере
важають иньші нації, в городах-же Балтії, Брацлаві, Летічеві,

Могильові, Проскурові більшість належить Євреям. В останнїх

городах їх теж „относительно" найбільше,—а про те в Віницї,

Гайсинї, Литинї і Барі Українцїв сливе стілько, скілько і Євреїв
і тілько останнїм Українцї трохи уступають. Великороси перева
жають Українцїв тілько в Новій Ушицї. Поляків дуже мало в го
родах. Подібна картина і на Волини. Українцї переважають инь
ші нації тілько в Кременцї, в останнїх городах більшість на
лежить ся Євреям. В Овручі, правда, вони мають „относительну“

перевагу і Українцї тут їм лиш трохи уступають. Великороси

(„русскіе") переважають Українцїв в Дубні, Ковелї, Луцку, Ново
град-Волинську, Володимеро Волинську і Ровнї. Поляків в горо
дах Волини меньше, нїж Українцїв і взагалії їх тут не багато. —
Иньшу картину ми бачимо в Херсонщинї. Так в Александрії

і Ананьїві — найбільше Українцїв, причім у першому вони пере

важають Великоросів у 3 рази, а в другому у 5 разів. В Єлисавет

градї Українцїв сливе стілько, скілько й Великоросів. В зашт.

гор. Бобринцї, Вознесенську, Ольвіополії, Очакові, Овідіополі, Бе
риславі — Українцїв більше, нїж Великоросів. В Дубосарах Укра
їнцїв в 10 раз більше, нїж „русских”. В гор. Тірасполї, Григо
ріополї, Маяках і Новомиргородї — переважно Великороси. — По

|
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дібну картину ми бачимо і в Катеринославщинї. Так, в г. Алек
. сандрівську, Верхне-Днїпровську, Ново-Московську і Бахмутї—

Українцїв більше, нїж Великоросів, — в Славянську і Павлоградї

Українцї і Великороси живуть сливе в однаковому числї (їх рівно),

а в Маріуполї—Українцїв мало: там переважають Греки і Вели
короси. — В городах Донщини і Кубани більшість „русских”, опріч

Єйська і Темрюка, де найбільше Українцїв. Про число україн
ської людности в городах Холмщини, Гродненщини, Курщини,

Воронїжчини, Таврії і Бесарабиї ми докладно говорили, при пе
реглядї даних по отcїм ґубернїям. Таким чином, повітові го
роди у центральній Українї (Полтавщина, Чернигівщині і Харь
ківщина) ще зберегли український характер; у західнїй частинї

України — в городах більшість переважно складають Євреї, а у пів
деній Українї — єсть кілька городів, де більшість належить ся

Великоросам. А проте, на підставі приведених даних повітові го
роди ми можемо вважати стихійно-українськими : вони ще зберег
ли національний характер. Не такий характер, як ми бачили ви
ще, мають великі городи. Певна річ, і в сїх городах більшість—

по походженню, українська але багато там і таких земляків (осьвіче
них і „цибулїзованих"), що вважають рідною мовою язик „русский“.
Шкода, що при обрахунку перепису не посчитані окремо „Велико
роси” і „Русскі“, — тодї можна б зясувати слабкий результат

довгий час проваженої полїтики „обрусенія“. Певно, придбаннє

по кількости остілько мизерне й не велике, що „игра не стоить

свЬчь“. Про якість сього придбання ми й не будем говорити, бо

яку-ж можуть мати моральну серед громадян і культурну силу для

народа ті добродїї, що стеряли звязок з живим народнїм орґанїзмом.

Нема ґрунту, нема й сили. Все одно, що дерево тільки перенести

його на другий ґрунт, і воно почне нидїти.

Але перегляд даних про число української людности в

городах з одного боку, і константованє того факту, що cїльска

людність не тілько стихійно зберегла національну прикмету, але

й поширила територію української кольонїзації з другого, —
наводить нас і на иньші думки. Студійованє даних перепису у

тротязі статї нам показує, що в національному українському

орґанїзмі відбувають ся два процеси: „относительне" зменьшенє

українського елєменту в городах, і колонїзація селянами нових
територій, — причим в сьому дїлї селяне виявляють велику при
родню стихійну силу : без огня і меча вони завойовують нові су
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межні землї, оселючись на них хуторами й селами і тим значно

поширяючи українську посїлість і кольонїзацію на сходї і пів
днї. Коли перший процес сьвідчить про якийсь недуг, хоробу

національного орґанїзму, то другий навпаки сьвідчить про сти
хійну силу народа — неорґанїзовану, але дужу, що виконує подїю

історичного значіння для майбутнїх поколїнь. Перше сьвідчить,

про слабість української інтелїґенції, можливо, про не велике

число культурних Українцїв, сьвiдомих своїх національних обовяз
ків, друге — про силу титана, що робить своє дїло без проводи
рів — несвідомо, але таке дїло, яке тепер культурні народи на
магають ся робити по пляну — здобути територіяльний запас для

внявлення національної енергії майбутнїх поколїнь.

Зненавидївши і зневірившись у своїй інтелїґенції (панстві

18 і 19 столїтя), народ почав несвідомо робити одну можливу

для нього національну полїтику (захоплювати нові землї), ставши

може інстиктовно на традїційний шлях „бродників“ 15 і 16 сто
лїтя. Останнї, утїкаючи від національної неволї і соціяльного і
економічного гнету Речи Шосшолитої, оселялись на нових місцях,

почували себе вільними, багатїли і через кілько часу, коли то

потрібно було, зуміли шаблею одстоювати не тілько свої землї,

але й усю національну територію. Інтелїґенція 18 столїтя, як
відомо, відсахнулась від народу. Колиж мала патріотичні почутя

і любов до України, то можливо, що се в неї було головне через
те, що вона мала тут великі маєтки з кріпаками та шкодувала

за тією владою над краєм, який вона попереду мала, та потім
стеряла, поміж собою гризучись. При Катеринї 2-ій вона лиш мо
лила, щоб за нею остали ся маєтки з кріпаками та щоб їй дано

було дворянські привилєї. — Через се не диво, що народ пішов

старим традїційним шляхом „бродників": йому нїчого не лиша
лось. Сильнїйші народні елементи кинулись набути як можна

більше землї. Одні в самій Українї почали скуповувать земельку

у зледащілого чужого і свoйого панства, — другі, не маючи

можливости зробити се на Вкраїнї, кинулись здобути те саме на

нових місцях сумежно з Україною і навіть далеко від неї. Народ

під тягарем економичних і соціяльних обставин мусїв кинутись

до землї, бо вона єдиний для нього спосіб стати богатим і через

се більш меньш незалежним. Українець у протязї довгої історії
клопотавсь за тим, щоб бути індівідуально незалежним (до на
ціональної або краєвої незалежности він доходив тілько в попе
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реднї віки). Але й багацтво не давало селянам незалежности.

В останнї часи (особливо з початку 70 років) селяне побачили,

що навіть невеликі чиновники можуть поневірятись так само і
над богатими, як і над бідними — і вони почали, що єсть сили,

здобувати „относительную" незалежність своїм дїтям иньшим шля

хом. Вони почали давати дїтям осьвіту. Полтавські ж і черни
говські козаки домагаючись її, инодї мусять тепер спродувать

земельку, яку вони здобули тяжкою працею, затративши велику

енергію. Сильнїйші елєменти селянства, зневірившись у панстві,

попереду почали здобувати економічну силу, щоб потім перетво

рити її у культурно — осьвічену. Домагаючись бути багатим

для себе, затрачуючи потім богацтво н
а користь дітей (осьвіту) роб

лячи властиво для себе, cї елєменти тим самим н
е

сьвiдомо про
водили дїло національне, виховуючи національно-культурних про
відників народа. Так само духовенство і панство українське, на
магаючись оставити дїтям теж саме соціяльне становище, або й

здобути ще і лїшше, теж старали ся дати просьвіту своїм дїтям

і тим самим виконували задачі і потреби національного орґанїзму.

Тай справдї cї кляси все таки чимало дали дїячів для визволь
ного українського руху. Сей процес перетвореня економічної сили

в культурно національну уже почав ся (в половинї минулого сто
лїтя) у значно слабійшій економічно Галичинї, завдяки иньшим

полїтичним обставинам тієї країни і п
о части, можливо, завдяки

рішучій полїтипї галицьких вшехполяків польонїзувати українське

село. Тойже процес н
а наших очах починаєть ся у бідній і

забутій Холмщинї, я
к

видно із кореспонденцій „Ради“. Останнє

ми готові уважати вістником згаданого культурного оживленя

українського народа н
а вcїй його території, сьвiдками якого че

рез кілько часу ми можемо бути. В 1
7 столїтю, я
к

доводять працї

проф. М
.

Грушевського, національне відродженнє почало ся в Га
личинї і йшло н

а Україну з заходу н
а схід. Чи н
е починаєть ся

тепер той же самий процес, але з иньшим змістом — культурно

національним. Принайменьше полїтика денаціоналїзації українсь

- кого народа, я:ха велась в 19 столітю значно тяжше, нїж полїти
ка з тою метою в 1

6 і 1
7 столїтю, мала чималий успіх, д
о

того

часу поки н
е завершилась різким без усякої потреби актом 1876

року. Можливо, що завдяки сьому акту український рух, з осе
редкувавши ся вь Галичинї, і почав розширятись, поглиблятись і

набувати силу. Всякий гнет викликає шотребу боротись.
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Але в процесї кольонїзації селянством нових територій ми
готові вбачати і однобічність несвідомої дїяльности народу. Через
се, можливо, сей процес має такий титаничний стихійний харак
тер, що він однобічний, бо стихія іде тільки в одному напрямку, а

некультурна маса способна робити велике дїло тілько стихійно.

Коли ми поглянемо на дані про занятія українського народу (про
що ми думаємо докладно говорити в осібній працї) то побачимо,

що Українцї переважно працюють коло хлїборобства. Торговлею

і комерцією переважно займаєть ся єврейська людність, упра
ва і просьвітнї інституції і иньше, що має урядове значінє- в

руках — русских (се Великороси і свої „Малороси - землячки із рід
ньімь „русским язиком"), промисловість у руках чужих. Земле

володїнє велике в руках Росіян і Поляків, тільки по части в ру
ках Українцїв. Робота на промислах — в руках „русских” (пев
но Великоросів і своїх же Українцїв — безбатченків). Таким
чином виходить, що Українець і хлїбороб — се сінонїми. Тому що

в останнї 20 лїт державна финансова полїтика велась не на

користь хлїборобства, то коли ся полїтика не буде перемінена,

швидко може настати той час, що терміни „Українець і бідар“

теж будуть сінонїмами. І тодї ся стихійна некультурна сила бу
де способна тілько на розгром усього і користного для неї, а не

на будованє своєї сталої культури.

Причини однобічности національного економічного процесу

ми вбачаємо в тому, що українське селянство і шанство (по ху
торах) кохають ся тільки в cїльському господарстві. Сей промисел

правда основа економічного господарства для всього сьвіту і на
віть для всякої країни, але коли людність якого краю тілько й

живе з нього і не має других способів заробити, не має „обро
бляючої" промисловости, то сей промисл через кілько часу доведе

людність до нужденности і бідности. Земля не росте, а приріст

людности у певний час почне ослябляти силу хозяйств, коли

він не найде виходу своїй енерґії в иньшій крім хлїборобства

працї. У тих же країнах де праця на промислах, у торговлї за
хоплена иньшими народами, біднїти почне та нація, той народ,

що працює біля хлїборобства. Робочі на фабриках, заводах і в

торговлї швидче здобудуть лїпше економічне становище, нїж хлї
бороби, — бо перші живуть у великих осередках людности, а

останнї розсїяні по селах. Селянство не призвичаїлось нї до тор
говлї, як слїд, нї до фабричної промисловости, і навіть відносить,
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ся до cїєї працї з якоюсь неохотою. Панство-ж, стерявши уряди,

проявило байдужість і інертність до розвoю промислу (до засно
ваня фабрик і заводів) і звичайно не могло приучити селян до

иньших заробітків і працї. (В останнї часи воно починає кидатись

до сього, та тільки вже маєтки заставлені дуже). І маємо тепер

важку для очей картину : більшість селян — дїти природи, не

спроможні до иньшої працї кромі хлїборобства, а укра
їнські властителї великих маєтків — в більшости своїй з заложе

ним майном і малими доходами — безпомічні і безземельні ре
вуть тепер неначе зубри. Через те що наша панська інтелїґенція

живе по хуторах уникаючи культурних центрів, через що й не

виробила громадських інстінктів, а селяне крім як до хлїборобства

не вміли приложити нї до чого рук, нї до торговлї, ремесла, про
мислової працї, то в більших містах (городах) Українщї й лишили

ся в меньшости. Значіннє ж великих городів, як культурних осередків

для цїлого краю, або навіть для того чи иньшого району — зрозу
міло для кожного. Стеряти такі центри — се все одно, що зубо
жіти культурно. Коли-б з великими українськіми городами стояла

так справа, то національний би органїзм треба серіозно лїчити

від хороби культурного пониження. Коли ж ми приглянемось

до складу українських великих городів, то побачимо, що у них

живе чимало інтернаціональних елементів, або людей другої
нації, які на Українї volens - molens відограють значіннє інтрена
ціоналів. Шерш за все в великих (в меньших повітових городах)

багато живе Євреїв, які при лїшших обставинах будуть вважати

Україну своєю батьківщиною, а культурнїйші і освічені єв
рейські елєменти будуть працювати на користь українського на
роду, розвою його культури духовної і матеріальної. Для такого

вивода єсть симптоматичні дані і тепер. Чимало Євреiв, несвідомо

служить українському театру і взагалї має спочуттє до укра
їнського письменства і культури. До того ж Євреї сливе у всЇх

народів відограли більшу або меньшу ролю у національному

відрожденню. Напр. в Германїї в течії „Молода Германія“ в 20

р. минулого столїття Євреям належить ся дуже почесне місце
(Гайне, Берне і иньші). Коли український культурний рух хоч

трошки убєть ся у „колодочки", буде мати силу, Євреї зараз же

стануть до послуг української культури, як культури рідного їм

краю. Через се на наш погляд присутність Євреїв у великому

числї не являєть ся фактором денаціоналїзації українських вели
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ких городів. Українції, що визнають себе „русскими“ по недосвід

ности або ради „лакомства нещасного", се елемент денаціоналїзації

в значно більшому розмірі, нїж присутність в городах Євреїв
і иньших народів. Але бувають часи, що слїпі стають зрячими,

уперті — податливими, недосвідні — свідомими, мляві — рішу
чими і байдужі — дїяльними. Усе більші і більші культурні

здобутки будуть показувать денаціоналїзованим елєментам, де

вони живуть і на користь якого народа мусить бути повернена

їх праця. Тодії і не буде того, що єсть тепер, що цифри супе
речать дїйсности. Українцї по роду, по племени залїчені до Вели
коросів, бо мова материна чи „бабина" стала їм не „рідною“,

а мова школи і канцелярій — стала ріднїйшою, нїж рідна. Тодї—
і вкраїнська більшість в городах не тілько буде в дїйсности,

але й зазначена і занотована у цифрах.

Зазначені нами два супротилежні процеси в українському

орґанїзмі ще й тепер відбувають ся і дають не ті наслїдки, які
бажані для здороваго орґанїзму. І може ще чимало пройде часу,

поки національний орґанїзм вилїчить ся од своєї хоробь — де
націоналїзованої інтелїгенції. І сeй орґанїзм поздоровійшає тодї

й не пропадуть і зусилля українського народу здобути собі еко
номічну силу і наслїдки сих зусиль — кольонїзація нових те
риторій.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

8
 2

0
:2

8
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

9
1

7
7

6
0

7
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



471

М. Старицький.

3 00тАнніх п0ЕЗій.

Всему кінець... надїї вже нема...

Кудись везуть... сумні якісь розваги...
В останнїй раз витаюсь з усїма —
І одiрвать очей не маю зваги...
Прощайте-ж ви, ріднесенькі краї
Осяяні, оздоблені красою,

Де в боротьбі точились днї мої,

Де ворог наш знущав ся наді мною !

Де заздрість зла вергала з-за кутка
На страдника і стрiли i каміння,

Вербуючи із дружнього гуртка

Поплечників — без серця, без сумлїння
Гнобителю природних наших прав...
О, скільки бід, розрад і катування
На тім шляху тернистім я дістав—
За серця жар, за вибухи змагання,

За cїянку моїх питимих мрій,

Сподїванку народнього пробудка !

Не раз мене всипав накльопів рій
І від кого-ж ? Від брата - недолюдка !

А спільники, що в супрязї були,

Дивили ся байдуже на цькування...
Але тепер вcї рани зажили,

Нїміють враз болящі почування,

А йно росте незміряна любов —
До всїх моїх колишнїх супостатів,

До друзяків, що били-б певне знов
І плямили ще більше у сто кратів,

До спільників тяжкої боротьби,
До рідних дум, до піснї голосної,

До стогону бездольної юpби,

До реготу сваволї навісної,

До нив, степів, омочених плачем,

Обвіяних зітханнєм хирне - кволих,

Упораних тяжким нужди бичем,
Насичених крівавицею голих...
До зір ясних, до сонця, до тепла,

До заверюх, до збуреного моря...

Пробачте-ж сей останній вибух горя,

Простїть за все, не памятайте зла !!
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ІВАН ФРАНК0.

С Е. Р. Е. Д Нї в I К И
і їх поет.

IV. Божественна комедія).
(Докінченнє).

Опис раю в Дантовій поемі шолягає — пригадуємо се —
на Штольомеєвій системі будови світа, по якій земля творить

недвижний осередок усего світа, а довкола неї в концентричних

сферах підіймаєть ся девять рухомих небес, поперед усього cїм

сфер планет: місяця, Меркурія, Венери, сонця, що старою астро
номією зачислювало ся також до планет, далї Марса, Юшитера

і Сатурна. По над тими cїмома сферами здіймається осьма сфе
ра постійних звізд, девята тзв. Кришталеве небо або Primum
nobile і нарештї десята, огниста сфера, так зване емпірейське
небо, якого центром єсть Бог. Він також недвижний, але від

нього виходить усякий рух на світї. Отcї вcї круги аж до най
висшого переходить Данте під проводом Беатрічі. Опис того ходу

починаєть ся ось якими рядками:

Пресвітлість *) Того, що усе ворушить,

Проймає всю вселенну і яснїє

В однїй частинї більш, у другій менше.

Я в небі був, що найбільш того світла

У небі має, і такеє бачив,

Чого нїхто, вернувши відтам, словом

Сказать не може анї не зуміє.

Бо до мети найвисшої зблизившись

Наш розум позлубляєть ся так дуже,

Що память відтам не знаходить шляху.

Вихідною точкою його мандріки в небесні сфери був один

момент екстази, який він описує ось як. На візванє Беатрічі
він вдивляєть ся в сонце, яке тепер не разить його.

Не довго я глядїв, тай не так мало,

Щоб не зуздрів, як раптом искри присли,

Мов від залїза, що в отнї нагрілось.

*) В ориґіналї gloria — разом і слава і світлість.
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І враз здалось мінї, що день із днем

Злучив ся, мов би Всемогучий небо

Ще другим ясним сонцем прикрасив.

Се Беатрікс стояла, в вічні круги

Втошивши зір, і я звернувсь до неї
Очима, відвернувши їх від сонця.

І вид її впливав отак на мене,

Як Глявкови було, коли зїв зїллє,

Що божеством морським його зробило 1
)!

Данте дивуєть ся сьому свойому захватови, т
а

Беатріче вия
сняє йому, що він уже н

е на землї, а з скорістю блискавки пере
лїтає небесні простори. Данте почуває себе як пливак н

а безбе

режному морю :

Шливу п
о хвилях, д
е

нїхто н
е плив ще;

Мінерва дме, веде нас Аполлон,

А девять муз, т
о девять зір Ведмедя.

Беатріче обертаєть ся д
о

нього словами:

„З подякою зверни свій ум д
о Бога,

Що дав нам долетїть на першу зорю“.

Ся перша зоря, найблизша д
о землї, се місяць і Данте

з звичайною середньовічною наівністю зашитує свою провідницю,

що значать т
і

плями н
а місяцї, в яких люди бачуть памятку

Каіна. Беатріче всьміхаєть ся н
а се, запитує його, як він сам

думає про се, а він каже, що причина явища мабуть та, що тут

мішаєть ся густїйше з рідшим. І знов Беатріче всміхаєть ся

і довгими схолястичними сільоґізмами доказує йому його помил
ку, але вбачає причину в самій божеській натурі світла, що не
однаково проявляєть ся в ріжних тїлах.

В третій піснї Данте у-перве бачить душі святих, їх лиця

були я
к

образи відбиті в зеркалї. Беатріче каже йому, що се

такі святі, що н
е вповнї встояли ся в своїх обіцянках Богу.

*) Грецька леґенда про Глявка рибака, що ловлячи риби

в морі бачив, що деякі кинені н
а траву підскакували сильно

і падали в воду. Бажаючи знати, що додало їм такої сили, він
почав гризти т

у

траву і почув у собі непоборний потяг д
о води,

скочив у море і зробив ся морським божеством.
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Данте заговорює до одного духа і дух дає себе йому пізнати як
Піккарда, сестра Корса Донаті, який силою витяг її з монастиря

і примусив узяти шлюб з нелюбим чоловіком. Він запитує її, чи

т
і,

що живуть тут у тій „найповільнїйшій сфері“, тужать за

висшим місцем ? Вона відповідає, що сила любови зовсїм заспо
спокоює їх бажаня.

„ Колиб ми висше бути забажали,

То т
е

бажанє н
е було би згідне

Із волею Тогó, хто тут вмістив нас“.

На Дантове запитанє вона оповідає йому своє земне житє:
вроджена побожність завела її д

о

монастиря в раннїй молодости

Та вирвали мене мужчини, звиклі

На зле більш як на добре, з келїй любих, —
Бог зна, як від тодї уплив мій вiк.

Беатріче толкує йому далї, що в небі нема постійних кругів,

що всї святі живуть у однаковім блаженстві, а тілько для його
ЗМИСЛОВ0Г0 0Ка ЯВЛЯЄТЬ СЯ ПеВНе сТеПеН0ВáНЄ.

Духи я
к

искри тисячами окружають їх хід: Данте почуває

горяче бажанє дізнатись і від них дещо нового. Перша така
искра, що від Дантового запитаня ще більше розясняєть ся, ози
Ваєть сь до ньог0 :

Я цезарь був, тепер Юстінїян;

Чутєм найвисшої любви пронятий

З законів зайве я й пусте усунув.

Він оповідає, що зразу вірив у те, що Христос мав

лиш одну, божеську натуру, поки патріарх Аґапіт не звернув

його уваги й на людську натуру Христову. Тілько почувши себе

в повній єдности з церквою він узяв ся д
о

законодатного дїла.

Далї розмова сходить на біжучу італїйську полїтику і Юстінїян
говорить про Карла Великого, про Твельфів і Ґібеллїнів, про
ролю Франції в Італїї як чоловік добре начитаний у біжучих

I a36Та Х. -

Піснь сьома займає виклад Беатрічі про конфлїкт Бога з при
родою і з чоловіком і про те, як Бог волїв дати своє власне
єство, свого сина н

а смерть, нїж би мав просто дарувати людям

їх провину. В піснї 8 Данте долїтає н
а планету Венеру. Тут

знов біля нього збирають ся блажені духи і він розмовляє з Кар
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лом Мартеллем сином Карла II короля неаполїтанського і зятем

Рудольфа Габсбурського. Данте дає йому питанє, чому з солод
кого, доброго наcїня виростає інодї гіркий плід ? Не будемо слї
дити за сею діскусією, яка доходить до досить драматичної ді
спути. До нього наближається инший дух (пісня 9), Куніцца,

сестра відомого тирана Еццелїно да Романо, яка зачинає свою

промову ось як:

„В тій части того псованого краю,

Італіїї, що між Ріяльтом й Бренти

Та IIяви жерелами розложив ся,

Стоїть горбок, не дуже то й високий,

Де ще не давно похідня горіла,

Що люто нищила цїле около 1)

Вона і я — ми із одного корня;

Я звала ся Куніцца й тут сіяю,

Бо сеї зори блиск мене зміг в жизни °)
.

Вона пророкує велике горе Падуї, пораженє Падуан, убій
ства в Фельтрі т

а

пораженє Феррарцїв. По її віддаленю Данте

сходить ся з духом Фолькона з Массілїї. Він признаєть ся д
о

своїх молодих любощів, поки н
е вступив д
о

монастиря і додає

добродушно:

Тут ми н
е жалуєм, лиш успіх маєм

Не за провину — ся н
е

йде й на думку, —

А за для сили, ще вела й все знала.

В десятій піснї Данте описує круг Сонця, в який уходить
тепер, і свою стрічу з Томою Аквінським, який привитавши його

представляє йому инші „сонця" середньовічної теольоґії: Грацiана,

Петра Льомбарда, премудрого Соломона і инші світла. Одинад

цята пісня починаєть ся прецїкавою рефлєксією Данта, яку ре
продукуємо тут:

О глупотна турбото вcїх смертельних,

Якіж зрадливі вcї т
і

сіллоґізми
Тих, що у низ твої звертають крила !

1
) Себто її брат Еццелїно.

*) Панї Куніцца коштувала, я
к

виходить із сего рядка, н
е

мало любощів у житю, т
а

ce н
е

перепишило їй зробити ся святою.
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На право сей іде, той на лїкарську штуку *)
,

А инший на попівськії хлїби,

Сей ловить власть інтриґами й насилєм

Той н
а грабіж, другий н
а горожанський

Гешефт, а инший відданий розпустї

Теряє сили, инший все дармує ;

Та я
,

свобідний від усіх тих річий

Із Беатрічею був там у небі

Де славно так ycї мене приймали !

Справдї, н
е

мала статісфакція, т
а

н
а

жаль дуже мало кому
доступна. Тома Аквінат у тій пісни величає св. Франціска з Ассірзі

і жалуєть ся н
а те, що з так святого пня так мало виростає

гідних його паростий:

Є ще такі, що боячи ся шкоди

К пастирю тиснуть ся, т
а їх так мало,

Що н
е багато на їх крій сукна йде.

Дванадцята пісня містить похвалу св. Домінїка і його ком
панїї в боротьбі з єресями; про спосіб тої домінїканської бороть
би, що доходив д

о

крайнїх жорстокостий, Данте говорить лише

легким натяком:

„З ученістю сполучуючи запал

І чин апостольський у світ він кинувсь

Як потік з гір, що з повних жерел буха;

І в єрестицькі хащі він з розгоном
Ударив, і т

о

там найнасильнїйше,

Де найсильнїйший опір показав ся.

Вірнїйше було б
,

я
к

б
и

Данте порівняв сю домінїкантську

течію н
е

з шотоком, а з огнем, ще почавши палити „хащі єресїв"
мало що не дійшов д

о

спалення самого пня людської цівілїзації.

Тринацята пісня занята викладом сідеральної астрономії,

певно дуже вчена і дотепна на свій час, але менше цїкава і не

скрізь зрозуміла дла нас. Викладає, розумієть ся, Тома з Аквіну.
Данте н

е

без іронїї характеризує сей виклад ось якими віршами:

*) В оріґіналї: a
d aforismi, — так називав ся клясичний

підручник старої медицини, написаний Гіппократом.
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Від центра в круги, а з круга знов у центр

Порушуєсь вода у круглій ваннї

По тому, як попхнуть з нутра, чи з боку.

Душа Тома замовкла нарештї, а слово забирає Беатріче

і звертає питанє в инший бік:

„Скажіть йому, чи блиск сей, що ним тут

Осяяна суть ваша, вам на віки

Останеть ся, так як тепер він сяє ?

А як останеть ся, скажіть, коли

Ви знов одїнетесь в тїла видимі,

Чи блиск отой вам не заступить очи?"

Голос подібний до голосу ангела, що благовістить Марії,

вияснює се питанє. Весь круг душ розпалюєть ся ще більшим

світлом радости, нїж яснїв доси. Данте глядить на Беатріче

і в тій хвилї незрима сила уносить їх обоє в висшу сферу.

У пятнацятій піснї описана Дантова стріча з його предком

Каччіяґідою. Він являєть ся Дантови в формі живого топаза

і починає говорити таке, чого Данте, зовсїм не розуміє — се

з конечности, додає Данте, бо говорив такі річи, що перевисша

ють усї понятя смертних. Потім одначе він знизив ся до мови

зрозумілої смертним.

Благословенний Ти, о Триєдиний,

Що сїмю мойому вказав такую ласку!

Данте запитує його, як він зветь ся і одержує ось яку від
повід:

Потомку мій, якого я ще ждучи

Втїпав ся, я колись був корінь твій.
Той, по якім весь рід ваш назву носить,

Той, що вже звиш сто лїт покутну гору

На першім ґзимcї обходити муситьt
Се був мій син, твій прадїд. Ти й повинен

Ту довгу муку добрими дїлами

Иому вкорочувать. Фльоренція

В старих ще мурах проживала тихо,

Була твереза й чиста. Не було там

Тих ланцюжків і чівок золотих,

Нї дам у черевиках дорогих
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Та поясах, що більш впадали в очи,
Як сама постать. Ще дочка при самім
Уродженю не турбовала батька,

Бо вчасне замужє і посаги
Зовcїм не перехóдили ще скромну міру.
Доми ще пусто без жильцїв не стали,

Ще не спровадав ся Серданапаль,
Щоб показать нові чади в кватирах.
Учелятойо *) ще не cїпалась

Буть висша понад римський Монтемальо *)
;

Та як потім перевершила зростом,
Так незабаром упаде глибоко.

А Бемінчона Берті я ще бачив
Вперезаного в кість і шкіру; жінка
Його при зеркалї румянитись н

е

вміла.

І Нерлї й Веккія я бачив, як
Ходили в неподежених кожухах,

А їх жінки сидїли при куделях,

Щасливі ! Кожда з них ще мала певність,
Де буде гріб її, й н

е

пустувало
Супруже ложе через франкську слабість.
Одна раз в раз колиски пильнувала
Приспівуючи мовою мягкою,
Якою в перве родичі втЇшались;

Друга, прядучи лен біля кудели
Оповідала про старі подЇї
Троян або про Рим і Фіезолє.

Такі Чянґелля, Ляно Сальтереллї*)
Були б тодї правдивим дивоглядом
Так я

к

тепер Корнелї й Цінцінат.

В такім покійнім, гарному житю

1
)

Учелятойо — гора н
а

північ від Фльоренції, з якої видно все місто.

*) Монтемальо або Монтемаріо — гора н
а

північ від Риму.*) Відомі в Дантових часах фльорентійські джигуни тадонжуани.
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Міщан, в такій любезній вітчинї

Та в чесному cycїдстві привела

Мене Марія у тяжкім породї

У вашім древнім баптїстерії

Мене хрестили на ймя Каччяґіда

Брати були Моронто й Елізеo ;

Із Валь ді Падо взяв собі я жінку,

З якої й твій виводить ся придомок ")
.

Шід цїсарем Кіндратом я служив

І він надав мінї рицарський пояс,—

Се заслужив я чесними дїлами.

З ним я ходив бороти ся з неправим

Законом тим, д
е

з Пастуха вини

Люд присвоїв собі все ваше право.

В тім бою ся мене юрба погана

І розвязала з тим зрадливим світом,

Якого лесть поганить многі душі, —

І так замучений я тут знайшов спокій.

Шіснацята пісня занята дальшим сповіданєм Каччіяґіди

про стару Фльоренцію і має лише льокальне значінє : в cїмнаця
тій піснї той же предок віщує Дантови його будущу долю:

Як Іпполїт, що віддаливсь з Атен

Задля лихої мачухи — зрадницї,

Так мусиш т
и

Фльоренцію покинуть.

Там того хочуть, заходи вже роблять,

І швидко вчинить той, що про се мислить
Там, д

е

Христа щоденно продають.

Розпустять вісти, й скривдженим, як завше,

Вину припишуть, але пімста вкаже

На кривду того хто її голосить.

Покинеш все, що т
и кохав найбільше, —

Се буде перший постріл, що дотягне

Тебе із лука твoйого прогнання.

*) Назва Аллїґері, льомбардського походження.
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Зазнаєш ти, як солоно смакує

Хлїб в чужинї і як то важко й тяжко

Чужії сходи в верх і в низ тоштати.

Та найважкійшим каменем наляже

На тебе товариство глупе й підле;

З яким ти разом в провал сей звалиш ся;

Воно безтямно, глупо і безчесно

Тебе ме шарпати; та троха потім

У тих, не в тебе, виски зчервонїють 1
).

Нерозум їх поводженя тебе

Так нарозумить, що признаєш кращим

Творити партію собі самому“.

Лишаю н
а боцї дальшу часть сего віщовання і наведу ще

слова, якими той же предок прощає Данта:

І він сказав: Сумлїнє неспокійне

Чи через власний ч
и

громадський сором

Все чутиме у твоїм слові гіркість.

Та ти про т
е

нїчого н
е затаюй,

Все вияви, що бачив і зазнав,

Хай чухаєть ся той, кого свербить.

Бо хоч гірке при першім покоштунку
Те, що ти скажеш, т

о

протравлене

Воно полишить житєдайну страву.

Мов вітер, що найвисші верховіття

Найдужще гне, так буде поклик твій, —

А Се ОСНОВи Чести немал0ї“.

У 18-й піснї Данте вже в сфері Юпітера. Тут він бачить
ангелів, що мов пташки лїтають у повітрі і порядкуючи ся в дов

гі ряди творять образи букв, т
о D
,

т
о І, т
о L, а далї й цїлі афо

ризми в родї: „Diligite justitiam" Нові ангели й святі душі роб
лять що раз п

о инші комбінації т
а

узори в тім родї, — картина,

взята Дантом певно з якогось земного маскового балю. Йому яв

1
) Мова про партію Білих, з якою Данте пішов н
а вигнанє

т
а

швидко порвав усякі зносини, вони ж у р
. 1304 і 1805 без

успішно пробували оружною силою вернути д
о

Фльоренції.
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ляєть ся небесний орел зложений із великого множества святих,

який говорить своїм пташачим дзьобом :

„Я справедливий був і був побожний,

За те й піднесений до сих пишнот,

Яких самим бажаннєм не осягнеш.

Данте запитує в того орла про те, що його мучить і що

орел, читаючи в його дупі, висловлює ось як:

„Над Індом десь уродить ся людина,

Нїхто їй там не скаже, не читає,

Не пише анї разу про Христа;

Та
добрі вcї її дїла й хотїня,

О скілько розумом людським збагнути,

Житє й язик Її від злого вільні.

І вмре вона без хрещеня, без віри, —
Чи може засудить її суддя правдивий ?

І де вина її, що прожила без віри ?" «

На се шитаннє той сам орел відповідає:

Хтож т
и такий, що хочеш суд судити

Над тим, що миль н
а тисячу далеке,

ТЇсним розсудком, що н
а

пядь сягає ?

Земнії твори, тупоумні духи !

Найвисша воля сама в собі добра,

Не відступна від себе, б
о вона

Найвисшеє добро. Що з нею згідне,

Т
е

й праведне. Сотворене добро

Ії д
о

себе притягнуть н
е може, —

Вонаж його своїм проміннєм творить“.

В двадцятій піснї небесний орел вичисляє свої складові

части: його око, се Давид, цар і співак. Брови зложені з пятьох

огнїв: Траяна, що потїшив бідну вдову, жидівського короля Гіс
кії, що йому за його молитвою Бог причинив 1

5 лїт житя, Кон
стантина, що перенїс столицю з Риму до Византії, „аби вступи
ти ся пастирови“, тоб т

о

зробити місце папі.

Тепер він знає, що т
е зло, що вийшло

З його добра, йому хоч н
е шкідливе,

Та всему світу вийшло н
а погубу.
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У 21 піснї описано стрічу Данта з Петром Даміяном, слав
ним аскетом із ХІ віку, що при кінцї свого житя був вибраний
епископом. Не мило згадує він про се своє підвисшенє :

„Не много вже мінї житя лишилось

Як вибрали мене і затягли

Під капелюх, що нинї переходить

Все з злих на гірших. Був колись Петро,

Був і „сосуд великий“ святого Духа 1
),

Оба худі і босі мандрівцї.

Та нові пастирі, їх з права й з лїва

Піддержують і водять, б
о тяжкі,

І ще й їх шлєп носить за ними треба.

Своїм плащем вони вкривають коний,

Так в одній шкірі т
і

два звірі ходять —
Терпливости небесна, т

и
й се терпиш !“

У 2
2 піснї д
о

Данта наближається сьв. Бенедикт Нурсій
ський, основатель славного монастиря Монтекассіно (529 р.);
він також жалуєть ся, що хоч за житя збудував драбину до не

б
а

(scala coeli), т
о

тепер

Нїхто з землї й ноги н
е піднесе,

Щоб п
о драбинї тій іти д
о неба,

І мій устав лиш перґамент псує.

Т
і мури, що колись були аббатством,

Тепер розбійницьким притоном стали,

А ряси — міхами з зіпсутою мукою.

Преінтересна в 2
4

піснї поява св. Петра:

З поміж світил, що там були найкращі,

Зійшло одно, таке блаженно - ясне,

Що н
е було яснїйшого від нього.

І тричі доокола Беатрічі

Обтанцювало з так роскішним співом,

Що н
е збагне його моя уява.

*) Апостол Павло.
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Вонаж: „Світило вічне того мужа,

Якому дав Господь ключі небесні,

ПЦо нам до сих чудес відперли браму.

Вона просить св. Петра, аби проекзаменував Данта, чи він

правдиво любить, правдиво вірить i3правдиво надїєть ся. Петро

задає йому ось які питаня: „Що таке віра 2“ Данте покликаючи
ся на слова ап. Павла відповідає :

„Віра, се суть усїх сподївань наших,

І доказ того, чого ми не бачим".

Петро признає рацію cїй дефінїції; починаєть ся дальше

екзаменованє, яке кінчить ся формальним визнанєм віри Данта :

„Вірю в одного предвічного Бога,

Що сам недвижний, рушає все небо

Любовю й тугою.

„Вірю в три первовічнії особи,

Вірю, що в них одна суть, а потрійна,

Так що про них і „суть“ і „єсть“ умісне.

Сьв. Петро задоволяється сею відповідю; екзамен скінчив

ся успішно для Данта.

В дальших піснях описана дальша вандрівка через кришта
лове й емпірейське небо аж до того найвиспого місця, де Дантови

в морі світла являєть ся лице самого Бога в формі круга зло
жeнoгo з трьох ріжнобарвних, а про те однакових кругів. Данте

заглублює свій зір у той образ і —

Тут щезла міць фантазії велика, —
Та вже всю волю в мене, все бажанє,

Мов колесо розмахане в розгонї,

Ворушила любов, що движе сонце й зорі.

Сим і кінчить ся та одинокa в історії людської творчости
Н06 Ма.

2 с
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МІРІЯМ ГАPPI.

3д0Буттє єРусАлиМА.

P 0 М. А Н

vI *).

Якось по півднї Гелїй йшов дамаським шляхом, простуючи

до домику Кітї. Йому довелось перейти повз невелике мусулман
ське кладовище, де червоні, жовті й фіолєтові „гаїки" хитались

від вітру над могилами, наче аеростати, готові відлетїти, і де

пурпурові шапочки дїтей пестрили оселю смерти як анемони

й адонїси в цьвіту. Над могилами муринки розтягали матерії, наче
балдахини : продавцї трунків і нуґи весело дзвонили своїми шклян
ками; поважні законники, в ясних „гандурах", лїниво похожали,

перебираючи складеними за спиною руками чотки з амбри. Тонні

гаремні панї, сидячи на килимах, підобгавши ноги, кивали одна

другій з одної могили на другу, їли, курили, балакали, дихали

повітрєм і кропились рожевою водою. Инодї приязно схиляючись

до камяних нагробників, неначе шепчучи їм щось, потім заду
мано прислухались, наче хотїли пізнати замогильні таємницї.

Дивлячись на се „сьвято мертвих", Гелїй думав: „Цїкаво, що

весь сей нарід оживляєть ся тільки стикаючи ся зі смертю,

невже ж смерть солодша від життя ?

Він знайшов Кітї більш блїду нїж звичайно ; вона сидїла

в садї під оливою. Гора паперу лежала перед нею на столї.

— Як, ви вже встигли все переглянути P Ви дуже втомля
єтесь, мій друже ; ви сьогодня дуже блїді.

— Я хотїла швидче скінчити працю... Завтра я відїзжаю, —
додала вона з легким тремтїннєм губ.

Серце його стиснулось, і він тяжко сїв на лавку поруч неї.

— Ви відїзжаєте ?.
.

Чому ? Вона зробила невиразний рух.

— Чому ви менї такий жаль завдаєте ?.
.

— Що робити, мій друже! Ви маєте дуже добре серце, ваш

розум ширяє дуже високо, щоби помітити те, що дїєть ся на

*) Див. кн. ІІ—ХІ.
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вкруги. Але я все зрозуміла, я їх добре знаю. До того ж, пан

Цорн зробив честь, власною особою упередивши мене. Я повин
на їхати.

— Але чому ? Що ж сталось ?.
.

— О
,

мій друже, в
и

певно догадуєтесь. Я багато думала

і тепер пересвідчилась, що дуже помилилась, лишаючись тут, не

вважаючи на всякі натяки. А все ж таки менї бувало так гарно,

так солодко після страшних кошмарів спочити трошки під за
хистом вашої приязни, серед тихих олив. Є ще в мене мій бід
ний, дорогий, там н

а занедбанім, вохкім кладовищї ; я б н
е хо

тїла розлучитись з ним, доки дерева знов не зазеленїють, щоби

насадити садок на його пригрітій сонцем могилї. Я думала: „Тут,

в cїм мусулманськім передмістї я нїкому не стану на перешкодї,

про мене забудуть; я надто незначна, щоби довгo зaцїкавлювати

їх". І ще раз помилилась ! Виявило ся, що наші „ мало не що
денні" зносини ображають їх моральне почутє. Як би я була

дiяконїсою — я не обмовляю Цецілїї, — а ви пастором, ми мо
гли б бачити ся, і нїхто в cїм не знайшов би нїчого поганого.

Але на лихо, я кафе-шантанна сьпівачка, а ви, мій дорогий вчителю,

поганин, якого трудно навернути. Відносини таких людей, „ як ми”,

без сумнїву нечисті і заплямлені „ тїлесною близкістю", як каже

пан Цорн.

Гелїй всьміхнув ся, а потім роздратовано закричав: „Та
невжеж тепер ви по старому станете звертати увагу на таке го
вореннє ?.

.

Мене мало цїкавлять їх думки про наші відносини !

Насамперед вони помиляють ся, се очевидно ; але коли б навіть

і не помилялись, — його голос став мякшим, — Кітї, мій чест
ний товаришу, що ж тут поганого ? Нї, я не хочу, щоб в

и від
їзжали, особливо через них. Ви чуєте, я сього не хочу ! Ви добре

знаєте, що я не можу без вас жити". І благаючи він стиснув її

маленькі ручки в своїх.

— О
,

— зітхнула вона, і її губи затремтїли, — я відїзжаю

не по своїй волї. Моє життє розбите й знеславлене. Неприємно
сти більш або менш серьозні, нові обмови, після безлїчи їх —
все се мене мало вражає. Як я і відїзжаю, то тілько для вас.

Єрусалим нїколи н
е

простить вам моєї присутности тут.

— Оставайте ся, оставайте ся, щоб там не було ; менї вас

так треба !.
.
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— На що я вам ?.
.

Перед вами розстеляєть ся прекрасне,

широке життє... Не калїчте його через мене. Я сього не варта.
Подумайте, мій друже, ви маєте прaцї, родинне огнище, жінку,

дочку.

— Гм... працї ! Якими кепськими видають ся вони менї те
пер ! Що ж до жінки, вона, ви добре се знаєте, нїколи мене не

розуміла.

— Може, ви самі н
е дбали, щоб вона вас зрозуміла.

— Можливо ; в її очах я не значу нїчого.

— Спробуйте, навіть коли б се було дуже пізно, навчити

її розуміти вас або, принаймнї, постарайтесь підтримувати добрі

відносини. Крім того ви несправедливо гнїваєтесь на свою cїмю.

Ви ображаєте Цецілїю і збільшуєте її горе своїм ренеґатством.

Ходїть хоч инодї на її збірки, і бувайте, як ранїйше в церкві.

Се коштує всього кількох хвилин... Обіцяйте менї се.

— Чи не пастор Цорн подиктував вам сей наказ ?.
.

Далї...

— Так, я кажу далї, б
о хочу вас прохати ще про одно: ви

повинні зректи ся католицтва, зробити се при переповненій
церкві, і при вcїх оголосити, що прилучаєте ся до протестанства.

Для вас, мій друже, се буде тільки формальність, неважна цере
монія, а для них — дорогоцїнна подїя, яка відновить рівновагу на
вколо вас. Боже мій, невже ж вам тяжко повторити кілька фраз ?

Адже ж і лишаючись поганином, ви найправдивійший хри
стиянин !

— Нї, — відповив хутко Гелїй, відсовуючись від неї, —
нїколи !

— Благаю вас. Я всю ніч думала про се, перегортаючи сто
рінки, повні краси й жаху. Я боялась за вас. Хиба ви можете

видати сю книгу без їх дозволу ! Вони завиють я
к вовки і роз

шарпають вас. Навпаки, я
к ви сповните їх бажаннє, пастор зараз

же знайде спосіб оголосити з висоти своєї катедри, що „Відро
дженнє паганїзму" праця безумовно побожна. Послухайте мене,

прошу вас.

— Не можу !.
. Не вважаючи на брак деяких прикмет, релї

ґія моїх предків вчить принаймнї героїзму мислї і ентузіязму

серця. Се менї дорожче тепер від усього. Ранїйш я
к

би Цецілїя
попросила мене, я може і вирік ся б — для неї я був готовий

на все... її релїґія була моєю; земля, н
а яку вона ступала, була

моєю вітчиною. О
,

я дуже ще добре памятаю нашу шлюбну по
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дорож по Сірії. Вона забувала там і свого Бога і свою Біблїю ;

менї не один раз трапляло ся на сподї своєї торби знаходити ма
леньку, чорненьку книжочку. Я любив її читати. Цецілїя клала

свою голову менї на плече, волоссє її лоскотало мою шию, і менї

тодї здавало ся, що ся маленька, непоказна, сувора книжочка

і її короткі, образові вирази розливали сьвітло навкруги нашого

шатра і відкривали нашим серцям нові закони щастя. І думав
я, що наша любов буде чиста, скромна і близька до природи.

Але тепер один вид сих книжочок мене лютить і дрочить. Я зна
хожу їх всюди : на горі, внизу, складеними в купи, одна на дру
гій, по всїм домі. Часто під ноги попадають ся cї дешеві томики,

котрих навіть старець не захотів би. Вcї cї Біблїї, в своїх чор
них полотняних оправах, з хрестом на хребтї, з гострими кут
ками і жовтими берегами, нагадують менї пастора Цорна. Він

і його християнська мораль зливають ся, однаково обурюючи мене.

Ах, як я розумію Арабів, які не хочуть сеї сухої релїґії, умовної,

яка ненавидить простір і зверхню розкіш, вважаючи саму себе

досить богатою. Хиба не цїлком природно окружати себе зем
ною розкішю, яку дістаємо з небесної скарбницї ?

— Одначе ви ж самі висловляли противні думки. Сьогодня

ви роздратовані й несправедливі. Я недосить осьвічена, щоб по
лємізувати з вами, але є одна найкраща книга в сьвітї — Но
вий Завіт. Тільки з його мій бідний, дорогий небіжчик черпав

свою безмежну любов, і коли менї бракує розради й відваги, то

я знахожу їх там.

— Ах, Кітї, чому ж я не знав вас ранїйше ! — Він при
сунув ся до неї.

— Не жалкуйте, ранїйше я була зовсїм не така, і як би ми
зустрілись, то певно не зрозуміли б один другого.

Вони замовкли, обхоплені тишою, що панувала навкруги.

Оcїннїй вітрець шопотів між деревами; дрібне, тверде й срібне

листє сипало ся на волоссє і чорну сукню Кітї. Погонич ослів

висьпівував псальми, переходячи шляхом, а в суcїднім полї без
лїч пушинок будяка, розвіяних вітром, крутились в повітрі, наче

сіра вуаль.

Гелїй згадав Істар.

За ними, на подвірі, вимощенім плитами, стара Арабка за
ходила ся коло солення оливок. Важким каміннєм вона душила

їх і повною жменею кидала в бочку з ропою, куди вони мягко
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падали. Різкий стук каміння чергував ся з мягким плюском води.

Відycїль, зблизька й здалека, зо всїх подвірь, доносив ся такий

самий шум. То грубий і гнїтючий, то нїжний, і пестливий, він

розлягав ся в прозорiм повітрі, в якім чутно було молитви, наче
пульс життя не сегосьвітнього.

Гелїй уступив. „Куди ви думаєте рушити Р" „До Порт-Са.
їду". Що ви там будете робити ?" „Те, що й ранїйше: сьпівати

в кафе-шантанах". „О, н
ї,

мій друже, тілько н
е се; я дуже-б

страждав би від думки про се. Я не дозволю вам їхати". Він
схопив її ручки.

— Чому ? Що значуть слова, коли серце чисте ? Я ж каза

л
а вам, що мій бідний, дорогий небіжчик мене уратував, урату

Вав На завжди, запевняю вас.

— Ви також, Кітї, можете мене уратувати, зостав
шись тут.

— Нї, я вас занапащу. — Вона тихо взяла від нього сво

руки. — Менї ще треба піти туди, занести йому кілька квіток.
Справдї, я дуже вдячна, що вони хоч не закрили передо мною

дверей сього кладовища, але коли я зостанусь... хто знає !.
.

Вони дивились один другому просто в вічі, і глибока туга

заволодїла ними перед немилосердним сьвітом. Кітї хутко отями
ла ся, встала, поправила сукню й волоссє. Вcї дрібні срібні ли
стячка впали навколо неї. Вона стояла вся чорна і наче відразу

виросла. Вона вже не була бідним, самітним і плачливим ство
ріннєм, як тодї, на кладовищі, але жінкою відважною і спокій
ною, знайомою зо всяким лихом і готовою сьміливо зустріти
його.

Гелїй, сидячи на лавцї, навпаки почував себе слабим, не
щасливим, розбитим, без енергії і безпомічно вдивляв ся в буду

чність. Він хотїв учіпити ся за Кітї, укритись в її обіймах, схо
вати голову на її грудях і сказати: „Останьтесь, благаю, остань
тесь, щоби захистити мене від нетерпимости чужовірцїв і їх

злоби. Невжеж ви не розумієте, як я самітний, розчарований,

бажаю ласки ? Останьте ся, щоби бути моєю потїшницею, моєю

старшою сестрою, моєю коханою. Ви будете втерати менї сльози,

осьвіжати моє чоло, заколисувати мене, як бідну, хору дитину.

Останьте ся, щоби допомогти менї носити серце, яке втеряло

всяку надїю".

і
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Але одчай, що обхопив душу, і жалість до самого себе так

його гнїтили, що він не знайшов слів. Вона простягла йому

обидві руки і тілько що зірвану оливну галузку. Знов вони ди
вились один на другого очима, повними слїз. Тодї він скочив,

божевільний, задихаючись від горя, і, міцно стиснувши її в своїх
обіймах, цїлував губи, лоб, волоссє, а потім побіг білим від по
роху шляхом, не наважуючись обернути ся, не насьмілюючись

зупинити ся.
Нарештї, прибіг на узбічче і впав.

„Який я тепер самітний, який самітний ! Навіть і се щастє
вони від мене відняли !“ І він довго плакав.

Підвівши голову, він побачив перед собою Єрусалим, від

якого його віддїляли широкий рів і стежка. Вечір вже

настав, вечір жовтий і понурий, який, здавало ся, висїв на

зубцях кріпости. Навколо панувала пустка. Над ровом, у всю

довгість стїна була вкрита покидами. Чорна вода сочила ся

з бійниць, гори сміття падали з басейнів, а від часу до часу

стерво кинуте з-за стїнних зубцїв падало на купи сміття.

Кістяк верблюда з піднесеними в гору ногами білїв на
нагорку, і три сїрі шуляки, устромивши голови з заплющени

ми очима, тихо хитались на його ногах, як на жертцї. Смердячі

покиди нищили принаду тиші; се нудило Гелїя, нудило власне
життє, що ставало перед його очима, як кладовище, де гнили

трупи його ілюзій і кохання. Але нагло, за cїрим валом, в його

памятї почав виявляти ся иньший образ. Се була тераса, де

рокзинув ся „ага", потопаючи в пахучій тиші квіток. — Як,

мабуть, солодко засипляти так безжурнo, з почуттєм вічного за
буття, вічного спокою !.

. — шопотїв Гелїй.

І туга за смертю обхопила його.

Сумна думка про можливість увільнення зміцнила його, він

встав і попрямував до Дамаської брами, д
е

побачив на шляху,

на сьвіжім повітрі, серед хаоса перин, самоварів, пятокнижія

і талмудів, жидівський табор. Се були бідні польські виходцї, що

втїкли з Росії і шукали притулку на землї своїх предків, але

знов вигнані Турками з Єрусалиму, чекали коло „свого міста"

щоб Бог змилував ся над ними. Надходив вечір шабашу, і во
ни запалили на старій скринї, наче на вівтарі, семисьвічник.

Стоячи навколо неї, завинені в савани, простягнувши руки д
о

Єрусалиму і устромивши пильні зори до перших зірок, вони,
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з риданнєм благали: — Поспішай, спасителю Ізраїля ! Поспішай,

Господь Сіону, увільнити нас Зворушений Гелїй думав: „Я по
дібний до них, моя душа блукає і не знаходить вітчини". І дов

го ще, поки він ішов кривими заулками мусулманського кварта
лу, поклики Жидів переслїдували його: — Поспішай, поспішай

увільнити нас, Господь Сіону !

VII.

Лютеранство зазнало серьозних невдач. Розвиваючись в про
мисловости і комерції все більше й більше, воно з де якого ча
су через релїґійні послаблення похитнуло свій моральний авто
ритет. Налякані суворостю сього культа, який не визнавав нї

плотського кохання, нї оздоб, нї одної з радощів життя, мусуль
мане, після кількох викладів катехизису, відмовлялись від хре

щення. Другі, фахові прозелїти, які вже підставили чоло, дуже

пізно помічали, що пастор обіцяв лише небесні скарби, і повер

тались до монахів, що принаймнї постачали їм хлїб щоденний

і дзвінку монету.

Протестанство втеряло багато у Арабів, як „ християнство

для бідних". Навіть прокаженні уникали його, і в новім лєпрозо
рії, збудованнім коло ставку Санхеріба, яким керувала сестра

пастора Цорна, не знаходило ся хорих; через те, при візітах ту
ристів або офіціяльних переглядах доводило ся відшукувати не
щасних в норах або придорожнїх ровах. Вони згоджувались

найматись по годинам, на добу, але нїколи на ніч. Коли надхо

див вечір вони з уподобою змінювали чисті сорочки на брудне
шмаття, і юрби їх хутко шкандибали до верхівя Сіону: їм подо
бались більше нїж ліжка і євангельські обіцянки іх злиденні

барлоги, де принаймнї вони могли думати, як хотїли, і свобідно

обнїмати ся під зоряним покровом.

Та й в притулку для сиріт почались непорядки. Один хло
пець повісив ся на дереві, молоденькі дївчата втїкали звідти, пе

релїзаючи через стїни, а в кінцї, на сором і горе вcїх вірних,

минулого тижня Ажуна, молода арабська діяконїса, вихована се
строю Шарльотою, „ дитина гріха й кохання", була вкрадена

грецьким монахом. В сю хвилю вони в Ливанї віддавали ся

гріховним втїхам.

Засмучена Цецілїя думала про все се, сидячи за своїм ро
бочим столом, на якім роскидані були всякі побожні брошури
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і аркуши чистого паперу. Се був день, в який вона редагувала

„Єрихонську Трубу", і сидїла підперши чоло одною рукою, з пе
ром в другій, придумуючи яку-небудь релїґійну історію. Але дум
ки її вперто повертали ся до упадку віри, розпалюючи в нїй зло
бу проти чоловіка, який і не думав каятись в своїх гріхах і все

менше й менше цїкавив ся лютеранством. Між тим, як його на
верненнє в ту або иньшу віру, без сумніву, притягло-б і иньші
заблудні душі: він мав багато симпатій в Арабів, а в корпо
рації жебраків і прокаженних істнувала навіть лєґенда, що він

пророк.

Цецілїя здвигла плечима. — Які забобоні !

Нагло шум важких, певних кроків примусив сильнїйше за
бити ся її серце, і на порозї зявив ся пан Цорн, блїдий і обу
рений. — Господи, що ще трапило ся ? — скрикнула вона, здріг
нувши ся.

Не говорячи нї слова, він сїв в крісло і обтер чоло. — Що

трапило ся, пане пастор ? В імя Бога, що трапило ся ? А те...

а те... І не маючи сили вимовити анї слова, він вказав їй на

обгортцї „Наукового Вістника" рядок, чорних букв, зазначених
НіГТем.

Шопотом, не насьмілюючись вимовляти голосно, вона

читала: „Відродженнє паганїзму", Гелїя Жамена, частина

перша.

Обурені вони дивились один на другого. Стурбованнє па
стора було таке велике, що він зняв свої чорні окуляри; його

очі з почервонїлими повіками, налиті кровю, визирали, обведені

глибокими западинами, зробленими стальовою оправою. „Боже
вільний ! Він не знав, що робить ! Хоч ми все-таки повинні були

підозрівати се, пильнїйше стерігти його і вирвати бурьян,

поки ще не пізно. Замісь знищення поганьства на славу істин
ного Бога, захопленнє паґанїзмом, пророком якого він зробив

себе. „Відродженнє паґанїзму"... один сей заголовок се найвисша

степень богохульства ! Нї, нї, не читайте, не роскривайте сеї
книжки, не поганьте своїх зорів... Сe aпoтeоз вcїх жахів, се

культ Пана і оргій, що віджив на горах, під зеленим листєм,

навкруги джерел, в глибинї печер. Се славленнє Ваала — сонця

і Астарти— місяця. Нїколи ще нїхто не доходив до такої нахаб
ности і такої безсоромности ! Поганець дійшов до того, що про
рікає будуче царство поганства й упад християнства. Подумати
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тілько, що він писав все в cїм, благословеннім домі, очищенiм

нашими молитвами... писав на горі тодї, коли ми були заняті

добродїйністю і славили Справедливого". Нїма від жаху Цецілїя
дивилась на нього. Він казав далї:

— Я почуваю себе знищенним, як під ударом молота, і ме

нї хочеть ся кричати, як Давид: „Доки, Предвічний, Ти будеш

гнїватись? Доки, Всемогутнїй, Ти станеш заливати нас жовчю ?,

Минулого тижня вкрадено Ажуну, а тепер се! Без сумнїву, Гос
подь прогнївав ся, і ми винні в cїй новій богозневазї. Я не досить
пильнував, не досить був енергічним; але тепер менї увірвав ся

терпець ! І шпурнувши „Вістник" на стіл, пастор Цорн встав,

схопившись одною рукою за серце, а другу безпомічно витягнув
ши, і заходив, стукаючи закаблуками, по рожевім й чорнім мар
муру з видом воїна-християнина.

Знесилена Цецілїя, сидячи за своїм робочим столом, зали
вала сльозами папір, призначений для релїґійних оповідань.

— Нї, так не можна сьміяти ся над Христом, так над Ним не

сміють ся ! У мене вже готова тема дальшої проповіди. Ви

певно догадуєтесь, яка P І зупинившись, пан Цорн заговорив

грізним і патетичним голосом: Горе соблазну ! Але горе

особливо тому, через кого повстав соблазн ! Краще було-б, при
вязавши на шию жорен, кинути його в море. Коли рука споку

шає тебе, одрубай її, я
к

око — видери його, як нога — відкинь

її далеко ! Краще війти безруким, кривим, або кульгавим в Цар
ство Небесне, нїж горіти в вічнім огню. Коли брат твій занятий

нечесними справами, віддали його з твого дому, жени його з-за

свого столу, віддай його вічній тьмі і огню гиєни; б
о

краще

занапастити тисячу злих, нїж звести одного з малих сих !.
.

Зледенїла від біблїйних острахів, Цецілія впала д
о ніг пас

тора, опустивши голову на вколїшки і простягнувши руки з бла
ганнєм: „Змилуйтесь, змилуйтесь, пане пастор, в iмя Боже.

Подумайте про сором, який впаде на мене й мою дочку... Поду

майте про горе мого бідного батька, н
е викреслюйте мого му

жа з посеред нас і н
е виганяйте його з нашої церкви ! „Улещений

і зворушений таким благаннєм, пан Цорн помякшав: „Встаньтe!

Ще раз я стримаю своє обуреннє, б
о

ви дочка священика і ко

лишня діяконїса. Але я роблю се на двух умовах : перше, в
и

повинні перешкодити продовженню „Відродження паґанїзму",

друге... Я не стану пояснювати се, в
и догадаєтесь самі, коли я

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

8
 2

0
:2

8
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

9
1

7
7

6
0

7
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



493

скажу, що тепер сей чоловік для мене більше не істнує, що я

викреслюю його імя з моєї памяти, і що лишаючись в очах сьві
та панєю Жамен, для мене і для Бога ви знов станете сестрою

Цецілїєю. Чи розумієте ви мене і чи обіцяєте ? „Іх зори зустрі
лись; вся червона Цецілїя опустила голову: — Обіцяю, — сказала

вона тихо, — най буде його сьвята воля !

vііі.

Почала ся війна, війна глуха, нишком, в яку Цецілїя вкла
ла всю свою впертість, а пастор Цорн все своє пересьвiдченнє

праведника. Гелїй почував, що за ним стежать, що його ловлять

і загрожують. Тепер йому не дозволяли втїшати ся самотою

в кімнатї верхнього поверху. Кожної хвилини він знаходив на

бюрку брошури біблїйного товариства: „Сила молитви", „Навер
неннє мужа - поганина“, „Води хрещення й милосердя". Числа

„Єрихонської Труби", де „Ісус Навин" друкував свої казання, а

„Сааронська Лїлїя" свої реліґійні оповідання, знаходили ся між

його паперами. Євангельські тексти були наклеєні навіть на жи
вотах його ідолів, а книжочки Нового Завіта стирчали між

горщиками з квітками. Користуючись присутністю Сіони, яка

змякшувала батька, Цецілїя під час снїданку й обіду читала го
лосно божественні книжки, і Гелїй виходив з їдальнї хоч з по
рожним шлунком, але насичений до знудження такими релїґій
ними лєкціями. Вечорами, лежачи на терacї, він чув стогнання

й зітхання жінки, яка сидїла на нижнім помостї і то спі
вала псальми, то прикликала Бога змилувати ся над її чоловіком.

1 його обхоплювало шалене бажаннє покинути все, побігти не

оглядаючись, укрити ся на якім небудь острові, в пустинї, в най
страшнїйшім місцї, аби тілько йому більше не говорили нї про
Бога, нї про Біблїю. Коли часами, на обличчі Цецілїї він бачив

правдивий сум, помічав справжнї сльози, він жалував над їх

спільною сумною долею.

„Для чого-б я дбав про релїґію і мучив ся догматами Р

Кітї мала рацію: я слухатиму Євангелїє, піду і до церкви, коли

вони так вже цїнять се, я можу відректи ся навіть від своєї

релїґії. Цецілія буде щаслива і, хто знає, може знов полюбить
мене, і я відновлю спокій".

Одначе зараз же думка про пастора Цорна, який майже

жив в його домі, але не вклоняв ся йому на улицї, стримувала
його запал.
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Одного часу Гелїй помітив, що рушали шухлядку, де він

замикав свої рукописи. Один роздїл з „Відродження паганізму"

щез. Тодї він став замикати двері на замок і жив завcїди під

загрозою, що його зламають.

Иньші неприємности теж не давали йому спокою. Релїґій
ні орди, прибувші з Ємену, поросходили ся по Моавії. Повстан

нє й сьвященна війна оголошувались серед бедуїнів, і пустиня

стала неприступнїйша від обложеного міста.

Не надїючись повернути ся до Арабії, Гелїй відпустив Сля
міна, але той постійно вертав ся, остілько-ж нахабний, оскілько

ранїйше був покірний і ласкавий Тепер він пригадував старі

довги або обвинувачував пана Жамена в своїх теперішних злид
нях. Він втеряв з-за нього малярство ікон і місце товмача

драґомана. То марево заслїпляло його очи, то пропасниця пара
лїзувала язик, його мати заслабла на холєру, жінка на нервові

припадки. Він не мав нї одної „ гандури", щоби накрити плечі,

нї одного „ таларія", щоб повісити на шию своїй дитинї. І гелій

давав йому гроші, не вважаючи на те, що для сього змушений

був позичати їх у швайцарського банкіра за проценти, які після

останьої публїкації вченого, піднялись від 30 до 40. Одного разу

Слямін зявив ся з фальшивими грубої роботи глиняними стату
ями, запевняючи, що знайшов їх в Моавії. Гелїй загрозив йому

турецьким пашою і вигнав за двері.

Слямін став кричати про пiмсту, одначе від того часу

більше не показував ся.

Гелїй знов взяв ся за книжки. Але минулої охоти до них

в собі не знайшов. Він не вірив більше нї в красу життя, нї в

користь боротьби. Його енєрґія була розбита і розвіялась через

збільшену ворожнечу, що оплутувала його зо всїх боків; його

запал вянув, гинув з-за ненависти, яка увійшла в його дім під

виглядом побожности. До всього того втома від подорож тепер

давала ся в знаки. В висках у нього стукало, жили натягли

ся як струни, і коли спека звисала над банею, йому здавало ся.

що вcї сонця Арабії стопили ся в зливок золота, що тяжко впав

на його череп, і то запалювались, то згасали на заплющених по
вiях. Цїлими годинами він сидїв онїмілий перед чистим папером

і засипляв з дивними снами, перериваними екзальтацією і марен

нями наче в пропасницї, заслїплений уявами, а часами пори

наючи в безпросвітну тьму. Він прокидав ся з невиразною тугою
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і страшним ясновидїннєм, а коли, відчинивши двері, бачив „Хре
стну Путь", яка білїла від брами св. Стефана до банї лєпрозорія,

йому здавалось, що він пізнає одне з своїх власних пристано
вищ, свою Голгофу. Тодї, щоби забути ся, Гелїй накидав бурнус,

закутував голову і йшов тиняти ся по таємних базарах, куди

блакитне сьвітло проникало крізь отвори склєпінь і де в

півтемряві таверн дим гашіша й пахощі нарда заспокоюють

людей облудними снами.

Инодї він сходив в заулки нижнього Єрусалиму, де за крат

ками „ мушарабіса" божевільні дївчата своїми пальчиками, нїж
ними, як пелюстки квіток, ощипували пахучі галузки.

Одного вечіра, вертаючись звідти більше втомлений і з бі
льшою відразою, нїж коли небудь, він знайшов базарнї кратки
замкненими, і йому довело ся зробити великий закрут. Під тем
ними склєпінями кажани метушились від одної стїни до другої;

розриті собаками гори сміття, здавало ся, ворушилися від живої

черви. Якісь привиди то зявлялись з темних заглублень,

то спускались по незримих сходах, наче провалюючись крізь зе
млю. Наркотична, непевна тиша обхопила улицї. Почувало ся,

що всюди вас стережуть і переслїдують. Гелїй шукав дорогу на
помацки, крізь всїляких темних предметів, і його думки теж

НаПомаЦКИ НесЛИ ся до одЧаю.

Він пригадував вcї свої неприємности, свари, самоту, всю
хитрість, що cїтю роскинула ся навколо його, і особливо зміну,

що повстала в його домі, де він мусїв завcїди жити настороженим.

„Та щож я їм зробив, за що вони отруюють моє життє, прислу

хають ся до кождого тьохкання мого серця, вражають мій мозок ?

Що я зробив Цецілїї, за що вона не впускає мене до своєї кім
нати і доводить до одчаю ? Все сe з-за догматичних питаннь !

Як би я справді був невірним, „бусурманом", як вони мене

прозвали, а то ж, в істотї, ми віримо в те саме, бо жадаємо добра....
Нї, не безбожність вони мають менї за гріх, а мої почуття, мою

горячу жадобу життя, мій запал до любови. Вони шукають правди

в доктрінах, а я, на жаль, в природї. Ось мій злочин".

Але нагло думки його були перервані довгими дивними стог

наннями. Він підійшов до великої критої будівлї, подібної до вяз
ницї, куди через невеликий отвір з улицї проникало трохи світла.

Там в темряві, крутило ся щось фантастичне й заразом

сумне і випускало жалібний лемент. По троху, звикнувши до тем
ноти, Гелїй розібрав, що там дїяло ся.
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Він стояв перед мильним млином, в якім старий, сліпий
верблюд, привязаний до деревянного хреста, крутив жорен. Один

кінець хреста врізав ся йому в плече ; з широко розкритої рани

сочила ся кров, а з порожніх ямок очей великі сльози падали на

його дріжачі губи, під якими жовті, попсовані зуби пережовували
давно проковтнуту їжу.

Великий звір, виснажений і слїпий, без перестанку крутив
жорен, то зникаючи в цїлковитій темряві, звідки видко було тіль
ки його довгу суху шию, то зявляючись в отворі, — і на
повняв півтемну улицю своїм жалібним лементом. Обхоплений

тугою Гелїй присїв на стовпчик, против мильного млину і при
гноблений думав:

„Людство схоже на се звіря. Ми, заслїплені, бігаємо нав
круги хреста, не маючи віри, щоби підтримати його".

ІХ

Слямін, витративши гроші, получені від Гелїя, і певний, що

вже більше нїчого не дістане від нього, відчув жорстокі „ тур
боти сумлїння", не знаючи правдивої віри. По черзі Грек або Рим
лянин, в залежности від зменшення або збільшення своїх фінан
сів і нагород за хрещеннє, він тепер відразу пересьвідчив ся, що

вічне спасеннє в протестанстві.

Він пішов до пана Цорна, якого часто зустрічав в сарацин

ськім домі, і плакав ся перед ним зо всією жадобою своєї душі

і Голодом свого ГамаНЦя.

На найблизших зборах у Цецілїї, пастор зворушуючим голо
сом переказав сю прегарну новину, бо вона торкала ся навернення

не тілько драґомана пана Жамена, але всього його ґенеальоґіч

ного дерева, такого рясного, що Слямін заплутував ся між його

численними галузками і не міг зрахувати числа найдрібнїйших
листочків, навіть рахуючи їх з помічю дзвінкої монети. Дами по
чувши таку приємну новину, зраділи до слїз і одностайно заспі
В8ЛИ ПСаЛЬОМ .

Єрусалиме, вихваляй Передвічного !

Сіоне, прослав Його !

Потім почали зберати несподївану жатву і в своій святій

горливости зайшли так далеко, сперечаючись в своїй вірности,

що пасторови Цорнови доводило ся повтаряти :
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— Тихо, дорогі сестри ! Я благаю, пильнуйте більше порядку

в думках і почутях ваших сердець !

Панї Нїкодем призначили роздавати страву, панї Фішер —
одїж, панї Сімон — гроші, Цецілїї — Біблїї ; решта дам пропо
нували свої хати, ліжка, посуд, аж до скромних оздоб з камяно
го вугля.

Вони занедбали навіть чарки малаги з печіннєм, бо до їх
святої радости прозелїтства примішувало ся горде почуттє пере
моги над латинянами і схизматиками, разом з задоволеннєм під
няти ся в очах своїх одновірцїв і далеких жертвователїв.

Правду кажучи, про Сляміна з родиною йшла дуже погана

слава: підозрілі драґомани, фальшивники старинностей, малярі св.

образів, масажисти при публичних лазнях, зводницї, вищипувачки
волосся, плачки, мужчини й жінки були варті один другого; але

хиба Ісус не відчинив дверей свого царства митникам й роспус
ним дївчатам. Чи ж можна бути суворїйше від його ?

Другого дня пастор Цорн власною особою взяв ся за по
свяченнє Сляміна, навчаючи його догматам катехизису ; він не

перестав захоплюватись сим адептом, ревність якого до нової ві
ри і жах перед старим поганьством, дали його тему для пропо
віди і нагоду додати, між иньшим, що „ останні будуть першими"

і що служник варт більшого, нїж хазяїн". В душі він мріяв зро
бити з маляра св. образів лютеранського місіонера.

Одного разу під час жорстокого каяття, Араб признав ся,

що займав ся підробленнєм.

— Се дуже погано; ну, а що ти зробив з своєю роботою ?

— Я спродав її в колєкцію пана Жамена...

— Підроблене ! В колєкції пана Жамена є фальшиві предмети. —
Від стурбовання пастор впустив окуляри і закрив Євангелїє. — Чи
ти менї правду говориш ? — Хиба б я почував турботи сумління,

як би був безгрішний ! Але ж Ісус мене простить, чи так ? — Ро
зумієть ся. Але що власне ти підробив ? — Глиняну вазу.

— Одну ?
*

— Так, одну.... але нї, три... чотири... десять...

І крізь смиренно спущені вії Слямін спостерегав зле схо
вану радість пастора.

— Для чого ж ти се зробив ?

— Щоби заробити грошенят... Мій колишнїй хазяїн був

дуже щедрий і давав дарунок за кожну дрібницю. Ах, се був час
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мого добробуту ! Але тепер.. тепер, вчителю, я не маю нї одного

„ пара". Ось, наприклад, сьогодня в ночі моя жінка знову пла

кала від голоду: — Мовчи, — сказав я їй, — читай Біблїю !.
. —

Вона н
е заспокоює голоду, — відповіла жінка. — Як, грішнице, —

сказав я
, — пан Цорн щодня навчає що вона наш вічний хліб

і жерело найчистїйшої води... Чого тобі ще треба Р — Ах, —

казала вона, — менї більше подобало ся, коли ми були

католиками. — Нещасна, чи не хочеж ти примусити мене знов

підробляти P — Бог з тобою ! Але ти признай ся у всїм нашому

доброму й богатому вчителеви-пасторови, і він, напевно, нагоро

родить твою душу... І пан Цорн справдї нагородив душу Сляміна.

Коли другого дня Араб відповідав катехизис, пан Цорн сам його

перервав :

— Чи не підроблював ти чого-небудь иньшого, опріч глиня
них ваз Р

— Нї... лише вази... Хлїб наш насущний даждь нам днесь

і оставИ НаМ...

— Чи н
е підроблював т
и

відломків кольон ? — Нї... т
а що.

так і кольони також... І остави нам довги наші... — З напи

сами P — З написами... Яко же і ми оставляєм должником на

шим"... —- А ідолів ти не підроблював ?.
. — І ідолів, і чаші, і ам

фори... Ах, я великий грішник !

— Амінь ! Ну признавай ся у всїм; кажи менї вcї свої

гріхи... Христос тебе простить ! Від сього дня теольоґ став

лїценціатом семітської мови. Замісь посвячення маляра св. обра

зів в істину, він я
к поводир каравани, водив Араба по рухливим

піскам його брехнї. Задоволений і щедрий сповідач збуджував

уяву Араба і побільшував його сьміливість. Тепер Слямін навіть

не удавав, що каєть ся в своїх гріхах, він гордив ся ними : він

не мізерний фальшивник, він артист ! Тепер йшла річ н
е

про

кілька дрібничок, а навпаки про всю колєкцію. Се він робив роз

копи і майже запевняв, що вчений нїколи не відвідував Моавії

і н
е тримав в руках лопати. І в своїй помстї він забував Гелія,

втїшаючись східною забавою — брехнею.
Катехизис, прозелїтство, євангельскі навчання і зібрання в

Цецілії тепер зовсім не цїкавили пастора Цорна. Замкнувшись у

себе, він записував фантасмаґорії Сляміна, злaджував з них статті

для нового номера „Єрихонської Труби" і цїлком був захоплений
ними.
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В лютеранськім товаристві сей скандал переважив і істо
рію з Кітї, і появленнє в друку „Відновленнє паганїзму". Боже
віллє Єрусалимцїв потекло зо всїх боків. Кожний давно вже підо
зрівав щось недоладне, вcї були певні що то були підроблення.

Фішер, Нїкодем, Сімон і анґлїканський пастор кинули ся розгля
дати власних ідолів, і в розпалї суперечок забули знов одїти

їм споднї. До того ж сонце розпалювало всії мозки.

Одначе инодї розпалені голови прояснювали ся і вони вагали

ся вважати Сляміна правим перед таким вченим ? Але чи міг
чоловік, непосьвячений Богом, володїти незаперечним знаннєм ?

Чи не сьвідчить його остання книжка, як він помиляється ? За
раз же пригадували, що один з усею своєю родиною хотів при
лучити ся до протестанства, а другий відпав від своєї релїґії

і грішив проти шостої заповіди. Щоб бути справедливими, при
знавали ся, що докази маляра сьвятих образів були недосить

очевидні. Постїйно міняючи свої оповідання він прибільшував то

в один, то в другий бік, инодї ж притиснутий до стїни, блещучи

очима й тремтячи від каяття, відкидав всї свої брехни, запевняючи,

що під час розкопів пана Жамена зручно підсунув дві або три фаль
шиві вази, тілько для того щоби заробити на пакуваннї й до
ставі. Але ж вcїм відомо, що Лєвантинець не може однаково по
вторити те саме оповіданнє. Се значить іти проти власної

природи. Таким робом очевидна брехня Сляміна була признана

найпевнїйшим доводом його правдивости, і вага, при участі бака
лїйника й пастора, перетягла ся в бік драгомана.

Одначе не бракувало й великодушности. Замісь того, щоб

обвинувачувати Гелїя, його милували: замісь того, щоб прини
зити, його підносили. Звернули увагу на його добру волю, від
важність і некорисливість. Очевидно, вченому було не дуже при
ємно бути одуреним своїм служником; але, в грунтї річи, бути оду
реним — не злочин. Може, пан Жамен навіть не узнавав сього. І ось

над ним уболївали ; він задихав ся під тягарем милосердя.
Цецілїя сама керувала нападами. Нещасний був невартий

навернення !

Сидячи против його за столом — єдине місце, де вони

зустрічались — і бачучи його волоссє сивим, вона з жалем

думала :

„Бідний, бідний, він навіть не наважуєть ся заперечати па
сторови його статей".
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Але як що Гелїй не відповідав на сю літературу, то тілько

тому, що кинув до кошика, навіть не переглянувши, число . Єрихон

ської Труби". Він знав все, що діяло ся навколо, але не нада

вав сьому нїякого значіння. Що Слямін справдї підробив кілька

ваз, які були в його колєкції, про се вчений не сперечав ся;

одначе, він був певний, що мав иньші предмети, які не побували

в руках маляра сьв. образів. Він, розумієть ся не міг занести їх

до свого катальоґу або вимагати нагороди. До того, Гелїй, за ви

їмком одної серії, щоб вернути видатки по розкопам, завсіди

роздавав свої знаходи. Ся справа видавала ся йому новим ро3

цвiтом єрусалимського божевіля і він не хотів навіть боронити

ся нї пером, нї словами.

Але надійшла зима, а з нею й прощі. Тоді вже не сонце

роспалювало всї голови, а дим від фіміяму і подих фанатизму

окутували мозки.

Пан Цорн приняв у себе кількох орієнталїстів, блеснув пе
ред ними своїм педантичним насьмішкуватим знаннєм. Він їм ви

дав ся надто вченим для сьвященника і вони величали „паном

доктором". Він уже бачив себе професором семитської мови на

якому небудь факультетї і мріяв тодї оженити ся з розвідкою —

річ неможлива для пастора. Він помножив свої статтї, його на

падам не бракувало дотепности, на його звернули увагу, і йому

вдалось умістити свої розправи на cтopiнкax „Наукового Вістника",

співробітником якого був і Жамен.

Католики вхопили ся за сю справу з запалом і, головне,

з насьмішкуватою зичливістю. Пана Жамена ошукано ? Се мало

правдоподібно. Він був дуже добрий знавець. Крім того, хиба не

відомо все, що він робив протягом кількох місяців в Моавії, де

весь край майже належав до його, де дякуючи пустим пророку

ванням, він втихомирив забобонних бедуїнів ? Хиба він не оже

нив ся колись з жінкою з протестантськой громади P Ренеґат і

блудник хиба він був здатний до гіршого ? Протестанти, Жиди,

Латиняне й Греки зєднались в спільній ненависти против його.

Спокійний сього року Єрусалим не бачив анї одної реліґійної

свари, яка б забризкала кровю вівтарі.

Слямін став славною особою. По відвідуванню Гробу

Господнього туристи бігали відвідати його. Сперечали ся між

собою за честь мати його товмачем давали йому на памятку

обручки й кинжалї. Один Француз навіть возив його до Парижу і
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він їздив фіякром навколо ставу, танцював в „Мошlin - Rouge",

фотографував ся. В міру того як він забріхував ся, він сам по
чинав вірити своїй брехнї. Він з переконаннєм захоплював ся

собою і щиро жалкував свого колишнього хозяїна, до якого не

почував найменшої мстивости. Він вернув ся до Єрусалиму

з повними кишенями свого модного вбрання і потопив в Серед

земнім морі своє удаване каяттє і намір прилучити ся до про
тестанства з усїєю родиною.

Се примусило декого задуматись, а пан Фішер насьмілив

ся скромно зауважити, що трохи поспішили з висновками, але

лихо вже було зроблено.

В Европі сполошили ся : музеї й факультети захвилювались.

Моавійське питаннє ще раз стало предметом суперечок і полє
міки. Воно мало і завзятих прихильників і лютих ворогів. Те
що одні вважали незаперечно автентичним, на думку иньших

було очевидно неправдоподібне. Не могли зрозуміти мовчання

Гелїя Жамена, він же не розумів, як можна сумнївати ся.

Приятелї писали йому: „Приїзжайте, пояснїть, боронїть ся,

нарештї !"

Він приїхав і заявив : „Менї нема чого пояснювати й боро
нитись. Про мої розкопи можно прочитати в кожній біблїотецї,

де заховують ся мої статтї й тези. Поганець, що колись служив

у мене i увільнений тепер, претендує, що заповнив музеї своїми

підробками. Се можливо було б як би Моавія замісь храмів мала

самі фабрики, замісь диких кочових бедуїнів — вмілих фахових

робочих. Чому ви не хочете їх відшукати P Я не конфіскував
Арабії, вона належить до тих, хто має відвагу рискувати життєм.

Візьміть приклад з мене, поїдьте туди. Замісь того, щоб діскутувати
тут, з склянкою сьвіжої води на столї і головою в тїни, їдьте

терпіти спрагу, наражаючись на соняшні вдари, пропасницї, зу
стрічи з зміями, хижими звірами, серед пісків і зради ! Хиба ваша

погоня за істиною меньша від бажання комфорту ? Хиба любов

до таємниць давности не переходить за поріг ваших дверей ?

Зробіть як я: пожертвуйте молодістю, спокоєм, гаманцем і здо
ровлєм. Гляньте, панове, менї сорок років, а я весь сивий;

я мріяв про спокій, а моє життє було вічним хвилюваннєм ; я мав

маєток, тепер я бідний. Почувши, якими підозріннями мене оси
пано, я запитував себе: чи не лишила пустиня в глибинї мого

мозку вcї свої самуми й міражі ? І він відїхав до Сіону.
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Його бажаннє сповнили і послали дві ґрупи, щоби дізнатись

про все на місцї. е

Перша оселила ся з комфортом в найкращім отелї і обме

жилась збираннєм всяких балакань про моавійські розкопи

і Гелія Жамена. З їх протоколїв виходило що колєкції фальшиві

що фабрики фальшивих старинностей де небудь є, але тілько

невідомо, де саме.

Друга ґрупа перейшла Йордан, маючи богато зброї, шатрів,

харчів і фотографічних апаратів. Гелїй пропонував себе за про

відника, але йому відмовлено, підозріваючи його в змові з беду

їнами. Волїли Сляміна. За кілька тижнів караван повернув ся
,

зрадецьки обворований, змучений, знесилений пропасницями і не

достатками, не дійшовши до місця розкопів. Присягали ся, що

в такій країнї, д
е

є тілько пісок, сонце, розбійники і хижі звіри,

треба назавcїди зректи ся думки знайти фабрику ідолів.

Моавійське питаннє вважало ся вичерпаним. Де-які музеї

поховали свої колєкції, иньші лишили їх. „Науковий Вістник"

просив пана Жамена залишити співробітництво, тоді я
к „Гео

ґрафічне Товариство" навпаки, н
а

знак свого поважання хотіло

доручити вченому дослїдування Палестини.

Але Гелїй був дуже прибитий. Повернувшись д
о старого,

порожнього кварталу, в свою хату на горі, він віддав ся спокою,

самітний в баштї з слонової кости, не цїкавлячись більше нія

кими чутками, не відповідаючи на напади, розкривши свою душу

для журби, яка підїймала ся в його відчинені двері з „Пути

Скорботи".

Ч А С Т И НА Ч ЕТ В Е РТ А.

1
.

Настав грудень. Ще в осени Сіону віддано до монахинь

„Сьвятого Серця" в Бейрут. Цецілїя не наважила ся стати н
а

перешкодї сьому ; змучене обличче чоловіка і постійне мовчанн8

його лякали її.

В великім сарацинськім домі не давали більше милостини

з того часу, я
к пастop перестав відвідувати його ; Цецілія блу

кала, зітхаючи, наче в тюрмі, з неспокійною душею і зорами

горі. У останню неділю перед Різдвом вона поїхала д
о

Фішерів

у Вифлеєм, щоби гідно приготуватись д
о

народження нашог9

Спасителя: без ялинки, сьвічок і псальмів вона не могла собі
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уявити нї Різдва, нї „зміцнити свого серця", як написано у св.

Павла. Все се повинно бути сього вечора в кожного християни
на, коли сам Господь сходить з неба в образї дитини. В широ
кім синїм фартусї, Цецілїя сидїла біля столу, на якім стояв

в діжцї з червонавою землею невеличкий зморщений кедр, при
несений паном Фішером і його сиротами з Гебронського гаю.

Вона золотила горіхи і срібнила помаранчі; вмочивши їх в ча
шку з яєчними білками, вона качала по метальовому листї і обе
режно притискала блискучий порох своєю хусткою. Золото й срі
бло липнуло до її тонких пальцїв. Кілька кедровив голок упало

на її русяве волоссє, і вона здавала ся молодшою і спокійнїйшою,

як в тї днї, коли під наметом пасїфлори плела тернові вінки.

Поруч неї пастор Цорн, який обернув ся в „ маленьку дитину",

вирізував зірочки і наклеював паперові флаги. Инодї лїкти їх
стикали ся; вони, всьміхаючись, відсовувались і дальше робили

свою працю. — Я не маю більше помаранчів, спочину трохи, —
сказала Цецілїя. — Ах, як гарно пахне Різдво і Шварцвальд !

Я бачу себе в домі сьвященика ! І закинувши голову на спинку
стільця, вона з втїхою вдихала пахощі салї.

— Се від мого пирога, дитино моя, — відповіла панї Фі
шер, задихаючись, з блискучим обличчем, замішуючи в мисцї

деревляною ложкою якесь брунатне тїсто. — Ну, я більше не

можу, і так гарно! Дїти мої, як ви хочете замісити ваші бажан

ня в тїсто, то можете ! Тобi, Цецілїє, першій ! Панї Жамен

злегка почервонїла, трохи помісила і передала ложку свому
cycїдї. Іх пальці стикнулись, і обидва здрігнули ся.

— Ах, ви ! Що ховати, — ми все одно пізнаємо ваші ба
жання I — кричав пан Фішер, стоячи у горі драбини, де він сил
кував ся умістити непокірного ангела на вершечку дерева.

— Нїколи в світї ! Се знищить вcї чари, — сказала Амелїя,

— я зараз піду пекти пиріг і запечу ваші бажання. Наші сиріт

тки швидко прийдуть. Уявляю, як вони будуть задоволені !

— Без сумнїву... Але до чорта, скільки сей пустунчик

ангел завдає менї клопоту... Його неможливо повісити рівно...

ноги до гори, крила вниз... Хиба так пристало небесному по
сланцеви ! — і пан Фішер сьміяв ся своїм трохи грубим, але

добродушним сьміхом.

— Того року Сіона допомогала менї; вона була зграбна,

як малпа. Бідолашна ! Не знаю чому, але сьогодня я все думаю
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про неї. Цїкаво, чи зрадїла вона, коли одержала нашу посилку ?

Вона тобі не писала, Цецілїє ?..

— Моя дочка менї нїколи не пише; вона листуєть ся

тільки з батьком. Він навіть не завжди показує менї її листи...

Заспокойтесь, вона про нас і не згадує.

— Ось як ! Але сей янгол. Чорт його знає, що з ним!

І незграбним рухом пан Фішер скинув довге золоте пасмо, що

оздоблювало кедр, і воно почепила ся на плечах Цецілїї і па
стора.

— Не ворушіть ся, дїти, тільки не ворушіть ся, инакше ви

роздерете моє пасмо... Та подивись же на них, Амелїє... Справді,

можно подумати, що вони створені один для другого... Ах, мої

біднї, коли я згадаю, як ви могли-б бути щасливі в се чудове

сьвято Різдва !.
. Але моя радість зіпсована й неповна, а на серцї

важкий гнїт, наче я ззїв всї медові пироги, що приготувала жін

ка. Бачиш, Цеціліє, я н
е знаю, ч
и

тобі треба лишити ся, чи

покинути його ? Йому закидають багато, але в істотї він н
е ли

хий. Він любив тебе, ти сьому не можеш заперечити... ах, дуже

любив... Я памятаю той день, коли...

— Досить, Фішер, мовчи ! Ти швидко почнеш робити

як твій янгол, — скрикнула Амелїя, випростуючи свою змор

щену як у пелїкана шию і вдаряючи його по литках деревляною

ложкою. — Ти добре знаєш, що пути Господні не довідомі і що

кожний день несе свої турботи...

—- Так, ти маєш рацію ! Ну швидче, наші сироти з нетер
ПЛИвістю Чекають.

Місіонер злїз з драбини. Цецілїя нахилилась, щоб підняти

горіх, що впав з столу. Пасмо з блискучого паперу роздерло ся,

і його кінцї валялись н
а підлозї. — Ах, яке душне повітрє! —

сказав пастор Цорн.

Він пішов відчинити вікно.

— Так, дуже душне... менї голова розболїлась... я почуваю

пропасницю... додала панї Жамен, проводячи рукою по чолї.

— Нїчого, дитинко, я зараз тобі дам ложечку xини... І пан

Фішер поплескав її по щоцї.

Коли пастop повернув ся н
а своє місце, різдвяне повітр8

вийшло в відчинене вікно. Цецілїя кінцем свого синього фарту

ха обтирала золото, що прилипло д
о її пальцїв.
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ІІ.

Гелїю тяжко було самому в опустілім домі на передоднї

Різдва і він поїхав до своїх приятелїв в Танкредію.

Була чудова тепла ніч, небо так визоріло, що повітрє ви
давало ся плином, в якім плавали зірки.

В збройовній салї Гелїй кинув ся на подорожне ліжко.
Панцери, розвішані на кольонах, і щити на стїнах блищали, дя
куючи сьвітлу, що проникало крізь півокруглі вікна і грало на

чорних мармурових плитах салї з білими мальтїйськими хреста
ми. При тремтячім блиманнї зірок граф Іблїн чистив метальову

зброю своїх предків, а лїкар д'Аменже, непорушний, як привид,

лежачи на канапі, втїшався раюваннєм серед зеленавого диму. Зда
лека, як раз против Гелїя, Єрусалим, затягнений туманом, невира
зно маячив на сріблястім фонї неба, наче малюнок у молитвен

нику. Вифлеємський шлях, що йшов у підножа замка, оживляв
ся; йшла юрба. Можна було виразно відріжнити плесканнє сан
далїй прочан і мірні кроки турецьких салдатів. Тріск чоток за
глушав ся брязкотїннєм баґнетів, а команда змішувала ся

з наказами ватажка процесій. Співи, укупі з гірким запахом
кадил, проникали до салї.

— Хвала в вишнїх Богу і на землї мир !

Гелїю стало гірко на серцї.

— Хиба-ж ce не іронїя ? Вони славлять мир, ідучи під кон
воєм мусульманських салдатів, які в церкви повинні перешкоди

ти братовбивству во імя хреста. Ах, Христе, Христе, як хибно

вияснюєть ся твоя божественна ідея, навіть тут, на місцї тво
го страждання ! А одначе такого ж самого незрівняного вечера

янголи провістили пастухам, які пасли отари, що на cїй рівнинї

небесна благість зійшла на землю... Від того дня культи може

й змінили ся, але серця лишились незаймані. Хто проповідує
релїґію, проповідує ненависть і нетолєрантність : і як колись

навколо вівтарів Іагве або Ваала приносили ся людські жертви,

так і тепер вбивають один другого біблїйними текстами і душать

думки певнїйше, нїж мертвою петлею. Ах, чи швидко настане

щаслива доба, коли справжньою релїґією буде признана та, в якій

вcї вони зєднають ся єдиною думкою: „добрість" і єдиною

доктріною : „ любов".

— ... мир, в человЬцех благоволеніє, — донїс ся з улицї
Голос солїсТа.
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—т

— І я був колись людиною зичливою, — зітхнув Гелїй.

Я бажав тільки того, що менї здавало ся кращим, в чім я бачив

істину, і все таки не знайшов спокою. Одні жалують мене,

другі погорджують мною, жінка зрікла ся, примусивши розлучити

ся з дочкою, і навіть в працї — я не знахожу більше втїхи!

Богемон впустив з рук зброю, яка загреміла стальовою лу
скою, і заходив по салї. Потім він раптом зупинив ся перед Ге
лїєм i уважно розглядав осяєне зоряним сяєвом обличче, зблїдле,

змучене, майже прозоре, подібне до алябастрової урни, в якій

вмістили ся вcї людські страждання.

— Ах, мій бідний друже, вони вас розпинають ! Вcї cї фа

рисеї, книжники і лицеміри змовились, щоби розпяти вас. Сля

мін — Юда, а пастор — Пілат ! Горе, чому ми живемо не в ли

царські часи ! Тодї я увільнив би вас з їх рук і пригвоздив би |
поганцїв до кольон моєї збройової салї. Але де знайти тепер

хоробрих і великодушних паладинїв, лицарів Франції і Гробу

Господнього, які поривались сюди вмерати за ідею ?

Він знов заходив. Настало мовчаннє.

Процесія і військовий ескорт давно пройшли ; з улицї доно

сили ся тільки бистрі кроки тих, що забарились, і повільні від

СТаЛИХ.

Сумний запах мірри ще витав по салї. Лицар підійшов до

вікна, і спершись на лутку, любував ся лєґендарним містом, за

литим сяєвом зірок.
Єрусалим, який маячив в півокруглім вікнї, був похожий на

прозорий малюнок, наклеєний на скло. В долинї все поринало

в тиші, а навкруги розходив ся запах, не той містичний, гіркий,

а солодкий і млосний. Крокуси і лїлїї, які виросли на черво

навій землї єфратських лук, сеї ночи посилали пахощі зіркам.

Нагло коло брами розлягли ся бистрі вдари молота.

— Хто там ? — скрикнув граф, виходячи на балкон.

— Лїкаря, лїкаря ! — Куди ? — В Вифлеєм, до пастора.

В мент Гелїй опинив ся поруч з Богемоном. — З ким

нещастє ? запитав він з невиразним передчуттєм. — З дружи

ною пана Жамена. — З моєю жінкою І. Швидче, д'Аменже,

швидче! І він зараз же скочив на коня, що стояв на подвірі,

Цецілїя захорувала, вмерає... може вже вмерла. Мстивість зни

кла, вcї страждання забуті, і яскраві, наче блискавка в темряві

ночи, хвилини щастя повстали в його памяти.
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— Кохана ! Кохана !

І з жаром, який розпалив його кров, вcї назвиська давньої

любови почали зривати ся з його уст.

У Фішерів його не чекали, послали по найблизшого лїкаря,

але не вважали потрібним упередити мужа.

— Моя жінка! Моя жінка !..

І штовхаючи присутних, він кинув ся до одного з ліжок

в спальні Фішерів.
Очевидно, Цецілїю покладено на швидку, її сукня валяла ся

на долівцї, горсет кинуто на залїзну перечку, а одна панчоха,

яка мала ще нїжні, округлі форми ноги, висїла на соломяній рамцї
з біблїйними текстами.

— Що з тобою, моя дорога, що з тобою ? Цецілїя відпові

ла стогнаннями і конвульсіями, а її руки, схрещені як для мо
литви, конвульсїйно стискали ся, від чого ліжко тремтїло.

— Боже мій !.
.

Цецілїє !.
.

І він з жахом бачив, як її обличче хутко чорнїло, а холод

ний піт виступав між її ясним волоссєм. — Вона отруїлась ; че
рез мене вона себе вбила !.

. І ошалївши від турбот сумлїння, він

припав обличчем до узголовя ліжка.

— Вона не отруювала ся... ось сей нещасний замісь хини

дав їй арсенїку. — сказав лїкар, переступаючи поріг спальнї. —
Відійдїть, я огляну її.

Гелїй підвів ся і побачив Фішера, зовсїм вбитого на стіль
цї; він стогнав :

— Господи, Господи, змилуй ся, змилуй ся! Біля його н
а

вколїшках, обхопивши одною рукою його стан, другою втераючи
сльози, наче маленькій дитинї, стояла Амелїя.

— Ах, бідний старий, бідний старий, не плач ! Ісус прийде

до нас на поміч !.
.

Ісус спасе її ! Ах, і чому ти не надїв

окулярів !

Тепер Гелїй все зрозумів: місіонер знов помилив ся. Він
згадав першу візіту до Вифлеєма, шлюбну подорож д

о Ливану,

де він пізнав про своє відлученнє від церкви, і що власне в сїм

домі зруйнувало ся їх щастє. І з гірким жалєм він думав:

„ Ах, чому я н
е

вмер тодї, чом не отруїв ся ? Цецілїя мене

ще любила і певно оплакувала б."

Д'Аменже доторкнув ся до його плеча.

— По мене пришли дуже пізно... Менї тут нема що робити...

Я відхожу...
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— Нї, нї, докторе, се неможливо ! Я не пущу вас... Урятуйте

урятуйте її !.
. Я маю так багато сказати їй... так багато... І він

учіпив ся за лїкаря.
-

— Тодї швидче...

— Будьте ласкаві, підїть вcї... перед усїм се моя жінка.

І він знов припав до узголовя, поки д'Аменже випроваджу
вав вcїх.

Цецілїя лежала спокійно, вже майже мертва, і здавало ся

наче вона заснула.

Вмерти ! Цецілїя може вмерти, не помирившись з ним.

Вони розлучать ся назавжди як вороги. А вcї cї роки, прожиті

вкупі, любовні ночи, щасливі днї, хиба вони нїчого не значать ?

Невже все се безповоротно знищено дрібними сварками, релїґій

ними і доґматичними суперечками Р

Цецілїє, моя кохана жінко, моя дорога, чи ти чуєш мене?..

Скажи, що ти мене любила !.
. Скажи, що ти не забула нашого

кохання !.
. Подумай про Сіону, подумай про моє горе...

І він покривав поцїлунками і сльозами схрещені руки Це
цілїї. Все тїло хорої затремтіло, але обличче з закритими пові

ками було непорушне. Тодї в серцї Гелїя теж щось закрилось:

сльози висхли, і він нїчого не знайшов сказати їй. Він дивив ся

навкруги. Потинковані стїни, вікна з кратами, рамки з кольоро

вої соломи, два залізні ліжка з шпитальними ковдрами паралізу

вали його стурбованнє, і злиденна обстанова видавала ся йому

гіршою смерти. Він знов побачив панчоху, яка втеряла вже форму,

над біблїйним текстом, і Гелїй механїчно прочитав: „Вони будуть,

як два голуба в обителї Господнїй."

Він знов побачив Фішерів, сьмішних і нужденних... але при

наймнї вони дїлили і горе і радість і не розлучали ся. Він їм

заздрів...

— Молитва... пастор, ялинка... — марила Цецілїя. Гелїй

відчинив двері. Увійшов пастор, вбраний в тогу. Він був блїдий;

Євангелїє злегка тремтїло в його руках.

Принесли стіл з різдвяним кедром, на якім запалили вcї

сьвічки. Погано припяте золоте паперове пасмо знов упало,

і обидва його кінцї волочили ся по підлозї.

Запах меду, помаранчів і смоли наповняв всю хату.

Засмучені Фішери і здивовані сироти стовпили ся навкруги.

Схилившись над вмераючою і простянувши д
о

неї руки, пастор

читав молитву.
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Потім всії присутні підвели очі до ялинки ї засьпівали гимн

Різдву і Відродженню. Обкладена подушками Цецілїя уважно ди
вила ся на янгола, розвинені крила якого торкали ся низької

стелї. Вогники сьвічок і блеск оздоб вiдсьвічувались в її скляних
очах; здавало ся, вона все забула: і чоловіка й дочку і пастора,

все, що було близьке її серцю, все що зникає перед таємним

і чистим раюваннєм, що проникало в неї з наївними словами

псальма і одноманїтною мельодїєю гимна. Потім, поволї, з лег
ким тремтїннєм повiк, її очі закрились, тїло витягло ся і вона

відійшла в кращий сьвіт, поки тягли ся співи.

Гелїй розглядав панї Фішер, яку мав за нужденну і яка

тепер стояла перед ним велична в своїм горі , поруч неї стояв

бідний місіонер, людська розпука якого зливала ся з певністю

в небесне пробаченнє ; навіть пастop перемагав своє горе, щоб

хвалити народженнє божественної дитини.

І Гелїй запитував себе: „В чім таємниця їх сили P В умір
кованнї їх духа чи в певности своєї правости P Ім не треба нї
храмів, нї уборів, нї диму кадила, нї музики органа. Вони виро
щують свої серця, не ставаючи на вколїшки, і може, вони справдї

міцні, коли служать Христови, який сказав самаритянцї : „слу
жити духом і істиною."

І, знов обхоплений одчаєм, Гелїй з риданнєн припав до трупу
своєї жінки.

— О, Цецілїє, Цецілїє, як би ти зуміла полюбити мене,

я б теж виріс духом і істиною і не був би чужим при твоїй
аґонії !

Йому не хотїлось лишити її тут і він хотів зараз же забрати

її, щоб побути н
а самотї.

Цецілїю покладено на ноші і накрито білим простиралом.

Араби - нocїї понесли небіжку ; Гелїй слїдував позаду. Утреня

кінчала ся. Тисячи вірних виходили з ясель, повертаючись до

Єрусалиму. На папертї і улицях був такий натовп, що довело ся

вжити війська.

Місяць яскраво сьвiтив ; але все ж таки були запалені смо
лоскипи, які осявали юрбу фантастичним блиском. Яничари не

були в спромозї стукати алєбардами по вкритім народом бруку,

і шалено розмахували ними над головами юрби з криком: — До
рогу, дорогу єрусалимському патріархови ! — Дорогу французь

кому консулови !.
. — Дорогу кіпрському біскупови !.
. — Дорогу

коптському архимандритови !.
.
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І процесії йшли одна за другою, блещучи золотом і дорого

цїнним каміннєм. Патерицї, мітри, тіяри штовхались і буркотїли

один на другого серед салдатських баґнетів і прапорів прочан.

Се був швидче нахід варварів, нїж релїґійні процесії, і мешканцї

дивили ся на них, вмостившись на дахах, попереду забарікаду

вавши двері й вікна, наче під час братовбийчої різанини.

Нїхто не уступав ся з дороги перед скромними ношами без

оздоб і зброї, а коли два прочанини — суперники мало їх не пе
ревернули, носїї почали кричати : — Дорогу ! Дорогу смерти !

Смерть ? Хто говорить про смерть в сю щасливу Різдвяну

ніч ? І процесії зупиняли ся; хрести схилялись над небіжкою,

туристи тулили ся до стїн.

— Дорогу смерти ! — І ноші пропущено.

Багато монахів пізнали ренеґата, але з поважання до смерти

прокльони захололи на їх устах і ненависть змякшувала ся в їх

зорах.

Процесії зєднали ся знов, співи співали ся далї, кадила за
димили, і скромна похоронна процесія посувала ся серед диму

сьвічок і мірри, між абісінськими сьвящениками, подібними до

біблїйних царів, галилейськими жінками, що нагадували мадон,

і сивобородими старцями, що видавали ся чарівниками.

— Слава в вишнїх Богу і на землї мир !

Мир відродив ся і в серцї Гелїя, мир легкий, як повітрє,

ясний, зітканий з зоряного пилу, і в його душі зазвучали голоси

серафимів:

— І на землї мир, і на землї мир !

Коли вийшли з міста, щоб не зробити закруту, нocїї зійш

ли з шляху і попрямували полями, де, як колись давно, пастухи

пасли свої отари. Гелїй йшов по мягкій червонавій землї, топчучи

асфоделї і вифлеємські астри. Здалека ще доносило ся „кіріє

елєїсон" і „алилуя" прочан і над головами юрби, крізь блакитна

вий димок ладану можно було розглядїти срібні алєбарди, золоті

мітри і патерицї з дорогоцїнним каміннєм.

Коли увійшли в село, навколо похоронної процесії запану
ВaЛа ТИШа.

Розмиловані теплом, запашною нічю, арабські носїї забули,

що несли небіжку, і заспівали під такт колисання ноші :

Дайте прекрасній спочити.
Справдї, мої сестри,
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Дайте спочити тій,

Якій так хочеть ся спати.

Тодї Гелїю здавалось, що Цецілїя не вмерла, що вона була

тільки обхоплена чарівним сном, який зменшував земне горе спо
минами щастя й любови. Ті ж самі чари обхопили його, і йому

здавало ся, що можуть ще повернути ся минулі днї.

Він бачив Цецілїю під шпитальним наметом; сонце грає

на її пальцях, а в очах сяє щось небесне ; вона плете тернові
вінцї, він прибиває до них хрести; між їх головами тремтить га
лузка пасїфльори, а віддалїк бренить маленька бедуїнська сопіл
ка і змушує тріпотїти серця їх незазнаним почуттєм... Потім га
лилейські поля... Вони їдуть серед жита й квіток... Від коней

росходить ся запашне диханнє... її амазонка ясного шовку пливе

по ячмінному полю... Блакитна вуаль розвіваєть ся в тихім по
вітрі, як привітний димок, який запрошує до спочинку...

Він згадав її на Тиверіядськім озері, осяєну надзвичайним
cяєвом, з обличчем уважним і лагідним ; потім в Бальбецї, коли

спирала ся на його руку боязка й тремтяча... В Ливанї, коли

вона їхала верхи, нагадуючи собою сирійську принцесу, в Біблосії,

де лежала обличчем в гору, серед квіток, купаючи свої довгі зо
лоті коси в сьвященнім жерелї... Пригадав день хрестин Сіони...

Цецілїя сидить на верхіві горбочка, під столїтнїм кедром, голки

якого вкривають її золоте волоссє і сіру сукню. Біля воріт

вірменського монастиря горить лампада перед Розпяттєм, і моло
денький грецький послух дивить ся на їх... Його повні, червоні

губи говорять про жадобу життя, а очі блищать, як лампади лю
бови. По тїм... нїщо...

Дайте прекрасній спочити... знов заспівали носїї.

Чари щезли. Цецілїя вихопилась з його обіймів і впала

в труну...
„Так,— думав Гелїй,— дайте їй спочити, вона вмерла"... І все

таки його думки уперто продовжали блукати шляхом споминів.

Нема... нїчого... Захват його почуття ослабнув, серце його розби
то, любов, що розцвіла на поганській землї, завяла під тінню хре
ста і зледенїла коло могили. На горячий заклик його душі, на

благання його розпаленого тїла вона відповіла побожними словами.

Чи міг він гнївати ся на неї за се ? Чи не пережив він

весь тягар сеї помилки ? Чому він тодї не відїхав, коли відчув
небезпеку, що росла навколо його ? Чому він примусив її лишити
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ся в cїм сумнім і пишнім містї, яке стримувало її любовні захва

ти і запалювало його думки і бажаннє життя ? Чому він не по
вернув ся до Ливану або до Франції, поки ще не було пізно?

Хиба ж не через чуже коханнє й поганські чари 2 Що причару

вало його: Астарот, Моавія чи просто Істар ? Чи не повинен він

був пожертвувати своєю славою вченого (о ! яка дурниця !) для

спокою домашнього огнища, своєю пристрастю до авантур для

подружних обовязків ?

Може він не досить уважав на неї ? Хто знає ? Вона пла

кала, так само як і він, від самоти, нудьги, розчаровання, про

стягаючи руки до иньшого кохання. Почувати, вірити й любити

так — хиба се злочин ? Він докоряв їй, що їй бракує зрозуміння

й пристрасти. Але сам він скільки разів жахав їі своїм пристрасним

захватом, скільки разів ображав її переконання, почуття, звичаї,

віру, яку вона мала від иншої раси, на жаль, інстинктово воро

жої його pacї. Отже, обидва вони страждали цїлком однаково, не

маючи спромоги зменшити свій тягар, поділити ся горем.

— Прости мене, Цецілїє, прости, і най земля буде тобі

пером !.
.

На біле простирало нош Гелїй кинув кільки галузок кро

куса і вифлеємських астр. Над ними, в блїдім сьвітанку блищав

Єрусалим, я
к химеричне місто мира й милосердя.

Іll.

Після похорону на протестанськім кладовищу, яке сього

разу було геть усе оздоблене анемонами і асфоделями, — Гелїй

поїхав по дочку. Для них почало ся нове життє в старім сара

цинськім домі, в високім мертвім містї. Від Цецілїї нїчого н
е ли

шило ся. Плетеннє, Біблїї, євангельські тексти Гелїй замкнув

в кімнатах небіжки, в першім поверсії, лишивши для себе і для

Сіони тільки тераси, д
е

вони в мріях сидїли вечерами, і будуар

мушарабіса, д
е вони дрімали в день.

Хутко оселя прибрала свій давнїй вигляд. Журавель
ник, васильки і розмарин цьвіли н

а терacї. Поруча сходів були

оздоблені ясминами, а на широкім подвірі, по якім нїхто не хо
див, розросли ся ріжні виткі рослини, вкриваючи своїми галуз
ками потинковані стїни й плити.

Нїколи ще весна не наставала так рано. Навіть сїроватий

Сіон неначе помолодшав; так само молодий вигляд преобразив
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Гелїя, який з нїжною мелянхолїєю запитував себе, яким робом
створіннє, яке так багато займало місця в його життї, могло

в кілька день щезнути з його серця ?

Здавало ся, що небіжка забрала з собою вcї неприємности

й горе. Покій сьвятої ночи дав йому заспокоєннє і він не

почував тепер нї пригнїчення душі, нї переслїдування розуму, нї

тягара клїмату на плечах. І під білим волоссєм його обличче

сяло спокоє м забутого горя.

Головнїйше від усього було те, що хтось його любив, розу
мів, був дзеркалом його думок і тремтячою арфою його почуття.

Вся його любов, так довго стримана, вся його пристрасть зосеред

кувалась в глибинї його серця; він перенїс на 12-лїтню дочку,

вcї свої надїї, змякшені і очищені скритим жалем, що він так

пізно оцїнив все, що мав в нїй.

Більше вони не розлучали ся. Вони не знали, що дїяло ся

на сьвітї. Вона не ходила нї до школи, нї до церкви. Батько

вчив її життю, приучуючи чарувати ся вcїм не довговічним.

Він вчив її, що на сьвітї істнує тільки одна крихка річ — наше

тїло, один жебрак — наш розум.

Часто з ранку вони виходили тримаючись за руки, вона

в чорній сукнї, він з креповою стяжкою на білім плащі д
о Яф

ської брами, н
а зустріч веснї. Вона йшла з вифлеємських лук,

з садів Соломона, Требінтської долини, ся дика, коротка ефраїм
ська і юдейська весна ; вона зявляла ся на головах біблїйних

дїв і спинах патріархальних ослиць. На площі, за міськими стї
нами, блещучи росою, в рожевім туманї зорі, вона чекала, поки

її впустять д
о

міста. Нарештї турецькі салдати розчиняли залїзну
браму; жінки проходили з вигнутим станом, випуклими грудями,

всьміхаючись з за квіток і кидаючи салдатам мимохідь замісь

платнї пахучі квітки. Від міської стїни аж до перехрещення ули

ц
ї

Давида і Християнської шумливо бігла суцїльна квітчаста ріка,

живий сад, надзвичайно ріжнобарвний який хвилював ся в такт ходи

жінок і то блищав в промінях сонця, то поринав в тїнь під арка
дами. Потім квітчасті декорації спускали ся нижче. Араби присіли

на почіпках вздовж стїни коло своїх пахучих кошиків і гандлю

вали квітками. Весь Єрусалим змагав ся купити весну, оздоблену

квітками. І далї все квітки й квітки! Тепер черга за ослятками.

Вони зникають під дорогами, прикрашеними шовком ; вони так

10
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|

наладовані рожами, що дістають їх зубами, трошки повернувши

голову.

Гелїй і Сіона заберали з собою досить, щоби засипати те

расу. Инодї вони ходили до Могребінської брами, самої скромної

і самої низької. Товар не міг проходити нею, але жінки з око

лиць приносили в міхах воду з Сіоламського жерела або в амфо

рах козине молоко. Вони йшли з високо піднятою головою, з ди

ким блиском очей, вимахуючи рукавами. Від їх блакитних убрань

паxло козами і материнкою.

Побачивши їх Гелїй відчув як прокидають ся спомини, що

дрімали в його душі.

Але Сіонї більш подобало ся блукати в таємничих при
смерках базарю ; східна уява наповняла її головку лєгендами.

Коли вона ступала по міцно пробитій землї, не чуючи власних

кроків, здавало ся їй, що йде розстеленим футром. Инодї темно

рожеві проміня сонця крізь отвори осявали перехожих, які вида

вали ся їй то блискучими янголами, то демонами, що зникали

у тьмі.

На лїво й на право містили ся крамнички, як звірині берлоги,

що поринали в блакитнавім сутїнку, повні чорних дивоглядів.

В робітнї фарбяра совались людоїди, покрівавлені, і варили в діж

ках щось мягке, роздуте наче дитячі трупи. Сї трупи, що ле
жали поруч, буркотїли і випускали з себе струмочки пари, які

вили ся наче змійки, а чортятки з дуже білими зубами розливали

якийсь адський напій і носили на долоньках горяче вуголлє.

Далї, з блискучим оком привязаним до чола, Вулькани спаювали
лямпи, гострили кинжалї, оброблювали залїзо і виковували на
ручні; а в парфюмерії мужчини в воскових машкарах роздавали

жінкам в покривалах чарівне коріннє й зіллє.

Боязко, але в надзвичайнім захватї Сіона ласкаво тулила

ся до батька, який втїшав ся невинною радістю її уяви. Майже

завжди вони доходили до мильного млина в узькім заулку, де як

в вязницї старий слїпий верблюд крутив ся навколо хреста. Сі
она тремтїла від жалости до бідного звіра, а Гелїй випростав
шись, з задуманим зором казав собі : „Хрест, який я носив, уже

не ранить мене".

Вони вертали ся до дому ясними і спокійними улицями,

що йшли у гору сходами, наче до неба. Нї квіток, нї жінок не

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

8
 2

0
:3

4
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

9
1

7
7

6
0

7
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



- 515

було на базарі : на землї валяли ся потоптані пелюстки, і Єру
салим лїниво засипляв о півднї, серед дихання весни.

Настало лїто. Гелїй знов взяв ся за свої книги, а Сіона

стала його секретарем. І він вчив її історії народів, жизненній
философії, Євангелїю любови і душевного суму, з яких складаєть

ся велич людини. Часто Сіона не розуміла справжнього значіння
слів, але любила чари його захопленого голоса і гучного ритма

фраз. Тодї, схвильована невідомими вражінями, які він в нїй
збуджував, вона здрігала ся всим тїлом і кидала ся з вохкими
очима батькови на шию :

— Дорогий таточку, ти не знаєш як я тебе люблю ! Обіцяй,

що ми нїколи не розлучимо ся... — Нїколи, моя дорога ! Ти
менї уратувала житє... Без тебе твій батько вмер би від горя.

— Ти зовсїм щасливий тепер, татуню ! — О, так, і не бажаю

нїчого більше !

Вона плакала від радости, а він гойдав її на руках і любу
вав ся білявою головкою з тонкими рисами обличча, дуже похо
жого на Цецілїю.

Він думав: — Ах, коли вона має обличче Цецілїї, чому не

має її серця ? Життє було б для неї більш легке Бідна дитин
ка, вона мас мою мрійну душу, і я бачу в нїй завязки бу
дучого страждання. І забуваючи власні нещастя, він бачив т

i,

що чекали його дочку.

IV.

По троху Гелїй втеряв веселість, яка було вернула ся д
о

його. Все лихо, заподїяне Цецілїєю, яке, здавало ся вмерло разом

з нею, відродило ся в непереможнім смутку, який мучив його,

як повільна затяжна хвороба.

Навіть Сіона н
е

могла його розважити, і їх гулянки п
о

Єрусалиму були йому болїсні, бо викликали тяжкі спомини.

Тільки вечорами на терacї він знаходив спокій і забуттє. Про
стягнувшись на килимі, він курив своє „нарґіле", а Сіона сидї
ла поруч, обнявши його руками. В тиші вони розглядали місто

і любували ся зірками. Єрусалим поринав в надзвичайній біли,

і в сім подвійнім спокої неба й землї Гелїй почував, як все

в нїм слабшало: сумлїннє, втома життєм і марні бажання любо
ви. Йому здавало ся, що одна половина його істоти одірвалась
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2.

і важко падала в безодню Голгофи, а друга вільна на

від турбот, летїла до зірок. Він згадував агу, який так спокій

но засипляв на cїй самій тepacї серед квіток і пахощів, і думав:

„Вмерти, вмерти б так в безтурботнім вечернім спокою". Але

коли дактилева пальма Соломона хитала ся з метальовим шу
мом, коли арабійський вітрець доторкав ся до обличча Гелія

і розвівав його бурнус, тодї в хаосї марев спомини про Моавію

пробігали перед його очима.

ЗаВЖДИ

Сіона, наче вгадуючи батьківську тугу, казала:

я бачу гори Моавії; підем в пустиню"... І він їй відповідав:

правда, підем звідси ! Тут ми бідні, там будемо багаті. Я
тобі гарну „сімару", коральови оздоби на волоссє і золоті обруч

ки в вуха. У нас будуть отари; ти збіратимеш верблюжу вовну,

яка лишаєть ся на чагарниках в видї гарних русявих кучерів

і ми слухатимемо сьпіви очерету: ти мене будеш поїти з своїх

пригорщїв і вийдеш заміж за красуня - бедуїна, який забере тебе

місячної ночи і посадивши перед собою на cїдло, швидко приве

зе до свого запашного шатра. Так, правда, підем звідси ; поки

немо сей сьвіт і се місто; відречем ся від науки, істини, усьпі
ху, коли тут немає щастя. Вернем ся до природи! Будемо мати

прості бажання і спокійні душі !" І вони малювали ріжні

балачкою з дочкою Гелїй вгамовував свою тугу.

В ранцї вона йому казала: Ну, що ж батьку, ми сьогодня

продамо дім ? Ти ж знаєш, що ми йдемо в пустиню.

„Тату,

.Так,

куплю

пляни;

Але тепер, коли треба було наважити ся, його опановувала

втома, відвага зникала перед пригодами, які його чекали; до

того ж якесь невиразне почутє втримувало його, тягло назад

і назавжди приковувало до Сіону.

Одного разу по півднї, на передоднї Великодня, коли в Єру
салимі було повно прочан, Сіона просила пустити її з Вифлеєм

лянкою на сьвято „Сьвятого Огню", якого ще ніколи не ба
чила. Як тільки дочка пішла, Гелїй пожалував, що пустив її, б

о

ся церемонїя грецької церкви, яку уставлено в II
I віцї, хоч

і дуже ефектовна, але зазначується дуже свобідною візантийською

обрядністю. З самого ранку всї православні: Росіяне, Вір
мени, Копти, Болгари. Серби, Сирійцї, безладною юрбою по
ривають ся під склєпіння базілики д

о

Гробу Господнього, з свіч
ками о 33 галузках — роки Христа. Там, тиснучи й штовхаючи

один одного, обливаючись потом, що заражав повітрє, вони,
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*чекають забобонні і екзальтовані появи божественної искри,

що сходила до самого Гробу Господнього. Потім, в надзвичайнім
захватї, вони, як звіри кидають ся до отвіру, крізь який „епископ

огню" передає небесне полумя, і одержавши його, ошалїлї по
ривають ся до виходу, щоб швидче занести до дому божеське

сьвітло, від якого тепер будуть запалюватись вcї лямпади перед

образами. Крім сього чистого й глибокого символа — вічного
сьвітла, що виходить з могили, — вогню надають і иньші прик
мети і там відбувають ся иньші церемонїї, які нагадують давні

сатурналїї і самий поганий „аґап" Манихеян. Серед вогників, па
рування і шуму дикої марячої юpби, після незвичайних поклонів

і поцїлунків, неплодні женщини стають плодючими, а мужчин

вилїчують ся від своїх недугів.

Сього вечора Сіона не прийшла посидїти з батьком на те
pacї. Він покликав її, але не дістав жадної відповіди. Стурбова
ний, він пішов її шукати. Довго не знаходив, але нарештї поба
чив її в коморі, д

е

вона лежала обличчем вниз, між двома гле
чиками з оливками, коло невеличкого вікна з кратами, крізь яке
дивив ся Місяць.

— Що ти робиш тут ? Чому н
е відповідаєш, коли я тебе

кличу ? — запитав він, присївши коло неї. Але вона мовчки від

вернула ся з видимою відразою. — Та що ж з тобою, моя доро
га 2 Ти лякаєш свого батька !

Він хотів взяти її руки, але вона їх видерла. Тодї, схилив
шись, він повернув д

о

себе її голову і оглянув при тремтячім

сьвітлї місяця. Сіона була блїда й сумна, а її червоні очі роз
пухли від слїз і були повні такого одчаю, що в Гелїя захололо

серце. — Ти н
е хочеш подїлити ся своїм горем з батьком ? Вона

підвела ся, обхопивши його шию руками і заридала... Трохи за
спокоївшись вона постогнала: — Ах, тату, для чого ти менї

збрехав ? Чому вчив мене, що життє гарне, а любов прекрасна Р...

О
,

тепер я знаю, що таке любов !.
.

Се... се бридка й брудна

річ !.
. І її дитяче тїло здрігало ся від огиди: вона розказала, за

дихаючись висхлими устами, як підчас церемонії „Сьвятого

Огню" трапила разом з мамкою в коло коптських і сирійських
сьвящеників, які скакали, піднїмаючи свої сутани, і як між жа
py cьвічок і запаху ладана, між „кіріє елєїсон" і „алилуя", один

сьвященик з довгими, як у женщини волоссєм, схопив її в свої
обійми, вкусив за губи і доторкнув ся д

о її тїла. Тільки почувши

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

8
 2

0
:3

4
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

9
1

7
7

6
0

7
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



518

її страшне голоcїннє, турецькі салдати втрутили ся і оборонили

її. І коли вона, майже непритомна від сорому й жалю, запитала

Вифлеємлянку про значіннє таких бридких річей, т
а їй відповіла:

„Се коханнє !" — О
,

тату, і се коханнє ! І ти так само кохав ?.
.

1 на розчарованнє дочки батько не вмів нїчого відповісти. Він н
е

знаходив потїхи н
ї

для себе, н
ї

для неї. Він стогнав, з очима, пов

ними слїз: — О
,

Єрусалиме, коли я вичерпаю чашу твоїх болїв ?

Другого дня Сіона з ранку лежала хора, і лїкар д'Аменже

констатував тифну горячку. Лицар і Гелїй цїлий місяць по черзї

сидїли коло лїжка хорої. Вона одужала, але змарнїла, була д
о

всього байдужа і обернула ся в женщину.

Гелїй зрозумів, що не міг лишити її в себе, в містї, д
е на

віть церков не свобідна від роспусти, і відіслав дочку в пансіон.

V.

Гелїй лишив ся цїлком самітним. Він хотів забути ся за

працею і замкнувшись в верхній хатї, серед камнїв і перґаментів,

писав далї свою книгу. Але перед рукописами і документами

його мозок був мертвий, зруйнований, як і його серце, а серце

більш зруйноване, нїж його дім.

Єдиний спогад постійно переслїдував його: спогад ідола.

Він силкував ся вигнати його з своєї памяти, геть з очей, по
чуваючи в душі якийсь забобонний страх, якусь глуху злість.

Хиба вcї нещастя не зза нього повстали ? За для нього він від

вернув ся від Єрусалиму і рушив здобувати Моавію. Він притя

гав Гелїя своєю поганською красою, своїми божеськими обі
цянками, але в рештї не виповнив їх і ледве підняв таємничу

завісу. Тепер, не маючи н
ї молодости, н
ї маєтку, н
ї певности,

Гелїй уже не міг бігати за ним. Одначе спомини перемогли його,

і під їх впливом Гелїй дістав з залїзної шафи відломки базальту.

Зараз же його страшна самітність оживилась диханнєм божества

і забувши весь сьвіт, Гелїй, нахилившись над столом, любував ся,

не одводячи очей, гієроглїфами, вибитими на животї ідола, гієро
ґлїфами, що утворили його славу і причинили ся до його упад

ку. Пестячи рукою чорний камінь, він переживав те, що трапи

ло ся з ним дванадцять років назад: його сподіванки, шукання,

днї без надїї, ночи без спочинку і нарештї великоднїй ранок,

коли в час Воскресення Христа в своїй салї, осяєній промінями

сонця, він розбудив Астарот від її довгого мертвого сну. Він при

гадав також свою урочисту прогульку п
о Єрусалиму, п
о Хрестнїй
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Пути і навколо міських стїн, де з переповненим надлюдьскою

гордістю серцем, він співав серед радощів християн свою поган
ську алилую : Астарот воскресла, і я її жрець !

А потім скілько радощів вона йому дала, скілько раювання,

яке повне життє! Вона розкрила йому двері ідеальної пожадливо
сти, засипавши зірками крила його думок; його розум ширяв над

сьвітом і нещастями ! Нї, вона його не обдурила, не вона була

причиною сього нещастя, навпаки вони повстали мабуть від

того, що він перестав шукати її. Ах, як би знайти сю веле
тенську базальтову статую, хто тодї вірив би брехнї Сляміна Р

Правда, його супротивники, навіть самі завзяті, нїколи не на
сьмілювали ся заперечувати автентичности відломків сього ідола.

Ах, як би його знайти, оволодїти їм в повнї !

І знов Гелїй читав і перечитував: „Я... цариця Моавії...

тобі... Астарот-Карнаїм, з твого наказу, о богине богинь... постав
лений... і зарізаний... у твоїх ніг"... Ідол уявляв ся йому не роз
битий, потрощений, в відломках, серед решти руїн, я

к

було в дїй
сности, а такий, як сотворила його уява поета: богинею крово
жадною, яка всьміхаючись, стояла в пустинї, осяєнїй місяцем. Він
шептав в захватї : „О, ти, Астарот-Карнаїм, о ти подібна до мі
сяця, ти також мене зарізала у власних ніг, але все-таки я люб
лю тебе !"... -

Але, чи не здурили його гієроглїфи ? Чи справдї вона т
а

біблїйна Астера, емблєма радости, образ якої розвішували

на високостях, в зеленїй листві дерев, Істар Египтян, що дає

любов д
о могили, Астарта Фінїкіян, Афродіта Греків, Венера

Римлян ? І обхоплений чарами сили її імен, Гелїй знов розпочи
нав свої епіграфічні дослїди, записував папер, стіл і навіть стїни

дивними гієроглїфами, які нагадували відьмацькі формули. Асір

принїс страви, д
о яких Гелїй майже н
е доторкнув ся; тримаючи

блюдо, Араб робив знаки від злого духу і думав: „Я був певний, що

як тільки молода хозяйка поїде, диявол повернеть ся". І наче для

того, щоб очистити мозки від бісівської намови димом тютюну,

він йшов на цїлий день д
о турецької кавярнї коло Яфської брами.

Запал Гелїя трiвав ся кілька день. Одного разу, перегля
даючи свої теки, він знайшов полотно Сляміна з загадковим

малюнком: голова чорної статуї, оздоблена рогами Амона, видї
ляєть ся на візантийськім тлї, як на місячнім диску. І сей образ

нагло злив ся з другим. І тепер, коли стоячи н
а терacї, простя
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гнувши руки до Арабії, Гелїй прикликав Астарот, він сам не

знав, кого кличе : богиню чи женщину.

Се була женщина. Тодї чари щезли, вона обернула ся в в
ід

ломок звичайного каміня з погано вибитими первісним струмен

том гієроглїфами. Гнїваючись на себе і на неї, він знищив свої

рукописи і наказав Асірови забiлити стїни. Але не позбувшись

решт поганських забобонів, замісь того, щоб замкнути відломки

ідола до залїзної шафи, він поставив їх коло рам дверей, може спо
дїваючись, що частина „щастя Моавії" притягне йому його вповні.

Так, се була женщина. Моавітянка, поривчиста, я
к

вітер

пустинї і темна, як шатра Кедара. Вона так як і богиня, підняв

ши трохи своє накриттє, щезла від його пристрасних шукань.

Впавши без сил на канапу, з втомленою душею і жаром

в крові, Гелїй бачив її в низу, на подвірі: вона закинула голову

на запашні квітки і порівнювала перед дзеркалом блакитні зірки

свого чола з небесними сьвітилами ; він чув пестливу музику її

босих ніг п
о

ступеням сходів; він почув її перед собою, мовчазну

і жорстоку, як вона тягне його до своїх уст. А то він уявляв її се.

ред лук, де осьвіжала своє чоло повязкою з очерету і співала

сумні і жалїсні піснї. Так, се вона, з запахом газели, гнучка, я
к

хижий звір, вся нага і тремтяча під дорогоцїнними оздобами; ce

вона, закутана в довгу блакитну „сімару." то схиляєть ся над

глибокою криницею, то дрімає на високих ношах ; се вона, суво

р
а

й пожадлива, жорстока й божеська, дика й покірна, не

сьвідома й чарівна; се вона, яка збуджує в нїм весь запал муж

чини, вченого і поета. І стогнучи, він кликав: „Істар ! Істар!"

Коли він отямив ся після жахних мрій, незносний одчай

оволодїв Гелїєм. Він почув відразу д
о всього: д
о життя, д
о

пра

ц
ї

і особливо до свого кабінету з запахом смерти й салїтри, нав

коло якого панувала тиша старого безлюдного кварталу, д
о

3пу

стїлого величезного дому, мовчання цьвітучих сходів, темних

склепінь, подвіря вимощеного плитами рожевого мармуру, д
о

ніш, мушарабісів, д
о блакитної криницї, словом, д
о

всеї будівлі,

збудованої для щастя і втїхи яка лишаєть ся самітною позбавле

ною шелестїння одїжи і веселого сьміху.

Він майже жалував, що н
е

чутно більше лютеранських

гимнів і кроків пастора, і самітність так пригнїчувала його, що

він часто наказував Асірови: Приходь курити свій „наргілє" д
о

МeНе .
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Вечорами він примушував його лягати на одній з нижних

терас і, прислухаючись до його дихання, думав: „ ось мій вірний
слуга, який не покине мене і коли-небудь закриє менї очі". По
тім він примушував себе працювати, але його думки розлїтали ся,

як дим, а марність істнування давила його вcїм своїм тягарем.
„Наука, слава, захват ідеалами, яке все се божевіллє !

Я бідний божевільний віддав дванадцять років життя, про
живши їх серед поточених червами пергаментів і відломків,

що пахнуть салїтрою. Моє волоссє побілїло під поцїлунками по
пiлу, мій мозок висх в обіймах мерців, а я і не зазнав справж
нього життя ! Я не намилував ся женщиною ! Ах, жити, пережи
ти все житє втїшати ся власною міцю, жити знов щоб любити!

Бо крім кохання все суєта і не одно здобуттє не варто здо
буття женщини ! А поки я тут пропадаю з розпуки життє минає,

минає...“

Одного разу, коли він проходив Сіонською брамою, прока
женна поцїлувала край його плаща. Він був схвильований і всю

ніч крутив ся на своїм килимі, щасливий і жалісний : він знав,

що в Єрусалимі є женщина, яка любить його, і що вона прока
ЖЄННа...

Настало сьвято Байрама, яке сього разу припало в лїтї,

і всі кочові племена з околиць спішили на що-річний ярмарок.

Лїниве місто дочекало ся свого. Всюди помітна була радість

життєм і запал до веселощів. Іслам триюмфував, а християн
ство скромно вертало ся до монастирів і замикало ся в своїх

церквах.

З кріпости Давида греміла гармата. Тамбуріни й сопілки

гудїли на улицях, „мушарабіси" відкривались, обризкуючи

рожевою водою перехожих, які замінили савани „ гандурами"

і пестрими „ гаїками"; юрба роскошувала серед могил, розсипа
ючи живі квітки в широких садах смерти. Запах квіток зливав

ся з запахом пудри і нарда і розносив ся пекучими вітрами, які

наче занесено Бедуїнами з пустинї.

В сарацинськім домі від спеки тріскались стїни, пупінки

квіток розкривали ся і їх поволока летїла в повітрє, а плоди ґра
натника наливали ся, наче важкі груди.

У вечорі, в останнїй день Байрама, Гелїй вертав ся такий

сумний і змучений, що перед темним домом не почув навіть хви
лювання довго жданого щастя. Штовхнувши хвіртку, яка зачи
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нилась від власного тягару, він побачив в кількох кроках від

себе людську постать, що притулила ся до криницї. Довгий бла

китний вуаль вкривав її од голови до пят... Спочатку йому зда

ло ся, що се галюцінація і похитнувшись Гелїй заплющив очі,

але й коли росплющив їх, то побачив з під одїжи сандалїї, а на

них пять маленьких розмалеваних мушль. Чутно було тихе бряз

котїннє під вуалем. Він підїйшов тремтячи.

— Хто ти Р— Не відповідаючи, постать зробила крок до його,

вся якось дивно задзвеніїла, і його охопило запахом сонця, ґазе

лї і материнки. — Чого ти хочеш від мене ? — запитав він

так тихо, що ледви почув звук власного голоса. Вона від

кинула накриттє. Срібна повязь обхоплювала її чоло без зморшки

й думки; золоті диски, наче півмісяцї, блищали в ухах; коральові

серця притримували тремтячі ніздри, готові відлетїти, і в сїм су
ворім обличчі з уважним поглядом, з великим і пристрасним ротом

було щось божеське і заразом звіряче щось таке, що не підля

гало ні змінам, нї часу.

Він любував ся нею з неймовірним захопленнєм.

— Се ти чи инша Р Вона зробила загадковий рух. —- Коли се

ти, чому прийшла так пізно ? З тим самим загадковим рухом, наче

кажучи: „чому тебе се обходить, коли я все таки тут", пі
дійшла вона до його з розкритими обіймами, наче віддаючи

свої високі груди і гнучкий стан. Її зуби блищали, як емаль, між

повними устами. Він бачив блакитні зірки на її чолї, на підборід.

дї і вузький рівчачок, що спускав ся до інтимної краси її тїла.

Йому здало ся, що він пізнав її: „Істар!" і він простяг д
о

неї руки.

До тераси доносив ся шум триюмфуючого Єрусалиму, пів

місяцї заблищали на далеких мінаретах. Десь близько луснув

гранат, і його рожеві зерна впали на плити. Задихаючись від

кохання, Гелїй шептав: „О, моя богине, я знав що ти прийдеш !"
.

Вcї повязки й цехини дзвенїли, і в спустілім домі, як і в по

рожнїм серцї Гелїя, задзвенїла шлюбна мельодїя.

VI.

В ночи вони вийшли на терасу. Вcї верхів'я суcїдних гір

були осяєні сьвяточними багаттями. Флаги спокійно висїли н
а

баштах міських стїн : серед холодних нагробників видко було

шатра, червоні від огню багать, навкруги яких блищали шаблі

танцюючих тїней. Близше, з рівних четверокутних дахів білих
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домів підіймав ся до неба блакитнавий димок від вівтарів, ши
рючи над містом нїжний чарівний запах. Греміла „дарбука," ра
кети злїтали, доносили ся повільні звуки флєти і лясканнє

в такт долонями, а часом одна Муринка, вже без покрову, наче

базальтова статуя, танцювала „ танець живота" і завивала, ди
влячись на зірки. Инші женщини вторили їй, і їх голоси лунали

в cїй блискучій і пекучій ночи, як голоси бажань.

Моавитянка встала і тихо почала ходити по терacї. Зовсїм

гола під своїми дорогоцїнностями, вона куталась в ясний шовко
вий плащ Цецілії, який в хвилю пристрасної подяки Гелїй дістав

з Ливанської скринї. Вона то приближала ся, то віддаляла ся

маленькими ритмічними кроками і терла офарбленими пятами,

похожими на дві помаранчи ; обручки, як цимбали, дзвенїли на

чиколотках її ніг. Плащ то закривав її, як „сімара невинности,"

то обнажав її тїло і висів о
д заду як роздертий вуаль богинї

утїхи. До запаху її тїла домішував ся запах кедрів. І Гелїй думав,

зачарований і змучений: „Ах, бачити двох женщин в одній, зєд
нати в однім обіймі чисту лагідність Цецілїї і животну пристрасть

Істар. Йому було шкода Цецілїї; він згадував вечори, коли впо
єний поезією Сходу і Біблїї, стискав в своїх руках руку сплячої

жінки. Згадував инші ночи, коли йому доводило ся слухати
псальми, щоб одержати поцїлунок, щоб побороти її байдуже тїло

йому треба було зректи ся віри. Забуттє про котре він думав

що погасло, запалювало ся в глибинї його серця, старі рани

розкрили ся, і дивлячись на Істар, що переповнена пристрастю

й красою, посувала ся в нічнім сутїнку, він плакав над своїм

минулим коханнєм, розбитим серцем, солодощами зниклих ночей

і над своїм щастєм, кинутим на вітер.

Нагло зявив ся місяць, заливаючи місто злотистими хви
лями. Тамбурини й флети голоснїйше залунали. Женщини завили,

собаки загавкали, і на всїх дахах затанцювали привиди. Аравій
ський вітер поривчасто промайнув, замітаючи християнський
квартал, д

о темних храмів і ворожих монастирів; божевіллє му
сульманського міста унесло ся з запахом вівтарів і пекучим по
дихом пустинї.

Істар простягла ся під промінями місяця. Розкинувши кри
лами руки, з грудями, похожими на ґранати, з обличчєм тужним

і серіозним, уважно дивлячись на ясний диск місяця, вона відда

вала йому свою наготу.
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Гелїй встав. —— Принаймнї

страждати ! І схопивши Істар на руки, він підняв її над поручами,

і з триюмфальним, відважним рухом показав місту: — Ти пере
можений, Єрусалиме, ось твоє божество !

Плащ Цецілїї надував ся, як парус при погожім вітрі.

VII.

Вранції Гелїй прокинув ся з таким спокоєм у всїм тїлї, наче

він зараз скупав ся в цїлючім джерелї, а його душа унесла ся

до якогось ясного берега. „Вона повернулась, вона повернулась!

Вона відізвала ся на мій поклик ! Я більше не самітний; н
ї,

я більше н
е

самітний !" І ще дрімаючи, він н
е рішав ся розкрити

очі; його руки шукали поруч себе гнучке, тепле тїло коханої.

її н
е було; н
а її містї валяла ся поламана обручка.

„Певно, вона спустила ся д
о

криницї полюбовати ся собою.

І спершись н
а лікоть, він прислухав ся. Жадного звука н
е доно

сило ся знизу, анї брязкотїння цехинів. — Істар ! Істар ! Але дім

лишав ся мовчазним, сіонський квартал зпустів. Страшне перед

чуттє заволодїло їм, і він на силу дотягнув ся до краю тераси.

В блїдім сьвітанку півмісяцї на мінаретах, які забуто по
гасити, ще блищали, але з міста н

е

доносило ся анї звука: н
ї

піснї водовоза, н
ї

дзвіночка продавця кавунів, н
ї

лайки Бедуїнів.

З своїми білими банями Єрусалим, що отямив ся від чару, був

подібний до величезної білої могили.

Шатра, які вчора розкинуто під стїнами, щезли; прикривши

очі рукою, Гелїй побачив далеко довгий ряд рудавих аркад, що

сунули ся д
о

Іордану. — Туга за вітчиною, певно, обхопила її,

і вона з ними відїхала, — сказав він з одчаєм.

Він повернув ся д
о килима, від якого несло запахом її тїла.

Тодї він нагло помітив, що два шматки базальту, частина „щастя

Моавії," що були коло дверей, зникли.

Тодї він зрозумів все.

„Вона приходила, щоб відібрати їх менї ; вона тільки для

сього і приходила."

І знесилений він впав на подушки. Він не пролив н
ї

одної

сльози ; йому здавало ся, що його серце луснуло, як пухир

з жовчю ; горіч наповняла його всього і підходила д
о

уст. „Моє

життє подібно до моавійського ідола... Я володїв тільки частиною

його як в науцї, так і в коханнї..." Цецілїя розкрила менї своє

серце, але відмовила ся підставити губи для поцілунку... Кіті,

вона не дасть менї більше
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яка могла б мене потїшити, не мала відваги лишити ся. І на
віть ся блукаюча дїва, яка віддала менї своє тїло і тремтїла

в моїх обіймах, належала менї ще менше, нїж инші, тому що

її думки невідомі менї, я навіть не знаю її справжнього імени,

не знаю, чи се та, що мене колись любила... Так, частинки й від
ломки, ось моя доля!"

І поки Гелїй дивив ся перед себе в просторинь, він поба
чив над банею салї єдину в Єрусалимі дактилеву пальму, що,

коли вірити лєґендї, виросла з кісточки, яку Балкіс, цариця Сав
ська кинула з палацу Соломона. Поволї, задумано хитала ся ся

пальма, наче розумний і поважний старець, що багато бачив

і замислював ся над суєтсю сьвіту сього, який дає людям щастє.
Гелїй, оглядаючи її, подумав про царя Соломона, який

після того, як мав 700 підложниць і 300 жінок, сказав:

„Женщина гірше смерти." — Так, — повторив Гелїй голосно,

— женщина гірше смерти ! І змучений думками він заплющив очі.

VIII.

Се стало ся в Велику пятницю, по півднї.

Закутаний в білий бурнус, з дамаським вуалем на голові,

Гелїй ішов по сходах, обхоплений запахом квіток, що стояли

на поручах. Довго і нїжно оглядав він сарацинський дім, под
вірє, вимощене рожевим мармуром, стїну, що нагадувала снїж
ний вуаль, тїнисті склепіння, мушарабіси, д

е

все здавало ся
таємничим. Потім він грюкнув хвірткою, пройшов подвірє, що по
росло буряном, і темний коритар, вийшов н

а широку, порожню

і ясну площу Давида і присїв н
а стовпчик. Він був більш блїдий,

нїж звичайно: страждав дуже від битя серця. Навкруги рос
цвітала весна, сувора й коротка, високого, мертвого города.

Польовий мак і ромашка цьвіли між блискучих камнїв, овес хили
тав ся коло басейнів, фиґові дерева давали тїнь. Гелїй пригадав

один великодний поранок, похожий н
а

сей сумний вечір, коли

він порівнював себе з сим горбочком, а свою дочку — з ромаш
кою, що росла між плитами. Він мучив ся, що повинен був все

се покинути. Швидко, одначе, він отямив ся, встав і в останнїй

раз вдивляв ся у все, що він тут так любив: тишу, сьвітло, ру
їни, всю сю знищену велич, вcї cї поховані мрії, і віддалив ся»

повільною, але певною ходою, наче нїс з собою спокійну,

могутність Сіона.
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На Християнській улицї вcї магазини були замкнені, меш

канцї і прочане молились в церквах. Без перешкоди він дійшов

до темних крамничок малярів ікон де він не бував уже

кілька років. Одну хвилину він вагав ся. Але майже зараз ви

простав ся і спокійно пішов далї, з спущеними очима, з вира

зом розчаровання на обличчі, і заразом з таким величним

видом, що здавало ся, білий вуаль і фалди бурнуса відбивали

його сяєво.

Схований в своїй клїтцї за восковою решіткою Слямін, який

вже давно підупав, оглядав заулок з справа на лїво, чека

ючи покупця, чатуючи на здобич. Нагло його прудкі очи зупи

нились з дивним виразом. Він зблїд, а його плечи так здрігнули

ся, що сьвічки, які висїли навколо його, застукотїли одна о другу,

наче комиш від вітру. Він хотїв сховати ся в глибинї своєї крам

нички, але не міг одвести очей від ясного й сумного обличча, що

наближувало ся в півтемряві склепінь. Гелїй спокійно йшов

далї, коли Слямін, відштовхнувши сьвічки, вискочив з своєї клітки

і впав до його ніг : „Пане, змилуй ся, пробач менї!" Гелїй ін

стинктово відступив і хотїв піти далї, але Слямін учіпив ся за

його і цілував його руки. — Пане, пробач менї ! Як би ти знав

який я нещасний, ти пробачив би менї ! І він підняв своє зіста

ріле обличче, виснажене якимсь таємним недугом і залите

сльозами. Іх зори зустрілись. Безмежна добрість сяла в очах

Гелїя. — Я тобі давно пробачив, — сказав він тихо, — живи

спокійно ! І зійшов по сходах Гроба Господнього, щоб піти по

Хрестній Пути.

Важке вражіннє робила вона тепер. Назустріч Гелію

йшли покаянні прочане, одні з Гефсиманїї, другі від мій

ських стїн, які вони в екстазї каяття обходили по три, п0

пяти і навіть по семи разів. Вcї були в тернових вінках і несли

хрести, де-хто такі великі, що часами вони бороздили землю.

Одні в саванах, инші в покутних сорочках, змарнілі, втомлені,

вкриті потом і порохом, босі, з кровю на чолї, з подряпаними

руками, з тремтячими губами, з душою, яка відлетїла від тіла,

і з тїлом, зігнутим під тягарем ноші, посувались вони, нїчого не

бачучи і не чуючи, наче лунатики. Нагло поруч з Гелїєм впала

женщина. Він підняв її і посадив на камнї край дороги; своїм

дамаським вуалем втер ії обличче і пішов далї.

Нїколи дорога не видавала ся йому такою довгою.

Він присїв на росхитані щаблї і притулившись головою до

*
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стїни перебирав як в туманї вcї спомини свого дитинства. Ма
ленький домик, мати, хрещеного батька, притулок для сиріт,

стару Біблїю і єрусалимські релїквії, а в ухах його дзвенїла за
гадкова фраза: О Дїво, дочко Сіону, щасливий смертний, що

покоїть ся в тїни твоїх стїн !" — Так, повторив він голосно, —
щаслив смертний, який покоїть ся ! — Він встав. Тепер йому

здавало ся, що його голова теж окровавлена терном і що мучени

чий хрест отягчає його рамя. І, з очима, піднятими до арки

„Се Чоловік", він прошептав: „Ах, Цецілїє, Цецілїє, твоїми
пальцями, осяєними промінями сонця, ти зплїла менї вінок, що

подряпав моє чоло, а сам я, сидючи коло тебе під наметом

пасїфльор, розпяв себе на хрестї !" Він дійшов до брами св. Сте
фана, коло якої, приваблечі процесією прочан, сидїли прокаженні,

у всїй непринадности своєї вбогости.

Пригнїчений тягарем власного горя, Гелїй уникав їх погля
дів і пройшов байдужо мимо, але почув, що бурнус його за

щось зачепив ся. Се прокажена схопила край бурнуса і прити
снула його до губ. Тільки дякуючи сьому він її пізнав, бо хороба

так знївечила її обличче, що навіть очі стали якоюсь - слизью де

ледве можно було розглядїти останні відтїнки божевільної нїж
ности. Він зупинив ся і з очевидним стурбованнєм розглядав

страшне обличче. — Вона одна мене щиро любила !

І він шукав, щоб її подарувати на спомин. Його кишенї

були порожнї і він сумно пішов далї, коли помітив на своїй руцї

золоту шлюбну обручку. Він хутко скинув її зі схудлого пальця

і кинув в чашку прокаженої : „Ось моє справжнє весїллє ! Я же
нюсь з проказою і смертю !"

І він побіг до Кедронського мосту, щоби зійти на Оливні
гори, які височіли на другім березї.

В Гефсиманїї францискани і прочане сьпівали сумні піснї

і курили ладан. Але Гелїй сквапно пройшов вище, до другої
Гефсиманїї, більше вбогої, з простою живою огорожею з олив,

без розмальованих стїн, без каплицї, без кадил. Він сїв під

столітними деревами, де, як запевняли, Син Божий колись

сумно спочивав. Против його тягли ся яскравим, білим пасмом

висячі кладовища, а за ними грубі, ледве помітні стїни міста,

як діядема мертвих кісток в величезнім саванї. Кільки прочан,

в богомільнім захватї, тягли ся ще у піднїжжа міста і доносив

ся голос „останнього пророка", який покликав: „ Горе вам, племя
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горде, що вірить химерам ! Єрусалим — Молох він годуєть ся

одчаєм і сльозами !" — Так, — повторив Гелїй, — він Молох !

І він відвернув ся.

Внизу на узбочах Скопуса і Сілоама була юдейська весна...

Женщини йшли від джерела з амфорами на головах, і рукави їх

розвівали ся вітром... Вифанським шляхом проходив караван верб

людів, наладованїй пальмами для великоднього сьвята. День тихо

кінчив ся. Теплий вітрець пробігав по верховю олив, може тих

самих, які тремтїли при стражданнях Христа. Навколо Гелїя рос

ли дрібні рослини з жовтими або з червоними чашечками: краплі

поту і крови аґонії Христа, як казали лєгенди. І він заздрів спо

кою сеї аґонії і думав: „Він знав, що входить в славу свого

батька і що т
і,

з ким він розлучав ся, були иншої плоти і ин

шої крови; а я
,

я не знаю, куди йду. Я покидаю на світї кохану

слабу дитину!". І він плакав, закривши обличче вуалем.

Знов спокійні віти столїтних дерев затремтїли від вітру,

дрібне сріблясте листя сипало ся на білий бурнус і дамаський

вуаль. Трохи заспокоєний Гелїй встав. Він квапив ся все

покінчити і хутко підняв ся стежкою, між кактусами, до ма

гометанського виселку, д
е

мінарет височів на горбочку оливних

гір. З сього мінарету він колись уперше чарував ся Єрусалимом.

Сонце заходило і було рожеве в вечернїх присмерках, я
к

ранїйш

при сходї. Вcї cї зубцї башт, банї, стріли, хрести, півмісяцї зо
лотїли, червонїли, наче карбункули, або приймами нїжні відтінки

аметистів, і чарівна, „як за своїх молодощів", столиця Юдейсь

кого царства всьміхала ся, як царська наречена, що чекає свого

нареченого. Гелїй пригадав, як пятнадцять років тому, повний

гордости і певности, він панував над Йосафатською безоднею і з

усею пристрастю обнїмав місто...
*

Внизу, в виселку, коза на даху щипала траву... размарин

і кріп росли між каміннями... дикі голуби перекликались.

навколо його природа не змінила ся. „Один тільки чоловік зни
кає, вироджуєть ся й гине... Чому ми надаєм так богато значіння

людському істнуванню і неминучій владї смерти? Лишити ся д
о

кінця призначенного часу, чи ранїйш відійти, нїщо не змінить ся

в суголоcї сьвіта. „Тодї для чого ж страждати?" І хутко, май

же, як ранїйше він йшов п
о

круглім балконї... Повітрє було чисте.

На лїво видко було руді стїжки Єфраїмських гір, що грілись при

останнїх промінях сонця. На право вульканічні чорні пасма Савські
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блищали від жару; Єріхон спочивав за Галаадськими бальзамами;

Содомське море, наче залїзний щит зарило ся в пісках; блакитнаві

Моавські гори тaяли в нїжно-рожевім сьвітлї заходу; а близше —
сріблясте верхівз Неб6 підносило до небес свій тужний, розчаро
ваний, старечій профіль.

„Горе, — зітхав Гелїй, — я, як Мойсей, любував ся Хана
анською землею, але, подібно йому, не ввійшов до неї." Потім він

повернув ся до міста. Там все погасло. Тїни вітали над висячи

ми кладовищами, над крівавим Хакельдамським полем, купленим

на срібники Юди, і на горі Скандалу, де Соломон занедбавши

laвeха, приносив жертви ідолам своїх чужоземних жінок.
Туман стелив ся долиною Смерти. З Єрусалимських стїн

доносив ся голос останнього пророка „Покайтесь! Покайтесь!"

Гелїй переступив через поруча і кинув ся в безодню.

lХ.

Коли прокаженна отямила ся від здивовання, вона дивля

чись на золоту шлюбну обручку подумала: „Учитель хоче, щоб

я слїдувала за ним.“ Вона завязала в край накриття обручку—

бо не могла надїти його на шмаття свого пальця — і спираю

чись на кій рештою ніг, загорнутих в шматтє, хитаючись і під
скакуючи, зійшла з горбочка, щоби перейти Кедронський міст і до
гнати вчителя, який зник за Гефсиманським садом. Але коли во
на зійшла і вже готова була над силу перейти на другий бік, то

нагло побачила широкі білі крила, що крутили ся в повітрі, а по
тім щось впало на могильні плити з шумом спілого кавуна. Якось

несьвiдомо вона пішла, спираючись о нагробники, тримаючись за

тернові кущи; повзла на вколїшках і на локтях, і нарештї доп
лентала ся до Йосафатської долини, де в покровавленій і нефорем

ній масї, що лежала на могильній плитї, пізнала того, кого в

своїм серцї, повнім надїй прокаженної, називала Месією. Вона

нахилилась і накрила його своїм плащем; потім з надзвичайними

муками дотягла ся до джерела і в своїй жебрацькій чашцї при
несла води. Вмостившись коло трупа, вона поклала голову Гелїя

до себе на вколїшки і з нїжною обережностю обмила йому облич
чє; потім стала любувати ся їм своїми бідними очима без повік,

пестити руками без пальцїв, цїлувати безубим ротом і називати

його всякими іменами, які піддавала їй надмірна любов. Вона

була щаслива і благословляла небо, що зробило чудо, що вона,
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прокаженна, могла пестити свого пана не боячись знївечити

його красу, хоч він був більше покалїчений, нїж вона. І дивля
чись на шлюбну обручку, що дістала від його, вона подумала:

„Він згадав, що я все життє любила його, і зробив мене за се

своєю небесною дружиною."

Незабаром ніч спустила ся на долину, і не маючи спромоги

любовати ся трупом, прокаженна заснула, схилившись до його

головою. Приваблені трупним запахом, шакалї і гієни вийшли з сво
їх барлог. Нюхаючи повітрє, вони блукали навколо сеї дивної пари

і тягли мерця за ноги. Прокаженна нагло прокинула ся — її сни
ло ся, що їй відберають вчителя — і справдї побачила, що він
сповз з її вколїшок. І всю нічь вона обороняла його від хижа

ків. Спочатку вона кидала в їх каміннями і відгоняла києм; по
тім, коли звіри посьмілїшали, вона лягля на труп, щоби захисти
ти його своїм тїлом. Погані звірини з відразою одiйшли, але не -

забаром повернулись i нaпaли на неї, змішуючи живі рани її тіла

з тїлом мерця. Тодї вона почала стукати камнем по чашцї і го
лосом, зіпсованим хоробою, співала такі сумні піснї і рештою сво
їх ніг протанцювала такий „ танець смерти", що шерсть підня
ла ся в гору на спинах могильних відвідачів, які поховались в

свої барлоги і там вили до сьвітанку.

Коли знов зоря осьвітила місто своїм сяєвом, погоничі верб
людів, що везли в Єрусалим на сьвято християнської Пасхи
йорданські віти мира, натрапили на два трупи. Пізнавши в од -

нім з їх по вбранню людину з товариства, вони поклали мерця
на пальмові віти на спинї верблюда. Вони дійшли до бра
ми св. Стефана, де разповіли наляканим вартовим, що другий
труп, труп прокаженної, покараної, певно, Алахом за те, що вона

хотїла вкрасти в небіжчика золоту шлюбну обручку, яку міцно
тримала вь руках, лежав, обнявшись, з принесеним їми.

І ось, Гелїй Жамен вмер тому, що відступив від laвexa
і вклоняв ся иншим богам.

Коли Слямін, пізнав про се, відрізав вірьовку, що хилита
ла ся на стелї його крамнички і побіг в Хакельдаму „Землю кро
ви", де й повісив ся на дереві, яке до сього часу називаєть ся „ ши
беницею Іскаріота".

Переклала Наталя Романович.
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Н0ВИНИ НАП0і ЛІТЕРАТУРИ

МОДЕСТ ЛЕВИЦЬКИЙ — ОПОВІДАННЯ (Київ, 1907).

Мало у якого письменника проявляєть ся в кождoму творі

так виразно і одноцїльно його письменська фізіогномія, як у збір
цї оповідань Модеста Левицького.

Уcї його малюнки основані на тлї житя того народа, що

занедбаний під зглядом просьвіти, залишений рідною інтелїґен
цією, загуканий чиновниками бєть ся, як та птаха у клїтцї

і нїяк не може потрапити у відчиненї дверцї.

В першій частинї крім трьох усї оповідання основані

на конфлїктї представителїв мужуцької маси з адмінїстрацією

І так оповідання „Забув" малює нам непорадного соцького Голо
ватого, на якого сиплють ся від начальства вcїлякі прикази, як :

судові позви й повістки розносити, арештантів водити, підводи

давати, навіть лїкареви слабих показувати, зганяти жінок із дїтьми

до віспи, а в останьому чаcї ще й довело ся ходити двічі

в тижднї до станового із рапортом, скільки дїтий занедужало,

а скільки вмерло на шкарлятину. Аж ось при одному рапортї

він не в силї дочислити ся всїх мерцїв, одного недостає, й за се

він бере ляпаса від станового. „А Головатий Іван, сучий ти

сину !" — гримнув становий гучно. Соцькому сьвіт закрутив ся,

в очах потемнїло: „Се мій... Івась... Вибачайте, забув..." забув

сердега вичислити між померших свойого синка, що помер та
кож на сьому тижнї на „красуху".

Служба й недуга та смерть дитини, — батьківський біль

та пощочина за неточність у сповнюваню обовязків — се ті
контрасти, що на них споглядаючи усьміхнув ся іронїчно автор,

спочуваючи з тим безталанним соцьким.

Гірше поглумила ся доля над тою „ З л о ч и н н и це ю", Ваською
Мазуришиною, що не сьвідома своєї провини, не знаючи, що її
покарають дво-тижневим полїцийним арештом за укриттє трупа

неживої дитини, під вражінєм погріз та насьмішок на селї, що її
жде „каторга на Сибірі" за душогубство, якого вона буцїмто до
пустила ся на своїм безбатьченку, — випущена на волю віша
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єть ся під сходами у судовім будинку на поясї від своєї спід

ницї із страху перед каторгою й Сибірю, а радше із страху перед

тими слідователями, лїкарами, прокурорами, що розпитували її,

оглядали, патрали її дитину, а тепер її судили ; з страху перед

сею таємною силою, що в видї судового карного процесу прида.

вила її надто важким обухом, а ще більше з страху перед опі.

нїєю тої стотисячної юpби, що н
е

розбираючи дїла судила її н
а

каторгу, чи там на селї насьмішками дїтвори з поза тинів, ч
и

тут у судовій салї проклоном „каторжная" за її невластиве серед

„інтелїґентної публїки" поведеннє, за ревний та щирий плач за

мість слухання судового процесу.

А чим инакше, як глумом долї можемо назвати подїю щ
о

склала ся Максимови Скрипченкови, якому умерла мати за для

якої він мав „ п е р в у л ь готу“ при війську, умерла саме т
о
ї

днини, як він став д
о бранки, а комісія, дізнавши ся про смерть

матери заявила йому, що тепер померла й його льгота, і він я
к

сирота піде до війська, дарма, що має жінку й дитину, неза

осмотрені та позбавлені без його помочи способу до життя.

Таке саме і з Федором Шляховим, що ранений під Горним

Дубняком у груди дістає на старости лїт признаннє н
а „пен

с і ю" 30 рублїв що року, але заки повідомленнє про сю пенсію

прийшло через канцелярії д
о

рук інтересованого, писар мусїв н
а

писати під приказом: „возвращаеть ся в комитeть за смертію
такового, посему кь вьдачь ему, Федору Шляховому, пенсія н

е

подлежить". Одно тільки: Автор зазначив ріжницю між оборон

цями й оборонцями вітчини. Одні (ґенерали) тисячи у рік беруть,

щенята п
о сто карбованцїв купують (за т
і гроші Федір міг б
и

конята купити, господарем стати !)
,

а другі (мужики-салдати) за

прошеним хлібом мусять ходити, а підмоги кат ма! а я
к і прий

де, т
о

хиба п
о

смерти ! Гірка іронія сучасного життя-недолї!

Або чи не добру заплату дістав городовий Безконечний за

те, що приложив руку д
о

„д о б р о г о д ї ла", порадивши шев

чисї Скибі упросити наймичку Настю, щоб вона признала ся д
о

шевчишиної дитини, як до своєї, незаконної, та щоб таким чи

ном ся дитина, я
к

буцїм т
о незаконна, могла попасти в приют

і звільнити свою справжню матір від важкого прогодовування

шестої дитини. Воно так і склало ся. Тільки, що справа викри

ла ся, і хоч на судї вcїх увільнено, городового начальство ви

гнало з служби.
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До вершка довів автор свою іронїю в оповіданню „С т а т ь я

182". Сїльські парубки хотїли пошуткувати з дурного Федя, якому

відікрали вкрадене у матери сало й вмовили в нього, що він

згубив його на цвинтарі. Посилають його шукати сала, а що

Федьо боїть ся, шуткують із нього мовлячи, що аби не бояти ся
мерцїв, треба й самому стати мерцем. Федьо й справдї повірив.

Парубки поклали його на лаву, один став за попа, один за дяка

й почали правити панихиду. Звичайнїcїньский жарт. Але підгля

нув ce cїльський дяк, а що мав злїсть на парубків, пішов зараз

до батюшки й обжалував парубків за богохульство. Пан-отець

у клопотї. Він не любив дяка і хотїв убити справу, але бояв ся,

щоби дяк не донїс про се до консисторії, якою страшив попа

при всякій нагодї. Не хотячи сам доносити сього до консисторії.

рішив ся написати до станового і думав, що становий вилає
хлопцїв, а він буде на всякий спосіб критий. Стало ся инакше,

Становий дяка і хлопцїв вилаяв, але діставши від попа офіціяль

не письмо відослав його висше, до судебного слїдователя. Дарма,

що він нагадав собі чи не гіршу пригоду із свойого молодшого
життя, коли то він і його товариші запиваючи ся, причащали

один одного горівкою і співали „Тїло христово прийміте!" Сеж

хиба була не менша хула, а все таки в порівнанню із сьогоднїш

нїм фактом... „ хитрий піп офіціяльну бумагу пише, щоб самому

бути чистим". 1 пішло дїло до судебного слїдователя.

Судебний слїдователь прочитавши донос нагадав собі зараз

із свойого ж життя одну мало не таку само пригоду: його

й одну бідну дївчину, що любила його, раз при веселїй забаві

звінчали, співаючи при тім: „Ісаіє, ликуй“. Дївчина зворушена

подїєю стала ридати так що стогони душу надривали. „ Це ж було

подвійне блюзнїрство, кощунство. Крім церковного обряду вони

надругались тут над бідною, сирітською душею". Слїдователь

нагадавши се рад був знищити се дїло, та ба! Папір подерти

можна, а „дїло" не загине. Він з огляду на „закон" післав дїло

до прокурора.
Прокурор, що не звик був нїкого жалїти, написав на обложцї:

„подлежить суду по статьЬ 182", тай відсунув „дїло" на бік.

Але прийшовши в хату побачив, як його дїти Правлять коло

засьвічених сьвічечок акафист. „Радуй ся сороко, радуйся вороно,

радуй ся горобче, великий чудотворче !" Правив найстарший син,

а менші співали гуртом: „Совай ся, Ничипоре, со-о-ова-ай ся !"
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«

Батько добачуючи у cїй дїточій забаві кощунство, лає дітий,

мати лає ся з батьком, дивуючи ся, від коли він став такий

богобоязливий... і т. д. Остаточно прокуророві дїти співають далі

„акафист", а парубочі похорони остають дїлом „ по статьЬ 182",

за яке кара — півроку тюрми.

В отсьому оповіданнї автор іронїзує із росийського чинов

ництва, яке не відбігаючи далеко від чиновництва в инших дер

жавах, мусить не раз-не два насилувати свою душу, аби тільк0

не відступити від букви закона, а ще більше, аби не змарнувати

своєї чиновничої карієри. Чиновник, коли був колись чоловіком

мусить мати як чиновник дві душі : одна може бути чоловіча,

людська, але друга мусить бути чиновнича. І коли ся остання

явна для усього сьвіта, ту першу треба заховувати на днї най

більших тайн. І якаб гарна була та людська душа, якаб чиста

прийшла вона на чиновничу службу, вона мусить із часом спо

ганити ся, коли взагалї хоче достроїти ся до загально-чиновни

чого режіма. Людина попавши в вир брехнї й обману, бореть ся

доки сила, далї перестає протестувати, бачить, як роздвоєнн8

у душі вмсвказ, врештї позбуваєть ся усього людського, стає

глуха на людські хиби й слабости, забуває що й сама чи най

близше їй окруженнє не свобідне від таких самих хиб, стає без

душною машиною, без думки, без чуття, без вирозуміння, сліпе

знарядє в руках правительства.

Із останнїх оповідань першої части два основані на ТЛї

жидівського життя на Українї. В оповіданню „П о р о ж н їм шля

х о м" автор осьвітлює той дивний факт, що Жиди хлібороби на

хліборобських кольонїях не мають нї дрібки землї, навіть а
н

і

кусника города. Воно вийшло так через те, що комісія, що мала

прослїдити, я
к

хто оброблює свіи надїл, н
е

найшовши у Жидів

знарядів до оброблювання землї, повідбирала їм надїли, а лишила

тільки, як н
а глум, одному із них, саме найбільшому лихвареви

з дїда-прадїда, що виказав ся силою кожухів, плугів, борон і иншого

знаряду забраного у мужиків за лихву. Таким способом повстало

цїле село „ міняйлів", що ходять по селах із рублем-двома

позиченими у згаданого лихваря, а вертають із усякими достат

ками зисканими через безустанну виміну. В оповіданню ще й ин

ший момент підходить під загальну характеристику оповідань

Левицького : безрадність лїкаря, якого покликано д
о

хорого м
і

няйла, йому доводить ся тільки сконстатувати неминучу смерть.
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Ще одну справу підносить він тут: не вважаючи на се, що цїла

кольонїя самі злидарі — між ними нема нї старцїв-прошаків, нї зло
дїїв ! Тай годїж инакше, коли напр. „Щ а с т є Пе й са ха Ле й
де р м а н а" в тім, що може грати на весїллю й заробити яку
копійчину, дарма, що йдучи на те весїлля він переспав стацію,

вискочив із поїзду, пробив собі цїле лице, яке йому сьогодня

зашили. Оповіданнє надихане любовю життя, бажаннєм нести

поміч безщасній ріднї — проявами, що тепер під час загального

пессимізму й зневіри чим раз рідше лучають ся !

В останнїх двох оповіданнях предметом іронїї автора ста
ють ті пересуди нашого народа, на боротьбі з якими переводять

ся найкращі сили його. Якжеж напр. викорінити пересуд про

„ М а н у" у мужика, коли й пан-отець, якому судило ся боротись

із мужицькими забобонами, заблукавши ся сам підпадає під вплив

оповідань про Ману ? Або як переконати мужика про заразли

вість холєри й розширюваннє недуги через одїж із хорих, коли

с а н ї та p, що має палити викуплені у холєрників річи, перехо

вує їх, а опісля продає на базарі і ширить навкруги недугу ?

Ще більше треба підчеркнути горожанський мотив при

оглядї в другій части під написю . Б у в а л ь щ и н а" вcї опо
відання з'гїдливі сатири на чиновниче життя. Тільки тут уже

артистичний малюнок уступає на другий плян перед публїцисти

кою. Так і відчуваємо, що автор виловлює із сучасного життя

ріжні мало вже не пережитки, щоб заховати їх у памяти нащад
ків, щоб і внуки знали, як жили й помилялись їх батьки.

Генерал губернатор забавив ся у „ п р о с ь в і т н и ка" і упро
сив оперних актьорів дати скілька вистав у театрі виключно для

селян по цїнї за білєти 10 - 20 коп. А наслїдки його заходїв ?

На селах одні платили білєти, а инші йшли у театр. Але що

кождий ради їйший платити білєт нїж іти в город 3—4 миль

і тратити два дни, третя частина односїльчан платила за день

тим, що жертвували ся йти на губернаторську комедію. А в те
атрі тих, що захропіли, придверники мусїли викидати.

Становий висилає нічю посланцїв із „н е г а й н о ю с п р a
в о ю" до справника. Післанцї лякають народ по селах. Одні го
ворять про холєру, инші про бунт, ще инші про одно й друге.

А ся нечайна урядова справа ось яка: „Над Припьятью, у Кми
товому Ярі появилось троє диких кабанів. Я поставив вартових,

щоб стежили за ними. Чи не приїхалиб Ви на облазу ? Сповістїть !"
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До справника приходять дві жалоби на пристава Сташев

ського: одна, що він розібрав пліт, а друга, що побив Жидівку.

Справник висилає на допит свойого помішника, а сей переписує

сьвiдкiв Жидівки до справи про розібраний пліт, а тих знов про по

биттє Жидівки. Сей „С о л о м о н і в с у д" приводить дїло до такого

вислїду: „... і нїхто з вишезгаданих сьвiдкiв не затвердив того,

що сказано в жалобах, а тому ті жалоби належить уважати за

неслушні".
Поминаючи три инші сатири на те, як земський заводить

на селї „правовий порядок", як найкращі „е к с п е р т и" на те

що відібране різникови мясо було сьвіже, були ті городові, що

його після відібрання зїли замісь закопати, і як „член" комісії обу

рюєть ся на „підрядчика", що він посьмів лагодити „г р о м а д

с ь к у с п р а в у" в окремому кабінетї в Гранд-Отелю, а тому

самому зараз безпосередно телєфонують, що в томуж таки готелю

дожидаєть ся його в окремому кабінетї инший підрядчик також

по якомусь дїлу,— поминувши, мовлю, ті сатири, що достроюють,

ся гармонїйно до попереднїх, спинимо ся на останнїй.

„З а к о н н и к" — тип чиновника-чоловіка, чиновника-горо

жанина, що відчуває свою єдність із тим народом, із якого вий

шов, і якому служить. Вибраний виборцем він дає голос на по

ступового кандидата на посла до державної думи, а на загрозу

начальства, що не йдучи йому під лад хочби у сьому приват

ному, горожанському обовязку, вилетить із служби, він хоче

оперти ся на законї, що радше начальство за знасилування

свободи виборця може піти на 14 місяцїв у тюрму ; але вислід

такий, що він опиняєть ся сам у тюрмі за те, що посьмів зібрати

ся з иншими в домі доктора Розенберґа, щоб подати гуртом за

яву про всї неправди на виборах, про всї шахрайства „истинно

русских ".

Цїла ся сатира, се дуже вірний малюнок схоплений із життя

та нестерпних відносин Українцїв і то не тільки на російській

Українї. Його можна майже без змін приложити й до наших

відносин на Українї галицькій.

Чудова тема до зїдливої сатири !

Антін Крушельницький.
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ІЗ ПОЕЗІЙ ГОТФРІДА КЕЛЛЄРА
І Тиха хвилина.

Минаюче лїто, в пахучих завоях

Понад озерами півсонними в хвоях
Ти мчиш ся в далекі міста !

І я тут над озером стою затїнним,

Край берега ж шляхом високим, осїнним

Без голосу лебедь лїта.

І тихо й самітно крильми він махає,

В сріблястую хвилю нараз поринає, —
Ось шию над воду, щоб слухать, простяг;

І ще раз поринув і в хвилї сховав ся,

Знов виринув нагло і знов прислухав ся,

Що шепчеть ся в очеретах.

І тихо по хвилях він кружить, дворує,

Мене ж наче сон який дивний чарує,

Неначе моя се душа

Здивована сього житя тайниками,

Що бєть ся й хвилює віками, віками,

Все бачить, відчуть поспіша.

І я одинокий на тихій болонї

Ті радощі мирні й проміння червоні

Вдихаю у груди тодї,

Я як увесь вникну в їх ясні глибини,

Хай щезнуть мої ті короткі години,

Як лебедя слїд на водї !

II Морські думки.

О коб моє серце було

Тим морем глибоким під нами,

А всї його злі вороги

Були кораблями !

Отож би воно їх шпурляло сям-там

Між скелями свойого гнїву,

А врештї проглинуло б їх за-любки

В безодню свою отемнїлу.

Тепер воно тільки хвилина одна

Поміж тисячами подібних,
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Та всеж воно звільна гризе й підтина

Судно ворогів непотрібних.

Ми хвилї пливемо як вірний союз

Одна за одною без впину,

У всїх один ворог, безсоромний джус,

Його ми й караєм всю днину.

А вихор, дух бунту, і бє нас і рве,

Аж піна з нас прище до неба,

Аж поки вcї хвилї зі сну не зібє,

Бо спать непробудно не треба.

Нарештї розпав ся руїнний тягар,

Що ми довго на собі носили,

І не з плюскотом гонило, мов на пожар,

Погулять на ворожі могили.

З усіх берегів роздаєть ся луна

До самих небесних коркошів :

„Втонуло, втонуло з людьми і мишми |
Судно брехунів і святошів І"

ІІ
І

В морозні зимовії днї.

В морозні, зимовії днї,

У темний, безнадїйний час -——

О злудні про безсмертність сни

Собі я з думки вибив вас.

Тепер же теплим, ясним лїтом

Я бачу, що зробив се в лад:

Вінчаю серце новим цьвітом,

Примари ж тихо в гробі сплять.

Купаю ся в пречистій річцї

І з хвиль холодних свіжість пю,

Любуюсь склепом тим блакитним

І кращих батьківщин не жду.

Тепер я зрозумів, лїлїє,

Ти пишноцвітна, твій привіт:

Як цвіт твій, що ось тут ясніє,

Так само мушу й я зотлїть.

З нїмецького переклав Іван Франко.
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МИХАЙЛО Ло3ИНСЬКИй.

З австрійської України.

Оcїння сесія австрійського парляменту. — Дїяльність українського

клюбу. — Українські соціяльно-демократичні посли. — Лfоскво

фільські посли.

Оcїння сесія австрійського парляменту, що почала ся 16

(н. ст.) жовтня і скінчила ся 21 (н. ст.) грудня с. р., була при
свячена головно австро-угорській угодї, а також бюджетови. Отcї

дві державні конечности, особливо-ж першу з них, правительство

мусїло за всяку цїну перевести, бо коли-б австро-угорська угода

не була переведена до кінця сього року, то в австро-угорських

відносинах нестало-б vacuum, недостача всякої норми, а спеці

яльно в Австрії се покликало-б за собою або упадок кабінету

бар. Бека, або розвязанє парляменту, або одно і друге разом.

Але анї бар. Бек не мав охоти покидати керми правлїня, анї

великі парляментарні партії не мали охоти пробувати на ново щастя

в виборчій грі, і так з'єдиненим силам абох сторін вдало ся до
вести австро-угорську угоду до доброго кінця. Буржуазні партїї

приєднав для себе бар. Бек мінїстерськими портфелями, соці
яльну демократію знижкою податку від цукру, український клюб

обіцянками кількох національних уступок, а виключивши таким

чином можливість серіозної опозиції проти угоди, поставив її при

помочи правительственних партій на денний порядок в формі

наглого внесеня і полагодив протягом кількох засїдань. Опісля

в останнїх днях сесїї полагоджено таким самим способом бюд

жетову провізорію, і „перший народнїй парлямент", зі сьвiдомiстю

сповненого обовязку супроти держави і з признанєм дієт на час .

парляментарних ферій, розійшов на двомісячний відпуск.

Український клюб поїхав на осінню сесію з наказом своїх
виборціїв, даним на численних народнїх зборах підчас лїта, щоб,

коли центральне правительство не постараєть ся зараз о зміну

дотеперішньої системи правлїня в Галичинї на користь українсь
кого народу, виступити проти нього з як найострійшими спосо
бами парляментарної боротьби. Свої домаганя (див. огляд „З ав
стрійської України" в кн. VІІІ—ІХ) предложив український клюб
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президентови мінїстрів ще перед лїтнїми феріями. Тепер почали
ся на основі тих домагань переговори. Бар. Бек бояв ся, що

український клюб готов хопити ся обструкції і перешкодити

ухваленю австро-угорської угоди. Український клюб знов, бачучи,

що серед великих парляментарних партій, не виключаючи соці
яльної демократії, обструкція не знайшла-б не то союзників, але

навіть прихильників, та що він міг би числити тільки на поміч

кількох незначних ґруп, бояв ся, щоб правительство при помочи

великих парляментарних партій обструкції не зломило та щоб

таким чином не програти рішаючого бою з правительством. По
обох боках, значить, був настрій іти на уступки й не доводити до

острійшого конфлїкту. Бар. Бек обіцяв поробити деякі уступки на

користь українського народу, а український клюб заявив, що вва
жаючи cї уступки проявом доброї волї правительства і „задат

ком" на повну зміну ворожої українському народови дотеперішньої

галицької системи правлїня, не заострить своєї тактики, значить

не перейде від опозиції, в сути річи для правительства, опертого

на певній парляментарній більшости, нешкідливої, до обструкції.
Так воно й було цїлу осїнню сесію. Український клюб від

себе полагодженю австро-угорської угоди не перешкаджав, хоч

і не помагав активно правительству переводити її. До поставленя

угоди на денний порядок при помочи наглого внесеня він не

прилучив ся, від голосовання над наглістю сього внесеня здержав

ся, при голосованю над самою угодою голосував проти. Такої

самої тактики держав ся він і супроти бюджетової провізорії.

Т
і

обіцянки бар. Бека, які заставили український клюб не

заострювати своєї опозиційної тактики, — на скільки можна вно
сити з загального що до змісту офіціяльного комунїкату клюбу

і з детальнїйших, але неофіціяльних звісток в пресї, — пред
СТаВЛЯЮТЬ СЯ ОСЬ — ЯК.

Щоб положити кінець переслїдуванням українського народу

адмінїстраційними властями, центральне правительство обіцяло

постарати ся, щоб галицький намістник видав до всїх адмінї
страційних урядів відповідне розпорядженє.

В унїверситетській справі правительство абіцяло заложити

дві нові катедри на львівськім унїверситетї з українською викла
довою мовою: катедру римського права, на яку мав би прийти

доцент унїверситету в Загребі д-р Мих. Зобків (який одначе во
лїв, замість ждати н

а

катедру у Львові, приняти пропозицію
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болгарського правительства й піти на катедру в Софії, утрудню

ючи таким чином боротьбу поступових кругів болгарської сус
пільности з реакційним правительством за свободу унїверситет

ської науки), і катедру хемії, на яку мав би прийти професор

чеського унїверситету в Празї д-р Ів. Горбачевський; завести

в зносинах унїверситетських властий з українськими студентами

українську урядову мову; при імматрикуляції зарядити відчитуванє

імматрикуляційної формули в латинській мові.

В економічній области обіцяно дати товариству „Просьвiта"

підпомогу з державних фондів на економічні цїли і взяти під

розвагу заложенє селянського банку, яким орудували би Українцї.

В кінцї центральне правительство заявило готовість бути

посередником між Українцями й Поляками в справі виборчої ре
форми до галицького сойму.

З сих обіцянок, коли вірити донесеням польської преси,

сповнено поки-що бодай одну: „Саzeta Narodowа" принесла до
словний текст розпорядженя, яке мав видати намістник до адмі

нїстраційних властий, щоб вони справедливо, по закону, відноси

ли ся до "української людности. Одначе в урядовій газетї се роз
порядженє не було оголошене, так що коли воно й справдї ви
дане, то тільки довірочно, а через те українська людність не

може на нього покликати ся перед властями. Наслїдком того

громадянська вартість такого розпорядженя майже нїяка.

Посередництво в справі соймової виборчої реформи відпало,

бо тимчасом порішено не скликати вже галицького сойму для

переведеня виборчої реформи, тільки лишити сю справу ново

вибранному соймови.

А в унїверситетській справі замість до заспокоєня прийшло

з вини нерішучости центрального правительства і рішучости унї
верситетських властий не допустити до нїяких уступок на ко
ристь українського студентства, і в унїверситетї і в парлямент

до острого вибуху. Привід до вибуху дала імматрикуляція, що

була 14 (н. ст.) грудня. Вcї були переконані, що імматрикуля

ційна формула буде відчитана в латинській мові. Українське сту
дентство рішило поки-що тою уступкою вдоволити ся. За те

польське студентство розвинуло широку аґітацію, щоби в нїчім

не уступати і вислало до ректора депутацію з домаганєм боро
нити вcїми силами польськости львівського унїверситету. Ректор

пішов за волею польського студентства і порозумівши ся з се
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натом, змінив дотеперішній спосіб імматрикуляції лиш на стільки,

що імматрикуляцїйної формули не відчитував секретар унїверси
тету, тільки сам ректор вплїв її в свою промову. Українські

студенти побачили себе обманутими. Порадивши ся хвильку, рі
шили вони запротестувати проти такого способу імматрикуляції

і опустити салю. Але на словний протест одного з їх товаришів

польське студентство відповіло справжнім погромом, до якого

воно було приготоване „ на всякий випадок". Моральними винов
никами сього погрома треба вважати унїверситетські власти.

Депутації польського студентства ректор відповів, що сенатови

байдуже всякі мінїстерські розпорядженя та що сенат зуміє як

слїд постояти в оборонї польськости унїверситету, чим тільки

ще більше розпалив шовінїстичні пристрасти польського сту.

дентства. В сам день імматрикуляції з українських студентів пус
кали на унїверситет тільки тих, що мали імматрикулювати ся,

коли тимчасом Поляків пускали вcїх : і студентів унїверситету

і студентів полїтехнїки і просто всякого. Дїяло ся се, очевидно,

також з наказу ректора — з метою, щоб польські студенти „ на

всякий випадок“ мали чисельну перевагу над українськими.

Побитє українських студентів польськими підчас імматрику

ляції відбило ся голосним відгомоном в австрійськім парляментї.

На найближшім заcїданю (16 н. ст. грудня) посли з українського

клюбу поставили в сЇй справі нагле внесенє і ряд інтерпеляцій.

Українські соціяльно-демократичні посли поставили також інтерпе

ляцію в cїй справі. Виступило з інтерпеляцією також польске ко
ло, тільки воно приписало всю вину подїй на унїверситетї укра
їнським студентам.

Посли з українського клюбу домагали ся, щоб усї cї інтер
пеляції відчитано, як звичайно, на початку засїдання. Але прези

дентови Вайскірхнерови було спішно з австро-угорською угодою,

яка власне тодї була на деннім порядку, і він, користаючи з неяс
ности реґуляміну, проти звичаю відложив відчитанє інтерпеляцій

на кінець засїдання. Се так роздратувало українських послів, які

вже й так були до краю роздратовані тим, що на унїверситетї,

в супереч обіцянкам центрального правительства, знов спровоко

вано українське студентство, — що вони вибухли бурливою демон
страцією, серед якої відломок з пульта посла д-ра Бачинського

поцїлив припадково одного з послів. Наслїдком того в парлямен
тї повстала така метушня, що аж треба було перервати засїданє.
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Отся демонстрація українських послів зустріла ся з загаль
ним невдоволенєм парляменту і преси. Але дарма ! Доки справед

ливі домаганя українського народу не будуть хоч у мінїмальній

части заспокоєні, доти годї вважати репрезентантами покривдже

них на те, що з якогось їх виступу репрезентанти кривдників

і загалом ситих будуть невдоволені. Що ж до самої форми демон
страції, над якою ріжні „майстри доброго тону" від польського

кола до соціяльної демократії розводили ся з таким згіршенєм

і обуренєм, то треба пригадати, що такі різкі форми демонстрації

не першина в історії парляментаризму взагалї і з окрема в ав
стрійськім парляментї, і вони будуть повторяти ся доти, доки

парляментарна більшість, здавлюючи насильно права меншости,

не буде давати тій меншости иншого виходу крім такого вибуху.

Але опісля показало ся, що та демонстрація не тільки не

пошкодила тій справі, за яку борють ся українські посли, але

навпаки вийшла їй на добре. Вона заінтересувала українською

унїверситетською справою парляментарні круги, і пр. в дискусії

над бюджетовою провізорією славянські посли, обговорюючи по
требу заложеня нових унїверситетів, найбільший натиск клали на

справу заложеня українського унїверситету.

Певна річ, що рішучий виступ українських послів вплинув

також на те, що мінїстер просьвіти Мархет, відповідаючи на їх
інтерпеляції в справі подїй на львівськім унїверситетї, відповів
так, як ще доси не відповідав нї один в cїй справі. Коли давнїй

ше мінїстри все вибілювали польські унїверситетські власти, а всю

вину за несупокої в львівськім унїверситетї звалювали на україн
ських студентів, — то тепер мінїстер, хоч, правда, дуже делї
катно, а все таки ствердив, що завинив тут ректорат, бо в на
мірах правительства було, щоб уже сьогорічна імматрикуляція

відбула ся в латинській мові. Тимчасом ректор нараду над відпо
відним повідомленєм мінїстерства відложив на пізнїйше, імматри
куляцію рішив перевести по волї польського студенства і сим

довів до конфлїкту. Се, повторяємо, хоч дуже делїкатно, скон
статовано в відповіди мінїстра.

За те кінцевий уступ вiдпoвiди, де згадуєть ся про справу

заложеня окремого українського унїверситету, ріжнить ся від по
передних викрутів правительства в cїй справі хиба тим, що мінї
стер обіцяв „в найближшім часї" поробити заходи за для розвит
ку української науки і тим самим — в дальших наслїдках — для

заложеня українського унїверситету.
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В усїх сих заходах українського клюду українські соціялно

демократичні посли не брали участи. На скільки національні до

маганя українського клюбу ідуть в розріз з соціяльно-демократич

ною проґрамою, се зовсїм зрозуміле. Але український клюб клав

переважно національні домаганя такого загального характера, що

вони годять ся також з національною програмою соціяльної де

мократії. І такі домаганя повинні-б були підперти не тільки укра

їнські соціяльно-демократичні посли, але також і всї инші чле

ни соціяльно-демократичного клюбу, бо коли якесь домаганє зі

становища соціяльно-демократичної програми оправдане, то його

повинні-б підперти вcї соціяльні демократи без ріжницї національ

ности. Адже в тім і справжня суть інтернаціонального братер
ства, щоб спільно бороти ся за свої права, щоби — в данiм ви
падку — національні інтереси української соціяльної демократії

були так само дорогі цїлій соціяльній демократії без ріжницї націо

нальности. Одначе в дїйсности соціяльно-демократичний союз не

тільки оставав байдужим супроти тих національних домагань укра

їнського клюбу, які оправдані зі становища соціяльно-демократич

ної програми, але оставали супроти них байдужими й українські

соціяльно-демократичні посли — з титулу своєї приналежности

до соціяльно-демократичного клюбу, який вяже їх в їх дїяльности.

Ми очевидно далекі від того, щоб вимагати від українських

соціяльно-демократичних послів іти під коменду українського

клюбу. Вони мають повне право не годити ся і певне не годять

ся як що до змісту так і що до форми з домаганями українсько

го клюбу, але се не звільняє їх від обовязку бороти ся за націо

нальні домаганя своїми силами, тим більше, що за ними повинен

стояти цїлий соціяльно-демократичний клюб. А тимчасом вони

стоять від сеї боротьби майже зовсїм осторонь. Самі за слабі,

з українським клюбом не можуть входити в спілку, а соціяльно

демократичний клюб не дає їм у cїй справі підпомоги.

Москвофільські посли, виступивши з українського клюбу,

ходили якийсь час самопас, а опісля заложили „Русско-Народний

клубь", до якого одначе не вступив д-р Марков, щоб мати на

всякий випадок свобідну руку, коли тимчасом в клюбі обовязує

прінціп солїдарности.

Про „дїяльність" москвофільських послів можна хиба те ска

зати, що вони в своїм завзятю проти українського національно

гo руxу сходять ся що-раз більше з польським колом. Підчас
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заінїцiованої презесом кола демонстрації в парляментї проти звіс
ного проєкту пруського правительства про примусове відчуженє

польської землї д-р Марков прилучив ся до демонстрації, не зга
дуючи нї словом про польський гнет над нашим народом у Га
личинї. Так само не згадав про се в своїй буджетовій промові

д-р Глїбовицький, а коли деякі газети хибно донесли, що він го
ворив про польський гнет в Галичинї, він поспішив оправдати ся

перед віденським кореспондентом „Slow-a polskого", щоб той

спростував у своїм органї, що він не говорив про польський гнет

над нашим народом, бо про подібний гнет „не може бути й мо
ви". При виборах до делєгацій москвофіли злучили ся також

з польським колом, а відкинули бльок з українським клюбом та

иншими опозиційними ґрупами з Галичини.

Найбільше заходять ся тепер москвофіли коло того, щоб ро
сійську мову признано в Австрії краєвою. В тій цїли розкинено

по краю друковані петиції, щоб їх підписувати й посилати до

парляменту—з домаганєм признати російській мові право грома
дянства в Австрії і завести її як в и кл a д о в у в народних і се
редних школах Східної Галичини, а крім того заложити в львів

ськім унїверситетї катедри російської історії, лїтератури і історії
російського права—як етап до заложеня російського унїверситету

у Львові.

Отcї свої домаганя опирають москвофіли на тім, що наш

нарід в Галичинї се часть „великаго русскаго народа", і тому

російська мова се лїтературна мова нашого народу, через що й

належить ся їй право громадянстпа в Австрії. Але в такім разї

що зробити з тими правами, які набула в Австрії українська

мова? Щоб відібрати їй ті права і перенести їх на мову росій
ську, сього москвофіли не кажуть, а деколи вони навіть зазна
чують, що хотять прав громадянства для російської мови побіч

української. Але в дїйсности москвофіли змагають власне до
того, щоб російська мова зайняла місце української. Адже один

нарід не може домагати ся прав громадянства для двох ріжних

мов і коли-б мовою, уживаною нашим народом, була признана

мова російська, то в дальшій консеквенції треба-б відобрати

українській мові вcї ті права, які вона має як мова краєва.

У тому москвофільські „ національнї" домаганя не такі не
винні, якими їх москвофіли старають ся представити. Вже тепер ,

коли москвофіли не мають навіть нїяких виглядів на успіх, маємо

12
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|

пробу їх апетитів: викладова російська мова в народних і серед
них школах і російський унїверситет у Львові. А крім того,

коли-б так справдї признано російську мову краєвою, наш нарід

був би зовсїм відданий на денаціоналїзаційно-польонїзаційні експе
ріменти, бо-ж вcїм його національним домаганям правительство
відмовляло би, закриваючи ся дуже вигідним викрутом, що не

можна сповнити національного домаганя, коли між членами нації

нема згоди що-до національної форми того домаганя.

Але москвофілам з їх „ національними“ домаганями зовсїм
не ведеть ся. Пробував д-р Марков здобути для російської мови

право громадянства, промовляючи нею в парляментї, але прези
дент відобрав йому за те голос. Опісля пробували москвофіль
ські посли вносити петиції в російській мові, але президія відмо
вила ся приймати їх до парляментарних протоколів.

В cїй останнїй справі була 20 (н. ст.) грудня спеціяльна
конференція, в якій взяли участь президент палати послів вайс
кірхнер, мінїстер внутрішних справ Бінерт, посли Романчук
і Василько від імени українського клюбу і москвофільські посли

Давидяк і Марков. Про сю конференцію ворожа українству преса

пустила була зразу звістку, що на нїй мінїстер Бінерт обіцяв

признати незабаром російську мову краєвою. Але сю звістку му
сїв опісля простувати навіть сам москвофільський клюб. В дїй
сности-ж президент палати послів і мінїстер внутрішних справ

заявили на нїй, що до парляментарних протоколів можуть бути
прийняті петиції і т. д. тільки в українській мові. Коли-ж посол

Давидяк почав доводити, що мова москвофільських петицій не є

властиво російська мова, а ріжнить ся тільки від української
мови правописю і деякими діялєктичними відмінами, стало на

тім, що лиш ті москвофільські петиції можуть бути прийняті

до парляментарних протоколів, мову яких проф. Колесса від

імени українського клюбу і Давидяк від імени москвофільського

клюбу признають не російською, тільки українською, а коли-б

вони не погодили ся, то рішаючии голос має редактор україн
ського виданя „Вістника державних законів", д-р Кулачковський.
Таким чином всї дотеперішні заходи москвофільських послів

здобути для поборюваня українства нове оружє в формі при
знаня права громадянства російській мові скінчили ся нїчим.

На кінець кілька загальних уваг про діяльність українських
послів. Реальними здобутками, корисними для національного, по
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лїтичного і соціяльного визволеня українського народу, вони ще

не можуть виказати ся. Тепер іде ще тільки боротьба о такі
здобутки, і то не явна боротьба на парляментарній аренї, де

була - б можлива повна контроля суспільности над її послами,

тільки закулїсова гра з центральним правительством, з якої су
спільність знає тільки те, що посли захотять їй подати до відома,

і в такій формі, в який вони се до відома подадуть. Суспільність

не може знати, що роблять її посли, і мусить терпеливо ждати

аж на реальні плоди їх діяльности, а коли ті плоди не відпові
датимуть потребам суспільности, тодї вона мусїти - ме хиба на

слово повірити послам, що вони робили все можливе і що без
результатність їх заходів не їх вина, бо ті заходи повиті тайною

і оцїнити їх суспільність не має змоги. Ось - тут і лежить зарiд

конфлїкту між суспільністю і її парляментарною репрезентацією.

Або суспільність буде репрезентації слїпо вірити, а тодї може

бути ошукана, або не буде вірити, а тодї її оцїнка заходів репре
зентації може вийти несправедливою.

Вказуючи на се, ми очевидно не маємо на метї cїяти спеці
яльно недовірє до українського клюбу, тільки вказуємо на ту

обєктивну хибу, яку потягає за собою така позакулїсова діяль
ність парляментарної репрезентації. „Основу народньої полїтики

творить недовірє" — як каже Менґер — себто постійна кон
троля дїяльности вcїх тих, що мають у руках власть, де та кон
троля стає неможливою, там лежить зарід конфлїкту.

І на се ми хотїли вказати, — тим більше, що деякі прояви

невдоволеня з дїяльности українських послів роблять сю справу

актуальною. Отже нехай одна і друга сторона знає, де шукати

властивої причини таких конфлїктів.
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вівлїoґРАфія.

Матеріяли до українсько-руської етнольотії, том ІХ, Львіє
1907, 8-ка стор. ХХІІІ—І—144—1—2. Дитина в звичаях і вірува
нях українського народа. Матеріяли 3 полудневої Київщини зі
брав Мр. Гр., обробив др. Зенон Кузела. У Львові 1907, накладом
Наукового Товариства імени Шевченка.

Отсе другий том многоцінних матеріялїв про дитину, зібра
них д. Мр. Г.—i впорядкованих дром Кузелею. Сей том обіймає

дитяче житє від першого року аж до того часу, коли дїти пере
стають бути дїтьми. На гарний і незвичaйнo живо та ріжносто
ронно змальований образ того дїтського віку складаєть ся 108

оповідань списаних із уст народа, одної невеличкої околицї. Ті
оповіданя декуди, прим. наріканя на прибуток дїтий, на їх дар
моїдство і на видатки, яких на них требаб поносити, а для яких

у бідних родичів не має засобів, факти прогонюваня, вивоженя,

вмисного губленя дїтий родичами роблять важке зражінє як ілю
страції того важкого економічного занепаду, під якою вагою

стогне й мучить ся теперішнє українське село. Та про те в опо

віданях українських селян про дітий скрізь видно велику ніж
ність чутя і пильну увагу до найдрібнїйших відрухів їх молодої

душі. Все те, не говорячи про роскішну мову, надає матеріялови
д. Мр. Г. велику наукову і лїтературну стійність. Редакційна

праця дра Кузелї лежала в тім, щоб сістемізувати матеріял, до
давати близьке до близького і таким робом утворити з розріз
нених, хоч по одній системі писаних записок одну органїчну цї
лість. До того додав редактор, один із урядників віденської уні
верситетської біблїотеки дуже цїнний річевий і біблїоґрафічний
образ новочасних студій про дитину (пайдольоґію) і новочасних
праць на користь як найкращого вихованя дїтий.

І. Фр.

Др. Іван Копач. Що то таке людске думанє 2 Відбитка
з „ Учителя". Львів, 1906.

Під таким трохи сензаційним наголовком друкував ся в ор
ґанї нашого галицького учительства за минулий рік ряд статий,

що зложили ся на досить значну брошуру. В передмові заявляє

автор, що свою працю списав по о с н о в н і м перестудіованю
дотичної наукової лїтератури та що з тих його студій „може

колись — при сприяючих обставинах вийде й цїлий підручник
для дотичних наук" : сам автор помістив свойого часу в „Дїлї"
автореферат, чи авторекляму про свою брошуру, де з повною

свідомістю ваги й трудности порушених тем поручає свою працю

як пропедевтичний підручник ученикам, учителям тай взагалії,

інтелїґентам, яких не стати на студіованє льоґіки, психольоґії
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й фільософії з першої руки. Так отже — коли вже не брати

річи формально (брошура Дра Копача, се мабуть перша в нашій
літературі праця на порушені в нїй теми !)

,

— то вже з огляду
на сфери, для котрих автор її призначив, заслугувала би вона на

ф a x o в у рецензію, отже на таку, яку не може дати підписаний.
колиж досї нїхто компететнїйший за се не взяв ся, то хай тим
часом вдоволить ся автор і публїка отсими кількома, далеко не

фаховими увагами.
Нема способу причіпити працю Дра Копача д

о котрої-небудь
науки: все тут у суміш — льоґіка і психольоґія, метафізичні
конструкційки й дидактичні екскурси, мізкованя на соціольоґічні
теми тай житєва казуістика. А в кінцї — немов для побільшеня
конфузії — „ додаток" : виривок із книги Поенкаре „Вартість на
уки", так фатально вибраний, що хотїло ся б премію обіцяти тому
читачеви „Учителя", який здогадаєть ся, бодай по що його тим

„ додатком" ущасливлено, — б
о про розумінє змісту шкода й го

ворити. Все-ж таки серед усього того теми з обсягу психольоґії
мають рішучу перевагу ; за ними йдуть льоґічні теми, а далї все
иньше. Воно ясно, що така всестороння балаканина про всїх

і все, ведена в тонї безвідклично авторитетнім, з подаванєм річий
проблєматичних у видї певних висновків науки, метафізичних
мріянь як незахитну правду, цїле помотанє тем і квестій, цїла
несистематичність і хаотичність у думаню нїде й нїкому не

могла бути корисна, а просто шкідлива вона в творах, призна
чених д

о популярного ужитку. А при читаню брошури нашого
автора на кождій майже сторінцї розщибається думка, тай досада

бере неповинного в нїчім читача на автора, на його самопевність, на

його брошуру, н
а

нашу мізерію в популярній лїтературі. Се за
значую тут, б

о

бою ся, щоби н
е закортїло ще більше того рода

рефлєксій влїпити на папер — при підношенню поодиноких точок.

А саме:

Як можна (стор. 3
)

без нїяких застережень подавати як
певну річ, що „ льоґіка є частиною психольоґії" ? Правда, дехто

залюбки впирає одну науку в другу (отже, йдучи ступінь за

ступнем виходить, що прим. соціольоґія є частиною космо
льоґії, і т

. п.); вона має якийсь сенс у теоретично-пізнавчих мір
куванях, заспокоюючи в декого змаганя до повязаня й заокру
гленя комплєксу нашого знаня. Але тільки в такім значіню; для

систематики і методики самої науки воно не тільки не має

нїякої вартости, а навпаки — спричинює в несьвiдомого хибні
асоціяції й надїї. Льоґіка, ф о р м а л ь н а наука, має свою до
кладно відмежену на всї" боки царину, яка нїчим не входить

в обсяг науки психольоґії, хочби се навіть була якась психольо
ґія „ взагалї", про яку згадує Др. Копач.

На 8 стор. отвирає Др. Копач своїм читачам вид „ на високі
гори проблєму метафізично - онтольоґічного" та дорогою контра
банди хоче внести в голови читачів, яким обіцяв подати всякі
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висновки науки психольоґії й льоґіки, віру в „істнованє Духа",
якого називає Богом. Аби впевнити читачів про велику вагу
свойого інтелєктуалїстично - льогічного доказу істнованя Бога,
друкує він дотичні місця курсивою. Можна собі в Бога вірити
або не вірити, але треба відповідно осьвітити говореннє, немовби то
„дорогою наукової аналїзи" можна було дійти до певности про
істнованє Бога. Кант і його критичне розмеженє обсягу науки
і віри, цїле новітнє розумінє „ науки", всяка критична теорія
пізнаня (на яку й Др. Копач покликаєть ся в иньшім місцї !) ви
ставлена нашим автором на глум — у по п у л я р н і м творі !

Що при доборі такого розумованя рiшала не зла воля або
якась партійно - релїгійна підступність, на ce (для мене бодай)
доказом те, що й сам заголовок його твору („Що то таке..?")
тай передмова, де обiцює з'ясувати „ є ство" думаня, вказують,

як безслїдно перейшла для автора лєктура тих фільософічних пи
сань, що їх сам цитує, як не здогадуєть ся він навіть тої гра
ницї, що лежить між областями науки (дослїджуванє, описуванє
і систематизованє прояв) та метафізики (міркованя про „ єство",
суть річий).

Теорію фундаментальної аперцепції подає автор як річ без
сумнївно-певну. А тимчасом се відосібнена тай, як се сам автор
знає, далеко не принята гіпотеза Єрузалєма.

А propos Єрузалєма, то не годить ся поручати початкуючим
перш усього його „Еinleitung". Се книжка своїм обємом рішучо
за дрібна та невистарчає супроти широти матерії, яку вона
обіймає. Цїлі сторінки — тільки імена й дати; багато (і то
важних річий) представлено так побіжно й недостаточно, що як
пропедевтична лєктура сей твір нїяк не може служити.

Що значить (стор. 25) у другій нотцї під текстом фраза про
„ідеал у соціольоґії"? Можна вcїляко здогадувати ся, що саме хо
тїло ся авторови тут сказати, — те, що справдї написав, абсурд.

На cїм кінчу свої уваги про мериторичний бік працї Дра
Копача, — кінчу не тому, немовби на все иньше можна без
застережень згодити ся, а тому, що витиканє всїх вискоків автора
завело би нас за далеко тай вимагало би більшої обємом брошури,

нїж рецензована. А про те здаєть ся менї, могла би праця
Дра Копача бути корисна, як би він у новому виданю повикидав
із неї всякі незвязані з поставленою темою свої екскурси, а полишив
тільки сам психольоґічно - льоґічний виклад. Тут автор держить
ся праць Єрузалєма, має свій педагогічний досьвiд та инодї дуже
влучно й на гляд н о популяризує розумінє психольоґічних прояв.
Правда, з викиненєм усього непотрібного балясту втратила би
брошура на обємі й претенсіональности, але безперечно зискала
би як популярно - науковий твір.

Іще одно: Др Копач висловяє охоту написати орігінальні
шкільні учебники льоґіки й психольоґії. Менї видаєть ся, щох
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краще було би дати добрі переклади таких учебників хочби
Єрузалєма. Тільки-ж се мусївби зробити хтось иньший, а не Др
Копач : мова в його брошурі погана, типу т. зв. галицько-рутен
ського, стиль так недбалий і рапавий, що инодї дивуєш ся, що

таке могло вийти з рук учителя української гімназії.
Василь Шанейко.

Зенон Наколесник, Невмірака, історична фантазія в одній
дії. Львів, накладом А. Хойнацкого. 1907 . 8-ка, 32 стор.

Ну, дасть Бог дурному чоловікови перо в руки і піде він

плести нїсенїтницї, перемелювати cїчку, валити книжку на книж
ку і дути ся як вош на морозї, що ось, мовляв, який я плодю
чий письменник ! Моїх книжок уже он скілько томів, а ще буде

он скілько оповіданя, перли, хмари-чари, драми, комедії, фанта
стичні картини, жарти й нежарти. А коли той чоловік надто має
в руках газету і змогу — кидати болотом на кого хоче і хвали
ти себе й своїх хвалитилїв, то при досить низькім станї смаку

у загалу публїки і високім станї загальної безкритичности такий
чоловік робить ся свого рода авторітетом, здобуває собі ріжні
протекції, зискує премії на конкурсах і росте в пиху та претен
сіональність та заглушує хоптою свого слова кращі парости лї
тератури, ширить тупоумство і варварські способи думаня, шабльо
новість і пусту фразеольоґію замісь дїйсної обсервації житя.
Нашим читачам відомий уже д. Наколесник, recte Лев Лопатин
ський, зі своєї „гуцульської" драми „Ілько Пащак“, що була ро
зібрана в Л.-Н.-Вістнику, хоч розбір, виказуючи масу невірности
і безтямности автора все таки не давав повного понятя про ту
банальність його мисленя і безплодність його фантазії, якою на
віяні вcї його твори. Кинувши болотом у „Русланї" на автора
рецензії Наколесник спокійно далї „ лупить по пути прогресса"
і знов обдарував нас драмою чи історичною фантазією „Невмі
рака", написаною віршами, яка дїє ся над Днїпром в минувшости,

„ теперішности і будуччинї". Фантазія д. Наколесника властиво
не історична, бо нї найменшого розуміня історії в нїй не видно;

краще було-б назвати псевдо - патріотичною аллєгорією. Вcї особи

в нїй — аллєгорії: дївчина — Україна, улан — Польща, ґрена
дир — Россія, ну, і „Народ" замісь хору. Дївчина жиє собі ти
хо в своїй хатї на степу, „по якім розляв ся Днїпро" і тужить
за своїм милим козаком Невміракою, що чогось повіяв ся на чу
жину. Нараз обік її появляєть ся пишна палата, з якої виходить
улан, що через ніч заволодів усею Країною, заявляє, що

Україна, Україна,
Се нїчия ще Країна,

Без границї і без краю,
Тож єї собі займаю.

Він кличе своїх гайдуків і велить заволокти дївчину до
своєї палати.
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Возьміть дївку сю до замку,

Буде в нас дїтей плекати,

Як зробите з неї мамку,

Буде нам пісней співати
По обідї до дрімоти,

А як набере охоти,

То розкажем танцювати.

Дївчина даремно кличе свого любого козака - невміраку,

улан шле своїх гайдуків до її хати, щоб обграбували її, т
а

тут

же бачить ґренадира, що надходить не знати відки. Думаючи, що

се той козак - невмірака, якого кликала дївчина, улан ховаєть ся

за хату, але почувши, як ґренадир говорить, що в нього „від

водки лоб пянїє“, вискакує і замахуєть ся шаблюкою. Та грена

дир „замухує ся могутним мечем і переколює улана, який паде

на землю". Убивши його ґренадир справляє бенкет з того титу
лу, що :

Ми прийшли в південний край,

Се обіцяний нам рай.

Йдїть в палату — забирайте,

Йдїть у хату — всьо здирайте,

Най нїчо ся не остане,

А людям вложіть кайдани !

Трупа уланового він велить кинути в Днїпро. З

„ вибігає дївчина блїда, з розпущеним волосєм,

драно, і кричить:
Дайте, батечку, ратунку,

Захистїть ви сироту.

Гренадир говорить, що її гнобитель уже вбитий, т
а

вона

жалуєть ся далї :

Твоїж люди збезчестили

Мою честь, моє імя,
Цо вже й жить не маю сили.

Гренадир докоряє її невдячністю, а дївчина раптом забувши,

що вона дївчина, признається :

В мене муж є невмірака,

Він шукає в світї долї !

Як знайде, сюда прилине,

Він безсмертний, він не згине.

Гренадир грозить сему мужови дибами і тюрмою,
Змушу єго пить отрую,

Руку наложить у горю,

Вщіплю холєру і рака,

Й згине той твій невмірака !

І він велить д
о

решти обграбувати дївчину і вигнати її

ПаЛаТИ

убрана убого,

з хати на голий степ, доказуючи:
Се новий державний лад !

Тобі хати й так не треба —
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Стільки степу, стільки неба !

Будеш нам отару пасти,

Жати жито, лени прясти,

Можеш часом і співати,
Лише для начальства знати

Треба наш язик ! Тож вчи ся,

А будучим не жури ся !

Дївчина йде в степ співаючи тужну пісеньку (про її поетич
ність досить навести одну строфу :

Доле моя, доле,

Як дитятко голе

Без батька, без неньки")
Пущене маленьке

У світ мов на море,

На бездонне горе !

Та ось на човнї надпливає козак невмірака, убраний в бо
гатий козацький стрій і промовляє поетично :

Днїпре мій, глибокий Днїпре,

Хтож твою течію зіпрe ?

Ти широкий, плідний луже,

Хто чорнозем твій зіструже ?

Українське тепле сонце,

В кожне сьяєш ти віконце —
і т. д. в такім стилю. Дївчина озиваєть ся до нього і про

сить розради; козак обіцює:
Задля тебе що лиш зможу
Я в борбі у жертву зложу.

Дївчина говорить, що його ворог „ весь у зброї, а ти, бачу,
й без шаблюки", аж невмірака потїшає її :

Всеж таки він не устоїть
Перед молотом науки.

„Скидає з себе козацький жупан і являєсь з молотом
у правiй pyцї і з грубою книгою під лївою, в синїй робітницькій
сорочцї, підперезаний ремінем, з вишитою пазухою виразистим
ріжно барвним, цьвiтистим взором" — таку ремарку подає автор
і вкладає в уста так убраного Невміраки такі слова:

Анї з списом, нї з мечем

Ми на тирана підем,

А піднесем увесь люд,

Нехай зробить над ними суд.

1) Nіeprawda! Nawet policaj ma matke, —— пригадуєть ся
менї при сих словах окрик якогось нацоніалїста в львівській ра
тушевій залї з галєрії, яким невідомий слухач перервав подібну

слїзну промову одного бесїдника.
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Тут виступає народ і витає Невміраку, а сей кличе його до
боротьби за волю ось якими „ прочутими" словами :"

Волю нам ще тра здобуть !

Випрямім сильне плече,

Най рабство від нас втече,

Насталїмо свою грудь,

Щоб гучний свободи спів
З ляку в нас не занїмів !

Серце й руки підоймім
До гори і присягнїм !

Сцена присяги — „боротись за Вкраїну до згину" і „для
народу здобути жизнь - свободу". Дївчина, виємково розумна серед
них, знов нагадує про потребу зброї, але козак - Невмірака має
инший спосіб.

Нумо, розложіть костир,

Хай спече ся ґренадир,

Наложіть сухого кілля,

Щоб жарке було вугілля,

Нум посиплем весь рундук,

Щоб на них він впав, як пук І

Щоби грубе єго тїло
На вугіллю околїло,

А самі рядом ставаймо !

Й піснь свободи заспіваймо!

І справдї „народ" співає на нуту „Крілець" пісню П. Лопа
тинського :

Пора, пора за рідний край
Най жертви поплине ручай— і т. д.

„Молодші набирають лопатами вугілля з костира і розсипа
ють густо перед брамою замку", як зазначує автор у ремарції —
спосіб певно вичитаний з тої грубої книги, що мав під лївою ру
кою козак Невмірака. І справдї з палати вибігає ґренадир, сер
дить ся за крики й котячу музику, кричить на козака - Невміра
ку що він „лиш інтриґа є ляцька" і в відповідь на голос народа,
що домагаєть ся землї і волї, „кидає ся з нагайкою наперед, але
попадає на вугіллє, підскакує зразу комічно, відтак паде на ко
лїна, жарке вугілля чіпає ся єго ніг, в страшних муках він пру
чає ся на підмінованім ґрунтї, встає і назад падає, заміряючись
нагайкою на народ, аж паде на костир і гине" з словами :

Ох, ох, ох болить, пече,

Ноги, руки і плече,
Крижі, груди, голова,

Смерть у вічи загляда !

Офіцер виходить з вартою та командирує стріляти, але сал
дати не хочуть стріляти на народ, офіцер утїкає, козак Невміра
ка розбиває молотом ворота замку, народ розваюлює замок і знов
співає:
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Пора, пора за рідний дім

Нам стануть в єдности уcїм.
Гренадир з рештками костиря від тої піснї западаєть ся

під землю, а дївчина подивляє козака:
Без війни, без струїв крови

Вічні ти розбив окови.
А на се козак в почутю своєї заслуги гордо відказує :

Сила правди і науки

Дала зброю менї в руки.
Чи се поезія, патріотизм, чи просте, гидке блазнованє та

надуживанє патріотичних фірм судїть самі.
Ів. Франко.

М. Загірня. Як визволились Північні Американські Штати.
Вид. Товариства Шросвіта у Київі 1907 р. 89 120 ст. цїна
15 коп.

Порівнюючи нашу лїтературу призначену для розвитку ши
роких мас з лїтературою инших народів мусимо признатись, що
вона занадто вбога чисельно по всїх галузях знаня. Бажаним
гостем являєть ся у нас книжка, котра в популярній формі обго
ворює те чи инше наукове питаннє. З сього погляду ми й ви
таємо книжку д. М. Загірньої видану Київською Просвітою.

Книжку можна подїлити на три частини: 1) Передмова, де

авторка подає коротеньку історію відкриття Америки; 2) Історія
кольонізації сього „Нового Світу" і 3) Історія боротьби кольонїй
з Анґлїєю за свої права, котра скінчилась відривом кольонїй
і утворенєм самостійної республїканьскої держави під назвою
Північно Американських Сполучених Штатів.

Обмежившись коротеньким змістом книжки звертаємо увагу
на те, як справила ся авторка з своїм завданєм. Відома нам за

гарну популярізаторку попереднїми своїми працями авторка і тут
показала, що знає чого вимога від неї читач широких мас з бо
ку мови, і написала книжку так, що вона буде зрозуміла для вся
кої й найменш освіченої людини. Не можемо не зазначити й того,

що книжка написана з великим хистом і цїлком опановує читача,

примушуючи його лишити її тілько тодї, коли прочита до краю.
Авторка додає до книжки образ Дж. Вашінгтона найви

значнїйшого борця за визволенє Північно-Американських Штатів,

мапу (карту) сієї країни і на кінцї поясненя деяких слів. Сe pо
бить книжку ще ціннїйшою і примушуе нас щиро бажати їй
найти місце в кожній хатї, в кожній школї у нас на Українї.

10р. Сірий

Н. Н. Рашевскій. 0 положенiи рабочихь на сахарньїх в заво
дахь, К., 1907 ц. 20 к.

Цукроварство, се майже виключно національна українська
промисловість. Мало не всї цукроварні лежать на Українї в ґуб.
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Київській, Подільській, Волинській, Харьківській та Чернигівській.
Біля 100000 пролєтаріату працює по цукроварнях в сїй промисло
вости, яка дякуючи сіндікатови та вивозним преміям і нормам,

висмоктує і без того слабі сили споживачів і робітників — „про
цьвітає". Отже становище такої великої кількости пролєтаріату

— річ і цїкава і важна для українського громадянства. Робітники
звязані з цукроварством подїляють ся на робітників заводських

і робітників, що працюють на бурякових плянтаціях. Гірке стано
вище і тих і других. Вcї ознаки кріпацько-феодального ладу стрі
ваємо тут. Наймають селян — хабарі писарю і старшинї, звідси на
тиск на селян. Дають ся задатки в саму скрутну добу для селян,

коли доводить ся платити податки. Плата 6 — 8 карб місячно,

хазяйські харчі і подорож до завода і назад. На своїх харчах 10

— 15 карб. Цїну збивають самі робітники неможливо. Вcї робіт
ники, захожі, контрактові і вольнонаємні живуть в казармах. Ни
зькі, довгі, тїсні, подібні до сараїв помешкання нездатні навіть
для скоту при хороше веденому скотарстві. На ліжку мішок з со
ломою, що нїколи не чистить ся й не переть ся. Сплять на ліж
ку по черзі дві зміни робітників. Праця незвичайно швидка, інтен
сивна. Свят немає. В свята завше, а в будень здебільшого зверх
урочні роботи. Звідси 18 годин працї що дня — явище нормальне
на цукроварнях. Ледве чи довго людина витримати таку пекельну

працю. Ось через що майже немає на цукроварнях робітників

старших 40 років. „Вохкість, бруд і сморiд в де-яких відділах
цукроварні, сухість і спека в иньших, повітря наповнене вапняним
порохом, або вохке, насичене парою, в якій нїчого не видко, по
стійний невгаваючий гуркіт машин і аппаратів — все те пересте
жує та зморює робітника на протязї вcїєї зміни" (Стр. 11), так

характерізує автор працю на заводї. Температура страшенно ви
сока, 300—700 Реомюра. Через те роблять голі лиш з фіґовим

фартухом. Штрафують лають і бють за нешвидку працю, а при

швидкій звичайна річ калїцтва.
Видко, урядове око, яке нормами та вивозними преміями

оберігає не так „отечественную промьшленность", як дівіденди
цукроварів, не дбає навіть про виконаннє істнуючих фабричних
законів, а не то про полїпшення долї сих „негрів", з яким автор

часто порівнює робітників цукроварного промислу. Ледве чи міг

би хто змагати ся проти тої думки автора, „ щ о р о б оч і й день
на ц у к р о в а р н я x по в и н е н б у т и не б і л ь ши й 8 г о д и н".
По торішнїх страйках по деяких рафінадних заводах була заве
дена робота на три зміни по 8 годин кожна. Ті видатки, які те
пер ідуть на робітників при виробцї одного пуда цукру (5—6 коп),

на погляд автора зростуть дуже і дуже незначно (1—2 коп. на

пуд). Високі дівіденди, а не то що цукроварство, винесуть таку

збільшену трату на заробітню плату.
Особливо тяжко живеть ся робітникам на плянтаціях. За

конів для охоропи сільского робітника не тілько не має, а ще
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5 5 7

й є закони, що охороняють підприємця. Звідсї експльоатація тут
неймовірна. Робочий день 14—16 годин. Іжа неможлива. Нагаї
при доглядї за робітниками. Музика для заохоти до інтензівної
працї. Знущання над людською істотою. Дївчата для гарему. То
рішнї кольосальні страйки на буряках завоювали деякі поліпшення,
але се каплина в морі горя робітників. Шлях до лїпшої долї
один — оборона самими робітниками, своїх прав і інтересів, а зброя
— професійні спілки.

В книжцї досить хиб. Плян її малорозроблений. Виклад плу
таний. Цїна дуже висока — 20 к. за 24 сторінки, але тема пеку
ча, лїтератури ж бракує. Тому радимо вcїм обзнайомити ся
з сею брошюрою, головний зміст якої ми подали.

л1. п.

Книжки надіслані до редакції

Українськ0-руська Біблїотека. Видає фільольоґічна секція
Наукового Товариства ім. Шевченка. Т. VI. Твори Тараса Шев
ченка. Кобзарь. Т. Г. (1838—1846). Виданий під редакцією Івана
Франка. У Львові, 1908. Ст. Х—1—444, 89. Цїна 3 кор.

Збірник фільольоґічної секції Наукового Товариства імени Шев
ченка. Т. Х. Розвідки Михайла Драгоманова про українську на
родню словесність і письменство. Зладив М. Павлик. Т. ГХ. У
Львові, 1907. Ст. IV—1—400, 8%. Цїна 4 кор.

Микола Стасюк. Автономия і розвиток продукційних сил на
Вкраїні. (Видавницьво „Рух" № 1

). Петербург, 1908. Ст. 32, 80.
Цїна 20 коп.

Дзвін. Збірник І. Київ, 1907. Ст 274, 80. Цїна 1 руб.

Е
.

Чикаленко. Розмова про сільске хазяйство, 2 книжка вид.
третє, цїн. 8 коп.

П
.

Капельгородський. Відгуки життя. Поезії, 1907. Київ, ц
.

35 к
.

Будяк Ю. Невольниця-Українка, історічна поема з часів Са
гайдачного. Ст. 24. Київ, ц

.

10 коп.

Генрік Ібсен Ворог Народові. Ком. на 5 дїй. Переклала
М. Загірня. Вид. Б

.

Грінченко. Київ, 1908 р
. Ц. 30 к
.

Микола Глек. Оксана драма у 3 діях. Вид. „Рідний Край".
Київ, 1907 р

.

Евген Мандичевський. В ярмі. Тернопіль, 1907. Ст. 489, 160.

Цїна 5
0 сот. Зміст: 1
) Груша (спомин). 2
)

Невільники (казка н
е

з наших часів). 3
) В ярмі (образок з житя молодих супруг).

4
)

Сьвятий вечер (балаканка). 5
)

Бранка (нарис).

Невинна. (Видавництво тов. Просьвіта у Львові. ч
. 325).

Львів, 1907. Ст. 32, 129. Цїна 20 сот. Зміст: 1
) Невинна, опо

віданє Івана Левицького. 2
)

Воздушними шляхами, розвідка Яро
слава Веселовського.
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Дмитро Макогон. Мужицькі іділлі. Поезиї. Чернівцї, 1907.
Ст. 60, 80. Цїна 80 сот.

Звідки взяли ся москвофіли 2 Написав Бруно Гіжовський.
Львів, 1907. Ст, 52, 80.

Чорна сотня. Повістка з житя Кацапів-ренеґатів в 4-ох
піснях. Написав Микола Каган. Львів, 1907. Ст 32, 89.

Михайло Лозинський. Антін Менґер і його соціяльно-полїтичні
твори Львів, 1907. Накладом Мих. Петрицького. Ст. 80, 80. Цїна
60 сот.

Народний Катехізм або що кождому Русинови знати треба.
Написав А. М—ий. Львів, 1907. Накладом „Народної Ради". Ст. 46.
80. Цїна 10 сот.

Chronik der ukrainischen Sevcenko - Сesellschaft der Wissen
schaften in Lemberg. Веricht fйr die Моmate: Маі - September, Jahr
gang 1906. Неft. III. № 27, Львів, 1907. Ст. 27, 89. Цїна 30 сот.

chronik der ukrainischen Sevcenko-Gesellschaft der wissen
schaften in Lemberg. Веricht fйr die Моmate: September - Dezember.
jahrgang 1906. Неft ІХ. № 28. Львів, 1907. Ст. 28,89. Цїна 30 соT.

Chronik der ukrainischen Sevcenko —Gesellschaft der Wissen
schaft in Lemberg. Jahrgang 1907. Неft І. № 29. Львів, 1907. Ст.
60, 80. Цїна 1 кор.

Сhronik der ukrainischen Sevcenko - Gesellschaft der Wissen
schaften in Lemberg. Веricht fйr die Моmate: Janner: Арril. Jahrgang

1907. № 30. Неft II
. Львів, 1907. Ст. 20, 8%. Цїна 30 сот.

Die Erde als 0uelle der Warme. Еine Theorie von Ivan Туwо
nowycz. Wien, 1907. Ст. 12, 80.

Аugengebrechen der Wehrpflichtigen. Von Dr. Місhael Коs in

Przemysl (Separatabdruck aus Der „Мilitararzt" (Wiener Меd. Wo
chenschrift), № 15—18, 1907. Ст. 16,89.

Кobzar. Іzbrane pesni Тarasa Sevcenka z zgodovinskim pre
gledom Ukrajine in pesnikovim zivljenjepisom, Prevel Іos. Abram.
(Leposlovna Кujiznica. V zvezell.) V

. Рostojni, 1907. Ст. 292, мал. 8
%

.

Кobzar Тarasa Sevcenka. II del. Наjdamaki. Роem z zgodо

vinskim uvodom o hajdamaseini. Рrevel in pojasnil Іosip Abram.

(Leposlovna Кujiznica VII zvezek). V Postojni, 1908. Ст. 152, мал. S
".

Дві останнї книжки ЛНВістника за р
. 1907 спізнили ся з

причин незалежних від редакції й контори. Перша книжка за
1908 р

. друкується в иньшій друкарнї й має вийти до 15 cїчня.

Просимо присилати передплату на р
.

1908 як скорше, щоб н
е

стримувати висилки. Розсилаємо переводи й просимо приєднувати

передплатників для нашого журналу. Додаємо також оголошення

Наукового видавництва Українського наукового товариства в Київі.
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3МІСТ 00P08080Г0 Т0My,

за жовтень, падолист і грудень 1907 р.

І. ПОЕЗIї.
Сторона

с. Чернасенко: Суша . . . . . . . - * - 3

А. Николаїв: Я був колись хворий . . . . . . - - 94

0л. Новаленко: Дивлюсь на вас - - - - - - - - 121

Ганна Лущенно: Перший сн'їг . - - - а - - - - 212

Невідомий: Блюдите ся бЬса полуденнаго . . . . . . 226

Семенченко: Блїдий місяць із за хмари . . . . . . 234

Мих. Жук: Не читай моїх пісень сумних . - - - - - 291

Христя Алчевська: Пісня життя « - - - - - - «. 401

0. 0лесь: Хто смієть ся в той час - , * « » 425

М. Нононенно: Свобода - - - - - * - - - - 455

М. Старицьний: З останніх поезій . . . - - - - - 471

З ч у ж и х п о ет і в:

3 Андрія Теріє: Змордованньїй горем, пер. Пав. Граб - - 108

3 Тардьє: Я ненавиджу ніч. пер. Пав. Граб . . . . - 108

3 Готфріда Неллєра, пер. Ів. Франко: Тиха хвилина
х» xm Морські думки -

х» хо В морозні зимовії днї . 537

ІІ
. ПовІСТИ, НОВЕЛї, ДРАМИ, МЕМУАРИ.

0льга Нобилянська: В долах - - «.. - - - - 1

Іван Франко: Великий шум . . . . . . . . . . 4
,

189, 382

Василь Мова (Лиманський): Старе гнїздо й молоді птахи, драма
тичні образи . - - - * - - « - - е 38, 241

В
.

Винниченно: Студент . . . . . . . . . . 228

А
.
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Микола Садовський: Мої театральні згадки . . . - - - 402
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Мих. Грушевсьний: Студії з економічної Історії України . . 24

/ван Нревецьний: Пятнацять лїт істновання „Записок Наукового

Товариства ім Шевченка“ . . . . . . . . 64
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ХІХ. Коломийки. — Іван Франно; При
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- 548—557
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