

শ্রীশ্রীবাণী
প্রসাদাৎ।

১২৩৪

এমারেন্ড থিয়েটারে অভিনয়ার্থ
শ্রীঅতুলকৃষ্ণ মিত্র প্রণীত
নূতন গীতিনাট্য

(আমোদ-প্রমোদ।)

* * * গাব গীত খুলি হৃদি-দ্বার—
মহীমসী মহিমা মোহিনী মহিলার।”

ঋষিকবি সুরেন্দ্রনাথ।

২০ নং ফড়িয়াপুকুর ষ্ট্রীট হইতে
শ্রীনিমাইচরণ বসু কর্তৃত প্রকাশিত।

কলিকাতা,

২ নং গোয়াবাগান ষ্ট্রীট, ভিক্টোরিয়া প্রেসে
শ্রীতারিণীচরণ আস দ্বারা মুদ্রিত।

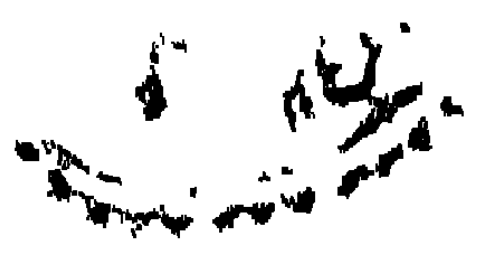
সন ১২৯৯ সাল।



27-056
Acc 28
20/2/2003

গীতি-নাটোলিখিত ব্যক্তিগণ ।

পুরুষগণ ।



আমোদলাল	}	...	কাশ্মীররাজের যমজ পুত্রদ্বয় ।
প্রমোদলাল	
আদর	লীলার শিশুভ্রাতা ।

কামদেব, বসন্ত, মলয়া

যমদূতগণ ।

স্ত্রীগণ ।

লীলা	গন্ধর্ব কন্যা ।
ললিতা	আমোদলালের স্ত্রী
অপ্সরীগণ	লীলার সহচরী ।

উপহার ।

মান্যবর শ্রীযুক্ত বাবু বৈকুণ্ঠনাথ বসু

মহাশয় করকমলেষু—

কাব্যামোদী মহোদয় !

আপনি ভালবাসিতে—ভালবাসাইতে জানেন—জানি—
ভালবাসিয়াছেন ও ভালবাসাইয়াছেন—এ দীনের এই
ভালবাসার ক্ষুদ্র নিদর্শনখানি গ্রহণ করুন ।

সন ১২৯৯ সাল ।

১৩ই চৈত্র ।

স্নেহাকাজী

শ্রীঅতুলকৃষ্ণ মিত্র ।

প্রস্তাবনা ।

নন্দন কানন ।

(কামদেব, বসন্ত ও মলয়া উপস্থিত ।)

গীত ।

কামদেব ।—কাম নাম গম, ধাম ধরণী পর—
নরনারী হৃদয় নলিনে ।

ফুটন্তু যেথা কলি, জাগন্তু যেথা অলি,
সেথা ভাল বাসাতে হাসাতে আসি,
কাঁদাইতে আসিনে ॥

ফুলে অলি ঢালে প্রাণ,
ফুটে উঠে ফুলকলি দেয় প্রতিদান,

চায় ফুলবাণ বুকুে পায়—কভু না চাহিলে হানিনে ॥

বসন্ত ।—আমি বসন্ত ভালবাসি তাই,
আবেগে উল্লাসে আশে আবেশে জাগাই ;

মলয়া—আমি মলয়া বহাই,
কুহরিত পিকমুখে পিরীতি বিলাই ;

সকলে ।—সদা জীবন্ত অনুরাগে, ঘুমন্ত প্রেম জাগে,
প্রাণে প্রাণে মিলাতে কামনা করি,—
দাগা দিতে জানিনে ॥

আমোদ-প্রমোদ

গীতিনাট্য ।

প্রথম অঙ্ক ।



(দৃশ্য ।)

(হিমালয় পর্বতের উপত্যকা প্রদেশ ।)

[গন্ধর্বারাজের বিরাম বাটিকা ও তৎসংলগ্ন উদ্যান ।]

[গবাক্ষে লীলা দণ্ডায়মানা ।]

(পাখীহস্তে গীতার গীত ।)

সোণামুখী পাখীটী আমার ।

সুখে দুখে সাথিটী আশার নিরাশার ॥

পাখা দুটী বিছাইয়ে,

ওড়ে তো উধাও হোয়ে,

বোলো তাঁরে আমি যাঁরে জানি আপনার ।

নীরব সে-বীণা-বিনা এ-বীণার তার ॥

(হস্ত হইতে পাখীর উড়িয়া যাওন ।)

লীলা । (স্বগতঃ) পাখী আমার যাবে—তাঁর হাতে গিয়ে
বোস্বে—মুখের পানে চেয়ে নীরবে যেন কত কথাই কবে ।

তার পর তিনি বুঝবেন, আমার প্রাণে যে তাঁর দারুণ অভাব
হোয়ে পোড়েছে, তা বুঝতে পেরে তবে দেখা দিতে আসবেন ।
অন্য দিন আসতে এতো দেরি হোলে—মন একটু একটু উচাটন
হয়—আজ্ যেন এলে বাঁচি ! প্রাণের বোঝা নামিয়ে বাঁচি ।
এ আবার কি জ্বালা হোল ? আমাদের এ সরল ভালবাসায়—
অপরে কেন বাদ সাধতে চায় ? আমার ভালবাসা—আমাব
আদর পাবার জন্তে আমি ষাকে চাই না—সে কেন চায় ?

[অঙ্গরীগণের গান করিতে করিতে প্রবেশ ।]

ও সে ভালবাসে যদি তবে বলে না কেন—
মুখ ফুটে বলে না কেন ?

ভাসা ভাসা ভালবাসা স'য়ো না যেন

আহা সই ! স'য়ো না যেন ॥

দেখাও দেখ সে প্রাণ, লও কর প্রেম দান,

চেনা দিয়ে চিনে লও চতুরে হেন ।

চিত চোর চতুরে হেন ॥

লীলা । ও সই কার কথা বল্ছিন্স ? কে চতুর মুখ ফুটে
বলে না ? আমার তিনি তো চতুর নন্ ! আমার তিনি যে
প্রেমিকের শিরোমণি, পুরুষের মধ্যে পরেশ রতন !

১মা অঙ্গরী । আহা ! তিনি কেন সই ? তিনি কেন সই ?
যিনি তোমার এই নূতন ফাঁদে পা দিয়েছেন । তিনি নন্, কিন্তু
তাঁর যমজ ভাই তো বটে !

লীলা । ভাই বটে সই ! কিন্তু আমার ইনি এখনও ছাই
চাপা আগুণ, আর ওঁর আগুণ নিবো নিবো প্রায় । না হোলে
একেবারে অমন দপ কোরে জ্বালে উঠবে কেন ? ও জ্বালা যে

নিবস্ত আঙুণের জ্বলা ! ও নিবস্ত আঙুণের কাছে গিয়ে, আমি কি আমার এ জ্বলন্ত ভালবাসার দীপটী নিবিয়ে ফেন্বো ? সই ! ও কথা আমি যত না শুনি, ততই ভাল, আমায় আর কোন পুরুষ ভালবাসে শুন্লে গা যেন জ্বালা করে ।

২য় অঙ্গরী । ও কথা তো নয় সই ! ভাসা ভাসা ভালবাসার আঁচ যে আমরা পেয়েছি । আদরের হাত দিয়ে তোমার নবীন নাগরের ফুলের তোড়া পাঠানোর কথা যে আমরা শুনেছি !

লীলা । ও সই ! শুনেছ ? আর বুঝেছ বুঝি যে আমি কাউকে বলা না—কওয়া না - সেই নবীন নাগরের বাঁয়ে গিয়ে বোসে পোড়েছি ?

৩য় অঙ্গরী । তাই তো বুঝেছি ! তোমার নাগরেতে আর ঔতে যমজ ভাই তো বটে—অবিশি তোমার মন্টা এখন ছনোকোয় পা দিয়েছে । একবার ভাবছো, আমার প্রমোদ-লালটী বেশ শিষ্টশাস্ত ভাল মানুষটীর মত, মিষ্টি মিষ্টি কথা কয়—ভালবাস্তে গেলে গা এলিয়ে বসে । আবার ভাবছো—এ আমোদলালটীও তো কম স্ত্রী নয় ! কম ভাল বাস্তে জানে না ! তবে কি না বীর পুরুষ ! মিষ্টি কথার ধার ধাবে না, গা এলিয়েও ভাল বাস্তে জানে না ! তাই বোল্ছি সই ! তোমার হোয়েছ এখন উভয় শঙ্কট !

লীলা । আমার ভালবাসা শঙ্কটের ধার দিয়েও যায় না । আমার প্রাণ আমার—অপরের নয় ! আমি যাকে চাই—সে আমার—অপরের নয় ! আমার আমি আর কোন দিকে যায় না—আর কোন দিকে চায় না । আমি যার তাঁরও চক্ষু আর কারও পানে চায় না । উঠতে বোসতে আমাদের প্রাণে প্রাণে

চাওয়াচাউই চলে—সে চাউনির সামনে থেকে আমি আর কার
পানে চাইবো সই !

১মা অঙ্গরী । তুমি কি আর সহজে চাইবে সই ! তার
চায়বার ক্ষমতা থাকে তো সে তোমায় চাইয়ে নেবে । বলে—

চাইতে পারি চাউনি ভারি আড় নয়নে চাই ।

ডাগর ডাগর চোক ছুটি নে চাইতে আসি তাই ॥

লীলা । ও চাউনিতে মন ভেজে না সই ! আমার পানে
চাইতে হ'লে চাউনি শিখতে হবে । আমি যঁাকে ভালবেসেছি
তঁাকে ভালবাসার চাউনি চাইতে শিখিয়েছি—তবে ছেড়েছি ।

৩য়া অঙ্গরী । বটে ! বটে সই ! তা বেস্ !

(অঙ্গরীগণের গীত ।)

আহা মরি মরি ! বেস্ তো ভাল বেসেছো ।

বেস্ বেস্ বেস্ বশ কোরেছ,

বাস্তে ভাল শিখিয়েছো ॥

ছুটি ছুটির পানে চাও,

মুখভরা হাস বুকভরা প্রেম নিতুই নূতন পাও ;

বেস্ বেস্ বেস্ বেস্ মিশেছো,

প্রেম-পিয়াসা মিটিয়েছো ॥

[অঙ্গরীগণের গাইতে গাইতে প্রস্থান ।

লীলা । (স্বগতঃ) আস্ছেন না কেন ? অণু দিন আস্তে
তো এতো দেরি হয় না ! পাখী বুঝি যায় নি ? না--পাখী
তো আমার তেমন নয় ! পাখীও যে তাঁকে ভালবেসেছে—
পাখীও যে তাঁর কাছে যেতে পাল্লো বাঁচে ! সে গেছে—হাতে

বোসেছে—মুখপানে চেয়ে আছে ! তিনি হয় তো আস্তে
চাচ্ছেন না । না—তাও তো নয় ! পাখী গেলে তিনি যে, সহস্র
কর্ম ত্যাগ কোরে ছুটে আসেন্ ! তবে বুঝি পথে কোথাও
আটক পোড়েছেন ! না, - তাও তো নয়—প্রেমিকের পথ তো
কেউ আটকায় না । সরল প্রেমের যে সাধনা করে—তার জন্তে
পাহাড় বিদীর্ণ হোয়ে পথ দেয়, নদী শুষ্ক হোয়ে পথ দেয় ।
ভালবাসার অবতারকে—এ ভালবাসার জগতে কেউ তো
আটকায় না !

[নেপথ্য হইতে গান করিতে করিতে পাখী হস্তে
প্রমোদলালের প্রবেশ ।]

প্রাণ চিনিতে শিখেছি প্রেম পাঠ ।
ভালবাসাবাসি নহে নাটুয়ার নাট্ ॥
সরল পিরীতি মেলা,
প্রাণ ধরা ধরি খেলা,
ক্ষণে ধরা—বাঁধাবাঁধি—খুলিবে না বাট্ ।
জীবনে মরণে দুঁছঁ চলে এক বাট্ ॥

[গবাক্ষ হস্তে লীলার নিম্নে আগমন]

লীলা । তুমি এয়েছো ! শিগ্গির শিগ্গির এয়েছো—বেস
কোরেছো । আর একটু খানিক না এলে আমি কত রাগ
কোত্তেম্ ! কেন রাগ কোত্তেম্ জানো ?

প্রমোদ । না,—কেন লীলা ? কেন রাগ কোত্তে ?

লীলা । রাগ কোত্তেম্ কেন—বোলবো শুনবে ?

প্রমোদ । ই্যা শুনবো ! বলনা লীলা ?

লীলা । শুনবে ? সর্বনাশ হোয়েছে !

প্রমোদ । সে কি ? সৰ্কনাশ কি ? তোমার পিতার তো কোন বিপদ হয়নি ?

লীলা । না, না, সে কথা কেন ? সৰ্কনাশ হয়েছে কি বোলবো ? তোমার সেই ভাইটী—আমায় ভালবেসে ফেলেছেন ।

প্রমোদ । কি রকম ?

লীলা । সেই যে ! যিনি যুদ্ধ থেকে সবে ফিরে এয়েছেন—তোমাদের বাড়ীতে এক দিন ঝাঁর সঙ্গে আমার আলাপ করিয়ে দিয়েছিলে, সেই যে তোমার যমজ্ ভাই ।

প্রমোদ । তা বুঝিছি ! কিন্তু ভালবাসাটা কিসে বুঝলে ?

লীলা । ওমা ! তা জান না বুঝি ? কাল যখন আমরা তোমাদের বাড়ী থেকে আসি—তখন তিনি আমার ভাই আদরের হাতে একটা মস্ত ফুলের তোড়া দিয়ে, আমার দিতে বোলে দিয়েছিলেন । তাতেই তো বুঝতে পাল্লেম্ ।

প্রমোদ । ফুলের তোড়া দেওয়ায়—ভালবাসা নাও বোঝাতে পারে ?

লীলা । ওমা, শুধু ফুলের তোড়া কি ? সখিদের সঙ্গে দেখা হয়েছিল—তারা বোলে একেবারে পাগল, আরও কত কি ! এই দেখ না আমি আদরকে ডাক্চি । আদর ! আদর ! একবার এই দিকে আয়না ভাই !

নেপথ্যে আদর । না, আমি ষাব না ! অমন শুকনো কথায় ডাক্লে আদর যায় না ।

প্রমোদ । আদর ! আদর ! লক্ষ্মী ভাই আমার—এসো তো !

লীলা । এস তো ! এস তো দাদামণি ! ফুলের তোড়াটা নিয়ে এসো তো !

[আদবের তোড়া হস্তে গাইতে গাইতে প্রবেশ ।]

আদর কোরে আন্লে আদর আপনি দেয় ধরা ।

ঘরের আদর পরকে দিতে আদর দেয় ত্বরা ॥

লীলা । আদর ! চিঠিখানা দাওনা ভাই !

আদর । তোমায় তো দেবনা দিদিমণি ! চিঠি দেব তোমার
বরকে । ও বর ! দিদির আর এক বরের চিঠি পড় তো ধরো ।

প্রমোদ । চিঠি কি রকম ?

লীলা । তা বুঝি জাননা ? ফুলের তোড়ায় প্রেমের লিপি ।

প্রমোদ । সে কি লীলা ? আমোদলালের যে স্ত্রী বর্তমান ।

লীলা । তবে আর বল্চি কি ! তোমাদেব পুরুষ জাতই
স্বতন্ত্র । তুমি না বোলে থাক পুরুষের প্রেম কৃত্রিম হয় না,
পুরুষ শুধু রূপে ভোলে না, পুরুষ পবিত্র ভালবাসা পায়ে
খোঁতলায় না ? এখন দেখ - শেখ, তোমার ভাইয়ের দৃষ্টান্তে মত
ফিরিয়ে নাও ।

প্রমোদ । (চিঠি দেখিয়া) তাই তো ! স্ত্রী সহে এ পরকীয়া
প্রেমলালসা কেন ?

লীলা । শুধু লালসা হোলেও তো বাঁচতেম্ ! বীর পুরুষ
যে আশায় না পেনে, প্রাণ বলি দিতেও প্রস্তুত । লেখার ভঙ্গি
বুঝতে পেরেছো তো ।

প্রমোদ । বুঝতে পেরেছি ! বুঝতে পেরেছি যে, ভায়া
আমার রূপজ মোহে মুগ্ধ হোয়েছেন, এ প্রেমের ভিতর প্রাণের
গন্ধ মাত্র নাই ।

লীলা । তা—তো বটে ; এখন তাঁকে ফেরাবার কি ?

প্রমোদ । যে কোন উপায়ে হোক, ফেরাতে হবে ! ভায়ার

গায়ে আঁচও লাগবে না তুমিও আমার হাত ছাড়া হবেনা,
বোয়ের চক্ষেও জল ফেলতে দেব না ।

লীলা । মুখে যত সহজে বোল্লে, কাজে কি তত সহজে
হবে ?

প্রমোদ । তুমি আমি এক থাকলে এমন কি কাজ আছে,
যা সহজে না সম্পাদিত হবে ? তোমার প্রাণে আমার প্রাণে
তো আর চোক ঠারা ঠারি নাই ।

লীলা । তা কই ?

[লীলাব গীত ।]

প্রাণে ভালবাসাবাসি বাসনা আমার
স্বরশে বিবশা বঁধু সোহাগে তোমার ॥

ভাব যা—ভাবনা মোর,
দৌহে দৌহা ভাবে ভোর,

মিলে মিশে মিটে যায় আশা লালসার ॥

আদর । যে যার আপনার আদর নিয়েই ব্যস্ত, আদরকে
আর কেউ আদর করে না । আদর আর থাকবে কেন ? আদর
তবে পালিয়ে যাক্ ।

[আদরের গীত ।]

না পেলো আদর, আদর থাকবে কার তরে ।

যার আদরে আদর, আদর চল্লো তার ঘরে ।

[গাইতে গাইতে প্রশ্নান]

লীলা । এই যে সখীরা সব আস্চে ! ও সই ! ভাল বাসার
চিউন শিখ্বিতো আয়,— ভাল বাসতে দেখ্বিতো আয় !

[অঙ্গুরীগণের গাইতে গাইতে প্রবেশ]

ভাল ভেবে বড় ভাল বেসেছে সখি ।

ভাল বঁধু ভাল তুমি বাসতো দেখি ॥

মানে মানে ত্যজমান,

প্রাণে কর প্রাণদান,

ভাবিনীর ভাবে প্রেম ভাব নিরখি ।

ভাল ভাল ভাল বঁধু বাসতো দেখি ॥

(পটক্ষেপণ)

২য় অঙ্ক ।

(দৃশ্য)

কাশ্মীর - আমোদলালের প্রাসাদের ছাদের উপরিভাগ ।

[ললিতার প্রবেশ ।]

ললিতা । (স্বগতঃ) সোণার স্বামী আমার ! এত দিন
প্রাণ ভোরে পূজা কোবে ছিলেম বোলে কি, আজ এই ফল
দিলেন ! এমন শেল বুকে মাল্লেন, যে, যার ব্যথা ইহজন্মে ভুলতে
পার্ব না ! স্বামীর চক্ষুশূল, স্বামীর তাচ্ছল্যের পাত্রী হোয়ে
কেমন কোরে মর্মেমর্মে পুড়ে মোর্তে হয় তাতো আমি জানিনা

প্রভু ! তাতো আমি শিখিনি ! হায় ! হায় ! কে আমার
জানাবে ! কে আমায় শেখাবে !

[প্রাসাদের অভ্যন্তর হইতে লীলার প্রবেশ ।]

ললিতা । লীলা ! তুমি গন্ধর্ক কন্যা, আমি অভাগী মানবী !
আমায় চিবদিনের জন্তু কিনে রাখ, আমায় স্বামী ভিক্ষা দাও ।
দেখ, গর্ভে আমার স্বামীর সন্তান, তা না হ'লে, একথা শুনে
কি আব্ বোন এক দণ্ডও বেঁচে থাকবাব্ সাধ রাখতেম্ ? যখনি
আমায় তুমি এসে, আমার এ সর্বনাশের কথা দয়া কোরে
শোনালে, সতী আমি বোন্ ! তখনি আমি এ সংসার থেকে
চোলে যেতেম্ । গর্ভে জীব, এখন আমায় আত্মহত্যা কোর্তে দিও
না । বোন্, তোমার হাতে ধরি আমায় স্বামী ভিক্ষা দাও ।

[ললিতার গীত ।]

আজি আমার যে বোন্ সকলি ফুরায় ।

যত সাধ মনে আজ মনেতে মিলায় ॥

আপনায় দিয়ে পরে,

পরেরে আপনা কোরে,

মগ্ন প্রেম স্বপ্ন স্থখে ছিনু এ ধরায় ।

ভাঙ্গিল স্বপন সব ধুয়ে মুছে যায় ॥

লীলা । সতী তুমি বোন । পতিব্রতা তুমি । বীরঙ্গনা
তুমি—তোমার তেজে তাঁকে অভিভূত হতেই হবে । তোমার
অগাধ বিশ্বাস আবার তুমি ফিরে পাবে—বিশ্বাস হারা হোয়ো
না । আমি যা বোলেছি তা কোরে ! তোমার স্বামী তোমারই
বে, তোমার স্বামী তোমারই রবে ! ভয় কি !

[লীলার গান করিতে করিতে শূন্যে উত্থান ।
 প্রেম রণে প্রাণ হারিয়ে হারাবে ।
 প্রাণ বঁধুয়ারে ফের পায়ে ধরাবে ॥
 ম'রে বাঁচার সাধ হবে,
 সাধে বিষাদ না রবে,
 সুধা পিয়ো পিয়ো প্রাণ ভোরে পিয়ো,—
 ফিরে নাগরচাঁদ পাবে ॥

[লীলার শূন্যে অদর্শন হওন ।

ললিতা । (স্বগতঃ) ফিরে পাবার তপস্বী কি কোরেছি !
 ফিরে পাব কি ? প্রাণ ভেঙ্গে গেলে—তা—জোড়বার ওষুধ কে
 জানে ? ভগবন্ ! কেউ জানে যদি আমায় জানিয়ে দিন্—আমি
 তাঁর চরণে ধোবে—মুখে কুটো কোরে ভিক্ষা কোরে নেব ।
 আমার সর্বস্ব ধনের যে—মন ভেঙ্গেছে প্রভু ! সে মন আমায়
 ফিরিয়ে আন্তে দাও ! আমার সোণার স্বামীকে আমায় ফিরে
 পেতে দাও !

[ললিতার গীত ।]

দীননাথ ! আর দিন কি পাব না ?
 সাধনা কামনা,
 সকলই কি প্রভু ফুরায়ে যাবে ?
 খেলা ধুলা ফেলে,
 কেঁদে যাব চোলে,
 করুণা নয়নে ফিরে না চাবে ?
 দয়া যদি দাতা না কর দীনায়,

অনাথায় যদি নাহি রাখ পায়,
 দয়া ধর্ম দান তা হোলে ধরায়,
 কে শিখাবে কেবা শিখিতে চাবে ।
 দীননাথ নামে কলঙ্ক রটিবে,
 সান্ত্বনা না দিলে বেদনা পাবে ॥

[অণ্ড পার্শ্ব হইতে আমোদলালের প্রবেশ ।]

আমোদ । আঃ কাঁদ কেন ? কি চাও স্পষ্ট কোরে বল !

ললিতা । কাঁদি কেন ? প্রভু কাঁদি কেন তা কি জান না !

আমোদ । কি কোরে জানি, কখনতো কাঁদতে দেখিনি !

ললিতা । আর কখন তো কাঁদিনি ! মাথার মণি আমার !

তুমি তো আমায় কখন কাঁদবার অবসর দাওনি ! চিরদিন ঐ
 বিশাল বৃকে রক্ষা কোরে আজ আমায় টেনে ছিঁড়ে ফেলে দিচ্ছ,
 তাইত এ কারাব চেউয়ে আমার বুক ভেসে যাচ্ছে !

আমোদ । আমি ফেলে দিইনি । তোমার উপর ভাল-
 বাসা ফুরিয়ে গেছে কি কোরবো । প্রাণকে চোকঠেরে
 বেখে—লুকিয়ে লুকিয়ে পরদার পাপে মগ্ন হব—আর এ দিকে
 তোমার পাছু পাছু সোহাগ কোরে বেড়াব—সে ধান্য নীচ
 প্রাণ আমার নয় ললিতা ! আমি স্পষ্ট কথা কই—স্পষ্ট কাজ
 কবি স্পষ্ট প্রাণ নিয়ে ঘর করি । এখন আমার স্পষ্ট কথা এই—
 তোমার কাছে প্রাণটা ছিল,—লীলা সেটা নিয়ে ফেলেছে—
 তার মত ও পেয়েছি—আমার স্পষ্ট প্রেম প্রার্থনার সে
 প্রেমিকা স্পষ্ট উত্তর দিয়েছে—আমি স্পষ্ট ভাবে ভাল বেসেছি
 বৃক্তে পেরে—সে আমার স্পষ্ট ভাবে ভাল বাসতে চেয়েছে—

তাই বল্চি, তুমি কেঁদ না—আস্তে আস্তে আমার আশাটা ত্যাগ কোরে ফেল । আমি তোমাকে ভুলে গেছি—ঠিক, ভুলে গেছি, সত্য বল্চি তোমার এক বিন্দুও আর আমাতে নাই ।

[ললিতার মুচ্ছা ।]

মূচ্ছা গেলে—গেলে—কি কোরবো ! সম্মুখে একটা অপর স্ত্রীলোক মূচ্ছিতা হোলেও বা কোত্তেম—তাই করি—

[শুশ্রুমা করণ ।]

ললিতা । (মূচ্ছা ভঙ্গে) নিষ্ঠুর ! পাষণ ! আজ আমি অবলা ব'নে—আমার হৃদয়ে—এত বেদনা দিতে সাহস পেলে ? এক দিনের একবার চাহনিতে প্রাণ দিয়েছিলমে—একটি—মুখের কথায় হাতে স্বর্গ এনে দিয়ে ছিলে—আজ সে কথা কোথায় ? সেই একটি কথার ভিখারিণীকে—আজ্ তুমি এক কথায় বিসর্জন দিচ্ ! দাও ! নির্দয় ! বিসর্জন দাও ! প্রাণ থেকে জন্মেব মত এ অভাগিনীকে মুছে ফেলে দাও !

আমোদ । তাইতো দিইচি ! তবে আর বোল্চি কি ? এ প্রাণে তোমার তো আর ঠাই নাই ললিতা ! আমি জানি—তুমি মহা অভিমানিনী, এ অভিমানে তুমি কিছুতেই প্রাণ রাখবে না ! কেমন—রাখবে কি ?

ললিতা । কি বল, প্রভু ! ওকি বল ? তোমার তাচ্ছল্যাই সইবো—আর হাসিমুখে এ প্রাণের ভরা বোয়ে নিয়ে বেড়াবো ? এ ভরা ডুবতে তো হিছব মেয়ে কখন ডরায় না !

আমোদ । তবে মরবার পণ তুমি কোরেছো ? লীলাও বোলেছে,—“ললিতা এ শুনে প্রাণ রাখবে না । তার যা হয় একটা হোয়ে গেলে—তোমার বরমাল্য দেব !” আমার স্পষ্ট

কথা ! তা মরণই যদি ঠিক কোরে থাক আমার ভেঙ্গে বল—
কি উপায়ে আত্মঘাতিনী হবে ? বিষে—না ছুরিকায় ? তা
হোলে বল,—বিষও আছে—ছুরিকাও আছে । এই দেখ বিষ
(বিষের পাত্র দর্শায়ন) এই দেখ ছুরিকা (ছুরিকা দর্শায়ন)
যেটা ইচ্ছা সেইটে নিতে পার ।

ললিতা । রাক্ষস ! পিশাচ ! সোরে যাও ! তুমি অধর্মী
কামের কৃতদাস ! পিশাচিনী তোমার যোগ্য সহচরী ! তুমি
সোরে যাও ! আমার আর ছুঁতে এস না । তোমার স্পর্শে পাষণ
হোয়ে যাবো । তোমার স্পর্শে পবন কলুষিত হোয়ে বইছে,
কলুষের তাপে আমি জ্বোলে মলেম্ ! জ্বোলে মলেম্ !

আমোদ । তাতো জানি । এ সব বন্ধনার হাহাকার শুনতে
হবে বুঝেই তো এ যুদ্ধে হাত দিইছি—যুদ্ধ জয়ের জন্য
আমি সকলই কোত্তে পারি—সকলই সহিতে পারি—সকলই
কোরবো—সকলই সহিবো ! তুমি অন্তরায়—হয় সোরে যাবে,—
নয় সেরে যাওয়ারবো ।

ললিতা । পাষণ্ড ! নরাধম ! গর্ভে যে তোমার সন্তান
রোয়েছে !

আমোদ । যোদ্ধার প্রাণ পাষণ্ড—সে পাষণ্ডে অত মায়া
দয়া টেনে আন্তে হোলো—যুদ্ধবিগ্রহ ছেড়ে দিয়ে, তলোয়ার
ভেঙ্গে ফেলে, স্ত্রীলোকের সঙ্গে অন্তঃপুরে গিয়ে বোসে থাকতে
হয় ।

ললিতা । ভাল পাষণ্ড ! ভাল, তবে দাও ! দাও, তোমার
বিষ দাও ! অন্ধ তুমি—দাও বিষপাত্র তোমার চিরদাসীকে
দাও ! ভালবাসার পবিত্রতাচরণে দলিত কোরে চরণের চির-
দাসীকে বিষপাত্র দাও !

আমোদ । এই নাও !

ললিতা । দাও ! কেঁপ না ! কাঁপ কেন পাষণ ! ।

আমোদ । কাঁপছি কি ? বুঝি কাঁপছি ? না ;—কাঁপিনি !
আর কাঁপবো না—এ লীলার দত্ত বিষপাত্র ধর ! (বিষপাত্র
প্রদান)

[বিষপানান্তে ললিতার গীত ।]

আহা নিরদয় দয়িত তুমি চিরতরে বিদায় দিলে ।

মথিয়ে মমতা মায়া রূপমোহে মোহিত হোলে ॥

গর্ভে সুসন্তান স্থান নাহি পায়,

মাতৃকারা সহ মাতা তার ষায়,

জ্বলিতে না জ্বলিতে দীপ অবহেলে নিভায়ে দিলে ।

খেলিতে না খেলিতে খেলা জীবলীলা হরিয়া নিলে ॥

(অবসন্ন হইয়া চলিয়া পড়ন)

আমোদ । মৃত্যু হোয়েছে ! এ দৃশ্য আর দেখি কেন ?
ওপঞ্চভূত পঞ্চভূতে মিশে যাক্ । (নেপথ্যাভিমুখে) ব্রাহ্মণগণ !
যে রূপ বলা আছে যথাবিধি সংকার করগে !

[ব্রাহ্মণদ্বয়ের ললিতাকে লইয়া প্রস্থান]

আমোদ । (স্বগতঃ) এ বাধা সহজে গেল, আর তো
কোন বাধা নাই ! এ বাধা শেষ হবার পরেই তো লীলার
আস্বার কথা আছে । সে রূপেশ্বরী গন্ধর্ষকুমারী, সে তো
মিথ্যাবাদিনী নয় । তার এক একটি কথায় অগাধ ভালবাসার
পরিচয় পেয়েছি ! সে দেবকণ্ঠা ! না জানি দেবকণ্ঠায় কত
ভালবাসতে পারে ! এখনো আসছে না কেন ? আর যে বাঁচি না !
এক মুহূর্ত্তও যে আর সহিছে না ! প্রাণে বড় অভাব ! উঃ ! প্রাণে

বড় অভাব ! একলা প্রাণে আর এক মুহূর্তও যে থাকতে পারি না । এতো ভালবাস্তে জানে, এতো ভালবাসে, তবে লীলা আসে না কেন ? এ সময়ে একবার আসে না কেন ?

[লীলার শূন্য হইতে ক্রমে অবতরণ ।]

লীলা । কি গো বীর পুরুষ ! ঐ করে এক নারী হত্যা ক'রে আবার আর এক নারীর কর ধারণে—সাধ হোয়েছে নাকি ? ছি ছি ছি ! সরলা পতিব্রতা রমণী বধে তোমার যে সুখ—নিজের—প্রাণ বলি দিয়ে তোমার মত কাপুরুষের হাতে জীবন সমর্পণ কোরে আমিতো—সে সুখ চাহি না ! নরপিশাচ ! ধিক তোমায় ! রাক্ষসেও যা পারে না—তা তুমি অনায়াসে কোরলে ? স্বচ্ছন্দে নারীহত্যা পাতকে পাতকী হোলে ? আবার সেই কলুষিত প্রাণে—আমায় পেতে সাহস কোচ্ছ ?

আমোদ । লীলা ! ও কি কথা বল ? পাগলকে আবার পাগল কর কেন ? তোমার কথাতে আমি এতদূর এগিয়েছি—স্বর্গের কাছে নিয়ে এসে কি আমায় ফিরিয়ে দিতে চাও লীলা ? আমি যে কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না ! তুমি এ ভাবে কথা কোচ্ছ কেন ?

লীলা । মূর্খ তুমি ! যে তোমায়—সর্বস্ব অর্পণ কোরে,—শুধু তোমার মুখ পানে চেয়ে জীবন ধারণ কোরে ছিলো—যার ভাল বাসার জ্যোতিতে—তোমার জীবন দিন দিন উজ্জ্বল হ'চ্ছিলো তুমি যখন সে হেন রাজলক্ষ্মাকে—চরণে দলন ক'রলে, তখন কোন্ রমণী আর তোমার কাছে অগ্রসর হোতে পারে ? কে তোমাকে দেখে হিংস্র জন্তু বোধে দূরে পলায়ন না কোরে থাকতে পারে ? তুমি নরাধম ! আত্মকৃত পাপের ফলভোগ

কর । আমি তোমার মত নারকীয় নরের ভোগ্যা হবার জন্ত জন্মাইনি । আমার আশা তুমি ত্যাগ কর—আমায় ,তুমি ইহ জন্মে পাবার ভাগ্য করনি !

আমোদ । তাই কি ? তাই কি ? লীলা ! তাই কি ? লীলা ! এ কি সেই তুমি ? এই যে তুমি ভালবাসার ছলা ক'রে ভুলিয়ে গেলে ! এ কি সেই তুমি ?

লীলা । হ্যা—সেই আমি । ললিতার পাষণ্ড পতি তুমি, তোমার ঐ পাশব বক্ষে সেই দেবী প্রতিমার স্থান হোতে পারে না ভেবে, রমণী আমি—সেই অনাথিনী রমণীকে তোমার গ্রাস হ'তে রক্ষা কোরেছি । সে স্বর্গে গেছে—তুমি নরাধম নরকে যাবে ।

আমোদ । উঃ ! কি ভ্রম ! পাষণ্ডি ! তুই যে আমার চক্ষের যবনিকা ফেলে দিলি ! রূপ গর্ভিণি ! তোর সে সুললিত বানী কোথা গেল ? এ কর্কশার মূর্তি তুই কোথা পেলি ? পাপি-রসি ! বল্ কেন রূপের মোহে ভুলালি ? সুখের সে প্রেম স্বপ্ন কেন ভাঙ্গলি ? কেন আমার সর্বস্ব ধন ললিতাকে ভুলিয়ে দিলি ? নারীহত্যা পাপে কেন আমায় পাপী কোল্লি ? কেন আমার এ বিশাল বক্ষ চূর্ণ বিচূর্ণ কোরে দিলি ?

লীলা । কেন কোল্লেম ? জগৎ সমক্ষে তোমার মত পিশাচ্কে প্রকাশ কোরে দিতে কোল্লেম্ ! অগাধ প্রেমশালিনী শত সহস্র কুলকামিনীকে সাবধান কোরে দিতে কোল্লেম্ ! ওই কলঙ্কিত কালা মুখ নিয়ে—জগৎ সমক্ষে কুষ্ঠরোগীর ঞ্চার তোমায় অসহ্ যন্ত্রণা সহ করাতে কোল্লেম্ ।

আমোদ । কার সাধ্য ? সবে না ! যাতনা সবে না ! ললিতার

প্রেম গেছে—প্রাণ গেছে ! আমারও প্রেম গেল প্রাণ কেন যাবে না ! ওরে পিশাচিনী তুই দেবী নোস্, সোরে যা ! উহুঃ !
 জীবনে কখন ভুল বুঝিনি—রণে নয়—রাজ্যে নয়—পিতার মন্ত্র
 গৃহে নয়—কোথাও কখন ভুল বুঝিনি । কিন্তু রে পাষণী !
 তুই আমায় কি দারুণ ভুলই বুঝিয়ে ছিলি ! আমার শান্তি গেল,
 সুখ গেল, সর্বস্ব গেল, প্রাণ কেন যাবে না ? প্রাণ যাবে !
 দেরে—দে—বিষ দে, ওই বিষে প্রাণ যাবে ! ললিতা আমার যে
 বিষে প্রাণ দিলে—আমারও সেই বিষে প্রাণ যাবে । তুই বিষ-
 ময়ী ! বিকটার বেশে—বিষাক্ত হস্তে ওই বিষ আমায় দে !

লীলা । বিষ খাবে—ওই খাও ! আমি হাতে কোরে বিষ
 দেব না !!

আমোদ । প্রাণে তো বিষ ঢেলে দিতে পাল্লি ? ভাল,
 চাইনা—নিজে খাই ! (বিষপান)

লীলা । ওই দ্যাখ ! ওই তোমার ললিতার মৃতদেহ চিতার
 বক্ষে জ্বলছে । নিজের বক্ষে চিতা সাজাও ! প্রাণ তোমার পুড়ে
 ছারখার হোয়ে যাক্ । ও প্রাণহীন দেহ নিয়ে জগতের কোন
 উপকার হবে না ।

আমোদ । ও হো হো ! সুবর্ণনলিনী আমার পুড়ে যায় !
 ওরে—একা পুড়তে দেব না ! আমিও ত বিষ খেয়েছি । প্রিয়তমে !
 এ হতভাগ্যকে ওই জ্বলন্ত চিতায় তোমার পার্শ্বে যেতে দাও ।
 অস্থিরমতি কামান্ধ পশুবৎ কার্য্য কোরে ভাল ফল পেলেম !
 ভগবন ! পাপের উপযুক্ত ফলই পেলেম । অনুতাপের তো
 অবসর নাই প্রভু ! আমার সুবর্ণনলিনী যে পুড়ে যায় ! একত্রি
 এক চিতায় পুড়বো বোলে পণ করেছি—সে পণ আমায় রক্ষা
 করতে দাও !

[কাঁপিতে কাঁপিতে প্রস্থান ।

(অশুদ্ধিক হইতে প্রমোদলালের প্রবেশ)

প্রমোদ । তাইতো ! গিয়ে কাঁপিয়ে যদি ও আঙুণের কুণ্ডে
পড়েন ?

লীলা । না, তা পড়বেন না ! অদূর যেতে হবে না ! সিঁড়ি
দিয়ে নামতে না নামতে শুয়ে পড়বেন ! সেখানে আমার দুজন
গন্ধকর্ক আছে তুলে নিয়ে যাবে এখন ।

প্রমোদ । তাইত রাত শেষ হয়—নাটক শেষ হলে যে
বাচি ।

লীলা । বোলে ছিলেম তো ! ভোর না হোলে ফুরবে না ।

প্রমোদ । ভাল তাই যেন হলো ! এখন রাত্ জাগানা
সার হয় ।

লীলা । তা আর হোতে হয় না ! যা যা বোলেছিলেম তা
তা ঠিক ঘোটেছে তো ? এক ঘণ্টায় যার মন টলে—এক রাতে
তার টলা মন ফিরে ও যায় । তোমাদের পুরুষ জাতের ধারা
স্বতন্ত্র তা আর বোঝ না কি ?

প্রমোদ । ভাল বোঝা যাবে !—আগে শেষ পর্যন্ত
বুঝিতো !

[প্রমোদলাল ও লীলার গীত]

প্রমোদ—নারী কি বুঝাতে পারে বুঝিতে নারি ।

লীলা—নরে যা বুঝিতে পারে বুঝাতে পারি ॥

প্রমোদ— বুঝিনা বুঝিতে পারি,
বুঝি মায়াময়ী নারী,

মহানাটকের মহা নায়িকা নারী,
 মহা আঁধারের মহা দীপক নারী,
 মহাসাগরের ধ্রুব তারকা নারী,
 মহা প্রবাসের চির সঞ্জিনী নারী,
 নর হৃদি বেদনা নিবারিণী নারী,
 উজ্জ্বলে-গধুরা ধরা ধারিণী নারী ॥

লীলা

নরে না বুঝিলে নারী,
 নরে না বুঝিতে পারি,
 নারী নয়নের নর আঁধার হারী,
 নারী বেদনার নর নয়ন বারি
 নারী জীবনের নর জীবনী ধারী,
 নারী নাটকের নর নট বিহারী,
 নারী প্রতিমার নর গঠনকারী,
 নারী সাধনার নর—নরেরি নারী

(পটক্ষেপণ)

ন-৫৩৬
 Aec 22670
 20/1/2006

তৃতীয় অঙ্ক ।

(দৃশ্য) ।

সতী স্বর্গের তোরণ ।

আমোদলাল নিদ্রিত । যমদূতগণ উপস্থিত ।

[যমদূতগণের গীত ।]

ধরার মরণ প্রাণের স্বপন, ঘুম ভেঙ্গে যায় ধরার পার ।
জীব জাগো জীব জাগো বোলে ডাকছে কালে অনিবার ॥

কর্মফলে জন্ম ভবে হয়,

কর্মে জীব জন্ম পুনলয় ;

কর্মগুণে জন্ম-জয়ী জীবমুক্ত সবার সার ॥

[গীতের মধ্যে আমোদলালের চৈতন্য]

আমোদ । (স্বগতঃ) এ কি ? এ অদ্ভূত মহান্ গান কে
গায় ! গম্ভীর গানের রোল যেন বাতাসে ভাসছে ! আমি
এ কোথায় ? মরণ কি হয় নি ? না মরণের পর এখানে আসে ?

[নেপথ্যে বিকট হাস্য ।]

হাসে কে ! হাসে ? না বিদ্রূপ করে ? এ কোথা আমি ?

যমরক্ষী । (বিকট হাস্যের সহিত অগ্রসর হইয়া) এই হেথায়
তুমি ! আমরা তোমায় এনেছি ।

আমোদ । কে তোমরা ? কেন আমায় এনেছ ? এ
কোথায় ?

যমরক্ষী । কে আমরা ? দেখে বুঝতে পাচ্ছ না ? আমরা

যমদূত । কেন তোমায় এনেছি ? তুমি বিষ খেয়ে স্ত্রীর চিতায় পোড়ে পুড়ে মোরেছ মনে নেই ? এ কোথা ? বুঝতে পাচ্ছনা কোথা ? মানুষ মরবার পর যেখানে আসে । হয় স্বর্গে নয় নরকে । তুমি এখন ও ছয়ের মাঝামাঝি জায়গায় আছ ।

আমোদ । মরে গেলে দেহ থাকে না, আমার এ দেহ রয়েছে কেন ?

যমরক্ষী । দেহ ? এই যে আমাদেরো দেহ রয়েছে ! এখানে যে আমরা যে দেহ ইচ্ছা সেই দেহ ধতে পারি—ধরাতে পারি ! তোমায় দেহ ধরিয়ে এই সতী স্বর্গে আনবার হুকুম ছিল—তাই তোমায় এনেছি । এখানকার কার্য সাঙ্গ হোলে, তোমার ওই জড় দেহ থেকে সূক্ষ্ম দেহটা টেনে বার কোরে নিয়ে—পত্নীহা পাপীর জন্ম যে নরক আছে সেইখানে নিয়ে যাব । সে নরক কেমন জানো ! এই মাত্র যে পৃথিবী ছেড়ে এলে—সেই পৃথিবীর সবগুলো সমুদ্র এক কোলে যত বড় হয়—তার চেয়ে শতগুণে বড় একটি অতলস্পর্শ প্রকাণ্ড গহ্বর আছে, তাতে জল নেই—আগ্নেয় পর্বতের অগ্নিগর্ভের স্থায় শুধু গলিত ধাতুস্রাব—যেন বিদ্যৎ গলিয়ে ঢেলে দিয়েচে । বড় বড় বিরাট মেঘের মতন ধোয়ার রাশি ঘূর্ণি বায়ুতে ঘূর্তে ঘূর্তে উঠছে—আর শত সহস্র ভূমিকম্পের মতন চারিদিক অনবরত কাঁপচে । আমরা সেই মহা মহা সাগরের ধারে নিয়ে গিয়ে পাপী দাঁড় করাই—আর ভিতর থেকে এক একটি বিদ্যাতের হলুকা উঠে এসে এক এক পাপীকে গ্রাস কোরে নিয়ে যায় । পাপী ডুবে যায়—আবার উত্তাল তরঙ্গের মুখে ফুটে ওঠে—ওপর থেকে অমনি আমাদের ডাঙসের ঘা পড়ে ! পাপী আবার ডোবে—আবার ছিটকে

ওঠে—আবার মারি ডাঙস—পাপী আবার ডোবে—আবার
ওঠে —

আমোদ । উঃ ! আর না—আর শূন্যে পারি না ! কি
বিকট ! কি বিকট !

যমরক্ষী । বিকট কার্য কোরেছ—জগতের বাইরে যে এক
জনের কাছে—বিকট কার্যের বিকট বিচার আছে—বিকট পাপের
বিকট ফল আছে এ কথা মনে ভাবনি কেন ? পশুত্ব কোরেছ—
এ নরক যন্ত্রণার পর—আবার পশুযোনিতে জন্মাতে হবে তা
জানো ? পশুবৃত্তির প্রলোভনে পোড়ে—তুমি আপন পর
কোরেছ—পরনারীর প্রেমে মজে নিজের নারী হত্যা করেছ ।
স্ত্রীহত্যা পাতকীর কোটী বর্ষ নরক বাস—পরে পশু যোনীতে
জন্ম—এ কথাটা যেন মনে থাকে ।

[যমরক্ষীগণের গীত ।]

ছি ছি ছি নরের জন্ম নরের কৰ্ম নরের ধৰ্ম বোঝা ভার ।

লোয়ে নর প্রাণ-পুরুষে কায়ায় পুষে

কোচ্ছে সদা হাহাকার ॥

কারুর হাসি কান্না কান্না হাসি,

কেউ তোষে কেউ রোষের রাশি,

স্বর্গ নরক পুণ্য পাপে কেউ বোঝে না নাই বোঝা বার ॥

[গীতান্তে বিকট হাস্য ।]

আমোদ । নরক যাত্রার দোসর তুমি যমদূত ! বল—একি ?
এ তীব্র বিদ্রূপ শেল কোথা হোতে আসে ? পৃথিবীর দেহতো
পৃথিবীতে পুড়ে ছাই হোয়ে গেছে ! তবে এ শেল বুকে বাজে
কেন ? নরকের অগ্নিতে যদি এ কলুষিত আত্মার পাপ প্রক্ষা-

লন কার্যের সমাধা হয়, নরকের নারকীয় দূত ! তবে তাই হোক ! পত্নীহা পাপী ! মৃত্যুর পর নরকে আমার স্থান, তবে আমি এখানে কেন ?

যমরক্ষী । এখানে কেন ? এখানে অনুতাপের জন্ম । অনুতাপের জন্ম এই সতী-স্বর্গের দ্বারে এনেছি । পতিব্রতা সতী-প্রতিমা ললিতা সতীর অনুরোধে—কাল কর্তৃক প্রেরিত হোয়ে তোমায় এখানে এনেছি । প্রাণের প্রাণ দিয়ে সাধনা কর । অনুতাপের অশ্রুজলে ও পাপবক্ষ প্লাবিত কোরে ফেলে—কাতর কণ্ঠে তোমার সেই জীবন মরণ সঙ্গিনীকে আরাধনা কর ! একবার সে পবিত্র মূর্তি দেখতে পাবে ! একবার—বিদ্যালতার মত তিনি তোমায় দেখা দেবেন । একবার তোমাকে তোমার জীবনের জীবন্ত ভুল দেখিয়ে দিয়ে অন্তর্হিত হবেন—তার পর তুমি পাপী নরকে যাবে ! সেই নরকে যাবার সময় স্বর্গীয়া সিংহাসনারূঢ়া সতীত্বের পবিত্র প্রতিমা, একবার এক মুহূর্তের জন্মে যদি দেখে যেতে পার, তা হোলেও তোমার কথঞ্চিত মঙ্গল হোতে পারে !

আমোদ । কোথা ? কোথা ? পাব কি ? একবার আর তাঁকে দেখতে পাব কি ? ওহো হো ! পাব কি ? বড় অপরাধী যে আমি ! বড় মহাপাতকী যে আমি ! বড় দাগা দিয়েছি যে আমি ! ওহো পাব কি ? বড় দাগা দিয়ে—বড় দাগা নিয়ে প্রাণ দিয়েছি—প্রাণ দিয়ে তাঁকে পাব কি ?

যমরক্ষী । পাবে ! পাবে ! প্রাণ ঢেলে পূজা কর, একবার দেখা পাবে—একবার দেখা পাবে বোলেই তো তোমাকে এখানে এনেছি ।

আমোদ । তবে ডাকি ! প্রাণ ভোরে ডাকি ! ভাই যমদূত !
জগতের জীবন গেছে—সংসারের মোহের আঁধার ঘুচেছে—
এখন একবার ভক্তির সাহসে ভর কোরে এই পবিত্র আলোকে
আমার পবিত্রা পতিরতাকে প্রাণ ভোরে ডাকি !

[আমোদলালের নত জানু হইয়া উপবেশন ।]

পতিত এ পাতকী ডাকে ।
পতিরতা পুণ্যবতী সতী-পতি বিপাকে ॥
পাপে তপ্ত চিত কায়
অনুতাপে না জুড়ায়,
পরিতপ্ত প্রাণারাম তোষ আসি আশাকে ।
প্রাণ নিছি প্রাণ দিছি আমি ভেবে তোমাকে ।
(প্রিয়ে) পতিত এ পাতকী ডাকে ॥

[অলঙ্কিত ভাবে অপ্সরীগণের গীত ।]

ছি ছি কি লাজের কথা লাজের মাথা খেয়েছো ।
পায়ে দোলে কাল্ সোনার কমল
আজ পেতে সাধ কোত্তেছো ॥

আমোদ । কোথায় ললিতা ? এ তীব্র ব্যঙ্গস্বরে কারা
আমার এ শেষ আশায় নৈরাশ করার কল্পনা কোচ্ছে ?

যমরক্ষী । জান না ! ওরা দেবকন্ঠা, সতী রাজ্ঞী ললিতা
দেবীর সহচরী ।

আমোদ । সহচরী যদি—তবে আমায় দেখা দেন না কেন ?
আমি ঔদের চরণে ধোরে এক মুহূর্তের তরে—আমার সতী
প্রতিমার দর্শন ভিক্ষা কোরে নেব ।

[অঙ্গুরীগণের গাইতে গাইতে প্রকাশিত হওন ।]

অঙ্গুরীগণ—নিলাজ বঁধু হে—

যদি চাইতে পার চেয়ে দেখ সতী এলো ওই ।

ও চোখে চাহনি নাই—

প্রাণের চাহনি চাই—

চোখের দেখায় আশ মেটে না প্রাণের দ্যাখা বই ॥

নিলাজ বঁধু হে—

যদি চাইতে পার চেয়ে দেখ সতী এলো ওই ॥

[জ্যোতিষ্ময় সিংহাসনোপরি জ্যোতিষ্ময়ী ললিতার আবির্ভাব ।]

আমোদ । ওই যে ! ওই যে আমার ললিতা ! ললিতা,
আমায় ক্ষমা কর ! ললিতা, তোমার এই পাতকী স্বামীকে
মুক্ত কোরে দাও ।

[জ্যোতিষ্ময়ী মূর্তির অদৃশ্য হওন ।

কই—কোথা গেল ! সে উজ্জ্বল জ্যোতিষ্ময়ী কোথা
লুকালো ? ওহো ! একবার প্রাণ ভোরে দেখতে পেলেম না যে !
যমরক্ষী । আর দেখতে পাবে না ! চল তোমার ও শূণ্ণের
কায়া শূণ্ণে মিশিয়ে দিয়ে স্মৃদেহ নিয়ে চলে যাই ।

আমোদ । আর একবার দেখবো ! সে জ্যোতিষ্ময়ীকে আর
একবার দেখবো । একবার অনুতাপ অশ্রুজল দিয়ে—সে সতী
স্ত্রীর ছুটি চরণ ধুইয়ে দেব । দেবকন্যাগণ ! পায়ে ধরি—আর
একবার আমার দেখাও ।

১মা অঙ্গুরী । তিনি বোল্ছেন—মরবার পূর্বে—তিনি
ছুটি প্রতিজ্ঞা কোরেছিলেন সে প্রতিজ্ঞা তাঁর যদি রক্ষা হয় তা
হোলে তিনি দেখা দিতে পারেন ।

আমোদ । কি প্রতিজ্ঞা ? কৈ তিনি ? কই তিনি বোলছেন ? একবার আমায় দেখাও ! কই তিনি ?

১মা অঙ্গরী । এই যে তিনি ! এই যে তিনি আমাদের পাশে রোয়েছেন ! আমরা সকলে দেখতে পাচ্ছি । প্রতিজ্ঞা রক্ষা হোলে— আপনিও দেখা পাবেন ।

আমোদ । কি প্রতিজ্ঞা ? এখনি রক্ষা হবে ! বলুন— জগতে যত রকমের প্রতিজ্ঞা আছে— যদি সব প্রতিজ্ঞা রক্ষা কোর্তে হয়— তাঁর একবার দর্শনের ভিখারী— তা এখনি কোত্তে প্রস্তুত আছে ।

১মা অঙ্গরী । (রক্ষিদিগের প্রতি) তোমরা একবার সোরে যাও তো !

[যমদূতগণের প্রস্থান ।

১মা অঙ্গরী । ইনি বোলছেন— প্রতিজ্ঞা রক্ষা হোলে— আপনি একবার দর্শন কেন— চিরকাল দর্শন পাবেন । নরকের পথ রুদ্ধ হবে ।

আমোদ । কি প্রতিজ্ঞা বলুন ?

১মা অঙ্গরী । প্রথম প্রতিজ্ঞা, এ মিলনের পর চিরদিন আপনাকে তাঁর সঙ্গে সঙ্গে থাকতে হবে, এক মুহূর্তের জন্তুও কাছ ছাড়া হোতে পারবেন না ।

আমোদ । প্রতিজ্ঞা অবনত মস্তকে রক্ষা কোর্বো !

১মা অঙ্গরী । দ্বিতীয় প্রতিজ্ঞা, পৃথিবীতে এক দিন একবার মাত্র চেয়ে, যে চক্ষের দোষে সতী নারীকে বিসর্জন দিয়ে, পরনারীতে আসক্ত হোয়ে ছিলেন, এইখানে আজ্ সেই চক্ষু নিজের হাতে তুলে ছিঁড়ে ফেলে দিতে হবে । এ যদি পারেন

তা হোলে এই সতী-স্বর্গে চিরকাল তাঁর সঙ্গে একত্র থাকতে পারবেন ।

আমোদ । পাপ চক্ষুই আমার সর্বনাশের মূল ! এ চক্ষু উৎপাটন কোলে যদি পাতক যায়—মহাপাতকের হাত হোতে যদি নিস্তার পাই, আর সেই পতিব্রতার বক্ষে যে শেল মেরেছি সে শেল যদি তুলে নিতে পারি, তা হোলে আর বিলম্ব কি ? পতিব্রতা সতী ললিতা ! একবার দেখা দাও ! তোমার পবিত্র মূর্তি আর একবার মাত্র দেখে নিয়ে তোমার সতী প্রতিজ্ঞা রক্ষা কোরবো ! দয়াবতী একবার দেখা দাও !

১মা অঙ্গরী । চক্ষে আর দেখা পাবেন না ! প্রাণে দেখা পাবেন ।

আমোদ । ভাল তাই হোক ! এ কলঙ্কের চক্ষু কলঙ্কালনে অর্পিত হোক । যে মহাদেবীর অবমাননা করিছি—সেই মহাদেবীর চরণের তলে এ উৎপাটিত চক্ষু দলিত হোক

যে ভুল চাহনি চাহি যে আঁখি মজিল,

হায় মজালে আমায় ।

সে ভুল চাহিতে আর চাহি না—সে আঁখি,

আজ উপাড়ি হেলায় ॥

(চক্ষু উৎপাটনের উদ্‌যোগ)

[ললিতার প্রবেশ ও আমোদলালের হস্ত ধারণ করিয়া গীত ।]

যে ভুল বুঝিয়ে ভুলে পায়ে ঠেলে ছিলে হায়,

অকালে আমায় ।

সে ভুল ভুলিয়ে গেছি চেয়ে আছি আগের সে,

চাহনি আশায় ।

যে তাপ দিয়েছ প্রাণে যে পাপ কোরেছ

পর প্রেম লালসায় ।

সে তাপ গিয়েছে প্রাণে সে পাপ ধুয়েছো

অনুতাপের সেবায় ।

[অপ্সরীগণের নৃত্য ও গীত ।]

ভাল চাওতো হে নাগর, বড় চাইছে নাগরী ।

ফিরে চাও চাও ফিরে চাউনি নিতে চাও সোহাগ করি ।

ভুরু ধনুতে দিয়ে টান, হান বাঁকা নয়ন বাণ,

ফিরে বাণ মেরে বাণ বুক পেতে নাও চাও ত্বর ত্বরি ॥

ললিতা । দেখ ! চারি চক্ষের আর দুই মুখের একত্র
মিলনে প্রাণের পুনর্জন্ম তো হোলো ! তোমার এ আদরিণী
অভিমানিনীর মান তো রক্ষা কোল্লে । হৃদয়ের জলন্ত আগুন
নিভিয়ে দিলে । আর যে কখন জ্বালাবে না তাও প্রতিজ্ঞা
কোল্লে । তুমি বীরপুরুষ, তোমার প্রতিজ্ঞা অটল । তুমি
আমার দেবতা । দেবতার মত কার্য্য কোর্বে এ বুঝতে
পাল্লেম্ । এখন একটী কথা বলি শোন ।

আমোদ । কি বোল্বে ললিতা বল ! তুমি যা বোল্বে
তাই শুন্বো ।

[নেপথ্যে লীলা ও প্রমোদলালের গীত ।]

জনমে প্রেম মরণে প্রেম প্রেম চরমে সাথি ।

পরম পুরুষ প্রকৃতি প্রীতি প্রেম বিমল ভাতি ॥

[গাইতে গাইতে একান্তে প্রবেশ ।]

আমোদ । কে গান গায় ?

ললিতা । ঐ কথাই বোল্ছিলাম, ও লীলা আর প্রমোদলাল ।

আমোদ । সে কি ? লীলা প্রমোদ কি কোরে এলো ?

ললিতা । তাই বোল্‌ছিলেম্, আজ্ ওই লীলার গুণেই তোমায় ফিরে পেলেম । এ স্বর্গ নয়, লীলার লীলা-নিকেতন । আমাদের বিষপানেও মৃত্যু হয়নি ! সে বিষ নয়, লীলার প্রদত্ত ঔষধ । সে ঔষধের গুণ চার পাচ দণ্ড মৃতবৎ অচেতন কোরে রাখে ।

আমোদ । সে কি ললিতা, তোমায় যে চিতায় পুড়তে দেখেছি ।

ললিতা । সে শুধু কাঠের চিতা, তোমায় দেখাবার জন্ত কোরেছি ।

আমোদ । ওঃ । এতক্ষণে বুঝতে পাল্লেম্ । ললিতা ! তুমি লীলাকে ডাক ! আমি ও বুদ্ধিমতীকে ধন্যবাদ দিই ! আমার মহা মোহের স্বপ্ন ভেঙ্গে দিয়েছে । ও সাধবী পতিসুখে চিরসুখিনী হবে । প্রমোদলাল ! তোমার সুপবিত্রা প্রেমিকার সঙ্গে একবার এদিকে এস ।

[লীলা ও প্রমোদলালের অগ্রসর হওন]

আমোদ । লীলা ! আমায় আজ মহা বিপদ হ'তে উদ্ধার কোলে—এ কৃতজ্ঞতা ইহ জন্মে ভুল্‌ব না ।

লীলা । তা ভুলুন আর না ভুলুন, এক ফুলের তোড়া দিয়ে কাল সন্ধ্যার সময় ভালবেসেছিলেন—এখন এই আর এক ফুলের তোড়া নিয়ে এই ভোম্বের সময় আপনার ভালবাসা ফিরিয়ে নিন্ (ফুলের তোড়া দেওন) আমি যার তাঁর হই—আপনি যার তাঁরই থাকুন ।

[লীলার গীত ।]

তুমি যঁার তাঁরি থাক আমার আগায় নিতে দাও ।
চিনিয়ে দিছি, চিনে নিছি সখা, আমি নিই তুমি নাও ॥

তোমরা ফুটে থাক দুটী ফুল,
আমরা দেখে শিখে সাধে ফুটে উঠি দুটী নবীন মুকুল ;
আমি আমার পানে চাই—তুমি তোমার পানে চাও ॥

প্রমোদ । যে যার সে তার তো হোলো ! এখন আমাদের
আদর না হোলে তো আমোদের চেউ ওঠে না !

[ফুলের তোড়ার মধা হইতে আদরের উত্থান ও গীত ।]

অনাদরের আদর—আদর পায় না অনাদর ।

ধর ধর ধর আদর ধর, ফের ফিরিয়ে দাও আদর ॥

[সকলের গীত ।]

আমোদ ও প্রমোদ ।—

কাম-কামনা পর-প্রেমলালসা মোহ টুটিল রে !

লীলা ও ললিতা ।—

প্রেম-নায়কে পুন প্রেম-নায়িকা প্রাণ সঁপিল রে ।

অপ্সরীগণ—

ভাল মিলিল রে ।

পুন হারান প্রাণে প্রাণ ফিরিল রে ॥

রূপ—মোহিল দহিল মহাপ্রাণী,

গুণ—সে দাহ জুড়াল প্রেম অমৃত দানি,

রূপ গরিমা গেল, গুণ মহিমা হোল,

পিরীতে প্রিয়া প্রিয় পূজিল রে ;

ভাল মিলিল রে ॥

—o-o-o—
যবনিকা পতন ।

