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REPARTO

PERSONAJES ACTORES

CLARA Antonia Plana.

GLORIA. PEÑAFIEL María F. Roxala.

ROSARITO Concepción Banquer.

LA BARONESA .. María Brú.

UNA DONCELLA Milagros Aliacar.

EL MARQUÉS Luis de Llano.

GONZALO HERRERA Pedro González.

RICARDO TOMILLARES Emilio Díaz.

ENRIQUE ALBORNOZ Nicolás Navarro.

EL BARÓN Pascual Sánchez Bort

DON FAUSTINO PACHECO . José Rausell.

UN CRIADO José Ruste.

OTRO CRIADO Rafael Sánchez París.

Primero y tercer acto en Madrid; segundo en San Sebastián.

Epoca actual



ACTO PRIMERO

Gabinete muy elegante en casa de Gonzalo Herrera. Un mirador en

el foro por el cual se ven los árboles de la Castellana y los bóte-

les vecinos. Puerta a derecha e izquierda.

ESCENA PRIMERA

La BARONE8A, un CRIADO y a poco GLORIA PéSAFIEL. Entra

el Criado, quedándose junto a la puerta derecha. La Baronesa viene

detrás

Criado Pase usted, señora Baronesa.
Bar. ¿Dónde está mi sobrina?
Criado En su bpudoir, señora Baronesa. Voy a...

Bar. Aguarde usted. ¿Dónde está mi sobrino?
Criado En la biblioteca, señora Baronesa. (Aparece

en la puerta de la derecha Gloria Peñafiel. Es una her-

mosa viuda de treinta años.)

Bar. Bien, pues avise usted a la señora.

Gloria Anuncie usted también que estoy aquí.

(Vase el Criado por la izquierda.)

Bar. (saludando
) ¿Cómo está usted, Gloria?

Gloria Bien; ¿y usted, Baronesa? Acabo de recibir

una cartita de Clara rogándome que venga
esta tarde.

Bar. Lo mismo me dice a mí, y añade que se

trata de un asunto gravísimo.
Gloria Exactamente. Ha descubierto que Gonzalo

la engaña y quiere separarse a toda costa.
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Bar. ¡Figúrese usted mi sorpresa al recibir su
carta! jSe querían tanto!... Era aparentemen
te un matrimonio modelo.

Gloria ¡Sí; hubiera jurado que eran muy felices!

Bar. Usted es su amiga más íntima y espero que
me ayudará usted a convencerla de que an-
tes de tomar resolución tan extrema, debe
meditarlo mucho y evitar un escándalo.

Gloria Haré de mi parte cuanto pueda. ¿Quién fue-

ra capaz de aconsejar lo contrario? ¿Pero co
noce usted algún detalle?...

Bar. Ninguno. Si le digo a usted que para mí ha
sido una verdadera sorpresa, y no me ex-
plico cómo Gonzalo, que es un hombre co-

rrectísimo, serio, poco amigo de diversiones,

amante de su mujer, ha podido... Me figuro

que será esto una nube de verano.

Gloria Así lo deseo. Los dos son dignos de suerte.

Bar. Cuando la falta es del marido suele arre-

glarse fácilmente.

ESCENA II

UICHAS y CLARA

Entra por la izquierda y besa y abraza a Gloria y a la Baronesa. Es

una mujer de veintisiete a veintiocho años, muy hermosa, elegante y

distinguida. Su hablar es caiiñoso aun cuando está incomodada

Clara ¿Qué tal, tía Amalia? ¡Hola, Gloria! Hija
mía, perdona que te haya molestado...

Gloria ¡Quita, por Dios, no faltaba más!

Clara (a la Baronesa.) Y usted perdóneme también,
pero a ustedes come a nadie puedo confiar

mis penas.

Bar. ¡Sí, hija, sí, habla!

Gloria Sí, sí, cuanto podamos hacer por ti... ¿Qué
te ocurre?

Clara Siéntense ustedes. (Entrega a Gloria un pliego de

cartas que traía en la mano.) Aquí tienes las

pruebas de su traición: léelas. Las hallé ano-

che en un cajón de su escritorio. Esto te ex-

plicará la actitud que he resuelto tomar.

Luego me dirás... (Gloria lee algo distante algunus

cartas. La Baronesa y Clara siguen conversando.)
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Bar. jPobre hija mía! ¡Qué lástima que haya ocu-

rrido este contratiempo! ¡Tan felices como
érais!...

Clara ¡Hesta ahora mucho!
Bar. ¡Es una desgracia!...

Clara No me compadezca usted, que pronto no
seré digna de lástima.

Bar. ¿Qué quieres decir?
)

Clara Pienso imitar la conducta de mi marido.
Quiero pagar con la misma moneda. Se lo

anuncié cuando nos casamos y se lo he re-

cordado constantemente para que no lo

echara en olvido. (La Baronesa sonríe.) No S6

ría usted que todo esto es muy serio.

Bar. Mira, hija mía, estas cosas se dicen en los

primeros momentos. Todas decimos lo mis-

mo, pero entra luego la reflexión y obramos
de distinta manera. No creas que este es un
nuevo caso del que no hay experiencia. Es
como todos, y la solución final suele ser

siempre satisfactoria.

Clara Se equivoca usted, tía.

Bar. ¡No me equivoco! Tu marido ha obrado sin

duda con ligereza.

Clara (irónica.) ¡Con ligereza!

Bar. impremeditadamente.
Clara (irónica también.) ¡Impremeditadamente!
Bar. Tengo la seguridad de que no se ha dado

cuenta del alcance de su imprudencia.
Clara ¡Imprudencia!

Bar. Llamémosle como quieras, pero hazte cargo
de que los hombres no son como nosotras
en asuntos de amor. Tienen mayor libertad

y por lo mismo más peligro. Se dejan arras-

trar...

Clara Todo eso está muy bien. Supongamos que
no ha podido o no ha sabido evitar el pe-

ligro.

Bar. Supones lo probable.

Clara Pues bien, voy a obrar con ligereza, con im-
premeditación, sin darme cuenta del alcan-

ce de mi imprudencia y es fácil que tampo-
co sepa evitar el peligro.

Bar. Estás excitada, nerviosa, y no sabes lo que
dices. * ..

Clara Se equivoca usted, estoy lo más tranquila
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que las circunstancias me permiten y con-
vencidísima de lo que debo hacer.

Bar. Convencida ahora, pero variarás.

Clara ¡Imposible! ¡Imposible!

Bar. Tu marido se arrepentirá...

Clara ¡Si está arrepentido!

Bar. ¿Lo ves?

(Gloria con un gesto de resignación le devuelve laa

cartas.)
%

Clara Antes de faltar debió arrepentirse: de sobra
me conoce. ¡Era tema frecuente en nuestras
conversaciones y mi amenaza fué siempre
la misma! (Entrega las cartas a la Baronesa.) Lea
usted, (a uioria.) ¿Qué te ha parecido?

Gloria ¡Que es una lástimal

Clara ¡Ya lo creo que lo es!

Gloria Comprendo tu desesperación al encontrar-
las, comprendo la gravedad del caso; mi
marido me quiso mucho y no me engañó
nunca, que yo sepa, pero te aseguro que si...

Clara ¡Vivisteis pocos r ños juntos!

Gloria ¡Esta fué mi desgracia! ¡De ocurrirme, yo no
Fé cómo lo hubiera tomado!

Clara Como yo, porque le querías mucho.
Gloria Muchísimo. í'ero debes reflexionar; esas co-

sas no pueden resolverse en un pronto.

Clara Si lo tenía resuelto desde que nos casamos:
estaba previsto por si llegaba el caso.

Gloria Recuerda lo ocurrido a Lolita Torres, ya
ves...

Clara Eso, eso es precisamente lo que quiero evi-

tar. No quiero que todo Madrid diga: «¡Po-

bre Clara Herrera; pobrecita, qué desgracia-

da!» Le tengo horror, y te juro que no lo

dirán. Prefiero que digan... «¡Pobre Gonzalo
Heirera, cómo le engaña eu mujer!»

Gloria ¡Por Dios, hija, no digas tonterías! Créeme,
no te precipites, que no urge tomar una de-

terminación.

Clara Claro que no voy a echarme a la calle en
busca de un amante o anunciarlo en los pe-

riódicos.

Gloria Lo supongo.
Clara ¿Puedo consentir que saliendo de los brazos

de otra mujer se eche en los míos? ¡Nunca,

Gloria, nunca!
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Gloria Sí, si lo comprendo, si no ha de ser agrada-

ble, pero yo aguardaría...

Clara ¿A. que me engañe con otra? La resolución

está tomada. Saldremos juntas de esta casa

para ir a la tuya hasta que trace mi plan.

Digo, si es que me admites.

Gloria Vamos, no es posible...

Clara (Rápido.) No pongas inconvenientes.

Gloria Yo encantada, de que vayas conmigo. Tá
sabes que tengo mi proyecto de pasar un
par de meses entre París y Londres, aprove-

chando los de Mayo y Junio.

Clara Sí, y me dijiste que debía acompañarte Car-

men Montero...

Gloria Ya no; se casa.

Clara Entonces iré contigo.

Gloria ¡Me encanta ia ideal

Clara ¡Cómo envidio tu independencia!

Bar. (Devolviendo las cartas.) ¡La historia eterna! jLa
historia eterna!

Clara ¿Las ha leído usted?

Bar. He leído algunas.

Clara ¿Y qué es lo que me aconseja usted ahora?

Bar. Lo que te aconsejé antes de leerlas: calma.
Yo tendría una entrevista con él, y puesto

que está arrepentido, le pondría mala cara

durante quince días, un mes, y luego... no
volvería a hablar del asunto.

Clara (irónica.) ¿Eso haría usted, verdad? Se dice,

pero no se hace.

Bar. Te digo que lo haría.

Clara Lo veríamos. No es lo mismo aconsejar que
seguir consejos de los demás.

Bar. (A Gloria.) ¿Y usted qué le aconseja?

Gloria Le echaría en cara su traición y, arrepentido

como está, procuraría presentarme ante sus

ojos más interesante que nunca; me pondría
mis mejores joyas, mis toilettes más lujo-

sas; le obsequiaría todas las noches con pla-

tos nuevos y escogidos, pero conservando
siempre mi dignidad, alejándome de él y
procurando que volviera a mí, enamorado
nuevamente, a solicitar el perdón que aca-

baría por otorgarle bajo promesa de no rein-

cidir.

Clara (irónica.) ¡Magnífico! ¡Y esto es lo que tú me
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aconsejas! ¡Mujeres así echan a perder a los

hombres! Saben que ceden y perdonan, por
esto les cuesta poco faltar. Pero no pertenez-

co yo a esa mayoría.

8ar. Vamos, tú quieies empezar la regeneración
del marido y pierdes el tiempo.

ESCENA III

DICHAS, el MARQUÉS y un CRIADO

Criado (Anunciando.) El Señor Marqués. (Entra el Mar-

qués, hcmbre de cincuenta años, bien conservado,

simpático, bonachón, distinguidísimo, vistiendo algo a

lo pollo.)

Marqués (Afectuoso.) Querida sobrina... ¿Cómo le va,

Baronesa?... Gloria, usted... usted siempre
tan guapa.

Gloria Y u^ted siempre tan galante.

Marqués ¿Qué es lo que discuten ires damas en esta

Casa? (Callan las tres.
)

¿Misterios... femeninos?
Clara Puede usted hablar claro, tío Alberto, que

están enteradas de todo como usted.

Marqués En este caso tengo la seguridad de que opi-

nan como yo.

Bar. La he aconsejado como lo hiciera con una
hija mía.

Gloria Y yo lo mismo.
Clara Sí; que me tranquilice, que perdone y que

olvide. jQué fácil es aconsejar sin ser parte

interesada!

Marqués Son los únicos que miran los asuntos des-

apasionadamente y suelen llevar razón.

(Gloria y la Baronesa hablan aparte.)

Clara ¡Cómo se conoce que a usted no le han en-

gañado nunca!
Marqués Será quizá porque no me be casado. De to-

dos modos no te faltará mi con tejo.

Clara Si no lo pido.

Marqués Entonces hallarás en mí, afecto, simpatía,

compasión.
Clara ¡No quiero que me compadezca usted!

Marqués Pues, hija, tü dirás qué es lo que quieres;

¿y a qué me has llamado?
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Clara

Marqués

Clara

Marqués

Bar.

Marqués

Bar.

Gloria

Clara

Gloria

Clara

Gloria

Bar.

Gloria

Le he llamado a usted para que me indique
un camino para vengarme sin...

¿Sin quedar deshonrada ante el mundo, sin

que tus muchas relaciones te borren de la

lista de sus visitas? Mira, eso va a ser muy
difícil, dificilísimo. No quieras tú saber lo

que iba a ganarse quien inventara el modo
de faltar a los deberes matrimoniales sin

incurrir en ninguna de sus innumerables
consecuencias, (con afecto.) No divaguemos,
Clara.

Si no divago, tío. Hace tiempo que tenía pen-
sado lo que debía hacer si llegaba este caso.

Ya estamos en él y no he podido evitarlo.

Creo, Baronesa, que lo mejor es que me per-

mitan ustedes hablar un ratito a solas con
Clara.

¿Quiere usted que veamos a Gonzalo?
Es mejor que también lo dejen ustedes

para mí.

Pues en este caso vuelvo a mi casa en busca
de mi marido, que ha pasado quince días

en nuestras propiedades y debe de haber
llegado. Le enteraré de todo, (se dirige a la

derecha. Gloria la sigue.)

Yo también voy...

¡Glorial

(Deteniéndose.) ¡Querida mía!

No olvides que iré contigo.

No lo olvido. Oye los consejos de tu tío, y
entretanto voy a casa a mandar que te dis^

pongan habitación. Tengo abajo mi auto y
dentro de media hora volveré a buscarte, e|

no has mudado de pensamiento.
Hasta ahora.

Hasta después.

(Vanse la Baronesa y Gloria.)

ESCENA IV

El MARQUÉS y CLARA, más tarde, un CRIADO

Marqués (con cariño.) Cuéntame todo lo ocurrido, que
aquí estoy yo para consolarte como siempre'

en tus amarguras.
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¡Por qué, por qué dejó usted que me ca-Clara
sara!

Marqués (sorprendido ) En primer lugar, porque... tam-
poco hubieras Lecho ningún caso de mis
protestas.

Clara Se equivoca usted.

Marqués Puede ser, pero creo que no. En segundo
lugar, porque no hubieras seguido mis con-
sejos.

Clara ¡íSi me hubiera usted pintado con vivos co-

lores lo que es el matrimonio!
Marqués Las cosas no tienen color nunca. Cada uno

las ve de uno distinto!

Ciara ¡Qué tontería tan grande eso del matrimo-
nio!

Marqués ¿Cuando sale mal?
Clara ¡Siempre! ¡Dura tan poco la felicidad... y el

lazo es eterno!

Marqués Puedo asegurarte que el matrimonio es una
institución perfecta. Los imperfectos somos
nngotros, hombres y mujeres. Es como un
buque mandado por un mal piloto.

Clara Ustedes lo han pervertido.

Marqués ¡Supongo que a mí me corresponderá una
pequeñísima parte. No olvides que eres una
mujer perfecta.

Clara No pretendo serlo.

Marqués Que tu marido es un hombre perfecto.

Clara ¿Mi marido?
Marqués Hija, repito tus palabras anteriores al ma-

trimonio. Para ti no había hombre mejor
en el mundo. ¿Era una mosca blanca y aho-

ra resulta un abejorro? ¡Pues paciencia, qué
le vamos a hacer! ¿A quién vas a echarle la

culpa? Tú lo escogiste...

Clara ¡Qué error!

Marqués ¿Has descubierto luego sus defectos, ver-

dad?

Clara ¡Sí, señor!

Marqués ¿Pues si tú no supiste verlos entonces y te

casaste con él enamoradísima, crees que
mis advertencias hubieran servido de algo?

Te hubieras molestado, hubiéramos reñido,

y el resultado final el mismo.
Clara Quizá no me hubiera casado con él.

Marqués ¿Que no? Pues como los demás hombres
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Clara

Marqués

Clara
Marqués

Clara
Marqués

Clara

Marques
Clara
Marqués
Clara

Marqués

Clara

Marqués

Clara

Marqués

Clara
Marqués

Clara
Marqués
Clara

Marqués
Clara

tienen los mismos defectos o peores, hubié-

ras tenido que quedarte soltera forzosamen-

te, y no quisiera oirte en estos momentos,
si llega a ocurrir tai cosa por mi culpa. Y
lo gracioso es que tú me echas en cara el

que te hubiera permitido casarte, y tu her-

manita, está furiosa porque le ha salido un
títere que la hace el amor y la aconsejo que
espere.

Sí, le ha escrito que vaya hoy mismo a ha-

blar con usted. Sabe lo ocurrido entre Gon-
zálo y yo, y que me marcho, por lo tanto

no puedo llevármela a ella, ni puede quedar
aquí.

¿De modo que tú, muy frescamente, vuel-

ves a depositarla en mi casa?

Ella quiere casarse cuanto antes.

Pero ti ese Tomillares es un muchacho que
no tiene posición, ni talento...

¡Por Dios, no se lo diga usted a ella!

Pienso decírselo. Y tú reflexiona y no seas

loca. ¿Has oído ya la defensa de tu marido?
Sí, y no me ha convencido.
¿Te has mostrado dura con él?

Nada para lo que merece.
¿Está arrepentido?

No lo que debiera.

¿Pero lo e^tá? Bien, pues ahora vas a oirle

en mi presencia.

No pienso volverle a ver.

Hija mía, si decides abandonarle, aunque
la separación sea interina... (Toca el timbre.)

Definitiva.

Como sea, pero deja que oiga a los dos.

(Aparece un criado.) Dile al señorito que deseo
hablarle.

(Vase el criado.)

Es inútil.

Hay que oir a la defensa después de la

acusación.

Si le he oído ya.

Quizá hay algo que no te ha dicho.

Habrá tenido tiempo de inventar nuevas
excusas.

O estará más arrepentido.

¿Y si lo estuviera, qué?
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Marqués Le perdonarías.
'

Clara jNunca! ¿A qué insistir?

Marqués Pero, mujer, si tendrás que acabar al fin

por perdonerle, ¿por qué no lo haces desde-
luego y evitas así palabras y molestias?

Clara No lo haré, hasta tacto que tenga él tam-
bién algo que perdonar.

ESCENA V

DICHOS y GONZALO. Entra Gonzalo por la izquierda. Tiene treinta

y cinco años

Gonz. Me ha dicho Ramón que...

Marqués Sí. Querido Gonzalo, me he enterado de lo

ocurrido, que es realmente desagradable, y
no encuentro palabras con qué afear tu con-
ducta. Cuanto ha dicho o ha hecho Clara,

merece por entero mi aprobación. No puedo
aconsejarla que te perdone y será para ti

un gran triunfo si lo logras. Deseaba oirte,

conocer los motivos que te han impulsado...

en una palabra, te ruego que expliques la

razón de tu proceder.

Gonz. He cometido UDa tontería, una locura, que
la verdad, tío, no supe evitar. Luego me he
arrepentido, pero no puedo borrar el pa-

sado.

Clara Se ha arrepentido después de encontrar las

cartas y descubrir su traición. ¡Qué lástima,

pobre cito!

Marqués ¿Y ese arrepentimiento es sincero?

Gonz. Se lo aseguro a usted.

Clara Que me dé una razón de su conducta.

Gonz. Ninguna.
Clara Pues tampoco la tengo yo para perdonar.

Marqués Mujer... Vamos a ver, Gonzalo, expliqué-

monos.
Clara (Nerviosa.) ¿Le era acaso desagradable mi

compañía? ¿Tengo mal genio? ¿Me ha sor-

prendido algún flirt? ¿Le ha faltado buen
servicio, buena mesa?... ¿No he estado cari-

ñosa, amable, condescendiente con él? (Gon-

. zaio calía.) [Lo ve usted, ni palabras encuen-
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tra para defenderse! Se lo he dicho a usted

mi resolución es irrevocable.

Marqués Explícate, Gonzalo.

Gonz. Realmente, reconocida mi culpa.., no sé qué
decir.

C lara ¿Se convence usted?

Marqués No salgo de mi asombro. ¿No encuentras
defensa?

Gonz. Usted no se ha casado, tío, por lo tanto ig-

nora usted un sin fin de cosas que existen

en el matrimonio. La vida de casado es

muy hermosa, sí, señor, pero... aun los que
viven felices, sueñan con una poesía que no
existe.

Clara (con ironía.) ¡Que no existe! ¿Y que se busca,

verdad? (Resuelta.) El la busca: yo también la

buscaré.

Marqués Me sorprende tu conducta para con una
esposa que te ha querido tanto. No la en-

cuentro lógica ni correcta. ¿Por qué no tra-

tas de reparar tu falta?

Gonz La he ofrecido alquilar un hotelito en Niza,

en Cannes o en Biarritz, donde ella q uiera,

e instalarnos allí dos o tres meses, un año
si es preciso. No quiere.

Clara ¡Sí, para conocer nueva poesía... francesa!

Gonz. He prometido ser en lo sucesivo un marido
modeló.

Clara Modelo... de segunda mano. |Una ganga,

una verdadera ganga! Muchas gracias. Re-

nuncio.

Marqués Bien, bien, esto ya es &lgo. Yo que tú, acep-

taría el hotelito, le exigiría una joya de
bastante valor, le haría prometer que en lo

sucesivo no reincidirá, y aquí no ha pasado
nada.

Gonz. (Afectuoso.) Pide, que estoy dispuesto a con-
ceder.

Marqués Ante todo, ¿has roto con ella definitiva-

mente?
Gonz. En absoluto. Le he dado a Clara toda suer-

te de seguridades.

Marqués ¿Prometiendo que no tratarás de renovar
su amistad?

Gonz. Sí, sí, lo he prometido.

Marqués (a ciara.) Ya lo oyes.
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Clara ¿Puedes afirmar que otro día no ocurrirá

una cosa parecida?

Gonz. Puedo afirmarlo.

Clara ¿Puedes dar tu palabra de honor y jurarlo,

que no volverá a ocurrir en la vida? ¡Júralo!

(Gonzalo titubea.) jLo ve usted, lo ve usted! ¡Y
luogo dice que me quiere!

Gonz. Lo he prometido y besta mi palabra.

Clara (con sequedad.) No pensaba perdonarte: ¡me
lo has prometido tantas veces! ¡Qué caso

voy a hacer de tus promesas! (vase por la de-

recha. Gonzalo y el Marqués quedan sorprendidos.)

ESCENA VI

DICHOS, menos CLARA

Marqués Chico, he estado duro, pero ya comprende-
rás que la has hecho gorda.

Gonz. ¡Si supiera usted lo que me arrepiento

ahora!

Marqués ¿Ya no te gusta?

Gonz. Tenía un carácter insoportable, además, no
es la clase de mujer que me imaginaba.
¡Vale más, mucho más Clarita!

Marqués ¿Por qué, pues, no la has jurado fidelidad

eterna?

Gonz. Porque no quiero jurar en falso.

Marqués ¿Qué dices?

Gonz. Sigo queriendo a mi mujer como antes, no
sé si podré vivir sin ella, estoy arrepentido

de mi falta, sin embargo, no podría jurar

que andando el tiempo...

Marqués ¡Gonzalo! ¡Hombre!...

Gonz. ¡Hay tantas tentaciones en el mundo! ¡Exis-

ten mujeres tan seductoras!...

Marqués ¿Pero qué dices?

Gonz. Le aseguro a usted que procuraré por todos

los medios evitar los peligros, pero...

Marqués Es inútil, pues, que hagáis las paces.
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ESCENA VII

DICHOS, un CRIADO y el BARÓN. Entra el Criado, deja paso

al Barón y vase

Barón Mi querido Gonzalo... Oh, queridísimo Mar-
qués... ¿No está aquí mi mujer?

Marqués Ha salido hace poco.

Barón Pues yo vengo de casa y me han dicho que
estaba aquí.

Marqués Volverá; puedes aguardarla.

Barón ¿Estás seguro de que volverá?

Marqués Sí; tú ignoras que en esta casa hay un dis-

gusto muy gordo.

Barón ¿Qué me dices?

Marqués Un disgusto... matrimonial.

Barón Me dejas absorto. ¿Un disgusto matrimo-
nial?... ¿Pero qué es esto, Gonzalo?

Gonz. Sí, señor, mi mujer y yo... Ella quiere sepa-

rarse.

Barón ¡Malo, malo, malo! Ya va para cuatro años
que os casásteies y estas cosas después del

primero, no suelen ocurrir casi nunca.

Marqués Pues se dan casos.

Barón Yo concedo a todos los matrimonios un
año para conocerse los caracteres, para que
la mujer se entere de que tiene dueño y
señor, o de que se entere el marido de que
la mujer ha trocado las faldas por el panta-
lón. Mi mujer y yo vivimos durante el pri-

mer año de matrimonio, como perros y ga-

tos, nos salía a pelotera diaria con sus natu-

rales consecuencias; pero al fin llegamos a

una inteligencia, se convenció de que todo
aquello era inútil y hoy vivimos admirable-
mente, no nos peleamos ni por casualidad.

Verdad es que paso algunas temporadas
fuera, en nuestras posesiones, pero no rega-

ñamos ni por escrito. ¿Están ustedes segu-

ros de que volverá mi mujer?
Marqués Estoy seguro.

Barón Sepamos, pues, lo ocurrido. Extravagancias,
deudas, incompatibilidad de caracteres, ce-

los... ¿verdad?
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Gonz. Algo peor. Siento tener que confesar que el

culpable soy yo.

Barón ¿De modo que te ha descubierto un lío? jEs
una lástima, pero tiene remedio! ¡Qué dian-
tre, todos caemos una vez! Ahora a pedirla
perdón, procura no reincidir y a hacer las

paces.

Marqués Tú lo arreglas fácilmente. El caso es más-
peliagudo de lo que te figuras.

Gonz. íáí, tío, sí, mucho más, porque ella... no-

quiere hacerlas.

Barón ¡Ah, pero querrá! Todas dicen lo mismo y
al fin ceden. Tu pobre tía también... (Por el

Marqués.) Este ya sabe que en mis tiempos
tuve yo lo mío. Historia antigua, por su-

puesto.

Marqués No tan antigua, Rodrigo.

Barón No me perdonaré nunca las infidelidades

que he cometido; sin embargo, tu tía me las

ha perdonado todas. Le oculté muchas, pero
me ha perdonado las que conoce. ¡Es tan
buena, y para qué atormentarla con!...

Marqués Tú no puedes aconsejar.

Barón Aconsejar siempre. Los pecadores son los

que tienen mayor autoridad para hacerlo.

Marqués Después de arrepentirse, pero tú todavía. .

Barón ¡Hombre, a mis años!...

Marqués Tú llegarás verde al otro mundo.

ESCENA VIII

DICHOS, un CRIADO, y más tarde, RICARDO TOMILLARES

Criado

Marqués

Gonz.
Marqués

(ai Marqués ) Don Ricardo Tomillares desea

hablar al señor Marqués.
Gonzalo, ahí tienes a ese majagranzas que
hace el amor a tu cuñada, y a quien ella

corresponde, a pesar de los pesares. ¿Me per.

mites que le reciba aquí?...

Sí, sí, nosotros...

Podéis quedaros, (ai criado.) Mándale pasar.

He hecho los imposibles para evitar ese ca-

samiento, pero se han empeñado los dos,

con la benevolencia de tu mujer...



— 21 —

Ric.

Gonz.

Ric.

Gonz.
Ric.

Barón
Ric.

Marqués
Ric.

Gonz.
Ric.

Barón

Ric.

Gonz.
Barón

Ric.

Gonz.
Ric.

(Entra el Criado seguido de Ricardo 1 ominares, un

muchacho de veinticuatro años, afectado, empalagoso,

redicho, con tufos de literato y de poeta.)

Señores... ¿Cómo va, Marqués?... Amigo He-
rrera... He sabido por Rosarito que entre su

esposa y usted ha habido... una maia inteli-

gencia. Supongo que no soy indiscreto.

.

Mis tíos están enterados.,,

(saludando.) Su tío, el Barón de Montalbán,
¿verdad?
¿No se conocían ustedes?

í)e vista, mucho. ¿Cómo le va, Barón?
Muy bien, ¿y usted?

Perfectamente. ¿De modo que aquí estamos
en familia? ¡Bravísimo! [Bravísimo! No pre-

gunto por el origen del conflicto, porque me
imagino que usted, amigo Herrera, es el cul-

pable. ¿Cabe suponer otra cosa? Oh, hay en
esas desavenencias matrimoniales una falta

de unidad, de .. de armonía, que hiere cual

nota desafinada de un piano, cual mancha
de color desentonada en un lienzo. ¡Ah, pero
confiemos en que todo ha de arreglarse!

Así lo deseamos.
¡Hay que animarse, querido Herrera, hay
que animarse!
Pero siéntese usted.

La mujer, yo supongo que ustedes serán de
mi opinión, es prenda de valor inapreciable,

tan perfecta, tan superior al hombre en
todoa conceptos, que ante su vista debiéra-

mos hincar la rodilla. La mujer es el sér

ideal por excelencia...

(interrumpiéndole.) Oiga USted, pollo, ¿Usted...

usted es soltero, verdad?
¡Todavía sí, señor, todavía! ¡Ah, pero pienso
muy pronto. . ¿verdad, Gonzalo?
Probablemente.
Bien, pues le emplazo a usted para dentro
de un par de años.

¡Por Dios, no me asuste usted, Barón! (a Gon-

zalo.) ¿Me permite usted que le ofrezca mis
servicios como embajador acerca de su es-

posa?

Agradecidísimo, pero... innecesario..

Encantado de oirle, y me permito aconse-
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jarle que no demore el pedir indulgencia a
su deidad ofendida.

GonZ. Procuraré. (Impaciente se levanta y pasea.)

Ric. En cuanto a mí, el Marqués ya sabe que es-

toy enamoradísimo de Rosanto y como me
anuncia que en lo sucesivo no vivirá en esta

casa, quizá podríamos aprovechar la coyun-
tura para... De todos modos tenía ya que en-

tenderme con usted...

Marqués Y ha venido usted a ver si nos entendemos.
Ric. Sí, señor.

Barón (Levantándose.) ¿Están ustedes seguros de que
volverá mi mujer? ¡Hace tantos días que no
la veo!...

Marqués ¡Qué prisa tienes, con haber llegado un día

antes!... Te aseguro que volverá. Puedes
acompañar a Gonsalo, a ver si entre los dos
convencéis a Clara.

Barón No sé qué es lo que ocurre con las mujeres
de hoy. La mía nunca lo tomó así. Cuando
ocurrían casos análogos, que no eran fre-

cuentes, una semanita de mala cara duran-
te el día, de espalda durante la noche... y
después... amigos otra vez. ¡La pobrecita es

un ángel!

Gonz. ¡También mi mujer es un ángel!.

Barón Pues no te apures, es cuestión de paciencia.

Vamos. Hasta ahora. (Saluda a Ricardo y vase

con Gonzalo.)

ESCENA IX

El MARQUÉS y RICARDO

Marqués Siéntese y dígame qué es lo que le trae a
usted a esta casa.

Ric. Estuve en la de usted y me han dicho...

Marqués Salí hace poco. Me llamó mi sobrina para

enterarme de lo que ocurre...

Ric. Por cierto, que no puede usted imaginarse

el efecto que produce en mi sistema nervio-

so un acontecimiento de esa naturaleza. An-
tójaseme a mí tan extraño, tan extraordinario,

tan brutal, que el marido falte a la mujer,

cuando ella es buena, cariñosa, honrada...
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¿Para qué se casaron ei él no debía seguir

amándola? Imposible parece que la irrefle-

xión manifiesta de un nombre, pueda en un
momento llegar a malograr la felicidad, des-

truir los lazos...

Marqués Bueno, oiga usted, a mí puede usted supri-

mirme los discursos, porque soy soltero y no
los necesito.

Ric. Tiene usted razón, perdone usted. Yo hablo,

hablo... Vamos a mi asunto.

Marqués Vamos allá.

Ric. Pues... yo, como usted sabe, deseo casarme
cuanto antes con Rosarito. Ella y yo esta-

mos enteramente de acuerdo, sólo falta que
usted apruebe ..

Marqués Para abreviar, ¿cuál es la posición exacta de
usted?

RiC. (Algo sorprendido por lo brusco de la pregunta.) ¿Mi...

posición?

Marqués Pí, su posición... pecuniaria.

R¡C. Naturalmente. PueS...(El Marqués toca el timbre.)

Mi padre me dejó al morir una modesta
renta, de la cual vivo. (Aparece un Criado.)

Marqués Dile a la señorita Rosario que haga el favor

de venir, (vase el criado.) ¿Y a cuánto ascien-

de esa modesta renta?

Ric. No es su importancia material lo que me
lanza a pedir su mano, además... escribo en
alguna revista... pienso publicar una novela...

y Rosarito con su inspiración divina...

Marqués jAhl ¿pero cree usted que con la inspiración

de Rosarito van ustedes a comer? Amigo
Tomillares, precise usted la cantidad de que
dispone... Es muy importante.

Ric. Pues... el interés del capital, son...

Marqués Me basta con saber el capital.

Ric. Unos treinta mil duros.

Marqués Que representan poco más o menos... seis

mil pesetas anuales. No es mucho para sos-

tener una casa. ¿Y usted trabaja?

Ric. Todavía no, pero trabajaré.

Marqués Caramba, pues ya tiene usted la edad. Usted
sabe que la fortuna de mi sobrina ascien-

de a...

Ric. (interrumpiéndole.) No, no me lo diga usted,

que no me importa. Nada encuentro más
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repugnante que recibir dinero con Rosario.
Me consta que es rica, pero si no lo fuera, la

querría lo mismo. La quiero por ella, no por
su dinero. Ojalá no le tuviera...

Marqués Eso puede arreglarse fácilmente si ella se

conforma.
RÍC. (Alarmado.) ¿Cómo?
Marqués Renunciando a la dote.

Ric. ¡Ah, pero ella no se conformará!
Marqués No, ni usted tampoco, querido Tomillares.

ESCENA X

DICHOS y ROSARIO

Rosario es una muchacha de unos diecinueve años, impetuosa, volun-

tariosa, decidida y monina

Ros. No sabía que estuviera usted aquí, tío. Hola,
Ricardo. ¿Hace rato que has llegado?

RÍC. Media hora.

Ros. ¿Le has dicho ya?...

Ric. Precisamente de eso estábamos hablando.
Marqués ¿De modo que es cosa decidida?

Ros. Decidida.

Ric. Sí; señor, decidida.

Ros. Dentro de pocos meses cumpliré veinte

años y aprovechando el que no puedo seguir

viviendo con mi hermana por razones que
usted sabrá...

Marqués Las sé.

Ros. Tanto mejor; pues le ruego que dé su con-

sentimiento...

Marqués Dime: ¿lo has meditado bien?

Ros. Sí, señor.

Marqués ¿Y usted, joven?

Ric. ¡Figúrese ustedl

Ros. Ricardo tiene un porvenir brillante, es un
gran literato, escribe admirablemente. Su-

pongo que no hará usted la menor oposi-

ción.

Ric. Y si tuviera usted algo que objetar, dígalo

con entera fjanqueza.

Ros. Ah, sí, sí, escucharemos cualquier observa-

ción.
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Ric.

Ros.

Marqués

Ros,

Ric.

Marqués

Ros.

Marqués

Ros.

Marqués

Ros.

Marqués

Ros.

Nunca faltan enemigos y habría que probar

si es cierto lo que p ueda decirse en contra

mía.
Claro, lo discutiríamos.

Nada de eso. No pienso discutir nada, abso-

lutamente nada, (a Ricardo.) Soy como usted

sabe, tutor de Rosario y tengo además la

administración de su fortuna hasta que
cumpla veintitrés años. Mi consejo es que
por ahora no se Case. (Rosario y Ricardo mués-

tran sorpresa.) ¿Te sorprende lo que digo?

Claro, creía que en eso estábamos todos con-

formes.

Yo también suponía...

(a Rosario.) Mi deber es advertirte. Pueden
ustedes considerarse casados. Ricardo tiene

una renta anual de unas seis mil pesetas y
yo desde luego, hasta que Rosario entre en
posesión de su herencia, la señalo otro tanto.

(Dominándose apenas.) ¡Cómo! ¿Pretende usted

retener mi fortuna? ¿Usted sabe lo que dice,

tío? ¡Ah, los tutores, todos son igualesl ¡La

tiranía ridicula, la fuerza bruta! ¿Qué argu-

mentos puede usted alegar para cometer
semejante arbitrariedad?

Me parece a mí que seis mil pesetas anuales

no es una tontería. Tu novio no tiene más
y piensa en casarse.

¡Esto es absurdo, absurdo!

(a Ricardo.) Supongo que me permitirá usted
indicarle, amigo mío, que Rosario es en mi
concepto una muchacha algo ignorante,

muy impulsiva y desconocedora de la vida.

Si quiere usted vivir feliz con ella, busque
usted quien acabe de perfeccionarla, quien
la enseñe a llevar una casa, lo cual descono
ce en absoluto, a economizar y otros deta-

lles que contribuyen a hacer agradable al

marido la vida de familia.

Lo que está usted haciendo es sencillamen-
te ridículo.

Un descargo de conciencia. El señor de To-
millares, aunque hombre instruido, poeta,

literato...

(Rápido.) ¡Ah, no, eso sí que no, tío! He con-

sentido que dijera usted de mí lo que ha
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dicho, pero Ricardo es un genio como hay
pocos en Madrid....

Marqués No lo dudo. Hago más, llego a creer que
su nombre pasará a la historia en letras de
oro, pero le aconsejo que, en lugar de perder
el tiempo escribiendo novelas o poesías, que
jamás han de producirle dos pesetas, se de-

dique a algo más práctico.

Ric. (Amosoádo ) ¿Quiere usted que renuncio a mi
porvenir?

Ros. (Nerviosa.) Si no tiene usted que hablar de
otra cosa más importante...

Marqués Un poquito de paciencia; termino en segui-

da. El matrimonio es cosa más difícil de lo

que parece a primera vista y exige una gran
' discreción y talento por ambas partes. El

romanticismo y la poesía de ahora y de los

primeros tiempos de casados, se esfuma
muy pronto, quedando luego la realidad con
todas sus consecuencias, y si al fin sois feli-

ces, será porque habréis cerrado los ojos y
oídos en no pocas ocasiones, habréis perdo-

nado mucho y habréis olvidado mucho más.
He concluido. (Una pausa.)

Ros. Todo eso está muy bien, muy bien, admira-
blemente dicho...

Marqués Mira, déjate de bromitas, ¿eh?

Ros. Si es que está bien, tío, pero no habla usted

por experiencia.

Marqués Por experiencia ajena, y además, por senti-

do común. Seguid mis consejos o no los si-

gáis, pero conste que os he advertido. Y
ahora os dejo un momento para poneros de
acuerdo sobre la fecha de la boda, mientras

voy a otra habitación a predicar, probable-

mente con el éxito de aquí. Hasta ahora.

(Vase por la izquierda.)

ESCENA XI

ROSARITO y RICARDO

Ros. ¡Cada día está mi tío más inseportable! Mira
tú que negarse a entregarme lo que es mío.

¿Qué derecho tiene él?...
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Ric. Rosario mía, deseo evitar en el comienzo de
nuestra felicidad, todo lo prosaico y mezqui-
no que encierra la vida. No materialicemos.

Lo que quiero ante todo, es rodearme de di-

cha, de dulzura, de amor. ¿Comprendes?
Ros. Sí, Ricardo.

Ríe. Quisiera crear un mundo ideal para nos-

otros. ¡Qué importa el dinero, qué importa
la sociedad! El mundo es para los que aman.
La felicidad debe hacérsela uno mismo y
para ello precisa alejarse todo lo posible de
la tierra, acercándose a un ideal que está en
lo alto, muy alto, que flota...

Ros. (Embelesada.) ¡Sí, sí, Ricardo, al ideal, ai

ideall

ESCENA Xli

DICHOS y el BARÓN; en seguida la BARONESA, y un CRIADO

Barón (Sorprendido al verles tan expresivos ) Perdonen
ustedes .. acabo de ver a la Baronesa bajan-

do de Un COChe, y... ( Aparece un Criado y detrás

la Baronesa. El Barón la abraza.) ¡Ah, querida
mía!

Bar. ¡Querido Rodrigo!
(Rosarito y Ricardo se miran sin saber qué actitud

tomar.)

Barón ¡Hace tantos días que no nos vemosl. . (si-

gen hablando bajo y deprisa.)

Ric. Oye, yo no continúo aquí. Esa pareja...

Ros. Vámonos al comedor.
Ric. ¿Por qué no guardarán esas expansiones

para cuando estén en su casa? Estas cosas

me .. me...

Ros. Sí, sí, a mí también me... vámonos, Ricardc.
(Al matrimonio.) Con SU permiso...

i (El Barón y la Baronesa, que han entablado animado

diálogo, no les oyen y vanse ellos por la izquierda.)

Bar. Me parece, Rodrigo, que traes muy mala
cara.

Barón El viaje, nijita, el viaje. No he hecho más
que llegar a casa, me han dicho que estabas

aquí y aquí me tienes.



Bar. ¿Te has enterado de lo que les ocurre a
nuestros sobrinos?

Barón Sí, acabo de saberlo. El Marqués está con
ellos tratando de convencer a Clara.

ESCENA XIII

DICHOS, GLORIA y en seguida EL MARQUÉS

Gloría (Entrando por la derecha. ) Ya me tiene USted
aquí, Baronesa. ¿Qué tal, Barón? ¡Cuánto
hace qus no le veía a usted!

Barón He pasado varios días en nuestras posesio-

nes de Andalucía.

.

Gloria Me lo ha dicho la Baronesa. (Entra el Marqués.)

¿Puede usted adelantar alguna buena noti-

cia, Marqués?
Marqués Ninguna. Clara insiste en abandonar a

Gonzálo.

Gloria ¿Entonces, qué vamos a hacer?

Marqués Dejar al tiempo que la permita razonar y
vuelva sobre su acuerdo.

Bar. Hay que evitar, ante todo, que trascienda

al público. Afortunadamente no hay hijos.

Marqués Desgraciadamente, digo yo. Si los hubiera
no tomaría Clara esa determinación.

ESCENA XIV

DICHOS, CLARA y UNA DONCELLA; más tarde GONZALO. Entra

Clara satisfecha en apariencia, seguida de su Doncella que trae un

saquito de viaje

Clara (a Gloria.) Ya estoy dispuesta. ¿Tienes el auto

abajo?

Gloria Si, pero reflexiona antes...

Clara (a la Doncella.) Usted se eneerga de que hoy
mismo esté toda mi ropa en casa de la se-

ñora de Peñafiel. También dormirá usted

allí.

Done. ¿Espero abajo a la señora?

Clara No; déme usted el saquito de las joyas.

Puede usted retirarse. Lo bajaré yo. (vase la

Doncella. Entra Gonzalo.) AdiÓS, tío Alberto. Ya
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sabe usted dónde podrá visitarme en lo

sucesivo. Espero su visita.

Marqués jQué locura, pero qué locura!

Clara (a la Baronesa.) A usted le digo lo mismo.
AdiÓS. (Se despide del Barón.)

Barón ¡Veo que todo es inútill

Clara Vamos, Gloria.

Bar. ¡Por última vez, reflexiona!

Clara (a Gloria, impaciente.) ¡Vamos!
Gonz. Has olvidado despedirte de mí, Clara.

Clara (con ironía.) Es cierto. Adiós, caballero.

GonZ. (Con autoridad.) ¿A dónde Vas?

Clara (Deteniéndose.) ¿C^ue a dónde voy? En busca
de poesía... donde la encuentre.

Gonz. (Enérgico.) ¿Quién la autoriza a usted para
salir de esta casa?

Clara ¿Quién le autorizó a usted para engañarme?
GonZ. Clara, te prohibo .. (Clara sin atender a razones

se lleva a Gloria hacia la puerta.) ¡Clara!... ¡Clara!

(Desde la puerta Clara saluda y Gonzalo intenta de-

tenerla, impidiéndolo el Marqués que le toma del

brazo.)

Marqués Déjala: volverá. ¿No decías que tu mujer
era un ángel?

Gonz. ¡Un ángel, si, pero... rebelde!

(Telón rápido.)

FIN DEL ACTO PRIMERO
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ACTO SEGUNDO

Saloncito en un hotel de primer orden en San Sebastián. Puerta al

íoro, un balcón a la derecha y otra puerta a la izquierda. Son las

cinco de una tarde de Agosto.

ESCENA PRIMERA

GLORIA, UN CRIADO y en seguida EL MARQUÉS. Gloria sentada;

el Criado sale de la habitación de la izquierda

Criado El señor Marqués sale en seguida.

(Vase el Criado por el foro y a poco entra el Mar-

qués.)

Marqués Mi querida amiga... ¿cómo le va?
Gloria ¡Qué sorpresa! He sabido hace un momento

que está usted en San Sebastián. ¿Y qué le

trae a usted por esta playa?
Marqués Varias cosas. En primer lugar, una carta

que recibí de Rosarito. Ya sabrá usted que
empieza malísimamente su vida de casada.

Gloria En efecto, el matrimonio ha separado sus
habitaciones.

Marqués Lo cual, en plena luna de miel, es un sín-

toma grave.

Gloria Gravísimo.
Marqués El gusto de ver al hijo de un antiguo amigo

mío, que marcha a la Argentina y para
quien estaba escribiendo, cuando usted ha
llegado, una carta de recomendación; el de-
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seo de abrazar a Clara y el de saludarla a
usted, que es una satisfacción que no tenía
hace tiempo.

Gloria Muchísimas gracias.

Marqués Está usted más hermosa que antes de em-
prender el viaje. Se conoce que en Inglate-

rra le han tratado a usted muy bien. ¿Y
cómo está Clara?

Gloria Admirablemente. No parece la misma; me-
jor color, más apetito, ha engordado algo...

en una palabra, goza de una salud envi-

diable.

Marqués ¡Cuatro meses han pasado ustedes en el

extranjero! ¿Y en tanto tiempo no han sen-

tido ustedes añoranza?

Gloria Por mi parte... ¿a quién dejaba yo en Ma-
drid? Además, ya sabe usted que el viajar

constituye mi mayor encanto.

Marqués ¿Y Clara, se ha acordado mucho de su ma-
rido?

Gloria ¿Mucho, dice usted? Probablemente nada,
por lo menod ha sabido disimularlo. Ha ha-

blado de usted, de Rosario .. pero de Gonza-
lo... Si alguna vez intentaba hablarlo, con
gran habilidad desviaba la conversación.

Marqués (sorprendido) ¡Es inverosímil!

Gloria Rarísimas veces le he oído pronunciar su

nombre.
Marqués Es orgullosa y habrá disimulado, pero no

puedo creer que no se acuerde. A ver, a

ver, cuénteme usted cuanto ha hecho o a
pensado.

Gloria Cuanto ha hecho, quizá pueda referírselo, lo

que ha pensado... no tengo la llave de sa
pensamiento.

Marqués Sí, naturalmente, pero ya comprenderá us-

ted que ansio saberlo todo.

Gloria Pues bien, la actitud de Clara durante esos

cuatro meses, ha sido correcta. Hemos via-

jado mucho y después de recorrer casi toda

Inglaterra, nos instalamos en Londres. Vi-
sitamos hospitales, museos, teatros, music-

halls, asistimos a las carreras de Ascot, pa-

seamos por el Támesis y fuimos invitadas a

una de las mansiones más aristocráticas de
Hyde Park. A nuestro regreso, pasamos
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quince días en París, recorriendo tiendas
todas las mañanas, paseando en auto por
el Bois todas las tardes y visitando los piin-

cipales teatros todas las noches. Ya ve usted
que no lo hemos pasado mal.

Marqués En efecto, se han divertido ustedes mucho,.
pero sigo sin comprender cómo Clara ha
podido olvidar a su marido en tan corto

tiempo. Terca lo fué siempre, usted lo sabe,

pero esa tenacidad crea usted que me sor-

prende. Clara no podía, sin su consentimien-
to, abandonar su casa, pero ni Gonzálo ni
yo pudimos imaginarnos nunca que trans-

curridos unos días, no volvería para perdo-

narle. Empezó en chiquillada de niña vo-
luntariosa y temo que acabe en algo muy
serio, que conviene evitar. Por eso es nece-

sario que seamos todos embajadores de paz.

Con violencias nada conseguiríamos. ¿Dón-
de está Clara, que no ha venido con usted?

Gloria No lo sé, no estaba en su habitación, por
eso he subido sola.

Marqués ¿Sabe que estoy aquí?

Gloria Lo dudo; yo lo he sabido casualmente y he
venido a saludarle. Vamos, que no se puede
usted quejar de mí.

Marqués De usted no me he quejado nunca.
Gloria Voy a decirle, pues, que está usted aquí.

Marqués Sí, sí, dígale usted que venga o iré yo a

verla después. ¿Qué habitación es la suya?

Gloria El 22 y 23.

fLlaman en la puerta del foro y entra un Criado con

una tarjeta en una bandeja que presenta al Marqués.)

Criado Con SU permiso... (El Marqués lee la tarjeta.)

Marqués Mande usted pasar a ese caballero a mi
habitación. (Vase el Criado.)

Gloria (Levantándose.) Puesto que tiene usted visita

me marcho.
Marqués No se vaya usted. Es el amigo de quien le

hablé antes.

Gloria Voy en busca de Clara y a cumplir su en-

cargo. (Se dirige al foro y el Marqués la acompaña.)

No se moleste usted, Marqués.
Marqués |Qué no hiciera yo, por verla a usted un

minuto másl
Gloria (Riendo) ¡Siempre el mismo!
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Marqués (con intención.) ¡Siempre el mismo, Gloria!

(La mira sonriente y vase Gloria por el foro, después

de saludarle con coquetería. El Marqués cierra la

puerta y pausadamente se dirige a la puerta iz-

quierda.)

ESCENA II

EL MARQUÉ3 y ALBORNOZ

Marqués Pase usted, Enrique.
(Entra por la izquierda Enrique Albornoz. Es un

hombre de treinta años, muy elegante y muy co-

rrecto.)

Enr. ¿Cómo está usted, Marqués? ¡No sabe usted
lo que me alegró su carta I

Marqués Asuntos de familia me han traído a San
Sebastián y aproveché la ocasión...

Enr. .

Muy amable. De todos modos, como le de-

cía, hubiera ido a Madrid a saludarle antes
de embarcar. Jamás olvidaré qne salvó us-

ted la herencia de mi padre. ¡Sin su inter-

vención en el pleito, estaba perdido.

Marqués Nada debe nsted agradecerme, cumplí
como abogado y como amigo. ¿Y cuándo
marcha usted?

Enr. Embarcaré en Barcelona en la próxima se-

mana.
Marqués ¿Sentirá usted mucho ir tan lejos?

Enr. La carrera diplomática tiene ese inconve-

niente. No puede uno poner cariño a la

tierra en que vive. ¡Ya ve usted, tan a gusto

como estaba yo en Londres!... y ahora... Del

Viejo al Nuevo Mundo, pero casi estoy por
decir que me alegro.

Marqués ¿Qne se alegra usted?

Enr. Sí.

Marqués ¿Acaso un amor contrariado?...

Enr. Un amor que no podré olvidar nunca.

Marqués ¡Ay, anigo mío, a la edad de usted se olvi-

da fácilmente!

Enr. ¡Qué difícil va a ser!

Marqués A los treinta años todos hemos dicho lo

mismo.
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¡Enr. Pues yo no me siento capaz de dejarla y de

olvidarla menos.

Marqués ¿Tanto la ama usted?

Enr. Con locura.

Marqués ¿Es acaso su amante?
Enr. No.

Marqués Entonces... ¿por qué no se casa usted con
ella?

Enr. Porque no es posible.

Marqués ¿Es la mujer de otro hombre?
Enr. m.
Marqués Eso es más grave. ¿Y ella? Perdone usted

mi curiosidad, pero usted sabe que siento

por usted verdadero afecto...

Enr. Tiene usted derecho a preguntar y solicito

su consejo. Permítame ta a sólo que oculte

su nombre.
Marqués Es natural. ¿La conoció usted en Londres?

Enr. Sí.

Marqués ¿Luego será inglesa?

Enr. Española.

Marqués Tanto peor. Puesto que solicita usted mi
consejo, voy a dárselo, amigo mío. Tome
usted el vapor y en América la olvidará

usted.

Enr. ¡Ah, no, olvidarla, nunca!

Marqués ¡Vamos, a su edad!... Eso no lo hace usted
creer a nadie. Si no pusiera usted mucha
agua de por medio, si continuara usted vién

dola, hablándola... probablemente no llega

ría usted a olvidarla. ¡Pero tan lejos uno de
otro y por mucho tiempo! .. Es una ilusión

que, como todas las de la vida, irá esfumán-
dose poco a poco, y cuando tenga usted mis
años, recordará usted con verdadero deleite

esas ilusiones pasadas, y quizá llegará usted
a reírse del calor que puso en ellas.

Enr. Ese amor no es una ilusión: es realidad. He
conocido durante mi vida infinitas mujeres

y puedo asegurarle que ninguna me causo
esa impresión. Hay amores que llegan a ol-

vidarse, es cierto, pero los hay que aun que-
riendo olvidarlos, viven eternamente.

Marqués ¡No lo niego, pero son tan pocos!...

Enr. ¡No la conoce usted a ella ni me conoce us-

ted a mi.
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Marqués

Enr.

Marqués

Enr.

Marqués

(sonriendo.) ¡Al tiempo, Enrique, al tiempo^
Ofrecí a ueted una recomendación para un
amigo mío. Es un personaje muy influyen-
te, una persona cultísima, de gran posición

y le introducirá a usted en la mejor socie*

dad de Buenos Aires.

Se lo agradeceré a usted muchísimo.
Estaba escribiendo la carta cuando me han
anunciado una visita, pero si no lleva usted
prisa la termino en un momento.
Como usted quiera. De todos modos, maña,
na hemos de vernos.

(Llaman a la puerta del foro.)

¡Adelante! (Entra Clara.)

ESCENA III

DICHOS y CLARA

Clara

Marqués
Clara

Marqués

Enr.

Clara

Enr.

Marqués
Enr.

Clara

Marqués

¡Querido tío, qué Sorpresa! (Clara queda muy
sorprendida al ver a Albornoz, pero disimula. El no

sabe qué actitud tomar, disimula también y el Marqués

observa.) Ignoraba,., ignoraba que tuviera

usted visita. Gloria acaba de decirme...

Supongo que no se conocen usttdes.

No tengo el gusto...

(presentando ) La señora de Herrera, mi so-

brina. Don Enrique Albornoz.

Tengo un verdadero placer...

Al pronto me pareció conocerle... pero sin

duda fué un error.

En efecto, no recuerdo haber tenido antes

esa satisfacción... Desde jóven vivo en el

extranjero...

Pues de allí ha llegado mi sobrina.

¿Ah, sí? ¿De Inglaterra?

De Inglaterra, sí, señor.

Puesto que ya se conocen ustedes, voy con

su permiso, a mi habitación a terminar esa

carta. Siéntese usted, Enrique; diéntate tú,

Clara. Vuelvo en seguida.

(Al llegar junto a la puerta izquierda, vuelve rápida-

mente la cabeza y observa que ambos aguardfln im-

pacientes quedar solos. Vaae.)
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ESCENA IV

CLARA y ENRIQUE ALBORNOZ

Clara (Asustada y nerviosa.) ¡Qué sorpresa!

Enr. ¡Sorpresa para los dos, o mejor, qué fatali-

dad! Ignoraba que el Marqués fuera tío de
usted.

Clara ¿Se conocen ustedes mucho?
Enr. Sí; hace tiempo.

Clara ¿Cuándo ha llegado usted?

Enr. Anoche.
Clara ¿Por qué cuando nos despedimos, no me

dijo usted que iba a venir?

Enr. Porque quería cumplir mi palabra de olvi-

darla, pero ha sido imposible, porque la amo
a usted locamente, porque en todo instante

la veo a usted en mi imaginación.

Clara ¿ / si se entera alguien de que nos conoce-

mos?
Enr. Se enterarán de la verdad: acabamos de ser

presentados.

Clara ¡Sí, sí, pero ya sabe usted que este es un
amor imposible!

Enr. ¿Imposible, por qué?
Clara Porque soy una mujer honrada.

Enr. ¿Pero me ama usted?

Clara ¡No puedo amarle!

Enr. (insistiendo.) ¿Pero me ama usted?

Clara ¡Fué un vértigo, una locura; Enrique, olví-

delo!

Enr. ¿Que lo olvide? ¡Eso es pedir un imposible!

¡Usted lo sabe!

Clara ¡Repito a usted que si alguien sospecha...

Enr. ¿Quién va a sospechar?

Clara ¿Y qué logrará usted al fin? ¡Atormentarse
usted y atormentarme a mí, porque soy hon-
rada y no he de dejar de serlo! ¡Olvídeme
usted, Enrique! Fué una imprudencia muy
grande venir a San Sebastián donde todo el

mundo me conoce.

Enr. La juro a usted que por mí nadie sabrá...

He querido sorprenderla y al propio tiempo
despedirme.
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Clara ¡Hace usted bien marcharse!

Enr. ¡Es que quizá tardemos mucho en volver a
vernosl

Clara ¿Qué quiere usted decir?

Enr. ¿Vive usted en este hotel, verdad?
Clara Sí. ¡Silencio! Disimule usted.

(Toda esta escena ha sido bastante rápida, revelando-

ambos personajes, especialmente Clara, cierta inquie-

tud.)

Enr. ¿De modo que prefiere usted la vida inglesa

a la vida de París? En eso estamos entera-

mente de acuerdo, señora.

(Entra el Marqués.)

ESCENA V

DICHOS y el MARQUÉS

Marqués Aquí tiene usted la carta.

Enr. Muchísimas gracias, es usted muy amable.
Marqués ¿Hablaban ustedes de Londres? Yo he ve-

nido a interrumpir... Sigan ustedes.

Enr. Esa señora conoce Londres admirable-
mente.

Marqués Quédese usted a comer con nosotros y así

podrán ustedes recordar...

Enr. (Rápido.) Lo siento mucho, Marqués, pero es

imposible. Un compromiso anterior.,.

Marqués Es una lástima, porque tendría especial in-

terés en que se quedara unted. Hemos de
tardar mucho en volver a vernos. El viaje a
América no se hace con mucha frecuencia.

Clara (insimulando su impresión.) ¡Ah! Pero .. ¿va usted

a América?
Enr. Sí, señora.

Clara ¿Pronto?

Marqués En la próxima semana.
Clara ¿Y piensa usted pasar allí mucho tiempo?

Enr. ¡Qué sé yo!

(Llaman en el foro y entra Gloria.)
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ESCENA VI

DICHOS y GLORIA

El Marqués, al ver a Gloria, observa si reconoce a Albornoz

Gloria Ya me tiene ueted aquí otra vez, Marqués.
(Gloria, al ver a Albornoz, duda un instante y le sa-

luda.) jOhl ¿Cómo está usted?...

Marqués ¡Ahí ¿Pero se conocen ustedes?

(Clara hace una seña a Gloria.)

Gloria Sí, es decir, no recuerdo que hubiéramos
hablado, pero vivíamos en el mismo hotel...

Enr. En efecto, me parece recordar...

Marqués ¿Y Clara no le ha reconocido a usted?

Clara Sí, ya ha visto usted que mi primera impre-
sión ha sido... pero luego...

Enr. Ahora voy recordando que un día me llamó
la atención oirías hablar español...

Clara Sí, fué un día que comió usted cerca de
nuestra mesa.

Enr. En efecto.

Marqués Pues es una lástima que hoy no quiera us-

ted acompañarnos.
Enr. ¡No sabe usted cuánto lo siento! De todos

modos, antes de marcharme nos veremos.
Marqués ¡No faltaba más! Mañana no tendrá usted

excusa...

Enr. Agradecidísimo. Vendré, pues, mañana. Se-

ñora...

Clara Así tendremos ocasión de hablar de nuestro

viaje a Inglaterra. ¿Vivía usted en Londres?
Enr. Sí, pertenecía a la Embajada española.

Clara ¡Ah!...

Enr. (a Giona.) He tenido mucho gusto...

Gloria Hasta mañana.
Enr. Hasta mañana, (ai Marqués.) Repito las gra-

cias por su amable carta... (saluda y vase.)
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DICHOS menos ENRIQUE ALBORNOZ

Clara ¡Es muy simpático ese señor!

Marqués ¿Verdad que sí? Cuando le trates... ¡Lástima
que se marche tan pronto! (pausa.) Te felicito

por tu vuelta a España. ¡Ya era hora! Gloria
me ha dicho lo mucho que os habéis diver-

tido y que tu salud es inmejorable.

Clara Sí, sí, estoy como nunca.
Marqués ¿Y qué piensas hacer9

Clara Todavía no lo sé. Por ahora pasar aquí una
temporada. Gloria me acompañará.

Gloria Sabes que mi intención era regresar a Ma-
drid, pero por no dejarte sola...

Clara Se lo agradezco mucho.
Marqués ¿Y has pensado lo que luego vas a hacer?

Clara ¿Luego? Regresar a Madrid.

Marqués No divaguemos, Clara, no divaguemos. Tú
no eres una mujer libre.

Clara Lo soy.

Marqués Lo eres desgraciadamente, pero... hasta cier-

to punto. Me parece que es tiempo de que
concluya esa situación ridicula y escanda-
losa.

Clara ¿Ridicula? ¿Escandalosa? No le comprendo
a usted.

Marqués ¿No es hora de hacer las paces con tu ma-
rido?

Clara No.

Marqués ¿Estás loca? No olvides que todo Madrid
sabe lo ocurrido; que Gonzalo puede cuando
quiera obligarte a volver a su lado; no olvi-

des que todas las locuras tienen un fin, a

menos que...

Clara ¿Qué va usted a decir?

Marqués ¿Has cumplido tu promesa?...

Clara ¿Cuál?

Marqués La de bus'car... poesía. ¿La has hallado acaso?

Clara ¡Ahí ¿De modo que me cree usted culpable?

¿De modo que me considera usted capaz de

faltar a mis deberes?
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Marqués No; tampoco te creí capaz de abandonar a

tu marido y lo hiciste.

Clara Ea muy distinto. Lo de mi marido fué una
traición sin nombre. Cuando me hablaba de
amor eterno, entre besos y abrazos, cuando
me aseguraba que había pasado la tarde en
el Casino charlando con sus amigos, acababa
de salir de la casa de aquella mujer, cuyos
labios había besado antedi que Ls míos, ro

bándome un cariño que era mío, exclusiva-

mente mío. No quise sufrir tanta humilla-
ción y no quiero sufrirla nuevamente.

Marqués Gonzalo faltó, pero está arrepentido.

Clara ¿Le consta a usted?

Marqués Me consta. Hechas las paces viviréis felices.

Clara Lo dudo. En Londres tuve noticias de que
tenía una amante. Ya ve usted que ese no
es el camino del arrepentimiento.

Marqués Y si fuese cierto, ¿quién tendría la culpa?

Clara También yo, ¿verdad?

Marqués ¿Quién si no? Tú le abandonaste, prueba
evidente de que no le querías.

Clara Antes me abandonó él.

Marqués Gonzalo tuvo un momento de ofuscación,

pero te ha querido siempre.

Clara tíi tanto me quería, ¿por qué me dejó mar-
char?

Marqués Hizo bien. No quiso retenerte a la fuerza;

pero creyó él y creímos todos, que llegarías

a perdonar primero y a olvidar después.

Gloria Sí, Clara, sí; ¿por qué no intentas una re-

conciliación?

Clara ¿Por qué no la intentó él?

Marqués Regresa a Madrid conmigo y haréis las pa-

ces.

Clara ¡Es inútil!

Marqués ¡Si te niegas creeré que el motivo es otro.

Clara ¿Cuál?

Marqués Que tienes un amante.
Clara ¡fió!

Marqués Hoy. me hacen ustedes el honor de comer
conmigo y mañana o pasado regresamos
juntos a Madrid.

Clara Comeremos con usted. En cuanto a regresar

a Madrid...

Marqués Reflexiónalo. Espero la visita de tu herma-
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na, pero si quieres que vayamos un rato al

Casino...

Clara Con mucho gusto, (a Gloria.) Vamos a mudar
de traje y subimos a buscarle.

Marqués Entonces te aguardaré aquí o abajo en el

Salón. (Gloria y Clara se dirigen al foro y el Marqués

las acompaña, a Gloria.) ¡Ayúdeme usted, Glo-
ria, ayúdeme usted a convencerla! (vanse Glo-

ria y Clara. El Marqués cierra la puerta y baja al

proscenio.) Es indudable que entre Albornoz
V mi Sobrina hay algo. (El Marqués queda un
instante pensativo. Llaman en la puerta del foro.)

ESCENA VIII

El MARQUÉS, RICARDO y ROSARITO

Marqués Adelante.

(Entra Rosarito muy decidida y con cara de pocos

amigos. Ricardo viene detrás, serio y resignado.)

Ros. ¿Se puede? ¡Oh, tío Alberto! ¿Qué tal?

Marqués Bien, ¿y tú, sobrina? Hola, Ricardo.

Ric. ¿Cómo está usted?

Marqués Mala cara traéis los dos.

Ros. Ya se enteraría usted por mi carta-
Marqués En efecto, me enteré de que no reina gran

armonía en el matrimonio. Por eso y por
otras cosas que me interesaban también, he
venido a San Sebastián.

Ros. Pues me alegro de que haya usted venido.

Ric. Y yo. Así se pondrán en claro ciertas dudas...

Ros. Duda ninguna. Lo ocurrido es evidente,

muy evidente.

Marqués Parece que vuestros disgustillos comenzaron
en Madrid, y han ido haciéndose tan fre-

cuentes, que ha sido preciso separar las ha-

bitaciones. Que eso ocurra a los veinte años
de matrimonio es tolerable, pero a los dos

meses...

Ros. Yo no tengo la culpa.

Marqués Yo tampoco, hija mía.

Ros. La tiene Ricardo con su carácter.

Ric. ¿Yo? ¡Vamos! La tienes tú, sí, señora, tú;

que podías ahorrarte muchos disgustos y
ahorrármelos a mí.
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Ros.

Ric.

Marqués

Ros.

Marqués
Ros.

Ric.

Ros.

Ric.

Ros.

Ric.

Ros.

Ric.

Marqués

Ros.

Ric.

Ros.

Ric.

Ros.

Ric.

Ros.

Ric.

Ros.

Marqués
Ric.

Ros.

Ric.

Cada día eres más exigente.

¿Quién habla de exigencias?

Bien, bien, no discutamos y sepa yo lo ocu-

rrido.

Pues usted recordará que le dijimos, que en
cuanto no estuviéramos de acuerdo le con-

sultaríamos.

Sí, y yo os di las gracias y renuncié.

Pues ha llegado el caso...

Ha llegado, pero antes óigame usted.

No pretenderás hablar antes que yo.

Si tú lo cuentas llevarás razón.

La tengo.

¡Qué vas a tener!

¡Sí, señor!

¡No, señora!

(interrumpiendo.) Basta, basta
;
que si habláis a

un tiempo no vamos a entendernos. Habla
primero tú, Rosarito. ¿Cuándo empezaron
esos disgustos?

A los quince días de casados tuvimos el

primero, sin importancia, por supuesto, pero
desde entonces han ido sucediéndose con
bastante frecuencia. El último lo tuvimos
anteayer, y Ricardo, furioso, loco, rompió la

luna del armario de nuestra habitación.

¡Oh!... ¡Oh!... ¡Cuánto embuste!
¿Que no la rompiste?
¿Yo?
Hijo, negarás la evidencia. La rompió él y
por eso nos separamos.
La rompiste tú.

Si no me hubieras dado un empellón que
me hizo derribar la mesa...

¿Ve usted cómo la rompió ella?

Yo creí casarme con un hombre, no con una
fiera.

¿Pero a tanto llegásteis?

Sí, señor. Mire usted, yo la he tratado siem-

pre como merece criatura tan delicada y
hermosa, pero en seguida se pone por las

nubes, no sufre que la contradigan ,.

No lo crea usted, es él quien se pone impo-
sible. Tiene un carácter flemático y ya sabe
usted que yo soy excesivamente nerviosa.

Excesivamente, es cierto.
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Ros.

Ric.

Ros.

Ric.

Ros.

Ros. Cuando te casaste conmigo ya lo sabías.

¡Mire usted que llegar a emplear conmigo,
con su esposa, con su compañera, la fuerza

bruta!

Ric. Tuve calma para discutir fríamente tres

cuartos de hora. Con su carácter es imposi-
ble concentrarse, abstraerse, meditar sobre

los diversos problemas mundiales, base de
mis artículos, o elevarme a las regiones ce-

rúleas, base de mi inspiración poética.

Claro, te pasas la vida pensando tonterías...

Tonterías las que tú haces, que no te ocupas
de la casa, ni sabes llevar una cuenta y de-

rrochas en vestidos, en sombreros... Así se

gasta un dineral.

¡Un dineral! ¡Pero quién habla! ¿Quién de-

rrocha? Tú, que has mandado edicar una
novela que te ha costado la edición mil pe-

setas y no has vendido dos ejemplares.

Lo he pagado de mis economías.
¡Claro, ya podías; como todos los demás
gastos los pago yo!

Marqués ¡Pero señores, que eso ocurra en plena luna
de miel!

Ros. Vinimos a pasarla aquí, porque Ricardo
quería descansar, tomar baños, escribir una
novela, y como íbamos a pasar tres meses,

tomamos un pisito muy mono y nos insta-

lamos con las dos criadas.

Marqués A todo eso todavía no sé por qué os habéis
disgustado.

Ros. Por varias cosas.

Ric. Por majaderías suyas.

Ros. Tuyas.
Ric. Déjame hablar un momento.
Marqués Déjale que hable.

Ric. Pues yo soy un hombre de un temperamen-
to artístico excesivamente nervioso y no
puedo afeitarme cuando me levanto, si las

persianas de mi habitación no están entera-

mente abiertas, a fin de percibir el más do-

simétrico grano en el cutis, si no, me corto.

Ros. ¡Es sencillamente ridículo!

Ric ¿Qué quieres que yo te diga si me corto?

Marqués ¿Y quién se opone a ello?

Ros. Yo; porque es una vergüenza que los veci-
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Ríe.

Ros.

Ric.

Marqués
Ric.

Ros.

Marqués
Ros.

Marqués
Ric.

Ros.

Marqués

RSc.

Ros.

Ric.

Ros.

Ric.

Ros.

Marqués
Ric.

nos de las casas de enfrente, le vean todos

los días en paños menores junto al balcón.

Vamos, mujer, no exageres.

Que no exagero, Ricardo. Tú dirás si llevas

pantalón y chaleco.

¿Qué le parece a usted, tío? ¿Hay modo de
afeitarse con pantalón y americana? ¿Cómc
muevo los brazos, cómo me lavo después?
¿No opina usted que es indispensable que
las persianas estén abiertas?

Lo indispensable es que no te cortes.

(a Rosario.) ¡Ah! ¿Lo ves? ¡Lo que yo digo! Tu
tío me da la razón.

Bien, pues a mí no me da la gana de que
las vecinitas de enlrente vean cómo te afei-

tas, y las malditas se pasan la mañana en el

balcón.

Bien; ¿y no tienes otra queja de tu marido?
¡Ya lo creo! ¡Si yo hubiera podido imaginar-
me que no iba a hacer nada en todo el san-

to día! .. Prometió trabajar, pero .. ¡una fan-

tasía! Se mete en todo, hasta en la cocina.

En efecto, lo prometiste...

Y lo cumplo. Llevo publicada una novelita

y voy a dar a luz otra muy en breve.

Otras mil pesetas tiradas.

Pues hijo, si cada parto... literario, te cuesta
mil pesetas...

Las ediciones son lujosas...

Pero no se venden.
Ya se venderán. Además, continúo escri-

biendo en varios periódicos y mi firma em-
pieza a ser solicitada.

Le aseguro a usted que cada aiticnlo que
escribe, nos cuesta carísimo. El dice que los

cobra.

Y los cobro.

Concedido; pero imagínese usted que desde
que visitó en su casa a uno o dos literatos

eminentes y ce enteró de que escribían 8U3
obras en la cama, no hay forma de lograr

que se levante antes de la hora de comer y
si el artículo es muy interesante, bay que
llevarle la comida a la cama.
Hombre, eso me parece abusivo.

Una exageración.
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Ros. El evangelio, tío, el evangelio. Dése usted

una vueltecita por casa a las doce y media
sin previo aviso. ¡Y todavía no es eso lo

peorl Lleva manchadas de tinta cuatro sá-

banas y el día antes de salir de Madrid, se

le estropeó la pluma estilográfica, pidió un
tintero, y se conoce que en un momento de
inspiración súbita, dió media vuelta y el

tintero fué a parar sobre la alfombra, salpi-

cando las patas de la mesita de noche. ¿Us-

ted recordará aquella alfombra salmón tan
bonita?... pues inservible.

Marqués En efecto, Ricardo, me parece que tu con-
ducta...

Ric. Una desgracia la tiene cualquiera.

Marqués Son muchas cosas...

Ros. Y a todo eso yo grito, me enfado, pataleo...

y él se queda tan fresco.

Ric. Hasta que logras sacarme de mis casillas,

estallo y...

Marqués ¿Queréis que os diga con franqueza lo que
me parece?

Ros. Sí.

Ric. Sí, señor.

Marqués Que cuanto ocurre lo tenía previsto, que no
debisteis casaros jamás y como lo hecho no
tiene remedio y una imitación de la conduc-
ta de vuestra hermana, sobre ser ridículo ca-

recería de originalidad, precisa resignarse,

transigir y poner cada uno de su parte

cuanto le s^a posible, para evitar la repeti-

ción de escenas desagradables. Ahora os

vais a dar juntos un paseo por la Concha
para que todo el mundo os vea; esta noche
comeréis conmigo y con vuestra hermana y
reflexionad entre tanto sobre lo que os he
dicho.

Ros. Si yo estoy convencida de que los disgustos

deben evitarse y quiero evitarlos.

Ric. Pues evítalos.

Ros. Cediendo siempre, ¿verdad?

Ric. Siempre que no tengas razón.

Marqués Por favor, no empecéis nuevas discusiones.

Ros. Entonces hasta después.

Marqués Sí, sí, hasta las ocho y que vengáis arrepen-

tidos.



Ric. Por mi parte...

(Llaman eo el foro.)

Clara (Fuera.) ¿Se puede?
(Entra Clara.)

ESCENA IX

DICHOS y CLARA

Marqués Aquí tenéis a vuestra hermana.
Clara Hola, ¿qué hay de nuevo? ¿Habéis hecho

las paces ya?

Marqués De momento, pero temo que autes de diez

minutos...

Ric. No lo diga usted, que nos vamos juntos a

dar un paseo.

Ros. Y comemos aquí con tío Alberto.

Clara Hasta luego entonces.

Ric. Hasta después.

(Vanse Hicerdo y Rosarito, pero al llegar junto a la

puerta disputan nuevamente. El Marqués y Clara se

ríen.)

ESCENA X

El MARQUES y CLARA

Marqués ¿Y Gloria?

Clara Terminando de arreglarse. Nos espera en
su habitación. Vengo a buscarle a usted
para dar una vueltecita. Luego iremos al

Casino... ¿Pero no se ha vestido usted toda-

vía?

Marqués Si no me han dejado tus hermanos, que
andan también un tu camino.

Clara Lo sé. Vístase en un momento y nos va-

mos. Le aguardo.

Marqués Entonces con tu permiso... (vase el Marqués

por la izquierda.)
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ESCENA XI

CLARA y en seguida ENRIQUE ALBORNOZ

Clara se sienta, coge un periódico y se dispone a leer. Llaman en la

puerta del foro

Clara Entre. (Entra Albornoz y ella se levanta sobresalta-

da.) ¿Usted?
Enr. ' Yo. No se asuste usted. Ignoraba que estu-

viera usted aquí, pero bendigo la ocasión.

Clara ¿Por qué ha vuelto usted?

Enr. Para decirle a su tío de usted que mañana
tampoco puedo comer con él.

Clara ¿Es eso cierto o ha sido un pretexto para
volver?

Enr. (Transición.) Mentí, he vuelto para verla, pero
no me figuraba hallarla sola.

Clara ¡Eso es absurdo, absurdo!

Enr. Es que la amo a usted, Clara, la amo a us-

ted locamente.

Clara Márchese usted, por favor se lo pido. Mi tío

está ahí vistiéndose para acompañarme.
Enr. Precisa, pues, aprovechar les instantes. ¿Por

qué es usted tan cruel conmigo?
Clara ¿Cruel yo?
Enr. Sí.

Clara Se lo he dicho a usted, Enrique, aquello fué

una locura.

Enr. Entonces me dio usted a comprender que
me quería y yo con la esperanza de lograr

su amor...

Clara Reconozco que hice mal en lo que hice, per-

dóneme usted, pero márchese y no vuelva a

acordarse de mí.

Enr. Lo haré si usted me dice la verdad; si no
me quiere usted.

Clara No le quiero a usted, márchese.

Enr. Diga usted la verdad, pero la verdad; ¿me
quiere usted?

Clara No.
Enr. Porque no puede usted quererme, según

usted dice o usted cree, pero si pudiera us-
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ted, si fuera usted libre, ¿verdad que me
querría usted?

Clara No lo sé. Por favor, márchese Enrique, pue-
de salir mi tío...

Enr. Usted no sabe el sacrificio que me impone,
no, que nos imponemos los dos, porque us-

ted me quiere, sí, sí, estoy seguro de que
usted me quiere. A ninguna mujer he ama-
do ni llegaré a amar como la amo a usted
aunque cien años viva. ¡Aquellos días de
Londres fueron un sueño, Clara,un sueñode-
licioso de amor! ¡Tiene usted un marido que
la abandona, no puede usted vivir con ell

Para mí lo es usted todo, para él... ¿qué es

usted? ¿Qué cariño la tiene, qué considera-

ción la merece? ¡En cambio yo la ofrezco

consagrar a usted mi vida, la vida, que no
es poco! Pasado mañana marcho a Madrid,
después a América. Soy libre, no tengo fa-

milia; ¿por qué no quiere usted ir con-
migo?

Clara ¡Nunca, Enrique, nunca! ¡Me arrepiento de
lo que hice, jamás debí darle a usted una
esperanza! Olvídeme usted, se lo repite: no
soy libre.

Enr. Lo es usted, puesto que vive separada de su
marido.

Clara Ante Dios y ante mi conciencia no lo soy.

Enr. ¿A qué insistir? No puedo llevarla a la fuer-

za, pero tampoco tiene usted derecho a des-

truir mi vida. La amo a usted, Clara, y se-

guiré amándola y creyendo que me ha que-
rido usted también.

Clara Sí, sí, pero márchese usted
Enr. Es para siempre, no lo olvide, (pausa breve.)

¿Por qué no se decide usted a ir conmigo?
Clara j Basta , no lo repita!

Enr. Es que quiero ver si a fuerza de repetirlo

la convenzo a usted. ¿Irá usted, Clara?

Clara No.
Enr. Entonces déjeme usted llevar algún recuer-

do suyo. Un retrato al menos...

Clara No.
Enr. Pues bien, algo suyo, lo que sea, pero algo.

Clara (Tras un momento de vacilación.) Tome USted e8ta

sortija. Es un regalo de mi tío que hace mu-
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chos años que no se ha separado de mí.
Consérvela usted como recuerdo de un
amor sin esperanza.

Enr. (Tomándola.) ¡Clara, Clara!... ¡No sabe usted
cuánto la amol
(Toda la escena ha sido violenta. Al final se ha acerca-

do mucho a ella y en el instante en que intenta be-

sarla, se abre la puerta de la izquierda y entra el Mar-

qués. Los dos se separan bruscamente.)

ESCENA XII

DICHOS y el MARQUÉS. El Marqués disimula sus sospechas

Marqués
Enr.

Marqués
Enr.

Marqués
Enr.

Marqués

Enr.

Marqués

¿Usted aquí, Enrique?
He venido para decirle que lo siento muchí-
simo, pero mañana tampoco puedo comer
con ustedes, y pasado, salgo para Madrid.
¡Ah!...

Crea usted que lo lamento pero... ahora pre-

cisamente se lo estaba diciendo a su so-

brina.

¿Y a qué hora se marcha usted?

En el rápido.

Entonces iré á despedirle a usted a la esta-

ción.

¿Fara qué va usted a molestarse? De ningún
modo. IVlañana por la tarde vendré yo mis-

mo a decirle adiós. Señora... Marqués... Has-
ta mañana.
Adiós, Enrique, hasta mañana.
(El Marqués le acompaña hasta la puerta. Albornoz

saluda y vase. El Marqués cierra y vuelve al prosce-

nio pausadamente.)

ESCENA XIII

MARQUÉS y CLARA

Marqués Siéntate, que vamos a charlar un ratito los

dos.

Clara (Alarmada.) ¿Y el paseo?

Marqués Luego. Lo que voy a decirte es más impoi>
tante.
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Clara ¿Se trata de algo muy serio?

Marqués Mucho. Y te suplico que medites tus res-

puestas. Precisa que esa situación anormal
concluya. La gente empieza a murmurar...
se hacen comentarios... en una palabra,

acabarlas por colocarte en lugar poco hon-
roso.

Clara ¿Y eso me lo dice usted a mí, cuando en el

mundo hay infinitas mujeres que obran
mal y todos las consideran?

Marqués No lo dudo. Las mujeres se dividen en dos
clases.

Clara Buenas y malas.

Marqués No. En mujeres que han perdido su buen
nombre y mujeres que lo conservan. Yo me
he empeñado en que tú pertenezcas el se-

gundo grupo.

Clara Muchas gracias. Hasta ahora lo he conser-

vado.

Marqués Sí, pero no basta.

Clara ¿Y qué piensa usted hacer?

Marqués Dime antes lo que piensas hacer tú.

Clara No lo sé.

Marqués ¿Piensas quedarte en San Sebastián... o pien-

sas regresar a Madrid?
Clara Probablemente volveré a Madrid.
Marqués Yo iré contigo.

Clara ¿Para qué?

Marqués Para vigilarte.

Clara ¿Cree usted que lo necesito?

Marqués Sí. Pienso ser tu sombra constante.

Clara (Furiosa.)
¡
Tío, eso es ridículo, absurdo! Soy

libre.

Marqués Te equivocas.

Clara Y haré cuanto se me antoje.

Marqués Sigues equivocándote. Harás lo que debe
hacer unn mujer honrada.

Clara ¿Qué quiere usted decir? ¿Acaso sospecha
usted?...

Marqués No es sospecha, es algo más.
Clara Qué sabe usted entonces, dígalo.

Marqués Que Albornoz y tú...

Clara (Rápido.) Le juro a usted que no hay nada
entre los dos.

Marqués Hoy quizá no, pero mañana...
Clara No juzgue usted de apariencias.
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Marqués (con energía.) ¡No, Clara, no, mis ojos no se-

ñan engañado! ¡Estás en una pendiente fa^

tal; evita rodar por ella! Tienes dos caminos
a elegir: reunirte con tu marido o volver a
mi casa. ¿Cuál de los dos prefieres seguir?

(ciara calla.) Responde.
Clara (Decidida.) Volveré con usted. (Telón.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO



ACTO TERCERO

Saloncito en casa del Marqués, en Madrid. Habitación de soltero muy
elegante y confortable. Puerta a derecha e izquierda. Un mirador

en el foro. Son las seis de la tarde.

ESCENA PRIMERA

GLORIA, un CRIADO y en seguida CLARA

(Entra Gloria precedida de un Criado.)

Criado Avisaré a la señora.

Clara (Entrando.) Querida mía, ¿qué tal? He oído
tU VOZ... (Se besan. Vase el Criado

)

Gloria He pasado la tarde de modistas; al regresar

a cana he encontrado tu tarjeta y aquí me
tienes.

Clara Si vienes a buscarme, todavía no estoy ves-

tida para salir. Tendrás que aguardarte...

Gloria No venía a eso. Tu determinación me ha
sorprendido y desearía que me explicaras...

Decías en tu tarjeta que ibas a comer con-
migo esta noche.

Clara Sí.

Gloria ¿Ocurre algo grave?
Clara So.
Gloria Entonces... Yo encantada de comer contigo,

pero explícame...

Clara Muy sencillo. Mi tío tiene invitados esta

noche y se ha empeñado en que coma con
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ellos. Yo me niego a complacerle y como no
podía marcharme a un restaurant-

Gloria ¿Tienes algún motivo para negarte?...

Clara Un motivo poderoso.

Gloria » ¿Acaso tu marido?..,

Clara Sí; mi marido y sus tíos. Como supondrás
intenta nuevamente una reconciliación que
sigo considerando absurda, después de la

vida que Gonzalo ha llevado y sigue lle-

vando.

Gloria Creo que haces mal en marcharte.
Clara ¡Cómo! ¿También tú?

Gloria Sí. Lo que intenta tu tío es muy lógico.

Hace tres meses que regresamos de San Se-

bastián y a pesar de fu insistencia, no he
querido volver a hablarte de ese asunto.

Hoy eres tú quién me habla y aprovecho la

oportunidad para hacerte una pregunta.
Clara Di.

Gloria ¿Odias a tu marido?
Clara ¿Odiarle? Me eis indiferente.

Gloria ¿Le quieres... algo?

Clara No.
Gloria ¿Lero le querías?

Clara Mucho.
Gloria ¡Ks incomprensible! Sin embargo, estoy per-

suadida de que si le vieras, si le hablaras, si

le oyeras al menos, vendría la reconciliación,

Clara Me consta que sigue engañándome ..

Gloria Rompió con aquella mujer para siempre.

Clara ¿Con aquella? ¡Me engaña con otra; el nom-
bre qué más dal

Gloria No podías esperar que fuera fiel a tu re-

cuerdo y que esperase tranquilamente que
cansada de esa separación, volvieras a su

lado. Créeme, Gonzalo te quiere, y si des

pués de oirle, puedes liegar a un acuerdo

con él y sabes conquistarle, será en lo futu-

ro un esposo modelo.

Clara jQué poco conoces a los hombres!

Gloria Exígele garantías...

Clara ¿Quieres mayor garantía que una promesa
constante de amor y fidelidad? Dos días an-

tes de descubrir que tenía una amante, me
había jurado fidelidad eterna. jQué caso he
de hacer de sus promesasl
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Gloria No cuentes con el arrepentimiento antes de
cometer una falta ,

ahora es distinto...

Clara No cometiéndola se ahorraba el trabajo de
arrepentirse.

Gloria ¡Si las cosas pudieran hacerse dos veces!

Ciara No me hubiera casado con él.

Gloria Te hubieras casado con otro peor quizá.

Vamos, Clara, la situación en que te has co-

locado es absurda, absurda e insostenible.

¿Vas a seguir viviendo con tu tío? No olvi-

des que Gonzalo puede exigir que vuelvas a

su lado, que tienes peligros constantes que
te amenazan. Acuérdate de lo ocurrido con
Albornoz, estuviste imprudente con él y si

en lugar de enterarse tu tío se entera tu ma-
rido o algún amigo cariñoso que nunca fal-

tan, hubieras tenido un disgusto muy serio.

Clara Albornoz fué muy discreto y te aseguro que
me quería de verdad.

Gloria No lo discuto, pero debes darle gracias al

cielo que se lo llevó a tiempo^

Clara (Apenada
)

¡Es un recuerdo que conservaré
siempre!

Gloria ¡No seas cursi, que ese romanticismo está

mandado recoger!

Clara ¡Hace más de tres meses que se marchó y
nada he sabido de él!

Gloria ¡No fíes en los hombres! Todos quieren a

una mujer con pasión, con locura, no existe

otro amor igual en el mundo, pero en cuan-
to se enamoran de otra, solo existe ese se-

gundo amor.
Clara Supongo que no hablarás por experiencia.

Gloria Mía no, pero da lo mismo.

ESCENA II

DICHAS y EL MARQUÉS

Marqués (Entrando.) ¡Oh, mi bellísima amiga! ¡Cuán-
tos días sin verla! ¡Si hubiera sabido que
estaba usted aquí!...

Gloria He llegado hace un momento.
Clara Trataba de convencerme de que debo comer
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con ustedes, pero la he dicho que es inútil;

mi resolución está tomada.
Marqués Pues yo te prometo que si esta noche no

comes con nosotros, renuncio a intervenir

más en el asunto y allá te las compoDgas.
(a Gloria.) ¿Quiere usted acompañarnos?

Gloria Muy amable, pero me aguardan en casa.

Marqués Con mandar aviso...

Gloria Muchas gracias, pero...

Marqués Fuera lástima que no presenciara usted la

escena de reconciliación.

Clara ¡Qué empeño, sabiendo que es inútil! Una
reconciliación para ocho días no vale la

pena.

ESCENA III

DICHOS y UN CRIADO

Entra el Criado y presenta una tarjeta a Clara

Criado Ese caballero pregunta por la señora.

Clara (Tomando la tarjeta.) ¿Por mí? No le COnOZCO.

¿Está usted seguro de que pregunta por mí?
Criado Así dijo.

Clara Ignoro quién pueda ser. Si usted me lo per-

mite, tío, le recibiré aquí.

Marqués Puedes recibirle donde gustes.

Clara (ai criado ) Mándale pasar, (vase el criado.) Ve-
remos qué es lo que quiere ese caballero.

Marqués Alguna conquista; en tu situación no fuera

extraño.

Clara Por eso prefiero recibirle aquí.

ESCENA IV

DICHOS, EL CRIADO y DON FAUSTINO PACHECO

Entra Pacheco precedido del Criado, que se retira

Marqués Pase usted, pase usted.

Clara Pase usted.

Faus. Muchas gracias. Servidor de ustedes. Indu-
dablemente les sorprenderá mi visita.
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Clara En efecto, no ténía el gusto de conocerle...

Faus. Vengo de América con el encarga de visitar

a la señora de Herrera.

€lara ¿Una visita para mí de América? Si a nadie

conozco allí...

Faus. Quizá no lo recuerda usted. He estado en su

casa y me han dado estas señas.

Marqués Siéntese...

Clara (Presentando.) Mi tío; la señora viuda de Pe-
ñafiel.

Faus. Caballero... señora...

Clara Haga el favor de sentarse.

Faus. Muchísimas gracias; sentiría molestar.

Clara Nada de eso.

Gloria Yo dejo a ustedes.

Clara No te marches.

JVIai qués No se vaya usted.

(se sienta Gloria y se sientan los demás, reservándose

el Marqués el sitio desde donde puede observar a

Clara.)

Faus. Pues el señor de Albornoz es quién me ha
encargado...

Clara (interrumpiendo.) Qué raieza; si ese señor y yo
apenas nos conocemos...

Marqués Mujer, deja al señor de Pacheco que ex-
plique...

Faus. La verdad, no pregunté detalle alguno, me
encargaron esta visita y la cumplo gustosí-

simo.

Clara Y gusto«a la recibo, pero...

Faus. Si ustedes me lo permiten, voy a referir en
pocas palabras mi relación con ese caballero.

Pues hará unos tres meses, embarqué para
América en compañía de mis hermanos y
mi sobrina. Mi hermano y yo somos espa-

ñoles, pero desde hace algunos años tene-

mos establecida en Buenos Aires una im-
portante casa de comercio y por asuntos de
negocio solemos veuir a España con bastan-

te frecuencia.

Clara (Nerviosa.) ¿Pero todo e3o no guarda relación

con...?

Marqués Mujer, ten paciencia.

Faus. Durante la travesía nos llamó la atención un
joven sumamente distinguido y simpático,

que no dirigía a nadie la palabra y pasaba
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las horas solo y triste, como si alguna des-

gracia o alguna contrariedad muy grande
pesara sobre él. A los pocos días nos hici-

mos amigos íntimos. Entonces nos refirió

que no podía borrar de su imaginación el

recuerdo de una mujer ideal. El señor de
Albornoz y mi sobrina simpatizaron tanto
durante el viaje, que ofreció visitarnos en
nuestra casa de Buenos Aires. Total: que cu-

rado de aquellos amores, mejor dicho de
aquella locura, pidió su mano y dentro de
un par de meees se verificará la boda a la

cual pienso asistir.

(El Marqués observa a Clara que procura ocultar su

emoción )

Clara Sigo sin comprender...

Faus. Mi futuro sobrino, que así puedo llamar al

señor de Albornoz, encargóme al emprender
este viaje, que entregara a usted personal-

mente esta cajita. (Saca del bolsillo uua cajita

envuelta en papel de seda atada con una cinta y la-

crada.)

Clara ¿Para mí? ¿Y qué es eso?

Faus. (Entregándosela.) Señora, no lo sé. No hago otra

cosa que cumplir un encargo.

Marqués Enrique es también amigo mío y me sor-

prende que no me haya escrito: me lo pro-

metió.

Faus. No le exrañe a usted, a los enamorados solo

les queda tiempo de pensar en su amor. Es-

tá eramoradít-dojo, y ya vtn ustedes que la

boda se verifica con relativa precipitación.

Clara No comprendo esos amores tan repentinos.

Si como usted ha dicho e&taba locamente
enamorado de otra mujer... ¡Pronto ha cam-
biado de opinión!

Faus. Según nos refirió nada grave hubo entre los

dos. Fué aquello una fantasía, una locura,

una de esas tonterías que se cometen en la

juventud por no meditar las cosas. En fin,

todo se ha olvidado; se quieren mucho y se

casarán.

Marqués ¿De modo que piensa usted regresar pronto

a América?
Faus. En cuanto termine mis asuntos. (Levantándose.)

Y no quiero cansar más. Si algo les ocurre
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Clara

Marqués

Clara

Faus.

Marqués
Faus.

para allá, no tienen más que mandar. En el

Hotel de París...

Muchas gracias.

Su visita nos ha sido sumamente agradable y
de veras la agradecemos, ¿verdad, Clara, ver-

dad que la agradeces?

Muchísimo.
Son ustedes muy amables, (a ciara.) Señora...

(a Qioria.) Señora... (ai Marqués ) He tenido una
verdadera satisfacción... En Buenos Aire?,

Avenida de Mayo 110...

Aquí tiene usted su casa.

Gracia , muchas gracias, (saluda, ei Marqués

toca el timbre y le acompaña. Clara y Gloria quedan

sin saber qué decir. De pronto Clara rompe el envol-

torio de la caja, la abre furiosa, sacando la sortija que

dió a Albornoz en el acto anterior. Contrariedad, ira,

vergüenza y humillaciones, que hasta ahora ha conte-

nido, estallan, dejándole caer en un sillón y rompiendo

a llorar en silencio. Gloria no se atreve a hablar. Apa-

rece nuevamente el Marqués.)

ESCENA V

CLARA, GLORIA y EL MARQUES

Marqués
Gloria

Marqués

Clara

Marqués
CJara

¿Qué es esto? Clara ..

Déjela que llore, déjela que desahogue su
pecho. ¡Vino el desencanto tan brusca-
mente!
¡Ya ve usted cómo el tiempo todo lo borra!

(a ciara.) Tranquilízate, que no valía la pena
de sufrir lo que has sufrido, ni de hacer lo

que has hecho. Ha sido una lección que de-

bes aprovechar. Y dime tú ahora, ¿qué es

es eso que te manda Albornoz?
¡Déjeme usted, lío, por favor; déjeme usted!

¿No tengo derecho a saberlo?

No. (Se levanta rápidamente y vase al interior.)
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ESCENA VI

GLORIA y EL MARQUÉS

Marqués [Algún recuerdo que conservaba él de pasa-
das locuras! ¡Ve usted qué pronto vino el

desencanto! Tuvo la suerte de encontrarse
con un caballero, olvidadizo como todos,

pero caballero ai fin.

Gloria Jamás tuve confianza, como la tengo ahora,
de que bará las paces con Gonzalo.

Marqués ¡áí, y conviene que sea pronto. Quédese us-

ted a comer con nosotros.

Gloria ¿Pero no vienen el Barón y la Baronesa?
¿Tanta compañía necesita usted?

Marqués Ojalá esta que solicito la tuviera todos los

días.

Gloria (kisndo.) ¡Cómo se aburriría usted!

Marqués (con intención.) Me parece que no. ¡Sabe usted
lo que es vivir solo!

Gloria ¡No he de saberlo! ¿Cómo vivo yo? Usted
tiene a Clara.

Marqués Trabajo para que vuelva con su marido.

Gloria Pues si se decide usted a buscar compañía,
pronto ha de encontrarla.

Marqués La que a mi edad se encuentra no suele

agradar.

Gloria No es usted tan viejo.

Marqués En efecro, no lo soy. Mis cincuenta no me
pesan. Mi corazón y mi naturaleza son muy
jóvenes todavía; sin embargo, a la edad en
que debí elegir esposa, no lo nice, y hoy bien

quisiera hacerlo, pero temo...

Gloria Porque no se ha propuesto usted elegir.

Marqués En mi imaginación lo hice hace tiempo
pero se lo digo a usted, temo...

Gloria El hombre no debe temer nunca.

Marqués En amor es en lo único que soy cobarde.

Gloria No lo ha demostrado. Se dice que ha tenido

Ucted muchos amores.

Marqués ¡Amores! No lo crea usted. Cuando desean-

do casarme no los he llevado a la Iglesia, es

que el verdadero amor no existía, créalo us-



Gloria

Marqués

Gloria

Marqués
Gloría

Marqués
Gloria

Marqués

Gloria

Marqués
Gloria

Marqués

Gloria

Marqués

ted. ¿Y si ahora, algo tarde quizá, quisiera

hacerlo... qué me aconsejaría usted?

¿Para qué necesita usted mi consejo?

Porque... porque es el único que puedo pe-
dir, porque es el único que me interesa.

Si tiene usted a quien amar y ama usted..

^

Amo realmente.

¿Y ella le quiere a usted mucho...?

Eso... solo usted puede contestarlo.

¿Sabe usted lo que dice?

Lo que digo sí, lo sé, solo me falta saber la

que usted contesta.

(Eludiendo contestar.) Que me voy a ver a la

pibre Liara y a consolarla, (se levanta.)

¿Sin responderme? ¡No sea usted cruel!

¿Con el ejemplo de sus sobrinas todavía

tiene usted humor para pensar en eso?

No todas las mujeres son iguales, ni lo son
todos los hombres. ¡Déme usted una espe-

ranza!

Lo pensaré. Es asunto demasiado serio para
responder asi... de repente. Voy a ver si con-

venzo a Clara.

(Ojalá lo logre USted. (Vase al interior. El Marqués

la ve salir y la contempla. Por la puerta opuesta en

tra Gonzalo.)

ESCENA VII

MARQUÉS y GONZALO

Marqués Hola, Gonzalo; no te esperaba tan tempra-
no, pero celebro que hayas venido.

Gonz. Vengo decidido a hablar con Clara antes de
la comida. De nuestra conversación de hoy
saldrá la paz o Ja guerra, no lo sé, pero estoy
resuelto a que las cosas no sigan como hasta
aquí.

Marqués Muy decidido vienes.

Gonz. Sí. Estuvo ayer en casa un caballero que
traía una visita para ella de Buenos Aires.

Mi criado le dio estas señas. Antes mi mu-
jer a nadie conocía allí. ¿Qué es eso?

Marqués ¿Celoso también?
Gonz. Hasta ahora la he considerado incapaz de
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faltar a sus deberes, a pesar de sus prome-
sas y de la libertad de qué ha gozado; pero
esa situación o ha de romperle para siempre,
en cuyo caso he resuelto salir de España, o
ha de terminar hoy. ¿Persiste en su actitud?

No lo sé. Gloria está con ella tratando de
convencerla, y confío que ha de lograrlo.

Quiero que tengáis una entrevista que tú de
seas también, pero en la que debes poner-
de tu parte cuanto puedas para convencerla

y darla todas las seguridades de una buena
conducta para el porvenir.

Ya sabe usted que a ello estoy dispuesto.

(Timbre.)

La rogaré que venga...

¿Sin advertirla antes que estoy aquí?
¿Para qu¿? (Entra el criado.) Di a la señora que
napa el favor de venir. No añadas ni una
palabra de tu cuenta, (vase el Criado.) Ahora
nada de escenas ridiculas de celos. Valor,

ductilidad... y sobre todo, talento.

Le aseguro a usted que si no vuelve a mi
lado, será porque definitivamente ha dejado
de amarme.
Tengo motivos para suponer que no es así.

Entonces volverá.

Es lo probable.

ESCENA VIII

DICHOS, GLORIA y CLARA

Entran las dos, y Clara al llegar a la puerta se detiene ante la pre-

sencia de su marido, sin saber qué resolución tomar

Marqués Clara, mira quién está aquí. No he querido

anunciártelo. (El Marqués se dirige a Clara, la toma

del brazo y la trae al proscenio. Gloria y Gonzalo se

saludan.) Tu marido solicita una entrevista a

la que ni puedes ni debes negarte. Procura
dominar tus nervios y hacer las paces, que
ya ves lo que ocurre en los matrimonios
que no viven unidos.

Gloria Yo les dejo, porque el Marqués se ha empe-
ñado en que coma con ustedes esta noche y

Marqués

Gonz.

Marqués
Gonz.
Marqués

Gonz.

Marqués
Gonz.

Marqués



— 63 —
en mi casa me aguardarían. En un momen-
to estoy de vuelta.

Marqués Tengo verdadero interés en que nos acompa-
ñe y será mayor si al final de la comida
puedo anunciar le que usted sabe.

Gloria Entonces... hasta luego, (a ciara.) Medita lo

que hagas y no seas niña. Tu porvenir y el

suyo dependen de esta entrevista. Hasta
muy pronto. Adiós, Gonzalo.

Gonz. Adiós, Gloria.

Marqués Acompaño a usted.

(Vase Gloria con el Marqués.)

ESCENA IX

CLARA y GONZALO

Gonz. (Tras una pausa.) Acabo de solicitar esta entre-

vista antes de la comida, porque la juzgo
necesaria, indispensable Te ruego que me
oigas y medites tus palabras. Un caballero

que íraía de América una visita para ti,

despertó sospechas injustificadas quizá, y
vengo decidido a pedir explicaciones de tu

conducta.

Clara (Rápido.) No tienes derecho a pedirlas.

Gonz. (Rápido también ) Tú me las pediste de la mía
y me abandonaste sin oirías y sin atender-
las. ¿Es cierto? La verdad.

Clara Sí.

Gonz. Cometí una ligereza, pero sigo sin explicar-

me por qué me juzgaste tan severamente,
tan violentamente, me atreveré a decir...

tan injustamente.

Clara Injustamente no.

Gonz. No discutamos la palabra. No quise enton-
ces retenerte a mi lado a la fuerza, ni sos-

peché el alcance de tu determinación. Lue-
go... el orgullo, nada más que el orgullo,

impidió a los dos las naturales explicacio-

nes, pero esta situación que ha durado me-
dio año, ¡sueño me parece!, debe concluir, y
te aseguro que tendré ahora cariño para
atraerte a mí nuevamente si lo mereces, o
energía para alejarme de ti para siempre.
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Clara Si has solicitado esta entrevista para obli-

garme a sufrir un interrogatorio o para
acusarme, pierdes el tiempo, Gonzalo.

Gonz. Te he rogado antes que me oyeras y me-
ditaras bien tus palabras. Renuevo mi peti-

ción. No olvides que este es un momento
solemne. Si te molesta que pregunte, evítalo

hablando tú. Un marido tiene siempre el

derecho de pedir a su mujer, porque a pesar
de todo sigues siendo mi mujer, explicacio-

nes de su conducta.

Clara No hablemos de derechos y deberes que
quizá no llegaríamos a entendernos. En la

mía, desde que nos separamos, ha habido
errores, lo confieso, pero ninguno ha podido
en absoluto manchar tu buen nombre ni el

mío. No necesitas saber más.
Gonz. ¿Puedes jurarlo?

Clara ¿Para qué? Cuando te pedí que juraras que'

no volverías a engañarme no lo hiciste. No
tienes motivos para dudar dé mi palabra:

jamás te engañé.

Gonz. No es que dude, es que te quiero como
entonces, cuando eras mía, y te quiero hon-
rada como entonces también.

Clara No juzgue- mi proceder por el tuyo. Prome-
tí vengarme empleando tus procedimientos,,

pero no me he sentido con fuerzas para lle-

gara realizarlo. Conozco a los hombres lo bas-

tante para considerar que todos eois iguales.

Gonz. Te engañas.

Clara Tu vida, durante el tiempo que hemos vivi-

do lejos uno de otro...

Gonz. ¡He sufrido mucho, Clara, mucho más de
lo que puedas imaginar! Cuando trataba de
olvidarte, de pensar en otras mujeres, que
sin amor me abrían los brazos, vivía contigo

lejos de ti. Y sufría, sufría al verme solo,

sin cariño verdadero; como sufría al consi-

derar que tú podías vivir tranquila y ser

feliz lejos de mí, puesto que no deseabas,

que no sentías la necesidad de volver a mi
lado. Ahora quiero olvidarlo todo pnr un
momento y té amo como antes. ¿Puedes

decir tú lo mismo? (pausa breve.) Responde.
(Pausa.)



- 66 -

Clara Si. Si te abandoné, fué porque te amaba
demasiado. jKra tan grande mi amor, era

tanta mi felicidad, que por vivir dichosa
contigo, lo hubiera sacrificado todo, absolu-

tBmente todol ¡Eran tantas tus promesas,
que al verlas caídas en un momento, fué el

desencanto tan grande, fué el choque tan

terrible, que te lo aseguro, me pareció que
me arrancaban bruscamente del mundo de
felicidad en que vivía, para llevarme a un
infierno de dolores y de torturas! ¡Era el

choque de lo imprevisto, de lo inesperado!

¡En aquellos momentos no hubiera habido
fuerza capaz de detenerme!

Gonz. Ni la hubo después, y esto es lo que no
acierto a explicarme. ¿Cómo no te arrepen-

tiste, por qué no volviste a mi lado? ¡Era

tan natural, tan legítimo el perdón!

Clara Si es que tú no te imaginas el cambio brus-

co que se operó en mí. ¡Ilusiones, recuerdos,

sueño de felicidad, de dicha, arrebatados en
un instante! Era preciso que un cambio
brusco, algo inesperado también, rae lleva-

ra hacia ti, y el orgullo, como tú has dicho,

lo impedía.

Gonz. ¿Y qué cambio ha sido ese... qué resolu-

ción?...

Clara No quieras saber más, Gonzalo. Honrada
me separé y honrada vuelvo, te lo he di-

cho.

Gonz. ¡Entonces es que no me has querido lo que
dices!

Clara ¡No tienes derecho a dudarlo! ¡Son dema-
siados los peligros que rodean a una mujer
para que piense en separarme de ti nueva-
mente, y si otra vez vuelves a engañarme,
sufriré en silencio, pero sufriré mucho, y si

es cierto que me quieres de verdad, no que-

rrás que sufra! Comprendo que a vosotros

os es difícil guardar fidelidad constante; no
sois como nosotras, pero comprende tú tam-
bién, que no podemos amar lo mismo a

quien nos da todo su amor, que al que re-

parte entre muchás su cariño.

Gonz. Sí, Clara, sí, tienes razón, y celosa o no, te

amo, te amo tal como fuiste, tal como eres,.

5
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y hoy, que vaelves a ser mía para siempre,
te juro que con todos mis defectos y con to-

dos mis pecados, eres la sola mujer que he
amado a pesar de todo y la única que amo
por encima de todo .. (Abraza a su mujer a tiem-

po que entra el Marqués.)

ESCENA X

DICHOS y el MARQUÉS, después RICARDO

Marqués No pregunto si habéis hecho las paces... Os
felicito y lo esperaba. Cuando en un matri-
monio existe el amor, como existia en el

vuestro, una separación no es definitiva ja-

más.
Gonz. La nuestra no ha sido otra cosa que un

ensayo.

Marqués Sí. Para demostrar que los matrimonios
deben vivir unidos y perdonarse muchas
faltas.

Clara Es que hay faltas que para alcanzar el per-

dón necesitan pasar por un purgatorio.

RÍC. (Desde la puerta.) ¿Se puede?
Marqués Sí, hombre, sí, entra.

Ric. ¿Qué es eso? ¿Unidos?
Gonz. Ya lo ves.

Clara No lo esperabas, ¿verdad?

Ric. No.
Marqués ¿Pero qué ocurre que traes esa cara?

Ric. ¡Ocurre... ocurren cosas muy serias y muy
desagradablesl Y antes de que llegue mi
mujer y les cuente los embustes que estará

inventando, quiero que de mis labios oigan

la verdad. Ocurre... bueno, ya presumirán
ustedes lo que ocurre. Lo que no podía me-
nos de ocurrir con el carácter insoportable

de mi queridísima esposa: que no puedo
seguir viviendo con ella.

Marqués Cálmate, hombre, cálmate; que eso ha ocu-

rrido ya varias veces y luego habéis hecho
las paces.

<Ric. [Ah, sí, pero esta vez la separación es defi-

nitiva! (Gonzalo y Clara se ríen.) No Se rían us-

tedes, definitiva.
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Clara Pero vamos a ver, ¿tan grave es lo que-

pasa?

Ric. ¿Que si es grave? ¡Mortal, créalo usted,

mortall

Marqués ¿Y eso que traes ahí, en la cara, es también
asunto... doméstico?

Ric. No, señor; jamás la hubiera tolerado...

Marqués Ni lo toleraría nadie sabiendo que iba a
ocurrir.

Ric. El zapatero...

Marqués ¿Cómo, también te has peleado con el zapa-
tero? Pero, chico...

Ric. Fué... incidental, ¡Es tan bruto! Figúrense
ustedes que Rosario llegó a ponerme esta

mañana tan nervioso, pero tan nervioso,

que cuando fui a quejarme de que me apre-

taban los zapatos de un modo horrible, se

empeñó él en que no me apretaban, y yo
que sí, y él que no, disputamos acalorada*

mente, y acabé por soltar un terno y decir-

le, en forma algo brusca, que se los pusiera

a su abuela. Se conoce que no le cayó bien

la frasecita y me colocó uno mío aquí, en
la mejilla, y otro suyo... detrás.

Marqués Pues, hijo, si aprieta un poco más te deja
tuerto.

Clara ¿Y por qué fué el disgusto?

Ric. ¿El de esta mañana? Pues por lo mismo
que el de ayer, y el de anteayer y el de
todos los días, porque tiene un genio impo-
sible.

Marqués ¿Bueno, y el de esta tarde, el definitivo?

Ric. Ustedes saben que yo soy algo literato, pues
bien, tras no pocos esfuerzos, logré que me
representaran una obra en el Coliseo. La
había llevado antes a Lara, pero compromi-
sos de la empresa, chismes, exigencias de
los autores de la casa, lo de siempre, se me
devolvió. La llevé al Español y el resultado

fué el mismo. Por fin, Purita Rodríguez, a

quien yo conocía de antiguo, la entregó muy
recomendada a la empresa del Coliseo, y la

estrenaron.

Marqués No fué un éxito, pero pasó,

Ric.
;

Sí, señor, pasó. Esta tarde iba yo por la

calle de Sevilla y me encuentro a Purita.
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charíamos cinco minutos, y de pronto, veo
a mi mujer que pasa por mi lado rozándo-
me la ropa, y sin detenerse me dice muy
bajito: pillo, sinvergüenza, y desaparece. Al
llegar a casa... calculen ustedes la escena.

Una mesa por el suelo, sillas, platos, porra-

zos... gritos... nada, que me cegué. Acudie-
ron las criadas, subió el portero... a ella le

dió un accidente fingido, por supuesto, y
yo, loco, he salido de allí para no volver
más. ¡Ha sido el prólogo de un drama!

Marqués Y, claro, en vista del resultado renuncias a

los demás actos. Haces bien.

Clara ¡Pero qué barbaridadl

Marqués El caso es grave, pero no dudo que llegaréis

a un nuevo acuerdo.

Ríe. Nada, nada, lo repito, estoy decidido a sepa-

rarme.

ESCENA XI

DICHOS y un CRIADO, en seguida ROSARIO

(Entrando ) La señorita Rosario acaba de lle-

gar.

¡Dios mío! ¡Eso nos faltaba!

Me marcho.
No, hombre, oye.

(ciara, Gouzslo y Ricardo siguen hablando en vos baja

hacia el fondo.)

(ai criado.) ¿Dónde está?

(Entrando.) ¡Aquí me tiene usted, tío!

(Vase el Criado. Rosario, sin reparar en los demás

personajes, se echa en brazos de su tio. Trae un sa

quito
)

¿°ero qué ocurre, a qué vienesV

¡Ay, tío, soy muy desgraciada!

¡La historia de siempre!

¡Soy muy desgraciada! Si usted me lo per.

mite vengo a instalarme.

¿Pero os habéis creído que esta casa es un
hotel?

¡No puedo más! ¡Ricardo es insoportable,

intratable, irresistible; no es un hombre, es

una fiera! ¡Y tan mosquita muerta como

Criado

Marqués
Ric.

Gonz.

Marqués
Ros.

Marqués
Ros.

Marqués
Ros.

Marqués

Ros.



— 69 —

•

Marqués
Ros.

Marqués

Ros.

Marqués
Ros.

Clara

Gonz.

Ros.

Ric.

Ros.

Gonz.

Clara

Ros.

Ric.

Clara

Marqués

Clara

Gonz.
Marqués

Clara

parecía! jMe mata a disgustos, me ha ame-
nazado, me ha pegado! ¡Pero eso se acabó,

se acabó para siempre, tío!

Pero, hija, ¿tan grave es lo que ocurre?

¿Grave? ¡Gravísimo! jA estas horas, el muy
sinvergüenza, se habrá escapado con una
com iquilla!

Te equivocas, el muy sinvergüenza, empleo
tu frase, está aquí.

Entonces me voy, no quiero verle.

(Señalándole.) Es difícil.

¡Ah, conque no te has escapado, conque
has venido a esta casa a contar las cosas a

tU antojol (Por Clara y Gonzalo.) ¿Pero qué es

esto? ¿Unidos otra vez?

¡Ya lo ves, unidos para siempre!

Como debéis uniros vosotros.

¿Unirnos? ¡Imposible! Has de saber que esa

comiquilla, esa... Purita— ¡Purital— es la

amante de mi marido.
¡Mentira, mentira, eso no es ciertol

¡No lo niegues, monstruo! (a Gonzalo.) ¡To-

dos, Lodos sois unos sinvergüenzas!

Protesto de esa acusación.

Vamos, mujer, déjate de tonterías y uniros
otra vez.

¡Nunca!

¡Nunca!
¿No me faltó mi marido y nos hemos recon-

ciliado al fin?

Es inútil, Clara, es enteramente inútil tra-

tar de reconciliarles. Vosotros os queríais

mucho y ellos no se han querido jamás. Si

vuelven a hacer las paces, será por muy
poco tiempo. Vuestro matrimonio fué de
amor, el suyo .. de capricho, y estos suelen
Salir mal. (Rosario y Ricardo protestan.) ¡Sé muy
bien lo que digo!

Pues yo me encargo de convencer a mi
hermana. ¡Para algo ha de servir la expe-
riencia!

Y yo de convencer a Ricardo.

Si con maestros tan experimentados no os

reconciliáis definitivamente...

Hay que intentarlo.

(Forman un grupo Clara y Rosario, Gonzalo y Ricardo.)



— 70 —

ESCENA Xn

DICH03 y GLORIA

Gloria (Entrando.) ¿Reconciliados?

Marqués Reconciliados.

Gloria {Enhorabuena!
Marqués Y tratando ahora de reconciliar al otro ma-

trimonio.

Gloria ¿Pero, cómo, ya han vuelto a reñir desde
San Sebastián?

Marqués ¿Que si han vuelto? ¡Les sale a pelotera

diaria! Por eso, y porque no se quieren, no*

harán las paces.

Gloria ¡Vamos, no sea usted pesimista!

Marqués Que no acierte quiere usted decir. Y ahora
hablemos de nosotros. ¿Puedo anunciar
nuestra boda?

Gloria ¿No teme usted que salga mal?
Marqués Si me quiere usted como yo la quiero, no.

Gloria Entonces puede usted anunciarla al descor-

char el champagne.
(Siguen hablando bajo muy afectuosamente. Rosario y

Ricardo, que están juntos, disputan acaloradamente.)

Ric. ¡No, no, te digo que no!

Ros. ¡Pues yo te digo que sí, que sí, y no lo tole-

raré ni ahora ni nunca, lo entiendes, nuncali

Clara ¡Pero, mujer, no seas tan exigente!

Ros. ¡Exigente! ¡Si le conocieras a fondo!

Ric. ¡Si te conociera a ti!

Ros. ¡Calla! ¡Calla!

Clara ¡Cede, no seas rebelde, o no no hay modo
de llegar a un acuerdo!

Ros. (pateando.) ¡Que lo he dicho ya, no me da la

gana de tolerarlo y no lo toleraré!

Clara ¡Pero, mujer!...

Ric. ¡Déjala, déjala!

(Siguen discutiendo acaloradamente.)

Marqués ¡Sí, hijos míos, dejadles, no perdáis el tiem-

po, que esa pareja no se une jamás, jamás-

y jamás!
(Telón.)

FIN DE LA COMEDIA
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El Príncipe Sergio, drama en cinco actos, traducido del

francés.

La confusión, comedia en cuatro actos, traducida del

alemán.
Romper el hielo, comedia en un acto.

Barrer para adentro, comedia en un acto (Segunda edi-

ción.)

Lajuventud, comedia en tres actos, traducida del francés.

La muñeca eléctrica, juguete cómico en tres actos.

Los de Belmonte, alta comedia en cuatro actos.

Tratado de paz, boceto de comedia en un acto.

Sólo para hombres, monólogo en prosa y verso.

Los hipócritas, comedia dramática en cuatro actos, tra-

ducida del inglés. (1)

Las máscaras, comedia dramática en cuatro actos, tra-

ducida del inglés. (2)

Las murallas de Jericó, alta comedia en cuatro actos,

traducida del inglés. (Segunda edición.)

La muñeca eléctrica, juguete cómico en dos actos (re-

fundido).

Los manirrotos, juguete en un acto.

La hija, comedia en cuatro actos, traducida del fran-

cés. (3)

El triunfo de los filisteos, comedia satírica en en tres ac-

tos, traducida del inglés. (1)

Los embusteros, comedia en cuatro actos, traducida del

inglés. (1)

El ángel rebelde, comedia en tres actos.

La mujer del arquitecto, comedia en tres actos, arreglada

del francés. (3)
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