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/. Anna och Mari. 

framför ett vackert, välbyggdt. hus i en af Dres¬ 

dens förstäder stod en möbelvagn, och flera 

karlar voro sysselsatta med att aflasta densam¬ 

ma och bära sakerna in i huset. Vid ett öppet fönster 

i första våningen stodo två flickor, vid pass elfva år 

gamla, och bevakade noga hvad som försiggick. Den 

större af de två hette Anna, husägarens,'en rik köp¬ 

mans, enda dotter, ett vackert barn med blomstrande 

utseende, milda blå ögon och det ljusa håret hängande 

i långa flätor ned öfver axlarna. Den nätta ylleklän¬ 

ningen passade väl den smärta, välbildade gestalten, 

förklädet var bländande hvitt, och hela hennes person 

gaf intryck af den största renlighet och ordning. 

Lilla Mari däremot, dotter till professorn, som bodde 

i tredje våningen, och den äldsta af fem syskon, var af 

helt annat utseende och skaplynne. Hennes fina an¬ 

letsdrag tycktes alltför utbildade och förståndiga för 

att stämma öfverens med hennes lilla, spensliga kropp. 

F 
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Den höga pannan onikransades af rika, mörka lockar. 

Vid sin toalett, som visserligen var enkel, men ren och 

snygg, tyckteS' hon ej fästa mycket afseende, ty hon 

lyfte just sitt rena kattunsförkläde för att vifta bort 

sotet från fönsterbrädan. 

^^Så’nt bör man inte göra med förklädet’^, förmanade 

Anna helt moderligt, ^^då blir det nedsöladt. Men se, 

du har ju icke snört dina skoremmar.’’ 

^^Ack, det glömmer jag alltid”, svarade den lilla, 

böjde sig ned och godtgjorde sin försummelse. ^^Men 

se, där bära de in ett stort piano! Det kommer pappa 

inte att tycka om.” 

‘4Men Mari!” 

^‘Hvad nu då?” 

‘^Se på ditt finger! Hvad tror du fröken Helen skall 

säga ?” 

Verkligen var icke det näpna lilla pekfingret, med 

hvilket hon just pekade ut genom fönstret, svart som 

en sotares. 

^^Ack, det rår jag inte för”, sade hon och stack där¬ 

vid fingret i munnen och sög af alla krafter. ‘Mag har 

just i dag på morgonen skrifvit mitt franska tema, 

och då händer det ibland, att jag får fingret ner i bläck¬ 

hornet.” 

“Och då bli bokstäfvörna så stora och duktiga”, an¬ 

märkte Anna. 

Förtretad skakade den mindre flickan sitt lockiga 

hufvud. “Lämna mig då en gång i fred! Kom så 
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skola vi se efter, om det nya herrskapet har några barn, 

och om det är gossar eller flickor/’ 

''Hur kunna vi se det?” frågade Anna förvånad. 

"Åh, om de lasta af en gunghäst, så ha de pojkar, 

men om de ha en dockvagn, så är det säkert, att de ha 

flickor.” 

"Så slug du är, Mari! Det hade jag aldrig tänkt på. 

O, jag önskar, de hade en flicka; då blefve vi tre att 

leka med våra dockor.” 

"Hej, det vill inte jag”, sade Mari häftigt, och höll 

på att tappa den ena skon, som väl ej blifvit behörigen 

tillsnörad. "Om det då skulle vara en fin flicka, som 

aldrig får bläck på sina fingrar, alltid är slätkammad 

och ren och nätt, så håller du mer af henne än af mig, 

och det kunde jag inte uthärda. Hej, det kan jag be- 

stämdt inte!” skrek hon, och med sin lilla knutna 

näfve slog hon i fönsterbrädan och sparkade utaf sig 

äfven den andra skon, så att den flög midt ut på 

golfvet. 

"Mer än dig 1” ropade Anna, i det hennes klara ögon 

fylldes af tårar. "Hej, nej, aldrig. Du är min allra 

bästa vän, och det blir du, så länge jag lefver.” Där¬ 

vid slog hon armaiTia om den lilla och tryckte henne 

intill sig. 

"Då skall du också få se, hur nätt och ordentlig jag 

alltid skall vara, bara jag blir litet större”, lofvade 

Mari. "Men se, se 1 Där kommer en gunghäst, en rik¬ 

tigt stor en, och där en mindre på hjul, och så en 
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vagga. Då ha de tre barn, två pojkar och ett linde¬ 

barn.^^ 

^“^Men hvad ska’ de med de där sakerna med de långa 

benen?” frågade Anna. 

^‘^Det är målarstafflier”, sade Mari. ^^Men se^ där 

kommer en stor fiollåda.” 

^^Då måste det vara lärdt folk: de kunna måla, och 

de musicera”, anmärkte Anna. 

‘‘De behöfva inte vara mycket lärda för det”, menade 

Mari. “Jag ser ingen boklår bland sakerna. Du vet, 

att när vi kommo bitfl3dtande i fjol, så hade vi många 

stora lårar fulla af böcker. Men så är också min pappa 

fasligt lärd. I hans studerrum räcka bokhyllorna ända 

upp till taket, och ofta sitter han där uppe på en stege 

och läser. Det kan jag också! Ofta, när han inte är 

där, klättrar jag upp och söker bland böckerna. Det är 

mycket roligare än att sitta och sticka. Då fann jag 

en gång en helt liten, tjock bok, bunden i svinläder, 

och den har jag börjat läsa. Böcker i svinläderband 

äro alltid de lärdaste. Vet du hur den börjar? 

“De gamla sagor tälja om mången blodig strid, 

om tappra bjältedater från svunnen storhetstid —” 

“Asch, du med dina gamla hjältar!” af bröt henne 

Anna. “Då läser jag bra mycket hellre trefliga his¬ 

torier om snälla barn. Men se, där kommer fröken 

Helen. Kvickt! Tag på dig dina skor och lägg böc¬ 

kerna i ordning. Ku är också möbelvagnen tom och 
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kör sin väg. Ack, en så’n eldröd plyschsoffa de bära 

in, och så en stor spegel med förgylld ram. O, hur jag 

önskar, att räknetimmen vore förbi; den är så förfär¬ 

ligt långtrådig.” 

Nu inträdde lärarinnan, en ung kvinna med ett för¬ 

delaktigt utseende, och samtalet tog slut. 

Annas föräldrar, som ägde en betydlig förmögenhet 

och ej behöfde taga hänsyn till kostnaden för deras 

enda dotters uppfostran, höllo egen guvernant, men all- 

denstund de ansågo det förmånligt för henne att hafva 

någon jämnårig kamrat, hade de bedt professorn ,att 

låta sin dotter deltaga i undervisningen samt för öfrigt 

tillbringa så mycken tid som möjligt i deras dotters 

sällskap. Snart blefvo de båda barnen ömt fästade vid 

hvarandra, trots deras olika skaplynne, och Anna hade 

helst önskat, att ^lari kunnat stanna hos henne hela 

dagarna i ända. Detta ville dock icke professorn tillåta, 

emedan han fruktade för att Mari skulle blifva bort¬ 

skämd och kanske främmande för sina egna syskon; 

dock förgick sällan någon eftermiddag, utan att de två 

flickorna lekte ett par timmar med hvarandra. Äfven 

i dag hade de som vanligt ^‘lekt främmande” med sina 

dock-familjer. Anna var, nu som alltid, den stora 

damen. Behagligt tillbakalutad i en liten korgstol stic¬ 

kade hon med skicklig hand en mössa för den vackra 

blondlockiga dockan, som låg i en prydlig liten vagga 

bredvid henne. Flera andra dockor sutto omkring ett 

litet bord, och Mari, som var både barnflicka och guver- 
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nant i en person, trakterade dem med skorpor och mjölk 

i de näpnaste små koppar. 

^^0 miss MaryT ropade Anna i en slags tillgjord 

ton, inte barnen gjort ifrån sig frukosten än? De 

göra ett så förskräckligt väsen, och jag har en så för¬ 

färlig hufvudvärk. Tag dem ut i skolrummet och 

stanna med dem där till middagstiden. Jag skall själf 

sköta om, att middagen blir färdig.’’ 

^^Strax, strax, madame”, svarade Mari, drack skynd¬ 

samt ur sin kopp och stoppade den sista skorpbiten i 

munnen, grep därpå obarmhärtigt tag i sina små skydds- 

lingars hår och släpade dem till en vrå af rummet, där 

hon satte dem i rad på några små bänkar. Själf tog 

hon därefter plats framför dem, och skoltimmen bör¬ 

jade. Dockorna gjorde sin sak bra, läste upp multi¬ 

plikationstabellen utan att stappla, och de franska glo¬ 

sorna kunde de på sina fem fingrar. Emellertid hade 

Anna fått mössan färdig, tog sin lilla älskling ur vag¬ 

gan för att profva den och kysste och smekte honom, 

som om han varit ett verkligt lefvande barn. Då hon 

ändtligen fått honom till sömn igen, steg hon in i dock¬ 

köket och begynte med van hand taga fram de blanka 

kökskärlen för att tillreda en läcker middag, bestående 

af bröd, choklad, russin, socker, m. m. Plötsligt vände 

hon sig om, och det så hastigt, att den vackra bröd¬ 

tårtan föll i bitar. 

^^Miss Mary, hvad lär ni nu barnen för dumheter 

igen ?” 
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. ''Det är inga dumheter; det är latin. Säg nu efter 

mig, barn: mensa bordet; mensae bordets; inensae åt 

bordet.^^ 

"Men mina flickor skola inte lära sig latin’h sade 

Anna ifrigt. "Mamma säger, att sån’t inte är för 

flickor. De skola inte bli några blåstrumpor.’’ 

"Är jag en så’n då?” frågade Mari och sträckte sina 

med eldröda strumpor försedda ben, naturligtvis utan 

skor, emot vännen. "Jag har själf lärt det i smyg 

ur en bok i pappas studerrum. Jag kan redan tre 

sidor, och jag är rädd för att jag glömmer bort det 

igen, om jag inte får lära dockorna det.” 

"Lär det då åt din gamla Lilli och din Fritz, som 

redan har en sönderslagen näsa”, ropade Anna häftigt. 

"Men mina söta barn skola då icke lära sig sådant.” 

Därpå skyndade hon in i skolrummet för att. skydda 

sina älsklingar för faran af öfverbildning. Mari hängde 

hufvudet af ledsnad. 

"Med två kan jag inte börja”, sade hon hedröfvad, 

"men med fyra ginge det så utmärkt.” 

"Välan, gör som du vill då”, tröstade henne Anna 

och ordnade åter dockraden. "Men jag får lof att 

lägga mig en stund på soffan, ty jag tror jag har låtit 

förleda mig att visa humör, och det anstår, förstås, 

inte en fin dam, men så är du också ibland bra retsam, 

Mari.” Därpå sträckte hon sig på den lilla barnpoffan 

och öppnade en berättelsebok, som hon fann mer till¬ 

talande än den latinska grammatiken. 
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^^Amo jag älskar; amas du älskar’^, fortsatte Mari 

med sin undervisning. ^^De komma,, de komma’’, af- 

bröt lion sig plötsligen ocli ilade till fönstret, dit också 

Anna genast följde henne. 

Ja, en vagn höll därutanför, och just nu öppnades 

dörren. En blek, vacker och något vårdslöst klädd 

dam steg ur, åtföljd af en ståtlig barnjungfru, klädd 

i rysk nationaldräkt och bärande på armen ett litet 

barn insvept i en lång klänning. Därpå steg en fet 

fyra-åring ur vagnen och sist af alla en ljuslagd gosse 

på åtta år, klädd i rysk kaftan och hög pälsmössa, som 

tvcktes frampressa svetten på hans hjässa, ty det var 

ju sent lidet fram på våren. Damen trädde genast in 

i huset, men jungfrun stannade och tillsade kusken att 

lyfta af kofferten, tog därefter den lille vid armen och 

ledde honom in, under det den äldste följde efter lång¬ 

samt och makligt, som om han ej alls hörde till det 

öfriga sällskapet. 

^^Ha de ingen pappa?” frågade Mari. 

^^Han är målare och har rest till Italien för att bli 

borta ett helt år”, förklarade Anna. “Där ämnar han 

måla utaf gamla fornlämningar; det är hvad mamma 

sade i går kväll. För min del tycker jag, han borde 

föredra nya saker framför gamla. Men jag skulle önska 

veta, hvarför pojken går klädd som en jultomte och 

barnjungfrun som en teaterdocka?” 

“Det vet jag”, försäkrade Mari. “Det är den ryska 
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klädedräkten; de bodde ju i Eyssland till för ett år 

sedan, och modern är ryska.” 

“Men är det så kallt där? Landet är ju grönt?” 

“Grönt? Hur vet du det?” 

“Åh, har du inte sett det i kartboken? Hela Ryss¬ 

land är ju grönt, och då måtte det väl vara varmt.” 

“Du är allt bra lustig, Anna!” smålog Mari, “om du 

tror, att färgen på landet ser ut som färgen på kartan. 

I kartboken äro de olika länderna olika färgade, blott 

för att man skall kunna skilja dem åt.” 

“Åh, är det så? Det visste jag inte. Jag har ju 

aldrig tyckt mycket om att studera geografi. Men kom, 

låt oss göra i ordning middagen: Barnen måste vara 

förskräckligt hungriga efter allt det latin, de måst lära.” 

IL Ivan. 

Den vackra våningen en trappa upp hade stått tom 

en längre tid, och Annas föräldrar blefvo mycket glada, 

då de ändtligen kunde hyra ut den åt den ryska famil¬ 

jen. Visserligen blef det ej så lugnt och stilla i huset, 

som det varit förr, ty den lille ryssen skrek värre än 

alla professorns barn tillsamman, och den gamla bani- 

jungruns stämma skall a de förfärligt gäll och högljudd 

i rummen och i trapporna. Dessutom bullrade och knac¬ 

kade och hamrade de dagarna i ända; det såg ut, som 

om de aldrig blefvo färdiga med att få sakerna i ord¬ 

ning och på sin rätta plats. Att sedan fruntimren 
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emellanåt, hela timmar i rad, kunde sitta vid pianot, 

syntes fru Härtel, Annas moder, mycket besynnerligt. 

Hur kunde en husmoder nu för tiden så öda bort 

sin tid? 

Ändtligen tycktes de ha fått allt ordnadt, och hon 

beslöt att, såsom husvärd, aflägga ett besök. Den ny- 

städslade tjänstflickan öppnade dörren, och genast vid. 

inträdet kunde fru Härtel ej undertrycka den tanken: 

^^Ack, om jag ändå finge städa här inne”. Ja, det såg 

verkligen brokigt ut: böcker, kläder, hattar och nipper 

lågo strödda om hvarandra öfver bord, stolar och skåp; 

två stora koffertar, som blifvit tömda på sitt innehåll, 

stodo kvar i rummet. I fönstren funnos inga för- 

hängen, men öfver de lägsta rutorna hade man klistrat 

papper; och midt i rummet satt den främmande frun 

framför ett högt staffli, ifrigt sysselsatt med att kopiera 

ett schweizerlandskap. Leende vände hon sitt vackra 

ansikte mot den inträdande. 

‘^Hi ursäktar mig nog, om jag ej stiger upp; fär¬ 

gerna torka så fort. Vi ha inte fått så mycket i ord¬ 

ning än. Katinka har verkligen inte haft tid att städa, 

ty den lilla är så kinkig efter resan.” 

Fru Härtel gjorde några vänliga förfrågningar om 

barnen och erbjöd råd och hjälp, om något behöfdes. 

“Åh, ni är mycket god”, blef svaret. ^^Katinka skall 

nog sköta om det. Jag har verkligen inte tid. Jag 

måste måla en hel del taflor för utställningen, och min 

kära musik får jag ej åsidosätta.” 
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!Medan hon talade, fortfor hon att måla en röd klän¬ 

ning på en säterkvinna, och fru Härtel gjorde visiten 

kort och lämnade rummet, skakande på hufvudet. Ute 

i förstun stannade hon, då hon hörde ett fruktansvärdt 

skrik från barnkammaren och däremellan den gamla 

ryskans gälla stämma. Skulle hon stiga in och se hvad 

som fattades de stackars små? Då sprang dörren plöts¬ 

ligt upp, och den äldste pojken flög, kastad som en boll 

af den gamla barnjungfruns kraftiga hand, ut i för¬ 

stun, där han föll framstupa. Han blef dock icke 

länge liggande, utan rusade upp i raseri, sparkade och 

slog på den åter tillstängda dörren och okvädade den 

gamla både på ryska och tyska. Fru Härtel ömkade 

sig öfver den lille, lade sin hand på hans axel och 

sado vänligt: ^^Skrik då inte så, du lille, det är inte 

vackert. Vill du komma med ner en stund och leka 

med min flicka? Då skall du också få en kaka"’. 

Skriket tystnade genast; den lille stack fingret i mun¬ 

nen, stod orörlig som en bildstod och betraktade miss¬ 

tänksamt den talande. Han fortfor att plira genom den 

tjocka luggen, som hängde ned öfver pannan, men äfven 

det kärleksfullaste tilltal förmådde ej locka ett ord 

öfver hans läppar, och tämligen missbelåten steg fru 

Härtel ned för trappan till sin egen välartade dotter. 

Anna och Mari voro särskildt angelägna om att lära 

känna den lille halsstarrige ryssen, men då det i flera 

dagar fortfor att regna, så att de icke kunde komma 

ut i trädgården, gafs intet tillfälle därtill. Ändtligen 
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tittade solen fram, och glada ilade de små flickorna nt 

för att plocka de första vårblommorna. Den stora träd¬ 

gården bakom hnset var genom låga staket delad i tre 

delar, så att hvardera familjen kunde inrätta allt efter 

sin egen smak. En stor, med murgröna beväxt berså 

tillhörde Annas föräldrar ensamt, men den bakre väg¬ 

gen däraf stötte intill den ryska familjens trädgård. 

Kyfiket spejade flickorna genom staketet. Mycket rik¬ 

tigt ! Där låg den ljuslockige gossen utsträckt på den 

fuktiga marken och gräfde med en liten skyffel ett hål 

i jorden. 

‘^Hvad gör du där?^^ ropade Anna. 

^^En graf.^^ 

^^Hvad skall du lägga i den?’^ 

‘^Ett lik.” 

^^Husch, så förskräckligt! Hvar har du liket?” 

‘^Gå din väg, annars kan jag inte leka”, ropade poj-' 

ken otåligt. 

‘Alen du förkyler dig”, varnade Anna, “marken är 

ännu våt.” 

“Pojkar förkyla sig inte”, brummade han till svar. 

“Men säg oss då, hvad du heter”, bad Mari. 

I stället för svar kom en handfull jord flygande öfver 

staketet, så att flickorna förskräckta drogo sig tillbaka. 

“Det är en befängd sälle”, sade Mari, “men jag tyc¬ 

ker inte illa om honom. Låt oss gå och titta genom 

kvisthålet i bersån, där kunna vi se hvad han gör.” 

Oförtrutet fortfor gossen att gräfva. Ändtligen var 



15 

hålet djupt nog, och han gick till det lilla trädgårdshu¬ 

set och kom tillbaka, långsamt och högtidligt, och bar 

med båda händerna något, som han hade höljt öfver 

med sin röda silkeshalsduk. Sakta sjöng han en rysk 

visa och marscherade allvarsam omkring hela trärgår- 

den, därpå knäböjde han vid grafven, tog bort duken 

och nedbäddade sorgfälligt en död sparf i fördjup¬ 

ningen. Därpå kastade han jord däri, gjorde med 

händerna en liten grafkulle däröfver och täckte den 

med blommor, som han plockade i gräset. En stund 

stod han vemodigt betraktande sitt verk. Plötsligt 

tycktes han dock tröttna på leken, torkade den våta 

jorden af sina händer med silkesduken, kastade sig ned 

i gräset och slog en rad kullerbyttor med sådan skick¬ 

lighet, att barnen i bersån skrattade med full hals. 

Under de vackra vårdagarna, som nu följde, gåfvo 

de ofta akt på gossen, som lefde ett riktigt enstörings- 

lif där nere i deras trädgårdsdel, hvilken ingen tänkte 

på att plantera något uti. Alla försök att närma sig 

honom voro förgäfves. Hur högljudt än professorns 

pojkar jublade på sin gräsplan, och hur högt än Annas 

och Maris bollar och ringar flögo, bekymrade sig ej 

[van därom. Att han hette så, visste man nu, ty då 

det var tid för målena, ropade barnjungfrun honom 

alltid i fönstret. Hon kom aldrig ner i trädgården, 

utan föredrog att med de två mindre barnen besöka de 

offentliga promenadplatserna. Målarinnan såg man 

också mycket sällan; endast ibland om aftnarna vand- 
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rade hon fram och tillbaka med en bok i handen på 

den långa midtelgången mellan trädgårdslanden. Vid 

ett sådant tillfälle tog fru Härtel mod till sig och till¬ 

talade den besynnerliga damen. 

‘^Lilla Ivan har väl inte blifvit sjuk?^^ började hon. 

‘^Jag har inte sett honom i dag. Han förkylde sig väl 

inte i går, då han tog sig för att gräfva en damm 

‘^Åh nej, han är inte sjuk. Sån’t skadar inte barnen. 

Kanske har Katinka bundit honom, för att han inte 

skall gå och bli våt igen,^^ 

‘^Hur gammal är han?” 

‘^Hur gammal? Det är jag inte riktigt säker på. 

Han var nog sju år förliden vinter.” 

^^Men vore det inte tid på att han lärde sig något? 

Vi ha en god goss-skola ej långt härifrån; dit kunde 

ni skicka honom.” 

Hjära? Han lär aldrig något, han är för dum! Jag 

har gjort mig all möjlig möda att bibringa honom litet 

kunskap i teckning och i musik, men det är rent omöj¬ 

ligt. Och så är han så förskräckligt envis; Katinka 

kan inte få bukt på honom längre. Kär min man kom¬ 

mer tilbaka, ämnar han inackordera honom i någon 

pension för pojkar.” 

^^Men han borde åtminstone lära sig läsa”, fortfor 

fru Härtel. 

“Läsa? Ja, det kan ju vara sant; däri har ni rätt. 

Men nu slår klockan åtta, och jag måste gå till musik¬ 

föreningen.” 
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Nästa morgon kom fröken Helen något sent och tyck¬ 

tes ej så litet bekymrad. 

“Kan ni tänka er^’, sade hon till Annas mor, “att 

den ryska damen har bedt mig att dagligen gifva en 

timmes undervisning åt hennes lille vilde. Hur kan jag 

antaga det?^’ 

“Äh, kära fröken, nog blir det mödosamt, men jag 

är säker på att pojken hvarken är dum eller elak, utan 

blott vanvårdad och folksk3^gg. I sina lekar är han 

liflig, och hans ansikte har ofta ett så sorgset och för- 

stämdt uttryck, att det riktigt går mig till hjärtat. 

Barnjungfrun behandlar honom rått och hårdt. Jag 

såg, hur hon en gång stötte undan honom, då han ville 

kyssa sin lille bror. Försök en gång! Går det inte, 

så kan ni ju sluta upp.’^ 

Något villrådig och missmodig trädde Helen följan¬ 

de eftermiddag in i den ryska barnkammaren, som ock¬ 

så skulle göra tjänst som lektionssal. Barnjungfrun satt 

vid bordet och matade den lille med mjölk och bröd. 

Den äldre gossen satt på en hög stol och stoppade sin 

mun full med mat samt uppförde därvid med skeden 

och koppen en riktig trum-konsert. Men Ivan syntes 

ej till. “Var god och kalla upp gossen; jag skall lära 

honom läsa’"’, bad Helen. Först måste dock den lille 

äta sitt fat tomt, därefter ropade den gamla något på 

rj^ska genom fönstret, och strax därefter inträdde Ivan 

i rummet. 

“Hvar är min mat?^^ skrek han och såg på bordet. 
Ett klöfverhktd. 2. 



18 

får den nog snart, min gosse”, sade Helen vän¬ 

ligt, ^^sätt.dig först här hos mig och lär dig ett par 

bokstäfver. Dn är redan så stor och borde knnna läsa 

trefliga berättelser.” 

^^Jag vill inte lära mig något, jag vill ha mat”, skrek 

pojken. 

^^Ge honom då litet; kanske blir han fogligare sedan.” 

Medan han höll på att äta, satte hon sig bredvid ho¬ 

nom, slog upp en bok med vackra bilder uti, förklarade 

några af dem samt utpekade till sist bokstafven A och 

uppmanade honom att säga efter. Men då samman- 

knep han munnen, sedan han ätit ifrån sig, och inga 

böner, hotelser eller bannor kunde förmå honom att åter 

öppna den. Här timmen ändtligen var tillända, måste 

Helen bedröfvad begifva sig i väg. 

Följande dag upprepades detsamma. Tredje dagen 

stod gossen ingentsädes att finna, och först efter långt 

sökande fann Helen honom gömd under en upp- och 

nedvänd stor korg nere i trädgården, där tvätten just 

blifvit uthängd till torkning. Skrikande och sparkande 

blef han framdragen. Denna gång försökte icke Helen 

tvinga honom att läsa, utan började att på enkelt sätt 

berätta för honom något ur bibliska historien. Fastän 

emot sin vilja tycktes dock gossen lyssna till det som 

sades. Han var åtminstone stilla, och fastän han höll 

händerna framför ansiktet, plirade han ibland genom 

fingrarna emot lärarinnans vänliga ansikte. Hästa dag 

började sökandet tidigare och fortfor längre, i ty att 
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pojken krupit in under en stor rishög, som låg i ett 

hörn af trädgården. Helen låtsade upptaga det som 

lek och drog fram honom utan att förebrå honom. Han 

skrek ej hellér, utan småskrattade skälmskt och lyss¬ 

nade åter till hvad hon sade, ja, han lät t. o. m. förmå 

sig till att rita några streck på taflan efter hennes 

föreskrift. Till att läsa visade han dock icke någon 

lust. Med ökade förhoppningar återkom lärarinnan 

nästa dag, men ack, så snart hon öppnade dörren, såg 

hon genast, att den gamla ryskan i sitt oförstånd för- 

därfvat saken. Här satt den stackars gossen fastbundeö 

i sin stol. Hans rödblossande, af smuts och tårar sol- 

kade ansikte visade, att han utkämpat en het strid. 

Barnjungfrun däremot förklarade triumferande på då¬ 

lig franska, att ^Tröken skulle icke behöfva ha besvär 

att gå och söka den lille skojaren, och därför hade 

hon strax efter middagen bundit honom fast i stolen 

och skulle ej heller släppa lös honom, förrän han snällt 

och beskedligt lärt sin läxa.^^ Full af medlidande strök 

Helen hans blonda lockar och frågade: ‘^Skall jag också 

i dag berätta något för dig, eller vill du försöka skrifva 

litet Gossen sköt taflan ifrån sig och stack fingrarna 

i sina öron för att visa, att han ej ville höra något. Nu 

var åter allt förloradt! Harmsen och bedröfvad stödde 

lärarinnan sitt hufvud mot handen, suckade, och ett 

par stora tårar runno nedför hennes kinder. Hon bort¬ 

torkade dem hastigt, nien Ivan hade redan märkt det. 

^^Hvarför gråter du?” frågade han med ängslig ton. 
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^‘Emedan du är så trotsig och icke vill lära dig något. 

Jag tycker så mycket om dig och skulle så gärna vilja 

lära dig något, men det går ej, så länge du skickar dig 

på det sättet.’’ 

^^0, jag skall gärna lära”, ropade gossen, “jag visste 

inte, att du tyckte om mig. Släpp mig lös, så skall jag 

-både säga A och allt annat du vill. Släpp mig bara 

lös, och gråt inte mer!” 

Från den stunden var Ivan en helt annan gosse. Med 

strålande ansikte inväntade han dagligen lärarinnan, 

antingen stående i dörren eller springande nedåt gatan 

för att möta henne, och han var den uppmärksammaste 

och läraktigaste lärjunge. Eedan tidigt om morgnarna 

låg han med sin ABC-bok i gräset och läste högt, så 

att de första svårigheterna lätt öfvervunnos. Helen hade 

tydligen vunnit hans hjärta. Henne lydde han i allt, 

anförtrodde henne sina små hemligheter och visade 

henne de besynnerliga anläggningar han gjort där nere 

i trädgården. I allt öfrigt förblef han lika skygg och 

sluten som fönit. 

Under de sköna sommardagarna hade Anna och Mari 

ofta sina lektionstimmar nere i bersån. Lärarinnan 

hade börjat berätta för dem några af de underbaraste 

sagorna från forntiden. Mari var förtjust däröfver; 

Anna tyckte också om att höra dem, men fann ej något 

särdeles behag i inlärandet af de många främmande 

namnen. I dag skulle lärarinnan berätta för dem om 

det trojanska kriget. 
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“Det var en gång en kung, som hette Menelaus, och 

som hade en underbart skön gemål vid namn Helena/" 

“Just som duhördes plötsligen en stämma ofvan- 

ifrån. Alla tre blickade förskräckta uppåt; då tittade 

Ivans blonda hufvud fram genom löfvet. 

“Hvad gör du där uppe?"" 

“Jag hör på."" 

“Kom då ned och sitt hos oss!"" 

“Det vågar jag inte."" 

“Hvarför så?"" 

“Därför att jag är så smutsig, och hon där är så fin."" 

Därvid såg han hän mot Anna, som var klädd i en blå 

sommarklänning, i hvilken hon tog sig mycket väl ut. 

“Jag har ofta varit här uppe och hört allt hvad ni 

sagt. Jag känner redan till allt om Herkules och Jason 

och labyrinten. Jag skall göra en labyrint i trädgår¬ 

den. Ett garn-nystan har jag också redan skaffat mig 

ur Katinkas sykorg."" 

III. De tre tillsamman. 

Fastän fröken Helen var mycket intresserad i sin nya 

lärjunge, voro dock undervisningstimmarna i barnkam¬ 

maren icke särdeles angenäma. Den gamla ryskan icke 

blott väsnades rätt där vid bordet, sopade och städade, 

skämtade med de små, ja, till och med upphängde tvätt 

till torkning, utan äfven i rummet näst intill försiggick 
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mycket, som verkade störande. Där stod det flitigt 

använda pianot och fiollådan, och icke sällan öfvades 

musik tre å fyra timmar i rad för nästa konsert. Ivan 

lät sig visserligen icke störa; allt hvad han frågade 

efter var boken och lärarinnan, men hon återvände all¬ 

tid från lektionen med hufvudvärk, och hon kände snart, 

att så kunde det icke länge få fortgå. Historietimmar- 

na, i hvilka Ivan deltog på tillsägelse därom af Helen 

— dock icke såsom förr ifrån taket af bersån —, hade 

gifvit de tre barnen tillfälle att bli bekanta, och då 

hösten kom, satt verkligen den lille vilden, anständig 

och sedesam, vid Annas skolpulpet och täflade i kun¬ 

skaper med de två flickorna. För lärarinnan förblef 

det städse en gåta, huru han kunde lära allting så fort. 

Han läste flytande, skref läsligt, äfven om stilen ej 

var så.vacker, och visade en berömvärd ifver i öfrigt. 

Därvid lade han i dagen, att han hade ett känsligt och 

för intryck lätt mottagligt sinnelag. Med strålande 

ögon lyssnade han till de bibliska berättelserna. Ingen 

hade någonsin sagt ett ord till honom om Gud, och om 

Frälsaren och hans kärlek till honom visste han intet. 

Så öppnade sig nu hans unga hjärta, liksom blomman 

öppnar sig för solen. Då Helen omtalade, att Gud 

sändt sin Son i världen för att frälsa oss från synden, 

runno stora tårar nedför hans kinder. 

‘'^Måste han komma till jorden för min skull också 

frågade han. 

^Ma, för dig också.^^ 
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^‘Måste han komma, därför att jag var så egensinnig 

och skrek och slog omkring mig?’^ 

“Ja, mitt barn, äfven därför måste han komma och 

lida och dö/^ 

“Då skall jag aldrig göra det mer”, ropade han och 

sprang upp. “Nej, aldrig, aldrig mer. Jag kände nog, 

att jag var elak, men jag kunde ej låta bli. Nn skal] 

jag aldrig göra det mer.” 

Så fört gick det dock nog inte. Den lille anade ej, 

att han hela sitt lif måste strida emot sitt häftiga 

lynne. Men utbrotten blefvo dock sällsyntare, och han 

blef efter någon tid så snäll och lydig, att till och med 

hans mor märkte det, fastän hon ej tycktes hafva någon 

tid att ägna åt gossens vård. 

Anna och Mari lärde också att hålla hjärtligt ut af 

sin skolkamrat. I synnerhet stod han på kamratlig fot 

med Mari. De passade utmärkt väl tillsamman, de 

voro båda lika ifriga att lära, brydde sig lika litet om, 

om deras händer voro orena, knapparna bortslitna eller 

skorna osnörda, och hade båda samma respekt för Anna. 

Ja, Anna var för dem båda ett verkligt ideal. Tänk, 

hur hon kunde bevara sitt förkläde rent ända till kväl¬ 

len, och hennes gyllene hår låg alltid så slätt och väl 

kammadt. Hennes stil var så vacker, hennes skrifbok 

så ren och hennes handarbete så prydligt. Att hon ofta 

blef efter dem i inhämtandet af kunskaper, det märkte 

de icke. Att lära var ju så lätt, det kunde hvilken som 

helst; men att vara så ren och ordentlig, så höfvisk och 
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manerlig, ja, det var något annat det! Anna var också 

medveten om hvilken makt hon utöfvade öfver sina 

lärda kamrater. ‘‘Äro edra händer rena?’^ var vanligt¬ 

vis hennes första fråga, då de om eftermiddagarna kom- 

mo för att leka, och de måste först begagna sig af tvätt¬ 

stället i hörnet, innan de tillätos att röra hennes saker. 

Ivan passade ganska bra till dock-pappa; om han då 

blott tilläts att hafva en berättelsebok framför sig, satt 

han helt tåligt och vaggade barnet. Äfven som doktor 

var han ganska lyckad; med lärd min undersökte han 

de sjuka dockorna och beredde själf deras medicin af 

mjölk, socker och fruktsaft, fastän han vanligtvis själf 

drack ut det och tvättade de därvid begagnade kärlen, 

emedan de nådiga små damerna ej läto förmå sig därtill. 

Då det blef söndag i den lilla dock-världen, ringde 

Ivan med all makt den blanka ringklockan, som stod 

på bordet i matrummet, och de båda flickorna kommo 

med allvarlig min, förde med sig de helgdagsklädda 

dockorna samt intogo plats på pallarna nedanför det 

stora bordet, under det Ivan med ett svart förkläde 

öfver axlarna ställde sig högtidligt där framför och 

uppläste med mycket allvar den sista läxan ur bibliska 

historien. Därefter upptog Anna med klar stämma en 

sång, hvari de andra kraftigt deltogo, äfven om en och 

annan falsk ton inblandade sig. 

När vintern slutligen var förbi och man åter kunde 

vara ute i trädgården, gåfvos storartade skådespel, och 

i den milda vårluften kunde man höra krigsrop och 
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vapenklang. Da voro Ivan och Mari i sitt element: 

man uppförde ju '^det trojanska kriget’’. Ivan, som 

offerpräst, svängde en ny bordsknif öfver dockan Lilli, 

hvilken, såsom Iphigenia, låg på ett altare af tegelsten. 

Men Anna, föreställande gudinnan Artemis och med 

en bordsduk öfver axlarna, bortförde jungfrun genom 

luften och lade i dess ställe en uppstoppad kanin på 

altaret, från hvars genomborrade strupe en massa såg¬ 

spån utströmmade.* 

Och huru tappert kämpade Ivan och Mari såsom 

Menelaus och Paris med hvarandra! Träsvärden voro 

sönderbrutna, och nu skulle Menelaus ha fattat tag i 

fjäderbusken på motståndarens hjälm. I brist på någon 

sådan fattade han i stället i blind ifver tag i det lockiga 

håret och drog däri med sådan kraft, att 'den stackars 

Paris gaf upp ett gallskri. I rätt tid kom Anna, som 

alltid med förkärlek spelade rollen af gudinna, inhöljde 

den illa tilltygade vännen i en gammal kappa och förde 

henne till bersån, där dockan Eosalinda, föreställande 

den sköna Helena, inväntade Paris. 

Eoligast var det dock när Ivans stora gunghäst blif- 

* Enligt legenden hade Agamemnon, Iphigenias fader, lof- 
vat gudinnan Diana, som han förbriitit sig emot, att i 
vedergällning offra åt henne det skönaste, som inom ett år 
föddes, och hans egen dotter blef den, som drabbades af 
detta öde. Agamemnon fördröjde länge uppfyllandet af sitt 
löfte, men när ändtligen Iphigenia förts till altaret för att 
offras, fattade gudinnan Diana (Artemis) henne, bortförde 
henne i ett moln och lade i hennes ställe en hind på altaret. 
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vit med ej så litet besvär hämtad ner i trädgården för 

att föreställa den trojanska hästen. Fritz och Ernst, 

Maris små bröder, måste krypa in mellan de breda me 

darna och där vänta, tills de under Ivans ledning skulle 

störta fram och bemäktiga sig Mari, hvilken, iklädd 

Ivans ryska kaftan, satt i bersån, föreställande den be- 

dröfvade Priamus. Och hvem hade väl bättre kunnat 

spela Hecubas* roll än Anna, då hon med sänkt hufvud 

och med en af boj ande rörelse med handen stolt vägrade 

mottaga bleckkoppen, som Ivan räckte henne? 

Nu hände det sig så, att den härliga våraftonen hade 

lockat Ivans mor bort från sitt staffli och ned i träd¬ 

gården. Med ledsnad hade hon hört, att hennes gosse 

visserligen hade lätt för att lära, men alls icke hade 

några anlag för de sköna konsterna. Nu såg hon honom 

med den af papp gjorda soldatmössan på hufvudet, 

svärdet vid sidan, hållande den med murgrönslöf bo- 

kransade bleckkoppen i handen träda fram till den 

sorgsna Hecuba och med hänförelse deklamera orden: 

“Drick, och jag dig dyrt vill lofva, 
du förgäta skall din smärta. 
Underbar är denna gåfva, 
balsam för ett såradt hjärta.” 

‘^Hvad’’, tänkte hon, ^^skulle detta vara en fingervis- 

* Hecuba, den trojanske konungens, Priami, maka, hvilken 
nödgats se alla sina söner, med ett enda undantag, ornkon»- 
ma och slutligen äfven såg sin make dödas inför sina ögon 
af den vilde Pyrrhus. I skulpturen har hon framställts 
såsom en äldre kvinna med ett af sorg fåradt anlete. 
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ning? För musik har han inga anlag; icke heller för 

att måla. Men kanske kunde han bli skådespelare! 

Det vore icke illa; i alla fall kan man ju göra ett 

försök.’^ 

Därtill erbjöd sig snart ett tillfälle. Musikföreningen 

skulle fira sin årsfest, hvarvid ett festspel skulle utföras, 

och Ivan skulle få rollen af tomte. Lätt och fort in¬ 

präglade han i minnet de tämligen medelmåttiga ver¬ 

serna och deklamerade dem i hemmet ganska bra. Vid 

repetitionen gick det sämre. Han visade en oöfvervin- 

nelig böjelse för att vända ryggen mot de än så länge 

tomma bänkarna och att springa sin väg, så fort han 

sagt det sista ordet. Dock kunde man ju förhindra 

det genom att ropa honom tillbaka eller gifva honom 

en knuff. S’å kom då aftonen, när skådespelet skulle 

utföras, och den stackars pojken kände sig helt förlä¬ 

gen, då han trädde fram på scenen, men när han såg 

den klart upplysta salen och de många människorna, 

hvilka alla riktade sina ögon mot honom, förlorade han 

helt och hållet fattningen, ty det stred alldeles mot hans 

natur att exponera sig offentligt. Han gjorde därför 

affären kort, uppläste sitt stycke så fort som möjligt 

och försvann därpå kvickt som en pil mellan kulisserna 

i stället för att på konstnärligt sätt afträda från scenen. 

Modern blef så förtörnad, att hon genast sände honom 

hem i stället för att låta honom deltaga i den fest¬ 

måltid, som bjöds de andra unga skådespelarna. Men 

det bekymrade alls icke Ivan; han var fullkomligt be- 
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låten med att äta en tarflig smörgås där liemma, i 

synnerhet som han nnder dess förtärande fick tillfälle 

att fördjupa sig i historien om Eomulus och Eernus, 

och ifrån den stunden besvärade man honom ej vidare 

med några dramatiska föreställningar. 

Snart efter detta misslyckade försök återvände hans 

fader, målaren, från Italien. Han var en stilla, allvar¬ 

lig man, som lefde blott för sin konst, och som älskade 

frid mer än allt annat. Hela dagarna arbetade han 

i sitt rum, och aftnarna tillbragte han i sällskap med 

andra konstidkare, ty hemmet utöfvade ingen drag¬ 

ningskraft på honom. Hans ansikte bar ofta spår af 

bekymmer, ty han insåg, att det icke stod väl till i hem¬ 

met: hans hustru missuppfattade sin kallelse, tjänste¬ 

folket gjorde som de behagade, och hans hårdt förvärf- 

vade pengar bortslösades hejdlöst. Förr i tiden hade 

han visserligen gjort några försök att styra allt till 

rätta, men han lefde mer i fantasiens än i verklighetens 

värld och var därför tämligen opraktisk; och om hans 

hustru lyckats måla en god tafla, som för tillfället för¬ 

bättrade deras ekonomi, så slog han sig lätt till ro. Hu 

under en längre tid hade han uppgifvit alla reform¬ 

försök och var nöjd, om han blott fick vara i fred vid 

sitt arbete. Barnen ägnade han föga uppmärksamhet. 

Då han hörde, att Ivan blifvit lydig och flitig, tänkte 

han ej vidare på att sända honom till någon pension. 

Han klappade väl honom vänligt på hufvudet, då han 

såg honom så flitigt studera sina böcker, och kallade 
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honom en lärd liten man, men han uppskattade ej sin 

sons rika begåfning. Ett försök att intressera honom 

för målarkonsten misslyckades helt och hållet. I hem¬ 

met var det således ingen, som förstod honom, och 

gossen slöt sig därför allt innerligare till sina skolkam¬ 

rater. 

Tre lyckliga år fingo sålunda barnen under flitigt 

arbete och muntra lekar tillbringa i hvarandras säll¬ 

skap. De voro så oskiljaktiga, att man allmänt kallade 

dem “^Klöfverbladet”. Med tiden framträdde visserli¬ 

gen deras olikheter allt skarpare. Ivan och Mari sutto 

ofta öfver sina böcker och kartor, under det Anna för¬ 

färdigade nätta handarbeten eller klädde sina kära doc¬ 

kor, som hon, trots sin ålder, ej kunde skilja sig ifrån. 

I trädgården ägnade hon utomordentlig omsorg åt sina 

blomstersängar, och de båda andra nödgades ofta vänta 

länge, innan hon fann tid att deltaga med dem i deras 

ystra lekar. Detta förorsakade dock icke något afbrott 

i deras vänskapsförhållande; de delade ljuft och ledt 

med hvarandra och tänkte sig aldrig möjligheten af 

att detta förhållande skulle ändras. Fru Härtel bör¬ 

jade dock inse, att tiden vore inne, då gossen borde 

komma under en mans tillsyn och vård, och äfven flic¬ 

korna behöfde någon mera kräfvande sysselsättning än 

den, de hade under fröken Helens tillsyn. Men hon 

fann det svårt att oroa barnen genom att nämna något 

om förestående nödvändiga förändringar, och hon upp¬ 

sköt därför därmed i det längsta. Ändtligen löstes 
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frågan af den unga lararinnan själf, som var förståndig 

nog att inse, att en ändring förr eller senare måste ske. 

Hon sade därför en dag, att dian redan länge förstått, 

att barnen nu behöfde en mera fullständig undervis¬ 

ning, än hon kunde meddela. Hon hade blifvit erbju¬ 

den anställning som lärarinna i en annan stad, och efter 

att noga hafva öfvervägt alla omständigheter trodde 

hon det vore bäst för henne att antaga ifrågavarande 

tillbud. 

Sorgen blef ej liten, då barnen underrättades, att 

de ej kunde få mottaga gemensam undervisning längre 

än till påsk, och att deras kära lärarinna då skulle 

flytta till en aflägsen stad. Vid af skedet flöto många 

tårar; Flickorna hade åtminstone den trösten, att de 

tillsamman skulle få besöka en högre skola; men Ivan 

grät, så att hjärtat kunnat brista. Helen var den 

första, som förstått att öppna hans tillslutna, men efter 

kärlek så hungrande hjärta, och vid henne hade han 

fäst sig såsom vid ingen annan i världen. Och dock 

måste de skiljas! Då hon ändtligen slet sig lös, och 

flickorna från fönstret tillvinkade henne sitt afsked, 

kastade sig den stackars gossen, med afl sin forna häf¬ 

tighet, ned på golfvet och ville alls icke låta trösta sig. 

Anna satte sig bredvid honom, klappade hans hufvud 

och sade så moderligt: 

'‘^Ack, var inte så ledsen! Jag står bestämdt inte ut 

med att se det. Du skall få komma och hälsa på oss, 

så ofta du vill, och du skall få sitta i min fina stol och 
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se den nya bilderboken och den stora naturhistorien, 

och jag skall aldrig mer banna dig, om du sätter en 

fläck i boken/^ 

^^Ja”, tillfogade Mari, i det hon skakade lockarna ur 

sitt förgråtna ansikte och satte sig på den andra sidan 

om honom, ^‘till oss får du komma alla dagar. I öfver- 

morgon är Fritz’ födelsedag, och då vankas choklad. 

Och vet du: du är ju nu elfva år gammal, och kanhän¬ 

da du kan komma in på gymnasium. Där kan man 

lära sig förskräckligt mycket. Åh, hur jag önskar, att 

jag vore en gosse och kunde komma dit.” 

^^Allt det där gör mig ingen nytta”, jämrade sig 

gossen, ^‘jag kan aldrig mer komma till er, aldrig mer. 

Ack, om ni blott visste, hvarför jag gråter så!” 

^‘Men hvarför, då? Hvad har händt?” 

^^Ack, jag skulle inte tala om det, men jag kan ej 

annat. Vi måste flytta härifrån; vi kunna ej längre 

betala hyran för våningen, har pappa sagt. Och till 

gymnasium kommer jag inte heller; jag har fått fri- 

elevskap i en privatskola, där det är många ryssar och 

engelsmän och andra sådana pojkar, som jag alls inte 

frågar efter.” 

Det var så, som Ivan sagt. Eedan samma afton kom 

målaren till herr Härtel för att säga till om flyttningen. 

Om han funne en annan hyresgäst, så vore han färdig 

att flytta när som helst, ju förr desto hellre. 

På så sätt kom det till pass, att efter några veckor 

en familj, bestående af två äldre förnäma personer och 
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dei^as två vuxna döttrar, flyttade in i mellanvåningen. 

Professorns barn vågade icke vidare leka järnväg och. 

menageri i köket, och Anna måste låta flytta sitt piano 

till ett af rummen inåt gården, ty de nya hyresgästerna 

kunde alls icke fördraga något buller. 

Ivan hade flyttat långt bort till en aflägsen stadsdel 

och tillbragte hela dagarna i skolan, där han förhöll sig 

mycket tyst och stilla och på länge icke kunde känna 

sig hemma bland de många ystra pojkarna. Han läste 

flitigt, men utmärkte sig ej särdeles framför andra, ty 

han var för tillbakadragen. Första tiden fick han lida 

ganska mycket. De andra pojkarna kallade honom en 

stackare, emedan han ej deltog i något slagsmål, och 

skenhelig, emedan han öppet bekände sina fel, och där¬ 

för att han aldrig begagnade sig af svek vid inlärandet 

af läxorna. Om söndagarna kom han väl ännu allt 

emellanåt och hälsade på Anna och Mari, men besöken 

blefvo allt sällsyntare, ty han var nu i den ålder, då 

han skämdes för flicksällskap. Blott på Annas födelse¬ 

dag kom han regelbundet och uppvaktade henne med 

en stor blombukett. Långt förut måste han börja spara 

på sina frukostpengar för att kunna få nog att köpa en 

bukett. 

De båda flickorna åtnjöto god undervisning, och Ma¬ 

ris kunskapsbegär var i ständigt tilltagande. Hon var 

snart den första i sin klass och hade lätt kunnat blifva 

högmodig öfver det beröm, som både lärare och kam¬ 

rater slösade på henne, om man icke i hemmet hindrat 
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hennes öfvermod att växa allt för mycket. Fastän för¬ 

äldrarna gladde sig åt hennes flit och begåfning, funno 

de dock mycket att klandra hos henne. Professorn 

själf, som eljest ej fäste sig särdeles vid det yttre, 

visade ofta sitt missnöje öfver att hans dotter, som nu 

borde veta bättre, ofta kom till bordet med okammadt 

hår, förklädet snedt och med pekfingret svart af bläck. 

Icke heller undgick det honom, att hon fäste så litet 

afseende vid dylika saker, emedan hennes tankar oftast 

sväfvade fjärran från det alldagliga lifvet. Tillrätta¬ 

visningarna gåfvos dock för det mesta i skämtsam ton, 

ty han ville ej gärna skämma ut henne inför de yngre 

syskonen. Modern däremot var mera allvarlig. Hon 

fordrade med rätta, att hennes dotter nu skulle börja 

att deltaga i de husliga bestyren, i synnerhet sådana 

dagar, då hon hade skollof, samt under ferierna. Sex 

bam sutto vid professorns bord, och det sjunde låg ännu 

i vaggan. Tänk, så mycket arbete! Så mycket kokan¬ 

de, tvättande, lagande, skurande och städande! Men 

för allt sådant hade Mari icke den ringaste lust, hon 

gjorde det blott, då hon var tvungen därtill, och då 

oftast ganska slarfvigt. Då fick man ofta se misshumör 

och tårar, men modern tröstade sig med det hoppet, 

att det skulle bli bättre, när skoltiden var förbi. 

Annas lif däremot förflöt stilla och lugnt. Hon var 

icke äregirig, och hon tog ej alls illa upp, att i skolan 

Mari stod långt framför henne. Hon kände sig stolt 

öfver att hafva en så lärd vän, och för egen del var hon 
Ett kWfverblad. 3, 
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nöjd, om hon hjälpligt lärde läxorna och nndslapp 

anmärkningar. Genom sitt stilla, milda sätt tillvann 

hon sig allas vänskap, och hennes skicklighet i konst 

och handarbete uppvägde hennes brist på kunskaper. 

Hennes käraste plats var dock aldrig skolan, utan hem¬ 

met. Därför gladdes hon, då ferietiden kom och hon 

ostörd kunde hängifva sig åt sina käraste sysselsätt¬ 

ningar och alltid fick vara i den älskade moderns säll¬ 

skap. Till henne slöt hon sig allt innerligare, lärde af 

henne de husliga göromålen, förvandlade trädgården till 

ett litet paradis och underhöll fadeiui, då han trött 

hemkom från sina affärsgöromål, med glada samtal och 

vacker sång. 

Ändtligen kom tiden för deras konfirmation, och 

Anna tog särskildt intresse i den förberedande under¬ 

visningen. Mari var ju också mottaglig för Guds ord, 

men hennes törst efter världsligt vetande var så stor, 

att hennes hufvud städse var fullt af alla möjliga tan¬ 

kar, och hon saknade ofta det rätta allvaret. För fram¬ 

tiden uppgjorde hon storslagna planer. O, hon skulle 

visst förblifva sin Frälsare trogen och bevisa sin tro 

med sina gärningar! Kanhända kunde hon utgå som 

missionär till hedningarna, och då skulle hon få ypper¬ 

liga tillfällen att se främmande länder och folk. Om 

däremot denna plan icke gick i uppfyllelse, så skulle 

hon blifva lärarinna och gifva sina lärjungar en så 

utmärkt undervisning, att de skulle blifva både förvå- 

nansvärdt kloka och innerligt fromma. 
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Anna hörde med beundran på, hvilka planer hon 

^ippgjorde, men hade alls inga planer för egen del. 

Det närvarande gaf henne så mycket att göra och alt 

lära, att hon ej så mycket tänkte på framtiden. Hon 

insåg mer och mer sin naturliga benägenhet för sen¬ 

färdighet och bekvämlighet, sitt begär att härska öfver 

andra och att få sin vilja fram. Ack, om hon ändå 

kunde göra sig fri från dessa fel! Det smärtade henne, 

att hon så ofta bedröfvade sin Frälsare, som dock hade 

återlöst henne från hennes synder. Men tron på honom 

blef dock allt mera lefvande och kraftig i hennes hjärta, 

och som en följd blef hon allt flitigare och trognare, 

äfven vid sådant arbete som hon helst sett hon sluppit, 

och hon lärde att allt mer glömma sig själf och tjäna 

andra. Omedvetet utöfvade hon äfven ett godt infly¬ 

tande på Mari, hvilkens föräldrar med ledsnad för- 

nummo, att de båda flickornas förtroliga kamratskap 

och samlif snart måste upphöra. 

Annas fader var icke längre ung, och sedan en längre 

tid tillbaka hade hans hälsa ej varit god. Läkaren 

anbefallde hvila och landtluft, och ju längre det led, 

desto mer påyrkade han detta. Efter mycket tvekande 

hade ändtligen herr Härtel beslutat att draga sig ifrån 

affärerna och, så snart Anna fullbordat sin skolgång, 

slå sig ned med sin familj på ett skönt landtgods, som 

han ägde, och som var beläget vid foten af Erzgebirge, 

gränsberget mellan Sachsen och Böhmen. Anna hade 

redan flera gånger tillsammans med sina föräldrar be- 
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sökt platsen och alltid trifts väl där, men att flytta dit 

för att bo där var ju en helt annan sak. Att skiljas 

från Mari syntes henne nästan omöjligt, och hon bad 

enträget föräldrarna att hellre slå sig ned på något 

ställe i närheten af Dresden, där man kunde finna en 

skön natur lika väl som på annat håll. Men då mo¬ 

dern förklarade, att detta icke lät sig göra, och förma¬ 

nade henne att stilla underkasta sig denna pröfning, 

den första hon egentligen hittills mött, så fann hon sig 

snart i sitt öde och bemödade sig att trösta Mari, som 

fann det outhärdligt svårt att nödgas skiljas vid den 

älskade vännen. 

‘^Ack, kära Marfil, sade hon en gång till henne, sedan 

hon tåligt lyssnat till den lifliga flickans klagan, ‘Vårt 

bibelspråk för i dag är just detta: Vi måste genom 

mycken bedröfvelse ingå i Guds rike. Tänk, att vi äro 

snart femton år gamla, och ännu hafva vi inte pröfvat 

på någon bedröfvelse alls. Säkerligen måste det vara 

tid för bedröfvelser att inställa sig, eljest komma vi 

kanske icke in i Guds rike.'’^ 

“Ja, bedröfvelser”, svarade Mari, “det måste dock 

vara något helt annat; därmed menas nog svåra olycks¬ 

fall och smärtsamma lidanden. Sådant skulle jag nog 

kunna fördraga; jag vet, att Gud skulle hjälpa mig.” 

“Jag däremot tror”, sade Anna mildt, “att om vi inte 

kunna fördraga det lilla, så skulle vi ännu mindre kun¬ 

na fördraga det stora.” — 

Påsken, denna allvarliga och dock så glädjefulla hög- 
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tid, fingo barnen ännu fira tillsammans, men kort därpå 

slog afskedets timma. Trots den smärta, de kände, 

visade de sig dock hörsamma och undergifna och fröj¬ 

dade sig redan åt hösten, då Mari skulle göra sitt första 

besök i Annas nya hem. 

Huru de två väninnornas lif gestaltade sig, och huru 

deras karaktärer utvecklade sig, skola vi bäst finna, om 

vi läsa några bref, som de under sommaren skrefvo till 

hvarandra. 

IV, Brefväxling. 

Min kära Mari:— Nu ha vi redan varit här i tre 

veckor, och du har ej fått mer än ett enda kort litet 

bref. Detta skall dock blifva långt, ty nu hafva vi 

kommit oss i ordning, och jag kan berätta för dig, huru 

vi hafva det. Här är det ju så underskönt, men jag 

saknar dig så mycket och räknar veckorna till hösten, 

då du kommer hit på besök. Våra möbler äro alla nya 

och fina, och det trefligaste rummet i hela huset är min 

lilla kammare. Ack, så glad du skall bli, då du får se 

det! Allt är så nätt och prydligt, och jag har alla mina 

saker väl ordnade. Jag måste naturligtvis själf städa 

och hålla det i ordning, och det är också min käraste 

sysselsättning. Jag använder mycken tid därpå, gör 

nya anordningar, fyller vaser och korgar med blommor 

0. s. V., till dess mamma ropar på mig. Det gör hon 

alltid före frukosten, ty det är min största glädje att 
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få duka kaffebordet och se mina kära föräldrar nöjda 

och belåtna med hvad jag kan göra. Sedan får jag i 

deras sällskap gå ned på gården och i trädgården; vi 

se till kreaturen, samtala med arbetsfolket, och jag strör 

ut säd åt hönsen och dufvorna och ser efter, om något 

börjat spira upp på mitt trädgårdsland. Sedan kom¬ 

mer en af mina svåra stunder: jag måste nämligen 

hvarje förmiddag ägna en stund åt studiet af engelska, 

franska, historia och geografi. Jag hade hoppats att 

slippa ifrån detta efter konfirmationstiden, men pappa 

säger, att jag ej får glömma hvad jag redan lärt, och 

att min kunskap i dessa ämnen ändå är ganska brist¬ 

fällig. Ja, det vet jag. Jag borde hafva varit mycket 

flitigare. Nu skall jag repetera allt och göra det rätt 

grundligt, såsom pappa vill. Så lärd som du, kära 

Mari, blir jag visst aldrig; icke är det heller nödvän¬ 

digt. Kl. 11 är lästimmen förbi, och då går jag med 

mamma och hushållerskan i köket. Hon är mycket god 

mot mig, visar mig allt och är så vänlig och tålig. Jag 

tycker om att koka. I går kokade jag pappas soppa 

utan andras hjälp, och det gladde mig ej litet, då han 

försäkrade att soppan smakade förträffligt. När du 

kommer, skall jag grädda pannkakor åt dig; jag kan 

det redan ganska bra. På eftermiddagarna tillbringar 

jag först en stund i mitt eget rum och går därefter 

ner i trädgården. Vi hafva flera vackra sittplatser där 

med en härlig utsikt åt bergen. Då antingen läser jag 

något för mamma, eller också arbeta vi tillsamman. 
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En fattig familj i b}^ hade nämligen nyligen fått tvil¬ 

lingar, och de hade inga barnkläder färdiga. Då mam¬ 

ma besökte familjen, fann hon den ena af tvillingarna 

ntan andra kläder än ett blått förkläde, som man svept 

om den lilla. Därför göra vi nn små skjortor och jac¬ 

kor, lindor och mössor, alltsammans icke mycket större, 

än att jag kunde kläda det på min vaxdocka. Jag var 

så ledsen, då jag måste packa undan den, men nu får 

jag ju kläda lefvande dockor. Förliden söndag döptes 

de små, och vi utstyrde den ena med röda, den andra 

med blå band. Jag kände mig så glad vid det tillfället. 

Om aftnarna gå vi ut och promenera och hafva redan 

besökt våra närmaste grannar. Därom skall jag berätta 

en annan gång. När det regnar, kunna vi, förstås, inte 

följa samma ordning; då öfvar jag mig flitigt på pia¬ 

not, fastän jag ej finner det vidare roligt. Jag är led¬ 

sen, att jag måste säga så, men det är dock sant. Nästa 

vecka ha vi stor tvätt, och då får också jag hjälpa till. 

Jag hoppas kunna lära mig äfven det. — Detta är det 

längsta bref jag skrifvit i hela mitt lif. Du ser åt¬ 

minstone därutaf, huru godt jag har det, och huru 

Ivcklig jag är. Skrif nu snart och tala om, hvad du 

gör om dagarna. Hur besynnerligt, att allting nu är 

så olika, fast det blott är några veckor, sedan vi gingo 

tillsammans i skolan ! Käraste hälsningar till dig! 

Din Anna. 



40 

Min kära Anna:— Ack, hur jag gläder mig att höra, 

att dii är så lycklig. 0, att jag kunde säga det samma 

om mig, men jag är så olycklig. Inte finns det heller 

något hopp, att det skall blifva bättre, och jag är trött 

på lifvet, emedan det är så tungt, att jag omöjligt kan 

uthärda det. Låt mig nu berätta, hur jag har det. Du 

minns vår kokerska, Hanna; hon har flyttat ifrån oss 

och gift sig med en mjölkförsäljare. Tänk, så dumt! 

Hon hade det så bra hos oss. Och hu, genast den första 

morgonen, sade mamma, att den nya köksan ej kunde 

komma förr än om en månad, och det var hon glad åt, 

ty hon kunde få tid att lära mig hvarjehanda i hushål¬ 

let. Det ville jag ju också själf ganska gärna, jag ville 

gärna hjälpa till att kläda barnen och gå med dem ut 

till parken. Men nej! det fick jag inte, för det skulle 

Lina, barnflickan, göra. Jag måste i stället hjälpa 

mamma att städa rummen, sopa och damma och andra 

sådana där onyttiga saker. Se’n bar det af till köket. 

Ack, en så stor korg potatis jag måste skala! Du vet 

ju, att barnen hos oss aldrig bli mätta. Jag suckade 

ett par gånger, och mamma frågade mig, hvarför jag 

gjorde så. 'L\ck’^ sade jag, 'Tlet är ju skada att slösa 

bort tid på sånT här arbete.^’ Mamma skrattade och 

sade, att det var nu en gång kvinnans bestämmelse. 

Skulle det verkligen vara min bestämmelse att skala 

potatis? Det vore förfärligt! Sedan vi ätit, tvättade 

Lina tallrikarna, och jag måste torka dem. Det är 

något, som jag afskyr. Jag försökte göra det så kvickt. 



41 

så att en tallrik gick i kras, och så fick jag bannor af 

mamma. Sedan allt i köket var i ordning, sade hon: 

‘^Gå nu till ditt rum, och tvätta och kläd dig, och låt 

se, att du gör det ordentligt.^’ Jag kvickade på, så 

fort jag kunde, och hoppades, att plågan var öfver för 

denna gång. Sedan tog jag en bok, Kanes ISTordpols- 

färd, den som du tyckte var så långtrådig, och satte 

mig på sängkanten och ^^slukade” den, som du alltid 

brukade säga. Det dröjde ej länge, förrän jag hörde 

mamma ropa på mig. Jag tvättade fort händerna och 

tog på mig ett förkläde och skyndade ut. “Hvarför 

dröjde du så länge?” frågade hon, ‘^och se, hur du ser 

ut i håret! Gå genast och kamma dig, men fort; se 

en så stor korg med strumpor, vi måste stoppa!” Var 

det inte förskräckligt! Två hela timmar måste vi sitta 

och stoppa de stora hål, som ungarna slita. Då kommo 

de ur skolan, och jag måste gifva dem aftonvard och 

sedan taga vara på deras saker, som de kastade huller 

om buller. Då kom pappa, och det var jag glad öfver. 

“Se bara, pappa”, sade jag, ^fiiur jag måste städa efter 

barnen.”' “Det är rätt”, sade han, “kvinnan måste 

lära att tjäna, ty det är hennes kall.” Jag vet, att 

Goethe har skrifvit någonting så’nt, men det är dumt; 

jag tror inte därpå. Först sent på aftonen fick jag till¬ 

fälle att öppna en bok. Så går det hvar dag. Natur¬ 

ligtvis har jag mina tankar på andra håll; hvem kan 

alltid tänka på damm och smuts, grönsaker och kok¬ 

pannor? Kanske är det orsaken, hvarför jag dagligen 
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gör mycket, som är galet, och ofta fördärfvar saker, så 

att mamma hannar mig och jag gråter. Det värsta af 

allt hände dock i går. Den tjocka fru Schmidt och 

hennes tråkiga döttrar kommo på besök. Kan du tänka 

dig, att de inte talade om någonting annat än matlag¬ 

ning och klänningsmönster. Mamma skulle då göra en 

pudding och satte en panna med mjölk och hvarjehan¬ 

da kryddor på elden. ^^Se till, Mari”, sade hon, ^^att 

inte mjölken kokar öfver.” Jag stod där och såg på 

mjölken, och det tog en hel evighet, innan den började 

koka. Till tidsfördrif upprepade jag de engelska ver¬ 

serna, som vi läste tillsamman; 

“My hearfs in the highlands, my heart is not here, 
My hearfs in the highlands a chasing the deer; 
A chasing the wild deer and following the roe, 
My hearfs in the highlands, wherever I go.” 

Oj! Då steg blixtsnabbt mjölken i pannan högt 

öfver brädden. Jag fick i hast upp dörren och skrek: 

‘^Mamma, mamma, mjölken kokar öfver!” Bums fick 

jag en knuff, så att jag riktigt flög; mamma skyndade 

till spiseln ocli ryckte pannan af elden. ^^Dumnia flic¬ 

ka”, ropade hon, ‘fiivarför lyfte du inte utaf den?” 

“Du sade inte, att jag skulle taga utaf den.” Då slog 

hon ihop händerna, sjönk ned på en stol och blef nästan 

utom sig. “Kej, det kunde jag aldrig tro”, sade hon, 

“att jag hade en så dum dotter.” Det var ju också 

riktigt illa: pannan var nu nästan helt och hållet tom, 

på spiseln var en brun, fetaktig massa, och héla våning- 
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en var full af en olidlig rök. Just då kom också pappa 

hem, och det finns ingenting han hatar så mycket som 

köksos. “Hvad är det för en förfärlig lukt?^^ frågade 

han. Han fick, förstås, reda på allt, och mamma ban- 

nade mig, så att jag storgrät. Det var dock bra, att 

inte pappa bannade mig, ty det kan jag aldrig stå ut 

med. Han strök mig öfver det burriga håret och frå¬ 

gade : “Hvad tänkte du på, kära flicka, då du stod vid 

spiseln?” Under tårar uppläste jag första raden af 

versen. “Ja, i sanning^’, sade han, “om ditt hjärta var 

i höglandet, så var det ju inte något under, om det gick 

galet. Låt ditt hjärta vara med i arbetet, kära barn, 

så går det bättre.^^ Därpå gick han in i sitt rum; du 

vet, han säger aldrig så mycket. Jag kysste mamma 

och bad henne om förlåtelse, och hon var god mot mig, 

men jag såg, att hon var ledsen. Hu var det för sent 

att göra någon pudding, och det var inte lätt att få 

röken ur rummena. Den tjocka fru Schmidt rynkade 

på näsan flera gånger. Ack, om jag ändå visste, hur 

jag skall bära mig åt, så att mitt hjärta kan blifva fäst 

vid mjölken och de trasiga strumporna och de orena 

kaffekopparna! Kan du gifva mig något råd? Det 

här blef ett riktigt långt bref, och jag måste nu sluta 

och gå till sängs, ty mitt hufvud värker. 

Din bedröfvade 

* * ❖ 

Mari. 
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Min stackars kära MariDitt sorgliga bref har jag 

mottagit, och det gör mig så ondt om dig. Jag riktigt 

blyges öfver att jag alltid skall hafva det så godt, vara 

så nöjd och belåten och kunna sjunga och hoppa, då du 

däremot får tåla så mycket. Ja, det måste vara bra 

svårt att hela dagen nödgas taga del i hushållsarbetet, 

då man är så klok och lärd som du och gärna ville an¬ 

vända tiden till läsning. Nu skall jag gifva dig ett 

råd, och det fastän jag på långt när inte är så klok som 

du. I går afton låg jag länge vaken, tänkte på ditt 

bref och bad den käre Guden, att han skulle hjälpa dig 

i din nöd. Då kommo hvarjehanda tankar för mig, 

som jag nu vill omtala. Kommer du ihåg, hvad vi 

talade med hvarandra om, då vi återvände hem efter 

lästimmarna i konfirmationsskolan ? Vi föresatte oss, 

att vi hela vårt lif skulle tjäna Frälsaren och vara hans 

efterföljare. Du sade ofta, att om du varit en gosse, 

skulle du blifvit missionär och omvändt många hed¬ 

ningar. Jag tror dock, att med ^^efterfölja’^ menas att 

göra så, som han gjorde. S’er du, kära JVIari, när han 

var så gammal som du, så bodde han med sina föräld¬ 

rar i Nasaret och var dem underdånig. Det har jag så 

ofta tänkt på, ty det synes mig så stort. Jag förmodar, 

att han då bar in ved och vatten, sopade den lilla stu¬ 

gan och hjälpte Josef att snickra. Tänk dock, att han 

var hela världens Frälsare! Men o, icke borde då för 

oss något arbete synas för simpelt och ringa. Nu vill 

han säkert, att du skall skala potatis och uträtta andra 
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saker, som dina föräldrar befalla dig att göra. På det 

sättet tjänar du honom lika bra, som om du omvände 

hedningar. Och om det någon gång synes dig svårt, 

kära Mari, så bed! Det händer ofta, att jag inte har 

någon lust att läsa franska; du vet, det var aldrig i min 

smak. O, jag är ofta så ond och stygg, att jag skulle 

vilja kasta bort boken. Då lutar jag mig ned och beder 

Gud att gifva mig lust och kraft, och se’n går det för¬ 

träffligt. Pappa är fullt belåten med mig. Men nu 

skall jag inte predika mer för dig; kanske har jag 

redan sagt för mycket. I stället skall jag berätta om 

ett äfventyr, som lätt kunnat aflöpa värre, än det 

gjorde. 

I förrgår voro vi inbjudna till Schönbergs; de äro 

våra närmaste grannar och rå om ett stort herregods. 

Jag var litet förlägen, ty jag var inte med, då mina 

föräldrar gjorde sin första visit där. Det är ett gam¬ 

malmodigt inrättadt slott, och allting där går mycket 

högtidligt till väga. Herr och fru von Schönberg äro 

tämligen gamla och ej så litet högdragna, såsom det 

tycktes mig. De båda döttrama Isabella och Veronika, 

vackra flickor, aderton och sexton år gamla, kalla sina 

föräldrar kyssa dem på hand och niga för dem. 

Mamma hade sagt mig allt detta på förhand, så att j^g 

skulle veta, hur jag borde skicka mig. Jag gjorde där¬ 

för en så ödmjuk bugning, jag kunde, och kysste den 

förnäma damen på hennes fina hvita hand. Då jag 

därefter såg upp till henne, blickade hon emot mig så 
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vänligt, att all rädsla försvann. Likväl sutto vi där vid 

kaffebordet så styfva (som om vi sväljt en gärdsgårds- 

stör, skulle du hafva sagt), och flickorna sade aldrig ett 

ord. Plötsligt hörde man därutanför snabba, skram¬ 

lande steg, dörren öppnades, ocli en ung man i oflBcers- 

uniform inträdde. Det var Walter von Schönberg, fa¬ 

miljens ende son. Jag såg, huru glada alla blefvo, ögo¬ 

nen riktigt lyste, men ingen gjorde dock någon affär 

däraf. Han hälsade sina och mina föräldrar, som om de 

varit kungliga personer, kysste systrarna på pannan och 

satte sig därefter emellan dem, lika styf som vi andra. 

Det var dock långt ifrån tråkigt. Jag betraktade de fin- 

polerade, snidade valnötsmöblerna med de blanka hand¬ 

tagen, de besynnerliga antika porslinsprydnaderna och 

porträtten af herrar och damer med pudrade peruker. 

Allt emellanåt måste jag dock kasta en för stulen blick 

på fru Schönbergs fina, ädla ansikte. Du kan inte tro, 

hur vacker hon är, fastän håret under den bländhvita 

spetsmössan redan stöter i grått. Det snygga och pryd¬ 

liga, både hvad personer och saker beträffar, gjorde ett 

starkt intryck på mig; du vet ju, att det är min svaga 

sida. Bord och skåp voro blanka som speglar och den 

gamle herrns urmodiga västar och kravatter voro hvita 

som nyfallen snö. Mamma sade sedermera, att hon 

känt sig, som om hon varit försatt i förra århundradet. 

Ändtligen fingo flickorna gå ut i trädgården. Vi togo 

afsked och nego, men knappt voro vi utom dörren, förr¬ 

än systrarna voro, som om de undergått en förvandling. 
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De skrattade och hoppade och drogo mig med sig utför 

de bonade trapporna så fort, att jag hade möda med 

att följa dem. ‘^Jag är så glad, att du kom”, sade Vera 

(det är Veronikas smeknamn). ha vi åtminstone 

en vän. O, så roligt det skall bli att få besöka er. 

Vi komma så sällan ut.” Bella plockade mig en fin 

blombukett, och båda stoppade de mig full med de här¬ 

ligaste smultron. Då vi kommo in i den skuggrika 

parken, blefvo vi riktigt uppsluppna, lekte kurra göm¬ 

ma och slogo oss till sist ner i det gröna gräset. Där 

sällade sig Walter till vårt sällskap, hälsade hjärtligt 

systrarna än en gång och omtalade många trefliga saker 

ur sitt soldatlif. Jag blott lyssnade och betraktade 

noga syskon-gruppen. Walter är den vackraste; han 

ser ut som Sigfrid i din kära ^^Nibelungenlied.” Kort 

därpå gingo vi vidare och kommo till en ganska djup 

vattendamm. Jag gick litet i förväg för att icke behöf- 

va lyssna på allt hvad syskonen hade att säga hvarand¬ 

ra. En smal spång var utlagd i dammen, kanske för att 

man där hämtar vatten. Längst ut vid ändan af spången 

stodo två små barfotade pojkar och kastade sten i vatt¬ 

net. Walter ropade till dem att komma i land. För¬ 

skräckta vände de sig om, och den minste förlorade 

jämvikten och störtade med hufvudet före i vattnet. 

Nu kom mitt äfventyr. Jag skrek nämligen högljudt 

och sprang utan vidare besinning ner i det kalla vattnet 

för att hjälpa den lille. Men dammen var djup, och 

jag förlorade snart fotfästet. Svindel grep mig och jag 
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förlorade sansen. Snart återvann jag dock fattningen 

och fann nu^ att Walter höll mig i sina armar och bar 

mig i land. "^Är barnet räddadt?^' frågade jag genast. 

svarade han, “den lilla lymmeln ligger där borta 

i gräset, och med honom är det ingen fara.^^ Man 

måste få honom i säng, eljest blir han sjnk”, sade jag. 

Walter smålog. “Tänker ni alls inte på er själf?” frå¬ 

gade han, i det han öfverlämnade mig i sina systrars 

vård, hvilka helt förskräckta stodo på stranden. Därpå 

tog han hand om den lille och bar honom till huset, 

under det pojken grät och skrek förfärligt, fastän det 

alls icke var farligt med honom. Bella och Yera förde 

mig, alldeles genomvåt, till slottet. Till all lycka mötte 

vi ej någon och kommo lyckligt och väl upp i flickornas 

rum. De voro så snälla mot mig, som om jag varit 

deras syster, och snart låg jag varmt nedbäddad i Veras 

säng. En stund kände jag mig ganska orolig vid tan¬ 

ken på hvad de stränga föräldrarna skulle säga, men 

jag var så trött, att jag snart insomnade. Jag sof dock 

helt lätt och kände tydligt, hur någon tryckte en kyss 

på min panna. Då jag sakta öppnade ögonen, hvad tror 

du väl jag såg, om icke fru von Schönbergs gråa atlas- 

klänning, just som hon varsamt smög sig ut genom 

dörren. Jag såg henne dock icke vidare, ty pappa bar 

mig ner till vagnen insvept i en yllefilt. Mina kära 

föräldrar bannade mig icke alls, därför att jag burit 

mig dumt åt, och jag tog ej heller någon vidare skada, 

utom en lindrig förkylning. Den har dock haft det 
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goda med sig, att jag fått tid att skrifva detta långa 

bref, ty jag måste stanna på mitt rum, medan pappa 

och mamma rest till staden. Så väl det ändå var, att 

jag inte hade min fina blå klänning, som jag fick på 

min födelsedag, ty den hade blifvit alldeles förstörd. 

Lef nu väl, älskade Mari, och var förvissad, att jag inte 

älskar Vera en tusendedel så mycket som dig. 

Din Anna. 

* * * 

Min älskade Anna:—Jag har just mottagit ditt väl¬ 

komna långa bref och vill genast besvara det. S’edan 

jag sist skref, har så mycket händt, att jag har ej så 

litet att berätta för dig. Först af allt låt mig tacka 

dig för ditt goda råd. O, älskade Anna, hur mycket 

bättre du ändå är än jag! Hur kunde jag så snart 

glömma mitt konfirmationsspråk: “Att älska Kristus 

är mycket bättre än allt vetande.’^ Nu först förstår jag, 

hvarför man gaf mig just detta språk. Kanhända styr¬ 

de Gud det så, att köksan måste lämna oss, för att jag 

skulle lära känna honom bättre. De sista dagarna har 

mamma berömt mig flera gånger, och jag är så glad, att 

jag lyckas bättre än förr. Nog känns det svårt, att jag 

hela dagar i sänder ej får se i mina böcker, och det är 

nog mycket än, som jag gör ganska dåligt. Det är, som 

om något alltid droge mig med oemotståndlig makt till 

mina böcker. — Nu skall jag tala om ett par underliga 

saker, som ha inträffat. Nyligen stod jag en förmid- 

Ett tdöfverblad. 4. 
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dag ensam i köket sysselsatt med att diska kärlen efter 

frukosten. Då knackade någon på dörren, och hvem 

tror du väl stod där utanför? Ivan, som jag inte sett på 

en hel evighet. Han bar en marknadskorg på armen och 

såg så bekymrad ut. ^^Mari”, utropade han, ^^ack, rädda 

mig, rädda mig!’^ ^^Hvad har händt? Vill någon döda 

dig?’^ ^^Ack, värre än det, mycket värre!’’ Jag drog 

honom in i köket, han kastade korgen ifrån sig, sjönk 

ned i en stol och sade: ‘^Tänk bara, jag skall bli baga¬ 

re!” ^^Bagare? Men hvarför så? Det passar du ju alls 

inte till.” ^‘Ack, det är länge se’n vi sågo till några 

pengar. Pappa reser nu till syd-Tyskland, där han fått 

en anställning vid en teater. Mamma måste åter hyra 

en mindre hostad, och mig vill den ryske bagaren, som 

bor vid vår gata, taga i läran. Mamma säger, att det 

blir ändå ingenting riktigt af mig, och då kan det göra 

detsamma, hvad jag lär, bara jag kan förtjäna lite 

pengar. Men jag kan bestämdt inte baka semlor och 

kakor”, nästan skrek han och brast i tårar, ^^jag måste 

studera, det är något inom mig, som drifver mig där¬ 

till.” ‘^Ack”, sade jag i förståndig ton, ^Mu har godt 

för att studera, men så har jag också, och se, här måste 

jag stå och diska koppar, skära bönor och om eftermid¬ 

dagarna lappa och stoppa.” ^Hlur kan du tala så 

dumt!” fortfor han, “du vet nog, att det är en helt 

annan sak med dig; du är en. flicka, och husaibete 

måste flickor sköta om.” “Se så, skall han nu också 

sjunga på samma melodi”, tänkte jag, men jag kände 
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dock, att han hade rätt, och jag tyckte riktigt synd om 

honom, då han, snyftande, lutade hufvudet mot köks¬ 

bordet och grät. ^^Hvad har du gjort då, sedan du kon¬ 

firmerades frågade jag. “Jag har varit min mors 

piga”, snyftade han; “men nu har jag inte tid längre, 

för jag måste till torget. Jag trodde, att kanske du 

visste någon råd, och därför kom jag nu hit. Ack, om 

jag ändå finge tala med din pappa; han förstode mig 

nog.” “Kom då; han är hemma. Låt oss knacka på.” 

Vi gingo på tå genom farstun till hans rum. Jag är 

alltid så rädd för att störa honom, särskildt om föi - 

middagarna. Men han var ganska vänlig, då han fick 

höra hvad vi ville. Mig skickade han tillbaka till köket, 

men Ivan var där inne hos honom en hel halftimme. 

Då han åter kom till köket för att hämta sin korg. 

strålade hans ansikte af glädje. “Han vill hjälpa mig”, 

sade han. “I afton kommer han till oss för att tala 

med min far och mor.” Så gjorde han också, och nu 

blir det allt bra. Pappa var förvånad öfver att Ivan 

läst så mycket på egen hand, och att han så väl förstod 

allt han läst. Pappa skulle gärna skaffa honom frielev- 

skap i gymnasium, men det går inte gärna för sig, ty 

då måste han sjunga i kyrkokören. Du vet, hur ko¬ 

miskt det låter, då Ivan försöker att sjunga. Det finns 

dock några personer, som äro villiga att betala hans 

skolafgift, och hela summan är snart samlad. Men 

han får också lof att ha böcker och passande kläder, ty 

nu går han klädd i en husarjacka med blanka knappar, 
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och hans långa ben sticka milsvidt fram ur de korta 

byxorna. Med sådana kläder kan han ju inte söka in¬ 

träde i tredje klassen i gymnasium. Du kan aldrig tro, 

hur lycklig han är. Och jag är också glad, att den 

stackars gossen fått sitt bekymmer lättadt, men o, hur 

jag önskar, att jag också finge studera! 

Ku kommer det andra, som jag skulle tala om; det 

är af helt annat slag. Åtta dagar efter det jag fått 

ditt första bref, kom den nya köksan, och jag fick nu 

allt emellanåt en liten stund för mig själf. Då gick 

jag snart igenom de sista styckena i den franska läse¬ 

boken. Du minns, vi hunno inte riktigt till slutet i 

skolan. Så har jag lärt mig ett par nya engelska poem, 

boken om nordpolen har jag läst ut och repeterat ett 

par sidor af de historiska tabellerna. Jag hade redan 

glömt något däraf, och det är alltid så förtretligt. 

Förra söndagen, när jag tillsammans med Fritz och 

Ernst kom från kyrkan, var allt så stilla här hemma, 

och ingen syntes till alls. De små höllo alla till hos 

vår nya Lotta i köket. Då kom pappa in i hvardags¬ 

rummet och såg så glad ut. Han räckte oss handen 

och sade: ^‘Glädjen er, barn, och tacken den käre 

Guden, som gifvit er en liten syster.’’ Det var glada 

nyheter! Sakta, sakta vågade vi oss in i mammas rum. 

Ja, där låg hon i den kära gamla vaggan, i hvilken jag 

också låg en gång. Hon var så liten och fin, så inner¬ 

ligt söt, och blinkade en smula med de mörka små ögo¬ 

nen och tryckte sina knutna små näfvar mot de runda 
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kinderna. Då jag kom fram till mammas säng, såg 

hon på mig så vänligt och sade: ''Inte sant, min Mari, 

du vill ju vara en flitig och uppmärksam flicka och 

nu för en tid lämna dina böcker?'^ "Ja, mamma’’, 

svarade jag, "det vill jag visst”. Ack ja, jag endast 

önskar jag vore bättre. Dora, som inte är mer än tio 

år, är mycket bättre än jag i hushållsgöromål, fastän 

jag är gamla, stora flickan. Ix)tta låter henne gärna 

hjälpa till i köket. Jag har fått på min lott att taga 

vård om de små, och det går riktigt bra. De tycka 

väl om mig, och de sitta ofta stilla långa stunderna, 

om jag talar om historier för dem, medan jag lagar och 

putsar deras kläder. Konrad är min älskling, han är 

en liten präktig och klok pojke. Ku leka de alla där 

ute i trädgården, och jag sitter här ensam, medan mam¬ 

ma och Anna sofva. Ja, hon skall heta Anna, den kära 

lilla systern. Bara hon nu också blefve lik dig! Ku 

måste jag bryta semlor i det stora mjölkfatet för kvälls- 

varden, ty de komma snart alla in och äro då hung¬ 

riga som vargar. Vera får du gärna tycka om; det 

vill jag ej förbjuda. Walter skulle jag gärna vilja se, 

om han ser ut som Sigfrid. Men till SchÖnbergs går 

jag inte med, om jag kommer till dig, ty jag kan aldrig 

lära mig att göra en riktig nigning, och aldrig kan jag 

heller vackert kyssa på hand. Ett rättfram handslag 

af det gamla goda slaget tycker jag bäst om. Gå nu 

inte och fall i vattnet igen 1 Gud beskydde dig! 

Din Mari. 
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Min innerligt kära Mari:— Ack hvilken glädje ditt 

välkomna långa bref beredde mig! Din lilla syster 

håller jag allaredan mycket kär, i synnerhet som hon bär 

mitt namn, och att Ivan får studera, var ju roligt att 

höra. Med detta bref följer en liten penningsumma, 

som jag hädanefter hvart fjärdedels-år skall sända ho¬ 

nom. Jag! Låter inte det storståtligt? Pappa och 

mamma hjälpa så många, i synnerhet sedan vi kommo 

hit, och jag har ännu aldrig gjort något för någon. 

Min sparbössa är så full af guld och silfver, och dess¬ 

utom får jag så rikligt med handpengar, så att det är 

tid på att jag använder en del däraf för något godt 

ändamål. Jag har också bedt mina föräldrar att icke 

gifva mig några smycken eller leksaker på min födelse¬ 

dag eller till jul, utan i stället litet pengar i sparbös¬ 

san, så att jag kan sända något till Ivan. Ack, hur 

ofta jag bannat honom, då han inte var snygg nog, 

eller då han slog sönder ett fat eller en kopp. Det gör 

mig ondt, då jag tänker därpå, och jag skulle nu så 

gärna vilja göra något för honom. Denna vecka ha 

vi mycket arbete för händer, ty nästa söndag fira vi vår 

skördefest. Vi måste därför koka och steka och i syn¬ 

nerhet baka en mängd kakor, ty folket skall då för¬ 

plägas väl. Jag skall binda en stor krans och infläta 

allehanda ax och frukter, och den skall hängas i kyrkan. 

Vi skola också göra många blomsterkransar och gir- 

langer. På eftermiddagen trakteras alla barnen i byn 

med kaffe och dopp hemma hos oss, och sedan får jag 



55 

leka med dem på gården. De fröjda sig så mycket 

däråt, att de hoppa af glädje. Då jag någon gång går 

genom byn, komma de små springande och räcka mig 

sin hand; ibland ge de mig blombuketter, som de 

plockat vid vägkanten. Det är ju blott vanliga vilda 

blommor, men jag är glad däråt, ty det känns så godt 

att se sig vara afhållen. Bella och Vera äro också 

bjudna till skördefesten. De tycka om att få springa 

omkring fritt och äro ej rädda för att komma i beröring 

med vanligt fattigt folk. Hemma måste de alltid vara 

så stilla och hålla så strängt på etiketten, att de verk¬ 

ligt njuta af sin frihet, då de komma till oss. Mamma 

tillåter mig dock icke att göra narr af Schönberg- 

familjens stränga seder, och jag gör det heller aldrig 

mer, sedan hon talt om för mig hvarjehanda rörande 

dem, något som är allmänt kändt bland folket här. 

Fru von Schönberg härstammar från en gammal adlig 

familj i Elsass, men har nu inga kvarlefvande släk¬ 

tingar där. De ha blott ett familjegods där och ett 

gammalt slott. Walter skall få det framdeles, men han 

skall först tillbringa några år i krigstjänst. Han är 

inte den ende sonen; han hade en bra mycket äldre 

bror. Denne son föddes, då Schönbergs ännu voro 

unga, stolta öfver sitt adelskap och världsligt sinnade. 

De skämde då bort gossen, läto honom alltid få sin vilja 

fram, utstyrde honom som en sprätt och voro svaga 

för honom på alla sätt. Detta gjorde honom högmodig 

och öfverdådig, och han blef sina föräldrars sorgebarn. 
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Ju äldre han blef, ju värre blef han, och till sist reste 

han till Amerika, där han dog helt ung. De stackars 

föräldrarna sörjde djupt däröfver, sorgen gjorde dem 

mera allvarliga, de drogo sig undan världen och gåfvo 

sina yngre barn en mycket strängare uppfostran, på 

det att icke äfven de måtte råka på villovägar. Sedan 

jag fick veta detta, är det mig alls icke svårt att foga 

mig efter deras egenheter och bevisa dem de ärebetygel- 

ser, de anse sig böra fordra af ungdomen. Och jag 

gör det också gärna, ty jag högaktar dem verkligen. 

Den stränga uppfostran har visst inte skadat barnen; 

de äro så godhjärtade och kärleksfulla, att jag ofta 

blyges vid mig själf, ty jag vet, att jag har blifvit 

bortskämd. Mina kära föräldrar äro alltför goda mot 

mig. — Men nu ropar mamma på mig; jag måste gå 

och se, hur hon lagar till den stora kak-degen, så att 

jag kan lära mig det. Snälla du, skrif snart och låt 

mig veta, om du kan komma, innan dagarna blifva för 

korta. Ack, hur jag gläder mig åt att åter träffa dig, 

min hjärte-Mari! Tusenfaldt välkommen! 

Din Anna. 

* * H* 

Goda, älskade Anna:— Du tror väl, att jag nu vill 

bestämma dagen, då jag kommer, men nu har allt blif¬ 

vit ändradt. Jag kan inte komma i år, utan vi måste 

gifva oss till tåls till nästa år. Jag vet, att detta skall 

göra dig ledsen, ty du håller ju så mycket utaf mig. 
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och Jag nästan skäms, att Jag de sista dagarna inte har 

varit ledsen, utan tvärtom känt mig glad och tacksam. 

— Men låt mig nu tala om allt i ordning. Mamma 

repade sig ganska sakta efter Annas födelse, och Jag 

hade händerna fulla med arbete att hålla allt i ord¬ 

ning och se till, att barnen lämnade henne i fred. Jag 

har lärt inte så litet under denna tid — inte ur böcker, 

utan ur lifvet. Ja, den kvinnliga kallelsen är dock 

inte att förakta, det har Jag nu lärt mig inse. Hur 

måste man eJ planlägga, och hur mycket beror eJ därpå, 

att allting i hemmet går sin Jämna gång! Jag ser så 

tydligt, hur glad pappa blir, då han finner sitt rum 

ordentligt städadt, maten färdig i tid och barnen rena 

och snygga, då han kommer hem. Och Anna, den 

kära lilla älsklingen! Hur mycken sorgfällig skötsel 

hon behöfver hvarje dag! Tänk, hur illa det vore, om 

mamma och Jag skulle använda hela vår tid med att 

läsa, måla eller musicera, som Ivans mor gör. Om 

aftnarna läser och studerar Jag dock ännu på mitt eget 

rum, ty böckerna utöfva allt fort en stor dragningskraft 

på mig. Pappa märkte det dock och förbjöd mig till 

sist att vidare läsa. Naturligtvis lydde Jag, om än 

med tungt hjärta. Knappt hade mamma blifvit så 

pass bra, att hon åter kunde gå ut, då barnen började 

hosta, och snart blefvo de fyra små sjuka i mässlingen. 

Dora och Paul hade den ganska lindrigt, men Konrad 

och Lisette blefvo svårt sjuka och få ännu inte lämna! 

sängen. De dagar det var som svårast, vek mamma eJ 
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från deras sida, men då det värsta var öfver, sade hon 

till mig en eftermiddag: ^Tappa vill, att jag skall gå 

ut med honom litet. Gif väl akt på barnen, Mari. 

Släpp inte Dora och Paul ur sängen, och ge Konrad 

att dricka, när han vaknar.^^ Jag satt där alldeles en¬ 

sam, och det var fullkomligt tyst, ty de sofvo alla. Då 

smög jag mig sakta in i pappas rum för att hämta en 

bok, som han lofvat mig att läsa. På hans skrifbord 

lågo flera böcker öppna. Jag såg efter hvad det var och 

fann, att det var olika öfversättningar af Gudrun, som 

han jämförde med hvarandra. Sådana saker intressera 

mig ofantligt, och jag blef sittande och läste och läste, 

och, o ve! jag glömde helt och hållet bort barnen, tills 

jag hörde Konrad skrika. Som en blixt var jag där; 

Dora och Paul dansade barfota omkring i rummet och 

jagade hvarandra under skratt och glam. .Konrad hade 

med sina matta händer sträckt sig efter glaset, som 

stod bredvid hans säng, och tömt allt det kalla vattnet 

öfver sig. Ack, så förskräckt jag blef! Det skall jag 

aldrig i mitt lif glömma. Snart kommo pappa och 

mamma tillbaka. Jag omtalade allt för dem och lof- 

vade att icke mer röra en bok, tills alla barnen voro 

friska igen, om de blott ville förlåta mig för denna 

gång. Ack, de voro båda så goda, de sågo nog, hur 

innerligt ledsen jag var, och mamma tröstade mig, då 

jag den kvällen inte kunde somna för sorgs skull. Gud 

har hört min bön, som jag bad i verklig dödsångest, 

och ingen af barnen tog någon skada. Men jag håller 
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dock mitt ord och läser aldrig något, så länge som vi 

ännu ha sjukdom i huset, ty jag vet, att jag inte kan 

sluta upp, om jag bara börjar. I förrgår såg pappa, 

att jag såg blek ut, och tillsade mig att följa honom 

på en liten spatsertur. Du vet, att pappa alltid går 

ut för en liten spatsertur hvarje eftermiddag, hurdant 

än vädret må vara. För mig var det ju en stor ära 

att få åtfölja honom; det sker så sällan. Han frågade 

mig om hvarjehanda, som jag hade läst, och sade till 

sist, att han under en längre tid särskildt gifvit akt 

på mig och var nu förvissad, att min läslust icke här¬ 

rörde blott och bart ur barnslig nyfikenhet, utan att 

jag ägde verklig begåfning. Därför ville han gärna 

tillåta, att jag utbildade mig till lärarinna, om jag så 

önskade. O Anna! Fastän vi gingo där midt på 

gatan bland folket, gjorde jag dock ett språng i luften 

och hade gärna omfamnat pappa och kysst honom rätt 

där. Nu kysste jag dock blott ärmen på hans gamla 

grå öfverrock. ^‘S’er du, min kära flicka’^, sade han, 

^^om du hade fortfarit på samma sätt som strax efter 

förliden påsk, så hade jag säkert inte tillåtit det, men 

på sista tiden har jag sett, att du kan underkasta dig 

försakelser, och att du har bemödat dig att bli utaf 

med den där lilla blåstrumpan och bli en ordentlig 

flicka.“Men, pappa’^ sade jag sakta, “kom dock 

ihåg Konrad och det kalla vattnet.” “Det gjorde ingen¬ 

ting”, sade han, “du glömmer det inte så lätt, och det 

blir en varning för framtiden. Men hvad är det?” 



60 

frågade han leende, ^‘hvad skulle dina blifvande elever 

säga om det?” Därvid drog han ut en stoppnål, som 

jag hade i min kappa i stället för en knapp, som gått 

ur. Jag blef röd i ansiktet och skämdes. ^^Så får det 

inte vara, mitt barn”, fortfor han, ‘^^anse- ej sådana 

saker som allt för obetydliga, utan kämpa tappert emot 

din vårdslöshet.” Ack, den käre pappa! Han skall 

säkert inte behöfva klandra mig mer. I går afton 

talade vi med mamma om saken, och hon hade ingen¬ 

ting däremot. Jag skall inte gå till seminariet, utan 

läsa hemma under pappas tillsyn. Emedan jag ännu 

är så ung, behöfva vi ej hasta; jag skall blott läsa 

några timmar om dagen och för öfrigt hjälpa mamma, 

särskildt med uppsikten öfver barnen. Så snart Kon¬ 

rad är bra igen, skall han börja läsa för mig, och 

sedan äfven Lisette. Jag måste också lofva pappa att 

inte gräfva igenom hans böcker och läsa hvad som 

helst, utan ägna hela min uppmärksamhet åt det, som 

han föreskrifver mig. O, hur jag tackar mina kära 

föräldrar! För första gången i mitt lif grät jag af 

glädje. ^‘^Om du nu vill visa dig rätt tacksam”, sade 

pappa, “så slå för tillfället ur hågen din resa till Anna. 

Mamma är ännu inte riktigt bra och behöfver dig hem¬ 

ma. Till våren, om Gud vill, skall du få resa.” Jag 

hade redan anat, att det inte skulle bli någon resa 

utaf, men det kändes ändock svårt, när jag nu fick 

visshet därom. Dock fattade jag mig genast och kunde 

af uppriktigt hjärta säga, att jag gärna och villigt 
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uppgaf tanken på att resa. Så var nu inte ond på mig 

därför, kära Anna! Du inser nog lika väl som jag, 

att jag ej kunde handla annorlunda. För din gåfva 

till Ivan sända vi dig vårt innerliga tack. Den stac¬ 

kars gossen blef så rörd, då han fick höra det. Han 

äter middag hos oss hvarje söndag och följer oss där¬ 

efter ut. Pappa vill gärna hafva honom under sina 

ögon och önskade att Fritz, den lilla vildhjärnan, ville 

sluta sig närmare till honom. Hu lef väl, och omtala 

för mig snart, hur er skördefest lyckades. 

Din lyckliga Mari. 

K Huru det vidare gick för vårt 
klöfverblad. 

Fyra år förflöto för våra tre unga vänner, utan att 

något säiskildt anmärkningsvärdt tilldrog sig. Ivan 

studerade med alltjämt växande ifver och var därvid 

så innerligt tacksam mot alla, som bidrogo till hans 

understöd, särskildt professorn. Denne fann stor gläd¬ 

je i den allvarlige^ och högt begåfvade ynglingens fram¬ 

steg och framställde honom ofta som ett mönster för 

sin äldste, något flyktige son. Dock märkte han med 

ledsnad, att han saknade den ungdomliga glädtigheten. 

Af naturen böjd för melankoli och med ett känsligt 

sinne, som lätt tog intryck af den omgifning, hvari 

han befann sig, sörjde han öfver föräldrarnas bedröf- 

liga husliga lif, och näringsbekymren, med hvilka de 
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städse hade att kämpa, oroade honom. Med sina kam¬ 

rater umgicks han ej mycket, dock visade han mycken 

vänlighet mot Fritz och Ernst och sökte hjälpa dem 

med deras arbete. Med Mari stod han fortfarande på 

kamratlig fot. De samtalade om sina studier och ut¬ 

bytte tankar med hvarandra, men visade ej sällan skilj¬ 

aktighet i åsikter. I synnerhet klandrade Ivan strängt, 

att Mari ej tillbörligt höll sig inom de gränser, där 

hennes kvinnliga kallelse satt henne. Så snart hon sade 

något, som hade en manlig anstrykning, om än aldrig 

så litet, tillrättavisade han henne så skickligt, att hon 

genast gaf honom rätt, utan att hon därför kände sig 

förolämpad eller sårad. 

Innan ännu Ivan hunnit till den högsta klassen i 

gymnasium, inträffade något, som försatte honom i helt 

andra förhållanden. Hans fader hade sedan någon tid 

tillbaka uppehållit sig i Östersjö-provinserna och skref 

nu från Eiga, att han ändtligen funnit stadigt och 

lönande arbete, och att det vore bäst för familjen att 

komma till honom. Äfven för Ivan yppade sig en 

oväntad lycka. En af hans faddrar, en förmögen per¬ 

son, önskade åtaga sig honom, med villkor att han 

tillsammans med den nämnde personens son fortsatte 

sina studier i Dorpat och sedan åtföljde honom på de 

resor, han skulle företaga. Svårt var det för Ivan att 

skiljas från sina vänner i Dresden, men han lifvades 

dock af hoppet, att den heta striden med obetalda skul¬ 

der och tryckande fattigdom nu vore förbi. I denna 
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förhoppning blef han ej heller bedragen. Under de 

närmaste åren skref han ofta, och alla hans bref anda¬ 

des glädje och hopp. Sedermera blef vo bref ven allt 

sällsyntare och upphörde till sist helt och hållet. 

Mari kände stor saknad efter Ivan, i synnerhet som 

hennes broder Fritz ungefär samtidigt vände fäderne¬ 

hemmet ryggen. Af naturen liflig och uppsluppen hade 

han bestormat fadern med böner om att låta honom 

gå till sjös. Länge hade denne betraktat sonens böjelse 

för sjömanslifvet som ett blott barnsligt infall, men 

då han såg, att gossen, fastän hvarken trög eller sak¬ 

nande begåfning, dock icke visade någon lust för stu¬ 

dier, gaf han slutligen sitt bifall. I matematik och 

geografi hade han alltid haft försprånget framför sina 

kamrater, och hvad gymnastik, simning och andra idrot¬ 

ter beträffade, kunde ingen täfla med honom. Fastän 

med tungt hjärta läto föräldrarna honom resa till en 

hamnstad och inträda i en navigationsskola, där han 

också snart utmärkte sig genom sin skicklighet. Desto 

innerligare slöt sig Mari till sin lille elev, Konrad, 

hvilken hon med ospard möda undervisade, och det med 

godt resultat. Äfven de andra syskonen kommo städse 

till henne med sina små skolbekymmer, så att hon hade 

rikliga tillfällen att öfva sig i allt, som hörde till 

hennes blifvande kall. Visserligen var hennes tid gan¬ 

ska upptagen med annat arbete, ty hon höll sitt löfte 

och öfvade sig, vid sidan af sina studier, i olika hus- 

hållsgöromål, fastän hon väl aldrig bfagte det till någon 
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fullkomning. Nöjen, som flickor eljest sätta mycket 

värde på, försakade hon gärna. En spatsertur med 

fadern, en lustig lek med barnen eller en ny intressant 

bok gåfvo henne tillräcklig vederkvickelse. Bäst af allt 

var dock, att hon h varje år fick af lägga besök hos Anna, 

något som föräldrarna gärna unnade sin trogna och 

flitiga dotter. Att besöken ej voro så långvariga, ska¬ 

dade ej, ty Mari var af naturen allt för flitig och 

driftig att finna behag i ett overksamt lif. Med för¬ 

nyad ifver återvände hon alltid till sitt arbete, och 

fastän blott i sitt tjugonde år aflade hon sin examen 

med heder. Under sista tiden hade hön dock så an¬ 

strängt sig, att föräldrarna blefvo något oroliga och 

ansågo en längre tids hvila och vederkvickelse ound¬ 

gängligen nödvändig. Det beslöts därför, att kandida¬ 

ten (som professorn skämtsamt kallade sin dotter) skul¬ 

le resa till Anna för att stanna där i fyra veckor och 

under tiden ej befatta sig med böcker på något sätt. 

Det var långt lidet på' hösten och en rå, kall vind 

slet de gulnade bladen från träden, när Anna hämtade 

sin vän vid järnvägsstationen och de båda tillsamman 

åkte i den bekväma vagnen upp till Annas hem. Hand 

i hand sutto de och blickade vänskapsfullt in i hvar¬ 

andras ögon. Huru olika de Voro! Anna ståtlig och 

vacker, blomstrande som en frisk ros, ansiktsuttrycket 

älskligt och sorglöst, och klädd i en fin, ja, präktig 

klänning. Mari var medelstor till växten, något blek 

och mager, med ett mildt om än allvarligt ansikte. 
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som bar vittne om strängt arbete och mången het inre 

strid. Det lockiga håret lät ännu icke intvinga sig i 

flätor, utan hölls med ett band tillbaka ur den höga, 

ädla pannan. Hennes klänning var så enkel och an¬ 

språkslös som möjligt, men var dock nätt och passade 

henne väl. Den barnsliga vårdslösheten hade hon för 

länge se’n öfvervunnit. 

“Nu får jag behålla dig en hel månad”, ropade Anna 

gladt, “och nu skall jag sköta om dig så väl, att du 

återfår dina röda kinder. Jag skall skjutsa dig ikring 

i vår lilla lätta vagn, ty jag har lärt mig att handtera 

en häst, och den rena höstluften skall göra dig godt. 

Du skall få hvila i mitt rum, och jag skall spela för 

dig på pianot alla dina älsklingsmelodier. Mamma har 

gifvit mig ledighet från hushållsbestyren, så att vi 

ostördt kunna göra hvad vi behaga.” 

Det var i sanning lyckliga dagar, som de två vän¬ 

nerna nu tillbragte i hvarandras sällskap. Mari kände 

nu först, då hon fick tillfälle att hvila, hur trött hon 

verkligen var, och hon var tacksam för den vård, Anna 

ägnade henne. Det föll sig helt naturligt, att hon åter 

helt underordnade sig henne, likasom förr då de voro 

små barn, ty hon beundrade den vackra, älskvärda flic¬ 

kan mer än någonsin. Blott en sak var henne i början 

motbjudande: det dagliga umgänget med Schönbergs, 

för hvilka hon hyste en besynnerlig afsky. Den goda 

Mari var med all sin lärdom dock föga världsvan och 

hade ej haft mycken tid att tillägna sig umgänges- 
Ett klöfverblad. 6. 
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lifvets skick och vanor. Hon begagnade sig gärna af 

tämligen starka uttryck och hade ett naivt sätt att säga 

rent ut hvad hon tänkte. Till all lycka tänkte hon ju 

blott hvad som var godt och rätt, så att det ej gjorde 

stor skada, men ibland föllo dock hennes ord något 

olägligt'. Trots allt detta vann hon dock familjens för¬ 

troende och vänskap; de funno, att det var en söt kärna 

under det skrofliga skalet, och gåfvo tillbörligt erkän¬ 

nande åt den verkligt bildade flickans stora kunskaper 

Bella var redan gift och hade flyttat från hemmet, men 

A^era hyste stor beundran för den unga lärarinnan och 

täflade med Anna i att försöka göra hennes vistelse 

ibland dem så angenäm som möjligt. 

Gärna hade Mari velat se Walter en gång, ty fastän 

x\nna, besynnerligt nog, aldrig talade om honom, på¬ 

minde hon sig dock, att han skulle vara lik hennes 

älsklingshjälte, Sigfrid. Hans besök i hemmet voro 

dock både korta och sällsynta, så att hon aldrig fick 

tillfälle att lära känna honom. 

Dagen för afresan var redan bestämd, och de båda 

vännerna stodo vid fönstret och blickade ut öfver det 

bergiga landskapet, som snart skulle ligga försänkt i 

sin vintersömn. Då körde herrskapet Schönbergs vagn 

upp på gården, och helt oväntadt steg Walter först ut 

och hjälpte därefter tjänstvilligt sin moder och syster 

att komma ut. Men Anna, i stället för att såsom van¬ 

ligt springa Vera till mötes, drog sig skyndsamt till¬ 

baka till köket för att göra anordningar för katfeserve- 
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ringen. Sedan alla formaliteter iakttagits och äfven 

kaffet var drucket, företogo sig flickorna en spatser- 

gång genom trädgården för att, såsom Anna sade, göra 

en afskedsvisit till alla de kära platserna. Molnen, som 

redan syntes båda snö, hade skingrats och solen blic¬ 

kade vänligt ned mellan de aflöfvade trädgrenarna. 

Den stora ber sån vid ändan af parken såg så inbju¬ 

dande ut, att man än en gång måste slå sig ned där. 

Veronika band en krans af immorteller, och Anna ploc¬ 

kade de sista röda rönnbären för att infästa däruti. 

Mari betraktade länge sin väninnas smärta gestalt och 

utropade därefter plötsligt: ‘Ma, det är verkligen sant, 

Anna, han ser ut som Sigfrid! Och vet du, hvad du 

är? Du är Kriemhilda.^^* Med verklig hänförelse in¬ 

stämde Vera i denna åsikt, men Anna bockade sig 

djupt ned för att plocka upp en nedfallen kvist. Där¬ 

efter satte hon leende kransen på Maris hufvud och 

sade: “Se så, nu skola vi lagerkröna den höglärda och 

sedan skynda oss in, ty det börjar redan att skymma.” 

Sedan Schönbergs åter kommit hem, och just som 

Vera stod färdig att säga godnatt till sin bror, utbrast 

hon i glädjen öfver att hafva honom hemma och 

glömsk af den stränga sedvanliga etiketten: “Ack, hur 

ridderlig du ser ut, Walter! Mari har rätt: du är 

♦ I “Nibelungenlied”, ett tyskt episkt kväde från det 12 :te 
århundradet, äro Sigfrid och hans maka Kriemhilda två 
af hufvudpersonerna. Näst de homeriska hjältesångerna 
anses Nibelungenlied som en af världens förnämsta episka 

dikter. 
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Sigfrid, och Anna är Kriemhilda”. Först sedan orden 

utsagts, besinnade hon huru djärf hon varit i för¬ 

äldrarnas närvaro och drog sig hastigt tillbaka. Men 

fadern sade, i det han med välbehag betraktade den 

ståtlige sonen: ^‘1 sanning, den jämförelsen är icke så 

illa vald. Hvad säger du därom, kära Walter?” 

‘^Men hvad kommer åt dig, min son?” tilläde mo¬ 

dern. ^^Du rodnar, och din hand darrar. Var icke 

rädd för att öppna ditt hjärta. Hvem vet, kanske dina 

önskningar och våra stämma öfverens.” 

“Huru!” utropade Walter och sprang upp. “Skulle 

det vara möjligt, älskade föräldrar, att I tillåten mig 

föra Anna hem såsom er dotter?” 

“Min son”, sade fadern och fattade hans hand, “det 

vore den största glädje, du kunde bereda oss. Hvarför 

har du icke för länge sedan omtalat, att hon var dig 

kär?” 

“Jag vågade det icke, älskade fader. Jag ville icke 

bedröfva er, ty jag fruktade, att ni hade helt andra 

planer med afseende på mig — kanske en förmälning 

med någon ur de adliga familjerna här ikring.” 

“Gud välsigne dig, kära barn, för din grannlagen- 

het”, svarade modern, “men hvad det beträffar har det 

ingen fara, ty Anna har den rätta själsadeln: ett fromt 

hjärta och ett ädelt sinne. Därför skola vi ock med 

glädje välkomna henne som en dotter.” 

Nu kunde Walter icke behärska sig längre. Han föll 

sina föräldrar om halsen, och hans tacksamhet gaf sig 
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uttiyck i en ström af ord, som de stränga föräldrarna 

väl under andra förhållanden skulle ansett opassande, 

men som nu tillstaddes flyta fram i ohejdadt lopp. 

Sista dagen af Maris vistelse på Wilhelmsro var nu 

inne, och hon var sysselsatt med att packa sina saker. 

Anna skulle ha hjälpt henne, men som någon kommit 

för att af lägga besök, måste hon af stå därifrån. Nu 

var allt färdigt, och hon tillåste kofferten. Hon kände 

sig dock ej hågad att gå ned i förmaket, utan satte sig 

i en bekväm länstol framför den lilla kaminen, i hvil- 

ken eld var upptänd, och försjönk i tankar. Nu var 

hennes hvilotid förbi, och hennes nya lefnadskall med 

dess plikter låg framför henne. Nu gällde det att 

träda ut i lifvet på egen hand. Enligt föräldrarnas 

önskan skulle hon stanna hemma öfver vintern, men 

efter påsk kunde Konrad söka inträde på gymnasium, 

och då, menade hon, var det tid för henne att säga far¬ 

väl åt föräldrahemmet. De yngre brödernas uppfost¬ 

ran kräfde stora uppoffringar, och Dora var nu gammal 

nog att intaga hennes plats i hushållsbestyren. Hvar 

skulle hon väl själf hamna? Hur skulle människor 

bemöta henne? Hvad allt skulle hon få se och upp- 

lefva? Skulle hon väl någonsin mer få bo i detta 

trefliga rum och njuta af umgänget med sin gamla 

vän? Ett sakta buller väckte henne ur hennes tankar, 

och hon vände hufvudet mot dörren. Där stod, belyst 

af det klara eldskenet, ett skönt, ungdomsfriskt par. 
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Leende sträckte de båda sina händer emot henne, och 

Walter sade 'viänligt: 

‘^Sigfrid och Kriemhilda anbefalla sig i den lilla 

kandidatens bevågenhet/^ 

Mari sprang upp och blickade förvirrad och svarslös 

från den ene till den andra., 

^^Är du inte glad, Mari? Har du aldrig sett ett 

brudpar förr?’^ frågade Anna. 

^Ma — nej — ja^’, stammade Mari, “men så var det 

dock inte, jag menade det.^^ 

Därpå slog hon sin arm om Annas hals och gömde 

snyftande sitt ansikte mot hennes axel. En liten kvar- 

lefva af barnslig afundsjuka fanns ännu kvar hos hen¬ 

ne, och det smärtade henne, att en annan nu intagit 

första rummet i Annas hjärta. Men det var blott för 

ett ögonblick hon lät sig behärskas af det obehagliga 

intrycket, och sedan kunde hon af fullaste hjärta uttala 

sin glädje och sina lyckönskningar samt ledsaga det 

strålande brudparet till förmaket, där föräldrarna sutto 

förtroligt samspråkande. 

Så glada hade man aldrig förr sett herr och fru 

Schönberg. Walters mor ville på inga villkor släppa 

Anna från sin sida och frågade henne till sist: 

“Vet du, mitt barn, när jag första gången önskade, 

att denna stund måtte komma 

“Nej, älskade mor!’^ 

“Då du sof i Veronikas rum, sedan du försökt att 

rädda lille Jakob/^ 
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VL Högtid. 

Vintern nalkades sitt slut. Maris hufvudsakliga 

uppgift under denna tid hade varit att förbereda Kon¬ 

rad för inträde i gymnasium och Lisette i flickskolan. 

Med ledsnad tänkte hon på den nära förestående skils¬ 

mässan från föräldrarna och syskonen, i synnerhet från 

fadern, vid hvilken hon med innerlig tillgifvenhet var 

fästad. Likväl erinrade hon honom ofta om att det 

vore på tid för henne att söka någon anställning, ty 

hon ville icke stanna i hemmet och ingenting uträtta. 

Dora var nu konfirmerad och ägnade sig både med flit 

och duglighet åt hushållsgöromålen. Hon visade där¬ 

vid ej liten själfständighet och förstod att befalla öfver 

tjänstfolket, något som Mari aldrig hade vågat, samt 

införde flera välbetänkta förändringar. 

Kågra veckor före. påsk kom Mari en dag, fördjupad 

i tankar, hem från ett besök hos föreståndarinnan för 

flickskolan. Bordet var dukadt, och syskonen hade 

redan intagit sina platser. 

“Pappa, jag kan inte äta, förrän jag först fått om¬ 

tala hvad som ligger mig om hjärtat.""^ 

“Hvad då, mitt barn?’^ 

“Du vet, att fröken Weller sände bud på mig. Hon 

har två platser att erbjuda mig: en såsom guvernant 

i en engelsk familj, som strax efter påsk återvänder 

till London, och den andra såsom lärarinna i hennes 

egen skola, första tiden i de två lägsta klasserna.'^ 
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^^Välan, hvilken af de två behagar dig mest?” frå¬ 

gade fadern. 

^^Ack, jag kan inte bestämma mig; du vet ju, hvad 

som är bäst för mig. Jag skulle så gärna vilja stanna 

kvar här hos er, men lönen, som engelsmannen erbju¬ 

der, är bra mycket större än den i fröken Wellers skola. 

Jag kunde då också bli i stånd att hjälpa gossarna.” 

^‘Jag ginge till England”, sade sakta den företag¬ 

samma Dora. 

^^Ja, det tror jag”, sade fadern småleende, “du, lilla 

hjältinna, banar dig väg med din kokslef genom hela 

världen. Men hvad säga ni andra: skola vi skicka vår 

Mari till England eller behålla henne hemma?” 

“S'å mycket vet jag”, sade andra klass-isten Ernst, 

“att det blir bra tråkigt här, när kandidaten är borta.” 

Konrad, Lisette och Anna hade ^sprungit upp och 

bestormade Mari med böner att inte gå till det gamla 

eländiga England. Men Paul, den trögaste i hela 

familjen, fällde också sitt utslag. Eljest brukade han 

ej låta störa sig i sin målro, men nu la de han skeden 

ifrån sig och sade långsamt och betänksamt: 

“Det var då det dummaste jag i hela mitt lif har 

hört. Ku kan jag aldrig mer få en uppsats på tyska 

färdig, om Mari går sin väg, och med franskan är det 

då totalt förbi.” 

Därpå fattade han förtviflad sitt hufvud mellan båda 

händerna och började vråla, såsom Ernst på sitt ga¬ 

lanta sätt kallade hans sätt att gråta. 
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^Tojken liar sagt just hvad jag tänkt”, instämde 

modern. ‘^Jag förstår inte hvarför flickan skulle dra 

i väg så långt bort och uppfostra främmande barn, då 

hon kan få tillräckligt att göra här hemma. ISTär jag 

tänker på att barnen skulle komma omkring mig med 

sina skolböcker och begära hjälp, som de nu göra med 

Mari, så blir jag nästan förskräckt.” 

ät då en gång; maten kallnar ju!” förmanade 

den materiellt sinnade Dora. 

“Välan”, sade fadern, “parlamentet har nu röstat 

och med sju röster mot en afgjort, att du blir kvar hos 

oss, och för min egen del må jag erkänna, att det 

skulle blifva ytterst svårt att låta dig gå, min kära 

flicka.” 

Mari, glad öfver att hafva saken afgjord, omfamnade . 

föräldrarna, under det barnen med stärkt aptit grepo 

sig an med maträtterna. 

Det var en högviktig dag, då de båda systrarna efter 

påskferiernas slut för första gången gingo tillsammans 

till skolan, Lisette för att undervisas, Mari för att 

undervisa. Med friskt mod och stor ifver grep den 

senare sig an med sin kallelse, men kom första delen 

af tiden ganska ofta hem bedröfvad. Hittills hade hon 

blott undervisat sina syskon, begåfvade och välartade 

barn, hvilka, utan att drifvas därtill, med lust och lif 

lärde sina uppgifter. Nu hade hon att göra med en 

skara af tjugufem små flickor, och det var något helt 

annat. Att det bland dem skulle finnas sådana, som 
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ägde ringa begåfning, det var hon förberedd nppå, och 

tåligt och outtröttligt läste hon för dem och förklarade 

sådant, som de måste bevara i. minnet. Den som icke 

det kan, han är icke passande för lärarekallet och gör 

bäst uti att ägna sig åt annan kallelse. Nej, det var 

andra saker, som bekymrade henne. 

“Ack, pappa’^, sade hon en dag, “jag fruktar, att jag 

har tagit mig vatten öfver hufvudet. Det vore kanske 

bättre, om jag vore guvernant i en familj, där barnen 

ej äro så många.’^ 

“Hvarför så, mitt barn? Lära de icke fort nog?’^ 

“Åh, hvad lärandet beträffar vill jag inte klaga, men 

jag kan inte vinna deras hjärtan.^^ 

“Så? Men då jag mötte dig i går, sprungo åtmin¬ 

stone en tolf stycken omkring dig och täflade om att 

komma dig närmast.^’ 

“Ja, de hålla nog af mig. Det är inte det jag klagar 

öfver. Men låt mig förklara, hur de- bära sig åt. Jag 

hade i dag vid kristendom sundervisningen talat så till 

deras hjärtan, att många ögon stodo fulla med tårar. 

Då såg jag, hur Marta tog fram ett äpple och bet däri. 

I går hade Agnes boken öppen under bordet, då hon 

läste upp sin läxa, och det var tredje gången det hände. 

Och under marknadsdagarna hade jag en historietimme 

med den öfre klassen. Jag var själf så hänförd af 

berättelsen, och de lyssnade med strålande ögon. Då 

kom en positivspelare och började att vefva fram sin 

eländiga musik rätt utanför fönstret. Du skulle ha 
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sett barnen! Allt intresse för historien var på en gång 

förloradt. Ack, hnr de kikade emot fönstret, sträckte 

på halsarna, makade sig på bänkarna och knuffade hvar¬ 

andra ! Endast tre eller fyra läto ej störa sig, men 

alla de andra skulle hellre ha sprungit sin väg än vidare 

höra på. Och samma dag fann jag halfva klassen stå 

som fastnaglad och betrakta de usla bilder,som en mark- 

nadssångare förevisade: där var mord och dråp, elds¬ 

vådor och spöken. Hur i all världen kunna de finna 

behag i sådant, då jag förevisar dem så många vackra 

bilder för att väcka deras sinne för det sköna? Man 

kan ju se, att jag icke förmår att intressera dem.^^ 

“Hej, mitt barn^^, svarade fadern, “man ser blott, 

att de äro barn, som lefva blott för ögonblicket och 

som lätt dragas åt hvad håll som helst. Oroa dig inte 

onödigtvis däröfver. Lär dig att skilja mellan det, 

som är verklig synd, och det, som blott är barnsligt 

oförstånd, och vänta inte att hos barnen finna den dju¬ 

pa känsla, den fina smak eller det allvarliga begär efter 

vetande, som du finner hos dig själf. I annat fall vore 

det blott drifhusplantor, du odlade. Det som är verk¬ 

ligt ondt måste du allvarligt bekämpa med kärlek och 

stränghet, men tro icke, att du skall lyckas att helt upp¬ 

rycka det med rötterna. Om vi äldre måste kämpa där¬ 

emot, så länge vi lefva, huru mycket mer då de svaga 

barnen! Fäst inte heller allt för mycken vikt vid 

känslorörelser; de försvinna i de flesta fall så snart. 

Undervisa barnen troget i Guds ord; det verkar stilla 
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och obemärkt, men säkert, på deras hjärtan. Bed för 

dem och var för öfrigt glad och frimodig och öfver- 

lämna dem och deras sak i Guds händer.’^ 

Dylika samtal hade Mari ofta med sin fader och lär¬ 

de därigenom alltjämt mer vishet och mer tålamod vid 

behandlingen af barnen. Också hade hon glädjen se, 

att hennes klasser gjorde goda framsteg: de svaga och 

försagda fattade mod, de tröga sporrades till större an¬ 

strängningar och de vanarta de bådo om förlåtelse och 

lofvade bättring. Den unga lifliga och vänliga lära¬ 

rinnan hade tillvunnit sig hela barnskarans kärlek, det 

bevisade de många doftande blombuketterna, som hon 

brukade hafva med sig hem, och de många inbjudning¬ 

arna till barnens födelsedagsbjudningar, ty man kunde 

ju inte “börja utan henne’^ Hon var visserligen all¬ 

varlig under lektionstimmarna, men hon ansåg det icke 

under sin värdighet att muntert springa omkring med 

barnen på lekplatsen och anordna deras lekar. 

Medan nu Mari hade arbete och möda, men också ej 

så liten tillfredsställelse och glädje, gick det hennes vän 

Anna på samma sätt, om än under olika förhållanden. 

Den, som nu förirrat sig in i det stora hvardagsrummet 

på Wilhelmsro, hade lätt kunnat tro, att han kommit 

in i en lärftskramhandel eller en skräddarverkstad; 

man var ju sysselsatt med Annas utstyrsel. Två unga 

sömmerskor ifrån staden tillbragte hela sommaren på 

godset och voro dädunder flitiga som bin och glada som 

lärkor. Vid ett så vänligt bemötande, så riklig förtä- 
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ring och så trefliga fristunder i trädgården gick det 

lätt att arbeta. Men en dag stod hela tjänstepersona¬ 

len i stum beundran af en sak, som just anländt, och 

som syntes dem hart när trolldom — en symaskin. Man 

hade aldrig förr sett något sådant^ och den gamla kök¬ 

san påstod bestämdt, att det aldrig kunde hänga rätt 

ihop med den tingesten. Hur det nu än var, så uträt¬ 

tade den underbara maskinen mycket mer än många 

flitiga händer tillsammantagna, och då hösten kom, 

voro koffertar och kistor fyllda med glänsande, fint ar- 

betadt linne och utsökt fina, men dock praktiska klän¬ 

ningar. Äfven den skira, hvita brudklänningen, som 

skulle smycka den älskliga bruden, låg där färdig och 

väntade på kransen och slöjan, som Vera och Mari 

skulle anskaffa. Vid mickelsmäss skulle bröllopet firas, 

och Lisette och Anna skulle få följa med för att såsom 

blomsterflickor gå i spetsen och strö blommor för brud¬ 

tåget. 

Dora var verkligt förtretad, emedan de små skulle 

få resa så långt och biträda vid en så storartad fest, 

under det att hon “i hela sitt lif knappt fått komma 

utom dörren^^ Sådana yttringar af afundsjuka blefvo 

dock af fadern tillbörligt beifrade. 

^^Hvem vet’^, sade han, ‘^hur långt bort du ännu kan 

komma. Du är ännu ung, och kanske du en gång kan 

bli första hof-kokerska hos kejsaren i Frankrike.’’ 

^‘Till Paris”, utropade Dora, ^^åh, till Paris, dit skulle 

jag bra gärna vilja komma. Där måste det vara skönt!” 

1 



78 

Det var ett ståtligt brudtåg, som under en klar höst- 

himmel styrde sina steg genom den i sin brokiga löf- 

skrud prunkande parken till den lilla by-kyrkan. I 

spetsen gingo två små flickor: Anna höll korgen, och 

Lisette tog därur blommor och strödde framför brud¬ 

paret. Då de kommo till kyrkdörren uttömde de på 

en gång hela innehållet, så att Walter måste klifva öfver 

ett litet berg af astrar och immorteller. Det var ett 

vackert brudpar, det måste man säga! Walter var så 

manlig och ståtlig, Anna så älsklig och mild. Schön- 

bergs uppträdde ännu en gång med all den ståt, som 

tillhörde deras gamla adelskap: fadern i hof-uniform 

med guldstickad frack och med flera ordenskors på 

bröstet, modern i en skimrande brokad-klädning, öfver- 

höljd med gamla dyrbara spetsar, som länge gått i arf 

inom familjen. Annas föräldrar togo sig helt anspråk¬ 

löst ut bredvid de förra, och deras hjärtan klappade 

visserligen af glädje, men ock af sorg vid tanken på 

skilsmässan från den älskade dottern. Vera och Mari, 

de båda brudtärnorna, buro alldeles lika hvita klänning¬ 

ar, men Veras ljusbruna hår var prydt med en dyrbar 

pärlsnodd, likaledes en familj-klenod, under det Marias 

lockar smyckades af en enda mörkröd ros. Ståtlig var 

äfven brudskaran, och det lilla, med doftande granris 

och höstblommor prydda templet var fylldt till sista 

plats, ty så många som möjligtvis kunde af invånarna 

i det lilla samhället hade infunnit sig. Äfven barnen, 

som höllo så mycket af Anna, hade ställt sig i två långa 
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rader utanför dörren, och hvart och ett af dem hade en 

blombukett i handen. När brudtåget åter kom ut, bör¬ 

jade de alla med klar stämma sjunga: ^^Lofven Gud i 

hans helgedom Därefter slöto de sig två och två till 

tåget och medföljde detsamma ända till gården i för¬ 

hoppning, att möjligtvis någon välfägnad skulle komma 

äfven dem till del. Ja, verkligen! Där kommo två 

högtidsklädda flickor med fyllda korgar och utdelade 

det välsmakande innehållet till de små, hvilka, för att 

betyga sin tacksamhet, uppstämde den ena sången efter 

den andra, till dess brudparet kom ut på balkongen och 

tillropade dem en vänlig afskedshälsning. Där inne i 

huset firades en glad fest, tills fram emot aftonen en 

vagn kördes fram, i hvilken de nyförmälda skulle resa, 

först till staden och sedan, följande dag, vidare till det 

gamla slottet i Elsass, där de sedan skulle bosätta sig. 

Var det verkligen möjligt, att Anna skulle resa ifrån 

hemmet? Hur skulle föräldrarna kunna uthärda att 

lämnas ensamma? Hur skulle det nu gå i hemmet, i 

trädgården, i byn, då Anna icke längre var där? Ja, 

där rullade vagnen bort, och den gamla husmamsellen, 

som gärna vidblef gamla sedvänjor, kastade sina skor 

efter dem. Men den unga frun blickade upp med tår¬ 

fyllda ögon och sade: 

^Mag är lycklig, älskade Walter, mycket, mycket lyck¬ 

lig, och jag följer dig gärna, vore det än till världens 

ände.^^ 

Men den gamla modern kände det så tungt om Hjär- 
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tat! Hon visste ju, att hennes dotter var lycklig och 

i godt förvar; men nu var hon dock borta. Om hon 

än komme hem emellanåt på besök, så skulle hon dock 

aldrig, aldrig mer komma för att stanna. Hå fattar 

hon den gråtande Mari vid handen och säger: 

“Inte sant, kära Mari, du vill ju komma och hälsa 

på oss under sommarferierna? Då skola vi tala om 

Anna och tillsammans läsa hennes bref.^^ — 

Medan de nu stå där och aftonskuggorna börja sänka 

sig, under det de blicka efter den bortilande vagnen, 

vilja vi i tankarna göra en lång resa till den härliga 

södern, till Italien. Där var skyn mycket mer djupblå 

än uppe i norden, och den sjunkande solens strålar fär¬ 

gade det gamla Eoms ruiner i guld och purpur. Två 

ynglingar vandrade framåt mellan grafvårdarna och de 

förvittrade pelarna. Ogärna, såsom det syntes, riktade 

de sina steg tillbaka mot den nyare delen af staden. 

Den äldre, en högväxt ung man, hvars egendomligt all¬ 

varliga, mörka ögon och något infallna kinder buro 

vittne om alltför trägna studier, stannade ändtligen 

och sade: 

“O, hur jag önskar, att vi vore försatta två tusen år 

tillbaka i tiden till det romerska rikets blomstringstid! 

Jag önskar, att dessa pelare vore nya och hela, och 

dessa salar fyllda med ett sällskap af de ädla män, jag 

så mycket beundrar. Jag önskar, att Cicero bestege tri- 

bunen och jag finge vara bland de åhörare, som så högt 

uppskattade och lyssnade till hans ord.^^ 
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svärmar, käre Ivan’^, svarade hans följeslagare, 

en lefnadsfrisk yngling med ett nästan barnsligt ut¬ 

tryck i det öppna, milda ansiktet. finge du ju 

också lof att offra i det där templet och tända rökelse 

för Jupiter.^^ 

“Det skulle jag visserligen inte göra; men det var 

dock något stort och härligt i denna hedendom. Hvilka 

ädla, själfuppoffrande karaktärer har den icke fram¬ 

bringat ! Jämförda med dem förekomma mig vår tids 

människor så obetydliga och tråkiga.’^ 

“Låt dock icke bedraga dig, Ivan. Dessa hedningar 

sökte ju blott sin egen ära med alla sina stordåd; det 

minsta verk, som i det tysta uträttas till Guds ära, upp¬ 

väger dem allesamman. Men jag vill inte försöka att 

mästra dig; du vet mycket mer än jag och inser nog den 

saken, utan att jag skulle behöfva påminna dig därom. 

— Men klockan är redan sju. Skola vi inte gå till lega- 

tionskapellet ? Det hålles tysk gudstjänst där i afton.’^ 

“Jag har just ingen lust att gå. Rummet är så litet 

och kvalmigt, och predikanten har ganska ringa under¬ 

byggnad, så att jag ej finner något tankedjup i hans 

predikningar.^^ 

“Det fäster jag mig ej så mycket vid. Kristus själf 

föddes ju i ett stall, och genom kraften i hans olärda 

lärjungars ord måste Jupiters tempel falla. Kom med, 

Ivan! Den kära tyska koralsången ensam skall komma 

dig att glömma all hednisk storhet, liksom dimmorna 

skingras för solens strålar.” 
Ett klöfverhlad. 6. 
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^^Jag går dock hellre hem. Jag är trött och kan dess¬ 

utom finna litet tid för läsning.^^ 

Tvekande skilde sig Teodor från vännen, hvilkens 

dystra, otillfredsställda väsen under sista tiden mycket 

oroat honom. Ivan fortsatte ännu en stund att, likt en 

drömmande, vandra bland ruinerna och styrde därefter 

sina steg mot hotellet, hvarest han med en bok i handen 

satte sig vid ett öppet fönster och var snart fördjupad 

i läsningen. Men ack, det var icke någon god, förträfflig 

bok, han läste. Den handlade icke om det mänskligt 

stora i hedendomen, som dock till sist måste förblekna 

vid skenet af Betlehems-stjärnan. Den predikade en 

ny, usel visdom, som skulle ersätta tron, störta Gud 

ifrån hans allmaktsstol och i stället upphöja det mänsk¬ 

liga förnuftet. Och Ivan, den en gång så fromme gos¬ 

sen, fann sig så tilltalad af detta som af en ny uppen¬ 

barelse. Då inträdde värden i rummet och räckte ho¬ 

nom ett bref. ^^Från Mari!” utropade Ivan med fröjd. 

Mari ville underrätta honom om hvad som försiggick 

där hemma och hade därför skaffat sig reda på hans 

nuvarande adress. Af brefvet fick han veta, att Anna 

just i dag firade sitt bröllop. ‘Mag skrifver’’, slutade 

hon sitt bref, “på det du må kunna deltaga i vår glädje 

och med oss bedja Gud, att hans välsignelse må följa 

vår älskade Anna. Ack, hur vårt klöfverblad nu ar 

förskingradt! Men innerligt förbundna blifva vi dock 

alltid, eller hur? Hvem vet, om vi någonsin råkas här 

mera! Dock, om icke på jorden, skola vi säkert åter- 
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förenas i himmelen/* Länge höll Ivan brefvet i sin 

hand; därefter tillslöt han boken, la de den längst ned 

på bottnen af sin koffert, låste densamma sorgfälligt 

och gick fram till det öppna fönstret. Just nu kom 

Teodor gående genom trädgården sjungande för sig 

själf den sång, han just hört i kapellet: 

“Du lofvat har, o Jesu Krist, 
att den, hvars hopp till dig är visst, 
han skall i domen trygg bestå, 
till lifvet genom döden gå.” 

Ivan knäppte sina händer och upprepade för sig själf 

orden. Därpå kastade han sig på sängen och låg så 

stilla, att den inträdande vännen trodde, att han in¬ 

somnat. 

VIL Glädje och sorg. 

Det var väl, att Anna ej saknade takng att styra och 

leda, samt att hon var kunnig i hushållsgöromål, ty 

detta kom henne nu väl till pass på slottet Bon Refuge. 

Till det yttre såg det ståtligt ut och syntes vara i godt 

skick. Det stod afsides från den allmänna stråkvägen 

på en liten höjd och gjorde skäl för namnet, ty höga 

berg omgåfvo det såsom en skyddsmur, och nere i dalen 

lågo fredliga vingårdar och fruktträdgårdar, mellan 

hvilka små hus pittoreskt framskymtade. Godsets för¬ 

valtning hade varit i goda händer och stått under till¬ 

syn af en gammal tysk inspektor, med hvilken Walter 
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var bekant allt ifrån gosseåren, och som han var myckei 

tillgifven. Själfva slottet hade stått tomt sedan flera 

år tillbaka. I de breda, gamla sparlakanssängarna hade 

ingen sofvit i åratal, och ej heller hade någon rök upp 

stigit ur det stora kökets skorsten. Två nätta rum i 

i en närliggande byggnad hade på bästa sätt iordning¬ 

ställts tills vidare för det unga parets räkning. Slottet 

hade grundligt skurats och rengjorts före deras an¬ 

komst, men de skulle själfva ordna och inrätta allt efter 

egen smak. 

Material därtill fattades visst icke. I den största af 

salarna hade inhysts de gamla, men särdeles väl beva¬ 

rade möblerna. Bland dem funnos bord med sällsamt 

svarfvade fötter, skänkar , och skåp med rika inläggning¬ 

ar i pärlemor och elfenben samt förgyllda handtag, län¬ 

stolar med brokiga damasköfverdrag och sirligt snidade 

rygg- och armstöd. Bredvid de många packlårar, de 

medfört hemifrån, stodo kistor fyllda med sammetslena 

mattor och tunga, mörka draperityger. Ej heller sak¬ 

nades villiga händer att ordna allt detta, ty så snart 

Anna tagit sig litet välbehöflig hvila och förklarat sig 

färdig att nu börja arbetet, inmarscherade på gården 

en stor skara män och kvinnor, godsets arbetspersonal, 

för att ställa sig under hennes kommando. Männen 

voro klädda i blå linneblusar och kvinnorna i stora hvi¬ 

ta hufvor, tätt åtsittande lifstycken och kulörta bröst¬ 

dukar, och alla hade de stora, tunga skor, hvilka de 

dock togo utaf sig nere i förstugan för att kvickt och 
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ljudlöst kunna springa upp och ned i de bonade trapp¬ 

gångarna. Till att börja med kände sig Anna något 

besvärad, men snart återvaknade hos henne lusten att 

befalla och att se allt väl och snyggt ordnadt. Till 

Walters stora glädje uppträdde hon med husmoderlig 

värdighet, och inom sig kände hon sig särskildt tacksam 

mot sin fader, som så strängt tillhållit henne att stu¬ 

dera den ^'gamla, tråkiga” franskan. Ty endast få, med 

undantag af inspektören, förstodo tyska, och dessa blott 

helt ofullkomligt. Men alla voro de kvicka och duktiga, 

och inom några få dagar kunde det unga paret taga 

det nya hemmet i besittning. De stora salarna hade 

man lämnat omöblerade, men flera af de medelstora 

rummen voro på det nättaste iordningställda. De skick¬ 

ligaste och mest hyfsade bland de unga männen och 

jungfrurna utsågos till tjänare, en god hushsållerska, 

som på förhand engagerats, anlände inom kort, och allt 

var nu i bästa skick. Anna var fullkomligt belåten 

med sitt tjänstefolk. Blott en sak fattades: den hjärt¬ 

liga förtrolighet, som hon varit van att finna hos landt- 

folket där hemma. Här voro Mo7iseigneur och Madame 

högre väsenden, som man visserligen på det tjänstakti¬ 

gaste sätt åtlydde, men med hvilka man för öfrigt alls 

icke hade något gemensamt. För öfrigt var det ett 

gladlynt, anspråkslöst folk, städse redo att föranstalta 

små festtillställningar utan någon särskild anledning. 

Men det lifligaste samtal i köket afbröts, så snart Anna 

inträdde, och ringdansen omkring det stora valnötsträ- 
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det, som stod midt i byn, upphörde genast, så fort nå¬ 

gon af herrskapet kom den vägen. Intet af barnen 

sprang med utsträckta armar Anna till mötes; de små 

stackrarna, utstyrda i blå blusar, liknande säckar, som 

man hopdragit om halsen, stodo så skygga på långt af- 

stånd och gjorde sina nigningar och bugningar, och 

frukt eller bakverk, som man stundom kastade åt dem, 

vågade de ej plocka upp, förrän de trodde, att man ej 

längre observerade dem. 

Af gamle Moser, inspektören, fick Anna veta, att fol¬ 

kets skygghet berodde på att de, som förr bebott slottet, 

alltid behandlat dem strängt och högmodigt. Ja, t. o. 

m. hennes egen älskade Walter hade förr i tiden ej varit 

så nedlåtande. Dock, med tiden skulle nog allt detta 

undergå en förändring; hon skulle förtroligt närma 

sig dem, och då'skulle isen snart vara bruten. Redan 

första året fick hon tillfälle att sätta sin plan i verket. 

När vintern var öfverstånden, blommorna började slå 

ut och vinrankorna grönskade, ströfvade det unga paret 

gärna omkring i trakten, oftare till fots än åkande. 

Under dessa vandringar såg Anna flera gånger en vac¬ 

ker liten flicka på en elfva år, som vaktade gäss. Hon 

var tarfligare klädd än de andra barnen och såg så 

öfvergifven och bedröfvad ut. Anna hade gärna gifvit 

henne någon gåfva, men den snattrande gåsskocken 

ville ej tillåta henne att närma sig den lilla, och Walter 

var ej hågad att bortspilla mycken tid på försöket. En 

gång satt dock den stackars flickan på en stubbe vid 
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vägen och grät bittert. Anna släppte Walters arm, 

lade handen vänligt på hennes hufvud och frågade, 

hvad orsaken var till hennes bekymmer. 

Då lyfte den lilla sitt vackra, men bleka ansikte mot 

henne och sade snyftande: ^^Emedan ingen i hela värl¬ 

den bryr sig om mig.^^ 

Detta gick den unga slottsfrun djupt till hjärtat. 

Hon gjorde förfrågningar angående den lilla och fick 

veta, att hon var fader- och moderlös, och att hon på 

sista tiden bott hos sin mormor. Denna var nu också 

död, och ingen ville antaga sig den lilla; alla hade till¬ 

räckligt att göra med att taga vara på de egna barnen. 

Då bad Anna Walter — första gången hon bad om en 

särskild ynnest —att hon skulle få taga lilla Nan- 

nette till slottet. Man skaffade henne rena, snygga 

kläder och ställde henne under Mademoiselle Amélies, 

hushållerskans, uppsikt, på det hon måtte få lära sig 

vanliga hussysslor. Hon lärde allt med lätthet, men 

kände sig dock allra lyckligast, om hon fick passa upp 

på Anna, hvilken ock allt mer fäste sig vid det förstån¬ 

diga barnet, som visade sådan tillit till henne. I syn¬ 

nerhet då Walter var borta, hvilket ej så sällan var fal¬ 

let, kallade hon henne upp i sitt rum eller ned i träd- 

går dsbersån och började att meddela henne litet under¬ 

visning, ty hon var fullkomligt okunnig. När Nannette 

sedan kom till köket eller till tjänarnas rum, tröttnade 

hon aldrig att prisa Annas godhet och vänlighet, och 
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på detta sätt blef hon en föreningslänk mellan husmo¬ 

dern och tjänstepersonalen. 

Men hvad kan det vara som satt alla i slottet i sådan 

rörelse just nu före vinskörden? Hvarför står Anna 

själf i köket och tillagar det som skall bakas, just som 

hon gjorde där hemma vid hvarje födelsedag, som fa¬ 

dern firade? Föräldrarna skola ju komma på besök, 

ack, hvilken glädje! Nu rullar vagnen in på gården; 

nu stannar den; nu ligger Anna i sin mors armar, och 

faderns hand smeker hennes blonda hår. 

Och snart nog kommer en annan glädjedag, icke 

brådskande och bullrande, utan stilla och tyst. Blott en 

stämma i hela slottet var något högljudd, en späd, men 

dock under omständigheterna ganska kraftig stämma — 

en liten son hade skådat dagens ljus. Det är natt, och 

Annas far har just gått till hvila, sedan han fått hälsa 

sin lilla dotterson välkommen; Annas mor sitter för¬ 

sänkt i lätt slummer i en länstol; endast Walter sitter 

ännu vid Annas bädd, han kan icke taga sina ögon från 

det lilla barnet, han är så lycklig. Då vaknar Anna ur 

sin slummer. 

^^Älskade Walter”, säger hon, genast i morgon bittida 

måste vi skrifva till Mari. Hon måste blifva den första 

att få veta nyheten; tänk, hur glad hon skall bli! Jag 

undrar, hvad Mari gör just nu? Ack, det är ju natt, 

hon sofver väl i god ro.” 

^Ma visst, kära du; men sof du också! Jag skall 

skrifva genast i morgon.” 
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Anna tillslöt sina ögon, och snart var allt fullkomligt 

tyst i slottet. 

Men Mari sof icke. Ack nej, äfven hon satt vid en 

bädd, i hvilken låg hennes älskade fader, sjuk i nervfe¬ 

ber. Tills för några få dagar sedan hade han med van¬ 

lig ifver skött sitt kall, fastän han sedan en tid tillbaka 

känt sig matt och olustig; nu aftogo hans krafter has¬ 

tigt under sjukdomens inverkan. Endast sällan ägde 

han för några ögonblick sin fulla sans, och då befallde 

han sin själ i Guds händer och sade några tröstens och 

kärlekens ord till den gråtande makan och barnen. 

Men när Walters bref kom, meddelande den glada un¬ 

derrättelsen om den lilla sonens födelse, då hade redan 

hans öga slutit sig i dödssömnen, och åtta barn hade 

lämnats faderlösa. Fritz hade ingen aning däroni. 

Hans skepp var långt borta på Stilla hafvet, och då han 

nattetid hade sin vakt, målade han gärna för sin själs 

öga det fridfulla hemmet med sitt lugna familj elif — 

ack, om han visste, hur det nu stod till där- hemma! 

Mari och Ernst sökte behärska sin egen bittra smärta 

för att kunna trösta modern, som nästan dignade un¬ 

der bekymrens och sorgens börda. 

Ack, det var en dyster, sorglig vinter som den hårdt 

pröfvade familjen ännu tillbragte i det gamla kära 

hemmet. Och dock motsågo de med bäfvan våren, då 

man måste bereda sig på bittra skilsmässor af olika 

slag. Huset, i hvilket man varit så lycklig och bott 

så länge, måste man skiljas ifrån. Skiljas måste man 
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också från Ernst, som skulle resa till universitetet, och 

från Paul, som skulle sluta skolan och lära trädgårds¬ 

mästareyrket. Sedan flera år tillbaka hade detta varit 

hans högsta önskan, och han hade visat sådan skicklig¬ 

het och lust i skötandet af det trädgårdsland, som af- 

satts för hans räkning, att fadern fullkomligt gillat 

gossens val af lefnadskall. Fastän alla barnen bemö¬ 

dade sig att genom kärlek och flit lätta moderns be¬ 

kymmer, förorsakade henne dock Dora stundom far¬ 

hågor och oro. Hon var af ett ovanligt lifligt tempera¬ 

ment, och då det icke alltid fanns tillräcklig syssedsätt- 

ning i hemmet att tillfredsställa hennes arbetslust, blef 

hon otålig och modfälld. Änkans anspråkslösa hushåll 

erbjöd ej mycken omväxling, och då man efter bröder¬ 

nas afresa hyrt en mindre lägenhet, fann Dora det ofta 

rätt trångt och ödsligt i hemmet. Då kom en dag en 

aflägsen släkting, som förestod en pensionsanstalt för 

sjukliga kvinnor, belägen i en underskön bergstrakt ej 

långt från Dresden. Hon kom på besök till professor¬ 

skan, och som hon redan förut fattat tycke för den 

muntra, dugliga flickan, bad hon modern, att hon 

skulle få följa med henne och stanna i hennes hem 

för en liten tid. Snart var saken uppgjord. Dora 

skulle få tillfälle att grundligt sätta sig in i alla hus- 

hållsgöromål, detta så mycket mer som hushållet var 

stort och allting utfördes i en långt större skala, än hon 

varit van vid i hemmet. Dessutom skulle hon sällskapa 

med damerna och hafva full frihet att återvända hem, 
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närhelst hon önskade. Detta kom dock icke i fråga, 

ty huru gärna än Dora aflade besök i hemmet, återvän¬ 

de hon dock alltid till sitt nya arbetsfält, från hvilket 

hon på inga villkor ville skiljas. Hon blef snart en 

verklig konstnär i att tillaga allehanda välsmakande 

rätter och fint bakverk, i att stryka broderade kragar 

och tillpynta spetsmössor, men i synnerhet i den ofta 

svåra behandlingen af nervsjuka fruntimmer. Genom 

sin städse visade tjänstaktighet, sitt oskyldiga småprat 

och sin talang för sång och musik blef hon snart allas 

älskling. Man upptog icke illa hennes något oförsynta 

gyckel, då hon fann att någon led af blott inbillade 

krämpor, ty i verkliga sjukdomsfall visade hon sig va¬ 

ra den allra skickligaste och tåligaste sköterska. Alla 

värderade henne därför högt och slösade små presenter 

på henne, hvilka hon i sin tur frikostigt utdelade åt 

Lisette och Anna. 

Emellertid delade Mari ljuft och ledt med sin pröf- 

vade moder. Ja, äfven ljuft, ty sedan den första tiden 

af bitter sorg var förbi, uteblef icke heller den tröst och 

frid, som Gud lofvat dem som förbida honom. De 

^^små^^, som nu visserligen ej längre voro små, skickade 

sig särdeles väl: Konrad var så flitig och begåfvad, 

Lisette så mild och förståndig, och Anna med sitt 

muntra, lifliga väsen var en riktig liten solstråle i hem¬ 

met. Härligt var det ock, när studenten kom hem för 

att i lugn tillbringa sina ferier, och det var ej utan, 

att han kände sig litet missräknad, då han fann alla 
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friska och sunda, ty han hade så gärna velat bota någon 

liten krämpa med sin nyförvärfvade medicinska visdom. 

Paul kom också ofta hem, då han hade någon fritid, 

och ville då gärna visa sin skicklighet. Han gick om¬ 

kring i den lilla trädgården och krafsade öf ver allt för 

att göra förbättringar, men vanligtvis måste han begif- 

va sig i väg igen, innan han hunnit fullborda hvad han 

påbörjat. Annorlunda var det, då Fritz kom hem, ett 

år efter faderns död. Fastän han långt förut blifvit 

underrättad om dödsfallet, öfverväldigade honom dock 

smärtan så, att allas tårekällor ånyo började flöda. 

Likväl var det med lättare hjärta modern åter bjöd 

honom farväl, ty nu var han mycket allvarligare och 

manligare, än då han första gången drog åstad, och 

han var fullt belåten med sin hårda och sträfsamma 

lefnadskallelse. 

Anna tog liflig del i allt hvad som rörde dem, och 

hennes långa, vänskapliga bref voro alltid så innerligt 

välkomna. Under loppet af alla dessa år hade de båda 

vännerna blott träffats en gång. När lille Sigfrid var 

nära fyra år och hans lilla syster Hilda just börjat att 

gå, tillbragte familjen några veckor på Wilhelmsro, och 

äfven Mari kom dit ned på besök, ty hon hade just då 

sin fritid. Åter sutto de båda i bersån i parken och 

betraktade barnen, som under Nannettes uppsikt lekte 

i gräset. Den lilla fransyskan hade medföljt på resan 

som barnflicka, och hon fyllde sin ämbetsplikt på bästa 

satt. 



93 

‘^Kommer du ännu iliåg’^, frågade Mari leende, “hur 

du här lagerkrönte mig ? Det är nu snart sex år sedan/^ 

“Ja, hur skulle jag väl kunna glömma det? Det 

var ju början till min största lefnadslycka. Walter och 

jag hafva ju egentligen dig att tacka för att vi blefvo 

förenade/’ 

“Nå, det är då åtminstone en sak, som jag ej behöf- 

ver ångra. Du ser ännu alltjämt ut som en blomstrande 

ros, en verklig bild af lyckan”, sade Mari och slog sin 

arm om vännen. 

“Ack ja”, svarade denna, “jag har det verkligen allt 

för godt. Mången gång oroas jag af den tanken, att 

jag är fritagen från lidanden och bekymmer, under det 

att du, min kära Mari, måst utstå så mycket. Ack, 

om du kunde komma och hälsa på mig och se, hur 

präktigt jag har det. Allting är så väl och bekvämt 

inrätta dt, folket är mig så tillgifvet, vårt välstånd till¬ 

växer och, bäst af allt,. Walter är så innerligt god, och 

våra barn äro vår hjärtefröjd. O, jag vet ej, hur jag 

skall rätt kunna tacka Gud för all denna oförtjänta 

lycka”, slutade hon och hopknäppte vördnadsfullt sina 

händer. 

“Ja väl”, sade Mari eftertänksamt, “du är verkligen 

lycklig. Men det kunde du vara äfven utan rikedom 

och yttre framgång, ty lyckans källa ligger i oss, inte 

utom oss. Mången ung hustru skulle, äfven om hon 

ägde allt ditt goda, ändock finna orsak för klagan. Men 

säg mig: såg jag inte tårar i dina ögon i går afton, då 
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Walter var så sträng mot Sigfrid? Och känner du 

dig inte ofta rätt ensam i ditt slott, då han är bortrest T’ 

“Ensam? O nej, sedan barnen kommo, känner jag 

mig aldrig ensam. Och dessutom finns det alltid så 

mycket att uträtta, att tiden går så fort. ^ Då jag är 

ensam, besöker jag, så ofta jag kan, de fattiga i byn, 

meddelar undervisning åt Nannette på bestämda tim¬ 

mar och uträttar bvarjehanda annat, som jag ej finner 

tid för, då Walter är hemma. Han har fått en förnäm 

uppfostran och kan ofta ej fatta, hvarför jag gör så 

mycket själf, som jag gärna kunde anförtro åt pigorna. 

Han ser också helst, att jag sällskapar med honom så 

mycket som möjligt, och då måste jag vara så mycket 

flitigare, då jag är ensam. Och vet du, Mari, det är 

verkligen en stor lycka för mig, att Walter är lite 

sträng. Jag var ju ett riktigt bortskämdt barn. Att 

lyda mina kära föräldrar var ju alls inte något svårt, 

ty det var så litet de fordrade af mig; jag fick för det 

mesta göra som jag behagade. Genom Walter har jag 

lärt att öfvervinna mig själf och att raskt och punktligt 

uträtta saker, som äro mig motbjudande, t. ex. att af- 

lägga stela artighetsvisiter i grannskapet, då jag bra 

mycket hellre stannade hemma och arbetade, eller att 

spela för honom, då jag skulle föredraga att få ligga 

på soffan och ha honom att läsa för mig ur någon god 

bok, eller andra dylika saker. Jag har för länge sedan 

lärt mig förstå hans tycke och smak och sätter mig 

aldrig emot hans önskningar. Jag vinner också mest 
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därpå själf, ty han lönar mig alltid med den inner¬ 

ligaste kärlek. Sigfrid kommer nog att kosta mig 

många bekymmer. Han har ett styft sinne, och hans 

pappa söker att bota det; han påstår, att jag är allt för 

efterlåten. Ack, det är så svårt ibland att nödgas höra 

den käre gossen gråta och ej våga säga ett ord att 

trösta honom, men jag förstår nog, att hans pappa har 

rätt. Den lilla skälmen skall nog snart lära sig förstå, 

att han inte alltid kan få sin vilja fram, och i det hela 

taget är han ett snällt och lydigt barn. Men nu sitter 
k 

jag ju och talar allt för mycket om mig själf. Berätta, 

kära Mari, något om hur du själf har det. Du ser så 

blek och medtagen ut; du arbetar nog för hårdt och 

har dina bekymmer att dragas med. Är du också verk¬ 

ligt lycklig i din kallelse?’^ 

‘Tullkomligf svarade vännen, och det af uppriktigt 

hjärta. ‘^Jag fordrar intet mer för hela mitt lif. Hog 

är det sant, att jag måste förbereda mig bättre, sedan 

jag började undervisa i de högre klasserna, och jag 

sitter ofta vid mina böcker, långt efter det mamma 

gått till hvila. Om dagarna har jag också annat arbete, 

och jag vågar inte låta mamma beständigt sitta vid sin 

söm, ty då blir hon så lätt ett rof för dystra tankar. 

Om ett år blir det nog bättre, ty då har Lisette slutat 

sin konfirmationsläsning och äfven sin skolgång, så att 

hon kan blifva ett ständigt sällskap för henne. Men 

det är ju sant, att dessförinnan kan mycket vara annor¬ 

lunda. Fröken Weller ämnar upphöra med sin skola 
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och slå sig till ro. Hon fortfar med skolan till påsk, 

men efter den tiden blir det nog stora förändringar. 

En mycket lärd föreståndare skall sedan taga hand om 

anstalten, och hvem vet, om han vill fortfarande enga¬ 

gera mig.^^ 

“Hig?^^ skrattade Anna, ^^åh, jag är säker, han skall 

blott blifva allt för glad att få behålla dig.” 

‘^‘^Så säker är jag inte. Jäg börjar redan blifva gam¬ 

malmodig. Nn för tiden fordrar man mera, och i allt 

går man mycket strängare och mera metodiskt till väga. 

Hvem vet, om jag längre passar. Men jag kan nog 

alltid finna anställning som privat lärarinna. Kanske 

kunde jag också på det sättet förtjäna litet mer. Jag 

skulle så gärna önska, att jag kunde hjälpa Konrad, ty 

det blir nog svårt för mamma att längre underhålla 

honom vid universitetet.” 

“Men res då inte så långt bort, Mari”, afbröt henne 

Anna, “inte till Eyssland eller England. Och skrif till 

mig först, innan du antar någon plats. Lofva mig det 

nu genast”, fortfor hon ifrigt, “gif mig din hand 

därpå.” 

“Säkert”, sade Mari och fattade den erbjudna han¬ 

den, ''Miss Mary skall inte företaga något utan sin frus 

samtycke. Jag är ju inte så själfständig utaf mig 

som syster Dora. Kan du tänka dig, att hon snart 

kommer och hälsar på dig. En af damerna i pensiona¬ 

tet som fattat stort tycke för henne, en rik fransyska, 

skall i höst återvända till Paris och ämnar taga Dora 
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med sig som sin sällskapsdam. Mamma har efter lång 

tvekan gifvit sitt bifall. ‘Det är väl inte så långt till 

Paris’, menade Dora. ‘Fritz har ju varit ända till 

Japan och kom ändå välbehållen hem.’ De skola resa 

öfver Strassburg, och medan nämnda däm där gör ett 

litet uppehåll för att hälsa på några släktingar, ämnar 

Dora på egen hand komma till dig. Jag skulle just 

fråga dig angående vägen från Strassburg ut till edert 

gods.” 

“Nå, då har hon ju fått sin önskan uppfylld, och 

med sin soppslef banar hon sig väg genom världen”, 

sade Anna leende. “Hvem kunde ha trott något så¬ 

dant, då vi alla lekte tillsamman där hemma i Dresden! 

Och Ivan är ju också vidt berest; han har ju varit i 

Italion, i Konstantinopel och t. o. m. i Egypten. Vet 

du, hur det står till med honom nu?” 

“Han är informator i en kurländsk adelsmans fa¬ 

milj. Hans elever äro redan i ynglingaåren. Tillsam¬ 

mans med dem har han gjort vidsträckta resor och 

finner därvid tillräcklig tid för egna studier — kanske 

för mycken tid. För ett år sedan sände han mig en 

uppsats, som han skrifvit för en lärd tidskrift. Denna 

uppsats var så lärd, att jag ej förstod mycket däraf, 

och hvad jag förstod behagade mig alls inte. Han 

sökte bevisa, att många saker äro tvifvelaktiga och otill¬ 

förlitliga, som en kristen måste anse som klippfasta. 

Om min gode fader ännu lefde, skulle han nog skrifva 

Ett klöfverblad. 7. 
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till honom och föra honom på rätta vägen igen, men 

hvad kan jag, en olärd flicka, göra?^’ 

^‘Låt oss flitigt bedja för vårt tredje klöfverblad’’, 

sade Anna, i det hon lyfte upp lilla Hilda, som kom 

stultande fram till henne. — 

Sedan denna lyckliga fritid tagit slut, fick Mari 

snart pröfva på hvarjehanda af lifvets bitterhet. Sko¬ 

lans föreståndarinna, vid hvilken Mari var innerligt 

fästad, började blifva gammal och behöfde hvila från 

det ansträngande skolarbetet. Det kändes visserligen 

svårt för henne att skiljas vid barnen och öfverlämna 

dem i en annans händer; hon hade ofta förut uppgjort 

planer därför, men alltjämt åter uppskjutit därmed, 

tills hon nu ändtligen måste taga det afgörande steget. 

Detta medförde stora både yttre och inre förändringar. 

Anstalten utvidgades betydligt: i stället för fyra klas¬ 

ser, såsom hittills, blef det nu sju, och man måste ut¬ 

byta det gamla, hemtrefliga huset, som ju var allt för 

litet, mot ett annat med stora, ljusa, luftiga, men också, 

i Maris tycke, mera otrefliga rum. Förr hade barnen 

under fristunderna tumlat om på gräsplanen, odlat små 

blomstersängar och om hösten plockat den frukt, som 

den frikostiga lärarinnan skakade ned från träden. 

Hu marscherade de i välordnade leder och utförde gym¬ 

nastiska öfningar under uppsikt af en gymnastik-lärare. 

Allting var i större skala och bättre ordnadt, men den 

forna trefnaden var förbi. Den nya föreståndaren var 

en begåfvad, välmenande man, som satte stort värde på 
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Mari och bad henne fortsätta med undervisningen, men 

han måste följa med sin tid och införa många nya 

anordningar. Dessutom mottogos ofta barn ur famil¬ 

jer, där ingen kristlig fostran förekommit. Mari be¬ 

mödade sig redligt att sätta sig in i de nya förhållan¬ 

dena, men hon fann det ofta mycket svårt. De stora 

klasserna vållade mycken förtret och ledsamhet, och 

förberedelserna för lektionerna togo ofta halfva natten 

i anspråk. Hon kände länge, huru det medtog hennes 

krafter, men hon sökte att ej låta märka något. Till 

sist började dock hennes hälsa att lida af bräck. 

Modern, som med bekymmer sett huru Maris hälsa 

började vackla, motsåg med glädje den dag, då Ernst, 

efter afslutade studier, skulle komma hem. Han hade 

redan blifvit lofvad plats som biträdande läkare vid 

ett sjukhus, där ett godt tillfälle erbjöds honom att 

vidare utbilda sig. Den insiktsfulle unge doktorn gaf 

under en längre tid noga akt på sin syster, innan han 

fällde något utlåtande, men därefter påstod han be- 

stämdt, att en förändring vore af nöden. ^^Jag vill 

inte tillråda dig att upphöra med allt arbete och gå 

sysslolös’^ sade han, ^Ty det skulle blott förvärra saken. 

Du är af naturen allt för driftig för att gifva dig till 

tåls med fullkomlig overksamhet. Men jag af råder dig 

bestämdt från att undervisa de stora klasserna och lika¬ 

ledes från att använda mycken tid på förberedelse för 

lektionerna. Landtluft och en ändring i ditt lefnads- 

sätt vore det bästa medlet att stärka dina krafter. Om 
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du kunde finna en god familj med små bam att under¬ 

visa, kanske också företaga en resa och finna ombyte, 

det vore det allra bästa/^ 

Den trogna lärarinnan fortsatte ännu några veckor, 

om än med mycken möda, sitt arbete, till dess hon 

kunde finna annan sysselsättning; då kände hon emel¬ 

lertid själf tydligt, att brodern hade rätt. Under mo¬ 

derns och de unga systrarnas ömma vård måste hon 

nu tillbringa någon tid i fullkomlig hvila, men snart 

längtade hennes lifliga ande efter någon ny verksam¬ 

het. Genom skolföreståndarens bemedling erhöll hon 

flera anbud, och hon rådgjorde just med modern, an¬ 

tingen hon skulle följa den skottske lordens enda dotter 

till Schweiz eller åtaga sig uppsikten öfver den ryska 

furstens två små halfvilda pojkar under deras vistelse 

vid sjöbaden, då följande bref från Anna anlände: 

Min innerligt älskade Mari: — Det var hederligt 

gjordt af dig, att du höll ditt löfte och först skref till 

mig, innan du antog någon ny plats. Mitt svar kom¬ 

mer något sent, men vi ville gärna klart framlägga för 

dig vår plan, och det tog någon tid, innan vi själf va 

kommo på det klara. Ja, vi hafva våra anspråk på 

dig; vi unna hvarken lorden eller fursten din tjänst, 

vi vilja hafva den för egen räkning. Ofta har jag 

tänkt, då jag sett mina små leka omkring mig: Ack, 

om Mari en gång kunde blifva deras lärarinna! Tan¬ 

ken förekom mig dock alltid så djärf, att jag aldrig 

yppade den för någon. Nu hoppas jag dock säkert, att 
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det ma vara Guds behag att min önskan blir uppfylld. 

Vår lille modige Sigfrid är visserligen ännu knappt 

fem år gammal, och det torde dröja något ännu, innan 

han vill bekväma sig till att sitta stilla med boken i 

handen; Hilda börjar just att kunna tala någorlunda 

väl, och lill-Mari kan blott skratta och skrika, men 

under tiden hafva vi annat arbete för dig. Det har 

länge bekymrat oss, att en stor del af barnen till de 

familjer, som lyda under godset, uppväxa utan att in¬ 

hämta den ringaste kunskap. De katolska barnen gå 

under en kort tid på året till en s. k. école de charité 

och lära åtminstone någorlunda att läsa rent innantill. 

Men de andra barnen, som hålla sig allt för goda att 

gå dit, emedan de ej tillbedja några helgon, de växa 

upp i fullkomlig okunnighet. Walter säger, att om 

Elsass blott en gång åter vore tyskt, skulle vi snart 

bygga både en kyrka och en skola här i närheten. Men 

hvem vet, när det kan bli, och dessutom gör den tanken 

mig förskräckt, ty Walter säger, att innan det kommer 

till stånd, måste det först blifva ett stort krig. Så 

länge vi ej hafva något skolhus, kunna vi dock ställa 

det så, att barnen blifva undervisade här i slottet. Nu 

frågar jag dig, kära Mari, skulle du vilja hjälpa oss 

med detta? Barnen äro ej så många; det är ej här 

som i Tyskland, där hvarje koja är full med småfolk. 

De äro äfven rätt hyggliga och visa oss stor respekt, 

fastän de ej längre äro så skygga, som de brukade vara. 

Ett par timmar om dagen vore tillräckligt, och under- 
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visningsämnena blefve helt enkelt läsning, skrifning 

acli stickning, och i synnerhet katekes och biblisk 

historia. Med stickningen skulle Jag ej besvära dig. 

För sådant arbete hade Ju du aldrig någon lust, och 

Nannette kan åtaga sig den saken; hon besitter eJ så 

liten färdighet däri. I hennes ställning har sedan lilla 

Marias födelse en förändring inträdt. Walter anser det 

alldeles nödvändigt att hålla en särskild barnjungfru, 

sedan vårt småfolk börjat föröka sig så. Nannette är 

dock ännu allt för ung och dessutom eJ särdeles stark. 

Jag sysselsätter henne för det mesta med handarbete, 

och hon syr ganska nätta barnkläder. Nu har Jag 

tänkt, att hon möjligtvis skulle kunna blifva din med¬ 

hjälpare, så att hon längre fram, då våra egna barn 

blifva större, skulle kunna undervisa barnen i byn. Ty 

dig, min allra käraste Mari, ville vi gärna fästa vid 

vår egen familj. Om det nu verkligen är Guds vilja, 

att du skall bli Miss Mary, så skall du åtminstone bli 

min Miss Mary och Jag din fru. Just som det var i 

våra barnsliga lekar. Ja, Jag behöfver någon att tyran¬ 

nisera en smula. Med Walter är det icke lönt att 

börja försöka. Tjänstfolket är redan inskoladt, och 

allting här i huset går som klockverk. Men du har 

ännu din egen vilja, och den är Jag fast besluten att 

göra mig underdånig. Jag skall hålla strängt därpå, 

att du går till sängs tidigt och riktigt sofver ut, att 

du dricker ymnigt färsk mjölk, att du tar dina regel¬ 

bundna spatserturer och läser blott helt litet. Ja, Jag 
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läser igen bokskåpen, om du ej lyder mig. Och sedan, 

när du börjar undervisa mina barn, skall jag noga be¬ 

vaka dig, så att du ej får mina flickor allt för lärda. 

De få för all del ej blifva klokare än deras mor. 

Friska, rödkindade landtflickor skola de blifva, och med 

hushållssysslor skola de gärna få befatta sig hur mycket 

som helst. Sigfrid däremot får du gärna taga och 

fylla hans ljuslockiga hufvud med vishet, så mycket du 

vill, jag skall ej göra några invändningar. Inom ett 

år må du börja, och jag hoppas han skall blifva en god 

lärjunge. Men nu, dyra Mari, skämt åsido! Kom till 

oss för att blifva en trogen lärarinna för våra barn 

och en kär vän och kamrat för mig. Walters önskning¬ 

ar i detta stycke öfverensstämma med mina egna. Han 

är nu ofta så allvarsam och talar om att svåra tider 

stunda, då han kanske måste bort och lämna mig en¬ 

sam. Jag vet, han fruktar, att krig snart utbryter, och 

han har fast beslutat sig för att åter inträda i arméen. 

O Gud, beskydda honom! Säg din kära moder, att vi 

skola vårda dig på bästa sätt, och att du ofta skall få 

aflägga besök i hemmet, samt att det skall blifva ett 

verkligt nöje för oss att ställa det så, att Konrad får 

fortsätta sina studier. Snart svar väntas af din inner¬ 

ligt tillgifna Anna. 

VIL Krig. 

Det var hösten 1869 Mari anlände till slottet Bon 

refuge (god tillflyktsort), som nu skulle blifva hennes 
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hem. Svårt hade det varit för henne att bestämma sig 

med afseende på Annas tillbud. Hon trodde, att det ej 

skulle blifva tillräcklig sysselsättning för henne, och 

dessutom var hon rädd för att Walter skulle finna det 

misshagligt att ständigt ha sin hustrus förtrogna vän 

taga all hennes tid i anspråk. Hon var en af dessa, 

som gärna och villigt offra tid och krafter utan att 

fordra något i utbyte, och hon fruktade, att, åtminstone 

för den närmaste framtiden, förhållandet skulle blifva 

omvändt. Men alla dessa betänkligheter måste till slut 

vika, och så blef hon, efter ett ganska svårt afsked 

från de hemmavarande, en afton festligt mottagen i 

Bon refuffe. Hennes blifvande lärjungar stodo, tvät¬ 

tade och kammade och klädda i fina, rena söndags¬ 

kläder, på slottsgården vid hennes ankomst och hälsade 

henne med orden: “Gud välsigne er, älskade fröken 

Mari!’’ hvarpå Sigfrid räckte henne en bukett med 

höstblommor. Hvad han skulle säga, det hade han 

glömt bort, men han hade ej heller fått tid därtill, ty 

Mari hade redan omfamnat honom och kysst de rosiga 

läpparna. Han var ju sin mammas afbild! 

Anna höll ord och pysslade om sin vän så väl, att 

hon snart repade sig och med glädje ^och ifver grep 

sig an med sitt arbete. Hon fann det icke så lätt, som 

hon hade väntat. Undervisningen gafs på tyska, hvil- 

ket var ett främmande språk för barnen, fastän de 

alla voro af tysk härkomst. De gjorde dock goda fram¬ 

steg däri, synnerligast som föräldrarna började, liksom 
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en gång förr i tiden, begagna tyska språket i hemmen. 

Den goda slottsfrun utöfvade ett stort inflytande öfver 

dem. Nästan hela byn hade blifvit tyskt sinnad, ty 

under det tyska herrskapet hade de allt så godt. 

Huru gärna än Mari höll Anna sällskap och deltog 

i hennes göromål, drog hon sig dock blygsamt tillbaka, 

då hon anade, att husfadern önskade vara ensam med 

sin familj. Ofta sändes Sigfrid för att knacka på tant 

Maris dörr och bedja henne stiga ned till pappa och 

mamma, och Anna brukade ibland kalla Maris trefliga 

lilla rum hennes nunne-cell. 

^‘Hvarför håller du dig så mycket där uppe?’’ frå¬ 

gade hon en dag, ^‘'och hvarför sysselsätter du dig så 

mycket med barnen, då någon kommer på besök? Du 

är ju min vän, och jag är stolt öfver dig.” 

‘^Låt mig vara”, bad Mari, “det är dock det bästa. 

Jag vill gärna vara med i eder kära familjekrets, men 

det är ju alltid tillfällen, då I viljen vara allena. Om 

I verkligen viljen behålla mig, så fån I ju inte ställa 

det så, att I tröttnen på mig. Af ven om jag är din 

vän, så vill jag dock förblifva en ringa lärarinna och 

icke någon förnäm dam.” 

Så länge vädret tillät det, ströfvade Mari gärna om¬ 

kring i skog och mark, och lille Sigfrid utgjorde van¬ 

ligtvis hennes sällskap. Han hade ju redan länge känt 

och älskat henne, innan han ännu sett henne, ty mamma 

hade berättat så mycket om henne. Nu slöt han sig 

till henne med hela sitt lilla hjärtas värma. Då vin- 
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tern kom, lät han ofta alla sina leksaker ligga och gick 

upp till tant Mari, och de båda måste ha haft något 

hemligt för sig, ty så snart de hörde Anna komma, 

gömde de något under bordsduken. När julaftonen 

kom, granen var tänd och alla de vackra julklapparna 

utdelats, steg gossen fram, öppnade en bok och läste 

för de förvånade föräldrarna en julsång, utan att 

stappla på orden. 

‘^Ack, pojke’^, sade Walter leende, “hur kunde du 

hålla det hemligt så länge? Hvarför talade du inte 

om, att tant lärt dig läsa?’^ 

“Pojkar skvallra inte’^, svarade Sigfrid helt kort och 

vände sig därefter med förtjusning till den blanka hjäl¬ 

men och den glänsande sabeln, som han just fått till 

julklapp. 

Det var kanske ej så illa, att genom den ifriga sol¬ 

datleken, som nu började, lusten att läsa blef något 

tillbakasatt, eljest hade väl Mari försökt att allt för 

fort utbilda sin begåfvade lärjunge. Några små pojkar 

ifrån byn, åt hvilka Anna skänkt granna papp-mössor 

och, trä-gevär, måste föreställa regementet, och Sigfrid 

kommenderade dem af hjärtans lust. 

Medan nu barnkammaren och slottsgården gengljödo 

af detta oskyldiga krigslarm, rustade man sig där ute 

i den stora världen till verkligt, blodigt krig. Walter 

och Anna hade ofta långa, bekymmersamma samspråk. 

I byn stodo männen i grupper ifrigt samspråkande, 

och nästan hvar dag kommo oroande underrättelser. 
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Knappt var vintern förbi, så reste Walter för att träda 

i sin konungs tjänst. Upprepade gånger tryckte han 

sin trogna maka till sitt hjärta och lyfte upp barnen 

för att kyssa och välsigna dem. Han hade redan satt 

sig till häst, då han bad att än en gång få omfamna 

sin lille son. Gossen fröjdades att få sitta på häst- 

ryggen, men då hans mamma gråtande lyftade ned 

honom, blef han pltösligt allvarsam och tyst. 

“Hvart går pappa frågade han. 

“Långt bort, kanske i krig.” 

“Är inte den käre Guden där också?” 

“Jo, han är där”, försäkrade Anna och torkade sina 

tårar. “Han skall beskydda pappa och föra honom 

lyckligt hem igen.” 

Nu kommo långa veckor af väntan och oro, tills 

ändtligen budskapet flög öfver landet med stormens 

hastighet: “Kriget är förklaradt”. Samma dag som 

Moser bragte denna underrättelse från staden, kom ett 

ilbud med bref från Walter: 

“Det är nu afgjordt, min dyra Anna; vi draga ut 

emot fienden. Det är mycket möjligt, att vår hemtrakt 

blir själfva krigsskådeplatsen. Fastän jag icke tror, 

att någon särskild fara hotar dig och barnen, vore det 

dock bäst, att du reste till dina föräldrar. Men skynda, 

innan du finner vägen spärrad. Fienden rycker fram 

snabbt, men vi ännu snabbare. Tag Mari med dig. 

Lämna allt i Mosers vård, och gör dig inga vidare 

bekymmer. Var stark och sätt din förtröstan till Gud! 
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Han skall åter föra mig till eder; hvarom icke, skall 

han föra eder till mig i sin himmel. Din Walter.^' 

Länge satt Anna stilla med hopknäppta händer, där¬ 

efter stod hon upp och började lugnt och' omtänksamt 

att foga anstalter för resan. Sigfrid jublade öfver att 

han skulle få resa på järnvägén hem till morföräld¬ 

rarna. Han omtalade för Hilda allt det vackra, hon 

där skulle få se, och blef förtretad öfver att han inte 

kunde förmå henne att skratta. Där satt hon vid 

dåligt lynne i sin lilla länstol, med dockan på armen, 

och bad att få sin kvällsvard och få gå till sängs. När 

Anna ännu en gång trädde in i barnens rum, innan 

hon själf gick till hvila, märkte hon till sin förskräc¬ 

kelse, att flickans ansikte var glödande rödt af feber. 

Oroligt kastade hon sig i sängen, talade i sömnen, och 

då Mari nästa morgon kom ned resklädd och färdig, 

satt vännen, blek och trött af nattvak, vid det sjuka 

barnets säng. 

^^Vi kunna inte resa’^, sade hon lugnt, ^^Hilda har 

scharlakansfeber; se bara, hur röd hon är. Sigfrid 

börjar också klaga öfver hufvudvärk, och den minsta 

har jag låtit barnjungfrun taga med sig till det lilla 

rummet inåt gården, så att inte hon också må blifva 

smittad.^^ 

^‘Ack, stackars, älskade Anna’^, utropade Mari, ^^allt 

vidrigt drabbar dig på en gång; din man har gått ut i 

kriget, och nu insjukna dina kära barn.^^ 

‘^Om vi taga emot det goda af Gud, skola vi då icke 
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också taga emot det onda?” svarade Anna. ''Mitt lif 

var idel solsken; nu skickar Gud ett ovädersmoln. Skul¬ 

le jag klaga däröfver? Du hjälper mig att vårda bar¬ 

nen, Mari. Vi stanna här under Guds beskydd, till dess 

\Yalter kommer tillbaka. Jag är glad, att vi inte be- 

höfva resa. Detta är Walters hem, och här trifves jag 

väl. Jag känner mig här, som vore jag närmare honom, 

och kan hafva uppsikt öfver hans egendom.” 

De båda vännerna förblefvo därför kvar, och allt var 

så tyst och stilla omkring dem. Efter några dagar blef 

äfven det yngsta barnet angripet af febern, och nu 

vågade de knappast någonsin lämna sjukrummet. Efter 

några dagar voro de båda små flickorna utom all fara, 

men Sigfrid sväfvade länge mellan lif och död. I sin 

feberyrsel ropade den lille på pappa, bad om sin hjälm 

och sin sabel för att gå ut i kriget, och kunde ofta 

med möda hållas kvar i sängen. 

Till att börja med for Moser regelbundet till staden 

för att hämta bref och tidningar; efter någon tid 

upphörde dock posten att komma, och nu var man helt 

utestängd från den yttre världen. Mari hade likväl 

dessförinnan blifvit underrättad, att Ernst, glad och fri¬ 

modig, dragit ut med den sachsiska hären som fält¬ 

läkare, men att Paul mycket ogärna utbytt sin fredliga 

kallelse för soldatens. Den godlynte ynglingen ansåg 

kriget både öfverflödigt och orätt. "Jag förstår inte”, 

skref han till Mari, "hvarför jag skall skjuta ihjäl folk, 

som aldrig gjort mig någon skada; och när jag tänker 
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på hur många trädgårdar skola komma att nedtrampas 

denna sommar, blir jag illa till mods. Vår präktiga, 

nya rosplantering blir nog fördärfvad, medan jag är 

borta, ty den gamle trädgårdsmästaren förstår ej att 

sköta dem, och eleverna ännu mindre. Var dock icke 

ledsen för mig; när jag en gång är i arméen, skall 

jag nog göra min plikt, och jag hoppas kunna vara 

tillbaka vid den tiden, då plantorna skola tagas in i 

drifhuset för vintern.^^ — 

Mest var dock den trofasta systern bekymrad för 

Dora; den stackars värnlösa flickan var ju ensam i 

fiendeland! Man kunde dock ingenting uträtta, utan 

måste anbefalla henne i Guds beskydd. Både i slottet 

och i byn var det tyst och stilla. En af de första da¬ 

garna, sedan kriget förklarats, kom hushållerskan för 

att uppsäga sin tjänst. Förskräckt frågade Anna, hvad 

klagomål hon hade att anföra. 

^^Åh, ingenting’^, sade hon, som var en infödd fran¬ 

syska, ‘‘men det strider mot mitt samvete att tjäna hos 

fäderneslandets fiender.^^ 

“Men vi kunna inte undvara er, då barnen äro sjuka 

och jag omöjligt kan sköta om hushållet.” 

''Cest la guerre (Det är krig)”, svarade hon, ryckte 

på axlarna, tog sina pengar och gick. 

Alla vapenföra bland drängarna och dagsverkskar- 

larna värfvades för den franska arméen, och kvinnorna 

och barnen måste, bäst de kunde, sköta fälten och träd¬ 

gården. O, det var en svår tid! Hvad skulle Anna 
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väl tagit sig till, om hon icke haft Mari hos sig? Tyst 

och stilla hjälpte Mari till, hvarhelst hon behöfdes. 

Hon tvingade den uttröttade modern att njuta en stunds 

hvila allt emellanåt och vakade då vid de sjukas sängar. 

Hon såg till, att hushållsgöromålen ej försummades och 

lade själf hand därvid. Den förfärliga dagen, då ka¬ 

nondundret från det blodiga slaget vid Wörth och 

Weissenburg hördes på af stånd, tröttnade hon icke att 

tala ord af himmelsk tröst till den nu för första gången 

modlösa Anna. 

Snart därpå hade Moser på Annas bön ridit in till 

staden för att, om möjligt, få några underrättelser. 

Då han kom tillbaka, höll han, ännu på afstånd, upp. 

ett bref försedt med fält-poststämpel för att redan på 

förhand glädja de väntande. Det var från Walter, som 

var med i den sachsiska hären. Med strålande ögon 

läste Anna underrättelsen om den vunna segern, då en 

liflig stämma ljöd bakom henne: 

^^Är brefvet ifrån pappa?” Sigfrid sträckte sina 

händer mot modern. Han hade just vaknat ur en djup 

slummer och var nu fullkomligt fri från feber. 

^^Ja, mitt hj är tebarn, det är pappas bref. Han är 

frisk och sund och hade ännu inte, då detta skrefs, 

varit i något slag. Han sänder dig en kyss.” 

^^Då vill jag genast ha något att äta, så att jag blir 

stark, tills han kommer hem.” 

De båda vännerna stodo vid sängen och sågo med 

glädje på hur den lille åt sin mjölk och skorpa, då rul- 
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landet af hjul hördes och en vagn körde upp på gården. 

Mari gick för aft se efter hvad det var. Eedan på 

trappan kom henne en person i lång grå reskappa till 

mötes. 

^^Dora!^^ utropade hon förvånad och slöt systern till 

sitt hjärta. ^^Hur kom du hit?’^ 

^^Direkt från Paris”, svarade den muntra flickan. 

‘Mag skall strax tala om alltsamman; men gif mig 

först en smörgås och lite te, för jag är förfärligt hung 

rig. Och var snäll och gif skjutsbonden lite också; jag 

har redan betalt honom.” 

Snart sutto de tre i angenäm stämning kring det 

dukade bordet; barnen sofvo, och Anna var för första 

gången på länge vid gladt lynne. Efter så många 

mulna dagar hade solen åter blickat fram genom mol¬ 

nen. 

Sedan måltiden var intagen, berättade Dora om sin 

resa: 

“Ända till just på sista tiden hade jag det särdeles 

godt i Paris, såsom I ju veten af mina bref. Madame 

Villieres var ofta retlig till lynnet, eller nervös, som 

hon själf kallade det, men det fäste jag inte mycket 

afseende vid. Så snart emellertid kriget kom på tal, 

började hon att gif va stickord och håna tyskarna, och 

som detta förtretade mig, tog vänskapen snart slut. 

Mamma skref och ville, att jag skulle återvända hem, 

men då bad hon mig så enträget att stanna och lofvade 

mig allt möjligt godt. Sedan kriget förklarats, blef 
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det dock svårare än någonsin. Man fantiserade om 

att fransmännen skulle intaga Berlin, och jag å min 

sida spådde, att tyskarna skulle intaga Paris. Till och 

med tjänstfolket blef ohöfligt mot mig, och när jag 

en gång befallde köksan att uträtta något, brummade 

hon tydligt, så att jag hörde det: ''Bete allemande!” 

(Tyskt nöt.) Det gick för långt. Jag sprang till frun 

och beklagade mig. ^‘Cest la guerre'\ sade hon blott 

med ett försmädligt leende. Då gick jag upp på mitt 

rum, packade min koffert, gjorde mig resfärdig och 

bjöd henne farväl utan vidare ceremonier. Hon blef 

förfärligt upprörd, låtsades falla i vanmakt och kallade 

mig alla möjliga smeknamn, ty hon visste, att det 

skulle blifva henne svårt att reda sig mig förutan. Men 

jag svarade blott: "Cest la guerre'\ och gick till en 

bekant tysk köpraansfamilj. Denne köpman ombesörj¬ 

de allt hvad resan beträffade och försökte inte att hålla 

mig kvar, ty han visste, att den som kunde komma bort 

från Paris var verkligen afundsvärd. Han gaf mig 

äfven adresser till goda tyska familjer i de städer, ge¬ 

nom hvilka jag skulle färdas, så att jag visste, hvart 

jag skulle vända mig, ifall jag funne vägen spärrad. 

Jag kom dock, nu som alltid, lyckligt och väl igenom 

alla hinder, först på järnvägen och sedan med skjuts. 

Det var i själfva verket riktigt trefligt.’^ 

‘^Dora, Dora”, sade Mari och skakade hufvudet. ^^Gud 

vare tack, att du nu är här, men det var ett stort våg- 

Ett klöfverblad. 8. 
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stycke, och ditt öfverdåd hade kunnat kosta dig ej så 

litet.” 

“Åh, du behöfver inte banna mig, Mari”, utropade 

Dora, började plötsligt gråta och föll systern om halsen. 

^^Du tror inte, hur ängslig jag var; det var ofta så 

förskräckligt. Öfverallt soldater och uppretadt folk! 

Ofta hörde jag hemska hotelser mot tyskarna och var 

rädd, att man skulle gripa mig. Jag har hela tiden 

bedt Gud att bevara mig och sända sin ängel att led¬ 

saga mig, liksom Tobias af gammalt.” 

Vänligt sökte systern att lugna den upprörda flickan 

och visade henne snart till hennes sofkammare. 

Nästa morgon var hon åter kry och munter, såg sig 

ikring i huset och på gården, gjorde sig bekant med 

tjänstfolket och följde förvaltaren ned i trädgården. 

Snart kom hon tillbaka och utropade med ifver: 

^^0, de präktiga aprikoserna och päronen! De äro 

alla mogna, och det är hög tid att plocka och inbärga 

dem. Det skall jag göra, ty jag vet, att ingen annan 

har tid därtill; jag kommer ju, som om jag vore efter¬ 

skickad. Mari, du ser så blek ut, därför att du ständigt 

sitter inne; kom och tag en korg och hjälp mig att 

plocka. Moser kommer med en stor stege och plockar 

utaf de högsta grenarna; jag är god vän med honom 

allaredan.” 

Under flera dagar var Dora ifrigt sysselsatt i köket 

med att taga vara på frukten för vintern, och systern 

hjälpte henne gärna, emedan Sigfrid raskt repade sig 
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och ej behöfde ständig En morgon voro de 

redan tidigt vid arbetet; Anna, som nu först började 

erfara följderna af den ansträngande sjukvården, var 

ännu ej uppstigen; pigorna sysslade med sina göromål 

och Nannette tvättade kläder vid brunnen, då plötsligt 

grindpojken, Pierrot, kom springande med andan i 

halsen och ropade: 

“Det kommer soldater ridande, de äro fransmän och 

äro ej långt borta 

“Är det många?” 

“Nej, bara tio eller tolf.” 

Moser kom också och bekräftade uppgiften. “Gå 

ni genast upp i edra rum”, sade han, “jag skall för¬ 

söka att blifva utaf med dem.” 

“Det går inte”, menade Dora. “Er igenkänner man 

genast på näsan som en tysk. Och tänk på er råd¬ 

bråkade franska se’n! Nej, vi måste begagna oss af 

en krigslist, så aft de tro oss alla vara fransmän. Vi 

äro ensamma här, och ni har ingen aning om hur 

hätska de äro mot tyskarna. Fort, Mari, tag på dig 

en af Annas silkesklänningar (om den släpar, så ser 

det bara så mycket förnämare ut), och tag på dig en 

af hennes spetsmössor. Du är Madame, jag är köksan 

och Nannette är huspigan, som tar emot dem.” 

“Men, Dora!” började Mari. 

“Kvickt, säger jag. Vill du väl, att de skola vända 

upp och ner på huset, ta allt hvad de vilja och skräm¬ 

ma lifvet ur Anna? Du behöfver inte säga så mycket, 
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utan visa dig bara riktigt förnäm och utdela dina be¬ 

fallningar åt oss. Moser, ni är tjänare i huset och 

heter Bertrand. Där komma de allaredan.” 

I nästa ögonblick kommo ryttarna, svettiga och dam¬ 

miga, in genom porten. Den förste af dem hoppade 

af hästen och vände sig till Nannette. 

'"Ma petite, y-at-il quelque chose bonne å mänger et 

une goutte de vin? Nous avons grand faim/' (Min 

lilla flicka, finns det något godt att äta och en klunk 

vin? Yi äro förfärligt hungriga.) 

''Nous verrons"' (vi skola se), monsieur, svarade 

flickan med en nigning. ^^Voila Madame'' (här är 

Madame), pekande på Mari, som just trädde in, iklädd 

Annas sidenklänning. 

Madame'\ sade fransmannen och trädde henne 

närmare, "ou est monsieur?'^ (Hvar är herm?) 

"Au combat pour la patrie'' (i striden för fädernes¬ 

landet), svarade Mari. 

"Pour la grande nation?'' (För den stora nationen?) 

"Mais oui, certainement (ja, visst) pour la grande 

nation. Entrez donc, messieurs" (stigen in, mina her¬ 

rar) . 

Dora hade öppnat dörren till det stora rummet, som 

utgjorde tjänstepersonalens rum, och soldaterna trädde 

in och slogo sig trötta ned på bänken. 

"Allons, vite (gå, kvickt), ropade Mari; Bertrand, 

du bon vin! Louise, mettez le couvert! Nannette, 
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servez messieursr (Bertrand, godt vin! Lovis, duka 

bordet! Nannette, passa upp på herrarna!) 

I ett nu var bordet dukadt med bröd, kött och frukt. 

Moser hämtade två stora krus med kallt, rödt vin, och 

i en handvändning var allt förtärdt. Mari hade dragit 

sig tillbaka, men Dora språkade muntert, och då en 

af männen höll upp sitt glas med utropet: ''Vive 

Vempereurr* (Lefve kejsaren!), gjorde hon honnör och 

svarade trohjärtadt: ''Vive VempereurT Hvad hon 

därvid tänkte, behöfde ju ingen veta. 

När allt var öfver, drogo männen sin väg lika fort, 

som de kommit. Alla voro glada öfver att allt aflupit 

så väl; men Moser drog helt lugn ett par laddade pis¬ 

toler ur fickan och lade dem på bordet. 

“Hvad skall det betyda frågade Dora. 

“Jag hämtade dem ur mitt rum, innan jag gick ner 

i källaren. Man kunde ju inte veta, hur det skulle gå; 

karlarna hade kunnat blifva oförskämda.” 

Dora kände sig helt upprymd öfver att deras list 

lyckats så väl. “Du sade, att Walter kämpade för “Za 

grande nation'^ förebrådde hon systern. 

“Nå väl, äro inte tyskarna också en stor nation? 

Men du höjde ett “lefve” för Napoleon, det gick dock 

allt för långt.” 

“Det föll mig visst inte in; jag menade Wilhelm.” 

“Men han är ju ej kejsare.” 

“Hvad han inte är, det kan han bli”, svarade den 

oförbränneliga Dora. 
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Det var emellertid ingen passande tid för skämt och 

löje, och snart glömde man det lilla äfventyret för 

viktigare saker. En dag kom en man, en vän till gamle 

Moser, ifrån staden och trädde brådskande in i huset. 

“Jag har hört ifrån kriget’^, sade han, “en stor siakt¬ 

ning har stått, egentligen mer än en, ty siaktningen 

varade i hela tre dagar. Slutet af striden utkämpades 

vid Gravelotte, icke långt från Metz. Tyskarna vunno 

en härlig seger, men så kostade den också betydligt. 

I synnerhet berodde utgången på sachsarna: de stor¬ 

made byn, ledo förfärliga förluster, men trängde seger¬ 

rikt fram. Handgemänget lär ha varit förskräckligt 

blodigt.^^ 

Darrande hörde de båda systrarna denna underrät¬ 

telse. Ack, hur hade det väl gått med deras bröder, 

och hur stod det till med Walter? 

“Vi måste vara försiktiga, då vi tala om det för 

Anna. Hon är i dag ganska klen. Jag skall genast 

gå upp till henne.’^ 

Denna försiktighet var dock öfverflödig, ty där stod 

redan Anna i den öppna dörren och hade hört allt. 

Ingen tår skymde blicken, och ingen klagan hördes: 

hon hade lofvat Walter att söka uppehålla modet, och 

hon ville hålla sitt löfte, men under de närmaste da¬ 

garna tärdes hon dock af heta kval. Och då ändtligen 

ett bref anlände — ett skrynkligt, nedsmutsadt papper, 

men dock så välkommet —, då uträttade glädjen hvad 

de förra dagarnas ängslan och oro ej förmått: hon föll 
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i vanmakt, tryckande till sitt hjärta denna underpant 

på att den älskade maken ännu lefde. Ja, Walter lefde 

och var blott lindrigt sårad. Med några få, men in¬ 

nerligt varma ord uppmanade han Anna och barnen 

att gemensamt tacka Gud, som så underbart skyddat 

honom midt i det vildaste krigsvimlet. Därpå följde 

en sorgepost: Walters syster Veronika, gift sedan några 

år tillbaka, var nu änka. Hennes man, en tapper, hur¬ 

tig officer, föll, genomborrad af flera kulor, under det 

han med sina soldater stormade en mur. Walter hade 

sett honom stupa, men då han själf i spetsen för sitt 

kompani befann sig i den hetaste striden, var det ho¬ 

nom omöjligt att nå honom. En soldat hade dock 

fört honom till ett litet busksnår ej långt ifrån muren, 

och i denne trogne mans armar hade han utandats sin 

sista suck. Detta fick dock icke Walter veta, förrän 

sedan siaktningen vunnits och segrarna voro i full be¬ 

sittning af det stora, bloddränkta slagfältet. I hans 

händer lämnades äfven ett litet papper, på hvilket sol¬ 

daten enligt den döendes föreskrift nedtecknat en sista 

hälsning till hustrun och den lilla dottern. En lock 

af den dödes mörka hår var äfven inlindad i detta 

papper. 

‘^0, min stackars Vera”, klagade Anna. ^^Ack, hur 

har väl jag förtjänt att få vara så obeskrifligt lycklig, 

under det hon beröfvas sitt käraste i världen?” 

I Annas utmattade tillstånd blef sinnesrörelsen hen¬ 

ne allt för öfvermäktig, och hon måste ännu samma 
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dag intaga sängen för att under flera veckor blott säl¬ 

lan lämna densamma. Dagligen försökte hon att stiga 

upp och öfvervinna sin svaghet, men det lyckades ej; 

hon måste bekväma sig till att lämna vården om hem¬ 

met och barnen i andras händer. Men det var i goda 

händer hon fick lämna allt. Mari vek aldrig från 

hennes sida, under det Dora blef barnens förklarade 

favorit och därjämte täflade med Nannette i att sköta 

köksangelägenheterna. Och dock hade de två systrarna 

sina egna bekymmer att dragas med. De visste, att 

Ernst var utsatt för stora faror och måste underkasta 

sig oerhörda ansträngningar, samt att Paul, svårt sårad, 

var intagen på ett lasarett. Äfven Mosers trohet visade 

sig bestå prof vet. Han gjorde allt han kunde för sin 

^‘kära fru’^, som han kallade Anna, och var mycket 

noggrannare i att taga vård om sin herres egendom, 

än om det varit hans egen. Hvarje morgon redogjorde 

han för Anna angående allt som försiggick på godset, 

och de färskaste underrättelserna från kriget framlade 

han för henne, om än alltid med den största försiktig¬ 

het. Lille Sigfrid var för en lång tid allt för svag 

att stå och gå på egna ben, men då han gärna ville 

komma ut, bar Moser honom omkring i trädgården, och 

tillsammans plockade de den mognaste frukten för 

mammas vederkvickelse. Till en början fann den lille 

hjälten det ganska motbjudande att bäras ikring som 

ett litet barn, men då Moser förklarade att han skulle 

vara häst, och att Sigfrid fick kalla honom Hassan, 
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som pappa kallade en af sina bästa hästar, så slog 

Sigfrid gärna armarna omkring den snälle gubbens 

hals och strök hans grå hår, under det han trafvade 

upp och ned genom alléerna. Dessemellan slogo de sig 

ned på någon solbelyst plats, och gossen lyssnade be¬ 

gärligt till den gamles krigshistorier. 

Så kom den 3:dje september. Man visste, att den 

tyska hären befann sig i närheten af Sedan, och att 

en stor siaktning förmodligen där komme att utkäm¬ 

pas. Blek och matt satt Anna i en länstol, och Mari 

försökte muntra henne med lifligt samspråk. Då hörde 

man snabba steg på trappan. Tvärt emot sin vana 

stack Moser hufvudet in genom dörren utan att först 

knacka på och utropade andfådd: 

‘^Kära fru, nu ha de’n’^ (nu ha de honom). 

^‘Hvem då?’^ frågade Anna förskräckt. 

^^Napolijon”, skrek Sigfrid med hänförelse och sprang 

modern till mötes. Han glömde, att hon ej tyckte om 

att höra honom efterhärma Mosers sachsiska uttal. 

^^Är det verkligen sant? Är Napoleon fången 

^^Ja, han är fången’’, sade gossen, ^^och han har läm¬ 

nat ifrån sig sin sabel, men jag skall då aldrig länrna 

ifrån mig min sabel.” Därvid fattade han tag i sitt 

lilla blanka vapen med båda händerna. ^^Och slaget 

är vunnet; tyskarna ha segrat! Är du inte glad, mam¬ 

ma? Nu kommer pappa hem.” 

^^Ja, säkert. Nu kommer han snart”, försäkrade 

Mari. “Men gå nu ner och lek vackert med Hilda. 
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Mamma är sjuk och matt och står inte ut med något 

larm/^ 

Under det man i barnkammaren lekte krig, hvarvid 

Napoleons tillfångatagande upprepades gång efter an¬ 

nan, och stackars Hilda, som skulle föreställa den 

olyckliga franska kejsaren, fick uthärda många omilda 

knuffar och stötar, tilldrog sig också något i Annas 

stilla sjukkammare. Dora hade just fått barnen i säng, 

då Mari med en glad uppsyn trädde in i rummet och 

sade: ‘^^Hvad tro ni, barn? En liten bror har just 

kommit från himmelen. Sof nu bara snällt, så få ni 

se honom i morgon.’^ 

Ack, hur stor var ej Sigfrids glädje! En liten bror! 

Då kunde han då ha någon att leka soldat med, som 

inte genast började grina, liksom Hilda, om han fick 

en liten stöt. ^^Han skall få min bössa”, sade han, just 

som han var nära att somna, ^^och trumman med, men 

aldrig, nej, aldrig får han min sabel.” 

IX. Under det röda korset. 

Mari och Dora delade sofrum med hvarandra. Här 

de nu efter dagens mödor kommo upp på sitt rum, 

sutto de ofta en stund och språkade om vänner och 

bekanta, särskildt om bröderna, som voro ute i kriget. 

^^Ack, om jag ändå finge sköta Paul”, klagade Dora; 

^^jag höll alltid mest af honom, äfven fastän vi gnab- 

bades så ofta.” 
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^‘Han får nog god vård^^, tröstade henne systern. 

‘^Det var ett uppmuntrande bref, som sköterskan skref 

till mamma. Den stackars gossen har ju blott sällan 

sin sans, och dock hoppas man säkert på hans veder¬ 

fående.” 

“Är Ivan också i arméen?” frågade Dora. 

“Det vet jag inte. Kanske han är i den nord tyska 

hären, eftersom hans far härstammade från Hannover. 

Men det är nu länge, sedan jag hörde något ifrån 

honom.” 

“Det måtte nog ha varit svårt för honom också att 

lämna sina böcker och gå ut i kriget. Men kom nu till 

sängs; jag är dödstrött och måste vara tidigt uppe i 

morgon. En hel massa linne måste då strykas.” 

Ack ja, det hade varit svårt för Ivan att draga ut i 

kriget. På lediga stunder hade han arbetat på en lärd 

af handling för att vinna doktorsgraden; då börjades 

värfningen för den tyska arméen. Hans uppfostran 

hade icke varit särskildt ägnad att göra honom tyskt 

sinnad, och därför kände han sig ej manad af någon 

varm nationalkänsla att deltaga i kriget. Dessutom 

gjorde hans svaga kroppsbyggnad honom oförmögen att 

uthärda krigets strapatser. Han visade dock ej brist 

på mod och gaf till och med prof på större uthållighet, 

än man kunnat vänta, tills i slaget vid Wörth en kula 

träffade honom i högra sidan. Utan att akta på det 

skenbart lindriga såret kvarstod han i ledet och ryckte 

vidare fram, då han plötsligt störtade till marken, svårt 
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sårad i foten. Han kunde icke resa sig; de öfriga 

rusade framåt, och snart låg han där hjälplös i det 

nedtrampade gräset. Med stor möda kröp han framåt 

mot en halmstack, som stod där i närheten. Han 

lyckades uppnå stacken, sjönk utmattad ner och ut¬ 

sträckte handen mot den sårade foten. Då framvällde 

plötsligt en blodström ur såret i sidan, han greps af 

svindel och förlorade sansen. En lätt gungande rörelse 

väckte honom; han fann sig liggande på en bår, och 

man bar honom till fältlasarettet. Foten var krossad 

och måste amputeras, men detta var dock icke det 

värsta. Ack, han var så svag, så ytterligt svag, att 

han knappt kunde röra sig eller ens andas. Den vän¬ 

lige läkaren förklarade, att det berodde på blodförlusten 

och skulle snart gå öfver. Han måste förhålla sig all¬ 

deles stilla och skulle då utan allt tvifvel åter komma 

sig igen. Men det trodde icke Ivan själf. Han kände 

sig så outsägligt olycklig, och han var viss på att han 

måste dö. Första tiden var han allt för svag att kunna 

samla sina tankar, men snart tilltogo krafterna, hans 

rastlösa ande började åter att arbeta, äfven om hans 

kropp var nästan förlamad, och han kände sig outsäg¬ 

ligt olycklig. Detta var då slutet på all hans sträfvan! 

Här skulle han dö i ett främmande land, utan en 

vän att begråta honom! Och hvad väntade honom väl 

där borta på andra sidan grafven? I de nyaste veten¬ 

skapliga böcker, han läst, talades om en tillintetgörelse, 

eller ock om ett slags fortsättning af jordelifvet och det 
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gamla, all dagliga världs väsendet. Båda delarna voro 

honom motbjudande. Han kände i sig ett varmt hjärta, 

en lefvande själfständig ande; det vore vansinne att 

säga, att detta kunde upplösas och blifva till intet. 

Just nu, då hans kropp var så svag, erfor han mäktigt 

andens odödlighet. Ja, fortfara att lefva måste han, 

men huru och hvar? Såsom tioårig gosse hade han en 

gång varit svårt sjuk i difteri. Han hade tydligt hört, 

huru läkaren sade till sköterskan, att han ej väntade 

att få se honom tillfriskna. Då hade han alls inte känt 

någon fruktan, utan tvärtom fröjdat sig åt himmelen, 

umgänget med änglarna och Guds och Frälsarens åskå¬ 

dande. Ack, om han nu ändå kunde dö med samma 

lugn och frimodighet. Han kom att tänka på ett 

bibelspråk, som han inlärt som gosse: ^‘Utan att I 

omvänden eder och värden såsom barneh, skolen I alls 

icke inkomma i himmelriket”. Han knäppte de matta 

händerna samman och suckade: ^^0 Gud, hjälp mig att 

omvända mig, hjälp mig att tro!” Det var dock icke 

alltid, han var så vek till sinnet. Hans själ var ofta 

intagen af en djup bitterhet. Hela sitt lif hade han 

varit olycklig. Hans egna föräldrar hade aldrig för¬ 

stått honom, och vänliga människor hade hjälpt honom 

fram. Sedan han kommit till mognare år, hade han 

gått sin egen väg, ensam och obemärkt, och ingen hade 

någonsin frågat efter honom. Ingen? Två vänliga 

barnansikten dykte upp i hans minne, det ena omkran- 

sadt af blondt, det andra af mörkt hår. Anna och 
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Mari! Ja, de hade hållit utaf honom, sympatiserat 

med honom och fördragit hans häftiga lynne och svär¬ 

miska natur. Och oåtskiljäktigt förenad med dem var 

bilden af den unga lärarinnan, som först undervisat 

honom. Det var besynnerligt, huru dessa minnen lug¬ 

nade och fröjdade honom, och han genomlefde åter i 

sina tankar denna den lyckligaste tiden i hela hans lif. 

Han hade ju godt om tid därtill; vecka efter vecka 

förgick, och ännu låg han där tyst och stilla, ty han 

var förbjuden att tala, emedan hans lunga var skadad. 

Emellertid läktes såren, men krafterna ville ej åter¬ 

komma. En dag märkte han, att flera af hans sjuk¬ 

kamrater utburos och bortfördes. Äfven till hans säng 

närmade sig läkaren med två af lasarettstjänarna. 

^^Hvad är det fråga om?’^ frågade han förvånad. 

^^Ni skall sändas ut på landet, kära vän. Hi behöfver 

frisk luft, och vi behöfva er plats för andra.^^ 

“O, låt mig dock få vara i fred, låt mig få dö här 1” 

“Nonsens! Hvad tänker ni på? Ni blir snart frisk. 

Ni behöfver ljus och luft och, framför allt, friskt lef- 

nadsmod. Alltså, marsch! Vagnen väntar.” 

Man svepte om honom och bar honom ut. Eesan 

var plågsam trots den försiktighet, hvarmed man be¬ 

handlade den sjuke. Ändtligen verkade dock den friska 

luft, han så länge saknat, vederkvickande på honom. 

Han insomnade och sof så tungt, att han knappt vak¬ 

nade, då man bar honom ur vagnen, nedlade honom i 

en mjuk bädd och bjöd honom förfriskningar. Då han 
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till sist slog upp ögonen, var det redan morgon, och 

han befann sig i ett gammalmodigt inredt rum, som 

synbarligen var ämnadt att vara en vårdanstalt för till¬ 

frisknande invalider. Två eller tre sårade lågo ännu 

i sina sängar, andra sutto omkring ett bord vid ett hög- 

hvälfdt bågfönster med armen i band, hufvudet om- 

böljdt eller det sårade benet utsträckt på bänken. Snart 

öppnades dörren och en fältläkare inträdde, åtföljd af 

en flicka, som bar en stor bricka med koppar, kannor 

och hvetebröd. Vänligt undersökte läkaren honom, upp¬ 

manade honom att vara vid godt mod, äta och dricka, 

och i synnerhet slå alla griller ur hågen. Därefter 

sade han några ord till flickan och skyndade ut. En 

af konvalescenterna kom fram till hans säng, hjälpte 

honom resa sig upp och stödde honom med kuddar, 

hvarpå sköterskan satte för honom hans frukost. “Ät 

nu först”, sade hon muntert, “sedan skola vi hjälpa 

ner er i trädgården, och så skall ni snart bli bättre. 

Här hos oss tillfriskna de alla så snart.” Stämman 

ljöd så behaglig, att han ovillkorligen lyfte ögonen 

mot den talandes blomstrande ansikte. Hon bar en 

hvit bindel med det röda korset på armen; den nätta, 

kulörta klänningen och det hvita lifvet passade henne 

förträffligt, och det bruna håret var hopfattadt i flä¬ 

tor, som kransformigt omgåfvo det täcka ansiktet. Hon 

hade händerna fulla med arbete, gick från den ene till 

den andre, hjälpande, uppmuntrande, beklagande, allt¬ 

jämt därvid ifyllande kopparna ur den outtömliga blan- 
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ka kannan. Nu var måltiden slut, och de flesta sändes 

ut i det fria. För första gången på länge hade Ivan 

ätit och druckit med verklig aptit, han kände sig veder¬ 

kvickt och längtade efter luft och solsken. Då trädde 

sköterskan fram till hans säng. 

“Jag skall se till, att ni blir hjälpt att komma ut, 

men tala inte så mycket ute i det fria; höstluften är 

något skarp.’^ 

“Men hvar är jag egentligen?’’ frågade Ivan. 

“På slottet Bon refuge'\ blef svaret. 

“Moser”, ropade hon till en gammal man, som just 

kom in, “hjälp den här herrn ut; jag skall se till, att 

han får en bekväm hviloplats.” 

Därpå ryckte hon till sig några kuddar och täcken 

och skyndade ut ur rummet. Nu kommo också hjälp- 

karlarna, och Ivan blef utburen i det fria. Man bar 

honom öfver den stora slottsgården till en grön, af kas¬ 

tanjeträd beskuggad plats och inbäddade honom be¬ 

kvämt på en af bänkarna. Gärna hade han velat fram¬ 

ställa en hel del frågor, men det var emot läkarens för¬ 

bud, och dessutom voro alla biträden ständigt syssel¬ 

satta. Det var en vacker, klar oktoberdag, och det var 

en glädje att blicka uppåt och se den blåa skyn fram¬ 

skymta mellan trädens brokiga löfverk. Eundt omkring 

var allt lif och glädje. Ett stort antal soldater voro 

församlade där. Några sutto visserligen tysta och stilla 

på bänkarna, men de flesta gladde sig åt snart återvun¬ 

nen hälsa, skrattade och skämtade med hvarandra och 
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berättade historier från kriget och från hembygden. 

Ivan fäste ej mycken uppmärksamhet därvid, han hade 

ständigt hållit sig på afstånd från de öfriga och sökte 

ej att formera några nya bekantskaper. Den muntra 

omgifningen verkade dock lifvande på honom, han reste 

på sig och blickade hän emot slottet. Det var en gam¬ 

mal byggnad med tinnar och torn, och från ett af dem 

svajade en hvit fana med ett rödt kors, långa ekonomi¬ 

byggnader omslöto gården, tjänstflickor sprungo bråd¬ 

skande hit och dit, och stundom framskymtade hans 

sköterskas ungdomliga gestalt. På henne gaf han noga 

akt, kanske mest emedan hennes friska och muntra vä¬ 

sen var något, som han helt och hållet saknade. Ett par 

timmar gingo på detta sätt till ända, då en annan älsk¬ 

lig figur uppträdde på skådeplatsen. En liten gosse 

kom springande ifrån slottsgården klädd i en blå, väl¬ 

gjord gosskostym. En blank hjälm betäckte det ljusloc¬ 

kiga hufvudet och en liten sabel hängde vid hans sida. 

Med båda händerna bar han en stor korg full med präk¬ 

tiga vindrufvor. Den var nästan för tung för honom, 

men han ville ej tillåta någon att hjälpa sig, utan skyn¬ 

dade leende, med af ansträngningen högröda kinder 

fram till soldaterna, som hälsade honom med jubel. 

‘^Här har jag något för er allesamman”, sade han, ställ¬ 

de sin börda ned i gräset och började utdela. De bästa 

drufvorna gaf han dem, som icke själfva kunde reda sig. 

De framräckte sina händer, och många fattade tag i 

gossen, drogo honom till sig och smekte honom. Då 

blef han varse Ivan. ‘‘Där är en ny en. Han måste ha 

den allra bästa”, och därvid grep han tag i en stor, 

präktig drufklase och sprang fram till honom. 

“God dag, karl! Tycker du om det här hos oss ?” 

Ett klöfverhlad. 9. 
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Ivan nickade. 

har väl varit mycket sjuk? Hvar ha frans¬ 

männen skjutit dig?” 

foten och i bröstet.” 

'^Åh, det var svårt. Skall doktorn göra dig en ny 

fot?” 

^^Nej, det kan han inte.” 

‘‘Men den käre Guden kan.” 

Ivan skakade sorgset på hufvudet. 

“Visst, det kan han”, tröstade honom den lille. “Han 

kan göra hela människor. Han gjorde Adam utaf jord; 

det har jag just lärt mig. Bara bed honom vackert, 

så gör han dig en fot.” 

“Hvad heter du då ?” frågade Ivan, afbrytande. 

“Sigfrid af Bon refuge'\ svarade gossen, som sällan 

hörde faderns tillnamn nämnas. 

“Hvar är din far?” 

“I kriget; och mamma är där uppe hos min lille 

Sedan-bror. Jag kallar honom så, därför att han föd¬ 

des samma dag, Napoleon blef fångad. Men han he¬ 

ter Wilhelm.” 

“Och hvem är det där?” frågade Ivan, pekande på 

sköterskan, som just visade sig. 

“Tant Dora.” 

“Nå, hur är det med er?” frågade flickan. “Ni ser 

medtagen ut; ni har haft nog frisk luft för första gång¬ 

en. Vi skola hjälpa er in igen. Ni måste få något 

att stärka er med och se’n sofva.” 

Snart låg den utmattade Ivan åter på sitt läger, som, 

under tiden han varit ute, genom ett grönt förhänge 

af skilts från de andra sängarna. “Ni får då bli så 

m3'cket med ostörd”, menade Dora. Den sjuke smålog 

tacksamt och tillslöt ögonen. Nästa morgon fann han 
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sig åter road af gossens sällskap. Hittills hade han 

aldrig ägnat någon uppmärksamhet åt barn, men Sig¬ 

frid intresserade honom; det var, som om han redan 

länge känt honom. Tonen i hans röst, den djupsinni¬ 

ga, om än något skygga blicken ur hans ögon föreföll 

honom bekant. Men, o ve, där kommo några af sjuk¬ 

skötarna och erbjödo honom en krycka! Han måste 

försöka att taga några steg; läkaren hade befallt det. 

‘^Låt mig vara i fred!^' utropade han. ^^Jag har ju 

blott några dagar kvar af mitt lif, och jag önskar få 

framlefva dem i ro.” Männen stodo där helt rådvilla, 

då Dora närmade sig. “Åh, försök bara; jag skall hjäl¬ 

pa er. Lägg en arm på min axel; jag är just lagom 

lång därför. Snart skall ni få en artificiell fot, och då 

kan ni gå liksom andra människor.” Ivan lydde. De 

första stegen voro något osäkra, men sedan gick det 

bättre, och med Doras hjälp gick han öfver golf vet och 

tillbaka till sin säng igen. ^^Bravo!” utropade den 

muntra flickan, “i morgon går det bättre. Ert dags¬ 

verk för i dag är nu slut.” Man bar honom ned i 

trädgården och hoppades, att framstegen i hans till¬ 

frisknande skulle verka lifvande på hans sinne, men så 

blef dock icke förhållandet. I dag först hade han bör¬ 

jat fatta hvad det ville säga att lefva som en krymp¬ 

ling — om hans lif nu verkligen skulle sparas. Tänk: 

att alltid vara klen och svag och alltid vara beroende 

af andra! Denna tanke verkade så nedslående, att han 

gömde sitt ansikte i kuddarna och såg med sin själs 

öga en framtid af idel mörker. Då kände han någon 

vidröra täcket. Han såg upp; där stod Sigfrid, lyftan¬ 

de en flik af täcket och spejande nyfiket. 

^‘Hvad vill du?” frågade han barskt. 

^L4h, blif inte ond”, svarade gossen, ^^jag ville bara 
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se, om den nya foten kommit än. Jag och Hilda bådo 

i går afton den käre Guden därom. Men den är väl 

inte färdig än.^^ 

‘^Ack, du lille vän’’, sade Ivan rörd. ^^Kanske dör 

jag snart, och det vore nog det bästa. Då behöfver 

jag ingen fot mer.” 

“Åh”, utropade gossen, förundrad, ‘^du vill väl gärna 

komma till himmelen? Ja, där är det skönt. Där är 

också farbror Artur, som fransmännen sköto ihjäl.” 

^‘Vet du det så bestämdt?” 

^Ma, säkert.” 

^^Var han så god, då?” 

^^Ja, det var han, men inte kom han till himmelen 

för det.” 

^Gnte?” 

^‘Hej, till himmelen kommer man, därför att den käre 

Frälsaren har dött för oss. Jag kan inte riktigt för¬ 

klara det, men jag vet det. Här vi läsa vår kvällsbön, 

så säga vi ju: Mesu blod min synd afplanar, Jesus haf- 

ver allt försont.’ Kan inte du den versen ?” 

‘^Säg om det en gång till!” bad Ivan. 

Sigfrid återupprepade orden. 

‘‘Du har väl aldrig lärt dig mycket, då du inte vet 

det?” fortsatte han. “Men hvarför gråter du, stackars 

man? Har du ondt?” 

“Mitt hjärta värker.” 

“Jag skall ge dig ett äpple; det kanhända hjälper. 

I dag har jag en korg äpplen med mig.” 

Därpå sprang han bort för att utdela sina gåfvor. 

Då han gjort ifrån sig, kom han tillbaka till Ivan. 

“Hu gråter du inte mer, gör du? Jag tycker inte 

om at se någon gråta.” 

“Nej, men stanna kvar lite. Jag tycker om att se 
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dig”, sade Ivan, läggande sin hand på det blonda huf- 
vudet. 

^‘Det skulle jag gärna, men jag kan inte. Klockan 

är elfva, och jag har min lästimme nu.” 

^^Hvart går du då?” 

‘^In i huset, till tant Maris rum. Där kommer hon 

för att kalla mig.” 

Ivan såg upp. Där stod vid grinden till trädgården 

—Mari, hans Mari! Han kände genast igen henne; 

hon hade ej förändrats mycket. Men han hämtade 

sig och sade lugnt til gossen: “Bed tant Mari, att hon 

kommer hit.” 

“Det gör hon inte. Hon kommer aldrig hit. Hon 

sköter om barnen; tant Dora sköter om soldaterna.” 

“Ja, men jag tror, att hon kommer. Säg blott till 

henne: Ivan är här.” 

“Ivan är här?” upprepade gossen, förvånad, men 

plötsligt sprang han kvickt som en pil och uträttade 

ärendet. 

“Är det den Ivan, som lekte med dig och mamma, 

då ni ännu voro ^ett klöfverblad’?” 

“Ja, ja”, svarade Mari, “spring till mamma och tala 

om det för henne. Hon är i blomsterträdgården med 

de små. Du behöfver inte läsa, du får fritt i dag.” 

“Ivan är här, Ivan är här, och vi få fritt i dag”, 

sjöng gossen, i det han med lustiga språng skyndade 

till slottets andra sida, där blomsterträdgården låg. 

Här tillbringade Anna gärna tillsammans med barnen 

de varma middagstimmarna. Hon hade blott lång¬ 

samt återvunnit sina krafter och sökte helst undvika 

det myckna buller och väsen, som nu var rådande i den 

del af slottet, som upplåtits till lasarett. Desto mer 

ägnade hon sig åt barnens vård, och hennes flitiga hän- 
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der förfärdigade också många klädespersedlar och livar- 

Jehanda annat smått för de sårade soldaterna. 

Ivan och Mari hälsade hvarandra som gamla bekan¬ 

ta och vänner och kommo snart på samma förtroliga 

fot som förr i barndomsåren. 

^'Stackars Ivan”, sade Mari medlidsamt, ^^du måste 

ha lidit mycket. Men fatta mod, här skall du med 

Guds hjälp snart återvinna hälsa och krafter. Ack, 

så glad Anna skall bli!” 

^^Är Anna här?” 

^Ma visst, det här är Annas slott, och Sigfrid är hen¬ 

nes lille gosse. Där kommer hon nu med barnen.” 

Stor var soldaternas förvåning, då den sköna slotts¬ 

frun, som de aldrig sett förr, skred fram genom hopen, 

hållande det yngsta barnet på armen och med två små 

älskliga flickor springande bakom henne. Ivan kände 

sig något förlägen. Han hade aldrig återsett henne, 

sedan han på hennes fjortonde födelsedag hade bringat 

henne den sista blombuketten, och nu hade hon blif- 

vit en förnäm fru. Men då hon böjde sig ned öfver 

hans säng för att visa honom lilla Wilhelm, voro hen¬ 

nes anletsdrag dock just de samma som i förra år, då 

hon ibland räckte honom sin vaxdocka att taga vård 

om. ^^Mina händer är^ riktigt rena”, sade han, liksom 

förr i tiden, sökande att under skämtet dölja sin rörel¬ 

se, och tog gossen, som vänligt log emot honom, i sina 

armar. “Nu är klöfverbladet helt igen”, ropade Sig¬ 

frid, under det han gladt hoppade ikring. “Ivan är 

här, och vi ha fritt i dag.” 
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X, Hvad vintern hade i sitt sköte. 

Under de båda ungdomsvännernas trogna vård till¬ 

frisknade Ivan hastigt. För endast några månader till¬ 

baka hade han kanske icke önskat sig ett sådant sam¬ 

manträffande, men nu gladde han sig så obeskrifligt, då 

Mari så systerligt sökte att stå honom till tjänst, och då 

Anna dagligen kom för att prata bort en stund och all¬ 

tid hade med sig några utsökta förfriskningar för hans 

räkning. Dagligen blef det honom allt tydligare, att 

Gud själf fört honom hit, för att han åter skulle om¬ 

vända sig och blifva ett barn, ett Guds barn. Ingen 

sökte särskildt att undervisa och förmana honom, men 

allt i hans omgifning var en lefvande predikan. Annas 

glada förtröstan under all oro för hennes älskade make, 

Maris äkta kvinnliga väsen trots hennes ovanliga själs¬ 

odling, Doras själf uppoffrande, outtröttliga verksamhet, 

som hon dock tycktes rent af betrakta som ett nöje, allt 

detta var frukter af den tro, som han så länge ringaktat. 

Och då han stundom ville förfalla i en dyster, lefnads- 

trött stämning, kunde ett språk eller en liten vers, som 

Sigfrid uppläste för honom, åter bringa honom tröst. 

På så sätt uppvaknade så småningom i hans själ allt det 

han fått lära som barn, och det gjorde honom så lycklig 

att få helt barnsligt tro, att hans förra otrostid förekom 

honom som en elak dröm, som han gärna ville, om möj¬ 

ligt, glömma. Han kände det svårt, då han märkte att 

hans krafter nu så tilltagit, att han åter kunde börja 

arbeta och därför måste säga farväl till denna lugna till¬ 

flyktsort. När han ändock bad läkaren om tillåtelse att 

få resa till sin hemort, afslog denne bestämdt hans be¬ 

gäran. “Det är ännu allt för kallt för er att resa. Ni 

måste gifva er tillfreds och stanna här öfver vintern, så 
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framt ni inte vill ådraga er en n}^ lungsjukdom. Att 

gifva lektioner eller hålla föreläsningar är det ännu inte 

tid att tänka på. Ni får på sin höjd blott arbeta lite 

med pennan.’^ Hvad skulle han nu göra ? Han ville ej 

gärna stanna som gäst i familjen, då husets herre själf 

var borta, och dock ville Anna alls icke lyssna till hans 

plan att flytta in till den närliggande staden. Dess¬ 

utom var han rädd för att lämnas helt och hållet ensam, 

ty han behöfde ännu ofta hjälp i sådana saker, där han 

ej gärna kunde anlita främlingar. Han anförtrodde 

Mari sina bekymmer, och hon visste råd. Man inredde 

de båda rum, som Walter stundom plägade bebo, innan 

han blef gift. De lågo strax bredvid Mosers rum, och 

denne kände sig smickrad att få hafva under sin vård 

den lärde herrn, hvilken som barn lekt med hans kära 

fru. Så lät Ivan hämta sina böcker, och snart kände 

han sig hemma i den nya lägenheten. Då vädret var 

vackert, kunde han med tillhjälp af sin krycka taga sig 

ut på den solbelysta gården, ty han hade ingen trappa 

att göra det besvärligt för honom, och under de långa 

aftnarna höll den snälle gubben honom ofta sällskap och 

omtalade hvarjehanda ur sin egen historia, för att han 

icke skulle ägna allt för mycken tid åt studierna. Vin¬ 

tern kom tidigt och blef ganska sträng, och ofta kom 

Sigfrid för att vid farbror Ivans kakelugn värma sina 

fingrar, som blifvit styfva under kälkåkningen. Mången 

gång klingade äfven en lätt snöboll emot fönsterrutan, 

och ett ljuslockigt hufvud i pälsmössa tittade skälmskt 

upp öfver fönsterkarmen. I slottsvåningen kom Ivan 

blott på särskild inbjudning; men där tillbragte han 

sköna och angenäma stunder, och till och med Anna 

kunde vid dessa tillfällen glömma sina sorger för de 

glada barndomsminnenas skull. Men då julen närmade 
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sig, tycktes en skugga falla öfver Ivans sinne. Han af- 

slog för det mesta inbjudningarna till slottet, och då 

Mari någon gång öfvertalade honom att komma, satt 

han tyst och sluten i en länstol och gaf blott korta svar 

på Annas vänliga frågor. Förgäfves sökte Anna och 

Mari att utforska, hvad som felades honom, och de bör¬ 

jade frukta, att han åter skulle insjukna. 

En eftermiddag satt han vid sitt skrifbord med huf- 

vudet stödt emot handen. Han hade försökt att arbeta, 

men det ville icke gå, och till slut sköt han häftigt ifrån 

sig böcker och papper och stod upp. ^^Det gagnar ju till 

ingenting’^, sade han, “jag kan lika gärna låta bli. För 

hvem arbetar och sträfvar jag i alla fall T’ Han fattade 

tag i sin krycka och började att gå af och an i rummet. 

“O, hvarför skulle jag blifva en krympling suckade 

han. Då knackade någon sakta på dörren, och Mari 

trädde in bärande på en silfverbricka en prydlig kaffe¬ 

kanna och annat tillbehör. Hon ställde den på bordet 

och slog sig ned. 

“Hvad fattas dig, Ivan?” frågade hon sorgset, sedan 

hon en stund betraktat honom, “du är så förändrad. Vi 

gladdes så mycket att se dig så glad och tillfredsställd, 

och nu är du åter igen så dyster och sluten, liksom du 

var, då du först kom hit.” 

“Åh, det är ingenting”, svarade han, “du kan inte 

göra något för att hjälpa mig.” 

“Men kanske jag kan gifva dig ett råd, och i hvilket 

fall som helst skall det lätta ditt hjärta, om du klagar 

din nöd för mig. Det är nog åter igen några underliga 

hugskott, som göra dig dyster, men som sakna all grund. 

Tala bara om allt, jag skall tåligt lyssna. Det kan inte 

få fortfara så som det nu är; du gör Anna ledsen, då 

du sitter så stum och svårmodig, och Sigfrid klagade' i 
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dag öfver att du såg så ond ut, då han tittade in genom 

fönstret/^ 

‘^Nåväl, jag skall säga. dig allt”, utbrast Ivan otåligt. 

‘^^Jag måste bort härifrån, i dag hellre än i morgon; om 

min hälsa lider däraf eller ej, kan göra det samma. Det 

är mig omöjligt att härda ut längre. Om jag vore 

frisk och sund, skulle jag redan i dag gå till Dora och 

fråga henne, om hon ville bli min hustru, ty hon är 

mig så kär som mitt eget lif. Men då jag nu blott 

är en eländig krympling, kan jag ej göra bättre än gå 

min väg någonstans och dö.” 

‘^Du skulle vilja gifta dig med Dora?” utropade Mari, 

på det högsta förvånad. ^^Hvad går åt dig? Hon pas¬ 

sar dig inte alls. Hon är den olärdaste lilla varelse i 

världen. I skolan var hon alltid en medelmåtta, och det 

lilla, hon lärde där, har hon glömt se’n.” 

^^Där ser man just, att du inte förstår så’na saker. 

Miss Mary. Jag vill inte ha någon lärd hustru, jag 

skulle inte kunna tåla en sådan. Så^na människor äro 

mig en fasa. Lärd är jag själf; min hustru måste vara 

praktisk, gladlynt, tjänstvillig och oskuldsfull, korteli- 

gen, hon måste vara lik Dora. Men hvad är det värdt 

att tala därom, jag skulle ändå inte vilja binda det kära 

barnet vid en stackars krympling.” 

‘^Tyst med ditt d^rympling^, jag vill ej höra det. Du 

är åter tämligen återställd, äfven om du än ej är fullt 

så stark som förr. Och att'du är lam, skadar dig ej 

mycket; när du en gång får din artificiella fot, skall 

man knappt märka det.” 

“Är det ditt allvar, Mari ? Tror du, att det vore möj¬ 

ligt, och hvad skulle din mor säga?” 

“Henne måste vi visserligen först fråga, innan vi oroa 
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Dora. Men det är en annan sak, som gör mig något 

tveksam.” 

^‘^Hvad d<å?” frågade Ivan leende. “Jag är inte mer så 

fattig, som jag en gång var. Min släkting har på ett 

ganska hederligt sätt ihågkommit mig, och dessutom har 

jag redan förtjänt något med eget arbete.” 

“Ingen i vår familj har någonsin fäst mycket afseen- 

de vid penningar”, svarade Mari stolt. “Det är något 

helt annat. Du sände mig för några år sedan en upp¬ 

sats, som du själf skrifvit. Den tyckte jag alls inte om. 

Om du än är lika sinnad som då, vill jag inte lägga två 

strån i kors att hjälpa dig få Dora till hustru. Då må 

hon hellre hela sitt lif förtjäna sitt bröd hos främmande 

människor än blifva en fritänkares hustru.” 

“O Mari”, sade Ivan med sorgsen röst, “jag förstod 

nog, att du skulle framdraga den saken. Jag skall säga 

dig öppet, hur det står till med mig. Döm dock mildt, 

ty du vet ej, hvad jag lidit. Du är uppfostrad af from¬ 

ma föräldrar; och i den lilla krets, där du umgåtts, var 

alltid tron härskande. Jag har pröfvat på annat. Jag 

var ännu helt ung, då jag fick i mina händer böcker, 

som förnekade och hånade allt heligt. O, att jag aldrig 

hade läst dem! Men de rekommenderades till mig så¬ 

som summan af all visdom. Min törst efter vetande var 

stor, och jag ville ju äfven blifva ansedd som lärd. Där¬ 

för insöp jag det fördärfliga giftet och kom i förfärliga 

tvifvel och själsnöd. Längre fram såg jag dock i mitt 

umgänge med lärda personer, huru dessa tycktes finna 

sig väl i sin otro. Jag gjorde väl stundom mina invänd¬ 

ningar, men de sågo på mig så föraktligt, som om jag 

liärstammade från en tid, då man ej förstod bättre. 

Småningom kom jag till den åsikten, att den kristna 

tron ju kunde vara passande för barn och obildade per- 
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soner, men för lärdt folk var den en öfvervunnen stånd¬ 

punkt. Jag begagnade mig af den moderna vetenska¬ 

pens slagord, fastän jag hela tiden kände, att detta ej 

tillfredsställde mitt hjärta. O, att jag kunde återkalla 

allt hvad jag då talade och skref! Så kom kriget, då 

jag blef så svårt sårad. Tröstlös låg jag på lasarettet 

och pinades af dödsfruktan. 0, hur jag längtade tillha¬ 

ka till barndomstiden med sin oskuldsfulla tro! Strax 

bredvid mig låg en svårt sårad ung man. Han led tå¬ 

ligt de största smärtor och dog med Jesu namn på sina 

läppar. 0, huru jag önskade, att äfven jag kunde dö på 

samma sätt! Men Gud hade icke öfvergifvit mig, han 

gaf mig mod att bedja: ‘Herre, hjälp mig att åter 

kunna tro!’ Äfven på dig och Anna tänkte jag då ofta 

samt på den lyckliga tid, då vi bodde i samma hus och 

gingo i skola tillsammans. Ofta, då jag i timtal låg 

med slutna ögon, för svag att röra mig, såg jag i anden 

Frälsarens vänliga gestalt, just sådan som den kära lä¬ 

rarinnan plägade skildra honom för oss, alltid barmhär¬ 

tig, alltid hjälpsam, alltid färdig att mottaga syndare. 

Och jag började hoppas, att han äfven ville mottga mig. 

Men då kom jag att tänka på att jag icke blott själf 

förnekat honom, utan äfven genom tal och skrift beröf- 

vat andra tron. Ack, Mari, det var det värsta af allt! 

Nu, menade jag, är allt förbi, denna skada kan aldrig 

godtgöras. Så förde man mig hit, och den käre lille 

Sigfrid var den ängel, som Gud skickade till min hjälp. 

‘Jesu blod min skuld af planar, Jesus hafver allt för- 

sonF, läste han för mig redan andra dagen, jag var här. 

Jag hade ju hört orden många gånger förut utan att 

mottaga något intryck däraf; nu föllo de som klara ljus¬ 

strålar in i mitt hjärta. All skuld, äfven den skuld som 

jag bar uppå, hade han afplanat. Strax därefter fick 
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jag veta, att jag var hos er. Det var mig ett nytt bevis, 

att Gud ville hjälpa mig att omvända mig; han förde 

mig ju tillbaka till den lyckliga, oskuldsfulla barndoms¬ 

tiden. Visserligen kommo ännu många dystra dagar, 

då alla gamla tvifvel åter uppstego, och ett djupt svår¬ 

mod intog min ande. I sådana stunder kände jag först, 

hvilken tröst Dora ingaf mig. I hela hennes väsen fin¬ 

nes just det, som fattas mig: ett ständigt gladt l3Tine, 

den största oegennytta, friskt mod och lust till arbete, 

och allt detta härflytande från ett barnafromt hjärta, 

en glad och ståndaktig tro. Huru litet hon än talade 

till mig, så förstod jag dock snart henne fullkomligt och 

kände, att jag med henne skulle vara outsägligt lycklig. 

Men jag tillbakavisade genast alla sådana tankar. Hur 

kunde jag våga att binda det glada,unga barnet vid mig, 

eländiga människa? Men sedan jag kom för mig själf 

i de här rummen och sällan ser till henne mer, har det 

blifvit klart för mig, att jag ej kan undertrycka min 

kärlek till henne. Antingen måste jag säga henne det, 

eller också måste jag bort härifrån. Jag skall då lefva 

helt ensam och med Guds hjälp bära min smärta, ty jag 

vet nog, att jag ej förtjänt en så stor lycka. Säg mig 

nu hvad du tänker, Mari; du vet nu allt”, slöt Ivan och 

sjönk utmattad ned i sin stol. 

Mari lade vänligt sin hand på hans hufvud och sade: 

‘‘Gud välsigne dig, Ivan! Vi skola genast i dag tillsam¬ 

mans skrifva till mamma.” 

Ännu samma afton afgick det viktiga brefvet, och 

medan Ivan längtansfullt afvaktade svaret nalkades den 

sköna julhögtiden allt mer och mer. Men man afbidade 

den ej med samma glädje som förr. Ack, i många hem 

funnos sörjande änkor och faderlösa, och många visste, 

att deras kära långt bort från hemmet våndades på sjuk- 



142 

domslägret eller ledo nöd. Äfven Walter hade ånyo 

blifvit sårad och tillbragt flera veckor på lasarettet. Nu 

var han dock återställd och befann sig med den öfriga 

hären utanför Paris, som ännu envist försvarade sig. 

Dora var nu fri från sina många bestyr. Hon hade 

ej längre de sårade att tänka på, ty de hade alla, den 

ene efter den andre, rest sin väg, somliga till sin hem¬ 

ort, andra tillbaka till krigsskådeplatsen. Det var be- 

stämdt, att Dora strax efter julen skulle återvända hem 

till sin mor, och fastän tanken på återseendet gladde 

henne, visste hon dock, att afskedet från slottet skulle 

blifva svårt för henne. Hon satt ofta länge i Maris 

rum, ifrigt arbetande på en julklapp för Anna eller 

stödjande hufvudet i handen och betraktande de hvirf- 

lande snöflingorna. 

En eftermiddag sutto systrarna sålunda tillsamman. 

Anna hvilade i sitt rum, ty barnen voro nu i barnjung¬ 

fruns vård. Eundt omkring slottet var allt stilla, fälten 

och trädgården lågo under sitt mjuka snötäcke, kreatu¬ 

ren stodo i de varma stallarna, och tjänstfolket sysslade 

med förberedelserna till julen. Då kom en ung soldat 

vandrande vägen upp för kullen. Hans kappa var noga 

tillknäppt mot den kalla vinden, och ränseln tycktes 

vara honom för tung att bära, ty han stannade allt 

emellanåt för att hvila sig. Någon soldatkask hade han 

icke, utan i dess ställe en stor, vid mössa, och under den 

var en duk lindad omkring hufvudet. ‘^Här måste det 

vara”, sade han för sig själf, ^^ty jag ser inte något 

annat slott i närheten. Det är ett ståtligt hus, och 

sommartiden måste det vara skönt här. Jag är glad, att 

den stackars flickan fann en så präktig plats.” Han 

trädde in på slottsgården, oviss om hvilken af dörrarna 
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han skulle klappa på. Då kom Sigfrid springande med 
sin kälke. 

^^Stackars man^^, ropade han mot främlingen, ‘^du 

kommer för sent. Soldaterna äro alla friska igen och ha 

rest hem, emedan det snart är jul, och doktorn har också 

rest sin väg.” 

‘"Jag behöfver ingen doktor, kära gosse. Men säg 

mig: är inte du lille Sigfrid ?” 

‘Mo, men hur känner du mig?” 

^^Kan du laga så, att jag får träffa tant Mari?” 

“Kom med”, sade den lille förvånad, sprang in i hu¬ 

set och uppför trapporna, bultade på Maris dörr och 

ropade: “Tant, här kommer en sårad soldat igen, men 

han vill träffa dig.” 

Där stod redan den sårade, glädjen lyste ur hvarje 

hans drag, men ändock glänste en tår i ögat. 

“Paul, du stackars snälla pojke”, ropade Mari, ilande 

mot sin broder, men Dora var kvickare och hade redan 

fattat honom om halsen, kysste och kramade honom af 

hjärtans lust. 

“Släpp mig, släpp mig”, sade han och sökte göra sig 

lös. “Mitt hufvud står ännu inte ut med så mycket. 

Du är då ännu samma lilla yrhätta, som du alltid varit.” 

Han tog utaf sig ränseln, och den trötte vandraren 

sjönk ned i den lilla soffan. 

“Vi ha varit så oroliga för dig, Paul”, sade Mari; 

“hvarför har du inte skrifvit, då du ju är frisk igen?” 

“Jo, ser du”, förklarade Paul, “jag var länge svag; 

du kan inte tro, hur . svag jag var. Och då jag ändtli- 

gen kom ur sängen och blef starkare, fortforo tankarna 

att vara svaga; jag kunde inte halla dem samlade fem 

minuter åt gången. Jag ville gärna komma hem till 

mamma, men läkaren ville ej tillåta det; han fruktade 
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väl, att jag inte var riktig i hufvudet. Jag var i ett 

stort lasarett, där det var ofantligt mycket att göra. De 

satte mig att hjälpa till med hvarjehanda, och det gjor¬ 

de jag gärna, i synnerhet som jag själf varit föremål för 

så mycken hjälp. Jag sknlle gärna ha bedt någon skrif- 

va åt mig, men jag vågade inte, ty alla hade de så myc¬ 

ket att göra både dag och natt för att åtminstone i nå¬ 

gon mån lindra eländet omkring sig. Så ofta jag själf 

försökte skrifva, blef det idel dumheter. Ändtligen blef 

det bättre. Ack, så glad jag blef, ty äfven om mitt huf- 

vud aldrig varit sär skil dt briljant, så är det nog ändå 

svårt att reda sig det förutan. Det fanns också en, som 

kunde åtaga sig mitt arbete, och så fick jag då lof att 

resa hem, ty doktorn trodde, att det skulle taga lång tid 

för mig att återvinna mina krafter, och att jag ej vore 

vidare duglig till krigstjänst. Emedan jag nu visste, att 

ni båda voro här, så ville jag först hälsa på er ett par 

dagar, ty när jag en gång blir i stånd att arbeta igen, 

komma vi nog ej så ofta att träffas. Till mamma har 

jag skrifvit, och hon väntar mig hem strax efter julen.’^ 

‘‘'Det blir präktigt”, utropade Dora. “Jag ämnar mig 

också hem efter jul, och då kan du resa under mitt be¬ 

skydd.” 

“Hör du, akta dig bara! Jag är ännu beväpnad”', 

hotade soldaten och förde handen till sabeln. 

“Jag ock!” svarade systern. “Akta dig för kanonku¬ 

lorna.” Därvid började hon bombardera honom med 

ullgarnsnystana. 

“Ack, ni odygdiga barn!” bannade Mari. “Ni ha ej 

mycket förändrats på tio år. Bara ni komma ihop, så 

blir det något spektakel utaf. Men kom nu, Paul, och 

snygga upp dig litet, så skola vi gå och träffa Anna 

Hon skall bli glad att få se dig.” 
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‘^Och jag skall styra om kaffe och färska julkakor” 

sade Dora och sk3mdade ut. 

Den unge soldaten kände sig att börja med något be¬ 

klämd i de fint inredda rummen; hellre hade han önskat 

vara i sin lilla trädgårdsmästarstuga. Men Anna var så 

god, att han snart kände sig hemma. Och barnen märk¬ 

te snart, att det gick lättare att komma på förtrolig fot 

med farbror Paul än med farbror Ivan. Trots sina 

tjugu år var han dock ännu en pojke och fann behag i 

de vackra leksakerna. Han lärde Sigfrid att exercera, 

och de små flickorna fingo rida på hans knä, och så 

förstod han sig på att uppställa tennsoldaterna så präk¬ 

tigt, som ingen annan i slottet kunde det. När juldageu 

kom, lät Anna de tre syskonen gärna styra och ställa 

efter eget behag, ty det gjorde henne så ondt vid tanken 

på de förra åren, då hon och Walter funnit sådant nöje 

uti att smycka julgranen. O, hur länge skulle han ännu 

dröja, hur många faror och försakelser skulle han ännu 

nödgas utstå ? Men hon hängaf sig dock icke åt overksam 

klagan och sorg; hon hade så mycket att göra i förråds¬ 

hus och skafferier och fyllde stora korgar med allehanda 

goda saker, som tjänstflickorna sedan bur o till byn, till 

arbetarnas hustrur, som ju också sutto ensamma i sina 

kojor och dessutom hade att kämpa med brist och nöd. 

För sina egna barn hade Anna denna jul ej skaffat 

många presenter, ty hon ville ej, att de skulle lefva i 

öfverflöd, under det att fadern sväfvade i ständig fara 

och måste umbära det allra nödvändigaste. Detta hind¬ 

rade dock icke Paul att smycka rummet med grankvistar 

och immorteller samt att i ett hörn inrätta en liten berså 

för att där ställa krubban med det kära Jesus-barnet, 

något som hvarje år beredde barnen så mycken fröjd. 

Ett klöfverblad. 10. 
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Dora måste för detta ändamål hämta tillsamman alla 
blomkrukor ur hela huset, i synnerhet från Mosers rum, 
där det alltid fanns godt om plantor i blom. Skada blott, 
att Dora i dag, tvärt emot sin vana, var så senfärdig! 
Hon var borta en hel halftimme för att hämta en törn- 
roskruka, och då Paul bannade henne därför, påstod hon 
bestämdt, att hon ej varit borta mer än fem minuter. 
Hon kunde ej heller uträtta mycket annat, och hennes 
händer darrade, då hon skulle hjälpa till att kläda trä¬ 
det. Kanske hade hon förkylt sig, då hon dagen fömt 
med Moser varit till staden för att inköpa hvarjehand i 
för festen. 

Anna kunde ej återhålla sina tårar, när ljusen i det 
lilla trädet blifvit tända, men hon betvingade sig snart 
för att ej störa barnens glädje. Hon höll lille Wilhelm 
upp emot de strålande ljusen och önskade blott, att hans 
fader kunnat se, huru de återspeglades i de små klara, 
b]å ögonen. Dora var fortfarande besynnerlig. Hon 
tycktes ej ägna mycken uppmärksamhet åt sina presen¬ 
ter, och hon försökte inte en gång att profva den fina 
yllne mössan, som Anna hade förfärdigat för hennes 
hemresa. Desto gladare var Ivan. Ännu aldrig hade 
han så skämtat med barnen, ännu aldrig hade hans kin¬ 
der varit så röda och hans ögon så strålande. Till och 
med Sigfrid anmärkte det och sade: 

‘‘Du är ju så glad, farbror Ivan. Har du också fått 
någon vacker julklapp?” 

“Ja, någonting riktigt vackert, ja, det allra vackras¬ 
te.” 

“Låt mig få se det!” 
“Jag skall visa det för er allesamman”, sade Ivan all¬ 

varsamt. Han vinkade till sig den rodnande Dora, stödde 
sig på hennes axel, som då han första gången försökte gå 
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efter sin sjukdom och trädde med henne fram till jul¬ 

granen. "‘Detta är hvad jag fåtf", sade han med strå¬ 

lande ögon. 

“Dora ropade både Anna och Mari på samma gång. 

“Är det verkligen sant ?” 

“Ja, det är sanf^, svarade Ivan, “Dora är min kära 

brud. Jag bad henne att hålla tyst därmed, tills jul¬ 

granen blifvit tänd. I dag kom ett bref från vår älska¬ 

de mor, och hon vill gärna antaga mig som sin son. 

Äfven mina föräldrar gingo med glädje in på vårt för¬ 

slag. O, huru underbart Gud har ledt mig! Hvad som 

syntes mig som den största olycka, var i verkligheten 

den största lycka. 

Och han hade orsak att känna sig lycklig, ty Dora 

var en god, älsklig flicka. Det var rörande att se, huru 

hon tog det största nöje i att sköta om honom. Hur 

skickligt stödde hon honom icke, och hur sorgfälligt 

svepte hon icke in honom för att skydda honom för den 

kalla nattluften, då hon följde honom ända till dörren 

till hans rum! 

“Det gläder mig’^, sade Mari, sedan de två lämnat 

rummet, “och dock tycker jag nästan synd om Dora, 

fastän jag vill hoppas det bästa.’’ 

“Det gör inte jag”, svarade Anna. “Jag är säker på 

att hon blir lycklig, och det just emedan hon är så oum¬ 

bärlig för honom.” 

“Var det inte svårt och motbjudande, Dora?” frå¬ 

gade Mari systern, sedan de båda kommit upp på sitt 

rum. “Betänk dock: en man med blott en fot!” 

“Åh nej”, utbrast Dora med sin vanliga uppsluppen¬ 

het. “Karlar med två fötter finns det godt om. Jag har 

ju alltid velat vara lite olik andra människor.” 
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^^Men det blir ju i alla fall alltid en brist”, invände 

Mari. 

'^Hvem frågar efter brist!” utropade Dora förtryt- 

samt och knöt handen. “Han har inga brister, som 

bekymra mig, jag tycker han är riktigt präktig. O 

Mari”, fortfor hon och blef i hast allvarsam, “för ho¬ 

nom kan det ju vara svårt att vara lemlästad, men för 

mig blifver det blott ett tillfälle att dagligen få bevisa 

honom kärlek, och därför kan jag inte beklaga mig där- 

öfver. Ack, ända från första dagen gjorde hans sorgs¬ 

na ögon ett så djupt intryck på mig. Jag gladde mig, 

då jag någon gång kunde uppmuntra honom, och då 

jag första gången ledde honom, kom den tanken för 

mig: ack, om jag så kunde hjälpa honom genom lifvet! 

Men jag kväfde den tanken genast, ty aldrig kunde jag 

tro, att en så lärd man skulle vilja välja en så dum 

varelse, som jag är, till sin brud.” 

En sådan glädje som under de närmast följande da¬ 

garna hade icke på länge varit rådande på slottet. Och 

då just ett bref anlände från Walter med goda, hopp- 

ingifvande underrättelser, kände sig Anna så lycklig, 

att hon för första gången efter sin sjukdom öppnade 

pianot för att ackompanjera de andra, under det de 

sjöngo flera julsånger. Då man började tröttna på att 

sjunga mera, bad Ivan om ännu ett stycke, som han 

särskildt tyckte om. Medan de andra lyssnade på mu¬ 

siken, begagnade sig Paul, som icke hade mycket öra 

för musik, af tillfället att genom den halföppna dörren 

smyga sig in i barnkammaren, hvarest Sigfrid hade 

uppställt alla sina tennsoldater på ett stort bord och ut¬ 

förde med dem allehanda manövrer, som han hört be- 

skrifvas i pappas bref. Men det gick mycket bättre, 

sedan Paul kom. Han förstod att uppställa de små 
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regementena i tillbörlig ordning och riktade ärtkano¬ 
nerna så säkert. 

“Men nu vill jag leka krig, just som pappa beskref 

slaget vid Gravelotte, utropade gossen. Jag skall först 

göra allt ensam, för du vet inte hur det var. Se här, 

den här asken föreställer en stor bondgård, som var all¬ 

deles full af fransmän. En trappa leder upp till dör¬ 

ren, den göra vi utaf små träblock. Nu kommer pappa 

och en hel del sachsare för att storma huset. Puff, 

puff, puff, sköto fransmännen genom alla fönstren, tills 

de skjutit bort allt sitt krut. Nu slå sachsarna in dör¬ 

ren, och pappa är den förste, som störtar in. Då 

springer en fransman emot honom och ämnar slå ihjäl 

honom med gevärskolfven. Men en helt ung soldat — 

låt se, det kan få vara den där lilla — rusar fram och 

sticker tvärt igenom fransmannen med sin sabel. Båda 

falla på samma gång, ty fransmannens bösskolf träffade 

den stackars sachsaren i hufvudet och klöf det itu. Se, 

nu störtar han utför trapporna ned i vrån bakom dör¬ 

ren. Nu ska’ vi göra om det en gång till, men kvickt 

måste det gå, för pappa skref, att alltsamman gick 

mycket fortare, än han kunde berätta det. Så, nu stor¬ 

made pappa vidare och de andra sachsarna följde honom, 

och snart ha de besegrat fransmännen och tagit dem 

alla till fånga. Pappa blef också sårad, men inte svårt; 

han fäste sig inte mycket därvid. Men den stackars 

snälla soldaten är nu död, och vi måste begrafva ho¬ 

nom”, slöt gossen och såg så medlidsamt på den lilla 

tennsoldaten. “Jag skulle så gärna ha velat ge honom 

något, därför att han hjälpte min kära pappa.” 

“Kanske han inte är riktigt död”, menade Paul, “han 

kanske kom till lif igen. Fransmannen kunde ju inte 
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slå till med mycken kraft, då han själf var sårad till 

döds/^ 

^^Men pappa skref, att han var död/’ 

“Ja, men jag har sett honom sedan dess; han lef- 

ver än.” 

Då sprang gossen, kvick som en pil, in i förmaket, 

fastän Paul försökte att hålla honom tillbaka. “Mam¬ 

ma, mamma”, ropade han, “den snälla soldaten lefver 

än, han som sprang emellan pappa och den store frans¬ 

mannen; Paul har sett honom.” I ett nu hade alla 

samlats omkring Paul, som stod där ganska förlägen 

och röd i ansiktet. 

“Hvem är det? Hvad heter han?” frågade de alla. 

“Ack, jag bara skämtade, eftersom Sigfrid tyckte så 

mycket synd om soldaten.” 

“Det är inte sant, Paul”, sade Mari. “Säg oss, hvem 

det var. Jag ser på dig, att du vet det.” 

“Ack, det var ju ingenting vidare, på några minuter 

var det allt g j or dt. Det var ju jag själf.” 

“Var det inte det jag trodde, du tappre pojke!” utro¬ 

pade Dora. 

Men Anna fattade hans hand och tackade honom un¬ 

der tårar för hans själf uppoffrande handling. 

“Hi göra allt för stor affär däraf”, sade Paul blygt. 

“Det var ett sådant handgemäng, att jag sannolikt blif- 

vit nedstucken ändå hvilket ögonblick som helst. Jag 

var ju också glad, att jag blef sårad i hufvudet och inte 

förlorade en arm eller ett ben, ty då hade jag inte kun¬ 

nat hålla på med trädgårdsmästaryrket längre. Och att 

herr Schönherg kom lefvande ut ur huset, förblir ändå 

ett under, ty det var så fullt af fransmän som ett 

getingbo. Han stred riktigt som ett lejon.” 

“Visste du då, hvem det var?” frågade Ivan. 
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‘‘Jag visste hans namn, men ingenting vidare; det 
var många Sdiönbergar i hären. Det gick som ett 
styng igenom hjärtat på mig, då jag såg den rasande 
farnsmannen störta fram bakom dörren och måtta sla¬ 
get mot det vackra, blonda hufvudet. Han hade ju 
nog att göra med att värja sig mot den skara, som kom 
rasande ned för vindstrappan. Allt var förbi i en 
handvändning. Hvilken som helst annan skulle ha 
gjort precis det samma, och jag vore glad, om man ej 
vidare nämnde saken.’^ 

Fastän man gjorde den gode, blygsamme ynglingen 
till viljes härutinnan, kunde han dock ej hindra, att 
man från den stunden tjänade och ärade honom såsom 
en den allra förnämste gäst, och Sigfrid i synnerhet 
kunde ej göra nog för att visa honom sin tillgifvenhet. 

Allt för snabbt flögo dagarna sin kos, under hvilka 
de tre syskonen fingo njuta af hvar andras sällskap, och 
snart var afskedets timme inne. Dock fick man till¬ 
sammans fira den stora högtidsdag, då ryktet flög hän 
öfver hela landet, att konung Wilhelm blifvit vald till 
tysk kejsare. Dora triumferade, emedan hennes pro¬ 
fetia gått i uppfyllelse och hon nu med full rätt kunde 
ropa: ''Vive Vempereurr Mari kände det smärtsamt 
att se sin broder draga bort, ty han såg ännu blek och 
trött ut och led ofta af hufvudvärk. Hon var dock 
glad, att han reste under Doras tillsyn och vård, fastän 
hon aktade sig för att säga så. Ändtligen kom den 
sista aftonen, och de sutto ännu en gång alla gemytligt 
tillsammans omkring det dukade tebordet. 

“Finns det då ingenting, kära Paul”, började Anna, 
“hvarmed jag kan bereda dig en glädje, innan vi nu 

skiljas?” 
“Åh jo, jag vet nog något”, sade soldaten förnöj dt 
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småleende. Men Mari gaf honom ett harmset ögonkast. 
Hur kunde han väl be om någonting ytterligare! ^‘Ni 
har så undersköna hyacinter där i glas-verandan och 
i så rara färger. Om jag kunde få en utaf dem, skulle 
jag skatta mig lycklig.” 

Mari andades lättare. Nästa morgon satte Anna tre 
af de skönaste blommorna, som redan börjat knoppas, 
i en liten korg, inpackade dem sorgfälligt i mossa och 
gjorde därmed den unge trädgårdsmästaren mycket 
lyckligare, än om hon gifvit honom guld och ädelstenar. 
Afskedet kändes svårt, och stackars Dora smalt i tårar. 
Ingen hade trott, att hon kunde så gripas af sorg. 
Gärna hade Ivan följt med till stationen, men det var 
så kallt och blåsigt, att han icke vågade sig ut, och 
endast Mari gjorde syskonen sällskap. 

'^Hvad skall mamma säga, då jag kommer utstyrd 
på det här sättet?” anmärkte Paul, i det han behagligt 
insvepte sig i det vackra plysch-täcke, som Anna-lagt 
i vagnen såsom en present till honom. ^^Och den här 
pälsmössan se’n I Jag måtte se ut som en riktig prins. 
Om det nu bara snart vore vår, så att jag kunde börja 
arbeta igen!” 

^^Först måste du bli fri från din hufvudvärk och låta 
ditt hår växa igen”, sade Dora, torkande sina tårar. 
^Tänk blott, hur glad mamma skall bli att få ha dig 
hemma en liten tid. Jag har heller inte sett henne på 
mer än två år, och därför skall jag inte gråta mer, utan 
fröjda mig öfver att nu få se henne och de kära sys¬ 
konen.” 

Men det ville ej lyckas riktigt bra, och det sista Mari 
såg, då tåget rullade bort, var Doras tårdränkta ansikte. 
Hon lutade sig än en gång ut genom kupé-fönstret och 
ropade till systern: ‘‘Låt honom inte gå ensam öfver 



153 

gården, då det är halt, och se till, att han inte för 

studiernas skull glömmer att äta 

XL Frid. 

Nu var allt så tyst och stilla på slottet Bon refuge. 
En sträng vinter höll naturen därute i sina bojor, och 

där inne bodde Klöfverbladet, i flitigt arbete och stilla 

af skildhet, men äfven i glad förhoppning. Freden 

kunde ej vara långt borta, och då — ja, då skulle 

Walter återkomma! Anna repade sig ur den kraftlös¬ 

het och nedslagenhet, åt hvilken hon under den gångna 

svåra tiden ofta hängifvit sig. ' Hon visste, att hennes 

hemvändande make gärna ville finna henne frisk och 

glad. Hon sysslade flitigt inom huset, för att allt 

skulle vara så väl ordnadt, som han önskade. Så ofta 

vädret tillät det, gick hon ned till byn för att hjälpa 

de fattiga och sjuka, trösta änkorna och uppmana alla 

till godt mod och fast förtröstan till Herren. När hon 

då kom tillbaka, sprungo barnen henne till mötes, och 

hon föreställde sig då, huru glad deras fader skulle bli, 

då han fick se, huru de växt och huru friska och duktiga 

de sågo ut. I all synnerhet riktade hon sin blick mot 

den käre lille Wilhelm, den dyrbara gåfva hon skulle 

lägga i sin återvändande makes armar. Mari hade 

emellertid återupptagit den länge försummade byskolan, 

och dagligen kommo de små, mödosamt traskande ge¬ 

nom den djupa snön, men alltid med glada ansikten. 

Genom slottsfruns godhet voro de alla försedda med 

varma kläder, och såsom lön för sin flit fingo de en 

tallrik god soppa, innan de begåfvo sig i väg hemåt 

igen. 
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Hvem kunde väl nu vara lyckligare än Ivan? Vis¬ 
serligen var han alltid allvarlig och försjunken i tan¬ 
kar, men en stilla glädje och en djup frid, som han 
förr på länge ej erfarit, hade nu intagit hans hjärta. 
Tacksamt mottog han allt hvad man gjorde för hans 
välbefinnande och hälsans vederfående; det var ju sär- 
skildt för Doras skull, han gjorde det. Hennes bref, 
fulla af glada skildringar och ljufva framtidsdrömmar, 
voro alltid så vederkvickande för honom, och då han 
ibland om aftnarna steg in i förmaket för att språka 
bort en stund, kunde man lätt se på honom, om han 
under dagen mottagit ett bref från sin trolofvade. 

Angående sitt själstillstånd sade han intet, och Mari 
aktade sig för att göra påflugna frågor. Ofta fann 
hon honom dock så fördjupad i läsandet af en bok, att 
han ej märkte hennes inträde i rummet. 

^‘Hvad studerar du då så flitigt, kära Ivan?” frågade 
hon honom en gång. Han räckte henne boken; det var 
Doras konfirmationsbibel. 

‘^Hon lämnade den kvar åt mig’^, sade han, ^^jag upp¬ 
friskar minnet af de kära berättelserna och hämtar tröst 
och frid af Herrens och hans apostlars ord.” 

Under allt detta försummade han icke att tänka på 
sin jordiska utkomst för att snart kunna bereda ett 
tryggt hem för sin älskade Dora. Han bref växlade 
med sina forna lärare och studiekamrater, och genom 
deras bemedling blef han erbjuden plats som lärare i en 
undervisningsanstalt i en nordtysk stad, ett anbud, som 
han med glädje antog. Efter påsk skulle han tillträda 
sin befattning. Dessförinnan hade han dock nöjet att 
få deltaga i firandet af en stor högtidsdag på det honom 
så kärvordna slottet. Det stolta Paris hade fallit, freds- 
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villkoren voro antagna, Elsass ocli Lothringen voro 

åter tyska provinser. 

I mars hade ändtligen den stränga vintern förlorat 

sitt välde, de första snöklockorna lyfte sina hufvuden 

upp ur jorden och klämtade in freden. Solen sken för 

första gången så mild från den blå himmelen. Då 

trädde Anna till slottets dörr med lille Wilhelm på 

armen och de andra tre högtidsklädda hoppande ikring 

henne. Hon hade bortlagt sorgekläderna, som hon 

burit till sin fallna svågers minne. Hur kunde hon i 

dag sörja? Walter kom ju hem! Visserligen icke för 

att stanna, utan endast på en kort permission, men 

han kom likväl. Vid lif och hälsa skulle hon få återse 

honom efter den långa, ledsamma, växlingsrika skils¬ 

mässan. Först i dag hade underrättelsen kommit, att 

han inom några dagar var att återförvänta hem. Det 

var ej tid att gifva honom ett festligt mottagande; icke 

hade hon heller varit i stånd därtill. Först måste hon 

hafva honom ensam, alldeles ensam, tillsamman med 

barnen. Moser hade ridit till stationen för att hämta 

honom, och nu borde han vara här när som helst. O, 

huru klappade icke hennes hjärta, huru darrade icke 

händerna, som höllo den lille gossen! Men hon fattade 

mod, i det hon uppsände en brinnande bön med tack 

och lof till Gud. Trofast och pålitlig, såsom han öns¬ 

kade att se henne, skulle han ock finna henne. Sigfrid, 

som genom att ständigt höra om kriget, själf blifvit 

krigiskt stämd, ville gifva pappa en militärisk mottag¬ 

ning. Sin nya bössa, som gaf en rätt försvarlig smäll, 

då knallhatten brann af, ville han afskjuta honom till 

ära och sedan på soldatvis skyldra gevär. I spänd för¬ 

väntan stod han nu bakom mamma. Då dånade hof- 

slag, två ryttare sprängde genom grinden, ännu ett 
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ögonblick och Walter slöt sin öfverlyckliga maka och 

den lille sonen i sina armar. Vid första anblicken af 

fadern, som han ej sett på så länge, kastade Sigfrid 

ifrån sig bössan, störtade emot honom och, darrande af 

glädje, skrattande och gråtande om hvartannat, omfat¬ 

tade han hans knän, under det de små flickorna, halft 

förskräckta, stannade på afstånd. Ingen störde den 

lyckliga gruppen, och det dröjde en god stund, innan 

Sigfrid och Hilda triumferande drogo pappa in i för¬ 

maket, där Ivan och Mari och, i bakgrunden, Hannette 

och tjänstepersonalen med glädje hälsade honom. Mari 

verkligt njöt vid anblicken af Annas lycka. Strålande 

och ungdomlig satt hon vid Walters sida, hvilken, ännu 

med sin fältkappa på sig, lyfte den ene efter den andra 

af barnen i sitt knä, smekte och kysste dem. Den lilla 

Mari var nära att gråta, när den skäggige soldaten 

tryckte henne så hår dt, ty hon hade nästan glömt bort 

honom. Snart fattade hon dock mod och vågade sig 

till sist fram med den vanliga frågan: 

“Har pappa nå^t för Mia?^^ 

“Nej, inte nu. Där, hvarest jag kommer ifrån, fun- 

nos inga leksaker att köpa. Blott för mamma har jag 

något.” 

“Hvad för något för mamma då?” 

Walter slog upp sin kappa och visade på sitt bröst ett 

enkelt svart kors. “Mitt är mycket vackrare”, sade den 

lilla och höll upp ett litet guldkors, som hängde i en 

kedja kring hennes hals. Men Anna såg frågande på 

sin make, hvars vackra ansikte lyste af fröjd. 

“Hvad är det, Walter?” frågade hon. 

“Järnkorset, mottaget ur kejsarens egen hand”, sva¬ 

rade han och drog sin älskade maka intill sig. 

Obeskrifligt stor var den lycka de under de närmaste 
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dagarna njöto utaf, äfven om ett drag af sorg stundom 
märktes, när talet någon gång föll på systern, som nu 
var ensam, beröfvad sitt jordiska stöd. Äfven folket i 
byn kom för att bjuda honom välkommen hem, och alla 
gladdes de åt att nu vara tyska medborgare. Walter 
lofvade också att såsom en trogen husbonde och herre 
på bästa sätt sörja för deras väl. 

Och han höll ord. När allt åter inträdt i sitt fred¬ 
liga skick och segerjublet tystnat, förunnades det ho¬ 
nom att i lugn och ro få framlefva sin tid i det kära 
hemmet och i skötet af sin familj. Genom hans och 
Annas bemödanden försvunno snart armodet och fattig¬ 
domen ur kojorna, och i stället härskade där gudsfruk¬ 
tan, flit och välstånd, om än af anspråkslös art. Några 
år bortåt blomstrade den lilla byskolan under Maris 
ledning och Nannettes kraftiga medverkan. Emellertid 
förökades barnens antal så, att ett skolhus måste byggas 
och en lärare anställas. Det var också välbehöfligt, ty 
Mari fick snart fullt upp att göra med den blomstrande 
barnskara, som växte upp inom slottets eget område. 
Af både stora och små blef hon ärad och älskad, och 
själf kände hon sig lycklig i utöfvandet af sin sköna 
kallelse. En stor högtidsdag var det, då Ivan och Dora 
för första gången tillsammans besökte slottet, sedan de 
i tre år lefvat med hvarandra i kärlek och frid och Gud 
skänkt dem en liten dotter. Man kunde knappt vidare 
märka att den vackra, ståtliga mannen var lam, då 
han utan krycka, lätt stödjande sig på Dora, inträdde 
i rummet. Äfven Paul åtföljde dem. Han hade l3Tkats 
s^mnerligt väl. Sedan han tillbragt någon tid hemma 
hos sin moder för att återhämta krafter, blef han, utan 
att hafva sökt det, tillbjuden plats såsom trädgårds¬ 
mästare på ett stort herregods i närheten af Dresden, 
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en syssla, som han nn redan i några år innehaft. Han 

befann sig väl där och hade dessntom tillfälle att ofta 

besöka sin mor, som var honom så innerligt kär. Han 

visste icke, att han hade Walter och Anna att tacka 

för denna förmånliga plats, och de nämnde heller aldrig 

något därom. Men den eljest så godlynte Paul var 

dock icke fullkomligt belåten med sin ställning. Då 

de en dag sutto muntert samspråkande och Anna skämt¬ 

samt päminte om hyacinterna, som Paul utbedt sig 

som lön för sin villighet att uppoffra sitt lif, sade han 

rodnande, att han ville nu återigen plocka en blomma, 

men denna gång en lefvande sådan. Han ville så 

gärna omplantera ISTannette i sin trädgård och göra 

henne till fru trädgårdsmästarinnan. Walter och Anna 

gåfvo gärna sitt bifall, men förtego icke heller, att han 

till brud valt en flicka, som en gång varit klädd i trasor 

och vaktat gäss, men det bekymrade Paul föga. ^^Blom¬ 

morna växa ju också upp ur mullen”, sade han obe¬ 

svärad, då man omtalade för honom den intagande 

flickans låga härkomst. 

Efter detta första möte blef det vedertagen sed, att 

Klöfverbladet hvart tredje år sammanträffade på slot¬ 

tet. De ständigt sig förökande familjerna motsågo 

långt på förhand dessa festdagar med den största 

glädje. Slottet hette dock icke längre Bon refuge. 
Walters fosterlandskärlek var allt för brinnande, för 

att han från ett främmande språk skulle låna ett namn 

för sitt slott. Det nya namnet glänser i gyllene bok- 

stäfver of van slottets port. Det heter nu Fridsborg. 
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