

青年勞動



第一卷。第六期。

目次

抗戰三週年.....	坪
勞動七七是勞動黨的誕辰.....	薇
歐洲到何處去.....	統宇
「勞動」創造新的民族哲學.....	沙
中間兩大民族聯合起來.....	蔣堅忍
統一思想與統一行動.....	李璣
三民主義青年團在勞動黨.....	劉忠益
革命青年應有的修養.....	晉祥
真摯與實感.....	沈亨
戰地通訊	
赴援軍.....	施林
懷念勞動黨.....	沙茫
寄往黃河岸上.....	沙坪
詩選.....	曼德，西基自強等
靈挑的季節.....	力夫

版出日十月八年九千二國民華中

南京圖書館藏

勞動的增進

抗戰三週年

三年來抗戰的優異成績，提高了中國民族的自信心，也嚴格的受着歷史審判，儲蓄艱苦的經驗，學習客觀的豐富事實，在瞬息萬變中，把中華民族鍛鍊成世界最優秀民族，這是一個新的機會。

中國人怕死，中國人沒有國家觀念，中國人是一盤散沙，這許多輕視，被三年來的英勇抗戰和精神團結打退了。沒有一個生理學家或心理學家敢說中國人的聰明智慧，低於任何民族，而相反的，號稱一等強國的「大陸」，却在風電中旋即消滅，而我們是越打越強。

歷史絕對不會偏袒過任何民族，我們的祖先也創造過燦爛的文明，幾千年來歐洲羨慕我們，也像我們醉心着現代科學一樣，現在我們的同胞，一定有這樣的覺悟與信心：中國必然要強盛起來！

但是，在抗戰期間，我們提倡而且必須做到：

第一：用勞動去征服自然。一個國家的生產技術

必須提到世界的水準之上，「如果不能把鋤頭變成機器，把豆腐變成紙漿，把紹興酒變成硫磺，把帆船變成軍艦，用木炭代替煤炭，用桐油代替汽油，用水力風力代替電力，那中國將永久停滯在目前階段。我們把迷戀舊有的意識，全付之一炬；阻礙產業革命的生產關係，要徹底肅清。要從文字的奴隸中，解放子孫後輩。

第二：要崇尚氣節。要從歷史上可歌可泣的史實中去學習，抗戰來，項羽，田橫風度的事實在中國軍人中已數見不鮮，而恥食周粟的夷齊却不多得，我們必須

提倡崇高的武德，即是「不或功便成仁」的信條。

第三：要公而忘私，激昂慷慨的志士，在抗戰中很多，真正毀家紓難的人却少，反之，發國難財，自私，卑鄙，阻礙抗戰，在有形無形中已經減輕了我們的力量；我們要有一個遠大的目標，一貫的政策，生命要有骨幹，社會要有軌路，要有計劃的挺直腰背，向前邁進。

歷史已經賦給我們神聖的任務，要為新時代的子孫奠立礎石，為後世選擇並且修補一條坦路，從這條路走到健康優秀的終極去。（評）

二十九年七月

七七是勞動營的誕辰

七七這偉大的光榮日子，在中華民族發展史上放射着奇光，這證明歷史不斷的審判，也證實了世界上公理與強權的火進，這當是令人類全中國人所不能忘的季節。

青年勞動營，這個強烈的注射了新血液的革命陣營，在抗戰二年後的七七成立，客觀的形式需要它，在本身上，牠漸漸的放出最大的光熱和力量，不久的將來，這些年青的鬥士們，會參加到抗戰的洪流里，去完成抗建大業，在光榮的紀念日新生，這個革命集團代表了雙重意義，也同時發揮了一貫精神。

紀念七七三週，也同是說明了勞動營一歲，一年前的今天，勞動營在咸陽成立了，那時候，生活簡單，設備粗陋，然而那百多個從各地匯流來的革命青年，和他們的領導者，却艱苦的開闢着他們的奮鬥地，他們用心底的火熱要作沙土上種出鮮花。

不久，他們歡迎着新的夥伴那來自遠方各地，飽燻了戰鬥經驗，或者灰落地想投入母親懷抱的同志們，匯成一隻巨流，在渭河上流線而噴湧着。

青年勞動營新生命的開始新的教育計劃確定了，新的建門開始了，這是他們領導人勇毅的精神和濟濟經營的苦心和一個個革命青年隨着熱力俱來的東遷，勞動，創造，以發展個性和培養「戰鬥生產者生產戰鬥者」為目的之分系教授，各種完備的建築與在烈日光下以智慧學識，去發揮主義的學者們而來臨，這使勞動自了一日千里的進步。

勞動營的新營房廣闊而清幽，他們的生活飽含了創造與戰鬥，在西安的一角，他們用整疊的力量生長着。

最近，他們的夥伴增加到二千，在遠處的東北新村，那里常常聽到了雄健的歌聲，這正是一個訓練的洪爐呀！

有組織，有計劃，有系統，担负着工作的同志，他們秉承了主任的指示去運用着科學的辦事方法，而那些學習的

一舉，如在共生工作團領導之下活躍，這是施行新教育計劃的一種，其目的是一訓練與工作連在一起，知識和能力打成一片，使每個細胞都能單獨的勝任各種工作。

實行這方法的最好辦法，是導師制的建立，每個導師都發揮了單獨特長去起核心作用，推動，指示，每部

部門健全師生關係，每一個人必須通過了各部門才走出學校的大門。

此外，研究室的成立，專為搜集供給各種資料，解決與研究，設計與計議各種問題，正像他們的領導者所說：「研究室是導師們的政府參謀部，是勞動營科學的智囊團，是勞動營進步的發動機。」

但是他們僅祇有一歲，而他們火熱的力，却證明了健康，發揮青春，在紀念七七，同時也是追記誕辰的時候，全營都懷了最大的興奮。(續)

「勞動」創造新的民族哲學

不久以前政府頒佈了「國民精神總動員」，最近有人高倡「建立新的民族哲學」的論調，這確是關於「抗戰前途」重要之舉。

從前有人解說東西文化的異同，認為中國文化是靜的，西洋文化是動的，這解說雖覺得粗疏，但是，三四千年來，中國始終滯留在農業封建的狀態中，政治從有為變成無為，學術從有用變成無用，經濟從有生變成無生，歷史的三大成分，全是靜止的和消極的。

無為是「清靜不擾」以柔道治天下，無用是「靜坐空談」以書冊為事業，無生是「靠天吃飯」觀勞動為廢物，由於這種文化而構成的社會實況，也便是傳統根性所反映出來「靜的」和「消極的」人生觀。

新的民族哲學，除以民族至上來代替文化至上外，更要以動的人生觀

來代替靜的人生觀，以積極的道德來代替消極的道德。顏習齋說：「一身動則一身強，一家動則一家強，一國動則一國強，天下動則天下強。」

總裁所引「天行健，君子以自強不息」的「力行」這便是勞動的意義，也是積極性的革命人生觀。

用勞動去創造抗戰的生命力，這是我們的骨格；以「民族至上」去代替文化至上，使新哲學的理論基礎，深入民心，才能協助抗戰建國的「工作」，民族才有更久遠更光明的坦途。

「你的祖國如何偉大，你必須愛護它，發揚它；它的敵人，就是你的敵人，你必毀滅它。」

這是德意志國民信條上的佳言，也可表現民族的激奮，我們應當效法，打破一切舊的傳統，發揮勞動活力，去建立新的民族哲學，是日前迫切的「工作」。(薇)

紀念七七

自強

七七，
燃起了烽火，
在盧溝橋，
在揚子江，
在黃河岸，
在中國千萬兒女們的心中……

七七，
揀選了暴風中的前舵，
向光明駛過。

七七，
揮斷了弱小民族的桎梏，
開放了鮮紅的血花，
肉搏，
戰鬥，

偉大的史詩，
永遠的照耀在太陽下，
七七，
披開了天邊的濃雲，
鮮花生長？

樹木成林，
在戰鬥的河邊，
生長出人類的青春，
七七，
偉大的日子，

紀念你——

紀念你光榮的劍痕，
紀念你——

紀念你時代的新生，
紀念你——

紀念你歷史的完成。

中韓兩大民族聯合起來

蔣 堅 忍 講

歡迎青年團年戰地工作隊

今天在本營中山禮堂落成的時候，我們

以隆重莊嚴的儀式和熱烈興奮的情緒，來歡迎為民族與獨立而堅苦奮鬥的韓國青年戰地工作隊的同志，這應該是具有非常重大的歷史意義，而且也實在足以使人愉快的

一件事，也可以說這是勞動營的光榮。首先，兄弟代表勞動營全體官兵，以十二萬分的誠意來歡迎我們復興祖國的艱苦英勇的韓國青年革命同志，并向他們這一羣民族戰士致敬！

為什麼我們要歡迎韓國的青年革命同志？這不是沒有意義的，這不是僅僅的應酬式的歡迎會一樣，本營全體官兵，應該認識我們今天的歡迎會，最少具備有下面幾點意義：

(一) 韓國是中國同文同種的鄰邦，在他們沒有喪失自由獨立以前，和我們曾經有過長久的密切的關係，我們可說，中韓兩國就是一家人，是弟兄。一直到日本強盜侵略的魔手伸到韓國的國土上時，我們之間才被迫斷絕了這多年的弟兄關係！今天韓國青年朋友的來到本營，我們不應該拿最誠懇的歡迎久別的家庭兄弟的熱忱歡迎他們嗎？歡迎我們這二十多個為復興國族而流血汗的英勇的弟兄嗎？

(二) 我們同文同種的弟兄之邦韓國，現在正是被壓迫的民族，中國革命是最同情被壓迫民族的，而且更是要求解放被壓迫民族的，站在三民主義的立場，我們當然而且應該歡迎為祖國獨立解放而奮鬥犧牲的韓國同志。歡迎革命的韓國青年同志。

(三) 日本是中國的敵人，也是韓國的敵人，我們歡迎韓國青年同志，就是歡迎我們民族戰場上的戰友。我們熱情來歡迎我們的韓國同志，才不失去今天這個歡迎會的機會，並且誰位還要知道，今天我們在這裏所歡迎的韓國同志人數雖然不多，僅僅二十個人，但是他們是革命的，是為祖國求解放的，他們足以代表整個韓國的要求自由獨立的全體，所以我們歡迎的誠意，雖然對他們這二十個少數同志，何等對於苦難的韓國全數兄弟朋友一樣，同時我們更應該從這歡迎的意義中，進一步的認識和了解韓國運遇，給予我們的應該如何去愛國和奮鬥的教訓。

有過這一段話：一個沒有祖國的人，是最可憐的人。這正是非希德在德意志被法西斯侵略而受到痛苦時的悲感哀鳴，韓國自被日本侵略滅亡後，五十年來受盡日本的壓迫蹂躪，應該是多麼痛苦呢！多麼可憐呢！非希德這句話，可以說就是韓國同志們悲慘痛苦的寫真。

韓國同志因為有了祖國，不能不在中國及世界各地作革命復興運動，他們因為失去了國家的保障，到處遭受着壓迫侮辱和輕蔑，他們的持神是如何的痛苦！假若我們中國也亡了，我們怎樣？恐怕會比他們更痛苦，無立錫之地，死無葬身之所呢！所以我們應該警惕起來，應該認識了這點，應該怎樣的去挽救我們的國家而打倒日本強盜，以復興我們中華民族！否則便不堪設想了。因此我們歡迎韓國青年從他們所受的痛苦悲傷中得到了幾個教訓。

(一) 有了國家，才有保障，才能解決自由獨立，放棄了國家民族的立場，而談世界革命，世界主義，這是不知不知道歷史教訓和亡國慘痛的糊塗蟲，是空想，是幻夢！我們應該知道只有國家才能保障我們的生活和生存，所以國家和權利，是國家第一，個人的一切，應該為國家的利害而決定，因為國家是超越個人而獨立存在的。

誰位要知道：要有民族，然後才有世界，有了國家，然後才有國際。中國不能救，還能救世界？中國不先解放

這能去解放弱小民族！自己不能救，還跑去教訓人！

（有土始有人，有人始有國）有領土才能發揮民族的精和力量，被壓迫的民族，已經喪失了復興根據地——領土，要想復興，是很困難的，我們看韓國同志為謀復興而奮鬥，艱辛憔悴的，由敵人的蹄下偷出來，參加中國抗戰以求解放運動之成功，該是多末的困難！若有一部份領土根據地作基礎，慢慢的發展，慢慢的建設，所辦一十年生聚，十年教訓，「國家還可以復興，還可以獨立，不然的話，要謀復興是絕不容易的，諸位只要看安南編甸，就是在這樣的情形下永遠地受壓迫作牛馬，歷史告訴我們，事實指示我們，弱小民族亡了國，只有做人奴隸受人役用，還是多末痛苦可憐呵！韓國亡了，還有中國同情她幫助她，還可以來參加中國抗戰以謀自身的復興，假若中國亡了，像韓國一樣喪失了領土，諸位想想，該是怎樣？恐怕天地之大，也找不着能幫助我們的國家！

現在中國已經喪失一半的土地了，我們每個國民每個軍人，都應該警惕起來，誓守着我們每一寸每一分的土地，無論日寇怎樣的攻，沒有很大的犧牲代價，我們決不輕易放棄一寸乃至于一分土地，所以我們要怎樣犧牲怎樣奮鬥來守我們的領土，向敵人反攻，才是今天我們從韓國同志為國奮鬥的悲痛事實中，獲得的重大而寶貴的教訓。

（三）韓國民族是革命的，曾經有過悠久光榮歷史的韓國是不會亡的，我們三民主義的民族主義負有解放世界被壓迫民族的使命，所以中國革命即是幫助韓國打倒日本恢復自由，中國民族主義成功，韓國民族即可得到解放和自由，總理孫先生說：「中華民族要為世界打不平」韓國要打倒日本，中國也要打倒日本，這正是我們中韓兩國一

打不平的歷史任務，也正是我們三民主義的革命任務，我們可以而且應該告慰我們親愛的韓國同志，我們曾以最

成我們共同的任務。

（四）中韓利害是一致的，無論歷史地緣文化經濟政治各方面都有密切相連不可分離的關係，何況中韓的敵人同是日本，所以中韓兩國要獨立，也只有攜手奮進，共同消滅我們共同的敵人，因此，我們可以肯定地說，中國革命成功之日，就是韓國獨立解放的時候，所以不只韓國的復興要依賴中國的助力，要靠中國的保障，同時就是中國革命也需要兄弟之邦的韓國幫助，因為，中韓兩國是唇齒之邦，所謂「唇亡齒寒」有了日本強盜，不能有韓國的獨立，沒有韓國的獨立，中國也不能單獨生存，不信請看，五十年來韓國亡了，我們的東北關內也繼續沒有了，而且日本更進一步對我們作亡國滅種的侵略了，所以中韓兩國是休戚相關利害一致的，是我們今天應該深切認識的一點。

韓國雖然形式上亡了國，但是韓國的精神沒有亡，我們相信，韓國只要有像今天這樣的革命同志存在，繼續革命繼續奮鬥，韓國是決不會亡的，韓國是一定能夠復興的，我們希望中韓兩國自力更生，早日獨立，建設一個三民主義的東亞和三民主義的世界，把殘暴的侵略勢力，永遠消滅絕跡於宇宙。

兄弟們，讓諸位同志在今天歡迎韓國青年同志的會場中深深地認識上面的點，不要有一時一刻的鬆懈，自己勉勵自己，站穩腳跟，和我們的戰友——韓國同志，緊緊地攜起手挽起臂來，以爭取我們共同的自由和幸福。

最後我們希望韓國同志隨時給予我們以最良好的指教，作為我們革命的指針，並且更希望所有的韓國的愛國朋友們，都和我們攜起手來，共同奮鬥，共同革命和共謀解放。

中韓兩大民族聯合起來

統一思想與統一行動

一、統一 是政治問題不是道德問題

總理從前說過：「主義是一種思想，一種信仰，和一種力量，大凡人頭對於一件事研究當中的道理，最先發生思想，思想貫通以後，便起信仰，有了信仰，就生出力量。」（見民族主義第一講）基於此，我們便知道，力量（即這行動）決定思想與信仰，——也就是說，沒有共同的思想，絕不會發生一致的信仰，沒有共同的信仰，絕不會發生統一的行動。（力量），因而一個國家民族不願自趨滅亡的話，行動的統一便成了我們最高的偉大要求，思想一致，更是我們行動要求的先決條件。

歷史上早已告訴我們，殷紂是一個大國，周武是一個小邦，然而殷紂被滅亡了，周武却堅強的站起，歷史家證明出來，那是由於「紂有臣億萬人為億萬心，周有臣三千人為一心」

（蘇洵：「朋黨論」）也就是說因為周之意志統一，力量團結，所以一戰而新興；殷紂之歸於滅亡，乃由於精神渙散所致，因而孟子也說：「天下烏乎定？曰：定於一。」同時世界民族復興史中，我們會發現美國是先有十三州的統一團結，然後能擊退英國，獲得獨立，意大利是先有薩丁尼亞的統一運動然後才能打败了奧國，完成自主；德意志更是靠了一八一七，一八四八，及一八五〇年的三次統一戰爭，然後才從血泊裏飛在列強之中，所以我們可以深深的體念到要建國家獨立，民族復興，尤其是對外打倒一切頑強的敵人，首先，就要統一參加戰爭者的思想與行動，——因為這一歷史任務的完成，不僅打擊了敵人的分裂政策，免受「以華制華」的毒計，在抗戰中更起了莫大的作用。

第一、統一了能使統一一致，協同一體。
第二、統一了能使全國上下一致

對外抗戰，對內飛速的合理建設。

第二、統一能使力量集中，政治加速進步，擊退敵人，獲得勝利。

不然的話，各行其是，各自為政，那將使自己的力量，互相牽掣，互相抵消，致國家蒙受損害，民族遭受摧殘。

總裁在「抵禦外侮復興民族」一講演中，更在精闢的論述，所以，現在統一思想與統一行動的問題，已不僅僅是學理的問題，而且是四萬萬五千萬人民堅持爭取勝利，爭取民族獨立生存的今天，最大最需要的一個大的實踐問題，——過去曾經過一番熱烈的爭論，最後却在無結論的停止了。

今天的中國共產黨，又不站在歷史的觀點和社會的觀點上來度衡統一，又站在個人的觀點上竭力反對，妄意詆毀。——他認為這是某些人的野心，目的在消滅敵人，是罪惡萬分，殘酷毒辣的事情。

血淋淋的事實告訴我們，今天的中國這需要妨礙統一，推遲統一，日本強盜存在嗎？今天的中國這需要存在看新舊交鋒的割據勢力，來「攔

加勝一嗎？今天的中國需要兩個以上的力量，在對立嗎？

不能！萬萬不能！然而中共却把這個問題作道德問題，來論功罪，希圖掩飾錯誤，因之它仍有一談的必要。

一、統一思想了才能統一行動，才能發生不可擊破的力量

在心理學上來講，行動即屬反應（Report），思想當為決定行動的主因，尤其是從總對主觀的解釋中，知道行動是發生在信仰之後，而信仰也不過是「思想」的力行，所以我們便可以說，思想決定於行動，沒有統一的思想，便沒有統一的行動。這不統一的行動當然不能發生高度的效用。

偉大的國民革命軍，在北伐的時候，能以裝備不同，準備較差的少數軍隊，擊破了十倍以上之軍閥軍隊，不是一個顯明的證據嗎？

尤其是在這次抗戰中，日本帝國主義者雖然再歌頌他們的確是「大和魂」是「皇軍」但是，我們却不斷

的聽到敵人機械投降的消息，我們的國軍若是不幸被俘虜了，那却是痛罵不休，至死不屈。

從前我在蘇東抗戰的時候，我軍（一〇三師）的一個排長和三個士兵被倭軍俘虜了，敵人威嚇利誘不得其逞，乃關門四起，希圖於其不能忍耐時，投降，然而日軍於其早從窗縫窺其究竟時，我們的四位將士，却壯烈的自殺了！這是多麼值得歌頌的事跡，然而却產生在我們有統一思想的將士中。

或有人會說，那個是由於日寇進行的侵略戰爭當然不能得到全國人民的擁護，自然不會使人去支持戰爭——不錯，那是千萬萬萬的，不過，要咬定這主因，便是不十分恰當！誰都知道在意大利戰爭時，在意大利在阿的三十萬大軍中，我們却沒有聽見有一個投降阿比西尼亞的叛兵，難道意大利進行的戰爭，還是「傳播文化」戰爭？意大利的軍隊，不知道戰爭的殘酷，不知道戰爭的威脅嗎？

不，他們一定和任何人一樣，是血肉織成的，一樣有妻兒子女的掛念

一樣的進行着侵略戰爭，然而他們在戰鬥的環境中，堅決支持，毫不改變意志，不向敵人投降，那是什麼原因？一句話，就是意大利的軍隊是黨軍，他們有統一的思想，在統一的思想效用又產生了一致的行動，阿比西尼亞怎禁得住他們這樣的猛擊呢！所以，阿比西尼亞在七個月的抗戰中即遭滅亡，而統一思想了，才能統一行動，才能發生不易擊破的力量，便十分顯明的顯出了他的正確性。

二、思想不統一，行動不一致對於國策是有關係的

這一節我可以用幾個顯明的例子作一說明。

誰都曉得日本和蘇聯是仇舊俱築或約兩個監視敵對的國家，他們之間，曾以不圖的姿態，寫出了四百件以上的糾紛。在理論上來講，他們應該立即火併，以清宿欠！然而蘇聯却步步表示讓步，（尤其在張鼓峯事件以前）息爭，避免衝突。難道說蘇聯的陸軍空軍及各種武器準備比不上日本嗎？當然不是，難道說德國在西方

三民主義青年團在勞動營

劉忠益

一、引子

「三民主義青年團」以簇新激動的姿態出現於非常時期
的中國：其意義，使命與任務，蔣團長在告全國青年書
裏面已有詳確的指示。正因為它產生於中原軍事慘敗忠深
入民族危殆萬分的時期，其意義之重大與使命之艱鉅，實
有不彈煩屑詳加申述的必要，期能將三民主義的理論貫注
到每個中國青年的心底，而使青年團的組織發展，到祖國
原野的每一角落，以完成抗戰建國大業。茲值本營青年團
籌備開始的時候，在鼓舞之餘，僅就所見，扼述於左，以
供參攷。

二、三民主義青年團產生的意義

1、團結革命力量：團長說：「就是要將一盤散沙的
個人，團結起來。……不僅團結，而且要融合凝結成爲
鋼鐵一般的一個鋼團，使同志與同志之間，結成一體，精
誠無間，好比鋼鐵一般堅固銳利，足以摧毀一切革命的障
礙，能夠完成任何艱難困苦的事業！」「欲完成抗戰建國
之艱鉅事業，自必有需於全國青年之一致團結，共同努
力。」因此，我們可以知道：革命事業的成功與否以革命
力量是否團結爲斷，青年是革命的活力，在歷次革命運動
中，如推翻滿清完成北伐等，都表現着異樣的活躍，
可是這種活力，如果不加以組織——團結，往往會形成散
漫分歧。村有亞德萬，爲什麼敵不過周臣三千？即在村臣
僅萬爲憾心，而周臣三千爲一心。語云：「衆矢難摧」，
青年團之產生，就是要將這種革命力量，團結起來，集中
起來，而成爲堅固力量，以摧毀當前暴敵而完成革命事業
。所以三民主義青年團就是團結革命青年的總樞紐。

2、統一思想信仰：列強所以叢疊，均以統一青年思
想信仰爲前提。一國社主義是復興德國的救星，青年應忠
誠於主義，以至於死。一希特勒賴以成功而建立之第三德
意志他的頭腦。一「意大利的青年們，你們要盡忠報國，
……你們要使羅馬城變爲拉丁民族的中心，地中海的基
人翁，全人類的智慧之燈塔。」意大利在墨索里尼的手裏
恢宏了古希臘羅馬的優越地位。一在普羅階級專政的時代
，在共產主義完全實現之準備的時代，學校不僅是推行共
產主義的普通原則的一個機關，而且應是普羅階級使其觀
念形態影響于半普羅或非普羅階級的一個機關，其目的在
培養建設共產主義之青年。一蘇俄革命之能成功，斯達
林之所以成其偉大，亦全在乎此。即以我們的敵人日本而
論：「忠君愛國」改換了它們每個青年們頭腦；結果形成
一種武士道的精神，戰勝我，再戰勝俄，一躍而躋於歐
界列強之林，實有賴於思想信仰之統一。青年在血氣方剛
意志未定的時候，最易受人愚弄。如果對其思想信仰沒有
統一的訓練，難免不「朝秦暮楚」，「入主出奴」，影響於
國家前途者至鉅！團長說：「團結不是以個人爲單位，更
不是以權利爲媒介，而應以主義作中心，以實行主義爲依
歸，如果沒有主義，就沒有共同的信仰。雖然同志，今
天可以結合，明天就可以離散。」這是何等暢快的指示！
總理說：「有主義，才有信仰，才有力量。」故想使國家
富強，統一思想信仰，是當務之急。

3、統一青年運動：我們知道，青年運動的意義，從國
家社會講，是結合青年的意志和力量，去促進國家的統一
和社會的改造；從青年本身講，是在他們的正當學業之外
，加一種有益身心的活動。所以青年運動在歷史上是佔

着極重要的地位而有其不可磨滅之史蹟。但是一般另有企圖的人們，便藉青年運動之名圖利用青年為求達其政治慾望。佔有慾、侵略慾之工具，結果，青年運動變成了運動青年。團長說：「教育散漫之結果，無恪守紀律之習慣，無團體生活之訓練，以致縱行愛國之精神，仍多不明愛國之途徑。」所以委託謀國家的統一，便要將青年運動統一起來，在一個主義一個政府一個領袖之下，施以統一的訓練。三民主義青年團就是統一青年運動新革命集團。

三、三民主義青年團的特殊精神

1、繼往開來：團長說：「青年團是黨內的組織青年的機關。」所以青年團是繼承以往的教訓而以黨的教育精神去組織青年的，要使全國青年均須經過青年團的組織，而培養忠實堅強的團員，開闢未來的革命坦途，而以獨立精神創造國家民族的新生命，在「黨國艱危之際，民族存亡之交」青年團如春筍般的滋長，其有獨立特殊之精神，無庸多道。

2、不分階層：團長說：「在集中全國優秀之青年國民，無問兵農工商而與以一貫之訓練」。只要有愛國的熱忱，都可以參加青年團。「職務縱有高低，紀律一併平等。」因為我們是革命的集團，我們的目標在消滅敵人完成革命，沒有任何的階級觀念，我們可以這樣說：除了頑奸反動份子，我們都要向他攜手請他到青年團來。

3、為謀國家出路：中國過去有種不良的積習，就是一個團的成員，只問自身有無出路，毫無團體觀念，團體的利害，「置之高閣」。青年團正是矯正這種惡習的革命集團。團長說：「非為吾青年個人謀出路，而要求吾青年貢獻其體力自由與生命，以為國家民族謀出路；非為吾青年策安樂圖享受，而欲吾青年共甘苦同艱危，以求抗戰建國之成功，與三民主義之實現。」今天的中國，沒有安樂與享受，只有艱危與犧牲。在這種困境中，成則俱生，敗則俱亡，所以我們要想謀個人的出路與生存，則必先求得國家民族整個的出路與生存。

四、青年團與青年勞動營

1、勞動營的重要性：勞動訓練的目的，在養成青年生活技能及服務社會的習慣，以改造國民經濟增進國民生產，尤其是它產生在抗戰期中，更寄有了無限的希望。所以它要訓練成的是：生產戰鬥者，戰鬥生產者；生產戰鬥者，戰鬥生產者。

2、勞動營與青年團：團長說：「青年必須體會總理『人生以服務為目的』之遺訓，在一國內須各自參加社會十小時以上的生產勞動。」其意在「一方面可以借以增加生產，發展國民經濟，同時則在借服務社會之機會，可以深入民間。」所以青年團在服務中特提出「推行勞動服務」二節，以作訓練要項。勞動營，可以說就是三民主義青年團所要訓練之一部。我們希望：勞動營與青年團要落為一體，由青年團變為青年中國與由青年勞動營變為青年勞動中國，是有同樣意義的。

五、結論

三民主義青年團自民國二十七年八月初成立以來，迄今將近兩年，而它的組織已發展活潑於各戰區以至後方的每一鄉村，本營的青年團亦在此時誕生了。我們希望：各同志秉承團長的意旨與國家的期望，樹立青年模範教育，樹立工作新風與服務新精神。我們尤極殷誠的期待：在抗戰中誕生的三民主義青年團，更要在抗戰中長成起來！壯大起來！在抗戰中誕生的青年勞動營，更要在抗戰中長成起來！壯大起來！

革命青年應有的修養

革命是非常的事業，革命青年必負完成革命事業的任務。因此革命是青年要想勝任愉快的完成革命事業，便須有非常地修養。

那麼，革命青年應修養些什麼呢

(一) 崇高深厚之品性

與方正壯美之人格

崇高深厚之品性與方正壯美之人格，概括言之，就是要養成「作之君」「作之師」「作之親」「作之僕」的氣概。

1. 作之君 君是「主」，「主」是站在領導人家的地位，要領導大家，必須具備「威力」，有「威」乃能「生長」，能「生長」乃能在羣衆中發生指揮的作用。要變成「威」，須有崇高的德行，精深的學術，彪炳的功業，然後德高望衆，人始能服！

2. 作之師 師是教師，教師是站在教育人家的地位，要教育人家，必須具備育力，育是化育，其效用用「化」，孟子所謂：「如有時雨化之者。」以自己的品行道徳能力，去化育左右周圍的一切，如春風到了的時候

，萬物就變化而生長，爲人師者，必須有此力量，始足以校正他人，轉移風氣。

3. 作之親 親是父母，父母是站在撫愛人家的地位，「愛」是父母的一種潛伏力量，虎豹鷹隼雖餓不食其子，就是愛的作用。把「愛」擴大之，即是「博愛」，爲人親者「不獨親其親，子其子」而更要以「子庶民」的精神去撫育羣衆，慈愛庶民！

4. 作之僕 除了「作之君」「作之師」「作之親」以外，還要加上一種「作之僕」的精神，僕最僕役。君親師的地位是要領導羣衆，「僕」的地位，是要去服侍羣衆。領袖說：「我們作革命事業，最要緊的，要具一種作人奴僕的精神」。所以革命青年不但要有「役僕」的能力，同時還要有「役於人」的修養，指揮和服從是息息相關的，西哲有言：「凡是不懂服從的人，必不善於指揮」。

總之，革命青年當具有領導羣衆的風度（作之君）；化育羣衆的能力（作之師）；慈愛羣衆的修養（作之親）；服侍羣衆的精神（作之僕）。使羣衆對你不但「威嚴可畏」而且「肅然起敬」；不但感到你「和藹可親」而且「見之生愛」。

(二) 狂烈的革命熱情與慷慨的犧牲精神

革命是創造的、選取的、冒險的、流血的事業，所以革命青年必須有冒險犯難的勇氣，慷慨悲歌的精神，犧牲奮鬥的決心，雄偉浩大之氣魄！

1. 冒險犯難 革命的進路是危險的，革命青年必須以

「冒險犯難」的大無畏精神，向最危險的道路前進；以「我不入地獄，誰入地獄」的精神，完成「不成功便成仁」的革命事業。

敢於他人所不敢想，為人所不敢為，這樣我們才能成爲人家所不能成功的事業。試看古今中外的革命事業，沒有不是從危險中打出來的，沒有不是從九死一生的困苦艱難中鑽出來的。「革命」是白骨鮮血的結晶。

「英雄行險道」，走吧！青年，向最危險的道路前進，到「山窮水盡」時，自然會「別有洞天」！

2. 慷慨悲歌 革命青年當有血性和熱誠。慷慨赴義，從容就死，是革命青年應有的精神。義當死則死，義當生則生。臨難不苟，甯死不屈，頭可斷，骨可碎，而志不可奪，所以革命青年每到最危險的時候，總到自己爲革命而犧牲，便覺心安理得，死得其所而含笑九泉，不但不怕，而且非常快樂！

所以革命先烈之所以不計成敗，不顧利害而能前仆後繼，視死如歸者，以其爲革命爲主義而犧牲，死有重於泰山也。

3. 犧牲決心 佛家「我不入地獄，誰入地獄」；墨氏「磨頂放踵，以利天下」；儒家「殺身成仁，舍生取義」；故革命者，莫不具有犧牲決心！

總理說：「……革命軍人爲黨國爲主義而犧牲，死有重於泰山，我生則國死，我死則國生，生死之間，在手自操」。

人生必有死，何怕死？革命青年當明白生命的意義，打破生死的觀念，以必死的決心去剷除一切反動的革命

障礙，完成革命，實現主義，以白骨和鮮血貢獻給國家人民。

何況，死者未必死而多見其成，怕死者，決無倖免之理！革命青年當以「死」爲目的，爲革命主義而死，爲救國救民而死，雖死猶生！

4. 莊宏氣節 孟子說：「志，氣之帥也；氣，體之充也」。革命青年必須要「威武不能屈，富貴不能淫，貧賤不能移」，「三軍可奪帥也，匹夫不可奪志也」的莊宏氣節。氣節就是骨氣，骨氣是「良心」「血性」「熱誠」的結晶體，擇善固執，至死不屈，來爲主義奮鬥，爲黨國犧牲。

沒有氣節的人，就不是人，而是禽獸；必須有氣節，才能打破生死關頭，留正氣於天地之間。

關夫子，岳武穆，史可法，文天祥諸先烈，都崇尙氣節，爲維護中華民族的人格而死！

5. 雄偉魄力 革命青年氣概力要大，不遜遑，不戰慄，胸襟挺直，意志堅定，敢於對付任何困難，輕視任何厄運，嘲笑任何阻礙！不要恐懼他人譏爲自負、誇大、說你在做黃金的夢；這種恐懼心理可以封你的口，廢你的手，枯萎你的志氣，以至死滅！

相信你自己吧！信仰你的憧憬，發揚你的夢想，開時努力使之實現。這稱向上面望，往高處跑的魄力，可以嚇倒一切障礙你的魔鬼！

「他能夠，假如他思想他能夠；他不能夠，假如他思想不能夠」。

「假使我們自擬於泥塊」科里列說：「則我們將真的

「青年朋友！我們今日爲什麼要革命？吾人革命乃在造成三民主義安樂之世界，期其成功，共享幸福，不成功則同歸一死，以殉吾黨光輝之主義！」

(三) 旺盛之事業企圖與任怨勞的精神

革命青年當志在四方，養成旺盛之企圖心，挽救國之志，以天下爲己任，實現救世界救人類之神魂使命！要知道父母辛辛苦苦的生養了我們，國家辛辛苦苦教育了我們，是要我們堂堂正正的作一個人，轟轟烈烈的作一番「人」的事業，成一個頂天立地的大丈夫，爲父母吐氣，爲民族爭光！

只有旺盛的事業企圖心還不行，必須還有任怨勞的精神，事業才能底於成功，達到你的願望。茲將作事應有的方法態度和精神略述要點如下：

1. 事情無論大小，都要拿快刀斬亂麻的精神，以快刀斬亂麻的辦法「快幹」；拿堅忍不拔的毅力，百折不撓的精神「硬幹」；誠誠懇懇的態度實實在在的精神「實幹」，我們祇有「快幹」、「硬幹」、「實幹」，到死爲止，才有出路！

2. 別人不做的事，我代做之；別人做不到的事，我幫辦之；別人作錯的事，我糾正之；我應做的事，自己盡力作，並希望別人一起來做。

3. 立事作大事，不要立志作大官；以服務爲目的，不以奪取爲目的；非以役人，乃役於人；但求耕耘，莫問收穫。

現在有一般人，自己應作的事，自己不肯去做，同時又怕人家去做；甚至自己作不了的事情，也不肯讓人家去做，而且忌恨人家去做！這種人我們看起來是多麼可笑可憐又可恨！

本來有能便招人忌，負責便惹人恨，猜忌和排擠是人類弱點出盡來的自然現象，我們無所用其怪怕；尤其在今天這個墮落，是非顛倒的時候，我們但求良心血性和熱誠去作事，客觀的毀譽和攻訐是不管的，還是顧慮多，便一事不能做成！

認識我們的目標，見義勇爲，剛毅不屈，無論遇到什麼困難，什麼挫折，什麼毀謗，攻訐，總要不顧一切的幹「鞠躬盡瘁，死而後已」！

我常常說：中國是有辦法的，她有五千年光榮的歷史，四萬萬五千萬黃帝的子孫，還有三千五百萬方里的土地；最要緊的是她有包羅萬象的宏博主義，堅苦卓絕的偉大領袖。

青年朋友，我們幸而生在偉大的中國，而又正逢着神聖的時代，這中間技巧我們正逢着黃金的青春時期！我們不須徬徨，苦悶；更不應消極，悲觀！領袖是我們唯一的革命領導人物！起來，起來，青年朋友！讓我們手牽着手，像鐵環一樣地站在青天白日的旗幟下，跟着我們唯一偉大的革命領袖，摧毀一切反動勢力，完成「三民主義的新中國」吧！

朋友，看，光明就在前面，光明就在前面呀！

二九，六，一五，西安

人與人之間

一九三八年夏天世界學聯代表到延安去過一次，雖然並不會逗留多久，當時的情形却是盛極一時的。聽說，學聯代表已到西安，延安方面便忙起來了。打電報到西安作有禮謙恭而又熱烈的邀請，同時在延安作起種種準備來。聽說學聯代表們不打算來了，延安作多大的失望啊！後來再努力邀請面蒙允諾了，延安又興奮了起來。但這一件事，我們也許可以看出延安的「人與人之間」的關係是怎麼一回事。

學聯代表到延安的時候，我也在延安；當時我曾目睹了許多熱鬧；不過詳細情形我記不完全了，只好把我所記得的最驚人的幾點約略的記在下面。

當然，郊迎數里的歡迎大會是不會沒有助；陪着學聯代表們參觀延安的各個機關各種設施尤其「國防教育」的模範「學校」——「抗大」，「陝公」，和「魯藝」，那是更加必需的。最偉大的我想莫過于「抗大」款宴他們那一餐筵席了。延安沒有番菜，而款宴外國人而不用番菜似乎不恭，于是臨時辦起番菜來，這也許是延安有歷史以來第一席番菜吧。（聲明，我並不會參與這宴會，而是事後聽人傳說的。）刀叉之類的東西我想是臨時從西安辦來的，可喜的是食物的調製。湯，炙肉，還有其他的菜餚是完全和番菜的格式一樣的，所差是僅只是完全用中國原有的方法烹調的而已。土司和白脫無法辦到，于是產生了一種代用品，把饅頭切成片，用豬油炸，這樣就粉質和脂肪質 都具備了。延安是講究艱苦奮鬥的，然而這餐宴會可只有奮鬥而太不艱苦了。物力和人力消耗相當的可觀吧。這便是因為「人與人之間」的關係。

還有更偉大，而且是歷史上從未演過為苦劇，是學聯代表們離延安的

前夜的款送晚會。在款送晚會的大會上，「抗大」當局贈給這幾位代表們以名譽博士的學位！每人并贈予：「抗大」畢業證書一枚，制服一套，領章（打上「抗大」兩個字的兩塊鐵片）一付，各種講義一份等等。這個博士學位不知是從何產生的，了解學位的莊嚴性的幾位代表不知作何感想。當這幕苦劇在演出的時候，我不難聯想到那個爆發戶拿破崙用查理曼大帝的鐵冕舉行的加冕典禮。梅爾芳在美國光榮的得過文學博士的名譽學位，誰能想到這種虛偽的，充滿諷刺的惡濁氣味的開類事情曾在「革命的」的地方演出呢。哥倫比亞大學的文學博士學位是現成的，「抗大」的名譽博士都還是臨時杜造的！

這便是「人與人之間」的關係。歡迎大會之類的的事情是常常有的，歡迎性的隆重和熱鬧使人不敢相信。有許多你認為中共對之並沒有好感的人上延安或是經過延安。歡迎得反而更其熱烈些，雖然暗中的監視和探察也特別嚴。

當然，郊迎數里的歡迎大會是不會沒有助；陪着學聯代表們參觀延安的各個機關各種設施尤其「國防教育」

還有更偉大，而且是歷史上從未演過為苦劇，是學聯代表們離延安的

荷蘭有一個總領事上延安去旅行，延安也郊迎出好幾里，街滿貼上了

英文的歡迎極高。以攻取以前豫鄂皖匪區的根據地——金寨寨，而開國內的獨立雄將軍，從山西北部回後方面經過延安，歡迎的儀仗更其隆重。全延安都動員了，在郊外等候着，等候這四小時之久！他覺得怎樣？

我在去延安之前，有一個到過延安的朋友勸我不要去，他是完全站在我們的利害的立場說的：「你還是等調轉為有一些地位和聲望的時候再去。稍為有一點地位的人跑到延安，延安便會把你的地位抬高許多，沒有地位的人去，他們看輕你比別人看輕你也更加重！」

當時我不相信他的話，我覺得「勢利」這東西是不應該在延安那樣自稱為「革命的」的地方存在的。我不聽他的話，赤手空拳的去了。果然，他的話一點也沒有錯。我有生以來第一次經驗到了被人無理蔑視的侮辱，同時我也看到了，以最墮落的形體出現的「勢利」。

你赤手空拳的前往，他們便認為你是一隻豬；你在手上拿一根雞毛吧，他們倒以為你是了不得的大人物了。「雞毛當金箭」，在延安每一根雞

毛都成了皇笏了。「文弱」等地方最養着的貴客們，都只是手執雞毛的冒險者而已。

這是必然的結果，勢利的人的目的，是短淺的。勢利的向着手空拳的狂吹，必然將失去許多他想得到的寶藏；勢利的趨奉恐怕也不僅是以認得到一些雞毛，恐怕還會引起明白之士的反感。毫無來由的把名譽博士的市俗帽子戴在別人頭上，用大米和肉供養并不需要他們費活的人；這些手段都十分可憐而到相反的效果；這些

除了勢利以外，還有更可怕的情形在。本來，唯唯論者是蔑視情感的，但我決想不到一人與人之間的情感，本情感都已不復在他們中存在着了。當你于他有用的時候，他拿你當一個人，并且十分款待你；當他覺你已無用的時候，他便馬上不願你的生死存亡了。

有一批「抗大」學生在畢業前請求退學，先當然不准，後來在堅決的要求之下是不得不准了。結果是不發一文路費，也不預備汽車，要那一批退學的學生沿路乞食走八百里山路回西安去。假如留在隊裏，每天要吃三頓，因此那一批學生以為退學之後，每天三頓的飯費發十天是可以的。但一個錢也不發，那便是這意思，你做「抗大」的畢業便可以每天吃三頓，你一天不做了，便沒有吃！你是一「抗大」學生的時候他們是可以希望你為他們出力的，因此當你是人，每天都用小米給喂飽；一旦退了學，你于

他們無用，當然不必管你的生死

有人說，生存競爭的世界上一個人與人之間的關係便是這樣，我認爲這樣的主張只是生物學中某一類的偏見而已。一人與人之間是應該還有一種令人喜悅的關係的。假如一人與人之間一值只有勢力和自私，我們何必再努力于使我們的民族繁殖下去呢？

一九三八年秋天，延安正浸在它的雨季中，連日不見一點陽光，溼室的空氣使荒涼的延安更其令人感到不快，尤其是晚上，城裏沒有一盞燈，街上泥濘得不能行走，因此也沒有一個人。那天晚上，正當這凄涼滿目的時候，從西北旅社裏發出了一個

女人的哭聲，哭聲并不哀痛。這抽噎和嗚咽在寂靜中送得相當遠。這哭聲是那樣的悲靜，誰聽見了誰也會震慄的。哭聲一直繼續到大光發亮的時候。第二天，幾乎全延安都知道了，這好像是不祥的現象似的，人人都不安了，甚至感到災難將要來到的預感！

忽我把這一段無關重要的小小逸聞記在這裏，我這在用這段變幻而神秘的逸聞結束我這一篇文章，因為，我聽說那個女人原是一個共產黨員，後來因飲斷絕了「組織」關係；這次她冒了千辛萬苦想逃到延安來接關係的，結果是遭受到拒絕。因此，她像是一樣的人，我們不知道；但向我相訴說了一些什麼，我們不知道；但我相信，上天一定會懲處薄情負義的男人的，自私的，也是殘忍的人們。

悼王方

桃李在二月殞喪，
五月的雪花飛上葛床，
你悄悄地死去了，
正在祖國的烽火高張。

我看見了你的面容，
蒼白而幽怨，
為什麼有淚水盈積在腮邊呢？
那是你來完成的志願。

你常說：

要駕一隻船浮過大海，
要騎一匹馬在荒原往來；
你喜歡風沙，
也喜歡黃土層，
你愛那山林莽野，
更愛那苦鬥着的人們。

你去了，
走到那遠方的戰場，
那里永遠輝煌着，
祖國的太陽。

你和一切年輕人一樣，
雷與火，

戰地通訊

赴援軍

施林

天黑了，晚風從原野上吹過來，涼沁沁地浸透着人的身子，已經是初夏了，白天，太陽晒得人口乾舌燥，入夜却又轉涼，使人都忙於拉過大衣和厚厚的毛毯子，身體微微的縮縮着。

臨時候車室裏的人，沒有很多，有些都找到市街上的旅館去睡了，只剩下零星的幾個人留了下來，在四面透風的草草搭架的簾棚子下面挨過這漫漫的長夜。人們半屈着身子，頭靠着牆壁睡覺，或者用大大小小的包裹什物堆墊起來，歪斜地橫躺在上面。一長排的帆布椅上，便有人佔了兩三個座位，用手壓着胸口壓得呼呼響，這把兩隻腳不穩

意得伸到別人身上去……風冷冷地從門口吹入，從牆壁和棚頂的各處縫隙裏滲進來，掠掃過去，像在人身

上覆了一層霜，但是人却一齊都熟睡着了，鼻子裏冒出熱氣，咕噥地怪叫着。已經幾天沒有車開行了，人們等待着十分不耐煩，被沉重的疲憊壓着，模糊的只想到當前急務是英國心縱意的罷！一覺便不顧一切的放倒頭了。

電燈的氣管子匆促的，但是慎重的響着，那聲音有節奏的拍擊着冷夜的時不時有一個火車頭大噴着熱汽奔突過，然後又退到原處，鐵軌便許久還震響着：

——空隆……空隆……隆……

於是人們都忽然驚醒，張開朦朧的眼睛跳起來，大聲喊道：

——有車麼？有車麼？像是要問別人似的，却並不對着誰，也不等着人的回答，便跑出臨時候車室來。機關車升着熊熊的火花，裝飽了肚子煤斤，隨即拉走了，仍留下一片空蕩蕩的黑暗。人們走轉回來的時候，便發出各色刻毒的話語咒罵。

——他媽的會一生一世不開車了麼？

——這車斷絕交通呀這是……

——小男子的站長該死了剝皮……

——這幾分鐘，抵不住疲倦的侵蝕。

一個一個躺下去，說話的聲音漸漸少了，跟着大家便又睡熟。昏暗的暮黃

用白紙糊着臉，
讓過去毀滅吧！
記憶是天涯的流雲。

那一天晚上，
我聽你向一羣人說，
用苦難磨練自己吧！

許多人堅強了，
許多人變得綿軟。

黃昏的月光是多末清寒，
五月的風沙吹在身邊；
就在那個時候，

你去了，
你永久的離開人間，
你的哥哥正寄來一封信，

說要我在你的生命上裝添火雲，
天空的雨花正落着，
星星躲入雲層，

多末悲涼的夜晚呀！
你去了。

聽說死在草地，
也像死在沼澤，
一羣年青人，

正為你悲傷，
風是凄苦的，
月色荒涼，

我沒有眼淚流給你，
我追恨你未完的志向，

讓五月的鮮花，飛上墓床。

車後面，有人低聲的唱起歌來，
聲音清涼地，如同月夜下冽寒的劍光，
冰冷逼人……

伏牛山在怒吼，
嵩嶽也在咆哮，
抗戰的熱血，
染紅了

黃河的浪濤……

睡着的城市，靜寂的夜。但是呵，
在暗夜裏，祖國的原野上默站着千
百萬鐵的戰士，像是一支扣在頭上的
箭矢，要星夜兼程，趕越戰場，去應
援第一進火線……戰馬嘶鳴着，抖
動鬃毛，昂奮地叩着蹄腳。車輛疾速
奔馳，向前赴戰……
烟田無聲的冒着煙，把夜染得更
加黑了。

從前綫回來的俘虜車往往在路前停
在偏僻直線遠處的軌道上，驚悸的靜
靜伏臥着，所有的燈火全滅滅了，
毫無聲息的隱藏在夜裏。一羣異國
的兵士坐在車上，像是一匹匹敗陣的
野犬，他們垂着頭，顏色灰敗的，撫
着身止的傷口，微歛氣息着。在這北
中國的冷寂的夜裏，他們開始想起了
遼遠的傢鄉，飄過大洋，那生滿嬰
粟花的海岸啊。昨天他們還是帝國

的勇士，執槍在奉命討伐支那人，可
是就在這一場激烈的戰鬥之中他們被
俘了。照理帝國的勇士是在被俘之前
是要先行自殺的，中國兵却收獲了他
們的槍支和刺刀，而給他們傷口敷藥
包紮，給他們以出奇的溫情照顧，完
全沒付傷害他們。而帝國的官佐却是
說支那兵是野蠻的，俘虜要全被殺頭
的呀。這樣一羣人就在短暫的時間裏
，好像從一種粉亂夢中醒轉，開始憶
念起家鄉，細細思索起什麼來了……

天上烏雲厚重的積壓，四外一無
聲息，寂靜如死，夜風涼涼的掠過。
在遠處，突然，綠燈明了，像一道光
彩從人身上閃耀過去，那麼神奇而喜
悅。一個車頭從停車廠那裏奔出來，
似如同一頭發力的牛，掛住了長長的
列車，要一口氣趕過去幾百里的。
爐火熊熊地燃着，人的心也跟着緊
張，急遽地跳躍了。

值夜員長吹着叫子，低聲的急促
的招呼着。

出發：前進……

車上起了一陣騷亂。睡醒的人把
頭從車箱裏伸出來，望着車站，用驚
慌的眼睛向黑暗裏睜着，瞧不見什麼

戰士去了

西荻

(上)

戰士去了，
騎着戰馬，
運動皮鞭，
狹長的路上，
席烟飄起。
馬鳴水了，
在七月的河邊，
古槐葱綠的長臂，
河水吐着黃黃的流線。
這里有：
風雷的雷歷，
也寫着歷史的年輪，
千百年來，
黃帝王爺，
春風生長，
那一顆追遠的心情，
懸在遠處。

，便又縮回頭來睡了。有人咳嗽着，把大口的痰吐到車外面。

車上，滿載着東西，雜亂地堆放着，彈藥箱，麵粉袋，槍支……人橫着歪着躺在車上，鼻子打着響亮的鼾聲，睡得極其暢快。牲口車，戰馬和輪運的騾擠着，常常用腳踢打起來，過後便一齊嚼着乾草，響亮地噴着鼻屁。山砲程上了偽裝網，如一頭狗熊臥在那裏。弟兄都睡了，休息着行軍的疲勞，準備着明天的突擊。夜哨值崗的衛兵，來來往往走動，緊攏着手槍，用手攔抵住了快放機，像一頭守獄的犬，向黑暗中提神的深視着，不放鬆每一個黑影子。空車皮上蒙着一大方兩帆布，搭起了低矮的帳棚，在車門口，伸出兩支烏亮的槍口和一雙凝望的眼睛……

掩護着車上的戰士，在綠葉的遮蔽上面，更織了一層嚴密的火網……

列車開行了。

那冷靜的站台很快就被隱過去，軌道上並立着列車靜靜的站在那裏，一齊掛上了機車，像是要就要升火出發了。車頭前面的照路燈亮了起來，向無底的黑暗中劈出一道寒光，無畏的向前望着。燈光照見了被炸毀的鐵橋，那一定破亂不堪的瓦礫和木料，在炸彈陷入的深穴之中聚着一汪黑水……

列車穿過高聳的水塔，越過蕩漾，一直向前奔駛了。

風冷冷的迎面撲打過來，壓抑得道旁的樹都彎折了枝梢，摩擦着車箱的鐵皮，簌簌地搖動。列車像一匹野馬在荒郊奔行，迅急的騰躍前去，揚起一溜塵煙……

在亞洲的草原上，我們的先祖曾是騎了烈馬戰鬥着，用了矢和刀子開闢了自已的疆土，在當年的征戰裏面，他們用敵人的血染紅了戰馬的鬃毛，刀上沾了塗毒的血鏽，在戰鬥當中鏖鍊成無敵的英雄……

如今，敵人的蹄腳正踐踏着祖國的河山，我們要以祖先的英雄無敵

河水漲了，浪濤滾出岸來，年青的孩子，

駕一隻木筏，駛向黃河下。

那裏來了日本人，轟殺，荒淫。

用血肉去回答侵略者吧！

放下你鎗的人，這省由火線傳來，

戰鬥苗長了青春。」

這安撫使人歡笑，努力生產的！

在後方，

看煙村夜半，

燈火閃爍，

枋車輪伴着三更，

戰友寄往遠方吧！

河岸上有苦鬥着的人，

炮聲隔岸傳來，

昨夜黃河生潮，

在一座古老的城下，

火花在天空飛搖。

戰士是那樣的安靜，

從過黃河的前哨，

熱血滲透了心田，

邁進砲台，

意向失去的家園，未曾滴半點眼淚，看鮮血染上郊原。

來斬殺入寇的強盜，摩去了刀上的污穢，馭着戰馬，轉戰在祖國的原野上。

夜是昏暗了，在遙遠的西方的天空疏朗的閃着幾顆星。田裏的麥子動了，散放着誘人的清香，隨風波蕩着，厚實的種子壓得麥秆子都彎了腰身，這豐稔的糧食呵，祖國的土地是肥美的，這黃土的大平原養育了我們幾百億，我們決不讓敵人騎馬踏從此踏過，我們要用仇人的血來給田土施肥，培植更豐足的發麥……。

肥，培植更豐足的發麥……。

風在原野上呼嘯着，搖撼着樹林和村莊，捲括着郊野的灰沙。在遼遠的地方，那山谷森林中潛伏着萬千好弟兄，這風緊天寒的黑夜，正該是出發奇襲的時分，那麥田裏正要蠕動着無數黑影……。

列車急速的向前奔駛着。當天黎明時候，赴援軍便像一股鐵流，冲入了敵人的陣線……。

張開兩臂歡迎洛陽蘭州同學到來

洛陽，蘭州兩處同學，先後到達，幾百個健兒帶着新的希望，也以新的姿態出現，這形成了大的熱鬧，全體勞動營都集聚着，開游藝會，歌唱，歡迎，「他們都以這樣的熱情迎接着新的夥伴。

教師節盛會

為了慰勞他們的導師，勞苦功高的同學用熱烈的聲音喊叫流茶點會，教師們都交換着教學的見解，多末熱烈，展開了盛大的梁小姐的高聲結束了這個會，大家又注視到晚上的話劇了。

自從說文比賽結束後，藉着「八一三」的日子，各種競賽又展開了，音樂，畫展，壁報，話劇，體育，都開始了，千百健兒，大施威力，東北新村真像是沸騰了似的。

最近文化工作部戲劇股在學主任領導之下，擬排演五幕悲劇，準備十月十日演出，並擬響應「劇人號」運動。音樂股樂師發起作曲運動，參加者異常踴躍，不久即將騰吐戲裏彩。

營 間 點 滴

詩歌晚會

文化工作部文藝股提倡詩歌運動，凡本營官兵交朗誦詩一首，即可參加九月二日之詩歌晚會，屆時將由作者或召開朗誦會，並有所解說云。

營 動 勞 念 懷

沙 茫

六月的夜空給流尾織成火網，雲
翳在月影里飄蕩，是一陣高風上掠來
的風息，纏着豐收的麥香，去告慰一
個耕耘者的心房。

詩人們用火熱的詞句寫過霄漢，
說那是夜之女神的耳聞，她當聽着兒
女們的傾訴，她默聆着兒女們的幽怨
！每當夜之黑羽籠罩了陸地海洋，天
體和地面上便和諧的奏着這交響。

砲聲沉寂了，黃河依舊嗚咽，遠
處的深林吹來風嘯，年青的前哨兵握
槍在黃河邊。

誰有心體味這夜之靜謐，誰有意
去歌誦這夜之美麗？一顆火熱的心嘯
，早在煙硝裏經往戰場上去！

據說戰爭就是毀滅，叫人顛慄死
，把文化燒成墟堆。

但我用發亮的眼睛兌遍了祖國的
原野，我用敏銳的耳朵搜尋過祖國的
天關，沒有說過話的人呀？難道這響
自花盛開的城壕嗎？

祖父披着羊酸死去，父親葬身在
烽火裏，我們是新的二代嘯，要用戰
爭來把毀滅的扶起，

朋友：我們正朝朝相聚，可是爲
着戰爭啊！我們逐漸分離。

誰也不會流一滴情感的眼淚，誰也不會「再會」的
聲浪裏太息。用顫動的嘴唇互道着「珍重」！你應該爲祖
國的危難努力！

那是一對激情的眼光，在黃昏的柳條邊放着光芒，你
審視着我的衣裳，我被新月的銀光瀉浴着的臉龐。你說衣
裳要整潔，去掉那幅文人模樣。你說身體要鍛鍊，誰個職
士沒挺出铁的胸膛？

啊！我在洪爐裏的伙伴，記取你的聲音，用力行來答
覆你的力量！

我自從跨出了勞動的營房，踏上這黃河的防綫，用力
的掘一塊土壤，看河岸的陣地堅強，歌唱在戰鬥的前綫，
用響出的胸脯去迎接六月的太陽！

雄雞啼破了夜慢，朝霞煊染在東方，勞動營的軍號該
吹奏了吧？你在坦平的昇旗台邊？

我彷彿聽見你銀笛的尖鳴，記憶在腦膜上映幻個不停
。看流星躍劃過浮雲，那是你操作的身影。

沙坪翻譯過一首詩章，我清晰的記得是：

「情感寄托遠地異方，
也成了自己家鄉」。

啊！我摯情的朋友！當我寂寞的拭擦着槍筒，當我滿
嘴在澎湃的黃河伴，啊！我禁不住嘯，用低頰的歌喉偷唱

我心頭火熱，
眼睛發亮，

今夜晚——
守守在黃河岸上。

你的夢該安適而恬靜，因為你的生活已告慰良心，你在拱爐裏點着苦難的種子，你告訴他們誰該永生，誰該變成灰燼。

一、真純的旗幟正招展，你緊纏在古長安的身傍，迷途的羣羊得了乳母，黃鶯再不沈吟在沙原！

這該是你的功績，可是你從未誇張，我看見，你在市儈的俗眼裏，你故作癡態，矜一雙蒼直的眼睛，讓雄健的胸脯在羣衆裏擺動。

啊！我回憶起第四隊的風光，那裏有遺棄了約百十個冗長，他們受盡了欺騙，毒害和磨折，直到在今年的春光，他們才踏進這勞動的營房，我侍候着他們起居，看瘦削的臉龐發光，四個月了，他們的傷痛漸愈，他們的迫害已健康，三民主義的思潮，已堅定了他們的信仰。

沒有理由使自己忘記，在臨別的晚會上，百十個年青的心兒啜泣。我珍敬那面象徵着和平幸福的，淡綠色的旗幟，那是我們家連團結的標記。

力行藝園的花木還芳菲吧？我在你們的身旁索繞。

月亮裏露凝露，星兒不復長聚。拂曉的寒風吹我發

顫，我激情得歌唱欲狂：

是你們火熱的友誼？

是你們賢明的長官？

是你們純潔的孩子？

是你們的夢地在輕響？

啊！我懷念着的，你應該更健美更健壯，在勞動營裏

，展開你冲霄的翅膀，飛呀！像一隻海燕，輕捷的跨過萬丈波濤。

暴風雨是悲慘的，但牠正是光力和，把脆弱的摧倒，把堅強的沖洗，我們不都還年青嗎？誰曾否認自己不是祖國的兒女？

過去的，把經驗和教訓留下，把痛苦和心酸拋棄，今天我們該面向青天白日的光輝，挺直起腰肢！

啊！你在勞動的洪爐裏笑；在那任長的，被鏟列的白楊所環繞的細砂路面跳躍，在用我們自己的汗滴所灌溉的花圃裏沉思，當你睜望一朵浮雲的飄散，或者斜睨着從蔭深處掃弄過來的一片落葉時，我們的心是聯繫在一起！

白晝，這兒的砲聲轟隆，有時也給笨氣的嗚叫帶來一團火花，激盪在自已的週遭。高原上牧童揚起一隻號鞭，清脆的歌謠伴着黃河的流水滔滔。

我依然健康的活着，用極大的忍耐安排着心懷，我們都是需要着戰爭的人呀！待戰勝歸來，勞動營的洪流裏，該又湧出新生的一代！

七，七，在韓城預一師。

南鄭風雨夜

蔓 鈞

天台對虎相呀嘯

南鄭烟雲壓樹梢

山中夜風和雨

龍騰挑燈聽怒潮

寄往黃河岸上

沙坪

弟第：

你去了，

在雨天的黃昏，我凝望着那張起了灰色布蓬的車子，那隨着古城孤燈縮小的黑影，我的心志度的不安，我向那兩籠飄落的涼風里招出最後的手，而我的眼淚已經落下來，我十分抖戰的退到屋簷下，那個板門，那個陰暗的小旅館，在神寂的窗下，盪點燃起一隻柔油燈的，使我過分的空落，我竭力地壓縮自己，讓我隨着你去了的心花回到這個弱光下。但是，我不能夠，我想着，那該是一枝鳴笛把你帶進那擁擠的車廂中，那微紅了的眼睛對着窗外的雨絲會過分沉重了你的心情吧！我知道，這是一個極大的矛盾，我不應當讓你在深夜的黃昏去伸出你纖細的手，或者看燭光滴向盞時發出那海似的眼光，我應當在你的生命里加點火雲，像我幼年時浮海的心情似的，送你走到煙火中，砲聲里，戰鬥的河邊，

你愛那勇敢的故事，也極喜愛那風雲中嬌豔的遇會，這是在一個深夜里你告訴我的。祖父，父親，都隨着戰鬥的風浪去了，而那個插遍了柳絲的邊邊，不是你記憶里的河流嗎？

「弟第，不要在人海里去發洩你最大的熱力，誰能都像你的哥哥一樣去擦乾了你的眼淚呢？」你說我沒有寫一首送你東行的詩，而我常常無言地把這句話念着，我幾次的想說出來而終於又沉默了。

此刻，我該吸起一隻煙，而我的疲倦會纏我倚在枕邊，但是，我沒有睡，我聽着那急劇的雨打窗棗的聲音，那風傳一隻野獸似的吼着，這個經過了慘炸而黑瘦了的城市，多麼怕這無邊的夜風嘯！那西大街，那成千成萬被壓死的沉屍，那破爛的瓦礫，那血腥而污濁的氣味……這些，你是親眼看見而且嗅到過的，房門被暴風吹開了，我第一眼便看見你走出的黑色背影，而隨後，那哭聲，那些悲慘的臉，那些喊叫……幻成了無數千萬的碎花浮到我的眼前，我該慘叫了，而我的面色是赤紅的，我的心會過分的跳動吧！

夜深了，隔壁房子里發出了憂鬱的喘息，在出救險的板棧透出的弱光中，我發見了坐在燈下的身影，你會想到父親珍愛過而陳舊了的一隻手錶，或者跋涉了千山萬水的一輛重車，你也曾經珍愛着那「燈籠橋」里的女人嗎？那太像了，頭髮鬆鬆起來，臉色真像黃連，聲音暗啞着，誰會說她不是大病過一場，或是哭過過幾夜呢？她的孩子，或者是她

小的弟弟，却在深夜里睡下去了，她不斷的撫慰着沉在夢里的幼童，而却偷偷地滴下昏睡而出的眼淚。我沒有心思問出她的理由，而我却再也不能入睡，我翻身看身，那木板床發着沉重的響聲，我隱約地聽見鳴笛在雨空

中響，我又被你坐的那輛車子帶走了。

全旅館都沉靜了，雨還是繼續的落着，讓古城鴉聲啼時，讓曙色剛剛揭開窗簾時，我趕快離開這陰暗的房子吧！而我的周遭，卻又聽見哭聲了，這聲音是熟悉的，在你剛走後我曾經過這孩子，那是在這一場慘炸的浩劫後遺留下的小影呀！父母，家庭，都被魔鬼的手毀滅了，而他卻只有在清屋檐下，用黑色的小衫子裹住他的寒冷，心去度過雨天的夜。我不能不再睡了，我穿起衣服，雨依然不停地落着，弟弟，我被那天空中白色的雨花震盪着，我的心情異常跳動，這時我應該回到那座洪壇在綠紗裝飾了的桌前，去打開向陽的南窗，「看終南山隱隱起伏，渭河的黃水流響，你不是很喜歡這句子嗎？我應當靜語而安詳，但是，我不能夠，那些個懷了單純信心學習着的門士們，又在用過分感動的姿態，來煽動他的心景了，那個我執着他的手去寫字，却常常親密地以我的喜怒為哀樂的，多末像你呀！」可以告慰你的良心，青年人都純潔的係一張白紙，你在深夜里兼乾他們的眼淚，把他們帶到戰鬥的路上，這是必須而且應當的。」我記起這些話了，我常常把這些話當作可以醫醒與心情的鳴笛，這樣，我安適的生活在它們中間。

我特別的喜歡雨天，我聽着高跟鞋踏到石板上的聲音，讓雨淋了我的頭髮，我的衣裳，彷彿很多的記憶都會喚回來似的，這已經都像是若干年前了，我沿着那條路，那路是多末長啊！我看到依和陸，他們像一雙建築工人似的織着居室，這里常常可以看見儲存着的綠藍花苗，而黑子乳養的白蠟，牠們已經結成粉黛似的繭了，她拿出你的信來那是說：「黃河發着流瀾，你已經是參加到那一羣戰鬥當中了，那砲聲，和遠方的廬火招引着，那成千成萬的碎花更使你興奮了！」……你的身軀，那一定更高更形高大而結實；但是，你不應當再想起那些畫顏色的子的人，這正和你在激湧的海行里乘了流沙似的輕淡，而真正的生活，是應當刻繪在前進的歌曲里的，我不是教訓你，我不反對你這樣的體驗生活，我却更喜歡你再勇敢些，像我們所說過的許多冒險故事一樣。你不要太迷戀現實，在現實時動盪無形的收穫，那是你的生活也是你的生命，你多末不願意聽這些話，這像是講人生哲學似的會盛起你那濃濃的眉毛吧！這却是萬分真誠的。當那一個燈下，「讓真摯，坦白，熱誠……生存任狹的木匣里張大起來，成為我們永恆的善良的信心。」的款送會里，弟弟，我誇大的描繪着，我何嘗不曾看到你的眼睛微紅了呢？

我知道你是多麼情感的關懷我，那些悲涼的句子，會使我更握緊你的手啊！我沒有再到那一簇燈下，也慢慢地攜着書包去脫帽了！

不要把火熱催催的燃燒在快的情感里，（這是我和你同樣犯的毛病）去看那成千成萬人被擠在鐵的欄桿外而血淋淋的死亡吧！這會把我們帶到更壯大的世界

你不是喜歡黃河嗎？你不是更珍愛那泊在蘆葦中的船嗎？這是你學習和生長的機會，那比你讀十年書，或者把什麼金色的勳章張掛起來更確實，更榮耀！

那位有靈感的人來了，弟弟，我多末不願批評她啊？她描繪着你的信，她搖着頭，我實在不能制止我的眼睛，我慢慢地合起來而閉了。

醒來時，庭院里開滿了金色的花，我覺得該寫封信寄給你，那黃河岸上的夜，該是更清涼而悠長吧！

乾秋的季节

力夫

把它呈獻給微弱，淒迷，徘徊在雨夜的暗巷，以及遐邇在邊沿上的，它將會成爲感反省的響鈴和導引的舞聲吧！

是三月，是春的季节，在陝北宜川的暖流上，有知候的燕雀在揀水了，那被牠帶來的南國氣候，溫暖了陝北的奇寒。

在天邊，在浮遊的白雲下，有黃鸝飛翔着，那嘹亮的歌聲，會喚醒山谷的靜寂，那回聲是含了春的笑意的！直插在山腰裏的白楊，再不會，感到寂寞了，因爲那遍山的桃花已替它裝璜好美妙的畫面。

太陽下，那追逐在敗草間的，是太陽光明的雄鷄啼，牠們請不是在那裏草單純的尋覓糧食吧？

大地確是溫暖了，那靠着一匹驢子，或者是匹瘦馬，在呻吟把檢拾的木料製成白炭的人們，會失望的凝視着太陽，誰知道呢？那過分的溫暖將增加他們的生活困難，或者至少使他們再沒有贏餘的錢來買一匹驢子了。

但那憑仗着一桿槍，終日穿流在幽林深處的獵人，却爲了春到人間，而會愉快的冥想者在野松間把打在一隻狡兔，或者捕獲一隻黃羊，也許他更願意獲得一匹金錢豹。

沒有到過陝北的，你會想到宜川是一條洶湧的激流，其實那僅是條約有兩丈寬的小溪，那水也絕不像你所想像的那樣昏濁，雖然它是和黃河交流的，可還有青石的川底會彌補了這個缺陷。兩岸有着不太多的野松，白和楊桃花，再遠該是聳高的山了，那山雖不太險要，往昔却有巨股的匪徒盤據過，堆積在山澗裏的白骨，會充分說明了那時匪徒們的慘酷生活！

散居在宜川流線內的居民，是强悍而太愛金錢的，如果地見你是異鄉人，他會把蘿蔔一塊錢一個的賣給你。但他們也關心着祖國的抗戰，能聽得一個勝利消息，會像孩子一樣的笑起來。在他們腦海裏存在的最高領袖，是會像岳飛或者關羽一樣的偉大人物，他們迷信的崇拜着，常把從盜報上剪裁下的領袖像高高地貼在牆壁上。

假如是在暗夜，那餓狼的吼聲，會使人發着急劇的吼聲，尤其是來自南國的莉，那像桃花一樣鮮豔的女人，便會會緊緊的用棉被包住頭，高聲的命令明（她第六個丈夫）去在洞門上再加上一根砥柱。

生活在荒涼的山野裏，很容易使人感到孤獨的寂寞，這像被遺棄在沙漠裏一樣，所以找一個伴侶便像一叢綠草應該有一泉清水一樣的需要呀。莉和明的同居關係，便建立這原則下的。用條麻的繩束，去做那飛渡高山的橋樑，這

會支持了過久的時間嗎？

一個像豔紅的桃花似的女人，數久是一個脫離苦果子嗎？

這時荷已不再愛明了，因為她實在從引誘上找不出她從前所逐次放棄的五個男人有什麼不同的地方來，那甘白的面孔嗎？那雙黑的眼睛嗎？都不是的，這在她已經不需要了，現在她需要的是有着特殊社會地位的，像被稱為明星的礦所獵獲的對象一樣，但是有什麼機會能使她去接近那樣的人呢？這成了她前面最難關的關口。

是一個帶雨的早晨，荷看見窗前的那瓶桃花凋謝了，這會過分的刺傷了她的心。

「這便是我的命運嗎？」她注視着那零落了的花朵，失望的哀叫着，正像一隻羔羊深陷在污泥裏。

那沉迷在幻想裏的人們，祇有在最失望的時候表示的「切」，才是真實的情感的流露，但那是他們不願讓任何人窺覺到的？所以當明的笑臉湊過去撫弄她的時候，她却把花瓶摔在地下，淡淡地躲開去！

這在明，應該是一種難堪，但他那過分善良的本性，却祇能驅使他把落花掃出去，重新再換上一束豔紅的桃花，可是荷卻連看都不再看一眼了。

把一盆冰冷的泉水潑向一堆烈火，或者是一鍋滾油的時候，想想吧，兩種站在極端的東西相遇，該會發生什麼情形？不論爆炸或熄滅，將都是不堪收拾的！

荷是過分的刺激了明。他無論怎樣，都掩飾不住，悲哀，憤慨向他心靈深處的衝擊，爲了要平靜他的心情，他撐起朝陽的窗簾，看雲在天邊遊盪，他向長空感訴着

天來理解了的道理：

「呵，我將怎樣的感謝你？你使我理解了真理。那存在在我身旁的一切東西，我知道了，他們都不能和相逢的第一日相比，什麼知識，什麼女人，什麼專業，都不過是一種幻覺，或者也可以比做一堆乾燥的木材，假如飛進一星野火，便會劇烈的燃燒起來，便會毀滅，於是那圍繞着你的，都漸漸的冰冷，你會抓起一柄長刀刺向心臟，你會乾淨地擺脫，去開墾你的新生，這便是人生的升降綫，這更需要你本能的選擇了，升上去，或者是降下來？但這却需要另外一雙溫暖的手，這火熱會解開了一切的冰冷。乎是你那緊封着的身體有活力了，你獲救了。這便是偉大的同情啊？」

過後，明覺得得到解脫了，他慢慢地向山下的辦公室走去，也許在那裏同情存在着！

微風把孕育了雨滴的雲朵疊積着，燕羣急促的向巢窠飛去，川上有飄落的桃花順水流去。

落雨了，森林，山谷以及在視覺和聽覺可能達到的範圍內，這時浸沉在煙雨裏，一切的聲音都好像靜止了，完結了。

莉正在注意若一本書的封面，那是印着×路軍的高級將領的，她預備在這裏面找得一個適合她需要的人，那是有權利送她到莫斯科的。她有時會想到，假如真的變成一枝桃花，插在他們那高級幹部的會議室裏，那將是無比的榮幸！

幻想永遠是美麗的，並且在每個人的腦海裏都有着一個幻想，它誘惑着人們去捕捉它，等第一個幻想破滅了，

會有第二個幻想又浮現在他的前面，這樣它便付予了人們生命的力量，生存的興趣！

天黑了，雨仍然在落着，明離開了辦公室，走回做爲寢室的寢室裏，但中途必須經過一個急度傾斜的山坡，落雨後，那黏性的土質會像脂肪一樣的滑膩，下面是幾丈深的山澗，有夜狼在那裡吼着。就在這個地方，明滑下去了，像樹上掉下一只蘋果，一切被他咒咒的，讚美的，期望的，都和他訣別了，那鎖緊着心靈的鐵鏈斷了，從此得到了解放！

明死了，他離開了人羣，人們也擲他忘記了。在那樣的環境裏，一切都是灰淡的，一個人的死亡，不會比來一個陌生的更能引起人們的注意。那正像把一塊石頭或者是條木片，投向洶湧的洪流裏，即是它不沉沒下去，也會很快的流走了，那都不會在深刻記憶裏的！

在大時代的洪流裏，散播在祖國原野上的，有的爲了爭取祖國的獨立而犧牲，有的喪生在敵機的狂炸下，有的却自願的吊死在桃花樹上，那將是不堪比擬的！

三個月過去了，莉，那枝怪誕的桃花，依然是紅的那樣刺眼，她是奈不住寂寞的，正像不能把一枝桃花放置在甕室一樣。

六月，她在川流近處的一個縣城裏和叫做健謀的男人結了婚，謀——她這第七個丈夫，是從延安陰謀家那裏密派來的「蘇黨委」，據說他是參加過長征的。促成他們結合的焦點，是很滑稽的，莉是爲了和他到延安去實現她追逐大人物的分想，而在謀呢，則是爲了嘗食優美的靈肉，即使是暫時的也好。

按理，這件毫無感情存在的滑稽婚姻，該不會有什麼情感上的衝突了，祇要各自把握住立場，便能解決的，但是恰恰相反，譬如到延安去吧，那啓行日期的討論，便會傷害了他們，一個急于要藉他完成了她的願望，另一個貪戀着靈肉的滿足，這是他們的爭執點，不過最後是莉獲得勝利了。

在通往延安的山道上，夏季的熱風正捲着黃塵，那些追求着真理，或者是被某種幻想誘惑了的，這時都是懷焦急的心情奔走在火熱的陽光下，和急進在暴風雨裏裏的，很少有人優閒的去欣賞那山林和流雲。除了那是口渴渴的，會伏臥在宜川的岸畔掬幾口水喝外，是沒人注意到這溪流的緩急的！

夏季裏的宜川，似乎是冷落了，那油綠的叢葉，已代替了開遍山野的桃花。

莉和謀懷了異樣的心情向延安急進着。

是太陽吻着西山頂，是羣鴉歸巢的時候了，那山村的欣悅，喚醒牧童們歸家的記憶，牛羣從山坡間直衝下來，遠山裏傳來夜狼的吼聲。

「謀，前面便是英王鎮，食住都能在那裏解決，我們應該趕快走，不然，夜狼會咬斷了我們的喉管呢！」

在沒有到達延安前，莉爲了爭取謀的協助，所以覺得應該對他過分親密點，雖然那關心的語句是不很自然的，但，這樣謀已經覺得很好了。

在夜裏，莉睡在客店裏的土炕上，在睡夢裏她浮起了第二個幻想，好像是和誰爭執着，大聲的吐裏話語：

「不！我不能在這裏留下去，這荒蕪得像蒙古沙源一樣的地方，是不適于生長一株桃花的，天哪！誰能把我帶到那裏的莫斯科呢？呵！是黨的大人物嗎，那已被蒞佔去了！飛馬馬嗎？他們沒有力量，那是大人物裏的小人物，他們除了替大人物傳達意志外，是什麼都不會幹的，呵！我等嗎？那株桃花將零落了呵……」

誰說荷的哭聲惹醒了，他無意識的向荷撫慰着！

「你是說要那枝桃花嗎？那需要等到明年，才有呵！因為這是六月呀！」

到了延安，那播滿鳥巢穴的城樓上，有蝙蝠在飛躍。當夕陽收斂了最後一撮黃光的時候，城梁上的鳥鳥睜開了病眼，準備着在夜裏做厲鬼的哭泣！

城內已燃起了萬家燈火，在昏暗的燈影裏，那在街頭徘徊着的青年男女，和那穿了軍服光着頭斜戴着帽子的軍人，都能依稀的看出來，這會使荷愉快的像野鴿尋到了生滿香稻的樂園！

但是却有人將這座古城比做毒蛇，那許多負笈遠來的年青人，都被毒蝕了心靈。

將來誰會哀悼這古城的命運呢？那裝飾了蚌殼的美麗的外衣，會撕碎在那會受過欺騙的人們手裏，那飽含了毒素的麻醉劑，將被用它會澆灌過心緒繁雜的青年學子，放起一把野火，那時這古城該會過分的感到淒涼吧！

半年過去了，這該不是短促的時間吧！這些日子了，荷是在女大過去的，健康，已和平的和地分離開，并且彼此都懷恨的忘記了。

畢業的日子近了，那值得荷迷戀的大人物，依然是雙

幻想的影子。而且那影子并不想像的那樣好捕捉。每當騎着洋馬，帶着一堆女人的校長，疾馳在枝門外廣場的時候，荷會懷着跳動的心去向他敬一個禮，奇怪的是每次都沒有看到那校長有什麼表示，也許在他覺得一枝紅紅的桃花，不會比一株白的玫瑰更鮮豔些吧！爲了這，荷會悲哀過，咀咒過。

在三月，桃花紅了。

在三月，那山城裏有着優美的月夜，是那樣的平靜，是那樣的寂寞，這會使人想到海，或者是大森林，那些都是充滿了幽靜和肅穆的。荷却懷着完全異樣的心情，走向校務。那寫着：「關於今晚八時到校長室一談」的便條，并不使她怎樣的希奇，雖然這是校長的親筆字。那能跳動她心臟的却是後面的附註：

「我喜歡那枝桃花！」

這確是有意思的，但荷却不願再想它了。

遠處，在山林裏或者是城樓上，有鳥鳥的笑聲和咕咕的悲泣，這能完全象徵着一幕荒淫的戲劇嗎？

假如你聽到那被強盜蹂躪着的少女的悲啼，或者是那屠場裏待宰羔羊的哀鳴，這都能激起你憐憫和悲憤的，但那甘願把一枝紅桃插在腐屍上面自己還覺得像有了灌漑生命的流泉一樣的幸福，你有什麼理由來同情她呢？那爲她流下悲傷的淚的，該是過分脆弱的表現吧！

破曉的涼風，揭開了夜幕，有晨陽在歌頌太陽了。荷拖着疲倦的肢體從校部裏走出來，那兩頰上紅紅潤潤了，像被霜蝕了的蘋果。

誰能說出這時的心情呢？那是飽含了樂痛和悲哀

笑和淚的！在人羣裏，她已失掉了被稱譽的光榮，但在她事業的前途上，却像掛起了一盞明燈。

女大畢業了，那是這多歡喜的，但是，你以為她們是爲着能實現學會的理想而參加戰鬥羣衆嗎？那你們錯了！她們沒有忘記在危難中的祖國，也沒有忘掉那破壞敵人的故鄉和白了鬢髮的爹娘。她們是不願意隨着那些陰謀者向着高鼻子的另一民族祖宗的。

但從邊沿上破拉下泥沼裏，或者是受過洗禮的黨員們，却任想着怎樣才能做出一件出色的工作，以博得第三國際的歡心而能到另一個國度裏住一時期，這使這他們革命的

目的。

去吧，到那門爭勝顯著的古城去顯露你的才智吧！祇要你永遠記着布爾雪維克的光榮，你戰鬥還一生吧！

這是曾向荷要過桃花的人，贈給她的終身必守的箴語

！

又是春的季节了。

荷坐在簡陋的圖書室裏，剪裁着收集來的情報，那是

常備的。那張上接的照片，却停止了她的

大的外勤副官帶來的。這張上校的照片

正這裏煽起了騰燃的烈火，那

做了炮火的人！

不再繼續下去，免得

。

這是和正氣歌一樣慷慨的講詞呀，那代表者聰明人的出席者，體貼和心靈都會覺得顫抖！

他們是沒有更合理的理論來辯駁的，正和孩子偷了父母的財物，而沒有理由地向他們辯白一樣。

當荷把工作處理完後正準備出去的時候，抗大的大隊長，突擊隊的首腦，荷的臨時丈夫，嚴肅的走進來。

三三號到西安，先辦事處取得連繫！

三三號到西安，先辦事處取得連繫！

三三號到西安，先辦事處取得連繫！

三三號到西安，先辦事處取得連繫！

三三號到西安，先辦事處取得連繫！

三三號到西安，先辦事處取得連繫！

三三號到西安，先辦事處取得連繫！

三三號到西安，先辦事處取得連繫！

三三號到西安，先辦事處取得連繫！

三三號到西安，先辦事處取得連繫！

青年月的理論與實踐

歡迎南洋僑胞慰問團

青年節在洛陽

我們的政治晚會

在洪爐里

海水的幽咽

少年隊員

本期零售貳角伍分

計劃：田生玉
地飾慘敗：伯京
黎登：陸衣

陸沉 李薇 黎琴 施林 紫江 延武

印刷者：中國文化服務社陝西分社
總經售：中國文化服務社陝西分社

徵稿簡則

- (一) 本刊徵稿範圍如下：
 - (甲) 各種青年問題之檢討
 - (乙) 總理遺教、領袖言行之闡揚
 - (丙) 國際、政治、經濟、文化、教育各項問題之研討與批判
- (二) 翻譯文字須註明原題目，著者姓名，出版地址，日期等。
- (三) 來稿字數每篇以三千至五千字為限。
- (四) 來稿每字一元至五元。
- (五) 來稿登載與否概不退還如欲退還者請附足郵費預先聲明當可照辦。
- (六) 稿來請註明通訊地址以便通訊。
- (七) 來稿請寄西安信箱五十一號轉青年勞動月刊編輯室。

本刊已呈請主管機關登記