

上海周報



英蘇協定

英蘇協定無疑地是一個有歷史價值的重要文件。據兩國政府所公佈的條件內容非常簡單：(一) 兩政府担任在目前對希特勒統治下的德國的戰爭中，彼此互相盡量援助與接濟；(二) 雙方担任在戰爭時期內，除彼此同意外，不得單獨談判或締結休戰協定與和約。

據路透社外交訪員的報告，英政府對於英蘇談判之每一階段，均曾商諸各自治領政府並隨時詳告美政府，可見英政府之簽訂這個協定是非常慎重的。這個協定能當德國大舉進攻蘇聯時，很快地簽字並且馬上發生效力，是值得我們稱許的。協定公佈後，兩個人民以及全世界反侵略的人們皆一致表示擁護，更使我們感覺得興奮。本月十五日英相邱吉爾在議院聲稱這個協定使英蘇成爲同盟國，可見他重視這個協定了。

第一次世界大戰給予交戰國一個嚴重的教訓，就是交戰集團之任何一國中途單獨媾和對有關係的集團發生不利的影響。帝俄中途與德國媾和使德軍能集中力量在西戰場發動攻勢，是顯明的例子。假使這次英國或蘇聯會單獨與德國媾和，以致德國能夠實現各個擊破的計劃，我們可以想像到反侵略集團的前途的危險。這次英蘇協定規定任何一國不得單獨媾和，根據上述的歷史教訓，使我們相信英蘇兩國皆有作戰到底的決心，這是保證最後勝利的一個重要條件。

問題是在英蘇兩國怎樣互相援助與接濟，來擊敗法西斯集團。屬於軍事秘密的事情，當然不便公佈。目前德國能夠以全力對付東戰場的戰事給她不少便利。擺在我們眼前之最急切的需要是英國要在西戰場發動攻勢，使德國不能夠雙方兼顧。我們相信英國軍事當局正在計劃這樣的攻勢，不過我們希望能夠早日實現。自然我們不忽略義大利有在其他方面響應德國，以牽制協約軍之可能。無論如何，英軍發動攻勢確是急不容緩的事情。

最後，我們希望美國加緊援助民主國，以最有效的方法打擊法西斯集團。鞏固西半球防務固然重要，但對於東西侵略者正在進行中的侵略戰爭，不免有遠水難救近火之譏了。

本期每冊定價三角



開美科大藥廠

公司藥房均售

都興止咳糖漿

治傷風咳嗽
具至高功效

上海北平路

東線血戰與英蘇協定

施 中

從國際到國內

(一)東線血戰——(二)李維諾夫廣播——建立第二戰線——英蘇協定(三)美國進駐冰島——敘利亞戰役結束——近東新戰雲(四)坂垣新戰——南進北進與西進——蔣委員長告軍民書——艾登的促證與中英換文——中共七七宣言——(五)近衛內閣倒台

當

蘇德大戰進行了三個星期之後，納粹侵略軍的步伐，已被迫阻滯下來。十日至十一日間，戰事會有短時間的沉寂。紅軍雖然固守着牠的陣線，但誰都知道這是更大的血戰的先聲。就在這時候，蘇聯國防委員會下令成立三指揮部，以期加速擊潰敵人。三位最高將領伏洛希洛夫、丁莫生柯與布特尼夫分別被委任為西北、西部及西南三指揮部總指揮。(應注意的是，斯說伏氏為西北總指揮，丁氏為西部總指揮，與合衆消息完全相反，此誤恐係合衆誤傳。)同時又有大批生力軍增援前線。安哥拉十一日電傳，紅軍後備軍已動員者達八百萬，我們懷疑蘇聯能在這短促的期間內動員如許巨大的人力，因為這消息如其真確，那麼蘇聯還可以立刻改守為攻了，力量的對比是決定兩軍攻守的形勢的。不用否認，納粹過去三周所保有的優勢，現在還沒有喪失，雖然牠的精華的一部份，業已化為灰燼與屍骸，堆積在白俄羅斯的草原上，十日和十一日的沉寂，表示了牠在過去三週已受到巨大的損傷，在沒有獲得新的補充之前，牠已無法發動攻勢。蘇聯方面也是如此。惡戰在十二日再度爆發，納粹侵略軍的進攻分為三路。一路

是為愛沙尼亞東南邊境進攻庇普斯湖南面的比斯柯夫，目標為列寧格勒；一路由拉脫維亞東南邊境出發，進攻萊那河與第涅河之間第維斯克，由明斯克方面出動的則企圖渡越第涅河進攻莫及列夫，目的為莫斯科；第三路則企圖進攻烏克蘭邊境的討伐格拉伏林斯克，目的為基輔。蘇聯前線與比薩拉比亞前線，還沒有什麼重大的變化。柏林方面，從十一日起，即已不斷宣傳，其前鋒業已鋒破斯大林防線，紅軍總司令部則以明確的字句，斷言陣線依然在固守中。值得注意的是，是截至此刻為止，德軍戰報中，尚未列舉佔領的地方，只汎言某處已前進一百至三百公里。也許德軍前鋒在若干處已有了一點進展，但整個戰事大體仍無顯著的變化。蘇聯目下當然固守防線，以阻止敵方的進攻，加緊後備軍的動員，如其因後備軍一時尚不能有大量的補充，那麼，只要主力完整，稍作後撤，也是可能的，要是德軍此一攻勢又被挫頓下來，納粹過去獲得的優勢，就將完全喪失是可能的。

在

東線血戰正酣的時候，蘇聯前外委李維諾夫，八日晚在莫斯科用英語作了一次對外的廣播，不用說，這廣播主要是對「英語世界」——特別是大英帝國而發的。這是跟從前一樣的有力而明快，他一方面斥責了法西斯國家的背信無恥與殘酷，表示蘇聯當局及人民大眾「決定竭其全力，以實踐其所負的歷史任務，繼續奮鬥，直到法西斯野蠻絕跡於地球而後已的堅強決心。」一方面還希望英國當局不要中納粹

本期目錄

英蘇協定(社論)	施中
東線血戰與英蘇協定	施中
論田賦折徵實物	雨靈
上海的安危	雨靈
在轟炸下的生與死(重慶通訊)	學鈴
蘇德戰事第四週歐洲全面形勢圖	朗山
從軍事上觀察蘇德戰爭(續)	朗山
希特勒對義的慢性侵略	朗山
論人助與自助	奚疑
孤島的憂鬱(特寫)	奚疑
蘇民的死(文藝)(續)	歌風
「汾河上」(書評)	光熙

的狡計，而同時進行「兩陣線的戰爭。」李氏這一演說，在說英語民族的世界中獲得了滿意的反應。

二日之後，即七月十日，合衆社自倫敦發出一個消息，指陳蘇聯當局會「要求英國發動一積極的對德的第二戰線，以削弱德軍攻蘇的勢力，並以表示英德援蘇的誠意。」在這消息發出的前後我們又看到莫斯科與倫敦的外交活動非常活躍，一方面是斯大林與克里浦斯的兩度會商，一方面是駐英大使邁斯基與艾登，以及由蘇聯副參謀長哥里柯夫少將領率的代表團抵達倫敦，與英方軍政要人進行談判。由這些消息看來，組織兩線戰爭，不但是蘇聯的希望，而且正在積極進行中。

終於在七月十二日，英蘇兩國代表在莫斯科訂立了兩國對德作戰聯合行動的協定及附約，並於同日生效。協定發表是在十四日，全文已見報端。我們完全同意蘇外次羅柴夫斯基對這協定所下的評語：「這協定是歷史性的文件，已根本改變了國際形勢。」希特勒所懷

做，似乎尚未決心這樣做。同樣，日本也決不會放棄南進政策，她將盡可能利用環境，以奪取新的利益，但如其說牠已決心南進了，也仍然不無可疑。所以我們說，日本目下仍在待機中，歐洲形勢的發展如何，將是日本今後政策的決定因素。牠的力量越薄弱，這因素的決定作用就越大，誰相信日本目下在國際上能處於主動的地位呢？

遺憾的是美國對日的態度，似乎美國也跟日本一樣在待機中，美日關係直至現在為止，還沒有絲毫的變化，本來蘇德戰爭的爆發，業已大大地增強英美在遠東的地位，為着有效地制裁及毀滅全世界的法西斯集團，美國現在應果決地在遠東負起制裁日本的任務，至少在軍事上，牠應當加強太平洋的根據地（這一點業已在迅速執行中），在外交上，牠應當加緊援華，使美國朝野所倡的援華政策名實一致，又應當加緊援助蘇聯，並與牠在遠東，特別是北太平洋，建立密切的合作。在經濟上，則應斷絕美日貿易關係，禁止一切軍需原料運往日本。為着美國本身以及全世界愛好和平與反侵略的各民族的利益，為着表現牠反法西斯集團的真誠，美國應立刻放棄綏靖日本的政策。

英外相艾登十日在下院的答問，曾表示「軸心國承認南京，不使英政府政策有所變更，此項政策係以承認重慶為合法，中國人民政府為基礎。七月七日中國已進入抗戰第五年，余今欣然重申余已在下院所發之保證，即英政府將盡其所能為者，以襄助中國維持其獨立云。」這表示博得下院全場的歡呼，而在七月十四日所發表的中英換文中，英政府又表示「俟遠東和平恢復時，英政府願與中國政府商討取消治外法權，交還租界並根據平等互惠原則修改條約。」我們對英國這種尊重中國領土主權完整之態度表示熱烈的歡迎。中國互四年的奮鬥，不僅在驅逐侵略者出中國，而且決意

獲得民族的獨立與解放。我們除感謝英國這種尊重中國民意的諾言而外，還要求英國能進一步援助中國，並對日本採取強確的態度，現世界已分為兩個陣營，對東西的侵略者，是應一律加以制裁的。

蔣委員長在七七四年紀念日所發表的告全國國民書中，曾強調團結的重要：「第一，應精誠團結，提高抗戰力量。」中國今日團結的主要基礎，是抗×民族統一戰綫，而成為這陣綫的中堅的，乃是國共合作。七月七日，中共所發表的宣言，也充分表明了中共維護團結的決心。在該宣言中，牠聲明「本黨重申本黨力主維持抗×民族統一戰綫，並願與國民黨及其他愛國黨派合作，從事抗建。本黨確為三民主義的最堅決的執行者，而第八路軍自始至終皆為國軍的一部份。第八路軍會克服巨大土地，並在各該處實行此項主張。凡此種種皆足表明本黨實乃保衛祖國的先鋒。」（見十四日大日報與中（美）日報）這一宣言，以及該宣言所提的十項諾言與建議，以及最近發表的施政綱領，正如字材西報十一日所說，在在說明牠堅持團結與堅持抗戰和堅持實行三民主義的決心。我們一面希望全世界反法西斯的國家，構成一個緊密合作的集團，以挽救世界的危亡，我們又一面希望這陣綫的主要構成者的中國，其內部各黨派，特別是國共兩黨，能以堅持抗戰反侵略的與實行三民主義為其基礎，鞏固抗戰民族統一戰綫，把破壞抗戰進行分裂的毒賊掃和逐出抗戰陣營之外。這對於中國對於全世界，乃是最光榮最偉大的貢獻。

寫完了本文之後，我覺得某報攻擊本人的「誰做了「尾巴」」一文，這裏有一提必要。作者在上期所述各點，除制先一問題而外，該文作者既未加以反駁，在某數點反而表示贊同，所以並無論述的必要。關於制先一點，該文作者以為儘管德義與日本簽訂同盟，侮辱國民政府，與南京互相勾結，以及竭力破壞抗戰，促使中國投降，

（這些行為並不如該文作者所說是「在作戰前幾年及作戰之初」而是在作戰已三四年之後），而中國這可和牠們做朋友，不應主動地和牠們斷絕關係，那我有話說。至於蘇聯承認×滿一事，蘇聯政府對邵大使提供保證，設在中立條約附件上，「滿洲國」一字會加括弧，證明蘇聯並未承認×滿，該文作者竟抹煞事實（請看四月十九日的字材西報與大陸報路透電）無非表示他們是慣於造謠與誣蔑而已。

對政治意見不同的人，即責為非中國人，為騎牆國民，可謂無聊已極。該文作者能具體舉出作者不忠於國家民族或對國家民族以忠誠不及他們否？假如以誣蔑作為宣傳的主調，這證明他們的頑固與偏狹而已。

星

期三日，這是一年壽命的近衛內閣又告倒台了，這是一個驚人的消息，如與同日華盛頓方面的「和平謠傳」配合起來看，其意義更加深長。不用說近衛內閣的倒台，充分表現了日本內部以及近衛內閣內部意見——主要是北進與南進以及反對南進北進者的爭執——的複雜和鬥爭的尖銳。一般說來，日本此刻南進要比北進省力，第一，英美德不會予以強力抗禦，第二，越恐不會抵抗，即抵抗也極薄弱，第三，越資源豐富，第四，主要是海軍而非陸軍而且形成對華大包圍的形勢。這就是說日本南進要比北進損失少，獲利多，而且也比較勝任。華盛頓的高談和平謠傳，怕是在這情形下，有意給日本一點定心丸，阻撓近衛的倒台。但此刻情形並非如此簡單，主張北進者仍極有力，一句話，日本是否北進或南進，即連日本自身也沒有完全決定，也就是說三派鬥爭現在還沒有決定勝負，否則繼任人選決不至如此難產。新聞陣列如何我們尚未知曉，不過有一點是可以確定的，我們以後定稱呼這個新聞的投機內閣，這無論如何是不會錯的。

論田賦折徵實物

爾宜

——一個國民經濟上改制的重大歷史事件——

六月二十三日，在陪都舉行的第三次全國財政會議上，通過全國田賦折徵實物，這是國民經濟制度上改制的重大歷史事件，受這一決議影響的人民，達三萬萬以上，因為中國還是一個農業的國家，農業人口佔全國人口的絕對多數，就是一般官僚軍閥，所搜括得到的錢，亦多轉投於土地上，所以這一決議的影響，在國民經濟上，差不多是很少有前例可與比較的。

什麼叫做田賦折徵實物

依據六月二十四日重慶電，對於田賦折徵實物的決議，是這樣的：

「田賦以物品繳納，自七月一日起，由中央政府而非省政府徵收，田賦及附加的稅率，仍依照已往，但以一元折合兩市斗計算，產小麥之區，可以小麥繳納，其他穀類，亦同樣適用。」

「關於田賦及附加的稅率仍照已往」一節，在大會宣言中，更說明「以三十年度田賦正附稅總額」為標準。

在這個決議和宣言中所解說的田賦折徵實物的意義，是很清楚的了，三十年度繳納田賦正附總額一元的戶頭，在改制後，納穀二市斗，納繳十元的戶頭，納穀二市石，不產米而產雜糧的地方，以等價的雜糧代穀。至於既不產米，也不種雜糧而種特用作物的地方（如種棉花、烟草、藥材等地區），如何納糧，宣言及決議中都沒有說明，但不外兩途，一是特用作物出售後，購糧繳納；二是以等價的款額，繳於政府（如當前的稻價為五十元一市担，則二斗稻的等價即十元）。這兩種辦法可以同時採取，或採取其一，但政府決不會收受特用作物，若收集特用作物，則不僅繁雜到難以實行，且失了折徵實物的意義——因為在這次財政會議中，是把田賦折徵實物視為糧食政策的一部份的。

問題的兩面

考察田賦折徵實物的問題，我們要從兩個方面出發，即政府的戰時財政方面，和人民的負擔方面。

從政府方面看，這純全是為了增加戰時稅收，以加強財政力量，是一種財政政策，既非經濟政策也非土地政策，就是與糧食政策是否可以聯繫得起來，還要看後效如何而定。

中國對日戰爭，進行已四年，今後尚要堅持下去，到勝利為止。那麼財政力量，自然需要予以強化，政府的收入，自然要設法增加，以達足用之度，這是無可疑議的。戰前我們中央的財政收入，主要是靠關稅及鹽稅，在沿海一帶淪陷後，關稅及鹽稅的收入，都已大大減少，政府會加強統稅，所得稅等以資彌補，但實際收入甚微，幾年來的戰費，大多靠外債、公債及發行鈔票維持，但這些過去的辦法都是不健全的，不是基本的解決辦法。基本的解決辦法，是新開稅源，關於增開稅源的辦法，曾有過幾個有力的建議，如山西閻錫山先生所主張並推行的「合理負擔」，依照國民的財力、比例的負擔抗戰軍費，又如嚴格的戰時溢益稅、遺產稅等，惜都未能適當的採用。到現在，決定從田賦上着手，用增加田賦的收入，來增加戰時財政的力量，田賦因有悠久的歷史，人民納糧已成習慣（在農民心中，有最深刻而嚴重的印象），故推行可「便利」，且田賦普遍而量大，很少有其它稅收可與之相比。因此，我們的全國財政專家，聚於一堂商討的結果，就以為這是最好的辦法了。

從人民的財担方面考察，田賦折徵實物之是否適宜，要看它是否公平（不是增加負擔的問題，因為為了爭民族國家獨立生存的戰爭，每一個國民都應當受些犧牲），假若是公平的話，則人民不論受多大的痛苦，都當忍受，假若不公平，那麼就

須多加考慮，或修改辦法。

『田賦折徵實物』公平嗎？

政府所宣佈的田賦折徵實物辦法，是無區別的實施於一切納賦人身上的，這是『平均』的辦法，而不是『公平』的辦法。

爲什麼不『公平』呢？因爲它把地主和貧苦的自耕農與半自耕農同樣看待，一個大地主，花費千百塊錢，是九牛一毛的事，但貧苦的農民，則百元就會是全年生活費半數，現在要大地主與貧苦自耕農同樣繳納折徵實物，不公平是很明顯的事。中國的自耕農及半自耕農，佔農民的過半數，就二十四年中央農業實驗所二十二省『各省佃農分佈情形』的調查，指出：

年份	佃農(%)	自耕農(%)	半自耕農(%)	自耕合計(%)
二十二年	三一	四六	二三	六九
二十三年	三一	四五	二五	七〇

這裏明白的告訴我們，全國自耕農數約佔全體農民的半數，而自耕農與半自耕農的合計，更佔全體農民數約十之七，中國的自耕農，很少是衣食不缺的，他們大多生活十分困苦。半自耕農中，只有自耕兼地主的一部份，生活是良好的，是富裕的，但自耕兼佃農的，則情形且每每更不如自耕農了。

爲什麼中國的自耕農，半自耕農的生活會十分困苦呢？因爲他們的經營面積太小了，根據中央實驗所二十四年北十二省及南十四省的調查，土地經營面積的情形是這樣（各組所佔%比）

北十二省		南十四省	
一〇畝以下	二七·一	二五·七	
一〇—二〇	二一·五	二三·八	
二〇—三〇	一六·八	一七·六	
三〇—四〇	一三·一	一三·四	
四〇—五〇	一〇·一	一〇·一	
五〇—一〇〇	一〇·〇	六·一	
一〇〇畝以上	四·三	三·四	

由這個統計，我們看出，經營面積在三〇畝以下的，在北方十二省中，佔六五·四%；南方十四省則佔六七·一%。據一般的估計，一戶五口的農家，要能維持其最低生活，在北方需自耕田四十畝左右，在南方則需三十畝左右（均指平均肥沃度

讀者書店

威海衛路 成都路口

每週廉價部 第八周特價書——博古編譯的『辯證唯物論和歷史唯物論基本問題』(特價四元)。麥圖著的一哲學門外談(特價九角六分)。鄧克生著的新經濟學講話(特價一元六角八分)。列寧著的一社會主義與戰爭(特價六角四分)。程造之著的一沃野(特價四元三角二分)。瞿秋白譯的一解放了的董吉詞錄(特價八角)。和高士其著的一科學先生生活捉小霸王的故事(特價二元八角)。

魯迅全集單行本 共有二十種，本週來一次八折特價，沒有讀過魯迅先生作品的是一個最好的購買機會。

社會科學簡明教程 理論篇即將出版，爲優待讀者起見，本週將實踐篇再來一次特價，原價三元，特價二元三角。

商務、中華、世界、開明等書局教科書已大批運到，各校同學可以請來選購了。

的土地而言。於是我們看出，佔半數以上的自耕農，半自耕農，其生活都是在最低生活線下掙扎，而較前大爲增重的改制後的田賦，平均的降落在他們身上，這是不公平的，並且違背抗戰建國綱領中『改良人民生活』的諾言。

怎樣纔能公平？

田賦折徵實物，早經最高國防會議議決，而福建省已自充先鋒，上年度實行，現在更由全國財政會議議決，且已由七月一日起實行，所以到了現在，主要已不是當與不當，而是希望辦法能公平了。

田賦折徵實物以後，就『票面』上說，是普遍的增加了五倍至十倍以上，因爲以三十年的正附賦額爲標準，每元納二市斗，假定目前的數價每市担五十元，則二市斗就等於十元『票面』的負擔，即比從前增加了十倍。在有些地方，米價漲到一百四十元以上，則負擔更不止十倍。前南洋華僑領袖陳嘉庚先生返國遊園以後，批評省政，說人民負擔，平地增了十數倍，其根據似即以此爲主。

自然有人會想到，農民負擔實際並未增加，因爲糧價高漲了，而所納的糧，實際只與戰前相等（福建省當局且會稱折徵實物，免除了。一些附加，所以實際還是減

粹文衆大

正嚴論立·實充容內

彩精篇篇·稿撰家名

·著等替無·

寒易	勢形新局戰國中論
谷無	題問心中家國
奮翰	心中家國護衛何為
漁友	主民的樣怎要們我
庸易	者墓盜與墓盜
等眉	則六談筆衆大
等江	張主與度態的事國於對們我
波烟	(養修年青) 大偉談
眉茅	(二) 蝕腐
伶于	(錄笑啼島孤) 人病種四
生此	(感什) 用為之「拖」
健呂	(告報) 錄隨見南東晉

國家中心問題

謹防會成爲貪污的培養劑

輕人民負擔呢) 但我們知道, 第一, 貧苦的農民, 大多收刈後立刻將大部或全部產物出賣以償付到期債務 (高利貸者這時都是等候在農人家裏收款的。) 過後又須借債逐漸的購進食糧, 而收刈期一過, 糧價就很少例外的上益上漲了。第二, 農民須購入工業品如布疋等, 工業品的價格, 一般地遠比糧價漲得高, (米是目前農產物中漲價最高的, 但其他類農民如茶葉、桐油、烟草等等, 其價格往往較戰前高漲甚微。) 於是售出相對低落的農產物, 而購入高價的工業品, 由於這兩種理由, 我們看到農民並未得到糧價高漲的益處, 而能得到益處的, 只是能囤積的地主階級而已。所以「農民負擔實際並未增加」的話, 是免強的了。

當前的廣大貧農階級, 政府早已允許改善他們的生活, 他們也迫切的需要着政府和他們出於飢餓死亡線外, 所以, 田賦折征實物, 若是無區別的施行, 這是太危險的一件事。

那麼, 要怎樣纔能公平呢? 很簡單的, 就是用累進征稅的方式, 把政府計算增加的收入, 部份, 分配到富裕的地主和富農身上去, 這樣實行, 第一, 可以使戰時的合理負擔, 實現第二, 地主人數少, 而賦額大, 辦事集中, 易於實行。

論德蘇戰爭

目要輯三第·著等木喬

四年來的中國與三民主義	寒 翰
德軍進攻蘇聯	喬 木
論德蘇戰爭	喬 木
指出德蘇戰爭的真正原因, 英美所處新的地位和基本態度。對於交戰雙方的政策和戰略的運用, 剖析特別詳盡。	喬 木
德蘇戰爭的展望	普 生
對於德蘇兩軍在最初兩週的活動情況, 及其現勢, 作了精密的觀察和分析, 由此指出戰事的前途。	普 生
向高爾基學習	戈 實
回憶婦女大團結	茲 九
大眾筆談 (六則)	胡 繩
腐蝕 (三)	茅 盾
我們要讀什麼書	胡 繩
一個相識者的死	宋 之
無花的薔薇	巴 人
言論的立場與態度 (信箱)	巴 人

滬到已業輯三·角八價定輯每

在目前的政府機關, 尤其是財政系統中, 貪污橫行, 已是衆所周知的事, 田賦改征實物後, 每一環節, 都有成爲貪污培養劑的可能。

首先是下級官吏敲詐的機會甚多, 譬如農民以穀到縣 (或區鄉糧倉) 繳納, 因穀的品質頗難有一定標準, 如芒長芒短, 雜多雜少, 粒大粒小等等, 都是下級官吏挑剔敲詐的好機會。中國昔日「納糧」本來就是用「糧」完納的, 一直到清咸同以後始漸廢止。從史章的傳記中, 昔日納糧的農民, 往往因此等吏卒的挑剔敲詐, 進城四五天, 糧還不能繳進「皇倉」, 於是往返費用, 常常超過糧額, 成爲人民一最大痛苦, 此等現象, 亦大有出現於今日的可能。

次之, 中級官吏在運輸上, 倉貯上對於耗損的報銷等等, 也是發財機會。

第三, 在地籍無可靠的今日, 地方官吏和地主勾結, 以多報少, 也是在所難免的。此外如各地倉庫建築, 倉庫保險, 升頭大小等等人事的, 技術的弊病與困難, 真是不一而足, 終致於會推行不易的。

總之, 田賦折征實物, 不外是財政增收的問題, 政府大可用他種方法, 大大取得戰費, 不必用這種煩雜, 擾民, 容易弊病叢生以及不公的方法。但目前政府已決議並開始實行了, 我們尙望負責當局多加考慮, 多多改進, 最主要的是要公平和避免貪污啊!

七月十五日

上海之安危

中靈

這一月來上海安危的謠傳又盛起來了。我們覺得有一二種謠傳在某種條件之下，可能變成事實，但是大多數謠傳只是謠傳，正如前幾天金融市場所傳法幣的謠傳，只不過是經紀人做一筆投機買賣的好計。

上海是中國的，中國的土地，中國人民佔居民的絕對多數，這是絲毫不必懷疑的事實。但是因為百年的歷史，上海的地位是有國際性的，上海的經濟情況是有國際性的，上海許多行政事項是有國際性的，甚至居民的生活習慣也多少帶有國際性的。上海是一塊複雜的市場，也是一塊最肥美的市場。上海在這幾年來得以不完全淪陷而勉強得安居的緣故，在於上述幾種矛盾中，將來的危機，也就潛伏在這幾種矛盾中。市民們倘若能够了解到這點，就不致於隨隨便便為謠傳所動搖，或者弄得庸人自擾，或者弄得如癡子不怕觸電。

先談法幣吧。法幣是中國人民安危所繫的貨幣，也是外國商人在中國做買賣安危所繫的貨幣，所以造謠者大都先以金融着手，但是不久以後，也就由金融市場證明謠傳的作用。法幣的價格，比起四年以前，確是低落五倍以上，但是換之戰爭國的狀態，法幣情形，不能算是頂壞。其次是法幣在上海的流通問題，也屢次有人造謠，其實法幣在上海的流通，決不是槍刺所能左右，甚至並不能如華北那樣為所欲為。（況且法幣在天津至今仍照常通用。）這就因為上海是國際性的市場，而法幣是代表中國的唯一貨幣。所以對於法幣的任何謠傳，上海及以上上海為經濟中心的區域，都不必置信。牠有正常的趨勢，不會有閃電式的突變。

與法幣及物價最有聯繫的是游資的增多，與外匯的漲落。上海與香港兩處這四年來游資一天增加一天，這許多游資的來源一是從內地逃出來的，一是從國外逃回來的。前者與難民廣集滬港情形相同，後者則從去年美國凍結華人存款的謠傳而來。據說華人在美國存款達三萬萬美金，此數若有二分之一以上流回，即甚可觀。游資集中，又不得正當出路，確實是一個大危險。牠可以刺激物價的上漲，牠可以

造成種種罪惡（如賭博等），甚至可以造成市面的恐怖。而處理游資又是極複雜與最棘手的工作。所以上海最大的危機是游資的集中。至於外匯的漲落，到今天已經快速飽和點，沒有多大影響，甚至對物價的漲落的影響都不大。商人抬高貨價，可以藉口的理由很多，外匯不過其中之一。所以外匯的漲落與其說對中國居民有影響，無寧說對外國進出口商的影響來得大。這一點，我們當然希望主持平準基金者注意，勿以中國的匯值來供人做買賣。

關於生活必需品的謠傳，在上海各種謠傳中佔最多數，「米煤來源將中斷了，」「棉紗食油將不繼了，」「火柴肥皂缺貨了」……等等，常常使居民不安。試問這些謠傳是事實嗎？若用過去經驗來證明，便可說盡是投機商造謠取利的詭計。這班奸商不但在市場上散布謠言，甚至利用報紙來操縱。其實居民倘若了解上海是有國際性的市場，中國內地米受囤積劫奪，可以有洋米來代替，中國煤受「統制」可以有印煤來代替，中國原料受壟斷，可以有進口原料，決無斷絕之虞，何必作大量積備而中奸商詭計。有人說，這與游資集中有關，這也是實情。不過只要能够有相當處置，奸商也沒法可以興風作浪。這一點，只要看工部局歷平米價的先例，便可以說一切物價都可以有辦法抑平的。關鍵只在於是否肯實行許多現成的辦法。例如公共汽車電車等漲價，只要公司當局肯切實清除種種作弊，不但不必屢次漲價，甚至可以減價，但是公司當局竟不願清除弊政，甚至不肯整頓市民天天所指摘的賣票揩油惡習，工部局對兩個獨營交通事業，也只一味「有求必應」的核准。上海物價的高漲，市民們都可以作如是觀，也都可以要求有關係當局用抑平米價的辦法來抑平物價，竟可不必自相驚擾。

擾亂上海居民的另一種謠傳是屬於政治性的。這裏又有數種不同的謠言，其一是關於特區法院的被劫的謠言，這個謠言一出，便有許多人發生恐慌。上海本來有兩個特區法院，一在公共租界，一在法租界。這兩個特區法院的主權是屬於中國

的，而其存在是有國際性的，因為維希政府的態度欠明朗，於是在法租界的特區法院就變質。以此為例，公共租界的特區法院的是否會被劫，也要看各國政府的態度。有人以為英美決不會因此小問題來做黑頭子，例如工部局董事等臨時辦法，英美不是也得通過嗎？不過，法院與工部局究竟不盡相同，法院究竟是中國政府所任命的機關。所以在英美對中國對軸心國的態度沒有改變以前，特一法院不致於有多大的問題。至於用暴力劫奪，當然是可能會發生的，不過用暴力也不是一件容易的事，市民們竟可不必作杞人之憂。

屬於政治性的又一種謠言，是德義承認『南京政權』。這一點更是不必過慮。試問德義在上海有多大勢力？『南京政權』能够換多少德義的牌頭到上海來？『大展鴻猷』這兩點任何人都回答得出一個『否』字。不過有一點到有影響的，就是在上海的某些親德義份子，不免要變了質，不過這也不會直接打擊到上海本身的安全。

中國抗戰與『和平』，歐洲戰爭的動向，確是對上海有很大影響的，但是一般居民並沒把牠聯系起來，所以也就漠視。造謠者或者限於能力，不敢造戰爭謠言，或者也看到居民的漠視，而不願造謠。闢謠者正可利用這點引起居民注意國家大事國際動向而堅定其自信力，那末一切政治性的謠言便無從立足。

最擾亂市面而又駭人聽聞的是『暗殺』與『綁票』。暗殺都是極不正當的手段，這點，本報屢次有詳述，好人固然殺不盡，壞人也同樣殺不光，政治鬥爭不從正當途徑做去，只是以暗殺來恫嚇，是最下最下的政策，這個下策對政敵是沒有什麼效力，而對居民是一個大大的擾亂。況且所殺者亦不盡是政敵，其中大有情敵與

私怨私仇的份子怨怨仇殺，回復人類原始社會之狀態，對於警務是一個大威脅。但是在警網密佈的上海，暗殺竟成日常新聞，居民的安寧是受到相當恐慌的。

綁票是次於暗殺的恐怖行動，但也是更甚於暗殺的恐怖行動。綁票有政治與經濟兩種。前者是次於政治暗殺的行動，本屬政治鬥爭的下策，有志之士經此一綁，更能堅定其志，孫中山先生在倫敦被滿清使館人員綁去，終能更堅其志，即其先例。對付軟骨頭只要一紙支票，三句甜話，至多至多用一個漂亮的妓女就可以引誘而去，何須綁架。若因綁架而肯俯首屈伏，甚至簽具悔過書者，必係無用的軟骨頭。軟骨頭在政治鬥爭中是無用廢材，甚至是一枚鏽釘爛料，只會敗事，被綁以後，反而除去對方面的廢料，如此政治鬥爭，也太屬幼稚。經濟性綁票的對象大都屬於擁有資產的財翁。此種綁票在十五年前名叫『請財神』，做此種生涯者大都是『大亨』之流，幾乎與開設大賭窟鴉片公司的主人聯在一起，上海人頗有司空見慣之感。不過從前是個一發見，現在是發見無虛日，從前是百萬財翁有被請資格，現在是小康的小開也列入黑單，這樣便影響市面，擾亂治安了。

任何暗殺機關，任何綁票機關也都有組織的，決非個人行動。凡是有組織的劫盜機關都有線索可尋，都可以設法破獲。為什麼四年來暗殺與綁票的案子日多一日呢？為什麼有好多家子只見到嚴查而不見有下文呢？這就不能不請負有治安責任的當局加以注意。

除了上述幾種謠言與恐怖以外，還有足以影響上海安危的因素嗎？上海是中國的，同時又是具有國際性的市場，可以苟安的根源在於此，伏有危機的根源也在此。誰不能了解這一點，誰就不能在上海住上一天。誰能了解這一點，誰就不必作杞人之憂，而應該為民族作整個的打算。

海到
燕滬
書新
店書

沃野

程造之著

每冊五元四角

『沃野』是作者繼『地下』而寫的第二部長篇小說，一部四十萬字的力作，以沿海某地區為背景，展開人民武裝隊伍的分化和聯合的情形。作者筆下除了保持『地下』所有的清新之氣外，對於人物的刻劃等，並有更大的成就。愛讀『地下』的讀者，該是不願把它錯過的吧。

最近其他新書

- 地下.....程造之 三元五角
- 側面.....蕭軍 一元六角
- 窄門集.....巴人 一元八角
- 初戀.....穆俊譯 二元一角
- 交響.....林淡秋 一元四角
- 被束縛的土地.....穆俊譯 一元九角
- 第七連.....東平 一元二角

亞美兄弟 美國讀者 五洲青年 等處 均有出售



在轟炸下的生與死

——重慶通訊——

雨 茲

重慶度過了濃霧季節，解除了天然的防空屏障，又陷入日機殘酷轟炸的威脅之下。

但人們一息也不停在和轟炸作鬥爭。萬千子保衛大重慶的眞正恩人——石工，他們幾年來的辛勤，給所有重慶的人們開闢了一條求生的道路。

當你大清早還正在睡眠朦朧，耳邊便響澈了一片斧鑿之聲，那併和着力和汗的勞動的歌音，從早起一直繼續到天黑，午夜，當你睡夢初醒，那炸開頑石的「轟——轟——」之聲，又在震動你的耳鼓，這樣夜以繼日的努力，他們將一座山城鑿成了無數的窟窿，防護着人們不致遭受那兇惡鐵鳥的碎然的襲擊。

無怪那有舒適的防空洞可躲的人，要說這座石頭城的生成，是「天相中國」，更無怪英國的某要人，在參觀了我們防空工程以後，要表示極爲贊賞和驚羨。

不過你若因此便輕率的作出結論，說儘管由牠去轟炸，總之是「我無損失」，那又是不切實情，當你看到最近的那一次從三個洞口內繼續了十八小時的拖屍，你又是將如何的感嘆生死之不可測，生活在這個動盪的大時代裏，個人的生命真是何等的渺小啊！

誠然誰都沒有料想到：區區二十四架日機可以造成我們如此重大的死傷。就是大隧道慘劇發生的前一天——六月四日，防空負責當局還在報端發表統計數字，以證明陪都防空設備的加強。

二十八年年度	每炸彈死傷約五個半人
二十九年年度	每炸彈死傷約一個人
去年一——五月底	三個半炸彈死傷一個人

這個統計自然應當是確實可靠的，抗戰了四年的今天，誰還會懷疑我們足夠的防空常識和準備嗎？不僅防空當局不會如此設想，就是那些在和頑石搏鬥的鬥士們，又何嘗想到他們成年累月的勤勞竟是和萬千同胞——甚至連他自己也在內造成了一座集體死亡的地獄。

弔死慰傷

在轟炸季裏，每一次的慘痛創傷，立刻引起人們的同情與悼念，強迫疏散中的覆舟慘禍，六一·六二——炸彈底下的遭難者——那些沒有公私防空洞可躲，臨時搬進缺少出口洞的可憐犧牲者，都曾在人們的談話中泛起一片同類的哀傷。

但歷次的傷亡，感人最深，影響最大的莫過於大隧道慘劇的這次。沒有家人的眼淚，也沒有哭泣的聲音，大多數死者的屍體經過自己的家門，無言的對着緊閉着的門戶，——這淒慘的情景，怎不叫人引起深切的同情。

無怪這無比的慘痛要勞及領袖的震悼與造成民間沸騰着的悲憤，賢明的領袖是關心民命的，那次慘劇發生後，他曾親往出事地點視察對死者傷者加以慰撫，

他曾下過好幾道手令，叫主賑濟的機關加倍發放急賑，懲處了「難辭疏忽之咎」的負責要員，要澈查這次慘案的眞象和責任，要澈底改善防空洞的設備和管理，務期使死者瞑目，傷者能安。

人民中正進行着的救亡扶傷工作，也足以表現出偉大的同胞愛，痛心於累累的曝屍，馬上有人捐錢給大公報，叫他們發起一種空襲救濟捐款，大公報接受了這個建議發出號召後的第七天，便收到了三萬餘元源源不斷的捐款，家屬死絕了沒人撫養着的兒嬰兒童，有的由僅存的鄰居代爲收養，大多數都被送到保健院——這人類同情心的高度發揮。

然而竟有獨出心裁的一種「弔死慰傷」的「言論」是叫「四鄉人士」不要「狂於故習於傍晚來城，因以超出隧道的容量」——那沈默無言的一羣，你們至死也何嘗想到要担負這次空前慘劇的責任。

發空襲財的

在炸彈的轟擊底下，又多了一種發財的途徑，大公報的一位讀者稱之爲發「空襲財」。

「什麼叫做空襲財呢，就是有些有辦法的機關，近來規定遇有空襲時，對於機關的人員發給一種津貼，叫做「空貼」，——只要有一次空襲警報，便對所有人員發給「空貼」，職員工役各有所得，數目不等，是否遭受損失固然不問，連日機是否到市空也不問。」（六月十日大公報讀者投書請取締「空貼」——林悅之。）

這的確是一種玄妙之談，但這類玄妙的事實却儘管還多着，林君所舉出的發「空襲財」不過是其中的一例而已。

一百元一張的防空洞入洞證，你能說這不是發「空襲財」嗎？更何況那告白寫着如此引誘的字句：「堅固、安全、舒適、餘券無多、購者從速……」這樣的符合商業廣告的式樣。

大隧道慘劇後，那衆口皆碑的受難者衣的被剝掉，與洞內一些箱子的被割開，時事新報稱之為「發死人財」，但要不是有空襲，「死人財」大概也不會如此容易到手的。

乃至現在，這發「死人財」的事情，誰又能担保不在繼續發生？在物價高漲下，重慶原就是個小偷衆多的地方，那大隧道出事地點附近一帶，許多至今仍未有人去開門的住宅和店舖，誰能保證沒有人要到這些「三不管」的絕產上去打點主意呢？

上海聞人虞洽卿到了重慶後，對於這次重慶大隧道慘劇拿出「慈善家」的身份，捐出了五萬元撫慰金，連日劉峙與國楨兩氏聯名在各報登出了鳴謝的啓事。

生活與鬥爭

如果說人們因為發了「空襲財」便沈湎於花天酒地之中，那也未免太冤枉人了，不過，炸彈的威脅并不能影響人們享樂的情緒，却確乎是事實，警報剛剛解除不久，酒樓飯店裏猜拳喝令之聲便接踵而起，各茶館裏

的「圍鼓」每天一到下午便「冬冬鏘鏘」的響到深夜，轟炸有甚麼相干，日機走了還不是「太平盛世」這些應該疏散的與「抗戰無關」的人們，却仍然留在這兒糜爛着這個社會。

據商務日報的報告：重慶市區每日要食豬肉二萬斤，每月要宰豬四千頭，並不因轟炸期而減少猪肉的價格，每斤要買三元多，這消耗是頗為驚人的。

這一切是重慶轟炸季裏社會生活的一面。但另一面却也顯示出生命力的頑強與鬥爭，大多數的重慶人民，還是一種極堅韌的性格的。

最近的幾次轟炸，日機總是投下大量的燒夷彈與空爆彈，以摧毀我們的物質設備為目的，雖則成千的人民一頃刻間便沒有了家，但他們依然不會改變以往那種「不在乎」的生活態度。

七星崗附近的安樂洞一帶，幾乎讓日人燒去了半邊的山坡，在那被燬為灰燼的廢墟上，第一天還可以看到一羣流浪者在瓦礫堆中找尋生活的資料，而第二天許多茅蓬便都搭蓋了起來，人們依然安靜的在那裏生活和工作。

每當空襲過後只要日機離開了市空，人們並不到警報解除，便立刻從那躲藏着的，出來和烈火劇鬥，搶救那些被火舌吞噬着的生活資料，好幾位英勇的

消防隊員，就是在這搏鬥中作了壯烈的犧牲，但第一個倒下了，第二個馬上上去補充他的崗位。

對於那些水電工人，空襲服務隊員，你能不表示敬佩嗎？不出幾分鐘，堆滿了磚土的街道，便已清掃乾淨，日人連續不斷的轟炸，重慶一直就不曾斷過水電，這種復甦的偉大力量，又豈是日人所能想像得到的。

走過炸後的街道，只聽見一片斧錘之聲，並沒有呻吟和嘆息，這堅韌的鬥爭情緒難道不是抗戰所鍾鍊出來的嗎？

即使在死人的身上，你也可以看到生命掙扎的鬥爭痕跡，那不能缺少空氣、陽光、水這三種生活要素的人民，衝打着緊閉的洞口，將門上的鐵柵也弄成彎曲，他們在沸水般的蒸氣裏，湧到接近生命綫的洞門旁來，七竅裏流着血，個個咬緊牙關而死，這情景能不使你感動嗎？一位死難者半坐在他的一口裝一萬七千元法幣的皮箱上，端然不動的死去，那是他畢生辛勤所獲得的生活資源啊！他豈能不守護着它而死！

人們要生存，就得鬥爭，在轟炸下躺在血泊裏體驗了這個真理的人們，他們是懂得如何珍重抗戰中的鬥爭力量的。第十重傷醫院裏，一羣因空襲被炸傷的劫後餘生，聚集了二百九十元的一筆款子，送交大公報，要他們轉寄給前方那些為保衛全民族生命而鬥爭着的戰士們，他們的流血抗爭，是如何引起後方同胞的關注。單憑這一點，日機絕對摧毀不了我們的大重慶！

全滬精神食糧總匯處

消	讀
夏	書

進修學習最好的機會

歡迎加入

中興讀者流通圖書部

經濟，政治，哲學，
文藝，小說應有盡有

書籍種類繁多，
借閱手續簡單。

部址：重慶市打銅街
電話：二一八八
購書：一二八八
報費：一六八八
特約：八八
折扣：八八

科學先生生活捉小魔王的故事

高士其著

新思想自然科學通俗講話——每冊二元六角

假如要把自然科學這位鐵面孔的老先生，給它變得笑嘻嘻、柔和、和善、跟人都容易接近，那真比艾思奇在「大眾哲學」裏把莫測高深的哲學從天上拉到地下來還難。但若細心一想，却也不然。科學先生對萬事萬物的態度雖然總是擺出一副硬板板的面孔，但裏面所行所為，全是深感人、趣味盎然的。高士其先生在這些近人們日常生活的其中一部份，此外，在這些故事的描寫上，高先生又創造了科學通俗講話方面的新的作風、新的典型，這一切都是值得特別推崇的。

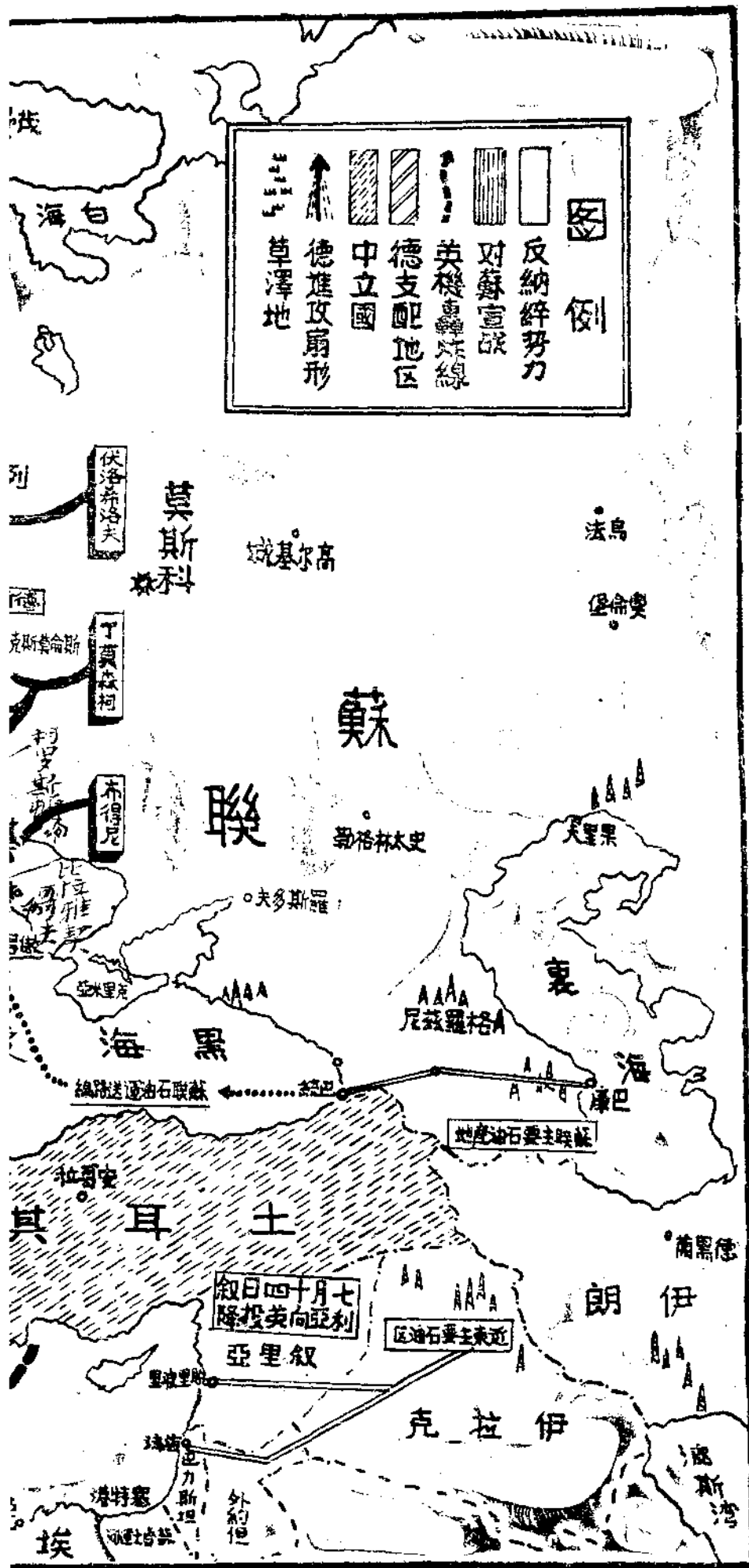
上海斜橋七十一號
新書出版社

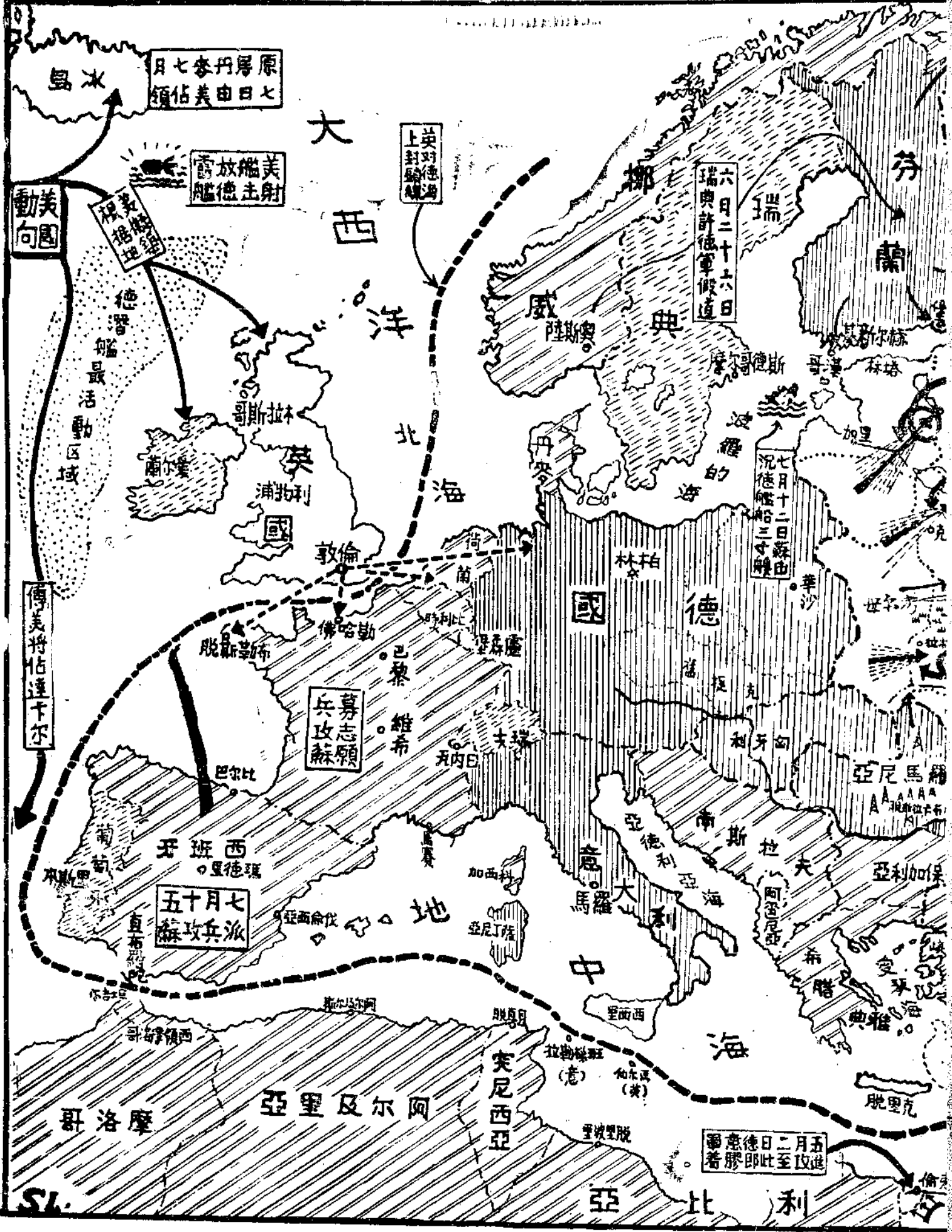
蘇德戰事第四週歐洲全面形勢圖

學鈴繪
史平說明

七月十七日，蘇德戰爭已是第四週的週末了，希特勒將其所有力量，傾入戰場，兵分三路，均以尖銳扇形刺入蘇聯領土，蘇軍亦分三路迎戰，北路由伏洛希洛夫元帥指揮，中部由丁莫生柯元帥指揮，南路由布得尼元帥指揮，截至十七日上海晨報所得消息，北路蘇軍截德軍於普斯哥甫將德軍包圍，逐部消滅，最少可暫阻德軍之前進，中路蘇軍夾擊德軍兩側於維得勃斯克，且自南面驅大軍渡過羅伯河，將德軍逐退二十哩，南路方面，蘇軍將德軍突出之坦克車隊包圍，並向擬來搶救坦克車隊之步兵反攻，十六日倫敦國際電，瑞京消息：「紅軍不久即將沿全線大規模反攻。」

英蘇十三日簽「同盟」協訂，邱吉爾氏宣稱日夜不斷轟炸德國，叙利亞於七月十四日投降，北非方面自五月二日後形勢無變化。貝當和佛蘭哥均招募志願意助德攻蘇。土耳其、瑞士、葡萄牙守中立。美國於七月七日佔領冰島，威爾基且宣稱美擬在北愛及蘇格蘭建築軍事根據地，這些動向使美國已緊接參戰邊緣了。就整個歐洲形勢來看，歐洲大陸已在蘇英的陸海空軍包圍下，希特勒一旦打下敗仗，則納粹勢力即將瓦解。





原厚丹本月七
日由美佔領

美艦德射
放雷

英對德
封海上

六月二十六日
瑞典許德軍假道

七月十二日蘇由
沉德艦三艘

蘇志願
兵攻

五月七
蘇攻兵

五月二日德意
著膠即此至攻德

美動向

傳美將佔達卡爾

SL



從軍事上觀察蘇德戰爭 (續)

朗山

從一般作戰的佈置方面看來，似乎德軍主力所在的地區和企圖進展的方向，現在還是和戰爭開始時一樣，而沒有變更過。這就是（一）配置最強大的主力於莫斯科附近區域，務使這一戰線上獲得最迅速的發展，以便直指莫斯科，包圍進擊列寧格勒，使莫斯科以西，列寧格勒及波羅的海沿岸地區的紅軍陷於孤立而被其消滅。爲着如此他們在拉脫維亞與克萊利亞一帶，則更佈置了策應性的進攻。（二）在勒伏夫區域組織了第二個主力進攻，企圖直指基輔及哈爾科夫，切斷在烏克蘭與貝薩拉比亞的紅軍後路，以消滅此一地帶的紅軍。並且爲着如此，在貝薩拉比亞一帶也組織了策應性的進攻。

這是大包圍的佈置。德軍今日的作戰佈置與其追求的目的似還是這樣。自然這個佈置在戰爭的實際進行過程，是有很大的活用性的。即當德軍的戰略是以攻略莫斯科與列寧格勒爲中心時，在勒伏夫方面的進攻，主要是用作分散與牽制紅軍的。（現在德軍的企圖似是這樣。）不然這一企圖受到嚴重困難，而不能達其目的時，則在勒伏夫區域的第二個主力，可能增加配備，向基輔方面進行猛攻，以與攻擊莫斯科的第一個主力，在莫斯科西南地區相會合，而進行包圍斯莫爾斯克以南與基輔以北的紅軍。然後再合併兩路主力爲一路南下來消滅烏克蘭及貝薩拉比亞的紅軍或北上包圍列寧格勒和波羅的海沿岸的紅軍。

德軍今日作戰佈置的可能活用性大概如上。假如這計劃得到成功，自然紅軍必遭受重大損失，而德軍戰略目的的貫徹，也就增加不少的把握。但是現在最主要的問題並不是在於這計劃的如何偉大或美妙，而是在於這計劃的實現可能性。一看地圖，就可知道：要實現進攻莫斯科包圍列寧格勒，則德軍在莫斯科附近的主力，大約需要經過一千公里的艱難征途。而要包圍在斯令莫斯克和基輔間的紅軍，則德軍南北兩路主力平均各要深入敵境六七百公里。而欲切斷烏克蘭與貝薩拉比亞紅軍的後路則在勒伏夫區域的德軍主力也要深入敵境，經過七百公里的路程。

常識告訴我們：主力軍要在充分武裝了敵國的境內孤立地行徑，這樣遠的路徑，以達到包圍擊滅敵軍的目的，這雖是怎樣現代機械化的部隊也是不可能的。因

爲現代機械化部隊的運動力雖大，但其所需要的後方給養的供給力，也要數倍地大於普通部隊。那麼要在遠離自己根據地數百公里的敵境內，經常保持着異常浩大的給養供給，這顯然比上天還要難些。何況在現實條件之下，要作這樣大包圍的殲滅戰，德軍的力量也是不夠的。要在蘇聯這樣有武裝備準的國境內作這樣大包圍的殲滅戰，德軍的侵略主力至少也得有一百師的兵力。因爲在強大的紅軍之前，不是這樣強大的主力是決不能作這樣大規模的包圍行動的。不然，牠必在中途被紅軍所消滅。而且爲着這一百師主力的戰鬥力不受一路戰鬥所損耗，那麼德軍恐怕還須準備五六十師的補充兵團。不然這一百師的侵略主力，因受中途戰鬥的過份消耗與其力量的減弱，則仍有被紅軍所消滅的可能。那麼德軍要做這樣大包圍的殲滅戰，估計起來就至少要集中一百五六十師的兵力。但若這樣，則牠今天的攻蘇兵力就只能留下一二十師來守備其後方根據地了。那麼這能以什麼方法來抵抗紅軍對其後方的進攻呢？若根據地被紅軍佔領，則其侵略的主力還能有什麼作爲呢？

假如在戰爭一開始和紅軍第一線的主力已遭受到極嚴重的損失，給德軍打得潰不成軍，根本失去了抵抗力，那麼由於後備軍已來不及動員，德軍這樣的大包圍戰術或者還能實施。但在現在紅軍常備軍既完好無缺，而後備部隊已在廣泛動員，不斷可以開上前線的時候，顯然德軍能够作這樣大包圍殲滅戰的條件是已經傷失掉了。換句話說，由於德軍在戰略的最重要時機，未能達成其戰略上的中心目的，則在今日，不論其計劃如何偉大，如何美妙，但實質上，這計劃已是築在沙土上的大洋樓了。德軍利用今日的優勢，固然也可能把這大洋樓建築得有些樣子，但是中途則必完全倒塌。

有經驗的德軍參謀部，也許不會這樣愚蠢，必須等建築得一半的大洋樓倒塌之後，再來改變其作戰計劃的。當事實上他們計劃的進行受到嚴重阻礙時，他們可能只好自動放棄這計劃而改取小包圍殲滅戰的計劃，以分別打擊前線上的紅軍。但是這時候，縱令德軍有所成就，則其勝利本質上也已不會是真正的勝利，而已定其命運逆轉的開始了。因爲這種戰鬥的勝利是決然削弱不了紅軍，阻礙不了紅軍的動員迅速組成比德軍更強大的主力，來進行反攻的。

希特勒對義的慢性侵略

希特勒為什麼把義大利包括在納粹佔領國家之內呢？大家也該覺得奇怪，不過事實告訴我們，義大利早已失掉了獨立國家的身份了，墨索利尼也早已從大獨裁的地位淪落而變成希特勒的一個小弟了。義大利人民、政府，以及墨索利尼的法西斯黨都已給德國控制着了。所以人民受的苦差不多同波蘭、荷蘭等佔領國完全一樣。

希特勒的征服義大利是用慢性侵略的方法，而征服其他歐陸的國家是用急性侵略的方法。不過征服是征服，而義大利則毫無疑義的已被德國控制成了他的附庸了。

所謂慢性的侵略，最顯著的是用經濟的侵略。義大利在一年之中，工業的出產，降落一半，而農工大衆賴以生活的線綫和橄欖油，也大感缺乏，其所以致此的原因，一半由於英國的封鎖，一半却由於德國的侵略。德國人一到義大利，於是所到的地方，便像給蝗蟲過境一般，什麼好東西都給德國人切去了。

本來，英國的封鎖，已使義大利米蘭四周的偉大工廠，減少了一半的出產。棉已

沒有，毛也用竣，工廠的原料，就無法獲得了。飛機廠祇能做些零件。錫尼地方的大鋼鐵廠，出品也已減少一半。有人還說都林最著名的飛也脫工廠，根本已經關了門。英國的封鎖，已經收了那麼大的效果，那裏經得起希特勒的經濟侵略。原來德國的政策，不但要把德國經理們派到義大利工廠裏來，以及德國資本家，控制義大利工業的股票，而且還把優秀的義大利工人，調到德國自己工廠裏去服務，結果就弄得工廠關門，經濟發生了恐慌。

在過去一年之中，希特勒已經從義大利調去了五萬個農夫，六萬個工人在德軍開入義大利的第一個星期中，希特勒召集了卅一萬五千個義大利工人，把他們關閉在車廂裏運到了德國。那些工人們也知道拒絕便是死，所以誰敢反抗呢？但是希特勒爲表示酬謝起見，也當答應將每月一百萬噸的煤，繼續運往義大利，而且答應以每月二百萬噸的鋼鐵，同時運去。然而事實上，義大利的工廠，還不是給德國所控制，或是全爲德國的需要而生產嗎？

至於糧食方面，義大利原可以自給，

神經大系補劑

羅艾補腦汁

創製已歷四十餘年 風行全球 無遠勿阻 服者何止千百萬人 補力偉大 信乎中外

以歷史悠久大效信 仰之補腦系大補劑 治時代巨輪腦虛症 主之神經系各重症 如癱瘓癱瘓百餘中 腦癱重過久而難彰

上海中法大藥房發行

獻貢新廠樂亞新

PLACEMENT

TRADE MARK

蒙生肌

登大造極 之越賜保 命之臟器 製劑 補力非何 偉大如筆 墨所祇有 述者知之

上海新亞藥廠製造 藥房均售

但是因為德國恣意掠奪，所以物價飛漲，東西缺乏，貧困階級簡直無以為生。一般農夫工人，主要的食品是橄欖油和線粉，但是在德國的嚴格統制下，這些東西根本都在統制之列。每人每月所得到的東西，僅及以前每星期所得到的量。窮人們本來吃一道沒有放肉湯的湯，就放點兒橄欖油和油渣。但是到了今日之下，這道湯裏，連橄欖油都沒有了。最慘不過的，是看着貧苦的主婦們，列着長行，眼瞪瞪等候當局發給每人應得的橄欖油，然而竟有等了兩個鐘頭，却仍一無所獲的。即或有之，也不過半個品脫的量，你想要供給一個月的用量。此外線粉也是如此，煤炭也是如此。有時候領不到煤炭，於是別說不能取暖，連東西都不能煮呢。那麼試問爲什麼德國人要搜刮這些橄欖油去呢？原來他們要節省人們的消費，而拿去製造軍火。

德國人對於義國貧苦階級不能缺乏橄欖油而生活，也無法用別的東西來替代橄欖油等的事實，始終視若無睹，充耳不聞。在一九三八年時，義國確曾以四千一百九十萬公斤的橄欖油輸入進來，但是這是超出了義國人民的需要量，所以其中的三百六十萬公斤都是拿來製煉以後重新輸出的。

德國人在義國居留了幾個月後，

便像蝗蟲一般地飛去了，留居義國大利人的印象，無疑地是很壞很壞的。在利當局也很明白義國是不必看作盟國，祇要當作佔領國和敵國就得了。

在這種情形之下，義國大利發生革命的可能性是很大的。爲什麼呢？那有兩個理由：（一）由於德國控制的加緊，義國大利人民的境况，必定會愈趨愈劣。（二）義國大利人對於英美的觀念，不久便會改變，而漸漸發現德國人的侵略的野心。然而什麼時候會革命呢？那要看德國人被壓迫的程度了。

義國大利是一個獨立的國家，但所受的德國的侵略與壓迫，已經這樣地厲害，那麼一切佔領國的情況，當然更比義國大利不如了。匈牙利據說也是一個獨立的國家，但是她不是真個獨立呢？下星期二這個時候，讓我們來看看納粹壓迫匈牙利的情況。

大陸文學獎金

徵文揭曉

本埠交通路三十六號大陸月刊社爲紀念胡詠麟先生舉辦文學獎金徵文結果已於該刊二卷三期（七月號）揭曉得獎者有林廣達羅吟李應元白蒂J.L等五名聞該刊又繼續舉辦第二次徵文歡迎各界踴躍應徵云



津津有津

無不 皆有 麗 美



美麗牌

華成煙公司出品

人 助 與 自 助

奚 疑

儒家在個人修養方面是很看重『求諸己』的。『古之學者爲己，今之學者爲人』，『不患人之不己知，患不知人也』，『君子求諸己，小人求諸人』這些話都是在反復的說明着『求諸己』的重要性。『求諸己』的見解是不同於執着私見專爲自身利害打算的見解的。『求諸己』的目的，在於建牢自己的基礎，站穩自己的腳跟，這是一種切實的學習的態度，也是一種切實的做人的態度。

『求諸己』是一種『立己』的工夫，這是儒家個人修養的一方面；在『立己』以後同時需要担負起『立人』的責任，這是儒家個人修養的另一方面。『立己』的目的，在於做到自己能够站牢，『立人』的目的，在於幫助別人能够站牢，前者是自助，後者是助人。必須在『立己』的基礎之上，才能担負起『立人』的責任；必須在『立人』的條件之下，才算完成了『立己』的工夫。『立己』、『立人』表現了儒家所重視的個人修養的全人格。

對於儒家所重視的個人修養，假使我們站在抽象的觀點上面加以觀察，無疑的，我們將要而且必須全盤接受；但是我們一注意到儒家所主張的個人修養的具體內容，我們的態度立刻就變兩樣的了。儒家思想是封建社會之下的產物，牠所主張的『立己』、『立人』，自當是以適合於封建社會爲目的，始終是建立在人倫關係之上的。看表面，儒家所主張的個人修養的着重點，

似乎應該是在修養者的個人，其實儒家之所重者，是在處於某種地位的個人，和處於另一種地位的個人之間的關係，『立己』的目的在此，『立人』的目的亦在此。

儒家對於『立己』與『立人』的運用，可從兩方面加以說明，一爲求學，一爲從政。『學而不厭』就『立己』說，『誨人而倦』就『立人』說，這說明了『立己』、『立人』在『學』和『教』方面的運用。『舍之則藏』就『立己』說，『用之則行』就『立人』說，這說明了『立己』、『立人』在『藏』和『行』方面的運用。儒家所說的『學』和『教』是指的什麼？儒家所說的『藏』和『行』又是指的什麼？一句話，是指處於封建社會環境下士大夫階層的做人的態度，這種做人的態度曾經支配過中國幾千年來的社會，但不是我們現在社會所需要的做人的態度了。我們對於儒家的思想，必須予以適當的揚棄。

看重『自助』的『立己』的精神，自當是我們應該接受的，看重『助人』的『立人』的精神，同樣是我們應該接受的。但以個人利害打算爲出發點的儒家所主張的『立己』、『立人』的做人的態度，不是我們現在所需要的；而以適合於封建社會人倫關係爲歸結點的儒家所主張的『立己』、『立人』的做人的態度，尤其不是我們現在所需要的。忽略了時代變遷的不同，忽略了儒家思想的本質，只知抽象的推崇儒家思想，只知盲目的接受儒家思想，這些人們不僅是一羣時代的落

伍者，而且是一羣現在的殺害者。

眞能『自助』的人們是絕不如此的，他們首先確立了自身的立場。這種立場的確立，絕不是抽象的盲目的主觀的幻想所能做到的，必然需要能够具體的正確的把握着客觀的現實。說到立場，無疑的，存在着兩種態度相反的方向，一種是把握客觀現實推動社會前進的正確的立場，另一種是抹殺客觀現實阻礙社會前進的倒退的立場。兩者的是非利害，亟其顯明。大體說來，統治階層的立場屬於後者，被統治階層的立場屬於前者。而表面似乎站立在兩者之外的幫閒者的奴才們的立場，其實是直接間接麻醉民衆在替倒退的力量張目。進步的立場與倒退的立場決定了自身前途的進與退，落的命運，這在阻礙社會前進的人們的自身是永遠不會覺醒的。

眞正『自助』的人們，必然也是眞正『助人』的人們；不能『助人』的人們，終於也談不到『自助』的。前者的目的在於『利己利人』，後者的目的在於『損人利己』。『既已爲人已愈有，既已與人已愈多』，說明前者『甚愛大費，多藏厚亡』，說明後者，損人未必就能利己的，一味損人的人們往往是在自掘墳墓。

『自助』與『助人』，不應單純的站立在個人的觀點上面，也不是僅僅在說明着個人與個人之間的關係。這就是我們的主張和儒家的主張所不同的地方。就儒家的觀點說來，一方面好像是極其看重個人的地位的，其實在另一方面他們正是一些埋沒個性的『沒我』的主張，他們所主張的個人修養的最高目的，在於做到『君之臣』、『父之子』的地步而已，這正反映着封建社會的需要而爲支持封建社會的代言者羣。他們所表

現的一點穩定社會的進步的力量早過去了，他們現在十足的成爲阻礙社會前進的倒退的力量。

我們現在說到『自助』與『助人』的時候，應該始終站在羣體的觀點上面。個體是沒法離開羣體而獨立的，抹殺羣體的重要性，提出個人主義的見解的人們，僅不過是在自欺欺人而已。『自助』云者，重在羣體中的個人向上的努力，『助人』云者，重在個人所加於羣體的推進的力量。嚴格說來，真能『自助』的人們，也是真能『助人』的人們，只有在真實『助人』的條件之下，才能够得到真實的『自助』，以完成了『自助』的目的。『自助』、『助人』、『人助』三者是相互發展，相互關聯，打成一片的。這只有在羣體活動下的個體才能够做到，離開了羣體的任何個體，是沒法發揮他的力量的。

抹殺羣體支配個體的力量的人們，可能發生兩種不同的傾向，一種成爲脫離羣衆的高高在上的獨夫，一種成爲壓迫羣衆的跟隨別人的尾巴。看表面，前者好像是一些自信力極強的人們，重視『自助』；後者好像是些失去了自信力的人們，重視『人助』；其實他們的實質是一貫相同的，反映着資本主義社會沒落期的政治趨勢。

獨裁政治在現在似乎成爲一種時髦的趨勢了。他們認爲一切歷史上的決定，都是由於少數個人的意志所轉移的，他們提出了『崇拜英雄』的主張，認爲只有走上獨裁政治才是唯一的出路。在他們當然是不需要羣衆的了，他們自身正是一些應該被人崇拜的決定歷史上一切事件的英雄。他們是不需要『人助』的，上天下地，惟我獨尊，個人主義思想的運用，可謂達到了登峯造極的地步。

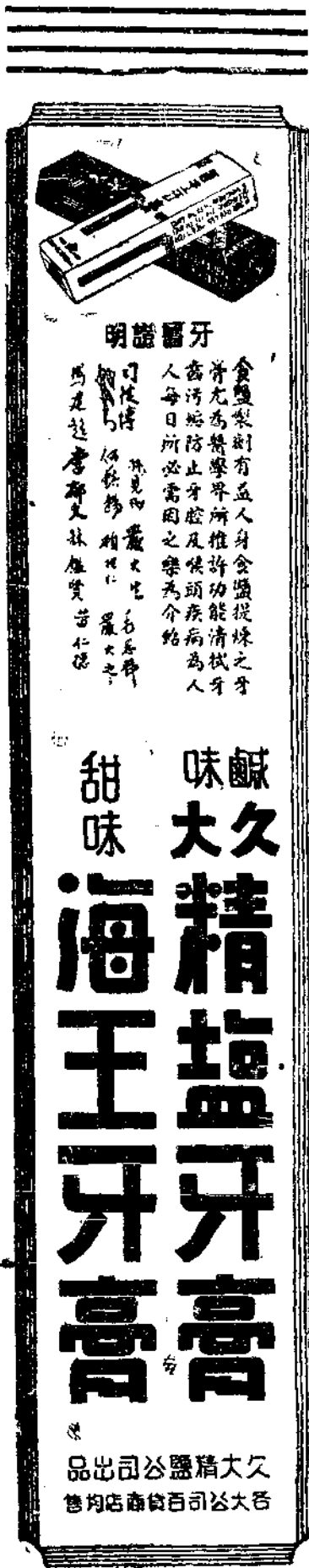
另一方面又有些人們扛着了虛偽的民主政治的招牌，打算把自己未來的命運，完全放到了別人家的肩膀上，抱着了跟隨別人倚靠別人的尾巴主義。在理論上替這一種主義張目的人們，提出了『專家分治』的主張。看表面，『專家分治』的見解，正是針對着『英雄崇拜』的見解，而『民主政治』和『獨裁政治』自當更是兩種相反的主張；其實，在本質上，這兩種主張不啻接近，且存在着相同的一貫發展的根因。

資本主義社會裏面所實行的民主政治，其目的是專爲資產階級的人們利益打算的，這是一種虛偽的民主政治；當資本主義社會發展到最後階段的時候，必然要走上了獨裁政治的道路。這種趨勢，反映在理論方面，於是而有『專家分治』與『英雄崇拜』的主張。在資

本主義國家的勢力籠罩着整個世界的時候，帶有殖民地性質的國家是沒法跳出了他們的勢力所支配的範圍之外的。於是對內走上獨裁政治的道路，對外則始成爲帝國主義者的尾巴。好像他們對內的政治主張，很有自信力的看重『自助』；而其對外的政治主張，又似乎能够得到了更多的『人助』。其實完全不是這麼一回事，命運決定了這些人們的主張，只有永遠去做殖民地的奴隸的前途。原來他們對內的獨裁政治的主張，正是他們打算去做帝國主義者的尾巴的要件，無怪他們唯一的目的，在於脫離羣衆，麻醉羣衆，進而壓迫羣衆，屠殺羣衆的了。

打算去做帝國主義者的尾巴的人們，是談不到『自助』的，他們僅不過是一些早經失去了自信力的奴才；同樣也是不可能得到真正的『人助』的，他們僅不過是主子們所雇用的一些工具罷了。他們打算在獨裁政治的名義之下，運用全力以壓迫羣衆，這是他們向主子們搖尾乞憐的資本，要想藉此穩定了自己的奴隸總管的地位。

少數人決定國家的命運的時代是已經過去了。我們自己的前途，需要我們自己苦鬥。脫離羣衆，出賣羣衆的自私的奴才們，羣衆必然是要拋棄他們的。只有真正的發揮了羣衆的力量，才能够做到了真正的『自助』，也才能够爭取到真正的『人助』。



全製製劑有益人身全強提煉之牙膏尤爲醫學界所推許功能清拭牙齒汚垢防止牙齦及喉頭疾病爲人每日所必需用之藥爲介紹

甜味海王牙膏

久精益牙膏

品出司公醫精大久
售均店商藥百司公大各



風歌 鬱憂的島孤

夜，在跳動！
跳動，閃爍

的霓虹燈光，像
妖嬈的女性，在
向人們送着調
情誘惑的秋波！

銀色的，黑
色的車羣，從柏
油路上滑過去，
縮小，縮小；一隻
跳動的機器脚

踏車，從馬路的
尖端衝過來。影
子在放大，放大，呼地一聲打電車的身邊
溜過去，把笨重的電車嚇了一跳，叮叮地
驚叫起來。

會說話的眼睛，扭動的屁股，筆挺的
西裝，逗情的口哨，腫脹的臉，醜陋的手！
！構成都市矛盾的畫面！無數的人，不住
地擠着；有的掛着『肉的手杖』走進跳
舞場裏去；有的站在酒家的樓下，吞着涎
水；有的抱着孩子坐在地上，叫着乞憐的
哀號；有的圍在香檳票行的前面，把生活
寄託在綺麗的幻想上——

『紅頭阿三』站在十字街頭，玩弄
幻術的手法，粗大的手把電鑰一轉，紅綠
色的交通燈，好像相互交換個位置；被紅
色照映着的人羣，停止了前進；在綠色光

下的人羣，交流起來——混亂叫喊，動盪

可是却不見了甲蟲似的公共汽車
影子——生活的高壓使工潮像野火一
樣的延燒着，延燒着——

飯店的門前，一條灰色模糊的影子，
在人羣中迅速地奔竄着，後面一個着布
旗袍的女子，拼命地追，嘆：

『捉起來——』

（也許是搶什麼首飾吧！）

這麼想着，許多好奇的眼睛，便像
『開麥拉』一樣地，跟他們的走動，劃了
個半弧。轉了個彎，就是公司的門口，亦是
車馬聚集的中心點。那條灰色的人影，費
了許多力氣才從一大塊頭的身邊擠過，
在這利那就給那女的追上了！揪住他的
頭，把拳頭落在一個塗滿油膩的肩上。

『你搶呀——』
聚集在十字街口的人，返身過來把
他們包圍了。原來剛才這灰色的人影，是
一個乞丐。長長的髮披住醜陋的額，破爛
的短衣，鈕扣亦被女的一推一拉脫開了。
不知道是什麼人的聲音在發問了。

『搶什麼東西？』

女的喘着氣說：

『搶我手上的麵包——拿來嗎？拿
來嗎？——』

華實業廠



瓶胆
不爆
瓶胆
不爆

雙熱
牌魚水
瓶



廠址：上海
勞勃生路
膠州路
轉角

蘇聯出版各種什誌日報

俄文原版學術醫藥圖書

佛利特書店

均有出售

Fleets Book Store
霞飛路七九八號

本報定戶優待權利：

- 一、出見大號，不另取費；
- 二、改善遞送，按時儘先送達；
- 三、裝設書報服務部，義務代辦各種新書；
- 四、訂九五後付；
- 五、憑式單向下開各書店購書概有特別折扣：

- 新新公司書報部
- 兄弟圖書公司
- 青年圖書公司
- 五洲圖書公司
- 大陸圖書報社
- 中興服務社
- 讀書出版社
- 言行出版社
- 文國服務社
- 女青年書店
- 青年書店
- 光明書店
- 讀書書店
- 亞美書店
- 珠林書店

歡迎
訂閱

長城書局
新地書店
東亞書社

可是那乞丐却把麵包拚命地塞進
嘴裏，去回答她的辱罵！周圍的人，有的
覺得是一幕喜劇，哈哈地笑；有的認爲

『既成事實』亦沒辦法，前去勸解。但終
於巡捕來了。可是等到看見是這『司空
見慣』的事，倒把緊張的情緒和緩下來，
只把警棍，把他打走了！

那女的用踉蹌的步子，慢慢地離開
了！從那憤恨悽喪的表情上看來，她的
不知怎樣痛苦哩——這麵包的得來亦
許並不容易的吧！

『米蛀蟲真沒良心，真害人他媽的，
米漲到一百幾十塊……』

百貨公司的燈光，照着大玻璃櫥裏
的沒有靈魂的木頭美人，亦照着站在櫥
前那些勉強賣弄風騷的仙女生活逼她
們拉着陌生的的衣袖。

『噯，去嗎？——打打茶圍不要緊
的！』

陌生的人呢頭亦不回，便把被牽住

的衣袖一擺，加快着脚步——一個苦味
的希望，雖然這樣飛開了，悽涼的聲音，還
在後面追隨着：

『不要跑呀！不要……』
『紅頭阿三來了！……』

望着一個纏了『紅布的頭』，（其
實是纏着黃布）從許多人的頭上，一高
一低地浮來，一條肉肉肉綫混亂地向遊
樂場裏撤退！

戴斜帽子的賣報販，拿着疊疊的報
紙，這時才被人注意起來。他那急促沙啞
的聲音，真叫得人家的心，有點不安：

『阿要看，××銀行吃炸彈……』

悠揚的爵士音樂，從舞場裏流出來。
門開了，一對年青的男女緊倚着，用
輕俏整齊的步調，踏下石階。瀟灑的西裝
少年，把白的烟霧向女郎的臉上一吹。

『怎樣啦，你到底要回家去嗎？』
貓一樣的臉，撒嬌地倚在西裝的領

上，羞澀地說：

『不是老早跟你說的嗎？』

黃包車像搶吃的鷄羣一樣地把他
倆包圍起來，燥雜的聲音驟然把優美的
旋律，搗亂了。

男的把女的纖腰再緊挾些：

『不要坐車吧，我送你回去……』

說着，便走了。可是女的却把挾在她
腰上的手拿開，賭氣地說：

『我不要你送回……』

男的追上來，鈎了她的手臂。

『你怕你的媽媽嗎？你媽不是說……』

這時男的手上受了輕輕一捏：
『曉得了，曉得了，不要說下去……』

那末你剛才爲什麼要跟那個……並且
前次說要送給我的東西亦騙我……』

男的笑得把腰彎了起來：
『原來是爲了這點小事情，親愛的，
我們還是到旅館裏去說說清楚吧——
好嗎？』

『原來是爲了這點小事情，親愛的，
我們還是到旅館裏去說說清楚吧——
好嗎？』

『……』

流綫型的汽車在鐵絲網旁邊停下。

幾門黑黑的手鎗對準這隻怪物，實
行檢查。可是車門沒有開，於是，叱咤和抗
拒的聲音，把空氣緊張着。

『不開門嗎？……』

車門終於開了，可是車廂裏却響起
了機件的聲音來：

『碰！』

車外一個人倒下來。黑影在外面迅
速地散開，

『碰！』


紅色的警車駛來了；車裏的鎗聲亦
驟然停止。經過一會，才發覺車裏的人受
傷。拖出了鮮血淋漓的西裝怪客，無意中
在衣袋裏抄出一張卡片，幾個都呆住了！

原來是雙方發生『誤會』。
子夜，高樓上的大自鳴鐘，吝嗇地響
了一下。

街，僵冷了！

雙十牌58號牙刷

近世紀最新發明的牙刷。同時用梁新肥
總經理的（奇士美牙膏）擦牙。羅嚴牙
齒。立即雪白。二美俱備。相得益彰。



雙十牌梁新肥兄弟牙刷公司出品

解放了的董·吉訶德

蘇聯·盧那察爾斯基著

這是一本極其聞名、絕版
已久的文學讀物，所以本
書內容，無須多加介紹，
讓沒有看過的讀者們自己
去領略吧！

定價一元
書店經售

大陸書報社代售

蘇民的死 (續)

霍亭

明天吃午飯的時候，大家分了好幾班吃完了，把碗各自洗淨，歸到廚房裏。以後下午便閒着無事。我想前面盪將廟裏去走走，順便到近村的茶館裏去喝茶，約金容和蘇民同去。金容找不到，蘇民却

睡了，因為鄉間蚊蟲多，隔夜沒有睡好覺。我叫他，他不肯起來，祇管睡。我很無聊，便向交通站裏借了一份最近出的江南和一本聯共黨史，也躺在帳子裏去讀書。

不知在什麼時候蘇民已經睡醒，他叫我去游水，我正讀書讀得有味，便回說不去。他自己走了。但我想起昨天的約定來，便放了書趕了出去。在村口，許多同志坐在一大家農家和一位老伯伯談天，招呼我，我便坐下和他們一起談天。那老伯伯正滔滔的講述着他逃難的經歷，日本兵和土匪蹂躪這村子的情形，他稱讚同志們，年青愛國，刻苦勇敢，他說如果沒有我們，那他們祇好每天受着吊打和勒逼了。

這時，忽然有一位老百姓惶急地從外面跑來，他氣急敗壞地望着我们。

「同志不好了，那邊有一位同志掉在水裏了！快去！」他回顧着屋裏的人說：「拿篙子，拿篙子給我！」

在水中打撈，水深得很，篙子伸下去不到底，船在河心裏搖着，移動着，總是撈不到。

「誰呀，你們看見的是誰呀？」我問岸邊的人。

「新同志呀！我們不認識！」一個老百姓回答我。「長長的，瘦瘦的，在這裏游水，先前游來游去蠻好，忽然沉下去了，已經撈了多時也撈不到。」

金容也站在河邊，他們說會是蘇民。

「蘇民？」我驚問。一個旁邊的同志肯定的說，是蘇民。

我焦灼的望着水，希望很快的從水裏會把人撈起來。一位同志脫了衣服跳進水裏，潛水去搜摸，過一響他又鑽出來了，游到船上，說水太深了，水草太多，完全看不見有人，也摸不到。大概蘇民是游得脫了力，沉下去又被水草絆住了脚，浮不上來。我望着水，祇有希望那篙子會一下子撈到，水平靜地躺着，對我們的惶急全不關心，我開始感到這是一種可怕的怪物，牠什麼時候把一個人吞沒了，下去仍舊若無其事的浮然不動，連影子也不給人發覺。風吹下一片樹葉來，在水面上轉了兩下，浮着不動，好像那水原是不會沉沒什麼，對一切都沒有負責任似的。

「碰到了！」船上喊起來：「不要搖！在這裏！」許多篙子都在那裏伸下去。

「當心，不要把他撞傷了！」

順着篙子的提起，人果然在篙子上吊了起來，篙頭上的鉤子鉤住了人的褲子。把濕淋淋的人提到了船上，完全是難軟的，已經沒有氣。船搖到岸邊來了，老百姓大家叫喊着護開了一塊地方，有的人跑回去拿了一隻巴斗來，關照着溺死的人不能近土，說是一接觸到土便不能還魂了。這真是蘇民！他被拖到岸上，女人全被老百姓趕開了，因為他們以為女人在旁邊是不祥的。由四個老百姓拖住他的四肢，把他的肚子合放在巴斗上，揉轉，希望這樣會揉出他的腹中的水來。但是，揉了半天，一泣水也沒有出來，却是從鼻中滴出了紫黑色的血水。

「有溺死鬼的呀！」一位老百姓說：「他沒有喝水！」

他們放棄了救治，把他放在草地上。我們却還想再努力一下，用人工呼吸法救他轉來，但是無效，顯然他是因為屏着氣不肯喝水，把肺血管迸斷了。我握着他冰冷的手，容在旁邊哭了，老百姓有的也哭了，我也哭着，但我最後的努力，還想從他的鼻孔和肛門中沒有他們所說的溺死鬼塞入的河泥，為活人證明他的溺死並不是由於水鬼。

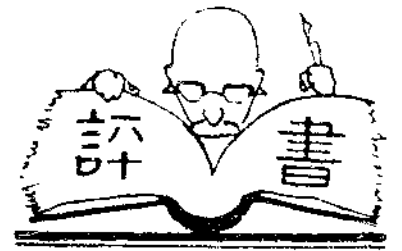
當完全證明他的生命已經無望的時候，我便想趕緊找塊地方挖個坑把他埋掉。但是，照習例他應有三十六元的一具棺木，同志們已經去為他買棺木去了。我和金容坐在他屍旁，伴着他，因為許多老百姓也坐在那裏陪着他，他們不肯走開。天黑了，我們替換的去吃了飯，仍舊

來陪他。他緊閉了眼睛，在我們腳邊的草地上，臉上顯着前些時候和水掙扎的痛苦。金把他帶來的衣物全拿了來，預備一起放在他的棺木中去，這是很少的一點兒衣服，因為他原是為祖國的解放的戰鬥而來到這裏的，他為行動的方便帶了儘量少的衣服。天完全漆黑了，祇有螢火蟲像磷火一樣地在田野上飄飛着，而老百姓們吃完飯又來了，在旁邊撐着扇子，用低沉的聲音說着他們的惋惜。

遠遠的河上有划櫓的聲音，而且我們聽到了人聲，買棺木的船已經搖來了。棺木也漲了價，他買的是四十二元的。當我們扳着他僵硬的屍身穿上了他的衣服時，我特別湧起一種深深的悲痛，因為從這棺殮的形式裏，我想到一個中國人普通的送終的格式，我想起了這戰士的死，在形式上，他是多麼缺少溫暖啊！

棺木抬着在前走，許多老百姓來送喪，一位老伯伯含着悲愴的聲音對我說：「同志，我有些話要對你們講。我看到從你們當中死掉了一個我是難過的。尤其是這位同志，你們都是新同志，下來了祇有幾天，怎麼好隨便就死？你不要難過，死的完了，活的總要當心自己的身體。因為你們是好人，我不願意看到你們這樣死。你們有什麼事情還是來問問我們老百姓，譬如要游水，我們都游水的，我們知道什麼地方好游，什麼地方不好游，祇有××和那些橫兇霸道的壞游擊隊，我們才不肯告訴他們，你們要來問問我們，我們還會不告訴你們麼？」

(完)



汾河上

光 熙

汾河，綿延在
山嶽嶽之間，從
北到南貫穿着山

西；河東是太行，河西是呂梁，北是恒山，山脈，南是中條山脈，這不平凡的河流陡急地鳴嘶，叫出了山西三千萬人民五年來艱難萬狀的鬥爭，成千成萬的無名英雄的創造。

汾河是美麗的、英雄的、故事也是美麗的、英雄的。

故事的開始是在八路軍進入山西作戰後，同蒲路上T縣附近的一個小村。作者是丁君所領導的戰地服務團的副主任，當街口在正面相持，日軍由正太線

迂迴過來，他們在萬分緊急的軍情下，移動到這個T縣小村，任務是動員民衆，創造抗×根據地。小村的一切完全把握在村長老爺的手中，戰爭進入自己門內了，而村長老爺還是做他的土皇帝——藉藉對外國戰爭，而欺騙、壓榨老百姓，不准民衆起來，連什麼民衆組織也沒有。他們經過了磋商，村長同意在村子裏演戲——文明戲。這時，謠言、笑話、諷刺、紛紛向他們投來，他們住的房東——地主太太却用一切敵視來對待他們，而他們就靠着正確的革命方針——民族統一戰線的原則來進行工作。靠着演戲、訪問、模範的紀律，來接近民衆，民衆很快就相信他們。那

個村長的三世奴才，老漢王二吹則把村長的一切爲非作歹的事情統統報告了『八路軍先生』。戲是演過了，希望在他們幫助之下，村政當局自上而下來領導×戰，是不可能了；村長，同時又是自衛隊長，玩了玩自衛隊的督操，除了立止稍息之外，便拳打足踢，青年農民用『噓』來心非他。而那個村中唯一的革命智識分子，那個破落鄉紳的子弟，中學生郁文，村驛盟會負責人却又是一個典型的空談家，無政府主義者，對於阻礙工作的村長不敢動一動，對於自己的工作則一味因循，把實際工作放在計劃上，而起草了三天的緊急動員工作計劃還只有一條又九個大字。工作走不通，在他們自己團體的工作會議上，倒引起對於民族統一戰線的懷疑，經過了強有力的鬥爭，決定耐心地有目的地工作下去，不去驚動村長，（不反對他劣跡，亦不仰他鼻息）而特別加強直接接近老百姓的工作——演戲和家庭訪問。等到村民們開始有些覺悟，村長當面問起『決定何時離開敵村』的驅逐令了。這時戰爭已經發展到榆次附近，他們却被村長向縣政府告上一本，罪名是『宣傳赤化圖謀不軌』。幸虧縣長是開明的愛國分子，事情不會鬧大。

戰爭的發展愈來愈近，老百姓不能再忍耐了，老百姓推選出了自己的領袖，

堅固牌

堅固耐穿 式樣摩登
舒適輕便 唯我獨尊

國人應用國貨
專造精製

上海生膠製物工廠

價		定	
外埠	十三個月	廿六個月	半年
外埠	三元五角	六元八角	三元五角
外埠	三元五角	六元八角	三元五角

每星期六出版 本期售價三角
預定 (香港國外郵費照加)

上海周報 第四卷 第四期

民國三十年七月十九日出版

編輯人 弗 利 特

發行人 英 獨 立 出 版 公 司

總經售 上海周報社

上海愛多亞路一六〇號

上海愛多亞路一六〇號

三樓三一六號

廣告刊例				
等級	特等	超等	優等	普通
地位	封面	底及封裏	底裏	正文前後
1	—	170元	145元	120元
1/2	145元	120元	85元	70元
1/3	120元	85元	70元	60元
1/4	85元	70元	60元	40元
1/6	—	—	—	35元
1/8	—	—	—	30元

不足者作計算

那雇工趙老七曾經吃過糧，過河西和劉老丹打過仗的好漢，他們聯合了上下六村的人民具結控告無惡不作的村長，當然沒有結果。而這時，正太路上的戰爭雪崩樣的下來了，逃兵遊勇騷擾着小巷的安寧，也痛痛地打擊了這位村長。逃亡開始了，地主、鄉紳、民族資本家，爲了不願做亡國奴，逃亡了；而那位「守土有責」的村長，也背棄着土地與人民而潛逃了，戰爭逼迫人民自己行動起來，維持治安，保衛家鄉。舊的阻遏的勢力既然在日人進攻之前逃跑，新的抵抗的力量便迅速成長，鄉村進行着民選村長，這全山西第一個民選村長呵！郁文和趙老七之間發生熱烈的競爭，這位智識分子當然是看不起大兵出身的趙老七的，然而人民選舉了他，爲了他能領導他們當游擊隊，打日人，保家鄉啊！人民極沉痛而又悲慘的空舍清野開始了，而新生的農民游擊隊在這太行山下，汾河之濱，開始襲擊日人。這是一九三七年十一月十一日，太原失

守的第二天。

「汾河上」描寫了舊社會怎樣死去，新社會怎樣產生，這攻不破的山西怎樣形成？作者在極輕描淡寫的筆觸下，強烈地描繪出三種人物：（一）上層階級地主何東（房東），土著資本家孫世富，鄉紳陳老太爺，而特別着重於村長劉存古，並用進步的縣長來做陪襯（據說這位縣長，後來就是晉冀察邊區創造者之一）；（二）是下層階級：家內女奴隸的冬姑，三世男奴隸出身的貧農王二，農民三花子，以及娘兒們的小柳他媽，三花子媳婦，守望門寡的翠姐兒，而特別着重表揚的是雇工趙老七；（三）是智識分子，特別注重描寫的是空談家郁文，小學教員陳傑，以及服務團裏的進步分子。很明顯的，所描寫的階層是相當廣泛而複雜的，但亦相當成功，人物都明確而生動。除此之外，還有一些做插穿的當代名人，有登場的丁玲（蔣主任），不登場的毛澤東，周恩來，朱德，劉志丹，劉伯承等等。

這是一篇報告文學，是歷史事實的寫真；但同時是一純粹的文學創作，因爲所描寫的都是典型的人物，而其結構的性質是發展的小說的！

然而「汾河上」所描寫的人物的性質，是並不會發展完全的，大多數的角色都是如此。說來這大概是爲了這是作者整個的長篇之第一部分吧！關於鄉村智識分子，作者所描寫到的，還只是足以被嘲笑的部分，而沒有渲染到智識分子進步的一面，半殖民地社會所規定的智識分子應該完成的使命。結尾幾章，對於游擊隊造成開初的，內的矛盾過程，還

這是一篇報告文學，是歷史事實的寫真；但同時是一純粹的文學創作，因爲所描寫的都是典型的人物，而其結構的性質是發展的小說的！

不够有甚深的刻劃，作者的意向是偏於浮腫的敘述。這似乎是不足的。戰爭以來，值得推薦的創作，實在了可數，「汾河上」也可以算作其中一本吧！

定戶注意

朱樹生 黃圭彬 余悟 孫冠軍 金炎弘 周新德 潘慧如等定戶 尊處因地址遷移，或無人收受，故各期周報均退留本社，倘祈各定戶即日函示遞送方法。定戶如有詢問等情，務請寫明定單號碼，以及寫明更詳細地址（弄號，或交叉路口等）是荷。 本報發行部啓

末知文讀

美日關係論

論國際反法西斯 蘇德戰爭後的 日本和美國關係 阿瓦林 意漫談的戰略地位 阿瓦林 高爾基

廿日出版

內容豐富

蘇德大戰展開以後，舉世注目於美日兩國關係，本誌特請專家譯品數篇，以饗讀者。先生撰著「論國際反法西斯侵略陣線」一文，實爲目前國內最充實，可見一斑。

預約請速 每十本 定價及 預約 定價 另 刊本 三五 折七 元 六角

大 型 純 文 藝 叢 刊 新 文 藝

集 爲 全 國 孤 島 青 年 家 年 所 必 讀 之 精 英

是巨型文學叢書 具巨型雜誌風格

形式，內容，

足以睥睨一切

第二輯 破曉

舊案 海客 英雄的傷感 司馬文森 破曉 風子 官員的早晨 果戈里著 濟之譯 無題 蘆焚 寒雪 林淡秋

第一輯「宴獸」餘書無多

每冊售價一元四角 定價三元 代定處 亞細亞圖書公司 青年圖書公司

巨大 結實 瑰麗 生動