

# 生雜誌



5-6期  
二十四卷

商務印書館發行

# 學生雜誌 第二十四卷第五六期合刊

## 目錄

### 倫理·修身

人類的品性與行為

給青年們

麥獨葛爾原著  
鏞 潼 譯 (1)

### 國際知識

僅恃杜魯門政策是否足以保持世界和平

蘇聯怎樣利用日本共黨

論蘇聯廢除死刑

勞工與農民的軍隊——紅軍及其將領

李宗軾譯 (7)

瑛 譯 (9)

顏 惠 清 (14)

谷 譯 (30)

### 科學

死霧——最新式的集體屠殺武器

直昇飛機的今日與未來

各種形式的火箭

在邁步前進中的科學

過去七十五年來科學界重要的發展與發明年表

超級火箭——海王星

人類分類法

卡洛夫譯 (16)

學生編輯室 (18)

學生編輯室 (49)

善 譯 (51)

傅 羅 譯 (83)

維 祖 譯 (90)

### 擇業指導

怎樣選擇你將來的職業

傳記

馬歇爾將軍(上)

漢高祖的身世及其個性

遊記

蘇聯訪問記(二)

體育·衛生

矯正運動

身體上常見的缺陷及其體育治療

法(上)

你常覺得疲勞嗎?

戰爭故事

第二次大戰的轉捩點

大反攻前奏——登陸西西里

學生園地

值得回憶的一頁——一個小學裏的女教師

讀者之聲

龔 啓 昌 (17)

天 釗 譯 (22)

雷 敢 (57)

林天釗譯 (66)

鶴 鎮 (86)

陳舜卿譯 (87)

陳舜卿譯 (87)

陳舜卿譯 (87)

陳舜卿譯 (87)

陳舜卿譯 (87)

陳舜卿譯 (87)

陳舜卿譯 (87)

陳舜卿譯 (87)

陳舜卿譯 (87)

陳舜卿譯 (87)

陳舜卿譯 (87)

陳舜卿譯 (87)

陳舜卿譯 (87)

陳舜卿譯 (87)

陳舜卿譯 (87)

陳舜卿譯 (87)

陳舜卿譯 (87)

陳舜卿譯 (87)

陳舜卿譯 (87)

陳舜卿譯 (87)

陳舜卿譯 (87)

陳舜卿譯 (87)

陳舜卿譯 (87)

陳舜卿譯 (87)

陳舜卿譯 (87)

陳舜卿譯 (87)

陳舜卿譯 (87)

陳舜卿譯 (87)

陳舜卿譯 (87)

陳舜卿譯 (87)

陳舜卿譯 (87)

陳舜卿譯 (87)

陳舜卿譯 (87)

陳舜卿譯 (87)

……常在青年之前談青年是人生最快樂的時期，對於青年實在是不利的。因為這樣無疑的能使他們對人生的前途感到躊躇。……在狂喜神移之時，青年也許能儘量欣賞。但這種時機實不易多得，且有如曇花一現；並且還要付重大的痛苦之代價。而這種痛苦則能隨年齡的增長而逐漸減少。……微小的變故可能使青年窘迫困惑；他們可能突犯最不必要的無稽之過失；許多誘惑，在中年以上的人，根本不覺其重要，但在青年，則須費很大的力量去抵抗。……總之，青年在世上立足還未穩定。我們應把人生旅途視如登山，攀上最高的山峯後，便可以遙望整個人間世，而毫無悔恨與猜忌之感。切不可使青年無形成一種印象，謂人生是一條走向墳墓的下坡路。也要使他們知道人生的斜坡以首先的數段為最陡，攀過這幾段之後，空氣必更清新，前程將更遠大，更滿意……



## 人類的品性與行爲

### 給青年們

麥獨葛爾  
(Wm. McDougall)  
原著

鏞  
撞  
譯

在老年人之間，有一種傳統的觀念，認為青年是人生最快樂的時期。這種觀念大概是和我們過去的經歷所遺留的印象有關。這種印象的根蒂能深入我們的機體內；同時我們對於快樂的事物所起的印象也較對苦悶的遭遇而起者為深刻；即對於前者較後者為易於記憶。但是常在青年之前談青年是人生最快樂的時期，對於青年實在是不利的。因為這樣無疑的能使他們對人生的前途感到黯黹。在狂喜神移之時，青年也許能儘量欣賞。但這種時機實不易多得且有如曇花一現；並且還要付重大的痛苦之代價。而這種痛苦則能隨年齡的增長而逐漸減少。青年人

對於自己尙無充分把握，對於世事認識欠深；是以，在青年們，外表上看來興高彩烈，狂喜快意的事物，其本身往往仍充滿着疑問和憂慮。微小的變故可能使他們窘迫困惑；他們可能突犯最不必要的無稽之過失；許多誘惑，在中年以上的人根本不覺其重要，但在青年，則須費很大的力量去抵抗；適應社會環境仍爲青年當前的艱題，在適應的歷程中，細微的失誤往往足致悲慘的結果；總之，他們在世上立足還未穩定。甚至在性愛方面，老年人多有充分的經驗，而青年則仍陷於異常困難而可憐笑的處境，極易犯奇特的錯誤；此種錯誤能引起嚴重的後果，因而葬送其前途者，亦爲常見。我人在成年以後，如回顧青年時期，感覺該時期的性愛所給予我們的快樂多於痛苦和失望者，真有如鳳毛麟角。青年對於自己的能力、地位、健康仍未能確定。但許多痛苦、失望、殘酷、愁悶與悲慘的遭遇，則屬無可避免。

筆者所以列舉上述各點，並非對青年冷酷無情，而是希望他們能因而明瞭人生的黃金時代尙在

他們的前途；人生的幸福可能隨年齡而不斷的增加，直至最後，他們已站在人生的邊涯，沉思過去，準備與世長辭之時爲止。讓他們把人生旅途視如登山，攀上最高的山峯後，便可以遙望整個人間世，而毫無悔恨與猜忌之感。切不可使青年形成一種印象，認人生是一條走向墳墓的下坡路。也要使他們知道人生的斜坡以首先的數段爲最陡，攀過這幾段之後，空氣必更清新，他們的器官更能勝任他們的工作，前程將更遠大，更滿意。

過中年後，我們對於青年時甘苦兼具的激動，往往感覺好笑；並常譏諷青年時使我們深感悔恨的過失。

青年人凡事當然也應嚴肅莊重，重視其自身當然也是對的。但須牢記那個聰明的羅馬王的箴言：「我人不可把處事認真爲違反人道的口實——切勿藉辭工作繁重而置爲人與人的關係中所需要的因素於不顧。」並須「使最親近我們的人，至少能在見到我們的時候，立刻感到更愉快。」

今日老年人常自稱他們已衰老了，而呼籲青年

們來負擔重大的任務。於是青年人遂感到他們實有負起改革的任務之必要；他們的計劃幾乎把整個世界傾覆，老年的智行名言都給他們一掃而光，而企圖建立一個簇新的世界，一個永遠在改進中的世界。由無數愛國的先烈，在艱苦中流血奮鬥，徐徐樹立的政治制度也被全部推翻。在自由的試驗中，使道德遭受激烈的改革，或樹立所謂新的道德標準。許多舊的美德則備受青年們的嘲笑，但他們對於舊的惡習則往往不知破除。

世無無過之人，許多被青年們指為愚笨的老年人，實際上一點都不蠢。許多看來很完善的事物，即使最適合於今日的世界、法律、語文、禮教等，但實則仍為一個片面的理想而已。我們所以具有願望，所以有遠大的抱負，以及不斷的祈求改進，也就是由於這種欠完善的理想。

在世界的改革中，對於古舊的事物，必須採取十分和緩的手段；在廢棄它們之前，必須先有更好的代替者。批評、實驗、改良的勇氣固屬理想；但

在批評、實驗與改革中，必須具有責任心，同時對於舊有的經驗，亦須予以為其所應得的尊敬。

熱心於社會的革新固屬可取；但在青年人，更重要者厥為須先充實自己，切勿急於改革社會。其實如前一部工作完滿，後者則無需要。

道德傳統為生活所形成，且莫不以高尚為原則，均同出於一轍，可見其中自有其理由。今人所謂文明教化、良好的意趣、高尚、聰穎而良善的行為，咸與傳統習俗有關。而此種傳統縱有需改良，亦極微小。

### 「孝敬你的父母」

這條聖誡是無人可以否認的。所謂孝順，廣義言之，即為尊敬，故亦可謂：「尊敬你的父母。」即使我們的父母不足以尊敬，至少在外表上仍須保持尊敬的形式。因為這樣可能使我們在後來發覺我們的父母，其所足受尊敬之處，實較目前我們所見到者為多。他們在生我們的時候也許沒有顧到我們

以後的幸福，我們是否能有良好的機會，能否勝任人生的重擔和壓力。但是，我們的母親至少已爲我們忍受了不少痛苦，又除了極少數的例外，在許多方面她們曾爲了我們，而犧牲自己，而忍受分娩之苦；並悉心照顧我們，爲我們而操勞。大多數的父親爲我們所受的痛苦雖或較小，但也是和母親一樣；雖則在若干方面，他們也許看似冷酷無情，或與我們處於對立的地位。

有時在外表上父母對我們似乎毫不關切或很嚴厲，但實則仍多具有無窮的慈愛心；祇須時機一到，或當我們遭遇重大的困難之時，其慈愛之心與自我犧牲則將表面化。父母對我們的錯誤，由於對我們缺乏認識而形成者實遠較出於缺乏慈愛之心者爲常見。無論如何，他們無不重視並切望我們對他們的愛情；即使由於他們的過失而遠離我們，也莫不是如此。由我們先原宥他們，與他們言和，實較由他們主動爲易；如我們先採取這種舉措，他們也必會十分感動的，雖則他們並不一定明顯地表示出

來。家庭情感的維繫甚強，實包括人與人間一種最親密的愛情。也就是由於其影響之重大，以及家庭感的深固之根蒂，凡能妨害此種感情的爭執與不和，均能引起深刻與恆久的痛苦。

在社會上，我們是父母的代表，我們任何過失，或具有低下的意趣，或缺乏自制力，均有辱父母的聲譽。在另一方面，我們的成就或貢獻，也就是他們的光榮。父母的聲譽有一部分是在我們的手中；而在我們多數都有名譽重於生命之感。父母對於我們的行爲固然負有重大的責任，而我們對於他們的聲譽也有同等的責任。父母與兒女間的相互之維繫遠較其他一切愛情的維繫爲重要，實爲我人無可避免者。這種關係——愛的相互之義務；父母兒女間的互助合作——實在是神聖的。這也就是世上唯一的爲金錢所不能購得，爲他物所不能替代，或爲我人所能推却的東西。我們可以使我們的父母傷心，而永遠不能復原，他們內心的因此而起裂痕可能繼續存在達數年之久。他們的命運是在我們的

掌中，我們對他們理應慈悲。他們也是人，亦會有過失；我們應當原諒他們。對他們不要動輒發怒，凡事應三思而後行；即使他們的思想不若我們之進步，切勿過於卑視他們。終有一日我們自己也會嚐到焦慮、歡慰的願望、灰心、自責等為一般父母們所不能避免的經驗。欲增進人類的幸福，減少痛苦，此實為我人最先也是最後的一個義務與權利。而在此方面的努力中，能得到最大的收穫的行為就是以前耐與慈愛的行為對待父母。

舊式的對待父母的禮儀，在今日或已成為一件過去的事。但切勿急於趨向相反的一端。稱父親為「大人」總比稱之為「老東西」好。相當的約束與稱呼上的形式，實為維持父母兒女間的情感所必需。但如在言詞與儀態之間顯示過分的寵愛，則在許多方面亦屬不利，尤其是極易瀕於虛偽。最令人惋惜的，恐莫過於一個外表上裹着慈愛的糖衣，而實則充滿着不和、仇恨和陰險毒辣的行為之家庭。青年人極易產生一種印象，認他們和中年或老

年人，具有很大的差別。他們須明悉在所有各年齡中，我人在本性上主要的相似之點，亦屬重要。年齡較大的人，多具有相似的情緒，相似的弱點；對於痛苦與悔恨的感受性亦相近，也具有同等敏感的自愛心；同時虛榮心、自制的困難，以及各種問題與願望則皆減少。然而他們與青年所不同者，無非在知識、自制、堅忍等方面略勝於後者，同時對於自身所受的限制之認識亦較深。他們和青年人一樣，也會因受人冷酷無情，或粗暴的對待而感苦惱，也很易起孤獨、愁悶之感；他們的情緒也會失調。主要的區別或在於他們不致因細微的差錯而感窘迫失措，並較為鎮靜，因為他們對於自己已有較為正確的估計，有如一具天秤，可以權衡各事的輕重。

### 手足之間

手足的關係亦不容忽視，也要加以多少培養。所謂「手足之交」在今日已淪為文學上的一個形容詞而已。今日許多手足之間的情感反不如知交。手

足之情，其價值可能比其他一切交情之上。此種感情愈深，則愈能加強手足間共同的興趣與義務。真正的友誼，也是一種最難得最可貴的資產。手足的關係即為一種現成的友誼，不用我們費力去結交；然許多人不但不知愛惜，且不重視，隨意將其拋棄。在手足之間，我們祇須一方面避免開罪其他兄弟姊妹，另一方面隨時準備以自然的慈愛與同情相待則可；如此手足之情自會增進，即經長期隔別仍可維持，實非其他友誼可比。

在今日的世界中，每一個人總須為某一團體中的一份子，並與同一團體中的其他份子密切團結，始能生存；否則便成為迷途的羔羊，無論獨處一隅或處身於羣衆之間，均感苦悶不樂。而我們在其他任何團體中的權利均不及我們在家庭中所享有者為明確，為澈底。

也正是因為這種權利太容易得到，無須付若何代價，亦不需要任何條件之故，青年們甚易低估與忽視家庭的關係，而不去培養之。

除此之外，不勞而獲的寶貴的東西，為數尚多；但當我人充分認識它們的價值，而能澈底利用和增進它們之時，往往已太遲矣。有一件往往可以隨意獲得，並祇須我們不把它作平凡看待，便很容易增進的東西；這就是由良好的家庭所給予我們的調協之社會關係。這種關係看似一種自然的現象，有如日出和雷雨，那個會去想到它們？但它們自會發生。然而完滿的社會生活仍為一種藝術；而增進個人在這方面的藝術，即為我們的責任，也是我們的特權，我們必須盡最大的努力，並避免一切足以妨害其調協的行為。簡單的野餐，或與友人同作球戲，或野火晚會，一時看來，並不覺有何價值；但屆晚年之際，對此種境遇，回想之下，可能感到真是無可至上的；其中充滿着令人神移的魅力，一旦錯過，便無以追回。在人生冗長的歷程中，追溯此種經歷，真有如沙漠的旅途中，發現不可多得的甘泉。是以我們應趁還能得到它們的時候，儘量欣賞它們，利用它，從遊戲中榨取一切。



# 僅恃杜魯門政策是否足以保持世界和平

李宗軾譯



杜魯門總統對共產主義的蘇聯之武力擴張不幸已為採取對策的必要。但他的政策（不足以解決什麼），除了祇是在雙方互相恐懼的緊張氣氛中的一種權宜之計外，並不足以解決什麼。牠不能阻止終將到來的第三次世界大戰；牠不能驅散籠罩在每戶人家屋上的原子雲；牠不能把正在進行的重整軍備競賽所加諸人類的重擔，從人類肩上卸下。

倘然我們要想拯救世界，我們所急需的是一種足以合宜而有效地代替強權政治的東西。這就是聯合國——不是目前這無能、動不動就使用否決權的聯合國，而是一個加強的聯合國，組織得要使民主政治區域不能威脅蘇聯

的安全，蘇聯也不能威脅民主政治區域的安全。

欲求有效地達成上述的目的，目前對聯合國可以採取的改革有三——這些改革已為許多代表工、商、宗教界及自由思想份子的組織（包括美國的軍隊）所極力主張。最簡單地說，這些改革是：

（一）對下列兩件特殊的事件應取銷否決權，即：武力侵略及準備武力侵略（私自重整軍備）。

（二）禁止為侵略而重整軍備：在原子彈方面，採取鮑魯克(Barnet)氏建議；在重武器方面，採取全球性生產限額制度。

（三）建立有效的世界警察，包括一個國際隊——完全由各小國志願參加的人民組成，充當常備軍，受改革後的安全理事會及國際法庭之指揮——以及五個強國隊，由五強組成，充後備軍，由各該政府指揮。

以上改革必需由美國領導進行，如果可能，應取得蘇聯的合作，否則亦應單獨進行。到目前為止，反對這種顯然是唯一的方法之論調，其主要理

由就是擔心蘇聯對這些必要的改革會不同意，因而宣告退出，致使聯合國解體。這個反對的理由，在杜魯門總統勇敢的抗議之後，已不能成立。倘然美國人民必要時願為希臘或土耳其的安全而公然反抗蘇聯，則一旦須為世界和平而與蘇聯對抗之時，他們必更抱無限熱心以赴。

我們向蘇聯提出的是一種永久的婚媾，仗着改革後的聯合國，使將來無離異的可能。對於希臘和土耳其的事件，我們固然必須堅持。但如對於足以阻止第三次大戰的有關國際組織之方面，至少也能同樣的堅持，則豈不更切實際，更為可貴？這一政策將使美國舉國一致，使世界大部國家環繞聯合國而集合起來，毫不帶一點帝國主義的色彩；牠很可能使蘇聯從一個時期的不高興之後，也加入改革後的聯合國。因為將來擺在蘇聯面前的祇有兩條路，他們是會懂得孰捨孰從的：如非也願共享永久的和平——便是在一個由愛好和平國家聯合起來，並能以武力制止任何侵略的世界上，陷入孤立的處境。



。田德、板野、賀滋，頭巨三黨共本日的聯蘇隨追

## 謀陰的京東在黨共 ？黨共本日用利樣怎聯蘇

(號日六十月六年七四九一“Newsweek”「刊週聞新」載原)

譯 瑛

在日本——可能較世界上任何其他各地為多——蘇聯正在明目張胆的收羅當地共產黨徒，企圖掀起非正式的對美之戰。「新聞週刊」國外編輯克因（Henry F. Kohn）氏甫自東京歸來，首次對蘇聯如何企圖利用日本共黨以破壞美國的佔領，作詳盡的報道。

在東京代代木區，在一條稱為明治街的四凸不平的路上——毗鄰聞名的明治神社——有一座灰黑幽晦的二層樓水泥房子。在門上掛着「共產黨總部」的招牌。在紅色的明治神社的兩旁：一邊是那凌亂的共黨報館的木屋；另一邊即為一間充塞着馬克斯的文藝作品的書店。

在東京中樞，近記者公會之處，有一幢迂迴曲折的五層樓之紅屋。門前掛着一塊牌子，上書三菱第 111 號——即第二十一幢築於三菱企業社的地產上之房子。蘇維埃駐日代表團的二百十八個團員，大部分均住在這幢房子內。

一條紅色的粗線



。局當領佔軍美翻推圖企，工罷和行遊示威動煽共日

由共黨總部到三菱 21 號，沿途都畫着一條紅色的粗線。日本共黨常派人去幫助三菱 21 號。在這方面，蘇方的工作人員甚為缺乏。代表團中祇有八個團員能說真正道地的日語，於是連旅日的白俄老頭也被拉來幫忙，負擔繁重的工作。然而這條共黨的紅線繼續伸展至明治街，到了那裏便轉變為行動了。

潘多那之箱 (Pandora's Box)

——〔譯者按：即潘多那受祖別特 (Jupiter) 神 (古羅馬的主神) 所賜之箱，箱中藏一切人生的害惡，嗣開其箱而害惡四播，遂致困惱全世界的人類〕原為佔領當局在一九四五年十月所打開。當地為日人所拘禁的共產黨徒遂被釋放，嗣後又准許一批日本共產黨員自中國返日。這種措施是遵照波茨坦宣言而採取者；也是當民主國家與蘇聯間的戰時同盟之晚霞尙未完全消散時，來自華盛頓的訓示。

此後日本共黨已發展為蘇聯反對和阻礙美國在日本的政策，並使其趨於混亂的主要工具。自佔領日本以來，最大的危機，就是在去年一月間的那一次。而這也是利用共產來造成的。所有在赤色控制下的工會曾以全面罷工、破壞日本經濟為威脅。佔領當局的官員亦嘗勸告罷工領袖，謂此種罷工行動必為當局所禁止。據洞悉共黨策略的內幕之日人稱：該為共黨拉線的策劃罷工的委員會為謀獲得援助計，遂與蘇方人員接觸。

其中有一個工會曾報告稱：「蘇方當局謂：『汝等何不憶及十六原則之存在耶？』」(一九四六年十二月十八日，遠東委員會宣佈對日十六原則，其中有一條制止具有政治背景的罷工)。某蘇聯副官復對日共揚言佔領當局禁止罷工的命令，可不予理會，而絕不致發生任何問題。共黨中央委員會遂幾於同一時間內

發佈訓示，誇稱：『關於吾人之罷工，已獲盟國管制日本委員會蘇方代表之諒解，絕無畏懼佔領當局命令禁止之必要。』

彼時共黨雖宣稱胆敢反抗佔領當局的黨員已達五十萬人之衆，但實則僅約二十五萬人而已。然而其影響之大則確與其人數不相準。他們辦有報紙多種和大量的新進之日文雜誌（在美軍佔領下的日本，來自蘇方的報道竟倍於來自佔領當局者，）並組織普及的文化社團和民衆，設有一個青年團和一所大學。如佔領當局開始崩潰，共黨即發動羣衆示威，大量民衆將墮其術中（急進派的報章屢稱共產黨徒以受欺騙者佔大多數）手執紅旗，參與遊行，高呼爲彼等所不解的口號——可是事後每遇日皇的表徵，如御車，便又立刻跪下磕頭。

### 深入農村

目前日共正在盡其最大的努力，以期使其影響深入守舊的農民。最近農村因缺乏必需的米糧而引起的騷動即爲共黨所策動。在下次選舉中，他們所注重的是鄉村的地方選舉，而不是全國的議會選舉。後來發覺若干所謂無黨無派的議員，原來就是共產黨員。共黨復企圖使其黨員或同情共黨者滲入學校中，代替十二萬被撤換的教員。

日共擴充勢力的主要方法就是控制各工會。通

常的策略就是使共產份子滲入各工會中。但在日本，工會尚在萌芽時期，且甚混亂。共黨尚有其他陰謀：例如控制工會的新而尚未具有政治色彩的領袖。他們同時特別注重派遣精幹之黨員混入新組成的工會中。例如某工會需要一個會計員或一個打字員，他便可代爲介紹。當然最好是能獲得秘書的要職。

### 赤色的工業聯合協會

日本的工業聯合協會——一個最重要的工會之組合——即受共黨強烈的影響。在工業聯合協會之下，許多重要的工會，實際上已爲共黨所控制。共黨的兩個主要的地盤，就是擁有五十四萬工人的政府鐵路工會，和擁有會員三十八萬人的交通部公務員協會。日共與全球各國的共黨一般，也是盡力去控制足以在短期內使全國經濟癱瘓的重要工業。

去年一月，日共藉控制工會而獲得的勢力之表現，誠屬驚人。其第一步行動，就是仿照共黨通常所採用的陰謀，即製造令人感不平而看似理直氣壯的事件。這次就是公務員由於生活程度日高，而要求提高待遇。共黨遂乘機組織全國政府公務員與公用事業職工聯合爭取合理待遇委員會。不久之後這個組織又很快的擴充爲全日工會聯合爭取合理待遇委員會。該委員會共有委員四十六人，三分之一爲

共產黨員。但已足以控制整個委員會。所有三個領袖與活動的理事均為共黨所支配。

該聯合爭取待遇委員會之組織，當然是以實施共黨的陰謀為主旨。這個陰謀就是發動一個幾達二百萬人的大罷工，即包括所有為該聯委會所代表的職工。傾覆保守的吉田內閣，亦為其主要的目的之一。是以該委員會所提出的要求高至使政府無接受的可能。可見這次罷工顯然是屬於政治性的共黨最高領袖之一由緒滋賀也直認不諱。至於共黨對此事件的辯護之理由，則無非引用在華府舉行的遠東委員會所宣佈的十六原則，以及該委會特別鼓勵政爭為口實。

### 日本共黨今後的動向

但是共黨的陰謀遠超出吉田內閣之傾覆。其主要的目的乃在製造混亂的狀態，藉以破壞美國的佔領。罷工當能於短期之內造成飢饉，內部不寧，再加上工業上的癱瘓。這也是佔領當局與日共間日益加劇的長期鬭爭之結果。始初共產黨員——如同大部分日人一般——以為美國人對於他們是友善的，蓋因佔領當局不僅把他們從監獄中釋放出來，且有數人曾蒙當局召見，作懇切的談話。但是至一九四六年冬，日共已醒悟過去的錯誤，於是迅速開始反美，並企圖對佔領當局實行怠工。

在大罷工的威脅之下，共黨實力的大考驗失敗了。麥克阿瑟終於明令禁止罷工，並申明凡破壞此法令者必嚴懲不貸。蘇方支持日共的諾言並沒有兌現。自此以後，日本的民意便一變而為不利於共黨。然而日共已迫使麥帥違背他自己的不干涉日本內政的心願。況且佔領當局仍須遵守遠東委員會的十六條主要的訓示和白宮的鼓勵會社組織的指令，又為波茨坦宣言所約束。在此種訓示未有變更之前，日共有如一個即一臂被縛，但仍樂於以單臂向人挑戰之人，雖則自大罷工的威脅失敗之後，日共已深悟美國以及在日本國內凡與美國有關係的，都是他們的敵人。

這個向美國挑戰的機構，其組織完全仿照標準的蘇維埃式樣。先組織全國代表大會，代表全由忠實的黨員中嚴格地選出。繼由代表大會選舉委員二十人，組織中央委員會。這二十個委員也就是共黨的領袖。但是如蘇聯一般，實權實操於政治部之手。而控制政治部的則祇有三人。政治部祇須經由秘書處，則可決定日本共黨的政策。至於支配政治部的三巨頭，就是：

與一德田。五十六歲，生於沖繩島，攻法科，曾為刑事律師。他幫助組織日本共黨，嘗於一九二二、一九二六與一九二七年先後赴蘇三次。曾被捕三次，一九二八年入獄，及至一九四五年始為美軍

釋放；遂立被任爲共黨秘書長；一九四六年當選議員，去年四月再度當選，聯任議員。

德田是一個善於煽動下層社會人民、激烈、強硬、傲慢而從不肯讓步的演說家。他也是一個激烈的排美者。他主張領袖人選，應僅限於少數精華的份子，並以暴動爲革命的手段。他不信任羣衆，對人民陣線亦無好感。如此遂使他成爲馬克斯主義的基本信徒，實爲現代共黨中近乎無政府主義的一派。在蘇聯他或可被視爲一個托爾斯基主義者。然而他的忠誠與強硬的個性，蓋屬無疑，再加上多年監禁的歷史，遂使他獲得目前共黨的領袖地位。

讚州野板。五十五歲，領導着共黨新進的一翼，對抗德田。他肄業於慶應大學，成爲一個經濟學家；在青年時，便參加共黨。一九三一年他逃亡至蘇聯；他的蘇聯的背景，實較任何其他日本共產黨員爲深。他一度任職於共產國際執行委員會。一九四三年他逃往中國共黨的總部，延安；一九四六年獲准返日。野板是一個沉靜的思想家，頗能獲得日本知識界的信仰。他是一個最富於國際知識的共產黨員，與蘇聯的關係也最深。目前德田派雖佔優勢，但當時機一旦成熟時，野板可能一躍而爲克里林宮的駐日代表。

由緒滋賀。四十六歲，處於德田與野板兩派之間。他與德田同時被監禁，但在政策上，他却傾向

於野板。他早年信仰共產主義的背景與所獲得的經歷、遭受逮捕的命運等，均與其他日共領袖大同小異。他是一個精練的演說家和宣傳家，並可能爲日共中具有最清晰的頭腦的一個。凡熟悉共黨內部的日人咸認在共黨的行動中，滋賀實爲最危險的一份子。

### 基本的共產思想之灌輸

蘇聯勢力侵入日本的方法，大部分雖是利用日共，但尙有其他手段。中國東北日俘之復員，每月僅五萬人。其中許多曾在縝密的計劃之下，受共產主義的薰陶，成爲日共的一環。然而此種思想教育，僅屬皮毛；欲在日人的腦中形成一種恆久的印象，蘇聯和其他國家一樣，並無一種特別有效的方法。在權衡輕重之下，蘇聯企圖改造復員日俘的思想之努力，恐得不償失。

蘇聯利用日共爲其外交政策的工具，結果也必得不償失。日共可能並將被迫而贊助各種對於日本自身顯屬不利的措施。此外，共產主義在日人的頭腦中，印象仍甚淺。幾乎所有佔領當局的官員與日本的領袖均深信共黨真正的危機乃在於其破壞與引起混亂的能力。如日人均有工作可做，糧食不虞缺乏，日共則將降爲一個小黨，其威脅亦必大爲減少。飢餓與失業當然能予日共以莫大的機會。

# 論蘇聯廢除死刑

顏惠清

一九四七年五月二十六日蘇聯最高蘇維埃主席團頒佈廢除死刑的法令，其原文如下：

死刑。

(一)在和平時期廢除蘇聯現行法爲罪行規定的死刑。

(二)從今以後，凡本應判處死刑的罪行，在和平時期中，將採用感化勞動營中刑期二十五年的監禁。

(三)在本法令公佈以前尚未執行的死刑，由最高法院依照本法令第二條予以減刑。

此令頒佈後，引起人們極大的注意。因爲自古至今，很少國家有完全廢除死刑的。(美國雖有幾州廢除死刑，但聯邦並未廢除死刑。)同時還引起很多人對這個法令的懷疑，更提出這個法令是否適用於蘇聯佔領區的問題來。然蘇維埃新聞則復稱：「蘇聯廢除死刑之法律，亦適用於受蘇聯軍政民政管轄之一切人士，包括居於德境蘇聯佔領區及柏林；蘇聯佔領區內之德國人民被判死刑，但未經執行之德人將減處勞役二十五年。」

蘇聯何以要廢除死刑？照它自己的解釋：第一、因爲客觀環境的穩定，死刑已無必要。蘇聯經過這次對德戰爭，獲得空前的勝利，這就增強它的自信心。一方面顯示出它的國力已經增長；另一方面更顯示出蘇聯的民衆對於蘇維埃祖國與蘇維埃政府都異常忠貞。同時，目前的國際形勢，儘管仍存有戰爭的氣氛，但和平的事業在今後長時期中是安全無慮的。第二、因尊重民意，而廢除死刑。蘇聯人民認死刑不合理，而蘇聯當局亦考慮這一問題，終承認在和平時期中，死刑實非必要。

蘇聯是從政治的觀點來解釋廢除死刑的理由。現在我們不妨從法律的觀點來研討廢除死刑是否妥當。

關於死刑問題，法律專家的意見不盡相同，有的主張有；有的主張廢除。主張死刑的理由，雖有多種，但最有力者，就是認死刑是一種最具儆戒性的刑罰。人的恐懼，莫過於死；所以死刑是最好的



做戒工具。所謂「刑期無刑」，就是指以刑罰來做戒人們不再犯罪的意思。死刑似頗符合這一原則。然而，做戒就其性質而言，是消極的，而非積極的。所以死刑也就是一種最消極的刑罰。死刑既是一種消極的措施，當無改善性可言。在理論上講，一個人總有改過遷善的可能，決不應絕其自新之路。所以主張死刑者，自當鄭重考慮。

主張廢除死刑的理由，雖然亦有很多，但最有力的理由，無過於挽救冤獄。死刑是絕對無可補救的一種刑罰，但誤判之事，却不能保證絕對不會發生。一般法院判案採舉證之法，這就是說，勝訴屬

於證據強的一方，敗訴屬於證據弱的一方。因此往往有許多律師偽造證據以蒙蔽法官而獲取勝訴。而有經驗的法官亦不忌諱地說：「法律祇能做到形式上的平等，而不能做到實質上的平等。」由此可見，以誤判而屈死者，必然很多。為捕救冤獄計，死刑極該廢除。

次就設立刑罰的目的而論，最初以報復為主，以後發展為補償，做戒，感化和社會保護。這就是說，社會愈進步，關於刑罰目的的理論愈不偏向於個人的報復。然而，死刑是最具報復性的一種刑罰，也是最消極的一種刑罰。若讓它繼續存在的



美國黑人一第(Francis)竟感絕運(按)刑可刑守抑那的上拜  
斯西蘭法年青人黑國美  
，時刑電受次一第(Francis)竟感絕運(按)刑可刑守抑那的上拜  
略他使祇，死電他已而動。絕運(按)刑可刑守抑那的上拜  
該不命他許也，已而動。絕運(按)刑可刑守抑那的上拜  
命」信相不是人明文但。絕運(按)刑可刑守抑那的上拜  
。過放他把會不絕，的「按)刑可刑守抑那的上拜  
受如，刑絞人犯將能未處免。或，出死情日拜  
則，斃絞人犯將能未處免。或，出死情日拜  
徒期無處改，由否是這。或，出死情日拜  
保」人英於由否是這。或，出死情日拜  
；故之「運命」信相或於死情日拜  
示圖(？心之隱惻再因死情日拜  
時椅電上帶被度再因死情日拜  
穿僅不我」：說他。日拜  
禮着帶還，子碑的日拜  
「。心之

# 最新式的集體屠殺武器

## 霧 死

譯稿夫洛卡

許多人以為在未來的原子戰爭中，原子彈將投向滿哈坦 (Manhattan) 或祿普 (Loop) 火山的噴射口，使它們爆發，於是世界末日便來臨了。這個故事固然令人為之胆寒，的確可怕；但原子彈的恐怖，尤甚於此。欲發揮原子彈最大的破壞力，並不是將其直接投向都市。在今後原子戰爭中，這樣的應用原子彈，實在是一種浪費。

當原子彈投在水上之時，則能產生由原子輻射能的蒸氣與水分所形成的雲霧。而這種雲霧就在無聲無臭中擴張其破壞的範圍，較之直接投向城市尤為廣汎。此種雲霧就昇入雲層，散佈於天空中，或滲透於自來水中，流至每個家庭，每所房屋。其集體屠殺的效率將更驚人。而現代的大都市附近都有海港、河流、湖澤或許多蓄水池，在原子戰爭中，人類所遭受的毀滅，誠不堪設想。

「原子淋浴」的確遠較任何集體屠殺為可怕。雖然廣島與長崎已在重建中，但年前在比基尼試驗中被原子彈炸毀的船隻，人們仍不敢接近；美國海軍當局對於此種毒質之清除仍無對策。

最新的集體屠殺的方法，就是從飛機上投擲產生原子輻射雲霧的非爆炸彈。

轟炸火山噴射口，固然也是一種有效的大規模屠殺之方法，但並不需要原子彈；短期內超級火箭（請參閱本期第 49, 50 頁）製成之後，火山噴射口，便好比是置於球場上的一隻茶杯而已。

話，似有悖刑罰進化的原則。所以死刑在社會發展的過程中，必將成爲廢物。

蘇聯此次廢除死刑，如能切實實行，則可能是一大進步。曹孟德之詩曰：「對酒當歌，人生幾何？」假定說一個二十歲的成年犯，監禁二十五年，就要年將半百了。任憑怎樣頑強的罪犯，亦不能不改變人生的態度。所以就改善或感化犯人的觀點看，死刑與無期徒刑，均無存在的必要。爲了補救冤獄起見，爲了適合社會進化的原則起見，蘇聯廢除死刑這一措施實有研究的價值。

# 怎樣選擇你將來的職業

龔啓昌

## 一 擇業爲什麼重要

將要離開學校的青年朋友們，腦筋中間一定盤旋着一個問題，「畢業以後究竟往那裏去？」有力繼續升學的。固然很幸運。但是高中所能容納的人數，沒有初中畢業的那末多，大學所能容納的人數，更沒有高中畢業的那末多，所以必定會有一部分青年，離開了目前所在的學校後，將致沒有學校可進。照理論講，每個青年也不必一定要直線的前進，個個讀到大學畢業。不過照目前我國的風氣，確是並不講求個人的技藝與才能，只要有了學士的頭銜，一切就較爲便利得多。但要知道世界上真正的大事業家，甚至大學問家；不必一定是由正規學校出身的。例如美國的汽車大王福特，以二萬八千元開始從事他的汽車製造事業；大發明家愛迪生，以一版報童子出身，而能完成科學上百數十種的偉大發明。近取我國事例來說，可稱爲我國麵粉大王的榮宗敬，發明味精的吳蘊初，昔日經營商務印書

館的王雲五諸人，在他們幼年以至青年時代，都沒有受到多少正規教育，但在事業上都得到了最大的成功。至如國際聞名的我國數學家華羅庚，幼年時爲一商店學徒，其所受正規教育，只有初中畢業。所以我們相信，一個真有能力與天才的青年，倘肯努力奮鬥，都可以有成功希望的。目下舉國人民除了少數財閥、富商、貪官之外，凡是潔身自好之士，都在飢餓線上掙扎，無論是中學或大學之門，

世界上真正的大事業家，甚至大學問家，不一定要由正規學校出身的。例如美國的汽車大王福特，以二萬八千元開始從事他的汽車製造事業；大發明家愛迪生，以一版報童子出身而能完成科學上百數十種偉大的發明。可稱爲我國麵粉大王的榮宗敬，發明味精的吳蘊初，昔日經營商務印書館的王雲五諸人，在他們幼年時代，都沒有受到多少正規教育，但在事業上都得到了最大的成功。這固然是由於他們爲人勤奮努力，但擇業得當也是他們成功的主因之一。反過來說，許多人事業失敗，其主要原因並不是由於不努力，或缺乏才能學識，而是擇業錯誤所致。

先要預備了充足的經濟，才能進得去。有志的青年們無須爲了不得跨入高一級的學府之門，而感到悲觀失望。一切的成就還憑自己的奮鬥。不過目下的社會，確如一個茫茫大海，在離開學校跨入之前，必須要自己審察一番，看看自己的性格最適宜於做那些事，而社會上又有那許多事，可以去做的。

兵家說：「知己知彼，百戰百勝。」我們踏入社會，必須和社會各種勢力奮鬥，所以要知道自己，並知道社會，這是最要緊的。古人說：「人性不同，有如其面。」我們每個人的性格是不相同的，但社會上亦有種種不同性質的職業，可以供我們的選擇，以求自己的性格與職業的性質能夠配合。能做到了這一步，才能稱職，才能樂業。俗語說：「三百六十行，行行出狀元。」至於將來的成功到何地步，自然是只有靠自己的努力了。所謂某業中的「狀元」或「大王」，不過是指某業中成就最大的人罷了，倘若擇業適當，而又肯努力，都有做「狀元」或「大王」的希望。現在我們來討論，究竟應該怎樣選擇你的職業。

## 二 細細考察你自己最適宜於何種

### 職業——自我分析

上文說擇業最重要的是在知己知彼。知己就是

要知道自己的性格最適宜於何種職業，就是要自我分析一番。怎樣分析呢？可分爲下列數方面：

(甲)生理方面 第一、須考查你的體力適宜於何種職業？倘若體力過差的人，自然是不適宜於須要勞力過多的職業。例如在工廠裏做八小時不得稍停片刻的工，自審不能勝任的話，那末不如到商店或公司去任職員，雖然工作時間較長，但總還有休息的機會。至若女子之不適宜於習工礦，長期在野外測量或在深山採礦；體力孱弱的男子，不宜於任軍職以及航海飛行，都是很顯然的。不過體力也可以因鍛鍊而漸漸增強，總以興趣爲依歸，也不必過於自餒。

第二、必須考查你的五官內臟是否健全？例如有色盲或過度近視的人，自然不宜於習飛行。耳聾不聽的人，自然不宜於從事電報收發的工作。肺臟不健全的人，最好不就終日伏案的職業，而能從事戶外而不過於劇烈的工作。

第三、須考查你的手藝精巧的程度如何？例如從事機械作業的人，無論鐵工、木工，他的手藝必須是很精巧的，才能獲致較大的成就；至若外科醫生、音樂師、書畫家、雕塑家，那末更須要十分精巧的手藝。即如普通的排字工人、打字員等，亦須有高度的知動的能力。固然一種技藝的熟練，還要

靠長期的練習，但亦受天賦生理的限制。

(乙)心理方面 一個人的成就，受心理方面的限制較生理方面為更大。且分下列數部分討論：第一、智力。這是一個普通的名稱，構成智力的因素很複雜，最重要的是推理思考的能力如何，倘缺乏此種能力的人，就不能從事於學術研究的工作，例如研究數學哲學等。次為記憶的能力，倘若缺乏此種能力，研究歷史文學都不相宜。再次為想像和創造的能力，這是研究文學的人所不可缺乏的。大家一定讀過水滸和紅樓夢，這是多麼富於想像的作品。沒有創造才能的人，研究科學亦難望得到最大的成就。

第二、性格。個人的性格與職業最有關係，平常指一個人的稱職與否，就是指他的性格與所從事的職業是否相稱。性格的種類繁多，有剛毅的，有優柔的。剛毅的人從事一種事業，可以堅持不放而底於成。優柔的人不然，對於一事，往往會中途而廢。有進取的，有保守的。有進取心的人往往敢於勇往直前，不避艱險。保守性重的人則否。有勤勉的，有怠惰的；有樸實的，有俊華的；有直爽的，有不直爽的；有勇敢的，有懦弱的；有精確的，有粗魯的；有合羣的，有孤獨的；有多情的，有冷漠的；有有果斷的，有無主張的；有有忍耐性的，有

不能忍耐的；有大公的，有自私的。總之，性格的種類很多，在心理學上大別之，可分為兩類：一類是外傾的，喜歡交際應酬，具有領袖的才能；一類是內傾的，沈思多情，宜於從事學術研究的工作，各有各的長處。以新聞記者為例，外勤記者應由外傾的人當，編輯工作，應由內傾的人當。

第三、興趣。人們的興趣亦是十分複雜的，難處是在要能發現自己興趣之所在而和職業相配合。怎樣可以發現你自己的興趣呢！學校裏不是有各種不同的科目麼？就是給你試樣用的。你若對於數學特別喜歡，就是你對於數學這科特別有興趣；你對於圖畫音樂特別喜歡，就是你對於圖畫音樂特別有興趣。可如次類推，不必一一列舉。發現你自己興趣之所在，可以作為求學的準備，也可以作為就業的參考。

第四、才能。包括的內容甚為廣泛。例如富於語言才能的人，必長於交際應酬，從事商業活動，必甚適宜。長於經營組織的人，可以從事企業建設。

### 三 細細考察社會環境及各種職業的性質——社會分析

上文所說完全是自我個己的分析，現在討論社

會客觀的分析，可分下列數方面。

(甲)社會環境之分析 第一、擇業與家庭的關係。我國社會習俗，父親的職業，往往傳給兒子，這叫家傳職業。這種辦法有利有弊。利在父子相承，精益求精，父親是一個名醫，子承父業，自然是獲益不淺。弊在不能符合本人的性格與興趣，例如父親是一個名醫，兒子的性格與興趣，不一定適合為一名醫。再則擇業時亦須考慮到家庭的經濟。家庭經濟拮据，必須由你來贍養的，自然須就報酬較豐的職業。

第二、擇業與鄉土的關係。本鄉有無可以發展的職業，往往可為擇業上的參考。例如在產米之鄉，從事農業以及農產加工的職業，自然極為適當；在產棉之鄉，從事植棉及紡織的職業，自然是極有價值的。這樣非但可以幫助事業之發展，並且有精求改進的機會。本鄉如有職業界的領袖，可為援引，亦可以幫助自己事業的易於成功。

第三、擇業與時代之關係。職業有無時間性，亦須加以考慮。例如許多戰事工業，因戰事結束而必致衰落，倘若從事這種職業時，應早作轉業的準備。一種職業不應完全為自己的利益着想，也應當

考慮到對於時代之貢獻為何如？當然應該要從事對於時代貢獻較大的職業。例如目下我國正需要空軍與海軍的人才，以時代需要來說，這是兩件最有貢獻的職業。

(乙)各種職業的分析 我國俗語說三百六十行，倘若仔細的分，不止三百六十行，但如粗粗的分，則又沒有三百六十行。每種職業所需要的才能並不相同。現在分為下列數類，加以敘述。

第一類、農、牧、水產業。這一類職業包括的範圍很廣。除直接農作之外。農產加工亦包括在內。從事這種職業的人，必須要有刻苦耐勞的性恪，並精益求精的興趣。至若大規模產業機構的管埋，尤須有經營組織的才能。

第二類、工、礦、交通業。這一類的範圍也很廣。以工業而論，就不知包括多少種的職業。無論木工、金工、電工，大都需要精巧的技藝。至若交通事業中的郵、電、鐵路，向來被人視為穩定的職業。

第三類、金融業、商業。金融業目下被視為報酬最好的職業。商業的範圍甚廣。從事金融業的人，必須忠實可靠，從事商業的人，必須長於應對

實際。至若大公司、大銀行的經營，自然必須要有組織與管理才能的人方可勝任。

第四類、公務、自由業。我國的傳統思想，學優則仕，所以一般讀書人，大都趨於公務一途。公務固可視為一種職業，但聰明才智之士，羣趨此途，是很大的錯誤。況且目下公務員的待遇，在百業中算是最壞的了。自由業包括律師、醫生、教員、新聞記者，這許多職業，各需要不同的才能與知識。真正職業公務員亦必須有專業的修養與智能。

#### 四 業餘之進修與職業之遠見

我們知道目下百業進步，一日千里，無論在職業本身技術方面，或經營的方法方面，倘若不能跟着時代前進，即致落伍。所以青年人對於所從事的職業，應該要有精益求精的精神，這樣才能趕上時代。例如我國從前一般舊式的商店，用老法記賬，很難查考，自會計學發達後，凡新式的商店，都採用新式的記賬方法；舊式商店的經營，往往是不顧到顧客的便利的，新式商店則不同。凡此種種都得要隨時學習，以趕上時代。所以業餘的進修十分重要。

緊。可惜目下我國的補習教育不很發達，就是有若干補習學校，往往亦僅限於讀、寫、算的補習，真正關於職業技術的補習學校，猶付缺如。

我們從事一種職業，其主要目的固為着謀生。但到了獲得相當成就以後，不應僅僅以謀生為主，應該放大眼光，為人羣社會謀福利。所以到最後，我們應該由自己的職業進而為社會創辦一種事業。人人有這樣的抱負，社會才得進步，人羣才能獲得福利。例如上文所論的福特，他以二萬八千元開始製造汽車，他立志做廉價汽車，供大眾應用，自一九〇〇年至今日，已做成三千一百萬輛汽車，我們知道在美國，三人即可合有汽車一輛，這種抱負與成就，是值得我們贊美的。每個青年人在就業之初，就應該有這樣的抱負，不應僅僅以自己致富為目的。具有職業的遠見，是很要緊的。

附註：本文大意曾在教育部青年升學就業輔導委員會所辦南京班中向各同學講過，現在應本刊之約，特地寫出來，以供全國青年們參考。

# 馬歇爾將軍（上）

威廉·費雷氏著  
天釗譯

曾領導美國獲得勝利，而現在又領導着她步入和平的英雄——馬歇爾將軍的第一篇傳記。

馬歇爾在十六歲時，進入大學本是毫無疑問的。但自伯父湯姆在獨立戰爭之前，從懸塔基州（Kentucky）移入維克斯堡城（Vicksburg），以便將子姪送入維爾基尼亞軍校（Virginia Military Institute）受訓，參加新城（New Market）之役以來，馬歇爾家族遂建立了他們傳統的受維爾基尼亞軍校薰陶的歷史。

時值假期，馬歇爾回到他在賓雪弗尼亞州聯合城（Uniontown, Pennsylvania）的家裏。他身穿灰色的軍服，頭戴向前傾斜的小軍帽，背負步鎗，正昂首闊步在大街上走。是日適為賓雪弗尼亞第十步兵聯隊遠征西班牙歸來，遊行全城；民衆將大街飾成紅、白、藍三種顏色。他也站入兩旁歡呼若狂的羣衆裏，熱血沸騰，心中渴望自己亦將成爲一個戰士。

馬歇爾在維爾基尼亞軍校一共受了四年的訓

練。他曾創立在四年的學術科中，從沒有受過處分的奇蹟。普通一般學生最易因內務不整而受處罰。馬歇爾所以能在四年嚴格的訓練中保持不受處罰，





完全是因爲他做事細心和澈底的緣故。除內務不受處分外。其他各科均有最優越的成績。其中並無神秘奧妙之處，而僅爲勤力的收穫而已。從三年級起，馬歇爾、納苛遜 (Leonard Nicholson) 和派登 (Philip B. Peyton) 三人即同宿一室。馬歇爾和派登都希望早日畢業，可以當軍官。惟有納苛遜則懶得像隻豬。他在一年以至三年級的三年間，幾乎每星期都逃不了榜上題名，受內務不整的處分。馬歇爾和派登每天早晨必整理內務，把被褥捲疊整齊，摺起吊牀，必使每一樣東西都清潔而有秩序。而納苛遜則一概不管，但如房間因內務不整而受處分時，他也義不容辭，挺身認罪。這些事情直至一九〇一年六月二十六日的上午舉行畢業典禮時才算告一段落。是日畢業生及各生家長咸集傑克遜紀念堂 (Jackson Memorial Hall)，無不欣然於色，在檢察官聖德 (Savanders) 氏主持下完成典禮。納苛遜和派登因成績優良而獲得獎狀，馬歇爾對此並無絲毫嫉忌與不快之心。他在全班三十四人中考第十五名，但他卒能獲得他所祈求的。因爲他是畢業生中第一個隊長，即在一個軍事學校中，第一個最精練於軍事的學生，所以總統正式選委任令給他，委任他爲美國陸軍少尉。隨着他便與莉麗可爾斯 (Lily Cole) 小姐訂婚。莉麗小姐生來體質素弱，看來甚難恢復健康，且患甲狀腺病，隨時有突然死亡的可

能。自她與馬歇爾發生愛情後，他們對這種恐怖非常憂慮。

是年二月，馬歇爾正式到差。當時因砲兵內暫時無空缺，於是他就派入步兵。一九〇二年二月十一日馬歇爾少尉 (2nd Lt. George Catlett Marshall, Jr.) 與可爾斯女士正式結婚。婚後不久，即奉令調往菲律賓第三十步兵師。當時陸軍規定：凡調往新設防而治安不甯的邊區，軍人不得攜帶眷屬。所以莉麗和馬歇爾新婚纔兩個月，又祇得暫時分離，目送馬歇爾首途赴另一天涯海角。馬歇爾少尉在是年五月十二日到達馬尼拉，兩日後，命令派他服役於駐在明多羅羣島 (Mindoro) 上的卡臘賓 (Calapan) 之 G 排裏。他須先向本脫 (Charles T. Bent) 上尉報到。本脫上尉統領着美國在明多羅羣島上一切的軍務，是一個年紀甚輕而工作極忙的人。當時他們的部隊正受着霍亂的侵襲。G 排駐在卡臘賓的人數是十五人。本脫上尉就將這項任務完全交給這位生氣蓬勃而負責的馬歇爾少尉。本脫上尉還命他計劃駐卡臘賓隊伍慶祝七月四日美國國慶日的節目。馬歇爾在他所訂的節目中包括一個水牛競走，結果是一個小孩子贏了；因爲他經驗充足，知道若要水牛走得快，惟有刺激它的背，拉它的尾，同時推它向前。國慶日後一星期，馬歇爾又被調至漫加林 (Mangarin) 的團本部工作。團址在漫

加林灣頭上，極爲荒蕪，土人無不患瘧疾，好像全世界的蚊蟲有一半是集中在這裏似的。此地對國內及各友軍惟一的交通，就是等候逐島停泊的定期運輸船；雖規定是每月經過一次，但事實上是常常不按期的。當地長官見到馬歇爾，就覺得他是一個做事甚有條理，行動敏捷的青年人；瀟灑的外表，卓卓有神的藍眼，黃而帶紅的頭髮，整齊的服裝，潛伏着一種權威，談吐快捷而中肯，絕無喋喋不休的囁嚅。馬歇爾隨後的工作，更充分表現出他是一個嚴謹的軍人，事事均爲每一個部屬的幸福設想，而忘卻自己。是年十二月，團部奉命調赴馬尼拉，由指揮官依姆士上尉(Capt. Fames)率領五十九人先往；留下馬歇爾統率一排，共二十六人，在汶加林，等待換防的隊伍到達。馬歇爾祇好在那裏渡過聖誕節，情形自然比以前更加寂寞淒涼。直到十二月三十日，馬歇爾和他的部屬終於回抵馬尼拉——總算在那裏渡過他二十二歲的生辰。隨後他們和第十三步兵師的其他兩個團一同屯紮在離城東三哩的聖梅沙(Santa Mesa)地方。在那裏他們一洗過去數月辛苦備嘗的邊防生涯，登運輸艦雪門號(Sherman)回返祖國。

年青而認真的馬歇爾少尉，終於完滿地達成他首次的任務。這實在是嗣後三十年間，他一再帶領人馬出駐國外的前奏。現在他極希望暫時拋開一切

工作，輕鬆地靜坐在安樂椅上，想念莉麗。但有一天何菲中尉(Lt. Hostetler)又找到他，並爲他安排好新的任務以及其他足有一本書那樣厚的文件。何菲中尉戲弄他，說他對這種例行工作是得天獨厚的。馬歇爾立刻反駁說：「何菲！如果你想在陸軍裏有出息，你總得要做事啊！」

從菲列賓回來後，馬歇爾和他的部隊又被派駐奧拉荷馬(Oklahoma)的蘭奴要塞區(Fort Reno)。在那裏他和莉麗安定地住了兩年半，過着不很緊張的衛戍生活。隨後蘭奴要塞司令派他入里文華司(Leavenworth)要塞防衛學校受訓，並在他的個人評語上加註：「該員爲此間軍官中之最優秀者。」

一九〇七年六月在里文華司要塞防衛班畢業試中，馬歇爾名列前茅。由於這優異的成績，第二年即被派入參謀大學，除兵器學外，再攻其他各種學科。一九〇八年六月二十九日學校成績放榜，馬歇爾又以第一名畢業。他的成績報告較同班各生的長約兩倍以上，其中批註稱：「該學員極能勝任工程軍官，或助理審判官。」

一九〇八年，他被派在里文華司後勤學校的工程科擔任講師三年。他所教授的一班學生，官階幾乎都比他高。陸軍當時正開始重視這間學校。這個重大的轉變是促進他後來的成功的一個主因。他的優點是思想縝密。那時大部分的課程都是在課室內

舉行，但亦有野外演習者。有一次馬歇爾有一班學生被派赴野外實習，繪畫地形。那天天氣奇熱，隊伍到達目的地集中時，無不汗流浹背，但他們發現這位講師早已在等候着他們，一切研究和解釋的器具都已安置妥當，而且在他旁邊，還預備了一大批冰啤酒，給他們人手一瓶。

一九一〇年八月，馬歇爾離開潘里軍營(Camp Perry)後，即獲得四個月假期休息；隨後又再擔任各項零星的軍務，直至擔任馬薩諸塞州(Massachusetts)的國防講師一年時，才算暫時安定下來。那時他的地位已相當於陸軍准將了，但是那顆金星一直放在他袋裏，直到三十年後，才正式放在肩上，而被人稱為陸軍准將馬歇爾將軍。可是他的聲名早已傳遍陸軍界了。

一個軍官是不能在檔案中看到。他自己的履歷表的，而惟有在華盛頓考核他的工作成績時才可以看到。馬歇爾不知在多少年後，才看到當時里文華司參謀大學對他的工作成績之評語——人事處所存的開名的第二百零一號檔案——如下：「馬歇爾中尉爲余所知思想最清晰者，智力之發展極爲健全，處事適當而判斷力甚優，實爲一極有希望之軍官。」

馬歇爾想設法避免再被派往菲律賓，因爲他的愛妻身體不佳，而且兩人都覺得，要是又分開，則

三年海外悠長的歲月，將徒增彼此間相思之苦。於是在一九一三年他就寫了一封信給陸軍人事處說明他因爲妻子身體關係不能陪他一同到菲律賓希望能派到其他任何國外地方，以代菲律賓。人事處回覆他說：「陸軍因礙於規定，凡自願派往國外者，除本人已在菲律賓者外，均不能加以考慮。」這個回音是相當的不幸，但馬歇爾毫無猶疑地，立刻致電人事處接受派往菲律賓的命令。後來總算莉麗還能受得住當地的天氣，而且那裏有很多相熟的朋友，彼此間經常地酬酢往還，總是他弄得很忙的。那時離他住宅不遠住着羅倫斯上尉(Capt. Laurence)及眷屬，對面是華格少尉(2nd Lt. Frederick Walker)和他的眷屬。華格少尉要學無線電報，何爾士特上尉(Capt. Halstead)非常稱許他，答應和他一起實習，於是他們在住所之間搭起電線，每日公餘便以一部分時間彼此通報。但他們練習了不久之後，忽然兩人都驚奇起來，原來他們的電碼爲一個來源不明的電碼所擾，經多方偵察後，才知是馬歇爾，因爲他聽到他們兩人實習電碼，也想學習，於是把一條電線搭在他們的電線上，在家中再裝了一個電鈕。

在那時，已時常防範着日本的侵略，或其他意外的偷襲。當局規定士兵睡眠時，應將二百發子彈放在旁邊，那時當然沒有顧到遭受大規模的攻擊時

之防禦，但早已按照敵人侵入的兵力約等於呂宋島的防衛力量之假設，擬定作戰計劃。

菲島最高統帥貝爾將軍 (Gen. Bell) 下令舉行軍事演習，把呂宋島的兵力平均分為兩隊：第一隊擔任在八打根 (Batangas) 的水陸兩棲攻擊，然後再進攻馬尼拉城。第二隊擔任防衛都城。北祺上尉 (Capt. Jens Bugge) 被派為第一隊的參謀長，馬歇爾則為副參謀長。演習開始後一、兩天，北祺上尉忽患瘧疾，被送入醫院；於是馬歇爾受命為代理參謀長。由於他年紀輕，同時官階過低，於是羣情嘩然。但是其中有一個高級軍官最後終受到警告，命令他服從馬歇爾的指揮，否則請他退休。

當第一次在司令部裏召集軍事會議時，安諾爾中尉 (Lt. H. H. Arnold) 也是第一隊中軍官之一；他走進司令部看見參謀長和各路指揮官圍着寫在牆上的數字，旁邊樹上掛着一塊地圖板。當安諾爾和評判員、觀察員到達後，參謀長就開始頒佈命令。命令很長而且複雜，但無需任何參考書，祇要看着他的地圖，便可一目了然。馬歇爾把命令在數分鐘內一氣讀完，當他停止時，在場各人都顯露驚奇之色，因為他所宣佈的是一個極其完善而非常精細的攻擊計劃。參加演習的每一個單位都受到命令，沒有一個被忽略。可是馬歇爾自己對本來的命令根本連看都沒有看過——演習的結果是突破擔任防衛都

城的一隊，而直克馬尼拉城。

安諾爾當時被派在馬歇爾的一隊裏，就在那時開始成為馬歇爾一個最親密而且悠久的知友。其後他們的友誼更在共同參與擊敗納粹之戰中開花結果。那天演習完成後，他回到家中，把當時的情形說給妻子聽並說：「我總有一天會做參謀總長的！」

然而那時馬歇爾還是一個中尉。其後他回到馬尼拉附近的麥甘利要塞 (Fort McKinley) 當副官。一九一四年夏天，昔日他在里文華司時的一個友人舒蘭上尉 (Capt. Sherrill)，奉命調到馬尼拉；是年歲末，他和妻子一同參加馬歇爾的生日宴會。大家在一起守歲，等候新年的來臨。在午夜之前，一切的電燈突然之間完全熄滅，接着緊急軍號頻傳，這使在馬歇爾家中正高興彩烈的四個人大吃一驚。在星光之下，他們見到當地的土人成羣結隊地在街上遊行，暴動！馬歇爾是營地副官，當時恨不得插翼飛回營部；他喊道：「舒蘭！先把女人帶到加倫將軍 (Gen. Kernan) 那裏。」舒蘭太太不肯，說：「我要回家。」「你不能回去！」「我一定要回去！城內家裏祇有一個菲律賓護士和我的小孩。」「莉麗，你願離開嗎？」從黑暗中傳來一陣低聲說：「不！喬治！我不能讓財物就這樣的放在家裏。」馬歇爾大聲咆哮地說：「如果你不怕留在這

裏，爲了保存財物而被殺，那你就留在這裏吧？」數分鐘後，他們終於都離開了。而舒蘭上尉因爲心中的掛慮，還是坐車子趕回城裏。小寶寶並沒有因爲騷擾而驚醒。後來證明並不是暴動，而是當地的土人總罷工而已。

菲律賓東部總司令胡特將軍 (Gen. Wood) 爲使人民在戰時能勝任兵役計——擬推行軍事訓練。一九一五年訓練營成立於泊萊斯堡 (Plattsburg)；人民可以志願投入，受一個月的訓練。此舉之主要目的，在引起一般人民對後備兵訓練的注意。一九一六年立法院正式通過此項計劃，於是人民訓練營，更延展至美國國內各地。

貝爾將軍執行這項計劃最爲熱心。一九一六年初夏即在加州的蒙特利 (Monterey, California) 成立這樣的訓練營一所，開始訓練。後復奉令在西岸再設立兩所。海谷中校 (Lt. Col. Johnson Hagood) 更奉貝爾將軍之命在各屆訓練期的最後兩週內派駐於蒙特利營，擔任視察；待訓練結束後，再返舊金山報告一切。

兩星期後，當海谷中校晉謁貝爾將軍報告時，這位老將軍拋身靠着坐椅說：「你不必再提起那個訓練營了，我知道它是腐敗的。現在我要設立的再也不能像它一樣；下一所訓練營我要設在道格拉斯

要塞區 (Fort Douglas) 的鹽湖 (Salt Lake)。我不再派任何將官級的人去主持，而任命你做司令官。」海谷一聲一響，但他不能掩沒他眉目間得意之色。貝爾將軍眼睛閃一闪，接着說：「但我也不要你過於得意，因爲我要派馬歇爾做你的副官；我之所以派你做司令官，也就是知道你能體會到讓馬歇爾執行一切。」說時兩人視線不謀而合，相互大笑；他們彼此心裏明白，這是對馬歇爾的另一種看法；因爲陸軍如以一個低級的上尉軍官來做一個訓練營的司令官，必受指摘。但他可以不出面而以兩個高級而有聲望的長官掛名，暗中卻將實權交給他執行，這樣彼此都妥當。這個內幕還是以後海谷親自說出來的。訓練營結束後，海谷中校以司令官的資格須把他手下軍官的工作成績作一報告。在報告中循例有一條問題是：「你希望他將來在戰時或平時還是做你的部下嗎？」海谷在上面所填寫是：「是，我還希望將來做他的部下呢！據我所知目前整個陸軍中和他一樣適合於統領一個師團，參加實地作戰的，恐怕不出五人。」並附加一句，下加橫線說：「在檔案中，他在我後面僅一千八百頁而已。」

一九一七年四月六日，美國宣佈參加歐洲第一次大戰。馬歇爾則被派赴法國。六月底，馬歇爾

上尉復被派在總參謀團內參與戎機。在第一次大戰時，他是第一批率領部隊由第一艘運輸艦，運送海外參戰的軍官中之一員。也許這是他急於要部隊參與作戰的緣故。他要和隊伍一同在泥濘的路上進軍，親自踏入前線的戰壕裏，監視隊伍是否遵照作戰的計劃。一個參謀人員，而能實際去指揮是最理想的。上級稱許，他是戰場上最勇敢的參謀人員，他不免稍感自慰，的確，他所期望的，也就是帶部下上戰場。

一九一九年九月八日，當利伐安遜號返抵紐約，載回潘興將軍 (John J. Pershing) 及其參謀長馬殊少將 (Peyton C. March) 凱旋回國，接受民衆的歡呼時，同時也帶返一位美國遠征軍總司令侍從武官馬歇爾中校。

馬歇爾雖因在這次大戰中，不能做到一個戰區的司令官而感失望；但他終於獲得特殊功勳章 (Distinguished Service Medal) 這是授給非直接參與作戰人員的最高勳章，以獎賞他在參謀工作方面特出的成績及優良的工作表現。

馬歇爾曾任潘興將軍的侍從武官。但是一個「實實在在做事的侍從武官」而不是近乎秘書，而專事交際之類的。有一天當他離開潘興將軍的辦公室時，偶然遇到另一個軍官和一個美麗而妖孽善

於交際的婦人，她看見馬歇爾故意賣弄情俏，對旁人說她曾經請過馬歇爾單獨一個人和她吃點心。「但是你沒有來」她含有忿恨而帶輕挑的樣子回頭對馬歇爾說：「你不是一個侍從武官嗎？」馬歇爾深藍的眼睛現出深刻的顏色反駁說：「是的，但我不是那一類的侍從武官。」

一九二四年四月二十八號國防部第一百號特別公報發表：「步兵中校，兼侍從武官馬歇爾應免本兼各職，自一九二四年七月一日起改調入步兵第十五師團服務。」當時步兵第十五師團駐紮天津。潘興將軍特爲他舉行歡送會。馬歇爾和夫人在七月首途到中國，開始同度三年最愉快最有趣的生活。馬歇爾是當步兵第十五師團的行政官暫兼代司令。當時同時駐在天津的另一個軍官就是史狄威少校。翌年一月底，馬歇爾上書潘興將軍說，他對目前的職務甚感興趣，但是他認爲軍隊中現行的政策祇顧書本上的講習，而無實際的訓練，實在是非常危險的。他說：「祇按五個月來的觀察，我依然深信我在國防部的建議，認我們的裝備、行政效率，以及所需要的訓練，對於一個常備軍，實過於繁雜。我更發覺現在的軍官們，對於投射的瞄準，刺刀交綏戰，以及在書本上的一切特殊而複雜的工作和一般的軍務行政，無論其爲武器的性能，或專門技術，

雖然都有極大的進步；但是，當他們實際帶兵運用時，在任何一方面，他們的沒有一個不與應有的水準相去甚遠。馬歇爾自從到任後，對於他的一團，完全注重於士兵方面。在天津嚴寒的冬天，他親自看着士兵們把一個溜冰場建成。他在九月到達天津後不久，即專心學習中文。六個月後，當他列席軍事法庭聽取一個中國證人的陳述時，便不須要任何譯員的幫助。中國人士凡見過他的，都一致稱許他爲人和藹親誠。在天津沒有一個外國人比他再好的了。同時他的部下，自軍官以至士兵，也沒有一個不敬戴他欽佩他。他從沒有在不樂意時做出粗野的舉動，即使在發怒時，也是一樣。在天津，那些親近他的朋友公餘和他一同騎馬、打高爾夫、打網球，或說笑話，彼此間沒有一點拘束。有一位後來在第二次大戰中追隨他多年的軍官曾說他從來沒有聽見過馬歇爾說過一個不堪入耳，或下流的故事。偶然有一次在房間內，一個軍官對他說了一個下流的故事，馬歇爾即沉着面孔，空氣立刻轉趨嚴肅起來。軍官們和他們的太太都覺得到馬歇爾家中最不拘形式，一如家人，所以漸漸地人愈弄愈多。某下級軍官曾說：「你隨時可以知道馬歇爾夫人對你的印象怎樣？因爲她每坦白地告訴你。她不像其他高級長官的太太喜歡搬弄是非給丈夫聽的。」

兩年後馬歇爾寫信給潘興將軍說，他接到伊里將軍（Gen. Ely）的電報，請他回國擔任戰略大學（War College）的講師。自一九一九年以來，戰略大學會先後請他出任講師六次，他實在不好意思再推；而且他的妻子也極馳念在華盛頓的那所華麗房屋。

駐在中國這支小隊伍的眷屬的小孩們都非常愛馬歇爾；馬歇爾對他們亦極慈祥和親熱。可是他很不幸，自己沒有小孩。當他離開天津上火車時，車站上一大批美軍的小孩向他送行，每個女孩子都和他親吻告別；男孩子則由長至幼輪流握手，直至最小的一個祇有五歲，那個五歲的小孩子說握手不夠，還要親吻，結果他終於如願以償。

馬歇爾回到華盛頓不久後，莉麗二十五年來，日夕防範幸得安全渡過的心疾忽然復發，而且來勢甚兇，馬歇爾日夜憂心如焚，幸而後來漸有起色。至八月中旬，已可暫時出院回家休養。九月再入醫院治療，病勢亦日臻佳境。某日早晨，她已能起牀，並略事寫作，醫生還告訴她說第二天就可以出院。但不到一會兒功夫，當一個護士走入室內時，竟發現她的頭伏在未寫完的信上，已香消玉殞了。她的死時馬歇爾無異是一個重大的打擊，好像他的生命和一切也隨着她一同埋葬在亞令頓（Arlington）的地下似的。

（下期續完）

# 紅軍及其將領

谷 譯



## 1. 紅軍的三個特徵

紅軍自經技術上的改良後，煥然一新，與昔日舊式的軍隊完全不同。現代化的技術及其精良的裝備，使紅軍得與全球最新式的軍隊，並駕齊驅。但紅軍有一點是與許多其他國家的軍隊所不同的，與沙皇的軍隊差別尤大，這就是它所獨有的特徵。

昔日沙皇的軍隊是地主和資本家的軍隊；是他們保持統治的地位之工具，用來壓制企圖顛覆他們的平民。沙皇的軍隊也是侵略與暴政的工具，常被用來征服國外的弱小民族，侵佔他們的領土，使之成為俄皇的殖民地。

今日的紅軍為蘇維埃聯邦——一個屬於農工們的國家——之軍隊。它是解放農工的工具，也是民主的屏障。關於紅軍，史太林嘗稱：

「紅軍的第一個特徵就是為獲得解放的農工之軍隊，十月革命的軍隊，普羅階級的獨裁者之軍隊。」

一個軍隊由壓制平民的工具一變而為解放他們的工具，實為歷史上的創舉。紅軍已不再為一種向國外侵略的工具，而成為蘇維埃聯邦中許多民族的自由獨立之堡壘。

史太林復指出紅軍的第二個特徵如下：

「我們的軍隊與殖民地的軍隊迥然不同。紅軍的整個



實質及其組織，均基於國內各民族間親睦的團結，並以解放被壓迫的民族，以及組成蘇聯的社會共和主義之自由與獨立為主旨。」

在紅軍的訓練中，並不存有各民族間猜忌仇恨的氣氛，而特別注重於各民族間親睦與和平的精神。這也就是史太林所稱的紅軍的第三個特徵。他說：「紅軍所以具有強大的實力，乃因其在開始訓練之時，即注重於國際主義的精神，使其軍人亦能尊重其他民族，愛護與敬重全球各國的勞工，以及與各國之間維持和平親善的關係。」

## 2. 紅軍的軍官

紅軍的軍官與昔日沙皇的軍隊之將領完全不同。後者大部分是選自貴族；鮮有一個是行伍出身的，即有少數出身平民者，亦備受卑視。僅於第一次大戰時，由於軍官異常缺乏，社會地位較低者如公務員、教員、商人等的子弟遂獲得充任軍官的機會。軍官的階級為貴族獨佔的結果，就是使許多優越的平民，失去統率軍隊的機會，故昔日軍隊將領的智力水準甚低。

然在紅軍中，所有蘇聯的公民，不論其種族或



社會地位如何，均有昇任軍官的機會。凡有志從軍者，均可投考各種軍官學校；而入學的唯一資格規定，就是中學畢業。上等兵與准尉亦時有保送受軍官訓練的。

紅軍軍官分為下列各階級：准尉、少尉、中尉、上尉、少校、中校、上校、少將、中將、上將、陸軍大將，蘇維埃聯邦元帥。各級年資的規定如下：准尉兩年，少尉以上每級俱為三年；但成績卓越，或有特殊功勳者，年限則可酌為縮短。按年

資而晉昇，在紅軍中實為常事；年僅三十餘歲的將官為數至多。

紅軍還有一個造就軍官的方法，實為其他各國軍隊所未有者。這就是任何士兵服役期滿後，可志願永遠服務軍隊，並擢昇為預備幹部——上士、中士、下士。繼續服役期滿後，則可獲得受普通軍事教育的機會，即被保送入專門訓練准尉人才的軍事訓練班。每一軍事區域均設有此種訓練班。「每個上等兵都有成為元帥的希望，」這在紅軍中確是事實。在法西斯軍隊中，軍官與士兵間的隔閡，在紅軍中也是完全沒有的。在第二次大戰中，有一個德國將領在其陳述部隊軍官損失慘重的報告中有一余絕不能以預備幹部補充班長！」一語。如聞蘇聯軍官的來源，他們定必驚詫不已，而斥之為無稽。

紅軍軍官的教育並非隨其畢業於軍官學校而終止。相反的真正教育可謂始於他們被分發生部隊之時，實非言過其辭。在部隊中，亦設有各種訓練班，由高級軍官擔任指導，討論各種戰略問題，指定研究題目，檢討最新的有關軍事的書報，以及分析當時其他國家正在進行的戰爭。此種研究，再加上聘請國內外軍事專家的演講，或在其指導之

下，討論某一專題，對於紅軍將領幫助至鉅，使他們能追隨着軍事科學的進步，並可增進他們的智慧。

在蘇聯共有高級軍事學校十六所之多——將官學校、砲科、工程、機械化部隊、軍法、勤務、軍醫學校二所等。凡服務具相當年資，並有實際統率部隊的經驗之軍官均可入學受訓。入夜校或藉函授學校課程補習的軍官，為數也不少，僅就佛倫滋 (Frunze Military Academy) 一校，即在不少城市中設有夜校，可見蘇聯軍官在進修上的利便。

蘇聯的普及教育，亦特別着重於紅軍軍官的進修，蓋蘇聯軍事及有關當局均認為一個軍官欲具有遠大的前程，必須有良好的教育，不僅須緊隨着日新月異的軍事科學而進步，對於一般的科學與藝術也要一樣的注重。紅軍軍官的職位，對於蘇聯青年，吸引力極大，軍事學校，每有空額，申請者無不超出達十倍以上。

約於三十年前，俄國名作家古普靈 (A. Kupina) 氏著有一書名「決鬥」(The Duel)，書中描寫彼時俄國軍官的生活至為苦悶、單調、毫無前途可言，且充滿着陰謀、排斥、暗鬥與腐化頹唐的

風氣。今日紅軍軍官每讀該書，均感駭然，不敢置信，蓋今日紅軍生活斷不可與該書所述者同日而語，其中實充滿着濃厚的興趣，每一軍官均有最光明的前途。

### 3. 官長與士兵之間

昔日俄皇的軍隊充分反映着俄皇的暴政。全國農工均在地主與資本家的壓迫之下。在軍隊中，農工的子弟則備受地主的子弟之虐待。在俄皇的軍隊中，官長享有各種權利，而士兵則一無所有。他們被視為「下等人」。士兵搭乘公共車輛，祇准站在外面踏板上，而不許進入車箱。在戲院中他們祇准進入正廳。非俄籍的士兵，生活尤為艱苦，最勞苦的任务都由他們來擔負；且常因不會說俄語而備受官長的卑視與苛待。

官長們壓制奴役士兵的手段，就是恐嚇與刑罰。即犯極細微的過失，亦被禁閉，僅飼以清水和黑麵包。鞭撻士兵是常見的事，官長對士兵動輒拳打腳踢。僅對官長斜視一眼，或執行命令時外表上微有不樂意的態度，甚或因官長「尋高興」，士兵的領部也會換上拳頭。士兵們也要熟記所有皇族以

及由班長起，全體官長的階銜；如偶爾記錯，那可糟了。曾有一個士兵因稱呼軍政部長的名字，沒有把他的銜頭加上，而被禁閉二年。

士兵不准參加任何團體或集會，甚至連訂閱報紙或向公共圖書館借書都不准許。軍營的生活處處在求奴化士兵，使他們成爲沒有頭腦而祇知服從沙皇的機械。沙皇軍隊的將領對於士兵盡卑視之能力，士兵們竟渾名「啞牛」。

按照一九一二年軍部的報告，被徵召入伍的壯丁約有三成爲文盲；曾受中學以上教育者僅佔○·五%。訓練此種士兵應用複雜的新式武器，實極爲困難，是以沙皇迄無技術精良的部隊。

但是今日應徵入伍的青年，則完全不同。在一九四〇年，全體應徵服役於紅軍之青年中，中學以上程度者達三五·五%，程度在小學五年級以上者則佔五五%，在小學四年級以下者僅九%而已；至文盲則完全沒有。如被徵召的青年教育程度過低，則須強迫入夜校補習，及至程度至少達到小學四年級的水準時爲止。因而訓練紅軍應用所有各種武器，無論如何複雜，均無困難。

役齡期中的青年，不僅均須受強迫教育，以達

規定的程度，並先受預備軍訓。對於特種兵的預備訓練，亦由政府儘量供給各種利便，如全國各地遍設航空社團、步鎗射擊會、汽車駕駛會等，均爲各特種兵之良好的初步訓練。僅莫斯科一地在一九四〇年徵召入伍者之中，即有三、五〇〇個飛行員，能駕駛飛機或滑翔機；三、〇〇〇名跳傘家；一、五〇〇個名鎗手；能放射機鎗者亦有二、〇〇〇名。入伍後，在短期之內，各人均能就其所長成爲一個精練的特種兵。全國所有各市鎮都有同樣的初步訓練之設施。

按照一九三九年的兵役法，步兵服役期限爲兩年，邊防軍三年，空軍與海岸防軍四年，海軍五年。

沙皇的軍隊是和人民隔絕的，與人民屬於敵對的地位，用來制止人民爭取政權。但紅軍即爲人民的一部，在服役期間始終與人保持密切的接觸。

史太林憲法第一三八條規定：「應徵服役之人民與所有其他公民平等，仍具有選舉與被選舉權。」由蘇維埃地方議會以至蘇維埃最高議會，紅軍士官，不論階級高低，均有被選爲議員的權利，其機會並不下於普通人民，事實上當選者亦數以千

計。如在徵召之前已任職各公團者，則在入伍之後，仍儘量予其以各種利便，務使其仍能繼續行使原有的職權。

在紅軍中，所有應徵者，均能盡全力，以達到他們所以被徵召的目的，此即學習作戰的技能。所有官長與政工人員亦集中全力於新兵之訓練，以達成於最短的期間之內，使他們成爲驍勇善戰的戰士；對於各人所隸屬的特殊部門之武器，能運用純熟；啓發自動與創造的能力，以及盡忠報國的精神之目的。

一九三六年史太林在蘇聯英雄紀念節中稱：「勇氣與果敢僅爲英雄主義之一端而已。另一同等重要之一端即爲技能。攻城陷陣固須勇敢，但此種勇敢冒險的精神，必須與良好的知識混合，始能有所成就。」

#### 4. 學校化的紅軍

紅軍的海陸軍實爲一個典型的政治學校，能培養士官的政治思想與愛國心。同時也是很好的經濟生產訓練班，每年都能造就許多精良的拖曳機與割禾機駕駛者，或農場管理人員以及各鄉鎮的領袖人

才。服役於海陸軍實不啻於求學，充實學識，訓練思想智力，使他們成爲良好的公民，精幹勇敢的保衛祖國之戰士。

紅軍中佈有廣大的文化網和教育機構，以圖書館，各種學術團體，以及俱樂部等，使全體官兵均有增進科學，文學與藝術的學識之機會。在戰爭的前夕，全國共有二千個紅軍社團，三百所紅軍俱樂部，都是真正的大文化中心，並有宏偉的劇場、電影院、圖書館與廣大的教室以及不可勝數的娛樂室。紅軍官兵中常發現許多具有藝術天才者，均能獲得發展的機會。亞歷山特羅夫教授(Prof. Alexandrov)所指揮的紅軍歌舞團竟能馳譽海外，而所有團員卻是選自紅軍士兵。除此歌舞團之外，尙有其他性質類似的團體十八個。

蘇聯政府對於紅軍海陸軍的政治訓練特爲注重，因爲一個軍人如不明瞭其作戰的目的，則軍事技術的價值必大減。反之，如有堅強的信仰和宗旨，則此種技術能發揮更大的效率。許多偉大的軍事領袖對於軍心之重要均有深切的認識。拿破崙竟稱：「精神與物質因素的重要性之比例爲三與一之

比。」紅軍的政工範圍至廣。遠在一九一八年，某軍事專家在與史太林談話中，發表其對改革後的紅軍之意見稱：紅軍的優點乃在其技術與火力俱勝於敵人。但史太林聞後則答曰：

「但我們的改革是否亦與適當的政治訓練有關？鎗砲須賴人來使用，一個軍隊卽有最精良最充足的武器，如無適當的政治訓練，則絕非富有革命精神的軍隊之敵手，即使後者之裝備武器均遠遜於前者。」

在紅軍之建立中，以及對於軍隊高級官長之選擇與政工之推行，政治委員會均佔有極重要的地位。紅軍成立僅二十餘年之後，所選就的新人才已不可勝數。及至抵抗法西斯侵略之戰爆發，對於軍事政治均有充分認識的軍官爲數更多。在另一方面，際此期間，尤以戰時，政治委員會對於軍事領袖人才的造就，貢獻最大。政治委員會與軍事領袖實已打成一片，合軍事政治爲一。但如此有一個缺點，就是減輕軍事領袖的權責。於是爲提高效率起見，遂於一九四二年十月九日蘇聯政府通令廢除政治委員會的牽制，由軍事領袖負全責。於是軍隊中

增設政工人員，隸屬於軍事當局之下，階級與待遇與武職官兵劃一。

高級的政工官長須入列寧軍事政治學校受訓，低級者則由其他軍事政治學校或各補訓班調訓。

政治工作之推行以開設政治指導班為主，所有上等兵及預備幹部皆須參加。另輔以講演，並由各排或各班自辦各種刊物，施行電化教育等。政工還有一個主要的項目，就是解釋政府最近通過的法令與條例。

對於紅軍英勇的傳統也很注重。常舉辦演講會，講述俄國歷史上負有盛名的將領之生平及其所歷戰役。往昔聞名的將領的經驗，凡仍可沿用於今日者，亦均被採用。例如「質量並重」，「訓練時管教要嚴厲，戰場上要寬大」等流行於紅軍中的名言，都是出自昔日偉大的軍事專家。使每一團隊均有其光榮的歷史，並使每一官兵均熟悉其所隸屬的團隊過去曾參與的聞名之戰役，亦為政工的重要目的之一。但是政工所最注重者仍為愛國心與盡忠報國，準備犧牲個人的一切，以保祖國的光榮，自由

與獨立的精神之培養。

各部隊中的共黨青年團對於紅軍的政工也有很大的貢獻，對於將領與政工人員幫助至鉅。

在這次大戰中紅軍所以能有驚人的奇蹟，就是由於官兵們均深明他們是為保衛祖國而戰，他們作戰的目的也就是整個民族的目的。蘇維埃聯邦中有各種族一致擁護支持紅軍的海陸軍。在此次大戰中，俄人，喀克人(Kazaks)、烏克蘭人(Ukrainians)、塔伊克人(Tajiks)、亞美尼亞人(Armenians)、佐治亞人(Georgians)、拜羅俄人(Byelorussians)、烏茲柏克人(Uzbeks)、高加索人(Caucasian Highlanders)，甚或北極民族，均能同心協力比肩作戰。

紅軍所以強大就是因為他們與盟軍站在同一陣線上，共同與希特勒的法西斯軍隊作殊死戰，共同爭取自由獨立。

紅軍所以強大也就是列寧與史太林——當今一個最偉大的軍事家——之成就。

# 狂風和孤塵

生活假若是片大海，  
那我便是一顆孤塵，  
傍着枯黃的落葉，  
飄盞於大海之中！

.....

狂風！

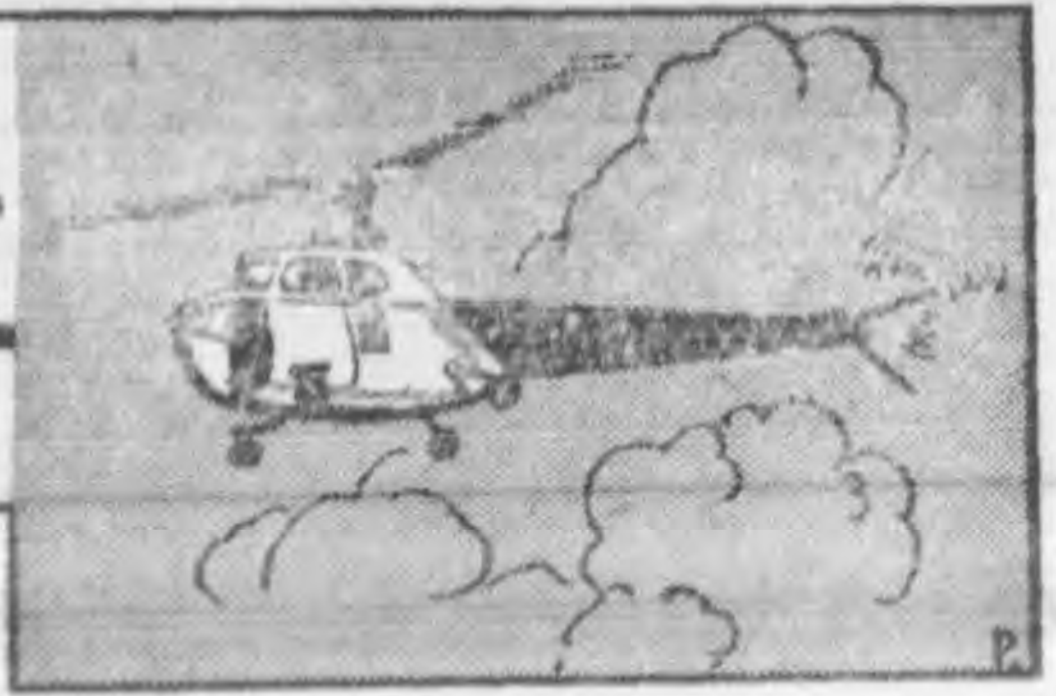
從海上掠過，  
捲起堆堆白浪；  
那白浪，  
有時竟如百尺雪山！  
有時又像朵朵白蓮！

.....

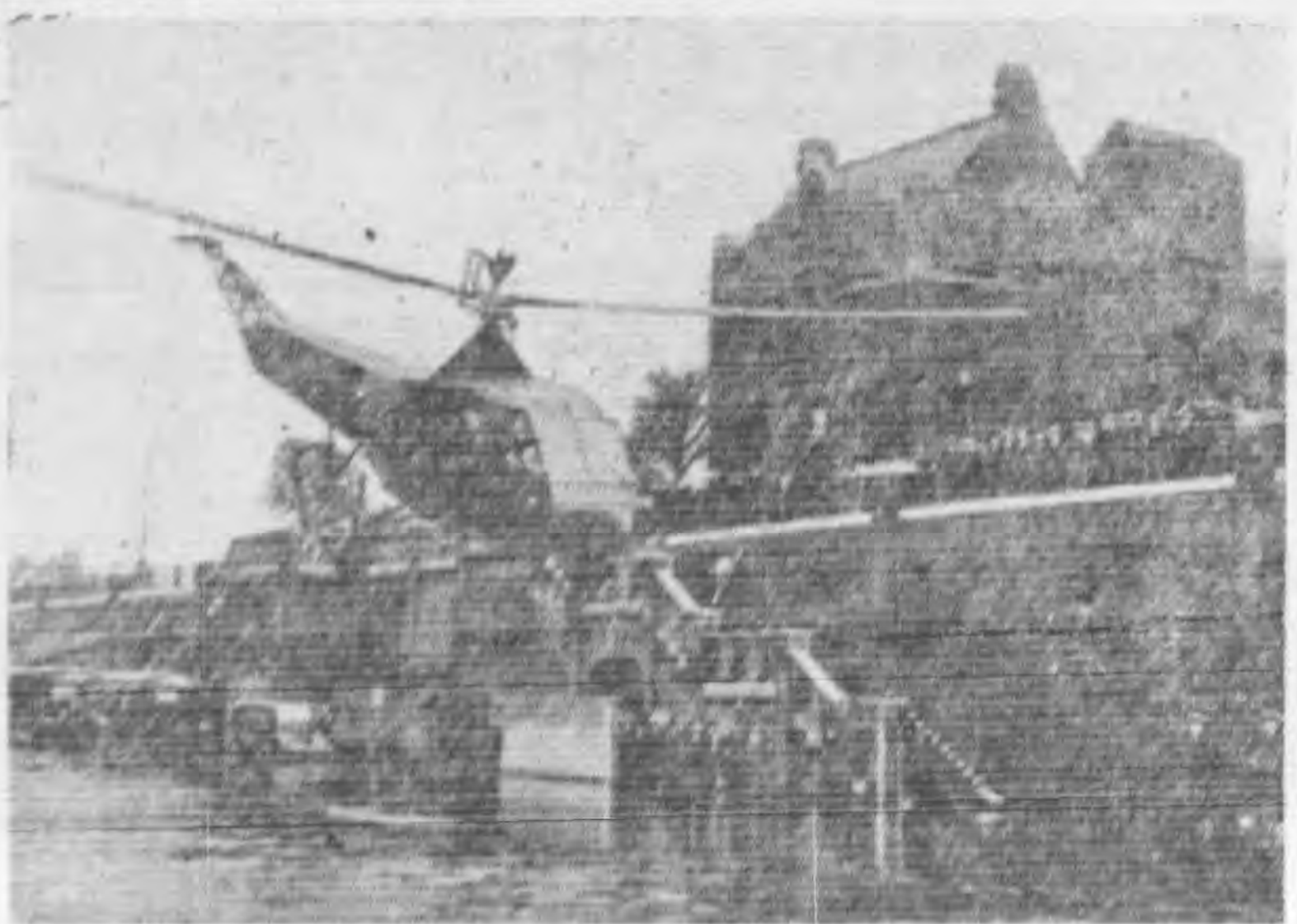
狂風！

從海上掠過，  
捲起堆堆浪濤；  
那浪濤，  
怒嘯狂吼，

# 直昇飛機



由車一「駕駛直昇飛機和騎自  
的製造者曾有這樣的說法。機  
圖為雙座的火石式直昇機。  
(Firestone Helicopter) 在俄  
亥俄州首次作公開表演。此  
為仿照美國陸軍的直昇機改  
造而成，可以用直昇機該機  
異常穩定，可以連續飛行達  
異久，時間而無須操縱。該  
長久，時間而無須操縱。該  
頭久，時間而無須操縱。該  
度；透明，視角可達二七〇  
時速，一百哩。



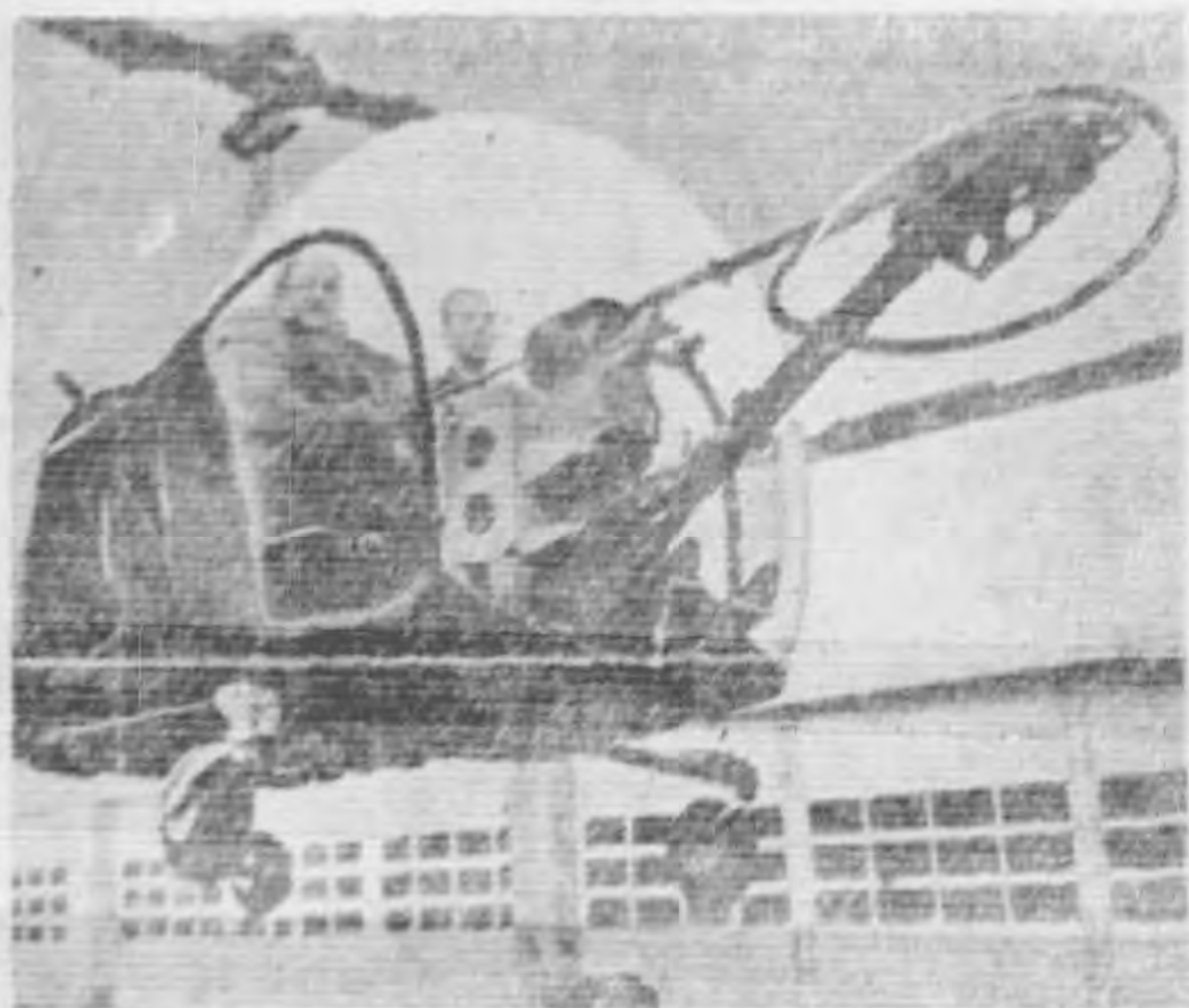
英海軍直昇機載送軍地  
官，自航艦飛抵市內，順利  
降落，於為雨水浸沒的曠場上。

(Sphero)

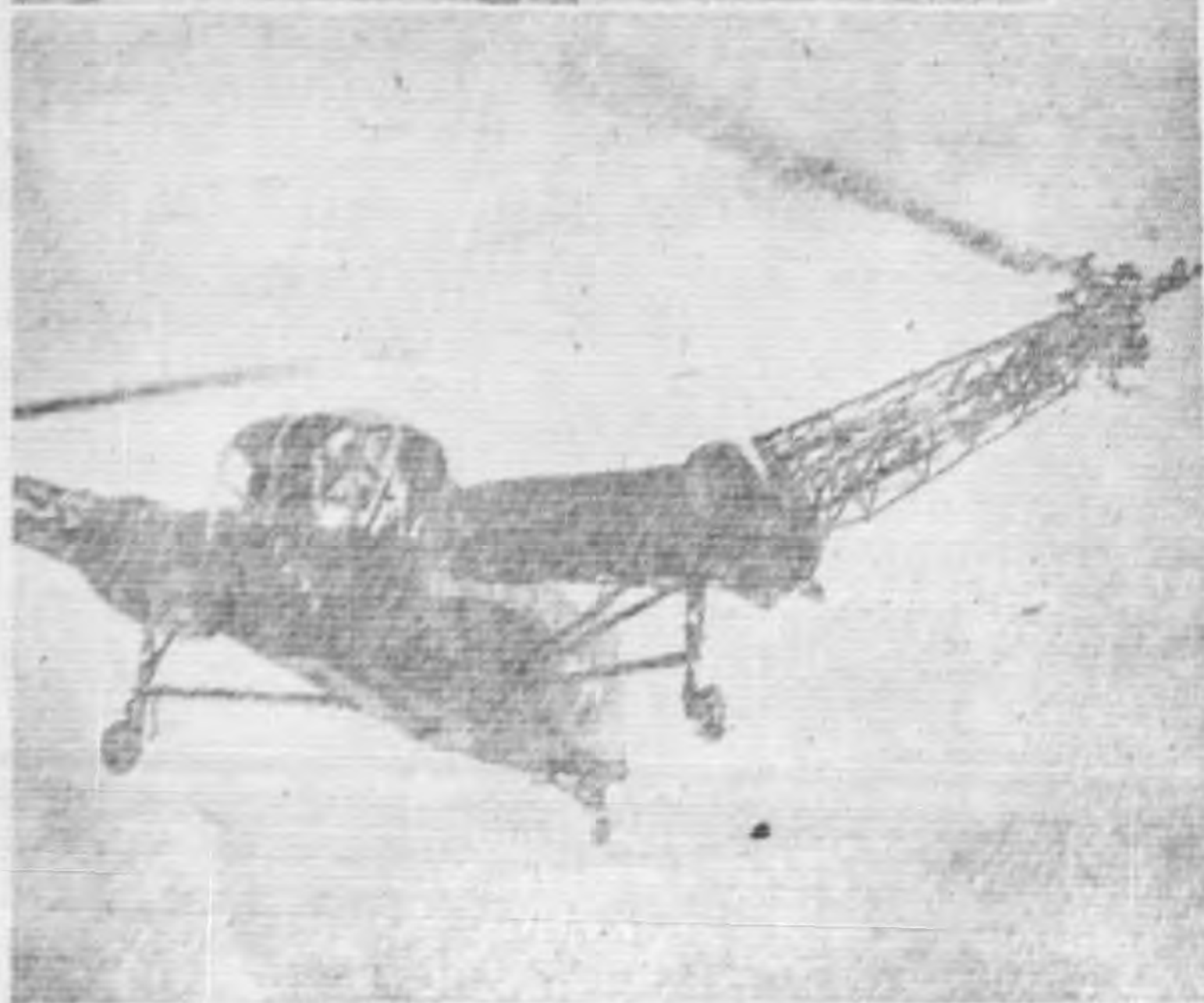


# 的今日與未來

善譯



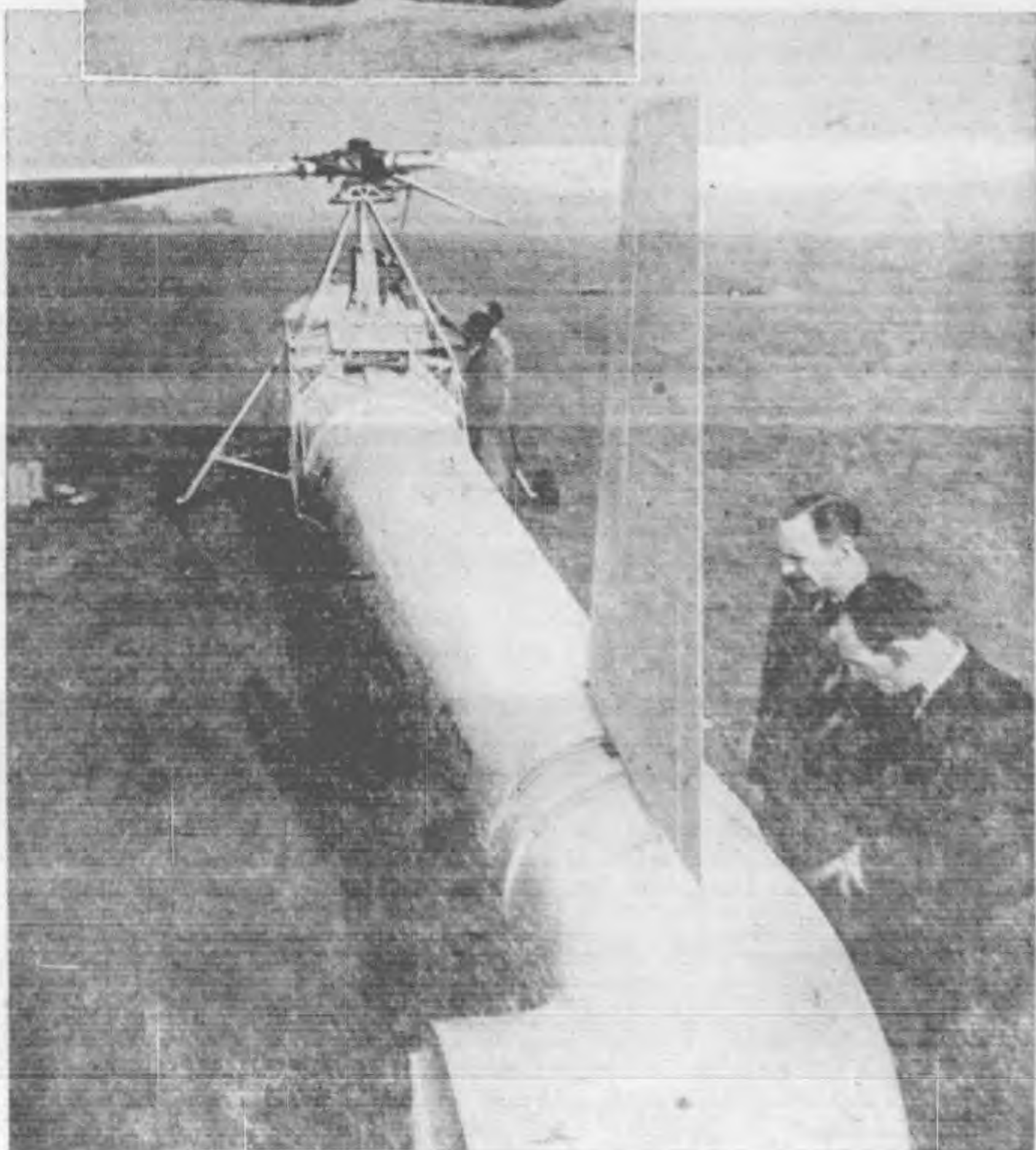
乘坐直昇機探測礦源。裝置於機頭者為磁力探測器。



美國海軍的雙發動機直昇飛機。載重三千磅；時速一百哩。此機的特點為昇降較為準確，適用於險要或人口密集，或面積窄小的地區。

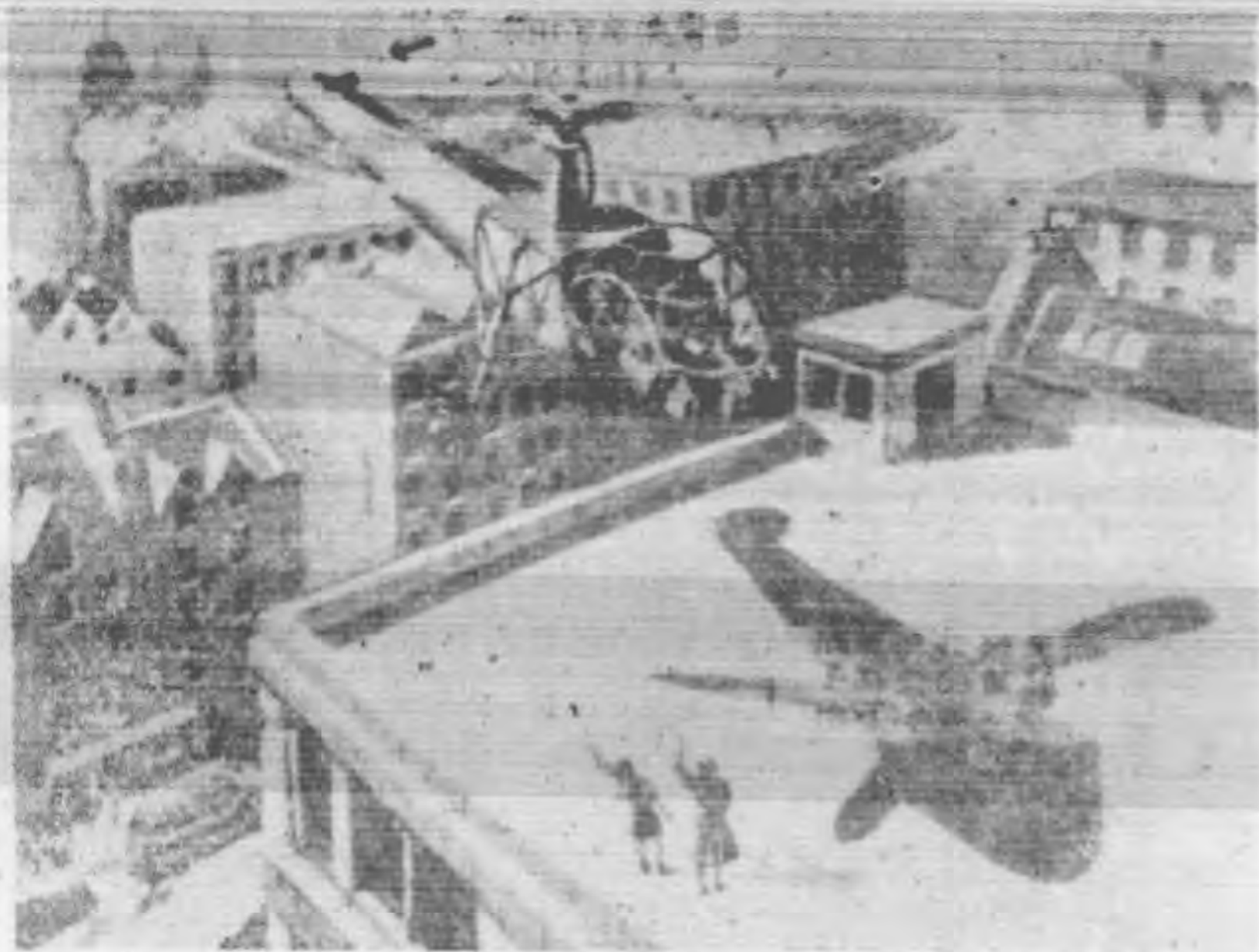
直昇機  
水上。

利用  
直昇機  
救失事的  
飛機。

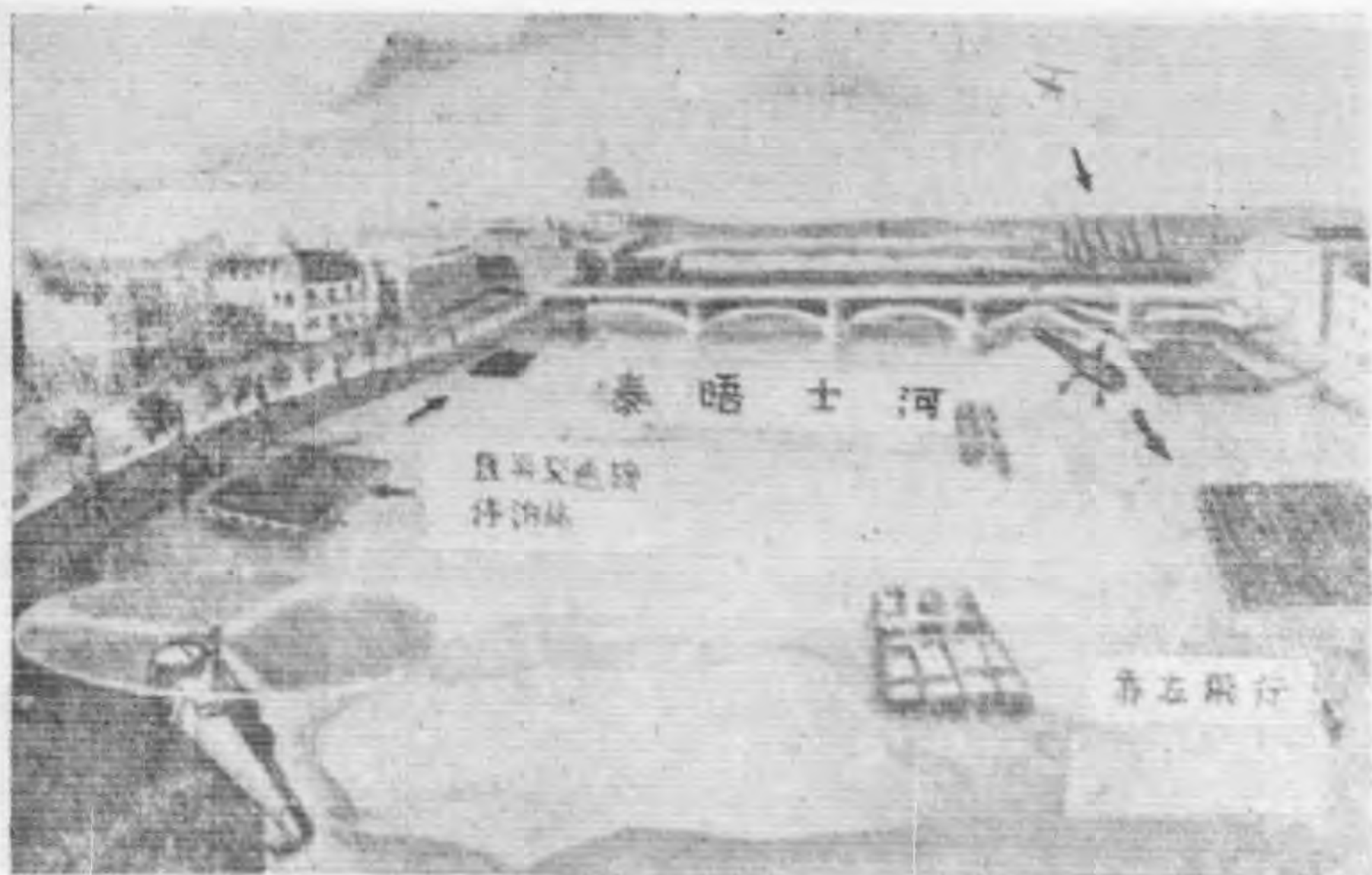


「飛行煙囪」——第一架噴射  
直昇機。機尾彎曲的原因就是防止  
機身翻轉。

直昇機的未來：直昇機將與市內出租小汽車一樣的普遍。房屋多改爲平頂，祇須稍較其影子爲大的面積便可降落。



英人理想中的市內直昇交通機。泰晤士河畔的停泊站，一律靠左飛行，以防相撞。





當我們攻擊「西西里」之時，我們遭遇着兩個困難，當時這兩個阻礙看來，對我們都很不利，但是結果很幸運，似乎是命運之神有意把我們從否運中拯救出來。

第一個關係最大的困難，就是我們進攻「西西里」那天早上的天氣。前一天的晚上，天氣惡劣，黎明時天色昏沉而多霧，海浪開始洶湧。甚至我們相當龐大的軍艦都在顛簸搖蕩着，小型平底的登陸艇，更被拋得像是散浮在水面的軟木塞，以後情形，逐漸轉變得更壞，及至中午，即使老練的水手也感到海面的崎嶇。在下午的時候，海浪沖擊着直湧上我們的甲板。到了黃昏，波濤真是如山一般，巨大無比。強烈的風以四十哩的速度，在怒吼着，我們幾致不能在甲板上站立。我們的艦隊散佈在廣闊的海面上都在振蕩撞擊中。

本文是譯自「兵老爺」"G. I. Joe"一片之一，獲諾貝爾獎章。該書所述都是實地記載，描寫生動活潑，可謂出神入化，觀察深刻；雖或有失時間性，但仍富饒興趣，讀來至為緊張興奮為之神移，不啻一部最好的戰事小說，大有介紹的價值。本文為該書中之一章，已告一段落，特商請余君譯出，想必為讀者諸君所歡迎。

——編者——

中午過後各艦的高級將領，都開始皺着眉頭，都感到煩惱，困惑，和憂慮。該死！過去數月來地中海有如一個磨石般的水池，現在不知那裏來的颶風，真是莫名其妙！它顯然能使我們的冒險，遭遇悲慘的結果；喪失許多生命，並使戰事延長數月。在這凶險的海上和颶風之下，可能遭遇下列重大的危險：

一、大部分的兵士，可能因暈船，而使登陸時的攻擊力減弱，喪失三分之二的戰鬥力。

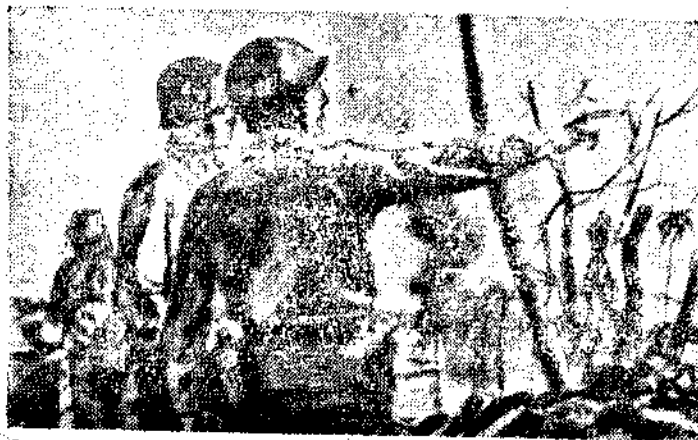
二、我們運輸可貴的裝甲配備的駁船，在凶險的海上前進緩慢，恐未能及時到達。

三、由於巨浪的關係，將不能從較大的運輸艦上轉運攻擊武器。船隻也可能因而傾覆，人也會遭滅頂，致使攻擊力大為削弱。

在這種情形之下為避免全軍覆沒的命運起見，登陸勢必延遲二十四小時，但如此我們則須巡迴海上多過一天，於是給敵人發現的可能便較大，因之會受到敵人強烈的攻擊。

我以這事詢問艦長，他僅說：「那祇有天曉得。」

當然，我們是喜歡改變計劃的。但當時又無這種可能，我們惟有冒險



一逞（後來我聽到最高指揮當局確曾考慮過延期的問題）。

許多船艦都帶有防空氣球，以防禦空襲。當船沒入海谷中時，海浪沖激甲板，把那些氣球沖起，拉斷繩索。於是脫離了束縛的銀色氣球，便逐漸上昇，直到空氣稀薄的高空，終於爆炸而消失。下午我們凝視着氣球一隻又一隻地脫逃，在艦隊的上空，一球球地點綴着；到了晚上整個艦隊所剩下的

氣球祇有三個。

我們看着小型的潛艇驅逐艦，和裝運步兵的登陸艇，有時完全消失於海谷中，有時被高高地拋起，好像要完全脫離海面似的。下午我們的船上已有許多水手患着暈船病。我們爲了要明瞭整個艦隊前進的情形，派了一艘驅逐艦去打聽，然而帶回來的是令人憂慮的消息：百分之三十的戰士，都患着極厲害的暈船病。一位陸軍軍官曾被海浪沖落水中，幸爲其後的四艘船艦撈起。

我們遭遇着波濤最惡劣的打擊時，莫不希望和祈禱，到黃昏的時候，天氣會轉好；然而沒有。在晚餐的時候，有些軍官開着玩笑，其中有一個說：「試想想今晚就登陸，現在暈眩得要命，腸胃好像簸倒了似的，

說不定一上海灘，便碰着意大利兵，正對着面，噴出一口臭酸氣。」

十點過後，我和衣而睡，我已動彈不得，翻騰的海也開始影響到我的胃了。我平生從沒有遭遇到像這樣的沮喪。我躺在那裏。腦子裏現着一幅生動的圖畫，好像美國軍隊正遭遇着猛烈而且澈底的毀滅……我終於漸漸地入睡了。外邊的風依舊在呼號，船仍在起伏撞擊着。

不久，我聽到一種粗重的呼聲，從船上的擴音器中發出一準備射擊，準備射擊外來的探照燈。「我慌張地躍起，引擎已停。似乎已沒有風了。船是停泊着，船上的一切靜得像坟墓，我攫取鋼盔，跑上甲板，從欄杆上向外張望。我們拋錨了。」

「西西里」山巒的翳影隱約地出現在前面不遠之處，海水輕濺着船舷，發出輕柔的撫拍聲。我們到了，風暴已過。我凝視着平靜如桌面的地中海。登陸艇已不斷地掠過我們船邊，向海灘前進。但一切都寂靜，歷史上的奇蹟就此展開了它的序幕。

第二次不幸的事件又跟踪着暴風雨的尾聲而來臨。像我們如此龐大的艦隊駛過大海，近岸之時，我可以確定我們斷不會使用艦上士官室和艦首甲板上的探照燈。在幾分鐘的時間內，我們的命運險些兒完全落在敵人掌握中，但是敵人不知爲了些什麼特別的理由，始終沒有發出消滅我們的命令，這種理由是我們永遠都不會了解的。

我們的船離開海岸僅三哩半，——在世界重砲

的射程上說，無異是掛在敵人的砲口上。兩、三隻較小的軍艦，駛得更近，但是大部分的船艦還是停在我们的後面。我們的司令官素負每有射擊的機會無不儘量逼近目標的聲譽；在這次攻擊中，他始終保持着這個聲譽。

我們才停下來僅有一分鐘的時間，岸上巨大的探照燈便開始照射海面。海岸守望者顯已聽到海上的聲音了。探照燈橫過海面，前後照射着，經過幾次搜索後，把我們牢牢地照着不動了。我們都屏息着。其他的探照燈都陸續集中在我們的艦上，他們已找到目標了。

所有五支探照燈，散佈於長數哩的海岸線上，以五條雪白的光柱捆縛着我們，使我們像一個赤裸無助的嬰孩，我們已成爲俎上之肉了；如果叫喊能夠獲得援助的話，我們定會高聲呼救。我們不但已被發覺，同時也好像被困在煙囪裏似的，已無脫逃的希望了。

我們決沒有那樣高超的速度，可以從探照燈的束縛中逃出來；同時我們也在爲大砲易於擊中的射程內，我們已成爲坐以待斃的鴨子。我們被五支無情的光柱之尖端刺住，我們是完全絕望了。

「當第五支探照燈射在船上的時候，我的孩子們都成爲孤兒了。」後來有一個軍官這樣說。

另一個又說：「使我最航心的，就是下錨時所發出的響聲，真是響得好像在羅馬也能聽到。」

第三個說：「站在我身旁的那個傢伙，呼吸緊

張得使我連鐘聲都聽不到，但後來我一看，我的旁邊連免也沒有一個。」

我們全體準備射擊探照燈，但是我們又停下來。我們祇有三條路可走——開始射擊，因而招惹敵人回擊；起錨而逃；或者沉靜的坐着像耗子，在恐懼中等待着。我們終於選擇最後一途。司令官深信在薄霧中，敵人仍有幾分可能沒有見到我們。但如問他，假如他們沒有看到我們，那五支探照燈又爲什麼全集中在我們的船上，他又瞠目不知以對？

那五支探照燈射着我們究有多久，我已記不清了。似乎有數小時之久，但又可能祇有五分鐘的光景；無論如何我們好容易才俟過那個不能想像的時間，突然之間，其中一枝熄滅了。其他也就隨着熄滅。但是最後仍剩下一枝，把我們纏了一個相當長久的時間，似乎在和我們開玩笑，然後終於熄滅了。於是我們重新回到可愛的黑暗中。結果未發一彈。

登陸艇不斷地疾駛着掠過我們前進，幾分鐘後他們便抵達海灘，探照燈又開始照射了。但那時他們是忙於照射海灘的本身。我們的先頭部隊既已接近，不消一刻，便把它們全部擊毀。

我不解他們爲什麼那樣容易熄滅；意大利的重砲，始終沒有發射，也是令人莫名其妙。當登陸後的黎明，我們之間有幾個向四處打聽。我們雖不能找到照射探照燈的人，但從當地人民和俘虜那

裏，我們知道岸上的人對於來自海上的攻擊，早已畏懼不堪，根本不敢有所舉動。

我想我們和那晚照射探照燈和在大砲之後的意大利人做朋友才是。我們要感謝他們。這個探照燈的趣話，想聖彼得聽了也會駐足一問的。

在臨天亮之前，我躺下小睡片刻，我知道這黎明前的沉寂是不會長久的。誠然，僅在東方開始透露出一絲微弱的曙光時，我們周圍數哩之內便開始騷亂了。突然地充滿着噪雜緊張和危險的空氣。灰暗色的天空，變成像麻疹似的，滿佈着無數的黑色彈雨。

敵機已出現，向着我們的艦隊俯沖轟炸。我們數千尊槍砲熱烈地歡迎着他們，尤其熱烈的是我們早已在空中等待着他們的戰鬥機。

黑夜的帷簾，甫經揭開，一幕可怖的行動便已出現。我們的登陸艇在海灘上忙碌地來往着，卸下軍需之後，立刻又駛出海上。許多大小的船隻向着海灘前進，但又有一部分自海岸開回。在我們目力所及的海面上，都散佈着無數的船隻。最大的戰艦則遠遠地停泊在後面，等待着前進的時機。他們構成一道橫在我們後背的堅強的圍牆，這道圍牆和海岸線之間的海上，都密佈着船隻，好像把牠們緊緊的連繫着一般。穿過這雜亂的一片，對着海岸直駛，真有如叢林中沿着一條直線的公路前進一樣。海岸線上滿佈着運送坦克車的駁船，排成一條細長而堅固的帶子。牠們排成縱列，各船之間距離

約五十碼，咋咋作聲緩慢地前進着。那沉重的聲音，冷酷而陰沉的姿態，使我感到它的力量之大，實超過我以前的估計。

敵機去後，意大利的重砲在海灘後面的山頭上開始轟擊，最初，砲彈落在海灘上，爆炸時冒出黃色的煙塵。此後目標漸漸地移向艦隊。它們從沒有擊中我們，但逼近得足使我們的頭感到暈眩。他們依次轉移着他們的目標；我們的船也就是其中的一個。

敵人開始射擊後，我們必須立刻開行，但並不是逃避，而是移動着，免被擊中。一彈落在我們後面約五十碼的水面上，湧出像間噴溫泉一般的水柱，發出一種巨大可怖的響聲，正如白砲在陸上爆炸時一樣。我們的艦隊本來是不擬多射的，但這樣一來，我們的司令官忍不住了。於是命令發砲。十分鐘後，我們的砲火便怒吼起來，像是「林邊」兵工廠爆炸似的。

先發射的幾砲是給我們測量射擊用的。其後開始集中轟擊着市區，和山頭的砲兵陣地。每發排砲一次，全船也就劇震一次，燒焦了的填塞器如雨一般的從砲管中落在甲板上。

在射擊時，我們以最高速度航行着，與海岸平行，距離約一哩。我還是初次見到這種情形；另二艘驅逐艦和我們一起擔任射擊的任務。其餘接近岸邊的船隻，則在海上迂迴環繞行駛，使敵人不易擊中他們；每隻船後都留下一個半月形的海浪。在這

個滿佈着白色半圓的浪圈之海面上，每隻船都環繞扭曲着，看來真是有趣。

我們以最高的速度航行約三哩，每分鐘發射數砲，不知爲什麼那種高速度和砲轟的響聲都使我感到興奮而且緊張。在注視之下，我幾乎能見到我們射出的砲彈達到岸邊，然後看到擊中時所冒出的陣陣黑煙。

每次駛至盡端時，急速後轉，致使船身極度傾斜。然後立刻駛回：二艘的驅逐艦同樣的做着，我們約在中途相遇，真像三組耕馬在田間穿梭耕犁着。輪流地逐漸逼近岸邊，如此不斷地穿梭和變更行列，使我們在三艘之中一忽兒爲最近岸的一艘；但經數度穿梭後，我們又成爲離岸最遠的一艘了。有時我們逼近岸邊淡綠色的水邊，顯示水已太淺，不能再近岸了。

在這次戰鬪中，我始終站在一隻鋼製的，上面書有「危險」的字樣的軍火箱上，三面都是巨砲，背後是一支煙囪，雖然不見得比別的地方更安全，但我在那裏可以避開作戰的行動，同時對任何事情都看得很清楚。

敵方的砲火終於漸趨沉寂。於是二艘驅逐艦便儘量逼近海灘，繼續作有計劃的穿梭巡迴。但此時他們已停止轟擊，而從他們的煙囪裏，噴出可怖的黑色濃煙，那股濃煙好像是永遠不會消散似的；他們尚須往返二次始能將整個海灘掩蔽起來。然後在煙幕掩護之下，運輸坦克的駁船和更多的裝載着步



兵的登陸艇，便可靠岸了。

不久，我們便見到我們的坦克車出現於鎮上，他們僅僅放了二次排砲，那個城市便投降了。在美國的陣線上，我們一區的登陸戰，就此結束。我們的最艱巨的任務，已告一段落。

按軍中的俚語，當軍隊開始攻擊一個新地點之日稱爲D日，抵岸登陸之時稱爲H時，我師敬仰的步兵第三師，其H時則定爲七月十日上午二點四十五分。

這也就是向海灘大進攻的開始。實際上，騎兵和降落傘部隊之到達較預定時間早幾小時；而美軍另外又有兩個勁旅，亦從北非分成小組，與我們同時到達我們的右翼。我們能夠從槍砲聲中知道他們已開始登陸了。

我在軍艦上看來，岸上好像充滿着一切恐怖的景象。但後來再看實際並不怎樣緊張。海岸上指定的各段，大部分都很容易佔領。天亮後我們的海軍就沒有發射。在整個初期的攻擊中，登陸部隊祇用來福槍、手榴彈和機關槍……在船上我可以聽到卜卜的機槍聲，先作短促的射擊，然後連續射擊較久。

我不知道我有無聽到意大利的槍聲。在突尼斯，我們常能辨別德國的機槍，因為他們放射得比我們的爲快速。但是那天晚上所有射擊，似乎出於同一節拍，強度也相同，我們不時在黑暗的空際中見到子彈紅色的弧線。我記得有一顆子彈一定是碰

在石塊上，因爲它忽然向上躍起，向上空直竄得很高。偶而也夾着手榴彈的閃光。那時並無夜間的空戰發生，僅有少數照明彈從海岸上射出。

事實上，我們這次進攻，遠不如我在「阿爾機里亞」所見到的我軍登陸演習那樣壯觀。

較爲緊張的一幕，就是海岸上在我們右方約十二、三哩的一點。那裏，第一步兵師遇着堅強的抵抗；掩護他們的海軍在離岸數哩的海面上猛轟着敵人在山中的砲兵陣地。他們後面的四十五師則又爲洶湧的海浪和凶險的灘頭所阻。

我還是第一次看到在黑夜中重砲的火花，真是令人驚嘆不已。在我們那裏看來，好像是觀賞着網球比賽，不過所用的球是紅色的，所有各球都向着同一方向擊去。在遠方漆黑的空中，有時突然發出金色的閃光，然後變成細小的紅點，這就是巨彈。剛射出時，它幾乎立刻到達它的射程的四分之一，其後速度大減，好像加上了掣動機似的。但當它從高速轉入低速時，它並不落下。砲彈的速度雖突然減慢，但當速度突減時，它並不沿拋物線落下，況且奇怪得很，它幾乎仍完全保持平直前進，好像在它下面加上輪子，在平路上滾行着一般。它在空中前進的時間長得甚至使我們不相信它仍在天空進行着。終於撞在岸上的東西上，發出一點閃光後便消失了。強烈的爆炸聲，在經過長久的沉寂後，便響澈整個海面。

當天亮時，我們可以在甲板上望見「利卡塔」

的城市。同時，也見到美國的國旗飄揚在城後山巔的碉堡上。雖然城的本身還沒有投降，但小部隊兵，已爬上那裏升起國旗了。

此次登陸我們的海軍功勞最大，實無言過其詞。在漆黑之夜，使護隊適到達岸上準確的一點，不僅須在黑暗中摸索，海岸線又生疏找到指定的微小之一點後。又須使船安全地靠岸，其困難程度，實非我們所能想像。在我們的戰區中每一艘船，都能適到達海岸上指定的一點。他們這種成就，真是有史以來的第一遭。令海軍最高興的，就是其後一個兵士對第三師長杜魯史葛脫少將所說的一段話，這就是：「報告師長，我手中拿着小槍，站在登陸艇上，確是十分駭怕。當我們到達岸邊，涉水前進時，尤感恐怖。上岸後，四面張望，一看前面正是你所說的那間白房子，自此以後我便不再害怕了。」

當我們初見到「西西里」時，我們都感到失望。我也想像它是一個豐茂青綠，有如一幅圖畫一般的島嶼。我想我一定是把它和「加潑利」島弄錯了。相反地，西西里南岸在我們看來，祇是灰黃色的一片土地而已；樹木並不多，麥田已被收割，僅剩下荒蕪、光禿，而煙塵滾滾的田野。村莊也是黯然無光，幾乎不能從遠方的泥地上分別出來。水源也異常缺乏。在距離海灘約半哩的山邊上，草木因被砲轟，正在冒煙燃燒着。

這裏要比北非涼快，但如無每日在午後所起的

烈風——強烈得幾使人們不能在戶外交談——氣候當很舒適。那種風，使我們的船隻在淺水上拋盪着，它所給我們的阻礙，實大於意軍所給予我們者。

在登陸「西西里」的第一天之末，我們都感到驚詫，一點都不緊張，簡直使我們不敢相信。進展順利得使我們起一種興奮而又不安的感覺，以為我們一定有重大錯誤的地方。我們預料海灘上必有慘烈的爭奪戰，但是適得其反，在這條長十四哩的陣線上，傷亡的總數小得令人驚詫。

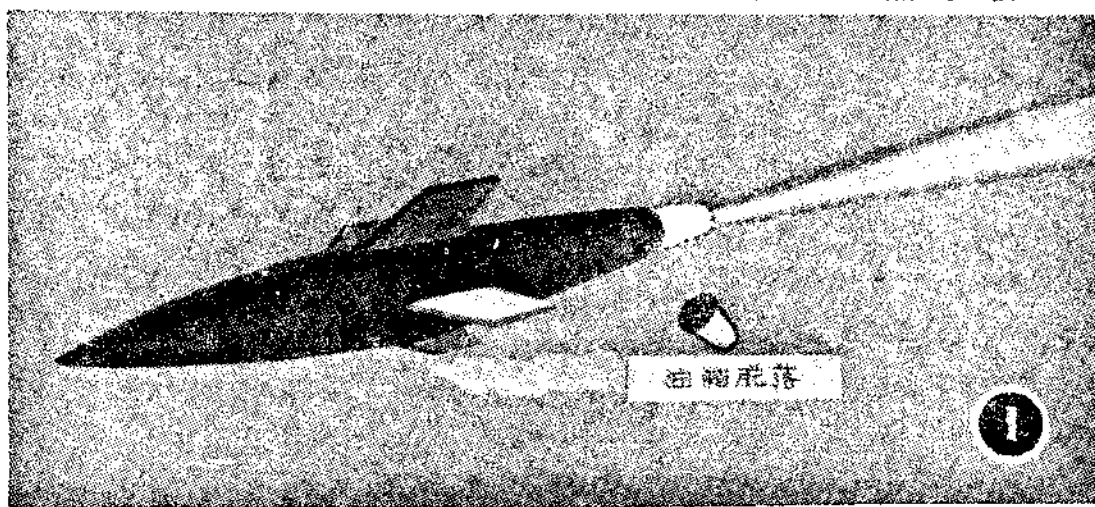
及至日落之時，我們的陸軍已按照計劃完成頭五天內的任務。甚至中午，深入數哩的內地，已湧滿了美軍和車輛，好像突尼斯在被佔領了幾個月以後的情形一樣；一點都不像就在當天的早上會發生戰事的地方。海軍裝運攻擊部隊到達「西西里」亦較原定計劃提早了三天。

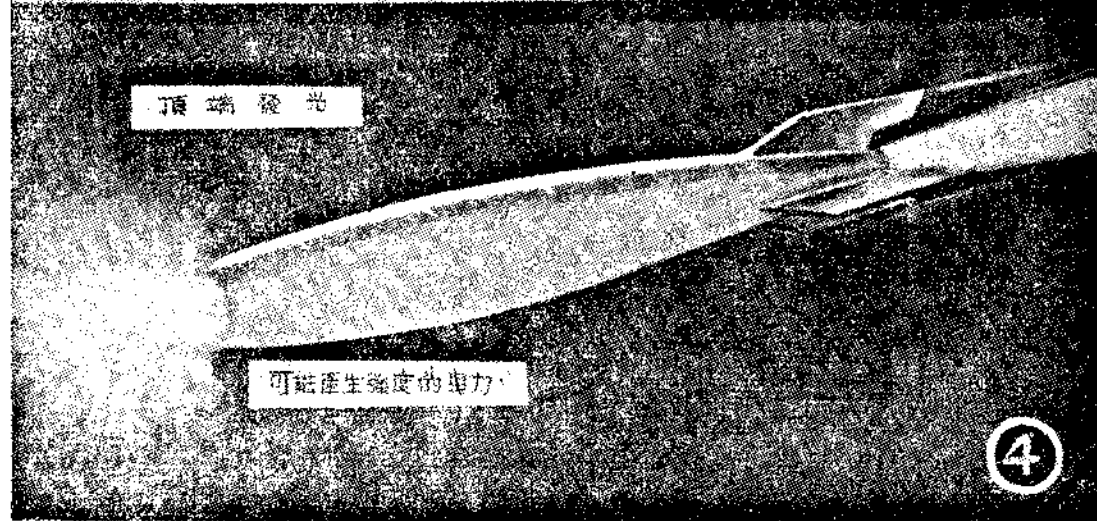
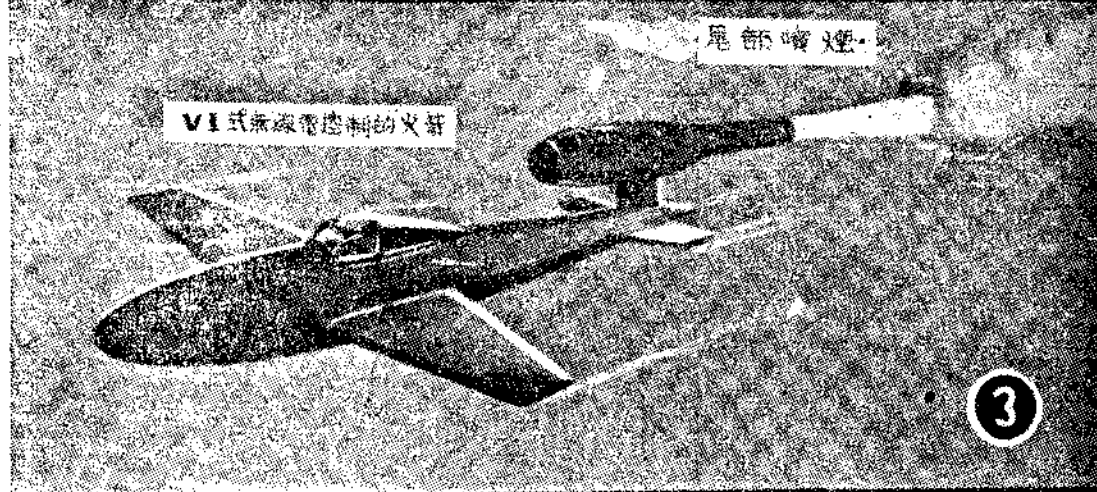
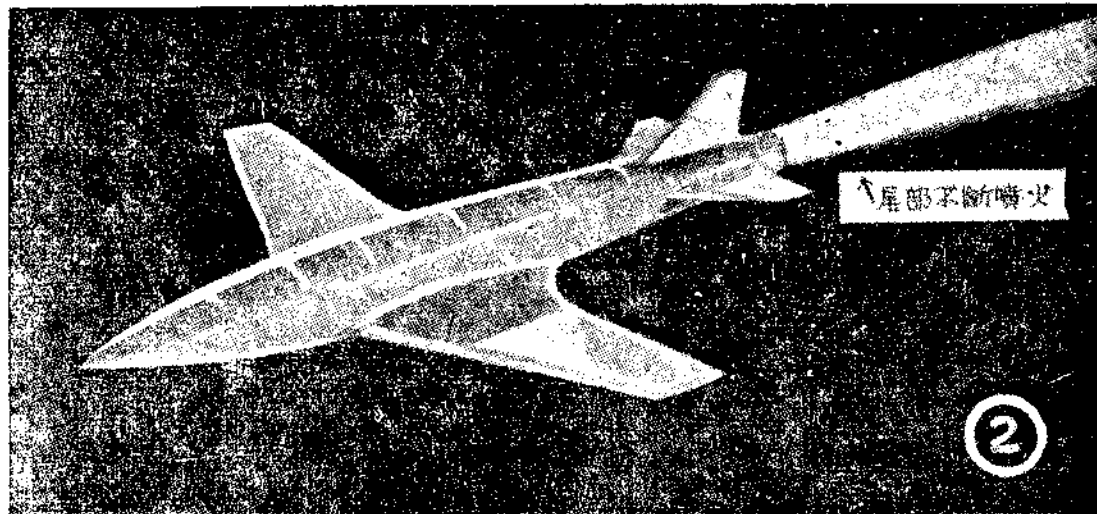
第一日過後，護航隊便駛回非洲，再裝運軍隊和軍需。我們艦隊離開時，除了普通的損壞——機器發生毛病——之外，毫無損失；這是很奇特的。同時也令人不解；即使意大利想妥協，德人又怎肯袖手呢？敵人的葫蘆裏究竟賣些什麼藥？我們都不敢相信「西西里」之戰已結束了。強烈的反攻想是無可避免的。同時德國的俯沖轟炸機已開始襲擊我們，況且又那麼的緊密，每小時光臨二次。但是無論以後的情形怎樣，每個人都感覺，在這次大反攻的第一幕中，我們完全是處於有利的地位。

## 各種形式的火箭

自去年五月以來，瑞典全國都在火箭恐怖籠罩之下。奇形怪狀，雪茄煙形的火箭不斷飛越瑞典上空；發射地點至今仍不能證實。但有謂是發自皮尼悶地（Peningunde）——位於波羅的海岸蘇軍佔領區內。幸而並無損害；後來發現火箭上的撞針均已取出，或可能在空中脫落。瑞典報章曾爲此而大嘩，一再提出抗議，瑞典參謀總部遂與丹麥參謀總部合作，利用自英國借來的雷達器具，共同偵查其真實的來源。飛越瑞典上空的火箭，形式甚多，有些塗有很深的顏色；但按各方面的報告，確實可靠的共有四種主要的形式。本頁各圖就是英國「環球」週刊根據可靠的報道而繪成的該四種火箭之形式。自檢獲的零碎部分研究所知其中至少有一種爲「多節」火箭（Multi-stage）當一個油箱內貯油用罄之後，該油箱即落下。這些油箱非常堅韌，並曾經抵受高熱。另一種形式其頂端發光，想是由於應用一種特殊的燃料，引起強度的曳力所致。

圖1爲「多節」火箭，當尾端各油箱中貯油用罄之後，便逐一落下。圖2酷似V2式的火箭。圖3無線電控制的火箭。圖4頂端發火，尾部噴出一條火流的火箭。





# 在邁步前進中的科學

過去七十五年來科學界重要的發展與發明年表

—善

譯—

一八七二：英輪「挑戰者」號(Challenger)在海洋

探險中，首次越過南極圈。

法國發

一八七六：柏爾(Bell)發明電話。

愛迪遜製成

明模造牛酪。

第一具錄音器。

一八七七：發現太陽內有氧氣。

開始試用電

一八八〇年史帝斯

(Henry Seth)用他的

兒子之自由車研究製造

第一架引曳機。

一八七八：愛迪遜發明實用的白熱電燈。

發明

能應用多種公式的計算器。

一八八五年完成第



一八七二：來明頓(Remington)製成第一架實用的

打字機。開始製造氮冷卻器。

一八七四：發明海底深度測量器。

DDT合成



一挺正式的機關鎗。

一八七九：本滋 (Benz) 氏的雙輪環引擎問世；並

發明陰極光線。洛耶爾 (Lockyer) 首

次完成使金屬變質的實驗，從銅中提取鈣。

一八八〇：巴士特 (Pasteur) 提出血清的理論。

機和無煙火藥。華德門 (Waterman)

自來墨水。

一八八五：彩色攝影問世。

一八八六：赫爾滋 (Hertz) 發明無線電波。計

劃改裝交流電系統。

一八八七：達斯拉 (Tesla) 發明位相分裂感應電動

機 (Splitphase induction motor)。巴

洛茲 (Burroughs) 發明加數機。

一八八八：第一具手提捲片攝影機出現於市面。

鄧祿普 (Dunlop) 的空氣車胎獲得專利權。



一九一〇年五月  
刻替斯自阿爾班尼 (Albany) 飛抵紐約，  
獲得一萬美元的獎金。

一八八一：克爾文 (Kelvin) 計算原子的體積。

一八八二：科和 (Koch) 發現結核菌。

一八八三：發明「安替比林」(Antipyrine)——第

一種合成藥品。英國製成人造絲。

一八八四：發明：麥真泰拉 (Mergenthaler) 的鑄字

一八九〇：法國製成第一架四汽缸汽車。

一八九一：倫敦巴黎之間鋪設長途電話線。

一八九三：第一輛福特 (Ford) 車問世。愛迪遜

發明電影機。

一八九四：力克 (Lake) 製造第一艘艇底首尾平坦

的潛水艇。 發現氫與氮。

生物學上的變化說(Theory of mutation)

一八九五：羅恩脫真(Roentgen)發現X光線。

公開發表；並開始從事蛋白質的化驗。

第一架柴油機製成。 從液體空氣中

一九〇二：發明連續電波的無線電發報機。

攝取氧氣。

一九〇三：賴脫(Wright)兄弟駕駛霍克式(Kitty

一八九六：馬可尼創設英法國際無線電台。 刻

Hawk)機作首次飛行。 發現宇宙

替斯(Orts)蒸汽輪機完成。

光線。

一八九七：湯姆生(Thomson)發現電子。

一九〇四：發明探測無線電波燈泡，這就是發明無

一八九八：發現鐳錠。 第一張快感光照相紙問

線電真空管的前奏。

世。

一九〇五：愛因斯坦發表相對論。 史柏利(Sper-

一八九九：藉攝影法發現土星的兩個模糊的衛星。

ry)發明回轉儀指南針及穩定器。

一九〇〇：第一架齊柏林(Zeppelin)試驗成功；時

一九〇六：無線電播音首次出現於美國馬省(Mas-

速十七、八哩。 門羅(Munroe)發

sachusetts)之勃蘭洛克(Brant Rock)。

表「爆炸物所產生的奇特之現象」〔此

一九〇八：發明「新科卡因」(Novochin)。

次大戰中「巴速克」(Bazookas)即射擊

一九〇九：裴利(Pearry)發現北極。

坦克用的手提火箭炮，就是按照此種原

一九一〇：飛機上的無線電報機首次試裝成功。

理而製成。〕

一九一一：美國創設空郵。 羅傑士(Rogers)以

一九〇一：將副腎素自腎上腺分出的試驗成功。

八十二小時的時間自紐約飛至帕薩第那

(Pasadena)。阿曼森(Annundsen)

發現南極。

樂。

一九二二：應用威爾遜(Wilson)暗室(Cloud chamber)

探測核粒。

一九二二：米啓爾遜(Michelson)按照干涉儀的

原理，測量獵戶座肩部的一等變光星

(Betelgeuse)與天蠍宮中的主星(Antares)

一九二三：發現同位原素。

之直徑。

一九二四：舊金山與夏威夷間開闢商用無線電報。

一九二二：倫敦紐約間首次作無線電傳真。

一九二五：福克(Fokker)發明飛機上自推進槳間

射出的機鎗。

一九二三：人造橡皮問世。首次完成由紐約至

聖第亞哥(Sandiego)橫貫大陸之不着陸

一九二六：哥立茲(Coolidge)發明X光管。不

飛行。

鏽鋼問世。

一九二四：美機首次完成環球飛行。(全程二六、

一九二七：摩斯(Morse)發明強力飛機引擎。

三四五哩，飛行時間三六三小時。)

一九二八：史柏利申請飛機回轉儀專利權。

一九二五：華盛頓試驗無線電傳真，傳播黑白字

一九二九：奧爾科克(Alcock)與勃朗(Brown)首次

作橫越大西洋的不着陸飛行。首次

一九二六：發明「拍拉斯摩慶」(Plasmochin)，

應用降落傘自飛機上躍下。

即一種較奎寧更有效的合成劑。貝

一九二〇：希爾弗(De la Charva)創製自動迴轉

爾特(Byrd)飛越北極。

儀。首次應用無線電廣播演詞與音

一九二七：林白單獨飛越大西洋。米啓爾遜計



- 出光速爲每秒鐘一八六、二八四哩。
- 一九二八：發明盤尼西林。發明無線電引導器。債嘉(Geiger)與姆耳拉(Muller)創製離子計算器。
- 一九二九：貝爾特首次完成南極飛行。齊百林作環球飛行。
- 一九三〇：製成強度辛烷汽油與尼隆(Nylon)。發現冥府星(Planet Pluto)。
- 一九三一：攝成第一張顯示地面弧度的照片。雷達首次被實用。發明輪筆速印器。
- 一九三二：發現電子與正電子。
- 一九三四：居禮與若雷(Toliet)製成人造鐳錠輻射能。
- 一九三五：發明用於醫藥上的磺酸醯胺。創立七二、九三四呎的氣球高昇紀錄。
- 一九三六：「譯耳風」(Farphone)首次用於華盛頓第三次世界列強會議，以正式的言語傳播演詞。
- 一九三七：輝脫圖(Whittle)的第一架噴射引擎試造成功。
- 一九三八：發現鈾分裂。「瑪麗皇后」號巨輪以三日零二十小時又四十二分的時間橫渡大西洋。
- 一九三九：第一具可以調節齒距的推進器裝置於美陸軍航空隊的 P-38 式機上。用 DDT 挽回瑞士馬鈴薯的收成。
- 一九四〇：錫苛斯祺(Sikorsky)的直昇機首次試飛成功。用於飛行的多方向無線電引導器改良完成。固定的鐳錠器首次裝置於美艦「紐約」號，演習試驗，結果良好。

## 學生意見箱

### 青年的怒吼

#### 正義的呼聲

#### 讀者之聲

易激於義憤，好嗚不平，與熱心，誠懇，率直，坦白同為青年的特性。青年的內心，好比一個在醞釀中的火山，動輒爆發，尤其是在「路見不平」，遭受無理壓迫，不甘同流合污等之時，這個火山最易冒火。任何情緒的傾向，可能為人類進步的策動力，但不能促使人類趨於毀滅之途。青年內心的火焰，尤不可抑壓，唯有予以適當的出路，將其爆發時所噴射的熔液導入積極創造之渠，以防其流向消極破壞之途。

本欄不僅為讀者的「意見箱」；體會現代青年學生內心火焰的性質，俾能加以適當的誘導，使青年們互相奮勉，追求真理正義，並明瞭自身的情緒傾向，培養為文明社會生活所需要的節制力等等，亦為本欄的主要目的。凡直接間接有關青年學生的問題，而動機純正，光明磊落，率直坦白的呼聲，均所歡迎。賜函請用有格紙清晰繕寫，否則恕不刊登。來信一經披露當予以投稿待遇。

讓我們在內心火焰的光芒照耀之下  
踏上真理的大道還步前進前進

一九四一：珍珠港偷襲後，應用電子顯微鏡，探測

碎片。

一九四二：第一架美國噴射飛機試飛成功。雷

達初次用於潛艇戰；一九四二年六月以

後擊沉的敵方潛艇，半數以上歸功於雷

達。

一九四三：開始於楓嶺(Oak Ridge)及漢福特(Han

Ford)建築原子彈製造基地。

一九四四：納粹以V1式飛彈及V2式火箭轟炸英

國。鏈環狀球菌已能鑑別。

一九四五：八月六日第一顆原子彈落於廣島。

發現光度較太陽強八萬倍的鷹星(Ear-

ple)。

一九四六：比基尼原子彈試驗。雷達信號傳至

月球，並重返地面。人造雪落於美

國馬省。

# 漢高祖的身世及其個性

雷 敢

若干鼓吹所謂平民革命，暗中爲稱兵倡亂的匪徒張目的刊物，常載有關於漢高祖的文章，推崇備至，認他出身流氓地痞，以區區亭長起家，不到十年便一躍而登皇座，實非事出偶然，實爲平民革命之首次成功，爲我國史上新創之局面。亦有說他本是酒色之徒，但當他長驅直入函谷關時，卻能「財物無所取，婦女無所幸。」或謂在與近今出身豪門的貪官污吏對照之下，尤感劉邦之可敬可佩。亦有稱劉邦當了皇帝，雖然未嘗脫去其流氓本色，但是「三傑」之一的蕭何因犯貪污而被他監禁起來，他的連襟因犯過失而幾受軍法處分；而近代許多顯貴們，雖滿口禮義廉恥，但實則連流氓無賴都不如。

此種說法，粗看或能爲其所惑，實則全屬謬誤，讀本文後，當可領悟。其見地之膚淺，亦至可憫笑。本文所論均有出處可考，不若彼輩無聊文人，因另有用心，而故意顛倒是非，曲解事實，全無根據。

今日也有以販賣鴉片、流氓無賴、甚或盜寇出身的顯貴，那班鼓吹平民革命的無聊文人，爲什麼又不爲他們高歌頌德呢？劉邦當了皇帝之後仍輕儒侮士而重酒徒，輒解儒生之冠而溲溺其中。但他尚有幾分政治手腕，其以酒色之徒而能「財物無所取，婦女無所幸」，實爲其險詐的懷柔政策，至少較之今日匪黨以恐怖爲手段的「平民革命」已勝一籌。如今日匪黨的「平民革命」倖獲成功，恐怕連那班爲他們張目之「儒生」的嘴巴也要給撒尿呢！

況且今日匪黨的叛亂根本不能與劉邦的「平民革命」同日而語，劉邦出身平民，尙能了解民間疾苦，頗能注意民瘼，給予平民以利益；而今日匪首可有那個是出身「平民」？他們祇是利用平民，供他們驅使而已。除了禍國殃民驅使平民徒手進撲國軍陣地之外，對於平民究又有何其他貢獻？劉邦在中國政治史上的地位固屬重要，惟其爲人是否值得推崇，其「平民革命」是否值得效法，或此種歷史是否能復演於今日，事實如何，斷非少數見地膚淺或別有用心的無聊文人或是匪黨的宣傳所能歪曲。同時也可見我們不可以一個人一時之得失而定其人格與成就，或對於國家民族的貢獻。

編者

一

漢高祖劉邦革命成功，建立了爲時三百年的統一王朝，文治武功，俱稱盛世。漢族之名，隨漢代之威，見稱於世，迄於今日。劉邦之亡秦敗楚，一般認爲平民革命之首次成功，爲中國史上新創之局面。漢以前，中國史乘會無匹夫而爲天子者，凡一姓受命，其先世必久據諸侯貴族之位，積德累功，數百年而後有天下；當其未有天下之時，兆民引領之望，集之已久，此乃商湯周武之局。自黃帝至秦，皇室之繼承遞嬗，雖有本支適庶的不同，實皆出於一系。劉邦奮起民間，突破此局，自是以還，爲天子者不必皆古之貴族，公卿百官更無論矣，貴族平民之界，至此已作法律政治上之泯除，而成今日之世界。劉邦在中國政治史上地位之重要，由此可見一般。劉邦出身平民，已爲公認之事實，唯其人身家世系之實況究屬如何？性格怎樣？頗值討論，茲分述如下：

一一

史記高祖本紀，「高祖，沛豐邑，中陽里人，

姓劉氏。」索隱，「高祖劉累之後，別食邑於范，士會之裔，留秦不反，更爲劉氏。」崔適對於索隱之說，頗有辯駁：

「案左昭二十九年傳，蔡墨曰，陶唐氏既衰，其後有劉累，學擾龍於豢龍氏，……此劉氏爲堯後之一說也。……漢書王莽傳曰，予之皇始祖考虞帝，受嬪於唐，漢氏初祖唐帝，世有傳國之象，實始爲漢承堯後之說。……漢爲堯後劉氏之後，其有明文者，惟王莽詔書耳。太史公所未及聞，故爲高祖作本紀，始述其里居，言其爲家人子也，次詳其姓氏，明其世系無考也。豈若秦本紀曰，帝顓頊之苗裔，項羽本紀曰，世世爲楚將，出自世家大族之比哉？」

（史記探源）

按崔氏之說甚是。太史公爲當朝開國皇帝作紀，豈有不盡心竭力詳考其祖先世系之理。皇帝祖先果爲堯後劉累之裔，乃至爲光榮之事，斷無反略而不載之理。王莽欲造成篡竊之理論根據，故設爲漢氏初祖唐帝，而彼則虞帝後裔，世有傳國之象的說法。唐司馬貞索隱據此，謂高祖爲劉累之後，以逞其博，實墮人術中而不自覺。故劉邦之世系，只

可推溯至其父，自父以上，果爲誰何，湮沒無聞，此乃下流社會之普通現象，邦雖顯貴，奈其家世之微末何！

史記曰，高祖「父曰太公，母曰劉媪。」按「太公」與「媪」乃男女長老之普通稱呼，則邦父之名字，母之姓氏，均茫無可考。索隱曰，「皇甫謐云，（邦父）名執嘉，（媪）姓王氏，王符云，太上皇名嫫。」此乃杜撰之說，顏師古注，「皇甫謐等，妄引識記，好奇騁博，強爲高祖父母名字，皆非正史所說，蓋無取焉，寧有劉媪本姓實存，史遷皆不詳載，卽理而言，斷可知矣。」崔適史記探源，亦不取皇甫謐之說，而謂「案侯景纂梁，其黨爲立七廟，請諱，景曰，惟記阿耶名標，餘不知也。其黨徧爲其祖造諱，史家嗤之，……當太史公時，漢高之父無名，母無姓，況能知其二千年前之遠祖乎？」由其父母之無名姓，兼推其遠祖之無徵，頗具卓識。宋人洪邁容齋三筆漢高祖父母姓名條云：

「漢高祖父曰太公，母曰媪，見於史者如是而已。皇甫謐王符始撰爲奇語云，太公名執嘉，又名嫫，媪姓王氏。唐洪文館學士司馬正作史

記索隱云，母温氏，是時打得班固泗水亭長古石碑文，其字分明作温云母温氏，貞與賈膺復、徐彥伯、魏奉古等執對反覆，深歎古人未聞，聊記異見。予竊謂固果有此明證，何不載之於漢紀，疑亦後世好事者如皇甫之徒所增加耳。

又嘗在嶺外見康州龍媪廟碑，亦云姓温氏，則指媪爲温者不一也。唐小說纂異記，載三史王生醉入高祖廟，見高祖，云朕之中外泗州亭長碑，昭然具載外族温氏，蓋不根誕妄之說。」

余以爲古代教育極不普及，凡下層社會分子，類皆不學文盲，所生子女命名不易，故每以排行之數字見稱，如趙大、錢二、孫三、李滿之類。又以重男輕女之故，女子出生之初，每被父母所遺棄，或遣送，故失其姓氏，高祖父母不具名姓之理由，或卽出此。所謂姓王姓温皆後世妄誕之說。

高祖之母死於起兵之時（註一），其爲人了無紀述。高祖之父是一位不務正業的流氓無產者，西京雜記云：

「太上皇徙長安，居深宮，悽愴不樂，高祖竊因左右問其故，以平生所好皆屠販少年，酤酒賣餅，鬪雞蹴鞠，以此爲歡，今皆無此，故以

不樂。高祖乃作新豐，移諸故人實之，太上皇乃悅。故新豐多無賴，無衣冠子弟故也。」  
讀此可知劉邦之家風門第了，邦蓋太公之肖子也。

邦兄弟四人，長兄伯，早卒，伯嫂即不悅邦結客，嘗陽爲羹盡轆釜者。漢書楚元王傳記其事云：

「初高祖微時常避事，時時與賓客過其丘嫂食，嫂厭叔與客來，陽爲羹盡轆釜，客以故去，已而視釜中有羹，由是怨嫂，及立齊代王而伯子獨不得侯，太上皇以爲言，高祖曰，某非敢忘封之也，爲其母不長者，七年十月封其子信爲羹頡侯。」

邦不事生產，而好交游，行爲荒唐，累及寡嫂，已覺可笑，其嫂之寒酸小氣亦復可憐。

次兄仲，即太上皇譽爲能努力克家者。高祖立兄仲爲代王，匈奴攻代，仲不能守，棄國間走雒陽自歸，其子即吳王濞（註二）。邦弟爲楚元王交。史記楚元王世家，「楚元王劉交者，高祖之同母少弟也，字游。」漢書楚元王傳則謂交「高祖同父少弟也，」兩說互異。由史記之說，則高祖之母，必會更嫁，由漢書之說，則高祖之父，必會更娶。漢代

女子有夫更嫁，乃普通現象（註三）。況在下層社會，必更通行，班書改作同父，或係本後世倫理觀點故加掩飾者。觀劉邦親兄弟三人，皆無名字，而以伯仲季爲稱，季者少也，而劉交不以季見稱，不獨有名，抑且有字，則與邦同母異父之說，實近情理。漢書謂交「好書，多材藝，少時嘗與魯穆生白生申公俱受詩於浮丘伯。」則其人儼然書香子弟，似非「鬪雞門第，屠販世家」所能產生之人物。

史記曰，高祖「字季」，注，項岱云，「高祖小字季，即位易名邦，後因諱邦不諱季，所以季布猶稱姓。」崔適曰，「案劉氏兄弟三人，但以長少而稱伯仲季，非名也。高祖微時，但稱劉季，後稱沛公，後稱漢王，後稱皇帝，終其身無所謂名與字也。諱邦者，後世史臣所擬耳。否則漢王二年二月，立漢社稷，當爲祭文，或爲造名之始歟？」（史記探源）按邦者國也，高祖之名邦，乃得國後所臨時擬造者。

劉邦少時貧苦，不事家人生產作業，及壯，試爲吏，爲泗上亭長。秦時大率十里一亭，亭有長，十亭一鄉，大縣率方百里，則亭長乃縣鄉以下級之鄉官小吏。史記稱「呂后與兩子居田中耨，」則劉

邦少壯時生涯微賤，蓋無可疑。

### 三

劉邦之性格，根據史漢所載之行事，可約爲四點：

一曰豁達有大度。史記稱高祖「仁而愛人，喜施，意豁如也。常有大度，不事家人生產作業。」劉邦氣概偉大，野心勃勃，有天生領袖才能。少時常繇咸陽，縱觀秦皇帝，喟然太息曰，「嗟乎大丈夫當如此也。」其野心即已流露。邦爲亭長時嘗爲縣送徒卒至驪山，徒卒多中道逃亡，邦自料比達目的地，皆將盡亡，途中皆解縱所送徒曰，「公等皆去，吾亦從此逝矣。」其膽大妄爲如此。邦出身貧苦，其日常生活必不能圓滿解決，因亦不以生產作業爲意。大凡富人資財豐裕，有積蓄之可能者，始發生節約儲蓄之興趣，益圖財富之增殖。反之，貧人收支不能相償，雖勤勞節約，亦無補於事，故率性不事生產，習於所謂仗義疏財。劉邦「常從王媪武負貰酒，每酤留飲酒，讎數倍。」此即豁達之表現，無錢則貰酒，有錢則讎數倍，其意未嘗稍在金錢。陳平曰，「項王爲人，恭敬愛人，士之廉節好

禮者多歸之，至於行功爵邑重之，士亦以此不附。今大王慢而少禮，士廉節者不來，然大王能饒人以爵邑，士之頑鈍嗜利無恥者，亦多歸漢。」（史記陳平傳）王陵也說，「陛下慢而侮人，項羽仁而愛人，然陛下使人攻城略地，所降下者，因以予之，與天下同利也。項羽妬賢嫉能，戰勝而不予人功，得地而不予人利，此所以失天下也。」（高祖本紀）劉邦仗義疏財，能饒人以爵邑，與天下同利，項羽鄙吝性成，重爵邑之賞，便是二人成敗的關鍵。酈食其說，「項王於人之功無所紀，於人之罪無所忘，戰勝而不得其賞，拔城而不得其封，非項氏莫得用事，爲人刻印，剋而不能授，攻城得賂，積而不能賞，天下畔之，賢才怨之。」（史記酈生傳）劉邦隨時令人刻印行佩功臣，而無所惜，韓信欲爲假王，邦即封以真王，其慷慨豁達爲如何！馬援嘗以光武帝比照高祖：

「援說囂曰，前到朝廷，上引見數十，每接讌語，自夕至旦，才明勇略，非人敵也。且開心見誠，無所隱伏，闊達多大節，略與高帝同，經學博覽，政事文辯，前世無比。囂曰，卿謂何如高帝？援曰，不如也，高帝無可無不可，

今上好吏事，動如節度，又不喜飲酒。」（後漢書馬援傳）

足見高祖與光武之不同，在於高祖才氣更大，圓通豁達，不受一切行爲規律所拘束。史記又有這樣一段故事：

「單父人呂公，善沛令，避仇從之客，因家沛焉，沛中豪桀吏，聞令有重客皆往賀，蕭何爲主吏，主進，令諸大夫曰，進不滿千錢，坐之堂下，高祖爲亭長素易諸吏，乃給爲謁曰，賀錢萬，實不持一錢，……蕭何曰，劉季固多大意，少成事，高祖因狎侮諸客，遂坐上坐，無所誦。」（高祖本紀）

這種盛氣凌人，凡事要占上風，滿不在乎的神氣，便是他天生的超人的性格。蕭何說他氣概之大，「拜大將如呼小兒。」當在沛首事時，衆人推舉領袖，「蕭曹等皆文吏自愛，恐事不就，後秦種族其家，盡讓劉季，」君臣之分，由此定矣。

二曰慢而少禮，善侮人。凡貴族出身之人，習於禮法，故能「恭敬愛人，」項羽是也。反之，下層分子，教養夙缺，不免慢而少禮，善侮他人，這種輕薄氣派，正是流氓的特徵。劉邦爲泗水亭

長，「廷中吏無所不狎侮，好酒及色。」「常從王媪武負貫酒，歲竟此兩家常折券棄債。」史記傳會爲兩媪見高祖臥處其上常有龍怪，服其非凡，致折券棄債，其實骨子裏正是因爲他好狎侮人，故兩家不敢認真索債。邦不習詩書，未嘗學問，夙輕儒生，士之廉節有恥者以故不附。劉邦幕僚中雖亦不乏儒生，但皆狂生或縱橫之士，爲貪圖功名富貴而以無恥進身者。例如叔孫通便是善觀風色，最能投機取巧的。叔孫通先事項羽。

「漢王從五諸侯入彭城，叔孫通降漢王，漢王敗而西，因竟從漢。叔孫通儒服，漢王憎之，乃變其服，服短衣，楚製，漢王喜。叔孫通之降漢，從儒生弟子百餘人，然通無所言進，專言故羣盜壯士進之，弟子皆竊罵曰，專先生數歲，幸得降漢，今不能進臣等，專言大猾何也。……漢五年，已并天下，……羣臣飲酒爭功，醉或妄呼，拔劍擊柱，高帝患之，叔孫通知上益厭之也，說上曰，夫儒者難與進取，可與守成，臣願徵魯諸生與臣弟子共起朝儀，……於是叔孫通使徵魯諸生三十餘人，魯有兩生不肯行，曰，公所事者且十主，皆面諛，以



得親貴，今天下初定，死者未葬，傷者未起，又欲起禮樂。」（史記叔孫通傳）

邦憎儒服通卽着短衣，邦楚人，通卽楚服，邦輕儒生，通專進羣盜大猾。所事且十主，皆面諛以得親貴，惺惺惜惺惺，叔孫通自然是識時務的俊傑了。在酈食其入見漢王的故事中，也顯出劉邦輕儒侮士的態度。

「沛公麾下騎士，適酈生里中子也。沛公時時問邑中賢士豪俊，騎士歸，酈生見謂之曰，吾聞沛公慢而易人，多大略，此真吾所願從游，若見沛公，謂曰，臣里中有酈生……人皆謂之狂生……騎士曰，沛公不好儒，諸客冠儒來者，沛公輒解其冠，漉溺其中，與人言，常大罵，未可以儒生說也。……沛公使人召酈生，酈生至入謁，沛公方倨牀，使兩女子洗足，而見酈生。酈生入，則長揖不拜曰，足下欲助秦攻諸侯乎？且欲率諸侯破秦也？沛公曰，豎儒……酈生曰，必欲聚徒合義兵誅無道秦，不宜倨見長者。」（史記酈生傳）

同傳中別一記載，亦可見劉邦輕儒生而重酒徒：

「初沛公引兵過陳留，酈生踵軍門上謁曰，高陽賤民酈食其，……願得望見，口畫天下便事。使者入通，沛公方洗，向使者曰，何如人也？使者對曰，狀貌類大儒，衣儒衣，冠側注，沛公曰，爲我謝之，言我方以天下爲事，未暇見儒人也。使者出謝，……酈生瞋目案劍叱使者曰，走復入言沛公，吾高陽酒徒也，非儒人也。使者懼而失謁，跪拾謁還走，復入報曰，客，天下壯士也，叱臣，……沛公遽雪足杖矛曰，延客入。」（同上）

三曰深刻險詐，能忍人之所不能忍。史記說劉邦「仁而愛人」，我以為這是史官對當朝開國君主所不得已而加的門面語，邦是否仁而愛人，大成問題。劉邦行軍或較項羽紀律嚴明，燒殺劫略或不如項軍之甚，因此一般人遂認劉邦個性較項羽爲仁慈。實則不然，漢軍秩序較佳，乃劉邦集團政治手腕之高明處，也是劉邦個人政治野心的表現，范增說，「沛公居山東時，貪財好色，今聞入關，珍物無所取，婦女無所幸，此其志不在小。」（項羽本紀）這豈是基於仁愛之心，乃志不在小耳。反之，項羽在鴻門之宴不殺劉邦，獲邦父而卒歸之，倒是

仁心仁術的體現。這裏介紹兩個最通常的故事，以見邦心之殘忍。其一，漢四年劉項二軍相對於廣武，「彭越數反梁地，絕楚糧食，項王患之，爲高祖，置太公其上，告漢王曰，今不急下，吾烹太公。漢王曰，吾與項羽俱北面受懷王曰約爲兄弟，吾翁卽若翁，必欲烹而翁，則幸分我一卮羹。」（項羽本紀）其二，漢元年四月，項王「擊漢軍，大戰彭城靈壁東，睢水上，大破漢軍，多殺士卒，睢水爲之不流，圍漢王三市，……漢王得與數十騎遁去，過沛，使人求室家，室家亦已亡，不相得，漢王道逢孝惠魯元，載行，楚騎追漢王，漢王急推墮二子，滕公下收載，遂得脫。」（高祖本紀）

人之至親，莫如父母子女，而劉邦見太公立俎上則欲分一卮羹，急時推墮二子，不相救，人性汨沒，固英雄之所以爲英雄歟？這種鐵石心腸的英雄，在爲義帝發喪時，卻會「袒而大哭，哀臨三日，「吾不知其涕泗果從何而來？此真所謂「政治哭」了。高祖爲其嫂之詳爲羹盞櫟釜，乃封其子爲羹頡侯，此亦恨心深刻之表現。敖英說得好，「史稱高帝豁達大度，願以嫂氏夏羹之怨，而懷憾終身，不得已而封姪，猶以夏羹名封，其於大度寧不

有疵乎？」（史記評林楚元王世家評語）高祖盡誅功臣，斬丁公，也不是仁愛者的行爲。

四曰知人善用，從諫如流。劉邦個人之謀略，似頗平凡，但其部下謀士如雲，如張良、蕭何、陳平、婁敬等不一而足，而劉邦判斷是非得失之智力極強，當各策并陳之際，邦每能擇其尤善者而急起力行之，例如酈食其首先建議立六國之後，而張良主張封功臣謀士爲新貴，劉邦立從張良之謀，斥酈生之策（註四）。又如漢五年高祖欲都雒陽，婁敬及張良勸上入都關中，高祖卽日駕入都關中（註五）。立漢室鞏固之基業，其果斷力行之精神多類此。漢書梅福傳記梅福之言曰：

「昔高祖納善若不及，從諫若轉圜，聽言不求其能，舉功不考其素。陳平起於亡命，而爲謀主，韓信拔於行陳，而建上將，故天下之士，雲合歸漢，爭進奇異，知者竭其策，愚者盡其慮，勇士極其節，怯夫勉其死，合天下之威，是以舉秦如鴻毛，取楚若拾遺。此高祖所以亡敵於天下也。」

高祖自謂其取天下之原因，在於能用三傑，他說，「夫運籌策帷帳之中，決勝千里之外，吾

不如子房。鎮國家，撫百姓，給餽餉，不絕糧道，吾不如蕭何。連百萬之軍，戰必勝，攻必取，吾不如韓信。此三傑者皆人傑也，吾能用之，此吾所以取天下也。項羽有一范增而不能用，此其所以爲我擒也。」

夫劉項成敗之原因甚多，而劉邦知人善用，能解衣推食，饒人以爵邑富貴，有所謂將將之術，究不失爲原因中之大者。

#### 四

由上述種種，我們得到如下的認識：（一）劉邦的世系，自其父以上卽無可考，與古代帝王并無可靠的聯帶關係，且其父母出身寒微，所以史記漢書都無法誇張他的祖先的特殊，不得已，只從神奇怪誕的方面如高祖隆準而龍顏，左股七十二黑子，所居常有雲氣，斬白帝子，其相貴不可言，其母與神遇等等，盡力描寫了這位平凡人物的特殊。（二）劉邦少壯時貧苦，妻子尙須居田力作，他雖做了亭長，但這是一種被推舉出來的，人人可爲而不限資格的鄉官小吏，如今日之鄉保長，類以無正當職業而頑猾者爲之。他雖好侮人，但這是一種無賴的行徑，并非真有勢力的背景，所以劉邦決不是甚麼士

豪劣紳，或官僚政客。（三）劉邦未嘗讀書識禮，其夥友亦皆屠狗，販繒，挽車，乞食，竊盜者流，所求之人物，皆大盜奸猾狂生之徒，而輕衣冠儒士，所以劉邦決不是甚麼士人的代表。（四）劉邦集團因爲出身平民，了解民間疾苦，故起事立國之後，隨時注意民瘼，給予平民以利益，如廢苑囿園池，令民田之，赦罪人，施恩德，除苛法，減徭役，薄賦稅之類。統觀漢初政治，較之秦代，確能辦到輕徭薄賦與民休息的境地，這未嘗不是平民政府初出現時的德澤。漢武好大喜功，內外多事，變更祖宗之法，苛斂於民，由是始騷然煩擾矣。（五）劉邦馬上得天下，無用於儒者，高后文景本宗黃老，不尙儒術，武帝雖用儒者，實則陽儒而陰法。宣帝則謂「漢家自有制度，本以王霸道雜之，俗儒不達時宜，好是古非今，何足委任。」漢家政治自元帝以上，大抵未嘗真用儒術，亦莫非高祖不學輕儒之流風餘韻有以致之。

（註一）陳留風俗傳云，「沛公起兵野戰喪皇以於黃鄉」。

漢儀注，云，「高帝母起兵時死。」

（註二）見漢書吳王濞傳。

（註三）如朱買臣、蘇武之婦皆更嫁。

（註四）見史記留侯世家。

（註五）見高祖本紀。

本文第一章已載本誌二十四卷三、四期合刊，當時業由編者譯為介紹，恕不再贅。本文為該書第二章；所述為抵蘇後之見聞，尤能增進我人對蘇聯的認識。九月十六日，孫副主席單獨接見合衆社記者宣稱：「中國政府在獲悉魏德邁將軍向杜魯門總統提出報告之結果後，將研究中與美國聯合有利抑與蘇聯聯合為有利。……」若中國政府被迫傾向蘇聯，我人對蘇聯須有深切的了解，則尤為重要。然由於蘇聯新聞統制素甚嚴格，正式的指導殆不可靠。其內幕斷非正面的觀察所能獲悉。該文雖為戰時的記載，惟當時美蘇尚在北肩作戰，本文作者懷特氏所隨從之莊士頓氏，其使命在增進美蘇兩國貿易，備受蘇方歡迎，訪蘇期間，其本人及隨從所受限制較小，且遍遊各地，收穫必勝於其他在嚴密監視下的外國訪員。同時懷氏為美國精練而富有經驗的國外記者之一，否則莊士頓氏斷不致因其一紙自薦書而聘之為隨員（見上期本文），以助其完成此項艱巨的任務。本章觀察尤為深刻，敘述幽默，祇須略加回味，則可於其輕描淡寫之中，洞悉蘇聯的真相，其中不少側面的報道，實為我人前所未聞者。

——編者附誌——



機場上，擁擠着一大羣人，最先就是一列歡迎團，態度嚴肅的蘇聯人，穿着與我們在德黑蘭所見到的那種「郵購」式的劣質服裝。當莊士頓自機內出現時，一陣包圍攝影之聲，——電影機和蘇聯仿做的拉加(Lucas)鬧成一片——我們滿面笑容地和那些冷若冰霜的蘇聯人握手；然後再走到站在遠一點的美國訪員那裏；他們就是在莫斯科極少數的幾個外國訪員了。據他們說，蘇聯人這次歡迎我們，儀式特別隆重，比較歡迎納爾遜 (Donald)



## 蘇聯訪問記

(二)

懷特原著  
林天鈞譯

Nelson) 氏尤甚。

一個身材高大，年約三十四五歲的蘇聯人走來向我說：「我叫基里羅夫(Kirilov)，國際貿易人民委員會禮賓司司長，你們一切都弄妥了嗎？我希望你們覺得樣樣都滿意。」我們直到現在才知道，國際貿易人民委員會是我們正式的官方主人，他是特別選出來擔任招待我們食、宿、和陪伴我們的。他以前在三十歲時，曾受政府公費，派到美國攻讀礦冶工程，所以懂得英語和知道美國人的脾氣。他對這種工作最大的益處就是夠鎮定，他身材高大、豐滿、面白、髮黑、眼紅而帶褐色。我相信在我們未到之前，已有很多事情把他弄得頭昏了。他老是把我們釘着看得出神。忽忽地和基里羅夫初度把晤，也很難知道他的人品。

隨後我們就坐上美國陸軍的汽車到史班蘇賓館(Bpasso House)，莊士頓預定在那裏接見新聞記者。我們對莫斯科作一個輕速的巡禮，街道廣闊，但出乎意外的，市面很蕭條，人行道上滿是忙碌地疾走着而衣衫襤褸的人；商店也是污穢不堪，建築物多破壞，一列列單調的公寓建築，好像鋼骨水泥的蜜蜂窩。這種呆板的市容，使人極感乏味。整個

都市的建築看來好像是一所簡陋的學校。

現在；我們已抵史班蘇賓館。這所建築是在一九一七年革命以前，由一個以製糖起家的富豪男爵建的。在莫斯科，這種既屬商人，又屬羅門諾夫(Romanov)貴族的皇宮很多，這就是其中之一。革命後，布爾維克人(Bolsheviks)把這類房屋，完全移讓給各國。作為使館。屋內有宏偉的大理石柱，柱頂有如葡萄藤的石條，沿樓梯兩旁的欄桿漫延而下，有點像電影攝影場，又有點像美國的中央大車站那般恬靜。屋後有一個養雞場，如果在這種場合之下舉行外交會議，的確可以使人暫時忘卻一切國際糾紛，而神馳於人生的享受。

莊士頓就在其中一間華麗的大廳中央，舉行第一次記者招待會。他發表談話，對此行極感愉快，希望有一個月逗留，他完全以一個平民的私人身份，或一個商人，來此考察美、蘇兩國戰後的貿易。史太林曾命蘇聯駐美大使，在口頭上邀請他來遊歷。他說他絕不談政治，因為他不是政治家，而是實業家。他相信美、蘇兩國的戰後經濟，有特別開展；兩國之間的貿易，將日益興盛，足以彼此提高人民的生活程度。由於他是一個實業家，他對蘇

聯增加生產的前途，極爲關注。某記者問他道：

「爲增進戰後美、蘇兩國的國際貿易，是否需要有一個專門的組織呢？」「我不知道，我也就是特地來此討論這問題的。」「是否會有一個長期的借款呢？」「這問題倒是值得詳細考慮的；不過我這次到蘇聯來，對一切的問題都沒有任何成見。」

「閣下這次到蘇聯來，是準備他日設立機構的基礎嗎？」「我不是爲訂約而來的，事前更沒有和任何美國廠家、商業團體討論過對蘇聯的貿易。」「戰後的國際貿易是否爲美國的國營企業？」「那是可以說絕對不是的。」「美國私人是否可能對蘇聯政府發生貿易關係？」「美國私人的小資本團體，可以組織起來，成立一個具有相當規模的大組織。」路透社訪員問：「如果你們以大企業爲貿易單位，你們不需要另一個大企業和你們往來嗎？」莊士頓微笑說：「在英國的立場而言，還是需要的。但在美國的立場而言就不然。」「美國國內對於向外擴展經濟的力量是否反對？」「事實上當然有很多人還未認清時代，他們以爲世界已經定了固定的型式。但在美國，仍然還有很大的勢力，覺得這世界尙大有可爲，我們現在祇是開始發展我們的經濟而

已；美國今年生產了價值八百億美元的日用品，

——幾於相等於黃金時代的一九四〇年，——與另外生產的八百億美元之軍需品並駕齊驅。我們現在的總生產力是一千六百億美元，我們覺得我們的生產力足應國內的需要，並維持戰後國外推銷的水準。世界各地歷年積成的貧窮與缺乏，當然需要相當時日才可以復原。所以美國、英國和蘇聯，戰後一定有一個時期，工資及生活程度都是很高的。」他向各訪員說：「因爲人類都希望生活舒適，今日之所謂奢侈品，他日即窮人亦可享用。」末了各訪員一致請求以後每星期舉行記者招待會一次。莊士頓因爲蘇聯政府允許他到任何地方去參觀，他在莫斯科僅作短期的逗留；同時也不詳莫斯科當局對訪員的管理情形，故爲慎重起見，祇答應待將來再行決定。

現在莊士頓去拜訪米高揚(Mikoyan)氏；米氏是史太林的親信人物，布爾維克的首腦，現任國際貿易人民委員會委員長，亦即我們的官方主人。美國駐蘇大使盛情地請我們在留莫斯科期間在使館小住，但我自己決定搬進米高梅旅館，因爲凡是外來的訪員都住在那裏；那裏或者擾雜些，但住在大

使館不能見到莫斯科的全貌。莊士頓自克姆林宮回來，對米高揚的印象極深，他說：「的確是一個偉人，他生在任何國家裏都一樣能露頭角的，如果在美國，他會是一個大商家或工業權威，我當面對他這樣稱贊，他好像很歡喜的樣子。」

今晚我們的主人，由基里羅夫領導，去聽德克哥夫斯基劇場 (Tschaikovsky Hall) 的音樂會。那個劇場相當於紐約的加乃基劇場 (Carnegie Hall)。我們到達略遲，剛走入包廂坐定，電燈隨即熄滅。節目立即開始。女中高音獨唱，伴以精彩的鋼琴。我乘機看看這劇場，覺得建築得不壞，祇是粉飾得過於華麗。那時觀眾正注意着台上的表演，在半明半暗的燈光下，除了鑲紅金邊的軍官制服外，一般的衣服看來都很襤褸；大多數人的頭髮都剪得很短，這是普魯士式——或者普魯士人學蘇聯人也說不定——每一個節目開始，都由一個皮膚微褐，穿着眩目的白緞，剪裁合身的美麗女郎先行介紹。她和其他的演員也是如此；男演員穿着晚禮服，女演員亦略有修飾，身上衣服都是好材料，裁剪亦合身，清潔而光滑。那些粗俗的社會主義觀眾，都張大了眼睛，看着台上發呆。當第一個節目完了，那個男

的鋼琴家鞠躬而退。現在他們要把鋼琴移去，好讓第二個節目上演，祇見那消瘦的黑皮膚的女郎，去推移那鋼琴，因為鋼琴下有轉環的小輪，所以推動須要相當的技術，我看了良心上實在不忍，真想去幫助她。莊士頓和奧夏拉也是和我一樣。這種心理的反應，或許是安格魯薩克遜民族的特徵，因為其他觀眾全都好像毫不在乎。過後，我們見慣了婦女們扛鋼琴，抬卡車，慢慢地也變成和蘇聯人一樣，無動於中了。但現在在這黑暗的劇場裏，我們惟有彼此相視暗笑。基里羅夫向我關懷地問：「你覺得這鋼琴家還不差吧！」「是的！」我答，基里羅夫好像很滿意地說：「他在我們國內是紅極一時的。」說完就滿意地回到自己的椅子上。而那位消瘦的女人，正推着那大鋼琴，消失於幕後。

現在場內燈光復亮，我們大家起身退入一個闊大的給觀眾散步之走廊裏。在強烈的吊燈下，我可以接近那些斯拉夫民族，詳細地考察一番；也實在是我有生以來第一次看到這種的衣着，既多不配身，剪裁又極劣，光怪陸離不一而足。或者說這是因為戰時之故，不過英國人雖然一樣衣裝不整；但在一個須要衣冠整齊的場合中，他們的衣着也是很好的。然在這裏，則不一見。而這間特卓哥夫斯基

音樂大廳通常的座上客，則多是高級長官或爲史塔奴維工廠中，領取戰時最高薪水的工人；但他們的衣服，最低限度，在我們的心目中，不能和我家鄉德薩斯州 (Kansas) 安普里亞 (Emporia) 的工人，在集會時的衣着同日而語。我還注意到這班老百姓的營養，也是和他們的衣服那樣壞。紅軍軍官的體格雖然魁梧，但一般婦孺，多是面色不佳，完全看出是缺乏維他命。我以前一向覺得蘇聯民衆是偉大的，在原則上也許不錯；但這些老百姓，尤其是在二十至三十歲之間的，他們的童年時代，正是大革命最艱苦之日。從他們那不健全的骨格上，可以看出是由於過多年的營養不良所致。毫無疑問的，我們這三個體格平均發展的美國人，站起來比在場的任何一個紅軍軍官要高出半個頭。再從紅軍的衣着上，也可以看出他們的特徵，軍官的制服和一般的蘇聯老百姓一樣，祇是在粗劣的材料上，繡上光彩的紅肩章和銀星以別其官階，他們更常常帶着手槍，套以光滑的槍袋，腰圍聖布蘭式皮帶；而這種皮帶，遠在第一次世界大戰時，早被英美軍隊所廢用。在西方各國軍官和士兵的制服甚少分別，即使英國，以前雖極重視軍隊階級之分別，但現在也統一了一切官階的制服；除非你跑近身旁，看到他肩

上那不觸目的線帶，不然你極難分別出他是一個上將，或者是一個小兵。但這點，在蘇聯，你是永遠不會弄錯的——軍官們的燦爛服裝，遠在一英里之外就可以看見了。這也是因爲他們掛勳章的關係，在西方各國，受勳者往往謙虛地把他們的勳章置諸高閣，祇以一條細小的顏色帶，佩在制服左上方的小袋上來代表；但大多數的蘇聯軍官不喜歡這種假的謙虛，他們胸前掛滿銅的和金的勳章，自然這是因爲要保持永久的受人尊敬。在西方各國，軍官和士兵，都覺得敬禮是彼此間的一種隔膜；有時軍官在路上遇見士兵，每移轉視線，盡可能避免彼此面對。在蘇聯則不論距離遠近，每一個都習慣了敬禮；蘇聯軍隊間敬禮之多，全世界恐怕除墨西哥外，都不能與之相比。墨西哥軍隊的服裝也是和他們很相像的。蘇聯的軍官不能手攜任何東西在街上走；他們有特設的膳堂；在火車上坐特設的「輦整」車廂；遠優於一般祇能坐硬板櫈的士兵。蘇聯政府規定，紅軍軍官在受委任之前，亦需在他們的軍事學校，如我們的西點大學或安那普里斯大學受過相當的訓練，或混過相當時日才有資格。最近還開設了一所名叫蘇瓦洛夫軍官子弟學校，受訓的是軍官的兒子和孤兒，年齡有的祇有八歲。此外我還



注意到一個特點，就是軍人在莫斯科街道上出現，遠較華盛頓與紐約爲少。蘇聯人認爲男人穿制服的地方應在前線。這些在音樂廳休息室裏的軍官，顯然是 在休假期間的。他們看來除了體格略欠水準外，外表尙覺雄偉；普通多是藍眼黃髮、顴骨高聳、毫無笑容的斯拉夫面孔和剪得短短的頭髮，使我立刻想到那些舊式的普魯士軍官。他們嚴肅地挽着那些衣衫襤褸，毫無光彩的女人，在休息室中走來走去。

現在我們的主人，從滿圍於四周的人羣中，拉着我們跑到包廂附近的一間房裏。原來劇場的經理，利用休息時間，在那裏招待我們吃晚飯。一張約可坐十五人的桌子，鋪上潔淨的白檯布，每份茶巾之前放着一隻高身的白酒杯，一隻矮小的紅酒杯，一隻管型的香檳酒杯，一隻短闊的麥酒杯；桌上排列着光彩奪目的蘇聯名菜——約有十五至二十碟，其中有煙魚、甜鱈魚、火腿絲、凍燒雞和各式各樣的臘腸。進餐之前，穿着整齊制服的侍者，輪流分派每人一碟凍魚子醬，上列各式新鮮菜餚，盤子盛以碎冰，旁邊還有椒鹽。這頓菜在美國大概要好幾塊錢才行。同時還有一大盅甜而不鹹的牛油，一塊薄餅。這樣的菜，我們後來知道，在我們旅蘇的整個期間內，每次受招待，都是千篇一律的——

甚至早餐也是如此——菜的味道不錯，我不停地吃到最後一羹，把香檳酒飲到最後一滴；一面談，一面渴望着第二道菜送上來，可是始終不見半個影子。最後基里羅夫對我說：「懷特先生，菜已完了，我們現在可以再回去看戲了吧！」我祇好支吾以對。

當我們回到包廂，基里羅夫向台上點了點頭，場內燈光馬上微趨暗沈，劇台前後的燈光則亮起來。這裏的觀衆，或者會怪我，說我當時祇顧自己吃朱古力糖，和貪喝最後一滴香檳酒，而使這五千未吃東西的觀衆等候了十分鐘。不，他們或會覺得這是常事，因爲我們是蘇聯政府的貴賓啊！四顧全場，我奇怪他們把老年人放在甚麼地方去了？觸目都是年青的，二十至三十之間，一如今日午後在街上所見到的一樣。那些現年應該五、六十甚至七十歲的蘇聯人，現在幹些甚麼呢？他們不是在初期革命，大飢荒時死光了；或是後來清黨時被清算了；也許他們被那驚人的蘇聯生殖率所沖淡了，以致看來特別少。

在蘇聯，如果你要搬家，一定要經過很多手續，相當於結婚時所需要的。我原想搬進米高梅旅館和其他訪員住在一起，但在莫斯科，你不能隨便

叫輛出差汽車（事實上這裏也沒有）跑到你所選擇的旅館去。外國人祇有三間旅館可住。那三間旅館，在莫斯科算是二流的了，僅次於莫沙華旅館。莫沙華旅館是革命後才建成，爲目前專供高級共產黨員、政府顯要、或紅軍高級將領居住的。米高梅旅館的大客廳光線極陰沈，一點裝飾也沒有，使人立刻會想到是在大革命以前所建的；而現在之所以還存在，完全是因爲留給外國人住之故。但在專司管理這三所旅館的國內旅行處（Office of Intourist）大廳中，四壁滿掛蘇聯的標準英雄之肖像，其中最多的是列寧、史太林、馬克斯、加里寧和莫洛托夫。

現在我來談談這國內旅行處，它是由政府主辦的旅行業務機構，也是專門監視外國人行動的機構。你沒有經過它休想隨便移動。在蘇聯你不能隨便跑到一家飯店去吃飯，或到旅館去度一宵，或跨上火車去旅行。每個蘇聯人都有他的工作，他和他的家眷通常總是住在工廠供給的宿舍內，食在工廠的食堂內，食物也是由工廠的農場所供給；小孩子由工廠主辦的「託兒所」教養；平日運動、遊戲、看電影都在指定的文化館內；如果遇到有火車可分配，就可在假期中，到被指定的地點去旅行。工人

在家中休息也要受限制。外國人也一樣要接受這種嚴厲的管制。除非有政府機關供給他們住所、交通工具、食物和配給證，不然這些事都歸國內旅行處統管。蘇聯政府也明白，對西方國家的外國人，不能強迫他們過在自己國內水準以下的生活，換言之，也就是蘇聯一般老百姓目前所過的。故對外國人算是特別優待，但這種優待，在西方的標準看來是極其平凡的。雖則在蘇聯看來已是奢侈了。其中第一種優待就是給與外國人的特別匯兌率；按官價，美金一元值盧布五元五角，但外國人可以八分錢美金兌換一元盧布。這個特別比率，使莫斯科的物價和在紐約相近：地下車四分錢，旅館是四元至五元一天，牛油九角錢一磅，雞蛋五角錢一打。外國人可以拿特別配給證到外交官商店（Diplomatic Store）去買東西，可以買到雜貨、菜蔬，有時或可買到衣服，但都有限制，惟有酒、煙及汽車不受限制。這種商店蘇聯人民是不能進去的。

我在米高梅旅館分到一間大而適意的房間，並附有一本食物配給證。旅館內有兩間專供外國人用的膳廳。另外還有一間膳廳是專供「特殊」的蘇聯人進膳的。可是我從來沒有見過一個幸運兒在裏面，或者他們也遇不到我們亦未可知。我總覺得我

們的膳食比較好，祇須從菜單上比較就可知道。日本人也有住在米高梅旅館裏的，我不知他們對食的問題如何解決。蘇聯當局和他們一向有密約；東方客人的膳廳與西方客人是分開的。我們常常在樓下走廊間和日本人碰面，或在電梯內面對面，彼此素無情感，但又互相注意，我們碰到他們就停止交談，因為他們當然都懂英語；但我不明白爲甚麼他們碰到我們也緘口不言。有一次就在珍珠港被襲後數星期，美國大使館內一位年青力壯的海軍武官跑到米高梅旅館訪晤一個美國訪員朋友。在電梯裏，正與一個日本同盟社記者相值，兩人面對着面，那日本人有意張大着嘴，露齒狞笑，眼睛溜來溜去，好像故意不把那海軍武官看在眼上的樣子——他的手在俯弄着胸前光亮的銅鈕，自最下一粒數到最高一粒，再由上而下地數着，週而復始，一面還狞笑着；電梯到第三層樓，他才走了出去。那海軍武官始終像中風似的，氣得拳頭在一鬆一緊地發抖。

我的房間是貼着一個舒適的浴室；祇是有些少不安，這就是面盆的下水管不甚暢通，每次刮完鬍子，起碼要等上十分鐘，水才流完，同時面盆底積滿肥皂沫和餘漬。後來才知道在蘇聯這是司空見慣的。還有廁所內沒有便紙也是常事；便紙算是奢侈

品，外國人祇有在自己的大使館內才能買到；蘇聯人一向若無其事地用 Pravda 和 Izvestia 兩種報紙，如果緊急時，也有用紅星的，紅星報 (Red Star 卽蘇聯政府機關報)。在米高梅旅館，我每次早膳交一張券；食物送到房間來，一杯熱咖啡、一些糖、黑麵包和牛油、火腿蛋，早餐是豐富的。中膳在膳堂內，每天見面的幾個英、美訪員到時都集中在那裏，其中還有一位瀟灑的中國人。中膳的食物相當切實而不過多，——常常是一個湯、一份魚或肉、伴以馬鈴薯，或菜蔬，餐後果點通常是罐頭梅子——這使你對晚餐特別開胃，但晚餐量卻少得可憐。這種膳食我們當然不夠，結果大多數的美國訪員，情願放棄他們的配給券，而請求大使館允許供應食物給他們。吃厭了千篇一律而且缺乏維他命的美國訪員，因爲吃蘇聯菜，體重減了十至二十磅之多。其中更有一個患過貧血病。我把這些記下來，倒不是要想你們爲訪員抱不平，而是聯想到在這種生活下的蘇聯老百姓如何過活！

把行李搬進米高梅旅館後，我在大使館內以一百元美金兌換三千二百盧布。一切安置停妥了。於

是跑到街上溜達溜達。漫步於一個新奇的地方，袋裏塞足了鈔票，可以看中了甚麼就買甚麼，心情是特別愉快的。但漸漸地，我始終沒有發見一件東西可以買，即有也不過是舊衣服，而我自己有的比它好得多。若是買新的，又需要配給券了。我還去看了幾家旅館，但我的配給券祇能用在米高梅旅館內。在倫敦巴黎或紐約，你可以隨便花一小時光陰，買一張報紙，一面看一面飲可口可樂。但在這裏可沒有一個人有一小時的空暇。這裏沒有咖啡室、酒吧間，甚或空暇，報紙也是有限的幾張，幾小時前，就被人買光了。這裏的地下車收費約等於美金四分，蘇聯人一向誇耀他們的地下車是全世界最好的。的確名不虛傳，和紐約與倫敦最好的地下車一樣，而且還比較清潔；所不同的就是它的月台都以很華麗的大理石建成。但車站並不多，故祇能供給一小部分人享用而已。在西方各國，沒有人注意及地下車站的美觀，像對一個開罐頭的工具一樣，祇求其實用而已。主管當局寧把裝置華麗的大理石之費用，多造幾英里路軌，或增多幾個車站，使乘客可以到達接近他要去的去的地方，則營業自必日盛。任何制度，如忽略普通心理的要求及慣例，總是不正常的。

當我自旅館對面的地下車站走出來時，我終於找到一樣可以買的東西了。一個老年女人，推着一輛有小輪的車，在販賣一種以瓶子裝的飲料，有十幾個路人排了隊在等候着購買，於是我也俟到行列的最後。飲料就是一種炭酸水，從一個小龍頭放到瓶上，再加幾滴果汁而成；這種蘇聯的可口可樂，取費約等於美金二角四分。行列上的大人和小孩們，手上滿握着盧布，不耐煩地在等候買這些精美的非配給品。

當天晚上，我又找到一個地方去花錢，就是到馬路轉角的電影院去看電影。票子是由國內旅行處先代買的；片名「叢林」，據說是蘇聯最風行一時的美國片。我主要的目的還是想看看蘇聯人民對美國影片的反感怎樣。這片子在美國祇能算是二等片，但那些手挽着年輕紅軍的少女們，對「叢林」大感興趣。

凡一個新聞訪員初到國外新奇的地方，作短期的逗留時，一定要向久駐該地的訪員請教各種資料或各項內幕新聞以便採訪。那些新聞都不是老訪員一朝一夕所能獲得的。甚至有些雖然知道，但無法向外面報道。這樣打探新聞，在我們訪員中的術語，稱為「咬耳朵」(Ear-biting)。我有一次和聯合

通訊社訪員卡斯狄(Henry Cassidy)君一同晚膳，於是大咬其耳朵；接着，有幾個其他報社的訪員也來參加，於是話匣子大開。我則報告他們一切關於國內的消息，我自己以前一向駐在國外，也常常和那些初到的訪員們咬耳朵，供給他們新聞。

我問他們關於自由德國委員會的情形怎樣？目前在前在甚麼地方？他們說那委員會仍在莫斯科附近，但蘇聯當局現在把它斷絕和外界的接觸，因為他們覺得讓德國人常常與英、美人談話，總會洩漏一些有關德國前途的新聞。但在劇場中卻時常可以碰見那些自由德國委員會的將領們，因為蘇聯人允許他們到劇場，當然是在嚴密監視之下。他們內穿德國軍服，外蓋紅軍大衣，所以他們並不十分爲人注意。他們大部分都是屬於德國第六軍團，在史太林格勒一戰力竭被俘。我說爲甚麼他們肯到電台上演說爲蘇聯打氣呢？他們說，有些是不肯的，尤其是鮑魯斯將軍(von Paulus)，他是全軍的統領；投降後不久，蘇聯當局領帶美國訪員去見他，預先警告訪員不要亂發問題，問話必需遵守海牙公約的規定。他們說鮑魯斯將軍是一個身材高大，態度極嚴謹，面部時常神經質地扭跳着的人物。有人問他：「閣下貴姓！」他大聲地咆哮地答：「鮑魯斯！」

「貴庚幾何？」「五十二！」他像獅吼一樣地回答。

再問其他問題，他乾脆請他們早些滾開，因爲根據海牙公約，他是有權不回答的。我說：「爲甚麼其他許多德國將領也肯投降呢？」他們說大多數投降的將領都是在史太林格勒，或在各地前線，德國空軍來不及接他們逃走而被俘，所以他們都極爲忿怒。有一個將領在數星期前還從降落傘中接到他在柏林的妻子來信，請他寄些蘇聯香煙給她，以便在柏林黑市上賣掉，可以買一件新衣。這位將領，當時正四面受蘇軍的包圍呢！大部分訪員都相信德國俘虜所待遇尙屬合理；蘇聯老百姓對此常嘖有煩言。舉一個例，德國俘虜生病可以獲得 *Solfa* 醫治，這是根據海牙公約，因爲蘇聯當局對他們的士兵是供給這種藥酒的，而蘇聯老百姓卻因該藥數量不多，不能得到分配。

關於在蘇聯的自由波蘭，他們說蘇聯的確給他們以相當的自由；所以關於這團體的消息，較爲易於採訪。蘇聯還裝備了他們好幾個師團。當然，這也是想用他們爲傀儡而已。

我說蘇聯在歐洲現在還希望些甚麼？他們說這問題極容易解答，蘇聯已統攬黑海沿岸諸國，他們現在祇要和波蘭修好，使其絕不致再受德國的威

脅；同時；使邊隣各國，如芬蘭、波蘭、匈牙利、捷克、羅馬尼亞及保加利亞不再仇視他們，便不再企求其他了。如果那些國家不致威脅蘇聯，則蘇聯對其國內的經濟及政治也不過問。但如他們在政治上沒有希望，遺留一種勢力，在歐洲任何一個地方造成真空地區，因而發生暴動、混亂，或保皇黨東山再起，蘇聯是要干涉的。他們真真實實希望永久的和平，使他們有餘力從事建設國家。

目前在莫斯科工作的訪員們，差不多都是在戰事發生時就來的；以前以杜蘭第 (Walter Duranty) 爲首的一班老人，現在都走了。蘇聯當局也歡迎他們早日滾蛋，而他們昔日所有相交超過二十年的蘇聯朋友，如不是被殺，便是被監禁起來，罪名是與外國人溝通。所餘下的，都不敢再見外國朋友，除在官方或在大規模的集會中。現在這班新人馬，大都缺乏經歷，但他們估計蘇聯卻相當精明和正確。蘇聯所求者是澈頭澈尾的和平，不是有代價的安全！

這個下午，我們的主人，蘇聯國際貿易人民委員會委員長米高揚，將爲我們舉行一個盛大的宴會，代表官方正式歡迎我們蒞臨蘇聯的意思。關於莊士頓先生在那時的演詞，我們極費一番斟酌。那

篇演詞是他本人費了好幾個星期才擬成的好文章。全文已清楚地代表美國商界對蘇聯的觀點。他必須將其發表，因爲副本早已在國內透露了。但應該在甚麼地方發表才適宜呢？總不能站在十字路口的肥皂箱上。今天是一個機會了，我們估計全篇演辭需時約半小時。但哈里曼大使說，蘇聯人在宴會上從不演說的，如我們要說，也得再以半小時作俄語的翻譯，因爲他們對英語，一如對亞拉伯語，毫無所知。最後我們終於想出一個極妙的兩全方法，就是在米高揚的宴會中，莊士頓先生先把演辭的第一段說完，隨即坐下，由譯員以俄語自首。念至末尾的最後一段，然後莊士頓先生再站起來，舉杯說最後一段，表示感謝招待而結束演說。

宴會在史柏勒·杜奴夫加賓館 (Spirdonovka House) 舉行，又是一間沙皇時代的皇宮，其華麗遠勝史班蘇賓館。我們一到達，就先有鷄尾酒招待。賓主禮儀甚恭；主人是全國貿易委員會的長官，客人還有我們的哈里曼大使，及幾個使館高級職員，全數約三十人左右。入席後，我旁邊坐着一個貌似狼狗的傢伙，他把他和他的酒杯倒滿，然後說：「懷特先生！來啊！乾一杯！慶祝第二戰場！」「第二戰場？不是早就已經開闢了嗎？」「沒有！沒有！

你沒有看見最近報紙上說將要開關嗎？我們總得乾一杯！」你是指諾曼第登陸嗎？我們並不稱它爲第二戰場，我們所劃分的戰場和你們顯然是不同了。「那末你們是怎樣說的？」「我們以波蘭陷落時爲第一戰場；法國陷落時爲第二戰場；那時雖然你們還是中立，但總不會忘記的。巨哥斯拉夫和希臘被侵入蘇聯時我們稱爲第三戰場，一九四一年抱歉得很，希特勒侵入蘇聯時我們稱爲第四戰場；日本攻擊英美，兩國共同在太平洋作戰時，稱爲第五戰場，那時你們又是中立的；及至英美軍隊在北非登陸，趕走德國和意大利時，我們稱爲第六戰場，登陸意大利本土則稱爲第七戰場！」他連忙插嘴笑着說：「不管第幾戰場，讓我們爲新開戰場乾杯，在你們算是第八，在我們算是第二。」於是我們乾了，而他卻沒有把酒全喝掉。「去年」，我繼續說：「我在紐約時，報紙上也多稱它爲第二戰場，並紛紛請求政府趕速開關！」但並非每張報紙都是這樣說；很多報紙主張我們應該等那些統帥們準備妥當才可以開始。美國報紙各有各的論調；他們愛說所謂自由，卻把外國人的腦子弄昏了。」

米高揚坐在莊士頓先生及哈里曼大使二人之間，是一個黑皮膚，又肥又矮的人，身穿黑色衣

服，配上調和的領帶，風度看來不錯。他是阿米尼亞(Armenian)人，一雙黑眼睛，尖長的面，鼻大而曲，驟看外表，十足像一個雜貨推銷商。宴會開始，但見桌上放滿魚子醬、甜醬、牛油、凍肉、各式各種名酒。車厘酒做的湯過後，就是高加索白酒和烤松雞。不久，侍者送上白肥小豬四隻，分盛四個大碟內，以鋒利的刀切成小片分給各人。我們隨即進紫色的法國烈酒。從桌上望過去，祇見莊士頓的口毫不休息，兩眼不絕地打量兩邊的客人。現在他們又送上一種蘇聯自製的辣椒酒，黃金的顏色，酒性十分利害。莊士頓的面上充滿愉快之色，他站起來演說了。演說的過程很好；當他坐下時，我細審在座各人面色看他們的反應怎樣。起初他們都很嚴肅，當演辭中形容美國共產黨的敏感時說：「要是你手上拿着胡椒，他們立刻打噴嚏；要是你說消化不良，他們卻先打嚏。」其中一個年紀較輕的蘇聯人忍不住拿一條餐巾掩面吃吃而笑，有幾個背轉身而笑；他們的眼睛向米高揚溜溜，最後，米高揚也忍不住笑出來，於是大家都笑了，全堂哄然。

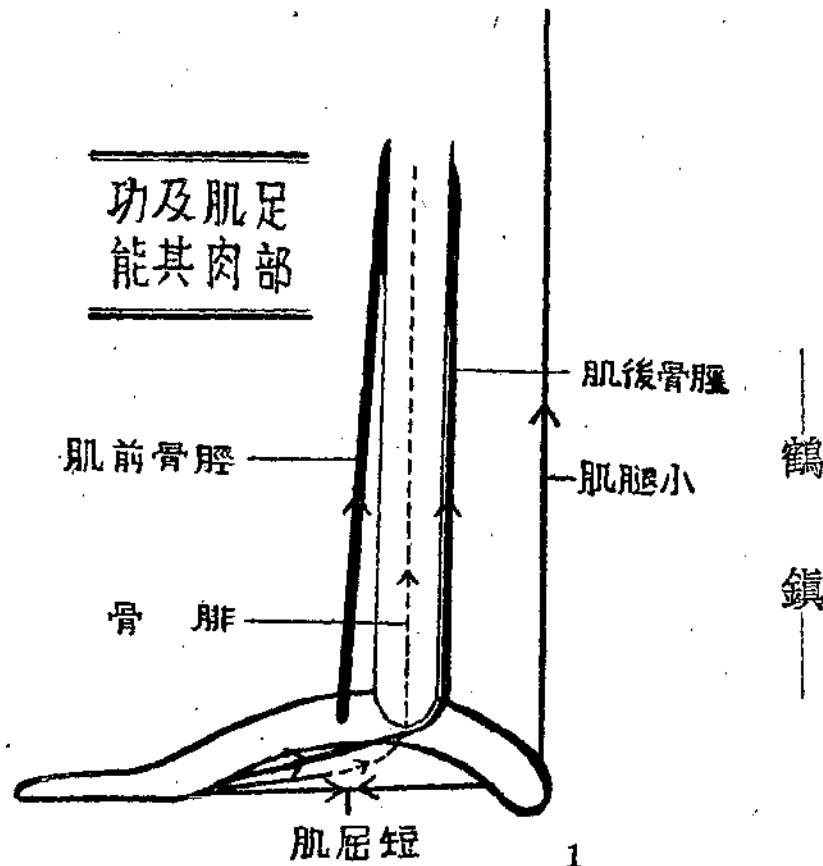
次日，報紙競登當日情形；但對描述美國共產黨一節卻沒有登載。一位久住莫斯科的美國人，事前就預知蘇聯報紙是不會登載這些事的。

# 身體上常見的缺陷及其體育治療法(上)

今日青年們，身體上多有缺陷，諸如錯誤的姿勢，關節的活動領域過小，肌肉緊張度之缺乏，或發達不均等現象，都是屢見不鮮的。此種缺陷大部分是由於日常生活和職業的影響，不良的姿勢習慣，或各種衰弱的原因，如營養不良，缺乏新鮮空氣與運動等。

此種缺陷，程度殊異，有輕微幾至不能覺察的，亦有嚴重而類乎畸形者。須知運動所能矯治或增進者，僅限於因肌肉緊張度消失而引起的缺陷，故首須注意骨骼有無變態。骨骼的缺陷，斷非運動所能矯治。由於站立過久而引起的不良之姿勢，包括骨骼與韌帶的變態，其矯正實非端賴運動所能為功。

若干輕微的姿勢缺陷，可能為其他疾患所引起，故在採取矯正運動之前，應先請教醫生，實屬重要。如不事先採取醫學上的措施，不過所擬矯治之缺陷是否端賴運動所能





為功，盲目而行，結果僅徒費時間而已。

是以本文所論，僅限於若干由於肌肉緊張度之缺乏與發達不均而引起之較普通的缺陷。茲先論其原因，然後再述適當的矯正運動。惟在討論該二方面之前，對於身體上各有關部分，首須具有充分的解剖學上的認識，並須不時參照種種解剖學的理論。

本文所述各種缺陷，其原因不外下：肌肉與韌帶的不正常之徵象：

(一)由於若干肌肉缺乏緊張度，致使骨骼處於不正常的部位。

(二)肌肉發達不均，以致妨礙骨骼的平衡。而使肌肉發達不均的原因，通常則為不良的姿勢習慣或由於職業的影響，已如前言。

(三)由於失用，致使韌帶短縮，影響關節的活動領域。

由此可見就一般而論，矯正運動的目的，必須以發達並增進有關的肌肉之緊張度以及關節的可動性為主。

在普通的運動中，可以見到，增進活動領域與使肌肉平均發達的方式，厥為各種能使關節與肌肉的動作，在正常的限度內，達到最大的活動領域者。矯正運動亦然，但除此之外，尚有另一事實，亦須注意及之，此即：僅就內部的活動領域，連續應用一部肌肉，則能使其短縮，而其頤頰肌則引長。此種姿勢的缺陷，至為常見，且多為職業上的

原因所引起，例如花匠工作時，常處於蹲伏的部位，於是使軀幹屈肌呈永久性的短縮之現象，而軀幹伸肌則被過分引長。

此種姿勢之缺陷，其矯正之法，顯屬相反，祇須就內部的活動領域，集中運用其頤頰肌羣，使之短縮則可。

欲使短縮的肌肉引長或使關節放鬆，切勿應用動量或強力，否則能使肌肉纖維受裂傷。適當的方法，應以增強衰弱而過長的頤頰肌，使之短縮為目的。此部肌肉增強之後，其過於短縮的相對之肌羣自會漸次引長，肌肉上遂能獲得良好的平衡。

下列所有各種矯正運動，其目的可歸納為二：

(一)增進關節的活動領域；

(二)使互相頤頰的肌肉，獲得適當的平衡。

至本文所論及的缺陷計有：

(一)足部的缺陷——「扁平足」與足部呆硬；

(二)腰部凹入，即脊後彎；

(三)脊側彎；

(四)脊柱呆硬；

(五)頭肩姿勢的缺陷；

(六)胸腔的缺陷。

### 1 足部的缺陷——「扁平足」與

#### 足部呆硬

「扁平足」一詞雖應用至廣，凡足部的缺陷，多被誤為扁平足，惟此名詞實非適宜，亦不易作明

確的解釋。許多人足拱雖低，惟並不感若何痛苦，對於足部功能亦無妨礙；另一方面，亦有不少人，其足拱雖高，看似完全正常，但每於運動或站立長久之後，足部感覺疼痛異常。前者雖具扁平足之形，但並不需要治療；而後者則有礙功能，乃為真正的扁平足。

然而鑑於此名詞應用之普及，故仍沿用之並下一定義如次：扁平足為一種令人感覺疼痛並有礙於

足部功能的狀態，與足拱陷落與否無關；其原因乃由於肌肉發達不均或缺乏韌性所致。

### 形成扁平足的原因

按解剖學而論，足部實為最重要之一部分，蓋不僅在站立之時，足部須支持全身的重量；在大部份的身體活動中亦然。足部的骨骼、韌帶與肌肉均甚細小，尤以在與其所負擔的工作相較之下，可見

足部肌肉的緊張度或平衡，如稍有失誤，其影響將如何重大。

足部是由細小的骨骼構成，而韌帶則連繫各該骨骼，使彼等保持正常的部位；但各骨骼仍有相當的活動之餘地。故足部實為一種柔韌的組織，其正確的姿勢或平衡之保持則有賴於肌肉的功能。疼痛的感覺或肌肉功能受妨礙，其原因不外下列兩種：

2 (一)足部關節缺乏柔軟性，



或呆硬。此實為足部疼痛最常見的原因。至足部關節所以呈此種狀態，其原因，簡略言之，乃為缺乏運動；此外足部的活動與血液循環，因穿著不適當之鞋而受阻，亦為主因之一。

此種足部並不一定具有扁平足的外形，其足拱可能保持正常的現象，甚或較正常者為高。疼痛的感覺與功能上的障礙，則由於足部在從事正常的動作或作特殊的運動之時，使足部短縮的韌帶過分引長所致。如再加上肌肉緊張度之缺乏，則能使此種徵狀轉劇。而凡具有缺陷的足部，幾無不具有此種現象，僅程度不同而已。

足部缺陷，其輕性者，或在初期之時，可能藉各種以增進關節的活動領域與肌肉的緊張度為主的運動，而有很大的起色，甚或得以復原。

(二)肌肉緊張度之缺乏與不平衡的發達亦可能為此種缺陷之主因。在此種症狀中，疼痛的感覺與功能上所受之阻礙，乃由於肌肉衰弱，致使韌帶擔負過重。終於因韌帶引長，而使骨骼處於不正常的部位。此乃為真正的扁平足。



足拱陷落唯有輕性者，或在初期之時，方能僅藉運動，而得以治癒。其嚴重者，必須在運動之外，採取其他措施。此種措施多屬醫學方面，不屬本文範圍，故暫略。

足部呆硬與肌肉緊張度之缺乏往往同時為引起足部功能衰退的原因，故以增進活動領域與增強肌肉為主的運動應同時兼施。在介紹此種動作之前，亦宜先明瞭各部有關的肌肉之功能。

### 足部與脛部主要肌肉的功能(圖一)

脛骨前肌——收縮足脛，提起足拱內側，並使足部內轉。

脛骨後肌——拉緊骨格組織，幫助支持足拱內側。

屈踇長肌——向外及向內拉緊踇趾底層，於是能防止足拱向前後或兩旁陷落。

屈趾短肌——使足拱前後支柱得以緊密連繫。

如形成扁平足的原因，乃由於上述肌肉衰弱或缺乏緊張度，矯正運動則須以增強此部肌肉，並使之短縮為目的。

小腿肌(腓腸肌與比目魚肌)——拉曳跟骨，發生槓杆作用，伸張脛部。此部肌肉過於強韌或短縮亦可能引起扁平足；故在矯正運動中，應列入各種足以引長此部肌肉的動作。

### 矯正運動

(一)準備運動——走步——步子宜小，足尖略向內。繼續行至足部溫暖為止。

(二)足部繞環——(站立)——臀部挺硬——一膝提起——足部繞環。

足部先儘量向上屈縮，繼而澈底內轉，向下伸展，然後外轉。見圖二。

此動作亦可坐下，以一足或兩足同時舉行。此動作包括小腿大部分的肌肉，對於小腿血液循環之促進至為有效，亦可用作一種準備運動。

(三)足部屈縮——此動作係以增強脛骨前肌與伸展小腿肌肉為主要。

茲按照適當的進度，列舉此類動作之方式三種如下：

(甲)——(直立)——兩足併攏——兩腿直伸——足部向上屈縮。

(乙)——(直立)——兩足併攏——兩腿直伸——兩手支撐牆上——兩足向上屈縮。(臀部勿向後挺起。)

(丙)——(直立)——兩足併攏——足部向上屈縮，以足跟行走，兩腿直伸。開始時步子宜小，其後逐漸

增大，使小腿肌獲得更大的伸展。

(四)屈趾拱足——以發達屈趾短肌與脛骨前肌及後肌為主。(圖三)。

(甲)——(直立)——兩足併攏——交替屈趾拱足。拱足的動作是由屈趾短肌與脛骨前肌所控制；故欲收最大的效果，必須儘量屈趾，或使足部儘量縮短。身體勿向左右搖擺。

(乙)——(直立)——兩足併攏——兩足同時行屈趾拱足動作。

(丙)沿一直線前行——足尖抵住脚跟，足背拱起。

(丁)——(直立)——兩足併攏——兩足內轉，足背拱起。

拱足時體重須集中於足部外側。

(五)兩足內轉與外轉——以發達脛骨前肌與後肌及腓骨肌為主。(見圖四——五)。

(坐下)——兩腿直伸——兩足內轉與外轉。足部約與小腿成直角，然後以蹠部為重心，使足部儘量向內及向外扭轉。

上列所有動作俱須赤足練習，並須按照進度而行。

在矯正初期內，跳躍動作殊不適宜，但當肌肉漸次加強，關節的柔軟性逐漸增大之時，則可參入此種動作，收效當更宏。

(本節完，全文未完)



譯自「大眾科學」(P. S. M.) 七月號

傅羅譯

# ——海王星——

一九四八年的火箭之效能，要比一九四七年的大一倍，能昇高達二二七哩。

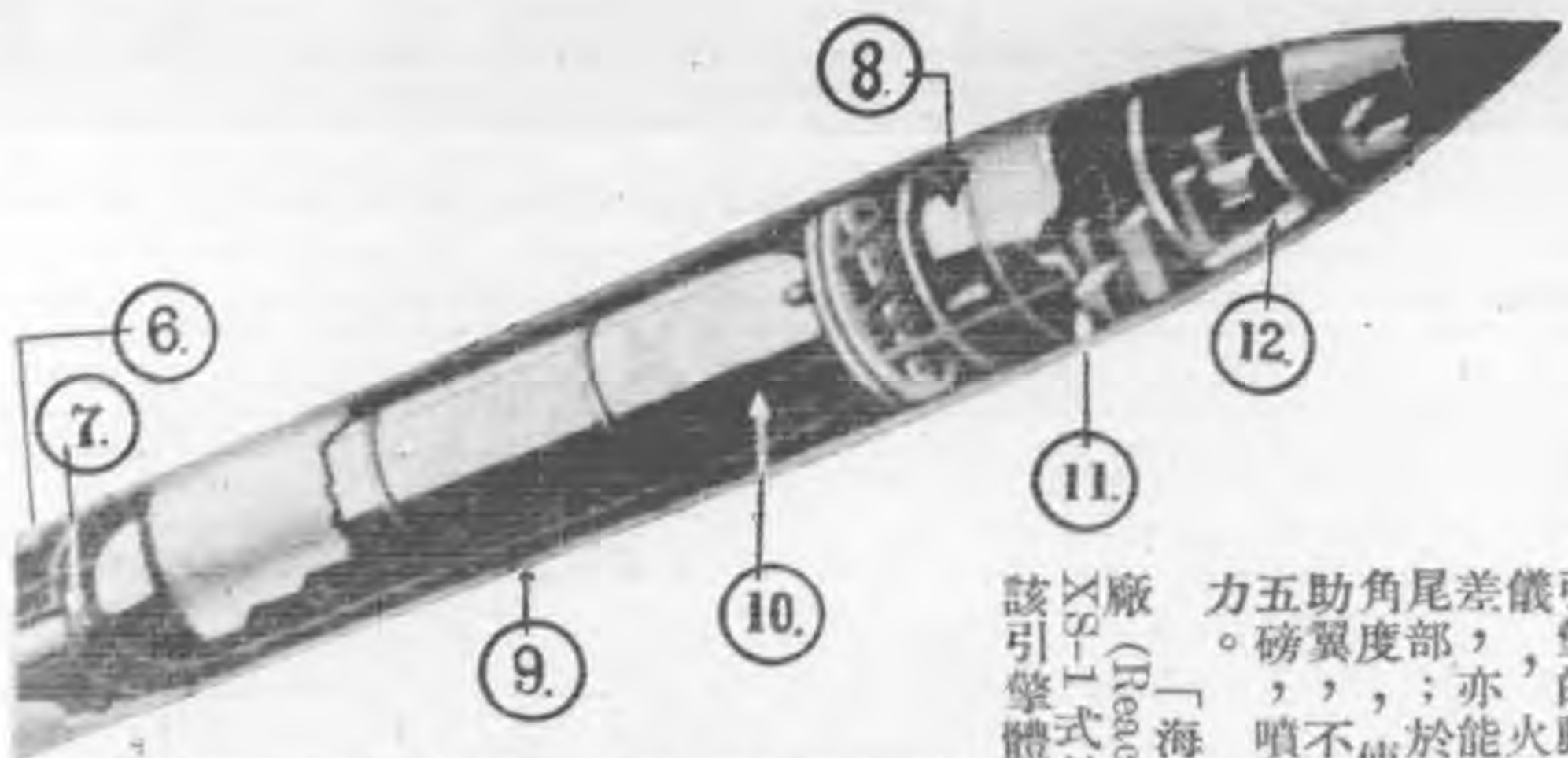
再過七個月，美國海軍便可製成一種設計遠勝於目前式，昇高度增加達一倍的火箭。它的軀體甚至比最細滑的戰機，機身還要細小。它可以從軍艦上發射，可以裝載重達一噸的太空探測儀器或炸藥。

這種火箭命名為海王星——一個尚未被發現的行星，在數個行星與地球間的距離仍未計出。海王星火箭的射程，在數學上也就是用類似的距離推算出來。美國馬丁公司(Gen. H. Martin Co.)目前正在替海軍當局製造十枚海王星火箭，明年則可試放。總共需款達美金一百八十五萬元之巨。

無論內部與外表，海王星火箭均較笨重粗大的式火箭為簡潔細滑。即使滿載重二千磅的儀器——或炸藥，它的重量僅及那些納粹的笨重的恐龍火箭之五分二。其實在北極光上層的黑暗中之試驗，祇需要重五百磅的儀器則儘已足夠；如祇載該重量，全體重量則僅及三分之一的。

海王星的安定翼之支持面較之目前者為堅強；並成楔形，以助其在頭十哩或十五哩的上昇中較易於穿過比較濃厚的空氣。如祇載輕量的儀器作科學的觀察飛行，則初放時的速率可較高，其最高的速度也遠勝於它的始祖；假如在德國向英倫放射，恐怕英人還沒有聽到絲毫響聲，它已撞在目標上了。

來使其保持正確的方向。但如此仍有偏斜，方向終不免有少改變。海王星——則不採用此種笨拙的舵槳，而改用



引擎的動力來控制方向。其頂端裝有回轉儀，火箭與原來的方向即有最細微的偏差，亦能立刻覺察，遂以電流傳達命令於尾部；於是尾部的引擎立刻轉變其推進的角度，使火箭恢復原有的航線。取消輔助翼，不僅使火箭的重量減輕了二百七十磅，噴出的氣體亦能產生更強大的推進力。

「海王星」的引擎正由反作用動力機廠 (Reaction Motors, Inc.) 在製造中。RS-1式針嘴高速機即為該廠出品之一。該引擎體積甚小，可以放入普通的汽油桶中，尾端僅突出不及一呎，其重量也祇有二百五十磅，相當於輕機器脚踏車。但是它能產生二萬磅的推進力。此雖僅及一般引擎的推進力之半，但在六十秒則須噴出其填塞物，而一海王星則每爆發一次可繼續推進達七十五秒。

「海王星」復從旁邊噴出氣體，以制止過度的轉動。這種氣體，平時是來自過氧化氫機。氣體如平時四週噴氣的力量相等，但如火箭開始轉動，則有一個活塞可以增加與轉動的方向相反的一邊噴氣。至海王星「」是仍裝有一個無線電控制的計劃，雖仍中置一個秘密。但那種計劃可能飛行的。



彈，誠如其轉動實在是有利  
 的，控制火箭，一般則不無  
 線電，因各舵均被顛倒轉  
 時，如上下以各探測同溫層於  
 現象，如用海王星遠勝於  
 最近，在白海王(Whitesands)  
 所前者的德國巨型火箭的  
 為所受的震動較小。載的  
 器所受的重震動較小。載的  
 且載重愈輕，射得愈高。況  
 百磅至二千磅皆可自一之  
 間而一海王星則自一之  
 三哩。海王星一即為二  
 云：如誠如馬丁氏所  
 在高度，我們射程難想像  
 它在斜飛時的射程。

(1) 均衡片。  
 (2) 特強的安定翼。  
 (3) 火箭動力機。方向偏斜  
 歪斜。  
 (4) 輸送燃料至火箭室的唧  
 筒。以高錳酸鹽分解過氧化氫所  
 產生的氣體推動的噴氣管(想  
 像中的部位)。



(6) 火酒箱。  
 (7) 液體氧氣輸送管  
 由火酒箱至輪機唧  
 筒。  
 (8) 由氮氣箱至壓縮  
 燃料箱。  
 (9) 鋁製軀殼(在試  
 驗中)。  
 (10) 液體氧氣箱。  
 (11) 回轉穩定儀。  
 (12) 溫度、宇宙光  
 線、氣壓與離子混成體的  
 測量器。

# 你常覺得疲勞嗎？

Marie Leynon Ray 著  
陳舜卿 譯

大概每一個人都有感到疲勞的時候；有些人甚或經常感覺疲憊不堪。但如我人知道疲勞的原因，並且依照着去實行，便可減少疲勞。但有很多人卻誤解了避免疲勞的方法。我們爲什麼不履行那些可以增進我們的精力和快樂的措施呢？

▲慢性或長時間的疲勞 (Chronic fatigue) 之產生，並不是由於身體上或精神上的工作。由身體勞動而引起的疲勞，雖甚劇烈，但這種疲勞是不會累積的，祇須經一夜的休息就可以恢復過來。至於從事久坐的職業，而身體強健的人，如感疲勞，則百分之百是由於其他的因素，而不是由於工作時所耗費的體力。實際上，在不需要體力的工作中，唯一的引起疲勞的原因就是厭倦。

▲試看看情緒的因素  
慢性疲勞真正的原因，實爲一種心理作用。使

我們疲勞的並不是工作的本身，而是工作時神經的緊張。例如苦惱，猶豫，厭倦，自卑，焦急和性的抑制等等，都能使我們的神經緊張起來。

▲休息並不是恢復疲勞的方法  
無限的休息，也不能恢復從事久坐的職業者所感到的疲勞，或任何遷延性的疲勞。恢復疲勞所需要的，就是工作的轉變，常轉變他種工作，多做些娛心的運動，或愉快的社交。如永無變換，埋頭苦幹，則不能消遣心情，不能與其以新的興趣。有時身體不需要休息，可是，在精神方面，確非常需要，只有濃厚的興趣，才能加強我們的精力。

▲分泌腺失調有時也是疲勞的一個原因  
甲狀腺 (Thyroid or adrenalin) 的分泌不足，可能是疲勞的原因。除了心和肺之外，甲狀腺爲精力的主要泉源。甲狀腺對於精力的影響，實非其他



各腺所能替代。但即使具有最旺盛的分泌腺的人，也可能因情緒緊張而將精力耗盡。在腺分泌的刺激外，還有一種足以策動我人，為我人的發動機之因素。這就是興趣。

#### ▲食鹽可以減少強度的身體疲勞

苦工或酷熱能使人身體大量排汗，消耗體內的鹽質。而鹽質的消耗則可以使人感覺疲勞。如予以補充，疲勞自會恢復。所以我們也要明瞭食物中鹽質的適當含量。

#### ▲神經衰弱並非由於操勞過度

很多權威學者都同意列格斯博士(Dr. Austen F. Riggs)的見解，這就是認任何勞苦的工作，不論其為身體上或精神上的，其本身永不會引起神經疲勞的現象。

#### 維爾博士(Dr. Ira Wile)亦嘗說：「認神經衰

弱由於工作過度的見解，實在是全無根據的。」

#### ▲老年人不一定易感疲勞

老年人的精力，全視他對生活與工作的興趣而

定。精力這東西，依靠體力之處很少，而大部分有賴於情緒的動力。有很多偉人，在高齡的時候，還能創造和他們在青年時一樣的事業。興趣就是推動這個發動機的力量。

#### ▲欲求事業的成就精力較之智慧尤為重要

精力就是一個發動機，使人發動所有的智慧。這就是一般成功的人皆具備的條件。依默孫(Emer-son)氏曾說：「我人一切成功都是以精力為基礎。」他把精力放在智力之上，認為這是不可或缺的。對於這一點很多心理學家都表贊意。

#### ▲疲勞可能迅速恢復

大概一夜工夫，便可使一個人由那厭倦而沉重得好比血中塞滿了鉛一般的重壓，一變而為活力充沛，躍躍欲試似的。這已屢為精神病學者所證實。

一般人無論感覺輕微或強烈的疲勞，如能履行上述簡單的事實，便可領會恢復的門徑，永遠不會再感到過度的疲勞。這門徑是輕而易舉的，且很奧妙，能使我人把大量的精力貯藏起來。

師教女的裏學小個一——

浩 永 袁

整整的兩年沒有看見她了，而她的影子，卻深刻在我的腦中。眼中時常幻影着她的背影；尤其在我們分別時的一幕使我永遠的記憶着，回憶着？

世路太崎嶇，然而我相信她是飛翔在空中的自由鳥。在我感到生活苦悶、枯燥乏味時，我就想躲在她美麗的羽翼下，求一些安慰、快樂，與安息。

親愛的孩子們——她最喜歡這樣稱呼，不是嗎？當她離開我們時，她會經過慮的猜疑我們，她說：『孩子們，我要多看你們幾次，使我腦上深深印着你們純潔的印象，一直到我有知覺的那一天……』

『先生！你是說以後還來看我們嗎？』同學玉瑩誠摯的望着她說。

# 學生園地

『不錯，我是這樣計劃着，但是以後你們不像現在對我熱烈了。我怕失掉人間至寶，所以現在我要深深的藏起來。』

『哦！不會的，先生，我們永遠是一羣柔馴的羔羊，時常圍繞着你！』我們那時清脆的聲音，從心田中發出來，無邪的眼睛看着她。現在雖然離開了她兩年，而以前的生活，我不時都能想起。

每逢下課後，我們圍成一個大圈子，把她圍在坎心，要她講故事給我們聽，於是一人一再嬌憨的央求後，大家便附和着，亂哄哄的鬧成一片；結果上課鐘鏗、鏗、鏗的打了幾下，於是一哄而散。

她時常對我們說：『……以前在江南也教過一羣比你們大的孩子，但他們太懂世故，使我不能在他們身上，找出你們的坦白、直爽、無愁無慮，因此我時常關切你們……』這話使我永遠的記憶着。

當她和我們分別時，她會對我們說了許多的話：『……你們誠意的想從人間學到一切，然你們實是世界上最光明的先生。你們有世人久已遺失的靈魂，你們有世人絕無的真純。你們器量胸襟，是與萬物靈魂相融合。我有如一個乞丐，被人人所』

鄙視，而你們着她如天上的神；便是一隻麻雀也能得到你們熱烈的友情，愛護。你們是偉大的，我一生不崇拜英雄，我這崇拜你們。

「但是殘忍的時光，牠無時無刻不在剝蝕你們，層出不窮的人事，將如毒蛇般毀消你們的靈魂。在你們含着甜淨的美麗上刻上輕微的愁苦之波，漸漸的使你們失去真純，被快樂神所摒棄。唉！親愛的孩子們！你們應當抓住你們的青春！你們不願意永久保持孩子的心嗎？但是你們無法禁止太陽的輪子，繼續不斷的轉，也不能留住你們的青春！只有一件事是可以辦得到的，你們永遠不要作一件使良心痛苦的事；努力親近大自然，於春風帶來的鳥聲中，於秋雨濃徧的田野間。選擇你們的朋友。一切小生物都比久經世故的人聰明、純潔。這樣你們才能永遠保持孩子純正的心，永遠像隻自由翔空的鳥兒；並可用你們大公無私的真情來拯救沈淪的人類。」

黃昏時我們如一羣小天使般飛到她家裏。玉莖手中拿着兩束花說：「先生！這是我們給你的紀念品！」我們眼淚汪汪的注視着她。

「啊！多謝！我的孩子們！」他說這話時聲音有點啞了。

「天真的孩子們！我真不該使你們嫩弱的心靈，受到離別的創傷！」

接着她把許多預備好的小畫片送給我們。

第二天的早上我們一同坐了汽車，來到車站上。嗚！嗚！之聲，車來了；我們並沒有多說話，但想說也說不出來。在我們的神色上，都現着惜別的真情。

不一會兒開車聲叫了起來，她和我們握過手後，就跳上車去，車也漸漸的動起來了。

「寫信給我們！」在人聲喧鬧中我們這樣叫着，她點點頭搖動着手巾，眼中水汪汪的說：「好的，但你們可別忘了我！」車子漸漸的開遠，她的影子也消失了。哦！我才知道從此找不到她，要除非到我的心裏去。

啊！願秋風帶來她的佳音，更盼雁陣從這兒過時給我留下些她的消息。

我心弦的繁音，將慢慢的向你彈；我將告訴你在分別的兩年中所經歷的一切。

# 人種分類法

維祖

人爲萬物之靈，但據動物學上之研究，吾人人類（*Homo sapiens*）不僅屬於單一屬（*Genus*），且屬於單一種（*Species*）之靈長動物。在過去，人類爲單一種，抑爲多種之問題，爭論頗多。但至今日，人類學上之研究結果，已證明人類僅有一種而已。

人類僅有一種，已爲科學上之定論。但在一種之人類中亦有多數之變種（*Variety*），此即人種（*Race*）之名詞所由來也。

在人類中有若干之變種，從來因學者不同而分類法亦有差異。有主張人類有二變種者，亦有主張三變種或四變種者。

人種之分類既因學者而不同，故應遵從何種分類法，誠爲一重大問題，不僅常人，即人類學專家，對此問題，仍無所適從。今唯有將過去各名學者之人種分類法列舉如次，以供讀者參考；人種之

分類即在今日仍未有可靠之結論。至在各項人種分類法中，尙有使用「種」（*Species*）之名詞者，因有一部分學者尙深信人類多種說。

最初將

人類區分爲若干型者爲

柏尼埃（*Bernier*，1625

—1688）氏。

氏於一六七

二年，按膚

色之差異，

區分世界人

類爲四型

（*Types*），

即（1）黑

即（1）黑



色之非洲人；(2)黃色之亞洲人及北方拉普蘭人(Lapps)；(3)白色之歐洲人；(4)紅色之美洲土人等。

其次爲有名之林內(Linne, 1738—1783)氏，將人類分爲下列三種：

(A) *Homo monstrosus*，此人種之全身皆有毛，能發聲，但不知言語，即與赫克爾(Haeckel)氏所謂 *Homo alalus* 相當，似指猿人(Ape)。

(B) *Homo ferus*，此似指史前時代之人類。

(C) *Homo sapiens*，此即今日之吾人人類，又可細別爲四變種：

(a) 頭髮美麗，藍色眼睛，白色皮膚之歐洲人。

(b) 黃色皮膚，褐色眼睛，黑色頭髮之亞洲人。

(c) 黑毛，無鬚，黃褐色皮膚之美洲土人。

(d) 黑色皮膚，絨毛，扁鼻之非洲土人。

繼林內氏之後，有布盧門巴赫(Blumenbach,

1752—1840)氏，氏對於人類學之貢獻至鉅，爲人種分類專家，爲全球所共仰。氏區分世界人種爲高加索種(Caucasic)、蒙古種(Mongolic)、埃西俄彼種(Ethiopic)、阿美利加種、馬來(Malay)種五型。此五大人種之名詞，即今日尙沿用之。(即白、黃、黑、紅、棕之五色人種。)

居維埃(Cuvier, 1773—1838)區分人類爲三種，即高加索種、蒙古種及阿非利加種(African)。

維禮(Virey, 1775—1840)氏於一八〇一年，將居維埃之分類，改爲二大種，即白色種與黑色種，再就此兩種細分爲若干亞種。

德謨蘭(DeMoullins)於一八二五年，區分人類爲十二種，至翌年增加至十六種。至一八二七年，菩利德聖凡松(Bory de Saint-Vincent)區分人類爲十五種。其後有所謂美國學派(American school)之學者，即指摩爾吞(Morton)、格里頓(Hutton)、諾克斯(Knox)、阿加西(Agassiz)諸氏。此等學者亦主張人類多種說。

此外，尚有許多人類學者，茲舉其主要的分類法如次。

斯密斯 (Hamilton Smith) 區分人類爲高加索種、蒙古種、熱帶種，或稱回歸帶種 (Tropical) 三型。

雷薩姆 (Latham) 區分人類爲哲腓特種 (Japhetic)、蒙古種、阿特蘭泰德種 (Atlantides)。哲腓特種即指高加索種，或阿利安種。阿特蘭泰德種則相當於熱帶種。

(註) 哲腓特爲諾亞 (Noah) 之第三子，其後裔即高加索種 (參看舊約聖經創世紀)，古代希臘人謂在直布羅陀海峽之西大西洋中有阿特蘭泰德島，今已沉沒於海中，其島上住民即移住於非洲。

卡魯斯 (Karl G. Carus) 區分人類爲：(1) 夜間人種 (Nachtmenschen)，即黑人 (Negro)；(2) 晝間人種 (Tagmenschen)，即高加索種；(3) 東方黃昏人種 (östliche Dämmerungsmenschen)，即蒙古種、馬來種、印度種等；(4) 西方黃昏人種 (westliche Dämmerungsmenschen)，即美洲之蠻

族 (American Aborigines)。

培舍爾 (Peschel) 氏區分人類爲：(1) 澳洲人 (Australian)，包括塔斯馬尼亞人 (Tasmanian)，(2) 巴布亞人 (Papuan)，(3) 蒙古人，包括馬來波里內西亞人 (Malayo-Polynesian) 及美洲土人，(4) 達羅毗荼人 (Dravidian)，(5) 霍屯督人 (Hottentot) 包括布什門人 (Bushmen)，(6) 內革羅 (黑人，Negro) 人，(7) 地中海人種 (Mediterranean)，(8) 高加索人 (即與布盧門巴赫氏之高加索人相當)。

一八〇八年，什雷該爾 (Friedrich von Schlegel) 發表一篇研究印度人言語之論文，此書一出，紙貴洛陽，由是人種學之研究亦受其影響，一般學界始知言語之研究與人種之研究有重大之關係。其後牟勒 (Max Müller) 氏即根據什雷該爾之見解，從言語之關係研究人種之分類。此等學者主張言語系統當與人種系統一致。

一七四九年，蒲封 (Buffon) 氏發表『人類全

史』(1' Histoire Complète de l'Homme)。隨後，普利查德(Pritchard, 1785—1848)氏發表『克爾特種言語之東方起源說』(Eastern Origin of the Celtic Language)及『人類自然史』(Physical History of Mankind)，此兩大著作實開人種學之新紀元，奠定人種學(Ethnology)之基礎。故稱普利查德氏爲人種學之始祖，決非過言。

其後累齊烏斯(Retzius)氏於一八五八年發表『拉普蘭人與芬蘭人之頭蓋骨』(Gania of the Laplanders and Finlanders)一文。摩爾吞氏與聖提雷爾(Geoffroy Saint Hilaire)氏亦曾研究人類之頭蓋骨。累齊烏斯復加以詳細之研究，並創立四個新名詞：(1)直顎(Orthognathous)，(2)斜顎(Eurygnathous)，(3)突顎(Prognathous)，(4)斜突顎(Eury-prognathous)，復就多種之人類顎骨加以測定，對於人種之研究，貢獻頗大。嗣後，布羅卡(Broca)、德卡特法日(de Quatrefages)、阿密(Hamy)、杜皮納特(Topinard)、德維斯(Davis)、

科爾曼(Kollmann)、曼泰加午(Mantegazza)、培伊(Pruer Bey)、巴那德(Barnard)、培多(Beddoe)、赫胥黎(Huxley)、圖恩那姆(Thurnam)、忒納(Turner)、羅利斯東(Rolleston)、富雷瓦(Flower)、麥加利斯德(Macalister)、加爾松(Carson)、開普(Cape)等學者輩出。彼等並不依據言語，或其他地理的條件，而專從人類體質研究人種。但究其實，則不外林內與布盧門巴赫兩氏研究法之復興而已。

今日人種學上之分類法即由上舉諸學者所創立者，大都以體質爲根據。茲將各人種學家之分類法列舉如次：

第一爲聖提雷爾氏之分類法。氏於一八六〇年，區分人類爲四型：(1)高加索種，(2)蒙古種，(3)埃西俄彼種，(4)霍屯督種。由此四型更細分爲十三小種，即：(a)高加索種，(b)阿利該尼種(Alleghanian)，即紅色印第安人(Red Indian)，(c)北方人種(Hyperborean)，即拉普蘭人，(d)

馬來人 (Malay)，(e) 美洲土人 (但紅種人除外)，  
(f) 蒙古種，(es) 極北人種 (Paraborean)，即埃斯基摩人 (Eskimo)，(h) 澳洲人 (Australian)，  
(i) 卡斐人 (Kafir)，(j) 埃西俄彼人，(k) 內革羅種，即黑人 (Negro)，(l) 美拉內西亞人 (Melanesian)，(m) 霍屯督人。

赫胥黎於一八七〇年，區分人類為下列五型 (Races types)，由是再細分為數亞種；此分類法比較合理：

(一) 犖毛人種 (Ultrichi) 此人種皮膚由黃褐色至黑色不等，頭髮及眼之虹彩呈暗黑色，頭型最長。屬此人種者有內革羅種、巴布亞種。

(二) 滑毛人種 (Leiotrichi) 此為澳洲人種，皮膚、頭髮及眼之虹彩均呈黑暗色，頭髮為直毛，甚長，頸向前突出。屬此人種者為澳洲土人及得康 (Decan) 半島之土人。

(三) 蒙古人種 (Mongoloid) 此為廣義的蒙古種，皮膚呈黃褐色，或紅褐色，眼之虹彩為暗黑

色，頭髮為直毛，黑而長。屬此人種者為蒙古人、中國人、波里內西亞人 (Polynesian)、埃斯基摩人、美洲土人。

(四) 黃白色人種 (Xanthochroid) 此人種之皮膚及髮均美麗，眼之虹彩為藍色，中頭型。屬此人種者為斯拉夫人 (Slavs)、條頓人 (Teutones)、克爾特人 (Celts)。

(五) 淺黑色人種 (Melanchroid) 此人種皮膚蒼白，眼呈暗黑色，髮黑而長。屬此人種者為愛俾利亞人 (Aeolians)、柏柏人 (Berbers)，即北部非洲人及黑色克爾特人 (Dark Celts)。

杜皮納特於一八七八年，區分人類為十六型，至一八八五年，又增加為十九型，即：

(一) 白色狹鼻人種 (White Leptorrhine Races) 屬此型者為盎格羅斯干的那維亞人 (Anglo-Scandinavians)、芬蘭人 (Finns)、地中海人種、閃族埃及人 (Semitic-Egyptians)、拉普蘭利格利亞人 (Lapono-Ligurian)、克爾特斯拉夫人 (Celts-Slavs)



等。(利格利亞爲意大利西北部之一州)

(二)黃色中鼻人種 (Yellow Mesorrhine Races)

屬此人種者爲挨斯基摩人、塔韋爾徹人 (Tahuelches)、波里內西亞人、紅色印第安人、亞洲之黃種人、瓜拉尼人 (Guaranis, 卽除塔韋爾徹人以外之南美洲土人)、秘魯土人 (Peruvians) 等。

(三)黑色廣鼻人種 (Black Platyrrhine Races)

屬此人種者爲澳洲土人 (Australians)、布什門人、美拉內西亞人、內革羅人、塔斯馬尼亞人、小黑人種 (Negritoes) 等。

最後有名之赫克爾氏與牟勒 (Fr. Müller) 氏區分人類爲四種，均以頭髮之性質爲根據，由是再分爲十三變種，其次復細別爲十型：

(一)叢毛人種 (Lophocomi)，例如巴布亞人、霍屯督人。

(二)羊毛人種 (Ericomi)，例如卡斐人、內革羅人。

(三)強毛人種 (Euthycomi)，例如馬來人、蒙古人、北極人 (Arctic people)、美洲土人。

(四)毳毛人種 (Euplocomi)，例如澳洲土人、達羅毗荼人、紐俾亞人 (Nubian 卽挨西俄彼人)、地中海人種 (阿利安人) 等。

法國之人類學者德卡特法日 (De Quatrefages) 區分人類爲五幹派 (Trunks)，再細分爲八支派 (Branches)：

(一)第一幹派 內革羅族，屬此族者爲印度美拉內西亞人、澳洲土人、非洲人、澳非人 (Austro-African)。

(二)第二幹派 黃種人，屬此種族者爲西伯利亞人、西藏人、印度支那人、美洲土人 (挨斯基摩巴西人 Eskimo-Brazilian)。

(三)第三幹派 白種人，屬此種族者爲波里內西亞人、芬蘭人、閃族人、阿利安人。

(四)第四幹派 洋海人種，屬此人種者爲一部分之波里內西亞人、馬來人及日本人之一部。此爲雜民種之一。

(五)第五幹派 美洲土人，卽北部、中央南部之美洲土人，此爲雜民種之二。

# 商務印書館 三十六年五月份初版新書

- |                                                                        |        |                         |        |
|------------------------------------------------------------------------|--------|-------------------------|--------|
| 國學綱要(三冊)……劉明水著                                                         | 定價七元五角 | 鐵路貨運管理……許靖著             | 定價八元   |
| 中國倫理政治大綱……方樂天著                                                         | 定價六元   | 鐵路與抗戰及建設……中卷定價五元        |        |
| 魏晉清談思想初論……賀昌羣著                                                         | 定價二元   | 中國文法要略 呂叔湘著             | 下卷定價四元 |
| 怎樣辨別真偽……虞愚著                                                            | 定價一元五角 | 函數論(中華教育文化基金會編)吳大任、陳巳同譯 | 定價五元   |
| 中國天主教史論叢甲集                                                             | 定價三元   | 軍事氣象學大綱(國防科)朱海著         | 定價一元一角 |
| (中國公教真理學會叢書)                                                           |        | 回回曆……馬以愚著               | 定價二元   |
| 社會哲學史……張菊農譯                                                            | 定價六元   | 蘇聯集體農場法……張大田編著          | 定價二元五角 |
| O. A. Ellwood: History of Social Philosophy                            | 定價三元   | 肥料分析……盛澄淵著              | 定價二元五角 |
| (社會科學及其相互關係論第二編)                                                       |        | 中國文學批評史(大學)……下卷郭紹虞著     | 定價十六元  |
| Ogburn and Goldenweiser: Social Sciences and Their Relations (Part II) | 定價二元   | 危巢墜簡(小說)……許地山著          | 定價四元   |
| 公債新哲學……毛爾頓著                                                            |        | 許傑短篇小說集(三冊)……許傑著        | 定價十五元  |
| H. G. Moulton: New Philosophy of Public Debt                           | 定價二元   | 唐宋帝國與運河 全漢昇著            | 定價二元四角 |
| 國際貨幣制度之檢討……姚巖齡著                                                        | 定價一元五角 | (國立中央研究院歷史語言研究所專刊)      |        |
| 中華民國民主憲法十講 張君勱著                                                        | 定價五元   | 二十九國遊記……鄭魯著             | 定價七元五角 |
| 中國宰相制度……李俊著                                                            | 定價五元   |                         |        |

售發數倍定規業同照按書各列上

# 商務印書館 三十六年 初版新書

- 新唯識論** (中國哲學) 熊十力著 定價八元五角  
**人類社會與民族國家論** 張寶君著 定價七元  
**西北游牧藏區之社會調查** 俞湘文著 定價三元五角  
**邊疆政教之研究** (中國邊疆) 黃奮生著 定價三元五角  
**政治典範要義** 杭立武著 定價二元五角  
**近世民主憲政之新動向** 楊幼炯著 定價二元  
**馬先爾之經濟學說** 褚保一著 定價四元  
**美國實業發展史** 中國計劃建設學會譯 二十四冊 定價四元  
**J. G. Glover and W. B. Cornell: The Development of American Industries**  
**經濟地理學原理** 許逸超譯 定價七元  
**Einführung in die Geographischen Aussetzungen der Wirtschaft**  
**中國省行政制度** 施養成著 定價十二元  
**(國立西南聯合大學行政研究叢書)**  
**教育心理學大觀** (三冊) 定價三元八角  
**上冊三元四角 中冊三元四角 下冊三元四角**  
**教育行政** (大學叢書) 羅廷光著 二冊 定價七元五角  
**上冊七元五角 下冊七元五角**  
**中國戰時交通史** 龔學遂著 定價十二元  
**中算史論叢** (學藝叢刊) 第四集 李儼著 定價十六元  
**測量平差法** (大學叢書) 陳永齡著 定價十二元  
**小兒病家庭療護法** 郭壽鏞著 定價二元  
**中國農場管理學** 汪蔭元譯 定價五元  
**J. L. Buck and W. M. Curtis: Farm Management in China**  
**釀造醬油之理論與技術** 秦含章著 定價二元六角  
**明清兩代宮苑建置沿革圖考** 朱儼著 定價三元  
**足球規則** (民國三十五年) 體協會譯訂 定價一元  
**網球規則** (民國三十五年) 體協會譯訂 定價一元  
**瀟湘淑女** (四幕劇又名忠義千秋) 趙清閣著 定價二元  
**英文演說文範** 方樂天著 定價四元  
**Edwin Lo-tien Fang: English Speech-Making Exemplified**  
**現代印度** 蔣君章著 定價四元  
**西班牙伊薩白爾傳** (甘露叢書) 魏成譯 定價七元  
**W. F. Walsh: Isabella the Crusader**

售發數倍定規業同照按書各列上

# 王雲五先生 著述一覽

\* 商務印書館出版 \*

<p>戰時英國 ..... 定價三 元</p>	<p>英文訪英日記 <small>Wang Yun-wu: My British Diary (Students' Edition)</small> ..... 定價二元六角</p>	<p>訪英日記 ..... 定價二 元</p>	<p>蘇聯工業管理 <small>George Bienstock and Others: Management in Russian Industry and Agriculture</small> ..... 定價四 元</p>	<p>工商管理一瞥 ..... 定價一元五角</p>	<p>王雲五新詞典 ..... 定價四元五角</p>	<p>增訂本 王雲五小字彙 ..... 普通本定價三元五角 索引本定價六元</p>	<p>第二次增訂本 王雲五小辭典 ..... 道林紙本定價二十元 白報紙本定價十元</p>	<p>做人做事及其他 ..... 定價二 元</p>	<p>旅渝心聲 ..... 定價六 元</p>	<p>四角號碼檢字法 <small>(百科小叢書)</small> ..... 定價一元五角</p>	<p>中外圖書統一分類法 <small>(重版中)</small> ..... 定價六 元</p>	<p>新目錄學的一角落 ..... 定價五 元</p>
-------------------------------------	---------------------------------------------------------------------------------------------------------	-------------------------------------	--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------	------------------------------------	------------------------------------	-------------------------------------------------------	-----------------------------------------------------------	----------------------------------------	-------------------------------------	----------------------------------------------------------------	-------------------------------------------------------------------	-----------------------------------------

\* 售發數倍定規業同照按海上書各列上

# 徵稿簡約

一、宗旨：本誌以灌輸青年時代知識，培養青年人格道德，發揚青年精神為主。取材廣博，以高級中學程度為標準。凡適合時代青年學識之需要，內容充實者，均所歡迎。姑將本誌主要內容分四方面，列舉如次：

(甲) 各科論談 (二) 科學知識 (三) 中等教育問題或研究 (四) 讀書或自修指導 (五) 升學就業指導 (六) 文藝 (七) 美術、音樂 (八) 體育或遊戲娛樂 (九) 醫藥衛生 (十) 宗教、倫理、修身 (十一) 遊記或各地風光 (十二) 記實隨筆 (十三) 新書介紹 (十四) 人物傳記 (十五) 國內外時事評論及書報精華選譯 (十六) 國內時事評論等，莫不應有盡有。

(乙) 本誌擬先後增闢學校生活，學生園地，讀者之聲，學生服務，讀者之聲，互助等欄，以求達成下列主要之目的：(一) 使讀者與讀者之接觸，使其內心得密切連繫，互相商榷研究；(二) 予青年以練習寫作之機會；(三) 使讀者解決個人的問題。凡我青年，學生一律歡迎投稿，歡迎參加。

(丙) 本誌一學點滴一欄，取材以精警深刻、富饒興趣、意義深奧，足以引起深刻之印象之小品文為主，歡迎投稿，稿酬從優。

(丁) 時事照片、圖畫、攝影傑作、藝術圖畫作品、木刻、漫畫等。

三、來稿：每篇以三千至四千字為最適當，但數百字之小品，特約之萬言長篇，如能分期刊載，各期皆可告一段落者，亦所歡迎。

四、來稿：凡附圖或照片尤佳，且須深入淺出，並請加新式標點符號；如能另附說明書，或原稿紙，繕寫清楚。

五、來稿：凡附圖或照片尤佳，且須深入淺出，並請加新式標點符號；如能另附說明書，或原稿紙，繕寫清楚。

六、來稿：凡附圖或照片尤佳，且須深入淺出，並請加新式標點符號；如能另附說明書，或原稿紙，繕寫清楚。

七、來稿：凡附圖或照片尤佳，且須深入淺出，並請加新式標點符號；如能另附說明書，或原稿紙，繕寫清楚。

八、來稿：凡附圖或照片尤佳，且須深入淺出，並請加新式標點符號；如能另附說明書，或原稿紙，繕寫清楚。

九、來稿：凡附圖或照片尤佳，且須深入淺出，並請加新式標點符號；如能另附說明書，或原稿紙，繕寫清楚。

十、來稿：凡附圖或照片尤佳，且須深入淺出，並請加新式標點符號；如能另附說明書，或原稿紙，繕寫清楚。

十一、來稿：凡附圖或照片尤佳，且須深入淺出，並請加新式標點符號；如能另附說明書，或原稿紙，繕寫清楚。

十二、來稿：凡附圖或照片尤佳，且須深入淺出，並請加新式標點符號；如能另附說明書，或原稿紙，繕寫清楚。

十三、來稿：凡附圖或照片尤佳，且須深入淺出，並請加新式標點符號；如能另附說明書，或原稿紙，繕寫清楚。

十四、來稿：凡附圖或照片尤佳，且須深入淺出，並請加新式標點符號；如能另附說明書，或原稿紙，繕寫清楚。

十五、來稿：凡附圖或照片尤佳，且須深入淺出，並請加新式標點符號；如能另附說明書，或原稿紙，繕寫清楚。

十六、來稿：凡附圖或照片尤佳，且須深入淺出，並請加新式標點符號；如能另附說明書，或原稿紙，繕寫清楚。

十七、來稿：凡附圖或照片尤佳，且須深入淺出，並請加新式標點符號；如能另附說明書，或原稿紙，繕寫清楚。

十八、來稿：凡附圖或照片尤佳，且須深入淺出，並請加新式標點符號；如能另附說明書，或原稿紙，繕寫清楚。

十九、來稿：凡附圖或照片尤佳，且須深入淺出，並請加新式標點符號；如能另附說明書，或原稿紙，繕寫清楚。

二十、來稿：凡附圖或照片尤佳，且須深入淺出，並請加新式標點符號；如能另附說明書，或原稿紙，繕寫清楚。

## 學生雜誌 第二十四卷 第五·六期合刊

民國三十六年六月初版

每冊定價國幣貳元

印刷地點外另加運費

### 不許轉載

主編者 王學政

發行所 上海河南中路 商務印書館

印刷所 商務印書館

發行所 各地 商務印書館

# 胡適之先生的著譯 商務印書館出版

## 胡適留學日記

元五十二價定 册厚四裝平 本開六

這十七卷日記是胡適之先生在美留學時期（一九一〇—一九一七）日記和雜記的彙刻，也可視作胡先生的自傳的一部分。其中所寫的是他的私人生活，內心生活，和思想演變的赤裸裸的歷史；他主張文學革命的經過，以及他的信仰思想的途徑和演變的痕跡，亦均詳記於此。胡先生相信日記對於求知和思想都有很大的幫助，他常用日記做他自己思想的草稿，所以本書還可指示讀者以求知和思想的一種方法，並提供思想草稿的實例。本書曾題作「藏輝室日記」，於民國二十八年，在滬印行，當時因交通斷絕，難於流通，現在特交本館重印，並改稱今名。

胡適論學近著 四開本 布面綉裝 定價三十元  
紙面平裝 定價十五元

中國哲學史大綱 上册 四開本 定價十元

淮南王書 六開本 定價二元

高級中學國語文科用 戴東原的哲學 六開本 定價六元

哲學的改造 杜威原旨 與唐駿宜合譯 四開本 定價五元

白話文學史 上卷 六開本 定價六元

高級中學國語文科用 選 六開本 定價七元

廬山遊記 袖珍本 定價七角五分

◀售發數倍定規業同照均書各▶

經中華郵政登記認爲第一類新聞紙類上海郵政管理局執照第二六四一號  
內政部登記證京警滬字第一七〇號