

新 人

卷二 第三四期

月廿八日



上海市之清潔運動

上海市新生活運動促進會於四月十五日起舉行清潔運動，圖為吳鐵城市長（中）潘公展局長（左）領導服務之情況。



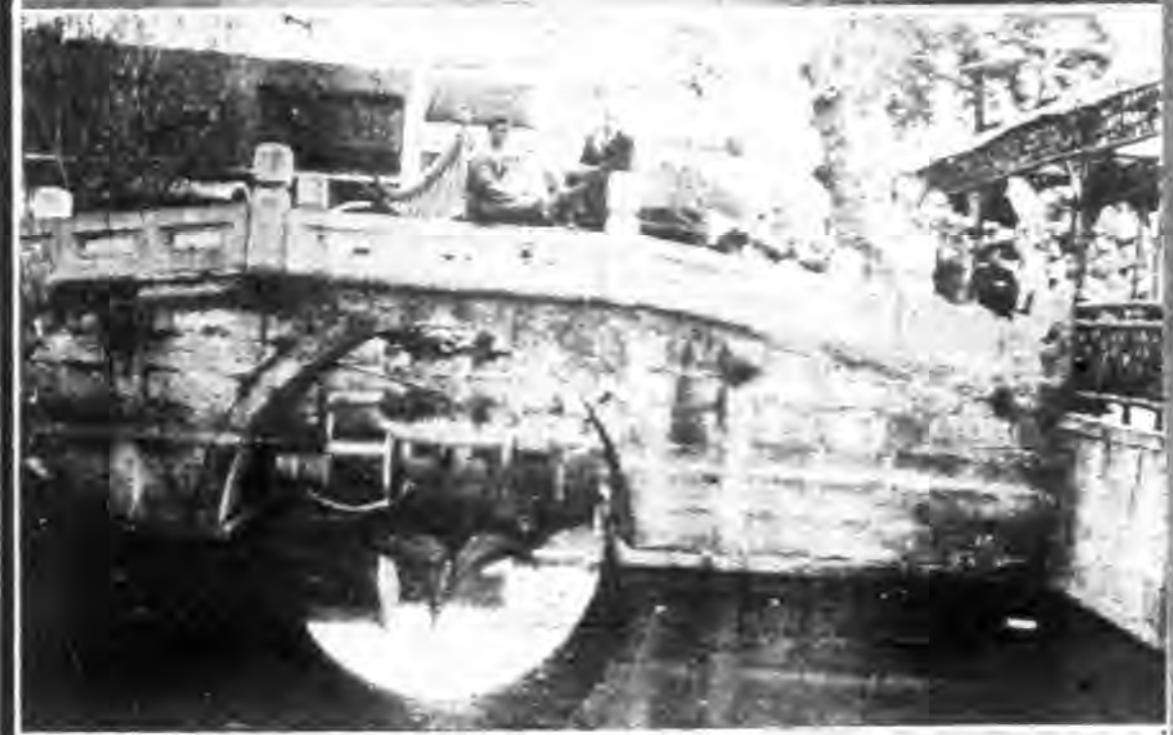
→ 武漢大學遠景



→ 辛亥革命烈士墓



→ 漢口市江邊



→ 石橋



→ 伯牙台

武 漢 風 光

← 黃克強先生銅像



← 蔣委員長銅像



← 三國時魯肅之墓



← 黃鶴樓



— 夏 煥 新 攝 —

週一論壇

大眾心頭上的兩重苦難

在今日中國的情勢之下，無論繁華的都市若京、滬、平、津一帶，也不論偏僻的內地或邊遠的省份，一般民衆之消極、悲觀、頹廢、與墮落之現象，簡直深入了各個社會羣中，在精神興奮的時候，那麼牢騷滿腹，高談闊論；在神志萎靡的時候，死氣沉沉，靜待末日之到臨；民氣之銷沉，意志之凋薄，簡直非筆墨所能形容。筆者深深認定一般民衆之所以造成如此現象者，因爲大眾的心頭上有無可解決、不能解決的兩重苦難。這兩重苦難已經有長長的四足年，非但沒有解決的希望，而且苦難日深，在一般民衆看來，簡直有絕望的趨勢，於是懷疑現實，懷疑一切的現實，咀咒現實，咀咒一切的現實。那麼這大眾心頭上的苦難是什麼呢？

第一，外患之日深，深入了腹地；
第二，民生之無法解決，簡直人人有家破人亡之虞。

我們想：一個人民，竭盡了他所有的智力、勞力、財力，然而得不到一家甚至一口的溫飽，那一個國家的人民不會懷疑現實，咀咒現實呢？一個人民，受盡了苦難，吃盡了艱辛，揆盡了飢寒愁苦的日子，然而絲毫沒有復蘇的希望，那一個國家的人民不會消極、悲觀、頹廢而墮落呢？我國除掉了貧污土劣以及一般剝削政府剝削人民的買辦資本家以外，整個國家的人民在這絕望的深淵中，那麼安得不會形成一個整個民族的悲哀呢？非但如是，大塊的土地給敵人狼吞虎嚥的奪去；大宗的利權，給敵人盜匪般的巧取豪奪；民族的體面，掃地以盡；民族的生命，日趨危迫；生存在這一個國家內的國民

既沒有機會執干戈以効死疆場，又不能張口吐舌作一次民族的怒吼，重重壓迫，窒息已極，那得不由悲憤、嘔血、而至於死氣沉沉呢？倘使有人責備中國的老百姓太不爭氣，太喪失了民族的自信心，是亡國奴的典型，那筆者絕對的要抗爭而爭，中國的老百姓決不是可亡之民，所以造成如此現象者，是客觀的形勢決定了的！德意志人民生計之窘迫，固然是一個事實，然而希特勒能領導德國人民，一致向壓迫者抗爭，薩爾區域之歸還，軍備平等之實現，羅迦洛條約之撕毀，無不顯示的希望，無窮的光明，展現在德意志人的眼前，所以一般人民誠誠的擁護領袖，熱烈的擁護政府，猶其餘事，而朝氣蓬勃，民氣萬丈，更如火如荼的勃發。德意志民族之所以有今日，人民救養之深刻，中國固然不能與其相提並論，然而光明前途之展開，實屬一大原因。

明乎此，中國人民之消極、悲觀、頹廢的現象，可以得到一個正確的理解了。然而在中國大眾心頭上的兩重苦難，真的沒有解決的希望了嗎？外患之深入，我們中國的上下下，真的沒有舉國抗爭滅此朝食的一天了嗎？人民生計之日蹙，我們四萬五千萬同胞的力量，真的不能設法克服了嗎？不，絕對不會的，倘能理解一點中國的人，大家都可以知道整個中國要求民族的自由、獨立、解放的一天快到了！現在我們唯一的艱辛的基本工作，就是怎樣才能使這偉大的抗爭，動有絕對勝利的把握！我們要喚醒一般中國苦難的大衆，使他們意識上有深刻的覺悟，行動上有堅決的自信，在現階段上，我們更有從速掃除中國大眾消極、悲觀、頹廢、與墮落的現象的必要！（寒梅）

主編 寒梅
發行 葛萬
總發行所 新開利社
上海拉都路龍德郵六號
特約經售處 生活書店
上海福州路三八四號

新開利社 第二卷 第四期 目錄

出版(六期星)日五廿月四年五十二國民華中

新	大眾心頭上的兩重苦難	寒梅
報	胡論與反胡論的可笑正之	正之
人	勤求民隱	荷生
畫	此風斷不可長	孫育才
文	德國毀約運動之清算	孫育才
通	天津皇宮雜寫	線竹之
訊	省立上中的晨會	希伯
風	集唱頌歌在大夏	魏冀微
景	鄰市怎樣防空	鐵軍
講	羅斯福洛夫斯基和他的	姜蕪
劇	波動	舒曉春
文	烽火中的兒女(長篇劇作)	舒曉春

特價三月
三月一日起五月底止
國內全年連郵 一元二角
國外全年連郵 三元二角
郵費不通用零售每册四分
國民政府內政部申會登記中華郵政特准掛號立券

胡論與反胡論的可笑

胡論與反胡論的可笑

胡適之先生在大公報上發表了一篇調整中日關係的先決條件一文，因為胡先生過去在五卅運動時有着相當的貢獻，一般中國青年大會經把他當作偶像一般的信奉着，因此直到現在，胡先生雖然在思想方面已給時代的新思潮淹沒了，然而他還是能夠得到一般人的注意，自從胡先生這篇文章發表了以後，一方面為國內的知識界所注視，同時又給我們那邦的新聞紙上，以及國內一二個刊物上費了很大的勁去關斥。

胡先生爲了淺就事實，求其容易實現起見，因此他主張日本先應做到下列七項：

- (一) 廢止塘沽停戰協定，取消非戰區域。
- (二) 宣告所謂「何應欽梅津協定」的無效。
- (三) 日本政府自動的放棄「辛丑(一九〇一)和約及其附帶文件所規定的平津鐵路地帶駐兵的權利；日本大使館遷往南京之後，所有日本駐屯的國內的軍隊一律撤退回國，以爲「辛丑和約」其他簽字國之首倡。
- (四) 宣告去年六月的察東協定的無效，撤退察哈爾境內的「滿洲國」軍隊。
- (五) 禁止華北各省以及福建境內一切偽自治的活動。
- (六) 日本政府自動的取消中國境內的領事裁判權，以爲歐美各國的首倡。

判權，以爲歐美各國的首倡。

(七) 統一外交，由日本政府宣告一切凡非兩國正式外交全權代表所簽訂的文件完全無效。

他把東北四省的領土同胞忘記，我們與其說他是喪心病狂，不如說他是一番苦心，希望在「可能」辦到的上列七項做起，倘使萬一「成功」，那麼關外河山縱非我有，關內領土尚可保全，在胡先生，未始非用心頗苦。不過這胡先生的苦心一方面不爲我們的鄰邦所曲宥，同時更不爲我們一般「救亡」的先生們所諒解——永生週刊就是一個絕妙的例證——於是盡其九牛二虎之力，恨不能食胡適之肉，而寢胡適之皮。

不過，筆者看來，胡適之論固愚蠢而可笑，但反胡論者，更幼稚得可笑。

老實說：中日關係至今日，尙復何可論哉？日本二二六政變事件更堅定了我們這個信念。倘使中日之間可用外交的方法調整一切的糾紛，那麼早就可以得到一個很明助而安定的結果，何待今日？在這四年間冗長的時日，祇有敵人的飛機、鐵甲車、洋鎗、大炮橫行於中日之間，何嘗有外交官的脚尖所能插足？雙方外交大員早等於告朔之餼羊，聊備一格，何嘗有什麼正式全權折衝之可言？正常的外交關係絕望於過去冗長之四年，甯有復蘇於來日之可能？正常的外交關係絕望於二二六事件之前，安有復蘇於二二六事件後之今日？不要說犧牲了東

文化界消息

· 漢

中央宣傳部於四月二十日召集上海電影界舉行第二次談話會，到各電影公司負責人一百餘人，由方希孔部長親自主持。

南京中國文藝社一部份社員由京來滬觀光，市政府市黨部於四月廿四日中午設筵歡迎，中國文化建設協會、申報館、新聞報館等。二十餘文化機關，則於該日晚間歡宴。

黎錦明被逐出南京文藝俱樂部後，埋頭讀書，不問外事，各方面對其顯示同情。

舒繡紋到京參加復活公演，遇其外子孫子農、雙方頗爲刺戟。

穆時英將於四月二十六日赴港迎其夫人仇珮珮歸。

晨曦文藝社於四月十八日在辣斐德路五百號舉行上海社員談話會，對於目前文壇之分析，工作之方向等，均有精詳之商討與確定。

黎烈文在「作家」月刊上發表之「崇高的母性」，編輯者列爲「回憶」，頗感「新鮮」。

上海劇院之向培良語人，謂將每月公演一次，奠定劇院之基礎。

北不會得到正常的外交正軌，就是奉獻了華北五省也不會得到一日之安枕，其勢顯然，何待贅言？

我們深信這種妄念決不應再存在於中國四萬五千萬老百姓腦筋之中，而這位不甘寂寞好作政論的胡適先生，不僅形諸於筆墨，而且岸然「敬告日本國民」，甯非可笑？

胡論之可笑既如此，而反胡論者之幼稚更可噴飯！

反胡論者恐怕東北這樣送掉，反胡論者恐怕胡適之的辦法為政府所採納，安定了中日緊張的局勢，而使遠東方面側重到日蘇的國交，因此盡其三年乳臭之力，竭力嘶叫，拚命反對，其實，東北之收復既不在反對胡論；而東北之放棄，更非胡適的想像就可以做到。

不在力的準備上去根本努力，而祇希望用偷巧取乖的辦法，這是有毒質的幻想主義者的行為；不在力的充實方面去着眼，而祇用高調大炮的方法博得幼稚的人們的喝采，而實際是在替另一個帝國主義者做工作，這是標準漢奸的民族自殺主義者的行動！（正之）

勤求民隱

筆者曾經在新聞紙上讀到了馮玉祥氏的一件故事，牠的大意如次：

馮氏主政河南時，竭力為人民謀福利，與革頗多。為使一般人民免除無謂之消耗起見，下令：在晚間十時以後，街巷間不准通行。有一次馮氏由寓邸赴省府辦公，乘人力車而往，欲探求人民對於他施政上之意見起見，與車夫閒談，並詢及馮到豫後車夫生活之狀況。那車夫明然而嘆，說馮氏到豫後，一般人民受惠不淺，如設立工廠，掃除遊民等，獨苦我車夫。

即其原因，則謂馮氏在豫，自己坐人力車，於是其部下即人力車亦不敢坐；晚間十時以後不准通行，車夫之生涯益見淒涼矣。馮氏乃下手論時問通行延長至十二時。

這一隻故事是真是偽，不得而知，不過筆者却起了無限感嘆！因為這種勤求民隱的賢官良吏，在貪污充塞仕途之今日，殆此簡直令人起恍在隔世之感！中央領袖之望治固切，然而地方政治之貪污剝削之風，迄未稍殺。我們在「仕途盡機心，宦海多荆棘」的狀況之中，看到這種勤求民隱的故事，不禁感極而泣！（正之）

此風斷不可長

北新書局出了一本豬八戒，鬧得滿城風雨，書店改組；易君左寫了一本閒話揚州，又鬧得暴風疾雨，作者撤差；現在華北的兩家報館為了刊載了新疆的民情風俗，報館又被搗毀；由豬八戒鬧其端，此風愈傳而愈長矣！

假定說作者故意誇毀，那麼國家有刑章之規定，儘可訴諸於法，何必來此直接行動？假定說被誇毀者受到名譽上之打擊，那麼儘可拿事實聲明，以正視聽，決無出諸直接行動之可能！倘使為了人家的毀謗而可以直接行動，那麼我們又何需乎法律？人人如此，國成何國？還談得到社會秩序的維持和安全嗎？

中央為了調和各民族間的感情起見，有處置類於此種事件的辦法，往往特別寬容而寬大，所以如此者，無非希望不要為了這種瑣事末節而引起意外不幸的事件來，這種苦心，應為舉國人民所共諒共解，倘使藉此而反驕縱恣肆，猶如頑童，那麼失其自尊自愛者，徒令人引起莫名的反感而已！（荷生）

何林語堂先生勸人用

英漢模範字典增訂本

Model English-Chinese Dictionary with Illustrative Examples

林先生說：模範以求解作文兩用為主旨，多列成語，引證用法，得社會歡迎，獨步一時，乃理所當然。字典與有定義而不舉例，猶如畫像有輪廓而無眉目，空空洞洞，令人疑神疑鬼，某字在某句果此義也，果彼義也，捉摸莫定。一有例句，則前之所謂論語者，骨肉豐盈眉目畢現矣。此書字義不用英漢雙解，而以餘出地位，作舉例之用，然後解之，亦是一辦法。此次增訂本，添加單字，例句，頁數，總額較原本為十七與十四之比，又於原有種種附錄之外，增補「注音人名地名表」約十七頁，「及一略語表」，自然益臻美備。吾前曾勸學生以此字典作自修英文成語之用，每字明其用法，不徹底不放鬆，實為增進英文之最好良法，因用法既已了然，又句句已經譯出，便利無比也。市上有所謂英文成語辭典，乃專講今辭，句句不可讀，因冷僻成語最難應用，程度尚低者，用不來，反成笑話。故反以此字典為最好研究通用成語之書。

硬布面精裝一冊一千七百餘頁
定價二元五角
商務印書館發行

論專

德國毀約運動之清算

孫育才

一
四年大戰的結果，成立了凡爾賽條約，這是當年同爲歐美政治家所認爲的和平基礎。在這條約邊，德國的殖民地固然是蕩然無存，就是本國領土也遭到宰割，在經濟上負擔了被稱爲天文學數字的巨額賠款，兵隊減少到十萬，警察總數也有個限制，戰艦和巡洋艦一共允許有十二艘，潛艇卻不得保有一隻，總算英美幫忙，萊因變爲十五年的暫占區域，薩爾交給國聯管理，不會由聯軍永遠佔領及併吞於法，這在法人支配下的和約，德國的遭遇是如何淒涼啊！

在這和約將簽字時，世界上有了這樣的輿論發見：一本條約之根本錯誤，爲難以兩立之二種觀念之妥協：確實打倒德國，以回復歐洲和平，現在實行已屬可能，但其實行，須使七千萬國民破碎，使之不能再起；然吾人亦須斟酌的辦理，使德國不懷怨。克拉爾蘇妨礙威爾遜，使不得發揮其十分寬大之態度，以得到道德之和平；威爾遜亦妨礙克拉爾蘇，使不得以十分之嚴厲，以確立物質之和平，其結果成爲缺乏長久真正保障之制度。（一九一九年六月二十四日內瓦晨報）。

等到這和約簽字以後，居倫博士的名著「和平會議」一書中又說道：「因神聖條約爲一片空紙而激起之此次戰爭，對於世界道德之革新，又復提供條約及盟約之空白空約而告終結」，我們佩服以學者眼光判斷的正確，時至今日，事實完全爲之證明

二

和約成立以後，和平的波浪，遍及全世界，誰相信德意志在這樣的環境中得能復興呢？得惠獨多的法國猶以爲如此不足以困德，一九二一年和波蘭成立了軍事協定，一九二四年和捷克成立了同盟，小協商各國固然在他的掌握中，組成對德的戰線。這時的德國，毫無動靜，一味埋首於國內經濟和人口的復興，因爲他在戰爭中經濟和人口的損失太大了，在他經濟沒有復興，人口沒有復原的狀況之下，他總不能在國際上講一句話，所以他這時和我國古代的越王勾踐一樣，可是他不僅在國內用其偉大的科學，堅毅的努力，向經濟復興的道路走，在國際方面也極盡其拉攏勾結之能事，在大戰以後，英國已一變其戰前抑德扶法的方略而爲抑法扶德，這種精神至今未變，一九二一年的華府會議，把法國列入第三等國家，和意大利一樣，就是這種精神的表現，德人看破了這一點，就極力拉攏英國，以抬高其國際上的地位與力量。在一九二三年以前，德國的外交政策，還是東而親俄，還是西而親英，和法比謀妥協，尙未擇定，等到一九二三年斯德萊斯曼上台，就決定了親英的國策，這個決定，是德國轉機的一大樞紐。

斯德萊斯曼既決定了親英的國策，就盡量利用英法間的矛盾，極力折衝，首先使法比在魯爾的駐兵撤退，這是一九二三年一月二十八日法比藉口

德國不履行和約時被佔據的，法比是含有久佔的野心，斯氏在接受道威斯計劃後把這問題解決了。不久，他又和張伯倫、白里安數度商洽，謀有條件的加入國聯，結果，在一九二五年成立了和凡爾賽和約有同樣價值的羅加拿協定，在這協定中，保障了各國的安全，使在凡爾賽和約中所造成的歐陸局勢，多一重保障，英法駐在科倫的軍隊撤退，法比對萊因左岸，不得再有野心，德國加入國聯，佔了行政院常任理事一席。從此以後，德國獲得領土部份的解放，開收回失地的第一聲，德國獲得安全之保障，不再受法比聯合進攻的危險；德國獲得戰前國際地位之恢復，與世界強國處於平等。

在這協定裏，德國不得存奪回阿爾薩斯同勞倫兩省的野心，保障不進攻法比，其實在這時候，德國還能夠談什麼武力進攻，只要不再遭宰割，就是莫大的幸事了。斯氏這樣的把德國的國際地位提高，謀得逐漸的解放，是全德人民努力的結果，因爲他們在國內發動了全國總動員，以恢復國家的實力。而斯氏能有其偉思卓見，造成如許的功績，也不愧被目爲俾斯麥第二。

三

德國復興的政策，是經濟和政治並進的，在羅加拿協定成立以後，德國人民就提出了新的條件，對於羅加拿協定認爲不能滿意，因爲羅加拿協定只不過是保護德國和萊因河，其他成就很少。這一階段成功以後，他們還有繼續不斷的第三階段，於是減低賠款和萊因河法比軍隊的撤退，成了全國努力的目的。

按照凡爾賽條約，協約軍佔領萊因區域年限爲十五年，但又規定在未滿十五年以前，德國若將條約所規定的完全履行，則可提早撤退，這時德國就藉口他已完全履行了條約，要求撤退萊因駐軍，並

要求歸還薩爾。在斯德萊斯曼未死以前，就多方進行，第一次海牙會議時，斯氏和白利安等人商榷薩爾歸還問題，結果因爲英比等國以爲這是德法兩國間的問題，大會中不必討論，可由兩國自行協商，遂於一九二九年在巴黎會商，結果決定到一九二五年時由人民自由表決之，自後德國對於薩爾移民問題特加重視，去年薩爾的收復，就是種根於此。

關於萊因軍問題，斯氏未加以最大努力，造成其外交上最後的收穫。一九二九年海牙會議開會的時候，得到英國工黨內閣的援助，成立了德英法比四國的萊因撤兵協定，規定駐在萊因的法軍，等到德法二國國會批准賠償協定，並於楊格計劃開始實行後，立即實行撤回，至遲不得過一九三四年六月三十日；等到一九三四年第二海牙會議德國接受楊格計劃並經國會批准實行以後，法國迫於國際情勢，就在所規定的最遲一天撤回駐軍。這裏所謂楊格計劃是海牙會議的產物，是代替道威斯計劃的德國賠款計劃，從此以後，賠款的數目更少了。

羅加拿協定後德國的復興工作，又有若此的長足進步。但這不過是又完成了一個新階段，還有許多階段猶待繼續的努力。這又是什麼努力呢？就是經濟的向外發展，其表現就是德奧經濟同盟。

在這時候，不幸德國的復興台柱，俾斯麥第二的斯德萊斯曼作古了，這是全德意志的一大損失，同時政局發生了一個變動，就是穆勒內閣換了白呂寧內閣，外交部長一席，由寇蒂斯擔任，但這是純內政的問題，在外交上始終是一貫的。

恰巧這時白呂寧在大倡其歐聯計劃，煽着謀全歐和平的招牌，做着歐陸門羅法國主盟的迷夢，這結果是造成了意、俄、德三個和土、希、奧、匈、保的大聯合，在戰後第一次形成反法大戰線。德國

在這國際形勢之下，那裏肯輕易放過，於是其向外發展的計劃，在致法的覆文中明白表示出來，德國致法的覆文中說：「……現時僅須重提安全減縮軍備，少數民族與國聯約中若干條款的推行等三數問題就夠了，」一有賴於各國平等與同樣安全、及和平解決民族生存、天然需要等三大原則的應用，假使有足以擾亂此種條件的環境，則必需用有效方法變更之。」「民主黨員柯克又明白主張須不妨害將來德奧合併之可能性，並須討論少數民族問題。」

一九三一年三月，德奧的關稅同盟成立，是這種計劃的初步表現，但是不幸遭遇到法國激烈的反對，且又不得英國的援助，而況，德國經濟自救不暇，不能協助奧國，終究因爲奧國須向法借款而自動廢止，後來又遭遇到海牙國際法庭宣判無效，這宣判是同年九月五日宣佈的，後遂引起關潮，寇蒂斯辭職，內閣改組。

在未放棄前，德國早鑒於國際情勢的不好，就深切感覺到向外發展是需要實力的，專業外交上的折衝無濟於事，但是要有實力就得有軍備，可是這是凡爾賽和約所規定的，而且在賠款問題未解決以前，恢復軍備決沒有力量，於是先解除賠款負擔，再從事擴軍，不過楊格計劃實施未久，不便再行提出，遂有一九三一年的英德吉可爾斯會議，種下了後來落桑協定的根源，打開了解決賠款問題的途徑。

這時世界經濟恐慌已經發生，德國更陷入於恐慌的深淵，吉可爾斯會議的結果，英國雖允予幫助，但終無補於事，而胡佛的賠款戰債停付一年的宣佈，又因爲法國從中操縱，使德國更加深危機，這時，德國停止賠款和重整軍備的決心，遂毅然確立，但是這種政策的確定，在內閣方面卻經過了一次大的決鬥，經過這次決鬥，國社黨益得勢，政治

愈益右傾，白呂寧內閣，換了軍閥的巴本內閣，遂確定了整軍強武的基礎。

一九三二年六月，落桑協定成立，賠款問題完全解決，這一方面是全歐對美願戰的促成，另一方面是英、法、德聯合對俄的意義，當然，這是英國造出的局勢，不料在這賠款問題獲得解決以後，德國立即提出軍備平等要求，正式通牒各國，要求開始交涉，結果因爲英、法態度的一致，遂通知不參加國聯裁軍會議，在這裏，得到意大利的擁護。

後來德國政權又有一個變遷，從巴本內閣到施萊徹內閣，但不旋踵由於巴本希特勒反動勢力的大聯合，希特勒取得收權，組成國家主義各黨的大聯合。等到三月五日（一九三三年）選舉結果，希特勒更得了絕大的勝利，確立了獨裁政治的形勢，改用卍字國旗，更用衆院縱火的策略，對共黨大施捕殺，從此德國外交，又走上一個新階段。

四

希特勒登臺後，其對外政策的第一步，是對奧合併，在一九三三年一年中，希特勒在奧國所發動的合併運動，無微不至，但這是法人所絕不允許，且爲奧道爾斐斯所難於接受，但希特勒欲以暴力攫得政權，於是發生了七月二十五日的政變，但其結果則造成英、法、意之聯合對德，意且陳兵奧國邊境，造出奧匈意的聯合陣線，這不能不算是希特勒外交上的失敗。

在這裏得敘述六月三十日的德國政變，這次流血，是德國獨佔資本主義的清化運動，從此以後，希特勒得聽命於斐格列、光盧伯、狄森等幾個資本家，從此政治將更加右傾，而其所表現於外的就是整軍，希特勒這樣的忠於資本階級，於是在八月二日與登堡總統逝世以後，他就做了終身的國家領袖。

希特勒既以擴軍廢約戰爭獲得政權，獲得資本家的歡心，又以改變的結果，更獲得穩定的基礎，於是從退出國聯到宣佈擴軍，「三一二」，「三二六」，在一九三五年的歐洲外交上，引起非常的大波，在法國努力下的各種會議，倫敦會議，斯特萊柴會議等雖然開了不少，可是成效依舊毫無，而國聯也只是議決了幾句制裁責問的空頭議案，希特勒的擴軍，始終是成功了。

這其間他全在利用反俄聯英的政策之下，把這一條條的計劃完成，等到德海軍協定成立，法國所造的反德戰線，完全崩潰了。等到意大利在非洲發動了戰爭，他更有機可乘，躍躍欲試了，法國所辛苦經營的成績，結果乃落花流水。

德意志的擴軍在上面會講過，是要謀向外發展，記得在去年七月裏，作者曾寫了一篇「希特勒外交政策之探討」，在已停刊的晨報晨報欄裏發表過，在那一篇文章裏，作者曾這樣說過：「在希特勒擴張了軍備，並不是直接目的，只是向外擴張的手段，德國人民的要求，是經濟危機的挽救，國民生活的改善，是歐陸地圖的改變，至少是列強勢力關係的改變，擴張軍備，而不擴張地域，只是加深了德國人民的負擔，更陷德國於危機之途。德國的向外侵略，已成不可避免之事實，就是希特勒不願如此，那他必不能保持其政治的生命，德國的人民，資本家，都在督促其向外發展，而收回米塞爾，進佔烏克蘭，是一個比較可能的辦法」。時纔半年，非武裝區域萊茵河畔，已開到了德意志的軍隊了。

這一個砲彈，又震驚了整個的世界，尤其是巴黎的政治家，惶惶不可終日，五十萬大軍的佈置，喧然人耳，巴黎的談話，既告失敗，倫敦的調解，自更多一重困難，但若據以為可以發動歐洲戰爭，

似未免嫌神經過敏，我們觀察英倫人士的從容，就可知這件事並不十分嚴重了。

巴黎和約規定削減德國主權的條文，今已逐漸消滅，降爾亦已收回，只有萊茵非武裝地域，到現在依然存在，德國不把萊茵武裝起來，則德國軍隊不能出國門一步，因為希特勒在奧的企圖遭到英法聯合反對而失敗以後，西進更不可能，觀來觀去，只有向米塞爾、烏克蘭、俄羅斯進攻，因為這是英國所不反對的，但是法人的目光，和平為整個不可分的，德果得志於東歐，則歐洲整個的危機就容易釀成了。希特勒戳破了這一點，曉得若欲東進，必先收回萊茵，否則只有讓法軍長驅直入，拊背其背，所以希特勒口口聲聲說，法俄協定立，是德軍進佔萊茵的主因。德人因為法俄的勾結，才忍無可忍，實行進佔萊茵，這就是說你們既不允許我南進西進，就要允許我東進。現在法俄的勾結，是明白的不允許他東進，那麼，德國不得不把沒有武裝的邊境武裝起來，以便在東進時可以無後顧之憂，這種話，誰不能說他不是借此誘惑英國，以拆散英法的聯合壓迫，但也是實情。試問：你不允許他東進，你叫他向那裏跑呢！歷史已決定了德國向外發展的不可避免，這自然是必然的結果。

萊茵問題的前途若何我們雖不能如預言家之逆料如神，但我們敢說已造成的事實，必無法改變，這固然是希特勒的強硬外交所決定，但最大原因，還是英法的無法聯合。自一九三二年的日內瓦會議以後，握歐洲霸權而能左右局勢的已由法俄換了英國，雖然因為意阿的關係，英國不得不請求法俄的幫助，但是卻始終沒有放棄扶德抑法的中心主張，且欲與德單獨談判海峽問題，英國這一種政策，本是保守黨仇俄的基本精神，固不但揚德以抑法，法國因為對德求不到英國的協調，於是走向聯俄之一

途。而法俄協約所以遲遲至今才獲批准，也是法國要想在英法鬥爭中找得英法聯合途徑，在英國要求在地中海成立軍事協定的時候，所以法國也要求把這個協定擴大，以作交換，不幸這種企圖失敗了，於是法俄協約，遂急轉直下。這次德國破壞羅卡諾公約，就口口聲聲的提出法俄協約是主要的原由，這使英人聽來，正合脾胃。所以在倫敦調解中，就有把法俄協約提付國際法庭裁決，並有德法各設緩衝地帶的風傳，在希特勒的武力支持下，又有英人的祖護，這已成的事實，能有多少變動性呢？

五

世界大戰雖不致引起，但又把發生的時日拉得更近了。德國一貫的廢約主張，是始終不變的，他非但要進佔萊茵，而且要改變整個歐洲甚至於世界的地圖，凡爾賽和約中一切的束縛都沒有了，羅加諾協定今又撕毀，此後德國是怎樣呢？第一收回大戰時本國的失地，第二收回舊殖民地，這兩個要求，我們早已從希氏口中聽到，在不久的將來，恐怕就要實現了。

凡爾賽和約是怎樣的呢？我們不禁想起居倫博士，他是早已告訴了我們的呀。

從和約成立至今能有幾年？我們在德國廢約的清算中，觀到德國開頭是如何的屈辱，後來是如何的運用外交，再後是如何的運用實力，是如何的埋頭苦幹，是如何的上一致努力，在對外政策方面，我們始終找不到他們前後的不同來，他們是有一個系統，這系統是整個的。

被侵略的中國同胞們，觀了德國有如何的感想呢？

日本愛國團體中之秋水會與大統社 行之

在本刊上期已經

說及石匠店出身的日

本新內閣總理大臣廣

田弘毅與玄洋社的關

係，廣田能開始露頭角於社會，實得

該社之力不少。於此更可證明愛國結

社潛力之大，與政治關係的密切。此

種團體之中，且甚多與大資產階級相

聯絡，而作為大資本家利益的衛士

。同時在將來日本政局上最值得注意

的革新勢力之一的法西斯組織，亦多

以此種固有勢力為基礎，因之在日本

將來愛國組合之行動，當比之過去及

今日更熾烈，更值得我人注目，此記

者所以一再不厭詳盡，努力為本刊搜

集材料向讀者報告之本意也。關於日

本法西斯之現狀，現亦已搜集得相當

材料，想將愛國團體之內容陸續詳為

報告後，再將此事加以細述，則讀者

當更能得深切而詳盡的了解，現在仍

繼續上文介紹。

大正十三年七月，日本因對美外

交失敗，一部份激烈的人非常忿憤，

且認為日本所以對美屈辱的原因，實

基於日本自身造成之缺點，為傷害此

種恥辱，須徹底恢復日本固有的精神

，發表反對美國化的棒球(Basball)

而成立秋水會，代表人為寺田稻次郎

，福岡人，少時在玄洋社道場(按道

場同中國之私塾，為傳授各種技能及

團體與私人政治主張之場所。)學柔

術，二十一歲任靜岡縣立中學柔術教

師，從大正八年任，任江田島海軍學

校教官三年，後又任朝鮮體育協會之

師範部教官，因感之味，乃棄職至東

京。十二年十二月，常出入於柔道師

範，大化令等處，與岩田下島兩人結

為知己，從奪取社會主義者大杉榮遺

骨事件起，開始活躍，其後又離開大

化令而寄身於北一輝氏之門下(記者

按：北一輝為日本浪人中之極有實力

者，於中國革命運動，曾盡奔走協助

之力，居常喜作華裝，初為無政府主

義者，後轉變為日本國家社會主義者

，此次東京二二六事變，事後發覺參

加叛變者大部係北氏之門徒，因而拘

捕，官場並宣稱北氏仍為一左傾思想

者，向右轉變，係出於便利活動之作

用)受北一輝氏急進思想的教育，乃

因對美問題起而組織秋水會，成立不

久，即因早稻田大學校長高田的責任

問題，鬧成風潮；十四年反對憲政會

的普選案，謂如此將使危險思想，容

易流入議會，並另提出純正的普選主

張，與黑龍會的先輩內田氏，同為此

次攪起大眾運動之指導者。

因為這個機會，乃與內田時相往

還，發生密切關係，兩人相互扶助，

在江尻市問題，朴烈問題，十五銀行

等問題中，暗中活躍甚烈。大正十五

年，因濱松樂器爭執事件，深覺有健

全勞働組織，以遠勞資協調之目的的

必要，乃開始計劃成立右翼勞働組合

，並成立日本主義勞働同志會，率領

同志，與勞農評議會鬥爭，後來寺田

又深覺過去行動的缺乏經驗，不能達

到目的，乃在東京府代代木地方，租

小屋一座，與同志數人，秘密從事人

格的修練，及政法、經濟、社會等各

種問題的研討。至昭和四年，乃從隱

居地出現，開始結成日本主義無產政

黨的日本國民黨，被推任為委員長，

其間並與小昭正、菱沼五郎、黑澤大

二、古內榮司等組織血盟五人團，寺

田氏之名，乃更為世人所注目。後來

又辭去了國民黨的委員之職，助祖國

同志會主持人北崎吉氏發展會務，最

後又回歸秋水會本會，與自由立場的

國研俱樂部の中野正剛氏，鬥爭思

想。

上面所說的是秋水會，其次再說

到大統社。大統社的主持人為大阪每

日新聞經濟部記者武井餘，此人於大

正六年畢業於東京帝大法科後，曾遊

非洲等地，酒量極豪，非遊返國後，

在大阪自宅集合十數青年，將附近鐵

工場改為柔術道場，以鍛鍊身體，以

此道場為發源，後因人數日衆，乃成

為大阪第一流的柔術道場洪大會。更

於大正十三年，擴大成為大統社。武

井氏因大阪每日新聞記者出身的關係

，每日新聞的吉田三郎乃名義上任該

社的副社長，而實際上代表了該社。

後來吉田氏又在東京創立大統社，而

大肆活動，吉田氏為福岡縣人，幼受

山鹿甚五左門衛的思想影響，長更受

教於玄洋社，後又受教於杉浦氏的稱

好黨，國家思想十分熱烈。後更從頭

山滿翁、進藤真平太氏等修學。

大正十四年因大連遼東大來新報

社長事件起，清水氏為應援反大來派

之大行社員，被捕入「滿洲」監獄，出

獄後，根據滿蒙防務一日不可緩之見

地，乃在大連成立大統社，專心對滿

蒙問題為祖國効勞，並養成專任滿蒙

活動之青年，後因病返國。十五年冬

又在東京中心區重建東京大統社，揭

如下之五大綱領：

(一)大統社為光輝團體而養成

決死志士之血盟團體。

(二)大統社為適應新興日本之

機運起見，力求改革舊的惡制度。

(三)大統社為團結亞細亞諸弱

小民族，以奪回亞洲主權。

(四)大統社為求人類平等，貿

易自由，以期共存共榮。

(五)大統社一切行動只憑天鑒

，世俗毀譽在所不計。

該社並創立劍道會以訓練青年劍

士，大統工業社以養成國家主義的技

術人材。昭和二年一月又在千葉縣創

立大統社農業塾，揭農事教育、晴耕

雨讀、農本自治之標語，今該社在日

天津皇會雜寫

綠竹

天津的皇會真是轟動一時啊。一些天津的人們無論男女老少都在興奮著爭看皇會去啊。是的，皇會好久沒有舉行了，這也許是民國以來破天荒的第一次吧，哈哈，好熱鬧的皇會啊，真正是不可不看的。

因為在第一次正式出會的那天，沒有去看，心裏就覺得十分難受，所以這二次出會的今天，我無論如何必去瞧一次，而且今日又是天后聖母乘轎出巡的日子。掃殿會的青緞馬褂，藍緞袍子，紅頂便帽的老爺們，更是大加裝扮。因為第一次出會完畢的時間比較晚些，今日更要提前了。辦事的人們那得不忙碌呢？黑衣的警察，每人的手內持着一條鞭子，預備去笞打那些無辜的老百姓，全副武裝的保安警士，都是持槍在手，凶惡猙獰，煞是可怕，便衣的特務員也都出來巡行於各會道，暗中察訪，武術隊的警士們，也將把他們的長技對人民大施威武了。

於是官南大街，磨盤街，東門內，鼓樓等處，都是人山人海，往來的車輛，一律停駛，只有官字牌汽車裝載着老爺太太們，遊街示衆，真的，平民不可不守秩序。惟大老官似乎不適用，因為他們是「超然派」啊。許許多多看會的男女老幼，都在慌忙的奔走，有的借安地方，從早晨六七點鐘，就去佔了位子。街上的人一望無際，萬頭攢動，塵土飛揚，你喊我鬧，人聲吵雜，其實在那個時候最低限度也要在四個鐘頭以後，才能夠看到行會啊。筆者在各會道上巡遊一遍，趕到了官銀號，在那兒的人更是多極了，至少也比西門來得擁擠些了。

真的，四面八方，都成了娃娃山，窗戶欄杆棚架子，無處不在擠滿了一些看會的人們，更無一不是在焦急的等候着。

「怎麼了，會到這時候還不見影子呢？也許出了亂子吧！」

說來也很奇怪啊，所有會道上的閉門而，多少年也沒有人問，今年竟轉運了，叨了老娘的光，增漲了好幾倍的租錢啊。差不多在前幾天常聽見一般人這樣的說：「借個地方行麼？你有地方麼？預備好看皇會。」又高又大的地方，就是鼓樓。到鼓樓上

看皇會，真是比搭着棚杆子強得多了。又有人在喊着：「別去看皇會，看擠死了你啊。」但那沒有擠死的人還在拚命的看。反正你擠我也擠，沒錢搭着棚，沒有親友借地方，不是還可跟着會跑麼？誠然，找地方看皇會的人，比開便衣隊的時候找地方還難。這要緊，託親告友的尋找地方，看那個意思，這個會要是看不上，就得喝安眠藥水自殺。東門內各買賣舖戶，差不多都綁上棚杆子，彷彿是家家要修理門面似的，但是在那棚杆上，早就貼着紅紙黑字的條子，上面寫着「×公館」等的字樣，當然預先定座，有會之日，對號入座。可惜皇會不能應堂會，不然一定能夠做些好買賣，到各公館內玩耍一下，太太小姐也不致受風霜之苦了。而且看棚也有搭兩層的，要是擠倒了棚，上面的挨跌，底下的挨壓，一定有一番熱鬧，至少也比看會來得有趣。這裏在擠着，那裏也在擠着，擠的人們亂嚷亂叫的：「別擠了，這裏有活人呢！」其實擠擠，就不必出來看會啊！只好在家裏呆着，是多舒服啊！東門西門，汗流浹背，咳嗽痰喘，累得胡說八道，那是爲了看會，爲了他的爹娘，倒未必這樣受辛苦。這種情形，信不信也由你！

官北大街是上會的，官南是行會，掃殿會在天后宮前提會，所有各會和第一次大會相同，並且也沒有什麼

大變動，各會都在官門前，地方比較寬大些，也容易要練。一些老百姓要到那個地方去看會，真是第一等的位。張仙閣上左右房上，各商店門前樓上，擠成了一大堆，雖然是大飽眼福，然而那些地方却很是危險的啊。至於東門外一品香門前，那更是最熱鬧的場所了。地方大，人又多，橫衝直撞，都無不可，真的，要熱鬧煞人了。東門內却更擁擠的不得了，因爲城裏的街道又是比較狹小些啊。

在這開始行會以後，姜井的獅子到大殿表演一下，接着又到後殿五位娘娘駕前叩首朝聖。一共有九頭獅子，五大四小，表演九獅圖。有一個壯士打扮的打獅子的人，結果被獅子按倒了。大小獅子羣起爭食，行動逼真，很有功夫。獅子散開後，那個壯士當然失去下落了。於是各種會陸續都來了，一夥夥的先到大殿朝聖，刀鎗齊舉，分對開打；後來便有金音法鼓，是西頭大覺菴的，抑揚頓挫，節奏動人，並且表演飛鼓；隨後又來了遠音法鼓，獨流通慶中旛、陳家溝重閣，那些小姑娘很有趣的；西沽的太平花鼓，紅紅綠綠，十分好看，除去許多童子外，還有李遠燕青和六個女角載歌載舞的。此外又有八個童兒，武生公子打扮，各持雙鏡，互相穿插的敲打着，這幾夥子會鬧鬧嚷嚷的完了，跟着永音法鼓同音法鼓等，以及各會等陸續都來了。真是多極了，簡

直弄得我也沒有方法去詳細的描寫一下。

辦會也能救濟民生啊，許多兩頓飯沒法糊口的人們，跟着會跑跑顛顛的，也一樣的能夠弄到兩頓飯吃，這便叫做吃會。但是那許多許多上會的人，都在跳躍的，既都大出其風頭，又運動了身體，下了裝還有小八件吃，真是一舉而數得啊！

到了三點多鐘，華蒙就準備起駕了。返宮的時候，至少也得要過九點鐘。但是在華蒙尚未出宮的時候，差不多各會正在水閣、東門裏、西門北一帶表演其技術了。男男女女的市民，正在聚精會神的擁擠擠的爭看玩藝兒，忽然天公不作美，竟瀟瀟浙浙的降起雨來，紛紛地細雨止不住的向人們身上噴，灑得澆得看會的人們成了水落湯。各個人的身上都是濕淋淋的，於是秩序爲之大亂，婦女因此而被踏掉了花鞋的所在多有，小孩子委了，只在哭啼啼的喊媽媽，這真是活受罰啊！然而在這細雨飄降之下，出會執事人員及演員等，却都冒雨遊行，精神一些兒也不減。到了四點鐘的時候，雲頭爲之頓開，細雨爲之停住，然而每個女人都已經粉面留痕，新衣帶水了啊！

本來皇會是老娘聖誕出巡，辦會的官紳怕人們鬧出了亂子來，幫了幫駕可不是玩的，因而改定了辦法，決意不攔駕，不到會道上走走，只是

在宮中設廳，祝壽。這樣一來，豈不是鬧了一場空歡喜嗎？要打算出皇會就不必怕什麼亂子的可鬧，而且

鬧亂子與否，又是另一個問題，更不

是出宮的問題。萬一鬧了亂子，聖駕出宮，佛光普照，或者也許化凶爲吉了。怕鬧亂子，壓根兒就不必提倡皇會。本來出皇會，就是個熱鬧事兒啊！而且出皇會是爲繁榮市面，轟動了華北，轟動了全國，鬧得人們都興奮起來，辦會的人們爲保重聖駕，所以

攔阻老娘的出巡，恐怕地方因此就弄得不可收拾，那便不容易維持了！那便不妨出皇會而宣布戒嚴，禁止閒人參觀，治安豈非更容易維持了嗎？雖則美其名叫做出皇會，然而保重聖駕，禁止出巡，只是出些遊藝會罷了。出會爲繁榮市面，但人又感覺不好維持治安，幾次三番的商議，改定辦法，竟而有許多的地方仍是弄巧成拙，不成樣子，出的是什麼會，市面不能繁榮起來，真叫人莫明其妙了！

出皇會把時間提前，非叫六點鐘完事不可，原因是容易維持治安，然而各種遊藝會各有各樣的表演，如果隨隨便便的在大街上走一遭，休說上會的演員不高興，即是看會的人們也感覺乏味，真有點大失所望啊！既然出會，也就不得不耍練一下，不要練了，又怎會過癮呢？又怎會好看呢？一官方的命令是要他們提前時間，

在這情形之下，警察不得已傳知停

要，至於許多茶棚預備了茶點手巾招待，目的無非是爲了幾張法幣，誰知警察竟加以阻止了，這不是違反民意麼？如果不攔阻了，又要耽誤時間，有違官命，真是難煞警察，結果寧使人民委屈一下，決不敢違背大老官的皇皇命令。

當然啊，看會的人們太多，秩序必沒法維持了。無論籬杆子、皮帶、皮刀，橫抽豎打，也一樣的不生效力，依舊是擁擠不堪，原因是那得賺得看的地方，都被有勢有錢的人們解脫去了，沒有好地方看會的人們，怎會不擁擠呢？又怎會不爭先恐後的來瞧會呢？

於是黑衣警察的指揮棒，是專打看會的平民，又是給大人先生太太小姐們打道，於是販夫走卒，大家都發生了官癮了！

出了這兩次皇會，損壞了幾千枝籬杆，累傷了數百個黑衣警士，看會的人們至少也有十分之七八是挨了跌，又挨了打，累也別提了，只是博得了大老官們的哈哈大笑！

皇會不是爲繁榮市面，爲的是給大老官們消遣，嗚呼皇會！華北喪亡之徵兆，天津人心已死之鐵證，官僚媚×的把戲。……好了，好了，別打官腔吧，與其紅了臉大家不樂意，不如結論還是來一個打哈哈吧！



雙十牌牙刷

優點：一毛不拔！保證脫毛包換！
本牌最近新出雪齒牙刷。分軟硬毛兩種。每把僅售二角。外埠函購。買足五把。寄費不加。郵票通用。但國外及輪軌未通之處。不在此例。

梁新記兄弟牙刷公司

發行所上海五馬路中三五號
支行北四川路浙江路法租界大馬路

省立上中的晨會

希伯

太陽慢慢地從雲幕底背後爬了出來，正好像一個年青的姑娘，從甜甜的夢裏醒來一樣，那麼慍慍地、嬌羞地，懶洋洋地，從被窩裏露出了一頭蓬鬆的秀髮，和一個微紅的臉龐兒。

「咳——咳米哆咪咳咪——」一陣嘶長而尖銳的號音在響了。接着，在那四座靜悄悄的宿舍裏，一齊吹起了短促的哨子。

從上學期起，我們學校就實施軍事管理，全校分兩大隊，第一大隊是高中男生；第二大隊是初中全體；還有一部份高中女生另外組織一隊救護隊。大隊以下，分中隊、區隊和分隊，完全和軍隊的編製一樣。

集合號停止了，我們一千多雄糾糾的青年，都已按着營從隊的隊形，排列在早操場上。各區隊區長開始點名，檢查人數。

早操之前，先要升旗禮，一位體育教師充當了司令官，端立在高高的台上，發下「立正」「看齊」的口令，接着喊：「敬禮！」這時，除了少數沒有戴帽子的救護隊女生而外，都非常莊嚴地，舉起右手，接着帽邊，眼睛注視着旗座上的國旗，看他在悠揚底軍樂聲中，冉冉上升到旗竿頂

上。司令官再發「禮畢」和「稍息」的口令，我們才放下手，作稍息的姿勢。

接着早操開始了。

司令官先生，一面在做動作，一面在「一二三四」地打數，我們也都挺胸凸肚地用力揮拳踢腳。一節一節操完以後，大家向前靠攏，分高中、初中、女生為三部份，各部依隊伍次序，左右轉彎，分開走步。在那沉寂而廣漠的廣場上，四個人一行，走成了二個不等形的長圈子。這樣走了一分鐘，各團便先後發令跑步，大家努力地跑，中隊長在隊伍外邊喊：「一二——三——四——」，「禮——義廉——恥——」，我們也都齊聲高喊，這樣的調整着步伐。

我們很興奮地，整齊地，一團一團的跑，一氣跑完了五分鐘，便改令「徐步走」，走了一分鐘，又繼續跑步，再跑三分鐘，再改令齊步走。同時，隊伍的縱隊距離展開，各人一面走步，而一舞着兩臂，做深呼吸。軍樂在吹奏着進軍鼓號，我們聽受着軍樂的節拍，一步一步向前走。最後，各區隊分列放開，走到早操時原排的白線行裏，便停止前進，但，兩腳還是在踏動的。等到各區隊都已站歸原位，司令

官發出「立正」口令，那麼，大家才嚴肅地立定。

司令官接着又在發令：「唱——晨會歌——」

「於是軍樂又齊聲奏起，我們便隨和着曲調唱起來：『世夢沉沉，大地莫莫，雄鷄一鳴宇宙醒；浩浩蕩蕩，廣場空氣清新；踴躍踴躍同學精神奮興。』」

（樂奏過門：嗚米——賴哆——希拉——）

吹高了國旗，青天白日放光明。猛醒！猛醒！為國健身，高歌一曲天地驚。

（奏過門：嗚——嗚米咳——嗚）

「立正——按次序——目標飯廳徐步走！」的口令。

集團唱歌在大夏

魏冀徵

「集團」是現在社會上一個新名詞，除了「集團結婚」等以外，現在大夏大學於這一學期也來了一個「集團唱歌」，過去在大夏除於每星期一舉行紀念週時，大家來一個「三民主義，吾黨所宗……」以外，無論在男生宿舍或是女生宿舍裏，以及藍娃河

唱完，司令官吹一下哨，以最莊嚴的喉音，高聲說道：「我們很興奮地做完我們早操，可是大家不要忘記了——」說到這裏，我們大家都舉起左手，右手握拳，在左掌心上猛擊一下，同時一齊高聲呼喊：「九一八！」喊時，更向前衝進一步！

晨會就這樣結束了！司令官發稍息令，這時，早餐的號音也就接着吹起，我們是不解散的，等候着大隊值星官發：「立正——按次序——目標飯廳徐步走！」的口令。

都市怎樣防空？

鐵軍

軍事講話

假使大戰爆發，空軍的襲擊當然是第一個當頭砲，不待陸軍和海軍動員出戰，空軍的飛機早已飛到頭上來了。所以，現今的戰爭是立體式的戰爭，不再是祇限於平地和海面上的平面戰爭而已。如今，各列強加緊空軍的軍備，當然是作戰的上策，老實說，在現代要生存於世界的國家，要沒有堅強的空軍，那麼戰爭的勝利是決不能獲得的。

正所謂「沒有空防就沒有國防」！

空防的重要既為大家知道，那麼便要进一步地研究什麼地方的空防更重要？要知道，敵機的進襲終不外這兩個目標，一個是戰爭中心的戰場，一個是交通便利工商業集中的經濟中心的都市。像我們生活在都市中的市民，要沒有切實的空防佈置，那麼大戰的炮聲一響，我們便如籠中之鳥，聽受宰割，毫無生命的保障了。

現在就來研究都市中應怎樣防空？

說到防空，便可分積極消極與積極的兩種方法，要防空而沒有實力的軍用飛機來和敵機作戰，那麼決沒有一個最安全的防空罩，可把都市罩住了，不給飛機的炸彈所轟炸的，所以要

有積極的防空設備，當然是很明白的事。如果敵機的力量確兇猛，已經侵入都市的高空，那就祇能消極地設法隱蔽敵機的轟炸目標，以減少重要的損失，並設立救護機關，救護受傷的市民，以及如何維持被轟炸時的社會秩序。現在就把這積極與消極的兩種防空法來討論一番。

積極的防空

要積極的防禦敵機進襲，那就要充實空防的實力部隊。那麼，防空部隊是怎樣組織的呢？

一 防空戰鬥機隊

戰鬥機原是軍用飛機中最基本的一種，也叫做驅逐機。當在都市的空中，發現了敵機進襲的跡跡，那便要立刻策動這防空的戰鬥機隊，列隊或散開的飛騰空中，直向敵機作迎頭的痛擊，非至驅逐敵機出境和防礙它襲擊的機會則不止，也可以說，防空戰鬥機隊便是保護都市安全的先鋒隊。倘使在晚間，並要和探照燈隊同時出發，那麼戰鬥機隊便可得到明亮的光線以判別敵機的動作。

二 防空砲隊

防空砲是在平地上向上射擊敵機的一種大砲。它能幫助防空戰鬥機的

力量，無論在如何高度的敵機，無論敵機在如何的位置，防空砲都可以強力的砲彈來射擊敵機。除本國戰鬥機在和敵機交戰時不能發砲，以免誤傷外，凡在交戰前後，正是防空砲施展其威力的最好時光，不但可使敵機受到重大的損害，並能使敵機的動作發生強烈的畏懼而不敢動彈，這時再由本國戰鬥機乘機襲擊，敵機沒有不怕的了。

三 防空機關鎗隊

因防空砲能，轟擊二千公尺以上高度的敵機，如敵機飛降至二千公尺以下，那就要用防空機關鎗來射擊，普通的防空機關鎗可射向一千至一千五百公尺之高。但敵機如飛降至五百公尺以下，那防空機關鎗也不能射中了，其原因就為了飛機愈低，角速度便加大，就是費盡力氣，追縱射擊，也很難打中的了。

四 阻塞氣球與放流氣球

阻塞氣球是一種繫留氣球，可以停留空中，用網索把兩個氣球連在一起，其間便組成網形的障礙物，在夜間放於空中，便可以網索的牽絆來阻礙敵機的進行，甚至可使敵機墜落地面，這好似天羅地網一般的專事捕捉敵機。通常在兩氣球之間，有二百公尺的距離，但也可隨上升的高度而增

至五百公尺的距離，在這距離間，也是敵機的危險地帶了。但這種氣球，祇能用於夜間，如在白晝，那正是給敵人一個轟炸的目標地了！

放流氣球是一種自由氣球，當敵機進入時，便可放流多數的小氣球，以阻礙其進路，並可使敵機發生衝撞的危機。但自己如有戰鬥機也要在這裏出入，那還是不用這種放流氣球為妥當了。

五 防空監視哨

這好像是陸軍中的步哨一般，專以監視敵機的動作而設的人員，凡當地的公安局警士，保衛團，童子軍，等都可擔任。由防空司令部派定區域，分別看管在市外一百五十至二百公里範圍的一帶地方，每隔十公里，那至少便有一個哨崗。當敵機進入都市周圍的區域時，這般防空監視哨，便要立刻發報司令部，由司令部下令各防空機關開始防空的活動，那就不至給敵機偷偷地襲擊而不及抵禦了。

六 聽音機隊

聽音機的發明，可增進我們聽覺的能力，當遠距離的敵機所發的聲響，在聽音機中便可判別它的距離和方向。在風向並無阻礙時，往往聽音機可聽到六七千公尺之遠的距離，但因風向，氣候，和機件的差異，效果也

有不同。倘用比較精確的聽音機，就可把敵機的方向，高低的移動，自動紀錄於測定板上，那簡直可把敵機的航空線測斷得非常清楚。當我們依據敵機的來勢，便可預料它的目的和行動，當我們設法抵禦或戰鬥，就可有把握了。

七 探照燈

探照燈是一種光線極亮而照射距離也遠的照明器。當在夜間作戰時，探照燈便用來射照敵機的行動，使本國的戰鬥機和防空砲有一個明白的攻擊目標。

八 通訊隊

在空中作戰時，最重要的還是勾通軍訊，凡各種緊急情報，傳達命令，都要由通信隊負責。通訊的方法，如電話、電報、車輛以外，還應廣設電鈴，方可分外迅速。

以上所舉的各項積極防空法，除少數可由市民參加工作外，大部還是應由軍事當局來處理的。但再說到消極的防空，那便該由市民自己起來組織和負責才好，我們該知道在戰事時期，一切的社會治安以及緊急的事件，倘由市民自己來服役，正好似為國效命一般地有價值呢！像歐美日本各國的大都市，便是由軍事當局規劃了一個防空的辦法，一方面以防空常識灌輸於一般市民，一方面便要市民自己來負起消極的防空工作，這才是一

個妥善的辦法呵！

消極的防空

一 警報隊

在大戰中，敵機的進襲當然不能預料，當司令部接得防空監視哨的情報後，便應立即判斷，分別發出警報，使人民事先防衛。這種警報可分做兩種：一種是局地警報，對於某一份地方的人民緊急報告，如毒氣襲擊，發生火災等的警報。一種是全市警報，如敵機來襲的警報，如燈火管制警報，如毒氣警報等。這種警報的方式，可以電話、無線電、電報、以及電燈信號、警鐘信號、鳴鑼信號、汽笛信號等的方式來發出，不但快，而且可以普遍。担任警報隊的份子，祇須一般二十歲左右的青年就好了，就是平常的報販，也正是警報隊的能手呢！

二 燈火管制隊

夜間都市中的燈火，正是敵機轟炸的最佳目標，所以在戰事時期，都市中的燈火應有一個統制，在必要時，須將全市變成黑暗世界，不使敵人發覺這都市的所在，但街頭的路燈、交通燈、航空標燈、鐵路訊號燈等不能熄滅者，應盡量減少其數量，或採用遮光燈、不透光燈罩等，使光線不能散天才好。所以在戰前的都市中，就應有燈火管制隊的組織，預先把全市的燈火作成一個有計劃的系統，那

麼一旦熄滅時，也不至全市發生恐怖騷擾的狀態。

三 消防隊

當敵機襲擊時，不僅以炸彈破壞都市的建築物，毒氣彈以殺傷人畜，更將投擲燃燒彈，可使都市成爲焦土，所以在戰事中的消防組織，更爲重要，最好各區都要有充分的消防設備，那麼一旦發生火災，各區都可自行救滅，否則火勢一成燎原，就將不堪設想了呢！所以消防隊的人數要特別多，設備要比平常充實幾倍才好。

四 毒氣救護隊

毒氣的施放，果然殘忍，但我們相信這必然是將臨的剗子手。所以防毒救護隊的組織，正是萬分重要，他們的責任一方面是檢查毒氣的由來，以警報市民，一方面便是担任救護的工作，當然以會充醫師者來担任爲適宜，但救護的工作也可不限於醫士，凡曾受中等以上教育的男女，均可參加防毒救護隊，以人數愈多爲愈好，方可迅速救護。但救護隊自身必需穿着防毒服裝，以免危險。

五 警備隊

在空中轟炸發生時，市民的逃難者當然驟然騰起，這時的社會秩序必將大亂，盜賊奸徒的乘機騷擾，又是意中之事，而這時的軍警當局既忙於

應戰，自不能保障社會秩序的安定，所以市民應有警備隊的組織，也正是必需的事，如保衛團，童子軍，義勇團等，便應出任了艱鉅。

六 避難所的管理

避難所的成立，也是當然的事，但應有抗拒毒氣的設備，和抵禦炸彈的建築才好，如一時不能在市內獲得，則應以火車、電車等將市民分遷內地，設法比較安全的地方以容納之。並且一般市民在逃難時，往往塵集一團，易受敵機所轟炸，所以要有管理者切實計劃指導才好。

七 偽裝與偽裝隊

偽裝可以使敵人不能發見轟炸的目標，或迷失航空的途徑，但須視偽裝者的運用如何而定其效果。偽裝的方法，可分做這三種：

1. 天然偽裝 在戰前預先計劃好，把重要的機關或陣地加以偽裝，使敵機看來好像天然的地物一般。

2. 宣傳偽裝 用宣傳的方法，向敵方伴稱某地物已有偽裝，使敵人不易捉摸。

3. 特種偽裝 凡特別顯明的地物，用附近的材料加以通俗化的偽裝，使敵人認爲不是美轟炸的目標。

金剛牌

香煙



華成煙公司出品



老牌國貨 根深底固

上海合作印刷公司

老西門路英士路三號
 東家金東路三號
 坊家金東路三號
 一八七號

壇劇

阿斯忒洛夫斯基和他的戲劇

慕 蘊

阿斯忒洛夫斯基 (Orlovsky) 生於千八百二十三年，卒於千八百八十六年，爲俄國典型的劇作家，他生於一個小小的文官家庭裏，幼年的環境，並不好，雖入大學未能卒業，只讀了兩年就退學了，當一個商事務處的低級書記。這一件職業，雖然機械而煩瑣，阿氏却從中熟悉了商業界中種種情形，以構成他後來大部份戲劇的題材。

俄國在四十年代五十年代的時候，戲劇的空氣異常濃厚，被視爲新思想新文化的發動力，所以青年們都是熱愛戲劇的，阿氏也是這樣，從十七歲起，就是戲劇的愛好者了。二十五歲的時候，就寫了第一篇劇。三年以後，寫了「破產者」，立刻得到戲劇家的明聲譽。一八五四年，寫「貧非罪」，即這次上海劇院上演的劇本，他第一流「戲劇家」的地位，便完全確定了。這篇戲劇，是阿氏代表作之一，奠定他的聲名，直到現在，仍爲俄國舞台上流行的劇本之一。稍後，他寫了「雷雨」與「貧非罪」，同爲他的代表作。

阿斯忒洛夫斯基的特色，就在於他是一個純粹的戲劇家，一個屬於舞台的戲劇家，我們平常所熟悉的那些俄國戲劇家，如郭果托，托爾斯泰，契柯夫，安得列夫，高爾基等，他們大抵是小說家，以其餘力來作劇的。其中如托爾斯泰，則到晚年才寫了幾個劇本。契柯夫在戲劇上的成就較佳，但他的主要作品仍屬於小說。安得列夫是戲劇中的一個怪物，卻不是屬於純正的戲劇家之一流。他們在別的方面，也許可以超過阿氏，但在適合於舞台這一點上，則俄國的戲劇家，無論如何要以阿氏爲第一的。

阿氏戲劇，其最大特色，就是平易近人。凡是他所寫的，都是日常生活中所有的人物，日常生活

中所有的情緒，日常生活中所有的事跡。這中間也有喜劇，也有悲劇，絕不是高不可攀的英雄，也不是惡無可懲的匪徒。這不過是我們平常隨處都可以遇到的憂鬱和歡喜罷了。在他的劇本裏面，沒有英雄和匪人的兩個顯然的界限。正因為是這樣，所以使我們覺得更加親切，可以接近。

例如他的兩大名作「貧非罪」和「雷雨」。貧非罪雖然以戀愛的故事爲經緯，但並不以這故事爲重，全副表現戀愛的場面極少。一個無識的商人因爲羨慕浮華，要和虛矯的文明生活接觸，不情願女兒嫁給一個年老的無行的製造商，只因爲他是從莫斯科來的，知道一切虛飾的時髦而已。他在家庭裏面，是一個專制的暴君，無論是妻子或女兒都不敢反抗，所以這種任何人都覺得不合理的婚姻，幾乎要成功了。女兒雖另有所愛，一個和她一樣柔懦的但是忠實的青年，卻不敢有所舉動。幸而她的叔父，一個把錢財浪費掉了的人，起來把那製造商的劣跡都宣佈了，才免除這一樁不幸。

這裏邊所有的人物，都是愛情的柔怯的，正反映了當時俄羅斯陰暗的情形。就是那位暴君父親，那位趾高氣揚的製造商，都不是什麼爽快的人物，他們無知，爲環境所壓迫，這些人物，正是一個悲慘社會裏所產生出來的。

雷雨較之這個更爲陰慘的。一個不幸的婦人，嫁了一個意志薄弱的丈夫，她完全受制於婆母過着痛苦的日子，多麼像我國的社會呀。她偶然遇到一個年青人，能夠瞭解她，彼此便作了數次傾心的談話。不幸這也是個懦怯的人，得到叔父的命令，就一點也不敢反抗地離開了她。她完全絕望了，在一次大雨中，把自己的經過完全向許多人的前而出來了，然後自己跳到伏爾加河裏去了。

你看，這些人物，這些情節，在我們的國家裏

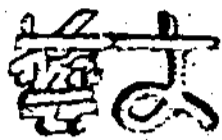
，豈不是也隨處都可以遇到的嗎？當時的俄羅斯是憂鬱的，阿氏雖不是一切作家中最憂鬱的一個，但他決不能脫離那種憂鬱的氣分，忠實地把他所國家最普遍的一級人民中下層階級表現出來了。他握住了他們的靈魂，然後以極其忠實的態度表現出來。

這種憂鬱的氣分，現在正普遍流傳於我們的國度裏。除了一部份自甘腐爛的行屍走肉以外，其餘的人民，只有很少的一些懷着憤恨和前進的慾求。其餘，大部份的人，正如阿氏所寫，無知，懦怯，然而忠實。他們貧窮，困苦，但都是好人。他們無知，善良，委身於命運，差不多連反抗的意志都沒有。這不是恰好從阿氏的鏡子裏看出了我們自己來了嗎？

世界的名作誠然很多，但有些是太高了，不易爲我們所瞭解，有些又不易爲我們的舞台所能演出來。近代劇的歷史原不甚久，從易卜生算起來，不過是百年左右。這百年之中，歐洲各國以及英美，都走上了明朗的前進的路。所以他們的劇本中所表現的性格，隔我們較遠一些。只有俄國，其社會生活，距我們最近。尤其是阿氏，他是最能表現俄羅斯的，所以也就最易於使我們瞭解了。

阿氏之另一特點就是他的舞台技巧之高明。他在戲劇上的地位，正像屠格涅夫在文學上的地位，最有技巧，最純正，最合於表演。他的劇本，角色支配極平均，不偏重在一兩個主角上（貧非罪中有四五个角色的輕重都差不多）而就是只上台一兩次的角色也都個性分明，在舞台上發展之餘地，他的故事開展顯明，對話與情節生動自然，絕無牽強做作之處。舞台上演，又深沉又活潑，既不失之浮淺，也不失之枯寂，真是一種雅俗共賞的作品。所以他的勢力，支配了俄羅斯的舞台數十年，直到今日還沒有一個足與他比並的戲劇家。

阿氏共作劇五十餘種，譯爲中文的有貧非罪，雷雨，罪與懲，均商務出版。



波動

曼雲

兩年沒有回家了，家裏的一切似乎都變了。父親好像老了一些，額角上的皺紋也比兩年前多了一些；母親的容顏也消瘦了許多，但是母親那慈祥的笑容，還和從前一樣的掛在她的臉上，沒有一點兒虛偽的表情，親親熱熱的。

從前對面空着沒人住的房子，現在也佃給一家姓唐的去住了，唐先生在稅務局當主任哩，他的命真是好，年紀還只有四十多歲，子女就有七八個了。大小姐在省裏高中唸書，聽說明年暑假就要畢業了，還要升大學呢……這一席話都是母親對我說的，母親素來就歡喜談家常事。並且母親還告訴我，對門唐主任人很和氣，時常過來問你，你得去看他才是。

初次見面的唐主任，彼此都拘束得很，感到局外的不安，除了說幾句客氣的話外，好像每人的嘴上糊了封條一樣，想不出一句適當的話說。他的幾個最小的孩子，都鬼鬼祟祟的偷着看我，好像看我這個新從異地回來的客似的，更使我感到做客的不自由，不方便；其實，我常以為「客氣」是一種「虛偽」、「做作」、「……」等不自然的表示，然而自己却又不能從結習之下解放自己，真是矛盾極了！唐主任雖然很和氣，但他多少總有點兒官場氣味，一副十足的官僚架子，在他那言語和舉止上都透露出來了，使我這個初出茅廬的人看見了，心中不免有點子「討厭」起來！

記不起那一天，唐主任的大女兒放了暑假回家，特地過來看我，並且還再三的謝謝我代她找我學校的簡章，又問了一些故鄉的現狀及投考大學的情形，我都很詳細的告訴了她。自從認識以後，彼此談得很起勁，不是她來我家，就是我去她家。日子久了，雙方的情形都得到了相當的了解，無論什麼事情，也就不拘束於男女的界限了。沒有虛偽的客氣，沒有矜矜的作態，相處如兄弟姊妹，這，自然是很充滿着青春之朝氣的，大家都是充後的同學。

是的，蜜絲唐是個天資聰穎的女孩，她的性格很坦白，很誠懇，要說什麼，便說什麼，無論是談笑或贊許。她不知什麼叫做虛偽，她更不懂得什麼是做作，這是環境使她這樣的，還是保持着一種天真的流露。蜜絲唐今年雖有十八歲了，但是她的談話和一舉一動，還是十足的小孩脾氣，高興時可以大笑大鬧一陣，不樂意時也可尖着嘴巴嗚嗚咽咽的哭一頓子。對於讀書，也還用功，遇有疑難的問題，常常親來問我。自己的學識和能力雖然極不足道，然於蜜絲唐這樣有造就之資及奮發有為者，縱在那樣炎天暑熱之下，也就樂意盡自己所知道的告訴她，指導她。

故鄉的氣候是特別的熱，雖在夜間也熱得不能好好的睡，每晚十二點鐘以前，大家都在花園裏納涼。蜜絲唐她最怕熱，我倆藉着乘涼的機會，一面

南京城隍北京土地的談着，一面相對的會心一笑，那笑好像有磁石的吸引力一樣，她性情的溫柔，情感的濃厚，在她那微微的一笑中，隱隱約約的透露了一些出來。有天晚上，她細聲細語的對着我耳鼓這樣的說：

「亞珠！我要是考得上你的學校，我倆在一塊兒唸書是多麼美滿的事呵！」這短短的兩句話，打動了我的心弦，我很坦率且慰勉的答道：

「惠珠！以你天資的聰敏及用功之勤，上我校自然是無問題的；你明年到故都去考大學，有我在那裏當然方便多了。」

「謝謝你！太麻煩你吧？」

「不要客氣，須知「客氣」乃是「鬆疏」、「非友」、「……」等的表示，也就是自欺欺人的勾當！」

「是的，我倆不用客氣，隨便一些好得多！」

……
……
……
惠珠有着一顆純潔的心，活潑天真的表情，清醒的頭腦，敏銳的思想，而且具備着現代女子健康的美，無論對待什麼人，都說老實話。然而她的短處却在太隨便了，好像世界上的人和她一般的純潔天真。這，難免不會上人家的當，吃人家的虧，幾次想對他說，終於沒有說出口來。老實說：像惠珠這樣的女郎，確很使我敬愛的。她幾次半吞半吐的

對我表示好感，內心未始不爲之波動，總想找一個偏僻的地方和他傾談一次，終因耳目繁多成了泡影，然而彼此內心的相印却是一天一天的深刻化，可是只有我倆自己知道。

是那熱熱辣辣的一天下午，惠珠很快樂的跑來找我，拿着一本很厚的像冊子，一一的告訴我，那個是她要好的同學，那位是她學校裏的校花，在那像冊子上真是琳琅滿目，美不勝收！最後她贈給我一張兩寸的照片，是她自己的機子照的，並且親自簽了名。她又很怪難爲情的這樣說：

「亞珠，我現在有了這樣的一個像冊子，在這上面有許多親友的照片，我很希望也有你的玉照在裡頭，……」這幾句簡單的話，旁敲側擊的話，不明明是要我贈照片給她嗎？我猶豫了很久，沒有回答她的要求，自己是有了對像的，一個空間決不容兩物同時佔住，那末我對於惠珠，只能以純潔的友誼，保持着精神上的安慰。老實說：我現在就想不起適合於現在的情緒來回答她幾句像樣子的話！終於把這支香燭過去了，我很慚愧，我很抱歉，不能給她一個圓滿的答覆。

妻是昨天回來的，比兩年前長胖了些，年紀雖大了兩歲，還是和兩年前一樣的有點小孩脾氣。她的學校，因爲開風潮罷了三星期的課，爲妻補足功課起見，比別的學校晚放了暑假。妻與惠珠是老同志，是在小學的同學，但她倆的感情不怎麼樣的，這是因爲往來不密的原故。我回家，妻很高興，親自到廚房弄菜給我吃。

記不起是那一天了，惠珠邀我兩去看電影，妻因不十分舒服沒有去，要我陪惠珠一塊兒去，我告訴妻不很方便，妻開玩笑的說：「我給放行條就是了！」當時和妻還惹起了一頓。惠珠不歡喜坐人力車（即洋車），她的理由是一種很好的散步運動，

爲什麼倒出錢給人家去做呢？我和惠珠辯論了很久，結果還是我失敗了。

金宮電影院是露天場的，一般仕女都歡喜上金宮，那裏設備很好，票價又不「布爾喬亞」化，所以它的買賣極好，在故鄉三四家電影院中要算第一。開映還有半點鐘，座位都差不多沒有了，我和惠珠很欣幸的買得了兩張票。今天映的片子是寒江落雁，是部國產名片。一會兒，全場頓成了黑暗的世界，銀幕上出現了縮小的社會景象。惠珠和我坐在後排，起先是密密的細語，不知不覺之間依偎了，手握着手，頭也愈靠愈近，好像有磁石的吸引力一般，嘴脣越來越近，最後終於「接吻」了。我那天，我錯了，我不應當與惠珠表示「愛」，我只能與她保持着最好的「友誼」，如此長久下去，愈拉愈緊，非鬧到一個慘劇不能結束這個戲嗎！然而情不自禁又有什麼辦法？實在的，惠珠太可愛了，尤其是她那體貼入微，足夠我化成水了。

惠珠，她很愛我書房的僻靜，她告訴我小弟弟太多了，非常淘氣，每天鬧得昏天黑地，書也唸不下去。她因喜我書房的幽靜，常來和我與妻二個人一塊兒唸書，三人相處在一起，倒也沒有什麼過不去的地方。有次妻去廚房弄菜了，惠珠緊緊的靠在我的懷中，被妻進來看見了，雖沒有說什麼話，可是臉上的表情似乎不樂意。惠珠，她很怪難爲情的，兩頰上頓生了一層紅暈，漸漸的全臉都傳染了，手忙腳亂的拿着本書回去了。

晚上，妻獨自上床睡了，一聲不響的睡了。我的心中好像多了一個核似的，表面上裝做沒有那回事一般，但是愈發愈現破綻，愈加使自已慚愧起來。輕輕的拍了妻一下，且很細聲的問妻道：

「珍，你今晚不舒適嗎？」她很久沒有回答我，我又接着的說了一句：

「珍，受了熱嗎？」
「謝謝你，我很好。」妻很不耐煩的說。
「什麼事如此不快樂？」我用很諛諛的語氣問妻。

「什麼事？你自己知道！」
「我不知道，你告訴我吧？」我又補上一句。
「你去愛惠珠好了，我……」妻憤憤的說，似乎含了幾分醋意，眼睛上似乎濕了。
「珍，你不要誤會了！我何嘗愛她呢？」我很扭捏的作了一次辯論。妻又憤憤的說：

我沒回來時，你兩個人就打得火一般的熱，人家告訴我，我還不相信，疑心人家是興風起浪的。然而在昨天我證明了是真的。」說後嗚嗚咽咽的幾乎哭了出來。我這時想不出一句適合現在情緒的樣子的話來安慰妻，緊緊的抱着她，很溫柔的安慰妻道：

「珍，你不要相信人家的話，那些人想從中挑撥離間哩！」
「我親自看見了，還作狡辯，事實勝過雄辯。」
「妻很悲痛的說後，又接着說：」「我祝你倆成功！……」
「珍，此話怎講？我始終是愛你的，請聽諸異日吧！」

「……」
「……」
自被妻發現了秘密後，惠珠幾天沒有來，王媽告訴我，惠珠爲了這事，還險在被窩裏哭了一個整夜。我聽了心中非常的難過，很想去慰勉她一番。但又恐怕妻知道了，倒不合適，所以就沒有去。妻有天到同學家去了，這是千載難逢的機會，就偷偷的寫了張便條，爲避免家人知道計，是用英文寫的，暗暗的打發王媽送去。不一會兒，惠珠果

然來了，她的表情似乎很悲愁，隨便談了一些不關緊要的話，她就告辭的走了。從此之後，我和惠珠除了夜間乘涼之外，就很少談話的機會，此中苦痛，只有當局者才知道。

光陰如流水般的流着，時代似電輪般的轉着，一個長長的暑假就如此這般的溜過去了。惠珠去上學的那天，還來我家辭行，偷偷的看了我幾眼，好像有很多的話要對我說似的，但是又如一部二十四史，無從說起的一樣，內心的悲痛可想而知了。我與妻送她到輪船上，她暗暗的瞞着妻交給我一封信，我們就分別了。返家獨自偷偷地拆開惠珠的信，那信上是很簡單的幾句，是臨走時急急忙忙的，要我到她的學校去走一趟，有很多話要和我說呢！我讀了惠珠的信，心裏難過了半天，然表面上得裝着宛如沒有什麼事一般。

過了中秋節的次日，我匆匆的離開家裏了。在省裏照例是要住一天的，打了個電話給惠珠，她接了我的電話馬上就來了，穿着布衣布褲的制服，十足的表现了地女學生的特色。她邀我到國貨公司及俱樂部去觀光，在那里消磨了一個下午，她很歡喜打高爾夫球，有次得分很多，中了五塊錢的禮券，她快樂得幾乎要跳起來。這種天真的流露，決非故作可表示的。

G車站停着一列開赴W埠的特別快車，這時，送行的親友都一一握手而去了，惠珠她呆呆的斜靠在我的坐位旁邊，似乎有很多的話要說似的，臉上的表情似乎是很難過的，我送了親友出站回到車上，我很誠懇的說道：

「惠珠：謝謝你的美意，車快要開了，你早點回校去。」

「亞殊：不要緊！」惠珠含羞的問答我。

「惠！你對我太好了，我不知要如何的……」

「亞殊，是你太好了，如果你不忘記我的話，希望你常常給我一點消息，免得我對念呢！」

「自然的哪！我常常寫信給你，但也希望你常常寫信給我。我倆最好是不受拘於表面的形式主義，永久保持着一種童年的天真。」

「亞殊，是的，我決這樣做下去。最近北方時局不靖，你要當心一些，尤其你在外面，沒有什麼人照顧，要當心自己的寒暖！……」惠珠說了當心自己寒暖之後，下面的就小得聽不清楚了。

那無情的怪物大吼了三聲，預告車是要開了，

那長蛇似的火車，漸漸的蠕動起來，惠珠才慢慢的下去了，眼睛裏似乎含了很多的露珠，只是沒有滲透出來。她揚着手巾，我揮着草帽，漸漸的由大而小，由小而終於消失了。可惜沒有帶望遠鏡，要有的話，一定還可以看見惠珠站在月台上遠望我呢！

回到坐位上，自己好像是失了靈魂的人，對面坐的那位中年婦人，看了我倆的情景，不覺好笑起来，笑我倆太癡情了，也可以說是太親熱了。

機聲軋軋的響着，與我內心的微動諧和着，好像很有韻子很有音調的奏着前進曲，在鼓勵我這年青的人，也可以說是在警告着我這個多情的種子。無論是鼓勵也好，警告也好，然而我的內心是起了一陣很劇烈的波動。波動幾乎使我失了知覺，失了靈魂，這波動的力量，好比地心的吸引力量，我相信，我絕對的相信。

三·二十七自補記。

味美 無腥 營養豐富

五洲白魚肝油

地球麥精魚肝油

服宜人人 口適甜香

酬報

舒曉春

P鎮雖屬鄉區，鎮南沿着河有一條寬大的土路，是直通繁華的都市的。有錢的人常在夏天坐着汽車兜風，有的在春秋佳日騎在馬背上馳騁着，到這裏來嘗點郊外風光。所以這條路總是塵埃滿天，好像是走在霧中一般，只有雨天好些，但泥土濘濘，更不容易走了。路的左邊，離鎮一里外，孤零零的矗立着一座像廟似的樓房，這是一所小學校。鎮上的小孩子，大半都在這裏念書，教員有四五位，松濤便是其中之一。

這是一個春天的下午，天氣怪好，太陽晴明的照着，一大塊青青的天，沒半片雲兒。路旁田裏的油菜花，結得蒼黃，墳頭上的青草，雖是蒙着一層泥灰，倒也綠得可愛。靜悄悄的大地，一點沒聲息，顯得那才吐着嫩綠的枝頭上幾只雀子，叫得格外清脆。突的一陣「啞啞」的鐘聲，沖破了靜默的田野，接着一大羣孩子，背着書包，從那小學校裏跳着出來，向四面跑去，嘈雜的聲音，笑着，唱着，充滿了活潑愉快的精神，枝頭的雀兒，反響不作聲了。孩子們漸漸的走遠，大地恢復了原來的靜默。這時，松濤提着一大疊用繩綁着的學生課卷，慢慢的踱出校門，沿着大路向鎮上走去。

中年的他穿着一件舊棉袍子，頸項裏還圍上一條厚圍巾，滿着背，不時的喘着。和暖的春風，撲着塵埃，吹在他夜夜盜汗的身上，他覺得還有些寒意。遲緩的走着，用那憂沒神的眼睛，向樹上和田野裏打了個轉，他暗想：

「春天的確是到了，怎的身子還是發冷，病反更厲害些呢？喉嚨已嘶啞了二個多月啦，滿望着天暖可以好些，現在天暖和了，還是這樣。難道這病真的淨希望好了嗎？」

他咳嗽着，微微嘆了一口氣。他已當了近十年的小學教員了。起初是在都市

裏，爲了薪金少，又常常鬧欠薪，他負擔着家用，要維持生活，所以除了上課批卷子之外，一有空，就寫些稿子在報上，換取一點稿費來貼補。這樣，他一面在教室裏叫着喊着，飽吸着粉筆灰；一面又一日之不足，繼之以夜的絞着腦汁，在四年前的一個春天，他突然吐了幾口血，跟着就病倒了。醫生的診斷，他是患了初期肺病，最好到鄉間去休養，不能操勞，平日生活都感着很困苦的他，睡在病榻上，已覺十分焦慮，怎能長期不做事的休養着呢？老母、妻子、都靠他生活的呀！他不能聽醫生的忠告，一等能起身就趕到校裏去上課，雖是病着，還是很耐心的教着一般無知的孩子。看見他們漸漸懂事，他心裏很愉快，好似自己種的花，下的是那麼一粒細小的種子，經過他一番小心，現在發芽了，開花結果的日子在後頭呢。他更起勁的栽培着，忘記自己是個帶病的身子。這樣，病是無形中均有無減，別說休養，就連一些普通的滋補品，也抽不出錢來吃。隔了一年，咳嗽得更厲害了，有的時候，多上幾課回來，臉上被火提得紅紅的，疲憊的倒在床上，到夜裏又咳嗽得睡不着，第二天不能起床，不免就要時常缺課。在學期終了，校長便叫他休養，他配休養，誰是病着。托了好幾個朋友設法，才在這鎮的小學校裏，謀到了一個級任位置，薪金較小，而且工作更忙，可是，他想到：鄉間養病是比都市相宜，薪金小總比失業好啊。於是他便在二年前把家搬在這鎮上的市梢，自己就又帶着病的教書了。

今天他一共上了五課，有一課是算學，講解幾個應用題，費了很多的力。孩子們又太愛動，吵着氣喊着。此刻走在路上，委實身子太不濟事，頭有點暈了，喉嚨癢癢的不住的咳，終於，又噴出了一

口痰，他俯身一看，是帶血的痰。

「唉！又是吐血！」

他低着頭走着，想起了二月前喉嚨才失音的時候，他睡在房間裏，隔着一層板壁，聽見房東和他母親的一段談話。

「好婆，王先生又睡下來啦？」

「是啊，喉嚨都啞得啞了。」

「那末，要請醫生看看呀，這不是玩的，是失音，厲害咧！」

「噯，噯，是要去看的啊！」

「還要靜靜的讓他休養才好，教書是太夠煩神的了。」

「是啊，是啊！」

接着，他母親和他妻子一商量，把一個僅有的九成金戒子，兌了九塊多錢，硬叫他去請醫生，他執拗着不肯去，於是母親和妻子都好似哀求的說：

「留得青山在，不怕沒柴燒，身體要緊，不看怎會好呢！」

第二天，由他妻子陪着，到醫院裏去看醫生了。醫生診察一下，怪他不早請醫，要他住院，他沒答應。打了一針，還給了他二瓶藥水，開照了一套要靜養滋補的話，末了，叫他再隔一星期來。

回到家一算，連掛號、針藥、車費等等，一個金戒子的錢是都用完了，下星期自然去不成啦。睡了幾天，學校裏的功課，不能長此再曠下去，只好又撐起身子去工作，聲音一直沙啞着，還噴着，夜夜盜着汗。

現在，現在又吐起血來了。

他把手裏提着的課卷放在地上，扶着路旁的一顆樹，想休息一下。太陽已向西斜了，長長的人影映在地上，顯得他那缺乏營養又被病魔纏着的身子更瘦削了。他正望着這影子發怔，突的從他身旁大路上得得的一匹跑過二匹馬來，騎在上面的是兩個穿着挺括的騎裝的和他年齡相仿的中年人，互相談笑着，一眼都認得他，他轉眼望着被馬蹄掀起的塵埃飛揚着，隨手把圍巾拉一拉上，蓋沒了嘴，可是已噴了幾聲，他暗想：

687

——自己原來不也是一個健康的人嗎？教了這幾年書，生活的寒酸不用說了，連身子也弄到如此，要是自己能豐衣足食，及時行樂，不也像他們一樣嗎？

俯身重提起了一疊課卷，拖着一雙沉重的腳，慢慢的咳嗽着向前走着，晚風吹來，他更覺有些寒冷了。手上這幾本卷子，還等着他回去半明半暗的燈下批閱呢。他心頭懊煩着，兩眼睜得大大的，却什麼都沒看進去，祇是默想着，默想着，那十年前他在師範學校畢業時校長的話，又映在他腦膜上了。

——諸位將來出去當小學教員，替國家造就人行，這是最清高最光榮的了……你們有功勞貢獻給社會，社會自然也會有很大的酬報給你們的。他想着，嘴也微微的浮起一點苦笑，可是，又是一陣咳嗽，一口血痰。

暮色已籠罩了整個市鎮，迷迷朦朦的，他正向着這迷朦處去，咳嗽，哈着，不久，他的影子，便也投入了暮色中。

一九三六，三，三〇。



十一 失敗的戰術

在何夫人的會客室裏，靜子的母親陳雲雲先生坐在靠窗一架留聲機旁邊的沙發上，接連的在抽着烟，一望過去就知道他是很有氣憤的樣子，雖然，他的臉上還顯現着非常的嚴肅；陳伯濤嘴角邊含着烟斗，把兩手放在椅袋裏，舉着電影上的姿態，在會客室的四週踱着方步，不時的望望壁上的一幅代表俄羅斯民族原始主義的 Larkov 的油畫，跟二張

羅馬建築的照相，好像是很懂得藝術，特別在注意似地；何夫人坐在靠窗的沙發裏，不多說話，時時望着綠了的園子，會客室的空氣是凝固着，祇有陳伯濤踱方步的聲響，四週靜得連園子裏風兒括着柳條的聲音都可以聽得很清楚。

「何夫人，這樣的局勢終不應該長久的維持下去的，你看他們，無論在什麼地方，總是三位一體似地，連在街走路都會挽在一起，這究竟成什麼體統？」

「老伯！這話當然很對，但責成我，又有什麼辦法呢？」

「不過！夫人！你應該知道『長兄為父，長嫂為娘』的那句我們中國古話，秋雲有許多地方你是應該訓斥他的哪！」

「是、是、是、話雖然很對；但在現在，就是真是自己的母親，管了人，也管不了他的心哪！老伯。」

仰起頭來望望天花板，又是接連地抽着烟，陳雲雲好像很費力似地靠到沙發背上，對於他今天想利用何夫人來分開秋雲與英子的關係，雖然當他意識到的時候，他想這個巧妙的戰術一定可以勝利的，但誰知在何夫人的詭辯之下，連他回答都一時說不出口來，這真是一個失敗的戰術了。

「不過，何夫人，無論如何你得警告秋雲一聲的。」

「那是當然囉，我應該指出他這個三角關係的危險，但我却不能負責他們一定會分離開來的。」

「對、對、祇要何夫人時常對他說說就是。」

「但是，我說話是能夠發生力量嗎？真連我自己都不知道，我是知道秋雲並不是一個隨便便的人，阿英那方面也得去提醒她的。」

「那是我已經跟她母親老早說過了，我說我站

母親的地位是應該加以干涉的；事情是應該責備她們母親的昏瞶，以至會弄到這步田地！」

「說他們到什麼田地，那是不會的，年青人終喜玩，秋雲不過討人歡喜一點就是吧！不過，英子對伯濤究竟是怎樣呢？」何夫人說到這裏，旋轉身去向站在窗前的陳伯濤看了一眼，他是背身，很憂鬱似地站着，好像不注意他們的談話，又好像莫不關心似地望着窗外那些飛舞着的鴉鳥。

「也就是爲了秋雲，所以英子好像連對伯濤看都不看一眼，也不單是英子，阿靜也是這樣，好像都不看他的似的！」

「真的，在現在要能夠得到女人的看重，也畢竟是太難了。稍爲念過幾年書，對於才能方面都是很注意，假使你自己稍爲一點小地方不及人家，那就不會引起人家注意的，我不是說老話，或是替秋雲講好話，伯濤有許多地方也許是不及秋雲吧！」

「那是他自己的不長進，天天在外面胡鬧，到了現在要妻子的時候，那才感覺到了。伯濤，何夫人的話聽到了沒有？」

沒有的話，依舊是背着身像石像那樣站着。把那支烟斗塞到椅袋裏去，好像是極力在思索什麼似地，又好像突然要使他掉下淚來，終於被他鎮靜地忍住了。看着園子裏，覺得一切都是凋謝了，襯着綠葉正在盛開的桃花，好像被一陣狂風吹得連枝幹都不剩似地。那綠了的柳條兒也焦黃了，連地上的小草也重新退到泥中去，黑暗，黑暗，陽光也躲進灰色的雲塊裏，一切都黑暗，陳伯濤終於不忍看下去，想像下去，把頭碰着玻璃窗上，大聲地，毫不羞澀似地哭泣起來。

這時候，秋雲、靜子、英子、輪在公園裏一片整潔的草原上，撥開了白楊樹的葉尖，望着青空，做着他們歡欣的，現實的夢。



▲民立女中於春假期間，有一部份學生旅行，無錫，臨特組織一排球隊，與無錫雷震隊等作友誼比賽，連戰皆捷。



▲國立中央博物院舉行首次理事會議，中坐者為該會理事長蔡元培氏。

國	社
際	攝

德國霞飛藥學博士
最新發明

治主女男
奶火經整肺腦腫神
水不水育病弱痛經
不生不不貧失荷衰
足育調全血脈疲弱

戒產氣白糖胃腎未
除後血帶尿管尿老
鴉病二宮軟便遺先
片後虧冷骨結精衰

上海馬斯南路廿號
信誼化學藥廠監製
樣品說明書均有出售
各埠藥房均有出售

針補



丸補



維他賜保命

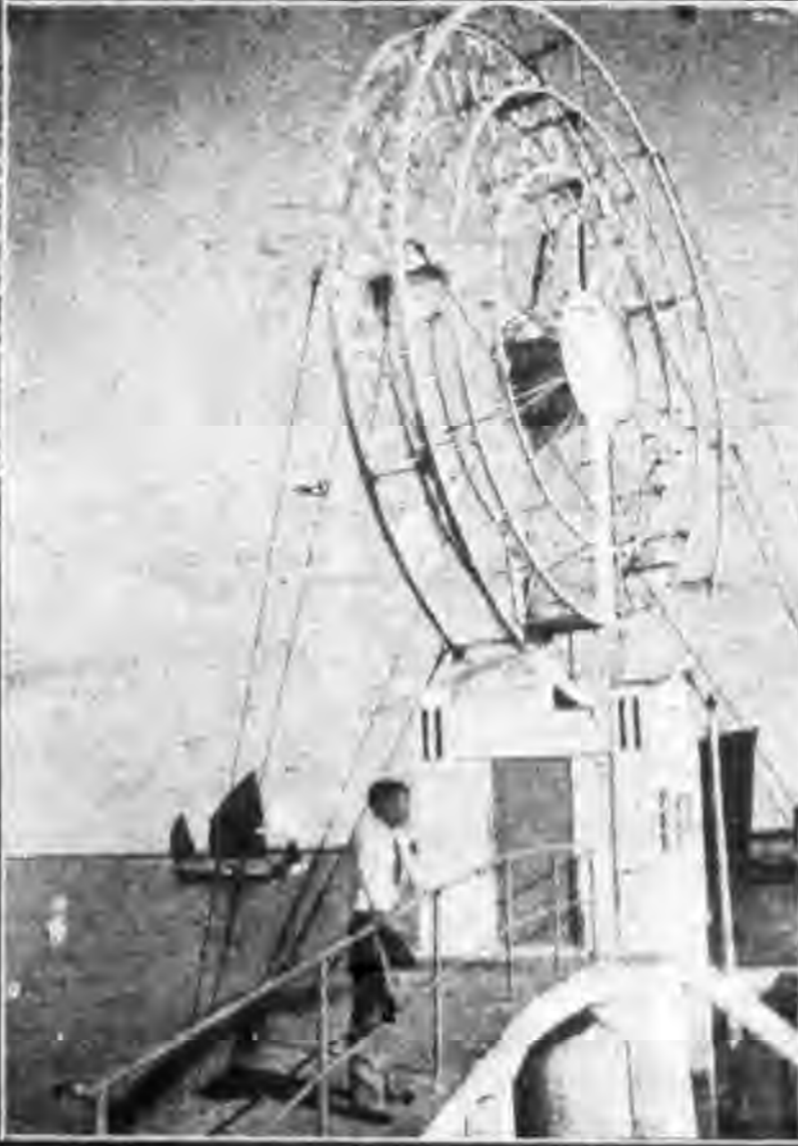


長命牌



新建築

型建築模
建展覽
館博物
區博覽
市會心
覽會於
建中展
之中國
等發
葉恭綽



春光

右二幅及中上一幅，攝自姑蘇，中下幅，為吳淞之測水表，左幅為上海之蘇州河