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I. 

Čini se da ljudi uvijek ratuju na istim mjestima. Ne zbog navike, 
nego zato što očito postoje podrnčja koja su za rat dobra i ona 
koja to nisu. Znalci tvrde da od 150 milijuna kvadratnih kilome
tra čvrstog tla na Zemlji, sedam desetina nisu prikladne za 
ratovanje. Ili zbog prevelike visine, ili zbog prejake studeni, ili 
zbog nedostatka vode. Zbog toga, kao i zbog posebnih 
geostrateških razloga, mnoge su se bitke odigrale na istom tlu, re
cimo u sjevernoj Belgiji, ili u četverokutu koji tvore Mantova, Ve
rona, Peschiera i Legnano (sjeverna Italija), a gotovo nijedna u 
saharskoj Africi. Čak su se i legendarni njemački feldmaršal 
Rommel i njegov britanski kontrahent Montgomery nadmeta/i u 
priobalju, gdje je, uostalom, i došlo do ključne afričke bitke 
Drngog svjetskog rata (kod El'Alameina). · 

Ako me pamćenje ne vara, najviše velikih bitaka bilo je u po
dručju grada Edirne (u europskom dijelu Turske) koji se nalazi 
na ušću triju rijeka i doline iz koje se otvaraju putovi prema 
Grčkoj i ~Makedoniji na zapadu, prema Bugarskoj na sjeveroza
padu i prema crnomorskoj obali na sjeveru. Na tom prilično 
skučenom prostoru bilo je ravno petnaest velikih bitaka ili op
sada, pri čemu je prva bila 223. godine poslije Krista, a 
posljednja u lipnju 1913. Ako se uzme u obzir da sam grad 
Edirne nikada nije bio ni odveć velik, a ni bogat (i danas broji 
manje od sto tisuća stanovnika), jasno je da njegova posebnost 
leži u zemljopisu i činjenici da ga se lako branila i teško osvajalo. 
Bio je neka vrst predziđa Konstantinopolisa (današnjeg !stam-
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bula), smještenog na Bosporn, razdjelnici Europe i Azije, a time i 
dvaju svjetova što se sudaraju i prožimaju još od antičkih vre
mena. 

Kupres i Kupre š ko polje upravo su jedno takvo mjesto. Dobro 
za ratovanje i teško za život. 

Kad čovjek ide iz pravca Šujice prema Donjem Malovanu i 
polako se uvlači u tu čudesnu ravnicu što leži na većoj nadmor
skoj visini od vrha Zagrebačke gore, odmah mu to postane jasno. 
Jer visoravan je oivičena planinama što se doimlju kao kakva 
teška i sura zidina. Nema nijednog pedlja zemlje s kojega pogled 
slobodno puca u daljinu. Ako ne vidiš Stožer i Plazenicu što se do
dirnju u Kupreškim vratima, vidiš Vitorogi Malovan, ili Cincar. A 
uvijek Idovac. Iz svakog kutka. Kao da je neki Božji znak. 

Kad sam prvi put tamo dolazio nisam razmišljao o ratu, ni o 
ovome, ni o onom od 1941.-45. Razmišljao sam o zemlji ilju
dima. Zašto ovdje nema koza, ali ima goveda i ovaca? I kako to 
da ovdje pušu i bura i jugo, i to gotovo svaki dan, a već u Bugo
jnu, koje je samo dvadeset kilometara dublje uvučeno u Bosnu, 
tih vjetrova nema? Je li to znak da Kupres nije Bosna? Pa ako 
nije, zašto ovdje ljudi jedu uglavnom bosansku hranu - kupus, 
suho meso i krnmpir? I piju rakiju, jer vina nekoć nije bilo? 

Učinilo mi se da tajnu možda otkrivaju one dvije rječice što 
teku Kupreškim polj'em. Milač, koji teče i ponire desnom stranom, 
ako se gleda iz pravca Šuice, i Mrtvica koja se poput tata šulja 
lijevom polovicom. Posve u skladu s imenom, sporo i mlitavo, 
tako da u njoj nema pastrva i šarana kao u Milaču, ali zato ima 
plemenitog raka, i to na pretek. 

Pitao sam se jesu li se te zemljopisne okolnosti na neki 
neobičan način utisnu/e u ljudsku narav i mentalitet? Istodobno 
i kao bosanski ritam i kao hercegovački žar. Kao ljubav prema 
rodnoj grndi, ali i kao još veća ljubav prema hrvatskoj državi. 
Kao tvrd karakter i meka duša. Kao Mrtvica i Milač u samom 
čovjeku. 

No vratimo se ratu. U enciklopedij'i, koja je izašla još za 
komunističkih vremena, piše kako su potkraj srpnja i u prvoj 
polovici kolovoza 1942. (dakle, za vrijeme Drugog svjetskog 
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rata) započele borbe za Kupres i kako je taj gradić bio jako 
ustaško uporište. Borbe su se nastavile i u prosincu te iste godine, 
ali bez uspjeha za partizane. Tek početkom travnja iduće godine 
Prvoj proleterskoj diviziji, potpomognutoj 9. brigadom Desete 
divizije, uspijeva razbiti obranu Kupresa i ući u grad. Još se na
vodi da su ustaško-domobranske postrojbe u neredu pobjegle 
prema Travniku i to je uglavnom sve. Ono što u enciklopediji ne 
piše, jest to da je od svih Hrvata koji žive na tom prostoru samo 
jedan bio u partizanima. Ante Raštegorac iz Zlosela. Sela nado
mak Kupresu, na zavojitoj cesti za Mrkonjić grad i Šipovo. 

Raštegorac je bio puškomitraljezac, a u nekoj od bitaka je 
izgubio oko. Iz rata je izašao kao narodni heroj, a ljudi su pripo
vijedali da je osobno spasio Tita, valjda na Neretvi ili Sutjesci. 
Koliko je to potonje istina teško je reći, no Tito je svakako u 
njega imao osobito povjerenje, jer ga je poslije rata postavio za 
upravitelja Golog otoka. Logora, u kojem su kamen razbijali in
forbiroovci, a poslije njih kriminalci i hrvatski nacionalisti. 

U enciklopediji ne piše ni to da poslije Drugog svjetskog rata 
praktički nije bilo hrvatske obitelji u kojoj netko nije poginuo, 
bio smaknut ili zaglavio na Križnom putu. Došao sam do po
datka da je na taj način stradalo oko pedeset posto muškaraca. 
Čuo sam pripovijesti mnogih ljudi 9 tome kako su im zaglavili 
djedovi ili očevi. Dođu, udare te kundakom za vrat, vežu žicom i 
zbogom. Svejedno jesi li star ili mlad, jesi li bio u ratu, skrivio što
god ili nisi. 

Nakon što su zauzeli Kupres, partizani su tako postupili s lju
dima iz sela Kukavice. Njih tristotinjak, među kojima je bilo 
najviše žena i staraca, pobili su kao da ubijaju bijesne lisice. Na 
Ogledalima, u šumi, prema Bugojnu. I godinama nitko nije 
smio tuda prolaziti, prošaptati ime žrtve, pitati za pravo krvnika. 

Kakav je to trag moralo ostaviti u dušama ljudi! 
Ili se varam? Jer ljudi su sorta koja brzo zaboravlja i nesreću i 

pravdu? I zato nekako guraš, potiskuješ povijest u sebi, pališ 
svijeće i ideš na svadbe? 

Je li tako? Ne znam, ali znam da na Kupresu žive Hrvati i Srbi 
i da je muslimana zanemariv broj. I da su dugo živjeli na isti 

5 



način, suočavajući se s jednakom surovošću života, s kupreškim 
zimama, vjetrovima i oskudicama. Ljeti bi kosili trayu i stoku 
vodili na ispašu, a ujesen vadili krumpir, želi zob i ječam i 
dovlačili drvo iz šume. Riječju: gorštaci s kupreške visoravni. 

Poslije Drugog svjetskog rata dođoše nova vremena i nove ok
olnosti. Pa tako i to da nije bilo nijedne srpske kuće a da nije pri
mala prvoboračku penziju, kao što nije bilo nijedne hrvatske a 
da nekoga nije oplakivala. 

Uz tp, Hrvati su morali trbuhom za kruhom. Najprije »U se
zonu«. Tako su nazivali berbe kukuruza po Slavoniji. Išli su kao 
nadničari, a umjesto novca dobivali nešto kukuruza, toliko da 
dostaje za puru. I da se preživi. Kasnije - negdje od šezdesetih -
odlazili su sve masovnije u Njemačku, i drugdje po svijetu. Pa 
uskoro nije bilo više·nijednog hrvatskog sela koje nije dobilo 
struju, asfalt, telefon. Sve iz Njemačke. Iz vlastitog džepa, ništa 
od penzije. Tako su se Hrvati pretvorili u dobre i marljive rad
nike, u ljude koji znadu i vole stjecati i koji ne računaju s 
državom, pogotovo ne s maćehinskom. 

Oni koji nisu otišli u Njemačku, a skucati su ponešto para, 
otišli su u Hrvatsku, u Slavoniju, kupili kakvo imanje i kuću i 
otpočeli novi život. Srbi su za to vrijeme živjeli u svojim selima 
koja su se malo ili nikako mijenjala, a od sedamdesetih počeli su 
dolaziti i u sam Kupres. Dotad je u gradu živjelo možda pet ili 
šest srpskih obitelji, no s početkom društvene stambene izgradnje 
sve se izmijenilo. Bili su pobjednici u prošlom ratu, a to je značilo 
i ljudi s posebnim pravima. Uzimali su stanove, a u vojne kar
tone hrvatskih mladića upisivali- »Potječu iz ustaške obitelji<<! 

I tako se gorštaci pomalo pretvoriše u rentijere i pečallrare. U 
dva svijeta, suprotstavljena i nepomirljiva. 

Poput bure i juga. Jer kad zapuše bura obrije čovjeka do gole 
kosti, ali se usprkos tomu osjeća nekako vedrije i snažnije. S 
jugom je već drukčije. Ono je poput malja što udara u potiljak. 
Padnu i tijelo i duša. 

Je li takva jugovina bila Jugoslavija? Teška poput bolesti i 
besperspektivna poput pobačaja? Nesposobna da izliječi rane, 
pomiri ljude i okaje mrtve?, 

6 



Razmišljati o svemu tome na Kupresu drukčije je nego u Za
grebu ili Sarajevu. Tu se nesvakidašnja ljepota krajolika spaja s 
bojnim poljem u jedinstvenu cjelinu, baš kao što se ljudi razdva
jaju u protivničke vojske. Tu gotovo fizički možeš opipati povijest 
i nanjušiti budućnost. I postati žrtvom onog strašnog pitanja: 
Kakvog smisla sve to ima? To ljudsko klanje? Te bitke bez konca 
i kraja? 

Kupres! Zemljopisno središte, ako se Hrvatska i Bosna i Her
cegovina uzmu kao cjelina, iz kojega sve počinje i u koje se sve 
vraća? Kao kad baciš kamen u vodu koji izazove valove u kon
centričnim krugovima? 

Neki drže da je Kupres baš to bio u ovom ratu. Središte iz ko
jeg se srpska agresija trebala proširiti na sve strane. Gotovo po 
zakonima fizike, jer je najveća snaga upravo u centru, pa se iz 
njega najlakše i širi. Možda! 
. No u svakom je slučaju točno da su u prošlom stoljeću kroz 

Kupres prošle mnoge vojske, ili, ako se hoće drukčije, uvijek iste 
vojske. Slične vremenu koje je uvijek to što jest, bez obzira na 
zgusnutost i karakter događaja što ga u sebi donosi i sa sobom 
odnosi. 
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l. 

Rastičevo je posljednje hrvatsko selo zapadno od Kupresa. 
Rastegnuto duž ceste što vodi za Blagaj, Šipovo i Mrkonjić 
Grad. Nekoć je brojilo preko tisuću i tristo ljudi, ali. se nakon 
Drugog svjetskog rata narod rasuo: jedni zaglaviše, drugi 
otiđoše trbuhom za kruhom. Unatoč tomu Ante Rajić je u 
tom selu otvorio restoran. Dao mu je !me Jezero, po obližnjem 
jezercu. Bio je dobar gazda, paje i restoran dobro radio. Ljudi 
su dolazili sa svih strana i nekako se činilo da u Rastičevu ima 
više života no što ga je stvarno bilo. 

A onda su udarili Srbi. Čim su ušli u selo opljačkali su sve 
što se opljačkati dalo, a Raj ićev restoran bio je prva kuća koju 
su zapalili. I na pročelju napisali velikim crnim slovima- Smrt 
ustašama! 

Bili su to vojnici pukovnika Stanislava Galića. Oficira 
JNA. Čovjeka koji je živio za svoj posao, volio Jugoslaviju i 
mrzio ustaše. Bio je u lošim odnosima s generalom Mladićem, 
jer nije podnosio njegovu naprasitost. A ovaj opet nije trpio 
Galićevu birokratsku sitničavost, pa kad god je mogao, javno 
mu je to davao do znanja. Nerijetko i psovkom. 

Zbog toga je Galić napad na Kupres shvaćao i kao osobni 
obračun s Mladićem. Ništa nije htio prepustiti slučaju. Zato je 
udario iz dva pravca: iz Grahova i iz pravca Mrkonjić 
Grad-Šipovo, i to snagama 30. partizanske divizije, u sklopu 
kojih je djelovala i oklopno-mehanizirana brigada pukovnika 
Lisice. 
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Prije tenkovsko-pješačkog udara naredio je topništvu da 
preore neprijateljske rovove, dreknuvši- Oću da ustaše iskr
vare prije nego nas uopšte vide!- Bilo je to u ranu zoru 7. trav-
nja 1992. · 

Granate su padale puna tri sata. Poput kiše. Nakratko su 
zagrmjeli i zrakoplovi, mitraljirajući hrvatske položaje. A 
nekoliko sati kasnije i tenkovi su bili tu. I pješadija što je s De
mirovca udarila ravno u hrvatski bok. Prva crta je pala. 
Rastičevo je izbrisano sa zemljovida, a narod i vojska izvlačili 
su se poput zvijeri uhvaćene u stupicu. Vukući za sobom 
mrtve i ranjene. Sve do Zlosela. 

A onda je palo i Zloselo. Samo nekoliko sati kasnije. Sve se 
tako brzo odigralo da mnogi nisu uspjeli pobjeći, a ni shvatiti 
što se doista događa. Ostali su s nevjericom u ono što vide i s 
pri ta jenom nadom da im se ništa neće dogoditi, jer ništa nisu 
skrivili. 

I Željko Mihaljević je tako mislio. Ostao je u kući, zajedno 
· sa suprugom i svoja dva sina. Možda bi na kraju i pobjegao da 
je bilo malo više vremena. Ali četnici su se pojavili iznenada i 
više nije imao kamo. Ponadao se da neće ući u kuću, a onda ih 
je opazio kako ulaze u dvorište, okreću se i nešto govore. I 
kako jedan od njih, neki bradonja srednjih godina, nešto po
kazuje rukom drugoj dvojici. 

-.Ajde, ajde beži u dvorište - dreknuo je bradati čim je 
banuo u kuhinju. - Ajde, svi van, ništa vam nećemo. Idete u · 
Knin i to je sve - dometnuo je, zvjeraj ući po kuhinji kao da 

· nešto traži. Pa gotovo familijarna upitao- A ima li ovde para? 
- I dobacio Željku zavjerenički pogled. Ovaj protrne, a žena 
zavuče ruku ispod suknje i izvadi presavijenu najlon vrećicu.
Tako, to je već bolje - promrmlja bradonja, razmotavajući 
vrećicu. Baci kratak pogled u nju, brzo je gurnu u džep i vikne 
-Ajde, ajde u dvorište! 

Još se jednom osvrne po kuhinji, pogleda jednog, pa 
drugog momčića, pa još jednom kao da mu je oko za nešto 
zapelo. - A vi ste blizanci? -zapita. I ne čekajući odgovora, 
promrsi - Pa, lepo. 
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Sišli su u dvorište, bradati se još jednom okrene kao da is
tražuje okolicu, munjevito zgrabi za kosu jednog od blizanaca 
i povuče ga snažno prema sebi. Momčić kratko jaukne i od
mah zanijemi kao da se želi pritajiti, a bradati jednako brzo 
izvuče nož iz futrole i drekne prema roditeljima - E, sad ćete 
da vidite da ste rodili ustašu! Pravog-pravcatog ustašu! -
Majka vrisne- Nemojte mi sina, ubijte mene!- a otac pade na 
koljena, kao slomljena vrba. - Ne, baš njega oću! - zagrmi 
bradati. Pa hitro povuče nožem od ramena prema srcu. 

Momčić nije dospio ni kriknuti, skliznu na zemlju poput 
pol_wšena cvijeta. Sekundu dvije trajao je muk, nitko se ni ne 
pomakne. Ni njegov brat. Gledao je ispred sebe, tupo i od
sutno, stežući rukom majčinu suknju. Onda bradati vikne 
- M'rš u kamion - i sve troje krene, polako i nesigurno. 
Jedino se majka okrene i pogleda svog petnaestogodišnjeg 
sina koji je izgledao gotovo nestvarno onako sklupčaf\ i 
nepomičan u krvi. Neka crna ptica preleti preko dvorišta, 
začu se i lavež. I ona nastavi prema kamionu. Bez ikakva 
vidljivog izraza boli. Kao da je i sama već na drugom svijetu. 

Bradati vrati nož u futrolu, malo se protegne i namigne 
jednom od one dvojice - Vidiš, brale moj, kako se to radi. 
Poučiš bre ustašu za ceo život. Nema tu ljutnje i besa. Odrežeš 
koliko treba, ni previše ni premalo. Toliko da pamti i da te se 
boji. Jer takvi su oni, sut~a će opet da dignu glavu. -Još se jed
nom protegne, pa vikne- Ajde, ajde, čeka nas poso. 

***** 

Devet dana prije tih događaja Srbi iz Kupresa svoje su 
obitelji poslali preko Bugojna u Novi Sad i Beograd. U auto
mobilima i s onoliko prtljage koliko je stalo u jugo ili golf. 
Drugi dan isto su učinili i Hrvati. Žene i djeca otpremljeni su 
autobusima u Hrvatsku, u Bašku Vodu. U gradu su ostali 
samo muškarci sposobni za borbu. Dvije satnije Srba, 
'UŠančene u sjevernom dijelu i otprilike jedna bojna Hrvata, 
koja se izvukla iz grada kako bi ga izvana blokirala. 
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Prvih nekoliko dana pucnjave nije bilo, ali je grad bio 
zamračen i bez žive duše na ulici. 

U isto vrijeme u Donjem i Gornjem Malovanu Srbi su na
gomilavali snage- specijalce iz Šipova- i pokušavali presjeći 
komunikaciju Kupres-Malovani. S namjerom da okruže 
hrvatske snage i pripreme teren za konačni obračun. 

Za operaciju čiji je cilj pukovnik Galić ovako formulirao: 
»Uništiti hrvatske snage na Kupresu, presjeći glavnu komu
nikaciju Tomislavgrad-Livno-Bugojno i Tomislavgrad
Prozor, stvarajući uvjete za napad na Livno i spajanje s našim 
snagama u Glamoču.« 

Domaći Srbi takav plan nisu bili u stanju sami izvesti, 
premda su imali oko 1200 ljudi pod oružjem. Hrvati su bili 
prevelik zalogaj, jer su već 1991., dakle za vrijeme rata u 
Hrvatskoj, organizirali seoske straže. Nisu dopuštali konve
jima JNA da prolaze kroz njihova sela, a nabavili su i oružje. 

Malo pomalo stvorila se napeta, ali i pat situacija. Jedni su 
druge držali na oku, čekali i nadali se povoljnom trenutku. 

To više što su Srbi bili u okruženju u samom gradu, a 
Hrvati na cijelom kupreškom prostoru. Takav je bio i odnos 
snaga. Srbi su bili u manjini u središtu, a Hrvati na rubovima. I 
zato je bila dovoljna iskra da izazove požar. I on je buknuo. 

Srbi grunuše na Šujicu, a Hrvati pometoše četnike u Ma
lovanima i Čajuši. Ali ne i one na istoku oko sela Donje i 
Gornje Ravno i Donja i Gornja Vukovska. 

U takvim okolnostima otpočela je i bitka za sam grad. I 
brzo zapela, jer su Srbi bili tako dobro utvrđeni da ih se bez 
oklopa nije moglo istjerati. Ginuli su, ali se nisu dali. Jesu li 
bili u dosluhu s pukovnikom Galićem? Znali da moraju 
izdržati još dan-dva i da onda stižu tenkovi i njihova JNA? Ili 
su samo bili nošeni pr kosom? 

Svejedno. Bili su tamo i nisu popuštati. 
Sve dok nije došao Plavi. Momak iz Tomislavgrada koji je 

proveo sedam-osam godina u Legiji stranaca i tamo dogurao 
do komandosa i pripadnika njezinih najelitnijih postrojbi. 

12 



Kad je nestao iz rodnog kraja, nitko nije ni u snu pomislio da 
je završio na ratištima Afrike. Bio je miran i tih mladić za ko
jeg bi čovjek prije povjerovao da će dogurati do poštanskog 
činovnika, negoli do okorjelog ratnika. 

Pojavio se s jednim tenkom i dvije samohotke, vodeći sa 
sobom i četrdesetak dobro izvježbanih momaka. Svratio je u 
zapovjedništvo koje je bilo na Pogancu. Brdašcu obraslom 
borovima uz cestu Kupres-Malovan. Nije mnogo govorio, 
samo je rekao kako ima pravu ekipu i da je došao očistiti grad. 
Šef kriznog stožera i operativnog štaba, Marko Vila, iscrpljen 
od muke i nereda u kojem se našao, ništa nije pitao, jedino je 
procijedio- Napokon! -i Plavom pružio ruku. Bio je sretan 
da je došao netko sa strane, netko tko se razumije u posao i 
tko taj posao ima s čime obaviti. 

***** 
Da je pukovnik Galić udario koji dan kasnije, Plavi bi sig

urno završio posao i tada bi možda sudbina Kupresa bila 
drukčija. Ovako, dok se on tukao u gradu, snage 30. partizan
ske divizije već su pregazile prvu i drugu crtu obrane, čekajući 
još samo da se zatvore kliješta čiji je drugi krak tvorila brigada 
što je iz pravca Glamoča preko Dolca, Drežnice i Malovana 
nadirala kroz težak šumski teren, s ponešto zakašnjenja, no 
neumitno. Bitka je još trajala, ali je već bila izgubljena. Za
povjedništvo više nije funkcioniralo, veza je pukla, nije se 
znalo ni tko je gdje ni tko kamo ide, kakvo je stvarno stanje na 
bojišnici. Kaos je bio potpun, a novi hrvatski borci pristizali su 
sa svih strana. H OS-ovci iz Tomislavgrada i Posušja, momci iz 
Ljubuškog, Bugojna, U skoplja ... Spremni da se tuku, ali na 
svoju ruku. 

I Čergo se našao u tom kaosu. Momak od dvadeset i devet 
godina. Visok, snažan, i nekako koščat. I svakako taman. Kao 
kupreške šume kad ih se gleda iz daljine. Ali iza te vanjštine, 
koja je prije odavala grubost i neku nedovršenost, skrivala se 
fina i vedra duša. Odgajana u Brdima, selu nadomak Ku
presu, i to s one istočne strane. 
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Od prvog je dana bio pod oružjem, ponešto je i prošao, no 
sada je i on bio izgubljen. U tom metežu, toj grmljavini teškog 
oklopa, tom štektanju mitraljeza. I u tom vremenu, toj vražjoj 
kaljuži, studeni, tom vjetru što progoni čovjeka kao krvožedna 
ZVIJer. 

Imao je motora/u, ali praznih baterija, i pušku za koju više 
nije znao što bi s njom. Na koju stranu da je uperi. Znao je 
samo da su srpski tenkovi već u gradu, da je neispavan i 
izgubljen. Onda je netko viknuo- Idemo do benzinske, tamo 
su naši!- · 

Bio je 9. travnja. Vrijeme se malo smirilo premda je i dalje 
sniježilo i puhalo. No kod benzinske crpke vladala je 
neuobičajena Živost. Vojska, bageri i sav hrvatski svijet što se 
sabrati mogao. Sve je bilo tu i sve u pokretu. Utvrđivala se 
posljednja crta obrane. Tu na potezu Čajuša-benzinska 
crpka-Farma-Brda-Kukavice-Botun. Kao da je netko Polje 
zarezao po širini, nekoliko kilometara ispod grada, i isto. to- · 
liko poviše Gornjeg Malovana. 

Bageri su kopali rovove, kamioni istovarivali građu, ljudi 
psovali i vikali kao na kakvom srednjovjekovnom sajmištu. Ali 
s vjerom u ono što rade. '· 

Čerga se na tom neviđenom gradilištu pojavio s dvadese
tak momaka. Činilo mu se kao Maginotova linija, ali s licima 
koja nikada prije nije vidio. Vojnici pod oružjem, sa ma
ramama zavezanim oko glave, tipovi koji su. djelovali kao da 
su iskočili iz hollywoodskih ratnih filmova. Jurili su u džipa
vima i kamionetima gore-dolje, derali se i prijetili svakomu 
tko bi im stao na put. 

-Ma kakvi tenkovi- urlao je neki momak držeći snajper 
u desnoj ruci i njime prijetio svakomu tko bi se približio. 
Čim je opazio Čergu, zaletio se prema njemu, gurnuo mu 
cijev pod vrat i dreknuo- Što radiš tu?- pa jednakim gla
som, prije nego li je ovaj išta odgovorio - A tko ti je za
povjednik? - Čerga u prvi mah pomisli da je momak 
prolupao, nekako je i čudno zurio u nj, a onda ipak pro
cijedi da više nema zapovjedf!.ika i daje s momcima stigao s · 
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položaja u Brdima. I da je čuo kako su srpski tenkovi ra
spoređeni na Sajmištu ... te da bi bilo dobro ... 

- Marš natrag, ništa ti ne znaš - odvrati ovaj - Moji će 
momci to srediti. Te usrane tenkove! 

Čergo ništa ne odgovori, samo zuri u nj, kao da je prikovan 
uz to lice. Čini mu se nekako poznato. Ta marama na glavi, te 
oči i istegnut vrat! 

Proleti mu glavom- Je li to Mladi Jastreb?- a potom- Da 
to je on! Pa tko bi drugi bio!? 

Mladi J astre b je sa svojim Vukovarcima došao na Kupres 
taj dan, ili možda kojih desetak sati ranije. Bilo ih je stotinjak. 
Sve prekaljeni ratnici, specijalisti za tenkove i ulične borbe, 
naoružani osama i zoljama. Zvali su ih žuti mravi, a sami su o 
sebi mislili da je poslije vukovarskog pakla još jedino Nebo 
iznad njih .. 

Ali Kupres nije bio Vukovar, a to pogotovo nije bilo Ku-
preške polje. · 

Kad su sutradan, 10. travnja, srpski tenkovi krenuli iz 
grada prema posljednjoj crti hrvatske obrane, uz istodobni 
udar snaga koje su nadirale iz pravca Glamoča, vukovarski 
ratnici, a s njima i mnogi iz Tomislavgrada, Posušja, Imot
skog, Gruda ... , sve u svemu oko dvije tisuće momaka, našli su 
se u paklu kakav može prirediti samo ovo ratište. Sibirsko 
nevrijeme i tenkovi rašireni u prostoru, nezadrživi, neuništivi i 
paklenski ubojiti. 

Oko sedamdesetak Vukovaraca poginulo je tog jutra. Hra
bro i ludo. I još toliko drugih. Ništa im nije pomoglo njihovo 
iskustvo, samouvjerenost i oni uništeni tenkovi u gradu na 
Dunavu. Ovdje je bog Mars ispisao druge zakone, ovdje se 
tražilo ratničko umijeće kakvo priliči mjestu na kojemu je odi
grano već toliko bitaka i gdje se toliko duša rastavilo od tijela. 

***** 
Nekoliko dana kasnije pukovnik Stanislav Galić sastavio je 

cjelovitu analizu operacije Kupres i u noj, između ostalog, 
zapisao kako je sa srpske strane u borbama sudjelovalo 3000 
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do 3500 ljudi u raznim jedinicama te da je imao 9 mrtvih i 46 
ranjenih. Naveo je i brojne probleme koji su ga pratili- od 
teškog uspostavljanja veze, preko pobune u 13. partizanskoj 
brigadi ~o »opšte pljačke i paljenja od strane dobrovoljačkog 
odreda Sipovo«. Zaleći pritom što je ratni plijen bio malen. 
jer su »drugi opljačkali sve«. Posebno je naveo l. srpski do
brovoljački odred 5. korpusa te jedinice s ličkog i slavonskog 
ratišta. Istakavši kako su pripadnici tih postrojbi bili »dobri 
borci, a još bolji pljačkaši«. I kako je »Za celo vreme trajanja 
operacije duvao jak severac s brzinom preko 100 kilometara 
na čas uz kišu, ledenu kišu i sneg, te pojave niske oblačnosti i 
magle ... To je posebno bilo izraženo 10. 4. 1992. godine kada 
je izvršena treća etapa operacije od Kupresa do Kupreških 
vrata i prema D. Malovanu i Ravnom. Tada je to koristilo jer 
je duvalo i padalo pravo ustašama u oči, a hladnoća je bila to
lika da se u zoru nije moglo dugo izdržati«. 

16 



2. 

Biti ratnik znači biti spreman umrijeti bez suvišnih pitanja. 
Takvih ljudi nema mnogo, ali od njih u konačnici sve ovisi. Po
gotovo u ovakvom ratu. U kojem nema ustrojene vojske, 
nema oružja, ali ima do zuba naoružanog neprijatelja. Tu 
vrijede drukčija pravila. 

Zapovijedati u takvim prilikama posebno je umijeće. 
Nema činova, nema ustroja koji sami po sebi nameću 
autoritet. Moraš ga steći vlastitim zubima, vlastitom krvlju, 
ako hoćeš da te momci slušaju, da ti u kritičnom momentu ne 
opale pljusku i učine po svojem. 

Moraš biti alfa vuk među tim bijelim očnjacima stjeranim u 
nevolju, među tim samotnjacima što su se okupili voljom sud
bine. 

Željko Glasnović bio je jedan od takvih. Došao je iz Ka
nade, kamo je poslije Drugog svjetskog rata pobjegla njegova 
obitelj. Najprije djed, kojeg su komunisti šest godina držali u 
zatvoru, onda i otac, a na kraju i ostali. Bilo je to početkom 
šezdesetih. Imao je osam godina kad se suočio sa svijetom 
preko bare. Kasnije je postao profesionalni vojnik, služio u 
kanadskoj vojsci i Legiji stranaca, a ratovao po zemljama La
tinske Amerike i protiv Saddama Huseina u zaljevskom ratu. 

U listopadu 1991. došao je u Tomislavgrad gdje je počeo 
vježbati novake. Slabo je govorio hrvatski, ali je znao ispravno 
reći glava, pa je tu riječ koristio više no ikoju drugu. Bila je neka 
vrst sinonima za sve što je ljudsko i po mogućnosti muško. 
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-Koliko tu ima glava!- ili- Kakve su to glave!?- govorio 
je, a zapravo mislio kako tu ima dosta vojske i svakojakih ti
pova. S vremenom je naučio dobro govoriti, no ostao mu je 
nadimak Glava. 

Momke je vježbao u Brišniku kraj Tomislavgrada. Dolazili 
su sa svih strana, puni elana i borbenog duha. Napokon, 
stvarala se Hrvatska i oni su htjeli dati svoj doprinos povijesti. 
U tenisicama i trapericama, s ponešto para u džepu i kruni
com oko vrata. Ali bez oružja. Zato im je Glava stalno 
ponavljao- Vojnik bez puške je kao govno bez mirisa. A kako 
vam nitko neće dati pušku, morate si ju sami kupiti! 

- I još nešto, sve što ste naučili u JNA, zaboravite, to ne 
vrijedi ništa! 

Kasnije je radio na organizaciji obrane cijelog tog pros
tora, jer je, svakim danom bilo sve očitije da će Srbi udariti 
upravo tu, u geostrateško srce Bosne i Hercegovine, a time, 
indirektno, i Hrvatske. Nemilosrdno i svom žestinom. 

Na Kupres je došao početkom travnja. S jednom bojnom 
brigade Kralj Tomislav. Neposredno prije uličnih borbi u sa
mom gradu. P omeo je četnike u Malovanu za jednu noć i ot
vorio komunikaciju Kupres-Šujica. Slava mu se proširila 
munjevitom brzinom. I jednako brzo okrenula vojna sreća. 
Posljednji se izvukao iz Kupresa kad su u njega ušli tenkovi 
pukovnika Galića. 

Bitka se, kao što je poznato, može izgubiti na više načina. 
Jedan je da na vrijeme spoznaš da si poražen. Dakle, prije ne
goli te neprijatelj dotuče. Pa ti to dade i vremena i mogućnosti 
da se uredno povučeš, da sačuvaš vojsku i autoritet zapovjed
nika. Ali može i sve otići k vragu. 

Nastati nered i rasulo. Pa se ljudi na nekim· dijelovima 
bojišnice nastavljaju tući, iako je sve odavno izgubljeno. 

Na Kupresu se baš to dogodilo. 
Glava se ni kriv ni dužan našao u jednoj takvoj zaostaloj 

bici. Odnekud je stigla zapovijed da se istočni krak bojišnice
na prostoru Brda-Kukavice-Goravci- mora održati. Zapravo 
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uvezati i konsolidirati, i to po svaku cijenu. Unatoč tomu što 
su četnički tenkovi već pregazili posljednje hrvatske položaje 
kod benzinske crpke i zagospodarili Kupreškim poljem! 

Glava i njegovi momci tukli su se u Botunu za nekoliko 
kuća uz cestu. Selo je oduvijek bilo srpsko, a sada se ispriječila 
kao kost u grlu između dvaju hrvatskih sela. Četnici su pružali 
ogorčeni otpor, proradili su i snajperi, a onda jedan, pa drugi 
mrtav, dva ranjena pa još jedan hitac i Glava se nađe na 
leđima, kao kopitom odvaljen. 

Snijeg se zacrveni, gusta susnježica, nošena već 
oslabljenim jugom, nastavi ravnodušno padati. 

Frano nešto opsuje, pa onakav velik poče puzati prema 
Glavi. Bio je iz Olova, sela na zapadnoj strani Kupreškog 
polja. Završio agronomiju, ali je prije rata radio kao šef vo
jnog odsjeka na Općini i to kao prvi Hrvat u povijesti. 

Vatreno je krštenje imao kod Jocine trgovine, samo neko
liko dana ranije. U borbama s četnicima u gradu. Neki je mo
mak dobio metak u obraz. Prošao mu je kroz vilicu, ušao u 
rame i na izlazu iz tijela odvalio pola lopatice. Ali je bio živ. 

Frano ga je pokušao izvući, dograbio za rame, no ruka mu 
propadne u to raskomadano meso. Prestravio se. Odjednom 
je dotakao rat u njegovoj izvornoj verziji, dapače zalijepio mu 
se za prste kao kakav ljudski kolomaz, iscijeđen iz vena, odbo
jna mirisa i zastrašujuće nepoznat. · 

Predodžba o ratu u hipu postade ubitačna zbilja. Gadna i 
prljava stvar. Klaonica po definiciji. 

Pribrao se, pokušao još jednom, no ovaj je bio težak kao 
zemlja. Na kraju ga ipak na komadu kartona za ambalažu 
dovuče do nekog stojadina, pa dalje do saniteta. Momak je 
preživio, a Frano postao ratnik koji sada puže prema Glavi, 
spreman da to pogođeno meso odvuče preko ceste u jarak, 
bez obzira u kakvom stanju bilo. 

Ovaj je bio teško ranjen, metak mu je prošao samo dva 
centimetra daleko od srca, no i dalje pri punoj svijesti. Frani 

19 



dobaci- Izvucite ostale!- i zašuti. Nije jaukao, nije se micao. 
Čekao je da momci obave posao. 

Za dvadesetak minuta, zajedno s onom dvojicom mrtvih i 
dvojicom ranjenih, bio je u traktorskoj prikolici. Položen kao 
trupac među tim odvaljenim ljudskim stablima. I svi skupa 
prekriveni dekama i starim poplunima. Kao podrumska sta
rudija prašinom. 

Pa ravno za Kukavice, obližnje hrvatsko selo. 
Bitka je nastavljena. Krvavije nego dotad, a četnici 

pomlaćeni. Bez pardona. Jednostavno kao cijena za onaj ko
mad ceste što su ga blokirali? Ili i kao dodatna naplata za 
Glavu i ostale momke? 

Po diktatu rata? Po njegovim pravilima koja nitko ne može 
promijeniti, jer su to pravila sluđene krvi? Krvi, koja kad se 
poprska, u čovjekovoj podsvijesti prizove nataložena 
tisućljeća? Sve ono naslijeđe svireposti i ubojstava? Jer se 
čovjek u malo čemu tako usavršio kao u ubijanju? Još od onih 
vremena kad je neprijatelje žrtvovao bogovima, pa ih u bit
kama nije ubijao, nego samo hvatao, da bi ih onda, ritualno, a 
to je uvijek značilo svirepo, klao i mrcvario? Kao recimo As
teci? Ti aristokrati kulture i okrutni ratnici? 

Ako je, dakle, ljudska povijest obilježena ratom, a rat 
tisućama godina bio kultivirana bestijalnost, ili, ako se hoće, 
izraz bestijalnosti kulture čak i najuzvišenijih civilizacija, kako 
je moguće tu baštinu iscijediti iz čovjeka? Iz njegova mraka, 
njegove pale duše? Pravilima i zakonom? Nije li to nalik iluziji 
koja bi pticu htjela osloboditi svakog otpora zraka kako bi 
brže letjela? 

Naravno, kad se dim slegne, a miris baruta izvjetri, čovjek 
se vrati u normalu. Kao nožem odrezanu od one paklenske 
stvarnosti. O njoj ne razmišlja, na nju se ne vraća, jer su to dva 
svijeta koja nemaju ništa zajedničko, osim spone koja se zove 
čovjek i njegova priroda. Priroda koja u jednom trenutku 
ubija, siluje i muči, a u drugom živi u skladu s Božjim zak
onima? Trijumf Zla nad Dobrom i obrnuto? Ili ipak samo po
sao koji se u zadanim okolnostima ne da drukčije odraditi? 
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Jer je rat takva stvarnost? Izokrenut živčani sustav i 
poremećena mijena tvari? Afirmacija nagona za uništenjem, 
da bi se čovjek održao? 

Do saniteta je bilo oko sedam kilometara. Po debelom 
snijegu koji je izbrisao šumske putove i kroz koji nije bilo lako 
proći. Neki momak, po imenu Krsto, vozio je traktor, a trojica 
drugih sjedila na prikolici kao pratnja i privaga u isto vrijeme. 
Ispod njih ležali su Glava i još dvojica ranjenih. Zajedno s 
onim mrtvima. Nekim Dalmatincima. Došli su ovamo kao do
brovoljci, a sada završili ispod pop luna u traktorskoj prikolici. 

Krsto nije bio siguran može li pogoditi put, pa je zato is
pred njega išao još jedan traktor na kojem je, uz vozača, sjedio 
i Čergo. Dobro je poznavao kraj, jer od njegovih rodnih Brda 
do Kukavica nije bilo daleko, kao ni od Brda do saniteta koji 
je bio na Farmi, uz cestu Kupres-Malovani. 

Krenuli su prema benzinskoj crpki, vjerujući da je tako 
najsigurnije i da se tamo crta održala. Napokon, nisu čuli ni
kakvu pucnjavu. Čak se i vjetar primirio. Jedino je još 
sniježilo. Čergo se nije brijao deset dana pa mu se snijeg hva
tao za bradu. To ga je smetalo, išlo mu na živce, i zato ga je 
svako malo otpuhivao s brkova, a ostatak skidao rukom. I zu
rio ispred sebe, ne misleći ni na što. Samo na put koji je jedva 
razaznavao. 

I oni iza njega su šutjeli. Čuli su se jedino traktori, kao pot
muli bubnjevi u pogrebnoj povorci. 

Stigli su na cestu za Malovane. I dalje je bilo tiho i nekako 
mirno. Uz cestu je ležalo mnogo čahura tenkovskih granata. 
Kao da ih je netko namjerno pobacao. Čergo se začudi, no 
nije imao vremena razmišljati. Iz suprotnog pravca nailazila je 
kolona vojnih vozila. Vozači su ga pozdravljali, dajući znak 
svjetlima, pa je i on njima otpozdravljao, odmahujući rukom. 

Nešto čudno zapne mu za oko, okrene se jednom, pa drugi 
put i ugleda registarske tablice s oznakom JNA. 

-Ej, vidi ovo!- viknu momku do sebe- Naši su zarobili 
četnička vozila! -Osjeti olakšanje i promrmlja za sebe- Do
bro je, dobro je. 
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Okrene se da vidi je li sve u redu s onima otraga. Vukli su 
se na razdaljini od kojih stotinjak metara, sigurno i tromo. -
Dobro je, dobro je - ponovi. I u taj čas primijeti kako neki 
džip obilazi one dolje i daje gas. I već je tu. 

Uniforrnirana ruka mahne da stane. 
-De ćeš ti bre!?- zaviče glas iz auta. Čergo ugleda okruglo 

i od debljine napeto lice muškarca od kojih četrdesetak go
dina. S titovkom na glavi. I s crvenom zvijezdom na njoj. 

U prvi čas nije rnogao povjerovati vlastitim očima, pa u 
sekundi baci pogled na epolete. - Pukovnik JNA! - Zamuti 
mu se pred očima i samo procijedi- Gotovi srno! 

Ipak se toliko sabere i dade znak onomu kraj sebe da zaus
tavi traktor. Uniforma iz džipa dreknu još jače- J el ti mene 
čuješ? De si bre pošo? 

- Pa pošo na benzinsku - odvrati Čergo u čudu što je 
smogao glasa.- Koja brebenzinska?- ponovo se onaj izdere, 
a Čergo dometne- Pa ova u Malovanu! 

N a nogama je imao zelene lovačke čizme, a preko izlizane 
maskirne uniforme na kojoj nije bilo nikakvih oznaka, stari 
JNA opasač. Pukovnik to odmah opazi, pa kao da se sažalio 
nad tom spodobom, vikne nešto blažim tonom - Ajde, beži 
nazad, dole još irna ustaša! · 

- Razumem druže pukovniče - spremo dočeka Čergo. 
Onaj odjuri kao što je i dojurio, dobacujući usput vozaču- Išli 
u pljačku, budale. 

Bio je to Slavko Lisica, zapovjednik oklopno-mehanizi
rane brigade koja je samo prije nekoliko sati napravila pokolj 
na posljednjoj crti hrvatske obrane. Čergo to nije znao i to je 
možda bila jedina njegova sreća tog dana. 

Čim je Lisica otišao, skočio je iz traktora i potrčao prema 
Krsti, vičući- Upravo me zaustavi neki pukovnik JNA. Okreći 
i bježi natrag! Sve ono dolje je palo! 

Krsto odmah okrene, ona trojica na prikolici skoče kao op
areni i ravno preko polja i Milača koliko ih noge nose. 
Pobježe i vozač prvog traktora. Čergo ostade sam. 
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U taj čas naiđe kolona vojnih vozila, ali iz oba pravca. Nije 
imao kamo, jedino uz cestu. 

S kragujevkom u ruci, polako, praveći se da je njihov. No s 
paklom u sebi. Učini mu se da četnici zure u njega, da će netko 
stati i pitati ga što tu radi, kamo ide i iz koje je postrojbe. 
Štoviše, bio je sigm;an da će se baš to· dogoditi. Uhvati ga 
panika, htjede potrčati, pa stati i baciti se na tlo.- Gotovo je, 
nema mi spasa- proleti mu stotinu puta kroz glavu. Pa opet
Ubit će me k1o pasa! 

Počne gotovo pjevušiti- Nema izvlačenja, nema, poginut 
ću, poginut ću, to je sto posto, posto, posto! 

Nije imao snage ni za što, osim za tu prokletu melodiju i da 
se vuče kao kakva ljudska krpa, kao komad bezvrijednog 
mesa s ustravljenom dušom, vrijedan jedino 'metka i kame. 
Počne brojiti i korake - ... sedamnaest, osamnaest... -
čekajući da se nešto strašno i neumitno dogodi na dvadeset. 
Ali ne dogodi se ništa. Nitko ga ne zaustavi, niti išta zapita. 
Napokon, a i zašto bi. Ta on je samo jedan običan četnik koji 
se vuče uz cestu s kragujevkom u ruci. 

Kad su Čerga i ostali otišli na benzinsku, u Kukavicama su 
ostali Glavini momci. Njih tridesetak. Ispred kuće nekog 
Ćamila, muslimana. Prije rata je bio matičar u Kupresu, a 
onda mu je sestra rodila vanbračno dijete. To ga je toliko 
potreslo da su ljudi govorili kako je Ćamil skrenuo. Povukao 
se na selo, živio od stočarstva i nešto zemlje, a oni koji su pro
lazili pokraj njegove kuće, govorili- Tu živi Ćamil kojemu je 
sestra rodila curom. 

Muslimana u tom kraju nije bilo previše, pa ih nije bilo ni u 
hrvatskim postrojbama. Samo dvadesetak i to na položajima u 
Brdima. No od tamo su pobjegli čim su čuli da su srpski 
tenkovi ušli u Kupres. Ravno za Bugojno, ostavivši za sobom 
sve naoružanje. 

Sad je Ćamil sjedio ispred kuće i promatrao ove momke 
koji nisu znali ni što bi ni kamo bi. Netko je viknuo da bi 
najbolje bilo da svi odu za traktorima na benzinsku, onda je 
Frano, koji je također bio tu, odvratio da moraju čekati. Pa 
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neki brkati momak opsovao sve što se dade opsovati i dre
knuo da on ide u Bugojno.- Kakvo Bugojno, stiže pojačanje! 
-opet se začulo iz nekog grla. Pa- Prokleta sudbina ... I sve je 
to izdaja! -Onda muk- Daj cigaretu .... · 

Vjetar se posve smirio, a susnježica prestala padati. Smrka
valo se. 

Čergo je za to vrijeme uspio doći do svoje kuće u Brdima. 
Više mrtav nego živ. Tek kad se napio vode i pogladio svoja 
dva tornjaka, vratio se u život. Malo je sjedio pred kućom, a 
onda se pojavio i Krsto s traktorom. Ali dalje nije mogao, 
zaglavio se u snijegu. 

Neki je momak otišao u Kukavice po pomoć. Za to su 
vrijeme one mrtve Dalmatince zakopali pokraj puta. Glava je 
htio da i njega ostave.- Uzmi moj ranac i moju pušku, pa me 
odnesi u Mlakvu, u kuću Vinka Lozančića, i tamo ostavi. A vi 
idite- procijedi Čergi. 

Ovaj ne htjede ni čuti, pa odreže- Samo ti izdrži, a mi mo
ramo! 

Kad su stigli momci iz Kukavica, Glavu i ostale staviše u 
deke, pa sa svake strane trojica i put pod noge. Uskoro su svi 
bili ispred Ćamilove kuće. Doduše bez kontakta sa ostatkom 
vojske, ali s jasnom spoznajom da je sve definitivno otišlo k 
vragu. I da jedino još mogu za muslimanima, u Bugojno. 
Petnaesetak kilometara šumom, po debelom snijegu. I s troji
com ranjenih momaka na nosilima, napravljenim od sij enskog 
kolja i šatorskih krila. 

Razdvojili su se u tri grupe, s lovcima kao vodičima i izvid
nicom, pokraj četničkih uporišta, punih dvanaest sati. S ra
menima što su sve više otjecala i na kraju prokrvarila. Bez 
riječi, s tek pokojom tihom psovkom i jaukom prostri j eljenih. 
I Glavinim- Ostavite me, a vi idite! 

Ležao je na nosilima kao da se začahurio. Nije dopuštao da 
mu ponovno previju ranu, nije pio vode, samo bi s vremena na 
vrijeme tražio da mu poškrope usta. Instinkt mu je govorio da 
je tako najbolje. Da mora pustiti organizam da se zatvori u 
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sebe, da ne smije činiti ništa što bi moglo poremetiti spontane 
napore tijela, ugroziti ravnotežu između smrti i života. 

Bez tog instinkta ne bi preživio. Osjećao je da tako mora biti, 
baš kao što ranjena životinja znade kad stati, uzeti predah, leći u 
snijeg i pustiti da hladnoća slijepi žile i kapilare. Nije razmišljao o 
tome što mu se može dogoditi, zašto se traktor naglo okreće, 
zašto momci iskaču i bježe. Bilo mu je jedino važno da uz sebe 
ima pušku i dovoljno snage da ju upotrijebi ako kucne takav čas. 
Nije trošio energiju ni na što suvišno. Bio je na poslu i tako se 
ponašao. Kad je vidio da momci više ne mogu, da bacaju rance, 
dalekozore, minobacače i da žele ostaviti i same sebe samo da si 
olakšaju muku, hladno je rekao - Ostavite me, a vi nastavite 
dalje! - domećući- l ne budite govno bez mirisa! Ne bacajte 
osobno naoružanje! -Pa opet umuknuo. Začahurio se. 

A kad su se dovukli do Bugojna, nije htio da ga odvezu u 
tamošnju bolnicu. Čekao je u nekoj hrvatskoj kući dok po 
njega nije stigla Hitna pomoć i odvezla ga fratrima u Uskoplje, 
pa od tamo u Tomislavgrad i Split. Otčahurio se tek na hrvat
skom operacijskom stolu. 

***** 
I ostali su otišli iz Bugojna. Zapravo, razišli se. Kamo je tko 

htio i mogao. Uj;lavnom preko U skoplja, pa za Tomislavgrad 
ili Hrvatsku. I Cergo je tako učinio. Neko vrijeme nije bio ni 
na nebu ni na zemlji, a onda se, kao i većina drugih, ponovno 
pojavio na bojišnici. Iznad Šujice, kao pripadnik novoo
formljene Kupreške bojne. I čekao dan kad će opet na Ku
pres. 
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Livno 

S tenkovima na Rujane i Čelebić, 
bez gaća u Grahovu 
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l. 

Je li rat samo nastavak politike, ali dmgim sredstvima? Nema ni
kakve dvojbe da je za Srbe rat bio upravo to. To potvrđuju njihovi 
politički projekti skovani u njihovim nacionalnim institucijama, 
glasovite prijetnje njihovih vođa -poput one »ako ne umemo da 
radimo, umemo da se bijemo«- kao i b mt alna agresija na Hrvat
sku, s javno proklamiranim ciljem - amputacija na liniji 
Virovitica-Karlovac-Karlobag. Napokon, to potvrđuje i ovaj 
krvavi rat u ovoj krvavoj zemlji, davljenje Sarajeva, ovladavanje 
Kupresom i pokušaji da se na prostom Livna i doline Neretve 
slomi kičma onome što je još ostalo od Bosne i Hercegovine. 
Kažem ostalo, jer su Srbi u proljeće 1992. pod svojom kontrolom 
imali već šezdeset posto bosanskohercegovačkog teritorija. 

No to su no tome činjenice koje jedva zaslužuju ponavljanje, 
baš kao i to da su europske sile, osobito Velika Britanija i Fran
cuska, blagonaklono promatra/e to bmtalno mrcvarenje ljudi i 
zemlje, smišljajući kako da sve to svijetu prikažu kao opću gun
gulu u kojoj možda postoje loši momci, ali momci koji- zar ne? 
-barem odrađuju koristan posao, za razliku od onih dobrih, koji 
se, eto, ne daju pod jaram, nego drsko prkose i remete stare eu
ropske ravnoteže. 

Dakle, rat kao nastavak politike dmgim sredstvima? 
Svakako i to, ali ne samo to! Rat je uvijek i izraz kulture, a to 
znači da je mnogo šire njome omeđen i uvjetovan negoli samom 
politikom. Mogao bih to i dmkčije reći, ponavljajući Johna Ke e
gana, britanskog vojnog povjesničara: kultura ratovanja, kao 
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izraz ukupne kulture nekog naroda, mnogo dalekosežnije,utječe 
na zbivanja na bojnom polju nego sama politika. Pa i na to hoće 
li u konačnici bitke biti dobivene ili izgubljene, hoće li biti više ili 
manje zločina, »ritualiziranih« ubojstava, masovnih silovanja, 
»primitivnih« ili ~>so[LSticiranih« zvjerstava. Bezbroj je primjera 
za to. Mogao bih spomenuti mameluke, vojnike- robove koji su s 
vremenom ovladali Egiptom, jer su se, zahvaljujući specifičnoj 
kulturi, ratovanja, najprije uzdigli do nepobjedivih ratnika 
jahača, a onda, zahvaljujući tomu i usprkos svom ropskom sta
tusu, i do samog vrha u srednjovjekovnom Egiptu. Ili primjer 
samuraja, tih japanskih ratnika-pjesnika koji su 250 godina od
bijali svaku upotrebu baruta (a to znači i vatrenog oružja) da bi 
sačuvali svoj društveni prestiž, a time ilapan od kulturnog i soci
jalnog kaosa. Jer barut je sa sobom nosio ne samo novi· vid 
ratovanja, nego i posve drukčiji odnos prema životu i smrti, tra
dicionalnim vrijednostima i vrlinama. Bio je naprosto preo
pasan za japansko društvo kakvo je ono bilo .sredinom 16. 
stoljeća. Svojevrsni »kulturni« supstrat. 

· 1sto je i sa zločinima. Oni, strogo uzevši, nisu aberacija, nego, 
»pravilo« neke kulture. Njezina tamna strana, ali strana utkana 
u duhovno-vrijednosni sustav društva, pogotovo primitivnih. 
Bezbroj je dokaza zato, i to znanstvene naravi. 

Dakle, što je s »kulturom« u livanjskom kraju i narodima 
obučenim u njezino ruho? Prostoru omeđenom Kamešnicom i . 
Dinarom s južne strane, te Staretinom, Go/ijom i Cincarom sa 
sjeverne? Prostoru koji se ne samo zemljopisno nastavlja na onaj 
kupreški, nego i »povijesno«. 

· Tri dana nakon Kupresa, Srbi su udarili na prijevoj Koričina, 
a onda, deset dana kasnije, u odlučujućoj bici, na Rujane i 
Čelebić. S jednostavnom idejom - ovladati Livno m i spojiti se sa 
snagama u dolini Neretve. Zaokružiti svoj plijen u BiH i isto
dobno izbiti na Vaganj i pod topničko-raketnu kontrolu staviti 
Split i Sinjsku krajinu. 

Svjestan sam da je posve dvojbeno neko malo područje, a li
vanjsk{kraj je upravo takav, promatrati kao poseban kulturni 
prostor. Ali postoji n~što drugo što mi se čini vrijednim pažnje. 
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Ma kako prostor bio malen, on može biti zanimljiv ako su tamo 
neke psihološko-mentalne karakteristike snažnije izražene. Jer 
to i te kako utječe na ponašanje ljudi. Drugo, ponekad uopće nije 
važno kako »Zapravo« stvari stoje, nego što sami vinovnici o 
njima misle. Želim reći: u livanjskom kraju Hrvati i Srbi su ne 
samo kulturološki različiti, nego jedni o drugima imaju posve 
definirano mišljenje. Čak toliko da je to, po mom sudu, imalo 
utjecaja i na tijek rata, osobito na ključnu bitku od 23. travnja, 
1992. 

Sreo sam mnoge Hrvate koji su mi rekli: »Srbi su lažljivi, 
prevrtljivi, nekulturni. Bože sačuvaj!« Pripovijedali su mi kako 
hrvatski đaci nisu htjeli ulaziti u kninski autobus, jer je to za njih 
bilo ispod svake kulturne razine. Radije bi išli pješice. Bilo je to 
sedamdesetih godina kad su TAM-ovi autobusi vozili od Livna 
do Knina i natrag. Bijelo obojeni, s natpisom »Bosna-Livno«, is
pisanim kosim i plavim slovima. Iznutra su izgledali kao da ih je 
poharala teško nevrijeme, s izvadenim pepeljarama i čikovima 
ugašenim na podu te izrezanim sjedištima, na čijim se 
poledinama moglo pročitati svakojakih prostota. Ali to i nije bilo 
najgore. Autobusi su svugdje u komunizmu izgledali manje-više 
loše. Putnici, oni su bili taj kulturni problem, taj svijet s kojim se 
ne treba miješati. U opancima, onim Batinim, gumenim, iz kojih 
su provirivale suknene čarape navučene preko hlača što su vis
jele i sprijeda i straga kao kakva ofucana krpa. A na glavi na
herena kapa, ili šajkača ispod koje je zijevalo neobrijana i 
smrknuto lice. 

Ali zato četnici i pol, koji vole Srbiju više od svega, osobito oni 
iz Crnog Luga, sela na zapadnom rubu Livanjskog polja. Jako 
selo nije preveliko imalo je i školu i poštu! I glasovitog četničkog 
vojvodu Branu Bogunovića, koji je za vrijeme Drugog svjetskog 
rata zapalio hrvatsko selo Korita i čiji su momci 27. srpnja 1941. 
u selu Oblaj župnika nabili na kolac i ispekli ga kao prase na 
ražnju. Don Juru· Gospodnetića, inače rodom iz Pastira na 
Braču. Zapamćeno je .i to da su nekolicinu župljana, a medu 
njima i župnikovu majku, prisili da promatraju to narodno 
veselje. 
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A H IVati, kakvi su oni? Svakako ne voze rakiju u cisternama, 
kao što su to činili Srbi uoči ovog rata. Ali vole HlVatsku više 
nego išta na svijetu. Mnogi su mi ratnici govorili o tome kako se 
sigurno ne bi borili da su znali da »ovo tu« neće biti HlVatska. 
Zato, ako Livnjaku kažeš da je Hercegovac, naljuti se, naljuti se 
i ako mu kažeš da je Bosanac, premda je Livno zemljopisno u 
Bosni, no ako mu kažeš da je Dalmatinac, ne naljuti sef Jer odu
vijek su bili povezani sa Splitom, još od turskih vremena, i sanjali 
HlVatsku kao svoju jedinu domovinu. Jednostavno, tvrdi kraj od 
pamtivijeka. HlVatski i katolički. 

Ovdje zato nije bilo ni bogumila ni masovnih prelazaka na is
lam. A već u Jajcu jest. Kao onda kad je Mehmed Il. El Fatah 
ušao u taj grad ( 1463. godine) i kad ga je na koljenima dočekalo 
36.000 bogumila (svi odreda HIVa ti) koji isti taj dan prijeđoše na 
islam! 

U optici Srba to je, razumije se, zagriženo ustaštvo (baš kao i 
obrnuto). Amalgamirano i nezadovoljstvom što su H IVati nekoć 
imali bolje konje, jer su ih hranili žitom i gradili bolje kuće, jer 
tamošnji Srbi nisu bili zidari. Ali i uvjerenjem da su rođeni zlik
ovci, ustaše od glave do pete. Riječju: svijet opasan i za ljude i za 
Boga. I zbog toga dobar samo za to da se njime vlada i da ga se 
drži pod čizmom. 

Tako se s jedne strane razvio svojevrsni »kulturni šovinizam« 
prema usranim opančarima koji loču rakiju i žive od politike i 
koji su krivi za tolike hlVatske grobove, za emigraciju i progone. 
A s druge jal i mržnja prema tim genocidnim katolicima, tom 
svijetu čiji su džepovi puni njemačkih maraka, a duša subveniv
nih planova. Jedanput u obliku prezira i podcjenjivanja, a drugi 
puta kao podsvjesni strah, sličan onome što ga baštine djeca 
koja su se naslušala strašnih priča. 

Je li livanjska bojišnica u tom smislu bila svojevrsno poprište 
ne samo političkih i vojno-strateških planova i doktrina, nego i 
poprište dviju kultura, sraz hlVatske i srpske duše s izravnim utje
cajem na način vođenja rata i, u konačnici, s izravnim utjecajem 
na njegov ishod? 
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Dobrica Ćosić je mnogo prije ovog rata napisao kako su za 
srpskog seljaka već šibice mašina. Možda malo nategnuto, ali 
svakako ne posve promašena. Ako su šibice već sprava, kakva 
tek sprava mora biti tenk, ta grdosija od 50 tona što riga vatru i 
raznosi sve pred sobom? I kakva mora biti fasciniranost njime i 
svom ostalom vojnom tehnikom kojom su raspolagali? 

Je li upravo ta kulturološka činjenica odredila domet i karak
ter srpskog načina ratovanja? Vjera u cijevi i spaljenu zemlju? 

Već se u Hrvatskoj pokazalo, a osobito potvrdilo ovdje u 
Bosni i Hercegovini, da su Srbi uglavnom bili uspješni tamo gdje 
je bio uspješan njihov oklop i njihovo topništvo. Oni nisu bili rat
nici čizme, nego plotuna. I zato je njihova pješadija uglavnom 
nastupala kao Kozaci za vrijeme Napoleonovog pohoda naRu
siju. Bili su ludo hrabri i okrutni spram poraženih i nemoćnih, ali 
kukavice ako bi se namjerili na jakog, ili jačeg od sebe. 

To donekf.e potvrđuje i Milovan Đilas kad u svojim glasovi
tim sjećanjima opisuje kako je postupao s nenaoružanim 
njemačkim zarobljenicima za vrijeme Drugog svjetskog rata: 

» Skinuo sam pušku s ramena. Nisam se usudio pucati jer su 
njemačke postrojbe bile oko četrdesetak metara dalje od nas. 
Staviše, mogli srno ih čuti kako se dozivaju. Zato sam kunda
kom udario Nijemca u glavu. Kundak se raspao, a Nijemac pao 
na leđa. Dohvatio sam nož i jednim jedinim potezom prerezao 
mu grkljan. Tada sam dao nož Raji Nedeljkoviću (. .. ) koji je 
zaklao drugog Nijemca, koji se malo trzao, ali se brzo smirio. 
Kasnije se pripovijedalo da sam zaklao Nijemca u borbi prsa u 
prsa. U stvarnosti, Nijemci su bili paralizirani kao i većina 
zarobljenika, nisu se branili i nisu pokušavali pobjeći«. 

Kultura? Baš tinjena partizanska kultura ratovanja? Ili samo 
Balk(m? Kao krpelj pod kožom? 
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l. 

Kori čina je planinski prijevoj između Go lije na sjeverozapadu 
i Cincara na sjeveroistoku. Tu je bila bojišnica što su je li
vanjski Hrvati držali prema glamočkim Srbima u travnju 1992. 
Zapravo, jedan njezin dio, jer se cijela crta protezala od Po
viruše na vrhu Dinare, preko Rujana i Čelebića, Koričine i 
Strmice do Cincara i Malovana. Sve u svemu oko sedamdeset 
i pet kilometara teškog terena i još teže klime. Nema dana da 
na tom prijevoju ne puše bura, nerijetko i do 150 kilometara 
na sat, pa zimi smrznu i kosti i duša. Ne možeš iz rova, jer 
praktički nema zaklona, sve je obrijano i golo. Ako pada 
snijeg, ne smiješ podići glavu, udara u oči kao da je iz praćke 
ispaljen. Tada čovjeku ostaje jedino utjeha daje i neprijatelj u 
istom sosu. 

Tu je ratovao i Ante Krolo, momak iz Priluke, sela na 
južnom rubu Livanjskog polja. Bio je u hrvatskoj specijalnoj 
policiji već 1990., a prvi okršaj imao je u Pakracu godinu dana 
kasnije. Nakon masakra hrvatskih policajaca u Borovu Selu, 
vratio se u rodni kraj i otada bio više mokar i promrzao, nego 
suh i ugrijan. U početku mu to pije osobito smetalo, no 
kasnije mu je gornji dio tijela počeo gubiti elastičnost. Gotovo 
se ukočio. S mukom je otvarao usta, još teže gutao, a lice mu 

·. se zategnulo poput celofana na posudi za pekmez. Nije 
mogao okrenuti glavu, premda ga ništa nije boljelo. Kao da ga 
je netko od pojasa nagore zagipsa6 i oduzeo mu ne samo gip
kost, nego i osjećaj da su to njegova leđa, njegovi vratni mišići, 
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njegovi obrazi. Je li se to zima u njemu tako udomaćila da nije 
htjela van? Otela mu čak i njegovo vlastito tijelo? I tako 
naplatila ceh za sve što je izdržao i podnio? 

Kori čina je uistinu bila nemilosrdna. I prema onima koji su 
se branili, kao i prema onima koji su napadali. Jedino je po
nekad pokazala samilost prema sirotinji što je bježala iz 
Glamoča, a to su uglavnom bili muslimani. Dolazili su preko 
Borovca, zajedno sa stokom i onime što su mogli ponijeti. 
Cijele obitelji i to uglavnom noću. Vikali su - Braćo ustaše, 
spašavajte! -i padali na tlo od umora. Na taj način se spasilo 
gotovo dvije tisuće glamočkih muslimana. Te Božje i ljudske 
sirotinje. 

Srbi su bili opijeni ratnom slavom. Vjerovali su da su 
nepobjedivi i da su napokon ustašama na Kupresu pokazali 
što ih ide. Kaznili ih za sve one Jasenovce, za ponižavanje 
JNA, maltretiranje domicilnih Srba i ugrožavanje srpske 
nejači. I za pobunu koju su spremali i kovali zajedno s Tuđma
nom, protiv srpskog naroda i njegovog prirodnog prava da živi 
u jednoj državi. 

Zato su tri dana nakon Kupresa udarili na Koričinu, u 
namjeri da livanjsku bojišnicu presjeku na dva dijela i zabiju 
se poput klina sve tamo do Buškog jezera. Najprije topovima, 
pa tenkovima i pješadijom i to s položaja udaljenih nekoliko 
kilometara od hrvatskih rovova. Bile su to snage Banjalučkog 
korpusa. Jačine jedne bojne. 

Na hrvatskoj strani čekalo ih je oko sto i pedeset momaka 
koji su imali dva minobacača od 120 mm i još četiri od 82 mm, 
jedan beztrzajni top, puškomitraljez M-53 i haubicu 155 mm. 
Ali i Argentinca, momka koji je u ožujku 1992. ovamo došao s 
pedesetak boraca, uglavnom Dalmatinaca. Bio je nizak, crn i 
žgoljav, ali iskusan ratnik. Prošao je i hrvatska ratišta. Došao 
je iz Argentine gdje je ostavio ženu i petero djece. Jedni su go
vorili zbog avanturizma, a drugi zbog ljubavi i pravde. U 
svakom slučaju u Livnu je napravio još jedno dijete i to nekoj 
medicinskoj sestri. 

36 



Ovdašnje je momke učio vojnim vještinama, organizirao 
obranu i pazio na stegu. Tko je zaslužio, išao je u zatvor, a tko 
zaspao na straži, dobio rafal pored uha. Bio je neumoljiv, ali 
ne i nasilan. · 

S njim je došla i Nela. Mlada Bračanka od nekih dvadeset i 
dvije-tri godine. Kao prevoditeljica, jer Argentinac nije govo
rio hrvatski. Vitka i visoka, odjevena u maskirnu uniformu i s 
pištoljem za pojasom. Pratila ga je poput sjene i u najtežim ak
cijama. S vremenom je postala siva eminencija na Koričini, 
gotovo utjecajnija negoli on. Momci su je slušali, bila je drska i 
energična, ali i nekako suspregnuta. Nikad nije prevodila 
psovke što ih je Argentinac ispaljivao u trenucima bijesa, ali je 
sijevala očima kao i on. 

Govorilo se da između njih postoji nešto više od profesion
alnog odnosa i ratnog drugarstva. No nitko ih nikada nije 
zatekao u bilo kakvoj delikatnoj situaciji. Štoviše, Argentinac 
je uvijek spavao sam i uvijek na drugom mjestu. 

Rat bez žena je kao vino bez maligana. Pa ipak su samo 
rijetke sudjelovale s puškom u ruci. I bile ili ludo hrabre, ili 
ludo okrutne. Nela je, međutim, spadala u treću vrstu. U onu 
u kojoj je bilo i malo muškaraca. Imala je petlju za pothvate 
što su iziskivati apsolutnu samokontrolu. 

U početku ni sama nije bila svjesna tih svojih sposobnosti. 
Izronile su za vrijeme rata u Hrvatskoj. Otkrila je da je njezina 
ženstvenost u sferi koja nadmašuje prosječnog muškarca. U 
nečemu što je više od kuraže i odlučnosti, ali za pretpostavku 
ima i jedno i drugo. U nekoj tajni vladanja i ovladavanja. 
Njušila je, više instinktivno negoli razumom, da je bliže isk
onu, da su njezina snaga i njezina ljepota u toj blizini i da iz nje 
izviru kao poseban dar života. 

Nekoliko dana prije napada na Koričinu, Nela, Argentinac 
i još nekoliko momaka otišli su u Glamoč kako bi na licu 
mjesta provjerili s čime četnici raspolažu i kakve su im nam
jere. Pješke preko Crnog vrha, po terenu punom šipražja, 
kamenih strmina i oštrih kosa, pa preko Tisovačke livade na 
pri j evoj Busija. Sve u svemu dvanaest kilometar gadnog hoda. 
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Utaboi:ili su se na ulazu u grad, kod vrela Busija. Svi su bili od
jeveni u odore JNA i naoružani. Momci, koji su odreda bili 
Dalmatinci, držali su stražu, a Nela i Argentinac otišli u grad. 

Zima je bila na izdisaju. Vidjelo se to i po vrevi na ulicama. 
Vojska i civili na sve strane. I neka razigrana užurbanost. 

Kad su došli do pošte, Nela je dobacila Argentincu -Vidi 
ta četnička govna!~ i ravno u komandu. Javili se dežurnom, 
pa zapovjedniku. Ovaj ih primi s nonšalantnom susretljivošću 
-znatiželjan da što prije čuje tog stranca koji toliko voli Srbe 
da je došao čak do Glamoča! 

Nela je na korektnom srpskom rekla da dolaze iz Beo
grada, da je gospodin, kojem je u pratnji, izuzetan vojni 
stručnjak, spreman da pomogne koliko god može. A za sebe 
da je iz Banja Luke i da je tamo, hvala Bogu sve bolje, jer je 
sve manje balija i ustaša. Onda su se raspitivali o stanju u 
srpskim redovima, koliko ima ovoga, a koliko onoga i što bi 
Argentinac poboljšao da se njega pita. Ne prenapadno, ono
liko koliko stručnjaku dolikuje. 

Njihov ih je domaćin pažljivo slušao, nudio rakijom i 
odgovarao razmetljiva, ali š turo. Na kraju im je obećao oficira 
koji će ih odvesti u Suhopolje gdje je bio poligon JNA, kako bi 
se na licu mjesta mogli upoznati s detaljima. Sutrad~n su tamo 
i otišli, zadržali se gotovo cijeli dan i tko zna koliko bi još ostali 
da drugo jutro nije naišla četnička patrola. · 

Obilazila je vrelo Busija i nabasala na stražara gdje ga nije 
očekivala. Iznenađeni četnik je viknuo- Stoj! - a ovaj odvra
tio- S ta san!- Četniku je to proparalo uši poput mine, pa je 
smjesta raspalio po uljezima. Pucnjava je bila krvava, jedan je 
momak poginuo, a ostali su se uspjeli izvući. 

Povratak je bio ubitačan, jer su ih četnici progonili, a i 
mnogo je dulje trajao. Morali su stramputicom. Vratili su se s 
ozeblinama na ušima i prstima, ugruvani i iscrpljeni. 

No N ela je bila zadovoljna. Ona je Argentinca i nagovorila 
da odu u Glamoč. Istina, informacije koje su donijeli praktički 
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su bile bezvrijedne, ali je vrijednost bila u samom pothvatu. 
Momci su ih dočekali kao heroje i istodobno se i sami počeli 
tako osjećati. - Ako su ovi bili među četnicima u Glamoču i 
uspjeli se izvući, što nam onda četnici mogu ovdje na Koričini, 
gdje smo mi doma? 

Vrijeme je tog 13. travnja bilo oblačno, sa snažnim vjetrom 
koji je na mahove dostizao brzinu i preko sto kilometara na 
sat. Srpski topovi počeli su tući oko sedam sati ujutro, pok
lopivši cijelu hrvatsku crtu. To je trajalo nekoliko sati, a onda 
su se pojavili tenkovi. Četiri u nizu i iza njih pješadija. 

Jedan od Argentinčevih momaka nekako je uspio zoljom 
pogocJiti prvi tenk i to je četnike šokiralo. Stali su, kao da se pi
taju- Zar smo se tako dogovorili?- A već su bili na samo sto 
metara od hrvatskih rovova! Ipak su se pribrali, počeli udarati 
iz svih cijevi, ali se više nisu ni koraka približili. 

Argentinac je to iskoristio, pa s Nelom i s još petnaestak 
svojih Dalmatinaca zaobišao njihov lijevi bok, udarivši s leđa 
kao motikom po bundevama. Tridesetak četnika ostade prik
ovana uz zemlju,· a ostali pobjegoše zajedno s tenkovima. 
Nekoliko sati kasnije još su jednom napali, ali samo 
pješaštvom, koje su branitelji dočekali ojačani za jednu sat
niju što je dojurila iz Priluke i za jedan vod specijalne policije 
iz Prisapa. Oko četiri poslije podne četnici su se definitivno 
povukli. 

Nela je sjela u zaklon i zapalila cigaretu. Odjednom ju je 
pro bolo u trbuhu, a glavom proletjelo - Evo, dolazi ... Imam 
li? ... Pa neću valjda morati zbog toga u Livno!? ... -Baci po
gled na bojno polje koje joj se učini nekako nestvarno zbog 
praznine što ga je ispunila. A još prije nekoliko časaka bilo je 
poprište sukoba ljudskih volja i planova, sitnih i krupnih lu
kavstava, krvava demonstracija ljudske naravi što se ponosi 
mrtvima i proklinje žive. Što je to u čovjeku? 

Kemija? Hormoni? Strah i bijes koji nas obuzmu pa signal
iziraju višem dijelu mozga daje tu negdje opasnost, ugroza? A 
on onda, kao kakva kemijska retorta, proizvede agresiju? 
Takoreći mimo naše volje? 
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Ili je sve ipak samo misterij, pa jedino Bog znade i sudi, a 
čovjek djeluje, jer je tako zapisano? Pa i ubija? Ako je to 
cijena života? Ili čak ljubavi prema bližnjemu? 

Osjećala je da se sve više zapliće u misli, pa otpuhne dim i 
pogleda još jednom tu pustopoljanu na koju je padao sumrak. 
I procijedi- Četnik je četnik, nema se tu što misliti!- I lagano 
spusti ruku na trbuh, pomislivši - Pa neću valjda morati u 
Livno!? · 

40 



2. 

Na južnoj strani Livanjskog polja nalaze se Gornji i Donji Ru
jani. Priljubljeni uz samu Dinaru, ispod vrha Poviruše. Ime su· 
dobili po biljci ruj što raste na obroncima planine u obliku 
grmića. Ljudi su je upotrebljavali za štavljenje kože i to oso
bito ovčje i kozje. Posebno je cijenjen žuti ruj, s istim.takvim 
cvjetovima 1z čijeg se osušenog lišća mljevenjem. dobiva 
žućkastozeleni prah, prikladan za najfinije štavljenje, osobito 
kože koja se boji. 

Ljudi su pak dobili ime po tikvama što su ih nekoć sadili i 
koje su ovdje bolje uspijevale negoli u selima na sjevernom 
rubu Polja. Tikvari! · 

Za uzvrat, tikvari su one na sjeveru prozvalipr.gari. Jer su 
pržili ječam-pr.gali ga- i od njega spravljali kavu koju· su rado 
pili oko četiri-pet poslije podne. 

Srbi opet jedne i druge zovu - šo]fci. Valjda zato što 
između sela tikvara i prgara u prosjeku nema više od šest kilo
metara. 

Za Gornje Rujane bio je to tih i miran dan: Ni psi se nisu 
čuli. Samo su oblaci nalegli na Dinaru. Na groblju se okupila 
jedino rodbina i suborci. Zbog straha od srpskih granata. Kao 
da se žure Bogu isporučiti još jednu dušu. Vrijeme je takvo. 
Ima: ga jedino za čekanje. Pa kad smrt dođe, poŽuriš i opet 
čekaš. · 
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Iliju Papića, osamaestogodišnjeg momka pogodila je 
granata tjedan dana ranije. Umirao je dugo i u mukama. Sad 
ga sahraniše i hvala Bogu da je tako. Ljudi su se razišli, gotovo 
bez riječi, jedino je netko tiho dobacio- Imali smo sreću! 

Za to vrijeme u Čaprazlijama, Sajkovićima, Crnom Lugu, 
Vrbici, Bojmutu, sve tamo do Grahova, vladala je sajmišna 
užurbanost. . Četnici su dovlačili teško naoružanje, šlepere, 
pekli odojke i pili rakiju. Bilo je tu i Belih orlova, Arkanovaca i 
pančevačkih specijalaca, ali glavnina ljudstva bili su domaći 
Srbi. 

Nije nedostajao ni general Mladić. Bio je sa svojim ofi
cirima. Na.i,Prije je popio nekoliko ljutih, malo se šalio a onda 
zagrmio- Saka ustaša! -Ponovi to još jednom, samo glasnije, 
pa drekne- Oću da sutra tu gamad pregazite kao govna! Ra
zumeš! 

Potraži pogledom pukovnika Lisicu i dometne - Bio si, 
bre, dobar na Kupresu, ali je tamo stvar usro onaj Galić! Tre
balo je to brže, efikasnije. Ovde toga ne srne da bude. Čast 
otadžbine je u pitanju. I srpske vojske! - Prostrijeli ih očima i 
nastavi - Oću sutra da popijem kafu u Livnu. U hotelu Di
nara! I nema pljačke prije nego se obavi poso! Lično ću da 
... majku svakomu ko usere! Razumeš! 

Drugi dan ujutro, 23. travnja 1992., otpočela je odlučujuća 
bitka na livanjskoj bojišnici. Srpske su snage udarile iz pravca 
Bosanskog Grahova i to istodobno na Donje Rujane, na jugu, 
i na Čelebić, na sjeveru. Najprije topovima. Iz Pržine haubi
cama 155 mm i dalekometnim topovima 130 mm. A iz Vrbice 
haubicama 105 mm. Bila je to kanonada kakvu Livanjska 
polje nije doživjelo. Izravno po prvoj crti obrane, ali i po okol
nim hrvatskim selima. Nije se moglo podići glavu, nije se 
imalo čime uzvratiti. Mnogi su momci prvi put osjetili blizinu 
smrti, rat o kakvom nisu razmišljali. Strah i panika uvukli su se 
u kosti. 

Krenuše tenkovi, a za njima pješaštvo. Jedna tenkovska 
kolona išla je južnim rubom Polja, cestom iz pravca Sajk
ovići-Čaprazlije, imajući na nišanu Donje Rujane, a druga se 
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valjala sjevernim rubom, iz pravca Bojmunte-Vrbica, uda
rajući na Čelebić. Nisu išli Poljem što se rastegnulo između te 
dvije komunikacije, jer ono nije dobro ni za napad, a ni za 
obranu. Premda je ravno i naoko pitomo, osobito u kasno 
proljeće kad se zažuti a rijetki šumarci zazelene, teško je i 
podmuklo. Močvarno, blatno, išarano ponornicama, a sada i 
minama. A ni sama širina polja nikome ne daje ptednost. 
Doduše, Hrvati su iskopali nešto rovova, osobito kod 
Čelebića, ali to je više bilo iz revnosti i nedostatka vojnog 
iskustva, negoli iz operativno-taktičkih razloga. Jer kao što je 
loše za poljoprivredu, Polje je loše i za ratovanje. 

Jure Granić je bio zapovjednik prvog sektora obrane -
tamo od Poviruše, pa niz Dinaru do Vučje Glavice i tzv. plete
nog rova, preko Podstrane, zaselaka u Donjim Rujanima, 
brdašca što se zove Kurića Glavica sve negdje do sredine 
Polja. Paralelno s rječicom Jarugom, no ponešto odmaknuto 
od nje. 

Imao je dvadeset dvije godine, ali je djelovao starije, jer je 
bio prava gromada od čovjeka. Prošao je sva hrvatska ratišta, 
od slavonskog do ličkog i zadarskog, a u prosincu 1991. ranjen 
je kraj Gospića, u selu Lipa. U bedro i stopalo. Mjesec dana se 
liječio, pa natrag u postrojbu. Poslije se vratio u svoje rodne 
Lištane, i sada je bio tu. 

Zdvojan u zapovjedništvu u Gornjim Ruj anima. Iz Livna je 
stigla zapovijed da Donji Rujani ne smiju četnicima u ruke ni 
po koju cijenu. A izviđači s Poviruše dojavili da su Srbi krenuli 
s jednom tenkovskom bojnom i jakim pješaštvom ravno na 
prvu crtu. 

Istodobno je primio i izvješća da neki vojnici napuštaju ro
vove i bježe prema Sinju. Pa iza deset sati potvrdu od svog 
diverzanta-izviđača Zorana, da su prvi tenkovi već kod Ja
ruge, ispred Kurića Glavice. 

Što da radi? Znao je da Zoran ne paničari, da je iskusan i 
da poznaje Dinaru kao svoj džep. Iako je prije rata bio pomo
rac, planina je bila njegova opsesija. Snalazio se u njoj kao div
ljač. No sada ni to nije pomagalo. Neki Mladićev vezist ubacio 
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se na njegovu frekvenciju i gotovo zapjevušio - Zoki, Zoki, 
znam ja gdje si, nabit ću te na kolac! 

·I već su četnici u Podstrani. Dvadesetak momaka bježi iz 
podruma, jer nemaju s čime uzvratiti tom raspojasanom 
čeliku.Tenk tuče topom i mitraljezom. S nekih pedesetak me
tara udaljenosti. Svaki put kad ispali plotun; izriga vatru 
poput munje, okrene kupolu, zaškripi gusjenicama kao da 
kosti lomi i zaurla motorom. Prvi mrtvi i ranjeni valjaju se u 
krvi. Zoran i ostali se izvlače, bježe na Dinaru, prema 
pletenom rovu. Samo dim, barut i taj čelik što oduzima dah. 

Juru hvata i bijes i malodušje. Očaj kakav nije osjetio ni u 
Vukovaru ni u Gospiću. A tamo je bilo strašno. Tamo se 
ginulo kao nigdje, ali tamo nije bio zapovjednik koji mora 
spašavati svoje borce, ljude i njihove kuće, sela. 

Zoran dojavljuje da dio momaka u pletenom rovu ne dje
luje, da samo viču- Ubit će nas, zaklat će nas!- i da je pitanje 
vremena kad će odmagliti. A onda i vijest da su četnici s 
tenkovima i transporterima već nadomak škole ... 

Učini mu se da bi najbolje bilo da odmah izda zapovijed za 
opći juriš. Pa neka svi izginu, samo.da ova agonija prestane. 
Da se riješi tog osjećaja nemoći što ubija strašnije i od granate 
i od četničkog noža. Jer izjeda dušu, i rastače fiziologiju. 

Glavom mu proleti- Mario Nad!- i isto tako ispari, pa
Možda ipak? A što mogu izgubiti? -i on dreknu- Dovedite 
mi malog! 

Taj je sedamnaestogodišnji momak uoči Uskrsa došao 
ovamo zbog cure. Bila je iz nekog sela u okolici Buško g Blata. 
I on se na toj relaciji muvao. Navraćao je i u zapovjedništvo u 
Gornjim Rujanima, u kuću Bože Vidića. Rekao da je iz 
Osijeka, da je ratovao u Nuštru i da dobro rukuje malju tkom. 
I da sve ima sa sobom. -Ako vam zatreba, tu sam! 

Jure je klimnuo glavom, ali više iz ljubaznosti. Momčić je 
bio nizak, dječačkog lica, gotovo kao curica. Uz to još i sitan. 
Nije se ni brijao, pa se ovome činilo da bi mali prije trebao 
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njega, negoli obrnuto. Ali sad nije imao što izgubiti. Mario je 
bio posljednja nada. Ili samo očajnička kupovanje vremena? 
Dok nešto pametnije ne smisli, dok se ljudi ne saberu i Bog ne 
pomogne? · · · 

Mario dojuri u džipu, javi se Juri, pa s malju tkom na Di
naru. Autom dokle je išlo, a onda sa šaferom, koji mu po
mogne nositi stvad, pješice do jedne kose udaljene zračnom 
linijom od središta Donjih Rujana kojih devet stotina metara. 
Selo je ležalo kao na dlanu, a s njim i tenkovi koji su udarali po 
hrvatskim momcima što su se još tukli. Transporter se već do
vukao do same škole, a s njime i četnička pješaštvo. Za njima 
ostadoše mrtvi, a među ovima i Iko Jureta. Starac od sedam
deset godina. Preokrenutih džepova i prerezana vrata. 

Činilo se da je sve gotovo, da je bitka izgubljena, da je na 
redu još samo konačna egzekucija. 

Bilo je podne. 

Mario postavi lanser, kao da ga se sve to ne tiče. Mirno i 
koncentrirano. Ispali maljutku i spretnim pokretom ruke ko
rigira putanju. I T-84 bi pogođen. 

Posada iskoči kao štakori iz broda koji tone, sukne plamen, 
a za nekoliko minuta odjekne i eksplozija. Smrtonosni čelik u 
hipu se pretvori u neupotrebljivu olupinu. Mario promrsi -
Tako je! - potrči prema džipu, uskoči u nj, pa u za-
povjedništvo. ' 

-Uništio sam tenk- raportira Juri kao da pripovijeda o 
berbi grožđa. Ovaj ga pogleda s nevjericom i ponovi- Tenk!? 
-a Mario dobaci- Idem natrag! 

Opet nacilja i pogodi transporter koji samo što nije nale
gao na školu. Ravno u najosjetljivije mjesto. Sukne plamen i u 
trenu proguta čelik i njegovu utrobu- svih dvanaest vojnika. 

U isto vrijeme, kojih stotinjak metara dalje, u Avliji bitka 
prsa o prsa. Tuku se domaći borci kojima je u pomoć dojurio 
jedan vod Druge gardijske brigade HV-a, te nekolicina Vin
kovčana. Zapravo momci koji su porijeklom bili iz ovih kra-
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jeva. Mlate četnike i na juriš zarobljavaju tenk, koji se zapleo 
među kuće u blizini pravoslavnog groblja. Za nekoliko minuta 
na njemu je i hrvatska zastava, četnici po sustaju i na kraju se u 
neredu povlače. Hrvati dobiše krila, crta se počela stabilizi
rati, u demoralizirane vraćati kuraža. Bitka se okrenula. 

Na uzvisini iznad sela Provo, kojih pet kilometara od Ru
jana, general Mladić i pukovnik Lisica nijemo su promatrali 
taj slom, tu vojsku što su je 1} bijeg natjerali junaci iz Avlije i 
onaj golobradi momčić iz Osijeka. To hrvatsko srce kojemu se 
možda i Svevišnji umilostivio. 

-Majku im usranu!- procijedi bijesno- Zapamtit će oni 
mene! I prostrijeti Lisicu ljutitim pogledom. 

U međuvremenu hrvatski su borci već na Kurića Glavici, 
na samom izlazu iz sela. Tjeraju posljednje četnike što u kami
one ubacuju mrtve i ranjene i bježe u Čaprazlije i dalje za Gra
hova. 

Neki hrvatski borac odmakne deku obješenu na ulazu u ze
municu, iskopanu na tom brdašcu, i ubaci bombu. Za svaki 
slučaj, ako je možda koji četnik zaostao. U trku, gotovo reda 
radi. 

Tu su inače bili dobro utvrđeni rovovi iz kojih se moglo 
lijepo kontrolirati cestu što je ulazila u selo, kao i dio polja is
pred Jaruge. No kad su se pojavili srpski tenkovi, momci koji 
su bili tu, pobjegli su u zemunicu i tamo se pritajili. Njih šes
torica. Mrtvi od straha i gotovo paralizirani. 

Četnici nisu ništa primijetili, samo su pretrčali preko 
brdašca i usput u zemunicu ubacili bombu. Za svaki slučaj, 
ako je koji ustaša zaostao. Nisu imali pojma da je zemunica 
iskopana u obliku slova L. I da bomba ne može dohvatiti 
nikoga ako je u drugom kraku. 

Oni unutra samo zacviliše - Sranje! - i još se tješnje 
stisnuše u kutu. Osluškivali su škripu tenkova, detonacije i 
štektanje mitraljeza, ne znajući što se događa, tko koga goni i 
gdje. Sati su prolazili, a oni nisu znali ni što bi ni kako bi. Kao 
poklopljeni ispod kazališnih dasaka. 
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Sada, kad su i Hrvati ubacili bombu, jednom momku, koji 
je htio izvidjeti može li se u tom metežu išta razabrati, šrapnel 
je odnio uho. Počeo je krvariti, momci su se zabrinuli i nekako 
naslutili da je možda trenutak. I istrčali napolje s uzdignutim 
rukama, vičući- Mi smo vaši, ne pucajte! Vaši smo! 

Imali su sreću. 
A sreću je imao i J ure. U prvi je mah mislio da je poginulo 

petnaest momaka, jer je i ovu šestoricu iz zemunice računao u 
mrtve. 

Što se četnika tiče, može se samo nagađati. Svoje su mrtve 
odvezli sa sobom, no svakako ne manje od četrdesetak. A ran
jenih barem dvostruko više. 

***** 
Čelebić je selo na sjevernom rubu Livanjskog polja, 

nasuprot Ruj anima. Rastegnuto je duž ceste što spaja Livno i 
Bosansko Grahova. Kojih dva kilometara, ali malo uvučeno, 
tako da i jest i nije uz cestu. Kuće su pretežno od kamena, jer 
ga ovdje ima i previše. Pa da ga ne bi odvozili, nakon što 
raščiste teren za gradnju, ljudi ga upotrijebe. Nisu to neke 
raskošne kuće, ali djeluju pristojno i pomalo mediteranski. 
Pola pripada Hrvatima, pola Srbima, s time da su Hrvati bliže 
Livnu, a Srbi bliže Grahovu. · 

Negdje krajem ožujka Srbi su napustili Livno, a otišli su i iz 
Čelebića i drugih sela gdje su bili izmiješani s Hrvatima. Samo 
je poštar iz Botmunta redovito dolazio, idući u Strupnić, 
drugo selo od Celebića prema Li'{nu. Bio je to neki sre
dovječni Srbin s brkovima. Na kontrolnom je punktu kratko 
pozdravio i produžio. A onda je nakon pada Kupresa i on 
prestao dolaziti. 

Kad je general Mladić udario na Rujane, istodobno je 
jednu tenkovsko-pješadijsku kolonu poslao i na Čelebić, u 
nakani da probije obranu na jednom ili drugom pravcu i 
Hrvatima zađe za leđa. Računao je da bi uspjeh, bilo u Ru
janima, bilo u Čelebiću, demoralizirao hrvatske branitelje na 
drugoj strani i da bi se razbježali čim bi dočuli da su tenkovi 
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iza njihovih linija. No dogodilo se nešto sasvim drugo. Pukla 
je veza između ta dva sela i više se nije mogla uspostaviti, pa 
ovi dolje nisu znali što se događa gore, kao ni obrnuto. Svatko 
se na svom sektoru bojišnice borio kao da je sam na svijetu. 
Nekako sukladno klimatsko-zemljopisnoj činjenici da kad u 
Ruj anima puše jugo, u Čele biću se ne osjeti ni dašak vjetra, a 
kad u Čelebiću puše bura, makar i brzinom većom i od sto 
kilometra na sat, u Ruj anima je tiho i mirno. 

Bonzo se upravo vratio s linije i s momcima se odmarao u 
Kovačićima, selu što se nastavlja na Čelebić, u pravcu Livna. 
Imao je dvadeset tri godine, završio ugostiteljsku školu, po
malo radio, a još više igrao nogomet. Poluprofesionalno u ne
kom lokalnom klubu. Sada je bio zapovjednik bitnice 
bestrzajnih topova 82 mm. Ti su topovi, ako su dobro 
postavljeni, precizni kao snajperi i ubojiti poput kumulativne 
mine ubačene u tenkovsku kupolu. Nema tenka koji može 
proći cestom a da ga bestrzajac ne skine ako mu je u dometu. 
Bonzo je jedan takav bestrzajac imao na položaju iznad 
Čelebića, uzvisini s koje se lako kontrolirala ne samo glavna 
cesta, nego i šire područje. Druga dva topa bila su u skladištu 
u Kovačićima. Zašto su bila tamo, a ne iznad sela, nitko nije 
znao, pa ni sam Bonzo. Istini za volju, nije mnogo ni razbijao 
glavu zbog toga. Nije bio zapovjednik sektora, nije imao ratno 
iskustvo, pa nije ništa ni pitao. Za to je bio nadležan neki Nik
olić, momak koji je došao iz Hrvatske, organizirao obranu i 
zapovijedao. 

Taj je Nikolić sada dotrčao do Bonze i njegovih momaka u 
Kovačićima i s vrata viknuo - Marš na položaje! - Bonzo 
zbunjeno odgovori- Pa upravo smo se vratili iz smjene! -no 
ovaj drekne još žešće i ovi krenuše. 

Vukli su se pod kišom granata i rasprskavajućih metaka 
kao tati koji ne znaju s koje ih strane gone policajci. Ipak 
nekako dođoše do položaja. Brzo pregledaju top i ustanove 
da je sve u redu. Mehanizam za ispaljivanje i ostalo. A onda 
netko zapita - Gdje su granate? - Nastade tajac. Bonzo se 
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izdere- Pa to nije moguće! -a kroz glavu mu proleti- Sig
urno su ostale u Kovačićima s ona druga dva topa! 

Opsuje život i onog Nikolića, pa u rov. Više nije imao 
kamo. Tenkovi su već bili nadomak kontrolnom punktu. 

Iz rovova što su ih krajem ožujka iskopali u Polju, hrvatski 
su branitelji počeli uzvraćati. 

Ubrzo cestom dojuri golf i iz njega iskoči ljudina. Ravno 
među njih. Bio je to Ferdo Sučić, momak koji je prošao ratišta 
od Vukovara do Gospića. 

Snažan kao da je od stijene odvaljen, ali i spretan, premda 
je bio visok. I hladne glave. Smirivao je ljude samom svojom 
nazočnošću. 

Kad su padale granate, mirno je išao cestom kao da ga se 
to ne tiče. Možda je statistički bio u pravu. Šansa da baš njega 
pogodi nije bila prevelika, ali je njegova gesta imala gotovo 
mitološki učinak. Ljudi su počeli vjerovati da im se ništa ne 
može dogoditi samo ako je Ferdo tu. Jer on znade i može, a i 
granate bježe od njega. 

Dojurio je iz Livna gdje se upravo spremao na put zaVe
liku Goricu kraj Zagreba. Išao je prijatelju u krstitke, no 
slučajno ga je sreo rođak i rekao da tenkovi idu na Čelebić. 
Smjesta je okrenuo i evo ga tu. 

-Sad ćemo ih! -viknuo je čim je uletio u rov. Kao da se 
radi o nekom poslu, a ne o tenkovskoj koloni koja nasrće na 
rovove iskopane na lošem mjestu. Iz kojih se doduše može 
braniti, ali teško obraniti. 

Na sreću, s druge strane ceste, u samom selu, bili su Vin
kovčani. Noć prije samoinicijativno ih je doveo Ante Dam
janović, momak iz Čelebića koji je također ratovao po 
Hrvatskoj. · 

Takvih kao on bilo je nekoliko stotina. Krajem 1991. otišli 
su u Kumrovec, pa od tamo u različite postrojbe HV -a. Tukli 
su se za Hrvatsku kao za rodnu grudu'. I to im se sada vraćalo s 
kamatama. Naučili su ratovati i, za razliku od većine domaćih 
momaka, bili prekaljeni borci, koji su na rasprskavajuće 
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metke odmahivali rukom, a tenkove dočekivali osama i zoi
jama. Kao da imaju posla s malo nezgodnijim bagerima. Uz 
to, stekli su i brojna poznanstva, pa su sada s njima ovamo 
došli i dečki iz Hrvatske. 

Doduše, ovi Vinkovčani i nisu bili pravi Vinkovčani, samo 
su se tako zvali, budući da su došli iz Vinkovaca. Među njima 
je bilo Engleza, Iraca, Iračana, Francuza, momaka iz Rame i 
ostalih krajeva BiH. Sve u svemu njih petnaestak. 

Namjeravali su minirati prilaz Čelebiću s grahovske 
strane. Zapravo postaviti poprijeko ceste brodske mine. 
Ovdje su ih zvali livanjske atomske bombe. 

Te grdosije, napunjene sa 150 kilograma eksploziva, od
nekud je dovukao momak po nadimku Zima, a prvi put su bile 
postavljene na poziciji Jelovac-Mekote, koji kilometar iza 
Koričine. U slučaju da četnici probiju liniju. Sada su nešto 
slično htjeli napraviti i tu, ali neprijatelj je bio brži. 

Jedan tenk T-55 probio je hrvatsku crtu i našao se pedese
tak metara iza rovova. Iza njega su bila još tri tenka, svaki na 
razmaku od dvadeset i pet metara. Tukli su topovima i mitral
jezima. Granate su tako izrovale zemlju da su neki rovovi bili 
posve zatrpani. Momci su još pružali otpor, ali i uzmicali. 

U selu su gorjele kuće. Na sreću prazne. U njima su bili 
jedino Vinkovčani i stari Majić. Imao je preko sedamdeset go
dina, ali još donekle u snazi. Nije se dao, htio je ostati s vo
jskom. 

- Kakva evakuacija, ja ostajem tu! - vikao je dok ga nisu 
pustili na miru. Sad je nekog ranjenog momka vozio u 
tačkama do Hitne pomoći što je dojurila iz Livna. I galamio
Kakve granate, tko ih se boji!?- Kad je i to obavio, kleknuo je 
ispred ruševina svoje kuće i molio Boga da pomogne njego
vom narodu. 

A onda jedna, pa druga sretna ruka, i u samo nekoliko mi
nuta Hrvati uništiše četiri tenka. Četnici su stali, ali nisu odus
tali. Još su se tukli, jer su htjeli izvući tenkove. Ferdo skoči iz 
rova i vikne nekom momku pokraj sebe- Daj taj snajper, vidiš 
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da onaj tuče s groblja! - Istog časa pade natrag, pogođen 
tenkovskim mitraljezom. Ravno u obraz. Djelić sekunde bio 
je još pri svijesti. Začudi se kako razgovijetno vidi plamen koji 
je sukljao iz pogođenih tenkova. Glavom mu proleti- Glavno 
da nisam zarobljen! - i mrak. Težak poput olova. 

U trenu rovovima prostruji- Ferdo je poginuo - a onda i 
nevjerica- Ne, to nije moguće! -pa malodušje i panika. 

Momci se počeše izvlačiti, a s izmakom dana i ostali. 
Čelebić ostade prazan. Četnici pobjegoše prema Grahovu, a 
Hrvati do Kovačića. S jednim zarobljenim tenkom, i to onim 
što je uspio probiti hrvatsku liniju na kontrolnoj točci. 

Jedino Bonzo i momci ostadoše do debelog mraka na 
položaju iznad sela. Ne ispalivši ni metka. Na kraju se i oni po
vukoše. A s njima i četrnaestogodišnji Miroslav. Srbin kojemu 
je umrla majka, a otac se ponovo oženio. Ostao je u selu kad 
su otac i maćeha pobjegli u Grahova. Nije htio s njima. Otada 
su se svi brinuli za nj, hranili ga i pomagali mu. A on bio s 
hrvatskom vojskom kao sa svojima. I sada, u ovom mraku, u 
ovom rasulu i neizvjesnosti. Jer nitko nije točno znao što se 
zapravo dogodilo. 

J edan dio četnika, koji je po svemu sudeći zaostao zbog 
pljačke, ušančio se u Čelebiću i drugo jutro izginuo kad je 
Plavi sa svojim momcima ponovno zauzeo crtu. Oni drugi, što 
su pobjegli prema Grahovu, u selu Korita- onom istom što ga 
je 194~. zapalio četnički vojvoda Bogunović- ubiše jedine 
stanovnike koji su tamo još živjeli. Starce Mandu i Matu 
Vulića. I zapališe njihovu kuću. 

Kad su se vratili u Grahova, naletjeli su na pukovnika 
Lisicu. Čekao ih je bijesan i uzrujan. Vikao da su kukavice i 
rulja. Da nisu vojnici, jer ih je pobijedila šaka ustaša. 

A onda zaurlao - Marš ovamo, da narod vidi kakva ste 
govna! - Pa im naredio da se skinu. Do gola. I to u središtu 
mjesta. O čemu su i novine pisale. 
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3. 

Dinara je poput žene. Moćna i tajanstvena. Cijeli jedan svijet. 
Skriven i prikriven. Istodobno na dohvat ruke, a tako dalek. 

Doduše, iz daljine se doima kao kakva kamena gromada, 
obrasla šumom i išarana proplancima. S golim vrhovima što 
se zimi utapaju u oblake. Ili bliješte na suncu poput golemih 
kristala. Jednostavno, kao planina, kakvu bi čovjek nacrtao. 

Ali kad zakoračiš u taj svijet, kao da uđeš u labirint. Udo
line i proplanci izmjenjuju se bez konca i kraja. Ako si vjero
vao da do vrha ima samo koji kilometar, sad znaš da su to 
mnogi i mnogi kilometri. Kroz gustiš i šumar ke crnog i bijelog 
graba. Kržljavog i grmolikog, ali žilavog. A onda kroz bukove 
šume i na kraju, pri vrhu, kroz stoljetne jele. Ali stalno gore
dolje. Bez predaha. 

Po debelom snijegu planina se čini još moćnijom. Grane su 
okovane ledom pa se za njih ni uhvatiti ne možeš. Sretan si 
ako naiđeš na tragove vepra - papak otisnut u snijegu i kraj 
njega malo smrznute mokraće. Barem znadeš da nisi sam u 
tom nedokučivom i opasnom svijetu. 

Jedino je za magarca Dinara planina kao i svaka druga. 
Šuti i tegli, strpljivo i uporno. Ako ga ne pretovariš, za njega je 
to samo malo dulje putovanje. Pritom mu je dovoljna i najuža 
staza, samo da trbuhom ne zapne za granu. I čovjek, koji s tim 
Božjim stvorom znade postupati. 
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Kad je počeo rat, Dinara se pretvorila u poprište. Iskopani 
su rovovi, utvrđene crte. Ali planinskih putova i cesta nije bilo. 
A ni konja. Nekoć su, doduše, uzgajani na Livanjskom polju, 
no sedamdesetih ih je istrijebila Njemačka. Ljudi su počeli ku
povati traktore. Konj je postao skup i suvišan. 

Tako ostadoše samo magarci. Možda desetak, petnaest, ne 
više. Kao uspomena na prošla vremena, jedva kao potreba. 

Ali sada opet dobiše na važnosti. 

U Podstrani, u Donjim Rujanima, bilo ih je pet. Na plan
inu ih je vodio Jurin stric Marko. Zvali su ga Katolik, bio je već 
u dobrim godinama, ali i dalje snažan. Kao i svi tamošnji 
Granići. Gromada od čovjeka, preko dva metra. 

Nije bio ni u jednoj postrojbi, ali je nosio uniformu, jer je to 
za njega bilo pitanje časti. Tražio je i najbolju pušku, iako ni
kada nije pucao. Htio je izgledati kao vojnik, od glave do pete. 
Da ga domaći uvažavaju, a četnici da se grizu. 

Magarce su na planinu vodili i drugi, ali nitko toliko često i 
tako revno kao on. Išao je i do same Poviruše, na sam vrh. Po
trajalo bi cijeli dan, no provijant i oprema su stizali na 
odredište. Vojnici su bili zadovoljni, a Katolik zahvaljivao 
Bogu što je sve to doživio. 

Prošlo je dva mjeseca od bitke u Rujanima. Magarci su 
odradili svoju redovitu šihtu i sada su čekali na vodu, da se 
rashlade. Vrućina ih je cijeli dan pržila, kako već priliči kraju 
lipnja. A onda se prolomi nebeski prasak i granata, što su je 
četnici odnekud ispalili, padne ravno u dvorište. 

Ljetni se smiraj u čas preobrati u paklensku kakofoniju, u 
zvuk što ga nijedno biće osim čovjeka ne može podnijeti. U 
potpunu sluđenost. Četiri životinje ostadoše na mjestu mrtve, 
a peta odleti u štalu, tražeći bilo kakav zaklon. Sigurnost od 
tog ljudskog pakla. Tih strašnih zvukova, tog mirisa. 

Magarac se svom silinom zabio u betonski trap, Htio se 
uvući u njega, nestati u njemu. Uspio je samo dopola. Kao čep 
što dalje ne ide u bocu. I ječao tako ugruvan. 
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Ljudi ga pokušaše osloboditi, vukli su ga na sve moguće 
načine, zadavali mu novu bol, ali nije išlo. Kao da se prikovao 
za taj vražji beton. Na kraju ga nekako iščupaše. Polomljenog 
i izranjavanog. Mrtvog od straha. Beznadno, životinjski. 

· Kad čovjeka shrvaju strah i panika u njemu ipak ostane 
neki kompas. Neko zrno razuma što ga čuva od posve ludih 
koraka. Može bježati, može biti prestravljen, ali rijetko će mu 
se kad dogoditi da skoči s mosta u dubinu. Nekako i u najvećoj 
sluđenosti znade da je to pogrešno, pa bira manju ludost. 

Kao Dane Berić iz Golinjeva. Mogao je biti Katolikov 
vršnjak. Za komunizma je vikao- Živjela Hrvatska!- i u znak 
pobjede podizao dva prsta u zrak. Zbog toga je završio u mo
starskom zatvoru. Čim su ga pustili, na autobusnoj je stanici 
demonstrativno poljubio »svetu hrvatsku zemlju«. I opet 
završio iza brave. 

Sad je i on, slično kao Katolik, pomagao koliko je mogao. 
Vojnicima je na položaje nosio sendviče i bureke. I dodijao 
svakome tko je imao kafić ili para, jer je uvijek nešto tražio. 

-Evo, dolazi Hrvatska, pa daj i ti svoj dio! 

Isti dan kad je u Podstrani granata dokrajčila magareću lo
gistiku, četnici su udarili i na Galiju, planinu na sjevernom 
rubu Livanjskog polja. Dane je upravo došao s porcijom 
svježih bureka za vojnike. No uspaničio se kao nikad. 

Sa svakom granatom sve je više drhtao. Na kraju skoči i 
pobjegne glavom bez obzira. Dospio je jedino dobaciti vojni
cima - Fućkaš Hrvatsku, spašavaj glavu! 

Ali nije završio u trapu, nego za šankom u Livnu. Da se sa
bere. Kako priliči čovjeku. 

***** 
Četnici su pobili magarce, ali više nikada nisu udarili kao 

23. travnja. Možda i zato što je general Mladić shvatio da se ne 
može pouzdati u svoje obavještajce? Prije napada su mu go
vorili da će ustaše pobjeći čim vide tenkove, a to se ipak nije 
dogodilo. 
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Ili pak zato što su domaći četnici, koji su tvorili glavninu 
pješaštva, nasjeli vlastitoj propagandi? Glasinama kako ih 
tamo čekaju zadrte ubojice i zločinci, spremni na povijesni re
vanš. Pa kad se ·ustaše nisu razbježale, razbježali su se oni. 

Ili zato što je došao brigadir Ante Gotovina. Bivši legionar, 
ko man dos i legendarni zapovjednik sa slavonskog ratišta? 
Čovjek koji je sa sobom donio novi duh i vojničku stegu. 
Uvezao bojišnicu, od Poviruše do Mal ovana, tako da je funk
cionirala kao jedinstven organizam. Zadržala stabilnost, a do
bila fleksibilnost. 

Bilo kako bilo, snage su brzo izjednačene. Hrvati su nabav
ili dovoljan broj topova i ostalog oklopa i mogli su parirati rat
nicima plotuna. Zbog toga se livanjska bojišnica pretvorila u 
poprište topničkih duela i povremenih diverzantskih akcija, 
ali više nikad u poprište srpskih tenkovske-pješačkih ofen
Ziva. 

To je bilo moguće i zato što se stara kolektivna nesreća 
pretvorila u sretnu okolnost. Svi oni koji su otišli trbuhom za 
kruhom- a najviše je Hrvata emigrirala upravo iz tog kraja
pomagali su i kapom i šakom. U kratko vrijeme u blagajnu 
HVO-a slilo se više desetaka milijuna njemačkih maraka. 
Hrvatski vojnik dobio je gotovo sve što treba, a brigada Petar 
Krešimir IV. dovoljno ljudi da pokrije onih sedamdeset i pet 
kilometara bojišnice. Pušku u ruku uzeli su i mnogi povrat
mc!. 

Osim toga u Dinaru su ušli katapilar i radni vod. Počeli su 
praviti putove. Ponekad i pod kišom granata, no do zime je 
napravljeno oko dvadesetak kilometara planinskih cesta. 
Otada su se topovi bez problema mogli premještati na 
potrebne pozicije, a tenkovi doći od Odžaka, sela kod Buškog 
jezera, sve tamo do Poviruše, a da ih četnici ne primijete. 

Hrvati dobiše krila. Dinara postade njihov dom. 
Pribježište i polazište. 

Jedino više nije bilo magaraca, tih korisnih i ubogih 
stvorenja. 
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Posavina 

Preludiranje generala Stipetića i 
oraško-brčanski kontrapunkt 
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I. 

Zašto je pala Posavina? Zbog izdaje? Deal a? Loše organizirane 
obrane? Slabe vojne discipline i domobranskog mentali{eta? Ili 
zbog političkog nereda i slabog odaziva vojnih obveznika? Na
pokon, je li se uopće mogla obraniti? Je li srpska vojna sifa· bila 
takva da šanse nije ni bilo? Pa još ta konfiguracija ter(!na, 
suzdržanost muslimana? 

Naslušao sam se priča u kojima su te i takve tvrdnje obrazla
gane s uvjerljivošću i emocijama kojima se teško oduprijeti. Što 
je i razumljivo, jer malo je gdje rat bio tako krvav. I malo je gdje 
stradalo toliko Hrvata. Čak tri tisuće! I to uglavnom vojnika! 

Doduše, neki obavještajni podaci govore o gotovo upola 
manjem broju. No to su podaci samo za 1992. i to ne za cijelu, 
nego do pada Bosanskog Broda, dakle, do 6. listopada. Iako taj 
datum markira gubitak Posavine, ona ipak nikada u cijelosti 
nije pala. Održalo se Orašje, te hrvatski prostori ispod Brčkog-

· tzv. Ravne-Brčko. A tu je rat trajao do primirja uoči Daytonskog 
sporazuma (1995.), bio jednako krvav kao i ubitačan, s mnogo 
žrtava na obje strane. 

Naravno, to ne umanjuje tragediju bitke za Posavinu, jer ona 
nije samo u mrtvima nego i u stotinama tisuća živih, prognanih i 
iskorijenjenih. Hrvatska i muslimanska nacionalna mora. 
Posebno hrvatska -jer podjednako pritišće obje obale Save. 

Zbog toga sam učinio sve da saznam što se uistinu dogodilo. 
To znači da ~am i tu, kao i drugdje, obišao teren, samu bojišnicu 
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i ključne kote. Bio u mnogo sela i razgovarao s brojnim svjedo
cima i akterima ključnih događaja. Naravno, pročitao sam i 
ponešto knjiga, publikacija, brošura, sve ono što čovjeku pri
bližava kraj, njegove ljude, tradiciju i te ratne godine. Pregledao 
sam više od tisuću stranica dokumenata SIS-a, SZUP-a, te za
povjedi, izvješća, informacija - i to od razine brigade do razine 
zapovjednika Slavonskog bojišta- vezane za te kritične dane od 
ožujka do listopada 1992. godine. Iz svega toga za me je pro
izašla prilično jasna slika o tome zašto je pala Posavina kao i 
odgovor na pitanje, je li tako moralo biti. 

Ali jesam li time došao i u posjed istine? I što je uopće povij
esna istina? Ona koju ispisuju pobjednici, ili ona koju pamte gu
bitnici? Ili su to predrasude bjelosvjetskih moćnika, umotane u 
svjesne i podsvjesne interese i političke atavizme? Ili možda teo
rije stratega koji često puta ne uzimaju u obzir važne detalje? Ili 
pak ono što su događaji ispisali u dušama ljudi kao njihovu vi
zuru, njihovo iskustvo, njihovu istinu? Onu u kojoj će odgajati 
svoju djecu, a ova opet svoju, sve tamo do nekog budućeg sraza 
ili zle kobi, programirane baš tom, a ne onom oficijelnom ili 
učenom istinom? Dakle, povijesna istina kao svjetlo što prodire 
u zamračenu kuću i otkriva se pogledu zavisno od toga gdje 
čovjek stoji i kakav vid ima? I kakvi ga motivi i kakve traume 
obilježuju? Za razliku od drugih stanara tog mračnog zdanja? 

Jednu od svojih istina o padu Posavine iznio mi je i admiral 
Domazet. Svodi se na nekoliko tvrdnji. Prva: Posavina se ne 
može promatrati zasebno, izvan ukupnih ratnih događanja u 
Bosni i Hercegovini. U početku ona u srpskim planovima nije 
bila ključna strateška točka. To su bili Kupres, Livno, dolina 
Neretve i, dakako, Sarajevo kao poseban slučaj. Srbi su htjeli 
staviti pod kontrolu taj prostor i da su u tomu uspjeli, Bosne i 
Hercegovine ne bi bilo. 

Drugo: porazom na livanjskoj bojišnici i u dolini Neretve (u 
travnju 1992.) Srbi mijenjaju svoje planove i okreću se Posavini 
s idejom povezivanja prostora od Drine preko.Posavine sve do 
Banja Luke i okupiranih hrvatskih područja. Za tu su operaciju 
oslobodili znatne snage kako opet ne bi doživjeli (strateški) po-
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raz. Ne samo one u Bosni i Hercegovini, nego su dovukli i dio 
snaga iz Srbije te iz hrvatskih okupiranih područja. Najmanje 
dva korpusa s oklopno-mehaniziranim brigadama i specijalnim 
postrojbama. Riječju, išli su na sigurno. 

Treće: kako je prostor Posavine praktički bio u srpskom 
okruženju, jedina veza s hrvatskim prostorima bila je rijeka 
Sava. No, u strateškom smislu ona je više bila prepreka negoli 
veza, pa je Posavina praktički postala mostobran koji se nije 
mogao braniti. Hrvatske snage u Posavini, koje jedine u to 
vrijeme pružaju organizirani otpor, ne mogu same održati mos
tobran, jer je za uspješnu obranu potrebna širina operacije go
tovo tri stotine kilometara! 

Četvrto: čak da je Hrvatska i mogla pružiti svu vojnu i materi
jalnu pomoć, a nije, jer Izetbegović nije htio potpisati vojni spo
razum s Tuđmanom, od toga ne bi bilo odlučujuće koristi. I to 
zato što bi takvo pružanje pomoći zahtijevalo desantnu opera
ciju, a.ona je, kako naglašava Domazet, najsloženiji oblik vo
jnog djelovanja za koji Hrvatska vojska u to vrijeme nije bila 
osposobljena. Osim toga, Srbi su imali i dovoljno vremena i do
voljno snaga da bitku riješe u svoju korist. 

Strateški gledano, Posavina se u tim okolnostima nije mogla 
obraniti, izričit je Domazet. To više !>~to su postojali i 
međunarodni pritisci na Hrvatsku da se ne miješa u tuđe stvari. 
A o njihovom karakteru govori i činjenica da po međunarod
nom pravu svaka država smije intervenirati na teritorij druge 
države u dubini od 60 kilometara, ako se iz te države ugrožava 
njezina sigurnost. A upravo je to bio slučaj i na sjeveru i na jugu 
Bosne i Hercegovine. No, to velike sile nisu uzimale u obzir. 

Druga teorija polazi od nešto »bana/nijih« okolnosti. Od 
mentalnih razlika posavskih Hrvata. Od njihova različitog od
nosa prema zemlji kao rodnoj grudi i izvoru života. Nju ne zastu
paju samo oni koji su se u Posavini uspjeli održati, nego i oni 
dolje, u Žepču, na primjer. A i neki fratri su mi o tome govorili. 
Dakako, nikada kao isključivom razlogu gubitka Dervente, 
Broda, Odžaka ... Ali svakako kao važnoj sastavnici u rekon
strukciji posavske tragedije. 
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Načelno, Posavlj"aci su vrijedni i mimi ljudi, neskloni euforiji 
i bilo kakvim zastranjivanjima. Takvi su i tamošnji Srbi, a i mus
limani. To potvrđuje i činjenica da domaći Srbi nikada nisu 
čuvali crtu, barem ne na najtežim bojišnicama. Bili su pre
mekani za takav posao, premalo zaluđeni četničkom ideologi
jom i nedovolj"no agresivni. Zato je taj posao povjeren 
krajišnicima iz banjalučkog kraja, pravim četnicima. · 

Muslimani, kad su se prihvatili puške, pokazali su i 
izdržlj"ivost i hrabrost (samo u Oraškoj brigadi poginulo je 
dvadeset jedinaca iz muslimanskih obitelji!), no nikada nisu 
podlegli iskušenju islamizma. Možda i zato što je mlađi svijet 
slabo išao u džamiju, možda zato što su pretežno živjeli u grado
vima, a možda i zbog fizičke odvojenosti od matice vlastitog 
naroda. U svakom slučaju na sarajevske ili tuzlanske radi
ka/izme i zaoštravanja prema Hrvatima mnogi su domicilni 
muslimani odmahivali rukom, dobacujući - Pusti hemše! 

. Štoviše, poneki je na odori nosio i krunicu! 

Sami Hrvati, opet, nisu isti u Orašju, Odžaku ili Derventi. 
Oni u Orašju, ili oni iz Gornje Skakave na Majevice, imaju sve 
karakteristike tipičnog Posavljaka, ali se u kriznim situacijama, 
kdd su izazvani, pretvaraju u nepopustljive pa i agresivne lj"ude. 
Agresivniji su svakako i od domaćih Srba, ali i od Hrvata zapad
nije od njih. Vjerojatno zbog toga što su upravo metafizički 
vezani za zemlj" u. I to jednako za zemlju kao rodnu grudu, kao i 
za zemlju kao izvor života, kao sveto tlo, posvećeno znojem ira
dom. Nigdje stanovnici nekog kraja nisu tako dugo i tako 
duboko ukorijenjeni kao u oraškoj općini. Tu žive stolj"ećima i 
ako se pogledaju njihova prezimena, onda se vidi da nema 
mnogo novih, ali ima na pretek onih što potječu iz davnine. 

Tu se živjelo isključivo od zemlj"e i tu se zemlja branila do 
poslj"ednjeg daha. Od turskih do današnjih vremena. Tu su lj" udi 
apsolutni domobrani. Možeš ih samo mrtve odnijeti s kućnog 
praga. S puškom u jednoj, a s raspelom u drugoj ruci. 

Takvi su i Hrvati ispod Brčkog. Kad sam obilazio bojišnicu 
na Boderištu, ljudi su mi objašnjavali kako je crta mogla biti ra
cionalnije ukopana, ali se vodilo računa da obuhvati svačiji 
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grunt! Ako je nečija njiva bila pedesetak metara ispred idealne 
crte, crta se ukopava la tih pedeset metara dalje, pa makar to i ne 
bilo vojnički naj~spravnije. Ali je bilo psihološki i menialno! 

Povijest tog dijela Posavine poznaje svakakva dovijanja da se 
ostane na rodnoj grudi, na svojoj njivi i livadi, da se ne podlegne 
osvajaču i ne ispari u bijeli svijet. T otisa je jedno takvo selo koje 
je kompletno premješteno, skupa sa svojim samostanom, kako 
bi se izmaklo turskom osvajaču. Ali samo toliko da je ipak ostalo 
u starom kraju. To ukopavanje u zemlju, simbolično i stvarno, 
gotovo je genetski usađena u ljude. I zato su pravi rovovi i isko
pani na tom - inače neprikladnom i močvarnom -području! . 

U Odžaku je već ponešto drukčije, a u Derventi posve 
drukčije. Tamo- ako je vjerovati znalcima- nema mnogo prezi
mena starijih od sedamdeset godina. Tamo su uglavnom 
došljaci iz Hercegovine i Srednje Bosne, ljudi naviknuti na pro
gone i svakako .nedovoljno ukorijenjeni u novom 'zavičaju. 
Možda i zato što se tu moglo živjeti i od drugih stvari, a ne samo 
od zemlje, a možda i zbog posebne naravi. Jer Dervenćani su se u 
početku tukli kao malo tko. Štoviše, jednom su došli i do Do
boja, a drugi put vratili već izgubljenu Derventu. No kad su kola 
krenula nizbrdo, bilo je gotovo. 

No kamo s podatkom da je u trenutku najljućih borbi za Bo
sanski Brod oko sedamdeset posto mladića sposobnih za vojnu 
službu napustilo grad i otišlo u Hrvatsku? U urbani mentalitet? 
Ali što je onda s Orašjem ili Vukovarom u Hrvatskoj? Ili Zagre
bom koji je dao najviše brigada u Domovinskom ratu? 

Teorija o povezanosti posavskog čovjeka sa zemljom 
svakako ne objašnjava sve, ali baca stanovito svjetlo na rasplet 
situacije. Ako ni zbog čega drugog, a ono zbog toga što dobar 
broj ljudi u nju vjeruje. 

Postoji i treća teorija. Ona govori o tome da svugdje gdje su se 
Hrvati našli u okruženju, gdje nije postojao izlaz, tu su se i 
održali. Koliko god bila paradoksalna, donekle· ju potvrđuju 
događaji od Srednje Bosne, preko Žepča, Rame, do Orašja i 
brčanskog slobodrwg teritorija (Ravne-Brčko). 
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Iz Orašju su doduše mogli u Hrvatsku, ali ne preko mosta, 
nego samo uz pomoć skela. A to znači da se nisu mogli- da su i 
htjeli- uredno i brzo povući, a da četnici to ne iskoriste i ne na
prave pokolj. I nad vojskom i nad civilima. 

Oni pak dolje u Ravne-Brčkom imali su još manje izbora: ili 
opstati ili nestati, jer su doista bili u totalnom okruženju. Čak i 
bez skela, jer Srbi su bili na Savi, u Brčkom. Dakle, bili su pri
tisnuti na nekih stotinjak kvadratnih kilometara, gladni i izn
ureni. Ali s jasnom sviješću da mogu ostati ukopani u zemlju ili 
otputovati na Nebo. Trećeg nije bilo. 

Jesu li to okolnosti u kojima čovjek za svagda prekida sa stra
hom i jedinu šansu vidi u borbi? Baš kao što se čini da cigareta, 
koju tada smotaš od lišća loze, i nije tako loša? Jer druge nema? 
Pa p uš iš »grožđe« i sretan si da ti je Bog i to dao? 

Koliko je, dakle, onaj most između dva Broda pridonio gu
bitku Posavine? Pitanje koje je možda apsurdno, ali se nameće 
gotovo samo od sebe. Baš kao i činjenica da je taj isti most bio i u 
funkciji obrane i da je, naposljetku, spasio i mnoge živote. 

Četvrtu teoriju ispisuju već spomenuti dokumenti - SIS-a, 
SZUP-a, kao i brojna izviješća i zapovjedi. Ona je istodobno 
konfuzna i uvjerljiva. Zbog toga najprije nekoliko okvirnih čin
jenica. Prvo: početkom travnja snage HVO-a i HV-a oslobađaju 
cijeli teritorij općine Bosanski Brod, veći dio općine' Derventa, 
općinu Odžak, Modriča te probijaju koridor prema Gradačcu. 
Brzo, a možda i prebrzo. Tako je bilo do početka srpnja, pri 
čemu u tom periodu na području Bosanske Posavine nije bilo 
značajnih snaga HV-a. 

Sedmog srpnja ministar obrane Gojko Šušak izdaje zapo
vijed svim zapovjedništvima HV-a, koja glasi.'>>Nije dozvoljeno 
ni jednom zapovjedniku slanje ili upotreba Hrvatske vojske iz
van granica Republike Hrvatske. Svi koji to učine bez izričite za
povjedi Vrhovnog zapovjednika snosit će posljedice za svoje 
postupke. Ukoliko dobrovoljci iz hrvatskih postrojbi koji su 
rodom iz Bosne i Hercegovine žele ići na ratište i braniti svoje do
move, zapovjednici ih ne smiju u tome zaustavljati«. 
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Sredinom srpnja padaju redom Modriča, Odžak, dio općine 
Derventa i sam grad Derventa. Zanimljivo je da je u to vrijeme u 
Zagrebu potpisan Sporazum o prijateljstvu i suradnji između 
Hrvatske i Bosne i Hercegovine (21. srpnja 1992.) koji predsjed
nik Tuđman naziva »povijesnim«, a Alija Izetbegović »Važnim«. 
U intervjuu HTV-u istog dana Izetbegović je objasnio da još nije 
vrijeme za vojni sporazum, koji bi srpski narod »sigumo shvatio 
kao prijetnju« te da bi »bilo bolje ostaviti još malo prostora za 
djelovanje međunarodnih faktora«. 

Ta izjava, koju je Šuškova zapovijed samo »anticipirala«, 
jasno pokazuje zašto Hrvatska, da upotrijebim riječi povj
esničara Davora Marijana, nije mogla stvoriti »javnu osnovu za 
djelovanje u Posavini« i zašto je djelovanje moralo i moglo biti 
samo na dragovoljačkoj osnovi. 

Sredinom rujna padaju važne strateške točke Begluci-Babino 
Brdo-Bijelo Brdo-Kostreša-Čelaruše-Markovac. A 6. listopada, 
u večemjim satima i sam Bosanski Brod. U međuvremenu do
lazi do kaosa i samovoljnog napuštanja položaja 101. brigade 
HVO-a (krajem rujna) te 3. A br. i l 08. brigade HV-a uoči pada 
Bosanskog Broda. 

Druga važna činjenica je ta da je za vrijeme tih događaja 
načelnik Glavnog stožera HV-a bio general Antun Tus, zapovjed
nik Slavonskog bojišta, general Petar Stipetić, zapovjednik Opera
tivne zone Osijek, brigadir Vinko Vrbanac, a zapovjednik 
Operativne grupe »Istočna Posavina«, pukovnik Vinko Štefanek. 

***** 
Dokumenti pak kažu: 16. lipnja pukovnik Štefanek u Dnev

nom izvješću navodi da je stanje na derventskom ratištu 
»kritično« te da je osnovni problem taj što »nema dovoljno bo
raca.« Ranjeni u rovovima primaju infuziju (borci 103. brigade), 
jer ih nema tko zamijeniti. 

Jedanaest dana kasnije, brigadir Vrbanac zbog iste situacije 
traži od generala Tusa da mu dade 2-3 brigade kako bi ih preba
cio u Posavinu. A pukovnik Štefanek 13. srpnja traži objašnjenje 
zašto su 157. i 108. brigada HV-a odbile izvršiti zadatak u Bo
sanskoj Posavini. 
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Izvješće SIS-a za period od 4. do 10. srpnja govori kako sve 
ukazuje da će se bez ozbiljnijeg ugrožavanja neprijateljskih 
snaga po dubini zaposjednutog područja, teško moći zaustaviti 
agresorovo daljnje napredovanje. Istodobno· se navodi da je 
moral u HV-u nizak, a osobito u HVO-u, da je slaba stega, loša 

. organiziranost i da su nejasni ciljevi. Snage Banjalučkog kor
pusa napadaju s jakim oklopom (30 tenkova) uz podršku 
topništva i avijacije. Pritom Srbi udaraju po cijeloj crti, ali u 
manjim grupama, s 3-5 tenkova i četom pješaka. · · 

U kasnijim se izvješćima govori o nedostatku streljiva, oso
bito za topove te o tome da su dijelovi l 08. i l 09. brigade HV-a 
samovoljno napustili crtu u sektoru Zborište (1. listopada). A 
cijela l 08. brigada četiri dana kasnije samovoljno odlazi iz po
dručja Kričanovo - s. Donje Kolibe i to preko Save u Slavonski 
Brod. 

Tijekom noći od 5. na 6. listopada i 3. »A« br. samovoljno od
lazi sa crte u Slavonski Brod čime je pravac s. Kričanovo
Rafinerija bio otvoren neprijateljskim snagama. 101. brigada 
HVO-a iz Brodskog Polja 6. listopada panično napušta 
položaje, bježi u Bosanski Brod gdje borci izvlače svoje obitelji i s 
njima preko mosta bježe u Slavonski Brod. U 17 sati četnici 
ulaze u grad. Niti jedna postrojba HV-a u tim trenucima nije 
htjela prijeći na desnu obalu Save radi neposredne obrane mo
sta, pa su to na kraju morale učiniti specijalne postrojbe MUP-a 
iz Slavonskog Broda. 

U to vrijeme, kako svjedoče dokumenti, u Slavonskom Brodu 
su osobno general Stipetić, brigadir Vrbanac i pukovnik Š tefanek 
A u 18 sati general Stipetić naređuje povlačenje hrvatskih snaga iz 
s. Koraće skelom preko Save, dok u večernjim satima na za
povjedno mjesto Operativne grupe »Istočna Posavina« dolazi i 
general T us. Zahtijeva da se osnuje komisija koja će istražiti zašto 
je došlo do gubitka mostobrana na brodsko-derventskom ratištu. 

***** 
Šest dana nakon toga, general Stipetić piše »Analizu i 

zaključke o bojnom djelovanju na brodsko-derventskom bojištu 
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od 28. 9. do 7. 10. 1992. godine«. Tu navodi da su razlozi takva 
neslavna ishoda višestruki: nejasni stavovi oko uporabe jedinica 
HV-a izvan područja Republike Hrvatske (osim dragovoljaca) 
kao i zabrana topničke potpore s prostora RH, što je loše utjecalo 
na moral vojnika. Isto tako kaže da su veliki gubici u postro
jbama HVO-a dodatno demoralizirali postrojbe kao i izbjega
vanje vojnih obveznika s područja Bosanske Posavine da se 
uključe u obranu. Svoj obol prilikama dala su i lažna izvješća s 

• ' terena kao i nejasni sustav zapovijedanja zbog samovoljnog 
napuštanja položaja. U svezi s potonjim Stipetić u Analizi 
izričito. navodi: s obzirom da intenzitet borbenih djelovanja u 
ovom periodu (od 28. 9. do 7. l O. 92.) nije bitnije pojačan, nema 
opravdanja s vojničke točke gledišta za navedene postupke pos
trojbi, a posebno za samovoljno napuštanje crta. Stipetić pritom 
misli na postrojbe koje su samovoljno napustile položaje upravo 
uoči pada Bosanskog Broda, dakle, nekoliko dana prije 6. listo
pada, kao i samog tog dana. 

To ističem zato što mi je u oči upalo njegovo izvješće o »Stanju 
na bojištima Operativne grupe Istočna Posavina~< napisano samo 
tri dana prije pada Bosanskog Broda, dakle' 3. listopada, a 
upućeno GS HV-a (Operativnoj upravi). Tu Stipetić kaže upravo 
suprotno, a to je da se posljednjih dana u zoni odgovornosti OG 
»Istočna Posavina« stanje »naglo usložava« da neprekidno traju 
ienkovsko-pješački napadi na derventsko-brodskom dijelu fronta, 
te da neprijatelj topovima tuče cijelu zonu mostobrana i da pritom 
dobiva i pomoć iz zraka. Istodobno dovlači i nove oklopno
mehanizirane snage te pješaštvo ... ! · 

Dakle: tri dana prije pada Bosanskog Broda javlja generalu 
Tusu da je situacija izrazito teška, da se dramatično pogoršava, 
dok u Analizi, napisanoj nakon pada Bosanskog Broda, tvrdi da 
je stanje u tom istom periodu bilo normalno, bez bitnije 
pojačanih napada neprijatelja. 

To možda i ne bi bilo toliko važno da 9. listopada istražna ' 
komisija Operativne zone Osijek nije utvrdila kako je za
povjednik l 08. brigade HV-a, pukovnik Stanislav Sorić, odgo
voran za napuštanje položaja svoje brigade i za neuspjeh 
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brigade na bojišnici, pa je protiv njega predložila poduzimanje 
mjera, zbog čega je i smijenjen. 

No nezgoda je u tomu što je pukovnik Sorić punih dvadeset 
dana prije pada Bosanskog Broda uputio generalu Tusu kao i 
Vrhovnom zapovjedniku dramatično pismo u kojem navodi da 
je l 08. brigada posve iscrpljena, da je u posljednjih 58 dana 
četrdeset dana bila na položajima i da je za to krivo Za
povjedništvo OG »Istočna Posavina« koje nije dopustilo odmor. 
Sorić zbog toga najavljuje i mogućnost da bi borci mogli samo
voljno napustiti položaje. 

U izvješću od 5. listopada, dakle, u samom finišu ratne drame, 
pukovnik Sorić tvrdi da su dijelovi njegove brigade samovoljno 
napustili položaje zbog toga što je brigada dovedena -»isključivo 
tuđom pogreškom«- u takvu situaciju. Dodijeljena joj je prevelika 
zona odgovornosti, nije imala mogućnost smjene, a primala je va
tru i s leda i sa strane zbog toga što su drugi napustili položaje. 

S tim u vezi važno je još i to da istog dana kad je komisija Op
erativne zone Osijek svu odgovornost prebacila na pukovnika 
Sarića, 24 časnika njegove brigada upućuju pismo predsjedniku 
Tuđmanu u kojemu kažu da ne prihvaćaju Sorićevo smjenji
vanje s mjesta zapovjednika l 08. brigade te da odgovornost za 
događaje od 5. i 6. listopada ne snosi samo on. Pritom su naveli 
da je brigada imala ll l poginulih, 243 teže i 307 lakše ranjenih 
te 19 nestalih boraca. 

Svojevrsno svjetlo na tu rašomonsku situaciju baca i Izvješće 
što ga je 13. listopada GS HV-a uputio zapovjednik Operativne 
zone Osijek, brigadir Vrbanac. On tu otvoreno priznaje da se crta 
bojišnice nije utvrđivala (nije se radila fortifikacija), da su na 
položajima često bile manje i neuvezane postrojbe koje su tamo 
kratko boravile, pa se nisu htjele ukopavati, da su postojale 
napetosti i sukobi izmedu postrojbi HV-a i HVO-a, da pri 
povlačenju postrojbe nisu odlazile na rezervne položaje, nego su 
odmah išle preko Save, da je nedostajalo streljiva ... 

Izvješće završava priznajem: osobno se smatram odgovor
nim, a kao vojnik postiđen i popljuvan, jer nismo izgubili Brod u 
krvi i znoju, već u bezglavom povlačenju! 
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***** 
Naišao sam na jedno izvješće SZUP-a u kojem se kaže da se 

p!Vih dana oružane agresije na Bosansku Posavinu veći dio 
Muslimana i HJVata odnosio spram agresije u stilu »neka ima 
vlast tko hoće, samo neka bude mir«, što je pridonijelo brzom 
zauzimanju Bosanskog Šamca, Modriče i okolnih mjesta od 
strane JA i srpskih ekstremista. 

U drugom, pak, nailazim na to da je Zlatko Majić, zapovjed
nik obrambenih snaga u DeJVenti zatvorio bez ikakve osnove 
stotinu Srba, dok 38 četnika ne želi predati Vojnoj policiji. A is
todobno pušta na slobodu izvjesnog majora Veličkovića! Pa se 
zaključuje da sve to upućuje na moguću izdaju. Jer Majić na po
diučju DeJVente vodi obrambeni rat na takav način da nepri
jatelj postiže uspjehe i nanosi teške gubitke obrambenim 
snagama. I to u gradu u kojem ima 3500 boraca! Zbog toga je na 
njega izvršen neuspio atentat ... 

U nešto kasnijoj informaciji se navodi da je u samo dva dana 
krajem lipnja u DeJVenti poginulo 50 boraca a ranjeno više od 
stotinu, te da su branitelji ogorčeni na Majića, smatrajući da je 
izdao grad naređenjima o povlačenju i sumnjivim odlukama. 
Tri dana kasnije već se konstatira: svakodnevno gine pedesetak 
branitelja, a ranjenima se niti broj ne zna ... 

Čitam i ovo: krajem lipnja pada Modriča bez ispaljenog 
metka. Iako je tamo bilo 2000 pripadnika HVO-a. Pobjegli su 
na područje općine Odžak pri čemu se raspala l 02. b1igada. Ko
ridor širine 8-10 kilometara između Gradačca i Modriče bio je 
bitan za obranu. Ipak nije zaposjednut premda se o tome dvade
set dana govorilo .... 

Izvješće iz druge polovice kolovoza govori pak o teškim suko
bima u Kriznom stožeru Bosanskog Broda. Pripadnici obrambe
nih snaga pucali su na predsjednika stožera Iliju Kljaića ... 

Nailazim i na dramatična upozorenja koja govore o tome da 
je razdor između Muslimana i H1vata svakim danom sve veći, 
da Muslimani masovno skidaju oznake HVO-.a i odbijaju se 
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boriti u zajedničkim postrojbama ... Te da će slijedećih dana 
HVO biti stavljen izvan zakona ako se ne podredi zapovjedništvu 
Armije BiH. ... 

Pa na izvješće o drami 101. brigade HVO-a koja je izgubila 
350 boraca dok je 1400 ranjeno i sada u svom sastavu iina još 
samo 600 sposobnih za borbu. Još se navodi da je zapovjednik 4. 
bojne, Blažan Kljaić, iznerviran cijelom tom situacijom poteg
nuo pištolj na zapovjednika brigade Ivana KoZaka i to u 
nazočnosti generala Petra Stipetića .. : 

Sve u svemu kaos, nedostatak autoriteta, slaba· ili nikakva 
fortifikacija. I rezervni položaji u drugoj državi! Ali i težak danak 
u krvi hrvatskih branitelja. 

U ruke mi je došla i jedna tipična zapovijed. Tipična utoliko 
što se iz nje vidi sav ponor između faktičnog stanja na terenu i 
predodžbi koje su o tome vladale u kancelarijama viših za
povjednika. Zapovijed je napisao general Stipetić, a odnosi se na 
derventsko-brodski pravac. Tu stoji:>>Ostvarite potrebne uvjete 
za slamanje i razbijanje neprijatelja i protunapadna djelovanja 
našim snagama«! 

To je naređeno u najdramatičnijim trenucima! Znači li to da 
su zapovjednici u svojim štabovima planirali operacije kao da 
zapovijedaju ustrojenom i dobro organiziranom vojskom, a ne 
dragovolj'cima i u najboljem slučaju vojskom koja je bila tek u 
zametku? Je li doista riječ o kolosalnom nesporazumu? , 

O ideološkoj matrici utisnutoj u podsvijest po kojoj je vojska 
isto što i JNA i to onakva kakva je idealizirana u udžbenicima? 
Pa zapovijedaš sukladno tomu? I zato forsiraš napad čak i onda 
kad je jasno da ni obrana nije sigurna? Juriš drugovi! Nema veze 
što se kreće ni od kuda i što se nema kamo vratiti. Jer nema 
utvrđenih crta. Ali ih zato ima na karti, kao i sva sila brigada. 

Tko je kriv? Kompleks JNA? Nesposobnost? Opće prilike? 
Sve zajedno? I svi zajedno? 

Jedno mi se čini nedvojbenim: nimalo nema· krivnje na 
tisućama poginulih i ranjenih boraca, na onim iznurenim mom
cima na crtama, s/uđenim od tog dosuđenog i kreiranog kaosa. 
Tog čelika koji se na njih sručio i te srpske gladi za Savom. 
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Gladi što ju je pukovnik Slavko Lisica ovako opisao svojim 
časnicima i zapovjednicima uoči odlučujuće bitke za Bosanski 
Brod: 

»Poštovani ljudi, vojnici i starešine! Kucnuo je poslednji čas 
da izvršimo zadatak da ne bi imali katastrofalne posledice. 

Bijelo Polje za ustaše mora biti Crno Brdo! 
Kostreš nakostrešen i da ga nema! 

, · Novo Selo i njega da nema, niti može biti leglo ustaša! Koraće 
i nikad neće biti ustaško drugo selo! 

' ' 

Osveta za sva zla koja su nam ustaše u istoriji učinile, a i sada 
čine! 

Ja vas izdati neću, niti komanda TG-a, a očekujem da to 
nećete ni vi. 

Smrt ustašama i zelenim beretkama! 
Naš spas je reka Sava!« 
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l. 

Ulice su najljepše selo u brčanskoj općini. Veliko i rasvijetl
jeno. Prije rata je tamo živjelo oko tri tisuće ljudi, uglavnom 
Hrvata. Bili su dobrostojeći što se moglo vidjeti po velikoj ka
toličkoj crkvi i uličnoj rasvjeti. Ali i po novim i prostranim 
kućama. Nešto je tomu pridonijela Njemačka, a nešto i podu
zetni stanovnici. Mnogi su bili autoprijevoznici što je u ono, 
komunističko, doba značilo da su i prave gazde. Selo je imalo 
reprezentativan Zadružni dom i lijepu diskoteku. 

I priroda ide nekako ukorak s tim ljudskim svijetom. Rav
nica ovdje prelazi u blaga brda, obrasla hrastovim šumama, a 
sve to presijecaju brojni potoci što se slijevaju u Tin ju. Rječicu 
što utječe u Brku. Takoreći sa samim selom, rastegnutim u 
brojne zaseoke, pobacane s lijeve i desne strane glavne ceste. 

Jedno od njih je i Jasenovac. Tu je oko desetak srpskih 
kuća s jedne i druge strane puta što vodi u Laništa. Malo dalje, 
na glavnoj cesti, možda kojih stotinjak metara, kuća je Ilije 
Stjepanovića. S ovećim dvorištem i radionicom, jer je Ilija bio 
autolimar. Posao mu je dobro išao, pa se donekle obogatio. 
Bio je dobar sa svima, jednako sa Srbima kao i s Hrvatima. Pa 
i sada kad se oblak rata već nadvio nad Posavinom. 

Mogao je imati oko pedeset godina, no nije imao djece. 
Možda zbog Njemačke u kojoj je dugo crnčio, a možda i iz ne
kog drugog razloga. Žena mu je nedavno pobjegla u Hrvat
sku, tako da je ostao sam. Nije htio ostaviti radionicu, a bio je 
uvjeren daje sve to samo nepotrebna panika. Zašto bi njemu 
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netko nešto loše učinio kad je cijeli život pošteno radio, 
nikome stao na žulj? I sa svima bio kao sa svojima? Zar nije 
prije tjedan'dana i l. maj proslavio sa domaćim Srbima? Is
pekao janjca pa udario brigu na veselje? U svom dvorištu i o 
svom trošku? 

Jutro je već odmaklo, a sunce se ustobočilo kako i priliči 
svibnju. Ilija je, kao i obično, nešto radio. Bio je zadubljen u 
posao, no osjećao je da je nekako previše tiho. Ne toliko jasno 
da bi ga to zaokupilo, ali dovoljno da primijeti. Ipak je izašao 
u dvorište, pogledao lijevo i desno niz cestu, pa još jednom u 
pravcu Jasenovca. Na samom raskršću stajala su dva srpska 
transportera. U gleda nekoliko uniformiranih spodoba kako 
brzim korakom idu prema njegovoj kući. Pomisli' da možda 
nešto traže, da ga žele pitati ... I već su bili tu. 

- Šta je dugi, majku ti ustašku! - izdere se jedan od 
pridošlih- Sad ćeš da vidiš svoga boga! · 

Ilija se zakocenio.· Ne toliko od straha koliko od 
iznenađenja. Učini mu se da sanja, pa brzo pogleda te ljude, 
ne bi li pronašao poznato lice. I već ga teška šapa ščepa za 
ovratnik. U djeliću sekunde osjeti hladni zadah čelika na po
tiljku, pokuša se nasmiješiti, kao da poće pokazati da razumije 
šalu, pa nešto reći. No samo je nijemo stajao, malo pognute 
glave. Čuo je cvrkut neke ptice, možda kosa, a onda uslijedi 
prasak i strašno svjetlo u duši. I u istom trenu mrak. 

-Ustaško govno!- prodere se egzekutor, udari ga nogom 
u rebra, pa krene korak-dva dalje, okrene se, vrati se i pljune 
ga. 

Tog 8. svibnja 1992. četnici su u Laništima i Ulicama ubili 
32 civila. Pucali su na svakog na koga bi naišli, neke su ustrije
lili na kućnom pragu, neke masakrirali. 

Krenuli su ujutro iz obližnjeg Pelagićeva, velikog srpskog 
sela smještenog na putu Orašje-Gradačac. Prije toga tamo su 
došle jake snage JNA, koja se u međuvremenu prekrstila u 
JA. Bile su raspoređene u tzv. malim vojarnama, u školi i dru
gim objektima u selu. 
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Banuli su s tri transportera i jednom satnijom pješaka. Kao 
da idu u svatove. Šeretski, ali krvavo. Pucali su i ubijali bez 
plana, tek toliko da se razonode i ustašama utjeraju strah u 
kosti. Nije im bio cilj zauzeti ni Laništa, ni Ulice, ni bilo koje 
drugo hrvatsko selo u tom kraju. 

Barem ne u tom trenutku. Prvog svibnja zauzeli su Brčko i 
bili zabavljeni pljačkanjem tog bogatog i poprilično velikog 
grada. I svakako opijeni uspjehom. Nastavak rata mogao je 
malo pričekati. 

Kad su transporteri došli u Ulice, četnička je pješadija još 
čistila teren u Gornjim Laništima. Ljudi su se razbježali, 
nastala je panika. Netko je dojavio lokalnim seoskim 
stražama i vojsci- koja to zapravo nije ni bila- da četnici na
padaju. Oko pedesetak ljudi dojurilo je osobnim kolima i s 
nešto naoružanja na livadu nedaleko mosta na Teki. Čuli su 
četnike kako pucaju, ali ih od jasenove šume nisu vidjeli. Imali 
su jedan PAM i top (PAT). Stajali i glasno psovali, ne znajući 
ni što bi, ni kamo bi. 

S nekoliko momaka iz Donje Skakave doletio je i Ivo 
Filipović, momak od tridesetak godina. Bio je uplašen i bije
san. Došao je na nepoznat teren, čuje pucnjavu, želi pružiti ot
por, ali ne zna kako. Kao da pred sobom ima neman koja 
polako i sigurno nadire, a mora stati pred nju. 

To gaje plašilo, alije strah donekle prigušivao bijes što mu 
se usadio od trenutka kad je čuo što se događa. Sad je bio još 
ljući, vidjevši te jadne momke. Izgledali su kao da idu u sječu 
šume, a ne u rat. Galamili igurali se na toj ledini, ne znajući 
čak ni to da ih u trenu može zbrisati mina. ' 

-Što stojite tu? Ajde bježi, mogu nas sve pobiti! -vikne, a 
da ni sam nije znao zašto. Svi se okrenu prema njemu kao da 
samo to čekaju. N e tko dobaci da bi mogli prema lateralnom 
kanalu. On drekne- Ajmo! -i momci krenu. 

Pucali su na slijepo, iz zaklona, raspoređeni u strijelce. 
Tukli iz P AM-a i iz PT A-a, ali nitko nije znao jesu li koga po
godili i gdje se neprijatelj točno nalazi. Nakon jedan sat čet
nici se povukoše, iznenađeni tim tajanstvenim otporom. 
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U zadnjim trenucima bitke Josip Filipović, momak sa zol
jom, vikne - Tko ima muda neka ide za mnom! - Za njim 
poleti Marijan Šišić. Četnici ih dočekaše kod mosta na Teki i 
posijeku rafalom. Privežu za transporter i odvuku do Pe
lagićeva. Kao trupce. 

Spustila se topla noć. Ivo i momci ostali su na položajima 
ispred Ulica. Netko je tužno zasvirao na šargiji. Kao da je već 
sada sprovod. 

***** 

Srbi su ipak postigli cilj. Mnogi su pobjegli u Hrvatsku. 
Najviše žene i djeca, a s njima i gvardijan samostana iz Du
brava te prvi čovjek brčanskog HDZ-a Mijo Anić. Otišli su 
čamcima. Potiho, kao nekoć mnogi iz ovih krajeva. Posebno 
poslije Drugog svjetskog rata, kad su im komunisti oduzeli 
zemlju. Najviše u Otok, Vrbanju, Spačvu, Gunju i Vinkovce. 

U Ravne-Brčkom ostali su muškarci sposobni i spremni za 
borbu. I nešto svijeta da sve to izdrže. 

U to vrijeme 108. brigada HVO-a (brčanska) postojala je 
samo na papiru. Tek poslije ovog pokolja počela se ozbiljnije 
ustrojavati, a bojišnica utvrđivati. Kad je za koji mjesec nara
sla, brigada je imala pet bojni. Dvije hrvatske i tri musliman
ske. Zapovjednik je bio Farid Mujkanović, bivši časnik JNA, 
star trideset godina, koji je srednju školu završio u Njemačkoj, 
pa je taj jezik govori tečno i bez pogreške. Bio je iznimno hra
bar i imao prirodni autoritet, jer je u najtežim bitkama izravno 
sudjelovao kao borac. 

Vojska mu je vjerovala. I Hrvati i muslimani. Nije bio op
terećen činjenicom da zapovijeda postrojbom HVO-a, za 
njega su bile važne samo dvije stvari: da ispred sebe ima za
jedničkog neprijatelja i da brani isti uplašeni narod. Alaha je 
ostavio nebu, a politiku onima u Sarajevu. 

***** 

Nakon što su Srbi zauzeli Bosanski Šamac, a to je bilo 17. 
travnja 1992., krizni stožer u Orašju donio je odluku da svi, 
koji nisu sposobni za borbu, napuste općinu. Za svaki slučaj i 
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iz straha od najgoreg. Većina svijeta je otišla, pa se činilo da se 
prostor od Kopaonica i Vidovica na istoku, preko Matića, 
Oštre Luke sve tamo do Grebnice na zapadu pretvorio u ve
liku vojarnu. Samo muškarci pod oružjem i s ašovima u ruci. 
Kao na kakvom muškom sajmištu. O raška je općina bila jedna 
od najgušće naseljenih u bivšoj Jugoslaviji, pa zato ljudi ni 
sada nije nedostajalo. Ali žena u tim danima gotovo nije bilo. 
Kao da je ispario život i ono malo ljepote što je skriva. 

Ako je muškarcu žena potrebna, na onaj dublji, praiskon
ski način, onda je to u patnji i muci, u krvi života. Kao utjeha i 
samopouzdanje, kao pogled koji ga ispraća i dočekuje, koji 
sanja u rovu i zbog čije topline ne gubi volju za životom. Žena 
je u tim trenucima više i od ljubavnice i od majke, ona je neko 
tajanstveno otjelovljenje samog smisla života, njegov filozof
ski i stvarni razlog. Njegov bitak. Ta ženska zabrinutost, te 
suze i to trpljenje, ta nesalomljivost i krhkost u isto vrijeme, ta 
mudrost i suzdržanost, to je taj bitak u tim dušama i same te 
duše. Žene, zbog kojih je sve tako teško i komplicirano u živ
otu, pogotovo u ratu, ali bez kojih bi sve bilo ništa. Pa i sam 
muškarac, jer svoju muževnost zahvaljuje samo i jednina njoj. 
Ženi. Toj tajanstvenoj čarobnici života. Tom velikom i mu
drom srcu. 

Nadaje bilaj edna od rijetkih žena koja je ostala s vojskom. 
Bila je već u godinama kad zrelost zasjenjuje mladenačku 
svježinu, ali nipošto ocvala. Iako je bila iz siromašne obitelji i 
sa sela, nije bila ni priprosta ni neobrazovana. Možda zato što 
je bila iz Kostriča, sela koje je dalo dvanaest doktora znanosti 
i ponešto pravih umjetnika. 

Stanovala je u maloj i skromnoj kući napravljenoj na star
inski način- od blata i šiblja. U >>kući i sobi«, a to u tamošnjem 
slengu znači da je imala samo dvije prostorije- sobu i kuhinju. 
I dvorište s malim vinogradom i dvije lijepe jabuke. Kad su se 
momci vraćali sa smjene, uvijek bi k njoj navraćali, jer se samo 
iz njezinog dimnjaka dimilo i u pet ujutro. Znala je točno kad 
su smjene i zato je kod nje uvijek bilo kave i kolača. 
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Ali momci Nadi nisu svraćali samo zbog toga. Dolazili su 
jer je bila jedna od rijetkih u dobi koja još privlači muškarce, 
pred kojom se mogu verbalno nadmetati, uhvatiti pogled iz 
njezinih brzih i tamnih očiju. Pa i dotaknuti je koljenom, ili 
samo biti tu, kod Nade, u kući i sobi. 

Nije bila osobite vanjštine, možda prosječno žensko čel
jade za koje je Bog htio da ono najljepše bude nevidljivo. 
Njezino meko i blago srce. Kao djevojka s muškarcima je 
teško izlazila na kraj, premda je bila pričljiva. Ali istodobno i 
nekako suzdržana. Nikako nije mogla uspostaviti pravu 
komunikaciju. Možda i zato što su muškarci slabo za nju po
kazivali interes- bilo je mnogo ljepših cura- ili su to poka
zivali na način koji njezina tankoćutna priroda nije podnosila. 
Imala je dvije-tri propale veze i to je bilo sve. 

Godine su prolazile, mladost ju je napuštala i ona je sve 
više nalazila utjehu u činjenici da tako Bog hoće, i da stoga 
tako ima i biti. Napokon, to s muškarcima i nije bogzna što. 
Zato je sada na njih gledala kao na razuzdanu djecu, ali na 
djecu kojoj treba i topline i doma. Primjećivala je njihove po
glede, pa i pokoji bljesak strasti koji bi joj prije desetak godina 
možda usrećio život. Vratio samopouzdanje i vjeru da sva ova 
životna muka ipak nije uzaludna. Na trenutke joj se činilo da 
se tim momcima doista sviđa, da se ne šale s njom, da bi se, 
kad bi to htjela, i potukli zbog nje. Ali sve je to prolazila kroz 
nju kao što vjetar prolazi kroz krošnje drveća, ne ostavljajući u 
njima nikakva traga. Ništa više nije moglo uzdrmati njezinu 
usamljenost, pa i taj mir koji joj je donijela. Štoviše, neku 
sjetnu radost. I osmijeh kakav imaju ljudi koji ništa više ne 
očekuju, ali u kojih nema gorčine. 

Kad bi momci postali previše nasrtljivi, previše se približili 
toj njezinoj samoći, ona bi ih blago pogledala i kroz smijeh do
bacila- Kad me niste htjeli dok sam bila mlada, nećete me ni 
sada imati!- I brzo prešla na nešto drugo, nudila ih s još jed
nom šalicom kave i porcijom kolača. 

Ponovno su dolazili i sve se ponavljalo kao u nekom 
začaranom krugu. Čak i to da ih je, kad su odlazili sa smjene, 
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hvatao neki unutarnji svrbež, neko radosno iščekivanje hoće li 
iznad Nadine kuće ugledati onaj stupić bijeloga dima, taj znak 
da nisu sami, da nisu ostavljeni samo zemlji i pušci, tom turob
nom muškom svijetu. 

Oraška se bojišnica protezala na istoku od Vučilovca 
preko Kop aonica i Vidovica do Kos tri ča i Matića, a na zapadu 
od Boka preko Oštre Luke ispod Brunika do Grebenice. 
Najveća udaljenost od Save, a to znači i od samog grada, bila 
je oko 10 kilometara, dok je prostor koji se branio imao 
površinu od nekih 200 km2• 

No teren je tu takav da je te žaki za obranu i za napada. Ne 
samo zato što je to ravnica pa je-kako to domaći kažu- i bun
deva kota, nego i zbog loše preglednosti. Sve same šume i 
šumarci, tako da se jedino s visokog drveća moglo navoditi 
topništvo ili izviđati. · 

Uz to, gotovo su posvuda podzemne vode. Dovoljno je dva 
puta štihaču zariti"u zemlju i evo je. Pa ipak, unatoč tomu; za
povjednik obrane Orašja, Đuro Matuzović,jedinije spas vidio 
u ukopavanju. · 

Prije rata završio je školu rezervnih oficira u Bileći, pa je 
rat dočekao kao kapetan p'rve klase, s iskustvom u Teritorijal
noj obrani i s pokojim seminarom u Beogradu. Osobito mu je 
u pamćenju ostao onaj kojeg je držao stari srpski general Mi
lan Bjelogrlić. Ratovao je na srijemskom frontu i pripovijedao 
kako su ih spasili dobro ukopani rovovi.- Ne štedi truda da se 
dobro ukopaš. Ko krtica. Da ti ni direktan pogodak ništa ne 
može. A to što će ti dupe biti u vodi nema veze, glavno da je 
glava na sigurnom! 

Đuro je to dobro zapamtio i počeo s ukopavanjem. Nije 
štedio ni hrastova ni betona. Njegove su zemunice bile kao 
male utvrde- od a:tmiranog betona. Izvana pokrivene s dovol
jno debelim slojem zemlje obrasle travom. Iznutra su bile 
obložene lamperijom, svaka je imala peć i pet kreveta. I vrata. 
A ispred minska polja kao dodatna zaštita. 

Iako je teren zbog podzemnih voda i blata u proljeće, 
kasnu jesen i zimi neprohodan za tenkove, Đuro je znao da se 
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bez »guzice u vodi i glave na sigurnom« neće moći održati kad 
dođe ljeto i kad Srbi navale. Zato se nije obazirao na prigo-
vore pa i podbadanja. · 

-Što je krtice, kad ćete krenuti naprijed?- govorili su mu 
u danima dok su se Hrvati još držali u Posavini. - Samo vi 
srljajte, samo vi srljajte- mislio je i odmahivao rukom. -Ali 
zato kod mene u rovovima sjede djedovi i unuci zajedno. 
Dvadeset i četiri sata na crti, isto toliko u pričuvi i toliko na 
odmoru. To je moja 106. oraška brigada! 

Prva prava bitka na oraškoj bojišnici(na Galićima) uslije
dila je 19. srpnja 1992. i tu su bitku Hrvati dobili. U listopadu 
su vratili izgubljene Vidovice i Kopaonice, a pred Božić su 
polomili zube Srbima u Vučilovcu i Bruniku! Krtice su izašle 
iz rovova! 

Štoviše, nakon pada Dervente i Broda, priključili su im se 
momci i iz drugih posavskih brigada. Bojišnicu kod Grebenice 
držala je 104. šamačka kojom je zapovijedao Namik Suljić, 
profesor tjelesnog odgoja iz tog grada, legenda ne samo među 
muslimanima, nego jednako poštovan i među Hrvatima. 

To je imalo takvog odjeka da su se civili, koji su u travnju i 
svibnju napustili orašku općinu, počeli vraćati. Do kraja 1993. 
vratilo se osamdeset posto stanovništva. Vojska i narod 
ponovno su bili jedno biće. J edino N adina kuća i soba pomalo 
opustješe. Sada je bilo dovoljno žena, čak toliko da su mnoge 
momcima u rovove nosile pogače i kolače. 

***** 
General Praljak sjedio je u svom uredu na Krešimirovom 

trgu u Zagrebu. Bilo je rano poslijepodne. Lipanjsko sunce 
padalo je u sobu, miješajući se sa sitnim česticama prašine, 
koju inače čovjek ni ne primjećuje. Pomalo mu se spavalo. 
Bilo je to njegovo vrijeme. Spavao je brzo i duboko, a to znači 
malo ali temeljito. Nekoliko sati po noći i četrdesetak minuta 
po danu. I bio je kao nov. Pogledao je na sat, vidio da još ima 
dvadesetak minuta, podigao slušalicu i rekao tajnici- Dobro, 
neka uđe! 
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Bio je to Nijemac po imenu Horst. Negdje iz Donje Bavar
ske. Mogao je imati između dvadeset i pet i trideset godina. 
Nosio je uniformu HVO-a, pomalo naklapao hrvatski, no s 
Praljkom je govorio njemački. Poznavali su se otprije. Za
pravo, vidjeli su se prvi put prije nekoliko mjeseci. Horst je 
došao u Zagreb i silom htio u Hrvatsku vojsku. Ali nije bio ni 
pustolov, ni ugursuz, ni pas rata. Vjerovao je da se Hrvati bore 
za pravednu stvar i htio im je pomoći. Možda i pod dojmom 
njemačkog ujedinjenja, one euforije koja je devedesete zah
vatila Nijemce, kad se činilo da nema ničega što može, ili 
smije, osujetiti pravo naroda da bude slobodan. Deutschland 
einig Vaterland! 

I pod dojmom bitke koju su Genscher i kancelar Kohl vo
dili za priznanje Hrvatske i napokon uspjeli godinu dana 
kasnije. 

Praljak nije znao kamo bi s tim momkom, pa gaje poslao u 
Slavoniju, a od tamo je otišao u 103. derventsku brigadu. Sad 
je bio tu, ojađen zbog stanja na bojišnici.- Sve je to loše, tamo 
je rasulo, nema koordinacije. Čista katastrofa. Disaster, Herr 
General! 

Ovaj mu je pokušao reći da u Đakovu ima generala Sti
petića, neka se njemu obrati, no Horst nije htio ni čuti. Molio 
ga je da pođe s njim, da vlastitim očima vidi kako stvari stoje. 
Praljak se malo nećkao, ali je pred sobom imao ozbiljnog i 
časnog momka pa je na kraju rekao- Einverstanden! 

Krenuli su još istu večer, vozili se satima po podravskoj 
magistrali, prenoćili u nekom napuštenom hangaru i ujutro 
bili u Slavonskom Brodu. 

Oko osam sati otišao je u zapovjedništvo, a stražar ga na 
vratima pitao je li najavljen.- Ovo nije hotel, vole jedan! Znaš 
li čitati oznake na ramenima!?- izderao se svojim teškim gla
som i jedva suspregnuo da ga ne odalami. 

U hodniku je primijetio mlade žene u savršeno skrojenim 
uniformama kako idu gore dolje, izlaze i ulaze u kancelarije 
kao da su u kakvoj avio-kompaniji. Bile su izazovne u tim 
pripijenim uniformama, ali mu se sve to skupa nije sviđalo. 
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Iako se teško susprezao da privlačnoj ženi ne dobaci kakav 
kompliment, ovo tu ga je uznemirilo. Nije mu pristaj alo uz 
ono što je slutio da se događa s druge strane mosta. 

I pukovnik Štefanek djelovao je jednako fino i uglađeno. 
Bio je gromada od čovjek kao i Praljak, samo crn i s brkovima, 
koje je lagano dodirivao za vrijeme razgovora. Pripovijedao je 
kako je sve pod kontrolom, da nema većih problema, a ostalo 
će se već riješiti. Ponudio ga pićem, pokazao mu karte i Iju-' 
bazno se smješkao. 

Praljak se sve više mrštio, rekao - U redu, a sad idem 
prijeko! -i otišao. 

Ubrzo se osvjedočio da ovi tu nemaju pojma o tome da Der
venta pada, daje 103. brigada u rasulu, da su ljudi po šumama. 
U međuvremenu je otišao u Zagreb, pokupio svoje momke -
satniju 2. gardijske brigade, dečke iz Virovitice i Vukovara. 
Njih možda tristotinjak. I vratio se. Kao dragovoljac! ··· 

Nakon desetak dana u dnevnik je zapisao: »Pri uvođenju 
satnije na položaje kod Bosanskog Broda vidio sam ljude u 
jarcima, iscrpljene i izluđene, bez ikakvih fortifikacijskih crta. 
Svakog dana i noći Srbi su negdje probili crtu, mi ju s mukom 
zakrpamo, tučemo se, skinemo pokoji tenk, ali ništa_ više. 
Pokušao sam od zapovjedništva u Slavonskom Brodu dobiti 
bager, ili rovokopač, vreće za pijesak, kako bih utvrdio crtu, 
ali nikada ništa nisam dobio. S takvom organizacijom nećemo 
se moći održati. Rasulo i trulež na sve strane. · 

Neku noć, negdje oko dva sata, nabasao sam na pedesetak 
ljudi. Bili su to Zmajevi od Bosne, uglavnom muslimani. 
Napustili su položaje pod punim naoružanjem. Pitaq sam ih 
tko im je zapovijedio da se povuku, a oni mi odgovorili- Gen
eral Praljak! Spopao me bijes, dreknuo sam- Ja sam general 
Praljak, marš natrag na položaje! -Svi su se razbježali, vratila 
su se samo petorica«. 

Bio je početak srpnja. Sunce je pržilo. Srpski tenk je ispalio 
granatu, jedan je momak odmah poginuo, drugom je otrgnula 
nogu. Svena Las tu, glumca, šrapnel je ranio u leđa. I prije toga 
su momci ginuli, Praljak je bjesnio. Psovao i strijeljao očima, 
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gestikulirao ručetinama. Ovaj posljednji događaj posebno ga 
je pogodio. Nigdje saniteta, nikakve organizacije, sve je mo
rao sam, gotovo privatno organizirati. 

A onda se pojavio general Stipetić. U školi u Novom Selu. 
Baš k()d njega. Sav bijes, sav jad, svu frustraciju koju je 
danima nosio i koja ga je proždirala, iskalio je sada na tom 
koščatom licu. 

- Pa je li ti znadeš u kakvom je stanju bojišnica, što se tu 
dešava? Ljudi mi ginu bez veze, zbog vas gore! Sve ste usrali, 
sve se raspalo, nikoga nema, četnici su nam raznijeli desnu 
stranu .... 

Stipetić je sve mirno slušao, a onda se približio stolu, 
udario šakom o nj i dreknuo- Tu ćemo onda 108.!- pogle
davši Praljka s izrazom lica koje je odavalo neko prigušena za
dovoljstvo. 

Ovaj je na čas stao, gotovo se zahliknuo od bijesa, pa do
slovno poludio. Počeo je bacati sve sa stola što mu je dopalo 
šaka, psovati da ni sam više ne zna koga. U djeliću sekunde 
poželi,Stipetića ščepati za vrat, da mu pokaže gdje je ta nje
gova 108.! Da mu utuvi u tu oficirsku glavu da se ovako više ne 
može, da na karti možda ima sve brigade, ali da je ovdje druga 
priča. 

N akon sedamnaest dana, koliko je sve skupa ratovao u Bo
sanskoj Posavini, Praljak se 8. srpnja vratio u Zagreb. A u 
dnevnik zapisao: · 

»Sa svojim momcima uspio sam održati crte kakve sam i 
zatekao. Ali mi je postalo jasno da u postojećim okolnostima 
to na dulji rok nije moguće. Jedini spas za Posavinu bio bi da 
se tamo pošalju četiri do pet zapovjednika a la Gotovina, 
Crnjac, i slični i da se učini isto što je učinjeno u Hercegovini: 
brzo utvrdi crta i uspostavi efikasni ustroj«. 
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II. 

Jedno me pitanje zaokupljalo još od rata u HtVatskoj: Kako to 
da JNA, koja je navodno bila četvrta ili peta vojna sila u Europi, 
nije uspjela poraziti praktički goloruki htVatski narod? Ni u 
Hrvatskoj 1991., ni kasnije u Bosni i Hercegovini? 

Još su mi u živom sjećanju svi oni članci u najuglednijim eu
ropskim novinama u kojima se prognozirao brzi i konačni slom 
HtVatske. U kojima se neumoljivom argumentacijom brojki do
kazivalo što sve ima JNA (zapravo Srbija), a što sve nema H !Vat
ska. I zašto su šanse za obranu ravne nuli. Kasnije sam i od 
europskih diplomata- s kojima sam prilično učestalo komunici
rao sve tamo do 1996. -slušao istu priču, samo sada u kontekstu 
rata u Bosni i Hercegovini. 

Pa ipak, sve je ispalo drukčije. Čak i ovdje u Posavini srpska 
vojna mašinerija nije uspjela do kraja u svom naumu. Prema 
podacima do kojih sam uspio doći, u borbama za taj pojas uz 
Savu poginulo je između šest i osam tisuća Srba, uništeno je oko 
160 njihovih tenkova i tridesetak transportera te dvadeset i jedan 
zrakoplov. Kako to? 

Zato što su Srbi slabi ratnici? Više hajduci negoli vojnici? 
Skloni alkoholu i pljački i gotovo nesposobni za red i disciplinu? 

U ruke mi je palo svjedočenje H !Vata kojeg su Srbi zarobili u 
ljeto 1992. Riječ je o Ivanu Delibašiću iz Modrana, rođenom 
1930. Prije rata je radio kao stojnik-podbijač pruga u Ljubljani, 
a onda nekoliko godina u Odžaku, u poduzeću »Doboj-putevi«. 

85 



Kad je počeo rat, živio je u svom rodnom selu i tu je zarobljen. 
Četnici su ga odveli u Osinju, gdje je već bilo nešto ljudi iz Foče, 
Komarice, Tetime i Modrana . 

. Bili su zatočeni u podrumu neke trokatnice, četnici ih nisu 
tukli, jedino su dolazile žene i prijeti/e im da će ih zaklati. Ivan 
kaže da su jeli domaću hranu, a onda su ih prebacili u Banja 
Luku gdje su ostali trinaest dana. Krajem kolovoza odvezeni su 
u Doboj. Smjestili su ih u vojničke hangare u Barami i »Opasno 
tu~li palicama i drvenim koljem«. 

Tu je, na svu sreću, prepoznao jednog starijeg tetnika s kojim 
je radio u Ljubljani. Ovaj ga je naime pitao da li ga poznaje, a 
Ivan odvratio neka skine kapu. Tako i učini. Ivan ga prepozna 
po velikoj posjekotini na glavi. Bio je to Branko Milošević iz 
Niša. Na ramenima je imao tri zvjezdice, a sprijeda na kapi zas
tavu i četiri slova »C« sa strane. 

Branko zagrli Ivana i upita ga što tu radi, a ovaj mu ispriča 
kako su ga četnici zarobili. Ništa nije odgovorio, ali otada Ivana 
·nitko više nije tukao, kao ni dvojicu koja su bila s njim. Jeli su što 
i četnici, dobivali cigarete i piće. I radili lakše poslove. Branko je 
povremeno dolazio da se ispriča s Ivanom. Rekao je da mu je sin 
poginuo kraj Doboja. To ga je toliko rastuživalo da je tri puta va
dio pištolj i htio se ubiti pred zarobljenicima. Jednom je čak 
zaplakao, opsovao sam sebi mater i zavapio - Branko, što ti sa 
63 godine radiš u četnicima? 

U Doboju je umrlo više hrvatskih ljudi, jer su ih četnici umla
titi štilovima od krampa. Ivan je s ostalima radio na Putnikovu 
Brdu, gdje su se bet onira/i rovovi. Četnici su zidali, a oni mzješali 
beton. Tu je Ivan vidio i mnogo poginulih četnika koji su oko 
ruku imali omotane remene od pušaka. Čuvar im je rekao da su 
bili pijani i da su zato vezali puške za ruke. Oko sedamdeset su ih 
ubacili u TAM-ove i odvezli u Doboj. Kasnije mu je Branko is
pripovijedao da su iz Sarajeva došli specijalci u crnim košul
jama, naoružani samo pištoljima, sabljama i noževima. I da su 
pijane četnike uhvatili na spavanju i pobili ih. Nije rekao tko su 
bili ti specijalci. 
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Ali je rekao kako moraju imati više rovova, jer svakodnevno 
dolaze jedni drugima i onda piju. I opsovao nešto što Ivan nije 
zapamtio. 

Ali jednako sam čuo i o sasvim suprotnim primjerima. O čet
nicima koji su pokazivali pravo junaštvo. Poput onih za vrijeme 
višemjesečne ofenzive 1993/4. godine na zapadnom dijelu 
bojišta Ravne-Brčko. Jurišali su kao ludi, a po najvećoj studeni 
imali zavrnute rukave do lakta i pjevali: Oj Srbija mila mati, gdje 
srpska noga stane, srpskom će se zemlja zvati! 

Ili one aveti u crnim dugim pancirnim košuljama, zapravo 
kaputima, na oraškoj bojišnici. Ako ih nisi pogodio u glavu, pa
dali su i dizali se kao kakvi mitski likovi. Metak bi ih oborio zbog 

. siline udarca,, ali ne i ubio. Ustajali bi i išli naprijed, izazivajući 
stravu u onih koji su im se suprotstavljali. Kao nekakvi sluđeni 
ratnici koji stalno iznova izrastaju iz te posavske ravnice i u toj 
kiši čelika izazivaju sudbinu. 

Dakle, o čemu se radi? Svakako o nizu čimbenika, no jedan 
mi se čini posebno važan. Doktrina JNA bila je bazirana na 
očekivanju udara jednog od vojnih blokova (prije svega 
Varšavskog ugovora, osobito nakon čehoslovačkog iskustva 
1968.). Zato je JNA forsirala oklopništvo, a zapostavila druge 
rodove vojske što se u ovom ratu grdno osvetila. Jer za protivnika 
nije imala sličnu, ili jaču vojnu silu, s tisućama tenkova i trans
portera, nego visoko motiviranog pješaka naoružanog protuok
lopnim sredstvima za blisku borbu. Uz to, zbog želje da etnički 
očisti teritorij koji je napala, JNA (odnosno JA) je na upravo ap
surdan način upotrebljavala sav taj čelik.· 

U svojoj knjizi »Smrt oklopne brigade« povjesničar Davor 
Marijan osobito naglašava baš te činjenice. To da je JNA imala 
ogromnu snagu u oklopu (oklopno-mehanizirane brigade) i da 
je mogla bitno uspješnije voditi rat u Hrvatskoj da je zaobišla 
gradove kao što su Vukovar ili Dubrovnik, budući da ih je s 
malim snagama mogla držati u blokadi. No umjesto toga ona je 
po svaku cijenu htjela zauzeti i očistiti te gradove od hrvatskog 
stanovništva i tu je po lomila zube i izgubila dragocjeno vrijeme. 
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»Jugozapadno od Vukovara«, piše Marijan, »puna dva mje
seca elitna l. proleterska gardijska mehanizirana divizija, 
ojačana 252. oklopnom brigadom, svela je svoje borbeno dje
lovanje na pacifikaciju hrvatskih naselja od Iloka do Bogdana
vaca i blokadu prometnice Vukovar-Vinkovci, ratujući sa 
seoskim mjesnim zajednicama u općini Vinkovci. Selo Bog
danovci simbol je nemoći oklopništva, 211. i 252. brigade. Ništa 
od onoga što se uči u školama i što svaki početnik dobiva kao os
novnu infonnaciju o zadaći i ulozi oklopništva nije viđeno na 
širem području Vukovara i Vinkovaca (tek kod Osijeka -
Ernestinovo i TenjskiAntunovac). Izostao je manevar kao sim
bol oklopništva, izostao je udar, a ostala je samo topovska vatra. 
U režiji JNA tenk je postao samohodni top, a oklopna brigada, 
topnička brigada.« 

Ako se tomu doda- ipak u osnovi- slabo obučeno pješaštvo, 
često puta i brojčano nedostatno, onda je jasno zašto je ta go
lema sila čelika postigla relativno slabe rezultate (u vojnom 
smislu), zašto je bila tako ranjiva i zašto su se mogli održati 
džepovi kao što je onaj oraški ili onaj ispod Brčkog. 
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l. 

U r~mo proljeće' 1993. muslimani su izašli iz 108. tirigade 
HVO-a. Sve tri njihove bojne. Jedino je ostao zapovjednik · 
Farid Mu jaković, ali sada kao načelnik stožera. Tako se dogo-

, dilo da su bojišnicu dugu nekih pedesetak kilometara otada 
branile dvije 108. brigade. Jedna hrvatska i novoosnovana, 
muslimanska. 

Safer Halilović, načelnik glavnog stožera Armije BiH za 
zapovjednika 108. (muslimanske) brigade postavio je Ramiza 
Pl jakića koji je po svemu bio drukčiji od Farida. Pa ipak, do 
sukoba između tih dviju brigada nije došlo, iako su odnosi 
često bili veoma napeti i puni nepovjerenja. Napokon, sama 
činjenica da su muslimani fdrmirali svoju 108. brigadu, kazuje 
da je za njih HVO postao uljez. 

Krunski dokaz za to bila je zapovijed po kojoj Hrvati s 
odora moraju skinuti oznake HVO-a »ili će na leđima imati 
33 brigade Armije BiH«. Koliko god je ta prijetnja bila ozbil
jna, ona je ipak ostala samo eho mv.slimansko-hrvatskog su
koba u srednjoj Bosni i Hercegovini koji je u to vrijeme 
bjesnio. Hrvati u Ravne-Brčkom bili su doduše u potpunom 
okruženju: ispred sebe su imali jake četničke snage, a lijevo i 
desno od sebe muslimane, dok im je iza leđa, u Tuzli, bio 2. 
korpus Armije BiH. 

Možda bi muslimani i navalili da se nisu bojali da taj sukob 
ne iskoriste Srbi i pometu jedne i druge i zauzmu prostor sve 
tamo do Majevice. Povrh toga, postojao je i stalni strah da bi 

89 



Hrvati, ako se nađu pred zidom, mogli sklopiti savez sa 
Srbima. Napokon, takvih je poticaja bilo. 

Sretna okolnost bila je i ta što je zapovjednik 2. (tuzlan
skog) korpusa, brigadir Hazirn Šadić, bio razumna i staložena 
osoba. Nastojao je po svaku cijenu izbjeći sukob, pa nije insis
tirao na skidanju obilježja HVO-a i na podvrgavanju hrvat
skih postrojbi zapovjedništvu Armije BiH. Premda je na stolu 
imao plan po kojem se 108. brigada HVO-a trebala preirne
novati u 110. brdsku brigadu Armije BiH! 

Štoviše, za cijelo vrijeme rata slao je pomoć i u oružju, 
znajući da ako padne 108.(HVO) daje i njegovima odzvonilo. 

Tako Hrvati nisu vjerovali muslimanima, a ni ovi njima, ali 
su ipak i dalje zajednički držali bojišnicu ispod Brčkog. Svaki 
u svojoj zoni odgovornosti, vezani interesima i strahom. 

Litra benzina koštala je 30, a katkad i 40 njemačkih rna
raka, nije bilo duhana, struje, ničega. Hrvati u Ravne-Brčkom 
živjeli su kao u kavezu. Na kruhu i grahu. Ali su, osim neko
liko izgubljenih sela, sačuvali cijeli svoj prostor. I za sve to 
vrijeme odlazili u Tuzlu na piće. U uniformi HVO-a! 

Ivo Filipović je sjedio u zapovjedništvu i razmišljao što da 
učini. Bio je početak 1994. Rat s muslimanima bio je u punom 
jeku u ostalim dijelovima Bosne i Hercegovine. Što da radi? 
Da ide na taj sastanak? 

Pritisci muslimana bili su sve teži i ovdje. Htjeli su na svaki 
način preuzeti onih osamnaest kilometra bojišnice što ju je 
njegova brigada držala na zapadu i istoku. 

-Što ako udare? Što ako presjeku opskrbu? A Srbi nude 
taj prokleti sastanak! 

Kad su muslimani izašli iz 108. brigade imenovan je na 
mjesto dozapovjednika, a Martin Frančešević na mjesto za
povjednika. Bio je nešto mlađi od Ive, ali s većim vojnim 
iskustvom. Došao je iz JNA i inožda zato bio suzdržaniji i 
svakako šutljiviji. 

Ivo je zurio u njegove očale od kojih se odbijala blijeda 
siječanjska svjetlost. I u sebi ponavljao -A što ti misliš Mar-
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tine? Sa Srbima ili muslimanima?- Onda to ponovi glasno, a 
Martin reče - Idemo, da vidimo što Srbi nude. -Ivo dometne 
-Imaš pravo! -i doda- A dobro je i zbog muslimana. 

U zapovjedništvu srpskih snaga u Brčkom dočekao ih je 
pukovnik Milan Josić, načelnik l. posavske brigade. Čovjek 
neodređenog izgleda i visine, ali pričljiv i nekako napadno sa
vitljiv. 

- Moramo se gospodo obračunati s tim Turcima. Oni nisu 
ni vaši ni naši, ali mi na neki način to jesmo. Mi smo hrišćani
počeo je promatrajući svojim živim očima kako njegove riječi 
sjedaju na lica sugovornika. 

- To što smo međusobno zaratili, to je više nesporazum 
nego što smo to hteli. Je l' tako?- Pa ne čekajući odgovora, 
doda- Dabome! Zato sada možemo sve lepo da popravimo. 
Ako trebate bilo kakvu pomoć, tu smo. Oćete ranu, cigare, 
alkohol? Oružje? Sve može, nema problema. Svoji smo, 
hrišćani smo. 

Ivo i Martin su ga promatrali, nesvjesno se smiješeći, a 
ovaj, kao da je time bio ohrabren brzo nadoveže - Moramo 
što brže izaći na zajedničke linije obrane, skroz po dubini, da 
se Turci useru u gaće! I vama ćemo dati tenkova, koliko oćeš! 

Ivo pogleda Martina. Proleti mu kroz glavu - Što da mu 
odgovorimo?- Bilo mu je jasno da ih ovaj hoće smotati, okre
nuti protiv muslimana, a onda, u drugoj rundi i s njima 
obračunati. 

Osim toga znao je da nikakav aranžman nije moguć. Ne 
samo zato što im ne vjeruje, nego i zato što bi svaki takav 
aranžman značio da se muslimanima na milost i nemilost 
prepuštaju hrvatska sela na Majevici, ona iza tunela na cesti 
Orašje-Tuzla. Špionica i Gornji Hrgovi. Sa svojih četiri i pol 
tisuće ljudi. Osim toga, tko bi mogao momcima iz tih sela - a 
imali su cijelu bojnu tih momaka - objasniti taj iznenadni 
manevar? 

Poslije toliko krvi, jedno ovakvo savezništvo? Tu hekato
bombu?- Ne, ne i ne! To ne dolazi u obzir, taman da Svevišnji 
to traži. 
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Pogleda Martina, a ovaj, onako šutljiv samo procijedi- Pa 
vidjet ćemo. 

Ivo dometne- To s uvođenjem snaga i to s tenkovima, to je 
najmanji problem. Teškoće su u tomu kako sastaviti za
jedničke snage, zapovjedništvo, a tu su i sela Cerik i Bukvik. 
Pritom je mislio na srpska sela pod kontrolom HVO-a. Dok je 
to govorio lagano se češkao po bradi, pozorno promatrajući 
pukovnika. 

Ovaj se samo smiješio i odmahivao rukom, jedva čekajući 
da kaže- Ne, ne, ni to nije nikakav ozbiljan problem! 

Još su malo pripovijedali, a onda sastanak završi. S tim da 
se opet nađu. 

Kad su nakon nekoliko dana ponovno došli u Brčko, u Za
povjedništvu je bilo mnogo življe. Srbi su htjeli impresionirati 
Hrvate svojom vojnom moći, pa su prije tog sastanka odlučili 
napasti muslimane na bojišnici kod sela Brka. No umjesto 
uspjeha, doživjeli su poraz i sada su se svađali, predbacujući 
jedni drugima krivnju za taj neuspjeh. 

- Što si lago da dolaziš iz Broda, a nije te bilo, pa sam 
pretrpeo vatru?- galamio je neki časnik na kolegu na drugoj 
strani stola, a onda sočno opsovao i dometnuo - Ništa ti nisi 
bre napravio, ništa, samo sranje! -Ovaj je odvratio da je imao 
problema koje nije mogao predvidjeti i jednako sočno opso
vao i majku i Nebo. 

To je trajalo dobrih desetak minuta, a onda se ponovi pri
povijest od zadnji put. Hršćani protiv Turaka i uzmi što oćeš. 

Ivo i Martin su govorili da je sve to u redu i lako, ali da je 
problem kako uspostaviti civilnu vlast u Ulicama, Vukšiću, 
Goricama i Krepšiću, selima što su ih Srbi očistili od Hrvata. 
Kako sutra tim ljudima objasniti sve to? 

I opet se dogovoriše za novi sastanak. J er za Pukovnika sve 
to nije bio problem. Glavno je da se uđe u dubinu i da se Turci 
useru u gaće. 
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Ali Ivo i Martin više nikada nisu došli. Ostali su u rovo
vima, s muslimanima na bokovima, takvima kakvi su bili,' u 
uzajamnom strahu i nepovjerenju, ali barem s istim nepri
jateljem ispred sebe. 

***** 
Od Save do rječice Zavičice otprilike je šest kilometara. 

Čim se prijeđe most počinje uspon, a nakon stotinjak metara i 
samo Boderište. Prilično veliko selo, sa zgradom tekstilnog 
kombinata Interplet, desno uz asfaltnu cestu, i pogledom što 
puca na cijelu Posavinu. Kombinat je prestao raditi, ali je ta 
uzvisina postala strateški veoma značajna. Ne samo da se 
odatle golim okom vide Sava i Brčko, nego se bez ikakve 
muke može gađati komunikacija što povezuje Banja Luku s 
Bijeljinom. Tu je srpski koridor bio najuži, samo nekoliko 
kilometara. 

Na zapadnoj strani bojišnice tri hrvatske bojne držale su 
položaje na potezu Dubrave-Poljaci-Jagodnjak-Vitanovići, a 
ovdje, na istoku, jedna je bojna držala Boderište. Na sektoru 
dugom oko šest kilometara, dok su lijevo i desno bile mus
limanske postrojbe. 

Na vrhu sela nalazi se kapela. Tu se ulazilo u tranšeju i 
dalje u rovove. Do njih se imalo što ići, a najistureniji je bio 
rov Vukovar. Značajan zbog toga što se iz njega lako kontroli
rao izlaz na glavni put Boderište-Brčko. A to znači sprečavao 
prodor srpskih tenkova na poziciju s koje bi bez po muke u 
šahu držali cijelu hrvatsko-muslimansku obranu. 

Srbi su poduzeli više ofenziva na Boderište. Svaki put u 
proljeće. U ožujku 1993., pa u travnju 1994. i sada opet, u trav
nju, 1995. General Milan Gvero ovog se puta zakleo u hleb i'so 
da će zauzeti selo. Time bi Sr.bima otvorio put do Ćelića i 
samih vrhova Majevice, a koridor proširio za dobrih desetak 
kilometara. 

Zbog toga je iz Srbije stiglo šezdeset tenkova, a operacija 
je zamišljena kao dugotrajni udar na cijelu bojišnicu, s time da 
težište bude na Boderištu. U njoj su sudjelovale najmanje 
dvije oklopno-mehanizirane brigade, odnosno, 16. krajiška 
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brigada, 2. posavska, l. semberska te dijelovi novosadskog i 
vakufskog korpusa. Sve u svemu desetak tisuća ljudi. Na 
drugoj strani bilo je ukopano oko tisuću i tristo hrvatskih rat
nika te oko dvije tisuće muslimanskih. 

Bilo je pravo proljetno jutro. Svijetlo i cvrkutavo. Mijo Jo
sipović, prijeratni profesionalni nogometaš, bio je u IZM-u 
108. brigade. Slušao je taj jutarnji ptičji zbor, pomalo se 
prepuštajući mislima. 

U šest i dvadeset zazvonio je telefon. Dežurni iz Zovika, 
gdje je bilo zapovjedništvo brigade, javljao je da je počelo 
snažno granatiranje položaja na Boderištu. I iz Jagodnjaka su 
javili isto. Počela je nova ofenziva. Na cijeloj bojišnici. 

Ništa tu nije bilo ni nelogično, ni neočekivano, pa ipak se 
iznenadio. Možda mu se dan činio prelijep za krvoproliće, a 
možda se, nakon toliko godina ratovanja, ponadao da će se 
četnici pomiriti s onim što imaju, da su i oni umorni, da im je 
dosta tog ubijanja, tog mrcvarenja. Ta tu su jedni drugima na 
dohvat ruke, čuju se, dovikuju si iz rovova, gotovo kao susjedi. 
Poznaju se po glasovima, a opet. .. ? - Što opet? -trgnuo se iz 
misli... Časnici su se počeli okupljati. Zabrinuta lica, svjesni 
da je dan počeo naopako. 

Mijo i Ivo Filipović krenuli su s nekoliko momaka prema 
Vukovarn. Pucnjava je bila toliko intenzivna da ih je miris baruta 
grizao za nosnice. Miju je to podsjetilo na zimu 1993/4. kada su 
četnici nekoliko mjeseci svakodnevno napadali zapadnu 
bojišnicu. Tamo ga je, na Stjepanovo, pogodio snajper i prevalio 
na zemlju kao nogom udarenu vreću pijeska. Od udarca i straha 
zaboravio je da na sebi ima pancirnu košulju. Pomislio je da je 
poginuo. Cak ni to da je pri svijesti nije umanjilo tu izvjesnost. 
Bio je doslovno živ-mrtav, istodobno i na nebu i s leđima na zem
lji. Tek ga je teško disanje pribralo. Otada je vjerovao da ne 
može poginuti, da mu ništa ne može nauditi. 

Sad je s Ivom bio tu iza ruševina kavane Utjeha, dvadesetak 
metara od rova Vukovara, kojeg su četnici uspjeli zauzeti. 
Čuče. Ivo ustaje i tuče RPG-om po obližnjoj kući ispred rova, 
u koju se ušančila grupa četnika. Precizno i ubojito. Ali meci i 
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geleri udaraju i po njihovu zaklonu. Momci se bore prsa o 
prsa. I padaju kao klasje. 

Miji glavom proleti kako možda sve to sanja, jer tolike se 
krvi još nije nagledao. Sedmorica mrtvih, a da okom nije 
trepnuo! Među njima i Ivan Marčetić. Momak koji je jedva 
prevalio dvadesetu. I koji je lani, na isti dan i gotovo na istom 
mjestu izgubio brata. 

Sad je i njega dohvatio metak. Ravno u čelo. Prije dva dana 
rodila mu se kćer. Bio je presretan i momcima rekao kako će 
joj dati ime po poginulom bratu - Zvat će se Augustina. -
Lijepo ime, zar ne?- govorio je. 

Mijo opsuje život, a netko dobaci - Danas četnici imaju 
Veliki četvrtak. - Ponovno opsuje, a onda u sebi prošapta -
Bože oprosti, ta stoka nema svetinja, oni vjeruju samo u ubi
janje. 

Nakon sedam dana teških borbi Vukovar je vraćen. Gen
eral Blaškić je iz srednje Bosne poslao u pomoć jednu satniju, 
a domaći muslimani posudili tenk. Ofenziva je još potrajala, 
ali se general Gvero više nikada nije zaklinjao u hleb i so. 

Ivan Marčetić sahranjen je pokraj brata na mjesnom gro
blju u selu Boće. Samo koji kilometar od rova Vukovar. A 
kćerkica dobila ime po njemu- Ivana. 

***** 
Probiti neprijatelju liniju još ne znači dobiti bitku, ali bez 

toga nikakav preokret na bojišnici nije moguć. Barem ne 
tamo gdje su strane dobro ukopane, osigurane minskim pol
jima i sposobne za uspješna protuoklopna djelovanja. 

Takva je bila upravo oraška bojišnica i zato su se četnici na 
sve moguće načine dovijali kako da se zariju u hrvatsku 
obranu, kako da presjeku taj ljudski lanac, taj ukopani oraški 
zid. Ginuli su kao muhe, ali nisu odustajali. Upotrijebili su sva 
sredstva- od bojnih otrova (suzavac), aerosolnih bombi (što 
oduzimaju kisik), do luna, modificiranih kasetnih bombi i 
štuka (raketa za razminiranje minskih polja). Sve su to sasuli 
na nekih devet tisuća branitelja i onaj svijet što je ostao uz 
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njih, na djecu što su išla u školu, na žene i starce na misi i na 
ljude na groblju. 

Ponekad bi znalo pasti i po pet tisuća raznih projektila 
samo u jednom danu. Tada škole ne bi radile, ali se sprovodi 
ne bi prekidali, baš kao ni mise. Bio je to neki vid posvećenosti 
Bogu, vjera u konačni trijumf Dobra, ali i onaj oraški inat koji 
od ovdašnjeg čovjeka stvara najupornije biće pod panonskim 
suncem. 

- E, nećeš i nećeš! Ne idem sada, baš zato jer me tjeraš. 
Možda je glupo, možda nema pravog razloga, ali svejedno ne 
idem. Otići ću iz tog pakla kad sve prođe, jer i meni ga je do
sta, ali sad neću! N eću za inat! Makar me koštalo života. Moja 
volja protiv tvoje, pa da vidimo! · . 

Osim u nekoliko navrata, ali bez trajnijeg rezultata, četnici 
nikada nisu uspjeli probiti hrvatsku obranu. Štoviše, nije im 
polazilo za rukom čak ni to da se dovoljno približe hrvatskim 
rovovima, a da prije toga njihovi tenkovi ne budu uništeni, a 
pješadija desetkovana. 

Zato su izmislili čudovište za probijanje linije što su ga 
Hrvati prozvali žaoka. Uz uobičajenu zaštitu koju tenk ima, 
žaoka je imala i dodatnu. Na prednjem dijelu kupole armi
rane keramičke pločice na koje su bili pričvršćeni sanduci za 
municiju puni pijeska. A sa strarie, preko gusjenica, impregni
rana guma od koje su se raketni protuoklopni projektili odbi
jali kao hokejaški pak od mantinelle. 

Bili su jednako ružni kao i nesposobni za dugotrajniju 
borbu. Zbog prevelikog tereta mogli su ići najviše desetak 
kilometara, jer dulje motor nije mogao izdržati. Ali ta 
čudovišta i nisu imala drugu namjenu nego prevaliti tih neko
liko kilometara i probiti liniju. Zaoka je pritom štitila samu 
sebe, ali i po dva tenka što su se sa svake strane vukla za njom. 
U obliku klina. 

Cijela je igra bila u tomu dažaoka živa dođe do crte i da za 
sobom dovuče jednako žive prateće tenkove. Tada bi .. oni 
preuzeli stvar u svoje ruke. Crta bi bila probijena, a obrana 
nemoćna i u rasulu. 
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No nikada nisu uspjeli. Jednom je doduše to čudovište 
došlo gotovo do cilja, ali je stvar spasila protutenkovska mina. 
Momci su prije toga udarali iz svih cijevi, ali ništa nije po
magalo. Grdosija je išla kao kakav prethistorijski dinosaurus, 
neosjetljiv na sva ta podbadanja sprijeda i sa strane. Osim na 
onu erupciju odozdo, dvadesetak metara ispred crte. 

Bilo je to na bojišnici kod Kostriča. 

Drugi razlog zbog kojeg sav taj silni oklop nije postigao 
željeni rezultat, bila je Vojska babe Mare. Samostalna pro
tuoklopna satnija koja je dobila ime po nekoj babi Mari koja 
je za vrijeme Drugog svjetskog rata imala dobru rakiju. A 
imala je i dvije lijepe kćeri. Ustaše su svaku večer dolazile u 
njezinu kuću, ona ih je nudila pićem, a ovi zahvaljivali. Baba 
Mara je bila uvjerena da ti momci dolaze zbog njezine rakije, 
no cijelo je selo znalo da dolaze radi kćeri. A rakiju piju usput. 
U svakom slučaju, ljudi se više nisu plašili da će ih netko 
zaskočiti, opljačkati i popali ti. Govorili su- Tu je Vojska babe 
Mare- i odmahivali rukom, tjerajući od sebe svaku sumnju i 
strah. 

Samostalna protuoklopna satnija bila je tako mobilna da je 
u najkraćem vremenu stizala s jednog kraja bojišnice na drugi, 
i istodobno tako izvježbana da nikakav oklop nije imao šanse 
protiv njezinih momaka. I zato su i dobili ime Vojska babe 
Mare. Postrojba je bila jedinstvena i po tomu što njezin pri
padnik nije mogao biti nitko tko je oženjen. Išlo se na limit i 
zato su u obzir dolazili samo momci koji, kad se susretnu sa 
smrću, ni na što ne pomisle, nego samo na još jedan precizan 
pogodak. Dvadeset posto ih je poginulo, a 80 posto je barem 
jednom ranjeno. 

Joso Živković, zapovjednik ,voda, dva puta je ranjen. Jed
nom ga je pogodio snajper, a drugi put granata. Rođen je u 
selu u kojem vjerojatno po glavi stanovnika ima više intelek
tualaca i umjetnika nego u bilo kojem gradu. U Kostriču. U 
obitelji s devetoro djece. Bog je u Josu usadio pjesničku dušu i 
obdario ga dobrim ukusom, pa je postao odličan pjesnik. 
Možda jedan od najboljih u naraštaju. Što uostalom odaju i 
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njegove sjetne velike oči, a na svoj način i umjetnička bradica, 
pomalo španjolski oblikovana. 

Ta duša, i taj obrazovan čovjek, koji bi bilo gdje u svijetu 
mogao biti to što je u svom Kostriču, da mu se htjelo i da ga je 
malčice sudbina u to gurnula, postao je, eto, terminator 
srpskog čelika! S maljutkom, osam, ili ručnim bacačem u ruci! 
Svejedno! I neustrašiv kao da je pastir ili seljak po zvanju i 
vokaciji. A ne ovako fina i suptilna priroda. 

Kakvo se to čudo isplelo u tom Josi iz Kostriča, tom 
pjesniku-ratniku? Tom posavskom samuraju naših dana? 

Joso, neka vrst metafore za oraški kraj i oraški svijet? Duh 
i tijelo svezano kao grede na križu? 

Tamo su doista svi bili jedno, jer su svi na svoj način rato
vali. I djeca u škdli, i seljaci koji su na dvjestotinjak metara od 
srpskih položaja orali njive u svim tim ratnim godinama, i 
svećenici koji su oplakivali mrtve, ali tako da su živima go
vorili da je bolje poginuti, nego ostaviti djedovinu, jer vjera 
poznaje vrijednosti koje se katkad i životom plaćaju. Op
stanak. Sloboda. Svezanost sama. Jer čovjek nije ništa bez 
svoje zemlje, a, opet ni zemlja ne bi ništa vrijedila da je baš 
takav čovjek ne obrađuje. 

Pa su onda pjesnik i ratnik dvije strane jedne te iste 
medalje? Joso- sama ta začudna svezanost? 

Vani je još bio mrak, ali se noć nekako razrijedila. Ivo 
Oršolić se probudio. Nešto ga je pritiskalo u prsima, teško je 
disao. U prvi mah nije znao što se s njim događa, pa pogleda 
na sat. Pola pet. Sjeti se da je sanjao čudan san. Nekakvu 
neobičnu zvijer, nalik na zmaja, kojoj iz usta iskaču žabe. I 
mnoštvo svijeta na brdu što ga je obasjavala zlatnožuta svjet
lost. Nije se mogao sjetiti jesu li to bili lovci ili ratnici. No u 
svakom slučaju odjednom su sijevnule munje i udarili gro
movi kao da je smak svijeta. Zemlja se tresla, ljudi uspaničeno 
počeli bježati, a u daljini su se vidjele eksplozije. Nešto nalik 
na grad odleti u zrak, a zatim i velika rijeka zajedno s brdima u 
daljini. Stajao je u tom uspaničenom mnoštvu, ne znajući što 
da čini. Počela je padati i strašna tuča, debela kao kamene 
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gromade. Ljudi su trčali i psovali, a on i dalje nije znao što da 
učini. Ukopan kao da ne pripada tom svijetu. 

Obrisao je znoj sa čela, duboko udahnuo i počeo tražiti 
čizme. Opet je normalno disao, ali ga je nešto progonilo što 
nije mogao definirati. Čudan osjećaj, slutnja, svrbež. U taj čas 
mu preko motorole dojaviše da se nešto neobično dešava. 
Neka potmula buka na neprijateljskim crtama. Još nema 
pucnjave, nema ni pokreta, ali gadno smrdi na nevolju. 

Tu je noć proveo kod kuće i ta ga vijest zapravo i nije izne
nadila. Kao zapovjednik 106. oraške brigade on i njegovi 
momci su znali da će doći do finalnog obračuna. Samo nisu 
znali kada. Imali su podatke da četnici gomilaju snage, da 
dovlače ljudstvo iz južne Srbije i Krajine. Zato su već prije 
uspostavili tri linije obrane, poboljšali režim na prvoj crti i 
osobitu pozornost posvetili kuhinji. Ivo se bojao da četnici ne 
nađu nekoga tko bi možda mogao otrovati hranu. 

Obuo je desnu čizmu i kad je počeo navlačiti lijevu, 
grunule su prve granate. Pa slijedeće, sve više i više dok se nije 
otvorilo nebo. Njegova rodna To lisa tresla se kao da ju drma 
kakva divovska ruka. Četnici su krenuli u odlučujući boj. Bio 
je 5. svibnja 1995. Tri dana iza hrvatske operacije Bljesak, koja 
je pomela četničku pobunjeničku vlast u zapadnoj Slavoniji. 

General Mladić, zapovjednik Srpske vojske, osobno je vo
dio operaciju koja je nazvana Osveta. Udario je sa svime što je 
imao na raspolaganju, pretvarajući oraški džep u istinski ar
magedon. 

Sad ili nikad! - dreknuo je, a četnicima iz Pakraca i 
Okučana obećao Orašje kao njihov novi dom. Oni su to ozbil
jno shvatili i tukli se na život i smrt. Iz rovova su onima na 
drugoj strani vikali da su izdani i da im je bolje da odu, nego 
da izginu. Psujući im usput ustašku i balijsku mater. 

Osobito je kritičan bio 14. svibnja. Tog se dana na bojišnici 
pojavio osobno Mladić sa zapovjednicima banjalučkog i 
istočno-bosanskog korpusa, generalima Momirom Talićem i 
Novicom Simićem te drugima. Rekavši- Oću da u pola jedan 
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pop ijem kafu u hotelu Ke j u Orašju! I da me služe srpski kono
bari! I nema da itko odavde mrdne dok ja tamo ne sednem! 

Tog dana oraški su branitelji izgubili petnaest ljudi, četrde
setak ih je bilo ranjeno, a palo je i selo Vidovice. Puščana i 
druga vatra bila je tako žestoka da se iz rova nije mogla podići 
gl(\.va. Meci su doslovno rezali zrak na razmacima u kojima ni 
podignuti prst ne bi bio siguran. Branitelji su uzvraćali, 

podižući iz rova samo puške, tek toliko da se ima kamo ispaliti 
metak. Ali su uzvraćali. 

Graška je brigada bila tako istrenirana da je mogla u jed
noj minuti izbaciti tri vagona čelika! I uz to se držala zapovjedi 
generala Matuzovića - Kad više nikako ne možeš izdržati, 
moraš izdržati još barem dva do tri sata! 

Četnici su Osvetu vodili posve neortodoksno - kao isto
dobni napad na cijelu bojišnicu bez težišnog udara. Pritom 
nisu birali ni vrijeme. Nekad su započinjali s napadom u pola 
devet navečer, drugi put ujutro. Mimo svih vojnih običaja, ali s 
jasnim ciljem da se protivnika psihički iznuri, da mu se utjera 
strah u kosti od tih navala bez reda i pravila. 

No ni ovog puta nisu uspjeli. General Mladić drugi je dan 
podvijena repa otišao za Srebrenicu. A u Tolisi je osvanulo 
sunce. 

Bilo je oko dva sata poslije podne kad su se na seoskom 
groblju okupile obitelji poginulih branitelja. Njih šestero, sub
orci, a iz srednje Bosne Blaškić i Kordić. 

Bio je tu i gvardijan samostana fra Marko, čovjek koji je za 
cijelo vrijeme rata obilazio rovove i ispraćao mrtve. I uvijek ga 
nešto stezalo oko srca. 

-Što možeš reći tim ženama i muškarcima kad im ode sin? 
Možda jedinac, a možda već drugi ili treći? Da je to volja 
Božja, da drugog puta nije bilo? Da se moralo ostati i braniti, 
jer sve drugo ne bi bilo ispravno? I da te Bog neće ostaviti ako 
si na pravom putu? 

Fra Marko proguta tjeskobu i započne s onim u što je 
·duboko vjerovao- Bog nas zaista nije ostavio same, a nije ni 

100 



ove bojovnike koje sada predajemo u njegove ruke, jer su bili 
na putu koji je osvijetlio sam Isus Krist, naš Bog i naš supat
nik. 

Tad počeše padati granate. Po selu i na prostor uz groblje. 
Ali se nitko ne pomakne. Samo je fra Marko pravio dulje 
stanke u govoru, dok se prasak ne razliježe. 

Za nekoliko dana vraćene su Vidovice, ali četnici nisu 
odustajali još punih šest tjedana. No svoju makabrističnu kafu 
ovdje nisu popili. 
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Rama 

»Neka Hrvati idu na bojišnicu, a 
mi ćemo ostati s njihovim ženama.« 
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I. 

Kad iz Prozora dođe u Varvaru, selo iznad Ramskog jezera, 
čovjek se nađe u čudu. Učini mu se da je usred Bosne ugledao 
more, modro i namreškano, s nekoliko otočića i oivičeno 
plavičastim brdima. Pliševicom i Kolivretom, iza kojih se skriva 
Prozor sa svojim surim i klisurastim krajolikom. I nešto uda
ljenijom Maglicom na jugu, pa opet Proslapom i Kozlom na za
padu, gotovo na dohvat ruke. Čak se i brana doima nekako 
morski, bje/ičasta kao kakav daleki horizont, iza kojeg se tak
oreći mogu opipati Jablanica i još dalji Konjic. 

Ali ta ljepota nije bez uzdaha. Bez onog teškog sjećanja što ga 
pobuđuju fotografije snimljene u doba kad je cijela ta dolina bila 
išarana oranicama i žitnim poljima. Vidio sam ih kod fra An
drije u Rumbocima. Svjedoče o tome kako je taj kraj izgledao 
prije negoli je 1969. voda zauvijek prekrila sela i zemlju. 

Prije nego što je odlučeno da se izgradi najveća hidrocentrala 
u Bosni i Hercegovini, a onda i akumulacijska jezero na rijeci 
Rami, ta je dolina bila poznata po nadaleko glasovitoj ramskoj 
pšenici. Bila je toliko kvalitetna da ju Hercegovci nisu mogli ku
povati, jer su bili presiromašni, a Bosanci su je takoreći plaćali u 
zlatu. ·Zemlja je bila veoma dobra, vode je bilo u izobilju, a 
također i sunca. Na fotografijama se to vidi i osjeti. Mli
novi-vodenice na svakom koraku, a između njih žutozelena 
polja, uredno obrađena, kao iz slikovnice. Taj pejzaž toliko odu
dara od okolnog »bosanskog« krajolika da čovjek dođe u napast 
da pomisli kako je Svevišnji baš tu imao neki poseban naum. 
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U svakom slučaju ta· je zemlja gotovo u cijelosti pripadala 
Hrvatima, oni su od nje živjeli, natapali je svojim znojem i krvlju 
i još prije 35-40 godina od nje dobivali sve što su trebali. Druge 
nisu ni imali, jer je tu bilo oko devedeset posto svih obradivih 
površina. 

Dakle: Je li odluka o gradnji hidrocentrale baš na tom mjestu 
bila isključivo politički motivirana? Željom da se tom· 
»UStaškom kraju« napokon presječe žila kucavica? 

I danas mnogi Hrvati u to vjeruju, a činjenice govore da su 
poslije 1969., kad je voda doslovno ljude otjerala s njihovih 
kućnih pragova, mnogi završili u pečalbi. Najviše u Njemačkoj. 

Možda bi pod vodom završio i samostan na Šćitu da nije bilo 
jedne neobične okolnosti. U kasnu zimu 1943. Nijemci su za
jedno s Talijanima nastavili s operacijom pod kodnim imenom 
Weiss. Bio je to zapravo nastavak tzv. IV. ofenzive protiv Titovih 
partizana, poznatije kao bitka na Neretvi. Tito u tim danima nije 
imao kud, pa se sakrio u samostan prije negoli je s glavninom 
snaga uspio pobjeći u istočnu Hercegovinu. Dvadesetak godina 
kasnije, kad je bilo jasno da je brana projektirana u visini koja 
znači sigurno preplavljivanje i samog samostana, ondašnji gvar
dijan fra Eduard Žilić otputovao je u Beograd i zatražio prijam 
kod maršala i predsjednika Jugoslavije. Imao je dobre veze, jer je 
tamo službovao prije negoli je došao na Šćit, a i Tito se sjećao 
onih teških dana iz 1943. I tako je brana snižena za onoliko ko
liko je trebalo da samostan na Šćitu ipak ostane iznad površine 
vode. Kao otočić usred jezera. 

Ako bih nakon tolikih putešestvija po Bosni i Hercegovini 
morao reći ito je to bez čega se Hrvati zasigurno ne bi održali, 
onda bih bez ikakvih dvoumica rekao da su to samostani. Oni su 
bili, a uglavnom su to i danas, stožerna mjesta duhovnog života. 
Sama orijentacija. Kolektivna i pojedinačna. Ili, ako se hoće, 
znakovi svetosti, ali i svetost sama, bez koje kolektivni opstanak 
ne bi bio moguć, jer bi se rastvorio u besmisao profanosti. 

Nigdje to ne vrijedi kao u ovoj krvavoj zemlji i zato su fratri 
ovdje doista ujaci. Duhovni i materijalni kao što je to i sama 
misa u činu transupstancijacije. 

106 



Bosna i Hercegovina je wstmu, barem kad je rz;ec o 
Hrvatima, zemlja samostana, samostanske duhovnosti i kulture. 
Pa se bez njih ne može ni razumjeti? 

Za Ramu to osobito vrijedi. Samostan na Šćitu sagrađen je 
negdje oko 1470. godine, a Turci su ga četiri puta palili, jednom i 
partizani ( 13. srpnja 1942. ). Doduše, legenda govori da je to jed
nom utinio i sam gvardijan Pavao Vučković, krajem 17. 
stoljeća. Da Turci samostan ne bi pretvorili u konjušnicu, radije 
ga je zapalio i sa tri tisi,iće duša pobjegao u Cetinsku krajinu, 
ponijevši sa sobom i Gospu od Milosti koja se danas tamo štuje 
kao Gospa Sinjska. Je li to točno ili ne, nije jasno, ali narod u to 
vjeruje. No zclto je sasvim pouzdano da je gvardijan Mladeh 
Lucić, a to je onaj koji je 1942. skrivao Tita, ili ga morao skrivati, 
kasnije dobio boračku mirovinu. Koje se, opet, odrekao. 

Sve to, međutim, nije ostavilo nikakva traga na ulogu koju je 
samostan imao i igrao, jer se ramski čovjek i dalje križao prije i 
poslije jela, molio navečer i pitao prije bilo kojeg važnijeg posla 
ili poduhvata: Što bi na to rekli ujaci? Bi li to odobrili, ili ne bi? 

Možda je karakter te pobožnosti vidljiv i u činjenici da do. 
posljednjeg rata u ramskim selima gotovo nitko nije zaključava o 
kućna vrata, a neki su mi pripovijedali da ulazna vrata njihovih 
kuća nisu ni bravu imala. Jednako tako nigdje nisam susreo 
muškarce koji, kao ovi ovdje, preziru čovjeka koji prevari ženu, 
dapače, smatraju ga budalom, jer upropaštava najvažnije -
obitelj. 

I danas još ima žena koje sinovima govore neka ne idu 
(hrvatskim) curama preko Makljena, jer je tamo brak nešto 
drugo, nego ovdje. 

Riječju: patrijarhalna sredina, ali sredina u kojoj je sramota 
udariti ženu i u kojoj na Veliki petak muškarci udovicama i si
rotinji oru njive i pomažu koliko mogu. 

Je li ta pobožnost imala svoju cijenu? Ta »slijepa« vjera u 
ujake i njihov pravorijek? I u pravdu Božju? 

U svakom slučaju ima naznaka u tom pravcu. Početkom lis
topada 1942. neki su ovdašnji Srbi dolazili u hrvatska sela i Iju-
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dima govorili da bježe jer da će ih četnici poklati. Ali ovi nisu 
htjeli u to povjerovati, nego su odgovarali -zašto bismo bježali, 
nikome nismo nikakva zla nanijeli, pa neće oni ni nama. 

Onda je 8. listopada iz istočne Hercegovine banuo četnički 
vojvoda Jevđević- a kako se pripovijedalo- i pop Dujić. U istom 
danu pobiše 916 Hrvata. Odrasle muškarce i mušku djecu od
abraše prema visini. Ako je momčić bio viši od karabina nije mu 
bilo spasa. 

Najviše je ljudi pobijeno na Marića Glavici, a mnogi i na 
kućnom pragu. I danas se u narodu govori kako je pop Dujić ne
kom Ramljaku rekao- klekni i lijepo se namjesti da te zakoljem 
- te da je ovaj tako i učinio, a Dujić ga priklao kao janje. 

O tom masovnom pokolju svjedoče i groblja. Mnogi su gro
bovi okrenuti protivno običaju, jer su ih žene i djeca sami kopali, 
a zemlja je na tim mjestima tvrda, četvrte ili pete kategorije i uz to 
s dosta kamenja. Zato većina nije sahranjena s glavom prema 
sjeveru i nogama prema jugu, kako je trebalo, nego na onu 
stranu na koju se grob dao iskopati. 

Drugo osvješćenje došlo je poslije 1945. Hrvati iz Rame nisu 
masovno odlazili u partizane, ali nešto ih je ipak otišlo. Među 
njima i satnik Gegan. Kad je rat završio i kad je počela odmazda 

. nad Hrvatima, taj se Gegan s nekih stotinjak momaka odmet
nuo u hajduke, nastojeći zaštititi svoje sunarodnjake od općeg 
terora. Skrivao se po Vran planini i vraćao milo za drago sve dok 
njega i njegove geganovce, kako su ih ljudi zvali, nisu opkolile 
režimske snage. Bitka je trajala nekoliko dana, a ishod je bio ap-
solutan. Svi do jednog su likvidirani. · 

Pa ipak, unatoč tom i takvom iskustvu, rat sa Srbima na 
ovim prostorima 1992. nije bio odveć žestok M ožda i zato što tu 
uglavnom žive Hrvati (većina) i muslimani (manjina), dok je 
Srba zanemariv broj. Pa pravog rivaliteta i nije bilo. 

Četnici iz Ravnog i Vukovskog pokušali su, doduše, u kolo
vozu 1992. probiti bojišnicu na Ravašnici, ali im to nije uspjelo. 
Zaustavila su ih tri momka što su ostala u rovu koji se nije 
mogao pogoditi iz tenka, a iz kojeg se, s druge strane, lako kon
trolirao teren. Koliko god zvuči nevjerojatno, istina je da se dvije 
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satnije četnika rzisu uspjele približiti hrvatskoj crti bliže od 
četrdesetak metara, iako su je branila samo ta trojica (ostali su 
se od straha razbježali!). I to s jednim snajperom, jednom 
puškom M-48 i jednim automatom! Jednog od tih momaka sam 
upoznao. Imao je tada samo sedamnaest godina! 

Kasnije je ratovao i protiv muslimana i koliko god mu je va
treno krštenje na Ravašnici ostalo u traumatskom sjećanju, jer 
ga je, uslijed udara tenkovske granate, zatrpala zemlja kao da je 
u grobu, ipak ga je onaj drugi rat snažnije obilježio. Ne samo 
zbog mnogo većeg broja žrtava, nego i zbog veće zagrižljivosti. 

Kao da je došao trenutak koji je i jedna i druga strana jedva 
dočekala. Da se konačno vidi čija je Rama? 

Ponižena hrvatska raja koja više nije imala ni vlastitu dje
dovinu i koja je u Prozor dolazila po papire kao da kadiji ide na 
suđenje? I gradska muslimanska gospoda što se grozila i na 
samu pomisao da bi joj Vlasi, kako su zvali Hrvate, ikada mogli 
biti ravni? 

Činjenica je da je hrvatsko-muslimanski sukob najprije 
započeo u Rami. Već u listopadu 1992. Nema nikakve dvojbe da 
je imao svoje strateške i političke povode i motive. Radilo se o 
onom lijevom kraku BH-a ipsilona koji od Mostara i Jablanice 
ide prema Prozoru, Uskoplju, Bugojnu pa dalje do samog srca 
srednje Bosne. Odnosno o tomu da onaj tko drži Makljen, drži 
Prozor i topnički kontrolira i onaj drugi, desni krak - put što 
preko Konjica ide za Sarajevo .. 

Muslimani su htjeli i lijevi i desni krak, dakle cijeli prostor 
unutar ipsilona kako bi imali operativnu dubinu za oslobađanje 
Sarajeva i ovladali dolinom Neretve, a to znači i cijelim elektro
energetskim sustavom tog sliva. 

Uzeti Prozor, odnosno Ramu, za njih je značilo i ovladati 
srednjom Bosnom, jer se jedino preko Rame moglo pomoći i po
magalo Hrvatima u Vitezu, Busovači i Kiseljaku. 

Pitanje koje se, međutim, meni postavilo, bilo je: Što su bile 
psihološke i emocionalne pretpostavke za tako krvav sukob? 
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Povijesno sjećanje na osmanlijski zulum, na spahijsko i be
govsko pravo pTVe bračne noći, na iznevjerena savezništva u 
Drugom svjetskom ratu i kasnije egzekucije? 

Strah koji su muslimani osjećali prema podlim Hrvatima koji 
sanjaju HTVatsku kako bi uništili Bosnu i koji su, kad dođe do 
gustog, na sve spremni? 

Diva Grabovčeva! Je li to odgovor? Ta legenda o mladoj i 
prelijepoj kato/kinji u koju se bezumno zaljubio bijesni i ra-
~~~~~~ . 

Čak ju je htio i oženiti, premda je ona bila obična seljanka, a 
on iz plemenite begovske obitelji. A kad ga je odbila, nije mogao 
podnijeti poniženje i obuzdati vrelu kTV pa ju je ubio. I to uz 
pomoć dvojice pravoslavaca iz Vukovskog! 

Otada je prošlo stoljeće i pol, a na Divin grob, koji se nalazi 
na Čvrsnici, hodočaste mnoge mlade djevojke, kao da je riječ o 
svetici. 

Naravno, takvih legendi u Bosni i Hercegovini ima mnogo i 
sve imaju neka zajednička obilježja. Recimo, to da osvetnik nad 
ubojicom (u ovom slučaju Tahirbegom) nije katolik, nego mus
liman, konkretno, neki Arslanaga. Pa i to da su, kao u ovom 
slučaju, Grabovci i Kopčići ( Tahirbegova obitelj) nekoć bili isto 
pleme, s time što su Kopčići prešli na islam i dobili silne privile
gije i begov ski status, a Grabovci ostali vjerni svojoj crkvi i postali 
raja pod kandžijom. 

No ono što mi se čini tipičnim za Ramu, jest nevjerojatna 
popularnost te legende još i danas, to živo sjećanje na Divu Gra
bovčevu, ta metaforika koja se pretvorila u dnevnu psihologiju. 
Diva Grabovčeva- to smo mi? 

A muslimani, što su oni? Iznevjereni od raje kojoj su pružili 
ruku? I još raspolućeni u sebi samima? Na one koji su ipak s 
HTVatima išli na Ravašnicu i držali bojišnicu prema Srbima, i na 
one koji su, poput trgovca Muje Palića iz VaTVare, poslije pada 
Kupresa javno galamili - neka samo HTVati idu na bojišnicu, a 
mi ćemo ostati s njihovim ženama, a poslije i s njihovim udovi
cama? 
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l. 

Cesta što iz U skoplja preko Makljena vodi u Prozor završava 
raskršćem u obliku slova T. Ravno se nema kud, lijevo se 
skreće na magistralni put prema Jablanici, a desno u glavnu 
ulicu. To je zapravo srce grada:. lako ulica nije preuska, 
nekako se doima stiješnjenom, kao i sam Prozor. Poput slike 
na kojoj nešto nije u redu s perspektivom, pa sve djeluje 
zbijenije negoli bi trebalo biti. Kuće su tu na dva ili tri kata, 
nedefiniranih boja i pomalo turobnog izgleda. Gotovo 
prašnjavog. Od toga odudaraju jedino općinska zgrada, Va
trogasni dom i upravna zgrada Hidroelektrane. Potonja je prva 
u nizu na desnoj strani ulice, crno-bijele boje s ovećim stak
lenim plohama. Gotovo reprezentativna, ali za neko prošlo 
VriJeme. 

Zajim Delalić imao je oko pedeset godina, no već je bio 
potpuno sijed. Sa snažnim brkovima koji su posve pristaj ali uz 
njegovu krupnu figuru. Prije rata bio je poznat po tučama, 
osobito onima u kojima su se muslimani tukli protiv Hrvata. 
Tako je odgojio i svoja dva sina, koji bijahu jednako snažni i 
jednako zapaljive krvi kao i on sam. 

Radio je kao vozač u Elektroprijenosu, no sada u upravnu 
zgradu nije ulazio kao šofer, nego kao jedan od muslimanskih 
vođa. Bilo je oko deset sati ujutro, 24. listopada 1992. 

Prije negoli je zakoračio u predvorje, okrenuo se prema 
Vatrogasnom domu, preletio očima preko malog trga koji 
dijeli te dvije zgrade, pa jednako brzo pogledao u vedro i 
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sunčano nebo. Duboko udahnuo i istisnuo sebi u bradu -
Samo mirno i fino, Zajka! 

Popeo se na treći kat, ušao u dvoranu za sastanke gdje je 
već bilo oko dvadesetak ljudi. Predstavnici hrvatskih i mus
limanskih političkih stranaka, vojske, policije, vlasti. Prosto
rija je bila zadimljena, neki su stajali, drugi sjedili i glasno 
ispijali tursku kavu. 

Kad je Za jim ušao njegovi ga pozdraviše, a oni drugi samo 
odmjeriše. Naoko, sve je bilo uobičajeno, no neka je nervoza 
bridjela u zraku. Nevidljiva, a opet tako opipljiva. Po 
neobičnim pokretima, prividnoj opuštenosti, trlj anju dlanova. 
I čvrsto stisnutim vilicama. 

Napokon, svima je bilo jasno daje to možda posljednji sas
tanak i da od njegova ishoda ovisi sudbina grada, a možda i 
mnogo više od toga. Na dnevnom redu bilo je nekoliko tema
od onih što su se ticale zajedničkih školskih programa, jezika, 
jer muslimani nisu pristajati na hrvatski, a svoj nisu imali, pa 
do imenovanja i preimenovanja ulica. Uostalom, ona, u kojoj 
se sastanak održavao, još se zvala Ulica krajiških brigada. 

Sve su to bile važne teme oko kojih su se lomila koplja u 
gradu ispod Makljena, no ipak je ključna stvar bila »imple
mentacija« zaključaka republičke Vlade što su se ticali vojnog 
ustroja. U tim je zaključcima stajalo da tamo gdje Hrvati 
imaju većinu, valja ustrojiti HVO u koji se trebaju uključiti i 
muslimani, dok tamo gdje je slučaj obrnut, valja ustrojiti Ar
miju BiH u koju se imaju uključiti i Hrvati. 

N evo l ja je međutim bila u tomu što su Hrvati imali većinu 
u Rami (oko 65 posto), a muslimani su svejedno počeli 
stvarati paralelni vojni ustroj. K~ati rovove, utvrđivati bun
kere, pa i mitraljeska gnijezda. Staviše, nekoliko dana prije 
ovog sastanka, postrojili su se na nogometnom igralištu u uni
formama Armije BiH, dali prisegu i promarširali središtem 
grada. Njih možda petstotinjak. 

Nakon uobičajenih formalnosti sastanak je počeo, a neki 
Sadik Hadžić, kojeg su zvali Sida, uzeo je riječ i počeo ga
lamiti kako neće više podnositi hrvatsku torturu, jer da su se 
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na ovim prostorima muslimani uvijek pitali, pa tako ima biti i 
sada! No odmah ga je presjekao Zajim, počevši mirno i go
tovo umiljato- Braćo Hrvati, sve ovo nema smisla ... -onda je 
na časak zastao pa ponovio - Braćo Hrvati, molim vas, a mo
lim i nas, da nađemo rješenje iz ove situacije koja je nastala u 
našoj općini ... 

Ilija Petrović iz Rumboka koji je jedva prevalio dvadeset i 
petu i ovdje bio predstavnik Ramske brigade HVO-a, počeo 
se češati po glavi obrasloj dugom crnom kosom, više zbog za
bezeknutosti, negoli svrbeža. Nije mogao vjerovati vlastitim 
ušima da Zajka govori braćo Hrvati. Prošaptao je u sebi- Ma, 
čuješ li ti to Ilija?! -obraćajući se svom djedu po kojem je i do
bio ime. Uvijek je tako činio kad bi se našao u nekoj neobičnoj 
situaciji, jer mu je djed bio neka vrst fonnativnog oca. Nije ga 
upoznao, ali je o njemu slušao. Ne mnogo, jer se o tim 
stvarima nije puno govorilo, ali ipak toliko da je znao da je bio 
domobranski časnik za vrijeme Drugog svjetskog rata, završio 
na Križnom putu i na kraju likvidiran negdje kod Požege kad 
su ih vraćali iz Bleiburga. 

-Zašto taj tako govori? Pa znaš li ti Ilija da je on bio jedan 
od prvih koji su tvrdili- kad su četnici granatirali. Prozor- da 
to čine Hrvati! A sada nas naziva braćom ... - nastavljao je 
razgovor s djedom.- A isto je bilo i kad smo prije četiri mje
seca u Ljutoj, kraj Konjica, oteli oružje iz skladišta JNA. 
Silom je htio dio za svoje, pa smo mu dali radi mira u kući. A 
sad, gle, braćo Hrvati ... !? 

Onda ga je spopala neopisiva nervoza, počelo ga je doista 
svrbjeti cijelo tijelo, pa je skočio i viknuo- Ako hoćete da za
jedno živimo, morate zajedno s nama i braniti općinu od čet
nika. Mi sada krvarimo na Ravašnici, imamo već i mrtve, a vi 
po Prozoru prodajete zjake! 

Pred oči mu sinu zapovjednik brigade Fofa, koji je ne
davno poginuo, a koji se proslavio još u Hrvatskoj 1991. kad je 
uhitio generala JNA Milorada Aksentijevića. Osjeti bijes pa 
doda- Tako više ne može! 
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Netko je na to viknuo- Čekaj, malo ... ! -ali Ilija ga više 
nije čuo. Obuzeo ga je neki čudan osjećaj pa se počeo vrpol
jiti, a onda osjeti kao da ga nešto hladi na zatiljku, čak toliko 
da se okrenuo. Usput je bacio pogled na krov kuće što je bila 
nasuprot upravnoj zgradi, točno u visini na kojoj se i sam nala
zio. Učini mu se da vidi odmaknut crijep i nešto kao cijev 
puške, Još jednom pogleda, protrlja oči, pa se ponovno upilji 
u krov. 

Htio je odmah ustati, ali je ipak odustao. Onda očima po
traži šefa policije, Marka Dragića, koji je sjedio nasuprot 
~ega, davši mu diskretnim pokretom glave znak da izađe. 
Cim su se našli izvan dvorane, zamoli ga da s drugog prozora 
pogleda na krov i kaže što vidi. I ovaj potvrdi da vidi snajper. 
Potvrdi to i Petar Kolakušić, momak iz Blaca, koji se slučajno 
našao na hodniku. 

Snajper! I to na krovu kuće profesora Zije Samardžića! 
Ravnatelja srednje škole i profesora fizike koji je također bio 
na sastanku i tumačio zašto muslimani ne mogu prihvatiti 
hrvatski jezik. 

Inače, tog su Samardžića zvali i zlatni Zija, jer je volio no
vac. Bio je iz ugledne obitelji, ali je postao komunist i marksist 
i prezirao muslimane koji su živjeli po okolnim selima, jer su 
bili pobožni, a mnogi su kod Hrvata radili i kao težaci. To je u 
njegovim očima bilo ponižavajuće, budući da su Hrvati za 
njega bili Vlasi, a to znači raja i manje vrijedan svijet. Ni sada 
mu nije išlo u glavu kako bi jedan čaršijski čovjek mogao u taj 
seljački HVO i pod tu šahovnicu. I pod taj hrvatski jezik! 

Ilija se vratio u dvoranu kao da se ništa nije dogodilo, 
jedino je pomakao stolac iza betonskog stupa, koji je dijelio 
dvije staklene plohe, tako da više nije bio izravno na nišanu. 
No i dalje je ostao dekoncentriran i nervozan. 

Uskoro dobije poruku - Razjuri sve to, ubili su nam 
čovjeka! 

U prvi mah nije shvatio o čemu se radi, pa je ponovno 
izašao van i tada dobio definitivnu potvrdu da su muslimani 
na Makljenu, u području Zgoni, ubili hrvatskog momka. 
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Franu Zadru koji je bio strojar u Hidroelektrani, a sada je raz
. vozio hranu vojnicima na položajima. Išao je s traktorom babi 
· Janji po provijant, s njim je bio i njegov rođak Jozo koji je us-. 

pio pobjeći. Franu su našli s tri metka u grudima kako leži pod 
bukvom. I s maskirnom uniformom navučenom preko glave. 

Ilija je zapalio cigaretu i počeo razmišljati što da učini. Ho
dao je gore-dolje, a onda su iz dvorane počeli izlaziti i drugi, 
budući daje netko u međuvremenu predložio pauzu. Radi 
konzultacija. Najprije petnaest minuta, pa pola sata. 

Bilo je oko tri poslije podne. 
I sve jasnije da od nastavka neće biti ništa. Sablasna tišina 

ispunila je upravnu zgradu Hidroelektrane, a onda i Ulicu 
krajiških brigada. Kao da je neka moćna ruka u hipu pokupila 
ljude i automobile. Grad se ispraznio. Jedino je dolje, kod 
Općine, postavljena barikada, jednako brzo kao što se i cijela 
situacija promijenila. Udarili su je muslimani i tako u trenu 
prepolovili Prozor. 

Ilija istrči na ulicu, a onda, iznerviran od te praznine i svih 
onih događaja, uleti u lokal preko puta u kojem su sjedili mus
limani sa sastanka i žustro raspravljali, i ispali nekoliko 
psovki. I već je zapucalo. 

Počela je bitka za Ramu. 
Bitka koju su mnogi doživljavali kao armagedon. Kao 

konačni obračun za prostor, za dominaciju. Za sveto tlo, 
posvećeno krvlju i vjerom, patnjom i poviješću. I oskvrnuto 
izdajom i vjerolomstvom, poniženjem i zulumom. 

Je li moglo biti drukčije? Je li politika mogla drukčije pos
tupiti, je li razum mogao obuzdati strastii emocije? I zausta
viti svu onu lavu mržnje i predrasuda, svu onu lavu povijesti 
nataloženu u podsvijesti i žilama, ono iskustvo generacija 
prenošeno majčinim mlijekom? I uvećano osobnim i kolektiv
nim ponorima i dramama? J e li se ta lava mogla zaustaviti kad 
je već vulkan proključao? Kad je već počela bitka za tlo -
najprije u Hrvatskoj za srpsku zemlj"u, pa onda i ovdje za 
srpsku, hrvatsku i muslimansku? Jer za što se drugo ratovalo u 
ovoj krvavoj zemlji? 
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Za načelnika općine, ili sreza! Za vlast! Tko je imao vlast 
imao je i tlo, a tko je imao tlo, imao je i većinu. Jer vlast je 
uvijek znala iskonstruirati većinu i tamo gdje je inače nije bilo. 
Jednostavno- ako si imao vlast u ovoj zemlji, imao si sve, a 
ako je nisi imao, nisi imao ništa. 

Ilija je gledao da nekako dođe do svojih. U tim trenucima 
nije bio svjestan da ga mogu ubiti kao zeca, da je tu, u mus
limanskom dijelu grada, da je započeo rat. Rat s mus
limanima. Trčao je prema naselju Dole koje je na uzvisini i s 
kojega se moglo udarati po cijelom Prozoru. Tamo su bili nje
govi. Još je bio dan, ali već zamagljen slutnjom listopadske 
večeri. Psi su se uzbudili, lavež se miješao sa sve učestalijom 
pucnjavom. A onda umuknuo. S mrakom ostadoše samo ra
fali i detonacije. 

Bitka je potrajala slijedećih dvadesetak sati. Muslimani su 
bili razbijeni i obezglavljeni. I to prije svega zahvaljujući 
prislušnim uređajima koje su Hrvati nabavili i s kojima su 
jasno locirali njihova zapovjedna mjesta i mjesta za 
navođenje. Ostalo je bila stvar rutine- precizni pogodak, kaos 
i slom. 

Kompletno muslimansko vojno-političko vodstvo je pobje
glo, ostali su samo civili i devet mrtvih na njihovoj strani te 
trojica na hrvatskoj. I to po podacima Međunarodnog crve
nog križa. No u svijet je otišla informacija da su Hrvati s 12 
leoparda nasrnuli na muslimane i da su masakrirali više od tri 
stotine ljudi. 

Žene, djeca i muškarci koji nisu sudjelovali u borbama, 
zaista su deportirani u Pograđe, najsjeverniji dio grada, a os
tali zarobljeni i nakon nekoliko dana pušteni. Zapaljeno je 
petnaestak kuća, uglavnom onih čiji su vlasnici bili na glasu 
kao ekstremisti, no većeg paleža i pljačke nije bilo. Za to su se 
pobrinuli interventni vod, protudiverzantski vod i vojna poli
cija, ustrojeni upravo u tu svrhu. 

Nekoliko dana kasnije Ilija je u ruci držao oko pedesetak 
kartica gusto pisanog teksta. Ti su papiri pronađeni među 
zaplijenjenom muslimanskom dokumentacijom. Bili su to 
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planovi Alfa i Beta. Prvi se ticao zajedničke borbe Hrvata i 
muslimana protiv Srba, a drugi je govorio o napadu na Hrvate 
u Prozoru i cijelom području Rame. Ilija je gledao u te papire 
i pitao se što bi bilo da neki muslimani nisu izgubili živce, ubili 
onog Zadru i tako sami sebe zaskočili? Što bi se dogodilo da 
su izveli napad drugi dan, kako su planirali. Staloženo i pre
cizno i još uz pomoć Handžar divizije koja je bila stacionirana 
u Jablanici, a koja nije stigla doći na vrijeme? 

-Što ti kažeš na to moj Ilija- otpočeo je razgovor s dje
dom. Vidiš, ja sam cijelo vrijeme znao da se tako nešto pri
prema, ali neki u to nisu vjerovali. A pogledaj sad ovo, ove 
planove. Oni pokazuju da su imali sve - i ratno preds
jedništvo, i ustrojeno zapovjedništvo Teritorijalne obrane, 
postrojbe pod oružjem jačine jedne bojne ... Sve da nas zbrišu. 
I tko zna, možda bih i ja završio kao i ti da su u tomu uspjeli. 

Ali, i to ti moram reći, mi ipak nismo bili budale kao vi, kad 
ste onako išli pod četnički nož 1942. Mi smo nešto naučili. 
Slava Bogu na visini, ali ovdje dolje, tu moraš nešto i sam 
učiniti. 

A nismo vjerovali ni muslimanima, jer smo znali da su vas 
prevarili poslije pada Italije. I postali komunističke glavešine, 
a vi ostali banda ustaška. Eto, zato je danas Prozor naš! Nismo 
ponovili vaše pogreške! 

Otpuhnuo je dim cigarete, pogledao kroz prozor, pa kao 
da se nečeg dosjetio, nastavio- Naravno, priznajem da bez tih 
vaših pogrešaka ni mi ne bismo naučili to što smo naučili. I 
zato, moj Ilija, ovo je i tvoja pobjeda. Malo zakašnjela, ali ipak 
pobjeda. Ne znam hoće li ti zbog toga biti lakše, ali meni sas
vim sigurno jest. 

***** 
Za vojsku nema gore stvari nego kad ti se neprijatelj 

zavuče u pozadinu i pobiJe civile. To djeluje na psihu i borbeni 
moral strašnije od svega. Prvo što te obuzme to je osjećaj kriv
nje, pa nemoći i panike. Čuješ da ti iza leđa gore kuće, da su 
ljudi poklani, a ne znaš ni kako se to dogodilo ni kakve 
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razmjere ima. Je li netko od tvojih stradao? Što je s pričuvom i 
zapovjednim mjestom? Hoće li sada udariti i sprijeda i uhva
titi te u klopku? U najgorem slučaju to znači raspad crte bez 
praktički ispaljenog metka. Jer ako neprijatelj u pozadini 
uništi vezu i zapovjedništvo, u općem metežu koji tada nas
taje, nema druge nego da i sam spašavaš glavu. 

Upravo su s takvim planom muslimani udarili na Uzdol14. 
rujna 1993. Udaljen od Prozora 12 kilometara u pravcu Kon
jica, po makadamskom putu, punom zavoja i opasnih ponora, 
osobito teškom za kišnih i zimskih dana. 

Selo je inače veliko, ali raštrkano, s dosta zaselaka. O tome 
svjedoče i dvije crkve. Manja i starija, sagrađena je bliže školi, 
1925., a veća i modernija šezdeset godina kasnije i to sedam
desetak metara dalje. 

Inače, župa je najstarija u cijelom ramskom kraju, a narod, · 
dok se nije raspršio po Njemačkoj i Austriji, isključivo je živio 
od zemlje. Doduše selo je na visoravni; nekih 700 metara 
iznad mora, ali je zemlja svejedno dobra i za pšenicu, i za 
konoplju, i za ispašu. 

Nitko ne zna kako su se muslimanski diverzanti ušuljali u 
Uzdol. 'Pretpostavlja se da su ušli iz tri pravca. Sigurno je pak 
da su imali svog izviđača samo stotinjak metara daleko od 
škole, na brdu Rudine. 

Tu je iz svog brloga promatrao što se zbiva. Možda čak i 
punih deset dana. Nitko ga nije primijetio, jer nitko na brdo 
nije ni išao, nije bilo razloga. Bilo je preblizu. I zato nikome 
nije ni palo na pamet da bi tamo netko mogao biti. A bio je, i 
sve dobro snimio. Raspored straže, smjenu, pa i tenk preko 
puta škole. · 

Koliko god je napad iznenadio hrvatsku obranu, ipak nije 
bio dokraja neočekivan. Bilo je nekih naznaka da bi mus
limani mogli udariti, pa je dan prije dopremljeno i streljivo, a 
tenk stavljen u pripravnost. Ali zapovjednik tu noć nije ostao 
sa svojim momcima, nego je prenoćio u Prozoru. Valjda je 
mislio da netko nepotrebno paničari, da od toga nema ništa, 
kao ni toliko puta do sada. 
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U isto vrijeme kad su diverzanti udarili na Uzdol, jedna 
satnija hrvatskih momaka krenula je iz Prozora na sasvim 
drugu stranu. Na kotu Obrenovac ispod Makljena, prema 
U skoplju. Trebali su je zauzeti i već su se razvili u strijelce, no 
još nisu ušli u borbu. I to je bila sretna okolnost. Jer čim jesti
gla vijest da je Uzdol napadnut, bez problema su se vratili na 
početne položaje, ukrcali u autobuse i krenuli u pomoć. 
Spremni za bitku kao da su se baš za nju spremali! 

Za to su vrijeme dva ili tri muslimanska diverzantska voda 
započela krvavi pir. S posve jasnom taktikom. Prvo poklati ci
vile, onda napasti školu i uništiti zapovjedništvo. 

Mogli su odmah pobiti pun kamion hrvatskih vojnika koji 
su išli na smjenu na Komin i Veliku Kosu. Ali nisu. Pustili su 
ih da odu: Na redu su bili civili, trebalo je izazvati nered, 
prouzročiti paniku. Pustiti krv u potocima. 

Odbilo je pet sati ujutro. 
Najmlađi je imao samo deset godina, a zvao se Stjepan 

Zelić. Skočio je kroz prozor i zajedno s majkom i sestrom 
pokušao pobjeći iz svog zaseoka Zelenike prema središtu 
U zdola. Bio je samo u gaćicama. Uhvatili su ga pola kilometra 
od kuće i zaklali. A majku i sestru pokosili rafalom. Neki je tip 
u prolazu viknuo -Neka ih! -i odjurio dalje. 

Na drugoj strani, u zaselku Križ, upadaju u kuću Martina i 
Kate Ratkić, pale je, a ovi bježe bratu u susjedstvo. Tu ih 
ponovno nalaze, u podrumu, zagrljene i prestravljene. On na . 
pragu sedamdesete, a ona koju godinu mlađa. Mole za milost, 
ali milosti nema. Dobivaju rafal. Neki bradonja priđe 
Martinu, gurne ga par puta vrhom čizme, sagne se i odrežu 
mu uho. Stavi ga u vrećicu i ode. 

Slično je prošla i Luca Zelenika, rođena davne 1906. go
dine, pa ona nesretnica Ivka Rajić iz Mendeša, koja je trinaest 
godina bila nepokretna i prikovana za krevet. Ubili su-je, pos
jevši je na stolac, da je ljepše pogode. 

Tek kad su Zelenike, Križ i Mendeši pretvoreni u krv i p la- · 
men, tek kad je ubijeno i masakrirano 29 civila, baciše se na 
školu. 
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Tu su bili centar veze i zapovjedništvo, a na prvom katu i 
jedna satnija momaka u pričuvi. 

Inače škola je na kat i naoko se čini da nije dobra ni za kakav 
otpor, jer ima mnogo prozora koji čine gotovo devedeset posto 
fasade. Osim toga, sa stražnje strane, tik do škole je uzvisina pa 
se bombe mogu baciti na prvi kat bez većeg napora. 

I to se upravo i dogodilo. 

Muslimani su opkolili školu, prodrli u kotlovnicu, a onda i 
u prizemlje. Tenkisti su bili mrtvi prije negoli su uopće uspjeli 
uskočiti u tenk, a i oni, koji su pokušali izaći iz škole, ležali su 
okolo kao oborena stabla. Njih sedmorica. 

Jedina sretna okolnost bilaj e u tomu da je streljivo, koje je 
dan prije stiglo, ostalo u školi. Nisu ga dospjeli prebaciti u 
skladište, pa su momci imali s čime uzvraćati. 

Muslimani su pritisnuli sa svih strana, i samo je bilo pitanje 
trenutka kada će sve otići k vragu, kada će se ta krv i taj palež 
pretvoriti u trijumf dijabolične taktike. 

Zora se pretvarala u vedar dan, ptice su odletjele na mir
nije mjesto, a ljudi se izgubili u kaosu i panici. 

Onda je izvana doletjela bomba. Ravno u učionicu na 
prvom katu u kojoj je bilo tridesetak momaka. Pala je na pod i 
samo je tren te ljude razdvajao od smrti i boli. Tik do Ivana, 
nekog trapavog momka od 26 godina, visokog i tromog kao 
vreća, koji je još i zamuckivao i ostavljao dojam da je više 
mrtav negoli živ. No sada se u njemu probudio život, kao 
munjom oparen. Od straha ili smirenosti? Ili bijesa koji je ova 
klaonica potakla u toj uspavanoj duši? U tom momku koji nije 
mnogo htio, pa se nije ni razmetao svojim najboljim osobi
nama? Čuvajući ih za veliku igru ako ga u nju gurnu? Kao 
kartaš posljednji adut? 

U svakom slučaju reagirao je poput čelične opruge i 
bombu vratio natrag prije nego li je eksplodirala. Dolje je 
ostao čovjek isparan kao krpena lutka, a gore nevjerica go
tovo ravna šoku što se u trenu pretvorila u novi elan i tračak 
nade. 
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U drugoj učionici momci su pokušali zaustaviti prodor 
onih što su zauzeli prizemlje. Među njima je bio i momak ko
jeg su zvali Mačak. Imao je veliku kuću u Rumbocima, a prije 
rata je bio kamiondžija. Visok i mršav, neobična koraka, kao 
da nije siguran na nogama. Njegovi dugi prsti upućivali su na 
stanovite duševne kvalitete koje su bližnji prepoznavali kao 
nemirnu narav. Stalno je nešto tražio i isprobavao, a kad mu je 
otac kupio traktor, rastavio ga je u najsitnije dijelove tako da 
su morali zvati stručnjake da ga opet sastave. 

Kasnije se bavio i drugim poSlovima pa se proširila priča da 
. ga je po Sloveniji gonila policija i to helikopterom. I da joj je 
ipak uspio pobjeći premda je vozio kamion s prikolicom. A 
koji, iz nekog samo njemu poznatog razloga, nije zaustavio na 
carini, vraćajući se iz Austrije. 

Mačak se sada našao u toj pucnjavi, bez nade u srcu, ali s 
nekom željom da od života ugrabi ono najbolje što u ovom 
času može. Ne, nije ga obuzela nikakva panika, samo nije htio 
zaglaviti kao muha u loncu vruće vode. Htio si je priuštiti 
nešto što nije bilo daleko od njegova šoferskog života, ali što 
nikada ne bi pokušao tu, u Uzdolu, da sada svemu nije došao 
kraj. 

Bacio je oko na Katu. Crnu i stasitu ženu što je kuhala 
momcima i bila iz ovog kraja. Nije imala muža, ali je imala 
dijete i po tomu je i ona bila pomalo neobična. Ali ne na način 
na koji su to žene bez morala i odgovornosti, nego prije kao 
žrtva sudbine, a možda i vlastite naravi. 

- Kate, molim te - zavapio je Mačak, klateći se na onim 
, dugim klimavim nogama.- Pa vidiš daje gotovo!- Lice mu se 
pritom zgusnulo u osmijeh koji je odavao ugursuza koji se po
malo stidi svojih nakana, ali ga opet, s druge strane, ohrabruju 
opće prilike u svijetu. 

-Ma di ćeš sada!?- otpili ona i pogleda ga kao što žene 
znadu pogledati tu Božju i uspaljenu djecu što se zovu 
muškarci. Ljutito, ali ne i bez sućuti i neke tajne u očima. 

U taj se čas pucnjava pojačala i to je svima privuklo pažnju. 
Dopirala je iz daljine, kao grmljavina. Momci koji su krenuli 
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na Obrenovac sada su bili tu. Muslimani su se počeli povlačiti. 
Sedmorica padoše, a ostali se izvukoše. 

Uzdol je bio spašen, a s njime i Prozor. Jer do grada pod 
Makljenom više nije bilo nikakve obrane. 

Muslimani su to znali i zato su govorili - Kad uzmemo 
Uzdol do Prozora ćemo pjevajući. 

122 



2. 

Na Sv. Tri kralja 1993. u Tomislavgradu su se sastali zapovjed
nici ramske, bugojanske i nekih drugih brigada s pukovnikom 
Šiljegom. Razmatrali su vojne prilike na terenu, stanje u pos
trojbama HVO-a, a i opće okolnosti. U jednom trenutku 
pukovnik Šiljeg je zapitao zapovjednika bugojanske brigade 
Ivicu Lučića- Koliko ti još treba pušaka pa da svaki tvoj voj
nik bude naoružan? 

-Sto i pedeset! Tada bih imao 4000 ljudi pod oružjem! -
odvrati ovaj kao iz topa. Pukovnik na to klimne glavom, pa 
dometne -Dobro, i to ćeš dobiti! 

Tako je i bilo. Uz to, Lučić je dobio i stručnu pomoć pa je 
uskoro, kako se općenito držalo, imao jednu od najjačih bri
gada u cijeloj Herceg-Bosni. Dobro naoružanu, s ubojitijim 
topništvom i urednom opskrbom. 

Brigada Eugen Kvaternik, a tako se zvala, bila je ra
spoređena na području cijele općine, uključujući tu i sam grad 
Bugojno. Uz to, vojno vodstvo je održavalo dobre odnose s 
muslimanima, pa se činilo da do nekih ozbiljnijih problema 
neće doći, premda je rat s muslimanima već zahvatio ne samo 
Ramu, nego i srednju Bosnu i dolinu Neretve. 

No u srpnju muslimani udariše. A brigada jedva pružila 
ozbiljniji otpor. Oko 360 momaka zaskočena je u samom 
gradu, odvedeno na nogometni stadion Iskre i tamo zatočeno. 
Jedna trećina je kasnije proslijeđena u Žepče, drugi zadržani 
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u zarobljeništvu i mnogo mjeseci kasnije razmijenjeni, dok se 
dvadeset i jednom izgubio svaki trag. Među tim nesretnicima 
bilo je najviše intelektualaca, kojih je i inače u vodstvu brigade 
bilo kao malo gdje u HVO-u. Pretpostavlja se da su odmah, ili 
neposredno nakon tih događaja, pobijeni. 

Oko tri tisuće ljudi što su uglavnom bili na položajima iz
van Bugojna, uspjelo se nekako održati dok nije stigla pomoć, 
odnosno, dok nije osiguran koridor preko kojeg su se izvukli u 
Ramu. 

Jedan se dio našao u Rumbocima, možda njih tisuću. 

Prenoćili su kod crkve, ispod vedrog neba. I bili u nekom čud
nom stanju: pod punom ratnom opremom, a praktički usta
tusu izbjeglica. Bez prave bitke iza sebe, zaskočeni, a opet na 
ruševinama vlastite egzistencije. 

Neki drže da su muslimani krajnje perfidno postupili, da su 
do zadnjeg trenutka hofirali Hrvatima, a onda, u trenu pres
jekli njihov sustav veze i odvojili postrojbe na položajima od 
zapovjedništva. Ostalo učiniše kaos i pomutnja. 

Drugi opet smatraju da je brigada otpočetka bila previše 
nonšalantna, da se nije dobro utvrdila, jer njezino vodstvo nije 
vjerovalo da bi ih muslimani mogli napasti. Štoviše, da je više 
energije potrošeno na kovanje hrvatsko-muslimanskog za
jedništva, negoli u pripreme za ono što je tako očigledno lebd
jelo u zraku, a na mnogim mjestima već ostavilo i tragove u 
krvi. 

J e li to razlog zbog kojeg je Lučić odbio pomoć koju su od 
nJega tražili iz Prozora, kad su se hrvatske postrojbe kod 
Uskoplja našle u teškoj situaciji? ' 

Početkom 1993. bjesnio je rat s muslimanima, a jedna se 
bitka vodila u prostoru Pavić Polja. Tada je zatražena pomoć 
u ljudstvu, no Lučić je odgovorio -Kako da vam pošaljem 
momke kad mi s muslimanima upravo pečemo janjce ispred 
općine! 

A ti isti muslimani svojima su u pomoć poslali već dvije sat
nije! Jer je rat ipak rat, a janjci samo janjci. 
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Tri mjeseca kasnije ovi u Rami zatražiše od Bugojanaca 
upaljače za topove kalibra 76 mm. Sami ih nisu imali, a bez 
njih topovi nisu ništa vrijedili. No stigao je sličan odgovor -
Ne možemo vam ih poslati, jer s muslimanima nismo u ratu! 

Sada su ti momci bili tu, u Rumbocima, sretni da su iznijeli 
živu glavu i da su im ovi ovdje pomogli koliko su mogli. Bilo je 
ljetno vrijeme, dobro za rat, ali i za sjetu i onu srpanjski fjaku 
što ju tako često izaziva sparina. 

Jedan dio ljudi u HVO-u je smatrao da Bugojanci moraju 
ostati tu gdje jesu- dok se ne odmore i ne konsolidiraju- i da 
onda zajedno s ostalim snagama trebaju vratiti Bugojno. Na
pokon, momci su bili pod oružjem, trebalo je samo obnoviti 
borbeni moral i poniženje pretvoriti u želju za revanšom. 

Netko je proširio glasinu da upravo general Praljak traži 
da se Bugojanci vrate na bojišnicu. Štoviše da bjesni kao ris. 

Iako je bio eksplozivan poput mine i u svakom trenutku 
spreman na akciju, Praljak je ipak bio daleko od toga da de
moraliziranu vojsku vraća na bojišnicu. To nije bila njegova 
ideja. On nije vjerovao u uspjeh takve misije. 

Pa ipak, neki su momci došli u Rumboke i pokušali nago
voriti Bugojance da se okane turizma, da se pripreme za bitku. 

Jedan dio momaka je pristao, no drugi počeše vikati da oni 
idu dalje i da ih nikakav Praljak neće zaustaviti. - Sve je to 
izdaja, prodaja! Mi više nikome ne vjerujemo! 

Na kraju· svi zajedno krenuše cestom spasa za To-
mislavgrad. · -

Ta je cesta išla od Prozora preko Varvare i Orašca na V ran 
pa dolje do Tomislavgrada. Probijena je i proširena za neko
liko mjeseci nakon pada Kupresa. Najvećim je dijelom išla za
padnom stranom planine, zaklonjenom od četničkih, a 
kasnije i muslimanskih granata. 

Nekoć je tuda prolazio prilično uski šumski put, no najed
nom je mjestu bio prekinut u dužini od nekih osam stotina 
metara. Kako bi se onemogućila krađa drva. Onima s to
mislavgradske strane na području što pripada Rami i obrnuto. 
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Sada je i taj dio puta probijen, a cijeli proširen u cestu po 
kojoj su mogli i najteži kamioni. Sve skupa u dužini od 42 kilo
metra. 

Kad su Bugojanci stigli u Tomislavgrad, dobar dio je 
produžio za Livno i dalje za Hrvatsku, pa od tamo u inozem
stvo. Ostalo je samo toliko momaka da se osnuje jedna bojna 
koja je, kao i ona kupreška, držala položaje iznad Šujice. I 
posvuda ratovala i dobro se držala. 

A general Praljak, koji nije imao pojma da su s njime plašili 
Bugojance, nekoliko dana kasnije gotovo je sam vratio 
napuštene položaje kod Uskoplja. U općem metežu koji je 
izazvao krah u Bugojnu, došlo je i do općeg povlačenja. Vid
jevši narod i vojsku kako preko Makljena silaze u Prozor, po
jurio je na planinu, skočio na tenk i viknuo - Za mnom 
Hrvatine! - Petnaestak Ljubušaka se pridruži, pa još toliko 
drugih i on počne vraćati rovove. Bili su prazni, jer su mus
limani zakasnili. Nisu stigli iskoristiti situaciju koju je kreirala 
panika za koju se nikad nije saznalo što ju je zapravo izazvalo. 
Opće prilike, glasine, ili kakva ciljana dezinformacija? Sig
urno je samo ovo: da položaji nisu vraćeni, Prozor se ne bi 
mogao braniti, a Mostar bi došao u nemoguću situaciju. 

No sigurno je i to da su seljaci, koji su ujutro zapalili vlas
tite kuće i pobili stoku kako ne bi dospjela u muslimanske 
ruke, navečer nijemo stajali na zgarištima vlastitih domova. S 
osjećajem u srcu kakav poznaju ljudi koji unesreće sami sebe. 

***** 
Cestom spasa nisu išli samo Bugojanci, išli su i oni iz Kon

jica, pa autobusi na liniji Tomislavgrad-Kakanj, šleperi hu
manitarne pomoći i svakovrsni ugursuzi. Postala je žilom 
kucavicom. Ali i debelim crijevom kroz koje je moglo izaći sve 
što se našlo u bosanskom želucu. 

Da nije bilo te ceste spasa, sudbina nekih krajeva možda bi 
bila drukčija. Jer kad čovjek nema kud, kad je prikovan za 
zemlju, nema mu druge nego ostati na nogama. Izbor je tada 
život ili smrt. Zato ne pomišljaš na bijeg, na to da sve ostaviš i 
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odeš. Probudi se instinkt samoodržanja i preobrazi te kao što 
milost Božja preobražava grešnika. !stisneš iz sebe svu svoju 
snagu i domišljatost, sav svoj uspavani ljudski potencijal. I ako 
Bog da, opstaneš. 

No dovoljno je da odu žene i djeca, da ih skloniš na sig
urno, pa da te u trenucima muke spopadne onaj crv sumnje 
koji pita: Ima li sve to smisla? I da mu podlegneš. 

Ali cesta spasa je bila tu. Kriva i prava, već prema tomu 
kakvo je bilo opće stanje duha na ramskoj zemlji. 

Bila je kasna jesen 1993. Rat s muslimanima dospio je u 
pat-poziciju. Ginulo se kao nikad, jer su borci Armije BiH 
stalno upadali sa svojim diverzantima u hrvatsku pozadinu. 
Tuklo se na Bokševici i Makljenu, ali bez stvarnih pomaka. 
Borci su bili iznureni. Pa i demoralizirani, jer nema gore stvari 
nego kad se boriš bez rezultata. Tada popušta stega i tada je i 
samo Nebo krivac. 

Šlipo je imao oko trideset godina, bio srednje visine i plave 
kose. Na lijevoj strani usta nije imao nijedan zub, pa je zbog 
toga teško izgovarao pala tale. No bio je dobar borac i od prvih 
dana u vojnoj policiji. 

Njome je zapovijedao Ilija Franjić kojeg su zvali Šerif. Bio 
je iz Rumboka, odakle je otišao u Lučko u Hrvatsku i tamo 
postao pripadnikom antiterorističke specijalne policije. 
Nakon Fofine pogibije preuzeo je brigadu, a kasnije i vojnu 
policiju. No bio je više u bitkama, negoli obavljao posao zbog 
kojeg j evo jna policija osnovana. To ga je toliko iscrp ilo da je s 
vremenom počeo gubiti kontrolu i nad sobom i nad postro
jbom. Iz junačine koji se nikad nije češljao samo zato da bi 
izgledao što strašnije, podosta je isparilo. Jednostavno se is
trošio. 

Š lipo i momci to su osjetili, pa je ta zaraza počela prelaziti i 
na njih. Psovali su politiku koja je dopuštala da konvoji hu
manitarne pomoći upućeni muslimanima idu cestom spasa i to 
još uz hrvatska jamstva. - Sve je to banda - ljutio se Šlipo. -
Dok mi ovdje krvarimo oni sversaju i bogate se. Pa nismo ni mi 
bas takve budale! 
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Okrenuo se nekom momku pa dometnuo- Slazes se? Ovaj 
je klimnuo glavom, a Šlipo nastavio - Pa da. Zato semo i mi 
sada malo u aksiju. 

Bilo je oko pola jedan u noći. Padala je hladna kiša. Na 
Vranu se nije vidio prst pred nosom. Š lipo i dva momka stajali 
su na cesti čekajući da se pojavi autobus. Znali su da dolazi iz 
Tomislavgrada i da preko Prozora ide za Kakanj. 

-Sad se oni vidjeti da mi nismo budale -rekao je kad je u 
daljini ugledao farove. Čim se autobus približio, dali su mu 
znak da stane, pa munjevito navukli ženske najlon-čarape 
preko glave i upali u nj. 

Unutra je bilo oko tridesetak pospanih putnika, od kojih 
otprilike pola muslimana, pola Hrvata. Vidjevši ovu trojicu s 
čarapama na glavi načas su pomislili da sanjaju, no kad je 
Šlipo viknuo- Vadite i dajte sto imate!- brzo se osvijestiše. 

Šofer, neki brkajlija od kojih četrdeset i pet godina, otrom
boljenih ramena i trbuha, podigne obje ruke s volana kao da 
hoće reći kako sve to nema smislai dometne- Momci to zbilja 
nije u redu, idemo u enklave u kojima su naši ljudi! 

-Sve je to u redu, ali to vas nismo pitali. N ego vadi sto im as 
i daj! -drekne Šlipo. U to neko od putnika bojažljivim glasom 
uskoči - A na čijem smo teritoriju? - a Šlipo s ponosom 
odvrati- Pod kontrolom HVO-a! -Do mećući- n,emamo vre
mena, ajde brso- pa okrene automat prema ljudima. 

Nastade komešanje, neki počeše vaditi novac, drugi 
skinuše satove. Šlipo i ona dvojica išli su od putnika do put
nika, a onda dođoše cio nekog starijeg. Šlipo ga malko gurne 
koljenom u nogu pa prosikta - A ti? - na što ovaj zavapi -
Sine, nemoj, ja sam Hrvat! - To je u redu - odvrati Šlipo 
hladno i brzo te dometne - Ali ovo nije popis stanovnistva, 
nego p/jaska! Zato vadi sta imas! 

Čim je autobus stigao u Prozor, šofer i putnici odmah 
krim-policiji prijaviše pljačku, opisavši tako vjerno pljačkaše 
da su istog trena identificirani i potom uhićeni. Sva trojica 
završiše u istražnom zatvoru u Livnu, a onda i na sudu. 
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U prilog im je išla činjenica da su nekoliko dana prije 
pljačke u diverzantskoj akciji na koti Zavišće ispod Makljena 
izgubili dva momka. Bila je to gadna bitka u kojoj je sudjelo
valo oko osamdesetak momaka. Odjednom su se našli u situa
ciji da ni centimetra više nisu mogli naprijed. A samo dva 
metra ispred njih ležali su mrtvi suborci koje je trebalo izvući. 

Bio je tu i Braco, osamnaestogodišnji momak, prije mali 
nego velik, nasmijanih očiju, no jedan od najhrabrijih. Sa se
damnaest godina je ušao u HVO i otpočetka prošao najgore. 
Nikad ne uzmičući. No sada ni on nije mogao pomoći. Ni on 
nije mogao preko ta dva metra što su dijelila vojničko sa
mopoštovanje od samoprezira. 

Slijedećih dana cijela je postrojba pala u apatiju. Stidjeli su 
se jer nisu učinili ono što svaki vojnik mora učiniti - izvući 
svog poginulog suborca. To je nepisan zakon, pravilo koje ra
zumije svaki vojnik i iza kojeg dušom stoji. U osnovi to znači: 
ili izvuci momka ili ostani s njim. Inače nisi pravi. A nisi pravi 
jer nisi u stanju riskirati život da spasiš čast mrtvog! Da ga ne 
ostaviš kao poderanu krpu, nego da ga sahraniš i olakšaš mu 
smrt. 

O tome se među vojnicima nikada ne govori, ali to se razu
mije samo po sebi. To je zavjet položen zajedničkom sudbi
nom. 

Šlipo i ona dvojica dobiše na kraju šezdeset dana zatvora, a 
Š li pin otac, kad je čuo što mu je sin učinio, samo je uzdahnuo i 
rekao ženi- Eto vidiš, sav svijet čarape oblači na noge, samo 
naš sin na glavu! 
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3. 

Rječica što teče kroz Ljubince zove se Ljubinčica. Ta ista 
rječica nizvodno teče i kroz Duge, ali se tamo zove Duščica. 
To je ime dobila s razlogom- voda je tu svetinja pa su je ljudi 
htjeli obilježiti i svojim imenom. 

Selo ima džamiju i groblje te nekih osamdesetak kuća. Ali 
prije svega vode. Gotovo da i nema kuće bez rukavca, zapravo 
melioracijskog kanala. Širokog sedamdesetak centimetara i 
iskopanog na vanjskom obodu vrta tako da se iz njega za ljet
nih i sušnih dana voda može preusmjeriti tamo gdje je 
potrebno i koliko je potrebno. To, uz izobilje sunca, zemlju 
čini plodnom i izdašnom kao nigdje u Bosni i Hercegovini. 

Zemlja je zaštićena i od neugodnih vjetrova- Duge su za
pravo mala visoravan okružena brdima, nekih 5-6 kilometara 
od Prozora u pravcu Jablanice- pa se ljudi od davnine bave 
povrtlarstvom i voćarstvom. Tako je duška rajčica postala na
daleko poznata, jer je bez premca i posvuda tražena. Baš kao 
što su na glasu i ti vrijedni ljudi. Svi do jednoga muslimani. 

Sami sebe zovu begovima, a i drugi ih tako zovu. Kažu da 
su izravni potomci Osmanlija, pa neki misle da su baš zbog 
toga udarili stanište na tako dobrom i plodnom mjestu. 

Drugi opet drže da su se muslimani oduvijek rado nastan
jivali uz vodu, a ovdje je zaista ima mnogo. No u svakom 
slučaju žive na posebnom mjestu. 
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Iz Duga su i J usići, pleme što se rasulo posvuda, a sam 
Đelo Jusić, stariji Ibricin brat, išao je tu u treći razred osnovne 
škole zajedno s Alijom Dautbegovićem, koji je jedan od boljih 
gazda u selu. 

Ti begovi ostale muslimane nazivaju bali jama. Sam izraz je 
prvobitno označavao islamizirane vlaške stočare u Herce
govini, a upotrebljavali su ga gradski 111:uslimani kako bi se od 
njih razlikovali. S vremenom se proširio na sve muslimanske 
seljake i primitivne ljude iz naroda koji nisu pripadali islam
skom plemstvu i obrazovanom svijetu. Danas gotovo 
isključivo znači pogrdu, a koriste ga pretežno Hrvati. I mus
limani, ako su iz Duga. 

Doduše, u ramskom kraju je bilo još jedno selo u kojem su 
živjeli begovi koji su muslimane, naročito one iz Varvare, zvali 
balijama. Kopčići! No poplavljeno je zajedno s drugim selima 
kad je izgrađena ramska hidroelektrana. 

Ima razloga vjerovati da begovi, koji su danas također sel
jaci, ostale muslimane zovu balijama i zato što ih drže konver
titima. Nisu autohtoni kao oni sami, nego u sebi nose 
prokletstvo prelaska iz vjere u vjeru. Raspolućenost i neki 
praiskonski stid? I faustovski ponor Iz kojeg se nemoguće 
iskobeljati? 

U svakom slučaju, po nekoj općoj predodžbi to bi značilo 
da balije ne gledaju čovjeka u oči kad s njim razgovaraju, da 
ne drže mnogo do toga imaju li zdrave ili trule zube, da izbje
gavaju pružiti ruku ženi kad se s njom sretnu te da, općenito 
govoreći, nisu čeljad s razine i visine. 

A begovi? Oni su sve ono što je tomu suprotno, pa im se to 
donekle i na licu vidi? Neka vedrina i nasmijanost i nerijetko 
tipične turske usnice? 

Nedvojbeno svijet toliko različit od onih drugih da su se 
mnogi pisali i pišu Hrvatima i da su stali uz HDZ i HVO kad 
se rasplamsao sukob s muslimanima. 

-E, samo da balije ne pobjede- rekao je Alija svom sinu i 
dvjema kćerkama kad je izbio sukob u Rami. -Tada ni nama 
ne će biti života. 
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Ostao je na zemlji jedini od braće. Ostali su otišli u bijeli 
svijet i završili škole. N o nikad nije požalio, jer ovo tu za njega 
nije bila zemlja, nego zlato. Suho zlato. 

- Samo treba raditi i ne možeš proizvesti koliko se može 
prodati .... A sad ovaj rat i ova krv! I ta bolest, taj mrak što je 
spopao svijet... E, samo da oni ne nametnu svoje zak
one ... onda je i nama jedini izlaz bijeli svijet. .. 

U rat nije otišao, ali je redovito slao pomoć HVO-u. I nije 
to skrivao. Ali je zato molio Alaha da ga ostavi na djedovini, 
na toj zlatnoj zemlji, u njegovim Dugama. I na toj njegovoj 
vodi. 

***** 
Ako postoji neko selo koje je u svemu drukčije od Duga, 

onda su to Here. Leže iznad Uzdola, a ispod Konjskog. Selo 
nema d~amiju, ali ima vjersku školu, sagrađenu još prije rata. 
Do 1974. tamošnji su se muslimani izjašnjavali kao Srbi i 
hvalili kako 700 godina u njihovo selo nije stupila neprijatel
jska vojska. Posljednjih godina postali su tvrdokorni islamisti, 
a nakon poraza u Prozoru tu je bilo i njihovo glavno uporište. 

Imali su Samostalni bataljun Prozor koji je formalno bio u 
sastavu 4. korpusa Armije BiH, a zapovjednik je bio neki En
ver Buza. Došao je iz Sandžaka i bio na glasu kao opasan 
čovjek. Mnogi su ga smatrali odgovornim i za masakr u 
Uzdolu. 

Here su bile kost u grlu hrvatskoj obrani, jer je selo toliko 
dominantno da se s brda Krstišće lako kontrolirala jedina 
cesta koja je Uzdol spa jala s vanjskim svijetom. 

Istodobno, Here su i neka vrst balkona s kojeg su mus
limani praktički vidjeli sve što se događa u Prozoru i odakle su 
pripremali protuudar. Osim toga, selo je i važna strateška 
točka i za prodor prema srednjoj Bosni, točnije, prema Fo
jnici. I takoreći neosvojivo. 

Možda se zbog toga tri puta od ustajalo od napada, premda 
je svaki put pripreman. Trebale 'su ga prvobitno izvesti 

133 



združene snage Herceg-Bosne, no na kraju su u napad kre
nule samo postrojbe Ramske brigade. 

Jedna je postrojba udarila po snijegu debelom oko tridese
tak centimetara i to preko minskih polja. Na Konjsko. Mus
limani su tamo držali položaje s kojih se selo lako branila. No 
sada je snijeg bio dovoljno debeo. Račun je pokazivao- ako je 
debljina snijega veća od dvadeset centimetara i ako je dovol
jno hladno, pa su mine smrznute - uz Božju se pomoć mogu 
pregaziti bez većeg rizika. 

I momci su krenuli, odjeveni u bijele odore. 

Uspjeli su čak zauzeti i nekoliko neprijateljskih rovova, ali 
dalje nisu mogli. Izgubili su čovjeka i morali se povući nakon 
što su muslimani dovukli pojačanje. 

Ali time bitka nije bila okončana. Here su bile prevelik iza
zov. Ne samo operativno-taktički, nego i psihološki. 

Osvajanje nedostižnog? Akt najdubljeg samopotvrđi
vanja? Osveta za Uzdol? Dokaz da su balije samo balije? 

Topnički udari odnijeli su prevagu, a onda i tri sata pu
zanja od podnožja Krstišća do muslimanskih rovova na vrhu, 
načičkanih P AM-ovima. Bitka prsa u prsa i tenkovski plotuni 
kao crescendo. 

Hrvati uđoše u selo istodobno iz tri pravca, a muslimani 
preko Konjskog pobjegoše glavom bez obzira. Ostavivši za so
bom 36 mrtvih boraca. 

Bilo je oko pola pet poslije podne, 24. siječnja 1994. 

Vedrina neba postupno se pretvarala u hladnoću što se 
poput nevidljiva oblaka spuštala na to krvavo poprište. Neko
liko je kuća gorjelo, unaokolo mrtvi, a među njima i tri krave 
koje su pokušale pobjeći, ali ih je dohvatila unakrsna vatra. 
Ležale su u jednom jarku kao istinske žrtve ovog ljudskog 
obračuna. S nogama u zraku koje su se još trzale i očima iz ko
jih je izlazio život poput svjetla što se gubi u daljini. 

Hrvatski su borci posjedali između kuća, iscrpljeni i 
nekako unezvjereni. Kao da ne mogu vjerovati da su Here 
pale, da su tu, u tom neprijateljskom gnijezdu. Pa sad imaju 
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potrebu da pronađu neku opipljivu potvrdu, neki čvrsti dokaz 
da ovo nije san nego stvarnost. I to kakva! 

Ali ničega nije bilo. Nikakvog posebnog znaka. Samo 
poznati zadah bojnog polja. Zato na kraju - Daj ciga
retu ... jesi li ga vidio! - pa - Mater mu njegovu - i urlik 
oduševljenja kao odušak i samouvjeravanje. 

A onda prasak bombe, jauk i strka. Momci dotrčaše s ran
jenim zapovjednikom brigade Antom Pavlovićem i još dvoji
com. Brzo ih položiše na zemlju, netko drekne- Sanitet! -a 
ovi, izbušeni šrapnelima, ali još vrućih rana, zatražiše ciga
rete. Još ih nije boljelo i još nisu prejako krvarili. 

Neki krupni crni momak počne psovati - Mater mu 
balijsku!- I tada izdahta ostalima kako su ušli u kuću u kojoj 
je na krevetu ležao ranjenik kojeg njegovi nisu uspjeli izvući. 
Kad su mu se približili da ga pogledaju i iznesu van, aktivirao 
je bombu i- Eto ti sad! Izbuši naše ko sireve. Pa ti reci da ga 
nije trebalo odmah rafalom. Ionako se na isto svodi. A ovako 
mi krvarimo. Pa doda - Da je bar bio neki sandžaklija, nego 
onaj, kako li se samo zvao, onaj iz Varvare. Onaj što je sa Sti
pom išao u školu. Asim ili Hasim ... tako nešto ... 

Noć se potiho spuštala. U daljini su se čuli sporadični 
pucnjevi, a Here utihnule. Kao da je život otišao na počinak, a 
smrt se probudila. 
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Srednja Bosna 

Ubij narod! Ahmići, Križančevo, 
Buhine Kuće ... 
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I. 

Što je srednja Bosna? Zemlja u kojoj satovi svima ne otkucavaju 
isto vrijeme, kako je to negdje zapisao Andrić? I u kojoj ljudi vje
ruju da je Bog na njihovoj, a ne na onoj drugoj strani? Dakle, 
posebna psihologija? Pa ako se hoće, i teologija? Bog nas voli jer 
smo baš mi izabrani narod, a izabrani smo jer smo pretrpjeli više 
od drugih, a i sada više trpimo? -

Ili je srednja Bosna ipak samo zemljopisni pojam? Komad 
zemlje,- omeđen i išaran planinama, tamo od Bugojna do Kisel
jaka i od Vareša qo Fojnice? S mnogo brzih i podmuklih rijeka u 
tijesnim dolinama što ih čovjek lako obuhvati pogledom? 

Moram priznati, kad god sam putovao tim krajem, uvijek me 
fascinirao pejzaž. Tako tipičan i zavodljiv. Blaga i obla brda, 
mjestimično obrasla hrastovom, bukovom i grabovo m šumom, s 
ponešto crnogorice i proplancima kao da su iz dječje slikovnice. 
A nasuprot njih- to je ovdje gotovo pravilo- surova i stnna brda 
i planine! Mislim da nema ni jedne doline u kojoj su lijeva i 
desna strana iste, ili slične konfiguracije; Ne, razlika je takva da 
upada u oči. 1 potiče na razmišljanje. Zašto ta zemlja i.ma dva 
lica? Toliko različita, a opet svezana u jedinstveni krajolik? 

Je li to neki znak? Nešto što obilježava i prirodu ovih ljudi, 
njihovu narav? 

Oduvijek sam nekako vjerovao da čovjek nalikuje kraju u ko
jem živi, s kojim se srodio i iz kojeg je po nikao. Da su ga obliko
vali gen~· ali ne samo oni u njemu, nego i m-ii izvan njega. 
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Otplilike u smislu da je podneblje na ovaj ili onaj način dmga 
pliroda čovjeka. Recimo kozmologizacija njegove naravi. 

Zato sam se pitao jesu li ovdje i q·udi takvi - s jedne strane 
pitomi, blage i nekako oble ćudi, a s dmge, kad dođu teška vre
mena, zašiijeni, opali i tvrdi? Dva, toliko različita lica, u istoj du.~i? 

Dakle, jesu li, da to tako kažem, zemljopis i ta i takva ljudska 
pliroda utjecali na to da rat u srednjoj Bosni bude baš takav 
kakav je bio? 

Poznata mi je teorija koja govori o ratu kao sukobu nepri
jateljskih vojski u kojima je pojedinac slučajna i neizbježna 
žrtva. Gine u ratu, ali ga stvarno ne vodi, pa čak ni kad strada, ne 
strada kao pojedinac, kao subjekt u svojoj neponovljivosti, nego 
naprosto kao kolateralna žrtva. Kao nuspojava, nešto nebitno, 
ali neizbježno. 

Ovaj rat, tu u srednjoj Bosni, barem se meni tako čini, nije bio 
takav. Ovdje se dogodilo nešto drugo. Tu je naprosto bilo previše 
krvi. Tu je takoreći smisao rata bio - ubiti pojedinca, baš njega i 
k tomu što brutalnije! Tu je kolateralno postalo esencijalno! 

I zato me mučilo pitanje: Je li moglo biti drukčije, s manje 
žrtava i zločina, s manje patnji, nekako regularnije? Jed
nostavno sudar bezličnih subjekata što ih inače otjelovljuju vo
jske, narodi, države? 

Dok sam o svemu tome slušao i čitao iz daljine, mislio sam 
da znadem odgovor, ili da bih ga mogao pronaći. Znao sam za 
Ahmiće, čuo sam za Križančevo Selo, za Buhine Kuće i za sva 
druga mjesta strašnih zločina. Znao sam i za zločine koje su prije 
toga počinili Srbi na Vlašiću i posvuda u Bosni i Hercegovini. 

Ali ono što nisam znao bilo je to da se sve to dogodilo na 
užasno malom prostont! 

Kad sam prvi put došao u Vitez, zamolio sam svoje domaćine 
da me odvezu u Ahmiće. Mislio sam da je to selo bogzna u 
kakvoj zabiti. A ono je tu, na dohvat ruke, na glavnoj cesti. Onda 
sam ih zamolio da me odvezu u Buhine Kuće, misleći da je i to 
selo negdje Bogu za leđima. A ono je samo par stotina metara od 
Ahmića! Jednako je i s Križančevim Selom, koje je takoreći 
predgrađe Viteza! 
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Ta me činjenica zaprepastila, to da se rat vodio na tako ma
lom prostoru, na strašno malom prostoru, ne većem od 
Jurišićeve ulice u Zagrebu. Proširene za nekoliko okućnica s 
jedne i druge strane ceste! 

Zgromila me spoznaja da su tu, kao u ka"-'voj ljudskoj 
košnici, bili hrvatski i muslimanski civili, zajedno sa svojim 
vojskama, naoružanjem, štabovima. Da su rovovi tih vojski po
nekad bili udaljeni samo dvadesetak metara, kao recimo na 
Krčevinama iznad Viteza. Da su žene i djeca spavali u tom rat
nom grotlu, ponekad jedva stotinjak metara od neprijateljskih 
položaja. Da se svaki dan ratovalo i da je sve to trajalo više od 
godinu dana. I da Hrvati nisu imali kamo. Da su bili u 
okruženju, zatvoreni kao ribe u konzervi. 

Je li ta okrutna činjenica -to da jednostavno nije bilo dovol
jno zraka- odredila karakter i tijek rata? Opet zemljopis? S tim 
prelijepim, ali preuskim dolinama da bi se u njima živjelo i isto
dobno regularno ratovalo? 

Ili je - a ni to nije nemoguće -zemljopis samo pomogao da 
brže i strašnije eskalira ono što je odavno skuhala i pripremila 
povijest? U tolikim stradanjima i patnjama? Mržnjama i predra
sudama? Baštinjeno j prošlosti i jednako tako baštinjenim redi
zajnima te iste prošlosti? Pa je onda to i postalo spiritus movens 
kolektivnog ponašanja? Klanja na ovoj krvavoj zemlji? 
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l. 

Bilo je sparno. Već se dva sata vozio u kamionu. Strojnicu je 
držao između nogu, a desnom rukom povremeno dodirivao 
futrolu pištolja. Kao da provjerava je li njegov scorpion još na 
mjestu. S vremena na vrijeme brisao je znoj sa čela, tiho opso
vao sunce što se upiljilo u vjetrobranska staklo i bacio kratki 
pogled na šofera. Ovaj je zurio ispred sebe, jednako oznojen, 
ali s obje ruke na volanu. 

Na ulazu u Kiseljak vikne - Uspori! - dotakne futrolu 
pištolja i još jednom obriše znoj sa čela. · 

Neki stari golf obiđe kamion, doda gas i dojuri u grad. 
Zaustavi se kod tvornice Globus, vozač iskoči i vikne- Eno ih, 
dolaze! .. 

Zurne u Tomu kao da pita.:_ Hoćemo li?- ali ne reče ništa. 

Ovaj ošine pogledom momke i odsječe -Spremi se! 

Tomo je bio šef kriznog stožera kiseljačke općine, oženjen 
i imao troje djece. Unatoč tomu morao je osobno sudjelovati 
u akciji, jer je jedino na taj način mogao zadržati autoritet. 

Nikakvi činovi i nikakva filozofija nije to mogla nadomjes
titi. Ako nisi pokazao na djelu tko si i što si, nisi bio ništa. 
Momci te nisu priznali i gotovo. · 

Naročito tu, gdje je sve nastajalo iz ničega, gdje nije bilo 
ustrojene i etablirane vojske, s jasnom zapovjednom struktu
rom i autoritetom koji se temeljio m1 sustavu i tradiciji. 
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Ne, bile su to prilike što su na površinu izbacivale posebne 
karaktere. Ljude koji su po prirodi bili ratnici, koji su rođeni s 
tom vokacijom, koji možda ni sami nisu toga bili svjesni, no 

· kasnije je to izbilo na površinu, poput erupcije vulkana. Neki 
su iskakali na početku a poslije nestajali, no oni koji su se 
potvrdili u najtežim prilikama, bili su pravi. 

To je ta karizma koja je pokoravala i istodobno unosila 
osjećaj sigurnosti i povjerenje među suborce. Sposobnost da 
vodiš, da prvi skočiš u neprijateljsko meso, a opet da si sabran 
i promišljen, da ljude uludo ne žrtvuješ, nego da paziš na 
svakog čovjeka. Pogotovo u kriznim situacijama, kad panika i 
kaos paraliziraju razum i oslobađaju najniže strasti. A u tim 
danima sve je bila jedna velika krizna situacija. 

Bilo je rano proljeće 1992. U Lepeničkoj i Lašvanskoj 
dolini JNA je još bila u vojarnama. Srpski časnici i nešto civila 
odavno su napustili Kiseljak, tako da su u tamošnjoj vojarni 
ostali jedino Albanci, muslimani i nešto Hrvata. 

Stvari su se komplicirale politički, stvarali novi odnosi. 
Sandžaklije dolazili po dekretu i zapošljavali se u tamošnjoj 
miliciji, a Hrvati gledali kako da stvar uzmu u svoje ruke. 

Kamion se približio Globusu. Čovjek sa strojnicom i dalje 
je brisao znoj sa čela, a šofer još pozornije zurio, pazeći na 
ljude što su prelazili ulicu u nekom ustaljenom neredu. 

Odbilo je podne. Pasat i golf jurnu pred kamion, šofer 
svom snagom pritisne kočnicu, no prije nego li se snađe, 
snažne ga ruke istrgnu iz sjedišta. Dovuku do golfa i gurnu u 
njega kao faširano meso u kobasicu. 

Tomo dograbi onog sa strojnicom, zarije mu pištolj pod 
vrat i zaurla- Ne mrdaj!- Ovaj zabezeknuto pogleda i stavi 
ruke na upravljačku ploču. Za nekoliko trenutaka i on svrši u 
golfu. 

Visočku ulicu opet ispuni svakodnevica. 

Momci su kamion dovezli u Malu vojarnu, istovarili iz 
njega pedesetak automatskih pušaka, nešto minobacača, osa, 
puškomitraljeza i popriličnu količinu streljiva. 
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Mala vojarna, naravno; nije bila prava vojarna, nego resto
ran J elika, kojeg je vlasnik ustupio kriznom stožeru. Bio je na 
zgodnom položaju, na suprotnoj strani od prave vojarne. 
Osim toga, prostor je bio prikladan i za skladište i za za
povjedništvo. 

Dovezli su i onu dvojicu. Šofer je bio neki Srbin iz okolice 
Niša i mogao je imati dvadeset godina. Tomo ga nije ništa pi
tao, jer je momak izgledao bezazleno. Valjda zbog okrugle 
glave i pomalo blesastih očiju. A bio je i prestrašen. 

Onaj niži i crni mogao je imati tridesetak godina. Bio je 
kapetan JNA i zvao se Bekir. Govorio je nepovezano i 
prilično uzrujano. 

- Baš sam mislio da vam predam naoružanje, ali ste me 
preduhitrili. Pa naši smo, vidi se to po svemu ... premda 
ja ... zapravo, ova uniforma ... ali srce je tu, a i narod ... Zar ne? 

Dok je govorio, neki mu momak prevrne džepove i 
pronađe bombu. -Tomo, pa ovaj to nosi kao upaljač za ciga
rete! 

Ovaj ne odgovori, nego pogleda Marija. Momka atletske 
građe koji je zbog svoje duge kose više nalikovao rockeru, ne
goli vojniku. No njegov izraz lica i njegove svijetle oči odavale 
su čovjeka koji ima snage obuzdati i sebe i druge. 

Prije rata je bio miran i povučen, jedva da se nečim isti
cano, no sada je u ovom nevremenu stekao autoritet, pa ga je i 
Tomo uvažavao. · 

Baci pogled na bombu, pogleda Tomu i slegne ramenima. 
I ode do prozora. Pred njim je bila Crvena stijena, hrid od 
kakvih pedeset-šezdeset metara što se okomito spušta na 
cestu koja iz Visokog na tom mjestu ulazi u Kiseljak. Tu se i 
Lepenica ulijeva u Fojničku rijeku pa obje zajedno putuju kroz 
kanjon što ga tvore Podastinsko i Paleško brdo. Na vrhu 
stijene je oveći plato obrastao travom i ograđen žicom. 

Jednom davno, prije ovoga rata, vlasnik je zaorao tu inače 
plodnu zemlju, ali je odmah odustao. Kažu da čak ni ženi nije 
rekao zašto. 
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Mnogo kasnije Mario je saznao da su na toj Crvenoj stijeni 
poslije Drugog svjetskog rata ubijeni mnogi hrvatski mladići i 
muževi. Bez suda i sudišta, naprosto umlaćeni. Najčešće po 
noći. Pripovijedalo se da su se danima čuli jauci nesretnika 
koji nisu odmah skončali, jer su polumrtvi bacani u rovove 
koje su u ratu iskopali Nijemci. Od tih se jauka ljudima ledila 
krv u žilama, ali nitko ništa nije pitao ni govorio, nitko se nije 
usudio približiti tom strašnom mjestu. Tom stratištu na kojem 
je svatko mogao z~vršiti i koje je svatko nosio u sebi kao muku 
i strepnju. 

A tu je bio i Rešad. Glavešina u OZNI i brat nekog razvi
kanog bosanskohercegovačkog komunističkog političara. 
Kažu da je rado sjedio po baštama u Fojnici ili Kiseljaku i pro
matrao mladež na ulici. Čim bi naišao kakav kršan momak, 
smjesta bi zapitao kako se zove, tko mu je otac, a tko djed, jesu 
li bili na našoj ili na njihovoj strani. Ako bi dobio zadovol
javajući odgovor, za dan-dva tog momka više ne bi bilo. 
Progutala bi ga noć na Crvenoj stijeni. 

U samo nekoliko godina na taj je način nestalo oko dvjesto 
mladića. I tko zna dokle bi to išlo da se u stvar nije upleo 
tamošnji župnik. 

U okolnim šumama bilo je zaostalih ustaša. Narod ih je 
zvao šumnjaci, a vlast progonila i tražila njihove jatake. Na 
kraju su svi smatrali da su baš ti šumnjaci krivi za Crvenu 
stijenu, jer dokle god se skrivaju po šumama, Rešad se neće 
smiriti. 

Zbog toga j e župnik, neki Bekavac, poručio šumnjacima da 
slobodno dođu k njemu, da je sve sredio, da im se ništa neće 
dogoditi, da će ih samo ispitati, pa ako je netko kriv, da će za 
to odgovarati pred sudom. 

Desetak ljudi, što su se skrivali po lepeničkim šumama, 
povjerovali su u to i jednu večer 1953. godine došli u župni 
dvor. No jedva da su sjeli za stol, a već se pojavio Rešad. Još 
istu noć završili su na Crvenoj stijeni. Umlaćeni po kratkom 
postupku. 
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Kasnije su se širile glasine· da ih je župnik namjerno 
navabio kako bi ih predao vlastima, dok su drugi govorili da je 
Rešad prevario Bekavca ne bi li ga kompromitirao. 

Mario se trgne kao da se budi iz nekog teškog sna. Svrne 
pogled sa Crvene stijene i pogleda kapetana. Ovaj je i dalje 
govorio o svojoj spremnosti da se stavi na našu stranu, da ne 

· zn!l kako mu je bomba završila u džepu .... 
Zadrži malo pogled na njemu pa reče- Tomo, ovog treba 

što prije pustiti! 
Sutradan je kapetan Bekir pušten na slobodu, zajedno sa 

svojim šoferom. Za tri tjedna i posljednji vojnici JNA napus
tili su kiseljačku vojarnu. Otišli su u miru, ali su morali ostaviti 
sve naoružanje i municiju. Više od tisuću i dvjesto raznih 
cijevi i više desetaka sanduka streljiva. Četrdeset posto od 
toga Hrvati su dali muslimanima. Svojim tadašnjim savezni
cima. 

Kapetan Bekir postao je zapovjednik u Armiji BiH i 
kasnije poginuo u pokušaju proboja prema Sarajevu. Negdje 
na hadžičl}:om bojištu, nabasavši na minsko polje. Neki su go
vorili da je bilo drukčije, da su ga Srbi uhvatili i živog razapeli 
te da je dugo umirao u najgorim mukama. Slično kao 
Rešadove žrtve. 
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2. 

Kad se iz Travnika nakon dvadesetak kilometara stalnog i 
mjestimice opasnog uspona izbije na plato Galica, tek onda 
Vlašić bljesne u svom punom svjetlu. Cijela se dolina vidi kao 
na dlanu, gotovo svaka kuća. Čini se da možeš kamen baciti 
na sela u podnožju, a malo boljom praćkom pogoditi i sam 
Travnik. Pritom čovjeku zastane dah od visine, koja kao da je 
nožem odrezana. Jedan suvišan korak i evo te u bezdanu. 

Baš tu, na samom rubu platoa, četnici su iskopali zemunice 
iz kojih su jednako dobro mogli kontrolirati prilaznu cestu, 
kao i pratiti svaki pokret u dolini. Osjećali su se sigurnim 
poput orlova u špiljama. Samo bi ih teški vjetrovi ponekad 
uznemirili. Ali sada se ni to nije događalo. Bila je polovica 
svibnja. U pukotinama Drvećanskih stijena, što tvore sam vrh 
planine, procvjetali su sunovrati. 

Rat sa Srbima bio je u punom jeku. Doduše, ne u Kisel
jaku, Busovači ili Vitezu, nego dolje, niže. Kupres je pao, li
vanjska je bojišnica bila pod stalnim pritiskom, a u 
Hercegovini je ključalo. Četnici nisu odustajali od toga da 
svoje snage spoje u dolini Neretve. 

Zbog toga je valjalo nešto učiniti kako bi se olakšala situa
cija, dobio neophodni predah. Udar na Vlašić bio je jedan 
takav potez. 

Premda se planina nalazi stotinjak kilometara sje
veroistočno od Livna, bila je dobra meta. Zato što je važan 
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komunikacijski i relejni centar i zato što se s njezinih visova 
lako kontrolirala i sama Banja Luka. 

. \ 

Travnička brigada HVO-a dobila je zapovijed za napad. 
Pod okriljem noći i prilično guste magle, što se baš taj dan 
spustila, hrvatski su diverzanti krenuli iz tri pravca. Probijali 
su se strmim i uskim kozjim stazama koje su zbog rata mjesti
mice zarasle u korov i šipražje. 

Udarnu skupinu od dvadesetak boraca vodio je mladić koji 
je prije rata na Galici čuvao ovce. Nije se isticao ni po čemu, 
no u ratu je pokazao neke posebne odlike. Spretnost i brzinu, 
zbog čega ga prozvaše Mungos. Bio je gotovo dijete, ali ga je 
rat preko noći učinio zrelim. I u njemu probudio energiju koja 
bi se u normalnim okolnostima godinama oslobađa. 

Pastirsko iskustvo davalo mu je. lukavost i sposobnost da 
vidi i ono što oči ne naslućuju. Takq je sačuvao glavu i dogu
rao do zapovjednika diverzantskog voda. Malo je govorio, no 
uvijek s nekom pritajenom sjetom. Takvi su mu bili i pokreti. 
Mekani i gotovo nježni. Samo bi u akciji eksplodirala ona nje
gova brzina, probudio se instinkt. Tada bi doista bio mungos. 

Krenuo je iz pravca Potkraja i Kostolca, druga skupina iz 
Pakla rev a, a treća iz Bukovice i Drvećana. Sve u ;svemu oko 
pet stotina boraca, računajući i one što su pristizali. 

Provlačio se više od dva sata. Oko pet ujutro bio je na 
Galici. Dao znak momcima da zaobiđu čistinu i sad su stajali 
pred prvom zemunicom. Čuli teško hrkanje, osjetili toplo is
paravanje usnulog mesa. 

Četnici su spavali .mrtvačkim snom. Nisu slutili .čak ni zoru 
što se pri micala. Toliko im je bilo ugodno u njihovom brlogu, 
toliko su bili opijeni uspjesima na bojnom polju. Bosna je bila 
u njihovu smrtnom zagrljaju, a oni u naručju snova. 

Sve se odigralo brzinom praska. Nisu se ni probudili, a 
hrvatska zastava zavijorila se na najvišoj točci Galice. 

U međuvremenu su pristigli i drugi i oko sedam-osam sati 
ujutro na platou je već bilo više od dvije stotine hrvatskih vo
jnika. 
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Glas o pobjedi pronio se munjevitom brzinom. Iz 
podvlašićkih sela nahrupili su civili. Svi su htjeli biti sudioni
cama te iznenadne i nevjerojatne pobjede nad Srbima. 
Grljenju i metežu nije bilo kraja. Seljaci su obilazili svoje pos
jede, vojnici tumarati bez plana i konkretnih zadaća.) edni su 
jurili lijevo, drugi desno, treći posjedali oko hrvatskog bar
jaka. Netko je viknuo - Idemo na Banja Luku! - Ostali po
vikaše- Idemo! -Zanos i pretrpljene muke proključale su na 
hrvatskoj Galici. Ponos je iz duša istisnuo poniženje, a iz glave 
razum. Nitko ni na što više nije mislio, kao što čovjek opijen , 
nenadanom srećom i uspjehom, zaboravlja na oprez i nevolju. 

Tada odjeknuše granate. Kao grom iz vedra neba. Pa štek
tanje teških mitraljeza, opća pucnjava i prvi jauci. Četnici su . 
izvršili protuudar. 

Iz smjera prijevoja Komar nadirati su tenkovima i tukli 
topovima. Nisu štedjeli ni sela ispod Vlašića. Ništa što su mo
gli dohvatiti. Mungos osjeti da se smrt nadvila nad njegove 
borce, opsuje sreću, pa brzo u zaklon. Ali pravog zaklona nije 
bilo. Započela je teška i neravnopravna bitka. 

Uskoro četnicima stiže i pojačanje iz pravca Šipraga
Skender Vakuf-Bab anovac. J edna ojačana interventna bojna. 
Nadiru kao kroz sir, jer hrvatske snage nisu učvrsti le bojišnicu 
niti su se uvezale. Na pola puta prema Galici ostao je i konvoj 
s logistikom. Sve je otišlo k vragu. 

Spasili su se samo oni koji su pobjegli kroz šumu. Mungosu 
i njegovim momcima to je uspjelo. Drugima nije. 

Na samom rubu platoa, gdje cesta iz Travnika dotiče prve 
metre pašnjaka, nalazila se štala. Prilično velika i sa stropom 
od betona. Tu se utaborila grupa hrvatskih boraca. Njih 
osamnaest. Pružali su očajnički otpor sve do večernjih sati. 
Izranjavani, napola živi. 

Četnički kapetan, koji je vodio napad, pomisli da je gotovo 
i vikne- Ustaše bacite oružje i predajte se! 

Nastade tajac. Težak kao olovo. 
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Onda na vrata izleti Skaka. Sitan da ga nemaš što vidjeti i 
već lud od tog pakla. Nije ni na što mislio, jednostavno je reagi
rao kao divljač koja nema kud. Živcima. Fiziološkim stanjem 
kakvo običan svijet ne poznaje. Jer tu mozak nema što tražiti, 
tu se čak ni srce ne pita, to je nešto što dolazi iz veće dubine! Što 
izmakne svakoj kontroli, otme se, kao što se otmu suze. 

Je li to hrabrost, vrlina na koju su toliko ponosni muškarci, 
koja je tako zavodljiva za žene i kojoj se pokoljenja dive više 
negoli bilo kojoj drugoj krijeposti? Ili naprosto ludost koju 
proizvedu trenutak i smrtna opasnost? Kojoj čovjek podlegne 
takoreći protiv vlastite volje? Pa i prirode? 

Skaka zagrmi - E, nećeš majci - pa ispusti užasan krik. I 
počne bijesno pucati. Pokosi kapetana, rani dvojicu četnika i 
zatim i sam padne. 

Još su dvojica hrvatskih bojovnika poginula u toj pucnjavi, 
trojica pobjegla, a ostali se predali. 

Ti što su se predali bili su masakrirani. Kad su mnogo 
kasnije tijela vraćena, gotovo svi su imali razmrskane lubanje, 
neki iskopane oči i odrezane uši, a dvojica su i živi oderani. 

I Skaku su masakrirali. Jesu li ga samo htjeli dotući, ili se i 
na mrtvom osvetiti? Naprosto ubiti u njemu tu ludost, tu 
hrabrost, za koju su možda pomislili da ne umire s tijelom? 

Mungos se još iste večeri spustio s planine. Nije izgubio 
nijednog momka, nije čuo ni za tragediju koja se gore dogo
dila, ali ga je shrvala beznađe. Došao je u zapovjedništvo, 
jedva izustivši- Ovo je strašno. - I obrisao svojom seljačkom 
rukom dvije krupne suze što su se skotrljale niz njegove 
dječačke obraze. 

***** 
Svibanjska pobjeda trajala je manje od 24 sata. A poraz se 

zauvijek utisnuo u dušu naroda. S tom se gorčinom živjelo u 
travničkim i podvlašićkim selima, kao što je planina živjela sa 
surovim vjetrovima. Ali se ljudi nisu predali. U njima se pro
budila ona druga strana njihove prirode. Sam suri Vlašić. Pa 
postadoše ludi poput Skake i neuništivi poput Mungosa. Ispo
sobni da prežive bez nade. 
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3. 

Zoran je prešao tridesetu, imao je ženu i troje djece. I podosta 
briga da ih prehrani. Kad je došao rat, pritisnule su ga nove 
nevolje, pa mu se činilo da onih starih više i nema. Rastrčao se 
po Kiseljaku i cijeloj Lepeničkoj dolini, gurajući nos u sve i 
sva. Čim bi osjetio da nešto ne ide kako je zamislio, odmah bi 
počeo galamiti o izdaji. S vremenom su ga tako i prozvali -
Izdaja. 

Taj momak koštunjava lica i klempavih ušiju, što su virile iz 
ne baš preuredne duge kose, doista je na svakom koraku go
vorio da Bog hoće dobro, ali da se ljudi tomu opiru. Ne iz 
neznanja, nego namjerno, iz pakosti. 

-A što bi drugo bilo nego izdaja- vikao je i strijeljao svo
jim razmaknutim smeđim očima. -Kažem ti, kao da govorim 
iz Evanđelja, to je izdaja i ništa drugo! · 

Uskoro su mu počeli davati za pravo, samo da ga ušutkaju, 
što ga je još više učvrstilo u uvjerenju da bi sve bilo drukčije da 
nije te vražje ljudske naravi, i da Bog nije toliko milostiv, pa 
sve to pušta i podnosi. 

Ali koliko je god bio zaokupljen Božjim naumom, toliko je 
bio i lukav. I uporan, premda nije bio neka junačina. 

Nitko ne zna kako, ali na samom početku rata naoružao je 
svoje Podastinje. Selo s nešto više od sedamdesetak kuća. 
Smješteno na sjeveroistočnom rubu Kiseljaka, na ovećoj i ze-
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lenoj kosi. Suseljani su ga zauzvrat izabrali za zapovjednika, i 
on je tu dužnost obavljao s ponosom i s prilično galame. 

Držao je crtu prema Visokom, dugačku pet kilometara. 
Točnije, na Kruševskoj kosi, ispod koje se pruža Zirnče, po
dručje od nekih osamnaestak sela nastanjenih isključivo 
Srbima. · 

Sumnjičav, kakav je već bio, stalno je dalekozorom proma
trao ta srpska sela, zavidio četnicima na naoružanju i prilično 
jakim postrojbama. Ponekad bi im opsovao mater i 
KaradžiĆa, smišljajući kako da im napakosti. 

Posebno ga je mučila činjenica da su Srbi u muslimanskom 
okruženju i da je samo pitanje dana kada će doći do sraza. I da 
su muslimani toliko brojčano nadmoćni da ovi nemaju ni
kakve šanse, pogotovo u toj dolini, zatvorenoj sa svih strana. 
A to bi već moglo biti opasno. 

-Što ako četnici navale na nas i probiju se preko Završja i 
Zagorica do Kobiljače? Ha, što onda?- grmio je pred svojim 
momcima i pogledavao u nebo kao da traži potvrdu za ono što 
kani reći.- E, vidiš to bi bila izdaja! 

Da se to ne bi dogodilo, dao je napraviti table na kojima je 
pisalo- Minirano!- i postavio ih na sve strane. Četničke su iz
vidnice na njih naišle, vidjele da tuda ne mogu i to dojavile 
svojim zapovjednicima. Ne znajući, naravno, da taj domišljati 
momak na raspolaganju irna samo tri mine. I samo jednu sat
niju seoskih momaka, a ne pet tisuća HOS-ovaca, kako je 
inače rastrubio na sve strane. 

Jednog jutra na njegova vrata pozvone tri muškarca. 
Svježe obrijana, ali sumornih lica. I odmah ga zapitaše je li on 
zapovjednik .nad Zimčom. Odgovori potvrdno, oni upitaše 
smiju li ući, je~ da su tu zbog važnog posla .. 

Pusti ih, a oni ispod glasa rekoše da su srpske vojvode, da su 
došli pitati bi li s narodom mogli prijeći preko njegova sela na 
Kobiljaču. Onaj, kojemu je moglo biti između trideset i pet i 
četrdeset godina i koji je bio srednjeg rasta, ali nekako starnen i 
istodobno tajnovit, doda da im je to jedini izlaz, jer da muslimani 
mogu svakog trena navaliti, a tamo dolje je mnogo žena i djece. 
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- Nije nam do nas, nego do te žen'skadije i nejači. 
Zoran se podigne sa stola, napuhne kao žabac, stavi ruke 

na leđa i bez riječi napravi krug oko vojvoda. Dohvati seru-
. kom za bradu, pa kao da se hrva sa samim sobom procijedi -

Pa, moglo bi. -I smjesta doda- Ali uz jedan uvjet.- Ovi po
digoše oči, a on ispali kao iz topa - Sve oružje i streljivo 
morate predati nama! 

Tri muškar~a rekoše da može i da· će se javiti sutra. I 
otiđoše nečujno kao što su i došli. 

Zoran je kiptio od uzbuđenja. Sad će i njima i svojima do
kazati tko je. U prvi mah nije znao što bi, no začas se sabere, 
sredi i odjuri u vojarnu. Onu istu iz koje je u travnju istjerana 
JNA. Uleti u zapovjedništvo Kiseljačke brigade, pa ravno Iv
ici Rajiću u kancelariju. 

Čim ga je ovaj ugledao namrgodi se, a kad je čuo što 
smjera, odreže- Ne dolazi u obzir! Neću stati iza toga! 

Ovaj razrogači oči, htjede nešto reći, no prešuti i izleti van 
kao da ga je netko odalamio nogom po stražnjici. 

Umalo pukne od bijesa, procijedi neku nerazgovjetnu 
kletvu i doda- A sad idem Blaškiću i Kordiću! 

U Tisovcu, u tamošnjem motelu bio je Glavni stožer. Ti
homir Blaškić bio je prvi vojnik, ali je s njim često bio i Dario 
Kordić. Prva politička glava srednje Bosne. 

Dočekaše ga uljudno, ali i pomalo posprdno - Kakva te 
nevolja nosi, momčina? 

Zoran u dahu ispriča o čet:rm se radi, prešuti da gaje Rajić 
izbacio i podigne obrve kao da pita- Dakle, momci, imate ~i vi 
petlje? 

Blaškiće se nasmije i odvrati- Ako je tako i ako u tomu us
piješ, dobit ćeš čin pukovnika! - Neprimjetno namigne 
Kordiću i dobaci -Ali pazi da te četnici ne prevare! 

Ovaj skoči, odleti doma i ravno na Kruševsku kosu. Tu je 
dva dana i dvije noći čekao da četnički vojvode dođu s naro
dom i da mu ostave oružje. Ali nitko nije dolazio. Kad ga je 
umor toliko svladao da više nije znao ni zašto je tu, ni koga 
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čeka, odvukao se kući i bacio na krevet. Spavao je kao da se ni
kad neće probuditi. Puna dvadeset i četiri sata. 

Spavao bi i dulje, ali ga probudi žena vičući- Ajde, probudi 
se, vani te čeka Tiho! 

Na vratima je doista bio Blaškić, vedar i nasmijan kao i 
vrijeme tog dana. 

- Zorane, momčina, uspio si! Dođi da vidiš kako Srbi 
ostavljaju oružje! 

Doista su se pojavili, ali tek trećeg dana. Sve skupa oko 
dvije tisuće duša. I predali naoružanje kako je Zoran i dogo
vorio. Gotovo 500 cijevi raznog kalibra, bombe i municiju. 

Blaškić je organizirao da ih kamioni odvezu na prijevoj 
Kobiljača, gdje su ih dočekali njihovi sunarodnjaci. Četnici 
koji su tamo držali crtu. 

Nekoliko dana kasnije, također preko Ko bil jače u Kiseljak 
je stiglo oko dvije tisuće Hrvata iz Iliđe i Rakovice. I tako se ta 
bojišnica, stjecajem prilika pretvorila u siguran prolaz za one 
koji su bježali od nevolje, a možda i od pogibelji. Jedino je Zo
ran imao peh. Najprije je prespavao najvažniji trenutak svoje 
operacije, a na kraju nije dobio ni čin pukovnika. Štoviše, ni
kakav čin. Ostao mu je jedino nadimak Izdaja. 

Kad je iz nekih podastinjskih razloga izgubio i za
povjedništvo u svom selu, tješio se time da na Ko bilj ači više ni
kad nije ispaljen nijedan metak. Iako su Srbi na tom planin
skom prijevoju u blizini Kiseljaka ostali ukopani, nisu 
napadali, jer Lepeničku dolinu nisu doživljavali kao svoj 
etnički prostor. Hrvati su imali još manje razloga za sukob, 
budući da su se protiv Srba iscrpljivali na drugim ratištima, 
osobito na onom ja j ačkom. A i situacija s muslimanima sve se 
više komplicirala. 

Zoran bi rekao- Spremala se velika izdaja. 
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II. 

Sve važnije bosanskohercegovačke rijeke teku u pravcu jug
sjever, ili obrnuto. I Una, i Vrbas, i Bosna, i Drina, i Neretva. Ali 
Lašva teče od zapada prema istoku. Ta naoko beznačajna čin
jenica upala mi je u oči tek za vrijeme hrvatsko-muslimanskog 
rata. U njoj, doduše, nema ničeg neobičnog. Rijeke teku kako 
već teku, uglavnom prirodno, u skladu s konfiguracijom terena i 
općim zemljopisnim prilikama. 

Pa ipak, za mene je ta okolnost na neki način postala znako
vitom. Čak toliko da sam s vremenom cijelu srednju Bosnu 
počeo doživljavati kao nešto horizontalno, kao nekakav 
poremećaj u ritmu i reljefu. Kao kaskadu koja onemogućuje 
vodi, što se zove sjeverna Bosna, da slobodno i mimo teče prema 
dolje, prema jugu i moru. Nego pada i preskače, gubi ritam i 
tijek, lomi se. 

Jasno je da su Hrvati bili ta horizontala, taj poremećaj u 
ritmu, ta kaskada. Jer za muslimane je bilo ključno, da nakon 
poraza u istočnoj i zapadnoj Bosni, Lašvansku i Lepeničku 
dolinu pretvore u svoj novi životni prostor, mjesto na kojem će taj 
prognani svijet naći dom i doći do zraka. I da taj prostor povežu 
sa svojim jugom i sjeverom. 

Zato su i ratovali kako su ratovali. Na sve su moguće načine 
pokušali presjeći tu hrvatsku horizontalu. I to na što više mjesta. 
Htjeli su je razmrvi ti, pretvoriti u etnički, vojni i teritorijalni sitniš. 

Ili, drukčije rečeno, htjeli su Lašvu okrenuti u pravcu sjever-jug. 
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To je razlog zbog kojeg mi se čini da uopće nije presudno, a 
pogotovo nije najvažnije, tko je prvi počeo. U ratu ima puno ira
cionalnosti, nepotrebnih postupaka koji mogu izazvati 
nepotrebne žrtve, dovesti do sukoba tamo gdje ga možda ne bi 
bilo. Ali sam rat, u cjelini uzevši, nije iracionalan. Dapače, rat je 
u pravilu koherentna, i u konačnici, logična stvarnost. Jasno, 
motivirana interesima, koji mogu biti više-manje prihvatljivi, ili 
neprihvatljivi, ali nipošto ovisni o pukom slučaju, o tome je li 
netko negdje prvi zapucao ili nije, počinio zločin, osvetio se. 

Ključno je, dakle, s kakvim tko ciljem ratuje, jer to određuje i 
kako ratuje. 

Srbi su bili nadmoćni i brutalni agresori koji su u kratko 
vrijeme ovladali s gotovo sedamdeset i pet posto bosansko
hercegovačkog teritorija. Bili su neprijatelji i Hrvatima i mus
limanima, i to nisu skrivali do samog kraja. 

Hrvatsko-muslimanski rat bio je, međutim, po mnogo čemu 
atipičan. U početku su bili saveznici, onda su zaratili, ali ne pos
vuda s jednakim intenzitetom, pa čak ne i u isto vrijeme, da bi na 
kraju, opet postali saveznici. Kakvi-takvi. Može se govoriti o 
tome tko je gdje bio žrtva, a tko agresor, ali se ne može zanijekati 
činjenica da je u srednjoj Bosni odnos snaga ponegdje bio i l 0: l 
u korist muslimana, te da su oni, gledajući u cjelini, ·bili na
padači. 

Naravno, muslimani su bili glavne žrtve Srba, iskrvarili su u 
Srebrenici, davljeni su u Sarajevu. Ali ta činjenica ne isključuje 
onu drugu, da su u srednjoj Bosni u podređenom položaju bili 
Hrvati, jer ih je bilo manje, jer su bili u okruženju i jer su, bez ob
zira na ukupno stanje u Bosni i Hercegovini, bili žrtve. 

Druga stvar, koja mi se čini podjednako važnom, jest pitanje: 
Zašto je taj rat bio toliko emocionaliziran, zašto je išao do same 
kosti? Zašto je iznjedrio upravo nevjerojatnu količinu mržnje i 
odbojnosti? 

Ne želim reći da je rat sa Srbima pozitivnije iskustvo. To 
nipošto! Najveći broj teških zločina počinili su Srbi 'i to nad 
Hrvatima kao i nad muslimaniriw. To je nedvojbeno i to, vjeru
jem, nitko razuman ne dovodi u pitanje. Ali unatoč tomu, ipak je 
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točno da je rat s muslimanima dublja i teža trauma u duši hrvat
skog čovjeka. Možda i zato što je prvobitno savezništvo završilo u 
krvavom obračunu, a kasnije i u nametnutom miru. Ponegdje s 
mnogo više žrtava, nego u ratu sa Srbima. 

Napokon, gotovo da i nema Hrvata koji ne ~matra da' su 
muslimani protiv njih ratovali zagriženij'e i upornije negoli protiv 
Srba. 

Isto tako i mnogi muslimani vjeruju da su Hrvati bili neka 
vrst p rita jenog agresora. Jer ako je Bosna bosanska, a Hrvat neće ' 
biti Bosanac, što to znači? Da je uljez, Tuđmanova peta kolona? 
Ili, ako je Alija Izetbegović legitimna vlast u državi (na stranu što 
te države faktički nije bilo), što je onda HVO? Isto što i 
Karadžićevi četnici? Agresor? 

Reći ću ovdje još nešto što nadilazi uobičajeni vojno-politički 
kontekst, ali ne i moje iskustvo. Gdje god sam bio osjećao sam 
neku latentnu zadršku prema muslimanima, čak i kod ljudi koji 
nikakvih loših iskustava s njima nisu imali. To me čudilo, o 
tome sam razmišljao, nalazio razne odgovore i svi su se svodili " 
na sintagmu -»muslimani su ipak muslimani«! 

Za vrijeme muslimansko-hrvatskog rata bio sam dopisnik 
hrvatskih medija iz Njemačke. Budući da je taj rat poprilično 
otežavao i hrvatsko-njemačke odnose, gospodin J. G. Re
issmuller pozvao je ugledne hrvatske intelektualce na neku vrstu 
okruglog stola. Bio je urednik i suizdavač glasovitog Frankfurter 
Allgemeine Zeitunga, ali - što je još važnije - i najbolji pozna
vatelj političkih prilika na tlu.bivše Jugoslavije. Njegovi su tek- · 
st ovi utjecali i na politiku u Bonnu, a kancelar Kohl povremeno 
ga je pozivao i na razgovore u četiri oka. 

Na taj okrugli stol pozvan sam i ja. Reissmuller je bio zabri
nut i pokušao nas uvjeriti kako bi taj rat valjalo čim prije · 
prekinuti, jer Hrvati mogu samo politički izgubiti. Sjećam se da · 
su neki od sudionika pokušali ući u dublje razloge sukoba, no on 
ia to nije imao razumijevanja. Samo je ponavljao - Morate 
prekinuti rat. Makar i s pola srca, ali morate, jer ćete inače stra
dati. 
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Nakon dvije godine opet sam se s njim susreo, samo ovog 
puta u privatnom društvu. Bilo je to nakon »Oluje«. Više se ne 
sjećam kako, ali nekako smo došli i na muslimane. I on tada is
pali - S njima ne možeš!- Upitao sam ga pomalo u čudu -A 
zašto?- a on sasvim ozbiljno dometne- Zbog juhe! 

I ispriča ovu priču: nakon »Oluje« htio je obići oslobođena 
hrvatska područja. Kako je prijateljevao s ondašnjim hrvatskim 
diploma tom Benjaminom Tolićem, zamolio ga je da ga prati na 
putu. Bili su na Banovini i obišli Liku, a onda su otišli i u Cazin
sku krajinu. Negdje predvečer zaustavili su se ispred neke gos
tionice. Bili su umorni i htjeli su se okrijepiti. Reismiiller je 
navalio jesti, no Tolić mu je rekao neka samo opere ruke raki
jom, popije nešto i odu drugdje. Ovaj nije htio, pa je uskoro na 
stol dobio juhu. 

U njoj je bilo loja i još koječega što taj Nijemac nije mogao 
podnijeti. Gotovo mu je pozlilo od neugodnog mirisa i još goreg 
okusa. B no se digao i odmaglio i od juhe i iz gostionice. I od tada 
ponavljao- S muslimanima ne možeš zbog juhe! 

Naravno da nije postao nikakav ksenofob. Bio je i ostao čovjek 
svjetskih pogleda, europske širine i humanist. Tako je govorio 
samo u intimnom društvu, više anegdotski. No u svemu tomu bilo 
je i zrnca iskustva s drukčijom kulturom, kulturom koja, kao i 
svaka kultura ima svoje univenalne značajke i vrijednosti, ali i 
svoje specifičnosti koje se prečesto ne uzimaju u obzir. U ovom 
slučaju »juha« je bila metafora za kulturno-civilizacijske razlike 
koje nisu uvijek bogatstvo svijeta. Taj kultivirani Nijemac koji je 
cijeli život proživio na Zapadu, najednom je otkrio tu banalnu živ
otnu činjenicu. Negdje kod Velike Kladuše i na vlastitoj koži. 

To sam ispričao i zato što mi se čini vrlo važnim i pitanje: Ko
liko su te razlike igrale ulogu u ovom ratu? Ili, koliko je ovaj rat 
potencirao te razlike? l koliko je to utjecalo da ova ionako 
krvava zemlja postane još k!1lavijom? 

Dakako, uvijek u kontekstu činjenice da je brutalna srpska 
agresija Hrvate i muslimane stisnula na tako mali prostor da je 
krvoproliće postalo neminovno. A onda i »kladuška juha« još 
ne ukusnija. 
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l. 

Uzvisina Kuber strateški je veoma značajna, jer se s nje vidi 
Busovača kao s prozora. Tu su se muslimani ukopali već u 
prosincu 1992. U 10 zemunica i 14 rovova. Isto su učinili i 
između sela Lončari i Jelinak, a u Merdane, na brdo iznad So
lakovića i u području Du sina, postavili su topove, P AM -ove i 
minobacač. Busovačc.t je tako dospjela u poluokruženje, prije 
svega zbog svog važnog položaja. Jer tko drži taj gradić, kon
trolira i magistralni put Zenica-Kaonik-Vitez, te na drugoj 
strani, onaj prema Sarajevu. Osim toga, zauzeti Busovaču 
značilo bi presjeći hrvatsku horizontalu na njezinom vitalnom 
mjestu. Vitez bi bio odsječen i izoliran, bez šanse da se obrani. 

Nekako u isto vrijeme mnoge su muslimanske žene, za
jedno s djecom, odlazile iz grada. Potiho i neprimjetno. Go
tovo nestajale. Neke su odlazile u Kaćune, muslimansko selo 
u blizini. Tu su bile njihove jake snage i žestoki momci. Druge 
su, preko Kaonika, odlazile u Zenicu, gdje su muslimani bili 
dominantni i vojno i politički. Čak toliko da je cijelo tamošnje 
streljačke društvo završilo među njihovim snajperistima, a 
radnici iz Željezare u Željezarskom bataljunu Armije BiH. 

Muškarci su međutim ostajali. Oni su na dan napada tre
bali zauzeti sve ključne točke u gradu i držati ih tako dugo dok 
snage 3. korpusa Arrpije BiH ne slome hrvatsku obranu. 
Možda bi se to i dogodilo da se nije našao neki musliman koji 
je to dojavio Dariju Kordiću. Zašto je to učinio, ostala je 
tajna. Nije ništa profitirao, ništa dobio. A ipak je odao svoje. 
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Kordić u prvi mah nije znao kako da postupi. Da tu infor
maciju shvati ozbiljno, da ju odbaci kao provokaciju? Na
pokon, atmosfera je već danima bila takva da se moglo 
dogoditi i svašta i ništa. Ipak je na kraju obavijestio 
zapovjedništvo, a oni stvar shvatili ozbiljno. I tako hrvatske 
snage 25. siječnja 1993. dočekaše spremne muslimansku ofen
zivu na Busovaču. 

Tamošnja brigada HVO-a, potpomognuta Vitezovima 
(specijalcima) odbila je udar na Kulu, gdje se zapravo gradić i 
branio. Isto se dogodilo i na drugim dijelovima bojišnice. U 
samom gradu su pak razoružani pripadnici Armije BiH. Njih 
oko sto i pedeset Zarobljeni su i svi muškarci sposobni za 
borbu i zajedno s ovima prebačeni u zatvor u Kaoniku. Sve u 
svemu nekih četiristo pedeset ljudi. 

Ta (prva) bitka za Busovaču trajala je tri dana. Bila je 
krvava, a cijenu su plaćali i oni koji nikakve veze s tim suko
bom nisu imali. Ljudi koji su živjeli u svojim selimai vjerovali 
da nikome nisu na putu. Njihova nesreća je međutim bila u 
tomu da su živjeli na prostoru koji je trebalo iznova obilježiti. 
Učiniti ga neprikosnoveno svojim. 

To, naravno, nije samo ljudska osobina. To čine i mnoge 
životinje, na najrazličitije načine. Najčešće teritorij ozna
čavaju mokrenjem i time konkurentima i uljezima stavljaju na 
znanje tko je tu gazda i s kime će se suočiti ako pokušaju 
nametnuti svoju volju i svoj miris. 

Čovjek u mirnim vremenima izgradi crkvu ili džamiju, 
postavi neki drugi znak svog identiteta i tako obilježi prostor 
koji smatra svojim i koji svatko odmah prepoznaje kao takav. 
Ljudi ne mokre po drveću i stijenama, barem ne u tu svrhu, 
nego grade, ali u osnovi čine isto što i životinje. Ponešto su tol
erantniji, pa dopuštaju i drugima da čine isto, pogotovo ako se 
ne osjećaju zbog toga ugroženi. No kad dođe rat, onda više ne 
grade, nego ruše, a teritorij obilježavaju tako što progone 
domicilno pučanstvo. To se najčešće događa tamo gdje je 
mnogo onih koji polažu pravo na prostor, a prostora premalo, 
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i gdje po nekom usudu iskorjenjivanje drugog znači, ili se čini 
da znači, ukorjenjivanje samoga sebe. 

To je to krvavo zapišavanje, što ga povijest s vremena na 
vrijeme dosuđuje ljudima i narodima. Kao kaznu? Milosrđe? 
Ili samo kao prokletstvo? 

Dusine su jedno takvo mjesto. Hrvatsko selo u koje su 
provalili muslimani drugog dana bitke za Busovaču. Otpor je 
bio slab, jer je u selu bio samo jedan vod HVO-a. Njime je za
povijedao Zvonko Rajić, tridesetpetogodišnjak, inače 

prilično hrabar i samouvjeren čovjek. Na njega se sručila sva 
sila vojske- cijela jedna bojna u kojoj su bili dijelovi vojne po
licije 3. korpusa, Željezarskog bataljuna, dijelovi 7. musliman
ske brigade te lokalne postrojbe. 

Bitka je bila neravnopravna i neki su se momci odmah 
. predali. Rajić se, međutim, s još desetoricom povukao na rub 
sela i od tamo pružao otpor. Udarao je po borcima 7. mus
limanske kao da ima trostruko više bojovnika, jer mu je na 
ruku išao i zgodan teren. 

Nasuprot njemu stajao je Šerif Patković. Bivši oficir JNA. 
Čovjek hladna pogleda i izrazito sirova izgleda. Plave kose, vi
sok i mršav. Odbojan kao i njegova prijeka narav. Ćud koju je 
do ludila mogao dovesti upravo čovjek kao što je Rajić. Koji 
jednostavno ne shvaća, ili ne želi shvatiti, da je sve gotovo. Pa 
gnjavi i vrijeđa i njega i njegovu vojsku. 

Kad više nije znao što bi, uzeo je civile kao živi štit i isto
dobno Rajiću poručio da želi s njim pregovarati o časnoj pre
daji. -Nema smisla da narod i vojska ginu zbog inata. 

Ovaj nije imao kud i pristane. Poveo je četvoricu momaka 
sa sobom, pa dolje u nizinu gdje ga je čekao Patković. Išao je 
brzo kao čovjek koji želi koracima rastjerati neugodne misli. 
Prođe pokraj malog šumarka, začuje lepet krila, ali nikakve 
ptice ne ugleda. Ni glasa ne čuje. Samo pomisli kako bi bilo 
lijepo sve ovo preletjeti zajedno s momcima i s visine viknuti 
Patkoviću neka ide u onu stvar. 

Čim je stigao, Patković mu opsuje ustašku mater, vikne da 
smjesta skine opasač i preda oružje. Rajić osjeti da nema kud, 
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pa uzvrati istom mjerom. Patković se trzne, povuče scorpion i 
u ovoga istrese cijeli šaržer. I zarobi onu četvoricu. 

Tu je bio jedan od njegovih zapovjednika, neki Geler. 
Imao je stakleno oko, pravo je izgubio u okršaju sa Srbima u 
Čekrčićima, pokraj Visokog. Brzo pogleda Patkovića onim 
jednim okom, pa kad ovaj klimne glavom, zapovjedi da mu 
dovedu deset muškaraca. Sveže im oči i pred streljački stroj. 

U taj čas opazi momka u kožnatoj jakni. Umjesto- Pali!
vikne- Ostav! -Približi se da bolje vidi, palcem i kažiprstom 
opipa jaknu, napravi lice kao trgovac koji se razumije u dobru 
robu i drekne- Ovog van! Daj drugoga! 

Tako je Franju Krištu spasila jakna koju je Geler kasnije 
uzeo. Nije htio da bude oštećena i poprskana krvlju. 

Drugi nisu imali tu sreću. 
Trideset i pet zarobljenih Hrvata otpremili su u zloglasni 

zatvor Muzička škola i KPD Zenica, a preostale obitelji prog
nali u Busovaču. 

Dusine su iskorijenjene kao i ostala sela u Lašvi za manje 
od pola dana. Što nije zapaljeno, srušeno je, baš kao što bi 
učinile životinje da su kojim slučajem ljudi. Poslije se pripo
vijedalo da su se neki Patkovićevi borci iživljavali i na mrtvom 
Rajiću, da su mu iščupali srce. Toliko su navodno bili bijesni 
na njega. I toliko htjeli obilježiti teren. 

***** 
Rat je kao poplava. Potopi i one koji s njim ne žele imati 

posla. Nerijetko prekrije dobro i plemenito u čovjeku, a na 
površinu izbaci animalno, atavističko, krvožedna. Jer u 
čovjeku su dobro i zlo u omjeru koji uspostavlja sam život. 
Nema tu ni pravila ni konstante. Borba za goli život i opstanak 
ljudsku dušu izmijesi kao kipar glinu, pa od jednog napravi 
heroja, od drugog kukavicu, od trećeg pravednika, a od 
četvrtog zločinca. Ali u sve umijesi neko čudno stanje, neku 
spremnost, što na vanjske okolnosti i prilike reagira poput ba
rometra. Kao da čovjek postaje dio nevidljive spojne posude 
što ju tvori opća nesreća s jedne strane, i njegova duša s druge. 
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Pa kako se stvari događaju, tako se preobražava i njegovo 
srce. U ovisnosti koju poznaje samo rat i po zakonima što 
ostaju vječita tajna. 

Busovača je tih dana lebdjela između života i smrti. Cijela 
Lašvanska dolina fizički je bila odvojena od zapadne Herce
govine. Put preko Rostova i Pavlovice prema U skoplju bio je 
presječen. Moglo se samo umrijeti ili izdržati. 

Na prvim se crtama ginulo, a u gradu zavladali strah i želja 
za osvetom. Sve je nekako bridjelo od teških emocija. Dovol
jno da netko izrekne sumnju, nabaci kletvu i već bi poletjela 
bomba u dvorište prokletnika. Nije toga bild puno, alije bilo. 

Sretna je okolnost bila i to što su gotovo svi muslimani, 
sposobni za pušku, odvedeni u zatvor. Ali je ostao dobar dio 
žena. One, koje prije napada nisu otišle, sada više nisu imale 
kamo. A u gradu je bilo i vojnika koji nisu pripadali nikakvim 
postrojbama. Koji su išli za mirisom krvi, bili slobodni 
strijelci, pod ničijim nadzorom, samo u službi svojih strasti i 
interesa. 

Jedan je takav došao iz Novog Travnika. Zvao se Juka, 
imao je oko trideset godina. Ni visok ni nizak, crn i nekako 
bezličan. Samo su njegove oči govorile da je čovjek sumnjive 
prošlosti i nikakva morala. 

-E, sad bih mogao malo u te muslimanske kuće, možda se 
nađe štogod- pomisli jedne večeri. Znao je da u njima nema 
muškaraca i da to bitno olakšava pljačku. N a p okon, došao je s 
kolima i svakako ih je htio napuniti, pa čim prije natrag u Novi 
Travnik. 

Bacio je pogled na krovove kuća i čim je opazio onu na 
četiri vode, odmah se tamo uputi. Za svaki slučaj lupi šakom 
na vrata i malo pričeka. Pojavi se žena od kojih dvadeset i pet 
godina. Srednje visine i punih usana. Pogleda ga preplašena 
krupnim očima, a on ju samo odgurne i uđe unutra. 

-Ajde, skuhaj kavu -vikne. Ona ode šutke u kuhinju, a on 
za njom baci pogled. Vrati se sa džezvom i jednim fildžanom. 
Juka ju još jednom ošine pogledom i dobaci- A ti nećeš sa 
mnom popiti kavu?- Ne reče ništa, samo obori glavu. Juku to 
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razdraži, polako ustane sa stolice i procijedi - Pa dobro, kad 
nećeš.- Približi joj se i odreže- Marš na krevet!- i počne ot
kopčavati opasač hlača. Ona zanijemi, podigne glavu i po
gleda ga u oči. 

Iz njih je vrebala divlja zvijer, spremna žrtvi slomiti šiju ako 
učini kakav krivi pokret. Proleti joj slika muža koji se skrivao 
kod punice u susjedstvu. Prestraši se za nj, osjeti mučninu u 
želucu, vrtoglavicu i jako lupanje srca. Pa neko nedefinirano 
gađenje koje joj u hipu oduzme snagu. Legne na krevet kao da 
je mrtva. Juka joj podigne suknju, povuče gaćice na jednu 
stranu. Poklopi je kao što nadgrobna ploča poklopi raku. 

Na odlasku dobaci da bi joj bilo bolje da drugi put s njim 
popije i kavu. Iz kuće nije uzeo ništa, ali je svakog dana 
navraćao, a ona, znajući što je čeka, odmah legla na krevet, 
puštajući ga da iz nje radi što hoće. S vremenom Juka pomisli 
da se to i njoj sviđa. Uostalom, po čemu je on lošiji od njezi
nog muža, ili bilo kojeg drugog muškarca? 

Ona je samo šutjela i osjećala gađenje kakvo nikada dotad 
nije iskusila. I prezir prema samoj sebi, prezir koji joj je lomio 
srce, ali ga ipak nije dokraja slomio. Neka neobjašnjiva snaga 
držala ju je na životu, nije joj dala da prekine tu agoniju, to na
silje koje je zlostavljala tijelo, a ubijalo dušu. 

Zato što je silovanje u ratu nekako drukčije? 
Naprosto provala mraka iz čovjeka? Neobuzdana želja da 

se zadovolji strast, a da te to ne košta ni truda ni vremena? Ali 
ako je tako, kakva je onda razlika između silovanja na ulici ve
legrada i onog u ratu? Masovnog i gotovo ritualnog? 

Kako objasniti činjenicu da su u ovom ratu mnogi mladi 
momci silovali i žene starije od sedamdeset godina? Kao one 
hrvatske starice u selu Javor, odnosno Čep, tu nedaleko Bu
sovače? Željom i požudom? Mrakom i aberacijom? Patologi
jom koju su nosili u sebi i sada joj dali maha, jer nema 
sankcija? 

Ili je ipak po srijedi ona mračna strana libida, sila koja 
čovjeka tjera da ponizi i ubije na drugi način? Da doživi or
gazam u trenutku kad u žrtvi ubija osobnost i dostojanstvo. 
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Može li biti veće i perverznije katarze od te? Pa je zato sve
jedno je li žrtva privlačna, ili nije, je li mlada ili stara, važno je 
da može biti objekt tog sotonskog rituala, te napasti koju rat 
na neobjašnjiv način rasplamsava i potiče. 

Ništa tako ne simbolizira moć i bezuvjetno podčinjavanje 
kao trijumflibida, to uzimanje bez pitanja i pardona, bez pris
tanka i otpora. Jer tu je užitak u službi najcrnjeg zla. Erotska 
požuda u službi mržnje! Ima li ičeg perverznijeg od uživanja u 
osobi koju odmah nakon orgazma možeš zgaziti ·kao mrava? 
Bez milosti i sućuti, štoviše, s nekim dodatnim zadovoljstvom. 
Kao da time umiruješ ono zrno savjesti što ti je preostalo. 

Ubiti muškarca i silovati mu ženu, je li tek tada posao de
finitivno gotov? Ili tek kad ubiješ i ženu, nakon što si ju silo
vao? 

Juka si time nije razbijao glavu, on je uzimao ono za što je 
mislio da mu pripada, jer su okolnosti bile takve. Činio je to i 
nakon što su joj muža uhvatili i odveli u zatvor u Kaonik. 

Kad su ga pustili i kad se vratio doma, žena više nije mogla 
izdržati. Sve mu je rekla. A on to prijavio vlastima. Za dva 
dana dobili su dozvolu da mogu otići u Kaćune, što su i učinili. 

Juki se zameo svaki trag. Tek krajem godine netko je donio 
vijest da je poginuo u Novom Travniku. Potukao se u nekoj 
birtiji sa sebi sličnima pa su ga upucali. 
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2. 

Travnik je oduvijek bio i hrvatski grad. To se odmah vidi kad 
se iz Viteza stigne u donju ćaršiju. Tu je crkva Sv. Ivana 
Krstitelja, .a malo dalje i isusovačka gimnazija, zdanje na . 
kakvom bi pozavidjeti i mnogo veći, pa i hrvatskiji gradovi. 
Hrvati su tu bili od davnine. Kao ptice u svom gnijezdu. 

U gornjoj ćaršiji, od šarene džamije prema Turbetu, stolu ju 
muslimani. Dajući gradu onu drugu, islamsku dušu. Turski 
pečat. · 

U ratu, naravno, nije uvijek presudan taj odnos snaga, nego 
onaj izvan grada. Travnik je baš primjer za to. 

Nikad ga nitko nije pokušao zauzeti s Vlašića, nego uvijek 
s Vilenice. Zato setu i bra'nio. Na Mešćemi- visoravni koja 
može primiti i teško naoružanje i pružiti dobru zaštitu 
pješaštvu. · 

HVO je od početka rata držao tu važnu stratešku točku, a 
time i bojišnicu prema Srbima koji su se ukopali na Vilenici .. 
Doduše, na Mešćemi su bila samo dva voda, jer je zapovjednik · 
Travničke brigade mislio da je to dovoljno. Napokon, Srbi 
nisu prežestoko napadali, posebno ne u kasno proljeće 1993. 
Muslimani su opet ratovali protiv Hrvata na drugim mjestima, 
ali ne i tu. Sve se nekako činilo primjereno prilikama. 

Momci su mu ponekad prigovarali kako zanemaruje čin
jenicu da su jake muslimanske snage u blizini i da se nikad ne 
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zna što mogu učiniti. No onje na to samo odmahivao rukom
Brinite vi o Srbima, a muslimane prepustite meni! 

Početkom lipnja muslimani udariše kao grom iz vedra 
neba. Nastade panika i Mešćema pade praktički bez borbe. 
To je toliko demoralizirala ljude da je uskoro došlo do potpu
nog vojnog sloma na cijeloj travničkoj bojišnici. A 6. lipnja i 
do egzodusa 20.000 travničkih Hrvata. 

Glavnina je krenula na Vlašić i tu se, na Galici, predala 
Srbima. Drugi su udarili prema Bili i dalje za Vitez. 

Katastrofa je bila potpuna. 
Što se zapravo dogodilo? Izdaja? Nesposobnost i neodgo

vornost? Ili samo nesreća? 
Kad se dogode neobične, ili neočekivane stvari, ljudi 

obično razloge vide u jednako takvim okolnostima. Travnički 
su se Hrvati prvi vojno organizirali i pružili otpor Srbima. 
Sačuvali grad i sada iz njega morali pobjeći. I to unatoč čin
jenici da je Travnička brigada brojila oko 3000 boraca. Od ko
jih su se mnogi proslavili. 

Dakle? Možda je nešto bilo u zraku. Neka zaraza što je na 
kraju shrvala ljude. Nešto što se odmah nije primjećivalo. Što 
se širilo još od vremena kad su mnogi hrvatski intelektualci 
napustili grad. Ostavili stanove, posao, grobove. I to mnogo 
prije konačnog sloma. 

Zato što su bili suviše uljuđeni za rat? Ili dalekovidni? Ili 
pod pritiskom politike? 

Među onima koji su bježali iz Travnika bio je i satnik Jure. 
Momak od trideset godina. Jedan od najboljih boraca. Još mu 
je u ušima brujao bojni poklič s Mešćeme -Allahu ekber!- i 
onaj gromoglasni odgovor muslimanskih boraca - Tekbir! 

Stidio se poraza, grizao se kao da je sve ovisilo samo o 
njemu. I tiho u duši jecao - Izgubiti Mešćemu ... !? Bože! 
- Osjećao se jadno i prevareno. 

Glavom mu proleti- Zašto opet na tu prokletu Galicu?- I 
smjesta odgovor- Zato jer ne želim biti Bosanac! 

Znao je daje njega i njegov soj održala vjera, alije isto tako 
znao da ga to nije natjeralo u borbu. Jer tu, na toj zemlji, bilo 
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bi premalo biti samo katolik. Morao si biti i Hrvat, ako si htio 
preživjeti. Ljudi toga nisu uvijek bili svjesni, no rat je to sada 
dozvao u njihova srca. 

Našli su se u okruženju, pritisnuti kao grožđe u preši. I više 
nisu imali kud. U ljudima se probudila uspavana stvarnost, 
neka sila što na neobjašnjiv način oblikuje masu u narod i za
jedničku volju. 

Kad je stigao na Galicu bilo je oko dva sata poslijepodne. 
Morao je predati oružje onim istim neprijateljima protiv kojih 
se borio više od godinu dana. I još biti zahvalan što ga 
propuštaju zajedno s ostalom hrvatskom sirotinjom. Kidalo 
mu se srce. Gotovo je jaukao od tuge. 

Toliko civila i toliko vojske, i još po ovako sunčanom danu! 
To ga je satirala, ponižavalo, to nije mogao podnijeti. Mislio 
je da ga nikad neće snaći Vukovar. Stalno ga je imao pred 
očima i činio sve da se nikad više ne ponovi. A sada taj narod s 
najlon vrećicama u rukama, te izgubljene žene i djeca, ti starci 
koji se jedva vuku. I ti posramljeni muževi koji sutra neće 
znati gdje su im obitelji. 

Bio je siguran da će ih Srbi strpati u logor, samo nije znao u 
koji. I što će dalje biti. Hoće li ikada vidjeti svoje dvoje djece, 
suprugu, oca, majku? To gaje izluđivalo, rovarilo u njemu kao 
crv. Odjednom mu sve postade svejedno, htio je da ga 
nema .... Pa iz dubine izroni Očenaš, Zdravomarija. Osjeti 
potrebu da klekne, da zaziva Boga ... 

Pristao bi i da ga na križ pribiju, samo da se ovo nije dogo
dilo ... Pa opet Očenaš i Zdravomarija. Pa te vrećice, taj po
lumrtav puk ... Krvario je kao da ga je raznijela bomba, ali 
iskrvariti nije mogao. I to je muku činilo još većom, a umiranje 
strašnijim. Nikad nije nešto takvo doživio. Nikad toliko patio, 
bio jadan i nemoćan. A nagledao se svega, i momaka što su 
mu umirali na rukama, i patnje što s umirućeg na neki ta
janstven način prelazi na živoga, pa onaj miris smrti što se is
parava iz prolivene krvi. .. Ali ovo - Bože, o Bože, zašto si to 
dopustio?· 
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Dva kilometra dalje, u Harambašinim vodama, prenoćio je 
s ostalima pod vedrim nebom. Ujutro su ih ukrcali u kamione 
i ravno u Manjaču. U zloglasni logor koji je nekada bio 
tenkovski poligon, s vojarnom, golemim hangarima i štalama 
u kojima je JNA držala stoku. Tu su bili nekoliko dana. Baš u 
tim hangarima za stoku, gladni i poniženi. Poneko i sa čizmom 
u rebrima. Ili mnogo gore. 

Na kraju su ih odvezli u Vareš, pa od tamo u Kiseljak. Jure 
je nastavio ratovati na kiseljačkom bojištu kao jedan od 
najboljih ratnika i zapovjednika. Ali nikada nije govorio o 
onomu što je proživio u srpskom logoru. 

Možda mu se to činilo beznačajnim u usporedbi s činjeni
com da su muslimani istog onog dana kad je stigao u Kiseljak 
ispalili granatu na središte Viteza. I ubili osmoro djece. I to iz 
Mahale, gradske četvrti koju su držali. 
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3. 

Muslimani nikad nisu odjednom napadali sve e;radove i 
mjesta što su ih naumili staviti pod svoju kontrolu. Cak ni one 
što su bili u istom strateškom prostoru. To je bila njihova tak
tika. Sukladna njihovim snagama i planovima. 

Tri mjeseca nakon Busovače udarili su i na Kiseljak. Po is
tom scenariju: postrojbe Armije BiH, koje su bile stacioni
rane ·u gradu, trebale su zauzeti sve ključne objekte i 
istodobno razoružati postrojbe HVO-a. A one iz pravca Fo
jnice i Visokog spojiti se u selu Gromljak. Lepenička dolina 
na taj bi način bila presječena na dva dijela. 

Prvog dana ubili su osam hrvatskih vojnika, nastavili napa
dati puna dva mjeseca, ali nisu uspjeli. 

Za to vrijeme u obližnjem Kreševu i Fojnici vladao je mir. 
Muslimani su na sve moguće načine uvjeravali hrvatsko vojno 
i političko vodstvo kako im sukob nije ni ·na kraj pameti, nego 
samo razuman suživot. No čim je okončana prva faza sukoba 
u Kiseljaku, udarili su na Kreševo. Iznenada, kao šakom u 
slabine. Petnaestog lipnja 1993. 

Deveta brdska muslimanska brigada sručila se iz Tarčina i 
Parića do samog ulaza u grad. Toliko krvavo da je samo u 
prvom satu bitke poginulo sedamnaest hrvatskih boraca. 

A kad je i tu utihnulo oružje, okrenuli su se Fojnici. 
Prije toga u taj je gradić stig~o francuski general Morillon. 

Negdje krajem lipnja. U torbi je nosio sporazum koji je Fo-
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jnicu trebao pretvoriti u humanitarnu zonu. A to je značilo 
ovo: dok se drugdje puca i gine, ovdje toga neće biti, jer će se 
za to pobrinuti pametni i dobri ljudi. 

Morillonov sporazum potpisale su obje strane, Hrvati i 
muslimani. I to ne samo vojni zapovjednici i političke vođe 
oba naroda, nego i svi uglednici čiji su potpisi bili dovoljno 
teški da sporazumu dadu dodatnu vjerodostojnost. Potpisao 
ga je i gvardijan tamošnjeg franjevačkog samostana. 

Ali ne i mjesni hodža. Jednostavno se nije pojavio na cere
moniji. 

To ipak nije pokvarilo raspoloženje. Svi zaplesaše kolo u 
središtu grada. Toliko su bili sretni i zadovoljni. Među njima i 
zapovjednik hrvatskih snaga, Stipo Tuka. Čovjek srednjih go
dina, ali i brojne obitelji. Bio je uvjeren daje učinio pravu stvar, 
jer premda je bio vojnik, nekako je u duši više vjerovao u riječ, 
negoli u oružje. A možda- jer ni to nije nemoguće- ni u jedno 
ni u drugo, nego samo u splet okolnosti, pa kako Bog da. 

Na brdu Križ nalazi se franjevački samostan iz 14. stoljeća. 
No važnost brda nije u tomu, nego u činjenici da se s njega 
lako kontrolira cijeli grad. Dominantno je, ali nije previsoko, 
samo nekoliko stotina metara. I leži tako da pada ravno na 
ulicu što presijeca Fojnicu na dva dijela: onaj, pretežno mus
limanski, i onaj hrvatski, bliže Busovači i Kiseljaku. 

Morillon je zagrlio Tuku i rekao mu- Sad je sve gotovo, pa 
nema smisla da su vaše snage i dalje na Križu. A i prema mus
limanima valja pokazati dobru volju! 

Tuka je na to klimnuo glavom, potapšao suhog generala po 
leđima i rekao- Svakako, generale! 

I odmah izdao zapovijed da HVO napusti Križ. 

Drugog srpnja 1993., točno dva dana nakon što su otplesali 
kolo, muslimani su udarili po Hrvatima. Dvije vojske, koje su 
se još do jučer bratimile dohvatile su se kao stari neprijatelji. 
Okršaj je trajao punih petnaest dana, a Fojnica se pretvorila u 
još jedno bosansko grobište. 
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Tipična Bosna? Zemlja gdje ljudi žive jedni pored drugih, s 
teretom i nekim zaostalim računima u srcu, ali se ipak 
pozdravljaju svako jutro kao pristojni susjedi? Haso pozdravi 
Ivu i ovaj njega, malo popričaju, pa kad jedan ode, drugi 
dometne sebi u bradu- Jesi li ga vidio?- I još potrese glavom. 
I tako to ide iz dana u dan, iz godine u godinu, pa se nastavi 
kroz generacije. I svi govore-Jesi li ga vidio?- i tresu glavom. 

Ali komšija je komšija. Nema se kud i živjeti se mora. 
Bosna je tada kao veliko pojilište na koje dolaze razna 
stvorenja, napiju se vode i odu u svoj svijet. Sporova nema 
dokle god ima vode za sve i dokle god vrijede nepisana pravila 
koja određuju tko će kada na vodu i s kojeg će mjesta piti. 
Doduše, nije svima prilaz isti, niti svi piju u jednakoj mjeri, ali 
je ipak voda za sve ista. Bosna je to, bez koje te duše ne bi mo
gle, a možda ni znale preživjeti, pa kao da su toga svjesne, 
mire se sa sudbinom. I tada ta zemlja izgleda kao sav norma
lan svijet. Ali čim se ta krhka ravnoteža poremeti, čim udari 
suša, a vode postane sve manje, dovoljna je i jedna iskra pa da 
sve proguta vatra onih neriješenih računa i da se ono- Jesi li 
ga vidio?- pretvori u kletvu nabijenu mržnjom kakvu ljudsko 
srce jedva izroditi može. I to je Bosna, jednako živa i prava, 
kao i ona uspavana i pritajena, komšijska. 

Nakon petnaest dana teških uličnih borbi i nakon što su 
muslimani ovladali svim ključnim kotama oko grada, hrvatski 
je otpor slomljen. Narod i vojska napustili su Fojnicu 17. 
srpnja. Vojska se ukapala na nove položaje na crti Diljke
Crnički Kamenik-Luke-Gojevići-Bašino Brdo-Jasikovica, no
seći sa sobom četrdeset mrtvih bojovnika. Četrdeset momaka 
koji nisu imali nikakvu šansu, osim da uzalud izginu? 

Nakon što su se vojska i narod povukli, zapovjednik Tuka 
vratio se u Fojnicu. Sjeo je na bicikl i ravno k muslimanima. 
Na njihovu crtu. Što je htio, nitko točno ne zna, no jedno je 
sigurno: nekoliko je dana bio u zatvoru, a onda je pušten. Je li 
ga progonila grižnja savjesti zbog poraza koji je skrivila nje
gova naivnost? Uvjerenje da je ovaj rat prije svega stvar 
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izbora, a ne dosuđene stvarnosti, pa ga možeš izbjeći ako si 
dovoljno mudar i tolerantan? 

Ili ga je na to natjerala njegova dobrota? Jer čovjek ima 
ženu i petoro djece, a ipak sjeda na bicikl i ravno u neprijatel
jski brlog! I to u trenutku kada su svi njegovi već odavno otišli 
i kad je on, takoreći, jedini Hrvat u gradu. 

Dobrota koja je u njemu probudila nadu da se još nešto 
dade učiniti za taj prognani narod? I da stoga mora pokušati? 

Ilije to bila samo gesta nedorasla čovjeka, koji je stjecajem 
. okolnosti došao na mjesto za koje ga Bog nije stvorio? 

U ratu, a pogotovo u ovakvom ratu, nisi mogao voditi ni 
jato gusaka ako nisi imao onaj urođeni instinkt ratnika koji te 
opominjao na opasnost i onda kad drugi ne bi ni slutili da se 
približava. Instinkt koji ti govori da ti iažu i kad ceremonijalno 
potpisuju dokumente o miru i dobrim namjerama. Ako to nisi 
mogao vidjeti po načinu kako je ovaj ili onaj uhvatio pero, ili 
kako se uhvatio za bradu, napravio jedva primjetnu grimasu, 
ili samo trepnuo okom, onda nisi bio ni za što. Samo za gro
bara onih četrdeset momaka? 

***** 
Muslimani vjerojatno ne bi tako uspješno obavili posao u 

Fojnici, unatoč Morillonu i Tuki, da istodobno nisu napali i 
kiseljačku enklavu i vezalitamošnje snage. 

Udarili su s 18.000 boraca na hrvatske crte koje je branila 
samo 3000 momaka. I to bez zapovjednika! Ivica Rajić, za
povjednik Operativne grnpe Il., u čijem su sastavu bile 
kiseljačka, kakanjska i vareška brigada, pozvan je, dan uoči 
napada, u kanadsku bazu UNPROFOR-a u Visokom, na 
neku proslavu. Kad se navečer htio vratiti, muslimani su 
blokirali bazu i on nije mogao nikamo. 

Bitka je već prvog dana imala nekoliko krvavih klimaksa. 
U području Kazagića muslimani su napadali u valovima i sig
urno bi pregazili hrvatske linije da zapovjednik tamošnjeg 
sektora nije upotrijebio mrndove. Protupješačke mine usm
jeravajućeg djelovanja koje se elektronski pale, a koje su 
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' Hrvati, uz ostale eksplozivne naprave, bombe i granate počeli 
proizvoditi u Kiseljaku i Kreševu. Ti su mrudovi upravo de
setkovali muslimane. Bilo je toliko mrtvih da ih nisu mogli sve 
izvući. 

Kasnije su muslimani udarili lijevim obuhvatam, pregazili 
· hrvatske linije i u hipu ubili devet momaka. I zauzeli strateški 

važnu točku - selo Pobrde. U tom trenutku Kiseljačka bri
gada ostaje bez municije. 

Na mjesto Rajića uskočio je Josip, načelnik stožera OG. 
Smjesta daje zapovijed svom čovjeku na Kobiljači da uhvati 
kontakt sa Srbima i traži municiju. Srbi su u to vrijeme proda
vali oružje i municiju svakome tko je mogao dobro platiti. Je
dan metak za jednu njemačku marku. 

Drugoga je poslao u Kiseljak da skuplja novac, koliko 
može u sat-dva. Ovaj sakupi 82.000 maraka, ali sada Srbi kažu 
da metak nije po jednu, nego po tri marke. · 

-Nema veze, rodo, kupuj i vozi što prije! -urla Josip. A 
onda ponovno motorola i glas koji javlja- E, ne daju ni za tri, 
nego traže pet maraka po komadu! - Rodo, plaćaj i uzimaj, 
samo dolazi što prije! 

Uskoro je dvanaest sanduka municije stiglo na bojišnicu. 
Dan se primakao kasnom poslijepodnevu. Momci krenuše u 
protuudar. U borbi prsa o prsa vraćaju Pobrđe. 

Sedam je navečer, u selu još gore kuće što su ih muslimani 
zapalili. Ali i oni broje mrtve, na desetke! No unatoč tomu, 
nastavljaju s napadima još nekoliko dana. Ali bez značajnijeg 
uspjeha i pomaka na bojišnici. Osim što su potpuno iscrpili 
hrvatske snage na tom prostoru. I Lepeničku dolinu odsjekU 
od ostalih hrvatskih prostora, svodeći je na enklavu dugačku 
nekih dvadeset i pet, a široku petnaestak kilometara. N a svijet 
odvojen od ostalih svjetova, u kojemu nije bilo ničeg osim krvi 
i rata. I triju rijeka što se ulijevaju jedna u drugu. 
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III. 

Što je istina u ratu? To me pitanje zaokupljalo od početka rata 
na prostorima bivše Jugoslavije. Bio sam, naime, uvjeren, a to 
sam i danas, kako je zaista istina da se hrvatski narod borio za 
svoju slobodu, za svoje pravo na život i dostojanstvo, za svoju 
kulturu, vjeru, budućnost. Jer da tomu nije bilo tako, da to ljudi 
u golemoj većini nisu tako osjećali, bili uvjereni u to, bi li ikada 
došlo do onakvog jednodušnog otpora i kolektivne spremnosti 
na žrtvu? Bi li ikad Hrvati iz Bosne i Hercegovine dragovoljno 
odlazili na ratišta u Hrvatsku i tamo ostavljali svoje kosti? l bi li 
izdržali u paklu kakav je bila srednja Bosna? 

Ali što je s muslimanima? S njihovom istinom? Nisu li i oni 
bili uvjereni u isto? Nisu li dapače i Srbi, koji su nedvojbeno bili 
začetnici rata i agresori, bili također uvjereni da ginu za slobodu 
svog naroda, dakle, u konačnici za pravednu stvar? Barem do
bar dio njih? 

Ne želim time relativizirati ni uzroke rata, ni njegove ciljeve, a 
ni samu »povijesnu istinu«. Ona će biti onakva kakvu ispišu 
moćnici svijeta i njihovi povjesničari. Ali mene ne zanima toliko 
ta vrsta istine. U jednoj takvoj sam odgajan za vrijeme komu
nizma i posve sam svjestan njezine »Vrijednosti«. 

Više me zanima »ljudska istina«, ona što je zapisana u srcima 
ljudi, u obiteljima koje su izgubile svoje sinove, u samim 
žrtvama. To je istina što se upija s majčinim mlijekom i prenosi s 
koljena na koljeno. Istina koja se zbog mnogih razloga ne iznosi 
javno, jer je često puta nezgodna, ili proskribirana. Ali zato ob-
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likuje čovjeka u njegovoj srži, usadi u njega plamen što ga ni
kakvi politički vjetrovi i nikakve društvene oluje ne mogu utrnuti. 
Ta je istina ispisana krvlju, baštinjena od djedova i očeva, ali i 
iskušana na ovim prostorima u svakoj generaciji i na vlastitoj 
koži. Sama sudbina. 

Istina o kojoj govorim zapravo je najdublji životni interes. Iz
veden iz onog neizrecivog što čovjeku i narodu daje ime i 
prezime, identitet. To da uopće netko jesi, a ne da nisi, autor je te 
i takve istine. Zato je ona dublja i snažnija od bilo kakve istine is
preparirane iz pukih fakata. I ljudi joj vjeruju, jer je dio njih. I jer 
bi bez nje izgubili orijentaciju i prestali biti to što jesu. U 
konačnici, istina ili korespondira identitetu, tome što jesi i što 
želiš biti, ili je puka pripovijest. Kakvih je svijet prepun i s kojima 
ne zna što bi. 

Sjećam se jedne zanimljive rasprave o tome- što jedan narod 
čini nacijom. Jesu li to zajednička povijest, kultura, jezik, terito
rij, institucije? Svakako sve to, rečeno je u toj raspravi, ali i to da 
unatoč tomu to nije dostatno da dokraja objasni tu posebnu 
stvarnost. Jer da bi se nacija mogla konstituirati, da bi jedna 
grupa ljudi doista bila narod, uz sve navedeno i nenavedeno, 
potrebno je još nešto: subjektivna volja da se želi biti nacija! Bez 
te volje, bez te kohezivne snage, bez te duševne metafizike, nema 
naroda i nacije! To je ono glavno, to je onaj kit što povezuje i 
jezik, i kulturu, i teritorij, i zajedničku povijest u tu posebnu 
stvarnost što se zove narod. Zato ta subjektivna volja ima veze i 
sa htijenjem, i s ljubavlju, i s nekom temeljnom duševnom nas
trojenošću, i s najdubljom podsviješću. I zato je u tomu i nešto 
otajstveno, neizrecivo. 

To mi se čini jedinim razlogom zbog kojeg je bilo moguće da 
su i Srbi, i muslimani, i Hrvati bili i ostali uvjereni u svoju istinu, 
u svoju pravdu i pravo. I zbog toga je možda u pravu Samuel P. 
Huntington koji je ustvrdio da je »rat u Bosni bio rat civilizacija«. 

Samo to može objasniti zašto je Izetbegovićeva vlada u 
Bosnu pozvala mudžahedine čiji se ukupan broj, kako navodi 
Huntington, do kraja rata »navodno povećao na oko 4000, što je 
bilo više od broja stranaca koji su se borili bilo na srpskoj bilo na 
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h!Vatskoj strani. Među dobrovoljcima bilo je i postrojbi Iranske 
republikanske garde i mnogih koji su se borili u Afganistanu: 
Pakistanaca, Turaka, Iranaca, Alžiraca, Saudijskih Arapa, 
Egipćana i Sudanaca, uz albanske i turske gastarbajtere iz 
Njemačke, Austrije i Švicarske. Saudijske vjerske organizacije 
bile su sponzori za mnoge dobrovoljce; u početnim mjesecima 
rata 1992. poginula su 24 Saudijca, a Svjetska skupština mus
limanske mladeži prevozila je avionom ranjene borce u Jiddu 1Ja · 
liječenje. U jesen 1992. stigli su gerilci šiitskih Libanonaca, 
Hezbollaha, radi izobrazbe bosanske armije; izobrazbu su 
poslije uglavnom preuzeli pripadnici Iranske republikanske 
garde. U proljeće 1994. zapadni su obavještajci izvijestili da je 
jedna postrojba Iranske republikanske garde od 400 vojnika or
ganizirala ekstremističke gerilske i terorističke postrojbe. 'Iranci', 
izjavio je jedan dužnosnik SAD-a, 'vide u tome način da načmu 
meki trbuh Europe'.« 

Bi li ta solidarnost muslimana širom svijeta bila moguća bez 
te civilizacijske povezanosti, bez te metafizike identiteta koja je u 
ovome ratu od Muslimana (pisanih velikim slovom) napravila· 
muslimane (pisane malim slovom) i tako ih učinila građanima 
islamskog svijeta, braćom na zemlji i na nebu? 
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l. 

Kojsine su selo od šezdesetak kuća. Smjestilo se u podnožju 
Inača, planine što leži zapadno od Kreševa. 

Kad su muslimani u lipnju 1993. napali grad, zauzeli su sve 
važnije kote na planini, ali u njega nisu uspjeli ući. Svakako i 
zato što je Kreševo hrvatsko. Tamo je samostan još od turskih 
vremena, a 80 posto stanovništva tvore Hrvati. 

Muslimani svejedno nisu odustajali. Htjeli su ga po svaku 
cijenu. Pripovijedalo se da je Alija Izetbegović prognanicima 
iz Foče rekao- Kreševo će biti naša druga Foča! 

U svakom slučaju od tog srednjobosanskog grada nisu di
zali ruke. Štoviše, stalno su ga vojno pritiskati, tražeći priliku 
da pometu tamošnje Hrvate. Zato su udarilina Kojsine, selo 
ključno za obranu grada. Prvih dana kolovoza 1993. 

U početku su imali uspjeha. Probili su hrvatsku crtu i ušli u 
selo. Uspjeli su zapaliti i nekoliko kuća, a onda je uslijedio 
protuudar. Počeli su se panično povlačiti. Mnogi i stradaše. 

To je gotovo nepisano pravilo u ratu. Više se gine kad te 
protivnik zaustavi i počne goniti. Dok napadaš, držiš se tak
tike, paziš na raspored, a to je vojniku i najbolja zaštita. Uzmi
canje je po definiciji neka vrst nereda, pa se tu teže snalaziš i 
lakše stradaš. 

U tom metežu pao je i jedan od njihovih zapovjednika, 
Šefko Hodžić. Momak iz Foče. Od tamo je pobjegao zajedno 
s majkom, ženom i djecom. Čim mu se ukazala prilika, obu-
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kao je uniformu Armije BiH, a obitelj poslao u Hrvatsku. U 
Podgoru pokraj Makarske. Tu su živjeli u hotelu Podgorka sa 
svim onim nesretnicima koje je Karadžić ognjem i mačem 
prognao iz istočne Bosne- Foče, Više grada, Roga tice, Zvor
nika, Bjeljine. 

Šefko, nije mu bilo više od trideset godina, sada se tukao za 
novu Foču. Bio je sposoban časnik, no prije svega hrabar i 
odlučan. Proslavio se u mnogim bitkama, pa ga je sam preds
jednik države odlikovao najvišim muslimanskim odličjem za 
hrabrost: ordenom sa dva zlatna ljiljana. Bio je ponosan na to 
odličje, jer su ga rijetki dobivali. Značilo je čast, ali i izazivalo 
strahopoštovanje. 

Kad je doživio pokolj na Drini, okrenuo se Allahu i vjero
vao da je spas u islamu i da pripada jednom mučeničkom 
narodu. U mladosti je ponešto čuo o četničkim zločinima za 
vrijeme Drugog svjetskog rata, ali se na to nije mnogo obazi
rao. Nekako je sve to bilo daleko i činilo se nestvarnim. U 
Srbima, s kojima je živio, nije vidio ništa što bi bilo drukčije od 
njega. Mislio je- Povijest je povijest, a ljudi su ljudi. Pogotovo 
ako su karakterni i pošteni. Sto ima veze što su tamo neki prije 
pola stoljeća bili svinje!? Uostalom što su narodi? Samo ljudi i 
ništa više! 

Volio je Jugoslaviju i osjećao da pripada toj zemlji. To što 
je imao muslimansko ime i prezime nije mu značilo ništa. 
Možda koliko i madež na tijelu. 

Kad je došlo do gužve, pa do rata i napokon kad jeDrinom 
ponovno počela teći krv, Sefka je nešto zaboljelo u srcu. Kao 
da i njemu režu grkljan i zabadaju kamu u želudac. Osjetio je 
da postoji nešto što ga veže uz ove, a ne uz one, ma što pisalo u 
knjigama i ma što govorili pametni ljudi. I da je onaj madež 
ipak više od pukog biljega. 

Je li postao svjestan da prvi put pripada nekoj grupi, 
narodu? Ili samo braći po vjeri i sudbini? O tome nije mnogo 
razmišljao. Bio je jedino siguran da tom svom svijetu, da toj 
svojoj braći - za koju krv prolijeva - ne bi služio da u njima 
nema islamske duše, tog nedokučivog svijeta vjere i života, is-
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prepletenih poput najfinije čipke. Da, baš te duše, pa makar · 
još uspavane ili dokraja neprobuđene. Osjećao je to kao što 
čovj,ek osjeća udarce vlastitog srca. I zato je ponekad zahvalji
vao Allahu i za ovaj rat koji je i njega i njegov narod probudio i 
poslao na put istine i spasenja. 

Sad je ležao na leđima, raširenih ruku i očiju. Metak ga je 
pogodio u grudi. Momak koji ga je prvi opazio vikne ostalima 
da dođu. I zatim- Daj da vidimo što ima u džepu! · 

U hlačama je imao svježe pismo što mu ga je majka poslala 
iz Podgore. Bilo je u kuverti na kojoj su se jasno vidjeli žig i da
tum. A u pismu stajalo- »Dragi sine Šefko, mi smo dobro, i ja 
i nevjesta i djeca. Ovdje je divno, imamo dobru hranu, pa čak i 
svoju čistačicu. Nitko nas ne dira, a more ti je kao nebo, samo 
namreškano. Zato se ti za nas ništa ne brini, nego se samo bori 
za našu dragu Bosnu!« 

Vidi ti ovo!?- reče onaj što je na glas čitao- Dok nas ovi 
ovdje ubijaju i pale, oni naši tamo daju im i čistačice!--' I sočno 
opsuje. Ostali ga samo pogledaše i slegnu ramenima. Netko 
reče- Idemo, što se čeka!- i dometne- Uzmi onu zelenu be
retku!- pokazujući na kapu što je ležala nekoliko metara od 
Šeifine glave. · 

***** 
Nije bilo hrane, nije bilo streljiva, a ni duhana. Ne uvijek, 

ali često. Pritom čovjek glad još nekako izdrži, za municiju se 
snađe, ali bez cigareta ne može. Zato će je smotati i od lista 
loze, ili se nekako drukčije dovinuti, ali je mora imati. Pravu, 
ili surogat. Jer cigareta i rat idu zajedno kao don i cipela. 

Propuši i onaj koji nikada nije pušio. Valjda zbog magije 
što se skriva u pripaljivanju i u onom prvom dimu koji 
udahneš punim plućima. I od kojeg ti se malo zamagli pred 
očima, na čas te opije i smiri. A možda je tajna u tomu što te 
cigareta vrati u neku normalu, u mirnodopski ritam uvlačenja 
i ispuhivanja dima. U život predaha i ritualnih pokreta. U 
stanje u kojem si dovoljno važan samome sebi da o trgneš taj· 
trenutak i nagradiš se tim pripaljivanjem. Trenutak u kojem si 
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apsolutno koncentriran na taj prvi dim i na pokrete koji do
vode do njega. I varljivog trijumfa ega nad ravnodušnim svije
tom. 

Hrvatski iseljenici, rodom iz Busovače i drugih mjesta, 
htjeli su helikopterima probiti blokadu u kojoj se našao njihov 
rodni kraj. Ponudili su novac ruskim pilotima i ovi su u 
početku letjeli. Za nekoliko stotina maraka po turi. No kad ih 
je UNPROFOR prisilio da slete, shvatili su da je ova krvava 
zemlja prerizična. Da je rat ovdje poput flipera. Nepredvidl
jiv, na malom prostoru, s mnogo vojski i paravojski, planiranih 
i neplaniranih inici j a tiva i naleta, svjesno ili slučajno 
prekršenih primirja. Da tu nema ničega po čemu bi čovjek 
mogao sa sigurnošću predvidjeti događaje. Jer se tu ratuje za 
teritorij što se stalno iznova kroji i to podjednako izvana kao i 
iznutra. I ratuje protiv naroda. 

A rat u kojem je glavni problem višak naroda i manjak teri
torija, uistinu je opasan. Zato ubrzo ni Rusi nisu htjeli letjeti. 
Ni za kakve novce. 

Ali su htjeli piloti iz Divulja. I to badava, samo da po
mognu. Na čelu s pukovnikom Mladenom Katavićem cijelo su 
to krvavo ljeto dovlačili hranu i cigarete i odvozili teške ran
jenike. 

Bio je to signal nade i istodobno gesta koja je u ljudima 
budila osjećaj da nisu sami, da ih barem nebo povezuje sa 
svijetom, s braćom u Hrvatskoj. I da postoji netko tko je spre
man žrtvovati i vlastiti život samo da pomogne. 

Katkad su se time okoristili i muslimani. Pošiljke su zbog 
sigurnosti najčešće bacane iz zraka, pa ako je vjetar bio 
nepredvidljiv, doletjele bi do njih. Tada bi vikali - Živio 
Tuđman! - ustašama psovali majku i nekoliko dana blaženo 
pušili k'o Turci. 

Sredinom kolovoza pukovnik Katavić je sletio na livadu u 
Barama. Morao je, jer je došao po ranjenike. 

U cijeloj srednjoj Bosni Hrvati nisu imali pravu bolnicu. 
Jedino improvizirane pokretne kirurške ambulante i onu 
»bolnicu« u Bili, u tamošnjoj crkvi. Ta je činjenica bila do-

186 



datni pritisak na vojnike i zapovjednike. Ako vojnik znade da 
može iskrvariti, umrijeti samo zato što mu ne mogu 
adekvatno pomoći, onda to pritišće psihu i najstabilnijih. 
Otežava koncentraciju i oduzima sigurnost. Zato dobar san
itet vrijedi koliko i najbolje oružje. Katavić i njegova momčad 
bili su taj sanitet. Doduše, leteći, ali dovoljno za onu mrvicu 
neophodne sigurnosti. 

Muslimani su nanjušili letjelicu i smjesta počeli po njoj tući 
minobacačima. N o pukovnik nije uzmicao. Cak ni onda kad je 
geler pogodio helikopter u rep. 

-Neka samo tuku. Ne mičem se dok ne stignu ostali
ponavljao je momcima sa svakim novim udarom granate. 

Među onima koji su već bili tu, bio je i neki civil iz Viteza. 
Gluhonijemi muškarac srednjih godina. Morao je zbog 
važnog posla u Split. Sada je stajao pokraj momka što je ležao 
na nosilima. Nije ni registrirao da granate lupaju na sve 
strane. Kao da ga se ovaj svijet nije ticao. Udubio se u tišinu i 
osamu kakvu poznaju jedino ljudi što ih je obilježio prst sud
bine. 

Onda zrakom zafijuče granata, momak na nosilima osjeti 
po zvuku da bi mogla pasti u blizini, zgrabi gluhonijemog za 
ruku i povuče snažno k sebi. Ovaj poleti na glavu, a noge u 
zrak. U tom trenutku geler odreže po cipeli i otkine joj petu. 

Čovjek se podigne, pogleda u momka što ga je povukao, i 
na kraju u nebo. Prekriži se i ostade stajati kao i prije. Samo 
sada s naoko kraćom nogom. 

Ubrzo su stigli i oni najteži ranjenici iz Bile. Katavić poleti 
s njih četrnaest i civilom bez pete na desnoj cipeli. 

Ispod njih ostade zemlja po kojoj su i dalje padale granate. 
Kao što za ljetnih dana udari pljusak. 

187 





2. 

Petar je s momcima sjedio u kontejneru i čekao Anu. Tako je 
bilo svake večeri otkako se rat rasplamsao. Ana, koja je mogla 
imati oko trideset godina, redovito je momcima donosila 
kavu. U velikoj i bakrenoj džezvi. Ta žena. i njezina kava 
postali su neka vrst rituala, nešto bez čega bi dežurstvo ostalo 
prazno i nekako nedorečeno. A i njoj je to ušlo pod kožu. 
Stanovala je u blizini, samo pedesetak metara od kontrolnog 
punkta. Praktički na osami. 

Punkt su postavili Hrvati na izlazu iz Kiseljaka prema Vi
sokom. Uz rampu i kontejner imali su i jaki reflektor koji je 
osvjetljavao cestu. Kilometar dalje već su bili muslimanski 
položaji. 

Preko dana je bilo dosta posla. UNPROFOR je imao bazu 
u hotelu Dalmacija, pa su njihova vozila stalno dolazila i od
lazila. Vrvjelo je i od humanitaraca. Usput se i švercalo, oso
bito cigaretama, kavom i pićem. Zbog toga su na kontrolnom 
punktu uvijek bila dva policajca i dva pripadnika HVO-a. Dan 
1 noć. 

Noću najčešće nije bilo prometa, jer je mrak loš saveznik i 
onima koji putuju kao i onima koji su ih tu čekali. Tada se u 
miru pila kava. 

· Ana je napokon došla. Momci se zahvališe tako što su je, 
kao i obično, podbadali za muža. I on je bio hrvatski vojnik, ali 
je volio popiti pa je rijetko kad bio kod kuće. Ona im ne 
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ostade dužna - reče da je tako bolje, jer ni od trijeznog 
muškarca nema previše koristi. J oš se malo zadržala, napunila 
momcima drugu šalicu pa rekla da ide. Šestogodišnji sinčić 
koji je došao s njom, nije htio odmah kući, pa ga ona na kraju 
pusti da ostane. I ode sama pjevušeći neku sevdalinku. 

Pero uzme malog u krilo te naredi ostalima da zakoče 
oružje. Za svaki slučaj. Netko se dosjeti da pozovu i policajca 
koji je bio vani kod rampe. Napokon, tko bi mogao naići po 
tom pasjem vremenu? 

Bio je kraj studenog 1993. 
Policajac jedva otpije prvi gutljaj, kad se na rampi pojavi 

bijeli džip. Nisu ga vidjeli, ali su čuli zvuk motora. Ponovno 
izađe van, a Petar za njim vikne- Ne puštaj ga da prođe. Ta
man da je od Boga brat!- a kroz glavu mu sijevnu- Koja bi to 
sad mogla biti budala? 

N asta vi srkati kavu i zadirkivati Anino g sinčića. Pripali 
cigaretu, povuče nekoliko dimova i u hipu osjeti nelagodu. 
Nešto mu postade sumnjivo, htjede izaći da vidi što se događa. 
Pritisne kvaku jednom, dvaput, ali ništa. Vrata se ne otvaraju. 
Brava se zaglavila. Skoči brzo do prozora i opazi kako polica
jac ispred sebe vodi nekog gorostasa u maskirnoj uniformi. Na 
glavi je imao crnu vunenu kapu, a na licu isto tako crnu i 
dugačku bradu. 

Policajac zakorači ispred stranca kako bi otvorio vrata -
brava je izvana normalno funkcionirala - uđe, a za njim i 
grdosija. Bio je to egipatski general, star trideset i šest godina. 
Zvao se Ghanem Gamal! U Bosnu je došao iz Italije, preko 
Rijeke, u sklopu takozvane riječke skupine, koja je u lipnju 
pokušala proboj prema Sarajevu. 

Intelektualac, magistar arhitekture koji je predavao na mi
lanskom sveučilištu, a sada zapovijedao Crnim labudovima. 
Mudžahedinskom postrojbom koja je imala bazu i poligon u 
Dobrinji pokraj Visokog. 

Kako je nabasao na ove momke, ostaje tajna. Može biti da 
je obilazio crtu pa kad se vraćao, skrenuo u pogrešnom 
smJeru. Umjesto lijevo prema Visokom, udario je desno 
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prema Kiseljaku. A možda i nije bio na crti, nego kod neke 
ženske u obližnjim Tušnjićima i u povratku učinio istu po
grešku. 

Bilo kako bilo, sad je stajao iza policajca, s jednom rukom 
na leđima dok je s drugom vadio isprave. Očito nesiguran u to 
gdje se stvarno nalazi. U taj čas opazi na Petrovoj odori 
oznake HVO-a, a Petar u istom trenu na njegovoj kapi iz
vezeno crveno i veliko slovo »M«. 

Skočiše kao dva risa. Petar mu gurne cijev puške pod grlo, 
ali ne opali, jer je bila zakočena. Ovaj to iskoristi i munjevito 
odgurne pušku i počne pucati iz pištolja što ga je skrivao iza 
leđa. Skoči prema Petru, zgrabi ga za vrat, privuče k sebi i pri
tisne mu pištolj na leđa. I ovaJ postade živi štit. 

Krene natraške iz kontejnera, momci ostadoše paralizi
rani. Petru se učini da mu ova ljudska zvijer lomi vrat, da je go
tov. Netko od momaka dođe k sebi i počne vikati neka se ne 
boji, da ga ovaj neće nikamo odvući, jer će ih obojicu prije 
ubiti. Počne nišaniti, Egipćanin nešto rikne na engleskom, a 
Petar, zavapi- Ne pucaj te, ne pucaj te! ... ! 

Grdosija se u tom trenutku spotakne, zamahne rukom da 
uhvati ravnotežu i Petar to iskoristi. Posljednjim ga snagama 
uhvati za ruku i u tom hrvanju slučajno pritisne dugme koje 
izbacuje šaržer pištolja. Šaržer izleti, udari ga u nogu, a on, 
kao da je vraćen u život, počne ga gurati poput ralice. Na
traške tako da ovaj leđima udari u stijenu uz kontejner i ispali 
nasumice metak što mu je ostao u cijevi. J oš ga je časak držao 
tako prikovanog, snagom što ju imaju samo oni koji se bore za 
goli život. I počne vikati- Moj je, moj je, sad ga hvatajte! 

J edna ga ruka zgrabi, povuče prema sebi, a tri hica pro
paraše noć. Egipatski general padne kao golemo stablo, Petar 
osjeti da mu je zrno očešalo desni rukav, ali ne reče ništa. 
Samose uhvati za vrat. 

Malo dalje, na hrvatskoj crti nastade uzbuna. Nije se u prvi 
mah znalo što se dogodilo. Neki je momak u panici ubio 
kolegu koji muje neoprezno prišao sa strane u rov. Napokon, 
u blizini su bili Crni labudovi. A sukob s njima nikada nije 
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značio samo borbu za kote. Oni su bili neprijatelj što je 
duboko vjerovao u svoju misiju i zato nije samo lako uzimao 
tuđi život, nego jednako tako ostavljao i svoj. 

Nova četvorka odmah zamijeni Petra i njegove momke na 
kontrolnom punktu. No on nije otišao u svoj stan, nego majci i 
sestri. Više instinktivno, gonjen nekom unutarnjom potrebom. 

'U prvi mah nisu ništa primijetile. tek kad je sjeo vidješe da 
mu je vrat crven i izgreben. ' 

-Što je to? -viknu u glas i počnu plakati. Pomisle da je 
teško ranjen, da je mogao poginuti. On škrto ispriča što se do
godilo. Ponovno osjeti strah, slabost i drhtavicu. Zašuti. Pušio 
je i znojio se, puštajući majku i sestru da plaču. 

Popio je kavu, pa još jednu. Kad se sabrao, počne moliti · 
sestru da ode iz tog paklenog svijeta, u Hrvatsku, ili bilo 
kamo, samo da se skloni, da se sačuva, jer tko znade na što sve 
ovo može izaći. 

·' 
Nije htjela ni čuti, odgovori kroz suze da bi prije umrla 

nego ostavila njega i majku. 
-Pa imaš samo trideset godina, još se ni udala nisi! -molio 

je, a kad ne htjede popustiti, padne na koljena i počne plakati. 
Gledala ga je kao da gleda anđela, gladila mu kosu i 

ponavljala- Ne, ne i ne! Ne smijemo se rastati, ne, nikada! 
Najmanje u smrti. Ako dođe, neka nas zajedno uzme .... 

A što bi bilo s vama? A djed i baka, njihovi grobovi? Tko bi 
im cvijeće nosio? Ne, Petre moj, ne traži to od mene! Ovo tu, 
sve ovo, to je naš dom! To smo mi, za to se ti boriš! I zato i ja 
moram biti tu. Moliti se Bogu, pa kako on odredi. Ako kaže 
smrt, neka tako bude, a ako kaže život, hvala mu. 

Zašuti i pogladi ga po kosi. Onda se sagne i poljubi ga u 
čelo. Pa nježno reče- Ma, hajde, ustani! 

I nastavi čvršćim glasom - I znaš što ću ti reći, svi ovi 
momci što su ovamo došli iz Fojnice, Travnika, Kaknja, svi su 
oni mogli u Hrvatsku. Ali nisu, došli su ovamo i sad su dio nas. 
Misliš li da bi tu ostali, da bi uopće bilo tko ostao, ako bismo 
mi žene otišle? 
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Za što biste se vi onda uopće borili? Samo za zemlju??? 
Neee! Jer zemlja na kojoj nema žena, ne vrijedi ništa! Baš kao 
ni kuća bez djece! Eto, zato nikamo ne idem! 

***** 
Muslimani u početku nisu htjeli ni čuti za egipatskog gen

erala, a kamo li priznati da je bio zapovjednik Armije BiH. 
Zbog toga je sahranjen na kiseljačkom groblju, u otvorenom 
lijesu (tabutu ), kako nalažu vjera i običaji. Tu je ležao mjesec 
dana, a onda je 3. korpus ipak zatražio razmjenu. Dao je za 
njega čak 37 ubijenih hrvatskih civila i vojnika. Toliko im je 
odjednom vrijedio. 

Razmjena je upriličena na ·punktu Zujića Most, na cesti 
Visoko-Kiseljak. U njoj je s hrvatske strane sudjelovao rav
natelj kiseljačke gimnazije, obrazovan i kultiviran čovjek. I 
njega je, kao i ostale, uhvatio ratni žrvanj, pa je radio što ga je 
dopalo. Profesorski savjesno i pedantno. 

Dan prije otišao je po generala na groblje. Kad su ga isko
pali nije mogao vjerovati vlastitim očima. Izgledao je kao da je 
jučer položen u grob, a ne prije mjesec dana. Nije imao ni
kakvih promjena na licu i tijelu, a niti se osjećao ikakav miris. 

Profesor je zurio u njega kao u svjetsko čudo, a onda 
prošaptao sebi u bradu - Možda ga ova naša zemlja jed
nostavno nije htjela? 

Tako je general - kod kojeg je pronađeno trideset i šest 
različitih plastificiranih dokumenata s brojnim lažnim imen
ima, od kojih je jedno bilo i Ham ed A ubu Ej man -.opet 
dospio među svoje. 

193 





3. 

I šume imaju dah. Prođeš li pokraj netom oborena stabla os
jetiš kao da te zapuhnuo kakav blagi povjetarac. Drvo tada 
umire, pa iz krošnje snažnije izlazi miris, sličan nekoj parfimi
ranoj sparini. Težak, no ne i neugodan. Ali svakako sumoran, 
kao zaostala para pod kapom nebeskom. Šume tako mirišu i 
kad su žive, samo tada miris nije toliko intenzivan i ne osjeća 
se podjednako u svakoj prilici. Najlakše uđe u nos za sparnih 
dana. Nanjušiš ga kao što dobar pas nanjuši trag divljači. 

lako je bio početak listopada, šume su sumorno mirisale. 
Sunce je zakoračila u zenit, a hrvatske postrojbe udarile na 
muslimansku crtu na planinskom masivu Meorše što s jugo
istočne strane dotiče Kreševo. Drugog izlaza nije bilo, jer su 
neprijatelji mjesecima bili na prilazima grada i danonoćno po
duzimali manje i veće ofenzive ne bi li dokrajčili hrvatski ot
por. 

U napad su krenule specijalne postrojbe M aturice, Apostoli 
te dvije ·manevarske satnije l. kiseljačke bojne, odnosno 3. 
kreševske. Sve u svemu oko pet stotina momaka, naoružanih 
pješadijskim oružjem. Potporu su im pružale jedna topnička 
hitnica te jedan minobacački vod. 

Operacijom je zapovijedao Ivica Rajić. 

Prevalio je jedva trideset i petu, no već je imao sjedine koje 
su upadljivo probijale kroz njegovu, inače, gustu i crnu kosu. 
Djelovao je strogo i zamišljeno, možda i zbog jakih brkova. 
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Govorio je malo, sporo i odmjereno. Sve to, kao i nedvojbene 
vojničke sposobnosti stvorile su_ mu ugled među podčinjen
Ima. 

Znao je izabrati i procijeniti ljude, te im dati zadaću za 
koju su najsposobniji. Vojnici su to posebno cijenili, jer je to u 
ratu možda i najveća vrlina. Pogreške i krive poteze smanjuje 
na najmanju moguću mjeru, a time i žrtve. A to je važnije od 
bilo čega. Ako izgine . previše ljudi pobjeda se pretvara u 
gorčinu i čini ju pirovom. 

U Kiseljak je došao nekako u isto vrijeme kad i Tihofil 
Blaškić, u proljeće 1992. Kao i ovaj, i on je pobjegao iz JNA, u 
činu kapetana. Blaškić je tada imenovan zapovjednikom 
općinskog stožera HVO-a, a Rajić njegovim načelnikom. 
Kasnije je Blaškić postao prvim čovjekom HVO-a srednje 
Bosne, a Rajić zapovjednikom brigade »Ban Josip Jelačić« 
(Kiseljak, Kreševo i Fojnica). Radi lakšeg zapovijedanja i 
obrane koji mjesec iza toga ustrojena je Operativna grupa II., 
a on imenovan za njezinog zapovjednika. U sastav Operativne 
grupe ušle su tri brigade: »Ban Josip Jelačić«, »Kotromanić« 
iz Kaknja i »Bobovac« iz Vareša. 

Muslimani su se na Meorše ukopali dvjestotinjak metara 
ispod vrhova Pos tolac, Čimburov brijeg i Kicaš. Ispred njih je 
bio strm i težak teren, obrastao gustom bukovom šumom. I te 
dvije činjenice odredile su taktiku i način borbe. 

U srednjoj Bosni nije bilo frontalnih sudaranja teškog ok
lopa i velikih vojnih formacija. Ljudi su se doslovno tukli prsa 
o prsa, po terenu po kojem ni divljači nije uvijek bilo lako. 
Nije bilo ni rezervnih crta. Ako ti je neprijatelj probio linije, 
nisi se imao kamo povući i nastaviti pružati otpor. Bio si 
poražen i spašavao si glavu. 

Zato ni muslimani na toj planini nisu imali ništa osim te 
prve crte, dugačke oko tri kilometra, i dakako dobro ukopane. 

Ako si računao s brzim uspjehom, u napad si išao u podne 
kako se razbijeni neprijatelj do noći ne bi dospio konsolidi
rati. Jer noć je na ovako teškom terenu prije pakao negoli 
spas. 
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Drugo, u napad se išlo u formacijama u obliku klina. U 
klinu je bilo oko pedeset boraca, s time da su u samoj špici bila 
tri najhrabrija i najsposobnija bojovnika. Obično bi se probili 
na dvadesetak metara 'do neprijateljskih linija i ručnim 
bacačem napali glavni rov. Za to vrijeme suborci, koji idu za 
njima, s lijeve i desne strane, tuku po susjednim rovovima i 
tako na sebe vezuju neprijateljsku vatru. Čim ona trojica 
likvidiraju glavni rov, skaču u njega i kreću lijevo i desno, na
padajući ručnim bombama susjedne rovove. Neprijatelj bježi, 
a pobjednik se ukopava na nove položaje. 

U bitku bi najčešće krenule po tri klinaste formacije na 
razmaku što ga je određivala konfiguracija terena i dužina 
bojišnice. Tako je bilo i tog listopada. Rajićevi momci su izveli 
fingirani napad iz pravca Lepenice prema Zabrđu i Botunji, a 
onda strelovito udarili na muslimanske položaje na Postolcu, 
Ćimburovu brijegu i Kicašu. I do sumraka ih razbili. 

Jednu od tih udarnih grupa vodio je Dominik, nasmijan i 
vedar momak, koji je sve okretao na šalu. Prije bitke nasmi
javao,je momke kao da idu na kakav izlet. Možda im je na taj 
način htio odagnati strah, a možda i sa samog sebe skinuti 
teret i zebnju. Jer smijeh razgaljuje i smiruje kao narkotik. On 
je neka vrst oaze u kojoj se duh i tijelo nalaze u istoj ravnini. U 
svojoj četvrtoj dimenziji. 

No drugi dan stvari su postale smrtno ozbiljne. Muslimani 
su izveli kontraudar na Postolac. Hrvatske snage dospjele u 
poluokruženje i svakako bi zaglavile da stvar nije spasio mo
mak po imenu Tajči. Iz okolice Kreševa. Do rata je radio kao 
bravar, a HVO-u se priključio na samom početku. 

No nitko nije slutio da se u tom šaljivdžiji i naizgled 
običnom momku skriva junak. Čim su muslimani razbili 
hrvatsku crtu, momci su se počeli povlačiti u neredu i metežu 
što ih, gotovo zakonito, režira nagli poraz. Jedino je Tajči 
ostao u rovu. Svjesno i s namjerom da suborcima omogući što 
sigurniju odstupnicu. Pružao je ogorčeni otpor. 

Tada zakon, koji je dan prije sustigao muslimane, sustigne 
i njega. Pala je noć, a s njom i kiša, i on više nije imao kamo. 
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Pomisli da je najbolje da skoči iz rova i ravno za svojima, ali 
mu glavom proleti da tog puta više nema. Neprijatelj je pos
vuda uokolo. 

Pucao je još neko vrijeme pa utihnuo. Postade mu jasno da 
je gotov. Osjeti omaglicu, pa ubrzano lupanje srca, tešku 
nemoć i na kraju ništa. Sav strah u trenu izleti iz njega. Pomisli 
kako se lako pomiriti sa smrću. I prisjeti kako je prvi put 
došao gazdi, kad je krenuo u zanat, i kako mu je rekao, onako 
malen i smeten,- Dobra večer! -umjesto- Dobar dan! 

To ga razoruža, utisne mu u srce bol za životom, neku tugu 
i žalost za svijetom. Ta sve je tako glupo ispalo! I što je 
najgore, ne da se popraviti! Sve mu se učini još apsurdnijim, 
baš zato što se više ništa ne da popraviti, a cijena se plaća živo
tom. Životom koji je mogao potrajati, a sada je, gle, gotov. 
Okončan! Već ga nema, iako je još tu! Časak ili dva! 

Glupo, doista glupo. Ta sve je moglo ispasti drukčije, samo 
da je htio. Da je i on na vrijeme iskočio iz rova. A možda bi i 
sad moglo biti drukčije? Ako bi to htio onaj o kome sve ovisi? 
Dovoljno bi bilo da kaže -Pusti ovoga, tek je počeo živjeti! 

Ali neće! Sigurno neće! Iako je sto puta lakše reći -Pusti 
ga!- negoli ubiti. No neće i neće! Sve je nevjerojatno glupo. 

Kiša je rominjala, udarajući svojim sitnim kapima po ra
nojesenskim listovima bukava. Sjedio je u rovu kao da više i 
nije među živima. Neprimjetno micao usnicama, izgovarajući 
u sebi, kao da izdiše- O, majko moja, majko moja! 

Muslimani su ga uhvatili živog, tukli i mučili, a on cijelu 
noć urlao i zapomagao da se čulo sve do hrvatskih položaja. 
Izdahnuo je s prvima proplamsajima zore. Na njegovu tijelu 
bilo je više od trideset uboda nožem, posjekotina i drugih tra
gova masakra. 

Ni na Ćimburovom brijegu, kao ni na Kicašu, prilike nisu 
bile bolje. I tamo su hrvatske snage dospjele u poluokruženje. 
U posljednjem trenutku Rajić je ubacio pojačanje- vojnu po
liciju. To je zaustavilo muslimane i produljilo bitku za još je
dan dan. Protuudar je na kraju razbijen, linije ponovno 
konsolidirane, a Kreševo konačno spašeno. 
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Pet vojnih policajaca pobjedu je platilo životom. Dvojicu 
su muslimani zarobili, među njima i stolara Matka. Živog su 
ga kastrirali, pa je umro od krvarenja. Ispustivši dušu kao 
umiruće stablo svoj sumorni dah. 

***** 
Muslimani su iz Kaknja protjerali 15.000 Hrvata. U lipnju 

1993. Dio ljudi, 960 muškaraca, žena i djece, sklonio se u ter
moelektranu Čatžćž. Na kraju više nisu nikamo mogli i tu 
ostadoše zarobljeni punih devet mjeseci. Spavali su na golom 
betonu, rađali se i umirali. Pet beba je došlo na svijet za 
vrijeme tog sužanjstva, a jedna je, zbog teških prilika, umrla. 

Tu su se sklonili zato što je u termoelektrani bila baza 
UNPROFOR-a, pa su vjerovali da će im pružiti zaštitu. No to 
se nije dogodilo. Nisu učinili ništa za tu hrvatsku sirotinju, jer 
muslimani to nisu dopustili. Bili su na obližnjim položajima i 
nikome nisu dali ni makac. Samo svojim snajperistima da 
povremeno pucaju po tom zatočenom i ugruvanom hrvat
skom svijetu. 

Četiri mjeseca kasnije udariše i na hrvatska sela između 
Kaknja i Vareša. Uskoro su ubacili i značajne snage u Stupni 
Dol. Selo što se takoreći nadvilo nad Varešom. Postade pi
tanje dana kada će udariti i na sam grad, koji je u tom tre
nutku bio i jedini koji muslimani još nisu izravno napali. 

Vojno i političko vodstvo grada vjerovalo je da će tako i 
ostati, štoviše, dio se ljudi aranžirao i s muslimanima u Stup
nom Dolu. Cvao je šverc i sitna razmjena. Kupovalo se 
vrijeme jer se vjerovalo da je Vareš teško braniti. A onda 
postade gusto. I očito da su dani odbrojeni. 

Zapovjednik vareške brigade, Emil Harah, počeo je u 
Kiseljak slati apele za pomoć. Rajić se na njih nije mogao 
oglušiti. To više što je bio pobornik oštrih mjera, jer ga je vo
jno iskustvo naučilo da samo radikalni rezovi mogu dati rezul
tat. To je u ovom slučaju značilo da mora istjerati Armiju BiH 
iz Stupnog Dola. 
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Postrojba, koja je kao pojačanje poslana iz Kiseljaka, udar
ila je na Stupni Dol. Muslimanima je dan ultimatum da se pre
daju, oni to nisu htjeli, i krv je potekla. Bitka je trajala pola 
dana, satnija Armije BiH razbijena, civili počeli bježati prema 
Brezi. Neka hrvatska sotonska duša počne po njima udarati 
minobacačem i krvava zemlja postade još sumornijom. 

***** 
Armija BiH ubrzo je zauzela Vareš. Tisuće i tisuće Hrvata 

protjerane su u Kiseljak. Od brigade Babovac ostadoše male 
skupine boraca što su se rasule po planini Zvijezda. Kasnije su 
se konsolidirale i uspjele sačuvati samo jedno hrvatsko selo na 
cijelom tom prosforu - Daštansko. Možda i zato što im je u 
tomu pomogla planina sa svojim teško pristupačnim terenom. 
A i neprijatelj koji je postigao što je i htio. 
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4. 

Nakon pada Vareša Hrvati su dospjeli u tešku psihološku situa
ciju, jer poraz u ratu djeluje na ljude kao visoka temperatura na 
organizam. Oslabi volju i iscrpi snagu. Muslimani su ponovno 
bili u pobjedničkom zanosu, pa su samo nove pobjede mogle 
kanalizirati višak energije i utažiti razbuđene apetite. 

Fojnica je bila u njihovim rukama, a na okolnim kotama, 
osobito na Bašinom Brdu, imali su jake snage koje su u 
svakom trenutku iz obrane mogle krenuti u napad i ugroziti 
Kiseljak. Situacija je zahtijevala preventivni udar. Snage bri
gade Ban Josip Jelačić 10. studenog to i čine. Kreću u ofenzivu 
na Bašina Brdo. 

Rat je u tim danima i mjesecima zapravo bio jedini pravi 
život. Ako nisi ratovao, nisi ni živio. Ništa od onoga što inače 
tvori civilni život nije postojalo. Ni kafići, ni restorani, ni 
dućani. Ništa! Sve je bilo zatvoreno. Jedino bi se, ako bi se 
netko ženio, na brzinu otvorio kakav restoran i to je bilo sve. 
A ženidbi je bilo, jer rat na neki poseban način približi muško i 
žensko, bez puno riječi i vremena. Izlije ih kao vodu u za
jedničku posudu. I tu su, u zagrljaju, pa kako ispadne. Možda 
je to i neka vrst odvraćanja od smrti, njezine sveprisutnosti. 
Jer ljubav je život i kad traje kratko, ili ako uopće ne traje, 
nego se samo dogodi. 

Sve ostalo je rat. I svi u njemu sudjeluju. Na ovaj ili onaj 
način. Neki su kopali rovove- oko tisuću samo na kiseljačkoj 
bojišnici! Drugi su proizvodili oružje. 
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U ljeto 1993. na području Kreševa i Kiseljaka započela je 
proizvodnja različitih tipova eksplozivnih naprava: 
tromb lona, ručnih bombi, raznih tipova mina, glasovitih mru
dova, projektila za boforse 40 mm, mina za minobacače. Ćak 
je nabavljeno i nešto oklopa, najprije jedna praga, a onda i 
tenk T-55. I opet od Srba na Kobiljači, i opet za mnogo·no
vaca, za nekoliko milijuna njemačkih maraka. 

Značajan dio logistike stizao je i iz Hercegovine. Dolazio 
je u kon,vojima što su ih Srbi propuštali kroz svoj teritorij. 
Naravno, za dobr.e novce. A plaćalo se jer je to bila cijena 
kolektivnog opstanka. 

***** 
Bašina Brdo takoreći ulazi u samu Fojnicu. Iz pravca Bu

sovače, a obraslo je niskim raslinjem i rijetkom bukovom 
šumom. Tek tu i tamo šuma je gusta i teško prohodna. I baš na 
takvom mjestu, na samom rubu guste bukovine, Crni labudovi 
udariše položaje. Snijeg još nije pao, ali je bilo hladno i 
nekako muljavo. 

Okosnicu hrvatskog napada tvorile su postrojbe za 
posebnu namjenu-Apostoli, M aturice i Markusi. A krenule su 
iz dva pravca: smjerom Jasikovica-Crvena zemlja-Bašina 
Brdo i smjerom· Mrakovi-Miljevačka Kosa-Kapura
komunikacija Kiseljak-Fojnica do sela Nadbare. 

Pred njima je bio mnogo lošiji teren. Rijetka šuma koja nije 
pružala dobar zaklon i nisko raslinje što je otežavalo kretanje. 

Maturice, koje su udarile na samu prijelomnicu musliman
ske crte, nisu se mogle dovoljno približiti rovovima, pa su 
hrvatski ratnici s udaljenosti od nekih pedesetak metara 
pokušali bombama razbiti neprijatelja. Eksplozija je slijedila 
eksploziju, kletva jauk. Na hrvatskoj strani već na početku tri 
mrtva i dva teško ranjena. · 

Jednostavno nije išlo. A tu si, na samo pedeset metara od 
tih Crnih labudova! Ali i oni tuku kao vragovi. 

Šok i tjeskoba u kostima, onda zapovijed ....: Na početne 
položaje! -Stotinjak metara niže. 
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Pada noć i čekaš novi dan iza tih prokletih rijetkih bukava, 
tog brdovitog terena, za koji ne znaš je li teži kad napadaš, ili 
kad se povlačiš. Povremeno pripucaš, tek toliko da čuješ mus
limanski odgovor i budeš siguran da su tamo gdje si ih ostavio. 
I oni pripucaju, onda ti odgovoriš, po nekom nepisanom prav
ilu, ili pukom refleksu. I tako dočekaš jutro. Gotovo u nekoj 
solidarnosti s neprijateljem. Jer koliko je tebi važno da se on 
ne pomakne, toliko je i njemu važno da i ti ostaneš tu gdje jesi. 

U zoru ta nepisana solidarnost nestaje i neprijatelj je tu da 
ga iznenadiš i uništiš. 

Marinko je imao dvadeset i tri godine, no već je bio prekal
jeni borac. Sudjelovao je u svim bitkama otkako je počeo rat. 
Premda visok, bio je okretan kao da je srednjeg rasta. Vjero- · 
jatno i zato jer je prije rata radio kao bolničar u okolici Kisel
jaka i navikao na svakakve situacije. Svikao je i na smrt. 
Barem se ponašao kao da on njome vlada, a ne ona njime. A 
možda ga je samo inat tjerao na lude pothvate. 

U svakom slučaju nije mogao podnijeti to ·besmisleno 
, ratovanje, to bacanje bombi za koje unaprijed znaš da će 

eksplodirati na pogrešnom mjestu. Gledati momke kako se 
valjaju u krvi i grče od bolova. Oni isti kojima si još do prije pet 
minuta pripaljivao cigaretu. S kojim si dijelio konzerve i snove 
o ženama. 

Rano ujutro, bez da je ikome išta rekao, otpuzao je prema 
neprijateljskim rovovima. Skrivao se kao gušter u travi, svako 
malo odmarao. Prešao nekih sedamdeset, osamdeset metara i 
kad je stigao na deset metara od glavnog rova, ubacio jednu, 
pa drugu bombu. A onda i on za njima. U tu neprijateljsku 
grobnicu: 

Nekoliko momaka odmah krene za njim, uspiju se 
priključiti i bitka započne. Trajala je cijeli dan. Branili su rov 
od muslimana s lijeve i desne strane. Na razdaljini od samo 
dvadeset metara. Ali su bili u zaklonu i mogli izdržati. 

Ostali suborci vezali su na sebe druge neprijateljske ro
vove. Pala je noć. A s njom i iščekivanje. I ono sporadično pu
canje. I malo sna, ako Bog dade. 
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Markusi su sutradan krenuli u odlučujući proboj. Oko tri 
popodne kad su muslimani već pomislili da od napada neće 
biti ništa. Dopuzali su na samo dvadeset metara udaljenosti, 
viknuli- Za dom! -i juriš. Bitka je bila odlučena. 

S prvim mrakom hrvatske su snage izbile na vrh Bašinog 
Brda, a Crni labudovi bili razbijeni i dijelom uništeni. U Fo
jnici nastade panika. 310. fojnička brigada Armije BiH za
jedno s civilima bježi prema Kaćunima i Zenici i na drugu 
stranu prema Prokosu i Bugojnu. 

Gvardijan samostana, fra Nikica, onaj isti koji je nekoliko 
mjeseci ranije supotpisao Morillonov sporazum, duboko 
uzdahne i reče -Hvala ti Bože! -Brzo se prekriži i s platoa, 
odakle je promatrao tu gungulu, uđe u samostan. 

Malo se sagne jer je bio visok i krupan čovjek, rukom 
prođe po jedva vidljivoj, ali njegovanoj bradici. Još se jednom 
prekriži i makinalno opipa džepove. Rijetko je nosio habit, 
nekako se bolje osjećao u civilnoj odjeći. Možda i zato jer nije 
htio na se svraćati pozornost. 

-Važno je ono što tije u srcu, a za habit ćemo lako!- znao 
bi reći i dodati- Nitko nije dobar, do li Bog jedini! 

Tri je dana slušao pucnjavu, a sada je konačno slutio i is
hod. -Bože, je li moguće da će naši opet u Fojnicu? -upita 
svog vikara koji je jedini ostao s njim u samostanu. 

Ovaj ne reče ništa, a fra Nikica osjeti neki nemir. Možda i 
zato što je dolje u gradu bio metež, a ovdje mir i tišina. Kao u 
grobu. Taj ga je nesklad tjerao da požuruje korake i da trlja 
dlanove o hlače. Da ide amo-tamo. 

Glavo~ mu proleti Morillon i onaj njegov francuski os
mijeh, pa sva ona pokora zadnjih mjeseci i na kraju vapaj -
Bože pomozi! 

Spustila se večer. Nekoliko sandžaklija pojuri prema samo
stanu. Htjedoše prije povlačenja opljačkati što se opljačkati 
dade. U hodniku nalete na fra. Nikicu, ispale u njega metak
u leđa kao da je kakav tat- a onda rafalom dokraj če i vikara. I 
tako svrše s Kristom i njegovim slugama na fojničkom Križu. 
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Na kraju i Fojnica ostade u njihovim rukama. 
Bojovnici s Bašinog Brda nisu imali snage za još jedan ko

rak, onaj koji vodi u sam grad. Bili su iscrpljeni i brojčano 
preslabi. A muslimani ujutro dovukoše i pojačanje iz Zenice: 
311., 313. i dio 7. brigade. Štoviše, izveli su i protuudar i 
nanijeli teške gubitke hrvatskirn snagama, premda položaje 
nisu povratili. 

Je li moralo tako ispasti? 
Operaciju na Bašinom Brdu izvela je brigada Ban Josip 

Jelačić, kojom je zapovijedao pukovnik Mario. Poginulo je 17 
momaka i tri puta toliko ranjeno. 

No planirana je na razini Glavnog stožera HVO-a Repub
like Herceg-Bosne. I zato je imala i svoj drugi dio. Jake hrvat
ske snage, što su bile stacionirane u Uskoplju, po tom su 
scenariju trebale udariti odozdo i spojiti se sa snagama bri
gade Ban Josip Jelačić u prostoru Fojnica-Sebešić-Lašvanska 
dolina. Da je to učinjeno Fojnica bi sigurno bila oslobođena, a 
cijeli prostor srednje Bosne povezan preko Kiseljaka sa za
padnom Hercegovinom. 

Ali do toga nije došlo. Netko je u posljednji čas odlučio 
drukčije. 
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rv. 

Je li doista sve počelo u Ahmićima? Onaj pravi i krvavi rat 
između Hrvata i muslimana. Mogao bih to i ovako reći: da se 
nisu dogodili zločini u Ahmićima, bi li tijek događaja poslije 16. 
travnja 1993. bio drukčiji? Bi li bilo manje rata i manje zločina? 

Nakon Ahmića muslimani su počinili jednako strašne 
zločine u Križančevu selu i Buhinim kućama. Dakle u susjed
stvu. O njima se malo govori, spominju se sporadično, više kao 
posljedica, nego kao stvarna tragedija. Ako čovjek ostavi po 
strani politiku, što nije uvijek mudro, i prihvati logiku po kojoj je 
prva pljuska bila odlučujuća za sve ostale, onda bi se moglo reći 
da su i Ahmići samo posljedica. 

Navest ću samo nekoliko primjera. Šest mjeseci prije, mus
limani su ispred travničke medrese bez ikakva povoda ubili za
povjednika Travničke brigade HVO-a Ivicu Stojka. A dan uoči 
sukoba u Ahmićima, mudžahedini su kraj Zenice zarobili za
povjednika tamošnje brigade HVO-a, Živka Totića, dok su nje
govu pratnju brutalno likvidirali. Istodobno s tim, muslimanske 
su vlasti započele i sa sustavim progonom 20. 000 tamošnjih 
Hrvata. 

Dakle, mogu li se -po spomenutoj logici - ti i takvi događaji 
smatrati svojevrsnim uzrokom, a Ahmići samo strašnom poslje
dicom? 

I treba li iz svega toga isključiti politiku? Pogotovo ako se uzme u 
obzir činjenica da su na rat utjecali i potezi europskih i američkih 
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diplomata. Da je postojao interes da se stvari prikažu u ovom ili 
onom svjetlu, dapače i isprovociraju. I da su jedni navijali za 
Srbe, drugi za Hrvate, a treći, ili mnogi, za muslimane. 

U tom sklopu nije beznačajna ni okolnost da se o zločinima u 
Ahmićima jedno vrijeme šutjelo, da bi se onda iz svega napravila 
prvorazredna svjetska senzacija. Jasno je, to t:te umanjuje dimen
zije tragedije, a niti može relativizirati ičiju odgovornost za taj 
zločin. Niti bih ja to htio. To ističem samo zato jer se događaji 
često istrgnu iz konteksta i onda poprime dimenziju i karakter 
koji možda nisu imali. 

A kontekst oslikava i to da muslimani nisu bili zainteresirani 
da se odmah nakon zločina osnuje jedna mješovita komisija u 
kojoj bi uz njih bili i Hrvati te predstavnici UNPROFOR-a pa da 
ta komisija točno utvrdi što se stvarno dogodilo, koliko je civila 
stradalo, na koji način i kada. N e želim tvrditi da je nekomu bilo 
stalo da se prava istina o tome ne sazna - kako bi onda mnoge 
stvari ostale u sferi nagađanja i konstrukcija. Ali želim reći da se 
moglo utvrditi na koji su način ljudi ubijeni, koliko ih je ubijeno 
za vrijeme samog sukoba, koliko poslije i da to, na žalost, nije 
učinjeno. I da ta činjenica nešto govori. 

Mogao bih stvar postaviti i ovako: Je li zločin- koji se nedvo
jbeno dogodio- nekome dobrodošao? Ima li on svoje nesuđene 
režisere, a možda i tajne aktere? Ili je ipak sve skupa samo pa
tologija krvave zemlje? Patologija koja se sastojala u tomu da se 
rat nije vodio samo protiv neprijateljskih vojski, nego i protiv 
naroda? Upravo obrnuto od uobičajene definicije rata u 
međunarodnom pravu i teoriji? 

A onda se sve ostalo- od ljudske prirode do atavizama i po
vijesnih trauma - pretvorilo u pogonsko gorivo tog krvavog 
mraka? 

Napokon ostaje još jedna činjenica koja mi se čini važnom. 
Nema nikakve dvojbe - barem ne za mene - da su u srednjoj 
Bosni Hrvati bili ti koji su napadnuti i koji su se branili. Ne samo 
zato što su bili izloženi brojčano mnogo jačoj vojnoj sili, nego i 
zato jer su bili u potpunom neprijateljskom okruženju. Doslovno 
kao ribe u mreži. 
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To, naravno, ne znači da i sami nisu u tom obrambenom ratu 
napadali i ponekad podlegli patologiji ktvave zemlje. No unatoč 
tomu čini mi se razložnim reći da je jedno zadani okvir, a drugo 
događaji unutar tog okvira. Ma kakvi oni bili. 

To ne znači da okvir sam po sebi moralno, ili kako drukčije 
opravdava sve što se dogodilo, ali sigumo pomaže razumije
vanju uzroka i poslj"edica, kolektivne psihologije, strateških pla
nova i taktičkih cilj"eva. 

I na kraju: nakon svega što sam vidio i uspio istražiti, poslije 
razgovora s brojnim svjedocima i vinovnicima događaja, mogu 
sa sigumošću reći samo to da su se Ahmići dogodili! 

Ali i to da su se dogodili i mnogi drugi teški zločini i prije i 
poslije Ahmića i da su ih počinili muslimani. 

Štoviše: da s~ muslimani istog dana kad se dogodio zločin u 
Ahmićima- dakle 16. travnja 1993. -provalili u selo Trusine 
(konjička općina) i tamo ustrijelili sedam zarobljenih vojnika 
HVO-a te masakrirali petnaest civila, među kojima i četiri žene! 
Pa premda o svemu tome postoji dokumentacija, kao i točan 
popis žrtava, o tome se šuti. A pogotovo o tome da su se Ahmići i 
Trusine dogodili takoreći u isti sat i istog dana! 

To svakako ne koristi istini, ali koristi nečijoj politici. 
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l. 

Muslimanske izbjeglice iz istočne i sjeverozapadne Bosne 
slile su se u Lašvansku i Lepeničku dolinu kao voda u prepuno 
akumulacijska jezero. Srednja Bosna počela je pucati po svim 
šavovima. Na površinu izbiše mnogi rivaliteti, u prvom redu 
onaj vojni. Jer dvije vojske na istom prostoru jednako su 
nepomirljive kao i dvije žene u krevetu jednog muškarca. 
HVO i Armija BiH ušle su u klinč, iako su još bili saveznici u 
ratu protiv Srba na ja j ačkoj i travničkoj bojišnici. 

Tada su se prvi put dogodili Ahmići. Ravno šest mjeseci 
prije onih o kojima je saznao svijet. 

U listopadu 1992. muslimani su u Ahmićima prekinuli 
komunikaciju Vitez-Busovača, s namjerom da demografski 
jake hrvatske prostore odsjeku jedne od drugih i istodobno 
ostvare dugo sanjanu zelenu transverzalu- slobodan prolaz od 
Zenice preko Fojnice, Konjica i Jablanice do Mostara. 

Na cesti kod katoličkog groblja, što se nalazi na ulazu u 
selo, postavili su ježeve i iskopali rovove. Nitko više nije 
mogao iz Viteza u Busovaču i Kiseljak, a ni obrnuto, bez nji
hova dopuštenja. Nisu to mogli ni hrvatski vojnici koji su od
lazili na jajačku bojišnicu, gdje su zajedno s muslimanima 
branili grad, koji je upravo brojao svoje posljednje dane. 

Pripadnici HVO-a preko noći su pretvoreni u drumske 
razbojnike kojima treba prekopati džepove i zagledati u is
prave. 
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Kako nijedna vojska- po prirodi same stvari- na takvo što 
ne može pristati, Blaškić je zapovjedio da se cesta odmah de
blokira. Samo cesta i ništa više. 

Civili i dio vojske bili su u Ahmićima, a na obližnjim 
brdima- samo nekoliko stotina metara dalje -i prilično jake 
postrojbe Armije BiH. Tako je to bilo mjesecima. Dvije vo
jske i dva naroda koje je praktički dijelila cesta i nešto polja uz 
nJU. 

Izbilo je osam sati. Smrklo se kao u rogu i još k tomu spus
tila hladna magla. 

Drago, zapovjednik interventnih postrojbi kiseljačke bri
gade, dobio je zapovijed da odmah krene. Češkao se po glavi, 
premišljao. Znao je da ako padne magla, kakva zna biti u to 
doba godine, da neće vidjeti ni svoje, a kamo li neprijateljske 
vojnike. Ipak ustade sa stolice, protegne se, pogleda u zrcalo 
iznad umivaonika i krene. S nekoliko momaka u kombiju i ka
mionom vojnika koji se vukao iza njega. 

Loše vrijeme u akciji može biti i dobar saveznik. Ne samo 
zato što se lakše prikradeš, nego i zato što te neprijatelj ne 
očekuje. Razmišlja iz vlastite udobnosti i sigurnosti. Tu je, 
gdje je, zguren uz kakvu peć, ili umotan u deku, pomalo snen i 
sjetan, s mislima koje ga zanesu i odlete kao ptica iz krletke. I 
koliko god svaki vojnik zna da je baš takvo vrijeme idealno za 
napad, ipak se nada da do njega neće doći, jer tko bi bio lud da 
baš sada krene, sada kad tako slatko možeš misliti na svoju 
dragu, na vrijeme kad si išao u školu, igrao nogomet. Ili za
paliti cigaretu, pa se promeškoljiti i osjetiti miris vlastita tijela 
što struji ispod košulje. Kao kakav narkotik. 

Ali loše vrijeme ne smije biti i najgore. Tada se prednost 
pretvara u nedostatak. To što te neprijatelj ne vidi, ne vrijedi 
mnogo, ako ti ne razaznaješ njega, ako nisi siguran kamo ideš 
i što te čeka. 

Stigli su do Bilal ovca- negdje na pola puta do Busovače- i 
malo usporili radi onih na kontrolnom punktu. Momak koji je 
do njega sjedio vikne da stanu, jer je ugledao oca. Iskoči iz 
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kombija i dobaci starom - Daj mi taj tvoj puškomitraljez, 
možda mi zatreba! 

Kad su ponovno krenuli, Drago malo podbode - Anđelo, 

možda si ipak puškomitraljez trebao ostaviti starom. Sumn
jam da će ti trebati. Vidiš kakvo je vrijeme! 

I doista, saveznik se začas pretvorio u neprijatelja. Jedva se 
razaznavala cesta. Uspore, stanu i nakon nekoliko minuta ok
renu natrag. Oko ponoći ponovno su bili u kiseljačkoj vojarni. 

Momci otiđoše spavati, jedino se Anđelo izgubio. Vratio 
se u gluho doba. Dragu probudi neki šum pa priguši- Gdje si 
bio? Ha! Znaš da za jedan sat idemo u akciju! 

- Pa, znaš - odgovori ovaj plaho - nije ona obična cura. 
Volim je. 

Drago je znao za tu ljubav, pa se brzo smiri. Samo pripaše
Dobro, a sad barem malo odspavaj! 

Ali Anđelo nije mogao zaspati. Čim bi zatvorio oči ona bi 
se pojavila kao da je tu kraj njega, pripijajući se uza nj poput 
jegulje. Bila je prava ljepotica. Visoka, plave i duge kose sa 
dva akvamarinska oka, sjajna od ljubavi i mladenačkog 
zanosa. Govorila je o djeci, a kad bi se on nasmijao, molila ga 
da joj obeća da je neće ostaviti. I da će imati onoliko djece ko
liko će ih moći roditi. Tada brže u sebi izgovori neku molitvu, 
nasloni glavu na njegova prsa i prošapta - Pričaj mi kako 
ćemo živjeti. 

Anđelo sc nasmiješi, pritisne ju čvršće uza se i izusti -
Pričekaj da rat prestane. 

Ona bi mu šuteći dodirivala kosu i slušala udarce njegova 
srca. Znajući kao i on daje nekako sve u Božjim rukama, da tu 
sama ljubav, ma kako velika i iskrena bila, možda i nije 
odlučujuća. 

Ilije baš obrnuto? Možda upravo Bog tako hoće, možda ih 
je stavio na kušnju, pa sad, kad vidi koliko se vole, ne može, a 
da ih ne uzme u zaštitu. J er da nije tako kakvog bi smisla sve to 
imalo? Sve te čežnje i nade, sva ta dobrota koju ljubav utiskuje 
u dušu? Zar to ne dolazi više od Boga, negoli od čovjeka? 
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A možda je ipak za sve zaslužan rat? Pa se žene i muškarci 
upravo ritualno podaju jedni drugima. I kao što čovjek zabo
ravi strah, ili prasak granate, jednako brzo zaboravlja i ratnu 
ljubav. Muškarci naprosto trebaju žene da bi imali o čemu 
sanjati u rovovima, a žene muškarce zbog neke metafizike 
koju razjašnjava samo rođenje djeteta. Napokon, nije li to i . 
način da ne budeš sam kad ti se čini da na svijetu više nikoga 
nemaš? 

Oko pet ujutro bili su na ulazu u Ahmiće. 

Osamsto metara prije groblja kombi i kamion stanu. 
Drago s desetoricom najiskusnijih momaka prijeđe Lašvu, pa 
stari željeznički most i kroz šumu dođe do stražnje strane gro
blja. Drugi ostadoše gdje su se i iskrcali s još nekoliko bojov
nika iz Busovače. 

Magla opet postade saveznik. Ručni bacač neprimjetno 
prebace preko zida na samo groblje, odakle se može tuči po 
rovovima uz cestu. Sve je bilo spremno za nekoliko minuta. 
Zavlada tišina. Pa čekanje da se magla malčice podigne. 

Da vidiš neprijatelja, a ne da ga samo slutiš kao sada dok 
čekaš. Ti su trenuci kao skok do kojeg nikako da dođe. Ili kao 
sudište. Gdje nekakav nevidljivi i moćni sudac presuđuje is
hod pitke i možda te je već učinio pobjednikom, ili po raže nim, 
ali ti to ne znaš i nećeš znati dok se sve ne okonča. A opet, 
mnogo toga ovisi i o tebi i sudac to unaprijed računa. Zato 
čekaj, budi napet i spreman. Kao tigar. 

Čim se magla dovoljno razišla, započela je kratka i inten
zivna bitka. Sva tri rova odletjela su u zrak. Jedan za drugim. 
A s njima i šansa da se muslimani održe uz cestu. Počeše se 
povlačiti do džamije, bijesno uzvraćajući. Zaustavili su se na 
kosi poviše sela. I tu ostali. 

Cesta je deblokirana, no dvije vojske ostadoše na razdaljini 
s koje su se mogle i vidjeti i čuti. A Ahmići nedirnuti. 

Velikog rata još nije bilo, ali se krv pro lila. Dozirano, kao 
kad se psi dohvate, pa se brzo smire. 
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Ipak, život i smrt počeše se zgušnjavati. Čekala se samo 
eksplozija. Susjed, s kojim si do jučer pio kavu, pretvarao se u 
neprijatelja i mogućeg ubojicu. Sve je bilo isprepleteno kao 
šibe u košari. Osjećalo se to u zraku. Baš kao što smrt miriše i 
kad još nije tu, kad se samo naslućuje. Tako je to. 

Kao što strah ispušta neki smrad, koji psi nanjuše, pa 
onoga tko se boji napadaju i kad ovaj ničim ne izaziva, tako 
ponekad i u ljudima oživi ta gotovo izumrla sposobnost - da 
nanjuše nesreću koje još nema. 

Tridesetak momaka što su ostali ispred Ahmića osokolila 
je pucnjava s groblja pa su samoinicijativno krenuli u akciju. 
Pokušali su pritisnuti muslimane kod kuća iznad ceste. Nema 
veze što nisu dobili zapovijed. Pa rat je, a to znači da je jedino 
bitno da pobijediš, da pokažeš tko je jači i da neprijatelju ut
jeraš strah u kosti. 

Netko je prvi zapucao, pa krenuo naprijed, za njim i ostali, 
a onda je metak, ispaljen iz snajpera, pogodio Anđela ravno u 
srce. Pao je bez riječi. 

Željko - neki visok i mršav momak koji je '91. ratovao u 
Hrvatskoj kao pripadnik Tigrova i bio četiri puta ranjen, izvu
kao je Anđela pod kišom metaka. Stavio ga u golf i odjurio 
prema Kiseljaku, ni sam ne vjerujući u to što se dogodilo. U 
Bilalovcu naleti na njegovog starog. Još je bio na punktu. 
Mahne mu, a ovaj odmahne. Ni ne sluteći da mu mrtav sin leži 
na prednjem sjedištu. Željku se zamagle oči od suza, uzdahne 
i opsuje budalu koja je zapucala. 

Čim se pročulo što se dogodilo, otac je zaplakao, a ona 
pala u nesvijest. Deset dana bila je više mrtva negoli živa. I ni
kada više onako lijepa kao do tada. 
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2. 

Šest mjeseci kasnije situacija se znatno pogoršala. Ofenzivom 
u dolini Male Neretve muslimani su hermetički zatvorili 
Hrvate srednje Bosne, tako da više nisu mogli u Hercegovinu 
ni preko planinskih putova. Istodobno su s jakim snagama os
tali u prostoru Ahmića, što je značilo da u svakom trenutku 
mogu presjeći jedinu vezu između Viteza i Busovače- magis
tralni put. 

U samom selu imali su interventnu postrojbu jačine sat
nije. Smještenu u donjoj džamiji, sagrađenoj od betona i kojih 
stotinjak metara daleko od ceste za Vitez. Uz domaće ljude u 
Ahmićima je bilo i dosta muslimanskih izbjeglica. Uglavnom 
u privatnim kućama. 

Na Barinom Brdu- nekoliko stotina metara iznad sela
ukopala se ojačana bojna s dosta krajišnika i mudžahedina. I s 
prilično jakim topništvom. 

S takvim pritiskom na leđima nije se moglo mirno spavati,. 
pogotovo ne na tako osjetljivom prostoru kakav je taj potez : 
od Busovače do Viteza. Zgusnut, eksplozivan i silno važan. 

Hrvati suvjerovali da je preventivni udar jedini izl<l:z iz te 
situacije. To više što su muslimani tih dana pokazivali visok 
stupanj agresivnosti. N a Kuberu, uzvisini koja je str<1;teški vrlo 
značajna i samo nekoliko kilometara udaljena od Ahmića, na
pali su hrvatske postrojbe. I to desetak sati prije odlučujuće 
bitke! 
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U operativnom dnevniku zapovjednika Busovačke brigade 
Duška Grubešića, čije su postrojbe držale tu bojišnicu, pod 
nadnevkom 15. na 16. travnja 1993. zapisano je:»Tijekom 
dana u rajonu Saračevica-Kuber snage Armije BiH, potpo
mognute MOS-om, izvršile su napad na naše snage u 15,05 
sati, pri čemu su dvojica naših vojnih obveznika ranjeni, An
drijašević J age Dragan i Galić Ante Slavko zvani Bane. U 
21,50 sati dojavljeno da u selu Dvor gore kuće ... « 

I tako drugi dan (16. travnja 1993.) u pola šest ujutro iz 
Viteza prema Ahmićima poleti interventna satnija HVO-a, a 
iz suprotnog pravca, iz Raškog polja, interventni vod Jockera. 
Zagrmješe topovi, zapucaše mitraljezi i strojnice. 

Muslimani su napad dočekali budni i istodobno udarili na 
Vitez. Bio je petak. Sunčan i vedar dan. 

Dan uoči napada Slavica je, kao i svakog dana, otišla na 
posao u Vitez. Sve je bilo uobičajeno, barem za civile. Pa i 
strahovi koji su je pratili, s kojima je odlazila u krevet i naučila 
živjeti. Bila je to mlada i energična žena, s ambicijom da se 
bavi politikom. No sada je živjela od danas do sutra. 

Kuća joj je uz samu cestu, a ispred i iza nje bojišnica, pa se 
osjećala kao zaglavljena u liftu u kojem je sve manje zraka i 
sve više tjeskobe. 

Noću se molila, ali ne da joj Bog sačuva život, pa čak ni 
njezinoj djeci, nego da ne dopusti da padnu u ruke onima 
najkrvožednijima. Mudžahedinima o kojima su se pripo
vijedale svakojake pripovijesti, pa i to da lako i rado ubijaju 
nožem, ali nikad tako da unakaze lice, nego radije zaskoče s 
leđa, zarežu vrat sa strane, a onda to isto učine i po tijelu. Go
tovo ritualno. Bez neke posebne strasti, ali zato temeljito i 
ozbiljno. I bez ikakva popusta! 

I tu se noć molila i zahvaljivala Bogu za još jedan dan. A 
onda, oko četiri ujutro, netko snažno pokuca na vrata. Skoči iz 
kreveta, dohvati pištolj i vikne- Tko je?- Pojavi se sredovječni 
muškarac, iz seoske straže, reče da smjesta mora preko Lašve u 
Donju Ravnu. Jer da tamo idu sve žene i djeca. I neka požuri. 
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Uzme najnužnije stvari, zgrabi djecu i krene. Put je bio 
kratak, nekih sedamsto-osamsto metara, koliko ima do Donje 
Rovne, sela što leži na suprotnoj strani od Ahmića. Tu je bio 
improvizirani sabirni centar i tog je jutra tamo pristiglo tris
totinjak hrvatskih obitelji. Žene, djeca i starci preko sedamde
set. 

Oni, nešto mlađi, ostali su čuvati kuće, a oni još mlađi bili 
su na položajima u Šantićima. Selu naslonjenom na Ahmiće, 
uz cestu za Vitez. 

Nikome nije bilo jasno što se događa, što je to odjednom 
promijenilo ritam života, hoće li oni napasti nas, ili mi njih? 
Onda netko reče da je gotovo, da su muslimani već krenuli u 
akciju, žene počnu glasno moliti, a starci stisnu kao da se stide 
godina što su ih doživjeli. 

Slavica privuče k sebi svoja dva sina, pomisli na muža, i 
hoće li ga ikad više vidjeti. Glavom joj proleti- Jesam li uzela 
pištolj? Zagrmi. 

Bitka je počela u Šantićima, uz samu cestu. Tuče se iz svih 
oružja, lete granate, bombe. I kuće lete u zrak, a ono što 
preživi eksploziju, proguta vatra. Hrvati udaraju topovima po 
Barinom Brdu i tako sprečavaju muslimanske snage da se sjure 
u Ahmiće, a zatim i na cestu. Muslimani također uzvraćaju 
teškim oružjem, ali su u defenzivi. Bitka se brzo prenosi na po
dručje oko džamije, u donjim Ahmićima. Nastaje pravi pakao. 
Puca se i iz kuća, više se ne razaznaju vojnici od civila. Orijenta
cija je samo hitac, a odgovor granata kroz prozor. 

Netko zapuca i iz kuće ispod donje džamije. U panici, ili da 
ubije? Vojnik, ili civil? Tko bi to mogao znati? Onaj hrvatski 
vojnik koji je odgovorio bombom kroz prozor? 

Kuća je planula, a obitelj Sakiba Ahmića izgorjela. On, 
žena, snaha i dvoje male djece. Živi, ili mrtvi? Ni to se ne zna. 
Jedino je pukim slučajem preživio njegov sin. 

Stotinjak metara dalje, u Šantićima, u jednoj musliman
skoj kući, što se naslonila na Slavičino dvorište, hrvatski vo
jnik lupa na vrata i viče- Ljudi, brže van, sklanjate se! 
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Fata i njezin muž Ašim istrče u pidžamama s troje unuka i 
snahom, pa ravno u sabirni logor. Ali ne u onaj u Danoj 
Ravni, nego u ovaj za muslimane, nekih stotinjak metara od 
katoličke crve, s ove strane Lašve. U hrvatskoj zoni. 

Hrvati ih tjeraju da im spase glave? Fata i Ašim ništa ne pi
taju, slušaju i trče. I stižu. Tamo je već trideset-četrdeset mus
limana iz Šantića. Ali sin se ne da iz kuće, psuje hrvatsku 
mater i hoće pucati. Uslijedi rafal i ljutito- Vidi budale, a ja 
ga došo spasiti! 

Deset je sati, hrvatske postrojbe potiskuju muslimanske 
borce prema gornjim Ahmićima. Iza njih ostaju civili, žene 
djeca i starci. Nasmrt preplašeni, ali još živi. Tjeraju ih da 
krenu prema Barinom Brdu. 

J 

· •- Bez panike, ništa vam se neće dogoditi, samo mirno! -
viču hrvatski zapovjednici. 

A onda šok. Stiže dojava da dolje, iza njih, ima ubijenih 
žena, djece i staraca, nešto u kućama, nešto na otvorenom. 

Previše da bi bilo slučajno i samo posljedica ratne histerije. 
Tko je to učinio? I zašto? Zašto je nekom trebalo da već do
bivenu bitku pretvori u moralni poraz i zločin kojim se ništa 
nije moglo dobiti? · 

Da se osveti? Ali zašto na sto i šesnaest duša, ako je to 
uopće točan broj? I s manje bi osveta izašla na kraj. Jer kad se 
smrače um i duša i đavolji instinkti isplivaju na površinu, onda 
je važniji način, a ne puki broj žrtava. Jer osveta je u prvom 
redu način, sam paklenski postupak. 

Kad se vuk zaleti u stado ovaca i bjesomučno ih počne 
klati, naok9 bez ikakva smisla, onda se on ne osvećuje, nego 
slijedi nagon. To mu je naprosto u naravi. Kad čovjek kolje, 
kolje s predumišljajem. Tu nije presudan broj, nego količina 
mržnje s kojim to čini, jer se na jednom može osvetiti gore 
nego na stotinu. Ako dovoljno opako postupi. 

Razlog je u sotonskom, a ne u prirodnom i instinktivnom. 
Vuku je važan broj, a čovjeku taj opaki način. 
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Dakle, zasto toliko žrtava, zašto spaljena gornja džamija i 
kasnije minirana donja? Zašto sve to kad je bitka ionako već 
bila dobivena? · 

***** 
Ujutro, oko deset sati, dok je još bitka bila u punom jeku, u 

Šantiće je dojurio pukovnik Bob Stewart, zapovjednik britan
skih snaga UNPROFOR-a. S četiri oklopna transportera i 
svojim nezaobilaznim kapetanom Duncanom, časnikom za 
vezu. 

Ravno iz Stare Bile u središte bitke! To se nikada dotad 
nije dogodilo. UNPROFOR se u takvim prilikama uvijek 
držao po strani, čekajući da utihne paljba i da se skruti krv. Ali 
sada su bili tu, usprkos pucnjavi i rizicima. I odmah počeli sni
mati kamerama. 

Jedan Stewartov transporter čak je uletio u Slavičino 
dvorište i u dva starca, koja su se tamo zatekla, uperio 
topovsku cijev. A vojnik, ili časnik, dreknuo- Što ste to na
pravili muslimanima, vi koljači!? Najprije na engleskom, pa 
kad je vidio da ovi ništa ne razumiju, onda i na njemačkom. 

Ali pukovnik Stewart i njegovi transporteri tog jutra nisu 
bili jedini na poprištu. Još se jedan Britanac pojavio. 

Nepozvan, ali ne i nepoznat. Bio je to Frenki, čovjek o ko
jem se mnogo pripovijedalo. Taj žgoljavi momak, visok samo 
1,70 m, plav i pjegav, pojavio se u Lašvanskoj dolini negdje 
1992. Došao je Blaškiću u Krušćicu, nudeći mu svoje usluge. 

Predstavljao se kao instruktor specijalaca, što je vjerojatno 
i bio, a čime se još bavio, samo se nagađalo. U svakom slučaju, 
nekako se instalirao sa svojih tridesetak momaka, koje je iz
vježbao na svoju ruku i koji su bili spretni i odlučni borci. 
Među njima je bilo i podosta stranaca, Poljaka, Nijemaca i, 
dakako, Britanaca. Ratovali su posvuda, a na jajačkoj 
bojišnici držali najisturenije položaje. ) 

Ipak, nitko im se nije divio, prije su od njih zazirali, jer su 
došli na glas kao psi rata. Zvali su ih Garavi, zbog crne boje što 
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su je stavljali na lice prije bitke, a pomalo su im zaviđali, jer su 
bili sjajno naoružani i opremljeni. Jednom zgodom, na 
bojišnici kod Travnika, neki je Garavi bez pardona ustrijelio 
hrvatskog domobrana koji je u strahu htio pobjeći s položaja. 
Bili su takvi - opaki i hrabri. 

Čim je došao u Lašvansku dolinu, Frenki se spetljao s 
Hrvaticom iz Buhinih kuća, koja mu je najprije bila prevo
diteljica, potom ljubavnica, a onda i žena. Govorilo se da je to 
prava ljubav, iako su njih dvoje na prvi pogled izgledali 
neobično. On nizak i žgoljav, a ona visoka, snažna, kao da mu 
je tjelohranitelj. Taj dojam je pojačavala i činjenica da je i ona 
uvijek bila naoružana, s pištoljem, te da ga je često vozila u 
njegovom bijelom Pajem. Svi su ih znali i svi su se držali po
dalje od njih. 

Oni su ratovali, vodili ljubav i kovali planove o kojima se 
samo nagađalo. Nju je privlačila ta tvrda i tajanstvena narav, u 
koju je uračunavala i njegov život, njegovu biografiju, o kojoj 
je više slutila negoli znala. A opakost? Ne, za nju je to bila 
neka nedokučiva muževnost, nešto što je tog kržljavog 
momka u njenim očima činilo orijašem. Pa te njegove veze, na 
svim stranama! Njegov engleski, njegova strast! 

Nitko ju nikada nije ljubio s toliko zanosa i s toliko 
muževne nježnosti. Nekako oporo, a opet s toliko naklonosti i 
pažnje. Kao da dresira rasnu kobilu. To ju je izl u đivalo i to ju 
je vezalo uz njega i njegove poslove. 

Kad su hrvatske snage potisnule muslimanske postrojbe 
na Barino Brdo, u Ahmićima, u kojima su ostali samo civili, 
pojavio se Frenki sa svojim momcima. Što je radio nitko točno 
ne zna. Je li pljačkao, digao kakvu kuću u zrak, ili je zapalio? 
Jesu li njegovi momci bili ti koji su odradili onaj užasni posao? 

Mnogi su u to sumnjali, ali dokaza nisu imali. A opet nisu 
mogli povjerovati da bi se kapetan Stewart i Frenki tek tako 
našli na istom mjestu, a da na neki način ne budu i na istom 
poslu. 
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***** 
Iza glavnine hrvatskih snaga našao se i jedan Hrvat. Bule. 

Momčina kojeg su žene voljele zbog visine, ali i pravilnih i 
privlačnih crta lica. I suborci su ga poštivali, jer je bio hrabar i 
znao se vojnički držati i isto tako ponašati. Ali u njemu je bilo i 
neke tame, nečega što ga je tjeralo da se u hipu pretvori u 
zadnju barabu, u čovjeka sumanutog pogleda i ponašanja. 
Bez milosti i emocija. Pogotovo ako bi popio, a znao je često 
piti. Taj gaje dio njegove naravi odveo i u zatvor u Kaoniku, a 
ona druga, bolja strana, učinila ga pripadnikom Jockera. Pos
trojbe za posebnu namjenu. 

Joe keri su bili stacionirani u Bungalovu, kilometar istočnije 
od Ahmića, uz samu cestu. Prije rata tu je bio restoran sa so
bama i sa ženama sumnjiva morala. Kad je počeo napad na 
Ahmiće, Jockeri su krenuli iz Bungalova. Bule se vukao za 
njima, premda više nije bio u njihovu sastavu. A kad se hrvat
ska crta pomakla prema gornjim Ahmićima, još je više 
zaostao. 

Ispred kuće, nasuprot školskom igralištu dva su vojna poli
cajca osiguravali muslimane što su ostali u kući. Dio ljudi nije 
htio prema Barinom Brdu, a neki nisu ni čuli zapovijed. Zato 
su policajci bili tu. Da neka budala ne baci bombu kroz pro
zor, ili ne zapali kuću. 

Čim ih opazi, Bule zapita- Imali koga unutra?- pa kad su 
ovi potvrdili, uzvrati - Odlično, vodim ih na razmjenu! 

Otvori vrata, zakorači u kuću i ugleda šestoro staraca. Tri 
muškarca i tri žene. Stisnuli se u jednoj sobi i samo gledaju. 
Bule se nasmije i reče- Ajde, ajde, spremaj se, vodim vas na 
razmjenu! 

Pogledaše ga s nevjericom, on se još jednom nasmije i reče 
-Ništa se ne bojte, vodim vas vašima!- Starci se pomaknu, pa 
dignu i krenu. Gotovo veselo. Ne uzeše ništa sa sobom, samo 
da što prije odu. · 

Malo su hodali, pa kad se primakoše nekoj čistini, Bule za
povjedi da stanu. Pogleda ih krvoločno, napravi strašnu gri
masu i u njih ispali cijeli šaržer. 
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Padoše bez jauka. U čudu. Kao da traže objašnjenje od 
Svevišnjeg. Onaj u svijetlim hlačama, kojemu su oči ostale ot
vorene, a ruka u zraku, kao da njome hoće nekoga povući za 
rukav i reći mu štogod važno, čak se smiješio. Ili se Buletu 
tako učini. No svejedno, udari ga nogom po ruci. Da ne ostane 
onako u zraku. 

Ona dva vojna policajca dotrčaše, da vide što se to dešava, 
ali prije no što su se snašli, Bule u njih uperi kalašnjikov i 
izdere se - Marš natrag, inače ću i vas pobiti! - Opsuje 
Blaškića i ode svojim putom. 

Kazna za grijeh čovjeka sustiže na različite načine. Po
nekad ceh plati netko u trećoj generaciji, kao u grčkoj drami, 
ponekad se ništa vidljivo ne dogodi, a ponekad odmah netko 
strada. 

Nedugo iza ovog u Ahmićima, Buletova žena i dvoje djece 
izgorjeli su u požaru koji je buknuo u njihovu stanu u Vitezu. 
Kako je do toga došlo, nitko ne zna. Preživjelo je samo treće 
dijete, najmlađa curica. Stara tri godine. 
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3. 

Venera je bila mlada i nasmijana. Voljela je obrazovan svijet, 
a i sama se trudila da takva bude. Možda se zato i zaljubila u 
Darija Kordića. On je u njoj, opet, pronašao nešto što nije 
mogao definirati, ali što se s vremenom pokazalo kao odanost 
za kakvu su sposobne samo rijetke žene. ,· 

Sagradili su kuću i živjeli u Busovači, u Tisovačkoj ulici. 
Dobio je sina Vladimira, a kasnije i dvije kćeri - Mariju i 
Elizabetu. 

Počeo je kao novinar u busovačkoj Vatrostalni, a uoči rata 
radio kao šef općinskog sekretarijata za općenarodnu obranu. 
Vojnim obveznicima tih su dana stizali pozivi za odlazak u 
JNA, no Dario ih je na sve moguće načine nagovarao da se na 
njih ne odazovu. Išao je doslovno od kuće do kuće i govorio 
momcima da pozive bace, jer uskoro će rat pa nema smisla da 
završe u srpskoj vojsci. Hrvati su ga poslušali, ali muslimani 
ms u. 

Kad je planuo rat u Hrvatskoj to ga je pogodilo kao da je 
njegova vlastita koža u pitanju. Za njega je hrvatski narodbio 
poput organizma povezanog zajedničkom fiziologijom, 
kolektivnom dušom i sudbinom. Ako pati mali prst, pati i 
cijelo tijelo. I obrnuto. Drukčije ne može biti. Inače narod ne 
postoji. Možda društvo - neka interesna zajednica povezana 
blagostanjem i civiliziranim normama, ali ne identitetom i 
sudbinom. Onim amor fati koji čovjeka vezuje za ove, a ne 
one, na samorazumljiv i istodobno neobjašnjiv način. 
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To ga je i natjeralo da s nekoliko momaka zaustavi konvoj 
JNA koji je preko Kaonika namjeravao za Zenicu, pa odatle 
za Doboj i Slavonski Brod. Prepun oružja i vojnika. 

Zapriječio je cestu balvanima, postavio lažna mitraljeska 
gnijezda i stao pred oficira JNA. I još mu zaprijetio. Ovaj se 
pokolebao i vratio odakle je i došao. A Hrvatska i Slavonija 
predahnule. 

Taj buntovnik - koji je uvijek tjerao pravdu - stekao je 
autoritet u cijeloj srednjoj Bosni. Vjerojatno i zato što je bio 
mirne naravi, obrazovan, kultiviran, pa i uglađen. A opet nije 
popuštao. Čak ni vlastitom bratu. Radije je pustio da na neko
liko dana završi u zatvoru, nego da za nj intervenira. Premda 
je ovaj samo svojevoljno napustio bojišnicu. 

Kad je osnovan HVO (u travnju 1992.) imenovanje njego
vim dopredsjednikom, a kasnije i potpredsjednikom HR 
Herceg-Bosne. Dakle, bio je političar, ali su ljudi u njemu vid
jeli mnogo više. Vjerovali su da dok je on tu, da je sve u redu, 
da će sve ostati na okupu i na kraju biti dobro. Vojska i narod 
u tim su danima bili jedno, i gotovo da nije bilo nikoga tko na 
ovaj ili onaj način nije bio uključen u obranu. 

-Samo treba raditi i uspjet ćemo!- govorio je, prenoseći 
optimizam na okolinu. Kao što procvale lipe šire svoj miris. 
Ljude je to smirivalo, davalo im nadu, a on je i protiv svoje 
volje postao dobra duša srednje Bosne. 

Kad su se dogodili Ahmići, pomisli da neki vrag ne štima. 
Zašto pokolj? Zašto ga nisu pozvali u zapovjedništvo? Dan 
uoči napada sjedio je kao i obično u svom uredu u Tisovcu, ali 
nitko ga nije zvao. Ništa rekao. Znao je da je situacija 
eksplozivna, da će neminovno doći do sraza, danas, ili sutra. I 
da je samo pitanje tko će prvi krenuti. Ali zašto ovako? 

Još mu je bilo čudnije to da su se Britanci tako napadno 
pojavili usred bitke. Sve snimili i otišli. S kojom namjerom? I 
koliko je doista ubijenih civila? Napokon, tko je to učinio? 

Sve mu to proleti glavom. Osjeti tjeskobu. Odjednom mu 
se učini da stoji pred ruševinama svijeta koji je gradio pune 
dvije godine, u kojeg je utkano toliko života i krvi. 
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Podigne slušalicu, nazove Ignaca Koštromana i dogovori 
se s njime za konferenciju za tisak. Već sutradan. 

Tražili su da se oformi mješovita komisija u kojoj bi uz 
Hrvate i muslimane bili i predstavnici UNPROFOR-a i koja 
bi ispitala sve okolnosti pogibije civila te utvrdila broj žrtava. 
No muslimani to odbiše. Iz 3. korpusa Armije BiH stigao je 
odgovor da nema potrebe za takvom komisijom, jer u svakom 
ratu ima žrtava, pa tako i u ovom. 

Mjesec dana se o svemu šutjelo, Ahmiće nitko nije spomin
jao, a onda je eksplodiralo. Kapetan Stewart postade u trenu 
planetarna medijska ličnost. Sa svojim snimkama i tragedijom 
tog srednjobosanskog sela. I svijet sazna da u toj krvavoj zem
lji nisu samo Srbi zločinci, nego da je tu zločin takoreći pri
rodno stanje stvari. A oni sami mudri i pametni kad se u to ne 
miješaju, nego samo promatraju, ocjenjuju i kroje iz daljine. 

***** 
Rat je eskalirao. Muslimani sa svih strana udariše po 

Hrvatima. Lašvanska dolina postade stratište naroda, njiho
vih kultura i vjera. Odmah poslije Ahmića, izveli su ofenzivu 
na Guču Goru. Pobili sve Hrvate na koje su naišli, a u atriju 
tamošnjeg samostana izrešetali i brončanu statuu Sv. Franje 
Asiškog. Neka i svetac vidi svoga Boga! 

Što je moglo, pobjeglo je. Uglavnom u Staru Bilu. Crte su 
se urušile, vojska demoralizirala. Kod bolnice se slilo veliko 
mnoštvo civila i vojnika. Bijesnih i ojađenih. Nitko više nikoga 
ne sluša, nitko ne daje zapovijed. Ljudi hoće u Hrvatsku. Do
sta im je krvi i te zemlje, tog pakla u kojem možeš jedino ubiti, 
ili biti ubijen. Tog UNPROFOR-a koji s toliko revnosti snima 
smrt, ali protiv smrti ništa ne čini. Tih europskih i svjetskih 
gentlemana koji u svojim sigurnim bazama jedu, piju i za
bavljaju se, dok ljudi - zbog kojih su tu - umiru od gladi, 
bolesti ili metaka. Svega im bi dosta. I njih samih, i muslimana 
koji svaki čas mogu udariti i na samu bolnicu, jer su tu, u bliz
ini. Baš ih briga, jedino još hoće u Hrvatsku. Pa što bude! 
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Dođe i Dario. Ne može u prvi mah povjerovati da je sve 
otišlo k vragu. Osvrće se, traži nekog zapovjednika, bilo koga. 
Ali nikoga nema. A možda i ima, ali ne znače više ništa. 
Pokuša ljudima reći kako sve ovo nema smisla. Viče mom
cima neka se vrate na crte, da nema nikakve Hrvatske, da su 
svuda okolo muslimani. 

-Nema van, nema nikud! Ili se borite, ili će vas poklati kao 
ovce! 

Ali nitko ga ne sluša, nitko ni okom ne trepne. Kaos je 
opčinio ljude, a jad im ispunio srca. Poput opasne zaraze što 
prelazi na svakog tko se nađe u blizini. Može pričati što hoće, 
ali oni ga ne čuju. I ne žele čuti. Briga ih za Darija Kordića i 
njemu slične. Briga ih za cijeli svijet. Hoće samo iz te krvi i to 
što prije. 

Pomisli kako i nebo može pasti na te ljude, ali ih neće pok
olebati. Shrva ga očaj, jaukne u sebi i onda, kao da se nešto u 
njemu probudi, pogleda u tu prijeteću visinu i prošapta- Sveti 
Ante, ako sada ovaj narod ne strada, ako sve ove ne padne, to 
će biti čudo Božje, a ja ću na koljenima oko tvoje crkvu u Bu
sovači! 

U taj se čas pojavi nekoliko momaka koji viknuše da se 
vraćaju na crte. Za njima krenu ·i drugi, sve se nekako 
uskomeša i Stara Bila bi spašena. 

Božjom pomoći ili nekim kozmičkim zračenjem koje je u 
času smirilo u ljudima hormone što su svojim sokovima sludili 
razum? Toliko prirodno da to čovjek ne može ni spoznati ni 
razumjeti? Kao kad dašak vjetra razblaži dušu, a ni ne do
takne je? 

Za Darija dvojbe nije bilo. Bio je uvjeren daje Staru Bilu, s 
onim izgubljenim narodom i demoraliziranom vojskom, spa
sio Sv. Ante. I zato je nekoliko dana kasnije tri puta na koljen
ima ophodio oko njegovog svetišta u Busovači. U pet sati 
ujutro, da ga nitko ne vidi. Jer takve stvari uglavnom ne čine 
muškarci. Barem ne u Busovači. 
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4. 

Krajem 1993. Večemji list iz Zagreba je zapisao: »Musliman
ska agresija na Vitez ostavila je stravične posljedice na 
Vitežane. Više od tisuću Vitežana, što civila, što vojnika, 
ubijeno je, ranjeno ili osakaćeno. U gradu je potpuno zaus
tavljen privredni život. Škole i ustanove ne rade ovdje već go
tovo godinu dana. PTT veze s ostalim dijelovima BiH 
isključene su u Zenici. Izvore električne energije muslimani 
drže u svojim rukama, tako da od početka rata (sedam mje
seci) Vitez nije imao struje niti mjesec dana. Konvoji s hu
manitarnom pomoći prolaze kroz Vitez i odlaze u Zenicu, 
Tuzlu i druge muslimanske krajeve. 

Snijeg koji je prekrio Lašvansku dolinu donio je nove 
poteškoće Hrvatima, koji ovdje biju svoj odlučujući boj za op
stanak. Temperatura se spustila duboko ispod ništice. 

Viteški branitelji nalaze se u vlažnim, hladnim rovovima, 
izvrgnuti stalnim napadima muslimana, a istodobno njihove 
supruge i djeca· skupljaju grančice po parkovima, jer su 
ukrasne breze; javori, vrbe i drugo drveće već posječeni. Ove 
zime moraju se zagrijavati ložeći drvo, jer niti jedan stan više 
nema luksuz centralnog grijanja iz ovdašnjeg poduzeća SPS. 
Uz to, više od 50 posto stanova nema ni prozorskih stakala. 
Porazbijale su ih tisuće granata ispaljene na Vitez. Stoga su 
stanovi zaštićeni uglavnom jednim slojem folije .... « 

Muslimani su zaista mrcvarili Vitez. Prije svega zbog tvor
nice eksploziva. U Novom Travniku već su imali tvornicu 
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>>Bratstvo« koja je proizvodila topove i minobacače. U Bugo
jnu su imali tvornicu »Slavko Rodić« koja je proizvodila 
upaljače za sve vrste eksplozivnih naprava, a u Konjicu »lg
man«, tvornicu za sitno streljivo svih kalibara. U Sarajevu je 
bio »Pretis« - tu su se proizvodile košuljice za granate te 
sklopivi dijelovi oružja i oruđa- dok je u Zenici bila željezara. 
Dakle, nedostajao je samo »Vitezit«, tvornica eksploziva, s 
kojom bi imali sve što je potrebno za kompletnu ratnu proiz
vodnju. 

Tri dana prije Božića odlučili su se za konačni udar. Planirali 
su ovladati Križančevim selom, presjeći komunikaciju Vitez
Busovača i spojiti snage iz pravca Zenice s onima u Mahali (stari 
dio Viteza gdje se Armija BiH održala za cijelo vrijeme rata) te 
sa snagama iz prostora Kruščice i Novog Travnika. 

Legenda kaže kako je u davno doba neki rimski legionar, 
zadivljen ljepotom krajolika u dolini rijeke Lašve, uzviknuo
Vita est!- I daje onda narod taj latinski izričaj, koji znači- To 
je život!- ponavljao toliko puta dok nije iskovana riječ Vitez. 
Mnogi sumnjaju da je baš tako bilo, ali nitko ne niječe da je 
krajolik oko tog grada doista čaroban. 

A takvo je i Križančevo Selo. Rastegnuto kojih dva kilo
metra po brežuljcima, na onoj istoj strani ceste na kojoj su i 
Ahmići. I priljubljeno uz Vitez kao kakvo brdovito pred
građe. Kad se čovjek popne na najvišu točku sela- Stinčice
pogled mu pada preko brze i hirovite Lašve sve do Novog 
Travnika. U proljeće dolina izgleda kao da je prekrivena 
golemom i mekom mahovinom, a zimi, kad padne snijeg, a 
temperatura se spusti i ispod dvadeset stupnjeva, kao bijela 
š tuka tura. 

Muslimani su se dugo pripremali za operaciju kojoj dadoše 
ime mavi Badnjak. 

Mjesec dana prije negoli su njihovi specijalci upali u 
Križančevo Selo, svakodnevno su prisiljavali hrvatske prog
nanike iz Zenice da prelaze bojišnicu. Na taj su način istraživ
ali gdje se nalaze minska polja, a gdje onaj uzak put što 
sigurno vodi u selo. 
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Uglavnom su tjerali žene i djecu, od kojih većina nikada 
nije stigla u Križančevo, a niti u Vitez. Samo ih je desetak usp
jelo proći. Ostali su zaglavili u eksplozijama mina. 

Tri dana prije napada na taj su put natjerali i Andriju 
Štrbca i njegovog četrnaestogodišnjeg sina Ivicu. Nogom u 
stražnjicu, pa kako im Bog dade. 

Andrija naprti sina na leđa. Pomisli da bi ga tako mogao 
zaštititi. Ako mina eksplodira, možda samo njemu odnese 
noge. Već mu je četrdeset i šesta, napatio se dosta, pa ako je 
to za sina, nije mnogo. Išao je polako i koliko se god bojao- i 
sa svakim korakom proživljavao eksploziju što će se možda 
baš sada dogoditi - toliko se i nadao. 

Ta neće valjda hrvatske mine ubiti hrvatsko dijete! Sud
bina se sigurno tako ne igra s ljudima, a pogotovo ne s njime 
koji je već i ženu oplakao. 

-Idi Andrija, idi i ne boj se- hrabrio se, čvrsto stežući ru
kama momčiću noge. Pa prošapta na glas- Sve će biti u redu, 
glavno je da smo otišli od onih tamo- Poljubi sina u koljeno i 
ispusti suzu. 

Mali je samo šutio, držao oca za glavu, pazeći da ga pre
jako ne stišće. I njega je bilo strah, ali su ga umirivali očevi do
diri. Napokon, otac ga nikad nije prevario, nikada nešto 
obećao, a da to ne bi i izvršio. Pa neće ni sada! 

Andrija je isprva išao krajnje oyrezno -vjerujući da može 
napipati minu. I skrenuti korak. Cak mu se učini da je jednu 
dotakao vrhom cipele. Zakorači udesno, ostade bez daha - i 
ništa. To ga osokoli, zazove nekog sveca i nastavi. Počne ići 
sve brže, orijentirajući se prema nekom nedokučivom puto
kazu. Osjeti da ga vodi sreća. Čak i zapjevuši. 

Skoro potrči. Tu je, na kraju puta. Možda korak-dva, a 
možda ni toliko. Možda minskog polja više i nema, možda je 
agonija već iza njega, samo on to još ne zna. 

- Zato polako Andrija, i kamo sreća pokazuje! Do one 
šume, još kojih desetak metara ... 
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- Dotakne nogom nešto što nije ni tvrdo, ni mekano, ni 
zemlja, ni kamen ... Sam prasak. 

Andrija Štrbac i njegov sin Ivica ostadoše na minskom 
polju. Poput krvave mrlje u snijegu. I sa svojom šugavom 
srećom. 

Na dan napada, 22. prosinca 1993., natjerali su i dvije žene 
s djecom preko tih istih minskih polja. U četiri sata ujutro. Za 
svaki slučaj, ako su Hrvati nešto promijenili. One sretno 
prođoše, stignu do hrvatskih rovova u Križančevu Selu, gdje 
ih dočekaše hrvatski vojnici. Otprate ih do prvih kuća, 
ostavljajući na trenutak prazan rov. Ne znajući da za ženama i 
djecom idu muslimanski diverzanti. 

Ovi se neprimjetno ubace kroz taj ispražnjen prostor, uđu 
duboko u selo, kao nož u ne bran jeno tkivo. Sve tamo do škole, 
gdje je bilo zapovjedništvo l. bojne Viteške brigade. Bila je 
noć. I hladno. 

A egzekucija strašna. Muslimani su ubijali sve na što su 
naišli. Hrvatski momci- ne shvaćajući u prvi mah što se zbiva 
-trčali kao muhe bez glave. Panika i dezorijentacija. · 

Krv i jauci učas se pretvoriše u smrdljivo isparavanje smrti 
što je poput britve rezala hladnoću. Koga ne sustigne metak, 
sustigne ga kama. 

Bitka je trajala cijeli dan. Nastavila se i sutradan. Mus
limani su zapalili nešto kuća i gospodarskih zgrada te pobili 
šezdeset i šest vojnika i civila. Ali do ceste za Vitez nisu uspjeli 
doći. Hrvatski su se borci nakon šoka i panike konsolidirali, 
odbili napad i na kraju vratili selo. 

Ali mrtve još dugo nisu mogli pokupiti. Neprijatelj se po
vukao na obližnje brežuljke i tu ostao gotovo mjesec dana. 
Sto-dvjesto metara ispod njih ležali su mrtvi hrvatski bojov
nici i 'civili. Sve to vrijeme. Na brisanom prostoru i na nišanu 
članova zeničkog streljačkog društva. 

·, 

Među njima i Tomo Križanac, koji se upravo vratio s 
liječenja. Bio je ra_njen u jednoj od prijašnjih bitaka, a sada je 
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pao i ležao na kolnom putu ispod Stinčice. Kao kakva prevr
nuta mješina. A bio je na glasu kao junak. 

Umrli se uvijek čini nekako manjim, kao da se u sebi 
zgurio. Smrt tako obilježi čovjeka. Valjda da kaže - Sad je 
stvarno gotovo i točka! 

Taj je kontrast još upadljiviji kad padne junak. Pogotovo 
ako ostane ležati kao kakva odbačena krpa. 

Tomin otac to nije mogao otrpjeti, nije ga mogao gledati 
kako trune na tom kolnom putu. Svog Tomu, svoju diku i 
ponos. Tu momčinu, tu junačinu! 

Jednog ga dana pokuša izvući, ali ne dospije do njega. 
Ubiše ga snajperom. Otada je brat svaki dan gledao Tomu. I 
svaki mu se put činio nekako više mrtav. Kao da stalno umire 
na toj krvavoj pozornici na kojoj neki zloduh ne dopušta da 
padne zastor. 

One što su zarobili, muslimani odvedoše u Počulice. Njih 
tridesetak. Neke odmah ubiše. S Markom Buhićem malo se 
pozabaviše. 

Neki momak od tridesetak godina, kojeg su zvali Medo, 
gotovo je lijeno rekao- Daj ovoga, i donesi motorku!- Marka 
su postavili na klupu, trbuhom prema dolje i privezali ga. Je
dan ga pritisne za glavu, a drugi za noge. Medo uzme pilu, 
nekoliko puta povuče uzicu za paljenje, pa kao da ide piliti 
drva, priđe Marku. Bez i najmanjeg znaka napetosti na licu, 
no malo usporenih očiju. 

Polako ih usmjeri na objekt kao da ga snima. Bez mržnje i 
vidljiva zadovoljstva. Ali s očitom predanošću. 

To što se radi o ljudskom biću, zar je to njegova krivnja? 
Napokon, to ga i nije mučilo. Između emocija i onoga što čini 
bio je zid. Medo je imao ženu i djecu, volio ih kao što čovjek 
voli svoje. Osjećao je i sućut prema siromasima i svakovrsnom 
ljudskom jadu, ali ovo tu, to je nešto drugo. Posao koji moraš 
obaviti, jer je to u ratu tako. Taj što tu leži nije ništa, ni čovjek 
ni sirotinja. On je naprosto neprijatelj, a neprijatelja se ubija, 
ili prereže motornom pilom. 
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Osim toga, ni duša mu neće u nebo! Naravno, možeš ga i 
metkom ubiti, ali to je nešto drugo. Tu nema rituala, tu nema 
nadmoći i pravog bola. Ovako, kad ga ostaviš prepiljenog, pa 
ga njegovi pokupe, e to je nešto drugo. Onda te pamte, 
razmišljaju o tebi, pitaju se kako si to učinio, jesi li se 
poprskao krvlju, oprao ruke ili ih samo obrisao krpom. I 
obuzme ih tjeskoba, jer svog momka, koji je možda bio hrabar 
borac, sada vide ovako jadnog, u dva dijela, kao prerezanu 
vreću piljevine! A to onda ostavlja utisak, to je posao koji se 
pamti. 

I Ljubana Alilovića su odveli. Bio je već u dobrim godi
nama, ali je branio svoje selo kao što pas čuvar brani 
okućnicu. Možda ga zato i nisu odveli predaleko, jedva nekih 
petstotinjak metara sjevernije od njegove kuće. I pribili nave
liki drveni križ. 

Zapomagao je da ga je cijelo selo moglo čuti. Dozivao je i 
brata - da ga ubije. Ovaj nije mogao, nije to mogao ni 
snajperist. Na kraju je brat ipak podigao pušku, nanišanio, ali 
se u njemu nešto uruši. Spusti oružje i zajeca - O Bože, ne 
mogu. Oprosti Ljubane, nemam snage! Kako brata da 
ubijem!? 

Onaj na križu još je satima zapomagao, ali sve tiše i sve 
rjeđe, dok se napokon ne ugasi poput dogorjele svijeće. 
Razapet na križu. · 

Zato što je Hrvat? Vojnik? Ili samo neprijatelj? 

***** 
Nakon svega specijalni izaslanik glavnog tajnika UN-a, Ta

deusz Mazowietzky, svijetu je obznanio da je bitka u 
Križančevu Selu bila »Čista vojnička pobjeda« muslimana. I 
ništa drugo! · 
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5. 

Od Ahmića do Buhinih Kuća nije više od nekoliko stotina me
tara. Selo ima devedesetak kuća i leži, kao i Ahmići, uz cestu. 
Udaljenost između sjevernih i južnih muslimanskih položaja 
tu je najmanja: samo kilometar i pol do dva. Muslimani su na 
jugu bili u Kruščici, a na sjeveru (prema Zenici) - u Vje
trenici. A između Hrvati. Stisnuti kao u kakvoj preši i slobodni 
praktički samo uz cestu, na potezu od Viteza do Busovače. 

Muslimani su na svaki način pokušavali izolirati Vitez, jer 
bi ga tako lako uzeli. Zato su najprije pokušali u Ahmićima 
presjeći cestu, a onda i u Križančevu Selu. Sada ponovno u 
Buhinim Kućama. 

Početkom siječnja 1994., oko pet sati ujutro, njihovi su 
diverzanti upali u selo. Nitko ne zna odakle su došli, jer su 
primijećeni tek u samom selu. Kako Buhine Kuće nisu neko 
zabačeno, ili raštrkano selo, nego poprilično urbano, takoreći 
prigradsko naselje, neki drže da ih je UNPROFOR potajno 
dovezao u svoju bazu. U pogon za obradu drveta Impregna
cija. Udaljen stotinjak metara od ceste i prvih kuća, a u pravcu 
Kruščice. Po tom -podosta raširenom uvjerenju- diverzanti 
su od tamo provalili u selo. 

Po drugoj verziji došli su iz Vjetrenice- udaljene od Buh
inih Kuća jedva pola kilometra zračne linije. U prilog tomu 
govori gusta magla koja se tc noći i tog jutra spustila. Pogo
tovo u svjetlu činjenice da se jedan muslimanski tenk, koji je 
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također krenuo u akciju, izgubio u magli. Nadomak samih 
Buhinih Kuća. I koji nikada nije stigao na poprište bitke. 

Kako god bilo, Vikićevci su upali u selo baš u vrijeme kad 
ljudi najtvrđe spavaju. Pred jutro. Ime su dobili po Draganu 
Vikiću, zapovjedniku specijalaca MUP-a BiH. Iako Hrvat, 
ostao je vjeran Aliji Izetbegoviću, a na glas je došao po okrut
nosti svojih momaka. 

Selo je izgledalo idilično. Magla je poklopila krovove i 
dvorišta, nije bilo vjetra, samo disanje usnulih. 

Spavali su i hrvatski specijalci, pripadnici Munje. U dvokat
nici s nedovršenim balkonima i dvije iste takve garaže. Pede
setak metara od glavne ceste za Vitez. N asu prot 
UNPROFOR-u. 

Bili su tu na rutinskom zadatku. Pazili na selo i cestu. Sve 
momci od dvadeset i koju godinu. Noć prije malo su kartali, 
popili pokoje pivo i otišli spavati. Pred kućom ostaviše 
stražara, kao i svaki put. 

Čini se da su muslimani točno znali gdje se nalaze hrvatski 
specijalci. U svakom slučaju tu su najprije udarili. Nečujno 
likvidirali stražara, pa brzo na prvi i drugi kat. Deset momaka 
nije imalo nikakvu šansu. 

Nisu ih odmah ubili. Pronađeni su vezani žicom, s rukama 
na leđima. Nekima je žica bila i oko vrata. Trojica su ležala u 
hodniku na drugom katu, s tragovima noža na tijelu. Ostali 
nabacani u sobi, kao što se nabacaju stare stvari. Masakrirani 
nožem, a neki i s prostrijeljenim šakama, polomljenim lakto
vima i ramenima. 

Ti mladići, još do prije koje minute živi i gipki, s toplinom 
što je zračila iz njihovih vena, sada su ležali kao polomljene i 
iznakažene plastične lutke. Na hrpi. Kao da su ljudsko smeće. 

Mario Barišić, momak od dvadeset godina, s teškim ozlje
dama po glavi i leđima, na nogama je imao čarape u kojima je 
bilo nagurano polomljena staklo od boca. I u njima morao 
plesati prije nego su ga ubili. 
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Prošlo je dosta vremena dok se nije pročulo što se to 
dešava u Buhinim Kućama. U prvim satima samo su stanov
nici bili svjedoci jednog od najkrvavijih p irova. Možda je tomu 
pridonijela i ta vražja magla, a možda i to što se stalno negdje 
pucalo, pa se na pokoji rafal nije ni obraćala pažnja. 

Ni pukovnik Ilija Nakić, zapovjednik brigade Frankopan, 
koji se tog jutra osobnim kolima vozio prema Vitezu ništa nije 
slutio. Shvatio je da se nešto događa tek kad je na raskršću 
izašao iz automobila. Htio je pogledati nešto na kolima, a 
umalo ga pogodio snajper. Metak mu proleti pokraj koljena i 
udari u asfalt. 

Počne utrka s vremenom. 

Prema Buhinim Kućama kreću Vitezovi, a onda i jedna 
travnička bojna na čelu s iskusnim i sabranim Zdravkom Lov
rinovićem. I Bandera. Visoki i suhi momak, pripadnikMunje. 

Pokuša s nekoliko momaka ući u dvokatnicu u kojoj su 
ležali njegovi kolege. Ne ide, jer muslimani tuku po vratima. 
Okreću se i ruše zid sa stražnje strane. Krampovima. 

Banderi je na pameti samo jedno - što prije do tih mo
maka. Jer moglo se dogoditi da on bude na njihovom mjestu. 
Spasio ga je raspored. 

Čim su se popeli u kuću doživješe šok. Bandera osjeti 
strah, obuze ga nemoć, a onda u hipu divlja mržnja. Pom u ti 
mu razum, razbukta strasti. 

Samo da mu je ščepati tu gamad, da ih po tamani. Ni na što 
nije mislio, jedino na to. Davio bi ih golim rukama, grizao zu
bima. Drhtao je od bijesa i sumanutosti. Strah se pretvori u 
neobuzdanu agresiju. 

Htjede s momcima odmah u lov na Vikićevce, pa što bude. I 
zacijelo bi izginuli da se ne nađe Lovrinović. Smiri ih i povede 
u bitku kak9 priliči vojniku. 

Bio je iskusan zapovjednik, prošao mnoga ratišta- i ona u 
Hrvatskoj. I naučio da u ratu nema srljanja, nema osvete To 
uništava dušu i ubija tijelo. 
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Po.češe vraćati kuću po kuću. S jedne strane zida Hrvati, s 
druge muslimani. Vojnik gurne vrata,, a protivnik mu ih 
nogom zatvori. Krvavo da krvavije ne može biti. 

Vikićevci ubacuju ručne bombe i u kuće u kojima su civili. 
Ubijaju one koji bježe. Tuku i »bebama! Projektilima ručne 
izrade. Napravljenim od požarnog aparata napunjenog čav
lima, staklom i eksplozivom. Koga pogodi, prereže ga na dva 
dijela. Kao nekog momka čiji su gornji dio tijela muslimani 
nabili na ogradu. Noge nisu mogli pronaći. 

Jedan je mještanin ovako opisao događaje: » ... Iz te kuće 
moja supruga je pokošena rafalom, a ja sam pogođen u lijevu 
nadlakticu, na koju mi je dijete bilo naslonjeno. Ubili su mi 
dijete u naručju. Bezglavo sam trčao po dvorištu, pobješnjeli 
muslimanski vojnici trčali su u smjeru dječjeg plača.- Poklati! 
Spaliti sve! Allahu ekber! - čuo sam povike bijesnih vo
jnika ... Čuo sam i bolno deranje jednog čovjeka kojeg sumus
limanski vojnici uhvatili. U dvorištu jedne kuće vidio sam 
ubijenu A V. (ležala je na lijevom boku). Vidio sam još tri 
ubijene žene. Lica su im bila okrenuta prema zemlji ... « 

Nekoliko muslimanskih boraca tjeraju ženu iz kuće. Izlazi 
pred vrata. Viču- Marš dalje!- Gleda ih zbunjeno. Uzmiče 
polako, nesigurna što da čini. Počnu je gađati ciglama, zaos
talim od neke građevine. Najprije u tijelo, jedanput, pa drugi 
put. Jaukne -Nemojte mene! - Oveći je komad pogodi u 
glavu. Padne, a oni u nju istresu rafal. I odvale - Mater ti 
ustašku, idi k svojima! 

Malo dalje, uz cestu za Vitez, bude cijelu obitelj: Miru Vi
dovića Pitalu, njegovu ženu, sina i snahu, njihovu djecu, te 
drugog sina i kćer. Tjeraju ih u dvorište. 

Ubijaju ih. Sve do jednoga. Osim trinaestogodišnje si
novljeve kćerke Marijane, koja je nekako uspjela pobjeći s 
mnogo mlađim bratom. 

Nosila ga je u naručju, jer je bio ranjen u trbuh. I trčala 
prema UNPROFOR-u. No Belgijanci joj ne dadoše da uđe, 
iako je i sama bila ranjena u ruku. Samo odmahnuše kao da 
kažu- Nas se to ne tiče. 
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Otrči dalje i tu ju prihvate. Spasiše i njezinog malog brata, 
premda je utrobu donio u rukama. 

U Buhinim Kućama muslimani su ubili dvadeset i pet ljudi, 
ali selo nisu uzeli. Zamalo je uhvaćen i sam Vikić. Neki ga je 
momak umalo dograbio za vjetrovku, alije nekako izmigoljio. 

***** 
Pritisak na tu osjetljivu točku, kao i na cijelu tu bojišnicu, 

nije prestajao. A time ni opasnost za Vitez i Busovaču. 
Krajem siječnja pukovnik Blaškić zapovijeda da se zauzme 

Zavrtaljka. Ključna kota na planini Zahor. I na taj način 
težište bitke prebaci u područje Fojnice. Operaciju je izvela 
brigada »Ban Josip Jelačić«, a zapovijedao pukovnik Josip. 
Za samo dva sata, po debelom snijegu i magli, zadaća je 
izvršena. A Vitez i Busovača konačno rasterećeni. 

Kad su se hrvatske postrojbe vraćale na početne položaje, 
Belgijanci, koji su u punoj ratnoj opremi čučali iza vreća s 
pijeskom u svojoj bazi, vikali su- Bravo HVO! Bravo HVO! 

Sunce je polako zalazilo i padalo na one tri i po tisuće gro
bova što su ih Hrvati iskopali samo u ovom ratu na toj srednjo
bosanskoj zemlji. 

Kao dio povijesne sudbine što se još nije do kraja rasplela? 
Jer mrtvi uvijek nekako prežive. U dušama krvnika, kao i u· 
dušama onih što ih oplakuju. 
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Žepče 

»Britanska politika« ili smrt 
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I. 

Kad sam prvi put došao u Žepče, a tomu nije više od dvije go
dine, mislio sam da sam u srednjoj Bosni. Čaršija s obnovljenom 
džamijom i uređenom katoličkom crkvom, ali i sa zapuštenim i 
u korov obraslim pravoslavnim hramom. I s muslimanskim 
kafićima i dućanima u koje Hrvati ne zalaze, baš kao što ni ono 
malo Srba, što ih je nekoć bilo, više nema. 

Napokon, i u nekim knjigama piše da je Žepče u srednjoj 
Bosni, jer leži na sredini puta između Zenice i Doboja, a to je 
dvostruko bliže Lašvi negoli Savi. 

Ali izgleda da nije tako. S kim pod sam od domaćih ljudi o 
tome razgovarao, rekli su mi da Zepče i žepački kraj - a to je 
prostor što ga omeđuju Teslić i Maglaj na sjeveru, dolina rijeke 
Bosne i Zavidovići na istoku, masiv Bukovik na jugu i Komušine 
na zapadu -nisu i ne mogu biti srednja Bosna. 

Pomalo zbog ljudi, ali i zemljopisa. I svakako zbog krajolika 
koji je istodobno tipičan i atipičan. 

Žepačka dolina djeluje kao visoravan, premda to nije. Odveć 
je pitoma i pitoreskna. A opet zakošena i nekako uzdignuta. I 
prema Lašvi zaklonjena surim planinama. 

Slično je i s ljudima. Hrvati kao i drugdje,' ali ne pjevaju 
narodnjake, nego samo svoju izvornu glazbu. 

Govore u dijalektu, ali savršeno razlikuju »Ć« i »Č«. Mnogo 
bolje od onih u srednjoj Bosni. A od muslimana da se i ne govori. 
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Pogotovo žepačkih. Ti uopće ne razlikuju ta dva glasa, pa tamo 
gdje treba reći »Č« gotovo uvijek kažu »Ć«. 

Ali ta razlika ide i dalje. Žepački Hrvati izbjegavaju glas »h«, 
pa ni Novi Še/ur, gradić koji su u ovom ratu obranili, ne zovu 
Šeher, kako se zapravo zove, nego Šeer. Isto je i s tamo.§njim 
pivom što sa proizvodi neki Hrvat: nije Šehersko, kako bi trebalo 
biti, nego Seersko. Tako piše i na etiketi. 

Muslimani opet vole taj »h« više od svega, pa umjesto kava 
kažu kahva I koriste ga gdje god mogu. 

I rat je na ovim prostorima bio takav - žepački. I bosanski. 

U početku nisam tomu pridavao posebnu pažnju. Ovako ili 
onako, Bosna je Bosna i nema se tu što puno misliti. Ali kad sam 
obišao teren, ušao u gradove i sela, osjetio kraj, počeo sam se pi
tati - Koja je to Bosna, Bosna? 

Ona u Bočinji, selu na obroncima Ozrena, ispod Maglaja, 
gdje su se nastanili mudžahedini? I koje Hrvati iz svojih sela, po
bacanih poviše željezničke pmge za Zenicu, promatraju daleko
zorima? 

Ili ona podno Dubrava, na putu za Teslić, gdje domicilni 
muslimani žive u blatu i jadu o čemu se ne čita u novinama i ne 
gleda na televiziji? Zbijeni kao da su u kakvom ljudskom 
čopom, kuća do kuće, poput košnica, ali bez nekog jasnog reda i 
smisla. Uhrpljeni nevoljom u posebnom mikrokozmosu u kojem 
odavno ne postoje ni vrijeme ni nada. 

Ili u Jelahu? Ni selu ni gradu, u kojem cvjetaju i život i posao 
kao malo gdje, a nije ni pola sata vožnje od Maglaja? I gdje su 
muslimani bogati, spretni i poduzetni. Pravi begovi! Je li to ta 
Bosna u koju sam došao? 

Ili pak ona na Usori, gdje su Hrvati kompaktni kao u najčisti
jim hercegovačkim krajevima? Pa i dobro stojeći, s kućama i 
crkvama kao da su u Štajerskoj, a ne tu, između srpskog Doboja 
i Teslića? 

I rat je bio takav. Različit kao i sama Bosna. Pa ako ga je ig
dje ispisivao sam život, onda je to bilo tu, u ovom kraju. 
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Nakon svega što sam čuo i vidio, usudio bih se reći da ovdje 
nije bilo ni velikih vojskovođa, a ni velikih bitaka i ratnih pla
nova. Tu nije pobijedila dalekovidna strategija, nego volja u iju
dima da se održe usprkos svemu, volja koja je kreirala ratnu 
taktiku i način obrane. Doista, velikog rata u smislu sraza velikih 
vojnih fomzacija nije bilo, ali je bilo strašnog malog rata, rata za 
svaku kotu, svaki rov i kuću, rata koji je svaki dan odnosio ljud
ske živote, koji nije prestajao ni noću ni danju. Rata koji je 
ženama ostavljao samo predah za molitvu, a muškarcima onih 
nekoliko trenutaka da pokopaju mrtve. 

Zato se i toliko ginulo? 
Vlše nego li je trebalo? Ne znam, ali je zaista nevjerojatno da 

su poginuli gotovo svi zapovjednici ili dozapovjednici specijalnih 
postrojbi, od kojih su neke po njima kasnije i prozvane -
Mrkijevi, Uskoci, Kobre, izviđački vod Štrucini, Komušanci, 
Englezovi ... Samo je Stoja preživio. 

To je ta žepačka posebnost, to umiranje najboljih. 
Rekoh, nije bilo velikih vojskovođa, ali je bilo velikih boraca, 

ljudi koje život nije obdario vojničkim znanjem i vještinama, ali ih 
je Bog obdario instinktom ratnika. Onim nečim što od običnog 
čovjeka, koji je možda bio miran i povučen, u ratu učini juna činu 
i vođu. I o kojem ovisi sve, jer ako on krene prvi, ako povuče za so
bom još dvoje troje sličnih, onda svi krenu kao bujica. 

Među tim momcima nije bilo školovanih vojnika i možda su 
zbog toga u početku toliko ginuli. 

U Drugom svjetskom ratu svi su muškarci iz žepačkog kraja . 
otišli u hrvatsku vojsku, a skoro nitko u partizane. Možda samo 
dvoje-troje. Devetsto četrdeset palo je za onu nesuđenu Hrvat
sku. A za Jugoslaviju nitko. I zato nisu htjeli u JNA. I zato nisu 
imali školovane zapovjednike. 

Ali su imali nešto drugo. Uspomenu na svoje djedove i očeve. 
Upoznao sam momka koji je s ponosom pripovijedao o svom 

djedu koji je također bio u onoj hrvatskoj vojsci. Negdje pred kraj 
rata ostao je u snijegu kod Sarajeva. Kad su ga pmtizani pronašli 
otpremili su ga /u logor i odsjekli mu obje noge. Iako nisu bile 
smrznute! 

245 



Kasnije je i takav vozio bicikl i kao čuvar poduzeća zaradio 
penziju, napravio četrnaestero djece i imao dvadeset i devet 
unuka. Jedan od njih, Pijeno, proslavio se u ovom ratu kao ju
nak i vrhunski borac. 

Najprije u prvom, a onda i u drugom, jer i tu su, kao i u sredn
joj Bosni, Hrvati ratovali i protiv Srba i protiv muslimana. Ali s 
tom razlikom što su i Srbi imali ozbiljne pretenzije na Žepče. 

Silom su htjeli zauzeti gradić jer bi time izbili na rijeku Bosnu 
i spojili svoje snage iz Teslića s onima na Ozrenu. Od Zenice bi 
odsjekli Maglaj, Zavidoviće i Tešanj i osigurali prodor prema 
Vranduku. Ključnoj točci s koje bi mogli kontrolirati cijeli pros
tor od Save do Vlašića. Južna granica Karadžićeve države bila bi 
stotinjak kilometara ispod Doboja, a od Bosne ne bi ostalo ništa. 

Pokušao sam dokučiti odakle snaga i energija tim ljudima -
kojih je bilo jedva dvadesetak tisuća- da se svemu tomu odupru. 
Sve to izdrže i ostanu na toj žepačko zemlji i kad se činilo da je to 
ravno samoubojstvu. 

Najprije su ih okružili do zuba naoružani četnici, a onda, 
godinu dana kasnije, i pola milijuna muslimana! A oni sami 
nisu imali više od 3000 ljudi pod oružjem - Ill. xp brigadu 
HVO-a! 

Je li ta snaga u ljubavi za zemlju? Kao zrak i ljepota bez koje 
ne mogu? A onda i u vezanosti za grobove predaka? U nekom 
zavjetu prema svima onima koji su prolijevali krv za tu rodnu 
grudu, još od turskih vremena, kad su žene sebi i djeci na najvidl
jivija mjesta tetovirale križeve, samo da ih ostave na miru i da im 
sinove, kad odrastu, ne novače za krvave ratove? U zavjetu što je 
izrastao u inat i umiješao se poput kvasca u narav? Eksplozivnu 
kao mina? 

Baš tako! Ako padnu teška riječ i uvreda, tu, u ovom svijetu, 
· odgovor najčešće nije riječ, nego šamar da glava zazvoni. 

Ali sutradan sve je drukčije. Zaboravljaju se razmirice, 
priska ču jedni drugima u pomoć kao da su braća rođena. Takvi 
su, u dubini duše bogobojazni. Vole čovjeka i kad ga odalame. 
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Zato će rado pomoći, ako ti pukne guma, ili te zadesi kakva 
druga nevolja. Namučit će se koliko treba, a na rastanku će se još 
i ispričati - Hvala i nemojte što zamjeriti! 

Možda su baš zato i obranili Maglaj. Muslimani su u tom 
gradu imali apsolutnu većinu. Hrvata je bilo tek nešto više od 
četiri stotine i nisu tamo značili ništa čak ni u odnosu na Jugo
slavene. SDA je pobijedio na izborima, a na čelo Općine došla je 
Aida Smaić, krupna i odlučna žena tridesetih godina za koju se 
pripovijedalo da je vatreni pristaša muslimanskih radikala. 

Kad su Srbi sredinom 1992. pritisnuli grad, Teritorijalna 
obrana, kojom je zapovijedao neki Sulejman Herceg, nije bila u 
stanju pružiti efikasan i organiziran otpor. Pobjegli su zajedno s 
civilima s desne obale Bosne, ostavivši čaršiju praznu kao da 
tamo nikada nisu živjeli. Skupa s one četiri džamije i starom 
utvrdom na brdu. 

Tada je na sjednici kriznog stožera (1. lipnja 1992.) odlučeno 
da se zbog nastale situacije »obrana općine Maglaj povjerava 
HVO općine Žepče ... te da se Teritorijalna obrana stavlja pod 
zapovjedništvo HVO«. Odluku su potpisali gospođa Smaić i 
onaj Herceg, te nekolicina drugih. 

Istu noć jedna satnija hrvatskih momaka ušla je u Maglaj, 
prešla most i izbila na desnu obalu Bosne i na Planama zauzela 
položaje prema Srbima. Gradom je zavladalo oduševljenje, ljudi 
su hrvatskim bojovnicima donosili burek, a vlasnik nekog kafića 
razglasio da HVO od sada kod njega ima badava i piće. 
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l. 

Četnici su Maglaj napadali s Ozrena. Tu su imali jake snage, a 
povrh toga na toj su planini bila i brojna srpska sela .. 

Hrvatski su vojnici u Maglaju, na desnoj obali Bosne, 
postavili kontrolne punktove, a na Plani i Siminom Grobu 
ukopali su se poput jazavaca. To je bio jedini način da izdrže 
srpsko topništvo. 

Četnici su imali artiljerije na pretek, pa su zato svaku bitku 
započinjali jakom topničkom pripremom. Kad su na taj način 
desetkovali neprijatelja, pustili su pješaštvo. Toliko da dovrši 
posao i ukopa se na nove položaje. 

Ako bi ipak naišli na jači otpor, njihovi bi pješaci zalegli i 
nije bilo sile koja ih je mogla natjerati na juriš. Samo bi vikali 
da se dalje ne može i ni makac. 

Zato je bilo toliko važno da se iskopaju duboki rovovi, da 
se dobro pokriju trupcima i da se na sve to nabaca dovoljno 
zemlje. Samo se tako mogla izdržati ta paklenska kanonada i 
samo se tako moglo isprašiti te ušljive pješake. 

Na čelu obrane Maglaja bio je Robert. Imao je dvadeset i 
pet godina, a došao je iz Hrvatske kao prekaljeni borac, 
premda je rodom iz Novog Šehera. 

U tim je danima ijedno i drugo podosta značilo. Baš kao i 
činjenica da je bio HOS-ovac. Uz to je imao i prilično tvrdu 
narav. Nije mnogo govorio, a ako se sporio, stvar bi riješio 
šakom. 
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. S vremenom su se o njemu počele pronositi priče koje su i 
psihološki djelovale na neprijatelja. Tako se pripovijedalo da 
je poslije nekog težeg ranjavanja sam otišao u sanitet, dao se 
previti i opet vratio u bitku. Kao da je uskrsnuo. 

Uz to što je bio snažan, na neki je način bio profinjen, pa i 
lijep, koliko to muškarac može biti. Imao je dugu i plavu kosu, 
svezanu u r'ep, što ga je činilo sličnim vitezovima iz starih pri
povijesti. Žene su za njim ludovale, svakako i zato što je nosio 
uniformu. U ratu je to valjda tako. Uniforma se pretvara u 
sam ekstrakt muževnosti. U inkarnaciju iskonske moći, a 
onda i u predmet atavističke požude. 

Muževnost ogoljena do kosti, surova i neodoljiva? Jer 
ubija da bi zaštitila i spasila? 

Srbi su više puta pokušali zauzeti Maglaj. U kolovozu 
1992. iz Doboja su poslali vlak, prepun vojnika i teškog oružja. 
Oklopljen i sposoban za desant. No momci su ga dočekali i 
uništili na Planama. 

Dva mjeseca kasnije udariše na Simin Grob. Tri kilometra 
udaljen od starog grada. Zelene beretke (muslimanske speci
jalne postrojbe), koje su zajedno s Hrvatima držale položaje, 
razbježale su se pod naletom četničke minobacačke i snajper
ske vatre. Ostadoše samo Robertovi momci. Iscrpljeni i izran
javani. 

U devet ujutro iz Osove dojuriše specijalci HVO-a na čelu 
s Markom Keškićem Mrgom. A s njim i Pij eno. Onaj momak 
čijem su djedu partizani prije pola stoljeća odsjekli noge. 
Imao je samo dvadeset godina i iza sebe već dosta bitaka. 

Uletješe u prvi rov .i tu zatekoše ranjenog muslimanskog 
specijalca. Momka što su ga njegovi ostavili kad su pobjegli. 
Htjedoše mu pomoći, ali je bilo prekasno. Već je iskrvario. , 

Pijeno pogleda Mrgu, pa procijedio- I to su mi neki speci-
jalci, kad kolegu ovako ostave! · 

Zagrmi i tenk. Izađu van, zaklone se iza neke bukve, a 
Pi jeno podigne osu. Sačeka malo, pa prošapta '-Sad će smrad. 

250 



Ali tenk se ne pojavi. Tu je negdje, ali ga ne vide. Samo ga 
čuju. Vrijeme prolazi, ne znaju na koju bi stranu, a onda opali 
granata. Mrga padne pokošen, Pijeno osjeti udarac u desno 
stegno. Osa mu ispadne iz ruku. 

U prvi mah ne osjeti nikakvu bol, samo tupi udarac. Kao 
. pogođen kamenom. A ni granatu nije čuo. Kad pogodi ne čuje 
se, samo kad promaši. To je taj cinični zakon umiranja. 

Ubija ono što ne čuješ i ne vidiš. A opet je sve smišljeno da 
ti tutnjava i zaglušujuća buka utjeraju strah u kosti. Ida ti ne 
naude dokle god ih čuješ. 

Dovuče se do Mrge, pogleda ga i opsuje četničku mater. 
Osjeti da kipi. Da mu se mrači razum. Ne, nije ga bilo strah. 
Ta svega se nagledao. 

Čovjek se brzo navikne na smrt i počne misliti- Pa što ako 
me pogodi! -Ali bijes i poriv za osvetom, to je nešto drugo! 
Na to se ne može samo tako naviknuti. Razdire uvijek iznova. 

Dovuče se do rova u kojem su ležala petorica ranjenika. 
Sjedne na pod i nekom momku dobaci- Daj cigaru! 

Bitka je još neko vrijeme potrajala, crta se konsolidirala, a 
Maglaj ponovno spašen. 

Robert je također bio ranjen. I to teško. I otada više nije 
bio onaj stari. Kao da se nešto u njemu prelomilo. 

Je li spoznao blizinu smrti? 

Ne onu što se vrzma u mislima. Ni onu koju vidiš u očima 
suborca kad ga napušta duša. Pa nešto bljesne u zjenicama i u 
trenu se ugasi .. 

Nego onu što te prstom dotakne. I za sva vremena u tebi 
poremeti ravnotežu. Onu što se zarije u mozak, uvuče u srce, i 
muči te. Poput najteže sumnje i najstrašnije strepnje. I ne 
napušta te ma što radio i ma gdje bio. 

Je li se to dogodilo Robertu? Momku za kojeg je smrt 
uvijek bila nešto vanjsko, nešto s čim se sudariš, ali te ne po
godi. A sada? 
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Jesu li se u toj živoj legendi sukobili heroj i običan čovjek 
koji više nije spreman umrijeti i biti ozlijeđen? I kojega do
datno muči strah da to netko ne primijeti? 

Otkad mu se to dogodilo, često je satima sam sjedio u kan
celariji. A kad bi izašao, izgledao je nekako čudno, kao da je 
došao iz nekog drugog svijeta. Ozaren, a opet utonuo u neki 
unutarnji pakao. 

I dalje je ratovao, udarao šakom kad bi riječ postala prek
ratka, ali nikada više s onim starim izrazom u očima. 

S onom energijom. 

Hrvatski su vojnici negdje u rujnu na novošeherskom 
ratištu zarobili grupu Srba. Među njima je bila i neka mus
limanka. Nije navršila ni dvadesetu. Visoka, stasita i vatrena. 
Ni pred kime nije šutjela, pa koliko je bila ženstvena, toliko se 
u njoj znala probuditi uličarka spremna i na tuču i na kavgu. 

Robert u ženskom obliku? U svakom slučaju, čim su je 
doveli ponudila se da će mu čistiti kancelariju. 

- Da ne gubim vrijeme, daj da ovo tu držim u redu - ods
jekla je, pa malčice obarajući pogled, prigušila- A i tebe, ako 
nemaš ništa protiv. 

Nije prošlo mnogo vremena i između njih se rodi strast
vena ljubav. Oženili su se i dobili kćerkicu. 

Momci su vrtjeli glavom i govorili- Što mu je to trebalo!? 
Oženiti bulu!? Jest da je lijepa, možda je i dobra, ali ipak je 
muslim anka! 

Brakovi s muslimankama u žepačkom su kraju prava rijet
kost. Gotovo nešto nenormalno. Mogao si se s njima za
bavljati, voditi ljubav, ali oženiti neku od njih, e, to je već pravi 
obiteljski skandal. Srpkinje su još kako-tako prolazile, zažmir
ilo se na jedno oko ako je već dotle došlo, ali muslimanka, to 
ne! Bože sačuvaj! 

Zato što su bosanski muslimani takvi? Svijet koji pokušava 
zaboraviti što je jučer bio? A još nije postao nešto drugo, nego 
ostao na pola puta? S nejasnim osjećajem stida zbog porijekla 
i krivnje otpadništva? I zato toliko zamršen? I vjeroloman? 
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Napokon, što bi bio križ da nema te duhovne snage koja te 
uz njega drži i kad te na kolac nabijaju? 

Sve možeš, ali ne udaj se za baliju i ne ženi za bulu! 
Krije li se u tim riječima neka dublja tajna? Takvih 

pogrdnih izraza za Srbe nema. Oni su četnici, banditi, nepri
jatelji, sve najgore, ali nisu balije. Nema tog prizvuka 
odioznosti i gadljivosti, te slinavosti i ljepljivosti. Nečeg čega 
se treba kloniti. Kao zaraze? Zaraze konvertitstvom? 

Je li doista samo riječ o obrambenom mehanizmu što ga 
čovjek upija s majčinim mlijekom, pa o njemu i ne razmišlja? 

Jednostavno kaže: čuvaj se da te ne snađe ista kob, ista ra
spolućenost, isti osjećaj krivnje! I zato dalje od te nevolje! 

Ništa zato ako je sve to samo tlapnja, tragična zabluda i 
glupa predrasuda. Pa zar to nije i predodžba o životu i sreći? I 
zar ju ovaj rat nije opovrgao na najkrvaviji način? A opet i 
dalje živi u ljudskim srcima? 

Robert i njegova žena nisu dugo ostali zajedno. Razišli su 
se. Otišli svaki na svoju stranu. Bez suda i parnice. Kao voda 
koja više ne teče u istom koritu rijeke. 
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2. 

Sv. Ivo je patron župe Lug-Brajkovići, sela nadomak Žepča. 
Na njegov dan, a to je 24. lipnja, ljudi se okupe iz cijeloga 
kraja. Nahrupi veliko mnoštvo, jer svijet je tu i vjeran i bogo
bojazan. Crkve uvijek pune, a uoči većih blagdana, kao što je 
Velika Gospa, ljudi i hodočaste. 

Osobito u Osovu- najstariju župu u cijelom kraju. 

Već od pet sati ujutro dolaze muževi i žene, obilaze crkvu, 
mole se i polažu zavjete. Dnevno se održi i po nekoliko misa. 
Krist je tu kruh svagdanji, a u ratu je bio i više od toga. Nije 
bilo sela u kojem se navečer ne bi okupilo po pet-šest obitelji 
na zajedničkoj molitvi za poginule, za branitelje, za rodnu 
grudu, za domovinu. 

I tog 24. lipnja 1993.ljudi se spremiše u Brajkoviće. Dan je 
bio vedar i topao. 

A onda, oko osam ujutro sijevnuše minobacači. I zaori se
Allahu ekber! 

Muslimani iz Zenice udariše na HVO na Papratnici. Oni iz 
Željeznog Polja provališe u hrvatsko Brezovo Polje i zapališe 
ga. A ovi tu dohvatiše Žepče. 

Ona satnija HVO-a, što je branila i obranila Maglaj, u 
međuvremenu je spala na trideset i pet boraca. Dijelom zbog 
toga što su muslimani vojno ojačali i formirali vlastite postro
jbe. A dijelom i zbog sve teže atmosfere između dva naroda i 
dviju vojski. 

255 



Muslimani su s vremenom počeli izlaziti iz HVO-a, od
noseći sa sobom i oružje. Govoreći- Svejedno je gdje je puška 
ako puca po četnicima! 

A kad su oni dolje zaratili s Hrvatima u srednjoj Bosni i 
Hercegovini, odlazili su potajno u Zenicu, oblačili uniformu i 
ratovalipo Lepeničkoj i Lašvanskoj dolini. Vraćali se natrag i 
ponovno bili saveznici. 

S vremenom se to pročulo. Ljudi su još išli u iste birtije i 
kafiće, pa čim bi se porječkali, netko bi ispalio kako je baš fino 
ratovao protiv ustaša u Kiseljaku i Busovači. 

I tako Hrvati uz četnike malo-pomalo na leđa dobiše i pola 
milijuna muslimana. Od Dubrava na zapadu, preko Bukovika 
na jugu, Zavidovića na istoku i dalje dolinom Bosne sve do 
Maglaja i Tešnja na krajnjem sjeveru. 

Pritisnuti i stisnuti na 400 kvadratnih kilometara teritorija, 
s omjerom snaga 25:1 u korist neprijatelja. 

J esu li zato do zadnjega časa držali onaj ojačani vod u 
Maglaju? Nadajući se da do sukoba neće doći? Zapravo, 
pokušavajući ga na svaki način izbjeći? 

Muslimani su bez ikakva napora zarobili one momke u 
Maglaju. Zajedno sa zapovjednikom Ivom. I držali ih u 
zarobljeništvu punih osam mjeseci! 

Neki su kasnije pripovijedali da je Ivi u posljednji čas do
javljeno da bježi i da se preda četnicima na Ozrenu. S njima se 
ionako već dulje vrijeme nije ozbiljno ratovalo. Još od njihova 
poraza na Siminom Grobu. 

Ali ovaj nije htio. Navodno nije shvatio o čemu se radi. lli 
se samo pravio da ne shvaća, a zapravo se nije htio predati 
onima protiv kojih je do jučer krvavo ratovao. 

Kako god bilo, Ivo i njegovi momci na kraju postadoše ne
kom vrstom dokaza da žepački Hrvati unatoč svim napeto
stima ipak nisu željeli rat s muslimanima. 

Ali su ga htjeli muslimani! Svakako i zato jer su bili 
uvjereni da će za sedam dana pomesti tu raju što im se is
priječila na putu između Zenice i njihovih ključnih uporišta-
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Zavidovića, Maglaja i Tešnja. I da će, kad uzmu taj prostor, 
osloboditi goleme snage, povezati ih s 3. korpusom Armije 
BiH i tako osnaženi slomiti kičmu Hrvatima u Lepeničkoj i 
Lašvanskoj dolini. 

U Preku, a to je dio Žepča na desnoj obali Bosne, oduvijek 
su živjeli muslimani. Tamo nema nijedne hrvatske kuće. Tek 
kad se čovjek uspne vijugavim i uskim uličicama do kraja 
grada, pa udari još malo uz brdo prema Previli, naiđe na čisto 
hrvatsko selo od nekoliko desetaka kuća. Doslovno uzverano 
uz strminu kao da je htjelo pobjeći od čaršije, sakriti se, ili se 
barem pritajiti. 

Možda je to uspijevalo u onim davnim vremenima, no sada 
su ga muslimani spalili. A u Preku napravili mostobran. 

Istodobno s tim Zelene beretke brzo pod svoju kontrolu 
stavljaju bolnicu i hotel u središtu grada te opkoljavaju za
povjedništvo HVO-a u Domu kulture. Žepče pada u njihove 
ruke, a hrvatski civili bježe u Perković i Osovu. 

Bojna Andrija Tadić, stacionirana u Osovi- samo četiri 
kilometra udaljenoj od Žepča - kreće u pomoć. Juri kroz 
Žepačkapolja i ulazi u grad. Započinje bitka, atipična kao i 
cijeli taj rat. 

Muslimani nisu uspostavili bojišnicu, utvrdili položaje, 
nego su jednostavno ušli u stanove, pucali s prozora i skrivali 
se po haustorima. Možda i zato što je i tu, na lijevoj obali, 
čaršija praktički bila muslimanska. Od kavana do stanova i 
kuća gotovo sve je bilo u njihovim rukama. Zbog toga se, u tih 
sedam dana bitke za Žepče, ratovalo za svaku kuću, za svako 
dvorište. Nije bio važan broj boraca, nego njihova uvezanost i 
odlučnost, njihovo umijeće i spretnost. 

Četrdeset osam momaka iz Osovske bojne i petnaest 
Komušanaca udarilo je na nekih pet stotina muslimanskih vo
jnika. 

U središtu grada, odmah pokraj Doma kulture, nalazila se 
Bosanska kavana. Baš se tako zvala. Kavana je bila u prizem
lju, a na katu je stanovao gazda. Kuća je inače bila sazidana od 
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blata i šiblja i pokrivena kopitarom, pa su je zvali šeperača. Sa 
stražnje strane nalazile su se drvene stepenice što su vodile iz 
prizemlja na kat. 

Već je pala noć kad se Pij eno s još trojicom momaka poja
vio pred kavanom. Nisu znali ima li koga unutra, pa Stanko 
Knežević i još jedan suborac krenu gore u stan. Pij eno s onim 
trećim ostane pred vratima. Čim su se popeli, dvojica pripad
nika Zelenih beretki, što su se pri tajili u kavani, ispale nekoliko 
rafala u strop. 

Metak pogodi Stanka ispod lijeve vilice i izađe u visini slje~ 
poočice na istoj strani glave. 

Pij eno i onaj drugi pri pucaju i dreknu- Predajte se! -A ovi 
odgovoriše- Hoćemo, ako nam ništa nećete!- Pa dodaše
Da izađemo s oružjem ili bez njega? - Pijeno vikne - S. 
oružjem!- i ovi se pojave, vukući za sobom automatske puške 
kao kakvu otpiljenu granu. 

U to se spuste i ona dvojica- Stanko nekim čudom ostade 
na nogama. Doduše sav obliven krvlju i nijem od bolova. Onaj 
što je pucao pogleda ga i na svoje zaprepaštenje prepozna u 
njemu školskog kolegu- zajedno su išli u razred. Zakoceni Sy 
i vikne - Nemojte nas ubiti, nemojte nas ubiti! Nismo ništa 
znali! Nemojte, molim vas! 

Pijeno odvrati- Nećemo, nismo mi takvi! - Onda ga u 
trenu spopadne bijes. Pogleda Stanka, učini mu se da nije 
tako teško ranjen, jer se dobro drži na nogama, pa se samo 
izdere- Marš naprijed! 

Nekako dovede Stanka do saniteta i ovaj čudom ostade 
živ. Čim se oporavio nastavio je ratovati i dogurao do briga~ 
dira. Ona dvojica završiše u zatvoru. Kasnije su pušteni i živi 
dočekaše kraj rata. Onaj što je ranio Stanka i sada je u Žepču. 

***** 
Kuda? Kamo ste krenuli? - zaderao se Gagija, doza

povjednik Osovske bojne, kad je vidio mnoštvo naroda kako 
se zajedno s vojskom gura preko željezničkog mosta, kilome
tar od Žepča u pravcu Zavidovići. 
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Bitka u gradu još nije bila okončana, trajala je tek nekoliko 
dana, a ovdje odjednom toliki svijet s pokislim bojovnicima! -
Što je ljudi, o čemu se radi? Jeste li poludjeli? - vikao je 
Gagija, a onda dojuri do jednog vojnika i prosikta - Govori, 
što se desilo!? Je li vi to bježite iz Bistrice? 

- Sve je palo, povlačimo se - odvrati ovaj gotovo preko 
volje. - Ma što vam je, tko vam je to rekao? - isčuđuje se 
Gagi ja, a vojnik nastavi jednako bezvoljno- Sve je palo, mus
limani su probili crte, a naređenje je naređenje! 

Gagija i Pijeno krenuše tog jutra u Perković gdje je bila 
smještena improvizirana ratna bolnica. Htjeli su posjetiti 
Stipinu. Momka koji se zapravo zvao Stipe, ali su ga iz vica 
zvali Stipina. J e dva je napunio osamnaestu. Bio je ranjen i to 
jutro otpremljen u bolnicu. Htjeli su mu malo podići moral, a i 
Pijenin je daljnji rođak. 

I sada nalete na te ljude s najlon vrećicama i putnim tor
bama!? Bježe iz Bistrice gdje je HVO držao položaje ispod 
Bukovika, samo na puškomet od Žepča. Najčudnije je bilo to 
što vojnici nisu znali reći što se točno dogodilo. Jedino su 
ponavljali da su crte pale i da je naređeno povlačenje. 

Ma jesi li ti to čuo!?- reče Gagija Pijeni, pa kao da nevje
ruje vlastitim ušima, ponovi- Crte su pale?- A onda dometne 
-Ništa! U zapovjedništvo! 

Tamo o padu Bistrice nisu imali pojma. Nisu čuli ni 
pucnjavu, nisu dobili nikakav izvještaj, ništa. 

- Pa kako je to moguće? - zabezekne se Gagija, a za
povjednik brigade, Ivo Lozančić, odgovori- Ne znam nija, ali 
valjda je tako! 

Malo se zamisli, pa upita- I cijelo selo bježi s vojskom?
Cijelo! - odr~žu Gagija i Pijeno uglas. 

Počeše se glavi i vikne - Neka miner P,avlović digne mos
tove u zrak, a vi- okrene se prema Gagiji i Pije ni- izvucite vo
jsku iz grada i formirajte novu crtu u Zepačkim poljima! - I 
još dometne -Očito nema druge, ako je Bistrica pala!? 
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Pijeno i Gagija se pogledaju, nešto opsuju svaki za sebe i 
izađu van. 

- Pa to je suludo! Nitko ništa ne zna, nitko nije čuo 
pucnjava, a sada ovo: diži mostove u zrak i bježi iz Žepča! 

Pripališe cigarete, pa do Mirka Jakovljevića. Momka koji 
je bio profesionalni vojnik, iskusan i dovoljno priseban. Čim 
je čuo o čemu je riječ, uzme deset najboljih ljudi pa ravno u 
Bistricu. 

Prikradu se do rovova, a oni prazni. Onakvi kakve su hrvat
ski vojnici napustili! Čak ni muslimani nisu znali da je Bistrica 
pala, narod evakuiran, a vojska pobjegla. 

Dan se polako gasio, iz Žepča su i dalje odjekivali rafali, a 
hrvatski bojovnici koji su se tog ranog popodneva povlačili 
preko željezničkog mosta, potiho su se vraćali na bistričku 
crtu. Ostala je samo tajna kako se sve to dogodilo. 

Doduše, zapovjednik južnog sektora, neki Anto, kasnije je 
govorio kako je dobio zapovijed o povlačenju. Preko telefona 
i da ju je morao izvršiti. Ali nikada nije htio reći tko mu je za
povjedio. 

Situacije kakve su neminovne u ratu? Ili slabost i ljudska 
glupost? A možda i neiskustvo umiješano u lakovjernost, tako 
tipičnu za ljude koje regrutira nužda? Tko bi to znao? Možda 
ni sam Anto? 

Bitka za Žepče potrajala je još nekoliko dana, a onda su se 
muslimani predali. Cijela 319. brigada zajedno sa zapovjed
nikom Galibom Dervišićem. Dio civila kraće je vrijeme bio 
zatočen, a onda poslan u Maglaj i Zenicu. Ali većina mus
limana ostala je u gradu. A u Preku svi do jednoga. Zajedno s 
vojnicima iz Zenice koji su na blagdan Sv. Ive udarili po 
žepačkim Hrvatima. Tamo su bili još puna tri mjeseca, tukući 
svakodnevno snajperima po ćaršiji. Na kraju je HVO ovladao 
i tim dijelom grada. 

Rat se zahuktavao, a Hrvati stjecali jedno sasvim novo 
iskustvo. To više nisu bili oni muslimani koje su poznavali iz 
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rata sa Srbima. Među njima je sada bilo fanatičnih boraca, 
hrabrih i odlučnih. A i drukčije su ratovali. 

Nisu imali dovoljno topova i oklopa i zato su provaljivali 
uglavnom u manjim grupama. Uvukli bi se nečujno poput 
lisica, po teškom vremenu, uglavnom noću i onda napravili 
dar-mar. Ako bi se uspjeli ukopati i dočekati ostale, pomakli 
bi crtu u svoju korist, ako ne, jednako su brzo odmaglili. 

To je izazivalo strah. Vojnici su se počeli prisjećati onoga 
što su im njihovi stari govorili dok su još ratovali protiv Srba 
-Ovo je još dobro, ali vidjet ćete kad muslimani zarate! 
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II. 

Dok sam živio i radio na Zapadu, a to je bilo od 1988. do 1996., 
naslušao sam se antiratnih propovjedi-posebno od političara i 
intelektualaca. Sve su se one svodile na preporuku da se sporovi 
riješe političkim sredstvima, dakle, dogovorom, te na osudu 
strana u ratu. Doduše, pravila se neka mala razlika između agre
sora i žrtve, ali nipošto toliko jednoznačna da bi se svijet svrstao 
na jednu stranu. Napokon, govorilo se: a tko bi i mogao 
razaznati tko je tko u tom proključalom balkanskom loncu? 

· Političari su, naravno, znali o čemu se radi, ali su imali svoje 
interese i oni su bili jači od svake istine. Intelektualci su pak, 
svakako najveći dio njih, robovali pacifističkim apriorizmima 
po kojima je svaka primjena sile nemoralna i neprihvatljiva. 
Tisuću puta me spopadao bijes kad sam čuo tu gospodu kako iz 
svojih toplih soba i građanske sigurnosti savjetuju Hrvatima u 
Vukovaru da se dogovore sa Srbima. 

Ili s ovima ovdje. Uz preporuku neka ne insistiraju toliko na 
svojoj nacionalnoj posebnosti i identitetu, pa neće biti ni SZfkpba, 
pogotovo ne s muslimanima. Napokon, što ima veze kakvim 
jezikom govoriš, kad je Bosna, Bosna, a Bosanac sasvim dobra 
kabanica i za Hrvata? A ako je tako, nema veze ni tko sjedi u 
Sarajevu na vlasti, ni što tamo radi. Glavno je da rata nema. 

Gospodski rečeno: rat je po sebi nešto ružno i prljavo, za 
svaku osudu pa su to u konačnici i oni koji u njemu sudjeluju. 
Jer tko po blatu gaca i sam se zablati. To fto te netko gurnuo u tu 
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kaljužu, e, o tome nećemo. To nas ovaj čas ne zanima! A ni to da 
u to blato stanemo- zato sony! 

Osobno mi je uvijek bilo bliže gledište po kojem je poštenije 
da se čovjek angažira, stupi kao akter u arenu, nego da ostane po 
strani kako bi sačuvao svoju moralnu neupitnost. 

Uostalom, nije li mora/nije imati malo blata na cipelama, negoli 
puno u ustima? Jer moral nije samo u tomu da promatraš svijet i 
sudiš o onome što se u njemu događa, nego još više u aktu, u 
angažmanu koji te prisiljava da biraš, da se odlučiš za Dobro ili Zlo. 

Za Dobro koje možda nije blistavi i čisti dijamant u tvojem 
posjedu, ali je barem orijentacija, put. Pa neka je posut trnjem, 
neka bude i kaljuže, glavno je da nije stramputica! 

Jesu li se žepački Hrvati našli na takvom putu kad su ih na
pali muslimani? 

Pokušao sam razumjeti njihovu situaciju. Predočiti si kako se 
osjećalo tih dvadesetak tisuća ljudi s pola milijuna neprijatelja 
na vratu, spremnih da ih pometu kao smeće na ulici? 

Pitao sam se kako je sjediti u rovu kad znadeš da na tvoju bri
gadu nasrće osam neprijateljskih brigada i da tamo, u Tešnju, 
mudžahedini imaju svoju bazu? 

Kako su se osjećale žene i djeca znajući da njihovi muževi i 
očevi naprosto nisu u stanju pokriti cijelu bojišnicu, jer ih je pre
malo? A muslimani upravo s time i računaju! 

Je li trebalo dići ruke u zrak? Prihvatiti smrt? 
Da su se predali, tko bi jamčio da će biti pošteđeni? Da 

muškarci neće završiti u jamama ili kazamatima? 

A da su izabrali mučeničku smrt? Bi li imala ikakav moralni 
smisao? 

Napokon, ratovi se ne vode zbog moralnih načela, a pogo-. 
tovo to nije bio ovaj rat u ovoj krvavoj zemlji. Tu si morao 
preživjeti da bi sačuvao moral, kulturu, bitak. 

Pa makar i s ponešto blata na obrazu? 
Nije na meni da sudim, pokušavam samo razumjeti. Shvatiti 

zašto su Hrvati- kad su muslimani s tolikom silom udarili na 
njih- pustili četnike na bojišnicu kod Maglaja i Zavidovića? 

264 



Da, pustili ih da se slobodno kreću po njihovom teritoriju! 
Onom od,Dubrava do Perkovića, pa magistralnim putem prema 
jednom i drugom muslimanskom gradu. Dakle kroz srce 
žepačkog područja! 

I još im dopustili da u Novom Šeheru - koji je bio u hrvat
skim rukama - udare zapovjedništvo! Štoviše, da zajedno s 
njima drže bojišnicu prema muslimanima kod Zavidovića! 

Je li to savezništvo s dojučerašnjim neprijateljem bila cijena 
opstanka? Cijena golog života? Ne kalkulacija, ne rezultat želje 
za dominacijom, nego baš to -spašavanje gole kože? 

Mislim da jest! Jer nije se radilo samo o tome da četnici 

pokriju dijelove bojišnice koje Hrvati nisu mogli držati, nego još 
više o tome da su zbrinjavanje ranjenika i cijela logistika išli 
preko srpskog teritorija. Drugog puta jednostavno nije bilo! 

Usudio bih se reći da je tu iskorištena samo interesna situa
cija, dakle to da je Srbima i te kako bilo stalo da Hrvati izdrže. 
Jer da su kojim slučajem muslimani pobijedili, spojili bi svoje 
snage s onima u Zenici, i s tom silnom vojskom, neopterećeni 
stanjem u zaleđu, udarili na Srbe na Ozrenu i Tesliću. A to bi već 
bilo opasno za Karadžićevu paradržavu. I zato su insistirali na 
tomu da im Hrvati ustupe dio bojišnice. To je bio glavni uvjet za 
propuštanje logistike i ranjenika. 

Naravno, Srbi su imali i svoje planove. Htjeli su pošto-poto 
ovladati Mag/ajem i Zavidovićima, čime bi spojili snage iz 
Teslića s onima na Ozrenu i onda, možda u drugoj rundi, udarili 
i na Hrvate u ·žepču, pa poslije i dolje na Vranduk. Sve se to 
znalo i svi su ti strahovi i ambicije iskorišteni da se spasi glava. 

Zato se i događalo da su u vrijeme najžešćeg rata Hrvati 
propušta/i kroz svoje područje i same muslimanske postrojbe -
dakle svoje neprijatelje! - koje su iz Zenice išle u Maglaj kao 
pojačanje tamošnjim snagama! Da, baš tako! 

A zašto? Zato da se obuzdaju četnici! Da se uspostavi 
narušena vojna ravnoteža. Pa se to i događalo uvijek kad bi čet
nici prejako pritisnuli muslimane. 
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Hrvatima nije odgovaralo da Maglaj padne. Ali im je 
odgovaralo da ga četnici drže pod stalnim pritiskom, jer je to 
olakšavalo stanje na dmgim dijelovima bojišnice. Osiguravalo 
predah 111. xp brigadi. 

Onima koji su možda skloniji salonskom moraliziranju 
skromno bih prepomčio da prouče britansku ratnu i političku 
povijest. Vidjet će da se tijekom zadnja dva stoljeća Britanija 
uvijek svrstavala uz onu kontinentalnu silu koja je bila taj čas 
slabija. Bez obzira na prijašnja savezništva i politička prijatel
jstva. Jednom uz Njemačku, dmgi put uz Francusku, pa opet uz 
Njemačku ... Francusku. Samo joj je ravnoteža sila jamčila sig
umost. 

U okolnostima u kojima su se našli, Hrvati su učinili ne.\:to 
slično. Iskoristili ambicije i jednih i dmgih, ali i njihove strahove, 
i održali se. I opet, unatoč tomu, platili krvavu cijenu: više od 
četiri stotine ubijenih bojovnika i više od tisuću i petsto ranjenih! 

Naravno da u tim savezništvima nitko nikomu nije vjerovao, 
da tu nije bilo sentimenata ni sklonosti. 

Kad su muslimani udarili na Hrvate, ovi ostadoše bez bol
nice. Nisu imali, pogotovo prvih dana, čak ni vlastite liječnike. A 
nisu ih imali zato jer je jedina bolnica koja im je stajala na ra
spolaganju bila ona u Zenici! 

To je bio razlog zašto su u Perkoviću, gdje je bila improvizi
rana ratna bolnica, u početku radili isključivo srpski kimrzi. Koji 
su na istim stolovima krpali svoje četnike i hrvatske momke. 
Štoviše, najteži hrvatski ranjenici otpremani su u Banja Luku. 

I da cinizam sudbine bude veći, četnici nisu sve to radili samo 
zbog novog savezništva, nego su te usluge i te kako debelo 
naplaćivali. U nafti, cigaretama i njemačkim markama. Koliko 
si dao, toliko si i dobio. Toliko ti je momaka spašeno! Toliko je 
konvoja propušteno iz Hercegovine! 

Ako nisi odmah platio, a i takvih je slučajeva bilo, četnički ki
mrzi puštali bi nesretnika da iskrvari, ili umre od sepse. Tako je 
to bilo! 
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I što je trebalo učiniti? Reći: ne damo vam ni naftu ni pare, pa 
sahraniti još četiri stotine momaka? 

A muslimani? Kako su se oni ponašali? 

Činjenica je da su se mnogi četnici, koji su držali bojišnicu 
kod Zavidovića, preko noći obogatili. Dovozili su šlepere hrane i 
cigareta i to prodavali muslimanima, koji, istini za volju, doista 
nisu imali što jesti. Taj je posao s vremenom toliko procvao da se 
na tom dijelu bojišnice na kraju još jedino trgovalo. 

Srbi su otkrili unosan posao, muslimani uvidjeli da im živi 
četnici više vrijede nego mrtvi, pa na kraju ozbiljnijeg ratovanja i 
nije bilo. 

I to je dio ratne priče, priče o Bosni koja mi se ponekad čini 
da i nije dntgo nego sudbina. 

Da, baš sudbina! Jer kako te sveže tako se i ponašaš. 

Usora je sjajan primjer za to. 

Do tog hrvatskog prostora ima samo četrdesetak minuta 
vožnje od Žepča, a ipak su prilike bile posve drukčije. Tamo su 
cijelo vrijeme Hrvati i muslimani ostali saveznici u borbi protiv 
četnika. I nikakvih sukoba ili ozbiljnijih incidenata nije bilo. A 
rat je bio strašan. Četnici su udarali na tu malu enklavu svim 
sredstvima, tenkovima, teškim topništvom, pješaštvom. 

Ofenzivama koje su trebale slomiti U.soru zapovijedao je i 
pukovnik Slavko Lisica i još zlog/asniji general Mladić. Ali su 
po lomili zube. Slavna ll O. us orska brigada HVO-a nanijela im 
je neke od najtežih poraza u ovom ratu i uništila veliki broj 
tenkova. I to na tako malenom prostoru da su ti pothvati doista 
graničili s čudom. 

To svakako ne bi bilo moguće bez dobre suradnje, a i koordi
nacije, s lokalnim postrojbama Annije BiH. To je činjenica i po
vijesna istina. Ali do te suradnje, a i to je istina, nije došlo zbog 
ljubavi, nego u prvom redu zahvaljujući specifičnom spletu okol
nosti. 

Usora je područje koje gotovo isključivo nastanjuju Hrvati 
još od davnih vremena i tamo muslimani nisu imali nikakvu os
novu za svojatanje teritorija. Drugo, i još važnije je to da sumus-
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/imani bili posve svjesni da bi sukob s Hrvatima Srbi iskoristili da 
pometu i jedne i druge. 

Jer taj je prostor bio stiješnjen između snažnih četničkih 
uporišta u Tesliću s jedne, i .u Doboju, s druge strane. 

. Da S!-t pali Hrvati, pao bi i Tešanj, a onda i Maglaj. Put do 
' Vrandiika bio bi otvoren, a muslimani pred još jednim masov
nim progonstvo m. Eto, to je razlog tom savezništvu. Goli životni 
interes. 

Samo zato su pomogli Hrvatima Usore da se održe. Drugog 
načina nije bilo ako su željeli spriječiti proširenje posavskog kori
dora, a onda i ugrozu Tuzle i Zenice. 

Ne, u tomu nije bilo ni politike ni mudrosti, barem ne u 
odlučujućem smislu. U tomu je bilo više geografije i to geografije 
kao sudbine. U skladu s onom glasovitom Bismarckovom 
rečenicom da je zemljopis jedina konstanta (vanjske) politike . 

. l 
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l. 

Iznad Zavidovića nalaze se dva sela i oba se zovu Vrbica. 
Jedno je hrvatsko, a ono bliže gradu, muslimansko. Ispod njih· 
je Glavica, brdo s kojega puca pogled na središte grada. Tu, 
na lijevoj obali Bosne, izdižu se džamija, katolička crkva i pra
voslavni hram. Na prostoru ne većem. od dva nogometna 
igrališta. Povrh njih, a ispod Glavice, još je jedno selo -
Biljačići. I ono je hrvatsko. A to znači da se muslimanska 
Vrbica našla u sendviču. Možda je HVO ne bi ni dirao da baš 
tuda nije prolazila bojišnica. Ovako, Vrbica je morala pod 
hrvatsku kontrolu. 

Selo je već bilo prazno kad su u njega umarširali Hrvati. 
Muslimani su pobjegli, ostavljajući za sobom sve što nisu mo
gli ponijeti u rukama. Kuće su mirisale na toplinu, a dvorišta 
po kiši i mokroj živini. 

Vojnici nisu znali što bi. Nisu imali nikakva iskustva u os
vajanju tuđih ognjišta. A i ovo je bilo više iz nužde, nego iz 
pohlepe. 

Kiša je na časak prestala, pa opet počela padati. Zahladn
jelo je, premda je bilo ljeto. 

Onda u selo banuše četnici. Došli su kao saveznici. Sve u 
svemu jedna ojačana satnija. Ništa im nije smetalo što su sada 
s dojučerašnjim neprijateljima. Ponašali su se nonšalantno. I 
kao hajduci. A tako su i izgledali. Skoro nitko nije imao kom
pletnu odoru. J edino su svi imali oficirske čizme kakve su se 
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nosile u JNA. Poneko je imao i vojničke hlače, no ne i bluzu, 
ili obrnuto. Na glavi nisu nosili ništa. Ni kapu, ni kacigu. 

Ipak, najupadljivija je bila njihova neurednost. Kao da su 
izašli iz grmlja. I kao da danima sa sebe nisu skidali te krpe, 
označene insignijama njihove vojske. No bili su naoružani do 
zuba. · 

Jedva da su ušli u selo, a već su počeli loviti kokoši. Bez 
riječi, kao uigrana ekipa. Svatko je radio svoj posao, bez puno 
dogovaranja. Jedan čerupao perje, drugi pristavljao kotao s 
vodom, tovario televizore u već pripremljene kamione. 

A onda, kad su sve to obavili, počeše sve češće dovikivati
Daj, bre, malo te šljive! ... 

I polako se spusti noć. 

Pljačka je bila nagrada. Takoreći plaća za strah, a možda i 
nevoljkost. Svi su ti odrpani ratnici bili iz Teslićke brigade, 
dakle, domaći ljudi. Mnogima se nije ratovalo za političke cil
jeve. Možda ih nisu dobro ni razumjeli. A ako jesu, nije im se 
za njih umiralo. Ali za dobar plijen- to je već nešto drugo. Po
gotovo ako topovi učine svoje, pa se samo ušetaš u već prazno 
selo. Pospremiš što te ide, pa za pet-šest dana, kad dolazi 
smjena, sve to u kamion i doma. 

Ima li išta ljepše od te hajdučije!? Togpeljušenja za koje ti 
ne treba ni kompletna uniforma, ni mnogo truda i rizika, 
samo granate. Koliko ih god možeš ispaliti! Malo šljive i du
hana, da ne poživinčiš od dosade i tih silnih detonacija. 

Tim je četnicima zapovijedao neki Soko, momak od 
dvadeset šest-sedam godina. Za razliku od običnih vojnika, on 
je imao kompletnu odoru. Bio kratko ošišan, uredan i djelo
vao doista vojnički. 

Tako se i ponašao, pa se činilo da je zalutao među te ba
rabe što su po dvorištima čerupali kokoši. No kako su sati pro
lazili, i u njemu se počeše buditi djedovski instinkti. I on na 
kraju drekne - Daj, bre tu rakiju! I napije se kao životinja. 
Onako junački. 
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Za koji sat muslimani navale, probiju crtu i ubiju ga k'o 
zblenutu kokoš. 

Imao je peh, jer da je samo malo poživio, sigurno bi i 
preživio. Iako su Srbi držali komad bojišnice (na Dubravici), 
nije im se baš borilo. Čim bi muslimani napali, počeli bi se 
povlačiti. Imali su dovoljno prostora po dubini, a za hrvatsku 
stvar običnom se vojniku nije ginulo. Nisu ga se puno ticali do
govori glavešina. Gledao je jedino da spasi glavu. 

Ubrzo su se primirili i muslimani. Sve su više trgovali, a sve 
manje ratovali. Bili su sluđeni od gladi. Nisu imali ništa osim 
divljeg krumpira što je rastao uz Bosnu. 

Početkom srpnja iz grada su pustili neku stariju Hrvaticu 
zajedno s njenom unukom. Prešle su bojišnicu i došle u za
povjedništvo 4. bojne. Momci su im dali komad kruha i neko
liko pašteta. Kad je to žena vidjela, poviče- Kćeri, vidi kruh! -
Pogleda momke i doda - Znadete, punih šest mjeseci nismo 
vidjele kruha! 

Ali nisu svi Hrvati imali tu sreću. Iako ih je u Zavidovićima 
ostalo jedva jedan posto, vlasti im nisu dopuštale da odu. Poli
tika je trebala dokaz da je grad i dalje multietnički. Zato su 
morali gladovati i nisu smjeli k svojima. 

No, ipak se bježalo. I to zaobilaznim putem, preko 
bojišnice. 

Rovovi nisu bili daleko jedni od drugih, pa kad bi neki 
hrvatski vojnik viknuo- Ej, čuješ me, dovedi mi Peru! -od
mah bi s muslimanske strane glas uzvratio - Kojeg Peru? -
Onog Draginog.- J el' onog što onako frče brkove?- E toga, 
toga mi dovedi! 

Uslijedila bi stanka, pa opet glas s muslimanske strane -
Može, ali za deset šteka l 

Pero se ne bi odmah pojavio. Potrajalo bi to. Onaj s mus
limanske crte najprije bi ga potražio, pa s njime utanačio de
talje. Naravno u potpunoj tajnosti, da vlasti ne prokljuve. 
Tada bi se vratio na crtu i viknuo- Ej, našo sam ti onog tvog 
Peru! Nego reci kad si u smjeni, da ga dovedem? 
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Tako bi uglavili primopredaju. Pero bi se pojavio na crti, a 
musliman viknuo - Doveo sam ti onog tvog, a jesi ti meni 
donio cigare? -Ako bi ovaj potvrdno odgovorio, obojica bi 
izašli iz rovova i negdje na pola puta obavili razmjenu. Hrvat 
bi dobio rođaka, a musliman cigarete. 

Pravo malo bogatstvo. Jer u to vrijeme muslimanski su vo
jnici imali plaću oko tri njemačke marke, a za jednu kutiju 
cigareta (dvadeset komada!) dobivali i 20 njemačkih maraka 
u Zavidovićima. 

Cigarete su otvarale mnoga vrata. Spasile su i novinara 
Peru T opića. Bio je zarobljen u Kiseljaku, selu blizu Žepča. U 
akciji u kojoj su muslimanski diverzanti ubili četrnaest civila. 
Kasnije je razmijenjen za lOOšteka! 

J oš je teže bilo s hranom. Ljudi su doslovno gladovali, a 
neki i umirali od gladi. Mnogi i šenuli pameću. Jer malo što 
može sluditi kao glad. Čovjek još nekako izdrži, ako se sam 
osudi na gladovanje. Tada i organizam drukčije reagira. Ne 
uspaniči se, a i glava funkcionira. Ali ako te nevolja u nju baci, 
onda'je sve puno strašnije. Onda te sama pomisao na buduću 
glad iznuruje već sada, premda bi je možda i podnio. To je ta 
prava glad, taj želudac koji misli. To nepodnošljivo iščeki
vanje novoga dana. 

Ta uznemirenost u glavi, to je ono najgore, to sh] di utrobu. 
Pretvori je čas u bolni vakuum, čas u vreću teškog kamenja. U 
užas posebne vrste. I u spremnost na sve. 

Sredinom zime 1993/4. glad je toliko poharala Zavidoviće 
da su žene s djecom htjele prebjeći na hrvatsku stranu. Bile su 
spremne i na minska polja, samo da uteknu nevolji, tim mis
lima na sutrašnji dan. Ništa nije bilo gore od toga, čak ni 
ustaše. 

U zapovjedništvu HVO-a zavlada panika. 

Kako se postaviti? Pa ne možeš pucati na žene i djecu! A 
opet ne možeš ni takvo što dopustiti.- Bože, koje sra~je! -
grmjeli su momci. -Pa to je gore od ofenzive! 

272 



Stvar je na kraju spasio neki četnik koji je u pravom tre
nutku dovezao dovoljan broj šlepera natovarenih brašnom i 
konzervama. Žene i djeca ostadoše u Zavidovićima, a on se 
obogatio kao Krez. 

***** 
Ljudi u Žepču vjeruju da je utorak nesretan dan. Kažu -

Ako taj dan i vuk krene u goru, mora paziti qa mu dlaka ne 
zapne. 

Pi jeno je bio.u ratu, a u ratu je na nekinačin svaki dan uto
rak. Jedne sastavi sa zemljom, druge rani, treće poklopi. 

U prvim danima rata s muslimanima cijela je enklava os
tala bez bolnice i liječnika. U Zenicu se nije moglo i jedini put 
ostade onaj preko Ozrena i za Banja Luku. 

To nije bilo bez rizika, ali je bilo jedino što se moglo. Znalo se 
dogoditi da su Srbi nekog hrvatskog momka izvukli iz bolničkog 
kreveta i odvukli u logor. Obično· u Manjaču. Nema veze što je 
bilo dogovoreno, a i masno plaćeno, da se čovjeku pomogne. 
Ustaša je na kraju ostao ustaša, pa makar bio i saveznik. Baš kao 
što je to - iz hrvatske perspektive -bio i četnik. 

Za vojnika nema teže spoznaje od one da može biti ranjen, 
da ga nema tko pošteno zakrpati, zaustaviti krvarenje, dati mu 
transfuziju. Da'može izdahnuti od najbanalnije rane, ako je 
na nezgodnom mjestu. Ili od teže, ako se predugo putuje po 
lošem putu. 

Kad je sklopljen savez sa Srbima, oni su najčešće i svoje i 
hrvatske ranjenike ubacivali u helikopter, pa za Teslić ili 
Banja Luku. Ali to nije bilo bezopasno, jer je u to vrijeme već 
postojala zabrana leta. A to znači i šansa da zrakoplovi 
NATO-a pogode letjelicu. Zato se i događalo da se helikopter 
s ranjenicima po nekoliko puta prisilno spuštao i opet nas
tavljao let. Kao da igra nekakav zračni rulet. 

Vojnici su to znali i to ih je dodatno uznemirivalo. Ta 
neizvjesnost, to da možeš završiti kao napola zaklana stoka. 
Izdahnuti u četničkom helikopteru! · 
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To stalno umiranje, ta fiksacija na smrt koja ti čuči negdje 
u mozgu i neprestano te podsjeća da si gotov i kad to nisi i ne 
bi trebao biti - to je značilo ratovati i biti ranjen u žepačkoj 
enklavi. 

Potrefio se utorak. I to na Oštruljku, na Papratnici. Vodile 
su se teške borbe. Muslimani iz Željeznog Polja udarili su na 
Hrvate i otjerali ih s njihove crte, pa su oni sada krenuli u pro
tunapad. 

Jedva je izbilo podne. Sunce je pržilo. 
Pijeno je stajao iza stare i debele bukve i tukao automat

skom puškom. Nije vidio neprijatelja. To je ona početna faza 
bitke u kojoj se žestokom vatrom više udara po prostoru negoli 
po konkretnim ciljevima. To je slijepa, ali i te kako svrsishodna 
pucnjava. Njome se protivniku uzima prostor i tjera ga na uz
mak. I što mu više prostora izrešetaš to si sigurniji u uspjeh. 

I Pij eno je tako tukao, a onda, kao da ga je netko maljem 
opalio po rebrima. Padne na zemlju i ostane bez daha. 

Nije osjetio jaču bol, samo udarac za koji mu se učini da 
mu je izbio pluća iz grudi. Sjeti se svog prvog ranjavanja na 
Siminom Grobu, pokuša podići. Ali ne uspije. 

Krv mu probije kroz bluzu na prsima. Postade mu jasno da 
ga je oborio metak. Proletio kroz rebra, probio pluća i izašao 
na desnoj strani prsiju. 

Brzo ga pospremiše u vojničku deku pa trkom do sanitet
skog vozila. I dalje za Perković, u ratnu bolnicu. 

U tom selu nedaleko Žepča bila je improvizirana bolnica, 
zapravo kirurgija za krpanje lakših ranjenika. Iako je selo pod 
kontrolom HVO-a, u bolnici su u početku radili isključivo 
srpski liječnici, jer hrvatskih nije bilo. Nisu došli zbog ran
jenika HVO-a, nego u prvom redu zbog svojih momaka koji 
su ratovali kod Maglaja i Zavidovića. A onda počeše krpati i 
Hrvate. 

Kad je Pijeno stigao, neka ga ljudina na brzinu pogleda, 
popravi brkove i vikne- Vozi ustašu u Teslić, mi tu ništa ne 
možemo! 
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Opet u sanitetska vozilo i po teškom i brdskome putu 
najprije za Dubrave, pa dalje za Teslić. Svaki put kad bi nalet
jeli na grabu, Pijeno zaječi i pomisli - Bože, što će biti sa 
mnom? 

Uhvati ga strah, počne zamišljati susret s četnicima. Već 
vidi njihove poglede ... A što ako ga ipak bace iz auta? Tu, 
negdje u šumu? Ili ga jednostavno dokusure? Hoće li itko 
ikada saznati što mu se desilo? 

Padne mu na pamet da je danas utorak i to ga načas vrati u 
djetinjstvo, u one stare priče. Osjeti toplinu, malo se smiri. Pa 
opet rupa, jauk i- Bože, što će biti sa mnom? 

U Tesliću ostade dva dana, a onda za Banja Luku. Ukrcali 
su ga u Hitnu pomoć zajedno s nekim četnikom koji je stradao 
negdje na Kremenu iznad Zavidovića. Pucao je iz topa T-12, 
vrlo preciznog oružja koje su vojnici u žargonu zvali snajper. 
Stajao preblizu, pa mu je plamen spržio oči. A možda je top 
bio i neispravan, jer se to prvi put nekomu dogodilo. 

Već je ležao na nosilima, kad su dovukli Pijenu. Neka do
bra duša, koja se razumjela u rane i muku, vikne da ovoga 
skinu i na nosila polegnu Pij enu, jer da je teže ranjen. I tako se 
dogodi. 

Čim su stigli pred bolnicu u Banja Luct četnika odvedoše 
liječniku, a Pijenu ostaviše vani. Ležao je na nosilima kao 
kakav odgurnu t predmet. Nitko mu se ne približi, nitko ga ne 
pogleda. Samo prolaze kraj njega. Ne usudi se nikoga zazvati, 
pitati. A što bi i mogao reći? Daje hrvatski vojnik, ranjen i da 
ne bi smjeli tako s njim postupati? 

A što ako je.sve to normalno? Naprosto procedura? 
Počne žeđati. Bilo je vruće. Sjeti se majke i pogleda s kojim 

ga je ispraćaJa na bojišnicu. 
- Pazi se sine da te rat ne zaludi i da ne izgubiš glavu! -

znala je reći. On bi šutke odmahnuo rukom, a ona dodala
Isti djed! 

Nakon puna dva sata priđe mu neka simpatična sestra, 
reče- Uh, pa što ovaj tu radi?!- i dade ga odnijeti ravno na 
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ženski odjel. Smjesti u sobu s dvije starije žene, izmjeri tem
peraturu, pogladi rukom po čelu i zapita -Boli li te jako? -
Pijeno klimne glavom, a ona za nekoliko minuta donese ta
blete protiv bolova. 

Prvi put otkako je ranjen normalno zaspi. Čak je i sanjao. 
Nekog neobičnog anđela koji mu je govorio- Ništa se ti bre 
ne brini! Baš ništa, sve će da bidne dobro! 

Onda se anđeo pretvori u lastavicu i počne kružiti oko nje
gove glave. Nekoliko brzih udara krilima, pa ravnomjeran let. 
I opet- Ništa se ti bre ne brini! Baš ništa, sve će da bidne do
bro! 

Na kraju lastavica nestane, ponovno se pojavi anđeo, po
digne desni kažiprst i kaže- Ali pazi da ne doznaju tko si! -I 
nestane. 

Ujutro je došla vizita, na čelu s nekim mrkim i suhim dok
torom. Zabezeknuo se kad je opazio Pijenu u ženskoj sobi. 
-Nosite ga gdje mu je i mjesto!- zagrmi, a onda dodao tišim 
glasom- Ma koja ga je to budala tu smjestila? 

Odnijeli su ga u podrum gdje su bili i drugi ranjenici 
HVO-a. Tu nije bilo tableta protiv bolova, ali je bilo starih i 
loše opranih zavoja, a i sestre su bile drukčije. Osobito neka 
stasita crnka, koja je prilično izazovno izgledala i očito bila 
toga svjesna. Znala bi ostaviti ručak točno toliko daleko da ga 
nepokretan ranjenik ne bi mogao dohvatiti. Poslije bi došla i 
sve pokupila, prazne i pune porcije. Ako bi neki jadnik za
vapio- Nisam pojeo, jer nisam mogao do porcije! -mirno bi 
odgovorila - Ništa zato, doći će druga! Tada bi se napadno 
sagnula. i prošaptala- Tako ti je to moj mili ustaša! 

Momci su s vremenom doznali da se spetljala s nekim gen
eralom. Bio je dosta stariji od nje i htio ju oženiti. U početku 
je mislio da od svega toga neće biti ništa, no ona ga je tako 
smotala da je izgubio glavu. Počeo je fantazirati o djeci i na 
kraju ni na što nije mislio osim na žiyot s njom. Imala je muža, 
ali je stalno govorila da će se rastati, da treba još malo vre
mena. Kad je zatrudnjela rekla je generalu da ne zna čije je 
dijete, ali da je ipak odlučila ostati s mužem. - Možda je i 
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tvoje, ali svejedno ću ostati s njim! - rekla je kad je ovaj 
razrogačio oči. Generalu se srušio svijet, nešto je glupo doba
cio, a ona odrezala - Sotono! - i otišla. 

U podrumu je bio i čuvar Rad oj ica. Mogao je imati oko pe
deset godina, ali je unatoč tomu imao crni brk kao da ga je 
mazao kolomazom. I istu takvu bradu. Ne preveliku, tek to
liko da nalikuje na gavrana. 

Glavni mu je posao bio da čuva ustaše od eventualnih 
nasrtaja razbješnjelih Srba. U gradu se pročulo da u bolnicu 
dolaze i ustaše, pa su ljudi prijetili da će ih pobiti i dići bolnicu 
u zrak. Psovali su i onoga koji je to dozvolio i one koji su ih 
liječili.- Ustaši treba metak u čelo, a ne penicilin! 

Radojica je dakle bio neka vrst njihove osobne straže, no u 
stvarnosti je bio prilično gadan. Svaki je dan ulazio u sobu s 
ustaškom majkom na ustima i vikao- Sve vas treba pobiti, a ne· 
lečiti! · 

Unosio se momcima u lice i pitao- A koliko si ti Srba po
bio, mamu ti tvoju! Ha! Ajde govori kopile Tuđmanovo! 

Pa zagrmio- Nije Radojica lud, znam ja dobro! Videt ćete 
vi još mene! 

A ti, kopile malo?- drekne jednog dana i pogleda Pijenu 
svojim ptičjim očima.-El, ja?- odvrati ovaj, pokušavajući do
biti na vremenu.- Ti bre, mamicu ti ustašku! A tko drugi?. 
Ajde zbori, koliko si ti Srba pobio?! -Koga bih ja? Premlad 
sam. Tek sam mobiliziran - promuca. Radojica skoči i vikne 
kao da hoće sasjeći glasom- Majku ti tvoju ustašku, ni ti, nisi! 
Nitko nije. A ko je onda pobio tolike Srbe na Maglaju i u 
Šeheru? Ha, ko?- Pijeno zašuti, spusti pogled i skutri se. 

Radojica je bjesnio, udarao o pod svojim teškim čizmama i 
psovao ustašku majku i ustašku djecu. Na kraju pljune i ode. 

I tako prođoše tri dana. A onda se pojavi Crveni križ. Došli 
su popisati ranjenike i pitati tko hoće na liječenje u Zagreb. S 
predstavnicima Crvenog križa bio je i Radojica. Gurao se kraj 
svakog kreveta, istežući vrat i zureći poput kopca. Kad su došli 
do Pij ene, zapitaše ga želi li n.a liječenje u Zagreb. No on se ne 
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usudi ništa reći. Radojica ga je gledao kao da ponire u njega. 
Pomisli da bi mu se mogao osvetiti dok čeka na prijevoz. 
Udariti ga čizmom u rebra, a možda i pustiti da ga civili um
late. 

A što ako na kraju, zbog nekog razloga ne ode? Što će reći 
toj četničkoj ptičurini kad mu poslije kaže - A, je li, jučer si 
mobiliziran, ali Tuđmanu oćeš! To oćeš, mamicu ti tvoju! 

- Pa bolnica je bolnica - odgovori Pijeno i nehotice po
gleda Radojicu. I odmah doda- Svejedno mi je gdje sam i 
kamo idem. 

No prije nego li predstavnik Crvenog križa išta zapiše, Ra
dojica dometne - Samo ga pišite za Zagreb. Oće on 
Tuđmanu, oće! 

U Zagrebu je ostao puna dva mjeseca. Oporavio se i vratio 
u Žepče. Kad je prolazio kroz Banja Luku sjetio se kao su ga 
ostavili na nosilima pred bolnicom i pomislio na onu sestru 
koja ga je pronašla i dala mu tablete protiv bolova. Ali se nije 
mogao sjetiti njezina izgleda. Baš kao što više nije znao ni što 
je ta Bosna u koju se sada vraća. A koja je opet u njemu više i 
dublje no što je ikad bila. 

***** 
Još je mirisalo na zimu premda je ožujak zakoračio u 

žcpačku dolinu. Bila je 1994. 

Možda se priroda samo prispodobila okolnostima. Rat s 
muslimanima bližio se kraju, ali novo prijateljstvo nije bilo na 
vidiku. Samo pomirba na papiru, pod pritiskom Washingtona. 

Slično je bilo i sa Srbima. Postali su nepoželjni. Za običnog 
vojnika to i nije bila loša vijest. Napokon, i njemu je bilo dosta 
krvi, uzaludnih i neuspješnih napada na Maglaj, truljenja uro
vovima kod Zavidovića. 

Ali zapovjednici u Tcsliću mislili su drukčije. Nisu se htjeli 
povući, već su nakanili naplatiti devetomjesečne zajedničko 
ratovanje: htjedoše ostati na hrvatskim prostorima. I stoga 
narediše vojsci da se ne miče. 
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U predjelu Dubrava, iznad Novog Šehera, nagomilali su 
silne snage i svakovrsnu tehniku i oružje - haubice, tenkove, 
transportere. U Novom Šeheru još su imali zapovjedno 
mjesto i sedam tenkova na školskom igralištu. A snage što su 
se povukle s Maglaja i Zavidovića, oko tisuću vojnika s 
dvanaest tenkova i teškim topništvom, koncentrirali su u 
Brankovićima, dakle u samom srcu žepačkog teritorija. 

Ta je sila svakog časa mogla eksplodirati, jer je bila 
razapeta između ambicija svojih zapovjednika i strahova vo
jnika, što su se našli u hrvatskom okruženju. Hladnom i nepri
jateljskom, spremnom da možda naplati stare dugove. Ta tko 
bi im oprostio Vukovar, Ravno, Kupres? Komušine i oskvr
nuto svetište Gospe Kondžilske? I sve ono klanje prije ove 
druge klaonice? 

Tjedan dana trajalo je natezanje, a onda četnici dobiše ul
timatum: ili će se povući u Teslić, i to do utorka (15. ožujka), 
ili će biti napadnuti! 

U utorak je cijelu enklavu zahvatilo teško nevrijeme: 
snažna oluja praćena susnježicom i ledenom kišom. Četnici se 
nisu mogli pomaknuti, pa im je dan rok do petka. No i u petak 
je bilo nevrijeme i rok je produljen do Sv. Josipa. 

Napokon je svanuo vedar dan. Četnici krenuše, jer je i 
onima u Tesliću postalo jasno da bi sve drugo dovelo do 
makljaže i krvoprolića. Možda i goreg od svega onoga što se 
do tada dogodilo. 

Vukli su se u koloni dugačkoj oko tri kilometra, s tenko
vima, transporterima i topovima, te vojnicima u autobusima. 
U blizini nije bilo hrvatske vojske, bila je na položajima iznad 
Šehera, ali je u zraku ipak brid jelo. N e ka uskovitlana napetost 
što iritira živce. 

Kao u ona teška ljetna popodneva, kad je sve mirno i tiho, 
a ipak osjećaš da nešto nije u redu, jer je prenizak pritisak i 
pretežak zrak. I da će ta teška idila negdje puknuti. 

Išli su prema Perkoviću s namjerom da preko Šehera doh
vate Dubrave i od tamo za Teslić. Tenkisti su bili za teškim mi-
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traljezima, a vojnici u autobusima s puškama na gotovs. l s 
pogledima što su istodobno isijavali strah i odlučnost. Poput 
uljeza istjeranog iz tuđeg brloga, ali spremnog da do kraja 
spašava glavu. 

U tim trenucima u kapeli u Takalama slavio je misu šeher
ski pratar. Obuzelo ga sve to pa je molio - Bože, neka danas 
mir slavi pobjedu, neka ne padne nijedna suza, nijedna kap 
krvi! . 

Kad je izašao ispred kapele i ugledao tu četničku kolonu, 
obuze ga nemir. Znao je za sva ona natezanja, pa i za to da su 
četnici napokon odlučili otići. Ali svejedno ga je nešto mučilo. 
Možda je tomu pridonio i cijeli taj, pomalo nadrealistični pri
zor. Stvaran i l} eS !Varan, taj mir i taj kovitlac u isto vrijeme. 

-Nešto tu nije kako treba-promrmlja sebi u bradu, uskoči 
u golf i polako za kolonom. Ljudi su iz kuća i dvorišta proma
traii tu čeličnu trakavicu, ne obazirući se na pratra koji je 
očajnički iščekivao neki znak s Neba. 

Tada se pojavi džip - probijao se cestom iz suprotnog 
pravca, iz Šehera. Fratar prepozna zapovjednika specijalnog 
voda, mahne mu rukom i upita- Je li sve u redu?- Ovaj op
suje kao da pred sobom ima neku uličnu bitangu i drekne -
Ma kakvi u redu! Imam zapovijed da napadnem kolonu i da 
četnicima otmem tenkove. I to u Šeheru, kod crkve. 

Opsuje još jednom pa nastavi- Krenuo sam da pronađem 
Lozančića i da mu kažem da to nije moguće, jer nemam ljudi. 

Izbljuje još nekoliko kletvi i odmagli. 
Prptar ostade u čudu, s napola otvorenim ustima. Prošapta 

-Bože, je li to moguće?- i protrne 
Pomisli na ovaj goloruki svijet, na četnike što iskaču iz 

autobusa, traže zaklon, trče u hrvatske kuće i pucaju po svemu 
što se miče. Uspaničeni, poživinčeni. 

Zgrozi ga ta slika, to besmislyno. klanje. Kao da nije dosta 
rata i kao da su ti tenkovi vrijedni tih nevinih duša. Pa i duša 
ovih četnika! Bolje je da odu u miru. I tu možda ima sirotinje 
koja ništa nije Bogu skrivila. · 
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Pogleda duž ceste, no odmah shvati da nema ništa od pret
jecanja. Spopadne ga strašan nemir. Nikoga nema, a zapo
vijedje tu. Što da radi? Kome da se obrati? Kome da kaže da 
je sve to ludo, blesavo, da nema smisla? Užas! 

Ponovi još jednom i ta mu riječ zazvoni u glavi poput crkve
nog zvona. 

Izleti iz automobila i u prvu kuću. Na telefon. Najčešće 
nisu radili, no sada su bili u redu. Okrene broj svog župnog 
ureda u Šeheru i kuharici izgovori polako i razgovijetno- Re
cite specijalcima da je stigla nova zapovijed i da glasi da se 
tenkovi moraju propustiti! - Ponovi to još jednom i spusti 
slušalicu. Pomisli - sad je gotovo, sad je sva odgovornost na 
meni.- Udahne duboko dva puta i izađe van. Sjedne u kola i 
za kolonom koju ubrzo sustigne. 

Sunce se približavala okolnim brdima, a snijeg svjetlucao 
kao sićušni dijamanti. 

Za dvadesetak minuta pratar stigne ispred svoje crkve u 
Šeheru. Prekriži se i kratko pogleda u nebo. 

Četnički je konvoj upravo prošao i polako odmicao prema 
Dubravama. 

Onih dvadeset specijalaca ležalo je u dvorištu, na leđima, 
smoždeni od stresa što su ga doživjeli kad su vidjeli kakvu su 
silu trebali napasti. Samo neki momak dobaci - Hvala Bogu 
da je Lozančić promijenio zapovijed! 

-Da, Hvala Bogu!- odvrati p ratar i još se jednom prekriži. 
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Hercegovina 

Trijumf, opuštanje, pat. Ni Rondo, 
ni Stari most 
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I. 

Kad god bih dolazio u Hercegovinu obuzimao bi me čudesan 
osjećaj. Kao da ulazim u neki poseban svijet, omeđen spe
cifičnim duhom i istim takvim prostorom. A opet, kad bih 
prekoračio onu crtu u Vinjanima Donjim i zakoračio na tu tvrdu 
zemlju, činilo mi se da sam i dalje u imotskom kraju, dakle, u sa
moj Hrvatskoj. 

Taj paradoksalni osjećaj u menije budio i neke dmge nesva
kidašnje asocijacije. Uvijek bih se sjetio velikog engleskog slikara 
Josepha Ma !lorda Turnera čija su me golema platna, kad sam ih 
prvi put vidio u Tate Gallery u Londonu prije mnogo godina, 
osupnula. Samo su mi ona ostala u sjećanju od mnogobrojnih 
slika koje sam tada vidio. Ta svjetlost, te žarke, a opet lirske boje 
i uz to onaj magičan sfumato što se rasplinjuje u nadnaravnom 
blještavi/u. 

Turner, slikar Hercegovine? 

Nipošto, a opet na neki način da, barem u mojoj predodžbi. 
Jer Hercegovina je zemlja svjetla i blještavila. Ponekad teškog za 
ljetnih žega, ali uvijek protkanog nekom iskonskom vedrinom. 

I istodobno škrta i bogata? 

Baš tako, jer nigdje ne raste tako kvalitetan duhan kao ovdje, 
a opet ga je uvijek bilo premalo za dobar život. 

Škija, metafora za zemlju, pa i same ljude? 

Duhan kao duhan, ali ipak žući od ostalog i svakako finiji? 
Na neki način sigurno. 
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Malo gdje su HJVati tako hrvatski kao ovdje, i to se vidi u 
najbanalnijim situacijama. Na svadbama pjevaju sve, od zagor
skih, dalmatinskih i slavonskih pjesama pa do svoje gange. 
Ljube HTVatsku više od svega, ali svoju Hercegovinu ne bi dali ni 
za što na svijetu. Posebni i jedinstveni, inventivni na svoj- herce
govački - način, atipični. 

Tvrdi kao kamen, opasni kao poskok ako u njih dirneš i ne
uništivi kao drača? 

Ali ni taj kamen nije bilo kakav kamen. To je žestac, tvrd kao 
neumitnost. Kad se obrađuje frcaju iskre, a ruke kiVa re. Pa i po
skok je tu drukčiji. Otrovniji zbog jare i sunca. 

A drača? To je korov što se iskorijeniti ne da, raste u tom kršu 
i dovoljan mu je prst zemlje. Baš kao i ovom narodu. Što ga više 
iskorjenjuješ, to ga više ima. Negdje sam pročitao podatak da je 
za vrijeme najžešćeg osmanlijskog zuluma sredinom 18. stoljeća 
u cijeloj Bosni i Hercegovini ostalo jedva oko 25.000 HJVata, 
premda ih je do turskih osvajanja bilo više od 800. 000 (ili 97 
posto od ukupnog stanovništva). A onda, uz ponešto izmijenjene 
političke okolnosti i neumorne fratre, taj je svijet počeo rasti, pa 
je do prije trideset godina u Kočerinu svaka deveta žena rađala 
više od desetero djece. 

Danak su uzimale i Amerika i Njemačka, ali Hercegovina 
nije opustjela. »Sve naseli, a sebe ne raseli«, kaže narod. Ta 
vezanost čovjeka uz rodnu grudu na kojoj je više kiVa rio i prolije
vao znoj, negoli nalazio niira i utjehe, ovdje možda dobiva svoj 
metafizički crescendo. · Predanost oskudici kao gotovo svetoj 
stvari i istodobno borba protiv nje na sve moguće načine. Od 
šverca do dovitljivosti koja vrhuni u praktičnoj inteligenciji i ne- · 
kom poetskom odnosu s Bogom i prirodom. Pošten svijet koji je 
naučio krijumčariti da bi prehranio obitelj, ratovati da bi opstao 
i ljubiti Svevišnjega da bi sve to imalo neki smisao i opravdanje? 
Pa su iz svega toga izrasli posebna psiha i fizis što se prepoznaju 
kao hercegovački čovjek? Kao unikum koji nije teško definirati 
ali ga je teško podnositi ako nisi jedan od njih? 

A opet srčika hJVatstva, ili, možda točnije, plamen hTVatstva? 

286 



Jednom sam zgodom bio u Dužicama, selu u širokobriješkoj 
općini. Doveo me tamo general Stanko Sopta Baja i tu smo večer 
proveli s momcima iz tog sela i ako se ne varam iz susjednog Ras
nog. Rijetko sam se kada nasmijao kao tada, jer su momci pri
povijedali o svemu i svačemu, duhovito, kakvi već jesu i na svoj 
hrgast način, kakvi također jesu. 

Jedan od njih je ispripovijedao kako se s dečkima išao kupati 
u neku čatrnju. Zapravo u bunar iskopan u zemlji i obložen 
kamenom, gdje se voda čuva za sušne dane. Ta je čatrnja bila 
iznimno duboka i široka: u promjeru možda sedam-osam me
tara. Pn1i je momak skočio, izronio i doplivao do njena ruba. 
Onda je skočio drugi, bez da je išta rekao, inače, prava ljudes
kara, kao od brijega odva/jena. No nije znao plivati. Ali je ipak 
skočio, da ne bude gori od ovoga. I potonuo kao kamen. Ostali 
su u čudu gledali, a onda, nakon nekoliko minuta na površinu 
su izronila samo njegova leđa. Okrugla i velika kao hektolitarska 
bačva: Tada skočiše i ostali, nekako ga izvukoše iz vode, netko se 
razumio u prvu pomoć i ova ljudina bi spašena. Čim je izbacio iz 
sebe ono vjedro vode što ga je popio i došao k sebi, skočio je kao 
oparen i odjurio kući. 

Eto, to je Hercegovac, pomislio sam, kad sam čuo tu priču. 
Zna da ne zna plivati, da je voda duboka možda i osam metara, 
ali ipak skače u nju! I preživi! Taj inat da može i kad ne može, ta 
luda hrabrost i taj prst sudbine što ga spašava - eto, to je ono što 
je svezano u tom hrvatskom čovjeku! 

Turnerov ski bljesak kao sama narav? 

Takav je i u ratu. Kao munja. Reagira trenutačno, s maksi
malnom energijom i potpunim emocionalnim angažmanom. 
Brzo i ubitačno. Kad krene, može ga samo smrt zaustaviti. 
Razbijanje neprijateljskih linija njegova je istinska vokacija. Ako 
je Hrvat iz Bosne opasan kad se ukopa, jer je u obrani uporan 
poput jazavca, onda je Hercegovac takav u napadu, jer je za
grižen kao poskok (crnostrik). 

· Ali još je nešto tipično za tog ljudskog crnostrika pod tim 
žarkim hercegovačkim suncem. On traži čvrstu ruku, autoritet. 
Previše je dovitljiv, snažan i inteligentan da bi dobro funkcioni-
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rao iz samoga sebe. Donekle u skladu s onim pretjeranim filozof
skim gledištem po kojemu pametan čovjek i ne može do kraja 
biti pošten, jer je za to prepametan. 

Zato traži i poštuje vođu, zato sluša fratra i boji se Boga. Zbog 
toga je dobar vojskovođa, ali loš političar, revolucionar od glave 
do pete, ali slab taktičar. 

S ponešto pretjerivanja mogao bih reći da je svemu kriva ona 
tumerovska svjetlost, ona hercegovačka užarenost. Tu je 
naprosto premalo magle da bi se mogao roditi smisao za di
plomaciju i finese. Tu je sve srčika i ništa drugo. Hercegovina. 
Čapljinci, Stočani, Čitlučani, Gruđani, Širokobriježani, 
Ljubušaci, Posušaci, Tomislavgrađani, Mostarci. Krijes u 
kamenu i strika na zemlji! 

Kad sam prije više godina došao u Široki Brijeg, posjetio sam 
ne samo samostan, nego i onu špilju u kojoj su komunisti poslije 
Drugog svjetskog rata zatukli trideset fratara i svećenika. Bez 
suda, naprosto kao bijesne pse. Tada sam shvatio da se ovdje 
duhovnost plaćala u krvi jednako kao što su se duhom iscjelji
vale rane svijeta. I da je ta simbioza Neba i zemlje najviša in
stanca života. Otjelovljena u tvrdim fratarskim glavama, 
autoritetu koji je u sve uvezan i koji sve uvezuje. Možeš ga progo
niti, ali ga iskorijeniti ne možeš, jer je i sam kako drača i crnos
trik. Takva mu je i duhovnost, opora i tvrda, zna udariti šakom, 
ali i umrijeti na križu. Istodobno i svetac i grešnik, jer je ukopan u 
svakodnevicu i narod, kao strast u dušu. 

Hoću reći ovo: sve to što karakterizira hercegovačkog čovjeka 
ne bi bilo to što jest da nije te duhovne sastavnice, da nije te i baš 
takve fratarske duhovnosti. Tog Međugorja i tog Širokog Brijega, 
tog Franje Asiškog uklesanog u taj ljudski žestac. 

***** 
Ne znam bi li se igdje moglo dogoditi ono što se 7. svibnja 

1991. dogodilo u Pologu. Tada su iz vojarne Sjeverni logor u Mo
staru prema Širokom Brijegu krenula dva tenkovska bataljuna. 
Sve u svemu sedamdesetak tenkova i transportera u punoj 
borbenoj gotovosti. Kad su stigli na granicu širokobriješke i mo-
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stars ke općine kolonu su zaustavili kamioni i osobni automobili. 
Uskoro se okupilo mnoštvo od nekoliko tisuća ljudi. Poneki su 
bili naoružani, uglavnom lovačkim puškama, ali u stvarnosti to 
je bio goloruki narod. No odlučan da tom neprijateljskom čeliku 
ne dopusti ni centimetar dalje. Inat se ustobočio i ni makac. 
Može i nebo pasti, zemlja se otvoriti, ali pukovnik Milenko Pan
telić neće dalje! 

Kiša je rominja/a, bilo je prohladno, žene su ustrašenim 
tenkistima nosile kolače, a muškarci smrknuta lica držali na oku 
jugo-oficire. Neka je budala zapalila jugoslavensku zastavu, a 
druga uzela golemi kamen pa ravno na Pantelića. Fra Ante 
Marić drekne- Sjedi konju jedan!- i prostrijeti ga očima kao da 
ga je ošinuo najgorom psovkom. Ovaj pusti kamen i sjedne na 
cestu kao da je uz nju prikovan. I tako tri dana i dvije noći, uz 
b1išuće letove MIG-ova i helikopterski desant na obližnje 
Dužice, Donji Crnač i Vranić. 

Ali narod nije po puštao. A pukovnik Pantelić nije znao što se 
skriva iza te lude nepokolebljivosti. Tek kad je dao jamstvo (uz 
pomoć i posredovanje Alije Izetbegovića ) da se neće zaustaviti u 
Širokom, ili produžiti prema Imotskom, nego da će doista na 
manevre na Kupres, kolona je propuštena. 

Ljudi su je ispratili sa zapaljenim svijećama u rukama, jer su 
tako rekli fratri. A rekli su tako, jer su smatrali da je pametnije da 
narod drži svijeće nego da baca kamenje. 

Osobno sam razgovarao s mnogima koji su sudjelovali u tom 
»prepadu« i mogu reći da su doista vjerovali da su u stanju 
lovačkim puškama zaustaviti sav onaj čelik. Ma kakvim 
puškama, golim rukama! Stvarno su bili spremni na to. Baš kao 
onaj momak što je skočio u čatrnju, a nije znao plivati. 
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l. 

Ludvig Pavlović jedini je preživjeli iz bugojanske skueine koja 
se 1972. ubacila na prostor između Raduše, Vrana i Cvrsnice. 
Bili su to hrvatski nacionalisti koji su došli iz inozemstva i 
vjerovali da će uspjeti potaknuti oružani ustanak i tako oslo
boditi svoj narod iz beogradskog ropstva. Umjesto toga, svi su 
pobijeni, a oni koji su zarobljeni, završili su pred streljačkim 
strojem Titovo g pravosuđa. J edino je Ludvig ostao živ, jer je 
bio premlad za egzekuciju, nije imao ni punih osamnaest go
dina. Završio je u zatvoru, pa u dugogodišnjoj samiCi, a pušten 
je tek u kasno ljeto 1991. 

Vratio se u svoju rodnu Vitinu kraj Ljubuškog i preko noći 
postao simbol otpora JNA i četnicima. Bio je heroj i mučenik, 
nada i točka sabiranja. Dragovoljci, koji su se u to doba po
javljivali na sve strane, u njemu su vidjeli vođu i neupitan 
autoritet. Prometnuli su ga u gotovo mitski lik, u hajduka 
kakvim obiluje hercegovačka povijest, u junaka čiji se slavni i 
krvavi podvizi prenose s koljena na koljeno. 

Jednog rujanskog dana 1991. tenkovi JNA krenuli' su iz 
Tomislavgrada prema Posušju. U još jedan manevar zas
trašivanja i zauzimanja ključnih položaja. 

Ludvig je s momcima stao ispred njih, nastala je gužva, 
netko je zapucao, i posljednji bugojanac ode svojima na Nebo. 
Kasnije se pripovijedalo da ga je slučajno ubio neki Slovenac, 
a možda i namjerno kakav kosovac kako bi se obezglavio 
hrvatski otpor, ili barem otupjela njegova oštrica. U svakom 
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slučaju još se istu večer pročulo da četnici u odorama JNA do
laze iz Crne Gore i Srbije i da kane zauzeti istočnu Herce
govinu i prijeći na desnu obalu Neretve. Dan kasnije, 19. rujna 
to se i dogodilo. Petnaest tisuća četnika zauzelo je Dubravsku 
visoravan sve do Stoca, uvukli se u mostarske vojarne, popeli 
na ključne kote oko grada- Hum, Orlovac, Gradinu i Forticu. 

Pod izlikom da su došli zaštititi aerodrom, okupirali su 
grad i stvorili uvjete za prodor u deltu Neretve, a time i za am
putaciju hrvatskog juga s Dubrovnikom, te za konačni 
obračun s hercegovačkim Hrvatima. 

Rat je visio u zraku i bilo je samo pitanje dana kada će 
buknuti. 

Nekoliko mjeseci kasnije kod fratara u Gorancima, iznad 
Mostara, pojavio se čovjek srednjih godina, ne previsok, ali 
snažan, u svakom slučaju upečatljiv. Predstavio se kao Vladi
mir Perak, pukovnik JNA. I odmah zapitao- Tko je tu Mate 
Boban? 

Ovaj je sjedio s Jadranom Tapićem, glasovitim mostarskim 
nogometašem, koji se osobito ponosio time da je u 
američkom Cosmosu igrao s Peleom i Beckenbauerom. Sada 
je već pomalo ušao u godine i bio predsjednik kriznog stožera. 
S njim je bio i Pero Zelenika, pomalo apartan tip. Za komu
nizma prometni mili cionar kojeg su svi u gradu znali, a neki ga 
se i pribojavali, ali koji se ipak oženio u crkvi. Kasnije je među 
prvima ušao u HDZ i to nije skrivao, pa je izgubio posao. 

Boban im je upravo govorio o Pe raku, kako dolazi po pre
poruci i da će preuzeti 'zapovjedništvo nad mostarskim sna
gama. Da je zrakoplovac, da je pobjegao iz JNA, i da je 
svakako stručan. 

No sada je ostao s napola otvorenim ustima i zurio u 
njega i onu dvojicu zenga s kojima je došao. Glavom mu pro
leti- Odakle ovaj tu? Pa trebao je tek sutra doći u Grude? 

Otpuhne dim i promrsi-Drago mije. No ipak dođite sutra 
u glavni stožer, u hotel Gmde. 
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· Kad je Perak otišao, okrenuo se Topiću (ovoga su svi zvali 
Ćela) i rekao mu- Valjda će biti dobar, ali mu ti Ćela moraš 
dati ljude koji će biti zapovjednici postrojbi. I on to mora prih
vatiti. Jasno!? 

Tako je ovaj pukovnik postao zapovjednikom obrane Mo
stara, ali je i dalje govorio kao da je u JNA. 

-De si bre?- dobacivao je momcima, a ovi to otpisivali na 
njegovu bivšu uniformu i tješili se glasinama da je po majci 
Hercegovac. 

Katkad je kiptio od samopouzdanja i u takvim je trenu
cima vikao da je general Momčilo Perišić, koji je zapovijedao 
JNA u Mostaru, obično kukavička govno. 

- Ima bre da se ugovna od straha kad vidi da sam ja tu! -
govorio je, unoseći se svojim plavim očima u sugovornika. 

Sutradan je već bio nervozan, znojile su mu se i tresle ruke, 
pa je ispijao na metre lozovače. Dolazio je i odlazio, izmišljao 
planove od kojih bi odmah odustajao, no upadalo je u oči -
kad bi iz Gornjeg Gradca (kamo je premjestio 
zapovjedništvo) odlazio u Mostar- nije oblačio pancirku, no 
ako bi išao u Široki ili Grude, to je činio. A znali su ga vidjeti 
da oblači i po dvije. Jednu na drugu. 

Negdje početkom travnja 1992. isplanirana je akcija s cil
jem da se oslobode Hum i Orlovac, brda na kojima su sjedili 
četnici i sa kojih su ne samo kontrolirali Mostar, nego i put 
prema Čitluku i Širokom Brijegu. No kad je akcija trebala 
početi, Perak je jednostavno nestao. Nigdje ga nije bilo. Ni na 
radio-vezi. Tek se predvečer javio kako bi obznanio da od ak
cije nema ništa jer da je general Perišić za nju saznao. 

Drugi dan već je gorjela Jasenica. JNA je udarila na to 
rubno mostarsko selo kao da rastjeruje muhe. Bio je 6. travnja 
1992. 

Granate su počele padati i po Mostarskom Blatu. Ali Ljuti 
Dolac još nije bio pogođen, kao ni kuća Mladena Mišića. 

Perak je bio u njoj i hodao po sobi, pušio i psovao. Trgnuo 
dobar komad loze, pa dreknuo - Sad će me to govno od 
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Perišića čuti.- Pogledao Radu, načelnika kriznog stožera koji 
je također bio tu, namignuo mu i maznuo još jednu čašicu. 

Ponoć se upravo prevalila. · 
Čim je uspostavio vruću liniju počeo se derati na Perišića, 

psovati mu majku. 
- Smesta obustavi vatru ili ću ti aerodrom sravniti sa 

zemljom. Čuješ? Sravnit ću ti, bre, aerodrom! Zaustavljaj tu 
vatru, majku ti ... ! 

Rade nije vjerovao vlastitim ušima. Dobro je znao što 
znači Perišiću prijetiti aerodromom. Prekriži se u sebi, ali ne 
reče ništa. Samo mu gurne polupraznu flašu kad je ovaj ru
kom za njom krenuo. I izađe iz sobe. 

Nakon četrdesetak minuta se vratio. Od Perakove bahato
sti nije ostalo ništa. Bio je un~zvjeren, posve izgubljen u toj 
travanjskoj noći koja je sve jače podrhtavala od granata i plo
tuna. U rukama je držao najlon vrećice napunjene osobnim 
stvarima. 

Načas je bio iznenađen, ali se brzo pribrao i rekao- De si, 
bre, dosad?!- dodavši malo življ~- U Čitluku i Širokom mo
bilizacija ne ide dobro.- Pogledao oko sebe, kao da još nešto 
traži i dodao .:.. A sad moram ići. -I odmagli. 

Granate su začas počele zasipati Ljuti Dolac, a neke 
padoše i pokraj Mišićeve kuće. Njegovih sedamnaest unučadi 
i četiri nevjeste pobjegoše u garažu i tu se stisnuše kao janjad. 
Moleći Gospu i zazivajući Krista. 

Na drugoj strani, u Cimu, i~pod ceste što preko Goranaca i 
Bila vodi za Siroki, spavali su Cela i Pero Zelenika. Premoreni 
i izvaljeni kao da su mrtvi. U kući nekog gastarbajtera. 

Ćela se trgnu, nesiguran - spava li još. Nešto ga hladno 
udari po bradi pa sklizne pod nos. I on se probudi s puščanom 
cijevi u ustima. Svjetlo iz baterijske lampe ga opali kao bič i 
začu tešku psovku. Iskolači oči, makinalno skrene pogled, i 
opazi da i Pero, jednako kao i on, leži s puškom u ustima. 

-Kakvu si ·to zapovijed dao?! -grmio je Il,e, zapovjednik 
cimske bojne, i gurao mu cijev dublje u usta. Cela se sve više 
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izbuljivao i previjao, a onda ovaj shvati da nešto hoće reći. Od
makne pušku, a Ćela izdah ta- Kakvu zapovijed? Nikakvu za
povijed nisam dao! 

Ile jednako srdito dometne - Kako nisi, vojska i narod 
napuštaju Mostar i idu prema Gorancima, evo ih već tu u 
Ci mu! 

Oko četiri sata ujutro Perak je preko radio veze zapovjedio 
svim postrojbama u Mostaru da se smjesta povuku iz grada i 
da sa sobom povedu i narod. 

- Polako, bez buke. Žene, deca, vojnici. I opremu koju 
možete da ponesete. Napravite kolonu i smesta iz grada! 

Tri je puta to ponovio, govoreći svaki put- Ovde 01- što je 
bila šifra zapovjednika. 

Još nije svanulo, a iz Mostara krenuše ljudi i vojska. Njih 
oko petnaestak tisuća. Neki s ugašenim svjetlima na automo
bilima, drugi vukući sa sobom sitnu stoku, u sablasnoj tišini, i 
svježini što je obećavala vedar dan. Vojska je sa sobom vukla i 
jedan bestrzajni top i već su bili nadomak groblja. Još kojih 
pola sata, ili manje od toga, i dograbili bi krivinu smrti odakle 
se cesta penje za Široki. Bio je to jedini put kojim se moglo 
proći, ali je nezgoda bila u tomu što je oko kilometar ceste bio 
pod izravnom topničkom kontrolom četnika usidrenih na 
Humu i Podveležju. Osobito krivina smrti gdje se automobil, 
da bi je savladao, morao gotovo zaustaviti. 

Ćela je nešto nerazgovjetno opsovao, pa dreknuo - Daj 
motora/u! 

- Govori 04 ~ ponavljao je čvrsto i razgovijetno - nema 
povlačenja. To što je zapovjedio 01, nema nikakvog značenja. 
01 više ne postoji. Vraćaj sve nazad, sad zapovijeda isključivo 
04. -A onda, kao da mu j e to bilo premalo, dometnuo- J a je
dini zapovijedam. Jasno!? Jadran Topić - Ćela. Jasno!? -
Obrisao je znoj sa sljepoočica pa izletio van. 

Za to vrijeme Pero je već bio kod robne kuće i vikao za
povjednicima i narodu da se vrate, da nema povlačenja. Bilo 
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mu je jasno da ako se ne vrate da bi se u bijeg mogli dati i os
tali. I da bi Mostar tada zauvijek bio izgubljen. 

Nastade komešanje, padoše kletve, a neki zapovjednici po
vikaše da se oni ne vraćaju, jer je Pukovnik tako naredio. Tek 
kad se pojavio Ćela, poslušaše ga. 

Vojska iljudi jednako se tiho okrenuše kao što su i pošli. 
Dvadesetak minuta nakon toga prve su granate _pogodi! e kriv
inu smrti. Prije toga MIG-ovi JNA raketirali su Siroki, Citluk i 
Međugorje. Pet je ljudi poginulo. 

Pero je podrhtavao od bijesa, a srce mu se ledilo od pomisli 
na to što bi se dogodilo da je Perakova zapovijed izvršena. 
Kiptio je od želje da zgrabi tu kočopernu glavu, da mu iščupa 
tu prosijedu šarmersku kosu i šakom zgnječi osmjeh na licu. 

-Ubit ću ga- prolomi u sebi. Skoči u auto pa za Grude. 
Bilo je podne kad je uletio u hotel. Počeo je vikati- Je li taj 

majmun tu?- pa kad gaje spazio kako pokunjeno stoji, još se 
više razbjesnio. Izvukao pištolj i sigurno bi ga ubio da ga Tuta 
nije zgrabio za ruku, dreknuvši- Nemoj, Pero, smiri se! 

Perak je to iskoristio, pobjegao iza zavjese koja je dijelila 
dvoranu, i Pero ga više nikad nije vidio. 

Nestao je zagonetno kao što je i došao. Kasnije se pripo
vijedalo da je otišao u Beograd, pa da je ubijen. Jedni su go
vorili da ga je ovamo poslao general Tus, drugi da ga je 
podmetnuo Agotić, jer da su sva trojica zrakoplovci. A barem 
jedan od njih i kosovac. 
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2. 

Početkom šezdesetih u gimnaziju na Širokom Brijegu išli su 
Gojko Šušak, Slobodan Praljak i Mladen Naletilić Tuta. Prva 
su dvojica pohađali isti razred i bili najbolji prijatelji. Praljak, 
uz to, i odličan đak i poprilično bučan, kakvim ga je Bog već 
stvorio. Šušak, opet, povučen, škrt na riječima, ali s jednim 
cijelim svijetom u sebi. 

Tuta je bio dvije godine mlađi i svakako drukčiji. Ni tako 
povučen ni toliko dominantan. Ali živ i s nekim impulsom 
vođe. Nije bio fakin u zagrebačkom smislu riječi, jer to nije ni 
mogao biti. U to vrijeme momci poslije osam sati navečer nisu 
smjeli, a ni bili na ulici, ni u Širokom, ni bilo gdje u Herce
govini. Nego doma. Kuće se nisu zaključavate, provalnika i lo
pova praktički nije bilo. 

U drugoj polovici šezdesetih otišao je u Njemačku. Tamo 
je napravio karijeru o kojoj postoje različite verzije. Jedni su 
govorili da je bio profesionalni kockar i da se na taj način obo
gatio. Njegovi dugi i spretni prsti govorili su u prilog tomu. 
Mogao je s kartama izvoditi prave majstorije. No zanimao se i 
za druge stvari. Čitao je filozofiju, osobito povijest. To je i 
odgovaralo njegovoj naravi, pa i fizisu. Glavni njegov adut 
ipak je bila njegova psiha. Plijenio je i dominirao istodobno. 
Sarmirao i nametao svoju volju. 

Drugi su opet govorili da se bavio mutnim poslovima, da je 
bio ovisan o ženama, možda i frustriran nekom unutrašnjom 
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slabošću. A treći spominjali još i gore stvari. Ali mu nitko nije 
odricao karizmu. 

U svakom slučaju vratio se u Hercegovinu nasmijan i s 
parama. Gdje god se pojavio ostavljao je neki trag, a mnogi su 
bili uvjereni da malo tko poznaje povijest svoga narod i toliko 
prezire Jugoslaviju kao on. 

Kad je došao bio je već u zrelim godinama. Mlađi se svijet 
lijepio za nj. Mnogi i zato jer je takoreći mirisao na za
padnjačku slobodu i nonšalanciju. A istodobno prštio od her
cegovačke eksplozivnosti. 

Psovao je i smijao se, bjesnio i opčinjavao. Stekao je fratar
'ski autoritet, iako ga poneki fratri nisu voljeli, a drugi ni toliko. 

U tim danima Tuta je.,pokazivao hrabrost dijametralno 
suprotnu tjelesnoj snazi. Kuražu je crpio iz volje koja je u tom 
Hercegovcu bila ljuta kao otrov u crnostrika. 

Već je 1991. oko sebe okupio dragovoljce s kojima je rato
vao u Slanom. Godinu dana kasnije, u vrijeme okupacije Mo
stara i· apsolutne dominacije JNA, samoinicijativno je na 
Čvrsnici zauzeo relejni centar Plačno. Pokazujući da se ne 
boji i da ta JNA nije ono što o sebi misli i za što je drugi drže. 
Tuta se iz bjelosvjetskog šarmera pretvarao u suvremenog 
Robina Hooda koji svojim pothvatima iscjeljuje rane naroda. 

Kad je srušio most na Vrbasu kod Vakufa i u travnju 1992. 
postavio cisternu punu eksploziva koja je raznijela vanjski zid 
vojarne Sjeverni logor u Mostaru, nitko mu više nije bio ra
van. Iako bez čina i formacije, postao je siva eminencija kolek
tivne volje. Volje za otporom i volje za rušenjem. 

A s njime i njegova Kažnjenička bojna. 

Bojna nije dobila ime po kažnjenicima, kako se općenito 
misli, nego je ime trebalo biti omen : znak da će biti kažnjeni 
svi oni koji dirnu u hrvatski narod, koji se ogriješe o njegova 
prava i slobodu. Zato su u Kažnjeničkoj bojni bili momci koji 
su proslavili HVO, kasnije vodili druge postrojbe, pa i bri
gade. Jedan Čikata, Lija, Medo, Baja, Tibor, Bašo, Vepar, 
Zunzo, Rafo, Robija, Konjic, Joso, Keta, Vukoja, Civi .... 
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Bilo je dakako i sumnjivih tipova, probisvijeta i gangstera 
od kojih su se neki s nepravom pozivali na Tutu, drugi opet 
zlorabili njegovu privrženost borcima. On sam nije bio fajter, 
ali je bio ratnik, jer je cijelog sebe uložio u ovaj rat. Zato je i 
bio toliko emocionalno vezan za momke, izbezumljen do 
kraja kad bi neki poginuo, slab ako bi napravio glupost, a 
ostao lojalan. 

- Bolje da pogine kriminalac, nego kakva poštena si
rotinja. Osim toga kriminalci imaju muda, a mogu se i reha
bilitirati ako pošteno ratuju - govorio je s vjerom da su ovo 
vremena kada se sve na ovom svijetu može kanalizirati u 
pozitivnu nacionalnu energiju. Tu se kadšto prevario, pri 
čemu mu je pomogla i njegova nagla narav kojoj uvijek nije 
dao šansu da prespava i donese ispravnu odluku. Bio je ideal
ist koji je vjerovao u ljude, premda je znao od kakvog su ma
terijala sazdani. Kao pasionirani kockar mislio je da može 
iskoristiti tuđe slabosti i držati ih pod kontrolom. I tu je znao 
izigrati samog sebe, a možda i kapitulirati pred nekom sjenom 
u vlastitoj duši. 

No unatoč svemu tomu, Tuta je bio i ostao jedan od sim
bola borbe što je kulminirala u Lipanjskim zorama, operaciji 
koja je iz doline Neretve zauvijek pamela JNA i četnike. Baš 
kao što je i njegova Kažnjenička bojna (zajedno s bojnom Lud
vig Pavlović i pukovnijom Bruno Bušić) postala okosnicom 
jurišnih snaga, snaga koje su probij ale crte i u tim vremenima 
činile nemoguće. 

Momci su ga zvali Stari i vjerovali mu, a on im prije bitke 
govorio- Idite u borbu, ne plašite babe i djecu, ne gledajte do-
bit! . 

Lipanjske su zore započele 6. lipnja 1992. u devet sati 
navečer. 

Nekoliko dana uoči operacije, general Praljak je ležao u 
svom zapovjedništvu u Međugorju. Promatrao je momke 
kako na kartu ucrtavaju raspored srpskih snaga, opisuju nji
hovu jačinu. Slušao i zijevao, a onda eksplodirao. 
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-Dobro, ako je to tako, ako su četnici tako jaki, zašto mi 
onda nismo na Braču? Zašto smo tu u Međugorju? Haa? A 
ako nismo na Braču, nego tu, onda to znači da četnici nisu ni 
tako jaki ni nepobjedivi. Zato sutra idemo preko Neretve i go
tovo! 

Podigao se s kreveta i kao da se htio pomiriti s momcima 
dobacio- Ma svaka čast kartama, ali pustite sad to! 

I tako hrvatski vojnici u kajacima i gumenim čamcima 
preplivaše Neretvu kod Čapljine. Pod okriljem noći i bez 
topničke pripreme, kako bi iznenađenje bilo što veće. I to u 
grupama od po 25 do 30 boraca, istodobno u više smjerova. S 
munjevitim ubacivanjem svježih snaga, čim se probila nepri
jateljska crta. 

No sve to ne bi bilo dovoljno da Čapljinci prije toga nisu 
zauzeli vojarnu JNA u svom gradu, te održali crtu na lijevoj 
obali Neretve južno od Klepaca i rijeke Bregave, preko Huto
vog Blata do Stolova. Otuda su napali tenkovima i 
pješaštvom, praktično gurajući četnike prema Nevesinju. 

No to je bila takoreći rutina u odnosu na ono što se 
događalo nekoliko tjedana prije. Bitka za Stolove. 

To je strateški veoma značajan prijevoj na putu Stolac
Neum, pa tko drži tu točku, drži i dolinu Neretve. Srbi su to 
znali i zato su krajem travnja udarali i tenkovima i avijacijom. 
Položaje je branila jedna bojna 116. brigade HVO-a kojom je 
zapovijedao Nedeljko Obradović Nedo. Imao je trideset go
dina i prije nego što se pojavio u Čapljini, služio je kao kape
tan JNA u Skoplju. Bio je zapovjednik diverzantskog voda. 
Jedne listopadske večeri 1991. u džip je natrpao cijelu silu 
oružja: snajpere, automatske puške, pištolje, noćne nišanske 
sprave, prigušivače, streljivo, pancirne košulje. I odmaglio. 
Gonila ga je srpska civilna i vojna policija, lovili ga diverzanti, 
ali je svejedno umakao, jer se držao osnovnog terorističkog 
načela: da ne smije bježati najkraćim, nego najduljim putem. 
Bježao je uz bugarsku granicu, pa iznad Niša, onda na zapad, 
pa preko Partizanskih voda na Višegrad ... 
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Na Stolovima se tukao s jednom samohodkom protiv deset 
tenkova i svakako bi zaglavio da su četnici bili bolji i da gen
eral Luka Džanka u posljednjem trenutku nije udario topo
vima. I usput se iskupio za propuste na toj bojišnici. 

Forsiranje Neretve i udar s mostobrana na lijevoj obali, po
kazali su se djelotvornim i četnici su brzo razbijeni na Du
bravskoj visoravni. Za šest dana oslobođen je Stolac. U 
međuvremenu i desna obala Neretve u području Mostarskog 
Polja, s Aerodromom i Helidromom. A 18. lipnja i Mostar. 
Osam dana kasnije četnici su potisnuti i iz Bijelog Polja i Pod
veležja. 

HVO je prešao preko Starog mosta, a muslimani ga 
dočekali kao osloboditelja. Mnogi su ljubili i hrvatsku zastavu. 

Operacija je trajala dvadeset dana i završila trijumfom o 
kojem su mnogi sanjali, ali ga je malo tko očekivao. Skinuti 
JNA i četnike- do zuba naoružane- s Orlovca i Huma, s For
tice i Gradine, istjerati ih iz njihova brloga u Helidrom u i Sjev
ernom logoru, pa tko bi to smio i pomisliti? Taj je uspjeh zbog 
toga istodobno bio i šok, paraliza. 

Nitko više nije razmišljao što još može doći, što se dogoditi. 
Hercegovina je bila na nebu, opijena slavom i srećom. Po
litičari i vojnici u transu iz kojeg ih ništa nije moglo trgnuti. 

Nikome nije palo na pamet da upravo sada, poslije 
ovakvog sjajnog uspjeha, valja zasukati rukave, pojačati stegu, 
profesionalizirati vojsku, uvesti red i poredak koji bi sačuvao 
stečeno i donio sigurnost. Ne, umjesto toga izvršena je demo
bilizacija, tko je htio mogao je u Njemačku ili na jadransku 
obalu. Mogao je bilo gdje i kad mu se prohtjelo. I tako u rovo
vima ostade tko je ostati htio. Zajedno s braćom mus
limanima. 

I Arifom Pašalićem, također zrakoplovcem, čovjekom 
koji je zajedno s Perakom došao iz JNA, ali je za razliku od 
ovoga, otišao na muslimansku stranu. I stvorio tamo Sa
mostalni mostarski bataljun. Postrojbu, koja je samo for
malno bila pod zapovjedništvom HVO-a. A vjerojatno ne bi 
bila ni toliko da u travnju 1992. krizni štab općine Mostar (u 
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kojem su bili i muslimanski predstavnici) nije donio odluku da 
se zaštita i obrana grada Mostara povjerava Hrvatskom vijeću 
obrane. Pozivajući se pritom na naredbu Republičkog štaba 
za civilnu zaštitu i zaključke Predsjedništva Republike 
Bosne i Hercegovine. 

***** 
Jedna je smrt na časak bacila svjetlo na tamnu stranu tih 

odnosa, a onda je i ono u trnulo. 
Kod Starog mosta u Mostaru poginuo je Tihomir Mišić, 

zapovjednik 4. bojne. Momak u tridesetima, duge crne kose, 
široka čela i prodornih očiju. Pripadao je vrlo rijetkoj vrsti 
ljudi, onima kojima se čovjek ne suprotstavlja ni kad su argu
menti na njegovoj strani. Ne zato jer bi ga se bojao, ili zato što 
bi ovaj bio nepopustljiv, nego zbog toga što se činilo da iza 
svake njegove riječi stoji neka elementarna snaga, neka sila 
što razoružava samom svojom prisutnošću. Bio je apsolutno 
sabran i precizan u izričaju. Do kraja srčan i nije ga zanimalo 
ništa osim njegova naroda. 

Ubijen je koji tjedan prije Lipanjskih zora. Njegova bojna i 
Pašalićev bataljun dodirivali su se na položajima kod Starog 
mosta i na tom je mjestu došlo do nekih problema. 

Da bi se izgladili, sazvan je sastanak u glavnom stožeru. 
Vodio ga je Jasmin J agan j ac, koji je naslijedio Peraka. I on je 
došao iz JNA, samo u činu majora i navodno po preporuci 
generala Bobetka. Bio je jednako naočit i rječit, ostavljajući 
dojam da je rođen za prijatelja. Jedino nije bio ispičutura. 

Došli su svi zapovjednici, a i Pašalić. Sastanak je potrajao, 
no na kraju je Jaganjac odlučio da zapovjednici zajednički 
obiđu crtu i na licu mjesta ustanove u čemu je nesporazum. 

Bilo je oko deset sati navečer i puna mjesečina kad su izašli 
na ulicu. 

Kolonu je predvodio neki musliman, iza njega je išao Tiho, 
pa ostali, osim Jaganjca koji je ostao u stožeru. Pašalić je bio 
na kraju kolone. Prešli su Radobolju i izbili na čistinu ispred 
položaja što su ih držali muslimani. Vodič reče da pretrče 
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preko brisanog prostora, pa prije nego se itko snađe, poleti 
svom snagom. Za njim automatski krene Tiho i tada od
jeknuše dva hica. J edan iz karabina, a drugi iz lovačke puške. I 
on pade kao odrezan. Ostali se baciše na tlo i zavlada muk. 
Zemlja se zarumeni, a vjetar odnekud donese miris ljubičica. 

Vojnici koji su pucali u istrazi su izjavili da im njihov za
povjednik Pašalić nije rekao da će bilo tko ići ispred crte, pa su 
otvorili vatru, jer su mislili da su se pojavili četnici. J oš su rekli 
da bi pucali i iz puškomitraljeza da se nije zaglavio. 

Kasnije je izbilo na vidjelo i to da je dva dana prije tog 
događaja, na sastanku u glavnom stožeru, Tiho rekao -
Čuvajte se ovog i ovog, prevest će vas žedne preko vode! - i 
pritom prstom pokazao na Pašalića i Jaganjca. 

***** 
Kad je Tiho poginuo, mnogi su pomislili da je gotovo, a 

kasnije, kad su stvari krenule šepavo, govorili- Da je ostao živ 
sve bi bilo drukčije! 

Jaganjac je smijenjen nakon Lipanjskih zora, jer je izgubio 
položaje na Podveležju pod jednako čudnim okolnostima. 
Iako nije utvrdio crtu, silom je htio u ofenzivu na Nevesinje. 
Kad je krenuo, četnici su topovima i tenkovima s Čobanskog 
polja poklopih hrvatske snage i sedamdeset i šest momaka 
pogine na pravdi Boga. Iza toga je izgubio i ono što je držao i 
Hrvati se više nikada nisu vratili na Podveležje. 

Arif Pašalić je pak ostao i nekoliko mjeseci kasnije zajedno 
sa Safetom Oručevićem i Zijadom Demirovićem napisao 
pismo Aliji Izetbegoviću. 

»Za nas nema nikakve dileme daje dolina Neretve, u kojoj 
se nalaze opštine sa apsolutnom ili relativnom muslimanskom 
većinom, od strateške važnosti i kako takva ključ za ostvarenje 
i perspektive ne samo Muslimana u Hercegovini već i u cijeloj 
BiH ... « Došlo je vrijeme da se »kroz krv, suze i znoj, napokon 
stvori jedinstveni politički i nacionalni front Muslimana, koji 
će disati kao jedno tijelo i duša ... Maksuz selam«. 
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Nekako u isto vrijeme s tim, pogiba Božan Šimović, 
zapovjednik bojne Ludvig Pavlović. Proslavio se u 
Čepikućama kad je početkom listopada 1991. pod zemlju 
poslao partizanski odred Sava Kovačević (JNA). Kasnije je 
postao i živa legenda zbog svojih izuzetnih ratničkih 

sposobnosti. 
Poginuo je u operaciji Bura na koti 690 iznad sela 

Rotimlja, na pola puta između Mostara i Stolca. Operacija je 
neslavno započela i isto tako završila. J edni tvrde zbog loše 
koordinacije i zapovijedanja, a drugi zbog muslimanske 
izdaje. Neki momak po imenu Kapa, koji je bio zapovjednik 
muslimanske satnije, dojavio je daje sa svojom postrojbom na 
položaju na koji nikad nije stigao. Božan je nagazio na minu 
koja mu je raznijela donji dio tijela. Umirao je više od dva sata 
a posljednje riječi su mu bile- Ja sam gotov, a vi nastavite! 
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II. 

Mostar je najljepši u proljeće. Tada miriše na zelenu svježinu, tek 
probuđenu iz bezbrojnih vrtova tako tipičnih za taj grad. Cvje
taju trešnje i marelice, Podveležje sjaji na suncu. Sve je nekako 
rasvijetljeno i probuđeno. Kao sam život. 

Ljeto je već drukčije. Sparina oduzima san i snagu. Umrtvi 
sve. Čak i Neretvu. 

Ta protivnost, ili, ako se hoće, taj kontrapunkt, vidi se i u sa
moj arhitekturi, u koncepciji grada. 

Široke ulice oivičene platanama, parkovi i onaj mostarski 
Rondo, tako tipičan za srednjoeuropske gradove. Sve je to aus
trougarsko i sve je to pečat grada. Doduše s ponešto dodvora
vanja orijentu. Zgrade javne uprave sagrađene su u nekom 
istočnjačkom neoklasicizmu, ili, ako se nekomu čini prikladnije, 
u pseudomaurskom stilu. Sasvim dovoljno za kompromis, ali 
premalo za to da grad izgubi svoje zapadnjačko obilježje. 

S druge strane, Mostar je i grad mahala, gdje uglavnom nema 
ničega, osim života na ulici. Tu se satima sjedi, otpuhuje dim iz 
čibuka i gleda tko prolazi i kamo ide. Tu su uske ulice, kuće 
pokrivene kamenim pločama, tu je Stari most simbol i znak. 

Sudar kultura i svjetova? Oličen i u onim prijeratnim 
tučnjavama u kojima su Hrvati bili prezreni škutori ili Vlasi, a 
muslimani balije, odnosno Turci? I gdje je tepa (gradska 
tržnica) bila jedino istinsko mjesto susreta? Kajmaka i sira iz 
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istočne Hercegovine, škije iz zapadne, muslimana, Srba i Hrvata 
iz samog Mostara? 

Kad sam prije rata dolazio u Mostar, a dolazio sam zato jer 
mi je tamo neko vrijeme živjela majka, u pamćenje mi se usjekao 
onaj cestovni put od Sarajeva do Mostara. Onaj čudesan kanjon 
Neretve, prepuni autobusi, ustajali znoj i mrzovoljni šoferi. 
Slično sam se osjećao i na sarajevskoj željezničkoj stanici, pa i 
na ovoj mostarskoj. U prolazu, pomalo nesigurno. 

Zato što je sve nekako bilo u dvojnosti, bez ishoda? Bez sin
teze? A opet svezano, i nekako čudno zakrpano? 

Sjećam se da me je Mostar opčinjava o zbog istih razloga zbog 
kojih me opčinjava i danas, ali i nekako uznemirivao zbog 
nečega što sam s vremenom otkrio kao duhovni i kulturni pravi
zarij. Kao grad JNA i» Veleža«, lijepih žena i bratstva i jedinstva. 
Stvarnog i hinjenog. I kao grad ukorijenjene prolaznosti. Grad 
onih koji u njega dođoše da bi iz njega otišli. I onih što ostadoše 
da bi bili kontrapunkt onoj drugoj strani. 

Muslimani su išli studirati u Sarajevo, Hrvati u Zagreb, a Srbi 
u Beograd. I više se nisu vraćali. Grad su ostavljali do.§ljacima iz 
Gackog i Nevesinja, no ni ovi ga nisu htjeli za sva vremena. 
Samo do bolje prilike. 

Je li doista svemu kriva ta ukorijenjena nedefiniranost? Taj 
izostali ishod? To stalno pitanje: Rondo ili Stari most? 

Prije mnogo godina, točnije 1732., makarski biskup 
Blašković dobio je dozvolu da obiđe Herceg-Bosnu. U to vrijeme 
tamo nije bilo dijecezanskog klera, pa je došao krizmati djecu, 
dijeliti sakramente. Kad je došao na Polja (visoravan između 
Čvrsnice i Vrana) primio je poruku od begova iz Drežnice u kojoj 
je stajalo da bi se oni rado vratili vjeri otaca, ali da se ne usuđuju, 
jer bi ih Turci nabili na kolac i oduzeli im sve što imaju. Zato 
mole biskupa da ipak blagoslovi i njihova imanja, a ako to ne 
može, neka pošalje vode i soli, kako bi to sami mogli učiniti. 

Zgoda je indikativna i nabacuje pitanje: Je li sjećanje na tu 
nesretnu braću krivo za iluziju koja je kasnije kulminirala u 
svoju suprotnost- krvavi i ogorčeni rat? Je li u toj begov skoj dvo
jnosti i dvojnost ovoga grada, zamršenost njegove sudbine? 
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Upoznao sam momke koji su u siječnju 1993. držali položaje 
na Raduši, nasuprot Srbima na Kupresu. Bili su iz Kažnjeničke 
bojne. Odjednom je stigla vijest da su muslimani u Gornjem Va
kufu okrenuli ondje na njih, pa su krenuli vidjeti što se događa. 
Uopće im nije padalo na pamet da pucaju. Vjerovali su da će 
samim dolaskom u grad riješiti problem. Napokon, muslimani 
su bili gotovo braća. No kad su došli do releja, ovi zapucaše na 
njih i ubiše im čovjeka. Bitka je završila krvavo, s mnogo mrtvih. 

To spominjem zbog toga što me muči pitanje: Je li se rat u 
Mostaru mogao izbjeći? Rat između Hrvata i muslimana? A da 
ipak na neki način padne odluka o tome što je konačno taj Mo
star.~ Rondo ili Stari most? Ne kao isključivanje suživota, nego 
upravo obrnuto, kao pretpostavka za nj! 

Ako se na stvar gleda iz perspektive muslimanske strategije, 
čini se da je rat bio neminovnost. To pokazuju dokumenti, to do
kazuje sama ratna stvarnost. 

Prije početka sukoba u Mostaru- 9. svibnja 1993.- situacija 
je otprilike bila ovakva: muslimani su u svojiln rukama čvrsto 
držali lab lanicu, u Konjicu su pobili desetak pripadnika HVO-a, 
a ostale razoružali. U isto vrijeme udarili su na Sovićka Vrata i 
pokušali zauzeti ključne pozicije na Čvrsnici i Čabulji. S idejom 
da osigurdju bokove postrojbama u Mostaru i onaj nužan pros
tor potreban za uvođenje jačih' snaga. U tom smislu Mostar nije 
bio početak, nego posljednja točka sukoba u dolini Neretve. 

U to vrijeme u zapadnom (većinski hrvatskom dijelu grada) 
ostalo je gotovo devet tisuća muslimana(!), dok je Hrvata u 
istočnom dijelu (većinski muslimanskom) ostalo najviše u zat
voru (njih oko tridesetak!). Ali je zato tamo pribježište našlo 
dvadeset tisuća muslimana iz istočne Hercegovine! 

Muslimani su htjeli cijelu dolinu NeretVe i sustavno su se za 
to pripremali, spuštajući se postupno sa sjevera prema jugu. Na
pokon, tri tjedna prije početka rata, točnije 18/19. travnja, za
povjednik l. mostarske brigade Mithada Hujdura-Hujke izdaje 
zapovijed o napadu na snage HVO-a u Mostaru. Zapovijed je 
napisana na memorandumu Armije BiH, na četiri kartice, a pod 
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Dj. broj: 470/93. Izdana je »na osnovu naređenja komandanta 
4. korpusa Armije R BiH«. 

U njoj se precizno određuje koje jedinice gdje zaposjedaju 
položaje, i na kojim pravcima u općini Mostar napadaju HVO. 
Koje gospodarske i druge objekte moraju staviti pod svoju kon
trolu (od Elektro-Hercegovine do Žitoprometa), gdje izvršiti 
diverziju (»na prelazu iz Sjevernog logora prekor. Neretve«). U 
točci 5. se uz to naređuje: »Prilikom posjedanja položaja pokrete 
jedinica vršiti prikriveno, a po posjedanju istih kretanje svesti na 
najmanju moguću mjeru«. 

Dan kasnije izdana je nova zapovijed (Dj. broj: 470-1/93 ), a 
nekoliko sati iza toga još jedna (Dj. broj: 470-2/93) u kojoj 
između ostalog stoji: »Iz sastava PAM voda mitraljeze 14,5 mm 
pripremiti za dejstvo po ciljevima na desnoj obali r. Neretve u re
jonu Nova banka-Gimnazija, kula na Humu, parkiralište na B. 
Brijegu, vrh Avenije, garnizona ambulanta-Dom penzionera 
(raskršća), i druge uočene ciljeve koje gađati po uočavanju i na 
zahtjev komande brigade i komande 2. bataljona«. 

I sve to u okolnostima kad su muslimani svoje za
povjedništvo imali u Vranici, jednu postrojbu u hotelu Mostar, 
drugu u kinu Partizan, a vojnu policiju na Šemovcu- sve desna 
obala, odnosno zapadni Mostar! 

Dakle, nema dvojbe da se muslimanski vojni i politički vrh 
pripremao za uzimanje Mostara, no do toga nije došlo u plani
rano vrijeme samo zato što su zapele operacije na širem prostoru 
(Čvrsnica-Čabulja), pa nisu mogli uvesti potrebne snage bez ko
jih aktiviranje njihovih postrojbi u samom gradu ne bi jamčilo 
siguran ishod. 

Kako rekoh, sukob je eskalirao 9. svibnja 1993., no je li do 
njega, usprkos svemu tomu trebalo doći? Je li se, nakon sjajne 
pobjede nad četnicima i JNA, mogla stvoriti situacija koja bi 
unaprijed osujetila svaku ambiciju Alije Izetbegovića da uzme 
dolinu Neretve? Odgovor, naravno, može biti samo hipotetičan, 
no čini mi se da su takve šanse postojale. 

Da se smjesta pristupilo stvaranju gardijskih brigada, a mo
glo se, vjerojatno bi vojna moć Hrvata bila takva da bi djelovala 
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odvraćaj uće. Umjesto toga proglašena je demobilizacija, pa je u 
nekim postrojbama HVO-a bilo više muslimana, nego Hrvata, 
što je kasnije dovelo do katastrofe i gubitka ključnih položaja. I 
istodobno muslimanima omogućilo da logistički prežive. 

U taj sklop spada i gubitak Podveležja. Da je tamo ostao 
HVO umjesto četnika, muslimani ne bi imali nikakvu šansu i 
vjerojatno bi odustali od napada čkih planova. 

Tko je kriv? Vjerujem da sami događaji odgovaraju na to pi
tanje i da svakako nije kriv onaj borac u rovu, niži časnik ili lo
kalni političar. 

Jednako sam tako uvjeren kako je opća percepcija- da su 
muslimani, unatoč svim sukobima koji su na prostoru Bosne i 
Hercegovine već bjesnjeli, prirodni saveznici Hrvata - odigrala 
znatnu ulogu. Čak toliku da se to uvjerenje zadržalo i nakon 
poče tnog sukoba u gradu. Sve tamo do pokolja na Bijelom Polju 
30. lipnja. 

Iako nerado, moram reći i to da su mi ozbiljni ljudi pos
vjedočili kako su bili prisutni kad je Mate Boban telefonski 
razgovarao s kardinalom Puljićem. Nakon što je 9. svibnja 
puklo, Kardinal je, šokiran zbog sukoba, odmah drugi dan naz
vao Bobana, rekavši mu: Što ste vi dolje napali muslimane? 
Ostavite se toga!- A kad mu je Boban pokušao objasniti da nije 
baš tako, jetko je odbrusio - Čuo sam da si ti prije rata bio 
udbaš! 

Ovaj, kakav je već bio, a bio je takav da nikome nije ostajao 
dužan, pogotovo kad je mislio da je u pravu, odmah je odalamio 
-A ja sam čuo da si i ti prije rata ... -pa kresnuo svinjariju koju 
ne bi bilo pristojno ponoviti. 

Za razliku od toga, prema zapisniku sa sastanka postrojbi 
Annije BiH s područja Jablanice, Konjica i Hadžića s predstav
nicima tamošnjeg MUP-a od 20. ožujka 1993., dakle, mjesec i 
pol prije tog razgovora, svi su se sudionici nedvosmisleno složili 
da su HVO i Hrvati »agresori« i da ih treba napasti! 

Ako je, dakle, točno da se Mostar mogao sačuvati, bez rata i 
krvoprolića, onda je tim tragičnije sve ono što se kasnije dogo
dilo zbog toga što to nije učinjeno. Rat bez ishoda najčešće je 
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sličan bolesti koja se učahuri u organizmu i polako ga iznutra 
izjeda. Tako je i ovaj rat od Mostara stvorio slučaj koji je metas
tazirao na cijelu Herceg-Bosnu i na kraju je i dokusurio. Tako se 
barem meni čini. Uz opasku da muslimani ipak iz Mostara nisu 
uspjeli napraviti Bugojno, premda su mu takvu sudbinu 
namijenili. 

No s tim, ili bez toga, Starog mosta više nema. Rondo je još 
uvijek tu, ali i grad-provizorij. Kao dosuđena sudbina? 
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l. 

Zlatan Mijo Jelić dobio je zapovijed da smjesta s momcima 
dođe u Mostar. Zapovijedao je lakojurišnom bojnom Vojne 
policije koja je imala sjedište u Ljubuškom. Rekli su mu da 
muslimani žele zauzeti grad i da se već puca na sve strane. 
Bilo je rano ujutro 9. svibnja 1993. 

Imao je samo dvadeset dvije godine, no djelovao je kao da 
nema ni toliko. Zbog gotovo dječačkog lica, a donekle i stasa. 
Jedino njegov osmijeh nije bio u skladu s tim dojmom. Skri
vao je u sebi neki žalac, neku šeretsku ironiju primjerenu sa
mosvjesnoj i jakoj osobi. 

I njegovo iskustvo bilo je takvo. Na Dan oslobođenja 
Bosne i Hercegovine 1989. demonstrativno je u svom rodnom 
Širokom Brijegu skinuo jugoslavensku zastavu i za to dobio 
nekoliko mjeseci zatvora, ali uvjetno. Kad su počele napetosti 
s JNA i četnicima, sudjelovao je u diverzantskim akcijama, a 
kasnije i u mnogim bitkama. Tukao se kao običan borac, a za
povijedao s autoritetom koji je iskovao pod kišom metaka. 

U Mostaru ga je dopao sektor obrane od Splitske do Cen
tra dva te Šantićeva. Pod zapovjedništvom je imao 2. bojnu 2. 
brigade te postrojbe civilne policije. 

Dojurio je lagan i odlučan poput vjetra i začas spoznao da 
rat uvijek može biti strašniji. U samo nekoliko sati izgubio je 
desetak momaka. A kad je izgurao muslimane do Šantićeve, 
još toliko. 
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Bile su to borbe prsa o prsa, za svaki ulaz, za svaku zgradu. 
Bojišnica je na kraju išla sredinom ulice, pa se moglo čuti 
kako neprijateljski vojnici noću hrču, ili stradati od puškomi
traljeza ukopanih u kontejnere za smeće. Granate su otkidale 
noge, jedino se nije moglo tući topovima. Ali je zato tu bio 
Englez, pravi pas rata. 

Radio je za muslimane kao snajperist. Za novac, naravno, 
ali s nekim sadističkim zadovoljstvom kao dodatnom nagra
dom. Suh, zapravo osušen, jer je već bio u godinama, taj je tip 
najradije ubijao noću. Kad su se momci mijenjali na crti. 

Na drugoj strani grada, Juka Prazina se tukao za Vranicu. 
Zgrada je dobila ime po toj poznatoj jugoslavenskoj tvrtki. 
Sada je u njoj bilo zapovjedništvo 4. korpusa Armije BiH i 
zato je Vranicu trebalo očistiti. 

Nije dokraja razjašnjeno zašto je taj sarajevski probisvijet i 
general Armije BiH, kojemu je navodno čin dodijelio sam 
Alija Izetbegović, dospio u Mostar i stavio se na hrvatsku 
stranu. 

Ali se zna da je u Sarajevu ranjen u desnu nogu pa ju je vu
kao za sobom, dok mu je na lijevoj nadlaktici, iz istog razloga, 
nedostajao gotovo cijeli biceps. Iako je bio poprilično 

dokusuren, taj je tridesetogodišnji momak ipak bio opak i 
opasan. Svoje je vojnike udarao pištoljem po glavi, no nitko 
mu se nije usudio suprotstaviti. Znali su da je spreman ubiti. 

Prije nego što je došao iz Sarajeva negdje u ožujku 1993., 
dovevši sa sobom oko šezdesetak boraca, među njima i nešto 
žena, navodno se liječio u Zagrebu. U svakom slučaju došao 
je sa slavom sarajevskog ratnika i mutnog tipa i dobio smještaj 
u Helidromu, zajedno sa svojim ljudima. 

Krajem travnja potvrdio je svoju reputaciju u restoranu 
Bajram, na glavnom mostarskom šetalištu. Sjedio je za stolom 
sa Safetom Oručevićem, jednim od čelnika mostarskog SDA. 
J oš nije bilo rata između muslimana i Hrvata, ali je zrak go
tovo drhtao od napetosti. Neki Miralem Kaj an iz Blagaja, koji 
je sjedio za susjednim stolom, počeo je dobacivati, pa predba-
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civati- Otkud ti u Mostaru? I još na hrvatskoj strani! -do
dajući tomu i pokoju težu riječ. 

Juka je nekoliko minuta mirno slušao, onda se polako di
gao, brzo izvukao pištolj i ovoga ustrijelio kao zeca. Bez riječi i 
grimase na licu, kao da skida prašinu s odore. I ponovno sjeo 
za stol. I nastavio razgovarati kao i prije toga. 

Bitka za Vranicu trajala je dva dana, a kad je okončana, 
Juka se slikao sa 17 zarobljenih muslimana. Trinaestero je bez 
traga nestalo. On se još neko vrijeme junačio po Mostaru, pa 
ponovo prešao na muslimansku stranu i napokon zbrisao. 
Kasnije se pričalo da ga je netko ubio u Belgiji. Iz osvete, ili po 
nalogu onih koje je možda mogao kompromitirati. 

Nakon dva dana, sukob u Mostaru privremeno je zaus
tavljen. U Međugorju su se sastali predsjednici Tuđman i Izet
begović i utanačili primirje. Krv se osušila na mostarskim 
ulicama, a u postrojbama HVO-a i dalje je ostalo podosta 
muslimana. Ostala je i bojišnica u gradu, ali neutvrđena, više 
kao provizorij nego nešto s čime valja ozbiljno računati. 
Nekako se vjerovalo da je sve to bio samo veliki incident i 
ništa više, da muslimani ipak nemaju namjeru uzeti dolinu 
Neretve. Napokon, na Podveležju su i dalje sjedili četnici! 

Svibanj se ušuljao u lipanj, a proljeće isparilo u žezi. 
Otpočeo je ljetni solsticij. A s njime i kraj posljednjih iluzija. 

***** 
U samostanu časnih sestara u Potocima u Bijelom Polju 

bilo je zapovjedništvo l. bojne 2. brigade HVO-a Mostar. 
Posljednji dan lipnja primicao se kraju. Da nije bilo izrazitog 
laveža pasa, večer bi bila gotovo idilična. 

Maka je sjedio u svojoj sobi s nekom nelagodom u srcu. 
Večer prije toga bio je s curom, ali se nije usudio otići dalje od 
samostana, kao što je to inače činio. Osjećao je neku nedefini
ranu opasnost. 

-Svugdje oko nas muslimani- prostru ji mu glavom. Zapali 
još jednu cigaretu, prošeta sobom, baci pogled kroz prozor kao 
da je išta mogao vidjeti, i ode spavati. Bilo je malo iza ponoći. 
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Za nepuna dva sata iz sna ga trgne hitac što ga je stražar is
palio. Začu pucnjavu i strašnu viku, skoči, dohvati colt i na čas 
se umiri nasred sobe. Bio je samo u gaćama, spreman da si is
pali metak u glavu. Samo da neprijatelju živ ne dopadne šaka. 
Granata ručnog bacača udari u blizini, ali ga šrapnel ne po
godi. Za kratko vrijeme začu -Allahu ekber - pa - Maka, 
glavu ćemo ti otkinuti! - I već su pred samostanom gorjeli 
automobili. Primakne se prozoru i glavom mu prostruji - Pa 
to nisam vidio ni u najstravičnijim filmovima. 

Oko samostana su trčale spodobe sa zavezanim zelenim 
marama oko glave, crvenih očiju od odsjaj a vatre i s licima što 
su se činila još zlokobnijim zbog tame išarane tim gorućim 
svjetlom. 

Bili su to Šargani, jedna od najboljih muslimanskih diver
zantskih grupa. Uveli su ih muslimani koji su inače bili u 2. 
brigadi HVO-a Mostar i ovdje na Bijelom Polju držali crtu 
prema Srbima. 

Kad je HVO u sklopu Lipanjskih zora protjerao četnike iz 
Bijelog Polja, muslimani uglavnom u tomu nisu sudjelovali. 
Jedan dio se nije htio miješati u rat, a drugi je pobjegao u 
Jablanicu. No kasnije su masovno ulazili u brigadu, a Hrvati ih, 
primali, jer je bojišnica bila duga oko 40 kilometara, pa je tre
balo ljudstva. Na kraju je u brigadi bilo više muslimana nego 
Hrvata. Takvo je stanje ostalo i nakon početno g sukoba u Mo
staru i za cijelo vrijeme primirja što su ga Tuđman i Izetbe-
gović sklopili. · 

Iako je Bijelo Polje s brojnim selima neka vrst predgrađa 
Mostara i utoliko strateški veoma važno, dospjelo je u dvos
truki sendvič. Muslimani su ga mogli napasti i iz Bosne 
(Jablanice) i ovdje iz Mostara, jer su držali lijevu obalu 
Neretve i dvije ključne kote- Sutina brdo i Zalik. Ali i iznutra, 
jer ih je u 2. brigadi HVO-a bilo čak 65 posto! 

I baš se to dogodilo! 
Maka pomisli na sve ono što ga je posljednjih tjedana 

mučilo. Glasine da muslimani po okolnim selima žene uče 
pucati, pa ubacivanje pripadnika njihovih postrojbi iz 
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Jablanice u neka sela u Polju. Napokon, zašto ga je Jaganjac 
smijenio s mjesta zapovjednika bojne? I zašto njegovi nisu 
prvi reagirali? 

Vani su se i dalje čuli povici-Allahu ekber- i- Maka, glavu 
ćemo ti otkinuti! - Čak mu se učini da je neke glasove pre
poznao. Počelo je i svitati. Šargani su već bili na krovovima sa
mostana. 

Nekako je preko radio veze uspio uspostaviti kontakt s 
momcima i narediti im da tenkovima udare po napadačima. 
Malo zatim nekoliko njegovih diverzanata uspjelo je s južne 
strane probiti obruč, srušiti komad samostanskog zida i 
omogućiti zapovjedništvu da se izvuče. Do Neretve, tridese
tak metara dalje. Tu udariše mostobran. 

Za to vrijeme Šargani su pucali i silovali. Zarobili su više od 
110 civila i 75 vojnika. Bijelo Polje, koje su Hrvati oslobodili 
od četnika, sada je bilo u njihovim rukama. A time i put što je 
preko Prenja povezivao istočni Mostar s Konjicom, Jablani
com i Sarajevom. Hrvatima je ostao samo onaj mostobran na 
Neretvi. Dugačak jedva tri kilometra. I Krešo Primorac. 

Čim se Maka sa zapovjedništvom povukao iz samostana, u 
nj su provalili muslimani i tamo udarili svoju bazu. U jednoj 
sobi, ošamućen od udara granate ostao je Krešo Primorac, 
inače četrdesetogodišnjak, vojnik, otac dvoje djece. Pet se 
dana skrivao, smrznut od straha, bez jela i pila. Znao je 
pobjeći na tavan, pa kad su njegovi opalili granatama po 
krovu, sklanjao se u zabite sobe. I tu namjerno vršio nuždu 
kako bi muslimanima smrdjelo i kako ne bi ulazili. Peti mu se 
dan ukazala prilika, namazao se stajskim gnojem i u zoru pro
vukao kroz muslimansku i hrvatsku crtu. Kad se pojavio, nje
govi ga nisu prepoznali, a on nije mogao govoriti, koliko su 
mu usta bila suha i koliko je bio prestravljen. 

I njegova ga je žena Ana već oplakala. U izbjeglištvu u 
Splitu, gdje je bila s djecom. A kad su telefonom dojavili sus
jedi da je ipak živ i zamolili je da to kaže Ani, ta pos tarija žena 
je odgovorila- Sinko, ne igraj se s time, danas je njemu misa 
zadušnica! 
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***** 

Tek nakon ove bartolomejske noći na Bijelom Polju eska
lirao je rat u Mostaru. Više nije bilo dvojbe o čemu se radi. I 
tek tada je utvrđena bojišnica, iskopani rovovi- od Raštana 
pa Neretvom do Carinskog mosta i dalje sredinom Šantićeve 
do Bulevara i odatle do Huma. I tek tada su Hrvati iz defen
zive krenuli u prve ofenzivne akcije. Ali već je bilo prekasno. 

U međuvremenu su padali i vraćali se Raštani, muslimani 
su u jednom trenutku zauzeli Podhum i gotovo osvojili fran
jevački samostan, ali za konačni šah i mat nijedna strana nije 
imala snage. Umiješali su se i oni izvana i čini se da je svima na 
kraju odgovaralo da grad pod Veležom bude ono što je i bio
provizorij. 

***** 

Početkom travnja 1992. četnici iz Nevesinja i Trebinja 
zauzeli su Stolac. Hrvati su zajedno s vojskom pobjegli iz 
grada, a muslimani ostali i pobjednike dočekali sa cvijećem. 
Mehmed Dizdar, jedan od najuglednijih stolačkih intelektua
laca, učinio je i malo više od toga. Sastavio je neku vrst do
brodošlice i potrudio se da taj tekst supotpišu i ostali ljudi od 
imena. Njih ravno sedamdeset i dva. I tupromemoriju svečano 
predao generalu Torbici, onom istom koji je prije pola godine 
sravnio Ravno. I sa svojim četnicima kasnije pjevao -Sva se 
sela malo nakrivila, samo Ravno stoji vodoravno. 

A kad su u sklopu Lipanjski zora četnici napokon istjerani 
iz grada i bačeni na Hrgud, Dizdar je osnovao HOS, obukao 
crnu uniformu i postao njihov najveći neprijatelj. Ostali, koji· 
nisu otišli u HOS, otišli su u HVO i tako je u rovovima na Ko
manjem brdu bilo gotovo isto toliko muslimana koliko i 
Hrvata. 

Pod utjecajem općih prilika, atmosfera se, međutim, 
počela sve više kvariti. U l. brigadi HVO-a bilo je oko 2000 
muslimana. U početku su imali svoju kuhinju, HVO ih je 
plaćao, naoružavao. No s vremenom su počeli nestajati 
oružje i municija. Na kraju su uvedene i novčane kazne za 
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svaki nestali metak, ali ni to više nije pomoglo. Iz jedne vojske 
potiho su nastajale dvije. 

U rovovima na Komanjem brdu bio je i Rafael. Momak iz 
Dubrava, koji je jedva navršio osamnaest godina. No izgledao 
je kao odrasli muškarac. Krupan, jakog vrata i čvrste glave. 
Kad je odlazio u rat djed mu je dobacio- Pazi što radiš! I ne 
zaboravi: s jednim okom motri na Srbina, a s oba na mus
limana! Neka je s tobom i u rovu, ali zabit će ti nož u leđa čim 
se okreneš. 

Tada ništa nije odgovorio, samo je klimnuo glavom i 
otišao. Sad ga je to počelo mučiti. Kao i one priče što ih je u 
djetinjstvu slušao o stradanjima u Drugom svjetskom ratu i 
likvidacijama poslije rata: Najprije od četničke ruke, a onda i 
od muslimanske, kad su se ovi masovno okrenuli partizanima. 
Tada je u istočnoj Hercegovini ubijen svaki peti Hrvat. Sve
jedno, muškarac, žena ili dijete. Kriv ili prav. 

- Što ako muslimani jedne noći upere puške u nas, svežu 
nas žicom i marš u Radimlju ili Vidovo Polje. Pa metak u po
tiljak kao poslije '45? I evo te među tvojima? 

To gaje uznemirivalo, tuje muku vidio i na licima drugih. 
Bivalo je sve turobnije i sve napetije. I početkom srpnja 1993. 
puče. 

Hrvati dobiše zapovijed da razoružaju muslimane, da ih 
utovare u kamione i s njima u Dretelj i Gabelu. Vojnike i ci
vile. 

I tako bi. Bez ispaljenog metka i bez ijedne žrtve. 
Ovi se nisu ni opirali, samo su psovali i u čudu gledali. Nisu 

mogli vjerovati da im se to događa. 
I Rafael je sudjelovao u toj akciji. Ušao je u kuću nekog in

valida. Čovjek je sjedio za stolom i razrogačio oči. Pogledao je 
u ženu, pa opet u Rafaela, i počne psovati. Možda bi i udario 
da je mogao. Toliko je bio bijesan. Ali ne isključivo na tog 
momka koji muje došao reći da se spremi i da mora ići. Nego 
na ženu. Čak je zamahnuo tanjurom, ali ga nije bacio. Samo se 
izderao da su mu oči iskočile - Sinoć si mi rekla da ćemo mi 
kupiti njih, a oni sada kupe nas! 
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J e li time spnJeceno krvoproliće? Ili je to ipak bila 
nepotrebna odmazda? Zakon krvave zemlje? Zemlje u kojoj 
po nekoj Božjoj kazni ljudi žive na prostoru za koji vjeruju da 
je pretijesan? 

Napokon, što je ta Bosna i Hercegovina? Država? Terito
rij? Ili ipak samo sudbina? 

Za Rafaela je sve to bilo mnogo jednostavnije. Za njega je 
sudbina samo to da si živ ili mrtav. I da ti Bog dade pameti i 
snage da prvi reagiraš. 
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2. 

čvrsnica nije samo najviša hrvatska planina (2228 metara), 
nego i prirodni botanički vrt. Na oko 100 km2, koliko iznosi 
njezina površina, raste više vrsta biljaka nego u cijeloj Engle
skoj. Tako tvrde oni koji planinu proučavaju. U svakom 
slučaju posve je točno da je tu najveće stanište na svijetu bije
lokorog bora (munika pinus leukodermis). Zapravo, tu ga 
jedino stvarno i ima. 

Dobio je ime po bijeloj kori, ustvari, više pepeljastoj, koja 
je prvih trideset godina posve glatka, a onda sitno ispuca pa 
izgleda kao saće. Naraste u prosjeku oko dvadeset metara u 
visinu, a toliko je tvrd i težak da tone u vodi. Pa ipak su ga 
nekoć Venecijaqci koristili za izgradnju brodova, jer je otpor
niji i bolji od hrasta. U sebi ima smole koja nikada ne curi, bez 
obzira na obradu, i to ga praktički čini neuništivim. 

Uz taj biljni svijet, ČVrsnica je bogata i životinjama. Ima 
vukova, medvjeda i divokoza, ali i posve endemskih vrsta. Tri
ton je jedna od njih. Neka vrst guštera čiji je trbuh plameno
crven, a leđa u nijansama od smeđe pa do crne boje. Diše , 
plućima kao običan gušter, ali za razliku od njega može dugo 
ostati pod vodom i zato na repu ima peraju. Postoje veliki i 
mali triton. Prvi je dugačak oko petnaest centimetara, a drugi 
do osam. No i jedan i drugi spadaju u prijelazan oblik između 
vodozemca i gmaza. 

U taj čudesan svijet Čvrsnice, uklapa se i jednako čudesna 
ljudska povijest. Kao i susjedni V ran, vazda je bila bojno polje 

319 



ljudske sudbine. Tu su stolovali hajduci i njihove harambaše, 
tu je narod dolazio s blagom na ispašu, ili preko planinskih 
vrleti bježao od zuluma. Tu su (na Poljima) 1942. četnici po
bili silan svijet. Skrivali se škripari, dok ih nisu pohvatali i 
likvidirali. Tuje utočiste pronašla i bugojanska skupina, no tu 
je i grob jedne djevice kojoj i danas hodočaste mnoge djevojke 
i žene. Napokon, tu je svoju slavu ispisao i hajdučki 
harambaša Mijat Tomić. 

Bio je junak kakvog je mogla izroditi samo prva polovica 
sedamnaestog stoljeća u Hercegovini. Strah i trepet Turcima i 
utjeha kršćanskoj raji. 

Kum mu je bio neki Ilija Babovac iz Doljana. Sela što se 
skrasilo u u dolini što od Sovićkih Vrata pada prema Jablanici, 
kao kakav klisurasti, ali zeleni kanjon. J ednog ga je dana taj 
Babovac izdao, jer su mu Turci dobro platili i još koješta 
obećali. Harambaša je pao u zasjedu, bio ranjen, ali je još 
neko vrijeme izmicao potjeri. S njime je bježao i njegov sino
vac Marijan, pa kad je harambaša vidio da dalje ne može, 
naredi sinovcu da mu odsiječe glavu i ponese je sa sobom. 
Samo da je Turci ne nabiju na kolac. Ovaj tako učini, no za 
neko vrijeme ga dostigoše, uhvate i odvedu u Sarajevo. Tu su 
ga kamenovali dok nije izdahnuo. 

To im nije bilo dovoljno pa su- i dalje uz pomoć Bobovca
nastavili lov na Tomicu Tomića koji je s ostatkom 
harambašine družine pobjegao na Ljubušu. Ali tada on njima 
postavi zasjedu i sve ih do jednoga pobi, Samo Bobovca živog 
ispeče na vatri. Da se zapamti kako prolaze Jude! 

Po tom Mijatu Tomiću dobila je ime i bojna iz Doljana. 
Pokrivala je prostor od Risovca (Sovićka Vrata), samog sela 
pa sve do ključnih kota na Čvrsnici. Dio ljudi u selu nikako 
nije htio u rat tako da je bojna jedva skrpana. Vojnici su bili na 
položajima, ali pomalo nehajno, kao da odrađuju suvišan i 
dosadan posao. Na nekim važnim položajima (primjerice na 
Stropu) umjesto straže znali su postaviti limenke zavezane na 
uzicu, kao da očekuju divljač, a ne izvježbane muslimanske 
diverzante. Bidoni su bili puni vina, a na cijeloj je crti po-
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prilično cvjetala trgovina. Humanitarna pomoć razmjenjivala 
se za koze i ovce. One iste što su ih muslimani Hrvatima oti
mali u Konjicu, Bugojnu ili Travniku! 

Kao da se na taj svijet spustio duh ispečenog Bobovca, 
neka plijesan duše što čovjeku poremeti prirodne instinkte, 
pa umjesto da spašava glavu, spašava džep. 

Muslimani su udarili 28. srpnja 1993. i to upravo na Strop, 
pa kad su preskočili one praporce, Doljani su bili opkoljeni. 
Svijet i vojska počeli su bježati preko Muvarnice prema Ri
sovcu. Put ih je vodio na Stipića livadu, gdje su dvije kamene 
kolibe i izvor vode. I tu ih dočekaše muslimani i poklaše kao 
stoku. Uglavnom civile. Više od trideset. Nekima su skinuli 
skalp (kao Milenku Gagd), drugima rasporili trbuh, trećima 
odsjekli spolovila. Jednu grupu žena i djece vezali su žicom i 
upucali. 

Samo je nekim čudom ostao živ Kobac, hrvatski vojnik koji 
je bio ranjen u kuk. Muslimani su ga najprije previli i položili u 
kolibu. Kasnije su ga prenijeli dva kilometara dalje prema Ri
sovcu. I ostavili ga s vodom kako bi izdržao dok ga njegovi ne 
pronađu. 

Zašto? Samo zato što je završio školu u Jablanici? Paje na 
njega nabasao neki stari prijatelj? I zaustavio krvavi nož na toj 
Stipića livadi punoj pucarika i kleka? I te poklane hrvatske 
čeljadi? 

Još istoga dana Kažnjenička bojna je s dijelovima 
razbijene doljanske bojne vratila Strop, a za sedam dana i 
cijelu crtu. Da to nije učinila, Sovićka Vrata, koja su u stvari 
vrata Hercegovine, bila bi u rukama Muslimana. A s njima i 
ČVrsnica. HVO u Mostaru došao bi u nemoguću situaciju. 

Kasnije je Mirza Ovnović, pripadnik rezervnog sastava 
MUP-a Jablanice, potvrdio da je napad na Doljane organizi
rala 44. brdska brigada Armije BiH iz tog grada, potpomog
nuta snagama tamošnjeg MUP-a i pripadnicima postrojbe 
Zulfikara Ališpage-Zuke. Uglavnom specijalaci iz Sanđaka. 
Sve u svemu oko 350 ljudi. 
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Mirza je priznao da je pljačkao hranu i ostalo iz Zadružnog 
doma u Doljanima te da su zarobljeni hrvatski civili i vojnici 
završili u Muzeju- jablaničkom zatvoru. Tu su dolazili Zukini 
vojnici i odvodili žene na silovanje. Mirza je poimence 
spomenuo jednu ženu i djevojku iz Krkače koje su tako si
lovane. 

Posvjedočio je i to da je odmah nakon napada na Do ljane 
kod načelnika Emina Zebića održan sastanak. Uz zapovjed
nika 44. brdske brigade Enesa Kovačevića, sastanku je 
prisustvovalo još tridesetak ljudi. I svi se složiše da je 
>>urađeno što je trebalo«. Uz konstataciju da nije bilo otpora, 
pa nitko od pripadnika Armije BiH nije poginuo. 

Je li se povijest na neki način ponovila, kao što se na 
ČVrsnici obnavlja život? Svaki put drukčije, a opet isto? 

Uključujući tu i smrt Marija Hrkača Čikote? 
Taj je momak bio zapovjednik Kažnjeničke bojne i 

poginuo baš na potezu Sovići-Doljani-Jablanica. Na koti 902. 
N ekoliko mjeseci prije. Imao je dvadeset i dvije godine, no već 
je za života ušao u legendu. Po svemu je bio izniman, kao 
kakav suvremeni Mijat Tomić. Nikada nitko nije vidio boljeg 
borca i snažnijeg vođu. Kao da ga je Svevišnji samo za to stvo
rio. Snažan i istreniran, taj je sin širokobriješkog rudara išao 
uvijek ispred ostalih. Kao nebeski ratnik kojemu ništa ljudsko 
ne može nauditi. Takav mu je bio i autoritet. Kad bi nekoga 
pogledao svojim tamnoplavim očima i stavio mu ruku na 
rame, nikakav razgovor više nije bio potreban. Ta snaga što je 
zračila iz tih očiju, taj pogled u kojem su se miješali studen i 
sunčeva toplina, bili su dovoljni da razoružaju i najvećeg 
lupeža. A kamoli ne pristojnog čovjeka. 

Govorio je da mu metak ništa ne može. Samo ako ga ne 
pogodi ravno u glavu. A onda mu se baš to dogodilo. Pogodio 
ga je iznad desne obrve. · 

Vojska je smjesta stala kao ukopana, akcija je prekinuta. 
Bio je to smak svijeta za Kažnjeničku bojnu. Tuta je zaplakao, 
a onda poludio i demolirao prostoriju u kojoj ga je vijest 
zatekla. 
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Nakon nekog vremena, momci su ipak došli k sebi, rat se 
nastavio, a Kažnjenička je bojna, slično kao nekoć Tomica 
Tomić, osvetila Doljane i vratila ovu čarobnu planinu svome 
narodu. 

. .. 
***** 

Grabovica je čisto hrvatsko selo na pola puta između Mo
stara i Jablanice. Sa šezdesetak kuća i jednom satnijom 
HVO-a kojom je zapovijedao Karlo Marić. Čim je 9. svibnja 
započeo sukob u Mostaru, muslimani su udarili na to selo._ 
Odmah drugi dan. Zauzeli su ga, dobro opljačkali, ali civilima 
nisu nanijeli veće zlo. 

Vojnici su prošli mnogo gore. Neke su pobili, a neke zaro~ 
bili. Karlo im je također dopao šaka. Tukli su ga nogama i ru

. kama, a onda i kundacima. Gurali su mu pušku u usta i na 
kraju mu slomili nosnu kost, obje jagodične kosti i nepce, a 
vilicu iščašili. Bio je pun hematoma i krvario. 

Dovukli su ga u blizinu tunela na cesti za Jablanicu i 
jamačno bi ga ubili da se tu nije našao Omer Šljamo. Bio je sa 
sanitetomi krpao muslimanske ranjenike koje su dovozili s 
bojišnice. Neki je vojnik htio nasrnuti na Karla no Omer vikne 
-Nemoj!- i ovaj odustane. Približi se toj pedesetogodišnjoj 
ljudskoj vreći iz koje je se prosipavao život, pogleda ga i 
prošapta- Ovo ću sanirati pa što bude! 

Tako je Karlo zajedno s muslimanskim ranjenicima dospio 
u Dom zdravlja u Jablanici. Tu su rriu psovali ustašku mater·i 
ponovo ga htjeli ubiti. U sobu mu provališe dva vojnika Juke 
Prazine. Obojica su još do nedavno ratovali zajedno s njim, no 
sada su prešli na muslimansku stranu. · 

-Ma tko te pusti, majku ti ustašku .... Sad ću te ja ubiti! -
dreknu onaj manji i prisloni mu pištolj na čelo. Karlo tiho 
zaječi - O Bože, je li to zadnji trenutak? 

Ali ovaj ne opali. 

Dva je mjeseca proveo u toj bolnici, a onda ga prebacišeu 
Muzej. · 
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Zukin zamjenik Nihad Bojadžić povremeno je dolazio u 
taj zatvor i premlaćivao ljude. Nosio je crne naočale i sa so
bom vukao stanovitog De bu. Bivšeg nogometaša. Kad bi se na 
nekog nameračio, dao bi ga izvući iz ćelije i narediti mu da po
trbuške legne na pod. I to tako da obje ruke drži u zraku. 
Onda bi kratko klimnuo Debi i ovaj bi počeo divljački skakati 
žrtvi po bubrezima. Pritom je petama udarao koliko je god 
jače mogao. Ako bi koji put izgubio ravnotežu, osvećivao se 
još bjesnijim udarcima i psovkama. 

Poslije jedne takve seanse Karlo je trideset i šest sati 
nepomično odležao na boku. Nisu ga smjeli pomaknuti ni nje
govi kolege u ćeliji, toliko ga je boljelo cijelo tijelo. No i to je 
pregrmio i nakon sedam mjeseci i sedamdeset dana prove
denih u samici, pušten je na slobodu. Tada je prvi put vidio 
sunce, jer je cijelo vrijeme zarobljeništva proveo u podrumu. 

U Grabovici, dakle, nije bilo hrvatskih vojnika. Nije ih bilo 
ni u radijusu od dvadeset kilometara. A muslimani su ipak na 
Malu Gospi, 8. rujna, ponovno napali. 

Mirko Zelenika u to je vrijeme, kao uostalom i drugi 
Hrvati u Jablanici, bio pod radnom obvezom. Kopao je mus
limanima rovove, prevozio građu za fortifikaciju, popravljao 
infrastrukturu. Dan prije napada uhitili su ga zajedno s još de
vetoricom uglednijih ljudi i otpremili u Donju Jablanicu. Tu 
su ih zatvorili u šaht dimenzija 2,5x2,5 m i visine metar i 
dvadeset. Šaht je očito trebao poslužiti kao spremište za go
rivo, no sada su u tu mračnu i tijesnu rupu strpali ove ljudske 
kokoši. 

Nakon dva dana otvorili su poklopac i u nj ubacili nekog 
raskrvavljenog momka s crnim povezom na očima. Bio je to 
dvadesetpetogodišnji Marinko Drežnjak iz Grabovice. 

-Ubili su sve, ubili su mi i oca i majku, sve!- zaječao je.- A 
tko, tko je to učinio?- zapita Mirko.- Pa ovi Zukini! 

-A gdje si ti bio?- Sakrio sam se iza kuće. Sada su i mene 
uhvatili. 

Koji dan kasnije Zukini su specijalci u Donju Jablanicu 
doveli i dvoje preživjele djece iz Grabovice. Gorana i Zorana 
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Zadru. Starih trinaest, odnosno jedanaest godina. I jedan i 
drugi samo su šutjeli. Izvodili su ih kad su trebali jesti, posjeli 
za stol s ostalim zatvorenicima, i opet odvodili. 

Mirko i ostali izlazili su iz šahta ako su imali kakav posao. 
A jedan od njih bio je i taj da odlaze u Grabovicu i da od tamo 
odvoze termoakumulacijske peći, koje su demontirali iz 
montažnih kuća što su pripadale Hideroelektrani Grabovica. 

Drugi put su morali kupiti sijeno iz hrvatskih staja, jer su 
muslimani podosta koristili konje, pa im je trebala hrana za 
njih. Na njima su prevozili municiju, cigarete i kavu preko 
Prenja onima u Bijelom Polju i istočnom Mostaru. 

Tada i sami vidješe . opustošenu Grabovicu, popaljene 
kuće. S vremenom doznaše i to da je u tom selu ubijeno tride
set i troje ljudi, od kojih je najmlađa bila curica od tri godine. 
Na pravdi Boga. Valjda samo zato da ih pometu i druge zas
traše. 

Svaki put kad bi se vraćao iz Grabovice, Mirko Zelenika se 
pitao što je to što nagoni ljude da čine takve stvari? Što je u 
tom Zuki, tom stasitom četrdesetogodišnjaku, kojeg je vidio 
kako u Donjoj Jablanici sjedi ispred zapovjedništva zajedno s 
generalom Seferom Halilovićem i još nekim časnicima dan 
uoči napada? I smije se, puca od životne radosti. 

Što je s tim svijetom kojemu nije dosta krvi ni kad je ima na 
pretek? Što je s tom krvavom zemljom? 

Kad bi se zatvorio poklopac !!~ahta i on opet utonuo u mrak, 
pokušao se za nešto uhvatiti, za neku drukčiju stvarnost. Za 
molitvu: 

Dragi Bože, 
Samo me vodi putem koji si mi odredio 
i ne daj da moja grešna duša s njega skrene 
i da me moje slabosti odvedu u propast. 
Blagoslovi moju obitelj, 
blagoslovi sve dobre duše ovoga svijeta 
i sve grešnike, a među njima i mene. 
Na kraju reče- Amen- i nekako mu bi lakše. 
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III. 

Tko je srušio Stari most u Mostaru? I zašto? To drugo pitanje 
čini mi se čak i važnijim. Iako su muslimani preko mosta 
prevozili municiju i prebacivali vojnike, on nije bio značajniji vo
jni objekt. Barem ne toliko da bi ga se zbog toga rušilo. 

Osim toga most je bio već toliko oštećen od granata (tukli su 
ga i muslimani!) da je postojala velika vjerojatnost da se sam od 
sebe sruši. Pročitao sam o tome neke stručne ekspertize, čuo 
mišljenja svjedoka. 

Jedan mostarski SIS-ovac mi je rekao da mu je Zoran Man
delblau, predsjednik Židovske općine u Mostaru, koji je svaki 
dan prelazio preko mosta, kazao da je most u tako lošem stanju 
da se samo čeka da padne. Još je dodao da su već postavljene 
televizijske kamere kako bi zabilježile taj trenutak. Navodno je 
jedna tv-ekipa čak pet dana prije rušenja postavila kameru u 
pećini na desnoj strani, udalje.noj oko dvjestotinjak metara od 
mosta. 

Dakle, zašto je poduzeta akcija da se sruši Stari mo~t? 

Evo nekoliko činjenica koje bacaju svjetlo na to pitanje: 

l. Kad su u sklopu Lipanjskih zora četnici istjerani iz Mo
stara, srušili su sve mostove na Neretvi (njih jedanaest!), osim 
Starog mosta. I njega su htjeli srušiti, no to im nije uspjelo jer 
Bora Dragan Piljević (iz Bijelog Polja) nije uspio aktivirati 
eksploziv. A nije uspio jer ga je pogodio snajper i usmrtio ( 14. 
lipnja 1992.). 
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2. General Slobodan Praljak, koji je zapovijedao Lipanj skim 
zorama, zapovjedio je da se Stari most obloži daskama debljine 
sedam centimetara kako ga četnici, nakon neuspjelog rušenja, 
ne bi oštetili minobacačima. To je i učinjeno. Na tom zadatku je 
poginuo logističar HVO-a Pero Kolobarić. 

3. Sedamnaest mjeseci kasnije Praljak iz osobnih razloga 
traži da ga se razriješi dužnosti zapovjednika glavnog stožera 
HVO-a. Mate Boban tomu udovoljava 8. studenog 1993., a dan 
kasnije, 9. studenog, Praljak generalu Rosi i formalno predaje 
dužnost. O tome svjedoči dokument glavnog stožera HVO-a, 
urudžbiran pod brojem 02-2/1-01-3374/93. 

Zašto to ističem? Zato što je granatiranje mosta započelo 
upravo na dan kad je Praljak razriješen dužnosti - 8. studenog! 
Most je sntšen 9. studenog u l O sati i 16 minuta, dakle, na sam 
dan primopredaje dužnosti! 

4. Nedvojbeno je i to da je na most pucano iz tenka koji je bio 
na hrvatskoj strani. O tome kazuje i Službena zabilješka 
Okružnog vojnog tužiteljstva Mostar od 22. studenog, u kojoj se 
Tužiteljstvo poziva na podatke SIS-a. U Zabilješci se navode i 
imena trojica tenkista koji su pucali - dvojica Hrvata i jedan 
musliman. U prilog tomu govori i Zahtjev za provođenje istrage 
što ga je isto tijelo uputilo Okružnom vojnom sudu u Mostaru 
protiv spomenute trojice pripadnika HVO-a. 

5. Činjenica je također da je na most ispaljeno 70 tenkovskih 
granata i da je pucnjava trajala satima. Te da su to snimale 
barem četiri kamere. 

Što govore ti fakti? 

Prvo: teško je povjerovati da bi oni isti koji su spasili Stari 
most od četnika, sada most išli rušiti. To više što most nije imao 
veće vojno značenja, a bio je i u jadnom stanju. 

Drugo: nameće se dojam da je vrlo pažljivo izabran trenutak 
kada će se udariti po mostu. Upravo onda kad je na čelno j pozi
ciji u glavnom stožeru HVO-a bio vakuum! 

Treće: na most je ispaljeno mnoštvo tenkovskih granata, 
premda svaki balističar znade da bi ga tri precizna hica srušila za 
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nekoliko minuta. A to nabacuje sumnju da je nekome trebala 
predstava koja će biti dovoljno spektakularna i koja će dovoljno 
dugo trajati. Dodatan argument su i tv-kamere koje su uživo sni
male to uprizorenje puna 24 sata. 

Četvrto: od četiri snimljena filma o rušenju mosta, dva sam te
meljito pogledao. U oči mi je upalo slijedeće: nekoliko minuta 
prije nego što je most pao u Neretvu jedna ga je tenkovska granata 
pogodila s desne strane i to je po svemu sudeći morao biti hitac is
paljen iz hrvatskog tenka. Odmah zatim slijedi i pogodak s lijeve 
strane, baš od tamo odakle su ga mogli pogoditi samo muslimani. 
To se jasno vidi. Nekoliko trenutaka kasnije vidi se i eksplozija 
koja raznosi desni potporni luk i zatim most pada. 

To potonje bi moglo inačiti da je netko na kraju aktivirao 
eksploziv koj i su godinu i pol dana ranije u most postavili četnici. 

Koliko god ta hipoteza bila zanimljiva, mislim da nije ključna 
za ovu priču. Čini mi se važnijom ona druga okolnost - da je 
prije rušenja most pogođen i s muslimanske strane. Ako je to 
tako, a uvjeren sam da je, onda ta činjenica dodatno učvršćuje 
uvjerenje da vojni vrh HVO-a nije imao nikakve veze s rušenjem 
mosta. 

Unatoč tomu ostaje nedvojbeno da je na most pucano iz 
tenka koji je bio na hrvatskoj strani. I daje najviše granata ispal
jeno upravo s te strane. I da je pokrenuta službena istraga protiv 
trojice tenkista HVO-a. I da je neslavno propala! 

Zašto? 

O tome, koliko znadem, službenog dokumenta nema. Sam 
sam pak utvrdio da ona trojica osumnjičenih tenkista uopće 
nisu bili tenkisti i da nijedan od njih ne zna pucati iz tenka. Tu 
činjenicu svatko može provjeriti, jer jedan od tih momaka i 
danas živi u Širokom Brijegu. 

Peto: iz svega proizlazi zaključak da je rušenje Starog mosta -
i to kao spektakl za javnost, posebno inozemnu! - organizirao 
netko na svoju ruku. Ispod žita. Ali nesumnjivo dovoljno moćan 
i utjecajan. 

Tko? 
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Čuo sam različite teorije. Jedna kaže da su prave tenkiste, koji 
nikada nisu uhvaćeni, potplatili muslimani, kojima je odgovar
alo da kompromitiraju Hrvate. 

Drugi su me uvjeravali da su iza svega bile britanske 
obavještajne službe koje su na taj način željele oslabiti pritisak 
na Srbe. Jer ako su Hrvati u stanju srušiti Stari most, taj biser i taj 

. znak islamske kulture, onda Srbi uopće nisu tako strašni. 

Jedan mi je fratar čak rekao da iza svega stoje glavom Srbi, jer 
da su se na taj način htjeli osvetiti za Dubrovnik. Otprilike u 
stilu: mi smo razvalili Dubrovnik, a vi Stari most, pa budite kuš! 

I ja vjerujem da je mnogima odgovaralo da se most sruši. Tu 
ubrajam i muslimane i neke inozemne krugove. Napokon, način 
na koji je to kasnije medijski iskorišteno protiv Hrvata govori u 
prilog tomu. Ali na žalost, ma kako neka teorija djelovala uvjerl
jivo, ona samu sebe ipak time još dovoljno ne argumentira. To 
što je nekome situacija išla u prilog, još ne znači da ju je i kreirao. 

Rekoh na početku da je možda važnije odgovoriti na pitanje
Zašto je srušen Stari most?- nego na pitanje tko ga je srušio? 

Nedugo prije rušenja mosta predsjednik Tuđman je u Splitu 
izričito upozorio vodstvo Herceg-Bosne neka paze što rade u 
Mostaru, jer da cijeli svijet u njega gleda i da bi im se kakav po
grešan potez mogao ob iti o glavu. Tuđman je to rekao u kontek
stu napora da se okonča rat izmedu Hrvata i muslimana i 
pronađe prihvatljivo rješenje za obje strane. 

Malo iza toga most se ruši i to na spektakularan način! Uz tv
kamere i lupanje po njemu s hrvatske strane, bez ikakve želje da 
se išta prikrije, zamaskira. Ne nameće li to zaključak da je 
rušenje mosta neka vrst odgovora Tuđmanu? Zapravo njegovoj 
politici traženja kompromisa? 

Dio utjecajnih ljudi u Hercegovini takvu politiku nije 
prihvaćao, vjerujući da se oružjem može postići više i da su 
dosadašnji kompromisi ionako išli na štetu Hrvata. Pa su odgo
vorili zaoštravanjem - rušenjem Starog mosta! 

Ljudi koji su u to doba radili u obavještajnom aparatu rekli 
su mi da su snimili razgovor glavnog nalogodavca s momcima 
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koji su rušili most. I s hiVa tske i s muslimanske strane! Te da ih je 
on potplatio da to učine. 

S obzirom da sam i iz drugih prilično vjerodostojnih izvora 
čuo gotovo isto, vjerujem da je rušenje mosta aranžirala h/Vatska 
ruka. [jtjecajna, ali bez formalnih ovlasti i zato ovako, zaplot
njački. 

Ime joj ne spominjem samo zato što ga nisam vidio crno na 
bijelo na papiru, pa ne želim ulaziti u 1izik eventualnog 
promašaja. No čak i da nije ta osoba, bila bi neka druga, opet 
h!Vatska. 

Što se pak one trojice tenkista tiče, oni su bili trenutačno 
pokriće, pokušaj da se cijela stvar zamaskira kao glupost trojice 
običnih vojnika. Na žalost, glupost je mnogo većeg kalibra. 

A to da je po svemu sudeći riječ o čovjeku koji je inače imao 
zasluge u ratu, koji je učinio i mnogo dobrih stvari za H !Vate u 
Mostaru i cijeloj Hercegovini, pa i dalje, govori opet o tome da i 
takvi podliježu mračnim stranama rata, ali i mraku vlastite pri
rode. 

Napokon, što je značilo srušiti Stari most? Srušiti inteligentno 
biće u samome sebi? Uvući i sve one u igru koji s tom igrom ne
maju veze? Postati Herostrat bez herostratske slave? I postići 
sasvim suprotan učinak? 

Jer tek kad je srušen, most je ovjekovječen za sva vremena. I 
postao to što nikada nije bio. 
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l. 

Pukovnik Stanko Sopta Baja ushodao se po kancelariji. Ruke 
je držao u džepu i povremeno pogledavao kroz prozor. Svaki 
put kad bi mu pogled pao na Hum osjetio je potrebu da dublje 
udahne. Boje kasne jeseni što su se razlile po brdu pritiskale 
su ga kao teške uspomene. I činile nekako razdražljivim. 
Možda je tomu pridonosilo i danje svjetlo, nekako hladno i 
nadmoćno. Kao da je vječnost u tom prolaznom i izgubljenom 
svijetu. 

Osjećao se iscijeđenim, gotovo pol umrtvim, premda je bio 
fizički potpuno zdrav i u punoj snazi. Doduše, nije više imao 
proširene zjenice, nije bio sluđen od svakodnevnih bitaka, nije 
imao osjećaj da mu iz glave isijava neka toplina, neka pal
jevina duše, kao što je to bilo u danima kad je bio običanfajter. 
No ovo je na neki način bilo gore. 

U rat je otišao kao i ostali momci - nije mislio ni na što 
nego samo na to da se tuče za Hrvatsku, pa onda i za svoju 
Hercegovinu, kamo je došao kao dragovoljac iz HV-a. Bio je 
u Kažnjeničkoj bojni i s njom prošao gotovo sva ratišta u dolini 
Neretve, na prostoru Rame, Uskoplja, u srednjoj Bosni. Nije 
imao nikakvih ambicija, jedino da se bori i da kasnije nastavi 
tamo gdje je prije rata stao. 

Volio je sport i Zagreb gdje je studirao, volio je svoje rodne 
Dužice u koje je dolazio majci. Naučio je živjeti bez oca koji je 
radio u Njemačkoj, snalaziti se. Nikada nije mislio da će pos
tati vojnik, no kad je to postao, činilo mu se posve logičnim. 
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Jer je po nekoj unutarnjoj vokaciji mogao biti bilo što, što mu 
sudbina dosudi. Poput čovjeka koji je u stanju prekoračiti 
granicu, ali nikada s obje noge. Neka sila u njemu vraćala ga je 
na pravi put. Onaj koji je vodio na zapisano odredište. 

Volio je knjige, a na osobit način žene. One su bile i ostale 
izazov njegovoj mladosti, njegova najdublja introspekcija. 
Vjerovao je da jedino preko njih može upoznati sebe, ovladati 
svojim lošim stranama i učvrstiti svoje vrline. 

S lica mu je rijetko silazio osmjeh. Htio je naprosto živjeti, 
a sad je na leđima imao tu moru. 

Ponudili su mu da ustroji 2. gardijsku brigadu i da bude 
njezin prvi zapovjednik. Znao je što to znači, koliko su momci 
izluđeni od rata, koliko su krvarili i koliko je to težak posao. 
Sve te postrojbe -Kažnjeničku bojnu, Lakojurišnu bojnu Vo
jne policije i još nekoliko poluprofesionalnih postrojbi- sve bi 
to sada trebalo ugurati u jedan sasvim novi poredak stvari. U 
profesionalnu brigadu vrhunskih boraca, brigadu u kojoj vla
daju bespogovorni red i disciplina, u kojoj zasluge i činovi ne 
znače ništa, ako nisi ispunio zadaću. 

Bilo mu je jasno da je to ravno pokušaju da se vukovi sa
motnjaci uguraju u čopor, da ih se prisili da prihvate sasvim 
druga pravila i da se podvrgnu predvodniku. Poslije tolikog 
krvarenja sa Srbima, i sada ovoga s muslimanima, tko bi to još 
htio i mogao? · 

Rat je iznjedrio bezbroj lokalnih autoriteta, časnika koji 
nisu imali svoje postrojbe, ali su imali visoke činove, svu silu 
dobrih i loših presedana. Sve to sada lomiti? I staviti pod 
jednu kapu i jedno pravilo? 

Bilo je krajnje vrijeme da se ustroje gardijske brigade, alije 
isto tako osjećao da to nije posao za njega. Naprosto je bio 
iscrpljen od svakodnevnog ratovanja. 

Tukao se kao običanfajter, bio ranjen, momci su mu umi
rali na rukama. Potroši to živce, izludi čovjeka. Počinješ funk
cionirati kao vanzemaljac, kao da to nisi ti, a opet ne možeš 
pobjeći od sebe, te svoje istrošenosti, tih prenapregnutih 
živaca, te krvave stvarnosti u sebi samom. · 
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Pa i to, da bude zapovjednik 3. mostarske brigade HVO-a, 
prihvatio je pod pritiskom i na određeni rok. General Praljak 
je navalio i na kraju rekao- Baja ti to moraš!- Nije imao kud. 
Zato sad neće popustiti. Gardijska brigada je ipak nešto 
drugo, a on umoran do kosti od sadašnje dužnosti, te silne ani
macije. Tih stalnih napora da motivira ljude kojima je svega 
dosta, koji su na izmaku psihičkih snaga kao i on sam, koji više 
ne mogu podnijeti da im ginu suborci, da ostaju bez udova i da 
sve to skupa traje bez konca i kraja. 

Šetao je po kancelariji u vojarni Helidrom i ponavljao kako 
ga ovaj put neće slomiti. Približio se kalendaru i pogledao da
tum. Bio je 7. prosinca 1993. Ponovi to u sebi i promrsi- Za
pamti da si sedmog donio odluku! 

Nekoliko dana kasnije u zapovjedništvo 3. mostarske bri
gade došli su Mate Boban i general Roso.- Vidim ti u očima 
da ti to možeš- dobacio je Roso čim je ušao, a Boban domet
nuo- Čestitam ti!- gurnuvši jednako brzo Baji u ruku zapo-· 
vijed o postavljenju na dužnost zapovjednika 2. gardijske 
brigade HVO-a! 

Počeli su ga tapšati po ramenu, Roso je uz to dobacio da je 
i on bio u sličnoj situaciji, da dobro poznaje ljude i ako se on 
ne brine, neka se ni Baja ne brine. U ratu pametni i hrabri 
mogu sve. 

-A ti si pukovniče i jedno i drugo, a uz to si i mlad. Što je 
prednost, a ne nedostatak! 

Baja nije znao što bi rekao, samo ih je gledao, smiješio se i 
na kraju izustio - Onda, dobro -pa dodao -Ali želim posve 
slobodne ruke! -Ovi rekoše- U redu! -i tako postade za-. 
povjednikom 2. gardijske brigade, postrojbe koju je tek tre
balo stvoriti. 

I dalje je osjećao iscrpljenost, a sada i napetost zbog nove 
situacije, ali je istodobno u njemu rasla odlučnost da dade sve 
od sebe. Jedna od njegovih osobina bila je i ta da nije olako 
prihvaćao stvari, ali kad se jednom odluči, onda se cijeli uroni 
u posao. S ambicijom i voljom koju nije lako poljuljati. 
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Na popisu za brigadu bilo je mnogo dobrih boraca. Mo
maka iz Kažnjeničke i Lakojurišne bojne, iz drugih postrojbi, 
no svi nisu htjeli iz starog svijeta. Neki su govorili da nisu za 
žicu, drugi su tražili povlašteni status. Od 2300 ljudi koliko je 
bilo na tom popisu, 736 je prekrižio, uglavnom zato jer nisu 
poštivali disciplinu, jer nisu dolazili u vojarnu. 

Osim po plaću. Poput razjarenih vukova nagrnuli su u za
povjedništvo, a on s puškom sletio niz stepenice i dreknuo na 
njih- Nema plaće, jer je ničim niste zaslužili! I nemate što 
ovdje tražiti. Gotovo je, a ako netko krene gore, morat će prvo 
mene maknuti! - I pogledao ih da im se krv u žilama sledila. 
Momci su stali, poneki nešto opsovao i otišli. I nikada se više 
nisu vratili. 

Ako se netko ipak predomislio i kasnije htio u brigadu, 
mogao je, ali je morao proći obuku kao da je novak. Već prvi 
dan propješačiti od Mostara do Čapljine pod punom ratnom 
opremom. Trideset kilometara. Poneki su već na tom prvom 
testu pali. Oni koji su izdržali išli su dalje. Obuka je bila teška i 
iscrpljujuća. Na kraju je slijedio marš do Međugorja. Opet u 
punoj ratnoj opremi. Pa uspon na glasoviti Križevac. Tu su 
momci dobili posvećenu krunicu, i položili prisegu što ju je 
Baja sam sastavio. 

-Kunemo se vama, poginuli vitezovi, majci zemlji, Bogu i 
hrvatskom narodu! 

Potpisali ugovor i postali pripadnici 2. gardijske brigade. 
Taj je ritual imao psihološki učinak. Momci su osjećali da 

je to sada nešto drugo, da su tek tu do kraja postali pravi vo
jnici. Na tom brdu, pod tim bijelim križem i tim nebom s ko
jega je Gospa sišla na hercegovačku zemlju. Bili su utegnuti, 
ošišani, disciplinirani, zastrašujuće samouvjereni. Hrvatski 
gardisti. 

Na sličan se način stvaralo i zapovjedništvo. Neki su časnici 
prihvatili to što im je Baja odredio, drugi su se mrštili, treći 
protestirali. 

-A tko se tu pita? - dreknuo je neki bojnik i pogledao 
drsko preko sunčanih naočala, kad mu je B aj a rekao da će biti 
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zapovjednik topničkog divizijuna.- Pa meni je šef rekao da ću 
biti načelnik topništva! -dodao je i dalje zurio preko očala. 

Baja zastade, kao da ne vjeruje u to što čuje, pa instink
tivno skoči i ovoga zgrabi za ovratnik. Bijesno ga pogleda, 
strese kao vreću i vrati u stolicu. Da je samo pisnuo zgrabio bi 
ga zubima za vrat. Nastade tajac, vrati se na čelo stola, po
gleda ostale zapovjednike i mirno istisne - Tu se ja pitam i 
nitko drugi! 

Treperio je od uzrujanosti, ali se prisilio da ostane miran. 
Bio je umoran od svakodnevnih muka vezanih za stvaranje 
brigade. Od tog stalnog suprotstavljanja ustaljenim navi
kama, dojučerašnjim suborcima. Ali nije popuštao. Stiskao je 
zube i molio Svevišnjega da mu dade snage. 

I tako je brigada dobivala fizionomiju, postajala svakim 
danom sve ubojitije sredstvo u rukama hrvatskog naroda. Za 
nekoliko mjeseci stvorena je postrojba koja je imala tri 
pješačke bojne, jednu oklopnu bojnu s 29 tenkova i 9 trans
portera, protuoklopnu bojnu ( maljutke, sustav Milan i pro
tuoklopni sustavi ). U svom je sastavu imala i topništvo 
različitih kalibara, satniju protuzračne obrane, inženjerijsku i 
logističku satniju, te vod ABKO. 

Uz još tri gardijske brigade što su formirane u istom peri
odu, HVO je dobio postrojbe za najzahtjevnije operativno
taktičke zadatke. Pokretljive, brze, efikasne, fleksibilne. S 
golemom vatrenom snagom, sposobne probiti svaku nepri
jateljsku liniju. 

HVO je bio spreman za finalne bitke. Rat s muslimanima 
okončao je Washingtonski sporazum, ali je Bosna dobrim dije
lom ostala u rukama Srba. Kao i trećina Hrvatske. 

Srbi su to postigli najvećim dijelom zbog toga što se JNA 
stavila na njihovu stranu, a kasnije i preobrazila u njihovu vo
jsku. U vojsku koja je svoju moć bazirala na tehnici i oklopu. 
Ali srpski pješak uglavnom je bio i ostao običan četnik. Mo
tiviran za napad, ako je imao što opljačkati i ako su topništvo i 
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tenkovi odradili za nj posao. Tukao se jedino dobro na svom 
terenu, tamo gdje su Srbi bili većina. No tu je rijetko kad bio 
napadnut. 

Zbog toga je više nalikovao na drumskog razbojnika, nego 
na modernog vojnika. Neošišan i neobrijan, u gumenim čiz
mama i starim hlačama, s nekoliko glava kupusa u rancu i 
flašom rakije. Naoružan automatskom puškom i bombama. 
Iza sebe je, doduše, imao sav onaj silan čelik, specijalce pa i je
dan dio sposobnih časnika, ali i zastarjelu ratnu doktrinu. 
Riječju snažnu vojnu mašineriju, ali bez prave borbene moći. 

Nasuprot njima stajao je preustrojeni HVO, s gardijskim 
brigadama- tim modernim malim i fleksibilnim armijama. S 
pješakom koji je bio ošišan, uredan, istreniran, discipliniran. 
Odjeven u adidasove gležnjače, NA TO-ve maskirne odore, s 
Koebler kacigom na glavi i borbenim rancem u kojem je bilo 
pečeno i lešo meso, čokoladno mlijeko, keksi, mineralna 
voda, Marlboro, voće, jogurt. I naoružan FAL-om ili 
kalašnjikovim 5x45. 

Ali ni to ne bi bilo dovoljno da taj pješak u sebi nije o tj e
lovio bosansku upornost i hercegovačku eksplozivnost. Ludu 
nepopustljivost i jednako ludu prodornost. Spremnost na sa
modisciplinu i na podvrgavanje autoritetu. Mentalitet jazavca 
i crnostrika! 

Ako išta karakterizira Hrvata iz Bosne, onda je to sposob
nost da izdrži u rovu pa makar se na nj sručila i samo nebo. Tu 
je kao jazavac u svom brlogu. Raširenih nogu i otvorene čel
justi, spreman na bitku do posljednjeg daha. 

Svejedno je li okružen s deset puta nadmoćnijim nepri
jateljem, tuku li ga iz zraka ili okolnih brda. Ne, on se ne miče, 
on je kao sama zemlja. Supstancija koju ne možeš iskorijeniti. 
N a svom će pragu izdržati dokle hoćeš. J er Bog i zemlja njemu 
su gotovo isto. I zato snagu crpi iz tog praha i pepela, iz te 
rodne grude. 

Takav je onaj u srednjoj Bosni, takav je onaj u Žepču, u Po
savini. Domobran kojega ne može pregaziti ni vrijeme. Jaza
vac kojemu pametan neće u brlog. 
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Južnjak, Hercegovac, taj je opet poput munje. Čista 
eksplozija. Kao trkač na sto metara koji bez da ijednom 
udahne pregazi stazu. To je ljudski crnostrik koji se brani tako 
da napada. To mu je u prirodi, takvim su ga učinili Bog i 
južnjačka sunce. Pokaži mu neprijateljske položaje i reci da 
hoćeš da je tamo za tri sata i on će biti. Ne pita za žrtve i 
prepreke, ali kad sve prođe, oplakuje svakog poginulog sub
orca. Treba mu vremena da prebrodi tugu, da se sabere. Zato 
s njim moraš znati postupati. Takav je, izvan sebe i kad ujeda i 
kad oplakuje bližnje. Ako ga ne držiš na uzdi odmagli poput 
razuzdanog pastuha. Stisneš li ga pak čvrsto koljenima, nema 
boljeg i bržeg. I pouzdanijeg. 

Ta simbioza karakteristika, ta priroda jazavca u koju je 
ukomponirana narav otrovnice, taj ugriz koji ne popušta i is
todobno usmrćuje, ta svetost rodne grude i svetost domovine 
svezani u Božji 'zavjet, ta čežnja za hrvatskom državom i ta 
ukorijenjenost u bosansku zemlju, ta čarolija osobina i ta za
jednička sviklo st na nevolje svih vrsta- od noža do teškog vre
mena - to je taj vojnik HVO-a. Taj izvježban gardist, taj 
uredan i discipliniran hrvatski vojnik, izrastao iz ratnog kaosa. 
Borac koji je stasao u pravog profesionalca i pobjednika. 

***** 
1994. rat sa Srbima nastavio se tamo odakle je i krenuo. Na 

Kupresu. Predzadnjeg dana listopada u operaciji pod kodnim 
imenom Cincar, 1., 2., i 3. gardijska brigada HVO-a, potpo
mognute specijalnom policijom HR Herceg-Bosne, bojnom 
Ludvig Pavlović i 22. diverzantskim odredom, oslobodile su 
grad i kuprešku visoravan. Time je započeo lanac bitaka što su 
promijenile odnos snaga na prostorima bivše Jugoslavije. 

Krajem te iste godine, u operaciji Zima '94., HVO zajedno 
s Hrvatskom vojskom, pod zapovjedništvom generala Goto
vine, protjeruje četnike s Dinare i Livanjskog polja, a krajem 
srpnja 1995., u operaciji Ljeto '95. oslobađa Glamoč i Bosan
sko Grahova. I time stvara pretpostavke za napad na Knin sa 
sjeverne strane (iz Bosne). 
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Oluja -u kojoj je HVO na glamočkoj bojišnici vezao jake 
četničke snage i izvršio taktički manevar prema Vitorogu i 
tako Gotovini olakšao oslobađanje Knina- nije samo slomila 
kičmu Martićevoj paradržavi u Hrvatskoj, nego je, upravo 
zato što je glavni udar uslijedio s bosanske strane, uštedjela 
živote mnogih hrvatskih momaka. Njezin nastavak bile su jed
nako veličanstvene operacije u Bosni i Hercegovini-Maestral 
i Južni potez. 

Hrvatske snage (HV i HVO) pod Gotovinim za
povjedništvom u rujnu oslobađaju Drvar, Šipovo i Jajce. U 
kraljevski grad na Plivi ušla je 2. gardijska brigada HVO-a za
jedno s postrojbama specijalne policije HR Herceg-Bosne i 
dijelovima jajačke pukovnije (13. 9.1995.). Prije toga danima je 
vodila teške borbe, osobito u području Grbavica-Gorica te kod 
mosta na Vrbasu. O težini tih borbi kazuje i to da je upravo kod 
tog mosta, dakle, na samom ulazu u grad, poginulo na desetke 
četničkih vojnika. Ležali su kao na kakvom raskopanom gro
blju. Kao tragično svjedočanstvo dramatično promijenjenog 
odnosa vojnih snaga. I jedne il uzorne politike. 

Nekoliko dana iza toga uslijedio je Južni potez. U 
nezadrživom napadu Hrvatske snage ulaze u Mrkonjić Grad i 
zauzimaju Hidrocentralu Bočac. I izbijaju na samo 23 kilome
tra zračne linije od Banja Luke. 

Kad je brigadir Stanko Sopta Baja ušao u elektranu na 
sklopki kojom se isključuje struja bio je komad papira što su 
ga ostavili četnici. Na njemu je stajalo- Molimo vas da nam 
ne isključite struju! 

Nekoliko je trenutaka zurio u papir, pa prošaptao- Mole 
da ne isključimo struju!?- Osjeti umor, pa bijes.- Ma kakvu 
struju! -zaurla u sebi i dohvati sklopku. 

Nakon sat vremena hrvatski ministar obrane Gojko Šušak 
naredio je da se Srbima vrati struja, jer osim te iz Bočca, drugu 
nisu ni imali. Baja tako učini. Mirno, kao da je u međuvre
menu prošla cijela vječnost. - Fućkaš struju, glavno da je 
sklopka u našim rukama - pomisli, pa dometne, jednako u 
sebi- Uostalom to sad od mene traži Šušak, a ne četnici! 
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***** 
Hrvatske snage nisu krenule na Banja Luku. Nije ih zaus

tavilo neprijateljsko oružje, nego politika (u prvom redu 
američka). No to nije umanjilo njihovu slavu. Hrvatski je vo
jnik postao mjerom ratnika. 

Tu, u Bosni i Hercegovini, gdje sunce i zemlja prečesto 
imaju istu boju. 
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Nenad Ivanković jedan je od najuspješrtijih hrvat
skih autora. U samo tri godine objavio je tri knjige 
koje su postale hrvatski bestseleri: Pred,<,jedniče, 

što je ostalo? (psihološko-politički portret prvog 
hrvatskog predsjednika dr. Franje Tuđmana); Rat
nik (biografija generala Ante Gotovine) te Mesiću i 
Rač ane, zašto tako? (polemika o slučaju generala 
Bobetka i Gotovine u svjetlu haaških optužnica). 

Ovo je njegova četvrta knjiga u tom nizu, i po sve
mu sudeći najambicioznija, koja na izvanredno za
nimljiv i živopisan način govori o ratu u Bosni i 
Hercegovini, oslikava kulturne, političke i mental
ne karakteristike njegovih aktera, ponajprije hrvat
skog naroda. U tom kontekstu knjiga po prvi put 
iscrpno odgovara i na pitanja- Zašto je pala Posa
vina? Tko je bio agresor u srednjoj Bosni? Zašto je 
srušen Stari most u Mostaru?... Zašto su Hrvati 
uopće ratovali? 
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