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SEINEN

FREUNDEN UND SCHÜLERN.





V

n dem schriftlichen Nachlasse Anselm Feuerbach’s

befand sich eine Mappe mit der Ueberschrift

:

Aus meinem Leben

von

Heidelberg, im Frühjahre 1876. Anselm Feuerbach.

Sie enthielt Aufzeichnungen über seine Jugend und

über die verschiedenen Perioden seiner künstlerischen Ent-

wicklung je nach den Orten und Schulen, welche er der

Reihe nach besucht hatte, so wie Berichte über seine Wirk-

samkeit als Künstler in Italien, Deutschland und Oesterreich.

Ausser diesen persönlichen Eröffnungen fanden sich in einem

besonderen Umschlag eine Anzahl kleiner Aufsätze über

künstlerische Eragen, Grundsätze und Einrichtungen, nebst

einer Sammlung von Aphorismen vermischten Inhaltes, unter

dem Gesammttitel: »Anhang«.

Von diesen Schriften waren einige ganz, andere mehr

oder weniger ausgeführt, manche auch nur flüchtig hin-

geworfen. Dennoch ist es unzweifelhaft, dass der Autor eine

spätere Vollendung und Veröffentlichung derselben im Sinne

trug; dafür bürgen nicht nur verschiedene Stellen in den
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Aufzeichnungen selbst, sondern auch mehrere Entwürfe zu

Vorreden, welche den Papieren beigelegt waren.

Die begonnene Arbeit im Sinne des geschiedenen Künst-

lers auszuführen und dieselbe in seinem Namen und An-

denken dem Druck zu übergeben, erschien als eine heilige

Pflicht, als ein doppeltes Vermächtniss.

Es war dies eine schwere und beängstigende Aufgabe

;

denn wer hätte es wagen dürfen mit einem fremden Hauch

diese Blätter zu berühren, deren jedes den Stempel der

reinsten künstlerischen Originalität an sich trug? Hier gab

es nur eine Rettung und zwar auf dem Wege, welchen der

Verfasser selbst in einer seiner Aufzeichnungen durch Ein-

schaltung eines früheren Briefes betreten hatte.

Die Briefe Anselm Feuerbach’s an seine Familie vom

Jahre 1845 bis 1879 waren vollständig vorhanden. Von

seinem Weggang aus dem elterlichen Hause bis zum Tode

seines Vaters hatte er an die Eltern gemeinsam geschrieben;

dann bis iSyJ an Mutter und Schwester. Von diesem Zeit-

punkt an waren seine Mittheilungen in unumschränktester

Offenheit an die Mutter gerichtet.

Diese umfangreiche Briefsammlung wurde für die Ver-

vollständigung der gegenwärtigen Schrift in doppelter Weise

benützt: Erstens, um die auffälligsten Lücken in den Auf-

zeichnungen auszufüllen und diese letzteren auf einen an-

nähernd gleichartigen Grad der Ausführung zu bringen;

Zweitens
,
um durch Einfügung fortlaufender erläuternder

Belege den äusseren Zusammenhang herzustellen.

Es muss ausdrücklich und wiederholt betont werden,

dass, wenn auch die Schilderung der Kindheit dies vielleicht

erwarten Hesse, diese Blätter demungeachtet keine Lebens-
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beschreibung enthalten, sondern nach dem klar ausgespro-

chenen Willen des Verfassers, einzig und allein eine rückhalt-

lose Darlegung seiner künstlerischen Bildung und Thätigkeit

in möglichst gedrängter Form.

In solchem Sinne fasst dieses kleine Buch das Sein und

Wesen, das Empfinden und Denken Anselm Feuerbach’s in

der ihm eigenen Weise des Ausdrucks mit voller Unmittel-

barkeit in sich. Die nöthigsten Redactionsänderungen aus-

genommen, findet sich darin kein Wort, welches nicht von

ihm herrührt. Diejenigen, welche ihn kannten, werden glauben

ihn sprechen zu hören, wenn auch der weiche schöne Laut

der Stimme für immer verklungen ist.

Die kleinen Abhandlungen und Aphorismen finden sich

in dem Anhang neu geordnet.

Von den vier vorhandenen Entwürfen zur Vorrede soll

der einfachste und kürzeste hier als Einleitung oder Ein-

weihung folgen.
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VORWORT.

I

egenwärtiges Bruchtheil aus meinem Leben

ist im Frühling 1876, nach schwerer Krank-

heit in der Reconvalescenz geschrieben.

Den Wenigen, welche sich die Mühe gegeben,

meiner künstlerischen Entwicklung einige Aufmerk-

samkeit zu schenken, werden diese Zeilen vielleicht

nicht uninteressant sein.

Sollten sie dazu dienen, hie und da eine Seele

für das Verständniss meiner Werke zu erwecken,

so wäre Alles erreicht, was ich zu wünschen habe.

Nürnberg, 1878.

Anselm Feuerbach.





Erinnerungen aus der Kindheit.

ocine Geburt, welche den so und so vielsten in Speyer

erfolgte, ist, wie mir scheinen will, für mich als ein

^ vierfaches Unglück zu betrachten. Einmal, dass ich

überhaupt geboren wurde und als wahrhaftige Künstlerseele

das Licht der Welt erblickte; dann aber, w'eil mein Vater ein

deutscher Professor war, dessen Sinn und Geist damals ein

classisches Kunstwerk erfüllte, über welches er seinerseits

ein classisches Buch schrieb; ich meine den »Vaticanischen

Appollo«. So wurde mir recht eigentlich die Classicität mit

der Muttermilch eingetränkt; eine Classicität auf menschlich

Wahres und Grosses gerichtet, die denn auch nicht verfehlte

mein Leben zu einem hoffnungslosen Kampfe gegen meine

Zeit zu gestalten.

Meine Mutter, eine schöne stille Frau, starb bald nach

meiner Geburt. Dieser frühe Tod wirkte schlimm auf meinen

Vater, der ohnehin von Jugend an eine krankhafte Neigung

zur Selbstquälerei zeigte und fortan lebenslang einer Art

von Gemüthskrankheit unterworfen blieb.

1
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Meine um zwei Jahre ältere Schwester und ich wurden

zu den Verwandten meiner Mutter nach Ansbach gebracht,

wo zugleich der Grossvater Feuerbach als Apellations-

gerichtspräsident seinen Wohnsitz hatte. Wir genossen der

zärtlichsten Pflege und einer fast übertriebenen Fürsorge, so

dass wir aus Furcht vor Erkältung kaum im Sommer aus

den Winterkleidern kamen.

Von unserer blinden Grossmutter und einer unendlich

gütigen und liebevollen Tante hat mein Gedächtniss nur

schattenhafte Umrisse aufbewahrt und es sind mir aus dieser

frühen Zeit nur wenige deutliche Erinnerungen übrig ge-

blieben. Zu den frühesten gehört die Ermordung des Kaspar

Hauser, in Folge deren ich aus Leibeskräften schrie, weil ich

meine Schwester heftig weinen sah. Dann gedenke ich eines

verwilderten Gartens, in welchen ich zur Dämmerungszeit

aus dem Fenster unseres dunklen Zimmers hinab sah und in

dessen Wegen unsere ältere Cousine, eine Bohnenstange als

Lanze schwingend, mit aufgelöstem Haar herumraste. Es

gefiel mir dies ausserordentlich.

Die Erinnerungen an das Feuerbach’sche Haus sind

etwas lebhafter. Die Schönheit der Grossmutter Feuerbach

fiel mir bald auf. Dann ist mir ein Familiendiner im Ge-

dächtniss und das erste Gemälde, welches ich sah, eine schöne

Dame in rothem Sammt, das Porträt der Herzogin Dorothea

von Kurland, von Gerard gemalt. Noch erinnere ich mich

einer Geburtstagsfeier in Grossvaters Studierzimmer, wobei

wir Kinder eine pyramidal sich verjüngende Riesentorte über-

reichten. Trotz der Kürze dieser Audienz bewunderte ich

einen enormen Globus, welchen ich einmal herumdrehen

durfte und auf dem viel Geschriebenes stand.

Dann sind wir wieder in Speyer und eine neue Mutter

ist mit uns. Grenzenloses Mitleid mag unsere zweite Mutter

zu diesem gesegneten Entschluss veranlasst haben.
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Später erfolgte unsere Uebersiedlung nach Freiburg in

Baden und der schöne Schwarzwald mit seinen Felsen-

schluchten und stürzenden Bächen ist von da an neun Jahre

lang der Flintergrund meines kindlichen Denkens und Em-

pfindens geworden i).

—

—

Im siebenten Jahre war ich todtkrank am Typhus. Deut-

lich gedenke ich jener Nacht, in welcher ich zwei ernste

Männer um mich beschäftigt sah, und jener andern, in der

ich zum erstenmale wieder sprach und meine Stimme mir

fremd vorkam. Während der Reconvalescenz soll ich bedeu-

tende Bösartigkeit entwickelt haben, was sonst meine Sache

nicht war.

Zu jener Zeit war es auch, dass mein Vater täglich

eine Stunde an meinem Bette sass und mir in seiner pla-

stisch weichen Art die Odyssee erzählte. Vor mir lagen dann

immer die Flaxmann’schen Blätter. Die Erzählung hatte mir

einen bleibenden Eindruck hinterlassen, so dass ich das

Griechische später mit Leidenschaft und Glück im Gymna-

sium erlernte und selbst die trockene akademische Behand-

lung des Stoffes meine Begeisterung nicht zu schwächen

vermochte, während ich mich schwer entschliessen konnte

den Julius Cäsar für einen grossen Mann zu halten, so sehr

missfiel mir sein Latein.

Einer der beiden vorhin erwähnten Aerzte war Medi-

cinalrath Professor Schwörer. Da derselbe als rother Faden

durch meine Knabenzeit geht, so widme ich ihm ein eigenes

Capitel.

1^#=^

1
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Medicinalrath Schwerer war der Jugendfreund meines

auf tragische Weise früh untergegangenen Onkels, des geist-

vollen Mathematikers Karl Feuerbach. Mit wehmüthigem

Behagen erzählte Schwören von seinen Erlebnissen mit Onkel

Karl, welch verwegener Hitzkopf er gewesen sei, wie ihn

jede Gefahr unwiderstehlich lockte und wie es für seine Ein-

fälle und Launen keine Grenze gab. Auf dem Spaziergang

sprang er plötzlich in den Bach um sich vom Mühlenrad

umtreiben zu lassen; dann waren sie auf der Vogeljagd mit

Doppelflinten und SchwÖrer stellte sich, nachdem er meinen

Onkel wegen seines schlechten Treffens geneckt, wenige

Schritte entfernt vor ihm auf in der nicht sehr ästhetischen

Position, welche eine schöne Gegend von unten betrachtet in

erhöhtem Reiz erscheinen lässt. Diesmal galt es aber Ernst.

SchwÖrer commandirte »Feuer», und Onkel Karl schoss ihm

auch richtig die beiden Ladungen in den linken Rockflügel.

In den Jahren der Demagogenverfolgung waren die

beiden Freunde als staatsgefährliche Männer eingekerkert;

Onkel Karl in dem weissen Thurm zu München, wo ihm

zwei Selbstmordversuche missglückten, SchwÖrer auf der

badischen Festung Kisslau, wo er sich behaglich mit Musik-

unterricht beschäftigte 2).

Noch sehe ich den corpulenten, martialisch auftretenden

Mann vor mir mit seinen grossen sanften Augen, dazu das

von der Studentenzeit her zerhauene Gesicht! Das Andenken

an ihn wird mir immer lieb und werth bleiben. Trotz seines

ultramontanen Colorits hatte er für Natur und Kunst ein

offenes Herz. Er pflegte uns meistens gegen Abend zu be-

suchen und oftmals sah ich ihn, nachdem er weggegangen,
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noch lange mit auf den Rücken gelegten Händen neben

dem Garten stehen, die fernen Vogesen betrachtend, hinter

welchen die Sonne unterging.

Er hatte in späteren Jahren sein Geburtshaus gekauft,

in enger Strasse, klein, unansehnlich. Gemalte Fenster-

scheiben, alte Bilder, die Wände grün umrankt, wo irgend

Raum und Licht war, ein wohlgepflegtes winziges Gärtchen,

hinter welchem die nördliche Langseite des Münsters mächtig

und dunkel emporstieg! Grosse prachtvolle Hunde beglei-

teten den Eintretenden freundlich aufmerksam Schritt für

Schritt, Im Studierzimmer ein malerisches Durcheinander,

wie ich es nie wieder im Leben gesehen; Waffen aus allen

Jahrhunderten, Kupferstiche, plastische Alterthümer, ausge-

stopfte Thiere, Pflanzen- und Steinsammlungen, dazwischen

die Bibliothek auf hohen Gestellen und Dutzende von Vögeln

frei herumflatternd oder in Käfigen.

SchwÖrer war Nachts am Sterbebette meines Vaters.

»Muth, Freund!« waren seine Worte, auf welche der Ster-

bende das letzte Zeichen des Verständnisses gab.

SchwÖrers Frau, schlicht und herzlich, war Freundin

meiner Mutter.

—

Nach dem Nervenfieber litt ich einige Jahre hindurch an

beinahe wöchentlich wiederkehrendem Alpdruck des Nachts.

Es war mir dann als schwellten die Hände riesengross auf.

Ich trommelte auf der Bettdecke und stiess einen Schrei nach

dem andern aus, dass es durch das Haus gellte; zuweilen

auch sah ich grosse wilde Thiere, Löwen, Tiger, Wölfe,

Bären
,

lautlos und langsam durch das Zimmer schreiten

ohne dass ich daran dachte um Hilfe zu rufen.
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Noch entsinne ich mich aus jener Zeit eines hässlichen

phantastischen Traumes, welcher sich häufig wiederholte und

fast immer der Vorbote eines Krankheitsanfalles war.

Da ich eben im Zuge bin meine Jugendfährlichkeiten

mitzutheilen
,

will ich nicht versäumen zu erwähnen, dass

ich in meinem zehnten Jahre die Wahrheit des Spruches:

»Spiele nicht mit Schiessgewehren«, an meiner eigenen Haut

bestätigt finden sollte.

Im Hause neben an hatte der mit mir fast gleichalterige

Sohn eines pensionirten Majors zwei Gewehre mit Feuer-

schlössern und es fehlte uns bei dem Schlusscommando

»Feuer« nur das Pulver. Diesem Mangel sollte abgeholfen

werden, indem ein im Hause wohnender Student, ich glaube

der Sohn des Hauseigenthümers, die Gewehre bisweilen zu

heimlicher Vogeljagd zu benützen pflegte. Arglos nahmen

wir unsere gewöhnlichen Hebungen vor und zum Abschied,

in kürzester Distance, auf der Treppe, drückte mein Freund

sein Gewehr auf mich ab. Nur meiner zufälligen Stellung

hatte ich es zu danken, dass der Schuss durch den rechten

Arm und die linke Hand anstatt durch die Brust ging.

Im Hinstürzen horte ich durch den Pulverdampf den

Schrei: »Vater, ich habe den Feuerbach erschossen!« Nach-

dem ich mich aufgeraft't, war es mein Erstes, den alten

Herrn um Gnade für seinen Sohn zu bitten, dann taumelte

ich nach Hause, um meine Eltern nicht wenig zu erschrecken.

Alsbald war ich in den Händen unseres Medicinalrathes

;

meine Mutter hielt mich fest und sprach mir zu. Ich hatte

Angst feige zu werden. In der ersten Wundfiebernacht, wo

ich sehr unruhig war, erzählte sie mir den Steffen Langer

von der Frau Birchpfeitfer, was ich nie vergessen habe.

Meine Fürbitte zu Gunsten des Freundes Anton hat,

fürchte ich, wenig Erfolg gehabt. Nachdem der Herr Major

erfahren hatte, dass ich ausser Gefahr sei, that er sich eine
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besondere Güte. Er sagte mir später: an der Beresina sei

es ihm nicht so schlimm zu Muthe gewesen als in Jener

Viertelstunde 3 ).

Meine Liste ist aber noch nicht zu Ende. Nicht sehr

lange nach dieser ersten Verletzung fiel ich im Hause eines

andern Bekannten bei der Vertheidigung einer aus alten

Kisten hoch auferbauten Ritterburg in voller pappendeckelner

Rüstung vom höchsten Thurm herab und brach das Schlüssel-

bein. In derselben Nacht reiste mein Vater nach Italien ab.

Ich glaube es war Anfang September 1839, und ich verbarg

meinen Unfall so gut ich konnte, um die Abreise nicht zu

stören, was mir grosse Schmerzen und monatelange Un-

bequemlichkeit zuzog.

Diese unerfreulichen Folgen meines Heroismus haben

mir das Ritterthum frühe gründlich verleidet.

—

Meine Schwester war ein zartes Geschöpfchen, fein-

gliedrig, voller Beweglichkeit, geistig hochbegabt, voll Witz

und Phantasie und heisser Leidenschaftlichkeit. Von frühester

Jugend ganz aufeinander angewiesen, spielten wir Beide ein

phantastisches Märchenleben in dem wirklichen Leben. Das

Spiel dauerte von Morgen bis zum Abend. Meine Schwester

war unerschöpflich im Erfinden. Ihre poetischen Eintälle

erfüllten sie ganz und gar, während ich früh nach anschau-

licher Gestaltung strebte.

Es war gewiss oft verwunderlich zu sehen, wie in der

ausschliessenden Beschäftigung mit den seelischen Gewalten,

die uns über den Kopf wuchsen. Keines von uns über sich

selbst hinaus so recht zu dem Andern kommen konnte.
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Wäre die drohende Wolke von Vaters Nervenverstim-

mung nicht stets über uns gestanden, so würde unsere

Jugend eine sehr glückliche gewesen sein; und auch so war

sie noch reich und heiter. Mein Vater hatte in seiner tiefen

Liebe und in der Erinnerung an die Vergangenheit eine Art

von geheiligter Rücksicht für seine Kinder; seine Reizbarkeit

traf uns nie persönlich
,

er verbarg sie vor uns so gut er

konnte. Das Uebrige liess uns der jugendliche Leichtsinn

verschmerzen.

Es gingen viel bedeutende Menschen in unserem Hause

aus und ein; alles Schöne in Natur, Kunst und Leben wurde

mit Interesse aufgenommen und wir Kinder hatten unseren

Antheil an dem was vorging, da wir nie in einer Kinder-

stube abgesperrt waren. Es wurde auch viel gute Musik im

Hause gemacht; Haydn, Mozart, Beethoven waren mir

immer in den Ohren. Diese Klänge von Kindheit an ge-

wöhnt, waren Veranlassung, dass ich, ohne musikalisch

gebildet zu sein — ich scheute das technische Lernen —
gute Musik von mittelmässiger gar wohl zu unterscheiden

wusste.

Der Hass gegen alles Formlose war mir von der Natur

eingepfianzt.

— - -

Was die Schule betrifft, so war ich fast immer der

Erste in meiner Classe. Die bildsame Luft im elterlichen

Hause und daneben ein fortlaufender tüchtiger Privatunter-

richt halfen über alle Schwierigkeiten hinweg. Meinen Gym-

nasialprofessoren — zwei davon waren Geistliche an der

.lesuitenkirche — habe ich stets ein freundliches Andenken

bewahrt. Vicar Schellenberg, ein liberaler, herzensguter.
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vorurtheilsloser Mann, gab uns höheren Religionsunterricht,

d. h. Religionsgeschichte. Wir liebten ihn sehr, und nach

langen Jahren, kurz vor seinem Tode, konnte ich ihm noch

meinen Dank ausdrücken, dass er mich vernünftig denken

gelehrt hatte.

Von meinen Privatlehrern habe ich besonders zwei im

Gedächtniss behalten. Der erste war ein armer, ruppiger

Schweizer mit Namen «Gemperle«. Er verstand gut Grie-

chisch und Latein, war aber sonst ein wunderlicher Patron.

»Gegen den Tod ist kein Chrüttli gewachsen«, pflegte er zu

sagen und hieb dabei mit einem gewaltigen Ziegenhainer

einigen Disteln die Kopfe ab. Wir machten öfters Spazier-

gänge und kehrten 'in benachbarten Orten ein. Eines Abends

wollte er durchaus in einen Hühnerstall einsteigen und, wie

er sich ausdrückte, »einen Hahn mitgehen heissen«. Ich

fand Gründe ihm solch unziemliches Benehmen auszureden.

Bald genug sollte er es an sich selbst erfahren, dass für den

Tod kein Kraut gewachsen ist, denn er starb kurz nach

seiner Rückkehr in die Schweiz.

Mein zweiter Lehrer, Herr H. Poppen, eine helle, heitere

und grundtüchtige Natur, w'ar mir zugleich Lehrer und

Freund. Ich hatte ein unbegrenztes Vertrauen zu ihm, das

mich nie betrogen hat. Er machte inzwischen rasche Car-

riere und ich hotfe ihn noch als Finanzminister in Karlsruhe

begrüssen zu dürfen.

—

—

Den gegenwärtigen Abschnitt widme ich in behaglicher

Rückschau meiner Wirksamkeit als Strassenjunge. Es war

ein höchst löblicher Grundsatz meiner Eltern, mich in den

Freistunden auch wirklich ganz frei zu lassen. So kam es.
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dass ich einer der bekanntesten Gassenbuben in unserem

Revier war. Prügel hin und her, manchmal grosse Schlachten.

Zerbrochene Fenster und Laternen bezeichneten damals meine

Pfade.

Turnen, Schwimmen, Schlittschuhlaufen, Boxen, Rad-

schlagen, auf hohen Stelzen einen Walzer tanzen, oder die

Waden eines harmlos Vorübergehenden mit nie fehlendem

Pfeilschuss schädigen, gehörte damals zu unseren bekanntesten

Belustigungen. Hohe Münster und ganze Städte aus Pappen-

deckel aufzuhauen, liebte ich sehr. Auch Kriegsschiffe jeg-

licher Art und Grösse, mit vollem Segel und Takelwerk,

wurden ausgeführt, und auf dem Nebenarm des sogenannten

Mühlenhaches war meine Flotte die stärkste und gefürch-

tetste. Daneben fehlte es nicht an pochenden Eisenhämmern

und klappernden Mühlen. Der ganze kleine Stadttheil, »die

Insel« genannt, war demnach mit Industriellem unserer

Mache angefüllt, wie mich nachträglich bedünken will, nicht

immer zu Nutz und Frommen der rechtmässigen Besitzer.

Ob mein Vater über diese Inselbelustigungen nach ihrem

ganzen Umfang unterrichtet war, wüsste ich nicht zu sagen.

Dass manche zerbrochene Scheibe im Stillen bezahlt wurde,

ist zweifellos. Auch war die Hilfe meiner Mutter unentbehrlich

für die Unterbringung und das Gedeihen meiner Menagerie,

welche aus einem selbst aufgezogenen Thurmfalken, einem

zahmen Specht, einem Hasen und einigen Blindschleichen

bestand, welche letztere ich aber selbst versorgen musste.

Meine spätere dauerhafte Gesundheit kann ich nicht

umhin diesem ungebundenen Strassenleben zuzuschreiben

und ich denke auch gerne an unsere damalige Casa de Diavolo

zurück.

Im Frühling 1840 kehrte mein Vater als ein ziemlich

stiller Mann von Italien heim. Der geistvolle Redefluss, der

ihm in seinen guten Stunden eigen war, der feine Humor,
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der zündende Witz, das Alles schien grossentheils versiegt

;

das Bewusstsein, die Reise zu spät gemacht zu haben, die

engen kleinen Verhältnisse der Freiburger Universität, mögen,

neben körperlichen Leiden, die Ursache dieses stetigen Ge-

müthsdruckes gewesen sein.

Mein Vater brachte Münzen, Gypse und Stiche nach

Michel Angelo mit. Diese und einige Mappen der München-

Schleissheimer Galerie legten das Fundament für meine

spätere künstlerische Richtung.

Vorerst waren Rubens und Van Dyck meine auser-

wählten Lieblinge.

Ich komme spät auf eine Frage, deren Beantwortung

sicherlich schon länger erwartet wurde und für welche das

Vorhergegangene nur eben den Boden urbar machen sollte

;

ich meine das erste Auftreten meines künstlerischen Talentes.

Es war mir so natürlich, sowohl mit der rechten als

mit der linken Hand alle irgend habhaften weissen, grauen,

blauen oder gelben Papierstücke mit Kreide oder Kohle an-

zufüllen und in hübschen noch vorhandenen Geburtstags-

und Weihnachts-Zeichenbüchern unmögliche Compositionen

zu versuchen, dass ich dies für etwas ganz Selbstverständ-

liches hielt. Ich hatte den Kopf voller Bilder; warum sollte

ich sie nicht festhalten so gut es anging Allerdings war

von dem ersten Hasen, der die Namensunterschrift vertrat,

bis zu den Germanenschlachten, welche die Uebergangsperiode

bildeten und Jahre lang meine Phantasie erfüllten, ein be-

deutender Weg.

Die erste mir selber klar in das Bewusstsein tretende

künstlerische Gemüthsbewegung empfand ich als unnennbare
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Wonne, da ich einen lebensgrossen schlafenden Barbarossa

zeichnete, hinter ihm einen ernsten hochgeflügelten Engel,

der mit erhobener Rechten Schweigen gebot, während ein

paar kleine Genien mit Blasinstrumenten Lärm machen

wollten. Die Zeichnung ist noch in meinem Besitz, da sie

mir erinnerungswerth erschien und ich von da an geneigt

war bis auf einen gewissen Grad den Werth meiner Arbeiten

nach dem künstlerischen Glücksgefühl ihrer Entstehung zu

messen.

Ich war damals zwölf Jahre alt und versuchte mich

auch kühnen Muthes in der Plastik. Alle unsere Schränke

waren mit meinen Lehmgeschöpfen gekrönt. In der Folge

glückte mir auch hie und da eine Büste, wie ich denn in

solcher Weise ein leidlich ähnliches Bildniss meines Vaters

zu Stande brachte, welches auch wirklich in Gyps gegossen

wurde.

Die Urtheile über meine künstlerischen Bestrebungen

waren sehr verschieden. Viele unserer Freunde neigten dazu

jeden Krickel Krackei für den Ausfluss eines Raphael’schen

Genies zu halten, besonders da eine Raphaelsmütze mir sehr

gut zu Gesichte stand. Der Zeichnungsprofessor im Gym-

nasium aber war anderer Meinung; er sprach mir rundweg

alles und jedes Talent ab.

Im fünften Jahre meiner Gymnasialstudien ward ich

unruhig und that, wie man zu sagen pflegt, nicht mehr

gut. Es wurden Zeichnungsproben nach Düsseldorf geschickt,

an Lessing und Schadow. Lessing antwortete; »Der junge

Mensch soll sein Gymnasium absolviren und dann weiter

sehen.« Schadow aber schrieb: »Der junge Feuerbach könne

nichts anderes werden als Maler und möge sogleich kommen.«

Dass ich mich dieser letzteren Meinung sofort mit

grösster Leidenschaft zuwandte, war selbstverständlich. Ich

quälte meinen kränklichen Vater so lange, bis er müde wurde
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und seine Einwilligung gab. Er that es ungerne, da ihm

Lessing’s Meinung als die richtige erschien, die sie auch

war. So wurde ich denn im Frühling 1845, in meinem

noch nicht vollendeten sechzehnten Jahre nach Düsseldorf ge-

schickt, wo ich bei Verwandten unserer Freiburger Freunde,

Professor von Woringen, als Pensionär wie ein Kind des

Hauses aufgenommen ward.

Und ein Kind war ich auch; ein vertrauensseliges, trotz

des ungebundenen Strassenlebens von allem Gemeinen ent-

fernt gebliebenes Kind; brennend vor Eifer in der Sehnsucht

nach einem unbekannten Ziel und glückselig in all den Illu-

sionen, die bisher meine Welt vergoldet hatten.



14

Düsseldorf.

aVV/V"

; fröstelndem Unbehagen betrat ich zum erstenmal

die hässlichen Räume der Düsseldorfer Akademie.

Ausser dem gewöhnlichen Geruch, der allen öffent-

lichen Anstalten eigen ist, war hier noch etwas Besonderes,

Feuchtes, Moderiges, was ich mit dem Ausdruck »akademische

Luft« bezeichnen möchte.

Man sagte mir, dass in der Dämmerung eine vermummte

Frau, die ehemalige Jacobäa von Baden, in den schaurigen

Corridoren umherwandle. Wenn es wirklich gespukt hat,

so werden es sicher die Geister der schlechten Bilder ge-

wesen sein, die dort gemalt wurden
;

Geister, die weder leben

noch sterben können.

Durch die Kellerräume fliesst die Dussel, dieses klägliche

Wasser, um sich ausserhalb der Akademie in den Rhein zu

wälzen, welchen sie in ihrer nächsten Umgebung schwarz

färbt. In stillen Abendstunden hört man deutlich auf den

Gängen das unheimliche Glucksen und Schluchzen dieses

unglückseligsten aller Gewässer.
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An Director von Schadow empfohlen, wurde ich als

Schüler und Famulus alsbald in seinem eigenen Atelier in-

ternirt. Er war ein lebensmüder, kranker, barscher Mann,

mit feinem, scharfgeschnittenem Prohl und seitwärts gesenk-

tem Kopf. Bei guter Laune konnte Schadow' von hinreissender

Liebenswürdigkeit sein. Seinem durch und durch aristokrati-

schen Wesen wird er die Direction der Akademie zu danken

gehabt haben; als Maler zählte er nicht. Er fühlte und gab

sich aber als absoluter Herrscher. Auf der Akademie nannte

man ihn schlechtweg »den Alten«.

Ich besuchte den Antikensaal; die übrige Zeit verbrachte

ich anderthalb Jahre lang in seinem Atelier, ohne etwas zu

lernen, trotz meines Fleisses. Sommer und Winter hindurch

musste ich die Pinsel waschen, so dass meine Hände gesot-

tenen Krebsen glichen.

Mein erstes Debüt in der Malerei waren zwei Reihen

Orden, welche ich auf ein Bildniss des Generals von der

Groeben zu malen hatte. Bei dieser Arbeit überraschte mich

eines Tages mein Onkel Ludwig, der Philosoph, welcher auf

einer Rheinreise begriffen war. Man nahm ihn in Düsseldorf

mit Auszeichnung auf, sowohl von Seiten der Künstler, als

auch in dem Hause der Düsseldorfer Verwandten, meiner

Pflegdame, wo er zu einer Abendgesellschaft eingeladen wurde,

was er wohl nur in Rücksicht auf mich annahm, und in

welcher er sich sichtlich unbehaglich fühlte. Er war zerstreut,

sprach wenig und das Wenige in hastig hervorgestossener

Weise.

Ich gestehe, dass mich dies zum erstenmal über den

Kreis, in dem ich lebte, nachdenklich machte, und nachdem

ich so weit gekommen war, fing ich an das Benehmen meines

Onkels einigermassen zu begreifen.

Andern Tages war er frisch und flink. Als er von mir

ging, so eifrig und .geschäftig, den linken Arm ein wenig
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hebend, wie ein Vogel der auffliegen will, in der rechten Hand

sorgsam sein Reisetäschchen tragend, da schaute ich ihm

freudig und mit herzlicher Anhänglichkeit nach. Später fand

ich in meiner Tasche einen Thaler, der vorher nicht darinnen

gewesen war.

Um diese Zeit wurde mir aufgetragen, eine lebensgrosse

Schaufel nach der Natur in ein auf der Staffelei befindliches

Schadow’sches Bild zu malen. Herr von Schadow schlief

nebenan auf seinem Feldstuhl, Beim Erwachen sagte er

heftig: »Schwerenoth ! Dämpfen Sie die Glanzlichter; die

Schaufel ruinirt mir das ganze Bild!»

ln den ersten Wochen musste ich ein Porträt von Hasen-

clever, Schadow’s Schwiegersohn, zur Uebermalung mit Mal-

butter einreiben. Ich butterte das Bild dergestalt ein, dass

des andern Tages Augen und Haare in schwarzen Strömen

herabgeflossen waren. Seit jener Zeit bin ich mit Einsal-

hungen vorsichtiger geworden.

Eine zu blaue Luft hinter einem heiligen Longinus

brachte mir die Prophezeiung ein, dass ich für Colorit kein

Talent besitze.

Ich war in dieser akademischen Zeit grenzenlos fleissig

und von einer unbehaglichen Gewissenhaftigkeit.
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Briefauszüge.

Düsseldorf, 14. April 1845.

»Am g. April kam ich gegen Mittag in Düsseldorf an,

ward auf das freundlichste empfangen und in ein artiges

kleines Zimmer geführt, das die Aussicht in ein Gärtchen

hat und in dem ich gleich heimisch war. Herr und Frau

Trenelle sind sehr gut gegen mich; ich bin prächtig aufge-

hoben.

Noch denselben Abend wurde ich zu Director von

Schadow gerufen, der im Kreise seiner Angehörigen und

Freunde dasass wie ein Fürst von seinem Hofstaat umgeben.

Ich machte meine Kratzfüsse mit einigem Herzklopfen. Er

gab mir die Hand und sah heiter aus. Ich glaube auch, dass

er einen Witz machte und selbst darüber lachte. Dann wandte

er sich ernsthaft um und sprach zu mir: »Aus Ihren Zeich-

nungen sieht man das Talent, aber Sie müssen« u. s. w. »Es

ist unumgänglich nothwendig, dass Sie« u. s. w. Er redete in

ernsthaftem, langsamem Ton und sehr eindringlich wie mir

schien. Darauf wurde musicirt und ich verabschiedete mich

sobald ich konnte.

Als mich Herr Trenelle zum erstenmal in’s Atelier

brachte, sagte Herr von Schadow sehr wenig, machte keine

Scherze mehr und setzte mir ein Gypsstück auf. »Da, zeichne

dies!« Ich that es mit Eifer und Gewissensangst. Nachher

hiess es: »Nehmen Sie Ihre Anatomie und kommen Sie.«

Er voraus, läuft ohne sich umzusehen; ich hinterdrein, durch

2
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Gänge, über Treppen mit vielen Wendungen, bis in das Atelier

des Anatomielehrers, Professor Mücke: »Dieser junge Mensch

hat Anatomie. Sehen Sie, ob er sich Ihrem Curs anschliessen

kann.« Und damit Punktum! Herr Mücke war sehr artig.

So zeichne ich in Schadow’s Atelier seit zwei Tagen von

Morgens früh bis Abends spät. Ich habe einen ganz dämoni-

schen Eifer.«

Einige Tage später.

»Es war mir gesagt, dass ich in den Antikensaal kommen

würde. Das ist nun doch nicht geschehen, sondern ich soll in

Herrn, von Schadow’s Atelier unter seiner besonderen Aufsicht

bleiben. Das Einzige was ich fürchte, ist, dass ich durch

Schadow’s Güte gar zu sehr gebunden sein werde. Doch

wird sich dies wohl fügen; ein Glück muss es ja doch wohl

sein, dass er sein Augenmerk so auf m.ich gerichtet hat, ob-

schon ich lieber einfacher Classenschüler geworden wäre. Ich

habe die Pinsel zu waschen, die Palette zu richten, den An-

kauf der Farben zu besorgen und was dergleichen mehr ist.

Es nimmt wohl viele Zeit weg, aber ich thue es gerne und

lerne dabei. Ist doch Raphael selbst einmal Farbenreiber

gewesen.«

October 1845.

(Auf die Rückseite eines mit Sepia gezeichneten Germanenlagers

geschrieben.)

»Nehmt mit diesem Auswurf meiner Idee vorlieb! Wie

erbärmlich ist doch diese Zeichnung gegen das Bild wie es

in meinem Innern lebt. Der Gedanke ist mir peinlich, es

nicht so machen zu können wie ich will. Ach, wäre meine

Idee verwirklicht, was sollte das nicht für ein Bild sein! Edel,
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schön, grossartig! Aber so ist es eine kleine Zeichnung ohne

Feuer und Leben mit erbärmlicher Ausführung. Doch wer

weiss, vielleicht komme ich langsam dazu, wenn ich studiert,

wenn ich Uebung habe! Ich kann ja noch nichts. Raphael

träumte von seinen erhabenen göttlichen Bildern und Michel

Angelo
;

dies waren die grossen unsterblichen Meister. Ich

träume nicht davon, aber es lebt beständig in mir fort. Ich

sehe es vor Augen, ich sehe die Figuren sich bewegen,

ich könnte es zeichnen, es ist wirklich kein Traumbild, das

mich umgaukelt, es steht vor mir, es lebt und webt in mir;

aber wenn ich es fassen will, dann verfliegt es mit Tücke.«

Ohne Datum, wahrscheinlich im Frühjahr 1846.

»Wenn ich allein bin, dann ist mir, als wisse ich was

Kunst ist und ich bilde mir ein man könne Künstler sein

ohne einen Strich zu thun. Da ist die Kunst etwas Wohl-

thuendes. Beruhigendes, Inniges. — Komme ich aber zu

andern Malern oder gar auf die Akademie, dann sind plötz-

lich alle Ideale eingesunken. Da stehen die Professoren,

denen man es am Gesicht ansieht, dass sie erfahrene Leute

sind, die nie Unrecht haben. Dann komme ich mir erbärmlich

vor und die Schwierigkeiten wachsen riesengross.«

»Schadow verlangt immer grossartige Ideen in der Gom-

position und die Ausführung will er nach gewissen Regeln

haben, die er mit dem Lineal anzugeben weiss. Ich habe

nie gedacht, dass man Compositionen machen kann, die

Einem nicht von selbst einfallen.«

»Zuweilen gehe ich insgeheim zu Lessing, der noch der

Beste ist. Er lässt der Composition ihren Charakter und

2



20

corrigirt was da ist. «Die Kerls sollten stärker gefesselt sein«,

sagte er neulich von einer Seeräubercomposition; das habe

ich verstanden; und er lamentirt nicht über Das was nicht

da ist, wie Schadow, der mich mit seiner Güte und seinem

Unverstand muthloser macht als durch seinen Zorn.

Professor Sohn ist krank und mag mich nicht leiden,

weil der Director mich verhätschelt. Was soll ich thun?«

Ohne Datum (1846).

»Sie halten mich für hochmüthig und meinen ich über-

schätze mein Talent; und es ist doch nur die grenzenlose

Freude an der Arbeit, die mir diesen Anschein gibt. Den

Rückschlag freilich, der auf die Begeisterung folgt, den kann

ich besser verbergen, oder man hält mich dann für launisch.

Wie viele misslungene Versuche zerrissen, verschmiert werden,

das weiss Niemand. Meine Hand kann meinen Gedanken

nicht nachkommen, das ist das Ganze und ich weiss nicht

ob sie es je lernen wird.«

»Wenn sie nur nicht Alle so alt wären! Es ist mir

als hörte ich sagen; »Man w'ar eben jung und wollte über-

sprudeln, aber jetzt, jetzt haben wir das Wahre, jetzt wo

der Vulcan erloschen ist, haben wir das gediegene Silber.«

— Und jetzt weiss ich, dass sie dann nur die Schlacken

haben, eine versilberte Technik ohne Geist. — Siehst Du,

der Gedanke ist schrecklich, dass man dazu kommen kann,

die goldene, liebe Jugend wie eine Thorheit zu belächeln.

Diese Prosa besitzt jetzt unser grosser Lessing in sich. Er

malt in dem Bewusstsein: Du kannst es. Du bist der Lessing!

— Jawohl, Alles in Contour und Farbe ist richtig und voll-

kommen; er ist ein Maler, aber seine jugendliche Seele ist
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fort. Und so ist es: So lange der Geist der Form nicht

mächtig ist, steht er erhaben da. Später, wenn ihn die Form

zu beherrschen anfängt, gibt er klein bei. Aber noch später,

wenn der Geist die Form beherrscht.^ Wie dann?«

»Esperance! Eteniamente Giövine!«-

Die Ferienreise nach der Heimat, im September 1846,

trug mir, nach grossen Kämpfen und Schwierigkeiten, die

Befreiung von dem Dienste im Schadow’schen Atelier ein,

welcher mehr und mehr für mich zur Unmöglichkeit ge-

worden war. Freilich verlor ich damit auch zugleich seine

Gönnerschaft. Wie er mich früher durch Freundlichkeit und

übertriebenes Lob verwöhnt hatte, so tadelte er mich jetzt

in schroffer und schonungsloser Weise. Sein Stichwort war

die falsche Meisterschaft, die jetzt Mode bei den jungen

Helden sei und für die er keinen Pfennig gäbe.

Schadow’s Urtheil über meine letzte Composition — ich

glaube es war Bacchus unter den Seeräubern — eine Idee,

die mein Traum bei Tag und Nacht in Düsseldorf wie später

in München war, Schadow’s Urtheil darüber lautete also

folgendermassen : »Es sei Talent darin aber keine Vernunft.

Das Edle und Grosse könne er mir nicht geben, das würde

hervorgebracht durch den heiligen Geist und durch noch

Etwas, was er nicht nennen wolle.«

Ich war nun Classenschüler und hatte die Aufgabe, das

Vorurtheil der Professoren und Mitschüler gegen meine vor-

malige Günstlingsschaft allmählich zu entkräften.
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Ziemlich befreundet war ich mit Mintrop, dem vierzig-

jährigen Bauernkinde. Damals war seine naive Natur noch

echt. Später — eine Lockspeise eleganter Salons — war er

Bauer genug, um den Naiven noch fortzuspielen. Er war

glatt rasirt mit gerollten Haaren und redete Jedermann per

»Ihr« an.

Ich hatte viele Freunde in Düsseldorf, meinen Heidel-

berger Vetter, Karl Roux, und vor allen Andern den Dresdner

Genremaler, Eduard Seidel, dessen ernster, tiefer Sinn mich

von manchen Thorheiten zurückhielt, zu welchen ich mich

häufig aufgelegt fühlte, denn ich war der jüngste und über-

müthigste meiner Genossen, und mein erwachender toller

Humor erfreute sich einer Art persönlicher strafloser Sicher-

heit, auf die zu sündigen ich zuweilen sehr geneigt war.

Ich lebte ziemlich selbstständig; meine Zunge w'ar scharf

genug zur Abwehr lästiger Annäherungen und es gelang mir

auch, einige Hebung in Dämpfung meines künstlerischen Ge-

wissens zu erwerben. Die letzten zwei Jahre hatten mich

äusserlich und innerlich sehr verändert. Mangel an Verständ-

niss auf der einen und an Respect auf der andern Seite

Hessen eine Wendung der Verhältnisse sehr wünschenswerth

erscheinen.

Kurz vor meinem Abgang von Düsseldorf theilte ich

mit dem Maler Knaus ein Atelier der Meisterschule. Ganz

zuletzt erst lernte ich Alfred Rethel kennen und schloss

mich an ihn an. Als ich die Akademie schon verlassen hatte,

sagte er mir; »Recht haben Sie freilich gehabt, denn sehen

Sie, der Alte leidet manchmal an Congestionen, die hält er

für Gedanken.«

»Jehen Sie nach Paris zu Delaroche, sonst wird nischt

aus Ihnen«, dies waren Schadow’s letzte Worte zu mir.

Die ganze Düsseldorfer Periode hindurch war ich in

Pension bei Frau Trenelle, deren Mann, er war Director
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einer Gewehrfabrik, während meines Aufenthaltes im Hause

starb. Frau Trenelle war eine gute, liebe, dicke Frau, zu

leichter Rührung geneigt; ich werde sie stets in freundlichem

Andenken halten. Mit Ausnahme von jeweiligen versottenen

Schellfischen, unmöglichen Kartoft’eln und wässerigem Kalfee,

war ich vortrefflich bei ihr aufgehoben und sie liess mich in

Frieden ziehen, ohne Vorwurf, ohne Verstimmung, obschon

sie vielleicht zu beiden manchmal Ursache gehabt haben

mochte.

Ich erinnere mich heute eines Abends in Düsseldorf.

Das Wetter war schön, die Luft warm, die Nachtigallen

sangen in allen Gebüschen. Es dämmerte und ich sass am

offenen Fenster. Draussen rauschten die Pappeln, sie neigten

ihre Wipfel vor dem Winde in phantastischen Tänzen und

die Wolken zogen rasch darüber hin. Dahinter breitete sich

schattengrau die Ebene aus von künstlichen Flüssen durch-

furcht. In jener Stunde hielt ich Einkehr in mich selber

und ich fand, dass die Welt viel zu schön sei, um in ihr die

Stirne zu runzeln.

Die Rückseite der Akademie geht nach dem Rhein.

Mit welcher Sehnsucht sah ich oft auf die hämmernden,

pochenden Schiffe, die der Heimat zugingen. Immer aber

werde ich des unauslöschlichen Eindruckes gedenken, wenn

auf der ersehnten Heimfahrt bei Emmendingen die Eisen-

bahn den weiten Bogen beschrieb, die ganze so geliebte

Schwarzwaldkelte sich aufrollte, und die feine Spitze des

Freiburger Münsters in der Ferne sichtbar wurde, nach öden

akademischen Jahren in der sandigen Ebene des Niederrheins.
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München. — Antwerpen.

-/A/Vv-

ie Berathungen im elterlichen Hause über meinen

künftigen Aufenthaltsort gingen, noch während ich

in Düsseldorf verweilte, sehr in’s Breite und es

hatten sich mehrere erfahrene Freunde meines Vaters Sitz

und Stimme in dem Concilium erobert, was nicht sehr

günstig auf einen etwaigen raschen Abschluss der Angelegen-

heit wirken konnte.

Lessing’s Ausspruch, dass er auf einen Künstler nichts

halte, welchem das Studium in Deutschland nicht genüge,

war der antiken Kunstliebe meines Vaters zwar in hohem

Grade widerstrebend, aber meinen immer unverhüllter her-

vortretenden belgischen Gelüsten gegenüber gewann er dem-

ungeachtet Bedeutung und die Meinung der Düsseldorfer

Professoren überhaupt, dass ich die Schule zu früh verlassen,

stand mit einer gewissen, für mich als heilsam erachteten

Strenge ziemlich im Vordergrund. Es war in Freiburg kein

Geheimniss geblieben, dass ich den anfänglich in mich ge-

setzten Hoffnungen nicht entsprochen hatte.
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Ein Koffer voll akademischer Acte und Studien, ein

kleines, sehr rothes Bild, einen im Flötenspiel unterrichtenden

alten Faun nebst Schüler darstellend, welches mir allerdings

für einige Jahre ein bescheidenes Stipendium von dem Gross-

herzog Leopold von Baden eingetragen hatte, nebst einem

Berg von Compositionsskizzen, das waren die Früchte meiner

dreijährigen Lehrzeit. Meine Entschuldigung, dass ich zu

fleissig gewesen sei, wollte man nicht gelten lassen.

Mein Vater hatte schwere Stunden, meine Mutter

schlimme Tage. In all’ diesen Zweifeln und Beängstigungen

gab die badische Revolution im Jahre 1848 den Ausschlag.

Mir war im Grunde Alles recht, wenn ich nur nicht nach

Düsseldorf zurück sollte. Ich machte mir ein Vergnügen

daraus, von Freiburg über Wiesbaden, wo wir die liebens-

würdigsten Freunde hatten (4), unter beliebigem fremden

Namen nach München zu flüchten, um nicht mit Gewalt in

die Revolutionsarmee gesteckt zu werden. Die Verwirrung

in Baden war so gross, dass in dem Tumult Niemand an

den Einzelnen dachte. So entkam ich im blühendsten Humor

und mit den schönsten Vorsätzen, ein lustiges Jahr in München

zu verleben.

Es blieb aber nicht bei einem Jahre, sondern wurden

ihrer zwei, die ich für die Kunst verlor.

Nach dem Rathe eines Universitätsfreundes meines

Vaters, eines an Geld und Geist sehr reichen Mannes, der

sich dazu eines unerschütterlichen Eisenkopfes erfreute und

Neigung zeigte, meiner Ausbildung förderlich zu werden,

wenn ich mich seinem Willen fügen würde — wozu natürlich

nicht die geringste Aussicht vorhanden war — nach dem

Rathe dieses Freundes also
(
5 ) sollte ich Schüler bei Kaulbach

werden und ich glaube, dass die Sache bereits viel vortheil-

hafter, als ich selbst wusste, für mich angebahnt war. Andere

theilnehmende Berather stimmten für Schorn, welcher sich
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eben durch zwei über die Massen hässliche Bilder, »die

Wiedertäufer« und »die Sündfluth«, berühmt gemacht hatte.

(Beiläufig gesagt^ ist Schnorr der richtige Stammvater der

Piloty-Schule.) Ich ging auch w'irklich zu ihm und brachte

ihm eine grosse mythologische Zeichnung. Mit verbindlichem

Lächeln sagte er mir: »Ich werde Sorge tragen, dass Sie

Gegenstände wählen, welche gefallen und sichere Ihnen so-

fortigen Verkauf.«

Dies missfiel mir damals — wahrscheinlich mit Unrecht

— und ich ging, nachdem ich einige Zeit auf der Akademie

mich umhergetrieben und in der Pinakothek mit leidlichem

Erfolg copirt hatte, zu dem politisch compromittirten Rahl,

vor dessen Umtrieben die Monarchen übrigens ruhig hätten

schlafen dürfen. Ich hielt es in Wahrheit bei ihm etwas über

acht Tage aus, obwohl meine Schülerschaft dem Namen nach

und anstandshalber doch einige Wochen dauerte. Noch be-

sitze ich eine Zeichnung, Penthesilea’s Tod, die mir Rahl

durch seine reflectirte Correctur ziemlich verpfuschte.

Anstatt zur Akademie oder Pinakothek zurückzukehren,

wie es das Klügste gewesen wäre
,

miethete ich mit einem

Freunde zusammen ein grosses Atelier mit Garten und malte,

nachdem ein Versuch des seit einem Jahre mich ganz und

gar erfüllenden Bacchusbildes schmählich missglückt war,

lebensgrosse Amoretten
,
die den kleinen bocksbeinigen Pan

als Spielgenossen in den Olymp entführten. Es war eine

lustige Composition, w'ohl geeignet, für eine kleine Dar-

stellung, die aber in so grossen Dimensionen verwunderlich

aussehen musste. Wenn ich nicht irre, so befindet sich das

Bild in irgend einem Winkel des Freiburger Lyceums. Auf

welche Art es dahin gerathen, ist mir nicht mehr erinnerlich.

Ein kleiner schlafender Bacchus, dem einige Windgötter

seine Trauben stehlen und dafür vom Wächter Panther
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tüchtig gezaust werden, erfreut sich jetzt noch einiger Gunst,

indem er mir gegenüber an der Wand des Zimmers hängt,

in welchem ich die gegenwärtigen Zeilen schreibe. Das Bild

trägt eine für die Nachwelt unverständliche Dedication an

eine liebe Verwandte, die — eine seltene Eigenschaft an einer

Frau •— ächten Humor versteht und besitzt.

Fertig war ich freilich mit meinen derartigen Erzeug-

nissen zum Erschrecken schnell. Die beste Frucht meines

Münchner Aufenthaltes wird wohl meine erste Arbeit, die

Copie des Simson gewesen sein, da mein Vater sich ihrer

sehr erfreute.

Mein sonstiges Leben in München war gerade nicht

dazu angethan um meinen dortigen Gönnern freudige Hoff-

nungen für meine Zukunft zu erwecken. Nicht, dass ich

Schlimmes verübt hätte, aber ich war launisch, faul, spazier-

gängerisch, vergnügungssüchtig, und der Rückschlag meiner

Düsseldorfer quälerischen Gewissenhaftigkeit erfolgte nach

den schönsten psychologischen Regeln.

Ich gefiel mir damals im Vollgenusse meiner Jugend

und die Ferienzeit in Freiburg, wo ich in fröhlichster Ge-

sellschaft den Schwarzwald durchstreifte, sowie die Besuche

bei der schönen, gütigen Grossmutter und den heiteren

Tanten in dem alten, prächtigen Nürnberg waren nicht ge-

eignet, den schäumenden Uebermuth zu dämpfen. Jugend-

neigung, dichterischer Drang, der sich in kindlichen Versen

Luft machte (6); Verwöhnung, Ueberschätzung, Hessen mich

momentan fast vergessen, dass es noch Pflichten für mich

geben könne, obgleich ein dunkler Punkt im Hintergrund

meiner Seele lag, über den ich erst hinweg kommen musste,

ehe ich mich dem völligen Behagen überlassen konnte.

Indess allzulange Hess die Kunst nicht mit sich spielen.

Zwei Jahre nutzlos verstrichen und ich kam mir eines Tages
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in meinem malerischen Sammtcostüm vor w’ie ein Pfau, der

nichts hat als sein glänzendes Gefieder. Der kurze Traum

v\'ar vorüber und ich vermöchte nicht zu sagen, dass das

Erwachen ein angenehmes gewesen sei.

Briefauszüge.

Ohne Datum (Frühling 1848).

»Ich habe neulich in Eile geschrieben und warte nicht

einmal auf Antwort, sondern melde, wie gut sich Alles ge-

macht hat. Von morgen an kann ich alle Tage von acht bis

zwei Uhr auf der Pinakothek copiren. Ich wollte die Kinder

mit den Früchten haben, aber das war zu gross. Nun habe

ich ganz kühn den prächtigen Simson mit Beschlag belegt,

trotz des Kopfschütteins des Inspectors.

Ich habe so ein Gefühl, wie es mich noch nie betrogen

hat, dass ich nach dieser Copie meinen Bacchus malen kann

— den Quälgeist!

Ich will ihn Euch beschreiben.

Der Bacchus wird lebensgross; eher sterbe ich, als dass

Jemand mich einschränken sollte. Bacchus steigt die Schiffs-

stufen hinab, einfach, langsam, mit gesenktem Kopf, aus

dessen Dunkel die Augen hervorblitzen. Die linke Hand

berührt das Kinn, der Ausdruck ernst, der Mund eher feiner

Spott als Ruhe, wozu die Handbewegung trefflich passt;

die rechte Hand streckt er aus, eine dunkle Schale haltend.

Vor seinem Blick drängen sich die Schiffsleute in den Hinter-
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grund des Schiffes. Einige, von der Macht des Weines schon

überwältigt, liegen ihm zu Füssen. Jetzt kommt der Moment,

den ich gefasst habe. Die Bande, mit welchen die Räuber

den Gott gefesselt hatten, liegen am Boden. Rehen entspriessen

und winden sich Schlangen gleich, rauschend über das dunkle

Schiff", Bacchus tritt einen leichten Schritt vor, finsteren

Blickes die Schale darbietend. Die Räuber prallen zurück und

beugen sich fliehend über die Schiffswand. Zwei stürzen schon.

Ein Bild voll Lebenslust, durchweht von allem Schönen

der Natur. Der leichte, kleine Schritt des Gottes, das Ent-

setzen der Andern — es muss ja von colossaler Wirkung sein!

Nur das einzige Bild gebe das Schicksal, dass ich voll-

ende, dann will ich getrost zu Grabe fahren! Ihr sollt sehen,

es findet nicht seines Gleichen! Ich weiss es, ich sehe es,

ich fühle es!«

An den Vater.

Ohne Datum.

»Ich will Dir melden, was aus Deinen Empfehlungs-

briefen geworden ist.

Mein Herr Pathe Thiersch hat mich freundlich und

zärtlich empfangen und in seine Abendzirkel eingeladen.

Minister von Zwehl war die Güte und Freundlichkeit selbst.

Am herzlichsten war Schwanthaler. Er empfing mich im

Bette, seine rechte Hand von Gicht geschwollen, die Kniee

zusammengebogen
,

ein Schmerzensanblick. Ich gab ihm

schweigend Deinen Brief. »Ach, von Anselm!« waren seine

ersten Worte. Ich war entzückt von diesem herzlichen Ton.

Er frug mich sehr lieb nach Dir. »Ja«, sagte er, »ich bin
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eben jetzt so herunter, ich muss mich in mich seihst zu-

sammenziehen, in meine innere Welt.«

Aber — wie fuhr ich vor den Fresken des Cornelius

zurück! O weh, Vater, wie schön hast Du mir die olym-

pischen Götter beschrieben! — Ist das Cornelius, der grosse

Cornelius? Bei näherer Betrachtung wird es immer schlimmer;

man entdeckt immer mehr mangelhafte Stellen der Zeichnung;

grobe Zeichnungsfehler, wenn Du mir erlauben willst, die

Wahrheit zu sagen; von Colorit keine Spur. Wo ist denn nun

eigentlich die grosse Herrlichkeit des berühmten Künstlers?

Die innerliche geistige Auffassung, wenn man sie aus den

Arm- und Beinbrüchen und den Körperverrenkungen heraus-

hnden kann? Du wirst sagen, ich hätte kein Recht zu ur-

theilen — leider ist es so; nun dann schweige ich eben.

Morgen komme ich in Kaulbach’s Atelier; wie wird’s

mir gehen? Und Schorn? und Schorn?«

Immer ohne Datum.

»Mein Bacchus ist merkwürdig reif geworden. Bald soll

er da stehen — aber ohne vorherige Zeichnung, aus meinem

Geiste auf die Leinwand geworfen und dann von innen

heraus studirt, das ist der einzig geniale Weg!«

»Das Leben ist hier frei und heiter; ich bin heimisch

in München, als wäre ich hier geboren. Im englischen Garten

spazieren, bei Tambosi sitzen, gute Musik hören, ist so an-

genehm. Andere thun es auch, warum ich nicht? Ich kann

nur Liebes und Poetisches von meinem hiesigen Aufenthalt

sagen. Ich brauche vielleicht etwas zu viel Geld, aber ich

lebe, und lebe glücklich. Gebt Acht, ich bringe es bald ein!«
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Herbst 48.

»Das Arbeiten wird mir doch schwerer, als ich geglaubt

habe! In geistiger Unruhe bin ich freilich immer. Es ist

doch ein grosser Schritt vom Denken und Vorstellen bis zum

Machen mit den Händen.«

»Ich will zu Rahl gehen, das ist sicherlich das Beste.

Er ist heb gegen mich und gibt mir immer so gute Rath-

schläge, von denen ich nur wünschen möchte, dass ich sie

befolgte.«

»Als ich vor einigen Tagen von einer kleinen Tour

in’s Gebirge mit Freunden zurückkam, erschrak ich über

meinen Bacchus. Ich konnte mich nicht mehr hineinfinden;

so klein, so geringfügig, schlecht gezeichnet, elend componirt.

Wo ist mein Ideal hingekommen auf dem Wege vom Kopf

zur Hand? Schreibt mir nichts, sagt mir nichts, ich bitte.

Ich weiss Alles, weiss es nur zu gut! Und nun kurz und

gut, ich riss das Bild herunter und schnitt es in Stücken.

Jetzt sitze ich wieder vor einer leeren Leinwand, aber ohne

Begeisterung, das ist das Ende vom Liede.«

»Ich will Dir etwas sagen. Jeder Mensch schafft sich

sein eigenes Paradies und bestände es nur aus einem Blitz

der Hoffnung. Ich weiss, dass ich sehr wenig kann, aber

ich habe eine Zuversicht, die in’s Grenzenlose geht und bin

ich auch manchmal kleinmüthig, so weiss ich doch, dass

die Zeit kommt, wo ich alle Wirr- und Drangsale unter mir

haben werde, und ist es nicht, so habe ich doch kühn gehofft

und gestrebt.«
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Carneval 1849.

«Ihr habt mit Leid und Krankheit zu schaffen und ich

mache einen Ball mit; das passt schlecht zusammen, doch

ist es der erste und letzte in diesem Winter und Ihr gönnt

mir das Vergnügen, das weiss ich ja. Ich habe mich kurz

entschlossen und habe auch einen ehrenvollen Posten be-

kommen als Wappenträger der Künstlerschaft. Mein Costüm

steht mir prächtig und ich werde einen Kranz von wilden

Reben auf dem Kopfe tragen. Zwei flotte Abende und eine

süsse Erinnerung mehr an München. Seid mir nicht böse.

Das junge Blut hat eben seine Freude daran.«

April 184g.

»Was mein neues Bild betrifft, so sind es lebensgrosse

Amoretten, die den kleinen Pan entführen. Er liegt auf

Zweigen und Tüchern und streckt die Aermchen nach seiner

meckernden Ziege aus, während der lustige Kinderkranz sich

immer höher hebt. Es ist ein Stück Poesie darinnen. Das

Bild wird leicht aber nicht leichtsinnig gemalt. Es fliegt

eben Alles.«

September 184g.

»Und wenn ich es nun recht überlege, wie ist es eigent-

lich mit mir.? Von allen meinen herrlichen Idealen ist nicht

das Kleinste geschaffen. Ich habe gedichtet aber nicht ge-

malt. Kein Strich beweist das, was ich in mir fühle, was

meinem inneren Sinn entspricht. Wie soll das werden —
was soll ich thun ? Liebe Mutter, ich will den Vater nicht

quälen. Rathe Du mir!«



33

December 184g.

»Nachdem ich Stunden und Tage lang in bitterer Qual

mich abgerungen habe, bleibt mir nichts Anderes übrig als

gerade heraus zu sagen, dass ich nicht länger hier bleiben

kann. Ich weiss, dass ich Euch durch meine exaltirten Ge-

danken und Pläne — alle Augenblicke etwas Anderes —
viele Sorgen mache, aber ich kann nicht anders als Euch

bitten, mich nach Antwerpen, Paris, Florenz oder wohin es

sonst sei, als Schüler auf die Akademie zu schicken. Ich

will in eine Elementarclasse gehen, ein Jahr lang nichts als

Studienköpfe malen
,

nur um den quälenden Gedanken los

zu werden; »was könntest Du sein und was bist Du!« Ich

gehe zu Grunde, wenn ich mich nicht in eine grenzenlose

Arbeit stürze. Ich habe keinen Lehrer, keine gleichstreben-

den Elemente. Gegen den Strom schwimmen kann nur ein

fertiger Künstler, ich gehe darin unter, das weiss ich; darum

lasst mich fort. Habt Nachsicht mit meinem kochenden

Blut und meinen hämmernden Pulsen. Für was heisse ich

Feuerbach? Ich habe Feuer in den Adern.«

»Zu Schorn hätte ich gesollt? Nun wohl, ich war über-

rascht von so wenig Geist und Gemüth bei so brillanter

Technik. Das gleisst und glänzt! Seine Schüler malen

Einer wie der Andere. Die Bilder sehen prächtig aus

;

schimmernde Stoffe! — die Technik hat mich kleinmüthig

gemacht aber die Bilder haben mich kalt gelassen. Schorn’s

Schüler werden Maler, ich will ein Künstler werden.«

3
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Nach einigen ruhigen Monaten zu Hause und nachdem

die Gonscriptions-Commission in Freiburg mich zum höch-

sten Erstaunen eines preussischen Militärarztes gnädig hatte

durchschlüpfen lassen, wurde nach einem stillen friedlichen

Familienrath der belgische Plan wieder aufgenommen. Ich

ging im Frühling i85o nach Antwerpen, um meinen akademi-

schen Curs von Neuem zu beginnen. Ich war dort mit

einigen Düsseldorfer Freunden zusammen heiter und fleissig,

sow'ohl in der Schule als in meinem eigenen kleinen Atelier,

das ich mir von vorne herein gemiethet hatte.

Ein Studienkopf aus der Antwerpener Zeit, ein beten-

der Mönch, welcher. Dank meinem Modell, einem prächtigen

alten Zigeuner, ganz ohne mein Wissen und Wollen die

grösste Aehnlichkeit mit dem längst verstorbenen Dom-

capitular von Hirscher in Freiburg erhielt, befindet sich als

eine von mir gestiftete Verehrung in dem Heidelberger Kunst-

verein. Wodurch derselbe eine solche Aufmerksamkeit von

meiner Seite verdient hat, ist meinem Gedächtniss entschwun-

den. Zwei andere Bilder, ein Kirchenraub, und eine junge

Hexe, auf dem Wege zum Scheiterhaufen, sind im Sturme

der Zeiten verweht worden.

Die Erinnerung an Antwerpen ist in mir ziemlich ver-

blasst. Ausser dem Seeleben an der Schelde fiel mir nichts

auf, was grossartige Eindrücke hätte hinterlassen können. Es

hat mich dort nichts überrascht, auch wurden keine ausser-

gewöhnlichen Leistungen hervorgebracht, nur war es ein

reges praktisches Naturstreben, entfernt von aller Schwin-

delei, welches wohlthätig wirkte; für mich eine Brücke, die

mir von leichtsinniger Phantasterei zu wirklichem Studium

den Weg zeigte, die richtige Vorbereitung für Paris.
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Da der Akademiedirector Wappers uns zumuthete die

anatomischen Vorlesungen in flämischer Sprache zu hören,

die wir nicht verstanden, verabschiedeten wir Deutsche uns

in Corpore.

Die Rede des Directors zum Abschied war sehr brillant.

.Jeden neuen Satz begann er mit einem schnarrenden » Or

Messieursi<-.

Mein Aufenthalt in Antwerpen dauerte etwas über ein

Jahr. Im Frühling i85i ging ich direct von Antwerpen nach

Paris, wo ich, meines Wissens der erste von den jungen

Deutschen, allmählich die andern Studiengenossen nachzog.

3 *
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Paris.

—'AjyVv—

ie Zeit, in welcher ich Paris zum erstenmal be-

trat, war für mich verhängnissvoll. Mein Vater lag

in Freiburg an schwerer Krankheit darnieder; ich

aber sollte und wollte nach seinem Wunsche mein Programm

erfüllen, denn ich hatte manches gut zu machen und es war

mein ehrlicher Vorsatz dies nach besten Kräften zu thun.

Ich wohnte zuerst nie Blanche und später rue Douai 15,

hoch oben in einem kleinen Stübchen, rings von Freunden

und Bekannten umgeben, die sich nach und nach einfanden

und in demselben Hause oder in der Nachbarschaft sich ein-

nisteten. Es war ein heiteres, zuweilen stark muthwilliges

Treiben unter uns, wie es junge Leute lieben, wenn die

Muse gnädig und der Beutel nicht allzu leer ist. Trotz Hitze

und Staub, weite Wege und Entbehrungen von vielerlei Art,

war mir Paris vom ersten Tage an heimisch. Es erschien

mir als die Stadt der ewigen Jugend. Für was hatte ich

mir den Wahlspruch »Eternamente Gibvine^< auserkoren?
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Ich will hier einer Eigenthümlichkeit meines Wesens

erwähnen, welche mir während meines bisherigen Lehens

stets treu geblieben ist, ich meine die Gabe, durch äussere

Dinge nicht verblüfft, nicht ausser Fassung gesetzt zu werden.

Meine Phantasie ist immer stark genug mit der Umgebung

Schritt zu halten, über sie Herr zu werden. Das Grösste,

Beste, ist mir gerade das Rechte, das — wenn ich so sagen

darf — meiner Natur Angemessene. Nur die absolute Schön-

heit hat wirkliche Gewalt über mich. So war es auch hier

im Heiligthum des Louvre, im Salon carre und vor der gött-

lichen Frau von Milo, dass ich in Erschütterung gerieth, wie

fast noch nie in meinem Leben.

Der Kehrseite dieser Eigenschaft und der mir dadurch

bereiteten Leiden gedenke ich in Schweigen.

LIebrigens fühlte ich mich während des Pariser Auf-

enthaltes stets in künstlerischer Anregung, »ety'ozte« wie die

Franzosen sagen. War es doch die Zeit eines Troyon,

Rousseau, Delacroix, Decamps
;
eine Zeit der echten Kunst-

blüthe, deren kräftige Luft wir athmeten.

Meine erste künstlerische Zuflucht in Paris war die

spanische Galerie, in welcher ich kleinere Bilder zweiten

Rangs copirte, da die Ribera’s und Velasquez’ auf Monate

hinaus vergeben waren. Ein Versuch im Louvre missglückte,

weil mir die vielen Damen mit flatternden Locken, langen Ge-

sichtern und schmutzigen Händen, die hoch oben sitzend, die

besten Bilder, welche die Welt besitzt, auf riesigen Leinwän-

den verunstalteten, einen unüberwindlichen Ekel einflössten.

In der Folge miethete ich ein Atelier und hier ent-

stand mein erstes grosses Bild, »Hafis in der Schenke«, ein

Werk, welches trotz seiner Mängel in meinem Vaterlande

einiger Aufmerksamkeit werth gewesen wäre, sei es auch
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nur um des Hafiskopfes willen
,

der einem Grösseren als

mir keine Schande gemacht haben würde.

Beiläufig gesagt, ist dieses im Jahre i 852 vollendete Bild

im Frühling 1876, unmittelbar vor unserer Uebersiedlung

nach Nürnberg, als ein sehr interessantes Kunstwerk verkauft

worden und zwar gerade dahin, wo es vierundzvs’anzig Jahre

vorher mit Hohn und Spott verstossen worden war.

In die ersten Monate meines Pariser Aufenthaltes fällt

der Tod meines guten Vaters. Er starb am 9. September

i 85 i, an seinem dreiundfünfzigsten Geburtstage. An jenem

Tage malte ich, wenngleich vorbereitet, doch eine so nahe

Entscheidung nicht ahnend, eine kleine italienische Begräb-

nissskizze, welche meine Stimmung [in jener verhängniss-

vollen Zeit besser ausdrückt als ich es mit Worten je zu

thun vermöchte.

Es ist nicht meine Absicht die Lesewelt mit Berichten

über meine menschlich persönlichen Schicksale zu behelligen

und ich decke das theure Grab, in dem auch meine Jugend

eingesargt liegt, mit Schweigen zu.

Wenn ich, nachdem ich dies ausgesprochen, dennoch

zu einer schriftlichen Mittheilung mich gedrungen fühle, so

ist es um von Dem zu sprechen, was die Sonne des Lebens

und der Geschichte ist, von der Kunst; zunächst freilich

von meiner Kunst und von mir selbst, als Träger und Ver-

treter einer verkannten und verpönten Kunstrichtung, die

ich meinerseits allerdings nur einfach »Kunst« nennen möchte

Ich wünsche Verständigung mit meinen Zeitgenossen.

Die Anweisung auf die Nachwelt ist kein Ersatz lür den

lebendigen Pulsschlag verwandter Herzen und für liebevoll

ermunterndes Eingehen und Aufnehmen, dessen der Künstler

für sein Schaffen bedarf, wie die Pflanze das Licht der Sonne

zum Wachsen. Ich habe mich bis jezt vergeblich darnach
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gesehnt. Jeder Accord, den ich anschlug und von dem ich

glaubte, dass er richtig und rein sei, ist zum Missklang ge-

worden
,
sowie er über den Atelierraum hinaus drang.

Was meine Kunst nicht erreichen konnte, das will ich

jetzt mit dem Worte versuchen und ich werde in der Folge

dieser Blätter die Wahrheit sagen, so wie sie in meiner

Seele steht.

Im Jahre i 852 siedelten Mutter und Schwester nach

Heidelberg über, wo ich sie im Laufe des Sommers besuchte,

um dann nochmals nach Paris zurückzukehren und so lange

zu bleiben, als es die Geldmittel erlauben würden, die frei-

lich so gut wie nicht vorhanden waren.

Ich erlebte den 2. December in Paris und werde nie

einen Gang zur Post vergessen, den ich an jenem Tage

machte. An wild und finster aussehenden Truppen, einzeln

vorübersprengenden Reitern mit gespannten Pistolen, an flie-

henden Menschen und zerschossenen Häusern vorbei, ging ich

meines Weges durch die mit Blutspuren befleckten Strassen.

Bei uns im Hause war es ruhig geblieben. Wir Deutsche

sassen die Nacht über zusammen und lauschten dem fernen

Donnern, Knattern und Geschrei bis es in der Morgendämmer-

ung dahin schwand.

Kurz darauf hatte ich in Paris das gefunden, nach

dem ich mich die sieben vorhergehenden Jahre vergeblich

sehnte, einen Meister.

Ich verbrachte das letzte Jahr mit wenig Unterbrechung

in unausgesetzter Thätigkeit. Angeregt durch das bedeu-

tendste, Epoche machende Bild der französischen Schule,

durch Couture’s Romains de Ja decadence

,

trat ich sofort

in sein Atelier und malte unter seiner Leitung lebensgrosse

Acte. Nicht genug danken kann ich dem Meister, welcher

mich von der deutschen Spitzpinselei zu breiter pastoser
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Behandlung, von der akademischen Schablonencomposition

zu grosser Anschauung und Auffassung führte.

Paris ist der Wendepunkt meines Künstlerlebens, das

Fundament meiner künstlerischen Bildung geworden. Von

den früheren Studienjahren darf ich wenigstens die Hälfte

verloren geben.

Nachträglich habe ich noch eines in Paris i85i ent-

standenen Bildes Erwähnung zu thun, einer Grablegung

Christi, welche dem Eindruck der-Titianischen Grablegung

im Louvre ihr bescheidenes Dasein verdankt
( 7 ).



41

Briefauszüge.

Paris, 8. August 1851.

»Wäre Vaters Krankheit nicht, so würde ich mich hier

sehr glücklich fühlen, denn ich bin schon ganz vollkommen

heimisch in Paris. Meine Natur ist auf das Geniessen einge-

richtet und lässt sich durch nichts verblüffen. Diesmal aber

gilt es fleissig sein und das will ich redlich und ehrlich. Ich

copire in der spanischen Galerie und gehe häufig nach dem

Louvre. Ein einziges mal seine Bilder so im Traume bei-

sammen zu sehen, wie sie hier an den Wänden hängen, ist

mehr als einen Tod werth.«

October i 85 i.

»Die besten meiner Antwerpener Freunde sind nun

hier und haben sich in Ateliers auf Jahre eingemiethet. Ich

lebe unter vielen Bekannten, jungen, frischen, glücklichen

Menschen und bin zu Zeiten auch wohl mit ihnen heiter.

Des Abends werden deutsche Lieder gesungen und ohne

meinen Tenor können sie nicht auskommen. Doch fühle

ich mich oft sehr einsam und die Nächte sind schlecht, denn

ich denke nach Hause. Nur in der Arbeit finde ich Ruhe

und wirkliche Freudigkeit, das bleibt sich immer gleich, so

sehr ich auch meine Ungeschicklichkeit einsehe und mich

darüber ärgere.



Ich male jetzt mit ganz wenigen aber transparenten

Farben. Ich möchte eine ernste, tiefe Richtung verfolgen.

Mein Bild soll einfach werden aber dramatisch wirken. Ich

halte schon Modell und beginne in nächster Woche die Auf-

zeichnung. Ueber den Gegenstand nächstens.

Mein Aussehen ist nicht das brillanteste, aber sei ganz

ruhig. Ich weiss, dass alle Diejenigen, die ein ernstes Streben

haben, gefeit sind. Es gibt nur Eines, was ich fürchte, das

Gespenst, das uns auf den Fersen folgt und das ich gar

nicht nennen mag; sonst habe ich Muth es mit der ganzen

Welt aufzunehmen. Was ich meine, brauche ich Dir nicht

zu sagen.«

December 5i.

»Ich hatte gehofft, dass wenigstens eine meiner früheren

Arbeiten verkäuflich sei — nichts! — Und wie zum Hohn

arbeite ich an einem neuen grossen Bilde, mit neuen Sorgen.

Dies macht mich mir selbst fremd
,

es demüthigt mich in

meinen schönsten und heiligsten Empfindungen. Ich bin nicht

eemacht am Boden zu kriechen und doch reisst das Schick-

sal mich immer an den Flügeln. Der Fluch der Armuth !
—

Wenn heute Einer mich in Versuchung führte, ich würde

Shyloks Schein ohne Bedenken unterzeichnen.«

»Mein Hafis im orientalischen Costüm lächelt selig

von Liebe und Wein und schreibt eine Ghasele an die Mauer.

Er ist rührend arm, denn seine Kleider sind abgetragen

und zerrissen, aber zu jedem genialen Loch sieht der echte

Dichter heraus. Die Zuhörer in Entzückung, üppiges Blümen-

und Rankenwerk und die ganze Gluth der sinkenden Sonne!
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im Theater und habe eine Aufführung von Joseph und seine

Brüder erlebt, so ergreifend, dass ich kaum die Thränen

zurückhalten konnte und fortwährende Schauer mich durch-

bebten. Ich bemühte mich anderen Tages einen Hauch

dieses Geistes auf die Leinwand zu bringen.

Auch eine Beethoven’sche Symphonie habe ich gehört,

die mich ergriffen und durchgeschüttelt hat wie noch nie.

Es war die Symphonie in C-Moll. Ich fühlte erst wie viel

wunde Stellen in mir sind, in die die Musik einhackt. Mit

neuen Schmerzen habe ich den theuren Vater vermisst und

Alles was mir fehlt. So ein einzelnes Werk hat Kraft den

ganzen Menschen durchzuwühlen. —

«

»Meine Erhebung und Freude ist die, dass ich heute

noch eben so frisch und freudig an meinem Bilde arbeite,

wie am ersten Tage. Wie anders ist das geworden gegen

früher, wo ich immer da aufhörte, wo ich erst recht hätte

anfangen sollen! Es ist schrecklich zu denken, dass die Jahre

in Düsseldorf und München ganz nutzlos vergeudet sind.

Ich weiss nichts mehr von launenhaftem Leichtsinn, die Arbeit

ist mir Bedürfniss.

Nur das ist ein Kunstwerk, in dem sich die ganze Liebe

des Künstlers ausspricht.«

April 52 .

»Mein Halis ist fertig und in einem der ersten Bilder-

läden ausgestellt. Die Kritik ist bis jetzt über alles Er-

warten liebenswürdig ausgefallen, so dass ich ihn jetzt mit

etwas mehr Muth auf die deutsche Wanderschaft schicke.

Für Deutschland ist er gewiss gut, um aber in Paris wirk-
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lieh Namen zu bekommen müsste ich länger bleiben und in

freien Zug kommen. Es ist keine leichte Sache. Wie viele

unserer berühmten Maler dürften in Paris ausstellen? Couture

und Courbet sind aus langer Dunkelheit vor wenigen Jahren

erst aufgestiegen. Ich komme nicht darüber hinaus.«

Anfang des Jahres i853.

»Ich habe Euch nichts zu schreiben als die Versicherung,

dass hier Alles ruhig ist und ich frischen Muthes, gesund

und thätig bin. Wenn ich Euch die namenlose, endlich er-

rungene Seelenruhe beschreiben könnte, mit der ich täglich

meine Fortschritte sehe und fühle, so würdet Ihr Euch mit

mir freuen. Drei lebensgrosse Figuren habe ich vier — fünf-

mal abgekratzt und mit Consequenz immer wieder frisch

gemalt, bis mir vorige Woche ein Licht aufging, und nun

ist der erste Act wirklich vollendet. Coutures Bemerkungen

und seine Leitung sind unübertrefflich. Er nimmt Interesse

an mir und behandelt meine Mängel mit medicinischer Ge-

nauigkeit. Alles bis auf das Kleinste gibt er an, jede Mischung

Dabei hat er meine energische Durchführung gelobt. Kurz,

ich segne die Stunde, in der ich sein Atelier betrat.

Es ist eine solide Malerei und wenn Du die Studien

siehst, so wird Dich die breite, altmeisterliche Auffassung

selbst in meinen unvollkommenen Schülerarbeiten frappiren.

Mehrere ältere Berliner Maler sind im Atelier, die sich nicht

zurecht finden und den Meisterin einige Verzweiflung bringen.

Ein Amerikaner, der drei Jahre im Orient, ein Jahr in Grie-

chenland, und zehn Jahre in Rom war, fragte mich nach dem

jungen Feuerbach, dessen in Berlin ausgestelltes Bild, »Hafis«

Ihn grossentheils bewogen hätte, nach Paris zu Couture zu

gehen; aber er sei zu alt, um von Neuem anzufangen.
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Mein guter Hafis, den ich beinahe schon vergessen

hatte! Es ist freundlich von ihm, dass er mir einen Gruss

sagen lässt, den ersten, seit er sich in Deutschland herum-

treibt. Karlsruhe, Frankfurt, Hannover, Berlin. Ein tröst-

licher Anfang!

Sonst habe ich nichts zu sagen, als dass ich mich wahr-

haft glücklich fühle, von Tag zu Tag Fortschritte mache

und dass mir mein innerstes Gewissen sagt: Anselm Du bist

auf dem rechten Wege!«

»Meine einzige Sorge ist die, dass ich nicht lange genug

bleiben kann. Ich will nicht daran denken. Es ist der dunkle

hässliche Schatten, die Sorge, die auf mir lastet und die ich

so schwer ertrage, sonst ist Alles licht, hoch, frei und heiter«.

Herbst i853.

»Es ist recht und lieb von Dir, dass Du Dich in dem

Glauben an mich nicht durch Einreden und Zuträgereien

irre machen lässt. Ich bin manchmal wild, aber mehr aus

halber Verzweiflung als aus Leichtsinn und ich weiss was

ich Vaters Andenken, Dir und meinem Namen schuldig bin.

Die Kunst ist mein Alles, ich strebe und ringe mit den

Umständen, mit mir selbst. Wenn es so leicht wäre, ein

guter Künstler zu werden, würde es nicht so viele schlechte

geben.«

Januar 54 .

»Ich habe eine kleine Bestellung für Hamburg erhalten.

Nun — es war Zeit! Fragt mich nicht weiter, lasst mich

ganz schweigen, es ist am Besten für Euch und für mich.
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Und ich habe es auch schon halb überwunden und halb

vergessen.

Wie viel Schlimmes braucht es, um einen guten ge-

sunden Menschen zu ruiniren, und wie wenig, wie wenig

Gutes könnte ihn manchmal retten! Ein kleiner Sonnen-

blick, und alles Uebel ist vergessen. Wie wird mir sein,

wenn Gottes Sonne mich einmal mit ihrem vollen Licht

bestrahlt?

Esperance! Ich komme bald.«
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Zeit ging unaufhaltsam ihren Gang und die Noth-

Wendigkeit forderte unerbittlich ihr Recht. Von

Paris scheiden war schwer aber unvermeidlich
;

in

die Heimath gehen das Leichteste und Tröstlichste was ich

wählen konnte in einer Lage, wo die Unsicherheit mich

Schritt für Schritt begleitete. So kam es, dass ich im Früh-

ling 1854 eines schönen Morgens in Karlsruhe erwachte.

Ich glaube, es war ein Maimorgen und ich erinnere mich,

dass ich, vielleicht in unbewusster Ahnung dessen
,
was mir

dort begegnen sollte, erst um Mittag aufstand.

In Karlsruhe begann meine eigentliche selbstständige

Thätigkeit. Der Anfang war ein so ausserordentlich viel-

versprechender, dass ich, trotz meines strengen Kunstpro-

gramms, nicht umhin kann, desselben hier zu gedenken.

Mit zwei Freunden, beide des juristischen Staatsexamens

wegen in Karlsruhe, kehrte ich kurz nach meiner Ankunft

eines Abends ziemlich spät von einem Spaziergang über Land
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nach Hause. Da die beiden Herren in den stillen Strassen

sich etwas laut unterhielten — sie waren nach überstandenem

schriftlichem Examen vielleicht nicht so nüchtern, als man

Morgens vor der Predigt zu sein pflegt — so rief uns eine

Schildwache an, die sofort von einem der angeheiterten Exa-

minanden eine sehr häufig gebrauchte ungebührliche Mah-

nung zum Schweigen als Antwort erhielt.

Vorladung des andern Tages und Urtheil auf zwölf

Stunden Dunkelarrest war das gesegnete Resultat dieser

Heldenthat. Die Nacht zur Abbüssung durften wir uns

selbst wählen. Natürlich gab ich den Schuldigen nicht an,

sondern büsste unschuldig mit. Die Sache wurde auf meinen

Rath baldmöglichst abgethan und ich erzählte meinen nieder-

geschlagenen Unglücksgefährten in jener Nacht Geschichten

bis drei Uhr Morgens.

Die Folgen dieses Erlebnisses waren wenigstens für

Einen von uns ziemlich ernsthaft. Vom Untersuchungs-

richter war er im schw'arzen Frack zum mündlichen Examen

gegangen, wo er auf jede Frage hartnäckig die Antwort

schuldig blieb. Bald darauf wanderte er nach Amerika aus.

Der Andere war zum Glück schon beim schriftlichen Examen

durchgefallen.

So verlor Baden zwei hoffnungsvolle künftige Beamte

und ich begann meine glorreiche Laufbahn in Karlsruhe als

schuldloses Opfer meines Edelmuths auf der Pritsche im

Thurm.

Der Secretär des Richters, ein reicher Volontair, hatte

im Verhör mit sichtlichem Behagen sein Protokoll geführt.

Er hielt sich von da an sehr zu mir und wollte fast jeden

Abend ein Glas Champagner auf den Beginn unserer Be-

kanntschaft mit mir trinken. Er hatte Freude an der Kunst

und wenn auch nicht eingehendes Verständniss, doch Gefühl

dafür. Ich begann zu ahnen, dass es auch bei der hohen
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Polizei edle Seelen geben könne, was für einen armen Land-

streicher immerhin etwas Beruhigendes haben konnte. Zu

derselben Zeit malte ich einem kunstliebenden Conditor eine

Bachantin in sein Gartenhaus. Ich fand Freunde und Be-

kannte und war sehr heiter.

Anfangs theilte ein gutmüthiger österreichischer Maler,

der in der Türkei etwas Vermögen erworben hatte, sein

Atelier mit mir. Später miethete ich das Parterre des Wein-

brenner’schen Hauses nächst dem Bahnhof, und richtete mir

in dem grossen Gartensaal meine Werkstätte ein. »Aretino«,

»die Versuchung des Antonius«, eine »zweite Grablegung«,

nebst verschiedenen kleineren Sachen, wie Blumenmädchen,

Zigeunerinnen u. dgl. gefällige Bilder hatten ihre Geburtsstätte

in diesem mir angenehmen und bequemen Local.

Nach den langen Actstudien im Pariser Atelier war

ich — es ist dies ein Vergleich, welchen ein österreichischer

Ministerialbeamter im Jahre 1874 auf meine Schüler in Wien

anwandte — productiv wie ein ausgedörrter Garten, auf den

ein Platzregen gefallen ist.

Eine Bestellung für das grossherzogliche Schloss, Kinder-

friese zur Ausschmückung eines Saales, schien den schönsten

Anfang zu gewähren. Ich hoffte, wie ein bestellungshungriger

Historienmaler nur immer zu hoffen vermag, auf Grösseres

und Grosses.

Der Aretino ist mit einer schwer zu schildernden Be-

geisterung gemalt. Paris, mein Hafis, welcher auf Ausstellun-

gen in der Welt herumzog. Alles war vergessen. Nachdem

das Bild vollendet war, schien es Beifall zu finden. Director

Schirmer zeigte sich mir ausserordentlich gewogen; er ver-

sprach seinen ganzen Einfluss für mich einzusetzen. Die hohen

Herren, der Prinz Regent, Prinz Karl, der Markgraf Wilhelm,

sahen es wiederholt. Ich durfte gegründete Hoffnung auf

Ankauf des Bildes von Seiten der Galerie haben.

4
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Der Vorschlag wurde gemacht, die Commission trat

zusammen, das Bild wurde zurückgewiesen.

Bis diese Verhandlungen ihre mir unerwartete Endschaft

erreichten, war ich mit der Versuchung zur Vollendung ge-

kommen. Das Bild hatte Höhenformat: Eine Waldschlucht,

unten ein junger Mönch, in wilder Bewegung auf die Kniee

gesunken, bleich mit verwirrten Haaren, Brevier, Geissei,

Todtenkopf auf dem Boden zerstreut. Schräg über ihm,

träumerisch dunkel gegen den goldenen Abendhimmel sich ab-

setzend
,

eine Frauengestalt, die ihn anzurufen schien. Ich

darf wohl sagen, dass das Bild von tragischer, ergreifender

Wirkung war. Ich hatte es mit dem Aretino für die Pariser

Ausstellung bestimmt und die Bilder standen abermals vor

der Commission, die sich diesmal Jury nannte. Wären sie

vor einer französischen Jury gestanden, so würde ich am

nächsten Tage ein berühmter Mann gewesen sein, und mein

Schicksal gemacht.

Meine pecuniären Verhältnisse waren die schlechtesten.

Ich malte im kalten Saale, weil ich kein Holz hatte und

wurde von Vergolder und Farbenhändler hart gedrängt.

Meine Mutter that das Aeusserste, aber sie hatte sich schon

für Paris verblutet,

Den Erfolg soll ein von mir in jenen Tagen nach

Heidelberg geschriebener Brief berichten, welchen ich unter

vielen ähnlichen Inhalts auswähle.

»Seit heute steht die Versuchung wieder im Atelier.

Ich erhielt vom Ministerium den kurzen Bescheid: »dass

man des Gegenstandes wegen Anstand nehme das Bild nach

Paris zu schicken.«

Wenn ich beschreiben soll, was ich seit zwei Tagen im

Gemüth leide, würden Worte nicht hinreichen. Ich möchte
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mich darüber hinwegsetzen mit aller Kraft, aber es nagt

an mir, ich kann nicht essen, es quillt mir alles im Munde.

Das war der letzte Rest. Habe ich verdient so gekränkt, in

solcher Weise behandelt zu werden?

Ich habe heute lange vor dem Bilde gesessen, es war

als spräche es mit tausend Zungen zu mir in seiner Einfach-

heit und Kraft. Noch ein solches Jahr und ich bin da wo

ich jetzt schon gerne sein mochte. Schreibe mir bald ein

paar tröstliche Zeilen, damit ich wieder zu irgend Etwas Ver-

trauen fasse!«

Noch denselben Tag habe ich in meinem Unmuth das

Bild überstrichen, und in tausend Stücke zerrissen, dem Feuer

übergeben, was ich später bitter bereute. Ein kleines Daguer-

reotyp ist Alles, was von diesem — ich darf wohl sagen —
bedeutenden und echt dramatischen Gemälde übrig blieb (8).

Es ist dies der erste Ring in der langen Kette von Miss-

verständnissen und Begriffsverwirrung, die meinem Künstler-

leben zum Fluch geworden sind. Ein kräftiger Arm, der

mich über die kleinen Sorgen des jLebens hinweggehoben

hätte, und ich würde in einem Freudensturm den Gipfel er-

reicht haben
,

auf den meine Natur sich erheben konnte.

Aber die Hilfe kam immer zu spät und immer nur halb.

So habe ich zehn Jahre, die für die Kunst entscheidenden,

verloren, ein Verlust, der nie zu ersetzen ist.

Dass der fürstliche Herr mir gut war, das wusste ich

wohl und ich zweifelte nie an seiner freundlichen Absicht.

Aber es umgab ihn eine Mauer von kalten und kleindenken-

den Geschäftsseelen, deren Dazwischentreten den warmen

Hauch der Theilnahme abschwächte. Ihr Misstrauen stempelte

die ursprünglich wohlwollende Gesinnung durch die Form,

in die sie eingekleidet ward, zur kränkenden Demüthigung.

4 *
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Director Schirmer war ein dicker knorriger Mann, der

durch seine teutonischen Eichenwälder eine Art von Düssel-

dorfer Berühmtheit erlangt hatte. Seine Arbeiten zeigten

eine gewisse Derbheit, und man hätte sich ihren Schöpfer

wohl als einen kräftigen Charakter denken können
;
aber er

barg unter der Hülle seiner Biederbigkeit eine schwankende,

äusseren Einflüssen leicht zugängliche Seele. Er war mir

wirklich gewogen, und wäre es vielleicht geblieben, wenn

ich klüger gewesen wäre. Leider habe ich es nie gelernt
,

mich an die Schwächen der Menschen zu halten.

Als Lessing nach Karlsruhe kam, und mit seinem Ge-

wicht zwischen den fürstlichen Herrn und mich trat, da ging

Schirmer gleichfalls zu meinen Gegnern über. Lessing konnte

mir nicht verzeihen, dass ich einst glaubte in Düsseldorf

nicht genug lernen zu können. Als zehn Jahre nachher ein

Münchner Kunstmäcen mir seine Aufmerksamkeit zuwendete,

gereichte ihm dies zu grösster Verwunderung. Nur ein

Meklenburger Baron könne Solches thun, meinte er.

Hiemit ist meine Stellung in der Heimat für die folgen-

den Jahre hinreichend klargelegt; dass ich keine Stütze im

Vaterlande hatte, raubte mir zugleich die Stellung in der

Fremde, und da ich noch Schüler war und arm, so fehlte

nichts um mein Schicksal zu besiegeln.

Damals aber, im Jahre 1854, schien unser Fürst noch

Zutrauen auf mein Talent zu haben. Er hat es wohl auch

später nicht ganz verloren. Die Kränkung, welche mir so

grossen Kummer verursachte, ward durch einen Auftrag gut

gemacht, welcher mich in das höchste Entzücken versetzte.

Ich sollte die Assunta des Titian in Venedig copieren. Die

Bedingungen waren freilich karg zugemessen und für eine

grosse Arbeit, die man auch wohl nicht erwartete, ganz und

gar unzureichend. Aber man stellte mir insgeheim eine mehr-

jährige Pension in Aussicht mit Rom im Hintergrund; ich
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war dankbar und glücklich, ich dachte nichts als Italien und

das Leben blühte wieder auf. Niemand war je leichtgläubiger

für die Erfüllung seiner Wünsche als ich. Das Vergangene

hinter mich werfen, von Neuem anfangen, war mein Tages-

geschäft. In weniger als einer Woche war Aretino und

Versuchung überwunden; an Hafis dachte ich kaum mehr.

Ich verabredete mich mit dem mir befreundeten Dichter

Joseph Victor Scheffel, welcher desselben Weges zu reisen

gedachte. Wir verliessen Heidelberg zusammen den 4 . Juni

i855. Ich in einem Glücksgefühl, wie es etwa ein dem Käfig

entronnener Vogel, oder eben nur eine junge stürmische

Malerseele empfinden kann auf der ersten Fahrt nach Italien.
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Venedig.

——vV\/\/v——

“

Ein Reisebrief.

20 . Juni i855.

rS tritft sich schön
,

dass ich gerade heute Deinen

Brief erhalte, da ich ohnehin im Begriff war zu

schreiben. — Lauter Gutes! — Ich kann es nicht

ausdrücken und beschreiben, welch’ eine Welt von Ideen,

Grazie und Ernst sich nach und nach in mir aufthut. Doch

davon später. Zunächst ist Deine Cholerafurcht ganz unbe-

gründet. Wir sprachen lange mit R... (9) darüber; er

empfiehlt regelmässiges Leben — das thun wir. Also fort

mit der Allgemeinen Zeitung. Sorge ist unnöthig; und wäre

das auch nicht, so würde ich mit Napoleon sagen: »die

Kugel, die mich treffen soll, ist noch nicht gegossen.« Und

nun zu andern Bildern!«

In München war es mir unheimlich bei Tage und des

Nachts blies mich eine so kalte Luft an, dass ich zwei Tage

nicht sprechen konnte, im Bette liegen und den Arzt brauchen
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musste, wobei Scheffel den liebenswürdigsten aller Kranken-

wärter machte und mich mit eigenhändigem Senfteig beglückte.

Am dritten Tage wurde mir unheimlich zu Muthe; eine

innere Stimme sagte: »Italien! Da wird es besser.« Ich

sagte, oder ich flüsterte, oder krähte vielmehr: »Heute reisen

wir! —

«

Denselben Abend fuhren wir schon dem Gebirge zu.

Wir waren Beide stumm und ich sehr niedergeschlagen.

Gott weiss was mir durch den Kopf ging. Nach Mitternacht

— Alles schlief im Wagen — da stieg der Mond herauf und

wir fuhren in das nächtliche Gebirge hinein. Morgens halb

vier Uhr stieg ich aus und ging, den Wagen hinter mir

lassend, aufwärts, und da war es, wo die erste Beseligung

über mich kam. Unten Nacht, ringsum Todtenstille, hoch

über mir die bleichen Gipfel in weitem Kranze, die Eisriesen,

ganz rein gezeichnet. Ich lehnte mich über die Brustwehr

und dachte — ich weiss nicht was. —- Als der Wagen nach-

kam, konnte ich den schlafenden Scheffel schon mit lauter

Stimme anrufen. Gegen Mittag zog der Weg sich mühsam

durch Felsenschluchten, bis plötzlich Nachmittags, 5ooo Fuss

unter uns, das ganze strahlende Innthal lag. Dann rasch

hinunter, die Martinswand vorüber, nach Innsbruck, der

heissen pfäffischen Stadt; die andern zwei Tage durch das

lange Tirol. Bei Botzen die ersten Cypressen und Oliven.

— Gottlob, ich habe ein paar helle Augen im Kopfe, die

unmittelbar in’s Herz führen und so stehen meine Eindrücke

wie geharnischte Männer in meiner Brust und wenn ich einst

bei Euch auf dem stillen Balcon sitzen werde, dann will ich

erzählen ganze Tage und Abende lang.

Nach Botzen das alte Trient, dann mit einem raschen

Vetturin über die Berge, das reizende Arcothal entlang, nach

Riva. Das Arcothal ist so schön; die Gegend unbewohnt,

das Thal mit wilden Granitblöcken übergossen, dazwischen
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stille kleine Seen mit alten Castellen darinnen. Dahin könnte

man gehen, wenn man weltmüde ist, um Frieden und Stim-

mung zu finden.

Abends lagen wir im Fenster des Gasthofes zu Riva;

da lag der Gardasee im Mondschein und wir fragten uns, ob

wir wachten oder träumten. Scheffel ist ein feiner liebens-

würdiger Mensch
,
und wenn ich an all’ die Gespräche im

Wagen denke, so weiss ich nicht was schöner war, die Mit-

theilung in stiller Begeisterung oder die Natur, durch die wir

fuhren.

•letzt Verona
;
Frauen mit schwarzen Schleiern, römisches

Theater. Die Etsch, ein wildes gelbes Wasser, wälzt sich

mitten durch die Stadt. Der Platz dei Signori, eine stille

trauernde Pracht, dabei heimlich und klein wie ein Zimmer.

Der erste Paul Veronese und Bonifacio. Andern Tages an

Padua vorbei, dann wird es Abend, Nacht; die Eisenbahn

fährt in’s endlose Meer hinein und immer fort. — Da liegt

Venedig, langhingestreckt mit zahllosen Lichtern, als wolle

es in der Nachtkühle baden. Gondeln liegen da, wir steigen

ein, und geräuschlos taucht Palast nach Palast auf und ver-

schwindet. Wir kommen in Seitencanäle, eng, schwarz, die

Gondoliere bücken sich unter den dunklen Brücken und rufen

sich zu. Endlich hält die Gondel still.

»Biiona sera!^^ Ein Kellner mit Licht führt uns in ein

erleuchtetes Haus. Wir fragen nach S. Marco; '•^sempre

driitO‘<, und da stehen wir denn, Gott sei Dank, nicht wie

gewisse gemüthliche Thiere, sondern wie Aladin mit seiner

Wunderlampe in Tausend und einer Nacht.

.lenen Abend ward wenig gesprochen, viel gedacht und

sich schlafen gelegt mit dem Gefühl, wie es in Vaters Briefen

heisst; »Ich war verzaubeit und wusste die Formel nicht.«

Ich aber, der Sohn, ich werde sie finden. Verlass Dich darauf!

Fortsetzung morgen.«
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»Und was soll ich nun von den Venetianern sagen."

Es ist eine Bruderschaft der echten Farbe; sie müssen so

sein wie sie sind, weil sie nicht anders können. Hätte ich

zu ihrer Zeit gelebt, so würde sich vielleicht in mancher

dunklen Kirche ein Bild mehr finden, das sich an die grosse

Kette still als bescheidener Ring anfügen dürfte.

Die Venetianer sind ernst in ihrer Heiterkeit und heiter

in ihrem Ernst. Sie suchen nichts und brauchen nichts, weil

sie Alles haben. Mehr denn zwanzig Bilder habe ich hier

schon gesehen: Dunkle Madonnen in schöner Architektur

sitzend, umgeben von ernsten Männern und schönen Frauen

in heiliger Unterredung. Immer sind drei Engelchen da-

runter mit Geigen und Flöten. Ich finde dass damit Alles

gesagt ist was man braucht, um schön zu leben.

Wir wohnen am Meere; zahllose Schiffe wiegen sich

vor unser’n Fenstern, Inseln mit Kuppeln glänzen im Sonnen-

schein. Ich werde von Venedig so bald nicht loskommen,

denn es ist Alles da was ich brauche. Von Tag zu Tage

kommt mehr Klarheit und Ruhe über mich; des Abends

stürze ich mich in das adriatische Meer und wasche alle

Sünden der Vergangenheit ab. In dieser Stadt der Todten

will ich Lebendiges schaffen.

Bis jetzt habe ich nicht gewagt der Assunta unter die

Augen zu treten, aber in einigen Tagen werden die Vor-

bereitungen fertig sein, dann

Die Zeit, bis die Leinwand gespannt ist, benütze ich

zu Zeichnungen nach alten Bildern. Scheffel ist fleissig auf der

Bibliothek. Du siehst, wie sich alles schön und lieblich fügt.

Ja, wir wandeln auf Marmor und wohnen in Palästen!«
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Das Verhältniss zwischen Scheffel und mir war ein,

unserer beiderseitigen Natur entsprechendes, wohlthuendes,

förderliches; keine himmelstürmende Gymnasiastenfreund-

schaft oder läppische Vertrauensseligkeit, sondern eine auf

gegenseitiges Verständniss, auf Achtung und Zuneigung ge-

gründete Haltung, um nicht zu sagen, Zurückhaltung, welche

der Zeit unseres Zusammenseins einen bleibenden Werth

verlieh.

Mein erstes Eintreten in Venedig stürzte mich vorüber-

gehend in eine Art von Entzückungstaumel, der aber An-

gesichts der grossen Assunta sehr bald in nüchterne Ueber-

legung sich auflöste. Nichtsdestoweniger ist Venedig mir

immer als Heimath der Poesie erschienen. Nächtliche Rund-

gänge auf St. Marco mit dem inneren Bewusstsein der Schaf-

fensfreudigkeit erfüllten meine Seele damals mit einem Be-

hagen, welches ich später in jener Weise nie mehr empfunden

habe. Es war das Behagen, welches durch den Einklang

der äusseren Umgebung mit der inneren Seelenstimmung

hervorgebracht wird.

Venedig ist wunderbar in seinem heiteren Glanze, seiner

träumerischen Ruhe, noch wunderbarer im Sturm, wenn

die Mövenschwärme hereinflüchten, während das Meer sich

donnernd an den Murazzi bricht.

Wenn ich an Venedig denke, ist es mir wie wenn ich

schöne Musik gehört, ein gutes Buch gelesen oder mit einem

lieben Menschen gesprochen hätte.

In wechselnder Gemüthsverfassung brachte ich in dem

heissen Monat Juli die Untermalung der Assunta nahezu in
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halber Originalgrösse auf die Leinwand, mit dem seligen

Genügen und der verzweifelnden Muthlosigkeit, welche stets

meine verschiedenen Arbeitsperioden bezeichnen. Die letztere

war diesmal durch verschiedene innere und äussere Zuthaten

bedenklich verstärkt worden, so dass ich eines schönen Tages

buchstäblich vor Elend und Müdigkeit von der Staffelei

herabfiel. Nachdem diese Krisis überwunden war, nahm die

Arbeit ihren ruhigen Fortgang bis gegen Ende des Monats,

wo die Einflüsse des Klimas nahezu mörderisch zu werden

drohten.

Die Cholera war zwar erloschen, aber, wie wir nach-

träglich hörten, waren in unserer nächsten Umgebung rings

die Menschen weggestorben wie Fliegen. Ganze Häuser

standen leer, Scheffel war zum Schatten geworden und

konnte nicht mehr arbeiten. Ich hielt etwas länger Stand,

endlich ging es aber auch nicht mehr. Ich war in der Glut-

hitze an der Arbeit geblieben bis die Untermalung der Assunta

völlig und kräftig dastand. Es war eine grosse Aufgabe,

doch wer hätte sie nicht gerne gelöst dem liebenswürdigsten

aller Meister gegenüber?

Man erwartete in Karlsruhe von mir eine kleine Copie.

Ich malte ein grosses Galeriestück. — Weshalb? — Aus

künstlerischer Liebhaberei, aus Ehrgeiz, was weiss ich — so

viel ist sicher, dass es nicht aus Klugheit geschah.

Nun aber war es Zeit aufzuhören. Scheffel und ich

wollten an den Gardasee, um uns zu erholen; mein ßanquier

aber machte Schwierigkeiten mir einen Monat von meiner

Pension vorauszubezahlen. Die Reise war nicht in seiner

Rechnung notirt und schien ihm überflüssig. Er hatte strenge

Instruction mir auf die Finger zu sehen und es fand sich

auch zuweilen ein Bureaudiener bei meiner Assunta ein, um

sich von meinem Fleiss zu überzeugen.
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Ich ertrug dies Alles mit ziemlicher Gelassenheit und

lernte begreifen, dass das pädagogische Machtgefühl bei

Mangel an tieferem Verständniss sehr leicht zu einer Art

von pflichtbewusster Barbarei führen kann. Aber trotz vier-

oder sechsbändiger Zügelführung, wozu sich Kunst und

Finanzen vereinigten, ward der Pegasus doch nicht gezähmt

und allen Banquiers nebst Bedienten zum Hohne fuhren wir,

Scheffel und ich, als hohläugige Gespenster über den fun-

kelnden Gardasee nach Castell Toblino, welches seinen Namen

von dem kleinen öden Gebirgssee hat, in dem es, romantisch

genug, auferbaut ist.

Wir genasen von allen körperlichen und seelischen

Leiden in der glücklichen Einsamkeit von Toblino. Gesegnet

sei dieser stille, reine, heilige, von keiner Cultnr berührte

Gebirgswinkel mit seiner herben grossen Natur, seiner frischen,

kräftigen Luft und seinen einfachen, guten Menschen. Wer

weltmüde und wessen Herz von dem wüsten Treiben der

Grossstädte verwundet ist, der möge hier Heilung suchen

und er wird sie finden.

Die vier Wochen in Toblino gehören zu den glück-

lichsten meines an Glück eben nicht reichen Lebens. Der

erste Sonntag Morgen steht mir fest im Gedächtniss. Wir

wurden um sechs Uhr in die Kapelle gerufen, dann sassen

wir in dem sonnigen Vorsaale und sahen durch das geöffnete

grosse Thor in den mittelalterlichen Burghof hinaus. Auf

einer Eisenstange unter dem Thorbogen sonnte sich ein

Vögelchen und sang mit ganzer Inbrunst während der Kapu-

ziner in seiner braunen Gewandung brevierlesend langsam

auf und ab ging. Durch die oftenen Fenster blitzte der See

in hellem Sonnenschein auf, und die Berge standen in zittern-

dem Duft. »Wer hier nicht gesund wird, der bleibt ein

kranker Mann sein Leben lang«, sagte ich zu Scheffel. Ich
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ward auch bald durch das Landschaftern in der köstlichen

Bergluft und durch Rudern und Baden im See so stark,

dass ich nur auf die Gelegenheit wartete, Jemand von Herzen

durchzuprügeln.

Wenn ich draussen weit ab malte, hatte ich einen

Unterschlupf in einer Osterie des phantastischsten Gebirgs-

dorfes der Welt. Ein kleines Stübchen, gegenüber die Trüm-

mer des Schlosses Madruz, unten ein toller Mühlbach

!

Die künstlerischen Ideen strömten in schönster Harmo-

nienfolge; ich war heiter und wohl und dachte ohne Groll

vor- und rückwärts.

Scheffel hat eine reizende Schilderung unseres gemein-

samen Aufenthalts in Toblino niedergeschrieben, und in

irgend einer Zeitschrift drucken lassen, deren Titel ich leider

vergessen habe (lo). In meinem Gedächtniss ist, wie hinter

einem leichten Vorhang, eine Reihe lieblicher Scenen aufbe-

wahrt, wie sie nur ein Dichter und ein Maler erleben können.

Z. B. Wie wir eine von mir gemalte Madonna, die der

Hauswirth in unnöthiger Vorsicht als Geschenk für seine

Kapelle ausschlug, als Segel in unserem Kahn aufspannten

und die frommen Leute in der Umgegend glaubten, die

heilige Jungfrau sei durch das Schilf des Sees gewandelt

zum Gnadenschutz vor der Cholera; oder wie wir in dem

kleinen Kahn während eines wilden Gewitters die Richtung

verloren und durch Hagelschauer, Sturm und Wellengebrause

plötzlich die Glocke des Castells läuten hörten, die die

Töchter des Hauses zogen zu unserer Rettung, denn wir

waren wirklich in Gefahr.

Doch die Zeit ging zu Ende und das Scheiden war

bitter. Scheffel wandte sich nach Meran, ich musste nach

Venedig zurück, an die Arbeit. Wir hatten schön zusammen

gelebt. Wenn ich des Abends müde mit meinen Malereien vom
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Lande kam, dann fuhren wir im Abendsonnenschein schwei-

gend nach dem Castell zurück oder wir sprangen mit kindi-

schem Jubel in die glänzend gekräuselten Wellen des Sees.

Mit meiner Rückkehr nach Venedig sollte ich wohl

diesen Abschnitt beschliessen
,
denn das Ende ist weniger

anmuthend als der Anfang, doch die Wahrheit fordert ihr

Recht.

Die Assunta wurde mit Glück und Gelingen vollendet

und gegen Ende October nach Karlsruhe ahgeschickt. Ver-

schiedene ungünstige Umstände verzögerten den Transport,

so dass das Bild einige Wochen später an dem Orte seiner

Bestimmung eintraf. Welche Vermuthungen an diese Ver-

zögerung geknüpft wurden, möchte ich mit Stillschweigen

übergehen
;
auch machte die endliche Ankunft der Assunta

allen schlimmen Deutungen ein Ende. Meine Gönner und

Gegner, denn in diesem Augenblick waren sie Beides, Hessen

mir volle Gerechtigkeit des Urtheils widerfahren. Das Ge-

mälde wurde mit Beifall empfangen und trug mir einige

Monate Verlängerung meines Aufenthalts in Venedig ein (i i).

Leider hat mich mein künstlerischer Dämon verleitet

durch ein »Zuviel« die Wirkung des »Genug« zu stören.

In der vollen Schaffensseligkeit malte ich meine »Poesie«,

ein, wenn auch theilweise fehlerhaftes, doch innerlich so tief

empfundenes Bild, dass die äusserlichen Mängel gegen den

Seelengehalt vielleicht zu übersehen gewesen wären. Ich

wollte in dieser einen Gestalt das alte Italien verkörpern

wie es vor meiner Seele stand. Wie hätte ich diese Gestalt

anders nennen können als Poesie?

Die äusserliche Veranlassung zu diesem Werke war die

Verlobung unseres fürstlichen Herrn. Ich wollte das Beste

was ich vermochte als Huldigung darbringen, ohne alle Neben-
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gedanken, in ehrlicher Treue und Ergebenheit. Leider wurde

dies der Wendepunkt in meinem Leben durch falsche Aus-

legung und hartes Urtheil.

Meine spätere Bitte um Fortsetzung der Pension, sei

es für Italien oder für Deutschland, ward verneint und dies

war das Ende meines venetianischen Aufenthaltes.
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Noch einige Briefauszüge aus Venedig,

I. September i855.

»Seit vorgestern bin ich wieder hier. Das Alleinsein

kommt mir seltsam und schwer vor.

Ein echt venetianisches Gewitter, welches endlich die

heisse Luft niedergekämpft hat — ich dachte dabei an

Manzoni’s Promessi sposi — rumorte die ganze Nacht hin-

durch und donnert noch in den stillen Sonntag - Morgen

herein. Tiefe Einsamkeit! Doch sie ist mir willkommen,

diese Einsamkeit.

Ich habe ein kleines reizendes Zimmer, Aussicht über

grüne Bäume hinaus auf das Meer, den Markusthurm und

ein kleines Stückchen Dogenpalast. Mir ist sonderbar zu

Muthe, voll Unruhe, halb freudig, halb betrübt. Ich konnte

heute nicht essen vor innerlicher Bewegung. Meine zu-

künftigen Bilder haben sich meines armen Kopfes bemächtigt

;

sie herrschen und wollen heraus.

Du weisst was für ein lächerlich guter, aber reizbarer

Mensch ich bin. Dass ich mich aussprechen kann ist noch

mein grösstes Glück.«

2. November.

»Mein Leben ist mir manchmal wie ein Traum. Wie

kommt es doch, dass meine Bilder so fest und unberührbar

dastehen und ich bin wie ein schwankendes Rohr r Oft sehe
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ich hundert Jahre voraus und wandle durch alte Galerien

und sehe meine eigenen Bilder in stillem Ernst an den Wän-

den hängen. Ich bin zu Grossem berufen, das weis ich

wohl. Zur Ruhe werde ich erst im Tode kommen. Leiden

werde ich immer haben, aber meine Werke werden ewig

leben. «

14. November.

»Mit einiger Wehmuth habe ich heute gelesen, dass

Knaus die goldene Medaille in Paris erhalten hat. Mich

hält man hier wie einen unfolgsamen Schüler, und ich ver-

diente so gut wie Knaus die Selbstständigkeit. Ich weiss

auch wie und woher dies kommt. Siehst Du, Jener konnte

in Paris bleiben; umgeben von gleichstrebenden Künstlern,

hat er das Heft in der Hand und kann das Beste machen.

Ich habe jetzt für einige Monate Dach und Fach und

ein stilles Atelier, einen mässigen Gehalt, um nach Ablauf

einer bestimmten Frist Alles aufzugeben und fortzugehen.

Fort! Wohin? Ich führe ein Zigeuner- und Nomadenleben.

Du wirst mit einiger Ueberlegung einsehen, dass darin eine

Wahrheit liegt. Meine Schuld ist es nicht.

Ich hoffe aber, dass auch meine Stunde schlagen wird.

Mein Gemüth ist unverdorben und rein. Schicksal und

Leidenschaften haben mir die Blume der Poesie nicht rauben

können. Mein Geist ist rastlos thätig, und wenn ich die

hinterste Wand wegschiebe, so funkelt Etwas durch die Spalten

wie viel Licht.«

Februar.

»Mit meinen Finanzen geht es nicht gut. Die Einrich-

tung des Monatgeldes reicht gerade für das tägliche Leben,

aber nicht für die Arbeit, die mir freilich viel theurer kommt

und ist als das Leben.

5
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La grande peinture, wie Couture sagt, macht, dass meine

Kleider sans coiiture und knopflos sind, meine Malerei aber

besser als man einem so schäbigen Männlein Zutrauen sollte.«

Ohne Datum.

»Lieber meine »Poesie«; Es ist kein Bild nach der

Mode; es ist streng und schmucklos. Ich erwarte kein Ver-

ständniss dafür, aber ich kann nicht anders. Und wer sich

die Mühe nimmt es lange anzusehen, den wird Etwas daraus

anwehen, als ob das Bild kein Bild aus unserer Zeit sei.

Nur einige Menschen, die das fühlen, und Gott gebe seinen

Segen dazu!«

»Noch einmal die »Poesie«: Die Zeichnungsfehler?

•la, ich weiss es! Lassen wir sie aber wie sie ist, die gute

Dame. Solche Versehen sind Grösseren begegnet als ich

Einer bin, an Bildern, die gemalt zu haben, ich gerne mein

Leben geben würde.«

»ln meinem Atelier sieht es freundlich aus. Mein stiller

grosser Dichtergarten, in dem sie w'andeln wie selige Geister,

dann die Poesie, einige Portraits, ein angefangenes Kinder-

bild u. s. w.

Weg, trübe Gedanken! Das Leben ist nur eine Weile,

die Kunst aber ist ewig und was der Mensch einmal wahr-

haft empfunden hat, an dem muss Etwas sein. Und später,

wenn der launenhafte, zaghafte Mensch nicht mehr ist, dann

steht die Malerseele rein da in seinen Werken und Niemand

wird fragen; wie hat er gelebt und gerungen, sondern: was

hat er geschaffen.
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Wie ich bei meiner grossen Lebenslust zu solchen

Stimmungen und Gedanken komme, weiss ich wohl; es ist

immer Eins und Dasselbe, und ich schäme mich es auszu-

sprechen.«

»Wenn mich die Armuth nicht demüthigte und zaghaft

machte — ertragen wollte ich sie gerne. — Und doch bin

ich nicht für die Hütte geboren, sondern für den Palast.

Ach — die Mutter Natur hat es gut mit mir gemeint, aber

die Zeit und das Schicksal, die bösen Schwestern, werfen

mich mit meiner weichen Seele auf harte Pfade.«

5 . Mai i856.

»Die Entscheidung von Karlsruhe ist eingetroffen, so,

wie ich vorahnend gefühlt habe. Ich lege die Briefe bei,

die rnich heimathlos machen (12).

Indem ich dieses schreibe habe ich die Hand fest auf das

Herz gedrückt und ich wollte ich wäre bei dem lieben Vater.

Es ist ein scharfes Schwert, das mich getroffen hat,

aber tödtlich ist die Wunde doch nicht, nur sehr schmerzhaft.

Es giebt auch kein Drama; dazu gehören ihrer Zwei,

das richtige tragische Schicksal und der richtige dumme

Mensch. Der bin ich nicht. Ich schlage mich durch.«

Des andern Tages.

»Ich weiss noch nicht was ich will oder was ich soll.

Am liebsten reiste ich heute nach Hause ab, aber mein Stolz

sträubt sich dagegen. Habt ein paar Tage Geduld und Alles

wird klar werden.«

5 *
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Florenz.

—

n später Nachmittagsstunde betrat ich die Tribuna.

Da war eine Empfindung über mich gekommen, die

man in der Bibel mit dem Wort Offenbarung zu

bezeichnen pflegt. Die Vergangenheit war ausgelöscht, die

modernen Franzosen wurden Spachtelmaler und mein künf-

tiger Weg stand klar und sonnig vor mir.

Dass totale seelische Umwälzungen plötzlich eintreten,

das habe ich an mir erfahren.

Das erste römische Bild, Dante, und die ganze Reihen-

folge der bei aller Strenge doch weichen Werke ist nur der

Nachklang jener ersten Empfindung in der Tribuna.

Gottlob, dass ich so gesund war, mich nicht als fertiger

Mensch in Italien zu fühlen, sondern dass ich die Kraft hatte

in einer neuen Welt aufgehen zu können. Diese starke

Empfindung kann ich nicht anders bezeichnen, als dass es

mir war, als hätte ich bisher nur mit den Händen gemalt

und nun plötzlich eine lebendige Seele bekommen.
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Sollten Diejenigen meiner Herrn Collegen, welche Alles

in der malerischen Erscheinung suchen, es verwunderlich

finden, dass ich mir anmasse, neben meiner «schlechtweg

Seele« noch eine »Malerseele« zu besitzen, so weiss ich nichts

zu sagen als: »Es muss auch solche Vögel geben.«

Nach diesem herzerleichternden Stossseufzer komme

ich auf den eigentlichen Text zurück, auf meine unfreiwillige

rasche Abreise von Venedig.

Anfangs wollte ich nach Empfang der erwähnten Briefe

sofort nach Hause reisen. Dann aber überlegte ich — was

dort beginnen? Karlsruhe war nach erfolgter Abweisung

für mich verschlossen
,

Heidelberg kein Boden für meine

Kunst, Berlin, "Wien, Paris forderten gleiche Mittel wie Ita-

lien
;
und in Italien war ich und durfte nur weiter gehen.

Ich sagte mir: Heinrich der Vierte meinte: Paris sei einer

Messe werth. Brauche ich Raphael und Michel Angelo

ohne Opfer zu gewinnen?

Schliesslich wollte es der Zufall
,

dass der Weg nach

der Heimath durch eine Ueberschwemmung gesperrt war.

Die Wasserfluthen sind für mich Schicksalsfluthen geworden.

Es überschauerte mich bei dem Gedanken: zum erstenmal

ohne Mittel, ohne Hilfe und Stütze in die Fremde zu ziehen.

Aber es musste eben sein. Unverzagt warf ich mich dem

dunklen Schicksal — ich sagte damals, dem Glück, in die

Arme.

Einige Tage später war ich auf dem Wege nach Florenz,

als heimathloser Verstossener, wie ich mich fühlte, aber als

hoffnungsvoller Kunstjünger, wie der landesübliche Sprach-

gebrauch meine damalige Situation mit milder Umschreibung

kennzeichnete.



70

Zwei Briefe aus Florenz.

17 . Mai i856.

»Nach den vielen letzten Briefen, die ich Dir hätte er-

sparen können, wenn ich nicht selbst rath- und hilflos ge-

wesen wäre, halte ich es für meine Pflicht Dir meine Ankunft

in dem sonnigen Florenz zu melden. Durch die Hochwasser

aufgehalten, war ich sechs Tage unterwegs, ln Padua, wo

ich deswegen liegen bleiben musste, Hess ich meine Locken

scheeren; es hat aber, umgekehrt, wie bei Simson, meine

Kraft gestärkt und die hiesige Luft scheint auch Wunder

an mir thun zu wollen.

In Padua habe ich Zeit gehabt manche Stunde auf dem

grünen Stadtwall zu liegen, von verschiedenen Empfindungen

nicht durchbebt, sondern durchschüttelt. Es war wieder, wie

so manches liebe Mal in Venedig, namenloser Schmerz und

dunkle verhüllte Freudigkeit, ohne dass ich weder für das

Eine noch das Andere Grund und Namen anzugeben wüsste.

Ich denke, es soll das letzte Mal sein, dass Vergangenheit

und Zukunft sich auf so widersprechende Weise in mir

wunderlichem, weichem Menschen vermengen. Man sagt,

die Noth macht hart. Nun sie wird genug an mir zu kneten

haben. Einen Theil meiner Sentimentalität in Padua hat

auch der göttliche Correggio auf dem Gewissen.

In Bologna habe ich, wie einst mein Vater, vor der

heiligen Cäcilie gestanden. Dann fuhr ich vierzig Miglien

lang durch das Hochgebirge der Apenninen. — Wie schön
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das klingt — eine Gegend, deren grausenhafte Oede und

Verlassenheit sich mit Worten nicht beschreiben lässt. Mich

aber hat diese Fahrt sehr ruhig gemacht.

In derselben Mondnacht, unmittelbar nach der Ankunft,

bin ich einsam durch Florenz gegangen und mein guter

Stern führte mich über alle die bekannten Strassen und Plätze,

die mir jetzt, wo ich sie zum erstenmale mit meinen leib-

lichen Augen sah, traumhaft fremd erschienen. So kam ich

auf die Piazza del grau Duca, wo die colossalen weissen Mar-

more herüberleuchteten; ich erkannte neben einem rauschen-

den Brunnen den David des Michel Angelo und den Perseus

des Benvenuto; dann kam ich unter freie Loggien und sah

lange in den Arno hinab. Es mag sein, dass das Wunder-

liche meiner Verhältnisse mit dahin gewirkt hat, mir diese

Nacht so ernst in die Seele zu schreiben.

Gestern war ich in dem Palast degli Uffici und da hat

mich die träumerische Schönheit, die weiche Schwermuth

und diese unaussprechliche Vollendung so ergriffen, dass ich

die Galerie sofort verlassen musste, weil mir die Thränen

unaufhaltsam herunterliefen. Ich schäme mich dessen nicht.

Wie musste es einem Menschen zu Muthe sein, wenn er das

vor Augen sah, wonach er sich sein ganzes Leben hindurch

sehnte und was er annähernd in sich selber hätte erreichen

mögen und können, wenn — — ja wenn! —
Doch stille davon. Dass ich in solcher Weise erschüt-

tert werden konnte, habe ich früher nicht geahnt, und heute

noch im Palast Pitti dasselbe, und zu Hause und überall diese

Schauer. Gott möge meine Schritte lenken und mir Kraft

geben das Alles zu ertragen wie ein Mann.

Was meine Verhältnisse betrifft, so weisst Du wie es

steht. Natürlich ist vor der Hand jede Rückkehr unmöglich.

Ich sollte und musste in Italien bleiben und ich hoffe auch

da zu sterben. Dass ich heute noch keinen Ueberblick habe
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über das, was ich zunächst beginnen will, soll und kann,

wirst Du begreifen. Ich muss mich erst sammeln und Kraft

zur Ueberlegung gewinnen.

Beruhige Dich vorerst und sage Dir: Anselm ist frei

und er ist in Italien.«

Anfang August.

»Ich kann Dir endlich sagen, dass meine Sachen in

Ordnung sind und ich ohngefähr noch anderthalb Monate

in Florenz zu bleiben gedenke. Mit beginnendem Herbst

werde ich dann wohl jedenfalls nach Rom gehen. Ich habe

einige angefangene Arbeiten mitgebracht und das inzwischen

eingetroffene Geld reicht hin dieselben schön zu vollenden.

Das eine Bildchen ist eine Waldscene
,

das andere eine Ma-

donna mit dem einschlafenden Kinde, ein Engel musicirt dazu.

Es sind Bekannte von mir aus Venedig nachgekommen

und ich bin nicht mehr allein, was gut für mich ist. Die

grossen Gemüthserschütterungen nagen an meiner Gesund-

heit. Es hat sich auch ein deutscher Arzt meiner angenom-

men, wofür ich ihm stets dankbar sein werde. Ich brauche

zugleich Ruhe und etwas Zerstreuung.

Etwas ist mir hier plötzlich klar geworden was ich

früher nie in’s Reine bringen konnte. Ich habe mich oft

gefragt, was ist es eigentlich, das die Alten so gross gemacht

hat, und warum ist im kalten Deutschland ein so ausbündiger

Idealismus bei so verschwindender Leistung? Die Lösung

liegt hier in Italien klar und offen.

Es ist so: Der deutsche Künstler fängt mit dem Ver-

stände und mit leidlicher Phantasie an, sich einen Gegenstand

zu bilden und benützt die Natur nur um seinen Gedanken,

der ihm höher dünkt als alles äusserlich Gegebene, auszu-
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drücken. Dafür nun rächt sich die Natur, die ewig schöne,

und drückt einem solchen Werke den Stempel der Unwahr-

heit auf. Der Grieche, der Italiener, hat es umgekehrt ge-

macht; er weiss
,

dass nur in der vollkommenen Wahrheit

die grösste Poesie ist. Er nimmt die Natur, fasst sie scharf

in’s Auge, und indem er an ihr schafft und bildet, vollzieht

sich das Wunder, welches wir Kunstwerk nennen. Das Ideal

wird zur Wirklichkeit und die Wirklichkeit zur idealen Poesie.

So etwas kann man nur in Italien lernen und begreifen.

Eine Ahnung hiervon ist von Anfang an in meiner Natur

gelegen, jetzt hat sie Gestalt gewonnen und ist zur schönen

Gewissheit geworden.

Diese Ahnung aber ist halb verkörpert in dem verachte-

ten und verschmähten Karlsruher Bilde, in meiner Poesie,

sichtbar; deswegen liebe ich es trotz aller seiner Fehler

und trotz seiner Verbannung in die Rumpelkammer der

Karlsruher Galerie.

Und nun zum Nächsten. Du hast mir vorwärts geholfen;

ich darf nicht fragen wie, wenn ich nicht den Muth verlieren

will. Alles deutet und winkt nach Rom. Meine Bekannten

warten auf mich; sie würden ohne mich nicht reisen. Wir

werden, denke ich, in der zweiten Hälfte September reisen.

Wir haben uns das Wort gegeben, uns gegenseitig zu helfen.

Reich ist Keiner von uns. Wohnung und Atelier wird

getheilt. Man verdirbt nicht wenn man zu Zweien oder

Dreien ist, das ist klar. Beherzige das wohl und sorge

nicht zu viel.

Eigen ist es mir freilich zu Muthe, so wie man etwa

in einem halb ängstlichen halb freudigen Traum befangen

liegt, der schon ganz durchsichtig ist und aus dem man

doch nicht erwachen kann.

Wie anders hatte ich mir diese Reise in das gelobte

Land gedacht! Hell, heiter, zuversichtlich, geordnet; —



74

und nun bin ich ein landfahrender Abenteurer, dem Zufall

preisgegeben. — Das ist mir nicht in der Wiege gesungen

worden und ich gestehe, dass ich schwer daran trage.

Mein bester Trost ist der Gedanke an die Heimath.

Glaubt mir, das grüne Plätzchen an der Epheuwand ist Etwas

werth, auch neben Italien.

Gute Nacht, lebt wohl, mein nächster Brief meldet die

Abreise von Florenz.«
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R o ni.

ie erste Nacht auf der Reise nach Rom ist mir in der

Erinnerung gleich einem Traume, dessen kleinste

Umstände sich dem Gedächtniss haarscharf einge-

prägt haben.

Spät am Abend des 3o. September schifften wir uns

in Livorno ein. Es war eine dunkle stürmische Nacht. Als

wir den Hafen verliessen
,

schien es mir als führen wir in

einen pechschwarzen Himmel hinein, während die See heu-

lend und donnernd das Schiff in die Höhe und Tiefe

schleuderte. Ich war völlig frei von Seekrankheit und sass

die Nacht über auf dem Verdeck, in der Nähe der schwarzen

Kamine in einem Gefühl von unbeschreiblicher Ruhe. Ich

unterhielt mich bis nach Mitternacht mit zwei hannöverischen

alten Herren über Kunst und Italien. Als sie gegangen waren

blieb ich allein, und es war mir nachher als hätte mein

Vater mit mir gesprochen, und ich hätte ihm lieb und ver-

ständig geantwortet.
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Des Morgens sah ich die Sonne aufgehen über den

funkelnden, tanzenden Wogen, und die Küste, der wir ent-

lang fuhren, lag da in all’ ihrer Schönheit. Ich fühlte mich

unwohl und kam des Abends an in heftigem Fieber.

—

—

So war ich denn in Rom und der Beginn des dortigen

Aufenthaltes war so schwer für mich
,

dass ich nicht gerne

an jene Zeit denke und noch viel weniger jetzt darüber

schreiben möchte; denn wenn man den Namen Rom nennt,

ist es unrichtig an vorübergehende kleinliche oder gar häss-

liche Dinge zu erinnern. Ich übergehe die damaligen Sorgen

und Nöthen, die Kämpfe meines thörichten jungen Herzens

mit Stillschweigen und will nur in einigen engumrahmten

Sätzen hier niederlegen was Rom mir für meine Kunst ge-

worden ist.

Wenn einst ein Grösserer dieselben Wege wandelt, so

möge er meiner gedenken.

Ich hasse das Märtyrerthum von Grund meiner Seele;

sollte es aber sein, dass ich dazu verurtheilt bin, so segne

ich doch den Boden, der mich dazu geführt hat.

Rom, dieser gottbegnadeten Insel des stillen Denkens

und Schaffens habe ich so viel zu danken. Es ist mir in

Wahrheit eine zweite Heimath geworden; und immer wenn

mein künstlerisches Denkvermögen in Deutschland brach ge-

legt wurde, durfte ich nur die italienische Grenze über-

schreiten und eine Welt von Bildern stieg in mir auf.

Bei einfacher Lebensweise erinnere ich mich während

eines Zeitraumes von beinahe siebenzehn Jahren kaum eines

körperlichen Unwohlseins.
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Die Luft, in der ich athmete, half mir die Schwierig-

keiten leichter tragen, welche jeder Fremde, der mittellose

in zehnfachem Grade, zu überwinden hat.

Mein reizbares Wesen wich einer angeregten Ruhe,

die mich fortan auch in Gefahren nicht verliess.

Ich fing an, das Alleinsein zu lieben, das ich früher

so schwer ertragen hatte. Meinen Bekannten, die sich über

diesen Hang beunruhigten, führte ich zu Gemüthe, dass ich

mich nie langweile ausser in langweiliger oder schlechter

Gesellschaft.

Es ist eine alte Erfahrung, dass der Deutsche in Rom
sich aller Romantik entkleiden muss. Rom weist einem

Jeden diejenige Stelle an, für die er berufen ist. Eine heisse

und klare Sonne beleuchtet diese Trümmer im schärfsten

Detail, so dass unser so leicht phantastisch erregtes Gemüth

oft sehr derb an die Wahrheit anrennt und sich nicht selten

daran stösst, wie sie denn überhaupt fast immer eine bittere

Arznei ist.

Das was wir Poesie nennen, können wir nicht brauchen

;

es kommen Zeiten der Rathlosigkeit und Niedergeschlagen-

heit; doch nach und nach wachsen die empfangenen Ein-

drücke in der Seele und füllen sie aus; dieselbe Sonne be-

ginnt unser Inneres zu beleuchten und zu erwärmen. Ich

habe dies an mir selbst erlebt. Mit unverdorbenem Herzen,

unklar aber bildungsfähig, war ich nach Rom gekommen.

Raphael’s und der Antike Schönheit, auf deutschen Kathe-

dern vorgetragen
,

in deutschen Kunstgeschichten niederge-

schrieben, war auf mich nicht angewendet. Vielleicht gerade
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deshalb, weil meine Natur wahrhaftig war, musste mir Das

verschlossen bleiben, wofür man jetzt schon in den Kinder-

schuhen schwärmt.

Um so kräftiger und unwiderstehlicher war das Er-

wachen des neuen Geistes in^ mir. Schon in Venedig ver-

kündigte sich das Tagesgrauen, in Florenz brach die Morgen-

röthe herein, in Rom aber vollzog sich das Wunder, welches

man eine vollkommene Seelenwandlung und Erleuchtung

nennen kann — eine Offenbarung.

—

—

Der lange römische Aufenthalt ist eine Zeit fortwähren-

den passiven Widerstandes gegen moderne Oberflächlich-

keit und Existenzsorgen .für mich gewesen; zwei Feinde,

von denen einer stark genug ist die Künstlerseele zu ent-

muthigen. Von der Heimath geächtet und verbannt, kann

ich das Räthsel des Nichtverkommenseins nur in meinem

biegsamen und doch starken Naturell gelöst finden
,

oder

besser, die Race hat mich gerettet, und — die Kunst.

Sollte ich alle die Stunden stiller Schöpfungsfreuden

schildern, die ich in Rom genossen, würde dieses Buch

nicht ausreichen.

Was ich konnte und was ich zu lernen hatte, wusste

ich genau und demgemäss habe ich zum Erschöpfen eines

Gegenstandes unendliche Studien als nothwendig erachtet.

Dass mir bei Bildern wie die Iphigenie und die Kindergruppen

eine einzige Seite nicht genügend dünkte, ist der Grund,

weshalb viele, in der Auffassung sich ähnelnde Werke eines

und desselben Grundgedankens periodenweise entstanden.
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welche doch, Jedes für sich betrachtet, ein in sich abge-

schlossenes Ganzes darstellen.

Von dieser Strenge datirt sich die Erscheinung, dass

an den besten meiner Bilder nicht ein Jota zu ändern ist

und die meisten den Gegenstand erschöpfen, während bei

vielen modernen Malern gewöhnlich Alles eben so gut auch

anders sein könnte.

Ich habe mich immer bemüht typisch und jeder Con-

vention ferne zu bleiben.

Meine anfängliche Formlosigkeit erfüllte mich mit Ent-

setzen. Unermüdliche Mache bei strengster Beobachtung

haben es dahin gebracht, dass ich die kleinsten Mängel

auf den ersten Blick leicht erkenne.

Eine genialisirende Eitelkeit habe ich nie gehabt und

was ich nicht fühlte habe ich nicht gemalt.

Alle meine Werke sind aus der Verschmelzung irgend

einer seelischen Veranlassung mit einer zufälligen Anschau-

ung entstanden. Das Ausgabebedürfniss war so stark, dass

immer zuerst die Gestalteiivda waren, ehe ich den richtigen

Namen für sie fand.

Der Ursprung meiner Pieta war auf den Stufen der

Peterskirche gefunden; eine Frau vom Lande, ob schlafend

oder weinend, wusste ich nicht.

Hafis am Brunnen heftet sich an eine mit wilden Rosen

überrankte Mauer zwischen Baden-Baden und Lichtenthal.

Bei dem Symposion war die bacchische Gruppe des

Alkibiades lange schon vorhanden; erst bei dem Suchen

eines ihr entsprechenden Gegengewichtes fiel mir in plötz-

licher Eingebung das Gastmahl des Platon ein.
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Auch bei den Titanen war wieder der lachende Posei-

don die Figur, welche mir zuerst vorschwebte und an die

sich dann unmittelbar die übrige Composition rhythmisch

anreihte.

Gewisse Haltungen und Bewegungen habe ich Jahre

lang mit mir herumgetragen ehe sie Verwendung fanden.

Ich muss es noch einmal wiederholen: wer nach Rom

kommt und sich einbildet Form zu haben, der wird, wenn

er ein einsichtiger Mensch ist, alsbald finden, dass er von

Neuem sehen lernen muss.

Das deutsch -romantische Gemüth steht hier der voll-

kommen positiven Erscheinung gegenüber, über welche die

Phrase keine Macht hat.

Im Positiven die Poesie festzuhalten scheint mir die

Aufgabe des Künstlers zu sein.

Man pflegt mich einen Idealisten zu nennen und doch

hat vielleicht kein jetzt Lebender so viel und stets nach der

Natur gearbeitet. Eine schablonenhafte Handschrift, SchÖn-

schreiberei sich anzugewöhnen, mit der man Alles schreibt

und nichts sagt, war mir von früh an ein Greuel.

Die Schreibseligkeit in der Kunst habe ich nur in der

ersten Jugend getrieben. Alsdann, nachdem ich die Macht

der natürlichen Erscheinung erkannt hatte, war ich mir auch

sofort bewusst, dass ich mehr als Andere zu studieren habe,

um der Natur gegenüber den heiligen Respect zu bewahren

und mich zugleich a for^^a del lavoro zur Gedankenfreiheit

aufzuschwingen.
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Der wahre Styl kommt dann, wenn der Mensch, selbst

gross angelegt, nach Bewältigung der unendlichen Feinheiten

der Natur die Sicherheit erlangt hat in das Grosse zu gehen.

Mit einem Worte; Styl ist richtiges Weglassen des

Unwesentlichen.

Der sogenannte Realist bleibt immer im Detail stecken.

Realismus ist die leichteste Kunstart und kennzeichnet stets

den Verfall. Wenn die Kunst das Leben nur copirt, dann

brauchen w’ir sie nicht.

—

-

Es ist ein Glück zu nennen, dass ich die Compositions-

seligkeit in jungen Jahren erschöpfte; ein noch grösseres,

dass ich, früh angeregt durch die nordische Mythologie, die

Nibelungen und was damit zusammenhängt, überhaupt, den

Germanismus, welcher dazu gemacht scheint den Künstler

zu falschem Pathos zu verleiten, dass ich, sage ich, diese

Kinderkrankheit mit den Masern ausschwitzte und schon in
Ni*

der letzten Düsseldorfer Zeit mich an den Griechen ver-

suchte, woraus folgte, dass ich später immer zuerst den

Menschen sah und dann erst die Kleider.

Vor dem so sehr gebräuchlichen Compositionspathos bie-

tet das frühe Modellzeichnen nach dem Leben den sichersten

Schutz, die einzige solide Grundlage, auf welche die Phan-

tasie später weiter bauen darf.

Noch heute hat der akademische Zopf nicht begriffen,

dass dem Antikenzeichnen das Actzeichnen vorangehen muss,

indem die Antike selbst nur der ideale Ausdruck des voll-

6
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kommenen Studiums der Natur ist, oder einfacher ausge-

drückt: Ehe man Antiken zeichnet, muss man die mensch-

liche Form verstehen.

Wir leben in einem Jahrhundert, welches, was die Kunst

betrifft, hauptsächlich der Mittelmässigkeit huldigt.

Als meine Arbeiten hie und da einiges Aufsehen, sei es

in unliebsamer oder gefälliger Art, zu machen begannen, so

war es einzelnen Kunstrichtern geläufig mich einen deutschen

Autodidacten zu nennen.

Ich protestire feierlich gegen eine solche Unwahrheit.

Was ich geworden, habe ich zunächst den modernen Fran-

zosen vom Jahre 48, dem alten und jungen Italien, und dann

allerdings auch mir selbst zu danken. Den Deutschen bleibt

das Verdienst mich immer schlecht behandelt zu haben.

In den ersten Jahren meines römischen Aufenthaltes war

es herrschende Ansicht in Deutschland, dass der Maler nicht

malen dürfe. »Körperloser Geist« war die Parole des Tages.

Cornelius und Overbeck, auch Kaulbach wurden von

einer Armee schreibseliger Bewunderer, die es mitunter nicht

umsonst thaten
,

auf dem Schild getragen. Man fand vor

lauter grossartiger Begeisterung nicht die Zeit einen Kopf

oder eine Hand zeichnen zu lernen. Wozu auch? Es war

viel geistvoller solches nicht zu können. Die unmöglichen

Arme und Beine, die Gewänder, unter denen nichts steckte,

waren untrügliche Zeichen des Genie’s.

Mich schalt man damals einen unverbesserlichen Colo-

risten.
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Wie immer im Leben folgte dieser extremen Ausartung

auf dem Fusse die Reaction und man stürzte sich kopfüber

in den decorativen Farbentopf der verderblichen Theater-

und Novellenmalerei. Der wahnwitzige und wahnselige Deco-

rationsschwindel ist ohnehin das fressende Gift, welches die

Kunst verzehrt.

In der letzten Zeit meines Pariser Aufenthaltes schon

ahnte mir nichts Gutes. Es schlich damals ein Repräsentant

der jetzigen decorativen Theaterempfindung in den Museen

herum. Bald sah man ihn in Cluny ein altes Himmelbett

copiren, bald spukte er vor dem Herzog von Guise und den

Söhnen Eduards von Delaroche.

Der Stern, welcher damals in Couture’s Römern aufzu-

gehen schien, wurde übersehen und die rothen Tricothosen

des Delaroche im Triumph nach Deutschland eingeführt.

Als man mit der Zeit Muth fasste, da man sah wie leicht

das Publicum sich nach der Windfahne drehte, so griff man

kühn nach der französischen Spachtel und nannte dies »Breite

des Vortrags». Ja man wagte sich selbst an die römische

Geschichte und übersetzte den David in’s Deutsche.

Mich haben diese Wandlungen eigentlich weniger be-

rührt als man hätte glauben können. So lange ich in Rom
war, bekümmerte micfi’s nicht wie die Wellen in Deutschland

kamen und gingen* Ich war in sicherer Obhut! und als ich

später jährlich die Heimat besuchte, da war ich durch das

Bewusstsein des unveräusserlichen Schatzes in meiner Seele

gefeit gegen müssiges Geplauder der Menschen und Zeitun-

gen, und schlechte Bilder zu sehen habe ich stets gerne

vermieden.

6 »
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Bilderschicksale.

—wwv»

ch komme auf den mir unliebsamsten Theil meiner

künstlerischen Bekenntnisse, auf das Schicksal meiner

römischen Bilder in Deutschland, um, was ich be-

reits im Allgemeinen angedeutet, im Einzelnen nachzuweisen.

Wenigen Künstlern (wird es so schwer geworden sein

zu später und unfreiwilliger Anerkennung in ihrem Vater-

lande zu gelangen als mir. Es schien hergebrachte Sitte,

in meinen'Arbeiten nur auf die Fehler zu fahnden und das

Gute geflissentlich zu übersehen. Man wehrte sich gegen

meine Kunst wie gegen ein gemeinschädliches Uebel. Was

ich auch brachte, nichts war recht, und jede Entwicklungs-

periode, welcher der Kenner sonst mit besonderem Interesse

nachzugehen pflegt, ward mir als falsche Richtung, als Rück-

schritt, ausgelegt.

Als ich bei dem Uebergang in die grosse Historie um

des plastischen Vortrags willen einen etwas knapperen Aus-

druck in der Farbe wählte, welcher jedoch in der Behand-

lung dem Gegenstand ganz auf den Leib gepasst war, da
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wurde die vernichtende Bezeichnung »graue Periode« er-

funden, welche auch jetzt noch in dem Bewusstsein meiner

gestrengen Kritiker nicht ganz erloschen ist.

Wären die Folgen nicht so verhangnissvoll für mich

gewesen, so würde dieser dauernde Rückschritt, in welchem

ich mich, nach der Ansicht der deutschen Kritik, eigentlich

mein ganzes Leben hindurch befand und bei welchem ich

doch immer vorwärts kam, seine sehr ergötzlichen Seiten

gehabt haben.

Mit Ausnahme des Zeitraumes von i863 bis 1867 ,
in

welchen die Bestellungen des Herrn Baron von Schack fielen

und deshalb wenige meiner Arbeiten in die Oeffentlichkeit

kamen, wurde jedes auf deutschem Boden ankommende Bild

von Anselm Feuerbach entweder mit einem Sturm der Ent-

rüstung oder mit mitleidigem Achselzucken aufgenommen.

Hatte dasselbe dann später die Traufe der kritischen Journale

und Zeitungsberichte überdauert, so fing man an es leidlich

interessant zu finden und, falls inzwischen ein noch neueres

Werk des leider sehr fruchtbaren Künstlers seinen Bussgang

angetreten hatte, sogar schon. Auf solche Weise hat sich

allmählich mein Ruf in Deutschland befestigt.

Ich habe dieses Schwanken der kritischen Wage über

zwanzig Jahre ausgehalten und ich möchte gerne den Kunst-

vereinen und Ausstellungscommissionen heute meinen beson-

deren Dank dafür abstatten.

Bei Durchsuchung alter Papiere fand sich ein mächtiges

Packet Briefe von deutschen Ausstellungsbehörden an meine

Mutter gerichtet und den genannten Zeitraum genau um-

fassend. Der Inhalt sämmtlicher Zuschriften ist folgender:

»Die Bilder Ihres Herrn Sohnes sind wohlverpackt an

Ihre werthe Adresse abgegangen.

Hochachtungsvollst«
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Ein grosser Theil dieser Sammlung gehört Berlin an,

wo ich allerdings schon vom Jahre i852 an hartnäckig und

unermüdlich die Ausstellungsräume mit der ganzen Reihe

meiner Hauptbilder bevölkert habe, ohne jeglichen Erfolg.

Wird die Nachwelt es glauben, dass, während ich heute

an diesen Blättern schreibe, meines Wissens kein Kunstverein

ein Bild von mir erworben hat und dass nur zwei Staats-

galerien, die in Karlsruhe und jene in Stuttgart, ihre Räume

für Werke von meiner Hand eröffnet haben? Die eine, wider-

willig auf hohen Befehl, die andere, weil es ihr gelang meine

zweite Iphigenie »wegen ihrer Zeichnungsfehler« um überaus

billigen Preis zu erhalten.

Wirklichen Erfolg habe ich nur zweimal in meinem

Leben gehabt und zwar — fast komischer Weise und gewiss

nicht auf Veranlassung der Ausstellungscommissionen — bei

Gelegenheit der Münchner internationalen Ausstellungen vom

Jahre i863 und 1869 durch meine Pietä und mein erstes

Gastmahl, welches letztere eine kunstverständige Dame aus

der Meute aufgeregter Kritikerschaaren mit wohlthätiger

Hand errettete und mich selber dazu aus schwierigen be-

denklichen Verhältnissen. Es war die Malerin Fräulein RÖhrs

aus Hannover.

Dass ich nicht Vermögen sammeln konnte, ist selbst-

verständlich, da die meisten meiner Bilder zehn bis zwanzig

Jahre zehrendes Capital waren. Mangel habe ich in den

letzten zehn bis zwölf Jahren nicht gelitten und meiner

Kunst hat es nie an einer würdigen Stätte gefehlt, da ein

Helfer in der Noth vorhanden war, ein deutscher Banquier,

welcher genug Glauben an die Kunst und an mich besass,

um mich in schwierigen Zeiten nicht darben zu lassen. An

meinen letzteren grossen Arbeiten gebührt Herrn Wilhelm

Köster in Frankfurt a. M. ein grosses Verdienst.
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Mein erstes römisches Bild, der Dante, hatte schon

bei seiner Entstehung ein besonderes Schicksal und ist Ur-

sache geworden, dass es mir so schwer ward in Rom festen

Boden zu gewinnen. Es war dieses Bild auf Bestellung

eines in Rom wohnenden deutschen Herrn gemalt, dessen

finanzielles Verhalten mich bestimmte, dasselbe zurückzu-

nehmen, wobei ich vollkommen in meinem Rechte war; dem-

ohngeachtet habe ich unklug gehandelt und schwer dafür

gebüsst, indem mir mehrere Jahre lang die Annäherung von

Fremden dadurch entzogen blieb. Möglicherweise würde sich

in meinem Leben Vieles anders gestaltet haben, wenn ich im

Beginn meiner künstlerischen Laufbahn jene Unvorsichtigkeit

nicht begangen hatte (i3).

Das Dantebild wurde zu meiner grossen Freude, Be-

ruhigung und Dankbarkeit im December iSSg von S. K. H.

dem Grossherzog von Baden gekauft und in dem gross-

herzoglichen Schlosse untergebracht, um nach einer Reihe

von Jahren mit der früher erwähnten »Poesie« in die Karls-

ruher Galerie aufgenommen zu werden.

Da ich nur von meinen bedeutenderen Werken sprechen

will und die kleineren Arbeiten mit Stillschweigen übergehen

w'erde, so erwähne ich sofort der im Jahre 1860 entstandenen

Kindergruppen; »Ständchen« und »Balgende Buben» — nicht

zu verwechseln mit einem Kinderständchen vom Jahre i858

— dann aber ganz besonders eines meiner Lieblingsbilder

»Le reveil« genannt, welches mir heute in der Erinnerung

noch theuer ist. Das Christuskind auf dem Schoosse der

Mutter, eben erweckt durch musicirende Kinder; Rundbild

mit Aussicht auf eine offene heitere Campagna (14).

Selbstverständlich verfielen diese Bilder dem gemein-

samen Schicksal ihrer Geschwister, bis einer meiner Freunde

sich der Madonna erbarmte, die balgenden Buben ein un-

bekanntes Unterkommen in der Schweiz fanden und das
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Ständchen, wie bereits früher erwähnt ward, mit dem Hafis

in der Schenke vor nicht langer Zeit nach Karlsruhe über-

siedelte. Ich kann es nie verschmerzen, dass die beiden zu-

sammengehörigen Kindergruppen durch ein hartes Schicksal

auseinander gerissen wurden.

In den Jahren i86i und 1862 sind neben einer Reihe von

bedeutenden Studienköpfen die erste Iphigenie und »Ariost

am Hofe von Ferrara« entstanden. Dieses letztere Bild war

es, glaube ich
,
welches zuerst die Aufmerksamkeit des be-

kannten Kunstmäcens Baron von Schack auf mich lenkte.

Als dann im Jahre i 863 meine Pieta auf der Ausstellung in

München erschien, erwarb er sofort die beiden Bilder und

erölfnete mir für eine Reihe von Jahren eine verhältniss-

mässig sorgenfreie Thätigkeit. Wie es mir ohne dieses Da-

zwischentreten ergangen wäre, weiss ich nicht zu sagen. Es

war meine schlimmste Periode und ich hatte alle Ursache

sehr dankbar zu sein. Dass dies sich so verhielt war freilich

auch wieder ein eigenthümliches Zeichen für unsere Zeit. In

den Tagen der Kunstblüthe w^ar die Dankbarkeit zwischen

dem Künstler und Besteller getheilt.

Es entstand nun allmählich die bekannte Reihe von

genreartigen Scenen, die für mich ein nach allen Seiten er-

freuliches und förderliches Arbeitsfeld geboten haben würden,

wenn ich zugleich als Mittelpunkt eine grosse historische

Idee hätte hegen und bilden dürfen, nach welcher mein

ganzes Wesen mit einer fast schreckbaren Glut strebte. Da-

gegen aber stellte sich die Abneigung meines Gönners und

Auftraggebers, welcher mich entschieden davon zurückzu-

halten gedachte.

Schon Jahre lang stand das Gastmahl des Platon in

meiner Seele. Ich fasste mir ein Herz um Herrn Baron

von Schack meinen Wunsch zu eröffnen. Es war dies im
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Jahre 65 und er zeigte sich bereit auf die Idee an und für

sich einzugehen, aber nur unter der Bedingung, dass das

Bild in Drittels - Lebensgrösse ausgeführt würde. Hierzu

wollte ich mich nicht verstehen
;
ich konnte nicht. Das Bild

war gross empfunden und gedacht
;

es musste gross in’s

Leben treten oder gar nicht.

Ein Briefentwurf an Herrn Baron von Schack, datirt

6. März i866, welcher mir kürzlich durch Zufall in die

Hände kam, hat mir diesen Vorgang wieder lebhaft ver-

gegenwärtigt. Es ist darin die Rede von innerer Entwick-

lung, von monumentalen Thaten, von Erlösung des Talents

und vom Triumph der Kunst, und wird zuletzt versucht,

Herrn Baron von Schack zu überzeugen, dass über die Dimen-

sionen gewisser Bilder nicht das Belieben des Bestellers oder

des Künstlers sondern die Natur des künstlerischen Gedan-

kens entscheiden müsse.

Mit so viel jugendlicher Thorheit und künstlerischer

Weisheit konnte Niemand als Anselm Feuerbach im Jahre

des Heils i866 einem so einflussreichen Freund und Förderer

der Kunst, wie Herr Baron von Schack sich erzeigte, gegen-

über treten. Die Lectüre dieses Briefes hat mir wirkliche Er-

heiterung gewährt. Ob derselbe so oder anders geschrieben

abgeschickt wurde, ist mir nicht mehr erinnerlich. Jedenfalls

liess die Wirkung nichts zu wünschen d. h. nichts zu hoffen

übrig.

So kam denn endlich nach längerem stillen Kampfe der

Moment, wo unsere Wege auseinander gingen. Herr Baron

von Schack war in seinem vollen Rechte als Kunstliebhaber;

ich war es auch im Drange meines Talents. Von meinen

Bildern für die Sckack’sche Galerie waren die in den ersten

Jahren eingelieferten die besten und freudigsten. Dies ist

bezeichnend. Ich denke mit ungeschmälerter Anerkennung
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und uneigennützigem Bedauern an diese Vorgänge zurück,

doch ohne Reue. Ich konnte nicht anders.

Die bestellten Gemälde reichten bis zum Jahre 68. Ich

war zu dieser Frist schon tief in meine Arbeit versenkt, da

ich das Gastmahl auf eigene Rechnung begonnen hatte. Eine

kleine Bestellung von Paris, eigens zu diesem Zweck gemacht,

half über die Vorbereitungen hinweg. Eine Collection klei-

nerer Bilder, Bianca Gapello, Mandolinenspieler, zwei Früh-

lingsbilder, Lautenspieler, Lesbia u. s. w. gingen nach der

Heimat, um das Atelier zu räumen.

Auf der Münchner Austeilung vom Jahre 69 erschien das

Symposion in der Oeffentlichkeit. Wie die Kritik, nach langer

Pause, mordlustig darüber herfiel, wird den meisten Leben-

den, welche für Kunst Interesse haben, noch im Gedächtniss

sein. Friedrich Pecht war der Einzige, welcher der Verur-

theilung entgegen trat. Er schrieb das Wort: »wir müssen

uns schämen«, welches damals wirklich eine That war und

nicht vergessen werden darf.

Nach dem raschen Erfolg, welchen die hannoverische

Dame herbeiführte, that meine Productionskraft Wunder.

Die Arbeiten überstürzten sich fast, wozu auch die patrio-

tische Aufregung ihr gutes Theil beitrug. »Orpheus, die

zweite Iphigenie, mehrere Medeenstudien, die grosse Medea,

das Urtheil des Paris« — dies Alles kam von 70 bis 71 zu

Tage. Die Arbeitslust schäumte über.

Meine beiden grossen Gemälde, »Medea« und »Urtheil«

wurden in Berlin ausgestellt und unter Controle des Herrn

von Mühler in den letzten Ausstellungsraum, die sogenannte

Todtenkammer, verwiesen; das Urtheil, um seiner kleider-

losen Göttinnen willen, die Medea, zur Gesellschaft.

Das zweite Gastmahl und die Amazonenschlacht schlos-

sen sich als letzte Glieder der Kette an die römischen Ar-

beiten.
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Von allen meinen grösseren Werken besitzt jedes ein-

zelne einen umgebenden Kreis von Studien, Skizzen und

kleineren Bildern, gleichsam als dienenden Hofstaat, welcher

die Entstehungsgeschichte des Hauptbildes vergegenwärtigt.

Die letzte Medeenstudie, nach meiner Meinung, die

vollkommen erschöpfende, erschien sogar nach dem grossen

Bilde. Medea mit der Urne schliesst den Cyclus ab.

Die vier letzten grossen Werke sind noch auf der

Wanderschaft; die in Wien gemalten kleineren Deckenbilder

stehen gerollt hinter dem Schranke. Es ist dies mein Acker

in spe, auf dem ich mich im Schweisse meines Angesichts

einst zu entsündigen gedenke für früheren unmässigen Lein-

wandverbrauch.

Ich habe mich vor diesem Abschnitt gefürchtet und bin

nun froh, dass er hinter mir liegt. Jedes Inventar erinnert

an Sterben; — oder sollte das gegenwärtige vielleicht genü-

gend befunden werden für die Unsterblichkeit.'' —
Es ist noch kurz zu erwähnen, dass ich während mei-

nes langen römischen Aufenthaltes mehrmals der Ehre eines

Rufes gewürdigt wurde; nach Weimar, München, Karlsruhe.

Den letzteren hätte ich gern angenommen. Ein stilles Atelier,

sechs alte Bäume in einem grünen Winkel wären mir ein

Paradies gewesen. Die Scheu aber vor der akademischen

Professur, die mir stets im Wege stand, konnte ich nicht

überwinden. Wahrscheinlich wäre es zuletzt ohne Ruf und

Amt so weit gekommen, denn ich war auslandsmüde und

sehnte mich nach der Heimat; da trat eine neue Wendung

ein, die mich aus meiner römischen Stille in das Getriebe

einer grossen Weltstadt stürzte — nicht zu meinem Wohl

und Glück.
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Briefauszüge.

Zur Ergänzung der vorhergehenden Abschnitte.

Erste Zeit in Rom.

Dante.

Vom i5. Januar i857.

»Ich bin in den Abendstunden in Dante’s vita nuova

vertieft. Ich sehe, dass die Herzen des dreizehnten Jahr-

hunderts eben so ängstlich geklopft haben wie die unsrigen,

dass geistiges Schwanken und Schwärmen den jungen Dichter

zu untergraben drohte und dass der Mann, welcher die gött-

liche Comödie schreiben konnte, viel Leiden an Leib und

Seele erfahren musste.

Es stehen mir zwei Bilder vor der Seele. »Das zweite

Begegnen im neuen Leben« und »Franceska von Rimini«

in der göttlichen Comödie.

Ich lebe in grösster Einfachheit; meine Bedürfnisse sind

geringer als gering. Ich bin wohl und fleissig; ich male

kleine Bilder und Skizzen und gebe sie in eine Kunstausstel-

lung, um sie zu verkaufen. Es ist darunter eine Skizze, die

mir recht aus der Seele gewachsen ist, eine Amazonenschlacht

bei untergehender Sonne, mit vielen Figuren, feurig und

lebendig.

Ein Atelier habe ich noch nicht und kann es nicht

halten
;

ich arbeite in meinem kleinen Zimmer und benütze

hie und da die Ateliers meiner glücklicheren Bekannten!
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Wie es mir dabei zu Muthe ist, kannst Du Dir denken.

Ist es ein Traum, dass ich den Hafis, den Aretino, die Ver-

suchung und die Titian’sche Assunta gemalt habe ?

Juni 1857.

»In Frascati gewesen. Schöner, glücklicher Tag! Dunkle

Laubgänge, wandelnde verschleierte Frauen; auf der Fahrt

das blitzende Meer, die weite, weiche dämmernde Campagna !

Schöne Gedanken ziehen wie Musik durch die Seele.«

Einige Tage später.

»Dante im Garten wandelnd, sprechend mit edlen schö-

nen Frauen. Die jüngste Tochter Beatrice an seine Schulter

gelehnt. Es wird wie ein Andante von Mozart sein. Ich

stehe ahnungsvoll an dem Wendepunkt meines Lebens. Wird

es kein Traum sein, dass jetzt meine Zeit kommt?«

»Die Skizze ist kürzlich entstanden. Den Kopf von Dante

ganz erfüllt, sah ich wandelnde Frauen im Garten. Durch

meine Seele geht ein sanfter Zug, Bild auf Bild. — Plötzlich

tritt eines hervor, dann verschleiern sich die andern und

weichen zurück. Der Dante ist in grosser Ausführung be-

stellt für den Concertsaal des Herrn von Landsberg. Er

wolle mich in die Höhe bringen, sagte er. Mir kommt es vor,

als träume ich. Den Dante gross malen dürfen — welches

Glück !«

Herbst Sy, ohne Dalum.

»Indem ich aufblicke, sehe ich den Kranz meiner Bilder

um mich herstehen. Dies Alles in fünf Monaten — und unter

welchen Umständen! —
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Links im Rahmen das beinahe vollendete Kinderständ-

chen; sechs lebensgrosse Putten, die ihre Instrumente stim-

men, um ein schlafendes Kind zu erwecken; dann kommt das

Bildniss eines Freundes, des Bildhauers Begas Violoncell

spielend, dann eine Italienerin, fein ausgeführt, in schwarzem

Schleier, dann der fertige Dante, mein Liebling und Schmer-

zenskind, des Weiteren eine Landschaftstudie, ein antiker

Flötenbläser mit einer ruhenden Nymphe am Meere, ferner

das Porträt eines lieben Freundes und Zimmernachbars, des

Kupferstechers Julius Allgeyer, endlich abermals ein Portrait

des schönsten Kindes in Rom, der kleinen Giacinta Neri in

einer grünen Laube, mit Federhütchen, ganze Figur. Dies

Alles ist die Frucht meines schönen Ateliers und kommt im

Februar zur Ausstellung.

Die unglückliche Affaire mit Landsberg schadet mir

mehr als ich sagen mag. Er hält die Fremden ab in mein

Atelier zu kommen.

Eins ist erobert, Rom. Du weisst das und fühlst es

mit mir; das Eine aber ist Alles. Bei dem Namen Rom
hört Alles Träumen auf und die Selbsterkenntniss fängt an.

Die alte Zauberin weist jeglichem Menschen seinen Platz an.

Mein hiesiger Aufenthalt ist eine Entwicklungsgeschichte und

voll — voll Poesie.«

Februar i858.

»Mein Dante ist ausgestellt. Die Italiener haben ihn

mit Enthusiasmus aufgenommen. Ein armer Dichter hat ihn

in Sonetten besungen. Wäre ich nicht eben so arm, ich

hätte ihn dafür belohnt.

Mein nächstes Bild wird ein dramatisches sein. Wenn

mir ist, als könnte ich das Warten nicht mehr aushalten, dann

kommen mir solche verklärte Stoffe von oben. — Iphigenie!«
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Januar 1859.

»Der Winter ist traurig. Die Gedanken schlafen; Iphi-

genie, die mich eine lange Zeit wach erhalten, ist verschleiert.

Zwei Kindergruppen zappeln in meinem Kopfe und kommen

nicht heraus. Kein freundlicher Klang von Aussen, der mich

ermuthigen könnte; Alles ist stumm und meine Jugend ver-

zehrt sich. Ich weiss nicht mehr wie ich mich ausdrücken

soll, um mich verständlich zu machen. So kommen und

gehen die Monate. Es ist nicht recht, dass unsere Zeit die

aufblühenden Blumen so wenig achtet. Sie zerpflücken und

zertreten, das versteht sie meisterlich.

Sie sagen, meine Kunst sei nicht in Rapport mit der

Zeit, mit dem Leben. Wie kann ich es ändern, wenn mir

das Leben nur Qualen und Demüthigungen bietet? Wenn es

meiner Jugend die Helligkeit und Freudigkeit nimmt? Ein

ganzes Füllhorn schöner Gaben ist bereit auszuströmen, wenn

Jemand sich die Mühe nehmen wollte nur die Hand hinzu-

halten.«

—

—

Ein Erinnerungsblatt aus dem Jahre 1859.

»Ich lese Vaters griechische Plastik. Wer begreift die

Wunder der Natur in ihrem organischen Zusammenhang!

Wie mich Vaters Worte berühren, dass ich ihn sprechen zu

hören glaube, dass wehmüthige und doch freudevolle Er-

innerungen in mir aufsteigen, davon will ich nicht schreiben.

Aber ich möchte von dem stillen Wunder der Natur reden,

dass mir jetzt, nach seinem Tode, nachdem ich erst fähig

geworden bin ihn zu begreifen, sein Geist in solcher Weise

begegnet und ich hier lese, was die Natur selbst in mir vor-

bereitet und zur Reife gebracht hat, wonach ich instinctiv in
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meiner Kunst gerungen — von diesem Wunder muss ich Zeug-

niss geben, weil es mein ganzes Bewusstsein durchdrungen hat.

Ich weiss es nicht zu sagen wie mir zu Muthe ward,

als ich in der reinsten Sprache das gedruckt vor mir liegen

sah, was das prophetische Siegel meines ureigensten Wesens

ist. Und hier in Rom, das ihm so spät vergönnt war und

das ich mit so schweren Opfern erkaufen muss! Ich habe

das Gefühl als wenn Vater seine liebe Hand herüberstreckte

und mir das Buch reichte.

Dass dieser Mann tauben Ohren predigte, wer begreift

das besser als ich. Mein Vater wusste in seiner Künstler-

natur ganz gut, dass die überzeugende Sprache allein der

Künstler spricht.

Nicht im Leben, sondern am Leben zu Grunde gehen

ist ein hartes Wort. Wie sollte ihm in Freiburg das Grie-

chenthum erblühen! Ach ich möchte, dass ich gewürdigt

würde und dass es mir vergönnt sein möchte, sein propheti-

sches Wort in Thaten auszusprechen! Es ist ein stilles Glück

und eine Seelenarznei dieses Buch zu lesen.«

Kindergruppen, Madonna, Skizzen zu Amazonen-
schlaclit und Gastmahl.

Anfang December iSSg.

»Es geht mir gut. Ich fühle die neu errungene Beweg-

lichkeit meiner Gestalten. Die beiden neuen Kinderbilder —
zusammen zwanzig lebensgrosse Putten — wachsen. Meine

Zeichnungsstudien vom vorigen Winter sind ein Segen für

mich. Gesund bin ich, ein bischen reizbar, aber freudig und

inwendig still bildend.
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Das römische Kind, musst Du wissen, ist der Keim

zu allem menschlich Schönen in der Kunst. Es ist nicht

nÖthig weit darnach zu gehen; man stolpert in der Strasse

darüber bei jedem Schritt. Ich habe mir zwei kleine Buben

aufgelesen, die ich füttere und im Atelier herumtollen lasse.

Was ich erhaschen kann findet ihr auf der Leinwand.

Ein recht talentvoller junger Mann, der zu den schönsten

Hoffnungen berechtigt, bin ich doch wirklich. Als ich Riedel,

der mich Öfters besucht, neulich sagte, man wundere sich

draussen, dass ich mir so viele Mühe gäbe, Kinder zu malen,

schlug er sich vor die Stirne und sprach: »Mein Gott, was

kann es denn Schöneres geben! Wenn sie nur still hielten.«

Januar 1860.

»Ich schreibe in meinem Atelier als dem Orte, in

welchem immer die abgeklärteste und normalste Stimmung

herrscht. Heute Nachmittag will ich mit meinem Freunde

— seit einem Jahre zum erstenmal — in die Campagna

fahren und einen Blick in die Berge thun. Gab es doch

eine Zeit, in der ich vergessen hatte, dass ich von meinem

Atelierfenster aus im Winter die reifen Orangen mit der

Hand pflücken kann.

Eines wird Dich freuen. Die Madonna ist aul der

Leinwand und die Kinder musiciren
,

dass Du es in Deine

Ohren hinein hörst. Mir musiciren sie im Kopfe, seit ich

von Venedig weg bin, denn von dort habe ich das Bild,

ohne es selbst recht zu wissen, hierher mit getragen und

ich glaube es ist Schuld an der ganzen übrigen Kinder-

musicirerei. Jetzt wird es Ruhe geben. Ich bin begierig wie

Eure steinernen deutschen Herzen sich zu meiner süssen

Madonna verhalten. Leider muss ich sie schicken.«

7
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Mai 1860.

»Nicht darf ich vergessen zu erwähnen, dass ich in

den ersten Tagen des Bewusstseins der wiedergewonnenen

Heimat — ich meine des Ankaufs meines Dante in Karls-

ruhe — ein Bild entwarf, das sich seit Jahren in mir bildet

gleich wie das Gastmahl des Platon und gemeinsam mit

diesem, Du weisst, es müssen immer Zwillinge sein, ich

meine die Amazonenschlacht. Eine kleine Skizze vom Jahre

1857 hängt an der Wand und auf der Staffelei steht, zwar

erst in dürftiger Kohle, vielleicht meine grösste Composition

vor mir: Ein abendlicher Horizont, Campagna, Meer, wol-

kiger Himmel; ein wildes Plänkeln, Streiten, Stürzen; ent-

fesselte Leidenschaft, die gebändigt wird durch vollendete

Farbe und wo ich streben will die plastische Formenschön-

heit in den verschiedensten Stellungen auszudrücken. Da

ich aber weiss, dass der Verkauf eines oder mehrerer kleiner

Bilder dazu gehört, um mich in Wahrheit zukunftssicher zu

machen, so will ich mich dem Gegenstand noch nicht ganz

hingeben, sondern den Grundgedanken nur erst in massigen

Farbentönen skizziren, um dann zuhause an diesem mächtigen

Ideenhintergrund fortbilden zu können. Der entscheidende

Zug kann erst dann geschehen, wenn die lezte Sorge ausser

Sicht ist.

Noch ist in den letzten Wochen eine grosse Aquarell-

skizze zum Gastmahl entstanden. Ich habe dem lustigen Alki-

biades zum erstenmal die gelehrten Herren entgegengesetzt,

Sokrates in ihrer Mitte, auf dessen Kahlkopf die Lampe

einen lichten Schein wirft. Es Hess mir keine Ruhe und

musste heraus. Bei dieser Gelegenheit besinne ich mich, aus

welcher Zeit die erste Idee stammt und ich komme darauf

zu fragen, ob ich sie etwa mit auf die Welt gebracht habe.
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In allen Verhältnissen ist mir Eines geblieben, das ist

die Natur. Und so wie in mir eine Fundgrube poetischer

Dinge schlummert, die ihrer Auferstehung harren, so ist es

vor Allem jenes unbesiegbare Naturgefühl, welches hervor-

brechen wird als Individuum — bald — so hoffe ich; denn

noch schweben die Manen und Gespenster jener früheren

Zeiten um die Mauern und Wände. Die Amazonenschlacht

ist mächtig genug; sie wird sich durcharbeiten, wenn ihre

Stunde gekommen ist.«

—

—

1 *
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Fortsetzung der Briefauszüge.

Erste Iphigenia. Pietä.

Mai i86i.

»Die uralte Geschichte lässt mir keine Ruhe. Nun —
das Menschenherz sehnt sich immerdar und will seinen Aus-

druck finden. Das ist es aber doch nicht, sondern der

Bildhauer Cardwell hat Schneiderkünste geübt und mir ein

griechisches Gewand zurecht gemacht, und dann habe ich

ein Modell gefunden, das nicht übel für eine Iphigenie wäre.

Du solltest nur die hohe Gestalt in den antiken Gewändern

sich bewegen sehen! Ich bin das erstemal erschrocken zu-

rückgewichen, weil ich glaubte eine Statue von Phidias vor

mir zu haben. Da lässt sich in Eile nichts erreichen, es

gilt Zeit und Beobachten. Wo finde ich das je wieder?

Eine grosse Iphigenie steht bereits da, nach langem

Suchen entworfen bei Hagel und Sturm. Dann ist eine

zweite vorhanden ganz anders, aber gleich bedeutend. Ver-

setzen wir uns in die Situation: Die erste, ganz weiss ge-

kleidet, tritt aus dem Walde und hält im Schreiten inne bei

dem Anblick des Meeres. Sie ist momentan und herzgewin-

nend empfunden. Ganz einfache Leute fragten mich, was

ich meinte, das sie sprechen möchte. Die zweite lehnt sich

an eine Säule und ist versunken in den Anblick des Meeres

und in Gedanken an die ferne Heimat.



101

Diese Aufzeichnungen sind jedoch einstweilen bei Seite

gestellt, da ich zu grossen Reichthum an Stellungen habe

und nur das nehmen möchte was die Situation erschöpft.

Ein halb Dutzend Studienköpfe kann ich Euch schicken.«

»Die Pieta, welche weit gediehen ist, steht auch zur

Seite. Man kann nicht zwei Herren dienen. Uebrigens ist

dieses Bild auch in meinem Kopfe fertig bis auf den letzten

Pinselstrich. So ist es immer wenn der Gedanke aus un-

mittelbarer Anschauung kommt. Ich habe die Maria gesehen

und die übrigen Figuren sind hinzugetreten. Es wird ein

feines, schönes Bild.«

Juni 6i.

»Nun ist das Iphigenenräthsel gelöst. Der Gefühls-

zustand, welchen wir Sehnsucht nennen, bedarf körperlicher

Ruhe. Er bedingt ein in sich Versenken, ein sich Gehen-

oder Fallenlassen.

Es war ein Moment der Anschauung und das Bild

ward geboren, nicht Eurypideisch
,

auch nicht Goethisch,

sondern einfach Iphigenie am Meeresstrand sitzend und aller-

dings »das Land der Griechen mit der Seele suchend.« Was

sollte sie auch anderes thun ?«

Februar 1862.

»Ende dieses Monats ist das grosse Bild reisefertig.

Ich habe bisher alle Sorgen, so gut ich es vermochte,

hinter mich geworfen und so ist es mir gelungen die Ge-

stalt hinzupflanzen in ihrer vollen Einfachheit, ohne alle
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Sentimentalität, die ja den Griechen ferne lag und welche

die Klippe ist, an welcher derartige Vorwürfe zu scheitern

pflegen. Das wäre nun einmal ein Bild, mir aus der Seele

gesprochen. Wie es weiter werden soll, weiss ich nicht.

Hoffnung auf Ankauf habe ich keine, doch soll es zuerst in

die Heimat. Auch dieses Bild ist ein Opfer auf dem Altar

der Kunst. Es ist das grösste und beste, was ich bis jetzt

gemalt habe. Soll sie wirklich kommen die Iphigenie? Sie

braucht gute Augen und warme Herzen.

Ich war neulich in Lebensgefahr. Ein wildes Pferd

ging mit mir durch, so dass ich den Weg einer Stunde

in wenigen Minuten zurücklegte. Auf ponte molle konnte

ich es zusammenreissen und brachte es im Schritt wieder

herein. Es war ein eigener Eindruck als ich nachher in’s

Atelier kam, wo das grosse Bild steht, die Iphigenie, weiss,

ganz weiss, auf das Meer hinausschauend.«

Herbst 1862.

«Die Pieta ist fertig. Ich darf wohl sagen, dass sie sich

selbst gemalt hat. Ich schicke sie aber nicht fort, sondern

will sie diesen Winter hier behalten und nächstes Frühjahr

vor der Münchner Ausstellung noch einmal darüber gehen

zur letzten Hand. Sie gibt Stimmung im Atelier und es

reisen ja der Bilder genug; Hafis, Aretin, die beiden Kinder-

bilder, die Madonna, die Iphigenie und eine Unzahl Studien-

köpfe. Ich singe »Heil dir mein Vaterland!« Mein Tenor

klingt ganz ausgezeichnet.

Nimm aber die Iphigenie zurück; ihre Toilette ist nicht

für Reisen eingerichtet.

Die armen, irrenden Geister! Wann und wo werden

sie Ruhe finden?«



»Die Iphigenie: Zu gross ist siet Warum bin ich doch

für die grosse Historie geboren worden! Der Schattenkopf

gefällt nicht? Wie soll ich das Heimweh besser ausdrücken

als durch Abwenden? O Gott! — Das Modell? das ist der

Aerger Vieler. Nun, diese Frau hat wirkliches Kunstgefühl

und kommt mit ihrer Person meinen tiefsten künstlerischen

Ideen entgegen. Soll ich sie fortschicken? Lasse Dich’s nicht

beirren und glaube an mich.

§»='©='3

Die Bilder

für die Galerie des Herrn Grafen von Schack.

Juli i 863 .

»Ich habe Deinen Brief erhalten und bin wie neu ge-

boren. Ich bin dem Geschick tief dankbar, dass die Pieta

nicht reisen muss, sondern eine ehrenvolle Heimat in München

erhält.

Gestern sind Zeichnungen, die seit iSSy geplante Fran-

cesca von Rimini, an Herrn Baron von Schack abgegangen.

Ich war die letzte Zeit sehr angegriffen. Der erste

ungetrübte Erfolg seit mehreren Jahren, welcher sich zu-

gleich auf die folgenden erstreckt, wird mir gut thun.«

Januar 1864.

»Ich fühle mich in Sicherheit und hoffe Gutes zu leisten,

sowohl für meine jetzigen Aufgaben als für das was in der

Zukunft dämmert; bin ich zufrieden?

Die Rastlosigkeit meiner Phantasie ist leider immer die

süsse Qual, die an meiner Seele zehrt. — Glück ohne Ruh !« —
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Januar 1864.

»Meine Sendung wirst Du erhalten haben. Es geht

mir gut. Nur wurde ich nachgerade gewöhnt, dass die

Freudigkeit, der Uebermuth fehlt, welchen ich sonst wohl

für die Production nothwendig erachte; aber was willst Du?

Ich bin jetzt Genremaler und werde mit weniger Begeisterung

aber dafür mit desto mehr Vernunft auskommen können wie

so viele Andere auch.

Das Gastmahl steht ganz im Hintergrund meiner Seele,

von einem undurchdringlichen Vorhang verhüllt. Ich weiss

nur, dass es da ist, sonst nichts.

Uebrigens bin ich mit der Nymphe und den badenden

Kindern, die ich Herrn Baron v. Schack jetzt vorschlagen

werde, in gutem Fahrwasser.»

Juni 1864,

»Die Bilder für Herrn von Schack sind nahezu voll-

endet. Ich arbeite doch mit grosser Fiebe daran
;

es sind

künstlerisch schöne Aufgaben und ich hoffe sie erschöpfend

zu lösen. Neue Vorschläge will ich bei der Absendung

machen. Bis jetzt weiss ich wohl eine Menge Gegenstände,

aber keinen, der mir das Herz bis zur Production erwärmte.

In der Kunst ist es wie in der Liebe. Es heisst Dieses oder

Keines.

Uebrigens ordnet sich meine Existenz allmählich und

aus dem himmelstürmenden Genie wird ein bedächtig fried-

licher Maler. Wenn es Dir recht ist, soll’s mich freuen!«

»Hafis am Brunnen ist lebensgross, ein glückliches Bild.

Die Frauen steigen auf und ab, es ist kühl in der Schlucht.

Die Kinder am Brunnen wachsen auch. Die Nymphe ge-

denkt nicht minder ein feines Bild zu werden u. s. w.

«
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i8. März 1866.

»Ich habe am 6. d. selbst an Herrn Baron von Schack

w’egen des Gastmahles geschrieben. Nun soll die Sache

ihren Lauf haben. Inzwischen war ich acht Tage in Neapel;

es war nöthig, da ich mich wieder gemüthlich zu verkrän-

keln anting.

Durch die stillen Strassen Pompeji’s zu wandern, in

die heiteren bemalten Häuser hineinzusehen, jetzt nur von

kleinen Eidechsen bewohnt, flüchtige Durchsichten auf das

Meer, der reinste Himmel, das schönste Gebirge der Welt,

das sind Dinge, die sich unauslöschlich in’s Herz graben.

Bei meiner Rückkunft habe ich zu meiner grossen Freude

unbewusste Anklänge davon in meiner Kunst gefunden.«

27. April.

»Meinen letzten Brief wirst Du erhalten haben; der

Deinige mit der Antwort des Herrn von Schack ist heute

eingetroffen. Ich habe eigentlich nichts Anderes erwartet

und bin deshalb nicht ausser Fassung. Ich werde mir

Mühe geben das gegenwärtige Verhältniss noch für ein Jahr

aufrecht zu erhalten. Das Symposion beginne ich auf eigene

Rechnung. Mit diesem Hintergrund heben sich auch alle

kleineren Gedanken wieder.«

—
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Fortsetzung der römischen Briefauszüge.

Erstes Gastmahl. Zweite Iphigenie. Orpheus.

Rom 22. Mai 1867.

Caesar aut nihil. Ersparen wir uns jede Aus-

einandersetzung der Verhältnisse. Ich habe in der letzten

Zeit eine dämonische Thätigkeit entfaltet. Dass meine Er-

hebung mit der nationalen zusammen trifft, ist mir innerlich

ein freudiger Triumph und da ich rasch und sicher in meinen

Handlungen bin, so schliessen sich auch die kleineren Um-

stände an. Das verlorene Modell ist auf das Glücklichste

ersetzt.

Was aber die Hauptsache ist: Die Aufzeichnung des

Symposion ist in klaren sicheren Linien siegreich vollendet.

Jetzt Vorhang vor und warten.«

Anfang October 1868.

»Das neue Atelier wird eingerichtet, ein kleines Mar-

morhaus nächst der Eisenbahn. Ich warte auf die gute

Stunde. Die grosse Aufzeichnung steht, vom Vorhang ver-

hüllt, an der Wand.

Ich fühle mich angegriffen. Kannst Du glauben, dass

die Erfüllung des zehnjährigen Wunsches mich mehr ängstigt

als sie mich freudig macht

Wie sollte es anders sein, nach Dem was hinter mir

liegt?«
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2. December 1868.

»Das Symposion ist untermalt; einzelne Stücke schon

ausgeführt.

Ich hoffe und glaube, dass darin der bekannte Wind

des Genius webt, der uns wohl thut, und andern unbequem

ist. Das Uebrige findet sich. Ich bin sehr angegriffen und

aufgeregt.

Bei dem Gastmahl werde ich mich vorläufig ganz auf

den linken, den classischen Theil des Bildes werfen. Wie

anders — ach, wie anders würde es sein, wenn ich eine

kunstliebende kunstgebildete Nation hinter mir hätte! Noch

nie habe ich so deutlich als bei meiner Rückkehr gefühlt,

dass ein Leben dazu gehört, um einen Quadratschuh mit

Anstand auszufüllen.

Hier ist die hässliche Soldatenwirthschaft. Das Pro-

gramm meiner Arbeit für die nächsten Monate ist übrigens

beruhigender Natur. Das Ricordo, Van Dyk und seine Ge-

liebte, ein unterweltlicher Orpheus, sind neue Gäste in

meinem Kopfe. Die Zeiten sind haarsträubend interessant.«

Ohne Datum.

»Für einen Ersatz Deiner grossen Iphigenie ist bereits

gesorgt. Die zweite Iphigenie, die ich neulich des Abends

entwarf, ist bei Weitem nicht so gross wie die erste. Lasse

die erste getrost ziehen. Du verlierst nichts dabei (i 5 ).«

»Der Orpheus wird seiner musikalischen Erzeugung

hoffentlich Ehre machen (16). Eine neue kleine Amazonen-

schlacht spukt im Atelier; Studienköpfe, Skizzen, grosse und

kleine, unter Anderem Medea auf der Flucht, Kreuzabnahme,

Dante’s Tod, Landschafts- und Meerstudien füllen die Atelier-
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wände. Das Symposion steht ruhig und in grossen Zügen

da, glaubhaft und wahr, in beglückender Sicherheit. Mir ist

es als hätte es ein Anderer gemalt.

Was mich selbst betrifft, so bin ich sehr herunter. Die

letzten Tage unwohl, faule Todesgedanken ! Die Strapatzen

der letzten Monate waren sehr gross. Ich habe Heimv/eh.

Was sind alle Plackereien gegen ein gutes Wort zur rechten

Stunde.«

Ohne Datum.

»Habe mich abermals aufgerafft. Die Menge meiner

Productionen stört nicht, weil immer die eine der andern

hilft. Meine Productivität ist ohne alle Sentimentalität.

In Folge eines prachtvollen Ateliers arbeite ich mit

grösster Leichtigkeit. Ich bin wieder wohl und heiter.

Hinzuzufügen ist, dass ich das Ricordo für Herrn Baron

von Schack glücklich herausgerissen habe. So ist auch dieses

geordnet. Orpheus ist lebensgross in voller Wirkung. Ich

war heute selbst verblüfft als ich in’s Atelier kam. Die

zweite Iphigenie wird — Dir darf ich es ja wohl sagen —
eine wirkliche Perle werden.

Die Arbeiten dieses Winters gehen fast über mich hin-

aus. Es ist eine sanfte selige Macht, die mir zuweilen die

Hand führt. Die Bilder haben ihren eigenen Willen und

wenn sonst nie, folge ich hier gerne.«

24. Januar 1869.

»Vorgestern habe ich die Iphigenie vollendet. Ich

vertraue Dir sie später an und hoffe sie einst im eigenen

Gartensalon zu besitzen. Das Bild ist voll holder Schwär-

merei, so dass man lange davor sitzen kann.«



109

»Heute den i6. April 1869 habe ich meinen Namen

unter das Symposion geschrieben und eine Flasche Cham-

pagner getrunken.

Ich reise den 25 . ab und telegraphire von München

aus. Lasse Dich an der Eisenbahn finden mit einem Etui

von Kochenburger, angefüllt mit anständigen Cigarren. Lor-

beern brauche ich nicht.«

Medea. Urtlieil des Paris.

2D. October 1869.

»Ich bin in Arbeit an einem grossen Bilde, welches

ich bereits seit sechs Jahren in der Seele trage und das sich

durch verschiedene Perioden seines Daseins in meinem Kopfe

allmählich bis [zur Reife hindurch gearbeitet hat, nachdem

es eine Reihe von Skizzen in Kreide, Aquarell und Oel

glücklich passirt ist. Ich wünsche es nach Karlsruhe zu

schicken; ein anderes steht im Entwurf, mit welchem ich

zum drei- oder vierundzwanzigstenmal in Berlin anklopfen

will. Weiter mag ich nicht sprechen. Sei des Erfolges

sicher.«

November 69.

»Medea vor der That, Medea nach der That, Medea

auf der Flucht am nächtlichen Meeresstrande, Medea als lie-

bende Mutter, als mörderische Furie, im Schlaf, im Wachen,

in Reue und Leid!

Das ist nun wieder ein Gegenstand, in den ich mich

so zu sagen verbissen habe, von dem ich nicht loskomme.
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Am meisten dramatisch wirkt
,

glaube ich, unter all’

diesen Versuchen eine Skizze, auf der Medea als Flüchtende

dargestellt ist, in Nacht und Sturm am Meeresufer, die auf-

gelösten Haare im Winde flatternd und einen Knaben an der

Hand führend.

Dramatisch, ja dramatisch ist am Ende jede Einzel-

scene; ein Historienbild soll aber in einer Situation ein

Leben darstellen, es soll vor- und rückwärts deuten und in

und auf sich selbst beruhen für alle Ewigkeit. Alte Ge-

schichten, die jeden Tag neu werden!

Nun Du weisst, dass die abgeklärte, die wirkliche grosse

Medea jetzt auf der Leinwand steht. Alle kleinlichen Ge-

danken
,

die wie eine Sündfluth über mich hereinbrechen

wollten, habe ich hinter mich gelegt. Ich und mein Genius,

das ist das Nächste. Wie sollte es auch sonst werden? Alles

was die Menschen dem Künstler als Hochmuth und Selbst-

überschätzung auslegen, was ist es denn anders als Arbeits-

kraft und Arbeitsfreude; und wie sollte man ohne diese

Etwas zu Stande bringen, welches Andern Kraft und Freude

geben könnte?

Meine Vergangenheit war eine Kette kleinlichsten Her-

einhackens, Dareinredens, Abhaltens. Dies hat jetzt auf-

gehört. Ich gehöre nur noch meiner Kunst.«

Sch0pfungsgesch.ich.te der Medea.

Januar 1870.

»Ristori, Porto d’Anzio, Ruderknechte, dazu Meeres-

glanz und Wogendrang, alle die holden und stürmischen

Töchter des alten Nerens, ein Bischof in weitem Bade-
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mantel auf einem Felsblock sitzend, der in ahnungsloser

Unschuld die Amme darstellte, endlich mein Modell — was

braucht ein mit Poesie zum Zerspringen angefüllter Künstler-

kopf mehr zum Schaffen?

Wenn der geistliche Herr mit seiner Toilette fertig war,

kam er wohl näher mir zuzusehen; und brach dann eine

Sturzwelle brausend und schaumspritzend über das flache

Ufer herein, dann tänzelte er mit seinen violetten Strümpfen

flink von einem Stein zum andern, um sich vor Nässe zu

retten.

Es ist eine Lust im küntlerischen Schaffen sich mit

der Natur Eins fühlen!«

»Das heiterste Bild, welches ich in meinem Leben ge-

malt habe, ist das Seiten- oder Gegenstück zur Medea. Wo-

her — wohin — weiss ich nicht recht zu sagen. Aus der

Pistole geschossen, ein plötzlicher Einfall, geschichtslos, ab-

sichtslos, ohne mühseliges Studium, aus meinem Kopfe auf

die Leinwand geflossen, ein sanfter, warmer Strom, un-

mittelbar und ungesucht.

Ich hatte mich über die Aufnahme der Medea in Baden

gegrämt; daraus ist in gesundem Rückschlag das Urtheil

des Paris entstanden, welches meine gute Laune so gründlich

hergestellt hat, dass ich für lange Zeit gefeit bin. Mir will

es Vorkommen, als sei das Bild unwiderstehlich
;

Andere

werden es unausstehlich finden. Was thut es? Ich war

heiter bei der Arbeit. Der Maler Ferdinand Keller kann

es bezeugen, er hat den Ziegenbock des Paris gemalt.«
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Amazonensdilacht. Zweites Gastmah.1.

December 1870.

»Sei so gut mir die Einnahme von Paris umgehend

telegraphisch zu melden, damit ich der Erste bin, der die

Fahne heraussteckt.

Mir geht es ausgezeichnet. Eine Rose vor mir im

Wasserglas — für anderthalb Franc im Monat täglich eine

frische — sitze ich behaglich in meinen wohlbekannten Zim-

mern, die so angenehm zum Denken sind. Wir haben Wiener

Bier, Zeitungen, Musik, anständige ernste Menschen, Militairs

und Civilisten zur Gesellschaft; wenige Fremde. Die Luft

ist rein und es lebt sich angenehm. Was die Deutschen an

mir gesündigt haben, soll man mir nicht ansehen.«

»Ich liebe mein Vaterland, obgleich ich ihm nichts zu

danken habe und ich hasse ehrlich und von Herzen alle

Diejenigen, welche mich, sei es in böser Absicht oder aus

Unverstand verhindern wollen, das mir von der Natur vor-

gesteckte Ziel zu erreichen. Wenn ich glaubte mich nützlicher

zu machen indem ich meine Glieder den Kugeln der Franzosen

preisgebe, so würde ich es sorglos und ohne Säumen thun.

Es ist immer gut zu wissen für was man stirbt, wenn man

nicht weiss für was man leben soll. Ich glaube aber, dass

mir für die richtige Todtschlägerwuth einiges Talent ab-

geht, wahrscheinlich aus Respect vor der Natur, da es mir

sonst an Muth und Galle nicht gebricht.«
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Abermals December 1870.

»Am ersten Januar beginne ich die Amazonenschlacht.

Nach deren Aufzeichnung zu gleicher Zeit das zweite Gast-

mahl, in welchem alle Sünden des ersteren zu Tugenden

werden sollen. Erstere ebouchire ich frei, vorerst ohne Natur;

bei Letzterem ist die Photographie ein herrliches Knochen-

gerüst in mathematischer Richtigkeit, und ich kann im Uebri-

gen Geist und Phantasie frei walten lassen. So z. B. werde

ich mit Hilfe des Vergolders den Rahmen selbst malen:

Kinder, Blumen, Früchte, Thiere, Masken, grau in grau auf

Goldgrund. Die Halle wird mit Blumen geschmückt, die

Wände mit Gold, der Boden Mosaik.

Ich thue was ich kann, erwarte wenig von der Welt

— wie sollte ich anders? — und meine Gegner, noch mehr

meine zweifelhaften Freunde, denn ich habe deren leider,

werden einen ernsten, stillen Mann an mir finden.«

Februar 71.

»Vorgestern ist die Leinwand zum Symposion einge-

troffen. Fünf Mappen Handzeichnungen enthalten über 200

Blätter. Allein 54 habe ich für die Amazonenschlacht gemacht,

in zwei Monaten wird die obere Hälfte des Bildes fertig sein.

Du wirst inzwischen zwei grössere und zwei kleinere

Bilder erhalten, gerollt in einer Kiste. Empfange die zweite

Iphigenie, die jetzt endlich kommt, mit Achtung, sie ist es

werth. Auf dem Medeenstudienbild sieht man zwar die

Kinder nicht, aber doch den Dolch zur Beruhigung des

Publicums.«

Herbst 1871.

»Fortan kann ich nur wenig schreiben, etw'a drei Worte,

die mein Wohlsein melden. Ich bin in einer Riesenarbeit

begriffen, die alles Andere ausschliesst. Die Amazonen-

8
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schiacht steht untermalt und das zweite Symposion ist am

Punkt — Sans comparaison — gewappnet aus meinem Hirn

zu springen. Ich brenne vor lichter Begeisterung!«

«Vorigen Dienstag den ig. November habe ich den

Namen unter die Schlacht geschrieben. Das Bild ist ge-

macht. Schluss dieses Monats und der ganze December ist

dem Symposion geweiht, welches auf gleiche Höhe gebracht

werden soll. Die beiden Gemälde stehen einander gegenüber

und repräsentiren einen Complex von nahezu hundert Figuren.

Es ist doch der Mühe werth, dass ich gelebt habe und lebe.

Januar und Februar wird ein Abschiedsspaziergang

unternommen zur letzten Vollendung. Ich habe die Unter-

malung des Amazonenbildes in vierzig Tagen vollendet und

bin so frisch wie am ersten Tage.

Abermals stehen einige Bilder zur Absendung bereit,

doch kann ich mich nicht zur Verpackung entschliessen.

Eine schlafende Medea, holfentlich die letzte, deren grausi-

ger Traum sich auf der Urne spiegelt und ein feines Modell-

bild »Am Strande«. Der Kopf der Medea scheint mir er-

schöpfend. Das zweite Bild könnte eine andere Iphigenie

sein. Man sagte mir, es fehlte der Strohhut; daran habe

ich nicht gedacht. Auch die Schuhe waren nicht richtig!

Gleich nach Ostern werde ich eintreffen. Ich möchte

diesmal in Baden-Baden ausruhen.

Liebe Mutter, denke an mich als an Einen von Gott

und allen Göttern Begnadigten!«

Ein Jahr später. 21. November 1872.
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Wien.
—vvvv-^

urch Vermittlung des Directors des Oesterreichischen

Museums in Wien, Herrn Hofrath von Eitelberger,

w’ard ich als Professor der Specialschule für Histo-

rienmalerei an die Akademie nach Wien berufen und folgte

diesem Rufe mit Beginn des Sommers 1873.

Der Abschied von Rom wurde mir schwer und doch

Avar mir die Veränderung nicht unerwünscht. Das stete

Wandern von Rom nach Heidelberg und von Heidelberg

nach Rom und das Hin- und Herschicken meiner unver-

kauften Bilder auf Kunstausstellungen erschien mir allgemach

eintönig und langweilig. So hiess ich die neue Wendung,

wenn auch mit getheilten Empfindungen, doch willkommen.

Rom war mir dabei nicht verloren, ^denn ich hielt mein

dortiges Atelier noch für zwei Jahre fest. Es war angefüllt

mit Bildern, Skizzen, Zeichnungen — ein kleines Museum —
und der Gedanke an diese Kunstheimat erleichterte mir den

Uebergang in die noch unbekannte M"elt.

8 *
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Ich trat die Wiener Stellung mit einem ernsten Zeichen

an. Das Mene Tekel ward mir mit feurigen Buchstaben in

die Seele geschrieben durch den Tod meiner lieben Schwester

am 9. März iSyd.

Wenige Monate darauf traf ich in Wien ein, mit viel

gutem Willen, wenig Erwartungen, ohne Vorurtheil, und

bereit die Dinge zu nehmen wie sie sich geben wollten.

Es war dies leichter gedacht als gethan und ich gestehe,

dass es mir heute schwer wird über jene Zeit Rechenschaft

abzulegen. Mein bisheriger Plan, nur über künstlerische Dinge

zu schreiben, wird dabei etwas beeinträchtigt werden, weil

damals die Berufsinteressen und das gewöhnliche Tagesleben

sich öfter und schärfer kreuzten als dies in meinen früheren

Verhältnissen der Fall war.

Die grossartige und geräuschvolle Umgebung, die mich

an Paris erinnerte, gefiel mir nicht übel und drückte mich

nicht im Mindesten. Ich fand mich leicht zurecht; auch

der Tumult der beginnenden Weltausstellung schien mir

nicht verwirrend. Ich besorgte alles Nöthige ohne Hilfe

allein, so wie ich es gewohnt war. Mein Einzug war sehr

still, sehr bescheiden, man hatte nicht Zeit, sich um mich

zu bekümmern; das war mir recht. Das damalige historische

grässliche Wetter focht mich nicht an.

Ich besuchte das Belvedere und die Catharina Cornaro,

von deren Ausstellung im Künstlerhaus ich durch Riesen-

affichen an den Mauern schon beim Einfahren unterrichtet

wurde. Für mich persönlich waren die Schülerarbeiten an

der Akademie das Wichtigste, weil sie das Mass meiner

eigenen Wirksamkeit bedingten.

Da das akademische Semester schon ziemlich vorgerückt

war, hatte ich sehr bald Gelegenheit, der sogenannten Schul-

ausstellung beizuwohnen, die überaus dürftig und kläglich

ausgefallen war, so dass meine Hoffnungen fast bis auf Null
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herabsanken. Von den zahlreichen Schüleranmeldungen nahm

ich acht bis zehn an, um mit dieser Zahl die Schule zu er-

öffnen. Da die Räume der alten Akademie für die gehörige

Anzahl von Schülerateliers nicht ausreichten, so wurden die

fehlenden miethweise in entlegenen Stadttheilen beschafft. Es

war dies eine Einrichtung, welche mich zu stundenlangen

Kreuz- und Querfahrten verurtheilte
;
schlimm genug für den

kommenden Winter.

Je bescheidener die Erwartungen waren, mit welchen

ich den Unterricht begann, desto überraschender gestaltete

sich alsbald der Erfolg. Ich fand wirkliche Talente in meiner

Schule und kann mir den plötzlichen Aufschwung derselben

nur daraus erklären, dass meine Schüler in mir einen Lehrer

fanden, welcher, wenn auch selbst nicht mehr jung, doch

jugendlich zu fühlen verstand und durch sein eigenes Bei-

spiel im Schaffen den Schülern voraus ging. Von Professoren-

würde hatte ich freilich keine Spur an mir, allein, wenn dies

ein Mangel war, so wurde er ersetzt durch das warme In-

teresse, welches ich selbst sofort empfand und das durch die

Achtung und Anhänglichkeit, durch den Lerneifer meiner

Schüler reichlich erwidert ward.

Wenn dies hätte so fort gehen dürfen, so würden wir

im goldenen Zeitalter gelebt haben. Ich kann mit aller

Wahrheit sagen, dass die Liebe und Ergebenheit, deren ich

mich in meiner Schule zu erfreuen hatte, der einzige un-

getrübte Lichtpunkt in meinem Wiener Leben gewesen ist.

Ich hatte bis dahin keine Ahnung von der Möglichkeit eines

solchen Verhältnisses in unserer Zeit. Die Schule war sogar

das Einzige, vor dem ich stets eine gewisse Scheu empfand.

Ich glaubte nicht entfernt daran Lehrtalent zu besitzen; und

nun wandten sich die Dinge so, dass meine Correcturstunden

mir die reinste Befriedigung gewährten, ja mich glücklich

machten. Es ging mir Alles leicht aus dem Kopfe und von
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der Hand, als wenn ein längst Vorhandenes, in mir selbst

bisher Gebundenes plötzlich gelöst und frei geworden wäre.

Meine Schüler waren mir wie jüngere Brüder; das Band

einer gemeinsamen Genossenschaft machte sich in kürzester

Zeit fühlbar.

Es war hier Etwas im Entstehen begriffen, das zu dem

Schönsten, Edelsten, Fruchtreichsten hätte heranreifen kön-

nen, was das Kunstleben überhaupt hervorzubringen im

Stande ist, wenn man uns Zeit gelassen hätte.

Die Begeisterung der jungen Leute, ihre wachsenden

Fortschritte, die sich in den folgenden Schulausstellungen

zeigten und in Folge dessen die freundliche Anerkennung

von Seiten des Ministeriums, erweckten mir vielleicht Gegner,

oder diese waren schon früher vorhanden gewesen; genug,

ehe ich mich dessen versah, stand ich einer feindlichen Pha-

lanx gegenüber, von der ich bis jetzt nicht die geringste

Ahnung hatte.

Die Ausstellung meiner beiden grossen Bilder, »Ama-

zonenschlacht« und »zweites Gastmahl«, von welcher ich

thörichter Weise einen günstigen Erfolg hoffte, sollte mich

aus dem Traume erwecken. Es brach ein Sturm über mich

los, der mich wenigstens über die Bedeutung der Bilder be-

ruhigen konnte. Ich setzte mich nicht zu Tische ohne Spott-

und Hohnkritiken, ohne Carricaturen — leider waren sie

immer schlecht — neben meinem Couvert zu finden, und

ich legte mich nicht zu Bette ohne von den Dachtraufen meine

Niederlage erzählen zu hören.

Eigentlich hatte die Geschichte auch ihre komischen

Seiten, und ich trug die Verunglimpfung, welche hauptsäch-

lich die Amazonenschlacht traf, mit leidlichem Humor, um

so mehr als Ministerium und Schule sich nicht beeinflussen

Hessen.
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»Das ist so bei uns in Wien«, sagte man mir zum Tröste

und ich Hess es mir gesagt sein. Als später die beiden Werke

in Berlin bei Sachse ausgestellt und mit Schweigen empfangen

und verabschiedet wurden, war mir dies empfindlicher.

Die indessen von dem Ministerium angebahnten Ver-

handlungen über die Bestellung der Plafondgemälde für den

glyptischen Saal der neuen Akademie nahmen lange Zeit

in Anspruch und verursachten mir bei ihrem endlichen Ab-

schluss durch das unbegreifliche Verfahren einer Wiener

Finanzbehörde sehr peinliche Schwierigkeiten, bei welchen

ich mich, wie es scheint, so ungeschickt benahm, dass man

mir nachträglich das Schlimmste erzeigte, was man einem

ehrlichen Menschen zufügen kann, indem man mich für

geisteskrank ausgab.

Es liegt in diesem Vorgang ein verhülltes Etwas, dem

näher zu treten, ich kein Verlangen hege. Da ich weder zu

wenig noch zu viel sagen mochte, und die Berührung mir

überdies Schmerz verursacht, so schweige ich gerne da, wo

nicht mehr zu helfen ist (17).

Körperlich war ich allerdings angegrifl’en und insoferne

reizbarer und aufgeregter, als es für meine Stellung heilsam

war. So Etwas pflegt indess leidenschaftlichen, künstlerisch

begabten Naturen zuweilen zu begegnen, auch ohne Verrückt-

heit, es müsste sonst ein guter Theil unserer Kunstelite in’s

Irrenhaus gehören.

Man denke sich: Nahezu siebenzehn Jahre in Rom, dem

ruhigen, stillen, für ideale Schöpfungen fruchtreichsten Boden

der Welt, in Einsamkeit und unumschränkter Freiheit, ferne

vom Tagestreiben des modernen Lebens, den Kopf erfüllt

von Götterbildern und poetischen Combinationen — und

nun plötzlich in die bunteste und bewegteste der modernen

Weltstädte gestürzt — nicht als harmloser, genussfähiger

Zuschauer, sondern als pflichtmäsig betrauter Berufsmann, in



120

einer absonderlich schwierigen Stellung, fremd, unerfahren, mit

einem ungeduldigen, leicht verletzlichen Naturell begabt! —
Ich hatte viel zu lernen und viel zu vergessen, war des

guten Rathes bedürftig und leider ohne Neigung denselben

einzuholen oder zu befolgen. Ich kannte die Deutschen,

Nord- und Südländer, die Italiener und Franzosen, aber das

Wiener Leben war mir fremd; doch erschien es mir heiter,

anregend, ich fand — oder ich glaubte Freunde zu finden,

die Schule blühte. — Es hätte Alles gut werden können,

wenn nicht kleinliche, hässliche Kämpfe mir den Boden ge-

raubt hätten, ehe ich festen Fuss fassen konnte.

Man sagte mir; »Sie sind nicht en vogiie^^, es ist ihre

eigene Schuld.

»Um in Wien Glück zu machen muss man ein Wiener

werden.«

»Eines können sie« (die Wiener nämlich) sagte mir ein

angestellter Herr, als ich ihm Einiges über meine neuesten

Erfahrungen mittheilte; »trätzen können’s.«

Das Hervorheben des Temperamentes ist im Allge-

meinen bei den Oesterreichern auffällig. Was mich betrifft,

so hatte ich Ursache die Gemüthlichkeit der Wiener zuweilen

etwas ungemüthlich zu finden.

Scherz bei Seite. Ich habe vollständig begriffen, dass ein

Lessing oder Göthe in Oesterreich unmöglich gewesen wäre;

selbst dem bescheidenen Grillparzer hat man den Lorbeer

erst auf das Grab gelegt. Aber Haydn, Mozart, Beethoven,

Schubert, die waren doch möglich.''

Es ist in Wahrheit eine P’ülle von Kunsttalent hier vor-

handen, auch für die bildende Kunst; nur dass diese letztere

leicht in Nebendingen stecken bleibt. Stoffe, Meubles, künst-

liche Lichteffecte werden vorwiegend als Hauptsachen be-

handelt. Für den Menschen, wie ihn Raphael und Michel-

Angelo empfunden haben, ist kein Verständniss vorhanden.
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Man glaubt in Wien Kunststyl zu haben, weil man ver-

schiedenen Stvlen die Pforte öffnet und doch krankt man an

gewissen altmodischen Traditionen, die weniger der Sache als

einem eingewurzelten Personencultus angehören. Es existirt

neben der Ueberschätzung mancher noch lebender Koriphäen

eine veraltete Conventionskunst, die sich in ihrer Unnatur

von Geschlecht zu Geschlecht forterbt, ohne durch die Ver-

breitung weniger intensiv zu werden. Sie ist zur Zeit vor-

zugsweise in Wien heimisch und wie es eine «Gräcomanie»

gibt, so möchte ich sie die Rahlomanie nennen. Sie nimmt

neben dem Makartismus verhältnissmässig einen kleinen Raum

ein und ist doch, wie ich leider aus Erfahrung weiss, ziem-

lich einflussreich.

Eine ernste, auf grosse Anschauung im historischen

Fach gegründete Richtung ist nicht vorhanden und ich darf

nicht zweifeln, dass ich in solchem Sinne nach Wien be-

rufen wurde. Mein erzwungener Abgang ist mir um so

schmerzlicher, da ich aus Erfahrung weiss, wie sehr die

dortige Künstlerjugend
,

bei unleugbarer Begabung, gerade

einer solch’ strengen, gesetzmassigen Anleitung zugänglich ist.

Ich hatte gehofft allmählich in meinen Beruf hineinzuwachsen

und das zu leisten was man von mir erwartete. Es sollte

nicht sein; das Verhängniss war in Sicht!

Bis zum Schluss des Winters iSyS war ich beschäftigt

meine Bilder, Amazonen und zweites Gastmahl, für die Aus-

stellung in München vorzubereiten; desgleichen malte ich

die erste Skizze zum Titanensturz und brachte die vordere

Gruppe der Deckenbilder, Prometheus, Venus, Gäa und

Uranos auf einen ziemlichen Grad der Vollendung.

Es geschah dies gegen den Frühling mit zu grosser

Anstrengung, denn ich erkrankte während der Arbeit und ver-

liess Wien erst als ich fühlte, dass der fernere Kampf gegen

mein Uebel fruchtlos sei. Einen Tag später vielleicht und
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ich hätte meinen Einzug in das Wiener Hospital gehalten.

Es hatte sich Gelenkrheumatismus und eine schleichende

Lungenentzündung zugleich ausgebüdet und ich erreichte

die Heimat als todtkranker Mann.

Die letzten Tage und Nächte und die sechzehnstündige

Reise werde ich nie vergessen.

Und nun genug! Wer Wien kennt und mich kennt,

der mag zwischen den Zeilen lesen, was ich mit oder ohne

Absicht übergangen habe.

Mir selbst aber ist es bei diesem Abschluss ein Bedürf-

niss meinen wenigen treuen Freunden in Wien zu danken

und meine Schüler zu grüssen. Ob diese Worte ihnen je

zu Gesicht kommen werden, kann ich natürlich nicht wissen.

—

—

Mittheilungen aus den Wiener Briefen von
1873 — 1876 .

(Die Weltausstellung betreffend).

»Nun die Verwirrung sich gelöst und das Wetter Ver-

nunft angenommen hat, ist der Eindruck schon ein gross-

artiger. Die alten prächtigen Bäume sind mir freilich immer

das Liebste.

Was die Gemäldeausstellung betrifft, so hat mich zu-

erst der seifige Terpentingeruch gestört, der wohl von der

Feuchtigkeit herrührt. Nach Allem und Allem bin ich eigent-

lich froh, dass man für meine grossen Leinwänden keinen

Raum gefunden hat. Ich habe Bilder gesehen — die Namen

mündlich — über die ich wirklich erschrocken bin. Rahmen,

so breit als mein Regenschirm lang ist, oder altarmässig
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aufgetackelt
;
darin Farben, wie man sie an Glasgemälden ge-

wöhnt ist. Ein grosser Cabanel — unmöglich! Die grossen

CoLirbet’s — unbegreiflich! Dann jglauht man wieder ver-

putzte alte Gemälde zu sehen, absichtsvoll in Farbe und

Zeichnung, mit bekannten Namenszügen, i

Die Belgier sind die schlimmsten. Was compacte Dar-

stellung betrifl’t, wie mir scheinen will, [einige Franzosen

weitaus die Besten. Pecht sieht zu sehr durch die patriotische

Brille, eine Gewohnheit, die in der Kunst der Gerechtig-

keit zuwiderläuft. Viele Deutsche haben etwas — wie soll

ich sagen — Dünnes, Buntes, auch theilweise Gesuchtes in

den Sujets.

Einzelnes Gutes und Schönes findet sich wohl bei

näherem Studium, aber es kann, wie dies häufig das Schicksal

der bescheidenen Schönheit ist, in der Masse des Mittel-

massigen nicht zur Geltung kommen.

Im obersten Stockwerk des letzten Saales, neben einer

bengalisch beleuchteten Landschaft, fand ich meine Iphigenie,

die — Du kannst Dich beruhigen — trotz der absichtlich

schlechten Ausstellung — in ihrer Einfachheit einen schönen

und würdigen Eindruck macht.

Im Künstlerhaus hat Makart ausgestellt. Schon unter

dem Portal, von der Marmortreppe aus, sieht man die

Catharina leuchten. Der Zuschauerraum ist durch schwarzes

Tuch ganz verdunkelt, so dass das Oberlicht haarscharf

wirkt. Das Bild müsste durch die ratfinirte Aufstellung,

selbst wenn es schwach in der Farbe wäre, immerhin eine

magische Wirkung erreichen. Rechts und links exotische

Gewächse.

Ich habe mich eines niederschlagenden Eindrucks nicht

erwehren können, wenn ich bedachte, dass zw'anzigjähriges

Kämpfen und Ringen einen Menschen innerlich aufreiben
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muss, während einem Andern, mag er mehr oder weniger

Talent haben, vergönnt ist, rasch zur runden und vollen

Erscheinung zu kommen. Dennoch mochte ich hier nicht

auf einen Tausch eingehen. Mit brillanter Farbe die Un-

kenntniss des menschlichen Körpers bedecken ist auch keine

Freude. Mein bescheidenes Glück ist, dass meine Figuren

Füsse haben zu stehen und zu gehen und Hände um Etwas

anzufassen.«

Selbstkritik.

»In meiner Kunst war ich bis jetzt zu einfach, wie

ich jetzt wohl einsehe. Daran ist die fortwährende Stil-

übung Schuld, das Unwesentliche fortzulassen; dann die

Einsamkeit in Italien, wo nur Himmel und Meer glänzen und

die Seidenmanufacturen in zweiter Linie stehen; endlich die

Gegenstände meiner Bilder selbst, bei welchen die mensch-

liche Form wichtiger erschien als die besten Schneiderkünste.

Dem ungeachtet könnte hie und da Etwas, wie man

mit dem Kunstausdruck sagt, virtuoser sein, ohne dass die

grosse Fassung darunter leiden würde. Das lässt sich ändern.

Weshalb auch nicht?

Die Wahrheit zu sagen, war ich nie so heiter und

fröhlich wie jetzt. Was habe ich mich zu sorgen? Glück

und Gelingen liegen in meiner Hand; Talent und Stellung

habe ich. Diese Woche geht es an die Arbeit. Die Welt-

ausstellung besuche ich nicht mehr; meine Welt ist anderswo.

Die Schüler sind bei mir gewesen
;
wir freuen uns Alle auf

den Beginn des Semesters. Mit den Professoren allen stehe

ich auf herzlichem Fusse, wie sich dies von selbst versteht.
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Einige Abende in der Woche treft'e ich einen Kreis,

der so ziemlich Alles einschliesst, was sich auf dem geistigen

Tummelplatz der grossen Stadt umtreibt: Gelehrte, Literaten

und Journalisten, Musiker, Dichter, Schauspieler. Was andern

Tages die Wiener Blätter füllt, wird hier besprochen und oft

auch niedergeschrieben. Das ist etwas Neues für mich und

interessirt mich. Die Herren von der neuen Presse sind mit

dabei.

Ich fange an eine Art von leisem Heimatsgefühl zu

spüren.«

Ausstellung der Amazonenschlaclit

im Künstlerhaus.

»Man sagte mir, dass vom Professor bis zum Haus-

knecht herab sich Alle über mein schlechtes Bild lustig

machten. Es wurde mir dieses mit vieldeutigem Lächeln

verkündet.

»Das ist so in Wien.«

Der österreichische Kunstverein, bei dem ich wegen

Mangel an Raum nicht ausstellte, das Künstlerhaus, in

welchem ich des Oberlichtes wegen ausstellte, die Anhänger

Makarts, denen ich unsympathisch, die Nachfolger Rahls,

welchen ich unbequem bin, die Altösterreicher, welche die

Fremden hassen u. s. w.
,
diese ganze Gegnerschaft ist, nach

einem sonnigen Tag, im Dunkel der Nacht aus dem Boden

gewachsen. Ich für meine Person bin an dergleichen Dinge

hinreichend gewöhnt, um leidlich ruhig darüber hinweg zu

sehen. Nur für meine Schüler thut es mir leid. Wie kann

ich es verantworten sie auf meinem Wege weiter zu führen?«
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Juli 74,

»Inzwischen hat die Schule sich wacker gehalten und

nach allen Seiten gesiegt. Wir haben eine höchst erfreuliche

Ausstellung. Die ehrliche Anhänglichkeit der jungen Leute

entschädigt für Alles,

Das Lästigste in Wien ist für mich jetzt nur der unauf-

hörliche Sturmwind und Strassenstaub, der mir Beschwerden

verursacht. Früher soll es noch gefährlicher gewesen sein

wegen der vielen Gründer und Cassierer, die sich tagtäglich

aus den Fenstern herabstürzten.
;

Dies hat nun nachgelassen.

Deckenpläne habe ich bereits vier verschiedene ge-

zeichnet. Hansens Entwurf liegt neben mir; sehr zierlich. Er

könnte auch einem Wartsaal erster Classe angehören. Acht-

zehn kleine und ein grosses Rondell, in das nur der Helios

ohne Horen hineingeht. Was mich betrifft, so halte ich an

den Titanen fest. Der Sturz ist voll malerischer Motive und

schön in der Linie; ich habe es immer gewusst.«

—

—

Beschreibung des Mittelbildes.

Sieg der Cultur über die roben Naturkräfte.

(Erster Entwurf).

»Oben in Gold und Purpur schleudert Zeus seine Blitze,

beschirmt von allen streitbaren Göttern des Olymps. Kampf

des obersten Titanen mit dem Adler. Jäher Sturz kopfüber

auf der linken Seite; rechts thürmen die Titanen Felsblöcke

übereinander. Unten nächtliches, anbrausendes Meer, kla-

gende Weiber, Todte, Verwundete, im Wasser Leichen,

ungeheuerliche Fische mit aufgesperrtem Rachen, rechts Po-

seidon mit wild sich aufhäumenden Rossen und jugendlichem
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Wagenlenker, erlegt eine Hydra mit dem Dreizack; Hermes,

der lachende Götterbote, bringt Botschaft von oben. Dunkler

Himmel, Rauch, Brand, an allen Ecken. Der leibhaftige

Hesiod !«

Wien, Mai 1875.

»Oberbaurath Hansen hat mich heute in dem neuen

Akademiebau herumgeführt bis zum Giebel. Im October

meint er mir ein grosses Atelier einrichten zu können. Er

räth mir einstweilen mit den kleineren Nebengruppen zu

beginnen. Ich möchte es eigentlich nicht, weil das grosse

Mittelbild den Massstab für den Rest geben sollte; wenn es

aber nicht anders geht, so muss ich mich fügen.

Der Saal ist schön. Dreissig Marmorsäulen, nicht zu

hoch, nicht zu niedrig, intim und prächtig zugleich. Man

kann sich nichts Harmonischeres denken. Mein Mittelstück

ist glücklich erdacht.

Wenn es mir gelänge, wollte ich gerne sterben; es

wäre genug für ein Menschenleben.«

Ohne Datum.

»Der hinkende Bote kommt nach. Auf meine Berech-

nung folgte das Angebot eines Preises, welcher denjenigen

eines Makart’schen Bildes nicht erreicht, und es handelt sich

hier um nahezu hundert überlebensgrosse Figuren auf neun

Bilder vertheilt. Nehme ich an
,

so bin ich in drei Jahren

ein ruinirter Mann, wenn ich überhaupt noch lebe. Lehne

ich ab, so lege ich ein Armuthszeugniss ab. Sie werden

sagen, dass ich der Aufgabe nicht gewachsen bin.«

- —
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Ein Brief von Rom.

(Ferienreise iSyS.)

»Gottlob, ich stehe nach hässlichen Kämpfen wieder

auf meinem Boden
,

ein zweiter Antäus. Der Erste hatte

wenigstens einen Herkules, der ihn erwürgte; ich verblute

mich an Nadelstichen, gegen die ich mich nicht wehren kann.

Ich bin, wie ein anderer, zerschlagener jedoch berühm-

terer Wandersmann, schlafend, zwar nicht in Ithaka aber in

Rom angekommen. Es ist mir als wäre ich nie fortgewesen

und ich freue mich, durch die zwei .lahre in Wien nichts

eingebüsst zu haben von dem, was mir als festes Eigenthum

in der Seele liegt.

Rom ist sehr bescheiden. Die Schönheit der Menschen

ist mir als eine ganz neue aufgefallen. Sie ist, im Verein

mit der plastischen Sprache und einer naiv harmlosen Art

sich zu geben, rein erfreulich. Ich sehe meine alten Freunde

und empfinde fortwährend eine innere Heiterkeit, wie es

draussen nicht möglich ist.

In Wahrheit genügen stets nur wenige Tage, um mein

ganzes Wesen zu verändern. Ich bin mir über Vieles klar

geworden, was mich bis jetzt dunkel bedrängte. Es ist wie

ein stiller Friede über mich gekommen. Ich habe die Bitter-

keit des letzten Jahres schon verschmerzt. Ohne Opfer geht

es in meiner Kunst nicht ab und ich bin bereit Opfer zu

bringen bis an das Ende, wenn ich sie nur rein erhalten

kann.

Das heisst, wirst Du sagen: »Ich mache den Plafond?«

Natürlich !«
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Wien, December 1875.

»Ich bin auf Oberbaurath Hansens Rath an den Neben-

gruppen der Deckenbilder beschäftigt, Prometheus, Venus

und die andern. Die grosse Titanenskizze ist in zwölf Tagen

gemalt und gut ausgefallen. Amazonen und Gastmahl müssen

für die Münchner Ausstellung neu übergangen werden. Es

ist fast zu viel.

Der Winter ist sehr schwer. Anstrengung, Erkältung,

Aerger! Die langen Fahrten in die Schülerateliers thun mir

weh. Doch ist es dies nicht allein. Es ist eine neue Ver-

folgungsdecoration in Scene gesetzt
,
die zu dumm und un-

erträglich ist, als dass ich heute darüber schreiben möchte.

Sie wird aber wohl ihren Zw'eck erfüllen. Nächstens mehr.«

Ende März.

»Vorgestern waren alle Schüler bei mir, um die neuen

Arbeiten zu sehen. Wie glücklich könnten wir sein, wie

schön wäre die Welt, wenn — — —

Gesundheit total alterirt. Ich reise in den ersten Tagen.

Wahrscheinlich i. April. Werde wohl nicht nach Wien zu-

rückkehren. Erschrick nicht über mein Aussehen. Es wird

bald besser werden.«
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Nürnberg 1877.

N.ch schreibe in Nürnberg, wo wir uns im Sommer

f 1876 niedergelassen haben, und ich werde mich

^ kurz fassen, um meiner erzwungenen schriftlichen

Liebhaberei — arbeiten kann ich nicht — keine Zeit zu

gönnen in Tagebuchseligkeit auszuarten, die ich hasse.

Meine vorjährige Krankheit war der Hauptsache nach,

durch Hilfe eines verständigen Arztes bald überwunden. Die

Reconvalescenz aber scheint sich auf Monate und Jahre ein-

richten zu wollen.

Weshalb wir Heidelberg verlassen haben?

Weil ich ein leidenschaftliches und wie ich glaube, be-

rechtigtes Verlangen empfand mich in einen andern, meiner

Kunst günstigeren Boden zu verpflanzen. Wien und die

Professur kann vor der Hand, um meiner zerrütetten Gesund-

heit willen nicht in Rechnung kommen.

Ich strebte nach dem, doch immer noch künstlerisch

angehauchten Baiern; und da ich aus verschiedenen Gründen

nicht nach München wollte, so lag das alte Nürnberg, an
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das mich liebe Jugenderinnerungen knüpften, am nächsten.

Dass meine Mutter sich dem anschloss, was für meine Kunst

das Förderlichste erschien, war ihr natürlich.

Leicht wurde uns der Schritt wahrlich nicht. Heidel-

berg war ein Vierteljahrhundert hindurch unsere Heimat

gewesen und es sind wehmüthige Gedanken, die mit den

Bildern von Wald, Schloss und Neckar in der Erinnerung

auftauchen. Natur, stille Poesie, angeregte Geistesluft und

Freunde, wie man sie nur einmal im Leben besitzt!

Haben wir wohl gethan dies Alles zu verlassen?

Ich glaube ja. Noch mehr, ich glaube, wir hätten es

früher thun sollen. Baden war leider für mich ein verlorener

Boden. Weshalb bleiben? Länger bleiben, weil wir zu lange

geblieben waren? Wie dem sei, geschehen ist geschehen,

und den Erfolg muss die Zukunft entscheiden.

Meine Reconvalescenz wurde im vorigen Sommer nicht

gerade gestört, aber doch etwas beunruhigt durch Nachrichten

aus München, welche mir verkündeten, dass Amazonen und

Gastmahl im dritten Stockwerk des Glaspalastes aufgehängt

seien, wie vor sechs Jahren Medea und Urtheil in Berlin.

Ich wollte die Bilder jzurücknehmen
;

das ging nicht. Ich

petitionirte bei hohen Herren und einflussreichen Kunst-

freunden
;

es half nicht. Sie blieben, wo sie waren, und

ich reiste den 25 . September als »einstweilen beurlaubter«

Professor ab — nach Süden — ungewiss wo ich bleiben

sollte. Zunächst ging ich nach dem mir immer lieben Venedig.

Ein monumentaler Auftrag der Nürnberger Handelskammer

für die Ausschmückung ihres Saales im neuen Justizpalast hat

mich in Nürnberg begrüsst, was ehrenvoll und erfreulich ist.
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Briefauszüge von 1876 — 1878.

Die Ausstellung in Münclien.

München, 27. Sept. 76.

»Ich bin gestern ganz wohl hier angekommen und da

ich im Gasthof ein behagliches Eckzimmer fand, werde ich

zwei Tage hier bleiben.

In der Ausstellung bin ich heute Morgen gewesen und

werde auch nochmals hingehen. Meine Bilder hängen haus-

hoch und wirken wie kleine Salonlandschäftchen. Man kann

wenig von ihnen sehen und das ist das Beste von der Sache.

Auf der Galerie gegenüber steht man in Thurmhöhe. Wer

schwindelfrei ist kann die beiden Gemälde unter sich sehen,

in einer Entfernung, die — mit einiger Uebertreibung —
vielleicht halb so gross ist, als diejenige von der Rosenau

bis zum Spittler Thor. Dem Agathon geräth die Spitze

einer Pyramide von Wiener Glaswaaren zwischen die Beine.

Es macht nichts; für den Raum sind die Bilder ja eine ganz

leidliche Decoration. Für sich selbst können sie überhaupt

nur wirken wenn man ihnen in Augenhöhe gegenübersteht,

wie in wohl- und gleichberechigter guter Gesellschaft. Meinen

Studienkopf mit dem Prämienzettel habe ich auch gefunden.

Natürlich kommt die Prämie auf Rechnung des Freundes L.

Die gute Iphigenie sitzt, wie immer, sehr anständig da.

Makarts Bilder sind mehr als je mit schwarzen Tüchern ver-

sehen und bedürfen sie auch, doch ist die Draperie dies-
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mal weniger gut ausgefallen als in Wien. Als der Beste

erscheint mir Lenbach, obwohl etwas zu absichtlich. Er ist

ein wirklicher Künstler, was in einer modernen Kunstaus-

stellung in der Regel nicht von sehr Vielen gesagt werden

kann.

Ich bin mit einer Art von ruhiger Behaglichkeit in

dieser mir fremden Welt umhergewandert. Was ich sehe,

geht mich nichts mehr an. Ich habe meine Rechnung ge-

schlossen. Morgen werde ich die Freunde aufsuchen und

übermorgen getrost nach Venedig abreisen, wo ich Zimmer

in der Luna bestellt habe.«

Das Concert.

Venedig, 24. Oct. 76/77.

»Nach einigen kalten Regentagen ist wieder herrliches

Wetter.

Beiliegend ein kleiner Entwurf zu einem venetianischen

Bilde, den ich bitte mir im nächsten Brief zurückzusenden.

»Ein Quartett oder Concert.« Was an dem Figürchen rechts

in der Stellung an die Cäcilie erinnert, wird bei dem späteren

»nach der Natur empfinden« ganz hinwegfallen. Die Frau

rechts hat Pause, die links spielt pizzicato mit gesenkter

Violine. Der Engel unten sitzt höher, am Fuss der rechten

Figur (18). Architektur, weiss mit Gold, hinten Luft, die

Figur rechts Goldbrocat, die Bratschistinnen Purpur und

Violet.

Die Modelle sind arme Musikanten. Wer weiss wann

ich sie je so wieder zusammen finde! Ich bedarf ihrer zum
Studium für richtiges Greifen der Hände.«
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April 1877.

»Den Tempelbau für das Concert habe ich hier im

Hof des Dogenpalastes gefunden. Der Reichthum Venedigs

thut sich, wie alles Echte, nur nach und nach auf. Andert-

halb Stunden im Freien malen darf ich ohne Schaden wagen.

Die Arbeit fordert grosse Gewissenhaftigkeit. Ich denke es

wird mein bestes Bild werden, aber ich kann es nur in Italien

machen.

Noch, ein Brief aus Rom.

27. Sept. 1877.

»Seit einigen Tagen hier, war ich in so grossartig

ruhiger Stimmung wie noch nie in meinem Leben. Hätte

ich schreiben können, du hättest einen Brief erhalten wie

du noch keinen gelesen. Im raschen Ueberblick hat sich mir

hier mein Wirken vorgestellt und ich musste mir sagen, dass

meine Irrthümer Stecknadelköpfe auf einer Kegelkugel sind.

Ich habe ein wirkliches Glücksgefühl gehabt, dass ich meiner

Welt so treu geblieben bin.

Es ist Alles in bester Ordnung. Zehn Bilder in ver-

schiedenen Grössen, jedes werth ausgeführt zu werden und

hundert Handzeichnungen, sämmtlich wohl aufbewahrt. Ich

bin wohl, Alles ist freundlich und herzlich gegen mich. In

einigen Tagen gehe ich nach Venedig zurück.^^ Die Unter-

malung des Nürnberger Bildes ist fertig und steht in meinem

Atelier, das sehr hübsch in einem verwilderten Orangen-

und Rosengarten gelegen ist. Ich habe Privatwohnung in

Venedig genommen bei zwei alten Damen. Sie heissen sorelli

Raffaelti.ii
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Venedig, i6. Februar 78.

»Heute über acht Tage kann ich auch unter das Nürn-

berger Bild meinen Namen schreiben. Die Beschauer sitzen

stundenlange davor. So ist es recht. Ich liebe es nicht son-

derlich gelobt zu werden, aber die Freude der Andern gibt

mir Befriedigung. Ich wünsche auch, dass die Besteller

Freude an dem Bilde haben möchten. Eine gewisse gross-

artige Heiterkeit, die mir im Leben versagt ist, bleibt mir

wenigstens in der Kunst.

Ich schicke den Kaiser Ludwig Ende März ab. Die

letzten vier Wochen sind immer die entscheidenden für die

Vollendung einer Arbeit. Man geht daran vorüber und im

Vorbeistreifen entstehen die letzten Feinheiten.«

8 Tage später.

»ln den ersten Apriltagen komme ich. Langes Schreiben

ist unnöthig.

Nach meiner Rückkehr beginne ich das grosse Werk,

die Titanen. Ein Saal ist gefunden und gemiethet, alle

Studien bereit. Die Kosten für Alles, was zu diesem Unter-

nehmen gehört, sind so enorm, die Aufgabe so ungeheuer,

dass die Gefahr sehr nahe liegt, SchiÜ'bruch zu leiden. Aber

ich werde es versuchen.

Aengstige Dich nicht. Das Uebermass von Illusionen war

mir bis jetzt schädlich; vielleicht ist es ein gutes Zeichen,

dass ich jetzt am Gegentheil leide. Wien hat mich ver-

ändert, ich hoffe, gereift. Nur die Krankheit w'ar überflüssig,

das kann ich nicht vergessen.«

März 78.

»Man hat mir die kleine Insel Isea mit Klostergebäuden,

Garten und Weinberg für 10.000 Francs zum Kauf ange-
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boten. Ich werde auf der Heimreise den kleinen Umweg
über Brescia machen und den mir als paradiesisch geschil-

derten Winkel in Augenschein nehmen.

Wir könnten im Nothfall ein Hotel einrichten, wenn

es mit der Kunst nicht fort will. Was meinst Du? Die

Idee ist so übel nicht. Ich will dann auch auf meiner Insel

begraben sein. Die Grabschrift ist schon fertig; sie lautet:

Hier liegt Anselm Feuerbach,

Der im Leben Manches malte.

Fern vom Vaterlande — ach —
Das ihn immer schlecht bezahlte.«

20. August.

»Während einer kurzen Abwesenheit in Bassano zur

Sommerfrische ist mir in meinem Leben zum erstenmal ein

Zeichen der Anerkennung von einem Throne zugekommen.

Du wirst bereits wissen, dass der König von Baiern mir einen

Orden verliehen. Es ändert dies zwar nichts an meinen Ver-

hältnissen, aber das unverhoffte Denken an mich ist erfreulich.«

Ohne Datum.

»Nöthig zu berühren ist Folgendes, aber ich bitte, ant-

worte nicht darauf.

Mein Concert ist bis auf die letzte Hand vollendet, aber

der Rahmen noch nicht fertig. Das Bild würde ohnehin

ruhen, da die Musikgesellschaft, die ich immer des Abends

spielen hörte — sechs Personen an der Zahl — denen ich

die Handgriffe und Fingerbewegungen ablauschte, bei einer

nächtlichen Lustfahrt nach dem Lido, vom Dampfer über-

fahren und — Mann und Weib — elendiglich ertrunken sind.

Die Nachricht begrüsste mich des andern Morgens beim

h’rühstück.«
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November 1879.

»Ich danke für Deine Nachricht. Der König von Baiern

hat königlich gehandelt. So ist nun die zehnjährige Wander-

schaft zu Ende und Medea hat ihre Heimat gefunden.

Glaube mir, nach fünfzig Jahren werden die Titanen

sagen, was ich war und was ich wollte.«

Bescttreibung des Ateliers.

»Es sieht grossartig und stattlich in meinem kleinen

Atelier aus.

Im Hintergrund auf der Staffelei steht der Prometheus.

Durch Aufhebung des Ovals wird das Bild ein schönes

Galeriestück, eine andere Composition. Ich gewinne dabei

an Landschaft und Figuren ohne dass der Linienzug alterirt

wird. Venus, Gäa, Uranus füllen die Seitenwände des

Ateliers.

Vorne steht mein letztes Bild, mein Concert. Ein

Galeriebild von vier Meter Höhe im Rahmen. Letzterer ist

ein Meisterwerk von durchbrochener Renaissanceschnitzerei,

dabei ganz leicht, dunkelbraun mit einem goldenen Lorbeer-

stab, darin ruht der weisse Marmortempel. Trotzdem ich

zu den Figuren eigentlich kein Modell gehabt — ich konnte

mich nach dem Unglück nicht entschliessen andere Modelle

zu nehmen — sind sie doch warm und seelenvoll.

Ich kann es nicht anders ausdrücken, das ganze Bild

erscheint mir wie die Verklärung einer Malerseele.

Lasse Dir dieses gesagt sein.«



Letzte Aufzeichnung. 1879.

Wer dient seinem Vaterlande besser, Derjenige, welcher

den Muth hat die Wahrheit zu sagen oder Derjenige, welcher

die auffälligsten Gebrechen mit patriotischer Lüge überklebt?

Viel heiter Belehrendes habe ich meinem Vaterlande

in meiner Kunst geboten. Es hat mich nicht aufgenommen

und ist andern Künsten nachgegangen.

Nicht meine Schuld ist es, wenn die Blüthe meiner

Kunst nicht voll und freudig in das Dasein getreten ist. Was

die gütige Natur mir in die Seele legte, das hat die Härte und

das Unverständniss meiner Zeitgenossen in seinem Wachs-

thum aufgehalten und verkümmert.

Und ich bin nur Einer von manchen Auserwählten,

die ein gleiches Schicksal trifft.

Dieses wollte ich sagen, nicht um meiner selbst willen

— was würde es mir jetzt noch nützen? — aber um der

Wahrheit willen und für künftige Zeiten. Denn die Ge-

rechtigkeit wohnt in der Geschichte; nicht im einzelnen

Menschenleben.



ANHANG.

i
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Einleitung.

f'AAA^

ie gegenwärtige kleine Sammlung von Aphorismen,

welche ich in künftigen guten Stunden zu ver-

grössern hoffe, ist nicht so harmlos wie ihr Titel

verspricht. Er sollte eigentlich nicht »Anhang«, sondern »Ab-

wehr« lauten, was aus Schicklichkeitsgründen unterblieb, aus

Wahrheitsliebe und zu wohlgemeinter Warnung hier aber

nachgetragen wird.

Nicht dass ich die Lesewelt zu belehren wünsche über

das was jeder gesund organisirte Mensch von selbst fühlen

sollte, sondern die folgenden kleinen Aufsätze sind nieder-

geschrieben aus einem ethischen Reinigungsbedürfniss und

als erster Spatenstich zur Wegräumung eines fünfzigjährigen

Schuttes.

Vielleicht ermuthigen meine Worte einen ernsten Künst-

ler, der sich eines würdigen Strebens bewusst ist, in einem

Augenblick, wo er, des Kampfes müde, den Harnisch ab-

legen will. Dies ist Alles was ich begehre.



141

Künstlerisches.

Motto.

Um ein guter Maler zu sein, braucht es vier Dinge:

Ein weiches Herz, ein feines Auge, eine leichte Hand und

immer frisch gewaschene Pinsel.

—

—
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Colorit und Illumination.

Colorit ist das vergeistigte Spiegelbild der in der Schö-

pfung zerstreut umherliegenden Dinge in ihrer Gesammtheit,

ihr verklärter Abglanz in einer künstlerisch begabten poeti-

schen Seele. Illuminist ist Derjenige, welcher das ihm für

den einzelnen Moment brauchbar Scheinende sofort im Ein-

zelnen zusammenträgt und mit mehr oder weniger techni-

schem Geschick für seinen Zweck benützt.

Wer in asiatische Prunkteppiche eingehüllte Schemen

ohne Fleisch und Knochen für grosse Kunst hält, der besehe

sich in Italien die alten Originale, welche alle von dem

tiefsten Respect für die Natur beseelt sind. Wollte Einer

unserer berühmten Modernen eine einzige seiner ephemeren

Gestalten so durcharbeiten, wie er es an diesen ewig gültigen

Mustern vor Augen sieht, sofort würde sein coloristisches

Kartenhaus Zusammenstürzen und beschämt müsste er sein

lebendes Modell nach Hause schicken.

Es erkundigte sich einmal Jemand nach der Figuren-

grösse eines Bildes von.... »Wenn Leute in den Kleidern

steckten, wären sie lebensgross«, war die Antwort.

Der Künstler suche der menschlichen Erscheinung ge-

recht zu werden und denke dann bei mässigem Schneider-

talent an die etwaige Bekleidung. Wer mit dem Schneider

anfängt, bleibt gewöhnlich bei dem Metier, besonders wenn

dasselbe einträglich ist.
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T i e p o 1 o.

Man findet mit einiger Ueberraschung im Treppenhause

des Würzburger Schlosses die Originalien zu vielen bekannten

und bewunderten Motiven aus unseren Tagen, selbst bis herab

auf den Sonnenschirm; nur aber mit Hinweglassung von

Tiepolo’s farbenseligem leichtem Pinsel.

»Hummersalatartige Farben sind kein Colorit«, würde

Correggio sagen und Raphael würde fragen, »wo ist die

Psyche?« Kein Billroth wäre im Stande die lebensgefährlichen

Knochenbrüche zu heilen.

Im gründlichen Studium der Natur allein ist ewiger

Fortschritt.
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Paul Veronese.

Veronese’s Nachfolger verhalten sich zu ihm wie der

Bediente zu seinem Herrn, dessen Art und Benehmen er

sich durch jahrelange Gewohnheit in soweit angeeignet hat,

um in Abwesenheit desselben. Ungebildeten gegenüber, für

kurze Zeit den Herrn spielen zu können.

Die brutale Aufdringlichkeit der Farbe freilich finden

wir bei Veronese niemals
;
daran erkennt man die Modernen.

Paul Veronese ist bescheiden wie ein echter Cavalier und

hat nie das Wesen eines Parvenue. Die Beweglichkeit und An-

muth seiner Gestalten ist stets mit der Sicherheit gezeichnet,

welche vollkommenes Vertrauen einflösst; seine Farbe ist

immer im Rapport mit der Natur, sei es, dass seine Figuren

in geschlossenen Räumen oder in freier Luft sich bewegen.

Seine kühnsten Verkürzungen zeigen stets die vollkommenste

Kenntniss des menschlichen Organismus.

Man nehme jeden beliebigen Frauenkopf aus dem Bilde

heraus und man wird staunen über die Formenvollendung

und seelenvolle Schönheit desselben. Es sind nie Loretten,

sondern stets Frauen im edelsten Sinne.

Ich kenne keinen Maler, dem es vergönnt gewesen wäre

aus nächster Umgebung den Extract seiner Zeit zum vollen-

deten Typus zu gestalten wie Veronese. Er ist nicht im

Treibhaus erwachsen, sondern in feuchtfrischer Meeresluft,

umgeben von Marmorpalästen und malerischen Menschen,

tu
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seien sie in Brocat oder in Lumpen gekleidet. Er hatte nicht

nöthig seine Schränke mit Carnevalstoffen zu füllen; das

menschlich Gegenwärtige war das unerschöpfliche Feld seiner

wahrhaftigen Kunst.

Es gibt eine Kunstrichtung in unserer Zeit, welche Ver-

nichtung alles Idealen, das Aufgehen in romantischem Mate-

rialismus, in theatralischer Sentimentalität, mit einem Worte,

den Triumph der Gliederpuppe darstellt.

Die Theaterempfindung, der Pappdeckelcultus ist das

Gift, von welchem die Kunst verzehrt wird. Wir müssten,

um neu zu verstehen, auf grenzenlosem Schutt bei Holbein

beginnen.

—

.
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Titian.

Ist das ein Kunstwerk., dessen Anlage wir bei dem

geringsten eingehenden Studium der Natur sofort zerstören

müssten? Sollte die Technik nicht nur Ausdruck des inneren

Gehaltes sein? .

Vereinfacht die Technik sich nicht bei jedem Fortschritt

eines wahrhaft grossen Meisters ? Wird er auf der Sonnen-

höhe seines Lebens nicht den kürzesten und einfachsten

Ausdruck seines Denkens suchen?

Ist die Kunst da, um durch Virtuosität die Sinne zu

blenden oder soll sie ein Cultus sein, der die Seele über

den Staub erhebt?

»Weh Jedem, der, vermessen und verblendet, die Schön-

heit wieder zu den Sinnen reisst. Zum Himmel trägt sie

den gesunden Geist.«
(Michel Angelo.)

Unter allen Venetianern ist Titian der, im besten Sinne

des Wortes, uns am nächsten verwandte Künstler. Obgleich

sein eigenes Inneres der mächtigste Factor seines Schaffens

10
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ist, so steigert er doch die Beobachtung von aussen herein

bis zur höchsten Feinheit und erhebt seine Werke, wie

Pietro Martyr zu symphonischer Grösse und wie die Assunta

zum Hymnus des Erdentrückten — trotz aller Glut der

Farbe.

Dies Alles diene zum Beweis, dass der grosse Colorist

nicht nur eine Seele haben darf, sondern dass er sie haben

muss.
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Historie und Genre.

Der landesübliche Vergleich der Historienmalerei mit

der dramatischen Dichtung, des Genre mit der Lyrik, ist ganz

unbrauchbar, weil in der Dichtkunst Dinge auszusprechen

erlaubt sind, die die Grenzen der Malerei überschreiten und

umgekehrt. Wenn der Dichter malt und der Maler dichtet,

so geht das nebenher und erschöpft nicht das einem Jeden

angewiesene Feld.

Die Historienmalerei, gleichviel in welchen Dimensionen,

bezeugt sich stets in der vollendeten Erschöpfung ihrer Dar-

stellung. Sie macht ihre Gestalten unabänderlich, indem sie

dieselben, unbeschadet ihrer Individualität, stets als Typus

einer Gattung hinstellt. Das lebende Modell darf nur mit

grosser Vorsicht, in stetem Hinblick auf den Zusammenhang

des Ganzen benützt werden.

Die echte Historie muss in erster Linie das Ethische,

menschlich Grosse festhalten, gleichviel in welchem Costüm

sie sich bewegt.

Ein geistvolles Portrait der Neuzeit in moderner Klei-

dung kann somit im‘ besten Sinne des Wortes ein Historien-

bild genannt werden.

Es ist Gebrauch geworden und bezeichnet eine in

unsern Tagen berühmte Schule, dass lebensgrosse, theatra-

lisch aufgeputzte Genrebilder als Historienbilder aufgetischt
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werden. Es ist dies eine verhängnissvolle Verwechslung der

Grundprincipien unserer Kunst.

Der Genremaler kann beliebige tragische oder drollige

Figuren und Scenen darstellen; hat er noch dazu das Glück

einen novellistischen Hintergrund zu finden, so ist allen An-

forderungen genügt. Wenn ich aber den _^chönsten Münchner

Sackträger in die Tunica stecke, so habe ich 'noch lange

keinen Brutus geschaffen; und wenn ich ein schönes Mädchen

male mit Schmetterlingsflügeln an den Schultern, so ist

es eine maskirte Psyche. Gelingt es mir aber mich über

das Modell hinauszuheben zu einer typischen Gestaltung,

so habe ich als Historienmaler geschaffen.

Man erkennt den geborenen Historienmaler und den

Genremaler sofort an der Wahl ihrer Gegenstände.

Das Genre unterhält und erheitert, die Historie erhebt

und belehrt.
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Monumental und Decorativ.

Die Grösse der Bildflache hat auch hier keine Bedeu-

tung. Die typische Grösse der Form und Gestaltung, gleich-

viel ob farbig oder Grau in Grau, ist allein massgebend.

Raphaels kaum einen Quadratschuh grosser Ezechiel

ist gewiss monumental, während Le Bruns grosse Ceremo-

nien- und Schlachtenbilder blos Decorationen sind.

Eine kleine Handzeichnung von Michel Angelo ist monu-

mental
;
der berühmte Münchner Wallenstein kommt über

die Bühne nicht hinaus.

Rubens kleinste Kindergruppen können in schöner Archi-

tektur stehen.

Die verachteten Zopfmaler haben noch Fühlung und

Schulung der alten grossen Zeit bei aller Geschmacklosigkeit

des Details. Unsere Gegenwart aber liebt die Decoration

nicht nur im Theater sondern auch in den Galerien.

—

-
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Theaterempfindung in der Kunst.

Die grosse Vorliebe für das Theater, das Vermögen Gutes

und Schlechtes zugleich aufzunehmen, haben ein starkes

und tiefes Empfinden der Wahrheit in den Grundfesten er-

schüttert.

Die gesetzlichen Schranken in der Kunst sind durch-

brochen und der Schlamm des Alltagslebens überfluthet das

poetische Gebiet mit Masslosigkeit, die aus Armuth, und

mit Uebertreibung, die aus Unvermögen erzeugt sind. Hier

und da steht eine Blume, aber sie wird übersehen und

welkt unbeachtet.

Niemals wurde mehr von Kunst gesprochen und nie-

mals wurde sie weniger empfunden als in unseren Tagen.

Starken und treuen Seelen geht man aus dem Wege und die

Geschmacksepidemien brechen sonderbarerweise in verschie-

denen Ländern zu gleicher Zeit aus.

—^<§1^
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Accessoirmalerei.

Eine löblich posamentirte Goldtapete als Hintergrund,

ein mit rothem Sammt gepolsterter Renaissancestuhl, ein

graues Seidenkleid in Lebensgrösse nach der Gliederpuppe,

ein falsch modellirter Kopf und schlechte Hände; dies un-

gefähr kennzeichnet das gewöhnliche Salondamenportrail des

neunzehnten Jahrhunderts.

Man vergleiche nun Van Dyk und Velasquez. Bei ihnen

ist stets das breit, pastös, malerisch impostirte Fleisch die

Hauptsache. Hintergrund einfach, Kleidung in der Silhouette,

richtig skizzirt, mit wenigen Strichen nach der Natur gezeich-

nete Falten an den Gelenken. Meisterhafte Hände, jeder

Kopf für sich ein Galeriestück. —
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Industriecultus als Beförderer der Kleinkunst.

Bei den Alten erstarkte die grosse Kunst am Götter-

cultus; aus abstract religiösen Typen wurden menschlichere

Formen entwickelt und mit der Zeit dem häuslichen Cultus

zugänglich gemacht. — In unserer Zeit will man anders ver-

fahren
;
man plündert eine tausendjährige Kunst- und Indu-

strieperiode im Kleinen und glaubt durch Hebung des Ge-

schmackes im Allgemeinen allmählich zur menschlich monu-

mentalen Kunst hinaufklettern zu können.

Man glaubt, dass Jemand, der einige pompejanische

-Töpfe besitzt, auch eine richtige Anschauung des vaticanischen

Apollo haben müsse. Nicht will ich leugnen, dass es besser

sei, sich im Kleinen zu vervollkommnen, wenn man im

Grossen nichts zu leisten vermag, allein dann sollte man

bescheiden von Industrie, nicht aber von Kunst sprechen.

Lebensgrosse, decorativ arabeskenhafte conventioneile

Gestalten sind keine monumentale Kunst. Diese muss un-

mittelbar aus der Natur und aus der grossen Auffassung der-

selben hervorgehen. Wo die freie Schöpfung fehlt, weht kein

Flügelschlag der Poesie.

—

—
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Realistische Kleinkunst.

Diese hat in den Augen des Publicums den Vorzug für

Jedermann verständlich zu sein. Wer indess glaubt, grosse

Kunst mit dem Verstand und angelernter Bildung zu be-

greifen, der ist im Irrthum. Um grosse Kunst nachempfinden

zu können, braucht es in erster Linie Herz und Phantasie.

Der Verstand kann nachher kommen und sich die Sache zu-

rechtlegen.

Wer ein Kunstwerk gleich auf den ersten Blick zu

verstehen meint, mit Allem was darum und daran und da-

hinter ist, der sollte etwas misstrauisch sein und sich vor-

sehen. Wird es ihm aber bei dem Anschauen eines andern

wohl und’freudig zu Muthe, ohne dass er weiss warum, dann

möge er ruhig stehen bleiben. Es wird wohl etwas Gutes sein.



Originalitätssucht aus Mangel an Schule.

»Das Werk mag viele Fehler haben, aber Eines muss

man ihm lassen — originell ist es.« So sprechen gewisse

Leute und ziehen die Augenbrauen in die Hohe.

Was ist originell? Alles und Jedes in der Welt ist schon

einmal dagewesen und leider fast immer besser. Was aber

aus der tiefsten Seele des Menschen kommt ist demunge-

achtet immer originell.
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Die Akademien,

Rücksichtlich sei der edle Mensch und rücksichtsvoll!

— Darum ihr angehenden Kunstjünger besucht den akademi-

schen Elementarunterricht; er kommt am billigsten. Wer

dann unter Euch ein gottbegnadeter Flötenspieler ist, der

bläst bei Zeiten die eigene Melodie, in der Schule lernt er

nur den eintönigen Chorus.

Studiert die alten Meister, legt zu rechter Zeit Eure

eigene Individualität in die Wagschale, dann werdet Ihr

ziemlich genau erkennen was ihr vermögt. Andere Wege

gibt es heut zu Tage nicht.

Das angeborne Talent lässt sich durch keine Schule

ersticken, eben so wenig, als es sich da, wo es fehlt, ersetzen

lässt. Talent ist der gesunde Drang, herauszuschaffen was in

uns liegt.

Nie aber ist das Richtige das was Ihr macht, sondern

wie Ihr es macht. Das beherziget wohl.

Rücksichten verbieten mir, mehr zu sagen, da ich be-

urlaubter Akademieprofessor bin.
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Zur Betrachtung eines Kunstwerkes.

Wer ein Kunstwerk verstehen und geniessen will, der

gehe wo möglich ohne Begleitung und kaufe sich einen Stuhl,

wenn solcher zu haben ist, setze sich in richtiger Distance

und suche, in Schweigen verharrend, wenigstens für eine

Viertelstunde sein verehrliches Ich zu vergessen. Geht ihm

nichts auf, dann komme er wieder, und ist ihm nach acht

Tagen nichts aufgegangen, dann beruhige er sich mit dem

Bewusstsein das Seinige gethan zu haben. Fängt aber inner-

halb dieser Frist der magnetische Rapport an zu wirken,

wird es ihm warm um das Herz und fühlt er
,

dass seine

Seele anfängt sich über gewisse Alltagsvorstellungen und ge-

wohnte Gedankenreihen zu erheben, dann ist er auf gutem

Wege begreifen zu lernen was die Kunst |ist und was sie

vermag.

Es versteht sich von selbst, dass hier nur von Galerien,

Kirchen oder stillen, würdigen Privaträumen die Rede sein

kann.

In Ausstellungen kann man keine ‘Bilder betrachten;

man sieht nur, dass sie da|sind. Für die Mehrzahl der Be-

sucher ist dies allerdings genügend; für den Künstler freilich

auch
;
da er in einer Minute mehr sieht und vermisst als der

Laie in Stunden und Tagen.
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Kunstausstellungen.

Alles menschliche Sehen, Hören, Denken und Empfinden

hat seine Grenzen. Jedermann hält sich die Ohren zu, wenn

zehn Drehorgeln zusammenspielen, jede ihr eigenes Stück.

Das Beste in der Kunst kann nur für sich allein ge-

nossen werden.

Unsere Ausstellungen sind krankhafte Beruhigungs-

Anstalten, in welchen die Quantität für die fehlende Qualität

entschädigen soll.

Bei Gelegenheit solch grosser Kunstmärkte bemächtigt

sich meiner stets ein Gefühl von tiefer Niedergeschlagenheit,

ein Mitleid mit all’ diesen wenn auch selbst mittelmässigen

Werken, die doch in stiller Liebe erzeugt sind und nun einer

unverständigen, lieblosen Schaulust zu flüchtiger Unterhal-

tung dienen müssen.

In den grossen Ausstellungen feiert die technische Vir-

tuosität kraft ihres VerblüffungsvermÖgens den glänzendsten

Triumph. Sie geben dauerndes Zeugniss von dem Geiste

unseres Jahrhunderts.

Was würden Raphael und Titian, Rubens und Van

Dyk gesagt haben, wenn man ihnen zugemuthet hätte, ihre

Werke einer mit Verlosung verbundenen Gewerbeausstellung

zu übergeben

!
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Die Kunstvereine.

»Ein jedes Thierchen hat sein Plaisirchen, haben wir

keine Kunst, so haben wir wenigstens ein KQnstchen ! Gott

ist auch im Kleinsten gross. Welche Kunstgenüsse kann

sich der Gebildete mit einem Fond von 3oo Mark nicht ver-

schaffen !

Wie viele mittelmässige Familienväter haben wir vom

Hungertode gerettet — das Genie bricht sich selbst seine

Wege, wenn es auch seine Producte nirgend anbringt.

Wozu Historie? Ein Histörchen, wie erfreut es zuweilen

das Herz des Biedermannes! Dann die lieben kleinen Genre-

bildchen! — Und die Damenmalerei streut Rosen auf unsere

Kartoffelacker.

Wie reizend auch spielen patriotische Gefühle in’s

deutsche Familienleben hinein; was kümmert uns die Mache,

welche wir ja doch nicht verstehen, wenn nur Geist und

Gemüth vorhanden sind. —
Es gibt nur ein deutsches Gemüth!

Wir geben dieses Jahr ein Vereinsblatt heraus »Des

Kriegers Heimkehr« und unsere Enkel sollen sich daran

bilden und erfreuen.

So spricht der Director des deutschen Kunstvereins und

trinkt sein Glas Bier aus.

Gott segne Euch Herr Stille!

Amen.
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Kunstkritik.

»Der Teufel hole die ärztliche Praxis«, sagte mir ein

Schweizer Arzt in Rom. »Stirbt der Patient, so habe ich

ihn umgebracht. Bringe ich ihn durch, so hat es die Ma-

donna gethan.«

»Was mich betrifft, so geht mir’s nicht besser«, ant-

wortete ich. »Gelingt mir ein Bild, so habe ich es von den

Alten gestohlen, missglückt es, so war ich nichts Besseres

werth.«

Ein gutes Wort wirkt schöpferisch und erweckt neue

Ideen. Eine alberne Bemerkung kann eine ganze Saat ver-

wüsten.

Tadeln ist leicht, deshalb versuchen sich so Viele darin.

Mit Verstand loben ist schwer, darum thun es so Wenige.

Niemand urtheilt schärfer als der Ungebildete; er kennt

weder Gründe noch Gegengründe und glaubt sich immer

im Recht.

Das echte Kunstwerk bedarf keiner Vermittlung. Es

spricht oder schweigt, je nach der Natur des Beschauers.

11
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Das echte Kunstwerk bildet uns, indem wir es geniessen.

Mangel an Erklärung befördert bekanntlich den Kunstgenuss

sehr.

Bezahlte und unbezahlte Kritiker sind häufig aufdring-

liche Dolmetscher ihres eigenen Ich’s. Um der Kunst ge-

recht zu werden, müssten sie den langen mühseligen Weg
des Künstlers gehen.

Wollte ich des Falschen und Verkehrten genügend Er-

wähnung thun, welches ich auf diese Weise in dem dornen-

vollen Laufe meines Lebens erfahren habe, so könnte ich

ein eigenes Buch darüber schreiben, das dann hoffentlich

Niemand lesen würde. Die guten Worte vernünftigen Lobes

und Tadels würden darin verschwinden wie Tropfen im

Meere. Doch habe ich auch solche gefunden und aufbewahrt.

Das Beste was über mich geschrieben wurde, stammt

aus der Feder eines Berliner Kritikers und lautet so: »Wenn

man vor einem Feuerbach’schen Bilde steht, so weiss man

nicht, was man sagen soll.«'

Die kürzeste Antwort ist die beste. Man schweigt still.
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Vermischtes.

- —’AA/V'^“~

Lebensregeln.

ibt Dir Jemand einen sogenannten guten Rath, so

thue gerade das Gegentheil und Du kannst sicher

sein, dass es in neun von zehn Fällen das Rich-

Wenn Dir Einer auf die rechte Backe schlägt, so gib

ihm dafür zwei auf die linke.

Die Mittelmässigkeit wägt immer richtig, nur ihre

Waage ist falsch.

11 *
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Mit wem man nichts gemein hat, mit dem ist gut

Frieden halten.

Es gibt Menschen, welche die Natur auf das Wört-

chen »aber« eingerichtet hat; sie dienen dazu Denk- und

Thatkraft der andern zu lähmen.

Eines versäume nicht. Fliehe vor der Tactlosigkeit,

denn Du kannst Dich nicht gegen sie vertheidigen
,

nicht

einmal durch Grobheit.

Wer nicht für mich ist, der ist wider mich, gilt für

hochbegabte Menschen. Die gewöhnliche Vortrefflichkeit ver-

trägt Stufen der Anerkennung. Vergiss das ja nicht.

Die besten Lebensregeln sind übrigens immer diejenigen,

die man an der eigenen Haut erfahren hat.

—

—
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Beispielsweise.

Der Künstler und der Genius.

Sage mir, Du Ausbund von Leichtsinn, wie kommt es,

dass Du unter hundert Bildern zehn schlechte gemalt hast.

Du, dem ich in der Wiege die höchsten Gedanken eingab?

Durchlauchtigste Hoheit, hätten Höchstdieselben geruht

mir bei grosser Begabung das nöthige — — —
Was grüner Junge, — — Du wagst mir zu wider-

sprechen? Hast Du nicht 25 Jahre lang Cigaretten geraucht

und zwar türkischen Handschnitt aus der ersten Trafik,

Graben Nr. i6, welcher Luxus nur einigen bevorzugten

Akademie-Directoren erlaubt ist?

Nun, wenn Hoheit so zu fluchen geruhen, dann wird

mir wieder ganz heimatlich zu Muthe.
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Hohe Häupter,

Wer den Willen und die Macht hat die Mittelmässigkeit

zu erheben, der hat sie auch das wahre Talent zu schädigen.

[Manche Fürsten sind unsterblich geworden mit den

Talenten, welchen sie zur Unsterblichkeit verhelfen haben.

Wer für hohe Ideen lebt, muss vergessen an sich selbst

zu denken.

Der grösste Staatsmann ist immer derjenige, welcher

der humanste ist.
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Kunst und Wissenschaft.

Die Eine sucht das Wesen in der Erscheinung, die

Andere die Erscheinung im Wesen. Die Eine gestaltet, die

Andere zerlegt; sie sehen nach verschiedenen Richtungen

und sprechen verschiedene Sprachen und doch sollen sie der

alten Dame Cultur zu Liebe Arm in Arm wandeln bis an

das Ende der Dinge.

Die Kunst übersetzt die göttliche Schöpfungskraft in’s

Menschliche; die Wissenschaft reproducirt das Geschaffene

im Geiste. Kann man sich eine grössere Verschiedenheit der

Aufgaben denken ?
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Künstlerrecht.

Es gibt eine berühmte Stelle in Lessing, in welcher

er aus der Hand der Gottheit das Streben nach dem Voll-

kommenen erbittet, weil die Vollkommenheit selbst doch nur

ihr allein gehöre.

Ich meinerseits, ach, ich ersehne die Vollkommenheit

nur — in Oel — und ich möchte darum bitten, denn des

trockenen Strebens habe ich bereits übergenug.
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Poetisches Tactgefühl.

Schön empfinden und richtig denken ist eine Naturgabe,

die wohl geübt aber nicht erlernt werden kann. Nur der

künstlerische Tact bewahrt vor Ausschreitungen.
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Dichter und Künstler.

Es ist unter den modernen Dichtern Liebhaberei gewor-

den, ihre Novellen- oder Romanhelden unter den bildenden

Künstlern zu suchen. Nur Schade, dass sie dabei häufig

sammt ihrem Helden zum Stümper werden. Wenn am Ende

der Erzählung der berühmte Ateliervorhang von dem ge-

heimnissvollen Bildwerk fällt, dann ist es gewöhnlich für 'den

Künstler Zeit das Buch fallen zu lassen, 'falls er es nicht

schon früher gethan hat.

Die Begriffsverwirrung zu klären lohnt sich nicht.
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Dramatisches.

Dramatisch bearbeitete Epen sind mir von je gegen die

Natur gewesen. Das grosse Epos ist für gehörige Entfernung

auf Luftperspective berechnet, auf langsames, ruhiges Vor-

überschreiten in Distance. Rücken die Gestalten aber so nahe

wie auf der Bühne, so erscheinen sie entweder ungeheuerlich

oder sie schrumpfen zusammen und werden kleinlich. Beides

unkünstlerisch.

Unkünstlerisch ist auch das Auspumpen und Auspressen

der dramatischen Situationen bis auf den letzten Tropfen

ohne Mass und ohne Erbarmen.

Ich hasse das moderne Theater, weil ich scharfe Augen

habe und über Pappendeckel und Schminke nicht hinaus

komme. Ich hasse den Decorationsunfug, mit Allem was

dazu gehört, von Grund meiner Seele. Er verdirbt das

Publicum, verscheucht den letzten Rest von Kunstgefühl und

erzeugt den Barbarismus des Geschmacks, von dem die Kunst

sich abwendet und den Staub von ihren Füssen schüttelt.
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Das wahrhaftige Kunstwerk hat stets innerliche Kraft

genug, um Situationen zu vergegenwärtigen, auch ohne un-

würdige, der Kunst zuwiderlaufende Mittel. Es bedarf be-

scheidener Andeutungen nicht, aber sinnverwirrender Effecte.

Ich muss von diesen Dingen sprechen, denn sie greifen

mir an’s Herz.

Hätte ich meine Pietä, meine Iphigenie, mein Gastmahl

schaffen können, wenn ich anders empfände?
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Frauen,

Die Kunst ist eine strenge göttliche Geliebte, sie steht

der irdischen immer im Wege. Welches Weib begreift und

duldet dies?

Es gibt wenige Frauen, welche fähig sind, den Mann

um des Genius willen zu lieben. Es ist die Person und der

Erfolg, was sie begehren. Das grosse Ganze mit seiner Fülle

an Kraft und Herzensgüte, ohne welche kein Genie denkbar

ist, erkennen sie schwer
;

an kleinen Ecken und Mängeln

scheitert das Verständniss und wenn ein Knopf am Rocke

fehlt, das übersehen sie nicht.

Zu einer Künstlerheirat gehört viel Liebe, viel Ver-

stand, viel Geduld und sehr viel Geld. Kleinliche Sorgen

sind der Tod des künstlerischen Schaffens.

Die gefährlichste Klippe im Leben des Künstlers ist die

Heirat, am meisten eine sogenannte glückliche Heirat, wo
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man sich ineinander schickt und Neigung und Gewohnheit

den leisen Druck der Fesseln vergessen machen, während dem

Genius allmählich die Flügelfedern ausfallen, eine nach der

andern, ohne dass er es merkt, bis er kahl dasteht.

Die alten grossen Meister sind meistens ehelos geblieben.

Nur Rubens hat es zweimal bezwungen
;

das war aber auch

ein Held.

Hoch oben über dem kleinen Getriebe alltäglicher

Sorgen ein wahrhaftiges Künstlerleben in Glanz, Ehre und

Reichthum — und dies Alles auf ein liebes, schönes Haupt

niederlegen, das Hesse ich mir gerne gefallen
;

sonst lieber

allein den Flug zur Sonne wagen und mit verbrannten Flü-

geln in Nacht versinken, wenn es nicht anders sein soll.

—

—
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Göttliche Hilfe.

So viel ist freilich wahr; in den Fällen, wo ein rasches

Eingreifen der Gottheit tausendfältiges Elend verhindern

könnte, versteckt sie sich und ist nicht zu finden. Und wenn

der Mensch nach unsagbaren Kämpfen sich selbst geholfen

hat, dann sagen die Menschen: Das hat Gott gethan. Das

kommt von Gott.

Von der Gottheit nichts begehren als sie selber würde

somit das Richtige sein.

Religion, in welcher Form sie auftritt, bleibt das ideale

Bedürfniss der Menschheit. Deshalb ihre unauflösliche Ver-

wandtschaft mit der Kunst.

Ich achte den Menschen höher, der ihrer im Glück

bedarf, als denjenigen, der sich im Unglück von ihr trösten

lässt.

—

—
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Humor.

Der Humor trägt die Seele über Abgründe hinweg und

lehrt sie mit ihrem eigenen Leid spielen.

Er ist eine der wenigen Tröstungen, die dem Menschen

treu bleiben bis an das Ende.

Der Humor schwebt über den Tiefen des Menschen,

wie der Geist Gottes über den Wassern am Schöpfungs-

morgen.

Wer Ohren hat zu hören, mag in seinem Wehen den

Flügelschlag des schöpferischen Genius vernehmen.

—

—
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1. Anselm Feuerbach's Vater wurde im Jahre i 836 als Professor der

Alterthumskunde an die Universität Freiburg in Baden berufen.

2. Karl Feuerbach, eine im höchsten Grade geniale Natur und hochbegabt

in seinem Fach als Mathematiker, ist der unglücklichen Demagogen-

verfolgung im Jahre 1824 zum Opfer gefallen. Nach zwei Selbst-

mordversuchen aus dem Gefängniss in München befreit, ward er in

das befreundete Haus des Hofrath von Thiersch zur Pflege aufge-

nommen, leider zu spät. Fr verfiel allmählich in unheilbare Geistes-

zerrüttung und starb zu Erlangen den 12. März 1834.

3 . Bericht des Herrn Anton Pfeiffer, Redacteur der Badischen Landpost

in Karlsruhe, Jahrg. 4, Nr. 16 (20 Januar).

4. Freiherr von Löw, Director des Hof- oder Apellationsgerichtes.

5 . Medicinalrath Heine in Speyer.

6. Eine kleine Sammlung von diesen Jugendgedichten ist noch vorhanden.

7. Eigenthümer Herr Dr. Roller in Achern.

8. Nach diesem kleinen Daguerrotyp ist es gelungen eine schöne grosse

Photographie des zerstörten Bildes herzustellen, welche sich in der

Sammlung von Photographien nach Bildern von Anselm Feuerbach

bei Herrn Hanfstängl in München befindet.

9. Venetianischer Arzt, Dr. Richetti.

10. Frankfurter Museum, herausgegeben von Theodor Creizenach, i 856 .

Nr. II, 12, i 3 . »Aus den Tridentiner Alpen« von Joseph Victor SchelTel,

11. Brief des Herrn Academiedirector Schirmer an Anselm Feuerbach’s

Mutter \om 26. December i 835 :

».\ls eine verspätete Weihnachtsfreude erlaube ich mir mitzutheilen,

dass ich gestern die grosse Freude hatte, das erst jetzt angekommene

Bild Anselm’s, die Copie nach Titians Maria Himmelfahrt, für das Gross-

herzogliche Cabinet zu begutachten. Dieses ausgezeichnete Kunstwerk

veranlasste mich meine volle positive Anerkennung auszusprechen und

die Idee einer ferneren Unterstützung für Rom zu beantragen. Es

ist dies allerdings eine gewagte Mittheilung, doch glaube ich dadurch

ein besorgtes Mutterherz zu erfreuen.«

12. Auszug aus einem Schreiben des oben genannten Director Schirmer an

Anselm F'euerbach vom i. Mai i 856 :

»Mein Wunsch geht dahin, dass Sie in gesunder uneitler Weise,

weder verzagend noch trotzend, weiter streben. Können Sie in Italien

durch Ausübung ihrer Kunst anderwärtige Mittel zum dortigen Auf-

enthalt erzielen, so bleiben Sie ruhig dorten; ein rechter Mann sucht

vor Allem frei und unabhängig zu werden, seine leibliche Existenz

durch seiner Hände Arbeit zu bestreiten. Fügt es jedoch Gott nicht,
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dass Sie Bestellungen dort erhalten oder durch ein paar Portraits

die Zeit abwarten können, dann benützen Sie die noch übrigen 200 fl.

zur Heimreise.«

Brief des Herrn Geh. Cabinetssecretair Kreidel in Karlsruhe an

Anselm Feuerbach vom gleichen Datum;

»I. Anweisung für den Rest von 200 fl. die noch übrig.

II. Hievon geben wir dem Maler Herrn A. Feuerbach in Venedig

mit dem Anfügen Kenntniss, dass es ganz in seinem Belieben steht

Venedig jeden Tag zu verlassen. Es ist uns überhaupt keine Höchste

Bestimmung bekannt, welche ihn nach Vollendung des Bildes Maria

Himmelfahrt von Titian in Venedig gefesselt hätte.«

1 3 . Herr von Landsberg, welcher die in Rom anwesenden Fremden zu

musikalischen Soireen bei sich versammelte.

14. Die Madonna von musicirenden Kindern umgeben, »Ze reveil» genannt,

befindet sich seit Frühling 1 88 1 in der Kgl. Gemäldegalerie zu Dresden,

welche dieses Bild von dem früheren Besitzer, Herrn Emil Rothpletz

in Aarau käuflich erworben hat.

1 5 . Die erste Iphigenie ist Eigenthum des Herrn Dr. Konrad Fiedler, Ritter-

gutsbesitzer auf Crostewitz bei Leipzig, jetzt in München wohnend.

16. Das Bild verdankt seine Enstehung einer Privataufführung der Gluck’-

schen Oper. Es befindet sich im Hause des kürzlichst verstorbenen

Herrn Geheimen Rath Bluntschli in Heidelberg und ist Eigenthum

seines Sohnes des Herrn Professor F. Bluntschli in Zürich.

17. Nach der Plafondbestellung wurde Anselm Feuerbach von der Wiener

Steuerbehörde mit einer jährlichen, auf ein Jahr zurückwirkenden

Steuer von nahezu 2000 Gulden belastet und mit wöchentlichen

Executionszetteln und Strafdrohungen verfolgt und geschädigt. Gegen-

vorstellungen wurden abschlägig beschieden, die Forderung aber im

Jahre 1876 durch Ministerialverfügung cassirt. Nach Feuerbach’s

Tode erfolgte die Rückerstattung der eingezahlten ersten Rate.

18. Der kleine Engel wurde auf dem ausgeführten Bilde weggelassen.

ig. Die vier zu den Nebengruppen des Plafonds gehörigen Bilder, Prome-

theus, Venus, Uranos, Gäa, an welchen Anselm Feuerbach während

der letzten Monate seines Aufenthaltes in Wien gearbeitet hatte,

wurden in der Folge durch das Oesterreichische Cultusministerium

abgelehnt und ihre Vollendung, so wie die Bestellung der noch

fehlenden Bilder zurückgenommen. Diese abbestellten Gemälde sind

nach dem Tode des Künstlers für die k. k. Akademie angekauft worden

zur Vervollständigung der Deckengemälde, mit welcher ein ehemaliger

Schüler Feuerbach’s betraut wurde.
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