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SOBRE LA PRESENTE EDICIÓN ESPAÑOLA

Entre los nombres de los novelistas ingleses y norte-

americanos que figuran en nuestra serie de novelas vertidas

al castellano, no podría omitirse el de Anstey, sin que la

lista quedara incompleta
; y como es nuestro deseo dar á

conocer en los países españoles é hispanoamericanos, las di-

versas escuelas modernas de literatura inglesa y angloame-

ricana, no hemos vacilado en hacer traducir su famoso Ídolo

Caído, una de sus mejores obras (sino es la mejor de todas)

y la que más famosa se ha hecho tanto en Inglaterra como

en este país. Anstey es un novelista peculiar como lo de-

muestra su Vice- Versa, el Cai^ote del Gigante, y otras de

sus obras, llenas de aventuras, siempre fundadas en alguna

tradición más ó menos fantástica
;

pero al fin, tradición

que instruye y deleita á la vez : puede considerarse como

el Julio Verne de alguna creencia antigua ó de alguna su-

perstición ó leyenda del pasado. El estilo, es sencillo y
lleno de genialidades de humor y sátira.

El ídolo Ccúdo, además de ser una crítica de la Teoso-

fía ó doctrina de la India, toca las cuestiones más serias de

esa filosofía, amenizándolas con las aventuras amorosas más

extrañas, y forma una trama, cuyo conjunto encanta al lee-
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tor, y cuyos detalles transportan la imaginación á un mundo

de cosas poco conocidas.

Es una mezcla de realidad y de cuento ; de historia y de

novela ; de superstición y de magia ; teniendo por base, la

influencia que las cosas misteriosas ejercen en ciertos espí-

ritus, y mostrando lo fácil que es extraviar el humano en-

tendimiento, y como se puede avezar á las creencias más

absurdas. El ídolo es una especie de diablillo, que de tra-

vesura en travesura, mantiene al lector en un constante

estado de ansiedad y hasta de impaciencia, por darse cuenta

de lo ocurrido y de la nueva^ sorpresa que le prepara. Cuan-

do el ídolo ha entretenido lo suficiente á unos y maravillado

por completo á otros ; antes que llegue á decaer su interés,

el autor, da más vida á la parte amorosa, más importancia

al carácter de los personajes y el interés no cesa por un ins-

tante, ni acaba sino cuando se ha leído el último renglón, y
aún entonces se despierta otro deseo, el de leer de nuevo las

diabluras del ídolo travieso.

Por lo que toca á la versión castellana, no nos correspon-

de á nosotros juzgar de su mérito
;
pero sí diremos, que ya

sea por la naturaleza especial del asunto ó por otras circuns-

tancias, muchas dificultades ofreció, y mucho hicimos por

vencerlas, debiendo hacer constar que además del traductor

el Sr. D. José Trigo contribuyó con sus trabajos á dejar la

obra de Anstey tal y como ahora la presentamos á nuestros

lectores.

Los Editores.

New York, Oclubre, 1S88.
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PRÓLOGO

La escena pasa en la India, en el siglo XIII

Hace más de cien años, al amanecer de una fresca ma-

ñana, se hallaba sentado un sacerdote de edad madura en el

pórtico de un pequeño templo rodeado de pilastras, situado

en las afueras de la aldea de Chandra-gurry, en el sur de la

Misora.*

Era una aldea como todas las de aquel país y de aquella

época, fortificada con una baja muralla de barro y com-

puesta de líneas de casas de dos pisos, de alegre fachada,

pintada con anchas listas verticales rojas y blancas, y
techadas con tejas acanaladas ú hojas de palmera desfleca-

das. Por tres de sus costados se hallaba rodeada de bos-

ques de higueras sagradas y tamarindos, de plantíos de

arroz, algodón y mijo, atravesados por mansos riachue-

los ; en el otro costado el terreno se elevaba gradualmente

formando colinas y mesetas, con espacios cubiertos de finí-

sima hierba y magestuosos árboles, hasta perderse en escar-

padas montañas allá á lo lejos.

* La antigua Maisúr {MaJiesh-asura entre los nativos) ea el Asia meri-

dional, cerca de la costa del Malabar. Es una provincia de más de 25,000

millas cuadradas y 5.000,000 de habitantes, anexada hoy á Inglaterra.

—

N. del T.
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El templo estaba situado en la cumbre de la primera de

esas colinas, y era muy bonito edificio cuyo grupo de cúpu-

las blancas como la nieve, construidas en forma piramidal

y coronadas por un pináculo laboriosamente tallado, del

que se alzaba un largo palo con una bola dorada en la

punta.

No era un templo hindú ortodoxo, puesto que el tal se

hallaba más próximo al poblado y era una imponente estruc-

tura de granito rojo, que dominaba los humildes techos de

las casas de la aldea ; éste era solamente el lugar donde iba

á orar aquella parte de la población que pertenecía á la

secta de los "jaínos," que profesan una especie de bud-

hismo mal interpretado, en el cual se rinde culto á nada

menos que setenta y dos Budhas terrenales, esto es, veinte

y cuatro de la era pasada, veinte y cuatro de la presente y
veinte y cuatro que están aún por venir. Designan ellos á

estos Budhas con los nombres de Jiñas, Arjatas ó Tirzan-

karas, y los considei'an como santos que han vivido en la

tierra como meros mortales
;
pero que habiéndose sobre-

puesto á todos los vicios y á todas las virtudes, han obte-

nido al fin nirvana, ó séase la emancipación de la existencia

en la tierra.*

El último santo de la era presente había sido Majavira,

que fué canonizado más de dos mil años antes de aquella

época. Este templo estaba erigido en su honor, y su ima-

gen era por consiguiente la más grande y la que ocupaba el

sitio de preferencia en la cámara de los ídolos, en la cual

había una efigie de cada uno de los veinte y cuatro santos.

El templo era la propiedad particular del anciano sacer-

dote Acharía Chick, que aunque estaba bajo las órdenes

del jefe gurú de los jaínos, se encontraba hasta cierto punto

* Este es el summum honum ó la suma bondad de los budhistas,

—

N. del T.
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libre de ejercer su roinisterio ó como más conveniente lo

creyera.

Cliick, sin embargo, como era im anciano fervoroso y
bueno, con la inocencia de un niño, se concretaba estricta-

mente al cumplimiento de sus deberes, se sentía con razón

orgulloso de su templo, y no disfrutaba de su oficio de sacer-

dote más que de un modesto modo de vivir.

Sentado allí fuera en un banco de piedra, acostumbraba

meditar antes de las oraciones con que comenzaban las

faenas del día, y se bailaba perturbado aquella mañana por

ciertas dudas que bacía solamente poco tiempo daban tor-

mento á su sosegada fe. Se le babía pedido recientemente

que colocara en su panteón la imagen de un nuevo santo, y
pai*a un sacerdote de ideas tan conservadoras como las suyas

esto era bastante intranquilizador.

Hacia veinte años poco más ó menos, corría por las calles

del pueblo un mucbacbo, que no se sabía quienes eran sus

padres, fué adoptado como bijo por uno de los trabajadores

en bronce que formaban una comunidad entre los habitan-

tes, y que eran todos ellos jaínos acérrimos. Para una

persona inexperta nada tenía él con que pudiera distinguír-

sele entre aquellos muchachos desnudos, á no ser que fuese

una fuerza de voluntad superior y un ingenio fecundo, que

le permitían ser siempre el caudillo en todas las empresas

malévolas que entre ellos se intentaban, hasta un día, que

habiendo venido el jefe gurú de los jaínos de su templo

pontificial en Belligola, para hacer su periódica visita de

inspección, los dejó á todos perplejos con el descubrimiento

que entonces hizo.

Como hemos dicho antes, ya hacía dos mil años que

había fallecido el último tirzankara de la era presente, y
su sucesor no se daba prisa en llegar.

Resultó pues que el gurú hizo el extraordinario descu-
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brimiento de que el muy esperado tirzankara se había encar-

nado en el cuerpo de aquel muchacho. Y no era posible

que existiera en ello duda alguna, pues según había dicho,

el joven tenía todos los signos y señales místicas que demos-

traban su alta misión entre aquellas gentes.

Como puede calcularse, esta revelación cambió por com-

pleto el porvenir de aquel muchacho, pues ya no era posible

dejarle que se desarrollara de por sí, porque se hubiera

corrido el riesgo de que se pervirtiera, y en ese caso todo

el trabajo de encarnar un tirzankara habría que princi-

piarlo de nuevo : era necesario pues, educarle con cui-

dado.

Así es que le pusieron maestros apropiados, y se le bau-

tizó con el místico nombre de Chalanea. Estudió magia

natural, en la cual pronto se hizo notable guiado por un

eminente yogui de gran santidad, pero muy desaliñado.

Se decía sin embargo que Chalanea no siempre hacía el

debido uso de sus conocimientos ocultos, y que todos sus

milagros se asemejaban más á las bromas de mal género

que á los prodigios
;
pero esa clase de milagros tienen y

tendrán esta tendencia, cuando el santo que los hace es

joven y entusiasta.

Chalanea creció fuerte é intrépido, bajo ningún concepto

mal parecido ; á su debido tiempo pasó el noviciado y se

hizo yaú, ó ascético del primer grado ; se cortó el pelo,

usaba un hábito ceniciento (que con el uso se asemejó luego

al carbón) y todo su equipaje estaba reducido á un mazo de

plumas de pavo real y una vasija de barro.

Dedicó toda su energía á la contemplación de lo abs-

tracto, llevándolo á cabo con perseverancia y Wa éxito com-

pleto ; dominó todas las pasiones y flaquezas humanas (pues

así se esperaba que lo hiciera), y se ejercitó en la creencia

de que su cuerpo no era más que una burbuja, aunque no es
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necesario decir que la tal burbuja ninguna relación tenía

con el jabón.

De tiempo en tiempo daba un paseo por el barrio jaíno

del poblado, tocando un silbato de caracol para llamar la

atención, y recibiendo limosna de las almas caritativas. De
vez en cuando sus divagaciones le conducían, sin darse

cuenta de ello, hasta la rotunda del gran templo brahmano,

con disgusto de los sacerdotes y diversión de las muchachas

bailarinas.

Pasaron, años y al fin se consideró que su sabiduría

estaba ya madura y lista para la cosecha ; así es que le

arrancaron de raíz los pocos cabellos que le quedaban, él

se quitaba su hábito siempre que iba á comer, y se le señaló

un cierto número de discípulos para que los instruyera, á los

que se les dijo que debían prestar mucha atención á sus en-

señanzas y preservarlas para su subsecuente trasmisión.

Desgraciadamente no se conserva hoy ningún escrito

que trate de sus doctrinas, las que parecen haber sido muy
complicadas ó tal vez demasiado avanzadas para que se

divulguen por ahora. Todo lo que de él se sabe con certeza,

es que inspiró á sus discípulos un temor saludable.

Pasó otro período, Chalanea despidió á sus agradecidos

discípulos, y se estableció como ermitaño entre las rocas de

la montaña, donde debía permanecer por varios años silen-

cioso y en la contemplación exclusiva de su propia exis-

tencia.

No les era posible á los curiosos verle á menudo, pues él

tenía el poder de hacerse invisible. Algunas veces por la

noche, en el espeso bosque cerca del templo brahmano, se

veía la sombra de una persona que se deslizaba caminando

a hurtadillas, y era la forma del santo ermitaño al entrar

en su celda de piedra, allá en lo alto entre las escarpadas

rocas de la montaña ; otras veces se oía entre los riscos y
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despeñaderos una gran risotada, y los que la escuchaban ya
sabían que era Chalanea en uno de sus santos frenesíes, no
atreviéndose entonces á molestarle por nada de cuanto hay
en el mundo. Y luego, de la manera más inesperada, mu-
rió. Se encontró su cuerpo, rígido é hinchado, al pie de un
precipicio, y si hubiera sido el de otra persona cualquiera se

habría dicho que había sido arrojado de allí.

Nadie creyó que Chalanea moriría tan pronto, y mucho
menos que dejara este mundo con una carencia tan com-
pleta de ostentación

;
pero como representaba al primer

tirzanJcara de la nueva era, estaba por consiguiente facul-

tado para establecer nuevos precedentes. No quedaba duda
que estaba muerto, así es que lo único que había que hacer

era incinerar su cuerpo y arrojar luego sus cenizas en el

agua.

Su muerte inesperada hizo renacer la duda que muchos
habían secretamente entretenido durante su vida : ¿ Era él

en realidad un tirzanJcara ó nó ? Cuando se le comparaba

con sus predecesores, no demostraba ser igual á ellos : su

fama era limitada ; sus hechos sobrenaturales eran de un

orden inferior, y hasta se prestaban á la duda ; no había

aumentado la fe con ningún precepto nuevo que valiera la

pena. Y además, aquellos que habían tenido la oportunidad

de tratarle de cerca (entre los que se encontraba el mismo
Acharía Chick) notaron en él ciertas deficiencias, como por

ejemplo : disposición á mostrarse arrogante, adicto á recibir

lisonjas, trazas de avaricia, fraude y crueldad ; lo que, sin

ser serio de por sí, era incompatible con el completo domi-

nio sobre la materia. Es tal vez más prudente dejar siem-

pre pasar cien años antes de canonizar á un religioso, que

hacerlo inmediatamente después de su muerte, como resultó

en este caso
;

pero ninguno de los hermanos religiosos de

Chalanea quiso hacer las veces de advocaiiis diaholi, en la
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creencia de que al ser admitido entre las divinidades jaínas,

se conferiría con ello un gran honor á la aldea de Chandra-

gurry y á su templo, sin que dejara también de tener una in-

fluencia estimuladora la idea de que así se aumentaría el co-

mercio de objetos de bronce fundido, en el que todos los

sectarios del pueblo se hallaban muy interesados.

El jefe gurú, á quien se sometió el punto para su deci-

sión, ajDOyó como era natural su opinión primitiva : Cha-

lanea había sido un legítimo ctrjat, el primero de una nr.eva

era, y como tal todos los jaínos devotos debían rendirle ho-

menaje, erigir una imagen en su honor, y dedicarle á ésta

un nicho en el templo de su pueblo nativo. Por supuesto la

decisión del gurú fué final, y en su consecuencia se le dio la

orden necesai'ia al escultor de ídolos, el cual en poco tiempo

hizo una pequeña imagen sentada, que era una representa-

ción tan fiel como podía esperarse del verdadero Chalanea.

El nuevo ídolo solamente había pasado una noche bajo

el techo del templo, hasta la mañana en que nos encontra-

mos á Acharía Chick perplejo en el pórtico y aunque invo-

luntariamente por culpa suya. Este digno jaíno, aunque
demasiado humilde y devoto para cuestionar ni aún con-

sigo mismo, la sabiduría de su superior, no se podía avenir

á considerar esta última imagen como una verdadera ad-

quisición. Su pequeño templo había sido hasta entonces

bastante grande y él se sentía ya muy viejo para atender

á esa nueva deidad que de tal manera le imponían. Así
fué que la noche anterior, al hacer la repartición de las

ofrendas que sus dioses habían recibido durante el día,

reservó, quizás sin mala intención, las frutas más malas y
las flores más marchitas, como la porción que correspondía
al nuevo huésped, y en aquel momento, no sabía él con
certeza si era remordimiento de conciencia ó repugnan-
cia lo que sentía, al aproximarse la hora en que era pre-
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ciso que volviera á entrar en el santuario. Pero estaba de-

cretado que estas desagradables meditaciones habían de

recibir una interrupción no menos desagradable. Desde

donde estaba sentado podía Chick ver perfectamente la

serpenteada vereda, que partiendo de una de las puertas de

la población conducía á la cumbre de la colina, y pudo dis-

tinguir la figura alta y magestuosa de un individuo que

venía hacia él, en la que sus perspicaces ojos pronto descu-

brieron á su enemigo más encarnizado, Ram Chunga, el

sacerdote brahmano y jefe del macizo templo donde se le

rendía culto á Brahma, Siva, Parvati, y Genesvara, hijo de

estos dos últimos.

Indudablemente se dirigía al templo de los jaínos, y ya

se hallaba casi en la palizada cuando Chick se sintió ansioso

al pensar cuál sería el objeto de la visita, precisamente como

se sentiría un ministro protestante disidente de la escuela

antigua, al ver venir por el sendero del jardín de su casa,

una persona con mitra y jarreteras de obispo.

El ministro protestante cree que tiene tanto derecho al

título de " reverendo " como su jefe el obispo
;
pero al

mismo tiempo bien sabe que el obispo es de distinta opi-

nión. Así también Acharía Chick, que pretendía ser de la

raza brahmana, tenía siempre la desagradable aprehensión

de que Ram Chunga probablemente le negaría el derecho

de pertenecer á ningún linaje que valiera la pena.

El creyó adivinar el objeto de la visita : hacía ya tiempo

que había llegado á oídos de Ram Chunga que el templo

jaíno contenía, como á menudo resultaba en aquel país, una

imagen extraordinariamente hermosa de Siva, y una ó dos

ocasiones en que los sacerdotes rivales se habían encontrado

en el bazar del pueblo, el brahmano le hizo proposiciones de

compra de una efigie que, según se expresó, estaba comple-

tamente fuera de lugar en un santuario jaíno.
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Que Ram Chunga tenía en realidad deseos de comprar

aquella imagen era más de lo que Chick podía creer, y su

opinión era que el brahmano sólo lo decía para mortificarle,

ó con la tiránica intención de humillarle y avasallarle, á lo

cual estaba dispuesto á resistirse á pesar de que su carácter

dulce y apacible repudiaba la amenazante controversia.

Al llegar el brahmano con aire y ademanes como si qui-

siera evitar toda contaminación, moral y física, el jaíno se

levantó de su asiento y le saludó tan cortesmente como le

fué posible.

Ram Chunga rehusó el asiento que le indicaba Chick en

el banco de piedra, y manteniéndose á cierta distancia prin-

cipió á decir que el único móvil que podía haberle hecho ir

á un lugar semejante habría sido ya probablemente adivi-

nado.

Si el objeto de la visita, le contestó el jaíno, era renovar

las ofertas de comprar la imagen de Siva, se veía precisa-

do á darle, con el debido respeto, la misma respuesta que

antes.

El brahmano le replicó que ya no se proponía comprar

la imagen, sino que ahora venía para que se la entregase

sin pagar nada.

Eso sería á todas luces injusto, le dijo Acharía Chick.

La Siva era propiedad suya, habiéndola traído con gran

costo desde uno de los templos jaínos de Padan-guddy.

¿ Cómo podía, pues, el brahmano exigir que se la entre-

gasen ?

Como sacerdote de Siva, el dios de garganta azulada,

contestó Ram Chunga, le era imposible tolerar que la ima-

gen de una deidad tan poderosa estuviese obligada á dividir

sus ofrendas y permanecer en compañía de un hato de insig-

nificantes y pequeños semi-dioses, como eran á los que él

creía se le tributaba culto en el templo jaíno.
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A lo cual Acbaría Chiok contestó con mansedumbre que

su bermano religioso estaba equivocado : cierto era que en

los templos jaínos podían bailarse mucbos de los emblemas

vedáticos ó de Veda, tales como las imágenes de Brabma,

Indra, Indrani, y del buey Nandí, así como también la de

Siva
;
pero nunca babían sido considerados por ellos más

que como devotas ó ministrantes de los varios tirzanJcaras,

y la imagen de Siva en cuestión, era en su templo un mero

adorno, que nunca babía recibido adoi'ación ni ofrendas.

Esta respuesta sólo sirvió para agriar el debate, pnes el

brahmano replicó que en ese caso se aumentaba con ello la

profanación. ¿ Por qué motivo babía de pasar desaperci-

bido Siva, mientras que á los pigmeos tirzanJcaras se les

colmaba de regalos? ¿ Quién era más poderoso, un puñado

de bombres deificados ó un dios que babía sido creado antes

que todas las cosas ?

—Os equivocáis, Ram Chunga, y no comprendéis el

espíritu de nuestra fe—contestó el jaíno, y los delgados

labios del brabmano se contrajeron con una sonrisa de des-

precio.—Nosotros depositamos nuestros biimildes tributos

de flores y de frutas á los pies de las imágenes de nuestros

arjatas, que son las existencias puras, los sabios, los maes-

tros
;

pero sin intención alguna de agradar ó propiciar.

Ellos en sí se bailan infinitamente fuera del alcance de

nuestro pobre homenaje ; mas honrar lo que es puro y
bueno es de por sí beneficioso, y los actos devotos purifi-

can el corazón, ya que con ellos no obtengamos otra recom-

pensa.

—Y vuestro último dios, ¿ Quién fué y qué hizo ?—pre-

guntó Ram Chunga.

Acbaría Cbick tuvo un acceso de tos, y después con-

testó :

—¿ Os referís á Chalanea, que basta ayer se encontraba
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entre nosotros y que ahora ha pasado á mejor vida ? Él

también es digno de nuestro culto, pues llegó á dominar los

ocho grandes crímenes, ayunó en silencio (y hasta como lo

hizo nuestro santísimo Majavira, que durante meses enteros

permaneció con los ojos fijos en la punta de la nariz), domi-

nó todas las pasiones y flaquezas humanas, y por lo tanto

ahora que ya ha atravesado el océano de la existencia, nos

queda como un ejemplo el recuerdo de su vida.

El brahmano hizo un ruido gutural para manifestar su

intenso desdén, y exclamó :

—Y
¡
qué ejemplo !—acercándose luego á Chick y ba-

jando la voz al fijar sus fríos y penetrantes ojos en la cara

de éste, le preguntó :

—¿ Sabéis cómo murió, y por qué causa ? Pues escu-

chad :

Lo que dijo en los oídos del jaíno fué una relación terri-

ble de goces ocultos, del descubrimiento de éstos, de un
castigo tremendo y una desesperación sin límites. No era

de extrañar, pues, que Acharía Chick se negase rotunda-

mente á darle crédito.

—¿Dónde está esa perjura bailarina de vuestro templo?

Quisiera interrogarla.

—¿ La muchacha ? ; dijo el brahmano con aspereza :

Está donde ni Vos., Acharía Chick, ni ningún otro hombre
la verá jamás. ¡ Y ese hombre es en verdad el que va á

ocupar un puesto entre vuestras divinidades ! ¡ Su altar

va á ser decorado, mientras que la imagen del sagrado Siva

clama en vano por guirnaldas ! Nó, esto no sucederá.

Yo, su indigno servidor, protesto contra semejante ultraje.

¡ Dejad que esa imagen salga de aquí, ya que no sabéis

honrarla ! ¡ Dejadla que salga, repito !

Aunque el jaíno era hombre de paz, no por eso iba á per-

mitir que le amedrentaran con bravatas en su propio templo.
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La acusación que su antagonista había hecho á Chalanea

levantó su ánimo decaído, y además la solicitud del brahma-

no era demasiado absurda para tratarla seriamente; y dijo :

—Ya os he dado mi respuesta, Ram Chunga. Dejadme
gobernar mi propio templo, y marchar en paz.

—¿Os negáis?; contestó Chunga frunciendo el entre-

cejo,

—Sí, me niego.

— Bien, entonces oid mi admonición : esa terquedad no

puede continuar sin castigo mucho tiempo ; nuestros dioses

á lo menos no han estado durmiendo en eterna apatía ; ellos

pueden premiar, y lo que es más, también castigar
;
pronto

resienten un agravio sí, y lo saben vengar. ¿ No habéis oido

nunca hablar del saco de garbanzos insuficientes, y del insul-

tado ídolo de Mahadeva, que es Isvara, y el mismo que hoy

se llama Siva ?

Y como Chick no respondiese una palabra, Ram Chunga

le refirió la historia siguiente :

Un piadoso pero tacaño devoto visitó una vez la aldea

de Tady Malingy, en la que había varios templos dedicados

á Mahadeva, y deseoso de ofrecer su tributo a cada uno de

los ídolos en todos los santuarios, si es que podía realizarlo

sin incurrir en mucho gasto. Resolvió el problema com-

prando un saco de garbanzos y dando á cada ídolo el suyo.

Pero desgraciadamente para él, no alcanzaron los garban-

zos, y uno de los ídolos se quedó á la luna de Valencia

;

este lo tomó á ofensa, sintiéndose además mortificado por la

burla que le hacían los otros, que, entre paréntesis, parecían

conformarse con bien poco. En su incomodidad el desaira-

do ídolo se trasportó maravillosamente al lado de un río en

persecución del devoto, que nada de esto sospechaba, y que

volvía tranquilamente á su casa muy satisfecho de la inven-

tiva de su genio económico
;
pero cuando menos lo espe-
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raba experimentó una desgracia demasiado horrible para

mencionarla
; y cómo fué que el ídolo rehusó después para

siempre volver al templo, hallándose ahora, todos sus com-

pañeros y los santuarios, enterrados á muchas brazas de

profundidad en la arena. Rarn Chunga refirió esta maravi-

llosa fábula con impresiva solemnidad, agregando :

—Tal es Siva, el glorioso, el conquistador de la muerte,

en cuyo santo nombre ahora os hablo. ¡ Pensad bien una,

y más veces, antes de oponeros á su voluntad !

Acharía Chick se levantó con imperturbable dignidad, y
contestó :

—Tengo que marcharme, Rara Chunga, pues ya es la

hora en que debo principiar mis devociones.

El brahmano se encogió de hombros, y dijo :

— ¡ Caigan sobre vuestra cabeza las consecuencias ! Ya
estáis amonestado, y repito, Acharía Chick, que esa imagen

tiene que ser mía.

Dio la vuelta y se retiró con aire altanero, mientras que

el jaíno permaneció por algunos momentos en el pórtico

contemplando la gorra de escarlata del brahmano, que pro-

ducía varios cambiantes de luz cada vez que el sol la ilumi-

naba. Chick entró luego en su templo con un nuevo motivo

de inquietud.

No podía ni quería creer de Chalanea una calumnia

semejante, y sin embargo deseaba más que nunca en su inte-

rior que el jefe gurú no se hubiera sentido tan seguro res-

pecto al nuevo ídolo. Estaba pues más determinado que

antes á observar una marcada moderación en la cantidad

de ofrendas que para dicha imagen separara.

Hecha esta resolución se quitó las zapatilla en el vestí-

bulo que estaba debajo de la cúpula central, dejándolas allí

sobre el piso de mármol, y abrió las pesadas y ricamente

ornamentadas hojas de la puerta que comunicaba con la
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cámara de los ídolos. Era ésta una sala grande, fresca y
apenas alumbrada, en la que el aire se hallaba fuertemente

impregnado con el perfume de las flores del laurel de la

India y de una especie de adelfa, que diariamente los devo-

tos renovaban.

Uno de sixs costados estaba elaboradamente esculpido, y
dividido en dos hileras de nichos muy ornamentados. En
el centro de la hilera de arriba, y sostenido por otros dos

arjatas, se hallaba sentado Majavira, la deidad que presidía

en aquel templo, cuya efigie estaba pintada de amarillo y
bañada por la irradiación de los rayos de una luz misteriosa,

que partía de un oculto agujero en el techo, y que era la

única que alumbraba aquella sala.

La hilera inferior de nichos se hallaba toda ocupada por

los otros tirzankcií'as, cada ídolo pintado con su color carac-

terístico y en su concavidad respectiva, teniendo grabado á

sus pies el emblema que lo distinguía, y sobre la cabeza los

tres místicos paraguas formando una especie de pináculo.

La actitud de todos era la misma, esto es, sentados en cucli-

llas con las manos cruzadas y descansando sobre los pies,

cuya planta estaba vuelta hacia arriba. La mayor parte de

ellos tenían aretes y collares de más ó menos valor, y ante

cada uno de los nichos había una repisa ó altar para recibir

las ofrendas.

En la esquina cerca de la puerta estaba la imagen de

Siva, que el sacerdote brahmano codiciaba para su tem-

plo. Era un ídolo grande é imponente, con la barriga en

forma de jarrón, pintado de azul ceniciento, con un ojo

superfino en medio de la frente, y con tantos brazos que

ni siquiera una deidad podría manejar con comodidad ó

destreza.

No había sido posible colocar la imagen de Chalanea en

la hilera de nichos
;
pero se le colocó en un lugar muy
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cómodo y apropiado, con su altar provisional, en el cos-

tado opuesto de la cámara. Podía decirse que dicha ima-

gen, en su aspecto general, en nada se diferenciaba de

las otras, aunque (debido á una insinuación que Adiaría

hizo al escultor de ídolos) era sin embargo mucho más

pequeña ; tenía por emblema, el leopardo cazador de la

India.

Al entrar en aquella oscuridad no pudo el sacerdote dis-

tinguir bien los objetos
;
pero cuando sus ojos se habían ya

acomodado á tan escasa luz, quedó sorprendido de lo que

vio : ¡ algún impío había entrado en el templo durante la

noche, y había robado todas las prendas de los ídolos, lle-

vándose también hasta las flores y las írutas recientemente

ofrecidas, pues los altares que el mismo Acharía había ador-

nado profusamente la noche anterior estaban ahora limpios !

Pero poco después se sintió consolado : no había sido á pe-

sar de todo un sacrilegio, pues ni las alhajas, ni las frutas,

ni las flores faltaban de allí ; sólo que los aretes y collares

los tenía puestos la imagen del nuevo tirzanJcara, ante la

cual estaban apiladas en gran profusión todas las ofrendas

del día anterior.

Al contemplar esto Acharía se puso en extremo enfa-

dado. El ministrante del templo (pues Chick no hacía más

que presidir en las ceremonias) era joven y fervoroso
;
pero

con todo era injusto por su parte dar esta soberana bien-

venida al ídolo de una celebridad local. Así fué que

mandó á buscar á este subordinado demasiado entusiasta,

y le echó una fuerte reprensión
;
pero desgraciadamente el

coadjutor había hecho aquel día voto de silencio, y para

defenderse de la inculpación que se le hacía tuvo que con-

tentarse con sacudir fuertemente la cabeza en seíaal de ne-

gación.

Aquella noche Acharía pi'esenció la distribución de. las
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ofrendas del día, poniendo aún más cuidado que la vez an-

terior en disminuir la parte que correspondía á Chalanea,

tanto en cantidad como en calidad. Era en vano recordar

la influencia que pudiera haber ejercido en él la historia que

de este ar^xt le contó Ram Chunga (pues un ídolo calum-

niado se parece á una ciruela dañada, esto es, ha perdido ya

algo que no puede recuperar) y además, Acharía había

tenido también sus dudas desde el principio.

A la mañana siguiente el jaíno descubrió un ultraje de

la más grosera irreverencia :
¡ ¡ Cada uno de los tirzanharas

había sido colocado con la cabeza para abajo en su nicho

respectivo, excepto Chalanea, que apenas se le veía detrás

de un montón de flores !

!

Bien sabía Chick que ningún jaíno era capaz de cometer

este sacrilegio, y creyó ver en ello la mano de su poco escru-

puloso adversario, Ram Chunga, así es que se llenó de cons-

ternación y de ira.

Volvió á colocar los ídolos en su posición normal antes

que llegaran los devotos, y tan luego como terminaron las

oraciones de la mañana, fué á la aldea y tuvo una entrevista

con el alcalde, Fatekjan Gul, á quien manifestó lo que había

pasado.

El alcalde puso á su disposición un guarda musulmán,

que teniendo una gran aversión á jaínos y brahmanos, podía

confiarse plenamente en que permanecería imparcial. Se

le apostó cerca del templo escondido de tal manera que

nadie pudiera acercarse sin que se le diera el ¡ Alto !

Aquel día se lavaron con mucho cuidado todos los ídolos

con agua de sándalo, y se les untó aceite, dejándolos listos

para que pasaran la noche tranquilos, según la convicción

que tenía Acharía de la imposibilidad que entonces había

de que nadie los molestara.

Pero al amanecer de la mañana siguiente cuando entró
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en la galería de los ídolos, la encontró en un estado tal de

desorden y ruina que casi se desmayó de sorpresa y horror.

Lo que había ocurrido hasta entonces era juego de niños

comparado con esto : ¡¡¡ Todos los nichos que formaban la

hilera inferior estaban vacíos, y en el centro de la sala había

un montón de imágenes, cada una de las cuales tenía algo

mutilado; á ésta le faltaba la nariz, á aquélla las orejas

(que eran desproporcionadamente largas, y sobresalían por

encima de la cabeza como las del elefante africano), el

triple paraguas místico de todas ellas había sido roto

en dos, y sobre cada uno de los altares se veía reposando

con cínico sarcasmo una nariz, un paraguas y un par de

orejas !!!

Acharía Chick casi se volvió loco, pues toda la noche se

la había pasado en vela vigilando, yendo de uno á otro pun-

to de observación
;
por lo tanto estaba persuadido que Ram

Chunga no era responsable, bajo ningún concepto, por este

segundo ultraje.

Con todo, lo cierto era que le habían bárbaramente des-

figurado su costosa colección de imágenes, y que muy en

breve llegarían los piadosos jaínos de la aldea á hacer sus

oraciones de la mañana. ¿ Qué pensarían entonces ?, y ¿ Qué
explicación les daría ?

Para él, como hombre mucho más ilustrado, las efigies

no eran más que emblemas
;
pero esta doctrina estaba por

completo fuera del alcance de sus feligreses, y Acharía tem-

blaba al pensar la interpretación que pudieran dar ellos á

este desastre al por mayor.

El coadjutor, que era hombre listo y de recursos, pro-

puso que se volvieran á colocar los ídolos en sus nichos, y
confiar en que con la oscuridad que allí había pasarían des-

apercibidas sus imperfecciones
;
pero Acharía se hallaba

demasiado descorazonado y, debemos decirlo en su obsequio.
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era homlbre de mucha conciencia para recurrir á esa estra-

tagema.

Así fué que cuando llegaron los primeros latoneros y cal-

dereros, después de depositar sus ofrendas en el vestíbulo y
entrar en la galería de los ídolos, en la que debían dar tres

vueltas alrededor haciendo reverencia á cada una de las

imágenes, se quedaron aterrorizados al ver á su sacerdote

de pié con la cabeza caída y la sotana blanca hecha jirones,

detrás de un montón de mutiladas divinidades. Gradual-

mente se fué llenando la nave, y se oía por todas partes un

cuchicheo de pasmosa curiosidad. Si sus dioses habían sido

arrojados del santuario, ¿ A quién iban ellos á adorar ahora ?

Y aunque los menos religiosos se alegraban hasta cierto punto

de tener así una buena excusa para no asistir más al tem-

plo, la mayoría deploraba piadosamente la pérdida de sus

dioses tan moderados, tan inactivos, tan sonrientes, que nun-

ca les causaban disgustos, y cuyas caras se les habían hecho

tan familiares como las de antiguos conocidos

!

—Hijos míos—tartamudeó el sacerdote, notando que sus

feligreses esperaban la explicación de aquello ; el desti'uctor

ha realizado su obra en la oscuridad de la noche. Lo mismo

que vosotros, yo tampoco puedo explicarme el porqué nos

ha caído esta desgracia, que me humilla á mí y os llena de

pesar los corazones.

— i Es el espíritu maligno ! ; dijo en voz baja Murli Das,

el calderero.

Y toda la congregación repitió en alta voz :

— j Sí, es el espíritu maligno, es sakús !

Todos se arrodillaron, y llenos de pavor daban golpes

en el suelo con la frente. Acharía Chick, cualquiera que

fuese su opinión particular sobre la materia, no quiso por

entonces contrariarles.

Pero de pronto hubo una gran confusión entre los fieles,
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poniéndose algunos de pie y abriendo camino otros, como

para dar paso á un personaje distinguido
; y Acharía, con la

agonía de acerba mortificación, vio aproximarse á su rival

Ram Chunga, la última persona que él hubiera deseado fuese

testigo dé sus desgracias.

No puede encontrarse en el mundo un lugar mas difícil

que una aldea para guardar un secreto. No pasó mucho

tiempo sin que la sospecha del sacerdote jaíno, y su petición

de un guarda al alcalde, llegaran á oídos de su rival brah-

mano, así es que éste había venido para repudiar fuerte-

mente el cargo ; mas habiendo notado al llegar á la puerta

del templo el bullicio que allí reinaba, juzgó que algo muy
extraordinario pasaba en su interior, y como él estaba acos-

tumbrado á mirar con desprecio toda clase de predisposi-

ciones, excepto las suyas propias, se internó en el templo

para cerciorai'se por sí mismo de lo que ocurría.

Evitando en todo lo que le era posible el contacto con

los otros individuos, Ram Chunga contempló aquel espec-

táculo con no poca sorpresa, y dijo:

—¿ Acharía Chick, qué es esto ?

— ¡ Mirad ; contestó el jaíno ; las imágenes de nuestros

sagrados arjatas han sido mutiladas y profanadas ! No
podemos saber quien es el que ha cometido tal sacrilegio.

El brahmano se preguntó entonces á sí mismo : ¿ Por
qué habrá destruido este despreciable vejancón los dioses

de que vivía ? porque, sin duda, esta es obra suya."

No era que Ram Chunga dejase de tener la habilidad

suficiente para ejecutar cosas extraordinarias, ó hacer una
serie de milagros

;
pero él no se explicaba un portento en

una escala tan extensa como ésta, y le parecía que su autor

no tenía ni siquiera sentido común.

De repente, sin embargo, creyó ver claro á través de este

misterio : su rival jaíno, en su terquedad de mulo, había



24 EL ídolo caído

preferido destruir la imagen de Siva antes que entregársela

á él, y luego, para no causar sospecha, se había visto obli-

gado á desfigurar otros ídolos.

—¿ Dónde está la imagen de Siva el inmortal ?—dijo de

mal humor frunciendo el entrecejo. Traedla aquí para que

yo pueda contemplarla.

—Ahí está á vuestra espalda ; replicó Chick acongo-

jado.

Volvió Ram Chunga la cabeza, y contempló por primera

vez el ídolo que había sido la causa de aquella terrible con-

tienda. Hasta entonces no fué más que el deseo de poseerla

lo que le había impulsado
;
pero ahora que la vio, se forta-

leció con su vista el anhelo que tenía de sacarla de manos

extrañas.

El ídolo era realmente hermoso, quizás un poco anti-

cuado su diseño, pero de una mano de obra excelente y, á

pesar de su dudosa procedencia, era ortodoxo en todos sus

detalles : podía hacer honor al temjjlo más suntuoso.

Con inmensa sorpresa vio el brahmano que nada absolu-

tamente había sufrido aquella imagen. No le quedaba ya

duda : al aturdido del jaíno le había faltado el valor sufi-

ciente cuando llegó el momento de' mutilar la efigie y hacer-

la inservible (pues un ídolo hindú mutilado es, por supuesto,

tan formidable como un cañón clavado).

¿ Qué pudo, pues, haberle hecho cometer una barbaridad

tan grande ? ¿ Sería (y al pensarlo el brahmano se puso

lívido de coraje) que lo había hecho á fin de causar sospe-

cha de él? Si éste fué su objeto, ya le haría ver que no

había contado con la huéspeda.

Volviéndose por lo tanto al jaíno con aire de autoridad,

le dijo :

—Escuchadme, Acharía Chick, y responded con since-

ridad. ¿ No os pedí hace dos días que me entregaseis esta
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imagen del dios que vos y vuestros fieles no quieren adorar?

¿ No os previne de la ofensa que se le hacía introduciendo

en su compañía un miserable yogtá, que hasta ayer vagaba

por nuestras calles, y que hoy es un dios como él en vuestra

cámara de ídolos ?

—Así fué, Ram Chunga ; contestó el jaíno
; y no lo

negaré ahora.

— ¡ Ved pues realizada la predicción ! ; exclamó el brah-

mano.— ¡ Siva, el hermoso, el dios de cuello azulado, se ha

hecho conocer destrozando los dioses que por tanto tiempo

había tolerado !

Los devotos jaínos quedaron muy impresionados al oir

esto, pues siendo menos instruidos que su maestro los ídolos

eran para ellos divinidades concretas, que oían sus humildes

oraciones y satisfacían sus moderadas necesidades. Habían

sentido siempre la secreta convicción de que no era justo

hacer tan poco caso de Siva, y ahora este olvidado dios de

repente les demostraba ser una deidad formidable, capaz de

manifestar su disgusto de una manera muy patente.

Pero las sospechas que Acharía tenía del brahmano vol-

vieron á renacer al ver que éste trataba de sacar partido de

la situación, y por lo tanto se hizo la resolución de destruir

si le era posible, tan absurda pretensión.

—Ram Chunga, ¿ Qué prueba tenéis de que es cierto lo

que acabáis de decir ?—le preguntó.

—¿ Una prueba ? ; contestó el brahmano. ¿ No perma-

nece la imagen de Siva entera y sana ? No están todas

las otras mutiladas y deshonradas ? ¡Y queréis una prueba !

Acharía había notado, al echar una mirada en derredor

de la galería, una cosa que al principio no le llamó mucho la

atención, porque sólo aumentaba su desconcierto
;
pero ahora

sacaba con ahinco un gran provecho de ella.

— ¡ Con que Siva ha hecho esto, y la prueba es que
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su imagen nada lia sufrido ! ¿ Cómo es que entonces ha

dejado él sin castigo la imagen del que aseguráis ser la

causa primordial de su ira ? Si la imagen de Siva perma-

nece lo mismo que antes, la de Chalanea ha ganado como

podéis ver por todos los honores que se le han tributado.

Mientras hablaba indicaba con la mano el nicho del cen-

tro en la hilera superior, que últimamente había ocupado el

hermoso ídolo de Majavira. Allí se hallaba, desproporcio-

nadamente pequeño para aquella concavidad, sentado en

cuclillas, el último y más pequeño de los ürzanJcaras, calen-

tándose con una sonrisa de restringido gozo en la misteriosa

luz del sol, que hasta entonces había inundado la efigie del

depuesto Majavira.

Los feligreses tampoco habían notado esto, así es que

entonces lo contemplaron con un grito de alegría. No
queda duda, se dijeron para sí, que Chalanea ha podido ca-

pear una tempestad en que varias otras deidades, ó como
si dijéramos, naves de mucho mayor calado, se habían ido á

pique, era sin disputa un dios de buenas y sólidas cualida-

des, que podía con ventaja habérselas con toda la mitología

hindú.

El brahmano se sonrió con desdén, y dijo para sus aden-

tros : j Hola, esto era lo que el jaíno estaba tramando !

Sacrificar la mayor parte de sus bienes sagrados para au-

mentar el valor del resto. •
¡ Ah, pillastre, ya te daré jaque

mate !

Y dirigiéndose á la congregación, dijo :

—¿ Se pone el tigre en acecho para matar un ratón ? ó

¿ Da caza el elefante á la tortuga ? ¡ Tontos sois en verdad,

y ciegos para no ver que este Chalanea vuestro debe su

inmunidad á su insignificancia ! Estos otros son hasta

cierto punto divinidades, pero él es muy inferior y por lo

tanto, el poderoso y magnánimo Siva desdeña levantar ni
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tan siquiera el dedo meñique de su sexta mano para casti-

garle
; y para burlarse le ha colocado en esa altura, como el

dios ante el cual sois vosotros solos dignos de humillaros.

Los jaínos cambiaron de opinión otra vez. Ram Chunga

era un sabio, y había hablado con elocuencia ; él mejor que

nadie debía saber la verdad.

—Volved á colocar en sus puestos vuestros mutilados

ídolos ; continuó el brahmano con mordaz altanería, y ado-

radlos como antes, pues ¿ Qué me importa á mí ó á Siva ?

Pero no retengáis aquí la imagen de éste por más tiempo
;

entregádmela que yo soy su servidor. ¡
Por última vez os

lo pido

!

—Ram Chunga ; dijo el sacerdote jaíno con dulzura,

pero también con firmeza ; desde que se trajo aquí esa ima-

gen no ha causado ningún disturbio, ni ha dado jamás señal

alguna de disgusto. No puedo creer que este terrible suceso

proceda ahora de ella, ni nunca consentiré que se deshonre

la cámara de los ídolos consagrados á los arjatas destituyén-

dola de un adorno que la embellece. Jamás lo permitiré.

Pero al decir esto Acharía dio un grito horrible de do-

lor, y al mismo tiempo, cubriéndose un ojo con la mano,

salió precipitadamente al vestíbulo seguido de su ansioso

rebaño.

— ¡ Una mosca, hijos míos ! ; dijo con angustia. En el

nombre de nuestros benditos arjatas y de todas las existen-

cias puras, sacádla antes que muera.

En un caso semejante, el principal cuidado en Europa

sería no ocuparse mucho de la vida de la mosca
;
pero los

escrupulosos jaínos tienen una gran aversión á destruir toda

clase de vida, y toman todas las precauciones imaginables

(aún la de usar respiradores de tela) para no tragarse invo-

luntariamente los insectos más diminutos.

Así fué que durante algunos momentos de excitación el
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sacerdote estuvo rodeado de un ansioso grupo de devotos,

todos empeñados en salvar la mosca si era posible. Murli

Das, el aceitero, la sacó al fin con una tira que arrancó de la

falda de su camisa
;
pero desgraciadamente ya había dejado

de existir. A la verdad, no podía reconocérsela como mos-

ca, pues en la agonía del dolor el sacerdote se olvidó á tal

extremo de su deber, que se frotó el ojo con una violencia

fatal para el insecto.

Cuando Adiaría Chick se hizo cargo de esto, se desplomó

en el banco de piedra más cercano sobrecogido de espanto,

al mismo tiempo que los feligreses daban nuevos gritos de

consternación. Generalmente nunca se sentaba en ninguna

parte sin sacudir antes con cuidado el asiento con un pe-

queño jjlumero, nó porque tuviera miedo de ensuciarse la

sotana, sino por el escrúpulo que ya hemos dicho tenían

todos los jaínos de destruir aún las más pequeñas cria-

turas.

Eu su confusión se olvidó Chick de usar el plumero y
aplastó al sentarse una hermosa araña roja, que no hacía

más que un instante había caído sobre el banco, pues ni la

persona más humana del mundo puede sentarse sobre una

araña sin someterla á la más grave molestia.

El jaíno se postró de rodillas en inútil penitencia ante

su aplastada víctima, se echó tierra en la rasurada cabeza

é hizo varios votos desagradables en penitencia del pe-

cado
;
pero ¡ Ah !, la araña no volvería á tejer ya más su

tela.

Sus feligreses se alejaron de él en seguida llenos de

horror. Cosas semejantes les habían pasado, por supuesto,

á todos ellos
;
pero que un sacerdote cometiera en tan corto

tiempo dos trasgresiones de tal naturaleza, parecía demos-

trar que estaba dejado de la mano de Dios.

Rara Chunga, cuyos preceptos dogmáticos no llegaban
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hasta ese punto, había sido testigo do la escena, y pensó,

como era su costumbre, sacarle todo el partido posible.

—¿ Estáis todavía en vuestras trece ? ; les preguntó ; ó

¿ Es que ya reconocéis en esto el poder de Siva ?

Los devotos jaínos pudieron haberse resistido á creer en

la evidencia de la mosca, pero corroborada como había sido

por la araña, ya era cosa irresistible ; así es que se postraron

de rodillas con la cara puesta sobre el suelo, y murmuraron

contritos en alta voz :

— ¡ Siva, dios y señor nuestro, ten piedad de poso-

tros !

Si Ram Chunga hubiera querido hacer prosélitos, allí

mismo habría podido en el acto convertir á todos aquellos

devotos y aumentar así su rebaño
;
pero la creencia religiosa

de esta gente era para el brahmano un asunto de completa

indiferencia : esos trabajadores de metales eran demasiado

pobres para dar utilidad.

—Y vos, Acharía Chiek, ¿ Me entregarais ahora la ima-

gen ? ; le dijo.

El sacerdote jaíno iba á contestar que nó otra vez
;
pero

sus feligreses no se lo permitieron, diciéndole

:

— ¡ Entregádsela, Acharía, entregádsela antes que nos

vaya, á traer más desgracias ! Con lo cual comprendió él

que su influencia sacerdotal había decaído mucho, si no

estaba ya perdida por completo, y volviéndose de pronto al

brahmano, le dijo

:

—Llevárosla, y no nos molestéis más.

Así triunfó Ram Chunga, ganando una doble victoria

:

había hecho una adquisición muy valiosa para su templo,

esto es, un ídolo que tendría todo el atractivo de un trofeo,

y que probablemente haría aumentar mucho las entradas

mensuales de la pagoda
; y lo que más le agradaba aún,

había deshancado por completo á su rival, cuyo templo fue
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siempre para él una especie de basilisco. El jaíno estaba

pues vencido, humillado, mordido por su propia cobra ó

serpiente.

El brahmano no era hombre que ahorrase á un adversa-

rio vencido ni una sola agonía, y además era buena táctica

explotar bien la situación, sin contar con la imposibilidad

de echar á andar con el conquistado ídolo bajo el brazo.

Por lo tanto les dijo

:

—La entrega es tardía, pero prudente, y yo la acepto en

el poderoso nombre de Siva, conquistador de la muerte.

La sagrada imagen de Isvara, será trasladada con pompa y
regocijo, á otro lugar más apropiado. A la puesta del sol

vendrá el ídolo del eterno Brahma á escoltarle. Cuidaos

de que estén abiertas pai-a nosotros todas las puertas cuando

lleguemos, y si tiene lugar algún desagradable encuentro

entre nuestros respectivos sectarios, os haré responsable de

ello, Acharía Chick.

Este inclinó la cabeza en señal de resignación, pues se

sentía ya impaciente por ver llena hasta el borde la copa de

su amargura y humillación. Se le había desprovisto del

principal recurso con que ganaba su simple é inofensiva

existencia, todo el bien que había tratado de hacer quedaba

en un momento deshecho, y elevaba en su alma una pro-

testa contra la apatía de sus dioses que habían permitido

que estas cosas tuvieran lugar.

Permaneció un momento en el vestíbulo después de mar-

charse el brahmano, contemplando distraídamente las losas

de mái'mol del pavimento ; el sacristán y el coadjutor no se

atrevían á preguntarle si se celebrarían aquel día como de

costumbre las oraciones matinales, y permanecían á cierta

distancia. Acharía no tenía valor para ordenar que se vol-

vieran á colocar los ídolos en su lugar, y que tuvieran

efecto las rogativas y lustraciones ó mantrams usuales eu
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tales casos. Los feligreses se habían marchado á sus fae-

nas diarias, y era dudoso que volvieran á someterse á pres-

tar homenaje á los desnarigados ídolos, que habían visto

amontonados en ignominiosa pila en el suelo del san-

tuario.

Al íin Acharía Chick salió de su arrobamiento dando

un quejido, y huyó del desprestigiado templo como si fuera

perseguido por alguno, internándose por las escarpadas ro-

cas, hasta que el sol del medio día le obligó á caer jadeante

de fatiga á la sombra de un desfiladero. Los ministrantes

del templo también se fueron cada uno por su lado, y el

santuario quedó desierto.

Entre tanto el sacerdote brahraano había ido al pueblo,

con el firme propósito de organizar una procesión tan lujosa

como le fuei'a posible en tan corto tiempo. Estaba suma-

mente contento de haber vencido por completo con sus

tretas al á su juicio hipócrita y cobarde anciano jaíno, y ya

tenía calculado el lugar en que iba á colocar el nuevo

ídolo ; sólo era preciso purificarlo un poco con unas cuantas

niantrams, para que volviera á ser tan eficaz como cuando

era nuevo.

Antes que declinara el día toda la población hindú

del pueblo se hallaba poseída de un extraordinario fervor

religioso, gracias á los esfuerzos que había hecho Raní

Chunga. Acharía Chick pasó la mayor parte del día aga-

zapado á la sombra de los lugares que para ello pudo en-

contrar, con la mente en una especie de estupor, y en su

alma la determinación infantil de mortificarse todo lo más
que pudiera. Pero al comenzar á ponerse el sol, y princi-

piar á oscurecerse la llanura con la neblina que entonces se

formaba en aquellos pantanosos campos de arroz, volvió á

entrar en razón, y le parecía que una atracción poderosa

le impulsaba hacia la falda de la montaña, y en dirección á
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su templo : se hallaba pues impelido á presenciar su humi-

llación.

A pesar de sentirse débil y fatigado, bajó con dificultad

por la cuesta de la montaña, hasta llegar á una arboleda de

higueras desde donde alcanzaba á ver el pórtico de su tem-

plo, y podía presenciar todo lo que ocurriese allí sin ser

visto.

Pronto se llenó el aire con nubes de polvo, j algunas

calles del pueblo aparecieron iluminadas por la vacilante luz

de las antorchas, mientras que hacia el bazar principiaba á

oirse tina bulliciosa confusión.

El ruido se iba haciendo cada vez más perceptible, hasta

convertirse en una especie de trueno, en medio del cual se

distinguía el sonido de los címbalos y el de los silbatos de

caracol. Con un pequeño esfuerzo le fué posible al jaíno

ver una confusa masa de gente que hormigueaba por la

llanura, y comprendió que la procesión se había puesto en

marcha para conducir á Siva á su nueva morada.

Subieron luego por la falda de la loma levantando gran

polvareda y agitando banderas y estandartes religiosos, fa-

náticos saltimbanquis y bailarinas de movimientos mesura-

dos y serpentinos, marchaban á la cabeza, y en el centro de.

la procesión, iba tirado por dos novillos castrados, la pin-

tada y tosca carroza de los ídolos, con su bárbara ostenta-

ción de adornos esculpidos y dorados, y su dosel en forma

de cúpula, en el que se perdió el último rayo rojizo del sol

de aquella tarde.

Entró luego la muchedumbre en el cercado del templo

jaíno, en el que se distinguía á Ram Chunga y otros sacer-

dotes brahmanos con sus sotanas blancas, tratando de preseí*-

var todo el orden posible.

Después, estando ya libre el paso, avanzó crujiendo la

carroza de los ídolos y dio un bote al pasar por el quicio de
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la puerta, con lo cual el ídolo se tambaleó, perdiendo así

algo de su dignidad, á pesar de las correas con que pruden-

temente se le había asegurado en su alto trono.

Este ídolo era la representación de Brahma en una de

sus numerosas avataras,^ en que se le representa en la

forma de un hombre mitad león con un número excesivo de

brazos, dos de ellos al parecer muy ocupados destrozando

una pequeña figura que tiene acostada sobre las piernas, y
que se supone ser uno de sus enemigos personales.

Era muy exclusivista, y su visita se consideraba en

toda la Misora como una suprema distinción. En ver-

dad, solamente salía una vez al año para conferenciar con

otro ídolo de muy alto rango llamado Vishnú,f á un tnan-

dapam ó ermita situada á la mitad del camino entre sus

respectivos templos
;
pero en esta ocasión la influencia de

Ram Chunga había hecho quebrantar la regla en favor de

Siva.

Allí se encontraba pues aquella tarde, y fué instalado

en un lujoso pabellón que se construyó al efecto, en el que

luego los brahmanos, habiendo sacado á Siva del templo

y recibido por el populacho con grandes aclamaciones de

alegría, lo dejjositaron con mucha reverencia al lado de

Brahma.

Como necesariamente estos dioses tendrían acaso muchas

cosas que decirse entre si, se corrieron las cortinas y los

sacerdotes formaron un círculo alrededor del pabellón para

impedir las curiosas miradas del vulgo.

Mientras se suponía que tenía efecto la conferencia en

el interior del pabellón, Ram Chunga subió sobre el estribo

* Encarnaciones, de las que creen los partidarios de su religión ha efec-

tuado diez. En este caso está representado en la cuarta.

f El dios preservador, así como Brahma es el dios creador y Siva el des-

tructor : los tres unidos forman la Trinidad ó h-imurti de los hindús.

3
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de la cari'oza y principió á arengar la comunidad. Re-

firió á grandes rasgos la historia de esta imagen de Siva,

que en un tiempo había recibido algunos tributos de los

herejes jaínos, siendo luego gradualmente descuidada y
deshonrada hasta el punto de no ser considerada más

que como un adorno
;

por último, se le había hecho el

ultraje de introducir en su compañía la imagen de Cha-

lanea. Hizo luego una descripción muy patética de los

varios prodigios con que el ofendido dios había reciente-

mente vindicado su poder, logrando al fin que sus oyentes

se llenaran de ira en contra de los jaínos. Los calmó

luego manifestándoles que sus descarriados paisanos habían

hecho esto de pura ignorancia, y cumpliendo tan sólo los

preceptos que les enseñaba su guía espiritual, su digno, aun-

que un tanto vanidoso, hermano Acharía Chick.

Gritos y chillidos siguieron inmediatamente á esta mani-

festación, acompañados de amenazas de sacar á Chick de

su templo, arrastrarle por las calles y luego arrojarle desde

lo alto de una roca, y otras cosas por el estilo, que hicieron

que al escucharlas el sacerdote jaíno se considerara muy
dichoso de hallarse allí al abrigo de los nopales, y que aque-

llos de su secta que la curiosidad les había hecho seguir la

procesión se sintieran que no les llegaba la camisa al

cuerpo.

Cuando Ram Chunga concluyó de hablar, era de supo-

nerse que los dioses habrían tenido tiempo suficiente para

decirse sus mutuas opiniones, y que ya era hora de gratifi-

carlos con la ceremonia de las bailarinas, antes de colocar-

los en la carroza y conducirlos con pompa á su morada.

Sonaron pues los tamboriles batidos con fervor, las an-

torchas iluminaron el recinto como si fuese de dia, y las

bailarinas con su traje purpurino, anaranjado y verde, ribe-

teado con brillante cordón de plata, se preparaban á bailar
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cadencioso paso y hacer ligeras evoluciones, acompañadas

al mismo tiempo de un canto parecido al maullido de los

gatos á media noche. Ram Chunga dio entonces la señal

para que se descorrieran las cortinas del pabellón. Un grito

general de espanto siguió á todo esto, al quedar alumbrado

y á la vista de todos el interior de él. Ram Chunga se

puso verde, castañeteándole con fuerza los dientes, y aún

el mismo Acharía Chick, al contemplar aquello desde donde

se hallaba, no podía dar crédito á lo que veía :
¡ ¡ ¡ El ídolo

sagrado de Brahma estaba roto en una docena de pedazos,

y sus brazos enterrados con mucho gusto y primor en todos

los rincones del pabellón
;
pero lo que aún era peor, que el

á penas conquistado ídolo de Siva se hallaba en las mismas

condiciones, sus fragmentos formando una pirámide sobre

el trono principal, y en la cúspide de ésta, con una apacible

sonrisa en su cara santurrona, aparecía en cuclillas la des-

preciada imagen de Chalanea, el más pequeño é insignifi-

cante de los tirzanJcaras Jaínos !!!

Por primera vez en su vida le faltó á Ram Chunga su

presencia de ánimo. ISÍo podía achacarle aquello á sus

rivales, á causa del cordón de sacerdotes brahmanos que

había colocado alrededor del pabellón. Se le ocurrió atri-

buir tan desastroso suceso á la disensión que, según una

antigua leyenda, existía entre los dioses Brahma y Siva, y
que había hecho que al aproximar ahora sus imágenes sal-

tara una sobre otra como dos gallos de pelea
;
pero recono-

cer esto en público hubiera sido admitir que él había tenido

muy poco tacto al poner esos ídolos juntos y, además, la

aparición en el grupo de aquel insignificante y desprecia-

ble ídolo jaíno era imposible de explicar.

Así fué que el orgulloso Rara Chunga, aceptando á pe-

sar suyo la derrota, se cubrió con el manto y salió de aquel

lugar, pasando por entre las aterrorizadas bailarinas y ate-



36 EL ÍDOLO CAÍDO

rrados feligreses, alejándose de los alrededores de aquel

templo en que había sido desconcertado de una manera tan

bochornosa.

No tenían tampoco los devotos brahmanos ningún deseo

de permaner en aquel maldito lugar, en que habían quedado

inutilizados sus ídolos
;
por lo tanto abandonaron el mag-

nífico despojo, y uno tras otro, se fueron alejando del tem-

plo completamente abatidos y avergonzados. Al descender

la cuesta un repentino ventarrón que venía de la montaña
se dejó sentir, barriéndolos con furia, y después cayo sobre

ellos un aguacero que los dejó empapados y fríos, no que-

dándoles otro recurso que acogerse bajo los portales del

templo, de que con tanta magnificencia habían salido en

procesión, como si fueran ahora perseguidos hasta allí por

la cólera de Chalanea.

Convencidos entonces ios jaínos de que su ídolo había

probado ser más poderoso que los dos principales personajes

de la mitología hindú, llenos de alegría é intrepidez llevai'on

á cuestas la imagen de Chalanea á la galería de los ídolos,

donde poco después se les unió Acharía Chick.

—De aquí en adelante
;
gritó lleno de gozo Murli Das,

á Chalanea solamente debemos obediencia. \ El nos ha

salvado, ha demostrado ser más poderoso que los dioses de

antaño, más poderoso aún que nuestros benditos tirzanka-

ras! ¿ No es esto cierto ?

Acharía dirigió al ídolo una raii-ada de repulsión que no

pudo dominar, y dijo :

—Así es, y ¡ ojalá que sea él tan benévolo como ya es

poderoso !*******
Desde aquel momento quedó establecida la fama de

Chalanea, extendiéndose más y más cada día. Los otros

tirzankaras quedaron completamente descartados por los
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jaínos de la localidad, que concentraron toda su devoción

en el último santo canonizado.

Se le construyó un espléndido santuario, al que iban á

hacer oración peregrinos que venían desde Girnar, Patna y
hasta del monte Abú.

En este templo ofició por algún tiempo Acharía Cbick

;

pero luego se retiró por completo del sacerdocio, sin que

nadie pudiera saber con seguridad el porqué, á pesar de que

corría el rumor que el ídolo liabía demostrado muy clara-

mente que no le complacían sus servicios. Le sustituyó un

yaú jaíno que dio entera satisfacción, y casi todos los días

se realizaba en el altar de Chalanea algún milagro ó cosa

prodigiosa, de naturaleza un tanto ad captandum.

Sin embargo, pronto se hizo evidente, que este ídolo

era excesivamente vano y ambicioso, obligando á sus devo-

tos á que fueran muy generosos en sus ofrendas, y conser-

vando el entusiasmo religioso siempre vivo en sumo gra-

do, comparado con la asistencia y las ceremonias que hasta

entonces habían satisfecho á los pacíficos y humildes tir-

zankaras de antes ; lo cual, quizás, prueba que un ídolo ad-

venedizo en nada se diferencia de cualquier otro parvenú.

Así trascurrieron varios años en que el santuario y su

imagen continuaban siempre en su apogeo, y el pueblo,

tanto en lo espiritual como en lo material, sacaba un buen

producto de las circunstancias, hasta que llegó al fin la

malaventurada época en que á Tipu Sahib * se le ocurrió la

idea de obligar á todos sus subditos, sin distinción alguna,

á que adoptaran la religión mahometana.

Se destruyeron entonces sin razón varios templos de dis-

tintas religiones, cuidando antes los que los custodiaban

* Hijo del famoso musulmán Haidar Alí, que usurpó el trono de Mise-

ra á principios del siglo diez y ocho. Tipu Sahib murió en el sitio que l03

ingleses pusieron á, Seringapatam en 1799.

—

N. del T.
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de enterrar sns ídolos, hasta que brillaran días más felices
;

y es muy probable que al santuario de Chalanea le cupiese

la misma suerte, pues no se encuentra documento alguno

que haga referencia á ese templo, después de la capitulación

de Seringapatam* y la anexión de la Misora á la Gran Bre-

taña.

Pero la leyenda subsiste todavía y, como se verá más

adelante, un ilustradísimo babuino ha pretendido relacionarla

con ciertos sucesos que forman la parte europea de esta

novela, cuento ó fábula.

No tiene el autor la pretensión de justificar ó condenar

esa opinión, y sólo se ha concretado á hacer en este prólogo

la relación de esta tradición por lo que pueda valer, en la

simple creencia de que tal vez sea aceptada por arrojar una

débil luz en gran parte de la novela misma, que de otro

modo sería incomprensible y no apreciada por aquellos que

no están versados en la mitología ni en las leyendas de la

India.

* La ciudad mejor fortificada del país.



LA NOYELA

La escena, pasa en Londres en el siglo XIX

CAPÍTULO I

DOMINIO DE SÍ MISMO

Hat barrios en Londres que, al parecer, nunca se han

podido asimilar completamente á la ciudad. Cualquier

familiarizado con dicha metrópoli, podrá por lo menos re-

cordar uno de esta clase, por sus casas pequeñas y limpias,

y por su arquitectura parecidas á las de juguete, que hacen

gala de su número excesivo de persianas verdes y de sus

adornos de pulido bronce
; y en cuyas calles se sustituye

la numeración moderna por nombres campestres ó román-

ticos. Sus princij)ales vías públicas carecen de ruido y
movimiento ; sus tiendas tienen una apariencia tranquila

y grave, y las ruedas de los vehículos que constituyen su

tráfico principal son las del velocípedo de tres ruedas, el

carro del lechero y el del organillo ó piano de manubrio

del músico ambulante. Al entrar en un sitio como este

no puede uno menos de sorprenderse ante el contraste

del tumulto que apenas ha dejado de oirse, con una tran-

quilidad que, sin ser enteramente de aldea, es distinta-

mente provincial, y que en efecto produce la impresión

de un domingo por la tarde en una ciudad balnearia de

segundo orden, en el interior, cuando ya están cerrados los

baños.

Tal vez excite una sonrisa de desdén el agregar que



40 EL ídolo caído

todas estas cosas son características ele un barrio que, en

la novela y en el drama, ha quedado exclusivamente reser-

vado para escenas de la vida bohémica y del crimen ; tal

es el degradado distrito de St. John's Wood
;
pero esta

es sin embargo la verdad, y como muchas de las escenas

que vamos á relatar ocurren en ese barrio, no parece del

todo impertinente insistir en ello desde el principio.

En una de las calles más tranquilas y respetables de

dicha vecindad hay una pequeña casa de dos pisos, con una

acacia plantada al frente, y en el fondo una larga ala, cuyas

grandes ventanas al norte proclaman desde luego su uso.

Era en la época de que hablo, el estudio de un joven

pintor que principiaba ya á ser conocido en los círculos

artísticos, y que se encontraba allí trabajando en la misma
tarde de un día de primavera en que comienza esta narra-

ción.

No era un estudio pintoresco, y su dibujo hubiera

hecho triste figura en un artículo de una revista ilustrada,

pues no podía vanagloriarse de una rica galería, ventanas

con vidrios Venecianos, ni costosa tapicería ; nada, en fin,

del lujo que ostenta el hombre á quien el éxito ha llevado á

la opulencia, ó del que espera, sii'viéndose de ésta, para

conquistarlo. Reinaldo Campión, aficionado á experimen-

tos un tanto audaces para haberse ganado por completo

la confianza del inglés protector del arte, sólo había reci-

bido hasta entonces elogios que no se convertían en efectos

materiales.

Estaba muy embebido en su trabajo para cuidarse, de

cosas que le distrajeran, aunque hubiera podido hacerlo

;

las habitaciones que ocupaba eran tan artísticas y estaban

en tanta armonía con sus gustos como sus medios le per-

mitían, pero en su estudio reinaba una simplicidad que

muchas de las personas que iban á hacerse retratos toma-
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ban como un insulto personal : era grande y sin adorno,

lleno de rayos de luz demasiado brillante, lienzos apilados,

bustos cubiertos de polvo y descoloridos bosquejos en

lienzos reclinados ó colgados de la pared ; sobre las mesas

montones de tubos de color pinceles y papeles embadurna-

dos ; aquí y allá un pedazo de género bordado con vivos

colores ó una silla primorosamente labrada, aunque éstas

eran estrictamente para uso y no para lujo. Fácil era,

pues, comprender por los objetos del salón que su dueño

era un pintor que trabajaba con abinco.

Esta convicción se hubiera confirmado tan sólo con la

apariencia de Campión frente al extenso lienzo en que tra-

bajaba : alto y bien formado, con cabellos rubios que caían

formando hermosos rizos sobre la frente, ojos de un azul

claro y la mirada penetrante, nariz achatada, barba corta

color de oro y bigotes que no ocultaban por completo una

boca un tanto escéptica é irónica.

No era Campión lo que pudiera llamarse un hombre

buen mozo, aunque su cara poseía cierto poder de atracción

qxie le era peculiar, y su figura hubiera podido aparecer con

ventaja en un traje de pintor, con que otros menos favoreci-

dos por la naturaleza se vestían para trabajar ; mas aun-

que no pertenecía á la clase de artistas escuálidos, no se

notaba en su ropa más trazas de querer producir una buena

impresión que las que se hacían evidentes en su estudio.

Tal era Reinaldo Campión al presentarlo al lector, de

pie ante el lienzo que pintaba con mano rápida é intrépida,

y cierto aire de completa abstracción en su trabajo, del

que tan sólo cesaba para darle un movimiento impaciente

y ligero al modelo natural que tenía á su derecha, y que

vestido en traje de otra época temblaba de frío, puesto que

la estufa se había apagado por falta de atención, y no era

nada agradable mantener la misma actitud en aquellas con-
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diciones. Tan distraído se hallaba el artista en su trabajo

que no sintió abrirse la puerta y entrar un hombre de

mediana edad, con cara ordinaria color de aceituna y sem-

blante de mal genio.

—El Sr. Babcock quiere ver á Vd., señor ; dijo con cier-

to aire de amarga satisfacción, parado sobre el último esca-

lón de la pequeña escalera.

Campión murmuró algunas palabras que no indicaban

buen humor.

—
¡
Qué majadero ! Bales, ¿ por qué no le dijiste que

yo estaba ocupado ?

—Eso fué justamente lo que le dije, replicó Bales con

muestra de disgusto, pero de nada sirvió. Aquí viene
;

quiere ver á Vd, sobre un asunto importante, según dice.

Bales era un soldado viejo que había ejercido por algu-

nos años la profesión de modelo, y ahora ejercía las funcio-

nes de factótum de Campión. Su cualidad característica

era una duda sistemática de todas las personas y las cosas,

que pocas veces dejaba escapar la oportunidad de expresar.

Al hablar se retiró hacia un lado para dejar pasar al

visitante, que parecía no tener sospecha del modo cómo era

recibido,

—¿ Cómo está Vd. ? querido amigo. Trabajando sin

cesar como de costumbre, ya se vé. Nunca he visto un

hombre como Vd., principió á decir en el tono del que se

chancea de algún capricho de otro.—Quise entrar para ver

á Vd., pero no puedo permanecer mucho tiempo. Quería

hablarle sobre un pequeño asunto. Y dirigió una mirada

al modelo con cierta intención, que Campión afectó no

comprender y continuó pintando.

—Bueno, respondió ; Vd. no tomará á mal que continúe

trabajando. Puedo escuchar y trabajar al mismo tiempo.

— ¡ Oh ! esperaré á que estemos solos. No estoy tan apu-
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rado como Vd. se imagina. Puedo distraerme mirando lo

que hay aquí hasta que Vd. esté listo para escucharme,

dijo Babcock alegremente.—¿ Qué ha estado Vd. prepa-

rando para las exhibiciones de este año ? Yo no enviaré

nada esta estación, después del modo que me han tratado
;

pero Vd. se las maneja siempre de tal modo que logra

llamar la atención.

Babcock era también pintor, si es que se pudiese decir

que tenía alguna profesión. El había tenido siempre afi-

ción al dibujo y buena vista para los colores, y como era

poseedor de una hermosa fortuna que le producía buena

renta, estaba en aptitud de disponer de una parte de ella

en el ejercicio de su vocación.

Había cambiado con frecuencia de escuela de arte, hasta

que consideró completa su educación artística, y entonces

abrió un estudio muy elegante en el que pronto se hizo

célebre por las comidas que daba, y se decía en público

que había principiado algunos cuadros importantes.

Babcock tenía la propensión á criticar con severidad el

arte contemporáneo, y gozaba la reputación de ser extrema-

mente escrupuloso, y rara vez se arriesgaba prodigando

demasiados elogios. Y pasó en revista los cuadros que

había en el estudio de Campión, con un aire de superiori-

dad que le hacía muy desagradable.

—¿ Qué es esto ? ¿ Una joven preparándose á dar una

zabullida ? ¡ Ha ! ya veo ; muy bien "La ardiente Safo";

y puso el cuadro á un lado.—¿ Y eso es para la Acade-

mia? Hum. ¿Cree Vd. haber delineado bien ese ante-

brazo ? A mí no me parece del todo bien. Pudo Vd.

quizás haber dado á este cuadro un poco más expresión de

sentimiento griego.

Campión después de hacer infructuosos esfuerzos por

continuar su trabajo dijo á su modelo que podía retirarse
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y lleno de incomodidad se sentó en una silla, al mismo tiem-

po que Babcock daba la vuelta é inspeccionaba su último y
más extenso lienzo através de sus gafas.

—Más clásicos, ¿ eh ? ¿ Qué nombre le va Vd. á dar á

esto ? ¿ Escena de la guerra de Troya ?

—Yd. se ha quedado corto solamente en algunos si-

glos ; dijo Campión.—Ese cuadro representa á Jerjes sobre
el monte Egaleo observando la batalla de Salamís.

— ¡ Ah ! no me queda duda ; un buen tema, un asunto
capital. No es nuevo, sin embargo. ¿Lo es? Y voy á
ser á Vd. franco : no es lo que yo llamaría feliz.

—No lo era más Jerjes en aquel momento ; dijo Cam-
pión.

—Vd. no comprende lo que yo quiero decir : es de un
todo demasiado moderno, un poco traído por los cabellos

;

necesita lo que Vd. podría llamar el reposo, la antigüedad

del arte verdaderamente grande. Y Babcock hizo un ligero

movimiento ondulatorio con la mano, tan expresivo como

una definición. Lo mismo sucede en todo hoy en día.

Un hombre pinta dos ó tres modelos en traje de fantasía

y se imagina que ha reproducido el pasado. Es un error,

seríor. Hay muy pocos hombres cuyo arte es capaz de

hacerles concebir el pasado á más de un par de siglos de

distancia.

—Yo he visto algunas cosas de Vd., Señor Babcock, que

han desandado una gran parte del camino.

—¿ Cosas mías ? ¡ Bah ! yo no trato de reproducir

asuntos históricos. Yo no soy pintor de figura, desgracia-

damente.

—No veo nada desgraciado en ello. Pudiera ser peor.

—Sí, es cierto ; hay bastante que hacer en paisajes.

Con todo, confieso que de vez en cuando me gustaría
; y

esto me hace recordar el asunto para que vine á ver á Vd.
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El hecho es que justamente acabo de concluir un estudio

de paisaje : una cañada en la floresta de Epping, y me

siento bastante satisfecho de ese trabajo.

—Congratulo á Vd. ciertamente ;
murmuró Campión

entre dientes.

—Gracias
;
pero á pesar de todo eso, necesita algo más.

—¿ Comprador ?

—Eso, mi querido compañero, depende de Vd.; fué la

respuesta.

—Lo siento mucho, pero tengo que negarme lujos
;

contestó Campión.

— i Oh ! , no esperaba yo que Yd. lo comprase. Lo

que pasa es lo siguiente : he logrado que Sieditoff, de la

calle de Bond, yenga á casa á verlo, y dice que lo llevará á

su galería y tratará de encontrar un comprador, sólo que

debo antes pintar una figura en el claro. Yo no pretendo

ser pintor de figura.

—¿ Pero por qué no ?

—Bien, bajo mi palabra, no lo sé ; unas veces por

uno, otras por otro, nunca me ejercité en ello. Pero Vd.,

eso ya es diferente ; ese es su punto fuerte, siempre lo

he reconocido. Así es que se me ocurrió que Vd. no ten-

dría inconveniente en pintarme en ese cuadro una figura

de cualquier clase, no importa cuál. Usted lo hará, ¿ no

es verdad ?

—^No sé, Babcock, dijo Campión
; y supóngase Vd.

que yo no pueda concebir el sentimiento de su floresta

de Epping, ¿ entonces ?

—Tontería, Vd. puede si quiere
; y por supuesto yo me

ocuparé de que su nombre suene también.

—Gracias, pero no puedo admitir eso ; dijo Campión un

tanto alarmado.—Yo le pintaré sin embargo la flgura que

desea, cuando guste. Supongo que no hay gran urgencia.
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—Bien, yo quisiera que fuese pronto ; mañana traeré el

cuadro y el asunto queda concluido. Yo no vine á in-

terrumpir á Vd. y por consiguiente me retiro. ! Ah
¡

,

¿ otro cuadro ? Este es un retrato. Debo echarle una

mirada antes de irme.

Había llegado al lugar donde se hallaba un gran basti-

dor con su lienzo, en un rincón del salón, y dio algunos

pasos hasta ponerle á la luz.

—Ya me figuré que la conocía ; dijo. ¡ La Señorita

Elsworth, vive Dios, la graciosa Sibila !

—Es efectivamente la Señorita Elsworth ; dijo Cam-

pión con cierta frialdad. — ¿Qué hay de particular en

ello?

Era el retrato de una joven reclinada perezosamente en

un sillón, con las manos ligeramente Unidas y descansando

sobre el regazo. Tenía la cara encantadora y audaz, los

ojos, bastante separados y de un color gris trasparente,

que reposaban á una inclinación suficiente para darles una

expresión seductora, y brillaban con cierta malicia jugue-

tona, mientras los rojos labios se encorvaban en una sonrisa

de sumisión desdeñosa.

Estaba retratada en un vestido blanco con un lazo azul

en los hombros, y por detrás aparecían espesas cortinas

bordadas á la japonesa, con profusión de pájaros y ani-

males de colores raros y circunvoluciones de brillante cor-

dón dorado, todo entretejido y formando en conjunto una

rica armonía. Difieil cual era un fondo de esta naturaleza,

había sido pintado con fidelidad y hábilmente proporciona-

do en todas sus partes, mientras que el retrato en sí era

una muestra de trabajo muy bien ejecutado, que impre-

sionó á Leonel Babcock.

—Yo fijaría ese blanco dándole uno ó dos tonos más si

el cuadro fuese mío ; fué la única observación que hizo,
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después de inspeccionar el cuadro y pasarle el dedo con

aire magistral.

—¿ Con que es cierto que ella ha estado viniendo aquí

para que Vd. le haga su retrato ? ; dijo él
; y sus ojos un

tanto prominentes salieron un poco más fuera de sus órbitas.

—En efecto que sí. Parece una excentricidad, pero es

el caso que ella ha venido.

—Lo que me sorprende es que Sibila no me haya dicho

una palabra siquiera sobre el asunto. Nosotros hemos sido

siempre tan íntimos amigos que esto me parece raro, pues

cuando tiene algo de nuevo por pequeño que sea, me lo

dice.

—Tal vez esto sea demasiado grande para decirselo á

Vd. ; dijo Campión.

¡ Ah ! , replicó Babcock sin dar muestra de haber com-

prendido bien esta sugestión.—Puede que sea así
;
pro-

bablemente no se le ocurrió hablarme de eso. Debo con-

fesar, querido, que Yd. ha logrado reproducir admirable-

mente un mero parecido
;
pero echo de menos la expre-

sión de su semblante, pues si es que Vd. lo ha notado

alguna vez, ella tiene un aire de extrema curiosidad en su

mirada.

—Eso lo reservará para un amigo tan íntimo como Vd.

—Es una joven rara, no queda duda
;
pero sabe ser en-

cantadoi'a cuando quiere, se lo aseguro á Vd. Vamos á

ver, ¿ Cómo la encontró Vd. ?

—Muy política y atenta, Babcock.

— j Oh ! querido amigo, ciertamente que Sibila es polí-

tica y atenta
;
pero Vd. no tiene idea de lo diferente que

es con un hombre que sabe cómo tratarla. ¡ Ah ! ¡ cuando

ella habla conmigo . . . !

—
I Cómo se arregla Vd. para ser tan simpático ?

—Yo ... yo no lo sé mi querido compañero ; no sé
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cómo ni porqué, pero soy una especie de padre confesor

de muchas muchachas ; les doy consejos, sabe Vd., y les

formo el gusto. Las mujeres son como otra clase cual-

quiera de animales domésticos : conocen siempre las per-

sonas que están acostumbradas á tratar, y que las enti-

ende. Yo he hecho de ellas una especie de estudio, ¿ Vd.

comprende ? y me enorgullezco de leerlas como libros.

—Yo creia que Vd. leía solamente las revistas ; dijo

Campión.

—Leo libros también, si merecen ser leídos
;
general-

mente no lo merecen. Pero volviendo al retrato
;
por

supuesto que he visto á Vd. con frecuencia en casa de la

tía de Sibila, y supongo que fué ella quien dio á Vd. la or-

den para hacer el retrato. La tía es una vieja rara, ¿ no

es verdad ? Le gusta ser benévola por afición y hacer

favor á algún genio ignorado, que ha de asombrar al

mundo en cuanto tenga unos cuantos cuartos más. Su
casa en Sussex Place es una especie de incubadora de pa-

tente para empollar cisnes, sólo que ella la llena de huevos

de pato. ¡ Buena ocurrencia la mía ! ¿ no lo cree Vd. ?

—lío es mala ; dijo Campión
;
ya sabe Vd. que yo fui

uno de esos pichones de pato.

— ¡ Oh ! es cierto, Vd. lo ha sido ; dijo Babcock sin tui--

barse
;

pero confiamos en que Vd. resultará ser algo

mejor que los otros. Recuerdo ahora que estaba Vd. es-

clavizado como dependiente en un Banco, y que ella le

sacó de tal situación ; esa fué la manera cómo nosotros nos

conocimos, ¿ dónde fué ? ¡ Ah ! en la galería de Slade

creo que fué por primera vez, después Vd. logró entrar en

la Academia, y yo nó
;

pero en cambio fui á la India

en aquel viaje de recreo, para hacer estudios de algunos

paisajes. Esto me trae á la memoria que días atrás hice

pasar \m buen rato á nuestra querida Señora Staniland,
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llevándola para que oyera hablará un chela con quien hice

conocimiento en Bombay durante mi residencia allí. Usted

sabe lo que es un chela, ¿ eh ? Una especie de budhista en

ciernes, un majatma de teta ; se apellida Alejandro Nebel-

sen, noruego ó sueco ó algo parecido, según me imagino.

Fué á la India con una expedición científica y se hizo teoso-

fista. Ahora se halla aquí anunciando su religión y co-

miendo de convidado. Su propaganda no hace mucho que

principió, pero se está abriendo paso, ¿ sabe Vd. ? Las

mujeres le siguen á donde quiera que él va. Es un tipo

de rara apariencia, que habla más que siete. ¿ Le ha visto

Vd.?
—^No ; dijo Campión

; ¿ En qué se emplea ?

—Hace pequeños milagros ; es una especie de profeta

de salón, ¿ Yd. comprende ? Le invitan á comer, come á

granitos un poco de arroz durante todo el tiempo que dura

la comida, y cuando está tomando el té en la sala le da un

éxtasis y dice que vé á todos rodeados de una auréola.

También he visto yo esa auréola, después de una fuerte

comida. Y está aprendiendo á subyugar su cuerpo astral,

pero aún no se atreve á dejarlo fuera de la casa cuando

está invitado á comer. Yo, por mi parte, creo que es un

tanto farsante, pero me divierte. Siempre que nos encon-

tramos me pondera las ventajas de ser budhista, mas yo le

digo que no veo el bien que eso trae, aún suponiendo que

pasase uno por majatma. El bonachón Nebelsen dice que

ese es un reproche endemoniado, y cree que él hará las

veces de un buen arado en la propaganda. En esa misión

se aprenden muchos secretos, que no sirven luego de nada.

¿ Y cuál es el resultado de todo ello ? Ser " transformado

en buhda," lo cual, según he podido comprender, se le im-

porta un bledo al viejo Budha, y viene á ser el fin del yo.

Considero todo eso tontería ; no es querer decir sin embar-

4
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go que Nebelson no posea cierto poder, pues yo le he visto

con cigarros hacer cosas bastante sorprendentes en su clasC;

y la otra noche produjo una sucesión de sonidos como
toques en una puerta, que parecían proceder de la ca-

beza de la anciana Lady Timberlake, y que yo no habría

creído si no los hubiese oido. Por lo que respecta á soni-

dos de campanillas, cuando él está de humor todo su cuerpo

parece estar lleno de ellas. Me han dicho que el otro día

materializó en realidad una fresa, cuando se estaban ven-

diendo á media corona cada una. Pero ¿ de qué sirve ma-

terializar una fresa ? Estos tipos no son hombres prác-

ticos.

Así continuó Babcock charlando sin que le importase

si era ó no escuchado, hasta que se le acabó la cuerda, mien-

tras que Campión en su interior deseaba que siguiese char-

lando.

Una vez más volvió á colocarse frente al cuadro, y dijo :

—Campión, cuando la Señorita Elsworth venía aquí á

hacerse su retrato, ¿ sabía ella que Vd. me conocía á mi f

—No, que yo sepa. ¿ Por qué ?

—Pues, menciónele mi nombre como prueba y verá Vd.

si su semblante no cambia de expresión. Me parece que en

el retrato aparenta estar un tanto disgustada, ¿ no lo cree

Vd. ? Como si no hubiese tratado Vd. de agradarla.

—¿ Lo cree Vd. así ? ; dijo Campión : Es muy posible.

—^Por supuesto que Vd. no puede hacer justicia á una

muchacha como ésa si la pinta á sangre fría.

—Mi querido compañero, no resultó así. Yo prefiefo el

medio ordinario de llevarlo á cabo.

—Usted comprende lo que quiero decir : se sienta Vd.

con objeto de interpretar todo el sentimiento, toda la poesía,

el fresco é indescribible encanto y la gracia de una mucha-

cha hermosa, porque, se lo aseguro á Vd. bajo mi palabra,
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ella posee todas esas cualidades, que Vd. las reconocería

también si la conociese. Repito, se sienta Vd. á pintar

todo eso con tan poca emoción, con tan poco cuidado para

trasladar al lienzo ese poder sublime del modelo, como si

estuviera Vd. pintando un sombrero !

—¿ Cómo sabe Vd. lo que yo siento cuando pinto un

sombrero, Babcock ? Por lo que toca á este retrato, todo

se reduce á una cuestión de opinión, ciertamente : si he de-

jado de pintarlo bien, mía es la culpa.

— ¡ Oh, no digo eso ! Está bien hecho
;
pero es el caso

que sólo un enamorado pudiera ver el alma de esa mucha-

cha en su cara. ¿No me comprende Vd. ?

— ¡ Vaya ! Lo que explicaría el porqué no me tomé esa

libertad.

, — ¡ Ah, cómo me gustaría ser pintor de retratos ! ¡ Vive

Dios ! m.e dan ganas de pedirle que me deje retratai'la, así

y todo ! , dijo Babcock.—No quiero ocultárselo á usted,

amigo mío, pero durante estos últimos doce meses me he

ido enamorando más y más de esa muchacha
; y ahora

estoy enteramente fascinado.

—Eso ya es cosa seria, replicó Campión con sequedad,

—No soy yo tan estoico que pueda verla semana tras se-

mana sin sentir palpitar el corazón. Le ofrecería mi mano
mañana mismo, pero no hay prisa ; ella es joven y yo no

me encuenti"o todavía bastante cansado de la vida de sol-

tero. Gozaré en vivir solo un año más.

Campión le miró y se convenció que Babcock no tenía

un aire distinguido, ni era capaz de hacer impresión : de

baja estatura, con cabellos negros, que partía en el centro,

la cara .pálida y un tanto flácida, la boca sin expresión

;

durante toda su vida no había hecho más que hablar, y era

probable que en el futuro tampoco hiciera otra cosa. Pero

á pesar de todo esto Leonel Babcock era un personaje á su
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manera : si causaba fastidio á la mayoría de los hombres,

las mujeres le consideraban instructivo y agradable ; era

locuaz y presuntuoso
j
particularmente, gozaba de una bue-

na fortuna.

¿ Podría alguien decir que no se bailaba en condiciones

de ganarse el corazón de una joven ? Y sin embargo el

oírselo presumir á él mismo con tanta calma encrespó los

nervios á Campión.

Sí ; continuó Babcock ; tengo á la vieja de mi parte,

que naturalmente está ansiosa de poner á la pobre niña á

cubierto de un imprudente compromiso de matrimonio, y
por lo tanto bien puedo esperar. Y la niña es tan joven

que todavía no ba acabado de desarrollarse ; es un poquito

tosca, casi pudiera decir hornee ; necesita más atmósfera,

más perspectiva, ¿ me comprende Vd. ? •

— Sí ; la violeta necesita que se la riegue con un poquito

de polvo perfumado, y las cataratas de Lodore necesitan

que se las ilumine con luz roja, y Yd. es el hombre que ha

de hacer todo eso, mi querido Babcock.

—Pero es verdad que ella necesita pulimento, Yd. lo

sabe
;
quizás no lo haya Yd. notado, pero es un hecho.

Yea Yd., esta misma mañana la encontré con su tía en una

tienda de curiosidades en la calle de Hanway, y cuando me
vio . . .

—¿ No cree Yd. que hemos hablado ya bastaute de la

Señorita Elsworth ?
;
preguntó Campión interrumpiéndole.

—Ya veo que le ha tomado Yd. una fuerte antipatía

á la pobre muchacha, Campión. No hablaré más de ella,

pues en verdad tengo que marcharme. Tengo una cita en

casa. Mañana traeré el paisaje.

Cuando efectivamente se había marchado, Campión soltó

una carcajada que tenía más de salvaje que de divertida, se

colocó luego frente al retrato y lo examinó con detención:—
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¿ Tiene ese asno razón ? ; se puso á pensar. ¿ Hay efectiva-

mente en su cara esa expresión de disgusto ? ¿ No existe en

sus labios un ligero toque de algo parecido al sufrimiento ?

No me pareció á mí así cuando estaba pintando, y con

todo, con todo . . . ¡ Maldito Babcock !

Rodó el caballete otra vez hasta ponerlo en el rincón

donde estaba antes, y volviendo á su cuadro clásico, dio

algunas pinceladas á ciertos detalles de acuerdo con los

estudios que de ellos había hecho
;

pero al poco rato se

detuvo dando un suspiro de impaciencia :—De nada sirve,

murmuró ; bien puedo dejar el trabajo por hoy ; la luz se

está oscureciendo también. Saldré y haré una visita
;
pero

nó ; daré un paseo por el parque.

Y á los pocos minutos se hallaba cruzando uno de los

puentes que hay sobre el canal, en la dirección del parque.

Era una de aquellas tardes de primavera en que parecía que

toda la naturaleza se concentraba para llevar á cabo el cam-

bio decisivo. A primera vista todo parecía tan árido y
frío como en los cinco últimos meses

;
pero después de

un examen más detenido se descubría que la hierba que

crecía en los barrancos era más fresca y de un verde más

vivo que el que tenía á mediados del invierno ; las ramas

de los árboles que miraban hacia el cielo estaban salpicadas

de lindos botoncitos, y el tronco bañado por una luz más
suave y apacible que la de una tarde de invierno.

Con todo, la alegría de la naturaleza era en su mayor
parte profética todavía, puesto que los caminos estaban

húmedos y relucientes, y en el parque los senderos que cru-

zaban en varias direcciones el quebrado terreno tenían un

aspecto frío y calcáreo, en contraste con el verde oscuro del

musgo, y desaparecían en lontananza como en un místico

velo ; la puesta del sol estaba representada por una abertura

color de salmón en un cielo gris ; el viento venía del nordeste.



Si EL ídolo caído

Durante el pasado año Carapión le había tomado una

gran afección al Regent's Park, y á falta de un lugar fijo

donde ir instintivamente se dirigía á aquel punto, y sus

pasos siempre le conducían en dirección del hermoso lago

cerca de Sussex Place.

Es curioso que una doncella, tal vez por completo in-

consciente de ello, puede hacer que toda la vecindad en

que vive ejerza una gran fascinación sobre aquél á quien

han subyugado sus encantos. Ese embeleso puede trans-

formar y hermosear los alrededores menos poéticos, y ha

habido casos en que ha sobrevivido varios años á la causa

que le dio origen ; de manera que un individuo puede dete-

nerse en un lugar para interrogar á su memoria (aunque

quizá sea en vano) por qué una calle cualquiera, ó la vecin-

dad de aquel lugar sin ninguna importancia, puede produ-

cir en él al pasar por allí cierta impresión de un vago epi-

sodio de su vida.

La divinidad por cuya causa una esquina particular del

parque ejercía en Reinaldo Campión una atracción irresisti-

ble era, quizás esté de más decirlo, la señorita Sibila Els-

worth. lío fué él allí con ninguna esperanza, y casi sin el

deseo de encontrarla, pues por frecuentes que habían sido

sus visitas á aquel lugar, fueron muy raras las ocasiones

que se encontró con ella, ya en coche ó á pie, y siempre

acompañada de su tía.

Pero le gustaba pasearse por allí
; y todos los objetos y

aún las personas tenían para él un atractivo y belleza de

que carecía cualquier otro punto del parque, desde el cual

no pudiera distinguirse á Sussex Place.

En esta ocasión, sin embargo, Campión estaba deseoso

de encontrar un solaz algo más real y efectivo, porque su

alma se hallaba llena de dudas é ideas tristes, que nada

podría hacerlas desaparecer sino la presencia de su adorada.
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La fortuna le fué propicia, pues mientras se hallaba aún

en el radio de sus encantos vio venir hacia él una graciosa

figura humana que cruzaba uno de los puentes, y al verla

reconoció en ella á su encantadora Sibila.

Al aproximarse podía distinguírsele un pequeño hoyuelo

en las mejillas, y evidentemente ella había visto á Cam-
pión, pues se detuvo un instante saludándole con la mano

y aún llamándole por su nombre.

Hasta ese tipo pesado y desagradable, que se conoce

con el nombre de " el más ligero observador," hubiera inme-

diatamente sospechado, al juzgar por las acciones de ambos,

que se hallaban en términos de íntima amistad
; y así era,

puesto que estaban comprometidos á casarse.



CAPÍTULO II

TJÍTA QUEJA

Reinaldo Campión había logrado ganarse el cariño

de Sibila, la sobrina de la Señora Staniland, á quien no se

le había todavía consultado, y quien probablemente no

aprobaría el compromiso de matrimonio. El era cierta-

mente uno de sus protegidos, habiéndole ella librado de

su esclavitud como dependiente de un Banco, y puéstole

en posición de ejercer el arte que amaba ; así es que

ahora que ya principiaba á hacerse conocer como pintor

de brillante porvenir, ella podía regocijarse de haberle

sacado de su oscuridad. Pero el que descubre un nuevo

país no está obligado á vivir en él, y la Señora Stani-

land se había siempre mantenido á cierta distancia en sus

relaciones sociales con las personas á quienes había prote-

gido.

Campión recibía de vez su cuando una invitación infor-

mal de dicha señora, pero nunca había sido admitido en

sus reuniones de amigos íntimos
; y cuando Sibila Elsworth

dejó el colegio para ir á vivir con su tía en Sussex Place,

no se le ocui-rió á ésta que pudiera haber ningún peligro en

las visitas del joven pintor.

El mismo Reinaldo, desgraciadamente y sin darse cuen-

ta de ello, no había visto muchas veces á la Señorita Els-

worth cuando ya sentía que había perdido la paz de su
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corazón. Sin embargo, hay que hacerle justicia, pues luchó

para borrar aquella imagen de su mente ; rehusó aprove-

char las raras oportunidades que se le presentaban para

verla, y hasta trató de olvidarla ocupándose asiduamente

de su trabajo.

Aquel ardor con que se dedicó al arte solo sirvió para

que su fama se extendiese, hasta el punto que la Señora

Staniland determinó que él fuese quien hiciera el retrato

de su sobrina. Reinaldo no podía, ó por lo menos no quiso,

rehusar el compromiso.

El infeliz joven, durante los primeros días en que la

Señorita Elsworth venía á servirle de modelo, sintió una

mezcla de tormento y de deleite. Cada vez estaba más

enamorado y triste, pues ella no demostraba en sus modales

nada que pudiera alentarle, y aunque así lo hubiese hecho,

¿No se hallaba él obligado á guardar silencio, según los

principios más elementales del honor ? ¿ Qué derecho tenía

un hombre que escasamente principiaba entonces á ganarse

la subsistencia, en pretender que ésta ó cualquier otra joven,

criada y educada con esmero, abandonara su alcurnia y se

uniera á él en la lucha de la vida ?

Por esta causa trató de ocultar su pasión con la indife-

rencia, y el resultado usual en esos casos. El la había in-

teresado á ella desde el princij)io, pero su amor propio

ofendido al notar la indiferencia de Reinaldo le hizo tratar

de dominar su sentimiento. No tardó mucho tiempo sin

que él inconscientemente, ó por lo menos sin intención,

descubriera el secreto, y ella al conocerlo experimentó una

extraña emoción de alegría.

Este resultado no fué traído por indiscreción de Reinal-

do, quien hubiera guardado silencio toda su vida
;
pero una

circunstancia que hacía cambiar todos sus proyectos le puso

en aptitud de obrar con entera libertad. Un pariente leja-
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no y excéntrico que acababa de fallecer le legaba una he-

rencia inesperada, que era suficiente para permitirle casarse

sin ser egoista, ó cometer ninguna imprudencia.

Vaciló un poco antes de decidirse, pues últimamente

Sibila había cambiado de tal modo su conducta para con

él, que temía arriesgar su suerte en aquellos momentos
;

j)ero al fin habiéndose presentado la oportunidad la apro-

vechó, y tuvo el gusto de que ella le escuchase con aten-

ción, hasta el fin y además el placer de ser aceptado.

Había sin embargo un inconveniente, en el que ella in-

sistió con persistencia : nadie en la casa, ni aún su tía,

debía saber que llevaban amores, hasta que ella le diese á él

permiso para decirlo. Tuvo que consentir que Reinaldo

escribiese á su padre, que se hallaba en la India
;
pero si

se lo comunicaba á cualquier otra persona, en ese caso,

según declaró la voluntariosa, joven no habría nada que

hacer público puesto que con eso solamente quedaba roto

todo compromiso.

Estaba desesperadamente enamorado para correr el ries-

go de poner á prueba la resolución que ella había hecho
;

consintió, pues, y nunca desde entonces dejó de reprochár-

selo.

Hacía más de un mes que se había verificado este pacto

de matrimonio tan poco satisfactorio. Rara vez se habían

visto los amantes en ese tiempo, habiendo Sibila pasa-

do unos cuantos días fuera de la ciudad, en Eastbourne

;

pero cuando volvieron á encontrarse, ella al saludarle no

dio muestra de que su presencia le fuese más agradable

que la de cualquier otro conocido. Verdad es que había

otras personas presentes, y que al despedirse le manifestó

su alegría con ciertas palabras dichas al parecer con descui-

do, á las cuales su mirada y su voz daban una dulce y espe-

cial significación ; con todo, esa frialdad había herido el
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amor propio de Reinaldo, á quien su falsa posición se le

hacía cada vez más intolerable.

Después de esta explicación se comprenderá mejor lo

que sufrió él, cuando Babcock le habló de Sibila
; y ahora

que por una feliz casualidad se volvía á encontrar con ella,

sintió que había llegado la hora de hablar claro.

Sibila fué la primera que rompió el silencio.

—Creí que ésta era una de las cosas que habíamos con-

venido no hacer ; dijo sin mostrar gran disgusto.

—No pensé que tendría la suerte de encontrarte aquí á

esta hora ; replicó Reinaldo
; y debes permitirme que te

hable. Sibila, Tengo que decirte una cosa.

Arqueó ella sus lindas cejas, y dijo : ¿ Algo serio ?

—Sí.
—^Entonces busquemos un lugar donde sentarnos. Me

es mucho más fácil estar sei'ia cuando estoy sentada.

Encontraron un banco á cubierto de los rayos del sol,

cerca de la orilla del lago, en la superficie del cual las pe-

queñas ondas saltaban alegremente.

—Vamos, dímelo todo ; dijo ella dando á su semblante

una expresión encantadora, al mismo tiem|DO que se sentaba

con toda comodidad para escuchar bien.

—Es simplemente lo siguiente. Sibila : no me es posible

guardar este secreto por más tiempo.

— ¡ Oh ! Reinaldo, ¿ pero por qué ? ¿ Qué gracia tiene

si todo el mundo lo sabe ?

—Sibila, uno no contrae compromiso de matrimonio

(por lo menos yo no lo hice con ese objeto) por diversión,

y si con esa idea lo hubiese hecho es muy poca la que he

tenido.

—Se puede ser serio sin ser desagradable, Reinaldo.

—¿ Es desagradable quejarse de estar representando un

falso papel ?
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—Muy desagradable, porque como tú no ignoras, papá

ya lo sabe. Hace quince días que debió haber recibido

tu carta.

—Pero tu tía no lo sabe. Tú estás enterada de todo lo

que ella ha hecho por mí. Nunca debí haberle ocultado

esto,

— j Ah, pero tú no podías remediarlo ! ; contestó Sibila

alegremente, era tan secreto mío como tuyo, y tú estabas

comprometido á guardarlo mientras yo quisiera guardarlo.

—¿Y por qué estabas tü tan ansiosa de guardarlo ?

Ella le contempló con ojos meditabundos, y le preguntó :

—¿ Quieres que te dé una porción de razones pequeñas,

ó prefieres una grande ?

—Quisiera mucho mejor que me dieras la verdadera
;

dijo él un tanto molesto.

—Bien, replicó Sibila ; la verdadera razón es que yo

he querido que mi retrato aparezca este año en la galería de

Grosvenor.

—No veo la relación que una cosa tiene con la otra.

Si todo marcha bien el retrato se exhibirá allí, Sir C
lo ha visto, y sólo necesito ahora que vengas á mi estudio

una vez más para concluirlo,

—Mañana vamos. Sí, pero tú, tontucio, si le hubieras

comunicado nuestro secreto á tía Hilaria cuando querías

hacerlo, ¿ Crees que hubieras tenido la oportunidad de con-

cluir el retrato á tiempo ? ¡ Bah ! nunca más se me hubiera

permitido acercarme á tu estudio hasta saber qué es lo que

papá piensa de tí, y quizás ni aún entonces ; todas estas

semanas se hubieran pasado en balde. De manera que por

medio de esta pequeña estratagema mía (pues tú pudiste ha-

ber comprendido, que no intenté hacer todo lo que dije),

debido enteramente á esa táctica te he ahorrado un año

entero de fama, puesto que ya yo tenía el convencimi-
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ento de que ese retrato te va á hacer célebre. Y natural-

mente ; agregó sonriéndose de su propia vanidad ; á mí

me gustará también ser un poquito célebre.

—Si eso es todo, dijo Campión, el retrato ya está listo

y tú. no puedes "tener inconveniente en que anuncie nuestro

secreto.

—Pero es que s¿ tengo inconveniente ; dijo : No se lo

digas á mi tía Hilaria todavía, Reinaldo.

—¿ Pero por qué ? Tú debes tener alguna razón.

— ¡ Nosotros somos muy felices así como estamos !

—No del todo, por lo que á mí concierne. Piensa un

momento y dime. Sibila, ¿ Con cuánta frecuencia nos vemos ?

Mira, esta es la primer vez, que ter^go la oportunidad de

estar solo contigo desde aquella noche que nos vimos en

casa de los Pontifexes. Me es forzoso contentarme con

verte á cierta distancia en alguna confusa aglomeración de

gente, y darme por satisfecho si logro durante toda la

velada obtener una mirada ó una palabra tuya,

—No es eso lo que tú debes pensar. Y en verdad que

debías sobrellevarlo por un. poquito más tiempo cuando yo

lo pido, especialmente no habiendo ningún mal en ello.

—No lo habría si yo no debiera favores á la Señora

Staniland, y eso es lo que me obliga á quejarme. Si no

fuese por eso, me atrevo a creer que gozaría guardando este

secreto entre nosotros
;
pero según están hoy las cosas, nada

puede destruir el hecho de que yo me estoy conduciendo

con ella de ima manera poco delicada.

—Si tú se lo dices, ¿ Sabes lo que resultará ? Al princi-

pio mi tía me tratará como á una chiquilla majadera (y
mientras hablaba se conducía en verdad como tal), y des-

pués se lo dirá á cierta persona y entonces todo el mundo lo

sabrá.

—¿Y qué importa ?
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—Tu. sabes bien el cuchiclieo que se armará, y vendrán

á hacerme preguntas y á congratularme.
¡ Todo eso me cae

tan pesado ! Por supuesto, para tí no es nada, tú no has de
pasar por ello.

—Por lo que toca á recibir congratulaciones, yo recibiré

muchas más que tú. Pero después de todo, ¿ Qué es lo que

hay de tachable en ello ?

— ¡ Oh ! no sé
; y encogió los hombros de una manera

petulante. Cada una de las muchachas que en particular

detesto hará el propósito de venir corriendo hacia mí cuan-

do me vea, para darme besitos maliciosos, chai-lar y decirme.

¡ Oh !
¡
querida amiga, estoy tan contenta de ver que eres

romántica en estos tiempos que atravesamos ! Eso es ver-

daderamente un idilio.* Vamos, cuéntamelo todo. Y otras

cosas por el estilo. También las viejas criticonas y los vie-

jos verdes tratarán de darme broma. ¡ Ah ! ¡ Reinaldo, eso

es horrible y no hay para qué negarlo !

—Tarde ó temprano tiene que suceder. Tu padre pro-

bablemente escribirá pronto á la Señora Staniland, y se lo

dirá.

—Papá no es muy puntual con su correspondencia, y en

todo caso podemos esperar hasta que escriba. No es nada

agradable para mí que tú seas tan obstinado.

Cara pión hizo un esfuerzo por sonreirse.

—¿ Por qué no dices en pocas palabras que principias á

creer que hubieras hecho mejor en no aceptarme como no-

vio ? Supongo que no debe estrañarme que tú no tengas

muchas ganas de ser mi esposa.

Si es que su cara podía ser el espejo de sus sentimientos.

Sibila Elsworth reflejada en la suya la herida que estas

dudas de su amante le habían inferido ; su petulancia (que

hasta cierto punto era fingida) desapareció, con su volun-

tariedad infantil.
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—Si tú crees en realidad lo que dices ; dijo con voz

temblorosa, eres muy cruel. Tú sabes, ó por lo menos

debieras saber que ni por un segundo abrigué tal pen-

samiento. ¡
Siempre me he sentido muy orgullosa de tí,

Reinaldo !

—Sin embargo no quieres reconocerme como tu novio

en público. Sibila, si has principiado á arrepentirte, si

tienes el menor temor, no lo ocultes con pretextos y dímelo

más fácil me será soportarlo ahora que más tarde.

—Parece que estás muy seguro de tener que soportarlo

en algún tiempo ; dijo ella volviendo hacia un lado la ca-

beza.

—Puede que algán día no lejano te digan que me dejes

por alguno que sea rico, de buena familia, capaz de darte la

posición que debes ocupar, y á favor del cual tu tía ejer-

cerá contigo toda su influencia. Algún sujeto así como por

ejemplo, Leonel Babcock.

Sibila se sonrojó :

—Por lo menos debieras esperar hasta que te deje.

\ Pobre Leonel Babcock ! ¿ No crees que es un tanto ab-

surdo tener celos de 61 ?

—Sí lo es ó no ; dijo Campión
;
quiero estar seguro de

tu amor, Sibila. Tú debes comprender que el guardar esta

secreto me va colocando cada día más en una falsa posición,

y obligándonos así á que sea más fácil el separarnos.

— ¡ Si yo hubiera sabido que eso te disgustaba tanto !

—

replicó Sibila. Reinaldo, me das miedo cuando dejas que

se apoderen de tu imaginación esas quimeras. Pero no

tendrás ninguna excusa para ello en lo sucesivo. Cierto es

que quería evitar una escena, pero ahora poco me importa
;

tía Hilaria lo sabrá, si tú lo crees conveniente. Contéstame,

¿ te satisfará eso ?

—Es todo lo que te pido. No me creas exigente, por
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insistir en ello de ese modo, vida mía, aún ahora que estoy

convencido que no había motivo para dudar de tí.

—Creo que tú podías haberlo visto desde el principio
;

dijo Sibila
;
pero supongo que ese es tú carácter y no pue-

des remediarlo, por lo tanto te perdono. Esta misma noche

se lo contaré todo á tía Hilaria.

—íí o puedo permitir que tú seas quien se lo digas ; con-

testó Reinaldo ; debe partir de mí.

Sibila dio un pequeño suspiro de desahogo,

—Bien ; dijo, si tú lo crees mejor así. ¿ Y cuando se lo

dirás ?

—Mañana, tan jDronto como haya concluido de hacer tu

retrato.

—Nos va á regañar terriblemente, yo lo sé ; dijo Sibila

con aflicción. Con todo, una vez que en ello tienes gusto
;

agregó alegremente volviendo á su buen humor habitual,

no pensemos más en cosas desagradables. Tengo una sor-

presa que darte : mientras que tú, me atrevo á decirlo, esta-

bas tratando de persuadirte que yo me había olvidado com-

pletamente de tí, ¿ Qué te figuras tú que estaba yo haciendo,

esta mañana ? ¡ Adivínalo !

—No puedo decirlo, por supuesto ; á menos que no fue-

ra un par de pantuflos.

— ¡ Ciertamente que no eran pantuflos ! dijo Sibila un

tanto molesta—¿ Qué, no eres más listo ? No era nada de

eso ; no me da por ahí. Bueno, mejor será que te lo diga :

te compré un fegalito. Nunca te he dado nada en cambio

de aquella linda sortija que me regalaste, y que todavía no

he estrenado.

—Tú me diste esto ; dijo Reinaldo cojiéndole la mano
que tenía más cerca.

—Eso no me costó nada, pero lo otro sí que es un ver-

dadero regalo. ¿ Estás contento, ó es que me vas á decir
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que ha sido una tontería mía gastar mi dinero en com-

prar regalos ? Eso es lo que tía Hilaria me decía cuando

yo le regalaba cualquier cosa. Es verdad ; agregó reflexio-

nando, que siempre tenía que pedirle el dinero prestado

primero. Pero tú tratarás de que te guste mi regalo, ¿ eh ?

—Creo que te puedo prometer eso, y no tengo palabras

con que expresarte mi agradecimiento.

—Espérate hasta que lo veas, que tal vez no te agradará.

No sé lo que me hizo creer que te gustaría
;
pero debo

contarte primero cómo hice la compra. Paseaba en coche

esta mañana con tía Hilaria ; nos detuvimos en una peque-

ña tienda de curiosidades cerca de la calle de Oxford, donde

ella había oído decir estaban de venta unos cuadros de

Sherraton, que deseaba ver. La tienda es de un anciano

muy agradable en su trato, que tenía puesta una gorra de

terciopelo y parecía estar muy abatido. Mientras tía Hila-

ria se hallaba en el segundo piso mirando unos armarios

de Buhl, el anciano me hizo confidente de su aflicción.

Parece que durante meses enteros no ha tenido más que

desgracias : pérdidas, roturas de efectos valiosos, ladrones,

fuegos, en fin toda clase de trastornos y quebrantos, el

pobre viejo. Bien ; me compadecí de él, particularmente

al pensar que tía Hilaria no iba á comprar nada, por ser esa

su costumbre ; así es que hablando formado la idea de com-

prar algo para tí, decidí hacer el gasto allí y darle á ganar

al viejecito. Pero todo era muy caro, excepto una cosa.

Nó, no esperes que te diga lo que es, porque muy pronto lo

vas á ver. ¡ Y que tiene su pequeña historieta ! fué desen-

terrado hace poco tiempo por un capitán Don Fulano de

Tal, que tuvo que abandonar el ejército después por algo

deshonroso que hizo, según me contó el viejito, el buque en

que venía de la India manfragó, con todo el cargamento

menos eso que yo he comprado para tí, que flotó sobre el

6
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agua envuelto en un salva—vidas. Por lo tanto ya ves que

es una curiosidad á su manera.

—Evidentemente ; dijo Campión.

—Llevé un gran susto cuando lo estaba comprando,

pues ¿ Quién te crees que se apareció á lo mejor del cuen-

to?—Leonel Babcock. Se dirijió hacia mí sonriendo con

aquel aire de protector que le es familiar, hinchó el pecho

y me dijo : "Bien, muchachita, ¿ En qué nos estamos gas-

tando ahora el dinero ? " Así es que me vi precisada á

mostrarle lo que había comprado, y entonces me preguntó,

qué uso podía yo hacer de aquello. Le contesté que lo

había comprado para acordarme de él, porque las últimas

fotografías que se había hecho no le hacían ningün favor.

Entonces se fué al otro piso donde estaba tía Hilaria, y yo

tuve el tiempo suficiente para dar tu dirección al viejo, y
hacerle que me diera su palabra de que guardaría silencio

sobre la compra. Ya el regalo debe estar en tu casa. ¿ Qué
pensarás tú cuando lo veas ?

—Pensaré que es mi mayor tesoro, y cualquier cosa que

ello sea, la conservaré toda mi vida.

—¿ De veras, Reinaldo ? La verdad es que no desaría

que te deshicieras de él. ¿ Me prometes conservarlo suceda

lo que suceda ?

—Suceda lo que suceda ; contestó Reinaldo sonriéndose

al ver la ansiedad de aquella cara encantadora.

—Bien ; dijo Sibila, hemos tenido una larga y agrada-

ble conversación, y solamente una pelea. Debo marcharme

ahora, Reinaldo.

—Todavía no ; la suplicó.

—Sí, contestó ella ; ahora. Yo le rogué á tía que me
dejara á la puerta de los Mastermans, porque quería hablar

con esa odiosa de Alicia, asegurándole que rae sería fácil

encontrar sola el camino hasta casa á través del parque.
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Me contestó que uno no sabe con qué clase de gente puede

encontrarse en su camino, lo cual es muy cierto porque yo

no tenía la menor idea de que te encontraría á tí. Debo
marcharme en seguida, Reinaldo, ó de lo contrario ella se

inquietará por mí. Nó, no debes dar ni un paso más en

mi compañía ; te lo prohibo. Tú te saldrás mañana con la

tuya.

Se separaron
;
pero él quedó observando cómo desapare-

cía aquella graciosa figura en el crepúsculo, hasta que se

perdió de vista, y entonces salió del parque con el corazón

más lleno de gozo que cuando había entrado en él. Sibila

le había demostrado una afección más profunda, un senti-

miento más sincero, de lo que hasta entonces le había deja-

do entrever ; sus peores dudas se habían disipado, y ahora

podía no hacer caso ya de Babcock. Así es que, contento

y satisfecho del porvenir, acariciando en su mente la idea

de que al llegar á su casa hallaría allí el regalo de Sibila,

dio la vuelta y entró en la ancha y silenciosa calle que con-

ducía á la avenida de Romanoff.

Llegó á la esquina, y ya se hallaba á unos cuantos pasos

de su estudio cuando notó un muchacho, aparentemente un
mensajero, preparándose á cruzar la avenida con mucha más
precaución de la que se requería en aquel lugar tan poco

frecuentado
;
por dos ó tres veces, cuando ya se hallaba en

el medio de la calle, volvía corriendo y asustado á la acera

desde donde había partido, mirando á uno y otro lado lleno

de pavor.

Al fin, cobrando valor, se decidió á atravesar la calle

corriendo con una determinación que nada justificaba, y que

hizo reír á Campión. Todavía se reía éste cuando de pron-

to un carruaje vacío de dos ruedas dio repentinamente la

vuelta á la esquina y tumbó al muchacho, arrojándole á

unas cuantas pulgadas cerca de la acera.
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El cochero, sin detenerse para ver el daño que había

hecho, azotó su caballo y desapareció á galope antes que

Campión, excitado y confuso, hubiese tenido tiempo de de-

tenerle ó ver su número. Solamente le fué posible correr

hacia donde estaba el muchacho y ayudarle á levantarse,

esperando allí mientras éste, pálido y dando grandes boste-

zos, se reclinaba contra el enrejado del jardin de la casa de

Campión. Cuando el muchacho pudo hablar, dijo :

—Usted me servirá de testigo, señor, pues no ha sido

culpa mía. El encargado me dijo que tuviera mucho cuida-

do, y así lo he hecho, por consiguiente si se ha roto yo no

tengo la culpa.

—Eso no importa ; dijo Campión ; lo principal es saber

ei tú has sufrido alguna rotura.

—No creo que me he roto nada, aunque me siento todo

el cuerpo magullado. La lanza del coche me dio en el

hombro y me arrojó al suelo como si fuese á nadar. Pero

hágame el favor, señor, de tentar este paquete por encima

del papel y decirme si se ha roto el contenido. Bien, ¡ Dios

quiera que no ! Si Vd. supiera el trabajo que me ha costado

traerlo hasta aquí seguramente que se compadecería Vd. de

mí. Monté en un ómnibus en la avenida de Tottenham

Court, y al poco rato los dos caballos se cayeron ; tomé

entonces otro en el Círculo é íbamos corriendo cuesta abajo

por la calzada de Edgeware cuando chocamos con el carro

de un carnicero, y casi volcamos, j Nunca he visto una

cosa semejante, señor ! Entonces me dije ; no más coches,

caminaré el resto de la jornada. Pero, ¿ Quiere Vd. creer-

lo ? ,
parece que todos los coches, ómnibus y carros que me

enconti'é en el camino parecían que se habían propuesto

atrepellarme. Nunca, en toda mi vida he hecho un man-

dado como éste.
¡
Quiá ! cuando llegué aquí ya me sentía

tan fatigado de vivir corao una vieja, y me dije : ¡ maldita



UNA QUEJA C9

la imagen ! pronto me veré libre de ella ! No hacía más

que un momento que lo había dicho, cuando de repente se

aparece ese coche á la carrera, y ¡
plum ! voy abajo como

un muñeco.

—Lo vi ; dijo Reinaldo
; y tú no tienes la más mínima

culpa. Lo mejor que puedes hacer ahora es entrar aquí en

mi casa y tomar un poco de brandy. Veremos si tienes

algún hueso roto.

—Debo primero entregar este paquete, y quitármelo de

encima ; dijo el muchacho con firmeza.

Campión examinó entonces la dirección que tenía el pa-

quete y vio que era para él.

— ¡ Ah ; dijo ; debe ser el regalo de Sibila !

Curioso era pensar los peligros que había corrido de per-

derse ó de romperse, y su salvación le pareció á Reinaldo

una especie de milagro.

Hizo entrar al muchacho, llamó á Bales para que le aten-

diera y él le examinó todo el cuerpo con cuidado. Afortu-

nadamente sólo tenía una ó dos magulladuras, y estaba un

poco nervioso á consecuencia del susto.

—Yo no he oido ningún coche ; dijo Bales ; este mu-

chacho debe haber estado peleando con otro, pues eso es lo

que hacen en la calle estos pillastres. Esas magulladuras

no las ha recibido en ningún percance, estoy seguro de

ello.

No habiendo argumento posible que pudiera hacerle

cambiar de opinión.

Mientras tanto Campión había desatado el valioso pa-

quete creyendo firmemente encontrar algo atractivo por su

historia, algo bonito y apropiado como adorno, que pudiese

ocupar un puesto entre sus dioses caseros.

Pero desfalleció ante la realidad : era efectivamente un

dios casero en la acepción literal de la palabra, pues no era
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ni más ni menos que un ídolo oriental extremadamente feo,

como los que pueden encontrarse en cualquier santuario

budhista de la China ó de Burmab.

Estaba hecho de una mala clase de alabastro matizado

de colores oscuros ; aquí y allí lucía una chispa blanca bajo

la lisa sui^erficie. El manto estaba indistintamente indica-

do con laca de un rojo oscuro, y el ídolo se hallaba repre-

sentado en cuclillas con varias manos abiertas como abani-

cos que salían de las piernas. En su ancha y aplanada cara

de luna aparecían los ojos cerrados, y la expresión general

de su semblante era la de una persona medio dormida y lle-

na de satisfacción, como si un invisible devoto lo estuviese

fervorosamente deleitando.

¡ Este era, pues, el primer regalo de Sibila ! Y al con-

templar la inescrutable sonrisa que tenía el ídolo dibujada

en su apacible semblante, el demonio de la duda volvió á

presentarse en la mente de Campión. Aquella sonrisa pa-

recía decirle : ¿ Soy yo la clase de regalo que una joven

debe dar al hombre á quien ama ? Y la respuesta que él se

dio fué :
" No, ella me ha enviado esto con la idea de hacer-

me una burla fantástica, y nó en prueba de amor. Después

de todo, parece que Sibila está jugando conmigo."



CAPÍTULO III

DESDE UN PEDESTAL

Campióít miraba todavía con tristeza su mal elegido re-

galo, cuando entró Bales después de haber acompañado al

muchacho mandadero hasta la puerta.

Supongo, dijo el criado ; con tono de duda y curiosidad
;

que esta imagen llamó la atención de Vd. como objeto de

adorno, de lo contrario no creo que Vd. hubiera gastado él

dinero en ella.

—Es un regalo, Bales ; contestó Campión disimulando

inconscientemente su opinión sobre el particular, y á costa

del mal gusto de Sibila.

— ¡ Ah ! ¿ Es un regalo ? Pues si no hubiera pasado el

día 28 de Diciembre, creería que alguien le hacía un regalo

de inocente ; y por cierto que no pudieron elegirle más feo

;

parece que han querido dar á Vd. una broma un poco pe-

sada.

—Bastante pesada, Bales
;
pero como tu ves, es un ob-

jeto curioso entre los de su clase.

—Así podrá ser
;
pero si yo quisiera hacer algún regalo,

trataría que fuese de mejor gusto que ese. Si el objeto de

mi elección fuera un busto, miraría al menos que tuviera la

cara más parecida á los cristianos, pues bastantes se ven

por las calles puestos en venta por los escultores ambu-

lantes italianos.
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—No lo dudo
;
pero este es un ídolo antiguo de la India.

—No lo crea Vd, señor ; es mucho más probable que sea

una imitación, una de esas figuras que hacen en Birming-

ham representando á los dioses paganos. ¡ Ay, ay ¡ Excla-

mó de repente con dolor, sentándose en la silla más próxi-

ma. Dispénseme la libertad, Don Reinaldo
;
pero rae acaba

de dar uno de mis antiguos dolores espasmódicos en este

costado.

—Bales
; ¿ Tú no tienes fe en las cosas antiguas, eh ?

Ciertamente que no
; y aunque no puedo decir que en un

todo las crea inservibles ; sin embargo yo formo mi juicio

solamente con mis propias observaciones. Ahora bien ; ahí

tiene Vd. ese lugar llamado 8tone-Enge^ al que tomó Yd.

tanto cariño cuando estuvo en Wiltshire la primavera jiasa-

da; pues bien, jamás Don Reinaldo podrá persuadirme de que

esas grandes piedras son lo que dicen de ellas. ¿ Qué sabían

del arte de construir los antiguos Bretones que vivían en

los árboles ? ¿Y cree Yd., que haya piedra alguna que pue-

da resistir nuestro clima durante tantos centenares de años?

Mire nuestros edificios públicos, construidos hace poco tiem-

po y ya se desmoronan. Me atrevo á decir que Yd., Don
Reinaldo, siendo joven, cree que sea esa la "Aguja de

Cleópatra " la que han colocado á orillas del Támesis
;

por mi parte, no lo creo. Desde el momento que la vi, rae

dije : es una impostura ; todas esas marcas y figuras han
sido hechas en nuestro Palacio de Cristal, que me acuerdo

bien cuando todavía no estaba construido. En eso es en lo

que yo me fundo, ¿ Yd. comprende ? Nó, no se deje Yd.
embaucar, señor. Lo misrao resulta con los cuadros de

esos antiguos maestros
; ¡ vamos, usted sabe lo que son tan

* Stone-Enge^ son dos círculos de grandes piedras colocadas á plomo, á

siete millas de Salisbnry en Inglaterra y que se dice fuei'on construidos en

el año 472.



DESDE HIT PEDESTAL 73

Lien como yo ! Yo conozco un individuo que los hace por

gruesas ; no necesita más que dibujar, colorarlos tan mala-

mente como puede, y colgar luego los lienzos á la chimenea

para que se sequen. Ciei'to es que en la Galería Nacional

hay varios cuadros bastante limpios
;
pero su propio sentido

común le dice que están demasiado bien iluminados para

que hayan sido pintados en aquellos comunmente llamados

tiempos cenagosos. Aquellas gentes no tenían la instruc-

ción suficiente para hacerlos,

—Tíí eres un sabio, Bales, el siglo diez y nueve es el

único siglo verdadero, todos los otros son espurios, y lo

que se ha hecho en ellos lo prueba. Indica ahora algún

lugar donde colocar este ídolo. ¿ Qué te parece ponerlo en-

cima del pequeño estante de libros ?

—^ISTo lucirá allí más hermoso que en cualquiera otra

parte ; dijo Bales.

—Ponió sobre la rinconera donde está ahora la diosa

Herma. Tal vez será mejor que traigas antes la escalera.

Bales trajo la escalera y, apoyándola sobre la repisa de

la chimenea, subió pausadamente. Después de quitar de

su puesto la pequeña pero fiel copia de yeso de la antigua

diosa griega, y se preparaba para colocar al ídolo Oriental

en el sitio de la divinidad clásica. Parado sobre la escalera

y sosteniendo la imagen con los brazos estirados, dio media

vuelta para ponerla encima de la rinconera, al mismo tiempo

que decía con enfado :

—¡Y pensar que haya negros tan ignorantes que se pos-

tren de rodillas y adoren á este viejo mascarón ! Vamos,

nunca lo hubiera creído . . .

Pero lo que Bales no hubiera creído no estaba destinado

á que se supiese en aquella ocasión, pues perdiendo el equi-

librio cayó al suelo acompañado ó precedido de su carga.

Con el desesperado esfuerzo que hizo por asirse al marco de
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la chimenea lo desprendió por completo, arrastrando con-

sigo en la caida los valiosos objetos de ci-istal antiguo de
Bohemia, alfarería de Venecia j terra-cota Romana que
sostenía. Eran los muy estimados despojos que como botín

Campión había traido á la vuelta de sus escursiones por el

Continente, y Bales yacía allí de espaldas en el suelo en me-
dio de las ruinas.

^ "Está bien"; dijo Campión frunciendo el entrecejo,

mientras desembarazaba á su criado del marco de la chi-

menea y le ayudaba á levantarse de entre los fragmentos
;

has logrado caer seguido de un gran acompañamiento,
Bales.

Este se sentó, movió los ojos en todas direcciones y
dijo :

—He caido sobre el filo del guarda-fuego, y me tomará

más de una hora en limpiar y poner en orden todo este en-

redo ; dijo con tono de mal humor.

— ¡ No fui yo quien lo hice, condenado ! ; dijo Campión
riéndose á pesar de su incomodidad. ¡ Ea ! levántate y
recoje todos esos tiestos ! Mi Herma está toda hecha añi-

cos, ya lo veo, y supongo que al ídolo le habrá pasado otro

tanto.

—Estando el ídolo muy sólidamente hecho, señor, ha

permanecido entero y sin sufrir daño alguno, que es más de

lo que yo puedo decir de mi propia cabeza : todo mi cráneo

parece estar rajado, y con el golpe mi cerebro se halla en

tal estado que no sé lo que rae digo, ni si estoy sentado ó

de j)ie. Lo único que puedo decir es que otra vez que á su

amigo de Vd. le dé el capricho de enviarle un regalo, espero

que elegirá uno que sea más fácil de manejar ; eso es todo.

A lo menos el regalo de Sibila no había sufrido el más

mínimo rasguño, así es que apesar de su disgusto por el

gran número de objetos que se habían roto, Reinaldo se
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sentía contento al pensar que no tendría que decir á Sibila

que su ídolo estaba hecho pedazos.

¿ Dónde lo colocaría ahora ? Tal vez, después de todo,

el estudio y nó el salón de recibo, era el noejor lugar para

tenerlo, y así Sibila lo vería allí cuando viniese al día si-

guiente Él se acordó que tenía un pequeño pedestal chi-

nesco, en el que se enroscaba un pintoresco dragón, y por

entonces, colocó al ídolo sobre dicho pedestal.

La mañana siguiente cuando fué á almorzar encontró

sobre su plato una carta, cuyo sello y marca de correo hicie-

ron temblar sus manos al romper el sobre, pues sabía que

contenía la muy esperada respuesta del coroner Elsworth,

padre de Sibila.

Era una carta llena de precaución y reserva, y un tanto

vacilante. El coronel principiaba diciéndole que si su

posición y proyectos eran efectivamente lo que Carapión le

había manifestado, no podía existir ninguna objeción ra-

zonable para oponerse al matrimonio, particularmente cuan-

do su hermana, que era mejor juez que él en la materia, les

había permitido contraer el compromiso de casarse, pues

presumía que naturalmente ellos habrían obtenido de ante-

mano su consentimiento. Con todo, agregaba él, que como

padre estaba obligado á no tomar nada por hecho
;
que ha-

cía varios años que faltaba de Inglaterra, lo que probable-

mente sería la causa de que el nombre y las obras de Cam-

pión no le fuesen familiares, y que prefería tomar los

debidos informes antes de dar su consentimiento para el

matrimonio, con mucha más razón no habiendo todavía

tenido noticia de la opinión de su hermana sobre el par-

ticular. Esperaba estar muy pronto de regreso en Ingla-

terra con licencia, y entonces habría tiempo suficiente para

decidir, dejando entre tanto á la Señora Staniland (á quien

escribiría y se lo diría él mismo dentro de una semana) que
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estipulase bajo qué condiciones permitiría que se vieran él

y su hija, ó si se negaba á ello por completo
; y añadía que

Campión, para ahorrarse tiempo, podía mostrar aquella car-

ta á la Señora Staniland, si así lo creía conveniente.

La carta era quizás tan favorable como pudiera espe-

rarse, y él no tenía motivo para temer el resultado de los

" informes " que el coronel quería tomar. Gracias á la

herencia, que ya pronto se la entregarían, podía casarse sin

cometer una imprudencia, y además principiaba á ser reco-

nocido como un hombre que llamaría la atención en su arte

en día no lejano. No le quedaba duda, si Sibila le perma-

necía fiel (pues ese terrible " sí " había vuelto otra vez á

desvanecer sus esperanzas) ; fuera de eso nada le arredraba

para vencer todas las contrariedades que se presentaran.

Un triste pensamiento cruzó entonces por su mente
;

¿ qué resultaría si la Señora Staniland hubiere recibido tam-

bién aquella mañana una carta del coronel ? Su confesión

habría sido anticipada, y en ese caso ella estaría extremada-

mente predispuesta contra él. Esta idea le inquietaba y en

su turbación no pudo trabajar, hasta el momento que sonó

la campanilla de la puerta y le anunciaron que Sibila y su

tía habían llegado ; entonces hizo un esfuerzo por aparecer

delante de ellas en completa calma.

Por las maneras de la Señora Staniland, que eran las

mismas que de costumbre, comprendió Campión al momen-
to que nada sospechaba. El coronel debía haber pospuesto

su intención de escribirle, ó quizá la carta no había sido

puesta á tiempo en el correo ; él podía pues, hacer uso de su

oportunidad.

Era la Señora Staniland una hermosa anciana ; de as-

pecto noble y distinguido ; cabellos de un color gris pardo

veteados de plata por las canas
;
grandes y brillantes ojos

;

su tez de un delicado tinte color de manzana, y sin ninguna
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arruga. Hablaba con cierta aspereza, y aún en los momen-
tos en que quería mostrarse más afable, su voz tenía un tono

de autoridad.

—Señor Campión
;
principió á decir mientras le estre-

chaba la mano ; esta tiene que ser la última vez que veni-

mos. El día que llegamos de Eastbourne iba á mandar á

buscar á Vd. para que me diera noticias del retrato
;
pero

hizo una noche tan terrible que no quise que mi criado

saliera de casa.

—El retrato sólo necesita algunos retoques, que con-

cluiré hoy, y ya no tendré que molestar á ustedes más
;

contestó Campión.

— ¡ Oh ! yo no me quejo de nada que sea necesario.

Dígame Vd.
; ¿ Necesita tanta luz como la que hay aquí ?

Yo creería que una luz tan fuerte no se haría bien al color

de ninguna persona
;
pero Vd. es mejor juez que yo en la

materia, no hay duda. Voy á sentarme con toda la como-

didad posible, y Vd. podrá trabajar y concluir de una vez.

Sibila, ¿ Dejaste á Willoughby en el coche ?

¡ Ah ! No ; aquí está.

i
Willoughby, ven acá, picarón, y haz compañía á tu ama !

Willoughby era el falderillo, que al oir la voz de su

dueña abandonó de mala gana el paseo de inspección que

había comenzado en derredor del estudio, y fué á acostarse

á su lado sobre un pequeño canapé oriental, el único oasis

de lujo en aquel artístico desierto, en el cual se había ya

instalado la Señora Staniland con su cesto de costura, libros

y periódicos como específicos contra el fastidio.

Sibila se había quitado su bien aforrado abrigo y se

hallaba de pie ante su retrato, vestida con el hermoso traje

blanco con el que la habían comenzado á retratar. Reinaldo

se acercó, y poniéndose á su lado le dijo :

—¿ Está Vd. satisfecha ?
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—Sí ;
yo creo que está muy bien.

Le pareció á Campión notar cierto embarazo en su voz,

y contestó ;

—Pero no tan bien como Vd. desearía : Sea franca.

—Bueno, ¿ No cree que me sentaría bien un poquito

más de color ? ¿Es que soy tan pálida como Yd. me repre-

senta ?

—El pintor ve las cosas de una manera diferente á las

otras personas. Ese tinte particular es en sí un gran en-

canto.

—Pero no puedo creer que yo aparezca bien cuando me
siento indispuesta.

—Debe comprender que al retrato le falta mucbo toda-

vía para estar concluido, y cuando vuelva á verlo no hay

duda que hallará muchos cambios. Espero que entonces

reconozca que no ha salido infiel por completo.

Campión había hablado con alguna reserva, debido en

parte á la presencia de la Señora Staniland, y también por-

que se hallaba un tanto ofendido. Aquella palidez color de

crema, que le era á ella natural, no tenía semejanza alguna

con la amarillez de una persona enferma, y estaba perfecta-

mente reproducida en el lienzo. ¡ Ella bien pudo haberlo

notado ! se dijo él.

—Te tomas mucho tiempo hoy para colocarte en posi-

ción, Sibila ; la dijo su tía desde la distante esquina en que

se hallaba.

—Ya hemos principiado ; replicó Campión. Ahora, Se-

ñorita Elsworth, tenga Yd. la bondad de no moverse duran-

te unos cuantos minutos.

Sibila después de hacer una mueca petulante permane-

ció tranquila, y Reinaldo puso todos sus cinco sentidos para

trasladar al lienzo algo de aquella provocante fascinación y
seductora voluntariedad.
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En el fondo de su alma la Señora Staniland no conside-

raba que la ocupación de un artista era cosa suficientemente

seria para que se llevase á cabo en silencio, así es que enta-

bló conversación con Campión preguntándole si había oido

hablar de lo que le acababa de suceder.

—Yarker, el despensero, ha dejado mi casa hace un

mes y esa es una acción desconsiderada y egoísta de parte

de ese hombre, justamente cuando ya se había adaptado á

mis costumbres. Pero nada le satisfacía, sino el deseo de

ser policía ; así es que le dije : bien, si te empeñas en mar-

charte, vete, pero espero que tu conciencia te lo reprochará

algunas veces bajo tu nuevo casco de uniforme. Siempre

me resulta así con todas las personas en quienes me intere-

so y trato de ayudar. ¿ Vd. se acuerda de la criada a.yu-

dante de cocina de quien le hablé ; de aquella muchacha

que libré de la degradación sacándola de los cafés cantantes

donde era actriz ?

—¿La muchacha á quien el bruto de su padre dio de

golpes, porque (con mucha razón) se negó á cantarle algu-

nas de sus canciones ?
;
preguntó Campión.

—Sí, esa misma. Pues bien ; sus escrúpulos no le im-

pedían cantar por toda mi casa, y no puedo imaginarme que

haya canciones joeores. Además, se hizo tan atrevida que al

menor regaño tiraba las cacerolas y su lenguaje era escan-

daloso, así es que me vi j)recisada á despedirla. ¿Y qué

cree Vd. que hace ahora ? Viene á mi puerta una tarde sí

y otra nó á tocar un organillo. ¡ Ah ! Este es un mundo
desagradecido y mentiroso, ó por lo menos así lo he encon-

trado yo. Varaos, vea Vd., hasta ese joven afinador de

pianos que con tanta modestia me preguntó mi opinión

sobre unos versos que eran verdaderamente lindos, ¡él es

también para mí un terrible desengaño !

—¿ Qué es lo que ha hecho ese ?
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—Que él no fué el que hizo los versos ; los copió
; ¿ Que

le parece ? casi palabra por palabra de una antigua revista

americana, donde Sibila los leyó después; la única alteración

que hizo fué echar á perder el metro. Y cuando le in-

terrogué sobre el particular, tuvo el descaro de decirme que
no había derecho internacional de propiedad literaria, y que
él solamente había " adaptado " los versos. ¡ En verdad

que parece como si yo estuviera condenada á ser engañada
tarde ó temprano por todos aquellos á quien trato de pro-

teger !

—No todos, así lo espero ; dijo Campión sintiendo en su

conciencia una especie de mal estar pasajero.

—No me acordaba de Yd. cuando dije eso ; estoy segu-

ra que Vd. probará ser una excepción. Ahora que recuer-

do, espero pronto á mi hermano, el padre de Sibila, que

vendrá con licencia
;
ya debía haber tenido carta de él,

pero nunca nos ha escrito con regularidad. Cuando venga

le voy á traer aquí para que conozca á Vd. ¡ Es tan bueno

para un joven tener unos cuantos amigos influyentes !

— ¡ Cómo lo he experimentado yo ! Contestó Campión.

— ¡ Oh ¡ Cuando yo descubro el genio bajo cualquier for-

ma, me gusta alentarlo. Quisiera poder decir que el resul-

tado era en lo general más satisfactorio. ¿ Qué le pasa á

Willoughby ? se ha escapado y no le veo, pero por su ladri-

do conozco que está excitado. Sefíor Campión, tenga la

bondad de ir á ver donde está, pues yo no puedo abandonar

mi bordado.

«—Aseguro á Vd. ; contestó éste
;
que no es probable

que Willoughby pueda causar ningún daño aquí.

—Pero yo creo que algún ratón debe estar mortificán-

dolo, ¡ Pobrecito ! Sírvase esj^antar al ratón.

—No hay un ratón en toda la casa, doy á Vd. mi pala-

bra ; dijo Campión.
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—Yo iré á ver ; exclamó Sibila.

—¿ Usted ?
¡
por nada en el mundo ! ; contesto Cam-

pión ; estamos ahora en la parte más importante del retrato

para que yo pueda permitir que Vd. se mueva. Yo iré á

ver al Señorito Willoughby tan pronto como pueda.

—¿ Puedo mover la cabeza á un lado ?
;
preguntó ella.

—Sí ; si permanece Vd. con las manos quietas.

Eran unas manos lindísimas, y al quedar lijeramente en-

lazadas con cierta indolencia encantadora mostraban sus

flexibles curvas y su satinada superficie, que Campión pro-

curaba trasladar al lienzo con todo el ardor, anhelo, y
el más esquisito cuidado de un pintor que es también

amante.

Cuando Sibila volvió hacia él la cara, sus ojos brillaban

con una maliciosa mirada, y preguntó sonriendo de una

manera picaresca :

—¿ Quiere Yd. saber lo que efectivamente está fastidian-

do al falderillo de mi tía ?

—Creo que no será alguno de mis cuadros ; dijo Cam-
pión.

—Nó
;
parece que ha excitado uno de sus ataques re-

pentinos de disgusto aquella pequeña y horrible imagen que

está sobre el pedestal. ¿ Es esa una nueva adquisición ?

No recuerdo haberla visto la última vez que estuve aquí.

Sibila dijo estas palabras con la mayor naturalidad, pero

con cierta expresión extraña en sus ojos. Campión lo ob-

servó con una mirada un tanto severa, y dijo :

—Un amigo me la regaló ayer.

—Cosa estraña para venir como regalo de un amigo,

¿ no lo cree Vd. así ? replicó Sibila.

—Depende más bien de la intención con que se hizo el

regalo—contestó Campión.

—
j
Que frase tau horrible ! ¡ como si viniera encerrada
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en una botella á semejanza de una culebra en encurtido !

Pero Vd. debió haber pensado, cuando la vio por primera

vez, que su amigo se burlaba.

Campión frunció un poco el ceño y dijo,

—He pensado eso mismo desde entonces, y nunca con

más razón que ahora ; sin embargo he procurado creer tam-

bién que mi amigo no ha tratado de burlarse de mí inten-

cionalmente.

En el mismo momento los ojos de Sibila tomaron una

expresión de sumisión y arrepentimiento, y olvidándose que

no debía comprimir sus entrelazadas manos, dijo con dul-

zura :

—Creo que Vd. tiene razón. Es muy probable que su

amigo la comprase creyendo que era un objeto curioso é in-

teresante en su género. Tal vez se imaginó también que

cualquier cosa que fuese, viniendo dé su parte
; ¿ Yd. com-

prende ? sería apreciada por Vd.

—Ahora que Vd. le da esa significación, me siento se-

guro de que así fué. Y mi amigo no se equivocí), porque

en verdad aprecio su regalo.

—Si yo quisiese hacerle un regalo a alguna persona á

quien apreciara tendría cuidado de elegir una cosa muy fea,

porque así sabría si era á mí ó á mi regalo á quien ella esti-

maba. Ciertamente que el regalo de su amigo es horrible,

con aquella sonrisa tan repugnante, ¿ No es verdad ?

—No se debe criticar ningún regalo, ¿ No es cierto ?

por lo menos en nada que se relacione con la boca. Y con

respecto á éste no me siento seguro si es ó no que le estoy

tomando cariño por lo mismo que es feo : en su casa hay

algo que me parece se asimila á uno mismo,

—Me sería muy penoso si se asemejase en algo á mí.

Pero dígame, ¿ Es cierto que le agrada ?

—Sí ;
para mí hay una irresistible fascinación en un real



DESDE UN PEDESTAL 83

y verdadero ex-ídolo. ¡ Piense Vd. en el poder de que ha

gozado en sus días ; del entusiasmo que habrá despertado
;

de la fe que habrá inspirado ! Este pequeño ídolo hubo un

tiempo en que tuvo su templo, con una plana completa de

sacerdotes, todas comprometidos á suministrar sus necesi-

dades y proclamar sus virtudes. De él en cambio nada se

esperaba, excepto alguno que otro milagro cuando se sentía

con fuerzas para ello, y aún esto era probablemente llevado

á cabo por mediación de un apoderado. Allí se hallaba él,

sentado en una atmósfera de incienso y flores, oyendo las

alabanzas que le hacían un cordón interminable de compun-

gidos devotos.

—Eso debió haberlo hecho muy engreído ó en extremo

fastidiado, dijo Sibila.

—Engreído tal vez
;
pero dudo que la idolatría produzca

un verdadero fastidio, por lo que concierne al objeto idola-

trado : jamás se ha oido quejar de monotonía á ninguno de

nuestros ídolos populares, quizás habrá podido suceder en

el caso de que las adoraciones fueran de corta duración.

Por lo que toca á 'este individuo, Vd. puede ver en su cara

que gozó de ello por completo. Me atrevo á decir que en

la mayor parte de los ídolos queda siempre un resto de

buen humor, como se patentiza en éste, á quien sin duda

debió haber divertido ver que se solicitaba su mediación

con tanta insistencia, prodigándole los regalos para que

permaneciera de buen humor, estando por su parte conven-

cido de que no tenía bastante influencia para contener un

aguacero ó curar un resfriado.

—Estamos hablando como si fuese una cosa real y posi-

tiva : dijo Sibila.

—Han existido un gran número de personas que en

realidad han sido muy artificiosas ; no queda duda. Este

ídolo ha sido una personalidad para varias generaciones,
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que debieron haberle hecho creer que su poder era tan

grande como el de cualquiera otro. Pero
¡
qué cambio tan

grande se ha operado ahora ! Nadie sabe siquiera á quién

representa, á menos que no sea una imagen de Budha, lo

que por compasión á. éste espero que nó. No hay quien le

consulte ni aún sobre el tiempo ; nadie le hace regalos, ni

se sabe cuáles son sus gustos respecto á ñores ó ceremonias

que le agradan ; es un simple mueble, una curiosidad, " un

sujeto que ha sufrido pérdidas," sin siquiera tener el con-

suelo de que le quedase "la hermosura de su persona."

— ¡
Qué patético está Yd. !, exclamó Sibila ; me veré

obligada á enviarle algunas lilas de cuaresma. Pero mírelo

como está sentado
;
parece bastante feliz y contento, son-

riéndole á ese pobre enfurecido falderillo, como si fuera un

gato sobre una pared.

Willoughby había sin duda alguna odiado la vista del

inofensivo extrangero, y después de aullar y olfatear en

derredor del pedestal por algún tiempo, é incapaz de refre-

nar más sus claras y positivas manifestaciones de disgusto,

ladraba lleno de furia.

—Señor Campión ; dijo la Señora Staniland ; suplico á

Vd. otra vez que traiga á Willoughby á mi lado ; esa exci-

tación no le conviene.
¡ Cualquier cosa fea lo impresiona

tanto ! ¡ Pobrecillo ! Y esa imagen parece afectarle los ner-

vios ; tenga la bondad de ponería donde no pueda moles-

tarlo.

Campión acababa de inclinarse hacia atrás para ver el

efecto que producían en el retrato sus últimas pinceladas, y
buscando un pedazo de trapo para limpiarse el dedo pulgar

con que había tocado un punto todavía fresco del lienzo,

dijo :

—Yo diría que Willoughby tiene la culpa de todo ese

ruido. Y un momento después gritó :
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— ¡ Por Dios, ha tirado todo el tenderete !

— ¡ Ay, Reinaldo ! gritó Sibila, olvidándose por un mo-

mento dónde se hallaba
; ¡ Pobre perro ! ¡ Oh, es horrible

;

quítelo Vd. pronto de ahí

!

—¿ Es que Willoughby ha causado algún daño ? Pre-

guntó la Señora Staniland preparándose á dejar su costura

y levantarse del canapé con el mayor aire de dignidad.

—Me temo que se lo ha hecho él mismo ; contestó Cam-

pión dirigiéndose á donde estaba el animal, cuyo último

salto de desesperación había derribado el pedestal, cayén-

dole la imagen sobre la cabeza.

El ídolo yacía con la cara hacia arriba y dibujado en su

semblante lo que el inmortal biógrafo del "Honorable Juez

Supreme Mookerjee " describiría como " los blandos y fas-

cinadores rayos de una tonta sonrisa," teniendo debajo al

infortunado falderillo que no se daba más por insultado.

La Señora Staniland estaba inclinada sobre él, y le

decía :

— ¡ Ay, mi pobrecito faldero dime algo ! yo, no sé lo

que digo Sibila, tráeme el pomo de las sales.

La Señora Staniland no hubiera sacado mas provecho

aplicando el pomo de tapa de oro á las aplastadas narices

del ídolo, que lo que sacó al ponerlo en las del falderillo.

Y para mencionar de nuevo el célebre biógrafo diremos que

todo fué como aquello " después del burro muerto cebada

al rabo."

Sibila estaba pálida y desconcertada por el sentimiento

que la escena producía á su tía
;
pues por su parte ella no

había tenido mucho cariño por el malogrado Willoughby

¡ Oh, mi querida tía ! Estoy triste, tristísima por el acci-

dente que acaba de suceder.

La Señora Staniland se levantó lívida y desencajada, y
dirijiéndose hacia Campión le dijo con aspereza : Esto no
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ha sido un accidente casual, ha sido un descuido culpable

é intencional, sino peor. ¿A quien le ocurre poner una

piedra tan pesada sobre un pedestal tan débil expuesta á

caer al menor soplo de viento ? No ; eso no pudo ser pues-

to ahí sino con alguna intención.

Campión no podía creer lo que oía y preguntó
; ¿ Es

que Vd. quiere decir que yo había premeditado lo que iba á

suceder ?

— ¡ Oh, no hago ninguna acusación ! A Yd. mmca le

agradó que mi pobre perrito estuviese en su estudio, y nin-

guna trampa para deshacerse de él pudo ser mejor que ésta.

Supliqué á Yd. varias veces que tranquilizara á Willoughby

trayéndolo á mi lado
;
pero como yo no soy más que una

vieja tonta para un caballero joven y de talento como Yd.,

no se me hizo caso. Me aventuro á creer que Yd. deseaba

que él se hiciera daíío. Está bien
; ¡ Ya se ha salido Yd.

con la suya

!

Los ojos de la furiosa señora brillaban de indignación, y
sus mejillas tenían un tinte color de carmín : estaba ciega

de ira. Hubiera sido injusto tomar á ofensa sus descabella-

das acusaciones, de las que probablemente no se acordaría

ya al siguiente día ; así es que Campión refrenó sus impul-

sos. Principalmente pensaba en la imposibilidad de mani-

festar por entonces á la Señora Staniland sus relaciones

amorosas con Sibila, y se limitó por lo tanto á decir :

—Señora Staniland, Yd. es muy injusta conmigo.

— ¡ No en lo más mínimo, caballero ! Yo tenía el dere-

cho, que Yd. me obliga á recordárselo, de esperar otra cosa

mejor de su parte. Creo que Yd. me debe algunos favo-

res, y vea Yd. cómo me paga.

—Yd. se lo está pagando á sí misma, señora, al hablarme

de ese modo.

Con idea más bien de disipar su propia incomodidad.
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que iba en aumento, que con otro objeto, Reinaldo trató de

colocar cuidadosamente el ídolo en el centro de un viejo

armario
;
pero desgraciadamente su acción pareció tan sólo

aumentar la incomodidad de su protectora, que le pre-

guntó :

—¿ Es eso que está Vd. haciendo ahora un insulto inten-

cionado, ó mei'a prueba de endurecimiento de su sensibili-

dad?

—Parece que no hago mas que ofender á Vd. hoy ; con-

testó Campión. No veo cómo pueda causar á Vd. ofensa lo

que estoy haciendo ahora.

—¿ Es que en realidad intenta Vd. conservar ese peli-

groso y ensangrentado objeto entre sus curiosidades, apesar

de todo lo sucedido ?

—¿ Quiere Vd., Señora Staniland, que lo ahorque ? re-

plicó él con un tono que no le fué posible contener por

más tiempo.

—Parece que le gusta á Vd. ser sarcástico, caballero
;

respondió ella
;
pero nadie con un algo de buenos senti-

mientos, sin querer decir nada de buen gusto, pretendería

conservar ese objeto después de lo que ha pasado, supo-

niendo que haya sido un simple accidente. Nó, cualquiera

le arrojaría por la ventana, le regalaría, ó bien le haría pe-

dazos ; cualquiera cosa menos conservarle.

Sibila había permanecido á cierta distancia escuchando

la conversación con los ojos inclinados hacia el suelo, un

tanto avergonzada quizás, pero distraída también por lo que

de jocoso tenía la escena, según lo daba á entender con el

gesto que se veía en sus labios. Mas al oir esta última de-

mostración de injusticia por parte de su tía, levantó los ojos

y miró á su amante con curiosidad para escuchar lo que iba

á decir.

—No puedo hacerlo ; contestó Reinaldo
;
pues la ver-
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dad es que este ídolo me lo regaló un amigo á quien quiero

mucho.

—El cual le hizo prometer, tía Hilaria, que nunca se

desharía de él ; dijo Sibila con vehemencia.

—¿ Cómo sabes tú eso, Sibila ? esplícate ; interrogó su tía

con dureza, pero aquélla permaneció discretamente callada.

—Apesar de todo es la verdad ; dijo Campión
;
yo no

podría deshacerme de él aunque quisiera.

—Está bien ; dijo amargamente la Señora Staniland.

Supongo que esta es la recompensa que Vd. me hace. ¡ De-

bía habérmelo esperado !

Hubo entonces una pausa repentina, pues se acababa de

abrir la puerta del estudio, en la que se presentó Leonel

Babcock tan satisfecho y sereno como de costumbre y entró

en aquella atmósfera tan cargada de electricidad. Ni las

personas ni los objetos llamaron su atención por el momen-
to, pues estando su mente muy concentrada en su propia

persona, sólo vio á Campión, á quien estrechándole la mano
le dijo :

—He traído el cuadro en el cual quiero que "Vd. me
ayude ; lo tengo en un coche que está á la puerta.

Al decir esto se detuvo, pues se apercibió de que había

otras personas en el estudio.

— ¡ Oh ! pido á Vds. perdón. Tengo mucho placer de

verla, Señora Staniland. ¡ Y á tí también picarona Sibi-

la !
¡
Qué suerte ! ¡ Esto es magnífico ! ¡ Estoy muy

contento, contentísimo de encontrarlas aquí !

A Babcock todo se le volvían agasajos y manifestacio-

nes de alegría infantil; (modales que creía le sentaban bien)

y les estrechaba la mano como si hiciera meses que no las

había visto,

—Muy bien ; dijo Babcock. ¿ Quq tal le parece á Vd.,

el retrato de esta señorita ?
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—Se me ha dado motivo para pensar en otras cosas, con-

testó ella con sequedad.

— ¡ Ah ! bien ; dijo Babcock. ¡ Ola, ola. Sibila ! ¿ qué

hace aquí nuestro amigo el ídolo de las piernas cruzadas ?

No me vayas á decir ahora que lo trajiste para que el Señor

Campión te diera su parecer á cerca de la imagen ; él no

entiende nada de ídolos de la India. Yo sí, que he estado

allí y podría haberte dicho ayer en un segundo, cuando lo

estabas comprando, si valía ó no la pena
;
pero no me lo

preguntaste.

— ¡ Alto ahí ! dijo la Señora Staniland. ¿ De qué está

Vd. hablando, Leonel ?

—¿ Eh ? exclamó Babcock. Vamos, seguramente que

tú recuerdas, muchachita, ayer cuando te hallabas en la

tienda de la calle de Hanway, que yo entré en el momento
que estabas comprándole ; tuvimos una broma, tú y yo, con

respecto á ese ídolo, ¿ no es verdad ?

¿ La tuvimos ? contestó Sibila ; lo he olvidado.

—Ahora principio á comprender ; dijo la Señora Stani-

land. Leonel, ¿ será Vd. tan amable que saldrá á ver si

está mi carruaje á la puerta, y nos esperará allí hasta que

salgamos ? No tardaremos mucho
;
pero tengo un asunto

que arreglar antes con el Señor Campión.

—Ciertamente, replicó Babcock. No dejaría de com-

placer á Vd. por nada en el mundo.

Cuando éste se había marchado, la Señora Staniland se

volvió á Sibila y le dijo :

—Vamos á ver, Sibila, no me digas mentira
;
parece que

has sido tú el amigo que hizo este altamente estimable regalo.

Campión quiso hablar, pero se lo impidieron diciéndole :

—Vd. todavía, no, tenga la bondad. Quiero que mi

sobrina me conteste.

—Sí, tía Hilaria, yo lo regalé, replicó Sibila.
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—Y ¿ puedo preguntarte si tienes la costumbre ele hacer

regalos á jóvenes á quienes apenas conoces ? ; la interrogó

su tía.

—Por lo general nó^ contestó Sibila
;
pero como induda-

blemente cambia de aspecto cuando uno está comprometido

á casarse con la persona á quien hace el presente. Yo lo

pensé así.

—¿Cuando uno está qu^f exclamó la Señora Staniland.

¿ Estás loca, Sibila ?

—La verdad es, Señora Staniland, que Sibila me ha pro-

metido ser mi esposa ; dijo Campión.

—^Y ¿ cuánto tiempo hace de eso ?

—Unas seis semanas.

—Con que seis semanas, ¿ eh ? . Congratulo á ambos por

el talento con que han llevado á cabo la intriga y por la

manera de ocultarla.

—Le escribimos á papá tan luego como nos lo descubri-

mos nosotros mismos ; dijo Sibila ; é íbamos á decírselo á

Vd. hoy.

—Bastante amabilidad ha sido por parte de Yds., cierta-

mente, pues por supuesto yo soy tan sólo para tí, tu encar-

gada, y para él, su mejor amiga, para que se me diera cono-

cimiento de ello.

—No fué culpa de Reinaldo, pues él quería habér-

selo dicho á Vd. desde el principio, pero yo no se lo per-

mití.

—No sé á cuál de los dos admirar más. Y ¿ ha escrito

mi hermano aprobando este juicioso compromiso?

—He recibido esta mañana su respuesta ; dijo Reinaldo

que parecía estar confuso dándola al mismo tiempo la carta

del coronel. Por culpa de Babcock se había descubierto el

secreto, de la manera más desastrosa y en el peor momento
posible.
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La Señora Stanilañd leyó la carta con labios comprimi-

dos, y devolviéndosela á Campión le dijo :

—Parece que mi hermano da por hecho que Vds. no me
habrían ocultado esto

;
pero Horacio siempre está dispuesto

á creer que todo el mundo posee el sentido del honor.

— ¡ Tía Hilaria ! exclamó Sibila. Reinaldo quería decír-

selo á Vd, desde el principio.

— ¡ Deten la lengua, Sibila ! El Señor Campión es bas-

tante apto para defenderse él mismo.

— ¡ Oh ! dijo éste
;
por mi parte no trato de excusarme.

—^Por mi parte no encuentro ninguna excusa ; dijo la Se-

ñora Stanilañd. Bien, señor mío, mi hermano me da plenos

poderes hasta que él venga, según indica su carta : trataré

de ejercerlos. Lo que he oido me hace tener muy poca con-

fianza en ninguno de Vds. Prohibo á Vd., Don Reinaldo

Campión, visitar mi casa ó tratar de ver á mi sobrina sin mi

permiso. Y lo mejor que puede Vd, hacer ahora es procu-

rar que en lo futuro su conducta no sea en lo más mínimo

peor de lo que ha sido.

Campión dirijió una mirada interrogadora á Sibila, cuyos

ojos parecían decirle "promete cualquier cosa," y contestó :

—Me comprometo á no tratar de verla por ahora si se

nos permite escribirnos.

La Señora Stanilañd tosió significativamente, y dijo :

— ¡ Oh ! no tema Vd. que yo atente lo imposibile. Sibila

comprende, ó por lo menos debiera comprender, que tiene

que obedecer las órdenes de su padre. Si Vds. desean es-

cribirse entre tanto, supongo que yo no podría impedirlo

aunque quisiera, pero nada de entrevistas, ¿ Entienden Vds.

bien?

—Esperaré con paciencia ; contestó Campión. Y yo

haré lo mismo, Reinaldo ; dijo Sibila con dulzura.
•—Eso es todo. Por lo que concierne al retrato, tendrá
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que quedarse corno está
; y si Vd. tiene conciencia, Señor

Campión, debe estar remordiéndole ahora.

—Sí señora, me remuerde ; contestó Reinaldo haciendo

un movimiento para ir á ahrir la puerta.

—No se moleste, no tenemos necesidad de la ayuda de
Vd. ; dijo la Señora Staniland. El Señor Babcock nos es-

pera fuera. A Dios.

Cojió entonces el cuerpo del difunto Willoughby, que
había puesto sobre el canapé, y salió del estudio con paso

magestuoso seguida de Sibila, que dirigió á Campión una
mirada de despedida mezclada de resignación y cierta apa-

riencia de cómica tristeza.

Poco después entró Babcock con un gran lienzo en la

mano, y dijo :

— ¡ Helo aquí, amigo mío ! Pinte Vd. ahí una figura

adecuada, y con ello se ganará mi imperecedera gratitud.

Dígame, ¿ Ha ocurrido aquí algo parecido á un altercado ?

—Así parece ; contestó Campión ; bien puedo decir que

lo ha habido.

— i Ha, ha ! Vd. ha tenido la mala suerte de ofender

á nuestra encantadora Sibila, ¿ eh ? Es muy quisquillosa,

¡ oh, sí, quisquillosísima ! Pero no le haga Vd. caso, com-

pañero, recuerde lo que le dije ayer. Yo tengo un poquito

de influencia sobre ella, y si puedo hacer algo por Vd. no

hay más que decírmelo.

—Muchas gracias, pero la Señorita Elsworth y yo no

hemos tenido ninguna desavenencia.

— ¡ Ah ! entonces ha sido con la vieja. Conozco que

habrá tenido Vd. que dominarse bastante. ¿Algo que le

hizo Vd. á Willoughby ? Vi que estaba muerto ; siempre

creí que ese perro un día ú otro iba á tener un fin desgra-

ciado. ¿ Sobre qué fué la riña ?

—Querido amigo, esas son incumbencias mías.
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—Perdóneme Yd. ; dijo Babcock inflando los cachetes

con aire de gran importancia
;
pero para una persona que

puede hasta cierto punto estar íntimamente relacionada con

la familia, ¿ Vd. me comprende ? puede importarme tanto

á mí como á Vd.

—Pues entonces se lo diré, y Yd. verá qué derecho

tiene para que se lo diga. La Señora Staniland acaba de

descubrir, gi-acias á Yd., lo que yo mismo iba á decirle : que

la Señorita Elsworth y yo estamos comprometidos á casar-

nos.

— ¡ Yd. es un diablo ! gritó Babcock con aspereza.

—Se lo hubiera dicho á Yd. ayer ; contestó Campión
;

si no hubiera estado comprometido á guardarlo como un

secreto.

La cara de Babcock se enrojeció como una granada y,

después de un momento de silencio, dijo

:

—Si es así, entre Yds. dos deben haberse reido de mí á

su gusto.

—¿ Qué quiere Yd. decir ?
;
preguntó Campión con íii'-

meza.

—Nada ; solamente que si es que conozco algo á las

mujeres (y hasta ahora así me lo imaginaba), aquí lo tiene

Yd. ¿ Qué fué lo que Brabanto le dijo á Ótelo desjDués de

la escena del concilio ? " Ha engañado á su padre y tam-

bién te lo puede hacer á tí." La cita no es de un todo

exacta con respecto á nosotros cuatro
;
pero es bastante

aproximada. Yo guardo mis congratulaciones hasta que

tenga mejor ocasión de hacerlas, y que segtin creo no llega-

rán nunca. Adiós.

Adiós ; murmuró Campión.

Cuando Babcock se retiró, Campión con el mayor dis-

gusto comenzó á pasear por el estudio ; estaba de mal hu-

mor por el ridículo papel que había tenido que desempeñar
;
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sin saber por qué, su esperanza para el futuro estaba en

duda. Todo había sido fatal para él en aquella desgraciada

mañana
; y á pesar de que sabía que las insinuaciones de

Babcock carecían de fundamento, sin embargo estaba con-

vencido que aquello le alejaría de Sibila más de lo que hasta

entonces habían estado.
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LAS ÚLTIMAS PINCELADAS

A LA mañana siguiente, Campión había recobrado su

ánimo algún tanto : al parecer el inesperado rompimiento

con la Señora Staniland no sería definitivo
; y según toda

probabilidad en pocas semanas su posición podía ser con-

siderada como ventajosa. La herencia que tan oportuna-

mente le había venido, no tardaría en ser poseedor de ella.

Tenía muchas esperanzas sobre los dos cuadros que había

mandado á la Academia
; y el retrato de Sibila Elsworth, á

no dudar llamaría la atención en la Galería de Grosvenor.

En tales circunstancias, si Sibila pernecía fiel á su amor,

nada tenía que temer de la resolución del Coronel, aun con-

tando con la contra que pudiera hacerle la Señora Stani-

land,

Cuando fué á almorzar encontró sobre la mesa una carta

con sobre azul, en el que estaba impreso el nombre de los

procuradores que habían sido los primeros en informarle de

su herencia. Creyó que los albaceas testamentarios estaban

dispuestos á pagarle enseguida
;
pero apenas había pasado

la vista sobre el contenido de la carta, que la satisfacción

que había experimentado al recibirla y el apetito que tenía,

se desvanecieron como el humo. -La misiva estaba conce-

bida en estos términos :



96 ,
EL ídolo caído

" Testamentaría Slipcup,"

Señor Don Heinaldo Cmnpión:

Muy señor nuestro : Hemos sido notificados por los

albaceas testamentarios que la petición hecha ante el Ti'ibu-

nal de Somerset, con objeto de ponerle en posesión de su

herencia, ha sido detenida por haberse presentado en el

mencionado Tribunal otra petición para anular el testamen-

to ; según los informes que últimamente hemos podido ob-

tener. La base que tienen sus oponentes es, que al tiempo

de haberse otorgado el testamento, el testador no se hallaba

en su sano juicio. Nosotros creemos innecesario advertir á

Vd.
;
que si las gestiones que se están llevando á cabo en

el mencionado Tribunal, tienen por resultado la anulación

del testamento, todo legado que en él se especifique, quedará

por consecuencia sin ningún valor.

No es nuestro objeto dar una opinión con respecto á las

probabilidades de éxito que pueda tener la parte contraria,

sin embargo, nos aventuramos á decirle que el paso que ellos

han dado puede ser muy perjudicial para Vd. como uno de

los herederos.

Somos de Vd.,

Mocee, Bradsi-iaw, t Moore.
New Squake, Lincoln.

Al leer esta carta vinieron á la mente de Campión los

más desconsoladores recuerdos sobre el carácter excéntrico

de su pariente. Apenas le había conocido de vista, pero

hasta aquel momento, se había hecho la ilusión de que su

inesperada herencia era debida al orgullo que el testador

debió sentir, al ver la fama creciente de uno de los de su

familia, por cuya causa la decepción que recibía era mucho
más dolorosa, dado caso, que el testador había soñado
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la fama eu el momento en que su imaginación estaba per-

turbada

Pensó ir á Lincoln, cerciorarse por sí mismo del estado

del asunto y de las probabilidades que pudiera haber para

declarar nulo el testamento ; como también para hablar per-

sonalmente con sus procuradores, de los cuales por medio

de simpatía podría obtener con más franqueza su opinión
;

cosa que por deber profesional, no podían hacerlo en una

carta. Sin embargo, Campión no quiso hacerse muchas

ilusiones sobre la herencia, pues pensaba, que al presentarse

la petición de sus contrarios ante el Tribunal, á estos no les

sería difícil probar que el testador había dedicado la última

parte de su vida á esfuerzos inútiles de enseñar el ejercicio

militar á una bandada de patos que tenía en el corral de su

casa; esta excentricidad del testador predispondría el ánimo

del jurado en contra de la validez del documento y antici-

padamente Campión con la tristeza en el alma, veía todas

sus esperanzas desvanecidas.

ÍTo podía saber con certeza cuando llegaría á su conoci-

miento la noticia comunicándole si el testamento había sido

declarado nulo ó no
;
pues se deducía por la carta, que los

albaceas testamentarios presentarían un escrito en contra

de la petición de los contrarios, los que por su parte se ve-

rían obligados á tomar la iniciativa en el asunto, teniendo

necesariamente que transcurrir algún tiempo antes que los

tribunales decidieran la cuestión. Sin embargo no quedaba

la menor duda que sus procuradores habían logrado infundir

la desconfianza en el ánimo de Reinaldo. Si volvía la vista

al pasado, veía que la herencia no había sido más que una

esperanza engañadora. Bajo la impresión de que no le era

necesario llevar una vida estrictamente económica, sus cuen-

tas se habían hecho enormes en casa de los comerciantes de

pinturas y lienzos, y como consecuencia natural se encontra-
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ría en una posición muy embarazosa. Por otro lado veía á

Sibila ; la pérdida de su herencia comprometía el buen éxi-

to que pudiera esperar de parte del padre de la joven, y

¿ qué efecto podría producir en ella la funesta nueva ?

Necesariamente el resultado inmediato sería posponer el

matrimonio, pues el Coronel Elsworth no era rico ni raucbo

menos, y por su parte el mismo Campión no tenía asegura-

da una manera de vivir. Resolvió no ocupar su imagina-

ción con tan tristes presentimientos
; ¿ Porqué desesperarse

cuando tal vez entonces los cuadros que tenía en su estudio,

podrían proporcionarle fama y fortuna ?

Pasó inspección de ellos, pero quedó muy poco satisfe-

cho de verse obligado á limitar sus esperanzas en su propio

trabajo
; ¿ Cómo no había podido ver hasta entonces la

pobreza en tono, falta de color, y poca vida de sus cua-

dros ? Era ya tarde para corregir todos los defectos, é im-

primir en ellos la vida y fuerza de ejecución que debieran

tener.

—Decidió hacer la prueba, y al retocarles en todos sus

detalles, su mano rápida y nerviosa llevada por su inspira-

ción, dio pinceladas con maravillosa maestría. En tres ho-

ras había transformado por completo su cuadro " Jerjes"
;

los grupos aparecían en relieve, y formaban un hermoso

contraste con el fondo rojizo que representaba la puesta del

sol ; había impreso tal intrepidez en las figuras de los gue-

rreros, que el conjunto general le parecía sombrío y pobre.

Al fin un poco más confiado en su trabajo, se encontró

con ánimo suficiente para escribir á Sibila, darla á conocer

el revés de fortuna que había sufrido, y suplicarla que le

diera la seguridad de que su amor hacia él se sobrepondría

á todo.

La carta fué escrita en su estudio con todo el calor que

sentía en su corazón y con la rapidez del pensamiento, y al
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poner el sobre, hizo el azar que sus ojos encontraran la

cara del ídolo Oriental que estaba sobre un armario aliado

opuesto de la estancia y le pareció ver en él una sonrisa de

entusiasmo y admiración.

La carta era demasiado importante para confiarla á ma-

nos extrañas y él mismo fué á ponerla al buzón, seguro de

recibir respuesta á vuelta de correo. Esperó todo el día

siguiente y dos más, pero no llegó la misiva consoladora
;

no obstante la seguridad que tenía de que Sibila y su tía

pei'manecían en Sussex Place y que su carta habría sido

recibida. Determinó ir á la oficina de correos á indagar el

paradero de la misiva, aun teniendo la convicción de que

sus dudas eran infundadas. Llegado que hubo á la oficina,

llenó uno de los impresos apropósito para la reclamación de

correspondencia, pero al dirigirlo al Administrador General

de Correos se arrepintió, pues hubiera ó nó. Sibila recibido

la carta, indudablemente sería molestada con preguntas é

informes oficiales que tendría por resultado el disgustarla

por completo. Decidió tomar la determinación más razo-

nable para un enamorado, y la escribió de nuevo en tales

términos que una joven por poco sentimiento que tuviera

no podía dejar de contestar. De correos fué para su estu-

dio y estaba pensando en su amada, cuando Bales entró en

él y de buenas á primeras le preguntó :

—Señor; ¿ Puedo llevarme esta imagen por un rato ? por-

que tengo la intención de darle una buena lavada, pues está

tan llena de manchas y polvo que nada puede venirle mejor

que una mano de jabón.

—Haz lo que quieras, dijo Reinaldo.

Bales cargó con el ídolo en brazos como lo hubiera he-

cho con un perro faldero, y al ver sobre la mesa la carta

que Campión había escrito le preguntó :

—¿ Ya esto al correo ?
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—ííó; déjala; pienso llevarla yo mismo; pero, está bien

Bale^j llévala tú y ten cuidado de que llegue á tiempo, no

te vayas á olvidar.

Bales se resintió creyendo que la advertencia no era ne-

cesaria, y salió del estudio refunfuñando. Como diez minu-

tos más tarde el ídolo apareció traido en brazos de la mujer

de Bales quien al entrar dijo á Campión :

—¿ Podría Vd. hacerme el favor de darme un poco de

coñac para mi marido ?

—Indudablemente, tá sabes donde encontrarle. Dime,

¿ está enfermo ?

—Señor, esta mañana ha sufrido una ligera caida y según

parece se ha hecho bastante daño en la parte atrás de la ca-

beza. Yo no sé que es lo que tiene Bales, desde hace algún

tiempo siempre se anda cayendo y dándose golpes. Hoy
mismo el que ha llevado le fastidia mucho, á pesar de ha-

bei'se puesto una venda y haber pasado el accidente como

desapercibido.

Campión no hizo caso, pensaba en Sibila, y se decía
;

¿ Tendrá corazón esa niña ?

Esperó de nuevo una cariñosa contestación á sus cartas,

pero esta nunca llegó.

Un día preguntó á Bales si había llevado su carta al

correo, pero este recibió con indignación la pregunta, y al

ver que no hacían plena confianza en él dijo : Todas las cartas

que el Señor Campión me manda llevar, yo mismo las echo

al buzón ; Vd, me dio la carta y puede estar seguro como

si fuera Vd. mismo, que yo la llevé.

Después Campión decidió no volver á escribir, y Qvejó

que el silencio de Sibila era intencional ; sin embargo no la

culpaba por estar convencido de que ella no podría contes-

tar ó bien habría prometido no hacerlo hasta la llegada de

su padre. Campión no esperaba lo peor que pudiera ve-
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üirle, y trató de pensar únicamente en su cuadro el " Sap-

pho " para retocarlo con la mayor energía.

Había á su parecer producido una admirable alteración

en él, y todavía estaba trabajando cuando llegaron unos

hombres con cajas para empaquetar las dos pinturas y lle-

varlas á la Academia. Apenas se las habían llevado, co-

menzó, á pensar más y más en el inexplicable silencio de

Sibila ; recordaba algunas frases que al oirías le habían pa-

recido llenas de encanto y amor, y en este momento las juz-

gaba como impertinencias.

¿ Había afección en ellas ? Siempre había tenido espe-

cial placer en hacerle sufrir con sus caprichos de niña
; y

por ventura : ¿ No sería este uno de ellos ?

Cuando él se paraba delante del retrato de Sibila, tenía

por costumbre reflexionar de aquella manera, y al ver la

sonrisa desdeñosa de sus labios parecía preguntarla. ¿ Dime,

eres cruel conmigo ? ¿ eres indiferente ? ¿ me quieres ?

El cuadro había sido concluido, y entonces él comenzó á

ver y á sentirse poco satisfecho de su obra, había creído ha-

cer mucho más y veía que al cuaéro le faltaba la expresión

con que él soñaba y que estaba llamado á causar una verda-

dera sorpresa ; la composición era pobre y mal ejecutada, le

faltaban algunos detalles que desvanecieran un tanto el de-

masiado efecto de otros, y cuando quiso retocarlos era ya

demasiado tarde. En uno de estos momentos, quiso la

casualidad que sus ojos encontraran la mirada del ídolo, y
Campión al verle hizo una exclamación como si hubiera

sido inspirado por él. Allí estaba la falta ; el ídolo mismo
era la cosa que necesitaba el cuadro para armonizarle, y la

fealdad propia de la imagen produciría en él un contraste

encantador. Entonces creyó que algún instinto secreto ha-

bía impulsado á Sibila á hacerle aquel regalo. Había más,

si efectivamente ella se alejaba de él, cuando viera la refor-
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ma que había liecho en el retrato y la interpretara como una

muda petición ; como el eslabón que debía unirles, ¿ cuál

sería su sorpresa ? Aquello no podía disgustarle y quizás

llegara á conmoverla.

V Una vez que esta idea dominó por completo su pensa-

miento, los mejores maestros de Londres no podrían haberle

disuadido de su propósito, aunque para ello hubieran em-

pleado los argumentos más incontestables.

Colocó pues al ídolo sobre el pedestal adornado con el

dragón, y dio principio á su experimento ; apenas había in-

dicado su posición en el lienzo, cuando se entusiasmó del

efecto encantador que producía. Durante dos días conse-

cutivos se negó á recibir cuando venían á verle, empleaba

el menos tiempo posible para sus comidas, y pintaba sin

descanso ; su pensamiento y su vida estaban sobre el lienzo

y los colores, tal era la seducción con que le tenía esclavi-

zado su trabajo.

A medida que la copia del ídolo avanzaba, él se sentía

más y más admirado de sí mismo, al ver la fiel exactitud

con que había logrado im^far tanto el color como la expre-

sión de sus grotescas facciones. Descubrió también, que los

ojos y la boca de Sibila tenían la vida y el gesto que hasta

entonces les faltaba y que tanto había atormentado su cere-

bro sin poderles trasladar al lienzo. Estaba retratada de

una manera tan perfecta y natural que él al contemplarla

contuvo su aliento, incapaz de creer que efectivamente había

sido su mano la que había efectuado tal maravilla.

El domingo, día en que se acostumbra en Londres visitar

los estudios de los pintores con objeto de ver sus obras,

pasó desapercibido para Carapión, á quien con razón ó sin

ella, nunca le habían hecho mucha gracia ese gran número

de visitantes de la alta sociedad, pei'O como á cado uno le

toca su turno, esta vez lo habían pasado por alto.
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Continuaba sin embargo trabajando en su estudio, reto-

cando el retrato cada día con más entusiasmo hasta que se

pasó el fijado para mandar los cuadros á la Galería de Gros-

venor, pei'o como al dar las medidas del espacio que necesi-

taba para su cuadro pidió que le concedieran unos cuantos

días de gracia, no perdió su oportunidad ; finalmente una tarde

se vio precisado á mandarlo a la galería y al verlo salir de

su estudio le pareció que aquello era una verdadera deserción.

Á pesar de todo no estaba dispuesto á permanecer ocio-

so. Se había olvidado por completo de Babcock y de su

paisaje, pero le vino á la imaginación que debía ser genero-

so con su rival, y con todo el buen gusto que pudo pintó

sobre el cuadro una figura que tomó de un antiguo álbum

de bosquejos.

Quince días más tarde, Campión recibió una carta tim-

brada con las armas reales, en la cual se le notificaba oficial-

mente que sus dos cuadros que representaban el trabajo de

dos terceras partes de un año, habían sido rechazados ; la

noticia dejó á Campión triste y descorazonado. Sus compo-

siciones " Jerjes" y "Sappho" en las que él había fundado

tantas esperanzas no podían ser aceptadas por la Academia.

Acababa de recibir un gran desengaño, y sus esperanzas

fueron echadas por tierra con este terrible golpe. ¿ Dónde
estaba aquel poder extraordinario de que él creía haber es-

tado tan poseído ? ¿ Cómo era posible que él se hubiera en-

gañado tan ciega y estúpidamente ? Si el retrato de Sibila

no se hubiera hallado ya fuera del estudio habría sido hecho

pedazos, víctima del primer impulso de su desesperación y
desengaño. Habiendo sido enviado por invitación especial,

se hallaba por lo menos á cubierto de ser rechazado, pero

juzgando por la suerte que había cabido á los otros, tenía

razón fundada para creer que éste tan malo como aquellos,

fuera visto con indiferencia.
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Todavía se hallaba CaiBpión dando rienda suelta á su

mal humor, cuando le anunciaron la visita de un miembro

de la Academia de Pinturas llamado Perceval, y uno de los

comisionados á quien había sido confiado el cargo de la co-

locación de las obras presentadas aquel año. Este caballero

había manifestado ser un amigo entusiasta de Reinaldo, por

quien había tomado un gran interés desde que se había pre-

sentado como alumno de la Academia.—Ya veo que le han

dado á Vd. un mal trago
;
querido amigo, dijo al ver el des-

concertado semblante del joven artista.

—Sí, contesto Campión con una sonrisa forzada, pero

tengo por fuerza que pasar por ello.

—Yo hice todo lo posible en obsequio de Vd., dijo Per-

ceval
;
pero por desgracia fué trabajo perdido, se negaron

por completo á admitir sus obras.

—Gracias, dijo tristemente el desdichado Campión, ¿ Vd,

cree que mis trabajos son tan desesperadamente malos ?

—¿ Quiere Vd. que le dé mi candida opinión ? Pues

bien, no está Vd. en el caso de hacerse ilusiones, y puesto

que lo desea, voy á hablai'le con franqueza. Yo no creí lo

que estaba viendo con mis propios ojos cuando leí el nom-

bre de Vd. al pie de esos cuadros. Amigo mío : ¿ En qué

estaba pensando cuando mandó esos dos mamarrachos ? No
son más ni menos que dos estafermos de los que ponen al

frente de un salón de tiro de pistola ó de panorama de

niños. ¡ Nunca lo hubiera creído ! y le aseguro á Vd, que á

mi juicio le han hecho un bien en rechazarlos, pues al haber

sido puestos en exhibición, hubiera Vd. tenido que salir de

Londres avergonzado de su obra,

Campión lanzó un suspiro y dijo :

—Vd. los vio hace dos meses y me manisfestó que le

agradaban.

—Sí; pero desde entonces acá Vd. los ha destrozado por
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completo. Apenas pude reconocerlos cuando los vi. Va-
mos, muchacho, es preciso que cambie Vd. de conducta ó

de lo contrario va á aumentar el noble ejército de los desam-

parados. Vd. lleva el mal camino, se quiere mofar de las

galerías, y le aseguro que esta es una verdadera galería de

arte, para poder pasar lo malo por bueno.

—Supongo que Vd. tiene razón, Perceval, he sido un ton-

to. He pintado también un retrato, que no podrá escaparse

de la cuchilla, puesto que está en la Galería de Grosvenor.

Si los otros dos cuadros son malos, supongo que éste debe

ser aún peor, pues yo los creía lo mejor que había hecho en

mi vida.

—Venga Vd. á ver si le permiten retirarlo. Mi querido

amigo Campión : Vd. no debe todavía arriesgar su fama de

ese modo, deje eso para nosotros. Campión no podía deter-

minarse á dar este paso desesperado y dijo :

—No me es posible hacerlo, y crea Vd. que ya he perdi-

do la confianza en mi propio discernimiento. Perceval Vd.

es conocido allí. ¿ No es verdad ? Yo voy á abandonar la

ciudad esta noche, pues no me es posible permanecer aquí

ahora. ¿ Quiere Vd. hacerme el favor de ver el retrato y
proceder de acuerdo con la opinión que forme de él ? Si es

malo use toda su influencia para que no lo exhiban, para lo

cual le doy mi más plena autorización.

—Bien, supongo que no se les pide con frecuencia tal

cosa y puede resultar que sea imposible hacerlo
;
pero haré

todo lo que esté de mi parte. Si al verlo juzgo que el re-

trato es una obra indigna de Vd., yo les daré tal jaqueca á

los miembros de la comisión, que lograré que me lo entre-

guen.

—Quizás ellos hasta se alegrarán de verse libres del com-

promiso de exhibirlo ; exclamó tristemente Campión.

—Si se parece en algo á los otros dos ; contestó Perce-
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val, dirj á Yd. que no me sorprendería que se alegrasen.

No puedo imaginarme lo que le pasa á Vd. este año.

—Tal vez pertenezca á la familia de las güiras de Jonás,

replicó Campión con amargura ; me pongo á exhibir una

calabaza ó algunas hojas de cebada de India con la preten-

sión de que las premien con medalla de oro, y después morir

desesperado al perder toda esperanza.

—Vamos, buen mozo, no diga Vd. disparates, Vd. saldrá

con bien de este trastorno, adelante y no tema. Yo haré lo

que pueda respecto al retrato, y le avisaré á Vd. el resultado.

Campión dio calorosamente las gracias á su amigo, como
también el nombre y dirección del pueblecito de campo don-

de pensaba esconderse para llorar sus presentes cuitas
; y

ambos se despidieron.

Con gran dolor de su corazón firmó el recibo que autori-

zaba á Bales para sacar de la galería de pintura sus infortu-

nados cuadros, y enseguida dejó la ciudad á fin de ahorrar

el disgusto de verlos llegar al estudio en completa derrota.

Puedo asegurar que pocos días después cuando Campión

regresó del campo, miró con calma los cuadros, los examinó

cuidadosamente y se vio obligado á reconocer la justicia

con que habían sido rechazados. No podía creer que él

los hubiera pintado, eran tan toscos, tan bárbaramente os-

tentosos en color y tan mal ejecutados, que sólo la concep-

ción podía considerarse de algíin valor. Vio todos los cua-

dros que él había hecho hasta entonces y le pareció que

solamente algún espíritu maligno podría haberle inspirado

confianza.

No hacía una semana que Campión había salido de Lon-

dres, cuando en la modesta posada en que vivía en el pue-

blecito de campo recibió un telegrama concebido en estos

términos :
" Visto retrato. Está lejos de malo. Colgado

extremo galería Este bajo arco. No retire. Perceval."
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Aquel mensage fué un gran alivio para el infortunado

Campión : vio que su estado no era completamente deses-

perante ; Sibila no le juzgaría como un miserable impostor,

y el recuerdo del revés que habían sufrido sus cuadros en

la Academia, dejó de atormentarle. Había pensado perma-

necer fuera de la ciudad hasta que pasara el día de la exhi-

bición privada, pero recobró su ánimo y regresó á Londres.



CAPÍTULO V

EXPLICACIONES

A PESAR de que Campión ya estaba tranquilo respecto á

la suerte que pudiera haberle cabido al retrato de Sibila,

durante su viaje de regreso, estaba muy lejos de sentirse

contento. Con toda probabilidad la vería al siguiente día

en la exhibición privada
;
pero no podía calcular con cer-

teza de la manera que ella creería conveniente recibirle y no

le era posible desconocer la posición anormal en que se en-

contraba ; Sibila no le había escrito ni una letra desde la

última vez que se vieron, y quizás hasta tenía motivo sufi-

ciente de duda sobre el curso que habrían tomado sus rela-

ciones. Al día siguiente cuando la viera, su primera mirada

haría desaparecer en el acto todos sus temores, pero tem-

blaba al pensar cual sería el término de tantas contrarieda-

des. Cuando al bajar del tren en la Estación de Podington

se encontró cara á cara con Sibila Elsworth, la vio más bien

con un extremecimiento de ansiedad y tristeza que de pla-

cer. Ella se dirigía hacia él sin la mas mínima apariencia

de haberlo reconocido. Mirando por las ventanillas del

tren parecía con aire distraído y Reinaldo al verla de este

modo estuvo convencido que trataba de evadirle. Vaciló

un momento ; su orgullo le impulsaba á continuar su cami-

no, pero el sentido común le decía que sería un loco si daba

por hecho lo que pensaba sin tener otras pruebas más cier-
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tas
;
pero en aquel instante ella lo vio y toda duda quedó

desvanecida.

El brillo repentino que adquirieron sus picarescos ojos,

y la franca manifestación de alegría que se notaba en su

sonrisa y en su voz, fueron suficientes para hacer desapare-

cer de la mente de Campión, todas aquellas divagaciones de

que era víctima ; ella seguía amándolo como antes.

—¿ Esperabas encontrarme aquí ? dijo ella después de

saludarlo.

—Nó ; respondió él ; acabo de llegar de Digglesweds, en

Worcestershire, y no tenía motivo para esperarme este en-

cuentro.

Ella le lanzó una mirada de reproche y dijo :

—Pero tú pensabas pasarme como inadvertidamente ; sí,

eso es lo que ibas á hacer.

—No sabía si tú deseabas que yo lo hiciera así.

—¿Estás loco? contestó ella riendo, y tal vez no sin sen-

tirse algo ofendida.

—Eso era ser demasiado pundonoroso por tu parte. Nun-
ca se me hubiera ocurrido á mí que el deber podría obligar-

nos á ser descortés el uno para con el otro.

—No precisamente el deber.

—¿ Cuál podría ser la causa ? Ten la bondad de decír-

mela si te place.

—Como tú no hiciste caso de mis cartas, y no podía juz-

gar del cambio que pudiera haberse efectuado en tí.

—^Yo no he recibido carta ninguna. ¿ Tú has vuelto á

dudar otra vez ? ¡ Oh ! Reinaldo, yo creía que tenías mas
fe en mí.

—¿ Me has escrito ? la preguntó Campión.

—Nó, pero fué á causa de que tía Hilaria me hizo prome-

terla que yo no sería la primera en escribir, y por mi parte

no hubiera hecho la promesa sin la más completa convic-
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ción de que tú lo harías primero. Ahora que sé que tú me
has escrito, estoy contenta y satisfecha de tí. Sin embargo,

¿ no te parece extraño que yo no haya recibido esas cartas ?

—Sibila ; contestó él apasionadamente, principio á ver

claro. Tu tía se ha propuesto impedir que recibas mis

cartas. Esto es obra suya.

—¿ Tía Hilaria ? exclamó ella dando un pequeño grito de

sorpresa. ¡ Oh, si lo creyera ! pero no puede ser. Esa no

es ni mucho menos su manera de obrar.

—ISTo quisiera pensar en ello
;
pero al interceptar mis

cartas sin duda alguna tu tía creyó que estaba cumpliendo

su deber para contigo. Pero no pensemos más sobre el

asunto. ¿ No te parece mejor ? pues al fin todos sus planes

han quedado deshechos. ¿ Cómo es que andas sola por

aquí?

—Yo casi lo había olvidado, contestó ella con una ligera

sonrisa de alegría. Ah, ahora me acuerdo : vine por encar-

go de mi tía á recibir á una tal Miss Moon, que viene á pa-

sar unos cuantos días con ella. Yo no estoy aquí sola, Grif-

fiths está ahí con el coche, y si miras en aquella dirección

verás á nuestro pajecillo Jaime espiándonos con mucha aten-

ción. No me queda duda que Miss Moon no pudo tomar el

tren, ó se habrá embarcado tal vez en el que iba en dirección

opuesta, pues según creo, ella es como los pichones correos

;

por lo general da varias vueltas antes de tomar el verdadero

camino, pero la cuestión principal es que piense ahora lo

que debo hacer.

—Esperar hasta que llegue el otro tren.

—Pero, es que no llega hasta cerca de las siete, y no sé

lo que Griffiths haría si le dijese que tenía que esperar tres

horas,

—¿ No podrías mandar que se fuese el coche, y esperar-

te aquí conmigo ?
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1

Ella movió ligeramente la cabeza en señal de negación,

y dijo :

— ¡ No, por tres horas, Reinaldo ! Además creo que

Miss Moon ya no vendrá hoy,

—Quizás venga todavía, y espere encontrar aquí alguna

persona aguardándola.

—En verdad que eres muy bueno al pensar así ; contes-

tó Sibila en un tono un poco burlón, ¿ No quieres ser tan

amable como para esperarla aquí hasta que llegue ? Yo
puedo darte su descripción, y tú le explicarás lo que ha pa-

sado, la pones en un coche, y le das nuestra dirección al

cochero,

—Yo lo haré si tú lo deseas ; contestó él con cierta in-

quietud, pero mira, yo tengo mucho que decirle Sibila, y te

suplico me acuerdes el placer de hablarte. ¿ No puedes

permanecer aquí un rato conmigo ?

—¿ Has olvidado que estás comprometido bajo palabra

de honor á no tratar de verme ?

—Este encuentro ha sido casual, y en todo caso tu tía

quebrantó primero la promesa que me hizo ; así es que yo

me considero ya libre del compromiso ; mis cartas conte-

nían noticias muy importantes, las cuales tengo que comu-

nicarte y me será imposible hacerlo de otro modo. Sibila no

me niegues lo que te pido,

—Yo no te he dicho que pensaba hacerlo
;
pero dime,

¿ Qué quieres que haga ?

—Manda retirar el coche, y déjame acompañarte hasta

Sussex Place, contestó él.

—Muy bien, pero, ¿ Qué pensará de ello tía Hilaria?

—Ella ha tenido á bien interceptar mis cartas después

de haber pretendido permitir que nos escribiéramos, y no

puede con justicia quejarse ahora de las consecuencias.

—Tienes razón, contestó Sibila, y después de todo, nos-
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otros tenemos el derecho de estar juntos. Mira, acompáña-

me hasta casa.

Sibila le dijo al paje que Miss Moon no había llegado y
que volviera á casa con el coche. El cochero que había

oido algunas insinuaciones que con respecto á Sibila y Cam-
pi6n había hecho el paje, regañó á este último á su vuelta

para casa, diciéndole que no tenía nada en que mezclarse en

las acciones de la señorita, y añadió.

—Mira Jaime, tú eres muchacho y como tal no debes per-

mitirte criticar á los amos de la casa, si yo te oigo hablar

de ello en la cocina, me veré obligado á darte una lección

tan dura que no la podrás olvidar en tu vida.

El cochero Grifiiths guardó el más profundo silencio

sobre lo que había visto, cosa á la verdad bien improbable

de encontrar entre los criados de una casa que como regla

general encuentran su mayor distracción en criticar los

dichos y hechos de la familia donde sirven
; y hubiera sido

demasiado esperar que la entrevista de Sibila y Campión
pudiera escapar al filo de la tijera de tales críticos.

Entre tanto Campión, después de haberse desembaraza-

do de su equipaje, tomó un coche y montando en él con

Sibila, pasó algán tiempo en silencio contemplando extasia-

do á su amada que iba sentada junto á él ; su cara encan-

tadora estaba muy animada y tenía una vez más el placer

de oir su melodiosa voz. El tenía que comunicarla una

cosa que podría quizás convertirse en una barrera que los

separase para siempre, pero quería por lo menos poder

guardar en su memoria un mero recuerdo de su felicidad,

en el caso de que sus palabras trageran un rompimiento, y
decidió por lo tanto no hablar del asunto hasta la llegada á

Regent's Park, á donde se encontraron pocos minutos des-

pués.

La tarde era deliciosa, animada por la suave y perfuma-
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da brisa de primavera. La vegetación parecía comenzar á

despertar, y sólo algunos arbustos estaban adornados con

verdes hojas : aquí y allí se veían los pálidos botones pron-

tos á brotar de las torcidas ramas de los castaños, y más

lejos se destacaba el confuso perfil del olmo que parecía estar

iluminado por un tinte verde. Campión y Sibila se halla-

ban ya fuera de los terrenos del Jardín Botánico, cuando él

principió á contarla todas sus desgracias ; con una fuerza y
valor inesperada, la hizo sabedora en primer lugar de los

malos prospectos de la herencia y terminó por los reveses

sufridos en la Academia.

Cuando hubo terminado, Sibila llena de cariño y emo-

ción puso la mano sobre el brazo del joven artista y le dijo :

—¿Y te has mortificado todo este tiempo con la idea de

que yo me había olvidado de tí ? ¿ Cómo pudistes pensar

que yo pudiera quererte nada más que por tu futura posi-

ción, y que ahora debía rechazarte porque la Academia lo

ha hecho ? Yo no consulté á la Academia cuando te acepté,

Reinaldo.

— ¡ Ah, vida mía ; esto rae coloca en una situación muy
distinta á la de antes ! Es muy posible que pierda lo único

que me justificaba al pedirte que fueras mi esposa
; y, de

cualquier modo, mi reputación como pintor ha sufrido mu-
cho con haberme rechazado los dos cuadros. Quizás en

toda mi vida pueda aspirar á ser sino un pobre mendigo.

—No importa, contestó Sibila llena de animación
;
yo lo

seré también.

—Temo que tu padre no esté de acuerdo contigo, aun

suponiendo que yo fuese tan egoísta que consintiera á ello.

—Pues entonces esperaré Reinaldo. Ob, yo sé que tú

me crees frivola é insensible, por que de cuando en cuando

me gusta verte sufrir un jdoco; pero mira, te adoro con todo

mi corazón, y tú debieras tener más confianza en mí.
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Las palabras de Sibila habían llenado el alma de Cam-
pión con una alegría indecible ; se avergonzó de haberla

vuelto á juzgar mal, y uniendo las expresiones de amor y
arrepentimiento dio rienda suelta á sus emociones.

— ¡ Ah ! si tú supieras
; ¡ cuan desgraciado me he hecho

yo mismo ! la dijo.

—Y todo sin motivo, contesto ella. Pero tú no volverás

á hacerlo otra vez. ¿ No es verdad. ?

El corazón del joven palpitó de amor y felicidad, pues

vio que aun siendo pobre para aspirar á ella, en lo futuro

viviría con la seguridad de que le sería fiel. Ella jamás

cambiaría, á menos que él no cambiase primero, lo cual era

absurdo.

Pasaban entonces por la orilla del lago donde se habían

encontrado ya otra vez, y todo lo que les rodeaba parecía

participar también de su felicidad. Desde el pequeño

puente colgante llegaban hasta ellos el sonido de las pisa-

das de la gente que lo cruzaba, y la algazara de los pilludos

andrajosos que jugaban dejándose resbalar acostados sobre

sus anchos pasamanos. Botes de recreo hacían pruebas, im-

pelidos por diferentes clases de motores, y deslizándose agi-

taban el agua color de aceituna, levantando olas de amatis-

ta
; y los cisnes graznaban bulliciosos deri'ibándose los unos

á los otros para deleitarse en comer el pedazo de pan que

les arrojaban de la orilla. Los vagamundos sentados en

bancos á la sombra de los árboles parecían disfrutar de la

animación de la escena, y sus rostros demacrados cambiaban

al contemplarla ; los paj arillos volando de uno á otro árbol,

lanzaban al aire sus armoniosos trinos, mezclados con las

dulces voces de los niños que jugaban
; y á lo lejos se oía

el ruido de los vehículos de tráfico, como la alza y baja del

suave murmurio de las olas de una mar distante.

Tal vez los bien acomodados y los de mediana edad no



EXPLICACIONES 115

son tan entusiastas por nuestros parques como debieran

serlo, pues de otro modo encontraríamos menos apatía en

proveer á Londres con esta clase de sitios de recreo. Pero

el pobre trabajador cansado por sus duras faenas, los niños

y los enamorados, saben la magia y el encanto de estos pre-

ciosos recintos, donde al entrar dejan á sus puertas los pesa-

res y fatigas del mundo exterior. Especialmente para los

amantes, ni la misma Floresta de Ardenes pudiera ofrecer

mejores oportunidades (excepto en el mero detalle de nom-

bres picantes)
; y por otra parte el guarda de nuestros par-

ques es un ave silvestre menos temible que el león de aque-

llos bosques.

En aquella tarde que jamás se borrará de la memoria de

Campión, Regent's Park le pareció ser un verdadero pa-

raíso, todo lo que veía parecía decirle con elocuencia las

felicidades que le aguardaban en el verano.

-—¿ Qué dirá mi tía cuando sepa á donde he estado, y la

persona que me ha hecho compañía ? dijo Sibila
;
pero no

hay cuidado, ahora que conozco su plan yo sabré como arre-

glarme. Voy á ver si puedo representar el papel de hacerla

ver que estoy incómoda, y á la verdad no lo estoy tanto

como debiera, pues su manera de obrar para conmigo no ha

(sido nada recomendable en esta ocasión, por más que no

puedo creer que ella haya hecho una cosa tan en contra de

su carácter á pesar de todas sus excentricidades.

—Por mi parte, yo quisiera más bien dudar, dijo Cara-

pión
;
pero el exigirte aquella promesa es muy sospechoso,

Sibila. Me temo que no haya más que una explicación que

darle.

—Pronto lo sabré. Y es un gran desengaño para mí, que

principiaba á creer que ella se sentía un tanto avergonzada

por el alboroto que hizo respecto á nuestro pobre ídolo.

Pero
; ¿ Qué te pasa Keinaldo ?
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Al mencionar Sibila el ídolo, Campión había dejado es-

capar una pequeña exclamación de sorpresa, pues como un

relámpago cruzó por su mente la idea del mal uso que últi-

mamente había hecho de él : con su entusiasmo de amante

y pintor había olvidado á pesar suyo, la probabilidad de que

la Señora Staniland se ofendiera de encontrar en el retrato

de Sibila la imagen que había sido la causa de la muerte de

su favorito. Sentía haber cometido la imperdonable torpeza

de abrir de nuevo la herida de la tía de Sibila ; la más pe-

queña cosa daría lugar á una nueva causa de disgusto, y en

su ciego capricho era precisamente lo que acababa de hacer.

Nada contestó á la última pregunta de Sibila
;
yo estaba

pensando en tu retrato en aquel momento.

— ¡ Oh, Reinaldo ! ¿ Tienes algo peor que decirme ? ¿ es

que le han rechazado también ?

Campión se sonrió al ver su ingenua ansiedad, y
dijo:

—Oh, no, nada hay que temer con respecto á eso. Al

contrario, creo que está colgado en unos de los mejores luga-

res de la Galería.

— ¡ Ah, qué susto me diste ! Sin embargo me parece

que tú tienes alguna cosa que te mortifica.

—Estaba pensando, contestó con calma, que sería mejor

que trataras de persuadir á tu tía para que no fuera á la Ga-

lería de Grosvenor mañana.

—No puede ser, Reinaldo, pues ya tenemos nuestras tar-

jetas de invitación y todo está listo para ir. Vamos á tomar

nuestro lunch temprano y estaremos allá á las dos. Yo
creo que nos veremos allí. Seguramente tú no temes que

mi tía vaya á decirte nada desagradable, de lo contrario veo

que tú no la conoces bien.

—Está bien ; contestó él dejando escapar un suspiro de

resignación ; lo que ha de suceder no puede ya evitarse ; tú



EXPLICA CIONES 117

no puedes ir sola, y finalmente tarde ó temprano ella tendrá

que verlo.

—¿ Ver, qué ? ; le preguntó Sibila, pero él continuó ha-

blando como consigo mismo. Y después de todo ; dijo,

quizás ella no lo tome á mal ¿ y por qué ?

—No lo sé amado mío ; dijo Sibila
;
pues no tengo la

más remota idea de lo que estás hablando.

—Es una simpleza, una alteración que hice en tu retrato

en el último momento y quisiera ahora, pero de nada sirve

desear.

—Tía Hilaria no lo notará, aún suponiendo que lo viese,

pues poco ó nada entiende ella de objetos de arte ; dijo

Sibila.

—IsTo es cuestión de entender de arte. Mi idea fué cau-

sarte una sorpresa y estoy convencido de que hice una locura

con exponerme á tener un disgusto.

—¿Por qué excitas mi curiosidad de esta manera tan

cruel ? preguntó Sibila. Dímelo de una vez, dulce amor mío.

—Nó, contestó Campión, tú y yo lo veremos juntos ma-

ñana y espero por lo menos que tú me digas que mi obra no

te hace ninguna ofensa.

—A mí no me gustan los misterios, replicó Sibila hacien-

do un pequeño gesto de resentimiento.

—Los misterios tal vez no, dijo él sonriéndose, pero no

quiero echar á perder el efecto de mi pequeño experimento.

Quiero que te coja de sorpresa.

—Pero á mí no me hacen gracias esas sorpresas, y me
gusta estar preparada para recibirlas. No sabía que tú eras

tan obstinado. Si no me lo dices voy á mai'charme, sí, voy

á hacerlo porque va haciéndose tarde y no me atrevo á que-

darme aquí por más tiempo ; además, que tengo ya deseos

de ver á mi tía para tener alguna explicación sobre las car-

tas y espero que las cosas habrán cambiado.
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Sibila llegó á los pocos minutos á su casa en Sussex

Place, y enseguida se diiñgió á la sala donde encontró á su

tía sentada trabajando en un bordado á la luz de una lám-

para con pantalla de raso. Al ver entrar á su sobrina la

Señora Staniland la miró con aire de disgusto y la dijo :

—¿ Qué significa esto Sibila ? Esta se había quitado los

guantes y el sombrero y estaba delante de un pequeño espe-

jo tratando de alisar su hermosa cabellera.

—Significa, contestó ella, que Miss Moon no ha llegado.

—Ya lo sé, no vendrá hasta la semana qiie viene, acabo

de recibir un telegrama. Lo que quiero que me digas es

por que no volviste tu en el coche.

—Hacía una tarde tan linda que quise dar un paseo á pie.

—Sibila, tü. sabes bien que no me gusta que pasees sola

por las calles de Londres.

— ¡ Ah ! pero yo no iba sola ; Reinaldo me acompañaba.

—¿ Quién, Reinaldo Campión ? Y la Señora Staniland

hizo ver por su mirada y tono de voz que era presa del ma-

yor disgusto. ¿ Cómo pudieron Yds. atreverse á pasear jun-

tos cuando prometieron ? . . . Sibila se dirigió hacia ella, y
echándola una severa mirada acompañada de una sonrisa

dominante, le contestó :

—Tía Yd. me está tratando cruelmente y estoy disgus-

tada en extremo, pues su manera de obrar puede muy bien

hacerme desgraciada por toda mi vida, pero yo he descu-

bierto á tiempo su plan.

La Señora Staniland puso sobre la mesa el bordado que

tenía en la mano y con tono mal humorado dijo :

—Si tú esperas cubrir tu desobediencia mostrándote im-

pertinente te aseguro que no lo lograrás. Sin mi consenti-

miento bajo ningún concepto debías haber tenido una entre-

vista con el Señor Campión. Eso demuestra poca dignidad

por ambas partes.
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—Fué uiia casualidad pero Yd. faltó primero á su pala-

bra, Vd. recordará que nos dio plena autorización para es-

cribirnos, y supongo que no lo ha olvidado.

—No veo que eso tenga nada que ver en el asunto ; con-

testó la Señora Staniland con aspereza.

—De nada sirve hacerse la inocente tía Hilaria. Yo lo

sé todo con respecto á las cartas que me escribió Reinaldo,

—¿ Qué quieres decir con eso ?

— ¡ Ah, Vd. lo sabe ! replicó Sibila en tono de queja.

Quizás Yd. lo hizo con buena intención, pero no por eso

deja de ser una grave falta, á la vez que sin resultado, por-

que gústele ó nó á Vd. y á papá, yo no me casaré con nadie

más que con Reinaldo ya Vd. lo sabe, y le suplico sea com-

placiente y no vuelva á interponerse entre nosotros de ese

modo.

—Creo que has jjerdido la razón ; dijo la Señora Stani-

land. Me estás hablando de una manera muy poco respe-

tuosa.

—Está bien ; en ese caso hablaré sin ambages. Reinaldo

me ha escrito dos cartas, yo no he recibido ninguna de ellas.

Tía Hilaria creo que Vd. sabe el porqué.

La Señora Staniland, ofendida en su orgullo se levantó

de su asiento y contestó :

—Basta, Sibila, nunca creí que una sobrina me insultaría

de esa manera, ¿ Cómo voy á ocultar sus cartas después de

haberles dado permiso para que se escribieran ? Si esa es

la opinión que tú tienes de mí, mientras menos nos veamos

en lo sucesivo será mejor.

Sibila comprendió que aquella muestra de indignación

no era fingida, y echando los brazos al cuello de su tía la

detuvo cariñosamente antes que saliera de la sala, diciéndo-

la al mismo tiempo :

—Perdóneme tía. Estoy arrepentida de haber pensado
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tal cosa de Vd. y soy una insensata en haberlo siquiera sos-

pechado.

—Supongo, dijo la Señora Staniland volviendo á sentar-

se, sin dejar ver en su semblante lo que sentía
;
que Rei-

naldo ha sido bastante anaable para sugerirte esa opinión.

¿ No es cierto ?

—No sabíamos que pensar de ello, pues Vd, ve que han

sido dos cartas las extraviadas. ¿ Pudieron haberse perdido

ambas ?

—Muy fácilmente, si es que nunca fueron escritas.

—No hable Vd. así tía ; contestó Sibila con asombro.

El rae ha dicho que las ha escrito. ¿ Por qué me había de

engañar ?

—No puedo contestarte esa pregunta. Lo único que sé

es que ni he visto ni oido nada de esas cartas. ¿ Necesitas

más pruebas ?

—Vd. sabe que no ; le interrumpió Sibila dejándose caer

de rodillas á sus pies y pidiéndola perdón ; ahora puede ver

lo penitente y humilde que soy.

La Señora Staniland estaba dispuesta á sacar todo el

partido posible de la ofensa que había recibido y ocultando

la cabeza murmuró algunas palabras para manifestar que

estaba irreconciliablemente ofendida
;
pero le fué imposible

resistir por mucho tiempo á la súplica que le hacía Sibila que

la contemplaba llena de arrepentimiento ; finalmente la dio

un beso en la boca, y al mismo tiempo ya reconciliada la dijo :

—Tú eres una niña majadera y voluntariosa. Espero

con ansiedad la llegada de tu padre para que cese mi res-

ponsabilidad.

Al mismo tiempo Sibila jugaba con el bordado del ves-

tido de su tía y la dijo :

—Vd. no se enfadará con Reinaldo por lo que acaba de

pasar, ¿ no es verdad ?
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—Ya te he dicho que tan pronto como llegue tu padre,

dejaré que él se entienda en este asunto
;
pero entretanto

es mi ineludible deber tratar de que esto no siga adelante.

—Quiero decir que Vd. no tratará de predisponer á papá

en contra de Reinaldo, Yd. fué la que descubrió su mérito :

¿ No es cierto mi querida tía ?

—Como pintor, querida sobrina, no como novio. Sin

embargo, si tu padre lo aprueba, yo no intervendré en el

asunto.

—Reinaldo me dijo hoy ; contestó Sibila, que tal vez pa-

sarán años antes de que pudiera casarse conmigo. Ha sido

muy desgraciado últimamente.

— j Ah ! pensó la Señora Staniland, cuya experiencia le

había hecho ser en extremo perspicaz á juzgar por las apa-

riencias. Está tratando de desembarazarse de su compro-

miso ahora que ha visto que yo no haría más por él. Luego

agregó en alta voz : Supongo, querida sobrina, que te pro-

pondría romper las relaciones.

—Lo iba á hacer, aunque quizás no tan terminante como
Vd. cree

;
pero por supuesto yo no le puse atención.

—¿ Estás segura que él no deseaba que tú le prestaras

oído y consintieras ? A estas horas ya él debe saber que tu

padre no puede hacer gran cosa por tí.

—¿Cómo puede Vd. decir esas cosas, tía?; replicó Sibila

echándose un poco hacia atrás con exasperación
; ¡ Vd. que

sabe ser tan buena y complaciente cuando quiere ! No siga

hablando así ; Vd. no puede hacerme dudar de su cariño
;

él no podría hacer eso, y nunca lo hará, ¿ Por qué está Vd.

tan opuesta á mi pobre Reinaldo ?

—Cuando tú hayas vivido en este mundo tanto como yo,

querida sobrina, desconfiarás también de todo lo que los

hombres te digan que parezca desinteresado y noble
; y con

esto, hemos terminado. El Señor Reinaldo Campión puede
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ser todo lo honrado y digno que puede desearse, yo así lo

espero para bien de ambos. Y á proposito, supongo que él

irá mañana á la Galería de Grosvenor :

—Sí ; contestó Sibila, y se rae había olvidado decírselo

á Yd. antes. Mi retrato está colgado en un lugar de prefe-

rencia, según me dijo. ¿ No le parece á Vd. una gran suer-

te ? Dígame, querida tía, si nos encontramos allí con Rei-

naldo, no se muestre Vd. seria y orgullosa con él ; sea

amable y dele al menos á comprender que Vd. no es su ene-

miga. Hasta que no me prometa que lo hará, la tendré presa.

—Quisiera que aprendieras á tratarme con más respeto.

Sibila ; dijo la Señora Staniland
;

pero no le fué posible

separar sus manos de la cariñosa presión con que Sibila las

sujetaba entre las suyas, tuvo al íin que ceder á la petición

que le hacían, y dijo :

—Si el Señor Campión se conduce como es debido, no

tendrá motivo para quejarse de mí. Vamos niña obstinada,

ve ahora á vestirte para comer, y déjame en paz.

Mientras tenía efecto esta conversación, el joven artista

volvía gustoso por el mismo sitio á través del parque, para

tener el placer de recordar la hora feliz que acababa de

pasar allí, y á asociar cada paso con alguna palabra ó gesto

de su adorada, como el amante de " Las Fantasías del Jar-

dín." ¡ Oh ! qué hermosa estaba
;
qué amable y consola-

dora se había mostrado : ¡ El la quería á la idolatría ! La
tarde se había pasado sin sentirlo, el suave crepúsculo de

primavera había tendido sus sombras, pero pasó mucho rato

antes que comenzara á refrescar para recordarle que ya era

tiempo de volver á su casa en la avenida de RomanofP. Al

entrar vio cerca de la puerta una caja con sus dos cuadros

rechazados, sintió un disgusto pasajero, y sin querer fué

partícipe de una animada disputa que Bales y su mujer te-

nían en el estudio y que podía oirse desde la entrada.
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—Si tú no se lo dices, Marieta ; decía Bales ; se lo diré

yo ; eso es todo.

—Tú se lo dirás, ¿ eh ? y tienes alma para acusar á tu

mujer. Bueno, díselo.

—Tengo que cumplir mi deber, y además, como yo no

tengo arte ni parte en ello, no siento vacilación alguna en

hacerlo.

—Déjame ponerla sobre la mesa del Señorito, Bales, y
no digas nada, él no lo notará.

—¿ No lo notará ? está bien, María ; dijo Campión pre-

sentándose de repente en la puerta del estudio. ¿Y por

qué?

— ¡ Ob, señor ! contestó ella sorprendida poniéndose la

mano en la cadera
;
yo no lo bice á propósito.

—Señor en todo se mezclan las mujeres, dijo su cariñoso

marido ; andando por abí, deja caer una carta detrás del

armario, donde pudiera haberse perdido si yo no la hubiese

encontrado limpiando los muebles.

—Yo no la dejé caer ¿ oyes ? contestó su mujer ; estan-

do tú fuera cuando la trajeron, quise poner mucho cuidado

colocándola de modo que el señorito la viera al entrar, y
para evitar que el viento la llevase, la sujeté con una esqui-

na de aquel busto de la India que está allí. Esa es la pura

verdad, aunque me costara la vida.

—Di lo que quieras, Marieta; persistió Bales inexorable;

tú no puedes negar que yo encontré la carta en el suelo

detrás del armario ; Señor Don Reinaldo, no se puede con-

fiar ningún documento á las mujeres pues su cerebro no está

adaptado para esas cosas.

—Cuando Vds. concluyan de hablar ; dijo Cami^ión
;

quisiera que me entregasen la carta.

La mujer de Bales la sacó de debajo de su delantal, y
dijo:
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—Espero que no sea ziinguna carta importante, se-

ñor.

V Campión cogió la carta y vio que estaba dirigida á él, y
escrito el sobre en una letra que se asemejaba extraordina-

riamente á la suya ; la fecha de la marca que tenía el sello

de correo probaba que había sido entregada hacía ya un

mes. Dicho sobre contenía la primera carta que él le había

escrito á Sibila después de su cambio de fortuna. Du-

rante algunos minutos no pudo darse cuenta de aquello,

hasta que se le ocurrió que en su excitación había escrito

inadvertidamente su propio nombre en lugar del de Sibila.

Fué una distracción reprensible
;
pero todos los años gran

número de personas echan al correo cartas que no tienen

ninguna dirección. Si él había podido creerse incapaz de

cometer una distracción semejante, allí tenía el sobre que

lo condenaba. Acababa de explicarse la pérdida de su

primera carta ; creyendo que el misterio que rodeaba la

pérdida de la segunda quedaría también explicado con

la misma sencillez ; decidió interrogar minuciosamente á

Bales.

—¿ Recuerdas la carta que te di hace algunos días para

que la echaras al correo ?, le preguntó. ¿ Viste por casuali-

dad la dirección ?

—Yd. me ha dado muchas cartas para poner en el co-

rreo ; contestó Bales ofendido. ¿ Puede Vd. indicarme á

cual se refiere ?

—Fué una que te di el día que llevaste para lavar este

ídolo que está aquí.

— ¡ Ah ! el día que me caí en la escalera de la cocina y
rae rompí la cabeza. Sí, señor, me acuerdo.

—Bien, me dijiste después que la habías puesto en la

posta, ¿ no es cierto ?

^—Por supuesto que la puse ; así se lo dije á Yd.
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—No, Bales, interrumpió su mujer ; no, el día que te

rompiste la cabeza con la imagen ; ese día tú. no la pusiste.

—¿ Qué estás tú ahí cacareando Marieta ? ¿ Qué sabes tú

lo que hice ?

—Por que en todo aquel día no saliste de casa, sino que

te lo pasaste sentado en una silla quejándote y maldiciendo,

sí, maldiciendo, hasta que yo llegué á creer que te iba á su-

ceder alguna cosa mala.

Y la mujer de Bales concluyó declarando que estaba en

la convicción de que su marido todavía tenía la carta en su

poder.

—¡Hola! conque ¿tú crees que yo la tengo todavía?

gruñó entre dientes el marido ofendido. No pertenezco á

la clase de gentes como tú, y en mí se puede tener plena

coníianza. Me atrevo á decir que pretendes que no se rae

considere más que á tí
;
pero no te saldrás con la tuya.

—Puedes registrarte los bolsillos sia embargo. Bales

;

dijo Campión.

—Voy á hacerlo con placer. Yo no tengo miedo de Vd.,

Don Reinaldo, aquí no hay nada, ni en este otro bolsillo

tampoco. Marieta en ese no hay tampoco nada. Ahora
creo que no hay necesidad de seguir buscando, ¿ No es ver-

dad, señor ?

—Nó ; contestó Campión
;
por que si no me equivoco

allí en aquel bolsillo veo una esquina de la carta.

—¿ Qué fué lo que yo dije ? gritó la mujer de Bales.

—No puedo explicarme esto, señor, dijo Bales descon-

certado ; á menos que no sea que una insignificancia como
esa se pueda escapar por una cabeza rota ; ahora haga Vd.

lo que quiera.

—No hay necesidad de hacer gestos por eso, Marieta ; si

tú hubieras tenido una excusa como la mía, yo no te hubie-

ra regañado.
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Campión dijo á los esposos que se fueran á continuar su

disputa á otra parte, sin expresar, ni sentir, gran incomodi-

dad
;
ya él y Sibila se habían visto, la suerte que pudieron

haber tenido sus cartas era cosa de poca importancia. La
segunda carta estaba bien dirigida pero no había pasado por

el correo. Lo único que ahora le inquietaba era la injusti-

cia que había hecho á su bienhechora, creyéndola capaz de

haber interceptado su correspondencia, y á pesar de haber

descubierto su error era para él un consuelo, ver que ella

no era una enemiga tan poco escrupulosa y cruel como

se lo había imaginado ; su conciencia le reprochaba du-

ramente su ingratitud, y en particular le dolía en el alma

haber comunicado á Sibila sus sospechas. Sin embargo,

esta explicación ciertamente lo colocaba en mejor posi-

ción que antes para confiar en el futuro, y se encontra-

ba además muy feliz en aquel momento para dedicar

más que un pasajero recuerdo á la ligereza con que había

pensado.

Tenía hecha la intención de comer en su Club aquella

tarde, pero después de su encuentro con Sibila le pareció

justo no llevar tan grato recuerdo adonde pudiera oscure-

cerse, y encontrarse solo pai"a gozar de su felicidad.

Poco después, sin haber casi probado su comida, se ha-

llaba vagando por las calles bajo el azulado y trasparente

cielo donde brillaban luminosas las primeras estrellas.

A pesar de que caminó mucho y de prisa en su paseo, el

instinto natural guió sus pies hacia Sussex Place, donde se

hallaba el estuche que contenía su joya favorita. Las cor-

tinas de las ventanas de la casa estaban corridas, y no pudo

descubrir ninguna sombra que se pareciese á Sibila. Sin

embargo quedó satisfecho con mirar al techo de la casa, con

su prosaico parapeto y sus chimeneas destacándose en medio

de aquel cielo sembrado de estrellas.
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Ningún techo bajo el cual se albergara la joven podía

ser para él un techo común ; lo admiró por un momento en

muda contemplación, y después con el corazón palpitante

lleno de amor y felicidad, marchó para su casa á soñar, si

podía, en lo que debía suceder al día siguiente.



CAPÍTULO YI

LA EXHIBICIÓN PEIVADA

Iban á dar las dos cuando Campión cruzaba por delante

de las calles de Oíd Bond y Piccadilly : la hora que espera-

ba con tanta impaciencia había llegado.

La calle de Bond aparecía hermosa aquel Sábado ; el

copioso chubasco de Abril que acababa de caer había re-

frescado el brillo de los varios colores del frente de las

casas ; las barnizadas cubiertas de los coches que llenaban

la ancha avenida deslumhraban con los rayos del sol refle-

jados sobre ellos ; aquí y allá sobre las aceras llenas de pa-

santes proyectaba la muestra de algún establecimiento, mez-

clando sus colores con los de las listas de los toldos, y todos

en conjunto estaban en armonía con el color perla de la at-

mósfera que se confundía con el claro azul de los cielos.

El Oeste de Londres, triste y sombrío como es en otoño é

invierno, y caloroso en verano, presenta en primavera una

mezcla tan encantadora de colores que lo anima más bien

disponiéndolo al placer que á los negocios, y presta á estas

calles una atracción irresistible.

El verano, la estación de los malos negocios, caprichosa

é inexplicable institución social, empezaba á llegar lenta-

mente, y el comercio y los compradores estaban poseídos de

una alegría poco duradera y tan primaveral como las flores

del almendro.
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Campión estaba en el estado más apropiado para hacer

al hombre susceptible á todos las emociones, sus cosas mar-

chaban bien é iba á recibir un doble premio ; sonrisas de su

amada y enhorabuenas de sus amigos
;
por eso con el cora-

zón henchido de gozo, y ligero como una pluma marcha

bajo los porches de la galería, pasa la entrada en la cual los

molinetes han sido sustituidos por canastillas para recoger

las targetas de invitación y sube con rapidez la escalera cu-

bierta por tapices carmesí.

Con una mirada que dirigió á los dos salones principales

quedó convencido que no estaban allí las personas que bus-

caba. En la galería no había más que algunos entusiastas

ignorando el uso ridículo que estaban haciendo de sus targe-

tas de invitación al hacer el papel de examinar los cuadros.

Practicaban su inspección con el aire distraído que se leen

los anuncios en los carros del tren, echando ojeadas á uno y
otro lado, con la esperanza de reconocer ó ser reconocido

por los amigos que esperan ó que la casualidad hace llegar.

Desde el sitio donde estaba Campión podía ver el marco

de su cuadro colgado como le había dicho Perceval, ocupan-

do el mejor lugar al lado opuesto del salón. No podía

juzgar si estaba ó no en armonía con los otros cuadros á su

al rededor, pues el vidrio que protegía al retrato reflejaba la

luz de tal manera que le hacía completamente invisible.

Pero era indudable que llamaba la atención en aquel lugar

y hora, y Campión veía con placer que constantemente ha-

bía un grupo de personas al frente del retrato y que nadie

pasaba de largo sin mirar. Él dudaba si iría ó no á cercio-

rarse de que los cuadros que tenía en derredor del suyo lo

desmejoraban, pues como sabemos, el día de la colocación

Reinaldo no había podido asistir por encontrarse bajo la

terrible impresión de los reveses que había experimentado.

Dudaba si iría á ver con sangre fría la obra que había lleva-
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do á cabo en aquellos terribles días, no se encontraba dis-

puesto á oir comentarios sin valor en pro ó en contra, y
decidió esperar á verle cuando estuviera al lado de Sibila, de

cuyos labios solamente quería oir el veredicto. Dio una

vuelta y entró en una pequeña sala donde se exhibían una

colección de acuarelas y pretendió examinarlas sin poder

verlas, hasta que su creciente inquietud lo llevó instintiva-

mente á la Galería del Oeste á la parte donde no estaba su

cuadro, pero que él eligió guiado por una especie de prefe-

rencia inexplicable.

En este momento comenzaba á llenarse el salón y la

mayor parte de los visitantes eran profesores ó críticos en

el arte. Campión sintió que alguien le tocaba en el brazo,

y con sorpresa encontró que era Perceval á quien no había

vuelto á ver desde el día en que hablaron sobre los cuadros

que le habían rechazado en la Academia, y á quien daba

ahora las gracias por lo que había hecho con respecto al re-

trato.

—No hay de qué
;
pues no fué necesario hacer nada

;

contestó el académico, y preguntó : ¿Ya lo ha visto Vd. ?

—Todavía no ; contestó Campión.

—Vaya Vd. á verle ; replicó Perceval con buen humor
;

y le aseguro que va Vd. á reír de algunas reflexiones que

hacen la gente que lo vé : y, á propósito ¿ quién ha sido su

modelo ?, yo no la conozco.

—Es el retrato de la Señorita Sibila Elsworth ; contestó

Campión.

—¿ Tiene buen parecido ?

—Yo no puedo ser juez en el asunto
;
pero rae parece

que no es un mal retrato : dijo el joven artista sonriendo.

—De ninguna manera ; está hecho con gran habilidad
;

exclamó Perceval, y prosiguió : ¿ Cuál es el juicio de esa

señorita ?
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—No lo sé : ella no lo ha visto últimamente, pero pronto

vendrá aquí
;
yo espero que será de su agrado.

—Está bien ; dijo Perceval ; me alegro de saber que Vd.

está contento de lo que hice, ó mejor dicho, de lo que no

hice : y volviéndose preguntó : ¿ Cómo está Vd. Señora

Pontifex ? Pronto vamos á tener un gran gentío por acá :

pero ignoro si Vd. conoce ó no á mi joven amigo el Sr.

Campión,

La Señora Pontifex era un personaje entre la gente de

categoría con el poder de conferir grados dentro de los lími-

tes sociales en que se encontraba. Campión había hablado

con ella diferentes veces en Sussex Place, siempre le había

recibido con distinción, y por varias veces le había invitado

á sus reuniones en Brj^anston Square, y le sorprendió cuan-

do haciendo apenas un perceptible movimiento de cabeza,

dijo : Gracias, ya he tenido el honor de verle : y luego aña-

dió sin mirarle :

—Señor Perceval; Vd. es justamente la persona que nece-

sito ; venga con migo á descifrarme esta agria y complicada

alegoría que está aquí ; es incomprensible para mi pobre

inteligencia. Y se retiró dejando á Campión plantado sin

saber si su frialdad había ó no sido intencional. Antes que

pudiera explicarse lo sucedido, se sorprendió por recibir

las pruebas de amistad inesperada de otra persona igual-

mente influyente. Esta ei'a una señora de baja estatura,

elegantemente ataviada para llamar la atención, y que al ver

al joven pintor se dirigió hacia él levantando ligeramente

su falda, y demostrando su alegría con una sonrisa cariñosa

le dijo :

—Señor Campión, tengo un gran placer al encontrarme

con Vd.
; y he tenido por diferentes veces el gusto de verle

en casa de mi querida amiga la Señora Staniland.

Campión no estaba acostumbrado á esta clase de saludos.
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j viniendo de parte de la Señora Venham Honiton era para

él todavía más sorprendente, pues aunque había sido presen-

tado á ella, siempre le había tratado sistemáticamente con la

más marcada indiferencia, que á su manera de pensar tenía

por origen el haber dejado sin contestación algunas delica-

das insinuaciones que ella se había permitido hacer contra

su protectora.

—He estado diciende á todo el mundo que vayan á ver-

lo ; continuó ; Vd. sabe á lo que me refiero, es verdadera-

mente magnífico, sublime ; es el mejor retrato que se ha

presentado este año. La Señorita Elsworth va á encon-

trarse de repente en boca de la fama.

—Yd. es muy amable ; contestó Campión, sin poder re-

primir el placer que le causaba una lisonja ala que no estaba

acostumbrado.

—El retrato que Vd. ha hecho me agrada muchísimo ; es

fiel al original
; y créame Vd., es una gran satisfacción ver

pintada tal cual es, una persona á quien uno conoce, ¡ Y
aquel ídolo encantador ! me parece que yo podría adorarle.

Solo á Vd. pudo haberle ocurrido la idea feliz de ponerle

allí

— ISTecesitaba el contraste más marcado que pudiera

encontrar, y me agrada que Vd. le haya hallado á propó-

sito.

—
¡
Qué picarón es Vd. ! dijo ; Vd. es muy sagaz y nos

obligará á cogerle miedo ; Vd. está familiarizado con la

magia, de lo contrario no hubiera podido pintar de esa

manera. Tenga la bondad de no olvidar venir á casa
;

Vd. sabe mi dirección, Cornwall Gardens, siempre recibo

los Domingos. No deje de venir pronto por allá. Y ha-

ciendo contorsiones y movimientos, se abrió paso y se ocul-

tó entre la cada vez más creciente concurrencia, dejando á

Reinaldo en una satisfactoria confusión. Indudablemente
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he tenido que tener un gran acierto para que esta señora se

haya mostrado tan fina y atenta conmigo.

Una fresca voz pronunció su nombre, y al volver la ca-

beza vio á dos jóvenes pintoras con quienes había estudiado

en la Galería de Slade hacía tres ó cuatro años. En contes-

tación á sus preguntas Carapión quedó informado que am-

bas exhibían allí sus trabajos, pero le suplicaron que no

tratase de verlos, y la de más edad dijo :

—Después de ver el retrato que Vd. ha pintado, hemos

perdido el orgullo que cifrábamos en nuestros borrones.

—Señor Campión ; dijo la otra ; haga Vd. el favor de

decirnos quien es esa joven misteriosa
; y continuó, ¿ Es que

ella es tal y como aparece en el retrato ?

—Puede ser que yo no le haya hecho todo el favor que

se merece ; contestó
;
pero sin embargo creo que el retrato

tiene bastante parecido.

—¿ Es posible que haya quien en realidad se parezca á

ese retrato ? ¿ Cree Vd. que ella lo sabe ?

—Se dá el menos tono posible para una persona de su

hermosura.

—Y esa es la razón por la cual fué su modelo : ¿ No es

verdad? lío rae sorprendería si ella en su interior se sen-

tía orgullosa.

—Eso es lo que yo no me hallo en posición de asegurar :

contestó Campión con frialdad
;
pero sí sé que ella vino á

hacerse el retrato accediendo á los deseos de su tía, y no

por su gusto particular.

—También ella pudo haberse negado
;
yo en su lugar lo

hubiera hecho ; dijo la de más edad
;
pero como dice el

refrán :
" Con viento limpian el trigo y . . .

" Señor Cam-
pión ; ese retrato le va á proporcionar mucha fama.

El no puso mucha atención á esto último, pero le sorpren-

dió que dos jóvenes estimables como eran aquellas señoritas;
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no fueran un poco más generosas con las personas de su sexo.

Ellas habían vuelto la cabeza para saludar á alguien, y como
Sibila y su tía podían llegar de un momento á otro, comenzó

á marchar hacia la Galería del Este, cuando se encontró con

Leonel Babcock. Este le miró de una manera extraña
; y

en su aire generalmente inespresivo se confundieron, sorpre-

sa, resentimiento, disgusto y satisfacción.

—¿ Qué hay, Campión ? ; dijo ; ahora ha salido Vd. vic-

torioso, y me parece que al encontrarse por aquí es para re-

cojer los laureles de su victoria.

—Esa es la suposición que Yd, hace: dijo Campión seca-

mente.

—Por supuesto, Yd. acaba de hacer que Sibila Elsworth

sea el objeto principal de conversación en Londres : la pobre

muchacha no podrá presentar su cara en sociedad en esta

temporada, y desearía saber quien le metió á Yd. una idea

tan diabólica en la cabeza.

—Cuidado; dijo Campión, ¿Qué quiere Yd. decir con eso ?

—¿ Qué es lo que quiero decir ?, replicó á su vez Bab-

cock, y continuó: Reinaldo, un pintor de retratos ocupa una

posición de confianza, y es bajo é indigno de caballeros ha-

cer traición á ella, como Yd. acaba de hacer.

—Yd. está hablando de lo que no sabe ; dijo Campión

encendido de cólera ; tenga la bondad de dejar esas cosas

al juicio de los interesados que son á los que les concierne.

Él creyó que Babcock se refería á su compromiso secreto

con Sibila y que trataba de censurarle
;
pero pronto salió

de su error, pues este le interrumpió diciéndole con tono de

desprecio :

—Buen modo ha elegido Yd. para complacerles
;
pero

probablemente Yd. me dirá que la pobre Sibila estará con-

tenta de ver la manera que Yd. ha creído más propia de

hacerle pasar á la posteridad.
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Campión comenzó á ser presa de terribles aprensiones

que le ahogaban como serpientes rodeadas á su cuello, y
confuso contestó :

—Dígame Vd. ¿ Qué hay de malo en el retrato ?

—No logrará Vd. que nadie deje de ver la falsedad de la

inocencia que Yd. pinta ; demasiado lo sabe Vd. Fué la

única respuesta que obtuvo.

— ¡ Voto al diablo ; Vd. tiene que contestarme ! dijo

Campión fuera de sí.

—Vd. hallará la contestación en el salón contiguo ; dijo

Babcock y añadió ; busque en el catálogo el cuadro N°. 999.

—Babcock, Vd. tiene que pagarme el insulto. Venga

con migo á ver que es lo que Vd. encuentra de tachable en

el retrato.

Babcock se encogió de hombros y dijo :

—Por supuesto, si Vd. insiste en sostener la farsa, á mí

me importa poco : pero no crea Vd. que me engaña ; eso es

todo.

Los dos empezaron á marchar hacia el salón inmediato

por medio de la multitud que llenaba los salones y que difí-

cilmente les permitían avanzar. Al llegar ambos se diri-

gieron hacia el lugar donde estaba el retrato. Campión se

consumía, pues estaba aterrorizado del siniestro que le suge-

rían los cumplimientos que acababa de oir.

El retrato no había de llamar la atención. Un grupo

estacionado al frente de él parecía colocado á propósito

para que el joven artista no pudiera acercarse á ver su tra-

bajo. El gentío se aglomeraba delante de él con la persis-

tencia propia de una pesadilla, y lo único que podía ver de

su cuadro, era la sonrisa general de buen humor propio de

gente de inteligencia comim, y que fielmente se reflejaba

sobre el cristal que cubría el retrato.

En su terrible impaciencia se hubiera lanzado en medio
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del grupo para abrirse paso con la fuerza como si se hubiera

encontrado en una desesperada partida de pelota ó á las

puertas de un teatro de baja esfera. Pero era inútil pen-

sarlo, y refrenando su exasperación, escuchaba los comenta-

rios de los que le rodeaban
; y esperaba llegar al fin de su

horroroso martirio.

Las observaciones que llegaban á sus oidos solo servían

para inflamarle más y más.

— ¡ Magnífico cuadro ! dice uno. ¿ No es verdad ? Y
la voz de una mujer contestó.

—Pero bien raro por cierto. Creo que no querrás decir

que te agrada. Por mi parte lo encuentro horrible.

—Eso no es culpa del pintor ; dijo el primero ; él ha lle-

gado al fin de su obra sincero y fiel al original. Además
ese dibujo es de mano maestra :

—Mira esas manos
;
que color

;
que brío

;
que atrevi-

miento y que audacia de ejecución. ¡ Es espléndido, mara-

villoso ! Es indudablemente la obra de un genio.

Otro dijo
;

—Dime
; ¿ Has visto en tu vida un retrato más extraño ?

Y un tercero murmuró : ¿ No es verdad que es sorprenden-

te ? pero no es de admirarse ver aquí cosas por el estilo.

Finalmente Campión logró ponerse al frente de aquel

grupo, y la primer mirada que echó sobre el retrato fué

tranquilizadora para él á pesar de que el provocativo reflejo

del vidrio le impedia ver el retrato por completo. Lo que

alcanzaba á ver le pareció más hermoso en color y mejor
acabado de lo que él hubiera podido esperar. ¿ Dónde es-

taban los defectos que Babcock pretendía haber visto ?

Deja que él los indique si puede
;
que los críticos de afición

escudriñen cuanto quieran : su obra era bastante buena

para sobreponerse á todo ; él se había alarmado sin mo-
tivo. Dio algunos pasos atrás para ponerse á una distancia
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conveniente desde donde pudiera ver bien el retrato, y en

ese momento cuando vio la cara su naciente tranquilidad

vino abajo como pájaro herido de muerte ; esta era la pri-

mera vez que lo veía desde que se lo habían llevado del

estudio.

¿ Había estado loco ó soñando ? ¿ Qué le había sucedido

al retrato ? Aquel rostro tan encantador en el que había

puesto toda la fuerza de su voluntad para trasladarlo fiel-

mente al lienzo, lo veía desfigurado como si reflejara en el

espejo del espíritu del mal
;
pero á pesar de todo conservaba

un parecido cruel al modelo. Poco á poco Campión com-

prendió el engaño artificioso de las alteraciones que había

hecho ; el delicado color crema de las mejillas, con un tinte

de carmín apenas perceptible había sido transformado en un

uniforme blanco mate ; las finas y delicadas cejas, puestas

sobre sus ojos con un aire ligeramente Oriental y que impri-

mían una expresión picaresca en el semblante de Sibila, es-

taban ahora inclinadas en ángulo ultra-Chinesco, mientras

que sus anchos é inocentes ojos infantiles, aparecían peque-

ños pero con una mirada maliciosa, afectada y sagaz. Y lo

peor de todo ; aquella sonrisa dulce-alegre y un tanto bur-

lona, había cambiado en una expresión horrible, egoísta, ar-

tificiosa y fatua.

El ídolo no servía ya como para formar un contraste con

el retrato, sino que podía ventajosamente sostener compa-

ración con él, pues á la vista era el más agradable de los

dos : su horrible fealdad, había sido hábilmente suavizada,

sus achatadas facciones parecían ser menos toscas, su color

era mas claro, puro y trasparente y su expresión de una

calma profunda, digna y benévola sin ostentación. Las dos

figuras componían un grupo grotesco, y el parecido de aquel

extraño tipo de mujer con la imagen ridicula que tenía cerca

de su brazo
;
parecían haber sido pintados con una inten-
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ción cínica y brutal, y que el artista había encontrado un

placer repulsivo al persistir en una analogía tan cómica y
degradante.

¿ Quién había efectuado aquella diabólica transforma-

ción ? Él no lo había hecho, y solo de pensarlo se espanta-

ba : y sin embargo ¿ Quién pudo ser ?

Babcock había estado observando los cambios que sufría

la cara de Campión
;
primero se contrajo y un momento

después parecía un viejo.

—No creyó Vd. haber ido tan lejos
; ¿ No es verdad ?

—¿ Tiene Vd, ahora razón para preguntarme el porqué

yo califiqué ese retrato de un cobarde insulto ?

—No : dijo Reinaldo
;
pero ese trabajo no ha sido hecho

por mí. Algún bribón le ha transformado.

—No hay duda ; replicó Babcock con aspereza : Es muy
probable.

—Y tendrá que darme cuentas cuando yo le descubra.

—Vd. le encontrará tranquilo, satisfecho y dispuesto á

decir lo que Vd. quiera que diga.

—¿ Cree Vd. que miento ? murmuró el desdichado Cam-

pión.

—No ; lo que creo es que Vd. confió demasiado en su

genio, y vé que la cosa no es tan divertida como Vd. la

creyó al hacerla. Supongo que pretendió dar una sorpresa

á la simpática Sibila y ahora tiene Vd. la oportunidad. La
Señora Staniland y Sibila están en el salón de al lado.

—¿ Qué haré ? le preguntó Campión.

—Si Vd. me lo pregunta yo le aconsejo que se marche
;

dijo Babcock ; si Vd. se queda va á dar lugar á una escena

desagradable. Yo daré explicaciones por Vd.

—¿ Marcharme ? ; dijo Campión. ¿ Dejarla sola para ver

ese retrato ? No
;
yo estaré aquí. Ella no podrá creer que

yo he sido tan miserable.
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—No ; dijo Babcock
;
pero Vd. tendrá que admitir que

el imaginario artista que lia alterado el retrato ha sabido

imitar su estilo de Vd, á las mil maravillas
; y quien quiera

que haya sido no cabe duda que sabe pintar.

La misma cosa había sorprendido á Campión á quien le

fué imposible descubrir la más pequeña señal para conven-

cerle, ni tampoco para criticar el trabajo en una sola pince-

lada. Y haciendo los mayores esfuerzos para convencerse

de que él no había hecho aquella maldad, con el corazón

afligido salió al encuentro de la Señora Staniland y de

Sibila.

La Señora Staniland no le vio en un principio, pues es-

taba distraída observando con calma á las personas que por

su apariencia podi'ían juzgarse por celebridades, aunque no

lo fuesen
;
pero al ver la triste cara del joven se sonrió de

una manera muy complaciente.

—¿ Qué tiene Vd. Señor Campión ? ¿ Por qué pone Vd.

esa cara tan afligida ? No me creí nunca tan terrible ; dijo

la Señora Staniland : Si me mostré un poco exasperada la

última vez que nos vimos, Vd. no debe tomar á pecho lo que

entonces le dije : ¡ Ea, no nos guardemos rencor ! Le doy

á Vd. permiso para que vaya á hablar con Sibila. Y bien

Leonel ¿ Como está Vd. ?

Sibila radiante de hermosura estaba cerca de él ; vestía

con elegancia un lindo traje de primavera perfectamente

entallado y que graciosamente hacía aparecer sus flexibles y
delicadas formas. Ya sabes donde debes llevarme prime-

ramente ; le dijo ella con un tono alegre, al mismo tiempo

que le indicaba el lugar con una expresiva mirada.

—Me parece adivinarlo ; contestó Reinaldo : Y perma-

neció delante de ella con los ojos bajos y lleno de confusión

alguna cosa parecía encontrarse en medio de los dos para

separarlos.
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Sibila pensaba ea las extrañas maneras de Campión, á

quien nunca había visto así
; y hubo un casi imperceptible

cambio en ella cuando dijo : Si mi retrato no está aquí ¿ á

qué fin habérmelo dicho ?

—Ahí está colgado ; sus labios parecían pegados el uno

del otro cuando hablaba : Solamente que ; dijo, é hizo una

pausa de desesperación.

Babcock con un aire de benévola condescendencia creyó

conveniente intervenir diciendo :

—La verdad es que he estado diciéndole á Campión que

no debería permitirle ver el retrato en el estado que se halla.

Créeme querida niña, será mejor que no le veas.

—Yo preferiría saber la razón ; dijo Sibila. ¿ Qué es lo

que pasa ? ¿ Por qué no podemos ver el retrato ? exclamó

la Señora Staniland, y le ruego que me digan ¿ Por qué va-

mos á ser una excepción ?

—Se han hecho algunas alteraciones ; contestó Campión.

—Sí ; tú me lo dijiste ayer ; interpuso Sibila
;
pero agre-

gaste que sería una sorpresa para mí.

—Las que ; dijo Babcock con aire pedante ; apenas rae

atrevería á llamarlas exageradas.

—Esas son tonterías ; dijo la Señora Staniland. Si el re-

trato es bastante bueno como para ser exhibido aquí ; no

veo la razón por que no se nos permita verle. Además, la

Señora Honiton nos dijo que era admirable
; y si Yds. no

quieren acompañarnos, Sibila y yo iremos solas á verle ; eso

es todo.

—Vamos, Sibila ; dijo Campión desesperado
; y acompa-

ñado de ella principió á marchar hacia el sitio fatal, segui-

do de la Señora Staniland y Babcock.

—Si no hubiera estado convencida de que iba á tener que

admirar tu obra, no me hubiera determinado á venir ; dijo

Sibila : Y en verdad es muy absurdo por tu parte, Reinal-



LA EXHIBICIÓN PRIVADA 141

do, que pierdas de esa manera la confianza que debes tener

en tí y en mí.

—¿ Tú. lo crees así ?
;
pues espera un momento.

Ella se sintió herida en su orgullo con esta extraña res-

puesta. ¿ Qué tenía Reinaldo ? ¿ Dónde estaba el vivaz y
apasionado joven del día anterior? ¿Podría ser aquel el

día que ella había esperado con tanta ansiedad y confianza ?

Las gentes allí reunidas como si en común hubieran

adivinado que iba á proporcionársele una distracción, ha-

bían vuelto la espalda á los cuadros y al pasar Reinaldo y
Sibila por la Galería del Este, varias personas les miraron

con asombro como incrédulos de lo que habían creído reco-

nocer. Muchas de ellas conocían de vista á Reinaldo y
murmuraban á sus oidos que la joven era el original del

extraño retrato que él tenía allí en exhibición. En verdad,

existía cierto parecido
;
pero esta joven era muy natural en

sus modales, simpática y en un todo encantadora. Ningún

hombre que tuviera ojos en la cara podría haberla desfigu-

rado con aquella expresión burlona, y la sonrisa afectada

con que aparecía en la pintura. No obstante, ella siguió

impasible hasta el sitio donde estaba su retrato. Aquello

era en verdad interesante y quizás dramático
; y como las

reglas de buena educación generalmente no son observadas

en esta clase de reuniones, los dos jóvenes pronto se encon-

traron rodeados de personas que prestaban gran interés á lo

que ellos hacían. Ella no lo notó ó por lo menos así lo apa-

rentaba. Permaneció por algunos momentos frente á aque-

lla cruelmente elaborada caricatura de sí misma, y el pobre

Campión, estático é inmóvil á su lado podía haber oído su

propia sangre subir á su cerebro á borbotones.

Al fin Sibila volvió la cabeza ; sus ojos estaban oscure-

cidos como por el dolor y su cara un poco más pálida que

de costumbre ; se sonrió, y él fué el único que pudo leer eu
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aquella sonrisa el orgulloso desprecio que se pintaba en la

curva de sus labios.

—Nó ; no es lo que yo esperaba ver
;
pero está hecho

con mucha habilidad, y ha sido para mí una verdadera sor-

presa. Bajo ningún concepto hubiera sido justo impedirme

que lo viese»

Después volviéndose á Babcock, que acababa de llegar

acompañado de la Señora Staniland, le dijo :

—Y ahora que ya lo he visto, vamonos á ver alguna otra

cosa ; tal vez encontremos un asiento vacío en el otro salún,

y Vd. me dirá quien es cada una de las personas que hay

aquí.

Babcock y Sibila se retiraron de prisa seguidos por varias

personas cuya curiosidad parecía no estar aún del todo satis-

fecha, y lo hubieran seguido todavía por más tiempo si no

hubiese sido por el encuentro de una renombrada beldad,

cuyos grandes atractivos les hizo variar de dirección.

Reinaldo se quedó con la Señora Staniland, quien con

los labios comprimidos examinaba minuciosamente todos los

desgraciados detalles del retrato de su sobrina y de vez en

cuando lanzaba un ¡ hum ! de disgusto é indignación.

—Muy bien ; señor mío ; dijo al fin
; ¿ tiene Vd. algo

que decir para vindicarse ?

—Solamente
; contestó él

;
que no me doy cuenta de

cómo es que el retrato aparece así,

—Y esa horrible imagen ¿por qué la incluyó Vd. ?

¿Fuá con el objeto de causarme placer?

—Fué una equivocación, que no advertí hasta que ya

era demasiado tarde.

—Ningún caballero comete esa clase de equivocaciones.

¡ Insultarme por medio de la misma habilidad que, sin mi
ayuda, jamás hubiera Vd. alcanzado ! Yo, que he sufrido

-tantas manifestaciones de desagradecimiento, nunca be recir
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bido una prueba de negra ingratitud igual á esta. Pero, no

es este el lugar donde debo decir á Vd. la opinión que me
merece. La única excusa caiitativa que puede dársele á su

conducta, es juzgarla como un acto de locura, Y ahora lo

dejo á Vd. para que se goce en su victoria. Nó ; tenga la

boiidad de permanecer donde está, que yo soy bastante ca-

paz para volverme sola.

La Señora Staniland dio media vuelta y se retiró. Cam-
pión la vio detenerse un momento para ponerse las gafas, y
buscar con la vista á Sibila

;
pero luego varias personas se

interpusieron entre ambos, y él quedó solo.

Permaneció allí mirando vagamente el retrato y esfor-

zándose por descubrir alguna prueba de una mano extraña,

y al mismo tiempo con el horrible temor de que si continua-

ba examinándolo se vería obligado á admitir que él era su

único autor, pero parecía no poder alejarse de aquel lugar

á pesar de desearlo.

A su espalda la concurrencia que había venido á ver

"La Exhibición Privada " era inmensa; los salones de la

galena se hallaban completamente llenos de gente, cuyo

afán de ser los primeres en ver los cuadros que se exhibían

aquel año, parecía haberse desvanecido y con resignación,

se concretaban á inspeccionarse y criticarse mutuamente, y
el ruido de los pies, mezclados con el murmullo de mil con-

versaciones se oía con la cadencia ritmítica del movimiento

de una máquina.

Todos los elementos de esta asamblea singular ; celebi"i-

dades de todos rangos y profesiones cambiaban sus saludos

con los de su propia gerarquía; mujeres, prototipos de belle-

za, paseaban orgullosas las unas al lado de las otras aparen-

tando no hacer caso de sus rivales ; los pedantes, los que

iban en busca de paradojas y las nulidades, ó por mejor

decir los invitados de "Adeifi" á este banquete del arte.
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formaban el fondo del cuadro, y miraban á uno y otro lado

tratando de reconocer á algunos de los visitantes por el

retrato que de ellos habían visto expuesto en los escapara-

tes de las tiendas.

Aquellos individuos cuya posición social no estaba á la

altura que ellos deseaban, podían ser fácilmente reconocidos

por la ansiedad y los esfuerzos que hacían para ser vistos

por alguna persona que estaba distante, ó por el cuidado

que ponían en evadir á otras ; también podía reconocérsele

por el carácter preocupado de su conversación que hacía

ver la duda que tenían en su mente de que tal vez habría

allí algún otro conocido con el cual sería más conveniente

hablar,

Carapión se mantuvo aislado de todos, sin notarlos ni

ser notado, y no podía darse cuenta del motivo que le obli-

gaba á permanecer allí, excepto por el disgusto que le cau-

saba volver entonces para su casa, y no tener deseos de ir á

ninguna otra parte,

Al fin la idea de que Sibila pudiera marcharse sin que

él le diese alguna explicación le hizo volver en sí, pensando

en que podría pasarse mucho tiempo antes de que volviera

á tener la oportunidad de hablarla
; y lleno de inquietud

determinó ir al salón contiguo, esperar allí un momento fa-

vorable, y asegurarla que era inocente.

Antes que pusiera su resolución en vías de hecho, vio á

Babcock que venía hacia él, y sallándole al encuentro le

dijo :

—Dígame
; ¿ Están todavía aquí esas señoras ?

—Acabo de acompañarlas hasta el coche, contestó Bab-

cock con alegría, y al oir que Campión suspiraba, agregó :

Vd. no las animó mucho para que se quedaran. ¡ Ah ! no

debo olvidar que tengo un recado para Vd, de parte de la

bella Sibila : ella desea verle en su casa tan pronto como le
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sea á Vd. posible : y si Vd, gusta puede ir en este momen-

to, pues ellas van directamente para su casa.

— ¡ En ese caso ella desea verme !, exclamó Campión

involuntariamente. ¡ Dios la bendiga ! ; todavía tengo es-

peranza.

—Si Vd. puede dar alguna explicación que sea ua tanto

satisfactoria, me atrevo á decir que la cosa tiene remedio.

—Todo lo que puedo decir es que después que ese retra-

to salió de mis manos algún malvado lo ha echado á perder.

—Por encima del vidrio, ¿ eh ? Venga acá, amigo, eso

no pasa. Acabo de hablar con Copal, á quien Vd, conoce,

y que es uno de los comisionados para la colocación de los

cuadros, y me ha dicho que le llamó la atención el mismo
día que trajeron el retrato, y ciertamente desde entonces

acá no ha cambiado. Además, no es posible que se haga

tal cosa. Siga Vd. mi consejo ; trate de encontrar otra

mentira más pasable que ésa, ó no se presente Vd. por los

al rededores de Sussex Place.

—Yo no trato de convencer á Vd., Babcock.

—Perdería Vd. su tiempo si tratara de convencer á al-

guien con ese cuento, y, especialmente á la Señorita Sibila

que, permítame que se lo diga, cuando le place sabe descar-

gar muy bien sus baterías sobre un pobre mortal. Yo la

conozco muy bien.

—Babcock
;
yo estoy comprometido á casarme con ella.

—Lo dudo compadre
;
pero haga Vd. lo que guste, á mí

no me importa que Vd. quiera degollarse.

En realidad, Babcock hubiera preferido que Campión no

fuese á ver á Sibila por entonces, pero en todo caso estaba

bastante tranquilo con respecto á la conducta que ella ob-

servaría y por consiguiente su simulada indiferencia no era

del todo exagerada.

Campión no esperó oir las últimas palabras de Babcock
10
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y un minuto después montó en un coche de alquiler y con

la velocidad con que podía correr el caballo, era llevado ha-

cia Regent's Park. En este momento estaba lleno de espe-

ranzas, se le permitía apelar á ella, y no tenía razón de de-

sesperarse. Después que le oyese estaría convencida de que

él no podía haber cometido tan insensata crueldad sin haber

tenido motivo fundado para ello.

Pero cuando tuvo á la vista la esquina de Sussex Place

con su techo en forma de cúpula, le faltó el valor y la espe-

ranza, y le pareció que el coche había parado demasiado

pronto á la puerta de la casa donde se veía obligado á ex-

plicar lo que para él mismo era un misterio.
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Campión fué conducido basta el alegre gabinete de re-

cibo lujosamente adornado con macetas de asfódelos y nar-

cisos, y donde según él lo había deseado con toda su alma se

bailó á solas con Sibila. Ella estaba de pie cerca de la chi-

menea, y al mirarla Reinaldo comprendió que había llorado

á pesar de que sus ojos no dejaban ver las lágrimas cuando

ecbó sobre él una mirada penetrante.

Él hubiera querido ir á ponerse al lado de ella, pero

notó un algo extraño en su mirada y permaneció cerca de

la puerta esperando que ella le hablase. Finalmente sin

mirarle y con una voz ahogada le dijo :

—Tú debistes haberme prevenido.

—¿ De qué ? Respondió él.

—De que yo era como tú rae retrataste.

—Pero . . . ¡ Gran Dios ; tú no eres así ! ¿ Cómo pue-

des pensarlo ? Sibila, con una melancólica sonrisa replicó :

—Por supuesto que yo no creo ser así en realidad. Yo
se que no soy tan horrible

; y hubo un tiempo en qne tú

también participabas de mi opinión
;
pero si no soy tan

fea, ¿ por qué me pintaste así ?

— ¡ Jamás te he pintado de esa manera ! respondió él

con vehemencia.

—¿ Puedes probarlo ? ; dijo ella, brillando en su cara
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una repentina sonrisa de esperanza : ¡ Oh, si tan solo rae

pudieras probar que estoy equivocada ! . , .
¡
que no ha

sido posible que seas tú ... !

El pobre Reinaldo sabía demasiado bien que las pruebas

de que podía disponer le eran todas desfavorables, y por

consiguiente no quiso apelar á ellas.

—Sibila ; dijo con voz entrecortada
;
por ahora ; no

puedo. Quizá nunca podré probar mi inocencia, y sólo me
es posible darte mi palabra . . . ¿ ISTo es esto suficiente ?

—Nó ; después de lo que pasó ayer
;
ya no.

—¿ Qué fué lo que ocurrió ayer ? ¿ Qué inconveniente

hay ahora para que me creas ?

—¿ No procuraste tii, evadirme en la estación del ferro-

carril ? ; dijo ella. Entonces no lo comprendí, pero ahora

me parece bastante natural. Tú trataste de excusarte di-

ciéndome que me habías escrito unas cartas, á las que yo no

había dado contestación, y acusaste á tía Hilaria de ha-

berlas interceptado. Y después . . . después hiciste todo

lo que estaba en tu poder para alarmarme diciendo que tu

porvenir se presentaba muy oscuro. Lo que tú quei'ías era

que rompiéramos nuestras relaciones. Debí estar muy cie-

ga, para no haberlo comprendido; ¿no es verdad? Insis-

tí en decir lo que tú no querías que dijese, y entonces prin-

cipiaste á echarte la culpa á tí mismo. Creo que empezaste

también á arrepentirte cuando ya era demasiado tarde, y
aún trataste de persuadirme para que no fuera á la Galería

de Grosvenor esta tarde, y ¡ ah ! Allí todavía te negabas á

decirme el porqué.

Campión principió á sentirse desvanecer : ¿ Qué fatali-

dad era aquella que convertía sus expresiones más inocentes

en pruebas de terribles acusaciones ?

—Sí, sí ; contestó él desesperadamente ; conozco que las

apariencias están en contra mía
;
pero ¡ oh, Sibila ! no ha-
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gas caso ; deséchalas y ten confianza en mí. Pregúntate qué

motivo pude haber tenido yo para tratarte de esa manera.

—¿ Qué motivo ? Quizás tú creíste que yo me estaba

poniendo demasiado engreída, y quisiste darme una severa

lección en público ; ó tal vez estabas resentido porque la

última vez que estuve en tu estudio, no rae mostré tan satis-

fecha de mi retrato como tú esperabas que debía estarlo, y
por lo tanto determinaste darme un verdadero motivo para

que me quejara, ó ¿ fué acaso porque en efecto creíste que

yo me había hastiado de tí, y elegiste eso para vengarte ?

— j Dios mío ! murmuró él entre dientes.

—¿ Es tal la opinión que tú tienes de mí ?

—¿ Qué otra cosa puedo pensar ? ¿ Hay alguna otra

persona que tenga la habilidad necesaria para pintar como

tú, y que pudiera ó quisiera hacer una cosa semejante ?

¡ Ah, Reinaldo ! no persistas en negarlo. Lo puedo sufrir

todo menos eso. Conozco que algunas veces padeces de

ataques de melancolía, durante los cuales dudas de todo el

mundo y de todas las cosas : dime que lo hiciste en uno de

esos momentos desgraciados, y que jamás tuviste la idea de

llevar las cosas á tal extremo. Únicamente te pido que

seas franco conmigo ; cualquier otra cosa que digas para

vindicarte no servirá de nada. Yo trato de buscarte excu-

sas
;
pero tú te niegas á admitirlas. Seguramente que yo

hago todo lo posible para convencerme de que no hay

ofensa.

— ¡ Vindicarme ! Muchas cosas pude haber hecho en

uno de mis ataques de hipocondría
;
pero eso, jamás. Ni

aun cuando menos confianza me inspiraba tu amor, puedo

inculparme de haberte ofendido ni con el pensamiento. Si-

bila. Pero, ¡ ah ! tú no me crees. ¿ No existe algún medio

por el cual pueda yo hacerte ver que estoy diciendo la ver-

dad ?
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Ella lo miraba pensativa, y solamente esperaba oír algo

que la convenciera
;
j^ero los hechos eran pruebas irrecusa-

bles en contra suya : existía únicamente una persona cuya

mano pudiera haber dado aquellas diestras pinceladas al

retrato, y preciso era que tuviese un gran conocimiento de

la expresión de su semblante para haber efectuado la tras-

forraaciún con tanta sutileza ; el reproche que él mismo se

había hecho el día anterior ; su manera de conducirse en la

Galería de Grosvenor aquella tarde y, por último, si él era

inocente debía manifestar á lo menos esperanzas de probar-

lo
;
pero ¡ ni aun esto ! Nó ; ella no podía creerle. Así es

que se contuvo en el momento en que iba á ponerse á su

lado, y le dijo :

—Es imposible, no puedo ... no puedo creerte. ¿ Por

qué no me contestas de la manera que yo te indico ?

—¿ Por qué ? Porque no sería verdad. Sibila, ¿ es po-

sible que ese miserable retrato venga á interponerse entre

nosotros ?

—Til hablas como si hubiera sido yo quien lo pintó, res-

pondió ella llena de indignación. ¿Es justo que tú des-

precies tu obra de ese modo ? ¡ Oh, Reinaldo ! poco me
importaría que me hubieses retratado tan fea como te fuera

posible hacerme aparecer, á pesar de eso no me causaría

tanta pena si pudiera pensar que tú lo habías hecho de

buena fe, ó por equivocación, ó por cualquier cosa excepto

por una idea vil y maligna. Tú ves que este misterio debe

aclararse, te consta que está en tu mano hacerlo y de otro

modo nosotros jamás podremos ser otra vez lo que hemos

sido. Mientras tú continúes protestando tu inocencia yo

no puedo escucharte. Sé que lo hiciste, y nada que digas

en contra me hará cambiar de opinión. Por última vez
;

¿ No admites que me has tratado cruelmente y sin mere-

cerlo ? ¿Es esto pedirte demasiado ?
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—En el sentido que tú lo dices, sí, demasiado.

—Entonces hemos concluido. Yo te be dado toda clase

,de oportunidades ; hubiera hecho cuanto de mí depende para

perdonarte, sin considerar lo que me hubiese costado
;
pero

tú rehusas admitir hasta que no tienes razón. Prefieres que

todo concluya entre nosotros, y quizá sea lo mejor.

—Si tú puedes hacerme tan poco favor en creerlo, su-

pongo que lo mejor será que concluyamos nuestras rela-

ciones.

Campión se aproximó á la ventana y miró, como á

través de una niebla, por encima de las macetas y cajones

de flores que había detrás del enrejado del pai-que al otro

lado de la calle, y contempló por un momento el agua agi-

tada del lago y las ondulaciones de las verdes lomas que se

extendían á lo lejos. El sabía que un abismo le separaba

de Sibila. ¿ Cómo ella podía creer tales cosas de él á pesar

de sus vehementes protestas ? Pero
; ¡ Ay ! ; era ya tiem-

po de que se separaran. Y sin embargo el desgraciado

Reinaldo nunca la había amado tanto como entonces, pues

veía que el cariño que ella le profesaba había dominado por

un momento su lastimado orgullo, y la hizo ofrecerle perdón

si él hubiera querido aceptarlo. Por desgracia esto era jus-

tamente lo que él no podía hacer. íTo era posible esperar
;

debían separarse.

— Sí, debe terminar ; dijo Sibila. Ten la bondad de re-

tirarte. No me es posible ya sufrir más.

— ¡ Y pensar cuan feliz era yo ayer á esta hora ! , dijo

él. ¿ Ayer ? Hace dos horas, todavía era yo feliz
; y . . .

Ahora, ¿ qué soy ?

—Basta ; contestó Sibila quitándose una sortija del de-

do, y entregándosela : Tome esto. Sí, tómala ; tengo otras

cosas que también te devolveré. Y mis cartas, si es que no

las has quemado, tendrás la bondad de remitírmelas.
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—Esta noche, junto con el ídolo que me regalaste.

—No lo quiero ; deseo que te quedes con él. Tú me
prometiste que siempre lo conser\^arías. No te deshagas de -

él ahora ; es el último favor que te pido. Si de vez en

cuando al vei'lo recuerdas esta entrevista ; creo que no debes

olvidarlo completamente, pues él te refrescará la imagina-

ción.

—No necesitaré que ningún objeto me haga recordar lo

sucedido
;
pero, lo conservaré si así lo deseas. Y ahora . . .

á Dios, Sibila.

—A Dios ; contestó ella con una voz casi imperceptible,

Y permaneció todavía al lado de la chimenea, contem-

plándolo con una mirada de compasión y orgullo. Su cabeza

ligeramente inclinada j la boca con los labios caídos indica-

ban la pena que sufría. Esto fué lo íiltimo que él vio de su

amada.

En lo sucesivo el mundo no tendría para él ningún en-

canto. Se sentía entonces como el muchacho que saliendo

de ver una pantomima por la tarde, penetra después en la

calle resbaladiza y oscura, con la triste idea de que al llegar

á su casa hallará lo mismo que de costumbre, y donde las

ilusiones de hadas son imposibles.

Al salir de la casa el paje le entregó una carta cerrada,

la cual, como no se encontraba en aquel momento dispuesto

á leer, se la puso en el bolsillo sin abrirla, y se dirigió al

parque.

Sibila oyó cuando cerraron la puerta al salir Campión, y
le pareció que su corazón también se cerrada en aquel mo-

mento. Permaneció, pues, por algún tiempo sumida en la

tristeza que se apoderó de su alma. ¿ Cómo pudo él haberlo

hecho ? ¿ qué ofensa había ella cometido para que él la

humillase de ese modo ? ¡ Y persistir después de todo en

que era inocente !
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En su resentimieuto ¿ había tenido alguna parte su heri-

da vanidad? Sería extraño que no fuese así, pues ella ha-

bía sentido el placer que es natural que sienta toda joven

bonita al hacerse su retrato, y se había además permitido

hacer ciertas inocentes anticipaciones de triunfo
;
pero todo

esto quedó hecho pedazos en un instante. El retrato era

cruelmente parecido á ella, apesar de la terrible mofa y de

la extrema caricatura que con él se le hacía. Por algunos

meses tendría que ruborizarse á la sola idea de que el cuadro

estaba todavía en exhibición, y que la gente se reía al mi-

rarlo. Cuando cualquiera persona que lo hubiese visto le

hablase, quizás trataría de persuadirse que ella era el origi-

nal de aquel retrato. Todas estas ideas eran ciertamente

muy aventuradas, pero ella no podía remediarlas.

Hagamos justicia á Sibila ; lo más cruel para ella era el

hecho de que había sido su novio el autor de todo esto, y
pensar que él lo había llevado á cabo impulsado por algún

indigno motivo, del cual se sentía avergonzado porque no

le era posible justificarse ni confesarlo.

Sin embargo al recordarlo todo ... al examinar aquel

amargo contraste que existía entre el presente y los tiernos

y cariñosos recuerdos del pasado ; de tan sólo unas pocas

horas atrás, las lágrimas brotaron de sus ojos y fué precipi-

tadamente á su cuarto, donde se encerró para dar libre

curso de una vez para siempre á la aflicción que amenazaba

abatirla por completo
;
pero cuando hubo desahogado su

corazón volvió á recobrar su buen humor de costumbre,

porque no quería que nadie, ni aún la misma Señora Stani-

land, descubriese lo terrible que había sido su desengaño.

Así es que aquella tarde, á la hora de la comida, hizo gran-

des y poderosos esfuerzos para conversar y conducirse con

su tía como siempre, lo cual, sin embargo, no pasó desaper-

cibido á aquella señora perspicaz.
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"Pretende hacerme creer que no le. importa nada," se

dijo la Señora Staniland. " Bien, bien, no tendrá que apa-

rentarlo por mucho tiempo."

Campión, á quien dejamos á la entrada del parque,

volvió á marchar lo mismo que había hecho el día ante-

rior por el camino que él y Sibila habían andado juntos
;

pero esta vez guiado por ese incomprensible impulso de

torturarse á sí mismo, que hace que algunos individuos se

alejen del curso natural de las cosas para aumentar su

aflicción.

Encontró un inexplicable placer en permanecer debajo

de los mismos árboles, y esperó por algún tiempo hasta que

tuvo la oportunidad de sentarse en el mismo banco en que

se habían sentado ambos la tarde anterior.

Allí estaba el cisne que había hecho reir á Sibila, aquella

majestuosa ave cuya dignidad le impedía precipitarse en

busca de los pedazos de pan, y el cual por lo tanto se veía

continuamente sobrepujado en esa caza por sus más activos

y menos presuntuosos compañeros, los patos. En nada

había cambiado, mostrando todavía los mismos mal inten-

cionados picotazos que daba á sus victoriosos adversarios

cuando se le acercaban lo suficiente, los mismos graznidos

y chirridos de queja y satisfacción de toda la partida.

Las personas que nunca han amado, probablemente no

encontrarán nada extraño en esto
;
pues solo ven ante sus

ojos que la naturaleza sigue su curso invariable á pesar de

todos los trastornos que de continuo suceden á los seres

que en ella viven. Pero un enamorado como se nota con

frecuencia, nunca quiere despojarse por completo de la

mala impresión que le causa la falta de simpatía que ve

en todo, cuando su ánimo se halla afligido. El puede per-

donarle á la naturaleza que se niegue á bailar al son de su

música
;
pero le es imposible perdonarla cuando va á lio-
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rar en su seno, y ella no dá muestras de que escucha sus

lamentos.

Campión no volvió á su casa hasta que hubo agotado

todos sus recuerdos
;
pero, lo mismo que Sibila, se hubiera

sentido aún más desgraciado si hubiese sido mejor tratado.

Y al dar la vuelta para dirigirse á St. John's Woods y en-

trar en la avenida de Romanoff, principió á tratar de des-

cubrir el mejor medio de que se valdría para desenmascarar

al autor de una acción tan cobarde, y tomó la resolución de

trabajar todo el día siguiente, si le era posible obtener el

permiso correspondiente, en volver á dejar el retrato en el

estado que primero estaba.

No se acordó de la carta de la Señora Staniland hasta

que llegó á su casa, y entonces la abrió con inquieta curio-

sidad : para una señora tan bondadosa como ella, la carta

era un tanto vengativa ; decía como sigue :

"En caso de que Vd. tenga la idea de destruir todo

vestigio de su mala acción antes de que se abran al público

los salones, tomo la pluma para manifestarle que no consen-

tiré tal cosa. El reti'ato es mío, y prohibo á Yd. que lo

toque ó tenga nada absolutamente que hacer con él. Si

le queda á Vd. el más pequeño vestigio de caballero, res-

petará mis deseos encuéntrese ó no estrictamente obligado

á ello. Según creo el retrato no puede ser bajo ningún pre-

texto sacado de la galería sin una real orden
;
pero como

quiera que sea, es mi voluntad que permanezca donde está.

Es demasiado absurdo para que tenga algún parecido con

mi sobrina, y pueda causarle perjuicio, mientras que el in-

sulto que Vd. me ha hecho, cuando se haga público, ser-

virá para demostrar el peligro que hay encargando á Vd.

trabajos de esa naturaleza, y la ingratitud que es siempre

el premio reservado á los que tratan de proteger á ciertas

personas. Incluyo una libranza, aunque yo quedaría perfec-
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tamente justificada si me negara á recibir el retrato después

de lo que Vd. ha hecho."

Como se notará fácilmente, lo que más había molestado

á la Señora Staniland era la adición hecha al retrato con la

imagen de aquel maldito ídolo, y la caricatura de Sibila era

en comj^aración á esto una ofensa de menor cuantía, aunque

ella no se mostraba descontenta de que su sobrina tuviese

una opinión algo diferente.

Campión maldijo su mala estrella al leer esta prohibi-

ción, é hizo pedazos la libranza. Sus manos quedaban atadas

de este modo, sintiéndolo él más por Sibila que por sí mis-

mo. Y todo esto había sido llevado á cabo por un enemigo

oculto, que debía tener algún resentimiento con él
; y se

preguntó :
" ¿ A quién he ofendido últimamente ? " Como

dice con mucha razón el autor de " Amigos en Concilio,"

uno debe preguntarse en un caso semejante qué es lo que

ha dicho, en lugar de qué es lo que ha hecho
;
pero Cam-

pión, aunque algunas veces tenía la lengua muy suelta, no

buscó el origen en esto. El único hombre que él conside-

raba que pudiera tenerle alguna animosidad era Leonel

Babcock, á quien le había robado el cariño de Sibila. Y al

instante se apoderó de su alma la convicción de que Bab-

cock era quien lo había hecho para vengarse de ambos.

Mientras más lo pensaba más indudable le parecía, y su co-

razón rebosaba de ira cuando Bales le anunció el mismo

individuo que había encendido aquella pasión.

Babcock entró afectando un aire de completa superiori-

dad moral, y principió á decir :

—Tengo algo que comunicar á Yd., y que lo olvidé esta

tarde cuando nos vimos.

—Y yo también tengo que decir á Vd. alguna cosa, dijo

Campión indignado: Siéntese.

—Pues empieze ; dijo Babcock con una calma irritante
;
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y le advierto que esta no es la ocasión de propinarme esas

miradas. Yo no vengo á hacer á Vd. ningún reproche. Es-

toy muy lejos de ello.

—¿Yd. hacerme á mí reproches ? Babcock
;
¿No sabe

Vd. lo que pienso ?

Babcock poniéndose las gafas con aire pedante con-

testó :

—No
;
pero creo será alguna cosa que me proporcione la

tranquilidad que deseo.

—Yo creo que Vd. es la única incógnita que hay que eli-

minar en este asunto.

—Lo siento por Vd. Y
; ¿ desde cuando está Vd. pen-

sando en ello ?

—lío me hallo dispuesto á sufrir hurlas, y si Vd. ha lle-

vado á cabo esta mala acción ; dijo Reinaldo con aire ame-

nazador.

—Vamos, déjese Vd. de tonterías; dijo Babcock con cal-

ma ; en pocas palabras ¿ qué es lo que ocurre ?

—En pocas palabras, digo, que Vd. ha sido quien desfi-

guró el retrato.

Babcock dio un gran bostezo y dijo :

— ¡ Ah !, conque de esas tenemos ? ¡ Por gracia de Dios !

¿ Soy yo por ventura el hombre que Vd. busca ? Estoy

pensando que Vd. no está sano. Señor Campión. Y dígame,

¿ cuándo cree Vd. que yo pude haber ejecutado esa obra

mágica ?

—IsTo lo sé
;
pero lo averiguaré.

Babcock se sonrió de una manera franca é indulgente,

y dijo :

—Vd. debía haberlo averiguado antes de elegir su ima-

ginario enemigo. Pintar retratos es sin disputa mi punto

fuerte
;
¿no es verdad? Vamos, me sorprende su descaro;

y con gesto de disgusto añadió
; ¿ No sabe Vd. que yo me
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fui para París al día siguiente de haberme Vd. manifestado

que estaba comjirometido á casarse ? He regresado esta se-

mana ; vamos
; ¿ Qué contesta Vd. ahora ?

La teoría de Campión quedó deshecha por completo.

Era evidente que Babcock no lo había hecho, pero entonces

¿ quién pudo haber sido ? Y confundido dijo con voz bal-

buciente :

—Babcock, siento mucho haber acusado á Vd. ; he sido

un loco imprudente, y Vd. debe dispensármelo ; este asunto

me ha ti-astornado la razón y apenas sé lo que digo ó hago.

— ¡ Oh !, yo me figuro que Vd. tiene una idea bastante

clara de lo que se trae entre manos ; contestó Babcock. No
ha sido de un todo malo lo que Vd. ha hecho, nó. Por for-

tuna he estado en otro lugar al tiempo de que se ti ata, ó

¡ vive Dios ! tal vez pudo Vd. encontrar algunas personas

que le creyeran. Esto ya casi pasa los límites de una bro-

ma
;
pero, como Vd. dice, debo considerar la desesperación

de un hombre que se encuentra en el caso de Vd. Bien,

bien, ya ha dicho Vd. lo que tenía que decir, y bastante

interesante por cierto ; ahora me toca á mí : hace algún

tiempo dejé aquí un paisaje ; cuadro de no escaso mérito,

con objeto de que Vd. pintara en él una figura apropiada
;

después do lo que ha pasado se me ocurrió que sería mejor

recogerlo, hubiese ó nó pintado Vd. la figura
; y por esa

razón he venido á buscarlo.

—Ya comprendo, contestó Campión ; Vd. cree que yo

soy capaz de hacer con él alguna trastada.

—Bien, pudiera resiiltarle algiana cosa inesperada, ¿ Vd.

comprende ? Parece que Vd. ha estado muy desgraciado

ültimamente.

— ¡ Oh ! Vd. verá, he hecho en él lo que Vd. me pidió.

Me tomé alguna pena en hacerlo bien. Creo lo encontrará

en mi estudio, si quiere bajar á buscarle.
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Babcock parecía estar un poco vacilante, pues se encon-

traba que tenía que estar agradecido á Campión.

—Se lo agradezco á Vd. en el alma. No se moleste, yo

iré á buscarle. Y desapareció en dirección al estudio.

Al poco rato volvió con el cuadro, y dijo con gran sen-

timiento :

— ¡ Por todos los santos del cielo !, Campión, no me es-

peraba esto de Vd.

—No hay de qué ; contestó Campión : No necesita Yd.

darme las gracias por tan poca cosa.

—¿ Darle las gracias ?; replicó Babcock lleno de incomo-

didad. ¿ Qué diablos quiere Yd. dar á entender haciendo

estas cosas ? Primero á aquella pobre Joven, y ahora á mí.

¿Qué hemos hecho para que Yd. nos trate de esta manera?

—Yd, rae pidió que le pintara una figura en el claro del

cuadro, y yo la he pintado. ¿ Qué más quiere? ¿Qué es

lo que tiene de malo ?

—Yo ie traje á Yd. un cuadro representando una escena

puramente inglesa. Señor Campión, y le dije que quería

que rae pintase en el claro una figura apropiada. Ahora

bien : un negro medio desnudo puede ser pintoresco, pero

es menester que me vuelva de cabeza para creerlo.

—Yo pinté un viejo constructor de cercas, no puedo . . .

comprender
;
principió á decir Campión, cuando Babcock

encolerizado le puso el cuadro frente á frente.

Allí se veía, en el mismo centro del lienzo, una figura

como si estuviera en cuclillas en el aire, de un tamaño des-

proporcionadamente grande y representando un individuo

de color de café oscuro, con la cabeza rasurada y los ojos

medio cerrados, con un collar de cuentas en su flaco pes-

cuezo, y vestido con un jirón color amarillo retama, que

colgaba de uno de sus angulosos hombros.

—¿ Es esa la idea que Yd. tiene de un cardador ?, dijo
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el furioso Babcock.— ¡ Es un indio sucio, señor mío, un reli-

gioso mendicante de la India ! ¿ Cuándo ha visto Vd. una

cosa que se asemeje á esto, á no ser que sea un negro minis-

tril, en la floresta de EpjDing ?, eso es lo que me interesaría

saber. Tenga Vd. la bondad de aclarar ese punto.

—Babcock ; respondió al fin Campión ; comprendo lo

que Yd. pensará de mí, y reconozco que esto está muy mal

;

pero nunca tuve la intención de pintar un Hindostanés,

•puesto que jamás he tenido un modelo de esa clase. No
me puedo explicar cómo ha podido suceder esto.

—Pues entonces voy á sacar á Yd. de la duda. Yenga
acá, Señor Campión, escúcheme : Yd. siempre ha sido ami-

go de bromas de naturaleza un poco pesada y sarcástica, y
me las ha propinado infinidad de veces, en la creencia de

que yo no me daba cuenta de ello, pero se equivocaba

;

quiso Yd. llevar sus bromas al terreno de los hechos, y al

efectuarlo ha ido Yd. demasiado lejos. Puede que no haya

peligro en poner en la evidencia á una pobre joven, que

vino aquí para que Yd. le hiciera su retrato
;
pero echar á

perder el cuadro de un hombre, que confiaba en que Yd. le

ayudaría en su obra, es un juego en el cual puede Yd. salir

perdiendo. Los extraños se inclinarán á juzgar mal esta

acción de Yd. Existe lo que se llama celos profesionales.

Campión se sonrió con desdén, y dijo :

—Esa idea es ridicula, Babcock.

—Ridicula, ¿ eh ? ¿ Cree Yd. que encontraré ahora quien

me dé por él ni dos peniques siquiera, ó que lo exhiba algíin

vendedor de cuadros según está ? Si trato de enmendarlo

con seguridad que lo echo á perder. Y es el mejor cuadro

que he pintado en mi vida ; nunca volveré á pintar con

tanta inspiración, como Yd. lo sabe muy bien.

—Yamos, no puedo explicármelo
;
pero no hay que afli-

girse, pues en poco tiempo corregiré esa falta.
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Babcock vaciló un momento entre el deseo de volver á,

tener su cuadro como estaba antes, lo cual él comprendía

que no podía hacerlo por sí mismo sin correr gran riesgo, y
la idea que principiaba á bullir en su cerebro de ganar una

completa victoria sobre su rival.

— ¡ Ah ! , dijo en un tono burlón
; ¡

parece que Vd. prin-

cipia á sentirse avergonzado de lo que ha hecho, y quiere

echarle tierra al negocio !

—Nada de eso ; contestó Campión con orgullo. Si algo

he hecho, lo hice sin la más mínima intención, quizás dor-

mido, ó tal vez por una especie de automatismo cerebral

;

no puedo decirlo
;
pero siento que no tengo motivo para

estar avergonzado de nada. Por supuesto Vd. puede creer-

me ó nó, y aceptar ó repudiar mi excusa, según le plazca.

—Me disgustan sobremanera las farsas. Vd. tiene

mal genio, y ahora lo está demostrando con eso. ISTo me
venga Vd. á mí con "lo hice sin intención" y "automatis-

mo cerebral " y todas esas fruslerías. Confiese Vd. que ha

hecho una cosa ignominiosa, y que se arrepiente de ello,

pues yo no quiero dar un escándalo. Puede Vd. enmendar

el cuadro si así lo desea, y no diré una palabra sobre el

asunto.

—He confesado todo lo que tenía que confesar, y cierta-

mente que no me retractaré cuando no me siento culpable.

—Muy bien, entonces me llevaré el cuadro según está.

Si alguien me pregunta cómo es que tiene esa apariencia

tan fuera de sentido común, se lo explicaré, y si no se le

juzga á Vd. muy favorablemente por ello, no será culpa

mía. La Señora Staniland y su sobrina vendrán pronto á

hacerme una visita.

Campión se puso pálido. ¿Podía permitir que hicieran

creer á Sibila que él había sido capaz de cometer una se-

gunda maldad, aun más infamante que la jDrimera ? No
11
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le era posible remediarlo, pues aunque estaba convencido

moralmente de su inocencia, no podía ser tan injusto con-

sigo mismo para dar á entender lo contrario.

—No puedo remediarlo, Babcock. Diga, piense y baga

lo que Vd. quiera.

Babcock cogió su cuadro, y dirigiéndose á la puerta con-

testó :

—Reinaldo, Vd. tiene una cabeza de chorlito. Yo le

hubiera tratado á Vd. con mucha más consideración de lo

que lo habría hecho otro cualquiera en mi lugar
;
pero no

puedo tolerar que quiera Vd. aparecer como un mártir ino-

cente, pues eso míe desespera. Le advierto á Vd. que de

nadie ocultaré esto ; de nadie.

Campión no contestó una palabra, y Babcock se llevó

su cuadro.

Cuando volvió á encontrarse solo, Campión procuró son-

dear este segundo misterio : esta era, á lo menos, una trans-

formación que no podía él atribuírsela á nadie ; el paisaje

no había ni por un momento salido de su estudio.

Así es que lleno de ansiedad se esforzó en recordar todo

lo que había hecho, durante el período de gran excitación

nerviosa en que se había hallado cuando dio las últimas pin-

celadas al retrato de Sibila. Por algún tiempo nada pudo

descubrir, hasta que de repente ; sentado como se hallaba

procurando resolver aquel problema, le pareció que un rayo

de luz alumbraba momentáneamente esa oscuridad, y todo

su cuerpo tembló con un movimiento convulsivo. Por puro

teiTor de lo que pudiera resultarle, si persistiendo en su es-

crutinio, descubría algo más, cerró las tapas de su linterna

mental y no esforzó más su memoria.

Pero ya tenía en su alma el convencimiento de que él

mismo era quien había pintado el alfaquí de la India, no

podía recordar cuándo ni cómo
;
pero tenía el presentimien-
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to de que se acordaría cuando menos lo esperase. Y lo que

por completo le desconcertó fué la clara y patente conse-

cuencia de que si había podido pintar este religioso mendi-

cante del Hindostán y olvidarlo de un todo después, podía

igualmente haber perpetrado aquella horrible travesura en

el retrato de su muy amada Sibila.

En ese caso nunca le sería posible vindicarse : no había

nadie á quien acusar, nadie que descubrir ; su propia mano
le había hecho traición, y no le quedaba más remedio que

sufrir las consecuencias lo mejor que pudiera.
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Ya había pasado la primera quincena de Mayo sin que

Babcock lograra inducir á la Señora Staniland á que le cum-

pliese la promesa que hacía mucho tiempo le había hecho

de ir á hacerle una visita en su nuevo estudio
;
pero para

conseguirlo tuvo que mencionar, como al acaso, que invita-

ría también á Nebelsen, el Chela Alemán, para que de ese

modo tuviera una entrevista con él.

Cuando llegó la hora principió á sentir cierta inquietud,

por el temor que le causaba la idea de que la Señora Stani-

land considerase conveniente no traer á Sibila con ella, así

es que se sintió en extremo agradecido cuando vio entrar á

ambas en su estudio.

El había hablado una ó dos veces con Sibila después del

episodio de la Galería de Grosvenor, y le llamó la atención

ver cuan poco parecía haberla afectado aquel incidente.

Ella se mostraba tan contenta como siempre ; con el mismo
encanto picaresco en sus hermosos ojos, y la misma anima-

ción en su voz ; ó al menos, no había podido notar diferen-

cia alguna
;
quizá estaba un poquito más pálida y un tanto

más delgada que antes
;
pero no á un extremo alarmante y

sin que perjudicara su belleza.

Ella misma se sorprendía de esto, pues en secreto había

pasado muchos momentos de augustia. Hubo ocasiones en
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que su indulgencia la llevó hasta el punto de perdonar, ó

mejor dicho olvidar, todo el mal que se le había hecho, de-

sear con toda su alma, y aun orar, para que su amante, arre-

pentido ó sin arrepentirse, volviera otra vez á postilarse á

sus pies. Estos eran momentos de debilidad, de los que

ella se avergonzaba al poco rato
;
pero en público su orgu-

llo venía á ayudarla, y la obligaba a presentarse con sus

modales de costumbre, recibiendo también nuevo ánimo con

el olvido pasajero de su secreto sufrimiento, que es tal vez

el más precioso don que la sociedad puede ofrecernos.

Aquella tarde Sibila no hizo ninguna objeción para

acompañar á su tía ; conocía á Babcock desde su niñez y
no le ei*a antipático, apesar de que nunca le trató con serie-

dad. Además, él se había mostrado más bondadoso y razo-

nable con respecto al retrato de lo que ella se figuró, por

lo tanto se sentía tan contenta de verle como se hubiera

sentido al ver cualquier otro conocido. El estaba lleno de

alegría y satisfacción, así es que dijo cogiéndola la mano :

—Me alegro muchísimo de ver á Vds. en mi pequeño

estudio. ¿ Les gusta ?

— i Magnífico, soberbio ! , contestó Sibila.

Era un gabinete suntuoso, muy bien provisto de arma-

duras antiguas y rica tapicería, pieles y abanicos de palma

japoneses
; y entre los muebles, un caballete de última no-

vedad, el que probablemente por falta de uso hacía peniten-

cia en un rincón.

—Sí ; dijo Babcock
;
yo tengo una gran fe en la in-

fluencia de lo que á uno le rodea
; ¿ tú me comprendes ?

Hay que saturar el cerebro con colores y formas antes de in-

tentar reproducir lo bello
; ¿ no estás tú de acuerdo conmigo ?

—Yo creo que de vez en cuando hay que esforzar el

cerebro, Leonel ; contestó ella. Este estudio es una verda-

dera pintura
;
pero ¿ es la única pieza que hay que ver ?
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—Probablemente encontraremos sus cuadros cuando va-

yamos á la Academia, dijo la Señora Staniland.

—Yo no he mandado ninguno este año ; murmuró Bab-

cock. Esa gente ha tenido que convencerse de que yo no

dependo del arte para vivir
;
pues cuando descubren que

uno se gana la vida con eso, lo tratan sin misericordia ; así

es, que ya no me ocupo de la Academia. El otoño pasado,

sin embargo, mandé un pequeño trabajo á la Galería de los

Artistas Ingleses, y que creo Yds. verían ; era un pequeño

estudio en carmesí y negro representando un carro de posta

cargado con paquetes de correspondencia, el lugar era el

terraplén del Támesis alumbrado por luz eléctrica.

—Y ¿ no ha mandado nada más desde entonces ? ; ex-

clamó Sibila.

—Nada ; respondió Babcock en voz baja, tratando de

dar á sus palabras una gran significación. Nada en fin que

yo crea digno de mostrar á Vds.

Si él había contado con la proverbial curiosidad feme-

nina para realizar su plan, quedó muy desairado, porque

Sibila se sonrió, y dijo :

—^Yo creo que eso le hace á Vd. poco favor. Y antes

de que Babcock tuviera tiempo de contestar, la Señora

Staniland vino á distraer su atención preguntándole si Ne-

belsen vendría ó no, y dándole á entender que si no venía

se consideraría engañada.

—Oh ; balbuceó Babcock ; él está aquí, en otra habi-

tación.

— ¡ Y Vd. me ha tenido distraída conversando todo este

tiempo !, exclamó ella. Vamos en seguida á verle.

Babcock no tuvo más remedio que acceder y conducir á

sus visitas hasta un arco morisco, descorrió una cortina de-

jando ver un pequeño boitdoir octagonal con vidrios vene-

cianos en las ventanas, cerca de las cuales se encontraba una
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persona de extraña apariencia sentada en un canapé y reves-

tida de un aire paciente, exacto término medio entre la dig-

nidad y la humildad.

Alejandro Nebelsen era Noruego de nacimiento, pero

había sido educado en Alemania ; estudió para médico, y
habiendo ido en una expedición científica á la India, allí

abandonó la ciencia para dedicarse á la Teosofía, hacia la

cual su carácter visionario y su inteligencia abnormalmente

desarrollada para ciertas aptitudes, le atraían de una mane-

ra poderosa.

Desde entonces se suponía que él había pasado una gran

parte del tiempo en la soledad y retraimiento, tratando de

prepararse á las pruebas necesarias para la iniciación. Aho-

ra se hallaba en Inglaterra para asuntos, cuya naturaleza

nadie, ni aun él mismo, podía comprenderlo claramente.

La figura que hacía, sentado en aquella oseara mezcla de

luz amarilla y verde, era en extremo curiosa : su edad no

podía calcularse con más exactitud que juzgarla entre los

treinta y cuarenta años ; su larga cabellera partida al cen-

tro, tenía color de bizcocho y caía en rizos espirales hasta

mezclarse de una manera inextricable con su barba ; sus

ojos eran de un azul pálido, con mirada soñadora y un ani-

llo color de ópalo en cada iris ; la nariz ancha é inocente, y
una boca que ninguna cantidad de cabello en su derredor

podía cubrir por completo. Él demostraba su peculiaridad

hasta en la ropa que llevaba puesta, pues vestía una especie

de túnica Persa muy estrecha, y ceñida por una ancha faja

roja. Cuando salía á la calle tomaba la precaución de usar

un traje más sencillo
;
pero con todo siempre dejaba á la

puerta de la casa en que entraba una pequeña turba que se

congregaba al verle y que le seguía á donde quiera que

iba. Cuando entraron Babcock y las señoras, Nebelsen apa-

reció sorprendido, como si despertase de un sueño
;
pero ni
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se levantó ni ofreció á nadie su mano, y solamente se sonrió

con una expresión de indefinible dulzura.

—Helo aquí, ¿ ven ustedes ? ; dijo Babcock como si lo

estuviese exhibiendo. Él sólito aquí.

—La mayor parte del tiempo no estoy sólo, ni en este

lugar ; contestó el Chela.

Hablaba inglés con una dificultad tal, que algunas ve-

ces no se le podía comprender.

La Señora Staniland, de acuerdo con su inveterada cos-

tumbre, se apoderó de él por completo, y dijo con gran

placer :

—Muy bien, así es como me gusta oir hablar á Vd.
—Vamos, continuó, no perdamos el tiempo en triviali-

dades. Muéstrese interesante. Nunca llegamos á concluir

nuestra deliciosa plática sobre Karma y Nirvana. ¿ Sabe

Vd. que hallo que la Teosofía aumenta el campo de las

ideas ? Y, á no dudar, si yo no hubiese sido educada de

una manera tan ortodoxa, me sentiría tentada a adoptar las

doctrinas de Vd.
;
pero supongo que ya soy muy vieja para

eso.

—Sí ; contestó el Chela con inocente candor
;
ya es tar-

de para que Vd. principie,

—Sin embargo, siguió diciendo la Señoi'a Staniland
;

me gusta estar al corriente de todo lo nuevo, y cuando en-

cuentro que la propagación de una cosa merece que se la

aliente y proteja, es un gran placer para mí hacer lo que

pueda en su favor.

—Señora ; replicó el Chela con aspereza ; la Teosofía

no tiene necesidad de la protección de nadie.

— ¡ Oh ! por supuesto, yo lo comprendo así ; sin em-

bargo, creo que á Vd. le convendría darse más á conocer.

¿ Puede por esto sobrevenirle algún perjuicio ? Me causa-

ría gran placer reunir en mi casa unos cuantos amigos in-
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fluyentes para que le conozcan si es que se halla Vd. dis-

puesto á hablarles de todas esas cosas maravillosas.

—Ah, pero yo me cuidaré de escojer personas que sean

bastante instruidas. Venga Yd. y háganos ver algunos

fenómenos, como he oido decir que ya lo hizo en casa de

la Señora Masón Green, donde vi á Vd. por primera vez.

—No puedo prometer á Vd. producir ningún fenómeno

hasta que haya consultado á los hermanos
;
pero iré y ha-

blaré con Vd. si gusta.

—La última vez que nos vimos, señor Nebelsen, me iba

Vd. á decir algo con respecto á un estupendo maestro que

tuvo Vd. en la India. ¡ Me agradaría mucho oirlo ahora !

—¿ Con respecto á mi Gurú 6 Majatma f ¡ Oh ! sí, es

un hombre muy extraordinario, que se ha desenvuelto per-

feccionando sus principios morales innatos, hasta llegar á lo

que nosotros llamamos la sexta evolución ; no puedo pro-

nunciar su nombre sin la más profunda veneración y respe-

to, aquel sabio y muy instruido adepto es conocido con el

título oculto de Chang Gasba.

—^Y bien, Nebelsen, díganos, ¿ qué fué lo que él le ense-

ñó ? ; dijo entonces Babcock.

—Muchas cosas de que no puedo hablar. De él apren-

dí lo que sé de la existencia en AJcaska, las conchas de las

almas perdidas y de las que vagan por la tierra é infestan

la atmósfera ; con su instrucción he aprendido á hacer com-

pleta abstracción de mi cuerpo, y con la rapidez del pensa-

miento vagar por el espacio infinito ; materializar objetos

sacados de la imponderabilidad del cosmo, ó resolver otra

vez la materia en sus elementos constituyentes ; transpor-

tar objetos en un instante á miles de millas de distancia y,

finalmente, con la ayuda y consejo de mi reverendo maes-

tro puedo, con sólo el poder de mi simple voluntad, domi-

nar las fuerzas formidables de la naturaleza.
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\ —¿Vd. lo ha hecho alguna vez?, volvió á preguntar

Babcock.

—No ; contestó Nebelsen,

—Pues ahí es donde creo que está su equivocación. Si

Vd. pudiera hacer que sus milagros fuesen un poco más
notables, amigo mío, ahora es buena oportunidad para in-

troducir una nueva fe
;
pero naturalmente las gentes no

quieren arriesgar su dinero en un negocio, sin cerciorarse

primero de que está bien establecido.

—Con frecuencia me mortifican pidiéndome que pro-

duzca algunas manifestaciones
;
pero solamente rae es per-

mitido realizarlas alguna que otra vez, cuando los hermanos

se encuentran de humor. ¡ Oh ! Vd. con seguridad no

querrá creer lo que les disgusta hacer alarde de sí mismos,

y bajo este punto de vista mi muy respetado gurú es el más

estricto.

—Ese es un mal plan ; dijo Babcock
;
porque nunca

conseguirá Vd. que la Teosofía entre en nuestra mollera

dándonos golpecitos de llamada en la cabeza.

—Los adeptos no tienen deseo alguno de convencer al

mundo de Occidente.

—Entonces bien pudieron haber abandonado la Teosofía

por completo, pues según parece, ellos le han dado á Vd. un

chelín, y no le permiten que lo cambie, ó por lo menos de-

bieran dejar que la gente se convenza de que sus doctrinas

son buenas.

—Nuestro recóndito conocimiento apela á la fe y no á

la razón ; contestó el Chela. Tal vez sea cierto que los her-

manos lleven su teoría demasiado lejos, y así se lo he dicho

á mi Majatma.

—¿ Cada cuánto tiempo lo ve Vd. ?
;
pi'eguntó la Señora

Staniland.

—Yo nunca le he visto, todas nuestras comunicaciones se
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llevan á cabo por escrito. Le escribo una larga carta, y una

ó dos horas después me la devuelve junto con la respuesta,

—¿ Cree Vd. que él vendría á mi casa ? , dijo la Señora

Staniland
;
porque en ese caso tendré mucho gusto en en-

viarle una tarjeta de invitación.

—No, él no aceptaría ; contestó Nebelsen, evidentemen-

te un tanto sorprendido al oir aquella instigación. Él se

encuentra siempre á las orillas del Tiber.

—Entonces ¿ cómo le contesta á Vd. en una ó dos horas ?

—A un ocultista le es muy fácil comprender eso ; la

carta va y viene conducida por una corriente magnética.

—¿ Manda Vd. sus cartas de esa manera ?

—Nó, se las entrego á un amigo que está más adelanta-

do que yo ; él las envía y me las devuelve después que han

sido contestadas ; ese es el medio más conveniente.

Dui'ante esta conversación Sibila había estado diva-

gando. El estudio en que se hallaba le traía á la memoria,

por su gran contraste, otro que no era lujoso, un rostro

varonil con gran penetración en la mirada, y que á una

sola palabra de ella adquiría una dulce expresión de ter-

nura. Suponiendo que Reinaldo volviera á ella para pe-

dirle que lo perdonase ; ó que con gran elocuencia insistiera

en que únicamente había querido darle una lección bien

merecida, ¿tendría ella la firmeza de carácter suficiente

para mantener su posición ? ¡ Si pudiese llegar á creer que

él no había tenido la intención de romper las relaciones !

¡ Ah ! ¡ Si pudiera persuadirse de esto !
;
pero, desjaués

de todo, no había peligro de que perdiera su dignidad de

mujer ofendida ; él no volvería.

—¿ Por qué estás tan seria ? , le preguntó Babcock yen-

do á colocarse á su lado.

—¿ Estoy seria ? Estaba tratando de explicarme el por-

qué tiene Vd. aquí ese gran piano. ISTunca le he oido tocar.
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— ¡ Oh ! , sí ; dijo con voz de falsete abatido
; ¿ Quie-

res venir á ver? Yo lo toco un poco, y ese es uno de

mis placeres. Si era uno de sus placeres, á no dudar era

bien simple, pues se contentaba en tocarle con un solo

dedo.

Ella se levantó y fué con él para el estudio.

—Sí ; continuó él apoyándose suavemente sobre el ins-

trumento ; mi piano es mi compañero favorito y mi cons-

tante consuelo ; cuando me siento inquieto, descorazona-

do, y cansado de trabajar, corro en su busca. Me alegro

que te divierta lo que digo.

Sibila reía porque le era imposible permanecer seria

cuando Babcock trataba de mostrarse patético.

—Vd. es muy chistoso cuando quiere que se le tenga

lástima
¡ y por exceso de trabajo ! Vamos, confiese Vd. que

la mayor parte de sus trabajos de pintor los hace sentado á

este piano ; aunque debo decir ; agregó recorriendo el te-

clado suavemente
;
que Vd. ha dejado que se destemple de

una manera horrible ó ¿ es que el pobre piano también está

descorazonado ?

Esto le molestó un poco, y dijo :

—Me alegraría que fueras más seria. Parece que tú no

me consideras como un verdadero pintor.

—Le consideraré como tal cuando pinte un verdadero

cuadro
;

pero Vd. es tan detestablemente perezoso, que

creo que nunca lo hará.

Babcock no se sintió, pues la naturaleza del hombre es

tal, que la mayor parte aceptan un reproche que viene de

parte de una mujer, como si fuera un cumplimiento
;
por

otro lado ella le proporcionaba la ocasión que él tanto había

buscado
; y satisfecho dijo :

—Tú me haces poco favor
;
yo podré no hacer lo que

debiera, pero hay que considerar que no tengo á nadie que
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me anime, que me inspire, ni que tome interés por mis pro-

ducciones.

—¿ No ? contestó ella con cierta conmisceraciún burlo-

na. Ya lo veo ; es muy injusto pretender que Yd. produz-

ca nada hasta que haya encontrado alguna persona que haga

por Yd. todo eso, ¿ no es verdad ?

—Tú lo echas todo á juego ; dijo él con impaciencia, y
con todo, si yo quisiera, te podría hacer ver un cuadro como

prueba de que puedo trabajar cuando me parece.

—Bien, tenga la bondad de enseñármelo.

—Hubo un tiempo en que tuve la idea de enseñártelo,

pero ya pasó. Ahora no puedo
; y á tí menos que á nadie.

—¿ Y, por qué ?

—Porque ha sido echado á perder por completo.

—Yo creía que un defecto cualquiera en un cuadro al

óleo se podía siempre corregir. Por lo menos Yd. debiera

permitirme verlo. Quién sabe, tal vez yo pueda darle á

Yd. ánimo
;
quizás el cuadro sea mucho mejor de lo que

Yd. cree y, después de todo, mi opinión no debe asustarle.

—Sibila es mejor que no lo veas ; en este momento por

lo menos debes seguir mi aviso.

Babcock se atrevió á arriesgar esta, sutil alusión al re-

trato de Sibila, pero por el momento pasó desapercibida de

ella, que se complacía en no admitir la existencia del cua-

dro en cuestión. El mismo no hubiera podido decir si su

deseo de que Sibila no le viese era ó no sincero, pues tenía

bastante motivo para estar resentido
;
por muchas razones

quería que ella supiese lo ocurrido, pero á pesar de todas

sus pretensiones Babcock no era tonto, y sabía bien el pe-

ligro que corría si dejaba entrever sus deseos de que ella

viera el cuadro.

Sibila sonrió maliciosamente y dijo : Yd. no podrá eva-

dir raí capi'icho de esa manera. Si se niega á complacerme,
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me parece que no lo hará así con tía Hilaria, y de lo contra-

rio ya sabré yo á que atenerme
; y volvió al aposento octago-

nal, á tiempo en que su tía contestaba después de haberle

preguntado con insistencia al Señor Nebelsen cual era el

exacto color de su aureola.

—En verdad que no ; dijo ella al llegar ; su aureola dice

que es una especie de color de malva con un tinte purpuri-

no. ¡ Jesús, qué horrible ! ese sería el último color que yo
eligiera para adornarme.

—Tenga la bondad de decirme ahora, ¿ puedo hacer algo

para cambiarlo por otro ?

La petición de Sibila, llegando en un momento tan in-

tempestivo como aquél, no fué muy bien acogida, pues la

Señora Staniland le contestó :

—Si Leonel vacila en mostrarte su cuadro, puedes estar

segura que tiene muy buenas razones para ello. Me sor-

prende que tú insistas de esa manera.

—No sea Vd. parcial, Señora Staniland ; dijo Babcock.

—Tendré mucho gusto en enseñárselo á Vd., y dejaré

que jxizgue si tengo razón ó nó.

—Esto se va haciendo misterioso ; dijo Sibila. Por lo

visto existe un cuadro. Vaya á verlo, tía.

Ciertos movimientos que la Señora Staniland notó en

los modales de Babcock, llamaron su atención, y siguió tras

él á un cuarto contiguo al estudio, dejando á su sobrina

para que entretuviese al Chela.

Este estaba sentado con aire místico y sagaz. Sibila le

miró con desconfianza.

TJn momento después el Chela fijó sus descoloridos ojos

en ella, y con una profunda voz gutural le dijo :

—Vd. no toma mucho interés en las ciencias ocultas
;

quizás no se ha puesto Vd. á pensar en tales cosas, ó proba-

blemente no cree que son reales.
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—De nada sirve que yo le diga bonitas frases, si es cierto

que puede leer el pensamiento ; se dijo Sibila
; y decidió

hablarle con sencillez.

—Todo eso es mucho para creerse de una vez : yo no

pretendo entenderlo, pero si Vd. posee esos poderes mara-

villosos de que habla, podría hacer uso de ellos con algún

provecho.

—¿ De qué manera ?
;
preguntó.

—El mundo no es tan feliz como parece ; contestó Sibi-

la : ¿ No hay ninguno que merezca ser salvado del peligro,

de la tentación ó de la miseria ? : Si Vd. puede leer el fu-

turo y ver lo que para nosotros es invisible, Vd. podría

hacer mucho bien con sus consejos ó con su ayuda.

—No se nos anima á ello ; dijo él con disgusto ; además

tenemos que tener cuidado en no intervenir con los manda-

tos de Karma. La vida de los seres humanos no es más

que un pequeño eslabón en la interminable cadena de gene-

raciones y ¿qué son sus penas? ó son castigos merecidos

en una vida pasada, ó son para ser recompensados en el fu-

turo. Nosotros los fieles no podemos ni debemos hacer

alarde de nuestros poderes, tenemos que ser muy pruden-

tes ; esos son los preceptos que me enseñó mi Majatma.

Sibila no contestó, pero su expresión indicaba que no

estaba convencida, y á su' gran placer antes que el teosofista

pudiera presentarle más argumentos, su tía la llamó para

que fuera á ver el cuadro de Babeock, á cuyo llamamiento

contestó yendo con la mayor curiosidad.

—Leonel hacía muy bien en respetar tus sentimientos,

querida sobrina ; dijo la Señora Staniland de pie frente

á un caballete en donde había sido colocado el cuadro
;
yo

he creido que tú tienes bastante juicio para poder verlo, y
además yo lo he creido conveniente así.

—Me gusta mucho el paisaje, Leonel ; dijo Sibila des-
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pues de haberlo examinado : Vd. no es tan perezoso como
yo creía

; y haciendo un gesto de sorpresa preguntó
;

¿ Pero qué quiere decir ese figurón en el centro ? ¿ dónde

está sentado ?

—Ese es el quid de la dificultad, querida sobrina ; dijo

la Señora Staniland lanzando un susjDÍro significativo.

—En esa figura está el problema ; respondió Babcock

;

pero yo no la he pintado, por lo tanto no soy responsable.

—Leonel me acaba de contar la historia que te voy á

referir Sibila ; dijo la Señora Staniland : Babcock pintó el

paisaje y Sieditoff lo quería para exhibirlo en su galería de

la calle de Bond, pero creyó que debía haber una figura

en el claro. Pues bien, Leonel llevó el cuadro á casa de

un amigo suyo, que es un buen pintor de figuras, le explicó

la oportunidad que se le había presentado para exhibir su

obra, y le suplicó que le pintara lo que deseaba, á lo cual

accedió el amigo, siendo esta la idea que turo para compla-

cer á Leonel
;
pintó esa horrible y ridicula figura bailando

en el aire, y además carece de proporción y armonía. Leo-

nel teme que Sieditoff no quiera admitir el xjuadro, y si

lo exhibe no podrá venderlo
;
por otra parte, él no se atreve

á borrar esa figura por temor de echarlo á perder por com-

pleto. Ha sido una prueba de envidia y premeditado des-

pecho por parte de ese amigo.

— ¡ Ah, qué odioso, bajo y ruin debe ser ese hombre !

;

exclamó Sibila. Pero por qué
; y se detuvo un momento

;

¿ Le conozco yo ? ¡ Oh !, no me digan ustedes que es él.

Tía Hilaria, bien pudo Vd. haberme ahorrado este mal rato;

y sus pequeños labios temblaron de indignación.

—Creí necesario que tú lo vieras, Sibila ; respondió con

calma su tía.

La joven llena de orgullo y mal humor contestó :

—Puesto que Yds. se ponen á discutir mis asuntos pri-
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vados, deben ambos saber que bajo ningún concepto les

interesan, lío creo justo de parte de Vds. venir á recor-

darme que el Señor Campión es un mal amigo ; todos sus

hechos carecen de interés para mí, y Vds, me han insultado

pensando de otro modo.

Sibila dio media vuelta y salió del estudio con el gesto

de una princesa ofendida. Estaba muy molesta, y mucho
más aun porque tenía necesidad de aquella lección

; y creyó

que la era preferible escuchar la conversación del Chela á

permanecer en el estudio después de lo que acababa de

pasar
; y volvió á la pequeña alcoba donde estaba Nebelsen.

Babcock la siguió hasta la puerta del estudio con aire

desconcertado, y dijo á media voz :

—Eso mismo era lo que yo temía, ¿ no se lo dije á Vd.

Señora Staniland ? Ella va á echar toda la culpa sobre mí.

—Después que se haya calmado no lo hará. Ha sido

mucho mejor desengañarla de una vez para siempre. Ella

no se indignó tanto cuando el otro incidente. Por ciertas

cosas que he visto, he podido juzgar que se encontraba dis-

puesta para efectuar una reconciliación, que no sería conve-

niente bajo ningún concepto, y á mi parecer todo ha termi-

nado ya, pues esa muchachita tarda más en olvidar las ofen-

sas que hacen á los otros que las que ella recibe.

—Yo se bien que es una joya ; dijo Babcock.

—¿ Es al fin cuando Vd. viene á descubrirlo ?
;
preguntó

la Señora Staniland echando á su interlocutor una mirada

de sorpresa y aprobación.

—Como Vd. sabe, yo la conozco desde que era muy
niña ; dijo Babcock

;
pero no sé por que, nunca rae sentí

loco enamorado de ella sino en el momento en que llegó á

mis oídos su compromiso con ese miserable Campión
; y,

dígame señora ¿ Cree Vd. que puedo tener alguna espe-

ranza ?

12
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—Si Vd. no trata de avanzar mucho por ahora, creo que

más tarde podrá conseguir algo. Vd. es el hombre con

quien yo la casaría con el mayor placer, y estoy segura que

su padre estaría contento de ello. Por mi parte puede con-

fiar en que haré cuanto pueda por Vd.

—Gracias
; y, ¿ cree Vd. que podré lograr mi deseo ?

—^No lo sé, por el momento es mejor que Vd. la deje

por sí sola olvidar á ese joven indigno y desagradecido y es-

perar una buena oportunidad ; después ya veremos.

El Chela que empezaba á sentir un vivo interés por Sibi-

la, al verla entrar con su aire orgulloso, sensible y delicado,

notó cierta cosa extraña en el semblante de la pálida joven

inglesa
; y la preguntó :

—Dígame señorita, Vd. acaba de ver alguna cosa que le

ha causado disgusto ¿ no es así ?

—Sí, un poco ; dijo Sibila, y llena de indignación no

tuvo ánimo para negarse á contestar á la pregunta curio-

sa de su interlocutor y continuó ; Con un cuadro me re-

cordaron una per ... ó por mejor decir, ciertas cosas que

yo creía olvidadas
; y le suplico que no me haga más pre-

guntas sobre el particular.

—Ahora voy á hacerla una confesión personal. No es

lo que yo pienso ni lo que debiera decir, pues en poco ó nada

me concierne. Ahora no soy más que un novicio y no es

prudente que confíe en mi propia discreción, y mi Majatma
que es un sabio no rae anima á que haga estas confesiones

sino que siempre se opone Probablemente tendrá razón

porque yo no haya estudiado lo suficiente para dirigir mis

facultades intelectuales con seguridad ; de todos modos no

sé que pensar, pues para llegar á la perfección se necesita la

práctica, y mi Majatma no es inteligente en asuntos terre-

nales, me ha hecho reflexionar, y recuerdo que nunca he

hecho uso de mi sabiduría sino en pequeña escala, y jamás
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para buenas obras
;
pero la prometo que en el momento que

sepa de un caso, en que mis estudios misteriosos puedan ser

de alguna utilidad, no vacilaré en hacer la prueba, quiera

mi Majatma ó nó, y Yd. quedará convencida que el poder

de las ciencias ocultas no es una cosa imaginaria sino real.

Sibila á pesar de la confianza, y solemne convicción con

que le hablaba el Chela de sus conocimientos místicos, sonrió

de buen humor al oirle, pero no dejó de causarle cierta im-

presión. Ella no podía creerle un charlatán, y estaba per-

suadida de que Nebelsen era sincero y candido al manifes-

tar sus extrañas rapsodias y su oscura filosofía. La Señora

Staniland y Babcock volvieron enseguida y la visita que

este último creía muy favorable para él, quedó terminada
;

pero al bajar la escalera Sibila notó que Babcock iba á su

lado con cierto aire de humildad poco común en él por lo

que esta sintiéndose arrepentida, pues él había tratado de

ocultarla el hecho que acababa de saber, y sus ojos sin po-

der interpretarse por coquetería aparecían contritos cuando

dijo :

—Babcock yo no he querido disgustar á Vd. antes y en

este momento, comprendo que no hice bien en enfadarme
;

pues por lo menos Yd. fué amable y no tuvo intención de

ofenderme.

El semblante de Babcock se animó visiblemente, y con-

testó :

—Así me gusta. Somos compañeros, de infortunio ; am-

bos hemos sido, ó mejor dicho, pudimos ser, esto es, debe-

mos por eso mismo simpatizar más el uno con el otro.

Apenas concluyó de pronunciar estas palabras, se arre-

pintió de no haber guardado silencio, pues Sibila enmudeció

en el acto y no volvió á hablar hasta que llegaron á donde

estaba el coche.

A,l volver Babcock á sus habitaciones, después de despe-
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dirse de sus visitantes, se encontró á Nebelsen exanainando

su cuadro, y le preguntó :

—¿ Le gusta ?

—Nó, nada absolutamente ; contestó el Chela. ¿ Porqué
ha pintado Vd. un yogí ejecutando su japa en la postura

yoga f

—Ya sabía yo que eso era lo que Vd. iba á decir. La
Señorita Elsworth tampoco pudo sufrir con paciencia este

yog'i / le causó un disgusto terrible.

—Y ¿ por qué pinta Vd. de modo que sus cuadros causen

tal disgusto ? Eso lo ha aprendido Vd. en la India, no me
queda duda.

—Sí, es preciso que Vd. lo sepa, Nebelsen, ese idiota del

Indostán no es obra mía ; fué pintado, con propósito malé-

volo, por un picaro llamado Campión.

—Y, ¿ por qué pudo causar un disgusto tan grande á la

encantadora Señorita Elsworth ?

—Esa es una historia muy larga, y cuyo resultado es,

que ese individuo llegó á embaucarla hasta el punto de que

ella estaba decidida á ser su esposa
;
pero él terminó las re-

laciones por hacerla un horrible insulto. Más tarde me
propinó á raí otro del mismo género al pintar la figura que

Vd. ve en ese cuadro.

—Ya comprendo ; eso era lo que ella quería olvidar.

¿ Puede Vd. decirme donde vive ese señor ? Deseo tener

una entrevista con él.

—Ahí tiene Vd. la dirección, buen amigo ; dijo Babcock

con ingenuidad
; y el Chela partió con toda la exaltación

propia del que va á cumplir un deber.

El creyó que la joven inglesa al hablarle tan pensativa y
triste de la obligación de ayudar á los que se encuentran en

peligro, parecía haberlo dicho como pidiendo apoyo para ella;

y él quería tener el privilegio de ser el primero en defenderla.
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En un instante, las muy ejercitadas facultades del Chela,

le hicieron comprender que aquella pintura del yogi no era

una mera copia del religioso mendicante de la India toma-

da de un libro de bosquejos, sino que el pintor tenía que ser

un adepto de gran talento, como lo demostraban algunas

marcas especiales que se veían en la pintura
; y además es-

taba convencido de que el talento del artista se dedicaba á

hacer el mal. Aquel pintor sin conciencia estaba indudable-

mente en perfecta amistad con su compañero de la Magia

Negra, y había sometido á una inocente doncella á la más

terrible persecución
;
pero él estaba dispuesto á probarle

que la joven no se encontraba tan indefensa como parecía.

—Y ella ; dijo el Chela para sí ; tiene que reconocer

que en la Teosofía hay algo de bueno.



CAPÍTULO IX

PUESTO A PRUEBA

Cuando un joven amante es desdeñado por la joven á

quien adora, lo más general es que se entregue á una vida

negligente y libertina con la esperanza tal vez de que lle-

gando á los oídos de su amada, esta tome la resplución que

por demasiado conocida omitimos mencionar aquí. Tam-
bién es muy común que el hombre hable mal del sexo bello

siempre que la ocasión se le presenta. Carapión al parecer

no debía tener mucho espíritu, porque ni hizo lo primero, ni

faltó en lo segundo. Por una parte, porque él tenía espe-

ranza á pesar de todo, y no pudo determinarse á llevar á

cabo nada que j)udiera en lo futuro retirarle del lado de

Sibila
;
por la otra, en su terrible tormento reconocía la

razón que la asistía para tratarlo así. Sibila continuaba

siendo su sueilo dorado, y aunque separado de ella por una

mala interpretación de hechos, él confiaba en vivir lo bas-

tante para poder convencerla de lo contrario, é hizo como

el que sin comprender el resultado toma una póliza de ton-

tina sin estar seguro de que esta sea más favorable que la

póliza anual.

Por algún tiempo vivía como si le faltaran la mitad de

sus sentidos, sin ningún que hacer pasaba las horas visitan-

do los estudios de sus amigos, fumando constantemente, y
con demasiada frecuencia visitaba su cluh donde se éntrete-
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nía en jugar al poker más de lo que debiera jugar en bien

de su bolsillo,- aun dado el caso que con ello no pagase más

que el valor de un olvido pasajero.

Después salió de la ciudad para ir al campo con objeto

de hacer algunos estudios de flores de manzano, retama y
espino

;
pero no le fué posible permanecer largo tiempo,

pues desde un principio la primavera había perdido para él

todos sus encantos.

La única cosa en la cual podía esperar tranquilidad era

un asiduo trabajo, y volvió de nuevo resuelto á dedicar

toda su energía en perfeccionar algunos estudios que había

hecho al comenzar el año, para terminar el cuadro que debía

presentar en la próxima exhibición. Sin embargo, sus espe-

ranzas quedaron frustradas, pues en su estudio le esperaban

ima serie de contrariedades y desastres que á pesar de ser

de pequeña monta, le tenían constantemente excitado y de

mal humor.

La mayor parte de nosotros hemos tenido ocasión de

experimentar esto durante algún espacio de tiempo más ó

menos largo ; con frecuencia objetos inanimados nos han

parecido gozar de un encanto y actividad extraña, al nece-

sitarlos los buscamos inútilmente, pues como la modesta

violeta, están cerrados en su corola
;
pero en el momento en

que no tenemos el menor interés por ellos, se nos ponen

delante como para darnos á entender que siempre estuvie-

ron allí. En su busca nos golpeamos con muebles y objetos

que al parecer se ponen en nuestro camino para aumentar

las dificultades, rompemos unos, quebramos otros y final-

mente concluimos por perder nuestra tranquilidad, y ner-

viosos é irascibles estamos imposibilitados de llevar á cabo

lo que debíamos hacer.

Un contratiempo de este género puede durar cinco mi-

nutos, pero si nuestro lector puede formarse una idea de lo
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que sería si se extendiera por horas y días, encontraría una

buena explicación al estado anormal en que se encontraba

Reinaldo.

En su estudio todos eran percances, los bustos y los bos-

quejos que tenía, todos habían sufrido más ó menos, y Bales

después de negar toda culpabilidad, terminaba echándola á

los gatos, por más que fuera imposible imaginarse el atrac-

tivo que en estos últimos pudieran haber ejercido las bonitas

copias ú originales de antigüedades griegas ó etruscas.

Reinaldo estaba constantemente atormentado con la idea

de que debía hacer alguna cosa para salir de aquella situa-

ción, pero el tiempo se pasaba y siempre estaba en el mismo

estado. Tales cosas le tenían tan inquieto, molesto y capri-

choso que sus modelos se negaban á ir á su estudio, y los

amigos tenían prevención para hablar con él.

Una noche sentado en su recibidor estaba fumando y
trataba de hacer ánimo para ir á su cluh, cuando Bales le

entregó una tarjeta de aspecto extraño y en la que estaba

impreso el nombre de Alejandro Nebelsen.

—A mí no me agrada mucho la vista de ese hombre
;

dijo el factótum. Como creo que es extrangero, le he dicho

que Vd. no necesita modelos por ahora
;
pero no me ha que-

rido hacer caso y yo le he sorprendido mirando todo de una

manera muy sospechosa.

Campión no recordaba el nombre y la hora le parecía

impropia para recibir la visita de un desconocido, dudaba,

pero el Chela habiendo seguido á Bales le ahorró el trabajo

de decidir, presentándose él mismo á la vez que le hizo seña

á Bales para que saliera. Bales miró á Campión para ase-

gurarse si debía ó no permanecer allí, y al tener su asenti-

miento se retiró con la indiferencia de aquel que no quiere

asumir ninguna rosponsabilidad en un asunto.

Nebelsen de pie dentro del radio de luz que arrojaba la
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lámpara, permaneció firme, grave y silencioso por algunos

momentos, los ojos fijos en el aturdido pintor quien con más

miedo que satisfacción se aproximó al cordón de la campa-

nilla.

—Sus remordimientos le están indicando á Vd. el objeto

de mi visita ; dijo por fin el Chela.

—Hasta ahora nada me han indicado ; contestó Cam-
pión ; tome asiento y dígame Yd. lo que hay en ello.

— ¡ Ah !, exclamó Nebelsen dando un quejido ; Vd. pre-

tende desconcertarme con su calma diabólica. Si Vd. no

tiene remordimientos ¿ por qué me mira con ese aire de

exasperada excitación ? Yo he venido á decirle que sus

malas prácticas deben tener un término esta misma noche.

Vd. puede ver que sé lo que hace y quien es.

—Si por ventura Yd. cree que soy el Patriarca Job,

debe encontrarse engañado en este momento : dijo Campión.
—^Yd. es un cobarde que persigue la inocencia y la be-

lleza, eso es lo que Yd. hace.

—Permítame advertirle por su propio bien, que no debe

Vd. ser tan borrico.

—Antes que serpiente prefiero ser asno.

—A no dudar Vd. acaba de hacer una buena elección
;

pero hable claro y pronto si no quiere que le arroje por la

ventana. ¿ Qué diablos le trae aquí con todos esos dispa-

rates ?

—Si yo le hablo á Vd. de esa manera, es porque Vd. lo

ha merecido : dijo el Chela, y continuó : El otro día estando

yo en el estudio de Mr. Babcock, estaba también allí una

señorita delicada y hermosa como un lirio y su nombre es

Elsworth
; ¿ Ha oido Yd. bastante ?

—Demasiado ; dijo Campión fuera de sus casillas : ¿ Qué
derecho tiene Yd. para mencionarme esa señorita ? ¿ Quie-

re Vd. marcharse de mi casa al momento ?
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—Nada de eso
; contesto el Chela recordando al cuervo

de Poe. Vd. tiene que oírme. Estando yo presente esa

señorita vio el cuadro que Vd. pintó para Mr. Babcock.
Ahora parece que Vd. comienza á sentir la picada.

—Sí ; contestó el artista ; si perdón puede haber, Vd.
lo tiene. Yo le escucho ; dígamelo todo

; ¿ cuándo j cómo
lo vio ?

; ¿ qué hizo ?, y ¿ qué dijo ?

—Yo no le diré más sino que nunca saldrá victorioso
;

ella le recuerda con un horror inexplicable.

—
¡
Ah ! ; dijo Campión

;
¿Le ha enviado ella á decír-

melo ?

—Yo no soy enviado de nadie
;
yo he venido porque

así me ha pasado por la cabeza : contestó JSTebelsen.

—Y yo estoy temiendo que Vd. salga de aquí marchando
sobre ella ; replicó el artista ; si Vd. no me da alguna razón

por haberse mezclado en el asunto.

—Escuche Vd. señor ; dijo el Chela y Vd. no me parece

ser tan corrompido como para hacer eso. Obedezca Vd. los

impulsos del ángel de su guai'da, y deje Vd. que su buen

corazón se salve de las garras de Avitchi* antes que sea

demasiado tarde. Renuncie el pacto que tiene hecho con

Fausto, el demonio amo ó criado ; no vuelva Vd. más á ser-

vir de mediador de la Magia Negra.

Campión le miró asombrado y contestó :

—¿ Tiene Vd. alguna cosa más que recomendarme ? Vd.

va á decirme que venda mi varita mágica y después dar un

viaje á la luna
; ¿ no es verdad ? Llevado por un instinto

de delicadeza no deje Vd. de advertirme.

—Tenga cuidado de no divertirse á mi costo : dijo Ne-

belsen con seriedad.

—Yo no me he propuesto burlarme de Vd. ; contestó

* El diablo.
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Campióii olvidando su incomodidad. ¿ Puede Vd. decirme

en este momento todo lo que piense sobre el particular ?

—Vd. con el objeto de hacerse amar é intimidar á la

Señoi'ita Elsworth se ha j^rocurado el favor de un yogí de

la India adoptando una magia abominable. Ahora bien ; si

Vd. es místico yo también lo soy
;
yo estoy apoyado por mi

hon(>rable Majatma Chan Gasba y me declaro con mi

maestro en batalla abierta contra Vd. y el religioso men-

dicante ; es decir tendremos la Magia Blanca combatiendo á

la Negra. Piense Vd. en sus pocas probabilidades de triunfo.

—La cosa me distrae ; dijo Campión
;
pero buen amigo

deje Vd. esa retahila de disparates. Yo no soy místico, ni

jamás entré en diabólicas alianzas con los mendicantes de la

India
;
yo no estoy familiarizado con ellos

;
pero no puedo

creer que ellos puedan dar ó quitar favor en cuestiones de

amor en Europa.

El Chela un tanto desconcertado se pasó la mano por la

frente, y dijo :

—^Yo veo que Vd. dice la verdad y me sorprendía sobre

manera que su aureola no perdiera el color. Sin embargo,

si Vd. es inocente ¿ por qué pintó un mendicante en místi-

ca meditación ? ¿ Dónde lo ha visto Vd. ? Eso es muy
curioso.

—^Yo he hecho cosas más extrañas que esas y no puedo
explicarme como ni por qué : dijo Campión.

Nebelsen se sentó frente á él, y poniéndole la mano so-

bre la rodilla le dijo :

—Quizás la Teosofía solamente podrá aclarar este miste-

rio. Dispénseme Vd. qua haya sido tan irascible, y dígame

qué es lo que no comprende.

Había en este noruego alemanizado una especie de ino-

cencia que cautivaba, y bajo cuya influencia Campión se

sintió comoletamente desarmado.
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—¿Qué se lo diga?, contestó. Bien, no tendría nada

de particular y, en todo caso Vd. está seguro de creerme.

Campión entonces le refirió de la manera cruel é inex-

plicable que había sido alterado el retrato de Sibila, y como
desde aquel momento todo cuanto hacía le salía mal.

El Chela le escuchó con gran atención y, cuando hubo

concluido, le tocó el pecho con la punta del dedo índice

como para acentuar la importancia de lo que iba á decirle.

—Hay individuos que en mi lugar dirían á Vd. que este

ha sido simplemente un caso de sonambulismo
;
pero yo me

río de tal apreciación.

—Con seguridad que Vd. no va á concretarse á darme

esa sola explicación.

—Le confieso á Vd. que al principio estaba á oscuras, y
ahora empiezo á comprender que Vd. se halla maléficamente

influenciado por una de esas criaturas semi-inteligentes, de

la luz austral, á las que nosotros llamamos " elementales "
;

Vd. la ha atraído y vaga en derredor suyo.

— ¡ Ah ! ; dijo Campión gravemente.

—¿ Vd. comprende ? No me queda duda que Vd. es lo

que en nuestra filosofía llamamos un " sensitivo," y su espí-

ritu se encuentra magnetizado por la aureola elemental de

una de esas personalidades desencarnadas, hasta que entre

su parte austral y su espíritu libre ya de la carne, se identi-

fiquen por medio de vibraciones moleculares. ¿ No es clara

mi explicación ?

—La simplicidad en sí misma
; ¿ no es eso ? ; contestó

Campión,

—Eso es ; contestó el Chela lleno de satisfacción y en-

cantado de su propia perspicacia. Ahora ¿lo comprende

Vd.?

—Pero
; ¿ qué tiene eso que ver con las pinturas desca-

belladas de mis cuadros ? preguntó el artista.
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—-Probablemente la misma criatura elemental no podría

contestarle, pues en ellas existe siempre un espíritu jugue-

tón y travieso.

—Pues si tales son sus juegos, no estoy dispuesto por

más tiempo á dejarme guiar por esas criaturas ; dijo Cam-
pión, y continuó : Ahora bien, puesto que Yd. ha encon-

trado una teoría yo quiero que me diga algo más. Deseo

encontrar una de ellas y machacarle la cabeza para sacarle

sus instintos juguetones. Sin embargo Vd. me dirá que eso

es imposible, y siendo yo de su misma opinión espero que

me dé un remedio para salvarme del mal.

—¿Un remedio? voy á dárselo; dijo el Chela,' hay

uno que todos los iniciados reconocen como muy eficaz en

contra de las criaturas elementales. Mande Vd. á buscar

á la botica una onza de nitro ó mejor será dos, póngalas en

un plato con una onza de vitriolo ; eso á no dudar hará

marchar los malos espíritus.

Campión no pudo guardar su seriedad por más tiempo,

comenzó á reir á carcajadas y sin respeto alguno dijo :

—¿ No será mejor hacer uso del veneno de matar las

chinches ? Tenga la bondad de dispensar mi hilaridad, no

puedo remediarla, y á pesar de que veo su buena inten-

ción dudo que pueda ayudarme con sus pruebas.

—Permítame probar algo más, advirtiéndole que aun

que ahora ríe quizás llegue un día en que no lo haga. Es-

pero una sola palabra de Vd. para poner en juego y á su

servicio mis conocimientos ocultos aun exponiéndome á dis-

gustar á mi Majatma.

Campión meneó la cabeza sonriendo y dijo,

—Mi querido Nebelsen ; debo ser franco con Vd. di-

ciéndole que no creo esas cosas, pues son verdaderas ilu-

siones.

— ¡ Una ilusión ! quizás lo sea ; dijo el Chela levantan-



190 JSL ídolo caído

dose para marcliar : Pero debe recordar que todo en el

mundo son ilusiones.

Salió del cuarto, bajó la escalera y atravesó el jardín con

el aspecto del hombre que se cree inmortal. Al verse solo

empezó á desanimarse del mal resultado de su misión. La
joven Inglesa no era ni con mucho una beldad desgraciada,

y la emoción que había experimentado al ver la figura del

yogl pintada por Campión, no era más sino una mera reno-

vación de la herida que había recibido su vanidad y orgullo

de mujer. El no podía hacer nada en su favor. Estuvo por

un momento seguro de su buen éxito
;
pero, ¿ adonde estaban

sus secretas facultades de adivino, que ahora las echaba de

menos ? Indudablemente se habían corrompido por el con-

tacto con profanas criaturas
; y se preguntaba : ¿ Por qué

mi Majatma me envió á esta ciudad materialista ? ¿ por

qué no me dejó continuar mis estudios en paz, en el regazo

de mis buenos hermanos ? Sin embargo se veía obligado á

hacer alguna cosa ; tenía que desvelar un misterio físico
;

¿ Cuál no sería el triunfo de la Teosofía si conseguía encon^

trar una solución al problema ? Entonces, la Señorita EIs-

worth sonreiría con aire de aprobación y confesaría que los

teosofistas tienen un poder real que puede ser usado en

obras generosas y benévolas.

Bien sea porque Campión no hizo caso de la receta del

nitro y el vitriolo, ó bien por cualquiera otra causa ; el caso

es que sus cosas continuaron del mismo modo después de la

visita del Chela, y empezó á desmayar con la convicción de

que nunca volverían á marchar bien.

Todos los días le llegaban cuentas para pagar y empeza-

ba á sentir la falta de recursos. Los procedimientos sobre

la herencia tenían ya tiempo para ser terminados, pues era

á principios de Junio
; y por lo que había oido no creía

que el testamento sobreviviera largo tiempo al testador.
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En el caso de haber tenido confianza hubiera podido instruir

á un procurador para que despachase el asunto, pero no

tenía la más remota esperanza de poder pagar las costas, y
por otro lado le importaba poco, en la seguridad que tenía

de que su herencia estaba perdida. Además se retorció la

mano derecha en el momento de arreglar sus muebles y se

vio obligado á dejar el trabajo por dos ó tres días. Todo

esto le tenía de mal humor, hasta que una tarde á mediados

del mes de Julio, el Chela sin hacerse anunciar entró e:i el

estudio de Campión haciendo á este reprimir uno de sus

frecuentes ataques de ira. Nebelsen estaba muy excitado.

—Vengo corriendo ; dijo : He estado en la Galería de

Grosvenor : y sonrojándose continuó : Fui á ver el retrato

de la Señorita Elsworth. ¡ Es terrible
;

grita á la con-

ciencia !

Campión había comenzado á arrepentirse de sus confi-

dencias con el Chela y dijo :

—Yo lo sé
;
pero no me da gusto hablar de ello.

—ISTo, no ; nada de eso ; vengo á decirle que he visto en

él una cosa que me ha inspirado y sugerido una nueva teoría.

—Ahora no me encuentro dispuesto á hablar de Teoso-

fía ; exclamó el artista disgustado ; hablemos de cualquiera

otra cosa.

— ¡ Oh !, sí ; Yd. tiene que oir esto ; replicó Nebelsen

con tono persuasivo. En el cuadro de Mr. Babcock Yd.
pintó un yogi de la India, y en el retrato de la Señorita

Elsworth al parecer un ídolo Burmés. Ni el uno ni el otro

podrían haber sido hechos por Yd. porque nunca les vio.

¿ Por qué están allí ?

—Yo no sé si esto que voy á decir afecta ó no su teoría;

dijo Campión : Si como yo creo puedo explicarme lo del

yog'i, de lo del ídolo, me he dado ya perfecta cuenta, pues

lo tomé de un objeto que está en mi posesión.
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— ¡ Oh !, dijo el Chela^ cuya última teoría indudablemente

había caído por tierra. ¿ Tiene Vd. todavía ese modelo ?

— Sí, lo tengo j)or ahí. El otro día arreglando mis mue-

bles lo puse sobre un aparador en un sitio donde no me mo-
lestara.

—¿ Puedo examinarlo ?

Campión que había tomado odio al ídolo, fué á sacarle

de su retiro y lo trajo al Chela con aire de verdadero dis-

gusto. Nebelsen le tomó en sus brazos y cuidadosamente

le colocó sobre una mesa y meditando con los brazos cruza-

dos, permaneció algún tiempo frente á él ; después se aproxi-

mó un poco más, dando pases con los dedos como para exa-

minar la atmósfera que le rodeaba, y finalmente volviéndose

hacia Campión, exclamó triunfante :

—Por fin y sin alguna duda he hallado la solución al

problema.

—¿ Qué es lo que Vd. me dice ?

Nebelsen le cogió por la manga de la levita y le llevó

hacia la imagen diciéndole :

—Ahora, voy á enseñarle á Vd, una cosa que va á sor-

prenderle sobremanera. Todas sus desgracias son causadas

por esta imagen de semblante plácido que está aquí en cu-

clillas.

Campión con mirada escudriñadora y queriendo compren-

der algo en las palabras del Chela, contempló el ídolo por

un momento ; sin embargo nada pudo comprender, pues el

Chela inocente por completo de su compromiso secreto con

Sibila, no podía bajo ningún concepto hacer alusión á él.

—Le digo á Vd., volvió á repetir Nebelsen, que sin duda

en este ídolo irradia un magnetismo perverso y que yo per-

cibo desde aquí.

—
¡
Qué gracioso es Vd., Nebelsen ! dijo Campión rién-

dose á su pesar.
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—Estas no son gracias ; le hablo á Yd. con seriedad.

¿ No lo cree Vd. ?

—En nada, yo fui educado como " feliz niño cristiano,"

según dice el verso que nos cantan las niñeras, y no puedo

creer, Nebelsen, en ídolos que hacen milagros.

—ídolo ó no ídolo
; ¿ no puede haber sido saturado con

el magnetismo personal de algún médium muy poderoso,

hasta el punto de llegar á poseer una conciencia automá-

tica ?

—Lo juzgo hasta cierto punto improbable.

—Contésteme esto solamente : ¿ no han tenido lugar

ciertas ocurrencias, que Vd. puede muy bien asociar con

esta imagen ? Le suplico que sea franco.

Campión se puso á reflexionar, y dijo :

—Déjeme ver : el muchacho que lo trajo fué estropeado

por un coche cerca de la puerta
;
pero los muchachos son

muy á menudo estropeados por los coches ; mi criado Bales

y yo sufrimos un descalabro cuando tratamos de colocarlo

sobre una repisa en mi estudio, pues se rompieron una por-

ción de cosas ; creo que después Bales volvió á caerse con

él, cuando lo llevaba cargado para lavarlo.

—Ya vé Yd. exclamó Nebelsen con alegría, pero to-

davía tiene Yd. algo más que decirme, ¿no es cierto?

—Sí ; dijo de mala gana Campión ; después no queda

duda que mató un perro, por lo menos el perro derribó el

pedestal, y el ídolo que estaba encima, cayó y aplastó al

pobre animal. Oh, por supuesto, creo que otras varias

coincidencias tan notables como ésa podrían descubrirse, si

se tomara uno el trabajo de recordarlas.

—La reunión de varias coincidencias idean un hecho.

Le digo á Yd. que no pretendo encontrar el porqué ; estoy

convencido que esta imagen está dotada de un poder ex-

traordinai'io que la protege.

13
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—¿ En realidad cree Yd. en todas esas tonterías ? Bien,

vea Vd.; voy á concluir este asunto para siempre, y espero

que entonces no me volverá Vd. á hablar de ello. ¡ Allá va

la inteligente imagen ! Y cogiendo al ídolo por la cabeza

en forma de cono, lo arrojó con desprecio contra el suelo.

Al caer saltó dando tres brincos como si fuera una pie-

dra en el juego de cabrilla, y rodando después fué á dar

contra un gran espejo haciéndolo pedazos, los que al caer

cortaron en varias direcciones unos lienzos recientemente

colocados en bastidores, como también algunos bosquejos

que había detrás.

Nebelsen señalando al ídolo que parecía sonreír en medio

de los despojos, con la inocencia de un niño dormido, ex-

clamó :

—ísTo podrá Vd. negar esto como una prueba.

Reinaldo divertido por la obstinación del Chela con-

testó :

—Si es que Vd. va á ver cosas maravillosas en todo, le

diré que lo mismo que ha hecho el ídolo, puedo también

hacerlo yo con una piedra y que Vd. creería una dignidad

ofendida. Nebelsen es preciso que le cure de esa locura

que á no dudar le perjudica. Hagamos la prueba otra vez

haciéndole un insulto más pequeño ; esto será lo mejor.

Nebelsen había vuelto á colocar el ídolo sobre la mesa, y
Campión, cogiendo un tubo de carmín que estaba por casua-

lidad allí cerca, pintó con el dedo pulgar una ancha lista de

un lado á otro de los ojos de la imagen, lo cual causó un

gran terror al Chela, que exclamó :

— ¡ Tenga cuidado ! No es prudente enfadarlo de esa

manera.

—Esto debe darle ánimo, si es que tiene el espíritu de

un zoófito ; contestó Campión
;
pero vea Vd., Nebelsen, lo

tolera, se ríe como siempre, y yo respiro todavía !
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—Ya veremos ; fué la única observación que hizo el

Chela, que parecía hallarse á la vez sorprendido y satisfecho.

—Ah, es Vd. incorregible ; dijo Campión riéndose. No
importa, no pelearemos por eso.

—¿ Tiene Vd.' inconveniente en que someta el caso á la

sabiduría de mi Majatma f Haré que el hermano que se

halla aquí le envíe una comunicación que le entregaré
; y si

no es intervenir demasiado en los asuntos de Karma, j mi
Majatma se encuentra de buen humor, obtendré probable-

mente una respuesta confirmando mi opinión. En ese caso

le diré á Vd. lo que tiene que hacer.

—Haga Vd. lo que guste, Nebelsen
;
pero no puedo

prometerle que seguiré su aviso.



CAPÍTULO X

LA CONVICCiÓlSr

EíT la velada del día en que Nebelsen había acusado al

ídolo como causa de los males de Campión, este fué para su

club donde con varios de sus amigos, según su costumbre

comenzó á jugar al "Burro." No permaneció largo rato

disfrutando de aquella distracción, bien fuera por la mala

luz que tenía ó por la poca atención que ponía en el juego,

el caso es que amenudo iba al " envite " creyendo tener un

"flux" de los tres "triunfos" mayores ó al menos buenas

cartas, descubría, y á su pesar todo era "basura," y por

consiguiente le hacían " burro." Su obcecación era tal, que

á pesar de ver su juego no se convencía de que era malo, y
se tenía en sus trece defendiendo que era magnífico. Final-

mente, después de perder más que de costumbre, se levantó

para no verse obligado a decir á sus amigos que iban " á

vaca " contra él, queriéndoles hacer ver que no había visto

bien su propio juego. Después de pasada su incomodidad,

Reinaldo decidió no volver en su vida á tomar parte en

aquella distracción.

Al siguiente día, al comenzar su trabajo habiéndose

olvidado por completo del incidente de la noche anterior,

pintaba muy animado en el bosquejo de una escena de

Christabel. Su amigo que llegó á visitarle en aquel mo-

mento, quedó sorprendido al encontrarle tan entusiasmado y
le dijo :
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—He oido decir que anoche estuvo Vd. un poco incon-

veniente con sus amigos en el club, y algunos de los socios

parece que están quejosos de que Vd. quería darles á enten-

der que le hacían mal juego, y quieren elevar una queja á la

Directiva.

—¿ Acusarles de hacerme mal juego ? ; contestó Campión

quien al recordar el incidente temió haberse propasado en

sus manifestaciones de disgusto. Tal idea nunca pasó por

mi mente, y siento que hayan formado tal concepto de mí :

todo lo atribuí á que habían querido darme una broma,

pues al sostener ellos que mis " oros " eran " espadas," como
Vd, ha de comprender era muy natural que me molestase,

y cuando iba al " envite " era porque tenía siempre la mano
llena de " triunfos " y " flux " completo.

—¿ Qué es esto ? dijo Perceval al aproximarse á algunos

de los bosquejos. ¿ Son también estos algunos de sus

" fluses " ? ¿ Qué significa esto ?

Campión, abandonando lo clásico por lo romántico había

elegido como asunto el primer encuentro que en el bosque

había tenido lugar entre la amable Christabel y el peligroso

Geraldino.

—Lo recuerdo, dijo Perceval, después que sé el asunto

del cuadi'o, pero, ¿no fué á media noche?, y ¿no vestía uno
de ellos un traje de seda blanco, y que como una visión apa-

recía á los pálidos reflejos de la luna? si es que me acuerdo

bien de ese poema de Coleridge. ¿Por qué ha hecho Vd.
que se encuentren á la puesta del sol ?

—¿ Vd. llama esto la puesta del sol ? Creo haber imita-

do fielmente la luz de la luna.

—Puede ser, pero . . . ¡ musgo carmesí y césped color

de grana ! Vamos, Campión, Vd. está más disparatado que

nunca.

—¿ Carmesí ? ¿ Escarlata ? ¡Qué disparate ! Pardo y



198 EL ÍDOLO CAÍDO

verde, querrá Yd. decir. Señor mío, ¿ dónde tiene Vd. su

vista que de esa manera confunde el verde con el rojo ?

—Quizás me equivoque ; contestó Perceval con un aire

resignado que hirió el amor propio de Campión.

—Puede ser que sí. Mi querido amigo, no le quede á

Vd. duda. Pronto nos vamos á convencer, y llamó á Bales

por el tubo acústico.

Al momento, y refunfuñando como de costumbre entraba

este último en el estudio.

—¿Me llama Yd. para algo urgente? dijo. En este

momento iba á buscar los marcos que Vd. ordenó
;
pero por

supuesto, si es que me necesita aquí, esperaré.

—Ven acá, y dinos que color te parece á tí más promi-

nente en este cuadro.

Bales tosió cubriéndose antes la boca con las manos, y
echó á ambos una mirada escrutadora. Al fin convencido

de que aquel era un caso que debía tratarse con reserva y
en el cual era preciso la perífrasis, dijo :

—Bien, si fuese cosa mía no la dejaría yo donde la pu-

diera ver un toro.

—¿ Acaso me quieres decir que es el rojo el que sobre-

sale ? : exclamó Campión.

—Cada uno puede hacer de su capa un sa^-o ; contestó

Bales sentenciosamente.

Campión enseguida y de mal humor le dijo que se re-

tirara.

Cuando estuvieron solos, Perceval dijo con tono compa-

sivo.

—ISTo se entristezca por eso, Campión ; no es más que

esceso de trabajo. Sin embargo, yo en el caso de Vd. me
haría reconocer la vista : ¿ comprende Vd. ? .

—Sí, ya comprendo ; contestó él lleno de terror ¡ soy

acromatópsico !
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—Me temo que pueda haber alguna afección pasajera,

pero no se aflija Vd., que eso es una de las cosas más co-

munes del mundo ; dijo Perceval. No trabaje por unos

cuantos días, y véase con un oculista, todo pasará. Yo
arreglaré la cuestión con los socios del Club que se han dado

por ofendidos, y no se ocupe Vd. de nada. ¡
Ah !, ahora re-

cuerdo que Vd. me pidió el busto de la Cibeles para hacer

un estudio de ella, este es el tiempo oportuno. Se lo man-

daré, y tenga mucho cuidado con él, pues fué moldado en

Atenas expresamente para mí, y no creo que podría conse-

guir remplazarle.

—Gracias ; es Vd. muy amable.

—No hay de que darlas. Á propósito : he alquilado un

queche de recreo para el verano, y se halla ahora en War-

grave
;
¿porqué no viene Vd. á- pasarse unos días conmigo?

Venga por allá el próximo sábado.

—Si esta afección se prolonga, no tendré valor de acer-

carme á ningún río.

— j Bah ! , no durará mucho. Le espero á Vd. ; tenga la

bondad de avisarme su salida. Esta tarde le mandaré á

la Cibeles.

Después que Perceval se marchó, Campión se puso á re-

flexionar sobre el triste futuro que le esperaba.

¡ Acromatópsico ! ¡ Santo Dios, eso no es sino un grado

menos que ceguera ! En adelante ya no podré reconocer

los tintes, ni elegir ningún color con que agradar la vista, y
al trasladarlos al lienzo, mi paleta me hará también traición.

Era la pérdida completa de su fama como colorista, á

menos que se olvidase de todo lo que para ello había apren-

dido, y pintase como toca el músico que se vuelve sordo, in-

capaz de apreciar lo que ejecuta ni corregir las faltas que

comete.

Sentado en su estudio, con la cara oculta entre las ma-
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nos, Campión se consideraba completamente arruinado por

este último golpe que acababa de recibir. De repente, sin-

tió una mano que le tocaba el hombro, y al volver la cara se

encontró con el Chela,

— ¡ Ab, Nebelsen 1 ; dijo con animación ; llega Vd. á

tiempo para darme la enhorabuena. Acabo de descubrir

que estoy sufriendo de acromatopsia. Cosa muy agradable

para un pintor, ¿ No le. parece ?

— ¡ Al fin se ha convencido Vd. !

—¿Convencerme?, ¿de qué? ¡ Oh, ya caigo !, y Cam-
pión echó una mirada á la embadurnada cara del ídolo, que

parecía animado de una santa resignación. Nebelsen, eso

es demasiado ridículo ; no lo creo.

—¿ Será posible que tenga Vd. la cabeza tan dura ? El

experimento fué elegido por Vd. mismo.

—Le digo á Vd. que este es un asunto muy serio
; ¡ Por

todos los santos del cielo ! , no asocie Vd. á ello este ídolo

insignificante. ¿ Me dejará Vd. tratar de olvidarlo ?

Y cogiendo un pedazo de un viejo bordado veneciano,

que fué lo primero que encontró, Campión limpió con él los

cabizbajos ojos del ídolo, ansioso de borrar todas las huellas

de un acto que, en esta última aflicción, le parecía tan fri-

volo y pueril.

—Vamos, ya está enmendado ; dijo : ¡
Ah, si con la

misma facilidad pudiera yo limpiar los míos !
;
pero ¡ oh, si

hubiera podido pensar antes en todo esto ! Y se aproximó

otra vez á su cuadro de Christabel. ¡ Verde !

Ya no hay esperanza para mí ; nadie me podrá curar.

¡ Jesús ! ¿ Qué es esto ?, \ si es que ahora lo veo tal cual

es, seguramente es por que ya estoy curado ! Pero ¿ cómo

y cuándo ha tenido lugar ?

Se dejó caer en una silla, temblando violentamente, y
dijo con ronca voz :
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— ¡ Gran Dios ! Nebelsen Vd. tenía razón. ¡ Esto es

horrible

!

—^TJna vez que ya se ha convencido Vd. no importa, con-

testó el Chela. Además le traigo una buena noticia : he

recibido la respuesta de mi honorable Majatma. El her-

mano, por medio del cual la recibí, se la encontró esta ma-
ñana escrita con lápiz azul en su tableta de papel secante,

y me la envió enseguida. En ella me indica el único

medio que tiene Vd. de verse libre de todas sus desgracias,

el cual afortunadamente es muy sencillo. ¡ Bien le dije yo

á Vd. que mi Majatma era un sabio !

Campión, dio un pequeño quejido, pero habiéndose ya

tragado un ídolo, mal podía ahora hacer aspavientos á un

Majatma y dijo :

—Y ¿ qué dice ?

—^Voy á leérselo ; escuche; pero no haga mientes al estilo :

" Es cierto que el ídolo es el mecanismo que lleva á

efecto la mayor parte de las desgracias que afligen á su ami-

go, sin embargo, que la teoría sobre la cual Vd. se apoya, es

el disparate mayor que pudo pasar por una cabeza de chor-

lito.»

—^Mi muy querido Majatma es un hombre llano y que

no se anda con ambages ; siga Vd. escuchando :

"Solamente un mentecato soberbio, podría suponer la

posibilidad de cargar de electro-magnetismo á una imagen

ridicula
;
pero ya que Vd. ha tenido á bien aburrirme con

sus estúpidas preguntas, le diré simplemente, que el único

medio que existe para cortar el Nudo Gordiano con el cual

su amigo se encuentra atado y enterrado en el fango."

—^Yo no puedo comprender de donde saca mi Majatma
toda esta retahila de palabras y frases sublimes, y lo mejor

del caso es que el hermano que se las dicta no da tampoco

en el clavo ; siga escuchando que falta poco :
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"Es que devuelva en el acto el ídolo á la persona de

quien lo recibió. Por lo que concierne á su idiotismo y
crasa estupidez . .

."

—^Y después continúa en los términos más cariñosos.

Como Vd. vé, el remedio es bien sencillo ; devuelva el ídolo

al individuo que se lo vendió. Vd. puede hacerlo fácil-

mente.

—Ha sido un regalo.

—Devuélvalo al donante ; eso es más fácil todavía.

—Es imposible Nebelsen; si ese es el remedio único que

su ^lajatma puede indicarme, esté Vd. convencido que hu-

biera hecho mejor si no se hubiera ocupado del asunto.

—¿ Por qué ? ¿ dígame por qué ?

—¿ No está claro ?, ¿ cómo puedo yo creer que esta mal-

dita imagen pueda causar daño de una manera incompren-

sible? Pero Dios me perdone, pues realmente lo creo;

dijo Carapión desconsolado y continuó : ¿Cómo podré de-

volvérselo á ella que creyó hacerme un cariño al dármelo ?

—Pero si mi Majatma le dice que es la única manera
;

añadió el Chela.

—Si fuera mi solo camino de salvación, creo que no lo

haría. Póngase Vd. en mi caso Nebelsen : ¿ Cómo puedo

yo saber las diabólicas acciones que hará esta imagen si yo

la devuelvo ? No pretendo ser tan malvado como para

enviarla sin avisar á la persona, y si yo la prevengo, ¿ cómo

van á tener valor de recibirla ? No, su Majatma podrá ser

muy sabio, pero según parece no está familiarizado con las

cosas de Europa.

—Tiene Vd. razón; mi Majatma ,' dijo el Chela,' no

comprende las cosas de este mundo
; y como he dicho siem-

pre, él no es un hombre práctico en los negocios. Confieso

que no comprendo bien el consejo que da en esta carta ; no

me parece del todo racional
; y temo que él no se haya
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ocupado muclio de este asunto, por considerarlo completa-

mente terrenal.

—ISTo le vuelva Yd. á molestar por causa mía. Con se-

guridad debe haber algún otro medio de salir de la dificul-

tad. Entre Vd. y yo lo encontraremos.

—¿ No quiere Vd. hacer lo que aconseja mi Majatma ?

—Seguramente que nó.

—Entonces lo siento
;
pero no me es posible ayudarle

más. Yo soy su Chela, y tenga razón ó nó, no puedo con-

sultarle y después hacer lo contrario de lo que me aconseja.

—¿ Es ésa la etiqueta entre los teosofistas ? dijo Cam-
pión con amarga soniñsa. ¿ No quiere Vd., pues, ocuparse

más de esto ? Muy bien, si es que quiere Vd. dejarme solo

para que me arregle con esa imagen influyente, ya veré lo

que debo hacer con ella. Nebelsen, ahora siento que no me
haya Vd. dejado en mi ignorancia, porque ¿ de qué me ha

servido que Vd. me abriera los ojos, si es que nada puede

hacer por mí ? He perdido el reposo: vea cómo me tiemblan

las manos. Si pienso mucho en este negocio me volveré

loco. ¿ Cómo puedo yo creer en un ídolo ? y sin embargo,

creo, que es lo peor del caso. No permanezca aquí para es-

cuchar mis locuras. Vd. no puede hacer nada por mí. Már-

chese Nebelsen, se lo suplico. No me dejará en paz
;
pero

márchese.

Nebelsen, conmovido y en contra de su voluntad salió.

Reinaldo quedó solo y sentado miraba aquel ídolo ex-

traño con creciente desesperación. No sabía que pensar

sobre él. Se avergonzaba de creer que un ídolo pudiera

hacerle daño, y sin embargo, su experimento le había dado

una terrible lección. A falta de otra explicación tenía que

admitir que trataba con una fuerza misteriosa pronto á ven-

gar cualquiera falta de respeto hecha contra aquella absurda

imagen. No se había formado ninguna teoría, pero pensaba
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que el ídolo sería algún conductor, ó especie de botella de

Leiden consagrada, ó bien que tendría vida propia. La sola

cosa de que estaba convencido, era de que si la imagen reci-

bía un insulto lo vengaba incontinenti con mano de hierro.

Había suspendido su última venganza, pero Campión tem-

blaba al considerar, que por un nuevo capricho podría de

nuevo volver á ser víctima del aquel espíritu invisible.

Sabía todo, y sin embargo, no tenía quien le ayudara. Ne-

belsen no era muy profundo en conocimientos sobrenatura-

les, pero conocía algo de aquellas cosas y había sabido descu-

brir de donde procedía el mal. Este último también le

había abandonado y no podía contar sus penas á nadie por-

que ¿ quién había de creerle ? ¿ qué haría ? ¿ destrozaría la

imagen ? Esto último estaba convencido de que no podía

hacerlo por la promesa hecha á Sibila ; apesar, de que si

hemos de decir la verdad, la razón era que el joven artista

se hubiera aterrorizado de atentar á tal extremo. Enviár-

sela á Sibila era imposible. Si Nebelsen y su Majatma
sabían algo en realidad, y el ídolo deseaba volver á las ma-

nos de la joven, indudablemente que llevaba mala intención,

y estaba convencido, de que nunca podría permitir que

aquella que tanto le había amado fuera expuesta á una ocul-

ta desgracia.

¿ Qué haría para de cualquier manera deshacerse de

aquel adorno infernal ?
;
pero había hecho una doble prome-

sa. Si Sibila supiera lo que él pasaba, movida por un ins-

tinto humanitario desharía el compromiso. Pero, ¿ qué

pensaría ella si él se lo decía ?, ¿ en que razón podría él

fundarse para hacerlo ?, ¿ y si lo hacía sin su permiso, y se

cumplían sus esperanzas de volverse á reunir á ella, su pri-

mera pregunta dejaría de ser sobre la existencia de su rega-

lo y la contestación negativa, no tendría un resultado fatal?

En todo caso, estaba decidido á no hacer nada con el



LA OONYIGGION 205

ídolo por algún tiempo, pues creía probable se presentara

una explicación natural de todos aquellos contratiempos.

La mayor parte de los Jóvenes de sano juicio en Inglaterra

no se someterían sin antes sostener reñida batalla con el

fanatismo, y al pensar esto, Campión tenía momentos en

que se rebelaba indignado contra el terror que le perse-

guía.

En el momento en que recordaba sus desdichas caía de

nuevo en su terror y temía que la imagen le molestara siem-

pre con desgracias pasajeras, las que si solamente dirigía

contra sus muebles no era del todo malo : pero ¿ qué suce-

dería si la imagen como el gato que juega con su víctima el

ratón ¿ empezaba á jugar con él y reservaba para el fin su

más terrible golpe ? Sus pensamientos eran horribles ; tuvo

miedo de estar solo en el estudio y decidió salir de paseo en

medio de su inquietud. A su vuelta pasó por la puerta de

un ñorista donde compró las flores más costosas que había

en el escaparate
; y después las colocó en el mejor vaso de

tierra que tenía en su casa. Llamó á Bales y le dijo que

las llevara al estudio.

—¿ En qué lugar debo ponerlas ? preguntó Bales.

—ISTo importa, dijo Reinaldo con afectada indiferencia
;

y haciendo ver su confusión continuó diciendo :

—^Ahora veo ; mira, pienso que debes ponerlas en el ar-

mario esculpido frente por frente al ídolo de la India. Sí,

ponías allí mismo ; no te olvides. Ahora, á Dios
;
yo voy á

comer fuera.

Aquella noche volvió tarde á su casa. El no pretendía

confesarse así mismo que se había propuesto mimar al ídolo,

pues era imposible hacerlo sin rebajarse ante sus propios

ojos
; y se dijo ;

" mañaua trataré de pintar estas flores."

Indudablemente que él no lo creía : ¿ Estarán ó nó, en el

gabinete cuando yo me levante ? De cualquier manera an-
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tes de ir para su cuarto y para asegurarse que las flores

estaban colocadas en el puesto indicado fué para el es-

tudio.

Las flores á no dudar habían sido puestas en el gabinete,

pero yacían por tierra en aquel momento deshojadas y piso-

teadas ; el hermoso jarro estaba hecho mil pedazos ; el ídolo

ocupaba su lugar, y en su loca imaginación Reinaldo creyó

verle una mirada de implacable hostilidad retratada sobre

su radiante cara.

Estando en el gran salón de estudio donde todo yacía casi

en la oscuridad excepto la esquina donde él se encontraba,

sus carnes comenzaron á crisparse al pensar que aquella

imagen no podía ser aplacada ; se había humillado sin re-

sultado, y su presente arrojado con desprecio. Y en el

silencio sepulcral de la noche, rodeado por las fantásticas

sombras que causaba la luz que llevaba en su mano temblo-

rosa, Campion no pudo resistir al impulso de hablar á aquella

imagen y exclamó en voz ronca y apagada :

¿ Qué quieres ? dímelo y lo tendrás. Quien quiera que

seas, por lo menos sé razonable.

Pero el ídolo guardó silencio, no dio el menor signo de

aplacarse
; y el joven pintor disgustado de su propia supers-

tición fué para su cama completamente desesperado. La
mañana siguiente se levantó fatigado y lleno de disgusto

con todo lo que le rodeaba. Creía tener que hacer algo

para deshacerse de su propio horror, pero le faltaba valor

para destrozar á aquel formidable antagonista. Sus ner-

vios habían perdido la fuerza y se encontraba triste y
afligido. Al encontrar la carta que su amigo Perceval le

había escrito al mandarle el busto, leyó en ella que este

había salido aquel mismo día en su queche de recreo in-

vitándole para que fuera lo antes posible
; y en vez de espe-

rar al Sábado, fué el mismo día congratulándose de la oca-
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sión propicia que la casualidad le presentaba para retirarse

del ídolo y distraer sus vagos temores.

Antes de salir, Bales con semblante afligido se presentó

á él diciéndole :

—Señor, el vaso de flores está roto
;
yo creo mi deber

decírselo y • . .

—Si, ya lo sé ; anoche lo rompí yo mismo ; contestó

Campión interrumpiendo al criado.

¿ Quién pudiera figurarse que el artista podría caer á

un estado tal de Paganismo ? Hacer ofertas delante de un

ídolo y si este las rechazaba, ocultarlo á su propia costa.

Nadie debe imaginarse que él dejaba de sentir su degra-

dación, pero se la rechazaba amargamente.

La cara de Bales por lo general tan dura como si fuera

de palo se había convertido en un campo de batalla de emo-

ciones y al hablarle Campión acerca del vaso roto había

contestado, " Está bien señor "
;
pero al verse solo se desa-

hogó preguntándose á sí mismo :

—¿ Cuál habrá sido la intención de Don Reinaldo al

contestarme de esa manera ? No comprendo que es lo que

se propone
;
pero si él está satisfecho á mí me importa poco

del resto.

Campión se marchó convencido de que Bales había des-

cubierto ó al menos sospechaba algo. Le hubiera sido im-

posible soportar que nadie conociera el triste estado de su

alma, y se consolaba al recordar el escepticismo sistemático

de Bales.



CAPÍTULO XI

MISTIFICACIONES

Después de haber sido pospuesta una ó dos ocasiones,

al fin llegó la noche en que iba á tener efecto la proyectada

conferencia esotérica en casa de la Señora Staniland. Ella

había á menudo prestado antes su ayuda en favor de algu-

nos genios que luchaban por darse á conocer, y les había

sido de verdadera utilidad. Varias personas mal intencio-

nadas comparaban la benevolencia de esta señora con la de

la urraca de la fábula, que " hacía suscriciones pero que no

se suscribía," y quizás era cierto que su corazón se abría

con más facilidad que su bolsa. Pero el dinero no es la

única ni la más valiosa contribución en todos los casos, y
aun con él la Señora Staniland era generosa cuando la oca-

sión lo requería.

Era para ella una nueva sensación el figurar como la

protectora de una naciente fe religiosa, que podía, ayudán-

dola un poco en tiempo oportuno, llegar á regenerar la so-

ciedad
; y aquella noche recibió á sus amigos con gran

satisfacción.

—Creo en verdad ; dijo á varias personas
;
que vamos á

pasar una noche muy agradable. El apreciable Señor Ne-

belsen espera que se le permita traspasar los límites de los

fenómenos usuales.

Los salones se iban llenando, y ya se hacía esperar el
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coche que debía traer al héroe de la velada. La reunión á

penas se diferenciaba de la que se congrega siempre en una

concurrencia nocturna de amigos y conocidos : los jóvenes

conversaban con la convicción usual de que era una gran

condescendencia por su parte el hacerlo, y las muchachas

sentadas al frente de ellos les escuchaban atentamente para

no perder una sola de sus palabras ; aquí y allá algún suge-

to, envanecido de su destreza social, atravesaba ligero y
con tortuoso paso por entre los grupos, hasta llegar al

punto en que quería tomar parte en la conversación, y
con sus contorsiones parecía como la bola de mármol que

formando zigzag corre por entre los alfileres del billar de

niños.

Todos parecían querer hablar á la vez, con alta presión, y á

toda velocidad, y el efecto que á corta distancia producían

hacía recordar con pena las grandes jaulas de monos
;
pero

también se encontraban individuos silenciosos de costumbre,

sin los cuales ninguna velada sería completa, sugetos que no

conocen un alma, y á los cuales como á los rebaños cuando

sopla el vendaval, se les ve algunas veces formar grupos

para animarse mutuamente
;
pero con más frecuencia se

hallan cabizbajos en apartados rincones, preguntándose á sí

mismos por qué fueron á la reunión, y echándose de soslayo

unos á otros furtivas miradas de misantropía.

También había allí animados grupos, de los que con fre-

cuencia parte un escondido y emponzoñado dardo
; y se

oían salir de ellos exageradas bienvenidas, que nada tenían

de sinceras
; y se notaba el movimiento mesurado de abani-

cos, y el continuo arreglo del cabello.

Las dos únicas cualidades características, que en aquella

reunión se descubrían, eran una restringida excitación gene-

ral, y el hecho de que el tema de todas las conversaciones

era el mismo. Hablaban sobre el carácter raro y probable

14
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de los entretenimientos del Chela, con respecto á los que se

hacían muchos pero vagos comentarios.

—Señor Babcock, venga acá y dígame todo lo que Yd.
sepa de ese" Nebelsen ; dijo la Señora Pontifex con su tono

imperioso de matrona. ¿ Qué clase de hombre es ? Yo
sé que Vd. le ha visto antes de ahora.

—Déjeme recordar ; contestó Babcock :

Si Vd. puede imaginarse una mezcla personificada de un
inexperto taumaturgo extraugero y un canario á medio en-

señar, y que sepa hacer suertes, tendrá una idea del héroe

de la velada.

—Entonces es un sugeto que divierte.

—No queda duda, tiene algo de chistoso, sin que por

eso sea vulgar. Debemos pedirle que ejecute sus mejores

milagros. Con seguridad Señora Pontifex, antes que con-

cluya la velada ya la tendremos á Vd. convertida en budhis-

ta completa.

Babcock estaba tratando de abrirse paso para llegar á

donde estaba sentada Sibila, cerca de una ventana abierta,

cuando volvió á ser interrumpido en su camino, esta vez por

la pequeña Señora Venham Honiton, que le dijo :

—Dígame, Señor Babcock, ¿no cree Vd. que se está

haciendo demasiado tarde ? En verdad que no creo que ese

profeta va á venir ya, si es que tuvo alguna vez la intención

de hacerlo, pues ellos, tienen que tener mucho cuidado del

lugar donde van por primera vez, ¿ no es cierto ? no pueden

ir á cualquier punto. Ciertamente que es un gran chasco

para la amable Señora Staniland, después de reunirnos á to-

dos nosotros aquí para que conociésemos á ese señor
;
pero

quizás se anticipó á confiar en que él condescendería á venir,

¿ no lo cree Vd. así ? ¡ Me causa tanta pena, la pobre !

—No es tiempo de desesperarse todavía, contestó Bab-

cock : Creo que Nebelsen se presentará al fin.
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— ¡ Ah ! ; siempre está Vd. de buen humor, y dispuesto

á ver todo de color de rosa ! Por mi parte, creo firmemen-

te que no vamos á oir mucho budhismo esta noche. Sí, ya

noto por sus mix-adas. Señor Bahcock, que á Vd. como á mí,

le ha llamado la atención la palidez de la joven Elsworth.

¿ Ha visto Vd. alguna vez á nadie que aparezca tan aba-

tido ?

—Yo no la noto ningún cambio desfavorable ; contestó

Babcock, quien por el conti'ario creía que Sibila estaba en-

cantadora aquella noche.

—Quizás las mujeres notamos más esas cosas
;
yo lo veo

claro. No es que nunca la haya considerado bonita, aun-

que me atrevo á decir que algunas personas la juzgaron

agradable en un tiempo. Confieso que con la vejez me es-

toy volviendo muy amable.
—^Vd. dista mucho de serlo. Señora Honiton ; replicó

Babcock, sin importarle mucho en cual de los dos sentidos

pudiera ella tomarlo.

El se alejó en seguida, acercándose poco á poco, según se

lo permitía el gentío, á donde se hallaba Sibila de pié con

una joven amiga, que era una desagradable admiradora de

su belleza.

—Señor Babcock ; dijo ésta
; ¿ no cree Vd. que es injus-

to por parte de esta cruel criatura negarse rotundamente á

prepararme de antemano para lo que vamos á presenciar?

— ¡ Pero si es que yo misma no lo sé !, replicó Sibila

en tono de protesta.

—Yo las preparé á ambas ; dijo Babcock. Habrá señales

y prodigios, y formas astrales por toda la sala ; no es que
nosotros veremos nada de esto, pero sabremos que están

aquí porque Nebelsen así nos lo dirá. Tendremos también
lectura elemental del pensamiento, ó mejor dicho, deletreo.

No deben Vds. olvidarse de rogarle que ejecute un portento,
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que nunca deja de sorprender j deleitar á todos los jóvenes :

la materialización de un pudín esotérico dentro de un som-

brero astral.

—Pobre Señor Nebelsen ; él cree á puño cerrado en

todas esas cosas ; dijo Sibila. ,

—¿A qué extrañarlo ? El cree en sí mismo ; contestó

Babcock. Pero, ¡ aquí tenemos al fin á nuestro místico !

I
Cómo le reciben ! Mírenlo cómo se hace que no le gusta

la ovación.

Nebelsen estaba en extremo orgulloso de liaber por últi-

mo obtenido permiso para poner de manifiesto los misterios

del ocultismo, ante un auditorio más numeroso que todos los

que basta entonces le habían escuchado : La hermandad, por

medio de su representante en Londres, había retirado su

oposición
; y el Chela se sentía ahora en un estado tal de

tensión eléctrica, que se creía capaz de producir fenómemos

mucho más sorprendentes de los que hasta entonces se

había atrevido á soñar.

¿ No podría él en este salón, uno de los puntos de re-

unión de la frivola moda (nada de eso era, pero él no lo

sabía), obtener resultados que harían que todas las personas

pensadoras de Londres se agrupasen ansiosas en su derre-

dor ? Sólo necesitaba para ello valor y una fé ilimitada en

sí mismo.

—En verdad, querido Nebelsen ; le decía la Señora

Staniland
;
principiaba ya á creer que Vd. me había aban-

donado
;
pero no hablemos de ello una vez que ya está Yd.

aquí. Esta es una gran oportunidad para Vd. ; algunas de

las pereonas que hay aquí esta noche serían una verdadera

adquisición para cualquier secta religiosa, y además las

veo dispuestas á convencerse. Con respecto á mí, ya yo

soy demasiado vieja, según me lo ha dicho Vd., para cam-

biar mis idéac
;
pero con todo, me tomo mucho interés en
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su causa. Y, dígame ahora ¿ hay algo que desee Vd. hacer

como preparativo ? ¿ Quiere Vd, que se ponga la sala á

oscuras, ó que se cambien las sillas, ó cualquier otra cosa ?

Sírvase dar sus órdenes.

—No es necesario, todo está bien ; contestó el Chela.

Solamente desearía que hubiera menos ruido.

La conversación al fin cesó, después de dos ó tres rebel-

des risotadas. El Chela se colocó sobre la alfombra que

estaba frente á la chimenea, desde donde con soñolienta

emoción contempló el concurso de gente á través de sus

espejuelos azules.

—Mi querida Sibila ; dijo en voz baja la joven que estaba

á su lado
; ¡ Tengo mucho miedo ! ¿ Crees tú que van á

apagar las luces? ¿Eres tan valiente como para resis-

tir ... ? ¡ Oh, dame tu mano !

Babcock, que se hallaba allí cerca, hubiera querido poder

fingir y hacer que tenía miedo para que le dieran el mismo
remedio.

El Chela había ya empe:.ado su discurso, en el que con

frase rápida y entusiasta, aunque un tanto incoherente, elo-

giaba el poder asombroso que se puede adquirir por medio

de la voluntad, cuando se halla dirigida y fortalecida por el

ejercicio de los conocimientos ocultos. Habló tanto sobre

el asunto, que al fin sus oyentes principiaron á dar pequeñas

é indudables señales de impaciencia
;
pero Nebelsen tardó

un gran rato en descubrir que el auditorio deseaba que
" diera un corte al dialecto y mostrase el amuleto."

Después, por vía de introducción á los misterios más
recónditos, hizo que se oyeran algunos golpecitos secos y
vibrantes sonidos de campanillitas, en varios puntos impre-

vistos del salón.

— ¡ Oh, esto es horrible !, exclamó la Señorita Tremlett.

No creo que se debe jugar con esas cosas.
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Es muy fácil excederse en el número de campanillazos,

y hay que confesar que el Chela, en el placer sin arte que

experimentaba con aquella suerte, se pasó de los límites,

produciéndolos por largo rato después que habían perdido

la novedad
;
pero el decayente entusiasmo de la reunión

volvió á renovarse, al anunciar su intento de hacer otra

suerte con un cigarrillo.

—Para un estudiante como yo ; siguió diciendo Kebel-

sen, al sacar un cigarrillo de la cigarrera que uno de los

concurrentes le presentó; aunque sea sólo con objeto de

distraer, romper una cosa y luego volverla á su estado nor-

mal, es un asunto de muy poca ó ninguna importancia :

nosotros no tenemos más que transformar el material primi-

tivo al estado cósmico, y después reorganizarle. Tenga la

bondad alguno de Vds. de poner una marca á este cigarrillo.

Trajeron pluma y tinta, y se le hizo una gran cruz y dos

marcas. El Chela entonces lo mantuvo en la llama de una

vela hasta que quedó consumido.

—Si dentro de cinco minutos ; dijo, abren la tapa de

aquel piano que veo allá en el otro salón, le hallarán allí.

Será conveniente que dejemos consignado el hecho de

que no era posible que hubiese coalición ó sustitución : el

dueño del cigarrillo era completamente desconocido de Ne-

belsen, y éste nunca había estado en la casa ; además, las

personas que se hallaban cerca lo vieron con las marcas

consumirse poco á poco, A la terminación de los cinco

minutos hubo un movimiento general en dirección al piano,

la tapa del cual levantó Babcock en medio de una gran ex-

citación. .-,

—Bien ; dijo el Chela con impaciencia, desde el lugar

en que se hallaba. ¿ Por qué no lo saca Vd. ?

—Debo decirle, contestó Babcock con calma
;
que me-

jor -será esperar otros cinco minutos.
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—No tema Vd. ; sáquelo, que no le morderá. ¿ Por

qué, no lo quiere Vd. sacar para que todo el mundo lo vea ?

—Así lo haría
;
pero es una cosa bien singular : no está

aquí.

—!N"ada tiene de particular ; contestó el Chela algo dis-

gustado ; cuando Vd. se halla tan cerca difundiendo una

influencia carnal y grosera, con la cual tienen que desor-

ganizarse por completo las corrientes magnéticas. Deje

Vd. que la Señoi'ita Elsworth sa aproxime al piano, y en-

tonces el cigarrillo podrá formarse de nuevo.

Babcock se encogió de hombros, y se retiró de allí con

un sentimiento muy diferente al de la amabilidad, por este

bochorno que se le había hecho pasar en páblico. Sibila,

no muy á gusto por haber sido elegida entre tantas otras

personas, se acercó al piano y, después de examinar su in-

terior, dijo :

—De veras, yo tampoco lo veo.

—IsTo ; replicó el Chela sin mostrarse turbado en lo más

mínimo
; y voy á decir á Vdes. el porqué : el fenómeno ha

dejado de tener efecto porque el cigarrillo no quedó su-

ficientemente impregnado con mi magnetismo personal.

Me apuré demasiado en destruirlo ; debí haberlo tenido

más tiempo en mi poder.

" En la manga de la camisa," dijo Babcock por lo bajo :

—Pero no importa ; continuó diciendo el Chela. Vol-

veré á hacerlo otra vez.

Pero la Señora Staniland, tal vez por cierta duda que

entonces se le ocurrió, de si los cigarrillos mejoran, ó nó el

tono de los pianos, se interpuso diciendo :

—Oh, nó, querido Nebelsen, no se moleste Vd. en vol-

verlo á hacer otra vez. Todos nosotros comprendemos muy
bien el procedimiento, y nos agradaría más que produjera

algún otro fenómeno, si no tiene en ello inconveniente.
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— ¡ otro ! ¿ No está Yd. todavía satisfecha ? No se

asuste nadie
;
pero allí en el balcón veo uno de los de nues-

tra hermandad en forma astral. Vamos ahora á tener una

manifestación muy linda y curiosa. Quizás esta señora que

está aquí frente á mí saludando á la Señora Pontifex ; ten-

drá la bondad de pensar en alguna cosa que haga mucho
tiempo ha perdido, y que se alegraría de volver á tener

ahora.

"No espere Vd. que vaya á decir ^yx figura''''; murmuró
entre dientes la Señora Venham Honiton.

Pero la Señora Pontifex tuvo la suerte de no poder

acordarse de nada, y el Chela entonces se dirigió á todos en

general ; mas nadie quiso prestarse por temor de verse com-

prometido como testigo, evitando todos la mirada de Nebel-

sen con singular unanimidad.

Al fin una señora, peinada con graciosa negligencia, con

una triste sonrisa, y en voz baja y vacilante dijo :

—Cuando yo era niña tenía un objeto que apreciaba

mucho, era una muñeca vieja, sin manos ni piernas y con ]a

cara toda rota, un verdadero palo de bolos
;
pero era casi la

única cosa que me llamaba la atención en el mundo. ¡ Mu-
chas veces he deseado en el alma volver á ver aquella cabe-

za vieja y redondeada con su largo pescuezo !

Había una emoción de sinceridad tal en esta confesión

pública, que impresionó á todo el que poseía el más ligero

sentimiento de ternura. El mismo Chela quedó encantado

de la simplicidad de la súplica que se le hacía, y con gusto

se prestó á gratificarla.

Durante algunos minutos él permaneció en profundo

silencio con los brazos cruzados y los ojos fijos en una de

las ventanas abiertas. Por último salió de su arrobamien-

to dando un pequeño salto, y dijo :

—Si busca Yd. en el interior de la silla en que está sen-
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tacla, encontrará la muñeca desfigurada que hace tanto tiem-

po perdió.

La señora se levantó de su asiento dando un grito de

alegría.

— ¡ Ah, qué agradecida le estoy á Vd. ! , y después, dan-

do un picaresco suspiro de asombro, agregó : Pero
; ¡

den-

tro de la silla ! Oh, Señora Staniland, ¿ me permite Yd.

buscar dentro del armazón de la silla ? Soy egoísta, lo reco-

nozco
;
pero ¡ me agradaría tanto volver á ver mi antiguo

juguete !

—Por supuesto, amiga mía ; contestó la Señora Stani-

land. ¿ Cómo puede Vd. pedirme permiso para eso ? Cór-

tela Vd. en seguida.

Era un hermoso sillón, muy cómodo y lujosamente tapi-

zado. Cuando se le quitó la cubierta de cretona que tenía

se vio que estaba ricamente recubierto de brocado, imitando

un dibujo antiguo ; éste fué cortado con todo el cuidado

posible, y debajo apareció otra cubierta de género blanco,

que también se cortó. El estado en que se hallaban estos

forros probaba de una manera bien evidente que no se les

había tocado para nada, pues las puntadas eran fuertes y las

telas casi nuevas.

La excitación llegó á su colmo cuando el suelo quedó

cubierto de la crin con que estaba relleno el sillón, y el que

principió á quedar en esqueleto
;
pero no pudo encontrarse

el interesante palo de bolos.

—¿ Está Vd. seguro que no está én uno de los brazos ?
;

preguntó la Señora Honiton con candidez sospechosa.

—Creo que á la Señora Staniland no le gustaría mucho
ver sus sillas abiertas como ostras ; replicó con sorna Bab-

cock.

—Particularmente para buscar una perla problemática
;

contestó uno.
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—Bien, quizás nó. Pero
¡
qué sofocado se está ponien-

do el pobre hombre ! ; dijo otro : le compadezco.

—Siento mucho lo que pasa ; exclamó el Chela, dando

el primer indicio de confusión
;
pero aquí, entre tantas y

tan opuestas individualidades, me es imposible concentrar

toda mi fuerza de voluntad en un simple palo de bolos. Si

continúo trabajando hasta el amanecer, no conseguiré nada,

absolutamente nada. Y además, el hermano que estaba en

el balcón ya se ha marchado.

Esta manifestación fué seguida de un profundo silencio,

interrumpido solamente por unas cuantas tosecitas
; y la

Señora Honiton, que hacía muy poco tiempo acababa de

amueblar de nuevo la sala de su casa, pensó que no era pru-

dente invitar al Chela para que diera en ella una conferen-

cia, mientras que la Señora Staniland se arrepentía ya de

que sus salones hubiesen sido la escena de un fiasco seme-

jante.

—Tal vez su Majatma / dijo Babcock por vía de suges-

tión
;
pueda hacer algo en su obsequio si Vd. le pide su

ajjoyo.

De repente pareció que el Chela tenía una inspiración
;

y le contestó á media voz :

—Escuche Vd. Mi Majatma se encuentra allá en las

orillas del Tiber, ¿ no cree Vd. que si yo le escribo una car-

ta, y recibo la respuesta aquí en el salón, esta gente enton-

ces creerá ?

—No me queda la menor duda ; contestó Babcock.

j Feliz idea ! ¿ Cómo vendrá la respuesta ?

—Caerá del techo; replicó el Chela; y dirigiéndose

luego á la concurrencia, dijo :

—Deseo que Vds. tengan un poco de paciencia. Voy á

escribirle á mi Majatma, que está en el Tiber, y todos verán

cuando llega la respuesta, y oirán también lo que me dice.
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Babcock condujo á Nebelsen hacia un pequeño escrito-

rio, en el que éste escribió precipitadamente unas cuantas

líneas.

—Pondré ahora esta carta en una corriente magnética,

é instantáneamente será trasportada hasta el Tiber ; decía

el Chela al mismo tiempo que se dirigía al balcón, en el

que extendiendo la mano con que sujetaba el místico billete,

esperó allí en el silencio de aquella noche calorosa y alum-

brada únicamente por las estrellas.

A pesar suyo, la mayoría de la concurrencia quedó im-

presionada al contemplar aquel individuo de imponente

estatura grotescamente vestido, silencioso y de pie en el

balcón ; hubo un murmullo de entusiasmo y al entrar otra

vez el Chela en la sala, dijo tranquilamente :

—Ya se fué
; y ahora, entretanto llega la respuesta,

¿ querrá alguna señora ó señorita cantar unas canciones ?

Alguien cantó el " A Dios," y luego que terminaron los

aplausos el Chela dijo excitado :

—La respuesta
;
ya pronto estará aquí un minuto más.

— ¡ Trabajo ligero : ir y venir del Tiber en diez minu-

tos ! , replicó Babcock.

—Para el verdadero adepto no existe el tiempo ni el

espacio ; contestó Nebelsen
;
pero por una causa ó por la

otra, la muy esperada respuesta no llegaba.

i
Si alguna persona tuviera la amabilidad de tocar otra

vez el piano
! , sugerió el Chela al fin ; sintiéndose en una

situación muy análoga á la de los sacerdotes á quienes con

tan poca gratitud dejó Baál en las astas del toro.

Por último, cuando todos tenían la atención fija en el

que iba á tocar el piano, y que acababa de sentarse, una re-

pentina exclamación de Babcock atrajo la curiosidad de la

concurrencia hacia un papel color de rosa doblado en cua-

tro, que caía del techo é iba á parar á los pies del Chela,
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En la reacción que se efectuó todos corrieron presurosos

á ponerse en su derredor, mientras que Nebelsen con la cara

encendida y una sonrisa de triunfo, cogía del suelo la miste-

riosa misiva, deciendo con orgullo :

—Ya les decía yo : mi Majatma, ha vindicado nuestra

causa enviando á Yds. su enhorabuena.

Con mucha reverencia se puso á desdoblar el papel, y
luego leyó para sí lo que decía.

Muchas de las personas que hasta entonces se habían

mostrado escépticas, principiaron á vacilar, y por todas par-

tes se notaba gran impaciencia por saber lo que el Majatma
decía. Esta ansiedad no quedó satisfecha.

Después de leer Nebelsen la carta con cara airada y
confusa, la estrujó entre sus manos y la guardó en su

faja.

—Pero ¿ no podremos verla nosotros también ? excla-

mó la Señora Honiton. j Me gustaría tanto ver á lo que se

parece la misiva de un ocultista !

—No puedo comunicar á Vds. el contenido ; dijo el

Chela.

—¿ Es demasiado terrible para que nuestros débiles en-

tendimientos lo comprendan ? preguntó Babcock.

—Exactamente ; fué la respuesta del Chela. De nada

serviría leerla en alta voz. Creo, después de esto, que ya

no podré esta noche producir más fenómenos.

Este aviso renovó otra vez con mayor intensidad la

frialdad que ya había sentido la concurrencia : mucho de

los presentes arquearon las cejas en señal de disgusto, se

cambiaban sonrisas de profunda incredulidad
; y, final-

mente nadie parecía tener encomios que hacer de una fe

religiosa que no podía entretenerlos ni siquiera por una

noche.

La Señora Staniland principió á enviar algunos convida-
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dos á otro salón, donde tenía preparada una buena cena, y
al pasar por delante del Chela le dijo :

—Yo sé Nebelsen que Vd. nunca come por la noche.

—-Esta noche sí, replicó él.

—Oh, bien ; en ese caso Vd. vendrá más tarde en com-

pañía de alguien ; contestó ella en marcado contraste á la

distinción con que le había tratado al principio de la velada,

y se alejó dejándole en el salón estático, y humillado pero

conforme. Ya casi le habían dejado solo, cuando Sibila al

verle se compadeció de él.

—No debo ir todavía, debo esperar hasta que todos

hayan ido ; le decía ella á Babcock, que esperaba ser su

compañero de mesa. Nadie ha invitado á la linda Señorita

Chatterton : venga Yd. conmigo, y lo presentaré á ella.

Sibila después de desembarazarse de él y no quedando

más que algunas parejas en el salón, se aproximó á ííebel-

sen, y le dijo :

—¿ Será Yd. tan amable que me llevará al comedor ?

Pero no ahora, que está lleno de gente ; vamos al balcón,

que será más agradable.

Ella se dirigió al balcón acompañada del Chela, que la

seguía con respetuosa sumisión. Cuando estuvieron senta-

dos, Sibila dijo algunas frases de poca importancia
;
pero él

tardó tanto en hablar, que ella principió á sentirse confusa.

Al fin habló, mirando con curiosidad las facciones de

Sibila para descubrir el efecto que la producía esta tremen-

da noticia :

—He decidido renunciar mi Majatma.

— i Ah !, contestó Sibila, sintiendo muchas ganas de reir

á pesar de su conmisceración.

—Y ¿ por qué ?

—Porque es muy impolítico ; replicó Nebelsen con ve-

hemencia
; y además no sabe conducirse bien. Allá en el
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Tiber la gente es un poco ruda ; lo he soportado con pa-

ciencia por mucho tiempo, pero lo de esta noche ya pasa de

la cuenta. Yo lo confié todo á mi Majatma j él me ha
abandonado. Otros Chelas de menos importancia que yo
reciben ayuda para producir fenómenos

; pero á mí se me
deja solo. Así es que desde esta noche dejo de ser Chela j
cierro el pico.

—Me alegro mucho. Creo que es muy juicioso por par-

te suya : dijo Sibila.

— ¡ Ah !, y ¿ por qué se alegra Vd. que yo me separe de

la hermandad ? Vd. no sabe ¡ cuan feliz me hace con de-

círmelo !

—¿ lío cree Vd. ya más en la Teosofía ?

—Sí, creo en ella lo mismo que siempre. El que esta

noche no haya podido producir más que unos cuantos fenó-

menos no significa nada ; no es extraño que algunas ocasio-

nes la fuerza de la voluntad y las corrientes magnéticas se

nieguen á funcionar : ocurrirán de vez en cuando acciden-

tes, roturas y descarrilamientos, en los ferrocarriles
;
pero á

pesar de todo, como Vd. misma vio, recibí respuesta de mi

Jífajatma.

—Pero Vd. no quiso enseñárnosla.

—Esa es la razón por que digo que él se ha portado tan

mal. Me escribe una carta, pero tiene cuidado de que yo

no pueda mostrarla ó leerla en alta voz. Voy á decírselo á

Vd. para que vea qué groseramente se ha portado : cuando

abrí la carta leí en letras griegas lo siguiente : (Perdone

Vd. que repita la palabra) " JVb sea Vd. un mocarro.''^

Sibila se vio obligada á acariciarse los labios con las

plumas de su abanico para no reírse y poder mantener su

dignidad.

—Como Vd. comprenderá, después de una ofensa seme-

jante debe terminar todo entre él y yo. Por lo tanto esta
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noche le mandaré mi renuncia en forma. Nunca se ha to-

mado mucho trabajo en contestarme cuando le he consulta-

do, y algunas veces no contesta ni una palabra ; otras veces

la respuesta, cuando viene, es " bien," ó " no es gran cosa."

Voy á referir á Vd. un caso : Yo tengo un amigo pintor,

Vd. le conoce, puesto que fué el que hizo aquel retrato de

Vd. que está ahora en exhibición ; se llama Mr. Reinaldo C.

—Bien, y ¿ qué ? ; contestó Sibila poniéndose de pronto

seria.

—Ese señor ha estado muy desgraciado durante varias

semanas, y casi completamente fuera de quicio, como dicen

Vds. : ha perdido fama, amigos, dinero y trabajo ; se en-

cuentra enfermo, angustiado, y no puede decir porqué. No
podía el pobre saber la causa de su infortunio, hasta que yo

la descubrí y le dije que era un ídolo pequeño y feo, que

tiene en su casa.

—Y cuando Vd. se lo dijo, ¿ lo creyó ?

—Al principio nó
;
pero después, sí, y casi tanto como

yo. Lo siguiente le demostrará á Vd. qué clase de indi-

viduo es mi Majatma : le escribo preguntándole qué era lo

que debía hacer el Señor Campión, y me contesta diciendo

que el único remedio es que dicho señor devuelva el ídolo á

la persona que se lo regaló
;
precisamente lo que el Señor

Campión no puede hacer.

—¿ Por qué ?, preguntó Sibila sorprendida de que Rei-

naldo pudiera dar crédito á una explicación tan extrava-

gante, y en la esperanza de descubrir que él no era tan

crédulo como Nebelsen parecía creerle.

—Porque dijo que esa sería una acción cobarde y egoís-

ta, en lo cual estoy de acuerdo con él. Mi Majatma ha

cometido un gran error moral al dar un consejo semejante.

Pero ya no importa, pues por segiinda vez volveré yo solo

á auxiliar al Señor Campión.
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—Señor Nebelsen ; dijo Sibila coa ahinco, creo que

Yd. no debería alentarle en esos sueños fantásticos, perdó-

neme, pero ¿ cómo es posible que yo califique esas cosas de

otra manera? Yd. no puede con seriedad creer que un

ídolo tenga ningún poder, ¿ no es cierto ?

—Exactamente lo mismo que me dijo el Señor Campión

al principio
;
pero permítame Vd. que le refiera como se

convenció.

T el Chela le contó el experimento que Reinaldo hizo

con la pintura roja, y el resultado que tuvo.

—Y ¿ tiene miedo ahora ?

—La última vez que le vi estaba aterrorizado, y no

puedo desechar mi creencia de que si no se hace algo para

evitarlo, ese ídolo hará alguna cosa mucho más terrible

aun. Hasta ahora ha estado haciendo las veces de el

gnogmo Poltergeist, pero eso no puede continuar siempre

así.

Sibila sintió un pequeño escalofrío, y contestó ;

— i Ojalá que no me hubiera Yd. dicho todo eso ! Ya-

mos ahora al comedor.

El Chela aquella noche fortaleció su intentada apostasía

con buenos bocados de ensalada de langosta y sendos tragos

de champaña ; al volver á su casa se sentía más contento

que de costumbre, y estaba firmemente resuelto á enviar su

renuncia al Majatma antes de acostarse.

Sin embargo, que un Chela corte de esa manera las

amarras que le unen á su guía esotérico, es un acto cuya in-

mensa importancia no necesita demostración. ¿Por qué,

pues, líebelsen volvía la espalda al deslumbrante panorama

de puro espiritualismo y omniciencia que tenía á la vista, y
que para alcanzarlo había luchado por tanto tiempo y en

este momento se disgustaba solamente contra la disciplina

á la que era de suponer se hallaría ya acostumbrado ?
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¿Cómo podía él abandonarlo todo, sin dar marcadas

señales de tristeza ?

¡ Ay, que las debilidades de la humanidad no puedan ser

desprendidas ni aun con las doctrinas teosóficas ! : las ven-

tajas de los consejos de su gurú, la esperanza de la completa

iniciación, el llegar hasta el mismo Nirvana, todo, era nada

para el enamorado Chela comparado con un par de ojos

pardos y una cara de expresión encantadora y picaresca.

Durante muchos años había mantenido su corazón á flote

en la inmensidad para bajarlo al fin como un cometa, y
ponerlo con humildad á los pies de una belleza.

15



CAPÍTULO XII

EÍT OBSEQUIO DEL ANTIGUO CAKIÑ"0

Sibila al recordar las revelaciones hechas por Nebelsen

podía con dificultad resistir la mala impresión que la habían

causado. Habían despertado en ella un pensamiento super-

ticioso que á pesar de toda educación siempre está latente

en la mente de la mayor parte de las personas.

¿ Era por ventura, cierta aquella historia ? Ella no podía

olvidar lo que le habían dicho al comprar el malhadado

regalo. ¿ No había caído la desgracia sobre todos aquellos

que habían tenido que estar en contacto con el ídolo ? El

hombre que lo desenterró fué desgraciado ; como también

el buque que lo trajo y el vendedor de curiosidades.

Además ella recordaba sus propias experiencias. Por el

ídolo se habían descubiei'to sus relaciones con Reinaldo en el

momento menos oportuno, obligándola á separarse de él,

quien en otro caso cualquiera nunca hubiera podido pensar

de ella y de su amor de una manera tan injusta. Campión

se había servido del ídolo para hacer más patente el insulto

que le hacía con su ridículo retrato.

La causaba miedo pensar en ello, y no lo quería creer
;

pero lo peor del caso era que Reinaldo lo creyese, y que se

hiciera desgraciado.

Sí ; si le daba crédito á lo que Nebelsen le había dicho
;

Reinaldo á no dudar estaba convencido de que aquella mis-
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teriosa imagen se hallaba dotada de un poder extraño. Le

habían dicho que si devolvía el ídolo se vería libre de des-

gracias, y sin embargo Reinaldo rehusaba hacerlo. Era

terrible que aquella poderosa inteligencia perdiera de ese

modo su vigor
; y Sibila se sentía impresionada por la ge-

nerosidad de Reinaldo, al negarse á poner en sus manos el

pretendido objeto peligroso. Con seguridad que él no era

tan malo como parecía
; y todavía la conservaba algún

cariño.

Pero la vista constante del ídolo indudablemente estaba

afectando su cerebro ; él no había perdido su tranquilidad

de espíritu, por enfermedad, ni exceso de trabajo, y ella

hasta cierto punto, debía considerarse culpable por tan tris-

tes consecuencias.

¿No fué ella la que insistió en que él conservase el ídolo

en su poder ? ¿ Permitii'ía que fuera cayendo más y más

en aquel terrible estado de melancolía, mientras haciendo un

pequeño sacrificio de su amor propio, ella podría evitar tan

terrible desgracia ?

Ella no tendría más que hacer, que insistir en la devolu-

ción del ídolo, y cuando él observara que ninguna desgracia

la perseguía, quedaría curado de sus manías. Quizás, fuera

quien quisiera el Majattna de Nebelsen, en esta cuestión

parecía estar acertado.

Sibila apenas concibió la idea, que guiada por los impul-

sos de su carácter, decidió resolver la cuestión. Debía de

salvar á Campión á todo trance. Sibila abrigaba vagos

temores sobre el ídolo, y si por algo había que prevenirse

contra él, era muy justo que ella sufriera las consecuencias

de la inexplicable perversidad de la imagen. El día si-

guiente era domingo y Sibila que estaba acostumbrada á

limitar sus devociones á los servicios matinales, sorprendió

á su tía cuando le anunció que aquella tarde pensaba volver
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á la iglesia. La Señora Staniland como Sibila había pre-

visto no tuvo á bien acomjDañarla, y ordenó á una doncella

que lo hiciera ; esta última obedeció de muy mal humor por

tener otros preparativos muy diferentes para pasar aquella

noche.

La iglesia se hallaba á corta distancia de la avenida de

Romanoff, y los servicios se concluyeron antes del anoche-

cer. Sibila al salir, afectando la mayor indiferencia le dijo

á la criada, que deseaba ir á casa de Campión para recoger

algo que había olvidado en el estudio de éste.

Sabía que iba á hacer una cosa mal vista, pues no

tenía necesidad de ir ella misma á buscar dicho objeto, pu-

diendo perfectamente mandar á cualquier otra persona
;

pero se sentía impaciente por saber el estado en que se

hallaba Reinaldo, y quería verle para cerciorarse de ello.

Además, probablemente él se negaría á entregar el ídolo á

nadie, y ella quería hacerle comprender que debía devol-

verlo.

No le era posible evitar cierto temor al recibir el ídolo,

que á pesar de todo podía traer consigo la desgracia
;
pero

luego, reflexionando, se dijo que aquello era una tontería, y
que en último caso, á la primera indicación de peligro podía

en un momento deshacerse de él, lo que Reinaldo se veía

imposibilitado de llevar á cabo por la promesa que había

hecho de conservarlo siempre. Por otra parte Sibila estaba

animada con el entusiasmo de volverle á ver. El temor que

pudiera inspirarle los poderes sobrenaturales del ídolo, ó el

recuerdo de su amor propio herido, no pudieron prevale-

cer en contra de su pensamiento. Al atravesar los jardines

de la avenida que en aquel momento exhalaban los perfu-

mes más agradables, escapados de las lilas y alheñas, el

corazón de Sibila latía fuertemente impulsado por otro sen-

timiento diferente al miedo, y acompañada por la malcon-
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tenta Luisa, ambas se dirigían rápidamente hacia la morada

j estudio de Campión.

\y La Avenida de Romanofif tenía más impreso su carácter

lugareño en medio de la interrumpida tranquilidad de aquel

domingo de verano, y bajo un cielo que bañado de una luz

azul vacilante, cambiaba en aquel momento sus matices por

un verde claro. En la calle no descubrieron sino dos ena-

morados de domingo que hacían la tórtola en una esquina,

y el farolero en su vuelta profesional de encender las faro-

las. Sibila había llegado á la puerta del estudio y le pare-

ció oir á alguien de la parte de adentro ; ella sabía que Rei-

naldo tenía por costumbre sentarse á fumar en aquel sitio

por las tardes. A pesar de llevar á Luisa como aya, prin-

cipiaba á creer que hubiera sido más conveniente no haber

ido, y á sentirse indecisa. Si el criado de Reinaldo, ó algu-

no de los individuos que le servían de modelo, venía á abrir

la puerta, ¿ que le diría ella ?

Ya tenía la mano en el botón de la campanilla, cuando

se oyó una carcajada que partía del interior, vibrando clara-

mente en aquel silencio, y Sibila se separó de allí aterrori-

zada.

Fué una carcajada insultante, llena de triunfo, cínica y
sarcástica

;
pero muy parecida á la risa de Reinaldo, como

pudiera quizás ser después de sufrir una larga enfermedad.

Volviéndose entonces Sibila á la criada, con la cara pá-

lida y asombrada, le dijo :

—No creo que debo entrar ; he reflexionado, Luisa. Pa-

rece que el Señor Campión está ocupado.

—Como á Vd. le parezca mejor, señorita ; contestó la

criada muy contenta
; y ambas se pusieron en camino de

regreso á Sussex Place.

¿ La había visto Reinaldo aproximarse ? ¿Se creía aca-

so que ella iba porque todavía le amaba ? j ISTÓ, él no podía
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ser tan malvado en pensar eso de ella ! Pero entonces todo

lo que £e le había dicho respecto á las maldades del ídolo

debía ser un engaño, ó quizás una treta para ganar su buena

voluntad, y el haberlo ella creído era la razón por la cual él

había reido de aquella manera tan burlona. Ella le haría

ver lo contrario de lo que él se había imaginado
; y si, se-

gún Sibila creyó comprender, en realidad quería él desha-

cerse del ídolo, ya desde aquel momento le importaba muy
poco de lo que él quisiera hacer con su regalo.

Al volver Nebelsen á su casa, que se hallaba situada en

una tranquila calle del barrio de Paddington, se puso á es-

cribir el documento en que repudiaba á su Majatma. Tar-

dó varias horas en preparar un escrito, con el cual pudiera

hacer sentir su ponzoña al empedernido corazón del gurú ;

pero al fin lo concluyó, y se dijo :
" No lo mandaré por con-

ducto de Babu Cbowkydaree Loll, porque entonces éste me
querrá hablar sobre el asunto y tratará de hacerme desistir

de mi idea, y yo no puedo volverme atrás. Yo mismo lo

enviaré directamente al Majatma por medios ocultos, y lo

recibirá con la misma prontitud."

Su noviciado no llegaría á realizarse, abandonaba las

visiones, conocimientos y poderes ocultos, y no podría en

lo sucesivo vanagloriarse con la convicción íntima de su

superioridad sobre el resto del género humano : deliberada-

mente había bajado á ponerse á nivel de los demás hombres.

A pesar de eso gozó por varios días un consuelo inex-

plicable : ya no le mortificaba el recuerdo de las vagas pero

terribles pruebas por que debía pasar, y en las que su siste-

ma nervioso y su cerebro tenían que sufrir un rudo sacudi-

miento ; no necesitaba ahora reprimir los más tiernos senti-

mientos, ni dar toi'mento á su cuerpo
;
podía ser tan senti-

mental como su corazón lo desease
; y ciertamente que
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Nebelsen lo era. No quiere decir esto que se había olvida-

do por completo de Campión y sus desgracias. Al contrario,

ahora que se veía libre de su Majatma se sentía ansioso de

ayudarle.

El eí«-C%e?a estudiaba á menudo el mensaje que había

sido " precipitado " por medio del representante Babu Loll,

hasta que al fin logró darle otra interpretación distinta con

la cual se resolvía el problema de una manera más satisfac-

toria y equitativa que la primer vez, y quedaba mejor para-

do el buen nombre del maestro.

Nebelsen quedó tan deleitado de su propia sabiduría y
penetración, que determinó ir en seguida á casa de Reinaldo

para participarle su descubrimiento
;
pero estando preparán-

dose para hacerlo oyó que llamaban á la puerta, y al abrirla

se encontró con el pintor.

—^Llega Vd. á buena hora ; dijo Nebelsen alegremente.

Campión nada contestó, no hacía más que mirar y re-

mirar al ex- Chela. Seguramente quedó sorprendido del

cambio que se había operado en la apariencia del místico,

pues éste tenía puesta la ropa usual de un ciudadano común,

habiendo sacrificado sus rizos y la mayor parte de la barba,

dejando sus cabellos color de ocre, cortos y un tanto flechu-

dos : había destruido lo que tenía de pintoresco su conjunto,

pero no pudo lograr obtener la buena apariencia que el

sacrificio merecía.

— ¡ Ah ! ; dijo al fin Nebelsen
;
ya comprendo : Vd. no

me ha visto desde que renuncié mi Majatma.
—No ; contestó Campión

; y ¡ ojalá que nunca le hu-

biera visto á Yd. ! ¿ Cuándo le he pedido yo á Yd. que se

interponga entre la Señorita Elsvs^orth y yo ? Lea esto que

encontré anoche en casa á mi regreso del campo.

Y arrojó una carta sobre la mesa que estaba frente á

Nebelsen, él la cogió y principió á leer :
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" No sé el objeto que Vd. se propone al tratar de indu-

cirme, por medio del Señor Nebelsen á que reciba el regalo

que le hice
;
pero sea cual fuese ahora estoy segura que no

le hace á Vd. ningún honor. No le pediré que me devuelva

el ídolo, porque si es que Vd, ya no lo quiere, menos aun lo

quiero yo. Si es cierto que se considera Vd. obligado á

guardar la promesa que yo fui tan tonta en exigirle, puede

con toda libertad considerarse que no me ha hecho ninguna^

y deshacerse del ídolo por cualquier medio que juzgue con-

veniente, y tan pronto como lo desee."

—No comprendo ; dijo Nebelsen poniendo la carta so-

bre la mesa.

—Pues entonces se lo explicaré : Vd. ha hablado con

ella, y por alguna equivocación infernal le ha hecho creer

que yo le pedía que volviera á recibir su ídolo.

—Pero ¿ por qué lo ha de recibir ella ?

—Vd. ha leído la carta ; ella me regaló ese ídolo cuando

nos habíamos dado palabra de matrimonio, y me hizo pro-

meterla que jamás me desprendería de él.

—¿ La Señorita Elsworth le dio á Vd. ese ídolo?. ¿ Vd.

estaba comprometido á casarse con ella ? respondió el ex-

Ghela poniéndose pálido como la muerte, pues la noticia le

hirió como un rayo haciéndole ver hasta que punto se había

dejado llevar por la esperanza.

—Ya nó, puesto que hace tiempo hemos roto las rela-

ciones (y la ilusión de Nebelsen volvió á formarse de nuevo,

como las divididas sílfides en " El Robo de la Guedeja "—)

;

pero yo abrigaba la esperanza de que las reanudaríamos,

hasta que leí esta carta : Vd. ha hecho que la pierda por

completo.

—Permítame que le diga ; si es sobre el ídolo, no se im-

paciente : acabo de descubrir que ha habido una pequeña

equivocación.
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—Fué más que una pequeña equivocación ; dijo Rei-

naldo interrumpiéndole. Cuando Vd. se tomó el trabajo

de hablar de mis asuntos á la Seíiorita Elsworth, yo iba á

escribirle, pero Vd. ya me lo ha impedido. Después de

esto, Nebelsen, confío en que Yd. me dejará á mí manejar

mis propios asuntos.

—Solamente diré á Vd. esto : el verdadero consejo que

por escrito dio mi Majatma.

—No quiero saberlo, interpuso el furioso pintor. Sien-

to haber sido tan idiota en confiar á Vd. mis secretos, pues

con su intrusión y sus enjuagues me ha hecho Vd. más

daño del que pudiera hacerme ese miserable ídolo, aunque

fuese todo lo malo que Vd. cree que es
;
ya tengo de sobra

con lo que Vd. ha hecho. Yo puedo hacer ahora lo que me
plazca con la imagen, y lo haré sin ayuda de nadie. En lo

sucesivo tenga Vd. la bondad de no mezclarse en mis nego-

cios.

El pobre Chela se sintió profundamente disgustado :

había querido prestar un servicio á Campión, y no compren-

día en qué podía haberle ofendido
;
por consiguiente no pudo

defenderse. Pero según lo había deseado Campión, el or-

gullo y la incomodidad de Nebelsen se sublevaron al fin : él

había intentado que el pintor se aprovechase de su último

descubrimiento
;
pero si rehusaba estar prevenido, entonces

no le importaban un comino sus desgracias. Además, ¿por

qué había de tomarse ya interés en mantener la buena

reputación de la Teosofía? Si el Majatma sufría alguna

equivocación, y él la enmendaba, esas eran incumbencias

de ICarma.

ISTebelsen con los ojos colorados, como los de un perro

rabioso, dijo con vehemencia :

—Vd. es un ingrato cabeza dura. Ciertamente que no

me tomaré más el trabajo de ocuparme de sus desgracias.
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Ha rehusado Vd. poner atención á lo que trataba de decirle;

muy bien, no tratai'é de avisarle nunca, y me lavo las manos.

No sería mucho suponer que una vez terminada la en-

trevista, Nebelsen se sintiese mas bien contento que triste

de que el rival que hasta entonces no conocía, hubiese re-

husado estar sobre aviso. Pensó en lo futuro confiar en

que el ídolo desconcertaría todas las pretensiones amorosas.

De estas reflexiones puede muy bien deducirse se había

degradado en parte de la elevada y desapasionada lógica de

la Teosofía corriente, Campión por su parte estaba satis-

fecho de la entrevista ; había logrado aclarar su imaginación

de las ideas de aquel obstinado místico, y hasta se avergon-

zaba de la poca confianza que había sentido en él. No fal-

taba más sino deshacerse del ídolo, como estaba en libertad

de hacer. Comenzó á ser menos supersticioso respecto á la

imagen, la que durante su excursión por el Támesis había

observado una conducta ejemjDlar. Empezó por cuestio-

narse él mismo sobre la inteligencia de que pudiera estar

dotado el ídolo, y se convenció de que carecía en absoluto

de ella
;
pero á pesar de todo determinó que no estuviera ni

un momento más en su poder.

¡ El ídolo se hallaba asociado en su mente á tantas y tan

tristes circunstancias ! Además, le estorbaba en el estudio

y era de una fealdad horrible. Campión tenía otras mu-

chas razones para quitarlo de allí
;
pero estaba seguro que

ni el temor ni la sospecha formaban parte de ellas.

Cualquiera creería que es una cosa muy fácil deshacerse

de un adorno ó curiosidad superfina
;
pero en este caso ha-

bía sus dificultades. Por ciertos motivos que Campión no

hubiera confesado, ni aun á sí mismo, no quiso destruir el

ídolo ; en conciencia no podía regalarlo á un amigo, ó dár-

selo á cualquiera que pasase por la calle. Tal vez por algún

resto de respeto que le quedaba de la sugestión hecha por
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el Majatma, le indujo á llevar el ídolo á la calle de Planway

con objeto de encontrar al anciano que se lo había vendido

á Sibila, y ver si lograba que lo volviera á recibir. -Efec-

tivamente halló allí un anciano dueño de una tienda de

curiosidades
;
pero éste negó con insistencia haber vendido

dicho ídolo, aunque Reinaldo con razón ó sin ella se sospe-

chó por la cara que puso que no le era desconocida la ima-

gen
; y también rehusó comprarla bajo el pretexto de que

los ídolos eran mercancía " pesada," y no había demanda

por ellos.

En otro sitio, Reinaldo ofreció la imagen tan barata,

que rehusaron su oferta de una manera que daba motivo

para sospechar que él no la había conseguido por medios

legales. Esto era muy desagradable, y en otra tienda pidió

por ella una cantidad tan extraordinaria y ponderó de tal

modo la rareza y el trabajo artístico de aquel ídolo de la

India, que el dueño le dijo que le era imposible privarle de

su tesoro.

Dejó entonces la calle de Hanway y entró en la de

Wardour ; en varias tiendas trató inútilmente de dejar el

ídolo para que lo vendieran en comisión
;
pero todos se ne-

garon á aceptai'le ni aun en calidad de almacenaje.

Ya Campión principiaba á sentirse cansado de llevar de

aquí para allá este ídolo invendible en Londres, cuando al

í3n, hacia el oscurecer, pasó por la puerta de una casa de

préstamos ; era un pequeño y desmantelado establecimiento

cerca de Faddington Green, que á juzgar por su apariencia

el dueño no debía ser muy escrupuloso. Nadie había por

los alrededores, ni era probable que le conociesen por aquel

vecindario, y Campión se deslizó á través de la puerta tra-

sera, y después de regatear un poco para no infundir sos-

pechas, recibió una pequeña cantidad como préstamo y volvió

á salir dando un suspiro de desahogo.



236 EL ídolo CAÍDO

Entonces, por la primer vez aquella tarde, principió á

dudar si había hecho bien en andar de aquí para allá con

aquella petrificada maldición, pues ¿ no era esto tan malo

como vender un perro, que se teme está atacado de hidro-

fobia ? Este pensamiento le inquietó, hasta que al fin logró

persuadirse de que el caso era en un todo diferente. Ni

con riesgo de su vida hubiera permitido que Sibila se lo

llevase, únicamente por evitarle hasta la más mínima posi-

bilidad de peligro, del cual (con la sola excepción de él y el

Chela) probablemente no había una persona en toda Ingla-

terra que no se hubiera reído á sus anchan. En verdad,

ahora que ya se había desembarazado del ídolo, principiaba

él mismo á dudar del poder de éste. Casi se alegró al des-

cubrir que había perdido la papeleta de empeño, puesto que

así se veía á cubierto de la tentación de redimir la peligrosa

alhaja. El esfuerzo que hizo por encontrar dicha boleta,

no fué, por consiguiente ni vigoroso ni prolongado.

Se pasó día y medio en deliciosa inmunidad, Carapión

volvió á estar animado al verse libre de esa pesadilla, y es-

taba pensando con cierto desdén en las tontas pretensiones

del Chela, al tratar de resolver un problema á todas luces

tan sencillo, cuando le entregaron una carta anónima escri-

ta en letra desconocida, y un bulto.

Su autor seguramente debía ser una de estas personas

que, al hacer una buena acción, procuran ponerse á cubierto

de demostraciones demasiado vehementes de gratitud.

Principiaba diciendo que Campión no le conocía
;
pero

que él había seguido con interés la suerte del pintor, y se

sorprendió mucho al descubi-ir la terrible necesidad á que

evidentemente se hallaba reducido un artista de tanto

talento y brillante porvenir. En la creencia de que con

toda probabilidad el objeto que Campión se había visto

obligado á empeñar, era muy estimado de éste por los re-
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cuerdos que le traía ; él sentía un verdadero placer al devol-

vérselo, para lo cual el afortunado hallazgo de la papeleta

de empeño, con el nombre y dirección del pintor, le había

permitido realizarlo. Todo lo que pedía en cambio, era que

Campión tratara firmemente de enmendar su conducta en

lo futuro, á fin de evitar una necesidad tan degradante.

Reinaldo, con una terrible sospecha de lo que aquel

paquete contenía, lo desenvolvió y del interior salió el ídolo

rodando, con la cara más alegre que nunca.

Indudablemente aquella persona creyó hacer una buena

acción
;
pero á pesar suyo se equivocó ; se había pues to-

mado una libertad que Campión calificó con los más violen-

tos epítetos. Según creyó, el pintor, se hallaba tan poco

acostumbrado á tratar con prestamistas, que no le ocurrió

ocultar su nombre y dirección : él solamente había querido

dejar depositado allí el ídolo, y marcharse en seguida
;
por

consiguiente no tuvo tiempo de tomar precauciones.

Sin embargo ese descuido y la pérdida subsiguiente de

la boleta, sirvieron al entrometido extrangero para descu-

brir el secreto de Reinaldo, y obligarle á que pensara de

nuevo otro proyecto para desembarazarse del funesto figu-

rón. Decidió, pues, que esta vez no trataría de vender el

ídolo, ni de empeñarlo ; después j)ensó si aquella no había

sido una acción egoísta, ciertamente fué poco digna. Ahora
lo dejaría perdido donde quiera, y así nadie podría servir

de intermediario, y su conciencia quedaría tranquila.

Estaba decidido á que la imagen no pasase ni una noche

más bajo el techo de su casa. Con el ídolo escondido de-

bajo del faldón de la levita, fué al parque poco antes que

cerraran las puertas. Encontró cerca del ornado lago un

asiento vacío, que era el m.ísmo en que habían estado senta-

dos él y Sibila, cuando ella por primera vez le habló de su

regalo. Campión dejo abandonado allí el ídolo, y disimu-
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ladamente se alejó. Pero al entrar en su estudio sintió que

alguien le tocaba el brazo, y al volver la cara vio que había

sido seguido por un chino. Probablemente el celestial había

prestado sus servicios en el Kiosco Chino de la Exhibición

de Higiene, ó servía de intérprete en los tribunales de poli-

cía, pues hablaba inglés.

—¿ Cómo tá, tú siñó f ; le dijo á Campión con una son-

risa de familiaridad.

—¿ Cómo lo pasas ? ; contestó el pintor. ¿ Quién eres ?

y ¿ qué quieres ?

—Me contlé tu dio, siñó ; aqm tá, y con gran disgusto

de Campión el asiático le mostró el insubordinado ídolo.

—¿ Cómo sabes tú que es mío ?

El chino solamente hizo una mueca con pretensiones de

sonrisa, y sacudiendo la cabeza se limitó á contestar :

—Yo sabe
; y luego agregó : chino poblé, mucho po-

blé • da raí te, yo tlaje tí tu dio.

— ¡
Que el diablo te lleve ! , dijo Campión encolerizado

;

más después, comprendiendo que la culpa no era del asiáti-

co, agregó : Por su puesto, te estoy muy agradecido
;
pero

ese objeto ya no me sirve de nada, ¿ comprendes lo que te

digo ? Quédate con él, si quieres. Tu estás más acostum-

brado que yo á cuidar ídolos, llévatelo para tu casa, ríndele

adoración, hazlo más feliz de lo que yo he podido hacerlo.

Mira, te lo regalo.

Sin embargo, el celestial no parecía estar muy dispuesto

á aprovecharse de la generosidad de Campión, y con cierto

orgullo trató de explicarse diciendo :

—Yo clitiano, raí uo jurío ; glasia, no qiciele tu dio.

Y poniendo el ídolo en uno de los peldaños de la entra-

da del estudio, estiró las raanos abiertas en señal de abne-

gación, volviendo á decir :

r—Da mí te.
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A no dudar el chino aunque convertido al cristianismo,

todavía conservaba respeto á los símbolos paganos y temía

cometer una indiscreción al aceptarlo. Cuando pedía "te,"

no era con la intención de que el joven artista le invitara á

tomarlo, sino que deseaba hacer comprender que le dieran

dinero. En el momento en que Campión le comprendió y
le satisfizo, el celestial dejó el ídolo en un escalón á la puerta

del estudio, volvió la espalda y pronto desapareció envuelto

por una nube de ]3olvo, Reinaldo lanzó un suspiro de resig-

nación y lo puso en su puesto de costumbre sobre el armario.

El creía que todo aquello no era más que una nueva cadena

de coincidencias, y á pesar de que no creía que el ídolo es-

tuviera dotado de poderes sobrenaturales, no estaba muy
satisfecho al ver la persistencia de aquel figurón en volver

siempre á la casa, y le parecía que estaba animado por

algún genio invisible.

—Creo que le dejaré estar aquí por esta noche : dijo el

artista con tono de desesperación, á la vez que formaba

planes para llevarlos á cabo al día siguiente. Al levantarse

se sorprendió al ver que el ídolo no le había causado ningún

destrozo, no obstante, aquella mañana al ir á almorzar reci-

bió más cuentas que de costumbre y además una citación

de demanda por deudas
;
pero él no podía figurarse que la

imagen tuviera la menor intervención con todo aquello
;

mucho menos, cuando ésta con la esperanza de poder per-

manecer allí se estaba conduciendo de la manera más
quieta. Esto último, era de todo punto imposible, pues el

pintor no quería exponerse de nuevo al miedo vergonzante

de que había sido víctima. Inofensivo ó poderoso era

necesario deshacerse de aquel objeto y procurar que no

volviera á tener la suerte de que nadie lo pudiera auxiliar

en hacer otra reaparición en la casa.

Había pensado esperar hasta el'anochecer para llevar
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á cabo su plan, pero después de pintar durante toda la ma-
ñana se sintió con gran dolor de cabeza, y decidió salir del

paso mientras le quedaban ánimos para ello. Puso el ídolo

dentro de un saco de mano, ajustó bien las correas, y co-

menzó á marcbar en dirección al "Nortb Bank."

Hacía una linda aunque calurosa tarde, y la brisa se sen-

tía como una caricia. Carapión había de nuevo recobrado

su bienestar y caminaba sobre el parapeto del acueducto ob-

servando si alguien le veía para llevar á cabo su proyecto
;

pues si era visto arrojando un saco de mano al canal, llama-

ría mucho la atención é indudablemente causaría sospechas.

Muy pocas personas podían verse, los muchachos dor-

mían la siesta ; los carruages no habían comenzado á cruzar

por el paseo y solamente un mensagero, vuelta la espalda,

jugaba sobre la palizada ; ningún barco se veía deslizar en

las aguas color de aceituna sobre las cuales colgaba el um-
broso ramage de los árboles, y todos aquellos lugares pare-

cían gozar de una siesta universal.

El momento había llegado, pero era tan horrible como
querer ahogar un gato

;
por fin se decidió ; como por acci-

dente dejó caer el saco al agua, y después de un sordo chas-

quido lo vio desaparecer bajo la superficie líquida
; y cuan-

do la última onda circular desapareció al chocar en las orillas

del canal, Campión lanzó un suspiro de desahogo y comenzó

á alejarse.

Por fin el hecho estaba consumado, y si el ídolo hubiera

podido tener el más pequeño indicio de lo que le iba á pasar,

indudablemente hubiera hecho una terrible resistencia antes

de dejarse encerrar en la líquida prisión,

Carapión parecía estar tranquilo, pero inconscientemente

ro quiso volver de nuevo al estudio por no exponerse al olor

de las pinturas y almáciga que temía le produjeran el dolor

de cabeza, fué al parque decidido á pasar el resto de la tarde,
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pero encontró que el lago brillaba á eclipsar la vista ; el her-

moso césped estaba cubierto de vagabundos, y él sentado en

uno de los bancos á la sombra de los árboles, estaba ator-

mentado por el recuerdo de sus perdidos amores. No per-

maneció allí por mucho rato, y al llegar á "Marylebon " vio

pasar un ómnibus que llevaba el anuncio del Torneo Militar

de Islington, lo que le sugerió la idea de ir para matar la

tarde, y una hora después se encontraba bajo las galerías

del " Agricultural Hall " tratando de abrirse paso entre el

espeso gentío
;
grupos de hombres enmascarados y vestidos

con chaquetas de cuero, competidores, guarda-costas con

gorras y chaquetas impermeables, y polainas de cuero

blanco
;
piezas de artillería ligera aiTastradas con y sin acé-

milas, y policías, todo reunido presentaba un curioso golpe

de vista para la gente del interior no acostumbrada á

aquellos espectáculos. Por todos lados llegaban á sus oídos

atronadores aplausos, pero él nada vio hasta que hubo llega-

do á un portalón de donde contempló aquel gran anfiteatro

pintado de color oscuro que se desvanecía en la luz ; hileras

de cabezas se destacaban á lo largo de la inmensa galería y
por encima de ellas se veía el poco artístico techo construido

de hierro y cristales azules.

Acababa de tener lugar el ejercicio de artillería de mon-

taña, y la pai-eja de caballos victoriosos daba la vuelta á la

arena haciendo saltar astillas de los postes, levantando nu-

bes de tierra con las patas y haciendo saltar el negro barniz

de todas las esquinas. Campión se detuvo por un momento
sobre una plataforma, desde donde pudo contemplar los vis-

tosos uniformes, los brillantes arneses de los caballos mez-

clados con los deslumbradores rayos de luz reflejados en la

superficie pulida de los cañones.

Principiaba á alejarse, cuando creyó ver entre el gentío

una cara que nunca estaba ausente de su memoria, pero

16
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pasó como un relámpago, y se oyó la ordeu ele retirarse de

la galería i)ara dar paso al tronco de caballos que dejaba

la arena. La multitud, retirándose á sitio de salvedad dio

pruebas de haber entendido el aviso, á excepción de una

señorita que parecía no haber oído, ó no comprendía que

era lo que llegaba. Permaneció como aturdida al parecer

buscando á alguno con la vista ; la pareja de caballos

avanzaba rápidamente hacia ella y debido al ángulo que

formaba el paso, el oficial que los 'mandaba no podría

hacerlos parar sino cuando indudablemente sería muy
tarde.

Campión lleno de terror descubrió que la joven era Sibila

Elsworth, le que gritó se retirase, pero ni ella ni nadie conocía

el peligro hasta el m.omento en que se dejó oir una exclama-

ción general. Si la confusión de Sibila era causada por el

terror de la desgracia que le amenazaba ó por haber recono-

cido á Campión, no pudo saberse, pero con vacilante paso

parecía dirigirse al punto donde la catástrofe sería inevita-

ble, se paró como fascinada de horror y evidentemente im-

posibilitada de moverse. El joven artista derribó á los que

se encontraban á su paso ; con la rapidez del rayo se lanzó á

ella y consiguió echarla á un lado, cuando en el mismo ins-

tante las ruedas del pesado cañón haciendo un ruido ate-

rrador, pasaban por el sitio antes ocupado por la joven á quien

un segundo más de espera, y á pesar de lo bien enseñados

que estaban los caballos, nada hubiera podido salvarla de

una muerte terrible pero segura. Por un momento él la

tuvo por la cintura y ella pareció inclinada á rechazarle,

pero después de una rápida mirada sobre su cara en la cual

se veía pintada la felicidad mezclada de horror. Sibila su-

cumbió al cariño. La ola viviente se mecía atrás y adelante,

y ninguno podía explicarse como se había salvado
; y en

efecto, nadie volvió á acordarse excepto un viejo de aire
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militar que llegó inmediatamente con la mayor excitación,

era el padre de Sibila.

—Gracias, gracias ; exclamó
;
yo he visto todo y venía

abriéndome paso por entre la multitud. Sibila hubieras

muerto antes que yo llegara, á no haber sido por este ca-

ballero
;
pero como, ¿ Yds. se conocen ? preguntó al ver la

expresión en la cara de su hija.

—¿No adivinas quien es, papá? dijo Sibila con una

pequeña sonrisa, y la cara del coronel se animó al tomar la

mano de Reinaldo, y cerrarla con la mayor efusión.

—Indudablemente que sí
; ¿ Yd. ve lo que es la casuali-

dad ? ; ¿ quién había de creer que nos fuéramos á reunir de

esta manera ? Hija mía, después de Dios, le debes la vida

á este joven. Yo la llevaba á tomar una taza de te, cuando,

y sin saber cómo, nos separamos, y al volverla á ver ella

estaba . . . pero no hablemos más de ello. Nunca pude

haber tenido tanta felicidad de conocerle como en este mo-

mento. Ahora ; agregó el coronel satisfecho de su tacto y
penetración ; ahora repito, yo me vuelvo á decir á mi her-

mana donde están Yds. Yd. puede llevarla á donde pue-

dan tomar una buena taza de te, eso le hará bien á Sibila.

Ella le diiá después donde pueden Yds. encontrarnos. Y
antes que ninguno de los jóvenes pudiera hablar, el coronel

se había retirado dejándoles solos.

Sibila á pesar del susto, se podía sostener y marchar sin

dificultad, y apartándose un poco del lado de Campión le

miró por entre sus largas pestañas como si esperara que él

fuera el primero en hablar.

—Sibila ; dijo Campión
;
yo creo que ahora debo de

llamarla Señorita Elsworth ; no es mi falta que me encuen-

tre á su lado de esta manera ; Yd. debe admitirlo.

—¿ Le dá Yd. mucha pena ? preguntó ella medio dis-

traída y á la vez anhelante.
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—Dime que es lo que tú quieres que haga, Sibila.

—Te han dicho que debes llevarme á tomar te ; replicó

Sibila con cariño.

Campión enloqueció de alegría al ver que la joven no le

guardaba el menor rencor como sus dulces palabras lo indi-

caban. Pero dejemos por un momento á la feliz pareja, y
volvamos atrás algunos segundos para explicarnos la causa

de la complacencia del coronel.

Hacía dos días que este último había vuelto de la India,

y la Señora Staniland le suplicó que las acompañara aquella

tarde : ella había comprado cuatro asientos, dos separados

de los otros dos ; el asiento número cuatro debía ser occu-

pado por Leonel Babcock.

La Señora Staniland siendo ya vieja tenía especial pla-

cer en que todas las cosas, hasta en sus mas mínimos deta-

lles, se llevaran á cabo con arreglo á su parecer. Ella creyó

llegada la ocasión de que Babcock se dirijiera á Sibila con

plena confianza de éxito, y creía que su sobrina quedaría

vencida esa misma tarde y en el mismo sitio en que se en-

contraban. Instruyó á su hermano el coronel para que no

entretuviera á su hija demasiado, á lo que este último

accedió apesar suyo, pues por momentos iba creciendo el

cariño hacia su hija, y el orgullo paternal se hacía mayor
constantemente.

Al llegar á oidos del coronel el rompimiento entre Sibi-

la y Campión tuvo un gran placer, no porque tuviera nin-

guna predisposición en contra del joven artista, sino porque

de ese modo no teniendo un novio que la entretuviera, el

coronel podría gozar por más tiempo de la compañía de su

hija. En este momento en que dejaba á su hija al lado de

Campión, él se marchaba resentido. Sin embargo su her-

mana era una abogada tan ardiente en defender la causa

de Babcock ; hacía tan buenos discursos poniendo en relieve
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la necesidad de salvar á Sibila de las garras de Campión, que

el padre de la joven tuvo que rendirse, y dijo :

—Si tú dices que él es un buen hombre, le veremos en

el torneo y podremos hablar del asunto.

La Señora Staniland, veía con pesar que la silla número

cuatro, permanecía sin ser ocupada
;
pero el padre de Sibila

que sentado al lado de la joven estaba deleitado admirando

las maniobras militares, feliz de ver el interés que su hija

tomaba en todo, y encantado por su conversación, hubiera

deseado que Babcock no hubiera hecho su aparición en toda

la tarde. En el sitio donde estaban hacía un calor extre-

mado, y el Señor Elsworth al ver la palidez de su hija la,

invitó á tomar una taza de te, lo que Sibila aceptó con pla-

cer por miedo de que las maniobras de artillería que ya

habían comenzado, terminaran por hacer fuego con los

cañones. El padre y la hija se marcharon, dejando sola á

la Señora Staniland para que recibiera á Babcock cuando

este llegase.

Poco después la Señora Staniland vio venir á su herma-

no cruzando por entre los asientos, y rebosando alegría.

—¿ Preguntas por Sibila ? ; dijo el Señor Elsworth en

contestación á las preguntas de su hermana : ¡ Oh ! ella ha

quedado con buena compañía : ¿ Tú sabes á quien nos en-

contranos allá abajo ? pues al mismo joven Babcock, me
acordé de lo que tú me habías dicho Hilaria, y lo hice en el

acto
;
pero por el " chápiro verde," te aseguro que ellos es-

tán mejor solos que con la compañía de un tercero. ¿ No
apruebas lo que he hecho ? Lo que es el joven me gusta

mucho, puedes estar segura de ello
; y por lo menos se la

merece por su intrepidez.

Entonces el coronel refirió á su hermana lo que había

pasado, y agregó. .

—Si ella hubiera caido nadie hubiera podido salvarla.
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\ Por Dios, aquello fué cuestión de un abrir y cerrar de ojos !

Imagínate que hubiera sido de mí, si mi pobre Sibila hubie-

ra muerto de una manera tan horrible.

—Horacio, no te quepa la menor duda que eso ha sido un

milagro á la vez que un aviso providencial. Tú has hecho

muy bien en dejarlos solos. Leonel nos lo contará cuando

vuelva.

De tal manera y con el mejor humor, la Señora Staniland

miró con interés la maniobra de la caballería, vio á los caba-

llos acostados en tierra mientras los soldados disparaban sus

carabinas
; y su alegría duró hasta el momento en que una

mano bien enguantada y Babcock elegantemente vestido se

apoyaba contra su silla.

—¿Como está Vd. ? ¿Qué hay de nuevo?; preguntó

ella con ansiedad,

—Muy bien gi-acias, no me fué posible venir antes, lo

que siento mucho.

Babcock creyó conveniente no presentarse demasiado

temprano al sitio de la cita, pues estaba convencido de que

sería mejor para él esperar á que Sibila le echase de menos,

en lugar de hacerse pesado apareciendo antes de tiempo.

—Y; ¿dónde está Sibila?; preguntó la Señora Stani-

land : ¡ Oh ! Leonel, cuando pienso lo que hubiera podido

suceder si no hubiera sido por su valor. ¿ Ha quedado todo

arreglado ? ¿ dónde la dejó Vd, ? ¿ es que ella me necesita ?

—¿ Qué quiere decir todo eso ? preguntó Babcock lacó-

nicamente.

—Cómo, ¿no viene Vd. del lado de Sibila ?

—¿ Qué ? dijo Babcock, no la he visto por ningún sitio.

—Horacio, ¿ qué es lo que esto quiere decir ? Trata de

hacer memoria ; este caballero es el Señor Babcock.

Las quijadas del coronel, casi se desprendieron de tanto

saludo mecánico, y dijo :
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—Pues entonces, ¿ quién es el otro individuo ?

— ¡ Ah ! exclamó la Señora Staniland á media voz y en

tono de amargura. ¿ Cómo es posible que tú tayas hecho

el viaje de la India hasta aquí, tan sólo para hacer una cosa

como esta ?

Probablemente en aquel vasto recinto no había otra se-

ñora de su edad y posición, y que estuviera más desconcer-

tada que ella.



CAPÍTULO XIII

LA SUERTE SE CAMBIA MAS DE UNA YEZ

Tomando en consideración que la conducta de Reinaldo

necesitaba algo que la justificase, puede hacérsele á Sibila el

cargo de que no tuvo la suficiente firmeza de carácter para

olvidarse tan pronto del pasado. Pero dejando á un lado el

hecho de que á una joven de sentimientos generosos no le es

fácil permanecer seria con un hombre, sean cual fueren sus

faltas, cuando llevado por un impulso generoso la salva de

una muerte cierta con peligro inminente de su propia vida
;

Sibila se crecía en realidad muy feliz de ver á Campión para

ocuparse de su herida dignidad. Para ella era un gran con-

suelo encontrarle tan poco cambiado después de todo lo que

le habían dicho. No podía creer que él se hubiese dejado

desmoralizar por ninguna desgracia, real ó imaginaria, y no

le era tampoco posible dudar, que Reinaldo la amaba con

tanto fervor como siempre.

La noche anterior durante un banquete. Sibila había

estado sentada al lado de Perceval, y por él supo que Rei-

naldo en compañía del académico, había pasado desde el

Viernes hasta el Lunes en el queche de recreo de este último;

de lo cual deducía que Reinaldo no era el autor de la car-

cajada que ella había oido en su estudio el Domingo por la

tarde. Perceval sin ser una cosa extraña, no la había re-

conocido como el original del retrato en exhibición en la
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Galena de Grosvenor, y Sibila, aprovechando esta circuns-

tancia con la mayor sutileza pudo saber las últimas des-

gracias acaecidas á Campión, y que venían á corroborar la

historia contada por el Chela.

Reinaldo por su parte le parecía un sueño del cual des-

pertaría en el cluh ó en su estudio; pero al mismo tiempo

veía la perfecta realidad hasta por las rotulatas del cuarto

de refresco donde se hallaban, y los sucios manteles que

cubrían las mesas. Sibila se encontraba al otro lado de la

pequeña mesa y entre los dos no se veía más que una

taza que tenía algunos terrones de azúcar parda. Ella apo-

yada su cara en la palma de la mano le miraba con la ter-

neza con que lo hacía algunas semanas antes. ¡ Ciertamente

aquello era un sueño más agradable que los que última-

mente había tenido !

—Debo decirte
;
principió ella haciendo un esfuerzo

;

que siento en el alma haber escrito aquella horrible carta.

—Todo fué culpa de Nebelsen ; contestó Campión
;
pero

estoy convencido, que tú tienes la seguridad de que á tí me-

nos que á nadie, pudiera yo soñar en suplicarte que volvie-

ras á recibir el ídolo.

—Ahora sí
; y entonces también hasta que me vi obli-

gada á creer que tratabas de asustarme para que volviese á

tí. Y fui, Reinaldo ; oh, sí, debo confesártelo ; fui á tu

estudio á buscar el ídolo.

Sibila le refirió que había ido hasta su casa, y cuando

llegó á lo de la extraña carcajada Campión se puso pálido.

—Yo sé que tú no estabas allí ; agregó ella prontamente
;

te hallabas con el Señor Pereeval en Wargrave : él me lo

dijo. Pero ¿ quién fué ?

—Si te dijera lo que pienso me creerías loco. Gracias á

Dios que no llegaste á entrar.

—Reinaldo, con seguridad que no me quieres dar á en-
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tender que mi ídolo tuvo algo que ver en el asunto. Lo que

oí fué una carcajada ; una carcajada como pudiera ser la

tuya si te hubieras vuelto disoluto y perverso.

—Ya comprendo. Seguramente tenía alguna mala in-

tención en hacerte creer que me habías oído. ¡ Maldito sea

su descaro ! Es capaz de cualquier cosa.

—Querido Reinaldo^ piensa lo que estás diciendo : ¡ Un
ídolo !

—Sí, lo conozco, Sibila
;
parece el raciocinio de un loco

;

pero creo firmemente que hay algo de malo en esa conde-

nada imagen. ISÍo puedo evitar la sospecha de que te tiene

mala voluntad, y te confieso, que me alegro muchísimo de

que no entraras en mi estudio.

—No fué sin embargo tan astuto como el lobo de Red
Riding-hood ; dijo Sibila

;
pues hizo que me alejara de allí.

Pero no puedo consentir que tíi tengas ideas tan descabella-

das respecto al ídolo. Quisiera
; ¡ oh, cuánto quisiera no

habértelo nunca regalado ! ISTo puedo explicarme lo que me
hizo comprarlo. Entonces me pareció lo más á propósito.

Prométeme ; sí, que no lo conservarás en tu poder ni un día

más.

—IsTo tenias, vida mía, al fin ya he dispuesto de él

;

pero no puedes figurarte el trabajo que me ha costado.

Campión refirió á su amada todos los esfuerzos que inú-

tilmente había hecho para desembarazarse del ídolo.

—Casi parece que la imagen te ha tomado un cariño

temible, Reinaldo.

—Sí, me lo tiene ; respondió el joven ; con vengativa

satisfacción
;
pero creo que esta vez he logrado ahogar su

naciente amistad. Debe quererme muchísimo si conserva

aún su cariño en el fondo de un canal, y encerrado en una

maleta de cuei'o, pues es así como se halla ahora. Mira

como la suerte se cambió en seguida : vengo aquí, y me
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encuentro contigo ; más aún ; tu padre, que yo esperaba

hallarle prevenido en contra mía, está tan contento y satis-

fecho como yo pudiera desearlo.

Los ojos de Sibila brillaron con una maliciosa mirada, y
dijo afectando candidez :

—Sí, pero he estado pensando que tal vez papá no com-

prendió bien quien eras tú.

— ¡ Pero si me reconoció !

—Sí, como Leonel Babcock. Este debió haberse reuni-

do aquí con nosotros.

Un triste pensamiento cruzó por la mente de Campión,

y esclamó :

— j Babcock ! Dime, Sibila, ¿ puedo tener esperanza to-

davía ?

—¿ Tú crees que si no la tuvieras permanecería yo aquí

contigo ? Pero ; Reinaldo, no quiero pensar en lo que se

me hubiera obligado al fin á hacer, si hubiese perdido la fe

que tengo en tí. Casi la pierdo en ocasiones, y estoy segura

que aún ahora tía Hilaria espera salirse con la suya.

—Pero tú no lo consentirás, ¿ no es verdad, Sibila ?

,

¿ tienes ahora entera confianza en mí ?

—No puedo remediarlo, aunque todavía no me lo explico

todo bien.

—Ni yo tampoco
;
pero mientras tú confíes en mí, á

pesar de las apariencias, nada podrá separarnos, ¿no es

cierto ?

— ¡ Por nada en el mundo ! Y cuando papá te conoz-

ca .. .
;
¿Irás á la velada que da esta noche la Acade-

mia ? Nosotros vamos.

—Perceval me regaló una tarjeta de invitación, pero no

pensaba hacer uso de ella, pues como tú comprenderás,

cuando le rechazan á uno un cuadro, no es del todo agrada-

ble ir allí á pasar la noche ; sin embargo por verte, iré.
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—Bueno, y si por casualidad no me es posible hacer que

tú y pajoá os conozcáis, insistiré en que él vaya mañana con-

migo á tu casa : tía Hilaria puede pensar de ello lo que

quiera. Reinaldo, nosotros después de todo, vamos otra vez

á ser felices, ya verás que bien marchan ahora las cosas.

Campión deseaba que el mozo del café mirase en otra

dirección, á fin de poder apoderarse de la tentadora mano
que Sibila tenía descansando sobre la mesa muy cerca de él,

pero el mozo, que probablemente llevaba bajo la almido-

nada camisa un corazón desengañado, mantenía sobre ellos

una mirada sardónica, acompañada de un gesto desdeñoso

que se notaba por una contracción de su barbilla.

—Si no viene nada peor que esto ; decía Campión, cuan-

do en aquel momento la Señora Staniland entraba en la

pieza con toda la apariencia de una reina, y seguida del

Coronel Elsworth, que parecía como si le llevaran á remolque;

mientras que Reinaldo pensaba que la mirada del sirviente

había tenido sus ventajas.

Campión se levantó preparándose para la defensa ; D*.

líilaria acercó una silla á la messa, y se sentó, mientras que

el sirviente se aproximó para ver lo que ordenaban. La
Señora Staniland evidentemente estaba de muy mal humor,

el que creció de punto al verse en la necesidad de pedir una

taza de café, á fin de desembarazarse del criado y principiar

á hacer fuego.

—Bien, Señor Campión ; comenzó á decir
; ¿ cree Vd,

que su conducta le hace algún favor ?

—Señora, en mi concepto nada he hecho que pueda des-

honrarme. Mi encuenti-o con Sibila aquí ha sido una mera

casualidad ; además, el Coronel Elsworth en persona me
pidió que me hiciera cargo de su sobrina de Vd.

—Le tomé á Yd. por otra persona, exclamó el coronel

con mal humor.
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—Sibila, tú sabías que fué una equivocación, y no hicis-

te ningún esfuerzo por sacar á tu padre de su error. Hace

dos días solamente que está con nosotros, y ya principias á

engañarle.

—Papa, dijo Sibila tratando de excusarse, ¡ hacía tanto

tiempo que no veía á Reinaldo, y además acababa de

salvarme la vida

!

— ¡ Caramba, Hilaria ; dijo el coronel en voz baja á su

hermana ; Sibila tiene razón !

La Señora Staniland no quería dejarse vencer tan fácil-

mente ; se sentía contrariada en el alma de ver aquel obstácu-

lo, en el momento en que iban á realizarse sus planes, así es

que contestó :

—Sí le salvó ó no la vida, yo no estaba presente
;
pero

suponiendo que así fuese, no tiene derecho á esperar nada.

No deseamos detenerle á Yd. más tiempo aquí. Señor Cara-

pión.

D*. Hilaria apenas devolvió el saludo que hizo Campión
al retirarse, y el coronel lo hizo con una afectada frialdad

que le costó un gran esfuerzo disimular. El joven aquel

sería todo lo inelegible que fuera
;
pero el militar creyó que

su hermana le acababa de tratar con dureza ; comprendía

que había enredado por completo el asunto, y decidió per-

manecer callado hasta ver más claro cual era su deber.

A Campión le importaba un bledo : Sibila le amaba to-

davía, tenía fé en él, y tarde ó temprano las cosas se arre-

glarían ; ahora ya podía esperar.

Al llegar al pasadizo y cruzar otra vez por encima del

portalón, el anfiteatro se hallaba muy animado con un bri-

llante espectáculo militar, que nada tenía de guerrero, y que
hasta el más estricto cuáquero podía gozar en verle : era el

paseo con música de la Guardia Real de Caballería. Pero
Campión no se hallaba entonces en disposición de ver aque-
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lio. El vasto edificio no era capaz de contener su felicidad,

y era preciso que saliese á respirar el aire libre de las calles.

Caminó de prisa y sin descanso, pues es sabido que una gran

alegría, lo mismo que una gran tristeza, requiere alguna

clase de ejercicio
;
por fin llegó á St. Jobn's Woods, dando

un gran rodeo, y mucho antes que fuese hora de vestirse

para ir á la velada.

Cuando llegó á casa ya había comido, aunque probable-

mente, si se le hubiese preguntado, no habría podido decir

donde ni que
; y por consiguiente no le quedaba otra cosa

que hacer más que sentarse en su estudio y formar castillos

en el aire.

A primera vista, cualquiera hubiera creído que el futuro

del artista no tenía nada de halagüeño : su rej)utación como

pintor había perdido mucho ; tenía varias cuentas que pa-

gar, y no sabía de donde sacar dinero para ello. Pero ¿ qué

le importaba?: él se había ya desembarazado de la horrible

imagen, que mataba lentamente su esperanza y su valor, é

inmediatamente que lo había realizado el horizonte de su

dicha aparecía refulgente. ¿ En qué tenía que molestarse

por el pasado ? : Sus desgracias no pudieron separarle de

su amada ; ella le era fiel todavía, y al fin lograría hacerla

su esposa. Campión medio dormido, medio despierto espe-

raba la hora deseada. El reloj de su estudio dio primero

las ocho, después las nueve ; media hora más y comenzaría

á vestirse. La noche parecía estar demasiado oscura para

la hora, no podía ver el reloj, pero dudaba si eran ó no, más
de la nueve. En aquel momento se dejaba oir la campana

de una torre vecina que con pausado compás tardó mucho
rato en tocar nueve, diez, once, y las doce. Encendió luz

para asegurarse y lo primero que vio fué una cosa que lo

llenó de espanto y desesperación. Sobre el reloj estaba el

ídolo con su risueño semblante de costumbre, y que Cam-
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plüü creía se hallaba cubierto por el negro fango del canal.

¿ Cómo había podido romper las correas del saco de mano,

salir del fondo del canal, y encontrarse allí para turbarle de

nuevo ? El ídolo no estaba enfangado, ni húmedo, ni tenía

la menor señal de la prisión en que se había hallado. Pero

entonces el joven artista echó de menos el precioso busto de

la Diosa Cibeles que le había prestado Perceval, y que se

había comprometido á guardar con el mayor cuidado. ¿ Se-

ría tal vez, que en la confusión en que estaba y bajo la

diabólica impresión que la imagen infernal producía en él

siempre que quería, habría podido sustituir el hermoso bus-

to por el ídolo ? Esto estaba explicado por la presencia de

aquel en el estudio, y además que su sarcástica sonrisa se

había cambiado por una expresión dulce é inocente como la

de un cordero.

Ya era demasiado tarde para ir á la reunión y hablar

con su adorada Sibila. El ídolo debió haber desconcertado

el reloj á íin de engañarle con una falsa seguridad de la

hora. ¡ Ah, su mala suerte había vuelto con el regreso de

la horrible efigie ! y Campión sa sintió otra vez con sus

antiguos temores supersticiosos.

¿ Qué debía hacer ? ¿Se sometería á tener en su casa

este objeto de mal presagio, precisamente cuando Sibila iba

á llevar allí á su padre el día siguiente ? ¿ Qué maldad no

podría ocurrírsele al ídolo, y á su oculto poder permitirle

que la realizara ?

Cualquier cosa que la imagen fuese, y por más que su

inteligencia y poder estuviesen limitados, había probado

poseer una maravillosa facilidad para adaptarse á todas las

circunstancias, como si fuera capaz de observar lo que la

rodeaba y sacar provecho de sus observaciones con refinada

sutileza Oriental. Sin embargo quizás podía abrigar la in-

tención de hacer alguna cosa buena, pero siendo así ya era
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tiempo que lo hubiera hecho de una manera clara y palpa-

ble. Según iban las cosas, Campión no se atrevía á permitir

que Sibila arriesgase su vida poniéndose al alcance del ídolo.

Debía procurar hallar un medio de reducirlo á un estado

inofensivo por algún tiempo ; sólo que, ¿ cuál era el medio

que no había ya empleado sin conseguir su objeto ?

Dejemos aquí á Campión tratando de poner término á

sus dificultades, y volvamos á Babcock.

La equivocación del Coronel Elsworth en el torneo mili-

tar había desconcertado los planes de la Señora Staniland,

la que, sin decir á Babcock más de lo que era necesario, le

dio sin embargo á comprender que tenía que posponer para

otro día el hacer su declaración á Sibila. El no se impa-

cientó mucho por esto, á pesar de que comprendió al cui-

dado de quién había dejado el coronel su hija. Hacía

mucho tiempo que Campión debió haber abandonado toda

esperanza, ó de lo contrario no se hubiera conducido como

lo había hecho últimamente : con toda probabilidad su en-

trevista con Sibila fué involuntaria, y desagradable para

ambos.

El coronel, volvió solo á ocupar su asiento, y le dijo que

su hermana y su hija, que aún se resentía del susto que pasó,

se habían marchado. Babcock y él observaron en silencio

el resto de los ejercicios
;
pero no le invitaron á comer con

ellos aquella tarde, como él esperaba lo hiciesen :
" No pa-

rece que he simpatizado mucho con el papá "
;
pensó Bab-

cock, " pero no importa ; tengo á las mujeres de mi

parte."

• Se fortaleció con una buena comida, y se fué en un

coche para su casa, encontrándose con Nebelsen á la puerta,

y le dijo :

—¿ Venía Vd. á hacer alguna investigación ?

—Quei'ía consultarle á Vd. como hombre de mundo.
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' —Entre. Puede Vd. disponer de diez minutos, pues

tengo que vestirme en seguida. Es preciso que esté dentro

de una hora en la velada que da esta noche la Academia.

Dígame, continuó diciendo Babcock mientras encendía la

luz, ¿ qué es lo que puedo hacer por Vd. ?

—¿ Cuál es la costumbre .en este país para un preten-

diente que quiere casarse con una joven ? ¿ Debe hablar

primero con los padres ó con la joven ?

—Según sea el caso, Nebelsen. Si Vd. habla primero

con el padre de la joven, tiene más probabilidades con él

;

pero menos con ella, como regla general. Seguramente que

no me hace Yd. esa pregunta en beneficio propio, ¿eh?

¿Es acaso por eso que ha cambiado Vd. su apariencia per-

sonal y sus vestidos ? ¿ Está Vd. enamorado ?

— ¡ Ella es tan linda, con ojos como estrellas y un alma

tan pura como la nieve !

—Sí, amigo mío, pero Vd. no puede depender de las

estrellas y la nieve para vivir, ¿ no lo sabe Vd. ? ¿ Tiene

alguna otra propiedad ?

—No lo sé ; no se lo he preguntado.

—Bien, ¿ tiene Vd. de qué ?

—Lo suficiente para vivir económicamente con lo que

gane dando lecciones de filosofía.

—Eso no suena muy plausible que digamos. Siga mi
consejo, Nebelsen, y quédese soltero.

—Vd. dice eso porque es solterón y desprecia todos los

goces del hogar doméstico.

—Me acaba Vd. de demostrar con eso lo poco enterado

que está de mi vida Nebelsen. ¿ Vé Vd. este billete ? Pues
bien, esta tarjeta es mi pasaporte para la felicidad ; cuando

el portero la recoja, también se quedai'á con mi celibato.

¿ No comprende Vd. la relación de ambas cosas ? Bueno,

pues escuche : voy á encontrarme en esa reunión con la

17
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muchacha más simpática del mando, y he decidido pregun-

tarle esta misma noche si quiere ser mi esposa.

—Y ¿ no le queda á Vd. ninguna duda del éxito ?

Babcock se sonrió y dijo :

—Hombre, no quiero echar bravatas
;

pero me creo

tener para ello tan buena oportunidad como cualquier otro.

Hubo un tiempo en que estaba celoso de ese condenado

Campión
;
pero él mismo se ha cortado la cabeza.

— ; Campión ! ¿ Será posible que se refiera Yd. á la

Señorita Elsworth ?

— ¡ Ah, se me había olvidado que Yd. les conoce ! Pero

no hay peligro de mencionar nombres propios. Como Yd.

vé, ya es tiempo de que yo me case, y además ella es una

muchachita tan buena que no creo podría encontrar otra

mejor, ¿no lo cree Yd. así?

—Sí ; contestó el ex- Chela en voz baja, ni Yd. ni

el hombre más grande del país puede encontrar otra

mejor.

Nebelsen se sentía en extremo descorazonado al hallarse

con un rival en la persona que esperaba fuese su confidente.

¿ Qué esperanza podía abrigar en una lucha con este hombre

de mundo, rico y engreído ?

—Me alegro que Yd. piense así ; respondió Babcock.

Por supuesto, esto que le he dicho es en plena confianza,

por ahora á lo menos. Solamente se lo dije á Yd. para sa-

carle del error en que estaba de que yo era un obstinado

solterón. Yaya, sólo le quedan á Yd. cinco minutos más

para consultarme respecto á sus asuntos amorosos. Entre

paréntesis, yo creía que Yd. tenía hecho voto de permane-

cer soltero toda su vida.

•—No era voto
;
pero como es proverbial hasta la afec-

ción más pura es un impedimento para el adelanto en el

conocimiento de lo oculto
;
ya eso me importa poco, pues
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he renunciado el ocultismo, mi Majatma, mi progreso en la

iniciación y tocio lo demás.

—Seguramente que no me quiere Yd. decir con eso que

hasta ahora no había descubierto Vd. lo que son ellos.

—Creo en ellos ahora lo mismo que antes, sólo que mi

Majatma se ha hecho intolerable. ¿ Recuerda Vd. la carta

que recibí de él estando en Sussex Place ? ¡
Ah ! no jDuede

Yd. imaginarse lo que contenía.

—A menos que le aconsejase á Yd. que no fuera im-

bécil.

— ¡ Ah, Yd. lo sabe ! ¿ Cómo es eso ?

—¿ Cómo ? Simplemente porque yo escribí esa carta, ja,

ja, y Babcock principió á reír á carcajadas. La escribí á la

carrera mientras Yd. estaba en el balcón. Letras griegas,

¡
quiá ! ;

pero . . . Yd. conoce mi letra y yo nunca he visto

la de su 3Iajatina. Después le di una media vuelta al papel

doblado y lo arrojé en el aire, colocándome detrás de todos

para que nadie me viese. ¡ Ya tiene Yd. ahí explicada una

comunicación del ocultismo ! ; Yd. lo creyó, y cuando llegó

á su casa renunció solemnemente su Majatma, los hermanos

saltimbánquies del Tibet, y todo lo que ellos han hecho,

fundándose en aquella carta, ¿eh? ¡Yaya, hombre!, yo

creí que Yd. había comprendido mi broma, sin embargo de

que estaba seguro que no lo haría Yd. público entonces.

¡
Qué chistoso

;
ja, ja, ja !

—Sí, demasiado chistoso ; dijo Nebelsen enfurecido.

Ellos creerán ahora que yo soy un apóstata perverso, digno

sólo de irrisión, por haber renunciado á todas las esperanzas

que hacen soportable esta vida terrenal ; harán referencia á

mí en su informe anual como una catástrofe, y todo á con-

secuencia de su broma de Yd. ¡ Ah, Señor Babcock ! ya que

es Yd. un bromísta tan encantador, va á tener ocasión de

apreciar una pequeña broma en cambio de la suya. Yd.
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tiene la intención de encontrarse con esa joven esta noche

en la Academia, ¿ no es verdad ?

—Bien, ¿ tiene Vd. algún inconveniente ?

—Sí ; Vd. no la verá esta noche. Otro, quizás un rival

á quien Vd. no teme, se hallará con ella en lugar de Vd., y
no será por cierto la causa de Vd. por la que él abogará.

¡ Vd. permanecerá ausente !

—No me disgustaría ver quien es el atrevido que pueda

impedírmelo.

—Ya me verá Vd. á mí. Puede que Vd. no sepa que en

experimentos electro-biológicos yo soy lo que Vds. llaman

un expei'to consumado. En muchas ocasiones con sólo fijar

la vista en un individuo he impedido que coma aun teniendo

hambre. Vd. cree que nó, ¿ eh ?

—Al contrario, no tengo la menor duda que Vd. puede

quitarle á cualquiera las ganas de comer, si se le antoja
;

pero mi comida, Nebelsen, ya no se la lleva el gato.

—Sin embargo, va Vd. á presenciar lo que yo puedo ha-

cer por medio de mi fuerza de voluntad.

— ¡ Ojo, Nebelsen ! Bien sé yo que todo eso es simple

palabrería
;
pero no permitiré que Vd. me haga ninguna

jugarreta.

—Si no es más que palabrería, nada tiene Vd. que

temer. Ea, pues
;
yo contrarresto ahora su voluntad de

Vd. con la mía. Quiero que me dé Vd. su tarjeta de ad-

misión.

— ¡ Vamos, hombre ! ; dijo Babcock con voz pesada y
burlona. ¿ Está Vd. loco ? ¿ Darle esto ? Bueno, no arme

Vd. líos
;
yo se la dejaré ver

;
pero devuélvamela, ¿ en-

tiende ? Lo que hago lo estoy haciendo de mi propia

voluntad ; de mi propia vol. u. n. t, ad. ¡ Vaya, tenga Vd.

la tarjeta !

—Ahora, dijo Nebelsen tomándola, siempre con la mirada



LA SUERTE SE CAMBIA MÁS DE UNA VEZ 261

fija en el inquieto Babcock ; vaya Yd. j siéntese en aquella

silla.

—Siéntese en ella Yd. primero ; balbuceó Babcock.

¿ Por qué no me be de sentar ? , agregó obedeciendo. Da
la casualidad que es una de mis sillas favoritas

;
yo iba á

sentarme en ella antes que Yd. me lo dijera, Nebelsen,

¿ qué diablos me está Yd. baciendo ? No me mire más con

esos ojos ... ¡ no me mire más, se lo repito !

—De abí no se moverá Yd. basta que sean las doce.
•—Condenada silla,

¡
qué cómoda es !

;
pero si Yd. se

cree . . . Nebelsen, devuélvame la tarjeta. Ah, ya com-

prendo lo que Yd. se propone. Ese picaro de Campión es

el promotor de todo esto. ¿ Querrá Yd. darme la papeleta

ó nó ? Ab, bueno, ya be cambiado de idea : no saldré de

casa esta nocbe ... es demasiado molestia. Pero no se

figure Yd. baber tenido ninguna influencia en ello. Quiero

que . d . a . r , me . a . aquí . . . eso es todo.

Babcock quedó postrado con los ojos prominentes y fijos

en los que se retrataba una mirada de cataléptico.

A pesar de que Nebelsen pudo baber sido asistido por

la circunstancia de que Babcock acababa de bacer una fuer-

te comida, quedaba sin embargo demostrado que este último

tenía menos fuerza de voluntad.

—Le doy á Yd. mil gracias por su bondad en regalarme

la tarjeta, dijo el ex- Chela con dulzura : Diré á la Señorita

Elswortb que Yd. tiene sueño, y que por eso no ba podido

ir. Buenas nocbes.

Probablemente Babcock le oyó, y comprendió lo que

le decía
;
pero no contestó nada. Nebelsen entonces cerró

la puerta y se marcbó, produciendo un sonido gutural en

señal de la satisfacción que experimentaba por el buen re-

sultado de su empresa.

•Los invitados á la velada de la Academia formaban largos



262 EL ÍDOLO CAÍDO

cordones en las galerías y al verlos traían á la memoria el

desembarcadero de Folkestone durante las ceremonias de

recepción de algún alto personage. En un momento todo

el mundo pareció sorprendido al ver entrar un extrangero,

con espejuelos verdes y barba amarillenta corta y puntiagu-

da, y al saludar al Presidente lo hizo de una manera tan

original que aquellos que pudieron ocultar sus cabezas tras

las macetas de flores dejaron escapar tremendas carcajadas.

Nebelsen, sin embargo, no tenía la menor sospecha de

que su traje de etiqueta no se había amoldado bien á su

figura, y poco le hubiera importado aunque lo hubiese sabi-

do. Toda su atención estaba concentrada en una sola idea :

hallar la linda joven inglesa, y hablarle según le dictara el

corazón.

Nunca es fácil encontrar en una aglomeración de gente

la persona que se busca, ni tampoco los salones de la Acade-

mia de Pintura están adaptados á ese fin. Nebelsen fué

pasando con dificultad de sala á sala, siempre con la

desagradable convicción de que Sibila se hallaba en la si-

guiente, hasta que por último, cuando ya había abandonado

toda esperanza, la vio en la galería de escultura detrás de

un grupo de estatuas de mármol.

Sibila también había estado observando la cara de las

personas que allí se hallaban, é iba perdiendo cada vez la

esperanza. " ¿ Por qué no vendrá Reinaldo ? " se decía ella

"Si todo marcha bien, seguramente que no puede faltar

esta noche." Al ver la cara del amigo de Campión la jo-

ven pareció como deleitada por su presencia y él recibió

aquel cariñoso saludo creyendo que era una buena señal para

llevar á cabo sus deseos.

—Vd. tiene algo que decirme, ¿no es verdad?, le dijo

ella aprovechando un momento en que su tía se hallaba algo

distante para que pudiera oiría. Quisiera tomar un helado
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ó cualquier cosa, si es que puede Yd. sacarme de este gen-

tío. Señor Perceval, ¿ tendrá Yd. la bondad de decir á mi
tía que volveré inmediatamente ?

Antes que la Señora Staniland que también se hallaba

impaciente viendo que por segunda vez Babcock se hacía

esperar pudiera darse cuenta de lo que pasaba, IsTebelsen al

lado de Sibila subía una escalera, sin comprender bien á

dónde iban. El ex- Chela vio que Sibila estaba aquella no-

che más encantadora que nunca, y ya principiaba á regoci-

jarse con la idea del triunfo que había obtenido sobre Bab-

cock, cuando las primeras palabras de la joven vinieron á

turbar su alegría.

—Yd. viene de donde él está, ¿ no es cierto ? ; dijo Sibi-

la
; ¡ Ah, ya yo me lo figuraba ! No, no quiero tomar he-

lado
;
gracias ; contestó ella á la insinuación que le hizo

Nebelsen al pasar por un salón de refrescos que estaba al

extremo de la escalera. Entremos aquí en la biblioteca, en

la que no habrá mucha gente. Bien, dígame ahora ¿por

qué no ha venido él ?

La biblioteca estaba sombría, alumbrada por luces cu-

biertas con pantallas, y como se hallaba sin gente se respi-

raba un aire más fresco que en los salones y galerías.

Nebelsen no pudo haber encontrado una oportunidad me-

jor que aquella ; sin embargo de que su esperanza había

sufrido un rudo sacudimiento con la malhadada referencia

que Sibila le hizo de Babcock, y no podía aprovecharse de

la ocasión en aquel momento
;
por eso contestó :

—Se sentía con un poco de sueño después de la comida,

y me suplicó que le excusase con Yd.

—Señor ISTebelsen, dispénseme, pero no puedo creer eso
;

Yd. me está engañando. Algo debe haberle sucedido

;

quizás una desgracia. ¡ Oh, dígamelo Yd. !

—No, no, él está bien ; no le ha resultado nada. ¡ Ah !,
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Señorita Elsworth, créame, él es incligno de que Vd. se in-

terese tanto en su favor.

— ¡ Yd. también está contra él ? Creí que Vd. era su

amigo.

—Ya no lo soy ; la culpa es suya. Temo enojar á Yd.,

pero con todo ... ¡ si pudiera Yd. decirme que no es amor
lo que siente por el Señor Babcock !

Cualquiera otra persona que la hubiese hecho esa pre-

gunta, Sibila se habría molestado
;
pero Nebelsen tenía la

ingenuidad de un niño para que pudiese ofenderla y dijo :

—Yd. no tiene derecho á esperar ninguna respuesta á

preguntas de esa clase ; sin embargo, voy á satisfacer esta

vez su curiosidad. El Señor Babcock no tiene nada que

ver conmigo, ¿ Yd. comprende ? . . . nada.

— ¡ Ah, qué feliz me hace Yd. con decirme eso ! ; replicó

él dando un profundo suspiro de desahogo, el que Sibila

creyó una prueba de simpatía hacia Campión.

—Entonces Rei ... el Señor Campion no le dijo á Yd.

que viniera, ¿ eh ? Creí que Yd. venía de su casa. Yd. sabe

que en un tiempo él y yo estuvimos comprometidos á casar-

nos, y que luego rompimos nuestras relaciones. Siempre le

estaré á Yd. muy agradecida por haber sido el primero que

rae hizo sospechar que él quizás pudo haber tenido algún

justo motivo, y el cual sin la ayuda de Yd, jamás yo hu-

biese ni siquiera soñado. Ahora estoy segura de ello, y
esta tarde nos encontramos, y todo volvió á quedar arregla-

do como antes.

El castillo en el aire que el desventurado ex- Chela había

formado vino abajo deshecho y dando tumbos contra sus

oídos. Quizás fué el polvo lo que le cegó y por algunos

momentos casi le ahogaba.

En verdad que el pobre hombre era bien desventurado :

tan pronto como Cam];)ión, según su parecer se había inuti-
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lizado para siempre, cuando se le presentó un nuevo rival

en la forma de Babcock
; y justamente cuando éste dejaba

de ser peligroso, volvía Campión á aparecer triunfante.

—No ; contestó
;
yo no sabía

;
yo no sabía eso.

—Sí, Señor Nebelsen, él debía haber venido aquí esta

noclie
;
pero ya es demasiado tarde, y no puedo evitar sen-

tirme inquieta, apesar de que al fin logró desembarazarse

del ídolo.

—¿ Cómo lo logró ?

Sibila entonces le refirió lo que Campión le había dicho.

—Yo le aseguro á Yd. que de esa manera él nunca con-

seguirá deshacerse del ídolo ; este volverá una y otra vez,

siempre más molesto. El Señor Campión no puede com-

prender lo que ese ídolo quiere, y sólo yo lo sospecho. Creo

que en la carta de mi Majatma hay una equivocación, que

hace cambiar su sentido.

—Vd. con seguridad lo descubrirá, ¿ no es verdad ?

—Sin consultar á Shang Gasba no puedo hacerlo, y Yd.

se olvida que él y yo, ya no nos escribimos
;
pues lo he re-

nunciado. Sí, y lo siento ; agregó Nebelsen con una triste

satisfacción que no pudo por completo ocultar
;
pero me

temo que el Señor Campión sufre todavía alguna desgracia

por causa de la imagen, y que esa sea la razón porque no se

encuentra aquí esta noche.

— ¡ Ah, pero eso no puede ser ; eso es de todo punto im-

posible ! Y sin embargo él lo creía
;
quizás sea cierto

;

puede que esa perversa cosa haya vuelto otra vez. ¡ Oh,

Señor Nebelsen, ayúdenos Yd. !

—Ya no puedo, porque sin mi Majatma no me es posible

saber si tengo razón ó nó con respecto á la equivocación de

la carta y la manera de enmendarla, y ambos estamos re-

ñidos.

—Pero Ydes. pueden hacerse amigos otra vez ; cuando
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Vd. le conozca mejor quizás encuentre que él es más amable

de lo que Vd. se cree. ¡ Ah, si Reinaldo estuviese en peli-

gro ! Mire, Señor Nebelsen, yo le regalé esa imagen, y si

le resultase alguna otra desgracia por tenerla, eso me ma-

taría, sí, en verdad que me mataría.

—¿ Me pide Vd. en realidad que haga todo eso ? exclamó

con desesperación
; ¿ Que vuelva y me hinque á los pies de

mi Majatma como un niño arrepentido ? Si nunca hubiese

visto á Vd,, yo sería todavía feliz
;
pero por Vd. he renun-

ciado mi Majatma y mis estudios de Chela, á fin de ser

libre y poder amar : Sí, lo confieso, para poder amarla :

Y ahora quiere Vd. que me vuelva atrás, que abandone el

objeto de mi cariño, que me declare loco y estúpido
; y

¡ todo en obsequio del Señor Campión !

Sibila se quedó sorprendida y asustada, pues nunca se le

había ocurrido la idea de que pudiera pasar por la mente de

Nebelsen ningún pensamiento amoroso
; y con los ojos

bañados en lágrinas y su semblante lleno de tristeza le dijo :

—Lo siento mucho, muchísimo ; si lo hubiese sabido,

jamás le habría dado á Vd. este disgusto. Ahora que lo sé,

ya no le pediré á Vd. que me ayude. Después de todo

quizás no haya ningún motivo de alarma, ¿ no piensa Vd.

así ? Pero la incertidumbre y el no saber qué hacer . . .

es terrible.

La tristeza y resignación de Sibila parecieron producir

un gran cambio en el ánimo de Nebelsen, que contestó en-

ternecido :

—No llore Vd., no
;
porque si llora también lloraré yo

• • •
i y yo ^^^ lloro tan fuerte ! He sido un tonto en creer

que Vd. pudiera amarme ; en pensar que puedo ser feliz

como lo son otras personas. Desde que dejé de ser Chela

me estoy volviendo egoísta, y mi sexto precepto va perecien-

do gradualmente. El ídolo del Señor Campión es venga-
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tivo, y algo me dice que no le dejará tranquilo. Si ya no

es demasiado tarde trataré de reconciliarme con mi Majat-

ma. Mañana temprano iré á casa del Señor Chowkydaree

Loll el hermano, Vd. sabe, que nos sirve de intermediario,

y le haré todas las promesas que quiera ; suj^liearé, lloraré

y me retractaré por completo. Entonces quizás se me diga

lo mejor que hay que hacer, y si yo tuve razón ó no, en

suponer que había habido una pequeña equivocación en el

último mensaje que me entregó Loll.

El lector puede quizás creer que el Chela era algo pare-

cido á un ovillo roto, para confiar en él en un caso urgente

;

pero Sibila, sin embargo, se alegró de poder contar con su

auxilio. Si efectivamente Reinaldo había logrado desem-

barazarse del ídolo, no habría necesidad de los servicios de

Nebelsen
;
pero si había vuelto á aparecer, y trataba de hacer

daño, la persona que preveía el peligro era ciertamente la

más apta para habérselas con la imagen.

Un triste presentimento se había apoderado del ánimo

de Sibila, pareciéndole cada vez más extraño que Reinaldo

hubiese faltado á su promesa
;
por lo que se sentía inquieta,

y excitada con el temor de lo que pudiera quizás en aquel

momento estar pasando á su amante, y Nebelsen era la única

persona que podía comprender algún tanto sus aprehen-

siones.

—¿ Irá Vd. pues á ver á Campión en seguida, y decirle

todo lo que Vd. se sospecha ? Si espera hasta mañana
quizás no llegue Vd. á tiempo.

¡
Querido Señor ISTebelsen,

asegúreme que irá Vd. esta misraa noche !

—Ya es tarde ; son más de las doce . . . pero si Vd. lo

desea, iré.

Sibila se hizo conducir otra vez á la galería de esculturas,

donde el Chela se despidió dejándola que oyese las conje-

turas que hacía su tía con respecto á la ausencia de Bab-
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cock, mientras que ella por bu parte se esforzaba en ex-

plicarse la ausencia de Campión al que solamente una

imprevista calamidad pudo haber impedido ir á la velada.

Sibila no se hubiera calmado tan pronto si hubiese sabi-

do el resultado de la embajada del Chela. Este llegó á la

Avenida de Romanoff y encontró que la casa y el estudio

estaban á oscuras y en el mayor silencio
; y sin siquiera

atreverse á tirar de la campanilla se alejó, pensando en que

su auxilio y su arrepentimiento llegarian tarde según le

decía su triste convicción. Después se paró á pensar y dijo

para sí " Ahora iré á casa del Señor Loll, él nunca se acues-

ta temprano y podrá decirme si tengo ó no razón. ¿ Quién

sabe si habrá tiempo todavía ? Pero temo que el fraude del

Señor Babcock y mi tontería y falta de fe, me impidan po-

der llevar á cabo una buena obra en el momento en que yo

lo haría gustoso
; y volviendo la vista hacia la casa de Cam-

pión exclamó : ¡ Malo ; el silencio que reina en esa casa es

muy profundo !
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Durante algún tiempo, después de reconocer el desa-

gradable hecho de que el ídolo poseía el " instinto del hogar,"

en mayor escala que el gato mejor domesticado ; Campión

se sentó frente á él y se puso á contemplarlo lleno de un

vago pero intenso disgusto. El ídolo parecía no entender

de insinuaciones, ni querer hacer sugestión alguna
;
pero

ciertamente se ofendía con demasiada facilidad, y era im-

posible deshacerse de él. Muy gustoso lo hubiera cambiado

por el citado monstruo de Frankenstein, pues al menos de

esa criatura extraordinaria, todos sabían lo peor que podía

sucederles, y además con él tendría la ventaja de que estaría

ausente durante largos períodos
;
pero de este petrificado

enigma nadie podía decir lo que quería, ó hasta que extre-

mo llegaría su deseo de que respetasen su dignidad. Por
ahora permanecía allí sentado sonriéndose tontamente, como
si quisiera dar una satisfacción por su insufrible terquedad

;

pero el pobre Reinaldo se había acostumbrado á odiar aquella

sonrisa intrigante y su horror hacia ella aumentaba por el

miedo que la tenía. ¿ Qué haría con el ídolo ? Tenía que

tomar una pronta determinación para alejarle
;
ya era tarde

pero no quería que pasase una noche más bajo su techo. No
podía pensar en dejarle abandonado en cualquier sitio por

temor á que volviese. Reinaldo le conocía muy bien, y en
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aquel momento venía á su mente los extraños consejos del

Majatma de Nebelsen. Si aquella persona existía, ¿ podía

él creer que se dedicaba á estudiar los secretos de la oscuri-

dad como el Oráculo de Delfos ? ¿ Qué podía esperar si el

primer poseedor del ídolo era uno de los habitantes de un

Majatmaismo ó planeta superior á la Tierra donde el ídolo

había estado prisionero por tanto tiempo ? Y si este último

fuera el espíritu de un clásico insolvente que solo deseara

una honrosa sepultura, ¿ podría él dársela impunemente?

Campión no era hombre que vacilase á conceder un deseo

tan justo, pensó en ello y le agradó la idea por varias ra-

zones : la imagen estaría fuera de su vista, fuera de su casa,

y donde no pudiera hacerle daño á Sibila ; dado el caso que

él se equivocase, poco sería el mal que podría hacer estando

enterrada en el fondo de un hoyo profundo.

Es doloroso tener que dejar consignada tal superstición

de parte de un joven inglés, fuerte de cuerpo y vigoroso de

inteligencia
;

pero que se pregunte imparcialmente aquel

que se halle dispuesto á reírse de la inquietud que sentía

Campión, si lo que le había pasado con el ídolo no justifi-

caba hasta cierto punto sus temores. Sea como fuese, en-

volvió la imagen en el pedazo de paño bordado que ya había

sido echado á perder en su servicio, y proveyéndose de un

cuchíllete como el mejor instrumento que tenía á mano, salió

del estudio, se dirigió al pequeño jardín que lleno de hierba

se hallaba en el frente de su casa, y dio principio á su

tarea.

Era una noche de pesada calma, con un cielo lóbrego á

través del cual la luna aparecía roja y encendida. Campión

se persuadió entonces que la noche era más calorosa, y el

trabajo más arduo de lo que se había imaginado. Sin em-

bargo continuó cavando el suelo y sacando la tierra con las

manos. Mientras se hallaba ocupado en su faena oyó sobre
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las losas de la acera los pasos mesurados de una persona

calzada con pesadas botas, y comprendió que era un vigi-

lante que se acercaba. Sin embargo él no cesó de trabajar.

No hay ninguna ordenanza municipal que prohiba á un in-

dividuo enterrar en el jardín de su casa cualquier objeto de

su propiedad : podrá ser un excéntrico pero no es ilegal, y
Campión comenzó á tararear en voz baja, como el viajero

indigente de Juvenal.

El ruido de los pasos parecía acercarse más y más. Y
de vez en cuando el sereno se detenía para examinar si al-

guna puerta había quedado abierta, ó arrojar los rayos de

luz de su linterna á través de alguna llavera, ó quizás para

escuchar á alguno que cantaba. Por último, cuando Cam-
pión había concluido de hacer el hoyo para colocar su ídolo,

cesaron las pisadas frente á la puerta de su jardín, y la luz

del farol pasó vacilando por el terreno y luego por la fachada

de la casa.

—¿ Eh, quesiaostez Mcienduay ? dijo el vigilante desde

la acera.

—Supongo que Yd. no podría adivinarlo : contestó

Campión.
—^Yo mi sospecho quiostez niiestá haciendo nada de

güeiio aestas horas de la noche ; siesque eso quié decir con

la palabra adivinar.

— ¡ Como ! ; dijo Campión sorprendido ; me parece que

conozco esa voz ¿ no se llama Vd. Yarker ?

—Esautamente, el mismo siñor ; el viejo criao de la

Siñora Staniland ; aura miaciierdo diostez Siñor Campión
;

y sin meterme en camisa dionce varas, ¿ quiace ostez aura

en el jardín extraño desa casa ?

—Este es el jardín de mi casa, ¿ Ya se olvidó Yd. de eso

desde que está haciendo de sereno ?

—llanca lo sabí j dijo Yarker con tono de orgullo
;
yo
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nunca hice caso deso. Miacuerdo quiostez era artista.

Tuav'ia más ence questiive en Sussex Place siempre le tuve

á ostez especie de rincor, no por quiostez era, yo soy tam-

bién de los quiacen deste7iciones desa clase. Siun ende-

viduo no pilé ganase la vida dotra manera quiaciendo mo-

neóos, que losaga y Cristo con toas.

—Esas son ideas muy liberales, Yarker.

— Ostez pue crer lo que quiera, pero con too y coneso

son mías. Bien, y como liba refiriendo, volviendo al caso,

ostez no sempatizaha mucho con mi, era ostez muy echaopa-

tras y desencithierto paquicieratnos güeñas migas ostez y yo.

No miagradaha mucho su plática cuando ostez almtierzaba

en la casa, sus pidUicas estaban como perro y gato con mis

pensamientos. Ostez no senoje porquaura se lo diga.

—Pero siento que Vd, no me lo dijera entonces.

—Eso no fué /arta de voluntaz, por quiostez pue ser

que no sepa quiay está la puVitica de etiqueta. Ningún
criao que se tiene por hombre enstruido deja de callase la

boca cuando la conversación de la familia liofende en lo

más prefundo del fondo que tienen sus más ínfimos pensa-

mientos, y por eso me reventaba lempleo de criao, á más
quiostez se mete en la librea y tiene amarraos los pensa-

mientos. En la comida tenían ostedes sus conversaciones

tan pulcras é inorantes que de pura indinación algunas veces

hasta los platos se rivelahan en mis mesmas manos. Pero

decía, " calíate la boca Yarker " y solo preguntaba. ¿ Añejo,

del Rhin ó Jerez ?

—¿ Goza Vd, de más libertad en su nueva ocupación ?

—No sé que responder, pero tengo aquello que yo llamo

contato con sociedaz humana.

—Yaya hombre, Vd. pertenece á la división V., ¿ no es

eso?

— Sí, siñor : pero la fuerza diorden publico si se con-
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sidera en un conjunto del too, nués lo que yo llamo un

cuerpo denteligencía estruida, son gente de poca mollera,

no pue ostez escutir de formación de pensamientos ehísorios

de la cabeza, y Uasegiiro que en el tiempo ya pasao yo era

miembro diuna sociedaz de siñores, y en este cuerpo nuay
nada que le llegue ni paezca.

—Por ello Vd. está deseoso de hablar sociedad inteli-

gente filosojista. ¿ No es eso ?

—Pues claro Siñor Campión. No ])ov questo eja é tener

ventajas y esveniajas. Ahora la gente me mira con respeto,

en mi casa me respetan por larta posición que dinamente

ocupo, y cuando voy hacer visitas diamistaz mis amigos

me respetan con enfluencia. Pero yo no ejo é comprender

questa es una vida quiostez Ilamai'ía 7nonotona, y liaseguj'o

quioy yo siento sastifación cuando hablo con cualisquiera, y
ostez lo pué pensar cuando tanto tiempo estoy pegao aesta

reja conesta conversación.

—Sí pero si el público requiere sus servicios yo no qui-

siera entretenerle por el deseo egoísta de gozar de su cora-

paíiía,

—Por un memito ú dos, no se apure, eso es nada entre

dos platos, y estoy seguro como tengo la seguridaz quiostez

se riria de saber mi pensamiento estiipefato que pensé

cuando lo vi, me pasó por la mollera quiostez quería echar

la tierra alguna cosa.

—Quizás acertó Vd.

—¿ Ostez noentiende la palabra "ilegal"? mies nada

extraño, es palabra del servicio ; es una cosa como enterrar

sin premiso de lotoridaz. La semana pasada fué un caso

parecido en el barrio de Kensal Green un chico enterrando

debajo é la tierra un hombre.

—Siento que Vd, se haya equivocado ; contestó Cara-

pión sonriendo
;
pero la verdad es que, . . .

18
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El artista había profundizado bastante el hoyo y se pre-

paraba á enterrar al ídolo, cuando observó con horror que

la imagen se meneaba dentro de su envoltorio ; la dejó caer

como si le hubiera mordido, y continuó hablando sin saber

o que decía :

—La verdad es que estoy haciendo lo que tengo perfecto

derecho en interés propio. Todo inquilino puede y debe

tratar de impedir un daño á la propiedad, como creo que

Vds. llaman á las casas. Pero me parece que sin querer le

estoy entreteniendo á Vd.

— ¡ Oh ! no ; ostez no me desturhia, y tantas gracias por

su amable y simple pulitica : respondió el sereno con gra-

vedad. Como digo al siñor un rato de conversación siempre

magrada : Ostez me dijo que quería hnpeir un daño aesta

propiedaz, tar vez una quiebradura de los canales,

—Sí ; contestó Campión, á la vez que tomaba el lío

entre sus manos como para asegurarse que nada se movía

dentro de él
; y sin saber como desembarazarse del " sereno

diplomático " se devanaba los sesos en buscar un asunto de

conversación menos peligroso
;
por fin continuó diciendo :

Ahora tiene Vd. buena ocasión para estudiar astronomía.

• —Yo soy muy sabido y se too lo que memporta saber

deso. Vea ostez, allí está el carro de Longíno, JSPuay den-

guno otro que le paizca.

— ¡ Oh ! sí ; dijo el artista desesperado de permanecer

tanto tiempo interrumpido en su ti'abajo
; y también está

la Osa Mayor, ¿ La conoce Vd. ?

—Sí, me poÁce haber oido mentar la Gran Osa
; y dígame

¿ Niiay otra consternación que se llama el Arao ?, y otra

con el nombre del Centuran diurbano ?

—Según veo, Vd. es un gastrónomo consumido.

— ¡ Oh !, ¿ qué se figura ostez? yoe lido argo, j es muy
enteresante ver lo que sabe el que sabe de letra. Ostez no
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se dá cuenta dello cuando tiene una presona al lado que le

sopla
;
pero vea ostez con toda esta puVitica yo ni miacor-

daha de pregúntale ques lo questáiciendo.

—El desagüe ¡ Hombre de Dios ! contestó Reinaldo

desesperado con tono de mal humor
; ¿ Vd. no comprende

que mi jardín se anega cuando llueve ? .

—Nuay por que ostez conteste con fuño ; si yo Hablo

aostez con amistaz no tiene por que cometer abusos de mi
presona. Yo lice una pregunta estópida, perostez no debe

responder con arrogancias diorgullo ; y por lo contao sigo

mi camino.

El sereno comenzó á alejarse lentamente y ofendido
; y

Campión le veía lleno de felicidad al contemplarse solo.

Pero el vigilante volvió de nuevo al pensar que un sereno

no debe consentir que se le trate con malos humos. Reinal-

do al verle volver pensó en no contestar sus preguntas, pero

creyó que sería más conveniente para él calmar al enfurecido

guardián del orden público, y dijo :

—No sea Vd. quisquilloso
;
yo no puedo creer que Vd.

se moleste por una broma. La noche está sofocante, ¿ no

quiere Vd. tomar algo ?

— Gracias, Siñor Campión, ostez es vaxxj pulitico, y como
ostez vé, yo tomé su indeleta de güen talante ; las tabernas

están cerraas, yo no miapuro tuama ; siga ostez en su tra-

bajo y cuando me A^ea haga tan poco caso como si viera un
borrico aun ques mala la comparación.

Reinaldo tenía miedo de tocar el ídolo, pues la idea de

que se había meneado le tenía confuso, decidió molestar

al sereno para que se marchase de allí, y le dijo con seque-

dad.

—Supongo que Vd. tiene deberes que cumplir cuando

está de ronda ¿no le sería mejor ocuparse de ellos

?

—Sí ; contestó Yarker herido en su amor propio
;
ya
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quiostez mecha esa endeleta direta, yo le diré que lombre

que tiene larta misión de proteger las otras presonas huma-

nas, debe cuando tiene sospechas de arguna cosa endagar

y si yo le pregunto paques ese hoyo ¿ Puede ostez respon-

der?

—Si le contesto, no sabrá Vd. nada más de lo que sabe

ahora. Pero venga á razones Yarker, yo no le quise ofen-

der, únicamente que mi objeto al venir aquí fué el estar

sólo.

Yarker habló, pero sin tener idea de poner la amenaza

en vías de obra y las palabras del artista le convencieron de

que no tenía de qué sospechar.

—Yo no quiero incomodar á ostez ^ me voy y güeñas

noches.

—Buenas noches ; contestó Carapión y su ánimo reco-

bró la alegría
;
pero un momento después y cuando el sere-

no se alejaba por última vez, el ídolo lanzó un gemido tan

lastimero, que el corazón del pintor al oirle comenzó á latir

como si fuera á hacerse pedazos; aquel gemido se oyó como
el chirrido de un pavo real á media noche.

—¿^¿¿eseso?; exclamó Yarker deteniéndose : ¿Deonde
salió esa queja ?

La horrible imagen envuelta entre los trapos pareció

querer satisfacer la pregunta, y comenzó á gemir y llorar á

más y mejor. Yarker se aproximó á la verja y dirigiendo

la luz de su linterna hacia el envoltorio preguntó :

— ¿ De qué son esas manchas ?

—De pintura, contestó Reinaldo : pues el pedazo de gé-

nero bordado, todavía conservaba las manchas rojizas de la

pintura que él había quitado de los ojos del ídolo.

V—
¡ Ah ! ; exclamó el vigilante abriendo la puerta del

jardín, y acercándose á Campión que sentado sobre el cés-

ped creía que iba á volverse loco, y continuo : Síñor Cam-
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pión, ya no puedo hablar aostéz con amistáz ; y asumiendo

un aire de autoridad el criado convertido en guardián del

orden público, ansioso de distinciones se dijo para sí ;
" Esto

es una güeña nota del servicio, y además premoción "y y
continuó en alta voz diciendo : Esues sangre, ostez lo sabe

bien, Siñor Campión, abra enstaiitaniamente ese envueltujo.

Yarker recordó la sospecha que tuvo al ver por primera

vez al artista y en aquel momento estaba convencido de que

allí había algo malo. Reinaldo comenzó á desatar lienzo

tras lienzo y de repente se puso de pie dando un grito de

horror. La luz de la lámpara alumbraba de lleno el lío, é

hizo ver al aterrorizado Reinaldo que el ídolo estaba vivo,

ó mejor dicho, en su lugar había un niño que se le parecía

en su aire grotesco. Mientras el artista miraba como petri-

ficado, la cara pálida y vidriosa del ídolo, este abrió poco á

poco los párpados y aparecieron unos ojos brillantes y sin

expresión, pero que arrojaron sobre Reinaldo una ojeada

vengativa ; después la cara de aquella extraña criatura se

contrajo y de nuevo comenzó á llorar y gritar con más
fuerza.

—¿ Eso era lo quiostez quería hacer ? : ¡ Oh, deprivación

j dehilidaz de los hombres humanos deesta hunianidaz!;

dijo el sereno.

—Si Vd. está sorprendido no lo está tanto como yo.

¿ Por qué diablos grita de esa manera ?

—Razón tiene paello ; dijo Yarker ; cinco menutos más

y siacabó, estaría muerto der todo. /Siñor Campión, yo no

mimaginara de milusorio pensamiento de la cabeza tal cosa

diostez y con esa pobre creatitra, ¿ qué mal liaecho á ostez ?

El desconcertado artista guardaba el más profundo silen-

cio ; era inocente, pero ¿ de qué podría servirle el decírselo

al sereno ?
;
principió á creer que el ídolo iba á vengarse de

él y se creía al borde de un precipicio insondable.
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—Le aseguro que Vd. . . . se e . . qui . . vo . . ca : dijo

Reinaldo agitado por el miedo.

— Ostez dice eso ; está güeno ; ya ve lo que resulta diu-

na vida esoluta j mala y chandra y perezosa. Ostez iba á

cometer un chiquicidio si una casulidaz, desas de la jPro-

viencia por un milagro de Dios nuestro si yo nuhiera sido

enspirado de la sospecha cuando pasé puaqui, y no le viera

excavar el hoyo. Este asunto tiene mal calitre ; pero yo

como diño agente de lautoridaz, luarresto por conato de

chiquicidio con un niño, y tenga cuidao de decir palabra

comprometiente pauostez, por que después le comprometerá

en contra deostez • y aura con paso despacio y lentamente

venga con m,i sin rechistar.

—Yarker
; ¡ Hombre de Dios ! Vd. está equivocado :

dijo Campión con voz ahogada ; esto no es lo que aparenta

¿ piensa Yd. llevarme preso ?

^Sin nenguna duda : ¿ quiere ostez que toque el chiflato

y que venga el otro de lavenida de Marlbough, ó prefiere

ostez venir con mi á las güeñas y con güeña voluntaz del

brazete ?

—Déjeme entrar en casa para dar una orden á mi criado.—No siñor, mañana podrá ostez mandar el recao que

quiera. Por último y ya no más, ¿ toco el chiflato f

Campión comprendiendo que sería una locura tratar de

escapar en un barrio donde era muy conocido donde pronto

sería hecho preso, y además que con eso admitiría la culpa-

bilidad que no tenía. Después de un momento de silencio

dijo :

—Yarker, le doy á Vd. mi palabra que con dejar este

asunto, ni la justicia ni nadie sufrirán ; Vd. está equivocado,

convénzase de ello, yo le daré una libra, ó un billete de á

cinco, mire tome uno de á diez, y siga tranquilo su ronda

sin acordarse de este pequeño incidente.
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—No era ostez tan generoso cuando yo estaba en Siissex

Place ; hay cosas que no se arreglan con nengún dinero
;

contestó Yarquer, y deje que au7Xt voy apuntar la palabra

sorpechosa quiostez dijo la úrtima " indícente,'''' ¿ no fué esa ?

güeno yastá apunta, sigamos la marcha andando un paso

detrás diotro.

—Está bien
;
pero haga favor de evitarme los disgustos

que pueda.

—ííos iremos hablando y platicando como si fuéramos

amigos que se tropiezan por casulidaz. Dése modo iremos

si ostez se porta irricional y delicado con delicadeza, déme

e&efierro y también al chiquito, y como yaestamos listos va-

mos moviendo.

El sereno tomó al preso del brazo y ambos comenzaron

á marchar en silencio. Campión obsevaba el aire de gran

hombre que Yarquer se daba, su yelmo y las brillantes le-

tras y número en el cuello de su levita. Sin embargo el

guardián del orden no podía estar mucho rato sin hablar

;

y además como es proverbial entre esa clase de gentes, se

moría de curiosidad y empezó á hacer preguntas y repre-

guntas á su prisionero, y en una de las veces dijo :

— ¡ Voto á la burra de mi tía, Siñor Campión ! ; cuando

ostez venía á Sussex Place yo nunca mimaginara con los

sesos de mi cabeza que yo Yarker, tuviera que llevarle aos-

tez al violón. Reinaldo no contestó y el sereno seguía di-

ciendo : Yo quiero questa andada sea too lo sabrosa posible

paustez ; pero ostez tiene que poner su escote. ¿ Quie ostez

decirme como se le metió aostez en la mollera de su cabeza

hacer ese chiquicidio ? yo lescucharh aostez pa pasar el rato.

—Mientras menos hable será mejor : contestó el artista.

—No soy yo de lopinión dostez ; yo no le doy esperanza

denguna pero tampoco Hago miedo ; sin embargo, pero^ro-

supuesto y en confianza siempre le servirá de consuelo el
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decir algo
; y laseguro aostez que ostez fué empelido pa

que hiieiera,

—Crea lo que quiera, pero guárdeselo para Vd. ; dijo

Campión interrumpiéndole.

—No se moleste ostez, yo Hablo con güeña entención ;

pero podemos cambiar la converación siostez lo cUsea. Mire

ence que comenzamos á charlar hasta la luna mesma siaes-

concUdo, y creo que pronto tendremos borrasca, laire está

homecido. Yo quió verle el jocico á la luna cuando estoy

de ronda, pues mi paice que tengo compañía : y reflexio-

nando prosiguió : Con perdón deostez, yo no quió decir

queostez es mala compañía. Algunos dicen quiay un viejo,

otros quiay un perro, y yo creo quiay una mujer que tiene

la cara acurrucada como si comiera una cosa amarga como
arcibar. ¿ Qué le paice aostez ? Pero no vale la pena de

blasfemiar de la luna. Pero ostez es muchacho, hablemos

un poco aura deste pobrecito chico, y sies por el peso tiene

que ser un rebusto muchacho, yestá callandico como si fuera

un rodeno de piedra ; ence que tiene la confianza de que na-

die Hace nada está como si fuera un angélico é Dios de jui-

cioso. iJSÍuestá ostez repentidof ya pasao el apuro. A
toas las presonas no les gustan los muchachos. Pero

; ¡
jjor

las parrillas de San Lorenzo !, siempre, siempreay manera de

quitase el mocho dencima sin tener que mételes debajo de la

tierra vivicos comueste en un hoyo del jardín. ¿ Núes cier-

to ? Pero ostez podía hahelo mandad aún asilo á la Mater-

nidaz y ostez se viera fuera deste mal paso, y creo quiaestas

horas ostez ve que no tuvo güeña la mollera pacer tal cosa.

—Vayase al infiei'no y no me atormente con su charla

sempiterna. Dijo Campión.

—¿ Se cree ostez que yo Hablo por gusto ? Pues mire

sentivoca, luago por dale ánimo. Los otros serenos no se-

rían tan güenos, ni tampoco yo lo sería si no fuéramos co-
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nocidos viejos. Por los coches que pasan paice quiay baile

puaqiá esta noche. ¿ Le gusta á ostez bailar ? ¡ Oh ! sí

;

ya, ya íniacuerdo quiostez iba á los bailes de casa. En bailar

tiuay prejuicio, siostez nuace otra cosa pior ; y Yarker lanzó

un suspiro significativo. ¿ Que edaz tieneste angélico é

Dios ? ; está tan quietecico que da gusto. ¿ No pensó ostez

en échale lagua bendita ? Vamos láiñor Campión, tome la

cosa con carma ¿ de qué le sirve aostez echar palabras que

repunan ?

Aquella caminata fué para Campión tan larga y penosa

como una pesadilla, constantemente fastidiado con la char-

la de Yarker que era parte rencor, parte curiosidad. De
cuando en cuando este último se detenía como para asegu-

rarse si una ventana ó una puerta estaban bien cerradas, y
una vez se detuvo para dar informes á un cabo de su fuerza

que estaba estacionado en una esquina
;
pero á pesar de

todo nada interrumpía por largo tiempo su discurso.

De repente un individuo en traje de etiqueta pasó junto

á ellos, se detuvo un momento y después volvió hacia atrás.

— ¡ Campión ! ; exclamó sorprendido
; ¡ está bueno ! ; el

mismo sugeto á quien yo iba á buscar.

Babcock que acababa de despertar de su letargo, viendo

que era demasiado tarde para ir á la velada, decidió ir en

busca del artista á quien creyó culpable por la acción que le

había hecho el Chela, y con esa idea avanzaba en la seguri-

dad de encontrarle en Snt. John Woods. Campión no

hubiera deseado verle por nada del mundo, y al conocerle

se hundió el sombrero hasta los ojos, y decidió no hablar

aunque le preguntasen.

— ¡ Ea ! ; dijo Babcock ; dé la vuelta que tengo que ha-

blar con Vd.

—Lo siento mucho Siñor ; contestó Yarker; pero aura

él y yo tenemos que hablar.
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—¿ Ha encontrado Vd. dinaraita en su posesión ? ; ex-

clamó Babcock riendo.

—No, no ; la cosa no es tan grave, Siñor Babcock : re-

plicó Yarker que le conocía muy bien.

—Seguramente no se lo lleva Vd. á la estación de poli-

cía : Campión, ¿ qué ha cenado Yd. esta noche ? y dígame

Yarker, ¿ por qué no me responde él mismo ?

—Bien Siñor ostez pue, ver quel está eyidispuesto por con-

testar preguntas.

— ¡ Santa Tecla ! ; exclamó Babcock viendo que Cam-
pión aceptaba la excusa con resignación. Cualquier cosa

hubiera sido menos degradante que verse obligado á revelar

su desgracia á un rival. ¿ Con qué él es de los que arman

camorra ? Yarker, no le quiero interrumpir más, dos hacen

compañía pero tres . . . Mire, no le trate de mala manera,

es un pobre diablo.

—Babcock se alejó por temor de que fueran á pedirle

que pusiera fianza por el preso, lo cual no haría bajo ningún

concejDto, en las circunstancias en que se encontraba.

—El Siñor, Babcock es un buen hombre ; dijo Yarker

cuando estuvieron solos : y muy liberal, ¿ noes verdaz f y
sempatiza mucho con mi el Siñor Babcock y con ostez tam-

bién
;
¿no le paice

?

y pero amigo no tiene ostez questirar

su jocico por eso, esta noche está ostez del genio de culebra

pisada.

Yarker no volvió á hablar, pues acababa de entrar en

una callejuela á cuyo extremo se veía un edificio con una

fai'ola de vidrios azules en la puerta. Allí se les reunieron

algunos curiosos que llegaron con ellos hasta los umbrales
;

pero Yarker la cerró de pronto dándoles como suele decirse

" con la puerta en las narices."

Entraron en una gran habitación muy bien alumbrada,

cuyas paredes estaban cubiertas por un papel color azafrán
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y franjas verdes. Los muebles consistían en unos bancos

á un extremo y en el otro una pequeña oficina parecida á la

cantina de un hotel. El sereno depositó el envoltorio sobre

la mesa y dijo á Carapión :

—Siéntese ostez aquí
;
pronto nos ocuparemos deostez,

pues el despector está ocupao con aquel siñor questa allí.

Cerca de la pared había un lugar apartado por una reja

que llegaba hasta la altura del pecho ; dentro de él había un

postigo donde se hallaba un hombrecillo sucio y haraposo que

sonreía afectuosamente al- inspector por quien creía sentir

simpatía, pero mas bien era " un anzuelo." Cada vez que le

preguntaban daba nombre y domicilio diferentes. Con esto

el tiempo iba pasando y el pintor lo empleó en pensar tran-

quilamente en su situación. ¿ Cómo terminaría aquella es-

cena ? El ídolo había esperado bastante tiempo antes de

herirle
;
pero finalmente su venganza era atroz. Le había

complicado en un escándalo del cual por bien que saliera, su

reputación quedaría manchada para siempre : ¿ Cómo po-

dría vindicarse ? ¿ Qué explicación podría dar sobre la pre-

sencia de aquel niño, el cuchíllete y el hoyo que había he-

cho ? Y finalmente el pensamiento que le atormentaba más,

era el juicio que de él formaría Sibila cuando llegara á saber

lo sucedido.

El hombrecillo riendo con mejor y más gusto que nunca

se había dejado caer al suelo, donde se acurrucó pareciendo

una concertaina ó un farolillo chinesco, y para sacarle de

dentro del enverjado, le pescaron por el pescuezo y le de-

positaron en el banco junto á Campión, á quien dijo en voz

baja y en gran secreto :

—Ahora le toca á Vd.

Yarker con aire de gran autoridad dijo á su vez.

—Aura le toca á ostez Siñor.

—Pocos momentos después el artista se encontraba den-
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tro del pequeño enverjado, el cual se cerró con la barra que

le servía de puerta y que corría á uno y otro lado en forma

de cerrojo.

—Un niño, ¿ eh ? ; exclamó el inspector que miraba

aquello como un mero detalle de su oficio
; ¿ Vivo ó

muerto ?

—Vivo Siñor ; respondió el sereno; ó por lo menos

nuestaha muerto cuando yo me lo tropieza; gritaba y chi-

llaba común desaforao, siñor despector.

—¿ Por qué no avisó Vd. enseguida á un doctor ? Ea

;

marche uno inmediatamente y no perdamos más tiempo.

Deje ese niño donde está, puesto que nada podemos hacer

hasta que llegue el médico.

Campión volvió á pasar otro rato de martirio. No qui-

tó sus ojos del lío para ver si el ídolo se movía ó daba

señales de vida. Nada vio, pero pasó por su mente una

idea que le dejó como si su sangre se hubiera helado en

sus venas. ¿ Qué sucedería si aquella imagen infernal había

llevado su venganza hasta morirse? "Sí, sí"; decía él

"Ya no me juzgarán por conato, sino como infanticidio y
si lo prueban me ahorcarán." Bañado en sudor se agarró

á la baranda con mano nerviosa, y hubiera dado una parte

de su vida por percibir aunque no fuere más que uño de

aquellos horribles chirridos que había oido algunos momen-

tos antes
; ¿ Cómo salir de aquella incertidumbre ?

En aquel momento entró el cirujano de la división V.,

hombre pequeño y tosco, pero al parecer muy activo.

—Tráiganme aquí a ese niño, y pónganle cerca de la

lámpara ; voy á echarle una ojeada.

Yarker condujo el envoltorio al sitio indicado por el

Doctor, y se quedó parado mientras este último lo desen-

volvía cuidadosamente y el corazón de Reinaldo latía con

fuerza.
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—
¿ Qué dijo Vd. que era esto ? ;

preguntó el cirujano.

—Un chico, Siñor Dotor : contestó el sereno mirando

hacia el techo con aire distraído.

—Buen jamelgo de policía es Vd. ; dijo el médico con

desprecio ; aquí no hay ningún niño.

Carapión al oirle se llenó de alegría
;
por fin el ídolo

había cedido no llevando más lejos su venganza.

Yarker se frotó los ojos y dijo :

—Siñor yo hubiera jurado que era un muchacho y si no

lúes ¿ Ques lo qices Dotor f
—" 247," Vd. ha estado empinando el codo

; y Yd. sabe

bien que tendré que dar una queja contra su conducta, inter-

puso el inspector.

—Siñor Campión, ostez me sirvirá de testigo ; ostez le

vio y oyó como yo.

—Le dije á Vd. que se equivocaba
;
pero Vd. no quiso

creerme ni hacerme caso.

—Y con mucha razón ; dijo el cirujano
; ¿ comprende

Vd. lo que es, Señor Inspector ?

El jefe de policía tanteó por fuera el envoltorio y con-

testó :

—Me parece ser un cartucho de dinamita.

—Exactamente : dijo el médico ; Yo nunca los he visto

en esta forma, pero en mi interior no me cabe duda que es

dinamita.

¡ Dinamita !
;
pensó Reinaldo ; esto es grave, pero á lo

menos no es tan grave como lo otro.

—" 247," ¿ por qué no dijo Vd. eso desde un principio ?

preguntó el inspector : rae ha hecho Vd. hacer un falso

asiento en el libro. ¿ Está Vd. loco para confundir un pa-

quete de dinamita por un muchacho ? Vd. tendrá que

darme cuenta de ello, se lo prevengo.

El pobre Yarker no se hacía más ilusiones de ascensos y
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permaneció de pie y temblando mientras el furioso inspector

enmendaba el asiento hecho en el borrador de la estación.

—¿ Desea Vd. hacer alguna declaración ?
;
preguntó el

inspector á Reinaldo.

—No señor ; contestó ; únicamente que no sé nada sobre

la dinamita de que Vd. habla.

—Está bien ; esta noche queda Vd. arrestado por sos-

pechas, y mañana cuando se hayan hecho indagaciones sobre

el asunto, será Vd. conducido á la presencia del juez de po-

licía del distrito de Marylebone. Ahora llévenle á la celda

número 3.

Al poco rato Campión estaba encerrado en el calabozo
;

permaneció sentado por algún tiempo, y su mente estaba

absorta en pensar lo que le sucedería después. Con-

templando la vacilante luz de gas del pasillo, se aseguraba

á sí mismo que Sibila no llegaría á ser suya ; su padre y su

tía no habían de permitirla casarse con un individuo cuyo

nombre aparecía en los registros de la policía
; ¡ Esto era

horrible ! Aquella misma tarde había reanudado su rela-

ciones amorosas, y al día siguiente, ella debía ir con su pa-

dre á hacerle una visita. Campión trató de recordar si

podía ó no haberse conducido mejor con el ídolo y se pre-

guntaba : ¿ Por qué este implacable enemigo indiano obra

de una manera tan vengadora y terrible contra mí? ; había

tratado de dejarle en plena libertad ¿ Que más quería ?

En su loca fantasía Reinaldo comenzó á querer descubrir

cual sería la nueva forma de personificación que asumiría el

ídolo
;
probablemente no tardaría en arrepentirse del error

que había cometido al efectuar la segunda
;
pero ¿lo habría

hecho con intención? ¿llevaría la idea de estallar, envol-

verse y envolverlo en las mismas ruinas ? ¿ sería esta su

venganza ? Y Sibila sabría el sitio donde murió sin saber

el por qué.
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La nocbe fué pasándose poco á poco ; á cada momento
llegaban á sus oidos las pisadas de los policías ; las breves y
bruscas noticias recibidas allí ; el rugido de las fieras del

cercano jardín zoológico, y los gemidos de un hombre ebrio

que parecía estar en pesadilla constante en la celda junto á

la suya y que sin cesar recomendaba á una mujer llamada

Juana para que le esperase hasta que las nubes pasaran ro-

dando por allí. Y después que esto pasó por su mente como
si hubieran sido siglos de existencia, Campión cayó dormido

sobre el banco, y con él durmieron también sus desgracias

y sinsabores, por el corto espacio de un vago segundo tan

largo como una eternidad.
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EL día después

El joven artista abrió sus pesados ojos para ver la luz

del naciente día que á través de los cristales penetraba en

su celda ; los gallos entonaban su canto matinal en los co-

rrales vecinos ; los vendedores ambulantes pregonaban sus

mercancías ; los lecheros se anunciaban con el ruido peculiar

de sus cacharros ; los muchachos gritaban, y todo en fin

anunciaba que aquel suburbio recibía un nuevo día con su

acostumbrada y escasa animación.

Aquellos sonidos tan familiares para Reinaldo le causa-

ban en aquel momento el mayor disgusto ; todo le anuncia-

ba la humillación que debía sufrir ; en pocas horas se ha-

llaría en el banco de los acusados, sin más causa que la que el

ídolo quisiera imputarle ; los periódicos de la tarde anun-

ciarían su nombre ; el juez rehusaría aceptar fianza, é iría á

la cárcel,
¡
qué vergüenza !

Su corazón se consumía inútilmente en la más completa

incertidumbre. No quería pensar en ello y quedó sumido

en lo que creía una calma estoica, pero que no era sino un

letargo.

Un alguacil, y esta vez no era Yarker, abrió la puerta de

su celda diciendo :
" Señor ; el inspector desea ver á Vd. en

su oficina"; dicho esto con bastante delicadeza comenzó á

andar seguido de Campión hasta llegar á donde había estado

la noche anterior.
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El inspector mirándole con una expresión de abatimiento

y disgusto le dijo :

—Señor mío, nosotros no estamos acostumbrados á esta

especie de cosas ; en mi libro he hecho dos asientos diferen-

tes de inculpación contra Yd. y desearía que antes de seguir

adelante Vd. interpusiera alguna contestación á ellos.

—Eso lo reservo para mi defensa ; dijo el artista
; y lo

único que tengo que decirle es que cualquiera que sea la

acusación ; soy inocente.

—Yo quisiera que Yd. me explicase que fué lo que en-

contró en Yd. el No. 247.; con eso probablemente le evi-

taría que esto fuera más adelante de lo que Yd. piensa.

¿ Sería un lazo ? puede ser
;
pensaba Campión

;
pero de-

cidió contestar inocentemente como único recurso que tenía.

—No sé si Yd. me creerá ; dijo Campión, pero no era

otra cosa que una imagen india, un ídolo,

—Está bien señor mío ; dijo el inspector vuelva Yd. la

vista y la verá en esa herrada.

Efectivamente el ídolo se encontraba cabeza abajo en

el agua y al parecer sin demostrar el más pequeño resenti-

miento de su ofendida dignidad. Campión respiró con liber-

tad ; ó el ídolo se había templado ó habría llegado á agotar

sus recursos ; de cualquier modo, por aquel momento no

quería llevar las cosas adelante.

—Está bien señor ; dijo el inspector ; realmente no sé

como pude detenerle á Yd. anoche, pero tanto el cirujano

como yo, pensamos que eso sería alguna máquina infernal

cargada con dinamita ; toda la noche ha estado guardada

en un cuarto interior metido en esa herrada de agua y en

este momento de ninguna manera parece ser un explosivo.

¿ Puede Yd. explicármelo ?

—Yo Creía ; dijo Campión
;
que Yd, era persona apta

para explicar estas cosas.

19
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El inspector tosió como para darse tiempo á pensar y dijo :

—Estoy seguro que Vd. no es una de estas personas ca-

paces de armar un escándalo por esta pequeña equivocación.

Como Yd. ve, nosotros estamos obligados á j)rotegernos, y
si Vd. no quisiera acceder á un arreglo, aun en el estado en

que están las cosas podríamos traerle algún disgusto, y
finalmente á nadie le hace bien tener la policía en contra

suya. Si Vd. quisiera hacer lo que le ind ...
Carapión comprendió enseguida que su libertad depen-

día de un mero arreglo, que el inspector estaba ansioso de

evitar quejas y procedimientos públicos, y á su gran placer

poco después salía de la estación en plena libertad.

¡
Qué deliciosa le pareció aquella mañana de Junio !

Las sombras que cubrían las aceras hacían respirar el aire

fresco ; las lilas que colgaban de las palizadas de los jardines

embalsamaban el aire con sus aromas ; frescas mozuelas lim-

piaban las entradas de las casas y sacudían las esteras en

las puertas ; estas escenas las observaba Campión con ex-

tremado placer. El día prometía ser caluroso, la atmósfera

tenía el color azul pálido peculiar á los días de estío, y pesa-

das y cárdenas nubes perfiladas de rosa y oro se destacaban

como una cordillera de montañas que se perdía de vista en

el horizonte. Campión con su detestada carga bajo el bra-

zo, marchaba lentamente receloso de que el ídolo le saliera

con otra "pata de gallo." Cuando llegó á la puerta de su

estudio se vio contrariado al ver á Bales que limpiaba el

polvo, el cual mirando al ídolo que le había sido imposible

ocultar á Campión, dijo :

—Mucho ha madrugado Vd. esta mañana, señor.

—En verdad ; contestó Campión de una manera con la

que quería indicar que había estado de " tuna."

—Señor, cuando Vd. salga para correrla toda la noche

debía Vd, de decírnolo para no estar con cuidado
; y, ¿ qué
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diablos hacía Vd. con el ídolo al hombro? Mi pobre mujer

creyó que se lo habían robado
;
pero yo la tranquilice

diciéndola que nadie sería tan loco como para robarlo.

Según parece Vd. disfruta de su compañía en estos últimos

días
;
pero si yo fuera Yd. preferiría comjjrar un mono, y

porsupuesto que así lo haría.

En otras circunstancias Campión le hubiera contestado

que se mezclara en sus negocios
;
pero en aquel momento

estaba muy desconcertado por lo que le había sucedido, y
hasta trató de darle cuentas al criado.

—Como ves, yo no pensaba haber estado fuera tanto

tiempo ; me encontré con un amigo á quien le gustan mu-
cho todas estas cosas, me detuvo un rato é insistió en que

pasará la noche en su casa.

A esta explicación tan extraña y poco sincera. Bales dio

un bostezo con el que indicó dudar de la veracidad.

—Arriba está aquel hombre que llevaba el pelo largo y
rizado que le llegaba hasta los hombros ; dijo Bales ; dice

que no puede esperar mucho rato, y yo le he informado

que Yd. estaba en la cama.

Campión cuando llegó arriba se encontró á Nebelsen

dispuesto á salir. El artista recordando la última entre-

vista que habían tenido parecía encontrarse confuso
;
pero

el Chela estaba dispuesto á reanudar el asunto, y Campión

no se encontraba en estado de poder rehusar,

—¿ Todavía lo tiene Yd. ? ; dijo Nebelsen al ver el ídolo

que su amigo traía debajo del brazo.

—Sí; contestó Campión con aire descorazonado
;
parece

que no se ha cansado de mí todavía. He tratado de desha-

cerme de él varias veces
;
pero siemi^re vuelve. Anoche

mismo prové meterle dentro de un hoyo.

—Y, ¿ no quiso quedarse allí, eh ? dijo el Chela con tono

comisasivo.
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—IsTo solo no quiso quedarse sino que me metió á raí en

el hoyo ; dijo el artista
; y con el agradable resultado de

que ambos pasamos la noche en el " violón."

—
I Cómo ?

5
gritó el Chela / yo sé muy bien que Vd.

solo nunca podrá escapar ; Vd. podrá probar pero no sacará

nada bueno. Ahora yo sé algunas cosas más
;
pero Vd. no

quiere hacerme caso, se cree que yo estoy loco.

—Nebelsen ; dijo el artista avergonzado ; si Vd. me
hace el favor de olvidar la manera con que yo le traté la

última vez, y me ayuda como buen amigo, se lo agradeceré

en el alma. Yo estoy plenamente convencido de que solo,

nunca podré prevalecer contra esta imagen diabólica.

—Porque Vd. va por mal camino. Anoche vi y hablé

á la amable Señorita Elsworth
;
pretendí complacerla y no

hay más que un camino para ello. El objeto de mi visita

es para proponerle que se deje guiar por mí, y voy á ver si

hay una manera de pacificar al ídolo.

—Está bien ; dijo Campión coa aire desesperado ; haga

Vd. lo que guste, lo dejo á su elección
;
pero quiero que me

diga antes lo que va á hacer.

—Es una cosa que nunca lo hice
;
pero estoy seguro, que

con un poco de esfuerzo y fe lo lograré ; dijo Nebelsen
;

pero escúcheme desde ua principio ; cuando yo le vi á Vd.

el otro día, pensé que apesar de todo, mi Majattna no le

había dado un mal consejo. La comunicación que Vd.

conoce llegó por medio del Bahú Chowkydaree Loll, al

parecer, precipitada por medios ocultos y se me ocurrió de

momento, que bien sea por falta de concentración de parte

de mi Majatma, ó bien que el Baba no estuviera muy
atento, una I pudo muy fácil alargarse y convertirse en h.

Por eso la noche anterior á una hora avanzada fui á ver á

Mr. Loll, y le pregunté si estaba ó no de acuerdo conmigo
;

y no solamente lo creyó así, sino que me contó una historia
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por la cual interpretó todo lo que ba ocurrido en el asunto.

¿ Me entiende Vd. ahora ?

—No muy bien ; dijo el artista ; sino que al contrario

me parece estar mas á oscuras.

—Yo no puedo estar más tiempo aquí para aclarar su

oscuridad
;
pero de aquí á un rato volveré y le informaré

con exactitud de lo que voy á bacer, como y porqué, Abora

no bay tiempo
;
yo me voy á traer mi varilla mágica de acero,

á bacer otras cosas, y después comenzaré el trabajo con Vd.

—Pero entre tanto, dijo Campión
; ¿ Qué baré yo si á

este condenado le ocurre comenzar de nuevo sus fecborías ?

—^Es demasiado pronto para eso después de haber gas-

tado tanta fuerza. Déjelo en su estudio hasta que yo vuelva

á entendérmelas con él. Esté seguro que permanecerá quieto,

yo respondo.

Campión no tenía la más vaga idea de lo que el Chela

quería bacer
;
pero no ignoraba que lo llevaría á cabo con

una varilla, y esperaba que fuese tan poco ridículo como
compatible con la gravedad del caso

; y como muchas per-

sonas compi'an medicinas privilegiadas, porque ven en los

anuncios que otras personas se imaginan haber sido curadas

por ellas, de la misma manera el artista había llegado á in-

fectarse con la incuestionable fe de Nebelsen.

Campión no había olvidado que Sibila le había prome-

tido venir á verle con su padre aquel día, y por algún tiem-

po dudó si recibiría ó no la visita. Afortunadamente lo

peor de todo había pasado, y comenzó á creer que si la en-

trevista llegaba á tener lugar, sería probablemente con buen

resultado para él
;
pero cuando le anunciaron al Coronel

Elswortb sólo, Campión se sintió desfallecer. ¿ Por qué no

venía Sibila ? ¿ estaba molesta por que él no había asistido

á la velada la noche anterior ? , y si así sucedía ¿ cómo po-

dría excusarse ?
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El coronel no parecía ni estaba muy tranquilo ; la co-

misión que tenía que desempeñar no le agradaba y no era

sino el resultado de una larga conferencia que con su her-

mana y su hija había tenido la noche anterior. El era un
hombre pacííico y le disgustaba molestar á nadie. Su em-

barazo le hacía parecer brusco y comenzó diciendo :

—Señor Campión, vengo á visitar á Vd. con objeto de

hacerle saber que cualquier compromiso que Yd. pudiera

soñar con mi hija, es de todo punto imposible, como Vd.

mismo puede comprender.

El joven artista contestó que bajo ningún concepto pe-

diría á Sibila que se comprometiera á casarse con él, y mu-
cho menos, para hacerla partícii)e de las difíciles circunstan-

cias por que atravesaba
;
pero que sin embargo, esperaba

llegase un momento oportuno en el que podría pedirla que

renovase su compromiso.

—Todo eso está muy bien ; dijo el coronel
;
pero espero

que Vd. me haga el favor de no tener la menor esperanza

en llevar á cabo una unión tan desigual. Excepto en lo que

sucedió ayer, lo cual estoy obligado á confesar fué una obra

verdaderamente noble ; en lo demás parece que Vd. no se

conduce muy bien para poder aspirar á una señorita como
mi Sibila. Supongo que Vd. no lo negará.

—Niego que conscientemente haya hecho nada que me
haga inmerecedor de ella. Si Vd. quiere decirme en que

he obrado mal, yo creo encontrarme en el caso de probarle

que me han hecho injusticia.

El coronel después de todas las maquinaciones que en

contra de su protegido había fraguado la Señora Staniland,

no sacó en consecuencia más, sino que Campión se había

aprovechado de las circunstancias para obligarla á pagar

por un retrato de Sibila, que no valía nada, y cuyo retrato

él no había visto todavía.
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—Nosotros no hablaremos del retrato ; dijo el coronel

con orgullo ; no hay necesidad. Yo creo que Vd. probable-

mente podría encontrar excusas para todo
;
pero mi hermana

me ha dicho que Vd. tomó á Sibila por sorpresa ayer por la

tarde, y la muchachita le dijo á Vd. lo que no sentía, y
como caballero Vd. no debe hacer valer ninguna promesa

que obtuviera de ella en tales circunstancias.

—¿ Es su hija ó es Vd. el que me hace esa petición ?

—Yo estoy aquí para hacerla por ella ; hay cosas que una

joven las hace mucho mejor por medio de su padre.

—Si ella quiere escribir y decirme lo mismo que Vd. me
maniñesta, yo no la volveré á molestar

; y aún de la manera

que están las cosas, no puedo hacer sino esperar y todo lo

dejo hasta que ella me ordene hacer otra cosa.

—¿ Acaso no cree Vd. mis palabras ? dijo el coronel in-

cómodo ; si Sibila hubiera venido conmigo, sin duda alguna

se lo hubiera expresado con mis mismas palabras.

—La Señora Staniland y la Señorita Elsv/orth ; dijo Bales

abriendo la puerta
; y Sibila con aire tímido bajó las es-

caleras del estudio y se colocó entre los dos hombres.

—Déjela hablar á ella, dijo Campión estremeciéndose.

— ¡ Ah ! ; dijo el coronel ; esto no debería ser así ; tú.

sabes que no está bien hecho. ¡ Aquí no tienes que hacer !

—Esa no es mi culpa, exclamó á su vez la Señora Stani-

land que acababa de hacer su aparición : Horacio, ella se

figuró que tú habías venido acá y no fué posible disuadirla

de venir también, y por supuesto yo tuve que acompañarla.

—Está bien ; exclamó inocentemente el coronel
; y ya

que ha venido que le diga claramente al Señor Campión,

que ayer habló más de lo que sentía. Amada mía no te

asustes ; él me acaba de prometer que respetará tus pala-

bras.

— ¡ Horacio ! ¿ Estás loco ? ; exclamó la Señora Stani-
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lancl ; con de disgusto é incomodidad : Es átíá quien corres-

ponde terminar el asunto, y eso de momento. ¿ Qué idea te

ha dado dejar esto á ella ?

Sibila confusa y con las cejas contraidas miraba á su

padre y á Campión, y exclamó :

—No comprendo esto : Reinaldo ¿ por qué rae miras así ?

¿ Qué debo decirle papá ?

El coronel hablando aparte á su hermana le decía :

—

¿ No me decías que sus sentimientos eran esos ?

—Te dije, que así pensarla con el tiempo ; dijo la Señora

Staniland y volviéndose á Sibila continuó : Tú no tienes

que decirle nada, eso nos toca á tu padre y á mí.

Sibila se había ido al lado de su amante y le preguntaba

con dulzura :

—Por lo visto, nada te sucedió. Dime, ¿por qué no

viniste anoche ? yo estaba segura de verte.

—Me lo impidieron involuntariamente : contestó cre-

yendo que no debía decir la verdad y vendiéndose con su

palabra y su tono.

—No creía que tú pudieras ser detenido por nada, dijo

ella con tristeza.

En el mismo momento su mirada cayó sobre el ídolo que

yacía en una silla junto á la ventana, y á su pie el cuchíllete

que casi había cavado la sepultura, y que en unión de otras

cosas confiscadas, el inspector de policía había devuelto á

Campión.

— ¡ Oh ! gritó Sibila como si despertara de un sueño
;

¿ es que ha vuelto de nuevo ? ¿ fué él el que te detuvo ano-

che?

—Sí ; siempre la misma historia con la sola novedad de

que va de mal en peor.

—Sibila, exclamó la Señora Staniland ; tu padre quiere

que tú y yo nos marchemos enseguida para casa. ¿ Cómo
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es posible que la más pequeña idea de amor propio te permi-

ta hablar con Carapión ? Después de la manera tan ingrata

con que él se ha portado conmigo, y aunque tú no pienses

en eso, recuerda el insulto que tuvo á bien hacerte y con el cual

me pagó á mí también. ¡ Eso es lo que no puedo explicarme !

—Papá ; dijo Sibila en tono suplicante, no me mandes á

casa todavía. Tú no sabes que tía Hilaria y tú estáis en-

gañados apropósito de Reinaldo. El no ha hecho nada, ó

por mejor decir', todo lo que ha hecho ha sido por causa de

ese ídolo que esta allí.

¿ Todo por el ídolo ? repitió el coronel disgustado. ¿ Por

ventura sabes tú hija mía lo que estás diciendo ?

—Sí ; sí, repitió ella ; mira esa horrible imagen que está

sobre la silla; yo misma se la di; eso es lo peor de todo. ¡ Oh !

yo sé que me estoy explicando de muy mala manera y no

puedo comprenderme yo misma.

—Entonces yo voy á tratar de explicarlo, dijo la Señora

Staniland con aspereza. Desgraciadamente, tengo buenas

razones para conocer ese ídolo y cuanto menos el Señor

Campión hable será mejor ; cualquier otra persona se hu-

biera deshecho de él hace ya mucho tiempo.

—Yo no sé como cualquier otro se hubiera arreglado
;

dijo Campión ; ninguno hubiera podido tratar tanto como

yo para verse libre de él
;
pero esa cosa infernal no quiere

dejarme.

—¿Qué no quiere dejarle?; dijo el coronel; esa es uñar

buena manera de hablar.

—^Yo he tratado de venderlo
;
pero nadie lo quiere com-

prar, y ni aún siquiera me dan las gracias por él. Lo em-

peñé y un amigo cariñoso lo redimió. Lo dejé como perdi-

do y sin saber como vuelve para la casa. Lo arrojé al canal

y no quiso estar allá. Traté de enterrarlo y ... no quiso

estar bajo la tierra.
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—No parece ser una mala clase de ídolo ; dijo el coro-

nel en tono de crítico, tomando aquellas ocurrencias como
cuentos convencionalmente exagerados. Eso no es sino

una imagen común entre los budhistas ; se ven en grandes

cantidades en Burmá. ¿ Por qué está Vd. tan ansioso de

deshacerse de ella ?

—No lo sé ; contestó el artista ; desde que llegó á esta

casa todo está trastornado. Comenzó por matar el falde-

rillo de la Señora Staniland, por que le ladraba, como puede

decírselo ella misma.

En este instante la Señora Staniland dijo que podría

contarlo de otra manera, y Campión prosiguió :

—En un momento desgraciado lo pinté en el retrato

que le estaba haciendo á su hija de Vd. y cuando lo volví

á ver, había cambiado de una manera abominable todas las

peculiaridades de su tipo con las de ella. No ¡Duedo creer

que los cuadros que llevé á la Academia hubieran salido así

á no ser que yo estuviera encantado. Pinté su cara, como

por prueba y me quedé acromatópsico hasta que lo limpié.

A no dudar tiene que tener alguna cosa extraña en él.

—En Vd., debiera de decir ; dijo la Señora Staniland
;

si es que en realidad cree lo que nos cuenta. La cosa está

entre dos puntos : ó Vd. está fuera de sí, ó de lo contrario

saque la consecuencia.

—En ese caso yo también estoy fuera de mí ; dijo Sibi-

la
;
puesto que yo creo todo eso. Y

; ¡ ah ! aquí llega

Nebelsen, que también se les dii'á.

El coronel estaba diciendo algo sobre insensatez cuando

Nebelsen con entusiasmo místico y aire de determinación

entró en el estudio diciendo :

—En ese pequeño ídolo anidan muchas maldades ; dijo

contestando á Sibila
;
yo así lo creo. En este momento

vengo aquí á explicar á Mr. Campión, como y porqué de
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acuerdo con mis últimas soluciones en esta teoría, eso es

probable y aún científicamente posible.

—Papá, ¿ quieres escucharle ? dijo Sibila y continuó
;

Mr, ISTebelsen, mi papá ; á lo que el coronel contestó con

un saludo.

—Si el Señor Nebelsen trata de persuadirnos con su

idolatría ; dijo la Señora Staniland ; ól hace lo que debe

hacer
;
pero nosotros no

;
por lo tanto pido que me dis-

pensen por retirarme.

—Nosotros debemos escuchar lo que el Señor Nebelsen

tenga á bien decirnos ; dijo el coronel con resignación, y el

Chela no estaba arrepentido en lo más mínimo de detallar

sus últimos decubrimientos delante de un gran auditorio.

Caropión, era verdaderamente ingrato, pues hubiera de-

seado que el Chela llegase en otro momento. Estaba poseí-

do de un temor instintivo de que el excelente teosofista

aclararía la cuestión haciéndola más ridicula, y que sus

nuevas soluciones serían prácticamente como las anteriores.

Sin embai'go, hubiera sido inútil intervenir en el asunto.

El Chela, estaba evidentemente en un estado de gozo so-

lemne y preparado á comenzar su discurso.

" Lo primero que debo decirles ; comenzó ; es que ese

ídolo con toda probabilidad, no es ni mucho menos un em-

blema Budhista. Mi buen amigo el Hermano Chowkydaree
Loll, cree que es un ídolo Jaíno, y como Vd. saben los Jaínos

son una secta muy próspera en la India. Vds. no ven lo

que eso puede tener relación con esto de aquí, yo voy á de-

círseles. Sus imágenes han sido hechas para conmemorar

alguno que durante su vida era tenido por santo, ó sea un
TírzanTcara. Ahoi'a tienen una tradición que dice, que

durante los últimos cien años, cierto individuo entró en el

calendario sagrado sin merecerlo, y que después se ha lle-

gado á saber que era un impostor, y lo que el Hermano
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Loll y yo creemos, es que ese mismo ídolo es el que en otro

tiempo le representaba."

" Yo sé lo que Vds. están pensando ; si el individuo era

un impostor ¿ cómo puede hacer que su ídolo sea temido '?

Vds. se equivocan
;
porque cuanto más impostor fuera, su

ídolo puede obrar con más fuerza, no porque el ídolo pueda

hacer nada por él mismo, lo que sería increíble: pero si, por-

que un impostor, en especial si murió repentinamente, es

mucho más fácil que se manifieste
; y yo voy á decirles la

razón :

"

" Todos estos santos en su vida terrenal fueron yog'is as-

céticos ; instruidos en los secretos de la naturaleza y ocupa-

dos en el desenvolvimiento de sus facultades llegaron á

espiritualizarse. Por esta razón, si el yogí de que hablo

estaba representado por este ídolo, como se supone, cuando

su cuerpo murió estaba entre los principios sesto y séptimo,

y había terminado en la tierra no pudiendo volver á encar-

narse sobre ella ; ahora vaga de un lado para otro, en todas

partes, gozando en éxtasis de la falsa existencia de Nirvana.

¿ Qué tiene él que ver con un ídolo ? Nada, absolutamente

nada."

" Ahora veamos ; si como creen no era santo, ó no esta-

ba tan espiritualizado como pretendía siendo una falsedad,

¿ qué sucedería ? Habiendo actuado toda su vida como un

ser que ha conquistado todos los deseos y pasiones carna-

les, estando en sí mismo convencido de lo contrario, ¿por

qué ha de seguir cubierto con la máscara que por ambición

y orgullo, ó por amor de verse reverenciado y adorado por

las gentes del pueblo, había llevado hasta entonces ? Al

mismo tiempo tenía conocimiento de todo lo oculto como

cualquiera otro yogí, solamente que hacía uso de ellos de

una manera baja y repugnante."
'' Muy bien ; el. cuerpo de este impostor muere y se sepa-
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ra de el sin que llegara á merecer Niroana ; probablemente

teniendo su yo espií'itual, que ya no existe : en su caida toda

su individualidad queda condenada á vivir dentro del quin-

to principio."

Al llegar á este punto bien fuera para causar efecto ó

para tomar aliento, Nebelsen bizo una pequeña pausa, y el

coronel perdido en aquel mar de disparates y creyendo que

debía decir algo exclamó á la vez que lanzaba un bostezo :

—Así es.

" Sí ; continuó Nebelsen ; él no es más sino la sombra

de una entidad ; la esencia de un fantasma invisible, confun-

dido entre sus pasiones y deseos, los que teniendo más vitali-

dad que su cuerpo para morir con él, continúan en la tierra

sin querer marcharse de ella."

" Este objeto que veis ahí, tiene hasta cierto punto con-

ciencia de sí mismo
;
posee todas sus facultades y poderes

que poco á poco está perdiendo ; sus facultades intelectua-

les existen, y sus pensamientos é ideas le quedan converti-

das en poder y fuerza, hasta tanto que por su pi'opia violen-

cia queden extinguidas."

"¿No ven Vds. claro todavía? pues voy al punto: ¿ Cuáles

pueden ser las ideas de un impostor cuyo trabajo en vida no

fué sino con el fin de ser respetado y temido ? A no dudar

los restos vivientes de su individualidad están ocupados en

sostener su reputación, la cual, se halla personificada en

ese ídolo. Con lo poco que le queda de sus conocimientos

ocultos, le es muy fácil hacer pequeños milagros, hacerse

respetar, y castigar á los incrédulos. No tengo la menor

duda de que en otro tiempo su ídolo era muy respetado
;

después, bien sea que fuese descubierto ó bien que su devo-

ción decayese, el caso es que llegó su fin. Si es que este

ídolo es el mismo, después de permanecer debajo de tierra

muchos años, fué al fin desenterrado. Y ¿ dónde estaba el
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espíritu de este Tirzankara mientras él estuvo enterrado ?

El espíritu estaba paralizado, durmiendo, y como la anguila

eléctrica, almacenando fluido hasta que su ídolo sacado de

allí tuvo que volver á ocuparse de él."

"Después lo traen á Inglaterra, y no puede comprender
;

todo le es diferente y desconocido, y naolesto porque nadie

hace caso á su ídolo, castiga siempre que puede, pero no

llega á tener creyentes."

"Por eso al principio de estar aquí estaba tranquilo, pero

ahora, esta personalidad tan engreída con la devoción y res-

peto que le tenían, poco á poco recuerda, observa y calcula,

á pesar de que nadie puede decir que es lo que quiere al

llevar á cabo sus maldades. Puede ser que él mismo no lo

pudiera explicar, por ser simplemente una mala humorada

suya. Para mí, lo que quiere es separar á Mr. Campión de

la Señorita Sibila, de todos sus amigos y obligarle á que se

ocupe de él. Por esto, de tiempo en tiempo su voluntad,

que es la única cosa que posee, se reconcentra en el infortu-

nado Campión y probablemente es la causa de que pinte de

una manera tan ridicula
;
porque segíin Vds. comprenden,

cuando la corriente de la voluntad del ídolo se reconcentra

sobre este señor, no puede pintar aquello que tiene en su

imaginación, sino aquello que puede ocupar la energía física

del difunto Tirzankara. Por supuesto que todas esas cosas

no son ni más ni menos que representaciones de lo que era

en otro tiempo ó bien del ídolo que ahora le representa."

—Ya veo ; dijo Campión ; interesado á pesar suyo. Esa

es la explicación que Vd. da de que yo pusiera el ídolo en el

retrato, la pintura del fakir y aun probablemente la causa

de que diera aquel bárbaro colorido á los cuadros que llevé

á la Academia.

—Puede ser que fuera vanidad, malicia, ó celos ; eso no

lo puedo asegurar ; dijo el Chela ; pero se va descubriendo
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su propósito cada vez más ; con todos esos golpes, está pro-

curando con el mayor empeño el hacerse aborrecible.

—Y en parte lo ha logrado ; replicó Campión
;
yo lo

detesto.

"¿Por qué? Wi yo mismo pude saber nada hasta hace

poco. Finalmente el ídolo ha llegado á comprender que no

le quieren en esta tierra, y desea volver á su hogar
;
por eso

mi querido Majatma decía muy bien cuando en su comuni-

cación escribía 'Devuelvan ese ídolo á su país (land), i.o á

la mano (hand) de que vino.'

"

" En ese caso, para conseguir su objeto, el falso Tirzan-

Jcara ejerce con su espíritu la mayor presión posible para

que este señor respondiendo á sus deseos se lo lleve de aquí
;

pero eso no es justamente lo que desea, porque cada vez que

se lo llevan vuelve y siempre más molesto."

—Y, ¿ á dónde quiere ir ?
;
preguntó Campión

;
porque

por mi parte no tengo interés en detenerle,

—A la India
;
pero como sobre toda la India hay Jaínos,

Mr. Loll no sabe á que parte se refiere la leyenda.

Nebelsen después de haber dado fin á su discurso miró

en derredor suyo con aire de inocente satisfacción, y su

auditorio como es de suponer la interpretaron de diferentes

modos. El coronel que al parecer no estaba familiarizado

con las doctrinas Teosóficas, parecía ahogarse por falta de

aire, cuando en un principio bostezaba de fastidio. La
Señora Staniland estaba furiosa y decía que un místico

debe ocuparse de los asuntos que le conciernen, en vez de

tratar de engañar con ideas fantásticas para excusar la trai-

ción é engratitud de un joven, y que por su parte, no podía

ponerse de acuerdo. Sibila estaba mistificada y más ¡Dreocu-

pada que nunca
; y Campión á pesar de haberse impresio-

nado secretamente con aquella teoría, no veía que las cosas

hubieran mejorado.
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—^Y bien Horacio ; dijo la Señora Staniland ; rompien-

do el silencio
; ¿ tienes algo que decir ?

El coronel pellizcándose la barba contestó :

—Bajo mi palabra ; no sé qué decir ;' á la verdad es una

historia extraordinaria.

—Pero ¿crees en un ídolo irritado?: por lo menos debes

tener conciencia de tí mismo para contestar,

—Por supuesto mujer ; dijo el coronel ; esas son locuras.

Sin embargo te diré que si me encontrase en el caso del Sr.

Campión, no quisiera tenerle á mi lado. Eso es lo que

pienso.

—Y, ¿ por qué ?

—La magia de la India es muy curiosa. Yo be visto

algo de eso en mi tiempo. ¡ Por la gracia de Dios
¡ ; á

veces le hace á uno dudar de sus propios sentidos, y si se

mira bien la cosa, es bastante peligroso poner esos diablos

de ídolos de los dioses nativos, como adorno de las habita-

ciones. A nosotros no nos gustaría si á un discípulo de

Zoroastro se le ocurriese poner en su casa alguno de nues-

tros atriles de iglesia ; dijo el coronel como si buscara una

manera de ilustrar su argumento
; y que hiciera de él una

percha. Nosotros diríamos que había tenido muy mal gusto.

—Sobre el parecer del Señor Campión en el asunto no

hay nada que discutir
;
pero yo veo que tu crees también en

ello. A Dios gracias, ahí viene una persona racional

;

¿ Leonel, cómo supo Vd. que estábamos aquí ?

—Me lo han dicho en Sussex Place ; replicó
; y venía á

dar una explicación de mi ausencia la noche pasada
; y

mirando á Campión de un modo significativo continuó : Yo
no esperaba encontrarle á Vd. aquí.

— ¿ Cómo ? ¿ no encontrarle en su propio estudio ? ex-

clamó Sibila, haciendo ver un pequeño resentimiento en el

tono ; Leonel, él no es como Vd.
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El desgraciado Cara pión permaneció raudo. Pero de

repente recordó, cuando y como le había encontrado lá

noche anterior, y el juicio que Babcock habría formado al

oir la contestación evasiva <^e Yarker, y además comprendió

que la intención de su rival no era muy buena.

—Y, ¡ Nebelsen también !
¡
qué felicidad, dos placeres

inesperados ! Reflexionó, y le pareció mejor no hacer

ninguna alusión á la suerte electro-biológica llevada á cabo

por el Chela / pero dirigiéndose á Campión continuó ; Díga-

me ¿ Es que el magistrado se contentó con una multa ?

—¿ Qué magistrado ? : preguntó la Señora Staniland

creyendo que le había llegado una buena ocasión.

—¿ No se les ha dicho á Vds.? preguntó el amable Bab-

cock, que al ver la expresión de Sibila comprendió que era

necesario tomar medidas extraordinarias. A pesar de todo

si Vd. hubiera ... no supongo que podría estar Vd. aquí en

este momento. Pero ésta es una buena historia y no debo

echarla á perder.

—Y por mi parte ; dijo CaraiDÍón ; no creo que ésta sea

la ocasión á propósito para contarla.

—Perdone Vd. ; interpuso agriamente la Señora Stani-

land ; este es el momento más oportuno para ello.

—No es justo obligarle ; dijo Babcock
;
porque á juzgar

por lo que yo vi, no es extraño que él no pueda recordarlo,

y por otra parte cada uno tiene su manera de pensar para

pasar la velada combinando beneficio y placer.

— ¡ Reinaldo estuvo conmigo ayer por la tarde y no

temo saber lo que hizo después ! , dijo Sibila con orgullo.

—Esa es tu manera de pensar, querida mía ; exclamó

Babcock con dulzura ; mira, para saber cosas que te han de

disgustar es mejor que todo lo ignores ; así, sigue mi con-

sejo y no preguntes.

—Reinaldo ; dijo Sibila con ternura ; dime, ¿ qué te pasó ?

20
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La necesidad de contar la historia en aquel momento
llenó de confusión al joven artista. ¿ Cómo probaría su

inocencia ? ¿ quién le apoyaría en contra de Babcock ?
; y

exhalando un suspiro de desesperación dijo :

—Todo está en contra mía ; no te lo puedo decir Sibila.

En aquel momento la puerta se abrió y la cara de nogal

de Bales apareció mirando á Campión, y dijo :

—Señor, acaba de llegar un individuo, que desea verle

en este mismo momento. Se anuncia diciendo que viene de

la estación de policía.

¿ Le traía nuevas desgracias aquel ídolo infernal ? Él

había dado por concluido el asunto de la policía y su cora-

zón parecía haber dejado de latir al ver aquella nueva y
desconocida calamidad, y por un momento permaneció como
sin vida.

—¿ Qué estación de jDolicía es esa ? preguntó la Señora

Staniland con voz imperiosa.

—ISTo lo sé ; contestó Babcock
;
pero según parece debe

ser el hotel donde el Señor Campión estuvo alojado la noche

anterior.

—Esto es degradante ; replicó la Señora Staniland in-

dignada.

Sibila se había puesto al lado de su amante y exclamó :

— ¡ Papá ! ¡ Tía Hilaria ! El no ha hecho nada des-

honroso : ¡ ha sido el ídolo ! ¿ No es eso ?

—TÍL sabes que nunca puedo engañarte, bien mío ; él

fué.

—¿ Qué se trae Vd. hombre ? dijo el coronel un tanto

violento : Yd. sabe que no es posible que Vd. tome esa ima-

gen ridicula como culpa de todos sus hechos.

—¿ Por qué no ? observó Babcock con calma ; todos

sabemos que la devoción para con los ídolos siempre llega

al exceso, y especialmente del género de la que gozaba esta
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mañana temprano cuando yo tuve el gran placer de verlo

escoltado por un policía.

— ¡ Eso es falso ! exclamó Campión con fiereza. Yo
fui arrestado la noche anterior y la pasé en la estación de

policía, pero no por lo que Vd. dice. Si yo se les digo Vds.

no van á creerme.

—Yo quiero que lo digas y te creo. Yo sé que no hicis-

te nada malo.

— ¡ Dios te bendiga, amada mía ! dijo el desdichado

artista
;
yo les estaba hablando á los demás y sé que ante

ellos no hago más que perder mi tiempo en defenderme.

—Yo creo ; observó la Señora Staniland
;
que no tene-

mos nada que hacer aquí.

—Un minuto más ; dijo Babcock ; me acatan de infor-

mar que soy un embustero, y quiero ver ese punto explicado.

No me extrañaría, que el policía que está esperando tanto

tiempo fuera, deje de poder informarnos sobre el particular.

¿ Esperamos ?

—Señor Campión, ¿ acepta Yd. ? dijo el coronel, con

dureza.

Campión, después de haber oido al inspector sabía muy
bien que la policía en su propio interés no estaban dispues-

tos á declararse engañados, pero no pudiendo sostener la

situación decidió que las cosas siguieran su propia marcha.

—De acuerdo ; dijo con apatía ; Bales dile á ese hombre
que venga aquí.
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Las duras facciones de Bales descubrían en él una gran

curiosidad, y fué á decir al policía que podía pasar.

—Yarker ¿ cómo es eso ? exclamó la Señora Staniland

como herida 'por una nueva ofensa.

Yarker esperaba en el alto de la escalera, su aire impe-

rioso é insolente había desaparecido, y con el casco en la

mano, tenía una expresión por la que el artista tuvo la espe-

ranza de que su visita no era de un carácter profesional.

—Sí, 8Íñora; dijo el policía con un gracioso saludo que

no pegaba muy bien con su uniforme ; estoy muy contento

dencontrar á todos ostedes güenos y á la Siñorita Sibila.

Venía á ver al Siñor Campión, pero no creía tener el gusto

dencontrar k ostedes aquí.

—Puede Vd. decir lo que necesite ; dijo Campión.
—Sifíor yo no se como voy á ecirlo, vengo á traer á ostez

una satisfación como sereno nuevo tengo quiacerlo por lo

que pasó anoche.

Yarker parecía dudar si haría su confesión delante de

tanta gente ó aprovecharse de ello para tener padrinos.—Siñor ; empu'es quostez salió el enspetor me llamao j
dicho lo que resultó con ostez. " No. 247, yo no deseo que
ostez sia suspendido por que hastaqui ostez es un buen hom-
bre, y si lo puedo evitar ostez, no quiero yo que pierda el
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puesto. JPoreso si ostezpue hacer quese caballero no venga
con ruidos ni belenes por su conduta, entonces too está bien,

onia dicho el Siñor JEnspetor.''^ Este mañanica fui al Tre-

hunal á prestar una eclaracion puel caso más feo quenista,

j emjyués vengo acá á soplicar á ostez que mire por mí que

no luaga subir á los pedródicos por dengiaia forma, por

queso marruinaria ; yo mace eso ¡sor mala volontaz contra

ostez, por ^^líeso yo no lo llevo encima con miotiiforme y
tuama ostez sabe que núes muy güeno ver en la osciiridciz.

Campión comenzó de nuevo á respirar y creyó que el

inspector era un buen ángel difrazado, y dijo con la seve-

ridad de un juez :

—Yo prometo no acordarme más del caso
;
pero con una

condición.

—¿Qués lo que tengo qiciacerf , dijo Tarker.

—Diga Yd. aquí en presencia de la Señora Staniland y
del Coronel Elsworth todo lo que sucedió la noche anterior.

Esto como si Yd. estuviera en el" banco de los testigos, y le

prometo que no lo perderá.

—(I Cómo siestuviera en el banco ? dijo Yarker haciendo

una gran aspiración como para tomar aliento, y continuó.

Así hiarL Y comenzó con el tono favorito á los mucha-

chos de escuela y que es la manera con que los miembros

del cuerpo de policía prestan sus declaraciones.

" En la noche de ayer, el día—de Junio, entre las horas

de doce y una, y en mi ronda pasé á este prisio . . . (quiero

decir la casa del Siñor Campión), y lo vi al parecer ocupa-

do en cavar un hoyo en el jardín de su casa, y me dijo,

"estoy arreglando las canales de desagüe," lo que com-

prendiendo que no podía ser dije " Oh," Entonces lo vi que

estaba enterrando una cosa (questog seguro que Tiojntó de-

cir como pude entivocarme) y creí que era un chiquillo que

quería ser enterrado fuera de con la ley. (Pero yo cree
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quostedes no toman nota c?65íé!5 declaración.) Y ^we/ cami-

no nos tropiezamos con el Siñor Babcock y comprendiendo

el Siñor Campión no tenía volontaz diahlar j como el Siñor

Babcock nués un zángano, le quise hacer crer quel Siñor

Campión estaba " contento " (por lo qiiespero quiostedes

siñoras no siofendan) y que nosotros llamamos en la fuerza

un hombre ebrio / y por supuesto yo piensába quel Siñor

Babcock era un verdaero caballero y que no siacordaria

deso.

—Vea Vd. como Yarker le conoce, Leonel ; dijo Sibila

á la vez que este miraba con aire de disgusto.

" Cuando llegamos á lestación el Siñor Mspetor j el

Dotar, declararon que miera un enfante, y por que loigeron

yo no sé
;
pero seguro estaban quera diramita ó cosa quiace

ruido. Encerramos el hurto en el cuarto del Siñor Espetor

en unajerrada diagua boca abajo, y el Siñor Campión que-

dó encerrao kastaveriguar el caso. Por la mañana irnos

visto quel hurto era uu simple idolo de lindia, como los

quiostedes 2^uen yqypentados en los paquetes de te. Enton-

ces el Siñor Espetor le dio lihertaz al Siñor Campión
; y ya

no tengo más quiahlar deso á ostedes.

Cuando Yarker se había retirado con la cabeza más

ligera y los bolsillos más pesados que á su venida, hubo un

corto silencio. Babcock que creyó que su antiguo amigo

llevaba mala vida y que merecía ser descubierto, pasaba en

silencio su vergonzoso chasco. La Señora Staniland estaba

en el mismo caso. El pobre coronel parecía anonadado.

En todo caso un oficial del ejército inglés, cuando ya está

en la edad madura, por más que nunca haya pensado en

ciertas cosas, no puede tragar una gran dosis de cosas sobre-

naturales sin que se le atraviesen en la garganta. Nebelsen

que esperaba una coyuntura favorable para continuar, se

aprovechó de la pausa y dijo con aire de triunfo

:
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—Ya ven Vds. como mis sospechas se confirman. Este

muerto TirzanJcara, ve que su ídolo va á ser enterrado de

nuevo, y como un adepto que es, puede producir alucina-

ciones, y en ese caso ¿ cómo no va á procurar salvar su ima-

gen ?

—Por supuesto, si Vd. lo interpreta de ese modo ; co-

menzó el coronel ; si él principió por convertirse en mucha-

cho ¿ por qué no continuó ?

—Por que le sería muy difícil, ó porque no fuera su

idea
;
pero nosotros no nos debemos fijar sino en hechos

claros.

—Está bien ; dijo el coronel ; mire á ese ídolo ¿ hace

alguna cosa ? ¿ Vd. no vendrá á contarme que nos está alu-

cinando ?

—ISTo lo creo así
;
porque á juzgar por el gasto de fuerza

que ha debido sufrir, ahora necesita un período de reposo
;

y por otro lado ya consiguió que el Señor Campión no pre-

tenda volver á enterrarle.

—Ciertamente ; dijo Campión ; bien puede estar seguro

de ello.

—Ahora, él quiere salvar su ídolo, y desea volver sin de-

mora al lugar donde floreció su gloria,

—Y si no lo sabemos, ni podemos averiguarlo ¿ cómo es

posible hacerlo ? dijo Campión y continuó ; me parece que

tendré que quedarme como los autores de nuestros calenda-

rios, " anunciando y esperando tempestades."

—Eso es ; dijo Nebelsen en tono solemne
;
pero hay otro

medio que aunque difícil y peligroso voy á probarlo.

—¿ Qué es lo que Vd. va hacer ? preguntó el coronel.

—^Yo voy á concentrar toda mi voluntad y obligar al

espíritu de este falso Tirzankara, á que se materialize.

Entonces le podré preguntar y ser contestado, y voy á ver

si le puedo convencer, que si él nos ayuda nosotros le pro-
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curaremos la manera de que vuelva á su tierra. Esto es lo

único que hay que hacer.

Había tanta simplicidad y franqueza en las palabras del

Chela, que el mismo Babcock comenzó á impresionarse y
la Señora Staniland estaba aterrorizada, y apenas tuvo fuer-

za para decir :

—Señor Nebelsen permita que yo me retire antes de

ver levantarse al espíritu malvado.

—No puede estar nadie presente, más que yo solo : y al

mismo tiempo con un trozo de carbón comenzó á pintar

sobre el suelo un enorme figura.

—¿ Puedo preguntar á Vd. lo que es eso ? preguntó el

coronel mirando al dibujo con curiosidad.

—El " Tetrágono Sagrado " de todos los místicos ; con-

testó el Chela sin dejar de dibujar. Vean Yds. á cada án-

gulo yo pongo una letra del nombre místico de los cuatro

Budás que vinieron y marcharon después.

—Muy bien, muy bien ; dijo el coronel
; y ¿ para qué

hace Vd. eso ?

—Para ponerme en el centro, porque si el espíritu viene

estará rabioso, y quisiera poder tener cuatro lámparas de

nafta para que ardieran sobre esos puntos ; eso sería más

prudente
;

pero ya no hay tiempo, y levantándose de su

encorvada posición prosiguió.

—Ahora ya estoy preparado, y si Vds. quieren saber el

resultado, el Señor Campión podrá indicarles donde pueden

estar esperando hasta que yo termine.

—Ahí está mi antesala
; y volviéndose á Nebelsen le

dijo en voz baja
; ¿ Está Vd. seguro de sacar algo de esto ?

¡ Por Dios ! tenga cuidado de no salir con una tontería.

Nebelsen se volvió hacia él con un aire solemne y ofen-

dido dijo :

—Ó llego á un fin con él, ó saldré hecho pedazos.
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Campión como encantado por la confianza y simplicidad

del Chela replicó :

—En ese caso yo no permito que Vd. se quede solo
;
yo

me quedo con Vd.

—No, no ; contestó Nebelsen : ¡ Eso sería peor para am-

bos ! ; márchese con ellos, yo le llamaré cuando sea tiempo.

Una palabra antes que Vd. se retire ; Vd. tiene que darme

pleno poder para hacer lo que sea necesario, de otro modo
no puedo hacer nada.

—Amigo mío, si Vd. cree que me puede sacar de este

terrible asunto, haga Vd. lo que guste
;
pero temo que Vd.

vaya á salir chasqueado.

—Yo le ruego que no me hable una palabra más, eso me
desanima : yo necesito reconcentrar toda mi fe, y Vd. me
lo impide ; Contestó el Chela con aire patético. Ahora

márchese, y si yo no voy pronto á buscarle ; continuó lim-

piándose los ojos ; es porque voy á ser hecho pedazos.

—Vd. no debe exponerse á ese peligro por mí ; exclamó

Campión ; la cosa no merece la pena
;

yo quiero mejor

sufrir que no verlo á Vd. comprometido. Nebelsen, desista

de su empeño, yo lo quiero así.

—Vd. se olvida que hay uno cuya felicidad depende de

mí, y yo no creo que pueda hacerme daño estando en medio

de mi tetrágono, aun siendo tan perverso que se atreviera á

hacerlo. Además ya es tarde para dejar esto : ¡ Llévese á

todos de aquí

!

Sacó de su bolsillo una pequeña varilla mágica de acero,

y con aire imperioso apuntó á la puerta.

—¿ Dónde está esa habitación ?
;
preguntó el coronel

;

todo esto es tan extraordinario que tengo curiosidad de ver

el fin.

No quedaba nada más que hacer sino permitir que el

Chela hiciei'a su gusto ; Campión los llevó á la antesala
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donde todos estaban conformes en esperar. La Señora

Staniland no quería dejar solo al coronel por temor que

este hiciera una tontería
; y Babcock tenía que permanecer

para mirar por su propio interés.

Campión veía que estaba en más ridículo que nunca,

y no tenía ni remota esperanza de que Nebelsen saldría bien

con su cometido, pues de haberlo creído no le hubiera aban-

donado tan fácilmente, y sabía que estaba sostenido por un

hilo. Sibila, aunque nunca había dudado en la sinceridad

del Chela, sin embargo recordaba con disgusto el fiasco en

los salones de su tía, en el momento en que Nebelsen estaba

más sereno y confiado en sí mismo.

Aquella reunión era todo menos feliz, y cualquiera hu-

biera podido tomarles por una partida de pacientes que espe-

raban su turno en casa del dentista, y la pesantez que causaba

en la atmósfera la tempestad que se había formado, aumen-

taba su desconcierto. El azulado y hermoso cielo de la

mañana, había cambiado en un color cobrizo verduzco, las

casas estaban bañadas ¡jor su pálida luz, y las chimeneas de-

jaban escapar columnas de humo que ascendían hasta per-

derse de vista ; los árboles yacían como agoviados por el

peso del aire caliente, los gorriones lanzaban en ellos sus

alarmante notas, y el vecindario como impresionado por

aquella escena estaba más silencioso que nunca.

—¿ Cuánto rato tenemos que esperar ?
;
preguntó la Seño-

ra Staniland no pudiendo permanecer callada por más tiempo.

—Si esperamos hasta que Nebelsen haya podido hacer

aparecer un ta-zankee, ó como él le llame, y que le haga

salir de lo más profundo de sus conocimientos, creo que

será el cuento de nunca acabar ; contestó Babcock.

—Nadie le ha obligado á Vd. á quedarse ; contestó Cam-

pión
;
pero su rival que tenía interés en permanecer se man-

tuvo en paz.
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— ¡ Yo quisiera saber, si había hecho bien en que-

darme !

—Hasta que se haya disipado la tempestad estaremos

tan bien aquí como en cualquier otro sitio ; contestó el

coronel.

— ¡ Por la gracia de Santa Bárbara ! ¿ No oyen Vd. un

murmullo ? exclamó su hermana : ¡ Esto es teiTÍble ! En-

tretanto oscurecía más y más y la naturaleza parecía haber

detenido su respiración para aprestar mejor sus oidos á los

trabajos místicos del Chela. Desde la antesala se oía un

ruido extraño como de voces incomprensibles que parecían

venir del estudio, se oyeron pasos de la parte de afuera y
Nebelsen entró cerrando la puerta tras él, con el aire miste-

rioso del domador cuando sale de la jaula del león. La os-

curidad no permitía verle la cara pero podía oírse su respi-

ración fuerte y agitada.

—¿ Qué hay ? preguntaron todos.

—Ha sido un trabajo horrible
;
pero al fin le he obliga-

do á venir. Me ha hecho correr y dar mil vueltas dentro

de mi "tetrágono," pues no quería verse materializado. Le
he probado con Sánscrito, Palí y Tamil, y parece que no com-

prende. Lo que él desea es que lo lleven para su tierra y
yo le he prometido que así lo haremos.

—¿ A dónde quiere ir? preguntó Campión
;
porque voy

á embarcarlo en el primer vapor correo.

—No me lo quiere decir hasta que Vd. venga allí con

migo ; dijo Nebelsen
; y Vd. no puede empaquetarlo,

tienen que marchar los dos juntos.

—¿Yo?, dijo Campión
; ¡

Qué locura !

—Sí, señor, Vd. tiene que ir. Tiene que ir acompañado

de alguien en quien él tenga confianza que le va á levantar

un pequeño templo y restaurarle su iglesia como estuvo en

otro tiempo.
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—Qaerido amigo ; dijo Campión ; cree Vd. que yo pue-

do ir á la India á convertirme en alto sacerdote para esta

imagen infernal. Déle fin á todo eso Nebelsen, yo no vuel-

vo á comprometerme más.

—Es muy tarde para quejas ; exclamó el Chela en tono

tétrico : Yo lo he arreglado así porque Vd. me dio carta

blanca.

Lo irrazonable y absurdo de aquel arreglo tenía á Cam-

pión furioso y casi fuera de sí exclamó :

—¿ Eso es lo que Yd. llama hacer un arreglo ? lo que á

mí me parece es que Vd. apretó más mi dogal
;
yo no tran-

sijo. ¿ Cómo podría yo aceptar ir á la India, construir un

santuario y poner este farsante según estaba ? ¡ Estas son

locuras ! Además quiero hacer comprender al TirzanJcara

que no voy á dejarme llevar más allá por esta estupidez.

El ídolo tendrá que marcharse sólo como cualquier otro

bulto. Todo se le hará lo más costoso y mejor ; si quiere

le pagaré coche todo el camino, donde quiera que vaya ; le

tomaré un camarote si lo desea y además le aseguraré por

la mayor cantidad posible para que llegue bien
;
pero tener

que ir yo ¡ necuacuan !

—Esas son cosas de muchacho; dijo Nebelsen. ¿No
sabe Vd. lo que hará este mal espíritu si Vd. se vuelve atrás

y lo engaña ?

—Ni lo sé, ni me importa ; contestó Campión.

—Pues voy á decírselo. El le atacará á Vd, haciendo

daño á la persona más querida que Vd, tiene ; dijo Nebelsen

tartamudeando ; sí, ella es quien está en peligro con su obs-

tinación ; no Vd.

Reinaldo dando diente contra diente dijo :

—Ya veo ; Vd. me ha cerrado la salida
; y , , , está

bien, iré,

—No es mucho ; replicó el Chela para animarlo ; todo
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no es más que marchar á la India con su ídolo, levantarle un

pequeño santuario y volver.

—Pero Yd. está vuelto de cabeza ; interpuso el coronel

con un grito ; Vd, debe saber que no puede ir á la India

con esta comisión ; los nativos se levantarían en armas
; y

¿ qué haría el gobierno si lo supiera ?

—Nosotros no pretendemos que lo sepa el gobierno ; con-

testó el Chela.

—Yo no creo que Yd. pueda pensar eso seriamente. ¿ Es
posible que alguien pretenda rebajar nuestra nación ante

los ojos de los infieles alentando su idolatría ? Dijo la Se-

ñora Staniland
; ¡ Después del dinero que hemos gastado en

misiones ! ¡ Señor Reinaldo Campión, yo no puedo creer que

Yd. se determine á ello !

—No vayas Reinaldo ; suplicó Sibila temblando : No
pretendas marcharte tan lejos con esa criatura degradada.

El te engañará. ¡ Ten compasión de mí, y no vayas !

—Tü. no sabes lo peor, querida _mía ; dijo Campión ; si

lo que Nebelsen me dice es verdad, tengo que ir. Señora

Staniland, coronel ¿ creen Yds. que yo no veo el peligro que

corro, lo absurdo y lo impropio del viaje ? Yo tengo que ir

y así lo haré. ¡ Hablar de ello, es tiempo perdido !

El pobre Campión estaba dispuesto á llegar al extremo

de lo ridículo antes que dejar que Sibila sufriera en lo más

mínimo.

Babcock soltó una tremenda carcajada y dijo :

—Yo no sé que razones tendrá Yd. para salir del país
;

pero de todos modos, creo que Yd. y el ídolo no llegarán

más allá de Monaco.

—¿Cómo, y Yd. no cree todavía ? dijo Nebelsen.

—¿ Cómo voy á creer ? contestó Babcock : en el estudio

del Señor Campión podrá estar el fantasma del Tirzankara /

pero nosotros no tenemos otras pruebas que su palabra.
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—No nos separan de él más que dos puertas
; ¡ vaya Yd.

á verle si se atreve !

—Tantas gracias ; ese no es mi negocio. Yo no veo que

haya ninguna necesidad en menearme de aquí. Tal vez el

Señor Coronel . • . , ¿ Quiere ir Yd. á ver el " aparecido ?
"

—No, Señor ; dijo el coronel con firmeza : Yo no doy

mi opinión ni por lo uno ni por lo otro
;
pero hasta que no

tomara la resolución de ir encontrarme cara á cara con él,

no veo la valentía en burlarse á su espalda. Yo quisiera que

todo esto hubiera terminado.

—Yáraonos Nebelsen ; dijo Campión
;
pero Sibila les

detuvo diciendo :

— ¡ Piensa lo que vas á hacer ! ; Señor Nebelsen, ¿ cómo
puede Yd. prestarse á auxiliar el ídolo para que vaya á ha-

cer más daños ? ¿ Qué beneficio hace Yd. ?

—Nada de bueno ; dijo Nebelsen
;
pero no hay más re-

medio.

—Hay dos caminos ; volvió á decir Sibila ; si es que

Yd. no se ha engañado con sus creencias. ¿ No nos dijo

Yd. que había una corriente magnética por medio de la

cual podía enviar cosas á la distancia que Yd. quisiera?

¿ por qué no le manda Yd. por una de ellas ?

—El no quiere ir de ese modo ; dijo el Chela, y no hay

que extrañarlo, porque yo no tengo mucha práctica con las

corrientes ; algunas veces se niegan á trabajar en común, y
la corriente que va, puede chocarse con otra que viene, y el

cuerpo enviado nunca llega, y en vez de ir á su destino

vuela hacia las regiones del cosmos.

—Eso no tiene que ocuparnos ; continuó Sibila, y sería

mucho mejor, porque no podría hacer ningún daño en un

espacio sin camino.

—Nebelsen ; dijo Campión ; Yd. sabe hasta donde pue-

den llegar sus poderes, pero si Yd. lo hace, será superior al
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ídolo, y ¿ por qué no ? Vd. puede hacerle ir á Tusi-Yama,

al Chimborazo, ó al Polo Norte, á cualquier sitio, la cuestión

es echarlo fuera del paso.

—Yo no sé si mi Majatraa lo tomará á bien ; dijo Ne-

belsen vacilando.

—Si él aprueba su otro plan, también aprobará este

;

contestó Campión con impaciencia : Vamos allá Nebelsen,

y hágalo.

—Haré lo que pueda ; contestó el Chela. Yo no puedo

hacer más
;
pero sin embargo, vayamos.

Campión no quiso detenerse á hablar con Sibila y salió

de la antesala en unión de Nebelsen. Entre las dos habita-

ciones, hay un pequeño pasadizo y el artista se sintió asido

fuertemente por el brazo á la vez que en medio de la oscu-

ridad ISTebelsen le decía al oido presa de la mayor agita-

ción :

—No pude decírselo á la Señorita Sibila ; lo que ella

quiere que haga, yo . . . yo . . .

—¿Qué? dijo Reinaldo en la más penosa excitación.

—Por supuesto que yo puedo amenazarle, y si Vd. quiere

lo ha . . . pero si me toma la palabra ... yo me he olvi-

dado de la manera de . . .

Campión sonrió y dijo con sequedad.

—Nebelsen, está bien, nosotros estamos aquí para hacer-

lo
; y, ante las circunstancias en que estamos, quisiera que

Vd. fuera el primero en entrar.



CAPÍTULO XVII

ANIQUILADO POK EL RATO

La imaginación del joven artista era un verdadero vol-

cán. Seguía á Nebelsen en la oscuridad y temblaba encon-

trarse con alguna cosa terrible
;

pero por momentos se

tranquilizaba y creía estar haciendo un papel ridículo. La
escalera por la que descendían al estudio estaba como si

fuera de noche, y además una cortina interceptaba por com-

pleto la entrada de la luz. Detrás de ella Nebelsen se detu-

vo de nuevo y dijo en voz baja :

—Queda otro requisito
;
para trasportar el ídolo es me-

nester llevarlo en la mano.

—Está bien ; contestó Campión, Vd. lo llevará.

—^Vd. no me comprende ; contestó el Chela ; de seguro

que el TirzanJcara no lo querrá.

—Vamos, no pasemos el tiempo ; vamos á la luz, á ver

lo que tenemos que hacer. No haga Vd. caso ; si puede ó

no, de cualquier modo es menester que se lo diga Vd. á él

y veremos si con el miedo le hacemos aceptar.

—Yo lo amenazaré con todas mis fuerzas ; contestó el

Chela / pero mi plan era mejor.

Campión un tanto avergonzado, instintivamente entró

dentro del tetrágono dibujado con carbón, no creía, pero á

pesar suyo temblaba. A través de la ventana del Norte se

veía el cielo de un rojizo oscuro, todo era lóbrego, y con la
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escasa claridad apenas podía distinguirse el ídolo que en

un rincón yacía sobre una silla, con la cabeza y los hombros

bañados por algunos rayos de luz. Parecía como meditan-

do algún plan terrible, y como una criatura infernal estaba

esperando tranquilo el momento para que su golpe fuera

más seguro. Campión no pudo ver á nadie más, pero es-

taba convencido de que alguna cosa horrenda se ocultaba

entre las sombras. Nebelsen parecía tener su sistema ner-

vioso dominado por el entusiasmo y en tono de triunfo

gritó :

—¿No se lo dije á Vd. ? ¡ Véale Vd. por sí mismo !

¡ Véale !

—¿ Qué ? ¿ qué ? Exclamó Campión instintivamente.

— ¡ Allí está ! ¡ Véale flotar con las piernas cruzadas co-

mo el que Vd, pintó !
¡
qué ojos tan horribles ! ¡ Véale allí,

detrás del ídolo !

—No veo nada, contestó el artista.

En el mismo momento los fríos y rígidos dedos del Che-

la asiéndolo por la muñeca fuertemente le tenían aterroriza-

do, cuando este último comenzó á hablar de un modo in-

comprensible, pero que Campión interpretó por una evoca-

ción.

—^Ta se mueve ! ¡ Vd. puede, Vd. debe verle agitar sus

brazos !

Si Campión vio ó no, jamás se sabrá, pues sus labios

quedaron sellados con el secreto. Como quiera que sea, el

resultado no es un misterio. En aquel momento una co-

lumna de intensa luz proyectó en la oscuridad con un res-

plandor purpurino ; las nubes cargadas por la electricidad

produjeron un terrible choque que hizo temblar las entrañas

de la tierra con ruido aterrador, llenando el aire de gases

de azufre y rodando y serpenteando por la atmósfera ; el

fluido parece haber cerrado su circuito después de recorrer
21
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todo el sistema solar y repentinamente cesó á lo lejos con

un choque metálico, como si se hubiera estrellado contra

Marte. Poco después, el aire comenzó á agitar sus alas y
la naturaleza principió á respirar. Campión en cuya retina

parecía haberse impreso la ráfaga luminosa, horrorizado y
creyendo haber perdido la vista, retrocedió hasta tropezar

con un armario, pero sus temores desaparecieron en el mo-

mento de ver á Sibila que entraba.

— ¡ Oh ! ¡ El rayo le ha herido, yo estaba segura de ello ! ;

gritó Sibila sollozando
;
pero el joven no tardó en tranqui-

lizarla.

—¿Está salvo el desgraciado Nebelsen ? gritó la Señora

Staniland.

—La oscuridad había comenzado á disiparse, y mirando

en derredor vieron al Chela encrispado é inmóvil dentro de

su tetrágono y con la cabeza oculta entre sus brazos.

— ¡ No le toquen ! exclamó la Señora Staniland ¡ no me
dejen verle la cara ! ¡ Está muerto, yo lo sé !

Todos lo creían así, hasta que el Chela empezó á levan-

tarse poco á poco con los ojos espantados.

—¿ Dónde estoy ? preguntó ; he estado en un éxtasis

terrible. Señorita Elsworth, sus deseos están satisfechos.

El ídolo infernal ha ido á caer en la cima del Cotopaxi, yo

mismo le he visto llegar. Por fin las corrientes han operado

con toda perfección.

—Mi querido ISTebelsen ; dijo Babcock
;
yo no quisiera

atormentarle con inpertinencias, pero si Vd. mira ; ahí

quedan algunos pedazos.

La silla que había sido ocupada por el ídolo algunos

minutos antes, estaba hecha añicos y á su alrededor yacían

algunos fragmentes medio fundidos de una sustancia pare-

cida al espato.

—¡ Vea Vd. ! ; continuó Babcock ; esto parece ser un
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trozo de la hori-ible cabeza, y aquí hay otro del pedestal

con una especie de figura de tigre ; allá un pie y una ma-

no ; no parece sino que ha tomado otra corriente y se ha

chocado con algún cuerpo extraño al comenzar su viaje.

El Chela se cruzó de brazos, sin aparecer desconcertado

en lo más mímino por aquellas impertinencias, y contestó :

—Ahora empiezo á hacer memoria ; lo otro que dije no

fué sino efecto de un sueño. Le amenacé con enviarle al

Cotopaxi, y fué lo suficiente, perdió su esperanza, echó los

brazos al aire loco de desesperación, é invocó al rayo que

le hizo pedazos.

—Y, ¿dónde está el espíritu en este momento?; pre-

guntó el coronel que había cambiado de color al oir aquello.

—¿ El fantasma del falso Tirzanhara ? exclamó Nebel-

sen : como no tiene ya su ídolo por quien cuidar, ha des-

aparecido, vaga disuelto, y de nuevo ha entrado, ó por mejor

decir, ha sido reabsorbido por el vacío.

—^Y eso es lo mejor de todo ; dijo el coronel ; de seguro

que todo el mundo estaría conforme con mi opinión.

—¿ Qué podríamos decir sobre la teoría de Nebelsen ?

¿ Había el espíritu del difunto Psicólogo Indiano ejercido

sus poderes sobre la Naturaleza para buscarse su fin ? ó

¿ había tal vez llamado al rayo para vengarse y había sido

destrozado con sus propias armas ? ó tocando otro punto

más importante
;
por ventura ¿ había jamás el espíritu del

TiTzanTcara animado al ídolo, ó era simplemente la teoría

del oscuro esotérico Chowkydaree Loll la que había forjado

todo aquel sueño ? Todos esos puntos serán decididos por

nuestros lectores, de acuerdo con sus propias convicciones

con respecto á lo desconocido
;
pero sea lo que fuere el

artista no ha podido encontrar todavía ninguna explicación

más plausible sobre su enemigo secreto, á pesar de que po-

demos añadir, que jamás se ha vuelto á ocupar del asunto.
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Sibila no se encontraba dispuesta á echar por tierra la

teoría de Nebelsen, fué hacia él y le cerró la mano dicién-

dole con una dulce sonrisa :

—Le estamos muy agradecidos, Señor Nebelsen.

—Eso no es nada ; contestó el Chela con modestia ; al

menos, ha sido bien poca cosa.

Babcock poniéndose los lentes exclamó :

—Vd. podrá excusar mi impertinencia
;
pero hasta ahora

yo no sé que es lo que Vd. ha hecho.

—^Yo hice eso que Vd. ve ; contestó el Chela con orgu-

llo, señalando con el dedo los fragmentos del ídolo.

—Si Vd. quiere decir que ordenó el rayo ; en ese caso,

difícilmente podríamos contradecirle ; contestó Babcock

;

eso me parece una aserción muy exagerada. Creo que sea

más natural que ese cuchíllete que está en el suelo atrajera

la corriente.

—No puedo contestar á una suposición tan absurda ; re-

plicó Nebelsen con dignidad.

El coronel que veía nueva luz, y que oía la tempestad

á lo lejos volvió de nuevo á su incredulidad y dijo :

—Está bien
;
pero eso parece una cosa preparada de an-

temano para explicarse esto
; y el hecho es, que la tempes-

tad nos puso á todos nerviosos, ¿ no lo cree Vd. así Señor

Campión ?

Campión poniendo su mano sobre el hombro de Nebel-

sen dijo :

—Yo estaba muy asustado, no puedo formar ninguna

idea tan pronto, y necesito algún tiempo para olvidar el

trabajo que IÑrel)elsen ha tomado por mí.

—

Karma le ha salvado ; dijo el Chela ; ¿ qué importa

que lo crean ó nó ? Pero ahora yo digo ¡ á Dios ! y para

siempre ¡ á Dios ! Sí ; me voy á viajar á lejanas tierras

hasta que encuentre mi amado Majatma.
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—¿ Yo creía que Vds. no estaban en buenos términos ?
;

dijo Babcoek.

— ¡ Vd. tuvo la culpa con sus juegos ridículos ! , y por

algún tiempo me entró el deseo de romper con él
; y diri-

giéndose á Campión y Sibila, continuó. Yo escribí una

carta terrible á mi muy reverendo Gurú, que á pesar de ha-

berme tratado con dureza, sin embargo, nunca fué tanta

como yo me merecía. La carta renunciando mi Majatma
la envié yo mismo por mi telégrafo oculto

; y ¿ pueden Vds.

creer? hoy la he encontrado cerrada en mi bolsillo. El

Señor Chowkydaree, que es un gran creyente, me decía que

era muy probable que mi Majatma no la hubiera recibido :

eso no lo sabemos
;
pero de todos modos yo mismo tengo

que ir á confesarme á el. Yo quiero tener mi correspon-

dencia por medio de un tercero más adelantado que el

Señor Loll, en lo cual el mismo Bahú está muy conforme,

y me aconseja, que vaya personalmente al Tibet á encon-

trar á mi Majatma / pero como el primero es tan grande

y el segundo tan pequeño, imagínense Vds. las vueltas que

tendré que dar, y lo más probable será que jamás le vea el

pelo.

—Y ¿ cuándo marcha Vd. ? preguntó Campión que pa-

recía compartir las penas del Chela.

—Esta misma noche. Me es imposible vivir entre tanta

maldad combinada con tan poca fe. Voy á reclinarme en

la calma de mi amado Gurú, y prepararme á las pruebas por

las que debo pasar algún día. Quiero estar solo para poder

pensar. Así, mi querida Señorita Elsworth, ¡ á Dios !, y la

deseo las mayores felicidades sobre la tierra ; además que

las futuras reencarnaciones sean siempre á imitación de esta

y por mediación de Karma tan dulces y graciosas como la

que goza ahora. Pero piense en el pobre Nebelsen, rodan-

do por pedregosos caminos, y cruzando por senderos espino-
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sos para completar mi iniciación, y perdone, si por una sola

vez no me atrevo á pensar en Vcl.

Levantó una de las manos de la joven entre las dos

suyas, sus pálidos ojos se humedecieron, y es fácil compren-

der que aquello no era el resultado de su exaltación esoté-

rica.

Un minuto después y sin despedirse más que de los dos

amantes, se retiró y nadie ha vuelto á saber de él, á no ser

que cupiera tal suerte á sus hermanos de Bombay, ó quizá

ruede todavía por el Tibet esperando algím día dar caza á

su muy amado Majatma.

—Ahora, dos palabras con Vd., Señor Campión ; dijo la

Señora Staniland, mientras el primero dejando á Sibila, se

fué á poner á su lado. Según veo por mi libro de banca,

parece que Vd. no presentó la libranza que yo le mandé, ¿ la

ha perdido ?

—La rompí ; contestó sonrojándose.

—Vd. pensó bien lo que debía hacer, en no aceptar pago

alguno por el trabajo que Vd. hizo.

—No como Vd. me lo ofreció ; dijo Campión.

—Está bien ; de todos modos Vd. lo rehusa y yo no

puedo ofenderle ofreciéndoselo otra vez
;
pero sin embargo

¿ podré quedarme con el retrato ?

—^Ahora es mío
; y si Vd. hubiera dicho eso desde un

principio, yo sería feliz.

—^Yo no sabía nada sobre la libranza ; contestó ella de-

jando ver un tinte rosado en sus mejillas ; entonces yo es-

taba incómoda y con mucha razón, pero en este momento

estamos de acuerdo
;
ya no hay nada del trato. Yo me que-

do con el dinero y Vd. guarda el cuadro, para que lo destru-

ya en cuanto se lo devuelvan de la Galería de Grosvenor.

Yo, después que me calmé, no pretendí guardar un retrato

que pudiera hacer daño á su reputación.
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—^Vd., aunque tarde, es considerada.

La verdad sea dicha ; la Señora Staniland, había llorado

el haber pagado innecesariamente aquella cantidad. Lo
había comprado para vengarse

;
pero á la verdad cuando la

venganza se compra con moneda contante y sonante no está

bien justificada.

En el entretanto Babcock estaba entreteniendo al co-

ronel, sin saber las pocas simpatías que le había inspirado,

y le decía :

—Nosotros, como hombres de mundo, sabemos que pen-

sar de estas estupideces
;
pero según veo, si Vd. no toma las

medidas oportunas, por lo que acabo de ver, su hija se dejará

impresionar por ellas.

—Vd. puede confiar en mí ; dijo el coronel un tanto

irritado, pues no quería apoyar á Babcock, y temía encon-

trarse obligado á ello.

Babcock era muy astuto para no ver que sus esperanzas

habían terminado con lo que acababa de pasar y ahora pre-

tendía echar por tierra á su rival.

—Me parece que Yd. no ha comprendido ; volvió á de-

cir Babcock ; le digo á Vd, que si no tiene cuidado, su hija

se dejará engañar por ese picaro que está alií, aunque no sé

si eso le disgustaría á Vd. ó no.

—Yo; por supuesto tengo que oponerme á tales cosas
;

dijo el coronel con frialdad
; y por lo mismo no tiene Vd.

que darse mal en pensar en ello. Sobre ese joven yo he

formado el mejor concepto, pues me hace el aire de ser todo

un caballero elegante y amable. ¿ Tiene Vd. algo que decir

contra él ?

—Yo hubiera creído que había demasiado contra él y
me parece imposible que todas esas historias del ocultismo

puedan blanquearle ; dijo Babcock con rastrería : yo tengo

mucha razón para estar en contra suya, pues con plena mala
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intención me destrozó la mejor pintura que jamás pinté y
que nunca podré pintar.

Babcock, con pelos y señales contó al coronel la histo-

ria del cuadro donde bailaba el fakir ; y por supuesto puso

tanta sal y pimienta al cuento, que el coronel que nada sabía

se puso en contra del pobre pintor é incómodo contestó apo-

yando las ideas de Babcock.
—^Vd. tiene razón : esa fué una acción villana y voy á

procurar echarle de mi lado.

Cruzó basta donde estaba. Campión hablando con la Se-

ñora Staniland, y dirigiéndose á él con un cambio muy mar-

cado le dijo :

—Nosotros hemos visto muchas cosas esta mañana por

las cuales pudiera Vd. estar excusado
;
pero la acción que

Vd. hizo con su amigo Babcock, no tiene excusa, pues según

me acaba de decir, Vd, ha arruinado su reputación como
artista.

—Yo no puedo decir más sino que lo hice inconsciente-

mente, y si el pobre Nebelsen no les hubiera probado esta

mañana que yo estaba bajo una mala influencia, no tendría

ninguna cosa con que vindicarme. Por otra parte, ensegui-

da que yo vi lo que había hecho, me ofrecí á quitar fuera el

faJcir; pero Babcock no quiso aceptarlo, y si él hubiera

creído que eso le arruinaba su reputación no lo hubiese da-

do á Sieditoff para que este lo exhibiera con luz eléctrica á

veinticinco centavos la entrada.

—Vd. no me había contado eso ; dijo el coronel á Bab-

cock.

—1^0
;
pero eso no quiere decir nada en favor suyo ; re-

plicó Babcock un tanto desconcertado.

—Como he dicho, con mi obra ni pequé ni merecí
;
pero

puedo echar por tierra ambas ideas, pues Sieditoff me dijo,

(sin saber que yo era el autor, que él lo había comprado
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por lo excéntrico del asunto ; eso es todo ; terminó Cam-
pión.

—Está bien ; dijo el coronel
;
pero debo decir que Vd.

ha hecho mal en callárselo.

Un momento después Babcock viendo las maneras del

coronel, decidió " tomar las de Villadiego," sin ni siquiera

tener ánimo para reconciliarse con Sibila como había sido

su intención.

—Señor Campión ; dijo el coronel ; no quiero decir ó

mejor, no debo decir que nosotros hayamos dejado de en-

gañarnos con respecto á su conducta. Cualquier cosa que

digan no me importa achacarlo á eso ó á otro incidente

sobrenatural
; y no me creo apto para echar mucha culpa

sobre Vd. en todo lo que ha pasado.

—Por mi parte ; dijo la Señora Staniland ; mi opinión

no ha variado en lo mas mínimo, ni variará.

— ¡ Ah ! ; se apresuró á decir él
;
yo no sé si la mía ha

variado
;
pero . . . considerando todo, Hilaria . . .

—Lo que mi hermano quere decir es, que aun admitien-

do que Vd, pueda ser excusado, por más que yo no estoy de

acuerdo con él ; sin embargo no puede acceder á los deseos

de Vd. con respecto á Sibila, ¿ no es eso, Horacio ?

—Indudablemente ; dijo el coronel ; eso es cierto, por-

que su posición no le permite casarse, ó ¿ le permite á Vd. ?

—Pero, y ¿ si llegara á poder hacerlo ? se atrevió á decir

Campión.

—Nosotros lo consideraremos cuando llegue el día ; dijo

la Señora Staniland con acritud
;
por el momento no puede

Vd. y por lo tanto no queremos perder el tiempo en pen-

sarlo. Vaya, terminemos, esto ya es demasiado. Sibila,

marchemos.

—A Dios, mi querido Reinaldo ; dijo Sibila sin hacer

caso á la presencia de su tía. Si tienes ánimo no estaremos
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separados mucho tiempo. Estoy segura que sin ese ídolo

tú. vas á ser feliz, y entonces no tendi'ás que pensar en

tonterías, vendrás á decírmelo y después de lo que ha pasa-

do seremos más dichosos.

—Si eso pudiera ser ; dijo él con tristeza
;
pero al me-

nos no pierdo la esperanza.

Todos se marcharon y quedó solo buscando su felicidad

al repasar en su mente las últimas miradas y palabras de su

amada.

Bales barrió los restos del ídolo y escéptico hasta el últi-

mo momento exclamó :

— ¡ Dicen que el ídolo ha sido destrozado por el rayo !,

¡ va hombre ! le habrá pegado un cacharazo, eso es todo
; y

si hubiera sido yo, ya lo hubiera hecho hace mucho. Pero,

¡ de cualquier modo, ha sido una lección j)ara picaros !, y
este fué el único epitafio que mereció el ídolo.

Campión confrontó un nuevo dilema, y era los males

que le había dejado su despedazado tormento. ¿ Qué haría

con el busto de la Cibeles que su amigo Perceval le había

prestado suplicándole tan encarecidamente que le guarda-

ra ? La preciosa cabeza estaba sumergida en el canal en

vez del ídolo. Hubiera sido una locura el pretender sacarla

de allí, y aunque seguro de desagradar á su amigo decidió

ir á verle y decirle lo que pudiera ser más creíble
; y salió

de casa con esta plausible idea, pero un incidente no le dejó

llevarla á cabo.

En su camino pasaba por la puerta de una estación de

policía, no en la que él había tenido el disgusto de alojarse

la noche anterior, y se sorprendió al ver un anuncio en que

describían el encuentro de un saco de mano que creyó podía

ser el suyo. Entró y al ver que lo era, le sorprendió, pero

le dijeron que el muchacho que estaba en el puente al oir el

ruido volvió la cabeza y de momento avisó á la policía, la
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cual había conseguido sacar el saco antes que su contenido

hubiera podido injuriarse.

Campión tuvo que pasar por algunos malos momentos

antes que consiguiera la devolución del saco ; al fin lo con-

siguió, y Perceval cuando volvió á recibir su Cibeles, nunca

pudo pensar que el busto había jugado el papel de Gilda en

el Migoletto de Campión.

Si el ídolo había ó no intervenido con todas aquellas

calamidades, se ignora
;
pero es el caso que á su desaparición

dio la coincidencia de que el artista comenzó á ser feliz.

A la mañana siguiente recibió un telegrama de los Srs.

Moor, Bradshaw, y Moor, quienes según se recordará eran

los procuradores que se habían encargado de el litigio sobre

la herencia, y en aquel telegrama le anunciaban que era

dueño de una fortuna bastante regular. Le decían que

por una inesperada casualidad la parte contraria había, me-

diante un arreglo, retirado el entredicho, y el testamento

declarado válido
; y la herencia que Campión había dado

por perdida estaba en sus manos sin que pudiera venir nin-

guna otra contrariedad que le perjudicara en ello.

No es necesario decir que Campión escribió de momento
al coronel, y Babcock al saberlo y viendo que el padre de

Sibila comenzaba á vacilar, trató de hacer el último esfuer-

zo para salvar lo que casi ya no tenía esperanza. Su plan

no era otro sino el mismo que había llevado á cabo en su

propio estudio. Quería convencer al coronel para que

hiciera una visita á la Galería de Grosvenor y que viera por

sí mismo la vergüenza á la que su hija había sido puesta

ante el público. Si esto no paraba la marcha de su rival, en

ese caso Babcock se pondría fuera de batalla.

La Señora Staniland, continuando en sus trece, prestó su

influencia para llevar á cabo el plan, y el coronel á la hora

de almuerzo, en el lunes siguiente al día de la escena en
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casa de Campión, anunció que aquella tarde irían á la Gale-

ría de Grosvenor, y preguntó :

—¿ Quieres venir tú también Sibila ?

—No ; dijo la Señora Staniland, no debes permitir que

vaya, pues está muy débil para sufrir un mal rato.

Sibila hubiera deseado quedarse, pero pensó que podía

darle más seguridad á su amante yendo á afrontar la vista

de aquel terrible insulto sin inmutarse en lo más mínimo.

Sabía que él no lo había hecho y quería decírseles allí mis-

mo. Ella no sospecharía de Reinaldo, pues se figuraba quien

había sido la causa de que fueran á la galería.

En aquel Lunes por la primera vez después de aquel

terrible Sábado, ella entró en la Galería dispuesta á ver lo

que allí la esperaba, y se^ún subían las escaleras, decía á su

padre

:

Tú sabes, querido Papá, que los pintores ven las otras

personas muy diferente á como las vemos los demás, y si ves

alguna cosa que no te guste, acuérdate que él estaba pintan-

do el ídolo.

— ¡ Ah !, no me digas nada ; dijo el coronel cuya ima-

ginación había recobrado su estado normal
;
yo te diré lo

que me parece tan pronto como lo vea.

La Señora Staniland no quiso entrar en la Galería del

Este y decidió sentarse á esperar en el gran salón. Sibila

y su padre fueron solos, ella preparada á pasar los primeros

cinco minutos de la mejor manera posible. ¿ Estaría el

público delante de su retrato como antes lo hacían ? Pero

en aquel momento ella sabía que Reinaldo no lo había hecho

y estaba decidida á sobrellevarlo todo por bien de ambos

;

le excusaría, y hasta trataría de convencer á su padre de que

el retrato más bien la hacía favor que ofensa, todo en fin que

pudiera acallar el grito de guerra lanzado contra su adorado

Reinaldo.
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La Galería no tenía tantos visitantes como en aquel me-

morable día, pero había bastantes j \
qué horror ! un grupo

de ellos estaba parado al frente de su retrato. Al mo-

mento desfalleció y se sintió como si no pudiera sobrellevar

el verle, Pero tuvo valor y decidió ir adelante. Una vez

más el cristal que protegía el cuadro la desconcertó de nue-

vo, y por fin el ánimo la abandonó y cerró lo ojos.

—Pero ; esto no lo creo falto de semejanza ; dijo su

padre
;
yo le hallo un extraordinario parecido ¡ Caramija !,

¿ qué se trae tu tía con sus cosas ?

Sibila se aventuró á abrir los ojos
; ¿ Qué había pasado ?;

el ídolo había desaparecido del cuadro y sobre el pedestal

del dragón estaba un ramillete de blancos lirios, y ella mis-

ma estaba radiante de hermosura : ¿ Podía ella creerse tan

linda ?

La cara tenía la expresión y frescura de la juventud ; la

mirada cínica y maligna no existía ya, y había dejado en su

lugar un aire inocente y gracioso, con toda la animación de

ella misma, no viéndose más que una belleza de mujer de-

licada, tierna y encantadora.

Mientras Sibila trataba de darse cuenta de lo que había

pasado, la Señora Staniland, se reunió á ellos diciendo.

—Horacio, ¿sabes lo que acabo de oir ? ¿tu has oido ha-

blar de los millonarios Americanos los Dorados cuya hija

va á casarse con Lord Udimore ? : ¡ Oh ! me pareces tonto,

tú tienes que haber oido hablar de ellos
;
pero sea como

quiera, estaban sentados á mi lado en el otro salón y como
hablaban tan alto, les he oido decir que el retrato de la

Señorita Dorado debía pintarlo, ¿ quién crees tú ? pues

¡ Don Reinaldo Campión ! A no dudar hará su fortuna, y
sin embargo han debido ver . . . ¿ Pero qué es lo que veo ?

—La idea que Reinaldo tiene de mí ; dijo Sibila modes-

tamente ; despojada de mi ídolo.
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— ¡ Bendito sea Dios !, fué todo lo que la Señora Staniland

pudo decir en aquel momento, pero después dirigiéndose al

coronel continuo ; Horacio, toda mi vida he creido en que

hay cosas que nuestro limitado conocimiento no puede lle-

gar á comprender. Te aseguro que cuando yo vi este re-

trato ... y ahora sin el ídolo está como debe estar. Si no

comprendes lo que te quiero decir con esto, lo siento mucho.

Tú has tratado á ese joven con mucha dureza, y no puedo

menos que decírtelo francamente.

La razón que había causado tal cambio en la Señora

Staniland, era sin duda alguna muy simple y muy laudable

para el futuro de Sibila.

Como el retrato había vuelto á ser la propiedad de Cam-
pión, con mucha influencia llegó á obtener el permiso de

retocarle á su gusto, y el día anterior, cuando la Galería es-

taba cerrada al público, por ser Domingo, el joven pintor

había, en varias horas de trabajo, conseguido restaurar su

cuadro al estado primitivo.

Aquel Lunes pasó por su mente la idea de ir á echar una

ojeada para ver como parecía el retrato después del retoque,

y dio la casualidad que cuando el coronel miraba á su her-

mana para contestar la acometida, sus ojos vieron á Cam-
pión que acababa de entrar en lá Galería.

Ellos se habían retirado á alguna distancia de Sibila y
ésta estaba vuelta de espaldas. La Señora Staniland le

hizo seña que se aproximara, lo que él hizo lleno de an-

siedad.

—Yo quiero que Vds. me contesten aquí mismo ; dijo.

— ¡ Oh ! como Vd. ve ; comenzó á decir el coronel que

no había tenido tiempo para aprenderse la lección y vacila-

ba como un niño ; Vd. ve bien. Señor Campión. . . .

—Mira Horacio, déjame esto á mí ; dijo la Señora Stani-

land ; Señor Reinaldo Campión si Vd. tiene tantos deseos
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de saber la respuesta en este momento, vaya Vd. j pre-

gunte á Sibila.

Así lo hizo, j como la contestación que le esperaba era

ya sabida, no es necesario añadir más sino que las degracias

de Campión terminaron casi donde habían comenzado.

FIK,
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