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ACTO PRIMERO

Salón en casa de Augusta, La pared
de l fondo tiene tres puertas al
través de cuyos cristales se ve la
antesala. En esta, á la izquierda,
un piano: luego. según lo indique
la disposición lógica, una mesa
de centro un sofá y sillas. En la
pared lateral de la izq uierda, pri­
mer término. un balcón: junto al
balcón un sofá redondo con plan­
taviva en el centro. En la pared de
la derecha, una puerta Junto á la
pared del fondo.un mueble de lu­
jo. A la izquierda.prim-r término,
una mesita para te con butacas.
Anochece. Es de verano.

ESCENA PRIMERA
AUGUSTA, Doctor AGUIRRE y

ROSA.

AUGUSTA.-(Está sentada en el sotd arreglando
algunos encajes .y bordados cuyas cajas de
cartón están en el suelo y sobre una silla).
Sí, hoy espero visi tas para dejarlo todo
terminado. También vendrá el Padre Ro­
mero.

AGUIRRE -Me explico como usted.que es la fun­
dadora del asilo, vea con satisfacción, dentro
de días, celebrar su vigési mo aniversario.
¡Ay cuan edificada se vería la conciencia de
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nuestra. sociedad si la caridad pública con­
tasé' con muchas personas dotadas de sus
sentimientos de usted, señora Augustal

AUGUSTA -Yo sola no hubiera hecho nada si
otras no hubiesen apoyado valiosamente
mi proyecto. Ya puede usted creerme. .

AGUIRFE.-Siempre es usted la misma: obra
usted el bien y trata de que no se sepa 6,
al menos, de que no se aprecie en todo su
alcance. Pero ya se ha formado la opini6n
á su respecto, señora,. mal que le pese, y
todo se sabe, todo.

AUGUSTA.-La opinión no está en lo cierto si
me atribuye obras caritativas que yo no
realizo.

AGUIRR~.-Es el caso que todos los dias, por
más empeño que ponga en ocultarlo, des­
cubrimos nuevos actos de alta virtud cari­
tati va, realizados por usted misteriosa­
mente.

AUGUSTA.-l"O me parece fácil, perdone usted
que le contradiga, puesto que no existen.

ESCENA II
Dichos y MARIO

AGUIRRE.-Ya está aquí Mario. Buenas tardes.
MARlo.-(Viene por el fondoy. Buenas... ¡Pero

están ustedes á oscuras! Aquí ya no se ve..•
AUGUSTA -Es cierto. Rosa, enciende las luces.
RosA.-AI instan te. (Gira la llave de la lu{'

eléctrica y la escena queda iluminada).
MARIO.-(Acercándose á Rosa en vo} baja).

¿Ha venidor
ROSA.-Sí, señor. Yo misma he dejado la mi­

niatura sobre su escritorio de usted,
MARIO.-¿Mi madre supo que Eugenio la ha-

bía llevado? ..
RosA.-Nadie lo sospecha aquí.
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MARIO.-Está bien.
AGUIR~E.-(A Mario) ¿Qué tal, de paseo?
MARIO,-Sí.
AGUIRRE.-Ya, ya se sabe. Al volver al propio

país, después de algunos años de ausencia,
sentimos la necesidad de visitar todo aque­
llo que nos recuerda algo... y usted, en las
pocas semanas que lleva aquí, 10 ha experi­
mentado con febril intensidad.

MARIO.-Sí, es cierto ...
AGUIRRE.-He visto que también para usted se

preparan cosas de trascendencia. En los
círculos sociales se habla mucho de su can­
didatura á Ja diputación. No se quejará us­
ted de como le reciben sus compatriotas.

MARIO.-l'odo eso tiene una explicación muy
sencilla. Yo no me hago il usiones, Como
es demasiado tarde para reparar el abando­
no desdoroso en que dejaron al maestro,
tratan de atenuarlo tributando homejas al
discípulo. ¡Extraño país el nuestro! Aquí
nada tiene valor reconocido sino viene san­
cionado del extranjero. Luego, para tribu­
tar honores á quien ha realizado algo que
salga de lo común, le llevan á la cámara
de diputados donde, usted lo sabe, pulula
tanto advenedizo encumbrado por la osa­
día, Pero, yo tengo Ini idea. En fin, allá
veremos. (Pausa). Hom bre, apropósito, ~ha
visto usted las insinuaciones de los periódi­
cos respecto á la nacionalidad de mi maes­
tro? Dicen que ya no se le puede conside­
rar como compatriota porque, no sólo ha
tomado carta de ciudadano francés, sino
que también ha escrito sus obras en un
idioma que no es el nues-tro y que, por fin,
Pablo Lentier, ni por educación, .ni por
tendencia, ni por temperamento es de
aquí. Yo pregunto si no estoy en lo cierto
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al suponer que le rechazamos porque está
muy por..encima de nuestro nivel intelec­
tual. (Mira á su madre. y dice al médico
bruscamente.i Perdone usted, doc-tor: reparo
ahora que tengo urgente necesidad de
arreglar algunas cosas... (Vase por la i{­
quierda),

ESCENA JII
Dichos, menos ~ARIo..

AGUIRRE.-¡Cuánto reverente cariño hacia su
maestro! Si no la conociese á usted como
la conozco, pensara que ese afecto para con
Pab o Lentier acabaría por despertar celos
en usted..

AUGUSTA.-C:elos, no; antes bien. temor...
AGUIRRB -Ya comprendo, ya .... Bueno, yo me

daré una vueltecita por el asilo y luego
volveré por aquí á recoger noticias oficia­
les sobre la fiesta conmemorativa. Deseo
ver de nuevo al pequeño enfermo del asi­
lo. el único hoy. ,S.entiría que ahora, pre­
cisamente...

AUGUSTA -Pero, ¿hay peligro?
.AGUIRRE.-l~O, señora, tanto como eso no.

Mas en las criaturas es tan variable todo..•
En fin, que no estoy tranquilo hasta no
verle de nuevo. Con el permiso de usted, se­
ñora.

A.UGUSTA.-Le aguardo ansiosamente.
AGUIRRE.-Ya 10 se, va lo se: usted vela

por esos pobres huérfanos con maternal
cariño. Hasta luego, pues. (Vase por el
fondo.)
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AUGUSTA, ROSA, luego EMMA

ROSA.-¡Que bueno es el Doctor!
AUGUSTA.-Fué un verdadero hallazgo para

nosotras, Desde que él es médico del asilo
todo marcha á pedir de boca. (Pausa) Pero
¿dónde está Emma?

ROsA.-.~n el jardín la ví hace rato. Me pareció
algo triste -

AUGUSTA -Dóblalo bien; cuida que no searru­
gue. No: pónl« encima así. ¿Porqué dices
que Ernma te pareció triste?

·ROSA.~No se. La ví en el jard m donde siempre
va á leer; pero el libro estaba en el suelo,
á sus pies, como si se le hubiese caido. Pa­
cía mirar fijamente alao lejano; y creo
haber visto lágrimas en sus ojos. (Se oye
ruido de copas y botellas que chocan dentro,
hacia la derecha.)

ROSA.-~S el señor Lentier... y Eugenio ...
AUGUSTA.-(Víva1nellle. pero dominándose en­

seguida.) ¿Beben? (Pausa. Se oye que Pablo
y Eugenio rien,

ROSA -Creo que la señorita .Ernma no estaria
tan triste si tuviese otro. padre .•

AU·GU~TA.~¿Qlié sabes tú de eso? No, así no;
. déjalo dado vuelta, de lo contrario se arru­

gurá el bordado.
EMMA.-(Por el fondo, con un libro en la mano;

se acerca ~ la mesa )'" mira lo que hay sobre
ella.] Oh, ¿por qué no me llamaban uste­
des? Hubiera deseado avudarles.

AUGUSTA -( Con mucho cariña.) Esas maneci­
llas preciosas no se han hecho para estos
menesteres. ¿Verdad Rosa?

Rosa.s--Cierto.
EM,MA.-¿Es el nuevo adorno para el altar éste?
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Será una hermosa fiesta la del domingo. Yo
nunca he asistido á fiestas de caridad ...
(Con profunda tristesa.¡ ¿No puedo ayu­
darlas en nada?

AUGUSTA.-Ahora ya no; pero en el asilo, ten­
dremos gran tarea el sábado, pues quere­
mos engalanarlo todo, y allí tú tambien
podrás contribuir con tu obra. Lo que sí
desearía. es que nuestra muñeca no se ais­
lara tan to como lo hace. La soledad produ­
ce melancolía, y dé allí á la tristeza y... á
las lágrimas se llega fácilmente.

EMMA.-;.Por qué 10 dices? ¿Me han visto
acaso?

AUGUSTA -Puede que sí.... .
EM"MA. -Pensaba en mi madre. ¡Hoy acudie­

ron á mí tantos recuerdos! Ha sido un día
de evocaciones. En pocos instantes he vi­
vido muchos días lejanos. Recordé tambien
la tarde que oí hablar de tí, casi por prime­
ra vez, en Ginebra

AUGUSTA.-{ Turbada) ¿De mí, en Ginebra? ..
EMMA.-Sí. Para mí fué una tarde inolvidable.

Recuerdo que se habló tam bien de mi po-
bre madre. '

AUGUSTA.-Y ... ¿quien ... en que circunstan­
cias? ...

EMMA-Fué una tarde, casi al anochecer, cuando
Mario se presentó á mi padre. Recuerdo que
al proferir las primeras palabras su voz tem­
blaba de emoción. En ese acento ya había
gran parte del respeto y de la admiraci6ri
que hoy le profesa. Mario d ijo que acababa
de llegar á Ginebra, y que su único objeto
era conocer á mi padre á quien llamó MAES­
TRO. Mi padre le escuchó con indiferencia;
está acostumbrado, á oir esas cosas, que le
repitieron jóvenes de casi todos los paises.
Luego Mario dijo quien era, y te recordó
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á tí. Entonces la fisonomía de mi padre se
animó extrañamente; adquirió una expre­
sión que nunca he podido descifrar, siguió
una pausa embarazosa. Fué un instante en
que pareció recogerse con intensidad su pre­
ma. Por fin levantó la cabeza, hizo como
para sqnreir y dirigiéndoseme á mí dijo:
Es tu primo: vuestras madres eran herma­
nas. (Augusta palidece).

EMMA.-¿Por qué no me hablas de ella, de mi
madrer Acaso piensas que ello me entris­
tece, tverdad? He notado que evitas nom­
brarla en mi presencia Sin embargo me
agra-taria tanto oirte á ti que eres tan buena
hablar de mi madrel

AUGUSTA.-(Projundalnente turbada.) Ella fué
una santa, Emrna. (Pablo y Eugenio rien
y chocan las copas.)
Augusta se iergue y permanece inmávil sin
mirar, volviendo las espaldas á la puerta de
donde llegan las frases y las risas. Emma,
como herida por lo que ha oido, mira con
dolor ora hacia la puerta de la pieza donde
está su padre ora á Augusta y a Rosa. Una
pausa.

MANUEL.-(por la puerta del fondo.) El Padre
Romero pregunta si la.señora puede reci-

'birle. . . -
AUGUSTA.-(Con viuacidad.} Que pase al ins­

tan te. (M anuel sale é introduce al Padre Ro­
mero.)

ESCENA V
Dichos y EL PADRE ROMERO

EL PADRE ROMERO.-EI Señor sea con vosotros.
AUGUSTA.-Le aguardaba á usted, Padre.
EMMA.- Buenas tardes, Padre.
AUGUSTA.-Si vienen las señoras de Rodríguez
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Y de Alvárez, házlas pasar aquí. (Manuel se
inclina y sale.)

EL PADRÉ '-¿Qué lee nuestra joven paloma?
EMMA -(Dándole el libro. ) Cosas que ha inspi-

rado el espíritu de la Eucaristía. ..
EL PADRE.-(Con asombro complaciente.) ¡Las

Frorercillas.de San Francisco!
EMMA.-Es mi santo predilecto. ~

EL PAORE. - En el amor de Dios todos los san­
tos son predilectos. querida niña. Muy bien
muy bien. (Devolviéndole el libroi

PABLo.-(De adentro.s ¡Por Satán vencedor,
ésta me gusta! ¡Otra copa! (Riendo ruidosa­
mente.) (Emuia que iba á coger el libro, lo de
ja caer en tierra. y retrocede como obede­
ciendo á un impulso instintivo de terror]

PABLO. - (Siempre de adentro. ¡Por las barbas
de Cristo l. .. (Y rie con Eugenio, Augusta y
Emma se agitan', 11111°ando al Padre Romero
profundamente turbadas)

EL fl\DRE ROMER.O.-No puede decirse que ello
sea cordura cristiana... .

EUGENIO -,Siemp14 e de adentro.} ¡Otra, otra,
otra! -

AUGUSTA -Ernma... (Indicándole la puerta de
la derecha ) .

EMMA.-Sí. (Corre hacia la habitación indi­
cada.)

VOZ DE EUGENIo.-EI angeI blanco, el angel
blanco; quiero que brinde.

EL PA.DRE ROMERO.-(A Rosa.) Déjanos, hija
mla. ..

ROSA.-(A.Augusta.) ¿Dispongo para que se
lleve todor

AUGUSTA -Sí. Arréglalo como quieras. (Rosa
recoge lo que hay sobre la mesay se marcha
por elfondo.)
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EL PADRE ROMERO Y AUGUS­
TA Uua pausa. EL P:\DRE RO­

. MERO contempla á AUGUSTA
brevemente, en silencio. luego:

EL PADRE ROMERo.-¿Me permite usted, seño­
-ra, que la dirija una pregunta?

AUGUSTA.-¿~ecesitapermiso para dirigirse á
mi entendimiento quien, en su calidad de
director espiritual, vigila por el perfecto
bienestar de mi alma desde hace más de
veinte años?

EL PADRE ROMERo.-Entonces ¿quiere la seño- .
ra tener la bondad de explica: me cómo se
avienen con las exijencias del hogar y de
la familia, actos grotescos é impíos, (indí
candohacia la derecha.i lamentables aun­
que tuviese lugar-en tabernas... por más
que me cueste el decirlo?

AUGUSTA - (Dejase caer sobre una silla y se
pasa la mano por la frente; su agitacián la
turba y la impacienta con visible angustia.)
Cuando su bondad lo juzga asi, acato su­
misa la reprirnienda, Padre, y hago acto

.de contrición fervorosa.
EL PADRE.--No basta, aunque todo acto ·de

contrición purifica. U rgé poner justos re­
paros. 'según lo indique la prudencia. Es
necesario hacer lo que exigen las circuns­
tancias: alejar el enemigo. (Pausa.) ¿No
responde usted?

AUGUSTA.-Confleso que la situación presenta
para mí dificultades penosas.

EL PADRE ROMERO.-Es menester sabrepujarlas.
¿O prefiere usted manchar su espíri tu con
el contacto pecaminoso de tanta inmorali­
dad?

AUGUSTA.-¡NoI S610 deseo evitar explicacío-
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nes. No quiero afrontar directamente al
señor Pablo Lautier, y si me dirijo á Ma­
rio, me las pedirá.

EL PADRE ROMERO-Los hijos deben acatar con
sumisión Ja voluntad de los padres.

AGUSTA.-Eso es lo que debiera ser; pero Ma­
rio me ha demostrado esplícitamente que
no opina así He sido subplantada en el ca­
riño de mi hijo. Ese hombre .. Pablo Len-

. ner, puede más que yo en la voluntad de
'Mario. ¿Qué es su madre comparada con
el maestro? El maestro lo puede todo. Ia
autoridad materna es desoida. [Cúmplase
la voluntad de Diosl

EL PADRE ROMERo.-(Con seriedad). No haga­
mos cómplice de nuestras flaquezas al su­
premo Hacedor, svñoral (Uua pausa). El
recuerdo de una grave pena agita la sereni­
dad de usted, á pesar' de los años transcu­
rridos..Así me lo ha evidenciado usted hace
poco, cuando el señor Lentier estaba á
punto de llegar. ¿Lo recuerda usted? Cuan-

o • do. hará cosa de un mes, se presentó usted
á mí, y me expuso el caso de conciencia,
que su .debilídad -no ha sabido esquivar,

ere! volver, por obra de un milagro á
la agustiosa tarde en que usted puso su
conciencia en mis manos, presentando su
alma á Dios en la suprema desnudez de la
confesión.

ATGUSTA.-Oh, si.
EL PADRE ROMERO -Bien. Pero ¿cómo no re­

paró usted en el error pecaminoso que..co­
metía al hospedar bajo su techo, en el sa­
grado hogar de la tam día, al hom bre que..•
con el adulterio ha escarnecido su nombre
de madre y de esposar ¿Es posible que no
haya visto usted la inmoralidad de seme­
jante procederr (Pausa).
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AUGUSTA.-El padre ha recordado la profunda
turbación de mi espíritu al saber que el
señor Lentier volvería á mi casa. Eso abo­
ga .en mi favor ...

EL PADRE ROMERO.-Alcontrario,pueSIO que uso
ted no se opuso á ello.No obstante en su al­
bedrío estaba el hacerlo (Pausa). En su albe­
drío estaba el disponer lo con trario. Recuer­
de la señora Augusta que en un solo instan­
te podemos manchar nuestra alma con cul­
pas que nos pudieron ser perdonadas,ya que
la expiación las ha lavado ron el llanto de
la penitencia, ,-

AU6USTA.-Oh, el Padre Romero no ignora
que mi expiación ha sido despiadada como
la que más. ~

EL PADRE ROMERo.-Si con ese recuerdo evoca
la severidad de su esposo, no cumple usted
con ello un acto de cristiana resignación.
A estas horas su esposo, que en paz des­
canse, ya ha dado cuenta de sus actos ante
el supremo tribunal de DIos.

ESCENA VII
Dichos y MARIO.

MARlo.-(Por la izquierda), ¿Dónde está Eu­
genio, mamá? .. (Calla de· improviso al 110­

tarla presencia del Padre Romero, y le sa­
luda inclinando friamente la cabeza )

EL PADRE ROMERo.-~Severo).ElSeñor sea con­
tigo.

AUGllSTA -Creo que está con el señor Lentier
aIB... (Indicando hacia la derecha).

MARlo.-(Se inclina de nuevo canto disponién­
dose á marcharse).

EL PADRE ROMERO.-( Deteniéndole) ... He leído
las crónicas de tus conferencias políticas...
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y he visto que se confirmaron las noticias
que acerca de tus nuevos principios habían
llegado hasta mí. .. Nos ha salido un refor­
mador... y del seno mismo de la iglesia ca­
tólica.

MARIO -¿Todo eso ha deducido el Padre Ro­
mero de mis conferencias?. Es extraño...

EL 'PADRE ROM~~Ro.-¿Hay de que extrañarse en
eso? ..

l\IARlo.-Creo que sí, puesto que en. mis con­
.. ferencias ... polí ticas no hago la más peq ue­

ña ,,1usión á la, iglesia ca tólica.
AU~USTA. - (Vivamente). En efecto, no hay

alusiones... '.
EL PADRE ROMERO.-(Interrumpiendo á Augusta

y. mirándola con intención). Pues por eso
miS010. porque prescindes de ella ..

MARIO.- (Después de luchar consigo mismo).
Permitarne el Padre Romero .q.ue guarde
silencio al respecto ...

EL PADRE ROMERO - Tu esquivéz acusa temor,
luego estoy autorizado para suponer que

. tu fe no denuncia firmeza•.
MARIO. -Puede que lo que al Padre Romero

se le antoja temor. sea, en realidad, defe­
rencia hacia su cond ición y hacia sus canas.

EL PADRIc~ ROMERo.:-(Resentido). ¡Eso es irre­
vercn te, señor ro íol

AUGUSTA.--':'(Tu,,·bada). Mario no ha querido,
Padre...

MARIO. -(Conentere1{al. Irreverencia es obsti­
narse á i 01 poner aq uello que la conciencia
agena rechaza. i Esa es la verdad! .

AUGUSTA -¡Mario!
EL PADRE ROMERo.-¿La que te enseña el señor

Lentier, tu' maestro?
MARIO..- La que usted no alcanzará nunca.
EL PAD~E ROMERo.-¡Amént
AUGusTA.-M~rio... modérate... te lo suplico.
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EL PADRE ROMERo.-¿Es·nombre de esa verdad
que tu mancillas las sagradas creencias de
quien te d ió la vida? (Indicando á Augusta)

MARIO. -(Animandose.] Cuando mi genio me
llama, paso ~ or encima de padre y madre ...

EL PADRE RtlMERO - ¡ \., isericordia! ¡Que in­
moralidad! (Se persigna.}

AUGUSTA -¡Ah! (Se cubre el rostro con las
manos.i

ESC~:NA VIII
Dichos y PABLO

PABLO -(Que aparece por la derecha ~ Esa in­
moralidad fué predicada por Cristo El ha
dicho: «Dejarás á tu padre .y á tu madre...»

EL PADRE -( Yivamente ) Para ir hacia El, ha­
cia su fé.

PABLO.-Si hay inmoralidad en el hecho de
prescindir de los padres, tan to la hay yendo
hacia una fé como hacia otra,

MARIO.-(Abra"a con efusión á Pablo.) ¡Oh
maestro! ( Volviéndose al radre Romero.; Sí,
y ninguna ley puede parecerme justa sino
la lev de mi propio ser. Para mi nada hay
sagrado más que la integridad de mi con­
ciencia, en norn bre de la cual me niego á
llamar deberes á muchas cosas que llevan
ese nom bree ~ _

PABLO.-¡ Muy bien, muy bien! Así hablan los
hombtes libres. Pero, ¿discuLian ustedes?
¿y .1Ú te a treves con el Padre Romero?
Temeridad es! El hombre hoyes teme-
rario... .

EL PADRE.-Huélgame que lo reconozca así
una personalidad de su alcance de usted,
señor Lentier, tanto más que no es usted ...
de los nuestros...
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PABLo.-Pero podría hacer observar al Padre
Romero que YO no soy de NADIE

EL PADRE.-Así es en efecto: el señor Len tier,
, 'elevando su inteligencia sobre todos los

credos. no obedece á ninguna ley..
PABLo.-EI que obedece no se escucha á sí

mismo.
EL PADRE.- ... Yprescinde de todas las reli­

giones ...
PABLO.-SOY enemigo de las religiones porque

los dioses son enemigos del Hombre.
EL PADRE.-Yo no sé que exista más que un

solo Dios, omriipotente y grande,
PABLO.- Y ¿sabe verdaderamente el Padre Ro­

mero que .está en lo absolutamente cierto
pensando así? ..

EL PADRE.-Ante la ciega oscuridad de la Vida
y de la Muerte lo reconozco en mí.

PABLo.--Ant~ la ciega oscuridad de la Vida y
de la Muerte está mi voto de afirmación.
Tratándose del pensamiento, ¿quiere decir-

.. me el Padre Romero si la verdad no es un
ideal mucho másquiméricoque la felicidad?
¿O acaso el Padre Romero quiere atreverse
á comprender el Universo como algo que
no sea una apariencia, una representación?

EL PADRE.-A esos silogismos que ... no quiero
calificar yo contrapongo la suprema leve­
lación de mi fé,

PABLo.-¿De cual?
EL PADRE.-De la fé cristiana.
PABLO. -(~on la misma autoridad, con mayor

ardoroso fervor los adeptos de cien religio­
nes diversas oponen al cristianismo la su­
~rema revelación de sus religiones respec ...
trvas,

EL PADRE -Dios los ilumine y les conceda la
gracia de q ue encuen tren la verdadera sen­
da de la Verdad.
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P.'BLO.-Ellos dicen lo mismo al referirse á
vosotros.

EL PADRE.-Dios los perdone por su error.
PABLO.-También lo dicen ellos.
EL PADRE -No están en la Verdad.
PABLO. No están en vuestra Verdad; pero

ellos pregun tan: ¿porque debe ser verdade­
ra solamente vuestra Verdad?

EL PADRE -El señor Lentier conoce la fé por
lo cual yo intento hacerme humildemente
portador de la luz. ¿Quiere decirme el se­
ñor Lentier en nombre de cual él niega la
divina trascendencia de la misma:'

PABLO.-(H..lcielldo un gesto cuya expresión in­
dica la complacencia maliciosa que experi­
menta.s En nombre de la que se niega á
represen tarse, cual Jo haceis vosotros, el
mundo como obra de un dios doliente y
atormentado

EL PADRE.-¿Cual es?
PABLO.- La mia.
EL PADRE.-¿La suya?
PABLO. La mía Y ella me dice; supérate á ti

mismo, aun sobrepujando Jos lindes del
Bien y del Mal; y no permitas que te den
U(~ derecho que tú puedas tomarte. Este es
mi credo.- ~Puede el Padre indicarme el
suyo?

EL PBDRE.-El mio es el credo cristiano.
PABLO.-No: ese es de muchos, y yo le pido el

suyo. (Pausa).
EL PADRE.--¡Pero eso es desvarío!
PABLO. - El- hombre intelectualmente libre

debe conducirse como si todo fuese efíme­
ro escepto él; como si el resto de las cosas
existiese tan solo en apariencia.

EL PADUE.-¿Y los humildes?
PABLo.-Están fuera de mi ley. El que no sabe

-ser pastor sea rebaño. Ante el humilde yo
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asumo la acti tud que asurn ió la muche­
dumbre griega ante Diágoras.

EL PADRE --¿Es á saber? ..
PABLO.-- Cuentan que cierto Diágoras, ha­

biendo visto en un mismo día coronar á sus
dos hijos en los juegos olímpicos fué lle­
vado -en triunfo ante la multitud que le
aclarnaba. ¡VlélS Diágoras, que era humil­
de, encontró semejan te honor demasiado
grande para un mortal Entonces el pue­
blo le gritó indignado.' «Muere como un
esclavo. ya que no sabes vivir como un
Dios» Y Diágeras murió como había vi-
vido. .

EL PADRÉ.-¿Eso enseña vuestra fe? ..
PABLO.-Esto quiere mi fe.
EL PADRE -Mi religión ... La religión de aquel

que se extinguió en la cruz, enseña á frenar
las pasiones; la resignación, y la piedad.

PABLo.-Esa moral ha sido construída sobre
ruinas. Es vieja Budha la predicaba seisrnii
años an tes de la venida del galileo. Cristo
no ha revelado nada.

EL PADRE.-Se ha revelado asi mismo al ascen­
der al Calvario en el sím bolo de la renun­
ciación.

P.-\BLO. - Ren unciar vol un tariamen te á nuestra
parte de vida es virtud de esclavos Y todo
hombre digno de la vida debe separarse de
ella.

EL PADRE.-¿Por qué?
PABLo.-¿Pregunta usted por qué? Yo no for­

mo parte de aquellos á quien es lícito inte­
rrouar sobre su por qué. (Una pausa). Cai­
go en la cuenta de que hemos discutido,.lo
cual, á más de estar fuera de nuestros cre­
dos,. contradice mi orgullo y revela mi te­
meridad. ¡Olvidar )'0 que tengo que ha-
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bérmelas con un moderno Isaías, fulmi­
nador de anatemas]. ..

EL PADRE.-Que no surten, y usted lo sabe,
los efectos que reclaman las circunstan..
cias ...

PABLO.-Es de lamentarlo para la martirolo­
gía contemporánea..

EL PADRÉ.·--- Esa es una insinuación indigna
de quien como usted lleva un nombre ilus­
tre y que, además. se precia de justiciero,
señor Len tier!

PABLo.-Hace usted cuestión de sentimiento,
Padre, y el mundo está regido por ideas

EL PA~RE.-¿Puede la señora concederme al­
gunos instantes para tratar de nuestros
asun tos? (El Padre ROlneroy Augusta vati­
se por la isquierda},

ESCENA IX
LENTIER, h'IARIO, EUGENIO;

luego EMMA. P -\BLü LEN­
TIERse ha quedado á contemplar
la puerta por la cual salieron el
Padre y Augusta, sonriendo con
sarcasmo. EuGENIU enn a por la
derecha, segunda puerta. MARIO
al verle entrar, corre hacia él y le
dice en voz baja, con !ra conte­
nida.

MARlo.-Eugenio, mira!. .. He descubierto que
eres tú quien roba ... quien se lleva todas
las cosas que faltan en casa ...

EUGENIO.-(Cubrié1Zdose el rostro con el brazo,
torpemente.i No ... no, yo .. yo...

MARIO. -¡Si! tú .. Ayer, te llevaste tambien la
miniatura de mamá, con el marco de oro ...

EUGENIO.- Yo no, yo no ... yo ..
N1ARIO·-Tú, tú, sí. Ha estado aqui la persona
\ . que te la compró.. y lue~o sabré donde
. está lo demás, ¡pillo!... Vue no lo sepa
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mamá, r1oye~? ¿oves? . (Sacudiéndole por
el braJ\ó COIl que Eugenio se cubría el rostro .
E'11111la entra por la derecha. Mario suelta á
Eugenio que huye hacia. Pablo. Emma y
'Mario se 'miran breve rato en silencio, "luego
éste sale por la derecha.)

EUGENIO.-( A Lentier , lloriqueando) Malo ...
malo, .. "malo...

PABLo.-;Quien? (Riendos
EUGENlo.'=--Mario: Mario; siempre mentira ...

siem pre, siem pre.... men ti ra, men tira..
LENTIER.-Bueno, déjalo. No hagas caso. Mi­

ra: ve á buscar. un poco de licor. Tráeme
tambien la pipa, anda.

EUGENlo.-cHace como para encaminarse, y al
ver á Emma que le observa, retrocede y dice
á Pablo en VO{ baja:) El arigel blanco.... el
angel blanco ... me mira ... el angel blanco
se enoja ..• Licor no .. licor no ...

PABLQ ..-Vé por lo que te digo. Aquí no
hayangeJes blancos; todos somos demo­
nios .. vé.

EUGENIO -( Lloriqueando de nuevo con rabia,
mordiéndose la lnanga del saco.) Em ma an­
gel, Emma angel. . blanco... blanco... bue­
no .. bueno... demonio no, demonio Ma­
rio ... Emrna no ..

PABLo.-Bueno, no llores, tonto. Emma no.
Emma -s el ángel blanco ..

EMMA.- Vé á buscar licor... para mí, Eugenio.
EUGENIo.-(Con alegria., Ernma, angel blanco .

bebe licor con nosotros? I

EMMA -Sí, contigo.
EUGENIO.-( Va hacia la derecha mientras dice:)

Licor, rico licor rico .. licor rico ... (Sale
por la segnnda puerta.)

PABLO.-(A Emma )Me apercibo que ejerces
una gran i ufiuencia sobre ese idiota.
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EMMA.-El pobre de Eugenio me profesa mu­
cho cariño.

PABLO - Tambien esto es verdad. Pero' tú le
dominas extrañamente. No deja de llamar­
mela atención el apego que siente hacia tí.

b:MM,A.-No es menor el que siente hacia tí,
papá.

PABLO.-A mi me teme. Pero á tí' te quiere, y
te obedece más que á Ia madre misma Ahí
tienes un alma devota, puedes halagarte de
haber dominado una voluntad. ,Vaya una
conquista, ja! ja! ja! (Se sienta)

EUGENIO -(Con una bandeja sobre la cual hay
'botellas, copas y la pipa de Pablo.] Licor, li­
cor rico, rico, rico.

PABLo.-Danle mi pipa, bebe y calla. marmo­
ta (Coge la pipa )'- la enciende; deja sobre
la mesita la rica fosforera de metal Euge-'
nio rie.; sentándose á su lado y mira con
avidez la fosforera.)

ESCENA X
Dichos y las señoras ALVAREl Y

ROORIGUEl

M¡NUEL.-(A las señoras que introduce ) La se­
ñora las aguardaba; me dijo que las hiciera
pasar aquí. La avisaré que han llegado.

SRA. !\I..VAREZ.-{Fijándose'e;: Emma.) No, dé­
jenos usted. [Manuel se inclina y sale)

SRA. ALVAREz.-Esta debe ser la hija del gran
filósofo (Todo esto lo dicen en "o~ baja
hasta cuando lo indiqne la situacion.i

SRA. RODRÍGUEz ....:...Crt:o que sí. Ese debe ser
el padre.

SRA ;\ LVAREz.-Ahora lo sabremos (A Emmai
Señori la ... ¿tengo e1 gusto de ha blar con
la señori ta Len tier? ..

EMJ\1A.-U na servidora
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SRA, ALVAREZ.-¡Oh que fortuna! Permítame
usted que le presente mi amiga, la señora
de 'Rodríguez, y, al mismo tiempo, que yo
misma me presente: señora de Alvarez.

EMMA -lCon seriedad cortés.) Muy señoras
mías.

SRA RODRIGt::Ez.-(Estrechándole la mano con
cortedad) Celebro mucho...

SRA. ALVAREZ.-¡Qué feliz casualidad! Hace ya
varios días que deseaba conocer á usted
personalmente. Porque ya le conocía á
usted por referel1"cia., Los periódicos se
ocupan casi á diario del regreso de su se­
ñor padre, yde usted, á su patria, y ello se
comprende tratándose de una eminencia
cuyo renombre es universal. ..

SRA. RODRIGUEZ.- Es cierto ... lo dice también
mi esposo. .

SRA. ALVAREz.-Pero á pesar demi gran inte­
rés, usted ve que sólo hoy he pod ido reali­
zar el deseo de llegar á conocerla. Tarn
bién es cierto que usted no ofrece muchas
ocasiones. pues vive usted algo retratda No"
frecuenta usted los S3 Iones de nuestra socie­
dad. Ello se comprende estando usted al
lado de la sañora Augusta, cuya austeridad
es proverbial.. . .

EMMA.-Agradezco á ustedes, señoras, la ex·
quisita amabilidad de que me hacen inme­
recidamen te objeto.

SRA. ALVAREZ. - No diga usted, nodiga usted ...
(/n4ica12do á Pablo como si recién reparase
en el.) ¿Acaso ese señor? ..

EMMA.-Si, señora: es mi padre.
SRA. RODRIGUEZ.-¿EI gran filósofo?
SRA. ALVAREZ.-Oh~ sería para mí un verdade­

ro orgullo conocerle ... hablarle.
EMMA -(Turbada). Si usted permite ...
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SR.~. ALVAREz.-Con toda el alma. ¡Figúrese
usted? ..

SRA. RODRiGUEZ.-(Bajo á la Sra. Alvarez). ¡Ca·
rno! c:!tú te atreves á hablar con un gran fi­
lósofo?

SRA. ALVAREz.-¿Por qué no? ,Qué candorosa
eres! Los hombres, grandes ó no, son todos
iguales; yo los conozco, no temas...

EMMA - (Acercándose á Pablo con timidez).
Papá .... quieres permitirme que te presente
á estas dos damas? Desean conocerte ...

PABLO.- Con sorpresa, levantándose). ,¿A mi?
EMNA - Sí. (Presentando, indica a la señora

Alvarezv. La señora ...
SRA. ALVAREZ.- ...de Alvarez, V la señora de

Rvdriguez. (Saludando con la cabeza). Es,
como lo comprenderá usted, un verdadero
honor para nosotras el de conocer á us­
ted personalmente... y ya que la señorita
Ernma, su hija de usted y mi amiga muy
querida me proporciona la ocasión ...

PABLO.-Ah. ¿se conocen ustedes desde hace
mucho tiempo?.

SRA ALVAREZ -No: La suerte no me ha depa
rado este honor antes de ahora. Es esta la
primera vez que tengo el gusto de ver...

PA~LO.-...á mi hija, su lnuy querida amiga.
¿No esasir

SRA ALVAREz.-En efecto Pero ello no impli­
ca: hay almas que fraternizan en un ins­
tante, así como hay otras que no llegarían
á cautivamos nunca. Y su hija de usted
pertenece á las primeras.

EMMA -Es usted amable en sumo grado, se­
ñora ...

SRA. ALVAREZ.-... Lo cual se comprende ha­
biendo ella sido cultivada por un hombre
que, <:01110 usted, posee dotes tan extraor .
dinarias.
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SRA. RODRIGUEZ -Es cierto: lo dice también
mi esposo. (Breve pausa). Pablo las mira
eón curiosidad, silenciosamente, pero sin de­
jar de fumar¡

SRA. ALVAREZ.-Ya supondrá usted la satisfac­
ción que experimentamos, mi amiga y yo,
al hallarnos an te una personalidad como
usted. ¡Nuestro país no ofrece con frec~en­

cía el caso de encontrarse con celebrida­
des europeas! Usted, permítame que lo di­
ga. señor Lcntier, es una gloriosa excep­
ción. (Pausa. Las dosdamas se miran algo
turbadas al ver que Pablo sigue mirándolas
sin proferir ni una palabra.)

SRA. ALVAREZ --"Pero además de no ser nuestro.
pa.s demasiado fecundo, que digamos, en
in teligencias su periores, f'S i rreveren te para
con ellas, como lo prueba su caso de usted.
y ahora se recuerda con verdadero ru bar
que usted haya tenido que recurrir al

-extranjero para desarrollar sus facultades
privilegiadas, y para que se las reconocie­

sen á usted. Esto es humillante para un
país como el riuestro, que, sin embargo,
se precia de seguir.las corrientes del movi-
miento europeo. . .

SRA RODRIGuEz.-En efecto ... lo dice también
mi esposo ...

SRA ALVAREZ -Cierto es que ello, y conste
en honor de la verdad, hoy se recuerda
CORlO algo desdoroso. Hace cosa de vein­
te años, poco menos, que usted salió de
aquí, de su país natal, oscuro, sin apoyos
oficiales de ningún género. y hoy vuelve
usted colmado de gloria, devolviendo á su
pais un nombre ilustre, que antes nadie 6

"' muy p'ocos, conocían. (Pausa). J

SRA. RODRIGUEZ.~Es cierto; lo dice también ...
PABLO.-¿SU esposo, no es eso?
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SRA RODRIGUE'Z.-Sí: si señor... (á su amiga y
¿Cómo lo adivinó?

SRA. ALVAREZ -Hay, por de contado, quien se
atreve á reprocharle á usted el que haya to­
mado ciudadanía extranjera, nacionali­
zándose en Francia, de la cual es usted
oriundo. Pero, como con testan los más avi­
sados, ¿qué ha hecho nuestra patria para
retenerle? ¡Nada! vi ientras que fuera de
ella 10 ha conseguido todo: renombre con­
sideración •.. todo en fin. (Pausa).

EMMA.- Profundamente turbada). Agradl'zco á
ustedes, señoras, tam bién en nom bre de mi
padre... las finezas. las atenciones exquisi­
tas ... (Se iJ;ter:rumpe al ver que Eugenio se
guarda en el bolsillo la fosforera de su pa .
dre.)

ESCENA XI
Dichos y el DOCTOR AG UIRRE.

Luego MARIO y AUGUSTA.

MANUEL.-(Levanta las cenefas, el Doctor entra
y el criado se retira).

DOCTOR.-i\'\ uy buenas...
SRA. ROt>RIGUEZ.-¡ El Doctor! ... (Yendo hacia él.
SRA. ALVAREZ. -(Corre también hacia el doc-

tor.)¡Ah, nuestro querido Doctor aquí!. ..
(en VO{ baja.] -¡ Doctor, usted me ha libra­
do de los instantes más angustiosos de mi
vida!

DOCTOR -¿Qué ocurre?
SRA ALVAREZ .~Ay, ya lo sabrá usted, [qué

tortura. valgame Dios!
SRA. RODRÍGUEz.-Vánlonos, Dios mío. Y tú

decras que los hombres eran todos iguales...
DOCToR.-ISeñalando á rablo.) Ah. ya com­

prendo. ya ... (Sigue hablando)
EM.MA.-(Turbada, á Eugenio en vos; baja.)
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¡Eugenio, deja en su sitio la fosforera de
papá! Si pI te viese, te retaria. Pronto!

EUGENIO,-Yo no, angel blanco; yo no ..
EMNA..~Sí, allí la tienes en el bolsillo. Dáme­

la... antes que se aperciba... (Quitá1t­
dale la alhaja.) No quiero que hagas esto,
¿oyes? No está bien ...

EUGENlo.-Jugando, jugando... No quería de
veras... jugando ..

PABLO.-~ Se acerca á Eugenio que, al verle tiem­
bla.) Dame licor, y consuéiame tú, símbolo
perfecto de la vida. (Eugenio obedece. Pa­
blo bebe )1" luego enciende la pipa.

EUGENIO.-(Acariciando la fosforera que tiene
en la 1nano.) Bonito, bonito esto, esto, esto ..•

PABLo.-¿Ya le.echaste el ojo? ¡Cuidado! Mira
que yo te corto las orejas..

EUGENIO -No... no; bonito; tuyo, tuyo, tuyo•.
PABLo.-Hueno, ya ]0 sabes: Mio, mio, mio ...
DOCTOR -Señorita, señor Lentier... (Sp,lu-

dando)
P~B.LO.-(Estrechándole la mano.) ¿Cuantas

vidas ha salvado nuestro doctor hoy ...
eh? .•

DOCTOR.-No todas las que sería de desear ...
(Las señoras Alváres; y Rodrigue; se acercan
timidamente.y ..

PABLo,-(llldicándoselas al Doctor.) ¿Se cono­
cen ustedes? ..

SRA ALVAREZ.-Si, si señor. El Doctor Aguirre
es el médico de nuestro asilo de huérfanos.

PABLO.-Ah} tienen ustedes un asilo de huér­
fanos ...

SRA. ALVAREZ.-Es decir, soy, como Augusta,
y mi amiga, (señalando á la de Rodriguex.}
una de las principales protectoras del asilo,
y como le dedico la mayor parte del tiem­
po, pues soy «dama de la caridad», por eso
dije «de nuestro asilo» .. ,
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PABLO.-¡Ah, es usted dama de la caridad!. ..
SRA. ALVAREZ. - Creo que la misión de la

mujer Pues la caridad se obra por...
PABLo.- Vanidad ... á veces..
SRA. ALvAREz.-Sin embargo... el que se

muestra generoso con todos ... ·
PABLO.-EI que quiere mostrarse 'genefoso con

todos comienza por engañarse á sí mismo,
pues pretende dar lo que no posee.

DOCTOR.-·(Bajo á Pablo.) Creo que se ha hecho
usted de dos enemigos, señor Len tier ...

SRA. ALVAREZ. - ¡Pero este señor fi!ósofo es un
grosero! (A la de Rodrignee, bajo.)

PABLO - No lo crea usted. c.n el fondo me
admiran porque me temen. ¡La mujer! El
alma de la mujer tiene toda la vaguedad
de su inconsistencia; es de una sencillez
pueril: fué el hombre quien ha querido
complicarla, buscando en ella una profun­
didad que no existe, hasta perderse en su
uada, ¿Quiere usted tocar la evidencia?
...Aguarde usted. (Va hacia las dos damas, las
cuales al verle á su lado le miran con inquie­
tud.}

SRA. ALVAREz.-(Bajo á la de Rodriguex.¡ La
mirada de este hombre me da escalofríos...

PABLo.-(Con afectada ceremonia.y Ruego á
ustedes quieran perdonarme, señoras, pero
es el caso que yo no me 'reconcialiaria con
mi propia conciencia si no hiciera una con­
fesi6n, y me discul para con ustedes por mi
corta penetración. Como lo oyen. Yo no
puedo apreciar, perdonen ustedes la cruel­
dad de la ·f-raset sino á las damas que re­
velan espi ri tualidad y sensi bilidad ex­
quisitas. Estas cualidades las posean ustedes
en el más al to grado, razón por la cual beso
á ustedes humildemente la mano... (Besa
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la mano á las danzas, se inclina y va hacia el
Doctor.)

SRA. ALVAREz.-(Radiante de orgullo, á la de
Roarigvex.} ¡Oh, cuanta fineza! No lo de­
cia yo: sólo Jos sabios saben apreciar. ¡Qué
gentil es....

SRA. RODRíGUEZ -Se )0 diré á mi esposo.
PABLO -1Bajo al médico ) La opinión ha cam­

biado: está francamente por nosotros.
¿Qué le parece, eh?

DOCTOR. -Ante esos argumentos, ¡vaya uno á
resistir!

ESCENA XII
Dichos y AUGUSTA

_~ UGUSTA.-(Por la izquierda, saludando á las
damas, con gestos que revelan su postracián
moral.} El Padre Romero suplica. á uste­
des le disculpen: se ha ido sin saludar­
las porque asuntos urgentes le llaman á
otra parte.

SRA: ALVAREz.-Le veremos mañana. Lo esen­
cial ya está fijado.

DOCTOR.-(A Augusta.) ¿De modo que queda
definttivarnerne establecido para el do­
mingo?

AUGUSTA -Sí, para el domingo. Como ha en­
con trado usted al niño enfermo?

Docroa.i--En absoluto fuera de peligro.
AUGUSTA -Sean dadas gracias al Señor. (A ·las

dos danzas) Aquí tienen ustedes mi cuota.
(presentando un sobre.s

SRA. ALVAREZ -Para eso es tarde hoy. Ma:'
ñana volveremos. Hoy ya no veré á la te­
sorera.

AUGUsTA.-Como ustedes dispongan ...
SRA. ALVAREZ.-Sí. Con eso hablaremos más

detenidamente. Ahora tenemos que ver to-
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davia á varias personas. Cou que... (Des­
pidiéndose. )

AUGUSTA.-r-¿Ya?
SRA. RODRÍGUEZ.-Es necesario.
SRA. ALVAREZ.-(~4 Augusta.) Hasta mañana,

pues. (A Emma.) Puede usted contar con
. una amiga.

EMMA -Del mismo modo.
SRA. RODRíGUEZ - (.A. EI12111a.) Yo repito lo

propio..
SRA. ALVAREZ.-Doctor... sefior Lentier... mis

homenajes más fervorosos ...
PABLo.-Usted mande, señora mía.
SRA. RODRIGUEZ.-YO repito lo propio...
tPablo se inclina, las señoras Aluare; y Ro­

driguee salen por el fondo).

ESCENA XIII
AUGUSTA, El\lNA. DOCTOR, PA­

BLO, EUGENIO Y MARIO.

(Augusta va hacia el fondo á acompañar-á las
dos danzas, luego abre el cajón del muebley
deja en él dinero).

MARlo.-tEntra por la derecha • Mira á la ma­
dre fijamente). Mamá, estás abatida ... ¿es
que estas mala? (Esto dicho con gran senti­
miento y timidez), Acaso te han mortificado
mis palabras, madre.... Me he expresado
de esa manera por despecho ... Tú sabes...
(Augusta se enjuga una ldgrima ), Mis pala­
bras fueron acerbas, lo sé, madre ...

PABLo.-Quien intenta justificarse se acusa re­
conociendo errores que á veces no ha co­
metido, y denuncia la debilidad de sus
convicciones .. tAcercándose á Mario le dice
en vo" baja]: En tus ojos hay lágrrrnas..•
(En JJO~ alta marcando las palabras): ...y de-

3
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nuncia la debilidad de sus convicciones.
( Augusta mira con odio á Pablo Lentier l.

MARIo.-(De nuevo con impetuv. I Pero al fin y
alcabo él ha tenido la culpal .Cuánta pre­
potencia indecorosa en las insinuaciones
de esos piadosos persecutores! Ellos, no
s610 han creado dogmas, insti tuciones, le­
yes. sino que las imponen, y como si ello
no bastase quieren obligarnos á amarlas!
(Augusta va á sentarse en el sofá. Emma se
acerca á ella. Eugenio gira al rededor
de lamesita en cuyo cajón Augusta ha guar­
dado el dinero.i

MARIO.-¡Cuánto le debo-á usted. mi querido
maestro. Usted ha sabido hacerme amar la
verdadera vida!

Au&uSTA -( A Emma en VO{ bala). ¿Lo oyes?
El no habla más que de su «querido maes­
tro).

PABLo-.Como estoy en lo cierto al .Ilarnarte
«hijo de (ni espíritu»!

EMMA.-¡iamás tiene palabras tan dulces para
o conmigo!

PABLO.-l Indicando á Emmai. Aquella ]0 es
menos que tú. Ha salido á la madre, débil
y sentimental. No sirve para la lucha. ¡Ah!
[qué victoria mía es esa I ¡ja. o ~ ja.. jal..
Sabe latín y ha leído á todos Jos filósofos
del mundo! y decir que yo pensé hacer de
ella un ser superior, libre de prejuicios, un
espíritu moderno, fuerte contra el mal. .•
ijar. . ¡ja! ... ¡jaL.. ah í la tienen ustedes...
S~ ha criado á mi lado, respirando mis
ideas, día por día, siempre. (Cambiando
de tono dice esto que sigue con intención.)
Sin .em bargo, bastaron pocas semanas para
que sus convicciones mudasen radical­
mente. Es una victoria de la señora Augus­
ta, puede gloriarse de ella, (so'ñriendo con
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troniai ya que me ha robado el corazón de
Emma...

AUGUSTA.-Con la misma autoridad, ¿no po­
dria yo acusarle á usted de haberme roba­
do á Mario? ..

PABLO.-( Algo impresionado). Con la razón,
con la mente.

AUGUSTA.- Y yo con el corazón.
PABLO -Pero los seres robados con la razón

por la razón pueden volver, mas los que
roban el corazón no vuelven ... En noso­
tros, no existe más que un ene-migo real
qu ... vencer: el sentimiento. Aquel a. (seña­
lando á Emna no ha heredado nada mío.

AUGUSTA.-¿Es posible?
PABLo.-Allí la tiene usted: hay ratos en los cua­

Jes me parece que estoy viendo á su misma
madre Pero nada hay en ella de su padre,
ni bueno ni malo, aunque me pes~ el reco­
nocerlo así.

AUGUSTA.-(Al médico). ¿Usted no cree Doc­
tor, que el señor Len uer es poco científico
al afirmar que Emula no ha heredado run­
gún ... carácter de su padre? ..

DOCTOR.-No, señora, pues que es un caso
ir ecuen te.

AUGUSTA.-¿Y .. la ley de herencia? .
DOCTOR. -Oh, la ley de herencia... la ley de

herencia no siempre se cumple. A veces se
convierte en ley atóvica. y puede que en la
tercera ó cuarta generación tengamos...
no: tengamos está mal dicho, pues cuando
llegue la tercera Ó cuarta generación noso­
tros ya no tendremos nada que ver con el
mundo... de los vivos.

AUGUSTA -¿Quiere usted, Doctor completar
su idea?

DOCToR.-Pues decía que la ley de herencia,
á veces sufre desviaciones, y así como aho-
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ra, supongamos, Emma no se parece á su
padre, puede que en la tercera 6 cuarta ge­
neración aparezca un Pablo Lentier reno­
vado, 6 bien ...

AUGUSTA.-~Obien? ..
DOCTOR.-O· bien, no aparezca nada, y el se­

ñor Len tier se quede sin sucesores... direc­
tos Ó indirectos.

AUGUSTA -¿Todo eso ... puede darse? ..
DOCTOR.-S" señora: puede darse que la ley

de' herencia ... no sea ley. (Eugenio se acero
ca á Augusta que le besa en la frente). (A
MarIO},La madre El amor materno eh!. ..
{Indicando á Augusta mientras besa á Eu-
genio). . .

PABLo.·He visto el simbolo más protundo y más
perfecto de 'ese amor. Yo puedo jactarme
de no haber admirado nunca la obra de
ningún hombre; pero una vez me impre­
sionó la obra de un escultor descrito por
Balzoc, que representó el amor materno.. en
Niobe que adora á sus hijos, y los hijos de

. Niobe eran dos monos. (Augusta se levanta
bruscamente).

DOCTOR -St:ñora, hasta mañana... señores ..
sale por el fondo).

MARIO.-(A labio indicando al DOCt'Dr). Creo
Que se va ofendido, (y sale por la ixquierday.
Emma queda. sin querer oculta en el balcón
juera de la escena ) .

AUGUST \ .-,Besa á Eugenio que mira el mueble
y.'e indica la puerta de la isquierda.¡ (Euge­
1110 sale.)

ESCENA XIV
AUGUSTA PABLO Y EMMA.

Pablo que se ha quedado fumando, se levanta
con disciplicencia, y se dirige hacia la mesa
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donde estan las botellas de licores. Se sirve
una copita de cognac).

AUGusTA.-(Quitánélole la botella de la mano
con gesto brusco y hostil.) No beba usted
más. -

PABLP.-(Sorprendido.) ¿Por qué?
AUGUSTA.-Por qué yo no quiero, (pausa.) Te­

nemos que hablar.
PABLO.~¿?

AU\'USTA.-¿Le sorprende á ust-d mi actitud?
Pues. si señor, hoy quiero, exijo. que se
me escuche. Tambienyo quiero pontificar..

PABLO.-A la verdad ... yo ... no atino á com­
prender...

AUGUSTA.-Ya me comprenderá usted, aunque
no quiera.

PABLo.-Oigamos... y entretanto, ...
AUGUSTA.-(Coge la copa que ha llenado Pablo

y arroja al suelo el contenido.} I He dicho
que nol Ha llegado el momento de que
se me escuche, necesito decir muchas
cosas buenas y malas, no para desahogar­
me, sino para conquistar un derecho in­
contrastable. supremo é ineludible como
el juicio de Dios. Hoy me toca á mi hablar.

PABLO. - .•• y el silencio es de «ro. ¿Qué dere­
cho cree que debe conquistar, señora?

AUGUSTA.-- i El de madre! ..
PABLo.~¿Madrer.... es un nombre que carece

de sentido...
Al,lGUSTA:-(Tapándose los oidos, con gesto de

horror.} ¡Oh!. .. ¡oh!
PABLO-No hay más que un enemigo real

que vencer en nosotros: el sentiminnto. Es
necesario predicar la doctrina del odio, vis­
to que la del amar se ha hecho tan quejum­
brosa y miserable,

AUGUSTA.-(Con desesperacián.v Pero, ¿quien
es usted?!
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PABLO ~Soy hijo de. hombre y de la muier,
según lo que se me dice Eso me extraña.
Creí ser algo más. (Pausa) No tenía usted
que hablarme?

AUGUSTA.-S,.
PABLO -s-tCon resignación irónica.) Pues escu­

chernos...
AUGUSTA.-J\nte todo, una pregunta. Al vol­

ver á esta casa ¿ha recordado usted cómo
salió de ella la úftirna vez, hace veinte
años? '

PABLo.-tCOn indiferencia, secamente.s No.
AUGUSTA.-, Coniatencián amarga) Es extraño,

ya que ello ha te ni '0' una influencia defi­
ni riva en el destino de varias personas...
¿No •.. )0 recuerda usted? ..

PABLO -No lo recuerdo.
AUGUSTA.-(Luchando consigo mismo para do­

minarse.¡ ~ No? .
PABLO.-No..
AUGUSTA.-Pues yo se lo recordaré á usted.

En esta casa, en tonces, había otra per­
sana ... un condiscipulo de usted .. mi es­
poso ¿Tambien )0 ha olvidado usted?

PABLo.-Era Olí amigo ...
AUGUSTA -EL, ... sí.
PI BLO.-Y )'0 .•

AUGlIST" .-.Interrumpiéndole con austera seve..
ridad.) ¡Usted no! y él lo supo, Dios jus-
ticiero! ' ..

PABLo.-(Sienzpre impasible.¡ ¿El lo 'supo?
AUGUSTA. - Sí. ¿Quiere usted recordar._

aJrora?
PABLo.-Dígame usted qué ..
AUGUSTA -(sin poderse contener, con resolu­

ción) Sea! Hace veinte años, en la alcoba á
la cual conduce ese corredor .. yacía postrado
en cama, gravemente enfermo, mi esposo,
el padre de mi. .. hijo.
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Una noche... mi angustia me había quita­
do toda fuerza, toda energía ... y sólo mer­
ced á esfuerzos inauditos conseguía soste­
nerme de pie ... La casa dormía... Soloel
dolor y •. la traición vigilaban. Esa noche...

PABLO - (Con ademán involuntario). ¿ Esa
noche?

ACGUSTA.-Esa noche Pablo Lentier arrojó la
máscara de gentilhombre y reveló lo que
era: ¡un miserable! (Todo lo que sigue debe
de~irse con. Jlibració,,~, p_ero siempre en JlO-'{
baja. concitada.i SI. Yo a travesaba esta
misma sala, en la sombra, sola con mi do­
lor y mi fé.... Pero apenas había entrado
cuando dos brazos de hierro me sujetaban
y me rendían, mientras en la oscuridad
brillaban dos ojos encendidos satánicarnen­
te y dos labios proferían palabras infames ...
¡Oh!. .. ¡oh cuanto horror en un instante,
cuanta profanación Yo no sé más.. yo no
sé más de ese momento de veinte años;
pero todo mi ser experimenta aún el escar­
nio infamante de aquella noche, porque
esos brazos que subyugaron y oprimieron
mi cuerpo violado me llenaron de horror
eterno, por'lue esos labios que buscaban
'mi boca, la profanaron é hicieron impu­
ro el beso materno.i, y yo siento aún toda
la infamia de esrisrrna. ¡Oh! ¡oh! ¡oh! ... (El
grito supremo de la pureza mancillada, esta­
lla en la sublevación del sentimiento humilla­
do. Augusta. acompaña las últimas palabras
con gestos de exaltación; y como si realmente
ella sintiese la materialidad de la miseriaevo­
cada, la arranca de su cuerpo para arro­
jdrsela al rostro á Pablo y. por fin cae des-
plomada sobre el sofá cubriéndose el sem-

. blante con las manos. Una pausa. Emma
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apareFe en la essena y queda oculta involun­
tariamente detrás de la planta y del sofd .

PABLO.~(COll VD, temblorosa pero iránicdmen»
te.i Todo eso ya pasó ..

AUGUST '. - (Poniéndose de pie como monida
por un resorte), ¡No, no ha pasado aún,
desdichadamente! Desde el día en que me
presenté á mi esposo y, como ante un con­
fesor sagrado puse m'¡ alma en sus manos,
¿sabe usted qué hizo él? ¿No lo sabe usted?
¿No? Pues despreciarme, aniquilándome
en su afecto y escarnecerrne. ¡Y yo he so­
parlado esa situación casi veinte años!
Desde entonces ya no, .se me permitió ver
en mi marido, á quien amiba, más que
á un acusador implacable, despiadado. El
no pudo comprender mi inocencia, él no
comprendió que una mujer pudiese pre­
sentarse al propio marido y decirle: en mí
hay una culpa que yo no he cometido.­
Los hom bres, á veces, viven para la ver­
dad arrastrando su alma en la mentira
obligada.-Y vivió así hasta que murió sin
perdonarme. quizá. maldiciéndome. Pero
me perdonó otra persona.. ¡SU esposa!

PABLO -¡M i esposa!. ..
AUGUSTA. -Sí su esposa, que murió asesi­

nada por usted, pero quizá maldiciéndo­
le también! Dios se lo perdone. ¡Amen!
(Extendiendo la mano hacia el techo. Pausa.)

PABLo.-lCon la impasibilidad de un- estoico)".'
Eso ... también pasó... '

AUGUSTA -Aguárdese y veremos si lo repite
usted dentro de un rato ... Mi juventud
violada; escarnecida la mujer, la esposa
manchada; todo ha podido callar en mi: la
mujer, la esposa, la creyente, todo. pero la
madre ¡noL .. y hoy, después de veinte años
de sacrificio y de expiación sin nombre, re-
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cJamo á mi hijo, al hijo de mi amor, al hijo
de mi esposo, y le quiero mío, todo mío ...
y estoy dispuesta _á rescatarle por todos los
medios.

PABLO.-Es afrentoso pedir un derecho cuan­
do podemos tomarlo.

AUGUSTA.-¿Repetiría usted la misma cosa si
yo. para reconquistar á mi Mario me pre­
sentase á él Y le dijese quien es usted?

PABLO.-~S extraño como no oculta usted sus
preferencias maternas. Así dice usted: «mi
Mario, el hijo de mi esposo», mientras se
olvida de que también es hijo de su espo­
so el otro, ese pobre idio...

AUGusTA.-Idiota, Dígalo usted, no tema que
me puedan herir sus palabras. Digalo us­
ted. Pero el otro, ese pobre idiota. ese po­
bre cleptómano, ese, no es hijo de mi espo­
so, no es hijo de mi amor, ese. es hermano
de Ernma, es su hijo de usted! Y ahora re­
pita que todo pasó. (Pausa. Augusta se
queda C0l1Z0 perpleja, oyendo que alguien se
acerca. Alguien viene, Salgamos por aquí.
(Vanse por la derecha).

ESCENA XV
EMMA'y EUGENIO

(Eugenio.entra cautelosamente mirando con si­
gilo á todas partes. Luego se dirige hacia
el mueble en el cual Augusta colo ca el sobre
con el dinero Abre el cajón, saca el dinero
y huye por el fondo. Emma le ha seguido con
la mirada angustiosamente como si soJocase.
Tiene un impulso: quiere seguir á Eugenio y
llamarle, Pero apenas Iza dado .unos pasos,
tiende las manos hacia. la puerta por la cual
hah uido Eugenio i y: cae desmayada).

FIN DEL ACTO PRIMERO



ACTO SEGUNDO

La misma decoración del acto ante­
rier, menos el sofá de la izquierda.

ESCENA PRIMERA
EUGENIO Y ROSA, luego AU­

GUSTA.

ROSA.-(Cerrándole el paso á Eugenio, el cual
quiere salir por el jondo.) No; he dicho que
no puede usted salir. Y si persiste Ilama­
ré á la señora.. ' .

EU6ENIO.-YO quiero.v. yo quiero ...
ROSA. - ¡Pues yo no! La señora me ha dado

orden que no le deje salir á usted.
EUGENlu.-(Con ira, jorcejeando para escapar­

se ) ¡Demonio]. .. ¡PerroL.. yo quiero ... yo
quiero .. '

ROsA.-(Deleniéndole.) Ya se sabe, el santo de
la casa es usted. ¡Quieto ó llamo!. .. [Eu­
genio!

.AUGUSTA. - (Por la derecha.) ¿Qué es eso? Eu­
genio ...

ROsA.-Quería .salirde casa á toda costa ... ,
EUGENIO. - (Retrocede mordiéndose la manga

del saco, mientras dice entre dientes:) Perro ..
demonio negro... perro...
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AUGUSTA -¿Es que no te ha bastado lo de ano­
che? ¡Mira, Eugenio, Eugenio!

EUGEN-IO -Quiero, quiero paseo ... (A Rosa,
con rabia) ¡Demonio! ¡demonioL ..

AUGUSTA -¡Basta ya! Entre usted allí y cuida­
do con moverse. (Eugenio sale por la dere­
cha. A Rosa.) .¿ \ ún no 'ha vuel-to Mario?

ROSA.-No, señora... (Augusta sale por la de­
recha.)

ESCENA II
~lARIO y ROSA, luego EMMA.

MARIO.- ( Viene por la puerta del fondo.¡ ¿Eu­
genio está siempre en su cuarto?

RosA.-Creo que si.,; ,
MARIo.-(Con viveza ) ¿Mamá sabe acaso lo

de? .. (Indicando el mueble del cual ha saca­
do Eugenio el dinero.)

ROSA.-No sé ... nó .. (Con resolución.) Nó, no
señor: no lo sabe.

MARlo.-Bien: cuida que no sospeche nada.
He conseguido recuperar el dinero ... Me
ha sido fácil. . sabía donde encontrarle...
(Saca del bolsilló interior de la americana
un sobre idéntico al que traia Augusta.)

EMMA.- (Entra por la iequierda Su aspecto
reuelaabatimento y laxitud, Mira con aten­
ción á Mario.}

MARlo.-(Sin darse vuelta, á Rosa, y sin haber
notado la presencia de Emma.i Ya sabes,
Rosa: que .no sospeche que yo he vuelto á
'poner aquí el dinero .. (Volviéndose se inte­
rrulnpe al ver' á Emma, Esta viene hácia
adelante, fingiendo no haber visto ni oido
nada. ¿"l Emma, timidamente, indicando á
Rosa que se vaya) Hoy he preguntado por
tí dos veces, Me ha dicho mi madre que

.no estabas buena.
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EMMA -Ya estoy mejor. No fué nada ...
MARIO :-¿Es ~U~ n,o e~tás á gusto aqui. ..
EM~lA.-He dicho a mi padr« que deseaba ar-

dientem ... nte volver a Ginebra, aunque me
encuentro aquí muy á gusto.

MARlo.-¿Ardientemente? ¿Luego es verdad?
(Pausa.) Tu padre me ha dicho que le ha­
bías manifestado el deseo de marcharte.
Esto me mortifica. Aquí estás entre perso­
nas que t.e profesan el más desinteresado
cariño. Sin presunción alguna creo que
puedo contarme .entreIos más devotos ...

EMMA.-... De mi padre. ¿No es así?
MARIO.-¿Dudas de mi profundo cariño hacia

tu padre? " .
EMMA.-No; y precisamente por eso estamos

tan lejos tú y yo. pues él nos separa.
M~RIO.-N ¡) en tiendo... . ,
EMM\.-Digoque no se puede ser amigo de

mi padre y mío á la vez: los amigos de
.mi padre son mis enemigos.

MARIO -¿Sin excepción?
EMMA.-Sln excepción.
MARIO.-Tú lo q uieres.,; , 4.~

EMMA.-No: mi padre.es quien lo quiere Lo
quieren todos aquellos que siguen su doc­
tri na, y tú en tre ellos. El dice: «No de­
bes creer más que en una fé: la tuya. No
debes amar más que á una persona: tú
rnismo.» ¿Acaso no es éste también tu
credo?

MARIO.-Sí: tú lo sabes.
EMMA.-Pues, ¿en nombre de qué sentimien­

to me diriges' palabras afectuosas? (Pausa.]
MARlo.-¿Por qué sonríes de esa manera?
EMMA -Porque nunca como ahorah- sentido

tanto desprecio hácia mí misma. Escucha:
ayer, después de la discusión que sostuvis­
te con el P~dre Romero, durante la cual
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pronunciastes frases desapacibles con res­
pecto á tu madre, entraste allá en el salon­
cito donde estaba yo. profundamente con­
movido Era indudable que te turbaba el
remordimiento. (Mario hace un gesto como
para interrumpirla ) No te iropacien tes,
antes de que yo concluya... Luego, al vol­
ver aquí, y al hallarte de nuevo en presen­
cia de tu madre, no pudiste contenerte y
fuiste hacia ella para excusarte, sentimien­
to que te honra, y tu voz temblaba, y ha­
bía lágrimas en tus ojos, lágrimas que ha­
cía brotar la sinceridad del arrepentimien­
to. Mas, al reparar en ello, advertido por
mi padre... te repusiste y, rojo de ira. aco­
meusie á tu madre con otras irreverencias.
¿Qué prueba ellor

MARlo.-Aguardo que me lo digas..
EMMA.-Ah, ¿tú no lo sabes? ¿No? Pues prueba

que, en ese instan te, te avergonzabas de un
acto que, á más de ser since: o, era noble,
para asumir una actitud de superioridad
brutal, mortificado de que el MAESTRO te
hubiese sorprendido en contradicción con
su doctrina.

MARIO -Lonvengamos, Ernrna, que tú me
juzgas con se" eridad excesiva ...

EMMA·-\Cqn amarga ironia.i . onfío en tu in­
dulgencia. Para aJgo debe servir laconfianza
que tenemos, sino como amigos, como con­
discípulos. Hemos bebido la sabiduría en la
misma fuente,' en tierra extraña para los
dos, y quizás aspirando á la misma meta ...
(Siente que se le humedecen los ojos. Se lleva
á el.os las mallos r enseñando la punta de los
dedos ti Mario, dice.] Yo no me avergüen­
zo .. y estas lágrimas son hermanas de las
que ayer corrían por tus mejillas, Mario.

MAR~o.-(Emocionado á pesar suyo.) No nos
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dejemos vencer por el sentimiento, Fmrna,
EMMA.-(Se extremece como si volviese brusca­

mente en sí. Mira á Mario con intenso
mirar.) No nos dejemos vencer por el sen­
timiento? Esto es, ¿sobrepongámonos á él?
Pero ¿en nombrede qué ley humana debe­
mos sofocar en nosotros la esencia misma
de la vida. (Pausa. Entrambos quedan ab­
sortos, mirándose casi sin verse) ¿ Lo vés?
Quería ser cruel contigo. Pero el sentimien­
to .. se sobrepone 'á la ·idea, que no me perte­
nece tan íntimamente. La crueldad no se ha
hecho para. mi. En esto nos parecemos,
Mario. Así es que lo que tenía que impo­
nerte con medios de adversario lo conse­
guiré uniéndome á tí como aliada ..

MARIO -Mi currosidad no ha sido tan viva
como ahora, Emma.

EMMA.-Aún nada se ha deformado en lo
. Intimo de tu alma, Mario. Por eso 'te digo:

devuelve Ja felicidad á tu madre. ya que,
en el fondo. nadie la desea más que tú. Se­
párate de las teorías de mi padre, al sepa­
rarte de él. Mi padre y yo nos marcharemos
de aquí. y todo será como antes ...

MARIo.-Acabas de destruirlo todo con una
frase. Piensas que no hay más que decirle á
uno: ¿no debes sentir de ese modo, sino
de este otro, para que todo sea según nues­
tro an tojo?

EMMA.-Pero yo no digo eso; yo digo precisa­
mente Jo contrario: «Sigue los impulsos de
tu sentir y obra como sientes», eso digo yo.

MARlo.-¿Acaso no lo hago así?
EMMA.-No; no Jo haces Escucha. En Gine­

bra" lejos detu familia, hiciste tuyas las
teorias de rm padre con fervor entusiasta.
A ve.ces, escuchándote, pensé con temor y
con ingenuidad candorosa que llegarías á



El. D01IINADOR 47

su perar lamentablemente el intelectualis­
mo perverso de tu maestro. Hoy, veo que
no hay nada de lo dicho, y se comprende.
Allá, mientras tú vivías una vida puramen­
te mental, pudistes, como mi padre. predi­
car la impiedad, el egoismo, elevándolo á
virtud filosófica, en gracia de una energía
que ni tú ni mi padre posee, declarando la
guerra á todo sentimiento y haciendo de la
criatura humana la concepción más mons­
truosa de la naturaleza. En teoría, tojo
podia sostenerse. porque la teoría es ya de
por sí un absurdo. Pero al volver aquí, á
tu hogar. al lado de tu madre, experi-'
mentas todo el error de tu ilusión que se
desvanece, porque no resiste el choque de
la realidad formidable.

MARIO.-No, eso no, no es cierto ... No es cier­
to: mi conciencia está serena. Tú hasinter­
pretado mal un acto insignificante.

EMMA.-<!Cuál?
MARIO.-~l de ayer...
EMMA.- Ayer tú obrabas con suprema sinceri­

dad, mientras que ahora tratas de violen­
tar tus sentimientos.

MARIO.-No.... te engañas.
EMMA -Me engañarla si prestase fe á tus pa·

labras.
MARIO.-¡ Emma!
EMMA.-¿Pero no adivinas que yo sé más de lo

que expresan mis palabras? Hace un rato,
cuando entré aquí, tú estabas colocan 10
en aquel cajón un sobre con dinero, y cre­
yéndote solo con Rosa, la. encargabas que
no hablase de ello para que- tu madre no
sospechase nada de lo ocurrido anoche.
Tú asegurabas haber recuperado el dinero
sustraído de allí por Eugenio, y tú rnen-
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das, Mario, tú mentías, para evitar un pe­
sar átu madre. Esta es la verdad.

MARJo.-(In111utado, convulso, mira a EI11ma
con estupefaccián.} Y ¿cómo te has entera­
do tú de que Eugenio? ..

EMMA -Lo he visto cuando...
MARIO.-¡Tú lo has visto! ~Por qué no has im ­

pedido? ..
EMMA -No pude... no tuve fuerza ...
MARIO -¿No tuviste fuerza? .. ¿Donde esta-

bas, Emma? .
EMMA -Aquí, donde estoy ahora ...
MARIO.-¿Y estando Eugenio aquí. .. tú?
EMMA -No, no pude... .Emma, como si tuviese

ante sus ojos la visión de Augusta y su padre,
mira el sitio donde estaban, con perpleja ac­
titud.)

MARlo.-(Turbado, sin poder ocultar la pro­
funda inquietud que te domina.) ¿ Por qué,
Emma?

~MJ\iA -(Murmura, sin pronunciar con clari..
__ dad las palabras, C01no si hablara consigo

111is11za ) Ese pobr.e idiota... ese cleptómano
es hermano de... ¡Oh! ¡oh! (Extremeciéndo­
se trágicamente. con horror.

MARIO.-( l: xperimentando á pesar suyo una
vaga impresián de malestar) [Emrnat [Ern­
mal. . ~Qué ocurre aquí?

EMMA.-( ('0I1Z0 volviendo repentinamente en si,
con firmesa.) Mi padre no puede permane­
cer en esta casa, Mario. El y yo debemos
alejarnos de aquí. .. ¡Callemosl Aquí viene
el doctor. (Indicando la puerta de la dere­
cha.) Hablaremos después... (Em111a vase.)
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DOCTOR. -Mi enhorabuena al futuro dipu­
tado...

MARIo.-(Radiante de alegria.¡ Gracias, gra­
cias ...

DOCToR.-Con que, dentro de poco, gran dis­
curso, ~eh? Veremos que tal se nos revela
el orador.

MARIo.-Será hoy la primera vez que yo ha-
blo ante el público..

DOCToR.-¿Pero ha preparado ya el discurso?
MARIO -/11 mente.
DOCTOR.-(Sorprendido, con sincera admira­

ción ) Como. ¿improvisará usted?
MA.RIO -S' ¿Por qué?
·DOCTOR.-No habiendo usted hablado nunca

ante la multitud ...
MARIO.-¡Oh, no importa! Para decir lo que

yo diré hov, no necesi to ni siq uiera tomar
apuntes. ¡Ya verá usted como, en la expon­
taneidad de la improvisación, vibrará toda
la energ a de mi juventudl (Con vivo entu­
siasmo ) Hoy hablaré en nombre de la Vi­
da, libre y fecunda, como la ven mis ojos y
la siente mi alma!

DOCTOR.~(Golpeal1do las manos como aplau­
diendo) ¡Bravo!. .. ¡Bien!. .. ¡Bien!. .. tRien­
do.) Habla usted como si ya estuviese de­
lante de los que le aclaman, V yo aplaudo
la sinceridad de sus frases. ¿Qué tal?

MARIO.-, Poniéndose serio, casi inconsciente­
mente.) La sinceridad de mis frases ...

DOCTOR. - Sin duda alguna No se oculta facil­
mente lo que sale del corazón.

MARJo.-(Variando el tema de la conversación,
'4
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casi á pesar suyo, serio.) B~h, .est~ no sig­
nifica nada, Doctor. AH. (indicando la

. puerta de la derecha) sí que se trabaja en
aleo realmente sólido. \11. maestro acaba de
le~rme algunos fragmentos de su nuevo
libro, ¡esas son obras! .. ¡eso sí que puede
enorgullecer al hom bre!. ..

DOCTOR.-¿Es el que intitulará EL EVANGELIO

'DEL ANTICRISTO.
MARIO -Exactamente.
DOCTOR.-Yo he oido hablar de esa obra.

Aquí preocupa. mucho la atención 'p'u-
blica.. . .

MARIo.-¡Ya lo creo! No estamos acostumbra­
d, s á obras de este calibre nosotros. En
ella resume mi maestro todas sus doctrinas
fi losóficas, y será por así decirlo, el corona­
miento de su vasta labor inteectual.

. DOCTOR. (Como reflexionando consigo mismo.)
H_~ aq u¡ la i mágen de la vida ... Todos tra-

.. bajamos. para alcanzar ideales diversos,
quizás con la misma té, con el mismo ar­
dor ... ·Y usted, en tregándose á la polí tica,
ob-dece tal vez á una actitud heredada de
su padre ... Eralegislador.. (Se queda como
herido por el significado de sus palabras.)
Heredado.. (Sacudiéndose, bruscamente sin
que le vea Mario. El Doctor dard á todo el
diálogo que se szgue un sentido vago. como
quien quiere despistar á su interlocutor) Yo
no lo he conocido ... ' ¿Usted lo recuerda,
Mario? ..

MARIO.-Sí, y, cosa extraña, Jos recuerdos
que más vivamente conservo acerca de mi
padre, se remontan casi todos á la 'niñez.

DOCTOR.-lSin poderse contener). ¡Mejor!
MARlo.-¿Por qué?
DOCTOR -r-(Turbado, disimula dando á sus pa­

labras un tono sentimental). Porque... me
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imagino que serán recuerdos cariñosos...
tiernos ... como lodos los de la niñez ..

MARIO.-Sí; mi padre, según lo poco que re­
cuerdo de él, fué muy cariñoso conmigo.

DOCTOR.-Y... ¿cómo era ~ ...
MARIO.- \1 ire usted, lo que mejor recuerdo de

él. porque eso me impresionó mucho, es
cuando estuvo enfermo.

DOCTOR.-Ah, estuvo enfermo, ¿no es verdad?
M RIO.-Sí. gravemente. Después se curó.
DOCTOR.-~Pero Eugenio nació después de

haber estado enfermo su padre?
MARIO.-Sí. ..
DOCTOR.-(Sin 'que le vea Mario se golpea la

frente como para significar que ha encontra­
do algo que no se explicaba antes Augusta
y el Padre Romero entran por el fondo y
se dirigen hacia la izquierda y salen por
ella).

DOCTOR -(Con tono satisfecho). El domingo
nos aguarda otro acontecimiento: el ani­
versario del asilo de. huérfanos .. que, hace
veinte años ha fundado su madre de usted.

MARIO.-( Mirando la puerta por la cual ha sa­
lido Augusta y el Padre) No puede usted
calcular cuanto me molesta la presencia de
este fraile ... en mi casa.•.

DOCTOR -El in telectualismo puro nos hace
crueles' a Veces...

PABLO ~(Entrando por la derecha). Y el puro
sentimiento nos hace culpables por cobar­
día .

. DOCTOR.-¡CÓmo! ¿De modo que usted elimi­
nara á todos los seres ineptos para luchar
por la vida? .

PABLo.-Seguramente Hoy debemos impedir
la reproducción de lo que decae. Todo ser
que enla lucha por la vida no se baste á sí
mismo, debe desaparecer, en nombre de
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una humanidad superior futura: Mejorar
eliminando.

DOCTO.R.-¿Y usted piensa lo mismo?
MARJO.- Exactamente. No veo porque hemos

de malgastar nuestra energía para conser­
var la imperfección humana...

ESCENA IV
Dichos y EÚGENIO. Luego EM­

MA Y AUGUSTA.

(Mario calla de improviso al ver á Eugenio que
entra por la derecha. Eugenio al ver que
todos fijan en él la atención, se detiene teme­
roso).

DOCToR.-¿En1ances, según esa teoría, él, de­
bería ser eliminado? (Indicando á Eugenio).

MARIO.-¡No!
PABLO. (Los dos simultdneamentei. Sin duda...

tEmma entra por el fondo. Eugenio va á su
'lado y la acaricia)

D.OJ:TOR. - (Con satisfacción). [Ahl Insisto:
debe suprimirse, es imperfecto? .. (Pausa.
Nadie contesta. Luego á Pablo). Entram­
bos han contestado demasiado expontánea..
mente para que. yo dude de la sinceridad
de sus juicios respectivos. Comprendo que
usted (á Mario) haya dicho: «¡No!» me ex­
plico asimismo que usted digese: «Sin du­
da ... » Pero á usted no lo Jiga el vinculo de
la sangre, señor Lentier. ¿l:óntestaría us­
ted de igual modo si en. lugar de ~ ugenio
se hablase de? ... (Mira á EmmaiAugusta por
el fondo se acera á Emma y á Eugenio.
Forma grupo aparte) Pausa.)

DOCTOR.-{ Ya sinserenidad á Pablo). ¿Cootes­
taria usted de igual manera? (Pablo mira
á Augusta cuya mirada le subyuga á pesar
suyo y calla). ¿No responde usted? (Con
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a1narga ironias. ¡Ya ve si es debilidad 6
fuerza el desinteresado amor por los que
sufren!

ESCENA V
Dichos, (menos EUGENIO) PÉREZ

y CASTRO.

MANUEL.-(Anunciando : Los señores Pérez y
Castro. (Augusta acompaña á Eugenio
hasta la puerta de la izquierda por la cual
sale al volverse se encuentra con los que en .
tran ).

PEREZ -(Concitado, á Mario que va a su en­
cuentro, estrechándole la mano con efusión).
Ya han salido los manifestan t -sdel círculo.
Son muchos: más de lo que se creta,

Cssreo.s-tSatudaudo, también concuadamen-
te.) No tardarán en llegar.

MARIo.-Mejor, mejor...
CASTRO.-¿Qué tal el discurso?
PÉREz.-¡Soberbio, ya me lo imagino! (A Au-

gusta saludando )Señora, mi enhorabuena...
CASTRO -La felicitamos ardientemente, se­

ñora. (Saludan). Hoyes un gran día para
usted también.

AUGUSTA - (Saluda y sonríe tristementev.
(ASTRO.-(Al Doctor saludando). ¿Cómo va?
DOCTOR AGU lRRE.-Ya se ve'. Con menos ardor

y entusiasmo juvenil que ustedes.
MARIO.-(A Pére; y Castro). Permitan uste­

des que les presente á mi ilustre maestro,
Pablo Lentier. (A Pablo indicandoles uno
después del otro). El Doctor Pérez, y el
Doctor Castro. abogado,

PÉREZ.-(Inclinándose y tendiéndole la mano).
Celebro mucho la oportunidad que me
proporciona el alto honor de conocer á us­
ted personalmente, después de haberle ad-
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mirado por sus obras. (Pablo Sr! inclina serio,
casi rtgidoi.

CASTRO. - Hago mios los conceptos de mi
amigo y colega porque expresan 10& mis­
mos sentimientos con respecto á usted .••
(Pablo se inclina como antes.)

MANUEL.-(Anunciando). Los señores Alvarez.
y la señora Rodriguez.

ESCENA VI

Dichos, Jos conyugues ALVARgZ y
la señora ROuR,GUEZ.

(La señora Rodrigues; viene hacia Emma y Au­
gusta, saluda, luego se inclina al grupo de la
derecha formado por' los hombres)

DOCTOR ALVAREZ.-IA la señora siempre en el"
jondo continuando una rencilla). Pero, es­
cucha ...

SRA. ALVAREz.-Hedicho que no. .
D!J~TOR ALVAREZ -Es que quiero justificar­

me ..
SRA ALVAREZ ·-Pues yo no lo quiero.
DOCTOR ALVAREZ.~E~oprueba que no tienes

razón ..
SRA. ALVARHz.-Mejot•.•

DOCTOR CASTRO -(A Pére; indicando á Alva­
res). ¡Novedad tenemos: Alvarez riñendo
con su señora! iRie), (La Sra. Alvares se
adelanta hacia el grupo de señoras, saluda
y siguen hablando

DOCTOR ALVAREZ. -(Saluda á los circunstantes,
luego á Marior ..Ya lo ve usted: la primera
vez que tengoel gusto de venir á su casa
entro en son de guerra... (Indica á la se­
ñora y rie ),

MARIO. -Hoy este es nuestro campo de acción.
Permítame que le presente á usted mi
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maestro, Pablo Lentier (Indica á Pablo,
luego á éste indicando á Alvareei. El Doctor
Carlos Alvarez...

PABbO.-(Inlerrumpiendov. ¿Abogado? ..
DOCTOR ALV ,REZ. _1 Rdpidamente), "No: mé­

dico... {Le estrecha la mano).
SRA. ALV,AREZ -Así, as' como lo que oyen us-

tedes, ¡santa paciencia! -
DOCTOR ALVAREZ.-( A Mario y á los dos amigos).

y hé ahí que mi señora me denigra por el
amor de Dios ..

SRA. ALvAREz.-;Carlos! (Lo mira con dureza
luego, presentando) La señora Augusta de
Pereyra, la señorita Lentier; mi esposo...

DOCTOR ALVAREz.-Con gravedad y correccián
no afectada¡ Muy señoras mas (La señora
Alvare; le mira retirarse y reunirse al grupo
de la isquierdov.

DOCTOR ALVAREZ.-(Alzando los ojos al cielo,
en VO{ baja al Doctor Aguirrei ¡Dios de
misericordia: una mujer coqueta y de­
vota es demasiado contra un marido!. .. .El
Doctor rie),

SRA. ALvAREz.-(AI Doctor con acento de domi­
nio) ¿Ha dicho algo contra mí? ..

DOCTOR.-(Con po" melosa). Ha dicho que es
usted un modelo de indulgencia.

SRA. ALVAREZ.-(COO tono satifecho), ¡Ah!. ..
DOCTOR ALVAREZ, ~ {Comicamente). Hombre

verídico, ·détme tu mano. (Le estrecha la
mano COn energía J. .

PÉREZ -(Abra-ta con efustán á Marios. Muy
bien, muy bien. Vida, energía es lo que
necesitamos. eso.

CASl'Ro.-¡Mal dia para los que no marchan
con. el progreso es' este!

DOCTOR AGUIRRE.-(A Pablo). ¿Qué tal: está
usted satisfecho de su discípulor

PABLo.-(Después de mirarle fríamente). ¡No!
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Mario y los demás hombres se acercan, Pa­
blo á Mario). Joven héroe, ¿cual es el objeto
d,.. la vrda? (las damas se dirigen á la ante­
sala Emma se sienta al piano y toca la sere­
nata de Schubert, cuyas notas se oyen con
iniermitencias )

MARIO. - Un día, á esa misma pregunta, con­
testó usted: «Estar' solo en medio de la
multitud »

PABLO.-Y ahora agrego: un hombre de mi
temple dificilmeote soportaría otro ideal.»

o (Mirando al Doctor). I Cuando tengas una
virtud y esa virtud sea tuva, no la tendrás
en común con nadie (A Mario). Si tú es­
tarás solo en ·tu idea. har.rás creado tu
nueva fe. Pero tu idea °no será grande sino
pasando á la multitud, y entonces ya no
será tuya' El hombre político, el hombre
de la plaza pública, es la negación de si
mismo. Mírale en esa parte del alma que
sale á Jos ojos, y te encontrarás con que no
tiene ninguna Esa alma no se desmiente
nunca, porq ·e nunca se afirma. No la puede

.. uno conocer porque no existe por sí misma,
y s6)0 refleja Jas que en ella se miran. Cam­
bia de forma al cambiar de sitio. Es mul­
tiple ante la turba, asume la imagen sen­
cil!a de una en tidad si no tiene delan te más
que un individuo, y cuando queda sola
es invisible. El hombre de la plaza pública
es la negación de sí mismo. Joven héroe:
~con que objeto quieres sacrificar la mejor
parte de ti mismo al confundirte con la
muchedumbre?

MARIO .•Con el de llevar la á conciencia colecti­
va una forma de verdad libertadora, guián­
dola hacia un ideal·superior, maestro. .

PABLO.- El que busca la verdad para trocarla
en bien, no hallará nada. Y no se tiene el
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derecho de mejorar 10 que no se puede des­
truir. Además, tu aspiración está fuera de
mi ley. Amo al que domina fustigando, no
al que acaricia.

MARIO. ·-Pero usted también ha dicho que dos
hombres de principios iguales quieren pro­
bablemente alcanzar algo fundamental­
mente diverso.

PABLO. -Le mira con intensidad, mira hacia su
derredor. fijándose en el Doctor.s ¿Ha com ­
prendido us-ed por qué no .. stoy satisfecho?
Señores .. (Se inclina ante los que le rodean
y se aleja murmurandoi ) Y cuando miré en
torno mío, me encontré con que el tiempo
era mi único contemporáneo ( vasepor el
fondo).

ESCENA VII
Dichos, menos PABLO.

DOCTOR.-(A Mario.) ¿Qué dice usted de eso,
Mario?

DOCTOR ALVAREz.-Me parece que no ha dicho
cosas muy lisonje-ras para ustedes pro-hom­
bres de la patria. (á Pére«y á Castro.)

PÉREZ.-¡No por cierto!
CASTRo.-Vaya un hombre raro ...
MARIO.-Tod'o eso no ha conseguido aminorar

el entusiasmo de esta hora de energía Hoy
siento, como he sentido pocas veces, vibrar
toda-la potencia de mi juventud. Por esto
hablaré en nombre de la Vida nueva.

PÉREZ.-¡Así me gusta!
DOCTOR.-Muy bien, muy bien, Mario.
DOCTOa ALvAREz. -(A Aguirre ) Me pare­

ció que el Sr. Lentier no te mirase con
gran simpatía, mi querido colega.

DOCTOR.-Es cierto. l\1e he dado cuenta de
ello. Antes c¡ ue ustedes llegasen había dis-
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cutido con él, hasta acalorarme. Figúrate
que sostenía ¡vaya una bizarríaf. .. sostenía
que la verdadera misión moralizadora de la
sociedad actual era la de suprimir á todos
los seres imperfectamente organizados é
ineptos para la lucha por la vida. Nada de
hospitales, hospicios, casas de salud públi­
cas, en fin, hacer del mundo una formida­
ble roca Tarpeya para.. y dispensadrne si
es poca paradoja . '. .

DOCTOR ALVAREZ -Y, por supuesto, tú pro­
testaste. ¡Ah, egoistat (Con afecto sincero.)
cA dónde irían á parar tus aficiones cientí­
ficas si se adoptase ese proyecto? ¡Dejarle al
Doctor .\guirre sin sujetos para sus experi­
mentos! A propósito, ayer me acordé de
tí, ó, mejor dicho, de tus predilecciones
científicas.

DOCTOR -¿En qué circunstancias, digo, si es
que puede saberse?

DOCTOR ALVAREZ -Ante un caso de degenera­
ción hereduaria interesantísimo.

DOCToR.-;Degeneraéión heredi taria?
DOCTOR ALVAREZ.-Sí Un caso que, de seau­

ro, te interesaría para un estudio genealó­
gico, según tus aficiones, Tú, que buscas
siempre las causas, hallarías en los proge­
nirores incentivo inapreciable para tus in­
vestigaciones. I Alegre yen tono de chansa.¡
Me apresuro á hacer constar que por el dato
no cobro comisión, pues, á mi manera,
quiero contribuir á tus perfeccionamientos
cien t íficos.

DOCToR.-Veamos, veamos: vengan datos.
DOCTOR ALVAREZ.-(A sus amigos, con aire de

triunJo.)¿No decía yo? .. En cuanto á nues­
tro Doctor se le habla de enfermedades he­
reditarias, es hombre conquistado.
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PÉREZ y CASTRO. - (Juntos.) Es cierto, es
cierto.

DOCTOR A LVAREZ.-~Si es cierto? .. Hombre,
tan es así que el día que yo necesite un
diagnóstico para meter en el manicomio á
un acreedor molesto, voy, le descubro me­
dia docena de casos hereditarios y ya tene­
mos á nuestro Doctor capitulando . ¡Ah,
ja! ja! ja! ja! iLos demás también rien.}

DqCTOR -Bueno... pero vamos al grano.
DOCTOR ALVAREZ -Pues... (á los amigos) ¿uste­

des permiten, verdad?
CA5TRO.-Sj, hombre, si (Augusta, Emma y

las señoras Alvare; y Rodrigue; se acercan
al grupo de hombres. insensib.emente.s

DOCTOR ALVAREZ.- Pues ayer por la mañana,
al salir de la casa de un cliente. soprendí
á un muchacho, que de seguro debe perte­
nccerá una buena familia, dadas las apa­
riencias, el cual espiaba una pordiosera
para robarle algunos céntimos, pocos, á no
dudarlo.

PÉREZ.-¡ Vaya un CélSO!
DOCTOR.-(Ansiosamente.y Continúa, conti­

núa: .
DOCTOR A.LVAREZ -En la esquina. al dar vuel­

ta por la plaza grande, estaba la pobre mu­
jer, dorrni.ia, con la cabeza inclinada sobre
una criaturita de pecho. Un cuadro desola­
dor. AlIado de la mendiga esparcidos por
el suelo había algunos cobres; pues el mu­
chacho. que habia estado espiando, se
echó. de pronto sobre ellos y, cuando ya
iba á huir le detuve, y le obligué á de­
jar en su sitio lo que no era suyo. Lo curio­
so es que el pobre cle otómano, al verse
descubierto, empezó á temblar de tal ma­
nera que me dió lástima. Luego, al verle la
cara, comprendí que se trataba de Un
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inconsciente, de un pobre idiota, cuyo
padre. á. no ~udarlo, debió acabar loco en
un mamcormo: y con voz entrecortada co­
menzó á decir: «El angel blanco me salva,
el angel blanco...»

ESCENA V"III
Dichos y EUGENIO. Eugenio entra

por la izq uierda.

DOCTOR ALVAREZ.-(Al verle exclama.) ¡Es ese,
es esel, .

DOCTOR.-¡CaJlaf ..
EMMA.-(Como si fuese á caer, con VO{ casI Im­

perceptible), No... no..
MARIO.-(COll exaltación marcada, mirando el

vacio como un alucinado) Hereditaria... en­
tonces yo? ..

AUGUSTA.-¡ MarioL ..
DOCTOR -(A Alvares). .Qué has hecho desdi­
.. chadol . (En ese instante de la calle llega el

.sordo rumor de la muchedu mbre que se apro­
xima.

SRA ALVAREz.-(Corre al balcón de la derecha).
.Llegan, llegan ..... ya están aqu !

SRA. RODRÍGUEZ.-Sí, dan vuelta la esquina.••
Llegan .. .

Dos -(Por el fondo, concitados, á Peree y Al·
varee) Es imponente ... Somos el doble de
lo que creíamos. Ya estamos aquí. .. Y Ma­
rio? (Un gran clamor domina las voces de la
sala: es la muchedumbre Se oyen vivas al
nombre de Mario Pereyra, confusamentes,

PEREz-(Desde el balcón). Pe.eyra... que se
asome! ..

DOCTOR AGUIRRE.-Sí. •• el discurso. Mario.•.
SRA. ALVAREZ -¡ Es imponente! Señora Au­

gusta, ¡mire·, mire usted ... Emma! tEl fra­
gor de la muchedumbre arrecia, incontenido;
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el nombre de Mario Pereyra llega con más
claridad, de entre el alejo humano. Un gru­
po de manifestantes, entra por el fondo de la
escena, con ansia. Algunos de los que están
en la escena van á su encuentro. Discurren
concitados

CASTRO -(Desprendiéndose de ellos á Mario.)
Pereyra, Mario, asómese usted .

PEREZ -(Idem ). Sí. .. el discurso no se pue-
de hacerles esperar más tiempo...

DOCTOR AGUI~RE -jAnimo, ánimo, Mariol, ..
DOCTOR AALVAREZ -( Y algunos del grupo).

¡Pronto! Y serenidad ... el pueblo está con
nosotros ..

MARIO.-(Al urdido mirando hacia todos lados).
Sí. . sí en nom bre de la vida .. (La agita­
ción de la muchedumbre se comunica á los
que están en escena.}

OTRO.-·' De los manifestantes, por el fondo agi­
tadisimo i ¡El pueblo se impacienta! .. Que
se asome Mario Perevral, .. iUna ondulación
pasa por todos los circunstantes. La muche­
dumbre pa14 ece desbordarse).

UNo.-¡Mariol ¡El discurso!
OTRO.- Al balcón, lJevémoslo al balcón!. ..
OTRO.-¡Sí, sí!. .
MARIO.-( Empujado por varios). ¡8i. .. en nom­

bre de la vida! 'Déjenme ustedes ... solo, yo
solo .. [En nomhre de la Vida! (Se acerca
al balcón vacilando Al liegar á él, la multi­
tud grita J' al laude frenéticamente. Luego se
hace un szlencio de letargo, angustioso, Ma­
rio dirigiéndose á la mult itud, exaltado con
vo" temblorosa y con esfuerzo creciente.)
¡Conciudadanos!. .. ya conocéis mi credo:
propaa ar la vida ... la vida. No: la humani­
dad no esta 'cansada, no envejece... ,MIre­
mos las maravillosas armonias que se .fe­
cundan. bajo las vibraciones del sol! Oid,
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oíd como canta esa fuerza gigantesca que
se llama naturaleza]. . ¡La V ida! la vida..•
Dejad que la Humanidad, libre en su gran-

. deza vaya por las vias del espíritu según el
genio de sus edades .. Dejadle tener la tie­
rra toda por tierra de promisión y por Je­
rusalén el mundo! .. (Un gran clamor de
aprobación llega desde juera). Nuestro or­
ganismo ... es jo' en ... no puede morir, no
puede.. '(con desesperación).La sustancia
de su energ1a vital tiene los ímpetus y los
arrebatos de una viri biJidad perfecta.. La
vida .. la vida ... (Pausa. j.'Jario se pasa la
mano por la frente sudorosa con insostenible
angustia. Luego:) Nosotros le marchitamos
el corazón ... Todo se derrumba ... pero yo
ouiero., ¿ Acaso la carcoma ya ha hecho
presa en nuestro organismo para que de­
bamos renunciar á la vida!' .

VOCES DE LA MULTJ1=UD.-¡No! ¡no' [ncl. ..
MARIO.- iExaltandoeet Yo." quiero vivir!. .•

La disolución el desastre inevitable...
Hay que difundir la "ida ... propagarla ..
La vida ... oponerse á la muertelgl.a muer­
ter. " ¿Por qué dicen que la hemos hereda­
do, que la Jlevamos en nosotros? .. ¡La
muer tel. .. (A este punto Mario se aleja del
balcón, »a hacia el Doctor Aguirre, impe­
tuoso, con el semblante descompuesto, le ase
con violencia gri la ndo juera de sí:) i La ver­
dad! la verdau..... quiero saber la verdad!. •.

DocTC'R.-¡M .r io: ¡Mario! Mario...
A.UGUSTA -¡Mário, hijo mio;

MARlo.-¡La verdad!. quiero saberlo: yo ... ¿yo
t-mbién pediré que el angel blanco me
salve? ¿Yo también? .. Hable usted, vive
lJios! .... Yo también? ..

DOCTOR.- Forcejeando para librarse de Ma­
rio). Mario... Mario ...
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MARIO. - El angel blanco.. , herencia.. ¿yo
también como él? .. (Indica á Euget,io).

AUGUSTA.-(Con resolución á su lujo) Tú...
tú no, Mario ... porqu~ Eugenio ...

EMMA.~(Interponiéndose.bajo á Augusta).
¡No reveles el nombre de mi padrel

AUGUSTA.-¡CÓmo ¿Tú sabes que es él? ¡Ohl .•
(Retrocede aterrorisadai.

TELÓN



ACTO TERCER.O

Otra habitación en casa 4e Augusta.
Puertas laterales. Otra en el fondo
de cristales, por la que se vé la
balaustrada del terrado y el jar­
din. En el fonao, á la .izquierda,
una mesa-escritorio A la dere­
cha, primer término, una mesita,
sillas. etc.

ESCENA PRIMERA
EMMA, PABLO, DOCTOR. AGUI­
. ~RE Y ALVAREZ.

PABLO.-(A Emma, dictando) .•.Y el hombre
olvidó que era un Dios él mismo. Todo
gran idea l está por encima de la compa­
SI ón. y todos los creadores son despiadados
porque saben querer.

DOCTOR AtiUIRRE -i-tBajo á Alvare;..) No; esta
mañana aun no he visto á Mario, porque
he notado que. mi presencia le irn presio­
na... Pero hablé con su madre y sé que se
ha calmado. La señora Augusta me acaba­
rá de tranquilizar dentro de breves ratos.
¡Suceden cosas que ni preparadas adrede!

6~LV~REZ'-iQuién iba á suponer! Yo no
conocía la casa. Ayer era la primera vez
que venía Las relaciones de mi mujer,
tú lo sabes, me tienen con cuidado... Y,
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por supuesto, pongo todo mi empeño para
huir de ellas. Mi señora está a tacada por
la roan ía filan trópica.. y yo pago las con­
secuencias. Figúrate que me ob'iga, así
como lo oyes, me obliga á visitar, casi dia­
riarnente. á una cantidad de enfermos que,
no sólo no pagan. sinó que yo tengo que
pagarles á: ellos ...

DOCTOR AGUJRRE -(Sin haber escuchado á .41-
.. varee, casi hablando consigo mismo.¡ Es ex-

traño... '
Docron ALVAREZ.-Vaya si es extraño.
DOCTO~ AGUIRRE.-Pero no ha)' nada de lo que

se terne. cstov casi seguro..
DOCTOR ALVAREz.-¿Como que no hay nada?

Ya lo verías tú si estuvieses en mil ugar.
DOCTOR AGUIRRE.-Pero (de qué hablas tú?
DOCTOR ALVAREZ. - ~Cómo? ¡De mi mujer}, ..
DOCTOR AGUJRRE. - Muchas gracias por la

atención que prestas á mis palabras.
Docros .A..LVAREZ..-AJto, alto ahí. .. En to.io

caso soy yo quien debe agr adecerte, pues
quien escuchaba, Ó debía escuchar, eres
tú desde el momento que yc era quien ha-
blaba.i. .

DOCTOR A(1{JIRRE.-¿~j? ..
DOCTORALVAREZ.-Digo... avisa si te han

contagiado... (indica la perturbacián men­
tal)

PA8LO.-(Dictando.) Estamos encerrados en un
cír culo de misterio que nadie ha explicado
ni explicará nuncav dicen, y personifican en
lo ignoto una fuerza obscura que no existe.
-Concrencias o .. acas, en las cuales no se refle-
ja nunca la quimera del bien y del mal. "

IDOCTQ~ ALVAREZ.-Ya puedes suponerlo: la
noticia causó en el Club una pésima impre­
sión. Además, los periódicos adversarios
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hacen insinuaciones poco lisonjeras para
• Mario Dicen que el malestar que de im­

proviso le afectó ayer débese más que á
otra eosa, á su absoluta impreparaci6n
oratoria U n diario agrega que no habien­
do Mario aprendido bien de memoria la
lección. se encontró con que no supo qué

-decir á sus correligionarios, y que lo del
malestar no fué más que un recurso opor­
tuno para salir del atolladero.

DOCTOR AGUIRRE.--Son unos imbéciles y no
me sorprenden sus m·ajaderías

EMMA.-( Leyendo lo que acaba de escribir, con
voz flebii. angustiada.¡ ... y el hombre que
ha sabido matar a Dios ha llegado.

Pxm.o.i--Bueno, está bien. Por ahora, basta.
Mas tarde reanudaremos otra vez nues­
tro trabajo.

EMMit..-(Levantándose y dirigiéndose hacia la
..puerta de la ixquierda. por la cual sale.) Me

Ilamarás cuando quieras ..
PABLO - Si: yo también quiero que mi sol

(indicando el so! que entra por el terrado)
exa he m i su bstancia vi tal. (Arregla los plie­
gos que hay sobre la mesa.)

DOCTOR ALVAREZ -(Mirando á Pablo, en VO-\:
baja.} Es peligroso tener genio.i.

DOCTOR AGUIRRE.-(Mirándole intensameme.}
..Por qué?

DOCTOR ALV-\REz.-Porque nunca se sabe con
precisión donde termina el genio y empie..
za la locura ...

DOCTOR AGUIF.RE.- (Turbado, con ímpetu.)
.Callal. .. [por Dios! (Entrambos se miran
en silencio, brevemente.i

PABLo·-lAdelan(áI1~ose hacia el proscenio.¡
Con permiso, una pregunta: ¿no amau us­
tedes el sol? ..
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DOCTOR ALVAREZ.-( Uira á Aguirre, sorpren­
dtdo, Luego dice: 1 Sí. .. modestamen te. • .

PABLO.-(Rolnpe en una carcajada sarcdstica.}
Esa frase le retra ta á usted de cuerpo
entero

DOCTOR ALvAREz.-(Desconcertado.) l' mil, ..
PABLo.-Hllimbo se ha hecho para quien lo

merece, jaf ja! ja! {Al doctor Aguerre.. po­
niéndose serio de improviso) ¿No ama usted
el solj'

DOCTOR AGUIRRE.-Sj, ¿y usted?
PABLO.-¡Oh! muchísimo. Yo amo todo lo que

me pertenece: el sol fecunda la Vida. Y yo
le amo al punto que por él interrumpí mi
trabajo.

DOCTOR AGUIRRE.--SU nuevo libro ¿eh? que
será ...

PABLO.- .. un libro para todos y para nadie;
pero la humanidad me deberá el libro más
profundo que se haya escrito.

DOCTOR AGUIRRE.-¿«El Evangelio del Anti­
cristo»?

PABLO -Precisamente. Obra que usted, y
otros como usted detestan en su esencia,
aunque no lregari-n á ella sino superficial­
mente. No. no. no hay ofensapersonal, ~Para
quésHay en usted muchos siglos de heren­
cia psicológica acumulados. Las palmas de
aquél que entró en ierusalén ...

DOCTOR AGUIRRE.-¿De manera que usted, an­
te la muerte?

PABLO -¡AhI La ·muerte... ¿El apólogo de la
verdad suprema es acaso el miedo? ¿Y la
men.ira? ..

DOCTOR AGUIRRE.- ¿Cree usted haberse sus­
traído a él porq ue sabe n-egar?

PABLo.-Porque sé AFIRMAR. ¡La muerte!
¿Pt:1ede usted decirme, hombre fórmula y
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ergo, qué relación hay entre el signo de las
ideas y la parár ola de un astro obscuro?

DOCTOR .~ GUIRRE.-Búrlese usted de la sabidu­
Tia, de la ciencia; pero no se mote usted de
la MIA, ... de la mía, porque ES POSITIVA EN
MUCHOS CA"OS •. porque cuando yo sé. sÉ DE
V~RASJ (Todo ello con intencián mal disimu-
~~) ,

PABLo.-(En son de mofa.} 'Le sienta á usted
muy bien, Doctor, ese tono de ambiguedad
profética... Me-agrada.... Hay apariencia de
superioridad. . .

DOCTOR AGl·IRRE.-No creo en superiorida­
des... con perdón de usted.

PABLo.-Ya ]0 sabía yo •.. pero el limbo se ha
hecho para quien lo merece ... Hé ahí por
q ué les dejo á ustedes y voy hacia el sol. ..
(Sale por el fondo.)

ESCENA JI
DOCTOR AGUIRRE y DOCTOR

ALVAREZ.

DOCTOR AGUIRRE -y bien, ¿qué te parece?
DOCTOR ALVAREZ.- Que es peligroso tener ge­

nio... más: creo que convendría estar á una
distancia higiénica ...

DOCTOR AGUIRRE.-¡Ay, amigo mío! Creo que·
estoy por descu bri raIgo terri bIe ...

DOCTOR ALVAREZ -¿Te quedan dudas acerca
el estado del señor Len iier?

DOCTOR -\GUIRRE.-No, no es de eso ..•
DOCTOR ALvAREz.-~~scucha: hace un rato, al

rererir te á Mario, .dijiste que estabas casi
seguro de que Do había nada de lo que él
teme. Pero, Iralandose de enfermedades
hereditarias, si -la heredó ~. ugenio, es ine­
virar-le que también la. heredase Mario,
puesto que ella emana del mismo padre.
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DOCTOR AGUIRRE.-Sin embargo. Mario no
presenta ningún estigma ... ¿ó á tí te resulta
lo contrario?

DOCTOR ALVAREZ.-A mi no. Pero ¿cómo lo
explicas tú?

DOCTOR AGUIRRE.-¿Olv¡das que en el padre
se trata de una enfermedad adquirida?

DOCTOR ALVAREZ.-¡Ah! ¿tú supones que el
padre haya sido afectado por ella después
de haber nacido Mario?

DOCTOR AGUIRRÉ.-Estoy casi seguro ... Pero
dentro de poco lo sabremos con rigurosa
exactitud. Por ahora conviene callar. Aquí
viene la señora Augusta. Te suplico, déja­
me solo con ella. es necesario.

DOCTOR ALVAREZ.-Sí; te dejo, Hoy tengo una
consul la ¿Irás á verme esta tarde?

DOCTOR AGUIRRE.-Cuenta conmigo.
DOCTOR ALVAREZ -(Marchándose por el fondo,

izquierda.} Hasta luego, pues.
DOCTOR AGUIRRE.-Adios.

ESC2NA III
AUGUSTA Y el DOCTOR AGUI­

RRE.

DOCTOR AGutRRE.-8uen día, señora.
AUGUSTA -Buen día. Doctor. He preguntado

por usted hace un rato. Acaba de ver us­
red á Ernrna, ¿verdad?

DOCTOR AGUIRRE -S" señora. Estaba aquí.
La he notado algo taciturna, un poco
triste. .

A.UGUSTA -¡Hay muchas penas que ocultar en
esta casa. Doctor!

DOCTOR AGUIRRK.-Harto preocupada está us­
ted por las aprensiones de Mario, señora
Augusta, }'O me atrevo á opinar que
injustamente.
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AU,GUS·TA -Lo sé Pero no es eso que cree Ma­
rio Jo que agita mi conciencia .. no. Y
dentro de poco, Mario recuperará la tran­
quilidad más completa respecto á su equi .
librio orgánico, .. como diría usted , Breve
pausa. El doctor observa á Augusta como si
quisiera escrutar sus ideas más recónditas.)
Pero hay otros que quizás sufran tormen­
tos mayores, á pesar de su calma aparente.
¿Ernma estaba a.qul con el señor Lentiers

DOCTOR AGUI~FE.-~·í señora.
AUGUSTA -(Co1no hablando consigo misma. j No,

no, no: esto '. segura: Em Ola no puede...
DOCTOR AGUIRRE. - (Mirándola fijamente.¡

¿Emnla? -.
AUGUSTA.-(Con sobresalto, turbada, .fingiendo

distracción) ¿He dicho f mrna- ...
DCCTOR AGUIRRE.-l Con intensa mirada). Sí. ..
AUGUSTA -tMira 'JI Doctor brevemente en si-

. iencio, luego). Es estraño.. No es Emma
quien puede hacer suponer que necesita
cuidados ..~ Usted mismo me ha dicho va­
rias veces que efla es fuerte y que. no es
posible que haya: .. en fin que es sana ...
(El doctor y Augusta, turbados, se miran en
silencio).

ESCENA IV
Dichos, EMMA, luego AtARlO.

EMMA -(POr el fondo). Ah, perdonen uste ..
des .. 1Hace como que va á marcharse por la
izqnierda .

AUGUST •• -(Presurosal. [No, Emma! Si no,
m-Iestas [al contrario!

MARIO -:-( ..4pare~·e pO.Y: la izquierda El y Emma
se miran en silencio, Luego Ma1'io repq.ra en
el I .octor, se adelanta hacia él y le mira sin
hablar.y
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DOCTOR AGÚlRRE -No le suponía á usted en
casa, Mario ... Creía que hubiese salido us ...
ted como acostumbra ..

MARlo.-¿De veras pensaba usted que esta
mañana podia yo haber salido á paseo? ..

DOCTOR AGUIIRRE.-D~veras ... Como sale us­
ted todos los días...

MARIO.-Ah ... pero á usted,en mi lugar.le hu­
biera quedado ánimo paré' pasear después
de lo que pasó ayer..(Su mirada se encuen­
tra con la de Emma, y truncando la palabra
guarda silencio El Doctor Aguirre observa
á Emma atentamentes ~Ha salido tu padre,
Ernma? ..

EMMA -Creo que sí. ..
DOCTOR AGUIRRE.-Me parece que el señor

Lentier ha bajado al jardrn.
MARIO -(A Emma). Necesito verle ... Tene­

mos que hablar '. y yo no estoy seguro si
me queda tiemr-o ... (Hace como que se en­
camina hacia el fondo.)

EMMA.-(Cerrdndole el paso). ¡Nol aún no,
Mario ...

ROSA.-(POl' la izquierda en VO{ baja á Augus­
ta). Señora, Eugenio quiere salir, se re-
bela... .

AUGUSTA.-(Bajof -¡Calla!. .. ahora voy ... (Ro­
sa sale por 111 izquierda...Augusta á Mario
fuerte). Sí, Mario, aguarda: yo te explica­
ré .. luego. (A Emma) Ernma ... dentro de
un rato tendré algo que decirte á tí tam­
bién...

EM'MA -Cuando dispongas, tia ...
-AUGUSTA.-Acompáñtme usted, Doctor; ne­

cesito consultarle. (Augusta y el Doctor sa­
len por la izquierda},
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ESCENA \ ..
. EMMA Y MARIO.

(Entrarllbos se contemplan sin hablar. breve­
mente El sol. que entra por lo» cristales ~,l

fondo envuelve á Emma con su beso cdlido.)
MARIO.-¡El sol! .. Hoy me parece que hay

más vida en la vibración de la lual, .. (Son­
rie tristemente) Pero tú, Emma, no I~ ves
tal como se me presenta á mí Hoy noso­
tros miramos la vida de muy diversa ma-

. nera ,
EMMA.-Nosotros· siempre hemos visto la vida

de diversa manera ... Sin embargo, nuestras
almas nunca han estado tan cerca como
ahora. El dolor nós une... .

MARIO. -1 Con amargura). i El dolor nos une!. .
Si, es cierto Además, alejándonos del pre­
sente, nos buce vivir de recuerdos lejanos.
¿Sabes qué me ha recordado e' aspecto
apacible de este sol?" Esa mañana que por
primera vez salimos á paseo, en Ginebra.
¿Lo recuerdas? Era el mes de Octubre y el
alma de las cosas parecía vigorizada. En
medio de esa 'lucidez perfecta, se hubiera
distinguido una garita sobre el Vauche,
colina que cierra el horizon te de Gi nebra
al sudoeste ¿Recuerdas? Esta mañana, or
denando mis papeles, encontré m i diario
íntimo, que comencé á escribir entonces...
Un día, tú me dijiste que deseabas leerlo.
Yo me opuse. Hoy ya no tengo secretos
para contigo, Ernma. (Saca del bolsillo .de
la americana un cuaderno de notas.i Aquí
'hay alg.inas líneas referentes á esa mañana
que me son queridas, porque encierran una
confesión que no hice jamás. ¿Quieres es­
-eucharme? .. Yo las leeré ...
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,:EMi\L\_-No, ahora no, Mario
'1 '~~ARIO'-Te lo suplico concédeme esta gra­

cia. Quizás sea la última. (Luego lee con
vo-{ temblorosa y con profunda emocion:
»Ginebra, Octubre 27. Paseo con la seño­
»rita Lentier Nos rodea un paisaje mati­
»nal arrobador, cuyos caracteres trasmiten
»de manera prodigiosa el sentido de su
»ambiente. La señorita Lentier está dotada
»de un espíritu ágil. cuya percepción me
);;ó.orprende á cada paso. No ostenta cultu­
»ra, aunque la posea esmeradísima. Es mo­
»desra. algo inclinada á la melancolía,. es
»adorable ¿Quién sabe'? .. »(Se miran en si­
lencio. Una pausa).' Mi pensamiento era
claro Pera no tenía valor para confesár­
mela á mi mismo. «¡Quien sabe!» Yahora
dime que me perdonas, y prométerne que
aún no dejarás esta casa, Ernrna.

EMMA.-(Elllantu le anuda la garganta).
i ~ h,Mario, ya no es menester que lo
prometa! Dios sabe si yo podré irme... Tú
hablas bajo una impresión que se desvane­
cerá en breve,. y las horas que trascurrie­
ron desde ayer serán así como el recuerdo
vago de un sueño febril. Mientras que )0..•

MARIO.-No, Ernma, no: yo sé lo que me es­
pera, y por cuanto ello sea horri ble, aguar­
do con resignación, sereno... ¿Por qué Ho­
ras, Emrnar

EMMA•...:- Haciendo fuerza sobre si misma, tra­
ta de aisimulars. No, yo no lloro ... (Y so­

. llosa sin poderse contener).
MARIO - ¡Ah, Emmal Ayer me mostrabas tus

lágrimas can orgullo. Y ello fué para mi
una enseñanza. Hoy eres tú quien trata de
ocultarlas. ¿Es que aun no hemos llegado
á merecer nuestra confianza reciproca Em­
ma, es eso, es eso? Yo bendigo, ese llanto.
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por que él nos ha revelado á nosotros
mismos.

EMMA - Perdóname Mario; tu madre me
aguarda... (Sigue una pausa, se miran sin
hablar. Luego Emma vase por la isquierda.
Mario se deja caer sobre el sojá Pablo en­
tra por el fondo, derecha, mientras Emma
paso:_ Jos umbrales de I~ !'uerta y desaparece).

ESCE:-.JA VI
:\fARIO y PABLO.

PABLo.-¡MarioL ..
MAHlo.-(Se alza rápidamente, 'Da hacia Pablo

Y·le abrasa con transporte) ¡Oh, maestro!
PABLo.-Tarde madrugas. Mira, yo he apro­

vechado la mañana. Y, como ves, también
he saludado al sol.

MARIO -Yo me levanté mientras amanecía...
PABLO.-No te he visto. ¿Has trabajado?
M Rlo.-¿Para qué-' ..
PABLO. - (l e mira, luego con jovialidad). Ah...

~ s que tu . poca fortuna oratoria te ha
hecho cambiar el concepto que tenías de
la vida? .. (Sonrie. con malicias.

MARIO.-¿Eso es lo que usted cree? ..
PABLO -Hombre.... sí, eso; porque me han

dicho que tu mal humor viene de allí.
MARIO.-¡No, no, no es eso! Es que desde

aver una verdad terrible me aplasta ...
Pxm.o.i--Hasta hace poco creías que para no­

sotros no eran verdades las que se oponían
á la consti lución de nuestro ser.

!v1ARIO.-Es que la que vo he descubierto está
en m: de una manera .absoluta.

PÁBLO -1- ntonces, debieras alegrarte. ¿Sabes
tú cuantas sombras en forma de hombres
se agitan en el vac-o del espacio sin que en
su existencia se detengan una vez para
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notar un pensamiento que les haga excla­
mar: <t¿ahí -stá la vida?»

MARIO.-Mt:'jor si la duda no les 'permite de­
clarse En la duda, el hombre es el dios de
sí mismo. Y vive Ante ciertas verdades, no.

PABLo.-'\I\ario Tú no debes permanecer ni
un minuto más en esa creencia. El bien
alcanzado con la mentira, repugna á las
conciencias elevadas, y la tuya se ha for­
mado en alturas eminentes. Recuérdalo
bien: tú eres mi obra más p. rtecta porque
eres la continuación d mi idea en acción.
Te lo repito: tú eres mi obra más perfec­
ta, esa de que yo más me precio. ( ou todo
trans'jo, pero con que mi obra se deforme,
no: ¿Por qué hablas así, Mario?

MARlo.-Porque tu doctrina me rechaza y me
condena.

PABLo.-¿Te rechazar .. ¿te condena?.
MARIO.-Si. Ella dice: «Es menester mejorar

eliminando ... »_ «Es necesario que desaparez­
can los seres imperfectamente organiza­
dos»'. Y yo . yo .o soy?

PABLO -¡Mariol ¿Qué dices? ..
MARIO.-¡Oh, mi verdadl La verdad. Sí: yo,

quizás e::n breve•.. como Eugenio... como
él. ..

PABLO -Mario... ¿qué ocurre aquí que yo no
entiendo? ..

MARlo.-(Con desesperación) ¡Que yo, pronto
seré como Eugenio!

PABLO -¡No! i Entrambos se miran sin atrever­
'se á proferir palabra alguna. como si Pablo
vislumbrase ya la terribte verdad que le ame­
na1{a.)

MARlo.-(Con la actitud de un sonámbulo: los
ojos' inmáviles, así como si estuviese viendo la
escena que evocan sus palabras.) Como Eu­
genio .. sí. Ayer un médico lo afirmó incau-
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tarnente. Al verle, dijo que Eugenio era ...
así por herencia, y que el padre, cierto,
había acabado loco ..

PABLO.-( Con un gesto desesperante, pero solo-
.. cado. 1 '¡Yo! (Luego hace un ademan que reve­

la toda la morbosidad que le agobia, se lanza
sobre Mario, lo abraia con fuerza, mira en
su derredor; y' murmura casi juera de sii}
¡y o ~. La Jocu ra.. ¿yo!"'(Retrocede se en­
coge; mira hácia todos lados, con recelo, casi
ton terror) ¡La .Iocura Oh, yo ... (Como
sobrecogido por _una duda que constituye toda
la tra-gedia de su alma.} ¿Y si mi filosofía
derivase de ella? .. ¿si mi doctrina toda
fuese?. (lllJgenio entra por la derecha, son­
riendo. Pablo el verle se arroja sobre él, fu­
rioso.¡

MARlo.-(lnterponiéndose./' ¿Qué culpa tiene
él!" ¡El que como yo, es una víctima! (Sale
p01· la derecha con Eugenio.)

ESCENA VII
PABLO Y AUGUSTA.

AUGUSTA.-(Con grande agitación) ¿Ha visto
usted en qué estado esta Mario?.. Y usted
conoce la causa de su exaltación ... Esto no
puede ni debe durar así ni- un instante
más.. .

PABLo.-(Con dnsia.} ¿Qué se propone usted?
AUGUSTA.-¿Qué me propongo? Lo que debo:

devo.ver Ja vida á mi hijo.
P..\BLO -¿Confesando" ¿Usted? (Exaltado, co­

mo delirando.i ¿Y Emma... entonces Em­
ma está sentenciada r Ella, Olí hija acaba­
rá ... como Eugenio. será como Eugvnio ...
¿Y lo sabe. 110 es verdad. lo sabe?

AUGUSTA. - Sabe que ella ya había naci­
do cuando usted adquirió el mal que luego
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trasmitió á Eugenio. Ya sabe que está libre
y sabe que vivirá corno ha Vivído. Quien
no lo sabe aún es Mario, y á él se lo dirá
usted

PABLO.-¡YO! ¿Confesando que .yo .. que Eu­
genio es mi hijo? .. Para librar á Mario de
la obsesión que lo exalta no es necesario
eso. Basta con decirle que Eugenio no es
su hermano más que por parte de madre ..

AUGUSTA.-Ah. presentándome á los-ojos de
mi hijo como una adúltera, no es eso? ¿y
para 4ué?' Para que él siga creyendo en us­
ted como en un Dios? ¿ ero no comprende
que lo que yo me propongo es precisamen­
te lo contrario? ¿No comprende que lo que
yo quiero es aniquilarle á usted en su afec­
to, al revelarle lo que determinó mi desdi­
~a de madre y de esposa?

PABLO -(Con ímpetu. adelantándose hacia Au­
gusta.) ¡No! ¡1I0! [Augusta! Yo no puedo ...

AUGUSTA.--¿No? ¿no? [Con resolución) Pues
hablar é yo. (Pablo hace C01110 para reti-
rarse) .

AUGUSTA·.~Ah,. norusted asistirá á mi confe­
sión. (Taca-el timbre, colocado en la pared)

ROSA. -(Por la izquierda.v ¿St:ñora?
AUGUSTA.-Llama á Mario; dile que aguardo.

(Rosa vdse por la. izquierda.} ¡Ah, usted ex­
perimenta la angustia de la desventura
quiz s por primera vez! Pero yo he vivido
así veinte años, por obra suya, pero hoy
quiero que todo acabe.

ESCENA VIII
AU·.JU5TA, PABLO, MARIO. lue­

t~ Zl\IMA.

MARlo.-(EnlrLt por el fondo.) ¿Me hiciste lla­
mar?.. .~'
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AUGUSTA.-Sí. •• hijo mío... No quiero que su­
tras por más tie m po la tortu- a que te mata.
Interroga á tu maestro, pregúntale si no
tiene nada que decirte (Mario mira á Pa­
blo, interrogando con la mirada, Pablo pro-_
fundamente turbado, hace con. la cabeza '~n

. gesto negauvo.} ¿N u? .. ¿~o u.ene, .usted rnn­
gún se. reto que revelar a mi hijoi' (Pablo
calla A Mar o con resolucion} Pues yo sí.
Escucha. Ma'lio,.desde hace veinticuatro
horas yo te Vt:O al borde de un abismo que
te atrae, llamándote c..n misteriosa voz,
para alejar te de una vi Ia sana, fecunda y
toda luz, que tú crees no poseer. Yo te he
visto languidecer, pensando con horror en
tus palabras crueles: «No es, nó es la muer­
te, oh, mi madre, lo que me espanta. sino
la idea deque acaso va me acecha la locu­
ra», y tú ibas con los ojos dilatados hácia
una esfinge que te llamaba. víctima expia­
toria de cu pas no cometidas. Está en mis
facultades el salvarte de esta obsesión, hijo
mío y yo te -salvo Tú no has heredado
nada porqué. ,

PABLO.-¡Augusta! (Emma, mientras Augusta
comienza la frase. Tú n~ has heredado nd­
da, e tc., aparece por la izquierda y se ade­
lanta hacia el grupo que forman. Augusta
al verla calla y la mira turbada.)

MARIl)'-iMadr~ madre]. •.
AU(,USTA - Tomando una resolución, después

de luchar conslBo misma.) ¡Sí ... Tú no has
heredado nada porqué yo ... engañé á tu
padre.

l\1ARIO•. (Casi delirante de goxo.} ¿Pero es
e erro, escierto, madre mía?

AUGUST • -~i. -rar io. Al principio, me faltó
valor para revelarte este secreto.. supliqué
~l señor Lentier para que lo' hiciese él y
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no ... tuvo suficiente energía ... Mi cul­
pa te devuelve la vida, por eso la confieso
con la serenidad con que se cumplen los
supremos deberes... (Emma está transfigu­
rada por el dolor y la admiracion.}

tMARlo.-(En el paroxismo de la alegría, abra­
{a á su madre é intenta besarla.¡ ¡Oh, ma­
dre! [madre mía! .bendira seas!

AUGUSTA. - (Exausta, falta de aliento le recha­
-\:a, impidiéndole que la bese) Déjame ahora,
déjame. Vé con tu maestro . á mirar la
vida, vé... (Empújale hacia Pablo A éste
con duresa.) ¡Yo 1" quiero! ¡Vayan uste­
desl, . (Pablo y Mario se van por el fondo.
Augusta al ver que han salido tiene un ímpe­
tu de disgusto. de náuseas, y hace C0l1Z0 si
quisiese arrojar de sí todo contacto impuro,
desgarrándose: las ropas. Luego, agitando
el pañuelo por el aire. como para depurar el
ambiente, se adelanta hacia el sofá)

EMMA.~(Correhacia ella, solloxando.i ¡San tal
¡santa! ¡perdón para ellos' .. (Se abrazan, y
~ae71 sobre el sofá anegadas en llanto)

TELÓN
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La escena representa un salón-bi-
. blioteca. En el fondo una amplia
puerta que conduce á la terraza
ael jardín. cuyos árboles levantan
las copas sobre la balastrada que
la circu.iscribe. Puertas laterales.
Entre los objetos descuella un
gran mapa mundi. A la izquierda
'entre las dos puert-s, una· estufa.
Algo más atrás, casi arrimado a la
pa. ed del fondo, una mesa-escri­
torio, de grandes dimensiones: so­
bre ella, esparcidos en desorden,
libros, revistas, y objetos de arte: .
La sala está tapizada de un color
grave. A manece El cielo e s de un
azul purísimo Las estrellas titilan
con dulzura en el espacio.

ESCENA PRIMERA
AUGUSTA Y el DOCTOR AGUl­

RRE, luego 'ROSA. y al final el
DOCTOR ALVAREZ.

l Toda esta escena, en vo~ baja y con lenta in­
certidumbre. )

AUGUSTA -(Aparece en el umbral de la puerta
del fondo seguida del Doctor'. Augusta mira
hacia fuera. Luego con sigilo. como si te­
miese ser oida). ¿Pero habla en usted el
amizo benévolo ó el médico implacable
an te la verdad? '

DOCTOR.-Usted ha consultado al médico, se-
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ñora; de todas maneras, el amigo no le en­
gañaría á usted.

AVGUSTA.-¿D~suerte que ello hubiera ocu­
rrido igualmente?

DOCTOR. Puede usted creerme. Comprendo
sus dudas. sus temores; pero el mal ya es­
taba en el señor Lentier...

AUGU~TA.-De todas maneras yo necesito re­
conciliarme con mi conciencia, Doctor, y
usted es el único que en este caso puede
prestarme ayuda.

DOCTOR "\ Repito, señora, que sus temores de
usted s610 son motivados por un exceso de
delicadeza.

AUG,USTA - [Seria horriblef Si yo supiese que
en un instante de ira he podido precipitar
la desventura del señor Lentier...

DOCTOR.-No, no, señ ..ra, El desequilibrio
mental del señor Lentier.. aunque se haya
manifestado. ahora, tenía hondas raíces.
La enfermedad, acentuándose ha cumplido
su curso. Pued- usted creerme: no se hu­
hiera podido evitar con «ingún medio. Era
fatal: mi colega y yo lo hab amos previsto.

ROSA.-( «or el fondo, se dirige hacia la dere-
cha lo '

AUGUSTA.-fA Rosa) ¿Qué ocurre?
ROSA -Naaa. señora, Voy á buscar un abrigo

para la señorita te_mma. No quiere sepa­
rarse de su padre, y como ahora están en
la terraea, y el aire ha refrescado...

AU\:J·USTA.-Vé, vé. (Rosa sale por la derecha).
DOCTOR -¡Cuánta abnegación en esa cria­

tura!
AUGUSTA -Es cierto. Nunca hubiera sospe­

chado tanta fuerza en un espíritu tan de­
licado. Emma ha visto lo increible en po­
cos días. (Rosa aparece con el abrigo y se
dirige hacia el tondo de la escena).

6



82 PAGANO

ALVARlz.-(Por el fondo)' d Rosa). La señorita
Emrna sube á la habitación de su padre;
van por el correder..(Rosa vuelve á entrar
por la derecha).

ESCENA 11
AUGUSTA, DOCTOR Y ALVA­

REZ. Luego, MARIO.

DOCTOR.-(A Alvare«), ¿Novedades?
ALVAREz.-Ninguna. Dentro de poco la pos­

tración física producirá en el señor Len tier
el sosiego v la quietud,

AUGU"TA.-¿Y después? ..
ALVAREZ. - Y después.. será como ahora•..

siempre. (Augusta le mira con profunda
emoción, interrogativamente)

DOCTOR.-EI diagnóstico estaba previsto.
ALVAREZ -La demencia del señor Lentier...

no ha hecho más que acentuarse: ayer era
un megalómano razonador,hoy no razona.
En fin, psicopatía espiritual aumentada
hasta la locura. Hé ahí todo (Al Doctor).
Está por amanecer...

DOCTOR -(A Augusta). A propósito: hoyes el
aniversario det Asilo ...

AUGUSTA.-Sí; y nosotros no podemos faltar.
POCTOR.-Oh, por mi parte... 5

ALV .REZ.-(A Aguirre) ¿Qué dispones, pues?
DOCTOR. -Aguardemos ·un rato más.
AUGUSTA.-Sí. Tomarán ustedes una taza de

café ...
ALVAREz.-Con mucho gusto. señora.
.DOCToR.-Deseo ver al señor Lentier. (Alvare« .

y el Doctor salen por la derecha. Mario apa­
rece por la terraza, y se adelanta un poco
con timidez; pero sin acercarse. Augusta al
volverse, le mira en silencio. Mario hace un
gesto como si fuese á hablar, Augusta espera
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impasible. casi rígida; Mario calla J' ..4ugus­
la mirándole fijamente se aleja por la i~­

.quierda en silencio Mario se deja caer sobre
una silla como vencido.}

~SCENA JII
MARIO Y EMMA

(Emma entra por' la derecha, profundamente
abatida. Al ver á Mario se detiene. Mira en
derredor. Pausa.) .

MARIo.-(Con transporte al verla). ¡Ernma!
EMMA.- .. Va á amanecer?
M~RIo.~Aún no.
EMMA - (Se deja caer sobre el sofá á la dere­

. cha¡ [Dios mio, qué noche interminable!
(Unapausa). ¿Sabes si tu madre ha ido á
descansar un poco?

MARIO -Mi madre... ah, Emrna, temo que
he llegado á ser un extraño para ella.

EMMA.-¿Un extraño? .
MARIO.-Sí. Y mi espíritu no puede sostener

el peso de una duda semejante. Temo que
la confesión de su ... culpa ... hecha en mi
presencia... nos haya separado para siem­
pie.. Creo que mi madre no podrá perdo-

.marme jamás el que yo 01 vidase la angustia
de su dolorosá situación al devolverme la
vida. Hace un rato, estaba aquí y parecía­
me ver en sus ojos tristes un profundo des­
precío.haci- mí ..

EMMA.-( Tristemente} ¡Oh, Mario! (Pequeña
. pausa). ¿Estas seguro que no la ofenden tus

suposiciones? .
MARIO.-l La mira profundamante. Luego agi­

tado) Emma, te lo confieso, yo no puedo
pensar en mi madre sin que un nudo me
apriete la garganta y me oprima el cora .
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zón. Me siento culpable. Mi conciencia ..•
EMMA -¿Tu conciencia? ¿Has dicho concien­

cia?
MARI0.~Sí; lIámaJa como quieras. P ... ro aho­

ra creo... sí. creo en fa' acción moral de la
vida: en algo que está por encima de noso­
tros y que nos hace tristes en la alegria y
y alegres en la desventura. .Qué es, sino,
esa tue za que estrecha sin asi r, Que sin
ser aparece y que se oye en nosotros cuando
todo calla? ¿Qué. ~s?

EMMA.·- Es algo que nos dice que no puede
ser enrerarrieute-feliz quien no ha sido des-
dichado , .

MARIO.-¿Tú crees.. '?'
EMMA.-Que el dolor descubre en nosotros

toda la profundidad del bien y del rnal.
( Pausa).

MARIO - No se, no se: pero ante la verdad
confesada, ayer, mi madre me pareció más
grande. .

EMMA.-(Casi mentalmente, retrocediendo, co­
mo si acudiese á su memoria la escena de la
confesián). La verdad .. la verdad.

MARIO -Oh, ahora comprendo como el bien
no resida más que en la verdad.

EMMA. - No, Mar io: yo sé que hay mentiras
hermosas, de una hermosura suprema,
Además, nosotros no sabremos nunca qué
es verdad ~ qué es mentira.

MARJO.-¡ Es extraño! Yo con otras palabras
ayer decía la misma cosa á tu padr- ... (Se
interrumpe arrepentido' de haber nombrado
al señor I entier Emma se enjuga una lágri­
ma. Mario va hacia el escritorio coge un
manuscrito, y enseñándoselo á Emma dice
con po-\ temblorosa de emoción). He pasado
la noche ordenando sus papeles. Este es el
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manuscrito de El Evangelio del Anticris...
su últ roa obra ...

EMMA -¡Sn última obral. ..
MARlo.-(Con timideei. Y temo que estos frag­

mentos lleguen á imprimirse...
EMMA -¿Por qué? .. Tú crees que mientras

mi padre dictaba esa obra ya su mente? ..
(Mdrio después de una corta indecisión, hace
un signo afirmativo con la cabeza Emma
abre desmesuradamente los ojos, y mirando
en el vacío) ¡Oh .v si toda su obra fu. se el
producto de su extravío mental!. .. [Cuan­
ta responsabilidad en su en conciencia!

MARIO -No. no Emma: no tué siempre así,
aunque en él se ha revelado con frecu-n­
cia esa perturbadora facul tad de proferir
sobre Jos hombres y los tiempos palabras

. inaudiras cuv o s gnificado quizás i~noraba

él m ismo. El hom bre no puede ser res­
ponsable de esa inconsciencia pr, fética,
signo incon testable de lo extraordinario,
sello misterioso del Espíritu sobre las fren­
tes, sagradas ó profanas

EMMA.-(' I'anto amas á mi padre, Mario? ..
MARIO.-Sí, y comprendo que es necesario

salvarle La Europa, y con ella el mundo
civilizad" deben ignorar lo que contiene
ese manuscrito... (Mirando á Emma con ex­
travío)

EMM \ -¿Qué quieres decir? ..
MARlo.-Que estos papeles deben desapare­

cer..
EMMA.7""".i Mario! Pero entonces tú piensas...
MARIO ~Pienso que si éstos fragmentos lle­

gasen á ser del dominio público la concien..
cia moderna sufriría una de las 018S gran­
des desilusiones, al ver desvanecerse la
gloria de tu padre.

EMMA.-¿pero entonces hay puntos de contac-
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to entre esos fragmentos que mi padre
dictaba cuando sus facultades cerebrales
ya estaban alteradas, y sus obras preseden­
tes? ¿Tú lo piensas aS I ; tú lo crees?

MARIO.- No, no. Emma. Ya he dicho que hay
aquí, como en sus demás libros algo que
todos no' alcanzamos.' Pero es necesario
evitar esa duda que te asalta, y es necesa­
rio evitarla en el público.

EMMA.-¿Y tú propones-
MARlo.-Que -ste manuscrito desaparezca ...
EMMI\.-:"'¡ Oestruirlol ...
MARIO -(Concittldo). Sr. ..
EMMA.- [Ocultar la verdad! (Mario y Emma

se contemplan en silencio, turbados) "Pero...
tú sigues entonces. creyendo en su té?

MARIO.-~ Resueltamente.i N-o. Ella nos ense­
ña á obrar por nuestra energía, libremente;
y yo no puedo. Pero Olí alma ha sufrido un
desgarrón cruento al ver que la inteligen­
cia que había condensado en una vida la
voz de los siglos. se ha extinguido para siem­
pre. La voluntad ha desaparecido, y sus
grandes ojos profundos ya no expresan más
que un vago estupor. t Conmovido.i ¿Tú te
opones, quieres que esta llegue á publi­
carse?

EMMA - Después de luchar consigo misma, con
vo" rasi imperceptible.¡ No.. t Marto se diri­
je hacia la estufa, esparce dentro de ella los
plie8o~ del manuscrito y acerca á ellos un
fosforo: Los papeles arden. Emma se queda
de pié arrimada á la pared, con las manos
sobre la cara, sin. mirar hácia la estufa, y
"!'urmu,4a:) La mentira: .. ¡siempre la men­
tira!
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Dichos y PABLO.
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. PABLO.-(De adentro.) Pero este es m i astro ..•
He vencido. Y sobre la estera de los mun­
dos vagaré con él en 1 1 vacío espacio de la
nada.. pero en mi sstro.v. I Emma se enco­
ge aturdida, extraviada, tapándose los oidos
con terror.¡

MARlo.-(Que está vuelto de espaldas e inclinado
ante la estufa en que arde el manuscrito, se
pone bruscamente de pié, al tiempo que excla­
ma, casi á pesar suyo.¡ ¡Maestro! ~..

PABLO.-¿Qulén me llama aún? ..
l\\ARIO -Yo, maestro; ¿no me vé usted? ..
PABLo.-¡Ja! ¡ja! ijar ¡si no te veot ¿Y quién

.me vé á mir,
MARIO -Yo, maestro; yo.
PABLo.:"-¿Pero de qué mundo me hablas?

¿Dónde estoy, según tu juicio?
MAlUO.- Con nosotros que le queremos...
PABLo.-(COn-juer-\a.) ¡Nol ¡aquí estoy solo

con mi h.z! ja! ja! Estoy muy alto para todo
ese mundo humano... Mira mi astro, mira
cuanta luz... pero no. tú no puedes verla,
ni nadie, nadie más que yo.-Ahora estoy
fuera del mundo, porque estoy en 111i mun­
do. Por eso soy in \ ¡SI ble,

MARJo.-¡lnvisible! ¿tú, maestro?
PABLO.-SI, de aquí todo lo veo; sentado en el

arco de Saturno, mi astro... ja! jat ja! Allí
veo fuego, fuego. ¡pero que mezquina cosa
es! Ya nada bastará para encender el sol;
todo sombra, todo tinieblas. (Con fuerza
creciente.) ¡Mira! mira como todo vuelve al
caos: allí, continentes. y mundos en rui­
na... (La escena se obscureced El sol, cansa-
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do d~ iluminar vuestro planeta, se extin­
guió. Y hoy lleva cadáveres de m~n,dos en
su seno. y' pronto todo se convertrra .en tan
bólido apagado y frío. ·Yo solo, yo solo en
medio del infinito páramo, pero con mi
luz ,Oh, como. se extiende sobre las cosas
la densa noche primordial! Yo solo. en
medio de la formidable tragedia geológi­
ca ... ¡con mi astro, con mi luz!. .. ¡.j~! ijal
ja (Váse.)

EMMA.-¡Oh oh. el horror de esta noche! ¡Pa­
rece corno que la eternidad ha ca ido sobremi alma DIOS de misericordia! (Sin conte­
nt: r los sollozos que la ane8an Pausa.i

MARIO -(Mirando hacia etJardín) La natura­
leza parece aletargada.. Nunca he visto
una quietud tan solemne, ¡Mira! El crepús­
culo matutino. Las estrellas titilan con más
dulzura. En la profunda quietud del cielo,
¡qué paz que impasible serenidad!

EMMA - Ya no queda en el cielo más que una
estrella ...

MARlo.-La de la mañana. . ,
EMMA -¡El alba! otro día .. otro, y todo será

como an tes ... (S()llo~a. Augusta entra por la
izquierda, sin ser vista)

MARIO -( Con vo-\ temblorosa i Emma... mi­
ra ... esa es una nueva luz .. un.sol nuevo...

EMMA.-Otl sus rayos uo dulcificarán la ne­
grura de mi alma...

ESCENA V
Dichos, PABLO, AUGUSTA, EU­
G~NIO, ALVAREZ, OOCTOR
y MANUEL. Psblo mira con
extravío á su alrededor, Los que
leacompañan se quedan 4 su lado,
vigilándole,

PABLO.-¡TOdo vuelve! Todo se repite ... Este
instante ya ha sido en el mundo una vez,
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más, infinitas veces, y volverá á ser, como
ahora... 'siern pre. (Eu{(enio aparece por la
derecha, sin que reparen en él Mira a"ora­
do, sin comprender lo que ocurre) ¡Oh! Un
instante abarca una eternidad de siglos. Y
la nada, la nada. no existe.... (Repara en
Eugenio y se inmuta.)

ALVAREZ -lA Manuel, indicando á Eugenio, en
ve'" baja.) Llévala. qutale de aqu ...

EMMA -(A Mario.) Mario... ven. salgamos ..
(Mario sin prestarle atención. sigue con la
mirada atentamen.te á Pablo Este se yergue
y hace como que se dirige hacia Eugenio, pe-

, ro Alvarex y Emma se lo impiden .
. ALVAREZ.-(A Emma ) Haga usted que Euge­

nio se vaya ... (Augusta yel Doctor se quedan
uno frente á otro, sin hablar, pero con ex­
presión de estupor. )

PABLo.-Deje·nme ustedes que le vea, que le
mire... de cerca ...

EMMA~-(AManuel.) [Llévele usted' ... (Ma­
nuel se vd llevándose á Eugenio por la i{­

.quierda )
PABLo.-Quiero verle ... quiero estar á su la­

do .. (SU mirada se encuentra con la de Au­
gusta. Pausa.) ¡No! .. no quiero ... (Como
huyendo, obligando á los médicos y á Emma
á que le sigan. No quiero; vamos, juera,
juera.. I Salen todos por la i~quie,.da, menos

, Augusta y Mario. Mario sigue á Pablo con
'la mirada Su aspecto revela una profunda
agitación; diríase que su mente se extravía.
Vuelve las espaldas hacia la izquierda del
proscenio y no ve á su madre. que le sigue
atentamente con serenidad pasmosa).

MARlO.-¡Oh! Es él, es éll. •. (Al darse vuelta,
ve á su madre, y tiene un extremecimiento
que le agita convulsamente. Mario está en el
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fondo de la escena. -dla de¡'ech4:.Ji.~~si~ al
principio de~ proscenio, á la i{qui.~r~q·.')'~~,~·.

AUGUSTA. - ( ( e que la estuja se anz,.a ~ por' un
, resplandor subitdneo y. se acerca á ell4.).

¡Mario! (Va hacia el escritorio. busca el ma­
nuscrito y al. ver que no está corre hacia la
chimenea.s "1ario, '¿q lié .es lo que a de aquí?
Habla, ¿quA es? ¿'''.I manuscrito de Ja obra

. de tu maestro? ¡Mario! ·
MARlo.-(Con extravío) Si, sí. ..
AU~USTA -¡Oh!
IvJARIO.-Sí: yo ..• yo ... he -querido evitar que

esos fragmentos llegasen' al público para
salvar su gloria, para que su fama fuese in­
tachable, para que su nombre pasase él ·la·
posteridad admirado por el mundo ente­
ro ... iSn cubre el semblante con las manos y
sollosa. Después. mírala fijamente. se adelan­
ta. así como fuese un sonambulo. va hacia
Augusta con los ojos arrasados en lágrimas,
y se arrodillo. exclamandot ) ¡Perdón, per­
dón, mi madre! {Emma por la izquierda,
casi como si fuese á caer, jaita de fuerzas ].

AUGUSTA.--Ernma. ¿tú, tú que siempre has
sido la más fuerte, ahora que entra á salu­
darnos. el sol de una vida nueva? Mira,
dentro de poco, todo sonreirá. (Indica el ...
sol matinali. Todo anuncia u-na vida nueva.

EMMA.-Y en esa vida yo hallaré la soledad ..•,
AUGUSTA-Mario ... ¿tú permites que Emrna

diga eso? .
MARlo.-(Con transporte.) No, no, mi madre.

Ernma.". apóyate en mi brazo. (A Augus­
ta / Hoy vendremos co'ntigo á la fiesta del
asilo. (Augusta besa á Emma.)

FIN DEL DRAMA.



ADVERTENCIA

Esta -o~ra se publica tal co~o fué representada.
en Italia y "en Am~rica, es decir, respetando los

cortes efectuados "en-el original.
En el primer acto, hay una frase que no me

pertenece: es deleonde de Lauireamont, Conste,
pués ..

(N. del A.)
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