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FEDERICO GARCiA LORCA

Las obras de Federico Garcia Lorca alcanzan
cada dia mayor difusién y prestigio. Ello evi-
dencia los valores sustantivos y perdurables de
las mismas, independientemente de la atencion
multitudinaria que se vertié sobre la gloriosa fi-
gura de su autor a raiz de su muerte tragica. De
esta suerte, y no obstante hallarse en constante
reimpresion los tomos de sus Obras Completas,
a fin de hacer mas asequibles sus titulos mas sig-
nificativos, hemos resuelto hacer ediciones sueltas
en la Biblioteca Contemporanea. Toécale hoy el
turno a LA ZAPATERA PRODIGIOSA que,
contrariamente a YERMA, viene a ser un inter-
medio, un “divertimiente’’, pero de la mas fina
calidad. Corresponde a la modalidad de lo que
pudiéramos llamar “teatro de camara” y, en efecto,
su origen fué éste, ya que se estrené en el Club

“Antistora” de Madrid, en 1930.
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LA ZAPATERA PRODIGIOSA

FARSA VIOLENTA EN DOS ACTOS
(1930)

Biblioteca Nacional de Espafia




Biblioteca Nacional de Espania




PERSONAJES

ZAPATERA

VECINA ROJA

VECINA MORADA
VECINA NEGRA
VECINA VERDE
VECINA AMARILLA
BEATA 1*

BEATA 2°
SACRISTANA

EL AUTOR

ZAPATERO

EL NINO

ALCALDE

DON MIRLO

MOZO DE LA FAJA
MOZO DEL SOMBRERO
VECINAS, BEATAS, CURAS y PUEBLO
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(Cortina gris.)

(Aparece el autor. Sale ripidamente. Lleva una
carta en la mano):

EL AUTOR.

Respetable pablico. .. (pausa). No, respetable pt-
blico no, ptblico solamente, y no es que el autor no
considere al ptblico respetable, todo lo contrario, si-
no que detr4s de esta palabra hay como un delicado
temblor de miedo y una especie de saplica para que
el auditorio sea generoso con la mimica de los acto-
res y el artificio del ingenio. El poeta no pide bene-
volencia, sino atencién, una vez que ha saltado hace
mucho tiempo la barra espinosa de miedo que los
autores tienen a la sala. Por este miedo absurdo y
por ser el teatro en muchas ocasiones una finanza,
la poesta se retira de la escena en busca de otros am-
bientes donde la gente no se asuste de que un 4rbol,
por ejemplo, se convierta en una bola de humo o de
que tres peces, por amor de una mano y una palabra,
se conviertan en tres millones de peces para calmar
el hambre de una multitud. El autor ha preferido
poner el ejemplo dramético en el vivo ritmo de una
zapaterita popular. En todos los sitios late y anima la
criatura poética que el autor ha vestido de zapatera
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con aire de refrin o simple romancillo y no se ex-
traiie el piblico si aparece violenta o toma actitudes
agrias porque clla lucha siempre, lucha con la reali-
dad que la cerca y lucha con la fantasfa cuando ésta
se¢ hace realidad visible. (Se oyen voces de la Zapa-
tera: |Quiero salir!) jYa voy! No tengas tanta impa-
ciencia en salir; no es un traje de larga cola y plumas
inverosimiles el que sacas, sino un traje roto, ¢lo
oyes?, un traje de zapatera. (Voz de la Zapatera
dentro.) jQuiero salir! Silencio! (Se descorre la cor-
tina y aparece ¢l decorado con tenue luz.) También
amanece asi todos los dias sobre las ciudades, y el
publico olvida su medio mundo de suefio para entrar
en los mercados como th en tu casa, en la escena,
zapaterilla prodigiosa. (Va creciendo la luz.) A em-
pezar, th llegas de la calle. (Se oyen las voces que
pelean. Al pdblice): Buenas noches. (Se quita el som-
brero de copa y éste se ilumina por dentro con una
luz verde, el autor lo inclina y sale de él un chorro
de agua. El autor mira un poco cohibido al phblico
y se retira de espaldas lleno de ironta.) Ustedes per-
donen. (Sale.)
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(Casa del Zapatero. Banquillo y herramientas. Habita-
ciébn completamente blanca. Gran ventana y puerta. El
foro es una calle también blanca con algunas puertecitas
y ventanas en gris. A derecha e izquierda, puertas. Toda
la escena tendrd un aire de optimismo y alegria exaltada
en los mis pequenos detalles. Una suaye luz naranja de
media tarde invade la escena.

Al levantarse el telén la Zapatera viene de la calle toda
furiosa y sc detiene en la puerta. Viste un traje verde
rabioso y lleva el pelo tirante, adornado con dos grandes
rosas, Tiene un aire agreste y dulce al mismo tiempo.)

ZAPATERA.

Cillate, larga de lengua, penacho de catalineta,
que si yo lo he hecho... si yo lo he hecho, ha sido
por mi propio gusto. .. Si no te metes dentro de tu
casa te hubiera arrastrado, viborilla empolvada; y
esto lo digo para que me oigan todas las que estan
detris de las ventanas. Que mas vale estar casada con
un viejo, que con un tuerto, como ti estas. Y no
quiero més conversacién, ni contigo ni con nadie, ni
con nadie, ni con nadie. (Entra dando un fuerte por-
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zazo.) Ya sabia yo que con esta clase de gente no se
podia hablar ni un segundo. .. pero la culpa la ten-
80 yo, yo y yo... que debi estarme en mi casa con. ..
casi no quiero creerlo, con mi marido. Quién me
hubiera dicho a mi, rubia con los ojos negros, que
hay que ver el mérito que esto tiene, con este talle
y estos colores tan hermosisimos, que me iba a ver
casada con... me tirarfa del pelo. (Llora. Llaman
@ la puerta.) iQuién es? (No responden y laman
otra vez.) iQuién es? (Enfarecida.)

NiNo (temerosamente).

Gente de paz.

ZAPATERA (abriendo).

{Eres t4? (Melosa y conmovida.)

Niro.

Si, sefiora Zapaterita. ¢ Estaba usted llorando?

ZAPATERA.

No, es que un mosco de esos que hacen piiiii,
me ha picado en este ojo.

NiNo.

¢Quiere usted que le sople?

Biblioteca Nacional de Espaiia
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ZAPATERA.

No, hijo mio, ya se me ha pasado... (le acaricia.)
¢Y qué es lo que quieres?

Nifo.

Vengo con estos zapatos de charol, costaron cin-
co duros, para que los arregle su marido. Son de
mi hermana la grande, la que tiene el cutis fino y
se pone dos lazos, que tiene dos, un dfa uno y otro
dia otro, en la cintura.

ZAPATERA.

Déjalos ahi, ya los arreglaran.

NiNo.

Dice mi madre que tenga cuidado de no darles
muchos martillazos, que el charol es muy delicado,
para que no se estropee el charol.

ZAPATERA.

Dile a tu madre que ya sabe mi marido lo que
tiene que hacer, y que asi supiera ella alifiar con
laurel y pimienta un buen guiso como mi marido
componer zapatos,
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NiNo (haciendo pucheros).

No se disguste usted conmigo, que yo no tengo
la culpa y todos los dias estudio muy bien Ja gra-
matica.

ZAPATERA (dulce).
iHijo mio! jPrenda mia! |Si contigo no es nada!

(Lo besa.) Toma este muiiequito, dte gusta? Pues
llévatelo.

NiNo.

Me lo llevaré, porque como yo sé que usted no
tendrd nunca nifios. ..

ZAPATERA.

¢ Quién te dijo eso?

Nivo.
Mi madre lo hablaba el otro dia, diciendo: la

zapatera no tendra hijos, y se refan mis hermanas y
la comadre Rafaela.

ZAPATERA (merviosamente).
dHijos? Puede que los tenga mds hermosos que

todas ellas y con mas arranque y més honra, porque
tu madre. .. es menester que sepas. . .
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NiNo.

Tome usted el muiiequito, jno lo quiero!

ZAPATERA (reaccionando).

No, no, guirdalo, hijo mio... |Si contigo no es
nada!

(Aparece por la izquierda el Zapatero. Viste traje de
terciopelo con botones de plata, pantalén corto y corbata
roja. Se dirige al banquillo.)

ZAPATERA.

j Valgate Dios!

NiNo (asustado).

|Ustedes se conserven bien! jHasta la vista! jQue

sea enhorabuena! Deo gratias! (Sale corriendo por
la calle.)

ZAPATERA,

Adiés, hijito. Si hubiera reventado antes de nacer,
no estaria pasando estos trabajos y estas tribulaciones.
Ay dinero, dinero!, sin manos y sin ojos deberia
haberse quedado el que te inventd.

ZapaTERO (en el banquillo).

Mujer, ¢qué estds diciendo...?
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ZAPATERA.

iLo que a ti no te importa!

ZAPATERO.

A mi no me importa nada de nada. Ya sé que
tengo que aguantarme.

ZAPATERA.
'T:_unbién me aguanto yo... piensa que tengo
dieciocho afios.

ZAPATERO.

Y yo... cincuenta y tres. Por eso me callo y no
me disgusto contigo. .. jdemasiado sé yo...! Traba-
jo para ti... y sea lo que Dios quiera. ..

ZAPATERA (estd de espaldas a su marido y se vuelve
y avanza tierna y conmovida).

Eso no, hijo mio... jno digas...!

ZAPATERO,

Pero, jay, si tuviera cuarenta afios o cuarenta y
cinco, siquiera...! (Golpea furiosamente un zapa-
to con el martillo.)
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ZAPATERA (enardecida).
Entonces yo serfa tu criada, ino es esto? Si una

no puede ser buena... ¢Y yo?, Jes que no valgo
nada?

ZAPATERO.

Mujer. .. repértate.

ZAPATERA.

¢Es que mi frescura y mi cara no valen todos los
dineros de este mundo?

ZAPATERO,

Mujer. .. jque te van a ofr los vecinos!

ZAPATERA.,

Maldita hora, maldita hora, en que le hice caso
a mi compadre Manuel.

ZAPATERO.
¢ Quieres que te eche un refresquito de limén?

ZAPATERA.

iAy, tonta, tonta, tonta! (Se golpea la frente.)
Con tan buenos pretendientes como yo he tenido.
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ZapatEro (queriendo suavizar).

Eso dice la gente.

ZAPATERA.

dLa gente? Por todas partes se sabe. Lo mejor
de estas vegas. Pero el que mis me gustaba a mf
de todos era Emiliano. .. ti lo conociste... Emi-
liano, que venia montado en una jaca negra, llena
de borlas y espejitos, con una varilla de mimbre
en su mano y las espuelas de cobre reluciente. Y
qué capa trafa por el invierno! jQué vueltas de
pana azul y qué agremanes de sedal

ZAPATERO.

Asi tuve yo una también... son unas capas pre-
ciosisimas.

ZAPATERA.
¢Ta? |Ta qué ibas a tener!. .. Pero, dpor qué te

haces ilusiones? Un zapatero no se ha puesto en su
vida una prenda de esa clase. . .

ZAPATERO.

Pero, mujer, ¢no estis viendo. .. ?

ZAPATERA (interrumpiéndole).

También tuve otro pretendiente. . . (El Zapate-
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ro golpea fuertemente el zapato.) Aquél era medio
seniorito... tendrfa dieciocho afios, jse dice muy
pronto! Dieciocho afios! (E! Zapatero se revuelve
inquieto.)

ZAPATERO.

También los tuve yo.

ZAPATERA.

T no has tenido en tu vida dieciocho afios. ..

Aquél si que los tenfa y me decia unas cosas. . .
Veris. . .

Zaratero (golpeando furioso).

d Te quicres callar? Eres mi mujer, quieras o no
quieras, y yo soy tu esposo. Estabas pereciendo, sin
camisa, ni hogar. ¢Por qué me has querido? jFanta-
siosa, fantasiosa, fantasiosa!

ZAPATERA (levantindose).

|Callate! No me hagas hablar mis de Io prudente
y ponte a tu obligacién. jParece mentiral (Dos ve-
cinas con mantilla cruzan la ventana sonriendo.)
¢Quién me lo iba a decir, viejo pellejo, que me ibas
a dar tal pago? [Pégame, si te parece, anda, tirame
el martillo!
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ZAPATERO.

Ay, mujer... no me des escindalos, jmira que

viene la gente! jAy, Dios mio! (Las dos vecinas
vuclven a cruzar.)

ZAPATERA.

Yo me he rebajado. jTonta, tonta, tonta! Mal-
dito sea mi compadre Manuel, malditos sean los

vecinos, tonta, tonta, tonta. (Sale golpeindose Ia
cabeza.)

ZAPATERO (mirdndose en un espejo y contdndose
las arrugas).

Una, dos, tres cuatro. .. y mil. (Guarda el es-
pejo.) Pero me estd muy bien empleado, si sefior.
Porque vamos a ver: ¢ por qué me habré casado? Yo
debi haber comprendido, después de leer tantas no-
velas, que las mujeres les gustan a todos los hombres,
pero todos los hombres no les gustan a todas las
mujeres. [Con lo bien que yo estaba! {Mi hermana,
mi hermana tiene la culpa, mi hermana que se
empefi6: “que si te vas a quedar solo”, que si qué sé
yo! Y esto es mi ruina. iMal rayo parta a mi her-

mana, que en paz descanse! (Fuera se oyen voces.)
¢Qué sera?

VEciNa Roja (en Iz ventana y con gran brio. La
acompaiian sus hijas vestidas del mismo color).

Buenas tardes.
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ZaraTErO (rascandose la cabeza).

Buenas tardes.

VECINA.

Dile a tu mujer que salga. Nifias, ¢queréis no
llorar mas? jQue salga, a ver si por delante de mi
casca tanto como por detras!

ZAPATERO.

jAy, vecina de mi alma, no me dé usted escin-
dalos, por los clavitos de Nuestro Sefior! ¢Qué
quiere usted que yo le haga? Pero comprenda mi
situacién: toda la vida temiendo casarme. .. porque
casarse es una cosa muy seria, y, a Gltima hora, ya
lo estd usted viendo.

VECINA.

jQué lastima de hombre! jCuinto mejor le hu-
biera ido a usted casado con gente de su clase!. ..
estas nifias, pongo por caso, u otras del pueblo. . .

ZAPATERO.

Y mi casa no es casa. {Es un guirigay!

VEcCINA.

iSe arranca el alma! Tan buenisima sombra como
ha tenido usted toda su vida.
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ZAPATERO (mira por si viene su mujer)

Anteayer. .. despedazé el jamén que tenfamos
guardado para estas Pascuas y nos lo comimos en-
tero. Ayer estuvimos todo el dfa con unas sopas de
huevo y perejil: bueno, pues porque protesté de esto,
me hizo beber tres vasos seguidos de leche sin
hervir.

VECINA.

jQué fiera!
ZAPATERO.

Asf es, vecinita de mi corazén, que le agradece-
ria en el alma que se retirase.

VEcina.

Ay, si viviera su hermanal Aquélla si que
erasd

ZAPATERO.

Ya ves... y de camino llévate tus zapatos que es-
tdn arreglados. (Por la puerta de la izquierda aso-

ma la Zapatera, que detrds de la corting espia la
escena sin ser vista.)

VECINA (mimosa).

dCudnto me vas a llevar por ellos?. .. Los tiem-
pos van cada vez peor.
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ZAPATERO.
Lo que tG quieras... Ni que tire por alli ni que
tire por aqui. ..
VeciNa (dando en el codo a sus hijas).

dEstan bien en dos pesetas?

ZAPATERO.
TG dirés!
VECINA.

Vaya. .. te daré una...

ZAPATERA (saliendo furiosa).

iLadrona! (Las mujeres chillan y se asustan.)
¢ Tienes valor de robar a este hombre de esa ma-
nera? (A su marido.) Y th, idejarte robar? Vengan
los zapatos. Mientras no nos des por ellos diez pe-
setas, aqui se quedan.

VECINA.

jLagarta, lagarta!

f ZAPATERA,

AL’

iMucho cuidado con lo que estds diciendo!

Biblioteca Nacional de Espéﬁa




NiNas.

jAy, vdmonos, vimonos, por Dios!

VECINA.

Bien despachado vas de mujer, jque te aprove-
che! (Se van ripidamente. El Zapatero cierra la
ventana y la puerta.)

ZAPATERO.

[lscichame un momento. ..

ZAPATERA (recordando).

Lagarta... lagarta... qué, qué, qué... iqué me
vas a decir?

ZAPATERO.
Mira, hija mia. Toda mi vida ha sido en mi

una verdadera preocupacién evitar el escindalo. (E/
Zapatero traga constantemente saliva.)

ZAPATERA.

¢Pero tienes el valor de llamarme escandalosa,
cuando he salido a defender tu dinero?
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ZAPATERO.

Yo no te digo mis, que he huido de los escin-
dalos, como las salamanquesas del agua fria.

ZAPATERA (rdpido).

jSalamanquesas! jAy, qué asco!

ZapaTERO (armado de paciencia).

Me han provocado, me han, a veces, hasta insul-
tado, y no teniendo ni tanto asi de cobarde he que-
dado sin alma en mi almario, por el miedo de
verme rodeado de gentes y llevado y traido por
comadres y desocupados. De modo que ya lo
sabes. ¢He hablado bien? Esta es mi tltima
palabra.

ZAPATERA.

Pero vamos a ver: ja mi qué me importa todo
eso? Me casé contigo, ¢no tienes la casa limpia?
¢No comes? ¢No te pones cuellos y pufios que en
tu vida te los habfas puesto? ¢No llevas tu reloj,
tan hermoso, con cadena de plata y venturinas,
al que te doy cuerda todas las noches? ;Qué
més quieres? Porque, yo, todo; menos esclava. Quie-
ro hacer siempre mi santa voluntad.
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ZAPATERO.

No me digas. .. tres meses llevamos de casados,
yo, queriéndote. .. y t0, poniéndome verde. ¢No ves
que ya no estoy para bromas?

ZAPATERA (seria y como sofiando).
Queriéndome, queriéndome... Pero (brasca)
dqué es eso de queriéndome? ¢Qué es queriéndome?
ZAPATERO,

T te creeris que yo no tengo vista y tengo. Sé
lo que haces y lo que no haces, y ya estoy colmado,
jhasta aqui!

ZarATERA (fiera).

Pues lo mismo se me da a mi que estés colmado
como que no estés, porque t me importas tres pi-
tos, jya lo sabes! (Llora.)

ZAPATERO.

¢No puedes hablarme un poquito mas bajo?
ZAPATERA.

Merecias, por tonto, que colmara la calle a
gritos.
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ZAPATERO.

Afortunadamente creo que esto se acabari pron-
to; porque yo no sé como tengo paciencia.

ZAPATERA.

Hoy no comemos. .. de manera que ya te puedes
buscar la comida por otro sitio. (La Zapatera sale
rapidamente hecha una furia.)

ZAPATERO.

Mafana (sonriendn) quizd la tengas que bus-
car tl también. (Se va al banquillo.)

(Por la puerta central aparece el Alcalde. Viste de azul
oscuro, gran capa y larga vara de mando rematada con
cabos de plata, Habla despacio y con gran sorna.)

ALCALDE.

{En el trabajo?

ZAPATERO.

En el trabajo, sefior Alcalde.

ALCALDE.

¢Mucho dinero?

La zapatera prodigiosa—32.
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ZAPATERO.

El suficiente. (E! Zapatero sigue trabajando. El
Alcalde mira curiosamente a todos lados.)

ALCALDE.

T no estas bueno.

ZarATERO (sin levantar la cabeza).

No.

ALCALDE.

¢La mujer?

ZaraTERO (asintiendo).

jLa mujer!
AvLcALpE (sentindose).

Eso tiene casarse a tu edad... A tu edad se debe
ya estar viudo... de una, como minimum... Yo
e .
estoy de cuatro: Rosa, Manuela, Visitacién y Enri-
queta Gémez, que ha sido la Gltima: buenas mozas
todas, aficionadas al baile y al agua limpia. Todas,
sin excepcidn, han probado esta vara repetidas veces.
En mi casa... en mi casa, coser y cantar.
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ZAPATERO.

Pues ya estd usted viendo qué vida la mfa. Mij
mujer... no me quiere. Habla por la ventana con
todos. Hasta con don Mirlo, y a mi se me esti
encendiendo la sangre.

AvrcaLpE (riendo).

Es que ella es una chiquilla alegre, eso es natural.

ZAPATERO.

iCal Estoy convencido. .. yo creo que esto lo hace
por atormentarme; porque, estoy seguro. .., ella me
odia. Al principio cref que la dominarfa con mi
cardcter dulzén y mis regalillos: Collares de coral,

cintillos, peinetas de concha... jhasta unas ligas!
Pero ella... jsiempre es ellal
ALCALDE,

Y t, siempre td; jqué demonio! Vamos, lo estoy
viendo y me parece mentira cémo un hombre, lo
que se dice un hombre, no puede meter en cintura,
no una, sino ochenta hembras. Si tu mujer habla
por la ventana con todos, si tu mujer se pone agria
contigo, es porque tii quieres, porque tG no tienes
arranque. A las mujeres buenos apretones en la
cintura, pisadas fuertes y la voz siempre en alto,
y si con esto se atreven a hacer kikiriki, la vara,
no hay otro remedio. Rosa, Manuela, Visitacién y
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Enriqueta Gémez, que ha sido la tGltima, te lo pue-

den decir desde la otra vida, si es que por casualidad
estan alli.

ZAPATERO.

Pero si el caso es que no me atrevo a decirle una
cosa. (Mira con recelo.)

AvcaroE (autoritario).

Dimela.

ZAPATERO.

Comprendo que es una barbaridad... pero, yo
no estoy enamorado de mi mujer.

ALCALDE.
jDemonio!
ZAPATERO.

Si, sefior, jdemonio!

ALCALDE,

Entopccs, grandisimo tunante, {por qué te has
casado?

Biblioteca Nacional de Esparfia



ZAPATERO.

Ahi lo tiene usted. Yo no me lo explico tampoco.
Mi hermana, mi hermana tiene la culpa. Que si te
vas a quedar solo, que si qué sé yo, que si que sé

’ 3 g p ks
yo cuantos. Yo tenia dinerillos, salud, y dije: jall4
voy! Pero, benditisima soledad antigua. jMal ra-
yo parta a mi hermana, que en paz descanse!

ALcALpz,

jPues te has lucido!

ZAPATERO.
Si, sefior, me he lucido. . . Ahora, que yo no

aguanto mis. Yo no sabia lo que era una mujer.
Digo, justed, cuatro! Yo no tengo edad para resistir

este jaleo.

ZAPATERA (cantando dentro, fuerte).
Ay, jaleo, jaleo,

ya se acabé el alboroto
y vamos al tiroteo!

ZAPATERO.

Ya lo estd usted oyendo.

A1LCALDE.

¢Y qué piensas hacer?
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ZAPATERO.

Cuca silvana. (Hace un ademdin.)

ALCALDE.

¢Se te ha vuelto el juicio?

ZaratEro (excitado).

El zapatero a tus zapatos se acabé para mi. Yo
soy un hombre pacifico. Yo no estoy acostumbra-
do a estos vocerfos y a estar en lenguas de todos.

AvrcaLpE (riéndose).

Recapacita lo que has dicho que vas a hacer; que
th eres capaz de hacerlo, y no seas tonto. Es una
lastima que un hombre como tl no tenga el caricter
que debfas tener. (Por la puerta de la izquierda apa-
rece la Zapatera echdndose polvos con una polvera
rosa y limpidndose las cejas.)

ZAPATERA.

Buenas tardes.

ALCALDE.

Muy buenas. (4! Zapatero): {Como guapa, es
guapisimal
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ZAPATERO.

dUsted cree?

ALCALDE.

jQué rosas tan bien puestas Ileva usted en el pelo
y qué bien huelen!

ZAPATERA.

Muchas que tiene usted en los balcones de su
casa.

ALCALDE.

Efectivamente. ¢Le gustan a usted las flores?

ZAPATERA.

dA mi...? jAy, me encantan! Hasta en el te-
Jado tendrfa yo macetas, en la puerta, por las pa-
redes. Pero a éste... a ése... no le gustan. Claro,
toda la vida haciendo botas, jqué quiere usted! (Se
sienta en la ventana.) Y buenas tardes. (Mira a la
calle y coquetea.)

ZAPATERO,

éLo ve usted?
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ALCALDE.

Un poco brusca... pero es una mujer guapisima.
jQué cintura tan ideal!

ZAPATERO.

No la conoce usted.

ALCALDE.

iPsch! (Saliendo majestuosamente): jHasta ma-
fiana! Y a ver si se despeja esa cabeza. {A: descansar,
nifia! {Qué listima de talle! (Vase mirando a la
Zapatera.) jPorque, vamos! jY hay que ver qué
ondas en el pelo! (Sale.)

ZAPATERO (cantando).

Si tu madre tiene un rey,

la baraja tiene cuatro:

rey de oros, rey de copas,
rey de espadas, rey de bastos.

(La Zapatera coge una silla y sentada en la ven-
tana empieza a darle vueltas.)

Zapatero (cogiendo otra silla y dindole vueltas en
sentido contrario).

Si sabes que tengo esa supersticién, y para mi
: : . »
esto es como si me dieras un tiro, ¢por qué lo
haces?
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ZAPATERA (soltando la silla).

dQué he hecho yo? ¢No te digo que no me dejas
ni moverme?

ZAPATERO,

Ya estoy harto de explicarte... pero es indtil.
(Va a hacer mutis, pero la Zapatera empieza otra
vez y el Zapatero wviene corriendo desde la puerta
y da vueltas a su silla.) iPor qué no me dejas mar-
char, mujer?

ZAPATERA.

iJestis!, pero si lo que yo estoy deseando es que
te vayas.

ZAPATERO.

{Pues déjame!

ZAPATERA (enfurecida).

iPues vete! (Fuera se oye una flauta acompafia-
da de guitarra que toca una polquita antigua con
el ritmo cémicamente acusado. La Zapatera empieza

a llevar el compis con la cabeza y el Zapatero huye
por la izquierda.)
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ZarATERA (cantando).

Larin... larAn... A mi, es que la flauta me ha
gustado siempre mucho... Yo siempre he tenido
delirio por ella... Casi se me saltan las ligrimas. ..
jQué primor! Lar4n, lardn... Oye... Me gustarfa
que él la oyera... (Se levanta y se pone a bailar
como si lo hiciera con movios imaginarios.) |Ay,
Emiliano! Qué cintillos tan preciosos llevas. .. No,
no... Me da vergiiencilla. .. Pero, José Marfa, ¢no
ves que nos estan viendo? Coge un pafiuelo, que no
quiero que me manches el vestido. A ti te quiero,
a ti... jAh, si!... mafiana que traigas la jaca blan-
ca, la que a mi me gusta. (Rie. Cesa la misica.)
jQué mala sombra! Esto es dejar a una con la miel
en los labios... Qué. ..

(Aparece en la ventana Don Mirlo. Viste de negro, frac
y pantalén corto. Le tiembla la voz y mueve la cabeza
como un muiieco de alambre.)
MixrLo.
i Chisssssss!
ZAPATERA (sin mirar y vuelta de espalda a la
ventana).

Pin, pin, pio, pio, pio.

Biblioteca Nacional de Esparia




43

Mmro (acercindose mis).

jChissss! Zapaterilla blanca, como el corazén de
las almendras, pero amargosilla también. Zapateri-
ta... junco de oro encendido... Zapaterita, bella
Otero de mi corazén.

ZAPATERA.

Cuinta cosa, don Mirlo; a mi me parecia impo-
sible que los pajarracos hablaran. Pero si anda por
ahi revoloteando un mirlo negro, negro y viejo. ..
sepa que yo no puedo oirle cantar hasta més tarde. . .
pin, pio, pio, pio.

Mizrvro.

Cuando las sombras crepusculares invadan con
sus tenues velos el mundo y la via péblica se halle
libre de transetintes, volveré. (Toma rapé y estor-
nuda sobre el cuello de la Zapatera.)

ZapatEra (volviéndose airada y pegando a don Mirlo,
que tiembla).

jAaaa! (Con cara de asco): |Y aunque no vuel-
vas, indecente! Mirlo de alambre, garabato de can-
dil... Corre, corre... iSe habrd visto? jMira que
estornudar! jVaya mucho con Dios! jQué asco!
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(En la ventana se para el Mozo de la faja. Tiene el
sombrero plano echado a la cara y da prucbas de gran

pesadumbre. )

Mozo.

{Se toma el fresco, zapaterita?

ZAPATERA.

Exactamente igual que usted.

Mozo.

Y siempre sola... [Qué lastimal

ZAPATERA (agria).

dY por qué, lastima?

Mozo.

Una mujer como usted, con ese pelo y esa pechera
tan hermosisima. . .

ZAPATERA (mds agria).

Pero, ¢por qué lastima?

Biblioteca Nacional de Espafia




45
Mozo.

Porque usted es digna de estar pintada en las
tarjetas postales y no aqui... este portalillo.

ZAPATERA.

iS1?... A mi las tarjetas postales me gustan
mucho, sobre todo las de novios que se van de
viaje. ..

Mozo.

|Ay, zapaterita, qué calentura tengo! (Siguen ha-
blando.)

ZaratERO (entrando y retrocediendo).

|Con todo el mundo y a estas horas! jQué dirin
los que vengan al rosario de la iglesia! {Qué dirdn
en el casino! {Me estarin poniendo!... En cada casa
un traje con ropa interior y todo (Zapatera rie). Ay,
Dios mio! jTengo razén para marcharme! Quisiera
oir a la mujer del sacristin; pues ¢y los curas? iQué
dirdn los curas? Eso serd lo que habrd que oir.

(Entra desesperado.)

Mozo.

{Cémo quiere que se lo exprese...? Yo la quiero,
te quiero como. , ,
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ZAPATERA.
Verdaderamente eso de “la quiero”, “te quiero”,
suena de un modo que parece que me estin haciendo

cosquillas con una pluma detrds de las orejas. Te
quiero, la quiero. . .

Mozo.

¢ Cudntas semillas tiene el girasol?

ZAPATERA.

i Yo qué sé!

Mozo.

Tantos suspiros doy cada minuto por usted, por
ti... (Muy cerca.)
ZaPATERA (brusca).
Estate quieto. Yo puedo ofrte hablar porque me

gusta y es bonito, pero nada més, ¢lo oyes? jEsta-
ria bueno!

Mozo.

Pero eso no puede ser. ¢Es que tienes otro com-
S ¢
promiso?

Biblioteca Nacional de Esparia



ZAPATERA.

Mira, vete.
Mozo.

No me muevo de este sitio sin el si. {Ay, mi zapa-
terita, dame tu palabra! (Va a abrazarla.)

ZapATERA (cerrando violentamente la ventana).

iPero qué impertinente, qué loco!... |Si te he
hecho dafio te aguantas!... Como si yo no estuviera
aqui mas que paraaa, paraaaa... JEs que en este
pueblo no puede una hablar con nadie? Por lo que
veo, en este pueblo no hay mis que dos extremos:
o monja o trapo de fregar... jEra lo que me que-
daba que ver! (Haciendo como que huele y echando

a correr.) Ay, mi comida que estd en la lumbre!
iMujer ruin!

(La luz se va marchando. El Zapatero sale con una
gran capa y un bulto de ropa en la mano.)

ZAPATERO.

iO soy otro hombre 0 no me conozco! jAy, casita
mia! jAy, banquillo mio! Cerote, clavos, pieles de
becerro. .. Bueno. (Se dirige hacia la puerta y retro-

cede, pues se topa con dos beatas en el mismo
quicio.)
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Beata 1°.

Descansando, ¢verdad?

BEeaTa 2°.

jHace usted bien en descansar!

ZaraTerO (de mal humor).

jBuenas noches!

Beata 1°.

A descansar, maestro.

BeaTa 2%,

jA descansar, a descansar! (Se van.)

ZAPATERO.

Si, descansando. .. jPues no estaban mirando por
el ojo de la llave! jBrujas, sayonas! jCuidado con el
retintin con que me lo han dicho! Claro... si en
todo el pueblo no se hablara de otra cosa: jque si yo,
que si ella, que si los mozos! jAy! {Mal rayo parta
a mi hermana que en paz descanse! jPero primero
solo que sefialado por el dedo de los demis! (Sale
rapidamente y deja la puerta abierta. Por la izquierda
aparece la Zapatera,)

Biblioteca Nacional de Esparia




ZAPATERA,

Ya esti la comida... jme estis oyendo? (Avanza
hacia la puerta de la derecha): {Me estds oyendo?
Pero ¢habra tenido el valor de marcharse al cafe-
tin, dejando la puerta abierta... y sin haber termi-
nado los borceguies? Pues cuando vuelva jme oiré!
iMe tiene que oir! jQué hombres son los hombres,
qué abusivos y que... que... vayal... (En un
repeluzno): jAy, qué fresquito hace! (Se pone a
encender el candil y de la calle llega el ruido de las
esquilas de los rebafios que vuelven al pueblo. La
Zapatera se asoma a la ventana.) jQué primor de re-
bafos! Lo que es a mi, me chalan las ovejitas. Mira,
mira. .. aquella blanca tan chiquita que casi no
puede andar. jAy!... Pero aquella grandota y anti-
patica se empefia en pisarla y nada... (A4 zoces):
Pastor, jasombrado! iNo estds viendo que te piso-
tean la oveja recién nacida? (Pausa.) Pues claro que
me importa... ¢No ha de importarme? jBrutisi-
mo!... Y mucho... (Se quita de la ventana.) Pero,
sefior, ¢adénde habra ido este hombre desnortado?
Pues si tarda siquiera dos minutos més, como yo
sola, que me basto y me sobro... [Con la comida
tan buena que he preparado...! Mi cocido, con sus
patatas de la sierra, dos pimientos verdes, pan blan-
co, un poquito magro de tocino, y arrope con cala-
baza y c4scara de limén para encima, jporque lo que
es cuidarlo, lo que es cuidarlo, lo estoy cuidando a
mano! (Durante todo este monélogo da muestras de
gran actividad, moviéndose de un lado para otro,
arreglando las sillas, despabilando el veldn y quitén-
dose motas del vestido.)
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NiNo (en la puerta).

¢ Estas disgustada, todavia?

ZAPATERA.

Primorcito de su vecino, ¢dénde vas?

NiNo (en la puerta).
T no me regafiarés, ¢verdad?, porque a mi ma-

dre que algunas veces me pega, la quiero veinte
arrobas, pero a ti te quiero treinta y dos y media. . .

ZAPATERA.

¢Por qué eres tan precioso? (Sienta al Nifio en
sus rodillas.)

Niro. »
Yo venia a decirte una cosa que nadie quiere de-
cirte. Ve td, ve t, ve td, y nadie querfa y entonces,
“que vaya el nifio”, dijeron... porque era un noti-
cién que nadie quiere dar.

ZAPATERA.

Pero dimelo pronto, ¢qué ha pasado?
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Niro.

No te asustes, que de muertos no es.

ZAPATERA.
jAnda!
Niro.
Mira, zapaterita. .. (Por la ventana entra una ma-
riposa y el Nifio bajindose de las rodillas de la
Zapatera echa a correr.) Una mariposa, una mari-

posa... ¢No tienes un sombrero...? Es amarilla,
con pintas azules y rojas... y, jqué sé yo...!

ZAPATERA.

Pero, hijo mio... quieres?. ..

NiNo (enérgico).

Cillate y habla en voz baja, ¢no ves que se espanta
si no? jAy! [Dame tu pafiuelo!

ZavATERA (intrigada ya en la caza).

Témalo.
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NiNo.

iChis...! No pises fuerte. J

ZAPATERA.

Lograras que se escape.

Nifo (en voz baja y como encantando a la mariposa,
canta).

Mariposa del aire,

qué hermosa eres,
mariposa del aire
dorada y verde.

Luz de candil,

mariposa del aire,
jquédate ahi, ahi, ahil...
No te quieres parar,
pararte no quieres.
Mariposa del aire
dorada y verde.

Luz de candil,

mariposa del aire,
jquédate ahi, ahi, ahi!. ..
jQuédate ahil

Mariposa, ¢estas ahi? y

ZAPATERA (en broma).
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NiRo.

No, eso no vale. (Lz mariposa vuela.)

LAPATERA.

jAhora! [Ahora!

NiRo (corriendo alegremente con el paiiuelo).

¢ No te quicres parar? ¢No quieres dejar de volar?

ZAPATERA (corriendo también por otro lado).

jQue se escapa, que se escapa! (E! Nifio sale co-
rriendo por la puerta persiguiendo a la mariposa.)

ZAPATERA (enérgica).

¢Dénde vas?

NiNo (suspenso).

iEs verdad! (Répido.) {Pero yo no tengo la culpa!

ZAPATERA.

i Vamos! ¢Quieres decirme lo que pasa? |Pronto!
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NiNo.

jAy! Pues, mira... tu marido, el zapatero, se ha
ido para no volver mis.

ZAPATERA (aterrada).

¢{Cémo?
NiNo.

Si, si, eso ha dicho en casa antes de montarse en
la diligencia, que lo he visto yo... y nos encargd
que te lo dijéramos y ya lo sabe todo el pueblo. ..

ZAPATERA (sentdndose desplomada).

iNo es posible, esto no es posible! Yo no lo creo!

NiNo.

iSi que es verdad, no me regaries!

ZAPATERA (levantindose hecha una furia y dando
fuertes pisotadas en el suelo).

¢Y me da este pago? ¢Y me da este pago? (E!
Nifo se refugia detrds de la mesa.)

NiNo.

jQue se caen las horquillas!
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ZAPATERA.

iQué va a ser de mi sola en esta vida? jAy, ay,
ay! (El Nifo sale corriendo. La ventana y las puer-
tas estin llenas de vecinos.) Si, si, venid a verme,
cascantes, comadricas, por vuestra culpa ha sido. ..

ALCALDE.

Mira, ya te estds callando. Si tu marido te ha de-

jado ha sido porque no lo querias, porque no po-
dia ser.

ZAPATERA.

iPero lo van a saber ustedes mejor que yo? Si,
lo queria, vaya si lo querfa, que pretendientes buenos
y muy riquisimos he tenido y no les he dado el
si jamis. jAy, pobrecito mio, qué cosas te habran
contado!

SACRISTANA (entrando).

Mujer, reportate.

ZAPATERA.

No me resigno. No me resigno. jAy, ay! (por
la puerta empiezan a entrar vecinas vestidas con
colores violentos y que llevan grandes vasos de re-
frescos. Giran, corren, entran y salen alrededor de
la Zapatera que estd sentada gritando, con la pron-
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titud y ritmo de baile. Las grandes faldas se abren

@ las vueltas que dan. Todos adoptan una actitud
cémica de pena).

VECINA AMARILLA,

Un refresco.

VEciNna Roja.

Un refresquito.

VEcINA VERDE.

Para la sangre.

VEciNA NEGRA.

De limén.

VEecina Morapa.

De zarzaparrilla.

VEecina Roja.

La menta es mejor.

VEcINA MORADA.

Vecina.
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VECINA VERDE.

Vecinita.

VEecINA INEGRA.

Zapatera.

Vecina Roja.
Zapaterita,

(Las vecinas arman gran algazara. La Zapatera
llora a gritos.)

TELON
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La misma decoracién. A la izquierda, el banquillo
arrumbado. A la derecha, un mostrador con botellas y un
lebrillo con agua donde la Zapatera friega las copas. L2
Zapatera esta detris del mostrador. Viste un traje rojo
encendido, con amplias faldas y los brazos al aire. En la
escena, dos mesas. En una de ellas esta sentado don Mirlo,
que toma un refresco y en la otra el Mozo del sombrero
en la cara.

La Zapatera fricga con gran ardor vasos y copas que Va
colocando en el mostrador. Aparece en la puerta el Mozo
de la faja y el sombrero plano del primer acto. Estd triste.
Lleva los brazos caidos y mira de manera tierna a la Za-
patera. Al actor que exagere lo mds minimo en este tipo,
debe el director de escena darle un bastonazo en la cabeza.
Nadie debe exagerar. La farsa exige siempre naturalidad.
El autor ya se ha encargado de dibujar el tipo y el sastre
de vestirlo. Sencillez. El Mozo se detiene en la puerta.
Don Mirlo y el otro Mozo vuelven la cabeza y lo miran.
fista es casi una escena de cine, Las miradas y expresion del
conjunto dan su expresién. La Zapatera deja de fregar y
mira al Mozo fijamente. (Silencio.)

ZAPATERA.

Pase usted.

Mozo DE LA FAJA.

Si usted lo quiere. ..
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ZAPATERA (asombrada).
{Yo? Me trae absolutamente sin cuidado, pero
como lo veo en la puerta. . .
Mozo pE LA FAJA.

Lo que usted quiera. (Se apoya en el mostrador.)
(Entre dientes): Este es otro al que voy a tener
que. ..

ZAPATERA.

¢ Qué va a tomar?

Mozo DE LA FAJA.

Seguiré sus indicaciones.

ZAPATERA.

Pues la puerta.

Mozo pE LA FajA.

jAy, Dios mio, cémo cambian los tiempos!

ZAPATERA.

No crea que me voy a echar a llorar. Vamos. Va
usted a tomar copa, café, refresco, ¢diga?
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Mozo DE LA FAJA.

Refresco.

ZAPATERA.

No me mire tanto que se me va a derramar el
jarabe.

Mozo DE LA FAJA.

Es que yo me estoy muriendo jay! (Por la ven-
tana pasan dos majas con inmensos abanicos. Miran,
se santiguan escandalizadas, se tapan los ojos con
los pericones y a pasos menuditos cruzan.)

ZAPATERA.

El refresco.

Mozo pE LA FAJA (mirdndola).

jAy!

Mozo pEL spMBRERO (mirando al suelo).

jAy!

Mirro (mirando al techo).

{Ay! (La Zapatera dirige la cabeza hacia los tres
ayes.)
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ZAPATERA,

jRequeteay! Pero esto ¢es una taberna o un hospi-
tal? jAbusivos! Si no fuera porque tengo que ganar-
me la vida con estos vinillos y este trapicheo, porque
estoy sola desde que se fué por culpa de todos vos-
otros mi pobrecito marido de mi alma, Jcémo es po-
sible que yo aguantara esto? §Qué me dicen ustedes?
Los voy a tener que plantar en lo ancho de la calle.

Mirro.

Muy bien, muy bien dicho.

Mozo DEL SOMBRERO
Has puesto taberna y podemos estar aqui dentro
todo el tiempo que queramos.
ZapaTERA (fiera).
¢Cémo? (Cémo? (El Mozo de la faja inicia el
mutis y don Mirlo se levanta sonriente y haciendo
como que estd en el secreto y que volverd.)
Mozo DEL SOMBRERO.

Lo que he dicho.
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ZAPATERA.

Pues si dices td, mas digo yo y puedes enterarte,
y todos los del pueblo, que hace cuatro meses que se
fué mi marido y no cederé a nadie jamis, porque
una mujer casada debe estarse en su sitio como Dios
manda. Y que no me asusto de nadie, ¢lo oyes?, que
yo tengo la sangre de mi abuelo, que esté en gloria,
que fué desbravador de caballos y lo que se dice un
hombre. Decente fui y decente lo seré. Me compro-
meti con mi marido. Pues hasta la muerte. (Don
Mirlo sale por la puerta rapidamente y haciendo se-
#as que indican una relacion entre él y la Zapatera.)

Mozo pEL somsrero (levantindose).

Tengo tanto coraje que agarraria un toro de los
cuernos, le haria hincar la cerviz en las arenas y des-
pués me comeria sus sesos crudes con estos dientes
mios, en la seguridad de no hartarme de morder.
(Sale rapidamente y don Mirlo huye hacia la iz-
quierda.)

ZAPATERA (con las manos en la cabeza).
Jests, Jests, Jests y Jests. (Se sienta.)
(Por la puerta entra el Nifo, se dirige a la Zapa-

tera y le tapa los ojos.)

NiNo.

¢Quién soy yo?

La zapatera prodigiosa—a3,
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ZAPATERA.

Mi nifio, pastorcillo de Belén.

Niro.

Ya estoy aqui. (Se besan.)

ZAPATERA.

¢ Vienes por la meriendita?

Niro.

Si th me la quieres dar. ..

ZAPATERA.

Hoy tengo una onza de chocolate.

NiRo.

¢Si? A mi me gusta mucho estar en tu casa.

ZaraTERA (ddndole la onza).

¢Por qué eres interesadillo?

Biblioteca Nacional de Esparia




. 67

NiNo.

¢ Interesadillo? ¢ Ves este cardenal que tengo en la
rodilla?

ZAPATERA.

{A ver? (Se sienta en una silla baja y toma el
Nifio ez brazos.)

NiRo.

Pues me lo ha hecho el Cunillo porque estaba can-
tando. .. las coplas que te han sacado y yo le pegué
en la cara, y entonces él me tiré una piedra que,
iplaff!, mira.

ZAPATERA.

¢ Te duele mucho?

NiNo.

Ahora no, pero he llorado.

ZAPATERA.

No hagas caso ninguno de lo que dicen.
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NiRo.
Es que eran cosas muy indecentes. Cosas indecen-
tes que yo sé decir, ¢sabes? pero que no quiero decir.
ZaraTERA (riéndose).

Porque si lo dices cojo un pimiento picante y te
pongo la lengua como un ascua. (Rien.)

NiNo.

Pero, ¢por qué te echarén a ti la culpa de que tu
marido se haya marchado?

ZAPATERA.

Ellos, ellos son los que la tienen y los que me ha-
cen desgraciada.

NiRo (zriste).

No digas, Zapaterita.

ZAPATERA.

Yo me miraba en sus ojos. Cuando le vefa venir
montado en su jaca blanca. ..
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NiNo (interrumpiéndole).

iJa, ja, ja! Me estds engafiando. El sefior Zapatero
no tenia jaca.

ZAPATERA.

Niflo, s¢ mds respetuoso. Tenfa jaca, claro que la
tuvo,.pero ¢s. .. es que tl no habfas nacido.

NiNo (pasindole la mano por la cara).

jAh! {Eso serfa! :

ZAPATERA.

Ya ves th.. cuando lo conoci estaba yo lavando
en el arroyo del pueblo. Medio metro de agua y las
chinas del fondo se vefan refr, reir con el temblor-
cillo. El venfa con un traje negro entallado, corbata
roja de seda buenisima y cuatro anillos de oro que
relumbraban como cuatro soles.

NiNo.

jQué bonito! -

ZAPATERA.

Me miré y lo miré. Yo me recosté en la hierba.
Todavia me parece sentir en la cara aquel aire tan
fresquito que venfa por los 4rboles. Kl paré su ca-

Biblioteca Nacional de Espafia




ballo y la cola del caballo era blanca y tan larga que
llegaba al agua del arroyo. (La Zapatera estd cast
llorando. Empieza a oirse un canto lejano.) Me puse
tan azorada que se me fueron dos pafiuelos precio-
sos, asi de pequefiitos, en la corriente.

NiNo.
jQué risal

ZAPATERA.

£, entonces, me dijo. .. (El canto se oye mias cer-
ca. Pausa.) jChisss. ..!

Nifo (se levanta).
jLas coplas!
ZAPATERA.
iLas coplas! (Pausa. Los dos escuchan.) ¢Ta sa-

bes lo que dicen?

Nifo (con la mano).

Medio, medio.

ZAPATERA.

Pues cAntalas, que quiero enterarme.
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Niro.

¢Para qué?
ZAPATERA.

Para que yo sepa de una vez lo que dicen.

NiRo (cantando y siguiendo el compis).
Veris:

La sefiora Zapatera,

al marcharse su marido,
ha montado una taberna
donde acude el sefiorfo.

ZAPATERA.

iMe la pagarin!

NiNo (el Nifio lleva el compis con la mano en la
mesa).

Quién te compra, Zapatera,
el pafio de tus vestidos

y esas chambras de batista
con encaje de bolillos.

Ya la corteja el Alcalde,

ya la corteja Don Mirlo.
jZapatera, Zapatera,
Zapaterz, te has lucido!

(Las voces se van distinguiendo cerca y claras con
St acompaiiamiento de panderos. La Zapatera coge
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un mantoncillo de manila y se lo echa sobre los hom-
bros.) ¢Dénde vas? (Asustado.)

ZAPATERA.

jVan a dar lugar a que compre un revblver! (E!
canto se aleja. La Zapatera corre a la puerta. Pero
tropieza con €l Alcalde que viene majestuoso, dando
golpes con la vara en el suclo.)

ALCALDE.
¢Quién despacha?

ZAPATERA.
{El demonio!

ALCALDE.

Pero, ¢qué ocurre?

7 APATERA.

Lo que usted debia saber hace muchos dfas, lo que
usted como alcalde no debfa permitir. La gente me
canta coplas, los vecinos se ricn en sus puertas y co-
mo no tengo marido que vele por mi, salgo yo a
defenderme, ya que en este pueblo las autoridades
son calabacines, ceros a la izquierda, estafermos.
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Nifo.

Muy bien dicho.

AvcaLpE (enérgico).
Nifio, nifio, basta de voces. .. gSabes t lo que he

hecho ahora? Pues meter en la circel a dos o tres de
los que venian cantando.

ZAPATERA.

iQuisiera yo ver esol

Voz (fuera).
j Nifioooo!
Niro.

iMi madre me llama! (Corre a Ia ventana.)
iQuéee! Adids. Si quieres te puedo traer el espadén
grande de mi abuelo, el que se fué a la guerra. Yo
1o puedo con él, ¢sabes?, pero td, si.

ZAPATERA (sonriendo).

iLo que quieras!

Voz (fuera).
i Nifioooo!
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NiNo (ya en la calle).

i Quéece?

ALCALDE.

Por lo que veo, este nifio sabio y retorcido es la
{inica persona a quien tratas bien en el pueblo.
ZAPATERA.

No pueden ustedes hablar una sola palabra sin
ofender. .. ¢De qué se ric su ilustrisima?

ALCALDE,

iDe verte tan hermosa y desperdiciada!

ZAPATERA.

i Antes un perro! (Le sirve un vaso de vino.)

ALCALDE.

iQué desengafio de mundo! Muchas mujeres he
conocido como amapolas, como rosas de olor. .. mu-
jeres morenas con los ojos como tinta de fuego, mu-
jeres que les huele el pelo a nardos y siempre tienen
las manos con calentura, mujeres cuyo talle se puede
abarcar con estos dos dedos, pero como tfi, como th
no hay nadie. Anteayer estuve enfermo toda la ma-

Biblioteca Nacional de Espafia




(6}

flana porque vi tendidas en el prado dos camisas,
tuyas con lazos celestes, que era como verte a ti, za-
patera de mi alma.

ZavaTERA (estallando furiosa).

Calle usted, viejisimo, calle usted; con hijas mo-
zuelas y lleno de familia no se debe cortejar de esta
manera tan indecente y tan descarada.

\
} ALCALDE,
' Soy viudo.
| ZAPATERA.
Y yo casada.
ALCALDE,

Pero tu marido te ha dejado y no volver, estoy
seguro.

ZAPATERA.

Yo viviré como si lo tuviera.

ALCALDE.

Pues a mi me consta, porque me lo dijo, que no
te queria ni tanto asf.
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ZAPATERA.

Pues a mi me consta que sus cuatro sefioras, mal
rayo las parta, le aborrecian a muerte.

Avcarpe (dando en el suclo con la vara).

jYa estamos!

ZarATERA (tirando un vaso).

iYa estamos! (Pausa.)

Z ALcALpE (entre dientes).

Si yo te cogiera por mi cuenta, jvaya si te domabal

ZAPATERA (guasona).

dQué estd usted diciendo?

ALCALDE.

Nada, pensaba... que si tG fueras como debfas
ser, te hubiera enterado que tengo voluntad y va-
lentfa para hacer escritura, delante del notario, de
una casa muy hermosa.

ZAPATERA.

¢Y qué?
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ALCALDE.

Con un estrado que costd cinco mil reales, con
centros de mesa, con cortinas de brocatel, con espejos
de cuerpo entero. . .

ZAPATERA.

¢Y qué mis?

ALcALDE (Zenoriesco).

Que la casa tiene una cama con coronacién de pi-
jaros y azucenas de cobre, un jardin con seis palme-
ras y una fuente saltadora, pero aguarda, para estar
alegre, que una persona que sé yo se quiera aposentar
en sus salas donde estarfa... (dirigiéndose a la Za-
patera) mira, jestarias como una reinal

ZArATERA (guasona).

Yo no estoy acostumbrada a esos lujos. Siéntese
usted en el estrado, métase usted en la cama, mirese
usted en los espejos y péngase con la boca abierta
debajo de las palmeras esperando que le caigan los
datiles, que yo de zapatera no me muevo.

ALCALDE.
Ni yo de alcalde. Pero que te vayas enterando que

no por mucho despreciar amanece mis temprano.
(Con retintin.)
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ZAPATERA.

Y que no me gusta usted ni me gusta nadie del
pueblo. jQue esti usted muy vicjo!

AvrcaLpE (indignado).

Acabaré metiéndote en la carcel.

ZAPATERA.

[Atrévase usted! (Fuera se oye un toque de trom-
peta floreado y comiquisimo.)

ALCALDE.
¢Qué serd eso?

ZavatErA (alegre y ojiabierta).

i Titeres! (Se golpea las rodillas. Por la ventana
cruzan dos mujeres.)

VECINA ROTA.

j Titeres!

VECINA MORADA,

i Titeres!
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Nifo (en la ventana).

¢ Traeran monos? jVamos!

ZapaTerA (2l Alcalde).
i Yo voy a cerrar la puertal

Nifo.

i Vienen a tu casal

ZAPATERA.

{Si? (Se acerca a la puerta.)
NiNo.
iMiralos!
(Por la puerta aparece el Zapatero disfrazado, Trae una
trompeta y un cartelén enrollado a la espalda, lo rodea la

gente. La Zapatera queda en actitud expectante y el Nizio
salta por la ventana y se coge a sus faldones.)

ZAPATERO.

Buenas tardes.

ZAPATERA.

Buenas tardes tenga usted, sefior titiritero,
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ZAPATERO. ‘

{Aqui se puede descansar? :
ZAPATERA.

Y beber, si usted gusta.

ALCALDE.

Pase usted, buen hombre y tome lo que quiera,
que yo pago. (A los vecinos): Y vosotros, dqué ha-
céis ahi?

VECINA ROJA.

Como estamos en lo ancho de la calle no creo que
le estorbemos. (El Zapatero mirdndolo todo con di-
simulo deja el rollo sobre la mesa.)

ZAPATERO.
Déjelos, sefior Alcalde... supongo que es usted,
que con ellos me gano la vida.
NiRo. {
¢Dénde he ofdo yo hablar a este hombre? (Ez t

toda la escena el Nifo mirard con gran extraiieza al
Zapatero.) jHaz ya los titeres! (Los vecinos rien.)
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ZAPATERO.

En cuanto tome un vaso de vino.

ZapATERA (alegre).

¢Pero los va usted a hacer en mi casa?

ZAPATERO.

Si th me lo permites.

VECINA ROJA.

Entonces, ¢ podemos pasar?

ZAPATERA (seria).

Podéis pasar. (Da un vaso al Zapatero).

VEcINA RoyA (sentdndose).

Disfrutaremos un poquito. (E/ Alcalde se sienta.)

AvUCALDE,

¢ Viene usted de muy lejos?

ZAPATERO.
De muy lejisimos.
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ALCALDE.

¢De Sevilla?

ZAPATERO.

Echele usted leguas.

ALCALDE.

¢De Francia?

ZAPATERO.

Echele usted leguas.

ALCALDE.

¢De Inglaterra? |

ZAPATERO.

De las Islas Filipinas. (Las vecinas hacen rumores
de admiracién. La Zapatera estd extasiada.)

A1CALDE.

¢ Habr4 usted visto a los insurrectos?
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ZAPATERO.

Lo mismo que les estoy viendo a ustedes ahora.

NiNo.

¢Y cémo son?

ZAPATERO.
Intratables. Figlrense ustedes que casi todos ellos
son zapateros. (Los vecinos miran a la Zapatera.)
ZArATERA (quemada).

¢Y no los hay de otros oficios?

ZAPATERO.

Absolutamente. En las Islas Filipinas, zapateros.

ZAPATERA.

Pues puede que en las Filipinas esos zapateros sean
tontos, que aqui en estas tierras los hay listos y muy

listos.

VEcINA RoJA (adulona).

Muy bien hablado.
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ZAPATERA (brusca).

Nadie le ha preguntado su parecer.

VECINA ROJA.
jHija mia!
ZapATERO (enérgico, interrumpiendo).

iQué rico vino! (Mds fuerte.) |Qué requeterrico
vino! (Silencio.) Vino de uvas negras como el alma
de algunas mujeres que yo conozco.

ZAPATERA.

iDe las que la tengan!

ALCALDE.

iChis! ¢Y en qué consiste el trabajo de usted?

ZapaTERO (apura el vaso, chasca la lengua y mira
a la Zapatera).

1Ah! Es un trabajo de poca apariencia y de mucha
ciencia. Ensefio la vida por dentro. Aleluyas son los
hechos del zapatero mansurrén y la Fierabrds de
Alcjandria, vida de don Diego Corrientes, aventuras
del guapo Francisco Esteban y, sobre todo, arte de
colocar el bocado a las mujeres parlanchinas y res-
pondonas.
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ZAPATERA.

i Todas esas cosas las sabfa mi pobrecito marido!

ZAPATERO.

iDios lo haya perdonado!

ZAPATERA,

Oiga usted... (Las vecinas rien.)

Niro.

j Cillate!

AvcALpE (autoritario).

iA callar! Ensefianzas son esas que convienen, a
todas las criaturas. Cuando usted guste. (E! Zapatero
desenrolla el carteldn en el que hay pintada una his-
Yoria de ciego, dividida en pequeiios cuadros, pinta-
dos con almazarrén y colores violentos. Los vecinos
inician un movimiento de aproximacién y la Zapa-
tera se sienta al Nifio sobre sus rodillas.)

ZAPATERO.

Atencidn.
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NiNo.

Ay, qué precioso! (Abraza a la Zapatera, mur-
mullos.)

ZAPATERA.

Que te fijes bien por si acaso no me entero del
todo.

Niro.

Mis dificil que la historia sagrada no sera.

ZAPATERO.

Respetable ptblico: Oigan ustedes el romance ver-
dadero y substancioso de la mujer rubicunda y el
hombrecito de la paciencia, para que sirva de escar-
miento y ejemplaridad a todas las gentes de este
mundo. (E» tono ldgubre): Aguzad vuestros oidos
y entendimiento. (Los vecinos alargan la cabeza vy
algunas mujeres se agarran de las manos.)

NirNo.

¢ No te parece el titiritero, hablando, a tu marido?

ZAPATERA.

El tenfa la voz mis dulce.
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ZAPATERO.

¢ Estamos?

ZAPATERA.

Me sube asi un repeluzno.

NirNo.

iY a mi también!

ZavatERo (seialando con la varilla).

En un cortijo de Cérdoba,
entre jarales y adelfas,

vivia un talabartero

con una talabartera. (Expectacién.)
Ella era mujer arisca,

¢él hombre de gran paciencia,
clla giraba en los veinte

y él pasaba de cincuenta.
jSanto Dios, cémo refifan!
Miren ustedes la fiera,
burlando al débil marido
con los ojos y la lengua.

(Estd pintada en el cartel una mujer que mira de
manera infantil y cansina.)

ZAPATERA.

jQué mala mujer! (Murmullos.)
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ZAPATERO.

Cabellos de emperadora

tiene la talabartera,

y una carne como el agua

cristalina de Lucena.

Cuando movia las faldas :
en tiempos de Primavera
olia toda su ropa

a limén y a yerbabuena.
jAy, qué limén, limén
de la limonera! |
jQué apetitosa '
talabartera! (Los vecinos rien.) :
Ved cémo la cortejaban
mocitos de gran presencia

en caballos relucientes

llenos de borlas de seda.
Gente cabal y garbosa

que pasaba por la puerta
haciendo brillar, alegre,

las onzas de sus cadenas.

La conversacién a todos

daba la talabartera,

y ellos caracoleaban

sus jacas sobre las piedras.
Miradla hablando con uno
bien peinada y bien compuesta,
mientras el pobre marido

clava en el cuero la lezna.
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(Muy dramdtico y cruzando las manos.)

Esposo viejo y decente
casado con joven tierna,
qué tunante caballista

roba tu amor en la puerta.

(La Zapatera que ha estado dando suspiros rompe
a llorar.)

Zapratero (zolviéndose).
dQué os pasa?
ALCALDE.

{Pero, nifia! (Da con la vara.)

VECINA ROTJA.

jSiempre llora quien tiene por qué callar!

VECINA MORADA.

{Siga usted! (Los vecinos murmuran y sisean.)

ZAPATERA.

Es que me da mucha listima y no puedo conte-
nerme, ¢lo ve usted?, no puedo contenerme.

(Llora queriéndose contener, hipando de manera
comiquisima.)
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ALCALDE.

i Chitén!
NiNo.
¢Lo ves?
ZAPATERO.

iHagan el favor de no interrumpirme! jCémo se
conoce que no tienen que decirlo de memoria!

NiNo (suspirando).
iEs verdad!

ZaeatErO (malhumorado).

Un lunes por la mafiana
a eso de las once y media,
cuando el sol deja sin sombra
los juncos y madreselvas,
cuando alegremente bailan
brisa y tomillo en la sierra
y van cayendo las verdes
hojas de las madrofieras,
regaba sus alhelies

la arisca talabartera.

Lleg su amigo trotando
una jaca cordobesa

y le dijo entre suspiros:
Nifia, si ti lo quisieras,
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cenariamos mafiana

los dos solos, en tu mesa.

iY qué haris de mi marido?
Tu marido no se entera.

¢Qué piensas hacer? Matarlo.
Es 4gil. Quiz4 no puedas.

¢ Tienes revélver? Mejor!,
jtengo navaja barbera!

¢ Corta mucho? Més que el frio.

(La Zapatera se tapa los ojos y aprieta al Nifio. To-
dos los vecinos tienen una expectacion mdxima que se
| notard en sus expresiones.)

Y no tiene ni una mella.
{No has mentido? Le daré
diez puiialadas certeras

en esta disposicion,

que me parece estupenda:
cuatro en la regién lumbar,
una en la tetilla izquierda,
otra en semejante sitio

y dos en cada cadera.

¢Lo matar4s en seguida?
Esta noche cuando vuelva
con el cuero y con las crines
por la curva de la acequia.

(En este #ltimo verso y con toda rapidez se oye fue-
ra del escenario un grito angustiado y fortisimo; los
vecinos se levantan. Otro grito mds cerca. Al Zapatero
se le cae de las manos el telén y la varilla. Tiemblan
todos cdmicamente.)
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: VEciNA NEGRA (en la ventana).

iYa han sacado las navajas! .

ZAPATERA.

jAy, Dios mio!

VECINA ROJA.

jVirgen Santisimal

ZAPATERO.
jQué escandalo!
VECINA NEGRA.
iSe estdn matando! |Se estin cosiendo a pufialadas

por culpa de esa mujer! (Sesala a la Zapatera.)

AvrcaLpE (nervioso).

i Vamos a ver!
Nivo.

jQue me da mucho miedo!

VECINA VERDE.

jAcudir, acudir! (Van saliendo.)
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Voz (fuera).

jPor esa mala mujer!

ZAPATERO.

Yo no puedo tolerar esto; jno lo puedo tolerar!
(Con las manos en la cabeza corre la escena. Van
saliendo rapidisimamente todos entre ayes y miradas
de odio a la Zapatera. Esta cierra rdpidamente la
ventana y la puerta.)

ZAPATERA.

¢Ha visto usted qué infamia? Yo le juro por la
preciosisima sangre de nuestro padre Jests, que soy
inocente. jAy! iQué habra pasado...? Mire, mire
usted cémo tiemblo. (Le ensesia las manos.) Parece
que las manos se me quieren escapar ellas solas.

ZAPATERO.

Calma, muchacha. ¢Es que su marido est en la

calle?

ZAPATERA (rompiendo a llorar).

¢Mi marido? jAy, sefior mio!

’ ZAPATERO.

dQué le pasa?
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ZAPATERA.

Mi marido me dejé por culpa de las gentes y aho-
ra me encuentro sola sin calor de nadie.

ZAPATERO.
jPobrecilla!

ZAPATERA.

iCon lo que yo lo querfa! jLo adoraba!

ZapaTERO (con un arranque).
iEso no es verdad!

ZAPATERA (dejando rapidamente de llorar).

¢ Qué estd usted diciendo?

ZAPATERO.
Digo que es una cosa tan. . . incomprensible que.
parece que no es verdad. (Turbado.)
ZAPATERA.

Tiene usted mucha razén, pero yo desde enton-

ces no como, ni duermo, ni vivo; porque él era mi
alegria, mi defensa.

]
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ZAPATERO.

Y queriéndolo tanto como lo queria, ¢la abando-
né? Por lo que veo su marido de usted era un hom-
bre de pocas luces.

ZAPATERA.

Haga el favor de guardar la lengua en el bolsillo.

Nadie le ha dado permiso para que dé su opinion.

7 APATERO.

Usted perdone, no he querido. ..

ZAPATERA.

Digo. .. jcuando era mis listo. . o

ZAPATERO (con guasa).

¢ Siifi?
ZaPATERA (enérgica).

Si. 4Ve usted todos esos romances y chupaletri-
nas que canta y cuenta por los pueblos? Pues todo

eso es un ochavo comparado con lo que €l sabia. ..
él sabfa. .. jel triple!
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ZAPATERO (serio).

No puede ser.

ZaPATERA (enérgica).

Y el cuddruple... Me los decia todos a mi cuan-
do nos acostibamos. Historietas antiguas que us-
ted habrd oido mentar siquiera... (gachona) y
a mi me daba un susto... pero él me decia:

“Ipreciosa de mi alma, si esto ocurre de menti-
rijillas!”,

ZaraTERO (1ndignado).

iMentira!

ZAPATERA (extraiiadisima).

dEh? :Se le ha vuelto el juicio?
ZAPATERO.
iMentira!

ZAPATERA (indignada).

Pero iqué es lo que estd usted diciendo, titiritero
del demonio?
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ZaratERO (fuerte y de pie).

Que tenfa mucha razén su marido de usted. Esas

historietas son pura mentira, fantasia nada mis.
(Agrio.)

ZAPATERA (agria).

Naturalmente, sefior mio. Parece que me toma
por tonta de capirote... pero no me negari usted
que dichas historietas impresionan.

ZAPATERO.

jAh, eso ya es harina de otro costal! Impresionan
a las almas impresionables.

ZAPATERA.

Todo el mundo tiene sentimientos.

ZAPATERO.,

Segtin se¢ mire. He conocido mucha gente sin
sentimiento. Y en mi pueblo vivia una mujer...
en cierta época, que tenfa el suficiente mal cora-
zén para hablar con sus amigos por la ventana mien-
tras el marido hacfa botas y zapatos de la mafiana
a la noche.

La zapatera prodigiosa—d4.
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ZAPATERA (levantindose y cogiendo una silla).

¢Eso lo dice por mi?

ZAPATERO,
dCémo?
ZAPATERA.

{Que si va con segunda, digalo! [Sea valiente!

Zavatero (humilde).

Sefiorita, ¢qué estd usted diciendo? ¢Qué sé yo
quién es usted? Yo no la he ofendido en nada;
Jpor qué me falta de esa manera? [Pero es mi
sino! (Casi lloroso.)

ZApATERA (enérgica, pero conmovida).

Mire usted, buen hombre. Yo he hablado asi por-
que estoy sobre ascuas; todo el mundo me asedia,
todo el mundo me critica; Jcémo quiere que no
esté acechando la ocasibn mas pequefia para defen-
derme? Si estoy sola, si soy joven y vivo ya sblo
de mis recuerdos. .. (Llora.)

ZaratErO (lloroso).

Ya comprendo, preciosa joven. Yo comprendo
mucho mis de lo que pueda imaginarse, porque. ..
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ha de saber usted con toda clase de reservas que
su situacién es... si, no cabe duda, idéntica a la
mia.

ZAPATERA (intrigada).

¢Es posible?

ZAPATERO (se deja caer sobre la mesa).

A mi... jme abandoné mi esposa!

ZAPATERA.

iNo pagaba con la muerte!

ZAPATERO.

Ella sofiaba con un mundo que no era ¢l mio,
era fantasiosa y dominanta, gustaba demasiado de
la conversacién y las golosinas que yo no podia cos-
tearle, y un dia tormentoso de viento huracanado me
abandoné para siempre.

ZAPATERA.

¢Y qué hace usted ahora, corriendo mundo?

ZAPATERO.

Voy en su busca para perdonarla y vivir con ella
lo poco que me queda de vida. A mi edad ya se
estd malamente por esas posadas de Dios.
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ZAPATERA (rdpida).
Tome un poquito de café caliente que después

de toda esta tracamandana le servird de salud. (Va
al mostrador a echar café y vuclve la espalda al

Zapatero.)

ZavatErO (persigndndose exageradamente y
abriendo los 0jos).

Dios te lo premie, clavellinita encarnada.

Zapatera (le ofrece la taza. Se queda con el plato
en las manos y él bebe a sorbos).

¢Est4 bueno?

ZaPATERO (meloso).

iComo hecho por sus manos!

ZAPATERA (sontiente).

{Muchas gracias!

ZavatERO (en el dltimo trago).

iAy, qué envidia me da su marido

ZAPATERA.
¢Por qué?
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ZAPATERO (galante).

jPorque se pudo casar con la mujer mas preciosa
de la tierral
ZAPATERA (derretida).

[Qué cosas tiene!

ZAPATERO.

Y ahora casi me alegro de tenerme que mar-
char, porque usted sola, yo solo, usted tan guapa y
yo con mi lengua en su sitio, me parece que se me
escaparia cierta insinuacion. . .

ZAPATERA (reaccionando).

Por Dios, jquite de ahil ¢Qué se figura? Yo
guardo mi corazén entero para el que estd por esos
mundos, para quien debo, para mi marido!

ZaraTERO (contentisimo y tirando el sombrero
al suelo).

[Eso estd pero que muy bien! Asf son las mujeres
verdaderas, jasi!

ZAPATERA (1n poco guasona y sorprendida).

Me parece a mi que usted estd un poco... (Se
lleva el dedo a la sien.)
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ZAPATERO.

Lo que usted quiera. {Pero sepa y entienda que
yo no estoy enamorado de nadie mds que de mi
mujer, mi esposa de legitimo matrimonio!

ZAPATERA.

Y yo de mi marido y de nadie mis que de mi
marido. Cuintas veces lo he dicho para que lo oye-
ran hasta los sordos. (Con las manos cruzadas.)
{Ay, qué zapaterillo de mi alma!

ZapATERO (aparte).

{Ay, qué zapaterilla de mi corazén!

(Golpes en la puerta.)

ZAPATERA.

{Jests! Estd una en un continuo sobresalto.
{Quién es?

Niro.

jAbrel

ZAPATERA.

aPero es posible? ¢Cémo has venido?
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NiNo.

{Ay, vengo corriendo para decirtelo!

ZAPATERA.

{Qué ha pasado?

NiNo.

Se han hecho heridas con las navajas dos o tres
mozos y te echan a ti la culpa. Heridas que echan
mucha sangre. Todas las mujeres han ido a ver
al juez para que te vayas del pueblo, jay! Y los
hombres querfan que el sacristin tocara las cam-

| panas para cantar -tus coplas... (E/ Nifio estd 1a-
deante y sudoroso.)

ZapaTERA (4l Zapatero).

¢Lo est4 usted viendo?

NiNo.

Toda la plaza estd llena de corrillos. .. parece la
feria... jy todos contra ti!

ZAPATERO.

{Canallas! Intenciones me dan de salir a defen-
‘ derla.
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ZAPATERA.

¢Para qué? Lo meterdn en la circel. Yo soy la
ue va a tener que hacer algo gordo.
q 8

Niro.

Desde la ventana de tu cuarto puedes ver el
jaleo de la plaza.

ZAPATERA (rdpida).

Vamos, quiero cerciorarme de la maldad de las
gentes. (Mutis rapido.)

ZAPATERO.
Si, si, canallas... pero pronto ajustaré cuentas
con todos y me las pagaran. .. jAh, casilla mia, qué

calor mis agradable sale por tus puertas y ven-
tanas!; jay, qué terribles paradores, qué malas
comidas, qué sibanas de lienzo moreno por esos
caminos del mundo! jY qué disparate no sos-
pechar que mi mujer era de cro puro, del me-
jor oro de la tierral jCasi me dan ganas de
llorar!

VECINA RoJA (entrando ripida).

Buen hombre.
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VEcINA AMARILLA (rdpida).

Buen hombre.

VECINA ROJA.

Salga en seguida de esta casa. Usted es persona
decente y no debe estar aqui.

VECINA AMARILLA,

Esta es la casa de una leona, de una hiena.

VECINA ROJA.

De una mal nacida, desengafio de los hombres.

VECINA AMARILLA.

Pero o se va del pueblo o la echamos. Nos trac
locas.

VECINA ROJA.

Muerta la quisiera ver.

VECINA AMARILLA,

Amortajada, con su ramo en el pecho.

Biblioteca Nacional de Esparia




ZAPATERO (angustiado).

jBasta!

VECINA ROJA.

Ha corrido la sangre.

VECINA AMARILLA.

No quedan pafiuelos blancos.

VEcINA ROJA.

Dos hombres como dos soles.

VECINA AMARILLA,

Con las navajas clavadas.

ZarATERO (fuerte).

jBasta ya!

VECINA ROJA.

Por culpa de ella.

VECINA AMARILLA.

Ella, ella y ella.
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VECINA ROJA.

Miramos por usted.

VECINA AMARILLA.,

iLe avisamos con tiempol!

ZAPATERO.
Grandisimas embusteras, mentirosas, mal nacidas.
Os voy a arrastrar del pelo.
VECINA RoJA (@ la otra).

i También lo ha conquistado!

VECINA AMARILLA.

[A fuerza de besos habri sido!

ZAPATERO,

iAst os lleve el demonio! jBasiliscos, perjuras!

VEcINA NEGRA (en la ventana).

iComadre, corra usted! (Sale corriendo. Las dos
vecinas hacen lo mismo.)

VECINA ROJA.

Otro en el garlito.

VECINA AMARILLA.
iOtro!
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ZAPATERO.
iSayonas, judias! {Os pondré navajillas barberas
en los zapatos! Me vais a sofar.
NiNo (entra ripido).

Ahora entraba un grupo de hombres en casa
del Alcalde. Voy a ver lo que dicen. (S2le co-
rriendo.)

ZAPATERA (valiente).

Pues aqui estoy, si se atreven a venir. Y con se-
renidad de familia de caballistas que ha cruzado
muchas veces la sierra, sin hamugas, a pelo sobre
los caballos.

ZAPATERO.

¢Y no flaqueara algin dia su fortaleza?

ZAPATERA.

Nunca se rinde la que, como yo, estd sostenida
por el amor y la honradez. Soy capaz de seguir
asi hasta que se vuelva cana toda mi mata de pelo.

ZaratEro (conmovido, avanzando hacia ella).
AY....

ZAPATERA.
iQué le pasa?

ZAPATERO.
Me emociono.
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ZAPATERA.

Mire usted, tengo a todo el pueblo encima, quie-
ren venir a matarme, y sin embargo no tengo
ningin miedo. La navaja se contesta con la navaja
y el palo con el palo, pero cuando de noche cie-
ITO csa puerta y me voy sola a mi cama... me
da una pena... jqué pena! |Y paso unas sofoca-
ciones!... Que cruje la cdmoda: jun susto! Que
suenan con el aguacero los cristales del ventanillo,
jotro susto! Que yo sola meneo sin querer las peri-
nolas de la cama, jsusto doble! Y todo esto no
es mas que el miedo a la soledad donde estin los
fantasmas, que yo no he visto porque no los he
querido ver, pero que vieron mi madre y mi abue-
la y todas las mujeres de mi familia que han tenido
ojos en la cara.

ZAPATERO.
¢Y por qué no cambia de vida?
ZAPATERA.

dPero usted estd en su juicio? ;Qué voy a ha-
cer? i Dénde voy asi? Aqui estoy y Dios dir4. (Fue-
ra y muy lejanos se oyen murmullos y aplausos.)

ZAPATERO.

Yo lo siento mucho, pero tengo que emprender
mi camino antes que la noche se me eche encima.
dCudnto debo? (Coge el cartelén.)

ZAPATERA.

Nada.
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ZAPATERO.

No transijo.

ZAPATERA.

Lo comido por lo servido.

ZAPATERO.

Muchas gracias. (Triste se carga el cartelén.) En-
tonces, adids... para toda la vida, porque a mi
edad... (Esté conmovido.)

ZAPATERA (reaccionando).

Yo no quisiera despedirme asi. Yo soy mucho
mis alegre. (En voz clara.) Buen hombre, Dios
quiera que encuentre usted a su mujer, para que
vuelva a vivir con el cuido y la decencia a que esta-
ba acostumbrado. (Estd conmovida.)

ZAPATERO.

Igualmente le digo de su esposo. Pero usted ya
sabe que el mundo es reducido. ¢qué quiere que
le diga si por casualidad me lo encuentro en mis
caminatas?

ZAPATERA.

Digale usted que lo adoro.

ZaraTtErO (acercdndose).

¢Y qué mis?
ZAPATERA.

Que a pesar de sus cincuenta y tantos afios, ben-
ditisimos cincuenta afios, me resulta mds juncal y
torerillo que todos los hombres del mundo.
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ZAPATERO.

iNifla, qué primor! jLe quiere usted tanto como
yo a mi mujer!

ZAPATERA.
iMuchisimo mas!

ZAPATERO.

No es posible. Yo soy como un perrillo y mi mu-
jer manda en el castillo, jpero que mande! Tiene
mis sentimiento que yo. (Estd cerca de ella y co-
mo adordndola.)

ZAPATERA.
Y no se olvide de decirle que lo espero, que el

invierno tiene las noches largas.

ZAPATERO.
Entonces, ¢lo recibirfa usted bien?

ZAPATERA,

Como si fuera el rey y la reina juntos.

ZapraTERO (2emblando).
¢Y si por casualidad llegara ahora mismo?

ZAPATERA.
iMe volverfa loca de alegrial

ZAPATERO.

¢Le perdonaria su locura?
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ZAPATERA.

iCuénto tiempo-hace que se la perdoné!

ZAPATERO.

¢Quiere usted que llegue ahora mismo?

ZAPATERA.
{Ay, si vinieral

ZapArERO (gritando).

jPues aqui esta!

ZAPATERA.
dQué estd usted diciendo?

ZapaTERO (quitindose las gafas y el disfraz).

{Que ya no puedo més! jZapatera de mi co-
razén! (La Zapatera estd como loca, con los bra-
zos separados del cuerpo. El Zapatero abraza a
la Zapatera y ésta lo mira fijamente en medio de
su crisis. Fuera se oye claramente un run-run de
coplas.)

Voz (dentro).

La seflora zapatera

al marcharse su marido
ha montado una taberna
donde acude el seflorio.

ZAPATERA (reaccionando).

iPillo, granuja, tunante, canalla! ;Lo oyes? jPor
tu culpa! (Tira las sillas.)
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Zavatero (emocionado dirigiéndose al banquillo).

iMujer de mi corazén!

ZAPATERA.

jCorremundos! jAy, como me alegro de que ha-
yas venido! jQué vida te voy a dar! Ni la inqui-
sicién! |Ni los templarios de Romal

Zaratero (cn el banquillo).

jCasa de mi felicidad! (Las coplas se oyen cer-
quisima, los vecinos aparecen en la ventana.)

Voces (dentro).

Quién te compra zapatera
el pafio de tus vestidos

y esas chambras de batista
con encaje de bolillos.

Ya la corteja el alcalde,

ya la corteja don Mirlo.
Zapatera, zapatera,
jzapatera te has lucido!

ZAPATERA.

iQué desgraciada soy! jCon este hombre que
Dios me ha dado! (Yendo a la puerta.) jCallarse
largos de lengua, judios colorados! Y venid, venid
ahora, si queréis. Ya somos dos a defender mi ca-
$a, jdos! jdos! yo y mi marido. (Dirigiéndose al
marido.) {Con este pillo, con este granuja! (E! rus-
do de las coplas llena la escena. Una campana rompe
a tocar lejana y furiosamente.)

TELON
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