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FEDERICO GARCÍA LÜRCA

Las o b ras  de F ederico  G a rc ía  L orca a lca n z an  
cad a  d ía  m ay o r d ifu s ió n  y p restig io . E llo ev i­
d en cia  los v a lo res sustan tivos y p e rd u rab le s  de 
las m ism as, in d ep en d ien te m e n te  de la a ten c ió n  
m u lti tu d in a r ia  que se vertió  sobre la g lo rio sa  f i ­
g u ra  de su a u to r  a ra íz  de su m u erte  trág ica . D e 
esta suerte , y n o  o b s tan te  h a lla rse  en  co n stan te  
re im p res ió n  los tom os de sus O b ras  C om ple tas, 
a  f in  de h ac e r m ás asequibles sus títu lo s  m ás s ig ­
n ifica tiv os, hem os resuelto  h ac e r ed iciones sueltas 
en la B ib lio teca C o n te m p o rá n e a . T ó c a le  hoy el 
tu rn o  a LA  Z A P A T E R A  P R O D IG IO S A  que, 
co n tra ria m e n te  a  Y E R M A , v iene a  ser u n  in te r­
m edio , u n  "d iv e r tim ie n to ” , pero  de la  m ás f in a  
ca lid ad . C o rre sp o n d e  a  la m o d a lid ad  de lo que 
p u d ié ram o s lla m a r " te a tro  de c á m a ra ” y, en  efec to , 
su o rig en  fu e  éste, ya que se estrenó  en  el C lub 
" A n tis to ra ” de M a d rid , en  1930.
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(Cortina gris.)

{Aparece el autor. Sale rápidamente. Lleva una 
carta en la mano):

EL AUTOR.
Respetable público... {pausa). No, respetable pú­

blico no, público solamente, y no es que el autor no 
considere al público respetable, todo lo contrario, si­
no que detrás de esta palabra hay como un delicado 
temblor de miedo y una especie de súplica para que 
el auditorio sea generoso con la mímica de los acto­
res y el artificio del ingenio. El poeta no pide bene­
volencia, sino atención, una vez que ha saltado hace 
mucho tiempo la barra espinosa de miedo que los 
autores tienen a la sala. Por este miedo absurdo y 
por ser el teatro en muchas ocasiones una finanza, 
la poesía se retira de la escena en busca de otros am­
bientes donde la gente no se asuste de que un árbol, 
por ejemplo, se convierta en una bola de humo o de 
que tres peces, por amor de una mano y una palabra, 
se conviertan en tres millones de peces para calmar 
el hambre de una multitud. El autor ha preferido 
poner el ejemplo dramático en el vivo ritmo de una 
zapaterita popular. En todos los sitios late y anima la 
criatura poética que el autor ha vestido de zapatera



con aire de refrán o simple romancillo y no se ex­
trañe el público si aparece violenta o toma actitudes 
agrias porque ella lucha siempre, lucha con la reali­
dad que la cerca y lucha con la fantasía cuando ésta 
se hace realidad visible. (Se oyen voces de la Zapa­
tera: ¡Quiero salir!) ¡Ya voy! Ño tengas tanta impa­
ciencia en salir; no es un traje de larga cola y plumas 
inverosímiles el que sacas, sino un traje roto, ¿1° 
oyes?, un traje de zapatera. ( Voz de la Zapatera 
dentro.) ¡Quiero salir! ¡Silencio! (Se descorre la cor­
tina y aparece el decorado con tenue luz.) También 
amanece así todos los días sobre las ciudades, y el 
publico olvida su medio mundo de sueño para entrar 
en los mercados como tú en tu casa, en la escena, 
zapaterilla prodigiosa. (Va creciendo la luz.) A em­
pezar, tú llegas de la calle. (Se oyen las voces que 
pelean. A l público): Buenas noches. (Se quita el som­
brero de copa y éste se ilumina por dentro con una 
luz verde, el autor lo inclina y sale de él un chorro 
de agua. El autor mira un poco cohibido al público 
y se retira de espaldas lleno de ironía.) Ustedes per­
donen. (Sale.)



A C T O  P R I M E R O
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(Casa del Zapatero. Banquillo y herramientas. Habita­
ción completamente blanca. Gran ventana y  puerta. El 
foro es una calle también blanca con algunas puertecitas 
y ventanas en gris. A  derecha e izquierda, puertas. Toda 
la escena tendrá un aire de optimismo y alegría exaltada 
en los más pequeños detalles. Una suave luz naranja de 
media tarde invade la escena.

A l levantarse el telón la Zapatera viene de la calle toda 
furiosa y se detiene en la puerta. Viste un traje verde 
rabioso y lleva el pelo tirante, adornado con dos grandes 
rosas. Tiene un aire agreste y dulce al mismo tiempo.)

Zapatera.

Cállate, larga de lengua, penacho de catalineta, 
que si yo lo he hecho.. .  si yo lo he hecho, ha sido 
por mi propio gusto. . .  Si no te metes dentro de tu 
casa te hubiera arrastrado, viborilla empolvada; y 
esto lo digo para que me oigan todas las que están 
detrás de las ventanas. Que más vale estar casada con 
un viejo, que con un tuerto, como tú estás. Y no 
quiero más conversación, ni contigo ni con nadie, ni 
con nadie, ni con nadie. (Entra dando un fuerte por­



tazo) Ya sabía yo que con esta clase de gente no se 
podía hablar ni un segundo.. .  pero la culpa la ten­
go yo, yo y yo.. .  que debí estarme en mi casa con...  
casi no quiero creerlo, con mi marido. Quién me 
hubiera dicho a mí, rubia con los ojos negros, que 
hay que ver el mérito que esto tiene, con este talle 
y estos colores tan hermosísimos, que me iba a ver 
casada con.. .  me tiraría del pelo. (Llora. Llaman 
a la puerta.) ¿Quién es? (No responden y llaman 
otra vez.) ¿Quién es? (Enfurecida.)

N iñ o  (temerosamente).
Gente de paz.

Zapatera (abriendo ) .
¿Eres tú? (Melosa y conmovida.)

N iñ o .

Sí, señora Zapaterita. ¿Estaba usted llorando? 

Zapatera.

No, es que un mosco de esos que hacen piiiiii, 
me ha picado en este ojo.

N iñ o .

¿Quiere usted que le sople?



No, hijo mío, ya se me ha pasado... (le acariciad) 
¿Y qué es lo que quieres?

N iño .

Vengo con estos zapatos de charol, costaron cin­
co duros, para que los arregle su marido. Son de 
mi hermana la grande, la que tiene el cutis fino y 
se pone dos lazos, que tiene dos, un día uno y otro 
día otro, en la cintura.

Zapatera.

Déjalos ahí, ya los arreglarán.

N iño.

Dice mi madre que tenga cuidado de no darles 
muchos martillazos, que el charol es muy delicado, 
para que no se estropee el charol.

Zapatera.

Díle a tu madre que ya sabe mi marido lo que 
tiene que hacer, y que así supiera ella aliñar con 
laurel y pimienta un buen guiso como mi marido 
componer zapatos,



N iño  (haciendo pucheros).
No se disguste usted conmigo, que yo no tengo > 

la culpa y todos los días estudio muy bien la gra­
mática.

Zapatera (dulce).
¡Hijo mío! ¡Prenda mía! ¡Si contigo no es nada!

(Lo besa.) Toma este muñequito, ¿te gusta? Pues 
llévatelo.

N iñ o .

Me lo llevaré, porque como yo sé que usted no 
tendrá nunca niños. . .

Zapatera.
¿Quién te dijo eso?

N iñ o .

Mi madre lo hablaba el otro día, diciendo: la 
zapatera no tendrá hijos, y se reían mis hermanas y 
la comadre Rafaela.

Zapatera (nerviosamente).
¿Hijos? Puede que los tenga más hermosos que 

todas ellas y con más arranque y más honra, porque 
tu m adre.. . es menester que sepas...



N iñ o .

Tome usted el muñequito, ¡no lo quiero!

Zapatera (reaccionando).
No, no, guárdalo, hijo m ío... ¡Si contigo no es 

nada!
(Aparece por la izquierda el Zapatero. Viste traje de 

terciopelo con botones de plata, pantalón corto y corbata 
roja. Se dirige al banquillo.)

Zapatera.
¡Válgate Dios!

N iño (asustado).
¡Ustedes se conserven bien! ¡Hasta la vista! ¡Que 

sea enhorabuena! ¡Deo gradas! (Sale corriendo por 
la calle.)

Zapatera.
Adiós, hijito. Si hubiera reventado antes de nacer, 

no estaría pasando estos trabajos y estas tribulaciones. 
¡Ay dinero, dinero!, sin manos y sin ojos debería 
haberse quedado el que te inventó.

Zapatero (en el banquillo).
Mujer, ¿qué estás diciendo...?



¡Lo que a ti no te importa!

Zapatero.
A mí no me importa nada de nada. Ya sé que 

tengo que aguantarme.

Zapatera.

También me aguanto yo... piensa que tengo 
dieciocho años.

Zapatero.

Y yo ... cincuenta y tres. Por eso me callo y no 
me disgusto contigo.. .  ¡ demasiado sé yo.. .!  Traba­
jo para t i . .. y sea lo que Dios quiera...
Zapatera (está de espaldas a su marido y se vuelve 

y avanza tierna y conmovida).
Eso no, hijo m ío ... ¡no digas...!

Zapatero.

Pero, ¡ay, si tuviera cuarenta años o cuarenta y 
cinco, siquiera...! (Golpea furiosamente un zapa­
to con el martillo.)



Entonces yo sería tu criada, ¿no es esto? Si una 
no puede ser buena... ¿Y yo?, ¿es que no valgo nada ?

Zapatero.
M ujer... repórtate.

Zapatera.
¿ Es que mi frescura y mi cara no valen todos los 

dineros de este mundo?

Zapatero.
M ujer... ¡que te van a oír los vecinos!

Zapatera.
Maldita hora, maldita hora, en que le hice caso 

a mi compadre Manuel.

Zapatero.

¿Quieres que te eche un refresquito de limón?

Zapatera.
¡Ay, tonta, tonta, tonta! (Se golpea la frente.) 

Con tan buenos pretendientes como yo he tenido.



Zapatero (queriendo suavizar).
Eso dice la gente.

Zapatera.
¿La gente? Por todas partes se sabe. Lo mejor 

de estas vegas. Pero el que más me gustaba a mí 
de todos era Emiliano... tú lo conociste... Emi­
liano, que venia montado en una jaca negra, llena 
de borlas y espejitos, con una varilla de mimbre 
en su mano y las espuelas de cobre reluciente. ¡Y 
qué capa traía por el invierno! ¡Qué vueltas de 
pana azul y qué agremanes de seda!

Zapatero.
Asi tuve yo una también. .. son unas capas pre­ciosísimas.

Zapatera.
¿Tú? ¡Tú qué ibas a tener!.. . Pero, ¿por qué te 

haces ilusiones ? Un zapatero no se ha puesto en su 
vida una prenda de esa clase.

Zapatero.
Pero, mujer, ¿no estás viendo...?

Zapatera (interrumpiéndole).
También tuve otro pretendiente... (El Zapate-



ro golpea fuertemente el zapato.) Aquél era medio 
señorito.. .  tendría dieciocho años, ¡se dice muy 
pronto! ¡Dieciocho años! (El Zapatero se revuelve inquieto.)

Zapatero.

También los tuve yo.

Zapatera.

a ^ U/in° îas en tu vida dieciocho años.. .Aquel st que los tenía y me decía unas cosas... Veras. . .

Zapatero (golpeando furioso).
¿Te quieres callar? Eres mi mujer, quieras o no 

quieras, y yo soy tu esposo. Estabas pereciendo, sin 
camisa, ni hogar. ¿Por qué me has querido? ¡Fanta­
siosa, fantasiosa, fantasiosa!

Zapatera (levantándose).
¡Cállate! No me hagas hablar más de lo prudente 

y ponte a tu obligación. ¡Parece mentira! (Dos ve­
cinas con mantilla cruzan la ventana sonriendo.) 
¿'Quien me lo iba a decir, viejo pellejo, que me ibas 
a dar tal pago? ¡Pégame, si te parece, anda, tírame el martillo!



Ay, m ujer... no me des escándalos, ¡mira que 
viene la gente! ¡Ay, Dios mío! (Las dos vecinas vuelven a cruzar.')

Zapatera.
Yo me he rebajado. ¡Tonta, tonta, tonta! Mal­

dito sea mi compadre Manuel, malditos sean los 
vecinos tonta, tonta, tonta. (Sale golpeándose la cabeza.)

Zapatero (mirándose en un espejo y contándose 
las arrugas).

Una dos, tres cuatro... y mil. (Guarda el es­
pejo.) Pero me está muy bien empleado, sí señor.
iu ? u e iVam°S a Ver: ¿por qué me habré casado? Yo debí haber comprendido, después de leer tantas no­

velas, que las mujeres les gustan a todos los hombres, 
pero todos los hombres no les gustan a todas las 
mujeres. ¡Con lo bien que yo estaba! ¡Mi hermana 
mi hermana tiene la culpa, mi hermana que se 
empeño: que si te vas a quedar solo”, que si qué sé 
yo. Y esto es mi ruina. ¡Mal rayo parta a mi her­
mana, que en paz descanse! (Fuera se oyen voces.) ¿Que sera? '
V ecina R oja (en la ventana y con gran brío. La 

acompañan sus hijas vestidas del mismo color).
Buenas tardes.



Zapatero (rascándose la cabeza) .

Buenas tardes.
V ecina.

Díle a tu mujer que salga. Niñas, ¿queréis no 
llorar más? ¡Que salga, a ver si por delante de mí 
casca tanto como por detrás!

Zapatero.
¡Ay, vecina de mi alma, no me dé usted escán­

dalos, por los clavitos de Nuestro Señor! ¿Qué 
quiere usted que yo le haga? Pero comprenda mi 
situación: toda la vida temiendo casarme... porque 
casarse es una cosa muy seria, y, a última hora, ya 
lo está usted viendo.

V ecina.
¡Qué lástima de hombre! ¡Cuánto mejor le hu­

biera ido a usted casado con gente de su clase! . . . 
estas niñas, pongo por caso, u otras del pueblo...

Zapatero.
Y mi casa no es casa. ¡Es un guirigay!

V ecina.
¡Se arranca el alma! Tan buenísima sombra como 

ha tenido usted toda su vida.



Zapatero (mira por si viene su mujer^
Anteayer. . .  despedazó el jamón que teníamos 

guardado para estas Pascuas y nos lo comimos en­
tero. Ayer estuvimos todo el día con unas sopas de 
huevo y perejil: bueno, pues porque protesté de esto, 
me hizo beber tres vasos seguidos de leche sin hervir.

¡Qué fiera!
V ecina.

Zapatero.
f Asi es> vecinita de mi corazón, que le agradece­

ría en el alma que se retirase.

V ecina.
¡Ay, si viviera su hermana! Aquélla sí que era. . .  ^

Zapatero.
, Ya ves- • • y de camino llévate tus zapatos que es- 

tan arreglados. {Por la puerta de la izquierda aso­
ma la Zapatera, que detrás de la cortina espía la escena sm ser vista.)

V ecina {mimosa).
¿Cuánto me vas a llevar por ellos?... Los tiem­pos van cada vez peor.



Zapatero.
Lo que tú quieras.. .  Ni que tire por allí ni que 

tire por aquí. . .

V ecina (dando en el codo a sus hijas). 
¿Están bien en dos pesetas?

Zapatero.

¡Tú dirás!
V ecina.

Vaya... te daré u n a ...

Zapatera (saliendo furiosa).
¡Ladrona! (Las mujeres chillan y se asustan.) 

¿Tienes valor de robar a este hombre de esa ma­
nera? (A su marido.) Y tú, ¿dejarte robar? Vengan 
los zapatos. Mientras no nos des por ellos diez pe­
setas, aquí se quedan.

V ecina.
¡Lagarta, lagarta!

Zapatera.
¡Mucho cuidado con lo que estás diciendo!



N iñas.

¡Ay, vámonos, vámonos, por Dios!

V ecina.

Bien despachado vas de mujer, ¡que te aprove­
che! (Se van rápidamente. El Zapatero cierra la 
ventana y la puerta.)

Zapatero. 

Escúchame un momento...

Zapatera ( recordando).
Lagarta.. .  lagarta. .. qué, qué, qué.. .  ¿ qué me 

vas a decir?

Zapatero.

Mira, hija mía. Toda mi vida ha sido en mí 
una verdadera preocupación evitar el escándalo. (El 
Zapatero traga constantemente saliva.)

Zapatera.
¿Pero tienes el valor de llamarme escandalosa, 

cuando he salido a defender tu dinero?



Yo no te digo más, que he huido de los escán­
dalos, como las salamanquesas del agua fría.

Zapatera { rápido) .  

¡Salamanquesas! ¡Ay, qué asco!

Zapatero {armado de paciencia) .

Me han provocado, me han, a veces, hasta insul­
tado, y no teniendo ni tanto así de cobarde he que­
dado sin alma en mi almario, por el miedo de 
verme rodeado de gentes y llevado y traído por 
comadres y desocupados. De modo que ya lo 
sabes. ¿ He hablado bien ? Ésta es mi última 
palabra.

Zapatera.

Pero vamos a ver: ¿a mí qué me importa todo 
eso? Me casé contigo, ¿no tienes la casa limpia? 
¿No comes? ¿No te pones cuellos y puños que en 
tu vida te los habías puesto? ¿No llevas tu reloj, 
tan hermoso, con cadena de plata y venturinas, 
al que te doy cuerda todas las noches? ¿Qué 
más quieres? Porque, yo, todo; menos esclava. Quie­
ro hacer siempre mi santa voluntad.



No me digas. . . tres meses llevamos de casados, 
yo, queriéndote... y tú, poniéndome verde. ¿No ves 
que ya no estoy para bromas ?

Zapatera {seria y como soñando').
Queriéndome, queriéndome... Pero (brusca) 

¿ qué es eso de queriéndome ? ¿ Qué es queriéndome ?

Zapatero.
Tú te creerás que yo no tengo vista y tengo. Sé 

lo que haces y lo que no haces, y ya estoy colmado, 
¡hasta aquí!

Zapatera (fiera).
Pues lo mismo se me da a mí que estés colmado 

como que no estés, porque tú me importas tres pi­
tos, ¡ya lo sabes! (Llora.)

Zapatero.
¿No puedes hablarme un poquito más bajo?

Zapatera.
Merecías, por tonto, que colmara la calle a 

gritos.



{

Afortunadamente creo que esto se acabará pron­
to; porque yo no sé cómo tengo paciencia.

Z a p a t e r a .

Hoy no comemos.. .  de manera que ya te puedes 
buscar la comida por otro sitio. (La Zapatera sale 
rápidamente hecha una furia.)

Z a p a t e r o .

Mañana (sonriendo) quizá la tengas que bus­
car tú también. (Se va al banquillo.)

(Por la puerta central aparece el Alcalde. Viste de azul 
oscuro, gran capa y larga var3 de mando rematada con 
cabos de plata. Habla despacio y  con gran sorna.)

A l c a l d e .

¿En el trabajo?
Z a p a t e r o .

En el trabajo, señor Alcalde.
A l c a l d e .

¿Mucho dinero?.

La íapatera prodigiosa—2.



El suficiente. (El Zapatero sigue trabajando. El 
Alcalde mira curiosamente a todos lados.)

A lcalde.

Tú no estás bueno.

Zapatero (sin levantar la cabeza). 
No.

¿La mujer?
A lcalde.

Zapatero (asintiendo).
¡La mujer!

A lcalde (sentándose).
Eso tiene casarse a tu edad.. .  A tu edad se debe 

ya estar viudo... de una, como mínimum... Yo 
estoy de cuatro: Rosa, Manuela, Visitación y Enri­
queta Gómez, que ha sido la última: buenas mozas 
todas, aficionadas al baile y al agua limpia. Todas, 
sin excepción, han probado esta vara repetidas veces. 
En mi casa. . .  en mi casa, coser y cantar.



Pues ya está usted viendo qué vida la mía. Mi 
mujer.. .  no me quiere. Habla por la ventana con 
todos. Hasta con don Mirlo, y a mí se me está 
encendiendo la sangre.

A lcalde { riendo) .

Es que ella es una chiquilla alegre, eso es natural.

Zapatero.
¡ Ca! Estoy convencido.. .  yo creo que esto lo hace 

por atormentarme; porque, estoy seguro..., ella me 
odia. Al principio creí que la dominaría con mi 
carácter dulzón y mis regalillos: Collares de coral, 
cintillos, peinetas de concha... ¡hasta unas ligas! 
Pero ella... ¡siempre es ella!

A lcalde.
tu, siempre tu; ¡que demonio! Vamos, lo estoy 

viendo y me parece mentira cómo un hombre, lo 
que se dice un hombre, no puede meter en cintura, 
no una, sino ochenta hembras. Si tu mujer habla 
por la ventana con todos, si tu mujer se pone agria 
contigo, es porque tú quieres, porque tú no tienes 
arranque. A las mujeres buenos apretones en la 
cintura, pisadas fuertes y la voz siempre en alto, 
y si con esto se atreven a hacer kikirikí, la vara’ 
no hay otro remedio. Rosa, Manuela, Visitación y



Enriqueta Gómez, que ha sido la última, te lo pue­
den decir desde la otra vida, si es que por casualidad 
están allí.

Z a p a t e r o .

Pero si el caso es que no me atrevo a decirle una 
cosa. (Mira con recelo.')

A l c a l d e  (autoritario).
Dímela.

Z a p a t e r o .

C o m p r e n d o  q u e  es u n a  b a r b a r i d a d . . . p e r o ,  y o  
n o  e s t o y  e n a m o r a d o  d e  m i  m u j e r .

A l c a l d e .

¡Demonio!

Z a p a t e r o .

Sí, señor, ¡demonio!

A l c a l d e .

Entonces, grandísimo tunante, ¿por qué te has 
casado ?



Ahí lo tiene usted. Yo no me lo explico tampoco. 
Mi hermana, mi hermana tiene la culpa. Que si te 
vas a quedar solo, que si qué sé yo, que si que sé 
yo cuántos. Yo tenía dinerillos, salud, y dije: ¡allá 
voy! Pero, benditísima soledad antigua. ¡Mal ra­
yo parta a mi hermana, que en paz descanse!

A lcalde.
¡Pues te has lucido!

Zapatero.
Si, señor, me he lucido. .. Ahora, que yo no aguanto mas. \  o no sabia lo que era una mujer. 

^*S°j ¡usted, cuatro! Yo no tengo edad para resistir este jaleo.

Zapatera {cantando dentro,  fuerte) .

¡Ay, jaleo, jaleo, 
ya se acabó el alboroto 
y vamos al tiroteo!

Zapatero.
Ya lo está usted oyendo.

A lcalde.
¿Y  qué piensas hacer?



Cuca silvana. (Hace un ademán.) y

A l c a l d e .

¿Se te ha vuelto el juicio?

Z a p a t e r o  (excitado).
El zapatero a tus zapatos se acabó para mí. Yo 

soy un hombre pacífico. Yo no estoy acostumbra­
do a estos voceríos y a estar en lenguas de todos.

.
A l c a l d e  {riéndose).

Recapacita lo que has dicho que vas a hacer; que 
tú eres capaz de hacerlo, y no seas tonto. Es una 
lástima que un hombre como tú no tenga el carácter 
que debías tener. {Por la puerta de la izquierda apa­
rece la Zapatera echándose polvos con una polvera 
rosa y limpiándose las cejas.)

Z a p a t e r a .

Buenas tardes.

A l c a l d e .

Muy buenas. {Al Zapatero): ¡Como guapa, es 
guapísima!



¿Usted cree?

A lcalde.

¡Qué rosas tan bien puestas lleva usted en el pelo 
y qué bien huelen!

Zapatera.

Muchas que tiene usted en los balcones de su casa.

A lcalde.

Efectivamente. ¿Le gustan a usted las flores?

Zapatera.

¿A m í.. .?  ¡Ay, me encantan! Hasta en el te­
jado tendría yo macetas, en la puerta, por las pa­
redes. Pero a éste... a ése... no le gustan. Claro, 
toda la vida haciendo botas, ¡qué quiere usted! (Se 
sienta en la ventanal) Y buenas tardes. (Mira a la calle y coquetea.)

Zapatero.
¿Lo ve usted?



A l c a l d e .

Un poco brusca... pero es una mujer guapísima. 
¡Qué cintura tan ideal!

Z a p a t e r o .

No la conoce usted.
A l c a l d e .

¡Psch! (Saliendo majestuosamente)-. ¡Hasta ma­
ñana! Y a ver si se despeja esa cabeza. ¡A descansar, 
niña! ¡Qué lástima de talle! {Vase mirando a la 
Zapatera.) ¡Porque, vamos! jY hay que ver qué 
ondas en el pelo! {Sale.)

Z a p a t e r o  {cantando).
Si tu madre tiene un rey, 
la baraja tiene cuatro: 
rey de oros, rey de copas, 
rey de espadas, rey de bastos.

{La Zapatera coge una silla y sentada en la ven­
tana empieza a darle vueltas.)
Z a p a t e r o  {cogiendo otra silla y dándole vueltas en 

sentido contrario).
Si sabes que tengo esa superstición, y para^ mí 

esto es como si me dieras un tiro, ¿por que lo 
haces ?



Zapatera (soltando la silla).
¿ Qué he hecho yo ? ¿ No te digo que no me dejas 

ni moverme?

Zapatero.

Ya estoy harto de explicarte... pero es inútil. 
(Va a hacer mutis, pero la Zapatera empieza otra 
vez y el Zapatero viene corriendo desde la puerta 
y da vueltas a su silla.) ¿Por qué no me dejas mar­
char, mujer?

Zapatera.

¡Jesús!, pero si lo que yo estoy deseando es que 
te vayas.

Zapatero.

¡Pues déjame!

Zapatera (enfurecida).
¡Pues vete! (Fuera se oye una flauta acompaña­

da de guitarra que toca una polquita antigua con 
el ritmo cómicamente acusado. La Zapatera empieza 
a llevar el compás con la cabeza y el Zapatero huye 
por la izquierda.)



Larán.. .  larán.. .  A mí, es que la flauta me ha 
gustado siempre mucho... Yo siempre he tenido 
delirio por ella. .. Casi se me saltan las lágrimas.. .  
¡Qué primor! Larán, larán... O ye... Me gustaría 
que él la oyera. . .  (Se levanta y se pone a bailar 
como si lo hiciera con novios imaginarios.) ¡Ay, 
Emiliano! Qué cintillos tan preciosos llevas... No, 
n o ... Me da vergüencilla. . .  Pero, José María, ¿no 
ves que nos están viendo? Coge un pañuelo, que no 
quiero que me manches el vestido. A ti te quiero, 
a t i . .. ¡Ah, s í!... mañana que traigas la jaca blan­
ca, la que a mí me gusta. (Ríe. Cesa la música.) 
¡Qué mala sombra! Esto es dejar a una con la miel 
en los labios. . . Qué. ..

(Aparece en la ventana Dow Mirlo. Viste de negro, frac 
y pantalón corto. Le tiembla la voz y mueve la cabeza 
como un muñeco de alambre.)

¡Chisssssss!
M irlo.

Zapatera (sin mirar y vuelta de espalda a la 
ventana).

Pin, pin, pío, pío, pío.



M irlo (acercándose más).
¡Chissss! Zapaterilla blanca, como el corazón de 

las almendras, pero amargosilla también. Zapateri- 
ta . . ,  junco de oro encendido... Zapaterita, bella 
Otero de mi corazón.

Zapatera.

Cuánta cosa, don Mirlo; a mí me parecía impo­
sible que los pajarracos hablaran. Pero si anda por 
ahí revoloteando un mirlo negro, negro y viejo. .. 
sepa que yo no puedo oírle cantar hasta más tarde. . . 
pin, pío, pío, pío.

M irlo.

Cuando las sombras crepusculares invadan con 
sus tenues velos el mundo y la vía pública se halle 
libre de transeúntes, volveré. (Toma rapé y estor­
nuda sobre el cuello de la Zapatera.)

Zapatera (volviéndose airada y pegando a don Mirlo, 
que tiembla).

¡Aaaa! (Con cara de asco): ¡Y aunque no vuel­
vas, indecente! Mirlo de alambre, garabato de can­
d il... Corre, corre... ¿Se habrá visto? ¡Mira que 
estornudar! ¡Vaya mucho con Dios! ¡Qué asco!



(En la ventana se para el Mozo de la faja. Tiene el 
sombrero plano echado a la cara y da pruebas de gran 
pesadumbre.)

Mozo.
¿Se toma el fresco, zapaterita?

Zapatera.

Exactamente igual que usted.

Mozo.
Y siempre sola. . .  ¡ Qué lástima!

Zapatera { agria) .

¿Y  por qué, lástima?

Mozo.
Una mujer como usted, con ese pelo y esa pechera 

tan hermosísima.. .

Zapatera {más agria) .

Pero, ¿por qué lástima?



Mozo.
Porque usted es digna de estar pintada en las 

tarjetas postales y no aquí... este portalillo.

Zapatera.
¿Sí?... A mí las tarjetas postales me gustan 

mucho, sobre todo las de novios que se van de 
viaje...

Mozo.
¡Ay, zapaterita, qué calentura tengo! (Siguen ha­

blando.)

Zapatero (entrando y retrocediendo) .

¡Con todo el mundo y a estas horas! ¡Qué dirán 
los que vengan al rosario de la iglesia! ¡Qué dirán 
en el casino! ¡Me estarán poniendo!... En cada casa 
un traje con ropa interior y todo (Zapatera ríe). ¡Ay, 
Dios mío! ¡Tengo razón para marcharme! Quisiera 
oír a la mujer del sacristán; pues ¿y los curas? ¿Qué 
dirán los curas? Eso será lo que habrá que oír. 
(Entra desesperado.)

Mozo.
¿Cómo quiere que se lo exprese... ? Yo la quiero, 

te quiero como. , ,



Verdaderamente eso de “la quiero”, “te quiero”, 
suena de un modo que parece que me están haciendo 
cosquillas con una pluma detrás de las orejas. Te 
quiero, la quiero...

Mozo.
¿Cuántas semillas tiene el girasol?

Zapatera.
¡Yo qué sé!

Mozo.
Tantos suspiros doy cada minuto por usted, por 

t i . . .  (Muy cerca.)

Zapatera (brusca).
Estate quieto. Yo puedo oírte hablar porque me 

gusta y es bonito, pero nada más, ¿lo oyes? ¡Esta­ría bueno!

Mozo.
Pero eso no puede ser. ¿Es que tienes otro com­

promiso ?



Mira, vete.
Mozo.

No me muevo de este sitio sin el sí. ¡Ay, mi zapa­
tería, dame tu palabra! (Va a abrazarla.)

Zapatera (cerrando violentamente la ventana).
¡Pero qué impertinente, qué loco!... ¡Si te he 

hecho daño te aguantas!. . . Como si yo no estuviera 
aquí más que paraaa, paraaaa. . .  ¿Es que en este 
pueblo no puede una hablar con nadie? Por lo que 
veo, en este pueblo no hay más que dos extremos: 
o monja o trapo de fregar... ¡Era lo que me que­
daba que ver! (Haciendo como que huele y echando 
a correr.) ¡Ay, mi comida que está en la lumbre! 
¡Mujer ruin!

(La luz se va marchando. El Zapatero sale con una 
gran capa y  un bulto de ropa en la mano.)

Zapatero.

¡O soy otro hombre o no me conozco! ¡Ay, casita 
mía! ¡Ay, banquillo mío! Cerote, clavos, pieles de 
becerro . Bueno. (Se dirige hacia la puerta y retro­
cede, pues se topa con dos beatas en el mismo 
quicio.)



Beata Ia.
Descansando, ¿ verdad ?

Beata 2*.
¡Hace usted bien en descansar!

Zapatero (de mal humor). 
¡Buenas noches!

Beata Ia.
A descansar, maestro.

Beata 2a.
¡A descansar, a descansar! (Se van.)

Zapatero.
Sí, descansando... ¡Pues no estaban mirando por 

el ojo de la llave! ¡Brujas, sayonas! ¡Cuidado con el 
retintín con que me lo han dicho! Claro... si en 
todo el pueblo no se hablará de otra cosa: ¡que si yo, 
que si ella, que si los mozos! ¡Ay! ¡Mal rayo parta 
a mi hermana que en paz descanse! ¡Pero primero 
solo que señalado por el dedo de los demás! (Sale 
rápidamente y deja la puerta abierta. Por la izquierda 
aparece la Zapatera.)



Ya está la comida... ¿me estás oyendo? (.Avanza 
hacia la puerta de la derecha): ¿Me estás oyendo? 
Pero ¿habrá tenido el valor de marcharse ai cafe­
tín, dejando la puerta abierta... y sin haber termi­
nado los borceguíes? Pues cuando vuelva ¡me oirá! 
¡Me tiene que oír! ¡Qué hombres son los hombres, 
qué abusivos y que... que... vaya!... (En un 
repeluzno): ¡Ay, qué fresquito hace! (Se pone a 
encender el candil y de la calle llega el ruido de las 
esquilas de los rebaños que vuelven al pueblo. La 
Zapatera se asoma a la ventana.) ¡Qué primor de re­
baños! Lo que es a mí, me chalan las ovejitas. Mira, 
m ira. .. aquella blanca tan chiquita que casi no 
puede andar. ¡A y!... Pero aquella grandota y anti­
pática se empeña en pisarla y nada... (A  voces): 
Pastor, ¡asombrado! ¿No estás viendo que te piso­
tean la oveja recién nacida? (Pausa.) Pues claro que 
me importa.. .  ¿ No ha de importarme ? ¡ Brutísi­
mo!. .. Y mucho... (Se quita de la ventana.) Pero, 
señor, ¿adonde habrá ido este hombre desnortado? 
Pues si tarda siquiera dos minutos más, como yo 
sola, que me basto y me sobro.. .  ¡ Con la comida 
tan buena que he preparado.. .!  Mi cocido, con sus 
patatas de la sierra, dos pimientos verdes, pan blan­
co, un poquito magro de tocino, y arrope con cala­
baza y cáscara de limón para encima, ¡porque lo que 
es cuidarlo, lo que es cuidarlo, lo estoy cuidando a 
mano! (Durante todo este monólogo da muestras de 
gran actividad, moviéndose de un lado para otro, 
arreglando las sillas, despabilando el velón y quitán­
dose motas del vestido.)



N iño  (en la puerta). 
¿Estás disgustada, todavía?

Zapatera.
Primorcito de su vecino, ¿ dónde vas ?

N iñ o  (en la puerta).
Tú no me regañarás, ¿verdad?, porque a mi ma­

dre que algunas veces me pega, la quiero veinte 
arrobas, pero a ti te quiero treinta y dos y media.. .

Zapatera.

¿Por qué eres tan precioso? (Sienta al Niño en 
sus rodillas.)

N iñ o . <*

Yo venía a decirte una cosa que nadie quiere de­
cirte. Ve tú, ve tú, ve tú, y nadie quería y entonces, 
“que vaya el niño”, dijeron... porque era un noti­
ción que nadie quiere dar.

Zapatera.
Pero dímelo pronto, ¿ qué ha pasado ?



No te asustes, que de muertos no es.

Zapatera.
¡ Anda!

N iño .

Mira, zapaterita. .. (Por la ventana entra una ma­
riposa y el Niño bajándose de las rodillas de la 
Zapatera echa a correr.) Una mariposa, una mari­
posa . . .  ¿No tienes un sombrero.. .  ? Es amarilla, 
con pintas azules y rojas.. . y, ¡qué sé yo .. . !

Zapatera.

Pero, hijo mío.. .  ¿ quieres ? . . .

N iño (enérgico).
Cállate y habla en voz baja, ¿'no ves que se espanta 

si no? ¡Ay! ¡Dame tu pañuelo!

Zapatera (intrigada ya en la caza).
Tómalo.
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¡ Chis. . .!  No pises fuerte.

Z a p a t e r a .

Lograrás que se escape.

N iño (en voz baja y como encantando a la mariposa,  
canta) .

Mariposa del aire, 
qué hermosa eres, 
mariposa del aire 
dorada y verde.
Luz de candil, 
mariposa del aire,
¡quédate ahí, ahí, ah í!...
No te quieres parar, 
pararte no quieres.
Mariposa del aire 
dorada y verde.
Luz de candil, 
mariposa del aire,
¡quédate ahí, ahí, ahí!. . .
¡Quédate ahí!
Mariposa, ¿estás ahí?

Zapatera (en broma) .
p ////Siw,
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No, eso no vale. (La mariposa vitela.)

Zapatera.
¡Ahora! ¡Ahora!

N iño (corriendo alegremente con el pañuelo). 
¿No te quieres parar? ¿No quieres dejar de volar?

Zapatera (corriendo también por otro lado).
¡Que se escapa, que se escapa! (El Niño sale co­

rriendo por la puerta persiguiendo a la mariposa.)

Zapatera (enérgica).
¿Dónde vas?

N iño (suspenso).
¡Es verdad! (Rápido.) ¡Pero yo no tengo la culpa! 

Zapatera.

¡Vamos! ¿Quieres decirme lo que pasa? ¡Pronto!



¡Ay! Pues, m ira ... tu marido, el zapatero, se ha 
ido para no volver más.

Z a p a t e r a  { aterrada) .

¿ Cómo ?
N iñ o .

Sí, sí, eso ha dicho en casa antes de montarse en 
la diligencia, que lo he visto yo.. .  y nos encargó 
que te lo dijéramos y ya lo sabe todo el pueblo...

Z a p a t e r a  {sentándose desplomada) .

¡No es posible, esto no es posible! ¡Yo no lo creo!

N iñ o .
¡Sí que es verdad, no me regañes!

Z a p a t e r a  {levantándose hecha una furia  y  dando 
fuertes  pisotadas en el Sítelo) .

¿Y me da este pago? ¿Y me da este pago? {El 
Niño se refugia detrás de la mesa. )

N iñ o .
¡Que se caen las horquillas!



Zapatera.
¿Qué va a ser de mí sola en esta vida? ¡Ay, ay, 

ay! (El Niño sale corriendo. La ventana y las puer­
tas están llenas de vecinos.) Sí, sí, venid a verme, 
cascantes, comadricas, por vuestra culpa ha sido...

A lcalde.

Mira, ya te estás callando. Si tu marido te ha de­
jado ha sido porque no lo querías, porque no po­
día ser.

Zapatera.
¿Pero lo van a saber ustedes mejor que yo? Sí, 

lo quería, vaya si lo quería, que pretendientes buenos 
y muy riquísimos he tenido y no les he dado el 
sí jamás. ¡Ay, pobrecito mío, qué cosas te habrán 
contado!

Sacristana (entrando). 
Mujer, repórtate.

Zapatera.
No me resigno. No me resigno. ¡Ay, ay! (por 

la puerta empiezan a entrar vecinas vestidas con 
colores violentos y que llevan grandes vasos de re­
frescos. Giran, corren, entran y salen alrededor de 
la Zapatera que está sentada gritando, con la pron-



titud y ritmo de baile. Las grandes faldas se abren 
a las vueltas que dan. Todos adoptan mía actitud 
cómica de pena).

V ecina A marilla.
Un refresco.

V ecina Roja.
Un refresquito.

V ecina V erde.
Para la sangre.

V ecina N egra.
De limón.

V ecina M orada.
De zarzaparrilla.

V ecina Roja.
La menta es mejor.

V ecina M orada.
Vecina.



V ecina V erde. 
Vecinita.

V ecina N egra.
Zapatera.

V ecina Roja.
Zapaterita.

(Las vecinas arman gran algazara. La Zapatera 
llora a gritos.)

T E L Ó N





A C T O S E G U N D O
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La misma decoración. A  la izquierda, el banquillo 
arrumbado. A  la derecha, un mostrador con botellas y  un 
lebrillo con agua donde la Zapatera friega las copas. La 
Zapatera está detrás del mostrador. Viste un traje rojo 
encendido, con amplias faldas y los brazos al aire. En la 
escena, dos mesas. En una de ellas está sentado don Mirlo, 
que toma un refresco y  en la otra el Mozo del sombrero 
en la cara.

La Zapatera friega con gran ardor vasos y  copas que va 
colocando en el mostrador. Aparece en la puerta el Mozo 
de la faja y el sombrero plano del primer acto. Está triste. 
Lleva los brazos caídos y mira de manera tierna a la Za­
patera. Al actor que exagere lo más mínimo en este tipo, 
debe el director de escena darle un bastonazo en la cabeza. 
Nadie debe exagerar. La farsa exige siempre naturalidad. 
El autor ya se ha encargado de dibujar el tipo y el sastre 
de vestirlo. Sencillez. El Mozo se detiene en la puerta. 
Don Mirlo y  el otro Mozo vuelven la cabeza y lo miran. 
Ésta es casi una escena de cine. Las miradas y expresión del 
conjunto dan su expresión. La Zapatera deja de fregar y 
mira al Mozo fijamente. (Silencio.)

Zapatera.
Pase usted.

Mozo DE LA FAJA.
Si usted lo quiere. . .

.



¿Yo? Me trae absolutamente sin cuidado, pero 
como lo veo en la puerta. . .

Mozo DE LA FAJA.
Lo que usted quiera. (Se apoya en el mostrador.') 

(Entre dientes): Éste es otro al que voy a tener 
que...

Zapatera.
¿Qué va a tomar?

Mozo DE LA FAJA. 
Seguiré sus indicaciones.

Zapatera.
Pues la puerta.

Mozo DE LA FAJA.
¡Ay, Dios mío, cómo cambian los tiempos! 

Zapatera.
No crea que me voy a echar a llorar. Vamos. Va 

usted a tomar copa, café, refresco, ¿' diga ?

j



Mozo DE LA FAJA.
Refresco.

Zapatera.
No me mire tanto que se me va a derramar el 

jarabe.
Mozo DE LA FAJA.

Es que yo me estoy muriendo ¡ay! (Por la ven­
tana pasan dos majas con inmensos abanicos. Miran, 
se santiguan escandalizadas, se tapan los ojos con 
los pericones y a pasos menuditos cruzan.)

El refresco.
Zapatera.

¡Ay!
Mozo de la faja (mirándola).

Mozo d e l  s p m b r e r o  {mirando al suelo).
¡Ay!

M irlo {mirando al techó).
¡Ay! {La Zapatera dirige la cabeza hacia los tres 

ay es.)

b



¡Requeteay! Pero esto ¿es una taberna o un hospi­
tal? ¡Abusivos! Si no fuera porque tengo que ganar­
me la vida con estos vinillos y este trapicheo, porque 
estoy sola desde que se fué por culpa de todos vos­
otros mi pobrecito marido de mi alma, ¿cómo es po­
sible que yo aguantara esto? ¿Qué me dicen ustedes? 
Los voy a tener que plantar en lo ancho de la calle.

M irlo.
Muy bien, muy bien dicho.

Mozo DEL SOMBRERO
Has puesto taberna y podemos estar aquí dentro 

todo el tiempo que queramos.

Zapatera (fiera).
¿‘Cómo? ¿Cómo? (El Mozo de la faja inicia el 

mutis y don Mirlo se levanta sonriente y haciendo 
como que está en el secreto y que volverá.)

Mozo DEL SOMBRERO.
Lo que he dicho.



Pues si dices tú, más digo yo y puedes enterarte, 
y todos los del pueblo, que hace cuatro meses que se 
fue mi marido y no cederé a nadie jamás, porque 
una mujer casada debe estarse en su sitio como Dios 
manda. Y que no me asusto de nadie, ¿ lo oyes ?, que 
yo tengo la sangre de mi abuelo, que esté en gloria, 
que fué desbravador de caballos y lo que se dice un 
hombre. Decente fui y decente lo seré. Me compro­
metí con mi marido. Pues hasta la muerte. (Don 
Mirlo sale por la puerta rápidamente y haciendo se­
ñas que indican una relación entre él y la Zapatera.)

Mozo del sombrero (levantándose).
Tengo tanto coraje que agarraría un toro de los 

cuernos, le haría hincar la cerviz en las arenas y des­
pués me comería sus sesos crudos con estos dientes 
míos, en la seguridad de no hartarme de morder. 
(Sale rápidamente y don Mirlo huye hacia la iz­
quierda.)

Zapatera (con las manos en la cabeza).
Jesús, Jesús, Jesús y Jesús. (Se sietita.)
(Por la puerta entra el Niño, se dirige a la Zapa­

tera y le tapa los ojos.)

¿Quién soy yo?
La zapatera prodigiosa—3.

N iño.



Mi niño, pastorcillo de Belén.

N iño .
Ya estoy aquí. (Se besan.)

Zapatera.
¿Vienes por la meriendita?.

N iño.
Si tú me la quieres dar. . .

Zapatera.
Hoy tengo una onza de chocolate.

N iño .
¿ Sí ? A mí me gusta mucho estar en tu casa.

Zapatera (dándole la onza).
¿Por qué eres interesadillo?



¿Interesadillo? ¿Ves este cardenal que tengo en la 
rodilla ?

Zapatera.

¿A ver? (Se sienta en una silla baja y toma el 
Niño en brazos.)

N iño .

Pues me lo ha hecho el Cunillo porque estaba can­
tando . . .  las coplas que te han sacado y yo le pegué 
en la cara, y entonces él me tiró una piedra que, 
¡plaff!, mira.

Zapatera.

¿Te duele mucho?

N iño .

Ahora no, pero he llorado.

Zapatera.

No hagas caso ninguno de lo que dicen.



Es que eran cosas muy indecentes. Cosas indecen­
tes que yo sé decir, ¿sabes? pero que no quiero decir.

/ Zapatera {riéndose).
Porque si lo dices cojo un pimiento picante y te 

pongo la lengua como un ascua. {Ríen.)

N iño.

Pero, ¿por qué te echarán a ti la culpa de que tu 
marido se haya marchado?

Zapatera.

Ellos, ellos son los que la tienen y los que me ha­
cen desgraciada.

N iño {triste).
No digas, Zapaterita.

Zapatera.

Yo me miraba en sus ojos. Cuando le veía venir 
montado en su jaca blanca...



N iño ( interrumpiéndole) .
¡Ja> ja> ja! Me estás engañando. El señor Zapatero no tenía jaca.

Zapatera.
Niño, sé más respetuoso. Tenía jaca, claro que la 

tuvo,.pero es... es que tú no habías nacido.

N iño (pasándole la mano por la cara) .  

¡Ah! ¡Eso sería!

Zapatera.
Ya ves tú ., cuando lo conocí estaba yo lavando 

en el arroyo del pueblo. Medio metro de agua y las 
chinas del fondo se veían reír, reír con el temblor- 
cilio. Él venía con un traje negro entallado, corbata 
roja de seda buenísima y cuatro anillos de oro que 
relumbraban como cuatro soles.

N iño .
¡Qué bonito! *

Zapatera.
Me miró y lo miré. Yo me recosté en la hierba. 

Todavía me parece sentir en la cara aquel aire tan 
fresquito que venía por los árboles. Él paró su ca-

)
«



bailo y la cola del caballo era blanca y tan larga que 
llegaba al agua del arroyo. (La Zapatera está casi 
llorando. Empieza a oírse un canto lejano.) Me puse 
tan azorada que se me fueron dos pañuelos piecio- 
sos, así de pequeñitos, en la corriente.

N iño.
¡Qué risa!

Zapatera.
Él, entonces, me dijo ... (El canto se oye más cer­

ca. Pausa.) ¡Chisss.. . !

N iño (se levanta).
¡Las coplas!

Zapatera.
¡Las coplas! (Pausa. Los dos escuchan.) ¿Tu sa­

bes lo que dicen?

N iño (con la mano).
Medio, medio.

Zapatera.
Pues cántalas, que quiero enterarme.



¿Para qué?
Zapatera.

Para que yo sepa de una vez lo que dicen.
N iño (cantando y siguiendo el compás'). Verás:

La señora Zapatera, 
al marcharse su marido, 
ha montado una taberna 
donde acude el señorío.

Zapatera.
¡Me la pagarán!

N iño (el N iñ o  lleva el compás con la mano en la 
mesa).

Quién te compra, Zapatera, 
el paño de tus vestidos 
y esas chambras de batista 
con encaje de bolillos.
Ya la corteja el Alcalde, 
ya la corteja Don Mirlo.
¡Zapatera, Zapatera,
Zapatera, te has lucido!

(Las voces se van distinguiendo cerca y claras con 
su acompañamiento de panderos. La Zapatera coge



un mantoncillo de manila y se lo echa sobre los hom­
bros.) ¿Dónde vas? {Asustado.)

Zapatera.
¡Van a dar lugar a que compre un revólver! {El 

canto se aleja. La Zapatera corre a la puerta. Peto 
tropieza con el Alcalde que viene majestuoso, dando 
golpes con la vara en el suelo.)

A lcalde.
¿Quién despacha?

Zapatera.
¡El demonio!

A lcalde.
Pero, ¿qué ocurre?

Z a p a t e r a .

Lo que usted debía saber hace muchos días, lo que 
usted como alcalde no debía permitir. La gente me 
canta coplas, los vecinos se ríen en sus puertas y co­
mo no tengo marido que vele por nn, salgo yo a 
defenderme, ya que en este pueblo las autoridades 
son calabacines, ceros a la izquierda, estafermos.



Muy bien dicho.

A lcalde {enérgico).
Niño, niño, basta de voces. . .  ¿ Sabes tú lo que he 

hecho ahora ? Pues meter en la cárcel a dos o tres de 
los que venían cantando.

Zapatera.
¡Quisiera yo ver eso!

Voz {fuera).
¡ Niñoooo!

N iño .
¡Mi mache me llama! {Corre a la ventana.) 

¡Quéee! Adiós. Si quieres te puedo traer el espadón 
grande de mi abuelo, el que se fué a la guerra. Yo 
tío puedo con él, ¿ sabes ?, pero tú, sí.

Zapatera {sonriendo). 
¡Lo que quieras!

Voz {fuera).
¡Niñoooo!



N iño {ya en la calle).
¿ Quéeee ?

A lcalde.

Por lo que veo, este niño sabio y retorcido es la 
única persona a quien tratas bien en el pueblo.

Zapatera.
No pueden ustedes hablar una sola palabra sin 

ofender. . .  ¿De qué se ríe su ilustrísima ?

A lcalde.
¡De verte tan hermosa y desperdiciada!

Zapatera.
¡Antes un perro! {Le sirve un vaso de vino.)

A lcalde.
¡Qué desengaño de mundo! Muchas mujeres he 

conocido como amapolas, como rosas de olor. . .  mu­
jeres morenas con los ojos como tinta de fuego, mu­
jeres que les huele el pelo a nardos y siempre tienen 
las manos con calentura, mujeres cuyo talle se puede 
abarcar con estos dos dedos, pero como tú, como tu 
no hay nadie. Anteayer estuve enfermo toda la ma-



nana porque vi tendidas en el prado dos camisas¡ 
tuyas con lazos celestes, que era como verte a ti, za­patera de mi alma.

Zapatera (estallando furiosa) .
Calle usted, viejísimo, calle usted; con hijas mo- 

zuelas y lleno de familia no se debe cortejar de esta 
manera tan indecente y tan descarada.

A lcalde.
Soy viudo.

Zapatera.
Y yo casada.

A lcalde.
Pero tu marido te ha dejado y no volverá, estoy 

seguro.

Zapatera.
Yo viviré como si lo tuviera.

A lcalde.

Pues a mí me consta, porque me lo dijo, que no te quería ni tanto así.



Pues a mí me consta que sus cuatro señoras, mal 
rayo las parta, le aborrecían a muerte.

A lcalde (dando en el suelo con la vara). 
¡Ya estamos!

Zapatera (tirando un vaso).
¡Ya estamos! (Pausa.)

A lcalde (entre dientes).
Si yo te cogiera por mi cuenta, ¡vaya si te domaba!

Zapatera (guasona).
¿Qué está usted diciendo?

A lcalde.
Nada, pensaba.. .  que si tú fueras como debías 

ser, te hubiera enterado que tengo voluntad y va­
lentía para hacer escritura, delante del notario, de 
una casa muy hermosa.

Zapatera.
¿Y qué?



A lcalde.
Con un estrado que costó cinco mil reales, con 

centros de mesa, con cortinas de brocatel, con espejos 
de cuerpo entero. . .

¿Y qué más?
Zapatera.

A lcalde (tenoriesco).
Que la casa tiene una cama con coronación de pá­

jaros y azucenas de cobre, un jardín con seis palme­
ras y una fuente saltadora, pero aguarda, para estar 
alegre, que una persona que sé yo se quiera aposentar 
en sus salas donde estaría... (dirigiéndose a la Za­
patera) mira, ¡estarías como una reina!

Zapatera (guasona).
Yo no estoy acostumbrada a esos lujos. Siéntese 

usted en el estrado, métase usted en la cama, mírese 
usted en los espejos y póngase con la boca abierta 
debajo de las palmeras esperando que le caigan los 
dátiles, que yo de zapatera no me muevo.

A lcalde.
Ni yo de alcalde. Pero que te vayas enterando que 

no por mucho despreciar amanece más temprano. 
{Con retintín.)

.



Y que no me gusta usted ni me gusta nadie del 
pueblo. ¡Que está usted muy viejo!

A lcalde (indignado).
Acabaré metiéndote en la cárcel.

Zapatera.

¡Atrévase usted! (Fuera se oye un toque de trom­
peta floreado y comiquísimo.)

A lcalde.
¿Qué será eso?;

Zapatera (alegre y ojiabierta).
¡Títeres! (Se golpea las rodillas. Por la ventana 

cruzan dos mujeres.)

¡ Títeres!
V ecina roja.

V ecina morada.
¡Títeres!



N iño (en la ventana').
¿Traerán monos? ¡Vamos!

Zapatera (al Alcalde).
¡Yo voy a cerrar la puerta!

N iño .
¡Vienen a tu casa!

Zapatera.
¿S í?  (Se acerca a la puerta.)

N iño.
¡ Míralos!
(Por la puerta aparece el Zapatero disfrazado. Trae una 

trompeta y  un canelón enrollado a la espalda, lo rodea la 
gente. La Zapatera queda en actitud expectante y  el Niño 
salta por la ventana y  se coge a sus faldones.)

Zapatero.
Buenas tardes.

Zapatera.
Buenas tardes tenga usted, señor titiritero.



¿Aquí se puede descansar?

Zapatera.
Y beber, si usted gusta.

A l c a l d e .

Pase usted, buen hombre y tome lo que quiera, 
que yo pago. (A los vecinos): Y vosotros, ¿ qué ha­
céis ahí?

V ecina roja.

Como estamos en lo ancho de la calle no creo que 
le estorbemos. (El Zapatero mirándolo todo con di­
simulo deja el rollo sobre la mesa.)

Zapatero.
Déjelos, señor Alcalde.. .  supongo que es usted, 

que con ellos me gano la vida.

N iño .

¿Dónde he oído yo hablar a este hombre? (En 
toda la escena el Niño mirará con gran extrañeza al 
Zapatero.) ¡Haz ya los títeres! (Los vecinos ríen.)



Zapatero.
i En cuanto tome un vaso de vino.

Zapatera {alegre).
¿Pero los va usted a hacer en mi casa?

Zapatero.
Si tú me lo permites.

V ecina roja.
Entonces, ¿podemos pasar?

Zapatera {seria).
Podéis pasar. {Da un vaso al Zapatero).

V ecina roja {sentándose). 
Disfrutaremos un poquito. {El Alcalde se sienta)

A lcalde.
¿Viene usted de muy lejos?

Zapatero.
De muy lejísimos.



A lcalde.
¿De Sevilla?

Zapatero.

Échele usted leguas.

A lcalde.

¿De Francia?

Zapatero. 

Échele usted leguas.

A lcalde.

¿De Inglaterra?

Zapatero.

De las Islas Filipinas. (Las vecinas hacen rumores 
de admiración. La Zapatera está extasiada.)

A lcalde.

¿ Habrá usted visto a los insurrectos ?



Lo mismo que les estoy viendo a ustedes ahora.

¿Y cómo son?
N iño .

Zapatero.
Intratables. Figúrense ustedes que casi todos ellos 

son zapateros. (Los vecinos miran a la Zapatera.)

Zapatera {quemada).
¿Y no los hay de otros oficios?.

Zapatero.
Absolutamente. En las Islas Filipinas, zapateros. 

Zapatera.
Pues puede que en las Filipinas esos zapateros sean 

tontos, que aquí en estas tierras los hay listos y muy 
listos.

V ecina roja {adulona).
Muy bien hablado.



Zapatera {brusca). 
Nadie le ha preguntado su parecer.

¡Hija mía!
V ecina roja.

Z a p a t e r o  {enérgico ,  in te rru m p ien d o ').

¡Qué rico vino! {Más fuerte.) ¡Qué requeterrico 
vino! {Silencio.) Vino de uvas negras como el alma 
de algunas mujeres que yo conozco.

Zapatera.
¡De las que la tengan!

A lcalde.
¡Chis! ¿Y en qué consiste el trabajo de usted?

Zapatero {apura el vaso, chasca la lengua y mira 
a la Zapatera).

¡Ah! Es un trabajo de poca apariencia y de mucha 
ciencia. Enseño la vida por dentro. Aleluyas son los 
hechos del zapatero mansurrón y la Fierabrás de 
Alejandría, vida de don Diego Corrientes, aventuras 
del guapo Francisco Esteban y, sobre todo, arte de 
colocar el bocado a las mujeres parlanchínas y res­
pondonas.



¡Todas esas cosas las sabía mi pobrecito marido!

Zapatero.

¡Dios lo haya perdonado!

Zapatera.

Oiga usted.. .  (Las vecinas ríen.)

¡Cállate!
N iño .

A lcalde (autoritario).
¡A callar! Enseñanzas son esas que convienen, a 

todas las criaturas. Cuando usted guste. (El Zapatero 
desenrolla el cartelón en el que hay pintada una his­
toria de ciego, dividida en pequeños cuadros, pinta­
dos con almazarrón y colores violentos. Los vecinos 
inician un movimiento de aproximación y la Zapa­
tera se sienta al Niño sobre sus rodillas.)

Zapatero.
Atención.



N iño .
¡Ay, qué precioso! (Abraza a la Zapatera, mur­

mullos.)

Zapatera.
Que te fijes bien por si acaso no me entero del 

todo.

N iño.
Más difícil que la historia sagrada no será.

Zapatero.

Respetable público: Oigan ustedes el romance ver­
dadero y substancioso de la mujer rubicunda y el 
hombrecito de la paciencia, para que sirva de escar­
miento y ejemplaridad a todas las gentes de este 
mundo. (En tono lúgubre)-. Aguzad vuestros oídos 
y entendimiento. (Los vecinos alargan la cabeza y 
algunas mujeres se agarran de las manos.)

N iño .
¿ No te parece el titiritero, hablando, a tu marido ?

Zapatera.

Él tenía la voz más dulce.

A



¿ Estamos ?
Zapatera.

Me sube así un repeluzno.

N iño .
¡Y a mí también!

Zapatero (señalando con la varilla).
En un cortijo de Córdoba,
entre jarales y adelfas,
vivía un talabartero
con una talabartera. (Expectación.)
Ella era mujer arisca, 
él hombre de gran paciencia, 
ella giraba en los veinte 
y él pasaba de cincuenta.
¡Santo Dios, cómo reñían!
Miren ustedes la fiera, 
burlando al débil marido 
con los ojos y la lengua.

(Está pintada en el cartel una mujer que mira de 
manera infantil y cansina.)

Zapatera.
¡Qué mala mujer! (Murmullos.)



Cabellos de emperadora 
tiene la talabartera, 
y una carne como el agua 
cristalina de Lucena.
Cuando movía las faldas 
en tiempos de Primavera 
olía toda su ropa 
a limón y a yerbabuena.
¡Ay, qué limón, limón 
de la limonera!
¡Qué apetitosa
talabartera! (Los vecinos ríen.) 
Ved cómo la cortejaban 
mocitos de gran presencia 
en caballos relucientes 
llenos de borlas de seda.
Gente cabal y garbosa 
que pasaba por la puerta 
haciendo brillar, alegre, 
las onzas de sus cadenas.
La conversación a todos 
daba la talabartera, 
y ellos caracoleaban 
sus jacas sobre las piedras. 
Miradla hablando con uno 
bien peinada y bien compuesta, 
mientras el pobre marido 
clava en el cuero la lezna.



(Muy dramático y cruzando las manos!)
Esposo viejo y decente 
casado con joven tierna, 
qué tunante caballista 
roba tu amor en la puerta.

(La Zapatera que ha estado dando suspiros rompe 
a llorar.)

Zapatero (volviéndose).
¿Qué os pasa?

A l c a l d e .

¡Pero, niña! (Da con la vara!)

V ecina roja.
¡Siempre llora quien tiene por qué callar!

V ecina morada.
¡Siga usted! (Los vecinos murmuran y sisean!) 

Zapatera.
Es que me da mucha lástima y no puedo conte­

nerme, ¿lo ve usted?, no puedo contenerme.
(Llora queriéndose contener, hipando de manera 

comiquísima!)



A lcalde.
¡Chitón!

¿Lo ves?
N iño .

Zapatero.
¡Hagan el favor de no interrumpirme! ¡Cómo se 

conoce que no tienen que decirlo de memoria!

N iño ( suspirando) .
¡Es verdad!

Zapatero ( malhumorado) .
Un lunes por la mañana 
a eso de las once y media, 
cuando el sol deja sin sombra 
los juncos y madreselvas, 
cuando alegremente bailan 
brisa y tomillo en la sierra 
y van cayendo las verdes 
hojas de las madroñeras, 
regaba sus alhelíes 
la arisca talabartera.
Llegó su amigo trotando 
una jaca cordobesa 
y le dijo entre suspiros:
Niña, si tú lo quisieras,



cenaríamos mañana 
los dos solos, en tu mesa.
¿Y qué harás de mi marido?
Tu marido no se entera.
¿Qué piensas hacer? Matarlo.
Es ágil. Quizá no puedas.
¿Tienes revólver? ¡Mejor!,
¡tengo navaja barbera!
¿ Corta mucho ? Más que el frío.

(La Zapatera se tapa los ojos y aprieta al Niño. To­
dos los vecinos tienen una expectación máxima que se 
notará en sus expresiones.)

Y no tiene ni una mella.
¿No has mentido? Le daré 
diez puñaladas certeras 
en esta disposición, 
que me parece estupenda: 
cuatro en la región lumbar, 
una en la tetilla izquierda, 
otra en semejante sitio 
y dos en cada cadera.
¿Lo matarás en seguida?
Esta noche cuando vuelva 
con el cuero y con las crines 
por la curva de la acequia.

(En este último verso y con toda rapidez se oye fue­
ra del escenario un grito angustiado y fortísimo; los 
vecinos se levantan. Otro grito más cerca. Al Zapatero 
se le cae de las manos el telón y la varilla. Tiemblan 
todos cómicamente.)

K



V ecina negra (en la ventana').
¡Ya han sacado las navajas!

Zapatera.
¡Ay, Dios mío!

V ecina roja.
¡Virgen Santísima!

Zapatero.
¡Qué escándalo!

V ecina negra.
¡Se están matando! ¡Se están cosiendo a puñaladas 

por culpa de esa mujer! (,Señala a la Zapatera.)

A lcalde {nervioso).
¡Vamos a ver!

N iño .
¡Que me da mucho miedo!

V ecina verde.
¡Acudir, acudir! {Van saliendo.)



Voz (fuera).
¡Por esa mala mujer!

Zapatero.
Yo no puedo tolerar esto; ¡no lo puedo tolerar! 

(Con las manos en la cabeza corre la escena. Van 
saliendo rapidísimamente todos entre ayes y miradas 
de odio a la Zapatera. Ésta cierra rápidamente la 
ventana y la puerta.)

Zapatera.
¿Ha visto usted qué infamia? Yo le juro por la 

preciosísima sangre de nuestro padre Jesús, que soy 
inocente. ¡ Ay! ¿ Qué habrá pasado.. .  ? Mire, mire 
usted cómo tiemblo. (Le enseña las manos.) Parece 
que las manos se me quieren escapar ellas solas.

Zapatero.
Calma, muchacha. ¿Es que su marido está en la 

calle ?

Zapatera (rompiendo a llorar). 
¿‘Mi marido? ¡Ay, señor mío!

¿Qué le pasa?
Zapatero.



Mi marido me dejó por culpa de las gentes y aho­
ra me encuentro sola sin calor de nadie.

¡Pobrecilla!
Zapatero.

Zapatera.
¡Con lo que yo lo quería! ¡Lo adoraba!

Zapatero {con un arranque). 
¡Eso no es verdad!

Zapatera {dejando rápidamente de llorar). 
¿Qué está usted diciendo?

Zapatero.
Digo que es una cosa tan. . .  incomprensible que.. .  

parece que no es verdad. {Turbado.)

Zapatera.
Tiene usted mucha razón, pero yo desde enton­

ces no como, ni duermo, ni vivo; porque él era mi 
alegría, mi defensa.



Y queriéndolo tanto como lo quería, ¿la abando­
nó? Por lo que veo su marido de usted era un hom­
bre de pocas luces.

Zapatera.
Haga el favor de guardar la lengua en el bolsillo. 

Nadie le ha dado permiso para que dé su opinión.

Zapatero.

Usted perdone, no he querido...

Zapatera.

D igo... ¡cuando era más listo... I 

Zapatero {con guasa) .

¿Síííí?

Zapatera { enérgica) .

Sí. ¿Ve usted todos esos romances y chupaletri- 
nas que canta y cuenta por los pueblos ? Pues todo 
eso es un ochavo comparado con lo que él sabia. . .  
él sabía... ¡el triple!



No puede ser.

Zapatera {enérgica).
Y el cuádruple. . .  Me los decía todos a mí cuan­

do nos acostábamos. Historietas antiguas que us­
ted habrá oído mentar siquiera... {gachona) y 
a mí me daba un susto... pero él me decía: 
“¡preciosa de mi alma, si esto ocurre de menti­
rijillas!”.

Zapatero (indignado).
¡Mentira!

Zapatera {extrañadísima).
¿Eh? ¿Se le ha vuelto el juicio?

Zapatero.
¡Mentira!

Zapatera (indignada).
Pero ¿qué es lo que está usted diciendo, titiritero 

del demonio?

.



Que tenía mucha razón su marido de usted. Esas 
historietas son pura mentira, fantasía nada más. 
( Agrio. )

Zapatera ( agria) .

Naturalmente, señor mío. Parece que me toma 
por tonta de capirote. . .  pero no me negará usted 
que dichas historietas impresionan.

Zapatero.
¡Ah, eso ya es harina de otro costal! Impresionan 

a las almas impresionables.

Zapatera.
Todo el mundo tiene sentimientos.

Zapatero.

Según se mire. He conocido mucha gente sin 
sentimiento. Y en mi pueblo vivía una mujer... 
en cierta época, que tenía el suficiente mal cora­
zón para hablar con sus amigos por la ventana mien­
tras el marido hacía botas y zapatos de la mañana 
a la noche.
ha zapatera prodigiosa—4.



Zapatera (levantándose y cogiendo una silla). 
¿Eso lo dice por mí?

Zapatero.
<j Cómo ?

Zapatera.
¡Que si va con segunda, dígalo! ¡Sea valiente!

Zapatero (humilde).
Señorita, ¿qué está usted diciendo? ¿Qué sé yo 

quién es usted? Yo no la he ofendido en nada; 
¿por qué me falta de esa manera? ¡Pero es mi 
sino! (Casi lloroso.)

Zapatera (enérgica, pero conmovida).
Mire usted, buen hombre. Yo he hablado así por­

que estoy sobre ascuas; todo el mundo me asedia, 
todo el mundo me critica; ¿cómo quiere que no 
esté acechando la ocasión más pequeña para defen­
derme? Si estoy sola, si soy joven y vivo ya sólo 
de mis recuerdos. . .  (Llora.)

Zapatero {lloroso).
Ya comprendo, preciosa joven. Yo comprendo 

mucho más de lo que pueda imaginarse, porque.. .



ha de saber usted con toda clase de reservas que 
su situación es. . .  sí, no cabe duda, idéntica a la 
mía.

Zapatera ( intrigada) .
¿Es posible?

Zapatero (se deja caer sobre la mesa) .

A m í... ¡me abandonó mi esposa!
Zapatera.

¡No pagaba con la muerte!

Zapatero.
Ella soñaba con un mundo que no era el mío, 

era fantasiosa y dominanta, gustaba demasiado de 
la conversación y las golosinas que yo no podía cos­
tearle, y un día tormentoso de viento huracanado me 
abandonó para siempre.

Zapatera.
¿Y qué hace usted ahora, corriendo mundo?

Zapatero.
Voy en su busca para perdonarla y vivir con ella 

lo poco que me queda de vida. A mi edad ya se 
está malamente por esas posadas de Dios.



Tome un poquito de cafe caliente que después 
de toda esta tracamandana le servirá de salud. {Va 
al mostrador a echar café y vuelve la espalda al 
Zapatero.)

Zapatero {persignándose exageradamente y 
abriendo los ojos).

Dios te lo premie, clavellinita encarnada.

Zapatera {le ofrece la taza. Se queda con el plato 
en las manos y él bebe a sorbos).

¿Está bueno?

Zapatero {meloso).
¡Como hecho por sus manos!

Zapatera {sonriente). 
¡Muchas gracias!

Zapatero {en el último trago). 
¡Ay, qué envidia me da su marido!

¿Por qué?
Zapatera.

*



¡Porque se pudo casar con la mujer más preciosa 
de la tierra!

Zapatera (derretida).
¡Qué cosas tiene!

Zapatero.
Y ahora casi me alegro de tenerme que mar­

char, porque usted sola, yo solo, usted tan guapa y 
yo con mi lengua en su sitio, me parece que se me 
escaparía cierta insinuación.. .

Zapatera (reaccionando).
Por Dios, ¡quite de ahí! ¿Qué se figura? ¡Yo 

guardo mi corazón entero para el que está por esos 
mundos, para quien debo, para mi marido!

Zapatero (contentísimo y tirando el sombrero 
al suelo).

¡Eso está pero que muy bien! Así son las mujeres 
Verdaderas, ¡así!

Zapatera (un poco guasona y sorprendida).
Me parece a mí que usted está un poco... (Se 

lleva el dedo a la sien.)

*



Lo que usted quiera. ¡Pero sepa y entienda que 
yo no estoy enamorado de nadie más que de mi 
mujer, mi esposa de legítimo matrimonio!

Zapatera.
Y yo de mi marido y de nadie más que de mi 

marido. Cuántas veces lo he dicho para que lo oye­
ran hasta los sordos. (Con las manos cruzadas.) 
¡Ay, qué zapaterillo de mi alma!

Zapatero {aparte).
¡Ay, qué zapaterilla de mi corazón!
{Golpes en la puerta.)

Zapatera.
¡Jesús! Está una en un continuo sobresalto. 

¿Quién es?
N iño .

¡Abre!
Zapatera.

¿Pero es posible? ¿Cómo has venido?

d



N iño .
¡Ay, vengo corriendo para decírtelo!

Zapatera.
¿Qué ha pasado?

N iño.
Se han hecho heridas con las navajas dos o tres 

mozos y te echan a ti la culpa. Heridas que echan 
mucha sangre. Todas las mujeres han ido a ver 
al juez para que te vayas del pueblo, ¡ay! Y los 
hombres querían que el sacristán tocara las cam­
panas para cantar tus coplas... (El Niño esta ja- 
deante y sudoroso.')

Zapatera {al Zapatero).
¿ Lo está usted viendo ?

N iño .

Toda la plaza está llena de corrillos. . . parece la 
feria.. . ¡y todos contra ti!

Zapatero.
¡Canallas! Intenciones me dan de salir a defen­

derla.

É



¿Para qué? Lo meterán en la cárcel. Yo soy la 
que va a tener que hacer algo gordo.

N iño .

Desde la ventana de tu cuarto puedes ver el 
jaleo de la plaza.

Zapatera (rápida).
Vamos, quiero cerciorarme de la maldad de las 

gentes. (Mutis rápido.)

Zapatero.

Sí, sí, canallas... pero pronto ajustaré cuentas 
con todos y me las pagarán... ¡Ah, casilla mía, qué 
calor más agradable sale por tus puertas y ven­
tanas!; ¡ay, qué terribles paradores, qué malas 
comidas, qué sábanas de lienzo moreno por esos 
caminos del mundo! ¡Y qué disparate no sos­
pechar que mi mujer era de oro puro, del me­
jor oro de la tierra! ¡Casi me dan ganas de 
llorar!

V ecina roja (entrando rápida).
Buen hombre.



V ecina amarilla ( rápida) .

Buen hombre.

V ecina roja.

Salga en seguida de esta casa. Usted es persona 
decente y no debe estar aquí.

V ecina amarilla.

Ésta es la casa de una leona, de una hiena. 

V ecina roja.
De una mal nacida, desengaño de los hombres. 

V ecina amarilla.
Pero o se va del pueblo o la echamos. Nos trae 

locas.

V ecina roja.
Muerta la quisiera ver.

V ecina amarilla.
Amortajada, con su ramo en el pecho.



¡ Basta!

V ecina roja.
Ha corrido la sangre.

V ecina amarilla.
No quedan pañuelos blancos.

V ecina roja.
D os hombres como dos soles.

V ecina amarilla.
Con las navajas clavadas.

Zapatero ( fuerte) .

¡Basta ya!

V ecina roja.
Por culpa de ella.

V ecina amarilla.
Ella, ella y ella.

»
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V ecina roja. 
Miramos por usted.

V ecina amarilla. 
¡Le avisamos con tiempo!

Zapatero.
Grandísimas embusteras, mentirosas, mal nacidas. Os voy a arrastrar del pelo.

V ecina roja (a la otra).
¡También lo ha conquistado!

V ecina amarilla.
¡A fuerza de besos habrá sido!

Zapatero.
¡A si os lleve el demonio! ¡Basiliscos, perjuras!

V ecina negra (en la ventana).
¡Comadre, corra usted! (Sale corriendo. Las dos vecinas hacen lo mismo.)

V ecina roja.
Otro en el garlito.

V ecina amarilla.¡Otro!



¡Sayonas, judías! ¡Os pondré navajillas barberas 
en los zapatos! Me vais a soñar.

N iño (entra rápido).
Ahora entraba un grupo de hombres en casa 

del Alcalde. Voy a ver lo que dicen. (Sale co­
rriendo.)

Zapatera (valiente).
Pues aquí estoy, si se atreven a venir. Y con se­

renidad de familia de caballistas que ha cruzado 
muchas veces la sierra, sin hamugas, a pelo sobre 
los caballos.

Zapatero.
¿Y no flaqueará algún día su fortaleza?

Zapatera.
Nunca se rinde la que, como yo, está sostenida 

por el amor y la honradez. Soy capaz de seguir 
así hasta que se vuelva cana toda mi mata de pelo.

Zapatero (conmovido, avanzando hacia ella).
A y...

Zapatera.
¿Qué le pasa?

Zapatero.
Me emociono.



Mire usted, tengo a todo el pueblo encima, quie­
ren venir a matarme, y sin embargo no tengo 
ningún miedo. La navaja se contesta con la navaja 
y el palo con el palo, pero cuando de noche cie­
rro esa puerta y me voy sola a mi cama. . . me 
da una pena... ¡qué pena! ¡Y paso unas sofoca­
ciones!... Que cruje la cómoda: ¡un susto! Que 
suenan con el aguacero los cristales del ventanillo, 
¡otro susto! Que yo sola meneo sin querer las peri­
nolas de la cama, ¡susto doble! Y todo esto no 
es más que el miedo a la soledad donde están los 
fantasmas, que yo no he visto porque no los he 
querido ver, pero que vieron mi madre y mi abue­
la y todas las mujeres de mi familia que han tenido 
ojos en la cara.

Zapatero.
por qué no cambia de vida?

Zapatera.
¿Pero usted está en su juicio? ¿Qué voy a ha­

cer? ¿Dónde voy así? Aquí estoy y Dios dirá. (Fue­
ra y muy lejanos se oyen murmullos y aplausos.)

Zapatero.
Yo lo siento mucho, pero tengo que emprender 

mi camino antes que la noche se me eche encima. 
¿Cuánto debo? (Coge el cartelón.)

Zapatera.Nada.



No transijo.
Zapatera.

Lo comido por lo servido.
Zapatero.

Muchas gracias. (Triste se carga el cartelón.) En­
tonces, adiós. . .  para toda la vida, porque a mi 
edad... (Está conmovido.)

Zapatera (reaccionando).
Yo no quisiera despedirme así. Yo soy mucho 

más alegre. (En voz clara.) Buen hombre, Dios 
quiera que encuentre usted a su mujer, para que 
vuelva a vivir con el cuido y la decencia a que esta­
ba acostumbrado. {Está conmovida.)

Zapatero.
Igualmente le digo de su esposo. Pero usted ya 

sabe que el mundo es reducido, ¿qué quiere que 
le diga si por casualidad me lo encuentro en mis 
caminatas ?

Zapatera.
Dígale usted que lo adoro.

Zapatero (acercandose).
¿Y qué más?

Zapatera.
Que a pesar de sus cincuenta y tantos años, ben­

ditísimos cincuenta años, me resulta más juncal y 
torerillo que todos los hombres del mundo.



n i
Zapatero.

¡Niña, qué primor! ¡Le quiere usted tanto como 
yo a mi mujer!

Zapatera.
¡Muchísimo más!

Zapatero.
No es posible. Yo soy como un perrillo y mi mu­

jer manda en el castillo, ¡pero que mande! Tiene 
más sentimiento que yo. (Está cerca de ella y co­
mo adorándola.)

Zapatera.
Y no se olvide de decirle que lo espero, que el 

invierno tiene las noches largas.
Zapatero.

Entonces, ¿lo recibiría usted bien?
Zapatera.

Como si fuera el rey y la reina juntos.
Zapatero {temblando).

¿Y si por casualidad llegara ahora mismo?
Zapatera.

¡Me volvería loca de alegría!
Zapatero.

¿Le perdonaría su locura?



Zapatera.
¡Cuánto tiempo hace que se la perdoné!

Zapatero.
¿Quiere usted que llegue ahora mismo?

Zapatera.
¡Ay, si viniera!

Zapatero {gritando).
¡Pues aquí está!

Zapatera.
¿Qué está usted diciendo?
Zapatero {quitándose las gafas y el disfraz).

¡Que ya no puedo más! ¡Zapatera de mi co­
razón! {La Zapatera está como loca, con los bra­
zos separados del cuerpo. El Zapatero abraza a 
la Zapatera y ésta lo mira fijamente en medio de 
su crisis. Fuera se oye claramente un run-run de 
coplas.) Voz {dentro).

La señora zapatera 
al marcharse su marido 
ha montado una taberna 
donde acude el señorío.

Zapatera {reaccionando).
¡Pillo, granuja, tunante, canalla! ¿Lo oyes? ¡Por 

tu culpa! {Tira las sillas.)

Biblioteca Nacional de España
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Zapatero (emocionado dirigiéndose al banquillo).
¡Mujer de mi corazón!

Zapatera.
¡Corremundos! ¡Ay, cómo me alegro de que ha­

yas venido! ¡Qué vida te voy a dar! ¡Ni la inqui­
sición! ¡Ni los templarios de Roma!

Zapatero (en el banquillo).
¡Casa de mi felicidad! (Las coplas se oyen cer- 

quísima, los vecinos aparecen en la ventana.)
V oces (dentro).

Quién te compra zapatera 
el paño de tus vestidos 
y esas chambras de batista 
con encaje de bolillos.
Ya la corteja el alcalde, 
ya la corteja don Mirlo.
Zapatera, zapatera,
¡zapatera te has lucido!

Zapatera.
¡Qué desgraciada soy! ¡Con este hombre que 

Dios me ha dado! (Yendo a la puerta.) ¡Callarse 
largos de lengua, judíos colorados! Y venid, venid 
ahora, si queréis. Ya somos dos a defender mi ca­
sa, ¡dos! ¡dos! yo y mi marido. (Dirigiéndose al 
marido.) ¡Con este pillo, con este granuja! (El rui­
do de las coplas llena la escena. Una campana rompe 
« tocar lejana y furiosamente.)

T E L Ó N
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115. F. G arc ía  L orca : M a ria n a  P in ed a  „ 1 50
116. F. G a rc ía  L orca : R om ancero  G i­

ta n o   „  1 50
117. R a b in d ra n a th  T a g o re : El rey  y la

re in a . M a lin i. E l a s c e t a ...........................,, 1 50
118. F ra n z  K afk a : L a m etam o rfo sis  „  1 50
119. F e rn á n  S ilva V aldés: A n to lo g ía  p o é­

tica  .................................................................... ,, 1 50
120. E n riq u e  A m o rím : E l cab allo  y su

s o m b r a ............................................................ „ 1 50
121. R icardo  L eón: A lca lá  de los Z e-

gríes (* * ) .....................................................„ 2 50
122. José  F e rra te r  M o ra : U n a m u n o :

B osquejo  de u n a  filo so fía  (* ) . ,, 2 —
123. A ng e l O ssorio : M u j e r e s ...................... „ 1 50
124. F rancisco  R om ero : F ilo so fía  de la

p e r s o n a ........................................................... „ 1 50
125. F. G a rc ía  L orca : P oem a del C an te

jo n d o . L lan to  p o r Ig n ac io  S ánch ez  
M ejías „  1 50

126. R afae l A lb e rtt: El adefesio  ,, 1 50
127. E l K álevala  . „ 1 50
128. R am ón  G óm ez de la S e rn a : La q u in ­

ta  de P a lm y ra  „ 2 —
129. R icardo  G ü ira ld es : X aim aca  „ 1 50
130. J u a n  R am ón  J im én ez : Estío „ 1 50
131. Federico  G arc ía  L orca : Y erm a ,, 1 50
132. B. P érez G aldó s: La in có g n ita  (* ) ,, 2 —

Precios:Volumen co r r ie n te ........................................  $ 1.50
„ extra ( * ) ....................................  „ 2.—„ especial ( * * ) .............................  „ 2.50
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100 ,
101 ,
202.103.104.105.106.107.108.109.
110 . 
111. 
112.113.114.115.116.117.118.119.
120. 
121. 
122.123.
124.125.
126.127.128.129.130.

VOLUMENES PUBLICADOS
R. Pérez de Ayala . Troteras y Danzadoras (**) . . . .  1Amado Alonso . . . Castellano, Español, Idioma Nacional ( ) JBenito Pérez Galdós Doña Perfecta (*) . . ^Benito Pérez Galdós La Fontana de Oro (**) . . . . .  í Benito Pérez Galdós Nazarín (**)Benito Pérez Galdós Halma (**) . . .  . * ' ...... j.,Joaquín Casalduero. Vida y Obra de Galdós (*) . iBenito Pérez Galdós Tristana ( * ) ............................... ‘Aldous Huxley . . Viejo muere el cisne (**) ......................... iM. de Cervantes . . N u m anc ia ................................  ' * * jR. Tagore . . . .  El jardinero ................................................... iK. Mansfield . . .  En la b a h í a ..................... ' * lBenito Pérez Galdós La loca de la casa (*) . . . ' . *. $F. García Lorca . . Doña Rosita la soltera . . .  $Alejandro Casona . Nuestra Natacha. Otra vez el diablo (*> $ F. García Lorca . . Mariana Pineda . . . . . . . .  $F. Gorcía Lorca . . Romancero Gitano
R. Tagore . . . .  El rey y la reina.' Malini,' el asceta iFranz Kafka . . . La m etam orfosis.......................  «Fernán Silva Valdés Antología poéticaEnrique Amorim . . El caballo y su sombra .’ . . ' $Ricardo León . . . Alcalá de los Zegrfes (**) ' j*José Ferrater Mora Unamuno: Bosquejo de una filosofía f*i S Angel Ossorio . . . Mujeres (Libro que no debeu leer lasm u je re s ) .................................... $Francisco Romero . Filosofía de la persona . . .  ' " sF. García Lorca . Poema del cante jondo. Llanto por Igna­cio Sánchez Mejias . . .  sRafael Alberti . . El adefesio . . .  " 3...................................El K á le v a la .................................  " aR. Gómez de la Serna La quinta de Palmyra ( * ) .......................«Ricardo Güirnldos . Xaimaca . . . . . .  «Juan R. Jiménoz . E s t ío ...................... .... ' í

« w »  )^  f'c£cr-y
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