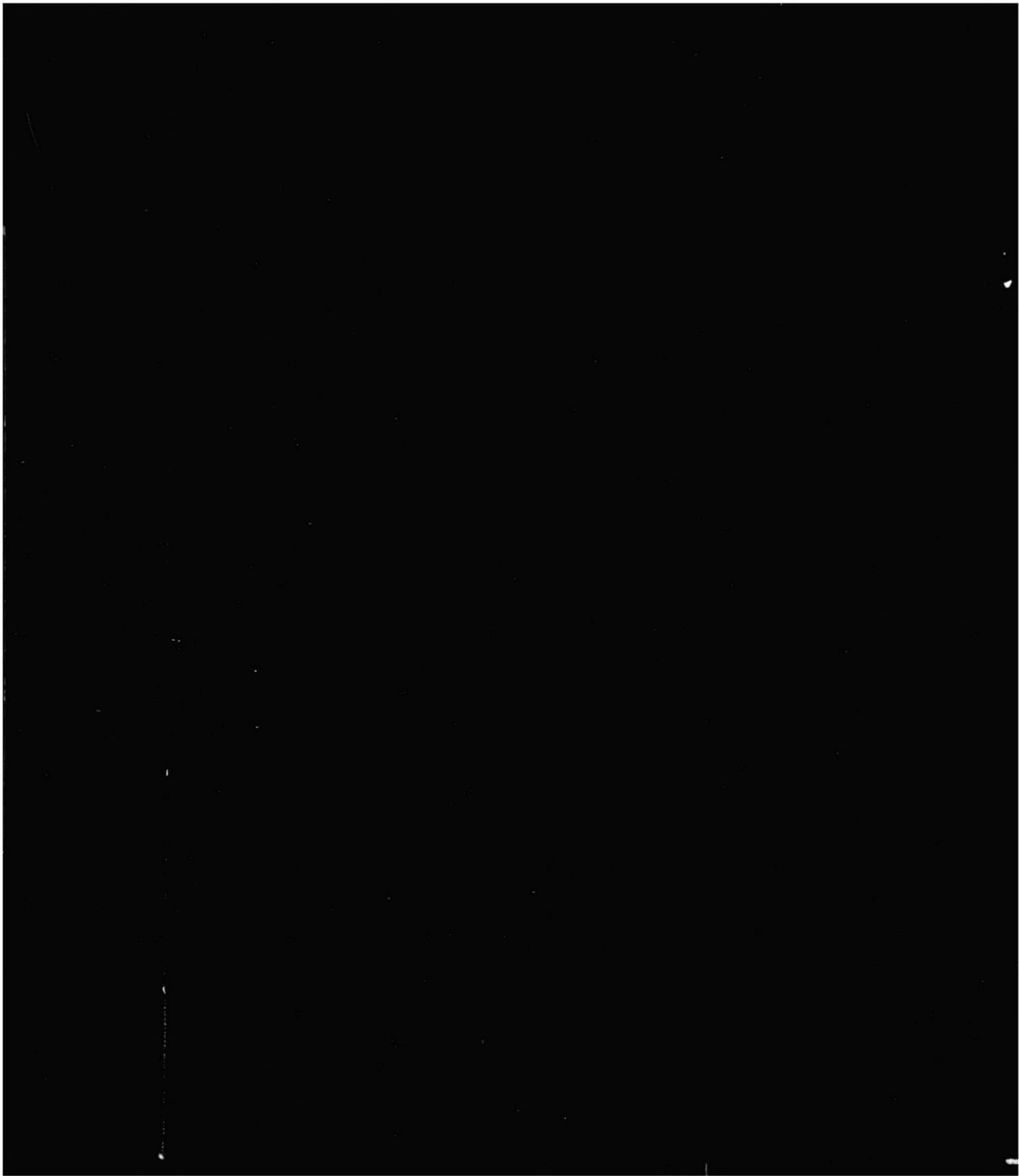


1942 年

第 5 卷第 4/5 期

第 6 卷第 5/6 期





3 1515 2577 5

時代中國

目 要

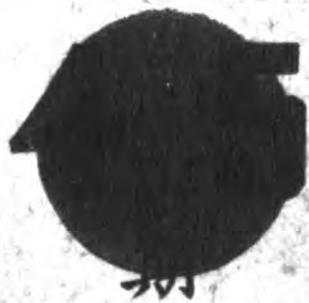
革新特大號

歐亞戰局與中國	李 瓊
中日貨幣戰的歷史觀	吳石人
發揚五四精神	林 若
近代中國學術研究之回顧與展望	徐中玉
我們農村中的利息	郭大力
現代信用的本質	劉耀燾
哲學之名實辨	施天侔
方法新釋	季 子
感想錄鈔	鍾敬文譯



302

第五卷



中華民國三十一年五月一日出版

新華書店總發行

行銀省東廣州贛

務業切一行銀業商理辦

款存蓄儲種各辦兼

博慶藤桂 白遠縣林	龍漳永清南賽浦 溪平泰流平岐城	開電陽樂羅紫普興桂香 平白江昌定金甯甯林港
恭鹿百梧 城寨色州	石華仙連上福崇 碼安遊城洋鼎安	赤徐陽乳開忠湖梅柳星 坎聞春源建信陽縣州加坡
興貴賓柳 安縣陽州	海南莆甯順古松 澄靖田化昌田溪	鶴遂茂連封東五大金廣 山溪名縣川莞華埔華州灣
憑馱平玉 祥蘆馬林	漳長涵長將甯建 浦泰江汀樂德甌	恩海信南四肇連松龍澳 平康宜雄會慶平口南門
百靖都龍 壽西安州	雲安福武泰霞邵 霄溪清平甯浦武	赤北梅始韶德和丙永重 溪海茨興州慶平村安慶
崇懷平八 善集樂步	詔南長尤建壽政 安安樂溪甯甯和	化靈仁馬鬱平揭長昆 縣山化壩南遠陽汀明
橫全桂 縣縣平	平同龍閩明羅屏 和安巖清溪源南	吳欽陽黃廣海豐河衙 川縣山崗甯豐順源陽
灌荔大 陽浦烏	上惠甯大永連福 杭安洋田安江安	中東連英新陸饒惠貴 山興山德興豐平陽陽
上長容 思安縣	永峯晉永德沙建 定市江春化縣陽	台廉翁清雲惠蕉老梧 山江源遠浮來嶺隆州

地址：中山路七二號電話：一五〇八九號

廣西省通匯地點

福建省通匯地點

總行：暫遷廣東曲江
分支行處通匯地點

預 訂 單

逕啓者：茲寄上法幣郵票 元 角正預訂
貴社之「時代中國」 份自 卷 期起至
卷 期止希即按期郵寄爲荷 此致

新贛南出版社

通訊處：

啓

社址：贛縣生佛壇前四十七號新贛南出版社發行股

书刊装订单

94年12月

装法:

精、平

037226

刊

号

刊

名

R
010

412.65

时天虫网

Vol.

5
6

No.

4-6
1-6

1994

年

5-10

月

册合订一本

共计

册

第

8-1

号

新贛南出版新書預告

第二集

蔣委員長
最近抗戰言論集

本月出版

中國田賦改造

朱博能著

本書兼用歷史的事實和科學的眼光，建議中國田賦改造的途徑。從田賦改革之史的考察和戰時田賦改革的現狀中，檢討田賦徵收實物問題和實施地價稅問題。實為目前經濟改造的重要參考書。

——本月出版——

時代叢書第一種

印度

大古等著

日一

本月出版

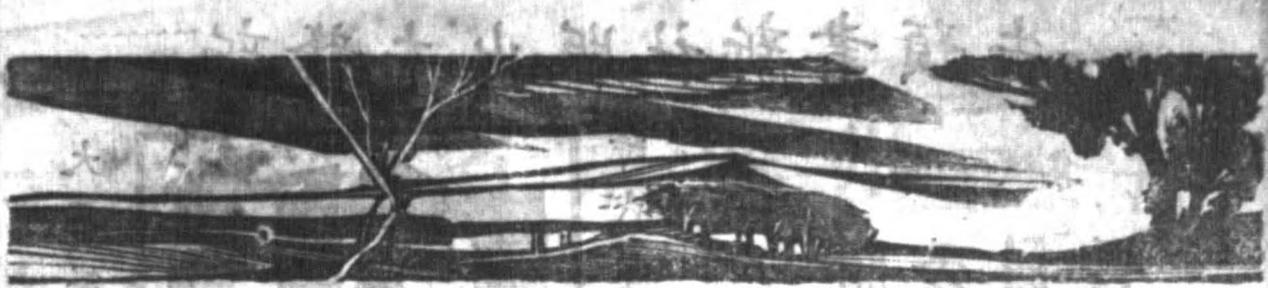
印度是世界上最古老最愛和平的國家之一。印度文化也是人類智慧的最高結晶之一。本書用極生動洗練的筆調，廣泛的介紹印度文化的各個部門。包括：宗教、哲學、藝術、政治、經濟、社會、領袖人物、中印關係、英印關係等章，並附錄當代有關印度問題的重要文獻。讀了這一本書，就可認識印度的過去和現在。

鄉鎮建設叢書

- 理想中的鄉公所
- 怎樣做個好鄉長
- 怎樣做保甲長
- 怎樣召開保甲會議
- 怎樣召開保民大會國民月會
- 怎樣建立鄉鎮民意機關
- 怎樣活潑鄉村金融
- 怎樣辦理土地陳報
- 怎樣辦理倉儲
- 怎樣清查和保管公款公產
- 怎樣推行鄉保造產運動
- 怎樣發展鄉村合作事業
- 怎樣辦理戶籍
- 怎樣修築和養護鄉保道
- 怎樣組織婦女隊和少年團
- 怎樣辦理民眾組訓
- 怎樣辦理兵役
- 怎樣墾殖荒地
- 怎樣辦理鄉鎮農場
- 怎樣造林和護林
- 怎樣辦理鄉鎮財政
- 怎樣推廣冬耕
- 怎樣改良棉種和推廣植棉
- 怎樣發展農村副業
- 怎樣辦理耕牛保險
- 怎樣興辦農田水利
- 怎樣防治獸疫
- 怎樣防治農作物的病虫害
- 合理的鄉鎮中心學校
- 合理的保國民學校
- 怎樣做鄉鎮國民學校教師
- 怎樣倡導鄉村正當娛樂
- 怎樣建立鄉救卹制度
- 怎樣改良鄉村環境衛生
- 怎樣醫治流行病和皮膚病
- 怎樣保育嬰兒
- 科學接生和孕婦須知
- 怎樣做個鄉鎮衛生員
- 怎樣辦理衛生分所
- 怎樣掃除文盲

共計四十冊
第一輯十冊

四月出版
本月出版



時代中國

第五卷 第四期合刊

(原名新贛南月刊)

目錄

每月筆談

迎接五月

賴伐爾重握政權

納粹的泥足

印度自由問題

樹立糧食與土地政策

歐亞戰局與中國

中日貨幣戰的歷史觀

發揚五四精神

近代中國學術研究之回顧與展望

我們農村中的利息

現代信用的本質

蔣委員長(5)

李瓊(9)

吳石人(14)

林若(20)

徐中玉(26)

郭大力(34)

劉耀燊(41)

專載 論 著



R
050
462.65



科學與哲學之文藝之頁

哲學之名實辨

中印文化及其哲學思想

方法新釋

電子的神通

「感想錄」鈔

春(詩)

琴聲(散文)

C 江總歌(詩)

告別南洋(詩)

俘虜(獨幕劇)

人與典型(文藝漫筆)

大地與尼赫魯

賴南一瞥

編輯室

木刻出征之前

施天作

大

季

李紀和譯

鍾敬文譯

釋人

徐放

蕭南出

金明

彭勃

綠葉

長青

更生

荒煙



新贛南出版社 新書出版

今日的贛南

蔣經國著
定價三角

三年計劃

蔣經國著
定價八角

建設新贛南

蔣經國著
定價八角

踏進第二年的新贛南建設

蔣經國著
定價八角

滇緬公路的故事故

賽珍珠著
本書著者是美國女小說家的權威，她用生動細膩的文筆，將一段奇蹟般的故事，活潑親切的呈露在我們的眼前。本書原題、泥金菩薩的面孔，極富文學意味，載在一九四〇年八月星期六晚郵週刊，曾激起全美人士熱烈的歡迎，全書僅祇二萬餘字，却穿插了許多有趣的逸話；傳教師怎樣到大理；新公路怎樣建築；卡車主人怎樣發財……；譯者得那麼真切和動人。

定價六角

怎樣寫作

定價三角
夏衍等著

本書是文藝工作者的經驗結晶，它的特色是親切，爽朗和深刻。全書集有：夏衍的「再出發」；黃藥眠的「又回到文藝工作上來」；紺弩的「所謂創作經驗」；黃繩的「向現實生活的密林突進」，雷石榆的「寫作經驗談」等。

建國的幾個重要問題

建國是一樁艱鉅的工程，一定要集思廣益，纔能迅速的告成，本書討論到幾個基本的建國問題，由各專家分別執筆。計有：陳之邁的「論中國的計劃政治」；陳石孚的「論中國社會政策」；王芸生的「建國問題答客問」；儲安平的「強國的開端」；呂學海「論新憲制的運用」；內容翔實，立論深刻，實為不可多得的時代文獻。努力新縣政工作者，應該人手一冊。

定價八角

新贛南出版社

分銷書刊簡章

- 一、本社為求普遍起見，特訂定本簡章，以各縣設立分銷處，供讀者一律享受定價八折計。
- 二、本社分銷書刊，一律享受定價八折計。
- 三、本社分銷書刊，一律享受定價八折計。
- 四、本社分銷書刊，一律享受定價八折計。
- 五、本社分銷書刊，一律享受定價八折計。
- 六、本社分銷書刊，一律享受定價八折計。
- 七、本社分銷書刊，一律享受定價八折計。
- 八、本社分銷書刊，一律享受定價八折計。



作烟荒

前之征出



迎 接 五 月

在我們民族解放的革命過程中，這偉大的五月替我們寫下了光輝的史頁。我們每一次紀念五月，就會感受更深的警傷和更大的歡奮！在我們革命解放的道路上，我們快要走近光明的彼岸；在我們廣大羣衆的隊伍裏，我們也快把一切革命的力量鑄成鋼鐵了。我們的民族解放，就在眼前，我們應該歡欣鼓舞，但我們更應該加倍奮鬥。尤其在爭取最後勝利的今天，我們更要重溫一遍歷史的教訓，來果毅的肩起艱苦的時代任務，來英勇的發揚偉大的革命傳統！

民國四年，袁世凱一心稱帝，竟喪心病狂的簽訂了二十一條亡國滅種的賣身契約。暴日的最後通牒，在「五七」那天提交袁賊，他因被「龍袍夢」迷昏了，到「五九」就毫無廉恥的全都接受過來。但，他可以欺騙自己，可以欺騙那一批甘爲鷹犬的爪牙；然而，他無法欺騙民衆，更無法欺騙歷史。每一個有血有肉的中華兒女，誰不要怒憤填膺？誰不要切齒痛恨？這一把熊熊的革命火炬，到民國八年，終於燃燒起來了！所以，五

四運動不單是一個青年運動，它是更廣泛的民衆運動，是全民性的革命運動！積壓在民衆心頭的憤恨，現在就像火山般的爆發開來。它第一次舉起了民族解放的義旗，第一次給民族敗類以無情的掃蕩！它引導全國人民走向追求光明的征途，它掀起了民主運動的巨浪！

到民國十年的五月五日，中山先生在廣州就任非常大總統，這是國民革命的警鐘，它向我們民族的內外敵人開始了更明朗的宣戰！這一次偉大的號召，已把革命的種子撒佈到每一個階層裏去了！

我們革命力量的抬頭，使帝國主義者感到極度的不安。它們嫉忌，它們惶恐，於是，它們就開始中傷，開始破壞。但，我們這一股革命的洪流，是阻攔不住的。到民國十四年五月三十日，就爆發了一次轟轟烈烈的民衆運動。上海的工人、學生、商人以及其他各階層的愛國份子，都拚着滿腔的熱血，來與黑暗勢力作誓死的鬥爭。這次運動的歷史意義就在它的廣泛性和堅強性，它是中國

民衆革命力量的普遍高漲，它使侵略主義的魔王也認清了中國革命的潛在力。經過了這一次英勇的反抗，它們纔知道中華民族是不可征服的！

任何外來的壓力，終難阻撓國民革命軍的北伐。國民革命的節節勝利，並不是靠着堅甲利兵；它的勝利基礎是完全建築在全民的擁護和信仰上。三民主義已經成爲廣大民衆的共同要求。打倒北洋軍閥的統治，成爲實行三民主義的必要前提。北伐軍就在軍民的精誠合作下，勢如破竹的進佔到津浦線上了。暴日眼見我國統一的局面快要完成，又用武力挑動了一次蠻橫的干涉。民國十七年的「五三」慘案，可說是我國民族解放史上最沉痛的一頁。蔡公時先生甯被刺死，刺鼻，挖眼，但我們的國格是不容污辱的！他這種殺身成仁的浩氣，真可與天地並存，與日月爭光。

中國的五月，真是一個多難的五月。民國二十一年的淞滬停戰協定是五月五日在上海成立的；而民國二十二年的華北協定又是五月卅一日在塘沽簽字的。這兩件傷心的恥痕，誠然是暴日加在我們身上的烙印，但我們千萬不能忘記了當時「引狼入室」的幫兇

南京圖書館藏

！這究竟是誰？就是汪逆！汪逆賣國的陰謀是著之已矣的。現在，五月已到了！我們應該歡喜，更應該奮鬥！查世界光明對黑暗，民主對法西斯，實理對強權的鬥爭，現快轉進決勝的階段了。我們要用至剛至堅的毅勇，來爭取最後

獲 取 重 握 政 權

自前歲法國政府，一年多以來，德國會心機誘迫法國，而在法國的內政上亦會用盡心機，而法國政府，則因循於法國內部的不穩，和戰後的困難重重，始終不肯心完全接受德國的再驅使法國人民重新組織，去作納粹的直接助手。此次，德國對其政府提出最後通牒後，素思俾圖苟安的貝當政府，終以心勞日拙，已完全接受德國的要求，對德國屈服了。而親德派系領袖魏爾，並在納粹兵力保護下，於本月十六日再度登台，並以急轉直下之勢，實現了希特勒希冀已久的親德內閣。

在軸心攻勢阻滯已久，而形將大規模發動的前夕，魏爾內閣的實現，不僅象徵着貝當政府之殘落的運命，並暗示着歐洲政局之變化的變化，顯示着世界戰局之新的動向。

的勝利。我們紀念偉大的五月，更要繼續發揚五月的革命精神。過去的五月，留下了鮮血寫成的史篇。我們應該踏着先烈的血跡前進，我們不能污辱了光榮的革命傳統。我們要把國恥的五月，換來一個國慶的五月；使悲壯的五月，變成一個勝利的五月！（古）

倫新德特將軍就任歐洲佔領區德軍總司令及此次維新政府的改組。這種新的佈置，一方面，固可說是發動新攻勢前，先行鞏固其歐洲統治的一個重要步驟，然而同時亦未始不是德國在東線撞壁之後，為策應其東方伙伴，企圖轉移其主要進攻目標之前奏。我們記得，遠在德國發動侵蘇戰爭以前，當北非意軍擊敗，意希戰爭方酣，德國對羅保實行佔領之時，德國為挽救軸心趨勢，而爭取決定性的勝利，曾幾次對維新大施壓力，企圖利用法國的軍略地點和物資實力，作為其更有效的進攻英國的賭本。計當時德國企圖攻英的路向，一是以地中海為目標，消滅地中海上的英國艦隊，使地中海成為軸心國的湖泊；一是以蘇伊士為對象，道經土耳其向中東進兵，增援北非，實行兩路夾攻。

但是德國沒有海軍，而意大利之劣勢的海軍，自不足與地中海上的英國海軍相抗衡。法國戰敗後，雖然喪失了六分之一的艦隊，但是他還保有包括主力艦四艘，航空母艦二

艘，巡洋艦四十七艘，驅逐艦八十七艘，潛艇六十二艘的龐大海軍實力，再以之與意大利的海軍相聯合，自是地中海上一個不容忽視的力量。而法屬北非和南非的佔領，更是德國據以向埃及及蘇伊士大舉進攻的基石。尤以突尼斯比塞大港以及達卡爾港的使用，自更具有莫大的戰略價值。同時欲擊敗地中海上的英國艦隊，還需拉攏西班牙加入軸心，以封鎖直布洛陀，切斷英地中海艦隊後方聯絡。但是欲使西班牙參戰，復須先使法國屈膝為其先決條件。從而，在德國向地中海，北非和近東同時用兵的整個戰略中，便必然要以屈服法國為其前提了。但是當時德國這一企圖，雖經極大努力，並不會如期實現，致使當時的攻英計劃，半途而廢。

此次，法內閣的改組，便是初步實現了德國的舊夢，初步完成了前曾幾經努力而未會實現的攻英計劃的基本條件。所以當魏爾而出而組閣的同時，即會有維新政府與德國密切合作，交出法國艦隊的消息披露。當日倭向緬印進攻正烈，而軸心集團方策對聯合攻勢的目的，德國在歐洲的此種措施，說不定即是希特勒春季攻勢開始向新方向發動的先聲，而值得我們寄以嚴重的注視。

其次，過去德國對於歐洲，只不過是一種形式上的統治，也正因為如此，不惟使德國不能在歐洲大陸上建立其長期侵略戰爭的基礎，復使其始終不曾破除其後顧之憂的威脅。所以此次法內閣的改組，就法國本身說，是納粹進一步攫奪法國政權的開始。就整個

南京圖書公司

歐洲來說，亦正是德國進一步統馭歐洲，鞏固其歐洲統治的發端。而且事實上，西班牙、葡萄牙、荷，比以及整個歐洲，如果同盟國不及早加以注意，很有可能，繼法國之後，而發生變化。這種可能的變化，還會壯大軸心勢，增加民主國作戰的困難。

但是希特勒的如意算盤，是否即能如此順利的實現而毫無阻礙呢？我們知道，希特勒攫取法國政權的企圖，並不自今日始，其所以始終不易實現者，除了維祺當局的主觀因素而外，還有以下的三個主要原因：第一、法屬殖民地的心傾向，尤以在戴高樂自由法國的號召之下，更時刻有脫離維祺政府的可能；第二、法國內部的矛盾在滋長，倘維祺向德屈膝，很有可能，引起法國內部的分裂和社會的不安；第三、美國對法糧食的接濟，並利用其金融的控制，增加了美國對維祺政府的支配力。（如此次維祺政府改組時首先聲明將仍與美國保持，正常關係即是為此。）這些情形，不惟使維祺當局在考慮德法合作時，須有所顧慮，即希特勒亦不得不加以慎重考慮。

然而，親德的賴伐爾內閣終於實現了，賴伐爾的登台，固然說明了純恃美國以金融和經濟力量控制法國乃至歐洲的無能為力；但是阻礙德法密切合作的主要障礙，還依然存在而不會被除。所以倘使德國對法要求過苛，壓迫過急，還會發生兩種不同的結果，一是部份的殖民地和海軍，不待法國交出，即歸維祺而投向戴高樂，一是由於法國內

部矛盾的滋長，使賴伐爾的傀儡政權，再度倒台。

然而，歷史的實際發展，却要看民主國

納粹的泥足

在太平洋戰爭的第一階段中，我們的敵人取得了初步的勝利，凡能控制南洋，或能威脅敵人本土的海軍前哨陣地和戰略基點，均已先後淪入敵手，並使西南太平洋上的制海權和制空權，全部轉入敵人的掌握之中。加以，仰光的陷落，緬北戰事的緊張，作為印度門戶的孟加拉灣是否仍能為我們的盟邦所控制，亦已成爲問題。所以，目前的戰局形勢，實在嚴重到了極點。

軸心集團進一步的企圖，是什麼呢？有很多理由可以使我們相信：他們的次一策劃在於會師中東，以便彼此間取得直接的聯絡。這一戰略計劃倘任它順利完成，將必然會召致下列的後果：第一、軸心國家最大的致命傷——石油的饑渴，可告解除，在長期戰爭中即有可能立於不敗的地位；第二、中蘇兩國的國際補給線橫被截斷，對軸心國繼續作戰的實力必將蒙受極其不利的影響；第三、英國的海軍，將會被迫自印度洋紅海地中海撤退；第四、東北非洲英國的軍力，將會遭到鉅形的夾擊而難於立足。如何粉碎敵人這一毒辣的計劃，這應該是同盟國目前最主要的戰略任務。

家之行動的對策，和賴伐爾扮演傀儡制的身手如何了。（龍）

在同盟國這方面，有那些因素足以計算進去，可使軸心國家會師中東的計劃歸於失敗呢？這首應估計進去的，自然是英國駐在中東及印度的實力；他如蘇聯在歐洲東戰場，中國在緬北以及麥克阿瑟在西南太平洋的牽制力量；土耳其的中立；印度民族的武裝參加鬥爭，這些都應視為解救目前危機的重要因素。不過我們應該知道：魏菲爾和奧欽勒克的實力，就其人數及裝備來說，其不能對抗德日的兩面夾擊是顯而易見的。至於我國的牽制力量，在全線總反攻的時機沒有成熟以前，其所能加諸敵人的威脅實不宜有過高的估計。美國在目前亦僅能一面充實麥克阿瑟在澳洲的力量，一面加強海上的襲擊，以牽制敵人在南太平洋一部份的軍力。土耳其的中立地位，在納粹優勢兵力閃擊之下，極易破壞，它究竟會走第一次大戰時比利時所走的道路，抑或選擇泰國式的道路，正自難說。這一切的分析正足以說明目前的危機是何等嚴重，同盟國方面應該有勇氣正視這種危機，然後始能採取更遠大的政策，來渡過這一困難的關鍵。

納粹向中東前進，可能採取兩條道路：

一條是經由南俄越過外高加索，以陳兵於伊爾高斯，一條是渡過博斯普魯斯海峽，壓服土耳其的抵抗，以直趨伊拉克。當然，在兵力許可的條件下，這兩條路也有可能同時併進。不過在進行這一計劃之時，德國參謀部不能不把蘇聯反攻的力量首先放在估計裏面。德國不能在去年冬季以前打破蘇聯的抵抗力，這是納粹最大的悲哀！去歲入冬以後，蘇聯方面不斷的反攻，雖未能使德軍解體，但至少可吸引住德方精銳的兵力，使它不能輕易脫離戰場。倘德方悍然不顧，抽調主力來使土耳其的中立，那末蘇聯隨時都有可

印度自由問題

能出而附南下德軍之背。所以，蘇聯強大實力的存在，與土耳其維持中立抵抗侵略的決心，將會成為正比。德方若不能於春季攻勢中擊潰蘇聯，必不能自由進出於中東石油產區，這是顯而易見的。英美這時應以全力援助蘇聯，實在是非常的必要！蘇聯被擊潰之日，亦即侵略野火燃遍亞非之時，這時倘仍保持過去的成見，不能迅赴事機，將來必有噬臍的一天，我們要使納粹伸向蘇聯的泥足，永遠拔不出來。同盟國的勝利，才有真正的保障。(之一)

能出而附南下德軍之背。所以，蘇聯強大實力的存在，與土耳其維持中立抵抗侵略的決心，將會成為正比。德方若不能於春季攻勢中擊潰蘇聯，必不能自由進出於中東石油產區，這是顯而易見的。英美這時應以全力援助蘇聯，實在是非常的必要！蘇聯被擊潰之日，亦即侵略野火燃遍亞非之時，這時倘仍保持過去的成見，不能迅赴事機，將來必有噬臍的一天，我們要使納粹伸向蘇聯的泥足，永遠拔不出來。同盟國的勝利，才有真正的保障。(之一)

由的地位時，他總能產生最大的勇氣與決心，為維護它獨立自由的地位而百折不撓的去奮鬥。但如果它自己仍覺得不能脫離奴隸的地位，那它對於奴隸主人的選擇，決不會怎樣熱心。在德意志統一的聯邦沒有組成以前，德國大政治家斯廷恩在它着手改造普魯士的時候，曾經說過一句名言：「愛國者是不能由農奴造成的」。奴隸的地位，決不能激發印人愛國的熱情，這是一種真理。英帝國在目前危局中必須有勇氣接受這一歷史的真理，否則，必難免為我們的共同敵人所乘，好在英印談判之門並未關閉，英印的戰時內閣應該明瞭：印人領受了第一次世界大戰的教訓後，已不易為政治上的小手法所欺了，到現在，趕快開誠佈公的與印度領袖商妥協的道路，這乃是必要的「毒蛇在手，壯士斷腕」的辦法。在東方，戰前的舊秩序已沒有可能予以維持，英國若不能自動的承認這正在演變中的新秩序，則代之而興的將是純粹武力貫注的「世界新秩序」，何去何從，英國的政治家應趁早來一次英毅的決斷！我再度重復說一遍，印度民族反侵略的熱情，將是麻痺軸心國會師中東計劃的一個重要因素。這因素和其他因素配合在一起，有可能給予同盟國以充份時間，來增強它在中國所處的地位。英國在目前危局中利害關係最為重大，而英國的政策也最能左右這一危局，我們希望英國的政治家，不要再鑄成歷史的悲劇！(希)

四月二十八日

專載

樹立糧食與土地政策

蔣委員長

今天第三次全國財政會議與綏靖會議，舉行開幕，剛才主席訓詞，說兩會議的意義與任務之重大，各位必能澈底認識；本人就主席所說的話，再補充幾點意思對各位同志貢獻，本來綏靖會議與財政會議的性質，有許多地方是互相關聯的，亦就要後方的軍事與政治配合起來，共同一致的來鞏固抗戰建國的基礎，因此今天對於全國財政會議幾個根本問題所提示的意見，出席綏靖會議的各位同志，亦須留心諦聽，期能切實互助，一致進行，自從國民政府成立以來，全國財政會議，已開過兩次；第一次會議，為裁撤全國的厘金，第二次會議，為廢除各地苛捐雜稅，這兩件大事實行以後，使國民經濟，排除了重重的障礙，民生得遂其自由發展；都是關係國家建設的重大改革。但這兩次會議所成就的，還是屬於消極的性質，着重在「除弊」的一方面。

今天我們舉行的第三次全國會議，其任務與過去兩次會議，就大不相同；而是完全要作積極建設的工作，要在抗戰中將國家財政健全的建设，而且要建立國家財政永久的基礎。換句話說，就是對於全國財政，要作通盤籌劃與合理的支配，要使各種建設事業，尤其是經濟建設，不像過去有貧富肥瘠畸形的現象，而能使之普遍的平衡發展。政府因為要達到這個目的，所以必須先要確定兩個目標：（一）國家財政收支能使之平衡。（二）國民負擔能使之平均。這兩點就是政府抗戰建國的基本政策。所以大家要認清這次財政會議，決非普通會議可比，其任務不僅在實行田賦劃歸中央及確立財政收支系統而已。這兩件事，固然是此次會議的主要方案，但就會議所要貫徹的整個精神與根本性質來說，這次會議是關係國民民生和建國前途最重要的會議。我們回想到國民政府成立以來，財政上所經過的艱苦艱難，不知多少，到如今抗戰已經四年，不僅對內對外，國家財政沒有什末危險的現象，而且只有一天一天的健全穩固，由此一方面，可見我國國民經濟潛伏力量的偉大，一方面也足以表現我們政府推行的政策之健穩與正確和過去艱苦奮鬥所得成績之難能而可貴。各位須知我們現在持久抗戰下來，而財政之所以尚能維持到如此程度者，就是由於法幣政策之成功。這法幣政策是什麼？今日不妨言之，就是我們總理所主張的「錢幣革命」的成功；我在民國二十四年觀察各省與入川的時候，見各省各地幣制之複雜，真是使人害怕；民生之痛苦與社會之黑暗，各種弊端的癥結，皆在於此。更由此推想到如果國家對外一有戰事，則財政經濟，更將混亂不堪；直將制國家的死命，因為我國如要實行民生主義，而且能够應付內外一切艱危，惟一任務，就是在財政經濟上必須統一幣制，先使法幣能暢通全國，乃可使人民不致再受過去剝削的痛苦，而戰時亦不致受金融財政紛亂的影響，所以以我當時到四川，除了四川先行撤消防區制而外，同時決定對中央必須貫徹統一全國幣制政策，這種統一幣制的政策，是幾十年來大家都認為非常困難而不能作到的，亦是過去任何財政家所不敢做的。而我們財政當局，乃能依照政府的政策與總理錢幣革命的原則，不避勞怨，百折不回的努力奮鬥，到後來果能澈底完成；因此，我們抗戰纔能獲得今天這樣的成效。當我們法幣政策推行之初，國內財政界金融界以及各商業銀行，當時都以為幣制統一以後，必於他們的利益有很大的損失；在未開始以前，就有很多議論，表示完全反對，而且發生了很多的謠言誹謗，幾使全國市場，心理發生動搖，待到政府頒布命令澈底實行以後，不但金融界各銀行錢莊，沒有受到任何損失，而且其一切營業反而突然猛進，商務亦格外發達，一切公私經濟事業，都能蒸蒸日上；如果拿幣制統一前後的情形兩相比較，我國在推行幣制之後，所有經濟實業的發展實有一日千里之勢，這是近年來極顯明的事實。我們抗戰臨到光榮勝利已經決定的今天，又是臨到一切最後的困難要待我們克服突破的時候；

我們要回到過去所經歷的一切險阻，以及民國二十四年能統一中國幾百年來所不能統一的幣制，歷來所不能打破的惡習，使法幣能推行無阻，使財政金融，因之能盡量發展；過去這樣財政上最困難最紛亂的一個問題，尚且能够完全解決，然而這完全是時代的進步，亦是全國人民的智識思想已進步及全國金融界實業界能够識大體明大義一致擁護政府的政策，不惜犧牲個人的利益，而來貢獻於國家；所以能够得今日抗戰建國這樣的功效。

我們用統一幣制的經濟，可以得到一個定理，就是「凡事有利於國家人民的，亦必有利於個人」，所以政府對於有利於國有益於民的政策，無論遇到任何困難，必求貫徹到底，而且這種政策，是沒有不成功的道理，我們現在要確立建國的財政基礎，必須將全國田賦收歸中央經營，國家財政收支系統與地方自治財政收支系統，亦必須劃分明確然後國家才可成爲一個現代國家。關於前者所說田賦一項，留待後面再加說明，對於後者財政收支系統，如果能分別確立，一方面就可使地方自治事業的經費，得有確實保障，新縣制就能如期完成，而不致如過去之有名無實，一方面國家財政收支系統建立以後，不僅中央財政從此鞏固，而且各省一切建設事業，尤其是國防經濟事業，亦可以切實推行，決不致再有如過去那樣不健全的畸形怪狀，而使邊遠地方民稀的區域，對於國防重要事業毫無建設力量，反等於荒漠一樣。所以這兩件事業是目前整個國計民生上亟應舉辦的基本要務，不止財政關係而已。無論此次財政會議與經濟會議，各位出席同志及中央與地方負責各主管，更要認清這不僅是關係於國家財政經濟的問題，而且是關係於我們農工商學各界民衆生死存亡的問題，所以大家對於今日財政政策，必須同心一致，貫徹到底，如此抗戰方能必勝，建國自可必成，本來抗戰與建國，全是一件事，我確定要建國，故要抗戰，而抗戰更是爲了建國，所以在抗戰初起時候，就定下了建國的基礎。而在抗戰進行之中，更要努力建國的工作；在此時期，我們因爲要樹建國的基礎，所以舉出三個具體的政策，竭盡全力，期在必行。第一就是實施新縣制，推行地方自治，如果新縣制能依照規定的計劃與目標，切實作到，地方自治辦有成效，那國家自就有了鞏固的基礎，一切建國工作，亦就可以完全成功。第二是財政收支上平衡，而人民負擔務使其平均。前者只要政府能够遵照決議與預算治，貫徹開源節流的原則，就不難辦到，至於後者，關係實最重要，在此抗戰時期，我們決不能使一般富有的人不出錢，而反使一般窮乏的大衆來負擔國家的經費，這是最不公平的一件事，今後必須切實改正，以求國民負擔的平均，但要平均國民負擔，首先就要整頓全國稅收，而要整頓全國稅收，又必須由中央政府規定整個計劃，統一施行，纔能達到這個目的。第三是要實行「錢幣革命」，就是要統一幣制之中，關於建設國家財政與經濟事業，革命時期最大的要務，是有三項：(一)是要實行民生主義，必須實行「錢幣革命」，就是要統一幣制。(二)是無論平時戰時，必須厲行「糧食管理」，專設糧食管理局，如果國家對於糧食不能管理，那民食軍糧就無基礎，這樣國家決不能成爲現代的國家，更不能維持其獨立存在。(三)平均地權，推行「土地政策」必須土地政策能够徹底實行，然後三民主義乃能真正實現，這三件革命的業務，總辦皆有專講，故今日不多加復說。而其中之第一件，並統一幣制，前面我已經說過，自從民國二十四年法幣實行以來，我們總算已經大體完成了任務，其餘兩件關於管制糧食與平均地權的土地政策，不僅是平時而且是目前戰時財政與經濟的中心問題，尤爲我們所亟應努力完成的，如果此時我們還不實行，那以後更沒有實行的時候了。而且大家要知道如果土地政策不能實現，糧食管理不能施行，那不只是國家經濟沒有基礎，就是整個國民生計，亦必由紛亂而陷於絕境；所以我們現在無論要忍受怎樣的困難和痛苦，大家必須把這兩件使命要務，當作國家民族與社會個人生死存亡所關的根本大事，而以民國二十四年統一幣制的精神來推行，來擁護，來達到我兩全國家並利的目的，就此我們國家，纔能建設起來，我們全國各界領袖，才不愧爲抗戰建國大時代中的中堅，而我全國男女同胞，亦不失爲現在時代堂堂正正的現代國民；不然我國民政治經濟的要求還停滯於次殖民地的地位，不僅我們本身永遠要受敵國外力的統制壓迫，就是我們子子孫孫，都沒有出頭的一日，所以這次財政會議以後，不僅田賦與財政收支系統問題，必須徹底實行，尤其是土地政策與糧食管理，能否貫徹，就是我們全國國民能否

建設一個真正獨立自由的現代國家的試金石，希望我們黨政軍各界同志，以及全國各界領袖，要切實明白這個道理，大家一心一德，併力以赴，而完成此次會議的使命。

其次關於田賦問題，本席也有一點意見，簡單和各位說一下。我們中國的田賦，從古以來就是國家的稅收，亦就是中央的稅收，直到國民政府成立之時，纔決定歸各省收管，這件事如今回想起來，本席實在覺得慚愧。各位要知道國家之所以成立，除了主權之外，最重要的就是土地與人民，而且這兩種要素是完全連帶着的，人民固然不能開土地，就是土地亦必賴人民為之經營，方能算是國家真正的土地，如果田賦劃歸地方，而使人民只向地方政府完糧納稅，就無異將國家整個的土地與人民，完全與國家脫離關係，使人民只知有地方，而沒有國家觀念。我們現在如要使一般國民知道他們完納田賦的道理，是為整個國家盡其公民納稅的義務，而享受其應享的權利，從而啓發他們的國家思想，提高他們的觀念，就必須將田賦劃歸中央，這是立國的基本精神，萬不能疏忽的。還有我們國家平時稅收，向來是以海關關稅與鹽稅為大宗，這兩種稅收，除了內地少數收入以外，其餘大部份都集中在沿海地域；我們國家沒有海軍，根本就說不上海防，因而一到外寇侵略，抗戰發生，沿海地區，遂告淪陷，此時我們政府一切財政，自然不能再藉關稅與鹽稅來作持久抗戰時期財政的根據。我們因此，更要知道中國以農立國的國家，無論平時與戰時，國家財政基礎，應該建立在土地與糧食之上，如能使全國人民所納的田賦與糧食，完全統一於國家，那戰時財政方有穩固的基礎。故經過此次四年的抗戰，根據實際的經驗，我們在財政得到兩種發明，就是糧食與土地，實為中國兩大基礎，因之證明 總理的土地與糧食政策之深遠偉大，而便不能不急起直追，全力期其實行了。我剛才說過，此次全國財政會議，乃是積極的建國會，各位要達到建國的任務，必須對於當前土地與糧食問題，澈底解決，並訂定具體辦法；要能澈底實施。但有一點，要特別提醒大家注意的，就是此次要將田賦款歸中央，論其動機與目的，完全是為整個國家財政與國計民生着想，而並不是完全要藉此來增加中央財政的收入，因為抗戰以來，至今已足四年，照普通各國戰時財政來說，那早應該產生了；然而我們中國財政，憑着財政當局與各位共同努力，以及各友邦的同情援助，終始能維持，而且到今日，財政基礎更是穩定，過去四年的財政，既然如此，今後的財政，自然是更無問題；必須將田賦改制與確立收支系統兩件事，同時看作今後國家建設的根本政策，而不可視為單純的財政問題。至於糧食問題，也要趁此機會簡單的對各位略一說明：目前我們各地士紳民衆，關於糧食問題，都有許多不同意見，但無論中央與地方或官方與民衆，大家的意見，都認為目前糧食問題，是我們抗戰建國事業中生死存亡關鍵之所在，必須有一個切實解決的辦法，但是大家所注意到的，還只是如何征購糧食以及征購標準如何等問題，而沒有切實認清問題的軍心之所在。本席對於這個問題，今可以發表一點意見。我認爲目前糧食問題，不是征購多少的問題，而是應如何遵照 總理遺教合理的實施糧食管理，實現利國福民的民生主義的問題。我們一般同志同胞，必須明瞭這個問題，不僅是抗戰建國成敗的所繫，而是我們一般國民尤其殷實富戶禍福生死之所關。如果目前這個糧食問題不能解決，不僅是關於抗戰建國的問題，而且是社會問題，亦無從解決。因此，我們有田有糧的人，我們現在在後方的地主，特別要知道是全靠我們抗戰軍隊來保衛與政府法令來保護，大家纔能過着現在這樣自由生活，可自由發表意見。問着現在東三省江北察綏魯晉等省以及沿海沿江各地淪陷區的同胞，關於其個人生活與糧食問題，還有那一個可以自由說一句話？不僅自己生活的糧食要加以限制，而且要將你所有的糧食全部沒收；這種痛苦，不知我們在後方的一般地主與富豪，有沒有想到？如果我們萬一歸於失敗的時候，那我們無論在戰區與後方，都要失去其保障，大家都得做在東北過着亡國生活的痛苦同胞了，大家必須透澈了解。各位同胞，須知道我們現在一切生命財產，完全是由我們國民政府國民革命軍來保障，你不能服從命令或不遵政府的政策，那你就自投罪網，就要受敵人的宰割，就要做不自由之民，作亡國的奴隸，連到你子子孫孫永遠要作外國人的奴隸牛馬了。更須知我們政府艱苦抗戰，雖到了如此地步，然而事實仍是爲全國民衆利害來着想，而且更是要爲受苦難的艱苦同胞來着想，所以接受多數民衆的意見，尤其重要的爲勸導一般富豪地主，

使他們知道政府現在征購他們十分之一二的糧食，並不是要他們受到什末特別的損失，而正要保護他們安全的利益，否則他們對於此十分之一二的糧食，都不願獻納出來，而坐視軍民飢餓，抗戰失敗，全部糧食，都要被沒收，不僅其生命財產皆喪，而且必受敵偽莫名的壓迫，然後才了解今日的政策，然後才能了解今日政府的政策，完全要保護民衆，尤其是對地主富戶的安全利益。反之，如果一般擁有糧食的人，只顧到自己的私利，而對於愛國大義有不遵政府糧食的法令，那無論你們用什末方法囤積居奇，隱蔽掩藏，政府必然能行法令，嚴切制裁，決不怕任何惡劣勢力的阻擾，亦決不會因為糧食的問題，而使我們抗戰失敗；我對於這個糧食問題，早有最後的辦法，所以決沒有一點顧慮，至於軍糧，自是更無問題，須知我們西北西南這一個農業生產的大後方，決不會沒有糧食，更不怕沒有征收糧食辦法，但是政府在今日深盼後方富戶，均能遵照法令，仍是希冀地主富豪能遵照政府法令，自動的上進。而且大多數地主富豪均能深明國家大義與盡到其現代國民的義務，所以不願用特殊辦法，亦決不必用特殊辦法，自然糧食政策能夠順利進行，而國計民生能獲得出路，所以決不慮其有任何阻礙與危險發生，我們政府就本着這國民福利政策與大公無私的態度，來決定現在糧食政策，務求徹底實行。故在今年秋收時節，無論上忙下忙，已否完納，政府所定糧食政策，必需按時實行，而決不能延到明年，過去我們民衆對抗戰盡義務的口號，是「有錢出錢」「有力出力」，而今日應該要加上一句「有糧出糧」的口號，而有糧不出的土地豪富，就是只圖自私而不顧國家民族的罪人，其罪惡實等於土豪劣紳貪官污吏，且有過之，所以政府決無寬容的餘地。請到糧食管理，爲便利徵集起見，將來或者發行糧食庫券，現在大家對此已有許多議論，尤其是不識大體的地主富戶，就對糧食庫券糧食法幣斤斤較量，當此國家危急存亡之秋，我們不能激發輸財救國的熱誠，以爲社會民衆的倡導，而還在計量個人私利分毫的得失，這實在是一種可痛可恥的現象，要知道我們現在無論推行糧食征購，或實行徵收實物，明白的說，就是要征收一定數量的糧食，來調劑軍糧與民糧，不過這種征收，將來仍由國家憑券償還，這亦可以說是一「征借」，不過拿實物計算吧了。總之，在此抗戰非常時期，我們要挽救國家與本身目前的危亡，要不愧爲獨立自由堂堂的國民，要爲世子孫造成永久的幸福，那就要對於政府的政策必須絕對遵守，切實奉行，無論管理糧食與推行土地政策，政府既於軍事第一勝利第一的原則之下，而又於決定國計民生整個政策之中，極公平極妥的處置，一般國民，天公地造的有服從的義務，尤其對於糧食管理的各種方法，政府實已審慎周詳，歷盡苦心，對後方一般地主糧戶要求務爲寬大，凡在此時所有征糧法令，與別國一加比較，亦可說是仁致義盡了，希望我們一般同胞，尤其是有糧的地主富豪，必須深體政府這番苦心，從而誠心誠意盡忠竭力來奉行一切政令，共同一致來實現 總理的三民主義。

我們國民政府現在的職責，就是一方面要帶領國民革命軍全體將士，在前方抗戰，來驅除侵略的倭寇；而一方面則要領導廣大的痛苦民衆在後方努力建設，來鞏固三民主義新國家的基礎，也不避任何艱苦和犧牲，也決不容任何阻礙與破壞；希望我們黨政軍同志，切實明瞭這個道理，並轉告一般富有田有糧的富豪與全國愛國的同胞，大家必須本此革命大義和愛國精神，來推行我們政府與糧食土地有關的一切政令，切不可再有陽奉陰違之事，更不容再有包庇放縱之弊；今後只要我們田賦與糧食問題，能遵照政府法令獲得根本解決，則其他戰時一切軍事政治財政經濟以及社會諸問題，就可迎刃而解，古人說「足食足兵」這兩件事原是要兼籌並顧的，必須要能「足食」；所以我們還要提出「有糧出糧」的口號，而足食之道，亦斷不能祇顧軍食而不顧民食，要知道戰時後方的民衆，無論農工商學的服務，其性質都是與士兵一樣，尤其戰時，全體人民的糧食，更不能不由政府統籌兼顧，這凡是有現代常識的國民皆知道的。就今日所要解決的糧食問題來說，大家所注意的，還爲民食；因爲軍糧籌備，早已不成問題，故我們今日所說的糧食問題，可說大都是爲民食，所以在此抗戰時期，全國軍民生死與共、同甘同苦之時；我們決不能如一般人所說的，要將軍食與民食劃開，軍糧劃歸政府管理，對於民一任自由買購，這是絕對違反現在時代的觀念，大家必須特別了解。以上所說田賦劃歸中央，確定財政收支系統與實有糧食和土地政策，都是目前抗戰建國的根本問題，亦即是推行三民主義的基本政策；希望這次與會各位同志，依照本席剛才所說的意思，詳細研究，澈底實行，更要任勞任怨，矢勤矢勇，來貫徹我們抗戰建國的大業，完成我們革命的使命。

論 借 山

歐亞戰局與中國

李 瓊

一 暴風雨的前夜

太平洋大戰爆發以來，日本在短短三個月時間，佔香港、奪菲島、陷星洲，克荷印，真有所向無敵，望風披靡之勢，無怪器小易盈的大和民族趾高氣揚，躊躇滿意了。敵酋東條在陷星洲以後說：「如此豐富資源，可作百年大戰。」他的得意忘形的狀態，溢於言外！

但是，自從荷印仰光失陷後，至今已經一個多月了，在這一兩個月中，除却緬北戰事比較緊張以外，只有些零星的空戰海戰。逐星洲爭奪戰、菲島爭奪戰等那樣的精彩演出是沒有了，戰局開始沈悶下去。到底為什麼呢？是日寇衰頹的象徵嗎？是日寇躊躇滿意了嗎？還是日寇未來行動的醞釀呢？

另外，在歐洲方面，希特勒老早預約的春季攻勢却遲遲未至。我們試追溯過去兩年希特勒的行動，前年四月九日攻挪威丹麥，去年四月六日攻南斯拉夫、希臘，兩者都在四月初旬。但是現在已經到了四

月下旬了，希特勒的把戲却老不出現，到底為的是什麼？果真老希今年倒霉，「趕失了機車」了麼？

不，絕不是的，目前的沈靜，絕不是倭寇和希特勒的勢衰力竭，更不是他們的躊躇滿意，却是他們在那裏秘密計劃着新的事變，新的突擊！

我們可以很肯定的說，目前正是暴風雨的前夜。不久，大風雨便會到臨了！

二 軸心國的新策動

目前既在大風雨的前夜，日本和德國都在那裏鬼頭鬼腦的策動着新的事變，我們能不能夠推測他們策劃的事變到底是怎樣的呢？關於這一點，我們首先可以斷定的是日本和德國必然是東西策應，不會像過去那樣單獨行動的了。這理由很為簡單，目前無論日本或德國，若果單獨行動時，都必然是兩面作戰，有腹背受敵的危險。在過去，德國的攻蘇聯，日本的侵掠南洋，都是用的極卑鄙的欺騙偷襲技術，乘人不備，來個先下手為強的偷襲，民主國家一時手足無措，招架尚且來不及，那裏能夠反攻，所以軸心國的兩面受敵尚不致有什麼大患。但在民主陣線已經飽受教訓的今天，更何處可以施用偷襲技術？更那裏可以不顧慮到腹背受敵的危險呢？

反之，若日本和德國東西策應的行動，則無論攻擊的是什麼地方，（蘇聯或近東印度）這時反是蘇聯或印度兩面受敵起來。無疑的，這時民主陣線處境更加困難而軸心集團勝利的機會更增高了。

所以在軸心集團的策動中，以攻蘇攻近東印度的成份最大，而攻澳攻英倫的成份較少，這我們很可以作相當肯定的答案的。

固然，日本在攻蘇或攻印度時，可能仿倣倫襲夏威夷的故智先來襲擊一下澳洲，解除其背後的威脅，同樣德國在攻蘇或攻近東時，可能對英倫作個閃擊，以解除其背後的威脅。

但是，這可能却是極少的。我們試看，德國去年攻蘇時，並未因而便襲擊英倫，日本攻掠南洋時，對海參威也熟視無睹，所以說，為解除背後威脅而侵澳、侵英倫，這個可能是極少的。

況且英倫自從法國潰敗後，防守力量一直都在加強，目前的英倫已非兩年前可比了，百萬的守軍，是可輕視的麼？澳洲距美國最近，增援容易，自麥克阿瑟調澳後，澳洲防務已不可輕視的了。在這種情形之下，要侵掠英倫及澳洲，出兵太多的話，徒然分散自己的兵力，使自己又多出一處陷阱來，而勝利之果却未必可得呢。出兵太少的話，不獨不能解除威脅，反使自己吃了敗仗，影響士氣民心尙是小事，萬一民主國家趁勢反守為攻，豈不是難於應付了？

軸心國自以採用「嚇而遠之」為上策，因為聲東擊西，威脅恐嚇，使英倫澳洲永久的留駐着一百數十萬大軍不敢他調，自己既不致分散兵力，而敵人的精兵却凍結了大部份了。兩年來，希特勒對英倫便是這樣的做法，以致英倫無法增援任何其他地方，這一條錦囊妙計，在目前環境既不變，自然不致於輕易更改的，日本既處處學希特勒，對澳洲自亦應用同樣的手段。

所以，我們可以說，攻澳攻英倫的成份是很少的。今後的策動，當另有所在。那末，他們攻蘇呢抑或是攻近東印度呢？

我們先說蘇聯。無論德國，日本，對蘇聯的思想都是一樣，那便是：「既怕他又無可奈何他。」

德國攻蘇，高聲揚言說三個月之內可使蘇聯屈服，但是結果，大戰五個月，不得不狼狽而逃，「宣佈東線戰事結束」，這真是希特勒第一次吃的敗仗。險子丟盡了還是小事，德軍士氣因而所受的影響却不小，使德軍開始知道世界上有敵手存在！若就他本人來說，當然恨不得找到史達林，拚個你死我活。無如兵法有云：「將不可以怒而興

師」，他這大將軍焉有不知之理？上次乘人不備，來個偷襲的閃擊，倘且碰釘子，今年還會不選擇較易的路徑去下手麼？還會硬來嗎？所以，儘管德國怕極了，恨極了蘇聯，但却無可奈何他！

日本呢，日本的目的是由獨霸東亞而統一全球，蘇聯當然是他的必攻的對象。但是自從太平洋大戰爆發以後，日本可不能再細加考慮了。我們知道，蘇聯的海參威是直刺日本心臟的一把利劍，這是日本所夢寐不忘，時刻不安的。但是日本既已把它海空軍集中南洋（唯有這樣，方才能够獲得僥倖的勝利），對於蘇聯，巴結之不暇，那裏還敢在太歲頭上動土？

當然，海參威既是直刺日本心臟的利劍，日本是非除去不可的，否則日本將永遠沒有安枕之一日了。日本未嘗不可以像倫襲夏威夷那樣對海參威來個突擊，拔去這個眼中釘，以求一勞永逸。但是，問題却在這裏，這個突擊是否還可能？蘇聯是上過德國的大當的，同時又看見美國上過日本的大當的，是否還會那樣疎忽再送一次甜頭給日本呢？退一萬步說，日本偷襲海參威幸而成功，但蘇聯的遠東軍能不能很容易的便被消滅？若不能，日本能不能保有海參威，能不能安枕？很顯然的，若德國不同時在歐洲攻蘇聯，則日本要消滅蘇聯的遠東軍，那只有夢想。這時，不獨依然不能安枕，恐怕末日馬上便會到頭了。

無疑的，無論德國，無論日本，在未解決蘇聯之前，不能算是勝利，所以德日之攻蘇，可以說是命運注定，要跑也跑不了。但是問題却在：已經領教過蘇聯本領的德日，在其他方面尙未弄妥以前，在尙有更好的出路前，會不會馬上便孤注一擲和蘇聯拚個你死我活？

若考慮到這點，我們便可知。德日之夾攻蘇聯，其可能性比會師印度的可能性要少些。若果沒有意外的國際變化，我們可以看見，德日是會朝着後一條路走的。

況且會師印度，可說是抵抗最少的了。

第一，土耳其早已為納粹的軍威所嚇，已經麻痺得不敢動彈了，儘管土耳其整天的聲明「英土軍事同盟依然有效」，但「效」而不「用」，不仍是等於零麼？前些時候，巴本被人行刺，其內幕真是「天曉得」，但土耳其竟向德國的請求，搜索蘇聯領事館，並且捉了館員

兩人，這便不是對納粹和蘇聯，但其恐懼納粹的心境却已昭然若揭。若果民主國不愈趨直迫，和土耳其多多交涉，鼓勵他，督促他，担保他，援助他，那末，納粹的鐵蹄一到，土耳其不難又是一個泰國！這樣，就納粹說來，可說是最便當也沒有的了。

其二，印度今日，真有一「議論未定，兵已渡河」之勢。克里浦斯和印度談判的中斷，尤令我們擔心不止！固然印度的領袖如甘地，尼赫魯，阿沙德等，沒有一個不表明他們反抗侵略的態度和決心，我們亦相信他們的話是出於內心的至誠而不是敷衍門面的。但是談判的中斷，英印問題的擱淺，無論如何，總影響到印度軍隊的士氣，影響到印度人民的動員，即就這兩點說來，其對於英國的打擊，因而對於民主國的打擊也就大有可觀了。這在日本，自然是可以利用的一點。

其三，自土耳其、高加索、伊朗、伊拉克、阿富汗、而至印度、緬甸這一帶，可說是民主國家最脆弱的地帶了。伊朗、伊拉克在去年尚有問題發生，解決以後，尚不足一年，各方面的準備不夠也就可想而知。日本在緬甸、印度洋已經獲得了立足點，在孟加拉灣也佔了優勢，而德國在地中海更有了極穩固的地盤了。這種種都說明了軸心國家向近東印度會師，比夾攻蘇聯容易收效得多了。

其四，蘇聯工業化程度高，即使外援斷絕，自力支持也不生問題，可是近東和印度不能，非靠外面援助不可，而這援助無論來自美國或英國，都是路途非常遙遠，且路線極受威脅。比如想要由美國援助，須經過遙遠的南太平洋，經澳洲，再經廣闊的印度洋才能到印度，而這條航路還未必可靠的呢。若由英國，在目前地中海的情勢之下，勢須繞過好望角，其困難程度可想而知了。

有這四點，我們可以容易看見，日本和德國會師印度的可能性是極大的，假使沒有意外的事變，他們會全力以赴的！

三 民主國應持的戰略原則

民主國家呢，難道將束手待斃嗎？不，絕對不，民主國家必須要針對着軸心國的策動而籌一個正當的對策，若仍然照以往那樣的因循

遲疑，給軸心國家如意算盤算靈了，那末，今後的國際場面真是不堪設想了。

民主國家應該謀怎樣的對策呢？

最好的當然是用釜底抽薪的辦法，使軸心國家根本不敢會師印度。其次，若是軸心國家竟然不顧死活的硬轉會師印度的念頭，那便須給以一個迎頭痛擊，使其抱頭鼠竄！

怎樣可以使軸心國家根本不敢會師印度呢？對策當然很多，原則不外是兩點：爭取主動反攻，和加強內部團結。

過去幾年的戰爭教訓，表明了軸心國所以屢戰屢勝，完全由於主動的進攻，而民主國家所以屢次失利，可以說是完全由於被動的挨打，試看遠自波蘭之役，挪威、荷、比、法之役，近而至於南太平洋之戰，進攻的那一次不是軸心國家？主動權那一次不是操在軸心國手裏？甚至於像日本這樣國家，其海軍不過英美的十分之三，其空軍更是可憐，又受了中國四年餘抗戰的消耗，也因為握着主動的緣故，竟獲得了南太平洋的制海制空權，橫衝直撞，占盡上風，這不能不使我們太息於民主國家被動，挨打的誤事了。

固然，現在「主動」反攻的呼聲已經高入雲霄了，我們看見，每個民主國家的領袖，政治當局乃至於大將，都在那裏說準備反攻，都在那裏說，已經改變挨打的戰略了，可是，事實還是事實，嘴裏說得儘管響，却一直是密雲不雨。這總不能不使我們懷疑着，到底，是不是還採取挨打政策呢？若果是的話，我們真不敢過抱樂觀。

四月十八日美國轟炸機羣直搗日本心臟，猛炸東京、神戶、橫濱名古屋等地，這可真的表示民主國家今後要爭取主動地位了，今後不再挨打而要開始反攻了。美機這次轟炸，破壞他的物資，使日本人也嘗嘗炸彈的滋味這還是小事，而更主要的却是使日本抽調相當機羣回去保衛其本土，不敢掃數拿到南太平洋去了，這於雙方在南太平洋的空軍優勢上發生了重大的影響。

但是，所謂主動，所謂反攻，決不是一兩次轟炸所能奏效的，也決不是單靠空軍攻擊所能奏效的，必須要海陸空軍配合動作，一齊出動，直搗日本本土才成。這雖然不能希望民主國家在旦夕之間，馬上

辦到，但至少及早的充分準備，使在最短的期間內能夠實現才成。不然，只靠一兩次十多架飛機的轟炸，其牽制的作用亦就有限得很了。

其次，民主國家間沒有統一的指揮，可以說是以往戰事失利的致命因素。前年英法的齟齬這筆舊賬我們不必說了，即以太平洋戰爭爆發以來而論，儘管二十六國宣言很快的便宣布了，但是各國行動的不一致，却仍是很顯明的事實。星洲、仰光的失陷，我國軍隊連友軍的幫忙都沒有機會盡到，這是極爲遺憾的事。我們若細加考察，便可以看見在每次戰役中，民主國間的軍隊行動每不能合作，指揮每不能統一，致爲日本所乘而各個擊破！最近麥克阿瑟就任南太平洋同盟軍總指揮，固然是一件很可喜的事，但亦反映出以前指揮的如何不統一了，同時亦不能不使我們擔心着；其他各區內例如緬甸和印度以及各區間的指揮是否統一了呢？這一點，民主國家是應該大膽的正視現實，大膽的檢討一番的。

不但指揮統一問題要考慮到，就是軍民合作的問題也要加以充分的注意！老實說在全面戰爭，全民族動員的今日，老早已經沒有什麼軍民的分別了。後方就是前方，民衆就是兵士。在這一點上，我們又不能不說民主國家確有不盡善的地方了。香港的華僑，在香港保衛戰發生後十多天，一直到二十三日方才得到武裝，而二十五日守軍已經投降了。檳榔嶼的英人，已經撤退到船上，有色人種的民衆方才知道決定棄守，但已經來不及撤退了。其他每一地的失陷經過，大都是令我們啼笑皆非的。最近，英印談判所以中斷，還不是由於國防的問題！更明白的說一句，還不是怕印度自己獲得武裝！這種種族的成見，仍然不能完全消除，在烈火已經燒到額頭的今日，不是使我們嘆息不至的麼？我們，中國以及東方的人們，不能不站起來，老老實實的對現實說幾句話，便是要求英美以及其他民主國家，千萬勿存種族的成見，要知道這是納粹的把戲，這是倭寇的把戲，假使英美等國家在這一點上和德日有相同的見解，起了共鳴作用，那末就根本不配談什麼打倒納粹，打倒侵略者的口號了。

因此，緬甸兩上將主張成立太平洋憲章，我們具有充分的同感，而且認爲這不只是口號上說說便算了事的，必須確確實實的做到，而

且必須儘速的做到。太平洋憲章一日不能成立，民主國家在太平洋上的戰線便一日不能完善，便有漏洞而爲倭寇所乘。在緬甸戰場上，英軍所受當地民衆的阻礙幾乎和日軍的正面壓力相等，這不是明白的表示了太平洋憲章的急迫需要麼？我們還可以預測說，長此遷延下去，若果太平洋憲章遲遲仍未實現的話，將來在澳洲保衛戰，印度保衛戰上面，我們還要吃很大的虧的。

總結一句，我們檢討過去的戰局，知道單是挨打、防守是不成的，在戰略上我們必須改爲主動和進攻，但尤其需要的是：種族心理的祛除！這一點做不到，太平洋憲章便不能成立，這一點做不到，印度問題便無從解決，這點做不到，在南太平洋還再談什麼軍民合作，全民總動員也就根本成了廢話！

四 中國的戰略形勢

不過，做到這兩點以後，是否民主國家便百戰百勝了呢？問題絕對不會這麼簡單，做到這兩點後，僅只具備了戰勝的必要條件，可能條件，要真正正正的把這個可能變爲現實，還有待於我們千辛萬苦的戰鬥，百折不撓的努力才行。

我始終覺得民主國家根本上有一個錯誤，這個錯誤若不能及早更改過來，起碼得遲延了戰勝的時間甚至於說不定還會妨礙了戰勝的實現！

當太平洋戰事起初時，邱吉爾、諾克斯等都說歐洲戰場重於太平洋戰場，只須把希特勒打倒後，日本便無能爲力了，以致在太平洋上的增援毫不積極，放去了極寶貴的時間，弄成今日一面倒的局面。目前形勢既成，還有人作着這個言論，甚至於說中國政府也同意這個見解，這不能不令我們驚異萬分了！

說歐洲戰場比太平洋戰場重要，或許有僥倖心理因素在內，或許由於自私自理的作梗，關於這點，我們不願意妄加推測。假使我們作這樣推測的話，別人何嘗不可以同樣推測說「先打日本」的主張也是出諸自私自理呢？不過，有一點我們可以斷定的，便是作這個主張的

人。或許幻想在一兩年之間，當德國被蘇聯拖得疲憊不堪之時，在西歐開闢第二戰場，送上數百萬大軍，一舉而將希特勒撲滅，希特勒打倒之後，再慢慢的消滅日本。這種美妙的幻想，便是同盟國家等待主義換打戰略的所由出，亦就是造成戰局惡化的主要原因。

另一方面，對於太平洋上的措施，我們亦有相同的感想。美國大量的增援澳洲，又任命麥克阿瑟為南太平洋區指揮，其着目點所在，我們是不難想而知。麥氏說他此次由巴丹半島過來，將來亦必再轉到巴丹半島去。這句話若作收復失地來解，我們是絕對同意的，沒有任何非難。但若作為戰略，作為進攻次序來解，我們却認為有斟酌的必要了。

很顯然的，德日兩國都是陸軍國（日本還兼是海軍國），要打倒這兩國，非撲滅他們的陸軍不可。而這，決不是靠向某些星散的島嶼上輸送若干軍隊便成的，必須要以某一個大陸軍國為基地，拿出同盟國家海陸空軍的全副力量，和德日拚一個死活方成，否則，零星的輸送軍隊至各島嶼，或其危機的地區，只是送死吧了。

這大陸軍國是那一個呢？對德國的是蘇聯，對日本的是中國。而這兩國又是今日唯一的最後的基地了。所以如今，在計劃如何開闢西線戰場，全力撲滅德國的時候，絕不能忽略了滅德的主力，必須同時大量的援蘇，俾從東線上把德國打個落花流水。然而，為使蘇聯在東線上對德的殲滅戰，發生迅速而高度的效果，英國却須認真的在北非在近東，在地中海上改其過去等待換打的戰略，而發動主動的攻勢。在如今，當計劃從澳而荷印而非島反攻的，同時，一方面必然要大量增援中國，在廣大的中國原野上殲滅日本的主力，另一方面美國再集中艦隊於北太平洋，一舉而直搗日本心臟，如此南太平洋之圍頓解，遠東戰局之決定性的勝利可見，這才是正式的主動進攻，這才是唯一的有效的作戰戰略。

我們若果採用這個戰略，則不管德日夾攻蘇聯亦好，會師印度亦好，都可以一下子把德日解決了。若果照今日零星的增援澳洲，增援印度看來，還始終不脫換打方式，不過送到澳洲，印度去換打吧了。

始終談不上主動，更談不上反攻。

這麼一來，中國地位的重要便可想而知了。

第一、這是反攻日本的一個最重要的立足點。是消滅日本陸軍的絕好戰場，在與美國從北太平洋海空軍攻勢配合的共同行動之下，是收復緬甸，馬來亞星洲，香港等地的唯一根據地，而轟炸日本本土又以中國為最好的起飛點。

第二、美國要從遠東援助蘇聯，必經過日本勢力範圍，所以要使援蘇不致多受阻礙，則撲滅日本亦是一個先決條件。這樣說來，無論擊日或擊德，都可以顯示出中國戰場的重要。

第三、前兩種還不過是地理因素，此外我們還得注意中國是個大陸軍國，又是和日本作戰了五年的國家，要解決日本，中國軍隊是最拿手的了。中國軍隊是最勇敢的，最精良的，這在太平洋大戰爆發後，早為世界人士所公認的了，英國首相邱吉爾便不止一次的提過。最近緬北的交鋒，更向世人證實了這個說法。惟其如此，所以中國軍每能以少勝多，以弱勝強。裝備方面，即使不強，亦常能以半武裝的部隊戰勝日本裝備精良的軍隊。這一點，在民主國家不能隱息間充分生產的今日，在航運困難的今日，在物資不敷分配的今日，中國軍隊的優點更值得我們寶貴的了。在目前，只須配以相當數量的飛機，只須配以相當機械化的設備，那末中國即使不能馬上直搗東京，亦必在緬印之間給日本一個痛擊，使他數月來的夢幻，空歡喜一場！在軸心國春季攻勢行將大規模發動，而民主國家爭取全面主動攻勢的今日，這一點，諒已為各同盟國家所洞悉，而予以深切注意了。

由此看來，在同盟國家策劃全面主動攻勢的前夕，援助中蘇，作為殲滅德日的主力，絕非空談，而是主動的進攻戰略中一個重要步驟，過去英美在歐洲在遠東的等待主義和換打主義，固為最下策，而當策劃全面主動攻勢和敵前登陸的開闢西歐戰場的時候，絕不能看輕了中蘇這兩大陸軍國在徹底消滅軸心實力的剗戰過程中所具的重大作用。



中日貨幣戰的歷史觀

真石人

一 中日戰前的貨幣前哨戰

在中日進入戰爭狀態以前，就已展開了猛烈的貨幣戰了。這一次的抗戰，一方面是揭發着全民族的解放戰爭；事實上，又何嘗不是中日貨幣戰爭的擴張。所以，中日軍事戰可說是中日貨幣戰的具體化和明朗化。

自從九一八瀋陽事變發生以後，敵人在經濟上的傑作，就是製造各地的偽銀行。「滿洲國」的偽「滿洲中央銀行」，算是第一件膾炙人口的傑作。它用槍尖上的刺刀，使「偽鈔」順利地統一了東北的幣制。隨後，「冀東區自治政府」成立，敵人又開始導演第二幕傀儡戲了。因為股汝耕是小丑，够不上主角的身望，這齣戲就扮演得不很精彩。「冀東銀行」所發行的「冀東票」祇是一個流產的胎兒，僅能苟活在冀東一隅，事實上早就宣判了自己的死刑。這偽「滿洲中央銀行」和偽「冀東銀行」，就是敵人戰前的兩大傑作！

到一九三五年初，敵人以不流血的手段，將華北五省的貨幣棄到日圓集團的環節上去，它用種種威壓的暴力，向我積極發動經濟攻勢。同時，並在華北一帶，多方搜括白銀，更以反常的廉價方式，拚命收買白銀和銀條。它的用意，無非在破壞我國貨幣的準備制度，根本動搖我國法定通貨的信用，居心惡狠，更甚於豺狼！

當時，我國政府雖也頒行禁令，不准白銀出口；但走私的風氣，日熾一日，鉅量白銀初則湧流華北，再被偷運到敵國去。敵人更將搜

括的白銀，轉而運送倫敦市場，按照美政府購銀政策所維持的高率匯價脫售，一進一出，可獲奇利！這對我國國民經濟，實為致命的中傷，其實，敵人真正的動機，還不僅在於獲利，它劫取華北的貨幣準備後，可使華北貨幣無法保持金融上的地位，這樣，就不得不投入日圓集團的懷抱裏了。

敵人雖小心翼翼的巧設連環計，但我財政當局更有先見之明，決不會上它圈套的。它向我們「進攻」，我們也可以向它「反攻」。就在一九三五年十一月三日，財政部突然宣佈實行新貨幣政策。於是，白銀收歸國有，不准再在市面流通了。敵人苦心孤詣，最後還是畫餅充饑。而這次貨幣改革，又居然一帆風順，英美等國更予我莫大的鼓舞和側助，這完全出乎敵人意料之外！

白銀國有以後，現金逐漸集中，根據估計，總數約在十萬萬元以上。敵入想吞一塊肥肉，誰知却咬了一根骨頭，再想洩憤，又苦於沒有出氣的地方。於是，東挑釁，西抗議，到最後，還是不免於一戰。為什麼呢？

因為我國實行新貨幣政策後，白銀統歸國有，它在承平時時代，可以充作法幣的準備金，能够鞏固法幣的信用；一到戰時，政府就可自由處置這筆現銀，來作為應急的救濟金。敵人見我法幣基礎，一天穩固一天，它忌恨和恐慌的心理，也變得忍無可忍。所以，從經濟背景看來，「七七」和「八一三」完全是歷史的必然！史塔恩氏 (G. Stearn) 說得很好：「這次日人發動戰爭，其原因當非一端；但中國幣制改革的成功，却是最主要的原因之一。」就是日本經濟學界著名之「中國

通「木村繪太郎也這樣說：『中國法幣與這次戰爭，實有深切的關係，我們就是說：『倘無法幣制度的確立，今次戰爭或不致發生，這話也並不過火。爲什麼？因實行法幣政策之後，中國現銀集中政府，經濟力量大增，軍費不虞缺乏，而後始能發動堅持持久的抗戰行動。』」（見一九三九年時局月報三月號所撰『利用法幣之私見』一文），這話雖寥寥幾句，意義却很耐人尋味。

二 華北的中日貨幣戰

中日戰事爆發後，兩國的貨幣戰也從斷續的前哨戰進爲正面的陣地戰了。開戰的前夕，在華北活躍的圓系通貨祇有朝鮮銀行和偽「冀東銀行」的紙幣。到一九三七年十一月，敵人在內蒙設立偽「蒙疆銀行」，天津淪陷後，又在一九三八年三月十日設立偽「中國聯合準備銀行」，於是中日貨幣，就短兵相接，更展開所謂白刃戰了。

本來，偽「中國聯合準備銀行」的成立，敵僞都想使它成爲「華北金融發行紙幣的中樞機關」的。在創設時，偽「臨時政府」隨即公佈舊通貨整理辦法和經濟擾亂行爲取締辦法，想用閃擊的經濟戰略，來向法幣一次總攻。對於華南地名的法幣，僞方規定三個月內流通期限，在此期內，准予等價兌換；而對於華北地名的法幣，也祇規定一年的流通期限。敵僞野心勃勃，竟想在一年以內，完全壓倒法幣。這還不是夢想？我們先來看一看：

偽「中國聯合準備銀行」一經成立，就開始發行毫無準備的鈔券——「聯銀券」，並強使市面流通。這「銀聯券」是負有「打倒法幣」的重大「使命」的。從二十七年三月十日起到二十八年一月十日止，僞幣的流通數額，約達一萬八千五百萬元。此外，偽「滿洲國中央銀行」與偽「冀東銀行」的鈔券，流通在平津兩地的，也有一千六百萬元。至於其他準僞幣（如「中國聯合準備銀行」所發行的五分，一分，半分三種小額不兌換紙幣之類），數量也很可觀。所有這些僞幣和準僞幣的流通額，決不會低於二萬五千萬元的。

但，僞幣流通額的膨脹，並不足表示通貨「一元化」政策的成功

。因爲，統一幣制，決不是咄咄立辦的事情，它一定要齊備種種客觀的政治環境和經濟條件，然後始有發展和成長的可能。偽「中國聯合準備銀行」成立後，在名義上，華北通貨雖可說是僞幣一元主義；而實際上，法幣和僞幣是處於對立地位的。老實說，敵僞要統一幣制，更談何容易：第一，法幣流通額一定超過僞幣。直到二十八年一月，僞幣和準僞幣的流通額也不過二萬五千萬元，而法幣至少總在五萬萬元以上。第二，新通貨體制並不能成爲人民經濟生活的骨架，它與一般物資還不能發生密切的聯繫。第三，華北人民對於法幣的信仰，始終不渝，這決不是暴力所能摧毀的。第四，當時華北的租界區域，是無法阻止法幣的流通的。無形中，租界變成法幣在華北戰線上的堡壘了。

所以，敵人的「通貨一元化」戰略，定可不攻自破。我們根據上海「金融週報」的統計，知道從平津淪陷以來，法幣在華北的流通數量，非但沒有減少，反而日見增加。（參見金融週報第七卷第七期）。法幣在華北的流通額既達五萬萬元以上，僞幣又怎能全部取而代之？同時，僞幣祇是一種「政府紙幣」，它既沒有準備基金，更不能憑購外幣，又怎能壓倒法幣的信用？所以，所謂僞幣的單一的流通，僅指一種奇異的幻想而已。

但，敵人破壞法幣的決心，是不會動搖的。從偽「中國聯合準備銀行」成立起，敵僞對我法幣始終是採取攻勢的。進攻的目的，祇有一個，就是要把華北的法幣，全部驅逐出境。可是，進攻的姿態，就變幻莫測了。從二十七年三月十日到二十八年三月九日止，在這一年中，展開了三個鬥爭的場面：

(1) 第一期的鬥爭，從二十七年三月十日到同年的八月七日，敵人在華北儘量增發僞幣，僞銀行更加緊吸收法幣。在六月十日，復強令平津及其他淪陷都市內的法幣，停止流通。但，天津外國銀行拒絕接受僞幣，人民也不願使用僞幣。法幣匯價，既沒有暴落；而僞幣對法幣，還要另加申水，敵人的暴力主義，終於失敗了。

(2) 第二期的鬥爭，從二十七年八月八日起到二十八年二月十九日，敵人用暴力將法幣價格，壓低一成，以九折行使。在平津一帶

的主要城鎮，雖稍於暴力，暫按九折行使；而在內地鄉村，仍照原價行使。甚至在天津租界，偽幣還須申水五分。敵人就變本加厲，再作第三次進攻。

(3) 第三期的鬥爭，從二十八年二月二十日到三月九日。敵人對於華北地名的法幣，再予貶價三折，即照六折行使。但終因法幣在民間的信用堅固，敵偽仍舊無可奈何。

在這三期的鬥爭中，法幣雖背腹受攻，但它陣地鞏固，並沒有退出原防。概是從二十八年十二月一日起，天津租界尤以偽幣繳納稅捐以後，偽幣流通額，頓告擴大，就從二十七年六月的五千九百四十六萬元增到十月的八千八百八十五萬元，到年底，又增為一萬四千八百二十二萬元。不過，這種激增，並不是由於換收法幣，祇可算是硬性膨脹而已，對於法幣還是排斥不掉的。

敵人破壞法幣的陰謀，每每自食其果。它痛恨之餘，想用一次徹底的掃蕩工作了。在二十八年三月十日那天，它宣布禁止法幣流通和統制華北外匯。它以為這樣雙管齊下，定能摧毀華北法幣的生命了。同時，它更封鎖租界，搜括法幣，不惜採用暴力行動，來貫徹所謂通貨「一元化」的妄圖。

但，妄圖畢竟太狂了一點，它是不會成功的。華北外匯統制後，英美商業，蒙受損失最大。就在敵人宣布實行外匯統制的當天，英國上下兩院立即通過了中英幣制借款，這還不是答覆敵人統制華北外匯的強硬表示嗎？同時，它使法幣匯兌平準基金增加，也就無異加強了華北法幣的信用。敵人又打了一記自己的嘴巴。

敵人的這一個新攻勢，是毒辣萬分的。誰知，它的禁用法幣命令，祇能通行於偽「聯銀區」(偽「中國聯合準備銀行」區)所屬的十個大城市——即：北平、天津、青島、濟南、烟台、太原、石家莊、唐山、山海關、瀋陽、新鄉——除此十一城以外，法幣仍可通用。所以，法幣在華北戰場上的作戰力，是可以發揮出反封鎖和反掃蕩的力量的。果然，到二十八年五月初，偽「聯銀券」市價猛跌，法幣的升水激增。最高的時候，法幣每一百元，可買偽「聯銀券」幣一百三十四元五角。「聯銀券」的價值，一再暴跌，華北輪船、鐵路、海關等

機關都拒絕收受。「北京臨時政府窮態百出，祇好厚顏的解除禁用法幣的命令，規定在二個月內，暫准法幣繼續通用。正在「聯銀券」暴跌的關頭，偽「華興銀行」就以一種新的姿態出現在江南戰場了。中日貨幣戰也就進入一個新的階段！

三 江南的中日貨幣戰

偽「華興商業銀行」是二十八年五月在上海虹口成立的。它是日本在江南發動貨幣戰的首腦機關。在本質上，「華興商業銀行」和「中國聯合準備銀行」是同一的，它們都是破壞法幣的大本營。「華興商業銀行」的資本為五千萬元，由「維新政府」負擔二千五百萬元，另由日本的興業銀行出資五百萬元，台灣銀行，朝鮮銀行，三井銀行，三菱銀行，住友銀行各出資四百萬元。它不是一個銀行之銀行——中央銀行，而是一個商業性質的銀行，這和「中國聯合準備銀行」是彼此不同的。它的業務完全偏於金融和貿易，同時，它也有發行鈔票的特權，還辦理「維新政府」的國庫事務，所以，它的整個機構是很畸形的。

在華北貨幣戰爭中，敵人迎受了慘敗的教訓。它們覺察到：急進的禁用法幣政策是愚蠢的，也是行不通的。由於這點基本的認識，它們在江南戰場上所採取的新戰略，就與華北戰場完全不同了。就通貨的外匯價值來說：在華北戰場上，「聯銀幣」是與日圓聯繫和等價接受的；對英匯價，最初亦值一先令二辨士，但祇能無限限制購買日圓。後則貶值為八辨士。而在江南戰場上，「華興券」却與法幣聯繫和等價接受的，對英匯價為八辨士或八辨士又四分之一，可以購買外匯。在華北，敵人的想偽幣全部來替代淪陷地區的法幣，它就一面設法破壞我國法幣的信用，一面又提高偽幣的外匯價值。但因我國加緊匯兌的統制和穩定匯兌在公開市場(或黑市場)上的匯率，法幣信用反而日形提高。從二十七年八月九日起，法幣匯率跌到八辨士左右，我國政府就開始穩定市場匯率在這個新水準上面了。等到二十八年三月中，「中美幣制協定」簽訂，成立一千萬鎊外匯平準基金之後，匯率就穩

定在八辨士又四分之一。所以，在「華興銀行」設立以前，即在二十八年五月以前，法幣信用始終沒有受到絲毫的動搖；換句話說，我國的貨幣戰略，總是處在優勢的地位。敵人一敗再敗，狼狽異常，就在江南策動新的陰謀了。因此，「華興券」的性質，與「聯銀幣」是大異其趣的。「華興券」並不是一種「法幣」，而是一種商業銀行的信用權，它的價值也沒有與日圓發生聯繫，而是規定與法幣同值的。至少在條文上，「華興券」是可以隨時兌換法幣的。其次，「華興券」並不企圖把法幣徹底的逐出市場，也不想以偽幣來全部替代法幣。所有這些，都是敵人新貨幣戰略的真面目。最低限度，在這個新戰略的指揮之下，敵人已不再以破壞法幣信用為主要的作戰目標了。

我們已經說過，在華北戰場上，敵人是竭智窮慮的要把法幣全部驅出市場的。那末，為什麼在江南又特許法幣自由流通呢？這戰略的轉變，究竟是進攻？還是退守？我們認為：敵人還是採取攻勢的！不管敵人的戰略怎樣轉變，它要消滅法幣却是萬變不離其宗的。在華北方面，愈進的禁用法幣政策既遭來了「切腹」的命運，它又何不先用「欲擒故縱」的迂緩戰略，來鞏固「華興券」的始基，免蹈「聯銀券」的覆轍呢？等到「華興券」發行強化之後，再來禁用法幣，這樣，仍可達到破壞法幣的最終目的。所以，我們與其說它是戰略的轉變，毋寧說是戰略的修正！

還有一點，我們更應加以揭穿的。就是：敵人所以不願繼續積極的破壞法幣，除了「不能」外，還有點「不願」。這最根本的原因，還是由於中國匯兌黑市的穩定，已是一種對它有利的情勢了！為什麼呢？根據我們估計：在「華興商業銀行」成立以前，敵人在華北一帶所搜括的法幣數額，實在相當可觀。而在江南一帶，敵人復以「軍用票」所奪取的法幣，也決不在少。而從沿海各海關所搜奪的種種稅收，又都是法幣。從二十七年五月到二十八年五月這一年中，上海一地的關稅收入，即有法幣二萬五千元之譜。敵人既擁有這麼多的法幣，當然希望中國能夠維持法幣的匯率了。因為法幣在上海市場上的匯率愈高，日本所擁有的法幣，也就可以套換愈多的外匯。這纔是敵人的真心眼！要是誰受敵人蒙蔽了：以為敵人放棄了敵視法幣的態度，

那就中了它的擊東擊西的奸計！

事實上，江南的經濟條件和政治環境既與華北不同，江南的貨幣戰略，當然會起質量上的差別的！敵人發動貨幣攻勢的主要動機，實也不外兩點：一是利用偽幣來搜括法幣，再用法幣去套取外匯；二是利用貨幣戰爭來和平搶奪淪陷區域的物資。套取外匯和掠奪物資就是轉動敵人貨幣戰爭的兩個輪子。它在華北的貨幣戰略如此，而在江南的貨幣戰略也完全一樣。不過，在「中國聯合準備銀行」時代偏重於套取外匯政策；而「華興銀行」時代却更著眼在物資的掠奪政策了。敵人雖步步進逼，我們也穩紮穩打。「華興券」既不以直接破壞法幣作為主要的進攻目標，它所加予法幣匯市的影響，是有限度的。

「華興銀行」成立後的第一個月，現貨暗市匯率仍舊堅挺在八辨士又四分之一的水準上。財政部對於「華興券」的發行，僅祇通令拒用，並沒有其他積極的攻勢表示。到六月二十二日，政府頒行「新安定金融辦法」，規定以五百元為提存的最高限度，超過五百元的統以匯劃支付，專供同業轉帳之用。這辦法完全是指上海一埠而發的，上海以外各埠，仍照舊辦理。這樣一來，不但可以減少法幣的流通數量，而敵人套取外匯的慣技，也將受到牽掣。我們認為：這新安定金融辦法是針對「華興銀行」的一種反攻戰略。

在華北的貨幣戰爭中，我國每每處於被動的地位，真吃了不少眼前虧。而在江南戰場上，我國貨幣戰略上最大的成功，就是漸能爭取主動了。「華興銀行」成立以後，我國貨幣戰略至少有了三次英勇的新決定：

第一，放棄匯率釘住政策——二十八年六月七日，香港中英外匯平準基金委員會突然電令上海匯豐和麥加利兩銀行，聲稱不再繼續維持原有八辨士的匯率了。結果，上海外匯暗市，一時風聲鶴唳。不到兩天，匯率竟然跌了百分之二十，從六月六日的八辨士跌到八日的六辨士半。其後，就一蹶不振，到二十九年初的幾個月，實際上已維持在四辨士又八分之一的新匯率水準上了。我國財政當局的這種新戰略，較前合理得多。至少，當敵人大量拋出法幣的時候，決不會再像過去那麼自由自在了。

第二，否認華北地名法幣——平津失陷後，敵人旋即開始搜括華北各地的法幣。我國政府不願忍痛放棄，仍不惜重大犧牲，全力來支持中、中、交三行的鈔票。這辦法是愚笨的。敵人可把華北奪來的法幣，設法轉運上海，再奪取我們的外匯。就在二十八年七月前後，敵人又將大批華北地名的鈔票運到上海，政府急中生智，立即命令上海中、中、交等銀行懸牌拒絕接收。這樣一來，華北地名鈔票最多祇是一種流通工具而已。在四年半來的經濟作戰過程中，政府像這類英勇的決斷，也許還算第一次哩。

第三，強化匯兌統制機構——健全的貨幣制度是實行外匯統制的基本條件。然而，我國一向採行外匯放任政策，抗戰爆發以後，並沒有改變處置，終於發生資金逃避和外匯投機的現象。直到二十七年三月十七日，方始正式實行外匯請核辦法，但還不够積極。到二十八年七月初，政府為控制出入口貿易和加強外匯管理起見，先後頒佈「非常時期禁止進口辦法」，「進口物品申請購買外匯規則」及「出口貨物結核領取匯價差額辦法」。這三項措施，全係針對敵人的「套匯」陰謀而發的。

我國貨幣戰略改變後，敵人更覺無隙可乘。它羞憤之餘，宣佈「華興銀行」自二十八年七月二十日起，「華興券」與法幣不再「聯繫」，而改與英匯聯繫了。當時「華興券」每元等於英金六辨士，到十月二十五日，忽又規定「聯銀券」和「華興券」都改與美匯發生聯繫，它朝秦暮楚，充分表露出手忙腳亂的窘相來！從二十八年五月起，「維新政府」雖下令「華興券」可以繳納一般租稅，却無法用偽幣來替代乃至驅逐法幣。在實際的流通界，「華興券」可說是毫無地位的。所以，偽「中央儲備銀行」成立後，不得不取消「華興銀行」的發行權，還想將它已發的鈔票設法收回，這還不是敵人自認失敗的供狀嗎？

四 華中和華南的中日貨幣戰

在軍事上，敵人爭取「速戰速決」；在經濟上，它也側重閃擊戰

略的運用。在華北貨幣戰爭中，敵人急進的禁用法幣政策，並沒有收到預期的戰果；就是在江南戰場上，它那法幣和偽幣的並用政策，同樣地遭遇了迎頭的痛擊。「猛攻」既無用，「緩進」也不行，敵人感到茫然了。

一九四〇年以後，因為南太平洋局勢動蕩不安，敵人躍躍欲試，對於經濟作戰上的準備，不得不加緊先作「未雨綢繆」的打算。所以，偽「中央儲備銀行」的成立，與其說是「汪」政府「粉飾太平」的傀儡戲，毋寧說是暴敵發動南進政策的前奏曲！

偽「中央儲備銀行」醞釀許久，直到三十年一月六日始在南京正式宣告成立。說它「難產」可以，說它「墮胎」也未嘗不可。還在二十八年七月，汪周兩逆已有籌設「新中央銀行」和「新貨幣」的哀求。兩逆雖聲淚俱下，「太上皇」却無動於中。同時，「臨時政府」的王克敏、梁鴻志等逆，反對尤烈。所以汪逆奔走南北，還是落得一場幻夢！

所謂「新中央銀行」的計劃，是相當了不起的。它將是敵人佔領區內銀行之銀行，不但偽「中國聯合準備銀行」將是它的分行；偽「華興商業銀行」也將受它直接的管轄。可惜「胎兒」太大了，最後還是墮死在子宮裏！我們應該認清：現在成立的偽「中央儲備銀行」決不是通常所謂的「中央銀行」，它是與偽「聯合準備銀行」和「華興商業銀行」並立的。它是一個「私生子」，它是施用手術硬打下來的一儘管在它組織規程上，規定它是「國家銀行」，並享有發行「本位幣」及輔幣兌換券，經理「本位幣」及輔幣硬幣之發行，經理國庫，及承募內外債四項特權，但這都是一種騙人的幌子而已。事實上，空頭支票誰都會開，問題在於究竟能不能兌現。汪逆所開的這張空頭支票，非但兌不到錢，還被撕得粉碎！

我們細細分析偽「中央儲備銀行」所發行的鈔券，更覺得它是「四不相」。從鈔券的功能來講，「儲銀券」與「聯銀券」一樣，它是一種法幣，是一種政治性質的紙幣；再從聯繫的對象來說，「儲銀券」又與「華興券」一樣，規定與法幣平價調換，想與我國法幣發生聯繫的。這樣看來，「儲銀券」還不是「聯銀券」和「華興券」的「雜

種「嗎？」是，「中央儲備銀行」的資本全由南京「中央政府」之「國庫」撥足，而「儲銀券」的流通區域規定限用於蘇、浙、贛三省敵軍的佔領區內，這也許算是它的特色了。

偽「中央儲備銀行」成立後，僵局一直沒法打開。它在華中和華南戰場上的作戰對象，倒並不是法幣，而是敵軍所發的「軍用票」。這種「軍用票」最初發行的目的，祇在便利外征軍人，拿來作為隨地徵發的手段。但敵軍佔領區域日廣，「軍用票」的發行也就日增，它現已含有一種商業支付手段的性質了，根據「金融週報」上的估計，最近「軍用票」在華中流通的數額，約達一萬二千萬元；在華南一帶流通的，也在五千萬元以上，合計共達一萬七千萬元。（參見「金融週報」三十七卷一期）。這華東和華南的「軍用票」，可說是日本在華軍人一手造成的得意傑作，既可能威脅法幣，又容易以戰養戰，敵人且有將它變成華中和華南「法幣」的企圖。「儲銀券」發行上的第一個難題，就是怎樣來應付這大舉的「軍用票」，華中區「軍用票」的成長與擴大，早使「華興券」壓得透不過氣來，倘說日軍特別偏愛「儲銀券」，那更是夢想了。從敵偽內在的矛盾上，就已註定了「儲銀券」的悲慘的命運！

儘管敵偽間展開着激烈的貨幣戰爭，我國政府却始終具有嚴防的戒心。於三十年四月起，先後成立了中英、中美平準基金協定，美國方面撥美金五千萬元，英國方面撥英金五百萬鎊，我國方面提出美金二千萬元，共同成立新的外匯平準基金，實力既異常雄厚，組織又十分週密，對於消滅外匯黑市和穩定法幣匯價，都有極大貢獻。同時，英美雙方並各派員參加外匯平準基金委員會，共同維持外匯市場，更因取得中外十四家銀行的信任合作，先後根滅了港滬兩地的外匯黑市。從此，敵偽套匯的技術，是萬難得逞了。而在太平洋戰爭爆發的前夕，中英美會於香港舉行三國金融會議。會議的中心議題，就在增強英美對華財政援助，鞏固中國法幣基礎以及加緊實施凍結命令，從經

濟意義上看，英美已向日本宣戰了。敵人要擲斷經濟封鎖的約束，也惟有孤注一擲的掀起大戰！所以，南方中日貨幣戰爭的尖銳化，更可說是引導這次太平洋戰爭的一根火藥線！

一二·八戰事發生以後，中日貨幣戰更進到一個劃時代的階段。我國法幣是與英鎊美金聯繫着的，現在英鎊美金既已退出滬、港、平、津等地，這多少將會影響法幣的地位。最近，在上海的英美金票，備受敵偽摧殘；我國留守孤島的金融機構，也幾全被霸佔。這是千載一時的好機會，敵偽當然一方面要全力來打擊法幣；另一方面，還要拚命抬高偽幣的地位。從本年二月起，敵人就向法幣發動攻勢，想以政治和經濟上的暴力，來停止法幣流通和建立所謂偽幣系統。由於敵偽的破壞和操縱，在一個月內，竟使法幣對敵軍用票的比價，猛跌了二三倍之多。它對我國後方的物價，將會激起很大的騷動。這不僅表現在物價飛漲上，更使整個金融機構，感受一種嚴重的威脅。聽說，敵人在廣州一帶，近有一種新陰謀：它將軍用票對法幣的比價，強予提高一倍，一般物價倘以法幣計算，也就突漲一倍。敵人就以港滬一帶新近搜括的法幣，用來收購各地的米糧。鄉農因受高價的誘惑，都競相拋售。於是，敵人將米糧騙出去，將法幣送進來，內地糧食既告匱乏，而一般物價復因法幣數量的激增而飛漲，敵計狠毒實在令人髮指！現在留存港滬一帶的法幣數量，總在十五萬萬元以上，倘不善予輸入，怕又會資敵了。

四年多來的貨幣戰爭，我們始終是勝利的！現雖處於極度艱困的環境下，相信我們是可能也必然會克服艱難的。最近簽訂的中美五萬萬元貸款協定，就是一個有力的保證。這次財政上之援助，更可以鞏固法幣的信用，阻止物價的高漲，和抑制通貨的膨脹。我們希望財政當局，高瞻遠矚的準備反攻和加緊反攻，來爭取更大的勝利。

一九四〇·四·十四·於贛南



發揚五四精神

林 若

一 時代背景

近百年來，中國歷次的革命運動，始終不能脫離外來力量的影響：太平天國是採取基督教教義作為革命的旗幟，戊戌政變是模仿日本明治維新的改革運動，辛亥革命是學習法國大革命時自由共和的動向。到五四運動的時候，所接受外來的影響，比以前任何一次都來得複雜重大，我們要了解五四運動給中國學術上和思想上的鉅大影響的深處，首先，就應該明瞭「五四」運動時代背景。

五四運動到今天，已經有二十三週年了，廿三年前，正是第一次歐戰剛結束的時候，巴黎和約的訂立，說明了帝國主義重行分配殖民地的事實，但是，同時在那個時候，俄國革命的成功，向舊的世界，投了一個驚天動地的炸彈，他們一方面樹立社會主義的理想，說明了帝國主義崩潰的必然性，同時，一面努力在打破資本主義國家的軍事包圍，這一個事實，影響了全世界民族革命的浪潮，尤其在弱小民族中間，掀起了被壓迫民族空前的自由解放鬥爭。波蘭，芬蘭，愛沙尼亞，拉脫維亞，立陶宛等國家，都為自身的解放開始了鬥爭。土耳其，波蘭等半殖民地國家正在為擺脫帝國主義的干涉而奮鬥。印度，埃及，朝鮮，阿拉伯及非洲等許多地方也開始了為獨立解放而起的叛亂，這一股民族自決的洪流，開始動搖了帝國主義的世界統治，當時這種巨變是不能不波及中國的。

同時，在另一方面，協約國的勝利，同樣的引起了落後中國社會的驚羨。自清末已經在中國散佈的歐美文明，和當時中國政治腐敗科學落後的強烈對比，更使一般人要求急起直追歐美的文明。「因此，

在五四時代，有兩種不同的世界歷史潮流在中國激盪：一方面是世界革命運動，帶給中國以新世界觀和革命理論，另一方面是資本主義世界的物質文明，帶給中國以自由科學的思想」。五四運動的發生和發展，就在這樣的時代狀況下產生的。不過，在這裏，我們還應當特別提出來的，外來世界潮流的影響，僅是推動五四運動急劇發展的一個力量，假使當時沒有中國內在的物質力量和革命力量的發展，同樣的也不可以產生這劃時代的民主科學啟蒙運動。中國內在的原因是什麼呢？在中國，歐戰却給了我們民族工業發展的機會，但同時日本帝國主義也趁着歐美勢力不能東顧的時候，加緊了對中國空前的單獨掠奪，膠州灣被強佔，廿一條條的提出，袁世凱稱帝，張勳復辟，西原借款的成立。這都是日本帝國主義利用中國賣國賊的侵略和宰割中國的鐵的事實。「中國人民，眼見侵略者利用賣國賊進行一幕一幕驚心動魄的亡國陰謀，不由不燃起民族的義憤，各社會集羣，都從不同的角度來推進民族自主運動，他們除了某些共同民族的要求外，還有各自的特殊要求。工商市民要求抵制日貨，提倡國貨，解除列強對中國民族工業的束縛，工業生產大眾，要求爭得民族獨立，改善自己的生活地位，消除外國資本的壓迫。小市民與知識份子要求挽回利權，懲辦國賊，洗雪國恥，這種不同的要求匯合起來，就形成五四時代的轟轟烈烈的愛國運動。」所以我們認為當時國內的政治要求，波及全國各階層的要求抗日除奸運動，反帝反封建的運動，更是五四運動在的主要力量。

因此，我們說：五四運動的發生和發展正是「世界革命最高漲，民權最發達的時候，中國舊勢力起動搖，新思想開始抬頭的時候。」

二 建立民主和科學的基礎

五四運動是中國革命史上的劃時代運動，由於五四運動是一個山而下而上的羣衆覺醒運動和有組織的鬥爭，所以牠的歷史意義，不能僅僅限於推倒幾個賣國漢奸的單純目的上，牠的廣泛的發展，影響中國社會幾千年來的傳統思想，替中國數千年來的封建文化敲出了喪鐘，同時替今後樹立了新的民主政治和科學精神的基礎。

這一個新的意義和精神，在當時具體表現的形式和內容，反映在當時政治和學術思想上是反帝反封建的廣泛羣衆運動。

首先，我們來說反映在當時政治上的情形：一九一八年五月間，安福系賣國政府和日本簽訂了賣國的共同防敵軍事協定，這是日本帝國主義的親善提攜政策，當訂約的消息傳出後，留日的學生首先反對，在五月十二日罷課回國，接着二十一日北京大學和各專科學校學生同赴總統府請願，要求廢止中日軍事密約，毫無結果，但因為感到鬥爭的時機尚未成熟，所以只能隱忍下去，在那一年，全國商民要求停止內戰，制裁段琪瑞，同樣的沒有結果。但是到了一九一九年巴黎和會上外交的失敗以後，安福系政府的賣國政策已完全暴露，於是驚天動地的五四運動，就在愛國民衆的如狂如醉的熱忱中發動了！「五月四日，北京城內表現了最偉大最緊張的一幕，五千餘學生示威遊行，沿途演說，打倒賣國賊與火燒趙家樓的悲壯劇，無異向帝國主義和北京反動政府宣佈了真正的人民起義。這誠然不同於武裝起義，但他撞響了自由的血鐘，「外抗強權，內懲國賊」的口號不僅帶有愛國意義，而且帶有反封建的民主意義。

北京賣國政府對學生運動採取了嚴厲壓迫政策，學生大批被捕，拘禁、毆擊，一切集會演講都遭到嚴禁，領導學生愛國運動的學者，教育家都遭到打擊。但這種恐怖壓伏不了青年爭自由的浪潮。

北京的愛國運動迅速廣泛的開展起來，六月十六日全國學生聯合會在上海成立，他們爭得了組織上的自由，於是促使全國各學校開始罷課，同時上海的商人工人都參加了罷市罷工，並且引起其他地方同樣行動，一方面自動開始檢查仇貨，實行對日經濟絕交，同時，各階

層的羣衆組織都起來響應，如國民外交協會通電否認廿一條件，國民自決會發表了暴露日本帝國主義滅亡我們國家陰謀的宣言，上海和平聯合會致電巴黎和會說：「如竟許日本以一九一五年之協約及一九一八年之密約爲口實而任其奪取山東權利者，則是扶助強權而壓迫公理。」於是，這一個運動，擴展到天津，南京，武漢，江蘇，浙江，安徽，山東，河南，廣東，廣西，福建，江西等各省各縣。

羣衆的鬥爭力量，是偉大的而且是最有力量的。在羣衆的壓力下，最頑冥最反動的賣國政府，也不得不讓步，於是釋放被捕學生，罷免曹，陸，章三個賣國賊，同時出席巴黎和會的我國外交代表亦拒絕了出讓山東的條約的簽字，這是中國人民第一次用自己力量對外粉碎了帝國主義宰割中國的陰謀，對內打倒賣國漢奸，這一個偉大的反響，開始影響了中國革命運動的方式，由單純的軍國主義進入了廣泛的民衆運動階段了！

其次，我們再說五四運動反帝反封建的任務。在學術思想上的反映。我們認爲：五四運動在學術思想上的影響是比政治上所受的影響更強烈，更有革命內容，因爲中國民族解放運動的性質，是反帝的民主主義運動，所以學術思想上的主要任務也在灌輸民主思想，而「灌輸民主和科學，提倡個人主義，培養懷疑和批判的精神，反對倫常綱紀，反對舊理教，主張文學革命，提倡新文學。」這都是五四運動的主要內容。而自胡適在青年上發表了「文學改良芻議」和陳仲甫的「文學革命論」。以後，中國新的學術思想，反封建，反復古，反武斷，反妥協，反盲從的巨浪洪流，開始沖毀了幾千年來的封建文化的堤防了。陳仲甫，胡適，李守常，吳虞，魯迅，錢立同，蔡元培，陸孟和，易白沙，劉半農等，都開始了對守舊的陣營的莊嚴的討伐，尤其對於數千年來認爲是神聖不可侵犯的麻醉中國人民靈魂的孔教，給予了毫不容情的伐槌，而陳仲甫先生在「本誌罪案之答辯」裏首先開始喊出了擁護「德謨克拉西」和「賽因斯」的口號，他說：

「要擁護德先生，便不得不反對孔教，禮法，貞節，舊倫理，舊政治，要擁護賽先生便不得不反對國粹和舊文學。」同時他更說：「現代倫理學上之個人人格獨立，與經濟學上之個人財產獨立互

相證明，其說遂至不可動搖。」同時他更認為：「中士儒者，以綱常之教，爲人子爲人妻者，既失個人之人格，復無個人獨立之財產。」他把個人獨立財產和個人獨立人格結合起來，這不僅是說明了陳仲甫自己對反孔教的真正社會出發點，同樣的，說明了五四時代反孔運動的真正社會意義。

除了陳氏之外，我們認爲最無忌憚最勇敢的戳穿孔教的虛偽面目的要算吳虞先生了！他是第一個「揭破專制政治與家族制度之血緣的人」，他說：

「莊子盜跖篇，直作孔丘爲「魯之巧僞人」謂其「搖唇鼓舌，擅生是非，以迷天下之主，使天下學士，不反其本，妄作孝弟而傲倖於封侯富貴」。大揭其孝弟以保持祿位王隱衷於天下後世，其一針見血之言，故余謂盜跖之爲害時，盜丘之爲遺禍及萬世，鄉愚之事僅一隅，國辱之流毒備天下。」

他寫給陳仲甫的信中又說：

「不佞常謂孔子自是當時之偉人，然欲堅執其學以籠罩天下後世，阻礙文化之發展，以揚專制之餘燄，則不得不攻之者，勢也。」

他這種大膽的反舊倫理精神，對於打擊封建守舊勢力的桎梏人民的鎖鐐和激發羣衆爭取自由解放的自覺，是有重大的意義的。

再說胡適，他是文學革命的元勳，是白話文運動的先鋒，同樣是五四運動中的青年英雄，而他在五四啓蒙運動中的最大功績是對白話文的提倡，他說：

「這二千年的文人所做的文學，都是用已經死了的語言文學做的，死文學決不能產出活文學……簡單的說來，自從三百篇到於今，中國文學凡是有一些兒價值，有一些兒生命的，都是白話的或是近於白話的……中國若要有活文學，必須用白話，必須用國語，必須做國語的文學。」

在他寄給吳虞的一封信中，他更熱情地表現了反抗舊社會的戰鬥精神。

「我們既主張使兒女自由自動，我們便不能妄想一生過老太爺的太平日子，自由不是容易得來的，自由有時可以發生流弊，但我們決

不因爲自由有流弊，便不主張自由。」這封信，到現在讀起來，還是覺得牠有特殊強烈的感人力量的。

在反封建反孔教的民主浪潮中，另外有一個重要的鬥士是不能忘記的，這就是錢玄同，他處處以疑古的批判精神攻擊封建文化的遺毒，用疑古的眼睛來觀察孔教封建獨斷的桎梏，爲了他痛恨舊的封建倫理，他把自己的名字題爲「疑古玄同」他說：

「二千年來所謂學問，所謂道德，所謂政治，無非推行孔二先生一家之學識。所謂四庫全書者，除晚周幾部非儒家的子書外，其餘十分之八都是教忠教孝之書，經不待論，所謂史者，不是大民賊的家譜，就是小民賊殺人放火的帳簿。」

這是如何憤激，如何勇敢的言詞，這昭然的揭示是極容易摧毀封建文化所迷惑後世的陰謀的。周予同在悼錢玄同的文章裏說：「壯年以鬥士領導青年，中年以學者努力學術，晚年以義士保持名節。」對他是最切當的定評了。

現在我們說到在五四啓蒙運動中一個很重要的人物，他的哲學思想正表示了當時脫離了陳腐的舊生活的軀壳，而向新的生活邁進的道路，這就是李守常。

李守常在民國五年的時候，就在新青年上發表了他一篇含有哲理的「青春」，他認爲我們應當毫不憐惜的揚棄舊中國社會的一切，而堅決的爲青春的中國去努力。他說：

「青年之自覺在衝決過去歷史之羈網，破壞陳腐學說之圍圈，勿令殭屍枯骨束縛現在活潑潑地之我，進而從現在青春之我，撲殺過去青春之我，促今日青春之我，稱頌明日青春之我……不僅以今日青春之我，追殺今日白首之我，並宜以今日青春之我，豫殺來日白首之我。」

他又說：

「大實在的瀑流永遠由無始的實在向無終的實在奔流，吾人的「我」，吾人的生命，也永遠會所有生活上的潮流，隨着大實在的瀑流，以爲擴大，以爲繼續，以爲進轉，以爲發展，故實在即動力，生命即流轉。」

他的強調進步反對保守，同時說明，宇宙的無始無終，無限無極

，現實世界是在不斷的流變中。「人的主觀生活與運動力量，必須照應客觀的實在過程不斷向前發展」的世界觀與人生觀，替五四文化運動史上創立了一個嶄新的風格。

最後，我們說到魯迅先生了。魯迅先生是文學家、是最勇敢的鬥士，他用了如槍尖的筆尖，他用了具有諷刺性暴露性和警覺性的雜文，有力打擊了舊的制度，舊的社會，刺破了舊中國的臉孔，他號召了千萬愛光明，愛正義的羣衆，向封建勢力投下了最猛烈的槍彈，一九一九年五月間，他在新青年上發表了他的「狂人日記」，在這裏他第一次開始向封建力量，用驚人的猛力，提出了控訴。他說：

「古來時常吃人，我也還記得，可是不甚清楚，我翻開歷史一查，這歷史沒有年代，歪歪斜斜的每頁上都寫着「仁義道德」幾個字，我懶得睡不著，仔細看了半夜，才從字縫裏看出字來，滿本都寫着兩個字，是「吃人」。

他這有力的控訴，摧毀了幾千年來麻痺中國人民的陳腐禮教，他認為不斬斷人民的精神鎖鍊，人民便永遠不會得到徹底的解放的，他又說：

「倘說，中國的國粹特別而且好，又何以糟到如此情形，新派搖頭，舊派也嘆氣。

「倘說，這便不能保存國粹的緣故，開了海禁的緣故，所以必須保存。但海禁未開以前，全國都是國粹，理應好了，何以春秋戰國五胡十六國鬧個不休，古人也嘆氣。」

「試看中國社會裏，喫人，劫掠，殘殺，人身買賣，生殖器崇拜，靈學，一夫多妻，凡有所謂國粹，沒有一件不與野蠻人的文化（？）恰合。」

「其實世界上沒有這樣如意的事，即使一頭牛，連生命都犧牲了，尚且記了孔便不能耕田，吃了肉便不能搾乳。何況一個人，先須自己活着，又要駝了前輩先生活着，活着的時候，又須恭聽前輩先生折衷，早上打拱，晚上握手，上午「聲光化電」下午「子曰詩云」呢？」

「明明是現代人，吃着現代的空氣，却偏要勒派朽腐的名教，死的語言，侮蔑盡現在，這都是現在的屠殺者，殺了現在，也便殺了

將來，——將來是孩子的時代。」

魯迅因為重視現實，卑視過去的禮教，懷念着將來，所以他痛恨過去的封建文化，他敢於正視血淋淋的現實，敢於正面打擊教條體法，因為他痛恨「國粹」，所以，他同樣的也痛恨維護「國粹」的專制反動政體，封建愚民政策，他說：

「暴君的專制使人民變成冷湖，愚民的專制使人民變成死相……世界上如果有真活活下去的人們，就應該敢說，敢笑，敢哭，敢怒，敢罵，敢打，在這可詛咒的地方擊退了可詛咒的時代。」

魯迅的偉大，他所以能夠站在時代的尖端，反抗不合理的思想，領導成千成萬的青年，去向時代的黑暗搏鬥，他所以能「永遠成了叛逆，永遠成了鬥士」就是因為他有敢說，敢哭，敢笑，敢怒，敢罵，敢打，敢正視現實，敢正視人生的偉大精神。

當然，五四時代發揚民主和提倡科學的精神，也決不是專靠幾位青年導師的領導。這運動的產生，是一個歷史的必然！它是中國當時政治的、經濟的、社會的環境決定了的。在爭取中國的政治獨立，經濟發展和社會解放上，五四運動實在是一個必經的歷史階段！

三 特質和缺陷

革命運動和改良運動是截然不同的，改良運動僅是舊的陳腐的內容、穿上一件新的外衣，但是，革命運動却是要揚棄舊的，落後的一切，要從毀滅了的腐朽的廣墟上，從新建立起新的內容，新的形式的東西來，這就是戊戌政變運動和五四運動，截然不同的主要所在。康梁政變，僅不過是要舊有的封建腐化的政治內容和文化內容穿上時新的外衣，但是，在時代潮流所孕育對民主和科學的覺醒的中國青年大衆，深切的感覺到祇有徹底摧毀封建的精神堡壘和專制政體，才能建立真正新的社會體系和政治內容，爲了要把中國從帝國主義和封建力量的雙重壓迫下搶救出來，反映在五四運動的開展上，起始就用了革命自覺的姿態，對封建暴力給予正面毫不容情的打擊。

因此，五四運動留給了我們特別的內容。

一、由於羣衆自發的愛國熱忱，使五四運動成爲由下而上的羣衆覺醒運動，不論在政治上和學術思想上都具體表現了這有組織的鬥爭，使今後中國的革命運動方式，由單純的軍事行動演變到羣衆的鬥爭。

二、五四運動第一次使反帝反封建的兩重任務，在理論上和實際行動上結合起來。由於學生、工人、商人的自動參加，展開了前所未有的複雜鬥爭的遠景。

三、五四運動不自覺的說明了中國革命是世界弱小民族解放運動的一部份。

四、五四運動促使近二十年來中國學術思想界上放射了五光十色的光彩，促成了兩洋民主和科學的學識的社會介紹，而演變了世界各國已經歷二三百年的文藝思潮各流派的紛然新呈，使中國的文藝復興運動也開出了鮮豔的花朵。

當然，五四運動因爲發生在半封建半殖民地的環境中，尤其是在中國民主思想剛萌芽的時候，在他本身不免包含着歷史的缺陷。

一、五四運動時候，對於西洋學術思想還沒有被廣泛的介紹到中國來，而羣衆對政治民主的概念，還只是感到一個模糊的憧憬，因爲批判武器的缺乏，理論基礎的淺薄，對世界觀和人生觀不能明確的建立。不了解社會歷史發展的法則，對於哲學感受性的狹隘，以致對於一切問題，都不免表現了模糊膚淺的觀點。甚至會跌落到過激或過縱的陷阱裏去，尤其對於舊的文化，不能盡着揚棄作用。

二、對於儒學所以能够存在同時能够變遷二千餘年的真正的社會背景和歷史基礎，不能夠真正明瞭，對於真正的封建生活形態是封建生產關係的社會基礎的不大了解，「沒有從揭發儒教的不合理，進而揭發社會基礎的不合理，沒有對於數千年來廣大良善人民的饑餓，勞碌，悲哀，黑暗的真實奴隸生活，表示最廣大而深切的同情和仇恨，沒有從這點上來揭發吃人的社會特質，沒有從這點上表示最大的期待，沒有表示願爲這解放而向舊制度拋棄自己的生命」。

三、五四運動只闡明了袖反武斷，反盲從，反復古的消極內容，對積極的實踐科學和發揚理性上，沒有給予特別的表现。

四、對當時帝國主義和封建勢力的勾結，還沒有明確有系統的認識，所以表现在行動上亦是一些零碎的愛國口號。

五、五四的羣衆運動，還只能囿於城市中間，對鄉村農民羣衆，沒有給予強烈的波動和影響，所以不能使這個運動更擴大和深入。成爲民族運動的主幹。

六、在學術思想上和政治內容上強烈的個人主義傾向，使集體的更廣泛的羣衆運動，和正確的理论探討和行動，受到局限的摧折。毀壞了羣衆團結的核心力量。

但是，五四運動終於給中國革命運動上開闢了一條新的道路，他給予中國民主和科學奠以一塊堅固的基石，給予了今後中國政治社會文化各方面發展的一個歷史前提，一張新的書頁。一份光輝的遺產。

四 民主和科學的新任務

五四運動到今天已經有二十三年了，但是，五四時代所遺留下來的科學和民主的精神，經過這二十三年的發展演變，雖則中間已經走了許多曲折迂迴的道路，但是，到今天依舊有他的光輝內容。

尤其是在這抗戰五年中間，科學和民主的發展，已經由狹隘的山谷，走到了廣闊無邊的海面上！中國人民經過抗戰洪流的沖洗，對於民主和科學的要求，亦來得更需要更切迫了！五四時代反帝反封建的舊口號，隨着抗戰的開展，亦有了新的內容，反帝的任務，經過了中國革命實踐，到今天已具體發展到打擊法西斯強盜的新階段了，反封建的任務，亦由反復古反舊理教，反盲從，反武斷的消極內容轉變到實行民主政治，學術中國化，民族形式抗日內容的具體理論和現實了！

現在，我們首先說打擊法西斯強盜，這一個任務，自太平洋戰事爆發以後，已經成爲國際政治軍事上的主要課題了！我們的正式向德意日宣戰，爲了使中華民族自法西斯的鐵鎊力爭得自由。太平洋憲章成立，二十六國的共同宣言，表示全世界目前正遭遇着法西斯空前的屠殺，全人類急望着要從法西斯魔黨的屠殺和奴役下解救出來，印度



的要求自治，朝鮮台灣的要求獨立，這就具體的說明了。同時法西斯主義是代表了最反動的帝國主義。是帝國主義世界中最後的一環，所以打擊法西斯主義，是現階段反帝任務中的中心具體任務。

其次說實現民主政治，民主政治是三民主義的最高理想，總理一生的革命的目的，亦是目前最切迫的問題，我們認為只有民衆有了現代化的頭腦，才能發揮現階級高度的戰鬥力量，只有政治是上民主的軌道，才能使政府發揮一切力量。目前，雖則已確切的朝着這個方向在行進，但是，我們覺得推行民主政治的步度，不能應時代對民主的切迫的要求，同樣的不能趕上中國政治社會的急劇的變動。所以我們認為目前的青年，應當負起推行民主思想的責任，繼承五四的民主精神，來努力參加憲政實施運動。

最後說到學術中國化，民族形式，抗日內容。所謂學術中國化：「就是把目前世界上最進步的科學方法，用來研究中華民族自己歷史上所具有各種現實環境上所有的一切具體問題。使我們得到最正確的方法來解決這一切問題，就是說，要使世界上已經有了的科學，不是始終只能由我們借來陳設一下的東西，而要把他成爲自己能用，自己所有的東西，把世界有了的科學，化爲中國所有的科學。」在學術中國化的問題上，同時深及到科學方法和民族形式的兩個問題。

關於用科學方法，整理中國舊有的學術思想，我們認為最重要的一點，就是揭棄工作的澈底執行，換句話說，就是一方面要接受中國優良的民族傳統，一方面把世界上的學術科學，通過中國的民族特質，變爲中國所有的學術科學，絕對拋棄公式化教條化的移植。

關於民族形式，我們認爲內容決定形式是一個確切不移的真理，所以，我們覺得學術中國化首先要能反映現實的具體內容，有了深刻的現實內容，再經過無數的實踐，而孕育出一種中國氣派，中國作風，對中國人民最親切的表現形式。但是，這裏特別注意到的，民族形式是由中國現有的形式，經過演變而成爲一種高級的表現方式，絕對不是向舊的形式投降，更不是舊瓶裝新酒瓶的方式。尤其對於語彙上的通俗化，絕對不能採取含有封建毒素的結構，同時固然不能用大

衆所不熟悉的言語，但亦不能用含有低級無味的言語，因爲通俗化是絕對有別於庸俗化，教育羣衆，提高羣衆水準和適合羣衆口味，同樣是重要的。像郭沫若先生所說的：「衆作家投入大衆的當中，親歷大衆的生活，學習大衆的語言，體驗大衆的要求，發揚大衆的使命。」這樣才可能真正創造大衆化，羣衆化民族新形式的。

五四運動所提出的時代任務發展到今天，是更迫切更具體了；抗戰五年來，中國正在向反帝反封建的道路上前進，但是，我們認爲歷史道路是迂迴曲折的，時代任務愈迫切，說明了我們的工作愈不夠，更說明了我們的工作愈艱苦，希望中國青年能繼承五四時代的勇往直前的精神，更努力的去完成時代的任務。

一九四二年四月二十四日

在 贛 南



發揚五四精神：

要往前面看，
要往遠處看，
要永遠站立在
時代的前面！



中國近代學術研究之回顧與展望

徐中玉

前記：抗戰四年，國人始漸知學術研究在國家民族生活中之重要，但目前之學術研究事業，欲以應付抗建需要，應行改進之處尚不少。本文回顧過去，展望將來，略抒一得之見。至對學術研究其他方面問題之討論，余年來在港桂大公報發表已多，最近並寫成學術研究與國家建設一書，均可備讀者參考。

一 中國近代學術研究進展史略

自有史以來，直到十八世紀中葉，中國的文化學術在世界上始終佔有一種優越的地位。中國發明過印刷術，發明過火藥，發明過航海羅盤，這些發明都是世界歷史上大事。當近代大規模工藝尚未到臨之先，中國的工藝，曾深受東西洋各國的崇拜。在距今一千五百年前，中國已發明瓷器，其製作之精，且達到了「類玉類冰」（陸羽「茶經」）的程度。約在同時，絲、毛、綿、麻、草的各種織物，金屬，骨、角、藤的各種製品，以及漆、墨、朱砂，水銀等也都有了。外國人也承認，就大儒的數目，版圖的豐富，政治組織，文學藝術，洪水的治理，泥土的保護諸點說來，中國所有的紀錄，都是值得他人羨慕的。（Erasmus Suter 氏於Scientific American 一九三八年三月號發表一文，論中國為什麼不會產生現代科學，即如是說。）

然而兩百年來，我國的文化學術在世界上的地位却相形見絀了。由於歷史發展的特殊和遲緩，近代歐洲工業社會的文化對我們形成了一種嚴重的威脅。為要禦侮圖強，使我們不能不馬上改弦易轍，加速吸收這種新起的文化。可是一直要到了鴉片戰爭以後，這種吸收的工作才正式開始發展。

中國從西洋輸入學術，並不是遲至鴉片戰爭時代才開始。漢唐時代因與西域諸國通商，引來了印度的佛教，與希臘羅馬（Greco-Roman）的文化。元初馬哥孛羅來華，一部分西洋學術和技術，如火器的製造和使用，被介紹到中國。明時，追在海洋諸國商人之後，隨天主教徒而入中國的，有意大利西班牙葡萄牙等國的文化。到清初，西洋的天文，算學等學問更有大量的輸入。總計明清之際，西洋各國教士到中國來傳布西洋學術種子的，不下六七百人，所著之書，不下三百餘種，而鼎鼎大名的日耳曼人湯若望，比利時人南懷仁，即為此中巨擘。

不過在鴉片戰爭以前，我國輸入西洋學術的目的，不外增強武力，樹立武功，壓制叛亂，或粉飾太平。那時候吸收西洋學術的態度，不過是被動的，不迫切的。鴉片戰爭以後的態度就不同了。戰爭的失敗使當時認識了這種威脅，使他們知道如不亟圖富強，就得被欺凌，被滅亡。為要圖強，不能不趕快輸入西洋的新學術。這時的態度已是自動的，迫切的了。

同治初年，太平天國的戰爭平定以後，會國藩等從戰事的經驗，深知新武器威力之大，以為非仿西法製造，就不能自存。於是上海江

南製造總局就在一八六四年開工成立。原來江南製造總局的目標，不過是聘請西洋技師，仿照成法，製造當時所說的新式槍砲，可是開局製造以後，發現爲着訓練國人充作技師，除實際經驗外，也不能不知道一點普通的原理。因此該局不久即附設一種編譯事業，從事於科學與技術書籍的翻譯。所譯書中，如火藥製造及造船一類與兵工事業直接有關的書籍，當然佔第一位，其他農業，醫學，格致（物理），化學，歷史等性質的書，却也順帶譯出了一點。這些書，在當時竟也能售去了約一萬三百多部。（據傅蘭雅「譯書事略」）

江南製造總局的譯書開通了中國的譯書之風。自此以後，中國譯書最多而影響最大的，就是侯官嚴復。他所譯重要的書，有：穆勒名學，名學淺說，羣己權界論，羣學肄言，社會通詮，原富，法意，天演論等。這中間尤以天演論一書的影響爲最大。嚴的譯筆達而且雅，因此獲得當時讀書人的歡迎；天演論又是講的進化之理，其說物競天擇，弱肉強食的種種事實，使當時被壓迫的中國人讀了，得到極深刻的印象。

江南製造總局時代的譯書，是我國近代學術文化史上的一件大事，不過同時還有三件大事，對我國近代學術文化的發展，同樣有重大關係；這就是科舉制的廢除，新式學校的設立，留學生的派遣。科舉制的廢除，一是由於制度本身發生了流弊，已不能達到原來的目的；二是由於它可以障礙新教育的發展，妨礙當時一般的圖強禦侮的需要。廢科舉是一種消極辦法，設立新學校纔能積極的造就通才，挽救危局。派遣留學則一由於舊式教育機關尚未完全革除，新人才一時不易多得；二由於自己多設新式學校，用費太大，一時不易籌出；三由於新式學校普遍設立起來，教師人選亦很不易；四由於外國學校辦得很好，且又極便往學。

翻譯西書，廢除科舉，新設學校，派遣留學，這四件大事造成了中國的學術文化史上的一大轉變。同時也爲現代中國的學術研究事業，打下了一個初步的基礎。

中國的大學教育，自清光緒二十四年京師大學堂成立到現在，總算已有四十三年歷史了。然而純粹學術研究的機關，到民國之後才

有設立，正式的研究所則更遲至民國十六年後才有成立。各研究機關的開展也不過是十多年來的事。光緒二十八年的欽定學堂章程，在大學堂之上設大學院，並規定：「大學院爲學問極則，主研究，不主年限，不主課程」；翌年張百熙等的「奏定學堂章程」中，改大學院爲通儒院，也規定了：「以五年爲限，以能發明新理，著有成書，能製造新器，足資利用爲畢業」；又以後民國六年和民國十一年兩次公佈的學制系統表內，也都有大學院的設置，「大學院爲研究學術之奧蘊，爲大學教授與學生極深研究之所，不立年限」。不過雖然有這些條文的規定，而正式的研究所，在民十六之前，却並未曾建起。因此，中國現代化的學術研究事業，其基礎只能說是民國以後，尤其是民國十六年以後，才奠定的。

中國學術研究機關成立最早的是實業部的地質調查所，它在民國元年南京臨時政府時代就已成立。其次是中國科學社的生物研究所，於民國四年在美國緜色佳城成立，民國七年遷回本國。再次是北京大學研究所的國學門，成立於民國十年。自此以後，各種研究機關漸漸增多起來。中央研究院旋即於民國十七年四月正式成立，成爲中華民國學術研究的最高機關，担负研究科學，和指導聯絡獎勵學術研究的任務。自中央研究院成立，各大學的研究所亦相繼成立，抗戰以後，各大學的研究所，尤多增設。

目前我國純粹學術研究的機關，就其隸屬不同，可以分做三類：一類是國立獨立的研究院所，一類是附設於公私立各大學的研究所，一類是附設於其他行政機關，或學術研究團體，或私人研究機關的研究所，試驗所，調查所，等等。

第一類的研究機關，有國立中央研究院的十個研究所，計爲：物理、化學、工程、天文、氣象、地質、動植物、心理、歷史語言、社會科學十所。有國立北平研究院的九個研究所，計爲：物理、化學、鑄學、藥物、生理、動物、植物、地質、史學等九所。

第二類的研究機關，截至抗戰前止，有屬於公私立中央大學，中山大學，北京大學，清華大學，南開大學等十一個大學；一個大學院的二十六個研究所，四十五個學部。這中間有理科研究所八個，十八

學部；文科研究所六個，十一學部；法科研究所五個，七學部；農科研究所三個，四學部；工科研究所兩個，二學部；教育研究所一個，二學部；商科研究所一個，一學部。

抗戰以後，由於事實上的需要，各大學的研究部又多增設。雖尚未具有可靠的統計，但學部的增設，當不在二十以下。

以上是指各大學經教部認可設立的研究院所而言，另外各大學有些研究機構，因各種原因，未能正式成立，不過他們也有相當的工作。比如中央大學的機械特別研究班，中山大學的細菌學解剖學病理學生理學藥物學等研究所，地質調查所，土壤調查所，華西大學的文化研究所，齊魯大學的國學研究所等等。

第三類的研究機關，現有經濟部地質調查所，農業實驗所，工業實驗所，軍政部的兵工研究所，中央政治學校的研究所，湖南河南等省的地質調查所，靜生生物調查所，黃海化學工業研究社，中國科學社生物研究所，中國西部科學院，熱帶病研究所，地政研究所，地理研究所，民族文化書院，復性書院以及各機關的研究室，實驗室等等。

除上述三類研究機關以外，還有各種專門的學會，也同能担任一部分研究的工作。中國的學會，最早應推光緒廿一年（一八九五）的強學會，此後又有實學會，聖學會，南學會，羣學會等等。名目甚多，但那時的這種學會，大都不是專門性質的，目前我國則已有了許多專門性質的學會，如中國哲學會，經濟學會，工程師學會，化學會，物理學會等等。這些學會如梁任公所說：「蓋合衆人之力以研究實學，實中國開明之一大機軸」。（戊戌政變記）

綜上所述，我國近代學術研究的進展，大體上也可說是我國學術吸收西洋學術的進展。這個進展的歷史，可粗分為三期：即自明清之際至鴉片戰爭為一期，自鴉片戰爭至清末為一期，自民國至現在又為一期。在第一期中，吸收的態度是被動的，不迫切的；在第二期中，吸收的態度雖已變成自動的和迫切的，但吸收的結果，實際上並無巨大的成就，這期的努力，不過建立了我國現代化學術研究事業的初步基礎。在第三期中，現代化的研究機關才漸有設立，研究工作也漸有

成就。特別自民國十六年全國統一以後，政府對學術研究事業漸能注意扶植，學術研究事業乃有了真正的開展，現代化的學術研究基礎，至是乃得奠定。

兩百年來吸收西洋學術的結果，使我國漸漸走上了現代化的道路，然而現代化的程度，距離歐美若干先進國家，還是很遙遠。兩百年來的努力，我國現代化的學術研究的基礎雖然有了，可是如何發展推進，迎頭趕上，却幾乎還沒有開始。可是現在不能不是應該開始的時候了。

一、過去學術研究的實際貢獻及其批評

一四九二年哥倫布發現美洲是近代史的起點，這件事更正了人類對於宇宙的觀念，並且引起偉大的科學結果，因此也可算是近代科學史的起點。當哥倫布的時代，航海學，氣象學，都還沒有發達，行船全靠人力或風力，除了指南針以外，別無旁的科學設備，一入大海，全船的生命財產，悉聽自然界的支配，生死存亡的消息，也無法使祖國的同胞知道。可是當現代美國和蘇聯的兩極探險家出去探險的時候，就不同了。冰海可用強有力的輪船衝過，輪船不得到的地方就可利用飛機，並且每日皆用無線電向全世界報告消息，數萬里外，近如咫尺，沿途的重要事蹟都用有聲電影記載。美洲發現到現在約有四百五十年，這時期中，尤其是最近的一百五十年間，科學的進步真是神速。從前一天所走的路程，現在普通飛機十五分鐘就可飛到；從前一個月消息纔能傳到的地方，現在一點鐘內電報就能達到，或數分鐘內就可親自對話；從前一人講話的聲音，至多只能達到千餘人，現在他的聲音可以傳到全世界；從前數百人不能做的工，現在一個人不費多力就能做成。藉着科學的知識，近代化學家能製造二十多萬種有機化合物，數目遠超過自然界原有的有機化合物，生物學家能利用優生學原理產生優良品種，最近更能利用X線來幫助天演的進化。……

物理學家密爾根說：「科學在一百年內改造了世界」。一百多年前，今日所謂物質文明先進的國家，他們人民的衣食住行等生活與我

國內地人民彷彿，但自自然科學引起工業革命以後，他們的生活文化就有了突飛猛進，使整個世界的潮流為之轉向。密氏這句話，實有至理。

科學在最近一百年內改造了世界，可是在這一百年內，中國却並未改造完成。這當然不是因為科學本身無力，而是因為中國的科學太不發達。張之洞可算是清末很開通的人，可是「舊學為體，新學為用」這在當時頗為切實的主張，其結果不過是延緩了科學的真正進步。不過我國雖還沒有改造完成，而一百年來，特別是近二十年來的努力，科學研究對於我國進步上的貢獻，也已有了相當的表現。

大體而論，近百年來的科學研究已使我國漸漸走上了現代化的道路。許多不良的傳統，如墨守陳法，固執迷信，排拒外人等等已漸減弱了，許多現代化的基本設施，如新式的工商業，鐵道公路郵政電訊，大學研究機關等，已漸漸設立，並已漸漸增多起來了。我們的成就比之歐美一些先進國家當然差得遠，不過和百年前，甚至五十年前的我國相比，我們的確已進步到了一個完全不同的面目。

我國學術研究二十年來的成績有幾個部門已達到相當高的水準，若干學術研究機關的工作，對於國家建設也已有了一些實際的貢獻：

在地質學方面，我國的成績比較出色。地質調查所在丁文江翁文瀾諸先生領導之下，不僅我國學術研究界佔極高地位，就是在國際間也有很好的聲譽。從民五到民十之間，該所在瑞典地質學家安特生指導之下，發現新的鐵礦有一萬萬噸之多。同時所有北方的重要煤田都經過了科學的研究。該所的基本職務是測量全國的地質圖，二十年努力的結果，測量的面積已經在一百五十萬方公里以上，已够做十二張一百萬分之一，每張包括緯度四度，經度六度的地質圖。到一九三五年為止，中國地質學家所發表的著作，共有一一六八篇，可是這還是一個不十分詳盡的統計。

在古生物學方面，二十年來在美國葛利普氏指導之下，有了不少成績。地質調查所出版一種古生物誌，專門敘述這種工作的結果，從民十到民廿二年，一共出了七十冊，共六千四百多頁，作者除本國人外，還有美德法瑞典各國人士，這刊物成了國際間有名的刊物。

在考古人類學方面，民國十年安特生在距北平一百里的周口店地方發現了脊推動物的化石，民國十六年，地質調查所得到了羅氏基金的補助，由布拉克主任領導楊鍾健裴文中諸氏，在周口店石灰山洞開始大規模的發掘，發掘的結果，就發現了所謂北京人的骸骨，這是世界最古的人種之一。到現在為止，已尋得二十多人的遺骨，並且有石器，和用火的遺痕。這是我國對於世界先史學上極大的貢獻，外人會推為二十世紀最大發現之一。中央研究院在河南安陽發掘殷代舊都與陵墓的工作，也甚為國際考古學界所重視。

生理學是我國最發達的一門實驗科學。中國生理學雜誌業已出了十五年，且仍繼續在出，這個雜誌已為外國學者所承認，英美德三國的提要雜誌都按期摘錄牠的論文。據國立中央研究院所出版的中國科學著作目錄中生理學的論文，在一九一九年前，每年不到十篇，自一九一九到一九二二年間，每年約有二十篇，到一九二六年，便已增至四五十篇，一九二七年後，數目增至百篇左右。一九三七年中國生理學雜誌編輯部決定每年共出二卷，約一千頁，所載論文的數目就增加到一百五十篇。同着這個數量的增加，還可見到國內工作機關和工作人員的增加，以及工作品質的進步。

物理學方面，自一九二八至一九三九年初，中國學者所發表的論文共有二二五篇。如果將這二百多篇文章分年排列開來，就可以發見論文的篇數，也是逐年增加，而自一九三六年發表的為最多，約有五十篇，幾佔全數四分之一。

二十年來各部門學術研究努力的結果，還可以從我國各種發明品的數量和種類上看出。計國民政府前實業部依照獎勵工業技術暫行條例所核准的專利案件，自民廿一年到廿六年，共一二三起；現經濟部自廿七年成立到三十年五月底止，依照原條例核准者廿五起，依照修正條例核准或已予公告者一百起；兩共一五八起。就核准專利物品及方法的類別說，為：一、機械及工具，二、電氣器具，三、化學，四、印刷及文具，五、交通工具，六、家具，七、其他雜項。按獎勵工業技術暫行條例於廿一年九月公布，其細則於同年十一月公布，因此事實上的實施，廿二年才開始。廿六年下半年，因戰事關係，專利案

自然較少，在這四年半的時間內，共核准一二三案，平均每年廿七案；經濟部於廿七年核准十六案，廿八年廿一案，廿九年四十六案，三十年五月底止四十八案。廿七廿八兩年之所以較少，乃因前方軍事情形尚未大定，大多數人民還不能安心研究的緣故。所以大體而論，每年的確都有增加，以後自必更多。這些專利案件中大多是發明品，這些發明品不消說就是我國二十年來努力科學研究的一部分成績。

我國若干研究機關近年來也已漸能利用科學方法來研究我國的原料和生產。我國工業落後，要自己有重大的發明，一時還不客易，然而我們有特殊的天產，傳統的技能，假如我們能了解我們原料的質量，生產的原理，很容易利用新方法來改良舊的工業，或是開發新的富源。關於這一點，中央研究院行之已有一些成績，例如：

浙江平陽縣山鋪地方，向來出明礬，但一直到十年前該所派員去調查後，才知道這里竟是世界第一大礬礦，儲量將近三萬萬噸。礬礦原是一種硫酸鉀，我國現在用土法把它製成明礬，價賤銷狹，每年出產不過百萬元；假如能把原來的礬礦，一方面製成氧化鋁，作為煉鉛的原料，一方面製成硫酸鉀，或是利用一部分的硫酸，製造硫酸鉀，所得的結果，就可從用途很有限的明礬，變為幾種銷路極大的必需品，每年生產的能力，一定也可以增加幾十倍。這問題經該院化學研究所和塘沽的化學工業社一起研究，雖尚未完全成功，但前途是極有希望的。

瓷器如前所說在一千五百年前我國已經發明，但近年以來，我國瓷器業竟一落千丈，無法與日本競爭。這是因為我們製瓷器的工人，只知道遵照祖傳下的舊法製造，對於一切作用，知其然而不知其所以然。所以不但不能進步改良，而且因為原料質量的變遷，出產品反退化起來。又因為外國瓷器用機器生產，質量有一定的標準，我們完全用手工，質量不能一定，同一個廠的出品，大小形式都不能一樣。該院工程研究所附設有一個陶瓷試驗場，先與地質研究所合作，把江浙浙江福建江西湖南各處的陶土釉料，澈底研究牠們地質上的成因儲量，用標準的方法，採取礦樣來分析試驗，使各種的原料，都可以標準化，然後選購量最豐富，礦質最適用的原料，用小規模的機械，試

驗製造陶器。這種工作，已有相當結果。

棉花有幾種重要的害病，叫做：炭疽病、角斑病、苗萎病、立枯病。都由於細菌妨害棉子。這種細菌，一部分附生於棉子的壳上，一部分藏在土壤里面。在外國，都是在播種時，一面把棉子用藥品消毒，一面把毒藥撒在土壤里面。但這種方法，在中國却都不能採用。一因藥要向外國買，價錢太貴；二因我國農民太窮，化不起這種消毒的資本。可是這種病害，在我國極其流行，每年損失很大。這個問題，經該院動物植物研究所派員研究，已有了解決方法了。試驗的結果，如果在播種以前，先把棉子放在滾水里浸過，棉子壳上所附生的毒菌，都可殺死。棉子壳厚，在滾水里浸過，不但無害，且可以使牠早點發芽；再用氯化汞和草灰塗在棉子上面，然後播種，各種病害可以完全消除。氯化汞是一種毒藥，可以消滅土壤里的病菌，因為不撒在土壤面而用草灰相和，殺菌的效用相同而所需要的數量則可以減少。而且我國農民的習慣，都先用草灰拌子而後播種，所以如此辦法，並不多費人工。用這種方法來種棉花，每一畝棉花只要化目前四五角錢的代價，就能完全防止四種病害了。

麻黃原是中國的舊藥，但用法極不科學。近年才有人研究證明麻黃里所含的精，是治喘病的特效藥。麻黃的真正作用才明瞭。該院化學研究所和北平研究院藥物研究所，近年都在研究中國藥材，漸有成績。

關於食品問題，該院化學研究所也已着手研究。我國勞工效能極低，一個人工作十二小時平均只能挖煤半噸，英國的礦工，在差不多同樣的情形之下，工作八小時，却能挖煤一二噸。可是上次歐戰時我國勞工到法國去挖戰壕，吃麵包牛肉，工作的效能馬上增高到和西歐人一樣。我國的學生，體格發育大都不甚健全，與外國學生相比，情形也一樣。這都因為所吃的東西，不夠營養。化學家如能研究我們通常的食品，決定他們的營養價值，可能使我們以科學的根據，在國民經濟能力範圍之內，改良食品，以增進一般人的工作效能。

以上所舉，不過是就中央研究院隨便舉幾個實例。其他研究機關，對於學術應用的問題，近年來也同樣已漸加注意。

我國學術研究事業二十年來的努力，對於學術理論和國家實際的建設都已有了一些貢獻，這是事實。不過我們也不能諱言：第一，我們的學術水準距離歐美一些先進國家還是很遠；第二，我們的學術研究與實踐還不能適應國家建設的迫切需要。學術研究因為一向側重理論和實驗室內的工作，因此一方面是與國家生活失却了緊密的聯絡，沒有盡可能協助國家各種建設的工作；一方面也就同時失却了從實際工作中改正理論，發展理論的機會。

二十多年來的學術研究事業，成就不容抹煞，可是不健全的地方也真不少。政府沒有負起積極領導，積極援助的責任，研究機關的經費窘困萬分；研究本身又不着重國家當前迫切問題。許多研究不免成了裝飾品；這些研究都未能出以比較通俗的形式，使一般人更少能理解學術研究的意義與重要；學術未能注意綜合，統整，許多研究是支離破碎，似實而虛，所謂純粹研究與實際應用在大多數場合上迄未統一。整個事業的進行漫無計劃，全不考核，機關與機關之間，有或不能合作，有或不知合作，重複浪費，疊床架屋；若干機關的主持人形同官僚，自己不能研究，因此別人也不研究；青年研究工作者的訓練增加依然沒有確實的辦法……。這樣的結果，就是使我國在達到當前這種大難時，學術研究並不能發揮出巨大的力量。蔣委員長在二十八年三月五日招待第三屆全國教育會議出席人員的演辭中，曾嚴重的指出：

「教育應注重生活的改造。……生活的改造，本是教育唯一的功用。我們中國近幾十年來的教育，偏重於知識技能的傳授……所教所學的東西，幾乎與實際生活毫不相關，或且根本脫節，以致教育自教育，而一般國民和青年的生活，完全不適合於現在時代的環境。……」

「現在正是我們一面抗戰，一面建國的時期，我們教育界一定要知道，我們教育的一切，都要適合於軍事，最後歸於軍事，要教成一般青年和國民，人人能夠衝國自衛，如此，學問技能，才有用處，教育才有功效，否則，無論講天文，講地質，或是學其他人文科學或自然科學，如果不能趨向於衝國自衛的總目標，這

種教育，就是卸除武裝的教育，教出來的學生，無論學問怎樣高深，祇是一件裝飾品，甚至是一種浪費。國家失其保衛，學者也只有作他人的奴隸。……我們從前的教育，全是卸除武裝的教育，於國家民族，只有害處，而無補益。今後我們一定要注重根本，將教育武裝起來，來造成健全進步的新國民，建立富強康樂的新中國。」

蔣委員長這種對過去教育的指摘，和今後教育的指示，同樣也可以應用於我國的學術研究事業。過去學術所研究的東西，也是偏重於節節的知識技能，也「幾乎與實際生活毫不相關或根本脫節」，也「枝枝祇祇是一種裝飾品，甚至是一種浪費」。唯其希望這種事業能夠得到正常的發展，所以批評也甯可稍稍苛刻。

今後的學術研究事業，必須要趨向於衝國自衛這個總目標，不這樣，學術研究的存在，對國家民族就失去了意義，同時，它也就無法獲得偉大的進展。

三 學術研究在抗戰建國中的地位

現代的戰爭，也可說是學術的戰爭，學術不是飛機大砲，可是學術可以發明，改進，動員，和增加飛機大砲；同時也可以毀滅敵人的飛機大砲。現代的戰爭，是建築在現代的學術基礎之上，只有學術的進步發展，纔能保證勝利。

克洛齊討論科學發明與近代國力，舉英德戰爭為例，他說得很對：「今日最大的問題，乃是英國有什麼新的機器或其他可取的東西，足以使她能够抵抗希特勒宰割下的歐洲，一如它過去抵抗拿破侖統治下的歐洲一樣成功。」他說，「大不列顛的將來，乃全受決於科學，要非她在這種新的權力的泉源中勝過其他的國家，那麼，比起過去的蒸汽時代，她將無法在還新的飛機與無線電的時代中，去克服它的自然的缺陷——太小的本部」。他又說：「倘若不列顛希望它將來的前途，如過去的光輝，它必產生一羣新的牛頓，瓦特和達爾文。在它的智慧與社會的生產中，它需要一個嶄新的鼓舞，而這種鼓舞它可能從

告別南洋

金 明



別了，南洋，
椰子和檳榔的故鄉！
那里蘊藏着豐饒的鑛山，
那里齊鋪着金色細沙的海岸
那里的棕樹底下的月夜呵，
是多麼令人難忘！
如今，別了！
別了，南洋，
你，椰子和檳榔的故鄉！

x x x

南洋呵！
你曾是一塊處女地。
我們的祖父們，
用滴滴的血和汗，
用粗黑的臂膀，
斬去了荊榛，
披開了遍地的藜草，
驅走了猛獸和毒蛇，
在炎熱的陽光下，
勞苦着，
忍受着飢餓……
他們的臉孔被晒得黧黑了，
胸膛也凹陷下去，
用他們的汗和血呵，
鑿拓出了新的天地——
在那里開掘出來了，
金礦錫礦和煤礦，

在那里產生出來了，
椰子咖啡和橡皮。
年邁的祖父們死了，
他們的屍骸也許變作了肥料；
而年青的子孫們呵，
承繼下這份寶貴的遺業，
建設起了美麗的南洋，
在被開墾的廣大的沃野上。

x x x

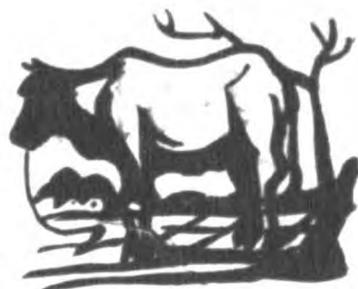
可是呵，
法西斯的魔焰，
却猛烈的
燃燒到太平洋上。
南洋，
你現在被野獸姦污了！
如今——
你那可憐的孩子們，
是到處去流浪！
可是呵，
你的孩子們的胸中，
永遠燃燒着憤怒的火。
他們戰鬥着，
他們憧憬着，
要到光明的日子裏，
再回到呀，
那椰子和檳榔的故鄉！

。例如現在我們談備和開發資源，談樹立和發展重工業，這些工作如要作得好，沒有科學研究的根柢是絕對不成功的。

建國時期我們一方面要急起直追迎頭趕上學術的研究，同時也應該在學術研究中充分發揮集體工作的精神。初期的現代科學家們，他們大都是個人工作者，這種個人主義的傳統，以英國而論，一直維持到上次大戰而未變。但上次的大戰，却暴露了英國科學的限度。這次的經驗乃迫使他們組織更集體的工作，而在這次大戰中，英國的科學工業，較之一九一四年，已能大量的供給需要了。克洛齊論德國的集體研究工作說：「德國人之所以有偉大的成就，尤其在化學科學這一方面，乃是由於德國之軍事的與社會的組織化的傳統性，這種傳統性及使得德國人在短短的二十年之中，就夠略取自一八五六年就在英

國發明了的染料工業，而建立起一個偉大的化學工業，把它變成爲他們的科學的軍事的機關的心髓。更進一步，這種集體的研究方法，開始侵入其他的科學的部門——如物理學、工程學，而在這許多方面，給予德國人以新的便利。所以，較近以來，德國人甚至在物理學與工程學的許多部門中，從不列顛的科學家手中，奪去首領的地位了。」

學術的進步發展，可以使抗戰必勝，建國必成。在現在世界，只有在學術上能夠站得住的國家，纔能生存發展，此外都不免是做倖苟延之道。因此目前全國上下，必須通力合作，與利除弊，共謀學術研究事業的充實與發展。學術研究一旦能有盛大進展，我們國家的生活一定將變得更強壯，更美麗……。



我們農村中的利息

郭大力

最普通的貸借形態，是貸者付借者一定額貨幣，約定到一個相當的期限，由借者將原本償還，並依照約定的利息率，償付其貨幣形態上的利息。償付的期限，可以有種種不同。償付的方法，可以有種種不同。償付的担保可以有種種不同。就我們的農村而言，以不動產的契據為抵押，逐年支付貨幣利息，而在任何年限，將原本償還的例，是常見的。但就一個純粹的佃農而言，這種不動產的抵押是不可能的。所以，還有幾種形態，也值得一述。

在稻穀是每一個農家的主要生產物的地方，稻穀會成為貸借的對象。土地所有者們在七八月間從佃農手裏收進租穀來了，但不把自己必需量以上的剩餘售賣於人，卻到明年五六月間農民生活困難時，把它借給農民。佃農的稻穀，借還給佃農自己了。稻穀由佃農手裏到土地所有者手裏時，它是當作地租的實物形態，但同一稻穀由土地所有者手裏到佃農手裏時，它卻是當作原本的實物形態。這種原本帶着利息，到新穀登場時即七八月間，就必須償還。以一石五斗償還一石，已成爲通例了。

在蔗糖出產豐富的地方，蔗糖也常成爲貸借的担保和手段。我們講過，每一種農業生產，都跨有相當長的生產期間。在一切主要的農產物中，稻穀的生產期間是最短的；把播種到插秧耕耙再把收穫的時開全部計算進來，不過三個月。但在一切主要的農產物中，要算蔗糖的生產期間最長。在其他各種農事工作尚未開始時，農民們就把去年

窖藏在泥裏的蔗秧掘起來，開始耕種；但第一次的稻穀收成了，第二次的稻穀又收成了，甘蔗還是青青地屹立在田間。農民們到十一月間才開始搭起製糖的棚來。舊式的加工方法，使農民從十一月開始，要延到次年一月底，才能把熬製的工作結束。再過一月，次年的甘蔗又要開始栽種了。同時，熬製以後的紅糖，要加工成爲白糖。這種白糖的再生產，又必須經過一個流通時間才算完成，因爲糖的生產者，只消費他所生產的糖的極小部分。

所以，和稻穀比較，蔗糖會現出這樣兩個特色：第一、蔗糖跨有更長的生產時間；第二、稻穀可以直接充作農民的食物，蔗糖卻在生產過程之後，必須通過一個流通過程。因此，一個沒有充分實力足以繼續蔗糖的生產並維持生活到白糖售出的農民，通例須以甘蔗作爲支付的担保，並以蔗糖作爲支付的手段，而告貸於有錢的人。

因此，這種貸借採取了如下的形態：農民依照本人生產上和生活上隨時發生的需要，零星地或分期地向貸者支取貨幣。冬成時，又隨着收穫的時期，分次地用蔗糖償付本金和利息。這種貸借方法，在鄉間，通稱爲「繳」。因有「繳」的存在，蔗糖的生產，要分別在兩個所有者手裏進行了。第一個階段即真正的農業階段，是在農民手裏由農民負擔責任去進行；第二個階段即加工的階段，卻是在債權人手裏，由債權人負擔責任去進行。貸借的利息，逐日計算，是以月息百分之二爲標準的。

時是不可能的。主要的借者都是生產上或個人需要上有迫切需要的人。他們經營生產，但他們經營生產的目的，不外是生存。所以，他們借錢的目的，不是賺錢，而是活命，任怎樣高的利息，他們也願支付。在我們的農村內，利息率的最高限，是不能確定的。

但我們不能在我們的農村內，確定利息率的最高限，卻能確定它的最低限。因為，我們以上講過，土地所有者的蓄積，是由地租蓄積的。這種蓄積雖然暫時會當作高利貸資本放出，但一有機會，就會投資到土地上來。揮金如土，是封建土地所有者的性格的發揮，化金為土，卻是我們農村內土地所有者的格言。他知道，土地的收入是最確實的。土地本身不怕火燒，不怕水淹，也不怕兵災盜劫。高利貸者的可能的損失是喪失本金，但土地所有者的最大的損失可能，只是把一年的租放棄。所以，如果說貸借的利率降到這個程度，以會以同一貨幣額購買土地租賃於人所可收得的地租，比較起來，還會更多，人們就會情願為要克服土地購買上的困難，而把土地的價格提高起來。這是一種明白的現象：利率率下落時，土地的價格通例會提高。一定額貨幣貸放在一年間的利息，如長期開低在同額貨幣所購買的土地所可收得的地租之下，貸放就會停止。

因此，在我們的農村，利息的最低限，可由土地價格對於年租額的倍數推知。自然的土地是沒有價格的，但它有價值。它的價值怎樣呢？假設有一塊土地。這塊土地出租於人時，每年可以收到租銀二石。在二石的價格為五元時，這塊土地的年租額便是十元。人想要購買這塊土地，是因為這塊土地每年可以有十元的地租收入。但購買這塊土地，除了購買土地，還可由別樣的方法即貸借，取得同樣的年收入。所以，在購買時，他一定會比較當時通行的利率。如果他願出一百元，他所出的價格，就等於年租十倍。如果他願出二百元，他所出的價格，就等於年租廿倍。如果是十倍，那就表示，在安全性和確實性相等的條件下，他購買這塊土地所支付的貨幣一百元，貸放出去，每年也可以確實獲得百分之十的年利率。如果是二十倍，那就表示，在同樣的情形下，他購買這塊土地所支付的貨幣二百元，貸放出去，每年只可以確實獲得百分之五的年利率。這樣的情形，是可以

類推的。所以假設年租為一定額，土地價格就會隨利息率的上漲而漲，隨利息率的下落而上漲。也就是，利率愈高，土地價格對於年租額的倍數就會愈小；反之，利率愈低，土地價格對於年租額的倍數就會愈大。所以，假設年租額為已定的，我們就可以由土地價格對於年租額的倍數，來判定年利率的高低。當然，因貸放的利息收入，比之土地的地租收入更不確實。我們不能由土地價格對於年租額的倍數，來判定當時的通行利率，但正因為地租收入比之利息收入更為確實，或者說，正因為土地的地租收入在一切收入中是最確實的，所以我們可以指出，由土地價格對於年租額的倍數指示出來的利率，必定是利息率的最低限。貸借的利率如果低過這點，土地的價格就會提高起來；如果土地價格不能提高，貸借的利率就不能長期開低在這點之下。

因為土地價格對於年租額的倍數足以指示利率的最低限，所以，一述我們農村的土地價格對於年租額通例是持什麼倍數，也不是毫無益處。就在在鄉間所得的實際經驗和報告來推測，我們似乎可以說，我們農村內的土地價格，大約等於年租額的十倍。我們講過，一畝田的租銀，因土地豐度和位置有差別而有差別，但一畝租銀二石的例是普通的。五十年前，稻穀一石的普通價格為一元時，一畝租銀二石的田，會有廿元的價格。在大戰爆發前一個相當長的時期，穀價在五元上下徘徊，而在同時期，一畝能租銀二石的田，就有一百元的價格。以最近一年間的平均價格來說，稻穀一石的普通價格是在五十元左右；但在這個時候，一畝的土地價格，沒有漲到二千元。直到目前，一畝田的價格，還是徘徊在五百元左右。所以，好像出地的價格，不過當年租額五倍了。但只要想到目前征糧食辦法無異是對於地租的一種課稅，從而一畝田的地租實際已不到二石，我們就可以說，這表面上更小的倍數，實際只是年租額已經減少的結果，而不是利率已經提高的結果。大體說來，在我們的農村，土地價格一直是和年租額的十倍相當的。這就表示，土地價格與年租額的比，是百分之十，不能是貸借上通行的利率，只能認為是利息率的最低

限。就實際的情形考察，通行的利息率是年利百分之二十至二十四。

利息率通例會逐漸凝固成爲習慣，但在這種習慣凝固之前，從理論方面和實際方面說，利息率都必須是由貸借兩方面的需要決定。由此，我們已經可以想到，在利息率的決定上，借者必然處在不利的地位，因爲貸者不貸，所損失的不過是利息，借者不借，所損失的，卻是生存和生產的繼續。並且，農村的實際經驗，還告訴我們，農民會墮入高利貸的網中，常常是由於這種種種事情：

第一，農業的生產，必須暴露於種種可能的自然災害中。沒有別種生產，這比農業生產更易受氣候的影響。農作物必須立在受各種自然條件影響的土地內。這些條件，一直到現今，還是人力不能駕馭的。第二，農民的生活，會受種種意外的襲擊。疾病是不免的，死亡是不免的，生育和婚嫁的負擔是不免的，社會的紛擾和政治的不安也是不免的。

脆弱的農民，對於這種種災害知意外，是無可如何的。他們只有把這一切無可如何的事情歸之於天，歸之於神，歸之於命。他們的生括條件，規定了他們的哲學。在不能抵抗自然和命運時，他們只有向自然和命運哀求。

但哀求是沒有用處的。大水來了，農作物悉付洪流了。乾旱到了，農作物悉數在暴日下枯死了。蟲災生了，一隴的秀苗，片刻間成了枯蕪了。自然災害的發生，使農作物損失乃至消滅。但農作物的損失和消滅，包含農民已加在土地內的勞動的損失和消滅，包含農民已投在土地內的種子和肥料的損失和消滅。這種勞動，這些種子和肥料，本來會並且必須隨收穫物一同回來的。收穫物的喪失，包含這種種要素的喪失。前年度的收穫，已經在農民的食物種子等形態上，在今年消費掉了。今年度的收穫卻不能夠進來。這樣，明年耕作上必要的種子和肥料，就成了問題。農民是不能一日無食的，他的食物現在也成了問題。地租是規定了必須付納的；地租的支付基金，現在也跟着

損失和消滅了。

還有家畜抵抗不了瘟疫的侵犯。家畜病死了，不能再購買。醫治是要費用的，殮殮是要費用的。此外，還有其他一切切費用要籌措，其他一切的損失要彌補。這種種費用和損失，在小額的限度內，固可能由農民自己的小蓄儲彌補，但它們也只能在小額的情形下，由這個來源補償。農民生產力的低微和土地所有權的存在，使他只能在他的勞動的成果中，有這小額的蓄積，甚至這種小額的蓄積也是不可能的。

當然，這種種費用和損失，可由農民自己保留下來充作前年開食物或次年種子的穀物的售賣，得到供給。但這種供給，使農民避免了暫時的困難，卻使他陷在未來的困難中。食物是必需的，種子也是必需的。今年的售賣，包含着明年的再購買。所以，這樣做，不是能困難解決的。

在這種困難當前，農民會落在高利貸的網中，乃是必然的。

高利貸給農民以支付利息的負擔。會有人認利息的支付，不是農民的負擔，因爲這樣貸出的資本，用在種子和肥料的購買上，即用在生產上，將會生出一種生產物；用在食物的購買上，即用在農的生活上，又將會生出農民的生命。照他們說來，這種高利貸資本自體已經會生出它的利息。所以，照他們說來，利息是價值的創造，不是價值的移轉。

但價值是怎樣創造出來的呢？由於時間的經過麼？這是不可能。一石穀在倉裏貯藏一年，其量不會增加，而只會減少，因爲鼠蝕和消耗是不免的。其價值，也不會增加，而只有可能會減少，因爲倉裏的穀會漸漸變質。金銀是沒有腐敗性的，但一定量的金銀，放在倉裏會永遠是這一定量的金銀。一個長時間經過了，它的價值還是沒有增加。再換一個方面說。沒有食物，農民將會不能生產，沒有種子肥料家畜及其他各種勞動手段，農業的生產將會不能進行。我們從這個意

錢，說這錢貸出的資本，會創造價值麼？但創造了什麼價值呢？如果自有食物和各種生產手段的農民的生產，也只能把這種食物和生產手段補還，我們就不知道，怎樣這種食物和生產手段只是用借來的貨幣購買的，就會在它自身的償還額之外，再生產任何新價值，來作為利息了。

在這裏，不能有價值的創造，只能有價值的轉移。

這種轉移，在一個自耕農民的場合，結局將成為土地所有權的轉移。百分之二十四的年利率，在三年的經過中，會使一百元成為二百元。債務的累積，強使農民和土地所有權分離。

但是這種轉移，在一個佃農的場合，卻像是是不可能的。依照我們以前的假設，一對壯年農夫夫婦一年間五〇〇日的勞動，只能耕作十畝。因此，第二個十畝的耕作勞動，必須由那四個沒有充分勞動能力的人供給。假設這四個沒有充分勞動能力的人一年間的勞動，也能五〇〇日，這一〇〇〇日的勞動，加耕作這二〇畝土地曾經使用的生產手段的價值，合起來，表現為二〇畝土地的平均收穫的價值。在這二〇畝土地平均收穫的價值中，必須有二十分之三，即百分之十五，為曾經使用掉的生產手段的代價，而保留下來。二十分之八，五即百分之四二。五，必須用來維持農民和他的家族。剩下的二十分之八，五即最後的百分之四二。五，必須當作地租，付給土地所有者。所以，在這二〇畝的平均收穫中，為代置生產手段而保留的部分，是必須扣除的；為維持農民及其家族而保留的部分，是必須扣除的；為支付地租而保留的部分，也是必須扣除的。所以，二十畝土地的收穫全部，都是必須扣除的。

在全部中除去全部，剩下的只是一個零。生產物價值全部都被處分了。沒有什麼部分，可被用來支付利息。所以，這個必須由生產物價值支付的利息，像不能由生產物的價值支付。已經沒有價值可以轉移了。

所以，要說明這個轉移，我們不能不把以上的假設變更。第一，我們假設，那為種子及他種生產手段保留下來的生產物部分，減少下來，比方說，由三畝的收穫即百分之十五的收穫，減為二畝的收穫即百

分之十的收穫。這樣，就會有百分之五的收穫，可以用來支付利息了。第二，我們假設，那用來支付地租生產物部分減少下來，比方說，由八畝半田的收穫，減為七畝半田的收穫，即由生產物的百分之四二。五，減為生產物的百分之三七。五。這樣，也就有百分之五的收穫，可用來支付利息了。

第三，我們假設，那用來維持農民及其家族的生產物部分減少下來，比方說，也由八畝半田的收穫，減為七畝半田的收穫，即由生產物的百分之四二。五，減為生產物的百分之三七。五。這樣，也就有百分之五的收穫，可用來支付利息了。

以上幾種假設，都假設生產物的總價值不變，但這個總價值的某部分減少。但除了這幾種可能，還有第四種可能。這個總價值可以增加起來。

第一種假設，即代置生產手段的生產物部分減少，結局必致於減少再生產的規模。就一個短期間說，勞動手段的磨損，可以不必立即補還，農民從生產物價值保留下來的代置勞動手段的基金，可以暫時積蓄着，而這種積蓄的基金，在必要時，也可以挪用來支付利息，但動用的界限是極有限的。農民所用的勞動手段，通例只有極小的價值，從而為代置這種磨損而保留下來可以動用的基金，通例也只有極小的價值。並且，就長期間說，這個基金還是不能動用。勞動手段的磨損不予代置，生產的繼續遲早會成為不可能的。

就種子來說，暫時把代置基金動用來支付利息，也是可能的。我會親眼看到，當徵購糧食的命令實施時，曾有許多小自耕農民，把留下的少許穀種，送到管理處的倉裏去。所以，當利息支付的日期臨臨時，農民會把種子拿去售賣，並不能算是什麼奇異的事情。他保留的種子必須到明年，方才要投到土地去。

但這樣做，他就必須到明年下種時，重新把種子購回。商業資本會在這裏伸進手來。這種實際上要經歷出現過的割肉醫瘡的方法，對於農民的生產，是有害的。其結果，只能是債務的累積。第二種假設，即支付地租的生產物部分減少，將會使土地所有權的神聖性。土地所有者不會答應減租的要求。近年來，在改進農民

生活主旨下，減租運動會一時甚為熱烈，但效果是沒有的。

剩下的還有第三個假設和第四個假設。

農民將會在衣服和住宅兩方面求節儉。但在分析自耕農民的標準生活時我們已經講過，他們一年間的勞動，用在這兩方面的，尚不到生產的全部的百分之十二。因為佃農和土地所有者共計一年間勞動的結果，所以他和他的家族一年間勞動的生產物，用在這兩方面的，將會不到百分之六。這兩方面的最大的節儉，也是有限的。人不能無衣，也不能沒有住所。所以，他的節儉，必須表現在飲食上面。他會以甘薯代替米。甘薯有營養力，但同一塊田所生產的甘薯，比它所生產的米，會能够維持更多的人。這樣，農民就是以更廉價的所費勞動更少的食物，代替更昂貴的所費勞動更多的食物了。

他會不吸煙、不喝酒、不吃肉。沒有這些也是可以生活的。這樣，他就停止習慣消費品的消費了。

他會減少蔬菜的消費，而以園中出產的蔬菜，運到市鎮去售賣。他會減少燃料的消費，實行冷食，而以多餘的燃料拿去換錢。他會減少油和鹽的消費，甚至以粥來充饑。

這樣，就引起了農民營養不足的普遍情形，從而，引起了農民早死的現象。農村是長壽的天然環境，但現在怎樣呢？

但節儉就能够完全應付利息的要求麼？看一看這種要求對於農民所加的重負擔。

在以上的考察中，我們由年租額和土地價值的比較，推斷利息率的最低限是百分之十。但事實上，由於種種其他的原因，實際的利息率是更高得多。百分之五十的利息率，不是不常見的。拿最普通的利息率即年利百分之二十四的利息率來說罷。這百分之二十四的年利率，對於農民，包含着怎樣的意義呢？

假設有一個農民，在意外事故的襲擊下，負擔了一百元的債務。一年過來，這一百元會成爲一百二十四元，其中一百元是原本，二十四元是一百元一年間的利息。照我們的假設，這一百元最初借入的目的，不是增加生產，只是應付必要的意外支出或彌補生產上的損失。有了這種貸借，生產的規模固不致減小，但有了這種貸借，生產並不

能够增加。在借入之前，已經先有支出了。生產雖然因借貸而廣了，但這種廣積，在非有奇蹟即突然有巨額蓄積的場合，是以繼續負債爲條件。債務必須逐年更新，生產的規模才不致減小。所爲，說一個負債的農民，通例只支付逐年的利息，原本卻會繼續下去，並不是什麼奇特的假設。

在穀價每石五元時，這一百元換成實物，是等於糧穀二十石。一年的利息二十四元，是等於 24 ÷ 5 = 4.8 石。

但我們以前曾經假定，在平均的收穫下，一畝田早晚二稻的收穫是五石。在這五石中，我們要爲種子及其他各種生產手段，保留百分之十五，即保留 5 × 15% = 0.75 石，等於七斗五升。農民如不要損害他的生產，在一畝田的收穫中，他是只能自由處分其中的百分之八十五，即四石二斗五升。但他必須在其中取來半數來支付地租。所以，在一畝田的收穫中，他實際只能消費 4.25 ÷ 2 = 2.125 石。在他耕種

二十畝時，他有四十二石五斗可以消費。依照我們以上的假設，在這四十二石五斗即四二五〇升，米佔一四六〇升，油佔一〇〇升，鹽佔七二升，燃料佔一二〇升，蔬菜佔五〇升，酒佔一二升，菸草佔二二升，肉佔二〇升，衣服和住所佔二五〇升。

現在，這個負有一〇〇元債務的農民，要支付 4.8 石，作爲利息了。當他由節儉的方法來應付這個要求時，他必須不吃肉、不吸煙、不喝酒、不吃蔬菜、不熟食、不吃鹽、並不吃油。但這幾項完全免掉，只能節省三九六升。所以，他還須不穿衣服。

假設他負有二百元的債務。這樣，他逐年就須支付利息 20 × 24% = 4.8 石。假設他負有三百元的債務，他逐年就須支付利息 30 × 24% = 7.2 石。假設他負有四百元的債務，他逐年後須支付利息 40 × 24% = 9.6 石。再假設他負有五百元的債務，他逐年就須支付利息 50 × 24% = 12 石。這樣類推下去，一個農民只要負有一千元的債務，他和他的家族就完全不食不衣不住，即完全停止一切的消費，也沒有方法可以逐年付清他應付的利息。原本的償還，是更無法

的。當他由節儉的方法來應付這個要求時，他必須不吃肉、不吸煙、不喝酒、不吃蔬菜、不熟食、不吃鹽、並不吃油。但這幾項完全免掉，只能節省三九六升。所以，他還須不穿衣服。

談判的。所以，由節儉應付利息要求的假設。有一定的限度，不可逾越。實際上，不增加收穫，他是沒有方法可以應付巨額的負債。

增加收穫的方法，在我們的農村，不能由於科學和發明的應用。那只能是加強土地的耕作，使一畝田的收穫，超過平均，或是耕作較多的畝數，從而，使一年間的收穫增加。這兩個方法的結果是一樣的；勞動的支出增加了，收穫也增加。

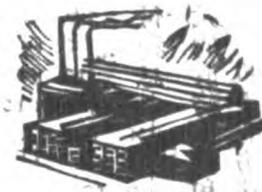
照這裏的計算，一個農民為要支付一百元的利息，必須多耕可二畝以上的土地；因為一百元一年間的利息，換算起來，等於4.2石，但二畝田的收穫，除去種子等等的代置基金，和地租不過等於2.125石，準此類推下去，二百元的利息9.2石，必須由四畝以上的土地收穫去應付。三百元的利息13.2石，必須由將近七畝田的收穫去應付。四百元的利息16.2石，必須由九畝田的收穫去應付。五百元的利息19.2石，必須由十一畝以上的土地的收穫去應付。

所以，依照我們的假設，即一畝田的平均收穫為五石，一石的平均價格為五元時，一個農民只要負有四百元到五百元的債務，他就必須為這個債務的利息，多耕作十畝以上的田。在我們假設的生產力狀況下，這十畝田的耕作，又需有五〇〇日的勞動。

這一對壯年農民夫婦已經為他們的家族的生存，在一年中勞動五〇〇日了。四個沒有充分勞動能力的人，又已經為地租的支付，在一年間勞動五〇〇日。這追加的五〇〇日，自然只有出於農民及其家族的過度勞動。

利息的支付，不是由於農民的過度的節儉，就須由於農民的過度的勞動。大體說來，必須兩方面的條件都具備，一個負債的農民，才能在債務的重壓下，繼續他的生產和生存。

做！勤！這是我們數千年來治家的格言，但也是我們現在解決利息問題的鑰匙。
一九四三年四月十日



贛南一瞥 更一生

贛南各縣區鄉鎮保甲各級行政機構，最近選擇優秀兒童一百名，自四月二十二日起，集中贛縣受訓。兒童中多係貧苦貧兒及學徒。訓期一個半月，目的在培植兒童新村的各級行政幹部，新贛南戲劇幹部和新贛南音樂幹部。

贛南各縣區鄉鎮保甲各級行政機構，現正集中力量，推行掃除文盲。在贛縣，每街每巷均已遍設甲讀書會。千字課本的朗誦聲，隨處可以聽到。

贛南各縣為便利青年男女結婚，並免除靡費起見，已規定一月一日、二月二日、三月三日、四月四日、五月五日、六月六日、七月七日、八月八日、九月九日、十月十日、十一月十一日、十二月十二日為集團結婚日期。

三十年度起，贛縣推行獻糧運動成績極好，截至最近止，獻糧公民有二八六三名，獻糧總額有三五七四担五寸，其中四名獻糧數在二十担以上，已由政府頒給獎狀，以資鼓勵。

自今年起，贛南十一縣縣政府每年僅向老百姓征收捐稅一次，並已擬訂征收富戶捐稅辦法公佈施行，財產總額不滿三千元者，可以免捐。

贛南於今年四月起，發動大規模的科學化糧食豐收運動，這一運動包括了春耕、防洪、防虫、防旱、冬耕等五大任務，全贛南一百四十多萬農民都熱烈參加。

贛縣戲劇界頗為活躍，近週來連續上演「情人四萬萬」、「國破山河新劇。現正趕排「北京人」云。



現代信用的本質

劉耀榮

一 信用的形態

信用，是資本主義經濟發展下的必然發生的意識形態。資本主義經濟發展下，商品再生產之擴大與資本流通之急促的過程，雖屬一種必然性的演進，然而這個演進是受着種種環境所限制的。例如商品價值實現中，若不同部門之生產過程不同問題，地方遠隔問題，資本之所有性與私有性的矛盾問題，這些，都妨礙着商品再生產與資本流通之擴大的。信用，就是以這些客觀的限制的環境為契機，從商品生產經濟發展而來，解決，促進，和擴大資本主義經濟矛盾的產物。

我們要了解信用的本質，發展，及其對資本主義經濟所盡的任務，最好先從信用的形態之研究出發。

在資本主義生產過程中作用着的信用，大別可分為流通信用與資本信用。流通信用亦即是商業信用。這兩個信用形態，不是對立的。資本信用是從商業信用發展而生，是以商業信用為其根據，然資本信用則支配着商業信用的。

（甲）商業信用

商業信用是怎樣發生呢？「第一，不同部門間生產過程非常的不同，第二，販賣場所的隔離，第三，生產物的實現由商業資本經手，這些狀況使活動的資本家在商品實現的過程裏或在資本再生產過程裏不得不相互給與信用」。

資本家製造商品，自然想能够愈早賣出愈好。但因種種情形限制

，未必能隨心所欲。例如，紡織品，因季節關係，暫存於倉棧，或因要十日二十日時間始能輸送到市場。這其間，紡織資本家之資本，停滯於商品的形態中，資本之回轉遲慢，利潤率減少了。

不特如此，使資本家困難的還有另一種事實。資本家在未把商品賣出之前，是得不到貨幣的。然而資本家在製造商品之前，非有貨幣來購取所以從事製造的原料，機器，或其他用材不可。假定所須要購入的原料用材是發動製造機的主要動力的煤罷。紡織家因為沒有貨幣購不進煤，但同時，煤礦資本家雖然採煤極多，可是因為煤不能賣出，亦取不到貨幣。紡織家本來可以借入資金來購煤的，但却要負擔利息。所以，解決這個困難，便利賴着信用：即，煤炭資本家認為紡織品遲早會售出，從而信賴紡織家的支付能力，便以信用售給煤炭。這樣，商品能流通，資本亦能流通。

這種資本家間或商人間的不經貨幣之出現而買賣商品，謂之商業信用。其主要的機能，使資本不停滯於商品的形態，免除資本轉形運動之障礙。資本家藉着這種信用，能够縮短資本之回轉期間，同時復可以不致因借入資金而支出利息，由是而不致減少其利潤之收入。

不過，煤炭資本家並不是以信用把煤炭售給紡織家就了事的。售給之外，煤炭資本家還發出一張信用證書，載列所應收得之貨款及支付日期，由紡織資本家背書承認。這種信用證書，稱為票據。

票據大致有二種。商業信用只關係二人有時或至三人者，所發出的票據謂之期票（Promissory Note）若上述煤炭資本家以信用售煤於紡織資本家，同樣，紡織資本家亦以信用售紡織品于百貨商店，

這場合紡織資本家便對百貨商店發出一張票據，經百貨商店背書，由紡織資本家以之轉付煤炭資本家，到期由煤炭資本家向百貨商店取現。這種票據謂之「匯票」(Bill of Exchange)。匯票復可細分為商業票據或貿易票據 (Commercial or Trade Bill) 及銀行票據。(Bankers Bill)。銀行票據是銀行對銀行發出的票據，因銀行的信用較之一般商人和公司的為高，故普通其價格較高，貼現率廉。商業票據或貿易票據是國內商人對商人(如上所說的)，或輸出商對輸入商發出的票據，普通較之銀行票據信用為薄，故其價格較廉，貼現率高。貿易票據中，有因支付的銀行所發出之信用狀 Letter of Credit，分為對信用狀發行銀行發出，或對其銀行所指定之銀行發出的票據的。這種票據，從發出人看來，是貿易票據。因為最後支付票據的現款者是輸入商，毋異是貿易票據，然因直接的支付人為銀行，故較普通之貿易票據的信用為高，是與銀行票據很相近的。

(乙)資本信用與貨幣資本
流通信用即商業信用之外，更有資本信用的形態。在說明資本信用時，首先要了解作為其前提的資本之貨幣形態。

資本之流通停滯時，是處於兩種形態的。其一，就是上述的商品形態，其次，就是貨幣形態。

所謂資本之停滯於貨幣形態，換言之，是資本之處於休息狀態，亦即資本之不從事利潤之取得以增殖的意思。資本只有參加生產的過程，才能取得利潤。方能賦其所謂資本的。任何資本家，只要手中控有資本，他必然的不願意其「投閒置散」，他必然的盡力把資本投之於生產的或流通的過程中，以從事資本之擴大。然則，資本怎樣會處於休息的狀態呢？這有種種原因的：

一、以貨幣形態回收的資本之一部分——為準備固定資本將來之更換或添置，不能不貯存起來。這種貯存的資本，便處於休息的狀態。

二、流通資本的一部分，也不斷處於休息狀態。例如，資本之同轉期為九星期，其中費於生產者為六星期，費於製造品之賣却者為三星期(這三星期即流通期間)。這時，假定每星期中的生產費要資本一

萬元，六星期的生產需六萬元。六星期過後，直到資金回收前之三星期中，資本家是繼續生產的，這期中所支付的更要三萬元。但是這三萬元直到第七星期始行開始作用，所以在上六星期中便處於休息狀態。而且，資本之同轉若常常一定，則今後總有三萬萬元常於三星期中之休息狀態的。

三、作為工資支出的資本一部分也同樣。假定上述的六萬元之一半是工資。第一星期雖支出五千元，然而第二星期開始便有二萬五千元，第三星期便有三萬元處於休息狀態。

所以一切的產業資本家，總有或多多少少的資本處於貨幣的休息的狀態而不能自行利用於生產的。為了不把資本投閒置放，只有把資本運用於貸借之途。

原來資本本身，是一種價值之積聚，而以貨幣形態實現的。但是在資本開始運用時，即，作用於生產行程之前，資本不能不先以貨幣的形態存在。故在資本主義生產中，握有貨幣，不但具有取得等價物之可能性的意義，而且具有獲得利潤之可能性的意義。貨幣於此是價值之一般形態，同時又是資本之一般形態。從而為追求利潤，首先不能不求貨幣形態的資本。而資本家未必一定要具有資本的，只要在一定期間，能夠占有資本而自由處理，則一般價值之獲得便有可能。即，借入貨幣以作資本之使用，販賣勞動者生產之商品而收回貨幣，便能返還所借款。

由於這個原故，便出現一方有把貨幣作為資本而借入者，他方有把貨幣作為資本而貸出者。這場合發生着所謂資本信用。

例如紡織資本家對於煤炭資本家所負有的債務，由第三者代為付現，這便發生貨幣的貸借。紡織店與煤炭店之信用關係，乃由紡織店與第三者間之貨幣貸借關係而清算。這種新的信用關係之成立，是需要貨幣本身之授受的。

資本信用，就是由貨幣之交付而成立。貸借貨幣的方面，是休息形態下資本之所有者，借入的方面，是以之作為資本而運用。資本信用的機能，在於把休息狀態的資本轉化為活動的資本，由是而免除資本之停滯於貨幣形態。

這種貸借用的資本，稱為貸借資本，因其常取着貨幣形態，亦稱為貨幣資本。而且，經過貸出的關係，取得利息，故亦稱為利得資本。

貸借資本之貸出，自然為的是獲取利息。利息從何處產生呢？由於借入貨幣資本以從事生產事業的產業資本家所獲得的利潤，以其中一部償還於貸借資本家的。但是，利息額之多少，怎樣決定呢？我們知道利息部分對於貸借資本的整個部分之比例稱為利率，例如百元的資本有五元的利息，利率便是五分。很明顯的，這種利率的最高限度，從整個社會言之，不能超過平均利潤率的。利率的大小，是受着平均利潤率所限制。雖然在個別場合，利率亦有比之社會平均利潤率為高的，例如獲得平均利潤率以上之利潤的資本家，便能負擔高的利息；或則反之，借入的資本家的事業狀態不健全，貸出者的加進危險的費用，而提高利息。不過，一般說來，利率若高出利潤率以上，則投於生產的資本一部會提出來作為貸借資本，利率從而降低了。利率降低的最低限度，可以接近到零點。

利率是以利率之起落變動，總我最高限度的平均利潤率與最低度之零之間。其騰落由貸借資本之需要與供給，由貸方與借方各自互相之競爭而決定。在一定期間，需給若一致之際，這時的利率就是社會的利率。很明顯的，社會平均利潤率愈低或愈高，則平均利率亦跟着而愈低或愈高的。在落後的國家，利潤率高，故利率亦高，在資本主義高度發展的國家，利潤率低，故利率亦低，因各國利率之高低不同，各國間遂發生貸借資本之移動，成立國際的平均利率。同時，復因國際間貨幣資本之移動，較之生產資本容易，故國際的平均利率亦較之國際的平均利潤率易於成立。

(丙) 銀行及信用貨幣

上述的資本信用，是以產業資本家間之發生貸借而設定的。一部分的產業資本家具有休息狀態的資本，而欲以之貸出於別的產業資本家；而別一部分的產業資本家則借入這些資本從事於生產之擴張，因而成立資本信用。

不過，橫梗於這貸借之間，有種種困難。貸借雙方未必碰在一起

，貸方所提供之金額未必適應借方之所需，貸方與借方相遇的期間未必一致，雙方的情形亦互不熟悉。而且，國際上的貸借資本之，則由於國家相隔之關係，種種地理，人事，和政治等條件之限制，很難使這種資本信用實現。為解決這些障礙，隨着信用之發展，發生了新的信用機構的銀行。

銀行是信用授受機關，具有着一切貸方與借方，具體言之，產業資本家與貸借資本家之媒介者的機能。銀行經營着存款與放款的業務。產業資本家或貸借資本家把休息狀態下的資本存於銀行，把信用先給與銀行。銀行則把資本借給於別的產業資本家，銀行自身授與信用。由銀行所授與的資本信用，謂之銀行信用。

「銀行是作為貨幣資本家與機能弄下一點資本家間之仲介者而出現。概括說起來，銀行家在這一方面的營業，就利賴于出借的貨幣資本大量的集中在他的手裏，所以銀行不是單個貨幣資本家的代表，乃是與產業資本家及商業資本家相對立而為一切貨幣資本主的代表。他們變成貨幣資本一般管理者。在另一方面，他們和一切貸主對立，使借主集中，替全商業界借入。故銀行一面代表貨幣資本貸主之集中，他面代表借主之集中。他們的利潤通常就在借入的利息，低於貸出的利息。」

銀行對於放款取回利息，對於借入資金存款，付與利息。放款的利息，不用說，大於存款的利息，銀行所賺取的，就是這利息之差額，稱為銀行之利潤。銀行利潤對於銀行資本之比例，便是銀行利潤率。這個利潤率是接近於一般的平均利潤率的。如銀行利潤率較平均利潤率為低，則銀行家便把銀行資本提出轉投之於產業，反之，銀行利潤率過高，則銀行成立漸多，銀行利潤率回降了。

銀行存款分為活期存款與定期存款。定期存款的利率，自比活期存款者為高。銀行為應付提存，須準備一定的金額。在商品及資本流通順調的時候，定存活存都很少全部提出的。所以銀行對於應付提存的準備金額，只要對於全部存款佔一定比例便得。但這比例之大小怎樣定呢？則基於銀行之經驗而定。不過，為着信用制度的安全，這比例是常由國家當局所法定的（英國的存款準備，依其傳統習慣，為百

分之六，美國則為法定，依地域不同而異，平均為百分十一，近來採取彈性制以防止信用膨脹，已提高至百分之三十。我國則採法定比例。「非常時期管理銀行法規」中規定百分之二十存於國家銀行。

使銀行對於存款準備可以降低至最低限的另一個契機，就是支票制度之運用。銀行對於活期存款者給與支票，存款者在存款額之範圍內，可以經過一定金額之記入及署名，把支票作為一種支付手段。受取支票的人，以之提示銀行，便能取得所記入的金額。如果這個提取人同時在銀行亦有活期存款，則與其提取現款，毋需將之加入自己的存款中。所以銀行只要兩方之存款帳轉移，註銷支票，便用不着支出現款。這種制度若盛行，銀行所支付的現款更少。如果大家的存款銀行不同，銀行間亦有互相約定在一定期間，把各自收到大家的支票互相清算而撤銷其差額。清算的共同場所，就是票據清算所（我國上海稱為匯劃公所）。

這是銀行收受信用下所展開的業務。因為銀行既能對於全部全款的準備金額減至最少部分，所以基於全款而貸出的數額便能擴大。銀行怎樣展開其貸放的業務呢？

第一，主要的，就是票據貼現。依前例之所述，紡織商對煤炭商發出期票。煤炭商在未到付款期之前，因急於需款，便提票據向銀行貼現。銀行若認為妥當，則先行扣除由貼現日起到付款之日止的利息而貸與現金。這過程，表面上是銀行買入票據，取得到期存款之權利，其實就是信用之轉移，即由銀行代紡織商先行支付。

這種銀行對商業票據之貼現，期限是很短的。若屬於長期的信用，則借款者須提供担保。因此，

第二種的銀行貸放業務，是抵押放款。借款的資本家以一定的物品提供於銀行作為担保式抵押，然後由銀行給與貸款，用作担保或抵押的物品，類以股票、公債等有價證書為多。此外，商業票據，商品，及不動產等亦用於抵押的。在用商品抵押的場合，並不是由銀行把所提供的商品貯存，而是由借入的資本家，將其藏於倉庫裏的商品之倉庫證，移轉於銀行。同樣，輪船及火車的運貨證 Bill of Lading and Documentary Bills，亦可提供於銀行以作担保。在以不動

產抵押的場合，是以土地及建築物之契據轉移於銀行。資本主義發展，同時資本構成亦愈高度化，固定資本亦愈大。所以長期信用增加。工廠，機器，輪船等的固定資本，成為抵押之用。這種信用，亦稱為固定資本信用。

第三種貸放的業務，就是對於國家及地方團體的公債之投資，及企業股票之購入。銀行不特從此取得鉅額的利得，而且成為金融資本之形成及其伸展支配於政治與經濟的範圍之契機。

貸款之外，銀行增加其利得者更有兩種特殊的業務。其一，就是經營各地匯兌之手續費，其二，就是比較最近發展起來之發行業務。銀行為股份公司股票及債券之發行，取得手續費或則「發行利得」。然則，銀行以怎樣的形態，貸出資金呢？

首先，銀行利用存款制度之運用創造資金。例如商人甲向銀行借入一百萬元，復以之轉存於銀行，作為存款。若銀行的存款準備假設為百分之二十，是則銀行在此存款中有八十萬元可以借給商人乙。商人乙復以存入銀行作為存款，則銀行復可根據之而貸給商人丙六十四萬元。由是類推，銀行不過貸出一百萬元與甲，而由於存款制度之運用，可增加其貸款至二三倍以上。然而就是首先貸出那一百萬元，也不用經由現款的。如果甲乙丙等商人，動用其所存款，可利用銀行所給與的支票。支票最後雖則回歸銀行，但如上所已指出，支票之流回或用以作為存款，或由銀行以之清算甲乙丙等商人間的債務，予以註銷，而不必經過付現。這種銀行信用之擴大，謂信用創造。銀行貸出和存入，即資產與負債雙方自然相等，而銀行愈由創造的信用獲得鉅額的利得。

事實上，商業票據與支票，都是輾轉流通於交易之間的。這就是說，商業票據與支票執行着貨幣的流通機能，在意義上言之，商業與支票都是貨幣。如付以具體的名稱，則商業票據為商業貨幣，支票為信用貨幣。商業票據之最後支付者，為發出票據的商人或資本家，支票之最後支付者為銀行。

不過商業票據與支票之作為貨幣，其運用的程度與範圍亦自有限。第一，票據之移轉有限度，票據不一定常獲得支付，發票人的信用

成爲問題。商業票據流通之擴大，雖根由於資本主義生產之發展，可是在擴大行程中，不能不有一些弊端。例如在平時票據中有所謂虛票，英國市場上的俗語稱爲「放紙鷂」(Kite-fliers, or Kite flying Operator)。發票人也許是銀行，也許是商店，所發的票據並無商業交易上之憑藉，只是利用其商譽發票，藉以取得所需的資金。票據在社會上輾轉流通，直至到期之日，發票人却不能付款。又如在恐慌時，最良好的，信用最孚的店戶所發出的票據，亦大多不能履行支付。在英國底維維界裏流通着有百人背書的票據，這種票據很能盡流通手段及支付手段的機能。但是隨資本主義的發展，隨相互間締結信用關係的資本家間信用關係的發展，國際的關係也異常隨之擴大和發展，同時票據變爲不兌現的可能性也隨之增大。每次大規模產業恐慌週期襲來時，曝露出縱然是最有良心的確實的顧客所發出的有多數保證人的票據，也不見得表示確實的支付保證。第二，日愈膨大的資本主義生產的發展，不允許貼現票據所有額無限的增加。結局，各個資本家所能保有的貼現票據所於額，被決定於其次的情況：(一)各生產者及商人自身的財富，資本收回延遲時所使能的資本，(二)回收運動自身，即，票據流通的期間不長。所以票據不能適應於資本主義生產之繼續擴展。第三，票據與支票的額面金額，不是過大，便是過小，對於交易上不便。

因此，在這契機上發生了銀行券 (Banknotes)，即借銀行的助力，把私的支付轉化爲社會保證的證券。

銀行對於票據之請求貼現，給與所請求金額之銀行券。對於本行支票之提示，亦給與所指定金額之銀行券。本來銀行之貼現票據，及融通放款，是把信用授與商人。然而銀行不貸與現金而易以銀行券，反過來，是商人給銀行以信用。「所謂銀行券不外是無論何時交付給持票人的銀行家的票據，銀行家以之代替個人票據而使用」。又說：「銀行券第一是信用貨幣性質的票據；第二由提示牠的人們看來，是不問何時都能取得貨幣的票據」。所以銀行券是信用貨幣。銀行券不特具有貨幣的流通機能，且亦具有貨幣的支付機能；銀行券不只爲貼現的手段，且亦爲融通的手段。

復明顯的，銀行之券所以能取得貨幣的流通機能，是根據於票據之流通。票據表示在交易中發生了貨幣的需要，這樣，銀行券代替了票據而發行，滿足交易上貨幣的需要。銀行券之所以得支付的機能及融通的手段，則由於銀行券兌換性之始終維持。即，銀行券可以兌換取其額面代表之現金，由是而爲金的一般等價物的流通表章。所以，銀行券之流通法則。主要的根依於票據流通數量，同轉速度，資本再生產過程之擴大，及其兌換性之實現的。銀行券經由貼現而貸出，與使票據發生的商品價值變爲對立。票據對應於流通商品之速度，對應於商品實現經過的期間而發出，所以商品實現以後，銀行券不得不同歸銀行來。同樣，銀行券之作用於資本融通，一俟資本再生產之過程及商品實現之過程完成後，銀行券亦同歸銀行來。銀行券之發行額，是對應於交易額的。流通銀行券的數必須與流通現金的需要相聯絡。「流通銀行券的分量依據於交易上的要求，剩餘的銀行券立刻同歸到發行者的手中來」。「銀行不能暴力的把銀行券(只能兌換)束縛在流通中，也不能暴力的由流通裏提出來」。

這樣說，銀行券之遲早一定歸流，使銀行之債權債務相銷，銀行券之兌換性豈不是不關重要嗎？

原來銀行券本身的運動，是個矛盾的運動。銀行券是一種信用貨幣，所以它首先本身的保證，就是信用保證，這信用依存於票據，即是依據於再生產過程的「規則的期間」內商品交易現實的必要，同時亦依據於資本擴大再生產之現實的必要。然而這信用保證還不充分。資本主義過程自身的矛盾，銀行券票據基礎運動的矛盾，與商品流通有直接連繫，在某程度內必然發生使銀行券孤立的，(因爲在商品價值實現時，銀行業務是處於孤立狀態的)。那種銀行券之一定內的發及外的諸關係等等又發生一種保證的必要，即兌換保證的必要。銀行券一次發生以後，爲能滿足現金交易的必要，無論如何不可不有金的基礎，銀行券在這兩種保證之下——信用及兌換——金流通的法則才能表現出來。如果銀行券之發行數額超過其所代表之現實的現金需要量，便發生對金抽水，反之，若其發行額少於其代表之現金現實需要量，便發生對金申水。

銀行券兌換性之必然與重要，在資本主義生產週期性的恐慌中特別顯露出來。銀行之不能履行兌換，常為信用恐慌的主要形態之一。銀行券之兌換性若消失，便成為與紙幣相類了。（事實上，銀行券也有不能與金幣兌換的事，若它與金塊交換或與可兌換為金的外國匯兌交換時，如戰後之金本位一樣，須要一定限制始能兌換。那是限制的和間接的交換，可並沒有變化了銀行券的本質。）

因此，為促進銀行券之流通及維持其兌換性，國家給與法律的規定。例如，銀行券之種類一定，其額度的金額，以貨幣本位為準，銀行券之發行額與準備金之比例以法律規定，銀行券發行所生利得之一部，須納於國家。而且，基於經濟之發展，銀行券之發行，後來只限於一間或兩三間的特許銀行。這類的銀行，亦稱為發券銀行，事實上，由於其獨占發券權，故亦成為中央銀行，及銀行之銀行。在世界經濟恐慌以後，各國都停止金本位制，銀行券不復能兌現，而轉化為紙幣了。

二、信用的本質及其發展

無疑地，信用的展開是根據資本主義生產之展開而來，然而信用在其展開過程中，一方面固然實現資本再生產之擴大行程，別方面却亦制約和否定資本主義生產之發展。這是信用之矛盾的發展。信用為甚麼採取這種必然的發展呢？為的是信用實現商品之流通，實現資本之再生產。而資本及資本再生產之過程，是生產關係發展之過程，由是信用亦即實現着生產關係。換言之，與其說信用的本質屬於技術的範疇，毋寧說屬於生產關係的範疇。信用為實現生產關係而展開，它對於生產關係之發展是矛盾的演進，即信用形態固然受制約於各個階級的生產關係而展開，可是同時反過來促進，擴大，支配，和制約生產關係之發展。

我們從個別的信用的形態之內質及其論理的關聯觀察罷。
先從商業信用的分析說起。
在單純的商品流通中，已經有商業信用之存在。一方面，每個商

品生產者，只有自己的商品販賣取得貨幣後，方能購買別人的商品，他方面，商品生產者在販賣以前非購買不可。這個矛盾由信用而解決，信用使販賣之前有購買之可能。在這樣的交易中，貨幣作為支付手段，而不是流通手段。

從販賣者之立場，除賣沒有實現商品的價格，即商品沒有從想像的金轉化為現實的金，而讓渡其使用價值。從購買者的立場，信用的意味，在於沒有相對應的價值讓渡而能取得使用價值。其結果是創造債權債務的關係，販賣者成為債權者，購買者成為債務者。債務期間過後，兩者之任務變化了。前之販賣者不讓渡使用價值而受得價值，前之購買者，沒有取得使用價值而讓渡價值。這樣，商品生產者間之種種生產關係，由信用而發生某種的變形。

商品生產之發展，轉化而為資本主義的生產者，信用亦因而發展。機能資本家之間，互相給與信用，然而這時信用的對象，却是資本，比之商品資本之除賣，一個資本家對別個資本家貸與同等的貨幣，這個G本身與M同樣是資本。

先資本主義時期的商業信用，外觀上與資本主義時期類型的商業信用及銀行信用無大差異。然而內容上，却完全相違的。單純商品經濟基礎上的信用之對象，是商品的價值或直接的貨幣，資本主義生產的基礎上的，無論取着商品的抑貨幣的形態，都是資本。先資本主義生產中，固然也有食利的高利貸者，然所得的利息，却不是剩餘價值之一部，不過是小商品生產者之掙取的特別形態。

在商業信用中，所有資本與機能資本之分裂，尚未達完全之域。資本這種分裂，只在貨幣資本家與機能資本家互相對立的直接貨幣貸借中才完成。商品之除賣中，是有兩個交易的：一、使用價值之讓渡，二、價值之貸借。但是，這兩個交易，密切結合並互相制約的。價值之所以貸借，由於沒有等價而讓渡使用價值，使用價值之所以讓渡，由於價值之返還有約定。整個交易的意思，並不在於貸借和利息，却在於商品之實現。至於貨幣資本家對於機能資本家之貨幣貸借，全不同了。這時交易之本質，乃在於價值之貸借與利息之取得，資本是作為特別的商品而販賣。

其次，說到票據流通。

票據在其本身內容上，是以一定的書面形式證明一定的債務，與一般的信用問題沒有怎樣特異問題。所成爲要考察的問題者，是票據之流通，即票據所營的獨立生活及所演的各種機能。過去商品之流通，是限於商品——貨幣——商品這個公式的，然自票據走進流通界，一部分的商品流通，却以商品——票據——商品這個公式實現。票據帶着貨幣大部分的機能。所以從這個比對言之，票據之成爲商業貨幣，爲新的經濟現象。

事實上，票據亦常帶「絕對的帶着貨幣的機能」。票據雖到期中止活動，並須換轉爲貨幣，可並不一定。例如A從B買入商品，對B發出票據，B以之清償自己對C的債務，而C因爲向A購進商品，或是A的債務人，便以這票據交還A，那末，票據還復歸於原來發出者的手中。又如C的手中持有A所發出而到期的票據，A亦持有C所發出或對C的票據，則兩者互相抵銷，貨幣不過支付這相銷後的差額時始成必要。

不過票據對貨幣與商品之對立流通而言，雖說是新的經濟現象，但其本身並沒有表現資本主義的種種關係的。票據本身不過是由商品除賣而生爲指定支付的文書形態，在單純商品流通間已經發生；只是票據流通，換言之，票據向商業貨幣之轉化，在資本主義生產的基礎上方有可能。單純商品流通中，小商品生產者的票據不能成爲商業貨幣的，甯可說，只成爲使他的隸屬的手段。

這是怎樣說呢？

我們曾經說過：信用由單純商品流通而生，反過來更使這個流通發展，同時，又助長單純商品生產之向資本主義生產轉化。在資本主義的商品生產之支配下，票據一方使資本主義的流通從而資本之再生產容易，在某種程度上，更擴大再生產。因爲票據之流通，使再生產不受硬貨的金屬之限制。別方面，票據却不斷成爲使小商品生產者隸屬和被驅逐的手段。因爲事業規模愈鉅大，基礎愈堅固，則票據之普及力愈大，換言之，作爲商業貨幣之程度亦愈大。反之，小商品生產者的票據取不到信任而無其流通之餘地了。

所以，票據之流通，是資本集中手段之一，是對於大資本最有利的。

其三，說到銀行信用。

票據本身的流通，成爲銀行券發生和流通的基礎，這在第一節中已經詳述的。但是銀行券與票據却不是同一物。票據在單純商品流通之下已經發生，銀行券却在資本主義生產方式之下始存在。原因是在資本主義生產方式之下，銀行信用才展開了的。

「信用制度之一方面，是和貨幣交易之發達相連的，這種發達，在資本主義生產中，自然和商品交易的發達並駕齊驅。營業者準備金的保管，貨幣收支與國際支付技術工作，從此而趨的金銀貿易，都集中在貨幣交易者手中。另一方面，生產利息資本或貨幣資本的管理，因與上述的事項相聯而發達成爲貨幣交易者特別職務。貨幣的貸借變成他們的特別營業。他們出現爲貨幣資本真正貸主和借主間的媒介者」。

貨幣資本真正貸主和借主間的媒介之機構，就是銀行。銀行之成立，很明顯的，以機能資本家與貨幣資本家之對立的存在爲前提，所以同樣，很明顯的，銀行信用，最初亦即表現發展中的資本主義的關係，即機能資本與借貸資本之分裂和對立。銀行集中私有的資本，而以之貸放實現爲機能資本。其次，銀行所演的特別任務，是處理商人及工業家本身的自由的貨幣準備。資本，一方面是要不斷從事生產的，然在另一方面，生產行程中，常有一部資本處於游離性質。這個矛盾，由這些資本之流入銀行，由銀行動員而引之進入資本主義的生產而解決。

銀行所賺取的利潤，是銀行信用運用下所發生的。它受着平均利潤率所決定，而爲剩餘價值之一部。然而銀行之取得利潤，並不限於此。主要的，還有（一）信用之創造及銀行券之發行。存款制度擴大銀行貸放的力量，銀行券之發行使銀行能創造投資的資本。這是使銀行資本膨脹的要因。（二）因爲銀行資本之膨脹，銀行信用之範圍更擴大。銀行憑着其信用擴大的地位，承受種種發行事業，如國家公債之承受，企業股票之發行。（三）更因銀行信用之發展，使銀行得參

與和支配所付與信用的企業。由是而做成工業資本與銀行資本合流的金融資本。

這樣，銀行資本之膨脹直至轉化為金融資本，是由銀行信用的發展而來。銀行信用是做成銀行資本集中與集積的動因，同時又是扶植工業資本之集積與集中的動因。因為，如我們所已指出，只有大規模的企業，才能取得其本身票據的流通；同樣，亦只有大規模的企業，才能取得銀行給與巨大的信用。而銀行怎樣取得其支配地位呢？就在以貸借資本家的立場出現。所以銀行信用發展之過程，首先是貸借資本與機能資本對立的解決，其次是機能資本與貸借資本之質的統一。概括言之，就是體現着貸借資本的運動法則。

所以由此觀之，信用的發展過程是生產關係發展的過程。信用的本質，是生產關係之實現。從信用本身的發展而言，由商業信用發展到銀行信用，是矛盾的。即，銀行信用由商業信用而生，以商業信用為根據，而在一定範圍內，支配着商業信用。從信用發展對於資本主義生產之發展而言，從產業資本主義以至金融資本主義，亦同樣是矛盾的。信用促進資本再生產之擴大，同時却亦加強資本再生產下的階級的危機。蘇聯的經濟學家托拉夫登白在其現代信用與信用組織一書中說：

「信用在國民經濟之一切發展中，具有重大的意義。一切的歷史階段上，信用之發展是社會的諸關係之轉形及助長其變革之革命的要因。信用在各經濟當事者之間設定極明確的恆常之關係，統合和鞏固分散了的經濟單位，協力於富之集中與他人勞動之榨取，是生產諸再分配的有效手段。」

資本主義銀行信用之發展，在帝國主義的成長及演進中，更取得國際化的機能。資本主義發展中資本之過剩集積，以貸借資本的形態出現於國際經濟間，而國際貸借資本運動之法則，即在這種運動所連結的國際資本主義生產關係之成立和展開，乃由國際信用的機能所體現的。帝國主義時期重要特徵之一的資本輸出，是由國際信用制度所履行。因此，信用本質既然生產關係之實現，國際信用的本質也是實現着國際間的生產關係，具體的言之，亦即實現國際貸借資本與機能資本之對立運動的解決，亦即實現帝國主義者的對弱小民族及殖民地國家榨取的條件，亦即實現帝國主義互相間不平衡發展及其鬥爭。

三、信用的任務

為了更明瞭信用的本質，我們更有說明信用的任務之必要。我們從上述的信用的形態及其發展中，曾經指出信用的本質是貸借資本運動下所實現的生產關係。信用之發生，主要地是解決機能資本與私有資本之對立，亦即解決資本的私有性及其生產的社會性與國際性底對立的矛盾，是實現商品的流通，是實現資本的再生產過程。但是，信用的任務，還不只限於這點。在資本主義的生產方式及貨幣流通的狀態上，信用更履行四個任務。這些任務是：利潤率之平均化，減少流通費用，助長股份公司之形成，發展資本主義的生產，由於使其矛盾之尖銳化，加促資本主義之歷史的命運。

利潤率的平均化。資本是尋求利潤的，所以資本流通的法則，是從利潤率的生產部門流去高的部門。流通運動的結果，發生生產不足及生產過剩。即，資本流出過多的經濟部門，便發生生產不足，資本流入過多的經濟部門，便發生生產過剩。這樣，價格因之而游移於其本身價值之上下。生產不足的商品價格，則落至其價值之下。這時候情形相反過來了。原來利潤率高的經濟部門，因價格顯著的騰貴之結果，利潤率昂騰。資本之流出流入，於是又復發生，直至一般的平均的利潤率成立之時，始告停止。

然而資本之流出流入，第一與固定資本之「不動性」衝突。例如資本從冶金工業直接流向纖維工業，並不是容易的事。因此，不能不有賴於信用之助力。貸借資本並不是流向利潤高的經濟部門流入，而盡從利潤低的流出的。前一種部門的生產擴大，後一部的只是相對的，有時則成絕對的收縮。不過，平均利潤率亦同樣成立起來。信用正是在這意味上規制資本主義的生產。信用之解決資本流通的困難，自然的規制着利潤率。貸借資本投向利潤率高的地方，結果生產過剩，價格下落，利潤率低下。貸借資本若遠離利潤率低下的生產

部門，結果是生產不足，價格騰貴，利潤率增大。所以貸借資本的運動，得來利潤率之平均化。

流通費用之節減。資本主義大半期中，貨幣流通為鑄幣的形態。鑄幣的數量及其流通，主要的受着兩種規制的：一、鑄幣因流通而發生磨損，減低其所代表的價值，二、受制於鑄幣本身的金屬之生產費及生產額。隨着資本主義生產之擴大，流通的貨幣需要日多，然而因鑄幣流通被規制，發生種種不便及財富的虛耗。鑄幣數量少，不足以供應生產擴張過程之所需。鑄幣數量若隨生產擴大過程之實在需要而增加，則所需之生產費亦鉅。節減這樣流通的費用，則賴乎費用。第一、大部分的交易由信用履行。互相抵銷之下，或信用貨幣代替了金貨的流通中，鑄幣的，金的流通數量可以節省，流通手段之流通速度提高。其次，藉銀行之運用，而能利用於其他生產的企業部門。本來需要準備一定量貨幣資本以從事再生產之繼續的企業，又由於銀行之存在，可以免却這個準備之必要。

再生產過程之促進。再生產期間，等於生產期間加上流通期間。信用縮短流通期間，由是而促進總再生產過程。

資本流通由兩個階段 $G \rightarrow W$ 及 $W \rightarrow G$ 而成，雙方都為信用所促進。產業資本家利用商業信用或銀行信用，雖要缺乏購買生產手段的現金，亦能購置生產手段，不致停止或延緩再生產過程。所以 $G \rightarrow W$ 的階段，沒有停滯。同樣，和生業資本家交易的批發商，亦能在向來的貨物未能售完取得貨幣以前，利用信用向產業資本家購取新貨。所以， $W \rightarrow G$ 的階段，亦為信用所促進。

不過，信用這一個促進再生產過程的任務，並不限於此的。這祇是再生產促進之單純的解決。然在這單純的促進中，却是交易的行程發生另一個意義。即，由於信用在這方面的運動，購買行為與販賣行為不必一致。可以有長期的分離。由於這個分離，創造出人為的需要。即，信用不只促進再生產的過程，且擴大再生產過程，刺激投機（即人為的需要）之發展，促進恐慌之到來。

信用這個任務，是在股份資本的發展中顯現的。
歷史的和倫理的說來，股份公司的形成，後於信用。股份資本是

以信用為基礎，而在信用中始能成立的。股份資本中股票之購買，形式上雖不是信用交易，購買股份的人雖亦不是股份公司的債權者，却是其共同所有者；但從事實上和經濟上，投於股份的貨幣資本，實顯於取得得利息的貸借資本。「他們（股東）所受的紅息，縱使包括利息及企業所得合計的總利潤，這總利潤只作為存息，換言之只作為單是資本所有之報償收受的。這樣，資本所有，從現實的再生產過程上的機能完全分離，正如經營者的機能與資本之有分離一樣」。

股份資本所得的股息，正如貸借資本所得的利息一樣。不過，這不能說，股份資本家是貸借資本家。貸借資本家之存在，以機能資本家之對立為前提。反之，股份資本家之出現，却意味着機能資本家之消滅。機能資本之地位，為僱傭的管理人及經營者所代替。因此，股份資本是資本主義生產的一定發展階段中一新的形成物。其形成的主要決定原故，是資本主義生產力之發展。生產力不斷的增大，造成龐大的資本集積，與資本的個人形態，發生激烈的矛盾。個人資本無論如何鉅大，所享有的信用無論如何廣大，都不能趨取充分運用的程度的。例如，運輸機關之建設及重工業等，性質上俱非個人資本所能從事。股份資本就是把發展的生產力與資本之個人的形態間之矛盾解決，助長生產力更高度的發展。可是股份資本之成立，沒有信用不可。證券之發行，非以信用所展開的發達的金融市場與金利生活者之存在為前提不可。同時，股份之發行，亦經由銀行之手。所以股份資本是立於信用的基礎之上。

但是，股份資本雖然解決了上述的一個矛盾，別方面，却正因其所解決而加深另一個矛盾，生產力與生產關係間的矛盾。資本主義基本的矛盾，生產之社會的性質與所有的私的形態間之矛盾，在股份資本之下，更到達高的發展，更尖銳化起來。

本身立足於社會的生產方式，而且以生產手段及勞動力之社會的集積為前提的資本，在這場合，對於私的資本付與對立的社會的資本形態（直接結合的私人資本），而以這些資本經營的企業，則取着與私的企業對立的社會的企業形態。這是資本主義生產方式界限內所進行的，資本的私有財產的性質之排除。

所謂資本主義的基本矛盾之高度的發展，就是資本主義在其生產方式範圍內，排除其資本的私有性質、實際的情形是：機能資本家轉化而為單純別人資本之管理者或經營者，資本所有者轉化而為單純貨幣資本家。這是資本主義生產力的純經濟的發展之表現，是在生產關係和生產力衝突的矛盾中一個拮抗的力之解決，其本身還脫不離矛盾律之規範，即其還受着資本主義另一個基本矛盾，消費範圍之狹隘與生產力不斷之擴大所纏結，結果遭受恐慌所制約。若只從演進的觀點言之，它只表現為新的生產形態的過渡階段。在這階段，因為資本所有者與生產行程之絕對分離，故而造成投機的機會。寄生於利息收入的資本家階層之廣泛，成為這階段的特徵。

所以，從上述的信用的任務觀之，我們可以再回來詳細說明信用的本質來作本節的結論。即，從信用的本質與任務觀之，信用是具有二重性的。信用一方面促進生產力之物質的發展，別方面却亦促進由生產力發展所招致的矛盾之強力的爆發——恐慌。信用一方面助長資本集中與集積，做成新的生產形態之物質基礎，別方面亦從恐慌之促進而使分解舊生產方式之要素發展容易。然而同時，即至對於恐慌本身，信用亦反過來盡着消極的解決任務的。即，由信用所促進而在資本主義生產方式的基本矛盾上——生產力與生產關係——進行之恐慌，亦由信用底原理——緊縮或膨脹——不斷的解決。從信用的緊縮或膨脹，過剩的生產力被犧牲或壓抑，具體言之，為社會大眾之被犧牲或被轉嫁損失，從而使資本主義社會的生產與消費回復均衡。

這樣，信用的任務，實際是資本主義生產方式之歷史的任務。

歡迎！

定閱！

介紹！

批評！

投稿！

信用這種任務，同樣表現於國際經濟的場合，資本主義國際之發展資本主義國際之發展，即國際商品與資本之流通，世界市場之形成，亦隨國際信用制度之發展而促進。如我們所指出，信用是實在商品的流通，擴大資本之再生產，實現生產關係，同樣，信用制度在國際的場合，亦實現國際間商品的流通，國際資本再生產之擴大，及實現國際間國與國的生產關係。所以，國際信用制度之演進下，必然的展開幾個現象：一、資本主義的矛盾運動之規律，以擴大的和特殊的形態顯現於世界經濟領域來。國際信用促進國際生產力之發展，同時亦促進世界經濟恐慌之行程；二、由於國際信用實現着國際間的生產關係，所以先進的資本主義國家為加強其對落後的農業國家的剝削和支配，為從事世界之分割與再分割，利賴着國際信用之運用。獨占資本主義階段的主要特徵之資本輸出，是完全採取信用的方式。三、為實現第二的目的，帝國主義國家間必然的運用國際信用制度來作鬥爭的武器。國際金融中心之爭霸，弱小民族國家金融領導權之逐鹿，各貨幣集團之形成，完全運用着其所具有的強有力的信用機構。四、國際信用之發展同樣亦做成先進資本主義國家高利貸性質之加深。國際食利資本家階層之擴大，亦即國際間機能資本與所有資本分裂對立之愈大，使國家獨占并轉發展和破滅的契機加強，使國際投機的規模擴張，使國際恐慌的嚴重性與廣泛性更深厚。換句話說，使帝國主義的寄生性和頹廢性愈加強，國際資本主義生產方式被分解的因素更加速發展！



哲 學 之 名 實 辨

· 伴 天 施 ·

一 哲學是求知嗎

英國哲學家羅素 B. Russell, 在講哲學問題時說：

「Philosophy (哲學) 這一個字，是從希臘文 Philosophia 字來的，就字義分析，Philo 的意義是愛。Sophia 的意義是智慧。把全字合起來說，就是求智的意思。所以研究哲學，也不過是求智而已。」

這是用訓詁的方法，由文字上解釋哲學的名實。但願這個解釋以求之，則哲學的範圍，將擴到無限，不只天文、歷數等學是哲學，就是土木工程、繪畫、雕刻等，也可以說是哲學。因為凡此種種，沒有一項不是求智的。如此來說，哲學豈非無所不包括嗎？

羅素也知道這種解釋不妥當，因而在另一章裏又說：

「哲學與一切別的研究，同是以求得知識為鵠的，他所要得的知識，是集合一切科學造成統一的體系，和對於信仰與成見的根據，加以批評的考驗之知識。」

這似乎把哲學的範圍劃狹小了，劃在一切科學以外了。其實仍舊是包括着一切科學。所謂「集合」，所謂「造成統一的體系」，自無異把一切科學總攬到一起。這與「求知而已」的意義有什麼不同？至於說「對於信仰與成見的根據，加以批評的考驗」，也是很廣

泛的。研究物理者，能無信仰嗎？能無成見嗎？能不把其「根據加以批評的考驗」嗎？那末，研究物理，亦即研究哲學了。其他如研究天文、地質、化學、政治等，亦莫不要「對於信仰與成見的根據加以批評的考驗」，是則凡此種種科學，亦即哲學了。其實這是治學的條件，並不能說明哲學之名實的。

這種不妥當的解釋者，非祇羅素一人而已。他如法國的章 E. J. Fred Weber, 也是一個很好的代表。他在所著哲學史的緒言裏說：

「哲學為對於自然界，按着全體方面的研究。它要試着作一種普遍的解釋。為各科學的摘要。同時也算各科學的加冕。……科學的對象，為某些限定的分羣的事實。科學的目的，是要看出這種事實的原因。並且用定則把這些事實發生的定律表示出來。至於哲學是人類精神的努力。它要超出這些分羣，和它們特殊的定律之上，來講明世界的全體，講明普遍的事實或現象。或者可以換句話說它要解答一切科學深處所全要達到的一個問題。這個世界為什麼成了這個樣子？和怎麼樣才成了這個樣子。」

這與「集合一切科學，造成統一的體系」之說，有什麼分別？與「求知」之廣泛的解釋，又有什麼分別？因此，這種解釋之在歐洲，可以說是很普通的；也可以說是傳統的。因為在亞里士多德的遺著裏，已經明顯着這種涵義。其在中國，則胡適等也是如此。胡氏中國哲學史大綱說：

「凡研究人生切要的問題，從根本上着想，要尋一個根本的解決，這種學問，叫着哲學。」

什麼學問所研究的不是「人生切要的問題」？研究什麼問題，是

可以「不從根本上着想」？可以不「尋一個根本的解決」？假若指不出來某種學問所研究的是「人生」不「切要的問題」，是不「從根本上着想」；是不「尋根本上的解決」；那麼就沒有學問不是哲學。反過來說哲學就是「一切科學」的總合。這豈不與羅素等人同道異辭嗎？總之，這種漫然無限的哲學釋義，是很普遍的。其錯誤都由於用詰問方法；而忘却其實體。其不適不切，固理所當然。

一 哲學是宗教嗎

把哲學的名實，混於宗教，以為「真正的哲學，和真正的宗教相同」，那便是中古經院派的哲名學實觀了。例如司考托 Scotus：

「哲學和宗教有同一的對象。哲學是關於信仰的知識，關於教義的智慧。思考和宗教有同一的內容，只有形式不同。因為宗教要聽命、崇拜。至於哲學，對於宗教所止要崇拜底對象，却用自己的理性，加以研究，辯論，和深造。這個對象就是神。或名非創造但能創造的自然界。」

據此來說，哲學無異是「神」的證明和「信仰」的辯護之學了。故傳到托馬斯 Saint Thomas 遂真以為證明「神」的存在，是哲學最先的要務。更進而以為哲學除却當教會的僕人，不能算是合法的東西。其他如遊行的學校派之以理性與教義相合，一般修道士以為哲學即神學，全是這個系統。其在中國則一般教會系的哲學家也是如此。總之。這是把種宗教哲學的名實，代替了哲學全體的名實。這是一種愛好情的類化作用。於理當然講不通。其明白證據便是歐洲近世哲學與這種說法全然相反。這是很淺顯的現象，可以不多說了。

二 哲學是研究「有」嗎

把哲學所研究的對象，看成是超於經驗的「有」，就是極抽象、極玄遠之「有」的自身上，去研究「有」。這便是所謂唯心論或唯理論的哲學。他們以為

「最高哲學的對象，就是一切範疇的主宰，就是要根究範疇的本質，生成，種類，以及數量等。」

古之亞里士多德，近代之康德，黑格爾以及現在的新實在論諸家，都是這種看法。照此來說，哲學就是範疇學了。這是歐洲哲學界最權威的一種解釋。直到現在還是很蓬勃的流行。其在中國，當然有些師從者，景仰者。

雖然，他們不能不把範疇的本原，追溯到智慧。更不能不上溯智慧的本原。於是他們繞來繞去，仍不能不回到訓詁的「求智」之義；仍不能不把一切科學包羅在哲學的領域裏。因為範疇是要包羅一切的，智慧的本原之「有」或「神」，更是全體的，統一的。不過比訓詁法的解釋，是多繞了幾圈而已！

在這個玄遠派的系統中，尚有些人以為：

「哲學的對象，就是心靈生活的飛變，或「我」的發育。以及「它」的目的。而此「我」與「它」，在「絕對」或「有」的方面是一不是二。而這個絕對，也就是心靈。所以除却唯心論，沒有另外的哲學。」

古代之觀念論家，近代之費希特 Fichte，謝林 Schelling 以及現代的柏格森 H. Bergson 等人，都是如此主張。其在中國，則諸唯心論者之信徒，自然也是如此。

這是把哲學的對象，歸宿到人類心靈上了。這比前一組範疇觀的說法，似乎更具體，更專眼一點。但「心靈」是什麼呢？其根源何自？演變何由？這派人對此種種問題，雖繳繞百端，而最終要不能不歸到「有」或「絕對」，或「我」或「神」上。於是哲學遂成就「有」或「絕對」，或「我」或「神」的自身上去研究「有」或「絕對」或「我」或「神」之精微，非人類智能所能探悉者。然則哲學何為者？研究哲學又何為者？還不是自陷於無以自解的地方了嗎？

總之。這一派玄遠的哲學論者，雖想把哲學由神學裏面劃分出來，雖很想給哲學找一個具體的對象，但終無所成。並且把哲學領到另一個昏昏昏昏的迷境裏去了！

四 哲學是研究人類的智能嗎

把哲學由廣漠之神秘的、玄遠的境界裏接引出來，以為：

「它祇是研究人類智能的學問，是要問人們的思想如何才能好，才能正確，才能領導着自己得到安靜的生活或快樂。」

這就是唯物論者。他們把哲學的對象歸宿到人間。以為哲學的對象只是人們的思想。哲學只是人類思想學、人類思想運行的法則學。勃洛塔哥拉斯、伊壁鳩魯、倍根、霍布斯、休姆、以及實證論家等，都是如此解釋。其間自當不少大同小異之見；但大體說，總是如此。

這種解釋，比上述三組，似乎都妥當些。因為凡學問，總要有一個很具體而專限的對象，然後才能選擇方法去動手分析，比較，組織，推論、及假設。不然，則外延內包皆無法分明，又怎樣去動手探索呢？而今這一派人，總算把哲學對象給指定了。已明示哲學不是一堆雜拌包。「碩大無朋」的學識，更不是神秘玄遠不可捉摸的學問。他是「人間」的學問，是很踏實的、關於人類思想法則的學問。

雖然，這種解釋，仍有不明不白的地方。因為「人類智能」的方面太多太複雜了！例如智能器官構造如何？體系如何？運動的程序如何？正確的規矩如何？表現的工具如何？以及發展的常態和變態又如何？凡此種種，豈哲學一科所能盡？故這種解釋雖可認為可通；但仍舊有些要斟酌的。

五 中國的哲學是什麼

以上所說，都是歐洲人的哲學名實觀。至於中國，素來無哲學之名。故若要想把中國人的學問，與歐洲人的哲學之名相結，而且使之相當，那又是一件不易為的事情。關於這一點，可以章炳麟說為代表。章氏在其國學演講之哲學派別裏說：

「哲學一名詞，已為一般人所通用。其實不甚精當。哲，訓作知。哲學是求知的學問，求免太淺狹了。不過習慣相承，也難一時改換，並且也很難得一比此更精當的。南北朝號哲學為玄學。但當時玄、儒、史，文四者并稱。玄學別儒學而獨立，也未可用以代哲學。至宋人所謂道學，和理學，是當時專門名辭，也不十分適法。今姑且用哲學二字。」

這是他審訂其名的意見。至於哲學之實則說。

「討論哲學的，在國學以子部為最多。經部中雖有極少部分與哲學有關，但大部分是為別的目的而作的。以易而論，看起來像是討論哲學的書，其實是古代社會學，只繫辭中談些哲理罷了。論語後人稱之為經，在當時也只算是子書。此書半是倫理道德學，半是論哲理的。」

這是把國學之「子部」和「經部」一部分劃歸於哲學了。其後他又把漢的董仲舒、楊雄、王符、王充、魏、晉的何晏、王弼、阮籍、唐的韓愈、李翱、宋的契嵩、周敦頤、朱熹、陸九淵等人，都歸入哲學裏。最後更把佛法也併在哲學裏而與宋人之學並稱。

若然，哲學所包，豈不太廣乎？豈不太雜乎？抑行所謂玄學，儒學，佛學，道學，理學，以及諸子學者，究有異同乎？其異同又究如何判別乎？且茲所謂哲學，與歐洲之哲學，同實異名乎，抑同名異實乎？其同或異之差，又安在乎？凡此種種倘不解釋明白，則中國哲學之名實，便不能確立。然而章氏對此種種皆未置論。

總之。哲學名實之亂，無間西方東方。此固歷史使然，要亦為茲學者，多編執太甚爾，此事不明，則從學者，將終如在雲霧中。

六 哲學的「實」是什麼

凡訂名者，先要審實。實不定，則名必亂。今先審哲學之「實」。古代哲學之實，非常廣泛，凡後世歷算、物理、美術、文學、歷史、政治等學，所研討之對象，皆屬於哲學。故哲學所包括者，異常廣泛。此不獨西洋，中國亦然。然時代愈近，學科之獨立者愈衆，哲學之實愈少，其範圍亦愈狹。及乎最近，所僅餘之宇宙論與認識論，亦將被天、文算學、物理、化學、生理學、心理學、解剖學等所劃去。因宇宙論所要探究之現象，正是天、算、物理等所追求；而認識論所要探究之現象，又正是生理、心理及解剖學所追求。抑彼各科所得所立者，多近於確切，而哲學所說，則似飄忽籠統。及不得已，始轉而借助各科所得所立從而綜合之而已。今稱之曰建設在各科之上，而究其實似無異為學問界之贅疣。故嚴格言之，哲學遞演到現在，幾難

自保其存在。因其對象差不多日漸消滅了。

雖然，凡哲學所研討者，未嘗離開人間，未嘗離開人類精神作用，尤其是人與人之精神的交互關係。此義與上述第四組諸家所說固合。與第一第二及第三各組當家所說，亦無不合。蓋所謂「愛智」之愛的主體固人也。智，亦人之智。「信仰」亦謂人也，「範疇」與「絕對」之認識，仍是人的事情，是人精神作用的事情。即在中國亦然。中國諸子百家及儒釋等家所說之「道」或「法」，固未脫離人間，尤未能少外人類精神作用。故荀謂哲學的對象，是人間的，是人類精神作用。當無大誤，當近於真實。

若然，哲學乃為人間學問，乃關係人間精神作用之學。如此，哲學與天算、物理、生物、解剖、化學等對象，確已有別。如此，不以其外延可嚴格分明，即其在科學系中亦可得着相當位置了。即若將凡百現象之總合，為科學之對象。更將此總合，大別之為人與物。則哲學者，固人的科學中之一種。若將人之對象更分成實體、精神、集體關係，則哲學乃第二項中之一科。

雖然，人類精神現象，極其繁複。故任縮其一端以為攻究之對象，皆可成立為一種獨立學科：如心理、論理、言語、修詞、教育等學皆是。而哲學所攻究者，乃人的中心思想之原質，發生，及演化等現象。故簡要之，哲學之對象，是人的中心思想。哲學即人的中心思想學。此義屬初用，須稍詮釋之而後明。

七 哲學是人的中心思想學

凡人對他們所接觸之種種變化的現象，總企圖得一套通適的解釋，這種企圖是人種精神作用中一切必具的情境。當原人時代，他們已把生成死亡風雨晦明等變化，歸結到一塊石頭或一根木材的威力上。而人們行爲的是非然否也就以此為標準。所以各種圖騰的崇拜，就成了原人各族間的一套通適解釋。其後演進為多神教，一神教，崇拜英雄或聖王，以及抽象的心靈，或具體的物質，也是這種企圖的成果或表達。

這種企圖極其普遍，是每個人精神中所必具。無論這個人是怎樣的幼稚或愚蠢，他總不免有這種企圖；並且他的企圖總會成就。試問鄉村某老太婆對於世界、人生種種問題，他自有一套解釋。即兩三歲的小兒對宇宙人生也隱隱約約具備着一套解釋。至於四五歲的孩子，那就更顯著了。所差者只其通適有精粗大小不同而已。

現在我們將這種企圖一套通適的解釋，叫作中心思想。因為他是一種如太陽系般運行的理解作用，凡疑問的解釋，都系屬在他身上。有人說，這是一種信仰。其實信仰只是他的外衣。某人對他所信仰者，必是接受了其解釋。假若他對他自己所解釋者發生了懷疑，或不滿足的時候，他的信仰便會動搖了。所以信仰只是中心思想的表现或外衣，不能把信仰就當作中心思想。

這種中心思想的本質是什麼？其性相如何？功能如何？量差如何？形態有若干？其形態造成的因素之差又如何？凡對此種種問題加以探討，求其通則者，便謂之哲學。故哲學不是神的事情，不是物的事情，乃是人的事情。不是聖哲明王特有的事情，乃一般人的事情。總之，哲學的對象，是人類精神作用中之企圖通解作用而已。

雖然，中心思想之發生，是由多數之思想之衝突或錯綜的整理，也就是多數刺激所成之多數問題糾紛的整理。如萬象本質是什麼？生成的原因及法則是什麼？死亡的歸宿是什麼？是非的標準是什麼？禍福是怎樣構成的？善惡是怎樣造成的？智慧是怎樣來的？這個世界究竟是誰的？誰在那裏主持風雨晦明？其他如飲食，男女，美醜，鬥爭，和平等或巨或細諸問題的糾紛，都是我們要求通解的。因此研究哲學者便不能弁置這些問題而不顧。而這些問題，都各有專門學科在那裏研究，於是研究哲學者，也就不能不涉及各有關的諸科學。並且對此種種科學，更不能不有相當的瞭解，但這並不是務博，更不是矜多，只是一種輔佐或預備。至於他本身的主題，仍舊在中心思想的攻究。這便是哲學與一般科學的關係。

總之，哲學也是一種獨立而嚴明的科學，是探究中心思想之實、德、業、量、形態及演化諸法則之學。以往各家所說，皆未免名實之不明不切，故茲為之辨如此。



中印文化及其哲學思想

大古

一 中印文化的交流

中印文化是東方文化的兩大柱石。在世界文化史上，中國的古典文化與印度的佛教文化都佔有最輝煌的篇頁，這應該是中印兩大民族無上的榮譽和無比的偉大！

翻開歷史來看，中印過去在文化上，曾互相發生過重大的影響。印度開元的「吠陀」時代，在紀元前十四世紀，約當中國商代的中葉。兩國的文化淵源都是很久遠的。世界四大古邦中的埃及和巴比倫，都已成爲歷史上的陳蹟，而中印兩國卻並存到科學時代的現在。它們的歷史傳統，是足與日月爭光，永垂不朽的！

中印兩國壤地相接，有三千公里以上的國境是彼此毗連的。漢唐以來，兩國交往的使節，不絕於中印道上。漢武帝時，張騫從西域歸來，倡議與「身毒」（印度古名）通商，可說是中印交往的先聲。但中印文化的交流，並不是完全建築在商業關係上，而是以佛教文化的傳播爲媒介的。

東漢初葉，中國已有佛教。漢哀帝遣博士弟子秦景憲從大月王受「浮屠經」，可算是中印文化第一次真正的接觸。後來漢明帝因夜夢金神，也遣蔡愔到「天竺」（亦即印度）去募寫佛經，等他以白馬負經回來，明帝還以極隆重的典禮，歡迎佛經入京，更在洛陽城西建造白馬寺，這是一件值得大書特書的大事。從此，寺院沙門，跪拜禮節，和佛教藝術都開始廣泛的傳播開來，它不但影響了中國的社會生活

，更大大的改變了中國人民的思想傳統。這一件事的歷史意義與東羅馬康斯但丁大帝宣佈「改基督教爲國教」是同樣重要的。

到魏晉六朝以後，印度文化的輸入，規模就更大了。倘把秦漢以前中國稱爲純正的文化時代，那末，魏晉以後應該稱作中印混合的文化時代。南北朝時，是中國佛教的極盛期，印度和西域的佛徒，絡繹不絕來到中國；而中國西往求經的，更一天多似一天。法顯、法護、佛澄、鳩摩羅什、義淨等人，都是傳播印度文化的重要人物。而北魏孝明帝時的惠生和唐太宗時的玄奘，尤其是溝通中印文化的功臣。這批高僧嘗盡了人世間的苦難，出生入死的將梵文佛經介紹到中國來。我們讀到「高僧求法離長安，去人成百歸無十」這兩句詩，誰不要肅然起敬呢？我們知道：佛教文化的輸入中國，並沒有借助於武力，也沒於利用政治的力量，爲什麼它能深入中國呢？這難道是偶然的嗎？爲什麼經過了「三武」之亂，佛教在中國文化上的地位，仍能屹立不動呢？這還不是一個奇蹟嗎？

一般說來，佛教的輸入，是在魏晉時代，當時社會混亂，老莊學說盛行，人人崇尚清談，佛教思想很能迎合民衆的厭世心理，於是受到了社會上狂熱的信仰。這是歷史的實在，但決不是必然的因素。我認爲中印兩國民族性的一致，應是一個有力的客觀條件。中國的和平主義和印度的博愛精神是脈絡貫通的。二千年來，中印有過無數次的交往，可是並沒有發生過一次武力的衝突，這在人類歷史上，還找不出第二個例子來！中印民族哲學思想的暗合，就成爲中印文化交流的橋樑了。印度大詩人泰戈爾說得很對：「中國印度的哲學雖不無小異

，而大同之處很多」。我們從來代理學的骨髓中，也可得到一個確切的旁證。所以，我們要從哲學思想的聯繫上，來陪襯中印文化的流變。

一一 哲學的宗教與宗教的哲學

印度是世界上獨一的宗教國，也是世界上無二的哲學國。所謂印度文化，其實就是宗教的文化。印度的宗教思想，幾乎罩住了一切文化的活動。除開宗教，印度就沒有什麼文化。印度的文化史，實在就是一部宗教發展史。從吠陀時代，而婆羅門時代，而佛教時代，而印度教時代，都是一個個獨立的宗教文化。所以，印度文化唯一的特質，就是宗教。

印度民族是最富有宗教狂熱的民族。在印度古籍上，我們找出許多赴湯蹈火，文身漆膚，自餓不食，懸崖墮身，斃草吃糞的怪事來。他們這種勇猛的精神，往往是毫無理性的。但，他們解說現實一切的宗教理想，却不是完全喪失理智的。他們的宗教觀，是建立在深厚的哲學基礎上面的。

宗教和哲學，在印度人民的腦海里，是黏在一起的。本來，印度無所謂哲學，它祇有宗教。但，宗教思想不能不使它組織化，系統化，這樣，哲學體系就無形中建了起來，它竟變成信仰的指南和手段了。不備印度的哲學如此，印度的文學，藝術，詩歌，音樂等，也都要穿上一件宗教的外衣。印度哲學的終極目標，在把「涅槃寂淨」的道理，研究出一個所以然來，整個哲學體系的骨架，就是一條教義：解脫人生。所以，印度的宗教是哲學的宗教；印度的哲學又是宗教的哲學。我們從印度哲學宗教史的遞演上，看得更其清晰！

在吠陀時代，他們宗教崇拜的對象是自然，天神地祇風雨雷電都成為頂禮的圖騰，哲學上對於宇宙人生的解釋，也帶有極濃厚的神話意味。到婆羅門時代，印度國民的宗教，在形式上和實質上，可說都告完成。祭祀的儀式，就被特別的重。各種「梵書」相繼出現。而「奧義書」中的哲理思想，也深遠精微得多了。一進佛教時代，印度思想界大放異彩。大乘小乘都產生種種派別，不同的哲學潮流更激盪得厲害，後由大乘總攬宗教哲學的主潮，造成了印度文化思想史上的黃金時代。最後，是印度教時代，又稱為婆羅門教的復興時期，使古傳中的許多聖典，成為宗教信仰的中心，同時，又有鳩摩利羅和商羯羅等大哲學家出來，樹立了婆羅門的哲學系統。

所以印度哲學是隨宗教的發展而發展的。因而，印度哲學的特色，就在解決宗教的根本問題。他們要了解宇宙，還要超脫人生。所謂「梵即我」，「一切衆生不成佛，我不成佛」，還不是斬釘截鐵的表示？他們所說的「五大皆空」，還不是想從根本上解決人生的祕奧？



甘地
與
尼赫魯
長青。

甘地和尼赫魯，這兩位印度民族革命的領袖，他們的名字誰都很熟悉的。這一老一少，在個人性格上雖有不同的地方，但直到今天，他們還是始終互相真誠的傾慕。二十多年來，尼赫魯忠誠的追隨着甘地，努力印度的民族解放運動。

這兩位印度民衆的救星，同是出自貴族的家庭，後來一樣將所有的財產，都貢獻給追求正義和真理的事業上；並且同樣受過英國大學的薰育。

甘地的父親是篤信印度教的教徒。甘地十三歲正在中學讀書的時候，便結了婚。那時他深深感到早婚所予求學的障礙，並發現習俗的殘酷。在他的幼年生活中，我們就可看出他的內省的深刻了。在他十八歲的那一年，他父親死了，他就離開了母親和妻子，到倫敦求學。他在倫敦的生活，異常刻苦自勵，並且忠實地遵奉着他對母親所發的誓言：不食肉，不食酒，禁色。但他感到痛苦，不安，羞怯，以及難言的隱痛。在倫敦四年的學生生活中，他受宗教的影響很大。他和

許多人從一個「空」字，就肯定佛教是逃避現實的，我認爲太武斷太淺視了！不管印度宗教哲學的影響怎樣，它的思想背景，都是從活生生的現實人生中「見性」（即「體驗」的意思）出來的。我們倘要辨明印度哲學的精髓，應該先有這點基本的認識。

印度哲學的派別，也就是教門的派別；印度有形形色色的宗教，這使印度哲學上的學派，更形紛歧了。但儘管有着這許多宗教和哲學的派別，儘管他們的宗教儀律和方法是怎樣南轅北轍，然而，他們却共有一個相同的根本思想：「和愛」。「和」是「和平」，「愛」是「仁愛」。因「和平」，所以他們主張「親誼」，反對「鬥爭」；因「仁愛」，所以他們主張「慈悲」，反對「殘忍」。人與人如此，物與物如此，人與物也應該如此。正因印度民族具有這個「和愛」的根本思想，所以他們主張「戒殺」，主張「素食」。試看：近代甘地與泰戈爾等所倡導的「不合作運動」，「文明反抗運動」，「真理運動」……還不是這種根本思想的具體表現嗎？

由此看來，印度在宗教和哲學的創造上，是有着極高的意境的。它在宗教方面不下於猶太，就是在哲學方面也不會次於希臘，它的哲學的宗教足以媲美基督教的理想；它那宗教的哲學也未嘗不能凌駕西方的古典哲學。

三 佛教與理學

佛教文化的傳播，是中印文化交流的旋律。它在我國哲學思想界所激起的反響，特別是在宋明的理學上。假使佛教沒有傳進中國來，我相信，宋代的儒學是不會套上一件「義理」的道衣的！

在魏晉時，佛教思想已在當時的思想界撒佈了新的種籽。那時喜歡談玄說微的一班士大夫階級，都把黃老和佛教混爲一談。就像齊代的張融臨死時，左手拿着孝經老子，右手持有小品，蓮華經，這無異是當時思想界的表徵。到了唐代，我國第一流的大思想家，竟然一個個都是佛學家，出色的儒家反只佔第二流的地位。佛教也定爲國教了。

佛學本來是印度的，它傳到了中國，却變成中國化了的學說，所以到了宋代，那班理學家在佛學中，把中國的思想醇素滲雜進去了，結果，它既不是純正的印度佛學，又不是純粹的儒學，這樣，就成了所謂「理學」。

理學所受佛教思想的影響最大。二程，朱子，王陽明這一班人，雖在「袈裟」的外面，又罩上了一襲長袍，但他身上沾來的「佛灰」，還是無法刷清的！你看，顏習齋把二程說得多麼刻劃：「程子云：『論性論氣二之，則不是』。又曰：『有自幼而善，有自幼而惡，氣稟

許多基督教友人來往，同時讀了許多宗教的書籍。這樣他一方面會意了各種宗教的優點；同時對印度教從此就確定了堅定不移的信仰。甘地後來提倡的「不抵抗主義」，就是從這種宗教的見地產生的。廿三歲學成返印時，他才知他的母親早已死了他悲傷萬分。

尼赫魯的父親是一位受英國教育的貴族，爲印度高等法庭最有權威的律師。他憎惡印度的階級和宗教，所以尼赫魯自幼很少受到宗教的約束。他小時受有良好教育。十六歲時，他的父母親自送他到倫敦求學，他先進哈羅大學，後再轉入劍橋大學。在倫敦劍橋大學給他的影響，遠過於他幼年時代受印度文化的喧染。當他初從英國回來，他講本國話很困難，後來向農民作簡單的演講，慢慢的才學講本土的語言。在英國時他受王爾德與培德的影響很大。二十三歲重返祖國，他便開始參加政治活動。

正在這個時候，甘地剛在執行律師職務，會到南非去管理印僑的訟案。他在那二十年間的生活，使他哲學思想，以及後來在印度的地位，逐漸培養成功，他看見自己僑胞慘受白種人侮辱與摧殘，過着非人的生活，他悲憤交集，就在南非領導他的同胞，用「非武力運動」去反抗英國政府。企圖用人格的感化，去喚醒英帝國的天良。在第一次歐戰時，甘地並領導印人積極援助英國，希望英國戰後，對於印度政策，有所轉變。但是結果使甘地大失所望，於是，他更提倡「不合作主義運動」，來反抗英帝國的高壓！

有然也」。朱子曰：「縱有人性，便有氣質，不能相離」。又曰：「既是此理，如何惡？所謂惡者，氣也」。可惜二先生之言明，隱為佛氏六賊之說浸亂，一口兩舌，而不自覺。」（存性編）這話真是一針見血。

就是朱子自己，也曾說過：「釋氏說空，不是便不是。但空裏面須有道理始得。若只說我是個空，而不知有個實底道理，却做甚用。譬如一淵清水，清冷澈底，看來一如無水相似，他便道此淵只是空底。不曾將手去探是冷是溫，不知有水在裏面。釋氏之見正如此，今學者貴於格物致知，便安見得到底。」他雖批評釋氏的「空」不應是「不是便不是」，但他自己所解說的「實」，又何嘗不是從「空」得來？再如他說：「儒者以理為不生不滅，釋氏以神識為不生不滅。」在這里，不管他怎樣批評儒釋兩家，也不問儒宗兩家究竟，誰是誰非，他受儒釋兩家思想的影響，也可說是「啓示」，却是鐵然無疑了。像他的這樣非驢非馬的「理學」，難怪顧氏更要斥為：「但見支離分裂，參離於釋老」了。

再拿王陽明的治學過程來看，他也竟與朱子殊途同歸。我們且讀他的自白：「守仁早歲業舉，涵志剛章之習。既乃稍知從事正學，而苦於衆說之紛撓疲瘡，茫無可入。因求諸老釋，欣然有會於心，以為聖人之學在此矣。然於孔子之教間相出入；而措之日用，往往缺漏無歸。依違往返，且信且疑。其後謫官龍場，居夷處困，動心忍性之餘，恍然有悟。體驗探求，再更寒暑。證諸五經四子，沛然若決江河而放諸海也。」他洋洋灑灑的說了一大套，最多不過自謂他能「學貫儒釋」，其實，他還沒有那樣的才力。康熙時陸隴其氏在所著三魚堂集「學術辨」上說得異常精到：「陽明以神之實而托於儒，其流害固不可勝言矣；然其所謂禪者如之何？曰：明乎心性之辨，則知禪矣。知禪則知陽明矣。」接着他更帶諷刺的批判一番：「自陽明王氏倡為良知之說，以禪之實而代儒之名：龍溪、心齋、近溪、海門之徒，從而衍之，王氏之學徧天下，幾以為聖人復起，而古先聖賢下學上達之遺法，滅裂無餘。」我們姑且不談良知學說的社會價值，但從這些引證中，至少可以探出王學的淵流了。

朱王是宋明理學的兩顆明星，其餘諸子的哲理思想，都影射在這兩顆明星的光圈里。周濂溪之結青松社，吳說之皈依佛學，幾乎成了一時的風氣。他如陸象山、邵康節、胡憲等，也多少帶有禪宗的傾向，因限於篇幅，不再一一詳述了。

印度佛學與中國哲學的關係，就好像一株連理枝一樣（這在北平皇宮中有一株異根而同室）根雖不同，却生成同一的樹枝，又好像一對愛偶一樣，身子雖是兩個，却生育了一個可愛的寶貴，中國的理學就產生在這樣的一個環境里！

理學簡直支配了近代中國的哲學思想，然則佛教的影響也可想而見了！

尼赫魯也和甘地一樣，看見自己同胞過着悽苦的生涯，在和宗教的桎梏中苟活着。他於是也像釋迦牟尼一樣獻出了他人生的一切，以出世的精神，來解救自己的良心和解救在水深火熱中的同胞。起先他是趨向極端主義的革命者，但甘地「不合作運動」發生後，尼赫魯便參加進去。為了革命，他和他的父親發生了衝突。尼赫魯的父親摩地拉恨他的愛子去冒坐牢的危險，他力求認識他的兒子。最後，這位高傲嚴肅的老人，竟被兒子的辯論和決心所軟化了。為了愛護兒子和本國的同胞，他犧牲了一切的榮譽，地位，似「猛獅」一樣地參加到「不合作運動」的洪流中去。九年中，父子一塊兒工作，一塊兒奮鬥，一起下獄。但鐵窗的生活損害了這位「獅子」的健康，因此勞瘁致病，死於一九三一年初。

甘地在長期奮鬥的過程中，更給他無上的自信；同時，甘地一生的思想受到托爾斯泰的影響很深。托爾斯泰的「天國自在人心」一書，更深深地印在他的心頭。他發覺暴力抵抗的罪惡，它是違反基督教義的。非暴力抵抗是印度教教旨的本色，這差不多支配着他的未來思想運動。他認為簡樸純真，纔是人類生活的黃金時代。他主張返歸窮困動勞的鄉人的簡樸生活。要這樣人類才能有救。近代文明已經走進歧途。他不信賴智力的發明，因為人知是有限的，自然却是一本讀不完的書籍！

但是尼赫魯却與甘地完全相反。他富有對一切事情的判斷，他為政治工作奔波，是有一定主張的。尼赫魯的思想是前進的，不和甘地那樣奇異混合着非現代化的思想和帶中

四 印度佛教影響下的中國文化形態

佛教輸入中國以後，不但改造了我們固有的哲學思想，更使我國諸般的文化形態，也起了質的變化。這一變化是劃時代的，然而却是慢慢蛻變的。

我國文學和藝術所受佛教的影響，來得格外顯著和深刻。同時，它在轉移民間的習俗上，更有過奇妙的變革。我們從燉煌石室的出土物中，發現了許多珍貴的歷史資料，它對於中印文化方面的研究工作，是有莫大裨益的。

先從文學來說，在燉煌所發現的雖多屬一些斷簡殘篇，從字里行間，我們却能夠辨認出那是這道地地的民間文學。文學是人民現實生活的形象化，民間文學又是人民精神活動的最高標幟。民間文學上印入了這樣豐厚的佛教思想，足見印度的宗教思想，已和我們前唐人民的生活，密切的配合起來了。我們不敢說佛教思想已經深入人心，但接近一般人民的實際生活，確是無可否認的了。其中所發現的「禪門十二時」、「太子讚」等篇，尤能膾炙人口。

就在貴族文學方面，也不無影響。唐宋時代好些知名的文人，多喜與僧人往返。以蘇東坡一人來說，他就結交了寶日、佛秀、大覺、實覺等禪師；再如王維取名「摩詰」，還常在詩中雜用「釋典」，都是傾慕佛教思想的例子。祇是，貴族文學的佛教色彩稍顯淡薄而已。此外，佛教經典的翻譯，也自成一種特殊的風格。支婁迦讖、道安、法護、鳩摩羅什、僧伽提婆、僧伽跋澄、曇摩難提、玄奘等，都是經譯大師。句法洗練，著意雄渾，堪稱中國學術界的偉大貢獻之一。

佛典移譯過來，仍舊拮据難懂。於是，通俗化的佛書就出現了。像「佛本行集經俗本」，「目連救母行孝戲文」，「勸善金科」等一類的俗本，很快的散遍民間。直到現在，我們還時常可以看到。

其次，談到藝術方面。我國藝術最先受到印度佛教影響的，就算壁畫。遠在漢明帝時，洛陽就建造了一座白馬寺。四壁畫是佛畫，極富宗教的感應性。過後，印度僧侶來華時，常攜帶一些精心的佛畫，這使當時中國畫家如顧愷之，陸探微等，都相繼燃起了學畫的好奇心來。不久製作佛像竟形成了一種風氣。

在梁武帝時，因他本人篤信佛教，特地廣招國內善畫的僧侶，修造各種佛像。當時的建築，就變為佛教藝術的中心了。

還有一種顯赫的藝術，也與宗教具有密切的關係。到了今天我們走進規模較大的寺院，仍能看到四大金剛，千手佛，觀音菩薩，玉皇大帝，如來佛等金身，它給予一般無知民衆的

古色彩的偏見。八次的監禁生活，給尼赫魯鍛鍊思想的機會，他精心研究政治，哲學，使他陶鍊成爲一個激進的革命鬥士。他堅信印度問題不僅是革命的民族主義者和英國民族主義者間的鬥爭；而是作爲資本主義的帝國主義才是印度的真正敵人。尼赫魯並且痛恨他本國帶有中古色彩的傳統文化，他抱着最大的決心去改革印度落伍的風俗。所以他不僅和英國人鬥爭，同時也要和他國內的舊禮教奮鬥，他激烈反對甘地的苦修主義，安貧主義，或回到小農村自然生活去。在尼赫魯的心目中，這些思想都是很落伍的。

尼赫魯在政治上的廉潔是令人景仰的。假使他相信他的道路是對的話，沒有東西能夠轉變他的方向；即使問題不能解決，沒有東西能使他妥協。他是富貴不能淫，威武不能屈的！

甘地和尼赫魯的私生活彼此不同。甘地是一位素食者，他每天的食物都是粗飯、蔬菜、水果、羊奶等物。他是一位安詳不愛動的老人。他每天早上四時起身，誦詩禱告。日中除辦公見客外，常自紡紗，看書，寫文章。無論在何時，何地都是如此，不間斷，不變更。

尼赫魯的私生活要比甘地正常得多。他偶爾也愛吸煙，沒有甘地對葷食的恐懼心理。他喜愛冬日運動與游泳；他更愛好旅行，常在火車上過活，且乘的是三等車。他生活是那麽緊張和愉快，他是最富有生命力的政治家。

二十年多年來，甘地與尼赫魯始終攜手合作，他們已經成爲自由印度的救星。我們相信，在他們的偉大的號召下，印度的民族解放革命，終有成功的一天。

東南文化突擊

正氣日報

徵求基本戶五萬

報費	本埠	每月三元三角
報費	外埠	每月三元六角

招辦各地分銷處，訂有優待辦法，函索即寄，至縣聖路本報營業部。

承印

中西文文件

書籍 雜誌 簿記 表冊

新贛南印刷廠

設備齊全 印刷精美 計價低廉 出貨迅速

印象，是最深刻最有力的。

至於中國的樂器，多半是隨佛教文化一齊傳進來的。琴瑟之類，我們自古已有；但喪時所用的各種樂器，則明明是來自印度的。

佛教文化影響我國的文學與藝術都還不算十分厲害。而它在一般人民心理上所加的精神束縛，却是異常可怕的。第一件最壞的心理病，就是迷信，佛學上的輪迴說，就註定了人民的宿命主義。於是，有的樂天逍遙，有的悲觀厭世，養成了普遍的頹廢風尚。我們沒有學到佛教的勇猛的苦鬥精神，反歪曲了涅槃圓寂的真實意義。

尤其是關於葬儀和祭禮，更多仿用了佛教的範律。火葬、拱飯、超度、祭祖……已是民間最流行的精神活動了。

五 結論——東方文化的曙光

中印兩大民族是世界上最古老最愛和平最富人類同情心的民族。中印兩國的文化，也是全世界最光輝最偉大的智慧結晶。但，我們千萬不能認定我們的一切都已「完美無疵」了。我們更應該發揚我們優良的文化傳統，再用批判的精神，來接受近代最進步的科學方法和哲學思想。使中印文化永遠能夠站在時代的前面！

現在，兩國都在世界民族解放的革命潮流中，各自努力着爭取自由平等與民主獨立！尼赫魯先生前年的來華和蔣委員長這次的訪印，將是中印兩國精誠合作的最大保障。我們堅信：中國的民主解放與印度的自由獨立是不可分割的！祇有中印的共存共榮，在這東方文化的大海上，纔建得起一座光芒萬丈的燈塔！





方法新釋

季子

一 引言

溯人類知識史，對於方法問題已經多所論列。亞里士多德著「工具」一書，闡釋其著名的三段論，暢述演繹方法。及後，培根著「新工具」講歸納法；笛卡兒著「方法論」講懷疑法；黑格爾著「大邏輯」講辯證法；都基於人類思維過程，來發揚各種思想方法。但此等著作，皆有一共通缺點，即：只求事內的分析，而不及橫的綜的解剖。所以對於「方法」本身毫無究論。先假設已存在一共通的「方法」概念，有某一特定的定義與性質，再推論其餘。黑格爾之「大邏輯」，全書無所不包，論存在，論數量與性質等章，都只是辯證法的推演，却沒有論及「方法」的本質。而培根之「新工具」，每一條列，亦不過申敘其歸納法的需要與必要而已。實則，「方法」本身便是一個問題，每人因其思想的差異，對於「方法」的看法皆難一致。亞里士多德先假定了某種意義的「方法」才成就其「工具」；而培根的「新工具」之與亞里士多德不同，因他有某特定的「方法」概念。笛卡兒與黑格爾所以得出不同的結論，亦根抵於他倆各具不同的「方法」觀念的緣故。因此，我們對「方法」的研究，除求事內的分析外，仍當致力於「方法」本身的問題。究竟何為「方法」？又「方法」之性質與姿態如何？這問題早由新康德派，尤其是德意志西南學派提出來了。而維也納派的健將也想從他們的哲學體系中找出一個結論。但，直到現在，在石里克（M. Schlick）威奧斯坦（L. Wittgenstein），加納（Carnd）諸人的近著中，似

乎仍未得到恰當的解決。

二 方法的意義與存在

要講方法的存在，必需了解何謂方法，即方法之意義。我們先討論方法的意義，然後轉入存在問題。

然則，何謂方法？

前人每以方法為人類理智的對付外界之手段，舉凡人類因生物條件而適應外界，企能使人類與外界適應的一種精神手段，從哲學上說，即是觀念物質化的手段。這定義有一最大缺點，即是「方法」與「技術」不分，使「方法」混同於「技術」，列入同一範疇。自人類生活會，因為人是羣體中之個體，人必生活於羣體中，不但與自然諸界為伍，復必為一切有生命之物相伴。然而，外界萬物，未必皆適乎人類生活，物競天擇，適者生存，有些事物於人類有利，有些事物却與人類為敵，人類需要生存，並且生殖，使種族得以綿延，有生存才能生殖，而要生存，人類則不得不小心翼翼，觀察外界環境，何為有利，何為有害，實行認識，即是所謂認識世界。但是人類畢竟不同於其他動物，誠如富蘭克林所說：「人乃製造工具的動物」。動物不可以意識的去製造工具，人却可以依自己意識的構成而製作工具，可以觀念物質化，適應外界的能力較廣且大。因此，人類不單只能本能的認識世界，同時，還能依據認識所得，變革世界，使外界成為附從，能適應於人類。即是其過程由認識世界到變革世界。認識與變革雖然不可以機械的

分割開來，變革過程需由認識過程指導，而認識過程亦需由變革過程充實，畢竟還有同一中之差異，和普遍中之特殊。人類的認識過程，始終不能混淆了人類的變革過程，認識過程存在，變革過程亦復存在。既然，人類於外界有認識過程和變革過程兩方面，則從人類的知識座標而論，此二大過程之中心，顯然有其不同個性的二大知識對應，而一般現存知識諸體制中，對應於認識過程者便是方法，方法為認識過程之知識座標的中心，以方法作為具體表現；而變革過程的知識座標的對應，便是技術，以技術為中心，以技術作為變革過程的具體表現。由是觀之，方法與技術顯屬兩個不同意義的範疇，一個屬於認識的，一個屬於變革的。在論認識問題時談方法，在論變革問題時談技術。古者將方法的涵義蘊含了認識和變革，以方法取代了技術的意義，自然是不能解決方法本身的諸種問題。

方法的確是一種手段，所謂手段也者，就是人類為到達某一個目的所採取的途徑，但這種手段不是到達變革的直接目的，到達變革的直接目的是技術，方法所到達之直接目的是認識，即謂：方法乃人類認識外界的一種手段。

方法，既是人類認識外界的一種手段，然則 此種手段究竟存在於何處？根抵於何物？這便討論到方法的存在。

關於此中理論，一般有四派見解：一、能力論，二、行為論，三、生命論，四、理智論。

所謂能力論，其中心理論，乃以為方法是人類的一種精神活動，人類所以能夠活動，完全賴於能力 (Energy)，物質與能力乃世界二大根本要素，故方法實為人類的能力演進，存在於能力之中，主張此派學說的，除十八世紀法蘭西所謂百科全書派。理論上相當接近以外，主要的便是十九世紀德意志機械論的唯物論派及唯能論派。畢希奈 (Buchner)、伏格特 (Vogt)、莫里梭特 (Moleschott)、華格納 (Wagner) 諸著，以及奧斯華特 (Ostwald)，甚至赫克爾 (Haeckel)、馮德 (Vundt) 皆然。

行為論則宗巴夫洛夫 (P. Iov)。巴夫洛夫以具體的實驗方法，從事狗的行為的分析，而得出著名的「條件反射律」，或曰「交替反射

律」。前者心理學派多以本能取代無條件的反射，尤以本能派者為然，然巴夫洛夫實驗的結果，却為：如無條件反射的刺激，會反響伴隨某些其他刺激，或直接居其後，則此種其他刺激，屆時亦能單獨引起本來須由無條件反射的刺激所引起的反應。此等條件反射為聯想派的「聯想」的基礎，亦為語言的領悟，習慣及實際經驗中一切行為的基礎。華脫生 (Watson) 據之以成心理學上的行為主義，赫胥黎更藉一小說上之人物而謂：「實則，方法亦思維之反應而已」。換言之，即方法存在於人類行為，乃思維受刺激所生的反應。

生命論者可以柏格森 (Bergson) 為代表。方法存在於「生命力」(élan Vital)，用以克服障礙，他說：「生物無不受制於無生物。是無生物直生物之障礙而已。生物必先欲克勝之。而其克勝之「方」，則又為將欲強之，必故柔之，將欲逆之，必故順之」。他如狄賽 Ditley、繆萊 muller，等皆有相同的意見。

至於理智論，近代英、美、法、德、意一般新觀念論，精神論以及心理論，幾皆屬之。此派理論，誠如柯羅西 (Croce) 所說：「人以理智的形式，去理解事物，……故理解必存於理智」。見其著，即謂：方法出於吾人之理智，存於吾人之理智。

平心而論，此四派理論可謂各有所長，各有所短。從宇宙座標言，方法的確是一種能力，物質運動某相即是能力，神經細胞活動而方法。從人類活動的座標言，方法雖非直接行為，但亦當為間接行為。從有機的座標言，方法亦的確存在於生命力，無生命力不可稱人類，更不可稱思維與方法。(當然，生命力的定義是否如柏格森所說，是另一問題。——季子) 從心理要素的座標言，方法自非情的產物，而為理智的產物。但此四派皆有一根本缺點：即是理論座標的游移。換言之，即是無一統一的座標。因為我們討論人類的認識外界的手段，自當以人類座標作根抵，而不應使之成為宇宙座標或活動座標或有機座標或心理座標，故從統一觀，則此四派皆非的論。而針對此題，從人類座標言，我覺得結論應該是：方法存於人類精神，而非存於物質。何則？吾人可依定義推演申述之。

依上所論，所謂方法，乃人類認識外界的手段，手段定義為人類

求到建某一目的所採取之途徑，是則所謂方法，即人類為到達認識外界這目的所採取之途徑。依人類認識過程說，一切的認識，必需含有三大要素：(一)外界，(二)感覺，(三)思維。有外界，才會發生刺激，使人類感官發生感覺作用，再因感覺作用而進為思維作用，使外界諸相能得一系統的與組織的把握。如以心理學分析，則除外界要素外，人類發生心理過程共有四段，即(一)表象，(二)概念，(三)判斷，(四)推理，此四階段由意識作用貫穿其中，成一鏈鎖，其靜態則名觀念。所以，倘說認識外界，則必需先有外界的運動形態，刺激主觀之表象與概念，然後再因此而生對外界有所判斷，更據之而推理，貫貫之，即是物質觀念化，具體抽象化，使外界諸形態凝結於人類精神中，而成爲觀念，俾對外界有所認識，有所領會與了解，而能進一步的變革外界，由方法到技術，由可能轉到現實，由善的價值到建美的價值。因爲方法乃一種對外界存在的抽象，乃一種物質觀念化的凝結，故方法，必須領導技術，而又必存在於人類精神，以精神的方法之處所，而非能力，行爲，生命，甚至於理智。設若方法聚於能力或行爲或生命或理智，則方法將不成其爲方法，則方法將不能領導技術，更不能飛躍到變革外界的境地，這是不合方法之本義的。因爲惟其方法存在於人類精神，人類始能據之而意識的製造工具，意識的變革外界，依真至善，以至於美。

三 方法的客觀基礎

方法之意義與存在既明：方法乃人類認識外界的一種手段，而存在於人類精神，以人類精神爲居留處所，然而，方法雖存於精神，也有其存在於精神的認識前提和條件，脫離此前提與條件，方法存在於精神的判斷便會成爲虛茫。那末，究竟精神與外界之關係如何？亦即方法與對象之關係如何？這便要討論到所謂方法的基礎問題了。

現代思想中有一派絕對唯心論，尤其是美國羅益世 (Royce)，豪易孫 (Howison)，波尼 (Bowne) 諸人，對於方法的基礎，與外界關係問題根本拒絕討論的。彼輩持論絕對精神，以爲絕對精神具

有至上之「絕對性」，獨立存在，而與外界相隔千百萬里。我嘗得這種見解根本否認了科學的眞精神。萊布尼茲 (Leibnitz) 提出了自然的齊一，已經顯示萬物的同一性，彼此間具有必然的聯鎖，此事在科學中已經成爲定論，物理學及生物學足爲明證，除非新觀念論者諸人否認自然之齊一則已，不然，當有關聯性之存在。亦當在認識上，始有提出方法與對象問題討論之必然性。

但在承認此問題存在的諸流派中，亦有種種相異見地，歸納之，可有三類：

一、方法決定對象論。

二、對象決定方法論。

三、對象與方法相互作用論。

第一種方法決定對象的觀點，乃主觀論之一般立場。其論點認爲：客觀對象依於主觀，方法存於主觀，故方法決定其對象。此中最著名之代表爲康德。康德專重主體及其認識能力之分析。他說方法爲哲學中心，故其哲學體系乃先訂立十二範疇，由十二範疇演繹爲十二判斷，而適乎非「物自體」之「現象」。近世新康德主義西南學派諸子，尤其文德爾班 (Windelband)，李卡特 (Rickert)，更依之而判定知識之分割，便是此理論派的翹楚。

第二種對象決定方法的理論，乃一般客觀論派所主張，因爲客觀論的根本立場，乃承認客觀離主觀而獨立存在。不獨主觀不能決定客觀，反之，客觀可以決定主觀及支配主觀。所謂方法，根本上也是客觀的實在，必然要受對象來決定。誠如荷爾巴哈 (Holbach) 所說：「當我們分析到底的時候，我們就確信，這些觀念，祇能從外界事物上去獲得，此種事物刺激我們的感覺，影響於我們的頭腦，或是這些觀念，要從我們機體外的物質對象上去獲得，此種物質對象，令我們身體的某幾部分，受到我們所知道的感覺，並給我們以觀念」。第三種見解，可以黑格爾爲代表。他以爲：吾人可以目睹方法決定對象的事實，對象每有爲方法所征服者，方法愈進步，對象愈被認識，愈被征服，反之，對象亦可作用方法，否定方法，因方法固需基礎於對象，需受對象的試驗與批判。方法作用對象，對象作用方法，

而成一相互關聯的交互作用。

然而，此三種理論，都不免太偏了一些。

從第一種見解來說，的確方法常常領導智識學的發展，使它更接近真，更克服對象。科學的實證方法，使達爾文從具體的經驗主義的分析，得知自然生物界之進化定律，同樣，科學上實證的方法，使法捷第(Фадеев)發現各種瓦斯之液化法及誘導電流，與電氣分解，所以文德爾班才說，「以科學方法研究外界者成科學，以哲學方法研究外界者成哲學」。這皆表明了方法對象之作用性。但如過度誇張了這種方法的作用性，則成了超越的見解，因為方法儘管如何的作用對象，甚至於深入於對象之中，但方法之始發，却不能不基礎於對象，不能不以對象為根抵。因為一切方法所以發生特殊，完全因為其存在之精神，受外界刺激而引起的智慧有特殊。而精神本身的存在，則必需要以物質為其骨架，沒有人類的物質，沒有人類的神經系統的生理解構，精神即成為虛無飄渺，因此，不論方法如何作用對象，然亦必不能超越於對象；必不能超越對象，有為對象所作用之性質，亦即對象對方法有作用性。既然，精神與物質在人類座標(在其他座標或不如此——量子)是相互作用的，但二者間的主導與附從關係，却不可不辨。

然則，在對象與方法二契機中，二者雖屬相互作用，究竟誰為主導性質，誰為附從性質？我認為屬主導性質者乃對象，屬附從性質者乃方法。何則？吾人可自座標內包之大小來解釋它。吾人論究精神，乃自人類座標立論，惟人類座標則屬有機界座標，有機界中除人類外，皆不能謂有人類精神，人類精神在有機座標中只是「特解」(Particular Solution)而已，但有機界座標亦只屬無機界座標，有機界一切構成與來源皆自無機界為基礎，若以無機界座標論人類精神，則人類精神只是無機物的特殊化合而已。惟無機界座標亦非最後歸結，無機界座標仍屬於自然界座標。由此觀之，可知人類座標屬有機界座標，有機界座標屬無機界座標，無機界座標屬自然界座標，自然界座標內包至大，漸次縮小，至人類座標，而達至小，自然界座標既然大，則在自然界座標所理論的成果，其「通解」(General Solution)

，當然需為一切在自然界座標內包下的諸座標所適從。從自然界座標論人類精神，因為自然界以物體為單位，物體為形式，物質為內容，其最終結論，必然要以物質為歸結，物質排列之特殊相，始顯而成人類，再顯而成人類精神，因此人類精神，從自然界座標言，實乃一種物質，不過其物質具有特殊的運動態及特殊的排列態，而成就人類精神。由是，吾人可知，精神基礎乃物質，而方法出自精神，對象出自物質，故推論所得，必然的結果，乃對象為方法的基礎，因先有對象存在，然後有據之而生之方法，亦因存有方法，始有從之而生之對象，最先存在者不能不為對象，而最先妥當者，亦不能不是對象。是以威勃斯脫大辭典(Webster)上關於「方法」的解釋為：「有次序之手續或過程」，即謂，因對象之有秩序與法則而反映於方法成有規律性，有層次之佈置。由客觀作基礎而成主觀之機構，這樣，就表明了對象之主導性及方法之附從性了。

因此，吾人可得結論：方法與對象是相互作用的，方法作用對象，對象作用方法，但對象處主導性，方法處附從性。換言之，就作用言，方法與對象是相互作用的；而就本質言，則對象取主導性，方法取附從性。

如此，這一個方法的基礎問題便告解決了。

四 方法的特殊性

論究了方法的基礎，我們便須轉而討論到方法的性質問題，即是隨伴其基礎而產生之方法諸性質的問題。一般關於此問題之理論有二：一、方法的特殊性，二、方法的普遍性。

現在先講方法的特殊性。

當代學者，對於方法的特殊性問題，可謂意見紛紜，莫衷一是，但綜合各家學說，亦不外乎二大派別，即：

一、特殊性消滅論。

二、特殊性存在論。

作者本人是站在第二派立場的。

主張方法無特殊性的論者，在哲學上，一般皆屬自然主義的哲學者，或如稱爲科學的哲學者。其中最著名的便是德意志唯心一元論者馮德(Wundt)和其英吉利新實在論者羅素(B. Russell)。馮德在其名著「哲學概論」中，發揮其方法之知識絕對同一論。他謂人類的知識方法有二種：(一)研究的方法，(二)組織的方法。研究之方法亦分爲二：(一)根本原理之發現，(二)發生原理之決定。前者根據歸納法，後者根據演繹法。至於組織的方法，則是界說、分類、論證之屬，乃研究的方法之應用。這些方法乃一般的方法，並非特別的方法，因爲一切特別的方法，都是不可能成立的，都非邏輯所能解決的。羅素則在「哲學中之科學方法」中，倡論科學方法之至上，以爲可以取代一切哲學方法，乃最一般的方法，因爲最一般的方法，將快爲一般的方法所排除，而消滅了一切的特別方法之存在。

主張方法有特殊性的論者，最佳以西南學派之宗師文德爾班爲代表。文德爾班承韋康德之遺風，亦注重方法上的分析。文德爾班於「文化科學與自然科學」中，以知識爲判斷的綜合動作出發，承認有一較深的反省動作，憑此動作，來判斷自身。並且，所謂真理，正是觀念對於事實的符合，即是對於主體的基本要求的滿足。滿足此項主體的要求，必要有各種方法的浸淫，而諸方法之發展，遂成就知識諸學，此自然科學和文化科學之來由，亦是形式科學與實質科學之來由。

我不贊成方法的特殊性消滅論。因爲在存在的諸實際中，方法之有差異性，已屬無可否認。同時，研究對象既各不同，對象又是方法之基礎，對象的特殊，當然可以主導的作用於方法，使其性質亦傾乎某一種個性。所以，數學的方法，不盡同於物理學的方法，而地理學一定有其特殊的圖示法、攝影法、舉樣法、天文學必然需有其獨特的觀測法，就是自然智識學，社會智識學，思維智識學，也莫不隨其研究獨特對象所需的獨特方法。不僅如此，就是科學和哲學的方法，也大有其必然的特殊處。一般認爲科學方法乃分析的、歸納的、實證的，哲學方法乃綜合的、演繹的、思維的。近人日本桑本嚴實分析科學方法不能取代哲學方法的理由有三：(一)可分析性，(二)可倒逆性，(三)矛盾及理由二原理之假定。(見其著「哲學概論」)甚

至羅素，亦不能不分析「科學方法的特徵」爲實驗及分析。(見其著「科學觀」中譯本)這些理論雖非確切無誤，但無論如何，已把方法的特殊性給說明了。而方法內，歸納法與演繹法不同：一個集大前題、小前題、結論，一個集觀察、實驗、法則，亦皆證實方法之具有特殊性。然而，我却不贊同，文德爾班的以主觀的價值推演出方法有特殊的理論。文德爾班所下的方法結論，頗不確當。前面說過：方法是人類認識外界的一種手段，這樣，其方法之基礎。一定立脚於客觀，這一種客體，可產生這一種方法；另一種客體，則又可產生另一種方法；這和文德爾班所說的主觀價值，是大異其趣的。

由是觀之，我們可以得一結論，即：方法之具有特殊性，乃屬必然，因方法之基礎爲對象，外界所賦予吾人者，即一團圓特殊的統一，其中蘊含有特殊的客觀因子，此特殊的客觀因子反映於主觀，即成就爲存乎吾人精神之方法，特殊因子的物質產生特殊因子之精神，特殊因子的對象當然產生特殊因子的方法，這是淺顯得極的。

五 方法的普遍性

我們已知方法是具有特殊性的，其次要問：方法是否亦具有普遍性呢？必然也同樣會有的。

從知識史來看，十六七世紀以前，方法論的爭辯，可說是沒有的。亞里士多德的三段論被認爲唯一的所謂哲學方法。及十六世紀，培根在「新工具」一書中，申述吾人接近真理的理由，以爲：先要觀察天然之事物，尋求原理原則，不應單憑主觀的理性，來勉強配合各種事物，他就建立了歸納法，亦一般所謂的科學方法。其後經孔德(Comte)提倡實證主義，米爾(Mill)實行邏輯革命，發現歸納律令五則，於是科學方法之重要性就煥然確定。既然科學方法和哲學方法同時存在，我們開始要問：

- 一、演繹方法與歸納方法是絕不相同的一種方法體制嗎？
 - 二、歸納方法是否演繹方法之發展呢？
- 要解決這兩問題，便不能不進入方法的普遍性之討論。研究這方

面的，皮耳生 (Pearson) 是第二人，而石里克 (Schlick) 是第二人。

依皮耳生的意見：「科學之範圍無限，取材無窮，舉凡自然之現象，與社會之生活，文化發展之過去未來，皆為科學資料。科學之主體在其特異之方法而不在其資料之素材。無論其事之為何物，凡應用科學方法，來分析的均以科學家名之。非所論之資料有以定其為科學與否，而其方法實為之。」（見其著「科學之規範」）他所謂的科學方法就指的歸納法。

至於石里克的見解，是從馬哈 (Mach) 潘加萊 (Poincaré) 羅素等人的主張發展而來。他認為哲學不是一種理論科學，而是分析科學基本命題之一種邏輯方法。所以哲學在原則上不能超出科學，應屬科學範圍內活動。所以說：「哲學是確定或說明命題意義的活動，應用這個活動雖能說明命題之有無意義，但是發見有意義的命題則在於科學了。」（見其著「哲學之趨向」由是可知），石里克對於方法的意見，在本質上，以為是全部普遍的，所謂歸納法實與演繹法，合為一體的。

對於皮耳生的理論，我以為誇張過度了，科學方法的特殊性或歸納性，但這種歸納性也只是科學方法的一種傾向，一種重要因子，而斷不能否認了演繹法在科學方法中之存在意義和作用。實則，不論任

何知識，祇要它是以理智作中心的，那它所以認識外界的手段，必然含有歸納法及演繹法的程序。一般言之，所有智識諸學，皆想洞悉

外界的真，和了解外界諸運動的規律，俾可據之以變革外界環境，故求認識的程序當先據外界諸種現象之變化規律，使客觀成主觀，反映而為精神產物的法則，再集諸法則成一結論假設，更依照結論假設而推論萬物。外界諸相是特殊的結論假設或法則都是普遍的，科學如此，哲學如此，除非你否認智識蘊含規律則已，不然，則歸納性的必然，乃是無可否認的。但得到精神中的結論假設仍未完成人類認識外界的目的，另一個不可缺的階段，則是由普遍到特殊，依據法則而解釋外界諸相，理解外界諸相，而在以法則解釋外界這階段，便即所謂採取演繹法的階段。故在智識諸學中，不但含有方法上的歸納性的必然，同時，復含有演繹性的必然，由歸納而成功法則，由演繹而理解外界，如是往復，認識始能進步，理解始能深切。可知，歸納法與演繹法間有一必然的關聯，無歸納法便無演繹法，無演繹法，歸納法便不能行，它們有着辯證的統一性。克魯泡特金在「近代科學與安那其主義」中，主張「演繹歸納法」便是因緣於此。固然，我未必贊同克魯泡特金的意見，同時，我又不贊同石里克的理論。因為方法不但具有特殊性，同時復具有普遍性質。這兩個客體，根本上便是統一的。在實際應用上，它們是辯證的。

介紹戰時讀物！
建設贛南文化！

新贛南書店

為數十萬贛南民衆解決精神食糧

贛縣陽明路三十三號

建設新贛南

五大目標：

- 人人有飯吃
- 人人有衣穿
- 人人有屋住
- 人人有工做
- 人人有書讀



電子的神通

John F. Rider & Karl A. Kopetzky 原著
李 紀 和 譯

——當赫自波(Hertzian Wave)初次發現的時候，沒有人知道我們正開始走向另一個新的時代——電子時代，電子的日常應用，已經是千萬倍於往昔了，從這裏我們可以看到細微的電子，是如何的影響着整個世界的未來。——

前言

自從真空放射現象發現人們開始知道電子的存在以後，迄今不過短短的四十多年，但電子的行為及其性能却在各方面都認識了。在今日，電子已經不單是討論、測量、計算的對象，而開始的侵入到應用的範圍去了。換言之，目前我們不單是認識電子，而且要使用電子了。電子對於我們的世界將有何貢獻呢？我們最好是舉出現在已經成功的應用來。不過，倘若我們把關於電子的一切應用都舉出來的話，那末這篇文章，要比這本雜誌還厚得數千倍了。所以，這裏所能說明的，只是很少許的幾個例子。

一 電子顯微鏡

電子顯微鏡，是從陰極光管進化而來的，但是，當我們回溯到一九三五年陰極射線攝波器初次應用於無線電時，是否有人會發生這種的問題：自從一六〇〇年以來，已經有三百四十多年歷史的用日光來觀看物體的顯微鏡，是否會因電子的發展而變成歷史的陳蹟呢？關於這類問題，我們可以說：只要將來發展的結果，能够使一架電子顯微鏡和一架現代光學顯微鏡的價值相差無幾的話，那麼現代普通使用的

顯微鏡，真都要被棄而不用了，一直到現在，電子顯微鏡，實在是太昂貴了，但是假設能大量生產的話，我們真懷疑，還有人會發生電子顯微鏡不能普遍使用的感覺。

電子顯微鏡的驚人效率，使那些在普通光學顯微鏡下看不見的病菌，成爲可見。光學顯微鏡在通常情形下，可以放大到一千三百倍到一千四百倍，假如用紫外光來代替日光，則可放大到三千倍，而在電子顯微鏡下，竟可放大到三萬倍，甚至於十萬倍！

在現代醫學界所用的電子學方面的器具，計有愛克司光，電氣心臟脈動器，高週率手術刀，人造寒熱病發生器等，現在這種電子控制的器械，使一切爲醫在孜孜不倦去探求，而又使看不見的病源細菌，一旦都變成可見，那麼醫學界驚人的發展，自是必然的結果。

但是電子顯微鏡就只適用於醫學界嗎？那當然不是的，今日普通的顯微鏡，也不僅限用於醫學方面了。在每一科學和工業的部門裏，假如知道物質的構造，或者在不同狀況下物質形狀必要的話，那麼，電子顯微鏡都有被利用的機會，我們並不來預言，電子顯微鏡是如何迅速的發展而成爲一種工業，如何的因爲大量的生產，和各部份的簡化，使它的價格降低到有廣大的銷路，讓一切事情都循着自然的程序罷！事實上電子學已進入一個荒蕪廣大的園地，因電子學上許多驚人的重要應用，而開放出燦爛美麗的花！無論如何，牠已帶給我們的肉眼以新的視野了，未來事物的陰影，終將除去。

二 電子與醫學界

短波應用於醫學上，已經是很普通的事情了，即使無線電對人體的研究，也已進行很久了，雖然一直到現在，我們還未曾完全明瞭它的奧妙，電子應用於醫學上，當然並以此為限。

經過一個長時期醫學研究的結果，我們已經觀察到人體各部發生電勢的現象，我們正努力尋找高電阻的極其敏感的電壓計，在這方面的進展，是很可令人羨慕的，有些這方面用的裝置簡化以後，現在已經是應用於工業上了，譬如直流真空管電壓器(D-C Vacuum tube Voltmeter)在某種靈敏度下，它們是適合於無綫電，和工業上的應用，如果超過了某一種限度的時候，它們即可應用於醫學上了。

用極其敏感的擴大器來診治疾病，現在已成爲家常便飯了，有些診病用的擴大器，甚至於有這樣的靈敏即使是一隻蒼蠅走過的聲音，也會聽得像軍隊在錫的屋頂上前進一樣，關於設計這些器具所遇着的困難，只要設計者對於電子學有適當的認識，就可迎刃而解了，許多工程師，爲了各自興趣的引導，已經在這方面開始他們的工作，而遠離無綫電的工作了。

當醫生設法去測定毒瘤生長時所生出的某一頻率電勢以後，毒瘤的研究，馬上就變成電子學的問題了，我們並無任何的理由，來假定這種對人類災害的研究，不能最後在電子學上找到解答。

即使是像「聽覺」這種極其普通的現象，也由電子學的幫助而解決的，因爲人類的耳是和普通的擴大器怪相似的。視覺和電視之間，也有同樣的關係。

三 電子與工業

電子在工業上的用途，還剛剛被普通的採用，電子簡化工作的方法，正在一天一天的進步，國防計劃(National Defence Program)所關於電子器具的刺激，使他們都走向工業的道路，將來人力會過剩的，時間也許要變質，因爲電子走得那樣的快而不倦，(譯者按：電子速度，比光進行的速度僅略快些，到那個時候，大部份今日

需要人力去做的工，都可以由電子來代勞了」。

四 電子與航空

無線電現在已經成爲航空工業的骨幹了，這不光是因爲無線電光和無線電接收器對於飛行時的安全，有偉大的貢獻，最重要的還是因爲有了高度的安全記錄，而使大眾認識航空爲最稱心的運輸方式之一。在最近過去的幾年間，飛機離開地面的高度，是由海平和各種不同的海拔處的氣壓差來測定的，正如在飛機上某種儀器上所指出的數字一樣，用這種方法來表示高度，有一種困難，就是在可見度不佳時，很有觸山的危險；因爲高度表上所指出的數字是該處離開海平面的高度，而非離開地面的高度，一架飛機飛到海拔一萬呎的時候，也許還在一座高山頂下三千呎呢！

電子學可以用來解決這個困難用一組調幅的超高频率發射機和接收器，放送出大約是四萬三千萬週的電波到地面上去，而接收牠的反射波，在發送和接收的瞬間所隔的時間，已經在一種表上調整好了，使它用地面或者是任何反射電波的固體和飛機所在的地間的高度來表示，這種進步，有什麼意義呢？是否他只限於航空方面才能應用呢？我們不要太近視，這也許是屬於一種所謂「陰影必先物體而來」的啊！正如電波可以向下發送一樣，我們也可以發出水平的電波，來指示前面是否有障礙物，藉着電子高度指示器的進步，至少我們不敢說這是不可能的，倘若這種用來指示運動中的飛機前面障礙物的器具可以實用的話，那我們在霧天的船上，或者是自動車上，爲什麼不能用呢！所有一切今日認爲不可能或不切實際的東西，到了明天，也許都是些完成的事實了。

我們很快的就可以看到：飛機飛行的路線，可從一張疊置於陰極管上的地圖上的「動點」(Moving Spot)來表示，而這些「動點」却由地面上的自動發射機來控制的，這樣一來，飛機在空中失蹤的事情，是不可能了，在地面上的陰極管，和飛機的投影，可以像電視的大帳幕一樣，使飛機飛行的路線清晰地描畫在一幅掛在牆上的地圖上，

這樣一來，地面的人員就可以知道任何一瞬間，飛機所在的地方了，不光是這樣，在霧天的時候，我們還可以仿照火車所用的警報機構，告訴飛行員，他們的飛機已經是離得很近了，當機件發生障故，或者是駕駛員因患病而不能工作時，電子器具還可以使一柴飛機自動的降落，這和工程師的手離開了總舌門，而由「僵尸扇門」(Deadman throttle)自動停車是相類似的。我們也許有一天可以看到，大概一定還有這麼一天，沒有引擎的飛機，由自地上發生經過以太傳達到飛機的電子來動他，微量無線電力的傳輸在每一個廣播電台上都天天進行着；所以把這種傳輸的電力增加到一百萬倍，當然也不過是一種時間問題而已。

五 電子與自動車

有許多用在海上交通的電子器具，現在至少都被充分利用到自動車方面來了，我們是否永遠必須利用喇叭呢？不，有一天我們定可以用超短波來在車與車之間通訊的，每一輛車可以用訊號通知鄰近的車輛，這樣大城市的街道上，便可免除雜鬧的喇叭聲了，用超短波來傳遞業務控制的實驗，正在進行着；就是當車輛互相接近的時候，一方面收取前車發出的信號，同時又發出同樣的信號讓後面的車輛收取。現代的自動車工業，已經沾到不少電子的恩澤了，鋼板(譯者按：Chassis譯作「鋼板」係從普通汽車工人之俗稱)的應力和應變是用驗極管來檢驗的；振動是用電子的方法來放大的，表面光滑的試驗是基於軸投影在螢光板上的曲線來決定的，用電子的方法，油漆可以從裏面乾起一直到表面，顏色也可以用光電管的裝置來替代。

六 電子與光電管

在過去，光電管的應用是大部份在有聲電影方面，可是，最近數年進步的結果，使一種名叫「電子增加管」的，(譯者按：Electron Multiplier係近數年間新出現之器具，國內尚無專門譯名，茲譯作

「電子增加管」，乃取其能由少許電子發生多數電子之意)可以使一隻由極其微弱光線控制的真空管，也放大到驚人的地步。這種設計是基於電子的副發射作用(Secondary Emission)的，一個初次電子(Primary Electron)，可以發生十個副發射電子，如果這個初次電子，經過了二級(Stage)的放大，就可生出一百個電子來了，如此類推下去，我們可以在一個單獨的真空管內，把牠擴大到五十萬倍！雖然現在這種器具的應用是有相當的限度的，但是這不是說將來永遠是這樣的，牠已被採用作振盪器了，一個敏感遠超過光電管的光線控制擴大器，誰敢說這種新設計的應用就此為限呢？我們不談它未來可能的應用範圍，我們只要說明，牠現在已脫離了學理發展的時期，而走向商業製造了，這事實，就可以明白牠將來應用範圍的廣大了，這和無線電僅為電子學上應用之一種是一樣的。

七 電子與電視

在不久以前的幾年中，為實驗的需要而組織的業餘電視系統，曾經出現過，運用電視的裝置，在室內觀看遠處景物的思想，是否有錯誤呢？把一所工廠各部裏的情況，用視覺的監察來集中在一所總站而不利用無線電，是否可能呢？往往有些我們認為僅是一種無線電上的實驗，也許在不久的將來就成為我們現在想像不到的廣大應用的一種工業了。

八 電子與家庭

讓我們來談談家庭吧！電子的器具應用於家庭是未可限量的，今日家庭中普通的電子器具，要算無線電收音機了，有些家庭中也有電子鋼琴(Electronic Piano)的，這都是用鋼琴鍵盤來管理一組能夠發出各種頻率的振盪器的裝置，這種電子鋼琴，也慢慢的普遍起來了，雖然我們常常認振盪器為無線電器具的一種，但振盪器的應用，卻並不限於無線電方面，只要把組成樂器基本音節的各種頻率，適當

的配合起來，我們就可以用振盪器來做成各種不同的樂器了。換一句話說，就是振盪器可以取振盪弦及振盪簧的地位而代之。你還記得起萊敏(Theremin)嗎？他就是這方面工作的先驅者，沒有人知道：電子學究竟走到什麼地方，才算到了牠的終點，但我們却已經知道，牠已向家庭方面發展起來了。

就說振盪器吧，是什麼原因使我們不能用高頻率的電爐來烹調食物呢？電爐已經用各種的姿態出現在工業界了，為什麼家庭中就不能應用呢？我想不久即將來，牠定會在廚房裏出現的，這不過須要去着手開始罷了，難道電子學應用到廚房，就算完事了嗎？當我們不在家的時候，如有人打電話給我們一種紀錄的器械我們難道會不需要嗎？當電鈴響過以後，沒有人接話時，我們可以使用一種電子的器具放出波動的電波，從電話線上傳到我們所要通話人的家中紀錄機上，使它把我們所說的話在短時間內就記錄下來，女主人回家後，只要開動紀錄機，就可以知道誰打過電話來了，並且他說過些什麼話，誰敢担保說，這種器具，一定要到廿一世紀才會出現呢？

為什麼在家庭中沒有相互間的通信網呢？這也許只能在那些大一點的家庭中會有的，這是電子學的另一種應用，這種日子是一定要來臨的。電容器控制的蜂音警報器，許多家庭中都在應用了，這也是一種電子機械，為什麼坐在歸途車上的丈夫，和在家中等待他的妻子之間沒有無線電通訊呢？在超高頻率範圍以內，這並不是不可能的事實，也許這是遙遠的將來的事情，也許不是，這全靠電子科學研究極高週率電波的進步遲速來決定，這種傳輸現在正從一個總站與海站或港內的駁船間，用無線電和電話進行着。

我們在晚間進入臥室的時候，我們是否還要暗中摸索的去開電燈呢？一個光電管就可以自動開亮電燈了；正如某些家庭中所裝好的一樣，這也是電子學應用於家庭的一個例子，而牠對於家庭應用的不斷增加，也是毫無疑義的。

光電管可以用來開汽車門、開房門、數包裹，保護正在動作的機器、挑選果實，着色等等，千萬種的工作，假設和將來它可能的應用比較起來，現在這些應用，不過是微乎其微的點數目罷了。

九 電子與軍事

我們將在地球表面，看到一種既見不着又聽不到的戰爭，電子將不僅用來通訊，並且將成爲戰爭中的主角，牠可以使敵人及其飛機坦克無法接近，可以用來安放炸彈、開動探照燈、裝載救火人員到他們的工作地點，灌清地下室空氣，發出空襲警報，開動火車等……，使戰爭延續打下去，倘若我們能够使電子停止運動，那麼戰爭即刻就可平息！——不過，即使我們盡了平生的力量，也不知道能否如願。

在不久的未來，我們將看到電子極其普遍的應用，電子有遠距離的殺傷力，牠能够無形無蹤地使敵人的空氣、食物，甚至於水都被毒化，牠能够使全軍前進而不須要半滴汽油，致使人們忘却爲了石油還發生過戰事呢！軍隊戰略的轉移，可以在一張用陰極光來指示敵性的地圖上執行，經試驗的結果，證明電視是斥候有力的助手，利用重疊波的作用，我們可以得到大約每秒十萬字的不間斷通訊，使窮鄉僻壤的人們都熟諳於電子科學，將是最終的願望，也是無適用於全世界的——一個側視。

十 電子與遊戲

從戰爭回到比較和平的爭逐，電子的器具，也可以利用到遊戲方面來，電氣計時器(Electric Timer)現在已經是很普遍的了，愈是準確的電氣計時器，則其被採用便愈廣了，無光的晚上，如果能够把電子適當的運用一下，我們可以把黑夜變成白晝，而使一切的遊戲，都在光天化日下舉行，譬如說，馬球賽(Horse Polo)和在印度安那頭里斯城(Indrapolis)的自動車比賽，便是很好的例子，因遊戲而感肌肉疲勞，可以用醫學上的器械來恢復，並且還可以把新鮮的空氣，供給一般在大都市工作的人們。

(編者按：本篇原名「電子與無線電人員的未來」，轉載於Radio news 一九四一年三月號中，本文將原文中對無線電人員的勉勵，略有刪改，其餘悉依原文。)

又執之富

感想錄鈔

具開於。B. Pascal作

譯者附記：B. Pascal 是十七世紀法國的科學家，哲學家兼文學家。他的感想錄（Pensées）是哲學與文學上的不朽的古典。這一些舊語，就是以那部名著中譯出來的。

譯者附記：B. Pascal 是十七世紀法國的科學家，哲學家兼文學家。他的感想錄（Pensées）是哲學與文學上的不朽的古典。這一些舊語，就是以那部名著中譯出來的。

死亡。我們的本性只是活動，完全的休息就是死亡。

你如果要別人相信你的好處，那麼，你別用自己的嘴巴去說它。

人所有的智力的分量越多，便愈能够發見世間許多異常的人。平庸的人是不能够發見人的差異的。

如果很少叫我們悲哀的東西，那麼，安慰我們的東西也不多了。

我們不知道的法國是何等衆多啊！

兩個極端——排斥理性，理性以外什麼東西也不能承認。

財富的效用在於沒有吝惜地給予。力量的效用在於保護。

正義——流行（和習慣同一意思）造成——

一致，同時也造成正義。

人對小事敏感，對大事沒有感覺，這顯示着不可思議的錯亂。

倦怠——什麼事情都比不上在完全的休息狀態中，沒有感情，沒有工作，沒有娛樂，沒有努力的事情那樣使人難耐。在這時候，他感到自己的數賤，自己的疏慢，自己的欠缺，自己的依存，自己的無力，自己的空虛，而從他的靈魂探處，湧起了倦怠，憂鬱，悲哀，懊惱，困惑，絕望來吧。

人們在他所說的事情上，即使怎樣沒有什麼私心，可是不能夠絕對地斷定他們不是說謊。爲什麼？因爲人間有單「爲着說謊而說謊」那一類的人。

單明確的精神產生明確的情緒。因此具有闊大而明快的精神的人，熱烈地愛而且明確地看所愛的。

——專決——

受戀給人以智慧，而它常常藉智慧而支持。

在偉大的靈魂中，一切事情都是偉大的。



人與典型

文學時將現實的現象通過具體的形象化，來表現思維和認識客觀的真理。創造典型便是作家最大努力的中心。就是作家怎樣去描寫人，刻劃人。作家的成績及作品的生命，全決於典型創造的成敗上。

創造典型的對象就是「人」。但作家不是將每個個人加以描寫，刻劃了就是典型，他必須經過嚴密的選擇。魯迅先生說：

「人物的模特兒也一樣，沒有專用一個人，往往將在浙江、臉在北京，衣在山西，是一個綜合起來的脚色。」

這就是說：作家在日常生活中，從他所接觸那許多人中，從事深細的觀察，分析，比較，將許多人物的共同特徵，再具體的綜合於一個人物來普遍化，經過藝術的加工，概括，就是文學上的典型。這樣特徵被普遍化的人物是現實的，他比社會上任何一個人物更為完整與凸出。

這個綜合的人物是活生生的，他是必然

人習慣於用壞的理由去證明自然的結果的時候，即使那好的理由已經被發見了，也不再想採用它。

代表某一羣體的特徵。這是說：「典型的環境里的典型性格。」但我們所說的某一羣體，必須注意它所代表的時間，空間，民族，職業和階層等生活關係的差別。因為我們不能將商人，農民，工人……等的特徵，或將辛亥革命時代的人物和目前抗戰的人物，及淪陷區的人物和後的人物概括起來成爲一個典型。

就拿阿Q來說：阿Q主義，是中國各階層的人民最普遍，最嚴重的毛病。但是阿Q這個典型人物是代表辛亥革命時代中國的浮浪性質貧農階層的人物。阿Q的痛，「兒子打老子」的精神勝利，不在反抗未莊「那烏男女」，而只欺侮小尼姑，痛罵「假洋鬼子」以及其哭喪聲，等等，這些東西僅僅阿Q這一個階層所獨有的，這是阿Q這個階層的特徵意義和本質。同時阿Q是帝國主義侵略中國後，中國半封建社會下的貧農典型。所不高爾基在給青年作家的信裏說：

以「作家如果能從二十個或五十個，幾百個小商人，官吏，工人等各種人中，各抽出最特殊的階級的特徵，習慣，趣味，動作，信仰，談話等等，把他們再現及綜合於一個小商人，官吏，工人之中的話，則作家可算由此創造一個典型。」

不確定——事物有種種性質，心有種種傾向，爲什麼？呈現在心里的東西，什麼也沒有單純的；又心對於什麼對象也沒有做爲單純的東西而呈現。由這，我們對於同一件東西結果是或者哭泣，或者歡笑。

綠葉

作家將階層的特徵，綜合在一個人的身上，還是不夠的；作家還須賦於個性，使變成活生生的人物。這就是說：人是各種各樣的。有的是多言，有的是沉默，有的是固執而自尊，有的規規而缺少自信。高爾基再說：

「文學者似乎生活在香檳漢，卑劣漢，狂熱者，犯罪者，空想者，野心者，快活者，陰鬱者，懶惰者，寬大者，陰險者，對事物冷淡的人的輪盤中心。」

作家把這種人性發揮，是幫助人物更爲具體化，更爲完整。D. H. Lawrence

這是千百年來痛苦與虛榮堆成的悲慘浩劫呵

悲慘浩劫



冰雪和惡魔一同溶解了，

沉到黑龍江，揚子江，黃河……去！

沉到大西洋，太平洋，印度洋……去！

那多脂肪的水，

肥沃了我們活着的大地。

春，你這天真的女郎，

給了人們

如祖先所曾經有過的自由呵！

燦爛的光明，

從最黑暗的地方

升起了！

升起了！

大地是片青綠：

綠的田疇，

和綠的平原，

綠的山，

牽牛花，杜鵑花……

鋪滿了山谷，

桃花，李花和梨花……

都開遍了，

溫暖的和風不斷的盪漾，

鳥兒唱着柔媚的歌，

一切美麗的聲音，

雄壯的，溫清的……

都迴旋的震盪着，

震盪着，

大家一起在歡笑，

在工作，

他們駕着牛

快樂的耕種，

他們轉動着機器……

喜悅的生產……

他們執着筆，

在民衆眼前……

寫着鬥爭的史實……

歌頌着勞動……

歌頌着愛……

他們，那些小孩子，

得意的打着歌謠，

他們，那些老人，

愉快的休養着……

每個人都珍愛着

自己和他人的勞作與自由……

每個人都有着紅潤的臉，

液有了紋線和主人。

愛和歡笑……

代替了饑餓，哭泣和死亡……

整個宇宙是溫暖的，

整個宇宙是美麗的，

……

……

……

……

……

……

一切把自由與工作聯結在一起的人們的呀！

你是他們的母親。

你是他們的愛人。

一九四二、四、五日於坪石鐵礦



琴

聲

徐放

非 浙瀟的淅着，暮春的雨。窗外竹枝上水
滴的聲音，逐漸的沉重起來，連綿的像寡婦
中宵的淚滴。沉重而無聲的陰沉。

光燦燦的發黃。
胡琴的胡琴，突然走了調，那尾音和壓
抑着嗓子的且角的哀訴，一齊被驟雨的無情
打擊給洗去了。

雨在急驟的降下，林蔭間的水流向地上
傾瀉。

沈浸在雨聲中的思緒，又被突起的胡琴
聲給繞住了。這回是悠揚的二簧，轉折間圓
熟的很，拉的人似是平心靜氣，思緒機械
的跟着琴聲轉行，滑走。一霎間，又澀住。
耳邊只飄浮着一兩絲絃上的高音……

往昔，在大都會的繁華中生長起來的我
。對於胡琴這最普通的「國樂」，只接收着
兩種深刻的印象的。在夜戲園子外面，漆黑
雪亮的汽車上反射着這浮塵的音節在隨天振
耳的鑼鼓間歇裏，又在塵沙的街頭上，盲者
單調反覆的哀訴。

胡琴的聰穎，揮舞的音色交織着這兩面

當聽胡琴聲時，總感到一種
幽雅而深沉的韻味，這韻味
是胡琴所特有的，也是胡琴
所獨有的。

的情景，苦與樂，淫靡與哀訴，深深的鏤刻
在我腦上。却是慚愧得很，一向對於這專為
地燈影聲響的豪華舞臺一般精緻而設的幽婉
的音樂，不知怎的，只覺得引起我猛烈的憎
嫌和被壓的屈辱。

所謂蒼涼的弦外之音，我是全然不願去
「體會」以至什麼「尋味」去的。而聽着，
不如是說，在一些無可如何的環境中硬鑽進
耳鼓來的這種以馬尾磨擦絲弦的幼婉之音，
有說不出的模糊，茫然的反感。

但在今晚，這專以哀訴見長的樂器，夾
雜在浙瀟的雨聲中，將另一種引人憂鬱的思
緒注入耳中了。

驟雷的奔馳，在窗邊黑深深的天上滾過
；一陣急雨後的沉寂反襯着弛緩的弦音戰顫
。拉胡琴的人以平靜的手腕，解析着一個個
調門上細小曲折的結子；一個蒼老枯澀的喉
嚨曼聲的度着他的情懷。

住所是「公務員」的宿舍，夜靜了，雞
子入了籠，小孩們進了被窩，靜寂的雨聲中
，只聽着胡琴和蒼老的咏歎。從那蒼老的，
充沛着抑壓的情緒的歌聲裏，辨明出了是

那位日形的乾癟下去的李老頭——十多年的
老科員在唱着。他努力從自己乾澀的歌聲
和胡琴的平板的節拍上，傾吐出來他一生中
斷續的抑鬱的胡琴也失去了浮滑的
轉折無聲的戲台上的胡琴昏夜街上盲者
真誠的控訴，祇跟着他蒼老的聲息低徊。

今晚，我勘破了對胡琴的茫然的反感了
。我辨出了它真實的情境，它是黯淡抑壓生
活中的樂器，它傳達着黯淡的聲韻，在這個
國樂里它總不失為忠實於某類型的樂器
。正如西班牙騎者的木鼓，日本武士道的
三味線一樣。

我們中產階級的孤臣孽子，也有它們的
胡琴和二簧，反覆咏歎着殘餘封建制度下的
忠盡之思，也如同教堂裏的風琴，成天唱着
神聖溫馴的歌曲。

轉着這情景下的胡琴與歌聲，心底祇覺
得莫名地酸澀。

幾十里路的山城，今晚許會也有在光滑
的地板上跳動的爵士音樂罷？那又是中國
新興特殊階級的騎士們的調子了……
窗外有浙瀟的雨，黑天上馳走着遠雷，
耳傍一兩絲的胡琴聲飄浮着，像是冷雨落在
秋草上的嘆息，偶爾想起唐朝頭沛沛着的杜工
部的句子：

「雨中百草秋爛死，陷下決明顏色鮮；
。。」
在腐朽中的人們，也許竟忘了什麼才是
有生機的形象，要說腐朽者也有悲哀，那麼
，忘記了生機，便是最悲哀者。



C 江戀歌

蔣 壩

C 江
你，擁抱着綠色的肥沃的田野；
擁抱着那
不煩憂但並非冷落的小市鎮；
擁抱着生活在那肥沃的土地上的
無數的人們。

一個戰鬥的日子
在那綠色的江岸
我用我的習於勤苦的行脚
刻上第一個印痕
我的粗大的喉嚨
吟出第一聲不成調子的歌曲。
小草從芬芳的泥土里探出頭來，
狗，坐在人家的籬笆邊嗷叫，
柳梢兒點着額……
它們迎接我
像迎接它們的主人一樣！

就在那個日子
我生活在這綠色的田野，
工作在這肥沃的江岸，
我做了它們的忠誠的主人。
離開了溫暖的家
我又找到了家的溫暖！

連串的日子
緊緊着生疏的我們。
我們再不感到生疏了！
我幾乎認識那裏每個人，
那勤苦的面頰
樸質的服飾
戰士一樣的生活！
當我們見面的時候
我們交換一個了解的微笑。
那街道
那用皎潔的石塊鋪成的街道
曾經印上我們無數的足跡；

白天
軟弱的陽光替我們鋪上橫斜的倒影，
我從影子上跨過
我們從影子上跨過
影子與影子塗成一塊大的黑團，
當黑暗降臨的時候
我們多一個輝煌的火把！

那街道
那用皎潔的石塊鋪成的街道
寄住着生活在兩手上的人們。日本武士的
他們在航隼和黑暗里不停地工作，
苦難與饑餓跟蹤着他們，
他們沒有嘆息麼？
是的全歸。從那裡趕來，
我們聽到鐵與鐵的撞擊的聲音，
木與木的撞擊的聲音，
我們知道那是如何的悲哀！
那街道
那用皎潔的石塊鋪成的街道

就像他們一樣
我們也無休止地工作。
我們用千百萬坦白的語言
誠懇的語言
代替鐵錘和鎊子
我們是清苦的！
但一想到他們
我們只有深濃的憤慨。

我們曾經歌唱過他們，
我們也為我們自己而歌唱。

雄壯的歌聲趕走了我們的憂鬱；
風乾了我們的淚水！

跌倒了，爬起來，
連灰塵也不拍下
像一條柔韌的繡纜

我們的心

拉我們走向戰鬥，
眼睛直望着明天。

「明天啊，
戰鬥啊。」

我們邁着勇健的步伐

踏過油綠的田野

蒼翠的李樹林

雞蛋殼黃的沙灘，

微笑的陽光鋪在起伏的水面，

濕風吻着我們的髮絲。

有明天的人是快樂的，

生活在戰鬥里是健康的！

就像孕滿風的海帆
險灘的流水

驚弓的飛鳥

嬌嫩的暮春時節的花朵

晴冬的積雪

快樂而健康的日子是容易過的。

那明朗的日子啊！

那金黃色的日子啊！

綠苔小的事情都召喚我的回憶！

我曾經熱愛那山林。

那點綴着低矮的灌木的黃土層

那長滿了綠苔的石座

張掛青藤的古松

像迷人的少女吸引了我！

它們聽慣了我的笑聲

也稔熟於我的嘆息

我的步履。

無數次

當號角叫醒了黎明，

無數粗健的漢子

像幾塊織機上的梳紗的輪

和着哨音

在那赭黃色的廣場上堆動。

他們的歌聲

那麼高 而雄壯！

我曾經熱愛那沙灘。

無數次

太陽斜掛在西方，

孩子們赤着脚

帶着天真的呼叫

度過那響不成聲的淺流。

黑色的鞋子隨便地擺置，

像一杯已經終了的圍棋。

水面飄過清淺的笑。

如今

我默守着這樣的松林

像守着一塊使人恐懼的墓地。

寂寞與愁苦包圍了我！

我翹望天宇，

那已經消逝的日子

那清淺的笑和高 的歌聲

給我一種不可解脫的誘惑。

如同久已失去的自由

對於俘虜與囚犯！

於是

我屏住氣息走向鐵窗

竊聽牢獄以外的消息

那迢遠的江聲

編輯室

謝。 本期集稿倉卒，承各地師友踴躍賜稿，真感到無限的感奮，謹此致謝。

軸心國春季攻勢還是一個「謎」。

在這暴風雨的前夜，中國的戰略形勢怎麼樣，李瓊先生送給我們一副望遠鏡。同時，太平洋戰局的第一階段已告終結；中日的經濟戰，也從短兵相接的貨幣戰進到長期性的物資戰了。奚先生的這篇論著，使我們看看過去，再想想將來，是值得我們特別介紹的。

血的五月又到了。在這個大「時代」里，我們還應該發揚五四的民主和科學精神，來完成抗戰建國的大業。而學術研究又是抗建過程中的一座推動的引擎。林徐兩先生的論著是可以聯繫起來的。

郭先生的大文，也是他近著「我們的農村生產」中的一篇，這與上期在本刊發表的「我們農村中的地租」是脈絡貫通的。下期將繼續刊登「我們農村中的商業」，一定是讀者所渴望的。劉先生分析了信用的本質，告訴我們是在過着一種怎樣的經濟生活。

施先生用他數十年來的教學經驗，提供了一種新的哲學觀。編者為醒目計，特在每節前面標一小題，尙希見諒。

現在，國人都很關心印度的自由問題，我們從歷史上去考察中印文化的關係，就很必要了。

季子先生的這篇科學文章，也是他個人研究的一點心得，想引起學術界的研討。

鍾先生的詩文，大家讀過很多。他在百忙中還替本刊趕譯這篇散文詩，這何嘗不是讀者的榮幸呢？

此外，承各大學好多位青年作家寄來大批詩文，因篇幅太擠，容後陸續發表，特此致歉。

本刊週期出版，王亞南先生寄來的「經濟學與哲學」，方正先生的「戰時商業資本的管理問題」，卓有光先生的「論方法與規律」等，都以及排印，當在下期發表。

胡體乾，洪琛，穆木天諸先生最近都可有稿寄來，願諸位注意。本刊從下期起，增闢「讀書顧問」和「讀者簡答」，歡迎批判指導。

中 國 旅 行 社 代 辦

陶 陶 招 待 所

贛 縣 公 園 南 路 <> 吉 安 上 中 山 路

(特設西菜部)

(特設中餐部)

防 空 招 待 交 通 設 備 房 間

安 堅 ✓ 週 殷 ✓ 適 便 ✓ 堂 富 ✓ 明 潔
全 固 ✓ 到 勤 ✓ 中 利 ✓ 皇 麗 ✓ 朗 靜

庭 家 二 第 客 旅 是 ◇ 件 條 活 生 新 合 適



俘 虜

(獨幕劇)

彭 勃

「愛、並不是自私，的東西，當我看見躺在我身旁臨死的敵人，我愛他，我可以拋開一切的仇恨來愛他……」
——託爾斯泰

時間：春末，落花時節，一個黃昏唧接着的
黑夜。

地點：江南，某一個靠近戰區都市裏的後方
醫院。

人物：

衛丹 留日歸國的醫科學生，後方醫院
的院長，像其他的醫生和牧師一
樣，有着滿腔超種族的人類愛。

賀川 從「武運長久」的迷夢中漸次地
覺醒過來的太和魂武士！日軍的
聯隊長，戰爭賜給他的是滿身苦
痛的創痕和一顆用拳誠懺悔還起
不脫罪惡的良心；以前，他和衛
丹同過學，現在，他是養傷於後
方醫院的俘虜。

白雲 護士長，美麗溫柔的姑娘，衛丹
的助手，也是衛丹的情侶。
小波 小學生，衛丹唯一的愛兒。

四虎——流氓，假充難民混入後方的低級
型漢奸，他的任務是放信號指示
敵機的轟炸目標。

王福田 醫院的勤務兵。
傷兵 多人，除甲乙二人外，均不出場

景：

(第一景)後方醫院的特別病室，房間很
寬敞整潔，爲着優待養傷的俘
虜，特地撥給賀川作起居室，
台的右側(以面向觀衆的方向
爲方向)有門可通外間的甬道
，台左有一個大窗戶從窗口可
以望到外面的院落，院落的盡
頭是一道不高的垣牆，窗戶下
面便是賀川的病牀，靠近病牀
是安放藥瓶水瓶的小几，還有
一個小花瓶，插了幾支零枯萎
的落花，台右，有一個較大窗

戶，窗戶外面是花園，從窗口
可以望見樹木成蔭，窗下是一
張大寫字台，台上散亂地堆了
些書報，靠近寫字台有一把可
以轉動的椅子，一個雙人沙發
。台的正中壁上，貼一幅用紙
橫寫的標語，觀衆可以清楚地
看出標語的全文是「我們的敵
人是日本軍閥，不是日本國民
。」

幕起：舞台出現於迷茫的暮靄中，光綫暗淡
，落日的餘輝，從台左窗口射進來，
，反映着病牀上的白色被單，映成一片
刺目的紅光，晚風送過來遠處古寺的
鐘聲，隣間病室裏沉重斷續的呻吟，
清晰地可以聽到。賀川屈膝端坐於病
牀上閉目屏息，倏老僧入定，當鐘聲
漸漸地疏落，停了，賀川開始了呢喃

場語似的晚禱告了。

賀川：（以下簡稱賀）上帝呵，萬能仁慈的主呵；現在我又開始向你作誠心的禱告了。（用左手按着心，右手的食指向額上輕輕的畫了一個十字）主呵！當人子犯了罪的時候，是應該坦白誠懇的向你懺悔的。我是犯了罪的人，在戰爭裏面，我殺過人，我放過火，我強姦過女子，我劫掠過金錢，我做了許許多多罪大惡極的事情……（沉默了一會，忽然沉痛的）但是主呵！我現在天良發現了，三年來血腥的生活，罪惡的生活，給我帶來了良心上無窮無盡的痛苦，我的靈魂已經打下在黑暗無邊的地獄裏。無數的冤魂枉鬼在鞭打着我，在宰割着我，我一時一刻也不能安甯，主呵！我深知道，這一筆罪惡的血債，是在等着我自己去償還的，一切，在戰爭裏面，我親手造出來的罪惡，現在都在等着我來贖取了。……主呵！請賜給我一個贖罪還債的機會吧！我願意把我殘餘的生命，來承受一切的苦難責罰，我決不敢奢望什麼善良的結果，我只求在我的身體沒有埋葬入土以前，能够把罪惡洗清，能够把靈魂超脫……主呵！我這樣摯誠的禱告，你能够聽見嗎？你能够允許嗎？（沉默一會）阿門！（禱告完畢，他的右手食指在額上畫着十字，頭垂近胸，恍惚熟睡。）

（台後一陣陣點名就寢的號音，接着有

許多亂雜的脚步穿過甬道走動，夾雜着笑語聲，歌聲，打破台上的沉寂）

男聲：密斯黃，回家去嗎？我們一道走。

女聲：不，我還要到城裏去看九點鐘的晚場電影，你也去嗎？

男聲：好的，反正明天是禮拜，我陪你一起去。

女聲：看護長：今晚我告假，夜班請你調換

別一位，好嗎？

女聲：好的，密斯胡，明早早點來啦！

男聲：王成？王成！給我打點熱水洗腳。

女聲：陳警官：別忙着走！今天是你值日官啦！

男聲：白小姐！我不會走的，心裏悶得發慌，出外散散步，馬上就回來。

小孩聲：（在樓上）看護長！院長請你上來一趟。

女聲：就來，就來，（接着一陣腳步聲上樓去了）

（甬道裏靜寂了，他們和他們都走到花園裏去了，院子裏傷兵們在點名）

賀（被甬道裏聲音，打了他的沉思幻想，睜開眼睛，看了看手錶）哦！六點鐘了，他們都下班。

賀（抬起頭，向着窗外的晴空注視）哦！怎麼天上連一顆星子都沒有。（他下了病床，蹣跚地走到台右窗前，倚着窗檻，望着漆黑的晴空發癡）

賀：（慢慢地回轉頭來，發出一聲悠長感傷的嘆息）沒有太陽，沒有月亮，連一顆

星都沒有，黑暗，黑暗……哦！你怎麼了我祖國日本的命運。

白雲：（以下簡稱白，她嘴裏悠閑地哼着一曲流行抗戰歌，端着藥瓶，驗溫器，翻帶等，從黑暗中上）怎麼啦！賀川先生，這屋子裏黑沉沉的，怎麼不開燈呢？

賀：（自言自語）長夜漫漫何時旦？長夜漫漫何時旦？（他不住地翻着）

白：賀川先生：你睡了嗎？（她扭動了牆上的電燈開關，舞台突然明亮。）

賀：哦！白小姐，謝謝你。

白：（看見賀佇立在黑暗中發癡，不禁詫異）賀川先生：怎麼不好好躺着，又躲在

在病床的几上）

賀：（坐在沙發上）沒有什麼，因為睡不着，所以起來走走。

白：這幾天晚上，我都發現你失眠，老是在

黑暗中徘徊着。

賀：白小姐：真對不起，我打擾了你們晚上的睡眠。

白：（走近賀）不是這麼說的，實在是，賀

川先生：你的傷很重，應該多躺在床上

安心的休養，不應該冒着晚上的風寒，

爬起來多走動。

賀：（感謝的）白小姐：你們對我好啦！

我說不出應該怎樣來感謝你們。

白：（走去把打開的窗戶和門都關好）談不

上感謝，這是我們侍候病人應該的責任

。（走近賀川）賀川先生：你別難過

，好好的靜養，你的傷會很快的好起來的。

賀：傷好起來了又有什麼用？

白：那你就不会再痛苦了。

賀：我的痛苦？白小姐：你不能够了解我的痛苦，我的痛苦，並不是在身上，而是在心上。

白：這是什麼意思？哦！賀川先生！我知道了，你是在想念着你那遠隔重洋的太太和家庭吧！

賀：（搖頭）不，你猜錯了。

白：那麼你一定是懷念你的祖國，留戀着你的戰爭生活？

賀：祖國？不是的，戰爭？更不是，我的祖國已經跟着戰爭走向了滅亡，一切過去的幸福，未來的光明，都給戰爭毀了，我自己也被戰爭造成了俘虜，一個罪大惡極的俘虜，擺在我的面前的，只是一個殘酷的結局，這是俘虜的結局，我沒有方法逃避，而且，我的良心上也不容許我逃避，我只有束手瞑目，等待着這個結局的到來？

白：賀川先生：你放心！住在這裏你的生命是安全的，沒有誰會欺負你，會殘害你。雖然，在名義上，你是俘虜，是我們面對面的仇敵，但是，我們諒解你，諒解一切和你處境相同的日本國民，你們都是被欺騙，被麻醉，被脅迫，而來中國作戰的無辜者，戰爭的主犯並不是你們，而是你們國內少數兇惡殘暴的軍閥

，我們的憤怒和仇恨也只是集中在日本軍閥的身上，決不會向你們善良的日本國民發洩的，不信，請你看，你來到我們院中養病已五天了，我們不但沒有把你當作俘虜和仇敵看待，反而是把你當作頂親密的朋友看待。

賀：（很感動地）白小姐：你誤會了我的意思，我並不是害怕你們會殺害我。感謝你們中國的同胞，我從被俘虜過來一直到現在，並沒有受到半根毫毛的損害，也沒有受到任何的侮辱。（稍停）來到這裏以後，你們更是特別的優待，給我好的東西吃，給我好的房子住，而讓你們爲國流血的負傷弟兄們，躺在那樣破碎簡陋的茅草棚內，啃着那樣粗糙難嚥的食物，相形之下我只有慚愧，不安。

白：站在朋友的立場上，我們應該這樣優待你的。

賀：白小姐！我對於你們並沒有一絲半點的貢獻，一直到被俘虜之前，我還是拿着槍桿射擊你們，拿着刺刀屠殺你們的同胞。三年以來，我沒有那一天不是在中國的土地上幹無法無天的勾當，殺人，放火，強奸，劫掠，那一樣沒有我的份，我從沒有對中國人憐憫過，饒恕過，更談不上同情愛護，我的手上，腳上，身上，那一處沒有沾染過中國人的血，我的領章，我的勳章，我的聯隊長的地位，那一樣不是用中國人的血換來的，對於日本天皇，我也許够得上稱作是勇

士忠臣，但是，站在中國人的面前，我只是一個罪大惡極的魔鬼仇敵？……我不配領受你們的優待，而你們也不值得這樣的優待我。

白：賀川先生，你別太苛責你自己！一切的罪惡，是應該由戰爭來負責，由那些製造戰爭的日本軍閥來負責。

賀：不，我有罪，我應該負責。

白：你，和你們那些被軍閥逼着來中國作戰的日本弟兄，還有那些處在軍閥鐵蹄下成千成萬的日本國民，都是跟我們全中國的同胞一樣的處境，一樣的命運，大家都是在日本軍閥的淫威之下過着苦痛生活的奴隸，我們對你們決不岐視，賀川先生！請你相信我的話，我們是始終把你當作自己的同胞一樣看待的。

賀：（站在窗邊沉思，回轉身來坐在椅上）白小姐：可是……我……我並不是你們所理想的良善的日本國民，（稍停）我雖不是戰爭的主犯，可是我是戰爭的幫兇，在戰爭裏面我所創造的罪惡，並不下於日本軍閥，如果你親眼看到我手創罪惡的殘酷手段，你決不會像現在那樣對我優待愛護的。（兩手撕扯着散亂的頭髮，他深沉於回憶。）哦！那是多麼殘酷的罪惡！……罪惡！罪惡！……不可容忍的罪惡！（他把兩手一撒，突然發狂的躍起。）我殺人，我放火，我……這樣殘酷悲慘的罪惡，有誰會饒恕我？中國人！中國人能够饒恕我嗎？不，決

罪，我所摧殘，殺害的就是中國人，就是中國人的父母兄弟，中國人的妻室兒女。他們會向我報復的，會用同樣殘忍慘酷的手段來報復的……

白：（扶住了賀川）賀川先生！怎麼啦？你的神經失常了，安靜點吧！去躺一躺。我去請院長來給你看看。

賀：（離開了白雲，頹然地倒在沙發上）報復，這是應當的。我決不埋怨你們，你們有權力把我處死，把我的肉一片片刻下來喂狗，這是天理，這是人情，這是我罪大惡極的報應……報復，不，是報應，這報應遲早會落在我身上的，除了挨着苦痛去接受之外，我，我想不出別的方法來解脫。

（這時衛丹悄悄的推開門進來了，沒有驚動他們，站得遠遠的聽他們說話）

白：（很驚慌的望着賀川，等他漸漸安靜些，走近他的身旁）賀川先生！你別神經過敏的胡思亂想。這樣的事決不會發生的，我可以誠懇的告訴你，中國人並不是你所想像那樣殘忍慘酷的。請你放心，我們可以永遠保護你的生命的安

全。
賀：（半驚）白小姐！我相信你不會報復我……，但是除你以外的人呢？他們也會和你有同樣的見解嗎？……即使，他們也能够寬恕我，可是，那些直接被戰爭毀滅了家庭，毀滅了幸福的人，會放鬆我嗎？……白小姐！恐怕你還沒有想到

這一層！

白：（有點被窘了）這……這……賀川先生！你認為我的話近乎欺騙嗎？

賀：（搖頭）不，我是說，愛與仇是對立的，是難於融洽的，每個人對於恩怨的分別，都有頑強固執的觀念，絕對不容易轉移的……（停了一會）你沒有親身遭到我殘忍的傷害，你當然不會對我有強烈的仇恨，白小姐！恕我打一個可能的比方，假如我過去殺死過你頂親密的人，而且是用那樣殘酷的手段殺死的，請問你能忍受嗎？你會原諒我嗎？你肯饒恕我嗎？恐怕等不到現在，你早就把我處死了！……

白：（低下頭來，說不出話了）那……

衛丹：（以下簡稱衛，用笑聲驚破了他們的沉寂。）哈哈！老朋友！你的觀察錯誤啦！（他走到賀川身旁，拍了拍他的肩）想不到你在中國居留了三年多。還比不上我在你們日本三年的功夫。

賀：（很感詫異地立起）怎麼？衛丹！你這話是什麼意思？

衛：（含笑）我說你始終還是拿一個日本人的眼光來看中國人，（他坐下來，賀川也和他坐在一張沙發上，白雲坐在椅子上）朋友！原諒我說一句不客氣的話，你們日本人的缺點，就是眼光短淺，成見太深。對於是非的觀念弄不清楚，你剛才對白雲所說的一番話，似乎很有理由，但是我們中國人却並不完全承認這

句話的正確……

賀：（反問）為什麼？

衛：因為我們對於愛、恨、恩、怨的分別，並不是完全根據於純感情的作用，而是以理智上是非的認識作基礎的。這種是非的認識，最容易表現的地方就是公私的關係，爲了公私是非的劃分，我們中國人對於愛、恨、恩、怨的觀念是可以改變的，可以轉移，可以強調，也可以放鬆的。

賀：難道說中國人並不仇恨他們的敵人嗎？

衛：不，不是這樣說的，我們一樣的仇恨敵人，不過我們除了打擊敵人之外，還有一個說服敵人的方法，就是要把敵人轉變成朋友，因此，我們最容易諷解敵人，最容易寬恕敵人。也最容易化仇爲愛，化敵爲友。

白：對！賀川先生！你剛才問我的那個難題目，現在我可以答復你了。並且還是證據確鑿的答復。他（指衛丹）我們的院長，他是親身遭受過你們日本人傷害最深的人，他的家給你們的炮火毀了，他的太太給你們的軍隊殺了，但是他一點也不仇恨日本人，而將仇恨都只擺在製造戰爭，主使戰爭的日本軍閥身上，而對於被迫來中國作戰的日本國民，始終是抱着憐憫，惋惜的心情，他常常對我們說：「我們只有一個仇敵，就是日本軍閥。」他對於許多曾經在這裏住過的日本俘虜，就從沒有向他們作過報

復，相反的，他是特別的愛護他們，特別的優待他們，你看：那一張標語，就是他親筆寫給我們全院同人和養傷將士的詞。

賀：（望着衛）哦！朋友！這些都是事實嗎？

衛：（點頭）是的，白雲說的都是事實，賀

川！難道我和白雲還會存心騙你嗎？

賀：（感動得流下淚來）丹！親愛的朋友！

你真偉大！（回轉頭望着雲）你們都偉

大！整個中國就是一個偉大的國家。這

是我們日本永遠趕不上的地方。（沉默

一會）……唉！我為什麼要生做一個日

本國民？一個被冷酷黑暗統治下的日本

國民！不但沒有機會接受中國偉大溫暖

的友情，反而被那些喪心病狂的軍閥所

欺騙麻醉，他們逼迫我們到中國來作戰

，他們鼓勵我們殺人放火，鼓勵我們造

罪惡，種仇恨，給中日兩個民族挖成一

條血海深仇的鴻溝。……戰爭！戰爭！

處處都是戰爭的烽火，罪惡！罪惡！處

處都是罪惡的黑影。難道上帝忍心要我

們彼此之間相殘殺嗎？！朋友！請你

告訴我，什麼時候我們才能够過和平光

明的日子？什麼時候才能使兩個民族像

兄弟一樣親愛和睦？

白：（很担心的，倚在衛的肩上）丹！你

不要再跟他說話了，他的感情頂容易激

動的，不然，又會發狂的。

賀：（笑了一笑）白小姐！不要緊的，現在

我是不心靜氣的在說話。

衛：（拿着白的手，很親切地）雲！別打擾

我們，賀川先生和我是老同學，我知道

他最清楚，他心內有很大的痛苦，我應

該和他多談談……你在這裏坐得太久

了，應該出去看看弟兄們都睡好了嗎？

順便同陳醫官說一聲，謹防晚上的空襲

，他是個日官，不要太疏忽了。

白：（望了望窗外）今晚又沒有月亮，怎

麼會有空襲？

衛：這也說不定……！有準備總好一點，省得

臨時手忙腳亂的。

白：時候也不早了，我看你也應該去睡了。

（白替他們每人倒了一杯開水，下）

衛：（喝了一口水）朋友！你剛才提出這個

問題，的確值得研究。據我看，只要我

們中日兩國的國民，同心合力的打倒了

日本軍閥，把這一條仇恨的鴻溝填滿了

。和平光明的日子便到了，我們兩個民

族便可以像弟兄一樣過着親愛和睦的生

活。

賀：日本軍閥已經走上了末路，這是容易打

倒的。但是那一條仇恨的鴻溝，在這一

次戰爭當中却越挖越深，越挖越闊了，

要填滿它恐怕很難？

衛：其實，這也並不難，只要我們能够澈底

覺悟，大家下個決心，把百年的積怨，

世代的深仇，都在這一次戰爭之中完全

結束，都深深的埋葬在這次戰爭裏面，

從頭再建立新的友誼，新的邦交。

賀：不過我總覺得仇恨兩個字，在一般人的

心裏是很難化除，很難忘記得乾乾淨淨

的。

衛：不會的，至少在中國人是不會的，因為

這一次戰爭的痛苦，使得我們更深切地

體認到愛的重要，這種愛就是超種族超

國界的人類愛。……要知道一切大的仇

恨都是無數小仇恨積成的，一切公的仇

恨都是無數私的仇恨擴展的，中日兩國

的深仇大恨要消除，必先消除兩個民族

之間彼此間的小仇恨和私仇恨。這一次

戰爭便是深仇大恨的總解決，我們決不

能再在結束舊仇恨之中，又散佈新仇恨

的種子，決不能使那些仇恨的種子再在

我們的子孫後代的身上再發芽成長，因

此我認爲「化仇爲愛，化敵爲友」是釜

底抽薪、勞永逸的辦法。

（花園內犬吠聲大作，越叫越近，衛丹

站起來走向窗前）

男聲：（從花園裏傳過來）捉賊！捉賊！他

媽的花園內進了賊哪！

（一陣脚步的追逐聲，犬吠聲，人聲鬧

成一片）

白聲：（也是從花園內傳來）王福田！王福

田！把他放了吧！

衛：（打開窗戶，探頭出外）雲！什麼回事？

白聲：一個難民沒有地方住，偷偷的溜進了

我們花園裏來了。

男聲：什麼難民，鬼頭鬼腦的，準是他媽的

賊。

另、男聲：老總！老總！我是從××逃難出

來的，走到這裏天黑了，找不到地方住

，想在你們茅棚下面借住一夜，……我

不是賊，我有難民證。……

男聲：難民就不做賊嗎？口袋內一大包是什

麼？快拿出來！

另：男聲：老總！沒有什麼！這是我自己的

一點隨身衣服。

男聲：他媽的，你拿不出來，老子揍死你

！

白聲：放了他吧！一個難民，欺負他幹嗎？

男聲：看護長！這一定是賊，我在窗戶裏面

，看見他溜來溜去的溜了好久。他媽的

好大的胆子……

衛：（高聲）王福田！把他放了。帶他到外

面草棚裏去睡。

男聲：報告院長，他一定是賊，你看他這副

賊像。……

衛：別廢話，放他走！……趕快！聽見沒

有？！

男聲：是。

（他們走了，剩下白雲還在花園內隔着

窗戶和衛丹說話）

白：他們全走光了！陳大夫的值日也不在，

下班的時候，我還囑咐過他，又不知跑

到那裏去了。好在沒有出什麼亂子，不

然，可糟糕啦！

衛：（呆了半響）大概都進城玩去了。這也

難怪，這幾天也實在太忙了，他們都悶

得發慌，讓他們出去解解悶也好，好在

晚上不會有什麼事。

白：你剛才不是說怕有空襲嗎？

衛：唔！（望了望窗外的天）天上烏黑的，

大概不會有吧！……不過……準備也好

，雲！你多走兩趟！通知衛士排和担

架隊，大家不要睡得太死了。……還有

，你去查查號簿，看那幾個請假外出的

弟兄都回來了沒有？

白：是，丹！我守在樓上辦公廳裏，怪寂寞

的，回頭你來陪着我啦！

衛：好的，雲！我馬上就來。

（望着她走了，他關好窗戶，重新坐下

。）

（他們兩人都在沉默中抽着烟捲）

賀：（半響）衛丹！你和白小姐的感情，似

乎很密切？

衛：是的，（笑了一笑）在你看來，我和她

一定有愛情的成份！

賀：真的嗎？那太妙了。我說，你們應該是

幸福的一對。怎麼？結婚了沒有？

衛：沒有，始終還是在戀愛的階段。

賀：幹嗎還不結婚呢？難道你不愛她？……

衛：不，我很愛她，自從我的妻子遭到戰禍

，不幸犧牲以後，我就完全靠白雲來安

慰我，體貼我，我妻子留下的一個孩子

，也完全是靠她撫養扶持，……我們本

來應該早就結婚了，可是爲着紀念我妻

子的慘死，我們相約要等到抗戰結束，

用勝利的戰果祭過我妻子的坟墓以後，

再舉行婚禮。

賀：哦！原來如此，（沉默）啊！衛丹

！我忘記問你了，你夫人是什麼時候遭

到不幸的？

衛：是抗戰的初期，廿七年的春天，到現在

已經是整整三年了。

賀：在什麼地方？

衛：杭州。

賀：（突然一驚）杭州？

衛：是的，杭州，西湖的所在地，浙江的省

會。

賀：（半響）哦！那我知道。……那時，你

也在杭州？

衛：沒有，就只我的妻子和小孩住在杭州，

我是戰事發生就離開了家，在軍隊內服

務。南京失守的時候，我正在山西工作，

來不及預先寫信通知她們搬往內地，

杭州便很快的淪陷了，從此，……我便

再沒有機會見她一面了，（傷感地倒在

沙發上。）

（白雲推門進來了，站在衛的身旁。）

賀：是怎麼樣遭到不幸的？你可曾探聽清楚

？

衛：（痛苦地），是給一個日本軍官殺死的

，死得很慘，詳細情形，我也不大知道

。

賀：別的人有沒有比你更清楚的？（他的

眼光轉向白雲。）白小姐！你可知

道？

白：什麼？知道什麼？

賀：關於衛太太的死？

白：（搖頭）不！……知道。

衛：她跟我一樣的不知道。知道的只有我的孩子小波，他是跟他母親在一塊，他母親遭難的時候，他親眼看到。……可是他怕使我傷心難過，始終不肯將詳細情形告訴我。

賀：那末你的少爺呢？現在那裏？

衛：在此地，我的公館內。

賀：能不能請他來？我要見見他，向他問一個詳細情形？

衛：（驚異）賀川！你這是什麼意思？難道你還願意聽那些殘酷悲慘的罪惡嗎？（他痛苦的拘攣着）

白：賀川先生！請你別再問了吧！這是太令他傷心難過的事。哦！丹！不要想那些已經過去了的事！

賀：（很不自然的）衛丹！請你原諒我，我不應該這樣觸痛你心上的創傷。（半響）……不過，我們是十多年的老朋友了，承你看得起我，一直到现在，我處在你們敵人的地位，處在你們俘虜的地位！你還是拿十幾年前我們在東京帝國大學同學的交情來對待我。我難道是草木？難道沒有一點情感？……你太太的不幸遭遇，我除了同情的憤怒和仇恨之外，難道還忍心用幸災樂禍來找你尋開心？……我所以盤根到底追問你太太的被害情形，不過是想根據當時被害情形，幫你找出這個殺害你太太的仇人。了！衛：你這又是懷念頭了，假使我能够把這個仇人的姓名告訴你，或者是你能够替我

找出了這個仇人來。請問你又把他怎樣處置？把他殺死嗎？把他斬成肉醬嗎？……難道他所造的罪惡是出於他的本心？難道他不是屬於被日本軍閥欺騙麻醉的可憐者？難道他的罪惡比你的罪惡會更多更大？（……半響）我不是對你說過嗎？只要能够化敵為友的話，私人間的仇怨是可以消除的。我現在更鄭重的告訴你，只要那個殺我妻子的仇人能够覺醒，能够悔悟，能够和我站在同一戰線上去打日本軍閥的話，我可以原諒他，寬恕他，同他親密的挽起手來做朋友。

賀：（半信半疑）衛丹！你真有這樣的寬宏大量嗎？那個親手殺你太太的仇人，你也可以原諒他寬恕他嗎？

衛：（含笑）是的，用不着懷疑！不信的話，有機會我可以當着你的面，做給你看看。

賀：（受感動，情不自禁的抱着衛丹幾乎狂吻）衛丹！你太偉大了，在我們全日本人當中，恐怕找不到半個像你這樣偉大的人。……

衛：（慢慢的推開了賀）賀川！你不應該這樣的崇拜我，你瞧！白雲在吃醋了，她怕你會從她手中把我搶去呢？（笑）（大家都笑起來了，他們之間，一霎時充滿了友愛和睦的空氣。）

白：（沉思了半響）賀川先生！我有一個問題要請問你，不知道你願不願意答復？

賀：什麼問題？白小姐！請說！只要我能够解答的，我一定解答。

白：我想……你是一定能够解答，因為這是關於你們日本軍隊的一種特別作風，這種作風到底是怎出樣形成的？我想請你來答復。

賀：一種特別的作風？是什麼作風呢？你說！

白：（沉吟了一會）就是……（欲說又止）賀：就是什麼？

白：就是……（停了半響，終於說出來了）就是普遍的，殘忍的侮辱女性。

賀：（心裏一驚）侮辱女性！普遍殘忍的侮辱女性，……哦！白小姐！你是問日本軍隊為什麼到處強奸女人嗎？

白：（點了點頭）是的。

賀：（沉默了一會）白小姐：提到「強奸女人」這四個字，我便有無限的羞恥，這是我們日本皇軍一種最卑劣，最罪惡的行爲，這種行爲，只有在原始的野蠻民族和下等的豬狗禽獸身上，才會發現，才會流行。

白：（反問他）難道你們太和民族到現在還沒有脫掉原始野蠻的胎衣嗎？難道你們日本國民已經退化墮落到禽獸境界嗎？

賀：不，不是的，這都是兇惡殘暴的日本軍閥一手創造出來的。……他們把我們趕上戰場，要我們去送死，但是又害怕我們思家害怕我們反戰，因此就利用我們在殘酷戰爭下喪失了人性的瘋狂狀態，

挑起我們野蠻原始的慾望，他們鼓勵我們強奸，放任我們強奸，讓我們盡力的滿足獸性慾，讓我們盡量的發洩暴虐狂，這樣一方面可以使我們沉迷麻醉於現實，不致起來反抗他們。另一方面又可以使中國老百姓對我們更加仇恨，防止我們向中國人妥協投降。

白：哦！這麼說來，一切的罪惡都是日本軍閥造成的。

新：對！一切的罪惡都是日本軍閥造成的，所以我們一切的仇恨，也應當都歸結到日本軍閥身上！

賀：日本軍閥雖然是罪該萬死，但是參加過侵略戰爭的日本軍人，也都不應逃脫應得的罪名。……（沉思了一會）我，我就是一個犯了這種罪惡的人！衛丹！白小姐！良心在責難我，痛苦在鞭打我，今天，我要向你們吐露我犯罪的口供了。……你們允不允許我在你們面前講述這樣無恥的犯罪經過？

衛：賀川：我們早就原諒過你的一切了。

白：如果這並不使你感到十分難過的話，賀川先生！那你就講下去罷！

賀：我的難過倒不是悲傷，而是懺悔。我的罪惡已經鑄成了，沒有辦法挽救。……我只有在懺悔中坦白的告訴你們！……朋友！我是一個學醫的人，我和你們一樣的有一顆慈悲救人的心！十年前，我們不是同在東京帝國大學醫學院唸書嗎？記得有一次佐藤教授上我們人

體解剖的課程，他要我們每人拿一把鋒利的小刀，去解剖那些死尸的各部份，當時你們都解剖好了，可是我始終不敢下手，我的手戰得厲害，我的心也跳得厲害，我始終認為那是殘酷無人道的行為。……衛丹！那時你們不是笑我是傻子嗎？……哦！我又記起一件事來了那時我們因為研究骨骼的構造，差不多每一個同學宿舍的桌子上，都擺着一兩根死人的骨頭，或者是兩個死人的骷髏，當作是實驗品，也當作是裝飾品，但是全班之中，就只我一個人特別，始終把骨頭和骷髏鎖在一個箱子內，從不敢拿出來看一看，當時，你們也會笑我胆子小。……（沉默了一會）可是，朋友！三年來的侵略戰爭，却使我變成了另外的一個人了，不，變成了一個殺人不眨眼的魔王了。……活生生的人被我解剖，活生生的腦袋，被我割下，我吃過人肉，我喝過人血，朋友！你肯相信嗎？就是我自己也不敢相信，然而，這並不是做夢，而全是事實。……這樣的事實太多了，我現在只拿一件說給你們聽罷！……那是一個春天，像現在一樣的春天我帶着軍隊，駐紮在南中國的一個大都市內面。這個都市是完全被我們皇軍所統治，住在這個都市裏的中國人，都挨着苦痛和恥辱來接受我們的統治。……有一個晚上，就像今晚一樣沒有月亮的晚上，天上黑沉沉的一片，那時

：那時：我喝醉了酒，在街上亂闖，我走到一個教堂的附近，那是一個外國教堂，平日插上外國旗，有外國人守門，所以我們自佔領那個都市以後，什麼角落裏都給我們騷擾過，就只有那個教堂內，我們却從沒有機會進去過。……恰好那天晚上，這個教堂的門敞開着，沒有人守衛，我乘着機會，偷偷的溜了進去。……穿過禮拜堂，穿過許多房子，裏面都空洞無人。……最後找到了一間房子，有燈光從窗戶裏面射出來，還有女人說話的聲音，我躲在黑暗的地方，一眼從窗戶內望進去，哦！我發現了。……我發現了一個中國女人，一個大肚皮懷了胎的中國女人，她抱着一個十二、三歲的孩子在說話。……於是我們闖了進去，她們母子嚇得臉無人色。哦！那時啊，我全被獸性駕駛着，我沒有一點顧忌，沒有一點害怕，我便將她捉住，把她按在一張沙發上。她竭力掙扎，嘶叫，用牙齒亂咬；我獸性發了！我拔出了小劍，就向他的胸前刺去，她叫了一聲，就這樣死去了！朋友！哦！我還用刀破開她的肚皮，她肚皮內拿出了血淋淋的胎兒，我把胎兒連皮帶骨撕成了粉碎，我是多麼的殘酷，多麼的兇暴。……你們能相信我會造這樣的罪惡嗎？……朋友！這並不是夢，這的確是我親手幹出來的事實。……造這樣罪惡的人，會有好結果嗎？不，決不會有，有的就

是同樣殘酷的報報應，……哦！天啦！
（賀川說到這里，突然台後空襲警報聲
晉大作，他們三人都不約而同的站了起
來）

白：糟啦！有空襲！

（台後有人在高呼）

聲：起來！起來！有警報啦！趕快起來！

（接着有許多複雜的聲音跟着喊「警報
！警報」）

衛：（走到門口）王福田！打電話到防空司
令部去問問情報。

聲：報告院長，已經問過了，是敵人的重轟
炸機由××西飛。

衛：多少架？

聲：天上烏黑洞地的，看不清楚。

白：（問衛）！要不要疏散？

衛：疏散！馬上疏散！王福田！陳醫官在不
在？

聲：不在！

衛：糟啦！值日官不在，沒有人招呼。

白：我去！（向門外走去）

衛：雲！不要慌張！輕傷的弟兄要他們向野
外疏散！重傷的要担架隊抬下防空壕去
！屋子裏面不許留人！衛士排在四周放
哨，斷絕交通！

白：是（出去了，馬上又進來）要不要趕快
派人去把小波接來？城內恐怕有危險啦
！

衛：你先把弟兄疏散了再說！小波？他自
己會跑到這兒來的。

白：不……天上墨黑的，跑警報的人又多

，沒有人照扶他，我不放心……

衛：沒有關係，先疏散弟兄們要緊。

白：（默然下）

（台後有搬動聲，呻吟聲，忙亂的步履
聲，傷兵的咒罵敵人聲，遠遠的有汽車
聲，人聲，是悽慘的陰影，是恐怖的家
園，一個極大的不幸，似乎就將落在人
間。）

賀：（打開靠花園的窗戶，倚在那裏望着黑
漆的天，聽四野的騷動，沉默了許久，
忽然，仰天長嘆）唉！罪惡！又是日本
人的罪惡……祖國呵！你怎麼允許那
些軍閥不斷的製造罪惡呢？……

衛：（安閑地躺在沙發上吸煙）

賀：（反轉身，面向觀衆，臉上有痛苦的表
情。）主呵！萬能的上帝！我不願再
看見罪惡，我不願再看見有罪惡的名字，
再貼在我祖國日本的身上，主呵！請你
降福給中國的人民吧！免除了這樣不幸
的慘劫！

衛：（笑）賀川！你又在作這無用的禱告了
，請問你的摯誠禱告，可眞能打動上帝
的心？可眞能防止日本軍閥的暴行？

賀：請你原諒我，我厭惡戰爭，我反對戰爭
，可是我沒有力量去阻止戰爭，我只有
這樣效法宿命論的弱者，來表示我這片
誠心吧了……（臺上沉寂）

（白雲上，忙得滿頭是汗。）

衛：雲！都疏散了嗎？

白：都疏散，就只第五號病室裏有三位病重
的兄弟，傷勢很重，不能搬動，而且他
們無論如何也不肯離開……他們還說
了些使我難過的話……

衛：什麼話？雲！

白：他們說：「看護長！我們已經是廢物了
，遲早要死的，讓我們給日本鬼子的炸
彈炸了吧！省得多消耗國家的醫藥和金
錢，你們走吧！你們比我們還有用，還
可以替國家出力……」

衛：弟兄們太好了。（俯頭不語）

白：小波還沒有來嗎？不知道他能跑出城來
？

衛：哦！我記起來啦。小波今天下午跟他們
同學到天鷲山露營去了，沒有在家裏，
你可以放心。

白：（點了點頭）那末我們現在也出去要躲
一躲，恐怕緊急警報馬上要來了。

衛：（起立）是的！賀川！我們到外面防空
壕裏去躲一躲吧！

賀：（猶豫了一會）不，你和白小姐快去吧！
我也是一個廢物，死了沒有什麼關係。

白：賀川先生！用不着和自己的生命開玩笑
啦！

（台後緊急警報聲，悲慘淒涼，像夜鳥
的哀鳴，劃過長空，一直拖到舞臺燈
光全黑的時候。）

白：（恐怖地，一手拉住衛丹，一手拿住賀
川）走！快走！電燈馬上就要熄了。

賀：（掙脫了白雲的手，很堅決的。）你們

走吧！請你們把第五號病室那三位重病的弟兄設法帶走，讓我留在這裏……

你們沒有罪，不應該遭慘劫，只有我一個人有，讓日本軍閥炸彈來毀滅我的罪惡吧！走！你們快走……

（舞台光突滅，台上台下全是漆黑一片。）

衛：（聲）雲！你走吧！讓我陪着賀川守在這裏。

白：（聲）留在這裏，沒有危險嗎？

衛：（聲）大概沒有，這裏是郊外，或許不會遭轟炸。

白：（聲）既然沒有危險，那我也留在這裏陪陪你們吧！

衛：（聲）那……也好！來！讓我坐下吧！

費：（聲）你們要陪着我留在這裏，我更難過了。

衛：（聲）雲：你害不害怕？

（這時遠遠的有重轟炸機的聲，漸漸地近了。）

衛：（聲）聽！敵機來了。

（有炸彈聲，高射炮聲。）

白：（聲）敵機在投彈了，我去照應一下第五號病室的那幾位重傷兄弟，搬下地，才不會危險。

衛：（聲）白雲！不要出去！等一下！

白：（聲）我馬上就會來（跑了下去）。

（漸漸的敵機近了到頭上來了，臺上死寂的，突然窗外有一聲槍響，一道紅光，象流星一樣飛向天空，接着，敵機在

上空盤旋着，投下了照明彈，舞臺瞬時亮，馬上又是漆黑）

衛：白雲！快進來！

（一陣敵機俯衝的聲響，接着數聲巨響，炸彈落在附近了，房屋倒塌聲慘叫聲。）

（臺上還是黑暗的，敵機不斷的盤旋投彈，許久，才漸漸的遠了，外面有人在說話，）

聲：捉漢奸！捉漢奸！剛才只有漢奸放信號！

（有許多聲音跟着喊「捉漢奸」）

另外的聲音：大家來救人啦！炸壞了人啦！

（許多聲音在喊着，由遠而近。）

聲：快找院長去！看護長炸傷了。

聲：去！快去！白小姐炸傷了……

（臺上鬧嘈嘈的，經過有相當的時間，不覺警報解除了，舞臺的燈突然亮了起來，舞臺雜亂，窗上的玻璃都震碎了，藥瓶，水瓶，花瓶等都震倒在地下，靜寂無人，半響，衛丹和王福田抬着白雲上，賀川也跟着上。）

衛：暫時放在賀川先生床上，躺下再說！

（他們把白雲安放在床上。白雲痛苦的呻吟着。）

衛：王福田！快去拿衛生包，還有，藥棉綑帶也要。

王：是（下）！

賀：（走到病床前）怎樣？不要緊吧！

衛：（俯着視查傷口）還好，僅僅右腿上的骨節受了一點傷。

賀：白小姐！現在感到怎麼樣？

白：賀川先生！謝謝你，沒有什麼多大的痛苦……好危險！要不是我很快的臥倒了，恐怕命都早送掉了。丹！弟兄們沒有受傷嗎？院裏有沒有損失！

衛：（安慰她）弟兄們都平安，只有一兩個受點點輕傷，鬼子的炸彈是丟在你們住的宿舍內，好在裏面都沒有有人。

白：（關心的）五號病室裏那三位重傷弟兄呢？怎樣了？……

衛：很好！都很平安，因為你把他們抬到地下躺着，所以一點傷都沒有受到，他們聽你是為救他們而受傷的，都感動得流淚痛哭呢？

雲：（安然）只要他們平安，我受這麼一點傷也不算什麼。

（王福田拿衛生包藥棉綑帶等上，衛丹，賀川，王福田都忙着替白雲包紮）

（外面人都嘈雜）

雲：外面幹什麼？

王：警報解除了，是弟兄們從外面回來。

（一會兒有許多聲音到甬道內來了。）

聲：看護長受傷了，我們去看看！

聲：去，大家都去，看護長平日對我們太好了！真是不幸啦！

衛：雲！弟兄們要來看你的傷。

白：你去謝謝他們，要他們不必進來了，趁早去安頓吧！

衛：（走到門邊高聲對甬道中的人說）各位弟兄！看護長謝謝你們，她的傷很輕，

不要緊的，現在正在施手術，你們大家不必來看。

(外面聲音混雜)

聲：好！那麼我們明天再來看吧！讓她好好的憩一憩(聲漸散)

(臺上靜寂了，此刻忽然臺後有吵鬧聲)

聲：噯！他噯死他！他媽的日本鬼子的走狗。

聲：你幹嗎要做漢奸！老子要剝你漢奸的皮。

聲：弟兄們！先不要揍他，送到院長那裏去再說。

衛：王福田！你去看看什麼回事？

(王走到門口，已經遇到許多傷兵押着四虎來了，傷兵甲乙兩人拖着四虎進來，其餘的人都在甬道內爭看着。)

甲：報告院長！漢奸！我們抓到了，就是這傢伙！(指着四虎)

王：(看了看四虎)噯！就是你？我早知道你不是好傢伙……

衛：王福田！你認識他嗎？

王：院長！怎麼不認識，他就是今晚上溜進我們花園的那個難民，我還以為他是賊呢？原來是特意來放信號的漢奸！

(外面甬道內大家喊着「噯死他」的聲音)

衛：(走到門邊，向外)弟兄們！安靜點，讓我來問他。(外面靜下來，他走回中，向甲乙兩人。)真是他？你們沒有弄錯？

四虎：(以下簡稱虎)官長！我不是漢奸，他們認錯我。

甲：院長！就是他，我們一點都沒有弄錯。

乙：我親眼看見信號槍放過以後，一個黑影子往東邊樹林裏跑，我們也跟着追到樹林，他又向西邊大路上跑，給我們抓住了……

虎：官長！我確實是逃難的難民，我從××逃到此地，因太晚了，到貴院來借宿，不信，我有難民證。(他從衣袋內摸出難民證交給衛)

衛：(看了看難民證，向甲乙)確實是難民！你們在他身上搜搜看，看有沒有漢奸的證據？

(甲乙兩人在四虎的周身搜查，可是沒有發現半點可疑的東西)

虎：我連信號槍都沒有，怎麼可以放信號，……噯！我是親身遭受過日本人的欺負的，好容易才逃到這裏，我怎麼會做沒良心的漢奸呢？你們不能冤枉好人啦！……

衛：(住了半響)我相信你是安分的難民，可是你有漢奸的嫌疑。

虎：(突然憤怒)有什麼證據可以證明我有漢奸嫌疑，你們憑空欺負人。……

衛：(被頂得說不出話來)這……

賀：(走近來)慢點！再搜查一次，……搜他口袋的內層。

(甲乙撕開了虎的口袋，沒有什麼。)

賀：搜他衣領子的內面！

(甲乙撕開虎的衣領，也沒有什麼。)

賀：解下他的褲帶來，翻轉來看看，有沒有

一排三個紅圈。

(甲乙解四虎的褲帶，四虎臉色變白)

甲：有，有一排三個紅圈。一點兒不錯。

賀：對了，這就是漢奸的暗號。

(外面的聲音：「搜着了，搜着了」)

衛：(向賀川)你怎麼知道這是漢奸的暗號？

賀：朋友！那有日本軍官不會知道漢奸的暗號的？好！現在撕開他外衣左邊的袖子，拿出他的符號來，看屬於那一個機關？

(甲乙照賀川的吩咐做，找出了符號。)

甲：(把符號給賀川)上面盡是日字，我不認識，給你認。

賀：(看了符號，面色突變，半響，聲音轉低，指着四虎。)你……你是第五師團……

虎：(坦然)是！第五師團第三旅團第八聯隊直屬特務隊。

賀：噯！……(無神地坐倒在沙發上)

衛：怎麼啦！賀川！

(全場愕然。)

賀：(痛苦地)唔！衛丹他……他是我的部下，想不到此時此地，我還能夠看到我的部下？……

衛：賀川！怎麼啦！他是你的部下？

(台後吵雜之聲又起)

賀：(悽然無語)噯！一切都是罪惡。罪惡……衛丹！在一個月前我指使他們假充

難民，混入中國後方，施行破壞擾亂的工作！今晚！呵！今晚的轟炸。

(自語)我得承擔？……我得承擔啊！

甲：(放斃了四虎憤怒的面向賀川)是你？你還沒有心肝的日本鬼，你主使他來的，你派遣他來的？！我要殺死你。

(外面的聲音，像暴風雨的吹來)

聲：打死這日本鬼子。

聲：打死他，替看護長報仇！

衛：(跑向門邊攔住門，)弟兄們！你們安靜點。

(甲和乙摩拳擦掌預備動手打了。)

白：(從床上爬着坐起來高聲)弟兄們！不能打！

(衛丹跑回來，阻止了甲乙二人)

白：這不能怪他！漢奸是他過去的部下，指使和派遣的是他過去的命令，我們不能追究，他的過去，我們要原諒他！

甲：不管他的過去和現在，反正罪惡是他造成的。

乙：看護長！我們來死他替你報仇。

(外面萬衆一聲：「對！揍死他，替看護長報仇」)

衛：(站在賀川的前面護衛他)弟兄們！不能這樣。

白：這樣的報仇，我不感謝你們！他過去雖是我們的敵人，可是現在他是我們的朋友了，弟兄們！原諒他吧！……

(外面的聲音「我們不能原諒他，我們要殺死他。」)

衛：(突然嚴肅的高喊)大家聽我的命令！

(全場肅然)都給我出去，不許再在這裏吵鬧，有話明天再說。

(台後靜寂，但並沒有走。)

衛：你們都出去，王福田至把漢奸給衛士排看守。

(王押着四虎下)

甲：好，我們明天再說，留他活了今晚。

乙：他媽的日本鬼子漢奸，明天老子剝你們的皮。

(甲乙二人下，甬道中的羣衆，憤怒中擁着四虎去了)

衛：(拍賀的肩)賀川，請你原諒弟兄們的無禮。

賀：他們是對的，他們應該這樣對我。(傷感地)哦！我的罪惡，我的報應，現在都快要來了。

白：賀川先生：你放心，我們一定要保護你的安全，丹，你答應我永遠保護賀川先生嗎？

衛：是的，賀川，我們要永遠保護你。

(台上靜寂，賀川推開窗戶，倚在窗前，望着黑暗的天空，沉默嘆息，衛丹坐在白雲的身旁，再度替她查看傷勢)

波：(在外間院子內)王福田！我爸爸在那裏？

王聲：哦！少爺，你來呀！院長在內面，我帶你去。

(他們的聲音到甬道上來了)

衛：雲！小波來了，(站起來走到門邊，恰

好小波穿着童子軍的服裝進來了)

小波：(以下簡稱波)爸爸！(抱住了衛丹)

衛：(抱着小波，親愛的叫着)小波！你不是到天鵝山露營去了嗎？怎麼半夜還跑到這裏來呢？

波：爸爸！我們聽見城裏被炸了，連夜開回來救護，在城裏又聽說後方醫院也炸了，我關心你，請了假，一個人趕來看你！爸爸！你沒有受嚇嗎？

衛：我沒有受嚇，可是雲姑却受傷了，(指着床上)小波！你去看看雲姑。

白：(搖手)小波！到我這兒來。

波：(走到白雲身旁)雲姑！你傷在那裏？

白：(撫摸着小波的頭)，我的腳上受了一點輕傷；不要緊的。

波：(看了看白的傷)日本鬼子真該殺，城裏炸死了我們幾十個同胞，傷的還不知道多少呢？房子也燒了許多，我們同學都在搶着救火，救人呢！

賀：(回轉頭來，看了小波一眼，默默的坐在檯前的轉椅上，面對着觀衆)

白：小波！你不累嗎？跑了這麼遠。

波：不累，一點都不累，(向衛)爹爹！這裏是城外，怎麼也被炸了，

衛：有漢放信號！

波：漢奸，抓到了沒有？

衛：抓到了，……(偶然的順口說出)這個漢奸說起來還是賀川先生的部下呢？

波：什麼？賀川先生？

衛：哦！小波！我忘記告訴你一件事，(拉

滿小波手走到賀川的身邊賀川站起來)
這就是賀川先生；是我從前在日本讀時的同學。賀川；這是我的孩子小波。

賀：哦！這就是少爺：（他拿着小波的手）小朋友！

波：爸爸！他是日本人？（驚疑不定）

衛：是的！他是日本人，他還是日本的聯隊長呢！小波！不要害怕！他並不是那些殺人可怕的日本人，他是反戰的日本人，他在火線上受了傷，被俘虜到我們這邊來了。

波：啊！反戰的日本人？那就是我們的朋友了，賀川先生！我們拉拉手吧，（他和賀川天真地握了握手）

賀：小波你也願意和一個日本人做朋友嗎？

波：當然，只要是反對日本軍閥的，都是我們中國人的朋友。

賀：哦！你很聰明，我喜歡你。

衛：你們談談！我出去看看弟兄們都睡了嗎？（下）

（臺上靜寂，他們兩人都坐下，小波細細地辨認賀川）

細地辨認賀川）

波：（半響）賀川先生！我好像在什麼地方看見過你。

賀：不見得吧！我們今天還是第一次見面呢？啊！或許我被送到院裏來的時候，經過城裏，你在街上看見過我吧！

白：小波！賀川先生到這裏來還只五天，你怎麼會認識他？

波：不，一定在那兒見過的，（回憶沉思）

你到中國來幾年了？賀川先生。

衛：戰事一發生，我就被調到中國來作戰。

波：（逼着問）那麼三年以前，你是不是在杭州駐紮過？

賀：（驚疑）是的，三年以前我正在杭州：

……怎麼？那時你也在杭州？難道你是在杭州看見過我？

（衛丹上，站在他們的後面）

波：杭州××巷有一個美國教堂，你可曾到過？

賀：也許……或者去過吧！

波：那教堂裏有一個年老的外國神甫，你可曾認識他？

賀：哦！小波，你幹嗎要盤問這樣清楚？過去的事我不太記得清了。

波：（不語，再對賀川看了數眼，突然在腰間皮帶上解下一把小劍）可是這一把小劍，你總應該認是誰的東西？

賀：（接了小劍仔細查看，突然驚異）哦！這是日本天皇賜給我的，我怎麼不認識呢？小波！這把小劍我已經失去好幾年了，怎麼會落在你手內？

波：（臉上突然變色，）哦！這就是你的東西，（突然厲聲）你還記不記得你是怎麼樣丟失這把小劍的？

賀：（驚愕）哦……我記不得了……我完全記不得了。

波：（拿起小劍來）丟劍的人記不起丟劍時候的罪惡，可是我拾劍的人却永遠不會忘記拾劍時候的仇恨，三年以來，我從

沒有一時一刻忘記這把小劍，我要找這把小劍的主人，向他報仇，好現在我找到了，（把刀向桌上一插）你……你就是我的仇人。……

（全臺愕然，）

白：怎麼哪！小波！

衛：小波一這是什麼一回事？

波：爸爸！雲姑！他就是殺媽媽的仇人。

賀：（變色）啊……（全身戰慄起來了）

衛：孩子！你……你不要認錯了人哪？……波：不會錯的。就是他，三年以前，在杭州

，跑進我們避難的教堂，用這把小劍殺死了媽媽，他破開媽媽的肚子，他從媽媽的肚子內拿出了血淋淋的弟弟，他把弟弟撕成了兩半，這……這都是他，我親眼看見的，我不會弄錯的……這把小劍就是他殺媽媽時留下來的。……

賀：（驚絕……）哦……天呀！

衛：（大驚失色）賀川！這是真的事實嗎？

賀：這都是真的，就是剛才我對你們所講的那個犯罪的事，可是，天呀……我並不知道那個女人就是你的太太，那個孩子就是你的少爺。……

波：爸爸！一切都承認了，現在我們應該替媽媽報仇！

衛：（呆若木鷄的陷在苦痛的境地，意識全模糊了）報仇……

賀：衛丹！我就是你的仇人，是你們全中國人的仇人，你的妻子是我殺死的你的孩子是我殺死的。炸傷白小姐的也就是我。

衛：(怒吼：)卑鄙！無恥！你這萬惡的日本人！我不能饒恕你！

白：(驚叫)丹！小波！小波！

衛：(從腰間拿出手槍)我要為我的妻子報仇。(仰頭望天)茵！茵！你的靈魂看着吧！我開始替你報仇了。

賀：朋友！我能够死在你的手裏，我很安慰！(他埋下頭來。俯伏在桌上，期待生命的終結)

(衛丹把子彈裝入槍膛，舉起來正對着賀川的頭部，白雲不顧一切，從床上撲下來，撲到衛丹的身前，握住了他的手槍。)

白：丹！你不能這樣。

衛：(堅持)我應該這樣，他……他：他親手殺死我的妻子，他親手殺死我未出世的孩子，他親手殺死無數的中國同胞他又派遣了漢奸炸傷了你的身體，他的罪惡，是死有餘辜，我不能放過他，今天我要他付出這筆血債。就在我們的面前！

白：(哀求，緊緊的抱着衛丹的兩手)丹！請你清醒一點，理智一點，一切的仇恨，都應該歸到日本軍閥的身上去！我們的敵人只有日本軍閥。賀川先生雖然有深重的罪惡，可是這是他過去的罪惡，是日本軍閥逼迫他造的罪惡，不是出於他本心的罪惡，他現在已經覺悟了，已經在痛悔，我們應該原諒他，寬恕他，把他化成朋友，我們應該拉起手來共同的去打倒日本軍閥！丹！這都是你平生的

的志願，都是你親口的誓言，難道你忘記了嗎？

衛：(神智漸漸清，望了望賀川，嘆了一口長氣手槍落了下來，頭也跟着低了下來。賀川還是一動也不動的俯伏在桌上，像入夢境)

波：爸爸！放勇敢一點，對付仇敵，不應該有愛，不應該有原諒！

衛：孩子：饒了他吧！

波：(氣憤的，)爸爸！你能原諒他，我不能原諒他，(猛然拔出插在桌上的小劍，對準賀川的頭便要殺去，可是被衛丹一手抓住了不能動彈，)

衛：孩子！我們不能夠殺他！這不是姑息，這不是懦弱，這是你幼小的心靈上不能理解的偉大的愛！

白：(揮着把小波手中的刀奪了下來放在桌上，突然他倒下去)

衛：怎麼？雲！(扶住了白)

白：我的傷口在痛，血又流出來了。

衛：小波：來扶着雲姑到床上去！

(衛丹和小波扶着白到床上去)

白：(抱着小波在懷裏)小波！你要原諒你爸爸，你要原諒我，我們愛你，我們也愛你的媽媽，我們愛全中國的同胞！但是……我們也應當愛一個已經覺悟了而願意做我們朋友的敵人！……

波：我不允許仇人還活在世上……我找到了仇人而不報仇，我對不住慘死的媽媽！(他傷心地痛哭起來了。)

衛：(被小波的哭聲打動了也跟着哭起來：)

茵！小波！你們應該原諒我，為了後

代子孫的幸福，為了人類世界的和平。我們應該化仇為愛，化敵為友，(語重心長，涕泣而下白雲也泣不成聲)

(台上一片啜泣聲，窗外仍是黑暗一片)

賀：(慢慢地抬起頭來，望了望窗外，痛苦難過的表情，忽然拿起了桌上的小劍，自言自語)血債！是需要用血來償還的，我不能再拖欠不還，我應該自己來了！(背向着他們高聲的喊着)衛丹！小波，白雲！我感謝你們！我沒有面目再見你們！我只有以一死以報答你們！(把小劍向胸前戳了下去，倒在椅子上，)

衛丹，小波，白雲都走到賀川的身邊扶住他)

衛：(替他拔去小劍，血噴了出來，用手按壓住創口，賀川！你怎麼要自殺？)

賀川掙扎着推開衛丹的手)血！血！讓我的血來洗淨我的罪惡吧……(瞪着眼睛望着窗外)天不久就會亮的！可是我不能見到光明，我應該讓我罪惡的生命跟黑暗一同死亡！

(衛丹白雲小波面對着這慘劇都感動得流出淚來，淚滴在賀川的臉和身上，)

賀：(快要斷氣了，還睜着眼睛，望着小波)

小波！你現在還恨我嗎？

波：(感動得哭了起來)不恨賀川先生！我——愛——你——！

賀：(臉上浮起一道微笑而逝)

(幕落全劇完)

推動後方文化建設的新機構
供應贛南圖書雜誌的總兵站

新贛南出版社

時代中國

本刊為綜合性的文化雜誌，兼重現實性的批判，學術性的研究和文藝性的創作，內容包括：政治、經濟、歷史、社會學、教育學、哲學、自然科學、文藝等部門。歡迎批評、投稿、訂閱。

新贛南旬刊

本刊為綜合性的地方雜誌，報導新贛南建設事業動態，提供政治基層工作實際問題之探討。內容包括：地方通訊、重要法令、常識介紹、工作經驗、生活實況、統計材料等。歡迎批評、指導、投稿、訂閱。

正氣日報

本報宗旨在報導國內外新聞，供給時代知識，推進新贛南建設，以及發揚民族正氣。副刊包括：星期專輯、每週文摘、新文藝、新地、新詩源、半月戲劇、每月版畫、電影、音樂等。歡迎批評、投稿、訂閱。

各種叢書

本社現正編印下列叢書：(一)建國叢書。暫定二十冊。(二)鄉鎮建設叢書。暫定四十冊。(三)學術研究叢書。暫定二十冊。(四)譯文叢書。暫定十冊。(五)文藝叢書。暫定二十冊。各叢書預定一年內出齊。歡迎預約訂購。

抗建通訊社

本社宗旨，專為報導贛南各項重要建設工作，用新聞通訊及特寫等方式，分發國內外，供給各大報章雜誌採登，本社發行之稿件有甲種新聞稿，乙種通訊稿，丙種特譯稿等三種，歡迎訂閱及批評交換。

新贛南書店

本店經售本社出版之各種書報雜誌，兼售國內外各大書店新書，期刊。舉凡泰和、吉安、重慶、桂林、貴陽、昆明、金華、西安、曲江、衡陽、柳州等地之出版刊物，均可代為訂購，價格從廉。

新贛南印刷廠

本廠為輔助文化建設，發展印刷事業而創設。承印各種書刊，取價格外低廉。歡迎參觀。

中華民國三十一年五月一日出版

蔣經國

編輯者

新贛南出版社

地址

江西贛南生佛壇前四十七號

經售者

新贛南書局 陽明路三十三號

代售者

全國各大書店

印刷者

新贛南印刷廠 贛縣水東鄉

本刊定價表

國內一律郵票特通計算	全年	半年	冊數	本埠零售每冊八角 外埠郵費在內
	二十冊	六冊		
	九元	五元五角	國外	
	十八元	九元		

本刊廣告價目表

普通	內封底	底封	內封面	地位
元六〇	〇一二	〇一六	〇一六	全面
元三〇	元六〇	元八〇	元八〇	半面
一五元				三分之一面
十元				四分之一面

徵稿簡則

- 一、本刊為綜合性的文化雜誌，兼重現實性的批判，學術性的研究和文藝性的創作。
- 二、本刊內容包括：政治、經濟、歷史、社會學、教育學、哲學、自然科學、文藝等部門。而翻譯、木刻、漫畫等，亦所歡迎。
- 三、投稿文字，一律須用語體文。來稿務必簡潔扼要，力求深入淺出。每稿字數，以四千字為最適宜。長篇專著，亦當酌載。
- 四、來稿務請寫清楚。（字勿潦草，或一紙寫作兩面）。並加新式標點。如有插圖，請用黑色，以便製版。譯稿務請附寄原文。
- 五、各項來稿，本刊編輯認為必要時，得酌加刪改；如不願刪改，請預先聲明。
- 六、來稿一經揭載後，概以現金奉酬。每千字酌酬五元至十五元。並贈閱本刊三月。但已在他刊發表之文字，概不致酬。
- 七、來稿經本刊登載後，版權即歸本社所有。作者倘要保留版權，請在稿末聲明，以便商辦。但此項保留版權之作品，本社有選入論文集或單行本之優先權。
- 八、來稿倘要退還，請附足掛號郵資。
- 九、來稿請於稿末註明真實姓名及最近通訊地址，以便通信和匯寄稿費。
- 十、來稿請寄：「贛州生佛壇前四十七號新贛南出版社編輯收」。

行銀設建西五

本行爲本省公營金融機關，以服務社會爲主旨，辦事敏捷，手續簡便，提捷，手續簡便，提捷，儲蓄，利息優厚，匯款迅速，取費低廉，尤注重扶助小工商，辦理短期貸款，每戶以十元至二百元爲度，各界惠顧，無任歡迎。

處事辦 分行

衡陽	泰和	大庾	河口	吉安
	鷹潭	南城	景德鎮	萍鄉
	金華	甯都	光澤	臨川

通匯地點

本省各地及福建廣東省各縣上海重慶昆明衡陽寶慶宜春貴陽桂林梧州金華柳州等處，香港，澳門，廣州灣等埠，星加坡。

號九路山中縣贛行總

○八○六號掛報電

號八三 部業營 } 話電
號八三 室長行 }

