

年心代理



金東平著
延安見聞錄

定價二元

政治思想史

吉達爾著

戴克光譯

定價七元七角

陳龍川傳

鄧恭三著

定價三元六角

法國革命史

盧速曾著

定價一元

★新書預告★

從上海到重慶

徐蔚南著

定價一元五角

世界大事年表
巴黎的陷落
我們的盟邦中國
(中英對照)
高加索的回憶

吳毓江校注
墨子校注

定價四十四元

革命史
譚命

陸丹林著
定價二元八角

王德昭著
定價七角
中原歸來

歡迎本埠外埠同業讀者直接批發函購
備有詳細書目及批發辦法函索即寄
各書定價一律百六十分

總之，中國的命運，決定於中國國民本身是不是能夠自立自強，以達成抗戰建國的使命。要中國能夠自立自強，必須全國上下，共同一致，痛切覺悟，澈底革新，祛除虛浮，務求篤實，力戒因循。崇尚果敢。思想必切實際，生活必循紀律，任事必負責任，行動必守秩序，實事求是，精益求精。而後乃能樹立現代化國家的基礎，使中國躋於國際社會，共負世界永久和平和人類自由解放的責任。」

現代少年第四期目錄

萬象何言

自由詩 黃丑

金 慧

一、狂夫子脫險

二、小娘戀繭

三、翻天浪孩戲

避空就實

不可離

無價的禮物

責任要緊(歌曲)

呂七蠻子

鬼門渡的平安橋

編後

(一)

(二)

(三)

(四)

(五)

(六)

(七)

(八)

(九)

(十)

編者(四七)

賀三九

賀三九

賀三九

賀三九

賀三九

賀三九

賀三九

賀三九



萬象寓言

金慧

一 迂夫子脫險

迂夫子請老丈人過端午節，果得迂師母流了兩天的汗。

八仙桌上擺了七份杯筷，一共坐了六個人——老丈人上座，迂夫子次座奉陪，他兄弟和三個兒子佔了四個座，另一個座自始至終沒坐過人，因為迂師母忙得很，所以一共只坐了六個人。

從正午吃到黃昏：迂夫子的三個兒子早就溜開了，老丈人也逃席了，迂

師母淨挨罵，無二處也不敢動。且因酒中着雄黃，中了
 毒，晚上病得厲害。半夜裏，接送醫生，買藥，煎藥。隔壁米老頭兒來探
 病，聽狗一鬪狗。米老頭兒注張敬神，攪錢子，一直把迂師母累到天亮。
 迂夫子病了三天，凡五天發脾氣。第四天一早，他貼了一張符，在房裏

全家從父，致命決不可違。
 且飲酒，半天僅飲半杯。
 現出嫁從夫，理應陪夫共醉。
 不飲有酒不斟，反倒勸夫去睡。
 夫死等於夫死，夫死該當從子。
 不但有肉不給，反倒罵子脹死。
 醫生乃是生人，不避婦德何存！
 惡狗咬人不罵，婦言太不成話！
 紙錠摺得太鬆，完全不會婦工！

拜佛頭髮蓬鬆，怎麼算得婦容！

三從三面有虧，四德四宗全犯。

犯了七出之條，快向娘家滾蛋！」

這告示一貼，把迂師母氣得半死半活，躺在床上，人事不省，一家人急得發瘋。迂二爺忙打了一個電報，叫大桂兒請假回家探母。

迂夫子的妻子才十一個十八歲的大學生，乘郵航機回到家。費了三天的話，算是勸轉了父親，收回戒命。請了一位名醫，算是治好了母親，安心調養。同時，大學生把所學的本領，消滅了鄉下將要成災的蝗蟲，捕送了一個作賊窩的親戚到區公所去，把王真人廟辦了保學，捐獻十石租爲保學經費，把幼年時由父母之命媒妁之言訂的婚——一個有肺病的世家小姐的婚約解除了。他就擱了一個月，辦妥了五件大事，銷假回校，迂夫子才發覺他長子，竟是一個胆大妄爲的傢伙，不禁大怒，連夜起稿，即日登報聲明脫離父子關係：

「爲着家出逆子，行動不與父親。」

鄉人懷念大學生的功德，幫助迂夫子重整家園，迂夫子改過自新，不使「德子」進德修業。以度晚年。他在書案邊張貼了一首詩：

「除腐更新級後身」

「齊家愛國陞鄉鄰」

「而今不叫迂夫子，

做個新新老國民！」

二 毛小姐延師

毛小姐的父母，都是七弦古琴名手，家學淵源，她七歲就能彈，十五歲就著了名。她的琴手好曲，便是「高山流水」。

她家門外，有松林一片，林外池塘，池邊堤岸，幽雅宜人。她當風清月朗之時，獨在池邊獨奏古琴。秋虫停住吟哦，夜鳥停住歌詠，松風不響，溪水無聲，只有她的琴音，一會兒在歌頌高山，一會兒在褒揚流水。知音之

曲，坐在對岸草場上靜聽，差不多有一連人。好琴哪！

知音靜靜濟濟聽，

仙樂飄飄處處聞。

一位六十挂零的老先生，於毛小姐的高山流水一曲奏完之後，慢慢地走

到毛小姐前，拈着鬚子笑道：

「毛小姐天資聰穎，好學深思，所以手法精嫺，神韻雋妙，可惜師承不是

正統，一切都帶些俗氣。可惜！可惜！你這是『江湖派』，俗而不雅，美而

不雅，淫而而深，濫而不高。」

「承老先生指教，十分感謝！」毛小姐鞠躬致敬。「但不知比『江湖派』高的叫甚麼派？」

「面林派。」

「承承承老先生賜奏一曲。」

「可！」老先生調準弦音，接着便彈。彈一指，歇半分，好像是一個快

節奏的呻吟之聲。彈了半小時，算彈完了一曲。毛小姐沒聽出精微與妙之

處，只覺得似乎很高深難懂。便問甚麼曲名。老先生喟然嘆曰：

「小姐，就是『高山流水』。『哇，哇，哇』。毛小姐再閉着嘴，隨口吟了兩句，又請
謝先生重彈一次。而且口終於不會聽出是高山流水一曲，連一句都聽不出。
情直完全不一樣。她驚疑的不得了。」

忽然有一位仙風道骨的老人，鬚髮如銀，睫毛三寸，胸前放亮光，身著道
袍，手執拂塵，飄然走近。向着老先生打了一個大哈哈。

「老壽星說話還有點意思，可是琴學太欠高明，自有請你證。」

莫道江湖淺，

山林亦會深。

高山惟有靜，

流水本無音。

與你依玄理，

上，精微在我心。

無意無不傳，

方可悟彈琴。」

老先生聽了，連忙作揖，恭請老道彈琴。老道點頭，從容坐下，指扶杖上，閉眼觀心，呼吸停勻，紋絲不動。就這樣靜坐半小時，睜眼問道：

「聽到嗎？」

「呃！」老先生答不出。

「咳！」毛小姐驚而且嘆。

「這才算是超脫的琴音。」老道說：「志在高山，志在流水，何必要響音響呢？」說完，他向兩人又打了一個響得震耳的大哈哈。

在哈哈尾聲之中，一個人影兒一見，見出一個老和尚，老得跟二千年前的「木乃伊」一般，單掌打了一個問訊。

「阿彌陀佛！道友請了。敝廟才所說琴中玄理，僅知其一而不知其二。

理高必空，愈空愈高，高至無氣，名曰真空……」

「對呀！」毛小姐忽然掉了一句。

「女施主！你悟了，聽說這理者，也許和俺老僧教個女徒弟。」

「我稍微懂一點」毛小姐說：「我有男朋友，在空軍服務，他們的飛機飛得愈高，空氣愈稀薄，飛上同溫層，便不能再上昇，再昇便成真空了。」

「阿彌陀佛！」老和尚直搖頭而且擺手。

「佛說佛理，

色即是空。

飛機何物，

決不相同。

目前所講，

乃是絲桐。

琴有色相，

不空而實。

人有我執，

我有意識。

如此彈琴，

萬分哀。

萬言

一文不值。」

老道聽了一驚，連忙向和尚跪下，並且招呼老先生拜師祖，招呼毛小姐拜太師祖，這一來，立刻演出了「四世同堂」。老和尚大聲叱道：

「聽老僧彈，

有如參禪，

倘若不靜，

立刻涅槃。」（好像說「立刻就死」之意）

老和尚一手抓住古琴，向池塘中一扔。他一步跨上琴台，合掌打坐，坐了半小時，便跳下琴台，悠然而去。

老道和老先生低頭跟在老和尚身後去了。毛小姐如夢初醒，半帶昏沉，回轉門房，越想越迷糊，終於照老道的派頭，來了一個哈哈大笑！

第二天，她跟她的空軍朋友，聽了「千人大樂隊」和「萬人大合唱」。她聽了美國小姐練歌喉，英國小姐教箏篋，蘇聯小姐教提琴，法國小姐教鋼琴，她用了現代世界一家的樂器，來表現中華音樂的風趣；她逃出了無邊無際

納空虛，踏上了有根有據的實地。

三、懶大娘挨餓

忙大爺不幸得很！他服從父母之命，娶了一個懶大娘爲妻，其懶無比。不到半年，忙大爺的父親忍不住，跑到舅爺主管的機關裏當公務員去了，忙大爺的母親也看不慣，常年住在女婿家中，正式做了淨吃不管事的丈母娘。

忙大爺太忙，惟恐營養不良，便買了二隻羊，以便天天喝鮮羊奶沖白開水。他雇了一個男僕，一個女傭，伺候太太，兼管家政。

一早，下大雨，忙大爺回家找羊不見，原來羊兒們的宿舍東牆坍塌，三隻羊跌了小差。忙大爺責問男僕，男僕說：

「太太一黑早就躺在床下，儘喊不醒，王媽叫我去請醫生，來回二十多里，剛到家，醫生約下午來。」

忙大爺責問女傭爲何不管羊，女僕說：

「管了羊又管不到太太呀！昨夜，太太上吐下瀉，滿床髒透，我下河洗被褥，忙了大半天，剛才掠上竿，正想吸口烟，先生回家來，怒氣沖上天，誰你算工錢，馬上就加鞭！」

忙大爺沒法，叫人補砌牆，叫人再買羊。醫生入了房，聽聽又量量，說是病不重，多吃又貪涼，吃片小蘇打，睡醒便如常。

臥房生了炭火，大娘被抬上床。男僕買羊去了，大爺吩咐早歸。舊女傭請了長假，新女傭去拏行李。忙大爺一不留神，又忙到市上去了。大娘快睡，心餘翻身，被落火盆，延燒各處，立刻沖頂。鄰人搶救，打破房門，抬出大娘，半醒半暈。衣褲烤焦，滿面大泡，有氣無力，不哼不叫，抬進醫院，請醫生嚇一大驚。

忙大爺忙着謝街房，跑病房，補臥房，從新買傢具，忙得汗如漿。等大娘出院之後，他問她道：

「起了火爲何不喊？」

「我懶得賊。」

「爲何不跑出臥房？」

「我懶得起床。」

「爲何不推翻水盆？」

「我懶得動身。」

「再遲便會燒成黑壳！」

「我也懶得活。」

「那麼，你以後就讓火燒死吧！」

「我也懶得死啊！」

忙大爺氣得直哆嗦，馬上又忙開了。因爲十條貨船齊到碼頭，他得連男女漢人都帶去幫忙起貨。又怕太太挨餓，便買了一個像小汽車輪盤大小的「超級餛飩」，用麻索穿起來，挂在太太的脖子上。他以為太太餓了，用手推一推，捧一捧，便可吃到嘴，用不着動身。

忙大爺點貨，起貨，送貨，國貨，發貨，一直忙了五天才回家，進屋了。

看，太太脖子上的銅餅，僅有靠近嘴唇的一面，被咬了一個歪斜的缺口，
一摸她的臉，冷了，一按她的脈，停了，一位顯得死的太太，竟發憤而死透
了，嗚呼哀哉！



避空就實

王金鎬

孔環——一個十四歲的聰敏少年，初中快畢業畢業他因為家境不好，沒錢再升學，他的父親打算送他去工廠當練習生。他自己很傷心，一切活動都覺得沒味，整天在團伙裏看舊小說，看得人都消瘦了。

當最後的一次測驗，老師出了一個題目，叫「我的希望」。二十二個學生中間，惟有孔環的文字最有趣，可是他的思想不正確。他的文章寫着些甚麼呢？

「我希望大鬧天宮的齊天大聖，對於宇宙的主宰，給予以命令或要求。」

第一、發動佛與仙的無邊法力，滅盡侵略我們的野蠻倭寇。

第二、警告玉皇大帝，以後要免除我們的天災，叫太陽特別溫柔，造成永恆不斷的豐收。

第三、制止瘟神施與人間的瘟疫，休在霍亂症侵襲可憐的生命。

第四、懲罰火神的殘酷行爲，不讓火災再起，別再使遭難的市民們無家可歸。

第五、規定財神對人們產業的支配，使所有的父親沒有一個窮人，至少可供給兒子升學高中的用費。

第六、責成藥王製成良藥，使所有的母親，不患血虧。

第七、勸告管糧食的神農，必使任何人的家鄉，不受饑荒，食物常豐，糧價不貴。

第八、關照五方五行星宿，使金木水火土一切器具和供給，堅固而不致缺乏，尤其是電光和自來水，至少，學校和家庭的桌椅板凳，不可缺一條腿。

第九、命令所有江河溪澗的龍神，絕對免去風波的危險，教過渡或游泳

的人們決不吃虧。

第十、訓誡三十三天的太上老君，凡是航行高空的勇士，都能平穩的高飛，安全到達，奏凱而歸。

孔環的十項希望，都有意識，可惜他把一切責任交給神，而不交給人，致一切希望都成爲「幻想」。所以老師說他的思想不正確，受了舊小說的欺騙，一心祇崇拜一個成精得道的毛猴子。

老師選了許多篇文章，是從最近各書刊上選出來的，都是屬於思想和學術的常識，叫孔環閱讀。

一、關於我國和盟邦人士對於太平洋戰事的觀測，計劃，和戰略等。

二、科學家正在研究如何利用太陽的熱力，成爲極龐大的動力，並如何調節寒帶熱帶的氣候等學說。

三、霍亂症現象，和怎樣預防，怎樣注意衛生等知識。

四、市政中消防方法和民衆應注意防止起火的常識。

五、關於戰後建設，職業和教育等論文。

六、血的常識以及目下「血庫」和「血漿的副產物」等新發明。

七、關於戰後救荒——例如空運投給食糧，製造「去水壓縮」的食品等計劃。

八、關於戰後一切器用的改進——例如玻璃的新用途，新發明的「可塑物」等常識，和水電等新方案。

九、介紹「人造海港」——航海安全設備」等紀載。

十、關於高空飛航的知識——如「供給養氣」「維持氣壓」等原理。

孔環看了這些文章之後，才把「幻想」打退。自己覺得「思想和知識，須有現實性。」老師再教他三點：

一、我們憑着「主觀」空想出來的事物，決不是「真的知識」。舊小說是迎合人們的慾望，捏造些幻想，使讀者對於「企求不到」或「抱不平」的事，在空幻如夢的境界中得到解決，那是完全虛偽的思想。

二、由許多「具體的事實」歸納起來，演化下去，便是「現實的思想」。雖然有人們的思想成分在內，可是決非「空幻」，因為「思想」和「事實」

聊在一起了。

三、思想正確的文學和藝術，必然有「反映情感」的現實性，反對空幻的科學和哲學，必然有「反映理智」的現實性。

當畢業考試之後，孔環的舅父發現書架上的「西遊記」夾上了一個紙條，那是孔環寫的。

「新發明的外科手術，

也許有那麼一天

教觀世音回復男身

等待「爆擊原子」成功，

也許有那麼一天

如來佛的法力不靈

目前正在普用的無線電，

避空就實

現代少年

好教孫行者胆戰心驚，
早已超過你的筋斗雲。

我要製造「熔岩噴火機」，
憑你怎樣厲害的齊天大聖，
全身剩不下毫毛一根！

我立志半工半讀的向前進，
賽過空而且幻的神，
做一個能替人們謀幸福的人！



——高昂——

無情，也許毫無意識的宇宙，
牠自然而然的循着「自然律」
假使地球不循軌道而亂滾，
一滾滾到水星的前面去。

不可亂

你想那時是一個怎樣的情形，
我們至少要變成熱鍋上的螞蟻。

假如揚子江中水不願流入海，
上游必遭水患下游必成旱災。
假如火發神經病淨向地下鑽，
那麼誰敢進防空洞去找禍害。
水火無情仍守着牠們的常規，
一切物理的定律不能有例外。

沒有一列火車會無端的出軌；
沒有一輛汽車會無故的拋錨；
沒有一盞電燈會自由的歇歇；
自來水也不會自動的睡一覺；

萬一這部印刷機任情的亂跳，
而我們的這一本書豈不太糟糕！

人們的生活雖然和機器不相侔，
但誰也免不了有點蠻性的遺留。
不能放縱姐蛆婆們亂鑽亂扭；
不能像蒼蠅一樣老向玻璃上碰頭，
更不能學虎列拉菌般任意猖狂，
害得醫官護士們齊把雙眉皺。

社會的機構全靠紀律來維持，
人們的生活也不便離羣孤立，
既然大家同羣同寰同作同息，
自然需要互助互諒相互提攜。

不
可
亂

三

現代少年

我不該教你隨時動氣而發愁，
你不該教他隨時受驚而着急。

過現代生活的人企求自立自由，
如不循紀律便要攪成一鍋粥。
現在誰不願作民主國家的國民，
但無紀律的人民必丟民主的醜。
議場上的墨盒兒天天打破頭，
大總統乘坦克也不敢上街走。

無價的禮物

何其遜

敬安放取了空軍幼年學校，我用極誠懇的心情，贈給他一件禮物，這件禮物不能用任何數量的金錢所買得到的。這是他自己用生命與膽識的結晶創成這件寶物的內容，而我，不過用筆尖將牠構成一個形式。這是甚麼禮物呢？唔！就是這一篇紀實的筆記。

遠距山城的戴家岩，是一個傍公路的小市鎮。靠河的沙灘很寬，水落時，可以種麥種菜，這小地名叫「葦子壩」。一座不到十公尺的岩，是風化石形成的陡坡。上坡是一段市街，街盡頭便是公路的車站。下坡中段，另有一條小徑，一端可以下河灘，一端可以通另一小巷，一蕭家院子。

這岩傍着這小徑，突出很長的石道石簷。在二十八年秋季，曾有敵機

來襲，炸死了三個人，燒壞了半條街，車站也毀了。戚站長在修復車站時，順便把岩的石簷利用着，砌了一道石板牆，鑿深了岩下的空隙，再堆積了許多沙袋，使這一岩簷改成的防空洞，可以抵抗碎片和燃燒彈。

但是，洞上不到三公尺的厚，石板牆也薄得很，本身又是風化石，隕火太欠安全，儲物還可以對付。於是裝上木門，派了敬安的老父親負責，爲儲油庫的看守公役。

老人的兩個兒子在服兵役，第三子在原籍種田，第四子就是敬安。在甯家院子成站長家中打雜。戚太太是一個大學畢業的女教員，她叫敬安白天上學，晚上回家幫忙家事。她待敬安很好，那時敬安剛剛十歲。

二十九年春，敵機一連來過五次，兩次沒炸，第三次扔了幾個輕磅炸彈，第四次扔了幾個燃燒彈，傷了十幾個人，都是捨不得躲警報的份子，燒了十幾間民房，當時爲防護隊救熄了，沒成大火災。第五次，又發了炸彈好幾十，老人因職務不能抽身，在洞門口張望，不料洞頂石塊被震下來，砸傷右肩，被送入醫療所。

這一夕，咸站長正着急，心中想不出一個可靠的人，來替代老人守洞。洞中有三十大桶汽油，和好幾桶酒精，還有大堆的木炭，和一桶機油，都是容易失火的材料。加上敵機難免還要肆虐，小偷們和不良善的份子，每每要乘機盜取公物。因此，他想不到一個智勇雙全肯負重責的看守人來，覺得誰也有點問題似的，一時不敢斷定派誰。

正當他攷慮之時，第六次警報響了，他的夫人見他着慌，便舉荐敬安替父親守洞。一個十一歲的孩子，義形於色的接受了這個職務。

「我幹得了！」敬安說：「我登在洞中，把洞門反鎖，別說偷油，就想槍也辦不到。何況，大家都炸怕了，一有警報都上了山，亂人很少，沒事，放心！」

咸太太真遇到，替敬安備了乾糧，毛線衫，被子和毯子，咸站長親送他入洞，把鑰匙交給他，囑咐他一大卡車的話。

果然，敵機又狂炸了一陣，一批去，一批又來，整整鬧了一個通宵，洞口不遠掉下一個炸彈，碎片從木棚門縫隙中飛進去，打得石片亂落。敬安躲

在一個死角地方，頭上頂着一個空油洞，很靜的坐着。他猛然聞到一股子汽油味道，大吃一驚，他檢查油桶，發現其中的一桶，已被炸彈碎片裂了一條小縫，汽油已在漏着。他想，漏一多，流下坡，引上火，這些油就不堪設想了。

他靈一動，忙開門跑回蕭家院子，打開成家廚房的窗戶，雙手抓住兩隻瓦鏢，倒出鏢中的乾菜和泡菜。跑回洞去，用一根稻艸的薄片塞進桶縫，引汽油，順着草片流入瓦鏢。一鏢滿，換上另一空鏢，便把滿鏢油倒在空油桶裏，這樣一鏢一鏢的接漏，在黑暗中忙到大天明。

洞口不遠的火光照耀，一帶民房起了火，火星爆起，飛到洞口附近，危險到萬分。而敬安小心翼翼，盡全力把被單和毯子在溪水中浸溼，張在洞門外，好比架起一個擋火的屏風。

威站長急得直流汗，他在二華里以外的山洞中遠望，生怕汽油爆發。威夫人直担心敬安，也許要和洞中公物同歸於盡。站員紛紛議論，都覺得一個十一歲的小孩子，怎能負得起這個重大的責任。

「許先生！」咸夫人說話了，「你已經三十開外了，此一歲的小孩子要能幹得多。假如儲油洞到了緊要關頭，門口火星亂迸，洞內油桶漏油，眼看就要爆裂，連洞都要毀滅，那麼，你將怎樣處理？」

「趕快跑！」許先生毫不遲疑的答覆了。「人命無價，油有價，螻蟻尚且貪生。」這是他服戰時公務的哲學思想。

天明了，警報台已有電話，將要解除。咸站長夫婦二人，再也忍不住了，跑回家，家沒被火燒；跑進洞，洞內平安無事，敬安累得眼皮都睜不起來了。

以後，咸夫人盡量幫助敬安上學，直到目前，他攻取了空軍幼年學校。一個窮孩子，要不是咸夫人注意他的營養，他的體格檢驗準是一個鴨蛋——打零分。

我希望我的同學，從那一次建立了一個小小的勞績之後，他憑着鋼鐵似的責任心，將不斷地造成偉大而光榮的功業！

F調 4/4

責任要緊

黎錦暉

Moderato (中板)

1 5 1 6 1 | 2 . 3 1 — | 3 2 3 5 3 | 2 — 1 . 2 | 3 — 3 . 2 |

(一)白雪一般的棉花，碧雲一樣的麻。紡成紗，織成
(二)綠波一般的麥苗，黃金一樣的稻。碾成米，磨成
(三)耗費不停的心血，隨時不斷的寫。書不缺，智不

3 — 1 5 1 | 3 2 3 . 4 | 5 — . 5 6 | 7 1 2 2 4 5 | 6 5 — 1 2 |

(一)布，讓我們過冬過夏。假如農工們把責任放下，我們
(二)癩，讓我們越吃越飽。假如莊稼人把責任拋掉，我們
(三)窮，讓我們進德修業。假如編輯人把責任推卸，我們

3 5 1 3 2 4 | 4 — 5 4 | 5 6 — . | 2 3 2 1 — . 0 ||

(一)難免不變做青蛙，一絲不掛…… 啊！
(二)難免不變做羊羔，大嚼青草…… 哇！
(三)難免不變做毛蟲，淨啃樹葉…… 呀！



呂七蠻子

雷 鑽

我們的連長，奉命領率我們弟兄，繞道「野豬嶺」小路，抄襲敵後，截擊潰敗的敵兵。十六日拂曉，果然在嶺下截殺了一陣，得了全盤大捷的良果。藏在山谷林中的老百姓，午後都出山幫忙，消滅了敵寇最後殘餘的狙擊兵，埋敵屍，解俘虜，抬傷兵，運戰利品，忙了一整天。

我跟着彭保長視察嶺下沿路田壠隱僻之所，邊走邊談，我驚奇這個地方，沿山麓是有二十里之長，看不見一所房屋，倒找着許多屋基，有的掩埋了許多整塊的磚瓦石塊，有的還埋了粗重器具，原來沿路人家，全體聽從了鄉紳「呂七蠻子」的勸告，在敵兵還未侵入的前半個月，便「實行清野」，

一切粗細材料，器具，和家畜，通通搬運進山。敵兵一到，不僅得不到任何給養，而且在木橋附近遭遇了「土地雷」，死傷多人。敵兵來了一次「大掃蕩」，消耗了全鄉所有的一「爆仗」，（呂七蠻子裝置的假兵）損壞了山上的硬石頭和田裏的爛泥巴，確也不少。

湘西捷報，老百姓早已聽得一點。他們日夜伏在山頭林際，偵察潰退的敵人。我們眼看敵人走過之時，隊伍的最末一段，又遭了土地雷的爆擊，登時把敵人嚇得手忙腳亂，進退兩難。我們乘機進擊，得竟全功。

夜間，我和保長家人聊天，聽了關於「呂七蠻子」的故事，心中十分感動。我想，當我們部隊開往前線時，沿途享受了多少同胞的慰勞。我們的師長說道，大家努力打勝仗，以答謝同胞的美意。我想，不論有無慰勞，勝仗總是要打的，不成謝意。我便記下這故事來，以表我們答謝的微忱。

野豬嶺，一直是野豬窩，因為谷深，洞多，林密，崖陡，有些地方人跡不到，所以野豬有藏身和繁殖之所，打不盡，殺不絕。和此日以前的敵寇差不多。十五年前，此地的野豬成羣下山。在路上跑過壠。偷吃雜糧，毀損

園沐植物，其討厭無比，若是路人碰到野豬，須趁早溜到田塍上，壩坎下，或是山壩上，壕磯中，否則，挨豬一嘴，生命難留，爬樹都危險，豬嘴連拱幾拱，硬是比鐵鍬還厲害，樹倒人落，跑豬不過，九死一生，非常危險。所以上話常譏諷說大話的人：「三百斤野豬，一把嘴！」

民國初年呂家的第七個少爺，被省裏中學校除名，回家閑居，不大懂事。那時他是十七八歲的少年，還沒人十分注意。後來年壯力強，胡做妄爲，日加甚，仗着蠻勁，七八個壯漢也敵不過他。

他賭錢，照例是「輸打，贏要」。

他田裏要水，任意掘人家的港堤口子。

他向村店買物，由他定價，有時還不够本。

他走路特別快，每每衝倒前面走的或對面來的人。

他每逢朝香，看戲，這些公共場所，必定和人打架。

他態度傲慢，毫無禮貌，一出口，便罵人。

他喝醉之後，任意出入人家，胡說亂道，高唱狂呼。

他任意砍別人山裏的茅柴，任意摘別人園裏的菜，還任意捕別人塘裏的魚。他還說：「家的不要野的要誰要阻，跟誰鬧。」

他最可恨的脾氣，就是見了婦女們，每每要說些瘋瘋顛顛的野話。

他除開李老太以外，見了老的喊「老朽」，見了中年人喊「朽鬼」，見了少年人喊「朽崽」，常常引起糾紛。

呂七蠻子有了這「十大罪狀」，鄉人大半恨他，尤其是讀書的斯文人，受了侮辱不敢抵抗，只好用筆尖兒洩恨，做出一聯：

「雙口難言，十惡不赦，

七蠻造孽，五世其娼。」

到了民十五，大家忍無可忍，許多人聯名告了他一狀，請縣府命令他出境。他的老母勸他暫時離開鄉里，出外找點事情，磨鍊磨鍊性情。他正在考慮之時，遇逢李老太七十誕辰，他一早去慶壽，李老太擺起豐盛的早筵，特別優待他，而且親自敬他的酒。

「老太太！」七蠻子說：「一鄉老小，就是您好。」

「呢！」李老太用慈和的音容說着：「呂七，你也是一個好人，可惜別人不知道你；同時，鄉裏也有些好人，你也不會知道他們。」而僅僅知道了我。」

「是的，有理！」呂七偶然有半分憬悟：「我不明白，每一個人在路上遠遠的看見了我的影子，便情願繞道走田塍，不敢同我打照面，其實，我又不是一隻吃人的老虎，又何苦這麼怯生生！」

「呂七！我聽得人家說：『野豬嶺上野豬多，野豬三百個，比不上七蠻子凶又惡。』這些話太過分了，可是地方上總有不少的人恨你，因為你過於粗豪，一切言語行動不甘願遵守秩序，有點名士派頭，也有點好漢氣概！」

呂七聽了默然半響，然後端起酒杯站起身，向李老太乾杯：「我感謝您的慈悲！生我老父母，勉我老伊老人家也！我少陪了。我媽勸我出門，我決定走了，動身前，我必來府辭行。」說完，鞠躬而退，李家人大為驚奇，因為十五年來，從不曾聽過七蠻子謙恭有禮之言。

「你們念過三字經！」李老太給他們啓示「人之初，性本善，性相近，

習相遠，呂七的本性，原來是善良的囉！」

呂七出門五年，從未回家。他每月有信問母親和李老太的好，但他的生活狀況，一字不提。

第五年的除夕夜間，呂七回來了，行李不少，還帶了一支槍，兩條狗，鄉人聞聽，惴惴不安。

元旦，呂七首先上李家賀新年，接着，他帶着滿面春風，挨門挨戶賀年致謝，謝謝高鄰照看他母親的恩惠。他穿着皮甲克，體格健強，不過頭髮有幾根發白了。他一洗粗暴的容態，變成英爽宜人；毫無粗野的言詞，出口溫恭有禮。他變了！真不到十天，一傳十，十傳百，呂七蠻子變了好人。

下雪了，他帶着槍和狗入山，爬陡崖，登峭壁，入亂林，鑽深谷，每天要射死幾隻野豬。半月之間，野豬絕跡。大家知道他了，至少覺得他是一個謙和守禮的君子，同時也是個胆壯技精的獵人。

一個晴天，差不多全鄉各戶，都被先期下帖，邀請到呂家，廿個佃人幫助開筵設席，腊味，以燻烤野豬肉為最佳的殺饌，鄉鄰都覺得呂七捨命剷除

一鄉的害獸，遠年的煩惱一掃而光，大家口嘗美味，心感盛情，有許多被野豬害苦了的農民，一面結結巴巴致頌辭，一面點點滴滴落下感激的熱淚！

「衆位鄉親！」呂七起立致謝來賓：「聖人曰：『既往不咎，』呂七以前的罪過，想衆位早就忘懷了，我沒有老母，我不能出生；沒有衆位的督察和責備，我不能立身樂業，沒有李老太太的指點和警告，我不知改過自新；所以我出外求學修德，順便學會了新式獵技，決心除去一鄉之害，答報大家扶植之恩。

「我的唯一的請求，請求比我年高的鄉親，仍然叫我呂七蠻子，不必改口，這幾天有許多位叫呂七爺，我誠心辭謝這個稱呼，比我年紀不相上下的，請叫我作「蠻七」，比我太小的弟弟們，請叫我「蠻七哥」，比我晚一輩以俗必定叫「爺」的親戚們，請叫我「蠻七爺」，總之，這「蠻」字是我時時的針砭，一刻不可疏忽，人人給我提醒，並且，「蠻」字也不一定不好，我們鄉下的土話叫「頂好」「很好」「爲「蠻好」，「蠻」字只要跟着「好」字在一道，並不討厭；這個唯一的要求，就是我呂七蠻子向衆位當面討取的一

個報酬，謝謝大家的慨諾！」

一席話，有理有情，一抬酒，盡歡而散！

至今又快十五年了，蠻七爺老當益壯，跟壯年一般康健，保鄉殺敵，有略多謀，信譽服人，功勞貫日

（完）

鬼門渡的



平安橋

(續完)

賀宜

孩子們各自回家了。安兒回到家裏，告訴他的父親老工程師。

「爸爸，我要去造那座石橋。」

老工程師驚奇的說：「是那個叫你去？」

「我自己！」

「野話！誰出錢？」

「沒人出錢。」

「你一個人造得起？」

鬼門渡的平安橋

「好多朋友一同造。」

「吃飯呢？」

「各帶乾糧。」

「真是吃飽了飯沒事做，諒你們不到三天就玩膩了。小心石板砸碎腳踝骨，小心栽到河裏，去你的吧！」老工程師只當他們鬧着玩的。

安兒不再多說，好在父親的話並無禁止的意思。他第二天一早就帶了些乾糧跑到鬼門渡。一會兒就陸續來了四十八個孩子，年紀從十二歲到十五歲。他們有的帶着槓子，有的帶着麻索。

安兒活像一個造橋的老手，憑着心中早已預定的工作程序和一切訣竅，指揮着孩子們工作。大家興緻勃勃，覺得這個玩意兒比什麼都新鮮，都有趣。

「來！來！你們十二個人把這塊石頭撬開！扛到船上去！」安兒緊張的指揮着。

他又指揮那些站在橋墩上的孩子們，把石塊從船上牽吊到橋墩上，照着適當的位置安放下來。

他們的工作進行得很順利，雖然孩子們是完全不熟習，而且是很吃力的。但是他們憑着熱烈的心情，鼓起篷教的勇氣，滴着有趣的汗珠，來實現新奇的理想。特別是安兒，覺得依稀有一座莊嚴宏佛的石橋影子，在腦海中湧現出來。

日子過去了好幾天，少數的孩子們却漸漸的厭倦了。安兒用極大的忍耐去說服每一個人。終於鼓勵起他們。一個個的繼續添加。

經過鬼門渡的人把這件事情傳說了開去，——一羣孩子在造石橋。誰也只把它當着頑皮孩子們的玩意兒。過了半個月之後，因為孩子們拚命工作，因為安兒的監造指揮得法，第三個橋洞——就是正中的那一個——以及上面的橋梁全部造好了，而且竟比成人們所造的沒有遜色，而完成的時間似乎還比成人還快些。

這件事情給附近的成人們以極大的驚異。這簡直是一個奇蹟！他們不敢把它當作僅僅是一種兒戲了。現在留下五分之二的工作尙待完成，人們都好奇而驚詫地注視着孩子們的工作。

一天下午，孩子們正辛勤的工作着，天氣忽然變壞了。天空中佈滿了鉛塊似的黑雲，風越刮越厲害起來。如果在平時，遇到下雨，孩子們可以到從前工匠們休息的木棚裏去躲避，但是現在因為時候已經不很早，而天氣又那麼壞，他們就預備早一點回去。

疲勞的安兒走到已完成的那半邊橋上去，他預備作本天最後一次的巡視。他望到青黎河的河面，看見連環船上還有幾個孩子沒有上岸，在那兒沿着第四座橋墩撐過來。他們看見安兒在橋梁上，就對他揮着手喊道：

「安兒，你看這一塊橋梁好像還歪出了一線兒似的！」

他們是指着他脚下的那一塊當作橋梁的大青石。他聽了就急忙站到橋的邊沿上，那兒還沒有裝上石欄干。他伸出身子去，依着頭看那橋梁到底按得正不正。當他眼睛一瞥到急流的河水時，感到一陣頭暈眼花，同時一陣很大的風，從他背後吹過來，就像一隻有力的手，把他推了一下。他叫一聲「不好」，就向青黎河裏側栽下去了！

「啊呀！不好了！」

「安兒跌到河裏去了！」

孩子們慌急的驚叫着。船上的小孩用竹篙在水裏撈救。因為安兒跌入河水裏，好久不見他浮起來。等到他浮起來的時候，就已經給流水衝到下游有幾十丈遠的地方。孩子們趕上去的時候，他又沉到水裏去了。這一回再也看不到他冒上水面來了。

當孩子們把安兒溺死的惡消息告訴老工程師的時候，誰都可以想像那老人是怎樣悲傷。他和他的老婆整整哭了一天，但是後來那老工程師想起兒子是爲了造橋而溺死的，他造那座橋既不爲甚麼酬報，也不是受甚麼人的情託。他不過爲了要幫助人，要給人們做一些有好處的事。可是他做父親的在兒子活着的時候，一點也不能給他什麼幫助，現在孩子已經爲着造橋而獻出了他的生命，做父親的越發受到一種難以排遣的良心的責備。若是他那時能夠幫助他，或者他不會死。現在這可憐的孩子是死了，沒有看着橋完成便死了，他不會瞑目的。他想着，想着，直到最後，決心替他的孩子做完那未完成的的工作。不管要化多少精力，多少錢。他都情願。

那時候，地方上的人也爲了這件事大大的震驚而感動了。他們被這孩子的死，勾引起一種羞愧的心理，這孩子爲了公衆的利益而犧牲了他的生命，他們却在袖手旁觀。實在愧對這個小英雄在地下英靈。終於他們決定湊合起許多人的力量來，要完成這座石橋。要完成平官和安兒所沒有來得及實現的志願。

於是地方上的人集了款子，一部份用來採辦缺少的材料，一部份充任工程所需要的費用。老工程師願意完全義務担任監造的工作。許多的工人召集了，這工程又繼續進行起來，而且進行得極快，在一個多月的時間內，橋的全部工程完成了。

那雄偉的石橋有着雕花的石欄干，石欄干的柱上蹲着幾只小石獅子，在橋梁的正中那塊大青石上，依照地方上人的公議，刻着三個大字：「平安橋」。用以紀念兩個孩子。下面是五個弧形的橋洞，湍急的水在石質的橋墩上衝擊着，不分日夜發出悲壯的吼聲。行人很安全的在它上面走過，含笑望着無情的急流抱着勝利的憤懷，好像說：「水呀！你再不能給我們的生命以

任何威脅了吧！」

在那西邊的橋塊，立着一座石碑。這上面是當地最有名的詩人做的一首古詩，由最有名的書家寫的隸字請技術精巧的石匠刻上去的。且讓我用現代的言語譯了出來，

「這平安橋橫跨着青黎河，

是千萬人每日往來的通路。

朝朝暮暮河水在淙淙的流，

殷勤告訴你一個悲壯的典故。

一個孩子的宏願奠定了橋的基礎，

一個孩子的英靈完成了橋的工事，

他們毀家捨命爲的是方便行人，

終於挽救了許多生命免被急流吞噬。

橋上治有孩子們忠誠的汗顆，

鬼門渡的平安橋

也沾有父母們悲痛的淚珠，
汗與淚永佑着行人的平安，

純潔的熱忱永封與河流的哀訴。

親愛的讀者們！這故事發生到現在已經有許多年了。現在那座橋因爲經過久遠的年代，雖然還不至於坍塌，但也當修建了，橋上的石獅子也殘缺了兩只，就是石碑上的詩句也很模糊了。如果你能夠到那裏去，你可以在青黎河的兩岸，欣賞那翠綠的垂楊，和金黃的蒲公英，以及玲瓏的小鳥，仍然在春風中載歌載舞，你只感得愈快歡欣。但是你不妨憶起造橋的小英雄們來，讓感傷的情緒，激起奮發的胸襟，更可以增高旅遊的價值。



後 編

· 者 編 ·

本刊已出了四期，編者開始向讀者說幾句話。

本刊出到第三期之後，承蒙不少的讀者，賜給我們許多高明的意見，我們敢不兢兢業業，逐步求精。

第四期——即本期，在分閱來稿之時，忽然憶起中國的命運第六章第二節的一段。主席針對着我們的缺點加以訓示，我們應該終日惕惕乾乾，有則改之，無則加勉，這一段啓導之言，就是開篇第一頁——扉頁上的一段文章。

本期的稿子，就順着主席訓示的內容次序發揮了八點，讀者細心審閱，便可明白每一個故事或紀錄中都含有一個「中心」。（歌曲內容與曲前的一篇同一個中心）

至於「精益求精」的一點，便在「編後」的話中，宣佈為「本刊本身的一種希望」。希望讀者隨時指點或貢獻意見，使本期普獲同情，而又開卷有益；內容有時嚴肅，而文字表現的形式可不必輕鬆，但務求趣味雋永而不流於低級。這些，是要讀者們共同努力，大家把本刊「精益求精」的責任，

一齊坦負起來；

感謝衆位投稿與特約撰稿的作家，都抱着「精益求精」的毅力與精神，盡心爲本刊增進美譽！

編者對於各位作家，有識有不識，認識的將陸續介紹於讀者，不認識的正在函問認識他們的我的朋友，間接告訴我，然後再介紹於讀者。他們寫過許多關於「少年愛讀的文藝」，也許有不少讀者已經知道的人。

編、繪、印、裝，都該跟着這高明的訓示，達到「精益求精」之目的，也盼望讀者不吝珠玉之言。



英國工黨創立者

麥克唐納傳

英國狄爾文著

司徒德譯

——英國工黨史——

英國大選結果，工黨獲得壓倒多數的議席。今後五年英國的命運，將操於工黨之手。全世界亦將受其影響。英國工黨創立者麥克唐納由一掘馬鈴薯者之卑微地位進而於一九〇〇年組織「勞工代議委員會」，一九〇二年正式組織工黨，一九二四年第一次組閣，一九二九年第二次組閣出任首相，提高英國勞動者之政治地位，并為英國社會主義闢一坦途。麥氏數十年艱苦奮鬥之政治生活，不僅是為一代政治家之模範，實為工黨之靈魂，工黨歷史之創造者。一九二二年，現任首相阿特里曾任麥克唐納國會之私人秘書，一九二四年任麥克唐納內閣陸軍次長，本書詳敘麥氏之出生，家庭，工黨之創立，第一第二兩次工黨內閣之情形及其外交之勝利，內政之設施。讀此書可知麥氏之生平，工黨之歷史，第一次大戰後英國失業及罷工、住宅等問題，更可知英國溫和社會主義是什麼，并可推知工黨今後邁向社會主義之景象。譯者研究英國勞工運動社會立法多年，譯筆流暢，九月底出書，歡迎預定。先交五百元出書後按七折實收，并優先寄奉。

現代少年 第四期

每月一册 訂閱六册三百八十元
 郵費 平郵免收掛號另加
 訂戶查詢信件請註明訂
 單號數及地址逕函本社

廣告價目表

普通	特等	等級	
		地位	金額
正文前後	封面內面 底封內外	全面	五千元
		半面	二千八百元
元四百	元三千		
元	元二千		
	一期照	連登六	期八折
	一期九折	優待三	期九折
	價算		

不許轉載

中華民國三十四年七月出版

重慶獨立出版社內

編輯者 現代少年社

重慶江北香國寺上首

發行者 獨立出版社

代表人 盧 遠 會

印刷者 獨立出版社印刷廠

正中書局

經售處 中國文化服務社

全國各大書局

▲本期實價 七十元正 ▼