

中國論壇

時聖胡：人編主 尊士謝：人行發

第一卷第四期

△專論▽

革命與改革
論經濟民主

從英美考選制度之研究
論中國考選制度應有之改革

思想與文化
海外論選譯

反普通軍

正在轉變的故都
△通訊▽

文藝
△文藝▽

廬山與桃花源
△來件▽

政府應有的警覺與措施

胡聖時
孫羣治
戴振書
鄭子羽
五馬
周萃農
徐嘉瑞

中國社會經濟研究社出版

院後號 南：址地 八年七十三國民
元萬貳拾售期 甬京蘭書館

這時政府首腦，言行不一，事與願違。社會上更是非非不明，黑白不分，改革者，固可以拿出悲天憫人的情緒，先發後樂的懷抱，提出具體的主張，標榜鮮明的宗旨，爭取廣大的羣衆，發出宏亮的怒吼。但權奸及反動集團，也可做出悲悲的樣子，變起革新的姿態，把險惡的奸謀，糊上一層美麗的外衣。雖然他們不一定能爭取入望，牽固政權，但沖淡真正改革者的陣容，混淆人民的視聽，他們却是確有把握的。同時，在現實的生活裏，不是特立獨行或者別具慧眼的人，他們在某一個時期以內，是不會把「清流」「濁流」分辨出來，在歷史上，像董卓那樣殘暴的人，一代人才的蔡伯喈，還要爲他泣血悲哀。陶官醜類的魏忠賢，有人把他比作孔子，爲他立生祠，作乾兒義孫的，盡是一批有名的士大夫，或達官貴人。所以要在政府內謀改革，我們很難想像真正改革者不爲假改革者所混淆，所利用，所操縱，把一切良法美制，走了樣變了質。結果改革云云，還不是在欺騙，敷衍一下，烟消雲散，帶給予人民的，除了加重怨毒，憤恨，反叛的行動外，僅留下一條崩潰或滅亡的道路。改革者的智慧與心血，可以說是白費的，沒有收穫的。但在革命行動則不然，它的旗幟是鮮明的，目標是顯著的，凡是反對政府的，都站在一起，它對於舊政權作無情的慘酷的攻擊，它不爲現政府有一兩個好人，一兩件善舉，而起婆婆媽媽的婦人女子的心腸，而心軟起來，妥協起來，儘管它內部的組成份子如何複雜，意見如何紛歧，步驟如何凌亂，但它從各方面打擊舊政權，不問方法，不擇手段，其在打擊舊政權方面，當然比較容易成功。

就革命與改革的陣容及組成份子來說：革命者舉出鮮明的旗幟，公開的明白的呼出推翻舊政權的口號，於是一批不滿現狀的人，不論出自高尚的理想，抑是起於淺近的動機，不論是以悲天憫人爲出發點，抑是以洩憤泄讎爲動機，都不影響到他們革命的純潔。凡是犯罪的，失業的，竄逐流浪的，飢寒壓迫的以及各色各樣的不爲人所齒的人，都可以加入陣營參與革命工作。但在改革的陣營裏，他却不能如此的混雜，如此的污糟，它的領導者必須是才能出衆，品德高尚言行一致的人物，它的羣衆必須是能幹忠實有守不計利害的一羣，雖然它給予人民的希望甚殷，而人民實備它的亦太奇嚴。比如鴉鳴狗盜之徒，豪豬健狗之類，在革命陣營裏，是可以增加激進之動力促成革命的成功，在改革陣營裏，則成爲反動者中傷的工具，引起善良人士的反感與脫離。所以一個革命團體的組成，對於參加的份子，是可以不作品質上的選擇，至少在外圍份子或在推翻舊政權的階段裏，是可以不作嚴格選擇的，改革團體，則不能不選擇，無法不選擇，這在動力的發生上，顯然改革者已處於劣勢的地位，無法施展其才能了，而且改革者都是一批知識份子，知識份子的特點，是各是其是各非其非的，在談論時，他講得很起勁，到行動時，他又靜悄悄的離開你了。他們因爲開明，就不得不遲緩，因爲自由，就不得不分歧，遲緩，分歧，就不會團結，不團結，就沒有力量，沒有力量，當然不能做成一件事，這是必然的無可避免的邏輯，因此，在一個國家已經到了極度腐敗亂政權已經快要崩潰的時候，除非當局痛自悔改，誠意革新，號召舉國的知識份子，徹頭徹尾，爲謀全民福利而實施改革，許有一線轉機，否則，革命狂潮，勢將沛然莫之能禦！

再就革命與改革的時機來說，根據歷史的觀察，革命與改革的時代需要與社會背景是不相同的。一個需要改革的時代，也許當時的社會秩序尚十分安寧，人民生活尚相當優裕，舊政權或舊王朝的統治力尚異常鞏固，至少尚未弄到威信完全喪失的地步，改革是少數知識份子或政治家基於時代進步社會需要的敏感與意識而起的。也許廣大的羣衆甚至自命爲前進的士大夫，還沒有絲毫的覺察與需要，像彼得大帝時代的俄國，明治天皇時代的日本，李鴻章郭嵩燾時代的滿清帝國，他們的國家是安定的，進退是沒有的，他們的統治力盡行政政才能足以推動改革的工作，他們的客觀環境，社會意識，足以減少反動的阻力，他們的統治者，祇要有決心，有勇氣，有誠見，就可以改革成功，和平的避免革命，離開滅亡與崩潰的威脅。但若統治集團沒有這種認識，這種決心與勇氣，或有之而不專不誠不久，其結果新舊混亂，怨毒日興，內爭益烈，這種王朝或政權非滅亡於外族，即摧潰於國人的，像王荆公時代的變法，康梁時代的維新，就是這種情形的表露。所以在一個封建的專制的民主素養不夠的國家裏，來進行政治改革，它必須具有以下幾個條件：第一、它必須在舊政權的統治力和軍事實力尚相當鞏固的時候，就先決定改革的方針目的和行動。第二、它必須得到舊政權的最高統治者的信任與支持，而這種信任與支持，是出於高度的智慧與容忍，不是基於操縱，干涉，敷衍的將就。第三、它必須國民經濟尚未崩潰，社會組織尚未解體，人民生活尚可支持，革命勢力尚未佔壓倒之勢的時候。如果沒有這三個條件，那麼這個時代的需要，是革命而非改革，是暴動而非口說，是流血而非調處，縱使勉強改革，也必於事無補，如像滿清帝國延到革命勢力已滿佈全國，各省已紛紛獨立的時候，才匆遑宣佈改革，那時就是真心改革，也已爲時太晚來不及了！

從上面的分析，我們可以知道，在一個腐敗自私絕對專制的政府下，溫和的改革是怎樣的不易，怎樣的無路可走，一個流血的殘酷的革命方法，雖不爲人所喜爲人所願，怎樣的亦是必然的無法避免，遲早要降臨到人間。實則，改革與革命，其目的應無二致，但手段互異，人民遭受之痛苦亦大有輕重之別，而歷來世人竟寧受突變，而不願早爲漸變，此誠人類之愚蠢，抑亦人類之悲劇。

在近代史上，一個典型的民主國家，它們祇有緩慢的溫和的改革，而沒有暴力的流血的革命，在它的國境範圍內，真可謂已經避去「一治一亂」的歷史

南京圖書館藏

循環狀態，要不是今日已成爲國際政治的世代。這些國家，可以閉起門來，永不受戰禍的威脅了。

民主國家的能避免革命與流血，主要的原因，第一是由人民陶治在一種民主的生活方式裏，他們的思想言論，風俗習慣，道德觀念，經濟狀況，社會組織，政治制度，均能隨時調協的和諧的變動的，使保守者不致一頑固——「反動」——急進者不致一暴動——「鬥爭」——因而議壇上的舌戰，報章上的論爭，人民手裏的選票，成爲解決一切鬥爭的利器，對立的壁壘，無法尖銳，因而就革不起命來。第二現代的民主政治，雖是資本主義國家的產物，但全體人民都有著起碼的生活水準，不似原始國家那樣的飢民千萬家可成國，在此水準以上大家對於財富的聚集，企業的發展，都把它當作一種講義賽講紀錄的熱忱看待，所以企業愈發達，財富愈益充沛，社會活力愈益健旺，當然對於革命二字，在他們的字典中是查不出來的。如若時代之流，流到他們對這種經濟制度需要改變的時候，憑他們民主的生活方式，自然可以輕輕的翻過身來，像英國費邊社半世紀來所作的運動，由工黨執政後代爲逐步實現的一樣，用不着暴力的流血的革命。

但，民主是一種生活方式，不是一種政治制度，因此它不能靠執政者的恩惠，施捨出來，亦不能靠一部憲法的規定硬逼出來，所以一個封建的原始的國家，無法於短時期內建立民主政治。資本主義的時代已經過去，它雖然在過去兩個世紀，對於人類有過偉大的貢獻，對於現代的民主政治有過催進作用，但一批中古的封建的國家，想建立爲現代的民主的國家時，却不能重行蹈着它的舊跡蹣跚而來。因此一種資本主義的文明，很難再在落後的國家出現。

根據歷史的前例一個內部腐化已極的政府，在革命勢力已經漫天捲地來襲的時候，實行改革是少有成功的，受掣於家奴的唐代帝王，曾經有兩次毅然振起想利用外臣來掃除宦官，但不幸第一次目的不能達到，自身反被囚禁起來，第二次雖則是成功了，但去虎進狼反轉加速滅亡。這說明，一個威信失盡無能已極的政府，一朝縱使想振作起來，實行改革，它必然的先失去羣奸宵小私利集團的支持，或竟先噬及它。但人類歷史是自己創造的，並沒有定型，也並沒有固定的軌轍。只要確實誠心，爲人民謀求福利，大刀闊斧，剪除障礙，朝着革命者所鼓吹的目標迅求改革解除人民的疾苦滿足民心之所祈求，則天下事非不可爲，果能如是，則垂危之局，可望起死回生，否則舊政權繼續腐化，到了失去人心皈依的時候，革命的狂潮，是要一天一天的激長的，無法制壓的，人們到了這個時候，不再作理智的選擇，冷靜的考慮，祇是想一鼓作氣把舊政權推翻再說。

但這種情形，等到舊政權遭致推翻後，人民厭惡的對象一經消失，革命的狂潮，便很快的低落，很快的分裂，新的利害集團，重行對立起來，新的各種內爭，重行燃燒起來，一來一往，又回復到並不和諧的局面，這時和平建設的前途，仍如平時實行改革的一樣，艱危而繁鉅。在封建的中古的不長進的國家，說不一定會重行燃起內戰，陷全國於更形混亂的局面，如法蘭西大革命的山專制而共和，復由共和而專制，再由專制而共和的一樣循環反覆，擾攘數十年，方才截止，便是這種情形的最好實例。

因此，祇從打倒腐敗的舊政權方面着想，革命者的成功雖是比較容易，但代價異常慘重，改革的成功雖是比較困難，但犧牲實在輕微。復次，不論革命與改革，要達到它的目的，却同樣的不易，同樣的艱險而繁鉅，飽經戰亂的中國人民，大多數希望和平的、徹底的實施改革，却不願意流血的革命循環的內爭。人民既然選擇了改革，政府能否改革，改革得徹底或不徹底，一方面決定了它的存在與否，一方面也決定了與它對立的革命陣營的失敗或是成功。

論經濟民主

孫羣治

在資本主義的國度裏，經濟的勢力，顯得特別偉大。自吃飯穿衣，以至人倫道德，制度典章，……舉凡人類生活中的一切，和所有的一切，幾於無一不在它身上打滾！

「道不遠人」，對於此一「從古如斯」，「歷久不渝」的事實，我們雖不欲開頭就引經據典，乞靈名家。且信手拈來，隨筆寫上，以期平易近人，老嫗都解。

俗話說：「有錢能買鬼推磨」，宇宙間，是不是有鬼，以及鬼是不是可

用金錢買來工作，我們且不去管他。但在愛錢、想錢、萬事不離錢的人類看來，曾經一度爲人的鬼，也要該同樣。「富貴而可求，雖執鞭之士，吾亦爲之」，孔老夫子且不能忘懷金錢財富，而况鬼乎！人之方死，要燒買路紙錢，怕的是此一「新鬼」，九泉之下，遇着過他「留下買路錢」的綠林豪傑。還有，鬼爲得錢，是本借付出重大代價的，「鬼想錢，召令牌」，令牌是巫師降服鬼怪要入罐子的武器，鬼因爲要錢的關係，真冒令牌的筆，以及身臨錢線（鬼錢）的痛苦，而作鬼人問。此類光無故實的傳說，原不過「以已度鬼」，想當然耳，然益可見金錢勢力入人之深，動人之切，其大無朋，無遠弗屆。

話落實際，金錢勢力如何影響人生？管子說：「衣食足而禮義興，倉廩足而知榮辱」。人類的存在，活動，設施，作爲，須要物質基礎。此一基礎，在有比較高度文化的人類，差不多完全可以金錢換取，「誰有它，誰就是一切需要的主人」，它是「一切力量的力量」。由是而金錢支配社會，宰制人羣，釀成文化幸福的花，也誕降無邊的罪孽與不平。

亞里士多德分世界爲貧人之國與富人之間，幾於「老死不相往來」和「絕緣」的鴻溝，把一個「萬之入青溪」，一個「卑之入黃泉」。無古無今，貧人之國，普遍而連綿不絕的是，凍餒、饑饉、疾疫、愚鈍、早衰、夭折……一言以蔽之，掙扎死亡綫下，「除項上的鎖鏈之外，無可遺失」。富人之間，應有盡有，不但吃不盡，穿不完，而且享受得高貴無有底止，優生學、優境學、衛生學……可以講得頭頭是到。更以其聰明才智，利用經濟及由經濟出發的力量，如他們一手造成的道德、法律、神權等等，欺凌、愚弄、壓榨、剝削，以奴役貧人之國。而所謂貧人之國者，亦迫於生活，蔽於淺利，迷亂於富人之國自私的道德、文化、法律、神權等等五里霧中，視己之被壓榨奴役爲當然，且竟多不知其在受壓榨，奴役，而於富人之國，感恩戴德，沒世不忘。一部人類悲酸、罪孽的史冊，於以寫成。

例證不必多舉，龍點睛，僅以主奴關係，粗爲證明。奴婢僕傭，以喪喪的酬報，寫下賣身契，生殺予奪，操操主人。一石崇每邀客燕集，常令美人行酒，客飲酒不盡者，使黃門交斬美人，謂之令人指髮，而政府社會，竟不能予以制裁。在今天，一個僕役，尤其是「保鏢者」，以身殉主，人們並不覺得有何不該，且目以爲悲壯義氣。反之，若要主人爲奴僕犧牲生命，非惟曠古未聞，而且從無人有此想法。再如，朔風怒吼，雨雪交加，上層買柴打油的，絕不是乘肥衣輕的主人，而是衣履不週，光頭赤足，禦寒設備很差的傭人。一根繩子把道理牽直，棉風冒雪的工作，無疑的應由禦寒衣着最好的主人担任，讓傭人在厚子裏面烤火，這正和丁壯執干戈以衛和親，老弱婦孺留居後方，同樣自然。而今事情，正相反，非怪誕不經之尤！然綿綿千祀，行之中外，積習生常，遂爾視爲天經地義，允情常理了。資本主義下的「法律、道德、宗教，在無階級看來，充滿資產階級的偏見，在此諸偏見背後，隱藏着如許資產階級的利益」，（共產黨宣言），以主奴關係證之，千真萬確，無可移易。

亞氏所謂富人之國與貧人之國，以近代術語來說，前者是資產階級或資本家，後者是無階級或勞動者。他們的關係，誠如馬克斯、恩格斯那所說的「人剝削人的關係」，前者一以減短勞動者的整個生命，來延長他生命過程中之某一時期的生產時間，「促成勞動力的早熟的消耗及死亡」。而勞動階級之所得，不過「一點工資，維持自己及其族類鄙陋的存在」。錢的事實擺在眼前，何等冷慘，殘忍，不平而可哀！

這事實，其來也漸，其積也久，鮮而備之，反而正之，資有攸在，義無可讓，試進而爲之說。

二次世界大戰，否定了法西斯主義者的威權，民主浪潮，凌越霄漢。然何謂民主，迄無定說。爭論焦點，厥爲「政治民主」與「經濟民主」，孰爲「民主」。

我們認爲政治民主是民主，經濟民主也是民主，但我們否認民主是（備於是）政治民主，或民主是（備於是）經濟民主，政治民主與經濟民主，是民主的兩翼，缺少或短欠任何一個部份，便是肢殘骸斷，偏頗不全。所以以爲憾者，遺民主的兩翼，誕生、孕育、成長在兩個不同的國度裏面，由於人類的盲目，與文化的頑固，竟爾並行了三十個年頭，而不了解其原是一體。且誤以爲方圓擊柄，冰炭不容，雖然「民有」與「民享」，「民權主義」與「民生主義」，東西哲人，早已相題並論，軒輊無分了，但人們並未實質的認識到是怎樣一回事。

政治民主，主些什麼？英美民主政治之發展，始於人民選舉權之承認，終於選舉權之普及，按其際，不過吵吵鬧鬧，表示表示意見，發發發舒感情，何曾打出資本家們的掌心，且亦美無內容可言。政治民主以各個人政治地位平等爲極詣，以個人自由爲最高原則，但如所謂政治地位平等與個人自由，侷限於投票與吵鬧，而沒有均等和諧的生存繁榮機會，則所謂「平等」，所謂「自由」，也不過「尋將好題目做做文章」，於實際並無多大受用。肚子餓了，還是各人回家吃着千差萬別的飲食，過着千差萬別的生活，「平等」何在？「自由」何在？

經濟民主，由誰主之，馬克斯的經典，把這工作付之自命爲「清楚地知道無階級運動前進的路線與情況，和最後的一般結果」的所謂「實踐的唯物主義者」，越俎代庖，抹煞情實，且故爲之詞，多所滯礙。一部份所謂無階級的人民，物質享受是「填鴨式」的充足了，而主之者誰耶？

故以言乎政治民主，英美傳統觀念中所有者，不足以爲代表，言乎經濟民主，蘇聯實行的一套，不足以爲模範，因爲彼此都缺乏了個重要部份，實經濟民主於政治民主原則中。其爲完全的真正的民主乎！

我們所謂「富經濟民主於政治民主原則中」，意思是說：以政治民主的方式實行經濟民主，以相對觀點言：前者是手段，後者是目的。以實施程序言：前者是民主的開始，後者是民主的完成。一而二，二而一，由衝突而調和而統一，時乎共不在遠！

本文旨在談論經濟民主，知經濟民主在民主中的地位，而後可以把握持

要，執一概全。

研究經濟民主，我們得先論到蘇聯的經濟制度。今天的蘇聯，大體說來，已經達到馬克斯所說的：「社會中沒有階級」的境地，一人剝削人的關係，亦已不復存在。均是、繁榮、進步，獨步千古，舉世莫之與京。論者，或主衝破傳統中的民主領袖，解除其形態方式的束縛，執此以為最進步的民主。

我們承認經濟平等原則，是民主中最主要最內涵的。一個人，「要生活得好，必須他是在活著」。英美傳統觀念中的民主，即今所謂政治民主云者，實未能充分顧及每個人是否能夠「活著」；而只翹翹天際，周迴雲表，要人家「生活得很好」，結果當然多所缺失。我們認為：二者，如魚與熊掌不可得兼，我們寧取經濟平等原則，以求能「活著」，因此，經濟平等原則，實較政治民主更為基本，更為重要。

我們也承認：民主一詞的涵義，並非一成不變，以名詞、術語和定式，把隨着人類生活、文化、社會形態而不斷變動的它，死釘在一點，演習削足就履，刻舟求劍的優劇。

但同時，我們必須明白指示，馬克斯、恩格斯和列寧所指示以及蘇聯所實施者，就全部歷程言，亦不能謂為真的平等，他們忽略了歷史的「勢」，而把一切罪愆歸結到現存的所謂資產階級，一味清算誅除，「資本主義私有財產的喪鐘鳴了，剝削者們也被剝削了」！予剝削者以剝削，原不為錯，且甚必要，但不可操之過急而為之過，打倒資產階級的威權，退到之使與一般人民比肩並列，共同生存，斯為經濟平等原則的最大普及。人類不是物質，歷史的身子，必須輕輕翻過。佳者盛饌，雖可果腹而共營養，但總該不疾不徐的吃進，不可一口咽下，塞破喉管。如共產主義者們的偏疾殘暴，物視人類，一旋轉歷史的輪，如風之疾，如雷之毅，「血漿肢體，刺刺的下一，未免殘忍狠毒而失其詳情。且其對無產階級的所謂幸福，鸚鵡式的塞進，生馬似的看管使用，實與民主之基本原則，背道而馳，民主的意義，雖然儘可修正，

但其主要部份，總不能邏輯的矛盾整柄。經濟平等原則，雖是民主中最主要最內涵的，終不能概乎其全，在二者不可得兼的時候，雖可取此捨彼，然要不能即以經濟平等為最後的滿足。

故以言乎經濟民主，蘇聯實施的那一套，不是以為模則，即使補偏救弊，達成所謂的經濟民主，而經濟民主，並不足以為民主之全。

四

「一代有一代之主流」，此一代之主流維何？曰惟民主。瞻觀斯世，各個民族國家間生活的重慶方面——文化、社會、政治、經濟、歷史等等——形形色色，萬門千戶，蔚為壯觀。英美式的民主，蘇聯式的民主，入者主之，出者奴之，茲既證明其皆不固不棄，而人類之所需者為既周且全，至少在幾個重要方面如此。於是而英美式的民主國家，吸進深淺不同的共產意味，蘇聯式的民主國家，也深淺不同的英美民主風範。故居今而言民主，一方面非揚即廢，另一方面亦揚亦廢，斯則事之可喜者。

顧此種趨向的發展，前途尚多艱難。關於政治民主經濟民主中間的調和統一，尚可假以時日讓歷史的身子輕輕翻過，而無如所謂政治民主也，所謂經濟民主也，彼此先天的套上強權政治的外衣。談到民主的內涵，不由令人想起戰後三年來美蘇間秣馬厲兵，呼風喚雨的一副彈鋒面孔。尤其一被人惡意地在恐懼和厭惡中仇視着「的蘇聯。我們希望，我們祈禱，強權政治的即刻絕滅。也以同樣的心情，企求強權政治不要把民主當做堅甲利兵，城廬人固。亦冀世人研究民主問題時，把它與強權政治分開，還彼身之潔白。民主政治，庶乎有望。

以政治民主的方式，推行經濟民主，這是本文的主旨。「如有所譽，其有所試」，目前不列顛帝國在工黨領導下大部份的內政措施，是其著例。天假之年，勢能彼與，必可領導世界，步入天下一家的理想國地。而無如戰雲低捲，不列顛經不起強權政治的煎蒸，投奔西方陣營，工黨遺棄明燈，其可繼續發出萬文光芒歟？「歷史在期待」！

從英美考選制度之研究論中國考選制度應有之改革

盛振聲

一、緒言

現代民主政治是以議會制度及文官制度為其支柱，缺一不可。議會代表人民，主持國家大政方針，決定國家政策，文官制度則為國家運籌帷幄，組成有能力有效率的機器，執行政事，為全國人民服務，議會授權，官吏有能，則百事可舉，不難使國家躋於富強之域，而達成民主政治目的。故議會制

度及文官制度之於民主政治，實如鳥之兩翼，車之雙輪，必同時並進，相輔而行，倘有偏倚，則流弊叢生，終非國家人民之福。我國現已實行憲政，正式進入民主階段，議會制度即將建立，將來政治清明，國運昌隆，全國人民莫不踴躍企望。惟為配合議會制度，必同時建立健全之文官制度，以收相得益彰之效，否則英美未建立優良文官制度前之術私主義，(Favoritism and Graft) 與分贓制度 (Spoils System) 種種流弊，必將重現於今日之中

國，抑或為害更烈，蓋民主政治及議會制度，總難擺脫政黨關係，政潮起落，政黨進退，事極尋常，倘政府各機關因此而隨之人事紛更，變亂無定，則公務員視機關如傳舍，朝進夕退，政務未由推進，影響所及，何地設想，是以必須同時健全文官制度，以與配合，所謂健全之文官制度，即為實行功績制，(Merit System) 與非專業久任制，(Career Service System) 使公務員之甄選、任用、晉升、遷調、獎懲等，全以其學識能力是否適當，能否勝任，及有無功績等為依據，而公務員任職之後，亦必盡忠職守，熱誠服務，久於其任，始終不渝，非依法律程序，不得中途退職，一面並須隨時進修，精益求精，以應時代之需求，必如是，各機關公務員始能均履賢能有為之士，久任專職，經驗可與時俱進，其進退與議會內政潮及政黨之進退，毫不相關，雖機關首長因政黨關係而時有更迭，但機關內務安定如恆，政府事務，可繼續不斷進行，但欲建立合於功績制與專業久任制原則之文官制度，其道何由？曰：必先澈底實行考選制度，憲法第八十五條明文規定，公務員非經考試及格，不得任用，實屬高瞻遠矚，權衡至當。

考試院為改進現行文官制度，借鏡歐美各民主國家現制，以作行憲準備起見，特於三十六年春派員赴歐美考察各國現行文官制度，以為改進之資，作者亦於此次奉派出國，先後在美、英、法、瑞、土、加、日、本等國考察，費時十月，有甚多機會，訪問各國有關機關負責人，及人事行政專家學者，研討範圍，學理與實施並重，個人親歷，覺各國制度雖各具所長，要以英美較完備，英美今日所以能政治安定，行政效率卓越，莫非受健全文官制度之賜，目前雖未可稱已臻盡善盡美，但日新月異，有關機關及專家學者，莫不殫精竭慮，力求改進，故較前已大有進步，足供吾人參考之處甚多，爰不揣淺陋，願將觀察所及，介紹國人，茲先就英美兩國文官考選制度現狀，擇要分述如後。

二、美國考選制度

1. 考選機構

美國之有文官考選制度，實在一八八三年一月十六日國會通過公務員法(Civil service act)之後。在一八八三年前美國吏治之腐敗，實不亞於其他國家，國內有志之士，紛紛發起吏治改革運動，對當時政治之黑暗腐敗，攻擊不遺餘力，後各方吏治改進會聯合組成一全國吏治改進同盟，(The national civil service reform League)。(此會現尚存在。)用各種方法鼓吹應建立合於功績制之文官制度，其後 Hayes 大總統具有卓識，會派伊頓(Dorman B. Eaton)等赴英考察英國文官制度，伊頓是考察團領袖，返美國後與其同僚合力製成伊頓報告書，貢獻甚大實為一八八三年美國

公務員行法之主旨也，公務員共之主旨，為規定公務員應採功績制，任用之先，必經公開競爭考試及格，而不問其屬於何種宗教政治團體，但企圖推翻美國憲法政府之政治團體所屬會員，絕對不得任為政府職員。

公務員法既經國會通過頒行，美國文官委員會亦於是年成立，其職權約相當於我國之考試院，為一超然獨立機關，該會設委員三人，不得有委員一人以上屬於同一政黨，三人中由總統任命一人為主任委員，委員之上，設一執行長兼主任考官，負總理本會行政及業務之全責，其地位約相當於我國考試院之秘書長，另設委員若干人，協助委員辦理事務，設一訴願委員會(Board of Appeals and Review)，處理會內會外人員有關訴願事項，關於兼備文官委員會職掌，則分行政及業務兩部門，各設若干處室，分掌事務。茲列表以明之。(見第一表)

上列文官委員會之組織，為戰後改組後現況，因事務日繁，機構不得不擴大，以應需要，文官委員會現有職員二千餘人以考選處及退休處工作最多，職員亦夥，各有七百餘人，共佔全會職員總數三分之二，考選處為實際負責辦理文官考試之機關，其組織特別值得吾人注意，戰前原分設三處，即報名處、考試處、及分發處，其後因工作上頗多窒礙，遂合併成一處，為文官委員會內最大單位，處內分四科三室，科內分組，組內分股，聘用專家學者甚多，其詳細組織如左。(組以下分股甚細，不贅述。)

處內除普通行政職員外，復設考選官(Examiners)百餘人，(七十餘人專任，三十餘人聘會外人員兼)，分在各科組股室，擔任各科考試之命題閱卷、評分及考試政策與研究等工作，比項考選官均具有專長，經驗宏富，地位亦高。

第二表所列組織，觀其單位名稱，即可知其職掌，但文書室及特種考試顧問室兩單位，較難明瞭，所謂文書室，並非如中國意義之文書科，專管公文收發、撰擬、繕校、蓋印等，因美國制度，係採分層負責，此等工作，每一小單位均自行處理，非如我國現制之集中辦理也，故文書室之工作，為研究如何改進公文辦理程序，規定本處公文程式，以及訓練本處文書人員等等。所謂特種考試顧問室，即文官委員會為適應戰後需要，規定中央各部會得設置考試委員會(Committee of expert Examiners)，擬定本機關應招考何種職位人員，應考人應具何學歷經歷，考試何種學科等等，由文官委員會派員參預顧問及指導，決定後即由文官委員會代辦考試，文官委員會考選處特設一顧問室，主辦此項顧問指導事宜。

2. 考選種類及方法

美國對文職公務員之職位分類，至為精微，文官委員會考選處辦辦Miss Harrison 告作者謂，現在中央文職公務員職位，約計五千餘種，每種職位，均有考試，故考試種類亦可謂有五千餘之多，事實上該會舉行各種考試，

終年不絕，至爲頻繁，但就考試舉行之方式言，則目前美國文官考試，主要分爲三種。

(甲)集合考試 (Assembled Examination) 即規定一特定時間，某種考試全體應考人集合於指定場所，以筆試方法舉行考試。

(乙)非集合考試 (Unassembled Examination) 即應考人無須在特定之時間場所，舉行筆試，而由文官委員會就應考人之學歷資歷，予以審核，評定，決定去取，必要時再加調查 (Investigation) 或面詢 (Interview) 或二者同時進行。

至何種職務應舉行集合考試，何種職務應舉行非集合考試，因各種考試種類太多，殊難明白規定，大體言之，凡專門技術類第一級 (P1) 及文書、行政、財政類第二級至第五級 (CAF2-5) 各職務，均必須舉行集合考試，亦即必有筆試，上述各級以上諸級，(即 P1-SG, CAF1-15) 職務，則大致均爲非集合考試。但亦無硬性規定，仍須視職務之性質及事實需要而定，例如高級稅務員，雖其等級已爲 CAF11，但仍須舉行集合考試。

(丙)特種考試 (Committee Type Examination) 此種考試性質與我國之特種考試相似，但舉行辦法不盡相同，其要點爲各部會各設一考試委員會，某部需用某種職員，(大致以專門技術類職務爲限)而該項人員文官委員會不能供給時，即由考試委員會擬定本機關所需何種職位人員數額，應考資格，考試科目等等，再商承文官委員會考選處，舉辦考試，考試由文官委員會依照一般法定程序辦理，辦畢將錄取名單及試卷等，併送該機關人事處辦理任用等事宜，至特種考試舉行方式，自亦分集合與非集合兩種，無待贅述。此特種考試爲二年前產生之新制，其主要原因爲：一、文官委員會自行舉行考試錄取人員，將來仍須分發各機關任用，與其或許發生不合實際之流弊，不如由各機關自行決定所需人員種類、人數、及格標準等等，以合實際需要。二、文官委員會各科專家有限，事實上不能包羅萬象，而各機關則各有其專門技術人員，自以由各機關參酌舉辦考試爲佳，現此制頗有推廣之趨勢。

集合考試所採之考試方法，均爲測驗 (Test)，而無論文考試，蓋西洋國家採用測驗方法以甄選人員，初非新興之事，遠在公元前第三世紀，柏拉圖即主張將選拔戰士之各種測驗方法，適用於選擇政府服務人員。(見 Plato Republic Bakewell translation) (BK II, pp. 71 ff.) 其後應用範圍漸廣，方法亦漸改進，至第一次世界大戰後，方法更大有改良，成爲人事行政上一大重要工作，良以舉行測驗係採客觀方法，效率既高，對人力物力，尤較經濟。

測驗與其他考試方法之目的相同，不外下述二種：即一、足以選擇適當人才，充任適當職務，以高才當其位。二、所選人才，且須具有發明及創造

能力，現行美國測驗主要約分三種：即一、適性測驗 (Aptitude tests) 試驗應考人之智慧與能力，是否適合擔任某項性質之職務。二、專能測驗 (Dabilities or Achievement tests) 試驗應考人是否能勝任某種指定工作。三、表演測驗 (Performance test) 如招考打字員，即須舉行使用打字機之表演測驗等：普通職務之考試，大概包括適性測驗與專能測驗用種，特殊職務則除上述二種測驗外，再加表演測驗，如三種測驗，在美國已普遍應用，成效甚著，尤以專能測驗，爲美國在人事管理上之最大貢獻，但此項考選人才之工具，僅能完成上述考試之第一目的，即足以考選適當人才。充任適當職務，而對達成第二目的，即試驗應考人之有無發展及創造能力則尚在繼續研究改進中，我國將來如採美國制測驗方法，此點亦值得注意。

3. 分發與選用

美國對錄取人員之分發工作，亦由考選機構辦理，故文官委員會考選處內特設一分發組主辦此事，每種考試舉行完畢評閱計分發事後，即由試務程序組製成及格人員名單及卡片，送交分發組，在通常情形下，即依左列程序，辦理分發選用事宜。

(一)中央各部會需用某種人員時，應填具申請表，列舉所需職位、等級、員額、年俸、及工作內容等，送文官委員會轉交分發組。

(二)分發組接到申請書後，即交檔案股檢核及格名單中有無該項適當人員，如有，即排成分發名單，(如需要一人，則分發三人，由需要之機關就分發三人中選用一人，)如所需人員非屬文書人員，則排分發名單時，尚須與考選處其他有關單位會商，決定分發名單之名字次序，以成績爲標準。

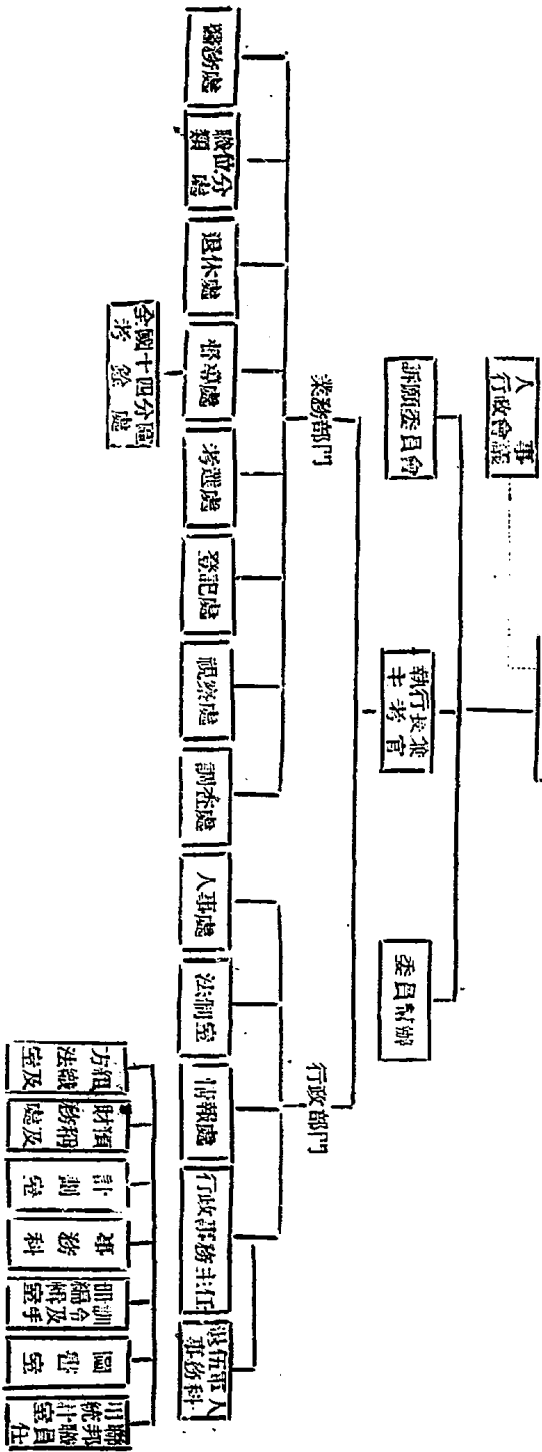
(三)分發名單排成後，即照規定格式，填具分發書，由分發組主任簽字以文官委員會名義，送達需人機關，該機關接分發書後，應就分發名單中人員依法選用，通知被選用人前來報到，先予試用，試用期爲一年，期滿始正式任用。

(四)任用機關應將任用情形，函告文官委員會，由分發組審核其是否依法任用，即注意審核左列兩點。

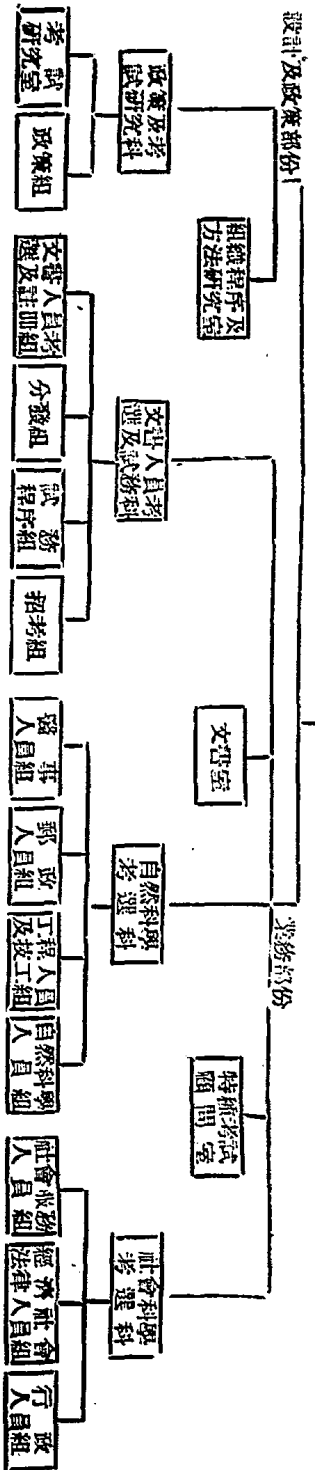
(甲)必須就分發名單中，依次序三人中選用一人。

美國文官委員會

(第一表)



(第二表)



(乙)退伍軍人有優先任用權，(美國最後待遇退伍軍人，考試計分時，普通退伍軍人可多加五分，殘廢退伍軍人可多加十分，分發時退伍軍人亦有優先權。)

如審核結果，認為任用機關未依照上項規定辦理，則文官委員會可函請

思想與文化

人類以其心靈，識認宇宙，支配世界，同時也控制着自己。一部歷史，就是心靈活動的軌跡。

心靈的一切活動，我們稱之為思想。依據心理學家的意見，思想是有機體內或外的一個或多個，一組或多組的刺激，作用於神經中樞所起的反應，或反應之複合。以這個「刺激」「反應」的歷程，來定義思想一詞，是機械式的論斷，雖然大體上還不算錯，但它不足以解說一切的心靈活動和心靈活動之一切。

因為，依照心理學者的定義，心靈活動，是百分之百的被動而非主動，且無主動之可能的，它亦步亦趨於有機體內或外的刺激，而莫有例外，如果我們能把一切刺激去掉或者暫時去掉，則心靈的活動，豈不是將要全然的甚至永遠的停擺麼？

關於這，事實告訴我們，並不如此；當他們眼睛緊閉閉着的時候，腦筋裏面，這是有專事物物活活的呈現着，這些專事物物，也許全部或大部是過去經驗到的，也許有一部份是多種觀念之複合，也許有一部份是苦心之靈創造或者改組出來的。這些心理現象，心理學家並不是莫有認識到，只是不會把它作為思想定義的重要部份。

一首意境、神韻、格調絕高的詩詞，有時，不一定是作者苦思力索的產物，所謂「讀書破萬卷，下筆如有神」，所謂「或率爾以造極，或精思而愈疏」者皆是，文學家、藝術家的作品，往往如此。這些事實，都不是簡單的刺激反應公式所能全部解釋的。一件無縫天衣，而必欲求之以規矩，尺寸，還是某人做的笨事。

以上說的許多話，其目的只在證明一點，就是，人類的思想，不完全是被動的接受；同時也能主動的認識一切，發現一切，支配一切，創造一切；因為如此，所以它是宇宙的重心，冥冥中的主宰。

「超羣乎宇宙之外，銳思於毫芒之內」，物質的世界，範圍不了人類的

該機關將違法任用之人，予以更換，如該機關延不更換，文官委員會可函知預算局停發該員薪給。

應考人分發任用後如因故失職，即不能再予分發，如仍擬在政府機關服務，應另行參加考試，目前並無改分之規定。(待續)

郭子羽

心靈；它是無所思而不能，無所想而不可的。然而人類，却以他自己的心靈，和心靈活動的陳迹(包括前人的)滯礙、阻撓、纏絆他思維的進行，發展與擴張。

漢儒董仲舒對的天人三策，就是以前人心靈活動之陳迹，來限制、阻撓人類心靈活動的幾篇臭文，他說：

「今師異道，人異論，百家殊方，指意不同，是以上無以持一統；法制數變，下不知所守。臣愚以為：諸不在六藝之科，孔子之術者，皆絕其道，勿使並進。邪辟之說滅息，然後統紀可一，而法度可明，民知所從矣」。

這個陳迹，正投合了武帝的統制心理，於是中國人民思維的理路，範圍和線索，就被專制帝王一紙命令規定下了。在文化進展上，許多方面，深受其害。「六經先王之陳迹也，豈其所以跡哉」，我們不求其所以跡，而斤斤焉師其跡，縱使時不移，勢不易，如此作法，其錯誤已經是可哀的了！而況以此箝制天下後世！在西方，中世紀文化長期的黯淡無光，古代希臘、羅馬燦爛的沒落，消逝於九天雲外；其所受者，則大半是宗教的束縛。在近代，墨索里尼、希特勒叱咤風雲的時候，多少學者名流在獨裁政治下摔場，從頭頂到足趾，都受到徹底的麻醉。

充而論之，人類多少設施作為，如政治制度，社會制度，風俗、習慣、學術文化等等，這些前人和當代人類心靈活動之陳迹或產物，對於我們思維的線索和範圍，都不少箝制、束縛的作用。

人類的誕生，已經五十萬年了，考古學家這樣的告訴我們。對於人類文化的源流與遺迹，我們來個澈底的檢討，作為建立新思想體系的基础。

有史以前的人類，其心靈或智慧，差不多全部都是現實生活的奴隸。超現實的生活，怕只有一點簡單的歌謠，舞蹈等等。我們不要忽視這點超現實的生活，它具有絕大的威力，配合着現實的生活，給人類帶來了文明。

自然，這過程，是十分漫長的。超現實的生活配合着現實的生活，一點點，一滴滴地滲透人類的心靈，心靈感受了這點點滴滴的滲透，其智慧

也就一絲絲，一毫毫，慢慢的發展，並且遺傳到後代。這個遺產，一代一代的結集，加多，結果，產生出高度的智慧。

人類的智慧，到了相當的高度，他對於有些情、景、事、物、有著完形的認識。因為如此，所以能夠看出它運行、迴轉、變動的規律或法則。要因為如此，所以能夠由已知推知未知，從既往推知未來。

於是文化便一步一步的進展，後人又利用前人經驗之結集，作為本錢，使得文化的進展，加速度的進行。

到現在，人類文化，對於物質或自然的控制，支配與利用，其成績，已經斐然可觀了，原子能的利用，是其標誌之一。循此邁進，一定有更多的事實與真理被發掘出來，這是人類心靈活動之偉大處。

在自然科學中，一事一物和一個定理、規律、法則，對於它的研究者，不是禁制着的，不是強迫着使之必承認的。它本身啓示你，必需證實其存在或真實，只要你能够確證其不然，它便該從科學中剔出。

科學上，沒有權威，它不被或者還莫有被人打倒，就是或者暫時是權威，這個權威，雖不一定莫有例外，但在精神上，可以說都是實際的不是實際的。在學術文化的其他部份，以及政治上，社會上則不然，其權威是實際的，而非實際的，依理前者應被否決，然而，它存在，長期的存在，它是人類的惡魔，人類的妖孽。

四

由於科學的長足進展，而人類文化的其他部份趕不上去，使得科學對於人類，變成一匹向着懸崖直衝的不羈之馬，於是人們感覺一種新的危機與威脅，就是人類將以科學作一次鉅大的自我毀滅。

是的，人類現在已經開到絕滅的邊緣了，但能否轉過頭來，踏上生存

反普遍軍訓案

美國人民被呼籲着要支持「普遍軍訓」，因為主張的人們宣稱：祇有這項計劃纔能致全國的安全與準備。這樣的假定先成立了，自然會導致一項結論：反對普遍軍訓的，就是反對準備，因此也就是不愛國。

可是許多極其關懷國家安全的重要官員們，現在已逐漸認識：就國防準備一點而言，普遍軍訓也許是最浪費最危險的錯誤了而發生這樣認識的重要官員，人數却與日俱增。

普遍軍訓曾經獲得不少人的支持，因為反對者不能從軍事觀點來加以分析。如果從軍事觀點加以分析，我們便要問：「對於我國未來的軍事力量，普遍軍訓究竟能有什麼貢獻？」

繁榮、幸福之途，不是把科學的引擎掉過頭來所可有的；因為，只要人類願意自我絕滅，不乞靈於現代科學發明，也是可能的，戈鐵刀箭乃至頭手指，只要打個不休，也一定可以有毀滅潔淨的一日的。

那末，新世界的曙光，究竟何在呢？思想是動力的源泉，現在人類的思想，承繼了前人文化遺產中多少的毒素與石灰質，如果不即早清除，不是中毒而死亡，便是僵硬而絕滅。

我們面對前人文化遺產，高呼「打倒一切，重新認識，重新建造，完成新的思想體系，產生新的文化」。

在「重新認識，重新建造」的旗幟之下，所謂「打倒一切」，不是將前人文化遺產，予以否決，摒棄，勾消，鏟除；而是以懷疑，研討，批判，實證等方法，把這筆遺產之各部份，來個抉擇。

前人文化遺產，對於我們，是有控制力的，拘束力的；它是權威，它是真宰。現在，我們不復對它俯首帖耳了，我們以批判，實證來考驗它的真偽、好壞、善惡、而定去留。古人說：「六經皆我註腳」，在我們看來，是不配尤其都配作我註腳，還待實際的考驗。此時，前人文化遺產的權威與真宰，全部打倒，我們只對真理負責。

像這樣不以前人文化遺產為權威，而以批判，實證來考驗它的真偽，好壞、善惡，這就是所謂的「重新認識」。我們以重新認識的結果，決定前項遺產的去留，再以留存的部份，作為探索真理的本錢，不斷的向前開拓，這就所謂重新建造。到此，新的思想體系就算完成，新的文化於焉產生。

人類文化的進程，在今天已經積聚了多量的毒素與石灰質了，要是不趕快洗刷沖滌，將有自身中漸和僵硬而致死滅的危險來！讓我們來次思想改造運動，洗刷它，沖滌它，給它以生機，給它以活力，再以此為開拓，前進的資本，完成新的思想體系，創造新的文化！

John Henry Martin
秀美 譯

一個強盛而有準備的美國所最需要的，是職業軍人英武有為。我們需要一支機動的陸軍，一支活躍的空軍，和一支攻勢強大的海軍，在第一次大戰後和第二次大戰前一段期間，我們不會好好地充實我們的武備。雖然如此，陸海空三軍在第二次大戰中仍然功績彪炳。他們之所以能够如此，是因為具有着曾經嚴格訓練的專家們作為核心，而環繞這核心組織再行徵集龐大的民兵，纔能迅速收效。

現在我們來看看，如果實施普遍軍訓，對於維持這樣迫切需要的核心組織，究竟會有幾多影響？據陸海空及海軍陸戰隊各當局估計：為要使八十五萬人獲得「普遍軍訓」，大約一共要調出二十三萬人來執行工作。

職業軍官應該全神貫注來研究近代戰爭的複雜性能，如果調任呆板無聊的訓練新兵的工作，簡直貽害無窮。如果有誰要極少的幾位原子能物理學家丟開本身工作而來教高中學生，我們一定會立即認識這是愚不可及的危險事體；我們又何能任令職業軍官從事一項，與現代戰術戰略的進修毫無關涉的工作呢？

每一中籤的壯丁要給予基本的戰鬥訓練，這是一個絕大的錯誤。即在第二次大戰的最高潮，我國陸軍的編制中也差不多有七個人替一個在前方實際作戰的士兵做着各種非戰鬥的任務。所以，要是給予每一個體格健康的美國青年以基本的實際戰鬥訓練，就等於荒棄了這百分之七十以上的人底精力與時間。

而且，訓練實際戰鬥所需要的時間，也較訓練其他技藝所需的時間為少。在第二次大戰中，我們主要的困難是徵求不到也不易訓練千百種非戰鬥工作的專家。在戰事最緊急的當兒，學習的進度為戰火所激勵達到最高峯，各部門訓練技術人員還需要一年多的辰光，飛機駕駛員以瘋狂的速度，在十二個月之內訓練出來了；雷達技術人員也得費這許多時間。其他各種專門人材所需訓練時間，均視相關任務性能之繁簡而長短不等。

因此，要把普通軍訓當作備戰的有勞步驟，是很危險的幻覺。僅僅採用徵兵措施，不過是閉着眼睛自己安慰自己，掩飾自家的弱點——然而却瞞不了可能的敵人。

國防安全第二個要件是情報。沒有耳目目的美國將再管一次「珍珠港事變」——但這一次將不僅僅是一個港口的艦隊遭受襲擊，而乃是昏睡的全美國。能替我們沉睡的，祇有一個健全的情報組織，而讓十八歲青年受空軍訓練，對於情報工作之建立，却沒有什麼用場。

我們已經看到，在過去，議會為應付其他軍事用途之龐鉅的支出，對於原已微細的中央情報局的預算加以削減。現在，普通軍訓估計每年要花二十億金元，那就更不知道要在情報費用上挖出幾許了！

我們只要看一看行將用在普通軍訓上面的款子，能夠用來供給多少國防需要，便可知普通軍訓的代價是多麼巨大了。空軍部長W.司徒。薛明頓曾經呈述在未來五年之內每年需要購置五千二百架飛機，而可驚異的是：一九四八會計年度內，撥給購置飛機的預算只有七億五千萬金元，僅够購買一千架左右而已。同年度軍事研究的預算也只合普通軍訓計劃每年開支之五分之一——五億五千萬金元，因為經費如此拮据，各部門的研究工作勢必大大削弱。此外，政府官吏的薪俸頗為奢侈，第一流的科學家也無從羅致來參加軍事研究的工作。

火箭研究計劃，現在距離想中完成期間還差十年；其實，如果經費充足，滿可以提早完成的。過去有很多例證說明充分的經費能够做好幾多事實

。拿原子彈來說吧，這是在戰爭中間由島有鄉而一下達到成功之域的。然而即是這有史以來世界上最複雜最花錢的研究工作，其所用的經費也還較我們今日想徵壯丁的計劃所需要的經費為少。普通軍訓每年要耗費二十億金元，可是這筆款子儘可以拿來建立起一支世界上最優秀的空军，同時又能進行軍事研究的工作，保證我們在技術上的優越地位。

杜魯門總統自家的普通軍訓諮詢委員會雖然贊同原計劃，但也承認要是將國防計劃中其他重要部門的款項挖肉補瘡地拿來實施軍訓，那確是非常危險的。該委員會在報告中曾說過：「除非國民都明瞭國防計劃的價值，情願拿出和平時代向未過過的龐大預算來推動將個國防計劃，而在此整個計劃中，軍訓不過是其中一小部份，牠的用途不影響別的部門，——除非如此，否則普通軍訓應限兒不宜實施。」

有人說，普通軍訓足以顯示我們赫赫的武力，然而我們看，一百五十年來，歐洲各國耗盡了物資從事徵兵，結果，一次戰爭也沒有避免得了。根據歷史的教訓，我們毋寧得出結論：徵兵反而徒召戰禍。

又有人說，美國一旦作戰，亟需會經受過訓練有所準備的步兵，可是第二次大戰退伍軍人有一千五百萬人之多，至少在十多年之內，我們不愁沒有備役的人，當道諸公，難道以為我們真的會相信：萬一美國作戰，我們真可徵召僅僅受訓六個月的毛頭小夥子，而却不去重召這一支有史以來最精銳的作戰隊伍。

此外還有一些瑣細的理由，故意大放厥詞提出來支持此項計劃：如教育意義呀，自律自愛呀，社交禮貌呀，健康呀，減少罪犯呀……就這種種種宣傳都是對的，但牠們和那最基本的事實——軍事準備——却毫無關係；而且，下述的事實，也不容否認：如果我們國民情緒每年拿出二十億金元還奉頌款來改進國民健康和減少犯罪，則有效途徑極多，軍訓却恐怕要算效能最少的一項方式。

我們已經看到：普通軍訓會僵化我們職業軍官的才智；擱動攸關重要的情報費用與軍事研究計劃的用途；只有極小百分比的人所需要的實際戰鬥訓練，却硬生生地施於每一個人；而最迫切需要的技術人材却不加以訓練；最後也最危險的，是：給我們一項錯誤，妄自以為真的安全有力。

所設普通軍訓，或者用牠的舊名稱比較更老實些，曰「徵兵」，乃係最浪費的軍事幻想。要是採用牠，便將削弱我們真實的力量，虛耗公帑於無益的舉動，而又叫我們變成盲目的鴉片：願頭不願屁股。

附註：本文原載一九四八年三月二十日的「觀察」(LOOKY)，經五月號讀者文摘摘要轉刊。作者 Martin 曾任聯合參謀總長顧問，他從「備戰」觀點，反對杜魯門普通軍訓，與華萊士等從和平非戰的觀點立論者不同，而異曲同工，各臻妙境，茲照譯以饗讀者。

通訊 正在轉變的故都

周羊農

(一)

夢想到北平，已有十多年，這個夢在今年夏天，總算實現了，我由滬到北平後，首先在大街小巷的普遍的流離一下，即獲得一個很深刻的印象：北平的人，正和京滬的居民一樣地在物價扶搖直上生活艱苦情況之下在吶喊在呻吟了。物價的波動，似乎有一定的路綫，京滬的漲風首先吹到天津，再由天津轉吹到北平，故都的人們，一向是喜靜不喜動的，偶爾動一動，也是動得那樣慢的遲緩，因此，春末夏初以來以三級跳出現的物價波動，竟使他們手足無措，連氣也透不過來。

米油類，不但是天天漲，有時一天之內連續漲上數次，一個主婦手中拿了一包法幣在菜場上發呆，小販以同樣的驚慌告他，一下午恐憤價格又不同了，這幾年頭，我們也是沒有辦法呀！

一般市民生活感受的威脅，已不可言狀了。於是在六、七月下半個月的報上，開始登載着市政當局，已在注意這個問題了，社會局也開始在研究辦法，但尚無妥善處理的辦法，從注意到研究，是需要相當時期，奈何物價的波動，却並不因為政府處理的遲緩而停着等待，何況當局研究的结果，還是沒有一妥善處理的辦法。

總算救兵來了，天津的金庫管制局長施奉勳，現由津來平，和平市當局商談禁止物價上漲的辦法，是有的。根據報上的記載，第一步說是一臨時出動緊急經濟檢查」。第二步「將往糧食市場召集糧商調話」。這是六月十四日的事，但不幸這「檢查」和「調話」兩件法實，沒有生效。過了三天，翻開商情欄，說「各貨市現仍顯欣榮，食糧趨勢再緊，金鈔市市愈趨愈烈」。這無異對我們這位局長打下一記耳光。

不錯，在北平美鈔是相當吃香，在北京做份份俸，我們可以看到不少妙齡女郎隨着國士長進出，不必罵罵她們，她們在生活壓迫之下，含着一顆辛酸的心去幹着有損她們自尊心的事，經濟的紊亂，不祇迫着良家婦女去做娼

婦，迫着良家子弟去幹盜竊，同時也使這個文化的都會，充滿了殺氣騰騰。根據北平警察局的統計，六月份中，發生兇殺案，即達十餘起，有自殺的，有被殺的，淹斃的，兒殺的。四月五月兩個月中，自殺案竟達五十六起，男女人數共五十八名，其中致死的三十九人，致傷過救的十九人。

很顯然的隨着經濟的紊亂，是道德的墮落，社會當軌的破壞，家庭組織的解體，這裏我不妨抄錄北平各報上連續登載了多天小廣告一則：

小妞

你這次離開家由來家庭對妳底瞭解不勝其是父親對妳底領事不勝。現在做父親的謹以最大抱愧和最大後悔的心情，請求妳早日回來給父親一個臉蛋的機會，父女或隨着地點完全請妳自由選擇，妳母親是一個弱者，爲了妳日夜流淚不止，如果妳仍然堅持不回來，則妳母親之故後悲慘結局，是妳可以想像得到的。

父白

老子向女兒請罪，至少在中國的社會中，這還成什麼話，而且堂堂登載在報端，變了，變了，這象徵着我們的社會，已失去了標準，在苦悶中徘徊着，主要的原因。還在生活的前進。使人情緒煩躁，北平是文化的都市，一向講究禮貌，開口閉口，脫離不了「請」字，滿面堆着笑容，但是，現在不同了，我們如果細心觀察，在街頭上，往往爲了一件細小事件，雙方爭得面紅耳赤，有一次在東單大街，甲不留神將乙的破鞋踏了一腳，即起了一大陣的罵罵，乙說鞋子多貴，繼而踏上一腳，折舊得更快了。這的人窮了，什麼都要計較，生活受了煎迫，心緒決不會安靜，要一個情緒煩躁的人彬彬有禮，那是太苛求了。

在物價漲狂高漲下，公務員的生活更成問題，平津一帶，貪污案件也層出不窮，貪官劉乃沂貪案事件，尚未結束，津地方法院刑庭推事黃贊的貪污案又發生了。貪污的結果，直接是政府的損失，間接是增加了人民的負擔。

華北這個社會已够動亂了。學生們却也不甘寂寞，在

這動亂的局勢中，也來演了下面一幕戲，發動的主因，雖出於愛國熱忱，導演者據說是職業學生和職業打手，事情是這樣展開的：

在北平所謂職業學生，找到了一「反美扶日」的一個新題目。開始排演游行的節目。游行路綫分東西兩路，在西河沿會合，打算到東交民巷美領事館前示威，當北大等校東路大隊在東單門被警察阻止前進時，他們立即與兩路主席團連絡，催促清靜燕京的兩路大隊學生，火速趕到東單門，企圖裏應外合，衝出包圍，衝破此包圍，遂與警察發生衝突，幸虧沒有重大的死傷，沒有釀成大禍，清華大學的學生，在返途中，到北海門前時，遇到一輛軍車，上有便衣人員二十餘，他們以石子投擊校車，軍車的玻璃擊破，致有幾個學生的眼都受傷。

「反扶日」運動過去後，各大學忙於畢業典禮的舉行。北大學生自治會的代表希望：「畢業的同學們，給無聲的地方帶去聲音，給黑暗的地方帶去光明，用全部的熱情，去迎接新中國的誕生。」胡適校長一開口就說：「我在北大三十二年，從沒有爲我學生寫一封介紹信，唯獨西門去找工作過，但後來他又改用安慰的口吻勸學生們學西門記中的保情空，他舉保情空向理會求得三根救命毫毛。困難的例子，勸大家去學習他，每個人設法獲得救命的毫毛。最後他根據：「有意栽花花不發，無心栽柳柳成蔭」二句改爲「無心栽柳柳成蔭，有意栽花花當然要發」的通俗格言，贈送大家，要大家有信心，樂觀，苦幹，胡適在北平近年來很少發表談話，這次畢業典禮中，身爲校長的，當然不能不破例講幾句。

隨着北平戰事的進轉，一連串的學校和學生分批逃遷至北平，國立東北大學學生二千八百人，再補充修班二千八百人，由東北逃難學生八十架分批運平，還有圖書及理化儀器，但是一份份學生及教授，都覺得在政府對他們一旦遷平的住宿膳食公費等問題，沒有具體辦法以前，習慣地感到失望，沒有動身的，更覺得有礙良心，又長白南歸來平學生已達三百人，瀋陽逃難到平的亦有二百餘人，校舍和經費都成問題，在孔廟的走廊中住滿了流亡學生，沒有避難的，遇到風雨，更形狼狽。

受難的不祇學生而已，當有大批的東北難民，也陸續入關，北平市人口已出一百五十萬，到七月初增至二百三

十餘萬，因此房產嚴重，房東們拒絕以法幣計租，代登法幣的是麵粉，地政局出示禁止，但政府亦明知無用，房東們的偷巧辦法，是在租約中附加一句，每月按照麵粉價值調整，吃虧的還是一般租戶。有一個新聞記者告訴我，北平何嘗是房荒，現有很多空門因被大批空房，待價而沽。到處是滿屋的難民，而却有大批空屋空房，京滬如此，平津也如此，口口聲聲以實行民生主義為號召的政府，真不知何以自圓其說？

(四)

最後讓我再報導一些北平的文化情形，北平在改偽統治下整整有八個多年頭，這這種文化古城的北平，文化的氣氛已乾枯了。勝利以後，也祇有幾個個週週培植出來的無聊作家，在寫著一些色情的文章。北平文協的工作，始終在遲滯中，主要原因固是稿費太低，北平又沒有專業寫作過活的作家。文協的會員都為着個人生活而忙碌，另一部的教師，也為了在各校兼課，而將整個時間都出賣了，祇有一部份學生還有一般優越，來辦報。師範學院的「人間」和「新詩社」的壁報及「泥土」文藝刊物，北平民主廣場上的壁報，如「風雨」、「現實社」、「蚯蚓社」，都在水準以上。「北大半月刊」，也為大眾所歡迎。因為這些寫作，都已擺脫了教條主義的枷鎖，游離的「新詩

社」也相當活躍，燕京的出版的「燕京新聞」的副刊，其內容和編輯都不壞。學生們有一股優越，而且壁報也用不着多少錢。至於外面一般出版界，則更淒涼得可憐，駱駝文憑只出了四期，即告停刊。益世報、道報、國民新報、復興日報、都有交際酬酢，以報紙成本為實，編輯待遇及稿費的菲薄，可說都在風雨飄搖之中，誰也想不到一座古文化城中，還有這種精神食糧的缺乏。

(五)

物價的狂漲，將一般人民壓得透不過氣來，由於生活的窮迫，使社會的道德破產，良家婦女淪為娼妓，盜竊兒殺案的層出不窮，再加上公務員的貪污，一批純潔學生為了愛國熱誠的衝動，看不慣現實，起來吶喊，却不幸又在職業學生和職業打手中受夾攻，莫名其妙無代價的白犧牲了，華北整個的局勢已動搖，再加上關外的難民湧到，市政當局，似乎也拿不出什麼辦法來，有一次在市長辦公室裏，發現一條小蛇和一只大老鼠在爭鬥，他的僚屬揮長官的心裏，說這所謂「龍虎鬥」，乃主長官與高昇，在法國受過科學洗禮的何前市長，高興異常，但不到半個月的功夫，僚屬便養肥了劉瑞章來接任市長，我們問何市長，不祇外官無能，連下交也沒有！

廬山與桃花源

接上期「山水與文思」

徐嘉瑞

說到廬山之南，鄱陽湖之北，東自上海，西到秦嶺，這一個狹長的地帶，約有六百里左右，是廬山風景精華的所在。一般人都說：廬山風景，不在山北，而在山南，自鐘靈峽下來如木瓜洞，海會寺，白鹿洞，玉淵，金片，三峽洞，青玉峽，馬尾泉，謝先寺，謝先瀑布，歸宗寺，玉簫泉，都是最優美最奇異的風景。這些地方，離廬山所住的上海，都不過一二十里。在這極奇異的一個世界裏面，產生一個奇異的詩人，是毫不奇怪的。我以為這一個奇異的世界，即是桃花源的實境。而桃花源，即是陶淵明家鄉的縮影。這並不是毫無根據的話。據任公對此地風景，曾寫入他的「陶淵明」裏。

本家「桃花源記」，明明說着，「武陵人捕魚為業，忽逢桃花林，夾岸數百步中無雜樹」，這當然是在湖南常德府桃源縣。常德在漢代已叫武陵郡。而桃源的現在，有桃源洞，一名秦人洞，秦人避世居此，說桃花源，陶潛有記，李自有序，王維雜詩，劉禹錫，杜牧，蘇軾，黃庭堅有詩。現在桃源縣的桃花源仍然很多。至於秦人洞，不過是一個洞，桃花源記中所說的：「山中自有小口，穿窬若有光，便捨船，從口入。初極狹，纔通人。復行數十步，豁然開朗，土地平曠，屋舍巋然」。這一段境界，在秦人洞中是找不到的。那要麼到什麼地方去找呢？

這話未免太強詞奪理了。不過是陶淵明的烏託邦。一定要指定在什麼地方，那真是疑人說夢了。但是一篇小說，一首詩，固然是寫詩人之夢，但夢是把現實世界的材料，搬入夢中顛倒，變換，轉換而結構出來的。

我在北平兩週遊，又到天津住上了幾天，這個「華北的小上海」，外表的繁榮，蓋不了內層的虛空。杜遠時市長告訴我：他施政的目標在消滅一般苦難的大眾。因為有錢的人，都自己已有辦法，無暇政府幫忙，到又是一個民生主義的實者，但是經費成問題，本市的稅收不夠，中央的補助費太少，縱然是個「巧婦」，沒有白米，如何煮飯，現階段的官，雖然也不容易幹！

總之，華北的局勢在頭腦中，人民的生活在苦難中，在敵偽時期，尚有一個甜密的希望，現在這這個希望也沒有！物質生活的困苦，再加上了精神生活上的窮迫，我們對北的廣大民眾，寄以無限的同情。

「桃花源記」也有許多現實景象，做了他的描寫的材料。至少兩湖寫「桃花源記」，是受到廬山南都奇異世界的啓示的。他起頭用武陵做背景。但是從「中有小口」以下，是用廬山南部的風景做背景的。據我把山南一帶，和陶淵明家鄉的風景。從頭敘述一番：那桃花源在什麼地方，總可以想像得到了。我們是八月二十四日，到山南，去尋訪廬山，東山，紫雲寺等地的。早上從姑蘇出發，經過大月嶺，由五老峯右面下去，盡是石燈塔。五老峯的米糧，堆在雲中，掛在天上，雲霧開闢，峯巒隱現，變化離奇。向雲霧中走下去，越走山峯越奇。雲霧越密，山峯越翠。我們在雲霧中，拍着穿竹杖敲着石磴，繞着路。到了風車口，一股瀑布從山峯中流出，高處成瀑布，低處成溪流，深處成小潭，水花在大石上翻滾着，響着幽幽的從一些松樹和怪石當中流了下來。我們順着溪水，再向前走（可下沒有奇花），路更窄，更險。我右手拄竹杖，左手攔着人扶着，彎着腰走，回頭一看雲霧中，露出兩輪峯頭，靜寂突兀，好像掛在半空中的。下面是萬丈懸崖，像刀斬斧，分裂為二。我們從這這懸崖成的山峯中，走了下去，越

中華郵政江蘇管理局第一類新聞紙登記執照第一九六號
內政部特准掛號認股字第四二二號



總「特製球鞋」後本廠又一偉大新貢獻

回力球鞋

各界注意
 回力球鞋
 鞋係本廠
 新型創作
 已於本年
 四月十九
 日呈請
 經濟部准
 予專利

正泰信記橡膠廠出品

總發行所：上海正東路五五號