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PERSONAJES ACTORES

Isabel. , . ; Concepción Cátala.

Remedios Matilde Armísen.

La Florista ; Pilar Alenza.

Enrique Juan Benítez.

Rodríguez José Isbert.

La acción en Madrid.— Época actual.—Derecha e izquierda

las del actor. .



ACTO ÚNICO

663647





Una salita bien puesta. —Es en octubre, al caer la tarde

a media luz.

ESCENA PRIMERA

Remedios.—(Trajinando en arreglar la habita-

ción.) No sé qué me pasa hoy... ¡Tengo el alma en

un puño y suspiro por nada!... (Coge una silla, se

queda absorta un momento y suspira.) No es posible

que esta silla despierte en mí ningún recuerdo, y
sin embargo, suspiro. ¿Qué tendrás, Remedios, qué

tendrás...? ¿Irá a ocurrirme algo...? Tengo el pre-

sentimiento de que sí; pero... ¿qué te ocurrirá, Re-

medios, qué te ocurrirá...? (Deja la silla en su sitio,

vase por la izquierda y vuelve con unos jarritos que

coloca sobre la mesa. Se sienta, se levanta, vuelve a

sentarse y suspira.) Esto no es natural; a mí me
pasa algo... (Se oye el timbre y vase por foro, vol-

viendo con Rodríguez.)
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ESCENA II

Remedios y Rodríguez.

Rodríguez.—Ya lo sé.

Remedios.— (Queriendo detenerle.; L,e repito a

usted que aquí no tiene despacho el señorito En-

rique.

Rodríguez.—(Insistiendo en pasar.) Ya lo sé.

No es más que poner una nota.

Remedios.—No hay pluma ni papel.

Rodríguez.—Con lápiz.

Remedios.—No hay lápiz tampoco. Déjeme us-

ted el recado de palabra.

Rodríguez.—Imposible. Es una cosa muy de-

licada y de cierta complicación. Necesito decirla

yo mismo.

Remedios.—Como usted guste...

Rodríguez.—¿Vendrá en seguida...?

Remedios.—No puedo decirle a usted...

Rodríguez.—Porque le esperaría un momento.

Remedios.—Dispense usted, caballero; tengo

orden de no recibir a nadie.

Rodríguez.—Somos muy amigos...

'

Remedios.—Precisamente la orden es de no re-

cibir a los amigos, que los demás no han de venir.

Rodríguez.—Alguna excepción habrá...

Remedios.—Ninguna. Esta es la casa de sus

hermanos, y el señorito Enrique tiene la suya.

Rodríguez.—Ya lo sé; de allí vengo.
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Remedios.—Y usted comprenderá que, no te-

niendo el gusto de conocerle, no voy a exponer-

me a dar entrada a un cualquiera y que...

Rodríguez.—¿No lo dirá usted por mí...?

Remedios.—No, señor, no lo digo por usted...

pero se lo digo a usted para que se haga cargo de

mi situación; que soy yo la responsable, y a ve-

ces la gente no es lo que parece...

Rodríguez.—¿Qué le parezco a usted?

Remedios.—Por de pronto, un señor que no

tiene mucha prisa.

Rodríguez.—Ya me marcho. Anúnciele usted

que volveré... Deseo hablarle cinco minutos.

Remedios.—¿Su gracia de usted?

Rodríguez.—(Recordando el recibimiento poco

afectuoso.) Ninguna. (Saca la cartera y de ella un

puñado de tarjetas.) El marqués de Cerdeña.

Remedios.—(Sobrecogida por la sonoridad del

título.) ¡Ah!...

Rodríguez.—(Gozando del efecto causado.) No
es uno lo que parece.

Remedios.—(Deshaciéndose en amabilidades.)

Perdone usted que no le haya ofrecido asiento..

Rodríguez.—(Indulgente y generoso.) Es igual...

(Entrega una tarjeta.)

Remedios.—(Espantada, leyendo.) ¡El duque

de Mediovel...!

Rodríguez.—(Con naturalidad.) ¿L,e di a usted

una tarjeta de duque..,?

Remedios.-—Sí, señor.,,
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Rodríguez.—Es igual. L,as uso indistintamente.

Remedios.—(Queriendo borrar las crudezas an-

teriores.) Hágame usted el favor de sentarse...

Rodríguez.—Volveré

.

Remedios.—Para descansar. El señorito me re-

ñirá si no le recibo a usted cortésmente, y aun-

que no sea yo a quien busca, creo que por unos

instantes no desdeñará usted mi conversación.

Rodríguez.—No, señora...

Remedios.—Mi posición actual no es la que de-

biera ser, pero estoy muy acostumbrada a so-

ciedad.

Rodríguez.—Se ve que es usted una persona

distinguida...

Remedios.—(Deslumhrada y, por consecuencia,

dispuesta a decir tonterías.) ¿Se ve...?

Rodríguez.—Sí, señora. ¿Quizás sea usted pa-

riente de Enrique...?

Remedios.—Todavía, no. ¡Vamos, no, no...!

Rodríguez.—¿Hay algo entre ustedes...?

Remedios.—Nada. Aunque a veces me mira,

yo creo que no me ve siquiera; pero tenemos una

gran intimidad... Nos hemos criado juntos; somos

hermanos de leche...

Rodríguez.—(Que no le importa la charla y está

distraído.) ¿De leche...? A mí me gusta mucho...

Remedios.—(Explicándoselo.) ¡Que somos her-

manos...!

Rodríguez.—Perfectamente. Sólo por estar

cerca de usted, envidio a Enrique.
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Remedios.—[Por Dios, señor duque...!

Rodríguez.—No me llame usted duque...

Remedios.—[Por Dios, señor marqués!...

Rodríguez.—No me llame usted marqués.

Remedios.—¿Y entonces?

Rodríguez .—Juan

.

Remedios.—(Encantada de tanta llaneza.) Y yo,

Remedios.

Rodríguez.—Muy bien. Pues amiga Remedios,

si }'o estuviera en el caso de Enrique, apreciaría

bastante mejor la amistad de usted.

Remedios.—¡Por Dios, señorito Juan...!

Rodríguez.—Sin esperanza ninguna, natural-

mente, porque me parece usted una mujer muy
formal, muy digna, muy discreta...

Remedios.—(Encalabrinada con tanto buen pa-

recido.) ¡Por Dios...!

Rodríguez.—Y en esas condiciones que tanto

le honran a usted, sería inútil pensar en..., en lo

que no ha pensado Enrique.

Remedios.—Viniendo con buen fin...

Rodríguez.—Con buen fin, eso por de contado.

Se lo diré a Enrique, porque debo guardarle esa

deferencia; pero si él no se decide, ya hablaremos,

ya hablaremos...

Remedios.—He podido casarme hace poco...

Rodríguez.—¿Es usted viuda?

Remedios.—No; soltera.

Rodríguez.—(Que no atiende.) ¿Hace mucho...?

Remedios.—¿Señorito Juan...!
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Rodríguez.—Estoy preocupado. Volveré...

Remedios.—Ya estará prevenido por una ser-

vidora.

Rodríguez.—Gracias. Es usted una mujer muy
simpática...

Remedios.—¡Por Dios...!

Rodríguez .—Muy amable . .

.

Remedios.—¡Por . Dios. . .

!

Rodríguez.— -Y muy inteligente. Ya hablaremos

de eso, ya hablaremos... ¿Me da usted la mano...?

Remedios.—(Para no regatear.) ¡Ivas dos!

Rodríguez.—Gracias. Hasta luego.

(Se va Rodríguez por el foro. Remedios le acom-

paña y vuelve.)

ESCENA III

Remedios, sola.

Remedios.—No lo creo, no. No lo creo... ¡Pero

vamos, que si fuera duquesa de Mediovel y mar-

quesa de ..., de aquello otro que me dijo...! No lo

creo, no; pero vamos, que aun creyéndolo, no se-

ría ningún desatino. (Se sienta, se levanta, suspira.)

A mí me pasa algo, no cabe duda. ¿Será el duque

lo que me pasa?... ¿Quién sabe...?

(Se sienta, se levanta, vuelve a sentarse y suspira.

Se oye el timbre, sale por el foro y retorna con la Flo-

rista.)
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ESCENA IV

Remedios y la Florista.

Florista.—¿Es usted doña Remedios?

Remedios.—Sí, hijita.

Florista.—Pues para usted. (Entregándole unas

rosas envueltas por los tallos en un papel de seda.)

Remedios.—¿De parte de quién?

Florista.—No ha dicho su nombre. De un ca-

ballero que las ha comprado ahora mismo.

Remedios.—¡Qué discreto...! ¡Y qué lindas son,

qué encantadoras y qué aroma tienen...! Se ve que

es un hombre de gusto hasta en eso.

Florista.—Buenas tardes.

Remedios.—Espera. Toma esta peseta para ti...

Si acaso vuelve mañana a comprarte más y te pre-

gunta, di que te he dado dos.

Florista.—Bueno. .

.

Remedios.—Paira que vea el duque que las

aprecio.

Florista.— ¡Es un duque!

Remedios.—(Molestada.) ¡Pues qué iba a ser!

Florista.—Abogado o comerciante, o cualquier

cosa...

Remedios.—No, hijita, no. Es un título... que

tiene dos títulos.

Florista.—Que sea enhorabuena. Quede usted

con Dios, doña Remedios. (Vase por el foro.)

Remedios.—Adiós. ¡Qué preciosidad de rosas...!
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¡Y qué delicadeza...! Unas flores soberanas..., y co-

gerlas con un papel... ¡qué sencillez al mismo tiem-

po! No hay como la gente bien nacida para ciertos

detalles... L,as pondré en mi cuarto.

(Vase Remedios por izquierda, contemplando las

flores con delicia y arrobamiento.)

ESCENA V

Enrique y después Remedios.

Enrique.—(Con tm puñadito de llaves en un lla-

vero, como si él mismo se hubiera abierto la puerta.)
.

¡Remedios...! ¡Remedios...!

Remedios.—(Entrando por izquierda.) ¿Seño-

rito...?

Enrique.—¿Está todo bien limpio y bien arre-

glado...?

Remedios.—Me mortifica usted mucho con esas

desconfianzas, señorito Enrique... ¡Como si yo ncf

tuviera disposición para colocar cuatro trastos...!

Enrique.—¿Ha venido alguien?

Remedios.—El señor duque de Mediovel. Que

volverá. ¿I^e conoce usted mucho, señorito...?

Enrique.—Algo. .

.

Remedios.—(Queriendo averiguar.) No es el ca-

sado con aquella señora de...

Enrique.—N», éste es soltero.

Remedios.—(Suspirando.) ¡Ay ! . .

.

Enrique.—Muy buen muchacho.
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Remedios.—Y muy rico, ¿verdad?

Enrique.—Riquísimo.

Remedios.—¡Ay!...

Enrique.—Millonario.

Remedios.—
¡

;Ay ! ! . .

.

Enrique.—(Sorprendido.) ¿Qué tienes?

Remedios.—¿Qué tendré yo, señorito Enrique,

para suspirar de este modo...?

Enrique.—Ya lo estudiaremos otro día, que

ahora no puedo ocuparme de tus enfermedades.

Remedios.—No creo que sea enfermedad.

Enrique.—Mejor. ¿Has traído los bizcochos y
los pastelillos...?

Remedios.—Sí, señor.

Enrique.—¿Y las flores...? ¿No han traído unas

flores...?

Remedios.—(Despreciativa.) ¿Envueltas en un
papel.:., a lo pobre...? Por ahí las he dejado...

Enrique.—Pues tráelas. Y que no estoy para

nadie.

Remedios.—¿Ni para el señor duque...?

Enrique.—Que vaya a mi casa. Dale las señas.

(Se oye el timbre.)

Remedios.—Al señor duque debía usted reci-

birlo...

Enrique.—(Mirando el reloj que lleva en el bol-

sillo del pantalón.) Si es él, que pase. L,as cinco me-

nos cuarto...

(Remedios vase muy rápida por foro y vuelve con

Rodríguez.)
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ESCENA VI

Enrique, Remedios y Rodríguez.

Rodríguez.—Hola, don Enrique...

Enrique.—¿También usted...? Perdone usted

un instante... (A Remedios.) Que pase el duque.

Remedios.—Es el señor...

Enrique.—¿Desde cuándo...?

Rodríguez.—L,e diré a usted, querido don E
rique... No lo soy, cierto...

Remedios.—(Indignada.) ¿Y la tarjeta...?

Rodríguez.—Como los porteros y los criados

son tan bestias y tan groseros...

Remedios.—¡Ay!...

Rodríguez.—Si les digo mi nombre, Juan Ro-

dríguez, no me hacen caso, y pasándoles una tar-

jeta rimbombante puedo hablar con quien deseo.

No tiene importancia, ya lo ve usted...

Enrique.—No es correcto utilizar lo que no es

suyo.

Rodríguez.—En eso se equivoca usted. I,as

tarjetas son mías, porque a mí me las mandan sus

dueños.

Enrique.—Está usted bien relacionado.

Rodríguez.—No es menester. El día primerc

de año envío por el interior mi tarjeta a casa d(

todos éstos, y me contestan, por el interior tam

bien, con otra tarjeta. L,as voy coleccionando 3

utilizándolas así . .

.

Sant

seis i

iiifji

seria

h

seis 1

pe 11

v-ra-
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Enrique.—Bueno, bueno. ¿Qué desea usted?

Remedios.— ¡Ya dije yo que no creía en lo de

ser duquesa!... ¿Y pensar que otras lo son...? ¡Qué

injusticia!...

(Mutis Remedios por izquierda.)

ESCENA VII

Enrique y Rodríguez.

Enrique.—¿Qué quiere usted? Acabe, que ten-

go prisa...

Rodríguez.—Vengo de su casa, y me dijeron

que le encontraría a usted aquí. Después de lo bon-

dadoso que es tisted siempre conmigo, yo no podía

marcharme sin despedirme ni ofrecerle mi inutili-

dad en el nuevo destino.

Enrique.—¿Va usted repuesto?

Rodríguez.—No me repongo nunca ya. Voy a

Santander con seis mil reales mezquinos... ¡Con

seis mil reales!... ¡A ver qué lujos se puede uno dar,

ni qué mujeres puede uno mantener con esa mi-

seria...!

Enrique.—Sin embargo, ahora tendrá usted

seis mil reales más que los otros años.

Rodríguez.—Por eso no los renuncio. ¡Mire us-

ted que verse el hijo de mi padre así...! ¡Y saber

que uno es primo tercero de un marqués, de los de

veras, ¿eh?..., y sobrino de un millonario...! I^e digo
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a usted que el mundo es una porquería, hombre,

y la familia otra porquería...

Enrique.—L/O esencial es que usted se vaya.

Rodríguez.—¿Eh...?

Enrique.—Colocado.

Rodríguez.—¡Hasta eso es una mala perra-

da...! ¿Por qué he de viajar yo en tercera...?

Enrique.—Hombre, porque no tiene usted di-

nero.

Rodríguez.—¿Y por qué no he de tener 3^0 di-

nero... ? ¿Es que me negué alguna vez a reci-

birlo...?

Enrique.—Nadie lo ha dicho..

Rodríguez.—Comprenda usted que eso no e$

justo...

Enrique.—Que lleve usted buen viaje y que

herede a ese tío millonario.

RoDRÍGUEZ.—¿De ese...? Ni un céntimo. Es un

sinvergüenza completo. ¿No se enteró usted de la

última que me hizo...? ¡Pues se ha casado! ¡Con

más de cincuenta años, malos, y podrido de bille-

tes del Banco, buenos, se ha casado! ¡Y es capaz

de tener hijos...! ¡Un millonario que ya tenía so-

brinos...!

Enrique.—L/O siento.

Rodríguez.—¿Manda usted algo...? Me voy ma-

ñana en el mixto...! ¡Mire usted que ir yo en el

mixto...! Y aun puede que no vaya...

Enrique.—Dispénseme. Tengo prisa...

Rodríguez.—Para no molestar. ¿Quiere usted
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prestarme cinco duros...? Palabra de honor que se

los giro en cuanto llegue a Segovia.

Enrique.—¿Pero no va usted a Santander?

Rodríguez.—Bueno, desde Santander. ¿Qué

más le da a usted que los gire de un punto o de

otro...?

Enrique.—Yo no presto a nadie.

Rodríguez.—¡Que es la última vez, se lo juro!

Enrique.—Ya van muchas últimas.

Rodríguez.—Y yo estoy muy agradecido. Para

terminar: ¿Quiere usted que partamos la diferen-

cia...? ¡Porque algo pensaría usted darme...!

Enrique.—Tome cinco pesetas, y largúese.

Rodríguez.—Con usted no puedo discutir. Ven-

gan. ¡Ay, vsi hubiera muchos caballeros como us-

ted...!

Enrique.—Sería una buena renta para usted...

Rodríguez.—Pero no los hay... En fin, no mo-

lesto. Muchas gracias, y adiós.

Enrique.—Adiós.

Rodríguez.—Don Enrique, hasta otro día.

Enrique.—Hasta otro duro, Rodríguez.

(Vase Rodríguez por foro.)

ESCENA VIII

Enrioue, Remedios por izquierda.

Remedios.—jQué dolor de tarjeta, señorito...:

(Deja las flores, despreciativa.)
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Enrique.—Que no estoy para nadie. ¿Te has

enterado...?

Remedios.—¿Y los bizcochitos...? ¿Quién se los

va a comer...?

Enrique.—Para nadie más.

Remedios.—Usted me aseguró que era un ami-

go el que vendría...

Enriqu^e.—Pues no lo es.

Remedios.—(Suspirando.)
\
Ay ! . .

.

Enrique.—Me parece que está la habitación de-

masiado bien ordenada...!

Remedios.—¿Y cómo va a estar, cuando los

dueños se encuentran fuera de Madrid...? ¿Quién

ha de mover una silla...?

Enrique.—Yo, que vivo en la casa y estoy al

frente de ella hasta que regrese mi hermana y su

marido.

Remedios.—El señorito es soltero y no viene

aquí más que a dormir... cuando viene a dormir.

Enrique.—He tenido que velar a un enfermo.

Ya te lo dije.

Remedios.—Es verdad que me lo dijo usted.

Enrique.—¡Y entonces...!

Remedios.—Pero no es verdad que me lo haya

creído.

Enrique.—¡Bueno, bueno! A mí me gustaría

más que no tuviese tanto el aspecto solemne de

aguardar visita, sino que resultara más, más... (Co-

giendo una silla y cambiándola de sitio.)

Remedios.—¡Deje eso quieto! ¿Cómo va a resul-
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tar más, más...?; mas nada, que esté ya preparado

el te...

Enrique.—¿No puedo tornar te...?

Remedios.—¿Y el ramito...?

Enrique.—¿No puede ser una atención tuya...?

• Remedios.—¿Y se lo va a creer esa señora?

Enrique.—Eso puede ser una atención de ella.

Remedios.—Alguna más tendrá con usted...

Enrique.—¡Remedios! (Va al balcón, levanta

los visillos, mira y vuelve.)

Remedios.—¡Es una vergüenza y un escándalo,

señorito, que usted me obligue a ciertas cosas, y
que el domicilio de unos señores decentes, como sus

señores hermanos de usted, sirva para esta clase

de visitas...!

Enrique.—¡Remedios! ¡Remedios! Te equivo-

cas; tú no conoces a esa señora.

Remedios.—¿Y usted sí...?

Enrique.—Yo, sí.

Remedios.—Eso es peor para ella.

Enrique.—Te equivocas, Remedios. Ni yo uti-

lizo la casa de mis hermanos para nada incorrecto,

ni esa señora es más que una señora.

Remedios.— Bastante es para donde no hay

más que un señor...

Enrique.—¡Completamente equivocada, Reme-

dios! Y para demostrarte que no se debe juzgar

por las apariencias, y para que veas además la con

fianza que tengo en ti... (Sacando el reloj.) ¡Ca-

ramba, lo que tarda! ¿Si no vendrá...?
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' •;

Remedios.—(Que ya se relamía con la historia.)

¿Cuál es la confianza mía...?

Enrique.—¿Dónde íbamos...?

Remedios.—Pues íbamos en que no me había

usted dicho nada todavía...

Enrique.—Escucha. Yo no he querido más que

a una mujer.

Remedios.—(Suspirando.)
\
Ay ! . .

.

Enrique.—No tuve más que una pasión ver-

dadera.

Remedios.—¡Como yo! Una sola pasión...

Enrique.—¿Te acuerdas de aquella Isabel So-

cías...?

Remedios.—¿Se acuerda usted de aquel Fe

lipe...?

Enrique.—¡Pues aquélla...!

Remedios.—¡Pues aquél...!

Enrique.—Estuvimos para casarnos...

Remedios.—Y nosotros; pero Felipe...

Enrique.—¿Cuentas tu historia, o escuchas la

mía?...

Remedios.—I*a del señorito, la del señorito;

pero seguramente no será tan triste como la de esta

servidora. .

.

Enrique.—¿Te acuerdas de Isabel...?

Remedios.—¡Pues menudo susto nos dio el se-

ñorito al romperse la boda, que pensaba tanto en

matarse...!

Enrique.—I^o pensé demasiado..., y por eso

vivo. Pero a través de mi existencia, un poco aza-
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rosa, de olvidos momentáneos, he conservado su

imagen...

Remedios.—Eso es del tiempo de la nanita.

Enrique.—Quince años.

Remedios.—Iyo menos.

Enrique.—Justo. Eramos novios; yo la quería

locamente...

Remedios.—¡Locamente, sí..., como todo lo que

hace el señorito! Per eso, cuando me dijeron que

venía usted a vivir aquí, estando yo sola en casa,

tuve un miedo tan grande..., pero gracias a Dios

no hay motivo.

Enrique.—L4evo unos días muy preocupado...

Pues verás: Isabel y yo nos queríamos; pero no sé

qué mala voluntad se atravesó en nuestro camino,

qué chismes o qué embustes llegaron a su noticia...

Remedios.—Que entonces ya velaba usted a

ios enfermos.

Enrique.—(Con verdadera unción caritativa.)

Son tan antiguas las enfermedades... Isabel tuvo

siempre el genio muy vivo; se incomodó, no quiso

oír mis disculpas, y en veinte días, mal aconsejada

por su padre, que no me consideraba buen partido,

se casó con otro.

Remedios.—(Con malicia.) ¿Y después...?

Enrique.—Después enviudó.

Remedios.—Y después se la ha encontrado el

señorito...

Enrique.—Te equivocas, Remedios, te equivo-

cas. No la he vuelto a ver jamás.
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Remedios.—Así le dura tanto el amor.

Enrique.—Tal vez sea así como dura..., pero lo

cierto es que no he encontrado ya ojos más sere-

nos, mirada más dulce, cutis más terso, talle más

airoso...

Remedios.—Si aguarda usted todo eso, hace

usted mal en aguardarla. Como no la hayan con-

servado en un frasco...

Enrique.—No sé por qué... Tendrá ahora trein-

ta y ocho años, y no es edad para haberse desfigu-

rado. Ya ves cómo estoy }
ro...

Remedios.—Ya veo cómo está usted, señorito.

Usted es el que no lo ve...

Enrique.—¿Te parezco una ruina...?

Remedios.—¡Ay, no, señor...! Para quererle a

usted hoy, está usted muy bien, don Enrique; pero

muy bien...

Enrique.—Gracias. .

.

Remedios.—Para haberle empezado a querer

hace quince años, quizá le sobren a usted esos

quince...

Enrique.—¿Y el recuerdo? ¿Y la ilusión...?

Remedios.—(Suspirando.) ¡Ay...! ¿Qué tendré

yo, señorito, para suspirar de esta manera...? Por-

que esto no es natural...

Enrique.—Ya lo averiguaremos. Ten pacien-

cia. ¿No observaste el otro día que abrí una carta

dirigida a mi hermana Asunción...? ¡Pues era de

Isabel! Conocí la letra...

Remedios.—¿Aun?
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Enrique.—Alguna vez nos escribimos.

Remedios.—¡Ah...!

Enrique.—Te equivocas, Remedios. Nos escri-

bimos en las fechas solemnes, como amigos única-

mente. Mi hermana me había dicho que Isabel le-

vantaba su casa de Guadalajara, yéndose a vivir

al lado de unos parientes, en Extremadura; me
dio el corazón que aquella carta podría traer la no

ticia; la abrí, y en efecto, le decía a Asunción que

hoy llegaba, que vendría a verla un momento...

¿Comprendes?

Remedios.—No es muy difícil: usted lo sabe y
aguarda; ella viene y...

Enrique.—¡Tengo ansia de verla, de hablarla!

Y una vez aquí los dos...

Remedios.—I^os tres, señorito. Si es tan decen-

te, no consentirá que yo me vaya.

Enrique.—Pero tú eres tan discreta, que no

apareces, y así no hay lugar para impedir que te

marches.

Remedios.—Yo sé recibir muy bien a la gente.

Enrique.—No lo dudo; pero ahora no se trata

de que te luzcas tú.

Remedios.—Y no voy a cometer ninguna in-

conveniencia, que estoy muy acostumbrada a so^

ciedad. No es por despreciar esta casa; pero yo he

estado dos años en una fonda. Calcule si reci-

biría.

Enrique.—Sí, propinas. (Mirando el reloj.) ¿I^as

cinco y diez nada más?... Este reloj atrasa.
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Remedios.—Mi Felipe también tuvo uno que

atrasaba.

Enrique.—Ya lo habrá compuesto.

Remedios.—Supongo. ¿Un coche?... (Corren los

dos al balcón.)

Enrique.—No es...

Remedios.—Parecía que paraba aquí mismo.

Enrique.—Sí; pero hazme el obsequio de calmar

un poco tu curiosidad, porque no vamos a correr

los dos cada vez que se oiga ruido. Vete a la co-

cina.

Remedios.—(Ofendida.) ¡Señorito Enrique!...

Enrique.—Perdona. Vete adonde quieras, pero

vete. Cuando llamen abre, no respondas nada y no

mires con insistencia.

Remedios.—Soy una mujer discreta.

Enrique.—Pues ya te ha llegado el día de pro-

barlo.

Remedios.—(Acongojada.) Parece que usted

desconfía.

Enrique.—(Abrazándola.) No, mujer, no.

Remedios.—Parece que usted me abraza...

Enrique.—Tampoco. Anda, v$te.

(Remedios marcha hacia izquierda; en la puerta

se detiene, y sin mirar a Enrique suspira y mutis.)
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ESCENA IX

Enrique, impaciente, va a la ventana, vuelve a sentarse,

se levanta, abre el balcón y lo cierra apresurado. Va a iz-

quierda y llama «[Remedios! ¡Remedios!» Vuelve a correr los

visillos y sale por foro; entra de nuevo para recoger el ramo,

se detiene indeciso y al fin se sienta, cogiendo un libro.

Remedios atraviesa de izquierda a foro, vuelve con Isabel

y mutis por izquierda, suspirando.

ESCENA X

Isabel y Enrique.

Enrique.—Señora... (Como si la conociese en-

tonces.) ¡Isabel!

Isabei,.— (Que avanzaba, queda inmóvil.) ¡Enri-

que! (Tendiéndole la mano, después de una ligera

vacilación. ) ¿Cómo estás, Enrique?...

Enrique.—(Que en una mano lleva el libro y en

oíra las flores.) ¿Y tú?...

Isabel,.—¿He interrumpido tus trabajos?...

Enrique.—No... Estaba leyendo una novela...

Isabel.—¿L,ees siempre con un ramo?...

Enrique.—Una casualidad; generalmente leo

con el libro nada más.

Isabel.—Qué hermosas son...

Enrique.—Si te gustan...

Isabel.—Tendrán ya mejor destino.

Enrique.—Ni ellas ni yo pudimos soñarlo.

Isabel,.—(A ceptándolas.) Rosas rosadas, gran
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I.

des, abiertas, espléndidas... Rosas rosadas, ¡qué

poco viviréis ya!... (Respira con ansia el perfume

de las rosas, dando tiempo para responder.) ¿Y

Asunción?

Enrique.—Bien.

Isabel.—Me sorprendió no verla al llegar. Aun-

que le escribí diciéndola que vendría, que no se

molestara..., en la estación creí encontrarla.

Enrique.—No lo extrañes. Hace dos meses que

está en Valencia.

Isabel.—¿No está aquí?

Enrique.—No.

Isabel.—(Acongojada, reprochándole.) ¿Y tú?...

Enrique.—Yo, sí. Destinaron allá a Javier, y
con su marido se fué. Mientras gestionan el tras-

lado, me pidieron que cuidase un poco de los mue-

bles, y como los míos se cuidan solos, aquí me ins-

talé hasta que regresen.

Isabel.—(Dándole la mano.) Adiós...

Enrtque.—(Inmóvil.) ¿Tanto rencor me guar-

das que no puedes continuar un minuto siquiera

en donde yo esté...?

Isabel.—(Suplicando.) Comprende, Enrique,

que no es correcto...

Enrique.—(Interrumpiéndola.) Comprende tú,

Isabel, que quince años de ausencia han pagado ya

de sobra este momento... y si quieres negarlo, mar-

cha, que no te fuerzo a quedarte...

Isabel.—(Pausa. Vacilando.) ¿Un minuto..,?

U
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Enrique.— (Gozoso.) Un minuto, sí... nada más.

i
Isabel huele las rosas con ansia, como si buscara en

sti perfume la esencia fuerte que ha de aliviar su pro-

pio desmayo.)

ESCENA XI

Dichos, Remedios, por izquierda.

Remedios.—(Que entra de puntillas, hace señas

a Enrique hasta que éste, viéndola al fin, se acerca:

en voz baja.) ¿Sirvo el te...?

Enrique.—(Empujándola.) No. Ya te avisaré.

Remedios.—(Mirando a Isabel, poco satisfecha.)

No es ninguna niña. 1,0 menos tiene cuarenta...

Enrique.—(Molestado.) lluego me darás tu opi-

nión...

(Vase Remedios por izquierda. Enrique cierra la

puerta con llave y al ruido se vuelve Isabel, inquieta*

Los dos quedan inmóviles, sonriendose.)

ESCENA XII

Isabel y Enrique.

Isabei,.—No esperaba encontrarte, Enrique.

Iylegué esta mañana y esta noche salgo para Ba-

dajoz.

Enrique.—Ya lo sé.

Isabel.—¿I^o sabes?
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Enrique.—Se lo decías a mi hermana.

Isabel.—¿Has leído mi carta...?

Enrique.'—No.

Isabel.—(Recelosa.) ¿Me aguardabas, Enrique?

Enrique.—Pues bien, sí; te aguardaba.

Isabel.—Esto no es leal.

Enrique.—Quizás, pero iguales somos. Tú,

ocultándome que pasabas por Madrid; yo, aparen-

tando que no lo sabía... iguales somos. Lo tuyo es¡

un desdén injusto; lo mío es una demostración de

afecto, de memoria firme y constante a una mujer

que he querido siempre.

Isabel.—(Queriendo atajar las palabras.) ¡En-

rique, Enrique!

Enrique.—¿Qué te importa oírlo...? Con un

gesto respondes y terminas, como has terminado,

poniendo dos renglones, cuando tuviste precisión

de contestarme. ¿Hubo en mis cartas algo que fue-

ra difícil de leer, algo que no sonara a respeto y á

estimación...?

Isabel.—Sí.

Enrique.—No.

Isabel.—Sí. Recuérdalo. En todas ponías algo

doloroso para mí.

Enrique.—¿En todas...? ¿Qué puse...?

Isabel.—Tu nombre.

Enrique.—(Con el ademán de quien disculpa lo

inevitable.) Isabel...

Isabel.—Cuando aquellas locuras tuyas nos se-

pararon irremediablemente, me refugié en el ma-
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trimonio... y quedé viuda; me refugié luego en el

cariño de mi hija... y murió. Esto que te digo tan

pronto, son quince años, es mi vida de mujer.

Dime, Enrique: en toda esa vida mía, ¿has escrito

una sola carta, una sola, felicitándome en los días

venturosos...?

Enrique.—(Desdeñoso.) ¿Para qué...?

Isabel.—Y al llegar sobre mí desgracias y en-

fermedades y muertes... ¿has dejado tú una sola

ocasión sin escribirme una carta muy extensa, muy
afectuosa...? Y tan segura estaba de recibirla, que

no ha venido pena a mí que no me trajese, además,

la pena de guardar tu carta.

Enrique.—Si te ofendieron, perdónalas.

Isabei,.—Tengo que perdonarlas, sí. Era decir-

me bien a las claras: Isabel, no has querido com-

partir tu vida conmigo, y a despecho tuyo la sigo

w la recuerdo.

Enrique.—¿Y en qué mentía...?

Isabel.—(Entristecida.) No lo sé...

I Enrique.—Hoy has venido y hoy te esperaba.

Pero además te esperaba siempre...

Isabel.—(Incrédula, pero gozosa.) ¿Siempre...?
1

Enrique.—Siempre. Algún día se convencerá,

y ese día, con su presencia nada más, quedarán bo-

cados los anteriores.

Isabel.—No, Enrique, no. Estoy muy envejeci-

da... (Adelantándose a la protesta.) Ya sé los que

tengo; pero los disgustos son años también y he-

3
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renunciado voluntariamente a jugar con la pasión..

No, no...

Enrique.— (Sin creerla.) ¿No?

Isabel..—A distancia has podido conservar el

encanto; pero viéndome de cerca, no. L,as ilusio-

nes viven de ilusión, pero a lo real le cuesta un tra-

bajo infinito vivir sólo de la realidad.

Enrique.—Qué recelosa vienes...

Isabel.—En el mundo hay algo muy hermoso,,

que sobrepasa a todas las hermosuras: el amor.

Después queda algo muy triste, que es el amor otra,

vez. El amor de los que no tienen más que amor

y les falta juventud, belleza... ¡es muy desespe-

rado! Si yo tuviera treinta años, te diría: querá-

monos como tú quieras... y si nos persuadimos de

nuestro engaño, si no eres tú o no S03' yo como

pensábamos ser, ¿qué importa?... Nos sobra tiem-

po para emprender otro rumbo. ¡Pero hoy no me-,

queda más que para un solo querer!...

Enrique.—Y demos gracias a Dios por que nos i

quede para uno, que a veces con medio nada más L¡m
y estoy ya, para atragantarme...

Isabel.—¡Tú estás muy bien!

Enrique.—No estoy más que parecido...

Isabel.—¡Pero habíame lealmente...! Tu vani-

dad de hombre debe estar satisfecha viéndome aquí

sin luchar ni defenderme, y a merced tuya... Pero:

te lo suplico, te lo ruego como bondad y miseri

cordia; tuya: antes de pronunciar la palabra defi-

nitiva, ¡piénsalo mucho!... Y si la voluntad, el co-

onjí
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xazón o los años solamente han enfriado tu cariño,

déjame marchar...

Enrique.—Te juro, Isabel...

Isabel.—¡No jures! Dilo nada más, dilo.

Enrique.—Te quiero. (Muy despacio.) Te quie-

se, te quiero y te querré.

Isabel.—(Como deslumbrada de gozo y esperan-

za.) ¡Dilo, dilo, dilo!... ¡Intenciones y propósitos

míos, qué poco valéis en cuanto llega una voz que-

rida!... (Aspira el aroma de las flores.)

Enrique.—(Sin avanzar, sin moverse, como de-

jando que aquella divina persuasión de su cariño dé

sus frutos en el alma de Isabel.) Son muy hermosas,

¿verdad?

Isabel.—Son. Pobres de ellas cuando las digan:

fueron... (Queriendo ella misma romper el secreto

lazo que los va ligando y esforzándose en aparentar

serenidad.) Si han de vivir, que vivan felices. Dame
un jarrón, un vaso, para colocarlas.

Enrique.—¿Me permites que llame? (Al gesto

afirmativo de ella, va a foro y toca un timbre de pa-

red.) Es a Remedios.

Isabel.—¿I,a que estuvo en casa de tus padres?

Enrique.—Sí. Ahora con Asunción e interina-

mente conmigo.

Isabel.—¿De ama de llaves?

Enrique.—De tirana.
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ESCENA XIII

Dichos, Remedios, por izquierda.

Remedios.—(Llamando con los nudillos a la

puerta.) ¿Se puede?...

Enrique.—Adelante.

Isabel.—¿No se casó...?

Enrique.—Dice que no quiso; pero suspira

como si quisiera. ¡Adelante!

Isabel.—¡Ha de ser vieja!...

Enrique.—Un poco más que nosotros: unos...?

Isabel.—No lo digas.

Enrique.—Es decir, bastante más que nos-

otros...

Isabel.—No lo arregles; resultará peor.

Enrique.—(Incomodado por la repetición de lla-

madas de Remedios a la puerta.) ¡¡Adelante!!, ¡¡ade-

lante!!

Isabel.—¿Tiene la obligación de ser prudente...?

Enrique.—No hubo motivos jamás. (Furioso.)

¡¡¡Adelante!!! ¡Pase usted, Remedios!

Remedios.—Está cerrado.. .>

Enrique.—¡Ah...!, es que eché la llave.

Isabel.—¿Costumbre también...?

Enrique.—¡No, no...! (Se levanta y va a abrir.)

Remedios.—(Entrando, con la vista baja y exa-

gerada discreción.) ¿Manda algo...?

Enrique.—Déme un cacharro para colocar es-

tas flores.

\

nera

nsi

o ai

I&



QUERER, Y NO QUERER- 37

Isabel.—¿No recuerda usted de mí, Reme-
dios...?

Remedios.—(Sin mirarla.) Sí, señora...

Isabel.—¡No sabe usted lo que me alegro de

encontrarla aquí...! Es como si volviera a verme
entre los míos, los que fueron míos en la juventud.

Remedios.—A la señora le ha gustado venir;

claro: si no, no vendría...

Enrique.—(Cortando las expansiones de Reme-

dios.) Bueno, bueno; arréglalas...

Isabel.—Es una temeridad seguir aquí...

Enrique.—Ninguna. Confía en mí. I,a gloria

de recibirte no se empaña con otra idea menos

noble. I/OS Evangelistas cuentan que las vestidu-

ras del Señor, en el instante augusto de la Transfi-

guración, se tornaron blancas como la luz. Para

aguardarte, de blanco se han vestido también mis

pensamientos.

Isabel.—¿Es un madrigal...?

Enrique.—¿Por qué no, yendo a ti...?

Isabel.—(A quien la presencia de una tercera

persona ha vuelto el aplomo.) Tus amigos no cree-

rán la aventura...; pero no hablemos de eso, que ha

de ser mal capítulo para leído por quien desee

tener confianza en ti.

Enrique.—¿L/O que es yo...? Y hablando en ge-

neral, es absurdo vuestro modo de discurrir. Que-

réis un vestido y vais a la modista de más clientela

o al modisto de peor fama...

Isabel.—¡Enrique!
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Enrique.—¡De peor fama! ¡Está dicho! I^os

hombres que hacen labores de mujeres, cuanto

mejor las hacen menos me convencen.

Isabel.—Un voto para las modistas.

Enrique.—Tenéis una enfermedad y llamáis al

médico que más visite; ¿un pleito...?, al abogado

que más trabaje; ¿un confesor?, al que más ab-

suelva...

Isabel.— ¡Enrique

!

Enrique.—Todas, cada una en su esfera, elegís

al que antes demostró ya su pericia y su valer. Pero

queréis novio, galán o marido, y en lugar de pedir

gozosas los mismos antecedentes y de escoger al

novio más acreditado—o más desacreditado, que

de las dos maneras se dice...

Isabel.—Quizás preguntándole a Remedios,

tendría malos informes de ti.

Enrique.—Remedios, ¿qué tal persona soy...?

Remedios.—Muy formal.

Enrique.—¿L,o ves...?

Isabel.—I^o oigo.

Enrique.—(Levantándose furioso y yendo hacia

Remedios.) Pero, ¿qué haces, mujer...?

Remedios.—(Que aprovechó la ocasión para mi-

rar detenidamente a Isabel, está echando el agua en

el suelo, creyendo echarla en el jarrito de las flores.)

(Suspirando.) ¡Ay...!

Isabel.—No riñas hoy...

Enrique.—No riño. Haz lo que quieras, Reme-

dios.
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Rkmedios.—

I

vo mismo digo...

Enrique.—Gracias. (A Isabel.) ¿Puedo ofrecer-

te una taza de te...? (A Remedios.) Sírvelo ya.

Remedios.—Ahora mismo. (Aparte a Enrique.)

Cuarenta, los tiene...

Enrique.—(Empujándola para que se vaya.)

.Anda, anda...

(Mutis Remedios por izquierda.)

ESCENA XIV

Isabel y En riq u e .

Isabel.—Dime la verdad. ¿Has querido a al-

guien?

Enrique.—A ti. De amor, a nadie sino a ti.

Isabel.—(Afectuosa.) Mientes..., ya lo sé que

mientes; pero cuando hay mucha ansia de creer,

la mentira, sólo con parecerse un poco a la verdad,

-es más grata ya que todas las verdades juntas.

Enrique.—¿Y si te diera una prueba...?

Isabel.—No; sería demasiado dichosa.

Enrique.— ¿Estás en mi casa...? ¿Estamos

^solos...?

Isabel.—Con doña Remedios.

Enrique,—De doña Remedios tengo yo la lla-

ve. ¡Solos!... Por mucho que niegues, no negarás

que me gustas... Y aun no gustándome—ya ves si

pongo—, estamos unidos por tantos recuerdos los

dos y por tantos desdenes yo solo, que mi orgu-
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lio de vencerte valdría en este momento por unal

pasión. ¿No es así? Pues ya tienes mi orgullo M
misatisfacción detenidos ante ti por amor o por*-

timidez. Comprenderás que necesita ser por amor...

Isabel.—Huía de esta primera entrevista por-

que puse en ella más temores que esperanzas; pero-

Dios quiere que sólo las esperanzas se realicen...

I

Enrique.—-Y en medio de los afanes de este-

idilio que empezó con tu presencia y volverá a em-
pezar, definitivo y eterno, el día que tu bondad lo*

consagre, hubo un fondo de curiosidad infantil... . I

Isabkl.—¿Curioso de qué?...

Enrique.—De verte, de mirarte... Estaba afa-

noso de buscar, en la mujer que venía a mí, el ges--

to y la voz y la figura y las líneas adoradas de la*

mujer que huyó de mí.

Isabel.—(Tapándose la cara con las manos.) Po-

bre del que busca lo pasado...

Enrique.—(Apartando amoroso las manos di

ella.) Déjame mirarte...

Isabel.—(Triste, dejándose.) Mira, pero no mi-

res mucho con los ojos: mírame un poco también:

con el cariño que vuelve... (Pausa.) Muy cambiada,,

¿verdad...?

Enrique.—No. Eres la misma, la Isabel mía...

Isabel.—Tuya, de ti depende. l,a misma, no;

eso ya no depende de nosotros.

Enrique.—Probemos a desquitarnos, a querer-

nos mucho. ¿Quieres, Isabel? (Abrazándola.)

Isabel.—Quiero, Enrique, quiero...
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ESCENA XV

Dichos, Remedios, por izquierda.

Remedios.—(Dejando la Bulloir sobre la mesa.)

Cuidado, que esto está abrasando.

Isabel.—Lo serviré yo: ¿quieres?

Enrique.—Quiero. Con una sola palabra lleva-

mos toda la conversación.

Isabel.—¿Sabes de otra mejor?...

Enrique.—No existe.

Isabel.—¡Ay...! (Dando un pequeño grito de es-

panto porque Remedios encendió la luz del foro al

lado de la puerta: Isabel y Enrique quedan mirán-

dose fijamente sonriendo y acaban muy graves.) Mx\y

cambiada, ¿verdad...?

Enrique.—¡No, no; igual! (Yendo a Remedios.)

La señorita lo servirá.

Remedios.—Como usted disponga. (Aparte a

Enrique.) Parece que tiene cincuenta...

Enrique.—(Molestado.) ¿Cuándo aprenderás a

callar?

Remedios.—¿Y usted a escoger...?

Enrique.—¡Vete, vete!

(Mutis Remedios por izquierda )
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ESCENA XVI

Enrique e Isabel.

Isabel.—¿Te hablaba de mí...?

Enrique.—No. Es preciso que seamos dichosos, te

Isabel. ex

Isabel.—¡De qué modo lo dices...! Cualquiera

pensaría que era un reto a la suerte.

Enrique.—Y lo es. He aguardado quince años

la ilusión de encontrarte: ahora que viene, tengo

derecho a exigirle que me indemnice.

(Pausa.) k.

Isabel.—IvO que me obligaba a no responderte

en el mismo tono afectuoso de tus cartas, a no avi-

sarte mi paso por Madrid, era esto, Enrique. L,a

preocupación—bien justificada, ya lo veo...—de é
que tú pretendieras borrar todo lo pasado, de que

. m
me esperases como fui y no como soy. .

.

tac

Enrique.—Como eres te busco. ¡ k

Isabel.—Piénsalo, piénsalo bien..., piénsalo, En- &
rique. De no ligarte para siempre, en lo pasado

tendrías disculpa. tú

Enrique.—No hables de eso.

Isabel.—Y desengañarme, dejarme marchar lug¡

sencillamente, aun es nobleza en ti y generosidad.

Enrique.—No hables de eso, te digo.

Isabel.—Sin enfadarte; piénsalo, Enrique. No
debes acordarte de mi amor para que sea un amo-

río..., eso no... Y ligándote seré más desgraciada

u¡

sar



QUERER! Y NO QUERER-43

después si me persuado de que estás arrepentido

y pesaroso. Piénsalo: te lo suplico otra vez...

Enrique.—No hace falta. Es mi voluntad, es

mi deseo y es mi amor.

Isabel.—(Dejándose llevar de la alegría.) ¡Dios

i:e lo pague...! Soy tan dichosa, tanto, que no me
-explico yo misma esta sensación de placidez, de

-calma, de confianza ilimitada que se despertó en

mL.. Me creo tan segura, tan firme, tan ampara-

da..., es eso, ¡tan amparada...!

Enrique.—Eso es.

Isabel—(Risueña y gozosa.) ¿Por qué habré

•desconfiado yo, Dios mío...?

Enrique.—(A media voz.) ¡Dios mío, qué cam-

biada está...!

Isabel.—Y no más palabras graves. Como quien

-abre la ventana para que entre el sol y la luz y el

^aire, y de pronto se ilumina y se alegra una habi-

tación que antes era sombría, en mí han entrado

-de golpe y a borbotones las alegrías de quererte.

lEn quererte ya estamos... (Yendo a la mesa y sir-

viéndole te.) ¿Mucho azúcar...? ¿Dos...? Desde hoy

iní mandas en mí. Viviremos en donde te parezca;

viajaremos si te agrada, y si por el mundo hay un

lugar apacible y que nos encante... ¿para qué pen-

car en volver...? Siempre hace uno mal en marchar-

le de donde se encuentra a gusto.

Enrique.—Siempre.

Isabel.—Y siempre hace uno bien en confiar

•que volverá adonde fué dichoso.
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Enrique.—Siempre.

Isabel.—Aunque no vuelva.

Enrique.—Aunque no vuelva.

Isabel.—(Dándole la taza.) ¡Qué feliz soy, En-
rique..., qué feliz soy! (Enrique bebe un sorbo y va

a dejar la taza en la mesa, y vuelve a sentarse.) Y
dichosa por ti, amparada por ti... ¡Qué felicidad,

Dios! (Y va a la mesa a servirse el te para ella.)

Enrique.—¡No es la misma, no, no es la mis-

ma...!

Isabel.—(Risueña.) ¡Cuántas veces se oye de-

cir que en esta vida no hay más que una vida...!

Y es mentira. L,as contrariedades, las dolencias,

los infortunios..., ¿qué ,son más que vidas des-

esperadas...? Y las alegrías, los placeres, los amores

correspondidos, ¿qué son más que vidas venturo-

sas...? Y si vienen atropelladas, si cambiamos cora
tinuamente de afectos y de amistades, ¿qué hace-

mos en cada cambio sino vivir una vida diferente

de las anteriores...? (Mirándole amorosa.) ¿No digo

yo verdad, diciendo que hoy empiezo a vivir...?

(Al ver a Enrique absorto, que no la escucha, a me-

dia voz.) ¡Enrique...! ¡Enrique...! (Espantada al ver

que no contesta, yendo a él.) ¡Enrique! ¡Enrique...!

¿En qué piensas?

Enrique.—(Sonriendo forzosamente.) En nada...

Isabel.—¿Qué piensas...? ¿Qué tienes...? ¿Dije

algo que te contraríe...?

Enrique.—No, no...

Isabel.—¿Por qué te has entristecido...?
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Enrique.—Cavilación tuya.

Isabee.—¡No, no! ¿Qué tienes...? ¡Dímelo, por

Dios!

Enrique.—Nada; créeme. .

.

Isabee.—Me engañas. Tú no eres el mismo de

hace diez minutos...

Enrique.—¿Y quién será el mismo cuando el

tiempo pasa...? En la juventud es el amigo y el

aliado más seguro que tenemos; de él lo aguarda-

mos todo. Cuando la juventud pasa, el tiempo es

nuestro enemigo: él lo destruye todo.

Isabee.—(Acongojada.) ¿El enemigo...? ¿Qué

dices...?

Enrique.—Nada.

Isabee.—¿Qué tienes...? (Dando un grito de es-

panto.) jjAyü ¡Ya sé lo que tienes, ya lo sé, ya

lo sé...!

(Enrique, desesperado, hunde la cabeza en el res-

paldo del sofá. Isabel, mientras tanto, sin volver la

espalda, despacio, mirándole, va hacia el foro y apa-

ga la luz. La escena queda a obscuras.)

Enrique.—¡Isabel...! ¿En dónde estás...?

Isabee.—En donde debí estar siempre: en tu

recuerdo nada más.

Enrique.—(Levantándose.) ¡Isabel!

Isabee.—No te muevas, no avances, no rompas

el encanto de este minuto...

Enrique.—¡Ven, Isabel!

Isabee.—No. I,a Isabel que tú amas murió hace

quince años. Ivo he leído en tus ojos.
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Enrique.—¡Ven, Isabel mía!

Isabel.—¡Quieto...!

Enrique.—¡Te quiero, te adoro...!

Isabel.—¡Júralo!

Enrique.—¡Por mi alma!

Isabel.—¿Me quieres?

Enrique.—¡Sí!

Isabel.—¿Me adoras?

Enrique.—¡Sí!

Isabel.—¿Ha vuelto a ti la ilusión?

Enrique.—¡Sí, te lo juro!

Isabel.—Pues éste es el momento de morir parsa

ti. ¡¡Adiós!!

(Isabel huye por el foro.)

Enrique.—Isabel... Isabel...

TELÓN
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