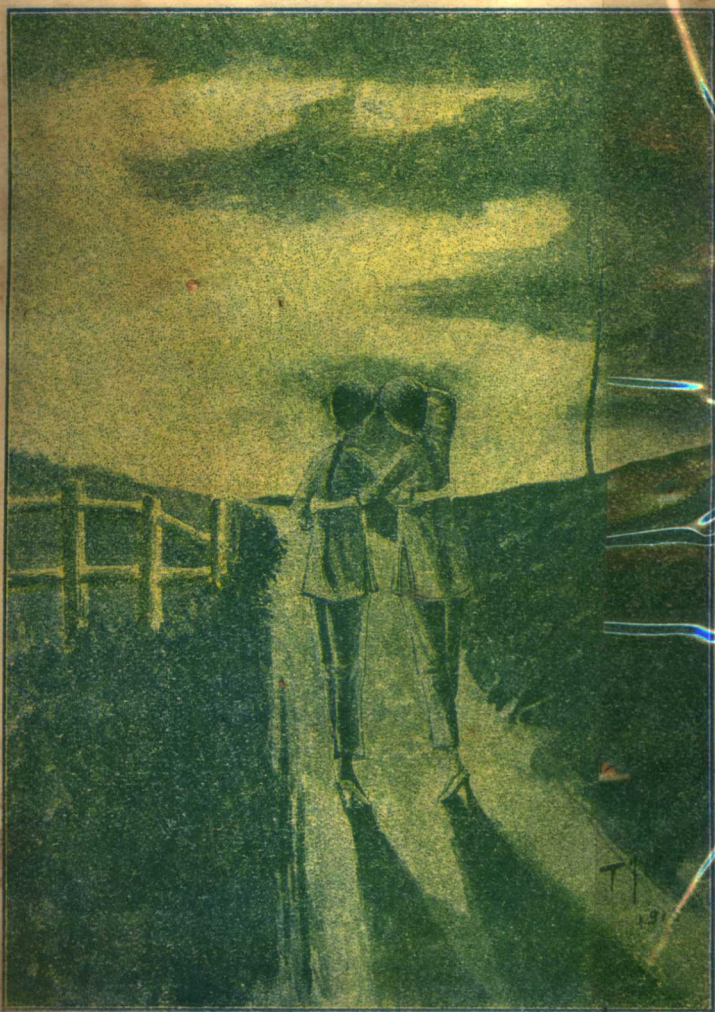


天志我生著

崇金黃



上海三益書社發行
上海新文化書社代售

寫情
小說
黃金崇 中卷

天虛我生著

予舟抵岸。則已向暮。於時瓜山初闢。商埠笙歌。夾岸繁燈。如蜩。罨映水中。有若萬道金蛇。蠕蠕而動。城中士女。大都買舟來游。東船西舫。排比鱗櫛。語香花氣。釀成煙霧。轉使當頭皓月。失其光妍。蝦蟆顧而樂之。則慙。慙曰。公子盍登岸。一游歟。予固無可無不可者。則卽與之偕。登經絲廠之門。聞機聲隆隆。然予念。廠中女兒。值得如是辛苦。不知其心中。乃有多少煩悶。彼隆隆之聲。殆猶天氣之鬱。而爲雷聲也。時第一春。西餐館尙設西岸。蝦蟆導予進。則粉白黛綠。充滿其間。幾無隙座。有一侍者。嘗爲予家廝役。偶見予。乃極獻其慇懃。導至一室。室中置餐檯。甚廣。可容十餘人。已有二客先踞一隅。殊不相識。予素不喜與生客共席。然已至此。則亦無奈。遂於距離較遠之處。亦据一角。爾坐別呼酒。肴使蝦蟆飲於外間。予本無意獨飲。顧又不能不飲。則卽隨意。

點看數品。素白蘭地一杯。側耳以聽。隔房之歌。藉作下酒物耳。乃彼二客。輒復交頭接耳。目灼灼以視予。狀至可哂。予因之食爲不甘。方欲推盞弗飲。而一片喧笑之聲。起於耳後。彼二人者。已鼓掌疊疊。表其歡迎。則有一羣婢媼。擁三數畫眉人。進遠而望之。皆天人也。比經予前。而予目有如照妖之鏡。醜態遂不可掩。轉覺妝點之處。益形其可憎。已耳。惟彼二客。則興采頓高。每與作一笑語。必流目以注予。意蓋驕於我也。我則不禁嗤之以鼻。遂不復能飲。食卽呼蝦蟆。撒去蝦蟆。異曰。珍羞羅前。胡乃不落一箸。予笑曰。倘果飲食。予必嘔矣。汝卽就予之座。徐徐享用之可也。予先下船。以待汝歸。蝦蟆乃張其饞眼。先視酒肴。再顧諸女。作鸞笑。曰。此殆所謂天鵝肉歟。予亦不禁失笑。彼客與女亦闕然笑。予遂拂衣先行。一路揣度蝦蟆之情狀。則不禁竊竊自笑。蓋蝦蟆之爲人。極類劇場中之付淨。今踞高座。舉酒自豪。必有種種曠景。

呈。現。於。一。時。也。比。予。返。舟。則。滿。船。明。月。皎。如。霜。雪。夜。色。頗。爲。幽。寂。舟。子。以。茗。進。予。乃。憑。窗。望。月。意。頗。自。適。俄。見。鄰。舟。有。人。推。窗。而。出。予。因。覘。之。則。一。綠。鬟。女。子。狀。態。殊。妍。惜。與。月。光。相。背。辨。視。弗。明。庸。知。渠。已。出。聲。呼。曰。非。珊。哥。歟。予。驚。喜。過。望。遽。應。之。曰。得。毋。箏。姊。乎。彼。乃。格。聲。而。笑。予。聆。其。聲。殊。弗。類。於。箏。兒。則。不。禁。慚。汗。無。地。因。卽。迴。身。取。燈。炤。之。則。其。人。已。不。復。在。予。方。從。窗。中。尋。矚。則。已。有。人。拍。予。之。肩。笑。曰。我。固。知。汝。心。中。惟。有。箏。姊。耳。予。返。顧。之。則。其。人。非。他。蓋。已。三。年。不。見。之。翠。君。也。予。因。置。燈。於。几。笑。謂。之。曰。我。殊。不。料。於。此。間。得。晤。翠。姊。姊。與。誰。偕。來。哉。翠。君。曰。此。又。奚。涉。汝。事。汝。何。必。問。但。問。汝。亦。許。我。小。坐。談。心。否。予。因。笑。曰。姊。之。言。亦。殊。崑。妙。方。且。求。之。不。得。安。有。所。弗。許。者。特。不。識。此。外。有。人。不。許。姊。與。我。談。心。否。耳。翠。君。笑。曰。我。非。箏。姊。安。有。人。管。束。嗟。夫。珊。哥。我。聞。箏。姊。乃。竟。委。身。於。盛。氏。子。我。殊。爲。珊。哥。不。平。予。曰。此。所。爲。皺。水。生。

春千卿底事。翠君曰：且共予坐。予與汝言之。箏姊之爲人，其聰敏固爲予輩所弗及。惟其愚則又不可及也。彼其之心，蓋以愛兒爲殷鑒，故於珊哥遂無終身之望。予異其說，因曰：愛兒如何者？翠君曰：珊哥豈真不知愛兒事耶？既而曰：要亦無怪。蓋十餘年來，僅於箏姊處匆匆一面。箏姊不與汝言，汝殆誠不之知。然而此事汝又不可不知。必欲予言者，趣以酒嚮我。我因笑曰：索飲則索飲可耳。奚必故作奇語以爲要求？翠君笑曰：然則不予飲乎？予曰：我亦思飲。乘此好月，與君一席話，亦殊得。乃遣舟子往沽。舟子既往，翠君乃憑窗而觀水中之月。故吝不言，且呼予曰：此游泳水面者，抑何物歟？予近覘之，殊無所見。時方共倚一窗，翠君乃廻面向予，嫣然一笑。脂香游射，直沁人心。觀其態，雙頰暈紅，眼波欲滴。予心不禁爲之怦然。俄又念及梅姐之言，則又暗自笑曰：翠君誠狐媚之化身耳。由此一念轉，以翠君

之舉動爲可鄙。則卽笑曰：我知汝給我耳。翠君曰：愛兒之事，我必以眞語告汝。彼在五年以前，嫁爲杜氏。小星初亦以爲美滿。比及數月而後，彼杜氏子忽復愛其糟糠。遂視愛兒爲多試。爲愛兒設身一想，則其時之苦况，要不可言而喻。若非杜氏子死者，愛兒蓋已終身陷於悲境矣。安得恢復其自由，是故箏姊引以爲鑑，不願爲人之小星。所以愛汝而不以終身托汝者，職是故耳。然而盛氏子又非無妻人也。彼之言喪偶者，欺之以方耳。嚮吾以告箏姊而箏姊殊不信。迨至於今，則又悔無及矣。予曰：箏姊之與盛氏子，夫豈得已。翠君作色曰：天下事皆可以勉強而行之。獨於此事，則非兩心相願，決不可以勉強。予曰：嗟乎！翠姊，汝與箏兒不常見，無怪汝不知箏兒之心也。翠君曰：噫嘻！苟非兩心歡愛，安得有暗結珠胎耶？予曰：汝又何以知之？翠君曰：彼呱呱者，且墮地矣。特汝猶在鼓中，予曰：此何日事哉？曰：汝若欲與湯餅會者，則

今茲猶及特有一語切囑萬勿謂我告汝彼蓋深自惶愧殊不欲人知耳而况乎汝予乃疑信參半徐曰如果有之亦正當事也何必諱且呱呱者又豈可韞而藏之璋歟瓦歟其亦韶秀如阿娘否歟翠君笑曰汝乃夷然若此然則我知之矣此女殆卽汝之孽種歟予聞此言不禁憤然作色曰翠姊汝以我爲何如人汝爲此語無異辱我抑且足以死我箏姊翠君笑曰異哉此言箏姊豈誠他人婦哉夫誰足以死之由我觀之可以死箏兒者殆惟汝之貴言予曰我又安有可以責備箏兒之資格我與箏兒不過姊弟而已翠君曰誠然誠然而我與汝亦猶姊弟耳何以別於箏兒予曰予固無所區別翠君乃以冷笑答之而橫波流盼直望予面弗少移予正無可與語俄聞船頭砰然有聲則舟子已沽酒市肴而至予因取杯置箸拂几以請翠君就飲翠君冷然曰吾爲汝放舟以迓箏姊來與汝飲可耳言次卽姍姍自去在勢予

常挽裾留之。惟予深怪翠君之唐突。此時心中亦殊氣懣。則卽聽之。引觥自酌。且遙語之曰。我豈不能獨飲哉。果如惱我。今後見我。請卽勿復理我。免生無謂之煩惱。則彼此皆有幸焉。翠君弗答。已返舟去。

時予以口問心不禁。又復自懟。平心而論。凡翠君之所言。莫非爲我。其於我之愛情。亦可謂至且深矣。我因愛重。爭兒之故。遂不惜與翠君齟齬。今而後又添一人目。我爲薄倖矣。嗟乎。翠君我豈必無情於汝。惟我此身已墮情網。方求解脫。有所弗能。我又安肯以自縛之情。絲更以縛汝乎。心中方爲是想。而壺中之酒不覺俄然而罄。方思再沽。而蝦蟆已大醉。言歸。踉蹌之態。至爲可哂。爲予狀述。酒樓中事。手且舞而足且蹈。小舟爲之搖盪不定。蝦蟆本不堪醉。長虹一噴出而哇矣。其聲至惡。予胸次正有無數塊壘。而萬千心事。方與酒潮俱湧。乃被激盪至劇。則亦不禁憑窗而哇。胸中惡氣。旣已吐盡。遂卽登

床倒臥不復知有人事。

比及酒醒舟已搖搖入城。恍惚間尙憶昨夜醉中有人爲我覆衾。且以豆蔻餉我。其纏絲有似素卿而丰度。又似箏兒也。殆其夢歟。顧枕邊尙有豈蔻之殼的的可認。要之翠君曾再來耳。詢之舟子。誠然。予因念此翠君之情。實爲可感。推原究始。我與翠君有何情愫之可言。彼之愛我者。以爲我與箏兒之情。爲可愛。將以奪我愛箏兒之情。以愛彼也。雖然。我果愛汝者。於汝又何所益。輾轉思之。殊不知其所圖。夫豈翠君之心。欲以至寶貴之愛情。加之於我。更於我取報酬焉。天下女子之身。視爲至寶貴者。無他所自認爲至寶貴之報酬者。亦無他造峯絕頂。達於極點而止。然其屬望於相對之報酬者。爲何物。歟。綜男子之身。無一寶貴之可言。至於愛情。則凡女子莫不受普通人之愛憐。其視愛情亦至平淡。而無奇。天下之堪爲報酬品者。必爲我所有而彼

所無者投其所必需，乃足以博受者之喜悅。然則盡舉天下之物，大都非所必需。所必需者無他，特黃金耳。嗟乎黃金，汝乃爲愛情之代價。歟！嗟乎愛情，汝之動因不必爲黃金，而其結果乃不出於黃金之範圍。姑弗論乎其他之人，卽我素卿所仰望而終身者，亦莫非黃金。假令我與素卿行丐於市，凍餒且弗能免，夜則露宿於荒亭古塚之間，蓬首垢面，涕泣相向，尙足以言如何之愛情。歟！雖然我與素卿卽使至此，縱令相抱凍餒而死，要亦不得謂非愛情。不過有黃金爲伴，則爲樂境中之愛情；離黃金則爲悲境中之愛情耳。至若愛兒之儔，則杜氏子一死，遂復下堂，求去移其素日之愛情愛他人矣。推其愛情之動力，莫不因黃金而爲轉移。翠君與箏兒之處境，旣無異於愛兒，此其心理蓋亦可想而知。箏兒與我十餘年來，雖無涉於黃金，然其愛情畢竟能爲黃金所奪。故吾今日敢一言以告天下，無黃金始有真正之愛。

情。人。生。在。無。用。黃。金。之。時。代。始。有。真。正。之。愛。情。過。此。以。往。則。黃。金。可。以。爲。愛。情。之。崇。而。愛。情。亦。可。以。爲。黃。金。之。崇。矣。予。於。此。時。踞。坐。榻。上。幾。類。入。定。之。僧。而。一。縷。情。魔。忽。又。破。空。而。入。蓋。於。船。窗。中。忽。見。數。叢。楊。柳。一。角。高。樓。玻。璃。窗。掩。映。朝。陽。炫。其。奇。彩。方。有。小。鬟。臨。窗。潑。其。盥。水。有。若。銀。河。瀉。空。化。爲。水。晶。之。簾。此。樓。者。我。固。眼。熟。而。能。詳。特。於。舟。中。見。之。則。爲。第。一。次。也。從。前。之。理。想。今。乃。居。然。實。驗。蓋。卽。所。謂。筆。樓。者。是。也。

舟。行。漸。近。辨。識。樓。頭。之。人。實。爲。璇。兒。璇。兒。初。不。見。我。但。目。注。此。搖。動。之。小。舟。大。抵。湖。中。惟。此。一。舟。行。耳。予。乃。以。手。颺。之。引。其。目。光。就。我。璇。兒。似。現。驚。喜。之。色。卽。捧。盆。而。進。手。一。望。遠。鏡。出。復。向。我。窺。我。乃。故。作。鬼。臉。以。駭。之。璇。兒。忽。卽。回。身。而。去。不。復。再。出。比。舟。近。岸。適。泊。柳。邊。好。風。東。來。絲。絲。攔。入。窗。際。因。囑。蝦。蟻。理。裝。自。去。予。則。托。詞。須。往。購。物。當。後。至。也。渠。則。唯。唯。並。無。所。疑。予。遂。登。岸。

穿柳陰而過，斯璇兒已在河干。久矣，直撲予懷，挽予之裾，捉予之手。曰：固知我不誤認也。予心亦覺喜溢於量，握其手，撫其肩，曰：妹誠愛我者。汝猶未櫛阿姊，始未起歟？曰：然。阿姊病耳。予曰：誰病哉？曰：箏姊耳。病且多日矣。言時已至門首，門固未闔，遂與璇兒攜手進梅姐。方在東閣梳洗，見予至，笑曰：果然。珊哥歸矣。吾猶以爲璇兒嚙也。天時甚煖，趣寬外衣。璇兒趣以茗奉汝。阿哥既而又曰：始未櫛沐歟？趣呼蘭兒爲珊哥。櫛沐蘭則已自狂笑而至，握我之手，憨笑至不能語。梅姐嗔之曰：癡了頭。乃至狂喜，若是。蘭曰：璇兒謂方見來舟，絕似珊哥，乃以遠鏡瞭之，則又嚇而狂叫，謂鏡中之人乃爲鬼怪。張嘔吐舌，幾欲啖之。我料必爲珊哥。今知果然。噫嘻，珊哥汝乃出門一行，遂得易容術歟？試爲我再演之。梅姐亦不禁失笑。璇兒方以茗進，聞之亦笑。盈盞之茶，狼藉滿地，非予接之者。且將墮地，蘭則捺予坐於梅姐之側，以帕覆予之肩。

爲予解髮。梅姐斥之曰：「不沐而先櫛，汝誠糊塗死矣。」蘭亦爽然自笑。因卽往取盥具。至予視其巾色晦，將敝，意頗嫌之。蘭兒揣知予意，乃以巾角示予。予則不禁赧然。蓋此巾角刺爲雙飛之蝶，實爲箏兒所御。年前新製時，予爲繪此箏兒刺之，以爲識別。蓋箏兒好潔，雖姊妹問，亦不願用他人之巾。己巾亦不許他人用也。惟我則在特別優待之例，苟與箏兒同食，則必共此一巾。予因詢及箏兒病狀。梅姐喞曰：「無傷也。瘡耳。」予曰：「阿姊醒乎？」我意一探吾姊安否。再來櫛沐。梅姐徐曰：「胡亟亟爲哉？」予乃無言匆匆就盥，並就蘭兒爲予梳髮。心中甚盼其速。蘭則故意濡滯，久而久之始爲梳竟。予因顧梯欲登。梅姐似無阻意。予遂擡衣逕登。璇兒隨予入室，則箏兒猶擁衾未起。聞予足音，因褰帷問曰：「珊哥乎？」予亟應之。近前省視，則見箏兒憔悴之態，實已達於極點。眉以顰而愈綠，唇以焦而愈紅。因撫其額，則覺炙手可熾。因問所苦，則搖

首曰。此時亦殊清醒。且爲我卷幔。我欲起坐。予曰。不畏風乎。曰。無傷。時璇兒在側。遂爲鈎起一邊之幔。助予扶筇兒起坐。予爲加上一襲夾衣。璇兒更移一短足湘几。置衾上。筇兒凭之支頤。半晌始目。予曰。珊哥胡亦清減。若此。予曰。蓋亦病耳。今茲幸已告痊。聞吾姊病將匝月。近狀諒必較前爲可。然已消瘦至此。誰爲阿姊診哉。筇兒聞予言垂首。至臆絕。不一答。觀其色赫赧然。若甚不欲予有此問。予因念及翠君之言。亦不禁嗒焉若失。自悔不應有此問也。亟以他語亂之。曰。吾姊亦朝食乎。筇兒曰。我殊不思飲食。珊哥殆未早餐。璇曰。誠然。阿姆方煨西米粥。當已就熟。卽端置此間。與珊哥共食。如何。筇兒尋思久之。徐曰。試強進之。璇兒遂去。

筇兒顧予似欲有言。旋復忍而不言。則姑以湘谿風景爲問。予因歷歷告之。且述阿蓮事。並謂阿蓮乃抱不白之冤。筇兒初頗樂聞。及予述至蜚語。則不

禁。流。眄。視。我。嬌。然。一。笑。予。大。窘。曰。吾。姊。亦。疑。我。歟。箏。兒。曰。我。安。用。所。疑。哉。不。遇。爲。阿。蓮。設。想。渠。之。死。亦。殊。值。耳。就。我。之。見。汝。當。更。爲。文。以。哀。之。予。曰。更。爲。文。以。哀。之。者。人。言。更。不。知。如。何。矣。且。我。亦。殊。無。一。語。之。可。言。箏。兒。笑。曰。然。則。我。死。之。後。汝。亦。爲。文。以。哀。我。否。歟。予。笑。曰。至。痛。無。文。恐。亦。未。必。有。之。箏。兒。曰。然。則。當。以。此。語。告。諸。阿。蓮。之。魂。予。乃。益。窘。而。無。可。言。竊。念。世。間。女。子。殆。無。一。人。不。具。猜。疑。之。特。性。幸。而。我。素。卿。未。嘗。如。此。然。其。表。面。雖。不。如。此。心。中。又。安。保。其。不。如。此。也。箏。兒。且。猶。猜。疑。阿。蓮。然。則。我。素。卿。之。猜。疑。箏。兒。又。爲。分。所。應。有。之。事。則。箏。兒。亦。將。抱。不。白。之。冤。矣。予。思。至。此。不。禁。失。笑。箏。兒。見。予。笑。不。知。忽。作。何。想。遽。頰。其。面。旣。而。曰。珊。哥。恕。我。無。狀。我。惟。愛。重。珊。哥。對。於。阿。蓮。之。情。實。爲。至。高。且。潔。故。替。阿。蓮。之。心。感。之。深。耳。予。乃。笑。而。不。言。璇。兒。與。蘭。兒。捧。餐。且。至。予。遂。跌。坐。牀。沿。與。箏。兒。共。餐。箏。兒。僅。饑。數。口。遂。置。予。盞。一。盞。亦。遂。罷。而。

璇必勸我益之固却不得乃以盞付與囑少許蘭接盞去恰以箏兒所贖界予曰不如爲阿姊惜福請爲盡之予不禁失笑箏兒則以目怒蘭曰病人之餘豈可餉人不患傳染於珊哥耶予曰予能替吾姊病者亦良佳端盞欲餞而箏兒以手掩之必弗許予亦遂已璇兒以巾進則卽旣纔爲予所用之巾予曰巾且敝矣胡勿易箏兒曰苟得新者則此自在可棄之列言次流眄視予意似含有諷刺然予殊弗解其所指則以訕語答之曰徐當購得多數以奉吾姊箏兒笑而頷之遂命蘭璇撤去饌具易茗盞漱壺來漱已手茗盞而出神俄以正言問我曰吾聞汝家之龜已爲僧矣果有其事乎予曰誰言之哉箏兒曰阿母見之予喟然曰龜而爲僧行必成佛其人蓋非常人也凡渠之言類如聖經佛說皆爲至理名言歷萬世而不可磨滅箏兒曰其言如何予被此問不禁自悔失言夫龜之論黃金豈可與箏兒言哉則以他語亂之

但言龜之忠於吾家。且善庇予。因而備述吾母之嚴。箠兒沈默久之。乃曰。然則今日方歸。輒復逗留於此。甯得免於呵斥耶。予視壁異。時計已指十下。因曰。誠不免耳。吾姊愛我。請與吾姊暫別。箠兒曰。得暇願卽過我。但如有所弗便。則不妨恕而置之。母取咎戾言已而笑。予心知其語涉素驕。然亦無庸與辯。則亦一笑置之。遂辭箠兒下樓別梅姐而歸。

既見吾母。顏色頗霽。詢予客况甚詳。內子侍側。殊未能與一敘。闊懷惟與含情相睇。心中則不禁習習作癢。似有無數語言。卽欲探喉而出。惟吾母在前。例不容小兒女。屢一語非奉詔。退植立亦無已時。吾母方將問竟。而仲兄至矣。弟兄睽別。蓋已隔年。叨叨之語。殆不可以數計。惟我此時。但答吾兄之問。而不敢還問一語。一則余家制度如此。非俟問。竟不能還。一則予苦不能與。內子語極盼。早退。故予但問語。兄安否。及其歸日而已。予兄既出。予視吾

母顏色尙無令予退出之意。因顧室內不見仲嫂。及予季弟。因向吾母問安。否。吾母冷笑曰。汝嫂在家。度必安好。其果安好與否。則又匪我所知也。汝弟則念汝至切。已往召之。要當歸耳。言時。小曇婷婷而至。顧予笑曰。公子客中。殆辛苦甚。乃至清減。如是。予覘其容態。若甚愉快。心知爲蝦蟆耳。則不禁以目笑之。因曰。客中亦無不適。特小病初痊耳。小曇曰。誠然。則宜好將息。公子自途中來。當未櫛沐。趣我爲公子櫛之。旣而曰。髮光乃可。鑑人誰爲公子櫛哉。予暗恨之。亟曰。我惟蓬髮不舒。蝦蟆亦不善櫛。方詣茶肆呼髮匠理之。耳。吾母因顧予髮。謂小曇曰。無怪鬆散若此。殊類市井惡劣兒態。趣爲重櫛之。至是。予乃始得釋。然而退趣至予室。則予內子之婢曰阿錦者。方爲予整理衣笥。見予至。因笑曰。苦哉。侍立乃至如許之久。小姐胡勿同歸。予方怪予內子不隨我而退。則斥之曰。不以茗進。乃爲此。無謂之絮煩。阿錦見予弗豫。

遂弗敢言。亟往取茗。予覩室中殆無一物。不現爲孤寂之狀。因念素卿獨居。此室不知其抑鬱爲何。如今予人此室處。而素卿不與我偕。我心猶自悽惶。萬狀則以須臾之時。而例其疇昔之日。殆可舉一以反三矣。我方作是想時。俄聞簾外有細碎之足音。意必吾內子也。舉帷出。迓庸知爲小曇。小曇見我。則曰。小姐猶侍太夫人。作家常語也。予曰。孰問小姐哉。小曇曰。然則姑妄言之。姑妄聽之可耳。予曰。小曇。姪汝來。爲我櫛髮。歟。曰。然。予乃就予內子之妝鏡而坐。小曇一手爲予解髮。一面出爲詭異之辭。曰。此爲髮匠之所爲。歟。曰。然。曰。公子惟可以給老人試觀。此纈若爲匠人所結。則其線頭必自裏層抽股而出。今若是。是蓋閨中女兒之成績品也。乃以給予予。乃大窘。且服其心細度。不可諱。則丐之曰。請勿張皇。致來吾母之詰責。小曇笑曰。且不第此理。髮匠之所爲。則髮股必圓而緊。蓋其手勢勁也。今則扁而懈鬆。而光予急。央

之。曰。止。請。勿。再。加。評。語。吾。服。膺。汝。矣。汝。乃。爲。菩。薩。之。化。身。小。曇。笑。不。可。止。
又。曰。太。夫。人。未。嘗。有。順。風。之。耳。隔。牆。豈。能。聽。聞。胡。又。膽。小。如。鼠。也。吾。且。勿。爲。
汝。櫛。留。以。證。之。小。姐。言。時。方。有。人。牽。幃。而。進。予。以。爲。素。卿。也。乃。返。顧。則。爲。阿。
錦。予。因。接。茗。試。啜。於。鏡。中。示。意。於。小。曇。請。其。速。爲。我。櫛。小。曇。笑。而。頷。之。顧。其。
手。中。殊。爲。可。異。之。舉。動。迴。頸。覘。之。則。不。解。而。反。纈。之。且。卽。返。身。自。去。予。呼。之。
則。曰。人。家。費。幾。許。功。夫。爲。汝。櫛。之。我。乃。從。而。解。散。之。者。未。免。辜。負。人。家。之。苦。
心。言。已。笑。而。逸。去。予。因。使。阿。錦。爲。予。重。櫛。阿。錦。固。不。敢。違。惟。絮。絮。曰。既。光。且。
澤。小。曇。之。佳。製。猶。謂。不。適。我。則。更。弗。如。矣。予。給。之。曰。髮。頂。乃。有。一。絲。牽。緊。痛。
楚。且。劇。速。爲。解。之。阿。錦。以。爲。誠。然。卽。忽。忽。解。之。至。頂。更。以。梳。細。細。篋。之。予。於。
鏡。中。覘。阿。錦。之。丰。貌。大。有。似。乎。阿。蓮。因。而。頗。涉。遐。想。徐。詢。之。曰。我。在。客。中。汝。
小。姐。亦。嘗。念。及。我。否。阿。錦。嗤。然。笑。曰。我。與。小。姐。不。共。肺。腑。我。又。安。知。小。姐。念。

弗念哉。予曰：苟念我者，必時與汝言之。阿錦曰：然則無之。予曰：汝言殊弗可信。果弗語我者，我必請之。小姐有以撻汝。阿錦笑曰：撻我亦良佳。特恐小姐無此腕力耳。予笑曰：然則我爲小姐撻之趣，以手來爰捉其手，駢二指以擊其腕。阿錦遂投予懷而笑。素卿適至，轉於簾底怯步，旋亦翩然而進。顧阿錦笑曰：癡婢子，殆風魔耶。阿錦乃理髻而起。叻叻曰：公子撻我耳。予因舍阿錦而起。近握素卿之手曰：姊乎，汝乃使我獨坐許時。我方問阿錦，汝果念吾否乎。素卿乃以目視阿錦曰：渠如何言哉。予曰：渠言汝蓋無時不言及我。素卿赧然。阿錦則亟亟置辯。素卿咄之去。予因逼視素卿之面，婉語之曰：然則汝不念我歟。嗟乎，素卿我則無時不有汝之模型嵌吾心坎中也。素卿乃凝睇頰面，默不能答一言。惟於眉端眼際流露其無限情愫。我因不能自禁，遽以頰近之，而與偷接一吻。讀吾書者當知此接吻之禮在我中國當時蓋不可

爲人見之事也。素卿夙持矜重。雖在闔閭之間。平時亦無謔浪之笑言。我自結縻以來。於扶肩並立之時。而爲歐西接吻之禮者。綜吾半生。殆亦惟此。一遭今吾筆之於書。果使素卿親口讀之。度必紅暈滿頰。力擲此書。謂爲狂囂。然歐西小說中。實爲數見不鮮之名詞也。惟我中國女子。則必以爲可羞。抑亦無可奈何之事耳。其他之事。吾書殆不可以明言。則請揭而過之。

試期既屆。予共仲兄赴院。吾母爲予費料理食品。至精且美。而一種期望之心。殆將以我兄弟兩人化爲明珠。擊之掌上。今予猶復時時念及。蓋吾母之愛憐兒輩。實無逾於此時也。比及試畢。予倖獲售列第五。而予仲兄又復堂備見黜。兄乃慚憤交併。隨即束裝而赴海甯。惟予因此之故。轉又不爲吾母所喜。非不喜我之獲售。蓋因一切開支。犒給爲數頗鉅。顧念物力維艱。則亦不免有所痛惜耳。於時掌予家之財政者。本爲小疊。惟小疊方以假歸。則不

得。不。以。莊。摺。付。予。往。取。予。見。摺。載。丙。申。之。歲。結。存。尚。一。萬。七。千。餘。金。去。歲。丁。未。終。結。已。減。三。分。之。一。今。乃。不。滿。四。千。金。矣。其。間。用。途。惟。興。屋。之。五。千。金。爲。予。所。知。餘。則。皆。非。所。悉。但。於。平。時。稔。聞。吾。母。常。嫌。莊。息。爲。輕。度。必。改。貸。於。人。而。爲。之。出。納。者。厥。惟。小。疊。然。有。何。種。之。抵。押。品。足。以。堅。吾。母。之。信。者。又。非。吾。所。知。也。既。不。敢。以。請。質。吾。母。則。亦。忍。置。之。而。已。然。吾。母。之。所。以。終。歲。愁。煩。者。實。正。爲。此。吾。母。夙。善。居。積。曩。以。彙。源。金。號。爲。保。險。之。櫃。詎。被。倒。閉。損。失。十。分。之。四。由。是。視。商。鋪。爲。畏。途。小。疊。於。戚。屬。家。往。來。甚。稔。則。有。請。以。金。珠。爲。質。者。吾。母。固。無。所。不。可。乃。於。年。前。鬧。賊。之。際。又。爲。胠。篋。所。算。比。及。原。主。取。贖。則。反。益。以。償。金。因。之。漸。次。改。良。但。以。田。房。契。券。爲。保。證。物。矣。然。而。月。息。收。入。每。有。愆。誤。偶。遇。需。要。則。向。索。不。歸。比。既。收。回。則。又。慮。無。存。放。之。處。必。得。一。人。更。向。貸。之。而。去。始。於。心。乃。稍。安。坐。是。之。故。吾。母。與。小。疊。遂。勞。勞。於。金。錢。而。無。安。甯。

之一日。綜言之。蓋亦黃金爲之崇耳。論小壘之心。初亦無所私曲。不過忠於吾母而爲此役。然而小壘亦非善於會計者也。鄉村兒女。能有幾許知識。世情鬼蜮。萬幻千奇。未嘗得見萬一。亦正與吾母等耳。然予仲兄及予當在其時。姑無論無干涉之權。藉曰有之。吾輩亦猶不諳世故。且更弗如小壘之精細也。則吾書可暫置而弗論。時予旣博一矜。忝然而居同案百餘人之上。少年意氣。不無因之自豪。抑若自茲以往。當有天祿可食。不必更爲入幕之賓。居停書來致賀。並促予往。予竟作書謝之。乃被吾母痛斥。令予內子作書述意。達凌夫人前。迫予束裝就道。時方炎夏。暑氣逼人。內子不無隱憂。特不敢方。慈命則亦無可奈何。與之爲別。時予內子已有七月之娠。益復多病。予之戀戀。更有甚於初別時也。素昔凡予出行。必率僮僕與俱。此次悉屏謝之。托言與友人俱。吾母亦深信而弗疑。其實非友人也。蓋予已與箏兒約乘途之。

便畫舫一舸載與同游於瓜山之麓耳。

日者。艤舟於橫河。因舟大。不得逕抵箏兒之門。予家僕從。既送行李至此。遂道珍重而去。有頃。藍輿兩肩。吟吟而來。此輿異於尋常之制。寶纒四垂。珠光耀日。白紗之廉。鑲以空花。望而知爲箏兒也。予乃佇立船頭。招之。使前輿中。人出一爲蘭兒。其一則梅姐也。大失所望。因問箏姊胡弗來。蘭曰。病耳。予不禁悵然而梅姐已斥之曰。汝乃咒咀阿姊。珊哥。毋聽渠言。阿姊謂汝遠行。無以爲贈。特割其所愛。將以樓頭茉莉。移贈於汝。渠在料理耳。言次。卽有人擔花至。瓦盆竹罩。高可三尺。粲然之花。開如點雪。凡四罇。列之船頭。香風襲人。足令忘悶。因喜曰。此非吾姊樓頭之陳設品歟。悉以貽我。豈不令吾姊寡歡。梅姐笑曰。彼自甘心耳。若我則摘一蓓蕾。且猶不可。予因赧然。俄見方纔之輿去而復來。予轉不便出船。相送。願蘭兒已往。延之。梅姐則拳幃以待。衣香。

一。縷。先。人。而。至。我。於。鏡。屏。中。見。其。姍。姍。近。前。因。卽。轉。身。迆。之。此。時。箏。兒。衣。水。蚊。蟬。翼。之。紗。湘。裙。如。縠。綠。鬟。如。雲。益。顯。娉。婷。之。態。小。扇。輕。攜。柔。蕙。嫩。如。瑩。玉。釧。聲。玲。瓏。黃。金。與。翠。玉。相。競。而。鳴。得。意。予。因。讓。入。中。艙。手。自。送。茗。於。梅。姐。箏。兒。獨。不。及。蘭。蓋。船。中。茗。具。僅。此。數。也。梅。姐。因。以。茗。盞。還。送。於。予。出。其。攜。榼。則。杯。盤。壺。盞。之。屬。纍。纍。於。中。更。以。佳。茗。入。壺。赴。艙。後。索。水。而。進。並。出。盥。具。服。其。勞。役。且。以。巾。進。諸。人。我。殊。抱。歉。梅。姐。則。曰。珊。哥。此。行。不。帶。僕。從。途。次。得。母。弗。便。予。慢。應。之。曰。要。之。亦。無。傷。也。箏。兒。曰。微。阿。母。言。亦。幾。忘。之。吾。家。阿。珠。尙。解。事。胡。弗。與。俱。予。因。笑。曰。阿。珠。乎。則。我。爲。彼。服。勞。或。庶。幾。耳。蘭。曰。以。我。思。之。莫。如。吾。儕。送。珊。哥。直。至。湘。谿。卽。乘。此。舟。而。歸。殆。較。游。於。西。湖。爲。樂。梅。姐。哂。之。時。舟。子。已。解。纜。下。篙。柔。艣。一。聲。漸。次。離。岸。而。岸。上。之。人。猶。力。騁。其。視。線。以。注。此。舟。日。光。映。於。箏。兒。之。面。有。如。透。明。之。脂。幾。欲。融。爲。流。質。予。念。因。念。及。素。卿。假。

使尹邢相並。究不知何人勝一籌也。因而又馳念及於仲姊。遂視箏兒之身。殆合三人而爲一人也。舟中無甚可記之事。惟予當時每出游。必挾絲竹爲伴。纍纍一囊。琵琶提琴。與夫笙笛檀板之屬。悉具。其實予惟一手。斷不能使衆樂齊作。然心中則覺缺擗一件。爲不舒也。別有兩囊。則箏也琴也。凡此皆藏於別室。理入行裝。蓋不可爲吾母所知。惟琴則公然抱而登輿。吾母亦弗之禁。此爲先君之遺。而予性好絲竹。實亦遺傳性耳。吾母非不樂聞。但在近年陷於悲憫之境。則以爲聒煩矣。舟次甚閑。盡出所有一一遞奏。以博梅姐之歡。蘭兒能擊節。惟時時有誤。致引箏兒之笑。漸則紅牙之板。改而入於箏兒之手矣。夫天下之至足移人者。莫如絲竹。凡稍稍能之者。莫不見而心喜。因之五尺秦箏。旋上箏兒之膝。予乃以笙和之。烈日當窗。幾忘酷暑。予心至以爲適。特在舟次。不便使箏兒歌。猶以爲憾耳。

比抵瓜山時已過午。乃赴第一春就餐。時馬路初闢。陽春戲園之屋尙未落成。則在曠地搭棚開演。但有日戲而無夜戲。夜戲則惟女班有之。卽所謂高家班是。當吾先母在時。凡爲小兒女作生辰。必招此班來家小演。司空見慣亦殊不值一盼。故於午後挈箏兒輩往聽陽春之曲。座上多城中人類。能識予見予與箏兒俱則滿座之眼光悉射箏兒一身。以之爲的。檯上方演武劇。轉無一人顧盼。獨具眞賞者惟予己耳。箏兒則幾被人看煞。促無以自容。不久卽欲先行。予欲與之偕行。而蘭兒不可必。我相伴於此。梅姐乃自送之歸。船予遂無奈。目送箏兒去後。則覺滿園人氣煩熱。幾不可耐。時檯上方演遺翠花劇。生旦形容畢現。惡劣之態。檯下掌鼓聲起如春雷。予遂更無可耐。促蘭兒歸。蘭兒對此狎褻之劇。正自羞赧不安。遂亦首肯。從予返舟。梅姐曰。方遣舟子覓汝。乃不見耶。城中人來謂癡兒病矣。我惟先歸耳。蘭兒可隨。

阿姊留此勿惹氣。明早當與俱歸。我當遣輿來迓。蘭兒唯唯。予竊訝梅姐何
忽放懷若此。既而乃知箏兒實費齟齬。始得留此耳。梅姐既去。蘭兒乃如放
塾之學童愉快之色。現於面。惟箏兒則仍矜重如恆。晚燈既上。箏兒畏煩不
欲赴館就餐。因呼酒下船。臨窗小酌。意態至舒。新月一彎。早在簾隙。迨至暮
烟四合。月光乃如出劔之鏡。照人顏面。炫爲珠光。而船頭之花亦復吐其清
香。與箏兒鬢邊花爭斌媚也。飲次。商量晚間往觀高家班劇。箏兒殊弗贊成。
遂罷斯議。乃於樽次拈瓜仁爲藏鈎之戲。箏兒與蘭兒所爲。予必屢中。乃飲
無算。二人者俱酩酊矣。撤席後。蘭兒獨於船頭納涼。箏兒則就榻小憩。予乃轉
覺無聊。顧恐蘭兒不慎。或至墮水。因往伴之。時蘭倚艙望。月光影滿身。其神
情頗似涉於遐想。見予近前。乃以手握予手。曰。珊哥醉乎。言時口中噴豈蔻
香甚烈。予因曰。汝有豈蔻乎。曰然。曰然。則與我一粒。蘭首肯之。則以櫻唇作

態將以其餘粒度予。予心不禁怦然。因曰：非我欲之。蓋以奉阿姊耳。蘭曰：阿姊自有奚用。汝爲微生之乞。予方有言而箏兒呼予矣。予因舍蘭兒而進。箏兒顧予曰：予醉矣。不能興。謝珊哥請以茗餉我。若更爲我剝蓮實。盈掬則尤感。謝予諾之。先以茗進。惟尙嫌熱。吹噓歷數十分鐘。箏兒始就予手中飲。而盡之。予乃退至窗畔。爲剝蓮實。惟每積二三粒。箏兒卽向予索。則趨而與之。再剝未久。則又催索矣。乃不得已。卽坐牀。唇隨剝。隨與箏兒。瞑目尋睡。但以手接。然每每誤探予腕。或予爪致起。愁笑予憐其憊。乃爲送之唇邊。覘其睡態。則雖海棠之嬌。亦不足與比擬。惟予對於箏兒。素無非分之想。故心中惟有極端之愛憐而已。須臾。箏兒乃已沈沈睡去。以蓮實進。則稍噙之。尋卽展轉而落於枕畔。因爲加覆羅衾。以扇驅蚊。下帷而出。蘭兒乃在帘隙窺予。則以纖指自撓其頰。作態羞我。我因躡足步出中艙。時月光射入船唇。照見蘭

兒之面嬌艷有如胭脂。予曰：汝胡爲而羞我？蘭兒殊不言。旣而乃曰：我以爲汝愛憐阿姊。一至於此，無如阿姊則木石人不如也。予曰：假使汝爲阿姊者，將如何？蘭因怒，予以目而以手摘予之臂，此其痛楚有若爲蜂所蠱。予蹶起曰：忍心哉！汝也。我必報之。蘭兒遂投予懷，仰面求恕，爲狀至嬌。予心中原不以蘭爲意，因而轉念及於箏兒、胡乃姊妹性情，其相去一至於此。雖然，果使箏兒一如蘭者，我早鄙夷之矣。安復有寶重之心哉！我於斯時，轉覺蘭之舉動實爲可憎，則曰：止！止！鬢絲亂矣。蘭遂起而理鬢，出其憤恨之色，以懟予曰：趨侍阿姊，毋致阿姊怒。予意本欲往探箏兒被渠一言，則覺有所不可。乃至船頭徘徊於花月之間。時岸上燈火漸稀，笙歌絃管幾乎消寂。惟遠處尙有提琴之聲，獨裊空際，嗚嗚然如怨如慕，不禁爲之引起。無限悲感，念我素卿此時獨衾單枕，懷我遠人，其心中正不如何怨慕也。旣而又忽念及疇昔之

夕景物相似。翠君與我翫月於此。我心中竊以翠君作箏兒視也。今乃同在一舟。如此良夜。消磨於淒寂之中。不亦大悖。方欲逡巡而入。蘭已先呼曰。阿姊喚珊珊哥進也。予以爲給。徐聞嗽聲。則知箏兒誠已醒。遂趨中艙。箏兒方跌坐榻上。自以羅襟搵其眉黛。近覘之。則星眼微錫。頰紅未褪。一種嬌媚之態。直欲使人之意俱消。因問予曰。夜如何。其予曰。沈如之鼓。實已三轉。箏曰。蘭兒睡熟未。曰未也。曰汝胡不寢。予曰。房艙中殊燠悶。故寧獨醒。箏曰。然則我與汝易長夜不眠。殆非所宜。言次。卽推衾欲起。予亟止之。顧其凌波羅襪。纖不盈握。不禁流盼及之。箏兒似已覺察。乃曳羅襟掩之。而頰際微紅。直將暈至眼角。予視其態。胸次忐忑。幾至不能自主。復一轉念。亦卽鎮定。蓋念箏兒之愛我者。正以重我之故。我若自輕而自賤者。寧能保其不取辱哉。

於時月色已照榻次。箏兒仰面向月出神。許久。顧謂予曰。夜涼若此。乃衣此。

薄紗之衫。得勿爲風露所侵。言次發爲嬌嗽。因指左壁曰。彼素錦之襪。乞爲取之。予因攜之。而前。箏兒解袂出汗衫一畀。予曰。試以此爲衷衣。予曰。姊亦應得添衣。箏兒頷之。出紗半臂一襲。予爲披而鈕之。至項上一鈕。則箏兒之面適與我相對。脂香射人。唇朱欲滴。若爲我素卿者。我於此時。必不禁吻之。然於箏兒。則弗敢也。所以弗敢之故。我亦殊不自知。要之誠恐取辱。以致決裂耳。其實箏兒何嘗必有此心。惟我當時概視天下女子之身。皆爲神聖。故不敢於侵犯。卽論素卿。猶且每以予之痛愛而發其嬌嗔也。况乎他人。時予本不嫌涼。惟箏兒之盛情。殊弗忍却。因取其衣。轉至房。膾易之。而出。箏兒笑曰。珊哥乃亦避人。予但笑而不言。蓋予幼時習爲故常。家庭間從無袒裼之人。卽予內子更衣。猶且避予。予以裸裎向兒女子者。褻之矣。此種心理。至今尙不少改。蓋視其人。旣極嬌貴。則不免於自慚形穢焉耳。箏兒之衣。與予之

身亦尙適合。當時予體固瘦。惟領窄而袖短。不無竭蹶。故仍加以外衣。箏兒因揀予之袖。覘之則差可二寸許也。不禁慙笑。因見予爪益長。遂復移情於爪。以已所蓄與我相並。則箏兒之爪不過及予之半。因問予用何術以資蓄養。因而詢及予之仲妹。予因喟然曰。嗟乎。吾與吾妹亦幾兩年不見矣。箏兒異曰。自家兄妹何轉契闊。予曰。非吾愒置吾妹也。以析產之故。吾母與季母互存惡感。故分居而後。從兄未嘗一來。吾母亦不許吾儕往矣。箏兒曰。嗟乎。家庭間之惡感。往往由於爭產而起。苟無恆產。則亦安之矣。予曰。誠然。故我概視天下事物。莫不爲黃金之崇耳。箏兒不禁失笑。徐曰。惟黃金之爲崇。殆於老人爲尤甚。予曰。不然。揣彼老人之心。非必欲以黃金爲葬。惟其思深慮遠。爲子孫計。乃有不得不然之勢。安知我與汝他日者。亦不迫而出此一途。箏兒笑曰。珊哥見解畢竟進予一層。然予殊不以老人之居積爲然。予亦笑。

曰。然。則。吾。姊。亦。奚。居。積。爲。箏。兒。曰。我。之。居。積。其。目。的。與。老。人。大。異。我。蓋。自。念。我。身。殆。無。一。人。可。賴。然。而。我。亦。不。欲。賴。於。人。也。我。之。目。的。欲。使。我。身。脫。然。無。累。生。存。與。世。間。則。於。佳。山。勝。水。之。間。結。三。楹。精。舍。而。獨。居。之。爲。我。伴。者。則。一。叢。好。花。幾。竿。修。竹。與。夫。一。爐。香。一。張。箏。可。矣。予。笑。曰。然。則。孰。與。慰。岑。寂。哉。箏。曰。汝。於。畫。眉。之。暇。時。或。過。我。卽。不。過。我。而。我。心。中。以。爲。殆。將。過。我。矣。則。對。花。倚。竹。盼。月。迎。風。亦。滋。有。味。如。其。日。用。之。資。果。足。以。贍。一。生。者。則。以。所。餘。買。地。三。弓。或。孤。山。之。側。或。西。冷。之。下。築。一。小。小。埋。香。之。塚。而。使。珊。哥。爲。予。題。曰。自。由。女。兒。箏。娘。之。墓。則。予。畢。生。之。願。於。以。足。矣。予。笑。曰。然。則。置。盛。氏。子。於。何。地。歟。箏。兒。聞。言。遽。斂。其。容。曰。珊。哥。乃。有。此。言。須。知。盛。氏。子。者。吾。仇。也。以。吾。視。之。直。當。認。爲。強。暴。我。生。不。幸。誕。於。梅。姐。之。家。然。而。梅。姐。自。梅。姐。箏。兒。自。箏。兒。也。近。墨。者。豈。必。盡。黑。我。惟。兒。時。讀。書。於。君。家。耳。濡。目。染。一。以。君。家。爲。模。楷。故。我。

之心遂覺與吾家中人判爲兩途。惟於偶中弗覺。輒一流露。其遺傳之性。堪自疚耳。以吾思之。吾人所秉之先天。本爲纒濁。今與珊哥猶時時相見。所謂近朱者赤耳。他之日去道愈遠。則劣根性未除。安知不一變而確肖如吾母哉。嗟乎。珊哥若論梅姐之女兒。則誠性堪爲盛氏婦耳。若論箏兒之志。則豈甯嫁廡養卒者。我與珊哥先茲未敢爲不腆之言。今者夜深人靜。相對汝我。殆不妨以肺腑相見。我之愛慕珊哥。迄十三年。惟我自分產於污泥之域。縱令自詡爲青蓮花。要不能媲於瓊林琪樹之間。側聞汝母至嚴度。不許有金釵之列。而賢伉儷之愛情。方篤。我又何忍奪而有之。且我之身。已悲絲染。復何清白之可言。我固不必爲盛氏子。全其顏面。而珊哥視我之身。則益以寶貴。此誠足以使我感謝而涕零者。然我寸心終不絕望於珊哥。或者天憐我心。使我得有恢復自由之一日。縱不能於墓門之上。榜爲珊哥之何如人。但

使。我。之。魂。魄。堪。以。享。受。我。珊。哥。悼。亡。文。者。則。薄。命。人。夙。願。庶。乎。償。其。萬。一。焉。
言。次。黯。然。欲。泣。時。予。心。中。感。激。殆。無。可。以。言。喻。則。曰。姊。乎。汝。誠。知。我。愛。我。
亦。先。茲。未。敢。有。所。宣。述。今。承。吾。姊。之。言。我。則。無。論。如。何。苟。不。惟。姊。之。命。是。聽。
者。則。爲。千。古。之。罪。人。然。我。之。心。直。可。剖。而。陳。之。姊。前。要。之。惟。一。愛。字。深。嵌。於。
中。未。敢。有。絲。毫。之。褻。念。也。箏。曰。我。豈。弗。知。汝。心。非。然。者。我。亦。日。汝。爲。紈。袴。子。
耳。嗟。乎。珊。哥。凡。汝。所。愛。重。我。者。卽。所。以。致。我。之。愛。重。汝。也。言。次。引。予。之。手。置。
諸。纖。掌。之。上。更。以。一。手。撫。之。甚。力。時。予。心。中。辨。無。涉。於。兒。女。之。情。遂。覺。毫。無。
所。動。更。以。正。言。出。之。曰。得。吾。姊。一。夕。話。則。吾。十。三。年。之。愛。情。亦。不。虛。矣。箏。兒。
喟。然。於。時。天。已。向。曙。蘭。兒。乃。爲。夢。中。之。嚙。呼。曰。珊。哥。汝。乃。憎。我。耶。箏。兒。嗤。之。
以。鼻。旣。而。曰。彼。人。者。所。爲。秉。純。粹。之。先。天。者。也。予。不。禁。替。蘭。兒。汗。顏。俄。焉。朝。
霞。驟。明。岸。旁。叢。樹。鳥。聲。啾。然。箏。兒。驚。曰。東。方。明。矣。汝。乃。遠。行。之。人。安。可。失。眠。

予必讓汝言次卽斂衾而起覓履不得予爲拾而與之箏兒接而弗納垂其視線直注於地久之始納履而起取裙繫腰亭亭殆不勝於小立此景此情予惟於素卿得常見之於箏兒則爲第一次也因其態度則又馳念及於素卿箏兒顧予曰胡勿少憩予不忍却遂亦伏枕假寐箏兒坐於牀側細剔其爪狀若至爲無聊惟頻頻顧予見予目弗瞑者則以痛惜之辭勸我必憩然而我愈不欲瞑矣則於枕上凝思合眼以擬箏兒之態度悉舉仲姊素卿小疊諸人與之比較箏兒以爲余睡熟矣曳羅衾以及予肩稍一轉側卽復爲予理之予則故作弗覺蓋恐不睡熟者必增箏兒之憂故雖不寐亦必假寢曾不多時亦卽朦朧而入睡鄉迨予醒時則已晴日弄波撲滿窗檻箏兒理妝方竟蘭則手茉莉蕊方以銀絲細穿製爲襟上之球予乃搓眼而笑顧蘭兒曰無怪於夢中便聞香氣此殆所以貽我者歟蘭兒漫應曰溫柔一枕安

得。不。香。言。次。乃。拈。花。蕊。擲。予。面。予。因。暗。自。笑。曰。我。與。箏。兒。乃。竟。癡。癡。相。對。至。於。終。夜。天。下。要。無。第。三。人。能。之。矣。若。爲。蘭。兒。則。誠。不。免。於。溫。柔。一。枕。由。彼。例。此。則。覺。箏。兒。之。莊。嫻。實。足。寶。愛。因。之。流。盼。及。於。箏。兒。箏。兒。於。鏡。中。覩。我。與。我。點。首。且。向。鏡。中。問。曰。睡。足。歟。予。亦。於。鏡。中。答。之。曰。美。哉。睡。乎。幾。乎。不。知。身。之。所。在。蘭。兒。聞。言。又。不。禁。喘。然。而。笑。箏。兒。曠。之。以。目。時。予。已。下。床。覺。天。氣。煥。熱。彌。甚。因。去。外。衣。蘭。兒。見。予。汗。衫。不。禁。又。復。愁。笑。既。而。曰。珊。哥。衣。此。亦。殊。稱。但。腕。間。更。宜。加。以。釧。飾。雖。不。敷。粉。亦。確。肖。女。兒。身。也。予。意。將。卸。此。衣。以。璧。箏。兒。箏。兒。以。目。止。予。遂。已。案。頭。適。置。盥。水。甚。潔。因。就。沐。之。蘭。曰。此。阿。姊。者。當。爲。汝。別。致。之。予。置。弗。理。遂。沐。竟。箏。兒。讓。予。坐。予。自。鏡。中。覩。之。默。以。小。曇。相。擬。則。覺。一。種。婉。嬾。之。致。端。讓。箏。兒。占。一。籌。也。讀。吾。書。者。當。知。我。與。箏。兒。相。稔。雖。已。十。三。載。於。茲。然。而。夜。闌。相。對。絮。語。深。深。曉。鏡。同。臨。柔。情。欸。欸。則。先。茲。實。未。嘗。有。

此。幸。福。也。天。下。事。往。往。於。未。來。之。時。則。生。想。望。於。既。往。之。後。則。生。追。惜。惟。在。當。事。之。時。則。又。習。焉。勿。察。轉。以。平。常。視。之。雖。然。果。於。其。時。必。欲。如。何。而。後。於。心。始。爲。滿。足。於。光。陰。爲。不。虛。擲。則。又。任。聘。天。下。有。情。人。而。爲。顧。問。亦。無。可。獻。之。策。也。彼。無。情。之。驕。陽。惟。怨。我。於。此。時。我。之。身。心。將。爲。愛。情。所。融。化。遂。一。躍。而。高。三。丈。城。中。藍。輿。已。相。踈。於。河。干。矣。阿。珠。佝。僂。而。進。其。人。年。可。四。十。身。長。有。如。魍。魎。而。蠢。則。有。如。牯。牛。在。箏。兒。之。家。惟。供。灶。下。役。與。爲。伴。者。螻。螻。壁。雞。之。屬。故。其。思。想。吐。屬。悉。具。煙。火。之。氣。吾。書。殊。不。能。狀。之。但。聞。其。名。而。未。見。其。人。者。則。莫。不。擬。爲。輕。圓。流。利。之。靈。物。其。實。乃。大。不。然。吾。見。其。狀。輒。不。禁。忍。俊。而。笑。因。詢。之。曰。汝。來。奚。爲。璇。兒。果。何。病。歟。阿。珠。曰。主。母。念。公。子。遠。行。遂。次。無。伴。令。予。侍。公。子。往。耳。璇。姐。不。過。偶。中。暑。邪。經。師。巫。咒。之。尋。已。痊。矣。乃。更。指。手。畫。脚。以。狀。師。巫。之。神。予。惡。其。狀。遂。不。再。問。揮。之。使。出。因。顧。箏。兒。曰。我。苟。見。阿。

珠者胸次卽作惡不謔汝儕何以堪之。箏兒笑曰。孰則端相而品評之哉。珊哥此去必弗欲與之俱。則使人意中殊弗能安。予曰。必與阿珠俱者。予且病請爲轉謝阿母。蘭曰。就我之見不如爲告珊哥之家。遣一僮僕至此。但言友人以病不果行也。箏曰。此意殊佳。珊哥以爲何如。予念隻身旅行本非生平所經。誠如蘭言亦良得。因首肯之。出紙作書交與夫。往取小廝花農於時阿珠卽已匆匆收整茗碗妝鏡盥具之屬。蘭兒瞋之曰。慮有刮之者耶。阿珠曰。主母囑爲之耳。且盼早歸。蘭曰。母急急。珊哥往取僕從。當在午後始至。汝則先歸告阿母。吾儕當於午後自歸。與夫不妨待此。箏兒亦如是云。阿珠聞箏兒言遂弗敢違。逡巡自去。

時予心中不免起有離別之感。箏兒爲予檢理衣箆。見予小衣被汗。因令蘭兒取水親手爲浣。惟其素勿習。此輒引蘭兒訕笑。乃於箏兒手中奪而澣之。

予因以帕奉箏兒拭手。箏兒拭竟，并以已帕均置水盆。蘭兒笑曰：「少頃，我更以帕拭手者，又誰爲我澆之耶？」予笑曰：「其惟予乎？」蘭則以手蘸水彈予滿面。予衣乃無襟袖，無可爲拭。箏兒在旁，因以已襟爲予拭之。予心殊爲之惜，而箏兒夷然也。蓋其愛惜我者，實有重於此衣。至今思之，猶覺此情可感，爲不能忘。故予每見美人之襟，輒作非非想，曰：「此襟亦嘗爲其所歡拭面否？歟！然我又可斷言其無也。彼時駒光過隙，實至且速。今予筆之於書，則覺纍纍至三數百言。其在當時，則不過俄頃間耳。俄而絲廠中之汽笛鳴鳴大鳴，非此則予三人亦幾忘餐。餐次各不能飲，亦無多言。明知此席散後，卽當爲勞燕之分飛。故雖不飲，亦弗卽飯。予嘗有終古離筵對夕曛之句，實足以概言此時之心理。蓋於其時，乃作一種癡想，以爲此筵假如終古不散，而斜陽亦復終古不墮，則離別之期亦卽永無屆至。然而天下甯有此事實哉！惟各人心

中均抱此種理想。故雖局外之蘭兒於時亦多悽戀。方鬱鬱間俄有一人探首窗隙。覘之則吾家僕人阿文是也。阿文者魯姆之子。慣弄鼓簧之舌。由其阿母而轉達於吾母。其靈捷有如電機。故予心爲之一驚。阿文則已下船。垂手語曰。太夫人以花農少不更事故。飭予來言。次日灼灼視箏兒及蘭。予曰。汝不識歟。阿文笑曰。多年不相見亦幾乎不識矣。因向二人道安。箏兒殊不能憶其人。予因告之。箏兒仍弗了了。惟聞爲魯姆之子。則亦以青眼加之。並還問魯姆安否。予因告以魯姆已爲予長嫂。乞去爲予長姪之保姆矣。因問阿文。予母有何訓辭。阿文曰。太夫人傳語公子。謂瓜山非可游之地。弗宜逗遛。且限我三日必返命。逾時至者惟我是答。屈計程途。今日至武林頭。夜泊則明午當抵臨溪。下午達餘不矣。卽乘之返。則如限可以復命。否則必差一日。予乃黯然無言。箏兒曰。然則不可誤珊哥之行程。珊哥且飯。予則不勝矣。

予曰。我又安能勝之。阿文當未飯。撤之去。就食可也。阿文唯唯。予遂逡巡出。席而入後艙。箏兒從予後。迴首相顧。則已不禁黯然欲涕。我惟握其纖手。囁嚅不能成語。久之始曰。願與吾姊時通尺素。我當每早俟諸湖濱。不致誤落。旁人手也。箏兒應之。且曰。今後珊哥來書有欲言者。不妨鬯言。盛氏子亦知我之身心實爲珊哥所有。彼蓋立於攘竊之地位。果使絕我而去。則我轉得早日恢復其自由矣。我之對於珊哥。殆無不可以爲犧牲。惟珊哥鑒之。今者爲時已晏。不敢再戀於此。致惹珊哥遭訓斥前途珍重。予曰。姊言誠至。足感惟姊乃竟匆促別我去耶。箏兒曰。吁。天下安有不散之筵席。但使如諺所云。留得青山在。則來日方長。後會有期。又何爭此一時半刻哉。珊哥珍重。且亦不必送我。汝不自見含淚滿眶爲狀。殆不可爲人見。尙於船頭相對泣下。得忽惹旁人笑。歟。予曰。誰敢笑哉。卽笑予亦任之可耳。箏兒曰。然則其奈我何。

苟必若是。今而後。請勿復見予。見其惱。則不敢違。轉身伏案而泣。箏兒復近予。前撫予肩而勸予。予則以手麾之曰。去去。終必去者。留亦無益。箏兒哽咽曰。然則我去矣。予置弗應。第聞鞋弓瑣碎。釧聲丁冬。似與蘭兒檢拾器皿。尋聞蘭兒呼曰。珊哥。我去矣。似爲箏兒所阻。故不面辭。旋聲輿夫之聲。則知箏兒蓋已登岸。時予不知。因何所苦。淚下如綆。弗可自斂。不得已。但於窗間覘之。則見箏兒臨上輿時。目光尙注予舟。特未見予在窗中。望之耳。比旣登輿。輿夫舁之而起。箏兒更於窗中遠矚。則又分明與我打個照面也。顧輿夫健足如飛。瞬息去遠。我則神與之俱穿林度樾。直至藍輿小如方勝。惟見輿夫之足。蠕蠕而動。漸至不可辨認。而後已。

阿文見予許久不出。則不得不來視我。我聞足音。始覺如夢初醒。阿文曰。日將夕矣。令舟子啓旋。歟。予頷之。阿文自去。遂覺此舟搖搖而動。岸轉林迴。風

吹水動。但覺此情此景。何莫非傷心之材料。也不禁眩而就枕。栩栩夢魂。乃隨藍輿。僕僕而奔。至於無有之鄉。遂亦懵然。勿覺。蓋已疲憊之至。深入黑甜中矣。及醒。則聞更鼓填然。舟已停泊。臨窗試眺。則淡黃之月。爲水氣所蒸。晦暗。殆無顏色。湖面至闊。幾不見其涯。岸惟於遠處。界墨痕一綫。爲天與水之區別。步至中艙。則覺一燈淒然。幻爲碧暈。顧此几椅枕簟。曾爲箏兒坐臥之處。今乃盡作孤寂之狀。而無一絲形跡之可認。船頭茉莉。亦復黯然無香。惟爲我所澣之衣及帕。則尙飄飄於晚風之前。狀若自矜其曾親香澤。而炫爲得意之態也。試撫之。則已就乾。因呼阿文爲予收疊。阿文且收且語曰。此衣殆用花露澣之者。不則胡芬馥乃爾。又曰。公子胡不衣此。若緊身衣。則以我思之。殆無有不熱意。蓋疑我之汗衫。等於冬日緊身耳。我因哂之。阿文又曰。若論夏衣涼爽而適體者。殆莫過於香雲紗。我本有之。今乃無奈質之庫。

中我每汗者必思念及之。特不識我之衣高臥於箱籠之中。亦嘗念及我否。予不禁失笑。因曰。汝奚所需。乃須質。阿文喟然曰。我所質者。又不獨此也。既質。未嘗不悔。然旋悔而又旋質之。雖欲勿質。勿可得也。予曰。始爲汝母所需。要歟。曰。非也。予曰。然則孰爲強之。曰。我亦迫於不得已耳。惟我夙勿敢以語人。蓋語之者。未有不爲吾母所知。果爲吾母知者。則笞杖可以立。至今於公子前。要不必諱。去年卒歲。太夫人賜我多金。歲朝無事。顧此囊中之錢。錚錚而作不平之鳴。若語我曰。我豈汝囊中物哉。予因笑斥之曰。汝乃生平好爲此附會之言。叨叨不絕。究之無一主要。吾謹謝汝。請毋爲此演繹之詞。阿文亦不禁自笑。乃續之曰。顧在府中。殊無可以消遣之法。乃赴友人家而爲博。予曰。汝乃博耶。安得不敗。阿文曰。吾博乃有神佑。而吾囊中之金錢。又復善於呼朋引類。不三日生子纍纍。而不可勝數。吾方以爲幸福。庸知此金錢又

復躍而跳必不安於囊中。明日之日遂復呼朋引類辭我而去。我乃大敗。且母金亦隨之去矣。予曰然則已矣。博本不足恃也。阿文曰古諺有云輸錢不去翻誰則送之還。故我寧質而博其諺亦良應。特是大往小來一拚孤注。則未有不敗。罄我所有亦不足以爲償。我惟以信用自重。則又不得不質而償之。坐是之故則凡手線身衣莫不交諸長生庫爲我任保管之責。遂亦不能化爲烏有。予曰悖哉汝也。汝亦悔歟。曰初殊不悔。及至於今屢屢受吾母之盤詰。檢查文飾之功。殊費大力。則不免有所悔耳。故我常作妄想。安得於呂宋票中得一彩焉。則吾之故物殆可以告光復。然而天不我佑。每差一二字而不中。今予之質已非爲博。不過爲將來得彩之基本耳。予曰此亦何異於博。今而後亟宜警悟。長此以往。汝殆不免流而爲丐。阿文曰嗟乎。公子我之希望會呂宋票外實無有矣。予曰汝殆未聞龜之昔言。若汝所處之境。

蓋亦黃金爲之崇耳。阿文笑曰：誠然。誠然。予於夢中嘗見此崇，彼蓋面圓而眼方，聲如洪鐘。予曰：止。止。汝又作此無稽之談，至足以惹人厭趣。視酒樽我蓋思飲，阿文遂躍而去。予念阿文之人，若更窮迫者，不流於丐，則必爲竊。彼蓋刁黠有餘，而識見則毫無者也。今乃使爲予伴，予與箏兒俱，彼已明明見之，則歸而鼓其如簧之舌，又在意中，不先市恩以籠絡之。其人殆不可制，則予莫若與以金錢，使贖所質，一以杜其非分之想，一以收其服從之心。事固一舉而數得者也。我又何樂而不爲？乃於樽次，徐徐詢之曰：汝之所質，值幾何耶？曰：原本不過十餘千，併利計之，幾乎倍矣。予曰：然則有二十金，足以悉贖之歟？曰：然。我嘗預算得與頭彩末尾二字同者，卽已足矣。予不禁莞然。因徐酌而詢之曰：果能如汝之願，汝殆可以再質，而再博。阿文作色曰：再博者，除奉吾母之命，或皇帝之詔，庶幾有恃而無恐。否則縱使有人持刀以脅我。

曰。汝。勿。博。者。斷。予。指。吾。則。甯。出。兩。手。去。其。十。指。而。決。不。願。博。予。笑。曰。唯。汝。每。涉。一。言。輒。必。絮。絮。爲。此。不。倫。之。辭。汝。能。聽。吾。言。者。吾。能。使。汝。竟。得。末。尾。二。字。相。同。之。彩。阿。文。笑。曰。公。子。豈。神。仙。哉。果。爾。我。必。惟。公。子。之。言。是。聽。予。曰。然。則。汝。且。植。立。勿。言。勿。動。阿。文。曰。唯。予。因。起。向。房。牕。間。啓。篋。出。二。十。金。而。出。阿。文。果。未。嘗。言。動。也。予。曰。誠。如。是。則。猶。可。教。袖。出。金。而。與。之。曰。此。以。賞。汝。爲。贖。質。可。耳。阿。文。轉。疑。爲。戲。但。顧。金。錢。而。笑。不。敢。受。領。久。之。曰。公。子。乃。戲。我。歟。予。正。色。曰。惟。吾。生。平。不。爲。戲。言。况。對。於。汝。汝。但。能。從。予。言。後。此。勿。作。非。分。之。想。更。母。以。此。金。爲。儻。來。汝。苟。不。贖。而。博。則。吾。必。告。汝。母。擇。而。逐。之。不。汝。宥。也。阿。文。始。知。爲。真。則。伏。地。叩。頭。慚。感。殆。不。可。勝。對。金。錢。而。泣。曰。嗟。乎。金。錢。汝。乃。爲。神。仙。之。化。身。將。以。點。頑。石。而。成。證。果。矣。予。曰。咄。方。與。汝。言。不。許。爲。此。譟。語。乃。又。忘。之。耶。汝。宜。捧。金。而。去。面。壁。而。坐。以。思。汝。過。非。予。召。者。母。來。混。擾。阿。文。乃。疊。

疊唯諾而出。予見其出。則不禁解頤自笑。因念黃金之魔力。乃有如此彼阿文者。蓋已爲我黃金之神。弄諸股掌間矣。惜予金不多。否則無論天下何種事物。殆均可以左而右之。因之念及箏兒。昨夜之言。假令我有多金爲之築藏嬌之屋。至精且美。爲之築埋香之塚。至幽且雅。我乃攜箏兒之手。一一指而示之。乃至一草一木一坯一石。莫不適合於箏兒之心理。則箏兒之愉快。將如何。則我之愉快。又將如何。然而不可得也。箏兒必欲得之。因而含垢忍辱。以期博得多金。達其目的。夫亦可悲之甚矣。黃金乎。若使我操平準之權者。必革黃金之命。而以石礫代之。使彼天下之人。盡採石礫而爲黃金。則我中國之地。實大且博。豈不美哉。此石礫者。輸之國外。而無所用。委之道旁。則拾不勝拾。遂亦無人拾之不豈雍雍睦睦而成三代之風哉。讀吾書者。當知予在少時。好爲幻想。倘非事物相乘。則我之身亦已早成。狂易。惟以心思活。

潑之故偶有所觸卽復見景生情而入纏綿悱惻之途故常對酒臨風之際又不禁有今昨之感迴其潮熱而及於箏兒矣吾然書不僅爲言情而作則亦不必縷縷述也茲且舍而言他

阿文送予至湘溪遂乘原舟而返予於柳陰茅屋得置茉莉數盆晚窗相對殊有空谷美人之致而睡夢魂中猶似身在瓜山水次也越日小暇偶檢行篋則不禁瞿然而驚蓋箏兒贈予之小影已無一幀存矣且不第此凡予曩日所作懷箏兒之詩彙爲一卷者亦俱失之殆必爲素卿所刦無疑我與素卿自結褵以來未嘗一言及於箏兒素卿則明知我有箏兒亦故不言其心中對於箏兒正不知有如何之觀念今旣得我如許之證憑初不向我作一語者其意果何居耶以我思之素卿之愛我殆無以復加要必不致忍心苦我遂以首之吾母然而我則無以對素卿也我之不與素卿言箏兒者初

無他意。蓋恐一言及之。或於我兩人之愛情有所妨碍。而素卿之不與我言。及箏兒者。亦以此迨至於今。則我素卿必將轉而生疑。必將疑我具有深心矣。然則非有一函以解其疑。不可。然而此函又將如何措辭。展紙濡墨。凝想久之。終不能下一字。方自寸心無主。俄聞渡口人聲起。如蜂衙引領。覘之則往來於瓜山間之夜航抵埠矣。舟子告進於衣袋中。出一函授我。展視封而則素卿手書也。亟欲剖視。而舟子呶呶於旁。隨述昨夜乃在鳳山陡。曾遇盜被劫。現金千二百元。請爲移牒。報有司。並袒左臂示予。則創痕殷然。局中人圍而觀者。幾無隙地。予於斯時。遂無暇啓讀。素卿之書。亟爲往告。居停。並遣舟子赴縣。具報。更爲移牒。請緝。迨至午膳始定。予於餐次。因念舟人之被創。與夫乖客之受驚。莫非此千二百金爲之害也。則老蔡之言。黃金崇者。洵名言矣。餐竟。居停復來。與予縱談時事。謂朝廷用康梁之說。決計變政。世局風

雲。殆。不。可。以。逆。料。時。予。對。於。自。己。一。家。之。事。且。無。毫。釐。之。權。限。而。我。自。己。一。身。亦。且。不。能。自。謀。如。何。之。幸。福。遑。論。天。下。國。家。哉。則。漫。應。之。耳。直。至。曉。燈。既。上。始。獲。稍。閒。發。緘。展。視。則。不。禁。慙。汗。無。地。其。文。曰。

珊君愛鑒。君與箏兒之歷史。我固早聞之矣。以我之故。乃致各不如其所願。我心負疚。未嘗不引爲己咎。人生不如意事。殆莫過於君與箏兒。惟君夙守金人之箴。若恐我於箏兒有所嫉妬。抑亦不知我之甚矣。我嘗思之。箏兒與君。乃自髫齡相處。以迄於今。人孰無情。况乎兒女。卽我於家庭之間。別我姊妹。言歸於君。我且竊恨不能與我姊妹俱也。則君之於箏兒。其有難乎爲情者。自可想見。惟我承君之愛。三年以來。受寵逾量。淪浹肌骨。以我思之。以爲君殆已忘箏兒矣。予心中方替箏兒怨君。薄倖及讀君詞。有云。從教兩地留情。借個戩兒稱準。又於曲中云。綠窗原有畫眉人。我把他加二看。承當做卿。

其。他。之。類。於。此。者。尤。不。勝。舉。乃。知。君。誠。多。情。人。也。凡。君。之。所。以。愛。我。者。莫。不。以。我。作。箏。兒。觀。耳。我。初。不。知。箏。兒。爲。何。如。人。但。以。理。想。度。之。以。爲。君。能。移。其。所。以。愛。箏。兒。者。愛。我。則。我。必。有。勝。於。箏。兒。一。籌。者。在。及。今。乃。見。箏。兒。小。影。則。又。不。禁。赧。焉。自。慚。我。見。猶。憐。而。况。乎。君。然。則。君。之。移。愛。於。我。者。尤。足。以。感。君。之。愛。寵。我。者。爲。逾。分。矣。嗟。乎。箏。兒。箏。兒。之。於。我。殆。爲。我。命。宮。照。臨。之。福。星。耳。凡。我。辛。福。莫。非。箏。兒。所。貽。故。我。謹。以。箏。兒。小。影。懸。諸。室。所。花。朝。月。夕。當。以。瓣。香。致。祝。祈。其。終。必。福。我。而。更。福。君。嗟。乎。珊。君。我。知。君。之。心。亦。誠。苦。矣。君。與。箏。兒。豈。必。不。能。成。爲。眷。屬。所。不。能。者。惕。於。老。母。之。威。恐。起。河。東。之。吼。然。此。二。者。我。與。有。責。今。我。已。爲。請。之。阿。母。竭。我。畢。生。所。具。委。婉。之。言。遂。已。取。得。阿。母。之。許。可。至。問。我。心。則。百。端。自。思。我。之。對。於。箏。兒。誠。無。絲。毫。莽。蒂。之。可。言。但。使。箏。兒。不。以。我。爲。可。憎。者。我。且。蒙。其。庥。矣。卽。箏。兒。以。我。爲。可。憎。但。使。君。不。以。我。

爲可憎。卽或君以我爲可憎。而我自安居於可憎之列。則亦無所取憎於人矣。阿母之意。擬俟小疊來時。使爲蹇修。以予思之時。機殆不可失。高堂明鏡。忽放光明。苟不乘此爲圓場之證果。則恐轉瞬間。又爲浮塵所蔽耳。速以函達。爭兒取得彼母之諾。卽以書歸。當遣阿錦往下玉臺之聘。書外更附一紙。云阿母命筆。頃從汝婦之請。許以箏兒爲汝簫室。予鑒於汝長兄輩之納小星。實爲家庭不幸。固非所願。惟念汝婦非他人。比爲汝夫婦卜百年之好。要亦不宜使汝兩人心中有所梗。蒂箏兒之爲人兒時。亦頗善。如人意。非不可。妾果如約。有則卽實踐。當使汝婦洒掃側室。以當金屋貯之可也。

讀吾書者。試觀以上二書。當知我之心中。實有萬難解決之勢。素卿之爲是書。其誠耶。僞耶。素卿唯恐我以爲僞。乃更另爲命筆之書。蓋以徵我之信。固知吾母之詔。非可矯者。然吾母之從其請也。實又出我意想之外。轉轍思之。

則又不能無疑。夫豈預知箏兒之心，必不甘爲小星者哉。惟此之言，我亦僅於翠君口中聞之。箏兒亦未嘗有此語也。則吾母又何從而知此。始我之過慮耳。旣而又念箏兒業已委身於盛氏子，吾母殆猶未知嗟夫。吾母果容我娶箏兒者，胡乃直至今日而始降此恩綸。夫至今日，箏兒已爲他人婦。我豈能以此說請之。箏兒哉。我於斯時並起兩念，一爲道義，一爲情欲。交相戰於胸中，幾不可以自解。久而久之，則情欲之念告勝績矣。則決計不贊一辭。第以素卿來書及吾母命筆併函寄與箏兒，別爲一簡，以托蘭兒使覘箏兒之態度。有以報我。蓋我預防箏兒有所難於措答，則不妨假蘭兒之名演爲旁觀之辭也。此書旣發，予心乃如懸旌日佇湖濱，以待報書之至。一日二日，乃至五日七日，終於無有。予旣無辭以答素卿，尤不敢以催促箏兒。馴至旬餘而後始獲蘭兒一封書。其言曰：

珊哥書來。吾姊默無一言。如來舉動。亦且失其常度。不知其心中作何觀念。從旁詢之。亦無表示。惟細察神情。殆已懊喪。達於極點。日來發爲奇疾。心頭作痛甚劇。每一噓。惡則有狀。若銀魚之蟲。探喉而出。醫者謂爲肝鬱所致。惟吾姊近復屏謝藥石。冥心以求速死。此其用心。誠有非局外人所能揣測者。珊哥知吾姊有素。其果是何存心。度能體之云。

吾讀此書。既竟如墮五里霧中。再四探索。箏兒之心。亦殊不能得其端倪。試爲箏兒設身處地以思。則知箏兒當此之際。實有萬難解決者也。彼與盛氏子。非不可離。然而可離者。非道也。箏兒殆亦籌之熟矣。然則我以素卿之書。與之觀者。不啻促其踐他生約耳。趣當以書慰之。繼而又思。此書更不可以措辭。則拈管而輟者。再終至擲筆揉紙。廢然而嘆。中心追悔。痛惜已往之光陰。皆爲自誤。果知素卿能於吾母之前。善爲說辭者。胡不早爲之計。迨至放。

豚入笠而復追之。又何補哉。既而又思。筆兒爲盛氏子所佔。乃在素卿未來以前。則大錯鑄成。實已有年。由今思之。則已往之事。悉皆誤於期。期不敢出口之。故今茲乃知天下實難事。特人自不爲耳。然至於今。則如已決之罪。囚復奉赦。詔於既死之後。復何益歟。復何益歟。因之自怨自艾。更無一念。堪以自解。晚窗獨飲。輒借杯酒。以澆塊疊。花氣撩人。最難排遣。每向水窗露臥。乃爲涼颺所侵。於以臥病。初猶強自支持。曾不數日。遂勿能興。而心海熱潮。時挾熱血。起爲波瀾。久之亦卽探喉而出。則已成爲長吉之症。醫者蹙額。謂非藥石所能奏效。予亦自分不起。力疾馳書。以謝吾母及素卿。更以一簡寄筆兒。爲申來世之約。發書以後。轉覺胸次空無。一物舉念。世間事物。皆非我有。獨我素卿。殆將從我於地下。而吾母之哀慟。不知又將何如。乃更幻爲種種夢想。悲歡離合。悉數呈現於一時。昏昏擾擾。亦幾忘其昏曉。一日破曉。忽

聞有人放舟來迎。謂爲吾母之使。呼而至前。予猶以爲臆。臆間誤認也。讀吾書者。當知來者非他。是蓋爲我。素日厭憎之阿珠也。惟在此時。予見阿珠。殆無異於獲見。箏兒。蓋阿珠實爲箏兒之代表。予因感於箏兒之關切力疾而起。屏去左右。呼阿珠近前。爲詢箏姊安否。阿珠則訥訥似不能言。第以一簡示我。剖而觀之。則箏兒所密貽者也。略云。

前日書來。急切無以爲答。得侍君子。固爲畢生之願。惟素日。諗知太夫人之威嚴。安保無一時之愛憎。予惟苦於家庭。專制方謀。解脫若復墮入孽網。則薄命人之死期。當可立至。我死固不可惜。其如愛我之珊君。何。轉輾籌思。若果成爲眷屬。則我兩人。殆將陷入於愁城。怨府之中。不可復拔。君之愛我。固不在於形跡之間。我欲報君。亦不必在箕帚之列。然則此舉。誠爲蛇足。旣無益於汝。我而更有損於賢伉儷之愛情。薄命人方期懺悔。以求來生之福。何

敢更以此身而爲愛情之蝨賊。以重其辜。或者留此不盡之緣。抱此未了之願。則無論來世今生。終當有美滿圓成之日耳。夫我之心。君豈不知。乃於今日忽來決絕之書。展牘三復。其辭若有憾焉。嗟乎。珊哥。我與珊哥。雖使我身化爲灰燼。我心亦無所勿願。特不忍我珊哥。因我之身而陷入於窮愁極苦之境。人生處境。雖不免於悲歡。然使可歡不歡。攔其所歡。而趨入於悲境。母亦所謂自尋煩惱者歟。珊哥。解人請釋所疑。促裝過我。與共歡笑。更以一言以博君歡。彼盛子者。已爲黃金之崇。驅之而去。去或竟如黃鶴。亦未可知。書不盡意。諸容面罄。今遣阿珠打槳相迎。途次珍重。謹掃蕃榻。爲侍文園之病。盍歸乎來。

予讀既竟。心中如飲醍醐。作何滋味。亦不復能自狀。乃令阿珠爲予束裝。遂辭居。停乘舟而返。舟次爲病魔所困。且予夙憎阿珠。故亦不樂與之問答。惟

懨懨於床第間。時出箏兒之書於枕上。反復誦之。則覺箏兒愛予之深。雖淵谷莫可與爲比擬也。我之初心本無異於箏兒之言。故我未嘗作此一念。我非必慮素卿之妬。惟我處於二者之間。實有萬難之勢。我之愛情雖無輕重之殊。然在第三人觀之。每每以爲區別。曩在兒時。姊妹間尙且如是。况乎房幃間哉。素卿與箏兒初無情愫。不過因我之愛箏兒。素卿以愛我之故。推愛及於箏兒已耳。箏兒之於素卿亦復如是。彼二人者皆以我之愛情爲可貴也。夫使二人者同時立於我前。我之眼光苟不能分其視綫。平注兩端。則其一人必將以我爲偏。一言一笑。若非同時及於二人。則其一人必不免於向隅。假使今日作客方歸。彼二人者聯袂出迎。我有二手。因不妨同時與之相握。我出一言。固不妨同聲以問。二人之好。然而一舉趾。間必有先後。縱使並肩攜手與之偕行。然而行止坐臥。自朝至暮。必不能使三人俱也。則其一人

必有勿滿之心。而在其人。以觀此一人者。則覺此一人之言語舉動。何莫非驕矜之色矣。迨至明日。易地而處。又皆然也。然則彼二人之心。中忽喜忽惱。必勿能免。久而久之。遂不自覺。乃生嫉忌。乃生煩惱。彼其之時。假使我之一身。或能化而爲兩。或則合我三人之身。併而爲一。猶可說也。非然者。則不免於左右爲人難矣。由是以思。我乃預設一境。以身處乎其中。發生種種幻想。種種疑難。歡嗔啼笑。紛沓於前。我乃竭盡心智。竭盡聰明。欲得一調停安頓之法。誠百思而不得。則不禁爽然自笑。乃知箏兒之見誠加勝於我一籌矣。明日向晚。舟抵里門。距箏樓尙可一里。遂乃止泊。詢其地。則萬安橋也。因問舟胡不進。阿珠詫曰。吾家已遷於此。豈公子猶未知耶。予因咄之曰。汝乃緘默不言。我又安從而知。阿珠笑曰。然則來書亦不言。及耶。予不之應。第曰。胡爲而遷者。此屋殆勝於彼耶。阿珠曰。然。言時。亟向船頭四望。俄指一處曰。彼

間有。高樹。一簇。枝搖。搖而。當風。者是。也此。屋乃。吾主。母以。二千金。購得。者其。涼爽。殆足。媿於。紫雲。之洞。予因。從其所。指覘。之則。惟雲。樹可望。其他。無所。見也。阿珠。遂先。登岸。僱一。藍輿。舁予。而往。時當。盛暑。輿中。悶熱。至爲。不堪。行可。數百。步忽。入深。林綠。陰交。蔽蟬。聲滿。耳如。入清。涼之境。予。雖杭。人顧。亦生平。未履。其地。詢之。輿夫。則曰。陳家。園也。予聆。其名。頗以。爲異。箏兒。卜居。於此。其亦有。取於。斯名。耶方。遐想。間石。徑稍。轉而。東女。牆一。帶飾。以青。粉牆。頭以。玲瓏。之瓦。砌爲。卍字。一叢。高柳。披拂。過牆。垂絲。縷縷。直欲。到地。沿牆。轉西。始見。宅門。朱扉。悄掩。銅環。靜銜。望而知。爲美。人之。居也。輿夫。扣門。爲力。至猛。訇碎。之聲。直達。戶內。苟勿。啓者。其扉。殆可。立破。予因。呵而。止之。遂下。輿而。扉已。啓其。人乃。爲雙。鬟小。女渠。不識。我我。亦不。識渠。也予。心自。思得。毋誤。歟因。詢之。曰此。非梅。姐之家。歟其。人愕。然曰。孰爲。梅姐。哉予。乃大。慚因。顧輿。夫曰。然則。

誤矣。汝胡爲而昇予至此。輿夫曰：阿珠命耳。雙鬟聞阿珠名，乃展笑曰：阿珠乎？渠往湘谿，豈已歸歟？予曰：阿珠爲汝家人歟？曰：然。予不禁失笑。因曰：然則不誤，輒往報知。但云珊哥來矣。雙鬟聞予名，則亦輾然失笑，似欲有言尋復忍禁，翩然返身而入。予從之，則見中門以內，濃綠翳暗迴廊，盡處現一仄洞。入視，則修篁萬個，高不盈丈，上蓋綠袖之棚，映人衣袂，盡成碧色。自湖山石後，迤邐而東，始見向南一院，高拓五楹，卷簾抱檻，湘簾窸地，雙鬟導予進。圖然無人，中間陳設莊嚴，皆非素日所見之物。惟中懸石谷畫幅，則識爲箏樓物也。

予至此，轉覺舉足無所措，蓋不知孰爲箏兒所居之室。因倩雙鬟進報，俄聞笑聲出自軒後，吾聞其聲，心知其爲蘭兒。及自屏背而出，則一白袷少年也。其人又非予所素識，心乃大惑。少年已向予問詢，予因答之，覘其年齡可十

六七似曾相識。特不能憶。我因轉詢其姓氏。則蘭兒已自屏背狂笑而出。鼓掌曰：我固知汝二人必不相識矣。梅姐璇兒亦接踵而出。梅姐顧予笑曰：蘭兒又作弄汝矣。指少年曰：此阿弟也。十餘年不一見，無怪不相識矣。予始恍然。蓋其人卽箏兒之季弟也。自襁褓間，繼爲外祖孫，遠在金陵，未嘗一歸。故予不識。渠之對予，頗形侷促。予亦無可與言。但有寒暄數語，忽然置之。梅姐見予衣汗已透，因命蘭兒爲予解衣，使其季子捧之而進。璇兒依予肘間，製予之手曰：珊哥乃如外客，佇立此間，胡勿進。梅姐曰：珊哥初來，汝宜爲之導引。璇兒乃携手先行。梅姐、蘭兒皆從。予後轉入屏背，後院面北，珠燈絡索，因風作響，窗明几淨，絕無點塵。指左室曰：此阿母之室也。指右室曰：此阿兄之室。予但領之俱勿進。降階折而西，指一廂曰：此予之室也。蘭姊則居於對廂。予視兩廂相向，玻窗盡爲冰梅之式，中庭砌一芍藥之臺，旁植芭蕉數株。

石筍一二點綴得宜。幔天碧幃以蔽驕陽。轉至廂後。乃知此廂爲兩而開窗者。略如湖船之式。向北拓一小軒。文窗六扇。隔以湘簾。藥煙如雲。乃自簾隙浮蕩而出。階下文竹數竿。雜以珠蘭茉莉之盆。石檉一方。瑩潔可愛。因曰。此殆爭姊之室矣。璇兒曰。然梅姐已自褰帷而入。迴顧予曰。阿姊病久。不知其清醒否也。予曰。請勿驚之。遂從之入。迎面一鏡。廣可八尺。下設小榻。湘几竹椅。盡設冰簟。左向一門。乃通梅姐之室。轉入鏡背。始達。箏兒臥室。南向設牀。室頗修廣。前窗直達南院。卷篷之下。西面闢巨窗。二窗爲百葉之式。中置紗櫥。几榻悉具。箏兒臥於其中。隔紗視之。乃如輕煙之籠芍藥。梅姐先入時。予猶在床側。箏兒已從榻上呼予。予放璇兒之手入櫥相見。則覺箏兒之顏色實已憔悴萬分。意欲起坐而梅姐止之。箏兒因顧予曰。珊哥清減甚矣。嘔血之症。至爲傷人。胡乃至此。梅姐驚曰。珊哥乃嘔血歟。予因赧然諱言之曰。偶

爾傷酒乃雜微血然無傷也但疲憊實至勿勝梅姐曰然則汝宜小憩因指南向之床曰此間尙覺陰涼我爲汝驅蚊且稍靜憩再與阿姊作長談予曰此時頗不思睡然梅姐已往驅蚊予欲止之箏兒以目止予予遂勿言箏兒曰予病乃至旬餘今茲則已差可惟每起坐則心頭輒作噦惡予曰今尙嘔耶箏兒曰嘔則已止惟飲食弗能多進予心中實至畏煩幸而獨居此室惟與藥爐爲伴亦尙適耳言時因呼梅姐曰阿母爲視湯藥莫又使乾而焦致苦兒口梅姐因轉呼璇兒往視箏兒冷然曰我乃善病阿母誠不勝其勞矣予知其言蓋諷梅姐梅姐亦頗領略遂卽自去箏兒見梅姐去因笑曰吾不解夫老年之人胡不能體人情乃爾珊哥汝當知我心頭欲說之語蓋有萬千但至此時則又如一部廿四史不知當從何說起綜言之予之苦心度汝必能知之當亦無待予言予所欲言則於書中已概括言之珊哥以爲如何

予因現爲慙色。徐應之曰：吾姊之見誠加予一籌也。惟予內子以愛予故，乃有此請轉使予心殊覺媿。對吾姊，今茲則當取消前議，認爲夢囈可也。箏兒覘予之色，久而不言。予自覺爲此言時，顏色殆有特異。心中則一半爲慙，一半爲愧，一半爲憾，度顏色亦必如是。故箏兒遂亦現爲此態。我與箏兒殆無異於對鏡照形，所謂象憂亦憂，象喜亦喜者是耳。予方無可爲語，適蘭兒捧藥進，箏兒令置於几。因問蘭兒曰：阿珠歸來乎？珊哥行李可卽置於此間。蘭曰：未也。俄聞前院有阿珠之聲。蘭曰：至矣。遂卽匆匆自去。時已入暮，紗幮以外蚊陣之聲，乃如簫管笙簧，盈盈滿室。小鬟捧燈進，度諸懸架之上。予因憶及扣門之際，因向箏兒笑曰：予初到此，幾疑爲誤。此雙鬟小女爲何人哉？箏兒曰：此予外祖母之女孫也。爲予季弟之妹。予舅早世，惟此弱息依祖爲活。今予外祖父母均下世，乃隨阿兄來依吾母。渠名昭兒，蠢乃無匹，不如吾弟。

多矣。珊哥亦見吾弟，否？歟。渠乃生澀，如別家女兒來此，已可一旬。除阿母外，餘則皆如路人。長日惟手一卷書，伏處斗室，亦不以爲熱。與我則僅見兩面交一言耳。予以新嫁娘比之，其神情心理，殆無不然。予因笑曰：「新嫁娘則猶有伴娘與夫牀頭人也。彼其孤獨之況，殆較新嫁娘爲尤甚矣。」言時，昭兒佇立門側，昂首內顧，逡巡不去。箏兒笑曰：「此卽伴娘是矣。」因顧昭兒曰：「汝胡勿去？」昭兒曰：「阿母命收藥蓋，箏兒曰：『幾乎忘之。』」珊哥試覘其涼否，予因探之。猶溫，則舉蓋吹之。昭兒曰：「藥勿可吹，吹之則無靈。」箏兒咄之。昭乃斂聲而去。予因試嘗藥味，則覺殊苦。因曰：「此何人所立之方哉？其人當非女科專門。」箏兒曰：「吳九香耳，渠蓋著名之女科。」予曰：「然則徒有其名，彼蓋不知女兒心性也。」大凡女兒藥劑，無論如何，必當加入甘草以取其味。今乃苦而且澀，安可下嚥？箏兒笑曰：「夫至服藥，安有滋味之可言？然予以爲苦中滋味，殆勝於甜。」惟

使珊哥亦嘗此苦味。實爲枉耳。予因笑而不言。卽以藥進。箏兒乃伏枕。就予手中而飲。旣罄。急以漱盞進之。箏兒漱已。予覺口中澀苦未已。乃亦漱之。箏兒曰。予此時似清健。珊哥試扶予起。予因置盞於几。扶之起。箏兒振衣下榻。據案支頤而坐。燈光白紗。眼射入照其顏面。有如秋日之海棠。嬌艷殆無其匹。頰間微印簾紋。尤足使人憐惜。箏兒令予啓窗。招風。予恐勿宜。而箏兒必謂無傷。則不得不爲啓之。因見窗外爲一小園。徧栽脩竹。廣可半畝。涼月如銀。自竹陰中照於西面牆角。偶念今夕爲六月十七。因曰。月色如此。明夜西湖之景。當更可觀。惜吾與姊俱病。不獲買舟同游。爲可惜耳。箏兒聞言。乃曰。來我與汝言。我於此時頗能起坐行動。汝則如何。予曰。我與平時殆無少殊。箏兒曰。然則明日必與汝偕。以賞湖上之月。予笑曰。姊誠痴矣。病至如是。安可力疾往游。箏兒曰。無傷。今予試爲行動。予扶之。箏兒曰。母須遂卽亭亭小。

步臨窗以玩新月。觀其婀娜之態。直如臨風楊柳。西廂所謂行一步可人憐者。殆爲箏兒咏也。予從其側。因贊此屋之幽勝。箏兒曰。予購此屋。初意獨居。不慮轉多兩人。然因此屋之故。去一可憎之人。於意亦差適耳。予知所謂可憎者。盛氏子耳。因曰。彼人今何往乎。箏兒笑曰。言之甚長。我將坐而與汝長言之。因至面南之床。憑欄而坐。予遂坐於其旁。箏兒徐曰。曩予所居之宅。其主人乃欲求售索金三千。予因請於阿母。要求盛子。醜資購之。盛子以爲索值過昂。請損千金。而宅主不可。乃就他處物色。得此一所。屋宇較勝。而爲值亦頗稱廉。遂卽購定。徒而至此。購置器物。復去千餘金。庸知彼人之贊。乃自告貸而來。曾不一旬。而索債者來。凡五六次。渠無以應。乃於一星期前。束裝赴都。謂往其家取資以償。惟其行時。悉取所有之物。一縑一素。俱入行篋。渠有小影。予嘗棄之書屜中者。渠亦檢之而去。故予揣其存心。殆將去而

不返。瀕行更有一言則曰：彼友人之三千金終當有人償之。或卽不償亦無傷也。而尤可異者：其友人復來亦不一言索資。此則殊不解其用意。然予本有是心。渠果舍我而去者則三千金由我償之亦無不可。惟其友人來此盛氏子必引入此室。其親密殆如手足。惟彼友人則頗現鬼蜮之色。時以眉目向我作態。此之其人假以三千金者將有所圖於我耳。珊珊哥試思：其人之愚殆弗可及。彼蓋誤認我爲何如人耳。要而言之彼與盛子均爲黃金所崇。則我從而崇之亦何莫非彼自取者耳。言次頗現得意之色。惟予心中則殊不爲然。因思：箏兒但知人爲黃金崇而不知己身實爲黃金之崇也。惟對於我則爲愛情之崇。實無涉於黃金。因之益感其情有頃。蘭兒捧檮進見予。兩人並坐床唇。則斂步欲退。箏兒呼之進。蘭始置檮於臨窗之几。眇予而笑。予因揣度蘭兒所以笑予之心。不禁紅暈於頰。箏兒則殊不爲意。令其移案近榻。

璇兒亦進。遂與蘭兒移此雲石之案以就床唇。箏兒更令移一磁墩於側。指
令予坐啓櫺視之中貯七巧之碗小鮮七式均頗清潔。因呼酒與予共飲。蘭
兒移椅近案。屈一膝就椅執冰壺先爲予斟。玻璃之杯容酒至多。斟之且滿。
卽強予飲。予有難色。璇兒笑曰。阿姊跪而勸酒必弗飲者。甯弗罪過蘭兒。碎
之。璇爲箏兒斟。僅及一分。箏兒已亟止之。蘭乃自斟滿盞。且曳璇兒與之共
坐。擎杯憨笑。一飲過半。更強璇兒及予飲。箏兒曰。阿蘭胡樂至此。蘭曰。自遷
至此。惟見阿姊如觀音。然低眉恨眼。日端坐於紗幮之中。始於今日。乃見笑
容。乃見行動。甯不可樂。箏兒色賴。因以目瞋之。而蘭兒益復憨笑不止。梅姐
聞聲至。見予四人共桌而食。亦欲參加於此。箏兒頗現憎惡之色。卽推盞弗
飲。亦弗肯飯。托爲憊倦。倒床而臥。梅姐曰。阿姊畏煩何如。移席中庭。以挹晚
風。箏兒曰。阿母誠能體女兒之心也。梅姐願予曰。珊珊哥且共予飲。予猶未應。

箏兒曰。珊哥亦病。勿宜多飲。然至中庭。一吸清空之氣。亦於身體滋有益。予
 意本欲留此。願箏兒已爲此言。則弗忍違。遂與梅姐共出自梅姐之房。穿至
 中庭。蘭璇亦捧檯。攜燈而至。乃於芭蕉陰底設案。就食。季子及昭兒亦與焉。
 惟予心在箏兒。飲次。殊覺弗歡。旋即辭飲。索膳。略進數箸。不復能嚙。遂離席。
 起。願弗能卽趨。箏兒乃就階前。籐榻對月而臥。梅姐曰。珊哥其憊歟。我已爲
 汝掃東軒之榻。弗如安寢。予漫應之曰。東軒乎。殆與季弟共室處耶。梅姐曰。
 不然。阿弟之室。僅隔一壁。汝雖獨處。亦不寂寞。蘭兒笑曰。東軒之裝飾。一如
 西軒。我早欲踞以爲室。而阿母不許。今以處珊哥。足徵阿母之愛珊哥也。然
 我亦以不居此室爲幸。我之東廂。乃與此軒相近。時聞此中有人。予予而行。
 滋可怖也。梅姐曰。咄。汝乃恫嚇珊哥。彼予予者。自鳴鐘也。珊哥勿所爲惑。予
 曰。空房怯處。我誠弗慣。卽踞此榻。以度涼宵。亦殊適耳。璇兒笑曰。珊哥男兒。

乃亦膽怯如阿姊。我自阿姊病相伴。以至今日。每夜方睡。輒爲阿姊呼醒。今予此役。當使珊珊代之。言時。乃聞箏兒呼璇。璇卽趨往。有頃。出曰。阿姊呼我爲伴也。梅姐笑曰。膽怯至此。房中乃不能須臾離人。璇兒且飯。乞珊珊暫爲伴之。予聞斯言。如得赦詔。遂應聲而往。入室。見箏兒仍已睡於紗櫥中。因謂予曰。我倦欲眠。請勿擾我。予曰。然則胡勿登床而寢。箏兒曰。近日以來。予惟臥此一榻。床則讓之璇兒。使爲我伴。珊珊欲眠。固不妨於彼小憩。予心自思。我果據此一席。酣然睡熟。度梅姐亦無如我何也。乃近箏兒握其手曰。乞姊憐我。我如睡熟。阿母呼我者。乞爲止之。箏兒微頷。第不知其忽作何想。粉頰間泛爲桃花之色。則以手麾我曰。去。去。母來擾我。清睡。我因知其心許矣。遂辭箏兒。乃赴牀側。驅蚊撒帳而臥。則覺枕簟之間。別具一種芬芳之味。非蘭非麝。殆無以名。我於家中。每當素卿歸甯之際。我於空房獨處。轉輒於衾裯。

之間。時聞此種異香。增予悽寂之况。然而此間香味。則又有所不同。蓋一則爲淒馨。一則爲溫香。耳淒馨足以使人愁煩。乃至終夜弗能成寐。而溫香則如催眠之藥。沁人心脾。蕩人魂魄。漸弗自覺。如飲醍醐。朦朧而入黑甜之鄉矣。

讀吾書者。當知予病經旬。心中至爲勿適。比及於今。則覺心滿意足。更無毫厘之缺憾。其舒適當何如。凡人而至於舒適。則卽心無罣礙。心無罣礙。則亦無在而不舒適。惟予心中不免念及素卿。蓋念素卿此時必不知我。乃在此間。其心中猶以我爲臥病於湘豁茅屋中也。彼其之心。必時時以我爲念。當此薄衾孤枕。正不知其思念我爲何如也。故我於時轉忘眼前現在之箏兒。而弛念及於空房獨處之素卿。夢中遂與素卿共枕絮語。纏綿悱惻之致。雖使雙管並寫萬語。齊宣亦不能表示於萬一也。素卿似憐予病。則以纖手撲

余之肩乃甦醒凝眸諦視則素卿明明在我之例出予之手以握其手親之曰卿乎詎知素卿發爲可異之聲曰嚙歟嚙歟醒母使阿母聞之予因瞿然而驚歛焉而起則撫我者非他蓋箏兒也予視箏兒衣白綃之衣嬌小殆如飛燕不知我在夢中作何嚙語則曰姊乎憐我病中或有未檢箏兒亟搖手曰勿聲指床背曰阿母臥於屏背適聞汝嚙故促汝醒予固握其手曰承阿姊憐我至此我誠無語足以表示感忱然我夢中恐怖殊甚我殆不能復寐我將起與阿姊清話達旦以遣此夢魔箏兒曰是勿可汝勿自知方汝所唾盡如胭脂汝病良未瘳果使終夜勿眠則明日且尤甚矣予曰嗟乎吾姊惟我心頭之血果能嘔之於吾姊之前則雖死亦不爲虛箏兒無言惟其態度則已憐予至於極點一手支床側身而立其目光則注予面若有無限語言又苦不能自達者予因喟然曰予心中實有萬千語言惟吾姊勿許言者

則弗敢言。苟許言之，則當此夜深人靜之際，何妨於枕上談心，藉白我素日之積忱。箏兒仍默然無言，吾因攬其肩曰：「吾姊殆不欲聞吾言乎？」箏兒曰：「嗟乎！珊瑚人至此，其不受阿母之呵斥也幾希。言次遂移枕稍出，以手支鬢，歛身而臥。顧謂予曰：「汝有如何之言哉？」予因附耳曰：「予無他言，但問吾姊誠與我有如何之愛情？」箏兒避而勿答。予恐其去，則以手攬之。箏兒畏癢，則復轉身向予垂首。至臆，第覺鬢香刺鼻，使人之意俱銷。西廂所謂軟玉溫香抱滿懷者，又不啻爲我今夕咏也。」

讀吾書者，當知吾與箏兒初無如何之存心。惟至今夕，則其情景實有甚於柳下之坐懷。我於平時對於他人，坐懷弗亂，亦駸駸乎能之。惟於素卿則有弗能自禁者焉。此無他，蓋以爲分所當然也。至於箏兒，初不以爲分所當然。然予之病實爲箏兒所貽，則乞箏兒爲療文園之病，亦當認爲分所當然矣。

十三載於茲。乃至今夕。一償夙願。然于其時。在我兩人心中。皆不認爲歡娛之境。要惟無可奈何四字。足以當之。吾書不能狀其萬一。惟於他日有記事詩八首。略足以概言當時之情景。試錄之以當會真之詩。其辭曰。

病體難禁酒力欺。莫嗔言語太支離。但教醫可文園病。瘦盡腰肢我不奇。

爲憐兩小怯空房。暫許聯床話夜長。可奈柔魂銷不起。一重綰帳隔高唐。

分明蓮漏已三更。絮絮情懷睡不成。央得宵娘來枕畔。襖羅剗地悄無聲。

爲郎憔悴見郎羞。私地何妨睡並頭。我已羅衫香汗透。如何還要覆衾裯。

鸞帶籠春未許。竟溫香滿抱。粉花圖知他一半。心頭肯遞到。春情在舌端。

十載恩情此夜償。憐郎病裏好商量。隔房阿母防驚覺。攜取殘雲過別床。

朦朧小睡總提心。如此春霄值萬金。猶有心頭多少事。莫辭嬌嬾誤宵深。

重來枕畔話纏綿。打疊溫存細細憐。惱煞隣鷄啼不住。者般分手奈何天。

讀者恕之。當知吾書不爲誨淫而作。故如風月寶鑑。正面無文。明日曉起。則覺室中陳列諸物。莫不含情欲笑。抑若知我兩人夜來之隱秘者。所不知者。始惟梅姐蘭兒。則爲聰明絕頂之人。渠蓋素以阿紅自居。至於今日。則恐爲

箏兒所瞋。轉復不敢爲謔。浪之辭。第於暗中以目笑我。我於往時。必將赧然。然在今日。則以爲洵堪矜貴。不禁呈其美滿之容。箏兒亦掬其萬分親愛之情。加之予身。方在盥沐。予至其前。則以巾授予。拭面。見予頷下衣領未紐。則爲予紐之。且爲予整理衣矜。蘭兒在旁竊竊欲笑。而箏兒殊弗察也。有頃。蘭兒他去。予因偃近箏兒。呼之曰。姊乎。汝乃愛我一至於此。箏兒弗應。但以目注我面。呈現其萬分愛憐之態。猩唇方注。嫣紅欲滴。其可愛實有甚於鶯舍。方欲親之。則可憎之梅姐適於斯時。逡巡而進。顧謂箏兒曰。予率蘭璇往謁大士。汝二人者。且少將息。箏兒顧予曰。珊哥亦能往歟。予曰。果吾姊欲往者。則必與共。箏兒謂梅姐曰。斗室蟄居。實爲致病之原。今已小愈。願隨阿母俱往。以吸湖淥。梅姐曰。汝兩人其癡歟。孱弱至此。豈勝跋涉。時予心中未必欲往。惟箏兒必欲往者。則亦助之。要求梅姐度不可拂。乃命阿珠添雇藍輿兩。

乘。朝。餐。既。罷。梅。姐。命。季。子。及。昭。兒。守。宅。遂。率。予。輩。登。輿。箏。兒。之。輿。適。當。予。前。第。覺。釵。光。鬢。影。莫。不。泥。我。心。魄。時。於。輿。中。迴。首。顧。我。其。心。中。蓋。恐。我。於。病。中。有。不。勝。也。而。我。心。中。亦。復。如。是。以。憐。箏。兒。仔。細。思。之。我。兩。人。胡。不。於。紗。櫥。共。坐。促。膝。談。心。乃。必。於。驕。陽。烈。日。之。中。乘。此。斗。大。之。輿。幢。幢。而。往。抑。何。苦。歟。予。因。而。思。此。種。舉。動。莫。非。爲。銷。磨。黃。金。之。舉。然。則。吾。儕。此。時。亦。爲。黃。金。所。崇。矣。出。城。而。後。始。覺。稍。稍。爽。意。惟。滿。湖。晴。日。波。光。瀲。灩。有。若。鎔。金。瀉。地。逼。人。眉。睫。焦。灼。殆。不。可。勝。薰。風。過。處。亦。復。烘。烘。然。雜。以。水。氣。輿。夫。汗。流。被。脊。厥。狀。至。爲。可。憎。繞。隄。行。可。里。許。始。入。柳。陰。予。在。曩。時。酷。愛。湖。上。風。景。以。爲。幽。勝。然。在。今。日。則。覺。遠。不。如。箏。兒。閨。中。也。幸。而。行。不。多。時。遂。達。棲。霞。之。嶺。先。至。香。山。洞。小。憩。僧。俗。滿。堂。一。無。足。觀。寺。後。依。山。爲。壁。苔。蘚。斑。駁。稍。覺。陰。涼。予。與。箏。兒。等。遂。坐。是。間。梅。姐。見。予。苦。熱。爲。予。拂。扇。惟。箏。兒。則。清。涼。無。汗。恬。然。自。若。但。眉。痕。愈。

形。其。緣。知。其。心。中。未。嘗。不。苦。熱。也。小。坐。方。定。長。老。入。見。其。人。年。可。五。十。道。貌。儵。然。頗。似。相。識。方。自。追。憶。其。人。乃。先。笑。曰。不。見。公。子。幾。近。十。稔。公。子。猶。識。老。僧。否。梅。姐。異。之。因。詢。何。以。相。識。長。老。曰。曩。在。鳳。林。禪。寺。爲。知。客。公。子。家。爲。其。先。人。建。設。水。陸。大。醮。其。時。公。子。好。爲。嬉。戲。嘗。與。老。僧。泛。舟。爲。樂。此。景。猶。在。目前。耳。又。向。箏。兒。曰。彼。時。小。姐。嘗。與。公。子。插。薔。薇。花。於。望。湖。樓。下。置。錫。器。中。蒸。爲。花。露。老。僧。且。嘗。乞。得。一。樽。其。味。實。勝。於。甘。露。至。今。猶。覺。齒。頰。間。有。餘。芬。箏。兒。聽。其。言。不。禁。失。笑。予。因。憶。及。前。事。曉。之。曰。彼。時。共。我。餽。花。露。者。予。仲。姊。耳。非。箏。姊。也。惟。渠。二。人。確。肖。是。無。怪。長。老。之。誤。認。箏。兒。乃。始。恍。然。彼。僧。則。喃喃。誦。佛。號。曰。世。間。乃。有。如。是。相。似。之。人。得。非。觀。音。座。上。龍。女。之。化。身。歟。時。予。心中。竊。笑。以。爲。果。如。老。僧。之。言。則。我。當。爲。善。才。之。化。身。矣。因。此。一。念。遂。復。及。於。仲。姊。我。與。仲。姊。初。無。殊。於。箏。兒。乃。自。一。別。而。後。消。息。俱。斷。彼。此。慶。弔。亦。且。不。

通我既不能以個人名義通函仲姊。而仲姊則自吾母見背亦無可以致書於我之由。回念前塵。幾如隔世。來日雖長。然終不知能有再見之日否也。卽再見之。其亦能愛好如兒時否耶。吾當日者。嘗以箏兒擬仲姊。然至今時則箏兒愛我之深。要不可與仲姊同日語言。念及此。則覺箏兒之可感。愛除素卿外。殆無可與爲擬。因之目注箏兒。箏兒方與蘭兒閒談。偶中流眄。及我目光適相逗合。則不禁有所腆覩。梅姐禮佛既畢。遂辭長老。率予輩登輿。長老送予至山門外。千囑得便。相顧予感其誠。唯唯應之。而於輿中更復念及當年情景。則凡仲姊之一顰一笑。莫不從我腦印輪迴而出。因而悟入禪理。乃知人生緣分。莫非前定。佛家所謂因果實有至理存焉。我輿與仲姊。殆有因而無果者歟。此時箏兒之輿。乃在予後。予每念及仲姊。必欲迴顧。箏兒筍輿相接。碧紗如烟。山行時復高低。其態度益形綽約。惟予時時返顧。亦殊不勝。

其勞耳。幸無多時，已抵寺門。梅姐下輿凝佇，以待予與箏兒俱進。此間卽阿珠所謂紫雲洞者是也。佛殿殊窄，而一般善信男女，則多於鯽。循廊一周，杳無佳勝之足觀。予因笑曰：阿母爲追涼而來，乃至此間，趁熱鬧耶？梅姐遙指曰：所謂紫雲洞，乃在其下。待予禮佛後，當與爾俱。蘭兒已不能耐，卽就所指趨向。覘之，璇兒亦隨去。俄見蘭兒招予，予因與箏兒相攜繞池而往。時有僧父多人，尾於予後。有謂予兩人爲姊弟者，有謂爲伉儷者，致使箏兒羞赧不勝。旣達洞口，涼風起，自足底石齒磷磷曲折而下，留僊之裙，幾欲爲風吹去。箏兒怯於步，予扶之，而僧父鼓掌於後。箏兒益愧，覘其顏色，實帶憤容。惟予心中轉覺我二人之親愛實足驕人也。蘭璇已先據一右磴，並坐拭其旁列石磴，以招箏兒。箏兒見惟一磴，則置弗理，意蓋於稠人之中，雅不欲與我並坐也。因之，我亦弗坐。試覘山洞之構造，亦殊無足異較之。靈隱則飛來峯勝。

多矣。惟陰寒之氣直欲砭人毛骨。手中執扇。方在輿中。逢達有聲。至此則柔潤。乃如花片。箏兒之衣。亦已軟若烟綃。襟上之花。寂然失其馨香。乃知此地殆不可以久留。相率出洞。往見梅姐。則猶僕僕起拜於蒲團之上。且以竹筒禱而卜籤。予方笑之。庸知箏兒不知忽作何想。亦向蒲團膜拜。向其阿母手中。接取竹筒。持而搖之。無如手不應心。彼可憎之竹籤。久而不出。乃致紅暈滿頰。惶急之狀。殆不可以描畫。梅姐示以方法。始得一籤。躍然墮地。予爲拾而視之。則三十一籤也。

道人以籤紙進。箏兒接之。略一展視。卽投爐中。化爲灰燼。意蓋不欲爲予知也。惟予眼快。實已覘之。其文曰。素淡花常好。濃香不久長。湖山原不改。日月好重光。注爲中平。予因感於首列二句。心中不無怏怏。予嘗以箏兒擬婉香。果如斯言。爲讖母亦不祥之兆歟。因之熟視箏兒。心頭覺有無限淒酸。苟不

在此佛殿中者。予必狂哭出聲。顧雖不哭而無知之淚。已將迸眦而出。乃以手把掩之。梅姐駭曰。珊哥胡爲予。曰。無他。香烟撲人眉睫耳。箏兒見予此態。則亦不禁淒然動容。予因顧而之。他蘭兒方與璇兒品評佛像。梅姐斥爲不敬。遂乃斂手。憨笑俄見道人捧餐至。設於石亭中。請梅姐就膳。而佛殿中之閒人。方如蜂蝶之趁蓮香。凡箏兒一舉趾。間莫不如影隨形。從於其後。箏兒因却膳不受。予亦贊成。謂時尙早。不如飲於湖濱之樓外樓。爲宜。蘭璇均表同意。於是梅姐勢孤。則亦笑曰。偶爾蔬餐。亦必弗可。汝輩口福。殆將折盡矣。因以齋金付之。道人遂復登輿。逕向白隄。取道赴樓外樓。午餐焉。

樓頭景物。頗可人意。垂楊數樹。蔭爲濃綠。明湖一片。返映日光。燦如濯錦。箏兒與予憑欄遠眺。意頗愴然。輿夫十餘輩。並在柳陰小憩。仰而望我。兩人揣其心理。殆作圖畫觀也。梅姐方出鏡奩。爲蘭璇盥櫛。因呼箏兒亦盥。箏兒却

之梅姐。忽失聲曰。汝鬢邊之蝴蝶。豈失之耶。箏兒以手撫鬢。則曰。噫。誠失之矣。梅姐曰。然則當在輿中。因匆匆下樓。親向輿中檢之。無有。則曰。是必遺在紫雲洞矣。因命輿夫往覓。輿夫淡然曰。果如落在彼處。安有道不拾遺之人。烈日當午。孰則負曝而往。箏兒自樓頭下望。謂梅姐曰。以物失之。殊可惜。苟復得者。則估値如千。卽以爲賞。梅姐曰。然則與不復得等耳。箏兒曰。我非論値。惟此殊不忍舍而棄之。梅姐未應。而輿中已有三五人起而唯諾。置酒不飲。先奔而去。餘人亦卽接踵追往。惟恐或後。梅姐嚷曰。悉趨而往。孰爲照料輿中物哉。樓主人出而應曰。無傷。予輩當爲照顧。惟梅姐殊不放懷。則令盡將衣笥粉奩之具。悉率攜之。登樓顧蘭兒而叟。叟曰。阿姊頭上物。阿姊或不自知。汝豈不之見耶。蘭兒曰。異哉。此言阿母責人。母亦太過。梅姐顧予曰。此物不祥。當箏兒購時。予卽止之。惟兩鬢之珠圓而且白。其他皆無足取。兩

翅。則。玻。璃。翠。爲。之。值。亦。不。多。而。汝。阿。姊。爲。愛。其。形。式。遂。不。惜。以。百。餘。金。購。而。得。之。今。如。復。得。者。值。且。倍。之。矣。箏。兒。聞。言。遂。不。待。其。言。之。終。卽。冷。笑。曰。阿。母。之。意。殆。以。我。爲。重。賞。之。不。當。然。非。與。有。相。當。之。賞。孰。則。肯。以。原。璧。歸。趙。耶。此。時。予。心。中。則。更。別。有。一。種。觀。念。惟。於。其。時。殊。不。便。於。表。述。則。亦。緘。默。而。無。言。箏。兒。似。已。覺。予。之。欲。言。者。然。因。曰。綜。言。之。得。失。皆。予。一。人。之。關。係。固。無。與。於。他。人。也。予。心。殊。無。所。惜。而。所。惜。者。不。過。爲。我。所。愛。之。物。耳。果。使。失。而。復。得。無。論。數。倍。其。值。皆。予。償。之。固。無。傷。於。阿。母。梅。姐。語。塞。而。予。心。中。則。又。更。進。一。層。推。窮。究。竟。第。覺。箏。兒。之。言。與。夫。梅。姐。之。嗷。嗷。與。夫。之。駭。汗。奔。走。何。莫。非。黃。金。崇。之。也。肴。核。旣。陳。箏。兒。見。予。怏。怏。意。似。殊。歎。乃。以。瓜。仁。磕。爲。黑。白。促。予。猜。之。以。賭。樽。酒。梅。姐。亦。知。箏。兒。之。不。歡。則。亦。助。其。清。興。慙。慙。予。飲。予。雖。勝。而。箏。兒。必。謂。予。負。予。不。忍。與。箏。兒。執。則。惟。飲。之。特。天。時。過。炎。殊。不。能。耐。起。而。廻。翔。則。

見壁上。有詩。頗俊逸。可誦。署爲痴石二字。因默識之。膳已。輿夫尙無一至者。蘭兒殊不能耐。創爲買舟。濟渡往游三潭之說。璫兒和之。予與箏兒亦覺悶坐此間。殊無聊賴。因囑酒人爲雇畫船一舸。留語輿夫。令肩輿至湧金門相俟。遂與諸人聯袂登舟。蘭兒更市銀瓜雪藕之屬。推積盈案。索刀剖之。分以餉予。箏兒謂於病體弗宜。止予弗食。予從之。而蘭兒必強予食。梅姐呵之。乃止。舫聲搖曳。好風徐來。箏兒襟上之花。驟發清芬。水光撲窗。情景可畫。但比較之。瓜山舟次。則覺此游不如前也。舟窄而矮。且復搖曳不穩。予本抱病。益之以酒。漸覺不安。於坐。箏兒方踞榻上。予欲小憩。在理似覺有所不可。則卽隱几而臥。箏兒覘知予意。乃卽讓坐。掃榻令予往憩。予念箏兒同在病中。亦必以舟行爲苦。因怨蘭兒此舉爲弗當。蘭兒笑曰。然則珊哥不妨獨歸。予曰。湖上景物。在我視之。實無足戀。今予暈眩弗勝。誠不如放我先歸。言時不禁。

哇然而嘔。梅姐亟移痰盂承之。予嘔既竟，不復能支，卽投榻偃臥。微聞梅姐驚曰：「珊哥誠咯血也。」箏兒應之曰：「誠然。以吾思之，誠弗如歸。」梅姐乃命舟子轉權。舟子則曰：「已抵小瀛洲矣。」盍登岸歟？蘭兒曰：「登登箏兒冷然曰：『登則汝登，且俟。』」予舟去而復來，迎汝梅姐曰：「母聽阿蘭言，趣轉汝權。時予眩然，不復能作一語。第覺天旋地轉，舟復行矣。惟念箏兒不來，撫予心殊以爲恨。因思若爲素卿與我同舟，見我如是，必將引我之首枕彼之肩，且以纖手爲予揉胸，縱不能良，已予疾而予心亦庶幾稍安。由是以觀，則箏兒之愛我，雖達極點，然與素卿較則弗若矣。予因之乃思登岸卽返於家，然而又思箏兒之心實有爲難之處。當此阿母在前，姊妹共見，彼又何能公然撫我而憐我哉？我與箏兒之互相撫愛，殆不可爲第三人見。則其此時故作矜嚴，亦宜然而予心終以爲不滿也。嗟夫，箏兒我自有生以來，未嘗肯作些子曖昧事。今乃爲

汝使我與汝不得不爲曖昧者母亦可憐之甚矣然在往時予與箏兒漸已
 不復存有避嫌之想及至於今心存曖昧惟恐人知則又重見避嫌之心且
 較前時爲愈甚推原此心其果何爲而生者畏阿母歟畏阿妹歟非也蓋以
 盛氏子故耳然而盛氏子又非箏兒正當之配偶箏兒亦嘗不以爲意又况
 遠去天涯亦復何畏之有推窮其極則知箏兒心中實以廉恥爲重渠蓋幼
 嘗讀書習聞女子從一之訓故雖生在污泥中亦以青蓮花自命而我則亦
 夙以道義爲重矯矯焉以爲展禽第二也者然則昨夜之所爲直我二人自
 投孽海中矣我何以對箏兒哉箏兒以憐我之故不忍爲投梭之拒我乃敢
 爲援琴之挑則我殆爲情天之罪人矣果使箏兒亦竟存此觀念則箏兒之
 視我殆將等於禽獸嗟夫我也我誠不知是何肺肝乃敢如是自茲以往我
 實貽箏兒以終身之玷其將何以自贖我方爲此想時箏兒以爲我睡且熟

乃以紗衣爲我覆額。予因而流盼及之。則我心中萬分愧怍。輒不自覺。而呈於面。箏兒則殊無知也。第勸我曰：病體如是。端宜養息。累汝若此。我誠悔耳。予聞其言。初不知其所悔。云何以爲適合我方纔之想。則不禁慚感至於淚下。旋即閉目弗言。惟聞箏兒與梅姐言。頗自引以爲咎。謂珊哥之疾。本已小愈。乃以今日之游。輒復益之。蘭兒曰：阿姊之言。殆懟於我。然我未嘗必欲汝二人俱也。阿姊之來。我以爲阿姊殆於大士之前。許有心願。特扶病以償夙願耳。予聞是言。不禁大慚。竊恨蘭兒之舌實利如鋒。不知箏兒聞此。其差怒爲何如。徐聞箏兒笑曰：我惟多病。自分且死。乃復不死。益爲汝儕所憎。特禱大士以求早死耳。至若病時許願。則爲阿母之所許。奚用我爲償之。蘭兒亦笑曰：誠然。則珊哥此來。亦求速死耳。梅姐呵曰：拔汝窮舌。汝乃善於咒咀。因呼予曰：珊哥須知。諺有之曰：經一咒。益千幾。凡咒人者。足以替人之晦。予

漫應之。蘭尙欲有言。方出珊哥二字。卽戛然而止。而璇兒笑聲起矣。予覘之。蓋被梅姐以帕掩其口。蘭兒之態實乃至。愁而至可笑。時舟已達岸。岸上藍輿如鯽。卽有輿夫數人。躍而下舟。競述墮釵已無覓處。聲沸幾不可辨。箏兒亟止之曰。旣無覓處。則亦已矣。胡擾擾爲。惟汝儕空勞往返。當另以估酒之資。酌汝微勞。輿夫乃退。而梅姐則喑喑稱惜。不置箏兒。置弗理爲我去。其所覆之衣。扶予起坐。予知箏兒之心。此時專注在我。故不復以墮釵爲念。然予心中。則以墮釵爲不祥也。箏兒爲予披衣理襟。整鈕。目光殷注。予面蓋其憐惜之心。實無少減於素卿。我於先時。本欲卽歸。予家今茲。則又改其方針。遂無他言。梅姐來替箏兒扶予登岸。璇兒捉予之手。加於其肩。抑若我已不能行動者。箏兒雖已退立至遠。惟予登輿時。猶自目不稍瞬。遙注其愛惜之忱。以及予身。予旣登輿。輿夫昇予前行。予心頗欲如來時之順序。將使箏兒之

輿仍在予前而輿夫大殊不聽予之言疾聲呵之始稍駐足而後輿亦均駐足不行予令輿夫促之前則第一輿中實爲梅姐梅姐問予胡爲予曰無他其輿遂行次爲璇兒第作驚訝之容向我而輿已瞥過予前又次則爲蘭兒蘭兒則對我嗤然一笑彼蓋知我之心也未後始及箏兒箏兒令輿小駐問爲何事予曰前輿衝風令人起粟故願殿耳箏兒曰然則予從汝後予搖首曰前輿已遠趣請前行箏兒遂命輿夫展步直追前輿予於輿中自後觀之數輿銜接蜿蜒有如百足之蟲入城已晚華燈上市摩肩之人不知其數皆向湖上行也而輕衫紈扇之儔則多延佇道旁以望諸輿中人輿夫之足益健十口齊鳴衆纒俱顫晚風撲人鬢香愈烈遙知箏兒襟上之茉莉球此時當已盡放惜於夜間不能一覘其驚鴻影耳因念竹枝詞中有云妾自倒行耶自看省耶一步一回頭安得箏兒之輿亦倒行哉有頃遂遠箏兒之家昭

兒聞聲已先啓戶相迓。遂各下輿。予與箏兒逕至西軒。一任梅姐與輿夫等。嘈嘈相語。而予兩人則弗問也。於時箏兒亦似疲憊不勝。嚴妝卸後。卽向紗櫥中踞榻而憩。予則乃臥床。上一燈照室。其白如雪。轉覺胸次曠然。無言可說。箏兒遙語曰。珊哥憊歎曰。然曰胡不安睡。其有蚊蟲爲虐歎。言時復起。覓蠅拂。予知其憊。亟止之。且曰。下幃則悶。且喜晚涼。亦無蚊累。此時蓋已上燈久。彼紋亦安睡矣。箏兒遂止。又曰。午餐不多。今亦饑歎。予曰。予腹中殊多塊壘。安得饑者。吾姊殆枵腹矣。箏兒曰。予苟饑者。自能呼膳。今茲則不思飲啄。言時梅姐入室。亦問晚餐。予兩人均謝之。梅姐曰。然則睡醒再餐。趣安憩。遂去。時予亦卽憊不自覺。沈沈而入睡鄉。庸知夢魂擾擾。現爲種種恐怖之狀。遂被夢魘。發爲狂噬。初不自知。作何景狀。及被箏兒力呼。予醒。則梅姐諸人繞我三匝。憧憧之影。殆不可數。而昭兒。季子。及阿珠輩。亦均向我呼喚。我欲

應之而口噤不能出聲。目光亦覺呆滯。不爲我用。啓予手足。重逾千鈞。因而自念。吾其死歟。憶及吾母及予素卿。則不禁一慟而絕耳畔。惟聞哭聲。亦不審辨爲何人。予魂渺渺。裏如游絲。俄頃之間。忽已失其知覺。久而久之。始復遽然而醒。則覺眼前大明。定眼覘之。則梅姐手一絳燭。照臨予面。旁一不相識之人。握予腕而施針砭。予亦弗覺痛。箏兒則伏予枕畔。狂泣無狀。蘭瓏亦向予噉泣。予覩此狀。則亦不禁哭而出聲。此時一室之中。紛亂之狀。雖更益以數千言。亦殊不能盡述。吾書已嫌其冗。則不妨簡而略之。惟予此病。實足以苦箏兒之心。故當夜闌人散之後。箏兒伴予狀。次予握其手。感而謝之。曰：區區之病。乃累吾姊。惶急至此。予心實無以安。箏兒曰：嗟夫。瓏哥我誠禍君。悔且無及。予曰：是何言哉。人生疾病。孰能免之。安有。於吾姊在我之心。方且以病爲幸。苟非病者。安得吾姊愛憐。一至於此。故在今日。縱令予死。予

心亦頗甘之。蓋於今日死，死亦無所以憾矣。箏兒因正色曰：我重珊哥者，正以珊哥之情，初無涉於形跡。疇昔之夜，蓋以表示我之愛忱，實無所憎於珊哥耳。夫豈必以爲報酬哉？珊哥愛予，豈必在此，我不忍以愛汝者轉而禍汝。且予生平以爲兒女之情，實至賤而可鄙。珊哥亦嘗以高潔勝人者，則我兩人之愛情，要不當以形跡之間別親疎也。况乎珊哥乃在病中，予聆其言，轉覺慙愧不勝，則謝之曰：惟吾姊愛我深，我非木石，豈有弗感。惟我此時殊不能以如何之語言表示我之感忱耳。言時握其手以口親之者，再箏兒無言。惟促予尋寐，予目雖闔，然必時時啓睫，以視箏兒。則惱曰：予在汝側，汝殆終夜不能合眼。我必舍君而去，倩阿母代之。予急曰：是安可哉？趣合我目。幸勿離我。乃卽瞑目。錮舌不敢復作一語。此時殆已夜深，窗外亂蟲如沸，室中則寂無人聲。惟予心念箏兒坐予牀側，默揣其態度，不知作何聊賴，則於朦朧

間。又。復。凝。神。而。醒。偷。眼。覘。之。則。紗。帳。已。垂。帳。外。有。人。隱。几。而。臥。因。念。箏。兒。爲。予。下。幃。弗。覺。當。此。夜。涼。如。水。箏。兒。豈。宜。露。坐。不。眠。因。開。幃。呼。之。久。而。弗。應。予。初。不。忍。擾。其。清。寐。則。亦。少。止。既。而。思。之。果。使。隱。几。達。旦。卽。不。爲。夜。涼。所。侵。彼。嬌。柔。之。玉。臂。始。不。勝。其。酸。楚。遂。乃。決。心。起。坐。方。欲。支。撐。下。床。而。帳。額。之。銀。鈎。鏗。然。作。響。則。箏。兒。已。被。驚。醒。予。方。俯。首。覓。履。而。箏。兒。已。扶。予。肩。問。將。奚。爲。予。聆。其。聲。有。異。亟。仰。瞻。之。不。禁。失。笑。蓋。其。人。實。爲。璇。兒。也。顧。紗。櫺。中。無。箏。兒。因。詢。阿。姊。焉。往。璇。兒。曰。阿。姊。憊。甚。恐。珊。哥。需。飲。食。故。囑。予。伺。之。渠。則。寢。於。我。室。也。予。因。默。體。箏。兒。之。心。殆。以。寢。在。此。室。聞。我。反。側。則。必。不。得。不。起。我。必。又。與。絮。絮。無。已。時。矣。蓋。其。舍。我。而。去。實。憐。我。而。亦。自。憐。也。予。心。乃。亦。因。之。少。安。爰。撫。璇。兒。之。肩。曰。憐。我。阿。妹。爲。侍。予。疾。予。心。至。爲。歉。仄。今。予。病。已。霍。然。且。無。需。汝。妹。其。寢。焉。璇。兒。搖。首。曰。我。不。欲。眠。珊。哥。思。飲。歟。予。曰。無。需。因。指。紗。櫺。令。往。

就寢。璇兒仍搖首。予苦憐之。因令卽就予枕。小憩於時。璇兒雖已十六。然以天真懇摯之故。亦無避嫌之心。遂於床沿。蜷伏而臥。予則以肘翼之。覺其嬌小之身。惟足使人憐惜。別無絲毫動人情處也。故亦安心定魄。同入夢鄉。翌晨。蘭兒入室。不見璇兒。褰幃試覘。則璇兒枕予之臂。睡熟且酣。時予已醒。蘭兒昨曰。噫。嘻。不慮爲阿母呵責耶。璇兒驚醒。急搓眼而起。蘭兒以指撓其頰曰。甯不羞煞。璇兒作愧至無可言。若更加以一言。則未有不泣。予恨蘭兒之促狹。因諷之曰。惟汝以己度人。乃有所謂可羞。兄妹共處。亦爲家庭之常。豈有他哉。蘭兒目予而笑。似欲有言。又復不言。遂卽轉身欲去。璇兒曳其裾曰。願毋愬之。阿母。蘭兒顧予笑曰。何如。予限之曰。趣往。愬趣往。愬有疑我者。剖我之心。示之可也。予爲此言。聲色俱厲。梅姐等兒聞聲俱進。予方盛氣。乃卽侃侃自述。並以醜語痛詆蘭兒。蘭兒乃反笑爲哭。申申然曰。一言之戲。珊哥。

仇我至此。而今而後。我不敢與珊哥交一言矣。言已。捧泣。負氣而去。璇兒則投箏兒之懷。泣幾失聲。

梅姐曰。阿蘭誠饒舌。彼豈不知珊哥特戲之耳。璇兒止泣。珊哥亦母介介。予曰。予惟此心可鑑。天日蘭兒辱我。猶輕。惟侮弱妹。實爲不堪。誠如彼言。將使我與阿妹可以立死。死亦何以自白。予不幸而爲男子身。天下不祥之物。殆無過於男子之身。今予且死。予言及此。死字箏兒亟止。予曰。清晨早起。乃作此語。孰弗知。珊哥心哉。乃必失之天下。事殊無庸辯。其人果爲可信。則不必辯。果爲可疑。則辯亦無益。梅姐曰。誠然。誠然。因攬璇兒入懷。爲之拭淚。爲之理鬢。且以扇爲之招涼。予念箏兒之言實具至理。抑且包含我兩人在內。而使梅姐無疑也。其聰敏實匪予所能及。予轉覺適纔之言爲多。平心而論。蘭兒素性喜謔。此言奚足輕重。且我非女子身。縱令如何冤我。庸何傷哉。我

以愛憐璇兒之故。遂卽忍心動性。不惜以至重之言。壓侮蘭兒。設身處地。若使我爲蘭兒。乃以一言之戲。身受萬鈞之重。言其何以堪。因思安得蘭兒來。前予當向之謝。過繼念蘭兒此時。殆亦深自悔其失言。我若謝過。則其愧悔更爲不堪。則我謝之。又不啻虐之矣。予遂忍而待之。梅姐問予病狀。且言昨未晚餐。今當告餒。爰命璇兒取餐餉予。箏兒則已先餐。因使璇兒伴予食。璇兒鑒於前。力辭弗肯。予在箏樓。獨膳。則惟此爲破題兒也。因思蘭兒之爲人。實爲愛情之蠹。苟在我前。我必申申詈之。以慰璇兒。比予食竟。璇兒撒饌去。就鏡屏下食之。箏兒臨妝。梅姐乃呼蘭兒。蘭兒則不得不進。爲阿姊櫛沐。呈其怨懟之色。默無一言。每過予前。則避目他視。若恐視綫稍涉於予者。予因之亦不敢與言。固知與言亦必不我理也。有頃。予試呼之。則果弗應。予曰。嗟乎。阿妹汝誠惱我耶。我已深自負疚。不應與吾妹相惱。我與阿妹十餘年來。

未嘗有一惡聲。惟吾姊。謔而虐矣。實使璇兒有所難堪。我之護惜。璇兒初無別於阿妹。假令璇兒以惡言加之。吾妹則易地亦皆然耳。蘭置弗理。但爲箏兒理髮。箏兒於鏡中覘蘭兒。並覘我時。我欠身欹枕。切盼蘭兒。有以答我。箏兒因顧予曰。甯不勞乎。趣安汝。沈復顧蘭兒曰。汝誠惱珊哥歟。蘭兒曰。珊哥神聖。我何敢犯。自今以往。我不敢與神聖交。予因笑曰。既不與我交一言矣。奈何。又向我爲此言哉。蘭兒曰。我與阿姊言。豈與汝言哉。予曰。然則此言非對我言歟。蘭兒乃知爲予所給。則不禁嗤然失笑。更爲誓曰。若更與汝言者。必爛吾舌。箏兒笑曰。然則已。且史言之矣。予乃大笑而起。阿文方與昭兒語於中庭。昭兒諱言無我。予念阿文之不實。爲奇突。因亟應之。開箏兒前房。東向之門。適臨南院。因呼阿文問其何由來此。阿文曰。太夫人命我至湘溪迎公子歸也。比至。則公子已先一日行。局中人且謂我家放舟來迎。何以

復遣我至我因臆想及此庸知果不出我所料我在途中初擬返報於太夫人及寢夢中若有神人詔我曰汝公子殆作瓜山游耳醒而思之誠然乃至瓜山遍覓適有一舟舟中有人絕似公子方載美人順流而東我亟命權追之行可二十餘里方與接舷其人乃衣白紗之衣握雕翎之扇襟上綴茉莉球指問御鑽石甸阿文正自滔滔不斷予因止之曰惟汝出言動必如是絮煩實令予厭綜言之非我而已我知之矣但汝曾報太夫人否阿文曰因此一番周折遂誤程期直至今日始抵平安二橋往叩故扉寂無應者久之乃有唯唯之聲我以為庸知乃為高柳上出巢之鴉向我作不祥語也我應之曰否否戴瞻衡宇則金魚鬻鎖明明示我以此中無人方徘徊間乃有垂髻小女汲井而回其人殆可十五目灼灼視我抑若疑我為偷兒者何文為此言時辭源滔滔如奔馬予固急欲得其要領而彼故為是瑣屑之談誠覺

無之如何。本欲呵之。然一呵止。則必又復改而言他。且愈繞而愈遠矣。則唯忍之。渠乃細細狀述。其人之問答。終而至於詢悉遷徙。至此。又將尋覓至此。困難之。情狀演繹。一通始以一言歸納之。曰。猶未至予家耳。箏兒及蘭俱凝神以聽。若聽稗史。然每予呵之止者。則必阻予。謂阿文之言實至媿媿可聽也。予喜阿文之狡。則亦深嘉許之。阿文於是興采益高。更述素卿接予信後如何惶急如何飲泣如何請之。予母如何使其來迎。且謂歸程已誤。兩日不知家中人當如何焦急。必將以爲病不能興。庸知公子乃已安然無恙。穩坐於此。梅姐笑曰。昨日之夜。病乃至劇。苟在途中。不知將如何也。汝於此時觀之。乃覺其泰然耳。汝往稟之太夫人。公子居吾家。實與養疴西人之院。無所異耳。阿文笑而應之。徐曰。惟太夫人念公子切。我如獨歸。何以反命。公子縱不妨於小受呵斥。然而我之嫩皮肉。則禁不得蟲棍兒抽也。言時。狀爲穀穀。

之態。致引梅姐。蘭兒。哄然而笑。箏兒因曳予之裾。廻步室隅。小語予曰。以我思之。誠宜與阿文俱歸。則太夫人固不知汝已早歸也。予曰。卽知之。亦無傷。箏兒曰。扶病遠歸。乃置家人婦子於不顧。輒復逗遛於此。實亦反乎人情。其知者以爲爲情不知者以爲爲無禮也。且在病中。端宜靜養。我亦以病不善爲君侍疾。而君夫人之縈念君身。自可想見。則居於此時。誠當歸矣。予聽其說。特心中殊不能舍箏兒。箏兒則已命阿珠往雇藍輿。俄頃卽至。予乃萬分留戀。披衣紐襟。亦故遲遲。手一雕扇。拂其毛羽。必使一絲不亂。而後已。箏兒則癡癡立於予側。予顧左右無人。乃要求而爲接吻之禮。設非瓊兒入室。則予兩人之吻。殆可終古弗離。天下至美且濃之味。殆無過於接吻。譬之醇酒。足以醉心。然而醇酒之味不足與擬也。譬之鶯桃。譬之鮮荔。色香雖似。然而鶯桃與鮮荔不能銷人之魂。蕩人之魄。故吾盡舉天下之味。欲以方之。則無

一。言。可。以。爲。狀。盡。覽。世。間。之。書。則。自。亘。古。以。迄。於。今。亦。無。一。人。能。爲。表。述。則
吾。書。至。此。亦。於。是。乎。窮。

黃金崇中卷



為水