





Aan mijn vriend Huibrechi van Ael.

De Druivelaar

De lucht is natzilver als de rug van viseh,

Die dagen zijn er schoone wolken van aller-
hande gedaanten en verwen, en terwijl hier de
zon een vinger licht door het venster steekt,
staat er ginder boven de velden een helder
stuksken regenboog.

’t Is nu tijd om den tuin fe bewerken. Kn
’t begijntje Symforosa heeft den hovenier Mar-
tienus, die een neef is van mijnheer den onder-
pastoor naar haar hofken laten komen, om de
groentenbedden op te dekken, bloemen te plan-
tenen den schovnen druivelaar te luten snijden.

Hijjis gekomen met zijn rood slaaplijf en zijn
blauw schort aan, en terwil hij bezig is lachen
zijn oogen naar zijn werk.

Symforosa staat er met haar spitsig neusje
op te zien ; ze breidt aan eene witte kous en
spreekt uitbundig over den druivelaar.
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De druivelaar is zoo oud als de straat, pezig
en geknoest en kruipt tusschen de achterdeur
en het venster recht omhoog tot aan de musch-
pot, waar hij dan ineens uitwaaiert over heel
den bruinen, vochtigen muur.

Maar zijn ziel is jong en buitengewoon gewa-
rig. Als hij de Lente riekt begint hij aanstonds
te schieten, en in October draagt hij de sehoon-
ste witte druiven van zevenuren in den ronde.

Martienus lacht langs een kant van zijn
mond, en weet niet goed wat te zeggen in
’t bijzijn van vrouwspersonen.

Het is de eerste maal dat hij bij juffrouw
Symforosa werkt. Hij woont nog maar eenige
maanden op het Begijnhof, en voor dien tijd
was hij hovenier op het kasteel bij Turnhout ;
maar zijn oom, de onderpastoor, vond het niet
geraadzaam, dat een jongen van vijf-en-twintig
jaar soms een heelen tijd met de meiden van
't kasteel alleen was, en hij deed hem mnaar
’{ Begijnhof komen.

Martienus werkt nu voor zijn eigen en wint
gemakkelijk zijn kost, en woont alleen in
een huis van 't Hellestraatje, achter het
ijzeren hek.

Symforosa is fier dezen vernuftigen hove-
nier in haar tuintje te zien, ze voelt zich aan-
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genaam gestemd in zijn bijzijn, en stelt hare
gebeden tot dezen avond uit.

Ze ziet in hem een schoonen jongen, al zijn de
armen wat lang. Zijn gezicht is blinkend en
rozig, en van onder breed. Twee helle, goede
hondenoogen die altijd schijnen te lachen, en
een smalle mond met dikke, roode lippen,
smakkend, alsof hij juist goed spek gegeten
heeft.

« Hebt ge soms geen dorst Martienus? »
vraag Symforosa heel gedienstig, want ze
weet waarlijk niet hoe ze den jongen plezier
kan doen.

Hij haalt even de schouders op, weigert
bescheiden, en zegt glimlachend :

«’t Is zoo heel noodig niet, juffrouw .

Maar Symforosa is al weg, en komt haastig
terug met een dik glas en een grijs aarden
kruisken. Het schuimlooze, roode bier weer-
spiegelt hare witte kap en heel het hofken, en
als Martienus drinkt ziet zij verwonderd naar
den adamsappel, die bij het drinken in zijn
keel op en neer schiet.

« Kom, drink er nog maar een!» zegt ze,
als zijn glas uit is.

Hij lacht eens goedig, beziet haar in de wit-
bewimperde oogen, sluit dan de zijne verlegen
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neer, en drinkt de heltt van den versch inge-
schonken inhoud.

Met lui gebaar gaat hij weer op de ladder
staan en werkt voort, terwijl Symforosa breit.

Zij is stiller geworden. Ze vraagt zich af
waarom hij haar zoo bezien heeft. Dat verwekt
bij haar zulk een onnoembaar, vreemd gevoelen
dat ze niet meer weet hoe ze hem aanspreken
zal. Ze zoeki naar een goed woord, maar ze
vindt hef niet.

Br is stilte, het loopend windeken schudt
van de regenbuis-toot een groote lek die plomp
in het holle regenwatervat valt.

In het appelaarken zal er een merel gaan
fluiten, maar een deur, die in de buurt wat te
hard toeslaat, jaagt de vogel weg.

In het smalle, donkere « Hemdsmouwken »
dat door den klimop-bespreiden muur van den
hof gescheiden is, klinkt hol en metaalklinkend
een rappe stap ; en daar gaat het muurpoortje
open, en juffrouw Begijn Muyshondt toont
hare witte kap en hare grooute, zwerte oogen.
Zeknikt eens driemaal tot Symforosa,en vraagt
dan aan Martienus, terwijl zij hem een ledig
apothekersfleschken aanbiedt : « Zult ge nu dit
fleschke eens aan den druivelaar hangen, drui-
venwater is zoo goed voor d’oogen!... Juf-
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frouw Pel had mij gezegd dat Martienus den
druivelaar was aan ’t snijden, en 'k profiteer
daarvan, ziet ge ! »

Van juffrouw Muyshondt, die den tijd
beklaagt dat er drie-honderd begijnen het
hof bewoonden, weet men wel wanneer zij be-
gint, maar niet wanneer zij eindigt. 't Is een
lammeer.

Symforosa zucht, en zegt dat ze de moor
moet gaan opzetten om de koffie gereed te
maken.

«Doe gerust voort juffrouw!s lacht jui-
frouw Muyshoundt.

Symforosa is uit haar fijn humeur. Zij gaat
voort naar de Sint-Margaretastraat waar de
pomp staat, en als zij weerkomt is juifrouw
Muyshondt gelukkig weg, en hangt het flesch-
ken al aan den besnoeiden stam.

De moor piept en zingt in de witte keuken,
als een liedje het schildpadden crucifix ter eere,
en Symforosa zou gaarne aan Martienus vragen
of hij niet mee aan de tafel wou zitten, maar
daar de regel dit verbiedt, brengt zij hem toeh
een groote kom warme koffie.

En terwijl zij in de keuken zit en de drie
dunne boterhammekens opeet met twee Engel-
sche vijgen, loert ze door het gordijntje naar
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Martienus, die traagzaam, op zijn hurken ge-
zeten, zijn brood en kaas verorbert,

Ze haast zich om gedaan te hebben, en weer
staat ze te breien nevens zijn werk.

En met spijt hoort ze hem zeggen : « Daar-
mee zal 't vandaag nog gedaan zijn. » En inder-
daad het geraakt gedaan.

Als zij hem betaalt moet zij goed toezien,
want het wordt al donker, en zij raakt onder
het geld tellen zijn dikke hand, maar trekt de’
hare seffens terug.

Zjj ziet zijn rooden mond en zijn helle, don-
kere oogen.

« Goeden avond, juffrouw », zegt hij lachend.
« Tot de naaste jaar misschien ! ’t Is te hopen
dat de druiven meevallen!»

Ach een jaar duurt zoo lang, peinst ze mis-
moedig. « Ehwel! » roept ze hem nog na, « als
de druiven rijp zijn, krijgt gij de schoonste
trossel ! »

En dan staat zij alleen in den hof. Een goede
geur van aarde werkt omhoog. De avond komt
uit den grond. Overal is het stil, de hemel-
schedel is donkerblauw, en er komt een groote
eenzaamheid over haar. Waarom is Martienus
haar broeder niet ? Ze peinst zelfs meer,... Maar
ze knijpt de oogen toe. Neen dat niet! Het
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bloed komt naar het hoofd. Ze ziet reeds de
geburen op ketels, schelen en marmitten slaan.
« Iin indien ik eens wilde ! » lispelt ze in een
opstandig gevoel. Maar toen klept de beeklok,
ronkend en luid, dwars door haar hart. En zjj
bidt geknield den « Engel des Heeren. » Als ze
weer opstaat, zit de maan met haar zilveren
toten in 't mager appelaarken verward. Zj
wordt angstig en vraagt zich af: « Maar heb
ik nu vandaag geen kwaad gedaan ? »



11
Paschen.

De klokken van Rome zijn wedergekomen.

Ze zingen en jubelen over de stad, en ze
klinken en juichen over het klare Begijnhof.

De hevige wind grijpt de klanken vast, werpt
ze omhoog, schudt ze uiteen, laat ze vallen,
raapt ze weer op en blaast ze kapot tegen de
haastige wolken, de schouwpijpen en de takken
der grollende boomen.

Morgen zal het Paschen zijn. Dan is de Hemel
weer open en onze zoete God Jesus Christus
terug in de kerk en onder de menschen. Dan
zal er muziek gemaakt worden met groot orgel-
spel en gemengde begijnen-stemmen !

Dat is een schoone dag voor een kristelijk
hart. Hij zuivert u van de zonden, maakt u
onschuldig als een zuigend lammeken, en als
een spiegel zoo blinkend; men is geestelijk
verjongd, met versch bloed ; de ziel heeft zich
gewasschen, trekt een nieuw kleed aan en wan-
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delt weer gerust in den geur van vroomheid
en van gratie, alsof er nooit meer geen kwaad
zal komen.

En morgen, dan zullen de tellooren weer
opgeladen worden met vet vieesch en dikke
eiersausen, want de magen zijn plat van den
grooten vasten.

Fn Paschen opent de deur voor de schoone
dagen, dat men weer in het veld kan gaan
wandelen en konijnen-voeder en suikerij snijjden
langs de Nethe.

De grond komt omhoog van al *t leven dat er
onder broeit. De Lente loopt in de lucht, het
hout heeft een nieuwen reuk, de botten hebben
de boschagen met purpere tinten besprinkeld.
De paaschlelies zijn weerom op hun tijd geko-
men; aan den ¢« Cavarieberg » staan zein hun
felle kleuren, Alles wacht op een teeken. 't Is
precies of men heeft maar op een horen te
blazen, en de melkwitte mei zal van achter de
draaiende molens te voorschijn treden.

En dat zijn allemaal dingen die een mensch
zijn hart moeten verheugen.

Maar Symforosa is, sedert dien dag dat Mar-
tienus den hof is komen verzorgen, van binnen
heelemaal veranderd.

Haar hart is geblesseerd.
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Martienus, met zijn rozig gezicht, met zijn
rood slaaplijf en zijn blauw schort aan, vervolgt
haar in hare verbeelding. En al het andere
buiten hem heeft zijn tzal en zijn sprake ver-
loren. Zij peinst en zij denkt maar op Martie-
nus. Zijn gestalte wandelt door hare gebeden;
als zij in haren hof komt ziet zij hem daar nog
staan spitten en spaden, zijn boterhammen
eten en den druivelaar snijden, en als zij slaapt
ziet zij zijn onuitsprekelijken blik, toen zij voor
de tweede maal bier inschonk. Zij kan er zelve
niet aan doen. Zij was er in den beginnen bang
van, ’t verstoorde haar geestelijk leven, haar
samenzijn met God, 0. L. Vrouw en de schoone
engelen en de heiligen. Zij bad er voor, t’huis
enin de kerk, het dacht haar dat het een groot
kwaad was, maar terwijl zij vroeg dat die ge-
dachten aan Martienus zouden verdwijnen,
wenschte ze dat ze in haar bleven wonen.

En nu, na anderhalve maand, is ’t zoo ver
gekomen dat z’er niet meer tegen worstelt en
er met voldoening in berust. Enr terwijl de
de klokken galmen en luiden bidt zij, met de
handen gevouwen op hare borst: « O Heer van
Hemelrijke, leid mij langs de rechte paden, en
toon mij uwe wegen ».

Maar dit pad kon zij niet meer zien zonder

12



Martienus, en innerlijk wenscht ze zich iets
wat ze tegen haar zelve nog niet durft beken-
nen. Maar ze ziet in haar verbeelding een
schouwken waaruit een rechte streep rook
stijgt in de schemering, en een vrouw staat op
den dorpel die haren goeden man afwacht, die
met rijf en hak van zijn werk komt.

Symforosa glimlacht naar de zon, die van
tusschen rappe, witte wolken op 't Begijnhof
tuimelt.
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1
De Kruisweg.

Het is stil in het Begijuhof na den noen.

’s Morgens hebben de menschen en de begij-
nen hunne boodsechappen gedaan, naar de
markt en naar de winkeliers.

Nu zit alles binnen, en de heete zon schijnt
op de toeé deuren.

Er zit een kraai op den koperen haan van
den toren, en op de bleeke, propere kasseitjes
dansen er musschen.

De hovekens, die voor de huizen liggen,
staan vol boerenbloemen, en als er de gewel-
dige zon op stralen komt, krijgt men het water
in de oogen. °t Zijn vlieren die daar staan,
violetten, mastouchen, pioenen, zonnebloemen,
sterk en vinnig en krikkel van kleur.

Symforosa vindt dit nur een schoon uur om
den kruisweg te doen. De kruisweg zijn schil-
derijtjes die elk onder een schalieén daksken,
hier en daar aan de muren der huizen of aan
die der kerk gespijkerd zijn.
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Ze zijn oud, mollig en flauwzoet geschil-
derd, door den tijd gebersien, geblaasd en
afgeschilferd.

De eerste statie bevindt zich op het pleintje
van den < Calvariebergs waar in een klim-
mend hofken van violen en mirteboomkens
onder een blauwe houten kap, 0. L.. Vrouw zit,
met den dooden Jezus in haar schoot.

De eerste statie stelt de veroordeeling voor.
Pilatus en Jezus zijn door het hoekje zon dat
er soms op schijnt, tot bleeke figuren verval-
len, maarin den anderen hoek ziet men nog
frisch, door de deur van het paleis, een regel-
recht dreefken dat naar een fonteintje leidt.

Als Symferosa daar gebeden heeft, groet ze
de witte lijdensgroep en draait de Sinte Mar-
garetastraat in.

Tegen den muur der kerk in een dicht ge-
tralied huizeken zit een dikke Lievenheer ; hijj
heeft een purpere, groen ingeslagen mantel
aan, en een ijzeren riet steekt hem uit de
saamgebonden handen. Die Jezus heeft grijs-
bruine lippen, en zijn oogen kijken bitter en
ontevreden opzij. Dit beeld maakt steeds een
bangen indruk op Symforosa, bezonder ’sa-
vonds als er de groote lantaarn voor brandt.

En als zij uit schrik een paternoster gelezen
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heeft, gaat zij naa- de tweede statie, aan den
anderen kant der kerk.
Daar leest zij onder het schilderijtje :

Gij draegt o Goeden Godt
hetgeen wij draegen moeten,

@ij draegt op U ons schuld
die is aan ons te boeten.

Geet ons o Goeden Godt
dat wij om onze schuld
ons cruysen kleyn en groo$
verdraegen met geduld.

Daarna komt zjj in het Pompstraatje met zijn
blauwgekalkte muurkens waar goudregen over
hangt, en keert dan rechts op den Grachtkant,
waar al de huizen eender zijn : van rooden steen
met witte banden, ronde deurkens en ijzeren
staven aan de hooge vensters.

Op de deuren staan er namen geschilderd
als: «In het Hofken van Oliveten », «In
’t Soete Naemken Jezus», «ten berge Path-
mos ».

Haar hart begint te kloppen want ze zal
seffens voorbij het hofken van Martienus komen,
Zij heeft hem in lang niet meer gezien, maar
haar hart heefl voor hem geen minuut stil

16



gestaan, Hijis naar een retraite geweestin een
klooster bij Antwerpen, en is eergister terug
te huis gekomen,

Zij kon het zich niet meer verbergen, maarals
zij hem in geen twee dagen gezien heeft, is "t
precies of heel de wereld staat tegen haren dank.

Och als z’ hem vandaag toch maar eens
mocht zien! Zoo eens even maar! dan is dit
hert weer gerust gesteld en dit gevoel van
eenzazmheid verdwenen, Maar waarom klopt
haar hart zoo fel ? Ze doet toch immers geen
kwaad. 7’ is een begijntje, en begijntjes mogen
nog altijd tusschen den religieuzen en den
huwelijkenstaat kiezen.

Maar ze wil niet peinzen, ze schudt die ge-
dachten van onder haar wit kappeken weg. en
gaat haastig en gejaagd van de eene statie
naar de andere.

In de Vagevuursiraat woont mijnheer de
onderpastoor, de nonkel van Martienus, ze ziet
hem achier zijn vensterzitten, het pergamenten
hoofd gebogen over een boek. Hoog boven het
huis staan de dikke boomen der Begljnenvest
met hun weelderige kruinen, en de poort die
op de vest uitgeeft staat open en toonteen
gothiek uitzicht op de verre velden, de Nethe,
en de blauwe toren van het verre Mechelen,
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Maar nu moet Symforosa in 't Hellestraatje
komen waar Martienus woont.

7’ is er heelemaal van onder de voeten, ze
wordt wit en rood, en asemt mel schokskens.

Martienus staat in zijn hof tusschen rozen
te werken.

Hij heeft een grooten zonhoed op en gele
klonen aan.

Hare stappen klinken helder in de zonnige
stilte en Martienus ziet op.

« Hei, dag juffrouw Symforosa » knikt hij
bedeesd, en omdat zij niets zegt, voegt hij er
bij: « Nu aan ’t loopen in die zon ? »

Symforosa blijft staan en zegt met hevende
stem :

« Dat mag men niet voelen, gij voelt het
immers ook niet!.... O wat schoone rnzen! »

« Maar ik ben aan de zon gewoon juffrouw »
wedervaart hij rood wordend. « Ik leef van de
zon, wat zou ik, en mijn bloemen, gaan doen
zonder zon ?....

Hier zie, steekt die t’ huis in een vaasken »,
en daarmee geeft hij haar een donkergele, met
karmijn gerande roos, die den naam draagt van
< Gloire van Dijon ».

Symforosa weet niet meer wat te doen van
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’t verschieten. Zij beziet hem en de roos, en
ineens wil ze iet zeggen dat hem treft.

«’t Is een schoone brondwinning.... men is
altijd omringd van reuk en sehoone koleuren...
Uwe.... de vrouw waar gij eens mee zult
trouwen, zal dat aangenaam vinden.... »

« Houdt gij dan zooveel van bloemen juf-
frouw ?.... Ja ?.... dan is het spijtig.... » Maar
Martienus wordt rood en zwijgt.

« Wat is er dan spijtig Martieaus ? » vraagt
Symforosa daar aanstonds op, terwijl hare
handen bever.

« Wel ja....» aarzelt hij, « dan zoudt ge
moeten trouwen met een hovenier » en hij lacht
er smakelijk om.

’t Is alsof de grond onder haar voeten weg
zinkt, Een vlaag van zaligheid smakregent op
haar neer. Zij moet zich aan de ijzeren staven
van het hekken vasthouden, alles draait en
duizelt en 't zwect parelt ijskoud op haar
voorhoofd.

« Martienus.... Martienus » stamelt ze.
« Och, dat Onze Lieve Heer....» maar meer
kan ze niet zeggen. Straks zal ze hem alles in
een brief uitleggen, En zie, hoe met een ernstig
gezicht Martienus haar beziet. Zijn voorhoofd
is opgetrokken en zijn oogen laten veel wit zien,
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hij verstaat niet waarom ze zoo romantiek doet,
hij is er angstig om, hij gelooft dat ze veel ver-
driet heeft, en zegt om haar te {iroosten:
«’t Zal allemaal wel goed komen..., Zie eens
hoe ’t met mij is gegaan.... Wie zou het ooit
gedacht hebben toen ik naar’t begijnhof kwam !
zelfs toen ’k bij u gewerkt heb, was er noch
schijn of gedacht van, maar dat is zoo ineens
gekomen, met die retraite bij de bruin Pater-
kens te doen.’t Is Onze Lieve Heer inderdaad ».

« Martienus! Martienus | wat.... wat.... wat
wilt ge zeggen, » onderbreekt ze hem, angstig
en vreugdig tegelijkertijd.

« Wel, » zegt hij kalm, in een gullen, fieren
lach, die zijn schoone groote tanden laat zien.
« Weet ge dat dan nog niet ? heeft onze nonkel
Pastoor u daar nog niets van gezegd ? Wel
juffrouw, ik word broeder bij de bruin Pater-
kens, als’t God belieft word ik binnen veertien
dagen broeder bij de Paterkens! » en kinder-
lijk verheugd ziet hij haar aan.

« Martien....» maar Symforosa kan niet
verder, zij draait zieh om en loopt heen, ver-
getend de laatste statie vanden Heiligen Kruis-
weg. Zij hoort de kosteresse een lied aanheffen
en harmonium spelen.

Martienus met de armen vol witte en roode
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rozen staat verpaft en verbluft en kan van
Symforosa’s doen geen kop krijgen, Hij staat
er nutteloos op na te denken, terwijl de zon
door zijn hoed teemscht, en de rozen met haar
glorie en haar goad omwikkelt.

BinstlaatSymforosa, t’huis opde voorkamer,
zoo maar de tranen over haar kaken loopen. Zij
heeft de gele roos stijf in de hand en snikt van :
« Martienus, Martienus ! waarom hebt ge mij
verlaten ! »
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v
De Processie.

Het is de voorlaatste dag van Martienus
vertrek naar de bruin Paters.

Symforesa is er niet wel te pas van, en ze
bidt O. L. Vrouw om sterk te blijven, want
vandaag gaat de processie uit.

Het is er waarlijk een sechoon weer voor.

De baldakijn van den hemel is vol blauw en
goud, en vol zilver van witie, purper-gebuikte
wolken,

Al dit licht staat recht op het heldere begijn-
hof en hekst vonken en stralen uit de koperen
en glazen kandelaars, die op de richels der
vensters of op wit geammelaakte tafels staan,
bezijds een heiligenbeeld en vazen met riekende
bloemen.

De vlaggen wapperen aan de trapgevels, de
vlammen wiegen op de kaarsen, de straat ligt
vol gekleurd papier en wit zand, en de ruiten
en de beenen tingelen van het galmende klok-
kengelui.
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Daar is ze ! De menschen gaan op zij staan
op de smalle straatkantjes of op de dorpels der
huizen, en onder zacht, plechtig en toch lochtig
muziekgeruisch nadert de schoone processie.

Voor het heilig brood gaat Symforosa, de
laatste der Begijnen, die op twee roten, met het
wit laken voor 't hoofd, en de groen wassen
flambeeuw in de hand de eerewachf vormen,
Voor haar ziet zij, schoon en kleurig als een
rijpe zeepbel, den heelen stoet van maagde-
kens, vlaggen, lantcernen, oude peekens, heili-
genbeelden en relikwiekasten, en achter haar,
in wolken goeden wierook en zilveren belge-
sidder en latijnseh gezang, stapt onder een
blauw brokaten baldakijn, de groote, dikke pas-
toor, die voor zijn rood gezicht met dubbele
kin, de stralende remonstrantie houdt.

De baldakijn wordt boven den pastoor ge-
heven door vier jongens in rooden rok en wit
hemdeken, en degene die juist achter Symfo-
rosa gaat is Martienus,

Symforosa weet het, voelt het, en ze kan
niets bidden, en als zij moet zingen steekt de
stem haar in de keel.

Ach, wat een verschil bijj verleden jaar, hoe
was haar jong hert heel en al zaligheid bij dien
wierook, die kleuren en dit gezang. Hoe voelde
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ze zich fier en overweldigd. Nu is haar hart
benepen. Ze heeft Martienus nog altijd lief, en
z'is e mager van geworden,

Ze heeft hem niet meer gezien; lijk een
muizeken, is ze spijtiz en beschaamd in haar
huis gebleven ; ze ging hap en snap naar de
mis, en deed hare boodschappen onder den
noen, als iedereen rond de noentafel zit, Ze was
vol schrik dat Martienus het geval had kun-
nen rond vertellen. Als ze groepkens bijeen
zag staan, meende ze dat men er over sprak.
't Scheen haar dat jutfrouw de kosteresse haar
spottend had aangekeken en de meesteresse het
hoofd had omgedraaid. Na een week ondervond
ze nochtans dat Martienus er aan niemand iets
had van laten uitlekken, en dat was een zware
steen van haar hart. Dat maakte haar vrij en
ze kon terug onder de menschen komen. Ze
vreesde al voor verjaging van 't begijnhof of
strenge vermaningen vanwege den pastoor.
Niemand wist iets.

Maar Martienus meed ze. Ze dierf niet onder
zijn oogen komen, en ze heeft geen kruisweg
meer gedaan dan in de kerk.

Maar intusschen sleepte ze ook groot ver-
driet met zich mee, en hoe ze ook met haar
mond in het naderend afscheid berustte om
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Gods wil, in haar hart kon zij Martienus niet
vergeten, en 't spijt dat hij voor eeuwig heen
zou gaan, bleef lijk een doorn in haar lijf. Zjj
lag er dag en nacht op te duizeneeren en vele
tranen kwamenaanharewitte wimpers hangen,

Zij had hem dus sedert het schenken dier
schoone roos « Gloire de Dijon » niet meer wil-
len zien, en nu ging hij, dien ze lief had, vlak
achter haar, met zijn hart en zijn ziele bereid
om voor altijd in een klooster te gaan. Ze heeft
hem niet meer gezien en zij heeft hooren zeg-
gen dat hij al wat baard draagt, waar hij, zoo
*t schijnt niet sleclit mee staat.

Nu zou ze willen omzien, maar ze durft niet
voor de menschen en voor hem, en omdat het
misstaat voor God.

Het schaamterood wipt reeds naar haar effen,
groot voorhoofd, en als om de bekoring te weer-
staan houdt ze strak en star de vette viam in
't 00g, die smorend op de flambeeuw te wagge-
len hangt. Haar hoofd is heet als om te bersten,
haar bloed slaat en ze vreest dat er haar een
malheur zal overkomen.

Ze bidt de Heilige Begga om toch niet om te
zien, en ze hoort zijn stap, en ze voell zin
oogen in haar rug. Ze kan het niet langer vol-
houden. Maar ze worstelt en laat niet los, en ze
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is blij dat ze zoo sterk is. Doch aan de « Cal-
varieberg » houdt de processie siil. Daar zal de
pastoor met God-in-brood de menschen zegenen.

Alles is nu stil. Het muziek zwijgt en ook het
rozenkrans-geprevel.

In de zon gaat er blauwe wierook op en de
begijntjes zingen met voorzichtige stem den
« Tantum Ergo ». Twee musschen tjilpen mede.

De menschen zijn geknield en in de groote
stilte die de drie belklappers vooraf gaat, ziet
Symforosa toch om en zij ontmoet de klare
oogen van Martienus die haar broederlijk,
vriendelijk aanzien, hij lacht en bij knikt.

En daar klapt de bel in de stilte, driemaal,
plechtig en langzaam, en dan schalt er een
hoera los, de muziek herbegint traag en statig
te ruischen, de weesgegroeten murmelen op-
nieuw, er is geluid van kleederen en vlaggen
en de processie gaat voortin wierook, gezang
en zilveren gerinkel. Nu gaat de stem van Sym-
forosa weer omhoog, het bloed danst in haar
lijf, haar hart weet van vreugde geen rust.
Martienus heeft haar vriendelijk bezien !In
één zucht is alle bekommernisse en droefheid
weggeasemd, en al weet zij dat hij haar over-
morgen verlaten zal,zij verblijdt zich uitermate
inden schoonen blik dien hij haar gegeven heeft,
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En weer duiken meteen de wenschen en ver-
langens op.

0, mocht zjj het hem allemaal eens kunncn
zeggen voor hij weg gaat, wat zou dit afscheid
heerlijk zijn! Hij zou haar dan nooit meer ver-
geten achter de muren van het klooster. Hoe
aangenaam te weten dat er iemand, die u lief
is, altoos om uw denkt!

Zij lacht om den zotten inval maar als zij
twee straten verder is, is ze vast besloten hem
onder vier oogen te spreken voor hij de wereld
verlaat, Nu ziet ze naar hem niet meer om, uit

vrees den schoonen indruk
te verflauwen. Och, zij is zoo
gelukkig !

Enalszij’s avonds in haar
groot bed ligt waarover witte
gordijnen hangen, ziet zij de
sterren staan en zegt ze al
lachend tegen haar eigen:
« Nu moest hij eens geen pa-
terken meer worden, als ik
hem alles gezegd zal heb-
ben ? ».



V.
Het Afscheid.

Het regent zoetjes op de daken.

Juffrouw Symforosa wacht op de Begijnen-
vest naar Martienus, Zij wringt hare handen
in vertwijfelng of bij wel of niet zal komen,

Ze heeft gisteren avond een briefken onder
zijn deur geschoven, terwijl achter het venster
leht brandde, en op dit briefken stond te lezen:
« Martienus, voor gij naar 't klooster vertrekt,
moet ik u absoluut nog iets zeggen. Kom tegen
acht uren op de Begijnenvest, waar die drie
witte berken staan. Ik zal daar naar u wachten.
Juffrouw Symforosa. Zeg er aan niemand iets
van en scheur het hriefje kapot ».

Zal hij komen of niet komen?Ze wandelt
ongedurig over en weer onder de hooge, rechte
Begijnenvest, waarop de regen murmelt,

Hare keel is droog en haar hart is maar een
boon groot. De avond komt in de lucht en hangt
alin de boomen. Een mere}l begeleidt met klare
waterklanken het zoete regenlied.
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De Begijnenvest is als een kerk, waarvan de
boomen, de pilaren,en het landschap de ge-
kleurde ramen zijn.

En Symforosa is angstig en blij. Angstig van
verwachting en blij omdat het regent. Ze vindt
dit een groot geluk.Nu zal er toch niemand
komen wandelen, noch de pastoor, noch een
begijn, noch iemand anders van 't hof, en nie-
mand zal zien dat zij met Martienus spreekt.
Doch wat geeft het ? Een ieder zal denken dat
het een toeval is; wie zal er iets uit afleiden,
als een begijntje met een jongen spreekt die
morgen gaat pater worden ?

Nu en dan valt er een lek op hare witte kap.

Zijwandelt herhaaldelijk voorbij de drie witte
berken. Nog is hij daar niet, maar ’tis ook nog
geen acht uren geslagen. Och,de tijd duurt
lang ! Ze krijgt spijt dat ze hem geschreven
heeft. Zij vindt het toch wat te ver gegaan voor
een begijntje, maar het is nu gebeurd, en eris
niets aan te veranderen. Zij zou terug naar
huis willen gaan, maar wat zal Martienus dan
peinzen als hij komt ?

’t Beste ware nog dat hij niet kwam, och haar
hart is zoo angstig. Wat zal er toch gebeuren !
God weet hoe kwaad hij zal z{jn, Wat moet hjj
van haar denken ? Daarom is 't dan nog beter
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dat hij komt, dan kan zij hem alles zeggen. Ja,
zij moet het hem zeggen, haar hart loopt over,
zij zou het aan een stoel vertellen,

Ach, dat zij hem toch zoo gaarne ziet! En
terwijl zij overentweer wandelt voorbij de drie
berken die tegen den donkeren muur van 't Be-
gijnenhof opblanken, herhaalt ze in zichzelve
de woorden die zij hem zeggen zal,

Traagzaam laat de klok acht klanken vallen,
en met een hoort Symiforosa een stap achter
haar, Zij durft niet omzien en blijft staan, en
voelt het bloed in haar beenen zinken.

« Zijt gij het?» vraagt de zachte, bedeesde
stem van Martienus.

Dan keert zij zich hemwaarts, en met een
haperende stem zucht ze :

« Dag, Martienus ».

Hij ziet haar verwonderd aan, en in den hal-
ven donkeren ziet zij in zijn lach zijn groote,
witte tanden.

« Ja.... » aarzelt hij, langs één kant van zijn
mond lachend. « Waarom hebt.... », maar hij
durft niet verder gaan, daar zij beschaamd de
oogen naar omlaag houdt.

Hij hoort haar snikken, en hij ziet dat ze met
haren wijsvinger tranen uit de oogen vaagt.

« Och, Martienus ! » snikt ze.... en dan be-
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gint ze ineens te weenen met de handen véér
het gezicht.

Martienus is bang, en weet niet wat te zeg-
gen. De regen ruischt fijn op de bladeren en
verder is alles zoo benauwend stil.

« Wat is er dan, Symforosa ? » gewaagt hij
te vragen, terwijl hij aan de magere haren van
zijn beginnenden baard trekt.

Symforosa beziet hem smeekend : « Nu gaat
gij voor altijd vertrekken, Martienus ? »

« Ja, Symforosa », zegt hij verblijd, « en ik
za) veel voor u bidden!»

Zij doet haar oogen foe en lacht bitter.
« Dank u, Martienus, ik dank u ».

Hij verstaat haar niet, ze voelt het, ze hoort
het, en ze is niet bij machte om in zijn klare,
onschuldige oogen heel haar hart open te
leggen.

Het gaat lijk een priem door haar heen, de
tranen glijden over haar handen en ineens
grijpt ze zijn groote, warme hand.

« Dag dan, Martienus, dag dan », komt het
snikkend, bevend uit haar keel, en een regen-
lek pletst op hun handen open. De merel fluit
nog eenige vergeten klanken, en van over de
Nethe beurelt een koe,

« Dag Martienus! » zegt ze schijnhaar be-
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rustend, ze laat haar hand it de zijne glijden,
probeert tot hem nog eens te glimlachen,en
gaat dan haastig heen, met den rooden zakdoek
voor haar oogen.

In haar verdriet hoopt zij dat bij haar nog
zal terugroepen, maar hij blijft haar nazien
met open mond en hangende armen,

Het malsche regentie neuriet alseen liedje
op de daken en de biaderen,en de avond is
gekomen.
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VI

Herinnering,

Symforosa geniet van haar werk.

Daar zij nog jong is, moet zij ten kleptijde
opstaan om te bidden in de kerk, daarna is zij
aan ’t wasschen gegaan, en nu de tucht geel is
van de wegschuivende zon, is het werk uit de
voeten, Zij zit er naar te zien van op de bank die
voor het pleisteren Lieve-vrouwebeeld staat.
Hare vingers zijn er van verrimpeld, bloedloos
en afgetrokken, de rug doet zeer, maar in
’t gemoed draagt zij een zoeten vrede,

Donzig goud als een gele pruim is de stille
schemering, de rozen rieken geweldig op die
ure, en aan koorden hangt nat.zwaaren blauwen-
dig de wasch. Er asem?t uit de lakens, spreien
en hemden, een frissche geur van lavendel,
bleekwater en marseillesche zeep.

’t Hangt er allemaal zoo krakend zuiver,
hagelwit, dat het een genot is om zien.

De angelus zal gaan kleppen,

En Symforosa is gelukkig.
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Maar Symforosa weet dat ze met haar geluk
voorzichtig moet zijn als met eer zeepbel, die
bij 't minste asemke kapot knalt.

Zij moet er mee binnen staan, met deuren en
vensters toe juist likde kinderen die zeepbellen
maken met een tabakspijp, dat kan zij er van
genieten en er zich door laten bedwelmen.

Maar het verdriet is jaloersch en heeft een
judassen natuur en kleedt zich zoowel in een
bloem als in iets anders.

Achter den ouden muur prevelt de blinde
begijn Wittenbroodt, haren krans van wees-
gegroeten.

En van uit het huis der kosteresse hoort zij
harmonium spelen, en een volle yrouwestem
het lied aanheffen, dat zij hoorde op die noene-
stonde, als Martienus haar die donkergele rcos
gegeven heeft.

Het lied gaat zoo heerljjk open in den avond,
en 't stijgt en 't klimt tot fijnheid van kristal,
dan daalt het weer zachtekens neer en word?®
wonderschoon bedekt met zwellende accoorden
en besprinkeld met zilveren vogelenklank.

Ach, 't is zoo machtig en zoo schoon | en alles
Iuistert en zit nu stil.

Symforesa ziet als geschilderd de stonde
weer voor zich,ze ziet de zon door zijn hoed
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ziften, en de roos in zijn hand.... Ze hoort het
zoetjes regenen op de daken, en ze hervoelt de
gewaarwording die zij bij 't afscheid heeft
ondergaan, en de schoone zeepbel van haar ge-
luk barst kapot.

Het oud verdriet loopt weer door haar hart,
en de tranen wellen uit hare cogen.
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VII.

De Druiven.

Als er blauwe nevel lijk een fijne wierook
voor de vesten staat, en de koperen zon over
de velden draden weeft die in uw haren of in
uw gezicht blijven hangen, als het stil is in de
gele bladeren, en men uit de bosschen jagers-
schoten hoort verechoén, dan is de tijd gekomen
om de druiven te plukken, want dan zijn ze rijp
en groot, en dragen ze in hun vleesch het licht
van de zon,

En Symforosa staat op het ladderken, met
een vromen eerbied de druiventrosselen af te
knippen. Ze heeft al een vollen schoot en daar
hangen er overal nog. Ze weet aan wie ze een
trossel zal geven : een aan den pastoor, den
onderpastoor, de meesteresse en de veertien
hegijnen,alsmede aan de drie novicen die in het
met klimop begroeide convent hunnen proef-
tijd doen, een paar aan haar zuster die in de
stad woont, en verders aan kennissen en vrien-
dinnen van 't Begijnhof.
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Maar waarom snijdt ze dien overdadigen,
zwaren trossel niet af ¢ die daar met zijn dikke,
bedonsde en zon doorglansde bollen ?

Ze heeft hem nochtans moeten zien, want het
is veruit de schoonste, de primus van den
druivelaar |

Ze heeft hem gezien, ze heeft hem bewon-
derd. Maar ze is hare belofte aan Martienus
nog niet vergeten. Doch daar Martienus weg is,
durft en wil ze dien trossel niet afplukken.

En ze laat hem hangen als een offertje en
een hulde die zij aan zijn herinnering brengt.

Emn zij is er terdege fier om.
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VIII.

Winter.

Buiten is alles sneeuw en duisternis.

Hierbinnen ronkt en bloost de stoof, het
lamplicht legt een ronde klaarte op de tafel,
waarrond Symforosa met twee hegijntjes aan-
dachtig is naa1 't bonte « Gansekensspel. »

Die blozende, die van den buitenkant heet
juffrouw Siemus, en de andere met haar be-
brild, wassen gezichtje, juffrouw Halverdyck-
Doorn, eene uit Holland ; die twee begijntjes
wonen in één huis, en komen ’s winters alle
Donderdagen bij juffrouw Symforosa met het
Gansenspel zich amuseeren.

Zij spelen telkens voor een duit, — de teer-
lingen rollen hard over het tafelblad, de be-
giintjes hebben bijzondere spreuken en lachjes,
en terwijl sjirpt er nu en dan in de moor een
stemmeken en de ronde horlogie aan den muur
is zoo lui dat z’er telkens met tiktakken schijnt
uit te scheiden.
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Juffrouw Siemus wint de drie duiten, en
zo0als na elk potje, schenkt jutfrouw Symforosa
de koffiekommekens vol. Nauw heeft juffrouw
Halverdyck-Doorn er een teugje van gencten,
of ze neemt tusschen twee spelen in, gebruik
van de gelegenheid om van haren geliefkoosde
Heilige te spreken ; Sint Antonjus.

ZLon weet ze onder anderen te zeggen, dat er
tegenwoordig veel gesproken wordt over een
wonder heiligen beeld, dat zich in het klooster
bevindt waar Martienus broeder is.

Er wordt op eens iets wakker in Symforosa
en zij steekt hare witte huif vooruit om beter
te hooren,

« Daar zou ik wel eens willen heengaan......
naar dit beeld, » zegt Symforosa bevend.

«’t Zijn nou geen tijden, mensch ! » spreekt
juffrouw Halverdyck-Doorn met een zingende
stem, « je moet nog te ver te voet gaan als je
van 't spoor komt. ’t Zijn slechte wegen en men
heeft het druk om er door te geraken. Doe het
uver eenige maanden, Symforosa.... »

« Zeker, > beaamt Begijntje Sieinus heel
ernstig,

« Als’t goed weer is zalik gaan, » laat Sym-
forosa uit haar mond vallen.
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Ze verschiet van haar eigen woorden, en zs
zoekt op de twee hun gezicht of ze soms niet
raden dat ze niet alleen voor Sint Antonius’
wonderbeeld gaat.



IX.

De Beeweg.

Symforosa heeft van de meesteresse consent
gekregen om den beéweg naar het wonderbeeld
van Sint Antonius te doen. Ze ware liever op
een Zondug gegaan, maar daar de begijnen
's Zondags het hof niet mogen verlaten dan bij
nood, heeft zij het den pastoor niet durven
vragen....

Nu zit ze, met nog eenige menschen te bid-
den véor het glimlachende beeld waarom heen
kaarslicht brandt en vlieren geuren.

Het is koel in de kapel, de poort staat open
en laat zon binnen en geur van hagedoorn.

Het is heel stil in de kerk, wijl buiten ge-
sjirp is van musschen; er glimmen zilveren
kandelaren en koperen lampen, en een broeder
met gebochelden kaalkop rolt védr het midden-
altaar een Qostersche tapijt open.

Symforosa poogt al hare gedachten op het
gebed te houden, zij kniipt de oogen toe, bijt op
de lippen, maar telkens als er 1n den klooster-
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gang of in de sacristy een deur slaat, een
schoen kraaks, keert zij het hoofd naar die
geluiden.

Het verwondert haar dat Martienus zich niet
vertoont; ze had hem zoo gaarne gezien, ai
ontkent ze tegen haar eigen dat ze voor hem
naar hier gekomen is, Ze heeft heel het rozen-
hoedje afgebeden, den kruisweg gedaau, hare
getijden en de opdracht aan den Heilige. Met
spijt voelt ze dat de tfjd haastig is, en z]j moet
vroeg heen, want de weg door de velden is wijd
en zij mag om geen waarom den frein te laat
komen.

Ze zal hem niet zien, ze wordt het gewaar
aan haar hart, ze zal hem nooit weer zien, en
zal door eeuwig aan hem te peinzen, de rust
van vroeger niet meer kennen.

Er is al lang een neiging in haar om zich in
een klooster terug te trekken, om aldoor hee!
de wereld met al wat er op is, te vergeten,

Nu heeft ze verdriet en er komt bitterheid in
haar, Zij had heel den winter naar dezen dag
getracht, zij had er toch zooveel van verwacht
en er naar uitgezien als een zeevaarder naar
iand.

Waarom ¢ Ze wist het niet. Ze was er zeker
van hem als broeder weer te vinden, dus dai
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alle wegen van hoop voor goed zouden afge-
sueden zijn. En tech, en toch,ze wilde hem zien,
e wilde haar cogen troosten, haar ziel in zijn
aanschijn verblijden,

En nu wordt het tijd om heen te gaan.... Ze
bidt rog een tientje van haren rozenkrans, en
als hij dan nog niet gekomen is, zal ze huis-
waarts keeren.

Ze bidt langzaam, maar ’t kort niets. Het
tientje is af, Martienus komt niet voor den dag.
Met een hollen zucht knielt ze op de roode en
witte steenen, slentert de kerk uit, ziet nog
eens om naar deeiken sacristydeur en stapt dan
haastig over het met zon beschenen voor-
tuintje, om haren trein zeker niet fe laat te
komgn,

Het is einde April, en de twee kastanjelaars
steken hunne keersen op, en door het ijzeren
hek waar ze voorbij gaat, ziet zij den klooster-
tuin waar de fruitboomen in witten bloei te
blinken staan. He# is als brood dat aan de tak-
ken groeit,

Er gulden vlieren nevens dobbele mar-
geriten,

Symforosa blijft verrast staan, want die
broeder die daar staat met dem blinkenden
gieter in de hand, de pij hoog opgeschort, de
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magere beenen ver bloot in de zon en dat licht
rond zijn hoofd, 't is Martienus !

Haar hart beeft, zij moet de hand op den
mond houden om hem nietl te roepen

Het water straalt uit den gieter, Hr is een
lach op Martienus’ mond. De stijve, zwarte
baard die laag van de kin begint, verheldert
nog meer den dikgelipten, rooden mond Hij
heeft plezier in zijn werk, zijn klare ocogen
lachen naar de bioemen.

Symforosa vergeet den tijd en den trein, Ze
ziet zijn werk na, ze ziet hem gaan en keeren,
van het regenwatervat naar de bloemen, en van
de bloemen naar het vat,

Het wordt haar te sterk. Hij moet weten dat
zij hier is, dat zij hem ziet, en stil opdat het
piemand anders dan hjj alleen hooren zou,
roept ze hem met een zacht sissen tusschen de
tanden aan.

Zijn rozig hoofd ziet op, zijn klare oogen
zoeken rond, en als hij achter het hekken een
begijntje ziet dat hem toeknikt, komt er eene
verlegenheid over hem ; hij herkent haar en hijj
lacht vriendelijk, bedeesd, Jacht nog eens als zij
daar blijft staan en ten tweeden male knikt,
en dan gaat hij beschaamd weg en verdwijnt
achter lauwerierboschagen met blinkend blad.
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Symforosa doet de oogen toe.

O Heer ! dit is wel de schoonste ure vap haar
leven !

Er komt een machtige voldoening over haar.
Haar gemoed wordt ineens omgekeerd en inner-
lijk verlicht.

Die zon om ziju hoofd, die bloemenbloei en
die pij en dat gelukkig aangezicht!

Alle zelfzucht loopt weg. Z’ is blij omdat hij
gelukkig is.

En dan spoedt ze zich verder door de velden,
met het blikken korfken om den arm en den
regenscherm in de hand.

Ze hoort in de verte den trein fluiten, Ze ver-
traagt dan haren stap, ze zal hem toch te laat
komen, en z’ is bljj van met haar zelve alleen
te Zijn.

Zij heeft Martienus bemind om hem te
huwen, dat weet ze nu. Maar nu ze hem gezien
heeft in ziin pij en in dit geestelijk geluk, is
dat allemaal ineens weggevasgd, Er is weer
raimte en licht in haar, en geen verdriet om
hem zal haar meer komen kwellen. Zij is gerust,.

Van uit de hoogte ziet ze lachend op de vorige
dagen. Waar waren hare gedachten ? O goede
Martienus!

Maar de lucht zit nooit stil. Van uit het
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zuiden komengrijze wolkbanken aangewandelid.
De pastoor heeft haar eens gezegd : als uit
wolken slappe strepen staan, dat het regen is.

Het is het ook permentelijk.

Gelukkig heeft Symforosa haren schuilerbij,
en dan is 't plezant in den regen te wandelen.

De zon schuift achter een wolkzeil, de verten
worden vochtig, en kleine, rappe droppelkens
doen seffens den steenweg blinken en maken
fijn geluid op de rijpe velden en in de boomen.
Een waterreuk stijgt uit den grond.

Sywforosa is met den regen opgezet. 't Is
allemaal door het zonnige beeld van Martie-
nus, het zingt in haar, 't maakt haar nieuw,
rijk en weer in volle vertrouwen met God en
zijne lieve Heiligen.,

En het regent nu op zijn zeven gemakken.
't Zal weer een regen voor veel dagen zijn, De
lacht is nat en de verten zijn verdronken, Het
regent luie, rechte strepen zonder wind en
"t ruischt machtig op de jonge bladeren van de
boomen.

De deffige huizen van het dorp dat zij door
moet, liggen wit en net achter de jjzeren hek-
kens met vergulde pieken.

De regen smakt als in fluweel op de onder-
houdene wegen der tuinen. Er zijn geen
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menschen, maar uit een groote, witte villa,
open venster harmonieus accoord van piano-
gespeel, en verders niets dan’t geruisch van
regen.

En “tis alsof de Hemel met al zijn zaligheid
op Symforosa t’hoope vouwt. Ze denkt er niet
aan dat ze nog drie uren te voet moet gaan in
dien overweldigen regen, en zij voor de eerste
maal van haar begijnenschap de Hofpoorten
zal gesloten vinden, zoodat zij een pand zal
moeten geven aan de portierster en morgen
door de meesteresse ondervraagd worden,

Symforosa juicht,

Waarombheen zij kwelde en zuchtte van liefde
die ’t gemoecd beneep, wat haar deed slingeren
tusschen hoop en ontgoocheling, dat zelfde
heeft door zijn eigen wezen hare paden weer
effen gemaakt en veel licht gesteld aan hun
uiteinde.

En dat is geen klein
ding in een mensch zijn
leven !

Lier, Oogst-Sept. 1917,
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Telkens was 't ons een nieuwe vreugd, in de
laatste maanden véér den oorlog, als de De
Nieuwe Gids was verschenen met weér een brok
uit Pallieter, den romanvan Felix Timmermans,
Een roman? Wij wisten het niet altijd zoo goed.
Want soms moesten wij ons af vragen, waar
’t verhaal nu eigenlijk heén ging : de verschil-
lende hoofdstukken stonden immers niet in
zoo’n nauw psychologisch verband; en zelfs
scheen er van een doorloopend, zich breed ont-
plooiend verhaal heelemaal geen sprake. Doch
niettemin, met elk nieuw stuk dat een frissche
fresco leek, was het ons weér alsof we de klare
morgen voor ons zagen dagen; telkens weér
voelden wij ons aan, alsof we daar, met bljj ge-
moed, den wekkenden uchtendwind op onzen
drempel stonden in te ademen.

Toen kwam de oorlog. De Nieuwe Gids bleef
weg. Wie dacht er nog aan Pallieter ? Men had
andere zorgen, Zwaardere lasten, scherpere ver-
zuchtingen. Ook de drang naar schoonheid
scheen tot het verleden, dat nooit terugkeert,
te behooren. Doch zie, plots midden in den
damp van kruit en bloed, verschijnt daar onver-
wachts dan toch Pallieter! Ongestoord is de
held zijn gang gegaan, Tijd noch levensom-
standigheden hadden vat op hem : want hjj is
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eeuwig, Pallieter, Eeuwig, zooals zijn oudste
broér, Tyl Uylenspiegel, het al is. En, zoodra
hij verscheen, waren wij het die, voor een poosje
ten minste, den oorlog vergaten. Maar ook :
't boek Pallieter heeft gansch bijzondere kwa-
liteiten welke, hoe *t om ons heén moge draaien
en zwaalen, toch onweérstaanbaar ons boeien.
Het is, inderdaad, een uiting van de meest
spontane, van de gaafste levensvreugde : van
een dionysische levensverrukking, — aardend
op eigen Viaamschen bodem.—Want met Zara-
thustra had Pallieter kunnen juichen: « Verlo-
ren zij ons de dag, waarop niet éénmaal gedanst
werd ! En valsch heete ons iedere waarheid,
waar 't lachen bij ontbrak. » Doch in de plaats
van < gedanst » had hij misschien, zjjn mate-
rialistischen Vlaamschen aard getrouw, van
« flink gegeten » gesproken. Maar anders is ook
in Pallieter’s oog, 't leven ¢én uchtend-frissche
roes : hij weet dat de boom Lem een broeder is,
dien hij omhelst ; bij beseft, in ’t kort, dat er op
aarde niets boven de verrukking om het be-
staande gaat, dan misschien de kluchtige be-
spotting — als in het tweegevecht met den
baron — van 't conventioneele,’t valsche,’t on-
natuurlijke, Ditis een typisch Vlaamsche deugd,
Men vindt ze onder meer terug in den Vos
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Reinaert, in Tyl Uylenspiegel. Pallieter is er
vol van, vloeit er zelfs ruim van over. Nuen
dan wel eens buiten mate, hoe ook beperking,
vooral in een kunstwerk vol onbedaarlijke
levensblijheid, van des te grootere kracht had
getuigd....

Om wat er in Pallieter gebeurt, moet ge
niet vragen : feitelijk gebeurt er niets. God
schept den dag, en Pallieter gaat er door — het
leven is zoet — om, eindelijk, met Marieken te
trouwen, Dit is het heele verhaal. Maar met
moderne schildersoogen gezien, naar impres-
sionistische inzichten verbeeld, 1ééft in dat boek
daarenboven het schoone, oude Netheland —
waarin Pallieter, Lucifer de Bok, Beiaard de
Merrie, Loebas de Hond, Peterus de Ooievaar,
met Marieken en Frangois de Schilder, hun een-
voudig, hartstochtloos, ja, idyllisch — maar
toch Breugeliaansch — bestaan, in argeloos be-
wegen en genieten slijten. Z66 zuiver wordt zelfs
dat bestaan in het landschap beschreven dat,
als men het boek uit heeft gelezen, « men zich
wezenlijk eenigermate voelt als of men een dag
buiten tusschen boomen en overal gras, joviale
jonge landheeren en nog andere leuke, soms
wat dorpsche menschen had doorgebracht....»
aldus zei het Willem Kloos.
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266 is Pallieter,dat in 1916 verscheen en
reeds herhaald is herdrukt. Vroeger had Felix
Timmermans, samen met Frans Thiry, Begijn-
hof-sproken uitgegeven, — een bosk vol schoone
beloften dewelke alle zonder uitzondering met
Pallieter in vervulling zijn gekomen. En op
Puallieter volgde Het Kindeke Jexus in Viaan-
deren : een milde poging om het oude verhaal,
op middeleeuwsche wijs, in ons eigen Vlaande-
ren en in den grooten, moeilijken, duren tijd,
dien we thans beleven, te verplaatsen. Het is be-
zadigder werk, niet zoo tintelend van spontane
levensblijheid. Doch Kloos, misschien niet
geheel ten onrechte, merkt daaromtrent op :
« Zooals zoo dikwijls gebeurt bij uitstekende
schrijvers vertoont (dit nieuwe werk van Tim-
mermans) dezelfde goede kwaliteiten, die ook
reeds waren te vinden in zijn eersten roman.
En omdat de lezer sterk getroffen werd door
en gewend raaktie aan het bijzondere schoone,
dat aan die eerste schepping eigen was, is het
volgende boek hem niet meer in die mate een
«verrassing » zoodat hij er koeler bij blijft.
Doch wie de middeleeuwsche naiefheid en
kinderlijke frischheid vandit tweede werk heeft
kunnen voelen, zal het er over eens zijn, dat
Het Kindeke Jezus in Vlaanderen in zijn soort

52



even voortreffelijk is als het vorige en bij velen
zelfs nog meer sympathie wekken kan. »

De merkwaardige kwaliteiten, waardooraldus
Pallieter en Het Kindeke Jexsus, zulke bijzon-
dere plaats in onze Viaamsche letterkunde
hebben verkregen, vindt men ook haast even
gaaf terug in het kortere stukje, dat thans in
de Beiaard-serie verschijnt, en dat heet: De
zeer schoone uren van Juffrouw Symforosa, be-
gijntjen, Hier ook zal men te waardeeren heb-
ben : die « fijne geestelijke blijdschap » en dat
« weelderig zingenot, wellend uit ééne bron »,
welke Maria Viola,tot hare en onze verrukking,
in Pallieter, het onvergeetlijke boek, vond —
en waarom zij den schrijver, Felix Timmer-
mans, begroette als den wekkenden nachtegaal.
Zoo telt het koor der Vlaamsche schrijvers,
dat « morghen » 't Vlaamsche volk «wecken
sal », meer dan één « nachtigale soete s, Doch
onder hen onderscheidt zich weer Felix Tim-
mermans door een gansch eigen, gansch bijjzon-
der, frisch-zuiver geluid.

1918, F. V. ToUSSAINT vAN BOELAERE,
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Van dit boeksken, het tweede der Beiaard-
serie, werden 6 exemplaren op Chineesch
papier gedrukt.



	Page 1
	Page 2
	Page 3
	Page 4
	Page 5
	Page 6
	Page 7
	Page 8
	Page 9
	Page 10
	Page 11
	Page 12
	Page 13
	Page 14
	Page 15
	Page 16
	Page 17
	Page 18
	Page 19
	Page 20
	Page 21
	Page 22
	Page 23
	Page 24
	Page 25
	Page 26
	Page 27
	Page 28
	Page 29
	Page 30
	Page 31
	Page 32
	Page 33
	Page 34
	Page 35
	Page 36
	Page 37
	Page 38
	Page 39
	Page 40
	Page 41
	Page 42
	Page 43
	Page 44
	Page 45
	Page 46
	Page 47
	Page 48
	Page 49
	Page 50
	Page 51
	Page 52
	Page 53
	Page 54
	Page 55
	未标题



