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GUILLAUME DU VAIR

SON ESPRIT, SON CARACTÈRE, SON ŒUVRE

Quand nous nous attendions, au mois de septembre de Tan

dernier, à être assiégés dans Paris, notre esprit s'est reporté

tout naturellement aux anciens sièges de cette ville, à celui-là

surtout dont les épreuves furent les plus cruelles et dont le

souvenir s'est conservé vivace dans la mémoire du peuple, le

siège de Paris par Henri IV en 1590. Son souvenir s'associait,

pour l'historien, à une œuvre née du sein même de ces

épreuves, une des plus fortes dont puisse s'enorgueillir le

caractère français, une des plus belles dont nos lettres aient,

à cette époque, le droit de se glorifier, le Traité de la Cons-

tance de Guillaume Du Vair.

Par une sorte de pressentiment, l'un de nous avait, dès

le précédent printemps, entrepris d'en préparer une édition

nouvelle, la première depuis plus de deux cent cinquante ans.

Aussi songea-t-il, après le déchaînement de la guerre, qu'une

œuvre telle que celle-ci était propre h soutenir l'âme parfois

vacillante des foules, et quand un souffle d'enthousiaste réso-

lution eut passé sur l'âme française, il lui parut que l'élite

intellectuelle de notre pays devait être plus sensible qu'en

tout autre temps à des accents d'une fermeté si noble, d'un
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patriotisme si ardent, d'une inspiration si sereine. En rappe-

lant l'attention de VAcadémie des Sciences morales et poli-

tiques sur l'œuvre de Du Vair (t), il a voulu faire naître dans

le public le désir d'entrer en communion intime avec elle et

c'est un tel désir que se propose de satisfaire la présente

édition.

Elle permettra, nous l'espérons, de pénétrer dans la pleine

familiarité d'un grand esprit. Le Traité de la Constance en

est le centre lumineux et rayonnant, le foyer où s'est con-

centré le meilleur de l'âme de Du Vair et où il a su puiser,

dans les plus graves conjonctures, l'énergie directrice de ses

actes. L'homme et l'œuvre s'illustrent ainsi l'un par l'autre.

Nous voudrions le faire comprendre.

e
e e

Du Vair fut aussi grand par le caractère que par le talent.

Il fut le véritable orateur, dans le sens antique du mot, et,

par son éloquence, le premier de son époque. Si, comme
homme politique, il a eu une part glorieuse dans la pacifi-

cation de la France, il n'a pas servi moins bien son pays

comme régénérateur de la prose française. Sa mise en œuvre

de la philosophie antique ne le cède en rien à celle de Mon-

taigne, mais si vous voulez voir combien différents sont la

conviction et le ton, comparez le livre I" delà Constance avec

le chapitre de Montaigne (le xiv^ du livre I") (2) dont Du Vair

s'est en partie inspiré.

(1) Lecture faite par M. Jacques Fkch à l'Académie des Sciences

morales et politiques, le 10 octobre 1914.

(2) « Que le goust des biens et des maux dépend en bonne partie

de l'opinion que nous en avons » (Édition municipale, Bordeaux, 1906,

I, p. ;i8 el suiv.). Ce chapitre était devenu le xi^ de l'édition de 1U95

et des éditions subséquentes.
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Fils d'un avocat auvergnat au Parlement de Paris (lequel

ne sut jamais, au dire de Loisel, se défaire de son « ramage

natal » et qui n'en devint pas moins maître des requêtes), sa

naissance se place au 7 mars 1556, et, à l'en croire, il n'ap-

portait pas au monde des dispositions exceptionnelles. L'humi-

lité de son Testament {^) va jusqu'à dire : « nay que j'étois

avec une santé fort infirme, avec un corps et un esprit peu

laborieux, une mémoire grandement imbécile ». Il ne se

reconnaît (( pour toutes grâces de nature » qu' « une sagacité

si grande que je ne sache jamais, depuis que j'ay esté en

aage d'homme, estre arrivé rien d'important ny à l'Estat

public, ny à mon particulier que je ne l'aye prévu ». Cette

sagacité explique bien des choses dans les temps troublés oii

il a vécu.

Si Du Vair a poussé à l'excès son humilité chrétienne,

nous n'en aimerions que davantage être renseignés sur ses

études, et je me le figurerais volontiers sur ces bancs du Col-

lège royal où professa un maître de sa pensée, Ramus, et où

ses meilleurs amis devaient enseigner un jour. Nous savons

seulement, et par ses écrits et par son biographe contem-

porain, que la plus ardente curiosité d'esprit s'alliait chez

lui, comme il arrive, à une merveilleuse facilité d'assimila-

tion, et que de cette alliance naquirent de bonne heure une

faculté de compréhension et une étendue d'esprit qui lui

firent embrasser avec passion l'horizon infini des sociétés

humaines. Doctrines morales et faits historiques, mœurs et

lois, science du droit et sciences de la nature, il tâche à tout

connaître, à tout pénétrer, pour atteindre, espère-t-il. Tordre

même qui régit l'univers.

Le voici au barreau, dont les loisirs studieux lui plaisent

comme à Jean Bodin, puis au service du duc d'Alençon où sa

(1) Daté du mercredi 10 juin 1620.
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loyauté eut fort à souffrir et qu'il quitta pour devenir, à vingt-

huit ans, conseiller-clerc au Parlement de Paris (1584).

C'était l'heure même où ce grand corps, présidé par Achille

de Harlay, entrait en conflit avec Henri Ilf.

Du Vair est trop jeune et trop nouveau venu pour prendre

part à ces grands débats, mais il se dédommage de son

silence obligé en publiant presque aussitôt, condensés et

remaniés, les discours qu'avaient prononcés, dans la

Chambre dorée, le roi, le chancelier, le Premier Président.

C'était un acte d'une hardiesse d'autant plus vive que les

paroles qu'il prêtait au Président de Harlay affirmaient avec

une énergie insolite les droits du Parlement et du peuple en

face de l'absolutisme royal.

Ce qu'il venait de faire pour le lit de justice de 1586, Du

Vair le refit, l'année suivante, pour une oraison funèbre,

prononcée, du haut de la chaire de Notre-Dame, par l'arche-

vêque de Bourges, Renault de Beaune : le panégyrique de

Marie Stuart, qui venait de monter sur l'échafaud. Les

attaques qu'il dirigeait, dans ce discours, contre la reine

Elisabeth et dont il regretta plus tard la virulence, lui

valurent les bonnes grâces des Guise et devaient lui servir

un jour à se tenir en équilibre entre la royauté et la Ligue.

L'éloquence qu'il y déploya est déjà, dans certains passages,

comme un prélude du Traité de la Constance : « Parmy les

tempestes, dira-l-il, dont la vie des hommes est continuelle-

ment battue, il me semble qu'il n'y a bien en ce monde

qui soit de si grand usage que la vertu qui, par exemple de

constance, nous affermit contre les adversités )>.

Jusqu'ici Du Vair n'a parlé que dans la coulisse. Après la

journée des Barricades (12 mai 1588), il parle au grand

jour. Le roi est en fuite, la populace est maîtresse de Paris.

Que va décider le Parlement? 11 est divisé; ro^^alistes, ligueurs,

hésitants, se dévisagent sans oser s'affronter. Du Vair va au-
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devant du péril. Il demande au Parlement de ne pas faire

cause commune avec l'émeute, il lui fait résoudre d'envoyer

une députation au roi et de rétablir l'harmonie entre la

couronne, le Parlement et la ville. Ce fut un beau discours

et un grand acte de courage (^). Du coup, le jeune conseiller

se mettait hors de pair.

Vous connaissez la suite, l'échec des projets de conciliation,

la rupture de Henri Kl avec la Ligue, la rupture définitive de

(1) Pour juger la valeur de cet acte, il faut se représenter la fré-

nésie qui s'était emparée de Paris. L'expressioa est de l'ami de Du

Vair, Henri de Monantheuil, clans le Panégyrique de Henri IV dont je

parlerai plus loin (page 15). Voici en quels termes il fait le mea culpa

des Parisiens :

c( Tous tant que nous sommes (encores que nous fussions très

riches et fort à noz aises souzle règne de Henry troisième) de nostre

propre mouvement sans contrainte, nous avons suyvi les armes qui

à l'appetit et mauvaise volonté d'une poignée d'hommes endebtez et

ambitieux avoient esté endossées à l'encontre de notre Roy : nous

remplismes toutes les rues de la ville de Barricades, dressées à ren-

contre de nostre Roy. Quant aux garnisons et sentinelles que le Roy

avoit posées es places publiques et advenues de la ville, encores

qu'elles n'offensassent personne, nous les assaillismes les premiers,

nous en tuasmes, nous chassâmes le reste. Et ce qui est encore bien

pis, avec noz barricades, nous environnasmes de telle sorte nostre

Roy, qu'il fut contraint de se retirer soudainement dans son Louvre;

que si sortant par une fausse porte de derrière, auecque bien petite

compagnie, il ne nous eut trompé, je pense, tant la rage auoit occupé

la ceruelle de nous tous, ou que nous l'eussions massacré, ou luy

ayant rasé la teste comm3 à un moyne, nous l'eussions enfermé dans

un Monastère, et eussions ou transporté la Couronne de France sur

la teste des Estrangers, ou nous eussions vescu en une confusion très-

grande de toutes choses, sans Roy, sans Prince, sans Magistrat, qui

estoit bien ce que, plusieurs désiroient. Et bien puis après que ceste

phrenesie fut tellement quellement adoulcie... ».
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Paris avec le roi, aussitôt qu'y parvint la nouvelle de l'assas-

sinat des Guise. Le Parlement pourtant résista encore, mais

son opposition fut brisée, le 16 janvier 4589, par l'arresta-

tion du Premier Président de Harlay d). Du Vair fut chargé de

négocier sa mise en liberté, et nous devons à cette mission

une supplication au roi qui est presque une gageure, puis-

que l'orateur tenta de tenir la balance égale entre le souve-

rain et la Ligue.

Tous ces faits et ces actes peuvent nous aider à connaître

l'homme. Il suit avec une fermeté inébranlable la voie qui

lui paraît la plus salutaire et la plus juste, la voie de la

conciliation. Pour y rester fidèle, il s'expose à la fois aux

fureurs de la Ligue et à la vindicte du roi, déclinant les

offres impérieuses des ligueurs et refusant de se soumettre

à l'ordre roj^aî de quitter Paris.

Etait-ce bien la conduite que lui dictaient les règles

rigoureuses qu'il tracera dans le Traité de la Constance? ou

dans quelle mesure devaient-elles fléchir devant le souci de

l'intérêt public? C'est la question qu'il se pose et à laquelle

il répond dans le troisième livre de son traité.

c-

Le cas de conscience soulevé nous entraîne in médias res,

il est le trait d'union entre l'homme politique et le philosophe,

il nous transporte en plein siège de Paris. Donnons-lui donc

le pas sur la doctrine. Aussi bien ses rapports avec l'ensemble

(1) Ecoutons encore Henri de Monantheuil : (< Nous allasmes arra-

cher et laire sortir du lict de Justice tout le Sénat en corps et en

plein jour deux à deux les chassasmes à la Bastille : quelques-uns

n'ont rien faict de cela mais aussi n'ont-ils point cmpesclié ceux qui

le faisoient à leur barbe ».
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de l'œuvre n'ont pas toujours été exactement jugés. La solu-

tion est loin, comme on l'a dit, de se retourner contre la doc-

trine philosophique de Du Vair, pourvu que vous fassiez le

légitime départ de l'apologie personnelle et de l'idéal pur.

L'apologie est personnelle non de principe, mais de fait. Si

Du Vair ne s'est pas résolu seulement à demeurer à Paris (i),

mais à remplir ses fonctions de magistrat, ce n'est pas que,

de propos délibéré, il admît qu'un magistrat peut servir un

gouvernement rebelle. Il s'était nourri de l'illusion qu'il par-

viendrait à réconcilier la Couronne et la Ligue, à rester

fidèle au prince tout en continuant à siéger au Parlement,

lequel restait toujours, à ses yeux, le Parlement du roi. Quand,

en fait, après l'attentat du 16 janvier 1589, le Parlement

tomba sous la dépendance des Seize, la retraite lui fut

coupée. Il se trouvait, selon son expression « par nécessité

ou par un honneste dessein de secourir son pays, enveloppé

dans un parti illégitime », et il crut pouvoir n'exercer ses

fonctions qu'en vue d'enrayer le mal. L'expérience seule lui

ouvrit les yeux. Il l'avoue. Il y a, dit-il, des choses en ce

monde, qui ne s'apprennent que par l'expérience, laquelle est

une chère et dangereuse maistresse.

Et il l'explique : « Il faut dire la vérité, ce sont estranges

bestes que peuples, c'est un hasardeux mestier que de les

vouloir manier quand ils ont une fois secoué le joug des loix,

et pris auK dents le frein de la liberté ou plus tost de la licenoe »

.

Il reconnaît donc nettement qu'au point de vue des prin-

cipes, un magistrat ne saurait concilier ses devoirs avec

l'exercice de sa charge, sous un pouvoir insurrectionnel. Il se

(1) Pour s'y résoudre, il fallait autant de désintéressement que de

courage. La plupart des membres du Parlement restés à Paris furent

réduits à un état voisin de la misère, faute de toucher presque aucuns

gages de la Ligue.
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reproche même de n'avoir pas sacrifié sa vie plutol; que se

laisser associer à des mesures iniques, de n'avoir pas été aussi

héroïque qu'il l'eût fallu. Il se console seulement par les ser-

vices qu'il a rendus en observant la règle « de ne jamais

consentir à une chose injuste, sinon pour en éviter une

plus mauvaise et plus injuste qui autrement en advien-

drait ».

Ce qu'il ne dit pas et ce que nous devons dire, à son hon-

neur, c'est qu'il ne cessa de servir la cause du roi(l) et que

ses services furent si éclatants, que sa conduite fut à ce point

couronnée de succès, qu'il devint un des principaux artisans

de la réduction de Paris à l'obéissance de Henri IV i-). Il fut

désigné par le roi lui-môme pour négocier avec le gouver-

neur Brissac la reddition de la capitale (3) et rien ne peint

(1) H. de Monanlheiiil a certainement pensé à Da Vair quand

s'adressant à Henri W , ddins son Panégyrique, il lui dit : «Pourrecous-

vrer vostre Royaume vous avez eu un grand support par une bonne

muUilude de... Magistrats hommes de robbe longue en tous estats, les-

quels ont suyvi apertement ou en cachette vostre party, et en toutes les

o.xasions qu'ils ont peu se sont trouvez prests et appareillez à vostre

service ».

(2) C'est à Du Vair que s'appliquent le mieux et c'est lui peut-êlre

que visaient avant tout les Remontrances du procureur général Jac-

ques de la Guesle, quand, dans la séance de rentrée du Parlement,

en 1594, il reconnaissait que Paris aurait pu ne pas retourner dans

l'obéissance du roi « si plusieurs âmes généreuses ne se leussent

trouvé pour servir et assister le roy, sans se soucier de la perte de leurs

biens ni sans appréhender mille et mille dangers auxquels leurs per-

sonnes pouvaienttomber, demeurant parmi les tourbillons delà sédition,

tempestes de la rébellion... fermes et résolus » (cité par M. R. Radouant,

Guillaume Du Vair, Paris [1908], p. 386).

(3) « Du depuis, raconte Palma Cayet (Michaud, XII, p. 563) par

l'advis du Roy, les sieurs président Le Maislre et conseiller Molle...

les conseillers d'Amours et Du Vair... traictercnt fort particulièrement
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mieux son caractère que l'intrépidité et le sang-froid dont il

fit preuve dans la nuit qui précéda l'entrée du roi (21-22 mars

1594). Son courage et son éloquence s'y donnent la main (M.

avec ledit sieur comte de Brissac de la manière et des moyens de

réduire ceste ville en l'obéissance du Roy ».

Un sommaire direct de la réduction de Paris qui nous a été con-

servé par L'Estoile (éd. Brunet, IV, 309) met au nombre des princi-

paux auteurs de la réduction « les sieurs Damours et Du Vair et

plusieurs autres conseillers qui avaient Vâme française et ne pou-

voient supporter la domination étrangère ny permettre qu'on fist

aucune bresche aux lois fondamentales de la Couronne ».

(i) L'épisode est devenu historique. Il est raconté dans les Anec-

dotes mises sous le nom de Du Vair comme recueillies de sa bouche.

Du Vair commandait un corps de garde établi dans rhotel de

Cluny. Il va au-devant des Espagnols, qui se retirent par la rue des

Mathurins, « avec son echarpe blanche et sa cuirasse sous sa jupe ».

Il essuie cinq ou six arquebusades dont l'une perce le chapeau de

Pilhou qui l'accompagnait. Puis a étant averti que le fils de Nivelle

(le libraire) et quelque nombre de séditieux venoient à lui, il dit qu'il

fallùit aller à eux, et, se fiant d'être suivi de ceux de son corps de

garde, s'avança dans la rue des Mathurins, sans toutefois estre suivi

que de deux ou trois; de quoi s'apercevant, et voyant la partie trop

inégale, il se résolut de se servir de paroles plus que de coups, et

leur demandant ce qu'ils vouioient faire, que c'étoit contre les Espa-

gnols qu'il falloit en avoir etc, il en reçut un grand coup de halle-

barde qui fut rabattu par sa cuirasse, et, leur remontrant qu'ils se

feroient pendre, les adoucit, et ils s'en retournèrent » (éd. Lalanne,

p. 250-251).

Le récit que L'Estoile fait de l'aventure est plu? piquant encore.

C'est avec un curé ligueur, le curé de St-Côme, Hamilton, que Du
Vair est aux prises et tandis qu'il menace ses gens du bourreau,

il l'engage lui-même à aller chanter un Te Deum pour l'entrée du roi :

« les menaçant de Jean Roseau et renvoyant le curé en sa paroisse

prier Dieu et chanter le Te Deum pour l'heureuse délivrance et réduc-

tion de Paris en l'obéissance du roy » (éd. Brunet, IV, p. 309).
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Voilà pour l'apologie; elle ne concerne que le magistrat.

Quant aux devoirs du simple citoyen dans les calamités publi-

ques, telles que le siège de 1590, Du Vair les décrit avec une

élévation morale et une beauté d'expression que nous pou-

vons admirer sans réserve.

Il insiste d'abord sur le devoir de ne désespérer jamais de

son pays : « Quand nous serions tous assurés de ne pouvoir

sauver notre pays, le devrions-nous abandonner... le mal

n'est jamais si grand qu*il faille désespérer du salut ».

Nous avons là, tout de suite, le trait le plus original peut-

être du Traité de la Constance. Ce traité a eu des modèles;

il procède, à n'en pas douter, de Sénèque et de Juste Lipse,

mais la personnalité et l'originalité de Du Vair sont dans un

sentiment que ses modèles ignorent ou négligent : le patrio-

tisme le plus ardent. C'est la source vive à laquelle il ne cesse

de puiser, soit pour s'armer de constance, soit pour se con-

soler. Au milieu des noumènes que lui ofïre la philosophie

antique, reparaît sans relâche l'image de la patrie française,

pour renforcer l'idée ou pour en tirer la quintessence. Dans

la trame doctrinale, le patriotisme est la chaîne : événements

parisiens, sentiments et devoirs du peuple ou de la bour-

geoisie, tableau en raccourci de la monarchie du xvi^ siècle

ou des troubles civils s'entrelacent dans la philosophie, font

corps avec elle. A chaque pas, Du Vair semble répéter cette

apostrophe, comme une devise : « A quelle heure pensons-

nous à servir la Patrie, à faire l'office d un bon citoyen, à

nous opposer aux factions des meschans? »

Comment s'opposer aux factions? Quand une révolte

éclate, chacun doit aider, de toutes ses forces, à la combattre;

quand elle a triomphé et s'implante, chacun doit se retran-

cher dans une protestation silencieuse. L'éclat manquerait

alors son but. Du Vair l'exprime par une image pittoresque :

« Souvent m'est-il souvenu d'une histoire qui est arrivée de
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nostre temps en ceste ville. Il advint en une honneste maison

qu'un singe, que l'on y nourrissoit par plaisir, alla prendre un

petit enfant au berceau, et le porta au feste de la couverture.

Incontinent qu'on s'en apperceut, le père et la mère accou-

rurent tous transis, pleurans et ne sçachans que faire. Car

de crier ou courir après le singe, il eust laissé tomber l'enfant

qui se fust rompu cent fois le col; ils attendoient donc sans

mot dire et regardoient piteusement les larmes aux yeux et

tous tremblans de frayeur ce qui devoit en advenir. Il arriva,

et ce fut grande grâce de Dieu, que le singe redescendit tout

doucement et reporta l'enfant où il l'avait pris ».

En se taisant, le bon citoyen ne fait donc pas acte d'adhé-

sion à la révolte; il ne le fait pas davantage en demeurant

dans une ville rebelle. Il peut avoir, pour s'y résoudre, les

motifs les plus légitimes, que Du Vair énumère, mais il y est

tenu même par des devoirs qui se retrouvent dans toute ville

assiégée : devoirs envers ses proches, envers les pauvres,

envers le peuple. Eclairer ceux qui doutent, assister morale-

ment et physiquement ceux qui souffrent, réconforter lésâmes

qui faiblissent, telle est alors la tâche du bon citoyen, tel est

le devoir qui l'attache à ses foyers. Il y aurait beaucoup à

citer ici, je me bornerai à ce passage :

« Que le bon citoyen se lève si matin et se couche si tard

qu'il voudra, la journée ne sera jamais assez longue pour

satisfaire à tous les offices auxquels la misère d'autruy l'ap-

pellera. Qu'il mette la main à quelque endroit qu'il voudra,

il y trouvera une plaie à panser. Ce piteux et calamiteux

temps ne laisse rien de sain ny d'entier.... Car qui est celuy

la si heureux qui n'a esté touché durant ce temps de mille

sortes d'afflictions, que la désolation du païs n'a dépouillé

de ses biens et envoyé nud comme un homme eschappé du

nauffrage?

» C'est là qu'il se faut montrer homme, et faire paroistre
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que la vertu ne consiste pas en paroles, mais en belles et

généreuses resolutions. Il faut premièrement que le bon

citoj^en porte lors patiemment ses afflictions, faisant un bon

etreligieuxjugement de la Providence divine— Secondement,

je désire que cette patience là ne siège pas seulement en son

cœur, mais mesme qu'elle reluise sur son front, tant pour

porter tesmoignage d'honneur à la vertu, et montrer ce qu'elle

peut contre le malheur, que pour servir d'un miroir bien

poly, sur lequel ses concitoyens puissent composer et com-

passer leurs actions, comme sur un beau et parfaict patron.

» C'est en tout temps chose fort louable et glorieuse de

servir aux siens exemple de bien faire, mais c'est chose fort

utile et fructueuse en un temps calamiteux et misérable de

leur servir d'exemple de patiemment endurer.

» Comme le premier heur est d'éviter le mal, le second est

de se porter constamment ».

Le devoir ainsi tracé, Du Vair ne le sépare pas de la foi

religieuse, et c'est ainsi que le troisième livre, auquel nous

venons de faire ces emprunts, et l'œuvre tout entière, ont pour

couronnement un Phédon chrétien, un traité de l'immortalité

de l'âme, dont le Socrate est le Premier Président Christophe

de Thou, et dont !e Phédon est l'ami de Du Vair, qui, sous le

nom de Linus, figure un des interlocuteurs du Traité de la

Constance.

Reprenons maintenant la suite des événements auxquels

Du Vair est directement mêlé Après la mort de Henri III

(1" août d589) s'ouvre une sorte d'interrègne pendant lequel

le Parlement de Paris redevient, en quelque manière, un

pouvoir régulier. Son devoir va être de s'entendre avec

Mayenne pour tenir tête aux violents de la Ligue et conjurer
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l'anarchie. Telle est, en eiïet, la mission que Du Vair le solli-

cite de remplir, dès le 5 août, dans un discours où il s'écrie:

« Endurerons-nous que le moindre du peuple s'arroge la

puissance que nous avons desniée aux Roys et aux Monar-

ques? » Quelque temps après, il sauve la vie au Prési-

dent Potier de Blancmesnil accusé d'un complot pour livrer

Paris à Henri IV, lors du coup de main que le roi tenta

sur la ville, le 1" novembre 4589.

Cette tentative fit prendre à la Ligue des mesures défen-

sives, au travers desquelles Du Vair semble avoir voulu

se mettre, quand il s'éleva contre la levée de subsides et l'in-

troduction dans les murs d'une garnison étrangère.

Nous voici à la veille de ce siège de Paris où nous introduit

de plain-pied l'émouvant début du Traité de la Constance :

(( Un jour, pendant ce siège que Paris a enduré avec

tant de misères, je me promenois tout seul en mon jardin,

pleurant du cœur et des yeux la fortune de mon pays. Et

comme la passion croist démesurément quand elle est trop

flattée, je cominençois à accuser le ciel, d'avoir respandu sur

nous de si cruelles influences, et eusse volontiers disputé

contre Dieu mesme, si une crainte secrette n'eust refréné ma
douleur.

» Comme mon esprit flottoit parmy telles pensées, arriva

un de mes meilleurs amis, personnage fort consommé es

bonnes lettres, mesme es sciences mathématiques; mais plus

recommandable beaucoup pour sa singulière probité et fidé-

lité (rares vertus en ce siècle). Son nom pour cette heure sera

Musée, puisque sa modestie ne me permet pas d'autrement

le vous nommer.

))Nousestans entre-saluez, et recueillis de quelques propos

communs, et luy m'ayant envisagé plusieurs fois, et veu sur

mes joues les traces de mes larmes, encore toutes fresches —
je ne vous demande point (dit-il) de quels discours vous vous
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entretenez icy, je le recogncis assez à voslre visage : les gens

de bien n'en ont maintenant giiesres d'autres que l'appré-

hension de la calamité publique. Cette playe nous cuit si fort

que nous ne pouvons que nous n'y portions souvent la main.

Mais quoy? hier quand je vous vins voir, je vous trouvay en

mesme estât : pour le premier coup, je ne fis semblant

de rien; voyant aujourd'huy que vous continuez, et que la

tristesse vous maîtrise deceste façon, je ne me puis tenir que

je vous demande ce que vous avez faict de la Philosophie ».

La philosophie n'est-elle donc qu' « une bravache et

une ventarde, qui triomphe à l'ombre d'une salle, les brettes

à la main », mais à qui « les armes tombent incontinent des

poings, quand il faut combattre à i'espée blanche et que

la Fortune lui tire un revers de toute sa force »?

Voilà l'objet du débat qui s'engage, à la lumière de l'expé-

rience, au milieu des misères du siège de Paris par Henri IV.

De ces misères, je ne préciserai que quelques traits. Du Vair

leur donnera corps et couleur.

D'après nos historiens, le siège de Paris aurait commencé

le 7 mai 1590 et duré jusqu'au 7 septembre, donc exactement

quatre mois. Les termes en furent moins rigoureux et, en

somme, plus espacés. Dès le 30 aoCit, le peuple put fourrager

au dehors, et des convois de vivres entrèrent dans la ville dès

le !*•' septembre. Mais, par contre, l'investissement est bien

antérieur au 7 mai. Aussitôt après la victoire d'Ivry (14 mars),

dont la capitale devait, aux yeux de Henri IV, être le prix, les

communications commencèrent à être coupées. Et cela fut

cause qu'un mois à peine après l'investissement complet, dès

le mois de juin, la disette apparut et se transforma rapide-

ment en une épouvantable famine. Un grand nombre de
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Parisiens, des gens riches surtout avaient quitté la ville : une

centaine de mille, estime-t-on. Mais il en restait plus du

double, et leur nombre fut grossi par un afflux de pay-

sans du dehors (1). 13.000 assiégés moururent littéralement

de faim, plus de 30.000 de maladies. On en arriva jusqu'à

moudre les ossements du cimetière des Innocents pour en

faire du pain.

Un des interlocuteurs du Traité de la Constance, Henri

de Monantheuil résume ces calamités dans la formule ttoàsu-ov,

}a!jLov, AocfjLov, guerre, famine, peste, qu'il a mise pour épi-

graphe à un de ses discours du Collège de France. Dans le

Panégyrique de Henri IV qu'il a prononcé en latin dans le

même Collège, le 17 mai 1594, quelques semaines avant la

publication du traité de Du Vair, il décrit les maux du siège

de 1590 avec la précision technique du médecin. Du Vair a dû

se trouver dans la « grande compagnie de personnages très

notables, tant de Messieurs de la Cour, que d'autres de la

ville et de l'Université » qui assista à ce discours. Il est donc

intéressant de faire quelques emprunts à la traduction fran-

çaise que Monantheuil en a donnée lui-même, à l'intention de

la sœur du roi Catherine de Bourbon, à qui il l'a dédiée, et

pour « toutes les Princesses, Dames, Damoyselles, Bourgeoises

qui sont du naturel François, et non envenimé du poison de

la ligue ))(2) :

(1) M. Mariejol, dans VHistoire de Lavisse, estime à « plus de cent

mille les bouches à nourrir ». Il était bien supérieur. D'cprès Perefixe

il restait 230.000 personnes, dont 30.000 paysans réfugiés; environ

100.000 Parisiens étaient partis. D'après le journal de Pigafetta,

l'exode aurait porté sur la moitié de la population, qu'il évalue en

temps normal à 400.000, soit toujours 200.000 restant, plus les paysans

du dehors.

(2) Panegyric de Henry IV, Roy de France et de Navarre, tres-

chretieUf très-invincible^ tres-clement (Paris, Frédéric JMorel, 1594).
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« Voulons-nous nous remettre dcA^ant les j-eux le siège de

Paris? qui est un siège duquel la mémoire ne s'effacera

jamais, à cause de l'incroiable famine et disette de toutes

choses nécessaires à la vie, que tout le peuple y a supporté si

longtemps.... Paris estoitlors une ville abbatue de travail, de

veilles, de soings, de crainte, de tristesse, manquante de

toute victuaille nécessaire, n'ayant point de gensdarmespour

sa défense ou bien ce peu qu'elle en avoit c'estoient gens-

darmes tous alangouris de famine et de nécessité.... Le soldat

avoit a tout moment de grands maux de cœur, à cause des

bouillies d'avoine, du pain de son, des chairs de cheval, de

chien, d'asne que pour tout il mangeait... les flancs estoient

enflez et on voyoit toute l'habitude du corps bouffie, et beau-

coup plus grosse que le naturel. .. la couleur estoit blanchastre,

verde, plombée, noire, et tout le corps leucophlegmatique...

le sang corrompu en sucçant les moelles des corps morts,

voire en quassant, pilant et mangeant les os mesmes d'iceux ».

De ces horreurs, l'imagination populaire a retenu surtout

le soulagement; la légende est née du bon roi Henri IV

faisant, à la pointe des piques, passer des victuailles aux

assiégés. Légende naïve qui va droit à rencontre des des-

seins du roi, lequel a déclaré dès alors que c'est par la

famine et non de force qu'il voulait prendre Paris, afin de

lui épargner les calamités d'un sac (t;. Et, défait, les opérations

(1) Pour justifier cette résolution le « Panegyric de Henri IV »

met en regard des maux du siège, si cruels qu'ils fussent, la ruine,

la destruction de Paris qui aurait été la suite d'une prise d'assaut

(Voyez plus loin, p. 23, note 1), tandis que l'entrée de Henri IV

s'est faite le 22 mars 1594 sans le moindre trouble et le moindre

excès de la soldatesque : « Ce qui est tel, dit-il, que quand j'y pense

moy qui l'ay veu de mes propres yeux, me ressemble estre un songe

pour la nouveauté et grandeur du fuit ».
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militaires se bornèrent à la prise des fau}30iirgs et au lance-

ment de quelques bombes, à peu près inoffensives, sur la

ville, bombes auxquelles les Parisiens répondirent par des

projectiles de fortune qui se trouvèrent être les premiers

obus. Ils les avaient inventés par hasard. Ce fait curieux ne

nous a été révélé que par une relation du siège, inédite

jusqu'en 1880, et dont il n'est pas sans doute hors de propos

de citer ce passage :

« Le duc de Nemours alla revisiter les murs et fortifications

de la ville, où fut par son commandement besongné eu

toute diligence à desmolir partie des maisons des faubourgs,

proches des portes et fossez, et pourveu aux munitions de

pouldres et boulletz, dont y avoit grand deffault aux
magazins et arsenal de la ville, et par faute d'aultre matière

furent faictz des boulletz de plusieurs pièces de ferrements

et cuivre, rassemblez en forme ronde, enclos et couverts

d'une lame de plomb, du calibre de chacune pièce de canon,

qui faisoient autant ou plus d'effect pour la deffense de la

ville, que s'ils eussent esté d'une pièce, pour autant que par

la chaleur du feu, le plomb eschauffé, et le coup donnant en

quelque part que ce fust, les pièces estant au dedans de la

lame s'escartaient et portaient en divers lieux, faisant

autant d'effect qu'ils donnoient d'atteintes, qui fut une

invention belle, singulière et proffUable en cette néces-

sité ».

Pour en revenir à la légende, son seul fondement est dans

la sortie autorisée par le roi d'habitants inoffensifs, tolérance

que son alliée Elisabeth lui a reprochée comme une faiblesse

(une nonchallance, dit-elle) mais qu'il a justifiée en disant

que soit la présence, soit la mort de ces malheureux n'au-

raient avancé en rien la reddition de la ville, puisque ses

défenseurs, lansquenets et artificiers, chefs ligueurs laïcs

ou clercs, s'étaient réservé des vivres ou recouraient à tous

Du Vair. 2



18 GUILLAUME DU VAIR.

les moyens pour se nourrir aux dépens du peuple. Du Vair

va nous apprendre ce que furent ces moyens pour les lans-

quenets.

Le Traité de la Constance est un dialogue à quatre per-

sonnages. A l'ami [Musée) que vous l'avez vu introduire,

deux autres viennent se joindre qui nous sont présentés

en ces termes :

« Or c'estoient deux personnages signalez, deux perles de

nostre siècle : desquels le premier, que nous nommerons
pour cette heure Orphée, outre la cognoissance qu'il a des

arts et sciences, s'est acquis une grande expérience et admi-

rable prudence par ses longs et périlleux voyages. L'autre

qui aura nom Linus est recognu pour un des plus sçavans

hommes de l'Europe, et qui a le plus de jugement et de

preud'hommie au maniement des bons Kvres et de piété en

toutes ses actions ».

Nous pouvons lever le masque qui couvre ces visages.

Musée, c'est Henri de Monantheuil, à la fois, docteur-régent

de la Faculté de médecine et professeur de mathématiques

au Collège royal (1). Passionné pour son enseignement,

pour la libre science que le Collège de France a toujours

.servie et qu'il aurait voulu y voir introniser en une fondation

idéale, qui aujourd'hui encore attend sa réalisation (2), esprit

(1) Une épitaphe rédigée par son petit-fils Nicolas Goulu l'atteste.

« Il fut, dit-elle, le principal et plus cher ami de Guillaume Du Vair,

qui en fit grand éloge et le mit en scène sous le nom fictif de Musée,

dans son traité très élégint de la Constance » (ab illo summo viro

in eleganti^s'ma quam de Constantin inscripsit, multum commen-

datus, ib'demque expressus sub adurabrato Musaei nomne).

(2) Henri de Monantheuil, dans un discours prononcé au Collège
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aussi étendu que caractère loyal, ferme et franc, aimé de

tous ceux qui l'ont approché, il était resté bravement à son

poste (1) avec un petit nombre de ses collègues, d'opinions

fort contraires, tels que Génébrard, le fougueux ligueur, et le

poète Passerat, un des auteurs de la Ménippée.

Henri de Monantheuil occupa une grande situation, comme
médecin, comme mathématicien et comme homme. Après

avoir eu un maître illustre, Ramus, il eut d'illustres élèves et

royal, en novembre 1595, a dressé le plan superbe de la transformation

de ce Collège en un établissement d'une ampleur scientifique et d'une

magnificence telles que les grandes Universités américaines semblent

l'avoir pris pour modèle de nos jours.

C'est à lui que doit être restitué, à mon sens, la paternité du mot

célèbre de Pasquier que le Collège de France a été « bâti en hommes ».

Pasquier l'a mis dans le IX® Livre de ses Recherches, lequel date

seulement du début du xvii* siècle, de l'époque (1610) où fut posée

la première pierre de l'édifice actuel. Or voici ce que disait Monan-
theuil dans sa dédicace à Jean Rivière, premier médecin de Henri IV,

d'un autre discours intitulé Ludus latromathematicus (1397).

Il compare le Collège de France, tel qu'il le conçoit, à un

phare, éclairant le monde, supporté par une colonne {pyramis) « non

pas de pierres de marbre muettes, mais de pierres vivantes et par-

lantes ^), « pyramis esset a lapidibus non marmoreis et silentibus,

sed vivacissimis et loquentibus exstructa ». El le discours se termine

par un nouvel appel à Henri IV.

(1) Il a rappelé dans le Panégyrique de Henri IV les dangers que

lui avait fait courir son hostilité à la Ligue, à la Sezade, comme il

l'appelle une fois : c'est à ce titre qu'il se jugeait digne d'avoir le

premier au Collège de France prononcé l'éloge du roi « Il estoil bien

raisonnable, dit-il, que celuy-la devaut tous les autres commenças! à

fendre cette glace, lorsque la puissance luy en a esté très libre et très

asseuree, lequel mesme au temps que l'injustice regnoit et le danger

de sa vie et de tous ses biens le menassait de près, n'en avoit totale-

ment peu estre empesché ».
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d'illustres amis. L'historien Jacques de Thou fut des premiers.

Il appartenait à ce groupe des Politiques qui, à Paris même,

combattit la Ligue par la plume et Taction. A cùté de Pierre

Pithou, de Passerat, ses compatriotes champenois, il lutta

contre les Espagnols et l'épitaphe de Nicolas Goulu nous

apprend que des réunions soi-disant littéraires se tenaient

chez lui pour préparer la soumission de Paris à Henri IV et

le rétablissement de la paix. De même que Du Vair et Passe-

rat, comme P. Pithou qui écrivait dans son testament :

Patriam unice dilexi^ Monantheuil avait l'ardent amour de

la patrie française. Son petit-fils l'a qualifié : Palrix aman-
tissimus. Bel éloge qui met une auréole au front du savant

et lui vaut une gloire plus durable que ne font ses meilleurs

écrits.

Dans le traité de Du Vair, Monantheuil représente la Cons-

tance basée sur les lois naturelles qui régissent le monde

moral, lois que la Providence a établies et qui lui restent

subordonnées. Il s'attaque au découragement comme contraire

« à la nature et à la loy commune du monde » et c'est de ce

point de vue qu'il développe, en magnifique langage, la dis-

tinction antique, reprise déjà par Montaigne, entre les maux

véritables et les maux d'opinion, entre l'appréhension du mal

et sa réalité.

La réalité, Du Vair commence par la décrire. Il justifie les

larmesqu'il a versées par l'explosion de sa douleur patriotique :

« Moy, à la veûe des miens, et au milieu de leurs misères,

je ne souspireray point?

» Non, non, je suys François, je suys natif de la ville que

je voy périr. Croyez que pour avoir à ceste heure les yeux

secs, il faudroit avoir le cœur de pierre : encore estime-jeque

si la pieté n'est du tout esteinte au monde, nous pleurerions

aussi bien que l'Apollon de Cumes : car nous en avons bien

plus de subject qu'il n'avoit.
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» Geste belle ville capitale du plus beau royaume de la

terre, le domicile de nos Roys, le trosne de la justice de cest

Estât, et comme le temple commun de toute la France périt

à nostre veûe, et quasi par nos mains : les richesses de ses

citoyens, la magnificence de ses bastimens, l'érudition de tant

de célèbres et sçavans personnages qu'elle a eslevez ne l'ont

peu garantir ny aider ».

Et Du Vair soulève d'une main discrète un coin du voile

lugubre :

« Comme nous nous fusmes assis, Linus commença à nous

dire qu'il venoit d'entendre une piteuse histoire d'une pauvre

femme qui, n'ayant peu trouver du pain pour donner à ses

enfans, s'estoit pendue à son plancher'.

» — Et moy, ce dict Orphée, je vien de voir tout à ceste

heure une pauvre fille qui est tombée toute roide morte de

male-faim; et à trois pas de là j'ay trouvé de pauvres gens

qui mangeoient un chien tout sanglant, qu'ils avoient grillé

avec de vieille paille. Et comme j'ay eu passé le plus viste

que j'ay peu ce triste spectacle, j'ay rencontré des femmes

qui crioient et disoient que les Lansquenets avoient mangé
des enfans auprès du Temple, ce que je ne puis croire.

» Je vous laisse donc à penser, comme nous devons frémir

et transir, quand nous nous représentons tous les sortes de

pauvretez qui sont répandues par ceste grande et vaste ville.

Hélas! combien y a-t-il de playes secrètes que la honte

couvre : et puis quelles et combien efïro3^ables sont les cala-

mitez que nous prévoyons, attendons et ne pouvons quasi

éviter? Vous me reprochez, Musée, mes larmes, mais plus de

raison auriez-vous de me reprocher ma dureté de cœur, qui

seule empesche qu'une si vive et poignante douleur ne finisse

ensemble ma tristesse et ma vie '>.

Monantheuil concède ce qu'il y a de légitime dans cette

affliction, car la philosophie a doit passage aux affections
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naturelles ». Ce qu'il veut combattre, c'est la langueur d'es-

prit qui énerve. Il passera ensuite en revue les maux dont les

Parisiens se sentaient menacés.

C'est à l'imagination d'abord qu'il s'en prend pour prouver,

à la suite de Montaigne, mais avec les accents d'un stoïque

chrétien, que la crainte du péril est pire que son événement,

qu'elle fait plus de victimes que le mal redouté.

« Combien en avons-nous veu qui ont rendu leur mal

vrayment mal à force de s'en affliger, qui en craignant d'estre

misérables, le sont devenus et ont tourné leurs vaines peurs

en certaines misères.

» Je crois, quant à moy, que de tous les maux, la crainte

est le plus grand et le plus fascheux. Car les autres ne sont

maux que tant qu'ils sont, et la peine n'en dure non plus que

la cause ; mais la crainte est de ce qui est, de ce qui n'est pas,

de ce qui, par adventure, ne sera pas, voire quelques fois de

ce qui ne peut estre.

» Combien peut-il survenir de rencontres qui pareront au

coup que nous craignons? La foudre se détourne avec le vent

d'un chapeau, et la fortune des grands estats avec un petit

moment... et bien souvent d'où nous attendons nostre ruyne,

nous recevons nostre salut ».

Mais regardons les maux en face, « tenons-les pour certains,

encore qu'ils soient incertains ». Quels sont-ils? exode,, ruine,

perte des siens, douleurs et tourments, perte de la vie.

« Yoyla de quoi est composé cet ost de maux que nous redou-

tons tant.... Ce ne sont que valets de bagage, que l'on a mis

en bataille pour nous estonner. Si nous sommes armez, comme
nous devons, rien de tout cela ne rendra combat : à voir

seulement nostre contenance asseurée, il s'escarteront ».

Et Du Vair les prend un à un.

La pauvreté? « Un homme à qui les bras demeurent de

reste se doit-il plaindre de ia pauvreté? Celuy qui a un art
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la doit-il craindre? Celuy qui est nourry aux lettres et aux

sciences, la doit-il fuir?... Si nous voulons vivre selon le désir

de la nature, nous trouverons toujours ce qu'il nous faut : si

nous voulons vivre selon celuy du vulgaire, nous ne le trou-

verons jamais ».

La perte d'annis, de parents, d'enfants? — (c A quelle heure

le port est-il plus désirable que quand on est fort battu de la

teuipeste? — Ceux-là nous iront attendre devant au séjour

préparé pour les belles et pures âmes ».

Mais voici les périls les plus pressants, les plus cruels,

ceux que Henri IV a voulu épargner aux Parisiens, en

renonçant de prendre leur ville de vive force :

« Si, comme nous en sommes à la veille, la ville est prise

ou surprise, et passe par un sac et pillage, nous tomberons

entre les mains des barbares et des inhumains soldats, pour

estre mcsmes estrangers de nation, qui après nous avoir

battus et tourmentez, nous tiendrons en une misérable capti-

vité, où nous demeurerons, par avanture, malades et lan-

guissanssans secours; peut-estre adjoustera-t-on lestourmens

aux maladies. Et, en fin, nous verrons-nous mourir en ceste

misère, pour le comble de laquelle nous aurons autour de

nous de pauvres petits enfans, destituez de toute conduite, à

la compassion desquels nous ne pouvons apporter autre chose

que les soupirs » (t).

(1) Henri de Monanlheuil dans son Pancgyrique de Henri IV,

a fait une peinture très vive de ces dangers que redoutaient

les Parisiens : « Son entreprise, dit-il, n'étoit pas de prendre

la ville par force... car comment eust-il peu, s'il y fust entré par

force tellement retenir et refréner une armée composée de François

et d'estrangers endurcis, cruels et affamés de pillage, qu'elle n'eust

massacré les gens de bien desquels il y avoit encore un fort grand

nombre? Qu'elle neust pille les biens et les pretieux meubles qui

esloient en la plus riche ville de France encore en très grande abon-
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Les tourments? « Ils ne sont pas plus difficiles à supporter

que les grandes et fascheuses maladies, au contraire, il

semble qu'ayant le corps et la santé entière pour y résister,

que la nature nous seconde en ce combat pour nous y rendre

victorieux ».

« Voulons-nous trahir nostre ame et oublier ce que nous

devons d'honneur à ce qui est de divin en nous? Voulons-

nous lors abaisser nostre esprit et l'asservir à nostre corps,

pour se douloir avec lui et compatir à ses maux? »

La mort? « Elle n'a rien de soy d'efïroyable non plus que

la naissance. La nature n'a rien d'estrange ny de redou-

table. La mort est tous les jours parmy nous, et ne nous faict

point de peur : nous mourons tous les jours, et chaque

heure de notre vie qui est passée est morte pour nous. La

dernière goutte qui sort de la bouteille n'est pas celle qui la

vuide, mais qui achève de la vider : et le dernier moment de

nostre vie n'est pas celuy qui fait la mort, mais seulement

qui l'achève. La principale partie de la mort consiste en ce

que nous avons vescu. Plus nous désirons vivre, plus nous

désirons que la mort gagne sur nous.

» La vie se mesure par la fin, pourveu qu'elle en soit belle,

tout le reste a sa proportion » (t).

dance? Qu'elle n'eust violé les mères et les filles en la ville qui avoit

l'honneur de surmonter toutes les autres en multitude, chasteté et

beauté de ce sexe? Quoy advenant, cela n'eust pas esté prendre la

ville mais eust esté la destruire >'.

(1) On peut comparer tout le chapitre de Mon!aip:ne (I, xx) <( Que

philosopher, c'est apprendre à mourir », et aussi l'Excellent discours

de la vie et de la mort (4576) de Philippe de Mornay.— Cf. Du Vair

lui-même, dans la Philosophie morale des Stoïques{p. 761) et surtout

dans la Saincte Philosophie (p. 934, éd. Rouen, 1617) :

a Qu'esque de ceste mort de laquelle on nous fait tant de peur?

j) Qu'a-t-elle de si terrible que la présence nous doive faire tourner
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» — Encores (direz-vous) souhaitteroit on volontier de

mourir en paix dans son lict entre les siens, consolé d'eux en

les consolant. Cela est misérable d'estre tué en quelque coin et

demeurer sans sépulture ».

Du Yair répond : « Tant de gens qui vont à la guerre et

prennent la poste pour se trouver à une bataille ne sont pas

de cet avis. Ils vont mourir tout en vie et s'ensevelir

parmy leurs ennemis. Les petits enfans craignent les hommes
masquez : descouvrez leur le visage, ils n'en ont plus

peur. Aussi, croyez-moy, le feu, le fer, la flamme nous

estonnent en la façon que nous nous les imaginons : levons

leur masque, la mort dont ils nous menacent n'est que la

mesme mort dont meurent les femmes et les petits enfans ».

Le premier livre se clôt sur des paroles de confiance et

d'espoir, confiance dans le souverain attendu, Henri IV,

espoir en Dieu : « Et pour ce, espère-je, que Dieu trouvera,

lorsque nous l'attendons le moins, quelque moyen propre de

nous sauver tous : et principalement ceste tant belle et auguste

ville, en laquelle y a encore bon nombre dhommes qui

l'invoquent en pureté de cœur ».

Le deuxième livre s'ouvre sur une alarme qui est donnée

le lendemain dans la ville et qui fait que les quatre amis,

tous du même quartier, se trouvent réunis au corps de garde.

visage et quitter le champ d^^. la vertu pour nous tapir dans les tran-

chées ou plusîûtdans les terriers de ia lascheté et couardise?... Avons

nous jamais ouy la plainte de ceux qui sont morts courageusement,

ou pour rtionneur de Dieu, ou pour le service de leur Roy, ou pour

la dé'ence de leur patrie?... Tl ne faut pas regarder combien nous

vivons, mais comment bien nous vivons ».
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La rumeur passée, Du Yair prend ses trois compagnons « par

le manteau » et les ramène chez lui où l'entretien reprend.

Monantheuil vient de démontrer qu'il faut se soumettre

aux lois providentielles. Un autre interlocuteur, sous le pseu-

donyme d'Orphée, va prouver que ces lois et les maux
mêmes qu'elles infligent sont toujours salutaires et bienfai-

sants, qu'ainsi il n'y a pas seulement à les supporter avec

constance, mais à y trouver la consolation. Quel est cet ami

de Du Vair? Nous n'avons pas ici la certitude, mais une

extrême probabilité que c'est Jacques Iloullier, conseiller à

la Cour des aides et grand voyageur, de même que nous

avons toute raison de croire que son compagnon Linus est le

savant bibliographe, très docte et très pieux, Nicolas Le Fèvre.

Jacques Houllier, fils d'un médecin célèbre du même
nom, fut rangé par ses contemporains au nombre des plus

savants et des plus originaux esprits d'alors. C'est l'his-

torien de Thou qui nous le fait le mieux connaître. Il dit de

lui qu'il avait « l'esprit admirable, rempli de toutes sortes

de science » et les Tliuana, après l'avoir montré, grâce à ses

connaissances mathématiques, juge d'un concours pour la

chaire de Ramus et s'y faisant « admirer », tiraient de lui ce

portrait : « 11 sçavoit beaucoup de choses. Il estoit fort élo-

quent, savoit bien l'Histoire. Ils avoient estudié aux loix à

Toulouse, M. du Puy, Le Fèvre, et lui. Il estoit grand railleur

et faisoit un conte fort proprement et éloquernment. Il avoit

fort voyagé, se mocquoit de ceux qui estoient si curieux en

livres. Ils s'assembloient tous les dimanches et festes aux

Cordeliers, dans le cloître, depuis huict heures jusqu'à onze,

MM. Pilhou, du Puy, Le Fèvre, de Thou. Houllier, Ilotman,

quelquefois Servin, qui servoit pour rire. ]\L Houllier se moc-

quoit de lui et lui faisoit accroire de grandes absurdités. Là
ils communiquoient des Lettres, et il falloit estre bien fondé

pour estre de leur compagnie : et pour moi je ne faisois
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qu'écouter. Cette compagnie se trouvoit chez moi les fastes

après disner, ou M. Scaliger estoit souvent. J'ai appris tout ce

que je sçais en leur compagnie » {Scaligerana, Thuana, etc.,

Amsterdam 1740, I, p. 41-43) — C'est précisément une lettre

de Scaliger à Du Puy (9 juillet 4591, éd. Tamizey, p. 286)

qui relate le séjour de Houllier à Paris pendant la Ligue, et

le biographe de Le Fèvre, son neveu Le Bègue, nous dira que

celui-ci n'a pas voulu quitter la ville pour ne pas se priver de

la compagnie de Pithou, de Du Vair et de Houllier.

Si Du Vair peut être appelé un philosophe chrétien, Nicolas

Le Fèvre était plutôt un chrétien philosophe. Sa modestie et

sa piété presque ascétique s'alliaient à l'érudition la plus

étendue et la plus siàre. Il pouvait rivaliser avec Scaliger

dans la connaissance de l'antiquité et la critique des textes,

comme le prouve son édition de Sénèque(4587) dont Scaliger

lui-même a dit « de Seneca bene meritus est » (l).

Henri IV, en 4596, Marie de Médicis, en 4644, durent faire

violence à sa modestie et à son goût de la retraite studieuse

en lui faisant accepter le préceptorat, Tun du prince de Condé,

l'autre de Louis XÏII.

Étroitement lié avec Du Vair (2), il approuva sa conduite

politique et applaudit par une épigramme latine à l'arrêt sur

la loi Salique.

(1) Lettre à Claude Du Puy [Lettres françaises de Scaliger, éd.

Tamizey, 1879, p. 226).

(2) Voici en quels termes Du Vair parle de lui, au moment de sa

mort, dans une lettre à de Thou (15 déc. 1612, Lettres inédites de

G. Du Vair, ëd. Tamizey, 1873, p. 24) : «M. Le Fèvre, nostre antien

et commun ami, u cui pudor et justitiœ soror, incorrupta fides,

nudaque veritas quando ullum inveniet parem )>. Vous m'escrivez

Monsieur que vous vous consoliez avec ceste douce et innocente âme,

et que vous appréhendiez ensemble beaucoup de sinistres accidens

qui semblent menacer cet estât. Le voila guari de ceste peur».
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II était donc naturel que Du Vair mît dans sa bouche Tapo-

logie personnelle du livre III. Mais sa philosophie était moins

stoïcienne que celle de Du Vair et c'est pourquoi son rôle se

borne pour le surplus à la consolation chrétienne fondée sur

l'immortalité de l'âme et la rétribution du juste dans une vie

future.

Ce rôle est en parfaite harmonie avec la doctrine exposée

par Le Fèvre lui-même dans un Discours de la justice et

miséricorde de Dieu (l) qui me semble plutôt antérieur que

postérieur au Traité de la Constance de Du Vair, doctrine où

la foi chrétienne vivifiée par l'esprit de sacrifice tient la place

du stoïcisme.

En dernière analj^se la répartition des rôles paraît avoir été

celle-ci :

Musée (Henri de Monantheuil) : Constance stoïcienne

appuyée sur les lois de la nature.

Orphée (Jacques Houllier) : Constance et consolation tirées

du gouvernement de la Providence.

Linus (Nicolas Le Fèvre) : Résignation joyeuse du chrétien

par la foi en l'immortalité de l'âme (après examen de cons-

cience).

Houllier expose une théorie du gouvernement de la Provi-

dence où il s'élève bien au-dessus de ses contemporains,

Montaigne ou Bodin, aussi haut, à mon sens, que Bossuet un

jour, tout en faisant une place beaucoup plus large et plus

juste à l'observation directe des faits, des phénomènes sociaux,

des grandes forces, qui dans le sein des peuples engendrent les

grands événements, l'ascension, le déclin, la chute desEmpires.

(1) Le titre complet est : Discours de la justice et miséricorde de

Dieu en la pu7iition de ceux qui l'ont offensé et s'il punit les uns

pour les autres (publié par Le Bègue dans Jes Opuscula de Le Fèvre,

Paris, 1614),
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Puis le philosophe cherche à pénétrer jusqu'à l'essence

même de l'ordre divin :

« Je ne doute point qu'en la création de l'Univers, Dieu

n'ait estably une reigle et une loy certaine, selon laquelle

toutes choses doivent estre produittes, disposées et conser-

vées : laquelle qui voudra appeler nature, je n'ai que dire

pour l'empêcher, pourveu qu'il n'en face point une essence à

part hors de Dieu, à laquelle il pense qu'il ait commis le

gouvernement des choses crées pour se mettre en repos.

» Au contraire, ceste nature ne peut estre autre chose, que

ceste première puissance et vertu qui dès le commencement^

sans sortir de luy, s'est imprimée en la matière etluya donné

ce mouvement réglé par lequel les choses se conservent en

leur estre et outre produisent leurs effects. Laquelle puissance

est par luy de jour en jour et de heure en heure, de moment en

moment, inspiré au monde; lequel elle recrée et reforme en

le conservant, et le refait tous les jours par partie tel qu'elle

Ta fait au commencement ».

(c Bien est-il vray que, comme un grand Architecte, il a

beaucoup d'ouvriers soubz soy... pour faire participer ses

créatures à une de ses plus augustes et souveraines puis-

sances, et les faire produire et quasi créer quelque chose, aussi

bien que luy. Et pour ce par une admirable sagesse, il a laissé

une partie des choses basses et terrestres aucunement impar-

faicttes, comme pour servir à l'homme de matière et de sub-

ject à plusieurs beaux ouvrages.

» 11 luy a donné les pierres, et ne luy a pas donné les

bastiments, mais bien l'art de les faire; il luy a donné les

mines, et ne lui a pas donné la monnoye, mais bien l'art de

la faire », etc.

Nous venons de toucher au point culminant de l'œuvre. La

cime se prolonge et se termine, au livre troisième, par l'en-

tretien sur l'immortalité de Tâme, d'une si éloquente et lucide
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sérénité, mis dans la bouche du Premier Président Christophe

de Thou.

Il serait puéril de se demander si les paroles prêtées au grand

Parlementaire sont bien tombées de ses lèvres, la veille de sa

mort qui arriva le jour de la Toussaint de l'an 1582. Un mou-

rant ne tient pas un discours qui déborde sur douze pages in-

quarto. Mais que Du Vair se soit fait l'éloquent interprète de la

pensée suprême de Christophe de Thou, nous avons le droit de

l'induire de circonstances nombreuses, et tout d'abord de l'as-

sertion du chancelier Hurault de Cheverny, que son beau-père

avait fait avant de mourir « une fort belle remontrance et

admonition à tous ses enfans ». Cette « remontrance », nul

n'était mieux placé pour l'apprendre ou même l'entendre que

Du Vair et ses amis, par suite du commerce de familiarité qu'ils

entretenaient — Du Vair avec Jacques de Thou, le grand his-

torien, Nicolas LeFèvre avec le Président lui-même— et dont

témoigne l'émotion profonde avec laquelle nous est présenté

« ce bon vieillard que nous avons tant aimé en sa vie et tant

regretté à sa mort ».

Tel que Nicolas Le Fèvre rapporte son discours, il mériterait,

à lui seul, toute une étude. C'est à l'àme elle-même « élevée

par dessus le corps, retirée toute à soy, réfléchie en soy-

mesme » que le Socrate chrétien demande le secret de son

immortalité, laquelle « reluit en toutes ses actions ». Et cette

doctrine est le couronnement logique du traité De la Cons-

tance et Consolation. Le récent et excellent biographe de

Du Vair, M. Radouant, l'a, du point de vue de la consola-

tion, très bien marqué : « Après que ses amis ont succes-

sivement cherché dans l'obéissance aux lois de la nature,

dans le caractère du mal et dans son origine, des raisons

de rester fermes dans la tourmente, il réserve à de Thou

l'honneur de dire le mot décisif, de trouver, après les rai-

sons qui encouragent, la parole qui console, de faire entre-
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voir l'espérance souriante au delà de la constance qui se

raidit ».

Mais la constance, elle aussi, la dernière parole du Prési-

dent do Thou y exhorte avec une singulière puissance, pour

l'amour de la patrie, par raison et par foi :

« Souvenez-vous que vous estes hommes et que vous estes

François. Que votre courage ne s'enfuye pas avec votre bon-

heur. Fichez-vous au droit et à la raison, et si la vague a à

vous emporter, qu'elle vous accable le timon encore à la main.

Voicy le temps qu'il faut présenter l'estomac à la fortune

pour la défense de l'Estat, et couvrir de son corps celuy de la

patne ».

J'ai dit que l'existence entière de Du Vair était l'illustration

de ses œuvres, je pourrais ajouter que la dignité dont elle est

empreinte en forme le meilleur commentaire, soit qu'il pro-

nonce au péril de sa vie le discours célèbre sur la loi Salique,

qui rétablira l'unité de la France (t), soit qu'il poursuive cette

(1) Le discours sur la loi Salique, prononcé par Du Vair, et que

l'arrêt du Parlement du 28 juin J593 a sanctionné, marque le point

culminant de sa vie. Il vient de s'éclairer d'un jour nouveau par

la mise en œuvre des nombreux documents d'archives que la cour

d'Espagne avait accumulés en vue d'écarter l'application de la loi

Salique (Voy. un récent mémoire de M. Albert Mousset : Les droits

de l'infante à la couronne de France dans le Bulletin hispanique,

1914). H. de Monanlheuil, dans le Panégyrique de Henri IV, n'a eu

garde d'omettre cet acte si glorieux pour son ami : « Il estoit besoin

d'avoir un jugement prononcé de ce Sénat qui estoit demeuré

à Paris qui confirmast nostre Loy Salique. Il y en eut un qui fut

faict et publié à la barbe des chefs adversaires, de Sega, evesque de

Plaisance, des ambassadeurs du Pioy Philippe, des garnisons espa-

gnoles, et des seize tyrans de la ville ».
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même unité contre les velléités séparatistes du Midi, comme Pré-

sident d'une Chambre de justice créée à Marseille (1395), puis

comme Premier Président du Parlement de Provence (1399) (i),

soit enfin par son attitude." quand les sceaux lui sont successi-

vementdonnés, retirés, restitués (1616-1617) (2). Et n'est-ce pas

une réalisation vivante du stoïcisme chrétien que de voir le

magistrat intègre et stoïque se doubler en 16i8 d'un évêque

de Lisieux?

Tel fut l'homme. Nous le jugerons mieux encore si nous pré-

cisons la place qui revient à son œuvre maîtresse, le Traité

de la Constance, dans l'ensemble de sa production littéraire

et si nous la plaçons en regard de ses modèles proches ou

lointains.

6

Les sources où Du Vair a puisé furent nombreuses, les

unes directes, les autres de seconde main, et il s'est servi

de source à lui-même en mêlant les deux courants jusque-là

parallèles de sa pensée, le courant chrétien et le courant de

philosophie païenne.

Dès 1382, à l'occasion de la mort de son ami Odet Turnèbe,

dans un Epicedium composé à sa mémoire (3), il fait entendre

(1) La conduite et l'activité tant politique que littéraire de Du Vair en

Provence, les grands services qu'il y a rendus au pays, le mouvement

intellectuel qu'il y a éveillé par ses rapports avec Malherbe et Peiresc

pourraient faire l'objet d'une étude pleine d'intérêt et de vie, pour

laque le les documents sont dispersés, mais nombreux.

(2) L'animosité de Richelieu contre Du Vair, en qui il voyait, au

début, un rival, a certainement fait tort à sa réputation comme garde

des Sceaux. Tout cela appellerait une revision approfondie.

(3) Othonis Turnehi in suprema curia Parisiensi adiocati Tumu-

lus, Paris, 1382 (Voy. Radouant, Revue d'Hist. litttr. de la France^

1809, p. 97 et suiv.).
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des accents qui préludent à la Constance : « Heureux es-tu,

car à l'heure où la sagesse des ancêtres chancelle et tombe à

l'abîme avec la gloire, jadis si haute, du nom français, la

Parque bienveillante t'a soustrait à la ruine de la patrie », —
et dans une Épitaphe : « Sur le ciel, une seule porte s'ouvre :

le tombeau.... Que cette image de la mort ne t'épouvante pas :

la mort cause plus de crainte que de mal ».

Dans la Consolation qu'il s'adresse à lui-même pour la

mort de sa sœur Philippe (1584) il), il invoque ou apostrophe

tour à tour la nature et la Providence : « nature ambitieuse

en nos maux, ingénieuse à nous affliger, pourquoy donnez-

vous tant de force à ceux desquels l'heur seroit d'estre

bientost surmontés? Vous repaissez-vous de nos maux vous

qui faictes toutes choses pour bien? »

(( Et vous, divinité, qui veillez sur les choses humaines, qui

nous départez le bien et le mal à la balance, par ordonnance

de vostre infaillible raison, la main vous a bien branlé à ce

coup-là et avez lasché à l'adventure ce que vostre juste

jugement avoit accoustumé de régler ».

En même temps, il montre à nu son effort littéraire : « Que

si ma plume que/ay taillée avec beaucoup de soing et de

veilles acquiert jamais tant d'adresse... ».

Voici maintenant, tour à tour, dans la même année (1585),

des œuvres de piété et des œuvres de philosophie stoïcienne,

ses Méditations sur les psaumes et son Manuel d'ÉpictèlCy

que va suivre la Philosophie morale des stoïques. Écoutez-

le dans les « Méditations sur les psaumes de la Consolation

de David » : « Vous m'avez dessillé les paupières... m'avez

donné une consolation très certaine.... Remparé d'une

constance efe grandeur de courage admirable, je me présente

(1) Sur la mort de Philippe D. V., sa santr (il évite ici de se

servir du titre de Consolation).

Du Yaik. 3
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de mo}' mesme au combat et crie à haute voix : Arrière qui

pourra, vienne qui pourra, je ne crains rien maintenant ». —
« Comme mon cœur commence à se bouffer et se despiter en

soy mesme, je sens (ce me semble) l'esprit de Dieu qui me
vient toucher et me tirant l'oreille : a Tout doux., me dit-il,

» tout douXj pauvret, tu te perds en ce trop profond et dan-

» gereux discours ».

Dans la préface originale « au lecteur français » (non

reproduite par les éditions courantes) de la Philosophie

morale des stoïques, apparaissent les étroits rapports du

patriotisme et de la philosophie de Du Vair. « J'auray acquis,

dit-il, le plus précieux honneur où mon ambition aspire, qui

est d'estre cogneu fort aj^mer mon pays et désirer son bien.

Ne luy pouvant, à mon grand regret, autrement tesmoigner

mon amour, je le console comme je puis en sa calamité, et

fais des vœux pour son salut ». Au texte, il dira : « Le

mespris de la mort est la vraye et vive source de toutes les

belles et généreuses actions des hommes ».

Au moment même où Du Vair mettait ces traités au

jour, de nouveaux modèles s'offraient à lui. Le principal

d'entre eux, celui qu'il a suivi certainement de plus près,

mais jamais au point de sacrifier sa propre originalité, c'est le

Traité de la constance de Juste Lipse (l). Mais peut-être

faut-il y joindre un Traité de la consolation dont je par-

lerai tout à l'heure.

Juste Lipse a conçu et écrit son œuvre au milieu des

guerres civiles des Pays-Bas, au sein des luttes entre Fran-

çais, Flamands et Espagnols. Du Vair, qui a accompagné le

duc d'Alençon dans son expédition des Flandres, a pu entrer

en relation ^ personnelles avec Juste Lipse, lequel professait

(1) « De constanlia libri duo. Qui alloquiura prœcipue continent in

pL.LLcis malis ». In-8° et in-4°, Anvers, 158*.
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alors à Leyde (d'où il passa à Louvain, en 1592). Il a connu

en tout cas, dès son origine, une œuvre née dans des condi-

tions analogues à celles où se trouvait la France, et qui fut si

répandue qu'il en a paru dix-huit éditions en dix ans (on en

compte plus de quatre-vingts jusqu'aujourd'hui) et que dès

i694 au moins elle fut traduite en français.

L'œuvre elle-même est un dialogue, mais à deux person-

nages seulement, l'auteur et son ami Charles Lange, chanoine

à Saint-Lambert de Liège, « passionné pour les fleurs et la

philosophie ». La constance s'y présente sous la forme de la

soumission aux lois de la Providence, dont la philosophie

rend raison (livre I) et dont elle s'efforce de sonder le mystère

(livre II), tout en reconnaissant, selon le mot de saint

Augustin, que « beaucoup de jugements sont cachés », « bien

que tous soient justes ». Le traité se termine par un parallèle

historique entre les maux qui accablent les Pays-Bas et ceux

que l'antiquité a soufferts par les guerres, et le Nouveau

Monde par la conquête des Espagnols.

Il serait curieux d'affronter les deux hommes, Juste Lipse

et Du Vair, et leurs deux Constance. Du Vair et son œuvre en

sortiraient à leur avantage. On peut dire d'une façon géné-

rale que Juste Lipse procède comme fond (en quoi il se

rapproche de Montaigne), et s'efforce de procéder comme
forme, de Sénèque, tandis que Du Vair s'attache de préférence

à Cicéron dont il a porté l'éloquence au pinacle, et dont il

goûte le stoïcisme éclectique.

Juste Lipse fait œuvre de rhéteur et d'érudit; la convic-

tion lui manque. Il écrit sur la Constance^ lui dont Vincons-

tance religieuse a été le pire défaut. Sa versatilité politique

n'a pas été moindre; le patriotisme n'est à ses yeux qu'une

forme de l'cgoïsme, et sa résignation confine à l'absence

de virilité civique et à l'abdication de la liberté et de la

conscience elle-même devant l'autorité armée de pied en cap.
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Combien, au contraire, chez Du Vair, les actes s'accordent

avec les préceptes; de quelle sincérité religieuse, de quel

courage civique, de quelle activité faite d'énergie et de

doctrine il n'a cessé de donner des preuves en servant sa

patrie et en s'eflfcrçant de réaliser son idéal de justice!

Comme collecteur de matériaux antiques, comme truche-

ment surtout du de Providentia de Sénèque, Juste Lipse a

beaucoup servi à Du Vair. Mais, dans les emprunts mêmes

qu'il lui fait, Du Vair le dépasse. 1/idée et l'image ne sont

pour lui qu'un germe qu'il fait épanouir. Et nous avons là

(sans compter son humour) un de ses traits saillants comme
écrivain. Plus encore que Montaigne, Du Vair a refondu les

anciens, les a assimilés, adaptés, au lieu d'alourdir ses écrits

du fardeau encombrant de pesantes citations. Il s'est efforcé

de « parler de son chef, comme les anciens ont parlé du leur ».

Son intimité avec eux est si grande que les latinismes s'échap-

pent naturellement de sa plume.

Il semble pourtant que là encore une œuvre moderne se

soit interposée. En 1583 avait paru à Venise, comme venant

d'être découvert, le traité perdu de Cicéron sur la Consola-

tion (^). Juste Lipse, il est vrai, en contesta l'authenticité,

mais Sigonius (qui en était probablement l'auteur) la soutint,

et l'on y avait adroitement enchâssé les huit fragments

authentiques connus. Du Vair a certainement lu et utilisé ce

traité, témoins ces formules : « Se homineni esse memi-

nerit », « assidue morimuj' », et d'autres analogues. Mais il

n'y a nulle raison de douter qu'il ne soit remonté aux sources

que le contrefacteur a utilisées : la Consolation de Plutarque

à Apollonius, les trois Consolations de Sénèque, le livre

célèbre de Boèce De consolatione philosophiœ. N'oublions

(1) M. T. Ciceronis Consolatio liber... nunc primum repertus et in

lucemeditus. Ia-18 (Venise, 1583).
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pas du reste que la traduction de Plutarque par Amyot parut

de 1567 à 1574 et qu'en 1587 l'ami de Du Vair, Nicolas Lefèvre,

donnait sa grande édition de Sénèque.

Par contre Du Vair ne doit certainement rien à des opus-

cules tels que le traité anonyme De la constance requise aux

afflictions des misères de ce temps (Paris, 4589) ou d'autres

semblables inspirés des calamités publiques.

Mais lui-même a préludé à l'œuvre imprimée ou en a détaché

par avance certaines pensées dans des écrits qui peuvent se

placer entre 1589 et 1594.— C'est d'une part son Exhortation

à la vie civile (1), qui a quelques rapports avec le traité de

Sénèque De tranquillitate animi, et c'est, d'autre part, sa

Consolation à D. M. C. (Damoiselle Magdeleine Canaye)s?^r

la mort de son père (Jacques Canaye, célèbre avocat parisien

mort le 2 février 1593). Du Vair avait recherché M"^ Canaye

en mariage et c'est au sortir de sa maison qu'il faillit être

assassiné par des sbires, le 13 juillet 1593 (2).

*
; *

Il reste à se demander, au sujet du Traité de la Cons-

tance, comment il a pu se faire qu'une œuvre d'un tel prix et

d'un tel écrivain soit tombée dans l'oubli? Si, en effet, les

écrits de Du Vair ont été parmi les livres le plus souvent

édités dans la première moitié du xvn* siècle, si plus de

quinze éditions compactes en ont paru alors (trop compactes,

hélas!), la dernière remonte à 1641, et ce n'est que très récem-

ment que quelques-unes de ses œuvres, autres que la Traité

de la Constance^ ont été réimprimées. Pourtant, nos grands

(1) Nous la réimprimons à la fin du volume.

(2) Voy. les Anecdotes de l'histoire de France, publiées par

L.Lalanne à lasuite des Mémoires de Marguerite de Valois, p. 247-248.
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classiques avaient lu et pratiqué Du A'air. Chez Corneille et

Bossuet, Racine et La Fontaine, Pascal et Descartes, on trouve

des réminiscences, et Rouen, la patrie de Corneille, fut la

grande officine d'où les éditions de Du Vair sortirent (1). Alors

pourquoi, depuis lors, le silence et l'oubli? Sans doute en

faudrait-il chercher les causes dans les controverses religieuses

du xvii'' siècle, le scepticisme du xviii^ et rabaissement d'idéal

dont, par l'extension du bien-être matériel, le siècle dernier

a souifert. Mais il faut tenir grand compte aussi d'un fait

presque paradoxal. L'éclat des fonctions publiques que Du

Vair a exercées éclipsa son mérite littéraire, et quand cet éclat

s'effaça devant les succès glorieux de Richelieu et de Louis XIV

Teffet survécut à la cause. L'écrivain resta dans l'ombre où

l'homme politique était rentré.

De cette ombre le Traité de la Constance méritait par

dessus tout d'être tiré. Ce n'est pas là, on l'a vu déjà, une

œuvre de circonstance, mais une de ces œuvres, profondé-

ment humaines, vers lesquelles la main se tend d'instinct dans

les graves épreuves de la vie, dans les calamités publiques

et les afflictions privées. Il n'est pas téméraire de la placer,

(1) On rencontre dans le Traité de la Constance des vers corné-

liens presque tout faits :

S'il nous mène aux coups, il nous mèoe à la gloire.

Invités aux combiits nous sommes à la gloire.

Cf. Rodogiine :

Le ciel, par les combat?, veut qu'on monte à la gloire.

Il faut se souvenir aussi de ces autres vers de Corneille :

Le sort qui de l'honneur nous ouvre la barrière

Offre à notre constance une illustre matière.

11 épuise sa force à former un malheur

Pour mieux se mesurer avec notre valeur.
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pour l'énergie d'âme qu'elle recèle, eatreles pensées de Pascal

et les tragédies de Corneille.

Sa valeur littéraire aussi peut affronter ce voisinage

redoutable. Du Vair a travaillé, plus que nul autre de son

temps, à la défense et à Tillustration de la prose française,

et contribué à son excellence. Et ne fût-ce qu'à ce titre, il a

droit, nous semble-t-il, à prendre rang parmi nos auteurs

classiques.

Quoi qu'il en doive être, si le nom de Du Vair demeure déjà

glorieusement uni au siège de Paris de 4590 et à l'avène-

ment de Henri IV, par son chef-d'œuvre, que nous publions à

nouveau, il restera un des plus nobles inspirateurs de l'âme

française.

J. F.
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DES ÉDITIONS DU

TRAITÉ DE LA CONSTANCE ET CONSOLATION

DE Guillaume Du Vair

1594. — De la constance et consolation es calamitez

publiques. Paris, Pâtisson, 1594, in-i2.

L'épître dédicatoire, adressée au jeune duc de Montpensier (Henri

de Bourbon, duc de Montpensier), est datée du 1" juillet 1594. Le

permis d'imprimer, est daté du 16 juillet. Cette édition a dû paraître

dès juillet 1594, car une lettre de Villeroy à Du Vair, datée du

l*"" août 1594 (éd. Sapey, Études hiogr. pour servir à l'hist. de l'anc.

magistrature française, Paris, 1858, in-8°, p. 4.30 et 451), s'y référé

diverses fois. De cette première édition, notée par Barbier, Dict.

des anonymes, I, 730, il n'a pas été possible de retrouver un exem-

plaire ni à la Bibl. nat., ni dans une autre bibliothèque publique de

Paris, ni de Lyon, où M. Georges Guigue, archiviste du Rhône,

a bien voulu faire des recherches pour nous. M. Radouant, Rev.

hist. litt. de la France, 1899, p. 73, lui non plus, n'a pu retrouver

aucun exemplaire de cette première édition.

1595. — La constance et consolation es calamité::

publiques. Seconde édition reueûe et corrigée. A Paris, chez

Abel L'Angelier, au premier pillier de la Grand Salle du

Palais, M.D.XGV. Avec privilège. In-12 de 171 ff. [Bibl.

nat., D. 33376].

Cette seconde édition a paru simultanément chez trois libraires :

[" chez Abel L'Angelier (V. ci-dessus).
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2° De la constance et consolation es calamités publiques.

Seconde édition reueiie et corrigée. A Paris, par Mamert
Pâtisson, imprimeur du Roy. Chez Rob. Estienne, M.D.XGV.
Auec priuilège. In-12 de 5 fî. liminaires non chiiTrés, plus

171 IL pour le texte et 1 f. pour le privilège donné simulta-

nément à Mamert Pâtisson et à Abel L'Angelier [Bibl.

Maz. 25103J.

Cf. René Radouant, ap, Rev. hist. lia. de la France, 1899, p. 73.

3^ De la constance et consolation es calamitéz publiques.

Lyon, Nie. Chouquet, 1595, in-32 (cité par Barbier, Dict.

des ouvrages anonymes, I, 730).

« Gliouquet » paraît être une faute d'impression, pour « Gho-
quenot » sans doute. Il n'existait, en 1595, aucun libraire du nom
de Chouquet à Lyon.

En l'absence de lédition première, cette édition de 1595 a dû être

considérée par nous comme l'édition originale. Malgré la mention
« reueiie et corrigée », elle contient un assez grand nombre de fautes

d'impression que l'édition suivante a fait disparaître en grande

partie.

1606. — Traictes philosophiques, par le s"" D. Y, [Du

Vair] Pr. Pr. au Pari, de Pr. (Paris). A Paris, chez Abel

L'Angelier, av Premier Pil. de la Grand'Salle dv Palais.

M.DC.VL Avec privilège dv roy.

In-S". Deux parties en un vol. 2 lï. lim., 144 et 198 p. Le

Traité de la Constance occupe entièrement la seconde

partie [Bibl. nat., 2 ex., R. 34716 et Rés. X. 2541 ; Bibl. Maz.

27809 A].

C'est la meilleure édition connue du traité De la constance....

Imprimée sous les yeux de l'auteur, qui séjourna à Paris en 1606

avec Peiresc. Cf. Viri illustris N.-Cl. Fabricii de Peivesc Vita

per Petrum Gassendum, Paris, Séb. Cramoisy, 1641, in-4°.

Le traité De la Constance (p. 1-196), suivi des autres

traités philosophiques (p. 1-144), y compris l'Exhortation à
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la vie civile (p. 133-144), se trouve, sans titre général, séparé

seulement par un feuillet blanc, à la suite du traité De l'élo-

quence française, suivi des versions des oraisons d'Eschine

et de Démosthène (p. 1-56, 57-323) et de celle de Cicéron

pour Milon (p. 327-438), dans un exemplaire de la Biblio-

thèque de l'Institut, P SQ B : De Véloqvence française et

des raisons povrqvoy elle est demevrée si basse. A Paris,

chez Abel Langelier, 1610, in-S» de 2 ff. lim. et 438 p.

Exemplaire du traité De la Constance, éd. de 1606, ajouté par un

liLraire, ou par un relieur, à une éd. de 1610 du traité De l'Elo-

quence.

1610. — Les Œvvres dv 5'" Du Vair... comprises en

cinq parties : I. Les Actions oratoires. II. L'Eloquence fran-

çoise. m. Arrests sur questions notables. IV. Traictez philo-

sophiques (parmi lesquels le traité De la Constance...). V.

Traictez de piété... Genève, par B, L'Abbé, 1610. In-8'^ de

4 ff. lim. et 127.^ p. [Bibl. nat., Z 19843].

Réimpression de l'édition précédente avec quelques modifications

orthographiques.

1617. — Les œuvres du s'' Du Vair... IV, Traictez phi-

losophiques (parmi lesquels le Traité de la Constance,

p. 807-907), Rouen, chez E. Vereul, in-8° de 1241 p. [Bibl.

nat., Z 198451.

Chacune des cinq parties est précédée d'une page de titre.

Les Arrests et les Traictez philosophiques portent l'indica-

tion « chez Jean Osmont, rue aux Juifs, au nom de lesus, et

en sa boutique en la court du Palais », 1617.

Réimpression des plus incorrectes. Deux exemples, entre cent,

donneront un aperçu de la défectuosité de cette réimpression.

Livre III, le texte porte : « L'homme n'a point de plus grand plaisir

au monde qu'à produire beaucoup de choses et n'y a rien qui le

resjouisse tant que ce qui sort de lui, soient enfans, soient ouvrages,

soient inventions... ». L'éditeur de 1617 imprime : « ...soient cowra^/es,
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soient intentions ». Plus loin le texte porte : « ... rien qui tienne

de la terre, ni de cette basse et corruiotible demeure... ». L'éditeur

de 1617 imprime : « incorruptible ». Le reste à l'avenant.

J.-Bern. Michault, ap. Niceron, Mémoires pour servir à Vhistoirt

des hommes illustres, XLIII, 156 et Brunetière, Manuel litt. franc.,

1898, citent une édition des œuvres de Du Vair qui aurait paru, en

1617, à Cologne, cbez Pierre Aubert, sous le titre Œuvres politiques,

morales et meslèes.... Pas plus que M. Radouant, Rev. hist. litt. de

la France, 1899, p. 86, nous n'avons pu nous en procurer un

exemplaire. N'y aurait-il pas confusion avec l'édition de Genève,

impr. de Pierre Aubert, 1621, sous le même format et le même titre?

1618. — Les œvvres dv s*" Dv Vair, garde des Seaux de

France, comprises ea cinq parties. Le contenu en chacune

partie se voit es pages suyuantes la préface. Dernière édition

reueuë et corrigée. A Paris, chez Gvillavme Loyson, au

Palais, en la gallerie des Prisonniers. M.DG.XVIIl, in-4''.

2 parties en un vol. de 288-914 p. [Bibl. nat. Rés., Z 1671].

Le Traité de la Constance occupe la 2^ partie, p. 494-593.

Malgré la mention du titre « édition reueùe et corrigée », cette

réimpression est très défectueuse : p. 495, « elle est bien enfoncée »,

au lieu de << bien tost enfoncée »; p. 518, « Ou le chère à de

Terence... », au lieu de « Ou le Cherea de Terence »; p. 525,

«certaines propositions en nombre... » au lieu de « proportions »;

p. 541, « leur croissant se fait », au lieu de « croissance », etc.

1618. — Les œuvres du s' Dv Vair.... Paris, imprimées

par J.Bessin. 2 parties en 1 vol. in-4° de 288-914 p. [Bibl. nat.,

F 19032].

Édition identique à la précédente.

1618. — Les œvvres dv s'' Dv Vair.... Paris, Samuel

Thiboust, 2 parties en 1 vol. in-4° de 288-914 p. [Bibl. nat.,

Z4002].

Édition identique aux deux précédentes.

1619. — Les œvvres dv 5^ Dv Vair, garde des Sceaux

de France^ comprises en cinq parties, dernière édition reueuë
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et corrigée. A Paris, chez Pierre Billaine, au Palais, près la

Chappelle sainct iMichel. 1619. Iii-fol. 6 fï. liminaires, 880 p.,

8 ff. pour la table [Bibl. de l'Arsenal, B. L. in-fol. 205831. Cette

édition ne se trouve pas à la Bibliothèque nationale. Le Traité

de la constance occupe les pages 570-642.

Édition pareille à celle de 16iS.

1619. — Les œvvres dv s'' Dv Vair, garde des Sceaux

de France, comprises en cinq parties. Dernière édition reueûe

et corrigée. A Paris, chez Pierre Chevalier, rue Saint-Jacques,

à l'image sainct Pierre prez les Mathurins. 1619. In-fol.

6 ff. liminaires, 880 p. 8 ff. pour la table. [Bibl. de l'Arsenal,

B. L. in-fol. 205831. Cette édition ne se trouve pas à la

Bibliothèque nationale.

Édition identique à la i^récédente.

1619. — Les œuvres dv s"" Dv Vair.... IV. Traictez philo-

sophiques (parmi lesquels le Traité de la Constance). Rouen,

E. Vercul, 1619. In-8'' de 1241 p. [Bibl. nat., Z 19846].

Reproduction de l'édition rouennaise de 1617, avec cette seule

variante que chacune des parties porte le nom du même libraire.

1621. — Les œvvres politiqves, morales et meslées dv

s"" Dv Vair... comprises en cinq parties.... Dernière édition

reueuë, corrigée et augmentée d'un indice très ample. Genève,

impr. de P. Aubert, 1621. In-8\ 8 ff. lim., 1392 p. et 24 lï.

de table [Bibl. nat., Z 19844].

Cette édition n'innove sur les précédentes que par cette table de

24 ff. qui en rend la pratique très aisée.

1625. — Les œvvres de messire Gvillavtne Dv Vair,

evesque et comte de Lizieux et Garde des Seaux de France,

reveves par l'avthevr avant sa mort et augmentées de plu-

sieurs pièces non encore imprimées. A Paris, en la bovtiqve

de 1/Angelier, chez Clavde Cuamoisy, au premier pilier de la
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Grand'Sale du Palais, 1625. In-fol. de 6 fi. lim. 1189-76 p.

^Bibl. nat., Z 769 et Rés. Z 362].

Cette édition de Du Vair, imprimée après sa mort, a été consi-

dérée comme la meilleure. De nos jours, elle est celle qui est le

plus souvent citée. Radouant, en son important ouvrage sur Du
Vair (Paris, 19C>9, p. 438, n. 1) la considère comme « la plus com-

plète et la plus sûre ». Dans l'avis au lecteur, les éditeurs déclarent

avoir eu entre les mains les manuscrits de Du Vair. Au fait, on y
trouve, imprimés pour la première fois, divers morceaux, des

discours, des harangues funèbres, trois arrêts (Voy. l'énumération,

par Radouant, Rev. de l'hist. litt. de la France, 1899, p. 89) ; mais, à

ne considérer que le Traité de la constance, qui nous intéresse ici,

on doit constater que les éditeurs -^ parmi lesquels Peiresc et

Duchesne — y ont fait des modifications qui sont évidemment de

leur cru, après la mort de l'auteur, pour éclaircir le texte et

l'adapter au goût du jour. Si l'on cherche l'œuvre même de Du Vair,

en sa pureté première, cette édition de 1625 ne doit être prise en

main qu'avec la plus grande réserve.

1625. — Les œvvres de messire Gviliav?ne Dv Vair,

revevês par ravthevr avant sa mort et augmentées de

plusieurs pièces non encore imprimées. Paris, chez Sébastien

Craraoisy, rue S. Jacques, aux Cicognes. In-fol. de 6 tï. lim.

et 1189-76 p. : liibl. nat., Z 770].

Édition identique à la précédente, tirée sur la même composition.

1627. — Les œuvres du s"" Du Vair... Dernière édition,

reueue et corrigée. Rouen, David Geufi'roy, 1627, 4 ff. lim.,

1165 p., in-12. Réimpression des éditions rouennaises citées

ci-dessus.

1636. — Les œuvres du s^ Du Vair..., comprises en cinq

parties : I. Les Actions oratoires. II. Arrests sur questions

notables. III. L'Éloquence française. IV. Traitiez philoso-

phiques (parmi lesquels le Traité de la constance). V.

Traitiez de piété et sainctes méditations. Dernière édition,

reueue et corrigée. Rouen, L. Du Mesnil, 1636. In-8° de 1165p.
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1636. — Les œuvres du s'' Du Vair comprises en cinq

parties... Rouen, veuveM. de Préaulx. In-8<^, 4fï. lim., 1165 p.

Édition identique à la précédente.

1641. — Les œvvres de messire Gvillavme Dv Vair

evesqve et comte de Lisievx, Garde des Seavx de France,

dernière édition reveve, corrigée et avgmentée. A Paris,

chez Sébastien Cramoisy, imprimeur ordinaire du Roy, rue

Sainct-Jacques, aux Gigognes, 1641. In-fol. 8 IL lim.,

1175 p. [Bibl. nat., Z 771j.

Cette édition a été publiée, vingt ans après la mort de Du Vair,

par son neveu Jacques Ribier, au nom duquel est le privilège, daté

du 28 juillet 1639. Le nouvel éditeur a pris pour base, non les

éditions originales de 1595 et de 1606, mais l'édition remaniée de 1625,

comme on s'en apercevra en consultant les notes omises au bas des

pages qui suivent (notamment p. 58, 132, 134, 150, 157, 232, 233). Ribier

a cru devoir remanier le texte de son oncle de manière à l'adapter au

goût « épuré » du milieu du xvii^ siècle. Aussi bien reprochait-on à

Du Vair son affectation à « fabriquer des mots et les tirer du latin ».

N'était-ce pas déjà une sorte de néologisme? « Sponsion, cogitation,

contuynélie, des sanctimoniales, contaminer, macilent, orbite, dilu-

cidité, conteninement, un sol amène, etc. », ces termes, et d'autres

qui se trouvent sous la plume de Du Vair, étaient -ils « du bel usage » ?

De son vivant déjà, on jugeait qu'il se servait de locutions trop

anciennes et d'expressions « négligées », « éloignées des belles tour-

nures que lui fournissait son éloquence ordinaire » (Niceron, Mém..

pr. l'hist. des hommes illustres..., xliii, 15.3-54). C'est à quoi Jacques

Ribier crut devoir remédier. Les expressions trop pittoresques ou

bien d'un usage vieilli ont disparu de l'édition de 1641, ainsi que les

légères traces qui pouvaient subsister de l'esprit un peu « libertin »

de Guillaume Du Vair. A ce point de vue, cette édition de 1641 est

d'un assez vif intérêt, et nous en avons relevé les variantes dans le

cours des notes qui suivent.

Cette édition de 1641 mérite encore notre attention à un autre

point de vue. Depuis son apparition jusqu'à la fin du xviii* siècle,

elle a été considérée comme l'édition « classique » du grand écri-

vain, et, à ce titre, presque exclusivement lue et citée.
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Comme il a été dit ci-dessus, nous avons pris pour

base de cette réimpression l'édition de 1606. Nous ne

l'avons cependant pas toujours suivie au point de vue

de la graphie des mots et des règles grammaticales. On

sait que le xvi" siècle prenait avec l'orthographe et la

grammaire les plus grandes libertés.

Dans la même édition, le même mot est écrit de

manières diverses, tantôt : '< celuy », tantôt « celui »
;

tantôt : « je dy », tantôt «je dis ... », etc. Le participe

passé s'accorde avec le complément qui précède, ou ne

s'accorde pas. Le plus souvent il ne s'accorde pas. Quand

le participe présent a pour sujet un pluriel, il se termine

le plus souvent par un s ; « Si est-ce que le témoignage

de tels personnages si concordans en cela... ». Mais,

d'autres fois apparaît la règle actuelle. Notre désir était,

tout en respectant la graphie du temps, de donner un

texte aussi aisément lisible que possible; aussi avons-

nous pris le parti d'uniformiser les règles en prenant,

dans les diverses éditions du temps, la forme la plus

moderne (^); en sorte que nous n'avons innové sur aucun

point, tout en donnant à notre texte l'aspect le plus

satisfaisant possible pour un œil accoutumé aux impres-

sions d'aujourd'hui.

(1) En exceptant toutefois Je participe présent au pluriel. Nous avons

gardé la règle ancienne sous laquelle Du Vair a écrit. Nous l'avons

gardée à cause de la clarlé : voy. l'exemple ci-dessus.
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DÉDICACE

A Monseigneur le duc de Moxtpensier (î), pair de

France, prince souverain de Dombes et gouverneur

de Normandie.

Monseigneur,

Le favorable témoignage qu'il vous a pieu de me rendre,

par celle que vous m'avez fait cet honneur de m'escrire,

m'oblige de tant plus, que je sçay qu'il procède de vostre seule

bonté, et non de mon mérite. Désirant vous faire paroistre

combien je révère la faveur et bien-veillance d'un si grand

Prince, j'ay trouvé n'en avoir pour le présent autre moyen,

qu'en vous offrant des fruits de mon loisir. Entre lesquels je

n'en ay point rencontré de plus digne de vous, que ce traité,

qui porte titre de la Constance. Car Dieu vous ayant fait naistre

de la plus illustre maison du monde, vous a fait encore cette

grâce que la vaillance, qui vous est héréditaire, ait receu la

trempe d'une vertueuse institution : et que l'estudo des lettres,

et conversation des grans hommes, ait animé vostre cou-

rage à une vraie et solide vertu, de mesme façon que le

chant Palladien de Timothée y eschaufoit celui de ce grand

Alexandre. La calamité de nostre pauvre France vous a

fourny d'un champ trop ample, a nostre grand regret, pour

(1) Henri de Bourbon, duc de Montpensier, mort en 1608 à trente-

cinq dns.



52 DÉDICACE.

exercer vostre valeur : et vous a jeté au travers des dangers

d'une funeste et lamentable guerre, dont vous avez rapporté

de glorieuses plaj^es, qui vous ont acquis de la louange, et de

la seureté à cet Estât. L'honneur, que vous avez mérité par

tant de belles actions, se partage entre beaucoup de différentes

vertus, qui toutes y demandent leur droit. 31ais pour moi,

j'estime fort cette magnanimité qui, en un âge encore tendre

et parmi de si rudes secousses de la fortune, vous a tenu

toujours l'esprit droit et inflexible, vous conduisant aux com-

bats avec le mesme visage que les victorieux en reviennent.

Or, n'est-ce pas assez, Monseigneur, que vous ayez cette per-

fection : les Princes doivent leur exemple au peuple. Et pour

ce, ayant entrepris par ce traité d'exhorter mes citoyens à la

Constance, vous me devez, ce me semble, permettre d'ins-

crire vostre nom sur le frontispice de cet ouvrage, afin que

ce soit une double exhortation : l'une par vostre image, qui

reluira à la teste de ce discours, l'autre par les raisons dif-

fuses par tout le corps d'icelui. Donc, avec la mesme bonté

qu'il vous a pieu de m'obliger à vous, recevez, je vous en

supplie, ce mien petit labeur, que je vous présente, non tant

pour me desgager de ce c[ue je vous doy, que pour vous con-

sacrer par icelui tout ce que Dieu me donnera jamais et d'es-

prit et de vie. Je le prie de tout mon cœur,

Monseigneur,

Vous donner aussi heureuse fortune qu'il vous a doué

d'excellente vertu. De Paris ce 1" juillet 1594.

Vostre très humble et très obéissant serviteur,

G. Du Vair.



LA

CONSTANCE ET CONSOLATION
ÈS

CALAMITEZ PUBLIQUES

LIVRE I

Un jour, pendant ce siège (i) que Paris a enduré avec

tant de misères, je me promenois tout seul en mon
jardin, pleurant du cœur et des yeux la fortune de mon
pays. Et comme la passion croist démesurément quand

elle est trop flattée, je commençois à accuser le ciel

d'avoir respandu sur nous de si cruelles influences, et

eusse volontiers disputé contre Dieu mesme, si une

crainte secrète n'eust refréné ma douleur. Comme mon
esprit flottoit parmi telles pensées, arriva un de mes

meilleurs amis, personnage fort consommé es belles-

leUres, mesme es sciences mathématiques; mais plus

(t) Siège de Paris, par Henri IV (6 mai-30 août 1590).
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recominandable beaucoup pour sa singulière probité et

fidélité, rares vertus en ce siècle. Son nom pour cette

heure sera Musée W [Henri de Monantheuil], puisque sa

modestie ne me permet pas d'autrement le vous nommer.

Nous estans entresaluez et recueillis de quelques propos

communs, etlui, m'ayantenvisagéplusieursfois et veusur

mesjoues les traces de mes larmeseocore toutes fraisches:

« Je ne vous demande point, dit-il, de quels discours

vous vous entretenez ici, je le reconnois assez à vostre

visage : les gens de bien n'en ont maintenant guères

d'autre que l'appréhension de la calamité publique.

Cette playe nous cuit si fort que nous ne pouvons que

nous n'y portions souvent la main. Mais quoy? hier,

quand je vous vins voir, je vous trouvay en mesme estât :

pour le premier coup je ne fey semblant de rien; voyant

aujourd'hui que vous continuez et que la tristesse vous

maislrise de cette façon, je ne puis tenir que je ne vous

demande ce que vous avez fait de la philosophie. Je vous

cherche en vous-mesme, et ne puis croire que celui

duquel j'ay receu tant de consolation, en manque tant

à soy-mesme. Il n'y a rien si équitable que de souffrir

pour soy ce que l'on a ordonné pour autrui; ou resti-

tuez-moi à la liberté de pleurer, que vos discours mont

ostée, ou obéissez vous-mesme à la loi que vous avez

autrefois prescrite à ma douleur.

(1) Cf. introduction, p. 18. Niceron, Me'm. p. rhist. des hommes

illustres, XLIII, 157, croit à tort y reconnaître Peiresc.
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— mon cher Musée [Monanlheuil], dis-je lors,

j'apprens maiotenant, par expérience, combien il est plus

aisé de parler que de faire, et combien sont faibles les

argumens de ia philosophie à l'escole de la Fortune.

Voulez-vous que je vous dise loui franchement ce que

j'en pense?

Noslre philosophie est une bravache et une van-

tarde; elle triomphe à l'ombre d'une salle (i), les

brettes (2) à la main : c'est un plaisir de la voir mettre

en garde, faire ses démarches, parer des armes ou du

corps; vous diriez qu'il n'y a rien au monde qui lui

peust donner atteinte; mais quand il faut sortir dehors,

qu'il faut combattre à l'espée blanche et que la Fortune

lui tire un revers de toute sa force, — elle est bien tost

enfoncée et les armes lui tombent incontinent des

poings. La douleur, que nous combattons de paroles,

est une feinte : semblable aux hommes de bois contre

lesquels on lire à la quintaine (3), qui se laissent viser

à Taise et reçoivent le co'jp sans se défendre. La vraie

douleur est bien autre : elle est vive, elle est remuante,

elle nous assaut la première, elle nous surprend, elle

(1) Salle d'armes.

(2) Ce mot, brette, qui désignait proprement une épée très longue,

appelée ainsi de son lieu de fabrication originaire, la Bretagne,

semble désigner ici un fleuret par opposition à Tépée blanche, citée

quelques lignes plus bas, c'est-à-dire l'épée non mouchetée, l'épce de

combat. Épée blanche : épée tirée du fourreau.

(3) Jeu d'armes remontant à Ja chevalerie : le cheval au galop, la

lance en arrêt, il s'agissait de renverser un mannequin armé.
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nous saisit et serre de si près, que nous ne nous pou-

vons aider. Nous a-elle louchez? — Faisons si bonne

mine que nous voudrons, si nous cuit-il. Et bien que,

pour un temps, nous grincions les dents, endurant

opiniastrement le mal, de peur de le confesser, si est-ce

qu'à la fin il se fera reconuoistre pour ce qu'il est et

arrachera violemment de nostre estomac les plaintes

et les souspirs que nous ne lui aurons pas volontaire-

ment accordez. Non, croyez qu'en tels accès que ceux-

cy, la nature et nostre philosophie ne peuvent compatir

ensemble :il faut choisir laquelle des deux vous voulez

retenir. Voudriez -vous, ou pourriez-vous cha?ser la

nature qui est h^gitime maislresse de nos passions, et

laquelle, se doutant bien que nous nous pourrions

laisser suborner à des paroles emmiellées et discours

affélez, pour nous soustraire de son ohéissance, tient ses

affections en garnison chez nous, qui nous es[)ient

et nous veillent; et, à toutes les occasions qui se pré-

sentent, exigent de nous l'hommage et le tribut que

nous lui devons? Ou les larmes ne sont pas choses

naturelles et marques d'une juste douleur, ou nous les

devons rendre au mal auquel la nature est plus offensée,

qui est en la ruine et subversion de nostre pays. Car pour

ce coup sont blessez tous ceux que la nature nous a

conjoints de sang, d'amitié, de bienveillance, de com-

munauté. Que si nous n'avons ressentiment de leur

mal et compassion de leur misère, je dis que nous

violons et les loix civiles et la piété naturelle, et la
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majesté mesme de ce grand Dieu, l'esprit duquel

converse parmi nous, comme garde et patron des

droits de la société humaine. J'estois desjà offensé de

Yostre importune et austère philosophie, qui nous

défend les larmes; mais, lisant aujourd'hui dans un

ancien, il m'est venu envie de la chasser avec injures,

tant m'a pieu un passage sur lequel je suis tombé, oi^i

il est escrit :

« Qu'il y avoit à Gumes une image d'Apollon qui

avoit esté apportée de Grèce, laquelle pleura visiblement,

voire avec grande abondance de larmes, lorsque les

Romains destruisoient la ville dont elle avoit esté tirée,

comme regrettant que son pays se ruinast sans qu'elle

le peust secourir : pour ce que la ruine en estoit fatale

et Apollon mesme l'avoit prédite auparavant».

Hé quoy? une statue de marbre aura trouvé des

larmes pour pleurer son pays, et je n'en trouveray

point pour déplorer le mien? Esloignée de tant de

lieues, elle aura compati au mal de ses concitoyens,

et moi, à la veue des miens et au milieu de leurs

misères, je ne souspireray point? Non, non ! je suis

François, je suis natif de la ville que je voy périr.

Croyez que, pour avoir à cette heure les yeux secs, il

faudroit avoir le creur de pierre : encore eslimé-je que

si la piété n'est du tout esteinle au monde, nous pleu-

rerions aussi bien que TApollon de Cumes, car nous

avons bien plus de sujet qu'il n'avoit. Celle belle ville,

capitale du plus beau royaume de la terre, le domicile
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de nos rois, le thrône de la justice de cet Estât, et

comme le temple commun de toute la France, périt

à noslre veue, et quasi par nos mains : les richesses de

ses citoyens, la magnificence de ses bastimens, l'érudi-

tion de tant de célèbres et sçavans personnages qu'elle a

élevez, ne Font peu garantir ni aider. que cet ancien

parloit bien de la puissance (') de Dieu sous le nom de

la Fortune^, quand il disoit : « Que lorsqu'elle a résolu

quelque chose, elle aveugle les esprits des hommes, de

peur qu'ils ne lui rompent son coup »!

Voyez un peu comme, sans y penser, nous avons

tous quasi aidé à nostre ruine, et preste nos mains

pour renverser nos maisons dessur nous! Car, mon
Musée [Monanlheuil], vous sçavez quel grand nombre

d'hommes, voire de ceux qu'on estimoit des plus sages,

se sont associez à dresser cet équipage et nous jeter

en cette tempestueuse mer de guerres plus que civiles.

Nous y voicy, puisqu'il a pieu à Dieu, à la veille d'un

grand naufrage, où nous avons également à craindre

la rage de nos zélez de dedans, altérez du sang de ceux

qui désirent le bien public, et la violence qui peut

arriver de dehors, qui séviroit confusément contre les

bons et les mauvais : et vous voulez, en ce triste et

lugubre office, me défendre les larmes?

— A ce que je voy, me respondit-il, le temps porte

que chacun change de parti, c'est peut-estre le vice

(1) Éd. de 1625 et de 1641 : providence.
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du siècle. J'ay tenu toute ma vie pour la nature contre

voslre philosophie : pour ce qu'il me sembloit que

vous la faisiez trop puissante et lui vouh'ez attribuer

un commandement trop violent et tyrannique. Mais il

advient ordinairement que l'injure, qui est faite h une

personne à qui nous ne voulons pas beaucoup de bien,

nous réconcilie avec elle et nous fait par pitié entre-

prendre sa défense. Je voy aujourd'hui que vous

déshonorez et diffamez la pliilosophie, laquelle vous a

si tendrement et chèrement élevé, et que vous per-

mettez que les passions lui mettent le pied sur la gorge,

sans qu'elle s'ose défendre. Vous la surnommiez

auparavant roine de la vie, maistresse de nos affec-

tions, tutrice de nostre félicité; maintenant vous la

voulez tenir comme une petite plaisante, qui ne serve

qu'à vous faire passer le temps et vous entretenir pen-

dant que vous serez à vostre aise. Traitez-la au moins

en fille de bonne maison; vous n'avez point de sujet

de la répudier. Si vous voulez faire divorce avec elle,

rendez-lui la liberté qu'elle a apportée chez vous :

qu'elle se retire, son honneur sauve et avec ses droits.

Quant à moi, je la maintiens franche, et me rens

asserteur de sa liberté : je ne lui veux pas attribuer

cette puissance d'oster au corps, ni à l'esprit, le senti-

ment du mal. Car je croy qu'elle doit passage aux

affections naturelles : mais je maintiens qu'elle peut

contenir et resserrer la douleur et la passion dans leurs

bornes, empescher qu'elles n'occupent plus de lieu et
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d'authorité en noslre âme qu'elles ne doivent, et les

amollir et adoucir, \oire mcsme, avec le temps, du tout

estouffer et amortir. Je voy bien à vostre visage que

vous estes trop aigry et que vous ne m'accorderez rien

de vous-mesme : voicy tout à propos deux, de nos meil-

leurs amis, que vous n'oseriez refuser pour arbitres et,

pour moi, j'ofîre de les en croire ».

Or c'estoient deux personnages signalez, deux perles

de noslre siècle : desquels le premier, que nous nom-

merons pour cette heure Orphée [Jacques Houllier] (i),

outre la connoissance qu'il a des lettres et sciences, s'est

acquis une grande expérience et admirable prudence

par ses longs et périlleux voyages; l'autre, qui aura

nom Linus [Mcolas Le Fèvre] (2), est reconnu pour un

des plus sçavans hommes de l'Europe, et qui a le plus

de jugement et de preud'hommie au maniement des

bons livres, et de piété en toutes ses actions.

« Vous avez, dis-je. Musée [MonanlheuilJ, choisi des

juges que je n'ay garde de récuser ; non pas choisis,

mais plustost, croy-je, nous ont-ils esté envoyez miracu-

leusement, comme les dieux qu'on faisoit descendre par

engins aux tragédies, pour venir faire quelque grand

exploict surpassant la puissance des hommes. Car, pour

vous dire, j'estime mon opinion véritable : que si elle ne

l'est, au moins est-elle si avant enracinée avec mon

{{) Introduction, p. 28-.

(2) Introduction, p. 26.
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ennui, en mon cœur, qu'autres mains que celles de si

saints personnages ne l'en sçauroient arracher ».

Sur ce propos, nous les joignismes et saluasmes :

K Nous rompons, nous dirent-ils, voslre discours,

auquel il nous sembloit bien, en venant, que vous

estiez fort avant, et, à voir vos contenances, que vous

n'estiez pas bien d'accord.

— Vous avez, dit Musée [Monantheuil], bien deviné

et estes venus fort à propos pour nous y mettre, car

nous vous avons nommez pour juges de noslre diffé-

rend.

— Le précepte du Sage^ dirent-ils, nous défend

d'eslre juges entre nos amis : bien, si nous pouvons

nous adviser de quelque moyen pour vous accorder,

vous en dirons nous volontiers noslre advis. Mais, pour

vous dire privément, nous venons de loin : je vous prie

trouver bon que nous nous séons ».

Comme nous fusmes assis, Lin us [Le FèvreJ commença

à nous dire qu'il venoit d'entendre une piteuse histoire

d'une pauvre femme qui, n'ayant peu trouver de pain

pour donner à ses enfans, s'estoit pendue à son plan-

cher.

« Etmoi, ccdit Oi'phée[Houllier], je viensde voir, tout

à cette heure, une pauvre fille qui est tombée toute roide

morte de male-faim; et, à trois pas de là, j'ay trouvé de

pauvres gens qui mangeoient un chien tout sanglant,

qu'ils avoient un peu grillé avec de vieille paille. Et

comme j'ay eu passé le plus visle que j'ay peu pe triste
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spectacle, j'ay rencontré des femmes qui crioient et

disoient que les lansquenets avoient mangé des enfans

auprès du Temple, ce que je ne puis croire ».

Oyans cela, nous commençasmes tous à soupirer, et

lors, prenant la parole :

« Eh bien, dis-je, voilà ma cause gagnée, puisque,

tant que nous sommes, n'avons peu, au récit de cette

piteuse histoire, retenir nostre cœur, qu'il n'ait témoigné

le ressentiment qu'il a de la misère publique. Je vous

laisse donc à penser, comme nous devons frémir et

transir, quand nous nous représentons toutes les sortes

de pauvrelez qui sont respandues par cette grande et

vaste ville. Hélas! combien y a-t-il de playes secrètes

que la honte couvre! Et puis, quelles et combien

effroyables sont les calamitez que nous prévoyons,

attendons et ne pouvons quasi éviter! Vous me
reprochez, Musée [Monantheuil], mes larmes; mais

plus de raison auriez-vous de me reprocher ma dureté

de cœur, qui seule empesche qu'une si vive et poi-

gnante douleur ne finisse ensemble mu tristesse et ma
vie! »

Et lors, me retournant vers Orphée [Houllier] et

Linus [Le Fèvre], je leur fey entendre les discours que

Musée [Monanlheuil] m'avoit tenus et le différend sur

lequel nous estions demeurez. Ce qu'ayans ouï :

« Nostre bonheur, dit Orphée [Houllier], nous a

bien amenez ici pour ouïr une si belle dispute; mais,

Musée (Monanthouil), puis que vous nous faites cet bon-
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neur de nous croire, permettez qu'en une chose seule-

ment nous usions de l'authoriié que vous nous donnez.

Au lieu de nous discourir et démonslrer voslrc pro-

position, mettez-la, je vous prie, en œuvre, et faites

expérience sur nous de ce que peut le remède, dont vous

vous vantez, contre celte fascheuse maladie d'esprit, qui

est la tristesse que nous recevons tous de cette misère

et afûiction publique : vous avez un bel et ample sujet.

Car je croy qu'il n'y en a pas un de nous, duquel l'esprit

ne soit touché de celte maladie. Je m'asseure que si l'an-

tiquité a rien inventé qui puisse servir à la guérison de

l'esprit offensé, vous en devez avoir recueilli les plus

belles et plus utiles recettes. Mais je crains qu'il ne

vous arrive en cela, comme il fait en vos démonstrations

de mathématique, oii vous prouvez par raisons mille

belles propositions, que Tartisan ne sçauroit puis après

mettre en œuvre sur la pierre ni sur le bois. Poursuivez

donc et faites estai que, si vous nous pouvez accoiser (^)

l'esprit et nous délivrer de l'ennui et de la crainte qui

nous gesnent (2), que vous avez cause gagnée. Car en

nostre endroit, les effets prouvent bien mieux que les

paroles : outre que vous nous aurez corrompus par un

grand bien, de nous avoir délivrés d'un grand mal. Et

en ce cas je m'asseure que nostre hoste mesme sera bien

aise d'estre vaincu, car il gagnera beaucoup en perdant.

(1) Accoiser : apaiser, calmer {acquicscere).

(2) Éd. rie 1617 : gcliesnent. Éd. de 1G18 : géhenne.
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— Je feray, dit Musée [Mooantlieuil], ce qui me sera

possible pour vous contenter; mais souvenez-vous,

s'il vous plaist, que nous travaillons à une besongne

cominune. Et pourcc, si d'aventure, es discours où

ce sujet me pourra porter, j'oublie quelciues raisons

qui vous viennent en mémoire, vous serez tenus de

les suppléer; puisque nous ne combattons que pour

la vérité et faire vaincre la raison et que le prix de

la victoire est commun entre tous, vous devez tous,

ce me semble, favoriser son parti.

Il n'y a rien qui serve tant à la guérison du mal

que d'en bien connoistre la cause. C'est [)Ourquoi, si

nous désirons délivrer nostre àme de fasclierie, et la

remettre en un estât paisible, il faut, à mon advis,

examiner d'où procède le mal qui la tourmente. La

nature de l'bomme a beaucoup de proportion et

correspondance à tout ce grand univers : njais aussi

a-elle à chacune de ses parties et principalement me
semble-elle se rapporter à un estât royal, estant l'un

et Taulre quasi de mesme condition et sujet à de

mesmes accidens.

Le prince souverain, qui a à gouverner un grand

nombre d'hommes, une grande quantité de provinces

et de villes, establit des gouverneurs et magistrats sous

lui; et, pour les instruire et adresser en l'exercice de

leurs charges, leur donne ses loix, comme la règle de

leurs actions : et, outre, lesadvertiten choses douteuses

et importantes de lui en faire rapport et en attendre son
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commandement. Cerlainement, tant que cet ordre est

observé, que ies sujets obéissent aux magistrats et les

magistrats à la loi et au prince souverain, l'Estat se

maintient en grande paix, florit et prospère merveil-

leusement; mais, au contraire, quand ceux qui jugent

et commandent sous le prince, se laissent tromper par

leur facilité, ou corrompre par faveur, au jugement

des affaires qui se présentent, et que^ sans déférer à

leur souverain, ils employent leur authorité à Texé-

culion de ce qu'ils ont témérairement ordonné, ils

remplissent tout de désordre et confusion.

En Thomme, la plus haute et souveraine puissance

de l'âme, qui est l'entendement, estant posée au plus

haut lieu, comme en une thrône, pour conduire et gou-

verner toute sa vie et toutes ses actions, a disposé et

ordonné sous soy une puissance que nous appelons

« estimative », pour connoistre et juger, par le rappor

des sens, la qualité et condition des choses qui se présen-

tent, avec authorité de mouvoir nos affections pour

l'exécution de ses jugemens. Et afin que cette puissance-

là, comme elle est grande et importante, ne fist rien

mal à propos, il lui a proposé comme une loi, la lumière

de la nature qui reluit en tous les objets; et outre lui a

donné moyen, en toutes choses de doute et de consé-

quence, de recourir au discours, raison et conseil de

celui qui commande par dessus.

11 n'y a point de doute que tant que cet ordre est

observé à la conduite de la vie de l'homme, que son

Du Vair. 5
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eslat ne soit très heureux et que ce grand et généreux

animal ne se monstre digne ouvrage de ce parfait et sou-

verain architecte qui l'a créé; mais je ne sçay par quel

malheur rarement l'homme jouit-il de ce bien. Car cette

puissance là qui est, et au-dessous de l'entendement et

au-dessus des sens, à qui appartient le premier jugement

des choses et de leur qualité, se laisse la plupart du

temps, ou corrompre ou tromper et puis juge mal ou

témérairement : et, après avoir ainsi jugé, elle manie

et remue nos affections mal à propos, et nous remplit de

trouble et d'inquiétude. Les sens, vraies sentinelles

de rame, disposez en dehors pour observer tout ce qui

se présenîe, sont comme une cire molle, sur laquelle

s'imprime, non la vraie et intérieure nature, mais seu-

lement la face et forme extérieure des choses. Ils en

rapportent les images en Tàme, avec un témoignage et

recommandation de faveur et quasi avec un préjugé de

leur qualité, selon qu'ils les trouvent plaisantes et

agréables à leur particulier, et non utiles et nécessaires

au bien universel de l'homme : et, outre, introdui-

sent encore, avec les images des choses, l'indiscret

jugement que le vulgaire en fait. De tout cela se forme

en nostre âme cette inconsidérée opinion que nous

prenons des choses, qu'elles sont bonnes ou mau-

vaises, utiles ou dommageables à suivre ou à fuir :

qui est certainement une dangereuse guide et témé-

raire maistresse et vraymeal telle que nostre Belleau

la dépeint :
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L'Opinion, qui n'a rien de certain,

Qui toujours bruit et se travaille en vain,

Qui se bastit(l) une ferme asseurance

Sur le sablon de légère inconstance... (2).

Mais qui voudra soigneusement observer ses effets, la

connoislra bien encore pire qu'il ne la descril. Car aussi

tost qu'elle est conceue, sans plus rien déférer au dis-

cours et à l'entendement, elle s'empare de nostre ima-

gination et, comme dans une citadelle, elle y lient fort

contre la droite raison. Et puis, de mesme façon qu'un

tyran, qui a occupé une ville par force, fait dresser des

roues et des gibets pour ceux qui ne veulent pas

obéir, et propose des prix et des récompenses à ceux qui

prendront son parti; ainsi, si elle nous veut faire

fuir quelque chose, elle nous la peint hideuse et espou-

vantable ; si elle nous la veut faire aimer, elle lui

farde le visage, lui fait la bouche et les yeux rians.

Puis elle descend en nostre cœur et remue nos affections

avec des mouvemens violens d'espérance ou de crainte,

de tristesse ou de plaisir; et, pour troubler nostre repos,

souslève en nous les passions qui sont les vrais séditieux

de nostre àme.

Mais, entre toutes les autres, et plus que toutes les

(1) Belleau a écrit : De se bastir une ferme assejrance (sans vir-

gule à la fin du second vers).

(2) Rémy Belleau, La Bergerie, 2* journée, Chant de triomphe,

éd. Gouverneur, Bibl. elzévirienne, Paris-Nogent-le-Rotrou, 1867,

in-16, IL 220.
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autres, cette tristesse, dont je vous voy saisi (laquelle

n'est autre chose qu'une langueur d'esprit et décourage-

ment engendré par l'opinion que nous avons que nous

sommes affligez de grans maux) est une dangereuse

ennemie de nostre repos. Car on ne sçauroit croire com-

bien cette rouille et moisissure qui s'accueille (M en l'âme

par tels accidens, est contraire à la nature et combien

elle ruine et difforme son ouvrage, abastardissant sa puis-

sance, endormant et assoupissant sa vertu, lorsqu'il les

faudroit esveillerpour s'opposer au mal qui nous menace

et nous presse, et introduisant bien avant en nostre cœur

la cause de nostre douleur. Or puisqu'elle nous est si

dommageable, nous nous en devons, ce me semble, bien

garder, et, afin qu'elle ne nous trompe, la bien descou-

vrir et diligemment reconnoistre, puis, avant qu'elle

prenne pied sur nous, la combattre à la frontière. Elle se

veut couler sous le nom de la nature, monstrons lui

qu'elle lui est ennemie; elle fait semblant de vouloir

soulager nostre mal, connoissons comme elle l'augmente

tant qu'elle peut; elle fait mine d'estre pie et religieuse,

faisons lui paroistre qu'elle est pleine de tromperie

et d'impiété. Comme elle se veut introduire en nous sous

la faveur de l'erreur, chassons la par l'authorité de la

raison et de la vérité.

Premièrement, pour monstrer qu'elle ne se peut

appuyer de la nature, qu'elle n'en procède point et que

(1) S'accueillir, s'amasser.
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ce n'est point une affection commune à tous les

hommes, qui les touche également : ne voyons-nous

pas que les mesmes choses qui attristent les uns,

resjouissent les autres? qu'une province pleure de ce

dont l'autre rit? que ceux qui sont près des autres qui

se lamentent, les exhortent à se résoudre et à quitter

leurs larmes? Oyez la plupart de ceux qui se tourmen-

tent : quand vous avez parlé à eux, ou qu'eux-mesmes

ont pris le loisir de discourir sur leurs passions, ils

confessent que cVst folie que de s'attrister ainsi et

loueront à trois heures de là ceux qui, en leurs adver-

sitez, auront fait teste à la fortune, et opposé un

courage masle et généreux à leurs afflictions. Telle-

ment qu'en tout cela il n'y a rien d'égal, rien de

certain, comme sont les effets de la nature : et voit-on

par là que les hommes n'accommodent pas leur dueil

à leur douleur, mais à l'opinion de ceux avec lesquels

ils vivent.

Souvenez-vous, je vous prie, de ce dueil public que

les anciens affectoient tant. Que direz-vous de ceux-là

que l'on louoit pour venir pleurer aux enlerremens?

Leurs larmes, qui dépendoient des yeux d'autrui, qui

n'estoient jetées que pour estre veues, qui tarissoient

si tost qu'elles n'estoient plus regardées, estoient-elles

naturelles ou artificielles? Que vouloient faire ceux qui

se louoient et ceux qui les louoient, sinon servir à cette

tyrannique opinion, que Ton s'esloit forgée en ces

lieux-là, qu'en tels accidens il falloit pleurer : et que
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ceux qui ne pouvoienl trouver de tristesse chez eux,

en dévoient acheter, à beaux deniers comptaos, chez

leurs voisins? Ces gens-là ne trahissoient-ils pas volon-

tairement la raison et prostituoient-ils pas de gayeté de

cœur leur virilité? Voudrions-nous bien croire qu'ils

eussent appris de si mauvaises mœurs à l'escole de la

nature? Non certainement, mais bien à l'escole de

l'opinion, qui apprend comme il faut corrompre la

nature pour complaire au vulgaire et qui ne produit

rien qui ne soit fardé et déguisé. Qu'ainsi ne soit,

voulez-vous voir avec combien de vanité, de tromperie

et d'artifice elle engendre, elle nourrit, elle élève cette

tristesse qui nous tourmente tant?

Je vous prie, remarquez maintenant en vous, et en

tous ceux qui s'affligent, si tout ce qu'elle nous repré-

sente pour nous ennuyer, ne sont pas choses qui nous

tourmentent, ou plus tost qu'elles ne doivent ou plus

qu'elles ne doivent? Ses plus forts instrumens, et dont

elle nous gesne (M plus cruellement, ce sont les maux

à venir. Comme elle ne peut rien sur nous qu'en nous

trompant et séduisant, elle connoit bien que nous

voyons plus clair en ce qui est présent, et sentons bien

que les accidens mesmes que nous avons craints, se

trouvent toujours plus doux quand ils arrivent, que

nous ne les avions pensez (2) et s'adoucissent mesme

[i) Éd. de 1618 : géhenne.

(2) Éd. de 1641 -.imaginez.
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par l'usage et ^)ap l'accoulumance. C'est pourquoi elle

se jette toute sur l'advenir, comme entre des ténèbres

espesses, et choisit ce temps, comme on fait l'heure de

la nuict, pour donner cfuelque grand effroy avec peu

de sujet. Elle nous fait lors des maux, comme on fait

des fées aux petits eofans, on les leur fait hausser,

baisser, croistre et appelisser comme on veut : pour ce

qu'on leur parle de chose qu'ils n'ont jamais veue.

Elle nous tourmente avec des maux qui ne sont tels

qu'en ce que nous les pensons, ou bien que nous les

craignons, et qui ne nous offensent pas tant par leur

nature que par nostre appréhension.

Combien en avons-nous veu, qui ont rendu leur mal

vrayment mal, à force de s'en affliger; qui, en crai-

gnant d'eslre misérables, le sont devenus et ont tourné

leurs vaines peurs en certaines misères? Tel a telle-

ment appréhendé la pauvreté qu'il en est devenu

malade; tel a tellement appréhendé que sa femme ne

lui faussast la foy, qu'il en est seiche de langueur. Et

ainsi peut-on dire quasi de tout ce que nous craignons,

où la plupart du temps la crainte ne sert qu'à nous

faire trouver ce que nous fuyons.

Ne craignons plus, nous n'aurons point de njal; au

moins ne l'aurons-nous point jusques à ce qu'il soit

advenu; et quand il adviendra, il ne sera jamais si fas-

cheux que nous le craignons. Je croy, quant à moi, que,

de tous les maux, la crainte est le plus grand et le plus

fascheux, car les autres ne sont maux que tant qu'ils
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sont, et la peine n'en dure non plus que la cause; mais

la crainte est de ce qui est (i), de ce qui n'est pas, de ce

qui par aventure ne sera pas, voire quelquefois de ce

qui ne peut estre.

tyraunique passion qui, pour travailler les hommes,

outrepasse la nature, et tire par nostre malheur une

peine de ce qui n'est point! qui, pour satisfaire à Fopi-

nion d'une feinte et imaginaire misère, tire de nous de

vives et poignantes douleurs! Comme le peintre Par-

rhasius (2), lequel mettoit ses esclaves à la gesne (3) pour

pouvoir mieux exprimer les tourmcns fabuleux de Pro-

méthée.

Pourquoi faut-il que nous soyons si ambitieux à

nostre mal et que nous courions au devant? Donnons-

nous patience et laissons-le venir : peut-estre que le

temps, que nous estimons nous devoir apporter de Taf-

fliclion, vous amènera de la consolation. Combien peut-

il survenir de rencontres qui pareront au coup que nous

craignons? Le foudre se destourne avec le vent d'un

chapeau et les fortunes des grans Estais avec un petit

moment. Un tour de roue met en haut ce qui estoit en

(1) Les quatre mots « de ce qui est )^ supprimés dans l'éd. de

1641.

(2) Parrhasius, célèbre peintre grec né à Éphèse, dont l'art brilla à

Athènes sur la fin du v® siècle av. J.-C. L'anedocte rapportée par

Du Vair a été contée par Sénèque, mais l'authenticité en a été contestée.

Il s'agit d'un prisonnier Olynthien, et la guerre d'Olynthe n'eut lieu

que près d'un siècle après la mort de Parrhasius.

(3) Éd. de 1018 : géhenne.
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bas, et, bifin souvent, d'où nous attendons nostre ruine

nous recevons nostre salut. Il n'y a rien de si sujet à

estre trompé que la prudence humaine : ce qu'elle

espère, lui manque; ce qu'elle craint, s'escoule; ce

qu'elle n'attend point, lui arrive. Dieu tient son conseil

à part : ce que les hommes ont délibéré d'une façon, il

le résout d'une autre. Ne nousrendons point malheureux

devant le temps et — peut-estre — ne le serons-nous

point du tout. L'advenir, qui trompe tant de gens, nous

trompera aussi tost en nos craintes qu'en nos espé-

rances.

C'est une maxime fort célèbre en la médecine, qu'es

maladies aiguës les prédictions ne sont jamais certaines.

Si le mouvement violent de la chaleur d'un corps

naturel fait perdre le jugement au médecin, qui sera

le sage qui osera rien asseurer du succès de nos fureurs

civiles, que l'on voit évidemment esmeues et entre-

tenues par une puissance plus qu'humaine? 11 est mal-

aisé de promettre le salut de nostre Estât, mais aussi est-

il incertain d'en prédire la ruine. Combien y a-t-il eu

de villes, d'Estats, d'empires, qui ont esté crouliez et

esbranlez par de grans et horribles accidens et tels que

ceux qui les voyoient en attendoient la fin asseurée et

néantmoins qui se sont raffermis par leur esbranlement

et revenus plus puissans et plus florissans qu'ils

n'avoient jamais été :

Ceux qu'en passant la fortune renverse,

A son retour souvent elle redresse.
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Il veut que ceux mesmes qui sont renversez, espè-

rent : et nous, qui ne sommes encore qu'en pente, n'es-

pérerons pas? Les Romains, que j'appelle volontiers à

tesmoins es belles et généreuses actions, comme le plus

vaillant et courageux peuple qui fut jamais au monde,

avoient bien occasion de désespérer de leurs affaires,

après que les Gaulois eurent saccagé leur ville et, avec

le fer et le feu, déraciné le plan de leur Estât. Toute-

fois, ils ne rabatirent rien pour cela de leur espérance

et de l'affection qu'ils avoient à leur pays : au contraire,

le cœur leur creut en l'adversité, et eurent le courage

de retenter la fortune, qui se monslrasi favorable qu'ils

tirèrent de beau\ triomphes de leurs propres ruines.

Après avoir perdu tant de batailles contre Annibal et

espuisé toute la jeunesse de leur ville en tant de ren-

contres et mal-encontres, ne devoient-ils pas estre fort

troublez? Au contraire, il se trouva des citoyens qui

mirent à l'enchère le champ sur lequel Annibal esloit

campé : espérant toujours bien de TEstat et du salut

public. Et, pour passer aux guerres civiles — qui sont

ordinairement les fatales et mortelles maladies des

grans Estais — qui n'eust pensé sous Sylla et Marins

que la République Romaine estoit frappée au cœur? Et,

sous César et Pompée, que Rome mesme eust été portée

au champ de Pharsale, pour, à communs frais de toutes

les nations, estre là déchirée et ensevelie par tous les

peuples du monde? Et néantmoins elle ne fut jamais

si puissante, ni si triomphante qu'après le temps de
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Marius et Sylla; et les guerres de César et Pompée ne

furent que les trenchées de l'enfantement du plus

grand, du plus beau et du plus florissant empire du

monde.

Et pour, des nations eslranges, revenir à nous-

mesmes : qui eust jamais creu que noslre pauvre Estât,

couché tout de son long par terre à Tadvènement de

Charles septiesme, n'ayant q^aasi plus ni poulx ni

haleine, se fust relevé en si peu de temps, et eust

estendu ses bras sur toutes les provinces voisines,

comme il fit incontinent après sous ses prochains suc-

cesseurs?

Il faut dire des fortunes des villes et des royaumes

ce qu'on dit ordinairement des maladies des hommes :

tant qu'il y a vie, il y a espérance. L'espérance demeure

au corps aussi longtemps que l'esprit.

Mais bien, n'espérons plus rien ; tenons nos maux

pour certains, encore qu'ils soient incertains; tenons-

les pour présens, encore qu'ils soient à advenir : esli-

mez-vous que, quand ils arriveroient, ils fussent si

fascheux et intolérables que nous nous les imaginons?

Il s'en faudroit beaucoup. Le bannissement, la pau-

vreté, la perle d'honneurs, la perte de nos enfans, la

perte de nos amis, la perte de nostre vie, voilà de quoy

est composé cet ost de maux que nous redoutons tant.

Le nombre n'en est pas tel que nous pensons : encore

qui les considérera l'un après l'autre, trouvera que ce

ne sont que valets de bagage, que l'on a mis en bataille
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pour nous esionner. Si nous sommes armez comme
nous devons, rien de tout cela ne rendra combat : à

voir seulement nostre contenance asseurée, ils s'escar-

teront.

« N'eslimez-vous rien, direz-vous, de perdre son

pays et estre contraint de changer de demeure ? Que

faites-vous de cet amour naturel que nous devons à la

patrie? »

J'en fay ce que Platon en a fait quand il a quitté

Athènes pour aller demeurer en Sicile et en Egypte. J'en

fay ce que vous-mesmes eussiez fait, s'il se fust présenté

une honorable occasion de vous en allerdix ou douze ans

en ambassade en quelque pays étranger : non seule-

ment vous eussiez abandonné vostre ville, mais, si vous

voulez dire la vérité, vous eussiez à un besoin (i) aban-

donné la terre pour élire vostre domicile en un navire,

et attacher vostre vie aux. cordages d'un vaisseau. Ce

qu'un peu d'honneur vous eust persuadé, que la raison

vous le persuade! Le commandement d'un prince, qui

vous en eust chargé, vous l'eust fait trouver bon : que la

nécessité et le destin, ausquels vous devez davantage

d'obéissance, en facent autant. Combien y a-t-il aujour-

d'hui d'hommes qui se sont bannis volontairement de

l'Europe pour aller peupler les extrémilez de l'Asie?

Voyez-les : ils louent leur fortune comme asseurée

et pleine de biens, et déplorent la nostre comme misé-

(1) Éd. de 1641 : au besoin.
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rable, pleine de pauvreté et de trouble tout ensemble.

C'est faire tort à l'homme qui est né pour tout voir et

tout connoistre, de l'attacher à un endroit de la terre.

C'est le ciel qui est le vrai pays et le commun pays des

hommes, d'où ils ont tiré leur origine et oii ils doivent

retourner; et pour cette occasion se voit-il par les hommes
et se monstre-il à chacun d'eux, quasi tout, en tous les

endroits de la terre, en un jour et en une nuict, où, au

contraire, la terre, qui n'est qu'un petit point au prix,

et qui, avec tout ce qu'elle embrasse de ses mers et

arrouse de ses fleuves, n'est pas une cent-soixanliesme

partie de la grandeur du soleil, ne se monstre à nous

qu'à l'endroit où nous l'habitons. Voudrions-nous

attacher les affections de l'homme à un si vil objet qu'est

un coin de la terre?et le contraindre, pour estre heureux,

de demeurer toujours en un mesme lieu, dont la

demeure ne lui est agréable qu'en tant qu'il la peut

quitter quand il veut? Forcez-le de n'en bouger : ce pays,

où vous trouvez tant de plaisir, lui sera aussi tosl

ennuyeux.

Celui qui avoit toute sa vie vescu enfermé dans les

murailles de sa ville jusques à l'âge de quatre-vingts ans,

quand on lui eut fait défense d'en sortir, mourut de

regret, et commença à haïr ce dont il jouïssoit par force

et à aimer ce qu'on lui defendoit.

Et ce généreux Romain, Rutilius, estant rappelé

d'exil par Sylla, ne voulut pas revenir et estima plus

douce la solitude de son isle que la grandeur et la
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magnificence de sa ville (i). Voyez en combien peu de

temps il avoit appris à faire peu de cas de son pays : il

aimoit mieux en perdre la veue, que supporter celle de

celui qui en avoit opprimé la libertfî; il pouvoit bien

endurer Texil, et il ne pouvait pas endurer le tyran.

Mais interrogez-le : il ne vous dira pas seulement que

son exil fut tolérable, il vous le dépeindra doux et volup-

tueux; il vous monstrera que toutes ses vertus l'avoient

suivy, qu'outre cela mesme il y avoit acquis l'amitié de

la philosophie; et vous dira davantage : qu'il ne pense

avoir vescu que le temps qu'il a esté banni.

Ce n'est donc qu'un amour imaginaire, que celui

que vous regrettez, lequel n'a racine qu'en l'opinion,

que peu de chose peut arracher. Toute terre est pays, à

celui qui est sage : ou pour le moins, comme disoit

Pompée, il doit estimer que son pays est où est sa

liberté. Toutes sortes d'hommes lui sont concitoyens,

il les reconnoist pour alliez, pour parens, sortis d'une

mesme tige, qui est la main de ce grand père qui les a

tous créez.

Vous voyez mesme que la bonne fortune en tire

quelques-uns par la main dehors de leur pays, pour

les faire grans et puissans en une terre estrange. Je

vous prie, contez-moi dés empereurs qui ont régné à

Rome depuis Trajan, combien il y en a eu natifs de la

(1, Publias Rutilius Rufas, consul en lOo av. J -C. Il a composé

des traités de jurisprudence et une histoire romaine qui sont perdus.
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ville? Direz-vous que ces gens-là qui ont quitté, qui

l'Espagne, qui l'Esclavonie W, qui les Gaules, qui

l'Afrique, pour venir au plus grand empire du monde,

aient regretté, ni deu regretter leur pays?

« Ouy, mais nostre condition ne sera pas semblable :

nous sortirons d'un sac de ville, nuds comme d'un

naufrage et perdrons tous nos biens ».

C'est donc la pauvreté que nous craignons! Voilà

parler franchement. Et qu'est-ce à dire « craindre la

pauvreté »? C'est-à-dire, perdre tant de beaux meubles

que nous avons amassez, la commodité d'une maison

bien parée, un lict bien mollet, la viande (2) bien

apprestée. Levons le n^asque à nostre plainte, et voilà la

vraie cause de nostre douleur. Nous sommes délicats,

voilà nostre maladie. Un homme, à qui les bras demeu-

rent de reste, se doit il plaindre de la pauvreté? Celui

qui a un art, la doit-il craindre? Celui qui est nourry

aux lettres et aux sciences, la doit-il fuir? L'extrême

pauvreté, qui n'a pas de quoy suffire à la nature,

n'arrive quasi jamais.

La nature nous est fort équitable. Elle nous a formez

d'une façon que peu de choses nous sont nécessaires.

(1) Esclavonie, Slavonie, pays de l'Autriche-Hongrie correspon-

dant, approximativement, à la Croatie actuelle.

(2) Sous la plume de Du Vair, le mot « viande » a conservé le sens

qu'il avait au Moyen âge : aliments en général. Sous Charles X
encore on annonçait, en ci> sens, « la viande du roi! ». Prince de

Joinville, Vieux souvenirs, Paris, i90i, in-12, p. 2.
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Si nous voulons vivre selon son désir, nous trouverons

toujours ce qu'il nous faut; si nous voulons vivre selon

celui du vulgaire, nous ne le trouverons jamais. Cette

autre pauvreté, qui est plustost médiocrité et frugalité,

est désirable : tant s'en faut qu'elle soit formidable (i).

C'est celle qu'Archesilas disoit estre semblable à l'itaque,

qui estoit aspre et rude, mais qui portoit des hommes
généreux et temperans. C'est le douaire (2) de la vertu,

et principalement en ce temps où peu de riches ont esté

vertueux et peu de vertueux ont esté riches; et oii,

pour dire beaucoup de choses en un mot, rien n'a tant

empesché les honnestes gens d'avoir des biens et

honneurs, que de les mériter.

Que pensez-vous que celui-là nous despouillera d'es-

tranges sollicitudes, qui nous despouillera de nos biens?

Il nous rendra vrayment maistres de nos vies, dont

les affaires, les procès, les querelles emportent la meil-

leure partie. Elle sera lors toute à nous, quand nous la

pourrons employer à ce que nous voudrons.

faux biens! qui vous connoistroit bien, vous esti-

meroit de vrais maux. Qui nous rend esclaves, sinon

vous? Qui nous fait endurer les injures, sinon vous?

Qui nous oste la liberté, sinon vous? Qui nous attache

aux portes des princes, nous rend serfs de leurs valets,

nous fait observer leurs actions, fléchir au clin de leurs

(1) A craindre.

(2) Éd. de 1641 : la dot.
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yeux, sinon vous? Richesses, personne ne vous peut

louer, qui ne hlasme Ja liberté; richesses, aucun ne

vous peut acquérir ni garder, qui ne renonce au repos

de son esprit : et toutefois on vous appelle biens! Ouy,

comme instrumens utiles et quelquefois nécessaires aux

belles actions : dont l'usage est toutefois si chatouilleux

et si difficile, que peu souvent se rencontre-il que vous

profiliez plus que vous ne nuisez.

Or je veux qu'avoir des commodilez on ce monde,

ce soit bien : n'en avoir point, n'est pas mal pour cela.

Car la pauvreté et les richesses sont bien choses diverses,

mais non contraires. Ce sont divers biens, divers instru-

mens de la vertu. Avec l'un, elle opère plus aisément;

mais avec l'autre, plus parfaitement. Mais quelque

chose qu'il en soit, la pauvreté profite plus qu'elle ne

nuit pour parvenir à ce souverain bien auquel tout te

monde doit aspirer, qui est le repos de lame et la tran-

quillité de l'esprit. Combien en avons -nous encore

aujourd'hui qui, pour cette mesme occasion, renoncent

à leurs richesses et embrassent la pauvreté? Combien

qui n'estiment cstre libres que du jour qu'ils se sont

faits pauvres? Qui ne pensent vivre que du jour qu'ils

sont morts au monde? Puisque nostre vie est si courte

et qu'il nous faut partir d'ici sans rien emporter de ce

que nous y avons amassé, nostre aisance est-elle pas

d'y estre le moins chargez et embarrassez de bagage

que nous pourrons?

La vie des pauvres est semblable à ceux qui navi-

Du Vair. 6
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genl lerre à lerre; celle des riches à ceux qui se jettent

en pleine mer. Ceux-cy ne peuvent prendre terre,

(juel'.fue envie qu'ils en aient : il faut attendre le vent

et la marée; ceux-là viennent à bord quand ils veulent :

il ne faut que jeter un petit cordeau, on ameine incon-

tinent leur barque au rivage.

pauvreté! à combien de choses tu es propre! qui

te connoistroit bien, ne te blasmeroit pas! Hélas! si

nous voyions aussi à clair les soupçons, les jalousies, les

craintes, les frayeurs, les désirs, les cupidilez des grans,

que nous voyons les couvertures de leurs maisons et

frontispices de leurs palais, la lueur de leurs meubles,

. la splendeur de leurs vestemens, nous n'envierions pas

leur fortune. Quand on nous diroit : « Voilà, il faut

tout prendre ou tout laisser; advisez, si vous voulez, les

biens de cet homme-là avec ses incommoditez »
;
nous

nous retirerions sans marché faire et nous estimerions

bien heureux de nostre pauvreté.

Si elle estoit si mauvaise qu'on nous la fait, nous ne

Jouerions pas si hautement les Fabrices, les Serrans, les

Curies (^); car cette frugalité, avec laquelle ils rejetoient

Tor et l'argent pour cultiver la terre : les délices, pour

embrasser le travail : les friandises, pour se nourrir de

pain et d'oignons, qu'estoit-ce autre chose qu'une pau-

vreté volontaire? C'est un grand cas, quand nous jugeons

(1) Luscinius Fabricius, Serranus (le Carthaginois), surnom de

Regulus, Curius Dentatus, types romains de vie simple et frugale et

de désintéressement.
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de la pauvreté entre personnes estranges : elle gagne sa

cause, elle s'en va louée et estimée. Qu'est cela, sinon

déclarer que nostre intérest particulier nous corrompt

et nous empesche de juger droitement lorsqu'il y va

du noslre? Certainement, entre personnes non passion-

nées, elle est louable; mais, entre quelques personnes

que ce soit, elle est supportable.

Or si nous nous pouvons persuader de supporter la

pauvreté, combien plus aisément la perte de nos dignitez

et honneurs qui ne sont qu'une servitude volontaire

par laquelle nous nous privons de nous-mesmes pour

nous donner au public! Honneurs qui, en toutes saisons,

ont apporté aux grans hommes, qui les ont dignement

maniez, l'exil et la pauvreté. Repassez en vostre mémoire

l'histoire de toute l'antiquité, et quand vous trouverez

un magistrat qui aura eu grand crédit envers un peuple,

ou auprès d'un prince, et qui se sera voulu comporter

vertueusement, dites hardiment :

« Je gage que cestui-cy a esté banni, que cestui-cy a

esté tué, que cestui-cy a esté empoisonné ».

A Athènes, Aristides, Thémislocle et Phocion ; à Rome :

infinis, desquels je laisse les noms pour n'emplir le

papier, me contentant de Camille, de Scipion etCicéron,

pour l'antiquité; de Papinian, pour le temps des empe-

reurs romains, et de Boëce sous les Goths. Mais pour-

quoi le prenons-nous si haut? Qui avons-nous veu do

nostre siècle tenir les Seaux de France, qui n'ait esté

mis en cette charge pour en estre dejeté avec contu-



SA LA CONSTANCE ET CONSOLATION^

mélie (1)? Celui qui auroit veu Monsieur le chancelier

Olivier (2) ou Monsieur le chancelier de THospilal (3)

partir de la Cour pour se retirer en leurs maisons,

diroit sans doute ioconlirient que tels honneurs sont

aulant d'escueils à la vertu. Imaginez-vous ces braves et

vénérables vieillards, esquels reluisoit toute sorte de

vertus et esquels, entre une infinité de grandes parties,

vous n'eussiez sceu que choisir, remplis d'érudition,

consommez es affaires, amateurs de leur patrie, et

vrayment dignes de telles charges si ce siècle n'eust

esté indigne d'eux. Après avoir longuement et fidèle-

ment servy le public, on leur dresse des querelles

d'Allemand et de fausses accusations pour les bannir

des affaires, ou plustost, pour priver les affaires, comme
un navire agité, de la conduite de si sages et experts

pilotes, afin de le faire plus aisément briser. En toutes

saisons, c'est ambition que de désirer les charges

publiques et faiblesse de courage de les regretter ; en

cette-cy, c'est fureur, en cette-cy, dis-je, oii l'aulhorité

du magistrat sert humblement, voire honteusement aux

passions de ceux qui ont la force en la main : en un

(1) Contumélie, outrage, du lalin contumelia. Néologisme reproché

à Du Vair par les contemporains.

(2) François Olivier, chancelier et garde des Sceaux de France en

1545, fiit privé de la seconde de ces deux charges de 1551 à 1559,

la reprit à cette dernière date et la garda jusqu'à sa mort (30 mars

1560).

(3) Le célèbre chancelier Michel de THospital.
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temps où la liberté est capitale et la vérité crimineuse (^)
;

en un temps où la misère publique implore voslre aide

et la violence des méchans vous ferme la bouche. Ce

n'estoit pas un conseil que Caton donnoit à son fils, mais

c'estoit un oracle qu'il prononçoit aux hommes de

nostre temps, quand il lui dissuadoit de ne se point

mesler du gouvernement :

« Pour ce, disoit-il, que la licence du temps ne te

peut permettre de rien faire digne du nom de Galon,

ni le nom de Caton de rien faire indigne de sa géné-

rosité ».

J'accuse, quant à moi, ceux qui ont encore des charges

publiques, et croy que, s'il y a rien en quoy la fortune

qui nous menace nous puisse estre favorable, c'est à

descharger les gens de bien de ce fardeau qui les grève

il y a fort longtemps. Tant y a que quiconque voudra

compter ses honneurs entre ses pertes, mesme celles

qui sont à lamenter et qu'on peut mettre en avant pour

estre juste cause d'une tristesse semblable à celle qui

nous tourmente; je le juge pour délicat et le censure

dès à présent comme indigne de la dignité qu'il craint

de perdre.

« Mais, me dira-on, que respondrez-vous à la perte

de nos amis, de nos parens, de nos enfans, qui nous

est menacée par tels accidens que ceux que nous

craignons? »

(1) Éd. de 1641 : criminelle,
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Je vous respondray que quand cela seroit arrivé et

que la ruine de noslre ville les auroil accablez, nous

aurions de quoy nous consoler, car la mort leur seroit

très heureuse. Nous ne nous faschons pas, à mon advis,

de ce qu'ils sont nés mortels et qu'il faut, partant^ un

jour qu'ils meurent; mais seulement de ce (ju'ils

meurent en ce temps-cy. Nous n'ignorons pas que,

depuis qu'ils sont nés hommes, il faut qu'ils soient

séparez de nous, qu'ils aillent devant ou qu'ils nous

suivent. Et ce, aussi bien en la paix comme en la guerre,

aussi tost par maladie que par glaive. De quelque façon

que ce soit, ils ne peuvent eschapper le coup de la mort
;

mais, ou plus tost ou plus tard, un peu devant ou un

peu après, c'est de quoy nous sommes tant en peine.

En quelle saison la mort leur pourroit-elle arriver plus

à propos que quand la vie est ennuyeuse? S^ils avoient

à la souhaiter, ou nous pour eux, quel autre temps

pourroient-ils choisir plus propre? A quelle heure le

port est-il plus désirable que quand on est fort battu

de la tempeste? Le vrai usage de la mort, c'est de mettre

fin à nos misères. Si Dieu eust fait nostre vie plus

heureuse, il l'eust faite plus longue. Il ne faut donc pas

plaindre leur mort pour leur intérest; pour le nostre, il

seroit mal séant. Car c^est une espèce d'injure d'avoir

regret au repos de ceux qui nous aiment, pour ce que

nous en sommes incommodez.

Particulièrement pour ce qui concerne la perte de

nos amis, il nous demeure toujours un remède que la
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fortune, pour si rude et cruelle qu'elle soit, ne nous

peut arracher. Car si nous les survivons, nous avons

moyen d'en faire d'autres. Comme l'amitié est des plus

grans biens de la vie, aussi est-il des plus aisez à

acquérir. Dieu fait les hommes, et les hommes font les

amis. A qui la vertu ne manque point, les amis ne

manqueront jamais. C'est l'instrument avec lequel on

les fait, et avec lequel, quand on a perdu les anciens,

on en refait de nouveaux. Si Phidias eust perdu quel-

qu'une de ses tant estimez statues, quel moyen eust-il

eu de réparer cette perte? c'eust été d'en refaire une

semblable. La fortune nous a-elle osté nos amis?

faisons-en de nouveaux : par ce moyen nous ne les

aurons pas perdus, mais multipliez. Ceux-là nous iront

attendre devant, au séjour préparé pour les belles et

pures âmes, et les derniers nous rendront le chemin

qui UDus reste plus doux par leur compagnie.

Peat-estre, me direz-vous, pourrons-nous prendre

patiecce es adversitez que vous nous avez cotées (i). Car,

pour dire vrai, cela ne frappe que sur la robe et ne

touche que ce qui est à l'entour de nous, les biens, les

honneurs, les amis, les enfans. Mais si le mal vient plus

avant, et qu'il pénètre jusques à nostre propre personne,

comment ferons-nous pour ne le pas sentir, ou, le

sentant, pour ne nous en pas affliger? Car vous pouvez

prévoir, que si la fureur de nos séditieux citoyens se

(1) Éd. de 1641 : représentées.
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tourne une fois sur nous, qui leur sommes desja

suspects, qu'ils nous jetteront dans des prisons, nous

mettront aux tourmens et séviront contre nous, comme
ils ont fait contre tant d'autres, desquels nous n'avons

esté distinguez que par nostre meilleure fortune. Ou
bien, comme nous en sommes à la veille, si la ville est

prise ou surprise, et passe par un sac de pillage, nous

tomberons entre les mains des barbares et inhu-

mains soldats, peut-estre niesme i^) étrangers de nation,

qui, après nous avoir battus et tourmentez, nous tien-

dront en une misérable captivité, oi^i nous demeurerons

par aventure malades et languissans, sans secours; —
peut-estre adjoustera-on les tourmens aux maladies. Et^

enfin, nous verrons-nous mourir en cette misère, pour

le comble de laquelle nous aurons autour de nous de

pauvres petits enfans, destituez de toute conduite, à la

compassion desquels nous ne pourrons apporter autre

chose que des soupirs. Qui sera l'esprit si affermy qui

pourra supporter telles atteintes? Et qui, se trouvant en

telles angoisses sans remède, ne maudisse, cent fDis le

jou/, sa vie, ne déteste 1 heure de sa nativité et ne

souhaite avoir esté avorté plustost qu'enfanté?

De ce qui nous peut arriver, voilà ce qui en est le plus

dur et plus fascheux, je le confesse! mais qu'il soit

insupportable, je le nie et soustiens que la vertu peut

(1) Noas adoptons la leçon des éd. de lo9o et 1G41. — Les autres

êd, portent : « pourestre mesmes... ».
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soustenir bravement cet assaut, demeurer victorieuse et

conserver sous son bouclier nostre esprit sain et entier,

plein de repos et de contentement. Mais si nous avons à

entrer en ce combat, ne donnons point plus d'avantage

a nostre ennemi qu'il en a, ne le faisons point plus

grand qu'il est (i), ne le laissons point venir en troupe à

nous, con{raignons-le de venir un à un à la brèxhe.

Ce qui se présente le premier pour nous faire peur, ce

sont de grandes et fascheuses maladies. Pourquoi

plustost aujourd'hui que non pas il y a vingt ans?

Pensons-nous que les maladies soient plus fréquentes

ou plus fascheuses en la pauvreté qu'en l'abondance, en

la frugalité qu'es délices? Bon Dieu, que nous sommes

aveugles! Avons-nous jamais trouvé par les villages des

gouttes, des coliques, des pierres, des migraines? Quant

à moi, je confesse que je n'y en vey jamais et si (2)j'y

ay bien pris garde. Toutes ces sortes de maux-là, qui

sont maladies aiguës et douloureuses, ne sont que dans

les villes et, encore, dans les palais des grans : c'est le

salaire des festins, des banquets, des jeux, des veilles,

des nuicts passées entre les plaisirs et les voluptez.

Tellement que les misères que nous endurons, entre

autres commoditez qu'elles nous apportent, elles nous

ostent la cause de ces grans maux-là, et les déracinent,

retranchant les fibres et rameaux des plaisirs qui les

(1) Éd. de 1641 : qu'il n'est.

(2) Si, adverbe d'affirmation équivalant à certes.
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noiirrissoient et enlretenoient. Or, quanf] bien elles

nous devroienl arriver, où pourroient-elles estre mieux

guéries que chez la pauvreté? Que pensez-vous que

contiennent tous les livres de Galien et d'Hippocrales

plus salutaire à toutes, ou, pour le moins, à la plupart

des maladies, que la sobriété? Tous ces autres remèdes

que la médecine a inventez avec tant d'art et d'industrie,

ne sont que pour les ilélicats qui veulent guérir avec

volupté et sans rien rabattre de leurs plaisirs, aimans

mieux pour médecin l'artifice que la nature.

Mais encore je veux bien que les remèdes nous man-

quent; pour cela, le courage doit-il nous manquer?

pour cela voudrons-nous [nous] laisser dompter à la dou-

leur et sousmettre ce qui est souverain en nous à cette

puissance étrangère? ce seroit une trop grande lascheté,

veu le moyen que la raison et le discours nous donnent

pour y résister. Ou les maladies, qui nous peuvent sur-

venir, nous apportent une violente douleur, ou bien une

douleur modérée. Si elle est modérée, elle est aisée à

supporter. Nous, qui avons fait ja U) coustume d'endurer,

ne nous devons pas plaindre des petits maux, et puisque

nous craignons et attendons les plus grans, nous devons

remercier nostre destin (2) de nous quitter à si bon

marché, et nous rendre moins misérables que nous ne

pensions. Bref, qui pourra ouïr la voix de celui qui se

(1) Éd. de 1641 : desja.

(2) L'édition de 1641 remplace « nostre destin » par « la justice de

Dieu ».
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plaint de peu de chose, principalement en une saison

où personne (^) n'est exempt de mal? Si le mal est vio-

lent, il sera court : la nature ne permet pas que les

grans maux soient durables et leur a donné cette conso-

lation que la soudaineté en oste quasi le sentiment. Cela

va comme un torrent; en un moment vous le voyez à

sec et ne sçavez qu'il est devenu. Le mal si court ne vous

donne pas loisir de vous plaindre : il est passé avant que

vous l'ayez quasi reconnu. Si vous l'eschapez, il vous

laisse comme un plaisir d'en eslre hors; s'il vous

emporte, il vous osle aussi le sentiment de la douleur.

Mais quoy que ce soit, le mal ne peut jamais en estre si

grand que la raison et le discours ne le doivent sur-

monter.

Je vous rapporterois les exemples des anciens si fré-

quens que rien plus, non pas d'hommes, mais de femmes

mesmes qui ont soustenu de longues et douloureuses

maladies avec tant de constance que la douleur leur a

plustost emporté la vie que le courage. Mais où les

irois-je chercher si loin pour vous qui en avez un

domestique plus signalé qu'aucun de l'antiquité? Je dis

celui de vostre bonne chère sœur (2) qui, en cette

enragée colique de six mois, qui enfin l'a emportée, a

(1) Éd. de 1641 : aunuii.

(2) G. Du Vair avait deux sœurs, Antoinette, mariée à N. Alleaume,

conseiller au Parlement de Paris, et Philippe, mariée à un avocat au

grand Conseil, Philippe de Vérigny. Il s'agit ici de la seconde, morte

le 26 septembre 1584.
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monstre un esprit si entier, un courage si invincible,

que ses propos, qui ne lui ont point failly jusques à la

fin, n'ont esté que consolations à ceux qui la voyoient,

et louanges et actions de grâces à Dieu, de la main

duquel elle recevoit, si contente, le mal et le réconfort.

Or passons légèrement sur cette cicatrice, car je crain-

drois, au lieu de souder une nouvelle playe, r'cnlamer

cette là qui vous a si vivement et profondément atteint.

Quant aux tourmens que nous pouvons craindre de

ceux, entre les mains desquels nous pourrions tomber,

il ne faut pas douter que si nous pouvons prendre la

résolution à laquelle et les raisons et les exemples que

je vous ay représentés cy-dessus nous invitent, que

nous n'en venions aisément à bout. Car ils ne sont pas

plus difficiles à supporter que les grandes et fascheuses

maladies : au contraire, il semble qu'ayans le corps et la

santé entière pour y résister, que la nature nous seconde

en ce combat et nous preste des forces pour nous y rendre

victorieux. Il n'est pas croyable combien en cet endroit

peuvent le discours et la raison, non seulement à nous

rendre conslans, mais mesme(i)à nous faire trouver

douce et plaisante la douleur. Ce seroit chose immense
de vous citer les exemples de ceux qui, non seulement

ont courageusement attendu le tourment, mais, per-

suadez par la raison, l'ont esté chercher et l'ont sup-

porté avec quelque plaisir.

(1) Éd. de 1641 : encore.
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Voussçavez comme en Lacédémone les jeunes enfans

s'enlrefoueltoient \'ivement, sans que l'on aperceust en

leurvisage aucune marque ne ressentiment de douleur.

Quoy donc ! esloient-ils insensibles? Non certainement;

mais en ce tendre àge-là, ils s'estoient tellement im-

primez en Tesprit, que c'estoit une grande gloire que de

s'accoustumer à endurer pour servir au pays, qu^ils

surmontoient aisément la douleur par le courage et

rioient de ce que les autres ont accoustumé de plorer. Ne

sçaurions-nous faire^ pour l'honneur de la vertu, ce que

ceux-là faisoient pour leur pays; pour le repos de nostre

esprit, ce qu'ils faisoient pour le bien de leur répu-

blique?

Le page d'Alexandre se laissa brusler par un charbon

sans faire frime (i) aucune, ne contenance de se plaindre,

de peur de faire, en la présence de son maistre, quelque

chose d'indécent et qui troublast la cérémonie du sacri-

fice. Et nous, à la présence des hommes, des anges, de

la nature et de Dieu mesme, n'endurerons-nous point

quelque chose qui monstre que nous nous sçavons

accommoder aux loix de l'univers et à la volonté du

souverain?

Pompée, estant allé en ambassade pour le peuple

Romain, fut surpris par le roi Gentius, qui le voulut

contraindre de déceler les affaires publiques; mais, pour

(1) Frime, a ici le sens de grimace. L'éuilion de 1641 remplace ce

mol par a démonstration )>.
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lui monstrer qu'il n'y avoit aucun tourment au monde

qui le lui peust faire dire, il mit lui-mesme son doigt

au feu, et le laissa brusler jusques à ce que Gentius

mesme l'en relira. Il cherchoit le tourment pour faire

paroistre ce que pouvoit la fidélité ; et nous, si le tour-

ment nous arrive, voulons-nous trahir nostre âme et

oublier ce que nous devons d'honneur à ce qui est de

divin en nous? Voulons-nous, dis-je^ lors abaisser

nostre esprit et l'asservir à nostre corps, pour se condou-

loir avec lui et compatir à ses maux?

Bien plus généreux estoit ce brave x\naxarque (^) qui,

demi-brisé dans les mortiers du tyran (2), ne voulut

jamais confesser que son esprit fust touché de tour-

ment. « Pilez, broyez tout voslre saoul, disoit-il, le sac

d'Anaxarque, car, quant à lui, vous ne sçauriez le

blesser! »

De là, de là, venoit cette belle résolution, de là, comme

d'une vive source, découloit cette constance qu'il avoit

appris à mespriser le corps comme chose qui n'est

point à nous, ni en nostre puissance : et à en user

comme d'une robe empruntée pour faire paroistre pour

un temps nostre esprit sur ce bas et tumultueux théâtre.

Or celui-là seroit-il pas trop délicat qui crieroit et hui-

roit (3) pour ce que l'on lui auroit gasté sa robe, que

(1) Philosophe d'Abdère, disciple de Démocrite, ami d'Alexandre

qu'il accompagna en Asie.

(2) Nicocréon, tyran de Chypre.

(3) Les mots « et huiroit » supprimés dans Tédition de 1641. Huir,
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quelque espine la lui auroit accrochée ou quelqu'un, en

passant, la lui auroit deschirée? Quelque vil fripier, qui

voudroit faire son profit de telle denrée, s'en plaindroit;

un prince, un grand, un riche bourgeois s'en riroit et

n'en feroit compte, comparant cette perte au reste des

grans biens qu'il a.

Faisons cas de nostre àme comme nous devons, soyons

curieux de son honneur et de son repos, et nous ne ferons

aucun cas de tout ce que nostre corps peut endurer

ici-bas.

Guy, mais le mal sera si grand que nous y perdrons

la vie et verrons trancher le fil de nos ans par le fin beau

mitan (i). Qui est-ce qui se peut se garantir d'appré-

hender ce coup, duquel la nature mesme a horreur?

Car la mort, encore qu'elle vienne à son terme, si est-

elle espouvantable, combien plus le sera-elle, quand

elle s'avancera et nous cueillera en verd, au fort de

nostre jeunesse?

Nous nous trompons : la mort n'a rien de soy d'ef-

froyable, non plus que la naissance. La nature n'a rien

d'estrange, ni de redoutable. La mort est tous les jours

parmi nous et ne nous fait point de peur: nous mourons

tous les jours et chaque heure de nostre vie, qui est

passée, est morte pour nous. La dernière goutte qui sort

de la bouteille n'est pas celle qui la vuide^ mais qui

verbe actif, couvrir de huées; vieux mot qui ne se trouve déjà plus

dans La Curne de Sainte-Palaye.

(1) L'édition de 1641 remplace ce mot par « milieu ».
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achève de la vuider; et le dernier moment de noslre vie

n'est pas celui qui fait la mort, mais seulement qui

l'achève. La principale partie de la mort consiste en ce

que nous avons vescu. Plus nous désirons vivre, plus

nous désirons que la mort gagne sur nous. Mais d'où

nous vient ce désir? De l'opinion du vulgaire qui veut

tout mesurer à l'aune et n'estime rien de précieux que

ce qui est grand : ou, au contraire, les choses exquises

et excellentes sont ordinairement subliles et déliées.

C'est un trait de grand maislre, d'enclorre beaucoup en

peu d'espace; et peut-on dire qu'il est quasi fatal aux

hommes illustres de ne pas vivre longtemps. La grande

vertu et la grande vie ne se rencontrent guères ensemble.

La vie se mesure parla fin : pourveu qu'elle en soit belle,

tout le reste a sa proportion. La quantité ne sert de rien

pour la rendre ou plus ou moins heureuse; non plus

que la grandeur ne rend pas le grand cercle plus rond

que le petit : la figure y fait tout.

« Encore, direz-vous, soiihaiteroit-on volontiers de

mourir en paix dans son lict,^ entre les siens, consolé

d'eux, en les consolant. Cela est misérable d'eslre tué en

quelque coin et demeurer sans sépulture ».

Tant de gens, qui vont à la guerre et prennent la poste

pour se trouver à une bataille, ne sont pas de cet avis.

Us vont mourir tout en vie et s'ensevelir parmi leurs

ennemis. Les petits enfans craignent les hommes mas-

quez : descouvrez-leur le visage, ils n'ont plus de peur.

Aussi, croyez-!noi, le feu, le îer, la flamme, nous
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esloonent en la façon que nous nous les imaginons;

levons-leur le masque : la mort dont ils nous menacent

n'est que la mesme mort dont meurent les femmes et

les petits enfans.

« Mais je laisseray, me direz-vous, de petits orphe-

lins sans conduite et sans support! »

Comme si ces enfans-là esloient plus à vous qu'à Dieu,

comme si vous les aimiez davantage que lui, qui en est

le premier et pins vrai père, ou comme si vous aviez

plus de moyen de les conserver que lui! Non, non; ils

auront le père commun de tout le monde, qui veillera

sur eux et qui les conservera sous l'aile de sa faveur,

comme il fait toutes ses créatures, depuis les plus

grandes jusques aux plus petites.

Les maux donc ne sont jamais si grans que nostre

ambitieuse opinion nous les propose : elle nous donne

l'espouvante par ses artifices. Mais bien nous perd-elle

et corrompt-elle tout à fait, quand elle nous veut per-

suader qu'en telles occasions il nous faut chémer (U et

ennuyer. Vrayment quand la tristesse, qu'elle nous

apporte, n'auroit rien de pire que la déformité dont elle

est accompagnée, si la devrions-nous fuir à \oiies et à

rames. Observez-la : si tost qu'elle entre chez nous, elle

nous remplit d'une honte que nous avons de nous mons-

trer en public, voire mesme en particulier à nos amis.

(1) Éd. de 1641 : atlrister. — « Chémer », diminuer, maigrir,

dépérir.

Du Vair 7
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Depuis que nous sommes une fois saisis de cette passion,

nous ne cherchons que quelque coin pour nous

accroupir (^) et fuir la veue des hommes. Nous ne vou-

lons plus de témoins de nos actions : la veue de nos

amis nous est à charge.

Qu'est-ce à dire cela, sinon qu'elle se condamne soy-

mesme et reconnoitcombien elle est indécente? Nediriez-

Tous pas que c'est quelque femme surprise en débauche

qui se cache et se musse et a honte d'estre reconnue? ou

le Cherea de Térence (2) qui, s'estant habillé en eunuque

pour faire une friponnerie, se trouve surpris au milieu

de la rue ou en une maison eslrange (3)? C'est bien

habiller les hommes en eunuques, voire les chaslrer du

tout, que de les laisser tomber en celte tristesse-là qui

leur oste tout ce qu'ils ont de masie et généreux et nous

donne toutes les contenances et toutes les infirmitez des

femmes. Aussi les Thraces habilloient-ils en femmes les

hommes qui esloient en dueil W, fust pour leur faire

honte d'eux-mesmes à eux-mesmes, ou pour leur donner

occasion de cesser bien tost de si mauvaises et effémi-

nées contenances. Mais qu'esloit-il besoin de ces habits-

là pour cela? Car il me semble que leurs visages et

(1) Éd. de 1641: mettre.

(2) Dans la comédie intitulée VEunitque.

(3) Étrangère.

(4) Qui estoient en deuil, c'est-à-dire qui se douloient, du verbe se

douloir, se plaindre, se lamenter. L'édition de 1641 porte : « qui

marquoient leur chagrin ».
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toutes leurs actions leur estoient un suffisant adverlisse-

ment qu'ils n'estoient plus hommes. G'estoità mon advis

un reproche public que les loix leur faisoient de leur

pusillanimité, une semonce de revenir à eux mesmes et

revestir leur courage viril.

Les loix romaines, qui ont esté plus généreuses,

n'ont pas cherché des remèdes par la honte, contre

ces efféminées lamentations ; car elles les ont défendues

tout à fait par leurs premières et plus pures ordon-

nances. Elles n'ont pas pensé que la mort, ni de père,

ni de mère, ni d'enfans, ni de parent, ni d'ami, deust

estre cause de nous dénaturer et faire chose contraire

à la virilité. Bien ont-elles permis les premières larmes

qu'espreint (0 une fraische et récente douleur. Ces

larmes, dis-je, qui peuvent mesme tomber des yeux

des philosophes et qui gardent avec l'humanité la

dignité, qui peuvent choir de nos yeux sans que la

vertu choyé (2) de nostre cœur. G'estoient, je pense, de

celles-là qui couloient sur les joues de la belle Panthea,

quand Araspes en devint amoureux (^), pour l'avoir

veu pleurer fort tendrement et pitoyablement à son gré

la mort de son mary. Car les premières pointes de la

(1) Espraindre : exprimer en pressant (Lacurne-Saint-Palaye).

(2) Éd. de 164i : tombe.

(3) Panthée, femme d'Abradate, roi de Susiane. Faite prisonnière

durant la guerre des Assyriens contre les Perses, elle inspira une

violente passion à Araspe, l'un des officiers de Gyrus, chargé de la

garder.
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douleur élèvent en nous des passions si vives et si

naïfves, qu'elles passent aisément en Tesprit de ceux

qui nous voyent et les enflamment de la mesme ardeur.

Mais cette tristesse envieillie, qui a pénétré jusques

à la mouelle de nos os, fane nostre visage et flestrit

noslre âme tout ensemble, de telle façon que rien n'est

plus agréable en nous. Et si la nature a fait naistre

quelque chose d'aimable en noslre corps, ou en nostre

esprit, il se fond en cette amère passion, comme la

beauté d'une perle se dissout dans le vinaigre. C'est pitié

lors, que de nous voir : nous nous en allons, la teste

baissée, les yeux fichez en terre, la bouche sans parole,

les membres sans mouvemens; les yeux ne nous servent

que pour pleurer et direz-vous que nous ne sommes

rien que des statues suantes.

Ce n'est pas sans cause que les poètes nous ont laissé

par mémoire que Niobé avoit esté convertie en une

image de pierre à force de pleurer. Ils n'ont pas seule-

ment voulu par là, comme un ancien a pensé, nous

représenter le silence qu'elle avoit gardé en son dueil,

mais aussi nous apprendre qu'elle avoit perdu tout

sentiment pour s'estre abandonnée à la tristesse. Nous

la devrions donc fuir, quand ce ne seroit que pour estre

si indécente et si déshonneste; mais elle est avec cela

eslrangem^ent dommageable et en cela d'autant plus

dangereuse qu'elle nuit sous couleur de profiler. Elle

fait semblant d'accourir pour nous secourir et, au

contraire, elle nous offense : elle fait contenance de
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tirer le fer de la playe et elle Tenfonce jusques au

cœur; elle nous promet la médecine et nous donne le

poison. Ses coups sont d'autant plus difficiles à parer

et ses entreprises à rompre, que c'est un ennemi

domestique, nourry et élevé chez nous et que nous

avons nous-mesmes engendré pour nostre peine. A mon

advis que c'estoit d'elle de qui parloit le comique grec,

quand il s'escrioit contre les hommes :

« pauvres gens! combien endurez-vous de maux

volontaires, outre les nécessaires que la nature vous

envoyé ! »

Car de qui nous pouvons-nous plaindre que de nous

quand, après le sentiment des maux passez, nous en rete-

nons encore la fascherie et nous opiniastrons à les remas-

cher et ramener continuellement en nostre mémoire, ou

que, par la crainte de {'advenir, nous languissons décou-

ragez. N'est-ce pas de nous que nous vient ce mal-là,

duquel nous ne devons pas nous esbahir s'il est si durable,

veu qui il est comme les fleuves qui sortent de la mer et

y retournent et qui, pour tirer leur source du mesme

lieu où ils se deschargent, ne tarissent jamais?

Pauvres sots! pourquoi arrousons-nous si soigneuse-

ment cette plante dont les fruits sont si amers? trouvons-

nous quelque goust à ces plaintes, ces ennuis, ces regrets,

ces souspirs dont elle enfielle nostre vie et empoisonne

toutes nos actions? Car tant qu'elle habite chez nous,

que faisons-nous digne du nom d'homme?A quelle heure

pensons-nous à servir la patrie, à faire l'office d'un bon
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citoyen, à nous opposer aux. factions des méchans, à

défendre les loix. des assauts de l'ambition et de Tava-

rice, à secourir nos amis de l'oppression des méchans?

Quelle relasche nous donne cette importune passion

pour lever les yeux au ciel et, avec un esprit pur, remer-

cier ce grand et souverain empereur qui nous a collo-

quez(i) ici-bas et nous a fait tant de grâces (2) et de

faveurs, que, quand nous n'aurions autre chose à faire

qu'à lui en rendre grâces, si n'aurions-nous pas en toute

noslre vie du temps à demi?

Certainement on ne la sçauroit excuser; elle est, ou

fort indiscrète, ou fort maligne : car, ou sa fin est mau-

vaise, ou elle erre et s'esgare de sa fin.

Si son but est d'augmenter nostre mal et que, plus

elle empiète sur nous, plus elle rend nostre vie fas-

cheuse et ennuyeuse, que ne la repoussons-nous à

l'abordée? que ne lui fermons-nous la porte au nez (3),

ou, pour le moins, ne la chassons-nous par les espaules W
si tost que nous connoissons ses desseins? Nous sommes
bien traistres à nostre propre repos si, connoissans ses

ennemis, si, sçachans qui sont ceux qui le ruinent, nous

les recevons, nous les supportons, nous les choyons!

(l)Éd. de i641 : logez.

(2) Les mots « de grâces et », supprimés dans Tédition de 1641 :

correction littéraire à cause de la répétition du mot « grâces » deux
lignes plus bas.

(3) L'édition de 1641 supprime les mots « au nez ».

(4) L'édition de 1641 supprime les mots u par les épaules ».
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Si son but est de soulager nostre douleur, la dimi-

nuer et la deslremper en nos larmes, pourquoi nous

servoQs-nous si longtemps d'une si mauvaise et si témé-

raire officière, qui fait tout le contraire de ce qu'elle

veut? qui l'a jamais veue parvenir à ce but là? en quel

esprit est-elle jamais entrée qu'elle ait consolé? Au con-

traire, si elle l'a trouvé tremblant, ne l'a-elle pas ter-

racé? si cheant (M, accablé? 11 n'en sort pas un d'entre

ses mains, que gasté, froissé et brisé. Quand elle y a

passé, il n'y demeure plus de force ni de résistance, et

devient comme un lieu bas et creux, qui n'est pas seule-

ment saly des ordures qui y croissent, mais de tous costez

les esgouts s'y deschargent et l'eau pure s'y corrompt.

Car l'homme saisi de tristesse s'offense de ses maux, et

de ceux d'autrui, des publics et des particuliers : les

bonnes fortunes mesmes qui lui arrivent, lui desplai-

sent; tout s'aigrit en son esprit^ comme les viandes font

en un estomac débauché.

Mais outre tout cela, je dis que la tristesse, venant

pour le sujet pour lequel elle vous arrive, est fort injuste

et j'oserois quasi dire « impie ». Car qu'est-elle autre

chose qu'une plainte téméraire et outrageuse contre la

nature et la loi commune du monde? La première

voix que prononce la nature, c'est que toutes choses

qui sont sous le ciel de la lune sont périssables et que,

comme elles ont eu commencement, aussi auront-elles

(1) Éd. de 1641 : tombant.
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fin. Vous en vouiez, comme par privilège, exempter

voslre ville et la rendre immortelle.

Les villes, les Estais, les royaumes sont de la mesme
condition que les autres parties du monde : voire,

l'estre en est plus incertain et plus infirme. Car la

plupart des autres ont leur forme qui unit leurs

membres avec un seul nœud si fort et si estroit que

difficilement les peut-on séparer; mais les villes et les

Estais sont composés d'infinies choses toutes diflérentes,

qui ne sont alliées et assemblées que par les volontez

des hommes, poussées à une communion et société par

quelque céleste inclination. Et ces volontez-là eslans

aisées à esbranler, la ruine des villes est toujours

prompte et quasi présente. Car des mouvemens de ces

volontez-là viennent les guerres et les séditions qui les

conduisent à leur fin; mais quand il ne leur arriveroit

aucunes maladies, c'est-à-dire inconveniens de violence,

dont elles périssent le plus souvent, si faudroit-il

qu'elles définassent (0 de (2) vieillesse, par la loi com-
mune du monde, pource qu'elles ont leur jeunesse, leur

virilité, leur vieillesse comme les hommes : et bien

que tous leurs autres âges eussent été fermes et sains,

si faudroit-il, en fin, que la vieillesse les consom-

mas t (3).

Or si nous avons préveu cela, pourquoi nous en

(l)Éd. de 1641 : finissent.

(2) Éd. de 1641 : par.

(3) Éd. de 1618 : consumasL



ES CALAMITEZ PUBLIQUES. 105

tourmeotons-nous? Si nous ne l'avons point préveu, de

quoy nous plaignons-nous, sinon de nostre imprudence?

La condition de la nature est bien dure et bien misé-

rable si, de toutes les choses que nous ignorons, il faut,

quand elles arrivent, qu'elle en endure le reproche et

les injures.

Tienl-il à elle que nous ne le sçachions? nous Ta-elle

celé? y a-il coin au monde où elle ne l'ait escrit?

C'est un grand cas que nous sommes plus justes à

l'endroit de tous les autres que de la nature, qui nous

est nôantmoins plus gracieuse et plus favorable que

tous les autres.

Si nous tenions une maison à louage et qu'il print

fantaisie au propriétaire de l'abalre pour ce qu'elle fust

vieille et qu'il la fallust rebastir, ou qu'il la voulust

appliquer à son usage, nous vuiderions de gré à gré

et en chercherions une autre sans nous tourmenter ni

quereller. Pourquoi? c'est la loi commune qui lui

permet d'user ainsi de ce qui est sien. Sçavez-vous qui

sont ceux qui se chagrinent quand il faut déloger, qui

se plaignent et se tourmentent? ce sont les enfans de

ceux qui ont des baux à longues années. Car pour ce

qu'ils en ont toujours veu jouir leurs pères et qu'ils ne

se sont jamais mis en peine de regarder les litres de

leur maison, ils ont fait estât que le fonds leur en

appartenoit et se sont nourris en cette opinion : ils ont

passé leur jeunesse sans apprendre mestier, sans s'ac-

coustumer au travail; comme ils sont devenus grans,
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le bail est expiré, il se faut pourvoir ailleurs; ce coup

non préveu les estonne : ils pleurent, ils se lamentent

et, au lieu de remercier le propriétaire de ce qu'il les

a longtemps laissé jouir à si grand marché, ils mes-

disent de lui. Mais nous sommes encore bien plus

imprudens et plus injustes envers la nature, que ceux-

là ne sont envers leurs seigneurs. Car ceux-là (^) ont

peut-estre leur bail à titre onéreux, ils ont possible

financé au commencement pour y entrer : nous ne

sommes ici que précairement^ tout ce que nous avons,

nous le tenons en bienfait et à temps. A ceux-là encore,

on a attendu à les advertir jusques à ce que le bail fust

expiré : à nous, la nature dénonce tous les jours la

condition sous laquelle nous sommes ici.

Je vous prie, dites-moi, quand nous venons au

monde, y entrons-nous ou si nous y sommes introduits?

y venons-nous pour y commander ou pour y servir?

pour y donner la loi ou pour la recevoir? Je croy que,

sans mot dire, vous me respondez que nous y venons

pour obéïr et suivre ce que nous y trouvons desja establi.

11 faut que nous nous accommodions aux saisons, aux

nuicls, à la température des régions, bref^ à tout ce qui

arrive au gouvernement du monde. Or cette loi-là est

douce, bénigne, gracieuse : tout y est, si nous le sça-

vons bien considérer, en nostre faveur. Et ncantmoins,

s'il s'y trouvoit quelque chose de dur, le vrai moyen

(1) Éd. de lG4i : ils.
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d'adoucir la servitude nécessaire, c'est d'obéir volon-

tairement.

Ne devons-nous pas estimer que, quand nous entrons

au monde, nous contractons avec la nature, et nous

obligeons de garder les loix qu'elle a données et pu-

bliées, depuis tant de siècles, aux villes, aux répu-

bliques, aux royaumes? Comme elle est sage, providente

et désireuse de conserver la beauté de son ouvrage,

elle a donné à chaque chose la plus longue durée

qu'elle a peu : mais le vice et imperfection de la matière

dont les choses sont créées, a fait premièrement que,

des terrestres, il n'y en peut avoir aucune immortelle,

et que, des mortelles mesmes, beaucoup ne durent pas

tant que leur nature désire, le vice de la matière pré-

venant la grâce de la nature. Le remède qu'elle a

cherché à cet inconvénient, c'est une durée par succes-

sion qu'elle a donnée aux choses, faisant qu'en perdant

une forme, elles en reçoivent une autre, et que rien ne

dépérit du tout, mais seulement se transmue : la terre

demeurant comme de l'argile entre ses mains, toujours

molle; laquelle elle repétrit et remoulle (l) diverse-

ment, lui donnant une nouvelle face, par une fraische

figure couvrant la vieille : et par ce moyen imitant çà

bas l'immortalité qu'elle n'y a peu entièrement appor-

ter. De là vient que les villes, les royaumes, les empires

se changent ainsi et naissent de la ruine les uns des

(1) Éd. de 1G18 : remouille.
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autres : le jeu chaugeant toujours, et ne demeurant

rien ferme ne stable que le théâtre. Qu'y a-il plus

équitable, puisqu'elle est mère commune de tous les

hommes, qu'elle ait voulu gratifier toutes les parties

de la terre par un tour de grandeur et magnificence

qu'elle fait passer de lieu en lieu?

Ce tour enfin est venu jusques à nous et avons veu

en nos jours nostre pays si comblé de biens, de richesses,

de gloire, de délices, qu'il ne se pouvoit dire plus.

Nous sommes maintenant sur le retour, nostre fortune

est sortie de chez nous comme d'une maison crevacée

de tous coslez, nous sommes demeurez attendans la

cheute : les uns crient, les autres regardent, les autres

s'enfuyent. Qu'y a-il tant à s'estonner? Un vieil homme
meurt, une vieille maison tombe, que faut-il tant crier?

Qu'y a-il en cela que ce que vous voyez tous les jours

et par tout? Les fruits fleurissent, se nouent, se nour-

rissent, se meurissent, se pourrissent; les herbes poin-

dent, s'estendent, se fanent; les arbres croissent, s'en-

tretiennent, se seichent; les animaux naissent, vivent,

meurent; le temps mesme, qui enveloppe tout le

monde, est enveloppé par sa ruine et se perd en se

coulant : il roule doucement les saisons les unes sur les

autres et toutes celles qui se passent se perdent. De

toutes ces choses muables, que voulez-vous faire de

constant? de toutes ces choses mortelles, que voulez-

vous faire d'immortel? Me voulez-vous bien eslonner,

faites-moi voir quelque chose de permanent ici-bas.
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Mais je vous fais tort de vous entretenir de raisons

si grossières, vous autres dont le laborieux estude est

comme le miroir de la nature, et qui vous pouvez

représenter en un instant, et tirer du thrésor de vostre

mémoire la face du monde telle qu'elle a esté depuis

sa création. Repassez, je vous prie, par dessus, et consi-

dérez que sont devenues toutes ces grandes et admi-

rables villes, basties avec tant d'années, embellies avec

tant de travaux, enrichies avec tant de sueurs. Elles ont

eu chacune plusieurs siècles entiers qui n'ont esté

employez qu'à despouiller le reste du monde pour les

revestir et parer.

L'Asie vous représente Troye la grande, la superbe

Babylone, la magnifique Hierusalem; l'Afrique vous

monstre les Thèbes aux cent portes, la puissante Car-

thage, l'opulente Alexandrie; l'Europe vous produit les

doctes Athènes, la triomphante Conslantinople, et

Rome, le miracle, et de toutes les villes et de tout le

monde.

Pourquoi direz-vous que toutes ces belles citez-là

aient jamais esté si florissantes, sinon pour estre rui-

nées? et pourquoi mesme ruinées tant de fois, sinon

pour ce que leur destin sembloit résistera la nature et

vouloit fléchir la mortalité des choses humaines? Com-
bien de fois chacune d'elles a-elle veu ses ennemis

renverser ses murs, saccager ses maisons, tuer ses

citoyens et brusler ses temples? La nécessité de périr

leur a esté si grande que quand elles n'ont point trouvé
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d'enoemis étrangers pour travaillera leur ruine, elles

ont armé leurs propres habitans les uns contre les

autres, pour exécuter ce qui estoit ordonné de leur fin.

Il n'y a remède, la loi y est : il en faut passer par là.

Quand nous voyons ou oyons la ruine des autres : voilà

un préjujé pour nous lors que nostre terme sera escheu.

Ce qui arrive à un, peut arriver à un chacun : le coup

du premier menace celui qui le suit. Scipion, celui qui

ruina Carlhage, voyant le feu dedans, qui dévoroit tant

et tant de richesses et de superbes édifices, qui consom-

moit la plus puissante ville de l'Afrique, touché de

compassion de la fragilité des choses humaines, se prit

à pleurer le mal qu'il faisoit et prononça deux vers

d'Homère qui signifioient :

Un jour fatal viendra que la puissante Troye

Priam et ses sujets seront tous mis en proye (1)

en entendant de la ville de Rome ce que le poète avoit

dit de Troye. Mais il se trompa fort à deviner. Car

combien de jours, et non pas un seulement, a-elle esté

mise en proye? combien de fois saccagée? combien de

fois ruinée? combien de fois bruslée? et néantmoins elle

s'est relevée du milieu de ses cendres et, obstinée contre

son malheur, semble avoir lassé sa mauvaise fortune de

travailler davantage à sa ruine. Toutefois la loi com-

(1) 'EaasTa-. ^jU-ap d-'av T.orolo'Ar^ 'llio; ict],

/.a' nc''a|j.o; xa: }<x6; s'Uuu.cÀtoj Uy.iu.oio.

Iliade, ch. VI, vers 448-49.
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mune nous apprend qu'il faut qu'elle passe encore

comme les autres, et quand elle échapperoit quelques

siècles, elle n'échappera pas au moins la fin des siècles

et l'embrasement de l'univers.

Platon s'estoit bien alambiquê le cerveau pour trouver

des moyens de fonder tellement sa république, qu'elle

fust permanente et perdurable. Et néantmoins, après

que l'on lui a passé pour vérité tous ses songes, et que

l'on Ta interroo^é si, au bout de là, cette belle répu-

blique pourroit estre rendue immortelle, — il a ingénu-

ment confessé que non : lui, dis-je, qui affirmoit le

inonde estre immortel. Mais, désirant gratifier son

ouvrage et flatter ses pensées, il introduit les Muses,

qui viennent discourir de la durée des Estais et propo-

sent certaines proportions de nombres, gardant les-

quelles ils se pourroient conserver longuement floris-

sans; et confessent toutefois rondement que, comme

tous Estais ont leur naissance et commencement, aussi

faut-il qu'ils ayent leur fin. C'est la loi commune de la

nature, sous laquelle il faut fléchir et suivre volontaire-

ment, de peur qu'elle ne nous entraîne violemment :

l'obéissance en est douce, la violence pleine de peine et

de honte.

Cependant j'entends bien ce que vous me voulez dire,

c'est qu'il vous semble que nous basions nous mesmes

nostre ruine (i) et que nous avançons de nos mains la

(1) L'édition de 1641 ajoute ici : et nos destinées.
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fin de ce pauvre royaume, sans attendre que la vieillesse

l'emporte et que, doucement et sans se débattre, il

passe comme de la vie à la mort. Vous vous trompez :

ces animaux-là (i) ne meurent point autrement, ils

n'ont jamais la fin douce.

Car comme ceux qui meurent de maladies, dont le

siège est es nerfs ou au cerveau, ont de grandes convul-

sions avant que d'expirer : aussi ont les républiques qui

périssent ordinairement de ce que leurs loix_, qui sont

comme leurs nerfs, sont offensées el violées. Or s'il est

ainsi, comme Ton dit ordinairement, que les coups

préveus n'apportent pas tant d'estonnement,nous avons,

ce me semble, grande occasion de porter plus patiem-

ment et avec plus de résolution la cheute de noslre

Estât, veu le long temps qu'il y a qu'il bransle et les

grans indices et marques apparentes que nous avons eu

pieça de sa ruine.

Premièrement, il est fort vieil et si vieil que jamais

il ne s'en est veu qui ait duré si grand âge. Vieillir c'est

s'accoustumer à mourir. On demande ordinairement de

ceux qui sont extrêmement vieux, s'ils vivent encore : il

y a plus à s'estonner de leur vie que de leur mort.

Quand ils sont morts, on dit :

« A la fin, il s'en est allé! »

Comme si on vouloit dire : il a plus duré qu'on

n'eusl pensé.

(1) L'édition de 1641 remplace « ces aniniaux-là » par « les

Estais )K
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Outre son âge, il a eu depuis deux cens ans de grandes

et fascheuses maladies. Les querelles d'Orléans et de

Bourgogne l'ont mené jusques sur le bord de la fosse.

Estant revenu de cette grande cheule, et ayant repris

son en-bon-point, il a vescn fort dissolument sous Fran-

çois et Henry second : en cette vie desbordée et dis-

solue a amassé beaucoup de mauvaises humeurs et

encore plus de mauvaises mœurs. Sous la jeunesse de

nos derniers rois, il est vrayment revenu en enfance

et a entièrement changé de complexion. Car depuis que

les mœurs des étrangers ont commencé à nous plaire,

les nostres se sont tellement perverties et corrompues,

que nous pouvons dire, long temps y a, que nous ne

sommes plus François.

Il n'y a partie en cet Estât, que Ton n'ait, non seule-

ment gastée, mais mesme diffamée d'excez.

Car, pour le regard de nostre noblesse, qui est la prin-

cipale colomne de ce royaume, celle qui Ta élevé en la

grandeur où nous l'avons veu et toujours soustenu, et à

laquelle est vrayment deue la gloire que le nom Fran-

çois a parmi les nations lointaines, l'on n'a obmis aucun

artifice pour la dénaturer et décourager; noyer dans le

luxe, la volupté et l'avarice, cette ancienne générosité

qu'elle avoit héréditaire de ses pères et lui faire perdre

l'amour et charité qu'elle devoit avoir à la grandeur et

conservation de l'Eslat.

Quant à l'Église, qui devoit eslre la mère de la piété,

l'exemplaire des bonnes mœurs, le lien de tous les autres

Du Vair. 8
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ordres, l'on Fa déshonorée et diffamée tant qu'on a peu,

rendant les plus grandes charges et prélalures la récom-

pense des plus viles, voire des plus sales ministères de

la Cour. Tellement que l'impiété et l'ignorance se sont

en beaucoup d'endroits assises au thrône de la sainteté et

vérité, et rendu l'ordre odieux par le vice de ceux qui y

estoieat préposez.

La justice, — qui estoit celle seule qui pouvoit encore

aucunement retenir les autres parties en office, si elle

eust esté saine et entière comme elle devoit — a eu

toute la face changée. Sa principale authorité a esté

retirée par devers le souverain pour eslre, non pas admi-

nistrée, mais pervertie par courtisans au gré de ceux

qui avoient la faveur i^).

Et, pour couronner tant de désordres et combler tout

à fait nostre malheur, sont survenues les querelles de

la Religion sur le sujet desquelles se sont dressez partis

et factions par quiconque a voulu, qui ont esté aisément

entretenus par la facilité et légèreté de nostre peuple et

(i) Du Vair fait ici aliusion à la réorganisation du Conseil du roi

sous les derniers Valois. Il avait été ouvert aux prélats, aux grands

seigneurs, aux favoris. Le Conseil des Affaires avait été séparé du

Conseil privé et du grand Conseil. Le nombre des évocations, enle-

vant des sentences à la justice réglée, s'était quand et quand accru

à l'excès. Le Parlement de Toulouse se plaint de ce que, en quelques

années (1549-1554), seize cas nouveaux d'évocation étaient venus

augmenter le nombre de cas, déjà si nombreux, qui dépouillaient les

tribunaux des Parlements au profit de la Cour du roi. Voy. Noël Valois,

Le Cons?il ch( ?*o?' (1888, in-4"), introduction.
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par les artifices de nos voisins qui cherchoient à se

mettre à couvert dessous nos ruines. De ces estincelles

s'est allumé ce feu qui nous a quasi dévorez, auquel

chacun est accouru, non pas pour l'esteindre, mais pour

en emporter sa pièce, comme d'un commun embrase-

ment.

Se faudra-il estonner si un vieil Estât meurt de telles

maladies? Bien plustost se faudroit-il esbahir s'il en

pouvoit relever.

Adjoustez à cela les anciennes prédictions, qui avoient

esté faites longtemps y a, de sa désolation : qui se sont

trouvées si véritables, à nostre grand malheur, qu'elles

en ont acquis gloire à l'art et foy à gens que l'on avoit

toujours tenus pour pipeurs. Ce qui nous monstre bien

que les révolutions des grans Estais sont ordonnées d'en

haut et signifiées mesme auparavant qu'elles advien-

nent.

Je dis donc que quand ce que vous craignez arrive-

roit, ce seroit chose ordinaire, naturelle et préveue,

et que, parlant, il la faudroit supporter patiemment,

comme nous faisons les vicissitudes des saisons, alté-

rations des élémens et autres changemens que nous

voyons tous les jours en toutes les parties du monde.

Et ne dis pas pourtant que ce soit chose qui doive asseu-

rément arriver et ne désespère point encore du salut de

ma pauvre France^, ni de mon pauvre Paris : ains me

promets que si la fin et la ruine en est inévitable, Dieu

différera quelque autre saison rexéculion de ce qui en



116 La constance et consolation

peut eslre ordonné. Car, encore que les signes de cette

maladie, non seulement contagieuse mais aussi pesti-

leote, qui a saisi cet Estât, soient pour la plupart mortels :

si semble-il maintenant que la nature commence à

s'aider et que les parties nobles monstrent encore de la

force et vigueur pour supporter les remèdes.

Les peuples, qui se sont laissez esbranler à ce ruineux

mouvement par les vents de la crainte et de l'espérance,

crainte de perdre leur religion et espérance de quelque

soulagement, voyent clairement que, par leurs forcenez

conseils, ils ont attiré le mal qu'ils fuyoient et esloigné le

bien qu'ils espéroient. Laissons meuriri'humeur et vous

verrez que la nature opérera de soy-mesme et produira

de salutaires effets.

Puis après les chefs des peuples commencent à

perdre l'espérance qui les animoit à ce dessein. Ce

rayon de faveur populaire, qui les a esveillez, est passé

comme un esclair; et la fortune leur a monstre qu'elle

ne les favorisoit point tant pour leur bien que pour

nostre peine. Ils voyent davantage, et le voyent évidem-

ment, que les étrangers, desquels ils ont pensé estayer

leur grandeur, ne désirent rien tant que leur ruine et

n'empruntent leurs bras que pour les user à faire leur

besongne : n'ayans délibéré de leur faire autre grâce,

que celle que le Cyclope d'Homère promettoil à Ulysse,

qui est de le manger le dernier. Estimons-nous qu'ils

soient inconsiderez à leur propre bien, si dénaturez à

leur propte pay?, si ingrats aux peuples qui les ont tant
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aimez que, voyans les choses en cet eslat, ils ne choi-

sissent plustost d'obliger la France en lui rendant la paix

et le repos, et retenans les grades d'honneur, grans et

signalez, comme ils les peuvent avoir, que rendre leur

nom et leur mémoire odieuse à jamais en se précipitant

en l'honteuse servitude d'un ambitieux Espagnol (^),

pour y faire trébucher avec soy ceux qui ont déposé en

leur foy leur salut et leur vie? Non, je ne croiray jamais

qu'ils vueillent flestrir leur renommée d'un acte si

indigne, et pour ce veux-je espérer qu'ils s'accommode-

ront aux vœux des peuples, qui les invitent au repos.

Que s'ils le font, que ne devons-nous espérer? Et

quand ils ne le feront, de quoy devons-nous désespérer?

puisque Dieu a fait naistre en nos jours, et sur le temps

de ce fatal mouvement, un prince pour succéder à

cette couronne, seul capable au monde pour relever, ou

par la paix, ou par la guerre, le faix de cet Estât pen-

chant. Pour la paix, il a le nom de cette grande et

royale famille de saint Louys, qui rappelle à son obéis-

sance tous les sujets de ce royaume, qui ne peuvent

espérer d'eslre gouvernez par plus heureux auspices que

de la race de ce grand roi qui a élevé jusques au ciel

nostre sceptre François, et s'est élevé soy-mesme là haut

(1) Le roi d'Espagne Philippe II, représenté en France par son

ambassadeur, le duc de Feria, voulait faire abroger par les États

généraux la loi Salique et proclamer les droits au trône de France de

sa fille, l'infante Isabelle, qu'il destinait en mariage à l'archiduc

Ernest d'Autriche, frère de l'empereur Rodolphe II.
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par sa piété, pour estre comme le garde et saiat tutélaire

de cet Estât. Il a une bonté et clémence naturelle si

grande, qu'elle passe jusques à Texcez : et le feroit

soupçonner de nonchalance, si sa vaillance et généro-

sité, qui reluisent en toutes les parties de sa vie, n'effa-

çoient ce soupçon. Car bien que sa fortune, plus traver-

sée que de prince de son temps, l'ait fait naistre entre

les armes civiles et parmi les injures, on ne sçauroit

remarquer un seul exemple de vengeance, non pas qu'il

ait faite, mais seulement recherchée : estimantse venger

assez de ses ennemis en les méprisant et leur oslant

le moyen de mal faire : de sorte qu'il a rendu douteux

si c'est plus d'heur à lui de vaincre ses ennemis qu'à eux

d'estre vaincus par lui. Que si avec cela Dieu, qui tient

les cœurs des rois en sa main, dispose le sien à ce qui

est encore nécessaire à la parfaite union de ses sujets et,

pour ce faire, le réduise à la créance de l'Église catho-

lique et religion des rois ses prédécesseurs (^), qui est-ce

qui pourra empesclier nostre heur et nostre repos?

Or avons-nous toute occasion d'espérer ce bien-là, à

ce que l'on rapporte du naturel de ce prince, qui est fort

capable de raison et persuasible à ce qu'on lui fait

connoistre se devoir faire. Nous sçavons ce qu'il en a

promis à toute sa noblesse : il a toujours esté recom-

mandé pour estre prince de foy et qui ne manque jamais

(1) Passage manifestement antérieur au 2o juillet 1593, date de

l'abjuration de Henri IV.
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à sa parole. Je m'asseure que nous aurons en fin de lui^

pour ce regard, ce que nous en devons désirer et qu'il

fera par ce moyen tomber les armes des mains de ceux

qui disent ne les avoir prises que pour ce sujet. Si toute-

fois l'obstination de ceux qui cherchent leur grandeur

dans les ruines publiques le contraint d'essayer, par le

tranchant de l'espée, ce que le tranchant de la raison

devroit faire : quel autre pouvoit succéder à cet Estât

plus capable de restablir le royaume et couvrir de

l'ombre de son pavois celle pauvre couronne assaillie

de tous coslez?

Dieu lui a donné un cœur plein de vaillance, un cou-

rage invincible aux adversilez : et, de peur que ce cou-

rage se relaschast par le repos, il Ta exercé dès son

enfance jusques à présent par des labeurs et dangers

continuels, avec tel heur neantmoins, que tant de hasar-

deuses secousses ne lui ont esté qu'une cscole de vertu

et une moisson de gloire. Et semble certainement, à

voir le progrez de sa fortune, qu'elle lui ait excité exprez

cette guerre : et y ait appelé tant de sortes de nations,

pour y voir le spectacle d'une extrême valeur et d'un

extrême bonheur.

Non, non; croyez que vous n'avez onques remarqué

en la suite des temps et cours des siècles, que les Estais

soient renversez lorsque Dieu a envoyé de tels princes

pour les commander : bien ont-ils esté rudement secouez

et esbranlez, mais puis après raffermis par la vigueur de

tels chefs. De sorte que je présume que l'altération et le
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mouvement que nous sentons, n'est point de Textirpa-

tion de l'Estat, mais seulement une incision qui se fait

avec un douloureux et rude ferrement, pour, au lieu

d'une branche que Dieu a retranchée, anter la plus pro-

chaine sur la lige royale. Et pour ce, esperé-je que Dieu

trouvera, lorsque nous l'allendrons le moins, quelque

moyen propre de nous sauver tous : et principalement

cette tant belle et auguste ville, en laquelle il y a encore

bon nombre d'hommes qui Tinvoquent en pureté de

cœur.

Si toutefois, il advenoil autrement, si faudroit-il

prendre patience; car ces grans accidens-là, arrivans

par la providence éternelle, il n'est non plus loisible

que possible de s'y opposer : et dis bien davantage qu'il

n'est ni juste, ni utile de s'en fascher, estant très cer-

tain que tout ce qui est ordonné de cette main souve-

raine, tend à nostre bien et à sa gloire.

Mais pour ce que l'heure de souper est sonnée (i) et

que ce discours peut esire mieux poursuivy par ceux

qui m'escoutent que par moi, je le leur laisseray sans

l'entamer, estant raisonnable que, puisque nostre misère

est commune, ils contribuent quelque chose à nostre

commune consolation ».

Là finit Musée [Monantheuil] et nous nous levasmes

avec l'esprit plus tranquille que nous ne nous estions

assis.

(1) Éd. de 164i : venue.
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« Ce n'est pas tout, dis-je lors, ô Musée, puisque vous

Yous deschargez de continuer le discours que vous avez

commencé, il faut que vous choisissiez quelqu''un qui le

face ».

Lui, haisant un bouquet fané qu'il tenoit en sa main,

le présenta à Orphée [Houllier] :

« Je vous le baille, lui dit-il, pour demain.

— J'accepte, respondit Orphée [Houllier] le bou-

quet, mais non pas la charge de me présenter, comme

dit le proverbe Romain, au théâtre après Roscius ».

Et là-dessus nous nous séparasmes, a\ans promis de

nous retrouver là, à la mesme heure, le lendemain.





LIVRE II

Le lendemain, incontinent après disner, il se donna

une alarme à la ville : pour ce que nous estions (i) tous

quatre d'un mesme quartier, nous nous trouvasmes

ensemble au corps de garde (2)
; là nous nous entre-

regardions avec mesmes pensées, parlans des yeux et

du visage, et disans en nous-mesmes :

« Quelle pitié qu'il faut que nous nous trouvions ici

armez contre nostre propre bien et pour empescher,

par manière de dire, nostre bonne fortune d'entrer chez

nous! Car quel est l'homme de bien qui ne doive

désirer, voire par le pillage de toute la ville, plustost

sortir de cette extrême misère et en délivrer le royaume,

que d'immoler ainsi nos vies à la rage et méchanceté

(1) Éd. de 1641 : et pour ce nous estions....

(2) V. ce que dit Du Vair, en ses « Anecdotes » éd. Lalanne, à

la suite des Mémoires de Marg. de Valois (Bibl. elzév., 1858, in-16,

p. 241-242), que, par faveur, il n'était appelé que rarement au corps

de garde et qu'il y jouait à prime.
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d'un petit nombre de séditieux qui assouvissent leur

cruauté et avarice de nostre langueur et pauvreté?

Quelle fatale lascheté que tout ce peuple, ou au moins

la plupart que nous voyons ici armé, connoisse son

mal et en désire le remède et le puisse avoir s'il vouloit,

n'aye néantmoins le courage de se plaindre et sup-

porter (1) ceux qui lui monstrent le chemin de salut?

Tant ce venin de sédition a désuni les volontez et la

crainte que les mauvais ont imprimée aux cœurs des

simples, leur a gelé le sang et assoupi les esprits I »

Or, nous estans accostez :

(( Eh bien, dis-je, Orphée [Houllier] nostre assigna-

tion est bien changée, à ce que je voy : nous sommes

taillez de n'avoir pas cette après-disnée si douce que

celle d'hier. Si ne vous sera-ce pas excuse de ce que

vous nous devez : au contraire la debte croistra par la

demeure, car comme vous voyez que nos maux crois-

sent, aussi faut-il que vous augmentiez vos raisons.

— J'ay bien peur, dit-il, que cette journée ne nous

escarte et nous prive peut-estre pour jamais d'une si

douce et agréable compagnie. Je vous a-^seure que si la

mort m'eust pris partant hier d'avec vous, elle m'eust

trouvé fort content et eust clos ma vie fort à propos, à

mon gré. Car je confesse que le discours de Musée

[Monanlheuil] adoucit tellement ma tristesse et calma

en sorte mon esprit par le poids de ses raisons et par le

(1) Dans le sens de « soutenir ».
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miel de ses paroles, que je désirerois d'estre tous les

jours ennuyé si j'esloisasseuré d'eslrelousles jours ainsi

consolé. Le mal est heureux quand il se guérit avec

plaisir. que j'eusse souhaité qu'il eust poursuivy le

propos qu'il avoit entamé, voire à la charge de perdre le

souper, voire à la charge de ne souper de l'année I

Ces discours-là ne sont que tout nectar et ambrosie :

c'est une viande qui est aujourd'hui plus nécessaire à

l'esprit, que le pain et le vin ne sont au corps : c'est

nourriture et médecine tout ensemble. Je vous jure

qu'en l'oyant il me sembloit que cette belle Hélène

d'Homère, avec la mesme main dont elle déroba le cœur

des Grecs et des Troyens, me versoit en la bouche ce

doux et gracieux Nepenthesll) qui endormoit la douleur

des affligez et leur remettoit le courage.

— Il a, dis-je, mis les gages en bonne main; j'espère

que ce qu'il a bien commencé, vous l'achèverez très

bien ».

Là-dessus on nous vint dire que la rumeur estoit

passée et que nous nous pouvions retirer. Lors, je les

pris tous trois f)ar le manteau :

«Il faut venir, dis-je, où vous prornisles hier. A nous

autres, qui sommes armez, il est permis de nous faire

droit à nous-mesmes. Si la loi Romaine permet de

(1) Odyssée, ch. IV, vers 210-221. On ignore ce quêtait ce nar-

cotique. Pline prétendait que ce n'était autre que le vin. Nom donné

aujourd'hui à des plantes qui croissent dans l'Inde et dans l'île de

Madagascar.
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traîner en jugement celui (jni n'y veut pas aller, com-

bien plustost le droit des armes?

— Nous n'y allons pas, dit Linus [Le Fèvrel, nous y

courons! »

Après que nous fusmes entrez et désarmez et que

nous eusmes fait un tour de jardin pour reprendre un

peu nos esprits :

« Je vous prie, leur dis-je, reprenons nos places et

faisons provision de repos; car, à mon advis, nous

aurons prou (i) de loisir d'estre debout. Et puisque c'est

à vous, seigneur Orphée [Houllier], à continuer le dis-

cours, ne vous faites point prier et n'usez point

d'excuses; car, en un mot, nous ne les recevrons pas ».

Après quelques semblables semonces, Orphée [Houl-

lier] commença ainsi :

« C'est de vérité la plus grande et plus certaine con-

solation que puissent prendre et recevoir les hommes
es caîamitez publiques ou particulières, que de se

persuader que tout ce qui leur arrive est ordonné par

cette puissance éternelle, distribué par cette sagesse

infinie qui gouverne le monde avec la mesme bonté et

justice qu'elle l'a créé. Car quand cette opinion a une

fois pris racine en l'esprit des hommes, je ne sçay pas

quels vents pourroient jamais esbranler leur constance,

veu que nous devons croire qu'il ne sort rien de cette

bénigne et gracieuse main qui ne tende à nostre bien.

(1) Éd. de 1641 : assez.
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Mais combien (0 que celte Providence — que l'on peut

définir le soin perpétuel que Dieu a au gouvernement

de tout ce qu'il a créé — esclaire journellement en

toutes les parties du monde et qu'elle paroisse en effets

admirables : si est-ce que la plupart des hommes lui

ferment malicieusement les yeux ou la regardent de

travers, et prennent peine à se tromper soy-mesme,

afin de n'estre point obligez à cette sage maistresse qui

préside à la naissance et conservation de tout ce qui se

voit en l'univers. A la vérité peu s'en est-il trouvé qui

ayent osé passer si avant en impiété, que de la nier du

tout! et, s'il s'en est trouvé quelques-uns, je ne veux

point sçavoir leur nom, et veux présupposer qu'ils

n'ayent point esté, puisqu'ils en sont si indignes.

Bien y en a-il grand nombre, desquels j'ay souvent

ouï et toujours rejeté les opinions qui, advouans la

puissance et sagesse divine en la première création du

monde, lui en ont oslé le gouvernement, après qu'il a

esté créé : les uns l'attribuans à cet ordre qu'ils appel-

lent Nature, les autres à une nécessité fatale, les autres

au hasard et à la fortune. En quoy ils semblent avoir

plustost changé le nom, que la puissance de la Provi-

dence. Car en expliquant leur opinion, ils monstrent

bien qu'en tous les évenemens de ce monde, ils recon-

noissent quelque chose de grand et divin, dont ils ne

sçavent pas la nature : et néantmoins, par je ne sçay

(l) Éd. de 164i : mais encore....
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quelle jalousie et présomption, ils veulent que ce peu

qu'ils en sçavent passe pour une pleine et entière

science, et la partie pour le tout : aimans mieux mécon-

noistre la Providence que reconnoistre leur ignorance.

Il est, à mon advis, arrivé à ces gens-là ce qui advien-

droit à trois diverses personnes qui, venans par trois

divers chemins, verroient de loin une grande pyramide

de marbre telie que vous pourriez imaginer celle des

rois d'Egypte, gravée de trois costez de plusieurs carac-

tères et lettres hiéroglyphiques. Chacun d'eux remar-

queroit du commencement la face qui seroit de son

costé et, s'il n'approchoit plus près, il jugeroit qu'il n'y

auroit que celle-là, et s'en retourneroit en opinion d'avoir

tout veu : et ainsi rapporteroient tous divers advis d'une

mesme chose et asseureroient qu'elle est telle qu'esloit

le costé d'oii chacun d'eux l'auroit veue. Mais s'ils en

approchoient de plus près et qu'ils vinssent à tourner à

Tentour, lors chacun d'eux verroit toutes les trois faces,

connoislroit que toutes trois elles ne font qu'un corps,

seroient bien informez de Testât de la chose et en

demeureroient entre eux d'accord.

Quand ces gens-cy sont venus à contempler cette

puissance souveraine qui conduit et gouverne l'uni-

vers et qu'ils l'ont considérée en ses effets, chacun d'eux

s'est contenté de la regarder de loin et en concevoir ce

que la première veue lui en a représenté. Celui qui

avoit aperceu un ordre et suite de causes réglées, qui se

poussent en estre l'une l'autre, l'a appelée Nature et a
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cru que celte Nature faisoit tout. Celui qui avoit veu

arriver plusieurs choses qui avoieot esté et préveues et

prédites, que Ton n'avoit toutefois peu éviter, a appelé

la puissance qui les produisoit Destin et fatale nécessité :

et a jugé que tout dépendoit de là. L'autre, qui avait

veu une infinité d'événemens dont on ne lui pouvoit

rendre raison, et qui sembloient arriver sans cause, a

nommé la puissance, dont tels événemens procédoient

Fortune et a estimé que toutes choses se manioient de

cette façon.

Que si chacun d'eux cust pris la peine d'approcher de

plus près de la vérité et rapporter en commun ce qu'il

avoit veu en particulier, peut-estre eussent-ils conneu

au vrai quelle estoit la figure de celte première et souve-

raine puissance, de laquelle dérivent toutes les causes et

tous les événemens du «monde, et compris qu'en cette

Nature, en ce Destin, en cette Fortune tous assemblez,

reluit, au travers de l'ignorance humaine, celte sage et

excellente Providence divine, connue toutefois plus

selon la proportion de nostre faible entendement que

selon son incompréhensible grandeur et majesté.

Car je ne doute point, qu'en la création de l'univers.

Dieu n'ait estably une règle et une loi certaine, selon

laquelle toutes choses doivent estre produites, disposées

et conservées, laquelle qui voudra appeler Nature, je

n'ay que dire pour l'empescher, pourveu qu'il n'en face

point une essence à part, hors de Dieu, à laquelle il pense

qu'il ait commis le gouvernement des choses créées,

Dl- Vaih. 9
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pour se mettre en repos. Au contraire, cette Nature ne

peut estre autre chose que cette première puissance et

vertu qui, dès le commencement, sans sortir de lui,

s'est imprimée en la matière et lui a donné ce mouve-

ment réglé par lequel les choses se conservent en leur

eslre et, outre, produisent leurs effets. Laquelle puis-

sance est par lui, de jour en jour, et d'heure en heure,

de moment en moment, inspirée au monde, lequel est

recréé et réformé en le conservant : et le refait tous

les jours par parties, tel qu'elle l'a fait au commence-

ment. Tellement qu'il semble que Dieu ne l'ait basty

que comme son officine et boutique pour y ouvrer per-

pétuellement et y tenir toujours en action cette sienne

bonté infinie qui ne peut durer sans se communiquer.

Bien est-il vrai que, comme un 'grand architecte, il

a beaucoup d'ouvriers sous soy qu'il employé à ce

grand maniement, non tant par nécessité qu'il en ait,

que pour la décoration de ce superbe atelier, parade

de sa splendeur et magnificence, pour faire participer

ses créatures à une de ses plus augustes et souveraines

puissances, et les faire produire et quasi créer quelque

chose, aussi bien que lui. Et pour ce, par une admi-

rable sagesse, il a laissé une partie des choses basses et

terrestres aucunement imparfaites, comme pour servir

à l'homme de matière et de sujet à plusieurs beaux

ouvrages : et lui a, quant et quant, donné l'art de les

pouvoir adapter et accommoder. 11 lui a donné les

pierres et ne lui a pas donné les bastimens, mais bien
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l'art de les faire; il lui a donné les mines et ne lui a

pas donné la monnaie, mais bien l'art de la faire; il

lui a donné le bled et il ne lui a pas donné le pain,

mais bien l'art de le faire; il lui a donné les laines et

ne lui a pas donné les draps, mais bien l'art de les

faire. Bref, il semble qu'après avoir créé l'homme à

son image, q<i'il ait partagé avec lui l'honneur de la

création des choses, voire mesme de la création de

l'homme, ayant voulu qu'il coopéras! à la génération de

sa postérité, et que comme lui, souverain et premier

créateur, avoit fait l'âme à son image, ainsi l'homme,

comme associé à sa gloire, fist en la génération un

autre corps semblable au sien. Et combien mesme que

Dieu se soit réservé la création de Tâme humaine

comme d'un grand chef d'œuvre qui ne peut estre

élabouré que de sa propre main; si est-ce qu'en cela il

a aussi appelé l'homme comme à son aide, lui en

avant réservé l'institution, la discipline et polissure,

pour se pouvoir comme vanter d'avoir contribué

quelque chose à sa propre perfection.

Mais il ne faut dire ni penser pour cela que l'autho-

rité, qu'il a donnée aux choses créées, diminue en rien

la sienne. Il ne s'endort pas sur leur soin et ne se

repose pas sur leur vigilance; au contraire, p'-is il leur

a donné de puissance, plus a-il besoin de les veiller

et plus il a d'ouvriers en bcsongne, plus est-il nécessaire

qu'il ait, non seulement l'œil, mais aussi la main sur

eux pour réformer et tourner à bien ce qu'ils font au
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contraire du parfait patron, qu'il leur a proposé, et pour

les guider et adresser en leurs œuvres, lesquelles sans

sa (^) conduite et assistance, ne peuvent en façon quel-

conque se conserver ni maintenir.

Je veux donc dire que, quelque grande vertu que

nous voyonsès chosescréées, quelquegransetréglezmou-

vemens que nous reconnoissons (2) es causes secondes,

nous ne devons pas estimer pour cela que la première

soit oisive et que les autres ne facent rien que par son

ordonnance. Et moins encore croire que cet ordre et

entresuite, que nous voyons en toutes choses, soit la

cause principale et universelle d'icelles, veu qu'elle

n'en est que l'effet. Non plus qu'en la musique l'har-

monie n'est pas la cause, mais l'effet des accords pro-

duits par l'opération de l'art et science du musicien

qui assemble les tons et les dispose en bonne consonance.

Or, comme c'est la Providence qui, par cet ordre

réglé qu'on appelle Nature, produit et conserve chaque

chose particulière selon la loi générale qui est en toutes

celles de mesme espèce; aussi est-ce elle qui, outre cet

ordre réglé qu'on appelle Nature, imprime quelquefois

aux choses du monde des qualitez et y fait intervenir

des accidens qui sont, tantost dififérens, tantost con-

traires à leur naturel, et puis compassé les rencontres

des choses entre elles pour leur faire produire l'effet

(1) Le mot '.( sa » supprimé dans les éditions de 1625 et 1641.

(2) Éd. de 1619. — Éd. de 1595 et de 1641 : reconnoissions.
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qu'elle a ordonné; tellement que, nouant et ramassant

plusieurs causes différentes, de la liaison et tissure

d'icelles elle tire, non la fin, qui est naturelle ou pro-

posée à chacune d'elles, mais un événement par elle

désigné.

De sorte que, comme la Nature se considère principa-

lement en la création et production et entretenement

de chaque chose en so>f, selon son espèce et condition,

et par une règle ordinaire et toujours semblable
;

le

Destin, au contraire, apparoit es événemens qui pro-

cèdent de la rencontre de ces choses ja créées, qui,

tempérées par une règle inconnue auK hommes, pro-

duisent des effets préordonnez, qui semblent inévitables

et ne -concernent ni ne s'accommodent pas tant à la

nature de chaque chose qu'à celle de tout l'univers.

Certainement, il sembleroit que cette loy n'eust point

esté nécessaire au monde, si chaque chose eust gardé le

premier mouvement que Dieu lui avoit donné à la

création. Car, ayant infus en chacune la forme et le

principe d'agir les plus parfaits qu'il se pouvoit désirer,

persévérant en cette condition, il s'en suivoit que leur

propre nature eust de soy-mesme conduit leurs actions

à de bons effets les unes envers les autres, et, par consé-

quent, au bien de tout l'univers et gloire de leur créa-

teur. Mais (i), ou par le vice et imbécillité de la matière,

(1) Après le mot « Mais », rédition de 1641 ajoute u il est arrivé

que )>.
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OU par la délicatesse de leur forme, qui ne se pouvoit

conserver sans adhérer p(;rpétuellement à leur créateur,

elles se sont défigurées et détraquées du chemin que la

nature leur avoit tracé. Par exemple, les anges et les

hommes ont esté créez comme les plus parfaites pièces

de l'univers et Dieu, en leur création, leur avoit infus

une vive et pure lumière pour conduire leurs actions à

bien user des choses du monde, et, par conséquent, en

produire des effets à sa gloire. Mais comme es grans

bastimens, il advient ordinairement que ce dont il

arrive plustost faute, sera d'un entablement trop enrichi

ou de quelque escalier suspendu par grand artifice —
pour ce que, plus l'art rend l'œuvre excellent, plus le

rend-il délicat; — ainsi ces plus parfaites créatures-là

se sont-elles les premières laschées et sorties hors leur

alignement, perverti et violé Tordre et la fin de leur

création. Lequel désordre n'est pas seulement demeuré

en eux-mesmes, mais, pour la grande puissance avec

laquelle ils avoient été créez, ils l'ont fait passer es

choses dont ils ont abusé, lli, qui plus est, il semble

que, par leur faute, les autres choses, qui esloient

créées pour eux, se soient incontinent changées par un

secret consentement, ou (M par un secret jugement, pour

servir à leur peine. C'est pourquoi il a fallu que cet

œil tout-voyant, qui passe au travers des siècles comme

(1) Après le mot w oa », les éditions de 1625 et 1641 ajoutent

« plustost )).
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le soleil au travers de l'air, ayant, dès le commence-

ment, préveu cette confusion, ait aussi dès lors disposé

le remède pour arrester Tinsolence des anges et des

hommes et empescher qu'ils n'estendissent leurs mau-

vaises actions aussi loin que leurs mauvaises volontez.

Ce remède a esté cette loi inviolable par laquelle

il a pourveu cà tous les événemens et a ordonné que

les choses arriveroient comme nous les voyons advenir,

non du tout selon la puissance ordinaire des causes,

mais selon que Dieu les veut faire opérer, tantost

bandant, tantost laschant leur force, et quelquefois les

faisant ouvrer tout au contraire de leur naturel et

ramenant à sa volonté ce que les hommes pensent faire

à la leur.

« iMais, me dira quelqu'un, il semble que cette der-

nière loi soit contraire à la première : Dieu estant

immuable en son essence, le doit estre pareillement

en ses desseins. Voulons-nous penser que lui, à qui

toutes choses sont connues de toute éternité, prenne

de nouveaux advis? »

Le changement qui est en cecy n'est pas en Dieu,

mais il est en ses œuvres, lesquelles estant hors de lui,

qui est seul immuable, ne pouvoient estre semblables

à lui, ains sujettes à empirer et défîner par le vice de

la matière dont elles sont composées. Et le remède,

que Dieu a apporté au mal, n'est pas un nouveau con-

seil ; si bien il est exécuté depuis la dépravation de la

nature, il n'a pas laissé d'estre résolu auparavant mesme
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sa création. Car, comme l'ouvrier qui monte un hor-

loge pour aller vingt-qnatre heures, avant que lever

les contrepoids et lui donner le mouvement, peut pré-

voir ou que la rouille alentira son cours, ou que

quelque estourdi viendra remuer l'aiguille, toucher

aux roues et débaucher le balancier, et dès lors pour-

voir à ce qu'il faudra faire pour radjuster et remettre

à son point. Ainsi Dieu, qui a préveu, avant mesme
la création du monde, ce qui devoit manquer au gou-

vernement et enlretenement d'icelui, au mesme instant

y a destiné les remèdes, lesquels, encore qu'ils se pré-

sentent à nos yeux par succession de temps et suite des

siècles, ne laissent pas d'avoir esté préparez de toute

éternité. Car tout ainsi qu'il faut que le poète ait sa

comédie toute preste auparavant que personne se pré-

sente sur le théâtre et que, dès lors que le prologue

commence, celui qui doit jouer le dernier acte sçache

bien son roolet : aussi des choses qui sont advenues et

qui adviendront ici bas par tant d'années, la dernière

qui doitclorre l'âge du monde estoit connue et ordon-

née par le Créateur avant que la première commençast

d'estre.

C'est, ce me semble, ce que vouloit signifier Diarchas

en Philostrate, quand il disoit que Dieu avoit engendré

le monde, tout à la fois, comme les animaux font leurs

petits : nonobstant que, comme eux, il l'ait enfanté peu

à peu, faisant sortir une partie devant et l'autre après.

Ce n'est pas le temps qui est père et autheur des choses :
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il n'en esl que le despensier, et, comme Tatian (i)

remonslroii aux Grecs, rintroducleur qui les conduit

sur le théâtre.

« Ouy, mais, dira quelqu'un, si de toute éternité

les choses ont esté ordonnées et que ceste ordonnance

ne puisse estre violée, que deviendra la liberté de nostre

volonté? faudra-il pas qu'elle soit serve de cette loi et

qu'elle soit telle ou telle, bonne ou mauvaise, selon

qu'elle l'aura ordonné? »

Non; car ce Destin, quia préordonné toutes choses,

a ordonné que nostre volonté seroit libre, tellement

qu'en nostre volonté, s'il y a quelque nécessité, elle

n'est autre sinon qu'elle est nécessairement libre. Et

quant à ce que nos volontez ont esté préveues telles

qu'elles doivent estre, elles ont esté préveues pour ce

qu'elles dévoient (2) estre telles, et ne sont pas telles

pour ce qu'elles ont esté préveues.

« Mais, me dira un autre, de quoy sert nostre

volonté, puis que des choses que nous voulons, il ne

s'en fait que ce que Dieu en a ordonné et qu'il n'y

en a quasi rien en nostre puissance? Nous ne sçau-

rions quasi vouloir chose si aisée, — quand, il ne

seroit, par manière de dire, question que de porter la

main à la bouche, — qui ne puisse estre empeschée

(1) Tatien, philosophe platonicien, originaire de Syrie, vivait au

n* siècle de noire ère. Il écrivit uq Discours contre les Grecs en faveur

de la Foi nouvtMle.

(2) Éd. de 1041 : doivent.
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par une iafinilé de rencontres. C'est ce que dit le

proverbe :

« Il tombe beaacoup de choses entre le verre et les lèvres ».

Bien que nous pouvons beaucoup de choses que nous

voulons, et voulons beaucoup de choses que nous pou-

vons, si ne pouvons-nous pas dire qu'il y ait aucun évé-

nement, pour si petit qu'il soit, qui dépende entière-

ment de nous. Pour cela toutefois nostre volonté ne

laisse pas d'estre libre : pour ce qu'elle n'est pas l'ac-

tion, mais le mouvement à l'action, et ne laisse pas de

nous servir : pour ce qu'encore elle ne soit pas seule

cause, si coopère-elle avec les autres (jui sont toutes

amassées et accouplées par le destin à un mesme nœud
pour faire un seul efTet. Quand elle se dresse à la fin

qu'elle doit, elle est secondée par le destin et favo-

risée par la rencontre des autres causes : et, ce faisant,

conduite à ce qu'elle s'est proposé ou, pour le moins,

à une autre fin que la Providence juge lui estre salutaire.

Quand, au contraire, elle s'adresse à une mauvaise fin,

elle est, par la concurrence des autres causes et force

du destin, emportée à un effet tout différent de son

dessein, mais pour le moins toujours à un but dont

Dieu, malgré elle, tire sa gloire et le bien de l'univers.

Car^ combien que le destin ne change point le plus

souvent rien en la nature des causes et qu'il laisse opérer

les volontaires volontairement, les nécessaires néces-

sairement, les naturelles naturellement; si est-ce que.
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de la meslange (i) et assemblage de toutes ensemble au

point et à la forme qu'il les fait rencontrer, il fait sortir

tels effets que bon lui semble; tirant bien souvent de

mesmes causes de tout contraires effets, comme de

mesmes lettres transposées, nous composons des mots

tout différens. Il est si adroit ouvrier, que tout lui sert à

ce qu'il veut faire. Bien souvent que nous pensons

résister à ses conseils, en nous laissant faire il nous

meine où il lui plaist. Ne plus ne moins que ce grand

ciel qui enveloppe tous les autres, encore qu'il n'em-

pesche pas leur cours naturel d'Occident en Orient, ne

laisse pas de les entraîner tous les jours avec lui d'Orient

en Occident.

Soit que nous allions le pas, ou que nous courions,

que nous nous bastions ou arrestions, que nous allions

droit ou nous destournions, nous arrivons au giste avec

le destin : nous ne le sçaurions eschapper, nous le trou-

vons en le fuyant, y tombons en reculant, et l'invitons

taschant de l'éviter (2). Ce destin part d'une puissance

trop sage et d'une sagesse trop puissante pour y pouvoir

résister, ou par force ou par finesse. Or tel, et si grand

qu'il est, ce n'est, non plus que la Nature, qu'un des

effets de cette sage Providence, qui remplit et gouverne

toutes choses et qui est respandue par toutes les parties

de l'univers et est quasi comme son âme.

(1) « Mélange » était indifféremment masculin ou féminia au

XVI® siècle.

(2) L'édition de 1593 porte : « l'invitons en l'évitant ».
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Elle conduit toutes ses parties avec de sages et infail-

Jibles conseils et raisons très certaines, lesquelles bien

souvent nous ne comprenons que bien tard et quelque-

fois point du tout : ou, pour estre sa sagesse si profonde

et si inscrutable que nous n'y pouvons pénétrer, ou

pour estre nostre négligence et stupidité si grande, que

nous ne daignons ouvrir les yeux pour la considérer. De

là advient que les hommes imputent au hasard tous les

événemens dont ils ne comprennent point les causes.

Et de là est advenu que quelques-uns, estans si abrutis

qu'ils ne remarquoient aucune cause des effets qu'ils

voyoient, ils estimoient que tout arrivoit par hasard.

Ainsi se sont-ils fait de leur ignorance et brutalité une

déesse qu'ils nomment Fortune, et la peignent les yeux

bandez, tournant avec une roue les affaires du monde,

poussant tout à l'aventure, et jetant ses présens et

faveurs au hasard comme on fait la mon noyé neuve ai-x

entrées des rois : selon que chacun se trouve près, il en

recueille ce qui en tombe sur lui.

Mais je voudrois bien que ceux qui veulent faire gou-

verner le monde, à cette téméraire aveugle, par tant de

siècles, lui laissassent seulement pour un an gouverner

leurs maisons, ils y trouveroient un beau mesnage.

Pauvres gens! Ils voient bien qu'une petite famille ne

peut subsister un an sans une grande prudence et ils

veulent que ce grand univers, composé de tant de diffé-

rentes parties, subsiste tant de milliers d'années, sous

la conduite du hasard? Ils ne voudroient pas avoir baillé
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un troupeau de moutons <à un berger qui eust mauvaise

veue, et ils veulent commellre à une aveugle témérité

le gouvernement de tant de légions et d'anges et

d'hommes!

ingrate race de gensl Pourquoi dressez-vous des

autels à vos dieux, si vos sacrilèges opinions n'adorent

que la Fortune? Pourquoi sacrifiez-vous après vos vic-

toires pour remercier celie qui ne vous a veus, quand

elle vous a sauvez et ne vous voit quand vous la remer-

ciez? Vous pensez [»eut-estre que ce fantosme ait les

oreilles meilleures que les yeux?

Ce qui a comblé les hommes de cet erreur et les a ainsi

poussez à arracher la reigle et le compas de la main de

la Providence pour faire entre-choquer témérairement

toutes choses, et tout tomber au hasard, c'a esté — à

mon advis — d'avoir voulu accommoder la grandeur et

puissance de Dieu ta leur infirmité et n'avoir voulu

reconnoislre plus haute et plus profonde divinité, que

celle que le premier objet des choses présenloit à leur

sens. La Providence divine est un abysme de lumière,

dont l'esprit de l'homme ne peut pénétrer le fonds qu'en

tenant longuement l'œil fiché dessus : encore faut il

ramasser sa veue en quelque petit pertuis et la conduire,

comme par une mire, de peur que cette lueur infinie ne

l'esblouïsse et esteigne.

Toutefois, pour connoistre simplement qu'elle est,

et qu'il n'y a point de Fortune, le moindre et plus foible

esprit y peut suffire. Car si peu que nous observions la
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conduite du monde et de ses parties, nous jugeons

incontinent qu'il n'y a rien ici bas de ténnéraire ni

d'aventurier (^), que noslre ignorance et indiscrétion;

encore ne l'est-eJle que pour nous : pour ce que noslre

témérité mesme et noslre incertitude est certaine à Ja

Providence.

Rien de toutes les choses du monde ne lui eschappe,

pour si petites qu'elles soient. Elle les manie et conduit,

tient et retient au point où elles doivent estre, tant

pour leur bien particulier que pour le bien de l'uni-

vers. Or, entre toutes, il n'y en a point, à mon advis, sur

lesquelles elle veille plus attentivement que sur les

empires et royaumes dont elle est la vraie mère et

tutrice. Nous voyons leur origine et leur naissance

comme marquées dans le ciel et introduites ça bas par

la révolution des astres. Nous les voyons arriver avec

des mouvemens si estranges entre les nations, que vous

diriez quasi que c'est la terre qui enfante avec travail et

douleur. Leur croissance se fait avec des rencontres si

estranges, avec des hurls (2) et des heurs si remarqua-

bles, qu'en nul autre endroit on ne voit la divinité

avancer et promouvoir plus évidemment les succès des

affaires, qu'en l'eslablissement des nouveaux Estais.

Souvenez-vous, je vous prie, de Tadvenement des

(1) L'édition de 1C41 ajoute ici : « ny de forLait ».

(2) L'édition de 1617 porte : « ... avec des rencontres si merveil-

leuses, avec des hurs et des heurs si remarquables... »; celle de

1618 : « ... avec des hurts et des heurts... ».
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Juifs en la Palestine et contemplez avec quels miracles

une troupe de pauvres fugitifs a tant débellé de peuples,

tant reversé de provinces, tant ruiné de citez, pour

édifier cette grande et superbe Hierusalem, et bastir ce

riche et magnifique temple auquel seul Dieu a voulu

estre servi et adoré pour un temps.

Venez puis après à cette considération que fait Tite-

Live du progrès de TEmpire romain, cortiparant à

Rome les peuples dont elle estoit environnée en sa jeu-

nesse, qui estoient tons plus puissans en richesses, en

hommes, en armes et en toutes commoditez. U s'esbabit

comme cent fois elle n'a esté estouffée au berceau et

comme Ton l'a laissée parvenir à cette grandeur, autant

enviée qu'admirée. Mais il sembloit que Dieu lui prestàt

ses mains pour combattre ses ennemis et lui misl,

comme faisoit cette statue de Fortune à Démétrius, les

villes toutes prises dans le poing. Je ne me puis oster de

l'entendemeût, qu'il n'eust choisi cet endroit de la terre

comme fatal, pour estre la teste de tout le monde, pour

assembler sous ce chef l'Europe, l'Afrique et l'Asie,

comme ses membres; et faire découler de ce chef, par

toutes les parties de la terre, la grâce qu'il avoit pré-

parée de toute éternité, pour le salut universel des

hommes.

Quand je considère aussi l'establissement de ce jadis

si brave et florissant royaume François, le renom et

honneur duquel a passé de l'Occident jusques à

l'Orient, que je contemple avec combien d'esmerveil-
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labiés évenemens il a esté fondé, élevé et conservé par

Tespace de près de douze cens ans, et de combien de

grandes et éminentes ruines, il a esté menacé et

garanly; je pense que l'on ne peut nier que ce ne soit

celle divine Providence qui l'ail gardé et maintenu

jusques ici.

El, à dire vrai, à quoy se peut-elle plaire davantage,

qu'à voir un grand nombre d'hommes assemblez, vivre

saintement sous de justes loix, comme font ordinaire-

ment les peuples nouveaux, et observer, en leur ordre,

police et obéissance, la mesme harmonie qui reluit en

tout l'Univers? Or, comme cette sage Providence

ordonne de la naissance des villes et des royaumes,

aussi ordonne-elle de leur fin. Elle n'ordonne rien qui

ne soit juste, par quel droit donc nous en pouvons-nous

plaindre?

Considérez, je vous prie, la ruine de tous les

empires et de toutes les grandes villes, conférez leur

commencement avec leur fin, et vous jugerez leurs

advenemens dignes d'estre favorisez pour leur vertu,

secondez en leurs entreprises par celte sainte Provi-

dence : au conlraire vous confesserez que leur fin esloit

juste et que leur vice avoil comme forcé la justice divine

de les ruiner.

Je laisse les premières monarchies des Perses et des

Assyriens, qui se sont plongées et enfin noyées dans les

délices; les républiques des Grecs, qui ont esté estouf-

fées par l'ambition et l'avarice; et vous veux seulement



Es CALAMÎTEZ PUBLIQUES. 145

faire tourner les yeux vers les reliques de celte misé-

rable Hierusalem et considérer si, à l'heure de sa

ruine, elle n'esloit pas à charge à la terre, à reproche

au ciel, tant pour avoir esté le théâtre où l'impiété avoit

combattu la divinité, que pour estre lors un esgout de

tout vice et méchanceté. N'a l'on pas veu la Providence

marcher pas à pas à la peine de ce peuple, duquel les

scelérées actions ont esté longtemps auparavant pro-

phétisées et, après avoir esté exécutées, ont esté mena-

cées, et les peines qui les atlendoient annoncées? Et

quand le temps est venu, toutes choses ne s^y sont-elles

pas disposées, et n'ont-ils pas eux-mesmes travaillé de

façon à leur ruine qu'il n'a pas esté en la puissanc^î

de leur ennemi de les sauver? Tout a esté plus clément

envers eux qu'eux-mesmes et, de tous les maux qu'ils

ont endurez, il n'y en a pas eu de plus cruels que

ceux qu'ils se sont faits. La méchanceté a cela de juste

qu'elle se punit ordinairement soy-mesme, se conduit

malgré tout le monde au supplice et sert de bourreau

le plus souvent à sa peine.

Passons à la destruction de la ville de Rome et voyons

quand elle est arrivée et de quelle façon : ce n'a pas esté

quand les mœurs y estoicnt pures et saintes, que cette

grande légalité, fidélité et magnanimité y florissoit telle

qu'elle a fait dire à Tertullian que leurs loix appro-

choient fort de l'innocence; mais c'a esté quand ils ont

eu despouillé toute la terre de ses richesses et qu'avec

l'or et l'argent de toutes les provinces, ils en ont tiré

Du Vai«. 10
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tous les vices et toutes les corruptions. C'a esté après que

la vérité leur a esté longuement annoncée et qu'elle

n'a peu obtenir d'eux de la retirer d'une incestueuse

et (^) sacrilège idolâtrie, à la pureté du service de Dieu.

Et comment est-elle arrivée? par des moyens miracu-

leux et où la Providence s'est monstrée ocuiairement (2).

L'on a veu des nations inconnues poussées par des

secrets mouvemenset occultes inspirations, presque sans

intelligence entre elles, se lever tout entières de leur

siège pour venir, les unes après les autres, inonder cet

empire. Et, en mesme temps, les empereurs elles sujets,

qui avoient autrefois contenu, par la seule réputation

de leur vertu, tous les peuples du monde sous leur

obéissance, si lasches, si divisez et mal advisez, que vous

eussiez dit proprement que c'estoit la Providence qui

envoyast desousterons(3) en une moisson ja bien meure,

et preste à couper.

Mais, sans divertir aux exemples étrangers, examinez

quel estoit Testât de nostre France quand la tempeslc

nous a accueillis et la façon dont elle nous a battus. Je

ne veux pas, non plus que vous, si mal augurer du salut

de mon pays, ni tellement désespérer de la miséricorde

de Dieu, que je pense devoir eslre ici sa totale ruine.

Toutefois, de quelque costé que les choses tournent, il

(1) Les mots « incestueuse et » supprimes dans l'édition de 1041.

. (2) L'é Jition de lolT porte (c ordinairement ».

(3; OusteronF, mois onneurs. On av.àt aussi le verbe <( ouster »,

faire l'août, Ja moisson, du hùn aiigustare.
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ne se peut faire que ce ne soit un très grand et horrible

changement, plein de misère et désolation.

Pouvons-nous nier que cette calamité ne nous soit

1res justement arrivée et que nous ne fussions lors

venus à tel désordre et si infâme dépravation, que nous

avions honte de nous-mesmes et servions d'argument à

l'impiété pour conclure que Dieu, qui tardoit tant à nous

punir, n'avoit point de soin des choses humaines? Je

me contenterai de ce que Musée [Monantheuil] en a

touché en général, et fort retenûment, et de ce que vous

en sçavez tous en particulier à vostre grand regret,

comme je croy. J'ay seulement envie d'entrer avec vous

en considération de la façon dont la Providence a usé

pour nous chastier tous, les uns par les autres, menant

et conduisant nos actions à fin toute contraire à nos

desseins et faisant servir tous nos conseils contre nous-

mesmes à nostre punition.

Nous sommes ici entre nos amis et très fidèles : je

croy que ce que nous dirons ne passera point le sueil de

la porte; nous pouvons parler librement.

Si les moyens et artifices humains pouvoient servir

de remède contre le destin et l'ordonnance de la Pro-

vidence, sans doute il sembloit que le defunct roi (i) se

peust aisément défendre de la ruine qui l'a accablé ; car,

premièrement, il n'y avoit point d'apparence de se

servir contre lui du prétexte de la religion, veu que,

(i) Henri JII.
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non seulement il estoit catholique^ mais mesme excessif

en apparence de dévotions, jusques à mener pluslost la

yie d'un moine que d'un roi; tellement que ce que

l'opinion de la religion peut en un Estât, estoit en sa

faveur etsembloit beaucoup servir à sa conservation. De

ses sujets, les princes de son sang estoient de son parti,

tant pour l'obligation qu'ils avoient à sa dignité que pour

estre persuadez que le parti qui se dressoit nouveau en

cet Estât, estoit pour les estouffer. La noblesse estoit

aussi' quasi toute à sa dévotion, tant pour les mesmes

raisons que pour bien connoistre que le peuple, s'éle-

vant contre son prince, voudroit avec lui opprimer

tout ce qui estoit éminent. Le menu peuple de la cam-

pagne estoit si recreu (i) des guerres passées^ qu'il ne

demandoit que le repos; celui des villes avoit quasi tout

son bien entre les mains du prince, soit h cause des

rentes, ou des offices que chacun avoit achetez de lui, 11

avoit mis aux charges des armes ou de la judicature

tous ceux qui y estoient. Des gens d'Eglise, les prélats,

avoient tous esté faits de sa main, et tous ceux qui espé-

roient quelque dignité ne la pouvoient attendre que de

lui; et, quant aux plus petits, il les gratifioit et favori-

soit en tout ce qu'il pouvoit. Qui eust jamais pensé

qu'un roi, fortifié de tous ces moyens-là, eust deu rien

craindre, mesme un remuement qui estoit la ruine évi-

dente de tous ceux qui y prestoient leurs mains? Et au

(1) Recreu : épuisé, défait.
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moins, qui se fust jamais douté qu'il eust peu recevoir

l'injure qu'il souffrit ce jour fatal des barricades (i), ce

jour de la nativité de nostre misère? Je pense resver

toutes et quantes fois que j'y songe, et ne puis croire ce

que ma mémoire m'en représente, tant cet événement

me semble hors de raison et de discours!

Le roi estoit en sa ville capitale, assisté d'un très

grand nombre de signalez princes, seigneurs et gentils-

hommes : il y avoit son Parlement et sa justice ordi-

naire; il tenoit la Bastille et avoit en sa puissance tous

les lieux forts de la ville, l'artillerie et les munitions

de guerre : le prévost des marchans, les eschevins,

les colonels et capitaines de la ville estoient tous ses

officiers et serviteurs obligez et affectionnez à son ser-

vice; il avoit, outre cela, bien six mille hommes de

guerre étrangers, disposez comme il avoit voulu;

nonobstant tout cela, une émotion de peuple, élevée

sous un faux bruit, lui fit voir son peuple armé contre

lui et sa personne comme assiégée dans son Louvre.

G'estoit chose merveilleuse à qui eust considéré l'hu-

meur de ce peuple ainsi mutiné. Car de tant d'hommes,

qui sortoient avec les armes, les gens d'honneur ju-

geoient bien la conséquence de ce fait; et la plupart

mesme des autres estoient assez retenus de la révérence

(1) Journée des Barricades, 12 mai 1588. Henri III, assailli par la

populace à l'instigation du duc de Guise, n'eut que le temps de fuir

sa capitale rebelle où il ne devait jamais rentrer. Voyez l'Introduc-

tion, p. 4-5.
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deue au souverain ; de façon que qui les eust tous

interrogez à part, il n'y en eust eu que peu ou point qui

n'eussent désiré que ce trouble ne fust point advenu,

ou qu'il eust esté desjà apaisé. Néantmoins la fureur

qui agitoit ce peuple eschaufa tellement les esprits que

ceux qui, du commencement, craignoienl de sortir en

la rue avec les armes, estoient tous prests le lendemain

d'aller assiéger leur prince souverain jusques dans son

chasteau. De façon qu'il fut contraint, pour se sauver,

d'abandonner Ja ville et se retirer comme à la fuite.

Encore ce peuple estoit-il si forcené, qu'il l'eust volon-

tiers poursuivi.

Chose eslrange, qu'un peuple, qu'il avoit tant chéri

et engraissé de la despouille du reste de ses sujets,

auquel il s'estoit apprivoisé et familiarisé, voire outre

toute décence, qui avoit plus d'intérest que nul autre

à la conservation du repos public, ait en un moment

perdu le respect de la majesté royale, la souvenance

de ses bienfaits, la crainte des loix, la révérence de ses

magistrats, pour se précipiter par une telle insolence

et témérité à un abysme de maux et de misères. Que

veut dire tout cela, sinon qu'il y avoit quelque plus

haute puissance qui manioit ces esprits-là et donnoit

mouvement (M à cette sédition, pour estre le commen-

cement de la peine que Dieu avoit préparée au roi et

(1) L'édition de 1625 porte « faisoiL ouverture », et celle de 1641

« donnoit ouverture ».
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à tout son royaume? Car je croy que, dès ce jour, la

couronne lui tomba de la leste et, à nostre grand

malheur et au sien, commença à se briser.

Et, depuis, toutes choses n'ont cessé de se tourner

à nostre ruine et tous les conseils, que l'on a pensé

prendre pour nostre salut, se convertir à nostre misère

et calamité et de ceux qui en estoient les autheurs.

Mais ce qui est le plus admirable en la suite de nos

maux, c'est que depuis que Dieu permit que ce pauvre

Estât fust déchiré en ces deux grans partis, il s'en

servit de façon que vous eussiez dit qu'ils estoient dispo-

sez et dressez pour se donner l'un après l'autre chacun

son coup, comme s'ils eussent esté aux gages de la jus-

lice divine, pour servir à la punition l'un de l'autre.

Le premier coup avoit esté celui que le roi avoit

receu : grand certainement de se voir chassé par ses

sujets de la ville capitale de son royaume, de se voir

comme banni au milieu de son Estât, de se voir des-

pouillé de son aulhorité et de ses commoditez. Il fit,

pour se revencher, le coup de Blois (i), qui fut bien

une grande playe à ses ennemis, mais ce ne fut pas

guérison à la sienne. Il eslimoit avoir estouffé par cet

acte tout le parti contraire et esteint dans le sang de

ces deux princes les flambeaux de la guerre civile;

mais tant s'en faut : il les r'alluma et débonda par

cette playe les torrens de sang qui, depuis, ont inondé

(1) L'assassinât du duc et du cardinal de Guise, 23 décembre 1588.
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la France. Car vous sçavez comme aussi lest quasi

toutes les grandes villes de ce royaume se soulevèrent,

réunirent et conjurèrent.

Vous vous souvenez comme incoriilneot après il fut

assiégé et quasi pris dans Tours '^^. Certainement toutes

choses lui estoient ja si contraires et la fortune sembloit

si l'avorahle au parti de la Ligue, que ceux qui en estoient

pensoient avoir tout gagné et se comportoient fort inso-

lemment en leur fortune. Mais la bataille de Senlis (2)

leur donna incontinent sur les doigts et rabatit l'orgueil

et Tespérance de ceux qui estoient partis d'ici pour aller

acheter le pillage de cette ville-là, que nous tenions

desja comme (3) prise. Après, suivit le siège de cette

ville-cy (^), qui nous mit à deux doigts près de nostre

ruine, et de vérité il n'y avoit pas moyen de l'éviter,

quand le sort commença à tourner et que le roi fut

malheureusement tué de ce coup espouvantable qui

finit piteusement sa vie, et mit une grande confusion

parmi les siens '5).

Le cœur commença lors à croistre à la Ligue et nou-

velles espérances à reluire aux chefs d'icelle, mesme

lors que le roi, qui est à présent (^), fut assiégé dans

(i) 7 mai rô89.

(2) 27 mai 1589.

(3) L'édition de 1617 porte « même » au lieu de « comme ».

(4) Derniers jours de juillet 1589.

(5) Henri III reçut le 1^' août la blessure dont il mourut le 2 (1589).

(6) Henri IV. — Phrase qui a dû être remaniée en 1594.
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Dieppe (^) el que l'on contoit à la place IMauberl (2) que

l'on Tamèneroit au premier jour à Paris prisonnier. Ce

bon temps-là ne dura guères; car on fut tout esbahi

qu'on le veit et sentit dans les faux-bourgs de Paris, et

peu s'en fallut dans la ville (3). Cela certainement nous

estonna fort, mais ne nous fit pas sages pourtant.

La Ligue eut, incontinent après, une puissante

armée (^) et prist le bois de Vincennes et Pontoise. L'on

ne se promettoit rien moins à Paris, sinon qu'on s'en alloit

prendre le roi. Car on pense ici que donner une bataille

et la gagner ce soit une mesme chose. On leur apprit bien

que c'en sont deux; car la Ligue donna la bataille, mais

elle y fut bien frottée (^). Cette perte fut incontinent suivie

de celle des villes de Mantes (6), Gorbeil CO et Melun («i;

toutefois rheur (9) du vainqueur ne fut pas si grand qu'il

ne trouvas! à Sens une espine qui en arresta le cours.

(1) Premiers jours de septembre 1589.

(2) Cf. L'Estoile, Mémoires-journaux^ même date (au moins d'après

les anc. éditions), car cette anecdote ne se trouve pas dans les m?s. ori-

ginaux publiés par Brunet, Cbampollion... (Paris, Jouaust, 1875 sq.

12 vol. in-8°). Voy. t. V, p. 7 et 248.

(3) Attaque brusquée des faubourgs de Paris, l^r novembre 1SS9.

(4) Celle du duc de Mayenne qui vint se jeter dans Paris, dans la

nuit du 2 novembre 1589.

(5) Bataille d'Ivry, 14 mars 1590.

(6) Annoncée par le roi dans une lettre du 18 mars 1590, Lettres

missives, III, 172.

(7) Henri IV y fit son entrée le l^** avril. L'Estoile, à la date.

(8) Le 17 avril. Ibid.

(9) Bonheur.
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Maintenant voicy Paris assiégé W, endurant toutes les

pauvretez que l'on sçauroit, non pas dire, mais penser.

L'on attend à présent ici le secours des étrangers qui

viendront ruiner le pays et, s'ils peuvent, s'emparer de

la France.

Qu'est-ce tout cela, si non un flux et reflux de misère?

un tour et retour de calamité qui nous abysmera à la fin,

si Dieu n'a plus de pitié de nous, que nous n'en avons

nous-mesmes? Qui est-ce qui est si aveuij:le, et de corps

et d'entendement, qui ne voit que tout cela n'est autre

chose que la main de Dieu qui, avec les verges des

guerres, nous fouette l'un après l'autre à tour de roole,

sans que personne s'en puisse exempter? Qui ne juge

clairement qu'il se sert de noslre malice et méchanceté,

pour nous punir les uns par les autres?

Les rois, les princes et la noblesse sont chastiez par

le soulèvement des peuples qui secouent le joug de

l'obéissance, s'emparent de leurs maisons, les font errer

et vaguer çà et là avec leurs familles ruinées et déso-

lées : sont chastiez par les playes auxquelles ils sont

exposez tous les jours, par l'effusion de leur sang, dont

la campagne est lantost toute teinte.

Le peuple, d'autre costé, est chastié par les gens de

guerre qui le volent, pillent et rançonnent : les villes

sont prises et reprises, et celles qui se peuvent garder

mangées de garnisons, foulées de gardes et de courvées,

(1) Du 6 mai au 30 août 1590.
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pressées de disette et de famine, et, qui pis est, les

habitans s'entrevoient, s'entrepillent, s'entreniangent

les uns les autres.

Quant aux gens d'Église, les vices desquels ont autant

qu'autre chose embrasé l'ire de Dieu sur nous et allumé

cette guerre, qu'ils entretiennent encore tant qu'ils peu-

vent, ils sont le commun jouet de tous les autres et

comme le sujet de l'insolence et des injures de la

noblesse et du tiers Estât. Je laisse à dire que le service

de Dieu cesse partout, que Timpiété et le blasphème

s'establil, qu'il n'y a sorte de sacrilège et de pollution

qui ne se commette dans les lieux saints; non que ce ne

deust estre là nostre plus vive et sensible douleur, et

néantmoins c^est dont nous nous plaignons le moins.

Mais quant aux biens et commoditez temporelles, pour

lesquelles nous nous sommes tant tourmentez, et avons,

pour dire vrai, excité toutes ces tragédies, comment

est-ce qu'ils y sont traitez? Leurs bénéfices, leurs terres

et revenus sont occupez, ruinez et bruslez à la cam-

pagne, et leurs personnes sont emprisonnées, rançon-

nées et injuriées par les villes. Plus ils ont de dignité et

de prééminence, plus ils sont vexez et tourmentez. Et

qui est encore plus remarquable, c'est qu'ils sont encore

plus mal traitez par ceux de la faction qu'ils ont suscitée,

qu'ils ne sont par ceux qu'ils estiment leurs ennemis.

Nul grade, nulle qualité, nul ordre, nulle sainteté ne

les peut défendre de l'insolence des mutins des villes ou

soldats des armées, ou gentilshommes des champs.
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0! comme Dieu reaverse les desseins des hommes et

comme il les sçait bien punir les uns par les autres!

Que reste-il plus pour contenter ceux qui ont douté de

la justice divine, sinon de voir qu'encore quelques

scelerez (1), qui régnent en paix et exécutent sur les

innocens leurs malheureuses volontez, soient chastiez

à leur tour? Nous ne sommes pas à la fin du jeu :

ayons patience jusques au bout et nous verrons ce que

nous attendons; nous verrons, dis-je, que le mesme
peuple qu'ils ont aigry contre les gens de bien, pour-

chassera leur ruine. Car les peuples esmeus ressemblent

à la mer laquelle, tourmentée et tempestée, élève au-

dessus de l'eau toutes les ordures qui sont au fond, mais

peu à peu elle les jette en terre. Nous avons desja veu

l'exemple de quelques-uns, l'ambition et l'avarice des-

quels a esté payée par le mespris et l'injure du vulgaire.

Il faut espérer que les autres viendront à leur tour et

participeront aux affliclions qu'ils ont procurées à tant

d'hoanestes gens.

Ce que nous avons à craindre, c'est que Dieu ne nous

vueille tous envelopper en une mesme ruine, comme
nous en sommes fort menacez, et abysmer tout d'un coup

tant et tant de méchantes consciences qui sont parmi

nous, ne pouvant autrement venir à bout de les amender.

Le remède qui nous reste, c'est de nous prosterner

(1) Sceléré, forme régulière, remplacée dans la suite par le latinisme

ou rilalianisme « scélérat ».



ES CALAMITEZ PUBLIQUES. lo7

dévotement devant sa divine Majesté pour fléchir, par

l'humilité de nos prières, la rigueur de sa justice et

obtenir de lui qu'il nous vueille plus de bien que nous

ne nous en voulons : et que, puisqu'en ce que nous

avons le plus désiré nous avons trouvé nostre mal, en

ce que nous avons le plus craint, elle nous face par sa

toute-puissance retrouver nostre bien. Toutefois, si son

ire persévère sur nous, quelque fortune qui nous

attende, il nous la faut porter patiemment et avec

grande révérence, comme (0 estant présentée par cette

sage et juste Providence, la balance de laquelle ne s'es-

branle jamais que par le poids de la raison, à laquelle

partant il nous faut conformer nos volontez.

Je comprends bien ce qui vous pique en ce discours :

c'est la mesme espine qui m'a esgratigné autrefois sur

ce mesme chemin. Vous ne pouvez entendre pourquoi

il faut qu'en tels accidens les bons pâtissent avec

les mauvais, les innocens avec les coupables. S'il y a

Providence, elle est juste; si elle est juste, elle doit

récompenser les bons et punir les méchans et non pas

les envelopper en une mesme affliction.

Mais pour vous lever ce doute de l'esprit, je vous

voudrois bien demander en quel endroit de la terre

vous avez trouvé cette innocence que vous plaignez

tant et à quoy vous la pouvez reconnoistre ?

(1) Entre ce mot et Je mot suivant, les éditions de 1625 et de 1641

placent le mot « nous ».
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Nos fautes et nos péchez s'exercent bien par nos mem-
bres et parties visibles de nostre corps, mais ils s'en-

gendrent en l'intérieur de nostre âme; c'est la matrice

011 ils se conçoivent, laquelle ils ne souillent pas moins

pour n'estre pas enfantez que s'ils venoient au jour. Car

encore les mauvaises volontez que nous exécutons, sont

ordinairement suivies d'un regret qui les purge aucune-

ment; mais quant aux méchantes intentions que nous

couvons en nostre esprit, comme la braise sous la

cendre, nous pensons que, pour ce qu'elles ne sont pas

connues, elles ne sont point mauvaises, et nous ne

nous en (^) retirons pas. Si ainsi est que le siège du

péché soit en nostre âme et que nous n'y puissions

pénétrer, comment voulons-nous connoistre l'innocence

d'autrui, veu que nous sçavons combien de fois nous

offensons Dieu nous-mesmes sans que les autres l'aper-

çoivent? Cela n'est point de nostre juridiction; laissons-

en connoistre à celui qui est ?eul juge des cœurs et

volontez des hommes; et, s'il nous faut en cela présu-

mer quelque chose, suivons la présomption la plus

raisonnable, présumons pour son jugement et croyons

qu'il est juste.

Gomme de vrai, il est fort difficile qu'en un siècle

si corrompu son foudre tombe en un lieu où il ne

trouve des coupables. Les poissons ont bien celte pro-

priété qu'ils naissent et se nourrissent dans la mer sans

(1) Mot ajouté par les éditions de 1623 et IG41.
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en tirer la salure; mais que les hommes puissent naistre

el se nourrir en l'ordure et infection de la terre sans en

estre entachez, s'il n'est impossible, il est très diffi-

cile.

Mais je veux bien que vous trouviez parmi nous

un bon nombre de personnes saintes et du tout inno-

centes, et que ceux-là soient de ceux qui sont plus

affligez par les misères publiques : je veux néantmoins

souslenir qu'ils n'ont nulle occasion de se plaindre, au

contraire qu'ils en doivent remercier Dieu comme d'une

grande faveur, et compter ces accidens-là entre les plus

précieux biens qu'ils ont receus de lui.

Cette médecine vous semble amère, à voir la façon

dont vous la goustez; mais avalez-la et vous la sentirez

et douce et salutaire, et vous mettra l'esprit en repos plus

que remède dont vous puissiez user.

Ouy, je dis que ce que nous appelons misères et

calamitez, ce sont dons de Dieu très précieux et profi-

tables. Pour vous le persuader, il vous devroit suffire

que je vous aye monstre que la cause en est bonne

et qu'elles partent d'une main toute bonne, de laquelle,

comme d'une vive source, dérivent toutes les veines de

nos biens. iMais si la cause en est bonne, la fin en est

encore meilleure; et cela vous prouverai-je aisément :

toutefois, avant qu'en venir là, je veux respondre à

quelques objections que je lis en voslre visage, que

vous me voulez faire touchant les moyens qui servent

pour parvenir à cette fin.
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Les guerres, me direz-vous, les meurlres, les piJlages,

les violemens et les autres fléaux, par lesquels nous

sommes affligez^ ne sont-ce pas choses mauvaises de soy?

ceux qui les font, n'ont-ils pas dessein de nous maifaire?

ne désirent-ils pas noslre dommage? ne tendent-ils pas

à nostre ruine ? sçauriez-vous appeler maux nos misères,

sans accuser les vices de ceux qui en sont les inslru-

mens et souillent leurs mains en tant de sacrilèges et

de méchancetez?

Pour esclaircir ce doute, je désire que vous faciez dis-

tinction entre les afflictions qui nous arrivent : les unes

ne procèdent que des causes naturelles ou supérieures,

comme la famine, tremblement de terre, peste, inon-

dations, mortalitez et autres semblables; es autres la

volonté de l'homme coopère, comme les lyrannies, les

guerres, les meurlres, les pillages. Celles-là n'ont sacs

doute autre dessein que nostre bien, car elles n'ont

autre fin que celle de celui qui les ordonne; celles-cy

ont sans doute une mauvaise intention, car la volonté

des méchans les conduit : mais c'est un mal dont Dieu

fait un bien. Car encore que les hommes particuliers,

dont Dieu se sert en tels effets, tendent à une mau-
vaise fin^ toutefois la dernière fin à laquelle il les fait

aboutir est nostre bien et nostre salut.

Comme l'archer adresse la flèche au but que la flèche

ne voit pas, aussi les conduit-il à un effet qu'ils n'en-

tendent ni ne désirent pas.

Ce que nous ne devons pas trouver estrange es actions
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de celte toute-sage Providence; veu mesme qu'es affaires

humaines bien souvent pour parvenir à une chose, nous

nous servons de ce qui tend à une autre^ ou diverse^ ou

contraire.

Voilà une armée de soldats qui vont tous, la teste

baissée, au combat : les uns sont piquez de querelle, les

autres poussez d'un désir de gloire, les autres incitez

par un despit, les autres par Fespoir du pillage; mais,

au bout, ils se rangent tous à l'intention du général,

qui est la victoire. Les bons et les méchans sont en ce

monde à la solde de Dieu et comhatlenlpour sa gloire :

quelques-uns comme choisis et instruits, les autres

comme forçats et esclaves.

Pourquoi, me direz-vous, se sert-il des méchans, lui

qui est tout bon et tout puissant? n'a-il pas d'autres

moyens d'effectuer ses volontez?

11 n'a pas fait les méchans tels; ils se sont rendus tels

d'eux-mesmes ; mais puisqu'ils sont tels, il faut qu'ils lui

servent de quelque chose. []n grand ouvrier ne doit rien

laisser d'oisif en son officine. Des choses les plus mau-

vaises, l'art en tire des effets très bons et très salu-

taires.

Je vous dirai davantage, qu'il y a beaucoup de choses

très utiles qui ne pourroient pas subsister s'il n'y avoit

quelque chose niauvaise dedans. Ce célèbre médicament,

invention vrayment divine contre les poisons, la thé-

riaque, a pour son principal ingrédient la vipère, qui est

l'un des plus venimeux de tons les serpens.Youdriez-vous

Du Vair, 11
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reprendre Dieu de ce qu'es affliclions qu'il nous envoyé,

comme ud médicament aussi nécessaire que salutaire

pour la purgalion de nos âmes, il y mesle quelque peu

de cette vipère humaine qui est la perverse volonté des

médians, laquelle il tempère de telle façon par plu-

sieurs autres sucs qu'il y adjouste, et par le feu de la

sainte charité dont il nous aime, qu'elle ne nous peut

rien apporter de mauvais que le goust, qui nous semble

un peu amer^ comme font tous les médicamens qui ont

grande vertu. L'effet sans doute en est toujours bon et

la fin n'est certainement jamais autre que noslre bien

et profit, soit que nous soyons verlueux, soit que nous

sovons vicieux, soit que nous soyons innocens, soit que

nous soyons coupables.

Et premièrement, quant aux gens de bien, que peut

faire mieux un père pour ses enfans, qui ont à vivre en

une province exposée à la guerre, que de les nourrir au

travail, les apprendre à porter le chaud et le froid, la

faim et la soif, les dresser aux armes, à ne rien craindre,

à aller aux coups comme aux nopces? Ceux qui ont

esté élevez de celte façon, vivent libres, conservent leurs

biens, acquièrent de Thonneur et de la gloire et sont

estimez heureux; au contraire ceux qui ont esté tenus

délicatement et ont apoltrony (i) leurs âmes par les

(1) Apolironir : accoutumer à la paresse, rendre lâche, énerver.

Mot tombé en désuétude depuis le xvi« siècle. Il ne s'est conservé

que comme terme de fauconnerie. Le faucon apoltrcni est loiseau

c( auquel on a coupé les ongles de derrière pour lui Oter le courage
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délices, sont la proye des autres, servent humblement

au plus fort, endurent toutes sortes d'injures, vivent et

meurent sans honneur.

L'homme entre au monde comme en un champ de

bataille où toutes sortes de maux l'environnent; depuis

sa naissance jusques à sa mort, il n'a autre exercice

que le combat. Vous estonnez-vous si ce bon et sage

père nous veut souvent exercer pour nous endurcir au

travail? — Point, point. Il ne nous flatte pas en sotte

mère qui gaste ses enfans; mais nous rudoie en sage

père qui les manie austèrement. Il nous tient conti-

nuellement en haleine et nous exerce, non seulement

jusques à la sueur, mais mesme jusques au sang. Il

sçait bien que le soldat ne devient capitaine qu'en tra-

vaillant, veillant, pâtissant, souffrant, endurant, sup-

portant le jour, la nuict, le froid, le chaud, la pluye, le

soleil. Le matelot ne devient pilote qu'entre les tem-

pestes et les orages : et l'homme ne devient vrayment

homme, c'est-à-dire courageux et constant, qu'entre les

adversitez.

C'est l'affliction qui lui fait connoistre ce qu'il a de

force : c'est elle qui, comme le fusil du caillou, tire de

l'homme celte eslincelle de feu divin qu'il a au cœur et

fait paroistre et reluire sa vertu. II n'y a rien si digne de

l'homme que de surmonter l'adversité; ni moyen de la

et empêcher qu'il r.e vole le j^^ros gibier » (Dictionnaire de Riohelet,

v° Poltron).
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surmonter qu'en la combattant; ni moyen de la com-

battre qu'en la rencontrant.

Voilà la première utilité qu'apporte raffliction à

l'homme de bien, qui n'est pas petite. Comme celte-là

a quelque travail adjoint à soy, celle qui suit a beau-

coup de consolation. Elle consiste en ce que la calamité

lui fait connoistre quel compte Dieu fait de lui. Car il

faut estimer qu'il ne nous met aux hasards et aux dan-

gers que pour quelque bonne opinion qu'il a de nostre

vertu et pour le désir qu'il a de nous voir bien faire.

Le capitaine ne choisit pas un soldat de peu pour tenter

une pénible et hasardeuse entreprise : il trait (^) les plus

courageux et ceux dont il fait plus de cas, pour leur

donner la pointe(2). C'est un jugement d'honneur que

de commettre une charge fâcheuse à un homme. Les

payens mesmes ont fait ce jugement-là des adversitez et

ont estimé que ceux à qui elles arrivoient, estoient des

plus chers amis de leurs dieux : par ces degrez-là ils

font monter Hercules au ciel. Et quanta nous, mieux

instruits qu'eux, nous avons nostre leçon par escrit, qui

nous chante que nous ne serons point couronnez si nous

ne combattons.

Ne devons-nous pas estimer que, quand nous sommes

invitez au combat, nous sommes invitez à la gloire?

Quelle voix pensez-vous qui peust estre plus agréable

(J) Il trait, c'est-à-dire il choisit; l'édition du 1641 porte u trie ».

(2) Donner la pointe, c'est-à-dire placer en tête; au preni'er rang.
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à ceux qui se préseotoienl aux jeux Olympiques, que

celle de la trompette qui les appeloit pour entrer eu la

lice? Ne croyez-YOus pas mesme, qu'en l'ardeur du

duel, le désir qu'ils avoient de plaire au peuple et

en remporter un honorable jugement, leur ostoit le

sentiment de la peine et leur rendoit leurs playes

douces?

Or, outre le plaisir que nous rece\ons en nostre âme,

pendant que nous sommes occupez à de belles et géné-

reuses actions et que, par manière de dire, la constance

est en œuvre et lutte contre l'adversité, il nous en

demeure encore un bien plus grand après coup(i), et

lorsque nous sommes délivrez et nous avons trouvé le

port. Car il n'y a rien si doux au monde, ni qui

contente plus nostre âme, que le témoignage que

rend nostre conscience à la vertu, et la mémoire qui

nous demeure d'avoir courageusement combattu Tm-

fortune. Nous nous sentons lors remplis d'un indi-

cible contentement et nous semble que la splendeur

(1) « Ces mots devant coup et après coup, qui répondent à ceux

de avant et après main ou la main, qu'il me semble avoir vus

ailleurs pour .< avant» et « après », auront été formés de l'usage des

gages de batailles judiciaires ». La Curne de Sainte-Palaye. — Dans

Liuré ce après coup » n'existe plus qu'à titre de locution adverbiale.

Éd de 1606 : Un bien plus grand coup après. Éd. de 1617 :

Un bien plus grand goust après.... Éd. de 1625 : En demeure encore

un bien plus grand coup après et lorsque nous sommes délivrez. Ed.

de lutl : En demeure encore un bien plus grand, lors que nous

sommes délivrez.
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d'une vraie et saine gloire reluit à l'entour de

nous et nous donne quelque prééminence entre les

hommes.

11 se tire encore un autre bien de noslre patience,

qui ne nous doit pas moins consoler que les précédens.

C'est le fruit, que recueillent ceux qui viennent après

nous, de nostre exemple, qui leur sert comme d'un flam-

beau pour leur esclairer aux belles et glorieuses actions.

Nous devons à la postérité la plupart de nos vives affec-

tions : et me semble que ceux qui sont nés à l'honneur

n'ont point de souhaits plus ardens ni plus ordinaires,

que de pouvoir sacrifier leur vie pour le bien public.

De façon qu'il me semble que les occasions, qui nous
donnent moyen d'instruire les autres à bien faire à

nostre imitation et nous rendre illustres à l'advenir, par

la recommandatioa de nostre vertu, nous doivent eslre

fort agréables; pour ce qu'elles nous sont fort hono-
rables, et profitables à la postérité. Le sang et les

sueurs de ceux qui se comportent vertueusement en

leurs calamitez, sont autant de fontaines qui ne

tarissent jamais, d'où coule en l'Ame de ceux qui vivent

aux siècles d'au dessous (i), un généreux désir de leur

ressembler.

Il n'y a donc point de doute que les gens de bien ne

reçoivent profit des calamitez qui leur arrivent et que le

public n'en tire de grandes commoditez. Voyons s'il en

(1) Ed. de 1G41 : au lieu de u d'au dessous », « après ».
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est ainsi de celles qui arrivent aux coupables, qui sont

bien en plus grand nombre que les autres.

Ouy certainement.

De ceux qui sont dévoyez du chemin delà vertu et de

l'obéissance qu'ils doivent à Dieu — qui est la vraie et

unique innocence — il y en a de deux sortes : les uns

ne font que commencer à s'esgarer, les autres sont

comme tout perdus; aux uns et aux autres, l'affliction

est le salutaire et nécessaire remède. Aux premiers elle

sert d'un bénin et paternel chastiment : c'est comme les

verges dont Dieu rameine à son devoir celui qui se

débauche, usant en nostre endroit de l'office d'un sage

père, lequel corrige ses enfans d'autant plus soigneuse-

ment qu'il les aime chèrement. Il les chastie en leurs

premières et plus légères fautes, de peur que, négligées,

elles ne se tournent en habitude, l'habitude en crime,

et qu'ils ne tombent entre les mains de la justice

publique pour n'avoir pas souffert la repréhension

domestique, et qu'ils n'endurent un honteux et cruel

supplice pour n'avoir pas enduré une paternelle et

charitable correction.

Je vous diray plus, que Dieu, comme il est infini-

ment sage et encore meilleur en nostre endroit, pré-

vient souvent nos fautes ; et comme il voit nos volontez

penchées à mal faire, il nous redresse parles adversitez,

comme par un mors qu'il nous met en bouche, pour

arrester nostre mauvaise inclination et dompter nos

affections par nos afflictions.
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Disons yérité :

Combien de fois en noslre vie la Providence nous

a-elle surpris en de mauvaises pensées et, nous donnant

sur les doigts, nous a-elle fait lascher prise? Combien

de mauvaises rencontres nous avons eues, qui ont parlé

à nostre conscience, rabattu nostre orgueil et nous ont

advertis que nous estions bommes?

On dit que le grand Roi François (vrayment grand,

car il avoit de grandes \ertus et de grans vices), ayant

esté pris prisonnier à la bataille de Pavie, fut mené en

un monastère, où la première chose qui se présenta à

ses yeux fut une inscription qui estoit sur le portail, de

ce verset d'un pseaume :

« Cela va bien, Seigneur, que vous m'ayez

abaissé pour m'apprendre que c'est que de vostre jus-

lice ».

Un autre imputera celle rencontre au hasard : de

moi, je l'estime un œuvre singulier de la Providence

divine qui a fait trouver ce prince à cet endroit, après

une telle fortune : afin qu'il veist sa leçon par escrit et

entendist l'adverlissemenl que Dieu lui donnoit,de faire

profit de sa calamité et modérer cette vanité, avec

laquelle il gastoit et corrompoit beaucoup de belles

vertus qui esloient en lui. Plus les princes sont puissans,

plus ils sont veillez de ce souverain gouverneur qui,

connoissant Timporlance de leurs actions à la ruine ou

conservation des peuples, leur retient ou lasche le cœur

et la main, selon qu'il juge à propos pour nostre bien et
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pour sa gloire. On ne sçauroit mieux dire que l'Es-

crilure :

Le cœur des rois est en la main de Dieu.

Ce sont les procureurs et administrateurs qu'il envoyé

ici avec puissance fort libre et fort ample; laquelle tou-

tefois il sçait bien révoquer ou modérer, quand il lui

plaist.
.,

Puisque ce discours m'a jeté à cet exemple,
.] y

adjousteray celui d'un jeune gentilhomme François,

lequel de 'nos jours avoit fait graver ces mots en un

poigoal (^) :

Je frappe sans respect.

11 advint qu'en dansant une voUe, son poignal se des-

gaina et le blessa si avant en la cuisse qu'il en cuida

mourir. Je vous laisse à penser (2) si ce coup ne parloit

pas à lui et ne lui reprochoit pas sa témérité?

Or, soit que nous considérions les afflictions qui nous

arrivent, ou avant que nous tombions en quelque faute,

ou après nos premières et plus légères fautes, nous trou-

verons que Dieu nous traite toujours fort indulgemment.

Ce ne sont ordinairement que douces corrections, sem-

blables à celle des Perses qui fouettent les habits au

lieu de ceux qui ont faiUy. 11 ne s'attaque qu'à nos biens,

à nos honneurs, à quelques haillons comme cela :
il

(1) Poignal, italien : pugMiale.

(2) Éd. (le 1641 : juger.
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nous les este quelquefois pour un temps, comme on fait

les couteaux et les daguettes aux petits enfans, de peur

qu'ils ne s'en blessent.

Voilà, quant aux premiers; quant aux autres qui sont

incorrigibles, que le chastiment paternel n'a peu fléchir,

et auxquels Dieu est contraint de se monstrer juste juge

et décerner une rigoureuse peine; on ne peut dire que

leur calamité ne soit très bonne et très utile. Si nous

considérons la personne de celui qui l'envoyé, Tim-

muable loi de sa justice élernelle veut que ce qui ne

se peut amender soit osté et retranché de ce monde; si

nous considérons Tintérest général de la société humaine,

il est certain qu'elle ne pourroit subsister, si les méchans

n'estoient chasliez et retenus par la rigueur de la peine,

puisque l'amour de la vertu ne les peut contenir.

Ceux qui gouvernent des villes ou des bourgades

jugent que, pour les conserver, il faut de nécessité chas-

tier les coupe-bourses et larrons particuliers, et vous ne

voudrez pas que celui qui gouverne tout le inoiide,

punisse les rois, les princes, les républiques et les villes

toutes entières, desquelles la puissance et authorité est

exempte des loix civiles et n'a plus rien par-dessus pour

la punir que la justice divine, sans laquelle le mal feroit

son progrez partout et eslendroit sa corruption par

tous les autres endroits du monde?

Or qui est-ce qui peut improuver ce qui profite à

tout le monde et s'en plaindre, en son particulier? Ce

qui nous est commun avec d'autres, nous l'appelons
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<< noslre ». Un bien qui appartient à tout l'univers, ne

rappellerons-nous pas nostre bien? N'avons-nous pas

tous intérest qu'il arrive des exemples de la justice

divine qui apprennent aux hommes qu'il y a un œil tout

yovant là-haut qui juge et examine toutes choses et qu on

oyê la voix des inéchans entre les supplices qui adver-

lisse les autres :

D'aimer justice et n'oublier pas Dieu?

C'est chose trop claire et trop aisée à persuader aux

hommes qu'il faut que les méchans soient punis. Mais

peut-eslre que ce qui sera plus difficile, sera de leur

persuader que la calamité méritée qui leur eschet pour

peine, est pour leur bien et profit. Ce devroit bien estre

sans doute le premier souhait de l'homme de ne pom

mériter la peine; mais, l'ayant méritée, le second doit

estre de l'acquitter vistement. Car ce que Dieu envoyé

aux hommes en ce monde pour les punir, ne procède

point d'un esprit qui leur vueille nuire, mais seu ement

arresler le cours de leur méchanceté et, ce faisant,

arrester aussi le cours de leur misère. D'autant que la

justice divine, ayant à proportionner la rigueur des

peines à la grandeur des crimes, plus elle laisseroit

régner les méchans, plus elle croistroit la mesure de leur

tourment.
. u o

Voulez-vous voir que la peine est le bien des méchans

.

Souvenez-vous de ceux que vous avez veus au supplice,
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qui louoient la justice el les loix qui les faisoient

mourir?

que saints sont les foudres qu'adorent mesme ceux

qui en sont frappezl

Je vous diray davantage qu'il s'en est veu qui, ayant

commis de grans crimes, estoient tellement travaillez en

leur esprit, qu'après avoir esté longuement cachez, ils

se seroient venus eux-mesmes accuser et sousmetire à la

peine, comme à l'expiation de leur forfait, estimant le

tourment ordonné par les loix beaucoup plus doux que

celui que leur donuoit leur conscience. S'il se trouve

des coupables qui reçoivent en gré la mort ordonnée par

les loix civiles pour leur mesfait, et y trouvent quelque

consolation; à combien plus forte raison doivent-ils

avoir agréable la calamité décernée [jar la justice divine,

laquelle, receue avec un esprit patient et doux, s'ils ont

encore à vivre en ce siècle, purifie leur âme et met leur

conscience en repos, et, s'ils y meurent, les délivre des

lourmens éternels? Si nous avons un membre pourry,

nous allons chez le chirurgien et, si nous n'y pouvons

aller, nous l'envoyons prier de venir pour nous le cou-

per, de peur qu'il n'infecle et gaste le reste; et ne vou-

lons-nous pas que nostre âme, pour se garantir de l'or-

dure et pollution que nostre corps et nos biens lui

apportent, s'en laisse despouiller par ce souverain

médecin qui vient de lui-mcsme à nous et ne fait rien

que pour nostre bien !

J'aperçoy bien en vos contenances que, de ce discours
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comme d'un feu peu clair, se lève une fumée qui vous

cuit aux yeux.

C'est, à mon advis, une grande inégalité et dépropor-

lion W qui se voit en la punition des méchans, qui

diminue Ja foy de ce que nous avons dit de la Pro-

vidence. Car nous voyons ordinairement que, des

méchans, les uns sont punis, les autres ne le sont

pas; les uns, qui ont fait beaucoup de méchan-

cetez, endurent peu de peine, les autres, au con-

traire.

A cette objection, il me pourroit suffire de ce que je

voi]S ay dit cy-dessus, que la volonté de Dieu est la sou-

veraine justice, que, puisqu'il le veut ainsi, il est bien.

La mesme raison pour laquelle il fait toutes choses,

veut aussi que personne ne lui en demande raison. Ses

conseils sont abysmes profonds et inscrutables et où

nos yeux, qui à peine voyent ce qui est à nos pieds, ne

peuvent pénétrer, et toutefois, si nous la voulons suivre

à tastons, nous la trouverons si juste, voire si libérale,

qu'elle nous rendra raison de ce mesme dont elle n'en

doit point, et trouverons sa justice, en la plupart des

choses qui nous travaillent, toujours égale à soy-mesmc.

Et, bien que pour un temps elle se cache, à la fin elle

se découvre, et paroist de mesme couleur en un endroit

qu'en l'autre, imitant les rivières qui se perdent en terre

en quelques endroits, mais viennent néantmoius à se

{i) Édition de 1641 : disproportion.
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découvrir et resourcer (i), quand elles approchent de

la mer.

Premièrement, quant à ce que vous pensez qu'il y ait

des médians impunis, vous vous trompez : la peine

et la méchanceté sont sœurs jumelles, qui naissent

ensemble et ne s'abandonnent jamais. Le remords de

conscience piquant et aigu, les ennuis mornes et

sourds, les repentances amères sont bourreaux domes-

tiques qui ne m.anquent jamais.

Ne pensez pas que ce soient fables ce que les poètes

représentent des Furies avec des brandons à la main qui

viennent réveiller les coupables: c'est une image peinte

au vif, et tirée après le naturel, de la passion qu'en-

durent les méchans tourmentez par leur propre cons-

cience. N'estimez pas que les douleurs d'une roue ou

d'un feu, ou de quelque autre humain supplice, appro-

chent en rien de la cruauté des fureurs qui agitent l'es-

prit des scelerez.

Quelle peine eust-on peu excogiler qui eust autant

géhenne ce Catule (2) qui avoit persécuté les Juifs, que

faisoit sa conscience, lui représentant en ses songes une

grande multitude d'hommes par lui massacrez qui,

tous hideux et sangians, lui découvroient leurs playes,

lui redemandoieut leurs enfans qu'il avoit fait meur-

trir, leurs biens qu'il avoit pillez et, au bout de là, le

(1) Resourcer, action de se relever, de resurgere, par l'intermé-

diaire du participe resours, resource, re?ourcer.

(2) Au lieu de « Catule », l'édition de 1641 porte « meschans ».
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menaçoient et lui prédisoieet d'horribles calamitez?

Quelle roue pensez-vous que c estoit à Hérode d'en-

tendre de jour et de nuict les esprits de sa femme et de

ses enfans qui luireprochoient avec injures sa cruauté,

de les avoir fait malheureusement et inhumainement

assassiner?

Quelles richesses, quelles magnificences, quelles

voluptez peuvent resjouir ceux qui sont en telles pen-

sées? Toute leur vie n'est-elle pas un supplice conti-

nuel?

Mais je veux qu'il s'en trouve qui évitent en ce

monde ces tourmens-là. Quel peuple, pour si barbare

qu'il ait onques esté, a jamais douté qu'il n'y ait des

enfers, qui les attendent après la mort, et oîj leurs

peines doivent estre d'autant plus rigoureuses et hor-

ribles qu'elles auront esté différées à ce temps là, et

pour être acquittées lors qu'ils en seront plus sensibles?

Leur tourment ne commence pas en cette vie, de peur

qu'il ne finisse avec la vie; il les attend lorsqu'ils seront

en ce lieu, où il les puisse retenir pour jamais. Et cela,

les méchans le pressentent assez et en donnent prou

de marques. Car combien en voyons-nous, lesquels

avoient semblé auparavant vivre avec une grande sécu-

rité et repos d'esprit qui, approchaiis de leur fin, ont

commencé à se désespérer, démener et tourmenter,

prédisans les misères qui les attendoient là-bas?

Les méchans n'échappent donc point les mains de la

justice divine; mais quelques-uns disent qu'ils sont
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punis trop tard et que la Providence a tort de les sup-

porter si longtemps; car s'ils estoient chasliez des pre-

mières fautes, ils ne commettroient pas, puis après, les

secondes.

Il est fort aisé de satisfaire à cette curieuse objection,

car quand la Providence n'auroit autre occasion d'estre

si lente à punir que pour nous servir d'exemple à ne

rien précipiter, quand il est question de juger de la

vie des hommes, elle auroit assez de raison. Pleust à

Dieu que nous fissions bien nostre profit de l'instruc-

tion qu^elle nous donne en cet endroit! Elle, qui

n'ignore rien, qui connoist le fond de nos pensées, ne

va au jugement qu'à pieds de plomb : que devons-nous

faire, nous qui aux choses plus claires ne voyons goutte

et, en celles que nous estimons les plus certaines^

sommes ordinairement trompez? Si nous prenions

autant de loisir et de soins pour juger de la Providence

que la Providence en prend pour nous juger, nous en

serions mieux informez que nous ne sommes et trouve-

rions qu'elle ne fait rien qu'avec très grande justice et

sagesse.

Mais elle a encore une autre évidente occasion de

celte tardité (i)
: elle veut rendre les incorrigibles inex-

cusables et leur oster tout sujet de dire qu'ils n'ont pas

eu moyen de s'amender; et aux flexibles elle veut

donner loisir de se reconnoistre et revenir au port de

(1) Éd. de IGil : lardiveté.
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salut. 11 s'est veu beaucoup d'hommes au monde

desquels si Dieu eust puny les premières fautes à la

rigueur, il eust estouffé de grandes, voire admirables

vertus qui, depuis, ont fleury en eux. Les premiers et

plus chauds bouillons de la jeunesse jettent quelque-

fois leurescume qui rend mesme la vieillesse plus pure

et plus modérée. Ce que le poète grec a voulu signifier

quand il a représenté Ulysse qui, l'espée au poing,

contraignit Circé de lui rendre ses compagnons et les

restituer à leur première forme; car il dit qu'elle les

lui rendit plus beaux et plus purs qu'ils n'avoient jamais

esté, voulant nous faire par là entendre que, quand

la raison, qui est signifiée par l'espée, contraint la

volupté, qui est signifiée par Circé, de remettre les

hommes à leur vrai naturel et les rendre à leur

première perfection, ils deviennent plus beaux que s'ils

n'avoient jamais esté souillez par les délices et sont

comme escurez par la terre et la lie du monde, dont ils

s'estoient salis.

Voulez-vous encore une autre raison de la tarilive

exécution des jugcmens de Dieu contre les coupables?

C'est qu'il n'a pas toujours ses bourreaux prests : il ne

punit les méchans que par les niéchans; il altend

quelquefois à chastier un tyran jusques à ce qu'il se

trouve quelque cruel et asseuré meurtrier pour entre-

prendre de l'assassiner. Quelquefois il attend la saison

plus propre, afin d'avoir plus de spectateurs de sa jus-

tice et que l'exemple en soit plus signalé. Quelquefois

Du Vair. 12
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il V veut garder des solennitez et des cérémonies pour

rendre l'acte plus célèbre. Ainsi voulul-il que César

fust lue dans le Sénat duquel il avoit usurpé l'aulhorilé

et devant la statue de Pompée, son gendre, duquel il

avoit si ambitieusement poursuivi la ruine. Ainsi

voulut-il, depuis, que Brutus et Cassius se tuassent des

mesmes poignals dont ils avoient tué César.

Mais de toutes les objections qui se font contre la

Providence, celle qui semble estre plus difficile à

soudre (^) est, à mon advis, que nous voyons bien souvent

que les uns font la faute et les autres en portent la

peine, et, comme disoit le vers de Solon :

Souvent pour un méchant Dieu perd une cité.

Le père fait la faute et le fils ou petit-fils en sera

misérable.

Qui voudra aussi curieusement esplucher les effets de

la Providence pour la défendre, comme Ton fait pour

la destruire, la difficulté sera bien aisée à résoudre, et

en ce que Ton veut arguer beaucoup d'iniquité, on y

trouvera beaucoup de sagesse et de justice. Car par

cette façon Dieu advertit tous les hommes de veiller

pour empescher le mal et le chastier quand il est

commis : de peur que, si l'on attend quTl y mette la

main, il ne se prenne aussi bien à ceux qui l'ont permis

qu'à ceux qui l'ont commis.

(1) Résoudre.
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Que pensez-vous que la coustume qui s'observoit

entre les Romains de décimer les légions, voire toutes

les armées qui avoient fuy, donnoit de courage aux bons

soldats pour tenir ferme et mourir plustost glorieuse-

ment de la main de l'ennemi que honteusement de la

main d'un bourreau? Qui est-ce qui ne loue la loi qui

est en Turquie, par laquelle les habitans d'une ville,

ou d'un bourg, sont tenus de respondre du vol qui a

esté fait dans leur territoire? Cela les rend si diligens

à y pourvoir qu'on n'oit point parler qu'il s'y en

commette.

En naissant en ce monde, en nous habituant aux

villes et aux pays, nous contractons une taisible société

et nous obligeons envers Dieu les uns pour les autres.

11 est le vrai et premier seigneur de la terre et de tout

ce qu'elle contient : il nous la baille à jouir à tous en

commun, à la charge d'eslre gens de bien à peine

d'encourir la rigueur de son ire : pourquoi ne serons-

nous pas solidairement responsables des conditions

ausquelles il nous a donné tant de biens? Si nous avons

contracté avec un marchand d'une compagnie, tous ses

associez en sont tenus : si une ville ou communauté

nous doit quelque chose, nous faisons exécuter les parti-

culiers.

Si cette pensée nous fust souvent venue en l'esprit dès

le commencement de nos remuemens, et que nous nous

fussions proposé que nous avions à porter indifférem-

ment la peine, des insolences, brigandages et méchan-



180 LA CONSTANCE ET CONSOLATION

celez que nous avons veu commettre, et que nous avons

nourris et fomentez par nostre indulgence et — pour

parler franchement — par nostre lascheté, lorsque

nous les pouvions aisément eslouffer à leur naissance,

nous nous fussions, ou je me trompe, garantis de tant

de maux qui nous tourmentent et nostre pays de la

ruine qui le menace. Mais pendant que chacun a songé

à sauver son particulier, le public a esté abandonné à

ceux qui Font voulu déchirer. Nous nous trouvons

maintenant engagez sous sa cheule et apprenons trop

tard que le dire de Solon est trop vrai : qu'il n'y a

jamais serrure ni verrou qui puisse empescher que

le mal public n'entre dans les maisons privées. En vain

celui pense-il sauver sa maison qui laisse perdre l'Eslat.

11 est bien dit certainement : celui qui trahist son

pays se livre soy-mesme.

Respoudons un mot à ceux qui se plaignent que

les enfans portent la peine des péchez de leur père.

Je ne sçay pourquoi ils le trouvent si estrange, veu que

les loix civiles estendent jusques aux enfans la peine de

ceux qui sont condamnez pour crime de leze-majesté.

Estimez-vous la majesté de Dieu moindre que celle des

rois et des princes du monde? Et ne pensez-vous pas

que la mesme considération qu'ont eue les législateurs,

Dieu ne l'aye aussi et qu'il ne désire contenir les

méchans par la crainte de ce qui les peut davantage

émouvoir? Tel n'est pas retenu par son propre mal,

qui l'est par celui qui est proposé à ses enfans. Nous
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sommes beaucoup plus affligez de leur misère que de

la nostre. A quoy peut estre mieux employée celte cha-

rité paternelle du père envers ses eofans, que pour le

lier plus estroitement à l'obéïssauce et service de Dieu

et (^) le conjurer, par le bien et par la fortune de sa

postérité, à ne le point irriter?

Or, puisque toutes les afflictions que nous endurons

nous arrivent de la main de la Providence, nous arri-

vent justement, nous arrivent salutairement, encore que

bien souvent nous n'en comprenions pas la cause et n'en

prévoyions pas la fin, si devons-nous nous y accom-

moder doucement et honorer, par noslre patience et

humble silence, le saint jugement de celui qui l'a ainsi

ordonné. Car comme es sacrifices d'Eleusine (-)^ à ce

que récite Clément Alexandrin (3), les novices et initiez

demeuroient tout du long du service couchez par

terre, aussi en ce grand temple du monde, durant le

sacrifice que nous devons faire continuellement à la

sapience éternelle, en la contemplation de ses œuvres,

nous n'avons point de contenance qui nous soit si

séante que l'humilité, la reconnoissance de sa gran-

deur et de nostre bassesse, de sa puissance et de nostre

(1) L'édition de 1641 supprime le mot « et ».

(2) Les célèbres fêtes d'Eleusis. Voyez l'ouvrage capital de Paul

Foucart, Les mystères d'Eleusis, Paris, 1914.

(3) Clément d'Alexandrie, Père de l'Église, ii« siècle. Les œu-
vres ont été publiées pour la première fois à Florence, 1550, in-

folio.
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infirmité, de sa sagesse et de nostre témérité, de sa bonté

et de nostre perversité.

Ployons donc volontairement sous son ordonnance,

soit que nostre ville, pour sa vieillesse et caducité, ait

à tomber par terre et obéir à la loi commune des choses

créées; soit que, par le tour et vicissitude des affaires

humaines, l'honneur et.la magnificence, dont elle a jouy

si long temps, doivent estre transférés ailleurs; soit que

la fin des siècles approche et que la ruine commune, qui

doit accabler toutes les parties de la terre, nous esbranle

les premiers et commence chez nous ce qu'elle doit

estendre par tout; ou soit — et c'est ce que je crains le

plus — que Dieu vueille punir tout à un coup tant de

trahisons, de perfidies, d'assassinats, d'empoisonne-

mens, d'adultères, d'incestes, de blasphèmes et d'hypo-

crisies, que nostre ville a couvez depuis quelques

années et notamment depuis trente ans en ça.

Acquiesçons à sa volonté, suivons gayement un si snge

capitaine et qui nous aime tant. S'il nous meine aux

coups, il nous meine à la gloire : si ce n'est que par les

playes, elles seront honorables; si c'est par la mort,

elle sera heureuse, pourveu qu'elle nous arrive en lui

obéissant.

Embrassons donc la constance et nous plantons droits

sur les pas de nostre devoir, lournans toujours le visage

devers l'adversité : nous vaincrons estans surmontez,

lescoups qui nousfrapperontnous affermiront davantage,

nouslasseronsetestonneronsle mal par nostre asseurance;
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comme ce tant célèbre Callimaque en la bataille de Ma-

rathon qui, tout transpercé de flèches, demeura droit,

soustenu par les traits mesmes qui Tavoient tué; et donna,

tout mort qu'il estoit, l'espouvante aux barbares qui

l'estimoient immortel de ce que tant de coups ne le

pouvoient fair» tomber.

Les afflictions, qui sont portées constamment, et avec

le contrepoids de la raison, nous entretiennent droits et

fermes; et, au lieu qu'autrement nous pencherions trop

vers la terre, nous relèvent vers le ciel.

Car nous n'avons rien qui nous témoigne autant l'im-

mortalité de nos âmes et face resplendir plus clairement

l'espoir de la vie éternelle, que le courage que nous

donne la constance, laquelle, nous exhortant aux braves

et généreuses actions et à la patience, semble nous en

proposer quant-et-quant la récompense et nous donner

un secret ressentiment du lieu où nous la devons

attendre
;
qui n'est pas en ce misérable et mortel monde,

où tout est plein de misère et pauvreté et où — comme

dit le poète grec -— la calamité se promeine continuelle-

ment sur les testes des hommes; mais là-haut, au ciel,

en une cité permanente qui est le vrai et naturel domi-

cile de l'âme et le port où, après les flots et la tourmente

de la terre, elle doit surgir et se reposer éternellement,

pleine de resjouissance et de contentement, tels que lui

peut donner l'heureux objet et la sainte fruition de

toutes les bcautez et bontez du monde, puisées en leur

pure et première source ».
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Orphée [IloullierJ acheva là son discours, mais encore

qu'il se teust, nous ne laissions pas d'escoulcr, pensans

que nostre silence l'invileroit à conlinuei*; car nous ne

nous pouvions assouvir de Touïr. Il se leva le premier et

nous, après, fort à regret. Et lors Musée [Monantheuil]

lui dit :

« Je m'atlendoy, quand vous estes venu à loucher

celle dernière consolation de l'espérance que nous

devons avoir en l'autre vie, que vous nous réciteriez

quelque chose des propos que je vous ay autrefois ouï

conter, que ce bon vieillard, qui tenoit le premier lieu

en nostre Sénat de France (^), aux mœurs duquel relui-

soit la légalité française, que nous aimions tant et hono-

rions tous, tint à ceux qui Tallèrent visiter le jour aupa-

ravant qu'il mourut. Il y a tantost huict ans qu'il est

mort (2) et le bonheur de la France avec lui. Je pris si

grand plaisir à ce peu que vous nous en distes lors, que

toujours depuis j'ay gardé cette envie de vous prier de

me les réciter tout au long.

(1) Le Premier Président du Parlement de Paris. Cet office était

alors tenu par Christophe de Thou, né en octobre 1508, mort le

1^' novembre 1582. Le célèbre historien Jacques-Augustin de Thou

était son fils.

(2) Le sens propre et usuel au xvi* siècle de tantôt est, non pas

à peu près, mais bientôt. Nous avons donc l'indication précise

que Du Vair écrivit son ouvrage, un certain temps avant le mois de

novembre 1590, et selon toute vraisemblance pendant le siège de

Paris par Henri IV, quatre ans environ avant la date de l'épître

dédicatoire.
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— Je VOUS ay, respondit-il, dit(i) tout ce que j'en sça-

vois : car je n'arrivay que sur la fin de son discours.

Mais voilà Linus [Le Fèvre], qui fut tout ce jour-là avec

lui, lequel pourra contenter vostre désir. Cela mérite

bien une autre après-disnée : réservez-le à demain ».

(1) Éd. de 1641 : raconté.





LIVRE ni

J'avois autrefois tenu comme un conte de vieille ce

que Homère escrit que ceux qui navigent vers les Loto-

phages (1) s'affriandent tellement du Loton(2^ _ qui est

un plaisant et délicieux fruict- qu'ils ne se soucient plus

de leur pays et perdent l'envie d'y retourner; mais, y

repensant ces jours-cy, j'ay commencé à soupçonner que

l'autheur de cette fable a voulu par là, comme par un mys-

tère de l'ancienne sagesse, faire entendre que les philo-

sophes, qui habitoient en ces quartiers-là, entretenoient

les hommes qui y arrivoient de discours si doux et si

agréables, qu'ils leur faisoient oublier leurs propres et

particulières affections par la contemplation des choses

célestes et divines. Ce que j'ay jugé par exemple fort fai-

sable : car j'ay trouvé mon esprit tellement alléché et

allégé par les deux après-disnées passées, que je n'avois

plus aucun autre soin ni souhait que de revoir ces hon-

(1) En Afrique. Odyssée, TX, 84 sq.

(2) Le lotos arbre est généralement identifié avec le jujubier. Ne

pas confondre son fruit avec la fleur du lotus aquatique, dont il est

beaucoup question dans la poésie antique.
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nesles gens là et jouir à cœur saoul (M de leur tant (-)

douce compagnie et agréable consolation. Je vous jure

qu'après les avoir ouïs, il mesembloitquej'avois changé

de fortune, et que comme Cenée (3) de fille devint garçon,

ainsi de pusillanime et efféminé^ j'estois rendu constant

et courageux, et, de misérable, quasi-heureux. Tant a

de puissance sur nous la parole et le discours animez

d'une vive raison, à changer nos opinions et, avec nos

opinions, nos passions. Je croy que, comme en la

musique, ceux qui chantent ont autant, voire plus de

plaisir que ceux qui escoulent : aussi ces sages person-

nages-là avoient remporté de cette conférence le mesme

contentement que moi. Car ils revindrent tous le jour

d'après, mesme devant (^) l'heure : de façon que, sans

beaucoup de cérémonies, nous nous remismes comme
nous estions les jours d'auparavant. Lors, prenant la

parole et m'adressant à Linus [Le Fèvre] :

'<• Orphée [Houllier], lui dis-je, vous engagea hier à

nous réciter aujourd'hui les derniers propos que tint,

avant son décès, à ses amis, ce célèbre personnage que

nous avons tant aimé en sa vie et tant regretté à sa mort.

Je voy bien que vous venez disposé pour le faire : mais

(1) « A cœur saoul », ces trois mots supprimés dans l'édition de

1641.

(2) « Tant » supprimé dans l'édition de 1041.

(3) Cénée avait d'abord été une femme appelée Cénis : Neptune,

après avoir abusé d'elle, la métamorphosa en homme.

(4) Éd. dft 1641 : avant.
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VOUS auriez, ce me semble, trop bon marché de ne con-

tribuer à celte compagnie que vostre simple mémoire :

nous méritons bien, pour l'amitié dont il yous plaist nous

honorer, que vous nous donniez quelque chose de vostre

invention. A la vérité, ce discours qu'Orphée [Houllier]

nous a promis de vous, seroil bien une belle pièce et qui

se joindroit fort proprement à ce qu'il nous a dit de la

Providence : toutefois, puisque je suis ici comme un

malade entre les médecins, soyez-moi un peu indul-

gent en cela. Et, avant que d'entrer en cette matière,

donnez-moi, je vous prie, vostre advis sur quelques

doutes qui me sont entrez en l'esprit depuis avoir ouï

Orphée [Houllier] : et puis vous nous continuerez, s'il

vous plaist, ce que nous vous avions hier demandé. La

pièce que vous nous apportez est si belle, que je m'as-

seure qu'elle conviendra bien à quelque endroit qu'on la

vueille appliquer, et peut-estre raesme Irouverez-vous

qu'elle pourra servir à la résolution de ce que je vous

veux maintenant proposer.

Je suis, à la vérité, contraint de confesser que cette

sage Providence gouverne tout en ce monde, que, de son

ordonnance, découlent les heureux et sinistres événe-

mens des affaires et que rien n'arrive que justement,

mesme es conversions des Estais et ruine des villes et

des royaumes. Mais aussi il me semble que, de là, on peut

inférer que, puisque nous ne pouvons empescher que ce

qui est ordonné là haut n'advienne, en vain roidissons-

nous les bras contre le torrent; et quand nous voyons
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que nostre Estât a pris son coup, en vain présentons-

nous i'espaule pour le souslenir, en vain, avec tant d'ef-

forts, résistons-nous à ceux qui en sapent les fondemens,

en vain sommes-nous empeschez quel parti nous devons

prendre. Est-ce pas, et le plus seur et le plus sage, de

prendre celui du Destin, et suivre la Providence, quand

nous connoissons son inclination? ou, en tout cas, ne

nous vaudroit-il pas mieux reposer que d'estre conti-

nuellement à monter et remonter cette pierre, qui doit

aussi bien retomber quand nous l'aurons relevée?

Certainement j'ay veu les plus sages de nostre temps

fort empeschez là-dessus, voyans le parti le plus jusle

estouffé par le plus fort. Les uns, emportez de leur cou-

rage, se sont généreusement opposez à tout ce qui s'est

présenté d'injuste et, comme de propos délibéré, ont fait

bris contre la force ; les autres ont, comme font les mari-

niers, prudemment lovié (i), quand ils n'ont peu rien

avancer et évité, enreiaschant, leshurts(2) qu'ils ont jugé

ne pouvoir franchir sans naufrage.

Je désire sçavoir de vous lesquels nous devons imi-

ter; et si, lorsque nous voyons que les contentions de la

vertu contre la violence sont inutiles au public et dom-

mageables et funestes à nostre particulier, nous nous

devons entièrement retirer des actions publiques et du

maniement des affaires; ou si la vertu doit, mesme

[i] Louvoyé.

(2) Éminence, obstacle qui se dresse. L'édition de 1617 porte « les

heures ».
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parmi les plus rudes tempestes, tenir opiniastrement sa

route et se laisser plustost accabler que reculer; ou bien,

s'il y a point quelque chemin moyen entre une obstinée

austérité et une honteuse servitude, par lequel une inno-

cente prudence puisse échapper de ces tempestes civiles

et précipices qui nous environnent de tous costez, pour,

servant au public autant que nous en avons de moyen,

couler cette vie mortelle, attendant l'heure qui nous

appellera à celte autre immortelle.

— A ce que je voy, dit Linus [Le Fèvre], ce sera ici

comme es festins des princes; ceux qui traitent les pre-

miers en ont le meilleur marché : la despense croist et

la magnificence s'augmente pour les derniers. Mais

puisque vous venez sans semondre et que vous me sur-

prenez, je vous traiteray en amis à mon ordinaire, plus

pour satisfaire à vostre volonté que pour espérance que

j'aye de manier dignement un si fascheux sujet sans m'y

estre préparé.

J'ay eu autrefois le mesme doute que vous et me

sembloit au commencement que c'estoit le plus sage et

le plus seur de céder à la violence et faire, comme vous

dites, voye au destin : pour ce que c'est peine perdue de

se tourmenter après ce que l'on désespère de pouvoir

obtenir. L'espérance est celle seule qui anime et vivifie

nostre travail. D'espérer contre la Providence, ce n'est

pas simple folie, c'est une double fureur. Mais comme il

advient ordinairement, que les choses, que nous voyons

de loin, nous semblent tout autres que nous ne les trou-
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vons quand nous en approchons : aussi, sondant et appro-

fondissant cette proposition qui, en sa première appa-

rence, me sembloit sage, Yoire sainte et religieuse, je

Tay trouvée imprudente, voire impie et ay connu que

ce n'est qu'une mollesse d'esprit, qui nous veut retirer

du labeur et du soleil, pour nous mettre au repos et à

l'ombre. Ce qu'elle fait avec des prétextes fort aiscz à

découvrir à celui qui voudra hardiment tirer le rideau

pour voir à nud la vérité.

Pourquoi disons-nous qu'il nous faut tenir les bras

croisez èscalamitez publiques, de peur de nous opposer à

la Providence et au destin? 11 y a Providence, il est vrai
;

il y a destin, je le croy, et ne pouvons empescher leurs

effets. Mais, je vous prie, que sçavons-nous ce que veut

faiie la Providence? Comment pouvons-nous deviner ses

conseils? D'autant plus qu'elle est certaine et infaillible

en ce qu'elle veut, d'autant plus sommes-nous incertains

et ignorans de ce qu'elle veut. Dieu a enveloppé l'adve-

nir d'un épais nuage, impénétrable aux yeux de nostre

foible entendement : sagement certes et à propos pour

nous. Car l'asseurance que l'homme eust eu des biens

qui lui doivent arriver, l'eust tenu en telle inquiétude et

lui eust haussé le courage de telle façon qu'on ne l'eust

peu contenir en son devoir : et la certitude du mal qui lui

doit advenir, l'eust mis en telle anxiété et lui eust flestri

le cocrage de telle sorte que l'on ne l'eust sceu relever.

Puis donc que les choses futures nous sont si incer-

taines et que nos espérances et nos craintes nous trom-
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pent également, quel pied pouvons-nous prendre pour

nous résoudre sur la crainte de l'advenir à abandonner

noslre devoir présent?

Dieu a résolu, dirons-nous, de ruiner noslre ville;

nous en voyons beaucoup de signes : voilà des méchans

et ambitieux qui renversent l'ordre, les loix et la police.

Je les laisseray faire, car aussi bien ne gagneray-je rien

de m'y opposer.

lasche et molle voix! qui est-ce qui vous a rendus

si sçavans en peu de temps et vous a fait entrer au con-

seil de Dieu pour entendre son dessein? L'incertitude

des choses humaines ne nous a-elle pas encore appris

combien celles que nous estimons les plus fermes sont

les plustot esbranlées et renversées? et celles que nous

croyons à deux doigts de leur ruine, redressées et raf-

fermies tout d'un coup?

Et néantmoins, quand nous serions tout asseurez de

ne pouvoir sauver noslre pays, le devrions-nous pour

cela abandonner? Nous n'abandonnons pas les malades

frappez de maladies incurables : ce n'est pas peu faire,

ce me semble, que de rendre la mort douce à ceux à qui

elle est inévitable et leur appliquer des remèdes lénitifs

et palliatifs quand les autres n'y peuvent rien profiler.

Il y a mesme quelque grâce à bien mourir, et tient-on

pour office d'amitié de fermer les yeux à ses amis et

leur composer les membres à la mort. Quand nous ne

pourrons faire autre chose, pourquoi ne rendrons-nous

pas ce dernier devoir à noslre iiays? El moins donc le

Du YAIR. 13
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devons-nous délaisser es grans remuemens, séditions et

calamitez publiques: le mal n'est jamais si grand qu'il

faille désespérer du salut.

]\Jais ce qui est en tel cas plus difficile à résoudre, c'est

à sçavoir si on doit prendre nécessairement le plus juste

parti et le suivre, ou si l'on se peut tenir coy en celui

dans lequel on se trouve enveloppé, attendant l'occasion

de movenner la réconciliation de tous les deux et de

ramener ceux qui se sont dévoyez, à la reconnoissance

de leur faute et au désir de leur devoir. Car de sçavoir si

l'on doit aider ou servir le parti que l'on connoit injuste,

cela ne gist point en délibération, sinon parmi ceux qui

n'ont ni vertu, ni conscience.

Je croy que la loi de Solon estoil pleine de prudence

et de sagesse, laquelle ordonnoit qu'es divisions chacun

prist incontinent parti : pour ce que de deux factions, y

en ayant ordinairement une injuste et qui entreprend

injurieusement sur Vautre, le citoyen est inexcusable qui

quitte le parti des loix et du salut public pour se rendre

spectateur de la ruine de son pays. Mais j'estime que

cela se doit entendre du commencement des remuemens,

lesquels il est fort aisé d'estouffer à leur naissance. Que

si le prince, ou celui qui gouverne sous son aulhorité,

laisse par sa négligence gagner ce venin de sédition et

former un parti si fort qu'il s'empare de l'Estat et de la

ville où nous sommes, et qu'en en sortant nous ne puis-

sions y apporter remède ains seulement témoigner nostre

volonté envers le prince ou le public : je pense qu'il y a
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en ce cas beaucoup de raisons qui nous peuvent excuser

d'y demeurer, ores que nous estimions injuste et sédi-

tieuse la faction qui gouverne.

La première est la nécessité, quand nous y sommes

retenus par force : car celle-là n'a point de loi.

La seconde est une loi commune des atïaires du monde

qui veut que Ton cède à la force, oi!i elle est establie.

Comme la vertu nous commande de souhaiter les choses

bonnes, ainsi nous conseille-elle de supporter les autres

qui arrivent malgré nous, et de rabattre mesme quel-

quefois de l'amour que nous avons à l'Estat et de ce que

nous devons aux loix, afin de ne nous perdre point mal

à propos. Et cela, qui le pourra trouver estrange, puisque

ce sévère et incorruptible Caton l'a ainsi jugé lorsque,

partant de Syracuse pour aller trouver Pompée, il con-

seilla aux Siciliens d'obéir à César qui s'estoit rendu

maistre de l'Italie?

La troisième, quand tous nos biens et moyens sont

au lieu de noslre demeure, et qu'en sortant nous tombe-

rions en une extrême pauvreté : car bien que la pau-

vreté ne soit pas excuse recevable pour nous faire faire

chose méchante, si est-ce que la crainte d'icelle nous

doit aucunement excuser si nous ne faisons (out ce que

la vigueur des loix peut désirer de nous. Et ce principa-

lement en cette saison où les gens de bien ne trouvent

faveur ni support qu'en leur bourse : et où la pauvreté,

et ceux qui en sont touchez, sont fuis de tout le monde
comme la peste.
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Mais la plus légitime excuse, je Tay estimée de ceux

qui, en telles rencontres, se trouvent attachez auprès des

pères et mères vieux, ou valétudinaires, ou auprès d'une

femme et d'un nombre d'enfans. La piété et affection

naturelle dispense de beaucoup de choses contre la

rio-ueur des loix civiles. Et bien que la loi dise que,

pour la querelle du pays, nous ne devons espagoer ni

père, ni enfans, et qu'elle semble en ce cas, vouloir de

propos délibéré entamer le droit de nature, si se doit-

elle au moins entendre quand, abandonnant ceux aus-

queh la charité nous lie si estroit(i), nous pouvons servir

de quelque chose et faire quelque effet qui profite autant

à la piété publique, comme il offense la domestique. Ces

considérations-là ont retenu, comme vous voyez, parmi

nous beaucoup d'honnestes gens, qui portent avec un

extrême regret et ennui la veuë de cette misérable con-

fusion-cy, et qui eussent désiré, plus que chose du

monde, en estre hors s'ils eussent pensé, l'estant (2)^

pouvoir servir de quelque chose au public; mais

d'abandonner ceux à qui ils estoient nécessaires ici,

pour aller là n'estre qu'à charge au prince qui les rap-

peloit, ils ont estimé ne le pas devoir faire (3). Or eslans

enfermez en ce vaisseau, comme nous nous y sommes

trouvez quelques-uns à leur malheur, tenans des charges

publiques, nous avons esté contraints de dissimuler beau-

(1) Éd. de 1625 et de 1641 : estroitement.

(2) L'édition de 1641 supprime « l'estant ».

(3) Éd. de 1641 : ne le devoir pas faire.
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coup de choses pileuses, à dire vrai, contre les loix de

l'Estat et le devoir de nos offices.

Souvent j'ay disputé en moi-mesme, s'il ne falloit

pas, quand telles occasions se présentoient, s'opposer

courageusement au mal et plaider la cause de la justice

avec le hasard de sa vie. Après en avoir veu quelques-uns

se perdre en le tenant, j'ay trouvé véritable le dire d'un

ancien, que le commencement de toutes les vertus c'est

la prudence; que c'est elle qui, comme la guide (^), doit

marcher devant et faire ouverture aux autres, et qu'où

elle n'est point, elles demeurent comme aveugles; et

d'autant plus qu'elles se hastent et s'efforcent, d'autant

plustost chopent-elles, s'oflensent et olfensent ceux sur

lesquels elles tombent.

Donc, en tout ce que nous entreprenons, après avoir

considéré si la fin en est juste, nous devons examiner les

moyens que nous avons de l'effectuer et ne nous pas

perdre à crédit. Et quand nous n'avons pas le moyen de

faire tout ce que le salut public désireroit de nous, tas-

cher à faire dextrement le mieux que nous pourrons.

Or croy-je qu'en Testât oii nous sommes tombez, il

n'a rien resté aux gens de bien qu'ils poussent faire pour

s'acquitter de ce qu'ils dévoient à leurs charges, que de

rompre, par beaucoup de doux et gracieux moyens,

beaucoup de mauvaises et dangereuses entreprises, et

allentir par artifices le cours de la violence, qu'ils ne

(1) Guide est encore féminin dans les classiques du xvii" siècle.



198 LA CONSTANCE ET CONSOLATION

pouvoient du tout arresfer. Car comme ceux qui se sont

prostituez aux nouveautez et ont servy de leur esprit la

passion des autres, sont inexcusables devant Dieu et

devant les hommes : aussi n'estimé-je pas louables ceux

qui, voyans la force eslablie, se sont perdus de gayeté de

cœur.

En quelque condition que soit réduit nostre pays, il a

grand intérest d'avoir des gens do bien qui se conservent

en réputation de n'estre point contraires au peuple :

afin que, l'occasion se présentant de donner un bon

conseil, ils le puissent faire, et avec une main gracieuse,

et non redoutée, et (^) sonder et souder les playes des dis-

sensions civiles. Un chasleau quelquefois, qui se main-

tient, donne moyen de recouvrer toute une province, et

un sage et advisé citoyen, se conservant en crédit en sa

ville, sera peut-estre la semence du repos public. Car

comme la santé revient au corps malade par le moyen

des parties saines qui gardent entiers les principes de la

vie; aussi, en une ville, la paix et la concorde se restablit

par l'esprit modeste et non passionné du bon citoyen.

H n'est pas croyable combien d'admirables et salutaires

effets ont produits entre les peuples les seuls visages de

ceux qui avoient réputation d'estre justes et entiers et

aimer le bien public; mais il faut que ce soit avec l'oc-

casion. C'est le temps qui assaisonne les conseils. Il y a

un certain moment aux aff'aires, lequel si vous ne prenez

(1) L'édition de 1641 supprime ce mot ce et ».
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à propos, en vain vous tourmentez-vous pour en penser

venir à bout. Ce qui s'observe principalement en

ceux qui ont à manier les esprits des peuples aigris.

Marc-Aurèle, le philosophe, dit en un endroit du livre

mal intitulé de sa vie, que les mauvaises opinions sont

des abcès en l'esprit de l'homme. Si ce sont des abcès,

il les faut de nécessité laisser mourir avantque les ouvrir,

autrement le fer y mettra le feu et, en les entamant, on

augmentera le mal au lieu de le guérir.

Il faut dire la vérité : ce sont estrangcs bestes que

peuples; c'est un hasardeux mestier que de les vouloir

manier, quand ils ont une fois secoué le joug des loix

et pris aux dents le frein de la liberté (i), ou plustost de

la licence. Tous ceux qui l'auront expérimenté une fois,

n'estimeront rien une aulre (~) la perte de leurs bieos,

pour éviter une telle et si inconsidérée fureur. Mais il

y a des choses en ce monde qui ne s'apprennent que par

l'expérience qui est une chère et dangereuse mais-

tresse.

Donc celui qui, par nécessité^ ou par un honneste

dessein de secourir son pays, se sera laissé envelopper

dans un parti illégitime, tout ce qu'il peut faire, c'est

observer toutes les occasions qui se présentent de fléchir

doucement lesvolontez de ses concitoyens à reconnoistre

leur bien et à le désirer. Ce qu'il pourra aisément faire

(1) Nous dirions aujourd'hui « le mors ».

(2) L'édition de 1641 répèle ici le mot <( fois ».
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par une modération et démonstration de ne rechercher

que leur profit, leur coulant la raison en Tesprit par la

parole et les ramenant par discours peu à peu à ce qui

est juste. En quoy il faut qu'il imite le \in qui, du com-

mencement, par un goust friand et délicieux, invile les

personnes à en user, puis, se meslant parmi leur sang,

et eschaufTant petit à petit tout le corps, les assoupit et

se rend maistre d'eux.

Car enfin il faut faire estât que toutes les grandes

affaires ne se meinent à bout qu'avec la douceur et la

patience. Dont la nature nous donne une belle instruc-

tion, produisant toutes choses, pour si grandes et excel-

lentes qu'elles soient, par un mouvement insensible. Et

cela doit-il principalement essayer à l'endroit de ceux

qui ont plus d'authorité, pour ce qu'ils sont comme fon-

taines publiques où se puisent les conseils qui perdent

ou sauvent les Eclats: le goust que ceux-là prennent se

répand puis après aisément es esprits des autres. Il pro-

fite beaucoup aussi quand on le pratique à l'endroit de

ceux qui parlent ordinairement au peuple; pour ce que

ce sont les canaux par lesquels se distilent les affections

dont le vulgaire s'abreuve et dont il est, puis après,

poussé à de bonnes ou mauvaises actions. Mais deux

choses ont empesché de noslre temps les honnestes gens

de les pouvoir aborder.

La première que, comme gens nouveaux et non expé-

rimentez aux affaires, ils se laissoient aisément imprimer

telles opinions que vouloient ceux qui les avoient les
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premiers prévenus; et se paissoienl volontiers de vaines

espérances sur lesquelles ils bastissoient des chimères

en Tair.

L'autre, qu'il leur est advenu ce qu'on dit ordinai-

rement, que ceux, qui pèchent par art pèchent bien plus

griefvement, car ils pèchent plus opiniastrement et se

défendent de la science contre la raison.

Ils ont voulu réduire le gouvernement politic, qui

consiste en une prudence particulière, sous des règles

générales, et en faire une science universelle; et ainsi,

appliquant les règles où il falloit appliquer les excep-

tions, ils ont perverty le jugement de toutes choses.

C'estoit un plaisir que de les voir discourir : ils fai-

soient comme les mauvais mathématiciens qui, présup-

posant un angle droit, ou quelque figure autre qu'elle

n'est, font là-dessus des démonstrations nécessaires des

choses qui ne sont et ne peuvent estre du tout. Car en

argumentant, depuis que vous avez accordé quelque

chose de faux, on vous en tire des conséquences estran-

gement absurdes. La formule d'argumenter de ce temps

a esté :

« Cela sert pour la conservation de la religion, il

le faut donc faire ».

Or la première partie de l'argument, qui estoit

sujette à estre niée et prouvée, et qui le plus souvent

n'estoit pas seulement douteuse mais mesme évidem-

ment fausse, estoit toujours posée pour indubitable et

quelque fois en faisoit-on un article de foy.
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Les choses qui se proposoient, estoient de celles qui

se dévoient examiner par une grande et meure pru-

dence, par l'exemple des effets qu'ont produits sem-

blables affaires et où il falloit considérer le temps, les

momens, les volootez des hommes et mille autres cir-

constances. Toutefois ceux qui n'avoient ni l'expérience

des choses passées, ni la connoissance des présentes, ont

esté ceux qui se sont attribué l'authorité d'en juger. A

tous les inconvéniens que l'on leur a représentez, à tous

les mauvais succès que l'on leur a prédit qui arri-

veroient de leurs précipitez conseils, on n'a eu autre

réponse sinon que Dieu y pourvoiroit. Comme si Dieu

eust été assis là haut exprès pour observer leurs pas-

sions et accommoder le reste du monde à leurs desseins,

et non pas eux posez ça bas pour observer la volonté de

Dieu, par la disposition des choses et événemens des

affaires, pour s'y accommoder et parvenir à leur fin, ou

en approcher le plus près qu'ils pourroient, par des

moyens faisables et ordinaires!

Si tost qu'ils voyoient un chemin un peu long et fas-

cheux, ils s'attachoient des ailes de cire et se jetoieot

en l'air pour parvenir oh le désir et la peur les tiroient :

aussi est-il advenu que leurs ailes se sont fondues au

soleil, et sont tombez et, en tombant, ont tiré après

eux leurs citoyens en une mer de maux et de misères.

Je ne voudrois pas, à la vérité, blasmer l'intention de

tous, pour en avoir connu d'entre eux qui estoient trans-

portez du zèle de leur religion : mais je doute si devant



ÈZ CALAM1TE2 PUBLIQUES. 203

Dieu leur volonté Jeur servira d'excuse d'avoir entre-

pris chose si importante et à laquelle ils n'enten-

doient rien. Car si les loix civiles condamnent celui

qui s'ingère de faire un m.estier qu'il ne sçait pas, et le

font respondre de tout le dommage qu'apporte son

impéritie U) : ceux qui, comme par force, ont entrepris

le gouvernement et, par leur faute, nous ont jetez en

tant de dangers, ne seront-ils point responsables de tant

de morts, de tant de bruslemens, de tant de pillages, de

tant de violemens, de tant de sacrilèges, de tant de

blasphèmes qui sont venus à la suite de leurs mauvais

et inconsidérez conseils?

Je prie à Dieu qu'il le leur vueille pardonner, mais

ils sont cause de beaucoup de maux et nous donnent

bien sujet de dire de nostre Estât ce que un ancien a

dit du sien :

« La chose publique s'est perdue plus par les re-

mèdes dont elle a esté pansée que par son propre

mal ».

— Hé quoyî me direz-vous, les gens de bien se tai-

soient-ils lors? que ne remonstroient-ils vertueusement

ce qu'ils pensoienl estre du bien public? que ne s'oppo-

soieot-ils à toutes ces indiscrétions-là?

Hélas! il n'y a en telles choses empeschez que ceux

qui y sont! Souvent, voyant ce misérable gouvernement

et la perplexité où estoient les gens de bien, m'est-il

(1) Éd. de 1641 : ignorance.
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souvenu d'une histoire qui est arrivée de nostre temps

en cette ville.

11 advint en une honnesle maison qu'un singe, que l'on

y nourrissoil par plaisir, alla prendre un petit enfant au

berceau et le porta au faiste de la couverture : inconti-

nent qu'on s'en apercent, le père et la mère accouru-

rent tout transis, pleurans et ne sçachans que faire;

car de crier ou courir après le singe, il eust laissé tomber

l'enfant, qui se fust rompu cent fois le col. Ils aiien-

doient donc, sans mot dire, et regardoient piteusement

les larmes aux yeux et tout tremblans de frayeur ce

qui en devoit advenir. Il arriva, et ce fut une grande

grâce de Dieu, que le singe redescendit tout douce-

ment et reporta l'enfant oh il l'avoit pris.

Nous avons eu et avons les mesmes sueurs, et avons

veu et voyons encore nostre religion etnostre pauvre Estât

entre les mains d'estranges gens et merveilleusement

estourdis, qui s^en jouent et les tiennent pendus en l'air

du bout des doigts et prests à les précipiter au moindre

estonnement. Au moins pleust-il à Dieu, mais je ne l'ose

espérer, qu'à la fin ils nous fissent le tour du singe et

nous remissent où ils nous ont pris au commencement.

Certainement je pense que les honnestes gens sont fort

excusables si, voyans de si chers gages entre leurs mains,

le précipice où ils les avoient portez et leur naturelle

imprudence, ils les ont regardez pour un temps sans mot

dire.

La première faute a esté en ceux qui, dès le commen-
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cernent, leur ont permis se saisir et emparer de l'Eslal :

la seconde, que l'on nous voudroit imputer, n'a esté que

la suite nécessaire de l'autre, aussi excusable comme la

première est blasmable. Non que je voulusse par là

défendre ceux qui, au fort du mal, mesme par une trop

grande crainte, se sont toujours laissez aller du costé

où ils ont veu la force et la violence tirer : car ils sont

en partie cause que nos maux sont devenus incurables.

Et se peuvent avec raison accomparer aux fardeaux

mobiles, qui sont dans un navire, lesquels roulans tou-

jours du costé dont le vaisseau penche, sont cause,

quand la tempeste arrive, de le faire renverser.

Entre trop et peu demeure mesure : il y a différence

entre rompre ou ployer. Comme l'on peut faillir par une

obstination et importune sévérité : aussi fault-on dange-

reusement par une grande laschelé et supine (^) conni-

vence et par une façon de biaiser, par laquelle on aban-

donne du tout la justice sous prétexte de suivre la pru-

dence. Et, pour vous dire librement, j'ay veu un grand

nombre de gens qui se sont précipitez par cette fenestre-

là et, toujours biaisant, se sont enfin trouvez aussi esloi-

gnez du devoir d'un bon citoyen, comme ceux qui s'es-

toient jetez au mal tout-à-coup, et ont descendu aussi

bas, degré à degré, com.ine les autres qui s'estoient, d'un

plein sauf, lancez à la confusion.

(1) « Supine », nulle, paresseuse; littéralement : couché sur le clos.

Ce mot est supprimé dans l'édition de 1641.
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Il est fort dangereux, à ceux qui n'ont pas la force ou

l'adresse de s'arrester quand ils veulent, de se com-

mettre à une droite vallée; il faut que ceux qui laissent

le grand chemin pour prendre les destours, sçachent

bien le pays, autrement ils s'esgarent fort aisément.

Toutefois, pour ce que celle prudence, qui cède dou-

cement à ce qu'elle ne peut vaincre, peut profiter en

beaucoup de rencontres semblables à celles qui nous

sont arrivées, quand on en use avec jugement et modé-

ration : je vous diray les bornes que je lui voudrois

planter.

Ce seroit premièrement de ne jamais dissimuler au

commencement des remuemens, ni consentir à chose

injuste et qui fust contre les loix, pour si petite qu'elle

peust estre : au contraire voudrois-je que l'on s'y oppo-

sasl, mesme avec la vive force, tant qu'il y a moyen, que

le hasard est commun et qu'il y a espérance et appa-

rence qu'en hasardant, la raison peut avoir le dessus.

C'est un grand erreur, dont beaucoup de gens sont

coiffez, de penser qu'il ne faut rien hasarder en un

Estât : souvent, pour ne vouloir rien aventurer pendant

que l'on est fort, on se laisse réduire à tel point qu'il

faut aventurer, foible, et rendre très douteux ce qui ne

l'esloit que bien peu.

La fortune, s'il faut ainsi parler, ne veut pas que nous

pensions pouvoir tout asseurer par la prudence : il y a

beaucoup de choses où elle veut avoir part et que l'on

lui doive la grâce de l'événement. Mais c'est le principal
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que de metlre le droit de son costé : et cela fait, avec

toutes les considérations et tous les avantages que Ton

peut prendre, tenter le hasard et commettre tout à cette

souveraine puissance de Dieu qui donne aux affaires

telle issue qu'il lui plaist.

Si les choses sont venues si avant et passées à si mau-

vais termes, que la violence culbute les loix et la force

l'emporte par dessus la justice, je ne voudrois pour cela

jamais consentir à une chose injuste, sinon pour en

éviter une plus mauvaise et plus injuste qui autrement

en adviendroit. Or la règle que je désirerois qu'on tînt

en ce cas, c'est qu'en cette comparaison de maux, et

crainte d'un pire, nous n'y comptions jamais le nostre

particulier pour le comparer au public. Car celui qui,

par crainte du mal particulier dont on le menace, se

rend autheur ou ministre de la calamité publique, n'a

rien qui le puisse excuser. Mais il faut juger avec soin et

prudence, si le plus grand mal que nous craignons

qu'il n'arrive au public, se peut point autrement

eschever i^) : s'il ne se peut, en ce cas composer avec la

violence, c'est faire ce qu'on feroit sur mer en la tour-

mente et. (2) faire jet d'une partie de la marchandise pour

tascher de sauver le reste. Rarement ceux qui gou-

vernent des Estais troublez sont-ils empeschez à choisir

de deux biens le meilleur, mais bien souvent à élire de

(1) Esquiver. Éd. de IGil : éviter.

(2) Éd. de 1641 : c'est.
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deux maux le moindre : le bon ne s'y juge tel que par

comparaison du pire. C'est pourquoi une inflexible

rigueur ne seroit pas opportune en ces occasions-là et

allumeroit pluslost la fureur d'un peuple licencieux

qu'elle ne l'assoupiroit.

Et pourtant y a-il peut estre lieu lors d'imiter le soleil

qui va bien toujours de l'est à ouest, mais en biaisant

tantost vers le nord, tantost vers le sud, de peur que,

demeurant ferme sous une mesme ligne, il ne sèche et

brusle ce qu'il ne doit que fomenter et doucement

eschaufer. Le bon citoyen doit bien avoir pour son but

le salut public et la justice dont il dépend. Mais quand

le chemin ordinaire ne l'y peut amener, si faut-il qu'il

s'y conduise par celui qui reste le plus commode. En
vain se seroit-il proposé la conservation de son pays, s'il

le devoit perdre par les remèdes par lesquels il le veut

sauver. Car les affaires et les conseils se mesurent prin-

cipalement par la fin.

Voilà, ce me semble, ce que peut faire un bon citoyen

en public: en particulier la saison lui donne beaucoup

de belles occasions de bien faire. Il a premièrement à

consoler ses parens, ses amis, ses voisins, et, selon que

les degrez d'affection le conjoignent de plus près à

chacun d'eux, les assister, leur donner courage, les

conseiller à la conduite de leurs affaires, les défendre de

l'injure d'autrui, les secourir en leurs nécessitez, selon

qu'il en aura le moyen. Qu'il se lève si matin et se

couche si tard qu'il voudra, la journée ne sera jamais
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assez lon^nje pour salisC.iire a tous les offices, aus.juuls

la misère d'aulrui l'appellera. Qu'il mette la main à

quelque endroit qu'il voudra, il y trouvera une playe à

panser. Ce piteux et calamiteux (emps ne laisse rien de
sain ni d'entier.

Ici l'appellera le vefvage de sa sœur, de là l'orbilé (i)

de son frère, de l'autre costé le brigandage fait à son

ami, en un autre endroit la prison de son parent, de

deçà le danger de son voisin. Plustost trouvera-il ici un
lieu vuide d'air que de mal.

Mais, sans sortir de sa maison, il aura prou (2) de

sujet d'employer la vertu et faire office de bon citoyen.

Carqui est celui-là si heureuxqui n'aesté (ouclié, durant

ce temps, de mille sortes d'afflictions? qui n'a point senti

les dents venimeuses de la calomnie? que les yeux

bigles (3) de l'envie n'ont point regardé? que le bri-

gandage public n'a point atteint? et qu'en tout cas la

désolation du pays n'a despouillé de ses biens et envoyé
nud comme un homme eschappédu naufrage?

C'est là qu'il faut se monstrer homme et faire paroistre

que la vertu ne consiste pas en parole, mais en belles et

généreuses résolutions.

(1) i< OrbiLé » synonyme de « veiiva-e ». Le mot vidua en latin

était réservé à la femme, orbs s'appliquait à riiom.m.e. L'emploi de
cette expression fut également reproché à Du Vair. V. Niceron
XLIH, 154.

(2) P]d. de i641, au lieu de <r prou 5) : u tousjours trop».

(3) L'édition de 1641 remplace « bigles » par « malins ». Yeux
jjigles, qui louchent, regards obliques.

De Vair. 14
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Il faut premièrement que le bon citoyen porte lors

patiemment ses arflictions, faisant un bon et religieux

jugement de la Providence divine, sans laquelle vous

avez entendu que rien n'arrive ici-bas : et qu'il recon-

noisse que son infortune est sa pari et portion contin-

gente de la société humaine, au mal commun de laquelle

il doit participer volontairement, comme il a fait et feroit

au bien s'il arrivoit.

Secondement, je désire que cette patience-là ne siège (i)

pas seulement en son cœur, mais mesme qu'elle reluise

sur son front, tant pour porter témoignage d'honneur à

la vertu et monstrer ce qu'elle peut contre le malheur,

(jue pour servir d'un miroir bien poli, sur lequel ses

concitoyens puissent composer et compasser leurs actions

comme sur un beau et parfait patron.

C'est en tout temps chose fort louable et glorieuse de

servir aux siens d'exemple de bien-faire; mais c'est chose

fort utile et fructueuse en un temps calamiteux et misé-

rable de leur servir d'exemple de patiemment endurer.

Comme le premier heur est d'éviter le mal, le second

est de s'y porter constamment (-).

(1) L'éJitlon de 1641, au lieu de « siège » imprime a soit ».

(2) Les édiiicns de 1617 et 1618 impriment incorrectement

« heurt ». Toutes les éditions jusqu'en 1641 donnent « se porter ».

L'édition de 1641 corrige malencontreusement « heur » en u bonheur ».

a Heur » a ici le sens de sort, desiin, du latin augurium; nécessité:

Lieu vous doitit la fortune et l'heur

^Jeireur eu: n'a esté la mieu.

Clament ^Iarot.
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Or ne veux-je pas ici entrer à discourir les raisons qui

nous excitent à cette constance-là, qui nous la persua-

dent, voire qui nous y forcent si nous voulons demeurer

hommes. Ce queMusée [Monantheuil] et Orphée [Houl-

lier] en ont dit devant moi est plus que suffisant; toute-

fois s'il falloit mettre toutes les raisons à la balance,

j'estimerois que celle qui est demeurée derrière, et

qu'Orphée [Houllier] n'a fait qu'effleurer, emporteroit

toutes les autres ensemble. Car ceux qui seront une fois

bien persuadez que la mort n'est que le passage à une

autre plus heureuse vie, ne la craindront plus. Que si la

mort, outre laquelle ne s'estendent ni l'empire de la for-

tune, ni les menaces des loix, ne les eslonne point, que

feront les injures et menaces des hommes qui ne sont que

les mains de la fortune et les instrumens des loix? Et,

au contraire, ceux qui ne le croiront pas, quels préceptes

leur peut-on donner, quelles raisons alléguer qui les

puissent consoler en leurs calamitez? Car bien que vous

leur monstriez que les afflictions nous arrivent de droit

commun par la loi de la nature, et non par l'injure de

celte prétendue fortune, et que rien n'advient que par

l'ordonnance de la Providence divine, cela ne soude pas

la playe qu'ils reçoivent en leur cœur, de voir que l'in-

nocence soit un sujet de misère et de tourment.

Si vous ne leur faites rien voir de plus loin que cet

espace qui est enfermé entre leur naissance et leur mort,

comme entre deux bornes : je ne voy point pourquoi ils

doivent quitter les douceurs du monde pour enfîeller
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leur vie de celle aspre et anière vertu. Je ne voy rien

pourquoi l'homme ne se doive courroucer contre la

nature de Tavoir rendu le plus misérable et calamiteux

animal de tous ceux que le soleil voit et se mocquer de

cette verlu qui lui propose lant de peines et de travaux

sans aucune récompense.

Nous avons, disoit Platon, deux grans démons qui

nous avancent et nous retirent en nos actions : le loyer

et la peine; or ne voy-je pas que nous les puissions

trouver en ce monde oia la plupart du temps les bons

sont affligez et les méchans à leur aise. 11 faut donc

pousser plus avant nos espérances et les faire passer

outre les bornes de celte courte et chélive vie et con-

noistre que la mort est le premier de tous nos vrais biens

et l'entrée de noslre heur et (t) félicité.

L'homme n'est pas seulement mortel, comme a dit

quelqu'un, afin qu'il y eust quelque fin à sa misère, afin

que les bons soient louez sans envie et les méchans

blasmez sans crainte, afin que les richesses soient con-

temnées ''^) comme inutiles après elle, mais principale-

ment afin que les boossoient perpétuellement heureux et

les méchans perpétuellement malheureux. C'est là la (3)

consolation qui adoucit nos travaux et nourrit noslre

patience, de l'espérance, ou plustost asseurance, d'une

vie sans fin et sans borne, qui nous attend quand nous

(1) L'édition de 1641 supprime « heur et ».

(2) Éd. de 1641 : méprisées.

(3) Éd. de 16 il : C'est là ceste vraye consolation.
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sortons d'ici, à laquelle pleust-il i^) à Dieu que nous

pensassions tous les jours, toutes les heures et tous les

momens : 0^) nous trouverions en cette méditation ua suf-

fisant réconfort à nos adversitez, une séante modération

en nos prospéritez.

iMais tiélas! nous en reculons le plus loin que nous

pouvons la pensée et, qui pis est, beaucoup la décroient

du tout, et voudroient volontiers n'estre plus après la

mort de peur d'esire comme ils méritent. Ils font ce

qu'ils peuvent pour faire mourir leur âme avec leur

corps et vont emprunter des raisons chez les philoso-

phes anciens, pour combattre et renverser l'unique but,

le seul loyer et la dernière fin de la philosophie.

Pour moi j'estime ces gens-là assez punis par leur

maligne opinion qui leur ravisl d'entre les mains

l'unique espérance qui adoucit et assaisonne cette fas-

cheuse et amère vie; et dirois volontiers qu'on les lais-

sas! estre malheureux puisqu'ils le veulent estre. Mais

il semble que vous m'ayez imposé la charge de leur

reprocher leur erreur et les condamner par leurs pro-

pres raisons. Car pour autre sujet ne me pouvez-vous

avoir prescrit de clorre ce discours par le récit des der-

niers propos de ce bon vieillard, que pour les convaincre

de leur aveuglement par la lumière d'un si bel esprit.

Pour vous, je sçay que vous ne désirez ni preuve, ni

(1) Éd. de IGirl : pleust à Dieu....

(2) Éd. de 1641 : car nous trouverions.
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esclaircissement de ce point
;
vous, dis-je, qui, non seu-

lement le croyez, l'affermez et publiez, mais en faites

quasi le préface et la conclusion de tous vos propos et

de toutes vos actions. Tellement que le discours vous en

seroit inutile et ennuyeux, sinon que vous ayez accous-

tumé de vous en servir comme les Égyptiens de leurs

sceletos(^) et que vous ne vous puissiez Icser de table sans

ouïr parler de l'immortalité de Tâme, non plus qu'eux

de la mort du corps : ou peut-estre, comme la mémoire

de ce personnage vous est fort chère, vous désiriez de la

rafreschir par la recordation d'une si belle fin. Je rap-

porteray donc au plus près qu'il me sera possible ce qu'il

[de Thou] nous discourut sur ce sujet le jour auparavant

que Dieu le retira d'ici, comme de dessous la ruine de

cet Estât.

Ce bon vieillard avoit passé toute sa vie au Palais (2),

ayant lors atteint soixante et quinze ans (•^). Il avoit

veu beaucoup de mouvemens en ce royaume qui en

avoient troublé le repos; mais il n'y en avoit encore

point veu qui menaçassent la ruine et dissipation de

l'Estat. Le roi, l'ayant mandé de sa maison de Celi(4),

pour un affaire (^) de grande conséquence et qui regar-

(1) Squelettes, momies.

(2) Et non « à Paris », comme disent ses biograpiies.

(3) Exactement soixante-quatorze ans et un mois.

(4) Cely, cant. et arr. de Meaux (S.-et-M.). Sa femme, Jacqueline

Tuleu lui avait apporte' en dot cette seigneurie qui, depuis, passa

dans la maison de Harlay.

(5) (( Affaire » était des deux genres au xvi^ siècle.
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doit les remuemens qui dous ont depuis tant travaillez,

[et luij, ayant par le discours de cet affaire préveu les

misères qui nous dévoient accueillir, en conceut une

grande mélancolie : de sorte que celte fascherie don-

nant atteinte à sa santé ja débilitée par l'âge, il en tomba

malade. Durant cette maladie, il esloit visité des plus

célèbres hommes de la ville. Pource (4) qne je lui eslois

voisin et que je l'aimois et honorois fort, j'y allois sou-

vent.

Le jour avant qu'il mourut, s'estant trouve bon

nombre de gens doctes près de lui, et lui se trouvant

plus coy qu'il n'avoit accoustumé, se meurent plusieurs

propos, mesme de la condition des gens de bien qui

estoient appelez aux grandes charg(\'î, laquelle est quasi

toujours misérable, estant leur vertu salariée d'envies

et défaveurs pour les plus douces récompenses, et d'in-

jures et d'outrages pour les plus ordinaires. Quelqu'un

vint à dire qu'encore la religion, en laquelle nous

estions nourris, nous donnoit beaucoup d'avantage par

dessus les anciens, nous proposant le loyer de nos

labeurs en l'autre vie et nous faisant connoistre que

la meilleure partie de nous survit nostre corps, voire

que nostre corps mesme ne pourrit que pour germer et

se renouveler un jour en une plus heureuse vie, en

laquelle la vertu doit recevoir la couronne qu'elle aura

méritée, oii les autres, qui n'ont esté esclairez que de la

(1) Éd. de IGil : et pource....
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sombre lumière de nature, n'ont peu pénétrer par dis-

cours, ni estendre leurs espérances plus avant que la

mort, ni par conséquent avoir autre consolation que celle

de ce monde, qui est certainement bien petite. Ce bon

seigneur, levant la teste de dessus le chevet, et s'ap-

puyant sur le coude :

a Je me suis, dit-il, entretenu une partie de la

nuict, sur ce sujet, et, après y avoir bien resvé (i), j'ay

conclu que c'est la plus forte et plus certaine consolation

que nous puissions prendre, que l'asseurance d'une

seconde et plus heureuse vie. Et bien que noslre foy

nous la donne et que l'esprit de Dieu nous l'ait spéciale-

ment révélée, si ne pensé-je pas que les philosophes

anciens l'aient ignorée et que ce qu'ils ont eu de vertu

ait manqué de cette consolation, sinon qu'ils l'ayent

voulu rejeter, quand la nature de sa propre main la leur

a présentée, et croy que si je vous pouvois ramener

tout ce qui m'en a passé celte nuict par l'esprit, que vous

le confesseriez ainsi ».

Lors, se disposant de contenance et de parole, comme

il avoit accouslumé quand il vouloil continuer un pro-

pos, nous nous disposasmes aussi, avec un grand silence,

à l'ouïr et il poursuivit, à plus près '.-), en tels mots :

« De toutes les choses du monde en la connoissance

desquelles nous pouvons faillir, il n'y en a point dont

(1) Éd. de 1641 : pense.

(2) Les e'ditions de 1625 et de 1641 ont modernisé en imprimant

« à peu près ».
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l'ignorance soit plus pernicieuse el dommageable que

de l'eslat de nostre âme après celte vie caduque et mor-

telle. Car, de là, dérive une flotante anxiété et misé-

rable inquiétude, qui fait que les hommes, ne trouvans

rien en ce monde d'heureux, et n'altendans rien après

ce monde de certain, pensent eslre envoyez çà bas

comme à un fatal tourment, oi^i ils doivent vivre et mou-

rir malheureux. Ils haïssent leur vie et craignent leur

mort et, de peur de tomber en ce qu'ils craignent, ils

embrassent ce qu'ils méprisent. Comme faisoit cet

Ulysse dans Homère qui, se sauvant du naufrage, accol-

loitun figuier sauvage, non pour ce qu'il Taimast, mais

de peur qu'en le laschant il cheust dans la Charybde

qu'il voyoit au-dessous.

» Au contraire, ceux qui ont abreuvé leur esprit de

celte vraie et certaine connoissance, que l'âme n'est ici

qu'en pèlerinage, s'acheminant à un autre plus heureux

domicile, ne prennent pas le loisir de se plaindre des

espines et des ronces qui les esgratignent en passant, ni

à cueillir et bouqueler W les fleurs qui s'y présentent;

mais, emportez d'une vive ardeur de trouver un tel

giste, ils brossent (2) au travers et négligent tout ce qu'ils

rencontrent, sinon en tant qu'il leur est nécessaire pour

leur voyage.

» Or necroiray-je jamais que cette puissance ordinaire

(1) L'édition de 16il supprime « et bouqueter )>.

(2) Brosser, brousser, terme de chasse, traverser la brousse.
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de Dieu, que Ton appelle communément Nature, qui,

en toutes autres choses a eslé tant favorable aux

hommes, leur ait dénié, en quelque siècle que ce soit,

la coonoissance de ce qui estoit plus nécessaire pour leur

bien et pour acquérir la perfection de leur estre; plus-

tost estimeray-je que ceux qui ont nié cette immortalité

soient deceux que la parole de Dieu, prononcée par saint

Paul, déclare inexcusables, pour avoir eu les degrez des

choses visibles suffisans à monter aux invisibles, s'ils

n'eussent mieux aimé s'en servir pour descendre que

pour monter : gens ambitieux à leur misère, qui ont

osté la force au discours qui les peut rendre heureux,

pour la donner à celui qui les veut rendre malheu-

reux.

« Je ne voudrois, ce me semble, pour les convaincre,

que produire contre eux l'opinion commune de tous les

peuples du monde, lesquels, en quelque siècle qu'ils

aient vescu, quelque endroit de la terre qu'ils aient

habité, quelques mœurs et quelques coustumes qu'ils

aient observées, ont eu pour fondement de leurs actions,

polices et sociétez civiles, cette créance que leur âme

survivoit à leur corps et n'estoit point sujette à la mort.

Autrement, pourquoi eussent-ils déifié, comme ils ont

fait, les plus célèbres d'entre eux, institué tant d'hono-

rables cérémonies en leur mémoire?

)) Les Indiens et les Druides ont esté estimez entre les

anciens payens les deux plus sages nations et qui

avoient plus profondément fouillé au sein de la nature



Es CALAMITEZ PUBLIQUES. 219

et puisé les plus hauts secrets (^) de la sapience : ils con-

noissoient si certainement cette immortalité, qu'ils cou-

roient à perte d'haleine à cette mort corporelle, qui en

est l'entrée, et se jetoient et précipiloient gayement k

toutes les honorables occasions qui les y pouvoient

porter.

» Celte opinion a eu divers effets en divers peuples,

mais elle a esté en tous. Et si, par exception, s'en est

trouvé quelques-uns qui aient creu le contraire, quand

ils ont hanté et fréquenté les autres, ils sont revenus à

cet advis. Ce qui fait bien co-inoislre que celte créance

est née avec l'homme, partant naturelle, parlant droite

et véritable, car la nature universelle, et qui n'est point

corrompue par nostre vice particulier, ne nous suggère

que de saines et pures opinions. Comme elle n'adresse

nostre appétit, et celui des autres animaux, qu'aux

viandes qui sont propres à les nourrir, aussi n'encline-

elle nostre entendement, sinon à comprendre la vérité

et y consentir comme à son vrai objet et aliment, et

laquelle lui estant représentée, s'applique à lui, comme

l'image s'engraine au moule sur lequel elle a esté pre-

mièrement jetée.

» Mais pource que ces gens-là méprisent pour la plupart

les jugemens populaires et pensent que la vérité n'habite

point parmi le vulgaire, ains croyent que la nature l'a

enfouye bien profondément en terre, où il la faut trouver

(1) Éd. de 1617 : degrés.
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avec la verge divine de la philosophie et la tirer avec les

sueurs d'une profonde et laborieuse méditation, faisons

retirer les peuples et les nations, et leur exhibons (i) seu-

lement ceux qui ont emporté la gloire par tous les siè-

cles d'estre, et les plus sages et les plus sçavans. Pitha-

goras, Solon, Socrates, Platon, Aristotc, et tant et tant

d'autres que, pour les nommer tous, il faudroit autant

de temps comme il y en a qu'ils ont vescu, ne nous ont

pas laissé seulement en la mémoire des hommes le

témoignage de ce qu'ils en ont creu, mais mesmo ils

l'ont consigné en leurs escrits : voire qu'ils ont posé cette

maxime de l'immortalité de l'âme, comme le centre de

la philosophie auquel venoient aboutir toutes les autres

règles, et tout ce quejamais se pouvoit introduire d'hon-

neste et salutaire pour la conservation de la vie civile, et

spécialement pour cette autre partie, après laquelle ils

ont tant travaillé, qu'ils appellent la tranquillité de

l'âme. S'il y avoit donc quelque doute en ce fait-là, si

est-ce que le témoignage de tels personnages si concor-

dans en cela, Tauroit esclairci et devroil ramener à cetie

opinion ceux qui font tant de cas d'eux, lesquels se

devroient laisser vaincre par l'authorité de ces grans

génies de nature, puisque mesme en ce faisant ils ren-

dent leur condition meilleure. Mais, industrieux à leur

propre nial^ pour alléger (2) l'authorité de ces grans

(1) Éd. de 1641 : et leur présentons....

(2) Éd. de 1641 : diminuer.
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hommes-là, ils disent qu'ils ne font cas que des raisons,

lesquelles ils veulent séparer des personnes, afin de les

peser toutes pures et que la vérité ne soit point en celte

question balancée ou enlevée par le poids du nom ou

renom de ses aulheurs.

» El pour ce veulent-ils assujettir ce discours aux

règles de l'escole et demandent que l'on leur démonstre

ce que l'on veut faire croire. Ils voudroient volontiers

que Ton les mcnast quasi par les sens à la connoissance

de ce qu'on leur propose, ou pour le moins, par les

maximes qu'on recueille des sens, on leur conclusl ce

qu'on leur veut persuader : trop injustes en cela et peu

considérans la nature de ce qu'ils traitent.

» Il faut du discours pour connoistre les choses dont

les formes sont noyées en la matière : il faut lors se

servir des sens et, par le moyen de ce que nous touchons

et voyons, venir, comme par degrez, à Tintelligence de

ce qui est plus esloigné; mais vouloir comprendre la

nature de noslre âme de cette façon, c'est ne la pas vou-

loir connoistre. Car, estant simple, comme elle est, il

faut qu'elle entre toute nue en noslre entendement,

ayant à remplir toute la place : tout ce qui l'accompa-

gneroit, l'empescheruit.

))Es choses mesme sensibles, dont le sens est fort aigu,

le sentiment s"en fait si soudain, qu'il vous faut perdre

la connoissance de la façon dont il se fait. Aussi des

choses intelligibles, celles qui sont toutes pures occupent

si promptcmcnt noslre entendement, que vous ne
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pouvez dire sinon qu'elles sont, mais vous ne pouvez

dire comment : car elles ne se font pas connoistre par

témoignages empruntez, elles se manifestent d'elles-

raesmes et sont plus connues que tout ce qui les veut

recommander.

» Et, pour ce, le vrai moyen de connoistre la nature

de noslre âme, c'est de l'élever par dessus le corps et la

retirer toute à soy : afin que, réfléchie en soy-mesme,

elle se connoisse par soy-mesme.

» Toutefois s'il y en a de si opiniastres,qui ne la veulent

voir que noyée dans la chair, et juger sa grandeur par

l'ombre de ses effets, comme ils font la lune par l'ombre

de la terre, si est-ce qu'au Iravers de cette sombre et

pesante masse qui l'enveloppe, elle jette des étincelles,

voire des flammes si vives de son immortalité qu'il faut

que ceux qui la regardent, confessent, ou qu'ils la voyent

ou qu'ils sont aveuglez. Ils voyent que ce rayon de divi-

nité, enveloppé dans ce petit nuage de chair, jette sa

lumière d'un bout à l'autre du monde : après avoir

mesuré ce qui est fini, passe jusques à l'infini, com-

prend les formes de toutes choses et s'y transforme,

reçoit les contraires, le feu et l'eau, le chaud et le froid,

sans s'altérer ni corrompre. Comment donc peuvent-ils

présupposer quelque matière en celle qui a de telles

actions, veu que toute matière est finie et bornée par

certaines dimensions, ne reçoit rien plus ample que soy,

n'est capable que d'une seule forme substantielle et ne

peut contenir en mesme temps choses contraires?
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» Si elle n'est point matérielle, comment seroit-elle

mortelle, veu que la mort, par leur dire mesme, n'est

autre chose que la séparation de la matière d'avec la

forme? Kl si, comme d'autres, ils la définissent le bout

du mouvement, où le trouveront-ils en l'âme? Car nous

voyons que la volonté, qui est sa principale partie, estant

libre, comme ils la reconnoissent eux-mesmes, et ayant

par conséquent en soy le principe de son mouvement,

— qui la lui peut oster? Rien ne se donnant volontaire-

ment fin à soy-mesme, ce qui se meut à sa volonté, se

mouvra W toujours et par conséquent n'aura point de

fin de durée, mais seulement fin de désir et d'intention,

qui ne se borne que par l'infinité. Et quant à l'entende-

ment, qui est l'autre principale partie ou plustost vertu

de l'àme, ne le voyons-nous pas^ sortant de soy-mesme,

embrasser toutes choses et puis revenir en soy-mesme :

et par cette continuelle réûexion, comme par un mou-

vement circulaire, témoigner qu'il n'a point de fin? Ce

qu'il témoigne encore aussi clairement par la nature

des objets qu'il choisit pour son exercice ordinaire el,

par manière de dire, pour sa nourriture et son aliment.

» Car il ne se paist, ne s'entretient sinon de la connois-

sance des choses universelles, des idées et des espèces,

lesquelles les philosophes constituent immuables et

immortelles. Les sens, qui sont instrumens corporels,

(1) Éd. de 1618 : « se mouvra ». — Éd. de 1595, 1606, 1610,

1617, 1641 : « se meuvera )>. — Éd. de 1619 : « se mouvera >u
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meslez |>arini la inaiière corruptihle, s'arresleul bien

aux choses particulières, et considèrent chaque objet

selon les qualitez fluantes et périssables; mais l'entende-

ment, contemplant ce qui est de la vraie nature et essence

des choses, comprend ce qui est général et également

ditîus en tous les particuliers et individus, comme un

eslre stable, permanent et immuable.

» Or faut-il que toutes choses, qui sont nées pour

agir, soient proportionnées à leur objet : en vain travail-

leroit l'ouvrier sur une matière plus forte que son outil
;

en vain donneriez-vous à digérer et à comprendre à une

chose corruptible et mortelle, choses incorruptibles et

immortelIes?Eh quoy? Ce désir insatiable d'apprendre,

qui est naturel à nostre entendement, ne nous tes-

moigne-il pas le semblable? Qui est-ce qui a jamais tant

veu, tant connu, tant appris, à qui la science n'ait

rallumé et augmenté le désir de sçavoir, au lieu de l'es-

leindre et apaiser? « Quand j'aurois, disoit cet ancien

(( sage, un pied dans la fosse, si voudrois je appren-

« dre ».

» Qu'est-ce à dire?

» C'est que l'appétit de nostre estomac se peut bien

assouvir, pour ce que la nature Ta proportionné à une

chose finie, qui sont les viandes nécessaires pour nostre

nourriture; mais celui de nostre 4me se monstre insa-

tiable en ce monde, pour ce qu'elle l'a proportionné à la

vérité éternelle, de laquelle le corps lui empesche la

libre jouissance en celte vie, ne lui en donnant, pour la
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recueillir, que le vaisseau (i) des Danaïdes qui n'eu peut

pas beaucoup recevoir à la fois, et encore est percé

au fond de ce misérable pertuis d'oubliance, par où

s'écoule la plupart de ce qu'elle en reçoit. Tellement

que toute la vie de l'homme, si vous considérez exacte-

ment les actions de ceux qui se gouvernent par la droite

raison, n'est autre chose qu'un effort et contention de

l'âme, laquelle tasche, tant qu'elle peut, à réparer cette

fluante mortalité du corps par la participation des

choses éternelles, à la jouissance desquelles elle le

rameine le plus qu'elle peut.

» Elle voudroit volontiers lui éterniser la vie : n'en

pouvant venir à bout par la nature, elle y employé l'art

et l'industrie et lui procure, par la gloire et par le renom,

une continuation de vie en la mémoire des hommes. Et,

pour cet effet, nous la voyons ordinairement jetée et

avancée sur l'advenir, prévenant de pensée le temps qui

sera après la mort du corps; comme nous faisons ici le

lendemain du jour où nous vivons; et se pourvoyant de

louange et de gloire comme de munitions convenables

pour une vie heureuse et glorieuse, à laquelle elle

aspire.

» 11 est trop aisé à juger que si nostreâmene pressen-

toit asseurément son estre advenir, elle ne s'empesche-

roit point de desseins qui tendissent plus loin que cette

vie corporelle : et pour y parvenir ne voudroit point en

(i) Vaisseau, synonyme de vase.

Du Vaip. 15
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tous cas hasarder si librement celte vie temporelle,

après laquelle elle D'altendroit plus rien. Quiconques

aient esté ceux qui ont si courageusemeot prodigué leur

vie en telles occasions — or y en a-il eu infinis en tous

les siècles — et qui se sont, par manière de dire, eux-

mesmes immolez sur l'autel de la patrie; ils ont, en

méprisant la mort, donné un signalé témoignage à l'im-

mortalité de leur âme. Et ne sçauroit-on imaginer qu'ils

aient aussi librement accourci leur vie pourcroislre leur

honneur, qu'ils n'aient esté asseurez en eux-mesmes d'en

jouir après la vie : ni qu'ils aient si franchement quitté

leurs douceurs de ce monde, qu'ils n'aient eu quelque

bon ?age de la récompense qu'ils en attendoieni en

l'autre.

)) Quand l'âme se vient à élever sur les ailes d'un

généreux désir, et qu'elle passe de cette région obscure

et nubileuse qui environne la terre, à celle plus haute,

plus pure et plus sereine qui approche du ciel, elle

reconnoit en soy-mesme beaucoup de belles remarques

de son estre et des tiaits du grand ouvrier qui l'a créée

à son image et y ^ imprimé la figure de la divinité. Ce

que je ne dis point seulement pour l'avoir appris de

roracle de vérité, mais le dis après ceux qui ne l'ont

appris que du livre de la nature mesme.

» Car Platon, et beaucoup d'autres devant lui, et plu-

sieurs autres après, discourant de la création du monde

et de ses parties, ont bien dit que les autres animaux

avoient esté créez par les moindres dieux — qui veut à
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mon advis dire les anges, — comme par des causes

secondes, lesquelles pour estre desja aucunement esloi-

gnéesdu premier eslre, ne le leur ont peu communiquer
parfaitement : d'autant que celte communication n'est

qu'un presl de leur vertu, séparée et désunie de la pre-

mière masse et par conséquent aucunement imparfaite.

Mais quant à l'àme de l'homme, ils confessent que Dieu

seul l'a créée, et, parlant, dépendant sans moyen de

l'estre parfait, elle participe à sa perfection, et est

exempte de corruption en sa substance et, par consé-

quent, de mort.

» Et cela certainement esloit-il bien raisonnable et

convenable à ce grand architecte, qu'ayant basty ce

bel ouvrage du monde, digne de porter le nom mesme

de la beauté, puis qu'il se reliroit hors de la veue de ses

oeuvres(i), il y laissast son image, comme une statue ani-

mée qui conservast et exigeast de ceux qui la verroient,

l'honneur et la révérence deus à ce souverain architecte

et seigneur de l'univers. Or faut-il qu'une image, faite

par un bon maistre, rapporte quelque chose à toutes les

parties du sujet qu'elle imite : en quoy pourroit-elle

imiter l'éternité de Dieu, que par l'immortalité de son

âme? Puisqu'elle ne peut estre de mesme, c'est-à-dire

n'avoir point eu de cominencement, en quoy lui peut-

elle ressembler, que de n'avoir point de bout, qui est à

dire estre immortelle?

(1) (( Puis qu'il se retiroit hors de la veue de ses œuvres »,

ce membre de phrase supprimé dans l'édition de 1641.
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)) Puisque Dieu avoit composé l'univers de deux diffé-

rentes parties, Tune intelligible et l'autre sensible, Tune

corruptible et l'autre incorruptible, il falloit, pour les

lier et assembler, un entre-deux, — qui participast de

la nature de l'un et de l'autre. L'homme, par un excel-

lent artifice, a esté fait la pièce du milieu et, pour ce,

concurrent en lui les perfections de toutes les deux par-

ties, l'une intelligible et l'autre sensible. Il a, par le

moyen du corps, les plus excellentes qualitez qui soient

es choses sensibles et corruptibles et, par le moyen de

l'âme, les plus excellentes conditions qui soient aux

intelligibles et incorruptibles.

» Et bien que, par ce meslange, ce qui est de céleste

en lui soit déprimé, et comme pestry avec la terre et

abaissé, voire affaissé par le contre-poids de la chair,

si ne laisse-il pas de monstrer, par un continuel effort, sa

nature, le lieu de son origine, son inclination et la fin

de son désir, qui tend certainement toujours à la divi-

nité, et à posséder, dès cette vie présente, les béabitudes(*)

que nous remarquons en Dieu.

)) Certainement il ne désireroit jamais cette divinité

et n'y aspireroit pas s'il ne la compreooit, et ne la com-

prendroit jamais si, ce dont il la comprend, estoit mor-

tel et périssable. Car quelle proportion y auroit-il de la

mortalité à l'immortalité? Or, voyons un peu ce que

l'entendement de l'homme en comprend, ce que sa

(1) L'édition de 1623 et celle de 1641 impriment « perfections ».
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volonté en désire, et il faudra, quel qu'il soit, qu'il con-

fesse qu'ils sont immortels.

» Contemplons, dis je, un peu d'ici-bas, parmi ces

espesses ténèbres du monde, avec nos yeux de chats-

huans, la lumière de la divinité : considérons les perfec-

tions dont elle est revestue et par lesquelles, comme les

vestemens, nous la reconnoissons et remarquons : ne

verrons-nous pas incontinent que ce sont toutes choses

après lesquelles l'homme court naturellement et tra-

vaille incessamment à les acquérir, n'a plaisir qu'à les

posséder et jouir?

» Dieu est la souveraine bonté. Que désire l'homme,

à quoy travaille-il qu'au bien? si mesme ses affections

sont perverties et qu'elles s'adonnent au mal, elles lui

donnent le nom de bien, et protestent qu'elles ne le

recherchent sinon en tant qu'elles le pensent estre

bien. Ostez à quelque chose que ce soit le nom de bien,

il n'en tiendra plus compte : tant de soy-mesme il

reconnoist estre né pour le bien! De sorte que tout

ce qui le veut attirer en doit avoir l'essence ou l'appa-

rence.

» Dieu est la souveraine sagesse. Qui est l'homme qui

ne vueille estre tenu pour sage? qui n.e fuye la réputa-

tion d'estre fol? qui ne se gouverne avec le plus de pru-

dence qu'il peut? qui ne cherche de l'ordre et de la dis-

position en toutes choses? qui ne se resjouisse en soy-

mesme, quand il le peut trouver? qui ne loue, n'estime

et n'admire ceux qui abondent en cette sagesse, comme



230 LA CONSTANCE ET CONSOLATION

approchans plus près de Texcellente fia à laquelle

l'homme est né?

» Dieu est Ja souveraine puissance. Que souhaite

l'homme davantage que l'authorilé et le commande-

ment? Chacun aspire naturellement à commander : et

ceux qui le sçavent bien faire sont honorez entre les

hommes comme une espèce de demi-dieux envoyez ça

bas pour la conservation et direction du monde infé-

rieur.

» Dieu est !a souveraine vérité. A quoy est bandé l'en-

tendement de l'homme qu'au vrai? à quoy se plaisl-il,

à quoi acquiesce-il, sinon à la connoissance de ce qui est

vrayment? Le faux mesme n'y est receu que sous le nom
de vrai, et n'y a personne si mal né au monde qui ne

se fasche d'errer, d'ignorer, d'estre trompé; et, au con-

traire, qui ne sente du plaisir et du contentement à sça-

Yoir et apprendre. Et certainement on peut dire que la

vérité est la forme de nostre entendement : car il n'en-

tend et ne connoist que tant qu'elle est en lui.

)) Dieu est tout et tout est en Dieu. L'homme désire

eslre partout : s'il n'y peut porter son corps, il y porte

son esprit. En tant qu'il peut, il met tout en soy et se

remplit des formes et des idées de toutes choses.

» Dieu est autheur de tout et se plaist à faire tout :

l'homme n'a point de plus grand plaisir en ce monde

qu'à produire beaucoup de choses et n'y a rien qui le

resjouisse tant que ce qui sort de lui, soient enfans,

soient ouvrages, soient inventions.
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» Dieu est toujours^ et l'homme ne craint rien tant que

de finir et ne souhaite rien tant que de perpétuer son

estre : il cherche à le faire par la conservation de la vie;

n'en pouvant venir à bout par là, il Tessaye par la con-

tinuation de sa postérité : et jugeant encore ce moyen-là

trop débile, il le tente par l'acquisition d'une grande et

glorieuse renommée.

» Dieu administre tout justement : l'homme aime,

révère et recherche la justice comme le seur et seul lien

de la vie et société civile. C'est un grand cas, comme
l'amour en est naturel à l'homme : ceux, mesmes qui,

corrompus, ne la veulent pas pour soy, l'honorent en

autrui.

» Dieu en son gouvernement persévère toujours en un

mesme dessein : et l'homme, en ce qu'il entreprend, en

veut venir à bout; il ne se laisse vaincre, ni par diffi-

culté, ni par travail. C'est chose estrange de ce qu'endu-

rent les hommes pour conduire à fin leurs entreprises.

» Dieu vit une vie aboiidante, oj^ulente et plaisante :

l'opulence et le plaisir sont les souhaits ordinaires des

hommes.

» Dieu se contemple soy-mesme et s'admire : l'homme

se considère soy-mesme, s'esmerveille de son excellence,

se prise plus que toutes les autres créatures et met toute

son estude à se parer et honorer et faire paroislre ce qui

est d'excellent en lui.

» Bref, vous ne sçauriez rien imaginer de ce grand et

souverain créateur dont vous ne reconnoissiez l'homme
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estrangement désireux et ne voyiez ses mouvemens
bandez à Tacquérir et à s'unir et conformer autant qu'il

peut à cette aisoée et 'd) incompréliensible divinité. Ce qui

a fait escrier avec eslonnement l'ancien Zaroastre :

homme que tu es ua très hardy ouvrage I

comme ne pouvant comprendre qu'en ce bas et mortel

monde, et parmi la fange et l'ordure, il se peut trouver

une si puissante nature qui s'éievast jusques par dessus

les cieux et, par la connoissance de tant de choses et imi-

tation des actions divines, quasi se déïfiast soy-mesme en

cette vie.

» Mais il devoit avoir appris d'un plus ancien que lui (2),

que ce qui se rend si esmerveillable en Tbomme n'est

rien qui tienne de la terre, ni de cette basse et corrup-

tible demeure : c'est une divinité comme bannie et exilée

pour un temps du ciel, son vrai domicile, qui vague et

erre ça bas dans nostre corps, fait continuellement son

effort pour parvenir à son vrai séjour et se relancer à

cette heureuse et céleste habitation de laquelle, selon

qu'elle s'approche plus près, plus divine se montre-

elle.

» Pourquoi penseriez-vous,je vous prie, qu'es derniers

jours de nostre vie, en cette agonie et lutte que l'âme

(1) L'édition de 1641 supprime « aisne'e et ».

(2) Après « lui », les éditions de 1625 et de 1641, ajoutent : « bien

que Payen et parlant peut-estre trop hardiment... ».
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fait avec le corps, nostre esprit ait plus de force et de

vigueur, ordonne plus prudemment et plus saintement

de toutes choses, prévoye plus certainement l'advenir,

le prédise et prophétise, sinon pour ce qu'il commence

à se rapprocher de son origine, à se rejoindre à cet estre

immortel et participer à la vérité éternelle?

» N'observez-vous pas que les pierres, qui tombent

d'en haut, plus elles s'approchent de la terre et plus elles

descendent visle : le feu au contraire, qui monte vers le

ciel, plus il est élevé et plus il haste son vol? Pour ce

que naturellement chaque chose, plus elle se sent près

de son repos et de ce qu'elle désire, et plus s'y meut-

elle vigoureusement. Ainsi nostre âme estant sur le

point, comme de rentrer en sa sphère et se rejoindre à la

divinité (D, se monstre plus divine, ravive ses forces et

redouble sa vertu.

» Or, ce qui a tant de divinité et tend perpétuelle-

ment à la source de divinité, qui ne doutera qu'il ne soit

immortel? Donc l'immortalité de Tàme reluit en toutes

ses actions.

» Mais quand autre chose ne la témoigneroil, la Pro-

vidence divine la monstreroit évidemment. Car, puis-

qu'il y a Providence, de quoy je croy que ceux qui ont

des yeux, quand bien ils n'auroient point d'entende-

ment, ne peuvent douter, il faut qu'il y ait une justice

[i) Les éditions de 1625 et 1641 ajoutent ici : dont elle est partie

comme de son origine.
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au monde : s'il y a justice, il faut que les bons soient

récompensez et les méchans punis. Ils ne le sont pas

toujours en celte vie, oii nous voyons souvent les gens

de bien vivre en pauvreté et mourir en peine; et, au

contraire, les méchans vivre en délices et mourir en

repos. 11 faut donc que les âmes vivent après ie corps,

pour recevoir le loyer ou la punition de leurs bonnes ou

mauvaises actions.

» Les méchans veulent estouffer par discours le res-

sentiment que l'homme a de Timmortalilé de son âme;

mais ils ne peuvent par effet. C'est un rayon de lumière

que la nature a allumé en nostre cœur, qui sert de fanal

à la vertu, pour la guider parmi ces ténèbres mortelles,

et de flambeau furial à la méchanceté, pour anticiper ses

méritez tourmens.

» Nous autres, Chrétiens, sommes à la vérité en cela

principalement bien plus heureux, que les payens, que

Dieu ne s'est pas contenté de ce que nous pouvions

apprendre de l'immortalité de nos âmes par le livre

commun de la nature et à l'aide de nostre faible raison;

mais nous en a voulu lui-mesme confirmer le témoi-

gnage par sa propre parole et enflammer en une claire

et pleine lumière les premières eslincelles de cette espé-

rance naturelle.

» bonté divine! Vous avez présenté aux autres la

vérité comme voilée et enveloppée, mais pour nous,

vous l'avez fait descendre du ciel toute nue et découler

en nos esprits par les canaux de vostre sainte parole.
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Heureuse et admirable parole qui nous suggère en un

moment tout ce que les veilles de tant d'années ont peu

acquérir de plus beau (D aux esprits des plus sçavans

philosophes. Parfaite science qui ne laisse plus lieu de

douter après ses préceptes; excellente discipline dont les

règles sont tous principes qui se persuadent soy-mesme.

), D'elle nous apprenons que nos âmes sont créées et

parties de vos mains et découlées en nos corps pour les

conduire et gouverner. Que nous sommes colloquez ici

commeen un magnifique temple pour y contempler vostre

toute-puissance, révérer vostre infinie bonté, entendre

vostre sainte volonté et y obéir. Que celte vie n'est que

l'apprentissage de nos âmes, lesquelles, après le temps

et les labeurs qui leur sont ordonnez, doivent eslre levées

de garde, mises en liberté, et rendues au repos éternel

où elles trouveront de quoy assouvir ce désir de divinité,

dont elles ont élancé ici les premières pointes au tra-

vers de cette pesante et empeschante chair.

» D'elle apprenons-nous davantage que, non seule-

ment nos âmes après cette vie en trouvent une autre plus

heureuse, mais nos corps mesmes, pourissans ici comme

le grain dans la terre, germeront en nouveau fruit cl se

renouvelleront en eslal de gloire et de perfection.

» Pour cela la Divinité, descendant du ciel, s'est

derechef meslée parmi la chair, pour remouler et re-

paistrir nostre humanité, difformée et défigurée par le

(1) L'édilion de 1641 ajoute : et d'excellent.
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péché : s'est rejoiole avec nous pour dous pouvoir

retirer avec elle : s'est humiliée afin de nous exalter :

a vivifié son humanité après la mori, pour vivifier en

nous Tespérance de cette glorieuse résurrection, dont

elle a voulu eslre les primices (i) et par laquelle nous

serons introduits en l'hérilage de gloire, recevans et en

l'âme et au corps la splendeur incompréhensible de la

lumière éternelle.

)) Mais le passage, pour arriver là, c'est la mort. Mort

désirable, puisqu'elle nous fait changer de vue avec tant

de profit. Mort, non mort, puisque c'est le commencement
de la vraie vie et que nous ne sommes dans ce corps, que

comme le poussin dans la coque, qu'il faut casser pour

esclore, comme l'enfant dans la matrice qu'il faut quitter

pour venir au jour. Laissons-la craindre à ceux qui

pensent que tout périt avec le corps, ou à ceux qui

attendent après elle la peine de leurs méchancetez.

)' Et, puisque nous avons tant de témoignages et si cer-

tains gages de nostre vie future et sommes assurez que,

mourans ici en la crainte de Dieu, en la foy de son fils

bien-aimé et confiance de sa bonté, nous devons revivre

là haut et entrer en gloire avec lui au thrône de sa divi-

nité, passons allègrement et déposons librement le far-

deau qui nous empesche et arreste, comme nous ferions

des habits profanes à l'entrée d'un saint temple.

» Quant à moi, mes amis, je me sens lanlost arrivé

(1) Sic, édition de 4595 et 1606; édition suivante ce prémices »^
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à ce port, avec une grande consolation de mes affliclions

passées et pressenti aient de la félicité que j'altens. J'ay

flotté au monde en de grandes et dangereuses tour-

mentes; elles ont agité mon âme, mais elles ne l'ont peu,

grâces à Dieu, renverser. Je sçay bien que la condition

de l'infirmité humaine m'a, comme elle fait tous les

autres, fort esloigné de la perfection que Dieu désire en

nous : mais pour le moins ne m'a-elle jamais fait perdre

la ferme et constante volonté d'avancer son honneur et

sa gloire, ni rien rabattre de l'affection qu'un boa

citoyen doit à son pays. Ma conscience me rend ce

témoignage, et ce témoignage me rend la mort douce

et agréable.

» Je voudrois bien, à mon dernier soupir, faire encore

quelque service au public; mais n'en ayantautre moyen,

je me retourneray vers vous qui estes de mes meilleurs

amis et des siens, et, pour le dernier office que je puis

rendre à une si sainte amitié, je vous conjureray que

puisque vous demeurez ici pour clorre la fin d'un misé-

rable siècle, vous affermissiez vos esprits par belles et

constantes résolutions, afin de soustenir courageusement

les efforts de la tempeste qui menace cet E^tat et vos

fortunes particulières. Car tous les âges passez ont peu

veu de misères et calamitez que vous ne deviez voir en

vos jours.

» Le dedans, le dehors de ce royaume, les grans et

les petits, sont tous comme furieusement poussez à sa

ruine et désolation. Vous serez tout estonnez un de ces
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jours quand vous verrez les loix renversées, le gouver-

nement changé, tout mis en confusion, ceux qui gou-

verneront avec dessein de se perdre eux et leur pays, et

qu'il ne sera pas pernriis aux gens de bien d'ouvrir la

bouche et donner un bon et salutaire conseil.

» Souvenez-vous lors, que vous estes hommes et que

vous estes François. Que voslre courage ne s'enfuye pas

avec vostre bonheur. Fichez(i) vous au droit et à la rai-

son, et si la vague a à vous emporter (2), qu'elle vous

accable le timon encore en la main. Yoicy le temps qu'il

faut présenter l'estomac à la fortune pour la défense de

l'Estat et couvrir de son corps celui de sa patrie.

» Sans doute cette ruine ne se peut éviter sans un grand

et généreux courage de ceux qui s'y opposeront, ce que

tous les gens d'honneur à mon advis doivent faire.

Vous sçaurez bien toutefois tempérer par prudence ce

qu'une obstinée austérité ne feroit qu'aigrir et empirer

et suivre le destin sans abandonner la vertu. Vous

courrez en bien faisant de grans hasards et souffrirez

beaucoup d'injures; mais que vous peut-il arriver de

si estrange ou horrible, que l'espérance du souverain

bien auquel je vous vay devancer, n'adoucisse? »

Voilà quasi les mesmes propos que nous tint ce grand

et sage personnage. Je vous les ay récitez à regret, sça-

chant bien que l'imbécillité de ma mémoire et rudesse

(1) Éd. de 1641 : Portez.

(2) Éd. de 1641 : et si la vague vous doit emporter....
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de ma langue feroient beaucoup perdre du poids de ses

raisons cl de la grâce de son discours. Que si vous l'eus-

siez ouï lui-mesme, avec sa douce et agréable façon, il

eust enflammé en vostre âme un si vif et ardent désir de

la béatitude éternelle, qu'il n'y a affliction au monde

dont il ne vous eust esteint le sentiment ».

Là Linus [Le Fèvre] finit son propos, et moi, tout

resjoui et consolé :

« Il faut bien, lui dis-je, que ce discours fust beau,

veu que vous, qui en tous auslres me rendez fort satis-

fait, m'avez semblé au récit de cestui-cy vous sur-

monter vous-mesme. Je croy que l'air et la souvenance

de ce grand personnage-là, qui vous est encore fraische

et présente pour l'honneur et l'amitié que vous lui avez

portée, animoit vostre langue et inspiroit en vous

quelque chose de plus qu'humain. Pleust à Dieu que

ce propos peust continuer aussi long temps que nos

misères! Je m'asseure que tant que j'aurois les oreilles

pleines de tels discoursj'aurois l'esprit vuide d'ennuis.

» Je vous jure que depuis le temps que cette calamité

nous a accueillis, je n'ay rien rencontré qui m'ait rendu

celte vie plus supportable, que ce que j'ay entendu de

vous trois, ces trois derniers jours ici, mais principale-

ment ce jourd'hui. L'on dit que Ptolémée(i) fut con-

traint de défendre à Egesias(2)Cyrénien de plus discourir

(1) Ptolémée, septième roi d'Egypte, de 140 à 117.

(2) Agésias, philosophe platonicien qui avait à Alexandrie une

école très suivie.
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en public de l'immortalité de l'âme; parce que la plu-

part de ceux qui Toyolent, s'avançoient la mort de leur

main. Gela me fait croire qu'il estoit mal instruit du

sujet qu'il traitoit. Car j'estime qu'il n'y a rien au

monde qui nous donne plus de courage à endurer

patiemment nos misères que les raisons que j'ay mainte-

nant apprises de vous, qui, en peu de mots, nous avez

représenté quelle est la cause et la fin de nos afflictions et

quelle récompense trouve nostre patience quand nous

y pouvons persévérer jusques au bout. C'est pourquoi

je désirerois, pour la consolation de mon pauvre pays

affligé, qu'au contraire de ce que l'on fit à Egesias, l'on

vous contraignist tous trois de continuer tous les jours

en public un semblable discours.

» Mais pour ce que c'est chose que je ne puis espérer,

j'ay bien délibéré de conserver soigneusement en ma
mémoire tout ce que j'en ay appris de vous : et, à mon
premier loisir— si tant est que nos infortunées estudes

en puissent obtenir quelqu'un — le consigner en la foy

des lettres, pour le laisser à la postérité, afin d'ins-

truire en semblables aventures ceux qui viendront après

nous et, par mesme moyen, leur rendre témoignage

qu'en un siècle très corrompu et entre des hommes
eslrangement dénaturez, nous avons vescu avec une

grande compassion de la misère publique et encore

plus grand désir de la pouvoir soulager ».



EXHORTATION

A LA VIE CIVILE (1).

A Monsieur de L... '2).

Je suis bien aise qu'il soit parti de ma maiu quelque

chose qui vousait pieu. Je n'eslimeray jamais mes veilles

(1) UExhortation se rattache étroitement au livre III du Traité de

la Constance. Comme ce livre, et avec plus de concisicn, elle met eu

relief le devoT de fermeté et de patience, en même temps que le devoir

d'action qui s'impose au citoyen au milieu des calamités publiques.

Elle fait également du patriotisme la loi suprême. Tout porte à croire

que cet écrit est antérieur à la Constance. Du Vair dans les éditions

collectives de ses œuvres Ta toujours placé immédiatement avant.

Il peut être antérieur aussi à 1590, époque où certainement avait paru

déjà la traduction de la lettre de saint BasUe qui en a été roccasion.

(2) Cougny {Guill. Du Vair, p. 112), avait cru reconnaître sous ces

initiales Antoine de Loménie, le père du comte de Brienne. iMais cette

attribution ne s'accorde ni avec le langage de Du Vair ni avec les

faits. Antoine de Loménie était plus jeune que Du Vair qui n'aurait

pu ni dire de lui « l'âge et l'expérience vous ont apporté une grande

suffisance et mùreté de conseil », ni parler en ces termes de ses fonc-

tions : « Vous qui avez toujours vécu en charge et que votre office

oblige à travailler au salut public ». A. de Loménie avait été attaché

Du VAifi. 16
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mieux employées, que quand elles serviront au conten-

tement de ceux qui m'honorent de leur amitié, et à qui

j'ay voué service comme à vous.

Mais si l'Epistre de saint Basile, que j'ay mise en

François, vous a donné quelque plaisir, ce n'est pas à

moi à qui vous en devez la g-râce, à moi, dis-je, qui

ay plustost empiré qu'amendé l'ouvrage de ce grand

homme-là, le faisant changer de langue et parler noslre

François. Certainement, de tous les Pères Grecs, il n'y

en a point qui me revienne plus que celui-là. Chacun

a son goust. Je laisseray louer aux aulres ce qu'ils vou-

dront, mais pour moi j'useray plus volontiers de ce qui

me plaist. Celui-ci me plaist grandement.

Toutefois vostre lettre a fait qu'il m'a despieu quand

vous m avez escrit que la fréquente lecture de cette

épislre, que vous dites que vous relisez quasi tous les

jours, vous a fait venir envie de vous retirer en quelque

de tout temps à la personne de Henri IV et ne pouvait se trouver à

Paris pendant la Ligue.

Un autre nom se présente à l'esprit si Ton admet, comme il est

vraisemblable, que l'Exhortation a préce'dé ou suivi de peu la mort

de Henri HI. C'est celui de Tami de Du Vair, Mathias de La Bruyère,

lettré qui faisait partie du groupe des amis d'Odet Turnèbe, et qui,

dès 1571, était « lieutenaiit particulier civil et criminel de la prévôté

de Paris » (voyez son acte de mariage dans le Dictionnaire critique

deJal^yo La Bruyère). Bien qu'il devînt lieutenant civil sous la Ligue,

il resta en rapports suivis avec Du Vair et celui-ci lui sauva la vie

après ia soumission de Paris à Henri IV. Si cette attribution était

exacte, elle serait piquante. C'est à un ancêtre direct de notre grand

La Bruyère que VExhortation aurait été adressée.
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monastère, et y passer le reste de vos jours, pour divertir

vos yeux de la veuë de tant de misères que produit cette

misérable guerre civile, et convertir entièrement vostre

esprit et vos pensées à l'honneur et au service de Dieu.

Ce dessein, je le confesse, procède d'un cœur plein de

piété, et projette bien un moyen qui vous pourroit

apporter, en vostre particulier, quelque tranquillité

d'esprit et repos de conscience, que j'estime un des plus

grans biens que nous puissions espérer, mais qui m'ap-

porteroit un extrême regret d'eslre privé d'une si douce

et si chère compagnie, et au public un dommage très

grand. Vous feriez, croyez-moi^ injure à vostre pays et

à vos amis. Il faut chercher son bien, mais sans le dom-

mage d'autrui.

Nous ne sommes pas nez en ce monde pour nous-

mesmes, nous ne sommes que la moindre parcelle de

l'univers, liez toutefois et attachez aux grandes et prin-

cipales parties d'icelui par de très estroites obligations,

qui ne nous permettent point de nous en retirer en cette

saison, sans violer la charité et piété. iNe pensez pas

pour cela que je me vueille desdire, ni rien diminuer

de la louange que saint Basile, et tant de Pères anciens,

et moi après eux, avons donnée à la vie solitaire. Je la

prise beaucoup, je l'aime, et peut-estre par trop. Mais

je désire que vous l'aimiez comme eux, et avec les

mesmes considérations qu'eux, et non par un décou-

ragement, plustost pour éviter les traverses et fascheries

de la vie civile, que p'our suivre le plaisir qui est en
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la conlemplation. Suivez, si vous voulez, l'exemple

des Pères anciens, mais suivez-le avec la mesme pru-

dence et modération qu'eux.

Ce n'est pas, et me croyez, en telle saison que celle-cy,

que leur exemple et exhortation appelle à la solitude

telles gens que vous. La vie monastique n'a pas esté

introduite^ ni en une saison troublée, ni pour ceux dont

et la prudence et la fidélité estoient nécessaires à la con-

duite et gouvernement des affaires publiques. Aussi ne

voyons-nous pas qu'en la naissance de l'Eglise Chres-

tienne, lorsqu'elle estoit agitée de toutes sortes de tour-

mens et afflictions, les Pères se soient retirez aux déserts

et aux solitudes, pour y servir Dieu en repos. Leur vie a

esté pleine d'action, et action publique, empeschée à

ordonner les Eglises^, discipliner les peuples, conserver

la paix et l'union aux villes et provinces, et servir

d'exemple de modestie et de tempérance à tout le

monde. Mais quand les Chrestiens ont esté en pleine

seureté, que les Empereurs ont embrassé la Religion, et

mis à couvert, sous leurs armes et faveur, ceux qui en

faisoient profession, alors le repos estant estably^ et la

chose publique se pouvant quasi maintenir de soy-

mesme sur les bons et asseurez fondemens que tant de

sages et saints personnages y avoient jetez auparavant,

il a esté permis aux grans hommes de jouir de la dou-

ceur de la solitude.

Mais encore en quel âge l'ont-ils fait? Après avoir

consumé leurs plus vigoureuses années en la conduite
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de la vie civile, parmi les hommes et les affaires. A cet

âge et'de cette façon saint Basile et saint lérosme, et les

autres, se retirèrent. Et toutefois, quand la nécessité

s'est présentée, en a Ton rappelé quelques uns et les

a-on contrains de rentrer aux charges, et venir travailler

pour le public.

D'autres sont demeurez toute leur vie en la solitude;

c'a esté qu'ils n'ont pas esté jugez estre nécessaires aux

affaires qui se présentoient.

Et de vérité, qui pourroil supporter de voir pendant

la tempeste, lorsque les flots bondissent plus haut, que

la mer escume plus furieusement, que les vents soufflent

plus tempestueusement, les plus entendus pilotes quitter

le gouvernail aux passagers, pour aller prendre le

sommeil? Pendant le calme, chacun peut manier le

timon, l'art sert de peu et l'ignorance ne nuit pas

beaucoup; mais pendant l'orage paroist l'adresse et la

prudence de celui qui gouverne, de laquelle seule

dé{)end le salut de ceux qui sont embarquez avec lui.

L'estude, l'âge et l'expérience vous ont apporté une

grande suffisance et meureté de conseil, vostre preu-

d'hommie et sincérité vous ont donné l'affection au bien

public telle que vous la devez avoir, et acquis créance

parmi vos concitoyens telle que le temps permet aux

gens de bien de l'avoir, — avec quel prétexte aban-

donnerez vous le public?

Je ne puis, dites-vous, supporter les fureurs qui

régnent parmi les peuples; je ne sçaurois voir le
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désordre et confusion où toutes choses sont tombées.

Dites-moi, je vous prie, est-ce pas de vous que j'ay

entendu si souvent que le pays nous tieut lieu de père et

de mère, et que pour cet effet on Ta appelé patrie, par

un nom dont la dérivation signifie le père, et la termi-

naison féminine signifie la mère, comme lesconjoignant

tous deux en mesme mot, et signifiant patrie et matrie

tout ensemble? Si un père estoit devenu furieux et

insensé, à qui en donneriez-vous le soin, la garde et la

tutelle? Ne respondrez-vouspas: auxenfans?Silesenfans

s'en vouloient excuser pour dire qu'ils en reçoivent de la

peine, des injures et des coups, ne les blasmeriez-vous

pas, et avec conviées ne les conlraindriez-vous pas à

faire l'office que la nature et la charité leur commande?

11 y a, dites-vous, deux choses qui vous destournenl,

et semblent vous excuser de ne vous point mesler d'af-

faires L'une, que c'est peine perdue, que les conten-

tions des gens de bien sont entièrement inutiles, et ne

font autre chose que leur apporter de l'envie sans

aucun fruit au public. La playe n'est plus curable, la

licence a trop gagné sur la raison. Les gens de bien ne

sont tenus d^ travailler pour le public, sinon autant que

leur labeur peut profiter et qu'il y a quelque espérance

de salut. En TEstat, comme en la médecine^ il ne faut

point mettre la main aux maladies désespérées : qui le

fait, n'en rapporte que du déshonneur. L'autre, que vous

dites, qu'il y a des choses qu'un homme de bien ne peut

en façon quelconque supporter ni dissimuler : la patience
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est bien une grande vertu, fort séante et nécessaire à la

vie des liommes, mais si a-elle ses bornes; le mal vient

quelquefois à tel point qu'il ne se peut plus endurer par

ceux qui ont l'amour et la crainte de Dieu devant les yeux.

Quant au premier, je vous diray, que c'est une

excuse recberchée par la lascheté et la paresse, plustost

fondée sur noslre pusillanimité que sur la prudence

dont elle se vante. Car qui est-ce qui peut avoir juste

occasion de désespérer du salut d'un Estât, ou d'une ville,

veu que nous voyons, par le cours des histoires, quelle

incertitude il y a et en leur ruine et en leurconservalion?

Combien s'est-il veu, et d'Estats, et de villes choir en leur

fleur, par un subit mouvement, comme un grand vent,

et d'autres, tout penchans et à demi tombez, se releuer

miraculeusement et redresser au milieu de leurs

ruines? La fortune, c'est-à-dire cette puissance de Dieu

imprévoyable aux hommes, les a pendus entre la crainte

et l'espérance; il n'y a jamais rien de si asseuré qu'il

n'y faille craindre, ni rien de si esbranlé qu'il n'y faille

espérer.

H est certainement bien vrai que si nostre saint

estoit entièrement entre nos mains, pieça nous fussions

péris; mais Dieu combat pour nous contre nous, et

nous veut sauver par force. Or quanil nostre ruine

seroit asseurée, et que nous verrions aussi clair à l'ad-

venir, comme nous n'y voyons goutte, est ce pas une

partie du devoir de bons enfans et de bons amis d'as-

sister les malades, mesme désespérez, jusqu'à la mort,
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e( la leur rendre douce puis que Ton ne les en peut

garantir?

Vous ne pouvez, dites-vous, supporter l'effrénée

licence que prennent quelques particuliers, l'oppression

de la justice, le désordre et la confusion en laquelle nous

vivons.

Que voudriez-vons donc voir? Toutes choses comme
elles doivent estre, les bons en authorité, les mauvais

réprimez par les loix, la justice régner? Ce sont des

souhaits dignes de vous, dignes d'un homme de bien;

mais le Fnonde ne se gouverne pas par souhaits. Il est

bien permis de désirer les choses bonnes, mais, quelles

qu'elles soient, il les faut supporter. H y aura des vices

au monde, tant qu'il y aura des hommes. C'est à guérir

et à soulager ces désordres-là, que la république et

vostre devoir vous appellent; il ne faut pas seulement

apporter vos vœux, mais vos mains et travailler à guérir

vostre pays de si fascheuses playes.

Vous n'y ferez pas ce que voudrez, le mal n'est pas

traictable, je le sçay bien; vous y ferez ce que vous

pourrez, et ce que la condition du mal vous permettra.

C'est un mestier, où nous ne choisissons pas la matière,

on nous la donne : bien souvent un bon ouvrier est

contraint de travailler en bois pourry; il ne faut pas

qu'il quitte tout pour cela, ains regarde ce que l'on peut

faire de mieux, d'un si mauvais sujet.

Solon, enquis s'il avoit donné aux Athéniens les meil-

leures loix qu'il pourroit :
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« NoD, respondit-il, mais bien les meilleures qu'ils

pouvoient endurer ».

Il faut proportionner les remèdes à la force et nature

du malade.

Bref, nous ne sommes garands es affaires que de nos

conseils, lesquelsestans les meilleursqu'ils puissent estre,

pour ce qui est faisable, nous en sommes deschargez

envers Dieu et envers les hommes. Quant aux injures

particulières que nous en recevons, oii pouvons-nous

mieux employer la charité et la patience? Où sera l'exer-

cice de ce que l'escole chrestienne nous sonne et nous

apprend, si les injures et les calomnies des peuples, avec

lesquels nous vivons, nous sont insupportables? Quand

mesme nous espérons que, par nostre patience, nous

apaiserons les fureurs populaires, ramènerons les peu-

ples esmeus à un droit jugement, esterons aux méchans

Tauthorité, et la rendrons aux bons; ces maladies-là

certainement se guérissent plus par le temps que par les

remèdes. C'est beaucoup par prudence de les entretenir,

qu'elles n'empirent point, car enfin la longueur meurit

et guérit.

La santé revient avec l'expérience aux peuples, et

lors ils recherchent les gens de bien, et alhorrent ceux

qu'ils chérissoient auparauant. Us sont comme les filles

qui ont les pasles couleurs : elles mangent toutes les

plus mauvaises viandes qu'elles puissent trouver, mais

puis après elles les revomissent; car lors qu'ils sont

esmeus, ils se servent des plus perdus et vicieux, mais
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quand ils viennent à se rasseoir, et à esbouillir celle

ardeur inconsidérée, ils les rejettent, ils les punissent.

Le public n'a-il pas donc bien intérest que les gens

de bien se conservent pour celle saison-là et n'aban-

donnent pas, par despit ou désespoir, le vaisseau où

ils voyent les passagers, pour un temps enyvrez, rager

et tempester?

Il y faut, je le confesse, courir mille hasards, souffrir

mille indignilez. Mais où est la peine, là est le mérite :

du labeur naist la gloire. Principalement entre nous,

Chresliens, qui faisons profession d'endurer, et qui

nous enroolons sous un capitaine qui nous dénonce une

dure et fascheuse milice, ne nous propose la couronne

sinon après d'estranges travaux et innumérables labeurs.

Il ne vante ses victoires, ni des soldats qui l'ont suivi,

que par la patience. Par celte seule vertu, ils ont con-

quis tant de provinces, tant de royaumes, tant d'em-

pires, et ne sont glorieux que des injures qu'ils ont

receues.

Où voulons-nous donc mieux l'imiter, que parmi les

hasards, les opprobres et les injures? Et tout cela, en

quelle autre plus digne et plus recommandable occasion

les pouvons-nous endurer, que pour servir au salut et

conservation de nostre pays? Si la charité, que Dieu

nous a tant recommandée, peut tant sur nous que de

nous faire exposer nos biens et nos vies pour le salut

de noslre prochain, que devons-nous faire pour tant

d'hommes, tant de villes, tant de provinces, ausquelles
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la nature nous a conjoints et alliez par mesmes loix, par

mesme langue, par mesmes mœurs, et par une secrète

affection qu'elle a imprimée en nous, de laquelle qui-

conque se départ est jugé, de toutes les nations du

monde, indigne de voir le jour et de vivre entre

les hommes, comme un inhumain et cruel parri-

cide?

Dieu n'est pas venu en ce monde pour dissoudre celte

obligation naturelle-là, au contraire pour en eslreindre

plus serré le nœud, par cette charité qu'il nous a tant et

tant recommandée. Aussi voyons-nous que quand une

fois nous venons à couper ce lien de commune affection

à nostre pays, toute sorte, non seulement de désordres,

mais de crimes et méchancelez les plus abominables en

arrivent : les larcins, brigandages, meurtres, violem-

mens, sacrilèges régnent incontinent. Or qu'y a-t-il au

monde qui lui soit plus désagréable, qu'il abhorre plus

et qui plus embrase sa fureur, et l'incite davantage à

ruiner et confondre les peuples?

Quoy donc? pendant que tant de gens travaillent à

dresser des précipices pour se ruiner eux et leur pays,

voulez-vous, vous qui avez toujours vescu en charge,

et que vostre office oblige à travailler au salut public,

demeurer en solitude, comme à l'escart, pour voir en

seureté le feu embraser vostre pays, et vous réserver à

contempler ses cendres? Quel regret aurez-vous de n'y

avoir pas apporté le secours que vous pouviez; au

moins de ne l'avoir pas tenté? Ne voyez-vous pas tous
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les jours comme, après que nos amis sont morts, nous

disons en soupirant :

« Si on eust fait telle chose, peut-estre Teust-on

sauvé ».

Venez donc et contribuez avec nous vostre prudence,

et vos salutaires conseils, pour sauver ce qui nous est au

monde de plus cher. Réservez ce dessein de vivre en

solitude et vous retirer au repos, lors, ou que tous

ensemble nous aurons amené le navire à port, ou que,

vaincus par Topiniastre imprudence de ceux qui se

veulent perdre, nous nous serons sauvez, sur quelque

table, du naufrage. Si nous y périssons, la mort, de

quelque façon qu'elle nous puisse arriver, ne nous aura

pas peu favorisez de nous avoir ostez hors de la veuë

d'un si fascheux spectacle.
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