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^ асть  тр е тья .

ГЛ А ВА  П Е Р В А Я .
Живая душа выгораетъ и куется.

Ничего не бы.то ни хорошаго, н і і  радостнаго, ни утѣши- 
те.тьнаго въ  одинокой жизни Анны ЗІнхайловны. Срублена 
она была теперь подъ самый корень и въ  угЬшеніе еп 
не оставалось даже того гадкаго утѣшенія, которое людп 
умѣютъ находпть въ  ненависти и злостп. Анна Мпхайловна 
была не такой человѣкъ, іГ Дора не безъ основанія часто 
называла ее «невозможною».

В ъ  тотъ самый день, шщцскими событіями котораго за- 
ключена вторая часть нашего романа, пменно наканунѣ 
св. Сусанны, чтб въ  Петербургѣ приходи.іось, еслн не оши- 
баюсь. около конца пыльнаго и непріятнаго мѣсяца іюля. 
Аннѣ Мнханловнѣ было ужъ какъ-то особенно, какъ передъ 
пропастью, тяжело п скучно. Цѣлый день у нея валилась 
нзъ рукъ работа и едва-едва она дождалась вечера и ушла 
посидѣть въ  свою полутемную комнату. Н а дворѣ было 
около десятн часовт..

В ъ  это время къ квартирѣ Анны Михайловны ишбко 
подкатилъ на лихачѣ молодой бѣлокурый баринъ, съ туго 
завитымн кудрямп и самой испптой, ннчего не выражаю- 
щей физіономіеи. Онъ быстро снялся съ линейки, велѣлъ 
пзвозчпку ждать себя, обдернулъ полы шнкарнаго пальто- 
пальмерстона и, вставивъ въ правый глазъ стеклыгико, 
скрылся за рѣзными дверямн параднаго подъѣзда,

Черезъ мпнуту этотъ господинъ позвонилъ у магазнпа



іі спроснлъ Долинскаго. Дѣвушка отвѣчала, что Долннскаго 
нѣтъ ни дома, н і і  въ  Петербургѣ. Гость сталъ добиваться 
его адреса.

—  А лучше всего,— ироснлъ онъ:— попросите мнѣ пови- 
даться съ хозянкой.

«Чтб ему нужно такое?»— раздумывала Анна Мнхаидовна, 
вставая и оправляясь.

Гость между тѣмъ топоталъ по магазину, въ  которомъ 
отъ него разноснлся запахъ гостинодворскаго эс-букета.

—  Мое почтеніе! —  развязно хватилъ онъ при появленіи 
въ  дверяхъ хозяёки и тряхнулъ себя цнммермановской 
шляпоіі по ляжкѣ. .

Анна І\Іиханловна не просила его садиться н сама не 
сѣла, а остановилась у шкапа.

Анна Мнхайловна знала почти всѣ хъ  знакомыхъ Долин- 
скаго, а этого господпна прііпоынііть никакъ не могла.

—  Вамъ угодно адресъ Нестора И гнатыіча? —  спросила 
она незнакомаго гостя.

—  Да-съ, мнѣ нужно ему бы отослать письмецо.
—  Адресъ его просто въ Нпццу, розіе гезіап іе .
—  Позвольте просить васъ  заппсать.
—  Да, я говорю, просто: Х іссе , розіе гезіап іе .
—  В ы  къ нему пшнете?
Анна Михайловна взглянула на безцеремоннаго гостя и 

спокойно отвѣчала:
—  Да, пишу.
—  Нельзя ли вамъ переслать ему письмецо?
—  Да вы отошлите просто въ Ниццу.
—  Н ѣтъ, что жъ тамъ еще разсылаться! Сдѣлайте ужъ 

милость, передайте.
—  Извольте.
—  А то мнѣ некогда возж аться.— Гость подалъ конвертъ, 

написанный на имд Долинскаго очень дурнымъ женскимъ 
почеркомъ, и сказалъ:— это отъ сестры моей.

—  Позвольте же узнать, кого я  имѣю честь у себя видѣть?
—  Митрофанъ Азовцевъ,— отвѣчалъ гость.
—  Азовцевъ, Азовцевъ, —  повторяла въ раздумьѣ Анна 

Мнхайловна:— я какъ будто слыхала ваш у фамилію.
—  Несторъ И гнатьичъ женатъ на моей сестрѣ, —  отвѣ- 

чалъ гость, радостно осклабляясь и показывая рядъ нестер- 
пимо глупыхъ бѣлыхъ зубовъ.



Теперь іі почеркъ, которы.чъ былъ надписанъ конвертъ, 
показался знакомычъ Аннѣ Михайловнѣ, и что-то кольнуло 
ео въ  сердце. А гость нродолжалъ ухмыляться и съ ра- 
достыо разсказывалъ, что онъ давно жнветъ здѣсь въ Ие- 
тербургѣ, с.т)'л;итъ на конторѣ, и очень давно слыхалъ про 
Анну Михайловну очеиь много хорошаго.

—  Моя сестра, разумѣется, какъ баба, сама виновата,—  
произнесъ оиі., зареготавъ жеребчлкомъ: —  ядовита она у 
насъ очень. Но я Нестора Игнатыіча всегда уважалъ н 
буду уважать, потому что онъ добрый, очень добрый былъ 
для всѣхъ насъ. Маменька съ сестрою тамъ какъ имъ 
угодпо: это ихъ дѣло. Онѣ у насъ два башмака— пара. Н а 
обухѣ рожь молотятъ и зерна не уронятъ.— Азовцевъ заре- 
готалъ снова.

Анна Михайловна созерцала этотъ экземпляръ молча, 
какъ воды въ  ротъ набравшн.

Экземпляръ погоЕорнлъ-поговорц.ть и почувствовалъ, что 
пора и честь знать.

—  До свнданья-съ, —  сказалъ онъ, наконецъ, видя, что 
ему иичего не отвѣчаютъ. .

—  Прощайте,— отвѣчала Анна Михайловна и позвоннла 
дѣвушкѣ.

—  Очень радъ, что съ вамн познакомился.
Анна Михайловна поклошілась молча,
—  Къ намъ на контору, когда мимо случится, милости 

иросимъ.
Хозяйка еще разъ поклонилась.
—  Нѣтъ, что жъ такое! —  разговаривалъ гость, попра- 

вляя палецъ перчаткп. —  К ъ намъ часто даже довольно 
дамы заходятъ, чаю выкушать или такъ отдохнуть.— Пожа- 
луйста, будьте столько добры!

—  Хорошо-съ. —  отвѣчала Анна Михайловна. —  Когда- 
нибудь.

—  Сдѣлайте ваше такое одолженіе!
—  Зайду-съ, зайду, —  отвѣчала, чтобъ отвязаться, Анна 

Михаиловна.
Проводя гостя, она нѣсколько разъ прошлась по комнатѣ, 

взяла пнсьмо, еще прочла его адресъ и опять иоложила 
конвертъ на столъ. «Пнсьмо отъ его жены! —  думала Анна 
Мпхайловна.— Распечатать его, кли нѣтъ?— Лучше отослать 
ему. А если тутъ что-нибудь непріятное? Если опять ка-



кой-ннбудь глуный фарсъ? Зачѣмъ же его огорчать? зачѣмъ 
попусту тревожить?» —  Анна Мнхайловна взялась за  кон- 
вертъ и положила палецъ на сургучъ, но опять задумалась. 
«Становиться между мужемъ н женой!— Н ѣтъ, не годится»,—  
сказала она себѣ и положила письмо опять на столъ. В е- 
черъ прошелъ, подали закуску. Анна Михайловна ѣла очень 
мало и въ  раздумьѣ глядѣла на га-Пе Аіехапйгіпе, глотав- 
шую все съ аппетитоыъ, въ которомъ голодный волкъ, хотя 
немножко, но все -т а к п , однако, уступаетъ французской 
двадцатипятилѣтней гризеткѣ. Послѣ ужина опять письмо 
завертѣлось въ  рукахъ Анны Михайловны. Ей, какъ Ш пе- 
кину, въ одно ухо что-то шептало: «не распечатывай», а  
въ д р у го е—  «распечатай, распечатай!» Она вспомняла, 
какъ Даша говорила:— «нѣтъ, моп ангельчикн! Если бъ я 
когда полюбила женатаго человѣка, такъ ужъ —  слуга по- 
корная —  чыі бы то ни были, хоть бы самыя законныя 
старыя права на него, все бы у меня покончнлнсь».— « В ъ  
самомъ дѣлѣ!— подумала Анна Мпхайловна,— что жъ такое; 
еслн въ  лисьмѣ нѣтъ для него ничего непріятнаго, я  его 
отошлю ему; а если тамъ однѣ ыерзости, то... подумаю, 
какъ ихъ сгладить, и тоже отошлю».— Она зажгла свѣчу въ 
комнатѣ Долинскаго и распечатала конвертъ.

Н а скверной, пзмятой почтовой бумажкѣ, рыжпмн чернн- 
ламн было напнсано с.тЬдующее:

«В ы  честнымъ словомъ обязались высылать мнѣ ежегодно 
пятьсотъ рублей п пожертвовали мнѣ какой-то глупый 
вексель на вашу сестру, которой уступили свою часть 
вашего кіевскаго дворца. Я , но неопытностп, приняла этотъ 
вексель, а теперь, когда мнѣ понадобилнсь деньги, я вмѣ- 
сто денегъ имѣю только однѣ хлопоты. Вы, конечно, очень 
хорошо знали, что это такъ будетъ, вы знали, что мнѣ 
прпдется выдирать каждый грошъ, когда уступплн мнѣ 
право на вашу часть. Я  понимаю всѣ ваши подлостн».

Анна Михайловна пожала плечами и продолжала читать 
далѣе:

«Возьмите себѣ назадъ эту уступку, а я хочу пмѣть 
чистыя деньги. Потрудитесь мнѣ тотчасъ ихъ выслать по 
почтѣ. В ы  зарабатываете болѣе двухсотъ рублей въ  мѣсяцъ 
п половину можете отдать женѣ, которая всегда могла бы 
быть счастлива съ лучшимъ человѣкомъ, который бы цѣ- 
нилъ ее, сжсли бы вы пе завязали ея вѣкъ. Если вы  не



захагите этого сдіілать я  вамъ локажу, что васъ  заста- 
вятъ сдѣлать. В ы  можете тамъ жить хоть не съ одною 
модисткой, а съ двадцатью разомъ —  вы развратникъ были 
всегда п мнѣ до васъ дѣла нѣтъ. Но вы должны помнить, 
что вы воспользовались моею неопытностыо и довели меня 
до гибельнаго шага, что вы теперь обязаны меня обезпе- 
чнть и что я пмѣю право этого требовать. У  меня есть 
людн, которые за меня заступятся, и ес.ш вы  не хотите 
поступать честно, такъ васъ хорошенько проучатъ, какъ 
негодяя. Я  не прежняя беззаіцитная дѣвочка, которою вы 
моглп вертѣть, какъ хотѣли».

Анна Михайловна разсмѣялась.
«Я  выведу на чистую воду, —  продолжала въ  своемъ 

ппсьмѣ ш -т е  Долинская: —  и покажу ваыъ, какая разнпца 
между мною и обнрающей васъ  метреской».

Н а щ екахъ у Анны Михайловны выступили пятна него- 
дованія. Она вздохнула и продолжала читать далѣе:

«Я  осрамлю и васъ, н ес на цѣлый свѣтъ. Вы  жалуетесь, 
что я васъ выгнала пзъ дома, такъ ужъ все равно— жалуй- 
гесь, а я васъ выгоню еще н изъ Петербурга вмѣстѣ съ 
вашеи шлюхой».

Письмо этпмъ оканчивалось. Анна Михайловна сложила 
его н внутренно радовалась, что она его прочитала.

—  К акая гадкая женщина!— сказала она сама съ собою, 
кладя письмо въ  столпкъ п доставая оттуда почтовую бу- 
магу. Лицо Анны Михайловны приняло свое спокойное 
выраженіе, н она, выбравъ себѣ перо по рукѣ, писала слѣ- 
дующее:

«Милостивая государыня!
«Прялагаемые при этомъ ппсьмѣ триста рублей прошу 

васъ получить въ число пятисотъ, требуемыхъ вами отъ 
вашего мужа. Остальные двѣсти вы аккуратно получпте 
ровно черезъ ыѣсяцъ. Бумагу, открывающую вамъ счетъ 
съ сестрою господина Долинскаго, потруднтесь удержать 
у себя. Неполученіе ваш ихъ денегъ отъ его сестры, вѣ- 
роятно, не выражаетъ нпчего, кромѣ временнаго разстрой- 
ства ея дѣлъ, которое, конечно, минется, н вы снова бу- 
дете получать, что вамъ слѣдуетъ. Мужа вашего здѣсь 
нѣтъ и его совсѣмъ нѣтъ въ  Россіи. Письма вашего онъ 
не получитъ. Вамъ отвѣчаетъ, вмѣсто вашего мужа, жен- 
щина, которую вы называете его метреской. Она считаетъ
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себя въ правѣ и въ средствахъ успокоить васъ  насчетъ 
денегъ, о которыхъ вы заботнтесь, и позволяетъ себѣ про- 
сить васъ  не лрнбѣгать ни къ какнмъ угрожающнмъ мѣ- 
рамъ, потому что онѣ вовсе не нужны и совершенно без- 
иолезны».

Написавшн это пнсьмо, Анна Михайловна вложила его 
въ конвертъ вмѣстѣ съ тремя радужнымн бумажкамн и 
спокойно легла въ постель, сказавъ себѣ:

—  Слава Богу, что только всего горя.
Черезъ день у неЁ былъ Ж уравка съ своей итальянкой, 

и, если читатель помнитъ ихъ разговоръ у шкапика, гдѣ 
художникъ пилъ водченку, то онъ лрипомннтъ себѣ также 
н то, что Анна Мнхайловна была тогда довольно спокойна 
и даже шутнла, а потомъ только плакала; но не это пнсьмо 
было причііной ея горя.

Послѣ новаго года, иредъ наступленіемъ котораго Анна 
Мнхайловна уже ннмало не сомнѣвалась, что въ Ниццѣ 
дѣло пошло анекдотомъ, до чего даже домыслнлея н Илья 
Макаровичъ, спдя за своимъ мольбертомъ въ  своей однн- 
надцатой лннін, прншло опять письмо изъ губерніи. Н а 
этотъ разъ письмо было адресовано прямо на имя Анны 
Михайловны.

Юлочка настрочила въ этомъ письмѣ Аннѣ Михайловнѣ 
кучу дерзкихъ намековъ и въ  заключеніе сказала, что те- 
перь ей извѣстно, какъ людн могутъ быть безстыдно наглы 
и мерзки, но что она никогда не позволитъ человѣку, за- 
губившему всю ея жизнь, ставить ее на одну доску со вся- 
кой встрѣчноіі; сама пріѣдетъ въ Петербургъ, сама пойдетъ 
всюду безъ всякнхъ протекцій и докажетъ всѣмъ милымъ 
друзьямъ, чтб она можетъ сдѣлать.

Анна Михайловна, гірочитавъ письмо, произнесла про 
себя: «дура!» потомъ положнла его въ корзинку и ничего 
на него не отвѣчала. Е й  очень жаль было Долинскаго, но 
она знала, что здѣсь нечего дѣлать, и давно рѣшила, что 
въ этомъ случаѣ всего нужно выжидать отъ времени. Анна 
Михайловна хорошо знала жизнь и не кидалась ни на какія 
безполезныя схватки съ нею. Она ей не уступала безъ боя 
того, чтб считала своимъ достояніемъ по че.товѣческому 
праву, и не боялась боевыхъ мукъ и страданій; но, дорожа 
своими снлами, разумно терпѣла тамъ, гдѣ оставалось одно 
изъ двухъ— терпѣть и надѣяться, или быть отброшенной іі
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злобствовать, или жпть толысо по великодушной милости 
иобѣдителей.

Она не вндѣла ннчего опасиаго въ своей системѣ н была 
увѣрсна, что она ннчего нс потеряла изъ всего того, чтб 
могла взять, а чтб ужъ потсряно, того, значитъ, взять было 
невозможно по самымъ естественнымъ и, слѣдовательно, 
самымъ сильнымъ причинамъ. Она сама ничего легкомы- 
сленно не бросала, но и ннчего не вырывала насильно; 
жнла по дуиіѣ п всѣмъ предоставляла жить по совѣсти. Этой 
простой логики она держалась во всѣ хъ  болѣе нлн менѣе 
важныхъ обстоятельствахъ своей жизни и не измѣнила ей 
въ отношсніи къ Долннскому и Дорушкѣ, разорвавшимъ ея 
скромнос счастье. •

—  Пусть будетъ, чтб будетъ,— говорила сама ссбѣ Анна 
Михайловна:— тутъ ужъ ничего не сдѣлаешь,— и продолжала 
писать имъ письма, по.шыя участья, но свободныя отъ 
всякпхъ нѣжностей, которыя моглп бы пхъ безпоконть, ше- 
веля въ ихъ иамятн прошедшее, готовое всегда встать тя- 
жслымъ укоромъ настоящему.

А чтб дѣлали, между тѣмъ, въ  Ниццѣ?

ГЛ А ВА  ВТО РА Я.
Ницца.

Крылатый божокъ, кажется, совсѣмъ поселился въ  трехъ 
комнаткахъ т - т е  Бюжаръ, и друглмъ темнымъ п свѣтлымъ 
божествамъ не бьъю входа къ обптателямъ скромноп квар- 
тирки съ итальянскнмъ окномъ п густыми зеленымп зана- 
вѣскамн. 0  лоѣздкѣ въ Россію, разумЬется, здѣсь ужъ и 
рѣчи не было, да и о многомъ, о чемъ слѣдовало бы вспо- 
мнить, здѣсь не вспоминали п рѣчеи не заводили. Страст- 
иая любовь Доры совершенно овладѣла Долинскимъ п не 
давала ему еще пока нп призадуматься, ни посмотрѣть въ 
будущее.

—  Боже мой, какъ ыы любнмъ другъ друга!— восхища- 
лась Даша, сжимая го.тову Долинскаго въ свопхъ розовыхъ, 
свѣженькихъ ручкахъ.

Несторъ Игнатьичъ обыкновенно застѣнчиво молчалъ при 
этихъ страстныхъ порывахъ Доры, но она и въ этомъ мол- 
чаніи ясно читала всю необъятность чувства, зажженнаго 
ею въ душѣ своего любовника.

—  Ты меня ужасно любишь? Ты ннкого такъ не любилъ,
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какъ меня?— снрашнвала она снова, стараясь добнться отъ 
него желаемаго слова.

—  Я  всею душою люблю тебя, Дора.
Даша весело вскрикивала и еще безумнѣе, еще жарче 

ласкала Долннскаго.
Разговоры ихъ никто бы не записалъ, да они всѣмъ бы 

и наскучили. В сѣ  нхъ  разговоры былн въ этомъ родѣ, а 
разговоры въ  этомъ родѣ могутъ быть впо.інѣ понятны 
только для того сущ ества, которое, прочнтавъ эти строчки, 
можетъ наклоннть къ себѣ любимую головку и почувство- 
вать то, что чувствовали Даша и Долинскій. Анна Михай- 
ловна говорила правду, что они ни о чемъ не думалн и 
только «любилпсь». А время інло. Со дня святой Сусанны 
мннуло болѣе пяти мѣсяцевъ. В ъ  Ннццу опять пріѣхало 
изъ Россіи давно жившее тамъ семейство Онучиныхъ. Се- 
мепство это состояло изъ матери, происходящей отъ древ- 
няго русскаго княжескаго рода, сы н а — молодого чѳловѣка, 
очень умнаго и непомѣрно строгаго, да дочери, которая 
подъ Новый годъ была въ  магазинѣ «М-ше А ппеііе» п вы - 
звалась передать ея поклонъ Дашѣ іі Долинскому. Мать 
звали Серафимой Грпгорьевной, сы на— Кирплломъ Сергѣе- 
вичемъ, а дочь —  Вѣрой Сергѣевной. Семейство это было 
немного знакомо съ Долннскимъ.

Возвратясь въ  Нпццу, В ѣр а Сергѣевна со скукн вспо- 
мннла объ этомъ знакомствѣ и какъ-то послала просить 
Долинскаго побывать у нихъ когда-нибудь зй-просто. Не- 
сторъ Игнатьевичъ на другой же день пошелъ къ Онучи- 
нымъ. В ъ  пять мѣсяцевъ это былъ его первый выходъ въ  
чужой домъ. В ъ  эти пять мѣсяцевъ онъ одинъ никуда не 
выходилъ, кроыѣ кофейші, въ  которой онъ изрѣдка читалъ 
газеты, и то Дорушка обыкновенно ждала его гдѣ-нибудь 
или на бульварѣ, или тутъ же въ  кафе.

Вѣра Сергѣевна встрѣтила Долинскаго на террасѣ, окру- 
жавніей домикъ, въ  которомъ они жили. Она сидѣла и раз- 
рѣзывала только что полученную французскую иллюстриро- 
ванную книжку.

—  Здравствуйте, т - г  Долинскій!— сказала она, радушно 
протягнвая ему свою длннную бѣлую руку.— Берите стулъ 
и садитесь. Машап еще не вышла, а брата нѣтъ дома—  
поскучайте со мною.

Долинскій прннесъ стулъ къ столу и сѣлъ.
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—  Какъ пожнваете?— спроснла его Вѣра Сергѣевна.
—  Благодарю васъ : день за день, все по-старому.
—  Рвеш ься изъ Россіи въ эти чужіе края, —  резониро-

вала дѣвуш ка:— а пріѣдешь сюда— п здѣсь опять такая же
скука.

—  Да, тутъ въ  Нпццѣ, кажется, не очень веселятся.
—  А вы никуда не выѣзжали?
—  Нѣтъ, я не выѣзжалъ.
—  Что жъ, вы ... много работаете?
—  Т акъ... какъ нѣмцы говорятъ: «еілѵаз».
—  8 еЬг м еи і", значитъ.
—  Очень мало.
—  Но, конечно, будете такъ любезны, что прочтете намъ 

то, что написали.
—  Полноте, В ѣра Сергѣевна! Чтб вамъ за охота слу- 

шать мое кропанье, когда есть столько хорошихъ вещей, 
которыя вы можете прочесть іі съ удовольствіемъ, и съ 
пользою.

—  Униженіе паче гордости, —  шутлнво замѣтила Вѣра 
Сергѣевна и, оставивъ этотъ разговоръ, тотчасъ же спро- 
сила:— а что дѣлается съ вашей очаровательноп бо.іьной?

—  Е й  лучше,— отвѣчалъ Долинскій. ,
—  Я  видѣла ея сестру.
—  А-а! гдѣ же это?
Вѣра Сергѣевна разсказала свое свиданіе съ Анной Ми- 

хайловной, какъ будто совсѣмъ не смотря на Долинскаго, 
но, впрочемъ, на лицѣ его и не видно было никакой осо- 
бенно замѣчательной перемѣны.

—  И болыпе ничего она не говорила?
—  Нѣтъ. Она сказала, что вы часто перепнсываетесь.
Т у гь  Несторъ Игнатьевичъ слегка покраснѣлъ н от-

вѣчалъ:
—  Да, это правда.
—  Что вы не курите, шопзіеиг Долннскій, хотнте па- 

пироску?
—  Нѣтъ, благодарю васъ, я не курю.
—  Вы , кажется, курпли.
—  Да, курнлъ, по теперь не курю.
—  Чтб же это за воздержаніе?
—  Такъ, что-то надоѣло. Хочу восіштывать въ себѣ 

волю, Вѣра СергЬезна,— шутилъ Долинскій.
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—  А, это очеяь полезно.
—  Только боюсь, не поздненько ли это нѣсколько?
—  Ну, ш іеих іагсі...
—  Цие іа т а із  —  замѣчаніе во всѣхъ  другихъ случаяхъ 

совершенно справедлпвое,— подсказалъ Долинскій.
—  Не собираетесь въ Россію?— снросила Вѣра Сергѣевна 

послѣ короткой паузы.
—  Нѣтъ еще.
—  А тамъ новостей, новостей!
—  Будьте мплостивы, разскажнте.
М-Пе Онучина разсказала нѣсколько русскнхъ новостей, 

которыя только для нея и были новостямн н которыя До- 
линскій давно зналъ нзъ иностранныхъ газетъ. Старая Ону- 
чина все не выходила. Долпнскій поспдѣлъ около часу, 
простился, обѣщалъ заходпть и ушелъ съ полной рѣши- 
мостью не исполнять своего обѣщанія.

—  Что ты тамъ сндѣлъ такъ долго?— спроснла его Даша, 
встрѣчая на крыльцѣ, съ лицомъ въ одно и то же время ц 
веселымъ, и нѣсколько тревожнымъ.

—  Всего  часъ одинъ только, Дора, —  отвѣчалъ покорно 
Долннскій.

—  Часъ! какъ это странно...— нетерпѣлнво сорвала Дора 
н остановилась, чувствуя, что говоритъ не дѣло.

—  Нельзя же было, Дора.
—  Ну, да... очень можетъ быть. Ну, что жъ тебѣ раз- 

сказали?
—  Ничего. Просто поклонъ іірнвезлп.
—  Отъ Анны?
—  Да.
Оба долго молчалн. Даша сидѣла, сложа руки, Долинскій 

съ особеннымъ тщаніемъ выбивалъ щелчками иыль, насѣв- 
шую на его бѣлой фуражкѣ.

— . Что жъ еще разсказывали тебѣ? ■—  снроспла, нопра- 
вляясь на диванѣ, Даша.

—  Ннчего, Дора.
—  К акъ это глупо!
—  Что не разсказывалп-то?
■—  Нѣтъ, что ты скрытничаешь.
—  0  новостяхъ говорнла т -1 Іе  Ѵ ёга.
-—  0  какнхъ?
—  Ну, все старое. Я  тебѣ все давно говорилъ.
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—  Чего жъ ты такпмъ септябремъ смотришь?
—  Что тебѣ кажется! Тебѣ просто посердиться хочется.
—  Первый туманъ,— сказала Даша, спокойно давая еыу 

свою руку.
—  Какоп туманъ?
—  Н а лбу у тебя.
—  Ну, что ты сочнняешь вздоры, Даша!
—  Не будь, сдѣлай милость, ничтожнымъ человѣкомъ. 

Нашъ ыостъ разоренъ! Наши кораблп сожжены! Назадъ 
ндтн нельзя. Будь же человѣкомъ, ужъ если не съ волею, 
такъ хоть съ разумомъ.

—  Да чего ты хочешь, Даша?
Даша вмѣсто отвѣта посмотрѣла на него искоса очень 

иристально п съ легкой презрительной гримаской.
—  Я  жъ люблю тебя!— успокоивалъ ее Долинскіп.
—  И боишься.
—  Чего?
—  Нрошлаго.
—  Богъ знаетъ, что тебѣ сегодня 'каж ется.
—  То, что есть на самомъ дѣлѣ, мой милын.
—  Напрасно; я  только думаю, что честнѣе было бы съ 

нашей стороны обо всемъ написать...
Даша задумалась и потомъ, вздохнувъ, сказала:
—  Я  сама знаю, чтб нужно дѣлать.
Вечеромъ, по обыкновенію, они сидѣлн на холмнкѣ и въ 

первып разъ порознь думали.
—  Ты  ничего не работаешь?— снроснла Даша.
—  Ннчего, Дора,
—  Я  тоже ничего.
•—  Что жъ тебѣ работать!
—  А деньгн у насъ есть еще?
—  Не безпокойся, есть.
—  Работай что-ннбудь, а то мнѣ стыдно, что я мѣшаю 

тебѣ работать.
—  Чѣмъ же ты-то мѣшаешь?
—  Да вотъ тѣмъ, что все ты возлѣ меяя вертишься.
—  Гдѣ же мнѣ еще быть, Дора?
—  II это, конечно, правда,— сказала съ задумчивой улыб- 

кой Даша н, не спѣша прнгнувъ къ себѣ голову Долннскаго, 
иоцѣловала его и вздохнула.

Тнхо онн встали н пошлн домой.
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—  Какой ты покорный! —  говорила Даіиа, усѣвшись от- 
дохнуть на диванѣ іі пристально глядя на Долинскаго.—  
Смѣшно даже смотрѣть на тебя.

—  Даже и смѣшно? '
—  Да какъ же!— Не куритъ, не ходитъ никуда, въ глаза 

мнѣ смотритъ, какъ падишаху какому-ннбудь.
—  Это все тебѣ такъ кажется.
■—  Зачѣмъ ты пересталъ курить?
—  Наскучило.
—  Врешь!
—  Право, наскучило.
—  Право, врешь. —  Ну, говори нравду. Чтобы дыму не 

было— да?
Долинскій улыбнулся и качнулъ въ  знакъ согласія го- 

ловой.
—  Чѣмъ ты меня любишь?
—  К акъ — чѣмъ?
—  Вѣдь, у тебя сердце все размѣненное, а любить можно 

разъ въ  жнзни,— сказала, смѣясь, Даша.
—  Ну, почему жъ я это знаю.
—  А что, если бъ я умерла?
Долинскін дажс поблѣднѣлъ.
—  Полно, полно, не нугайся,— отвѣчала Даша, протяги- 

вая ему свою ручку.— Не сердись— я, вѣдь, пошутила.
—  Какія же шутки у тебя!
•—  Вотъ странный человѣкъ! Я  думаю, я  н сама не имѣю 

особеннаго влеченія умирать. Я  боюсь тебя оставить. Ты 
съ ума сойдешь, если бъ я умерла?

—  Боже спаси.
—  Буду жить, буду жить, не бойся.
Утромъ Несторъ И гнатьевичъ покойно спалъ въ  ногахъ 

на Дорушкннон постели, а она рано проснулась, сѣла, 
долго внимательно смотрѣла на него, потомъ подняла во- 
лосы съ его лица, тихо поцѣловала его въ лобъ и, снова 
опустнвшись на подушки, проговорнла:

—  Боже мой! Боже мой! чтб съ ннмъ будетъ? Что мнѣ 
съ н і і м ъ  сдѣлать?

Оиять все за грудь стала Даша частенько потрогиваться, 
какъ только оставалась одна. Но ири Долинскомъ она, по- 
прежне-му, была веселою и покоиною, только, кажется, ста- 
новилась еще нѣжнѣе и добрѣе.
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—  Напіішу я, Даша, Аннѣ,— говорилъ еи Долішскій.
—  Что жъ ты ей напишешь?
—  Что я тебя болыне всего на свѣтѣ люб.ію.
—  Она это и такъ знаетъ!— улыбаясь, отвѣтила Даша.
—  Почему ты думаешь?
—  Я  это знаю.
—  В се же надо'наппсать ,что-ніібудь.
—  Нечего писать что-нибудь.
—  Нѣтъ, по-моему, все-таки лучше пнсать ничего, чѣмъ 

ничего не ппсать.
—  Подожди. Я  наішшу сама,— отвѣчъіа послѣ минутной 

паузы Дора.
А все не пнсала.

ГЛ А ВА  Т Р Е Т Ь Я .
Цвѣтутъ въ полѣ цвѣтики да померкнутъ.

Мартъ прошелъ. Дашѣ ужъ невмоготу стало скрывать 
своего нездоровья и съ лица она стала измѣняться.

—  В есна, вѣрно, у насъ начинается,— сказала она одинъ 
разъ Долинскому.

Долинскіп понялъ Даішшо вступленіе п мгновенно по- 
блѣднѣлъ. '

—  Слабость у меня какая-то во всемъ гѣлѣ, —  поясныла 
Дора.

—  Чтб съ тобою?
—  Ничего, а такъ— слабость.
—  Господи! Дорушка! счастье мое, да чтб жъ это съ 

тобой?
—  Ничего, ничего. Слабость маленысую все чувствую, и 

болыпе нпчего.
А доктора звать ни за что не хотѣла.
Кашель сталъ появляться н жаръ по ночамъ обнаружп- 

вался.
—  Какой ты забавный!— говорпла Даша, откашлпваясь, 

смотря на Долинскаго. —  Я  кашляю, а  его точно давитъ 
что-ннбудь! —  откашлнвается по обязанности. Н у, чего ты 
морщишься?— весело спросила она и засмѣялась.

—  Не смѣйся такъ, Дора.
—  Чего жъ плакать, мои другъ?
—  Боюсь я  за тебя.
—  Чего?— Что я умру?

Сочиненія Н. С. Лѣскова. Т. VII. 2
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Долішскій смотрѣлъ на нее молча и мѣнялся въ лицѣ.
—  Ты умри со мной. ,
—  Полно шутить. '
—  Ага! любншь, любишь, а умирать вмѣстѣ не хочеш ь,—  

говорила Дора, пграя его волосамн.
У  Долинскаго навернулнсь слезы, іі онъ отвѣчалъ:
—  Н ѣтъ, хочу. _
—  А лжешь!
—  Да полно жъ тебѣ меня мучнть, Дора.
—  Не мучнть! Ну, хорошо, ну, слушай.
Дорушка поверйулась къ нему лицомъ н сказала:
—  Вотъ, мой другъ, что сей сонъ обозначаетъ...
Дорушка снова остановнлась.
—  Да что же чы  хочешь сказать? —  нетерпѣлпво спро- 

силъ Долинскій, отпрая выступавш ій у него на лбу холод- 
ныіі потъ.

—  А то, мон милый, что... не обращай ты вниманія, 
если тебѣ когда-ннбудь кажется, что я  будто стала хо- 
лодна, что я  скучаю... Мнѣ все стало очень тяжело; не 
могу я  быть н для тебя всегда такою, какою бы.іа. И для 
любви тоже силы нужны.

—  Да что же съ тобой такое?
- -  Дурно.
—  Господи! чтб же такое? что?
—  Давно дурно.
—  Чего жъ ты молчала?
—  Это все равно.
—  Какъ, все равно?
— • Ннчто мнѣ не номожетъ.
—  Ты  себѣ сочнняешь,— сказалъ, вскочнвъ, Долннскій.
Даша мо.ічала.
—  Идп, ложпсь спать и дай мнѣ уснуть, —  сказала она 

черезъ минуту.
Долинскій въ  раздумьѣ сѣлъ у ея ногъ.
—  .Іожись тутъ и спн,— сказала опять Даша, указывая 

на мѣсто у свопхъ ногъ.
По дрожащимъ и жаркнмъ губамъ Долинскаго, которымн 

онъ прикоснулся къ рукѣ Даши, она догадалась, что онъ 
разстроенъ до слезъ н сказала:

—  Пожалуйста, пусть бѵдетъ очень тихо, мнѣ хочется 
крѣпко уснуть.
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Приговоръ.

Утромъ Долпнскій осторожно выпіелъ и-зъ комнаты н 
отправился къ доктору.

В ъ  двѣнадцать часовъ явнлся докторъ и, долгонысо по- 
спдѣвъ у Данш, вошелъ въ комнату Нестора Игнатьевича, 
написалъ рецептъ и уѣхалъ, а Даша повеселѣла какъ будто.

—  Ну, чего ты такъ раскисъ! —  говорпла она Доліга- 
скому.— В се  хорошо, я сама напрасно перепугалась. П о ж іі -  

вемъ еіце. поцарствуемъ.
Долішскій только руки ея цѣловалъ. Онъ хотѣлъ на- 

дѣяться и не смѣлъ вѣрить.
—  Нѵ, ну, полно же.— А ты вотъ что сдѣлап для меня. 

Прннеси мнѣ нашу казну.
—  Денегъ еще много.
—  Посмотршіъ.
Денегъ, точно, было около двухъ тысячъ франковъ.
—  Мало. Т ы  долженъ для меня заработать много. У  

меня есть къ тебѣ просьба.
—  Прпказывай. Даша,
—  Заработай іш Ѣ денегъ. Мнѣ деньгп нужны.
—  Выдумываешь что-нпбудь.
—  Право, нужны: наряжаться хочу.
—  Ну, хорошо, я  буду работать, а ты скажп, на чтб 

тебѣ деньгн нужны? •
—  Видншь, пора намъ іі за дѣло браться. Ты работай 

свою работу, а я на первыя же деньги открываю русскій, 
этакой, знаешь, пока маленькій ресторанчикъ.

Долннскій разсмѣялся.
—  Нпчего нѣтъ смѣшного! Я  не меньше тебя зара- 

ботаю. Англпчане же всѣ ходятъ ѣсть ростбпфъ въ своемъ 
трактирѣ.

—  Ну?
—  А у меня бѵдетъ солошіна, окрошка, шіроги, квасъ. 

палоткн; не бопся, пожалуйста, я вѣрно разсчнтала. Ты  не 
бойся, я на твоеп шеѣ жить не стану. —  Я  бы очень хо- 
тѣла... дѣтей учить, дѣвочекъ; да, вѣдь, не дадутъ. Скажутъ, 
сама безнравственная. А трактирщііцеп, ннчего себѣ. могу 
быть— даже прилнчно.

Долннскііі еще искреннѣе разсмѣялся.

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ.

2*
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—  Нечего, нечего,— говорила съ гримаскои Дора.— Вѣдь, 
я всегда трудилась и, разумѣется, опять буду трудиться.—  
Ничего новаго! Это вы  только разсуждаете, какъ бы жен- 
щинѣ потрудиться, а когда же наш а простая женщина не 
трудилась? Я  же, вѣдь, не барышня; неужто же ты ду- 
маѳшь, что я  шла ко всему, не думая, какъ жить, нли ду- 
мая, по-барски, сѣсть на твою шею?

—  Да я ничего.
—  Ну, такъ нечего, значитъ, и смѣяться. Работай же. 

Помни, что вотъ я  выздоровѣю, фондъ нуженъ, —  напоми- 
нала она, вскорѣ послѣ этого разговора, Долпнскому.

—  Что же работать?
—  Господн! Вотъ Фнгаро нетлѣннын: все ткнн его но- 

сомъ да покажи. Ну, разумѣется, пиши повѣсть.
—  Дорушка! В ы  же понимаетѳ, что повѣсти по заказу 

яо пишутся. У  меня въ головѣ нѣтъ ннкакой повѣсти.
—  Ну, я тебѣ задамъ.
—  Задаи, задап,— весело отвѣчалъ Долинскій.
—  Ну, вотъ ты да я — вотъ тебѣ н повѣсть.
—  Н ѣтъ, это ужъ пусть другіе пншутъ.
—  Отчего жъ?
—  Къ сердцу очень близко.
—  Напрасная сентнментальность. —  Ну, Онучина, кото- 

рой любнть хочется, да маменька не велитъ.
—  Я  ее совсѣмъ не знаю, Дора.
—  Лобесѣдуй.
—  Да откуда ты-то знаешь, что еіі любнть хочется?
—  Такъ; приснилось мнѣ, что ли— не помню.
—  Да ты жъ съ нен не гОворила.
—  Тутъ нечего іі говорить. А, впрочемъ, нѣтъ... постой, 

постой! —  вскрикнула, подумавъ, Даша. —  Вотъ чгб бери: 
берп этакую, знаешь, барыню, которая все испытываетъ: 
любятъ лн ее вѣрно, да на цѣлып ли вѣкъ? Ну, н тутъ 
словъ! словъ! словъ! —  Съ словамн цѣ.тая свора разныхъ, 
разныхъ прихвостней. В се  она собирается любнть «жарче 
дня и огня», а годы все идутъ, іі сберется она полюбить, 
когда ее любить никто не станетъ, или полюбитъ того, кто 
менѣе всего стбнтъ любви. Выйдетъ ннчего-себѣ повѣсть, 
еслн хорошенько разыграть.

—  Начнемъ-ка, —  подбавнла Дора: —  я буду вязать себѣ 
нлатокъ, а ты пиши.
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Ш утя началась работа. Повѣсть писалась н платокъ вязался.

—  Что ваш а кузина... не замужемъ? —  спросплъ одпнъ 
разъ докторъ, садясь за столпкъ въ  комнатѣ Долинскаго, 
чтобы запнсать рецептъ Дашѣ.

—  Нѣтъ, не замужемъ, —  нѣсколысо смутясь, отвѣчалъ 
Долпнскій.

Докторъ нагнулся къ столу и, написавъ, не спѣша, двѣ 
строчкп, снова сказалъ:

—  Я  хогѣлъ васъ спросіггь: дѣвѵшка она, илн нѣтъ? —  
очень странные симптомы!

Онъ быстро поднялъ глаза отъ бумаги на лнцо Долин- 
скаго. Тотъ былъ красенъ до ушей. Докторъ снова нагнулся, 
отбросилъ начатьтй рецептъ въ  сторону н, напнсавъ но- 
вый, уѣхалъ.

—  Что же, развѣ ей очень дурно?— спросилъ Долинскій, 
провожая доктора за дверь.

—  Теперь ничего особеннаго. хотя п хорошаго нѣтъ, но 
послѣ болѣзнь можетъ ндти сгезсепсіо, —  отвѣчалъ врачъ 
сухо п даже нѣсколысо строго.

—  Чтб тебѣ говорилъ докторъ?
—  Ничего особеннаго,— отвѣчалъ, смущаясь, Долпнскій.
—  Онъ все съ намекамн какпми-то.
—  Да.
—  И все вретъ.
—  А если правда?
—  Лжетъ, лжетъ, я  знаю. Я  просто простудилась. По- 

слушай-ка меня! Устрой-ка ты мнѣ на ночь ножную ванну—  
это мнѣ всегда помогало.

—  Это прежде было, Дора,
—  Ахъ, не спорь о томъ, чего не понимаешь!
—  А если хуже будетъ?
—  Ахъ, Боже мой, чтб же это за наказаніе съ этимп 

безтолковыми людьмн! Ну, не будетъ хуже, русскимъ вамъ 
языкомъ говорю, не будетъ, не будетъ,—  настанвала Дора.

Вечеромъ Даша, прн содѣйствіи ш-ше Бюжаръ, брала 
ножную ванну и встала на другое утро довольно бодрою, 
но къ полудню у ней все кружилась голова, а передъ обѣ- 
домъ она легла въ  постель.

Пять дней она уже лежала и все ей худо было. Докторъ 
началъ покачпвать головой и разъ сказалъ Долннскому:



—  Просто не пойму, чтб это такое?
—  Ванну она брала.
—  Зачѣмъ?
—  Хотѣла.
Докторъ пожалъ плечами и уѣхалъ.
Больная все разнемогалась. Кашель спльный начался, а 

по ночамъ нзнурительный потъ.
—  Чтб съ нею, докторъ? —  спрашнвалъ встревоженный 

Долинскій.
—  Ничего не могу вамъ сказать хорошаго.
—  Неужто это все ванна надѣлала?
—  Не думаю, но бол$знь идетъ ужасно быстро.
—  Боже мой! что жъ дѣлать? -
—  Вудемъ дѣлать, что можно.
—  Собрать консиліумъ?
—  Соберите.
П ять докторовъ были н деньги взялп, а Дашѣ день-ото 

дня становилось хуже. Не мучилась она, а все слабѣла н
тяжело дышать стала. Долпнскій не отходилъ отъ нея нн
на шагъ н самъ разнемогся.

—  Сходи къ Онучпнымъ, —  говорила Долннскому Даша, 
стараясь услать его утромъ нзъ дома.

—  Зачѣмъ?
—  Прпнеси мнѣ русскую иллюстрацію.
Несторъ Игнатьевичъ взялъ фуражку. #
—  А ко мнѣ пошли т - т е  Бюжаръ,— сказала ему вслѣдъ 

Даша. •
Онъ мимоходомъ позвалъ къ пей старуху.
Когда онъ возвратнлся, въ комнатѣ Дашн стоялъ ди- 

ванъ, перенесеннып іізъ  его кабинетика.
—  Зачѣмъ ты это велѣла перенести, Даша?
—  Т акъ; ты прплечь здѣсь можешь, когда устанешь.
Часто п все чаще н чаще она ста.іа посылать его къ

Онучннымъ, то за газетами, которыя потомъ заставляла 
себѣ читать н слушала, какъ будто со вннманіемъ, то за 
узоромъ, то за русскнмъ чаемъ, котораго у ш іхъ не хва - 
тило. А между тѣмъ въ  его отсутствіе она вынпмала нзъ- 
подъ подушкн бумагу и скоро, н очень скоро что-то писала. 
Схватится за грудь руками, подержитъ себя сколько можетъ 
крѣпче, вздохнетъ болѣзненно и о п ять. пишетъ, пока на 
дворѣ подъ окнамп раздадутся знакрмые шаги.



—  Прибѣжалъ, не вытерпѣлъ, —  скажетъ, улыбаясь, До- 
ра.— Бѣдный ты мой! Зачѣмъ ты меня такъ любишь?

У  Долинскаго стало всс замѣтнѣе и замѣтнѣе недоста- 
вать словъ. В ъ  такія особенно минуты онъ обыкновенно 
плп потерянно молчалъ, нли столь же потерянно бралъ 
больную за руку п не своднлъ съ нея глазъ. Очень тяжело, 
невыносимо тяжело впдѣть, какъ блпзкое и дорогое намъ 
существо таетъ, какъ тонкая восковая свѣчка. п спокойно 
переступаетъ послѣднія ступени къ могилѣ.

Даша проболѣла мѣсяцъ и изве.іась совсѣмъ: сдѣлалась 
сухая, какъ перезимовавшая въ  полѣ былннка, и ирозрач- 
ная, какъ вытаявш ая восковая фпгура, освѣщенная сбоку. 
В ъ  послѣднее время она почти ничего не кушала и пере- 
стала посылать изъ дома Долинскаго.

—  Будь теперь возлѣ меня,— говорила она ему.— Теперь 
ужъ недо.тго.

—  Да что ты. Дора, въ самомъ дѣлѣ, у.мирать, что ліг, 
собнраешься?

—  А ты какъ думаешь?— тихо спросила Дора,
Долинскій стоялъ передъ нею сущимъ пстуканомъ.
—  Охъ, какой ты смѣшной!— говорила, черезъ силу улы- 

баясь, Дорушка,— Ну, чего ты моргаешь? Чего тебѣ жаль? 
Жаль меня? Ну, люби меня пос.тѣ смерти!.. да чтб объ 
этомъ. Плачь, если плачется. а я счастлива.

Дорушка кашлянула, задумалась и произнесла еще спо- 
койнѣе:

—  Смерть! Чтб жъ такое смерть? Неизбѣжное!.. Ну, п 
пусть жизнь оборвется на жнвомъ звукѣ, сразу, безъ сто- 
новъ, безъ жалобъ ншценскихъ.

Дорушка опять кашляну.та и, показавъ Долннскому бѣ- 
лып платокъ съ свѣжимъ алымъ пятнышкомъ, улыбнулась.

Бо.тьной становилось все хуже. Докторъ сказалъ, что ужъ 
нѣтъ никакой надежды.

Дапіа допыталась сама о состояніи свосго здоровья и 
сказа,іа:

—  Теперь напиши Аннѣ, что я  безнадежна,
Долинскій написалъ письмо; Даша прочла его, написала

внизу: «прощай, сестра», н отдала т - т е  Бюжаръ, чторы 
отправить на почту. Н а другоіі день, когда старуха пере- 
мѣняла на ней бѣлье, она отдала ей другоп толстый па- 
кетъ п велѣла его бросить завтра въ ящикъ. Два дня по-



томъ она была совсѣыъ едва жива, а на третій ей вдругъ 
полегчало. Цѣлый день Долннскій никакъ не могъ ее упро- 
сить, чтобы она молчала. В се, какъ птичка, она щебетала 
н все возлѣ себя держала его. Ночью спала она очень по- 
койно и слѣдующій день начала хорошо, но раза три все 
порывалась вскрикнуть, какъ будто разрывалось что-то у 
нея въ  груди. Слѣдующая ночь ей была гораздо труднѣе: 
она бредила, вскрнкивала и безпрестанно звала Долинскаго.

—  Я  здѣсь, Дора,— отвѣчалъ Несторъ Игнатьевичъ.
—  Гдѣ? Гдѣ ты?
Плачетъ п саыа рукамн ищетъ въ воздухѣ.
—  Да, вотъ я, вотъ, возлѣ тебя, —  отвѣчалъ Долинскій, 

сжимая ея руку.
—  Господи! а  я  ужъ думала, мнѣ ноказалось, что я... 

что тебя ужъ нѣтъ со мною.
—  Полно, успокойся, Дора.
—  Да гдѣ же ты опять?
—  Да я  же вотъ держу тебя за рукн.
—  То-то... Голосъ твой вдругъ какъ-то странно... далеко 

мнѣ послышался. Ты не отходилъ отъ меня?— спрашиваетъ 
она въ жару, тревожно водя блуждагощішп глазами.

—  Нѣтъ, Дора.
—  То-то, ты не отходп.
—  Куда же я пойду?
—  Ну, Богъ тебя знаетъ .’
Даша на мпнутку забывалась н опять вскорѣ звала.
—  Что же? чтб, моя Дора? —  перепуганныыъ голосоыъ 

спрашивалъ забывавш ійся минутнымъ сномъ Долинскій.
—  В се  мнѣ кажется, какъ будто ыы другъ отъ друга 

уходимъ. *
—  Т ы  бредишь. Даша.
—  Да, вѣрно, брежу.— Ты  меня держшнь за руку?
—  Ну, да, Дора, Богъ съ тобоп, развѣ ты не видипіь?
—  Нѣтъ, вижу. Только ты все далеко какъ-то. Ты  лучше 

обннмн меня. Сядь такъ, ближе, возьми меня къ себѣ.
И она уснула почти на рукахъ Долинскаго. Когда *сол- 

нышко взглянуло сквозь занавѣску, Даша спала, снокойна 
и прекрасна, н предательскія алыя пятна весело пграли на 
ея нѣжныхъ іцечкахъ.
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ГЛ А ВА  П Я ТА Я .
Р і п і і а  Іа с о т е г і і а .

Съ утра Дашѣ было и такъ, и сякъ, только землистый 
цвѣтъ, проступавшій по тонкой кожѣ около устъ и носа, 
прпдавалъ ллцу Даши какое-то особенное непріятное п 
даже страшное выраженіе. Это была та непостижимая пе- 
чать, которою смерть заживо отмѣчаетъ обреченныя ей 
жертвьт. Дагаа была очень серьёзна, смотрѣла въ  одну 
точку, и блѣдными пальцамп все обпрала что-то съ своего, 
перстью земною покрывавшагося лица. К ъ ночи ей стало 
хуже, толысо она, однако, усну.та.

Долпнскій прпподнялся, дошелъ на цыпочкахъ до дивана 
п прилегъ. Онъ былъ очень изнуренъ многнми безсоннымн 
ночами и уснулъ какъ умеръ. Однако, несмотря на крѣп- 
кій сонъ, часу во второмъ ночп, его какъ будто кто-то са- 
мымъ безцеремоннымъ образомъ толкнулъ подъ бокъ. Онъ 
вскочплъ, оглянулся и вздрогнулъ. Даша, опершись на свою 
подушку локоткомъ, манпла Долинскаго къ себѣ пальчикомъ, 
и тнхонько, шопотомъ называла его имя.

—  Что ты?— спроси.ть онъ, подойдя къ ея постели.
—  Т ссс!— произнесла Даша п сердито погрозила пальцемъ.
Долішскіи остановился и ог.тянулся.
—  Т ссс!— повторила Даша и спроснла шопотомъ:— когда 

она пріѣхала?
—  Кто пріѣхала!
—  Анна.
—  К акая Анна?
—  Ну, Анна, Анна, сестра.
—  Богъ съ тобой, это тебѣ приснилось.
Даша разсерднлась.
—  Не прпснп.тось, а  опа прнходи.та сюда, вотъ тутъ, 

вотъ возлѣ меня стоя.та въ бѣломъ капотѣ.
—  Что ты говоришь, Дора, вздоръ какой! Зачѣмъ здѣсь 

будетъ Анна?
—  Я  тебѣ говорю, она сейчасъ была тутъ, вотъ тутъ. 

Она смотрѣла на меня и на тебя. Вотъ въ лобъ меня по- 
цѣловала, я  еще и теперь чувствую, и сама слышала, какъ 
дверь за ней скрипнула. Ну, выйды, посмотрп .тучше, чѣмъ 
спорнть.

Долпнскій зажегъ у ночной лампочкп свѣчу и вышелъ
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въ другую комнату. Ннкого не было; все остава.іось такъ,- 
какъ было. Проходя мимо зеркала, онъ толысо испугался 
своего собственнаго лпца,

—  Нпчего нѣтъ,— сказалъ онъ, входя къ Даиіѣ, возможно 
спокойнымъ и твердымъ голосомъ.

—  Чего жъ ты такъ обрадовался? чего ты кричшнь-то! 
Ну, нѣтъ и нѣтъ.

—  Я  обыкновеннымъ голосомъ говорю.
—  Не надо обыкновеннымъ голосомъ говорнть —  говори 

другимъ. ■
Лицо Доры было необыкновенно сурово, даже страшно 

своею грозною серьезностью.
При свѣчѣ, на немъ теперь очень ясно обозначились 

серьезныя черты Иппократа,
—- Зачѣмъ же это другнмъ голосомъ? Что ты все пу- 

гаешь меня, Даша?— сказалъ ен, дѣйствительно дрожа сть  
непонятнаго страха, Долинскій.

—  Это смерть моя приходила, —  отвѣчала съ досадой 
больная.

Долинскііі понпмалъ, что больная бредитъ наяву, а му- 
рашки все-таки по немъ пробѣжали.

—  Какой вздоръ, Даша!
—  Н ѣтъ, не вздоръ, нѣтъ, не вздоръ,— и Даша заплакала.
—  Чего жъ ты плачешь?
—  Того, что ты со мной споршнь. Я  больна, а  онъ 

споритъ.
—  Ну, успокойся же, я, точно, впноватъ.
—  Виноватъ!
Даіпа отерла платкомъ слезы и сказала:
—  И опять глупо: совсѣмъ не внноватъ. Сядь возлѣ мсня; 

я все пугалась чего-то.
Долинскій сѣлъ у изголовья. •
—  Капрнзная я стала?— спросила едва слышно больная.
—  Н ѣтъ, Дора, какіе жъ у тебя канризы?
—  Ну, я  тебѣ скажу какіе, только, пожалуііста, со мной 

не спорь п не возражан.
—  Хорошо, Дора.
—  Я  хочу, чтобы ты меня на свои трѵдовыя деш.ги 

мертвую привезъ въ Россію. Хорошо?
Долігаскій молчалъ.
—  Исполнишь?— спрашнвала ласково Дора.



—  Исполню.
—  До тѣхъ поръ не выѣзжай отсюда. Сдѣлаешь?
—  Сдѣлаю.
Она приложила къ его губамъ свою ручку, а онъ поцѣ- 

ловалъ ее, и больная уснула.
Черезъ два дня послѣ этого, съ самаго утра, ей стало 

очень худо. День она провела безъ памяти и, глядя во всѣ 
глаза на До.тинскаго, все спрашивала: «Гдѣ ты? ЬІе отходи 
же ты отъ меня!» Передъ вечеромъ зашелъ докторъ и, вы- 
ходя, только губамн подсрнулъ, да махнулъ около носа 
палъцемъ. Дѣ.то іпло къ развязкѣ. Долинскій совсѣмъ расте- 
рялся. Онъ стоялъ надъ постелью безъ словъ, безъ чувствъ, 
безъ движенія и не слыхалъ, чтб возлѣ него дѣяала ста- 
руха Бюжаръ. Только милый голосъ, звавшій его время отъ 
временп, выводи.тъ его на мгновеніе изъ страшнаго оцѣпе- 
нѣнія. Но и этотъ нпзко-упавшій голосъ очень мало на- 
помнналъ прежнін звонкій голосъ Доры. В ъ  комнатѣ была 
мертвая тишнна. М -т е  Бюжаръ начинала иозѣвывать и 
кланяться сѣдою головою. Прпшла полночь, стало еще 
тише. Вдругъ, среди этой тншины, Даша стала тнхо при- 
подннматься на постелп и протянула рѵки. Долннскій под- 
держалъ ее.

—  Пусти, пусти,— прошептала она, отводя его рукп.
Онъ уложнлъ ее опять на подушки, и она легла безпре-

кословно.
Зорька стала занпматься, и въ сосѣдней комнатѣ, гдѣ 

сегодня не были опущены занавѣски, начало сѣрѣть. Даша 
вдругъ опять начала тнхо п недленно прпподниматься, 
воззрнлась въ  одну точку въ ногахъ постели н прошептала:

—  Звонятъ! Гдѣ это звонятъ?— и съ этими словами вне- 
запно вздрогнула, схватилась за грудь, упала навзничь и 
закричала:— ой, что жъ это! больно мнѣ! больно!— Охъ, какъ 
больно! Помогнте хоть чѣмъ - ннбудь. А-а! В -о-т-ъ  о-н-а 
смерть!— Ж ить!.. А хъ!.. ахъ! жить, еще! жить хочу!— крпк- 
нула громкимъ, рѣзкимъ голосомъ Дора и какъ-то неесте- 
ственно закинула назадъ голову.

Долинскій нагнулся и взялъ ее подъ плечи; Дора вздрог- 
нула, тихо потянулась, и ея не стало.

У  изголовья кровати стояла т - т е  Бюжаръ н плакала въ 
платокъ, а Долннскій такъ и остался, какъ его покинула 
отлетѣвшая жнзнь Доры. ^
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Прошло десять или иятнадцать минутъ, т - т е  Бюжаръ 
рѣшилась иозвать Долинскаго, но онъ не откликнулся.

Онъ ничего не с.лыхалъ.
М -т е  Бюжаръ пошла домой, плакала, пила со сливками 

свой кофе, опять просто плакала н опять прпшла —  все 
оставалось попрежнему. Только свѣтло совсѣмъ в ъ ' ком- 
натѣ стало.

Француженка еще разъ покликала Долинскаго, онъ тупо 
взглянулъ на нее и его лѣвая щ ека скривилась въ какую- 
то особенную, кислую улыбку. Старуха испугалась и вы- 
бѣжала.

ГЛ А ВА  Ш Е С Т А Я .
. Сирота.

М а б а т е  Бюжаръ побѣжала къ Онучпнымъ. Она знала, 
что, кромѣ этого дома, у ея жильцовъ не было никого зна- 
комаго. Благородное семейство еще почивало. Француженка 
усѣлась на террасѣ и терпѣливо ожпдала. Здѣсь ее засталъ 
Кириллъ Сергѣевпчъ и обѣщался тотчасъ идти къ Долин- 
скому. Черезъ часъ онъ пришелъ въ  квартиру покойнпцы 
вмѣстѣ съ своею сестрою. Долинскій попрежнему сидѣлъ 
надъ постелью и неподвижно смотрѣлъ на мертвую голову 
Доры. Глаза ей никто не завелъ, и

Съ побѣлѣвшимп глазами,
Ликъ, прежде нѣжный, былъ страшнѣй 
Всего, чтб страшно для людей.

Мухн ползалн по глазамъ Дорушки.
Кнрнллъ Сергѣевичъ съ сестрою вошли тихо. М-гае 

Бюжаръ встрѣтила ихъ въ  залѣ и показала въ  отворен- 
ную дверь на сидѣвшаго попрежнему Долинскаго. Братъ 
съ сестрой вошлн въ комнату умершен. Долинскій не тро- 
гался.

—  Несторъ И гнаты ічъ!— позвалъ его Онучннъ.
Отвѣта не было. Ояучинъ повторилъ свой окликъ— то же

самое, Долинскій не трогался.
В ѣра Сергѣевна постояла нѣсколько мннутъ и, не снимая 

своей правой руки съ локтя брата, лѣвую сильно положила 
на плечо Долинскаго, и, нагнувш ись къ его головѣ, сказала 
ласково:

—  Несторъ Игнатьичъ!
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Долинскш какъ будто проснулся, провелъ рукою по лбу 
п взглянулъ на гостей.

—  Здравствупте!— сказала ему опять ш-Не Онучнна.
—  Здравствуйте!— отвѣчалъ онъ, п его лѣвая щека опять 

скривнлась въ ту же странную улыбку.
Бѣра Сергѣевна взяла его за руку и опять съ усиліемъ _ 

крѣпко ее пожала. Долинскій всталъ и его опять подернуло 
улыбнуться очеяь недоброй улыбкой. М -т е  Бюжаръ пугливо 
жалась въ  углу, а ботанпкъ впдпмо растерялся.

В ѣра Сергѣевва положпла обѣ свои руки на плечи До- 
линскаго и сказала:

—  Одни вы телерь осталнсь!
—  Одпнъ,—чуть слышно отвѣтилъ Долинскій п, оглянувшпсь 

на мертвую Дору, снова улыбнулся.
—  Ваш а потеря ужасна,— продолжала, не сводя съ него 

свонхъ глазъ, Вѣра Сергѣевна.
—  Уж асна,— равнодушно отвѣчалъ До.шнскій.
Онучинъ дернулъ сестру за рукавъ н сдѣлалъ строгую

грпмасу. В ѣра Сергѣевна оглянулась на брата и, отвѣтивъ 
ему нетерпѣлнвымъ двнженіемъ бровей, опять обратилась 
къ Долннскому, стоявшему передъ ней въ окаменѣломъ спо- 
койствін.

—  Она очень мучплась?
—  Да, очень.
—  II  такъ еще молода!
Долинскіп молчалъ и тщательно обтпралъ правою рукою 

кисть своей лѣвой руки.
—  Такъ прекрасна! •
Долинскіп оглянулся на Дору и уронилъ шопотомъ:
—  Да, прекрасна.
—  Какъ она васъ  любнла!.. Боже, какая это потеря!
Долинскій какъ будто пошатнулся на ногахъ.
—  И за чтб такое несчастье!
—  За чтб! за... за что!— простоналъ Долинскій и, упавъ 

въ колѣна Вѣры Сергѣевны, зарыдалъ какъ ребенокъ, ко- 
тораго безъ вины наказалп въ  прпмѣръ прочпмъ.

—  Полноте, Несторъ И гнатьпчъ,— началъ-было Кпрпдлъ 
Сергѣевичъ, но сестра снова остановпла его сердобольный 
порывъ н дала волю плакать Долинскому, обхватпвшему въ 
отчаяніи ея колѣнн.
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Мало-по-малу онъ выплакался и, облокотясь на стулъ, 
взглянулъ еще разъ на покойницу и грустно сказалъ:

—  В се кончено.
—  В ы  мнѣ позволите, т - г  Долинскій, заняться ею?
—  Занимайтесь. Чтб жъ, теперь все равно.
—  А вы съ братомъ подите отправьте депешу въ  П с- 

тербургъ сестрѣ.
—  Хорошо,— покорно отвѣчалъ Несторъ Игнатьевичъ.
Онучинъ увелъ Долинскаго, а Вѣра Сергѣевна послала

т -ш е  Бюжаръ за своей горннчной и -чвъ ожиданін ихъ сѣла 
передъ постелыо, на которон лежала мертвая Дора.

Дѣтскій страхъ смерти прн бѣломъ днѣ овладѣлъ Вѣрого 
Сергѣевной: все ей казалось, что мертвая Дора супится и 
слегка шевелитъ насильно закрытымн вѣками.

Одѣли покоііницу въ  бѣлое платье и голубою лентой под- 
поясалн ее по стройной таліи, а пышную красную косу 
расчесалн но плечамъ, н такъ положпдн на столъ.

Комнату Дашпну вычистили, но ничего въ ней не тро- 
гали; все осталось въ  томъ же порядкѣ. Долинскій вер- 
нулся домой тихій, грустный, но спокойный. Онъ подошелъ 
къ Дашѣ, ноднялъ кисею, закрывавшую еи голову, поцѣло- 
валъ ее въ  лобъ, потоыъ поцѣловалъ руку и закрылъ опять.

—  Пондемте же къ наыъ, Несторъ И гнатыічъ! —  гово- 
рнлъ Онучинъ.

—  Нѣтъ, нраво, не могу. Я  не пойду; мнѣ здѣсь хороніо.
—  В ъ  самомъ дѣлѣ, ваше мѣсто здѣсь,— подтверднла Вѣра 

Сергѣевна.
Онъ съ благодарностью пожалъ ей руку.
—  Знаете, чтб я  забыла спросить васъ , т - г  Долинскій!—  

сказала В ѣра Сергѣевна, зайдя къ нему послѣ обѣда.— В ы  
Дору здѣсь оставите?

—  К акъ здѣсь?
—  То-есть въ ІІталіи? *
—  Ахъ, Божс мой! я  и забылъ. Н ѣтъ, ее перевезутъ 

домой, въ  Россію. Нужно металлнчеекій гробъ. Вы , вѣдь, 
это хотѣлн сказать?

—  Да.
—  Да, металлпческій.
—  В ы ^не хлопочите, т а іп а п в с е  это уладитъ: она знаетъ, 

что нужно дѣлать. Она извиняется, что не можетъ къ вамъ 
придти, она нездорова.
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Старуха Онучнна боялась мертвыхъ.
—  Позвольте же, деньгн нужно дать,— безпокоился До- 

линскіп.
—  Послѣ, послѣ отдадите, сколько нздержатъ.
—  Благодарю васъ , В ѣра Сергѣевна. Я  бы самъ ничего 

пе дѣлалъ.
М-Не Онучина промолчала.
—  Какъ вы хорошо одѣли ее!— заговорилъ Долинскій.
—  Вамъ нравится?
—  Да. Это всего лучше шло къ ней всегда.
—  Очень рада. Я  хочу посндѣть у васъ , пока братъ за 

мною придетъ.
—  Чтб жъ! Это большое одолженіе, Вѣра Сергѣевна.
—  У  васъ есть чап?
—  Чап? Вѣрно есть.
—  Дайте, если есть.
Долинскій нашелъ чай и позвалъ старуху. Принеслп 

горячей воды, п Вѣра Сергѣевна сѣ.іа дѣлать чай. Прпшла 
и горничная съ большимъ узломъ въ  салфеткѣ. В ѣра Сер- 
гѣевна стала разбпрать узелъ: тамъ была розовая поду- 
шечка въ ажурномъ чехлѣ, кисея, собранная буфами, для 
того, чтобы ею обтянуть столъ; множество гирляндъ, вели- 
колѣпный букетъ н вѣнокъ изъ живыхъ розъ на голову.

Разложивъ все это въ  порядкѣ, Вѣра Сергѣевна съ своею 
горнпчной начала убирать покойнпцу. Долинскій тнхо и 
спокойно помогалъ имъ. Онъ вынулъ изъ своеп дорожной 
шкатулки кіевскій перламутровый крестъ своеп матерп и, 
по украннскому обычаю, вложіыъ его въ нсхудалыя ручкн 
Доры.

Передъ гѣмъ, когда хотѣли закрывать гробъ покойницы, 
Вѣра Сергѣевна выну.іа изъ кармана .ножницы, отрѣзала у 
Дорушки цѣлую горсть волосъ, потомъ отрѣзала длинный 
конецъ отъ ея голубого пояса, перевязала эти волоса обрѣз- 
комъ ленты и подала пхъ Долинскому. Онъ взялъ молча 
этотъ послѣдній остатокъ земной Доры и даже не поблаго- 
дарплъ за него т-11е Онучину.

-ГЛ А ВА  СЕДЬМ АЯ.
Пис ьмо  и з ъ - з а  могилы.

Анна Михайловна получила письмо объ отчаянной бо- 
лѣзни Доры за два часа до полученія телеграммы о ея смерти.
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Анна Михайловна плакала н тосковала въ Петербургѣ, 
и ее никто не заботился утѣшать. Одинъ Илья Макаро- 
вичъ чаще забѣгалъ подъ различнымн предлогами, но мало 
отъ него было ей утѣшенія: художникъ саыъ не могъ опо- 
мниться отъ печальной вѣсти и все сводилъ разговоръ на 
то, что «сгорѣло созданыіце ыилое! подсѣкла его судьбен- 
ка». Анна Михайловна, вирочемъ, н не искала стороннихъ 
утѣшеній.

—  Не безпокойтесь обо мнѣ, Илья М акарычъ, ничего со 
мною не сдѣлается,—  отвѣчала она волновавшемуся худож- 
нику.— Отъ горя ліоди, къ несчастію, не умнраютъ.

Только Аннѣ Анисііыовнѣ она часто съ тревогою сооб- 
щала свои сновидѣнія, въ которыхъ являлась Дора.

—  Видѣла ее, мою крошку, будто она одна, босая, моя 
голубочка, сидитъ на полу въ  пустой ц еркви ...— разсказы- 
вала, тоскуя, Анна Михайловна.

—  Душенька ея... —  сочувственно начинала бѣдная дѣ- 
вушка.

—  И эти ручки, эти свои маленькія ручонки ко мнѣ 
протягиваетъ... А хъ ты, Боже ыой! Боже мой!— перебпвала 
въ  отчаяніи Анна Михайловна, іі обѣ начнналн плакать 
вмѣстѣ.

Черезъ три дня послѣ полученія печальныхъ нзвѣстій 
изъ Ниццы, Аннѣ Михайловнѣ подали болыное письмо 
Даши, отданное покойницей т -ш е  Бюжаръ за два дня до 
своей смерти. Анну Мнхайловну нѣсколько нзумнло это 
ппсьмо умершаго автора; она поспѣшно разорвала конвертъ 
и вынула изъ него пять мелко исписанныхъ листовъ почто- 
вой бумаги.

«Сестра! Пншу къ тебѣ съ того свѣта,— начинала Даш а.—  
Ж і і в я  на землѣ, я давно не въ  сплахъ была говорпть съ 
тобою попрежяему. то-есть я  не могла говорнть съ тобой 
откровенно. В ъ  первый разъ въ  жизнн я измѣннла себѣ, 
отмалчивалась, робѣла. Теперь исповѣдуюсь тебѣ, ыоя душка, 
во всемъ. П усть будетъ надо мной твоя воля и твой судъ 
милосердый. Мой міръ прошелъ предо мною полныыъ, и я 
схожу въ  готовую могилу безъ всякаго ропота. Совѣсть я 
уношу чнстую. По ыоимъ нравственнымъ понятіямъ, то-есть 
понятіямъ, которыя у меня были, я  ничѣмъ не оскорбила 
ни людей, н іі человѣчсство, и нп въ  чемъ не прошу у 
нихъ прощенія. Но есть, голубчпкъ-сестра, условія, кото-
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рыя п.іохо повинуются разсудку и заставляютъ насъ стра- 
дать крѣпко, долго страдать, наперекоръ своей увѣренности 
въ  собственной правогЬ. Одно такое условіе давно стало 
между мною и тобою; оно подншіалось, падало, опять под- 
нималось, росло, росло, наконецъ, выросло во всю свою 
естественную іі.іп, если хочешь, во всю свою уродливую 
величину, и теиерь, съ моею смертью, оно, слава Богу, исче- 
заетъ. Я  говорю, Аня, о нашеп любви къ Долинскому... 
Пора это выговорпть... Зачѣмъ мы его по.тюбили обѣ —  я 
не разрѣшу себѣ точно такъ же, какъ не могла себѣ раз- 
рѣшить никогда, чтб такое мы въ  немъ полюбили? чтб та- 
кое въ немъ было?.. Увлеклись своимн опекунскими ролями, 
или это— сила добра и честности?

«Да Богъ съ ними, съ этими вопросами! поздно ужъ рѣ- 
шать нхъ.

«Я  себѣ свою-начальную любовь къ этому Долпнскому, 
къ этоп жнвой слабости, объясняю, во-первыхъ, моей мпзе- 
рикордіей, а, во-вторыхъ... гѣмъ, что лн ужъ, что нынѣш- 
ніе сильные людп не вызываютъ любвп, не могутъ ее вы - 
звать. Я  не знаю, чтб бы со мной было, если бы я  рядомъ 
съ Долинскимъ встрѣтила че.іовѣка сильнаго какъ-то иначе, 
сильнаго любовью, но люди, сильные одною ненавистью. 
однимъ само.іюбіемъ, спльные умѣньемъ не любить никого, 
кромѣ себя и своихъ фразъ, мнѣ былп ненавистны; другихъ 
людей не было, и До.іпнскій, со всѣми его с.іабостямн, 
сталъ мнѣ милъ, какъ говорятъ, понравнлся.

«Ты знаешь, что я его люблю едва ли ие раньше тебя, 
едва ли не съ первой встрѣчн въ  Луврѣ передъ моей лю- 
бимой картиной. Но онъ тебя, а не меня полюбилъ. Вы  
это лскусно скрывали, но недолго. Сердце сказаіо  мнѣ все; 
я все понимала, и понима.іа, что онъ счнтаетъ меня ре- 
бенкомъ. Это меня злыло... Да, не будь этого, можетъ-быть, 
и ничего бы не было остального. Сначала я заставляла 
молчать мое странное, какъ будто съ завпсти разгоравшееся 
чувство; я  сама увѣряла себя, что я пе могла бы услоконть 
упадшій духъ этого че.іовѣка, что ты вѣрнѣе достигнешь 
этого, и такн-наконецъ, одолѣла себя, отошла отъ васъ въ 
сторону. Вы  не впдали меня за своею любовью, и я вамъ 
не мѣшала, но я наблюдала васъ , и тутъ-то мнѣ иоказа- 
лось, что я поняла Долинскаго гораздо вѣрнѣе, чѣмъ по- 
яіімала его ты. Тебѣ было жаль ѳго, тебѣ хотѣлось его

Сочпненія Н. С. Лѣскова. Т. VII. 3
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усноконть, дать ему ьздохнуть, оправиться, а нотомъ... 
жить тихо н скромно. Такъ я это нонимала.

«Я была очень молода, совсѣмъ неопытна, совсѣмъ дѣ- 
вочка, но я  чувствовала, что въ  немъ ещё много жизни, 
много сплы, много охоты жнть смѣлѣе, тверже. Я  впдѣла, 
что силѣ этой такъ не должно замереть, но что у него 
воля давно пришибена, а ты только о его покоѣ думаешь. 
Я  почувствовала, что если бъ онъ любнлъ меня. то я бы 
могла дать ему то, чего у него не было, илн чтб онъ утра- 
тилъ: волю п смѣлость. Это льстило мон дѣтскоіі гордостн, 
этимъ я хотѣла отмѣтитъ мою жизнъ на свѣтѣ. Но вы 
любили другъ друга, и я опять отошла въ  сторону и опять 
наблюдала васъ , любя васъ  обоихъ. А тутъ я заболѣла, 
собиралась умирать. Занося ногу въ  могнлу, я  еще силь- 
нѣе почувствовала мою любовь— въ страсть она переходнла 
во мнѣ. Это было д.ія меня чувство совершенно новое, іі 
я, право, въ  немъ не виновата. Это какъ-то сдѣлалось со- 
всѣмъ мнмо меня! Мнѣ не хотѣлось умирать не любя: мнѣ 
хотѣлось любить крѣпко, сильно. Это было ужасное чув- 
ство, мучительное, страшно мучнтельное! Тутъ поѣхалн мы 
въ Италііо; все вдвоемъ да вдвоемъ. Снлъ монхъ не было 
съ собою бороться —  хоть день, хоть часъ одинъ я хотѣла 
быть любимою во что бы то НІІ стало. Ахъ, сестра, ты 
простнла бы мнѣ все, если бы знала, какое это было му- 
чнтельное жсланіе любви... обожанія, чьего-то рабства пе- 
редъ собою! Это что-то дьявольское!.. Это гадко, но это 
было нспрсодолимо.

« Я  хотѣла уѣхать, и не могла. Сатана, духъ нечпстый 
одинъ знаетъ, чтб это бы.ю за ненавистное состояніе! По- 
рочная душа моя въ  немъ сказалась что лн, илн это было 
роковое наказаніе за мою саыонадѣянность! Мало того, что 
я  хотѣла быть любимой, я хотѣла, чтобы меня любилъ, бого- 
творнлъ, уннчтожался передо мною человѣкъ, который не 
долженъ меня любнть, который долженъ дюбнть другую, а 
не меня... I I  чтобъ онъ ее бросплъ; н чтобъ онъ ее разлю- 
біілъ; чтобъ онъ совсѣмъ забы.іъ ее для меня —  вотъ чего 
мнѣ хотѣлось! Дико!.. Гнусно!.. Твоя кроткая душа не мо- 
жетъ понять этого злого желанія. П равда, я давно любила 
Долинскаго, я любнла въ  немъ мягкаго п честнаго чело- 
вѣка, ну, ножалуй, даже люби.іа его, такъ-таки, по всѣмъ 
нравнламъ, со всѣмн онерамп, но... все-таки изъ этого, мо-
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жетъ-быть, ннчего бы яе было; все-таки жаль мнѣ было 
тебя! Любила же я  тебя, Аничка! знала же я, сколько тебѣ 
обязана! Все противъ меня было! Но какая-то лукавая сила 
все шептала: «передъ тобой и это все загремитъ и разсы- 
плется прахомъ». Ты  знаешь, Аня, что я никогда не была 
кокеткой; это совершенная правда, я не кокетка: 'н о .я , 
однако, кокеткнчала съ Долинскн.мъ, и безсовѣстно. зло 
кокетничала съ нимъ. Не совсѣмъ это безсовѣстно было 
только потому, что я не хотѣла его влюбить въ  себя н 
броснть, заставить мучнться, я хотѣла... или, лучше ска- 
зать тебѣ, въ  то время, прн самой началѣ этой исторін, я 
ничего не объясняла себѣ, зачѣмъ я все это дѣлаю. Но 
все-такн я знала, я чувствовала, что это... нехорошо. Ино- 
гда я останавливалась, вела себя ровно, но это было на 
минуту, да, все это бывало на одну мпнуту... Я  опять на- 
чннала вертѣть его, сбивать, влюблять въ  себя до безумія, 
и, разумѣется, влюбпла. Клянусь тебѣ всѣмъ, что это от- 
крытіе не обрадовало ыеня: оно меня нспугало! Я  въ  ту 
мннуту не хогѣла, чтобы онъ разлюбилъ тебя. Голубчикъ 
мой! повѣрь мнѣ, что этого я не хотѣла... но... потомъ 
вдругъ я совсѣмъ обо всемъ этомъ забыла, совсѣмъ о тебѣ 
забыла, п моя злоба взяла верхъ надъ твоею кроткою, не- 
злобивою любовью, моя дорогая Аня: человѣкъ, котораго 
ты любила, уже не любилъ тебя. Онъ не смѣлъ сказать 
мнѣ, что онъ любитъ меня; не смѣлъ даже самъ себѣ со- 
знаться въ  этомъ, но онъ былъ мой рабъ. а я хотѣла лю- 
бнть, и онъ мнѣ нравнлся. Тутъ ужъ не было мѣета преж- 
пей мнзернкордіи, я только любіиа. Ахъ, Аня! не обвпняй 
его хоть ты ни въ  чемъ: все это я одна, я все это надѣ- 
лала! Я  ужъ не думала ни о комъ, нп о тебѣ, іш о немъ, 
нп о себѣ: быть любпмой, быть любимои— вотъ. все, о чемъ 
я думала. Я  знаю, что если бъ я жнла, онъ бы со мною 
не погнбъ; но я знала, что я недолго буду жііть н что это 
его можетъ совсѣмъ сбить съ толку и мнѣ его не было 
даже жалко. Пусть полюбнтъ меня, а иотомъ пусть гибнетъ. 
Развѣ я этого не стбила? Губятъ жс людп себя оиіумомъ, 
гашишеыъ, неужто же любовь женщнны хуже какого-нп- 
будь глунаго опьяиѣнія? Ужасайся, Аня, до чего доходпла 
твоя Дора!

«Я непремѣнно хочу разсказать тебѣ все, что должно 
служить къ его оиравданію въ  этой каторжной исторіи».

3*
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Тутъ Даша довольно иодробно нзложнла всс, чтб было 
со дня ихъ пріѣзда въ Ниццу до послѣднпхъ дней своей 
жлзни и, заканчивая свое длинное письмо, писала:

«Теперь я умнраю, ничего собственыо не сдѣлавъ для 
него хорошаго. Но я, сестра, въ могилу все-таки уношу 
убѣжденіе, что этотъ человѣкъ еще многое можетъ сдѣ- 
лать, еслн благородио пользоваться его преданною, иривяз- 
чивою натурою; иначе кто-ннбудь станетъ ею пользоваться 
неблагородно. Онъ одинъ жить не можетъ. Это ужъ такой 
человѣкъ. Встрѣтнтесь вы , что ли... но я тутъ ровно ни- 
чего не понимаю. Я  и хочу, и не хочу этого. В се  это, ио- 
нимаешь, такъ странно н такъ неловко, что... Госноди, чтб 
это я  только нанутала!» (Тутъ въ  ішсьмѣ было нѣсколько 
гщательно зачеркнутыхъ строчекъ и потомъ снова начнналось):

«Я бы доказала, что я  могу сдѣлать этого человѣка 
счастлнвымъ и могу заставпть сго отряхнуться. Да, это 
дѣло возможное; повѣрь, возможное. Отъ того, что я умыраю, 
оно не дѣлается невозможнымъ. Вдумайся хорошенько, и 
гы увидпшь, что я  не говорю пичего несообразнаго.

«Не зовн его нзъ Италіи. П усть поскучаетъ обо мнѣ 
ішолю. Это для иего необходнмо. Я  вижу, что я для него 
буду очень сѳрьезною потерею, н надо, чтобы онъ сумѣлъ 
съ собою сиравиться, а не растерялся, не бросился Богъ 
вѣсть куда. Я  велѣла ему перевезтп мое тѣло въ  Россію. -  
Для насъ, небогатыхъ людей, —  это, разумѣется, затѣя со- 
вершенно лишняя и непростительная (хотя, каюсь тебѣ, н 
мнѣ какъ-то нріятні.е лежать въ  родной землѣ, ближе къ 
людямъ, которыхъ я любила). Я  сдѣлала это, однако, не 
для себя. Онъ будетъ очень тосковать обо мнѣ, а все-таки 
лучше ему оставаться здѣсь. Куда ему ѣхать въ Россію?.. 
Все такъ свѣжо будстъ... такъ больно... Зачѣмъ встрѣча 
безъ радостн? Я  ему сказала, чтобы онъ перевезъ меня 
на трудовыя деиьгп. Это его заставитъ работать н будетъ 
очень хорошо, еслн ннкто иѳ станетъ въ  него встуиаться, 
звать его. В се  должно быть оставлено времени н моей па- 
мятн. Я  еще изъ-за гроба что-нибудь сдѣлаю... А ты, Аня, 
не увлекайся своими фантазіямн и поступай такъ, какъ 
тебѣ укажутъ твое чувство и благоразуміе. Чтб, мой другъ, 
дѣлать, бываетъ всякое на свѣтѣ!»

Тутъ опять быдо нѣсколько тщательно зачеркнутыхъ 
строчекъ и потомъ стояло:
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«Только опять нѣтъ! Все мнѣ что-то кажется, я какъ-го 
предчувствуіо, что все это будетъ какъ-то не такъ, что 
будетъ какая-то иная развязка и вообразп... я буду рада, 
если опа будетъ иная... Кажется, люби.іа н сгубнла... Что жъ 
дѣлать? дамъ отвѣтъ, еслн спросптся... А, впрочемъ, не 
слушай лучше ты, Аня, ыеня —  я, должно-быть, соѣсѣыъ 
сошла съ ума передъ смертью. Старайся, чтобъ было такъ, 
пакъ мнѣ не хочется. Лучшаго я нпчего не прндумаю. Все 
это мнѣ представляется теперь, какъ объявляютъ на афн- 
ш ахъ, какимъ-то велнколѣпныыъ, брильянтовымъ фейервер- 
комъ, и вотъ этотъ фейерверкъ весь сгорѣлъ до тла и 
около меня сгущ ается мракъ, сѣрый, непроглядный мракъ, 
могіі.іа... А не.іьзя было не сжечь его! Онъ такъ хорошо, 
такъ дпвно хорошо горѣлъ!.. Говорю тебѣ одно, что еслн бы 
ты умерла прежде меня, я бы... нѣтъ, я нпчего не знаю.

«Я  ничего не знаю, п это выходнтъ все, чтб я сумѣла 
сказать тебѣ въ  этой послѣдней попыткѣ, моя мать, сестра 
и лучшііі земной другъ мой! Я  умираю, однако, вт, пол- 
номъ убѣжденін, что ты поняла мою исповѣдь н простнла 
меня. Прощай, мой добрый ангелъ! Прощай издалека. 
Какъ бы я хотѣла тебя видѣть въ  мои послѣднія минуты!.. 
Какъ я  хочу вѣрить, что я  увпжу тебя! Да, я тебя увнжу: 
я вызову тебя. Я  вѣрю въ душн, въ силу душъ, и я тебя 
вызову! Газстоянін нѣтъ. И хъ нѣтъ, потомѵ что ты теперь 
со ыною! Я  вижу, какъ ты меня прощаешь. Ты благосло- 
вляешь твою безнравственную сестру... спасибо. Совсѣмъ 
мнѣ плохо; едва допнсываю этп строкн. Пора въ  походъ 
безвѣстнын... Вотъ она, когда близнтся роковая загадка-то! 
Иду смѣло, смѣло нду! Интересно знать, чтб тамъ такое? 
Можетъ-быть, въ самомъ дѣлѣ, буду ждать васъ? но хочу, 
чтобы ждала какъ можно долыпе, и боюсь тольно, что «въ 
ыірѣ пномъ другъ друга ужъ мы не узнаемъ»

«Любнте же и помнпте вашу мертвѵю Дору.»
«Ннцца».

« Г 8 . Еслн бы слѣпою волею рока это пнсьмо мое когда- 
ннбудь ста.то нзвѣстно высоконравственному міру, Боже, 
какъ бы перевернули высоконравственные людн въ  могилѣ 
мои бѣдныя кости! Съ какими бы процентами заплатилн 
мнѣ всѣ опять-такн высоконравственныя дамы за все пре- 
зрѣніе, которое я всегда чувствовала къ нхъ фарпсейскоіі 
нравственности. Газвѣ  одна ты, милосердная, вдохновн-
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тельная, вссснльная любивь, вложпшь въ чыі-ннбудь грі>ш- 
ныя п  многолюбящія і і л і і  многолюбившія уста слово въ мое 
оиравданіе! Сорвалось съ нетлеіі! Не умѣла любнть вноло- 
внну ссрдца, а всѣмъ по.іюбншь— на полдорогѣ не остано- 
впшься. Прощай, и еще разъ ирости меня, мертвеца, бѣд- 
наго и болѣе ннкому уже не вредящаго.

«Совсѣмъ забыла про Ж уравку— онъ обндптся. Поцѣлуй 
его за мсня: онъ любилъ меня, нашъ добрый, маленькій 
человѣчекъ съ болывимъ сердцемъ. Аннѣ Аннснмовнѣ, всему 
нашему маленькому, тнхому мірку, всѣмъ дѣвушкамъ, всѣмъ 
кланяюсь и у всѣхъ прошу себѣ всякаго прощенья».

Анна Мпхайловна ноплакала, еще разъ перечитала письмо 
и легла въ  постель. Много горячихъ н добрыхъ слезъ ея 
упало этою безконечною для нея ночыо.

—  Чтб теперь впередп? Кому, на чтб нужна моя жизнь 
н зачѣмъ она самой мнѣ, эта жнзнь, въ  которой все мнлое 
пропало, все вымерло?— спраншвпла себя она, обтпрая за- 
плаканное лицо.

Совершенно разбптая, Анна Мпхайловна рано утромъ 
встала и написала Долпнскому:

«Печальное нзвѣстіе о смертп Дорушкн меня поразпло, 
потому что ни одинъ изъ васъ  даже не извѣщалъ меня, 
что ей сдѣлалось/хуже. Однако, я  давно была къ этому 
готова и желаю, чтобы ты какъ можешь спокойнѣе пере- 
несъ нашу потерю. Я  прошу тебя остаться въ  Ниццѣ, пока 
я  выхлоиочу нозволеніе перевезтн въ  Петербургъ тѣло 
Доры. Это не будетъ очень долго н ты вѣрно не откажешь 
въ новомъ одолженіи мнѣ и покойннцѣ. Я  очень скучаю 
теперь п вдвое буду рада каждой твоей строчкѣ. Извинн, 
что я ппшу такъ мало: самъ, вѣрно, поншіаешь, что мнѣ 
не до словъ».

ГЛ А ВА  ВО СЬМ А Я.
Сладкія начала злого недуга.

Долинскін все грустплъ о Дорѣ н никуда не выходилъ. 
Арнстократъ-ботаникъ два раза заходилъ къ нему, но, за- 
мѣтнвъ, что его посѣщенія. въ тягость одичавшему хозяину, 
пересталъ его навѣщ ать. Сгаруха нѣсколько разъ пссылала 
прлглашать Долинскаго къ себѣ обѣдать— онъ всякій разъ 
упорно отказывался и даже серднлся, что его трогаютъ. 
Дома онъ все ходилъ въ раздумьѣ по Дашиной комнатѣ п
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ровно ннчѣмъ нс заннмался. Ночамп спалъ мало н то все 
Дору безпрерывно впдѣлъ во снѣ. Это его радовало. Онъ 
очень полюбнлъ свои сновндѣнія, онъ жплъ въ  нпхъ и не- 
замѣтно сталъ отыскивать въ  нихъ какой-то таинственный 
смыслъ н значеніе. Долинскій незамѣтно началъ строить 
такія положенія, что Даша не вся  умерла для него; что 
она живетъ гдѣ-то п вовсе не потеряла возможности съ 
нимъ вндѣться. Ему начало сниться, что она откуда-то 
прпходіітъ ночамн, с і і д і і т ъ  у его изголовья и говорнтъ ему 
живыя ласковыя рѣчиІ и онъ серднлся, когда разумъ го- 
ворнлъ ёму, что это только сонъ, только такъ кажется. 
Онъ всегда слово отъ слова помнилъ все, чтб ему говорнла 
ночью Дора, н всегда находилъ въ  ея рѣчахъ тотъ же умъ 
и тотъ же характеръ, которымн дышали ея прежніе раз- 
говоры. Странно н неестественио было теперешнее состоя- 
ніе Долинскаго, и въ такомъ с о с т о я н і і і  онъ получплъ зна- 
комое намъ пнсьмо Анны Мпхайловны, а ночью ему опять 
снплась Дора. Она вошла въ  комнату, тпхо сѣла возлѣ 
Долпнскаго на краю кроватн н положила ему на лобъ свою 
нсхудалую ручку. Лнцо Доры было такъ же прекрасно, но 
сдѣлалось совсѣмъ прозрачнымъ. Она была въ томъ же 
бѣломъ платьицѣ, въ  которомъ ее схороннли; у ея голубого 
куш ака былъ высоко отрѣзанъ одпнъ конецъ, а съ лѣвои 
стороны надъ вискоыъ выбнвалпсь изъ-подъ бѣлыхъ розъ 
неровно остриженные рукою Вѣры Сергѣевны волосы.

Долинскоыу казалось, что все существо Доры блеститъ 
какимъ-то фосфорпчнымъ свѣтомъ, іі онъ закрытымп гла- 
зами видѣлъ, какъ она ему улыбнулась, слышалъ, какъ 
она сказала:— здравствуіі, мой мнлый!— н чувствовалъ, что 
она положила ему на голову свою ручку.— Я  на тебя сер- 
дита теперь!— говорнла Дора.— Я  тебя просила работать 
для меня, а ты все скучаешь, все ничего не дѣлаешь. Не- 
хорошо! Скучать нечего, я всегда съ тобой. Мнѣ хорошо, 
я васъ внжу всѣхъ теперь. Встань, мой другъг пишн, я 
хочу, чтобъ ты ппсалъ, чтобъ ты отвезъ меня въ  Россію. 
Здѣсь у насъ все чужіе въ  могилахъ. Встань же! встань! 
работай, —  звала она, потряхивая его за плечо. Долинскіы 
вскакпвалъ, открывалъ глаза— въ комнатѣ ничего не было. 
Онъ вздыхалъ и засыпа.тъ снова, іі Даша немедленно сле- 
тала къ нему снова и успоканвала его, говорнла, что ей 
хорошо, что она всѣ хъ  любптъ.— А глазамн, говорнла она,



на меня сыотрѣть нельзя; никогда не смотри на меня гла- 
зами!— Возьыи же, возьми меня съ собой!— вскрнкивалъ во 
снѣ Долинскій.— Нельзя, мой другъ, нельзя,— тпхо отвѣчала 
Даша. —  Я  не нущу тебя! —  опять вскрпкивалъ Долин- 
скій въ  своеыъ тревожно -  сладкомъ снѣ, протягивалъ 
руки къ своему видѣнію и обнималъ воздухъ, а разгоря- 
ченному его воображенію представлялась уносившаяся вда- 
лекѣ по синему ночному небу Дора. Сновидѣнія эти не 
прекращались. Наконецъ, разъ какъ-то Даша явилась До- 
линскому съ сморщеннымъ лбоыъ, сказала: —  работай, или 
я въ наказаніе тебѣ не буду навѣщ ать тебя н мнѣ будетъ 
скучно.

Прошло трн ночи и Даша сдержала свое слово: ни на 
одно мгновеніе не прпвидѣлась она Долинскому.

Несторъ И гнатьичъ очень серьезно встревожнлся. Онъ 
на четвертый день вскочплъ съ разсвѣтомъ и сѣлъ за ра- 
боту. Повѣсть сначала не вязалась, но онъ сдѣлалъ надъ 
собой усиліе, и работа пошла удачно. Онъ пнсалъ, не вста- 
вая, весь день и далеко за полночь, а  передъ утромъ за- 
снулъ въ  креслѣ, и Дора тотчасъ же выдѣлилась изъ сѣ- 
раго предразсвѣтнаго полумрака, прошла своей неслышной 
поступью п, поцѣловавъ Долинскаго въ  лобъ, сказала:—  
умннкъ, умникъ— работай.

ГЛ А ВА  Д Е В Я Т А Я .
Птицы пѣвчія.

Дней десять кряду Долпнскій работалъ. Повѣсть подви- 
галась впередъ и, по мѣрѣ того, какъ онъ втягивался въ 
работу, ыысли его ириходили въ  порядокъ н къ нему воз- 
вращалось не спокойствіе, а тп хая грусть, которая ничему 
не мѣшаетъ и въ  которой душа только становится выше, 
чшце, снисходительнѣе. Проработавъ одну такую ночь до 
самаго разсвѣта, совершенно устаіы й, онъ взглянулъ въ 
открытое окно Дашиной спальнн. Занавѣска не была опу- 
щена н робкій свѣтъ вм ѣ сті съ утренней прохладой сво- 
бодно проникалъ въ  комнаіу. Несторъ Игнатьевпчъ задулъ 
свѣчу и, прислонясь къ креслу, сталъ смотрѣть въ окно. 
Свѣжій вѣтерокъ тихо скользнлъ несмѣлыми порывами, 
слегка шевелилъ волосами Долинскаго и скоро усыпнлъ 
его. В ъ  окнѣ, по обычаю, тотчасъ же показалась Дора. 
Опа нынчс была какъ-то смѣлѣе обыкновеннаго; смотрѣла
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на него въ окно, улыбалась н, шутя, говорила: —  Неудобь, 
Бука!— Долияскій разсмѣялся.

Во время этого сна, по стекламъ что-то слегка стукнуло 
разъ-другой, еще и еще. Долинскій проснулся, отвелъ 
рукою разметавшіеся волосы и взглянулъ въ  окно. Высокая 
женщнна, въ легкомъ бѣломъ платьѣ п коричневой соло- 
ыенноп шляпѣ, стояла передъ окномъ, поднявъ кверху руку 
съ зонтикомъ, ручкой котораго она только стучала въ верх- 
нее стекло окна, Это не была золотистая головка Доры—  
это было хорошенькое, ожпвленное личико съ черными, 
уыными глазками и французскимъ носикомъ. Однимъ сло- 
вомъ, это была Вѣра Сергѣевна.

—  К акъ вамъ не стыдно, Долинскій! Пропадаете, бѣ- 
гаете отъ людей н сппте въ  такое прекрасное утро.

—  А хъ, простите, Вѣра Сергѣевна! —  отвѣчалъ, скоро 
поднимаясь, Долинскіи. —  Я  знаю, что я невѣжа и ыного 
виноватъ передъ вашимъ семействомъ и особенно передъ 
вами, за все...

—  Да все хандрпте?
—  Да, все хандрю, Вѣра Сергѣевна.
—  Чего же вы  прячетесь-то?
—  Нѣтъ, я, кажется, не прячусь.
—  Помнлуйте! Посылала за вамн и брата, и людей—  

какъ кладъ зачарованный не даетесь. Чего іы  спите вт. 
такое время, въ такое прелестное утро? В ы  посмотрите, 
что за рай на дворѣ:

Я прпшла сюда съ привѣтомъ 
Разсказать, что солнце встало,
Что оно горячпмъ свѣтомъ 
По лпстамъ затрепетало.

проговорила вѳсело В ѣра Сергѣевна.
—  Да, очень хорошо, —  отвѣчалъ Доліінскій, засгѣнчиво  

улыбаясь.
—  Но вы все-такн не подумайте, что я пришла къ вамъ 

собственно съ докладомъ о солнцѣ! я— эгопстка и пришла 
наложить на васъ  обязательство.

—  Приказывайте, В ѣра Сергѣевна.
—  Вы непремѣнно должны сейчасъ проводить меня. Мнѣ 

хочется далеко пройтлсь берегоыъ, а брата нѣтъ: онъ въ 
В іішіі уѣхалъ.

—  Вѣра Сергѣевна! я вѣдь никуда не хожу.



— 42 —

—  Ну, такъ иойдемте.
—  Право...
—  Право, невѣжливо держать у окна даму н торговаться 

съ нею. Ѵ оіі8 со тр геп ег, с ’е8І  ітр о іі! Ш  Ію тш е  с о т т е  
іі іаи і пе іаіѣ раз сеіа.

—  Да чтб же дѣлать, если ѵясъ я не ип ѣ о т т е  с о т т е  
іі Гаиі.

—  Ну, однако, я буду ждать васъ  на бульварѣ, —  ска- 
зала Вѣра Сергѣевна и, поклонясь слегка Долинскому, 
отошла отъ его окна. .

Несторъ И гнатьевнчъ освѣжилъ лицо, взялъ шляпу н 
вышелъ изъ дома въ  первый разъ послѣ похоронъ Даши. 
Н а бульварѣ онъ встрѣтнлъ т-11е Онучину, поклонплся ей, 
подалъ руку, и они пощлн за городъ. День былъ восхитн- 
тельный. Горячее итальянское солнце золотыми лучами освѣ- 
іцало землю и на землѣ все казалось счастливымъ и пре- 
краснымъ подъ этныъ солнцемъ.

—  Поблагодарите меня, что я  васъ  вывела на свѣтъ 
Божій,— говорнла В ѣра Сергѣевна.

—  Покорно васъ  благодарю, —  улыбаясь, отвѣтилъ До- 
лннскій.

■—  Скажите, пожалуйста, чтб это вы спите въ  эту пору?
—  Я  работалъ ночыо и только утромъ вздремнулъ.
—  А! это другое дѣло. Выходитъ, я дурно сдѣлала, что 

васъ разбудила.
—  Нѣтъ, я вамъ благодаренъ!
Долинскій проходилъ съ Вѣрой Сергѣевной часа три, 

очень усталъ н разсѣялся. Онъ зашелъ къ Онучпнымъ обѣ- 
дать и ѣлъ съ болышімъ аппетитомъ.

—  В ы  простите меня, Бога-радн, Серафпма Григорьевна,—  
началъ онъ, подойдя послѣ обѣда къ старухѣ Онучиной.—  
Я  вамъ такъ много обязанъ н до сихъ поръ не собрался 
даже поблагодарить васъ .

—  Полноте-ка, Несторъ И гнатьевичъ! Это все дѣти хло- 
потали, а  я  ровно ничего не дѣ л ал а ,—  отвѣчала старая 
арпстократка.

Долинскііі хотѣлъ узнать, сколько онъ остался должнымъ, 
но старуха уклонилась и отъ этого разговора.

—  Кириллъ, —  говорпла она: —  пріѣдетъ, тогда съ нимъ 
погоі орите, Несторъ И гнатьевичъ; я, право, ничего не знаю.

В І р і Сергѣевна послѣ обѣда открыла рояль, сыграла
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нѣсколько ыѣсгь нзъ Норыы н прекрасно снѣла: Тьі для 
меня дуиіа и сила.

Долннскоыу прппомнплся канунъ св. Сусанны, когда онъ 
почтн несъ на с в о і і х ъ  рукахъ ослабѣвшую, стройную Дору, 
п изъ этого самаго дома слышались эти же самые звукн,
далеко разносившіеся въ т і і х о м ъ  воздухѣ теплой ночи.

«Все жнво, только ея нѣтъ»,— подумалъ онъ.
Вѣра Сергѣевна словно подслушала думы Долпнскаго н 

съ необыкновеннымъ чр ством ъ н задушевностью запѣла:
Ахъ, покпньте меня,
Разлюбпте меня
Вы, надежды, мечты золотыя!
Мнѣ ужъ съ вамп не жпть,
Мнѣ васъ не съ кѣмъ дѣлпть,—
Я  одпнъ, а кругомъ все чужіе.
Мно?о мукъ вызналъ я,
Былъ п другъ у меня,-
Но надолго насъ съ нпмъ разлучнлп.
Тамъ подъ черной сосноіі,
Надъ шріящеГі волноіі 
Друга спать навсегДа положплп.

—  Н равнтся это вамъ?— спроснла, быстро повернувшись 
лнцомъ къ Долинскому, В ѣра Сергѣевна.

—  В ы  очень хорошо поете.
—  Да, говорятъ. Хотпте еще что-нибудь въ этомъ родѣ?
—  Я радъ васъ  слушать.
—  Такъ въ  этомъ родѣ, нлн въ другомъ?
—  Что вы  хотите, Вѣра Сергѣевна. —  В ъ этомъ, еслн 

вамъ угодно,— добавнлъ онъ черезъ секунду.
Вьется ласточка спзокрылая 
Подъ моимъ оігномъ, одпнешенька;
Подъ мопмъ окномь, подъ косящатымъ,
Есть у ласточкп тепло гнѣздышко.

Вѣра Сергѣевна останови.іась п спросила:
—  Нравптся?
—  Хорошо,— отвѣчалъ чуть слышно Долннскій.
Вѣра Сергѣевна продолжала:

Слезы горькія утпраючп,
Я гляжу ей вслѣдъ вспо>пінаючп...
У  меня была тоже ласточка,
Спзоіфылая душа-пташечка,
Да свпла ужъ ей судьба гнѣздышко,
Во сырой землѣ вѣковѣчное.
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—  В ѣра!— крикнула изъ гостпной Серафима Григорьевна.
—  Что прикажете, ш атап ?
—  Терпѣть я не могу этихъ твоихъ панихпдъ.
—  Это я для т - г  Долинскаго, т а т а п ,  пѣла, —  отвѣчала 

Вѣра Сергѣевна, и пскоса взглянула на своего вдругъ омра- 
чнвшагося гостя.

—  Другого го.тоса недостаетъ, я прнвыкла пѣть это ду- 
этомъ,— произнесла она, какъ бы ничего не захѣчая, взяла 
новый аккордъ и запѣла: По небу полуночи.

—  Вторпте мнѣ, Долпнскій, —  сказала В ѣра Сергѣевна, 
'окончивъ первыя четыре строфы.

—  Не умѣю, В ѣра Сергѣевна.
—  Все равно, какъ-нибудь.
—  Да я дурно пою.
—  Ну, и пойте дурно. -
Онучина взяла аккордъ и остановилась.
—  Тпхонько будемъ пѣть, —  сказала она, обратясь къ 

Долинскому.— Я  очень люблю это пѣть тихо, и это у меня 
очень хорошо ндетъ съ мужскпмъ голосомъ.

Вѣра Сергѣевна опять взяла аккордъ и снова запѣла; 
Долинскій удачно вторилъ ей довольно пріятнымъ бари- 
тономъ.

—  Отлнчно!— одобрдла Вѣра Сергѣевна.
Она артпстично выполнпла к а к у ю -т о  трудную итальян- 

скую арію и, взявъ непосредственно затѣмъ новый, сразу 
щиплющій за сердце аккордъ, запѣла:

Ты не пой, душа дѣвпда,
Пѣснъ Пталіп златой,
Очаруй аіеня, пѣвпца,
Пѣснью родпны святой.
Все родное сердцу блпже,
Сердце чувствуетъ спльнѣй.
Ну, запой же! Ну, начнп же! .
«Соловей, мой соловей».

Долинскій не выдержалъ и самъ безъ зова прнсталъ къ 
голосу пѣвнцы, тронувшей его за ретивое.

—  С Ь агтап і! С й агтап і! —  произнесъ чей-то незнакомый 
голосъ, и съ террасы въ  залу вступила высокая старушка, 
съ строгимъ, немножко желчнымъ лпцомъ, въ очкахъ и 
съ сѣдыми буклями. За нею шелъ молодой гссподинъ, со- 
вершеннѣйшій петербургскій с о т т е  іі Гаііі настоящаго 
временн.
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Это была княгиня Стугнна, бывшая но.мѣщпца, вдова, 
н Ькогда звѣзда восточная, нынѣ Богъ зяаетъ что такое —  
особа, всѣлъ недовольная и все осѵждающая. Обнженная 
недостаткомъ вниманія отъ молодон петербургской знатп, 
княгння уѣхала въ Ниццу и живетъ здѣсь четвертый годъ, 
браня заурядъ все русское н все загранпчное. Молодон 
человѣкъ, сопровождающій эту особу, былъ единственный 
сынъ ея, молодои князь Сергѣй Стугпнъ, получпвшій мѣсто 
прн одномъ изъ русскихъ посольствъ въ  западныхъ госу- 
дарствахъ Европы. Онъ ѣхалъ къ своему мѣсту и завер- 
нулъ на нѣсколько дней повидаться съ матерью.

Онучнны очень обрадовалпсь молодому князю: онъ былъ 
свѣжій гость пзъ Россіи н, слѣдовательно, могъ сообщпть 
самыя свѣжія новости, что и какъ тамъ дома. Сергѣй Сту- 
гннъ былъ человѣкъ весьма умный п, очевпдно, не кисъ 
средн мелкпхъ н однообразныхъ ннтересовъ своей узкой 
среды бомонда, а стоялъ аи соигапЬ съ самыми разнооб- 
разными вопросами отечества.

—  Крестьяне даже мои, напрнмѣръ, крестьяне не хотятъ 
платпть мнѣ оброка,— жаловалась Серафима Григорьевна.—  
Скажите, пожалуйста, отчего это, князь?

—  Вѣроятно, въ томъ выгодъ не находятъ, —  отвѣчала 
вмѣсто сына старуха Стугнна.

—  Воп, но что же дѣлать, однако, должны мы, помѣ- 
щпкп? Вѣдь намъ же нужно жить?

—  А они, я  слышала, совсѣмъ не находятъ и въ  этомъ 
ннкакой надобностп, — опять спокойно отвѣчала княгпня.

Молодой Стугннъ, Вѣра Сергѣевна п До.тинскШ раз- 
смѣялнсь.

Серафима Григорьевна посмотрѣла на Стугина и поню- 
хала табаку изъ своей золотой табакерки.

—  Ваш а таш ап  иногда говоритъ ужасныя вещп,— отнес- 
лась она шутливо къ князю.— Просто, самой яростной де- 
мократкой является.

—  Это неудивптельно, Серафнма Григорьевна. В о -п е р - 
выхъ, таш ап , такимъ образомъ, не отстаетъ отъ отече- 
ственной моды, а, во-вторыхъ, іі , въ самомъ дѣлѣ, какой же 
ужъ теперь арпстократнзмъ? Все смѣшалось, всѣ ровны 
становимся. .

—  Кнутьямп болѣе ннкого, слава Богу, не порютъ,— под- 
сказала старая княгнпя.
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—  Мужики и купцы покупаютъ земли и становятся та- 
кими же помѣщикамн, какъ н вы, и мы, и Рюрпковіічп, и 
Гедиминовичи,— досказалъ. Стугинъ.

—  Н у... вѣдь въ  васъ, князь, въ  самомъ есть частица 
рюриковской кровп,— добродушно замѣтила Онучина.

—  У  него она, кажется, въ  дѣтствѣ вся носомъ вы- 
текла,— сказала княгиня, не то съ неуваженіемъ къ рюри- 
ковской кровп, не то съ легкои ироніей надъ сыномъ.

Старая Онучина опять понюхала табаку и тнхо молвша:
—  Говорятъ... не помню, отъ к о го -т о  я слышала: раз- 

воды ужъ будто у насъ скоро будутъ? ’
—  Е д ва  ли скоро. По крайней мѣрѣ, ■'я ничего не слы- 

халъ о разводахъ,— отвѣчалъ князь.
—  Это удивительно! Твой дядюшка только о ннхъ и 

умѣетъ говорить,— ойять вставнла Стугина.
Князь улыбнулся и отвѣтилъ, что Онучина говоритъ со- 

всѣмъ не о полковыхъ разводахъ.
—  А хъ, простпте, ножалуйста!— серьезно извинялась кня- 

гиня. —  Мнѣ, когда говорятъ о Россіи и тутъ же о разво- 
дахъ —  всегда представляется плацпарадъ, трубы и мой 
братъ, Кесарь Стенанычъ, съ крашенымп усами. Да и на 
что намъ другіе разводы?— Совсѣыъ не нужно.

—  Совершенно лишнее,— поддержпвалъ князь. —  У  насъ 
есть новые люди, которые будутъ безъ всего обходиться.

—  Это штілксты?— восклпкнула ш-Пе В ѣра.— Ахъ, раз- 
скажите, князь, пожалуйста, что вы знаете объ этихъ за- 
бавныхъ людяхъ?

Князь не имѣлъ о нпгнлистахъ чудовищныхъ понятій, 
ходпвшихъ насчетъ этого страннаго народа въ  нѣкоторыхъ 
общественныхъ кружкахъ Петербурга. Онъ разсказывалъ 
очень ыного курьезнаго о ихъ нравахъ, обычаяхъ, стремле- 
ніяхъ  и образѣ жизнн. В сѣ  слушалп этотъ разсказъ съ 
болыпнмъ вниманіемъ; особенно слѣдилъ за нимъ Долин- 
сігій, который узнавалъ въ разсказѣ развитіе идей, оста- 
вленныхъ имъ въ Госсіи еще въ  зародышѣ, и старая кня- 
гпня Стугпна, Серафима Григорьевна, тоже слушала, даже 
и очень неравнодушно. Она не одинъ разъ перебнвала Сту- 
гина вопросомъ:

—  Ну, а позвольте, князь... К акъ же онп того, что, 
бишь, я хотѣла это спросить?..

Стугинъ останавливался.
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—  Да, всдомнила.— К акъ они этакъ...
—  Ж ивутъ?
—  Нѣтъ, не живутъ, а, напримѣръ, если съ ними встрѣ- 

тишься, какъ они... въ  какомъ родѣ?
Князь не совсѣмъ понялъ вопросъ; но его мать спокойно 

носмотрѣла черезъ свои очки и подсказала:
—  Я  думаю, до.тжно - быть что-нибудь въ родѣ Я гу, ко- 

торые у Свифта.
—  Чтб это за Я гу , княгиня?
—  Ну, будто не ііомните, чтб Гуливеръ видѣлъ? Н а ко- 

торыхъ лош адп-то ѣздили? Ну, люди такіе, плн нелюдн 
такіе: лохматые, грязные?

—  Ну, чтб это?— восклнкнула Серафима Грнгорьевна.—  
Неужто, князь, онп, въ  самомъ. дѣлѣ, въ этомъ родѣ?

—  Немножко,— отвѣчалъ, смѣясь, Стугннъ.
—  Полагаю, трудно довольно отлпчить коня отъ всад- 

ника,— поддержала сына княгння.
—  Ну, чтб это! Это ужъ даже непріятно! —  опять вос- 

клицала Онучина, воображая, вѣроятно, какъ косматые пе- 
тербургскіе Я гу  лазятъ по деревьямъ въ Лѣтнемъ саду, 
ііли на елагинскомъ пуантѣ и швыряютъ сверху всякими 
нечистотами.— II  женщйны такія жъ бываютъ? —  спросила 
она черезъ секунду.

—  Д ва пбла въ  каждомъ родѣ должны быть необходпмо—  
иначе родъ погнбнетъ.

—  Это ужасно! А, впрочемъ, вѣдь я какъ-то читала, что 
гориллы въ Африкѣ, і і л і і  шамианьэ, тоже будто уносятъ къ 
себѣ женщннъ?

Серафнма Григорьевна вся содрогнулась.
Князь Сергій очень распространился насчетъ отношеній 

нигилистокъ къ нигилистамъ и, владѣя хорошо языкомъ, 
разсказалъ нѣсколько очень забавныхъ анекдотовъ.

—  Дуры!— ироизнесла, ио окончаніи разсказа, Серафима 
Григорьевна.

—  I I  іюжить-то какъ слѣдуетъ не умѣютъ! —  смотря чс- 
резъ очкп, добавпла княгиня.

—  Но это все презабавно,— замѣтила Вѣра Сергѣевна и 
вышла съ молодымъ княземъ на террасу.

—  Довоспиталась сторонушка! дозрѣла! Скотный дворъ 
настоящій дѣлается!— презрительно уроннла Стугина;
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Серафнма Григорьевна понюхала съ особеннымъ удоволь- 
ствіемъ табачку іі , улыбнувшись, спросила:

—  Вы, Елена Степановна, помните Вастилу?
—  Княжну Палагею Никитшнну? —  спросила, немножко 

надвннувъ бровн, Стугнна.
—  Да.

. —  Ну, кто жъ ея не номнитъ.
—  Но, впрочсмъ, та  вѣдь... то все-таки совсѣмъ въ  дру- 

гомъ родѣ?
—  Ну, еще бы!
Старушкн обѣ задумались.
—  Илн княгнню Марѳу Впкторовну въ  ту иору, какъ 

она съ свонмъ мужемъ разсталась? —  спросила Серафима 
Григорьевна опять черезъ мннуту.

—  Ужъ имѳнно!— отвѣчала, покачавъ головой, Стугина.
—  Б ѣ съ  въ нее вселнлся. Очень ужъ проказнла!
—  Проказнла княгиня; но какъ хороша-то была!
Серафима Григорьевна съ умиленіемъ смотрѣла на стѣну,

вообразивъ передъ собою воспомннаемую княгиню Марѳу 
Викторовну.

Теперь, въ  свою очередь, Стугнна понюхала табачку и, 
какъ бы нехотя, спроспла:

—  Да, была хороша, точно... да съ кѣмъ, бишь, она изъ 
Россіи-то пропала?

—  Изъ Россіи?— Изъ Россіи она уѣхала съ этимъ... какъ 
его?.. ну, да все равно— съ французскимъ актеромъ, а по- 
томъ была наѣздницей въ циркѣ, въ  Лондонѣ; а послѣ 
князя Петра, ужъ за граннцей, ужъ самой сорокъ лѣтъ 
было, съ молоденькой и съ прехорошенькой женой развела... 
Т акая  грѣховодница!

—  А потомъ-то! иотомъ-то! —  опять восклнкнула, ожи- 
вляясь, Серафима Грпгорьевна.

—  Да, съ галерннкомъ, я  слышала, въ  Алжиръ бѣжала.
—  Страшный былъ такой!
—  Номню я его —  арабъ, весь оливковой, носъ, глаза... 

весь страсть неистовая! Точно, что чудо какъ былъ ннте- 
ресенъ. Она и съ арабами, вѣдь, каж ется, кочевала. К а- 
жется, такъ? Е е  тамъ встрѣтилъ одинъ мой знакомый иу- 
теш ественннкъ— давно это, ужъ лѣтъ двадцать. У  какого-то 
шейха, говорятъ, была любовницею, что ли.

—  Да, да, да; н имъ-то, н этимъ шейхомъ-то даже какъ
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ребенкомъ управ.шла!— подсказывала, все болѣе оживляпсь 
п двпгаясь на креслѣ, Серафнма Григорьевна.

—  Или княжна Агриппина Лукинншна!— пронзнесда она 
перезъ минуту, смотря пристально въ глаза Стугиной.

—  Княжпа Содомская, какъ называлъ ее дядя Леонъ,— 5 
нроронила въ  впдахъ иоясненія Стугина.— Не люблю ея.

—  За что, княгння?
—  Такъ, ужъ черезчуръ какъ-то она... спеціалистка была 

великая. '
—  Ну, не говорите этого, душечка княгііня; въ  Сибнри 

она себя вела, можетъ-быть, какъ ннкто.
—  Что же это именно? что за мужемъ въ ссылку-то 

пошла? Очень великое дѣло.
—  Н Ггъ-съ, мало что пошла, а какъ жила? что вынесла?
—  Я  думаю, пичуть не болыпе другихъ.
—  Сама бѣлье ему стпрала, сама щи варпла, въ юртѣ 

какон-то жнла...
—  Ну, и что жъ тутъ такого? что жъ ту гь  такого удн- 

внтельпаго?
—  Да вонъ кузенъ О гёдоіге -  вы знаете, вѣдь его послѣ 

амніістіи тоже возвратили.
—  Слышала.
—  Говоритъ, что всѣ о н іі  —  эти несчастные декабрнсты, 

которые были вмѣстѣ, нначе еѳ п не звали, какъ матерью: 
ндемъ, говорнтъ, бывало, на работу изъ казармы —  зимою, 
въ полѣ темно еще, а она сиднтъ на снѣжку съ корзнной 
н лепешки намъ раздаетъ— всякому по лепешкѣ. А мы, бы- 
вало: мама, мама, мама, наш а родиая, кричнмъ н лѣземъ ’ 
хоть на лету ручку ея поцѣловать. «

Серафима Григорьевна сморгнула слезу н кашлянула.
—  Какъ, бывало, увндимъ ее, —  продолжала Серафима 

Григорьевна: —  какъ только еще издалн завиднмъ ее, всѣ 
бѣжнмъ и кричимъ: «мама наш а идеіш! родная ндетъ!» — 
совсѣмъ какъ галченята.

Серафима Григорьевна не совладѣла съ слезой н должна 
была отвернуться.

—  Это прекрасно все, —  начала тихо Стугина: —  только 
г^ропзма-то все-таки тутъ никакого нѣтъ. Бабкп нашіі 
умѣли терпѣть, какъ имъ ноздрп рвали и рукп выверты- 
вали, а тутъ —  что жъ тутъ такого, скажнте на милость?.. 
Ещ е бы въ несчастін бросить!

Сочннѳнія Н. С. Л ѣскова. Т. VII. 4
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—  А вѣдь бросаютъ же, княгпня, -возразнла, новорачп- 
ваясь, Серафшіа Грнгорьевна.

—  Прнказничихи нлп поповны, очень можетъ быть— не 
стану спорить.

—  Ну, нѣтъ, к н я г і і н я , я знаю... я вотъ теперь слышала 
нро одну. совсѣмъ не прііказннчііху, а...

—  Ахъ. помплуііте, т а  сііёге Серафима Грнгорьевна! не 
знаю, кого вы такую знаете, или про кого слышалп; но во 
всякомъ случаѣ, еслп это не приказшічиха, такъ какая-ни- 
будь другая регвоппе тё р гіза Ы е , о которой все-таки гово- 
рмть пе стёптъ.

Серафима Григорьевна помолчала и нотомъ, смакуя каж- 
дое свое слово, пропзнесла:

—  А я, какъ вы хотите, все  оиять къ княжнѣ Агрпп- 
ппнѣ. К акъ тамъ хотите говорнте, ну, а все ... изъ этакой 
іюскошн... изъ свѣта... и въ какую-то дымную юрту... 
Ужасно!

—  В ы  это такъ говорите, какъ будто бы вы  сами не 
иошлн бы нн за что?

—  Ахъ, нѣтъ; Воже меня сохрани? Не дай Богъ такого 
несчастья; но, разумѣется, пошла бы.

—  Ну, такъ что же вы такъ восхвалясте княжну Агрип- 
пнну Лукіінншну! Конечно, все-такн и она была не бпшка 
какая-нибудь, а все-таки женщина; но вѣдь, повторяю, еслн 
такія ннчтожныя вещи ставпть женщпнѣ въ  особую заслугу, 
такъ, я думаю, очень много найдется пмѣющнхъ совершенно 
такія же права на дань точно такого же изумленія.

—  А хъ, Боже мой! представьтс, я вѣдь совергаенно за-. 
была, что вѣдв и вы  тоже... .

—  Да я что тамъ была— безъ году недѣлю... а, впрочемъ, 
да: бѣльа мужу тоже стнрала п даже иослѣ мужннной смерти 
инроги нашимъ арестантамъ верстъ за семь въ  лоткѣ носила.

—  По снѣгу!
—  Какой наіівный вонросъ, т а  сііёге Серафима Грп- 

горьевна!—  Княгиня весело засмѣялась. —  В ы , пожалуйста, 
не сердитесь, что я смѣюсь: я вспомнила, какъ вы бонтесь 
снѣгу.

—  А хъ, у;касъ! Зима это... это... оцѣпенѣніе; это... я 
нросто не знаю, чтб это такое.

Стугииа смотрѣла въ  открытую дверь и вспомннла что-то 
особенно д.ія нея мплое и почтенное. -
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—  Нѣтъ, вотъ,— сказала она, вздохнувъ:— вотъ графпню 
Нину, да ея гувернантку... К акъ она называлась: Еи§ёпіе, 
или Еийохіе, этихъ женщинъ стбптъ вспомнпть п передъ 
шіенамп ихъ поклонпться.

В ъ  комнагѣ наступпла минута безмолвной тппінны, какъ 
бы въ память этнхъ двухъ женщпнъ, пере-дъ однішн пме- 
нами которыхъ хотѣла поклоннться непреклонная, сѣдая го- 
лова Стугпной.

—  В ъ  этотъ разъ, когда вы былн въ Россіи, вы не ви- 
далн графпнн Нины? —  снроснла она послѣ наузы Онѵ- 
шіну.

—  Нѣтъ, не удалось мнѣ побывать за Москвою.
—  Сестра моя, Анна, была у нея въ монастырѣ. Пи- 

шетъ, что это живой мертвецъ, совершенная, говоритъ, ада- 
мова голова, обтянутая желтоп кожеп.

Серафима Грпгорьевна оиять повернулась на креслѣ п, 
глядя въ  растворенное окно, нервно обрывала на колѣнѣ 
зелено-сѣрый, бархатный лпсточекъ «Любн-да-помнп».

—  Да, —  произнесла она черезъ минуту:— да, умѣлп ку- 
тить, но п любить умѣли.

—  Людп были; «былъ вѣкъ богатырей», какъ нашісалъ 
Давыдовъ.

—  А нынче все это... какая-то...
—  Дребедень,— рѣшила княгиня.
—  В се это какъ-то... что-то такое хотятъ дѣлать, п все ...
—  Наиш старыя платья наизнанку, по бѣдности своей, 

донашиваютъ, —  закончпла княгиня, поправляя на вискахъ 
свон сѣдыя буклн.

—  II  этотъ царь!—  проговорнла она, складывая съ умп- 
леніемъ своп аристократнческія рукн н снова улетая въ 
свое прошедшее —  Этотъ божественный, прекрасный Але- 
ксандръ Павловпчъ! этотъ благороднѣйшій рыцарь! этотъ 
джентльменъ съ головы до ногъ!

—  Какіе люди п какое время было!
—  То-то, добавляпте, пожалуйста, всегда: было,— заклю- 

чнла Ступіна.
Старушки помолчалп, поносилпсь въ сферѣ давно ыинув- 

шагоі потпхоньку вздохнулн п опять взошлп въ  свое сѣдое 
пастоящее. Самъ Ларошфуко, такъ хорошо знавшіп о чемъ 
сожалѣютъ подъ старость женщнны, не совсѣмъ бы вѣрно 
разгадалъ этн два тихіе, сдержапные вздоха, со всею бѣ-

4*
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шеною силою молодости вырваБш іеся изъ роднвшей ихъ 
отцвѣтшей, старушечьей грудп.

В о время этой бесѣды, безмолвнымъ слушателемъ кото- 
рой оставался одинъ Долинскій, на тепло прогрѣтую землю 
спустился снне-розовый итальянскій вечеръ; Вѣра Сергѣевна 
съ молодымъ Стугпнымъ вернулнсь съ террасы іі всѣмъ 
вздумалось пройтись , къ морю. Дорогой княгння совсѣмъ 
потеряла свой желчный тонъ н даже очень оживнлась; она 
разсказала нѣсколько скабрезныхъ исторіекъ изъ маловѣдо- 
маго намъ міра и вѣка, и каждая изъ этихъ исторіекъ была 
гораздо интереснѣе свѣтскнхъ романовъ одной русской пи- 
сательницы. по мнѣнію которон влюбленный человѣкъ «хо- 
рошаго тона» въ  самую горячечную мпнуту страсти ничего 
не можетъ сдѣлать уашѣе, какъ съ болынпмъ жаромъ по- 
цѣловать ея руку н прочестъ ей слѣдующее стихотвореніе 
Алъфреда Мюссе. Стихотвореніе это я  не выпнсываю, опа- 
саясь, чтобы оно не ко временн не нрішомнилось кому-ни- 
будь іізъ  моихъ читателей, которому еще суждено въ жизнп 
увидѣть

Рядъ волшебныхъ пзмѣненій 
Мплаго лпца.

51 не хочу, чтобъ эти прекрасные стихи заставилн впе- 
чатлительнаго несчастлнвца возненавидѣть очень хорошаго 
поэта Альфреда Мюссе.

Долинскій слушалъ разсказьі. княгини, порою смѣялся п 
вообще былъ занятъ, былъ заннтересованъ нми не меныие 
всѣ хъ  прочихъ слушателей. Онъ возвратнлся домой въ та- 
комъ веселомъ расположенін духа, въ какомъ не чувство- 
валъ себя еще ни разу съ самой смертн Доры.

ГЛ А ВА  Д Е С Я ТА Я .
Не куется, а плющится.

Долннскій зажегъ у себя огонь и прошелся нѣсколько 
разъ по комнатѣ, потомъ раздѣлся н легъ въ ностель, раз- 
мышляя о добромъ старомъ временн. Онъ усну.ть подъ впе- 
чатлѣніями, навѣянными на него разсказомъ строгихъ ста- 
рушекъ.

—  «Вотъ взойдетъ въ  свою пору Вѣра Сергѣевна,— ду- 
малъ онъ, засыпая:— н она, пожалуп, будетъ дѣлать такія 
же чудеса. Отчего же ей пхъ и не дѣлать?.. А теперь она 
еще, кажется, дѣвушка хорошая.^ Любпть ей очень хочется,



говорила Даша, да иочему Даша это могла знать?.. Вздоръ 
это... А какая у нея, однако, фпгура! Рѵкая какая... У  Доры 
была крошечная лапка, но не такая. I I  какая грація во 
всемъ! Раса, значнтъ.— Конечно, онѣ не рождены для вдох- 
новеній п молитвъ; но бедуннкой— на арабскомъ конѣ разъ- 
ѣзжать съ оливковыыъ шейхомъ...» И вотъ виднтся Долпн- 
скому Вѣра Сергѣевна на огневомъ арабскомъ конѣ, а воз.тѣ 
нея статный піейхъ въ  бѣломъ плащѣ, и этотъ шейхъ самъ 
онъ До.тпнскій. «Поскачелгь», говоритъ ему Вѣра Сергѣевна, 
и онн несутся, несутся; кругомъ палящій зной, въ  сонномъ 
воздухѣ тпхо дремлютъ одинокія пальмы; пзъ мелкаго ку- 
старника выскочилъ желтый левъ, прыгну.ть и, прптаясь, 
легъ вровень съ травою. —  «Не отставай!» говоритъ ему 
Вѣра Сергѣевна, оскорбляя своего скакуна ударомъ. «Не 
отставай!» повторяетъ она, уносясь отъ него далѣе. «Не 
отставай же, не отставай!» кричитъ она чуть слышно, 
вовсе нсчезая изъ его г.тазъ за красною чертою огненнаго 
горизонта. Конь Долинскаго ни съ мѣста, онъ храпнтъ п 
пятится. Н а небѣ темнѣетъ, надвигаетъ ночь, лошадь До- 
лннскаго все дрожитъ, все мнется и на немъ самомъ не 
плащъ, а  бѣлый холшевый саванъ, и лошадь его ужъ со- 
всѣмъ не лошадь, а сѣрый волкъ. «Уткп крякнули, берега 
звякнули, море взболталось, тростнпки всколыхалнсь, про- 
сыпается гамаюнъ - нтнца, шевелптся зеленый боръ», за- 
ляскалъ, стукая челюстями, сѣрып волкъ. «Хочешь, я спою 
тебѣ веселую пѣсенку?» спрашнваетъ сѣрьШ волкъ п, не 
дожндаясь отвѣта, затягпваетъ: «Вѣчная память, вѣчная 
память». «Ничто, мой другъ, не вѣчно подъ луною!» съ ве - 
селымъ хохотомъ прокричала бѣшено пронесшаяся мимо 
его на своемъ скакунѣ Вѣра Сергѣевна. «Ничто, моп другъ, 
не вѣчно подъ луною», внушительно разсказываетъ Долпн- 
скому долговязьШ шейхъ, раскачиваясь на высокомъ сѣд.іѣ. 
Долинскій только хотѣлъ вглядѣться въ  этого ш ейха, но 
того уже не было, и его бѣлын бурнусъ развѣвается въ 
темнотѣ возлѣ стройной фпгуры Вѣры Сергѣевны.

Долннскій хотѣлъ что-то сказать, но вдругъ около него 
зашевелилась трава, вдругъ она начала растп п растп, такъ 
что слышно было, какъ она растетъ. Росла она шибко іі 
высоко— выше роста человѣческаго; изъ нея отовсюду без- 
престанно вылетали огненные свѣтлякм и во всѣхъ  напра- 
вленіяхъ описывалп правильныя, блестящія параболы; въ
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неподшг/кномъ воздухѣ спирался невыноснмыіі зной н уду- 
шающій запахъ зеленыхъ майскпхъ мушекъ.

Д о л іін с к ій  задыхался, а свѣтлякн передъ ннмъ все мель- 
ка«и, и зеленыя майки качались на гнуты хъ стебляхъ 
травы и наполнялн своимъ удушливымъ занахомъ непо- 
двнжный воздухъ, а трава все растетъ, растетъ іі ужъ До- 
линскому и нечѣмъ дышать, и негдѣ повернуться. Отъ страш- 
ной, жгучей болп въ  груди онъ болѣзненно вскрикнулъ, но 
голосъ его беззвучно замеръ въ сонномъ воздухѣ пустынн, 
н только переросшая траву задумчивая пальма тихо пока- 
чала ему своей печальной головкой. .

Долинскій проснулся, тяжело вздохнулъ н оглянулъ ком- 
нату. Стѣны чуть сѣрѣли слабымъ превосходнымъ мерца- 
ніемъ и прямо передъ лицомъ Долинскаго едва обрнсовы- 
валась на гвоздѣ соломенная ш.іяпа Доры. «Дайте мнѣ, по- 
жалуйста, эту ш.іяпѵ», попроспла его В ѣр а Сергѣевна, чуть 
только онъ заснулъ снова. «Я  скакала, ахъ , какъ я  скакала 
цѣлую ночь!» весело говорила она ему, вся  пылая свѣжимъ 
румянцемъ: «н вообразнте, я потеряла мою шляпу въ  Аф- 
рикѣ. —  Тамъ теперь растетъ уж асная трава, въ  которой 
ничего нельзя найти. В ы  знаете эту траву?»

—  « 0 , я ее очень хорошо знаю », подумалъ Долпнскій.
—  А еслн знаеш ь,— заговорнла В ѣра Сергѣевна, —  такъ 

подавай же мнѣ скорѣй, скорѣе подавай мнѣ эту шляпу 
своей мертвой Доры. Голосъ у В ѣры  Сергѣевны былъ рѣз- 
кій, какъ трескъ дѣт.скаго барабана, но такой голосъ, что 
нервы его трепеталн и мышцы сами спѣшилп исполнять 
ея капризы.— Тнще, тише! закричала. ему В ѣра Сергѣевна, 
когда Долинскій коснѵлся руками полей Дорушкиной шляпы. 
Долннскій оглянулся.— Газвѣ  не видишь, что тамъ паутпна? 
Тамъ паукн сндятъ, мерзкіе, скверные пауки живутъ въ 
этой гадкой шляпѣ! I I  ты думалъ, что я  ее надѣну! I I  ты 
это думалъ!.. Х а , ха , ха! —  В ѣ р а Сергѣевна захохотала.—  
Паукіі? Зачѣмъ же паукн? подумалъ обпженный Долпнскій 
и прнстально взглянулъ на шляпу. Съ полей ея почтп до 
земли падалъ длпнный газовый вуаль, а  подъ дымкой этого 
вуаля что-то бѣлѣлось. Ещ е секунда, н тнхо, какъ легкая ту- 
манная картина, нодъ нимъ обрнсовывается мертвая головка 
Доры. Глаза ея закрыты, на лицѣ могнльная сѣрая пыль 
и подъ ней суровая печать смерти, синія уста ш евелятся 
безъ звука. Откуда-то взялся сѣрый большой паукъ, торо-
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пливо закосилъ всѣми своими длинными ногами, ироворяо 
пробѣжалъ по мертвому лпцу п скрылся на плечѣ въ золо- 
тыхъ кудряхъ. Н а лбу ворочала скользкими усикамн сѣрая 
стѣнная мокрица. Вездѣ была сѣро-зеленоватая нлѣсень, 
отовсюду несло холодомъ п могилой.

—  «Мѣсяцъ свѣтитъ, мертвецъ ѣдетъ, не боишься ли ты 
меня, добрый молодецъ?»— спрапшваетъ Дора.

Голосі. у нея не рѣзкій, какъ у Вѣры Сергѣевны, а ка- 
коіі-то гулкій, круглозвучный, словно запоздалая цапля тя- 
жело машетъ крыльями, пролетая темной ночью надъ сон- 
нымъ болотомъ. I I  въ  самомъ дѣлѣ, это совсѣмъ даже не 
голосъ. У ста  мертвой не двнжутся, а  могильная пыль не 
шевелится нн на одномъ мускулѣ ея лица, и только тяже- 
лыя вѣки медленно распахиваются, открываютъ на мгнове- 
ніе злые, зеленые, лишенные всякаго блеска глаза, и опять 
такъ же медленно захлопываются, но зеленые зрачкн все 
съ тою же злостью смотрятъ іізъ-иодъ верхняго вѣка.

—  Чѣмъ же ты обижена? Скажи, чѣмъ оскорбилъ я 
тебя?— протягивая руки, спрашивалъ Долинскій, но вмѣсто 
отвѣта у него надъ самымъ ухомъ прогорланнлъ пѣтухъ, и 
вдругъ все снпкло. Долпнскій просну.іся.

Н а дворѣ бы.то утро, подъ окномъ расхф ш валъ голоси- 
стый красный пѣтухъ, а изъ маленькаго ч р а н а  за пали- 
саднпкомъ раздавалось веселое кудахтанье двухъ фаворпт- 
ныхъ куръ домовитой француженки.

Свѣжі е утро не произвело на Долпнскаго хорошаго влія- 
нія; онъ вста.тъ сумрачный л разстроенный: долго ходп.тъ 
въ болыпомъ безпокойствѣ изъ угла въ ѵголъ и, наконецъ, 
сѣлъ за работу.

—  Майаше Бюжаръ! —  сказалъ онъ, когда француженка 
подала ему кофе:— я впередъ не бѵду поднпмать шторы.

—  Воп,— отвѣчала хозяйка.
—  А вы, т а й а т е  Бюжаръ, еслн кто меня будетъ спраши- 

вать, говорите всѣмъ, что я  боленъ.
—  С’еБ4 Ьіеп, то п зіеи г.
—  Что я уше.ть куда-нибудь или уѣхалъ,— ну, какъ тамъ 

хотите.
—  С’езѣ са, топ зіеиг.
—  Нёіаз! раиѵге сІіаЫе. со ш те  іі е 8і  Ігізѣе! —  говорила г 

француженка, выходя отъ постояльца и съ состраданіемъ 
качая своей сѣдой головою.



— 50 —

Долннскій въ этотъ день работалъ по обыкновеиію, до 
са.мыхъ суыерекъ. Ннкто его не отвлекалъ и не безпоконлъ. 
Передъ вечеромъ т - т е  Бюжаръ принесла ему обі.дъ.

—  М ай ате , —  сказалъ онъ ей: —  не носите мнѣ болѣе 
ибѣда. •

—  Моп ЮіеиІ не хотите ли вы  уморить себя голодомъ.
—  Нѣтъ, я боленъ. Вы  мнѣ покупайте немножко зелени 

и хлѣба. Я  болѣе ничего не могу ѣсть.
Француженка молча смотрѣла на него во всѣ глаза.
—  Айіеи, тай агае  Бюжаръ, —  сказалъ онъ, взявъ іі по- 

жавъ ея руку.
Старуха только изумлялась.
—  Это чортъ знаетъ чтб такое,-*--говорилъ порывисто, 

вскочнвъ и торопливо запирая на ключъ свою дверь, До- 
линскій.— Какое мнѣ дѣло до этихъ барынь и до нхъ тамъ 
какнхъ-то подвиговъ? что мнѣ тамъ такое!— повторялъ онъ, 
кипятясь и съ негодованіемъ бѣгая изъ угла въ  уголъ.—  
1Іто мнѣ за дѣто до ихъ какпхъ-то свѣтскихъ скандаловъ, 
или до какихъ-то Я гу! У  меня пропало, пропало съ землп 
все, чѣмъ мнѣ милъ былъ свѣтъ бѣлый, а я буду утѣ- 
шаться! Вуду смѣяться! слушать! разговарпватьі 0  чемъ 
мнѣ разговаргфать, когда все умерло, сгинуло, пропало, 
сгшш...

Онъ ссрднто повернулъ вт> сторону, сѣлъ къ- столу п 
упорно, не разгибаясь, работалъ до вечера. К ъ сумеркамъ 
Долинскій, значительно успокоенный, снова долго ходилъ 
изъ угла въ  уголъ по залѣ. Машинально онъ иногда оста- 
навлпвался псрсдъ какою-нибудь одною вещью, осматри- 
валъ ес, трогалъ рукою н опять шслъ далѣе, до новаго 
желанія тронуться до чего-нибудь другого. Остановясь у 
столика, на которомъ стояла лаыпа, онъ вытащплъ изъ- 
подъ нея неболыную книжечку избранныхъ мыслей изъ уче- 
нія С п іін о з ы , перелнстовалъ небрежно страницы и вдругъ 
остановился. Между двѵмя печатными листками, спокойно 
и молчаливо притаясь, лежалъ лпстокъ почтовой бумаги, 
на которомъ было сдѣлано нѣсколько короткихъ заыѣтокъ 
рукою Доры, и въ  концѣ послѣдней замѣтки прибавлено: 
«сегодня до 87-й  стр.». Стояло число, шедшее за трп дня 
до ея смерти.

4 Д о л іін с к ій  посмотрѣлъ замѣтки и, подойдя къ окну, про- 
бѣжалъ три страницы далѣс Дорушкиной закладки, отпесъ
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книгу на столъ въ колнату Доры н самъ снова выш елъвъ 
галу. В ъ  его маленькой, одннокой квартирѣ было совѳр- 
шенно тихо. Городской шумъ только пзрѣдка доносплся 
сюда съ легкимъ вѣтеркомъ черезъ открытую форточку н 
въ  ту же ыинуту замиралъ.

Н астала ночь. Взошедіпая луна, ударяя въ стекла окна. 
кпдала на полъ трп полосы блѣднаго свѣта. В ъ  воздухѣ 
было свѣжо; съ надворья пахло померанцамп п розой. В ъ  
форточку, весело гудя, влетѣлъ ночной жукъ, шибко трес- 
нулся съ разлета о стѣну, зажужжалъ и отчаянно завер- 
тѣлся на свопхъ роговыхъ надкрыльяхъ.

Долпнскій остановился, бережно взялъ со стола барах- 
тавш агося на сппнкѣ жука и поднесъ его на ладони къ 
открытоп форточкѣ. Ж укъ дрыгнулъ своиміі пружишістыми 
ножками, широко разставплъ въ  стороны крылья, загудѣлъ 
и понесся. Съ надворья въ лицо Долпнскому пахнула аро- 
матная струя чрезмѣрно теплаго воздуха; ласково шевель- 
нула она его сухимп волосамн, какъ будто что-то шепнула 
на ухо н безслѣдно разлилась по комнатѣ.

—  Собака... кошка... мышь —  жнва, а нѣтъ Корделіи! 
Вотъ этотъ жукъ детаетъ лѵнной ночью, а Дора мертвая 
лежитъ въ  сырой могилѣ!— мелькнуло въ  го.іовѣ Долинскаго.

Онъ продолжалъ стоять у окна іі глядѣлъ въ  открытую 
форточку на дремлющіе въ  тѣни кусты іі цвѣточныя клумбы. 
Луна била ему прямо въ лицо и ярко облнвала своимъ жел- 
тымъ свѣтомъ всю верхнюю часть его тѣла.

Если бы въ это время кто-ннбудь увидѣлъ въ  форточкѣ 
его краснвое до мертвенности блѣднос лицо, эффектно освѣ- 
щенное луною, тотъ непремѣнно о т с к о ч і і л ъ  бы отъ него въ 
сторону, п поневолѣ вспомнилъ бы одну изъ очарователь- 
ныхъ легендъ о душ ахъ, бродящпхъ на землѣ въ  ожиданін 
прощенія своихъ земныхъ согрѣшеній. У ставш іе глаза До- 
лпнскаго смотрѣли съ тихою грустью и безпредѣльною до- 
бротою, и какъ-то совсѣмъ ннчего земного не было въ  этомъ 
взглядѣ; въ  лицѣ его тоже ни одннъ мускулъ не двпгался, 
п даже, кажется, самое сёрдце не билось. Это былъ Наль, 
разлученный съ своей Дамаянти; это было воплощеніе идеп 
духа, для котораго нѣмы всѣ пѣсни землн, который знаетъ 
другія пѣсни н полонъ томптельнаго желанія снова услы- 
шать ихъ памятные звуки.

Долинскіи, въ самомъ дѣлѣ, не былъ съ самимъ собою.
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Словно на волшебныхъ крыльяхъ воспоминаніе его облетало 
все ему нѣкогда мплое, все  живущее далеко и спящее въ 
своихъ т і і х і і х ъ  гробахъ. Дѣтство, серднтый старикъ Днѣпръ, 
раздольная заднѣпровская пойма, облитая такимъ жс сере- 
бристымъ свѣтомъ; сестра съ курчавой головкой, братъ, 
отецъ въ  синихъ очкахъ съ огромной четыі-минеей, мать, 
Анна Мнхайловна, Дора— все ему было гораздо ближе, чѣмъ 
онъ самъ себѣ и оконная рама, о которую онъ опирался 
головою. Онъ совсѣмъ видѣлъ эту широкую пойму, этн пес- 
чаные острова, заросшіе густой лозою, которой вольнолю- 
бивый. чсрторей каждую полночь начинаетъ разсказывать 
про ту чудную долю— ыинувшую, когда нойма цѣлымъ Днѣп- 
ромъ умывалась, а  въ  головы горы клала и стенью укры- 
валась; вндѣлъ онъ и темный, черный боръ, заканчиваю- 
щій картпну; онъ совсѣмъ видѣлъ Анну Мпхайловну, слы- 
шалъ, чтб она говоритъ, зналъ, чтб она думаетъ: онъ 
видѣлъ мать п чувствовалъ ея присутствіе; съ нимъ нераз- 
лучна была Дора. Они былп гдѣ-то. Гдѣ же? Гдѣ-то, гдѣ 
и онъ; да и что за дѣло, гдѣ?.. Но она есть; она суще- 
ствуетъ... —  Умерла!— говоритъ себѣ Долннскій, стоя въ 
своемъ прежнемъ положеніп.— И что жъ такое, что умерла?—  
Н ѣтъ ея; совсѣмъ нѣтъ— сгнила... Эта воля, эта душа, этотъ 
умъ —  все , все это сінило... Столько жизни пропало безъ 
слѣда... что жъ я  люблю теперь... въ  чемъ тѣла нѣтъ, нѣтъ 
жизнн; ни тѣни нѣтъ, ни звука слабаго...

Средн жуткаго ночного безмолвія, за спнною Долинскаго 
что-то тихо треснуло и зазвучало, какъ лопнувшая гитар- 
ная квинта. Долинскій вздрогнулъ и прижался къ оконннцѣ. 
Безпокойно іі съ неувѣренностью оглянулся онъ назадъ: все 
было тихо; мѣсяцъ прихотливо ложн.тся іішрокнмн свѣт- 
лымн полосами на блестящій полъ, и на одной половинѣ 
едва означалась иовая, тоненькая трещнна, которой, однако, 
нельзя бы.іо замѣтпть прн лунномъ полусвѣтѣ.

Долпнскій вздохнулъ, обернулся и снова спокойно сталъ 
къ окошку.

—  Легко какъ поддаваться суевѣрному етраху! —  разсу- 
ждалъ онъ, стоя попрежнему у открытой форточки.— Трес- 
нетъ что-нибудь въ пустой комнатѣ —  и вздрогнешь, п го- 
товъ пугаться, а воображеніе, но дѣтской привычкѣ, сей- 
часъ и подрисовываетъ, въ  го.іовѣ вдругъ пролетптъ то одно, 
то другое, н готовъ вѣрить, что все, что кажется. то бѵдто
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непремѣнно н есть... Ыилые, чпстые, теплые всякою вѣрою 
дѣтскіе годы! Куда вы шінули? Куда унеслпсь безвоз- 
вратно?.. Все безвозвратно... Ушло іі нѣтъ его, а между 
тѣмъ, оно жпветъ въ  душѣ —  былое... Въ душѣ!.. Ну, въ 
чемъ-гпо, вѣдь вотъ жнветъ же Дора во мнѣ самомъ, въ 
моей любвн н мукахъ... Странная мысль! Нуна одна все та 
же, вѣчно, а мнѣ сдается даже, что я ее вндалъ совсѣмъ 
когда-то не такою... Вонъ этотъ бѣлый мотылёкъ, ч то .съ  
сумерекъ усну.іъ на розовомъ листочкѣ, и дремлетъ, облн- 
тый дрожащимъ, луннымъ свѣтомъ, неужто чувствуетъ его 
точь-въ-точь, какъ и я?.. А можетъ-быть, что та же самая 
луна ему совсѣмъ иной казалась, когда, дней пять назадъ, 
подъ лпсточкомъ онъ спалъ безкрылою козявкой?.. Навѣрно 
такъ; его глаза теперь, конечно, видятъ все иначе п все 
теперь въ его сознаніп стоптъ совсѣмъ нначе... Два ш ага 
человѣческихъ съ трудомъ переползалъ онъ въ  сутки н не- 
мощный выматывалъ себѣ тяжелып саванъ, п вотъ теперь—  
какая лрелесть! два крьтлышка, навыкатъ глазки, жизнь 
въ  свѣтломъ воздухѣ; воздушная любовь и сладкій сонъ на 
розовой постели... А онъ вѣдь, въ сущности, все тотъ же... 
Онъ нзмѣннлся, да, но къ лучшему, конечно. А жукъ, ко- 
торый нрилетѣлъ съ надворья, а я, а всѣ мы? Мы сгннть 
должны. Законъ природы... странно! Природа дышитъ и 
обновляется въ  своемъ торжественномъ безсмертыі; луна ея 
сегодня свѣтнтъ, какъ свѣтила въ ту ночь, которою въ  ея 
глазахъ убитъ былъ братомъ Авель; п червячкн съ козяв- 
камп по смерти также ожнваютъ, а Авель, а человѣкъ—  
вѣнецъ земной природы, гніетъ безслѣдно... Гдѣ Соломонъ, 
гдѣ эта савская царица, которая такъ рабскн ш.іа, чтобъ 
положпть свою дань благоговѣнія къ ногамъ царя н пспо- 
лнна мысли?.. Неужто исчезлн оба —  и этотъ царь, и эта 
савская царица исчезли!.. Точно такъ исчезли, какъ дура- 
лей какой-нибудь, который разгрызалъ лѣсной орѣхъ съ 
гораздо бблыиимъ размыш.іеніемъ, чѣмъ повторялъ по на- 
слыху, что «ничто не ново подъ луною»? Не можетъ быть. 
Приходило ли этому дураку въ  голову, какон страшный 
смыслъ, какая ужасная загадка положена въ этихъ пятн 
словахъ, которыя болталъ его языкъ? А такъ сказать, сболт- 
нуть «нпчто не ново иодъ луной»— вѣдь, кажется, и очень 
будто просто! I I  всего толъко пятъ словъ... п мозгъ вер- 
тится, изнемогаетъ мозгъ передъ ншш и... нѣтъ яснаго
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отвѣта... Протішорѣчій ннть все иутаѳтся больіие, и вѣрить 
на слово приходится, что все жпвуіцее не ново...

Не ново!.. Нѣтъ новаго, такъ старое жъ пропасть не мо- 
жетъ... В се въ  экономін прпроды должно сущ ествовать и 
самое гніеніе... одинъ пріемъ... одинъ процессъ и снова 
жпзнь... Козявки нѣтъ —  летаетъ мотылекъ; умершій Соло- 
монъ не новъ былъ подъ луною и каждын такъ... Быть-мо- 
жетъ, я ужъ жндъ когда-то? Порой вѣдь что-то помнптся жъ 
такое, чего никакъ себѣ растолковать не можешь, какой-то 
свѣтъ, такой совсѣмъ не солнечный, не огненный, не лун- 
ный; слова беззвучныя и звукп страннаго значенія... Бы ть- 
можетъ, что Картушъ шнырялъ когда-нп будь лпсицей 
прежде, иль волкомъ рыщетъ нынче П угачевъ; Іуда въ 
кардпнальской шапкѣ, а  Каинъ въ  обществѣ моравскихъ 
братій, п на одной ногѣ въ лѣсу стонтъ Ньютонъ дервп- 
шемъ. Самъ я, я думаю, что я, лѣтъ тридцать какъ всего 
возникшее творенье, а можетъ-быть... я жилъ еще въ  Кар- 
тушѣ, въ  Магометѣ, или въ  томъ трусѣ, который прибѣ- 
жалъ одинъ пзъ термопильскаго ущелья!.. Да, наконецъ, 
въ моемъ отцѣ иль матерн... Прямая вещь! Быть-можетъ, 
Соломона мысль меня смущаетъ и волнуетъ совсѣмъ не 
случаезіъ, не спроста! Вѣдь Соломонъ лшветъ? Ж иветъ, 
конечно! Не ново здѣсь ничто, такъ старому нельзя по- 
гпбнуть, ибо нначе, какъ ничто не ново? Матерія! матерія 
и сила!.. Да вѣдь поэзія, лиризмъ —  вѣдь тоже силы... А 
пѣсня! Неужели жъ не сила? А музыка, которая вліяетъ 
на животныхъ, которую приходятъ слушать рыбы!.. А эта 
странная гармонія рѣчей, которыхъ «значенье пусто н ни- 
чтожно, а пмъ безъ волненья внимать невозможно»? Да 
мало ли чего еще!.. Не всѣ  жъ матерін такъ тонкп, что ихъ 
нашъ глазъ способенъ видѣть и отлпчать... Исторія видѣ- 
ній, сновъ, предчувствій ясна совсѣмъ не столько, чтобы 
рѣпшть, одно лн то жпветъ, чтб мѣста требуетъ въ  про- 
странствѣ. А если Соломонъ теперь такъ тонокъ, такъ про- 
зраченъ, что можетъ стать передъ моимъ окномъ и не за- 
слонпть отъ глазъ моихъ листка, гдѣ дремлетъ этотъ мо- 
тылекъ? Не новъ онъ будетъ, но иной. Кто докажетъ мнѣ, 
что его нѣтъ?.. Вѣдь что жъ такое скептпцизмъ? Ну, фа- 
раонова тощайшая корова, которая, сожравъ свою тучнѣй- 
шую сестру, все такъ тоща, что сердце у нея стучитъ по 
голымъ ребрамъ?.. Вѣдь іюзволительно же вѣрить въ то, по

/
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крайнеп мѣрѣ, что по землѣ ходили лнца, устъ своихъ не 
осквернявшія н і і  лестью и нн ложью... ІІеужто я  живу 
только пока я ѣмъ, ношу сюртукъ іі сплю? Ж нзнь вѣчная 
вѣчна, какъ эта вся  природа, какъ мысль, живущая въ 
смѣняющихъ другъ друга поколѣніяхъ. Читала Дора Спи- 
нозу и умерла, не дочитавъ половнны. Шутила, говорила, 
что выучится думать хорошенько, вотъ и выучилась. Вотъ 
печатнын Спнноза цѣлъ и на столѣ развернутыіі лежалъ 
все время съ ея смерти, а ея нѣтъ... Я  вотъ теперь трн 
лнстка просмотрѣлъ подалѣе, подалѣе того, гдѣ останови- 
лась Дора, и что жъ она теперь: на три странпцы далѣе 
или ближе отъ Сішнозы? Иль, можетъ-быть, она оттуда ви- 
днтъ и читаетъ? Иль, можетъ-быть, не сны однн ынѣ снятся, 
а въ самомъ дѣлѣ, для нея не нужны двери н, измѣненная, 
она владѣетъ средствомъ съ струею воздуха влетать сюда, 
здѣсь быть со мной н снова носиться и даже черныя фн- 
гурки буквъ способна разлпчать... Нелѣпый бредъ! Луна 
меня тревожнтъ: лучн ея какъ будто падаютъ мнѣ нрямо 
въ мозгъ п въ  сердце. Чтб умерло, то сшітъ и не придетъ 
перевернуть рукон забытую страницу.

Долпнскій хотѣлъ отоитн отъ окна н вдругъ страшно 
вздрогнулъ п по тѣлу его побѣжалп мурашкп. В ъ  комнатѣ 
покойной Доры тихо и отчетливо перевернулась страннца.

—  Дѣтскій страхъ!.. мечта, послышалось мнѣ, иль просто 
вѣтеръ дунулъ, —  говорплъ себѣ Долннскій, стараясь взять 
надъ собою снлу, а панііческіп, суевѣрный страхъ самъ 
предупреждалъ его, а онъ бралъ его за плечи. двигалъ на 
головѣ его волосы и чрезъ мгновеніе донесъ до его слуха 
столь же спокойный и столь же отчетлнвый звукъ отъ обо- 
рота второй страннцы.

—  Вторая,— шепнулъ дрожащими отъ ужаса губами До- 
линскій:— ихъ трн: такъ третья. что лн, будетъ тоже?

Третья странпца зашелестила, не спѣша перевалилась и, 
шурша, легла на открытую половину.

—  А тридцать-первын реформатскій нолкъ иравнльно ре- 
тировался и отступалъ къ образцовон фермѣ,— прошло вдругъ 
въ головѣ Долинскаго.

—  Что за нелѣпость, что за вздоръ такой, какой полкъ 
маршировалъ?— шепталъ онъ, стараясь удерживать себя и 
поворачнвая свое лицо отъ окна въ  комнату.

—  Тамъ нѣтъ никого, —  сказалъ онъ, и только что хо-
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тѣлъ сдѣлать одннъ рѣшптельный шагъ, какъ скрѣпчавшій 
передъ зарею вѣтерокъ разомъ надулъ тяжелыя дверныя 
занавѣсн изъ Дашнной комнаты, полы драпировки далеко 
выдвинулись и запаруспли.

—  Кто тамъ, кто ходнтъ здѣсь? —  отчаянно крнкнулъ 
иервнымъ, нспуганнымъ голосомі» Долннскіи.

—  Уйдите отъ меня!— добавилъ онъ черезъ секунду, не 
сводя остраго, встревоженнаго взгляда съ длинныхъ полъ, 
которыя все колыхались, таинственно двпгались, какъ будто 
кто-то въ  нихъ путался і і , разомъ распахнувш ись, защел- 
калп своимн взвпвшнмнся углами. какъ щелкаютъ дѣтскія, 
бумажныя хлопушкн, а по стекламъ противоположнаго окна 
мелькнуло нѣсколько блѣдныхъ, тонкихъ линій, брошен- 
ны хъ заходящей луною, и вдругъ все стемнѣло; передъ До- 
лннскнмъ выросла огромная мрачная стѣна, подъ стѣноп 
могильные кресты, заросшіё глухой краппвой, по стѣнѣ 
медленно идетъ въ бѣломъ саванѣ Дора.

—  Ахъ, уйдн ты! уйди! —  подумалъ больной, и стѣна, и 
Дора тотчасъ же нсчез.тп отъ его думы, но зато въ  темной 
аркѣ бѣлаго кампна загорѣлся пріятный голубоватый огонь 
и передъ этимъ огнемъ на полу, граціозно закпнувъ подъ 
голову руки, лежала какая-то совершенно незнакомая кра- 
спвая женщнна.

—  Этого ничего нѣтъ,— понималъ Долннскій. Онъ отвер- 
нулся къ окну н оторопѣлъ еще болѣе: тамъ, высоко-вы- 
соко на небѣ, стояла его собственная темная тѣнь колос- 
сальнѣйшпхъ размѣровъ, а тутъ сбоку, возлѣ самой его 
щеки, смотрѣло на него чье-то блѣдное, смѣющееся л і і ц о .

Разстроенное воображеніе Долинскаго долѣе не выдер- 
жало. Ему представилпсь какія-то блѣдныя, прозрачныя 
тѣнп —  тѣни, толпящіяся въ  движущпхся занавѣсахъ , тѣни 
подъ шторою окна; вся комната по.тна тѣнями: тѣнп у него 
на плечахъ и въ немъ самомъ: все тѣни, тѣнп... Онъ от- 
чаянно пожался къ окну и сильно подавленное стекло раз- 
летѣлось вдребезги.

—  А трндцать-первыи реформатскій иолкъ правильно 
ретировался п отстуііалъ къ образцовоп фермѣ,— стояло у 
него въ головѣ, н затѣмъ онъ ннчего не помннлъ.

Прохладный, утренніи воздухъ, врываясь вт» разбптое 
окно іі форточку, мало-по-малу освѣжнлъ больную голову 
Долипскаго. Онъ ириподня.тъ лнцо н медленно оглянулся.
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Н а дворѣ сѣрѣло, между крышъ на востокѣ иеба нрорѣза- 
лась блѣдно-розовая полоска п на узенькон дощечкѣ, подъ 
низенькпмъ фронтономъ плоскон крышп, гулко ворковалъ 
проснувшійся голубь. Сильная нервная возбужденность До- 
лпнскаго сыѣнплась необычайной слабостью, выражавшеюся 
во всей его распускавш еііся фигурѣ іі совершенно угасаю- 
щемъ взорѣ.

—  Ж изнь!.. иная жнзнь! жизнь вѣчная! —  шепталъ онъ, 
какъ бы что-то ловя п преслѣдуя г.іазаші, какъ бы ста- 
раясь что-то прозрѣть въ тонкомъ сѣро-розовомъ свѣтѣ 
подъ бѣлымъ потолкомъ пустой комнаты.

Только протяжно и съ безконечнымъ покоемъ пронесся 
по свѣтлому, утреннему небу одннъ т і і х і й  звонъ маленькаго 
колокола съ круглой башни блнжайшей церкви. Долинскіп 
вздрогнулъ.

—  Зоветъ!— прошепталъ онъ, складывая на груди своей 
рукп.

Колоколъ черезъ мпнуту онять прозвуча.тъ еще тшне н 
еще прнзывнѣй. .

—  Зоветъ! зоветъ!— повторнлъ больной, и блѣдное лицо 
сго сразу приняло строгое, серьезное выраженіе, какое бы- 
ваетъ у нѣкоторыхъ мертвецовъ.

—  Создате.ть! пощадн мой разумъ!— произнесъ онъ тверже 
черезъ минуту іі, какъ немощный больной, держас-ь стѣны, 
иобрелъ къ своей постели.

ГЛ А ВА  ОДІІННАДЦАТАЯ.
Иной путь. •

Бѣжали дніі за дняші. Изъ нихъ составлялись недѣли н 
мѣсяцы— Долпнскій ннкѵда не показывался. Къ нему нѣ- 
сколько разъ заходилъ Кириллъ Онучннъ; раза три заходпла 
даже Вѣра Сергѣевна. но т а с іа т е  Бюжаръ, тщательно обе- 
регая своего страннаго постояльца, никого къ нему не до- 
пускала. Вѣра Ссргѣевна въ  первый мѣсяцъ исчезновенія 
Долннскаго послала ему нѣсколько запнсокъ, которыми прп- 
глаша.та его прндти, потому что ей «скучно»; въ другой 
она даже говорила ему, что «хочетъ сго впдѣть» и, нако- 
нецъ, она пнсала: «51 очень разстроена. меня горе, въ  
которомъ мнѣ не къ кому прибѣгнуть, не съ кѣмъ посовѣ- 
говаться, кромѣ васъ! В асъ  это можетъ удивпть, еслп вы  
думаете. что я только свѣтская кукла п ничего болѣе. Ес.ш
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вы такъ думаете, то вы очень ошнбаетесь. ЬІо во всякомъ 
случаѣ, что бы вы ни думали обо мнѣ, я вамъ говорю, что 
у меня горе, большое горе. Чѣмъ я  ничтожнѣе, тѣмъ оно 
для меня тяжелѣе. Мнѣ прнходится бороться съ тяжелыми 
для меня трсбованіями и мнѣ не съ кѣмъ обдумать моего 
положенія, не съ кѣмъ сказать слова. В ы — человѣкъ съ 
сердцемъ и человѣкъ любившій; умоляю васъ , помогите мнѣ 
хоть однимъ теплыыъ словомъ! Если вы не хотите быть у 
насъ, если не хотите у насъ съ кѣмъ-нибудь встрѣтиться, 
то завтра попозже въ сумерки, какъ стемнѣетъ, будьте на 
томъ мѣстѣ, гдѣ ыы съ вами гуляли вдвоемъ утромъ, и 
жднте меня— я найду случаіі уйти изъ дома.

«Надѣюсь, что у васъ  недостанетъ холодностя отказать 
мнѣ въ  такой неболыной, но важной для меня услугѣ, хоть, 
наконецъ, нзъ снисхожденія къ моему полу. Помните, что 
я  буду ждать васъ  и что мнѣ страшно будетъ возвра- 
щ аться одной ночыо. Пнсьмо сожгите».

Трудно поручиться, достало лп бы у Долинскаго холод- 
ностп не псполнпть просьбу Вѣры Сергѣевны, если бы оеъ 
врочелъ это посланіе; но онъ не чнталъ нп одного изъ ея 
пнсемъ. К акъ только ін -т е  Бюжаръ иодавала ему конвергь, 
надпнсанный рукою Вѣры Сергѣевны, онъ судорожно сми- 
ыалъ его въ  своей рукѣ, уходилъ въ  уголъ, тщательно сжи- 
галъ нераспечатанный конвертъ, растиралъ испепе.швшуюся 
буыагу н пускалъ пыль за свою оконную форточку. Онъ 
боялся всего, что можетъ хоть на одно мгновевіе отрывать 
его отъ думъ, сѣтованій и тапнственнаго міра, создаваемаго 
его мистической фантазіей. Наконецъ, всѣ  его оставили. 
Онъ былъ очень этому радъ. Окончивъ работу, онъ съ вос- 
торженностью началъ пзучать пророковъ н жилъ совер- 
шеннымъ затворнпкомъ. А тѣмъ временемъ настала осень, 
получилось разрѣшеніе перевезтп гробъ Даши въ Россію и 
пришли деньги за напечатанную повѣеть Долннскаго, ко- 
торая въ свое время ыногпхъ поража.іа своею орпгнналь- 
ностью и носпла спльный отпечатокъ душевнаго настроенія 
автора.

Долинскому приходнлось выйти изъ своего заточенія и 
дѣйствовать.

Н а другой же день, по полученіи послѣдней возможности 
отправигь тѣло Даши, онъ впервые вышелъ очень рано изъ 
дома, Выхлопотавъ позволеніе вынуть гробъ и перевезя его
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на желЬзную дорогу, Долинскій просидѣлъ са.мъ цѣлую ночь 
на пустоііъ, отдаленномъ концѣ длннной платформы, гдѣ 
поставнлн черный сундѵкъ, зловѣщая фигура котораго бу- 
дила въ проходившнхъ тяжелое чувство смертн п заста- 
вляла ихъ бѣжать отъ этого страннаго багажа.

Доллнскій не замѣчалъ ничего этого. Онъ сидѣлъ у сун- 
дука, облокотясь на него рукою, н, казалось, очень спо- 
койно отдыхалъ отъ дневныхъ хлопогь н бѣготнн по по- 
воду перевозки. На дворѣ совсѣмъ меркло; мпмо платформы 
торопливо проходнлн къ домамъ разные рабочіе людн; про- 
шло нѣсколько дѣвѵпіекъ, которыя съ ужасомъ и съ любо- 
пытствомъ взглядыва.ін на мрачный сундукъ и на одннокую 
фнгуру Долннскаго, и вдругъ сначала шлн удвоеннымъ ша- 
гомъ, а потомъ бѣжали, кутая свон головы шнрокимп ко- 
рпчневыми платкамп п путаясь въ  длпнныхъ юбкахъ платьевъ. 
Ещ е позже забѣжало нѣсколько рѣзвившнхся послѣ ужина 
мальчиковъ, и э т і і  глянулн и, забывъ своп крикн, какъ бы 
ио снгналу, молча ударплись во всю мочь въ  сторону. Ночь 
спустнлась; заря совсѣмъ погасла п кругомъ ьсе окутала 
темная мгла; на темно-синемъ небѣ не было нн звѣздочкн, 
въ тихомъ воздухѣ н і і  звука.

Откуда-то прошла болыная лохматая собака съ недо- 
глоданною костью н, улегшнсь, взяла ее между передншш 
лапамн. Слышно было, какъ зубы стукнулп о кость н какъ 
треснулъ оторванный лоскутъ мяса, но вдругъ собака по- 
тяну.іа чутьемъ, глянула на черный сундукъ, быстро вско- 
чила, взвпзгнула, зарычала тнхонько н со всѣхъ  ногъ бро- 
снлась въ  темное поле, оставпвъ свою недоглоданную кость 
на п.іатформѣ.

Когда рано утромъ тронулся поѣздъ, взявшій съ собою 
тѣло Доры, Долпнскій спокойно поклонился ему вслѣдъ до 
самой до земли и еще спокойнѣе побрелъ домой.

Раснорядясь такпмъ образомъ, Долпнскій часу въ одпн- 
надцатомъ отправнлся къ Онучынымъ. Неожиданное по- 
явленіе его всѣхъ очень уднвнло, Долпнскій также могъ бы 
здѣсь кое-чему уднвиться.

Кирилла Сергѣевпча онъ засталъ за газетамн на террасѣ.
—  Батюшкн мон! Вы  лн это, Несторъ Игнатыічъ?—  

вскричалъ добродушный ботанпкъ, подавая ему обѣ свои 
р укн—  Вѣра!

—  Н у,— послышалось лѣнпво изъ залы.
Сочиненія Н. С. Лѣскова. Т . \Ч І.
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—  Несторъ ІІгяаты ічъ  воскресъ и яв.шется.
Изъ за,іы яс было никакого отвѣта н  н і і к т о  н е  пока- 

зывался.
—  Я  принесъ вамъ мой долгъ, Кириллъ Сергѣичъ. Сколько 

я вамт» долженъ?— началъ Долинскій.
—  Позвольте, пожалуйста! Что это, въ  самомъ дѣлѣ, та- 

кое? годъ пропадаетъ н чуть перенес-ъ ногу, сейчасъ уигь 
о долгѣ.

—  Тороплюсь, Кприллъ Сергѣнчъ.
—  Куда это?
■—  Я  сегодня ѣду.
—  К акъ ѣдете!
—  То-есть уѣзжаю. Совсѣмъ уѣзжаю, Кнриллъ Сергѣичъ.
—  Батюшкп свѣты! Да надѣюсь, хоть пообѣдаетѳ жс 

вѣдь вы съ нами? '
—  Нѣтъ, не могу... ѵ меня еще дѣла.
Ботанпкъ посмотрѣлъ на него удивленными глазами, де- 

скать: «а должно-быть ты, братъ, скверно кончпшь», н вы - 
нулъ нзъ кармана свосго пиджака записную книжечку.

—  За вами вссго тысяча франковъ,— сказалъ онъ, пере- 
черкивая карандашомъ странпцу.

Долпнскій досталъ нзъ бумажника вексель на банкирскііі 
домъ и нѣсколько наполеондоровъ и подалъ нхъ Онучину.

—  Большое спасибо вам ъ,— сказалъ онъ, сжавъ при этомъ 
его руку.

—  Постойте же; вѣдь все же, думаю, захотпте, но край- 
неп мѣрѣ, простнться съ ссстрою и съ матушкой?

—  Да, какъ же, какъ же, непремѣнно,— отвѣчалъ До- 
лпнскій. •

Онучинъ іюшелъ съ террасы въ залу, Долинскіп за нимъ.
В ъ  залѣ, въ которую онн вошли, стоялъ у окна какой- 

то пожнлой госиодннъ съ волосамн, крашеными въ  свѣтло- 
русую краску, п нѣмецкпмъ лицомъ, п съ ннмъ В ѣра Сер- 
гѣевна. Пожилой господинъ сіялъ самою благопріятною 
улыбкою и, стоя передъ т-11е Онучпной лпцомъ къ окну, 
разсказывалъ ей ч т о - т о  такое, чтб, судя ио утомленному 
ліщу и разсѣянному взгляду Вѣры Сергѣевны, не только 
ннмало ес не ннтересовало, но, наиротивъ, нудило ее и 
раздражало. Она стояла ирнслонясь къ косяку окна, н, 
сложіівъ рукн на груди, безучастно смотрѣла по комнатѣ. 
Подъ глазамн Вѣры Сергѣёвны были два болыпія синева-
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тыя иятна, н ея живое, задорное ллчико нѣсколько зату- 
манилось н иоблѣднѣло.

Она взглянула на Долинскаго весьма холодно и едва 
кивнула ему головою въ  отвѣтъ на его привѣтствіе.

—  Баронъ фонъ-Якобовскій н г. Долинскій,— отрекомен- 
довалъ Кнриллъ СергЬевичъ другъ другу иожіілого госпо- 
дина н Долинскаго.

Баронъ фонъ-Якобовскій раскланялся очень въ мѣру и 
очень въ  мѣру улыбнулся.

—  Членъ русскаго посольства въ X .,— пронзнесъ впо.і- 
голоса Онучннъ, проходя съ Долинскимъ черсзъ гостиную 
въ кабннетъ матери.

Серафима Грнгорьевна сндѣла въ  болыномъ мягкомъ 
креслѣ, съ лорнетомъ въ  рукѣ, чнтала новый вумеръ па- 
рнжскаго ІАШ іоп Сіігёііеппе.

—  Ахъ. Несторъ Игнатыіпъ!— восклнкнула она очснь 
радушно.— Мы васъ  совсѣмъ было ужъ и изъ живыхъ вы- ' 
ключплн. Садитесь поблнже; ну, что? Ну, какъ вы нынче 
въ своемъ здоровьѣ?

Долннскіи ноблагодарилъ за вннманіе, ирисѣлъ около хо- 
зяпкинаго кресла н у нихъ пошелъ обыкновенный по.іу- 
форменнын разговоръ.

—  А у насъ есть маленысая новость,-^сказала, наконецъ, 
тихонько улыбаясь, Серафима Грнгорьевна.— Съ вами, какъ 
съ нашпмъ добрымъ другомъ, мы можемъ и подѣлиться, 
потому что вы ужъ вѣрно порадуетесь съ намн.

Долннскій нпкаі;ъ не могъ понять, какнмъ случаемъ онъ 
нопалъ въ  добрые друзья къ Онучинымъ; но, глядя на 
счастлнвое лпцо старухи, нредлагающей открыть ему ра- 
достную семейную вѣсть, довольно нпзко поклонплся и ска- 
залъ какое-то прнличное обстоятельствамъ слово.

~  Да, вотъ, нашъ добрый Несторъ Игнатьдчъ, наша 
Бѣруш ка дѣлаетъ очень хорошую партію,— пропзнесла Се- 
рафнма Григорьевна.

—  Быходптъ замужъ Вѣра Сергѣевна?
—  Да, выходитъ. Это еще наніа семейяая тайна, но 

ужъ мы дали слово. В ы  впдѣлн барона фонъ-Якобовскаго?
—  Да, насъ сейчасъ познакомилъ Кнриллъ Сергѣичъ.

* —  Вотъ это ея женнхъ! К акъ видите, онъ еще ігёз §а1апі, е і 
іоиі да... уменъ, принадлежитъ къ обществу и членъ посоль- 
ства. Вѣра бѵдетъ пмѣть въ свѣтѣ очень хорошее положеніс.
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—  Да, конечно,— отвѣчалъ Долинскій.
—  В ы  знаете, онъ лифляндскій баронъ.
—  Гм!
—  Да, у него тамъ имѣніе около Риги. Они вѣдь, эти 

.шфляндцы, знаете, не такъ, какъ мы русскіе; мы все ѣдпмъ 
іругъ-друга да мараемъ, а они лѣсенкой.

—  Да, это такъ.
—  Лѣсенкой, лѣсенкон, знаеге. Одинъ за другимъ цаггь- 

царапъ, цапъ-царапъ— и всѣ наверху.
Долинскій, въ  качествѣ добраго друга, ско.тько умѣлъ, 

порадовался семейному счастью Онучиныхъ и сталъ про- 
щаться со старушкой. Несмотря на всѣ просьбы Серафимы 
Григорьевны, онъ отказался отъ обѣда.

—  Ну, Богъ съ вами, если не хотнте съ намн про- 
ститься какъ слѣдуетъ.

—  Ей-Богу, не могу, тороплюсь,— извіінялся Долннскій.
Старушка положила на столь нумеръ П Ш іо п  СІнёБеппе

п пошла проводпть Долинскаго.
—  В ы  къ намъ зимою въ Петербургѣ заходнте, —  гово- 

рила необыкновенно счастлнвая и весел%я старуха, когда 
Долинскій пожалъ въ залѣ руку Вѣры  СергЬевны и про- 
бурчалъ ей какое-то поздравленіе. —  Мы вамъ всегда бу- 
демъ рады. *

—  Мы приннмаемъ всѣ хъ  по четвергамъ, —  сухо про- 
говорила Вѣра Сергѣевна.

—  Да и такъ запросто когда-нибудь, —  звала Серафима 
Григорьевна.

Долпнскій раскланялся, скользнулъ за дверн н на у.тнцѣ 
вздохнулъ свободно.

—  Очень жалкіп человѣкъ,— говорила барону фонъ-Яко- 
бовскому умн.іенная ниспосланной ей благодатью Ссрафима 
Григорьевна вслѣдъ за ушедшимъ Долинсішмъ. —  Былъ у 
него какой-то романъ съ довольно простой дѣвушкой, онъ 
схоронилъ ее и вотъ ннкакъ не утѣшится.

—  Онъ такъ и смотритъ влюбленнымъ въ  луну, —  отвѣ- 
чалъ, въ  мѣру улыбаясь, баронъ фонъ-Якобовскій.

В ѣра Сергѣевна не принимала въ  этомъ разговорѣ ни- 
какого участія, лііцо ея попрежнему оставалось холоднощ 
гордо, н только въ  глазахъ можно было подмѣтить слабый 
свѣтъ горечи и досады на все ее окружающее.
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Вѣра Сергѣевна выходнла замужъ не то, чтобы наснльно, 
по и не своей охотой.

Долннскій, возвратясь домой, засталъ свои чемоданы со- 
вершенно уложенными и готовымп. Не снимая шляны и 
пальто, онъ дружескн расцѣловалъ га-ше Бюжаръ п уѣхалъ 
на желѣзную дорогу за два часа до отправленія поѣзда.

—  Вы  въ Петербургъ? —  сирашивала его, совсѣмъ про- 
щаясь, іиайдте Бюжаръ.

Долинскій какъ будто не разслышалъ н вмѣсто отвѣта 
крикнулъ:

— Асііеи, тайате.
В ъ  ожиданіи поѣзда, онъ, въ тревожномъ раздумьѣ, бѣ- 

галъ по пустой платформѣ амбаркадера, останавливался, 
брался за лобъ, и какъ только открылась касса для ігер- 
ваго очередного поѣзда, взялъ мѣсто въ Парижъ.

ГЛ А ВА  ДВѢНАДЦАТАЯ.
Батиньельскія голубятни.

Несторъ И гнатьевичъ въ  Парижѣ поселплся въ крошеч- *
ной комнаткѣ пятаго этажа одного большого дома въ  Ба- 
тнньелѣ. Занятое имъ помѣщеніе было далеко не нзъ рос- 
кошныхъ и не нзъ комфортабельныхъ. В ся  комнатка До- 
линскаго имѣла около четырехъ аргаянъ въ  квадратѣ, съ 
однимъ неболынимъ, высокопродѣланнымъ окномъ и не- 
уклюжнмъ дымящнмъ камнномъ, на которомъ, вмѣсто не- 
избѣжныхъ часовъ съ бронзовымъ пастушкомъ, пренеловко 
разстегивающнмъ корсетъ своей бронзовой пастушки, оди- 
иоко торчалъ молящійся гнпсовый амуръ, весь немилосердно 
заспженный мухамп. Меблировка этой комнаты состояла 
пзъ неболыиого круглаго сто.іика, кровати съ дешевыми 
ситцевыми занавѣсами, какого-то исторпческаго комода, на 
которомъ было выцарапано: Веиііагпаіз, Ощпзку, Рос1\ѵу- 
Боску, Іап, п аііі м-осіу \ѵ гЬап, и многое множество дру- 
гпхъ ысторіпескихъ н ненсторическихъ пменъ, болѣе или 
менѣе удачно п тщательно произведенныхъ гвоздемъ и 
рукою скучавшаго и, вѣроятно, нпщенствовавшаго жильца. 
І^ромѣ этихъ вещей, въ комнатѣ находилось три кресла: 
одно —  временъ Лудовика X IV  (это было самое удобное), 
одно — временъ первой республики и третье —  временъ 
нынѣшней имперіи. Послѣднее было кресло дешевое, про- 
стой базарной работы и могло стоять только будучи при-



—  70 —

ставленнымъ въ уголъ, ибо всѣ  его ножки давныдіъ-давно 
шатались и расползались въ  разныя стороны. Зато все 
это обходнлось неимовѣрно дешево. Цѣлая такая комната, 
съ креслами трехъ замѣчательнѣйшихъ эпохъ французской 
государственной жпзни, съ водой и прнслугой (которой, 
впрочемъ, йе іасіо  не существовало), отдавалась за пят- 
надцать франковъ въ  мѣсяцъ. Такнхъ каморокъ, по сторо- 
намъ довольно шнрокаго и довольно длнннаго коридора, 
едва освѣщавшагося но концамъ двумя полукруглымн окнамн, 
было около тридцатн. Каждая изъ нихъ была отдѣлена одна 
отъ другон дощатою, іі л іі  пдастннною, толсто оштукат)грен- 
н ы м іі  перегородками, черезъ которую, однако, можно было 
свободно постучать н даже покрычать своему сосѣду. Оби- 
тателями этпхъ покоевъ были людн самые разнокадибер- 
ные; но все -  таки можно сказать, что преимущественно 
здѣсь обитали швеи, цвѣточннцы, вообще молодыя, легко 
смотрящія на тяжелую жизнь, дѣвушкн и молодые, а  нногда 
н не совсѣмъ моѵіодые, даже иногда и совсѣмъ старые 
людн, самыхъ разнообразныхъ профессій. Н а каждой изъ 
сѣрыхъ дверей этихъ маленышхъ конурокъ грязноватою 
желтою краскою напнсаны подъ-рядъ свон нумера, а на 
нѣкоторыхъ есть н другія надппсн, сдѣланныя просто 
кускомъ мѣла. Послѣднія надписп бываютъ постоянныя, 
красующіяся иногда цѣлые мѣсяцы, и временныя, по- 
являющіяся и нсчезающія въ  одннъ и тотъ же день, въ 
который появляются. Очень рѣдко случается, что подоб- 
ная надпись пережпваетъ сутки п никогда двухъ. Къ 
числу первыхъ прннадлежатъ мѣловыя начертанія, гла- 
сяіція: « С ёсііе» , «Р ёк щ іе» , «М аіЬ іМ е», 1а соиіигіёге, 
«Р зусііё», «Куш рЬе сіез Ьоіз», «Роі е і  Рероі», «Апаха^ои—  
ёіисііапі», «Ь е р е ііі М аіЬ и заІет»  или: «Ггаррег іогі з’іІ 
ѵоиз р іаіі!» н т. п.

Временныя же, преимущественно однодневныя надписн, 
болѣе все въ  слѣдующемъ родѣ: « іе  п’аі роіпі (РЬаЪіі», 
«Сеіа е з і ргоЪаЫе», ««Реп зиіз Ктгіеих!!!» (внпзу неимо- 
вѣрнып вензель), «Роиѵег-ѵоиз ше сііге, ой іі йешеиге?» 
(опять вензель, нлп четная буква), «9е сгаіпз, цне 1а ш а- 
сЬіпе пе зогіе йез га ііз» , «Коиз зегопз геѵеппз сіе Ьоппе 
Ьеиге», п т. н. Иногда на дверяхъ отсутствующей хозяйки 
являются надшіси п болѣе прямого Значенія, напрпмѣръ, 
подъ нменемъ какой-нибудь швеи Клемансъ н цвѣточнпцы
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Лрно, вдругь ьъ одинъ ирекрасный день я в .ы еіся  вонросъ. 
«Роиѵег-ѵоиз поиз Іодег роііѵ се ііе  ниіі?» поднпсано « Г . е і 
К.» нли: <Ле п’аі ргевцие гіен т а іщ ё  с1ериІ8 сіеих іоигз.—  
Оие Іаіге?»

'Н а  дверяхъ комнаты, занятой Долпнскимъ, стояло просто 
«Л« 11», п ничего болѣе. Съ правоп стороны на дверяхъ 
подъ .V- 12 Оыло напнсано еще «М агіе е і Аидизііпе— »ап- 
ііе ге в », а  съ лѣвой подъ -V 10— «Х ёр отіісёп е 2аіоп сгек—  
1е ргёіге».

В ъ  жилшцахъ этого рода, сосѣди но комнатѣ пмѣютъ 
для каждаго жильца свое п даже весьма немаловажное зна- 
ченіе. Вообще веселый, непретендательный, ссудливый со- 
сѣдъ, не успѣетъ водворнться, какъ сннскнваетъ себѣ доброе 
расположеніе свопхъ ближаіішпхъ сосѣдей и особенно сосѣ- 
докъ. пзъ которыхъ одна, а пногда и двѣ непремѣнно раз- 
счптываютъ въ  самомъ непродолжптельномъ временп (иногда 
даже съ перваго же дня) сдѣлаться его любовницей. Зато 
п.іохой, вздорлпвый и прндпрчивый сосѣдъ —  чнстое не- 
счастье. Сами грнзеты чаще всего начинаютъ бояться 
такихъ господъ, избѣгаютъ съ ннмн встрѣчи н даютъ пмъ 
разныя ядовнтыя кличкп; но выжпть строптнваго жпльца 
«изъ коридора» грнзеты никакъ не сумѣютъ. Это удается 
только тогда, еслн «весь коридоръ» обозлптся (что бываетъ 
довольно рѣдко), илн если строптнвый человѣкъ надоѣстъ 
блпжайшпмъ свопмъ сосѣдяиъ изъ студентовъ.

Перчаточнпцы Аидизііпе п М агіе былп молодыя, веселыя, 
безпечныя дѣвочкп, бѣгавшія за работой въ  улицу Ь о геі и 
распѣвавш ія дома съ утра до н о ч і і  скабрезныя пѣсенкн 
непрпзнанныхъ поэтовъ Латпнскаго квартала. Обѣ этп дѣ- 
вочки былн очень хорошенькія п очень хорошія особьт,-съ 
которымн можно было прожить цѣлую жизнь въ  отноше- 
н іяхъ самыхъ пріятельскпхъ, если бы не было очевидноіі 
опасностн, что пріязнь скоро перейдетъ въ  чувство болѣе 
теплое н грѣшное. М агіе п Аидизііпе были тоже очень до- 
вольны с в о і і м ъ  «однннадцатымъ нумеромъ», но толысо съ 
одной стороны. Имъ очень нравплась его скромность, услуж- 
лнвость, готовность подѣлиться кофе, сыромъ, хлѣбомъ и 
т. п. Но чтб это бьтлъ за сосѣдъ, съ которымъ ни поіітн, 
ни поѣхать, ни посндѣть вмѣстѣ, который не позоветъ нн 
къ себѣ, ни самъ нс гірндетъ поболтать? «Пп опгв», про- 
звалп его гризетьт, и очень часто на него дулись. Но, не-
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смотря на нелюдимость Долннскаго. и Аіщизііпе, н М агіе, 
и даже всѣ другія жилицы коридора со второго же дня 
появленія его здѣсь положили, что онъ Ъоп Ьопнпе и что 
его надо приласкать— даже непремѣнно надо.

Зато № 10 , т - г  1е р гё іге  Х ёр о ти сёп е  2аіоп сгек, давно 
стоялъ поперекъ горла рѣшительно всѣмъ своимъ ближай- 
шимъ сосѣдямъ. Это былъ несносный, желчный старпкъ съ 
сѣрыми, сухими глазами, острымъ, выдающимся впередъ 
подбородкомъ и загнутыми внизъ углами губъ. Гризеты на- 
зывали его «полиціймейстеромъ» и отворачнвались отъ него 
какъ только онъ показывался въ коридорѣ. М-г 1е р гё іге  
2аіоп сзек  обыкновенно спдѣлъ дома. Онъ выходилъ только 
два, много три раза въ  недѣлю въ существующую на Б а - 
тиньелѣ польскую школу и разъ вечеромъ въ  воскресенье 
ѣздилъ на омнибусѣ куда-то къ 8і.-8и1рісе. В се  остальное 
время онъ проводилъ въ  своей комнаткѣ и постоянно или 
читалъ, или дѣлалъ какія-то вьшиски. Е го  посѣщали здѣсь 
довольно странные людн и нѣсколько пышныхъ грандіоз- 
ныхъ даыъ, которыхъ онъ провожалъ, назы вая графинямн 
и княгинями. Сосѣдями 2аіоп сгека  было замѣчено, что всѣ 
его гости были исключительно полякп и польки. Личность 
и положеніе Заіончека возбуждали вниманіе н любопытство 
всѣхъ голубей н голубокъ этой нарнжской голубятни, но 
никто не имѣлъ этого любопытства настолько, чтобы упорно 
стремпться къ уяснѳнію, чтб, въ самомъ дѣлѣ, за птица 
этотъ т - г  1е р гё іге  2 аіопсгек и чтб такое онъ дѣлаетъ, 
зачѣмъ сидитъ на этомъ батнньельскомъ чердакѣ? Давно, 
еще вскорѣ за тѣыъ, какъ Заіончекъ здѣсь поселился, кто- 
то болтнулъ вдругъ, что т - г  1е р гё іге  2 аіопсгек гадатель, 
что онъ отлнчно гадаетъ на картахъ и можетъ предска- 
зать все, за сколько вамъ угодно лѣтъ впередъ. Нѣсколько 
человѣкъ повторили эту тонкую догадку и къ вечеру того 
же дня, двѣ или трп гризеты, трясясь и замирая, собнра- 
лись идти и попросить суроваго Заіончека погадать имъ о 
запропавшихъ любовникахъ. Но вдругъ разнеслась вѣсть, 
что Мопзіеиг 1е ргоіеззеиг б гё іо і, который живетъ здѣсь 
на голубятнѣ уже болѣе трехъ лѣтъ и котораго всѣ  гризеты 
называютъ §гаш і рара и счнтаютъ своимъ оракуломъ, вы - 
слушавъ явивш ееся насчетъ Заіончека соображеніе, сомни- 
тельно покачалъ головою. В сѣ  тотчасъ тоже саші покачалн 
головаші и съ тѣхъ поръ вовсе оставилп добпваться, что
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такое этогь загадочныіі т - г  1е р гёіге, а иродо.іжали назы- 
вать его попрежнему «полиціймейстеромъ». Это названіе 
желчный старнкъ получилъ потому, что его сварлпвый ха- 
рактеръ и привычка повелѣвать не давалн ему покоя и на 
батпньельскомъ чердакѣ. Чуть только гдѣ-нибудь по сосѣд- 
ству къ его номеру, послѣ десятн часовъ вечера слышался 
отк}гда-нибудь веселый разговоръ, смѣхъ, пли хотя самын 
нпчтожный шумъ, іп-г 1е ргбіге выходилъ въ коридоръ 
со свѣчою въ рукѣ, неуклонно текъ къ двери, нзъ-за ко- 
торой раздавались голоса, и, постучавъ свонмн костля- 
выми пальцами, грозно возглаша.іъ: «Х е іа ііез  роіпі іап і 
(1е Ьгиіі!» п затѣмъ держалъ столь же мѣрное теченіе къ 
своему номеру, съ полною увѣренностью, что обезпокоив- 
шій его шумъ непремѣнно прекратнтся. И шумъ, точно, 
ирекращался. Съ жіыьцамп этой батиньельской вершнны, 
т - г  1е ргёіге  не имѣлъ никакого сообщества, п съ тѣхъ 
иоръ, какъ онъ тутъ поселился,- отъ него нпкто не слыхалъ 
болѣе, кромѣ: «Х е іа ііез  роіпі сіе Ьгиіі». Въ комнат* Заіон- 
чека тоже никто изъ здѣшнихъ жпльцовъ нпкогда не былъ 
и комната эта была предметомъ постояннаго любопытства, 
потому что т а с іа т е  ѴасЬе, единственная слуга и надзира- 
тельннца этой вышки, разсказывала объ этой комнатѣ что-то 
столь заманчпвое, что у всѣхъ  почти одновременно роди- 
лось непобѣдпмое желаніе взглянуть на чудеса этого не- 
ирпступнаго покоя. Н ѣкоторыш  отчаяннымп смѣльчаками 
обоего пола (по преимуществу нрекраснаго) съ гЬхъ поръ 
было предпринято нѣсколько очень обдуманныхъ экспе- 
днцій съ спеціальною цѣлію осмотрѣть полицінмейстерскую 
берлогу, но всѣ этп попытки обыкновенно оставались со- 
вершенно безуспѣшнымн. В ъ  прпсутствіп Заіончека объ 
этомъ невозможно было п думать, потому что нѣсколькихъ 
дерзкихъ, являвш ихся къ нему попроспть взаймы свѣчи 
нлн сппчекъ, онъ, не открывая двери, безъ всякой цере- 
моніи посылалъ прямо къ какому-нибудь крупному чорту, 
нлп разомъ ко сто тысячамъ рядовыхъ дьяволовъ. А уходя 
изъ дому, Заіончекъ постоянно уносилъ ключъ съ собою. 
Любопытные вндалн въ  замочную скважнну: дсрогой вар- 
шавскій коверъ на полу этой комнаты; окно, задернутое 
зеленою тафтяною занавѣскою, болыпой черный крестъ съ 
бѣлымъ нзображеніемъ распятаго Спасптеля и низенькій 
налой краснаго дерева, съ зеденою бархатною подушкой
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ішизу и большою развернутою кннгою на верхнеіі наклон- 
ной доскѣ.
. В ъ  суіцествѣ коыната Заіончека и не ныѣла нпчего не- 

обыкновеннаго. Конечно, сравннтелыю она была очень не- 
дурно ыеблирована, застлана мягкпмъ ковромъ, увѣш ана 
картіінамн, всегда чисто убрана н далеко превосходила 
прохладныя и пустоватыя каморкп другихъ бѣдныхъ жиль- 
цовъ голубятнн, но все-такн она далеко не могла оправдать 
восторженныхъ о т ісан ін  т а й а т е  Ѵ асііе.

ГЛ А В А  ТРИ Н А ДЦ АТА Я.
Батиньельскіе отшельиики.

Долішскіп, поселившнсь на Батиньелѣ, разсчнтывалъ 
здѣсь найти болѣе покоя, чѣмъ въ Латинскоыъ кварталѣ, 
гдѣ онъ ыогъ *бы жнть при свонхъ скудныхъ средствахъ, 
о восполненіи которыхъ ніімало не намѣренъ былъ много 
заботиться.

Съ самаго пріѣзда въ Парижъ онъ ие повидался ни съ 
одниыъ нзъ с в о і і х ъ  прежннхъ знакомыхъ, а пряыо занялъ 
одиннадцатый нуыеръ между Заіончекомъ іі двумя хоро- 
шенькимн перчаточницамн, и засѣлъ въ этой коынатѣ по- 
чтн безвыходно. Несторъ ІІгнатьевичъ не писалъ пзъ своего 
убѣжпща никакихъ писемъ нпкому и самъ ни отъ кого не 
нолучалъ ни строчки. Выходилъ онъ иногда въ недѣлю разъ, 
иногда разъ въ  мѣсяцъ и всегда возвращался съ какою-нн- 
будь новою книгою. Каждый его выходъ всегда значилъ 
ни болѣе, нп менѣе, что новая книга прочитана п потребо- 
валась другая. М -г 1е р гёіге  2 аіопс2ек, встрѣтясь два пли 
три раза съ своимъ новымъ сосѣдомъ, посмотрѣлъ на него 
самымъ недружелгобнымъ образомъ. Казалось, Заіончекъ 
досадовалъ, что Долинскій такъ долго лпшаетъ его удоволь- 
ствія хоть разъ закрпчать у его дверей:

— . Х е  Гаііез раз сіе Ьгиіі.
Изъ блнжайшихъ сосѣдей Нестора Н гнатьевпча короче 

другихъ его знали ш-11е Аіщизііпе и М агіе, но и т-11е Аіі- 
"и зііп е скоро псрестала обращать на него всякое вниманіе 
и занялась -другимъ сосѣдомъ-студентомъ, помѣстнвшнмся 
въ  Л» 13, и только одинокая ѴГаііе шікакъ не могла иро- 
стпть Долннскому его невшіманія. О на: часто стучалась къ 
нему вечераын, находя что-ннбудь попроспть илп возвра- 
тнть. В сегда она находила ласковый отвѣтъ, услужлнвость



и болѣе ннчего. АІаііе выходнла нѣсколько разъ, ог.іяды- 
ваясь п поводя своимн говорящими плечиками; ДолинскШ 
оставался спокойнымъ и протягивалъ руву къ оставленной 
книгѣ.

—  Чтб это вы читаете, доорый сосѣдъ? —  спрашнвала 
иногда Магіе п, любопытствуя, смотрѣла на корешокъ книги. 
Тамъ всегда стояло что-нибудь въ  такомъ родѣ: «Ь а геіі- 
діоп р г іт іііѵ е  сіез Іпсіо-Еигореепз раг т - г  Е іо іа п і» , плп 
«ВіЫ е рориіаіге», ііл іі  что-ннбудь такое же.

М-ІІе М агіе терялась, чтб это за ѵдпвнтельный экзем- 
пляръ, этотъ ея смирный сосѣдъ.

—  Ну. что твой баккалавръ? —  освѣдомлялась иногда у 
нея, возвращаясь нзъ тринадцатаго нумера, т-11е Аіщизііпе.

—  Рііеп,— отвѣчала, кусая губкн, Магіе.
—  Тіепз! —  презрительно восклнцала недоумѣвающая 

т-11е Ацоизііпе.
—  Нпчего онъ не стонтъ, —  порѣшила, наконецъ, т-11е 

М агіе и дала себѣ слово перестать думать о сосѣдѣ н найтп 
кого-ннбудь другого.

—  Онъ вѣрно совсѣмъ глупъ, —  говорп.іа она, жалуясь 
иодругѣ.

—  С’ез і ѵгаі, —  небрежно отвѣчала Аіщ іізііпе, занятая 
своею новою любовыо въ  тринадцатомъ нумерѣ.

В ъ  одну темную осеннюю ночь, когда въ  коридорѣ была 
совершенная тишііна, въ  дверь у перчаточннцъ кто-то тн- 
хонько постучался. М агіе, ночевавш ая одна на двуспальной 
иостели, которою онѣ владѣлп нзъ-полу съ своей подругой, 
ириподнялась на локотокъ и тпхонько спроспла:

—  Циі ѵа 1а? .
—  С’езі т о і ,  —  отвѣчалъ такъ же тпхо голосъ пзъ-за 

двореіі.
—  Маіз диеі т о і  йопс?
—  Маіз риіздие іе  ѵоиз гер ёіе  цие с’е з і т о і ,  ѵоіге ѵоі- 

зіп сіи ц и тёго  оп7.е.
—  Тіепз! —  прошептала иро себя М агіе н. лукаво раз- 

смѣявшись съ соб.іюденіемъ всякой тпшины, отвѣчала:
—  Маіз іе  зиіз аи ііі , то п зіеи г!.. Оие (Іёзігег-ѵоиз?.. 

Ои’у а -і-іі а ѵоіге зегѵісе?
—  Ш е  а і і і іт е і іе ,  н ш іе т о із е ііе ,— тихо отвѣчалъ Доліін- 

ск іі . —  Уронилъ мой клточъ н не могу его отыскать безъ 
огня.



—  70 —

—  II іі Ьгііі ііе іеиѴ
—  Оиі, ипе аІІи теЦ ѳ, з’і1 ѵоиз ріаіі.
М агіе еще сердечнѣе разсмѣялась, откинула крючокъ и, 

впустішъ сосѣда, снова кувыркнулась въ свою постельку.
—  Спичкп тамъ на комодѣ,— произнесла она, лукаво вы- 

глядывая однимъ смѣющимся глазкомъ пзъ-нодъ одѣяла.
Долпнскій попскалъ на каминѣ спнчекъ, взялъ коробо- 

чекъ, поблагодарнлъ сосѣдку п, не смотря на нее, пошелъ 
къ двери.

М-ІІе Магіе быстро вскочнла.
—  Это чортъ знаетъ что такое! —  крпкнула она вспыль- 

чнво вслѣдъ Долинскому.
—  Что?— спросплъ онъ, остановясь.
—  Нужно быть глупѣе доски, чтобы входить ночью вт» 

комнату женщины съ желаніемъ получить одну зажигатель- 
ную сішчку.

Долпнскій, ни слова не отвѣчая, тихо нритворнлъ двери.
М-Пе Магіѳ сердпто щелкнула крючкомъ, а ДолпнскШ, 

несмотря на поздній часъ ночн, усѣлся у себя за столнкомт. 
со вновь принесенною книгою. Это была одна изъ бро- 
шюръ о Юмѣ.

Прошло мѣсяца трн; на батнньельскихъ верш инахъ все 
шло попрежнему. Едпнственная перемѣна заключалась въ 
томъ, что рі§еоп изъ тринадцатаго нумера прнскучнлъ лю- 
бовыо бѣдной Аи§изііпе и оставленная соІотЬ іп е, напн- 
савъ на дверяхъ измѣнника, что онъ «свннья, уродъ и 
мерзавецъ», стала снокойно встрѣчаться съ замѣнившею ее 
новою нодругою тринадцатаго нумера н спала у себя съ 
т - 11е ѢІагіе.

Одннъ разъ Долинскій возвращался домой часу въ ня- 
томъ самаго ненастнаго зимняго дня. Холоднын мелкій 
дождпкъ, внерсмежку съ ледянпстой мглою и маленькимн 
хлоиочкамн мокраго снѣга, пробили его насквозь, пока онъ 
добрался на нмнеріалѣ омннбуса отъ ш е  (Іе Заіпе, нзъ 
Л атннскаго квартала, до своихъ батнньельскпхъ вершинъ.

Спустясь по осклнзшимъ трехпогпбельнымъ ступенямъ 
съ ішперіала, Долпискій тороилпво пробѣжалъ двѣ улицы 
и сталъ поднпматься на свою лѣстницу. Онъ очень озябъ 
въ  своемъ снльно поношенномъ пальтишкѣ и дрожалъ; подъ 
мышкой у него было нѣсколько книгъ и брошюръ, плохо 
увернутыхъ въ  газетную бумагу.



Н а лѣстницѣ Долинскій обогналъ Заіончека и, не обра- 
піая на него вннманія, бѣжалъ далѣе, чтобы скорѣе раз- 
вести у себя огонь н согрѣться у камина. Второпяхъ онъ 
не замѣтнлъ, какъ у него изъ-подъ рукп выскользнули н 
упалн двѣ книжки. М -г 1е р гёіге  2аіоп сгек  не спѣша под- 
нялъ эти к н н г і і  и не сиѣша развернулъ ихъ. Обѣ кннгп 
были польскія: одна <ІІів іо гіа  Козсіоіа Кизкіе^о, Кзіесі/а 
Е г. Оизіу» (исторія русскон церквп, сочиненная католнче- 
скимъ свяіценникоыъ Густою), а другая— мнстпческія бредни 
Тавянскаго, пзвѣстнѣйшаго мистнка, шгі.вшаго столь пе- 
чальное вліяніе на прекраснѣйшій умъ Мицкевича и дав- 
шаго совершенно нное направленіе нослѣдней дѣятельно- 
сти поэта.

М -г 1е ргёіге  2аіоп сгек  взялъ обѣ эти книгн н, держа 
ихъ въ рукѣ, постучагь въ дверп Долннскаго.

—  Е п іге г ,— отозвался Несторъ Игнатьевнчъ.
Вошелъ т - г  1е ргёіге 2аіоп сгек.
—  То кзіеЦ  рапа сіоЪгосТгіе^а?— спросплъ онъ Долннскаго 

но-польскн.
—  Мон; очень вамъ благодаренъ,— отвѣчалъ кое-какъ на 

томъ же языкѣ давно отвыкшій отъ него Долннскій.
—  В ы  заннмаетесь религіозною литературон?
—  Да... такъ... немного,— отвѣча.ть, нѣсколько конфузясь, 

Долпнскій.
—  Пусть вамъ номожетъ Богъ, —  говорилъ, сжимая его 

руку, Заюнчекъ, н добавнлъ: —  жатвы много, а дѣтей мало 
есть.

Съ этнхъ поръ началось знакомство Долннскаго съ Заіон- 
чекомъ.

ГЛ А ВА  Ч ЕТЫ РН А Д Ц А ТА Я .
Новое масло въ плошку.

М -г 1е ргёіге, ио отношенію къ своеыу новому знаком- 
ству, явнлся совсѣмъ не такнмъ, какнмъ онъ былъ ко всѣмъ 
прочнмъ жнльцамъ вышки. Онъ самъ иредложилъ Долин- 
скому нѣсколько рѣдкнхъ кнпгъ, іі, столкнувшись СЪ НІІМЪ  

однажды вечеромъ у своей дверн, попросилъ его зайти къ 
себѣ. Долинскій не отказался, и только-что онп вошли въ 
комнату Заіончека, дававшую всѣмъ чувствовать, что здѣсь 
живетъ католическая духовная особа, какъ въ  двери посту- 
чался новый гость. Это была съ головы до ногъ закутан-
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иая въ бархатъ и кружева молодая, высокая дама съ очеяь 
красивымъ лицомъ, несомнѣнно польскаго происхожденія. 
Она только-что переступила порогъ, какъ сложила на грудіі 
своп антпчныя руки, преклонила колѣна н пронзнесла:

—  К іесЬ  Ъесігіе росіілѵіопу Іеги з Сіш зіиз.
—  Х а  лѵіекі ш екосѵ, А т е п ,— отвѣтилъ Заіончекъ и но- 

далъ дамѣ руку.
Т а  встала, поцѣловала руку Заіончека, подняла къ небу 

своп большіе голубые глаза, полные благоговѣйнаго страха, 
н сказала:

—  Я  на минуту къ вамъ, мой отецъ.
Долинскій хотѣлъ выйти. М -г 1е ргёіге  ласково его удер- 

жалъ за руку н еще ласковѣе сказа.ть:
—  Мои добрыя дѣтн ннкогда не мѣшаютъ другъ другу.
Понавшін въ  чнсло добрыхъ дѣтей Заіончека Долннскін

остался. .
Пыш ная дама заговорнла ііо-итальянски о какомъ-то се- 

мейномъ горѣ.
Долинскій старался не слушать этого разговора.
.Онъ подошелъ къ этажеркѣ н разсматривалъ книги Заіон- 

чека. Прежде всего ему иопалась въ  рукн «Б ісііоп п аіге сіез 
тізБІопз саііюіісіиез, Ь а сго іх  е і  Бгипкодѵзкоу»; Долинскій 
взялъ другую книгу. Это была: «Н ізіоіге сііріотаііцие сіез 
сопсіаѵез сіериіз М агііп V  зисци’а Р іе  I X , Р еіп щ еііі йе 1а 
О аііп а». Далѣе онъ развернулъ болыное іп-іоііо «А сіа 8 апс- 
іо г и т » . Н а столѣ лежалъ развернутый IV  томъ этой кннги: 
Іоаппез КоНапсІив, ОосІеІгМиз Зіепзсіюпіиз, Зосіеіаііз Іези 
і 1іео1о§і.

П ока Доліінскій нерелнстыва.іъ эту кннгу, прнводя себѣ 
на память давно забытое значеніе ыногпхъ латннскпхъ 
словъ, дама стала нрощаться съ Заіончекомъ.

.—  Тотъ, кто доводитъ тебя до этого, бблыиее наказаніо 
нрійметъ н рука Провндѣнія давяо тебя благословнла,—го- 
ворилъ, напутствуя ее, ш -г 1е р гёіге, держащійся, какъ 
видно, съ Провндѣніемъ совсѣмъ 2а рапіЬгаіа.

Дама онять поцѣловала руку Заіончека.
.—  ІІрощ аііте, дочь моя,— отвѣчалъ ласково суровын ш-г 

1е ргёіге  и пошелъ нровожать свою восхнтнтельно-прекрас- 
ную дочь. •

. Долинскіп попалъ въ  самый центръ польскихъ мистиковъ. 
Это общество жило въ  ІІарижѣ очень разсѣянно. всѣ члены
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его въ насмѣшку назывались «Та\ѵіапс7укаш і» игъ ішеяи 
того же нзвѣстнаго мпстика Тавянскаго, которагѳ оніі счн- 
тались послѣдователямн. Тавянчиковъ считалось довольно 
много въ  Парижѣ; онн нмѣли здѣсь свои собранія и сво- 
ихъ нредставителей, въ числѣ которыхъ одно изъ первыхъ 
мѣстъ занпмалъ ш -г 1е р гё іге  2 аіопсгек. Іезуиты смотрѣли 
на этихъ «тавянчиковъ» довольно снисходнтельно, и даже, 
кажется, дружелюбно. Нѣкоторые полагалн, что парижскіе 
іезунты одно время даже надѣялись наііти въ  Та\ѵіапсгукас1і 
нѣкоторое иротиводѣііствіе противъ пугающаго святы хъ от- 
цовъ матеріалпзма. Но Тадѵіапсгукі вообще не оправдалп 
этихъ надеждъ «общества Іисусова», или, но крайней мѣрѣ, 
оправдалп его въ самон незначительной мѣрѣ. «Таѵіап сгукі» 
не распустнли сильныхъ вѣтвей ннкуда далѣе Парпжа, и 
даже не нашли сочувствія въ  самой Полынѣ. Среди парпж- 
скихъ тавянчиковъ встрѣчалнсь большею частію старичкн 
н женщпны (молодыя и старыя), нерѣдко прннадлежащія 
къ самымъ лучшимъ польскпмъ фамиліямъ. Между передо- 
выми послѣдователямн Тавянскаго встрѣчались люди до- 
вольно странные, въ мистическомъ тавянизмѣ которыхъ не- 
рѣдко сквозило что-то іезуитское. Таковъ, между многими 
нодобными, былъ извѣстный намъ ш -г 1е ргёіге  2 аіопсгек, 
эмпгрантъ, появнвшійся между парижскими тавянчикамн 
откуда-то съ Вольши н въ самое короікое время нолучпв- 
шій у нихъ весьма большое значеніе. Былъ лн т - г  1е ргёіге  
2 аіопсзек дѣйствнтельно такнмъ мистикомъ, какнмъ онъ 
нредстав.іялся, нлн это съ его стороны бы.іо одно ирнтвор- 
ство, рѣшнть бы.ю невозможно. Онъ съ г.іубокою задушев- 
ностью говорилъ о свонхъ мистическнхъ вѣрованіяхъ ,_со- 
стоялъ въ неиосредственныхъ отношеніяхъ. съ замогидь- 
ныыъ міромъ, н въ то же время негласно основалъ въ  Д а- 
рижѣ «Союзъ христіанскаго братства». Члены это союза 
едва лн ионнма.ш что-нибудь о цѣли своего соединѳнія. 
Союзъ этотъ состоялъ изъ нзбранныхъ Заіончекомъ пред- 
ставнтелей всѣхъ христіанскпхъ исповѣданій. Тутъ были: 
французы, англпчане, нспанцы, нолякн, чехи (въ  качествѣ 
представнтелей непризнаннаго гуссизма), іггальянцы іі даже 
руссины-уніаты. Собранія союза обыкновенно пронсходили 
по вечерамъ въ  воскресенье, близъ 8 і .-8и1рісе, въ  домѣ 
самой рьяной тавянисткн, княгнші Голензовской, той самой 
дамы, которую мы впдѣлн у Заіончека. Члены союза со-
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бпрались въ особой комнатѣ, обптой съ потолка до нпзу 
тонкішъ чернымъ сукномъ съ бѣлымп атласнымн карнн- 
зами по панелямъ. Н а стѣнѣ вверху, прямо протіівъ входа, 
была вышита гладью бѣлымъ шелкомъ бо.тыная мертвая го- 
лова съ крупною латннскою надпіісью: «М етеп іо  т о г і!»  
Посреди комнаты стоялъ длннный столъ, покрытый чер- 
нымъ сукномъ съ бѣлыми каймамп н бѣлою же бахромою. 
По угламъ этой траурноп скатертп опять были вышнты 
бѣлымъ мертвыя головы н вокругъ надъ всею каймою какія- 
то латинскія изреченія. Около этого стола стояли тяжелыя 
дубовыя скамейки и въ  одномъ концѣ высокое рѣзное 
кресло съ твердымъ, ничѣмъ не нокрытымъ сидѣньемъ, а 
возлѣ него въ  ногахъ маленькая деревянная скамеечка. 
ЬІа рѣзномъ креслѣ было мѣсто Заіончека, въ  ногахъ у него 
на низенькой деревяннон скамейкѣ саднлась прекрасная хо- 
зяйка дома, а на скамьяхъ размѣщалпсь члены. і

Ііознакомясь съ Долинскимъ п открывъ въ  немъ сильное 
мпстпческое настроеніе, т - г  1е р гё іге  2 аіопс2ек умѣлъ очень 
искусно расшевелнть его больныя раны н овладѣть его сла- 
бымъ духомъ.

—  Не желалъ бы я врагу человѣчества такого внутрен- 
няго состоянія, каково должно быть твое,— сказалъ ему Заіон- 
чекъ, незамѣтно выпытавъ у него грызущую его тайну.

—  Молись, ыолнсь; будемъ вмѣстѣ молиться за тебя,— го- 
ворп.тъ онъ Долннскому.

—  Ты  крѣпко вѣришь въ загробную жизнь? —  спрашн- 
валъ онъ сотый разъ Долннскаго н, получая въ  сотый разъ 
утвердительный отвѣтъ, говорилъ:— вѣрь, сынъ мон, и вѣрь, 
что между нами н тѣмн, которые отошли отъ насъ, не по- 
рваны связн самаго тѣснаго обіценія.

По цѣлымъ вечерамъ Заіончекъ разсказывалъ разстроен- 
ноыу Долннскому саыые картинные образцы таннственнаго 
общенія замогнльнаго міра съ міромъ живущішъ п довелъ 
его больную душу до самаго высокаго мистнческаго на- 
строенія. Долинскій считалъ себя первымъ грѣшникомъ въ  
мірЬ и незамѣтно начиналъ ошущать себя въ  такомъ блнз- 
комъ общеніи съ таинственнымп существамн иного міра, въ  
какомъ высказывалъ себя самъ Заіончекъ.

Достнгнувъ такого вліянія на Долпнскаго, Заіончекъ со- 
общнлъ ему о существованіи въ  Парижѣ «Союза христіан- 
скаго братства», іі велѣлъ ему быть готовымъ вступнть въ
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братство въ качествй грѣшнаго члена 'ѴѴѢеЬосІше^о Козсіоіа 
(восточной церкви). Долинскій былъ введенъ въ  таннствен- 
ную комнату засѣданій и представленъ орнгинальному со- 
бранію, въ  которомъ ннкто не называлъ другъ друга по 
фамлліп, а произносилъ только «братъ Яковъ», нли «братъ 
Северинъ», пли «сестра Урсула» іі т. д.

ГЛ А ВА  Н ЯТН А ДЦ АТА Я.
Русскій Таѵѵіапсгук.

Долпнскій, жпвучи въ  сторонѣ отъ людей, съ одними тер- 
заніями своей несговорчнвой совѣсти, мнстііческимн кни- 
гамп, да еще болѣе мистическими тавянчнкаыи, дошелъ 
самъ до непостижнмаго ыіістицизыа. Онъ уже не вндалъ 
Доры и даже рѣдко вспомпналъ о ней, но зато совер- 
шенно прпвыкъ спокойно и съ вѣрою слушать, когда Заіон- 
чекъ говорнлъ дома л у графііни Голензовской отъ лица 
святы хъ и вообще людей давно отшедшнхъ отъ міра. В ъ  
засѣданіяхъ «христіанскаго союза», Заіончекъ говорилъ нѣ- 
сколько менѣе о своихъ общеніяхъ со святымп и съ мер- 
твымн грѣшшікамн, но все-таки держался, по обыкновенію, 
таинственно.

В ъ  обществѣ, главнымъ образомъ, но.тожено было избѣ- 
гать всякаго слова о превосходствѣ того или другого хри- 
стіанскаго псповѣданія надъ прочими. «В сѣ дѣтн одного 
отца, нашего Бога, и овцы одного великаго пастыря, поло- 
жившаго жнвогь свой за люди», было начертано огненными 
буквамн на бѣлыхъ матовыхъ абажурахъ подсвѣчниковъ 
съ тремя свѣчами, какіе становнлнсь передъ каждымъ чле- 
номъ. В сѣ  должны былн помннть этотъ принципъ терпи- 
мости и никогда не касаться вопроса о догмагнческомъ раз- 
ногласін христіанскнхъ исповѣданій.

По словамъ Заіончека, цѣлью общества было: изысканіс 
средствъ къ освобожденію и соединенію христіанскихъ на- 
родовь путемъ вѣры. Задача эта многшіъ представлялась 
весьма темною и даже вовсе непонятною, но, гЬмъ не ыенѣе, 
члены терпѣливо выслушивали, какъ Заіончекъ, стоя въ  
концѣ стола передъ составленною і і м ъ  картою «христіан- 
скаго міра», излагалъ мпстическія соображенія насчетъ 
«рокового развѣтвленія хрнстіанства по свѣту, съ таинствен- 
ными божескнми цѣлямн, для осуществленГя которыхъ Го- 
сподь сзываетъ своихъ избранныхъ». Женщпны, слушая

Сочиненія Н. С. Лѣскова. Т. VII. 0
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Заіончека, иоднішаліі очи къ небу. «  шепталн молнтвы, а 
мужчины, о д н іі —  набожно задумывалпсь, другіе —  внпма- 
тельно слѣдилп за ораторомъ н, очевпдно, старались лро- 
зрѣть, чтб за смыслъ долженъ скрываться за этнмн хитро- 
сплетенішш. Пораженный тяжестыо своей утраты, изнывая 
передъ неизслѣдимою пучпною своего нравственнаго грѣха, 
Долннскій былъ въ  этомъ собраніи самымъ молчалнвымъ 
членомъ ^УзсІюсІпіе.^о Козсіоіа.

Онъ только самъ все наэлектрнзировывался мпстіщпзмомъ 
н во всякомъ самомъ ннчтожномъ событіи склоненъ былъ 
видѣть илн особые пути Божін, і і л і і  нарочнтые происки 
дьявольскіе. .

Ж іі л ъ  Долинскій до крайности умѣренно, получая не болѣе 
семидесяти-пяти франковъ въ  мѣсяцъ, съ двухъ ничтож- 
ныхъ уроковъ, доставленныхъ ему Заіончекомъ. I I  за это 
занятіе Долинскій прішялся только тогда, когда въ его 
карманѣ уже не было ни одного су нзъ денегъ, съ кото- 
рыми онъ пріѣхалъ въ  Парижъ. Онъ жадно берегъ свое 
время п все его цѣликомъ отдалъ чтенію и своиыъ мисти- 
ческнмъ размышленіямъ. Деньгн и всякія другія блага міра 
сего не имѣлн въ  его глазахъ ровно никакон цѣны. Со 
всѣмъ жнвущішъ у него тоже не было ничего общаго. АІіръ 
человѣческій. для него былъ только міръ грѣха и преступле- 
нія, н собственное прошедшее представлялось ему однимъ 
сплошныыъ, безконечнымъ грѣхомъ. Долинскій утратидъ 
всякую способность къ какому бы то ни было аналнзу и 
бралъ все на вѣру, во всемъ вндѣлъ законъ неотразнмой 
таинственной необходимости н не взы в а л ъ . болѣе нн къ 
своему разуму, нп къ волѣ. Онъ даже не замѣчалъ протн- 
ворѣчін, весьма ярко вы сказы вавш нхся въ поступкахъ 
Заіончека. Онъ нн разу не задуяался надъ тѣмъ, что въ 
хрнстіанскомъ обществѣ, основанномъ вѣротершімѣишішъ 
патеромъ, не бы.ю ни одного лютеранина. Онъ даже не прн- 
далъ никакого значенія тому, что т - г  1е ргёіге, сндя разъ 
передъ каминомъ въ  комнатѣ Долннскаго, случанно взялъ 
нллюстрнрованную кннжку Риаих: «Ѵ іе сіе Саіѵіп», раз- 
вернѵлъ ее, пересмотрѣлъ портреты н съ омерзѣніемъ бро- 
снлъ безцеремонно въ  огонь.

Обстоятельствамъ угодно было, чтобы, задавленный сво- 
нмъ и наноснымъ мнстіщнзмомъ, Долинскій сравнялся съ 
княгннею Голензовскою и прочнми мнстическіши фанатнч-



ками, вѣровавшимн во всевѣдѣніс н сверхъосіественное мо- 
гущество Заіончека.

Прошла половнна поста. Бѣіненый денъ французскаго 
( Іе т і-с а г ё т е  угасалъ средн пьяныхъ пѣсенъ; по улнцамъ 
сновали пьяные студенты, пьяные блузніікн, пьяныя дѣ- 
в о ч к і і . Б ъ  погребахъ, ресторанахъ п во всякихъ такнхъ 
.мѣстахъ былн балы, на которыхъ грнзеты вознаграждали 
себя за трехнедѣльное йеті-см нреніе. Парпжъ бѣсплся іі 
пьяный вспомпналъ свою утраченную свободу.

Зато на пзвѣстной намъ голубятнѣ, въ Батиньелѣ, бьыо 
необыкновенно тнхо, всѣ пижоны и коломбпны разлетѣлнсь. 
Кромѣ Заіончека п Долпнскаго не было дома н іі  одного 
жильца: все пнло, броднло и бѣсновалось. Вдругъ патеръ 
Заіончекъ вошелъ въ комнату Долннскаго.

По торжественной иоходкѣ іі ' особенной ираздннчной 
со.шдностн, лежавшей на каѵкдомъ движеніп Заіончека, 
можно было легко замѣтить, что то п зіеи г 1е ргёіге  нахо- 
днтся въ нѣкоторомъ духовномъ восхнщеніи. Это востор- 
женное состояніе овладѣвало иатеромъ довольно рѣдко,' и 
то едннственно лшнь въ такнхъ случаяхъ, когда ему удава- 
лось ирнплетать какую-ннбудь необыкновенно ловкую, по 
его мнѣнію, иетельку къ раскпнутымъ имъ силкамъ н те- 
нетамъ. В ъ  такія минуты, Заіончекъ, несмотря на всю 
свою желчность іі сухость, одуінев.іялся, заноснлся какъ 
ноэтъ, какъ пламенный шіпровнзаторъ, безпрестанно вна- 
далъ въ открытый разладъ съ логнкой, и, какъ какой-ни- 
будь дикій вождь іюлчпщъ несмѣтныхъ, пуска.іъ без-ь вся-' 
каго такта въ  борьбу множество нужныхъ н ненужныхъ си.іъ.

■Впадая въ подобное располоЖеніе, иатеръ всегда ощ у- 
щалъ- неотрази.мую нотрёбность дать передъ кѣмъ -  нибудь 
нзъ вѣрующ нхъ генеральное сраженіе своимъ врагам ъ, ири- 
че.мъ врагн ето—рт іоналксш ы , допускалнсь къ эти.мъ ср а- 
женіямъ только заочно н, разум ѣется, всегда бы.ін немп.іо- 
сердно побнваемы на-головѵ.

Ненстовая ночь й е т і-с а г ё т е  не давала покоя иатеру, 
хотя онъ п очень крѣпко, п очень рано заперся на своей 
вышкѣ. Крнчащій, поіощій, и.іяшущій н бѣснующіііся І Іа -  
рижъ давалъ о себѣ знать н сюда. Парпжъ не лакомплся, 
а обжнрался наслажденіямп. какъ морская губка, онъ каж- 
дою своею точкою всасывалъ нзъ опустившейся тьмы всю 
темную сладость грѣха и удовольствій. Заіончекъ чувство-
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валъ это и не могъ себѣ представить иереплета, въ кото- 
рый можно-бъ всуяуть всѣ л і і с т ы , съ записаннымн грѣ- 
хами этой ночи. Книга эта должна быть велика, какъ П а- 
рижъ, какъ міръ!.. Н ѣтъ, болыне міра, потому что міръ об- 
новляется, а она должна быть вѣчна; ея гнгантскія застежки 
не должны закрываться нн на одну короткую секунду, по- 
тому что и одной короткой секунды не прожить безъ грѣха 
тлѣнному міру.

—  К акъ это такъ?.. К акъ это тамъ все? —  задумалъ и, 
вставш п, заходнлъ по комнатѣ Заіончекъ.

Сердитый, онъ нѣсколько разъ вскндывалъ своими су- 
химн глазами на темныя стекла длиннаго окна, въ  пазы и 
щели котораго долеталн съ у.тнцъ раздражавшіе его звуки, 
н каждый разъ, въ  каждомъ квадратѣ оконнаго переплета, 
ему мерещилпсь цѣлыя группы рожъ: намалеванныхъ, на- 
краш енныхъ, богопротивнѣпшнхъ, весслы хъ рожъ въ дурац- 
кихъ колнакахъ, зеленыхъ парикахъ и самыхъ ирихотли- 
вы хъ мушкахъ.

—  Д а-съ, ну, такъ какъ же это тамъ все? —  говорнлн 
онѣ Заіончеку, крнвя гѵбы, дергая носами іі посылая емѵ 
вызывающія улыбкн.

М -г 1е ргеіге  нослалъ за это самъ мплліоиъ дьяволовъ 
во всемъ виноватымъ рсщіотлистамъ, задернулъ рндо и за- 
ходплъ по комнатѣ еще скорѣе и еще сердптѣе.

Прошло полчаса, и Заіончекъ вдругъ выпрямнлся, оста- 
новился и мед.тенно вынулъ изъ кармана фуляровый пла- 
токъ, съ выбнтымъ на немъ нланомъ всі.хъ  желѣзныхъ 
дорогъ въ  Евроиѣ. Прошла еще мннута, н Заіончекъ про- 
сіялъ вовсе; онъ тнхо высморкался (чтб у него въ извѣст- 
ныхъ слѵчаяхъ замѣняло улыбку), повернулся на одноп 
ногѣ и, съ солиднѣншнмъ выраженіемъ лица, отправнлся 
къ Долпнскому.

—  Мнѣ очень, однакоже, нравятся вотъ эти господа,—  
нача.тъ онъ, усажпваясь передъ камнномъ.

Долннскіи іюсмотрѣлъ на него съ нѣкоторымъ недоумѣ- 
ніемъ.

—  Я  говорю объ этихъ бѣльмистыхъ сы чахъ, —  нродо.т- 
жалъ Заіончекъ, подкинувъ въ камннъ лопатку глянцовнтаго 
угля.— Мнѣ, я говорю, очень они нравятся съ своимн зна- 
ніями. Вотъ именно, вогь этн самые госиода, которые нро 
все-то знаютъ, которымъ законы нрироды очень извѣстны.



Заіончекъ пару секундъ помолчалъ п, принодшімаясь съ 
значптельной мпною съ кресла, воскликнулъ:

—  А я имъ говорю, что они сычп ночные, что они лу- 
поглазые, бѣльмистые сычн, которымъ ихъ бѣльма нпчего 
не даютъ впдѣть прп Божьемъ свѣтѣ! Ночь! ночь і і м ъ  нужна! 
Вотъ тогда, когда изъ темныхъ норъ на землю вынолзаютъ 
колючіе ежи, кроты слѣпые, землеройки, а въ  сонномъ воз- 
духѣ нетопыри шмыгаютъ —  тогда имъ жизнь, тогда имъ 
жпзнь, канальямъ!.. И вотъ же чортъ ихъ не возьметъ и не 
поѣстъ вмѣсто сардпнокъ!

Заіончекъ остановплся въ  ужасѣ надъ этимъ непрости- 
тельньшъ упущеніемъ чорта.

—- Прекрасная, весьма прекрасная будетъ эта минута, 
когда... фффуу —  одно дуновенье, и передъ ішждымъ вся 
эта картина его мерзости напншется п наппшется ярко, 
отчетливо, безъ черннлъ, безъ красокъ и безъ всякихъ фо- 
гографій.

Долпнскій молчалъ.
—  Чтб такое одъі— пропзнесъ протяжно съ приставлен- 

нымъ ко лбу пальцемъ Заіончекъ. —  Одъ: ну, одъ! одъ! ну, 
прекрасно-съ; ну, да чтб же такое, наконецъ, этотъ одъ? 
Вѣдь нужно же, наконецъ, знать, что онъ? откуда онъ? 
зачѣмъ онъ? Вѣдь нельзя же такъ сказать: «одъ есть не- 
вѣсомое тѣло», да и ннчего бо.тыие. Съ нихъ, съ сычей, 
этнхъ ночныхъ, пускай н будетъ этого довольно, но отчего 
же это такъ и для другнхъ-то должно оставаться, я васъ 
спрашнваю?

Заіончекъ остановился съ высоко поднятыми плечамн пе- 
редъ Доліінскпмъ. Черезъ минуту онъ сталъ медленно опу- 
скать плечи, вытянувъ впередъ рукн, полузакрывъ вѣкамн 
свои сухіе глаза и, потянувшись грудыо на рукн, пронз- 
несъ: вотъ онъ!

Долпнскій попрежнему смотрѣлъ на патера, совершенно 
спокоііно.

—  В ъ  какомъ я положеніи есть, въ такомъ онъ тончай- 
шимъ, невѣсомымъ тѣломъ отъ меня и отдѣляется, —  про- 
должалъ Заіончекъ. (Сказавъ это, патеръ сдѣлалъ въ  мо.т- 
чаніп два разлнчныя движенія руками, какъ бы отражая 
отъ себя куда-то два разлпчныя изображенія; потомъ ду- 
нулъ, напряженно посмотрѣлъ вслѣдъ за свонмъ дуновеніемъ 
ц заговорплъ двумя нотамп ниже). Одъ отдѣлится п летптъ;
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ішъ п, ио ю нкос... невѣсомос. Тенорь воздухъ передаетъ 
это эѳнру; эѳиръ —  далѣе. В се  это летитъ, летитъ вѣка, 
тысячелѣтія летнтъ, и ііо пзвѣстнымъ тамъ законамъ отпе- 
чатывается, наконецъ, на какоіі-нибудь огромной, самой да- 
лекой планетѣ. Міръ рушится; земля распадается золою; 
наши плотскіе глаза выгорѣлн, мы впдимъ далеко, н вотъ 
тебѣ передт/ тобой твоя карткна. Ты весь въ ней, съ тѣхъ 
поръ, какъ бабка перерѣзала тебѣ пуповину, до моего по- 
слѣдняго «ампнь» надъ твоей могнлой. Тьт это?.. Нѣтъ, не 
отречешься; весь ты тамъ со своей исторіей. I I  эта ночь, 
п эта ночь сугубаго разврата, кровосмѣшенья іі всякаго 
содомскаго грѣха! —  вскрнкнулъ громко патеръ. —  Она вся 
тамъ печатается, нынче,— докончилъ онъ однимъ шипящнмъ 
придыханіемъ іі, ш вырнувъ Долинскаго за рукавъ къ окну, 
грозно указалъ ему на темное небо, слегка подкрашенное 
миріадпми рожковъ горящаго въ городѣ газа.

—  Вотъ какъ пишется книга! Вотъ какъ отмѣчаются 
слѣды всѣхъ этнхъ летучихъ мышей ночныхъ, всѣ хъ  этихъ 
кротнковъ, всѣ хъ  этихъ .землероекъ!

Сказавши это съ особьшъ эффектомъ, Заіончекъ такъ жс 
порывисто выброснлъ руку Долинскаго, какъ взялъ ее,. н 
заходнлъ по комнатѣ. Освобожденный Долннскш тотчасъ же 
сѣлъ верхомъ на свой стулъ и, положивъ подбородокъ на 
спинку, молча смотрѣлъ на патсра, безъ любопытства, безъ 
вниманія н безъ участія.

—  Да, это такъ; это несомнѣнно такъ! —  утверждалъ 
себя въ это время вслухъ патеръ. —  Да, солнце и солпца. 
Пространства очень много... Душамъ роскошно плавать. 
Онѣ всѣ  смотрятъ вннзъ: лица всегда спокойныя; имъ все 
равно... Чтб здѣсь дѣлается, это имъ все равно: это ихъ 
не тревожитъ... имъ это мерзость, гннль. Я  внжу... впдны 
мнѣ оттуда всѣ эти уыникп, всѣ  эти конкубпны, всѣ эти 
червп, въ  гною зеленомъ, въ  смрадѣ, поднимающемъ рвоту!—  
ЗІерзко!

«Да, тому, кто въ годы постоянные вошелъ, тому жен- 
ская ырелесть даже іі скверна», мелькнуло въ головѣ До- 
линскаго, н вдругъ причудилась ему Москва, ея Малый 
театръ, купецъ Толстогораздовъ, живая жизнь съ людьми 
жнвыми, и .в сѣ  вы, всепрощающіе, всезабывающ іе, незлобн- 
вые людіі руескіе, н сама ты, наіна плакучая берсза, наша 
браная Русь-просторная. В сѣ  вы, странныя, жгучія восло-
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дшнанія, все это разомъ толкнулось въ его сердце, и что-то 
новое, нлн, лучше сказать, что-то давно забытое, гдѣ-то тйхо 
зазвенѣло ему манящимн, иутеводнымн колокольчпкамн.

Долинскіп на мгновеніе смутился и черезъ другое такое жс 
летучее мгновеніе невыразимо обрадовался, ощутивъ, что 
память его падастъ, какъ надтреснувш ая. пружина, и спо- 
койная тупость ложится ио всѣмъ краямъ воображенія.

«Но, впрочемъ, это все... непонятно»,- подумалъ опъ 
сквозь сонъ, н съ наслажденіемъ почувствовалъ, что мозгъ 
его все крѣпче п крѣнче усванваетъ себѣ самыя спокойныя 
привычкн.

Долго еіце патеръ сидѣлъ у Долпнскаго і і  грѣлъ передъ 
его кампномъ свои толстыя, унругія ляжкн; много еще раз- 
сказывалъ онъ объ одѣ, о плавающихъ душахъ, о сверхъ- 
естественныхъ явленіяхъ, н о томъ, что сверхъестественное 
не есть противоестественпоё, а г есть только непрнятное, и 
что поннманіе свое можно расішірить н уяснить до безко- 
иечности, что душу п думы человѣка ыожно впдѣть такъ же, 
какъ его носъ н подбородокъ. Долинскій слабо вслушивался 
въ весь этотъ сумбуръ и чувствовалъ, что онъ самъ ужс 
давно не- отъ міра сего, что онъ давно плыветъ въ  про- 
странствѣ, н съ краями срѣзь нолонъ всяческаго равноду- 
шія ко всему, чтб впднтъ и слышитъ.

Но, наконецъ, усталъ іі патеръ; онъ взглянулъ на свой 
толстый хронометръ, зѣвнулъ и, потянувшнсь передъ огнемъ, 
отправнлся къ своему ложу.

К акъ только Заіончекъ вышелъ за двери, Долпнскій спо- 
койно подвпнулъ къ себѣ оставленную прп входѣ патера 
книгу и началъ ее читать съ невозмутимымъ, холодныыъ 
вниманіемъ.

Часы въ коридорѣ пробнли два.
Долинскій унсе хотѣлъ ложиться въ  посте.ть, какъ въ  его 

дверь кто-то слегка стукнулъ.

ГЛ А ВА  Ш ЕСТН А Д Ц А ТА Я.
Искушенія.

—  Кто тамъ? —  тихо спросилъ’ Долпнскій, удивленный 
такимъ позднимъ посѣщеніемъ.

—  Мы, вашн сосѣдки, — отвѣчалъ'ем у такъ же тихо мо- 
лодой женскій голосъ. - -

—  Чтб вамъ угодно, ш езсіатез?



— Сиичку, сшічку; мы возвратились съ бала и у насъ 
огня нѣтъ.

Долинскій отворилъ дверь.
Передъ нішъ стояли обѣ его сосѣдки, въ  широкихъ пан- 

талончикахъ і і з ъ  ярко-цвѣтной тафты, обшитыхъ съ боковъ 
дешевенькими кружевамп; въ  прозрачныхъ рубашечкахъ, 
съ непозволительно-спущеннымп воротниками, и въ цвѣт- 
ныхъ шелковыхъ колпачкахъ, ухарски - заломлѳнныхъ на 
туго-завнтыхъ п напудренныхъ головкахъ. В ъ  рукахъ у 
одной была зажженная стеариновая свѣчка, а у другой—  
лнтръ краснаго вина и тонкая, въ  аршинъ длішная, итальян- 
ская колбаса.

Не успѣлъ Долинскій выговорить ни одного слова, обѣ 
дѣвушки вскочнли въ  его комнату и весело захохотали.

—  Мы пришлн къ вамъ, любезный сосѣдъ, сломать съ 
вамн постъ.— Рады вы намъ?— прощебетала т-11е Аидизііпе.

Она поставила на столъ высокую бутылку, сѣла верхоыъ 
на стулъ республики и, положивъ локти на его спинку, от- 
кусила большой кусокъ колбасы, выплюнула кожицу п на- 
чала усердно жевать мясо.

—  Цѣломудренный Іосифъ! —  восклнкнула М агіе, пова- 
лпвшнсь на постель Долннскаго п выкинувъ ногами неимо- 
вѣрный крендель: —  хотпте я вамъ представлю Ягоко нли 
бразнльскую обезьяну?

Долпнскій стоялъ неподвижно носреди своен коынатіч. 
Онъ замѣтилъ, что обѣ дѣвушки пьяны, и не зналъ, чтб 
ему съ ннми дѣлать.

Гризеты, смотря на него, помпралн со смѣху.
—  Тіепз!— вы, кажется, собираетесь насъ выбросить?—  

снрашнвала одна,
—  Н ѣтъ, мой другъ, онъ читаетъ молитву отъ злого 

духа,— утверждала другая.
—  Н ѣтъ... Я  нпчего,— отвѣчалъ растерянный Долинскій, 

который, дѣнствительно, думалъ о пропскахъ злого духа.
—  Ну, такъ саднтесь. Мы веселнлись, плясали, ѣздилп, 

но все-такн вспомнили: что-то дѣлаетъ нашъ бѣдный сосѣдъ?
М агіе вскочнла съ постели, взяла Долинскаго однныъ 

пальчикомъ подъ бороду, посмотрѣла ему въ  глаза н сказала:
—  Онъ, право, еще очень и очень годнтся.
—  Любезенъ, какъ бѣлый медвѣдь,— отвѣчала Аидизііпе, 

глотая новый кусокъ колбасы.
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—  Мы прннесяи сь  соиой впна н зжннъ, однѣмъ очень 
скучно, мы пришли къ вамъ. Саднтесь,— командовала Магіе 
н, толкнувъ Долпнскаго въ кресло королевства, сама вснрьн’- 
ну.та на его колѣнн и обняла его за гаею.

—  Позво.тьте, —  просилъ ее Долішскій, стараясь спять 
ея руку.

—  Та-та-та, совсѣмъ не нужно,— отвѣчала дѣвушка, отпи- 
хнвая локтемъ его руку, а другою рукою наливая стаканъ 
вина н поднося его къ губамъ Долннскаго.

—  Я  не пью.
—  Не пьешь! Сосііои! не пьетъ въ  с іе т і-с а ге т е . Я  на 

голову вылью.
Дѣвушка подняла стаканъ и слегка наклонила его на бокъ.
Долинскій выхватилъ его у нея нзъ рукъ и выпнлъ по- 

ловпну. Грнзета проглоти.та остальное и, быстро повернув- 
гаись на колѣняхъ Долннскаго, сдѣлала сладострастное двн- 
женіе головой н бровью.

—  Посмотрпте, какое у пея п.течнко,— тгроизнесла Аи»и- 
зііпе, толкнувъ сзадн голое п.течо М агіе къ губамъ До- 
линскаго.

—  Тіепз! я думаю, это не такъ худо въ  й е т і-с а г ё т е !—  
говорила она, смѣясь н глядя, какъ М агіе, весело закусивъ 
губкп, держигь у себя подъ плечпкомъ голову растеряв- 
шагося мистнка.

—  П усгь будетъ тьма ц любовь!— воскликнула Аидизгіпе, 
дунувъ на свѣчу іі оставляя комнату нри с.табѣйшемъ освѣ- 
щеніл дотлѣвшаго камина.

—  Пусть будетъ свѣтъ и разумъ! —  пронзнесъ другой 
голосъ, н па порогѣ показалась суровая фигура Заіончека.

Онъ былъ въ  бѣлыхъ ночныхъ панталонахъ, красной 
вязаной фуфайкѣ и синемъ спальномъ колпакѣ. В ъ  одной 
его рукѣ бы.та зажженая свѣча, въ  другой— толстый крас- 
ный шнуръ, которымъ т - г  1е ргёгі е обыкновенно поднсясы- 
вался по халату.

—  Вонъ, къ ста-тысячамъ чертей отсюда, гнилыя дочери 
грѣха! —  крпкнулъ онъ на дѣвушекъ, д.ш которыхъ всегда 
было страшно и ненавнстно его появленіе.

Магіе пспугалась. Она соскользнума съ колѣнъ непо- 
двпжпо сидѣвшаго Долинскаго, пнруэтомъ иерелетѣла его 
комнату н нсчез.та за дверью. АіщизЬіпе наиравплась за 
нею. Пропуская мпмо себя послѣднюю, т - г  1е ргёіге  съ
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злостыо очсііь сильно ударилъ ее ш н)ркомъ но тоненькнмъ 
тафтянымъ нанталончикамъ.

—  Ѵоив т^еіогіічііввег! —  подирыгнуиъ о я  боли, і.рпк- 
нула гризета и скрылась за подругого въ  дверь своей 
комнаты.

—  Ие Гаііез ріиз (1е Ьгиіѣ!— проговорилъ у пхъ запертой 
дверп черезъ мннуту Заіончекъ.

—  Раз Ъеаисоир, раз Ъеаисонр!— отвѣчали грнзеты.
Заіончекъ зашелъ ві> комнату одинокаго Долпнскаго,

стоявшаго надъ оставленнымн грнзетамн впномъ и колбасою.
—  Я  неспокоенъ былъ съ тѣхъ  поръ, какъ легъ въ 

постель, н мон тревожный духъ вб-время послалъ меня 
туда, гдѣ я бы.іъ нуженъ,— проговорнлъ онъ.

•—  Благодарю васъ ,— отвѣчалъ Долннскій:— я совсѣмъ не 
зна.іъ, чтб мнѣ съ ннмн дѣлать.

Богъ знаетъ, чѣмъ бы окончн.ть здѣсь совершенно пог.іо- 
щенный мистнцизмомъ Долннскій, еслн бы сѵдьбѣ не угодно 
было подставпть Долннскому новую штѵку.

Одннъ разъ, возвратясь съ урока, онъ засталъ ѵ себп 
на столѣ письмо, доставленыос ему по городской почтѣ.

Долинскій наморіцнлъ лобъ. Рука, которою бы.іъ надпн- 
санъ конвертъ, на иервый взглядъ показалась ему незна- 
комою, н онъ долго не хотѣлъ чнтать этого пнсьма. Но, 
наконецъ, сломалъ печать, досталъ л ііс т о к ъ  и остолбенѣлъ. 
Заппска была пнсана несомнѣнно Анною Михайловною.

«Я  вчера вечеромъ пріѣхала въ Парпжъ н пробуду 
здѣсь всего около недѣлп,— пнсала Долпнскому Анна М нхай- 
ловна. —  Поэтому, если вы  хотите со мною вндѣться, при- 
ходите въ  Н біеі Согпеіііе, протнвъ Одеона, М 10 . Я  дома 
до одиннадцатн часовъ утра и съ семн часовъ вечера. Во 
все это время я очень рада буду васъ  вндѣть».

Долннскій отброснлъ отъ себя эту записку, потомъ схва- 
тплъ ее н перечпталъ снова. Н а дворѣ былъ седьмой часъ 
въ  псходѣ. Долннскій хогѣлъ пойтн къ Заіончеку, но выѣ- 
сто того только побѣгалъ по комнатѣ, схватплъ свою шляпу 
н  опроыетыо бросплся къ мѣсту, гдѣ останавлпвастся о м н іі-  

бусъ, проходятцій по Латинскому кварталу.
ДолннскіГі бѣжалъ по улнцѣ съ снльно бьющнмся серд- 

цемъ и спирающимся дыханіемъ.
—  Жизнь! жпзнь! —  говорнлъ онъ себѣ. —  К акъ давно я 

не чувствовалъ тебя такъ сильно н такъ блпзко!
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Какъ только омннбусъ тронулся съ мѣста, Долинскій 
кдругъ иосмотрѣіъ на Парижъ, какъ мы смотрнмъ на мѣ- 
ста, которыя должны скоро нокпнуть; ночувствовалъ себя 
вдругъ отрѣзаннымъ отъ Заіон^ека, отъ перечитанныхъ ми- 
стическихъ бредней и блѣдныхъ созданій своего больного 
духа. Ж і і з н ь , ж і і з н ь , ея обаятельное очарованіе снова по- 
манило изстрадавшагося, разбптаго мнстика. и, завіц ѣвъ 
на темнѣющемъ вечернемъ небѣ сѣрый снлуэтъ Одеона, 
Долинскій вздрогнулъ и схватился за сердце.

Черезъ двѣ шінуты онъ стоялъ на лѣстннцѣ отеля Кор- 
неля п чувствовалъ, что у него гнутся н дрожатъ колѣнн.

«Что я скажу ей? Какъ я взгляну на нее?— думалъ До- 
линскій, взявшпсь рукою за ручку звонка у 10 .V. —  Мо- 
жетъ-быть, лучше, еслп бы теперь ея не было еще дома?» 
разсуждалъ онъ, чувствуя, что всѣ силы его оставляютъ, и 
робко потянулъ колокольчнкъ.

—  Е п іге г !— пронзнесъ изъ номера знакомый голосъ.
Несторъ Пгнатьевичъ пріотворнлъ дверь п спотыкнулся.
—  Не будетъ добра,— сказалъ онъ себѣ съ досадою, тре- 

вожась незабытою съ дѣтства прішѣтой.

ГЛ А В А  СЕМ НАДЦАТАЯ.
Заблудшая овца и ея пастушка.

Отворнвъ дверь пзъ корндора, Долинскій очутнлся въ 
крошечной, чистенькой передней, отдѣленной тяжелою дра- 
пировкою отъ довольно большой, хорошо меблпровапной н 
ярко освѣщенной комнаты. Прямо противъ прпподнятыхъ 
иолосъ матерін, раздѣлявшей номеръ, стоялъ ломберный 
столъ, покрытый чнстою, бѣлою салфеткой; на немъ вссело 
іпшящій самоваръ и по бокамъ его двѣ стеариновыя свѣчи 
въ высокнхъ блестящихъ шандалахъ, а за столомъ, въ  глу- 
бинѣ днвана, сидѣла сама Анна Мпхайловна. Прп входѣ До- 
лпнскаго, который очонь долго коиался, сннмая свои калошн, 
она выдвннула нзъ-за самовара свою голову н, заслоннвъ 
ладонью глаза, вннмательно смотрѣла въ  переднюю.

Н а Аннѣ Михайловнѣ было чсрное шелковое платье, съ 
высокимъ лифомъ и безъ всякой отдѣлкн, да бѣлый ворот- 
пнчокъ около шеи.

Долинскій, наконедъ, показался между поламн драппровкіі, 
закрылъ рукою свон глаза и остановился, какъ вкопанный.
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Аниа Мнхайловна теперь его узнала; она покраснѣлаіі 
смотрѣла на него молча.

—  Я  не смѣю глядѣть на тебя,— тихо пронзнесъ, не от- 
нимая отъ глазъ руки, Долинскій.

Анна Михаиловна не отвѣчала ни слова и продолжала 
съ любопытствомъ смотрѣть на его исхудавшуіо фигуру и 
ветхое коричневое пальто, на которомъ вытертые швы обо- 
значались желто-бѣлыми полосами.

—  Прости!— еще тише произнесъ Долинскій.
Съ этимъ словомъ онъ опустился на колѣни, поставилъ 

передъ собою свою шляпу, досталъ нзъ кармана до- 
вольно грязноватый платокъ и обтеръ имъ выступившій на 
лбу потъ.

Анна Михайловна неспокойно поднялась съ своего мѣста 
н, молча, прошлась два плн три раза по комнатѣ.

—  Встаньте, пожалуйста,— проговорила она Долпнскому.
—  Прости, —  проговорилъ онъ еще тише п не трогаясь 

съ мѣста.
—  В стан ьте,— сказала опять Анна Михайловна.
Долинскій медленно приподнялся и, взявъ въ руки свою

шляпу, снова сталъ, опустя голову, на томъ же самомъ мѣстѣ.
Анна Мпхапловна во все это время не могла опра- 

внться отъ перваго волненія. Прордясь еще раза два по ком- 
натѣ, она повернула къ окну и старалась незамѣтно уте- 
реть слезы.

—  Не нзвиненія, а хрнстіанской мнлости, прощенія...—  
началъ было снова Долннскій.

—  Не надо! ис надо! Пожадуйста, ни о чемъ этомъ го- 
ворнть не надо!— нервно перебнла его Анна Мнхайловна н. 
вынувъ изъ кармана платокъ, вытерла глаза п спокойно 
сѣла къ самовару.

—  Что жъ вы стоите у двери?— спросила она. не смотря 
на Долннскаго.

Тотъ сдѣлалъ іпагъ впередъ, поставнлъ себѣ стулъ іі 
сѣлъ молча.

—  К акъ вы здѣсь живете? —  спросила его черезъ ми- 
нуту Анна Мпхайловна, стараясь говорить какъ можно 
спокойнѣе.

—  Худо,— отвѣчалъ Долннскій.
Анна Мнхайловна молча подала ему чашку чаю.
—  II  давно вы  здѣсь?— спроспла она послѣ новой паузы.
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—  Скоро нолтора года.
—  Чѣмъ же вы  занимаетесь?
Долннскій подумалъ, чѣмъ онъ занпмнетоя, и отвѣча.іъ:
—  Даю урокн.
—  Мы съ ІІ.іьей Макарычемъ о васъ долго справля- 

лнсь; нѣсколько разъ пнсали вамъ въ Нііццѵ, піісьма прн- 
ходпли назадъ.

—  Да меня тамъ, вѣрно, ужъ не было.
—  Илья Макарычъ кланяется вамъ,— сказала Анна Мн- 

хайловна послѣ паузы.
—  Спаспбо ему,— отвѣчалъ Доліінскій.
—  Ваш ъ редакторъ нѣсколько разъ о васъ снрашивалъ 

ІІлью Макарыча.
—  Богъ съ нимн со всѣми.
Анна Мнхайловна посмотрѣла на псшітое лнцо Долин- 

скаго и, остановнвъ глаза на бѣломъ швѣ его рукава, 
сказала:

—  К акъ вы бережливы! Это у васъ еще петербургское 
иальто?

—  Да, очень дрочная матерія,— отвѣчалъ Долинскій.
Анна Мнханловна посмотрѣла на него еіце прпстальнѣс

н спроснла:
—  Не хотите ли вы стаканъ вина?
—  Н ѣтъ, благодарю васъ , я не пью внна.
—  Можетъ-быть, рому къ чаю?
Долинскііі взглянулъ на нее и отвѣтилъ:
—  Вы, можетъ-быть, подозрѣваете, что я началъ ппть?
—  Нѣтъ, я такъ просто спроснла, —  сказала Анна Мн- 

хайловна и покраснѣла.
Долпнскій видѣіъ, что онъ отгадалъ ея мысль, и спокойно 

добавилъ:
—  Я  ннчего не ныо.
—  Скажн же. пожалуйста, отчего ты такъ... иохудѣлъ, 

ностарѣіъ... опустнлся?
—  Горе, тоска меня съѣли.
Анна Мнхайловна покатала въ  пальцахъ хлѣбный ша- 

рнкъ н, повертывая его въ двухъ пальцахъ передъ свѣч- 
кою, сказала:

—  Невозвратнмаго ші воротнть, нп поправить невозможно.
—  Я не знаю, что съ собой дѣлать? Что мнѣ дѣлать, 

чтобы нримирнть себя съ собою?
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Анна Мнхайловна пожала шіечаші и опять продолжала 
катать шарпкъ.

—  Я  бѣгу отъ людей, бѣгу отъ ыѣстъ. которыя напоыи- 
наютъ мнѣ мое прошдое; я самъ чувствую , что я  не чело- 
вѣкъ, а такъ , какая-то м огила... трунъ. Во мнѣ уснула  
ж изнь, я  ннчего нс желаю, но моп несносныя м уы і, иои 
терзанія!..

—  Что же васъ  особенно мучнтъ? —  слроснла, нс сводя 
съ него глазъ, Анна Мнхайловна.

—  В се... вы, она... мое собственнос ничтожество, н...
—  И что?
—  И всего мнѣ жаль порой, всего жаль: скучно, холодно 

одному на- свѣ тѣ ...— нроговори.ть Доліінскій съ болѣзненной 
гримасой въ лицѣ и' досадой въ  голосѣ.

—  Не будемъ говорить объ этомъ. Прошлаго ужъ не во- 
ротпшь. Разсказывайте лучше, какъ вы  жнвете?

Долинскій коротко разсказалъ нро свое однообразное 
житье, умолчалъ, однако, о Заіончекѣ п обществѣ соединен- 
ныхъ христіанъ.

—  Ну, а впередъ?
—  Впередъ?
Доліінскій развелъ рукамн и проговорилъ:
—  Можетъ-быть, то же самое.
—  Утѣшнтельно!
—  Это все равно: хорошаго гдѣ взять?
Анна Мнхайловна промолчала.
—  Чего-жъ вы  не возвращ аетесь въ  Россію? —  спроси.іа 

она его черезъ нѣсколько минутъ.
—  Зачѣмъ?
—  К акъ, зачѣмъ? В ѣдь вы, я  думаю, русскій.
—  Да, можетъ-бьггь, я  и возвращ усь... когда-нибудь.
—  Зачѣмъ же когда-нибудь! Поѣдемте вмѣстѣ.
—  Съ вамн? А вы скоро ѣдете?
—  Черезъ нѣсколько дней.
—  Б ы  пріѣхали за покупками?
—  Да, и за вамн, —  улыбнувшнсь, отвѣчала Анна Мн- 

хай.товна.
Долинскій, нотупясь, смотрѣлъ себѣ на ногти.
—  П ора, пора вам ъ вернуться.
—  Дайте подумать,— отвѣчалъ онъ, чувствуя, что сердце 

его забилось не совсѣмъ обыкновеннымъ боемъ.
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—  Нечего и думать. Никакое прошлое не. цоправляется 
хандрою, да чудачествомъ. Отряхнитесь, оправьтесь, станьтс 
на ноги: вѣдь на васъ ѵкаль смотрѣть.

Долинскій вздохнулъ и сказа.іъ:
—  Спаспбо вамъ.
—  Я  завтра, можетъ-быть, прншелъ бы къ вамъ утромъ,—• 

говорилъ онъ, прощаясь. .
—  Разумѣется, прпходите. -
—  Часовъ в ъ . восемь... можно?
—  Да, конечно, можно, —отвѣчала Анна Михай.іовна.
ІІроводивъ Долннскаго до двереіі, она вернулась п ста.іа

у окна. Черезъ мпнуту на улнцѣ показался Долннскій. Онъ 
вышелъ на середину мостовой, сдѣлалъ шагъ и остановплся 
въ раздумьѣ; потомъ перешагнулъ еще разъ и опять оста- 
новился н вынулъ тъ .кармана платокъ. Вѣтеръ рванулъ 
у него изъ рукъ этотъ платокъ и нокатилъ его но улицѣ.- 
До.ііінскій какъ бы не замѣтилъ этого и тихо побре.іъ да- 
лѣе. Анна Михай.ювна еще часа два ходила по своей ком- 
натѣ и говорила себѣ: .

—  Бѣдный! бѣдный, какъ онъ страдаетъ!

ГЛ А ВА  ВОСЕМ НАДЦАТАЯ.
Рѣшительный шагъ.

До.ііінскій прове.ть у Анны Мнхайловны два дня. Акку- 
ратно онъ являлся съ первымъ омннбусомъ въ  восемь ча- 
совъ утра н уѣзжалъ домой съ послѣднимъ въ иоловішѣ 
двѣнадцатаго. До.іинскаго не оставляла его давнііпіняя за- 
думчнвость, но онъ сталъ замѣтно спокойнѣе и даже міінѵ- 
тамп оживлялся. Однако, оживленность эта была непродол- 
жнтельною: она появлялась неожпданно, какъ бы въ ми- 
нуты забвенія, и исчезала такъ же быстро, какъ-будто по 
мановенію какого-то прнзраьа, проносітш агося передъ тре- 
вожнымн глазами Долннскаго.

—  Когда мы ѣдемъ? —  снрашивалъ онъ въ  волненін на 
третій день пребыванія Анны Мнхайловны въ Иарижѣ.

—  Дня черезъ два, —  отвѣчала ему спокойно Анна Мн- 
хайловна.

—  Скорѣй бы!
—  Это не далеко, кажется?
До.пінскій хрустнуяъ пальцамп.
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—  Вы не боитесь ли раздумать? —  спроснла его Анна 
Михайловна.

—  Я !.. Нѣтъ, съ какой же стати раздумать?
—  То-то.
—  Мнѣ здѣсь нечего дѣлать.
«А что я буду дѣлать тамъ? Какое мое положеніе? Послѣ 

всего того, что бы.то, чѣмъ должна быть для меня эта жен- 
щина! —  размышлялъ онъ, г.тядя на ходящую по комнатѣ 
Анну Мпхайловну.— Чѣмъ она для меня можетъ быть?.. 
Н ѣтъ, не чѣмъ можетъ, а чѣмъ она до.тжна быть? А по- 
чему же пменно должна?.. Опять все какая-то путанпца!»

Долинскій тревожно всталъ н нростился съ Анной Ми- 
хай.товной.

—  До утра,— сказала она ему.
—  До утра, —  отвѣчалъ онъ, холодно п почтптельно цѣ- 

луя ея рукѵ.
Войдя въ свою комнату, Долннскій, не зажнгая огня, 

бросилъ ш.тяпу н поваліілся впотьмахъ совсѣыъ одѣтый въ  
постель.

—  Н ѣтъ, —  воскликнулъ онъ часа черезъ два, быстро 
вскочпвъ съ постели. —  Нѣтъ! нѣтъ! Я  знаю тебя; я знаю, 
я знаю тебя, змѣиная мысль!— повторялъ онъ въ  ужасѣ н, 
выскочивъ нзъ своей комнаты, постучался въ  дверп Заіончека.

—  Помогите мнѣ, спасите меня!— сказа.тъ онъ, бросаясь 
і і ъ  патеру.

—  Чтобы лѣчпть язвы, прежде надо нхъ вндѣть, —  про- 
говорп.тъ Заіончекъ, тороплнво вставая  съ постелн. —  От- 
крой мнѣ свою душу.

Долинскій разсказалъ о всемъ случившемся съ нимъ въ 
эти дни.

—  Отецъ мой! Отецъ мой! — ■ ііовторіілъ онъ, заплакавъ 
и ломая рукн:— я не хочу лгать... въ  моей грудіі... теиерь, 
когда лежалъ я одннъ на ностеліі, когда я молился, когда 
я звалъ къ себѣ на иомощь Б о га ... Ужасно!.. Мнѣ пока- 
залось... я почувствовалъ, что эіситъ хочуі что мертвое все 
уыерло совсѣмъ; что нѣтъ его ннгдѣ, н эта женщина жи- 
вая... д.тя меня дороже неба; что я  люблю ее гораздо 
больше, чѣмъ мою душу, чѣмъ даже...

—  Глупецъ!— рѣзкныъ, змѣинымъ прндыханіеыъ шепну.тъ 
Заіончекъ, зажимая ротъ Долинскоыу своей рукою.

—  Н ѣтъ снлъ... страдать... терпѣть и ждать... чего? чего.



скажите? \Іоп умъ погпбъ, п самъ я гибну... Н еуж то-ж ъ 
это жизнь? Вѣдь дьяволъ такъ не мучится, какъ нзмучилъ 
себя я  въ этомъ тѣлѣ!

—  Дрянная персть земная непокорна.
—  Нѣтъ, я  покоренъ.
—  А путь готовъ давно.
—  I I  гдѣ же онъ?
—  Онъ?.. Пондемъ, я покажу его: путь вѣрный прпмд- 

рпться съ жизнью.
— • Нѣтъ, убѣжать отъ нен...
—  И убѣжать ея.
ДолинскШ только опустнлъ голову.
Черезъ полчаса меркнущіе фонари Батиньеля короткими 

мгновеніюш освѣщали двѣ торопливо шедшія фнгуры: одна 
изъ нихъ, снльная н тяжелая, прпнадлежала Заіончеку; 
другая слабая п колеблющаяся— Долинскому.

ГЛ А ВА  Д ЕВЯТН А Д Ц А ТА Я.
Кто въ чемъ остался.

Анна Михайловна нанрасно ждала Долинскаго и утромъ, 
и къ обѣду, л къ вечсру. Е го  не бьыо цѣлый день. Н а 
другое утро она напнсала ему заппску іі ждала къ вечеру 
отвѣта или, лучше сказать, она ждала самого Долннскаго. 
Ожиданія былп напрасны. Проше.ть еще цѣлый день —  не 
приходпло ни отвѣта, не бывалъ н самъ Долннскій, а  по 
условію, вечеромъ слѣдующаго дня, нужно было выѣзжать 
въ  Россію.

Анна Мнхайловна находилась въ бо.тьшомъ затрудненіи. 
Часу въ восьмомъ вечера она надѣла бурнусъ и ш.тяпу, 
взяла фіакръ н велѣ.та ѣхать на Батиньель.

Съ большимъ трудомъ она отыскала квартиру Долпн- 
скаго п постучалась у его двери. Отвѣта не было. Анна 
Мнхайловна постуча.та второй разъ. В ъ  темный коридоръ 
отворилась дверь изъ Л» 10-го и на порогѣ показался во 
всю свою не.тѣпую вышину ш -г 1е р гёіге  Хаіопсгек.

—  Чтб вамъ здѣсь нужно?— серднто спросилъ онъ Анну 
Михайловну по-русски, произнося каждое слово съ особен- 
нымъ твердымъ удареніемъ.

—  Мнѣ нужно господина Долинскаго.
—  Е го  нѣтъ здѣсь: онъ здѣсь не живетъ, —  отвѣчалъ 

патеръ.
Сочпненія Н. С. Л ѣскова. Т. VII. ~  .
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—  Гдѣ же еяъ жпветъ?
Патеръ сдѣлалъ шагъ назадъ въ  свою комнату п, ткнѵвъ 

въ  руки Акнѣ Михайловнѣ какую-то буыажку, сказалъ:
—  Отправляйтееь-ка домой.
Дверь номера захлопнулась, н Анна Мнхайловна осталась 

одна въ  грязномъ коридорѣ, слабо освѣщенномъ подслѣпо- 
ватою илошкою. Она разорвала конвертъ и подошла къ 
огню. Прп трепетномъ мерцанін плошки нельзя было про- 
честь ничего, чтб наіш сано блѣдньыш черннламн.

Анна Михапловна нетерпѣлнво сунула въ  карыанъ бу- 
мажку, сѣла въ фіакръ и велѣла ѣ х агь  домой.

В ъ  своемъ номерѣ она зажгла свѣчу и, держа въ дрожа- 
щихъ рукахъ бумажку, прочла: « Я  не могу ѣхать съ ваыи. 
Не ожидайте меня н не ищнте. Я  сегодня же оставляю 
Францію н буду далеко молиться о васъ и о мірѣ».

Анна Михайловна осталась на одномъ мѣстѣ, какъ остол- 
бенѣлая. Н а другой день ея уже нс было въ  Парнжѣ.

Прош.то болѣе двухъ лѣтъ. Анна М нхайловна поиреж- 
нему жнла и хозяйннчала въ  ІІетербургѣ. 0  Долинскомъ 
не было ин слуха, ни духа.

За Анной Михайловной многіе пріударялн самымъ серьез- 
нымъ образомъ іі , наконецъ, одпнъ статскій совѣтш ікъ пред- 
лагалъ ей свою руку н сердце. Анна Михайловна ко всѣмъ 
этимъ исканіямъ оставалась совершенно равнодушною. Она 
до сихъ норъ очень хороша и ведстъ жнзнь совершенно 
уедпненную. Е е  можно вндѣть только въ магазинѣ н.ін во 
Владимірской церквн за раннею обѣднею.

Анна Аниснмовна съ своимн дѣтьын жнветъ у Анны 
Михайловны въ  бывшихъ комнатахъ Долннскаго. Отноше- 
нія пхъ съ Анной Михайловнон самыя дружескія. -Анші 
Аниснмовна никогда ннчего не говоритъ хозяйкѣ нн о 
Дорушкѣ, нн о Долннскомъ, но каждое воскресенье ирн- 
носитъ съ собою отъ ранней обѣдни вынутую заупокойную 
просфору. Долинскаго она терпѣть не можетъ, и при каж- 
домъ случайномъ воспоминаніи о немъ, лнцо ея судорожно 
передвигается н принимаетъ выраженіе суровое, даже 
мстптельное.

М -ііе Аіехапсігіпе тоже попрежнему живетъ у Анны Мн- 
хайловны, н нынчѳ больше, чѣмъ когда - ннбудь,. счнтаетъ 
свою хозяйку совершенною дурою.
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ІІлья Макаровпчъ ншіало не измѣннлся. Онъ ио-старому 
льетъ пули и с.уетнтся. Глядя на Анну Мнханловну, какъ 
она, при всемъ желанін казаться счастливою н спокойною, 
часто живетъ нпчего не впдя іі не слыша н по цѣльвіъ 
часамъ сидитъ задумчиво, склонпвъ голову на руку, онъ 
часто повторяетъ себѣ:

—  За что, про что только все это развѣялось п пропало?
—  Да полюбите вы  кого-нибудь!— говоритъ онъ нногда, 

подмѣчая несносную тоску въ  глазахъ Анны Мпхайловны.
—  Погодпте еще, сѣдого волоса ждѵ, —  отвѣчаетъ она. 

стараясь улыбаться.
Ж ена До.іпнскаго жпветъ на Арбатѣ въ собственномъ 

двухъэтажномъ домѣ и держитъ въ  рукахъ своего сѣдого 
благодѣтеля. Викторпнушку выдали замужъ за вдоваго 
квартальнаго. Она пожнла годъ съ мужемъ, овдовѣла и 
снова вышла за молодого врача больннцы, учрежденной 
какпмъ-то «человѣколюбивымъ обществомъ», которое М а- 
троска безъ всякой задней мысли называетъ обыкновенно 
«саыолюбивымъ обществомъ». Сама же Матроска состонтъ 
у старшей дочерн въ кліочницахъ; зять-лѣкарь не пускаетъ 
ее къ себѣ на порогъ.

Вырвичъ н Ш нандорчукъ, благодаря Бога, живы н здо- 
ровы. Онн теперь с.іужатъ гайдуками, или держшіордамп 
прп какомъ-то приставѣ нсполнптельныхъ дѣлъ по вѣдом- 
ству нигпліістической полицін, и уже былн два раза въ 
дѣлѣ, а за третьпмъ, слышно, будутъ отправлены въ  смп- 
рительный домъ. ІІмена ихъ. вѣроятно, нередадутся исто- 
рін, такъ какъ они впервые запротестовали нротнвъ уни- 
чтоженія въ  Россін тѣлеснаго наказанія и считаютъ его 
одною нзъ необходнмыхъ мѣръ нравственнаго исправленія. 
Положеніе этихъ .іюдей вообіцо самое нерадостное; Доруш- 
кино предсказаніе надъ ннмн сбывается: они рѣшнтельно 
не знаютъ, за чтб пмъ зацѣпиться и на какой колоколъ 
себя повѣснть. Взять тягло въ  толокѣ жнтейской —  рукп 
пхъ лѣнпвы н слабы; міряне ихъ не замѣчаютъ; «мысяя- 
щіе реалнсты». къ которымъ онн жмутся и которыхъ увѣ- 
ряютъ въ своей съ нимп солидарностн, тоже сторонятся 
отъ нпхъ и чураются. Стоятъ этіі бѣдные, «заплаканные» 
люди въ сторонѣ ото всего живого, стоятъ потерянно, какъ 
тѣ іудейскіе воины, которыхъ вождь покннулъ у потока и 
повелъ впередъ то.іько однпхъ локавшпхъ по-песыі. Стоятъ
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они даже не ожидая, что къ нимъ прндетъ новый Гедеонъ, 
который выжмотъ передъ ними руно и разобьетъ водоносъ 
свой, а растерявшись измышляютъ только, какъ бы еще 
что-нпбудь почуднѣе выкинуть въ  своей старой, нигіілисти- 
ческой курткѣ.

В ѣра Сергѣевна Онучина возбуждаетъ всеобщую зависть 
и удивленіе. Она нынче одна изъ блистательнІШшпхъ дамъ 
самаго представительнаго русскаго посольства. Мужа своего 
она терпѣть не можетъ, но и весьма равнодушно относнтся 
ко всѣмъ искательствамъ свѣтскихъ львовъ и онагровъ. По 
столпчной хроннкѣ, ея теплымъ вниманіемъ до снхъ поръ 
пользуется толысо одинъ р г іт о  іепоге нтальяпскон оперы. 
Чтб будетъ далѣе— пока неизвѣстно. Серафима Григорьевна 
читаетъ сочиненія аббата Гёте и проклинаетъ Ренана. Ки- 
риллъ Сергѣевичъ сдѣлался туристомъ. Онъ объѣхалъ запад- 
ный берегъ Афрпки и путешествовалъ по всей Америкѣ. 
Недавно онъ возвратплся въ  Петербургъ и привезъ первое 
н послѣднее пзвѣстіе о Долпнскомъ. Онучинъ впдѣлъ Н е- 
стора/ И гнатьича съ іезуитскими миссіонерами въ П арагваѣ. 
ІІо словамъ .Кирилла Сергѣевпча, на всѣ  вонросы, которые 
онъ дѣлалъ Долинскому, тотъ съ ненарушнмымъ спокон- 
ствіемъ отвѣчалъ только: « т е т е п іо  т о г і !»

Пара строкъ вмѣсто эпилога.
Хищ ная возвратная горячка, вычеркнувш ая прошедшею 

зимою такъ много человѣческихъ именъ изъ списка жи- 
вы хъ пптерпшковъ, отвела сажень приневской тундры для 
синьоры Луизы. БезпокоГіная подруга Илья Макаровича 
улеглась на вѣчный покой въ  холодной могилѣ на Смо- 
ленскомъ кладбпщѣ, оставивъ художннку лятилѣтняго сына, 
восьмилѣтнюю дочь іі вексель, взятый ею когда-то въ  обез- 
печеніе себѣ вѣрной любви до гроба. Илья Макаровичъ 
совсѣмъ засуетнлся съ сиротами и надѣлалъ бы Богъ-вѣсть 
какой чепухи, еслн бы въ  спасеніе дѣтей не вступилась 
Анна Михайловна. Она взяла ихъ къ себѣ п возится съ 
нпми какъ лучшая мать. Илья Макаровнчъ прибѣгаетъ те- 
перь сюда каждый день взглянуть на своихъ ребятокъ, 
восторгается ими, поучаетъ ихъ любви и почтенію къ Аннѣ 
Михайловнѣ; дѣлуетъ ихъ черненькія головенки и нерѣдко 
плачетъ надъ нимн. Онъ совсѣмъ не можетъ сладпть съ
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телерешншіъ свонмъ одияочествомъ и, ио собственному 
его выраженіго, «нудится жизнью», скучаетъ ею. Недавно 
(читатель совершенно удобно можетъ вообразнть, что это 
было вчера вечеромъ), Илья Макаровичъ явился къ Аннѣ 
Мпхайловнѣ съ лнцомъ блѣднымъ, озабоченнымъ и серьез- 
нымъ.

—  Чтб съ вами, милый Илья Макаровичъ? —  спроснло 
его съ своимъ всегдашнимъ теилымъ участіемъ Анна М я- 
хайловна, трогаясь рукою за плечо художннка.

Илья ІЧакаровичъ быстро поцѣловалъ ея руку, отбѣжалъ 
въ сторону и заморгалъ.

—  Что съ вамн такое сегодня? —  переспросила, снова 
подходя къ нему п кладя ему на нлечи свои ласковыя руки, 
Анна Мнхайловна.

—  Со мной-съ?.. Со мной, Анна Михайловна, ничего. Со 
мной то же, чтб со всѣми: скучно очень.

Анна Михайловна тнхо покачала головою н тихо сказала:
—  Не весело; это нравда.
—  Анна Мпхайловна! —  началъ, быстро оправляясь, ху - 

дожникъ:— у насъ ужъ такіе годы, что...
—  Изъ ума выживать пора?
—  Ахъ, нѣтъ-съ! то-тб именно нѣтъ-съ. В ъ  наши годы 

можно о себѣ серьезнѣй думать. Просто разбптые мы всѣ 
люди: нн счастьп у насъ, ни радостей у насъ, утромъ 
ждешь вечера, съ вечера почь кч> утру торопишь, жить іш 
при чемъ, а руки на себя наложить подло. Это что же 
это такое? Это просто терзаньс, а  не жнзнь.

Тихая улыбка улетѣла съ лпца Анны Михайловны, н она 
смотрѣла въ глаза художнику очень серьезно.

—  А между тѣмъ... знаете что, Анна Михайловна... Не 
разсердитесь только вы Христа-ради?

—  Л никогда не сержусь.
—  Будьте матерыо моимъ дѣтямъ: выйдите за меня за- 

мужъ, ей-Богу, ей-Богу я  буду... хорошимъ человѣкомъ,—  
проговорилъ со страхомъ іі надеждою Ж уравка и сильно 
прижалъ къ дрожащішъ и теплымъ губамъ Анны Мпхай- 
ловнину руку.

Анна Михайловна смотрѣла на художннка попрежнему 
тпхо и серьезно.

—  Илья Макарычъ! —  начала она ему нослѣ мннутной 
паузы. —  Во-первыхъ, вы ободритесь и не конфузьтесь. Нс
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жалѣйтс, иожалуйстсі. что вы мнѣ это сказалп (она взяла 
его ладонью иодъ нодоородокъ и нриподняла его онупщнную 
голову). В ы  нпчѣмъ меня не обрадовали, но н ннчѣмъ не 
обндѣлн: сердпться на васъ  мнѣ не за что; но только 
оставьте вы это, мой милый; оставьте объ этомъ думать.

—  Да вѣдь я-жъ бы любилъ васъ !— произнееъ совсѣмъ 
сквозь слезы Ж уравка, сжнмая между своимп рукамп руку 
Анны Мнхайловны п ц ѣіуя концы ея пальцевъ.

—  Знаю, знаю, Илья М акарычъ, и вѣрю вамъ,— отвѣчала 
Анна Михайловна, матерински лаская его голову.

—  Вѣдь выходятъ же замѵжъ и...— художникъ остано- 
ішлся.

—  Не любя,— досказала Анна М ихайловна.— Да, милый 
ІІлья М акарычъ, выходятъ, и очень-очень дурно дѣлаютъ. 
Неужто вы  хвалнте тѣхъ, которыя такъ выходягь?

—  Н ѣтъ... это я... такъ сказалъ,— отвѣчалъ, глотая слезы, 
Ж ѵравка.

—  Такъ сказалн? Да, я  увѣрена, что вы въ  эту минуту 
обо мнѣ не подумали. Но скажнте же теперь, мой другъ, 
ссли вы нехорошаго мнѣнія о женщинахъ, которыя выхо- 
дятъ замужъ не любя своего будущаго мужа, -—  то какого 
же вы были бы мнѣнія о женщинѣ, которая выйдетъ за- 
мужъ, любя не того, кого она будетъ назы вать мужемъ?

—  Но вѣдь сю нѣту; онъ пропалъ... погибъ.
—  Погибшіе еще болѣе жалки.
—  Да нѣтъ же, поймнте вы, что вѣдь нѣтъ его совсѣмъ 

на свѣтѣ,— говори.ть, плача какъ ребенокъ, Ж іщ авка.
Анна М нхайловна слѳгка наморщила бровн п впервые 

въ жнзнн едва не разсердплась. Она положила свою руку 
на темя Илыі Макаровича, іюрывнсто прпдвннула его ухо 
къ своему сердцу и сказала:

—  Слышите? Это онъ стѵчнтъ тамъ своимъ дорожнымъ 
посохомъ.



НА КРАЮ СВѢТА.





ГЛАВА ПЕГВАЯ.

Ганнпмъ вечеромъ, на святкахъ, мы сндѣли за чайнымъ 
столомъ въ  болыпой голубой гостпной архіерейскаго дома. 
Н асъ было семь человѣкъ, восьмой нашъ хозяинъ, тогда 
уже весьма престарѣлый архіепископъ, больной и немощ- 
ный. Гостн былп людп просвѣщенные. н между ними шелъ 
ннтересный разговоръ о нашей вѣрѣ и о нашемъ невѣріп, 
о нашемъ проповѣдничествѣ въ храмахъ и о просвѣтитель- 
ныхъ трудахъ нашихъ миссій на Востокѣ. В ъ  числѣ собе- 
сѣднпковъ находился нѣк о флота-капитанъ Б ., очень доб- 
рый человѣкъ, но большой нападчнкъ на русское духовен- 
ство. Онъ тверднлъ, что наши миссіонеры совершенно не- 
способны къ своему дѣлу, п радовался, что правительство 
разрѣшнло теперь трудиться на пользу Слова Божія чуже- 
земнымъ евангелпческнмъ пасторамъ. В . выражалъ твердую 
увѣренность, что этп проповѣдшікн будутъ у насъ нмѣть 
огромный успѣхъ не среди однихъ евреевъ іі докажутъ, 
какъ два и два— четыре, неспособность русскаго духовен- 
ства  къ миссіонерской проповѣдп.

Нагаъ почтенный хозяпнъ, въ продолженіе этого разго- 
вора, хранилъ глубое молчаніе: онъ спдѣлъ съ покрытыми 
пледомъ ногами въ своемъ глубокомъ вольтеровскомъ креслѣ 
и, повпдимому, думалъ о чемъ-то другомъ; но когда Б . кон- 
чилъ, старый владыка вздохнулъ п проговорплъ:

—  Мнѣ кажется, господа, что вы господнпа капнтана 
напрасно бы сталн оспаривать; я думаю, что онъ правъ: 
чужеземные мнссіонеры положительно должны пмѣть у насъ 
большой успѣхъ.
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—  Я  очень счастлішъ, владыко, что вы раздѣляете моо 
мнѣніе,— отвѣчалъ капитанъ Б . и, сдѣлавъ вслѣдъ за симъ 
нѣсколько самыхъ благопрнстоііныхъ и тонкнхъ комплпмен- 
товъ извѣстной образованностн ума іі благородству харак- 
тера архіерея, добавплъ:

—  Ваш е высокопреосвященство, разумѣется, лучше меня 
знаете всѣ  недостатки русскон Церкви, гдѣ, конечно, среди 
духовенства есть люди и очень умные, и очень добрые,— я 
этого нпкакъ не стану оспаривать, но онп едва ли пони- 
маютъ Христа. ІІх ъ  положеніе и прочее... заставляетъ ихъ 
толковать все... слишкомъ узко.

Архіерей посмотрѣлъ на него, улыбнулся и отвѣтп.тъ:
—  Да, господпнъ капитанъ, скромностъ моя не оскор- 

бится признать, что я, можетъ-быть, не хуже васъ знаю 
всѣ скорби Церквн; но справедливость была бы оскорблена, 
еѳяи бы я рѣшился признать вмѣстѣ съ вамн, что въ  Россіи 
Господа Христа нонимаютъ менѣе, чѣмъ въ  Тюбингенѣ, 
Яондонѣ нли Ж еневѣ.

—  Объ этомъ, владыко, еще можно спорпть.
Архісрей снова улыбнулся и сказалъ:
—  А вы, я вижу, охочи спорить. Ятб съ вами дѣлать! 

Отъ спора мы воздержимся, а бесѣдовать— давайте.
II  съ этимъ словомъ онъ взялъ со стола болыпой, богато 

украшениый рѣзьбою изъ слоновой костп, альбомъ и, раскрывъ 
его, сказалъ:

—  Вотъ нашъ Господь!— Зову васъ посмотрѣть! Здѣсь я  
собралъ много изображеній Е го  лица. Вотъ Онъ сидитъ у 
кладезя съ женой самаритянской —  работа днвная; худож- 
никъ, надо думать, понималъ и лицо, п моментъ.

—  Да; мнѣ тоже кажется, владыко, что это сдѣлано съ 
нонятіемъ,— отвѣчалъ Б .

—  Однако, нѣтъ ли здѣсь въ  Божественномъ лнцѣ пзлиш- 
п ей мягкости? не каж ется лп вамъ, что Ем у ужъ слпшкомъ 
все равно, сколько эта, женщнна пмѣла мужен и что ны- 
нѣшній мужъ ей не мужъ?

В сѣ  молчали; архіерей это замѣтилъ и иродолжалъ:
—  Ы нѣ кажется, сюда немного строгаго вниманія было бы 

чертой нелишнею.
—  В ы  правы, можетъ-быть, владыко.
—  Распространенная картина; мнѣ доврднлось ее часто 

видѣть по преимуществу у дамъ. Посмотримъ далѣе. Опять
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«еликій мастеръ. Христа цѣлуетъ здѣсь Іуда. К акъ кажется 
намъ здѣсь Госиодень лпкъ? К акая сдержанность и доброта! 
Не правда ли? Прекрасное нзображсніе!

—  Нрекрасный лнкъ!
—  Однако, не слшнкомъ ли много здѣсь усилія сдержи- 

ваться? Смотрите: лѣвая щека, мнѣ кажется, дрожнтъ н на 
устахъ какъ бы гадлпвость.

—  Конечно, это есть, владыко.
—  0 , да; да вѣдь Іуда ея ужъ, разумѣется, и стонлъ; н 

рабъ, п льстецъ —  онъ очень могъ ее вызвать у всякаго... 
только, впрочемъ, не у Хрнста, Который ничѣмъ не брезго- 
валъ, а всѣхъ  жалѣлъ. Ну, мы этого пропустпмъ; Онъ насъ, 
кажется, не совсѣмъ удовлетворяетъ, хотя я  знаю одного 
бо.іьшого сановннка, который мнѣ говорилъ, что онъ удач- 
нѣе этого рображ епія Христа представить себѣ не можетъ. 
Вотъ вновь Хрпстосъ и тоже кисть ве.іикая пдсала. —  Ти- 
ціанъ: передъ Господомъ стоитъ коварный фарнсей съ  ди- 
наріемъ. Смотрите-ка: какой лукавый старецъ, но Христосъ... 
Христосъ... Охъ, я боюсь! смотрпте: нѣтъ лп тутъ презрѣнія 
на Его лнцѣ?

—  Оно и быть могло. владыкоі
—  Могло, не спорю: старецъ гадокъ; но я, мо.іясь, та- 

кимъ себѣ не мыслю Господа и думаю, что это неудобно? 
Не правда л і і ?

Мы отвѣчали согласіемъ, находя, что представлять лицо 
Х риста въ такомъ выраженін неудобно, особенно вознося 
къ Нему молитвы.

—  Совершенно съ вами въ этомъ согласенъ, п даже при- 
помпнаю себѣ объ этомъ споръ мой нѣкогда съ одшімъ 
дшыоматомъ, которому этотъ Христосъ то.іько и нравился; 
но, впрочемъ, что же?.. моментъ дппломатпческій. Но пой- 
демте далѣе: вотъ тутъ уже, съ этихъ мѣстъ у меня начн- 
наются одннокія изображенія Господа, безъ сосѣдей. Вотъ 
вамъ сннмокъ съ прекрасной головы скульптора Кауера: 
хорошъ. хорошъ! —  нн слова; но мнѣ, воля ваш а, эта ака- 
демическая голова напомннаетъ гораздо менѣе Христа, чѣмъ 
ІІ.іатона. Вотъ Онъ, еще... какой страдалецъ... какой ужас- 
ный впдъ прида.іъ Ему М етсу!.. Не понимаю, зачѣмъ онъ 
Е го  такъ «нзбплъ, нзсѣкъ н нскровянплъ?.. Это, право, ужасно! 
Опухли вѣкн, кровь н с і ш я к і і . . .  весь духъ, кажется, пзъ 
Него выбптъ н на одно страдающее тѣло ужъ смотрѣть
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даже страшно... Перевѳрнемъ скорѣй. Онъ тутъ внушаетъ 
только состраданіе, и ничего болѣе. —  Вотъ вамъ Лафонъ, 
можетъ-быть, и небольшой художникъ, да на многихъ нынче 
хорошо потрафилъ; онъ, какъ видите, понялъ Христа иначе, 
чѣмъ всѣ предыдушіе, и иначе Е го  себѣ и намъ предста- 
вплъ: фпгура стройная и привлекательная, ликъ добрый, 
голубиный, взглядъ подъ чпстымъ лбомъ, іі какъ легко вол- 
нуются здѣсь кудри: тутъ локоны, тутъ эти пѣтушки, кру- 
тясь, легли на лбу. Красиво, право! а на рукѣ Е го  пы- 
лаетъ сердце, обвптое терновою лозою. Это «8 асгё соеиг», 
что отцы іезуиты проповѣдуютъ; мнѣ кто-то сказывалъ, что 
оии п вдохновляли сего господина Лафона чертить это изоб- 
раженіе; но оно, впрочемъ, нравптся и тѣмъ, которые ду- 
маютъ, что у нпхъ нѣтъ ничего обіцаго съ отцами іезуптами. 
Помню, мнѣ какъ-то разъ, въ  лютый морозъ, довелось за- 
ѣхать въ Петербургѣ къ одному русскому князю, который 
показывалъ мнѣ чудеса своихъ палатъ, п вотъ тамъ, не 
совсѣмъ на мѣстѣ —  въ  знмнемъ саду, я  увидѣлъ впервые 
этого Христа. Картина въ рамочкѣ стояла на столѣ, передъ 
которымъ сидѣла княгиня п мечтала Прекрасная была 
обстановка: пальмы, аурумы, бананы, шебечутъ и иорхаютъ 
птички, и она мечтаетъ. 0  чемъ? Она мнѣ сказала:— «пщетъ 
Х рнста». Я  тогда п всмотрѣлся въ  это пзображеніе. Дѣй- 
ствительно, смотрпте, какъ Онъ эффектио выходитъ, нлн, 
лучше сказать, нзносится изъ этой тьмы; за Нимъ ничего: 
ни этихъ пророковъ, которые докучали всѣмъ, бѣгая въ  сво- 
нхъ лохмотьяхъ н цѣпляясь даже за царскія колесницы,—  
ничего этого нѣтъ, а только тьма... тьма фантазіи. Эта 
дама,— пошли ей Б о гъ  здоровья,— первая мнѣ и объясннла 
тайну, какъ находнть Х рнста, послѣ чего я н не спорю съ 
господнномъ капнтаномъ, что пностранные проповѣдннкн у 
насъ не однимъ жпдамъ Его покажутъ, а  всѣмъ, кому хо- 
чется, чтобы Онъ прншелъ подъ пальмы и бананы слушать 
канареекъ. Только Онъ ли туда прндетъ? Не пришелъ бы 
подъ Его слѣдъ кто другой къ ннмъ? Прпзнаюсь вамъ, я 
этому щеголеватому канареечному Христу охотно предпо- 
челъ бы вотъ эту жидоватую главу Гверчнно, хотя и она 
говоритъ мнѣ только о добромъ н восторженномъ раввннѣ, 
котораго, по опредѣленію господпна Ренана, можно было 
любнть и съ удовольствіемъ слушать... I I  вотъ вамъ, сколько 
пошімагліі и представлспііі о Томъ, Ето одииъ всі.мъ намъ
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на потребу! Закроемъ теперь все это н обернитесь къ углу, 
къ которому стоите спііною: опять лпкъ Хрнстовъ н уже на 
сей разъ это нменно не лнцо,— а лнкъ. Тішпческое русское 
изображеніе Господа: взглядъ прямъ и простъ, темя возвы- 
шенное, чтб, какъ извѣстно, и по системѣ Лафатера озна- 
чаетъ способность возвышеннаго богопочтенія; въ  лнкѣ 
есть выраженіе, но нѣтъ страстей. К акъ достигали такой 
прелестн пзображенія нашп старые мастера?— это осталось 
нхъ тайной, которая іі умерла вмѣстѣ съ нпмн и съ пхъ 
отверженньтмъ искусствомъ. Про.сто— до невозможности же- 
лать простѣйшаго въ  искусствѣ: черты чуть слегка озна- 
чены, а впечатлѣніе полно; ыужиковатъ Онъ, правда, но 
прн всемъ томъ Ему подобаетъ поклоненіе, п какъ кому 
угодно, а по-моему, нашъ простодушный ыастеръ лучше 
всѣ хъ  понялъ— Кого ему надо было нанисать. Мужиковатъ 
Онъ, повторяю вамъ, н въ  зпмній садъ Е го  не позовутъ 
нослушать канареекъ, да что бѣды! —  гдѣ Онъ какимъ от- 
крылся, тамъ такимъ н ходитъ; а  къ намъ зашелъ Онъ въ 
рабьемъ зракѣ и такъ н ходитъ, не имѣя, гдѣ главы приклонить 
отъ Петербурга до Камчаткп. Знать Ему это нравнтся при- 
нпмать съ нами поношенія отъ тѣхъ, кто пьетъ кровь Е го  
п ее же нролнваетъ. I I  вотъ, въ эту же мѣру, въ  какую, 
по-моему, проще и удачнѣе наше народное нскусство по- 
няло внѣшнія черты Христова пзображенія, и народный 
духъ нашъ, можетъ-быть, блпже къ истннѣ постигъ и вну- 
треннія черты Е го  характера. Не хотнте ліі, я вамъ раз- 
скажу нѣкоторый, мож етъ-быть не лншенный ннтереса, 
анекдотъ на этотъ случай.

—  Ахъ, сдѣлайте милость, владыко; мы всѣ  васъ  проснмъ 
объ' этомъ!

—  А, просите?— такъ и прекрасно: тогда н я  васъ прошу 
слушать и не перебивать, чтб я начну сказывать довольно 
издали.

Мы откашлянулнсь, поправнлись на мѣстахъ, чтобы не 
шевелиться, и архіерей началъ.

ГЛ А В А  В Т О ГА Я .
—  Мы должны, господа, мысленно перенестись за много 

лѣтъ назадъ: это будетъ относнться къ тому времени, когда 
я еще, ыожно сказать, довольно молодымъ человѣкомъ, 
былъ поставленъ во опископы, въ  весьма отдаленную сп-
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бнрскую енархію. Я  бы.іъ отъ природы права пылкаго и 
любилъ, чтобы у меня было много дѣла, а потому не только 
не опечалился, а даже очень обрадовался этому дальнему 
назначенію. Слава Богу, думалъ я, что мнѣ хотя для на- 
чала-то выпало на долю не только ставленннковъ стрпчь, 
да пьяныхъ дьячковъ разбпрать, а настоящее живое дѣло, 
которымъ можно съ любовію заняться. Я  разумѣлъ именно 
то наше малоуспѣшное мнссіонерство. о которомъ госпо- 
динъ капнтанъ пзволилъ вспомннть въ  началѣ нашен сего- 
дняшнеіі бесѣды. Ѣхалъ я къ своему мѣсту, пылая рве- 
ніемъ п съ планами самымн обширными, и сразу же было 
и всю свою энергію остуднлъ н, что еще важнѣе, —  чуть- 
чуть было самаго дѣла не перепортилъ, если бы мнѣ не 
данъ былъ спасительный урокъ въ  одномъ чудесномъ событін.

—  Чудесное!— воскликнулъ кто-то пзъ слушателен, поза- 
бывъ условіе не перебивать разсказа; но нашъ снисходи- 
тельнын хозяшгь за это не разсердился и отвѣчалъ:

—  Да, господа, обмолвясь словомъ, могу его не брать 
назадъ: въ томъ, чтб со мною случилось и о чемъ началъ 
вамъ разсказы вать— не безъ чудесъ, и чудеса этп началп 
мнѣ являться чуть не съ самаго перваго дня моего при- 
бытія въ  мою нолудикую епархію. Первое дѣло, съ кото- 
раго начинаетъ свою дѣятельность русскій архіерей, куда 
бы онъ ни поналъ, конечно есть обозрѣніе внѣшности хра- 
мовъ н богослуженія, —  къ этому обратился и я: велѣлъ, 
чтобы вездѣ былн приняты ирочь съ престоловъ лншніе 
еванге.іія и кресты, благодаря которымъ эти иреетолы у 
насъ часто нревращаются въ  какія-то выставкн магазина 
церковной утвари. Заказалъ себѣ столько ковриковъ сі> 
орлецами, сколько нужно было, чтобы онп лежалн на свбихъ 
мѣстахъ, чтобы не шмыгалн у меня съ нпмн подъ носомъ, 
нодбрасывая нхъ подъ ноги. Съ усиліемъ п нодъ страхомъ 
штрафовъ воздержнвалъ дьяконовъ не ловить меня во 
время служенія за локти и нс забираться рядомъ со мною 
на горнее мѣсто, а наипачс всего не надѣлять тумакамн и 
нодзагрнвкамн бѣдныхъ ставленннковъ, у которыхъ оттого, 
послѣ нріятія благодатп Святаго Духа, недѣлн но двѣ, п 
загорбокъ, н шея боліггъ. И никто іізъ васъ  мнѣ не повѣ- 
ритъ, сколько все это стоитъ труда и какія приноситъ до- 
сады, особенно человѣку нетерпѣливому, какимъ я тогда 
былъ и остаюсь таковымъ же, къ моему стыду, отчастн и
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доселѣ. Окончилось съ этішъ,— надо бы.ш іірдниматься за 
второе архіерепское дѣло первоіі важности: удостовѣриться, 
умѣютъ л і і  причетнніш читать, хоть ужъ если не по пи- 
санному, то, по краннен мѣрѣ, но нечатному. Эти экзамены 
долго меня заняли и спльно досаждали мнѣ, а порою іі 
смѣшилн. Безграмотнын, или, по крайнеіі мѣрѣ. «непксь- 
менный» дьячокъ пліі понамарь іі теперь еще, ножалуй, 
отыщется въ  селѣ илн въ уѣздномъ городишкѣ п внутрн 
Россіи, что н оказалось, когда имъ, нѣсколько лѣтъ тому 
назадъ, прііш.тось въ  первый разъ распнсываться въ полу- 
ченіи жалованья. Но тогда,— во время ояо, да еще въ 
Сибири,— это было явленіе самое обыкновенное. Я  ихъ ве- 
лѣлъ учить; о н іі  на меня, разуыѣется, плакались и про- 
звали меня «лютымъ»; приходы жаловались, что нѣтъ чте- 
цовъ, что архіерей «церкви разоряетъ». Что тутъ дѣлать! 
я  сталъ отпускать на мѣста такнхъ дьячковъ. которыс 
хоть на память чнтать умѣли, и— о, Боже!— что за людей 
я видѣлъ! Косые, хромые, гугнявы е, юродивые п даже... 
какіе-то одержимые. Одипъ, вмѣсто «Пріидите, поклонимся 
Цареви Нашему Богу», закрывъ глаза, какъ перепелъ, 
колотилъ: «илитимбоу, нлитнмбоу» н заливался этимъ такъ, 
что удержать его невозыожно. Другой —  уже это именно 
былъ одержпыый,— онъ такъ пскуснлся въ скорохватѣ, что 
съ какимъ-нибудь извѣстнымъ словомъ у него являлась 
своя ассоціація идей, которой онъ ннкакъ не ыогъ не под- 
чнняться. Такое слово для него было, напрішѣръ, «на нс- 
бсси». Начнетъ читать: «ІІже на всякое время, на всякій 
часъ на небеси»... и вдругъ у него что-то въ го.човѣ за- 
щелкнетъ, и онъ продолжаетъ: «да святнтся Имя Твое, да 
иріндетъ царствіе». Что я съ этимъ тираномъ ни мучнлея, 
все было тщ&гно! Ве.чѣлъ ему но книгѣ чнтать,— чнтаетъ: 
«Иже на всякое время, на всякій часъ на небеси», но 
вдругъ закрылъ книгу и иошелъ «да святіггся нмя Твое», 
и залопоталъ до конца, и возглашаетъ «отъ лукаваго». 
Только тутъ и остановпться могъ: оказалось, что онъ не 
умѣетъ чнтать. За грамотностыо дьячковъ очередь перехо- 
дитъ къ б.чагонравію семіінаристовъ п опять начинаются 
чудсса. Ссминарія была до того распуіцена, воспитанннкн 
пьянствовали н до того безчинствовали, что, напримѣръ, 
одннъ фп.чософъ, при инспекторѣ, кончая вечернія молнтвы, 
ирочелъ: «упованіе мос, Отецъ, іірибѣжище мое Сынъ, ио-
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кровъ мой Духъ Святый: Тропца Святая,— мое вамъ по- 
чтсніе»; а  въ богословскомъ классѣ другая исторія: одинъ 
нослѣ обѣда благодаритъ, «яко насытнлъ земныхъ благъ», 
н проснтъ не лншнть н «небеснаго царствія», а  ему пзъ 
толпы крнчатъ: «Свинья! нажрался, да еще въ царство не- 
бесное просипіься».

Надо было подыскать какъ можно скорѣе ннспектора, 
подходящаго подъ мой духъ,— тоже лютаго; прн болыной 
спѣшностн и небольшомъ выборѣ попался такой: л ю т о с т і і  

въ немъ оказалось довольно, но уже зато ничего другого 
не спрашивай.

—  Я , говорпгъ, ваше преосвяіценство, прпму все это 
но-военному, чтобы сразу...

—  Хорошо,— отвѣчаю:— примнсь по-военному...
Онъ и принялся и съ того началъ, что ыолитвы распо- 

ряднлся не чнтать, но нѣть хоромъ, дабы устранить всякія 
шалости, и то пѣть по его командѣ. Взойдетъ онъ прн 
полномъ ыолчанін і і , пока не скомандуетъ, всѣ безмолв- 
ствуютъ; скомандуетъ: «молитву!» и запоютъ. Но этотъ уже 
очень «по-военноыу» уставилъ; скомандуетъ «молнт-в-у-у!» 
Семинаристы только заноютъ «Очн всѣ хъ  Госиодн на Тя 
упов...»— онъ на половпнѣ слова кричнтъ: «Ст-о-он» и под- 
зываетъ одного:

—  Фроловъ, поди сюда!
Тотъ подходнтъ.
—  Ты  Б агрѣевъ? ■
—  Н ѣтъ-съ, я Фроловъ.
—  А-а: ты Фроловъ?! Отчего же это я думалъ, что ты 

Багрѣевъ?
Опять хохотъ п опять ко мнѣ жалобы. Н ѣтъ, впжу— не 

годится этотъ съ военнымн пріемамп, и нашелъ кое-какъ 
цивплнста, который былъ хотя не столь лютъ, но благораз- 
умнѣе дѣйствовалъ: иередъ ученнкамн пріггворялся самымъ 
слабымъ добрякомъ, а мнѣ все ябедннчалъ іі повсюду раз- 
сказывалъ ужасы о моемъ звѣрствѣ. Я  это зналъ н, видя, 
что эта мѣра оказывается дѣйствительною, нѳ претилъ его 
системѣ.

Насилу этихъ своею «лютостію» въ  повиновеніе прнвѳлъ, 
въ зрі'.ломъ возрастѣ чудеса пошлп: доносятъ ынѣ, что въ 
соборнаго протоіерея возъ сѣна въ  середину въѣхалъ и не 
можеть вы ѣхать. Посылаю узнавать; говорять: дѣйствительно
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такъ. Протоиопъ бы.іъ тучный: послѣ обѣдіш крестп.ть 
въ кулеческоыъ домѣ и вдоволь облѣпихоіо угостился, а 
что отъ этой облѣпііхи, что отъ другой тамошней ягоды, 
днкуши, хмель самый тяжелый и глуиый. То и съ этимъ 
сталось: ирпшелъ домоіі, часа четыре заснулъ, всталъ и, 
выішвъ жбанъ квасу, лсгъ грудыо на окно, чтобы погово- 
рпть съ кѣмъ-то, кто вннзу СТОЯЛЪ, II вдругь... возъ съ сѣ- 
номъ въ  него въЬхалъ. Вѣдь все это глупое такое, что 
даже протнвно сдѣлается, а раздѣлается, такъ, пожалуй, 
еще противнѣіі станетъ. На другой день келейникъ подаѳтъ 
мнѣ савоги н докладываетъ, что «слава Богу, говорнтъ, 
пзъ отца нротолона возъ съ сѣном'ь уже вы ѣхалъ».

—  Очень радъ, говорю, таковой радостн; но іюдаи-ка 
мнѣ эту исторію обстоятельно.

Оказывается, что протонопъ, ішѣвшій двухъ-этажный 
домъ, легъ иа окно, иодъ которымъ были ворота, н въ  
нпхъ въ  эту мш уту ігьѣхалъ возъ съ сѣномъ, причемъ еыу, 
огь облѣпихи п отъ сна до одурн, показалось, что это въ 
иего въѣхало. Невѣроятно, но, однако, такъ было: сгесіо, 
сщіа аЬйіігсІнт.

Какъ же сего дивотворнаго мужа сиаслиѴ
А тоже дивотворио: встать онъ нн за что не соглашался, 

потому что въ немъ возъ спдптъ; лѣкарь не находнлъ лѣ- 
карства противъ сего недуга. Тогда шаманку призвалн; та 
новертѣлась, ностучала н велѣла на дворѣ возъ сѣна нало- 
жить н назадъ вы ѣхать; больнон нрыняль, что это изъ него 
выѣхало, н исцѣлѣлъ.

Ну, нослѣ этого дѣлайте съ ннмъ, чтб хотпте, а онъ 
свос ужс сдѣлалъ: и людей насмѣшилъ, и шаманку при- 
звалъ идольскпми чарами сго пользовать; а такія вещи 
тамъ не въ мѣшечкѣ лежатъ, а но дорожкѣ бѣжатъ. «Что- 
де нопы,— овн нпчего не значатъ и саыи наш яхъ шама- 
новъ зовутъ шайтана отгонять». И идутъ себѣ да идутъ 
этакія глупости. Долго я ирпправлялъ, какъ могъ, сін ды- 
мящія лампады, н приходская часть мнѣ черезъ нихъ не- 
выноснмо надокучила; но зато насталъ давно желанный 
п вожделѣнный мпгъ, когда я могъ всего себя лосвятить 
трѵдамъ ио нросвѣщенію дшшхъ овецъ моей паствы, пасу- 
іцихся безъ пастыря.

«Забралъ я  себѣ всѣ  касающ іяся эіой частп бумаги и 
нрисѣлъ за нихъ впдотную, такъ что н отъ стола не отхожу».

Сочиненія Н. С. Лѣскова. Т. VII. й
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ГЛ А В А  Т Р Е Т Ь Я .
Ознакомясь съ миссіонерскііми отчетностями, я  остался 

всею дѣятельностію недоволенъ болѣе, чѣмъ дѣятельностію 
моего приходскаго духовенства: обращеній въ христіанство 
было чрезвычанио мало, да іі то ясно было, что добрая 
доля этихъ обращеній значплась только на бумагѣ. Н а са- 
момъ же дѣлѣ однн изъ крещ еныхъ снова возвращалпсь 
въ свою ирежнюю вѣ р у,— ламайскую или шаманскую; а 
другіе дѣлали іізъ всѣ хъ  этпхъ вѣръ самое страниое н не- 
лѣпое смѣшеніе: онн молились и Христу съ Е го  апосто- 
ламп, н Буддѣ съ его буддисіідами, да тенгеринамп, и вой- 
лочнымъ сумочкамъ съ шаманскими ангонамн. Двоевѣріе 
держалось не у однихъ кочевниковъ, а почтн п повсемѣстно 
въ  ыоей наствѣ, которая не представляла отдѣльной вѣтвн 
какоГі-пнбудь одион народностп, а какіе-то щепы и осколки 
Богъ вѣсть когда и откуда сюда нопавшихъ нлемеиныхъ 
разновидностей, бѣдныхъ ио языку н еіце болѣе бѣдныхъ 
но понятіямъ и фантазін. Видя, что все, касаюіцееся мис- 
сіонерства, находится здѣсь въ  такомъ хаосѣ, я  возымѣлъ 
объ этнхъ мопхъ сотрудникахъ мнѣніе самое невыгоднос 
и обошелся съ нпмн нетерпѣлнво сурово. Вообще, я  сталъ 
очень раздражителенъ, п данное мнѣ прозвище «лютаго» 
иачало мнѣ прилпчествовать. Особенно нспыталъ на себѣ 
иечать моего гнѣвливаго нетерпѣнія бѣднын монастырекъ, 
который я пзбралъ для своего жительства и при которомъ 
желалъ основать шко.іу для мѣстныхъ пнородцевъ. Р аз- 
сироснвъ чернецовъ, я узналъ, что въ городѣ почти всѣ 
говорятъ ію-якутски, но нзъ мопхъ ІІНОКОВЪ пзо всѣ хъ  по- 
ннородчески говорігп. только одннъ очень престарѣлын 
іеромонахъ, отецъ Кнріакъ, да и тотъ къ дѣлу проповѣди 
не годптся, а если и годнтся, то, хоть его убѳй, не хочетъ 
пдти къ діікнмъ нроповѣдывать.

—  Чтб это, снрашнваю, за  ослушникъ, н какъ онъ смѣетъ? 
Сказать ему, что я  этого не люблю н не потерплю.

Но экклезіархъ мнѣ отвѣчаетъ, что слова мои передастъ, 
но послушанія ота Киріака не ожндаетъ, нотому что это 
уже ему не иервое:— что и два мои быстро другъ за дру- 
гомъ смѣнившіеся иредмѣстника съ нимъ строгость пробо- 
вали, но онъ уперся н одно отвѣчаетъ:

—  «Душу за моего Христа положпть радъ, а крестнть
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тамъ (то-есть въ пустыняхъ) не стану». Даже, говоритъ, 
самъ просплъ лучше сана его лншить, но туда ие посы- 
лать. І І  отъ священнодѣйствія много лѣтъ бы.іъ за это 
ослушаніе запрещепъ, но нимало тѣмъ не тяготплся, а, на- 
нротпвъ, съ радостыо несъ самую простую службу: то сто- 
рожемъ, то въ звонарнѣ. И всѣми любимъ: и братіей, и 
мірянами, и даже язычнпкамн.

—  Какъ? уднвляюсь: неужто даже и язычникамн?
—  Да, владыко, и язычники къ нему иные заходятъ.
—  За какнмъ же дѣломъ?
—  У важ аю гь его какъ-то нзстари, когда еще онъ на 

проповѣдь ѣзднлъ въ прежнее время.
—  Да каковъ онъ былъ въ  то, въ  прежнее-то время?
—  Прежде самый успѣшнын мнссіонеръ былъ и множе- 

ство людей обращалъ.
—  Что же ему такос сдѣлалось? отчего оиъ броснлъ зту 

дѣятельность?
—  Понять не.іьзя, владыко; вдругъ ему что-то пріік.но- 

чнлось: вериу.іся изъ етеией, принесъ въ  алтарь м\*рницу 
п дароноснцу п говорнтъ:— Ставлю іі не возьму опять, до- 
колѣ не прпдетъ чаеъ.

—  Какой же ему нуженъ часъ? что онъ подгь спмъ раз- 
умѣстъ?

—  Не знаю, владыко.
—  Да неѵжто же вы у него никто этого не добпвалнсь? 

0 , роде лукавый, доколѣ живу съ вами и тернлю васі.Ѵ 
К акъ васъ  это ннчто дѣ.іа касающееся не лнтересуетъ? По- 
помните себѣ, что еслн тѣхъ, коп ни горячи, ни холодны, 
Господь ооѣщалъ изблевать съ устъ своихъ, то чего удо- 
стонтесь вы, совершенно холодные?

Но мон экклезіархъ оправдывастся:
—  Всячески, говоритъ, владыко, мы у него любоныт- 

ствовали, но онъ одно отвѣчаетъ: —  «Нѣтъ, говорнтъ, дѣ- 
тушки, это дѣло не ш утка,— это страшное... я  на это смо- 
трѣть не могу».

А что такое страшное, на это экклезіархъ не могъ мнѣ 
ннчего обстоятельнаго отвѣтить, а сказалъ то.іько, что «по- 
лагасмъ-де такъ, что отцу Киріаку при проповѣди какое- 
либо откровеніе было». ІМеня это разсердпло. Прпзнаюсь 
вамъ, я  недолюбливаю этотъ ассортиментъ «слывущихъ», 
которыс вжнвѣ чудеса творятъ и непосредственнымн от-

8*
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іфовеиіями хвалятся, и ііричііны имѣю нхъ недолюблнвать. 
А потому я седчасъ жс потребовалъ этого строптиваго К н- 
ріака къ себѣ н, не довольствуясь тѣмъ, что ужо доста- 
точно слылъ грознымъ и лютымъ, взялъ да еще прннасу- 
пился: былъ готовъ опалить его гнѣвомъ, какъ только по- 
кажется. Но прншелъ къ моимъ очамъ монашекъ, такой ма- 
ленькій, такой тихій, что не на кого и взоровъ метать; 
одѣтъ въ облішялоіі коленкоровой ряскѣ, клобукъ толстымъ 
сукномъ покрытъ, собой черненькій, востролицынькій, а 
входитъ бодро, безъ всякаго подобострастія, п первый меня 
прпвѣтствуетъ:

—  Здравствуй, владыко!
Я  не отвѣчаю на его привѣтствіс, а начинаіо сурово:
—  Ты  чтб это здѣсь чудишь, пріятель?
—  Какъ, говорнтъ, владыко? Нрости, будь мплостивъ: 

я маленько на ухо ту гъ т-н е  все дослышалъ.
Я  еще ногромче повторнлъ.
—  Теперь, молъ, понялъ?
—  Н ѣтъ, отвѣчаетъ, ннчего не понялъ.
—  А почему ты съ проповѣдью идти нс хочешь п кре- 

отіггь ннородцевъ избѣгаешь?
—  Я , говоритъ, владыко, ѣздіыъ и крестнлъ, пока опыта 

не шіѣлъ.
—  Да, мо.ть; а  опытъ получившн п пересталъ?
—  Пересталъ.
—  Чтб же сему за прнчнна?
Вздохнулъ и отвѣчаетъ:
—  В ъ  сердцѣ моемъ сія прпчіша, владыко, и Ссрдце- 

вѣдецъ ее впдитъ, что велика она и миѣ, немощному, не- 
носпльна... ІІе  могу!

I I  съ симъ въ  ногн мнѣ нок.іонплся.
Я  его поднялі. п говорю:
—  Ты мнѣ нс кланяйся, а объясни: чтб ты открьыліщ 

что л і і , какое получплъ, пли сгь сампмъ Богомъ бесѣдовалъ?
Онъ съ кроткою укорнзною отвѣчаетъ:
—  Не смѣйся, владыко; я не Мопсей, Божій кзбран-

пикъ, чтобы мнѣ съ Богомъ бесѣдовать; тебѣ грѣхъ такъ
думать.

Я  устыдился своего иыла и смягчплся, н говорю ему:
—  Такъ что же? за чѣмъ дѣло?
—  А за тѣмъ, вндно, п дѣло, отвѣчаетъ, что я нс Моп-
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сеіі, что я, владыко, робокъ н свою силу-мѣру знаю: нзъ 
Егнпта-то языческаго я  вывесть— выведу, а Чермнаго моря 
не разсѣку и іізъ степи нс выведу, н воздвигну простыя 
сердца на ропотъ къ преобидѣ Д уха Святаго.

Видя этакую образность въ  его живой рѣчи, я было за- 
ключплъ, что онъ, вѣроятно, самъ изъ раскольнпковъ, и 
спрапшваю:

— Да ты самъ-то какпмъ чудомъ въ сдпненіе съ Цср- 
ковью приведенъ?

—  Я , отвѣчаетъ, въ  едішеніи съ нсю съ моего младен- 
чества и пребуду въ немъ даже до гроба.

I I  разсказалъ ынѣ препростое н престраниое свое про- 
псхожденіс. Отецъ у него былъ попъ, рано овдовѣлъ; по- 
вѣнчалъ какую-то незаконную свадьбу ц былъ липіенъ мѣста, 
да такъ, что всю жпзнь потомъ не могъ себѣ его ннгдѣ 
отыскать, а состоялъ прн нѣкоей пожнлой важной дамѣ, 
которая всю жизнь съ ыѣста на мѣсто ѣздпла іі, боясь уме- 
рсть безъ покаянія, для этого случая сего попа при себѣ 
вознла. ѣдетъ  она, —  онъ на передней лавочкѣ съ нею въ 
каретѣ сндптъ; а она въ домъ войдетъ,— онъ въ  передней | 
съ лакеямн ее ожидаетъ. И можете себѣ вообразить чело- 
вѣка, у котораго этайая была вся жпзнь! А между ті.мъ, 
онъ, ие имѣя уже свосго алтаря, пптался буквально отъ 
свосй дароноснцы, которая съ ннмъ за пазухою путсше- 
ствовала, н на сынншку онъ у этой дамы какія-то крохн 
вымалнвалъ, чтобы въ  учплнщѣ его содержать. Такъ они и 
въ Снбпрь нопалн: барыня сюда поѣхала дочь навѣстнть, 
которая была тутъ за губернаторомъ замужемъ, н попа съ 
дароноснцей на гіереднсй лавочкѣ ирнвезла. Но какъ нуть 
былъ далекій, да къ тому же еще барыня тутъ долго оста- 
ваться собиралась, то поппкъ, любя сынншку, не согла- 
шался безъ него ѣхать. Барыня подумала-подумала —  п, 
видя, что ей родптельскпхъ ч увсівъ  ие псреупрямпть, со- 
гласнлась н взяла съ собою н мальчшнку. Т ак ь онъ сзадп 
за каретого иереѣхалъ изъ Европы въ Азію, нмѣя ііріі семъ 
путевымъ долгомъ охранять своимъ прнсутствіемъ привя- 
занный на запяткахл, чемоданъ, на которомъ и самого его 
прнвязалн, дабы сопный пе свалнлся. Тутъ н его барыня, 
п его отецъ умерли, а онъ остался, за бѣдностію курса не 
кончплъ, въ солдаты попалъ, этапъ водн.іъ. ІІмѣя мѣткій 
глазъ, по приказанію начальства, не цѣ.гясь. въ  догонъ за
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хакнмъ-то бѣглымъ иулю пустплъ іі безъ всякаго желанія, 
па свое горе, убнлъ того, п съ той поры онъ все страдалъ, 
все мучнлся п, сдѣлавшись негоднымъ къ службѣ, въ мо- 
нахи пошелъ, гдѣ его отличное поведеніе было замѣчено, 
а  знаніе инородческаго языка и его религіозность побудилп 
склоннть его къ миссіонерству.

Выслушалъ я эту простую, но трогательную повѣсть ста- 
рика и стало мнѣ его до жуткости жалко, и чтобы перемѣ- 
н і і т ь  съ нимъ тонъ, я  ему говорю:

—  Такъ, стало-быть, это, чтб подозрѣваютъ, будто ты 
чудеса какія-нибудь впдѣлъ, это неправда?

Но онъ отвѣчаетъ:
■—  Отчего же, владыко, нсправда?
—  Какъ?.. такъ ты видѣлъ чудеса?
—  Кто же, владыкб, чудесъ не впдѣлъ?
—  Однако?
—  Чтб, однако? Куда нн глянь —  все чудо: вода ходитъ 

въ облакѣ, воздухъ землю держитъ, какъ перышко; вотъ ыы 
съ тобою нрахъ и пепелъ, а двпжимся и мыслимъ, и то мнѣ 
чудесно; а умремъ и прахъ разсыпется, а духъ пойдетъ къ 
Тому, Кто его въ  насъ заключилъ. I I  то мнѣ чудно: какъ 
онъ нагъ безо всего пойдетъ? кто ему крыла дастъ яко го- 
лубицѣ, да полетитъ и почіетъ?

—  Ну, это-то, молъ, мы оставимъ другнмъ разсуждать, 
а ты скажи мнѣ, не виляя умоыъ: не было лн съ тобою въ 
жнзніі какпхъ-либо необычайныхъ явленій, іі.тп чего иного 
въ  семъ родѣ?

—  Было отчасти и это.
—  Что жс такое?
—  Очень, говоритъ, владыко, съ дѣтства я бы.іъ взы- 

сканъ Божіей мплостію н недостонно получалъ дважды чу- 
десныя заступленія.

—  Гм? разсказывай.
—  ГГервый разъ это было, владыко, въ  сущемъ младен- 

чествѣ. Б ъ  третьеыъ классѣ я  былъ еще и очень мнѣ въ  
но.те гулять идти хотѣлось. АІы, трое мальчишекъ, пошли у 
смотрителя рекреацію проспть, да не выпроспли и рѣши- 
лпсь солгать, а  зачнкщ нкъ всему тому я былъ. «Давай, 
говорю, ребята, всѣ хъ  обманемъ, іюбѣжимъ н закрпчимъ: 
отпустіілі/, отпустилъ!» Такъ н сдѣлали; всѣ съ напіего 
слова и разбѣжалпсь изъ классовъ п пога.іи гулять и ку-
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паться, да рыбченку ловпть. А къ вечеру на меня страхъ 
и напа.ть: что мнѣ будетъ, какъ д о м о ё  вернемся?— запоретъ 
смотрдтель. Прихожу н гляжу —  уже н розги въ  лохани 
стоятъ; я скорѣй драла, да въ  башо, спрятался подъ полокъ, 
да н ну молпться: «Господп! хотя нельзя, чтобы меня 
не пороть, но сдѣлай, чтобы не пороли!» И такъ усердно 
объ этомъ въ жару вѣры молнлся, что даже запотѣлъ и 
обезсилѣлъ; но тѵтъ вдругъ на меня чуднон прохладой тн- 
хой повѣяло н у сердца какъ голубокъ тепленькій заше- 
велился, и сталъ я  вѣрить въ  невозможиость спасенія какъ 
въ возможное, и покой ощутнлъ, и такую отвагу, что вотъ 
не боюсь ннчего, да и кончено! I I  взялъ да н спать легъ: 
а просыпаюсь, слышу, товарпщи-ребятишкіі весело кри- 
чатъ: «Кпрюшка! Кнрюшка! гдѣ ты? вылѣзан скорѣй, —  
тебя пороть не будутъ, ревпзоръ пріѣхалъ и насъ гулять 
отпустилъ».

—  Чудо, говорю, твое простое.
•—  Просто и есть, владыко, какъ сама Тропца во едп- 

ішцѣ— простое суіцество,— отвѣчалъ онъ іі съ неописаннѣй- 
іишіъ блаженствоыъ во взорѣ добавилъ:

—  Да вѣдь какъ я, владыко, Е го  чувствовалъ-то! Какъ 
прншелъ-то Онъ, батюшка мой, отрадненькій! удивнлъ н 
обрадовалъ. Самъ суди: всей вселенной Онъ не обхватнтъ, 
а вндя ребячыо скорбь, подъ банный полочекъ къ маль- 
ченкѣ подползъ въ  дусѣ хлада тонка и за пазушкой оби- 
талъ...

Я  вамъ долженъ признаться, что я  болѣе всякихъ пред- 
ставленій о Божествѣ люблю этого, нашего руссксао Бога, 
которын творитъ себѣ обитель «за пазушкоп». Тутъ, чтб 
намъ господа грекн ни толкуй, и какь нн доказываіі, что 
мы ммт) обязаны тѣыъ, что н Б о га  черезъ ннхъ знаем ъ,—  
а не они намъ Е го  открылп:— не въ нхъ пышномъ внзан- 
тійствѣ мы обрѣли Е го  въ  дымѣ кажденій, а Онъ у насъ 
свой прптоманный н по-нашему, попросту, всюду ходитъ, 
н подъ банный полочекъ безъ ладана въ  дусѣ хлада тонка 
нрошікнетъ, и за теплой пазухой голубкомъ пріоборкается.

—  Продолжай, говорю, отецъ Кпріакъ,— о другомъ чудѣ 
разсказа жду.

—  Сейчасъ и про другое, владыко. Это было, какъ я 
сталъ уже далыне отъ Него, помаловѣрнѣе,— это было, какъ 
я  сюда за каретою ѣхалъ. В зять меня надо было изъ рос-



сійскаго училища и сюда иеревестп вередъ самымъ экза- 
эіеномъ. Я  не боялся, потому что первымъ учеяикомъ былъ 
н меня бы безъ экзамена въ семннарію пршія.тп; а смотри- 
тель возьмп, да и папіішп мнѣ свндѣтельство во всемъ по- 
средственное. «Это, говоритъ, нарочно, для нашей с.тавьъ 
чтобы тебя тамъ экзаменовать сталп п увндалп, каковыхъ 
мы за посредственныхт, счптаемъ». Горе было намъ съ 
отцоыъ ужасное; а къ тому же, хотя отецъ ыеня н заста- 
вля.ть, чтобы я дорогою, на запяткахъ сндя, учплся, по я 
разъ заснулъ л, черезъ рѣчку вбродъ переѣзжая, всѣ 
кішжкн свои іготсрялъ. Самъ горько плачучп, отещь пре- 
жестоко меня за это на ностояломъ дворѣ выгіоролт,; п все- 
такп, пока мы до Снбпрп доѣхалп, я все позабьтлъ и па- 
чинаю опять по-ребячыі молнться: «Господп, помогп! сдѣ- 
лай, чтобы меня безъ экзамена прнняли». І-Іѣтъ; какъ .Его 
ни нроснлъ, иосмотрѣли на мое свндіітельство I  велѣлп па 
экзаменъ идтп. Прихожу печальныіі; всѣ ребята веселые н 
въ чехарду другъ черезъ дружку прыгаю'гъ,—  одпнъ я та- 
кой, да еіце другой, тоіцій-претоіцій маяьчишка смднтъ, не 
учится, такъ, отъ слабостн, говорптъ: «лпхорадка забила». 
А я сижу, гляжу въ книгу и начннаю въ  у\гЬ перекоряться 
съ Господояъ: «пу, что же? думаю, вѣдь ужъ кпкъ я  Тебя 
іщоси.тъ, а Ты вотъ ничего п іГе сдѣлалт,!» I I  съ этпмь 
всталъ, чтобы пойти воды ігаішться, а мепя какъ что-то 
ио самой серсднні, камерьт хлопъ по затылку ,и на иолъ 
бросило... Я  подумалъ: это вѣрно за наказаніе! номочь-то 
Богъ мнѣ ннчего не помогъ, а вотъ ещс п ударплъ. Анъ, 
сыотрго, нѣтъ: это просто тотъ больной мальчикъ черезъ 
меия нрыгнуть вздумалъ, да не оснлп.тъ, н самъ упалъ н 
мспя сбп.тъ. А другіе мнѣ говорятъ: «глядп-ка, чужакъ, у 
тебя рука-то ыотается». ІІЛіробовалъ, а рѵка сломана. По- 
вели меия ігь больнппу н полоппглп, а отецъ туда пршпслъ 
и гиворіпъ: «ие тужи, Іпірюшп, тебя зато теперь безъ 
экзюіепа лрпняліг». Тутъ я п поиялъ. какъ Г>огъ-то все 
устрои.ть, и плакать стплъ... А экзамепъ-то легкій, прелег- 
і;ій бы.тт,. так'і> что я его шутя бы п выдержа.тъ. Значит'ь: 
пе зналт. я, дурачоігь, чего просплъ. ио н то псполпено, да 
еще съ вразумленіемъ.

-■ - Ахъ, ты, говорю, отсцъ Кнріакъ, отсш> Кнріакъ? да 
ты человѣкъ преутѣшптельпый!..— Расцѣлова.ть я его неодно- 
кратно, отпустіілъ, и, пп о чемъ болѣе не разснрашивая,
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велѣлъ ему съ зівтраш няго же дня ходпть ко мнѣ, уіпть 
меня тунгузспому н якутскому языку.

ГЛ А ВА  Ч Е Т В Е Р Т А Я .
Но отступнвъ со своею суровостію отъ Ііпріака, я зато 

палустнлся на прочихъ монаховъ своего монастырька, отъ 
копхъ, по правдѣ сказать, не впдалъ нн Кпріакова просто- 
душія п пикакого дѣла на службу вѣры полезнаго: живутъ 
себѣ этакимъ, такъ сказать, форпостомъ хрнстіанства въ 
краю язычннковъ, а нігчего, лѣнпвцы, не дѣ.іаютъ, —  даже 
языку туземному нн одннѣ не озаботился научпться.

ІЦунялъ я пхъ, щѵнялъ келейно и, накоиедъ, съ амвона 
на нихъ громыхнулъ словомъ царя ІІван а  къ преиодобному 
Гурію, что «папрасно-де пыенуютъ чернецовъ ангелами, —  
пѣтъ пмъ съ ангеламн сравненія, ин какого-.тибо подобія, 
а должны они уподобляться апостоламъ, которыхъ Хрпстосъ 
послалъ уч іть  и крестить!»

Кнріакъ приходитъ ко мнѣ на Другой деш» ѵрокъ давать 
и прямо мнѣ въ ноги:

—  Что ты? чтб ты? говорю, подымая его; учптелю бла- 
гій, тебѣ это не довлѣетъ ученпку въ ногп кланяться.

—  Нѣтъ, владыко, ужъ очень ты меня утѣишлъ, такъ 
утѣінплъ, что я и въ жизнь не чаялъ такого утѣшенія!

—  Да ч і.мъ, говорю, Божій человѣкъ, ты такъ мною 
обрадованъ? -

—  А чтб велппіь монахамъ учнться, да ндучи впередъ 
учптъ, а пошомъ крестшпь; ты правъ, владыко, что такой 
порядокъ устроіш .. его и Христосъ р.ел:І.лъ н прнточникъ 
ноучаегь: «пдѣже пѣсть учеыія душн, нѣеть добра». Кре- 
стигь-то онн ьсѣ могучи, а обучнть слову нётягн.

—  Ну, ужъ это, говорю, ты меня, братъ, кажется, шире 
ионялл., чілгь я говори.іъ; этакъ, ві.дь, по-твоему н дѣ.тей 
6ы ие надо крестмть. ' '

~  Дѣтн христіанскія дщтое дѣло, владыко.
—  Ну да; и нредковъ бы нашнхъ князь Бладнмірт. не 

окрестплъ, есяп бы долго отъ ннхъ научености ждалъ.
А опъ мнѣ отвѣчаетъ:

^  Эхъ, ізладыко, да вѣдь н впрямь бы пхъ, можетъ, 
прежде поучить лучше было. А то. самъ, чай, въ  лѣтопнси 
чнталъ,— все болыю скоро варомъ вскппѣло, «понеже бла- 
гочестіе его со страхомъ бѣ сопряжено». Платонъ митропо-
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литъ мудро сказалъ: «Владныіръ поспѣлшлъ, а греки слу- 
кавили,— невѣждъ ненауненыхъ окрестнли». Чтб наыъ пхъ 
спѣшкѣ съ лукавствоыъ слѣдовать? вѣдь они, знаешь, «льсти- 
вы  даже до сего дня». Итакъ, во Хрнста-то мы крестіш- 
ся, да во Христа не облекаемсн. Тщетно это такъ крс- 
стить, владыко!

—  К акъ, говорю, тщетно, отецъ Рыіріакъ, чтб ты это, 
батюшка, проновѣдуешь?

—  А нто же, отвѣчаетъ, владыко?— вѣдь это благочестн- 
вой тростью ішсано, что одно водное крещеніе невѣѵкдѣ къ 
пріобрѣтенію жизни вѣчной не сдужитъ.

Посмотрѣлъ я  на него н говорю серьезно:
-—  Послушай, отецъ Киріакъ, вѣдь ты еретичествуешь.
—  Нѣтъ, отвѣчаетъ, во мнѣ вѣ тъ  ереси, я по тайновод- 

ству святого Кприлла Іерусалимскаго правовѣрно говорю: 
«Симонъ волховъ въ  купѣли тѣло омочи водою, но сердце не 
просвѣти духомъ, п сниде, и изыде тѣломъ, а душою не 
спогребеся, и не возста». Что окрестіыся, что выкупался, 
все равно хріістіанііномъ не былъ. Ж ивъ І"осподь и жпва 
душа твоя, владыко,— вспоміш, развѣ не писано: будутъ и 
крещеные, которые услышатъ «не вѣмъ васъ », и некреще- 
ные, которые отъ дѣлъ совѣсти оправдятся и внндутъ, яко 
хранившіе правду и истину. Неужели же ты сіе отметаешь?

Ну, думаю, иодождемъ объ этомъ бесѣдовать, и говорю:
—  Давай-ка, говорю, братъ, не іерусалпмскому, а ди - 

карскому языку учпться, берп указку, да не больно сердись, 
если я  не толковъ буду.

—  Я  не сердитъ, владыко, отвѣчаетъ.— II  точно, уднви- 
тельио былъ благодушный и откровеннын старикъ и пре- 
красно учнлъ меня. Толково и быстро откры.іъ онъ мнѣ 
всѣ тапнства, какъ постпчь эту молвь, такую бѣдную и 
немногословную, что ее едва ли можно и языкомъ назвать. 
Во всякомъ разѣ это не болѣе какъ языкъ жизші живот- 
ной, а не жіізнн умственной; а между тѣмъ усвопть его 
очень трудно: обороты рѣчи, краткіе и неперіоднческіе, 
дѣлаютъ крайне затруднпте.тьныыъ иереводы на эту ыолвь 
всякаго текста, изложеннаго по правп.іамъ языка вырабо- 
таннаго, со сложными періодаыи и подчиненпыми предло- 
женіями; а выраженія поэтическія іі фпгуральныя на него 
вовсе не переводнмы, да и понятія, юпі выражаемыя, оста- 
лнсь бы для этого бѣднаго люда иедоступны. К акъ раз-
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сказать ішъ смыслъ словъ: «будьте хптры, какъ зміи, іі 
незлобивы, какъ голубп», когда онн и нн змѣи, и ни го- 
лубя нпкогда не видали и даже иредставпть пхъ себѣ ие 
могутъ. Нельзя ішъ подобрать словъ: ни мученнкъ, нн кре- 
стптель, ни предтЛа, а ІІресвятую Дѣву, если перевести 
по нхнему словамн шочмо Абя, то вы йдетъ.не наш а Бо- 
городпца, а  какое-то шаманское божество женскаго пола,—  
короче сказать, —  бошня. Про заслуги же св. кровп, нлн 
про другія таііны вѣры еще труднѣе говорнть, а строить 
имъ какую-нибудь богословскую систему, рлп просто слово 
молвить о рожденіп безъ мужа. отъ дѣвы, —  и думать не- 
ч его :— о н і і  плп ничего не поіімутъ, і і  это самое лучшее, а 
то, пожалуй, еще прямо въ  глаза расхохочутся. '

В се  это мнѣ персдалъ Киріакъ и иередалъ такъ пре- 
восходно, что я, узнавъ духъ языка, постнгъ іі весь духъ 
этого бѣднаго народа; п чтб всего мнѣ было самому надъ 
собою забавнѣе, что Кнріакъ съ меня самымъ незамѣт- 
нымъ образомъ всю мою напускную суровость сбнлъ: между 
намн установилнсь отногаенія самыя пріятныя, легкія и 
такія шутливыя, что я, держась сего шутливаго тона, прн 
концѣ своихъ уроковъ, велѣлъ горшокъ каши сварить, по- 
ложн.гь на него серебрянын рубль денегъ, да чернаго сукна 
на рясу, п понесъ все это, какъ выученикъ, къ Кпріаку 
въ  келью.

Онъ жплъ подъ колокольнею въ такой маленькой кельѣ, 
что какъ я вошелъ туда, такъ двонмъ и повернуться негдѣ, 
а своды прямо на темя давятъ; но все тутъ опрятно, и 
даже на полутемномъ окнѣ съ рѣшеткою, въ  разбитоыъ ва- 
рпстомъ горшкѣ, астра цвѣтетъ.

Кнріака я засталъ за дѣломъ,— онъ низалъ что-то пзъ 
рыбьеи чешуи и нашпвалъ на холстикъ.

—  Что ты это, говорю, стряпаешь?
—  Уборчпки, владыко.
—  Какіе уборчики?
—  А вотъ дѣвчонкамъ маленьппмъ дикарскимъ уборчпки: 

онѣ на ярмарку пріѣзжаютъ, я  ш іъ и дарю.
—  Это ты язычнііцъ невѣрныхъ радуешь?
—  И-и, владыко! пояно-ка тебѣ все такъ: «невѣрные», 

да «невѣрные»; всѣхъ  одннъ Господь создалъ; жалѣть нхъ, 
слѣпыхъ, надо.

—  Просвѣщать, отецъ Киріакъ.



—  124 —

—  Просвѣтить, говоритъ, хорошо это, владыко, просвѣ- 
тпть. Просвѣти, просвѣтп,— и зашепталъ: «да просвѣтптся 
свѣтъ твоГі продъ человѣкп, когда увпдятъ добрыя твоя дѣла».

—  А я вотъ, говорю, къ тебѣ съ поклономъ пришелъ п 
за выучку горшокъ каши принесъ.

—  'Н у , что же, хорошо, говорптъ; садись же и самъ прн 
горшкѣ поспди,— гость будешь.

Усадилъ онъ меня на обрубочскъ, самъ сѣ.тъ на другоіі, 
а  кашу мою на скамыо поставилъ п говорнтъ:

—  Ну, покугаай у меня, владыко; твопмъ же добромъ да 
тебѣ же челомъ.

Стали мы ѣсть со старикомъ каіпу п разговорилнсь.
ГЛ А В А  П Я ТА Я .

ЛІеня, по правдѣ сказать, очень занимало, что такое от- 
клонило Киріака отъ его успѣшной мнссіонерской дѣятель- 
ностн п заставпло такъ странно, по тогдашнему моему 
взгляду,— почтп ирестуішо, и.тп, во всякомъ случаѣ, соблаз- 
нптельно относиться къ этому дѣлу.

—  0  чемъ, говорю, стаисмъ бссѣдовать? —  къ доброму 
нривѣту хороша н бесѣда добрая. Скажи же мнѣ: нс знаешь 
ли ты, какъ наыъ научить вѣрѣ вотъ этпхъ инородцевъ, 
которыхъ ты все подъ свого защиту берепіь?

—  А учить иадо, владыко, учить, да отъ добраго ж ігія  
прпмѣръ шіъ ноказать.

—  Да гдѣ же мы съ тобою ихъ будемъ учнть?
—  Не зпаю, владыко; къ нимъ бы надо съ наученіемъ 

идтн.
—  То^то и есть.
—  Да, учнть надо, владыко; и утро.мъ сѣять сѣмя, и ве- 

черомъ не давать отдыха рукѣ,— все сѣять.
—  Хорошо говорншь, —  отчего же ты такъ не дѣлаешь?
—  Освободн, владыко, ис спрашпвай.
—  Нѣтъ, ужъ разскажн.
—  А требуешь разсказать, такъ поясни: зачѣмъ мпѣ 

туда пдтп?
—  Учпть и крестпть.
—  Учить?— учить-то, владыко, несііособно.
—  Отчсго? врагъ, что лп, не даетъ?
—  Н ѣ-ѣтъ! чтб врагъ, —  велика ли онъ для крещснаго

человѣка особа: его однимъ пальчпкомъ перекрести, онъ и 
сгднетъ; а вражки мѣшаютъ,— вотъ бѣда!



—  Чтб это за вражкн?
—  А вотъ куцые одѣте.ш, отцы біагодѣтелн, прнказные, 

чиновные, съ прііпіісш  подьячіе.
—  Эти, ста.іо быть, самого врага сильнѣй?
—  Какъ же ложно: сей родъ, знаешь, ничѣмъ не нзы- 

мается, дажс нн молитвою, нн постомъ.
—  Ну, такъ надо, значитъ, иросто крестить, какъ всѣ 

крестягь.
—  Крестпть...— проговорнлъ за мною Киріакъ, н— вдругъ 

замолчалъ іі улыбнулся.
—  Что же? продолжай.
Улыбка сошла съ губъ Киріака, и онъ съ серьезною н 

даже суровою миыой добаішлъ:
—  Нѣтъ, я скорохватомъ не хочу это дѣлать, владыко.
—  Что-о-о!
—  Я  не хочу этого такъ дѣлать, владыко, вотъ что!—  

отвѣчалъ онъ твердо п оиять улыбну.тся.
—  Чего ты смѣешься? говорю. — А если я тебѣ велю 

крестпть?
—  Не послушаю, —  отвѣчалъ онъ, добродушно улыбнув- 

шись, и, фамильярно хлопнувъ меня рукою по колѣну, за- 
говорилъ:

—  С.тушай, владыко: чнталъ ты і і л і і  нѣтъ,— есть въ ж і і -  

тіяхъ одна славная повѣсть.
Но я его перебилъ и говорю:
—  Поосвободп, пожалуйста, меня съ житіями: здѣсь о 

с.товѣ Божіемъ, а не о преданіяхъ человѣческпхъ. Вы , чер- 
нецы, зыаете, что въ  ж і і т і я х ъ  можно н того, и другого до- 
стать, и потому и любитс все нзъ житій хватать.

А онъ отвѣчаетъ:
—  Дан же мнѣ, владыко, кончить; можегъ я и нзъ житій 

что-нибудь нрикладно скажу.
И разсказалъ старую исторію нзъ первыхъ христіанскихъ 

вѣковъ о двухъ друзьяхъ, —  христіанішѣ и язычникѣ, 1137, 
коихъ первый часто говорплъ иослѣднему о хрнстіанствѣ 
н такъ ему этнмъ надокучилъ, что тотъ, будучи до тѣхъ 
поръ равнодушснъ, вдругь сталъ ругаться п пзрыгать са- 
мыя злыя хулы на Христа іі па христіанство, а при этомъ 
его подхватнлъ конь и убплъ. Другъ, хрнстіанинъ, видѣлъ 
въ этомъ чудо и былъ въ ужасѣ. что другъ его, язычникъ, 
оставилъ жизнь въ  такомъ враждебномъ ко Христу настрое-
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ніп. Хрнстіаш інъ сокрушался объ этомъ п горько плакалъ, 
говоря: лучше бы я ему совсѣыъ ничего о Христѣ не гово- 
рилъ,— онъ бы тогда на Него не раздражался п отвѣта бы 
въ томъ не далъ. Но, къ утѣшенію его, онъ извѣстплся ду- 
ховно, что другъ его принятъ Хрпстомъ, потому что, когда 
язычннку ніікто не докучалъ настончнвостію, то онъ самъ 
съ  собою размышлялъ о Христѣ и прнзвалъ Его въ своѳмъ 
послѣднемъ вздохѣ.

•—  А Тотъ, говорптъ, тутъ п бы.іъ у его сердца: сенчасъ 
н обнялъ н обнтель да.іъ.

—  Это онять, значитъ, все дѣло свертѣлось «за пазушкон»?
—  Да, за пазугакой.
—  В о гь  это-то, говорю, твоя бѣда, отецъ Кнріакъ, что 

ты все на пазуху-то уже очень распо.тагаешься.
—  А хъ, владыко, да какъ же на нее не полагаться: 

танны-то уже тамъ очень болыпія творятся,— вся б.тагодать 
оттуда идетъ: п ыатерпно ыо.токо дѣтопптательное, и лю- 
бовь тамъ жпветъ, и вѣра. В ѣр ь,— такъ, в.іадыко. Тамъ она, 
вся тамъ; сердцемъ однимъ ее только п вызовешь, а  не 
разумомъ. Разумъ ее не созпдаетъ, а разрушаетъ: онъ ро- 
дитъ соынѣнія, в.тадыко'; а вѣра покоіі даетъ, радость даетъ... 
Это, я  тебѣ скажу, ыеня обпльно утѣшаетъ; ты вотъ г.тя- 
дишь какъ дѣло пдегь, да сердпшься, а я все радуюсь.

—  Чему же ты радуешься? •
—  А тоыу, что все добро зѣло.
—  Что такое: добро зѣло?
—  В се, владыко: и что наыъ указано, н чтб отъ насъ 

сокрыто. Я  дуыаю такъ, владыко, что ыы в с ѣ . на одинъ 
ннръ идемъ.

—  Говори, сдѣлаіі милость, яснѣй: ты водное крещеніс- 
то просто-на-просто совсѣмъ отметаешь, что ли?

—  Ну вотъ: и отметаю! Эхъ, владыко, владыко! сколько 
я лѣтъ томплся, все ждалъ человѣка, съ которымъ бы о 
духовпомъ свободно по духу побесѣдовать, и, узнавъ тебя, 
думалъ, что вотъ такого дождался; а и ты сейчасъ, какъ 
стряпчій, за слово емлешься! Чтб тебѣ надо?— слово всяко 
ложь и я тожъ. Я  нпчего не отметаю; а ты обсудн. какіе 
мнѣ ирик.іады разные прпходятъ,— п отъ любви, а не отъ 
ненавпстн. Яви терпѣніе,— вслушайся.

—  Хорошо, отвѣчаю, буду слушать, чтб ,ты хочешь про- 
повѣдывать.



—  Ну, вотъ .мы съ тобою крещены,— ну, ЭТО ІІ Хироши; 
намъ этпмъ какъ билетъ данъ на шіръ; мы и ндемъ, и 
знаемъ, что мы званы, нотому что у насъ н билетъ есть.

—  Ну!
—  Ну, а теперь видимъ. что рядомъ съ намн туда же 

бредетъ человѣчекъ безъ бнлета. Зіы думаемъ, «вотъ дура- 
чокъ! напрасно онъ идетъ:— не пустятъ его! Нрпдетъ, а его 
прпвратникп вонъ выгонятъ». А придемъ н увпдпмъ: прн- 
вратнпкп-то его погонятъ, что бплета нѣтъ, а хозяинъ уви- 
дптъ, да, можстъ-быть, н пустить велптъ,— скажетъ: «нпчего, 
что билета нѣтъ,— я его и такъ знаю: иожалуп, входп», да 
ц введетъ, да еще, глядп, лучше пного, который съ биле- 
томъ прншелъ, станетъ чествовать.

—  Ты. говорю, это нмъ такъ п внушаешь?
—  Н ѣтъ; чтб пмъ это внушать? это я только про себя 

такъ о всѣхъ  разсуждаю, по Хрпстовой добростн, да муд- 
рости.

—  Да то-то; мѵдрость-то Его ты понимаешь ли?
—  Гдѣ, владыко, нонимать! —  ее не поймешь, а такъ... 

чтб сердце чувствуетъ, говорю. Я, когда мнѣ что нужно 
сдѣлать, сейчасъ себя въ умѣ спрашнваю; можно ли это 
сдѣлать во славу Хрнстову? Ес.ін можно, такъ дѣлаю, а 
ес.ш нельзя— того не хочу дѣлать.

—  В ъ  этомъ, значнтъ, твой главный катехнзнсъ?
—  В ъ  этомъ, владыко, и г.тавный, и нег.іавный, —  весь 

въ этомъ; для нростыхъ сердецъ это, владыко, куда какъ 
снодручно! —  просто вѣдь зто: водкой во славу Хрнстову 
упиваться не.тьзя, драться н красть во славу Хрнстову 
ые.тьзя, человѣка безъ помощн броснть нельзя... I I  дикарн 
это скоро понимаютъ н хвалятъ: «хорошъ, говорятъ, ваш ъ 
Христосикъ— праведный», —  по-ихнему это такъ выходнтъ.

—  Что же... это, пожалуй, хоть и такъ— хорошо.
—  Ннчего, владыко,— пзрядно; а вотъ чтб мнѣ нехорошо 

кажется: какъ прндутъ новокрещенцы въ городъ н видятъ 
все, чтб тутъ крещеные дѣлаютъ, н спрашнваютъ: можно лн 
то во славу Христову дѣлать? чтб шіъ отвѣчать, владыко? 
хрпстіане это тутъ жпвутъ нлн нехрнстн? Сказать «ие 
хрпсти»— стыдно, назвать хрнстіанам и— грѣха страшно.

—  Какъ же ты отвѣчаешь?
Ііиріакъ только рукой махнѵлъ и прошепталъ;
—  Нпчего не говорю, а... плачу только.
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Я  поня.ть, что ого ре.іпгіозная мораль полала въ  столкио- 
воиіе съ свосго рода «по.тнтіікоіо». Онъ Терту.тліаиа « 0  зрѣ- 
лнщахъ» чпталъ н вывелъ, что «во славу Христовѵ» нельзя 
ни въ театры ходить, ни тандовать, ин въ карты нграть, 
ші ыногаго иного творить, безъ чего современные намъ, 
наружиые христіане уже обходнться не умѣютъ. Онъ былъ 
своего рода новаторъ н, видя этотъ обветшавніш міръ, 
стыдплся его и чаядъ новаго, поянаго духа н истшіы.

К акъ я  сму это намекнулъ, онъ мнѣ сейчасъ и под- 
дакнулъ.

—  Да, говорнтъ, да, эти людн нлоть; —  а чтб плоть - то 
показывать? —  ее надо закрывать. Пусть хотя нс хулнтсл 
черезъ іш хъ нмя Христово въ язьщ ѣхъ.

—  А зачѣмъ это къ тебѣ, говорятъ, будто ннородцы и 
до снхъ поръ приходятъ?

—  Вѣрятъ миѣ н прнходятъ.
—  То-то; зачѣмъ?
—  ІІоспорятъ когда илн поссорятся, н идутъ:— разберн, 

говорятъ, по-хрпстосикову.
—  Ты  и разбираешь?
—  Да, я  обычай нхъ знаю; а у.мъ Христовъ приложу н 

скажу, какъ быть.
—  Они и прнмутъ?
—  Примутъ: —  они Его справедливость любятъ. А дру- 

гой разъ больные прпходятъ или бѣсные, —  просятъ помо- 
лнться.

—  К акъ же ты бѣсиыхъ лѣчишь? отчитываешь, что ли?
—  Нѣтъ, владыко; такъ иомоліось, да успокою.
—  Вѣдь на это ихъ шаманы слывутъ искусннками.
—  Т акъ , владыко:— не ровенъ шаманъ; нные н внрямь 

ие мало тайныхъ снлъ нриродныхъ знаютъ; ну, да вѣдь іі 
шаманы нпчего... Они меня знаютъ и нные сами ко мнѣ 
людей шлютъ.

—  Откуда же у тсбя и съ шаманамн пріязнь?
—  А вотъ какъ: ламы буддійскіс на ннхъ гоненіс сдѣ- 

лалп,— нхъ, этихъ шамановъ, тогда нашн чнновишш миого 
въ  острогъ забралн, а въ  острогѣ дикому чсловѣку скучно:—  
съ иными Богъ вѣсть чтб дѣлается. Ну, я, грѣшникъ, въ 
острогъ ходилъ, калачнковъ для нпхъ но купцамъ выпра- 
шпвалъ и словцомъ у тѣ н ш ъ .

—  Ну, и что же?
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—  Благодарны, берутъ Христа радн и хвалятъ Е іо : хо- 
рошъ, говорятъ, —  добръ. Да ты молчн, владыко, онн саші 
не чуютъ, какъ края ризы Е го  касаются.

—  Да вѣдь какъ, говорю, касаются - то? все, вѣдь, это 
безъ толку!

—  II , владыко! чтб ты все сразу такъ сунешься! Божіе 
дѣло своей ходоіі, безъ суеты ндетъ. Не шесть ли водоно- 
совъ было на ішру въ Каннѣ, а вѣдь не всѣ нхъ, чан, 
сразу наполннліі. а одпнъ за другпмъ наливали; Хрнстосъ, 
батюшка, самъ уже на что великъ чудотворецъ, а и то ,слѣ- 
пому жиду прежде поплевалъ на глаза, а потомъ открылъ 
нхъ; а эти вѣдь еіце слѣііѣе жнда. Что отъ нихъ сразу-то 
много требовать? Пусть за краекъ Е го  рпзочки держатся,—  
доброту Е го  чувствуютъ, а онъ ихъ Самъ къ себѣ уволочетъ.

—  Ну, вотъ, уже и «уволочетъ»!
—  А что же?
—  Да какія ты слова-то неумѣстныя употребляешь.
—  А чѣмъ, владыко, неумѣстное, —  слово препростое. 

Онъ, благодѣтель нашъ, вѣдь и Самъ не боярскаго рода, 
за простоту не суднтся. Родъ Его кто исповѣсть; а  Онъ съ 
пастухами ходилъ, съ грѣшнііками гулялъ н шелудивон 
овцой не брезговалъ, а гдѣ найдетъ ее, взвалптъ Себѣ, какъ 
она есть, на святыя рамена и тащитъ къ Отцу. Ну, а 
Тотъ... что Ему дѣлать? —  не хочетъ многострадательнаго 
сына огорчпть, —  замарашку радн Е го  на дворъ овчій 
пустптъ.

—  Ну, говорю, хорошо; въ  катехизаторы, ты, братъ 
Кпріакъ, совсѣмъ не годпшься, а въ  крестнтелн ты, хоть 
н еретнчествуешь немыожко, однако нрнгоденъ и, какъ 
себѣ хочешь, а я тебя снаряжу крестить.

Но Киріакъ ужасно взволновался н разстронлся.
—  Ношиуй, говоритъ, владыко: къ чему тебѣ меня ну- 

днть? Да запретитъ тебѣ Христосъ это сдѣлать! I I  ннчего 
пзъ этого не послѣдуетъ, нпчего, ничего іі нпчего!

—  Отчего же это такъ?
—  Такъ; потому что сія дверь’ для насъ затворена.
—  Кто же ее затворплъ?
—  А Тотъ, Который нмѣетъ ключъ Давидовъ: «отвер- 

заяй и никтоже отворитъ, затворяяй п никтоже отверзетъ». 
Нлп ты Аіюкалішснсъ позабылъ?

—  Кнріакъ, говорю, многія кнпгн безумиымъ тя творятъ.
Сочішенія Н. С. Лѣекова. Т. VII. <)
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—  Нѣтъ, владыко, я нс безуменъ, а  ты мсня если не 
послушаешь, то людей обпдишь и Духа Святаго оскорбишь, 
и только однихъ церковныхъ приказныхъ обрадуешь, нтобы 
нмъ въ  своихъ отчетахъ больше лгать да хвастать.

Я  его пересталъ слушать, однако не оставлялъ мыслн 
современемъ его иерекапризить и непремѣнно его иослать. 
ІІо  чтб бы вы думали? —  вѣдь не одннъ простосердечнып 
ветхозавѣтный Аммосъ, собирая ягоды, вдругъ сталъ про- 
рочествовать, —  и мой Кнріакъ мнѣ напророчилъ, и его 
слова: «да запретитъ тебѣ Христосъ» началп дѣнствовать. 
В ъ  это самос время я, какъ нарочно, нолучилъ изъ Петер- 
бурга извѣщеніе, что, ио тамошнеыу благоусмотрѣнію, у 
насъ, въ  Сіібирп, увеличивается число буддійскихъ капищъ 
и удваиваются ш таты ламъ. Я  хоть и въ  русской землѣ 
рожденъ и нріученъ былъ нс днвнться никакнмъ неожн- 
данностямъ, но, признаюсь, этотъ порядокъ сопіга іиэ еі 
іаз изумилъ меня, а чтб гораздо хуже, —  онъ совсѣмъ съ 
толку сбивалъ бѣдныхъ новокрещенцевъ и, можетъ - быть, 
еще болыней жалости достойныхъ млссіонеровъ. Вѣсть съ 
этнмъ радостнымъ событіеыъ, во вредъ христіанству н въ  
пользу буддизма, какъ впхремъ разне.слась по всему краю. 
Для 'ея распространенія скакали лошади, скакали олени, 
скакали собаки, и Снбирь оповѣстнлась, что «все преодо- 
лѣвшій и все отвергшій» богъ Фо въ  Петербургѣ «одолѣлъ 
н отвергъ и Христосика». Торжествующіе ламы увѣряли, 
что уже все наше верховное нравнтельство и самъ нашъ 
Далай Лама, то-есть митрополитъ, прпняли буддійскую 
вѣру. Перепугалнсь миссіонеры, извѣстясь о семъ; не знали, 
чтб имъ дѣлать; иные изъ ннхъ, кажется, отчастн сомнѣ- 
вались: ужъ и впрямь не повернуло ли въ  Петербургѣ дѣло 
на ламайскую сторону, какъ оно въ то тонкое іі каверзлп- 
вое время поворачнвало на католическую, а нынѣ, въ  сію 
многодумную и дурашливую пору поворачиваетъ на спн- 
ритскую. Только нынче оно, разумѣется, совериіается спо- 
койнѣе, потому что теперь кумпръ хотя и ледащенькій 
выбранъ, но зато тенерь и протнвъ этого рожна прать нп- 
кому не охота; а тогда еще этоп хладнокровнон выдержкн 
недоставало во многихъ и, въ  чпслѣ прочихъ, во мнѣ грѣш- 
номъ. Я  не могъ равнодушно см отрѣть.на моихъ бѣдныхъ 
крестптелей, которые пѣитомъ плелнсь изъ степей ко мнѣ 
подъ защиту. Имъ однимъ по всему краю не было ни ло-
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шаднноіі клячи, ни оленя, ни собакп, н онп, Богъ пхъ 
знаетъ какъ, лѣзлн пѣшіе по сугробамъ п пришлн оборван- 
ные, обмаранные, нстинно уже не какъ іерен Б ога выш- 
няго, а какъ настоящіе калѣки-нерехожіе. Чііновніікн и за- 
урядъ все управленіе, безъ зазрѣнія совѣсти, покровитель- 
ствовалн ламамъ. Мнѣ прііходн.іось сражаться съ губерна- 
торомъ, чтобы сей христіанскіп боярннъ хотя малость осте- 
пенялъ своихъ пособниковъ, дабы онн, по крайней мѣрѣ, 
не совсѣмъ открыто радѣлн будднзму. Губернаторъ, какъ 
водится, обпжался, и у насъ съ ннмъ закипѣла жестокая 
стычка: я ему на его чнновниковъ жалуюсь, —  онъ мнѣ на 
мопхъ миссіонеровъ пишетъ, что «никто - де имъ не мѣ- 
шаетъ, а онн-де самп лѣннвые н неискусные». А мон де- 
зертировавшіе миссіонеры, въ  свою очередь, пнщатъ, что 
имъ хотя, точно, рты тряпкамп не затыкаютъ, но ннгдѣ ни 
лошадей, ни оленей не даютъ, потому что по степямъ всюду 
всѣ людн ламъ боятся.

—  Чамы, говорятъ, богаты,— они чиновниковъ деньгами 
дарятъ, а намъ дарить нечѣмъ.

Что же мнѣ было можно имъ въ утѣшеніе сказать? Си- 
ноду, что ли, обѣщать представнть, чтобы лавры іц мона- 
стыри, ш іѣя «деньгн многн», подѣлплнсь съ нашею ’ бѣдно- 
стію и какую-нибудь сумму на взяткн прнказнымъ отпустили, 
но бояіся, что въ  болынпхъ залахъ въ  сннодѣ это, чего 
добраго. за неузгЬстное сочтутъ п, помолясь Богу, во вспо- 
ыоществованіе на взятки мнѣ откажутъ, пожалуй. А къ 
тому же еще іі это средство въ  нашихъ рукахъ могло быть 
ненадежно: апостолы мои въ  сампхъ себѣ такую слабость 
мнѣ открыли, которая, въ  связн съ обстоятельствами, по- 
лучала очень важное значеніе.

—  Н асъ, говорятъ, за днкарей жа.чость беретъ: изъ нихъ 
съ этой возней совсѣмъ послѣдній толкъ выбьютъ; нынче 
мы нхъ крестимъ, завтра ламы его обращаютъ н велятъ 
Хрпста порицать, а за штрафъ все, что попало, у нихъ бе- 
рутъ. Обнищеваетъ бѣдный народъ и въ  скотѣ, н въ  своемъ 
скудномъ разумѣ, —  всѣ вѣры нерепута.іъ н на всѣ колѣна 
хромаетъ, а на насъ плачется.

Киріакъ этою борьбою очень ннтересовался и, пользуясь 
моимъ расположеніемъ, не разъ останавлива.ть меня во- 
просами:

—  Что тебѣ, владыко, вражкн шішутъ? іі.іи:
9*
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—  Чтб ты, владыко, вражкамъ написалъ?
Разъ даже онъ явнлся ко мнѣ съ просьбою:
—  Посовѣтуйся со мною, владыко, какъ будсшь враж- 

камъ писать?
Это было по случаго тому, нто губернаторъ мнѣ стаішлъ 

на видъ, что въ  сосѣдней епархін, при тѣхъ жс обстоя- 
тельствахъ, въ  какихъ я находплся, нроновѣдь н крещеніе 
совершаются успѣшно, ирпчемъ указывалъ мнѣ на какого-то 
мнссіонера Петра, изъ зырянъ, которын цѣлыші масса.мн 
креститъ инородцевъ.

Такое обстоятсльство меия смутило, н я сиросн.іъ сосѣд- 
няго архіерея: такъ ли это?

Тотъ отвѣчалъ, что, дѣйстшітельно, у него есть зыря- 
ішнъ, попъ ІІетръ, который два раза ѣздилъ ма Іроповѣдь 
и въ  псрвый разъ «всѣ кресты раскрестплъ», а во второй 
вдвое большс крестовъ взялъ п оиять недостало,— съ одного 
на другого на шеи перевѣшпвалъ.

Кпріакъ, какъ это услышалъ, такъ п всплакался.
—  Боже мон,— говорнтъ, откуда еще ко всѣмъ бѣдамъ 

пришелъ сюда сей коварный строитель? Опъ Х рнста въ 
Его же церквн да Его же кровыо затопнтъ! Охъ, бѣда! 
ншшлосёрдуй, владыко,— проси скорѣс архіерея, чтобы онъ 
унялъ своего слугу вѣрнаго,— оставнлъ бы въ  церквн снлъ 
хоть на сѣмена.

—  Ты, говорю, отецъ Кпріакъ, вздоръ говоришь; могу 
лн я отъ столь хвалыюй ревпостп человѣка удерживать?

—  А хъ, нѣтъ, молптъ, владыко, просн; вѣдь это тебѣ 
непонятно, а я такъ знаю, чтб, значнтъ, тенерь тамъ въ 
стеияхъ дѣлается. Это всс  не Христу, а вражкамъ его 
служба тамъ ндетъ. Залыотъ, залыотт. оіш Е го , голубчнка, 
кровыо н на сто лишнихъ ліѵгъ отъ Него народъ отпугаютъ.

Я, разумѣется, Кнріака ие послушалъ, а Іан р о тіівъ—  
наи ісал ъ  къ сосѣднему архіерею, чтобы онъ далъ мнѣ сво- 
его зыряннна на подержаніе, ііли, какъ снбирсігіе аристо- 
краты но - французски говорятъ: «о ирока». Сосѣдъ мой 
архіереіі въ это время ѵже, отбывъ снбирскую эіштимыо, 
перемѣщался въ Россію и не постоялъ за своего досужаго 
крестнтеля. Зырянннъ бы.іъ мнѣ присланъ: такой болыне- 
бородьні, словоохотливыіі іі, что называется, весь до дна 
масляпъ. Я  его оепчаеъ же отправилъ Ліъ стень, а недѣли 
черезъ двѣ оггь него уже и радостныя вѣстн имѣлъ: доно-



силъ онъ мпѣ, что крестнтъ народъ на всѣ Іѣороны. Од- 
ного онъ опасался: достанетъ ли у него крестовъ, которыхъ 
забралъ съ собою весьма нзрядную коробку? Изъ сего я, 
не ошибаяся, логъ заключпть, что уловъ въ дережн сего 
счастлнваго ловца понадаетъ чрезвычаііно обпльный.

Вотъ, думаю, когда я досталъ себіі, наконецъ, къ этому 
дѣлу настоящаго мастера! I I  очень былъ этому радъ. да п 
какъ радъ-то! Отьровенно скажу вамъ,— съ самоіі казенноіі 
точкп зрѣнія,— потому что... и архіерей вѣдь тоже, господа, 
человѣкъ, н ему надокучптъ, когда одна власть прнстаетъ: 
«крестн», а другая —  «пусти»... Ну, ихъ совсѣмъ! скорѣгі 
какъ-ннбудь кончить въ  одну сторону, и какъ поиался лог.- 
кій креститель, такъ ітусть уже заурядъ все і;рестнгъ, авось. 
и людямъ снокоіінѣе станетъ.

Но Кнріакъ не раздѣля.ть моего взгляда, н разъ пду я 
вечеро.мъ черезъ дворъ изъ бани и встрѣчаю его; онъ оста- 
иовнлся и прнвѣтствуетъ меня:

—  Здравствуіі, владыко!
—  Здравствуіі. говорю, отедъ Кнріакъ.
—  Хорошо лн вымылся?
—  Хорошо.
—  А зыряннна-то отмьтлъ лн?
Я разсердился.
—  Это, говорю, чтб за глуность?
А онъ опять про зырянина.
—  Онъ безжалостный, говорнтъ, —  онъ н у иасъ теперь 

такъ креетптъ, кпкъ за Баіікаломъ крестн.іъ: его крестни- 
ковъ черезъ это только мучаютъ, а онн на Хрнста, батюшку, 
плачутся. Грѣхъ всѣмъ вамъ, а тебѣ болыпе всѣхт» грѣхт., 
владыко!

Я  Кйріа*іа счелъ за грубідпа, но слова-то его мнѣ все- 
такн въ  дѵшу запалп. Чтб въ  самож» дѣлѣ? онъ, вѣдь, ста- 
рнкъ основательнып. —  на вѣтерт. Оолтать не станетъ: въ 
чемъ же тутъ секретъ? —  какъ, въ самомъ дѣлѣ, взятыіі 
мною «о прока» досужШ зырянпнъ крестнтъ? Я  пмѣлъ по- 
нятіе о религіозности зырянъ; онп по пренмуіцеству храмо- 
здателп, -—  церквн у нихъ повсюду отлнчньтя іі дпѵке бога- 
тыя, но і і з ъ  всѣхъ глаголемыхъ хрнстіанъ па свѣтѣ о н і і , 

должно сознаться, самые внѣшніе. Ніі къ кому столько. 
какъ къ н і і м ъ ,  не пдетъ опредѣленіе. что у н і і х ъ  «Богъ вт, 
одннхт, лншь образахъ, а ие въ убГ.ѵкденіяхъ че.товѣка»; но,
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вѣдь, не жжетъ же этотъ зырянішъ дикарей огнемъ, чтобы 
они крестнлпсь? Бы ть этого не ыожетъ! В ъ  чемъ же тутъ 
дѣло? отчего зырянинъ успѣваетъ, а русекіе не умѣютъ, іі 
отчего я  этого о-сю пору не знаю?
. —  А все оттого, владыко,— пршнло ынѣ на мысль,— что ты 
и тебѣ подобные себялюбивы да важны: «деньги ыноги» 
собпраете, да только подъ колокольныыъ звономъ разъѣз- 
ѵкаете, а  про дальнія мѣста своей паствы ыало думаете іі 
о ннхъ по слухамъ судите. Н а безсиліе свое на родной 
землѣ нарекаете, а  сами все звѣзды хватать норовите, да 
вопрошаете: «чтб ми хощете дати, да азъ вамъ предамъ?» 
Верегись-ка, братъ, какъ бы и ты не таковъ же сталъ?

И ходилъ я, ходнлъ этотъ вечеръ съ своею думою по моей 
пустой скучнон залѣ, и до тѣхъ  поръ доходплся, пока вдругъ 
мнѣ прншла въ  голову ыысль: пробѣжать самому пустыню.

Такимъ образомъ я  надѣялся уяснить себѣ, еели не все, 
то, по крайней мѣрѣ, очень ыногое. Да, признаюсь вамъ, и 
освѣжиться хотѣлось.

Для совершенія этого путн мнѣ, нрн моеіі неопытностн, 
нуженъ былъ товарпщъ, который хорошо бы зналъ инород- 
ческій і і з ы к ъ ; но какого же товаршца лучше желать, какъ 
Кнріака? И, не откладывая этого по своей нетерпѣливости 
въ долгій ящикъ, я  призвалъ Кпріака къ еебѣ, открылъ 
ему свой планъ и велѣлъ собираться.

Онъ не протнворѣчнлъ, а, напротивъ, казалось, былъ 
даже очень радъ и, улыбаясь, повторялъ:

—  Богъ въ  помощь! Богъ въ  помощь!
Откладывать было незачѣмъ, и мы на другое же утро 

ранымъ-рано отпѣлн обѣденку, одѣлись оба по-туземному 
н выѣхали, держа путь і.ъ самому сѣверу, гдѣ ыой зыря- 
нинъ апостольствовалъ.

ГЛ А ВА  Ш Е С Т А Я .
•Іихо прокатилп мы первын день на доброіі троикѣ н все 

бесѣдовалн съ отцомъ Киріакомъ. Любезный старнкъ раз- 
сказывалъ мнѣ интересныя нсторін изъ іінородческихъ ре- 
лнгіозныхъ преданій, изъ коихъ меня особенно заннмала 
ловѣсть о пятистахъ путеш ественникахъ, которые, подъ 
руководствомъ одного книжннка, по-нхнему— «обушія», пу- 
стнлнсь путешествовать по землѣ въ  то еще время, когда 
«иобѣдившііі силу бѣсовскую п отринувшій всѣ  елабости»
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богъ Шлге.мунп гостеііріи.мствовалъ «неиочатыми яствами» 
въ Ш ирвасѣ. Повѣсть эта тѣмъ интересна, что въ ней чув- 
ствуется весь складъ іі духъ религіозной фантазіи этого 
парода. Пятьсотъ путниковъ, иредводимые обушіемъ, встрѣ- 
чаютъ духа, который, чтобы устрашить ихъ, принпмаетъ 
самый ужасный и отвратительный видъ и спраішіваетъ: 
«есть ли у васъ  такія чудовища?»— «Есть гораздо страш- 
нѣе», отвѣчалъ обушій.— «Кто же онн?»— «Всѣ тѣ, которые 
завистливы, жадны, лжнвы н мстительны; онп, по смерти, 
становятся чудовпщами гораздо тебя страшнѣе и гаже». 
Духъ скрылся п, превратясь гдѣ-то въ  человѣка, такого 
сухого п тоіцаго, что даже жилы его пристали къ костямъ, 
опять появился предъ путникамп и говорнтъ: «Е сть ли у 
васъ  такіе люди?» —  «Какъ же, отвѣчаетъ обушій, гораздо 
суше тебя есть,1— таковы всѣ, любящіе иочести».

—  Г.ч!— перебилъ я Киріака:— это, говорю, смотри, ужс 
ие на насъ ли, архіереевъ, мораль пущсна?

—  А Богъ вѣсть, владыко,— и продо.іжаетъ:— По нѣкото- 
ромъ времени духъ 'явился въ видѣ прекраснаго юношн и 
говорнтъ: «А вотъ такіе у васъ  есть ли?»— К акъ же, отвѣ- 
чаетъ обушій,— между людьми есть несравненно тебя пре- 
краснѣе, —  это тѣ, которые имѣютъ острое понятіе и, очи- 
стивъ свои чувства, благоговѣютъ къ тремъ изяществамъ: 
Богу, вѣрѣ и святости. Сіп столь тсбя краспвѣе, что ты 
прсдъ ними ннкуда не годшнься». Духъ разсердился н 
сталъ экзаменовать обушія другими манерамп. Онъ зачерп- 
нулъ въ горсть воды:— «Гдѣ, говорптъ, болыне воды: въ  морѣ 
или въ горсти?» —  «Въ горсти болѣе», отвѣчалъ обушііі.—  
«Докажи».— «Ну, и докажу: по видимому судя, кажется въ  
морѣ, дѣйствительно, болѣе воды, чѣмъ въ  горсти, но когда 
придетъ время разрушенія міра и пзъ нынѣшняго солнца 
выступитъ другое, огнепалящее, то оно изсунштъ на землѣ 
всѣ воды,— и болыиія, и малыя: и моря, п ручыі, и потоки, 
н сама Сумберъ - гора (Атласъ) разсыллется; а к*го прц 
жпзнн напоіыъ своею горстью уста жаждущаго пли обмылъ 
свосю рукою раны ншцаго, того горсть воды семь солнцъ 
не нзсушатъ, а напротивъ того, будутъ только ее расши- 
рять и тѣмъ самымъ увеличпвать»... —  Право, какъ вы  хо- 
тите, а вѣдь это не совсѣмъ глупо, господа?— вопросилъ, 
пріостановясь на мннуту, разсказчикъ,— а? Нѣтъ, взаправду, 
какъ вы это находите?
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—  Очень не глуло, еовсТ.мъ нс глуио, владыно.
—  Прнзнаюсь вамъ, и мнѣ это показалось, пожалуй, тол- 

ковѣе пноГі протяженной проповѣдн объ оправданін... Ну, 
впрочемъ, не все  объ этомъ. Потомъ повели мы долгія бе- 
сѣды о томъ, какой способъ надо предпочесть всѣмъ дру- 
гимъ для обращенія дикарей въ  хрнстіанство. Кнріакъ на- 
ходилъ, что съ нііміі надо какъ можно меныне обрядничать, 
потому что оніі нначе самого Кирика съ его вопросамн пре- 
взойдутт. о томъ: можно лп того причащать, кто яйцомъ въ  
зубы постучитъ; да не надо много и догматизировать, по- 
тому что пхъ слабый умъ устаетъ слѣднть за всякою отвле- 
ченностью и сііллогнзаціею, а  надо имъ просто разсказы- 
вать о жизни и о чудесахъ Христа, чтобы это представля- 
лось пмъ какъ можно живообразнѣе н чтобы ихъ бѣдной 
фантазіи было за что цѣпляться. Но главное: все на то 
напнралъ, что «кто премудръ и худогъ, тотъ пусть пока- 
жетъ имъ отъ своего житія добраго,— тогда они н Христа 
поймутъ, а иначе, говоритъ, плохо наше дѣло, и нстпнная 
наш а вѣра, хоть мы ее промежъ ннхъ и наречемъ, то бу- 
детъ она у нпхъ подъ началомъ у неистіінной: наш а будетъ 
нареченная, а та  дѣйствующая, —  чтб въ  томъ добра-то, 
владыко? Посуди: къ торжеству Христовой вѣры это будетъ, 
илн къ ея униженію? А еще того горше, какъ отъ нашего 
чтб возьмутъ, да не знать, чтб пзъ него сдѣлаютъ. Нечего 
спѣшить нарекать, а надо насаж дать; другіе придутъ —  бу- 
дутъ поливать, а возраститъ самъ Богъ... Не такъли, вла- 
дыко, апостолъ-то училъ, а? Вспомнн его, должно-быть, 
такъ; а  то, гляди, какъ бы не поспѣшнть, да людей не на- 
смѣшить и сатану не порадовать».

Я , по правдѣ сказать, внутренно во многомъ съ нимъ 
соглашался и не замѣтилъ, какъ въ  простыхъ и мнрныхъ 
съ нимъ разговорахъ провелъ весь день до вечера; а съ 
тѣмъ н ^іашъ коинын путь кончплся.

Перѳночѳвалп мы съ нішъ у огонька въ  юртѣ и на дру- 
гое утро покатилн на оленяхъ.

Погода стояла чудесная и ѣзда на оленяхъ очень меня» 
занимала, хотя она, однако, не совсѣмъ отвѣчала моимъ о 
ней представленіямъ. В ъ  дѣтствѣ ыоемъ я очень любплъ 
смотрѣть на картпнку, гдѣ былъ представленъ лапландецъ 
на о.іеняхъ. Но тѣ о.іени, на картннкѣ, были легкіе, бы- 
строногіе, какъ вихри степные неслись, закннувъ назадъ
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головы съ вѣтвпстылп рогаші, и я, бывало, всс думалъ: 
эхъ, кабы хоть разъ такъ врокатпться! К акая это, должно- 
быть, пріятная быстрота прп такой скачкѣ! А на дѣлѣ же 
оно выходнло не такъ: иередо мною былп совсѣмъ не тѣ 
уносистые, рогатые впхрн, а камолые, тяжеловатые увальни 
съ понурымп головами н мясистымн, разлатыші лапами. 
Бѣжали онн побѣжкой нетвердою и неровпою, склонивъ го- 
ловы, н съ такою задышкою, что инда съ непривычкн жа- 
лость брала на нихъ смотрѣть, особливо какъ у нпхъ 
ноздри замерзли и они рты поразинулн. Такъ тяжело ды- 
ніатъ, что это густое дыханіе ихъ собпрается облакомъ 
н такъ и стонтъ въ морозномъ воздухѣ полосою. I I  эта 
ѣзда, н грустное однообразіе пустынныхъ картпнъ, кото- 
рыя при ней открываются, нропзводятъ такое скучное 
впечатлѣніе, что даже говорить не хочется, и мы съ Кн- 
ріакомъ, ѣдучн два дня на оленяхъ, почтн нн о чемъ и не 
бесѣдовалн.

Н а третій день къ вечеру іі этотъ путь прекратплся: 
снѣга сталн рыхлѣе, н мы замѣнплн нескладныхъ оленей 
собакамп —  такія сѣренькія, мохнатыя н востроухія, какъ 
волчкн, и по-волчьи почтн и тявкаютъ. Запрягаютъ нхъ 
помноц, пітукъ по пятнадцатн, а почетному путннку, по- 
жалуй, и больше зацѣпятъ, но салазкн такія узенькія, что 
двоимъ рядомъ сндѣть невозмоѵкно. и мы съ отцомъ Кнріа- 
комъ должны былп раздѣлиться: на однѣхъ прнходплось 
ѣхать мнѣ съ проводнпкомъ, а на другнхъ— Киріаку съ дру- 
гнмъ проводнпкомъ. Проводнпки оба казалнсь равнаго до- 
стопнства, да и съ облнчья ихъ одного отъ другого даже 
и не отлпчпшь, особенно какъ свонми маліщами закута- 
ются,— точно банные обмылки: чтб одинъ, чтб дрѵгой —  въ 
обонхъ одна красота. Но Киріакъ нашелъ въ нихъ разницу 
н непремѣнно настаивалъ, чтобы усадить меня съ тѣмъ, 
который каза.іся ему надеѵкнѣе; а въ чемъ онъ впдѣлъ эту 
яадежность— не объяснилъ.

—  Такъ, говорнтъ, владыко: ты въ  этомъ краѣ неопыт- 
нѣе меня, такъ ты съ этимъ поѣзѵкай.— За это я его не по- 
слушалъ и сѣлъ съ другимъ. Поклажу свою мы раздѣлилп: 
я взялъ себѣ въ ноги узелокъ съ бѣльемъ да съ книгамн, 
а Киріакъ надѣлъ на себя мгрнпцу и дароноспцу, да взялъ 
въ ногн коіііель съ толокномъ, сухой рыбкой и прочеіі на- 
шей незатѣй.ііівоіі походноіі нровнзіей.
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Усѣлись мы такъ, подоткнулнсь малнцами, сверху ио ко- 
лѣнамъ оленьими кожами застегнулись и поскакали.

ѣ зд а  эта была гораздо быстрѣе, чѣмъ на оленяхъ,.но 
зато сндѣть такъ худо, что у меня съ непривычки черезъ 
часъ же страшно спину разломило. Погляжу на Кнріака—  
онъ сиднтъ какъ воткнутый столбушекъ, а  я такъ и внх- 
ляюсь по сторонамъ,— все балансъ хочу удержать, и за этой 
гимнастикон даже не могъ и поговорнть съ моимъ провод- 
никомъ. Узналъ только, что онъ крещеный и окрещенъ не- 
давно моимъ зыряниномъ, а поэкзаменовать его не успѣлъ. 
К ъ вечеру я такъ измучнлся, что совсѣмъ держаться не 
моі о н пожаловался Киріаку.

—  Плохо, говорю: меня что-то сразу уже очень расшатало.
—  А все это оттого, отвѣчаетъ, что ты меня не- слу- 

ніалъ, —  не съ тѣмъ ѣдешь, съ которымъ я  тебя сажа.ть: 
этотъ лучше правитъ, покойнѣе. Я вн ласку: пересядь завтра.

—  Хорошо, говорю, изволь, пересяду, —  н точно, пере- 
сѣлъ и опять ѣдемъ.

Не знаю: понавыкъ ли я  за  прошлый день держаться 
на этихъ рожнахъ, или, дѣйствительно, этотъ проводннкъ 
лучше своимъ орстелемъ правнлъ, только мнѣ спокойнѣе 
ѣхалось, такъ что я даже могъ н побесѣдовать.

Спрашпваю его: крещеный онъ или нѣтъ?
—  Н ѣтъ, отвѣчаетъ, бачка, моя некрещена, моя счаст- 

ливая.
—  Чѣмъ же ты такъ счастливъ?
—  Счастлпвая, бачка; меня, бачка, Дзолъ-Дзаягачн дала, 

бачка. Она меня, бачка, бережетъ.
Дзолъ-Дзаягачн у шаманпстовъ такая богпня, дарующая 

дѣтей и пекущ аяся будто бы о счастін и здоровьѣ тѣхъ, 
которыя у нея вымолены.

—  Такъ что же, говорю, а  почему же не креститься-то?
—  А она, бачка, меня не даетъ крестить.
—  Кто это? Дзолъ-Дзаягачи?
—  Да, бачка, не даетъ.
—  Ага, ну, хорошо, что ты мнѣ это сказалъ.
—  К акъ же, бачка, хорошо?
—  Да вотъ я  тебя за это, на зло твоей Дзолъ-Дзаягачн, 

и велю окрестить.
—  Что ты, бачка? зачѣмъ Дзолъ-Дзаягачи серднть? —  

она разсердится,— дуть станетъ.
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—  Очень она .миѣ нужна, твон Дзо.ть-Дзаягачп: окрсщу, 
да п баста. -

—  Н ѣтъ, бачка, она не дастъ обижать.
—  Да какая тебѣ, глупому, въ  этомъ обнда?
•—  Ііакъ  же, бачка, меня крестнть? —  мнѣ много обнда, 

бачка: зайсанъ придетъ —  меня крещенаго • бнть будетъ, 
шаманъ прпдетъ— опять бпть будетъ, лама прндетъ— тоже 
бить будетъ п олешковъ сгоннтъ. Болыная, бачка, обида будетъ.

—  Не смѣютъ онп этого дѣлать. .
—  К акъ, бачка, не смѣютъ? смѣютъ, бачка, все возьмутъ; 

у меня дядю, бачка, уже разорплп... Какъ же, бачка, разо- 
рнлн п брата, бачка, разорнли.

—  Развѣ у тебя есть братъ крещеный?
—  К акъ же, бачка, есть братъ, бачка, есть.
—  И онъ крещеный?
—  К акъ же, бачка, крещеный, два раза креіценый.
—  Что такое? два раза креіценый? Развѣ по два раза 

крестятъ?
—  К акъ же, бачка, крестятъ.
—  Врешь!
—  Нѣтъ, бачка, вѣрно: онъ одпнъ разъ за себя кре- 

стился, а  одинъ разъ, бачка, за меня.
— К акъ за тебя? Что ты это за вздоръ мнѣ разсказы- 

ваешь?
—  Ріакой, бачка, вздоръ!— не вздоръ: я, бачка, отъ попа 

спрятался, а  братъ за меня крестнлся.
—  Для чего же вы такъ смошеннпчали?
—  Нотому, бачка, что онъ добрый.
—  Кто это: братъ-то твой, что ли?
—  Да, бачка, братъ. Онъ сказалъ: «я  всс равно уже 

пропалъ, —  окрещенъ, а ты спрячься, —  я еще окрещусь»; 
я и слрятался. . .

—  I I  гдѣ же онъ теперь, твой братъ?
—  Опять, бачка, креститься побѣжалъ.
—  Куда же этого его, бездѣльнпка, ионесло?
—  А туда, бачка, гдѣ нынѣ, слыхать, твсрдый попъ 

ѣздитъ.
—  Ишь ты! Что же ему до этого попа за дѣло?
—  А свои у насъ тамъ, бачка, своп людп жпвутъ, хо-

рошіе, бачка, люди; какъ же? ему, бачка, жаль... онъ нхъ 
жалѣетъ, бачка,— за нихъ крестнться побѣжалъ. .. .
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—  Да что жс это за шайтанъ, этотъ твой братъ? Какъ 
онъ это смѣетъ дѣлать?

—  А что, бачка? ничего: ему, бачка, ѵжъ все равно, а 
тѣхъ, бачка, зансанъ бить не будетъ н лама олешковъ не 
сгонптъ.

—  Гм! надо, однако, твоего досужаго брата на примѣту 
взять. Скажи-ка мнѣ, какъ его зовутъ?

—  Куська-Демякъ, бачка.
—  Кузьма іш і  Демьянъ?
—  Н ѣтъ, б ачка,— Куська-Демякъ.
—  Да; по-твоему чпще, —  Куська-Демяі;ъ іЯ  мѣдн пя- 

такъ,— только это два именн.
—  Н ѣтъ, бачка, одно.
•—  Я  тебѣ говорю— два!
—  Нѣтъ, бачка, одно.
—  Ну, тебѣ, видно, и это лучше знать.
■—  К акъ же, бачка, мнѣ лучше.
—  Но это его Кузьмой п Демьяномъ при первомъ нли 

при второмъ крещенін назвалн?
Вылупнлся и не поннмаетъ; но, когда я ему повторплъ, 

онъ подумалъ и отвѣтилъ:
—  Такъ, бачка: это какъ онъ за меня крестплся, тогда 

его сталн Куська-Демякъ дразнить.
—  Ну, а послѣ нерваго-то крещенія вы  какъ его драз-

Н ІІЛП ?

—  ІІе  знаю, бачка,— забылъ.
—  Но оиъ-то, чай, это знаетъ?
—  Н ѣтъ, бачка, іі онъ позабылъ.
—  Бы ть, говорю, этого не можетъ!
—  Н ѣтъ, бачка,— вѣрно, позабылъ.
—  А вотъ я  его велю разыскать н разспрошу.
—  Разыіци, бачка, разыщн; и онъ скажетъ, что позабылъ.
—  Да только уже я его, братъ, жакъ разьпцу, такъ самъ 

зайсану отдамъ. .
—  Ничего, бачка; ему теперь, бачка, н і і к т о  ннчсго, —  

онъ пропащій.
—  Черезъ чтб же это онъ пропащій-то? Черезъ то, что 

окрестился, что ли?
—  Да, бачка; его иіаманъ гонптъ, у него лама о.іешкн 

забралъ, ему свой никто не вѣритъ.
—  Отчего не вѣритъ?
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•—  Нельзя, бачка, крещсному вѣрить,—-нпкто нс вѣритъ.
—  Что ты, дикій глупецъ, врепіь! Отчего нельзя креще- 

иому вѣрить? Развѣ крещеный васъ , идолопоклонпнковъ, хуже?
—  Отчего, бачка, хуже?— одинъ человѣкъ.
—  Вотъ шідишь, и самъ согласснъ, что но хуже?
—  Не знаю, бачка, —  ты говорпшь, что не хуже, и я 

говорю; а вѣрнть нельзя.
—  Почему же ему нельзя вѣрнть?
—  Потому, бачка, что ему понъ грѣхъ прощаетъ.
—  Ну, такъ чтб же тутъ худого? неужто же лучшс безъ 

нрощенія оставаться?
—  Какъ можно, бачка, безъ прощенія оставаться! Это 

нельзя, бачка. Надо прощенье просить.
—  Ну, такъ я же тебя не понимаю; о чемъ ты толкуешь?
—  Такъ, бачка, говорю: крещеный своруетъ, попу ска-

жетъ, а попъ его, бачка, проститъ; онъ н невѣрный. бачка, 
черезъ это у людей станетъ.

—  Ишь ты какой вздоръ несешь! А по-твоему это, не- 
бось, не годится?

—  Этакъ, бачка, не годится у насъ, не годптся.
—  А по-вашему какъ бы надо?
—  Такъ, бачка: у кого укралъ, тому назадъ принесн н

иростить нросн; человѣкъ проститъ и Богъ проститъ.
—  Да, вѣдь, н попъ человѣкъ: отчего же онъ не можетъ 

простнть.
—  Отчего же, бачка, не можетъ простнть?— и попъ ыо- 

жетъ. Кто у нопа укралъ, того, бачка, и попъ можетъ 
простнть?

—- А еслн у другого укралъ, такъ онъ ие можетъ про- 
стіггь?

—  К акъ же, бачка? —  нельзя, бачка: неправда, бачка, 
будетъ; невѣрный человѣкъ, бачка, вездѣ пойдетъ.

Ахъ, ты, думаю, чучело этакое неумытое, какія себѣ по- 
строенія настронлъ!— и спрашвваю далѣе:

—  А ты про Господа Іисуса Х р н ст а -т о  что-нпбудь 
слыхалъ?

—  К акъ же, бачка,— слыхалъ.
—  Что же ты про Него слыхалъ?
■—  По водѣ, бачка, ходнлъ.
—  Гм! ну, хорошо— ходнлъ; а еще что?
•—  Свпнью, бачка, въ морѣ топилъ.
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—  А болѣе сего?
—  Ничего, бачка,— хорошъ, жалостливъ, бачка, былъ.
—  Ну, какъ же жалостливъ? Что онъ дѣлалъ?
—  Слѣпому.на глаза, бачка, плевалъ, —  слѣпой видѣлъ; 

хлѣбца и рыбка народца кормилъ.
—  Однако, ты, братъ, много знаешь.
—  К акъ же, бачка,— много знаю.
—  Кто же тебѣ все это разсказалъ?
—  А люди, бачка, говорятъ.
—  Ваши люди?
—  Люди-то? К акъ же, бачка,— иаши, нашн.
—  А онн отъ кого слышали?
—  Н е знаю, бачка.
—  Ну, а не знаешь ли ты, зачѣмъ Христосъ сюда на 

землю приходилъ?
Думалъ онъ, думалъ,— и ничего не отвѣтилъ.
—  Н е знаешь? говорю.
■—  Н е знаю.
Я  ему все православіе п объяснплъ, а онъ не то слу- 

шаетъ, не то нѣтъ, а  самъ все  на собакъ погикнваетъ, да 
орстелемъ машетъ.

—  Ну, понялъ ли, спрашиваю, что я тебѣ говорилъ?
—  К акъ же, бачка, понялъ: свиныо въ  морѣ топилъ, 

слѣпому на глаза плевалъ, —  слѣпой видѣлъ, хлѣбца-рыбка 
народца далъ.

Засѣлн ему въ лобъ эти свиныі въ  морѣ, слѣпой да 
рыбка, а далыпо никакъ и не подннмется... И прііпомни- 
лнсь мнѣ Кнріаковы слова о ихъ жалкомъ умѣ и о томъ, 
что оніі самн не замѣчаютъ, какъ края ризы касаются. 
Что же? и этотъ, пожалуй, крайка коснулся. но ужъ нменно 
только коснулся, —  чуть-чуть дотронулся; но какъ бы ему 
болѣе дать за него ухватиться? И вотъ я н попробовалъ съ 
нимъ какъ можно проще побесѣдовать о благѣ Христова 
прнмѣра и о цѣли Его страданія, —  но мой слушатель все 
одинаково невозмутимо орстелемъ помахиваетъ. Трудно мнѣ 
было себя оболыцать: вижу, что онъ ничего не понимаетъ.

—  Ничего, спрашнваю, не понялъ? .
—  Ннчего, бачка, —  ьсе нравду врешь; жаль Е го : Онъ 

хорошъ, Христосикъ.
—  Хорошъ? •
—  Хорошъ, бачка, нс надо Е го  обижать.
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—  Вотъ ты бы Его н любйлъ.
—  К акъ, бачка, Его не любнть?
—  Что? ты ыожепіь Его любнть?
—  К акъ же, бачка,— я, бачка, Е го  н всегда люблю.
—  Ну, вотъ и молодецъ. .
—  Спасибо, бачка.
—  Теперь, значитъ, тебѣ остается креститься: Онъ и 

тебя спасетъ.
Дикарь молчитъ.
—  Что же, говорю, пріятель: чтб ты замолчалъ? '
■—  Нѣтъ, бачка. .
—  Что такое «нѣтъ, бачка»?
—  Не спасетъ, бачка; за Него зайсанъ бьетъ,. шаманъ 

бьетъ, лама олешковъ сгонитъ. . .
—  Да; вотъ главная бѣда!
—  Бѣда, бачка. . . _
—  А ты и бѣду нотерпи за Христа.
|—  Н а чтб, бачка, —  Онъ, бачка, жалостливый: какъ я 

дохнуть буду, Ему Самому меня жаль станетъ. Н а что Его 
обижать!

Хотѣлъ-было сказать ему, что еслп онъ вѣритъ, что 
Хрнстосъ его ножалѣетъ, то пусть вѣрдтъ, что Онъ же его 
можетъ и спасти,— но воздержался, чтобы опять .про зай- 
сана да про ламу не слушать. Ясно, что Христосъ у этого 
человѣка былъ въ  числѣ его добрыхъ и даже самыхъ доб- 
рыхъ божествъ, да только не изъ спльныхъ: добръ, да 
не силенъ,— не заступается,— ни отъ зайсана, ни отъ ламы 
не защищаетъ. Чтб же тутъ дѣлать? какъ дикаря нере- 
увѣрнть въ  этомъ, когда Христову сторону поддержать. не 
съ кѣмъ, а для той мно.го подпоръ? Католическій пропо- 
вѣдникъ въ  такомъ случаѣ ехитрилъ бы, какъ они въ 
Китаѣ И трили: положилъ бы Буддѣ къ ногамъ крестикъ, 
да и кланялся и, ассимплнровавъ н Христа, и Б у д д у ,. ки- 
чился. бы успѣхомъ; а другой новаторъ втолковалъ бы 
такого Хрнста, что въ  Него п вѣрить нечего, а только... 
думай о Немъ благопристойно и— хорошъ будешь. Но тутъ 
н это трудно: чѣмъ этотъ мой молодецъ станетъ раздумы- 
вать, когда у него вся думалка комомъ смерзлась и ему ее 
оттаять негдѣ.

Припомнилось мнѣ, какъ Карлъ Эккартсгаузенъ пре- 
восходно, въ  самыхъ простыхъ сравненіяхъ, умѣлъ пред-
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ставлять простьшъ людямъ велпкость жертвы Хрпстова прп- 
ш ествія на землю, сравнивая это, какъ бы кто изъ свобод- 
ныхъ люден, по любвн къ заключенньшъ злодѣямъ, самъ 
съ ннмп заключался, чтобы териѣть ихъ злонравіе. Очень 
просто и хорошо; но вѣдь у моего слушателя, благодаря 
обстоятельствамъ, нѣтъ бблыинхъ злодѣевъ, какъ тѣ, отъ 
кого онъ бѣгастъ изъ страха, чтобы его не окрестили; 
нѣтъ у нсго такого мѣста, которое могло бы пропзвестн 
Згжасъ въ  сравненін съ страшнымъ мѣстомъ его всегдаш - 
няго обитанія... Ничего съ ннмъ не подѣлаешь,— нп М ас- 
сильономъ, ніі Бурдалу. нн Эккартсгаузеномъ. Вонъ онъ 
тебѣ тычетъ орстелемъ въ снѣгъ да помахиваетъ, рожа 
обмылкомъ— ничего не выражаетъ; въ  глядѣлкахъ, которыя 
стыдъ глазами звать,— нн въ  одномъ ни искры душевнаго
свѣта; самые звукн словъ, выходящ ихъ нзъ его гортани,
какіе-то мертвые: въ  горѣ ли, въ радости ли— все одно 
пропзношеніе, вялое и безстрастное,— половину слова гдѣ- 
то въ  глоткѣ выговоритъ, ноловину въ  зубахъ сожметъ.
Гдѣ ему съ этпми средствами нскать отвлеченныхъ истпнъ 
н чтб ему въ  нпхъ? Они ему бремя: ему надо вымнрать
со всѣмъ родомъ своимъ, какъ выыер.іи ацтекн, вымираютъ 
нндѣііцы... Ужасный законъ! Какое счастье, что онъ его 
не знаетъ, —  и знай тычетъ себѣ орстелемъ,— тычетъ на- 
право, тычетъ налѣво; не знаетъ, куда меня мчіггъ, зачѣмъ 
мчитъ н зачѣмъ, какъ діггя простой душою, открываетъ 
мнѣ, во вредъ себѣ, свои завѣтны я тайны... ЗІалъ весь та- 
лантъ его н... благо ому: ма.то съ него спросптся... А онъ 
все несется, несется въ  безбрежную даль, н машетъ своимъ 
орстелемъ, который, мнгая иередъ мопмп глазамн, началъ 
дѣнствовать на меня, какъ маятникъ. Меня замаячнло; 
эти мѣрные взмахн, какъ магнетизерскіе пассы, меня пу- 
тали сонною сѣтыо; нодъ темя тѣснилась дрема, п я тнхо 
и сладко усну.іъ,— уснулъ для того, чтобы проснуться въ 
по.іоженіи, огь котораго да сохранитъ Господь всякую 
душу жіівую!

ГЛ А ВА  СЕДЬМ АЯ.
Я  спалъ очень крѣпко и, вѣроятно, довольно до.іго, но 

вдругъ мнѣ показалось, что меня какъ будто что-то толк- 
ну.іо н я снжу, накренясь на бокъ. Я  въ  иолуснѣ еіце 
хотѣлъ понрашіться, но внжу, что меня опять кто-то по-
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шатнѵлъ назадъ; а вокрѵгъ всс воетъ... Что такое? Хочу 
послотрѣть, но нечѣмъ смотрѣть,— глаза не открываются. 
Зову своего днкаря.

—  Эн, ты, пріятель! гдѣ ты?
А онъ на самое ухо кричнтъ лнѣ:
—  Прочкнись, б ач к а—  прочкнись скорѣй! застынешь!
•—  Да что это я, говорю, нс могу глазъ открыть?
—  Сейчасъ, бачка, откроешь.
И съ этііміі словамн— чтб бы вы думалп?— взялъ да мнѣ 

въ глаза и плюнѵлъ, и ну свонмъ оленыімъ рукавомъ тереть.
—  Чтб ты дѣлаешь?
—  Глаза тебѣ, бачка, протираю.
—  Пошелъ ты, дуракъ...
—  Нѣтъ, погоди, бачка,— не я дуракъ, а ты сейчасъ 

глядѣть станешь.
II  точно, какъ онъ ирове.ть мнѣ свонмъ оленыімъ рука- 

вомъ по лицу, мод смерзшіяся вѣкн оттаялн и открылнсь. 
Но для чего? чтб было видѣть? Я  не знаю, можетъ лп 
быть страшнѣе въ аду: вокругъ мгла была ненроницаемая, 
непроглядная темь— н вся она была, какъ жнвая: она тряс- 
лась и дрожала, какъ чудовнще,— сплошная ыасса льдистой 
пылн была его тѣло, останавливающій жнзнь холодъ— его 
дыханіе. Да, это была смерть въ одномъ нзъ самыхъ гроз- 
ныхъ своихъ явленій и, встрѣтясь съ ней лицомъ къ лнцу, 
я ужаснулся.

В се , чтб я могъ проговорпть, это былъ вопросъ о Ки- 
ріакѣ,— гдѣ онъ? ЬІо говорить было такъ трудно, что дйкарь 
нпчего не слышалъ. Тутъ я замѣтилъ, что онъ, говоря мнѣ, 
нагибался н кричалъ мнѣ подъ треухъ въ самое ухо, іі саыъ 
я иодъ треухъ ему закрнчалъ:

—  А гдѣ наши другія сани?
—  Не знаю, бачка,— насъ разбнло.
—  Какъ разбнло?
—  Разбило, бачка.
Я  хотѣлъ этому не вѣрить; хотѣлъ оглянуться, но никуда, 

ніі въ одну сторону не вндать ничего: кругомъ адъ темный 
п кромѣшный. Подъ самымъ моимъ бокомъ у саней что-то 
копошилось, какъ клубъ, но не было ннкакихъ средствъ 
видѣть, чтб это такое. Спрашиваю дикаря, чтб это. Тотъ 
отвѣчаетъ:

—  А это, бачка, собачкн спуталнсь,— грѣются.
Сочішенія Н. С. Лѣскова. Т. ѴП. 10
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И вслѣдъ затѣмъ онъ сдѣлалъ въ этой тьмѣ какое-то 
двнженіе и говоригы

—  П адан , бачка!
—  Куда падать?
—  Вотъ сюда, бачка,— въ снѣгъ падай.
—  Погодн, говорю.
Мнѣ еще не вѣрилось, что я иотерялъ своего Кмріака, 

и я привсталъ лзъ саней и хотѣлъ позвать его, но меня 
въ то же мгновеніе и сразу же задушило, точно какъ за- 
ткнуло всего этою ледяною пылью, н я  повалился въ снѣгъ, 
прнчемъ довольно болыго ударился головой о санную грядку. 
Подняться у меня не было никакихъ силъ, да н мой дн- 
карь мнѣ не далъ бы этого сдѣлать. Онъ прндержалъ мсня 
и говорнтъ:

—  .Іежн, бачка, смирно лежи, ис околѣешь: снѣгъ заме- 
тс гь , тепло будстъ; а то околѣешь. .'Іежи!

Ничего не оставалось, какъ его слушаться; н я  лсжу и 
ие трогаюсь, а  онъ сволокъ съ салазокъ оленыо шкуру, 
броснлъ ее на меня н самъ подъ нее же подобрался.

—  Вотъ теперь, говорнтъ, бачка, хорошо будетъ.
Но эго «хорошо» было такъ сквсрно, что я  въ ту же 

мпнуту долженъ былъ какъ можно рѣшительнѣе отворо- 
гптьси отъ моего сосѣда вт» другую сторону, нбо прнсут- 
ствіе его на блпзкомъ разстоянін было невыноснмо. Чет- 
веродневный Лазарь въ Вноанской псщерѣ не могъ отвра- 
гнтельнѣе смердѣть, чѣмъ' этотъ живой человѣкъ; это было 
что-то хужс труиа, —  это была смѣсь вонючей оленьей 
шкуры, остраго человѣчьяго пота, копртн и сырой гнили, 
юколы, ])ыбьяго мшра п грязи... 0 ,  Боже, о, бѣдный я  че- 
ловѣкъ! К акъ мнѣ былъ иротивенъ этотъ, по образу Твоему 
созданный, братъ мой! 0 ,  какъ бы охотно я  выскочилъ изъ 
этой вошочсй могнлы, въ  которую онъ меня рядомъ съ 
собою укладывалъ, если бы только снла и мочь стоять въ 
этомъ ыетущемся адскомъ хаосѣ! Но ничего похожаго на 
такую возможность нельзя было н ждать, —  и надо было 
покоряться.

Мой дпкарь замѣтплъ, что я огь иего отверну.іся, н го- 
ворнтъ:

—  Погодн, бачка, ты нс тѵда морду клалъ;— ты вотъ 
сюда кладн морду, вмѣстѣ дуть будемъ,— тепло станетъ.

Это даже слѵшать казалось ужасио!
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Я  прлтворился, что его не слышу, но онъ вдругъ какъ- 
то напружинился, какъ клопъ, перекатился чрезъ меня п 
легъ нрямо носъ къ носу, и ну дышать мнѣ въ  лицо съ 
ужаснымъ сапомъ и зловоніемъ. Сопѣлъ онъ тоже необы- 
чайно, точно кузнечный мѣхъ. Я  никакъ не могъ этого 
стерпѣть и рѣшился добиться, чтобы этого не было.

—  Дыши, говорю, какъ-нибудь потише.
—  А что? ничего, бачка, я не устану: я тебѣ, бачка, 

морду грѣю. *
«Мордого» его я, разумѣется, не обижался, потому что 

не до аыбиціи мнѣ было въ  это время, да и, повторяю вамъ, 
у нихъ для оттѣнка такихъ излшннііхъ тонкостей, чтобы 
отличать звѣриную морду отъ человѣческаго лица, и отдѣль- 
ныхъ словъ еще не заведено. В се  морда: у него самого 
морда, у жены его морда, у его оленя морда, и у его бога 
Шигемони морда, —  почему же у архіерея не быть мордѣ? 
Это моему преосвященству снести было не трудно, но вотъ 
что трудно было: сносить это его дыханіе съ этой смер- 
дючей юколой и какнмъ-то другпмъ отвратительнымъ злово- 
ніемъ, —  вѣроятно, зловоніемъ его собственнаго желудка, —  
противъ этого я  никакъ не могъ стоять.

—  Довольно, говорю, —  перестань; ты меня согрѣлъ, те- 
иерь болѣе не сопи.

—  Нѣтъ, бачка, сопѣть— теплѣй будетъ.
—  Нѣтъ, иожалуйста, не надо: іі такъ надоѣіъ,— не надо!
—  Ну, не надо. бачка, не надо. Теперь спать будемъ.
—  Спн.
—  II  ты, бачка, спи.
I I  въ эту же секунду, какъ это выговорилъ, точно му- 

штрованная лошадь, которая сразу въ  галопъ принимаетъ, 
такъ и онъ сразу же уснулъ п сразу же захрапѣлъ. Да, 
вѣдь, какъ же, злодѣй, захрапѣлъ! Я , признаюсь вамъ, съ 
дѣтства страшный врагъ соннаго храпа, и гдѣ въ  комнатѣ 
хоть одинъ храшшвый человѣкъ есть, я уже мученнкъ н 
ни за что уснуть не могу; а такъ какъ у насъ, въ  семн- 
нарін и академіи, разумѣется, бьыо много храпуновъ, н я 
ихъ поневолѣ много н прнлежно слушивалъ, то, не въ смѣхъ 
вамъ сказать, я вывелъ себѣ о храпѣ свон наблюденія: но 
хРапУ> увѣряю васъ , все равно, какъ по голосу и по по- 
ходкѣ, можно судить о темпераментѣ и о характерѣ чело- 
вѣка. Увѣряю васъ , это такъ: задорный человѣкъ —  онъ и

10*
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храпитъ задорно, точно онъ п во снѣ сердится; а това- 
ршцъ у меня но академіи весельчакъ и франтъ былъ, —  
такъ тотъ н храпЬлъ какъ-то франтовски: —  атакъ вссело 
какъ-то, съ присвистомъ, точно въ  своемъ городѣ въ  соборъ 
идетъ новыіі сюртукъ обновлять. Его, бывало, даже изъ дру- 
гихъ камеръ слушать приходили іі одобрялн его искусство. 
Но теперевінііі мой дикій сосѣдъ такую иоложительную 
ыузыку завелъ, что я никогда ни такого обширнаго діапа- 
зона, ни такого темпа еще не наблюдалъ н не слыхивалъ: 
точно какъ будто сильный густой рой гудитъ и въ звонкій 
сухой улой о стѣнки мягко бьется. Прекрасно этакъ, со- 
лидно, ріітмнческп н мѣрно: у -у -у -у -б у м ъ , бумъ, буыъ, 
у -у -у -у -б у м ъ , бумъ, бумъ... По ыоимъ наблюденіямъ, над- 
лежало бы вывестн, что это дѣйствуетъ человѣкъ обстоя-
тельнын, надежный; но, лнха бѣда, мнѣ не до наблюденій
было: онъ такъ одолѣлъ совсѣмъ, разбоііникъ, этимъ гуломъ! 
Териѣлъ - терпѣлъ я, наконецъ, не выдержалъ, —  толкну.гь 
его въ рсбра.

— Не храпп, говорю.
—  А что, бачка? зачѣмъ не храпѣть?
—  Да ты ужасно храшішь: снать мнѣ не даешь. '
—  А ты самъ захрапи.
—  Да я не уыѣю храпѣть.
—  А я, бачка, умѣю,— и опять сразу въ  галопъ загудѣлъ.
Чтб ты съ этакнмъ мастеромъ станешь дѣ.іать? Что ужъ

тутъ съ такимъ человѣкомъ спорить, который во всемъ ире- 
восходитъ: и о крощеныі болыне меня знастъ, по скольку 
разъ крестятъ, п объ именахъ свѣдущъ, н храпѣть умѣетъ, 
а я не умѣю; во всемъ передо мною преферансъ нолу- 
чаетъ,— надо ему п чѳсть, и мѣсто дать.

ІІоііятіілся я отъ него, какъ могъ, немножко въ  сторону, 
провелъ съ трудомъ руку за подрясвнкъ и пожалъ репе- 
тиръ: часы прозвонилн всего три и трн четвертн. Это, зна- 
читъ, еще былъ день; вью га, конечно, пойдетъ на всю ночь, 
можетъ-быть, н болыне... Сибирскія вьюгп, вѣдь, иродолжи- 
тельны. Можете себѣ представить, каково имѣть все это въ 
персиективѣ! А между тѣмъ, положеніе мое все становилось 
ужаснѣе: сверху насъ, вѣрно, уже хорошо }гкры.іо снѣгомъ 
и въ логовѣ наіиемъ стало не только тепло, а даже душно; 
но зато п отвратительныя, вонючія нспаренія становнлись 
все гуіце, —  отъ этого спертаго смрада у меня заннмало
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дыханіс н очеш» жалг», что это сдѣлалось не сразу, потолгу 
что тогда я не нспыталъ бы и сотой доли тѣхъ мученій, 
которыя ощутнлъ, прнведя себя въ память, что съ мопмъ 
отцомъ Киріаколгь пропала и моя бутылка съ подправленною 
коньякомъ водою и вся наша провпзія... Я  ясно впдѣлъ, 
что еслп я не задохнусь здѣсь, какъ въ Черной ГГещерѣ, 
то .мнѣ, навѣрно, грозптъ самая ужасная, самая мучптель- 
ная нзъ всѣхъ смертей,— голодная смерть и жажда, которая 
уже начала надо мною свое терзательство. 0 ,  какъ я теперь 
жалѣлъ, что не остался мерзнуть наверху и залѣзъ въ этотъ 
снѣжный гробъ, гдѣ мы двое лежали въ такой тѣснотѣ и 
подъ такнмъ прессомъ. что всѣ мон усплія прпподняться н 
встать были совершенно напрасны!

Съ величайшнмъ трудомъ <я доставалъ іізъ-псЦъ своего 
плеча кусочкп снѣгу н жадно г.тота.тъ і і х ъ , одинъ за дру- 
гш іъ, но— увы !— это меня нимало не облегчало— напротнвъ, 
это возбуждало у меня тошноту н несносное жженіе въ 
горлѣ и желудкѣ, а особенно около сердца; затылокъ у меня 
трещалъ, въ  уш ахъ стоялъ звонъ п глаза гнело н выпн- 
рало на лобъ. А между тѣмъ докучнын рой гудѣлъ все 
гуще н гуще, п все звонче пчелкн билнсь объ улей. Такое 
ужасное состояніе продолжалось, пока часовой репетиръ 
сказалъ семь, —  іі затѣмъ я болыпе ничего не иомню, по- 
тому что потерялъ сознаніе.

Это было велпчайшее счастіе, какое могло посѣтить меня 
въ моемъ настоящеыъ бѣдственномъ положеніи. Не знаю, 
отдыхалъ ли я въ  это время сколько-ннбудь физическп, но 
я, по крайнсй мѣрѣ, не мучился представленіемъ о томъ, 
чтб меня ожндало впередн и что въ дѣйствнтельности, по 
ужасу своему, должно было далеко превзойти всѣ предста* 
вленія встревоженной фантазіп.

ГЛ А ВА  ВОСЪМАЯ.
Ііогда я  прншелъ въ чувства, пчелиный рои отлетѣ.тъ, и 

я увидѣлъ себя на днѣ глубокой, спѣжной ямы; я лежалъ 
на самомъ ея днѣ, съ вытянутыми руками и ногазш н не 
чувствовалъ ничего: ни холоду, ни го.іоду, нп жажды;— рѣ- 
шнтельно нпчего! То.іько го.іова моя бы.іа до того мутна п 
безтолкова, что ынѣ порядочнаго труда стоило привестн 
себѣ на память все, что со мною произошло, н въ какомъ 
я теперь нахожѵсь положеніи. Но. наконецъ, все это вы -
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яснилооь, и ііервая мысль, которая мнѣ пришла въ  этѵ 
пору, была тп, что мон дикарь очнулся ранѣе меня и улиз- 
нулъ одинъ, а меня бросилъ.

Оно, по здравому сужденію, ему такъ бы п стоило со 
мною сдѣлсчть, особенно нослѣ того, какъ я ему вчера на- 
грозилъ п его крестить, и брата его Кузьму-Демьяна разъ- 
искнвать; но онъ, по своеыу язычеству, не такъ поступилъ. 
Чуть я, съ трудомъ двинувъ мопыи набрякшимн членами, 
сѣлъ на днѣ моей разрытой могилы, какъ увидѣлъ я его 
ш агахъ въ  тридцати отъ меня. Онъ стоялъ подъ болышшъ 
заиндивѣлымъ деревомъ п довольно забавно кривлялся, а 
надъ нимъ, на длинномъ суку, висѣла собака, у которой 
изъ распоротаго брюха ползлп внизъ теплыя черева.

Я  догадался, что это онъ а&ртву или, по-нхнему, таилгу 
принесъ, и, по правдѣ сказать, не возропталъ, что это 
жертвоприношеніе его здѣсь задержало, пока я проснулся, 
и помѣшало ему меня броспть. А я вполнѣ былъ увѣренъ, 
что этотъ язычиикъ непремѣнно долженъ былъ имѣть такое 
нехрпстіанское намѣреніе, и завндовалъ отцу Киріаку, ко- 
торый терпитъ теперь свою бѣду, по крайней мѣрѣ, хоть 
съ человѣкомъ крещенымъ, который всс же долженъ быть 
благонадежнѣе моего нехристя. I I  отъ тяжкаго лн моего по- 
ложенія, что ли, во мнѣ родилось даже такое подозрѣніе, 
что не слукавплъ лн со мною отецъ Киріакъ и, предусма- 
трпвая всѣ болыне меня ему извѣстныя случайностн сибпр- 
скііхъ путешествій, подъ вндомъ добролгелательства подсу- 
добплъ мнѣ язычника, а себѣ отобралъ хрнстіанина? Не 
похоліе это, конечно, было на отца Киріака, и мнѣ даже 
п сейчасъ, когда я это вспомннаю, стыдно становится сей 
моей подозрнтельностп; но что дѣлать, когда она явилась?

Вылѣзъ я изъ снѣжной ямы и сталъ подбираться къ мо- 
ему дпкарю; онъ услыхалъ, какъ снѣгъ захрустѣлъ подъ 
мопми ногаш і, и обернулся, но сейчасъ же опять сталъ 
нродолжать попрежнему своп тайнодѣйствія.

—  Ну, не довольно ли тебѣ кивать-то?— сказалъ я, по- 
стоявъ возлѣ него съ мннуту.

—  Довольно, бачка,— и сейчасъ жс пошелъ къ санямъ и 
началъ цѣплять въ  шорки остальныхъ собаченокъ. Закладка 
была готова. н мы поѣхалн.

—  Кому ты это тамъ таилгу далъ?— спросплъ я его, мах- 
нувъ назадъ головою.
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—  А нс знаю, бачка.
—  Да собачку-то ты кім у пожертвовалъ: Богу н.ш чор- 

ту— шайтану?
—  Ш антану, бачка, какъ л;е,— шантану.
—  За что же ты его угостилъ?
—  А за то, бачка, что онъ насъ не заморозилъ: я ему, 

бачка, за это собачку далъ,— пусть его лопаетъ.
—  Гм! да онъ-то пусть лопаетъ,— не облопается, а со- 

баченку жаль.
—  Чего, бачка, жаль: собачка плохая, скоро бы дохнуть 

стала; нпчего, бачка,— пусть его беретъ— лопаетъ.
—  Да; такъ ты съ расчетомъ: дохленькую ему далъ...
—  Какъ же, бачка.
—  А скажп, пожалунста: куда мы это теперь ѣдемъ?
—  Не знаю, бачка— слѣдъ нщемъ.
■—  А гдѣ мой попъ— товарищъ?
■—  Не знаю, бачка.
—  К акъ же намъ сго нагітп?
—  Не знаю, бачка.
■—  Можетъ-быть, онъ замсрзъ?
—  Зачѣмъ, ‘бачка, замерзъ: снѣгъ есть — не замерзнетъ.
Я  всномшілъ оііятъ, что съ Кпріакомъ есть еще и бу-

тылка съ согрѣвающнмъ питьемъ, и провнзія, и —  успо- 
конлся. Со мною ничего этого не бы.то, а я теперь охотно 
поѣлъ бы хоть собачьси юколы, но боялся о нен спросить, 
потому что ис увѣренъ былъ, есть лн она съ намп.

Цѣлын день мы кружши какъ-то зря; я это видѣлъ— если 
не по безстрастному лпцу мосго возницы, то по неспокой- 
нымъ, нсровнымъ п тревожнымъ движеніямъ его собакъ, 
которыя все какъ-то прыга.ін, сустнлнсь п безпрестанно 
метались ж ь  стороны въ сторону. Моему дпкарю съ ними 
было много хлопотъ, но его неизмѣнное безстрастное равно- 
душіе не іюкмдало сго іш на мішуту: онъ только работалъ 
своимъ орстелемъ какъ будто съ нѣсколько болышімъ внн- 
маніемъ, безъ котораго намъ, конечно. въ  этотъ день сто 
разъ быть бы выброшеинымп и остаться лнбо средн стеіш, 
лнбо гдѣ -нн будь иодъ лѣсами, мнмо которыхъ мы про- 

‘ѣзжали.
Но вотъ вдругъ одна собачка ткну.іась мордою въ  снѣгъ, 

дрыгнула задннми лаііами и иала. Дикарь, разумѣется, 
лучше меня 'зналъ, чтб это значитъ и какою угрожаетъ
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Псімъ іювою бѣдою, ііо не Быразнлъ ин страха, ші смуще- 
нія: такъ ѵкс, какъ п всегда, онъ твсрдою, но безстраст- 
ною рукою застромилъ въ снѣгъ своіі орстель и далъ мнѣ 
держать этотъ якорь нашего спасенія, а самъ поспѣшно 
сошелъ съ саней, вынулъ изнемогшаго пса изъ хомутика 
п потащнлъ его взадъ, за сани. Я  думалъ, что онъ хочетъ 
прншибпть и закинуть куда-нибудь этого иса; но, оглянув- 
шпсь, увидѣлъ, что н эта собака уже виситъ на деревѣ и 
изъ нея опять ползутъ вннзъ кровавыя черева. Отврати- 
тельное зрѣлшце!

—  Это что оиять?— крпкнулъ я ему.
—  А шайтану ее, бачка.
—  ІІу , братъ, довольно будетъ съ твоего піайтана; миого 

ему по двѣ собаки на день ѣсть.
—  Нпчего, бачка, пусть лопаетъ.
—  Н ѣтъ, не «ничего», говорю; а если ты нхъ  такъ бу- 

дешь колоть, то ты ихъ всѣхъ шаіітану переколешь.
—  Я , бачка, ему тѣ хъ  даю, которыя дохнутъ.
—  А ты бы ихъ лучше покормилъ.
—  ІІечѣмъ, бачка.
—  Вотъ оно что! —  это сказалось то самое, чего я и 

боялся.
А короткій день уже оиять клонился къ вечеру н осталь- 

ныя собаченкп, видимо, совсѣмъ уста.ш, изъ сѵкъ выбились 
и началн какъ-то дико похаркивать и садиться. I I  вдругъ 
еще одна пала, а прочія всѣ, какъ по уговору, всѣ  сразу 
сѣлн н а хвосты п завылн, точно трнзну по ней нравили.

Днкарь мой всталъ н хотѣлъ вздернуть ш аіітану третыо 
собаку, но я  ему этого на сей разъ уже рѣшптельно не 
позволнлъ. Такъ надоѣло мнѣ на это смотрѣть, да и каза- 
лось, что эта ыерзость какъ будто увелнчивала ужасъ на- 
шего положенія.

—  Оставь, говорю, и не смѣй трогать: пусть издыхаетъ 
какъ ей пришлось. ,

Онъ н спорить не сталъ, но зато съ обычнымъ ему, са- 
мымъ невозмутпмымъ споконствіемъ выкинулъ самую не- 
ожпданную штуку. Онъ молча застремилъ свой орстель 
впереди саней и всѣ хъ  собаченокъ, одну за другою, отцѣ- 
пилъ и пустплъ нхъ на волю. Оголодалые псы словно за- 
были нстому: они взвизгнули, глухо затявкали п понеслись 
всен стаей въ  одну сторону н въ  мннуту же скрылнсь въ
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лѣсу за дальнішъ нерелогомъ. В сс это ста.юсь такъ скоро, 
какъ въ сказкѣ объ Ильѣ-Муролцѣ сказывается: «какъ са- 
днлся Илья на коня, всѣ вндѣ.ін, а какъ уѣхалъ, того нн- 
кто не видалъ». Наш а двигательная сн.іа насъ оставпла: 
мы отыаили: отъ десятка наш нхъ, еще такъ недавно 
бодрыхъ собаченокъ, при насъ оставалась только одна, 
пздохшая, которая валялась у нашихъ ногъ въ своемъ хо- 
мутншкѣ.

Дикарь мой стоялъ на этомъ позорінцѣ, облокотясь на 
своп орстель п съ тѣмъ же безстрастіемъ смотрѣлъ себѣ 
на ногн.

—  Зачѣмъ ты это сдѣлалъ?— воскдикну.іъ я.
—  Пустнлъ, бачка.
—  Впжу, что пустнлъ; а прпдутъ лн онѣ назадъ?
—  Нѣтъ, бачка, не придѵтъ,— онѣ однчаютъ.
—  Для чего же, для чего ты пхъ снустнлъ?
—  Лопать, бачка, хотятъ, —  пусть звѣрька нзловятъ,—  

лопать будутъ.
—  А мы съ тобою чтб бѵдемъ лопатьѴ •
—  Нпчего, бачка.
—  Ахъ ты, извергъ!
Онъ, вѣрно, не поня.іъ и нпчего мнѣ не отвѣкалъ, ио 

воткнулъ въ  снѣгъ свой орстель н пошелъ. Ипкто бы не 
отгадалъ, куда и зачѣмъ онъ отъ меня удалвлоя. Я  его 
оклпка.тъ, звалъ его вернуться назадъ, но онъ, только взгля- 
иувъ на меня своимъ тупымъ взглядомъ, прорычалъ: «молчп, 
бачі;а», и побрелъ дальше. Скоро п онъ нсчезъ за опуш- 
кой, іі я остался одннъ-одішёшенекъ.

Надо л» вамъ распространяться о томъ, какъ ужасно 
бы.ю мое положеніе илн, можетъ-быть, вы лучше поймете 
весь этотъ ужасъ пзъ того, что я не думалъ ни о чемъ, 
кромѣ того, что я голоденъ, что мнѣ хочется не ѣсть, въ 
человѣческомъ смыслѣ желанія пищіі, а жрать, какъ голод- 
ному волку. Я  вынулъ моп часы, ііодавилъ репетнръ н былъ 
пораженъ новымъ сюрпризомъ: мои часы стоялп,— чего съ 
ними ннкогда не случалось на заводѣ. Дрожаіцшш руками 
я вложплъ въ  ннхъ к.ночъ п удостовѣрп.іся, что онѣ отаій 
потому. что весь заводъ сошелъ; а онѣ ходияи около двухъ 
сутокъ на одномъ заводѣ. Это мнѣ открьшало, что мы, но- 
чуя подъ снѣгомъ, пролежалн въ  своей ледяной могилѣ 
болѣе чѣмъ сутімі Ско.іько же? —  можетъ - быть, двое,
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можетъ-быть, троеѴ Я  болѣс не удивлялся, что я такъ му- 
чнтельно страдаю отъ голода... Я , знанйтъ, не ѣлъ, ио краіі- 
нсіі мѣрѣ, третыі сутки и, сообразивъ это, почувствовалъ 
свой терзающій голодъ ещс ожесточеннѣе.

ѣ сть , что-нибудь ѣсть!— нечистое, гадкос, лншь бы ѣсть!—  
вотъ все, чтб я  понпмалъ, отчаянно водя вокругъ ссбя пол- 
нымн нестсрппмой муки глазами.

ГЛ А ВА  Д Е В Я Т А Я .
Мы стоялн на нлоскомъ возвышеніи; за нами была огром- 

ная, безбрежная стспь, а  впереди безконечное ея нродол- 
женіе; вправо обозначалась занесенная снѣгомъ низменность 
н перевалъ, за которымъ далеко синѣла на горизонтѣ гряда 
лѣса, куда скрылись наши собакн. Влѣво шла другая лѣс- 
ная опушка, вдоль которой мы ѣхали, нока вся наш а сбруя 
не разстронлась. Сами мы стояли какъ разъ нодъ большимъ 
сугробомъ, который, впдно, намсло на пригорокъ, покрытый 
высокими, нодъ самое небо уходящимн ішхтамн и слинаміі. 
Томимый голодомъ, я стылъ, сндя на краю саней, и, не 
обращая впиманія нн на что окружающее, не замѣтилъ, 
когда здѣсь очутнлся возлѣ мсня мой дішарь. Я  не видалъ 
н і і  того, какъ онъ подошолъ, ни того, какъ онъ, молча, 
сѣлъ рядомъ со мною; тенерь жс, когда я обратнлъ на него 
вниманіе, онъ сидѣлъ, посташівъ орстель въ колѣна, а рукн 
завелъ за тсплую малпцу. ІГи одна чсрта сго ліща пе измѣ- 
нилась, нн одинъ ыускулъ нс двнгался и глаза не выра- 
жалп ничего, кромѣ тупой н спокойной нокорности.

Я  взглянулъ на пего и ші о чсмъ его нс сиросилъ, а 
онъ, какъ до с і і х ъ  поръ никогда иервый нс заговаривалъ, 
н .теперь не заговоріиъ. Такъ мы н осмерклп, такъ н нро- 
сндѣлп рядомъ безконсчную темную ночь, ис сказавъ другъ 
другу ни одного слова.

Но чуть на нсбѣ начало слегка сѣ]іѣть, дпкарь тпхо под- 
нялся съ саней, за.южнлъ руки поглубжс за пазуху и опять 
побрелъ вдоль но олупшѣ. Долго онъ но бывалъ назадъ, я 
долго вндѣлъ, какъ онъ бродплъ и все останавлпвался: ста- 
нетъ п что-то долго-долго на деревьяхъ разглядываетъ, и 
опять дальше потянстъ. I I  таігь онъ, наконедъ, скрылся съ 
мопхъ глазъ, а  иотомъ опять такъ же тнхо п безстрастно 
возвраіцается и прямо съ прпхода лѣзетъ подъ сани и на- 
чннаетъ тамъ что-то настропвать илн разстронвать.
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—  Что ты, снрашпваю, тамъ дѣлаешъ? —  и ирн этоыъ 
непріятно открываю, какъ у меня спалъ и даже совсѣмъ 
перемѣнился мон голосъ, между тѣмъ мой дикарь какъ прежде 
говорплъ, такъ п теперь такъ же, перекусывая звуки, 
отрываетъ. .

—  Лыжн, бачка, достаю.
—  Лыжи!— восклнкнулъ я въ  ужасѣ, тутъ только во всемъ 

значеніп понявъ, чтб такое значитъ «навострпть лыжн».—  
Зачѣмъ ты лыжи достаешь? •

—  Сейчасъ убѣгу.
—  Ахъ, ты, разбойникъ, думаю: куда же ты это побѣжишь?
■—  Н а правую руку, бачка, убѣгу.
—  Зачѣмъ же ты туда побѣжишь?
—  Лопать тебѣ принесу.
—  Врешь, говорю,— ты меня здѣсь кинуть хочешь.
Но онъ нпмало не смутился и отвѣчаетъ:
—  Нѣтъ, я тебѣ лопать прннесу.
—  Гдѣ же ты мнѣ лопать возьмешь?
—  Не знаю, бачка.
—  К акъ же не знаешь: куда же ты бѣжииіь?
—  Н а праву руку.
—  Кто же тамъ на правой рукѣ?
—  Не знаю, бачка.
—  А не знаешь, такъ чего же ты бѣжишь?
—  Примѣту наіпе.тъ,— чумъ есть.
—  Врешь, говорю, любезный, ты меня одного здѣсь бро- 

сить хочешь.
—  Нѣтъ; я лопать прпнесу.
—  Ну, ступай, только ужъ лучше не врп, а ндн себѣ 

і;уда знаешь.
—  Зачѣмъ, бачка, врать, не хорошо врать.
—  Очень, братъ, не хорошо, а ты врешь,
—  Нѣтъ, бачка, не вру! подп со мной; я  тебѣ примѣтку 

покажу.
II , зацѣпивъ лыжп іі орстель, онъ пово.токъ пхъ за собою и 

меня взялъ за руку, привелъ къ одному дереву и спрашиваетъ:
—  Видишь, бачка?
—  Что же, говорю, дерево внжу,— бо.іьше ничего.
—  А вонъ, на болыномъ сѵку вѣтка на вѣткѣ,— вндншь?
—  Ну, что же такое? внжѵ, есть в ѣ т к а ,— вѣрно вѣтеръ 

ее сюда забросилъ.



—  Ііакоіі, бачка, вѣтеръ; это не вѣтеръ, а добрыіі чело- 
ьѣкъ ее посаднлъ,— въ ту руку чумъ есть.

Ну, очевпдное дѣло, что или онъ меня обманываетъ, ііл іі 
самъ обманывается; но чтб же мнѣ дѣлать?— силоіі мнѣ его 
не. удержать, да и зачѣмъ я его стану удержнвать? Не все 
ли равно, что одному, что вдвоемъ умирать съ холоду и 
голоду? Пусть бѣжптъ п спасается, еслп можетъ спастись,—  
и говорю ему по-монашески: «спасаііся, братъ!»

А онъ спокоГіно отвѣчаетъ: «спасибо, бачка», и съ этимъ 
утверднлся на лыжахъ, заложилъ орсте.іь на плечи, шарк- 
нулъ разъ ногой, шаркнулъ два,— и побѣжалъ. Черезъ ми- 
нуту его уже и не видно стало, и я остался одинъ-одинё- 
ш снекъ среди снѣга, холода и совсѣмъ уже пзнурившаго 
меня мучительнаго голода.

ГЛ А В А  Д Е С Я ТА Я .
Неболыиой знмній спбпрскій день я пробродилъ около 

саней, то ирисажпваясь, то снова подннмаясь, когда холодъ 
переснлпвалъ несносныя мукн голода. Ходилъ я, разумѣется, 
потпхоньку, потому что и силъ у меня не было, да н отъ 
сильнаго двпженія скорѣе устаеш ь, и тогда еще скорѣе 
стынешь.

Бродя все вблнзи того мѣста, гдѣ меня кпнулъ мой діі- 
карь, я не разъ подходилъ и къ тому дереву, на которомъ 
онъ мнѣ указывалъ примѣтную вѣтку: прнлежно я ее раз- 
сматрнвалъ и все еще болѣе убѣждался, что это просто 
вѣтка, заброшенная сюда вѣтромъ съ другого дерева.

—  Обмапулъ, говорплъ я себѣ, обманулъ онъ меня, да и 
не поставится ему это въ  грѣхъ: зачѣмъ ему было пропа- 
дать вмѣстѣ со мною, безъ всякой для меня иользы?

И нужно ли вамъ разсказывать, какъ тяжело I  мучп- 
тельно дологъ мнѣ казался этотъ куцый день? Я  не вѣрнлъ 
ни въ  какую возможность спасенія іі ждалъ смерти; но гдѣ 
она? зачѣмъ медлитъ іі когда-то еще соберется іірппожа- 
ловать? Сколько я сще натерзаюсь прежде, чѣмъ она меня 
обласкаетъ и успокоптъ моп мученія?.. Скоро я сталъ за- 
мѣчать, что у меня начпнаетъ міінутамп изнф огать зрѣ- 
ніе: вдругъ всѣ предметы какъ бы солыотся п пропадутъ 
въ  какой-то сѣрон мглѣ, но потомъ опять вдругъ и неожп- 
данно разъяснптъ... Кажется, это происходптъ просто отъ 
усталостн, но не знаіо. какую роль здѣсь пграетъ.перемѣна
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въ освѣщеніи: чуть освѣщеніе перемѣнится, становится 
снова вндно, п вндно очень ясно н далеко, а ногомъ опять 
затуыанитъ. Н а часокъ выпрыгиувшее за далекнмн холмамн 
со.тнышко стало обливать покрывавшін этп холмы снѣгъ 
удпвительно чіістымъ розовымъ свѣтомъ,— это бываетъ тамъ 
иередъ вечеромъ, нослѣ чего солнцс сенчасъ л:е быстро и 
скрывается, п розовын свѣтъ тогда смѣняется самою днвною 
синевоіо. Такъ было іі теперь: вокругъ меня вблизп все 
засннѣло, какъ будто сапфирною пылыо обсыпалось, —  гдѣ 
рытвпнка, гдѣ ножной слѣдъ, или такъ просто палкою въ 
снѣгъ ткнуто, —  вездѣ какъ сизый дымокъ заклубнлся и 
черезъ малое время этой нгры все сразу смеркло: степь 
какъ опрокішутою чашей покрыдо н потозіъ ошіть облег- 
чаетъ... сѣрѣетъ... Съ этою иослѣднею перемѣною, какъ 
исчезъ н сей удшштельный голубой свѣтъ и перебѣжала 
мгновенная тьма, иа монхъ усталыхъ глазахъ въ  сѣрой мгдѣ 
пошлн отражаться разные удивптельные степные фокусы. 
В сѣ  предметы началн нрнннмать невѣроятные, огромные 
размѣры н очертанія: наши салазкп торчали какъ корабель- 
ный остовъ; заннднвѣлая дохлая* собака казалась спящнмъ 
бѣлымъ медвѣдемъ, а деревья какъ бы ожилп и сталн ие- 
реходмть съ мѣста на мѣсто... I I  все это такъ жііво и пнте- 
ресно, что я, иесмотря на мое печальное положеніе, готовъ 
былъ бы во все это съ любопытствомъ всматрпваться, 
ссли бы не одно странное обстоятельство, которое меня 
отпугнуло отъ моііхъ наблюденій и, пробудя во мнѣ новый 
страхъ, ожіівііло съ ннмъ вмѣстѣ н инстинкгь самосохра- 
ненія. Предъ моими глазамн, вдалн, въ полутьмѣ, что - то 
мелькнуло, какъ темная стрѣла, потомъ другая, третья, 
и вслѣдъ затѣмъ въ  воздухѣ раздался протяжный жалоб- 
ный вой.

Я  мнгомъ сообразилъ, что это плн волки, или наши отпу- 
щенныя собакп, которыя, вѣроятно, ничего съѣдомаго не 
нашлп н звѣря не затравнли, а, пстомясь' голодомъ, вспо- 
мнплп о своей околѣвшей подругѣ и хотятъ воснользо- 
ваться ея трупомъ. Во всякомъ случаѣ, тѣ лн это, пли 
другіе, оголодавшіе ли исы, илп волки, но онн моему пре- 
освященству спуска не дадутъ, н хотя мнѣ по разуму соб- 
ственно было бы легче быть сразу растерзаннымъ, чѣмъ 
долго томиться голодомъ, однако пнстннктъ самосохраненія 
взялъ свое, н я съ ловкостью и быстротою, какнхъ, при-
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знаться сказать, никогда за собою не зналъ и отъ себя не 
чаялъ, взобрался въ  своемъ тяжеломъ убранствѣ на самый 
верхъ дерева, какъ векш а, н тогда лишь опомнился, когда 
выше было некуда лѣзть. Передо мною открывалась цѣлая 
необъятность и снѣга, и темнаго, какъ густая яакнпь, неба, 
иа которомъ, изъ далекой непроглядной тьмы, зардѣлпсь 
красноватыя, безлучныя звѣзды; а  пока я  окинулъ все это 
взглядомъ, внизу, почти у самаго корня моего дерева, про- 
изошла какая-то свалка: рванье, стонъ, опять потасовка, и 
опять стонъ, и вотъ опять во тьмѣ мелькнули врозсыпь 
стрѣлы, п сразу все стихло, какъ будто ннчего и не бы- 
вало. Н астала такая невозмутимая тишина, что я слышалъ 
и свой собственный пульсъ внутри себя, и свое дыханіе: 
оно какъ-то шумитъ, какъ сѣно, а если сильно вздохнуть, 
то точно электрическая искра тихо пощелішваетъ въ  невы- 
носпмо-разрѣженномъ морозномъ воздухѣ, такомъ сухомъ и 
такомъ холодномъ, что даже мои волосы на бородѣ насквозь 
промерзли, кололпсь, какъ проволокн, и ломались; я  даже 
сейчасъ чувствую ознобъ при этомъ воспоминаніи, которому 
всегда помогаютъ мои съ той поры пспорченныя ногп. 
Внизу, можетъ-быть, было немножко теплѣе, а можетъ-быть, 
и нѣтъ; но я во всякомъ случаѣ не вѣрилъ, что наш ествіе 
хищннковъ тамъ не новторнтся, н -рѣшилъ до утра не схо- 
дить съ дерева. Это было не страшнѣе, чѣмъ закопаться 
нодъ снѣгомъ съ монмъ зловоннымъ товаршцемъ, да и, во- 
обще, что уже могло быть страшнѣе всего моего тспереш- 
няго положенія? Я  только выбралъ поразбросистѣе развѣт- 
вленіе и усѣлся на иемъ, какъ въ  довольно спокойномъ 
креслѣ, такъ что если бы даже мнѣ н вздремнулось, то я 
нп за что нс упалъ бы; а  впрочемъ, для большен безопас- 
ностн, я крѣико обхватнлъ одннъ сукъ руками н завелъ 
ихъ обѣ поглубже за малицу. Позиція была хорошо вы - 
брана и хорошо устроена: я  сидѣлъ, какъ примерзлый ста- 
рый сычъ, на котораго, вѣроятно, похожъ былъ и съ виду. 
Ч асы мон давно уже не шли, но отсюда для меня былп 
прекрасно открыты Оріонъ н Плеяды— эти небесные часы, 
по которымъ я  теперь могъ вести счетъ времени моихъ му- 
ченій. Я  этпмъ н занялся: сначала вычислплъ себѣ прн- 
блнзительно данную минуту, а потомъ, такъ, просто, безъ 
всякой цѣли, долго-долго глядѣлъ на эти странныя звѣзды, 
на совершенно черномъ небѣ, пока онѣ стали слабѣть и
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изъ золотыхъ сдѣлались мѣдянымп и, паконецъ, совсѣмъ 
потемнѣли и сгаслн.

Настало утро, такое же сѣрое и безрадостное. Мои часы, 
иоставленные мною по распоряженію Плеядъ, показали де- 
вять. Голодъ все ожесточался и му.чилъ меня неимовѣр- 
но: я  уѵке не чувствовалъ ни томящаго запаха яствъ н 
иикакого воспоминанія о вкусѣ пшцп, а у ыеня просто 
была голодная боль: мой пустой желудокъ сучило и скру- 
чивало какъ веревку и причиняло мнѣ мученія невыно- 
симыя.

Безъ всякой надежды найти что-нибудь съѣстное, я спу- 
стился съ дерева и сталъ бродпть. В ъ  одномъ ыѣстѣ я под- 
нялъ на снѣгу еловую шишку. Сначала думалъ, не кедро- 
вая лп и нѣтъ ли въ ней орѣшковъ, но оказалось, просто- 
на-просто обыкновенная еловая шпшка. Я  разломнлъ ее, 
досталъ изъ нея зернышко и проглотилъ, но смолистый 
запахъ былъ такъ иротивенъ, что н пустой желудокъ не 
иринялъ этого зерна и отъ того болп мои только усили- 
лпсь. В ъ  это время я замѣтилъ, что около нашихъ брошен- 
ныхъ саней въ разныхъ направлеяіяхъ было множество 
недавннхъ слѣдовъ и что наша дохлая собака исчезла. За 
нею теперь," очевидно, бы.тъ на очередн мой трупъ, на ко- 
торый сбѣжатся тѣ же волки п такъ же скоро и хищно 
его между собою раздѣлятъ. Только когда же это будетъ? 
Неужели еще суткп? А ну, какъ еще болѣе?— Нѣтъ. Я  прп- 
іЩмнилъ себѣ одного фанатика - запощеванца, который за- 
морилъ себя голодомъ во славу Хрлстову; онъ имѣлъ духъ 
отмѣчать днн своего томленія и насчнталъ нхъ девять... 
Это ужасно! ГІо тотъ голодалъ въ теплѣ, а я  подвергаюсь 
всему при жестокомъ холодѣ,— это, конечно, должно дѣлать 
бо.тьшую разницу. Силы мон меня совсѣыъ оставнли, —  я 
ужс не могъ согрѣвать себя движеніемъ п сѣлъ на сани. 
Даже сознаніе ыоей участи меня какъ будто покннуло: я 
чувствовалъ на вѣкахъ моихъ тѣнь смертн н томнлся только 
тѣмъ, что она такъ медленно уводитъ меня въ  иуть невоз- 
вратный. В ы  поймете, что я  такъ пскренно желалъ уйти 
изъ этой мерзлой пустыни въ  сборный домъ всѣ хъ  живу- 
іцихъ и ніімало не сожалѣлъ, что здѣсь, въ  этой студеной 
тьмѣ, я  постелю постель мою. Цѣпь мыслей моихъ порва- 
лась, кувшинъ разбился и колесо надъ колодцемъ обрушп- 
лось: ни мыслеіі, ни даже обращенія къ небу въ  самыхъ
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прнвычныхъ формахъ, і і с ч с г о , нсгдѣ іі нечѣ.мъ стало по- 
чсрішуть. Я  это созналъ н вздохнулъ.

А вва Отче! ые могу даже изнестн Тебѣ покаяшя, но Ты 
Самъ сдвннулъ свѣтильникъ мой съ мѣста^ Самъ и пору- 
чись за меня передъ Собою!

Это была вся моя молнтва, которую я могъ собрать въ 
умѣ моемъ, и затѣмъ ннчего не иомніо, какъ иіе.тъ этотъ 
день. Всеконечно, съ твердостію могу уиовать, что онъ былъ 
такон же точно, какъ и тотъ, чтб минулъ. Казалось мнѣ 
только, что я въ  этотъ день видѣлъ будто бы вдали отъ 
себя два жнвыя сущ ества, и это будто были двѣ к а к ія -т о  
птіщы; онѣ мнѣ казались ростомъ съ сорокъ н статыо по- 
хожія на сороку, но съ сквернымъ лохматымъ иеромъ, въ 
родѣ совннаго. Передъ самы.мъ закатомъ солнца онѣ сле- 
тѣли о ткуда-то  съ дерсва на снѣгъ, походнли н улетѣли. 
Но, можетъ-быть, мнѣ это только казалось въ монхъ пред- 
смортныхъ галлюцинаціяхъ; однако, казалось это такъ живо, 
что я слѣднлъ за ихъ полетомъ и видѣлъ, какъ онѣ гдѣ-то 
вдалн скрылнсь, какъ будто растаяли. У сталы е глаза мои, 
дойдя до этого мѣста, такъ н а  немъ и сталн, м остолбс- 
нѣлн. Но что бы вамъ думалось? —  вдругъ я начинаю за- 
мѣчать въ этомъ направленін какую-то страниую точку. ко- 
торой, кажется, здѣсь прежде не было. Притояъ же каза- 
лось, что она какъ будто двпжется, —  хоть это было такъ 
незамѣтно, что движеніе ея скорѣй можно было отричать 
внутренннмъ чутьсмъ, а не глазамн, но я былъ увѣренъ, 
что она двнжется.

Надежда на спасеніе заговорила, п всѣ мукн моіі не въ 
сплахъ были перекрнчать н заглушнть ее; точка все росла 
и все яснѣе, и яснѣе оиредѣлялась на этомъ уднвительно 
нѣжно-розовомъ фонѣ. Мпражъ т  это, столь возможный въ 
семъ нустынномъ мѣстѣ, прп такомъ капрнзномъ освѣіце- 
ніи, нли это, дѣнствнтельно, что-то жнвое сііѣпштъ ко мнѣ, 
но оно во всякомъ случаѣ летптъ прямо на меня, іі именно 
нс идетъ, а  летнтъ: я внжу, какъ оно чертнтъ, наконецъ, 
различаю фнгуру— вижу у нея ногп,— я внжу, какъ онѣ штри- 
хуютъ одна за другою н... вслѣдъ затѣмъ, снова быстро 
перехожу отъ радости къ отчаянію. Да; это не мнражъ—  
я его слншкомъ явно вшку, но зато это п не человѣкъ, 
какъ и не звѣрь. Вообщс на землѣ нѣтъ во плоти ни одиого 
такого существа, которое походнло бы на это волшебное,
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сгущ аясь, складываясь, нли, какъ господа спнрпты говорятъ 
нынѣ, «матеріализуясь» нзъ игривыхъ тоновъ мерзлой ат- 
мосферы. ІІли мсня обманываетъ мой г.тазъ іі мое вообра- 
женіе, п.тп, кто чтб ин говори, а  это духъ. Какой? Кто ты? 
Неужто это мой отецъ Кнріакъ спѣшитъ миѣ навстрѣчу 
изъ царства мертвыхъ... А можетъ быть мы оба уже тамъ?.. 
неужто я уже и кончилъ иереходъ? Какъ хорошо! какъ лю- 
бопытенъ этотъ духъ, этотъ мой новый согражданннъ въ 
новой жпзни! Опишу его вамъ какъ умѣю: ко мнѣ плыла 
кры.татая, гнгантская фигура, которая вся съ головы до 
пятъ была облечена въ хитонъ серебряной парчи и вся 
лскрилась; на головѣ огромнѣйшій, казалось, чуть лн не 
въ сажень вышины, уборъ, который горѣлъ, какъ будто весь 
сп.тошь усыпанъ былъ брнльянтамн ллн точно это цѣль- 
ная брнльянтовая мптра... Все это точно у богато-убран- 
иаго индійскаго идола, и, въ довершеніе сего сходства съ 
пдоломъ и съ фантастическнмъ его явленіемъ, изъ-подъ 
ногь моего дивнаго. гостя брызжутъ пскры серебристой 
пылн, по которой онъ точно несется на легкоыъ облакѣ, 
но меныией мѣрѣ, какъ сказочный Гермесъ.

II  вотъ, пока я его разсматривалъ, онъ, этотъ удивнтель- 
ный духъ, все блпже, блшке, и —  вотъ, наконецъ, совсѣмъ 
близко, и еще моментъ, п онъ, обрызгавъ всего меня снѣж- 
пой ныдью, воткнулъ передо мною свой волшебный жезлъ 
п восклпкнулъ:

—  Здравствун, бачка!
Я  не вѣрилъ нн своимъ г.тазамъ, нп своему слуху: удн- 

внтельный духъ этотъ былъ, конечно, онъ, —  мой днкарь! 
Теиерь въ  этомъ нельзя было болѣе ошибаться: вотъ подъ 
ногами его тѣ же самыя лыжи, на которыхъ онъ убѣжалъ, 
за плечами другія; передо мною воткнутъ въ сиѣгъ его 
орстель, а на рукахъ у него цѣлая медвѣжья ляжка, совсѣмт. 
и съ шерстью, и со всей когтнстой лаиой. Но во чтб онъ 
убранъ, во что онъ преобразплся?

Не дожидая съ моей стороны никакого отвѣта на свое 
нривѣтствіе, онъ суну.тъ мнѣ къ лнцу эту медвѣжатнну н, 
промычавъ:

—  Лопай, бачка!— самъ сѣлъ на сани и началъ сннмать 
съ своихъ ногъ лыжи.

Сочппепія Н. С. Лѣскова. Т. VII. 11
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Я  прина.ть къ окороку и грызъ, и сосалъ сырое мясо, 
стараясь утолить терзавшій меня голодъ, и въ  то же времл 
смотрѣлъ на моего избавителя.

Что это такое было у него на головѣ, которая остава- 
лась все въ  томъ же дивномъ блестящемъ, высокомъ уборѣ,—  
иикакъ я  этого нс могъ разобрать, п говорю:

—  Нослушай. чтб это у тебя на головѣ?
—  А это, отвѣчаетъ, то, что ты мнѣ денегъ не далъ.
Прнзнаюсь, я не совсѣмъ понялъ, чтб онъ мнѣ этлмъ

хотѣлъ сказать, но всматриваюсь въ  него вннмательнѣе — 
н открываю, что этотъ его высокій брнльянтовый головнон 
уборъ есть не что иное, какъ его же собственные длинные 
волосы: всѣ  ихъ пропушило насквозь снѣжною нылью, и
какъ онн у него на бѣгу развѣвались, такъ ихъ снопомъ н
заморозило.

—  А гдѣ же твой треухъ?
—  Кинулъ.
—  Для чего?
—  А что ты мнѣ денегъ не далъ.
—  Ну, говорю, я тебѣ, точно, забылъ денегъ дать,—  это 

я дурно сдѣлалъ, но какой же жестокій человѣкъ этотъ 
хозяинъ, который тебѣ не повѣрилъ и въ такую стыдь съ 
тебя шапку снялъ.

—  Съ меня шапки никто не снималъ.
—  А какъ же это было?
—  Я  ее самъ кннулъ.
И разсказалъ мнѣ, что онъ по прнмѣткѣ весь день бѣ- 

жалъ, юрту нашелъ,— въ юртѣ медвѣдь лежитъ. а хозяевъ 
дома нѣтъ.

—  Ну?
—  Думалъ, тебѣ долго ждать, бачка,— ты нздохнешь.
~  Ну?
—  Я  медвѣдь рубклъ и лапу взялъ, и назадъ бѣжалъ, 

а ему шаику клалъ.
—  Зачѣмъ?
—  Чтобы онъ дурно, бачка, пе думалъ.
—  Да вѣдь тебя этотъ хозяинъ не знаетъ.
—  Этотъ, бачка, не знаетъ, а другон знастъ.
—  Которып другон?

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ.
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—  А тотъ Хозяинъ, Который сверху слотрнтъ.
—  Гм! Который сверху смотрптъ?..
—  Да, бачка, какъ же: вѣдь Онъ, бачка, все впдитъ.
—  Видптъ, братецъ, видитъ.
—  Какъ же, бачка? —  Онъ, бачка, не любитъ, кто худо 

сдѣлалъ.
Разсужденіе весьма блнзкое къ тому, какое высказалъ 

св. Снрннъ соблазнявшей его прелестницѣ, которая манила 
(то къ себѣ въ домъ, а онъ приглашалъ ее согрѣшнть все- 
иародно на площади; та  говоритъ: «тамъ нельзя; тамъ 
люди увидятъ», а онъ говоритъ: «я на людей-то не очень 
бы посмотрѣлъ, а вотъ какъ бы насъ Богъ не увидалъ? 
Д авай-ка лучшс разойдемся».

—  Ну, братъ, подума.ть я, однако, и ты отъ царства 
иебеснаго недалеко ходишь; а онъ во время сен краткой 
моеіі дуыы кувыркнулся въ снѣгъ.

—  Прощай, говорнтъ. бачка, ты лопай, а я спать хочу.
И засопѣлъ свонмъ могучпмъ обычаемъ.
Это уже было темно; надъ намн опять разостлалось чер- 

пое небо и по немъ, какъ искры по смолѣ, засверкалн без- 
лучныя звѣзды.

Я  тогда уже немножко препптался, то-есть ирог.тотилъ 
нѣсколько кусочковъ сырого мяса, н стоялъ съ медвѣжышъ 
окорокомъ на рукахъ надъ спящнмъ днкаремъ іі вопро- 
шалъ себя:

—  Что за загадочнос странствіе совершаетъ этотъ чи- 
стый, высокій духъ въ  этомъ неуклюжемъ тѣлѣ и въ  этой 
уѵкасной пустынѣ? Зачѣмъ онъ воплощенъ здѣсь, а не въ 
странахъ, благословенныхъ - прнродою? Для чего умъ его 
такъ скудснъ, что не можетъ открыть ему Творца въ болѣе 
пространномъ іі ясномъ понятіп? Для чего, о Боже, лишенъ 
онъ возможностн благодарить Тебя за просвѣщеніе его свѣ- 
томъ Твосго Евангелія? Для чего въ рукѣ моей нѣтъ 
средствъ, чтобы возроднть его новымъ торжественнымъ 
рожденіемъ съ усыновленіемъ Тебѣ Хрнстомъ Твонмъ? 
Должна же быть па все это воля Твоя; если Ты, г.ъ семъ 
иечальномъ его состоянін, вразумляешь его какіш ъ-то дпв- 
иымъ свѣтомъ свынте, то я  вѣрю, что сей свѣтъ ума его 
ссть даръ Твой! Владыко мой, како уразумѣю: чтб сотворю, 
да нс нрогнѣвлю Тебя и не оскорблю сего моего искренняго?

И въ этомъ раздумьѣ не замѣтидъ я, какъ небо вдругъ
11*
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вспыхнуло, загорѣлось н облило насъ волшебнымъ свѣтомъ: 
все приняло оиять огромиые, фантастическіе размѣры и 
мой спяіціи избавнтель иредставлялся мнѣ очароваппымъ 
могучимъ сказочнымъ богатыремъ. Я  пригнулся къ нему н 
сталъ его разсматривать, словно ннкогда его до сей норы 
ие видѣлъ, н чтб я скажу вамъ?— онъ мнѣ иоказался нре- 
красенъ. Мннлось мнѣ, что это былъ тотъ, на чьеп шеѣ 
обнтаетъ спла; тоіч», чья смертная нога идетъ въ путь, ко- 
тораго не знаютъ хнщныя птицы; тотъ, передъ кѣмъ бѣ- 
ѵкнтъ ужасъ, сократнвшіи меня до безснлія и уловнвшій 
меня, какъ въ  петлю, въ  мой собственный замыслъ. Скудно 
слово его, но зато онъ не можетъ ѵтѣшать скорбное сердце 
движеніемъ губъ, а слово его. это— нскра въ двиѵкеніи его 
сердца. Какъ краснорѣчива его добродѣтель и кто рѣшптся 
огорчить его?... Во всякомъ разѣ не я. Нѣтъ, жпвъ Господь, 
огорчившін ради его душу мою, это буду не я. ІІусть 
плечо мое отпадетъ отъ сшшы моей и рука моя отломнтся 
отъ моего локтя, еслн я ноднпму ее на сего бѣдняка н на 
бѣдный родъ его! Прости меея, блаженный Августинъ, а  я 
н тогда разномыслилъ съ тобою, н сейчасъ съ тобою не 
согласенъ, что будто «самыя добродѣтелн языческія суть 
только скрытые пороки». П ѣтъ; сеи, сиасшііі ѵкизнь мою, 
сдѣлалъ это не но чему нному, какъ но добродѣтели. само- 
отверженномѵ состраданію и благородству; онъ, не зная 
апосто.іьскаго завѣта Петра. «мужался радн меня (свосго 
недруга) и нредавалъ душу свою въ  благотвореніе». Онъ 
нокнну.іъ свои треухъ и бѣжалъ сутки въ  ледяной шапкѣ, 
конечно, движимын не однимъ естествсннымъ чувствомъ 
состраданія ко мнѣ, а имѣя также геНдіо, —  дорожа воз- 
сосднненіемъ съ тѣмъ Хозяиномъ, «Который сверху смо- 
трнтъ». Чтб же я съ ннмъ сотворю теперь? возьму ли я у 
него эту редигію и разобыо ее, когда другон, лучшей н 
сладостнѣйшей, я лишенъ возможности дать ему, доколѣ 
«слова иутаютъ смыслъ смертнаго», а дѣлъ, для нлѣненія 
его, иоказать невозможно? Неужто я стану страхомъ его 
нудить, нлн выгодою защиты оболыцать? Никогда, да не 
будетъ онъ, какъ Емморъ п Сихемъ, обрѣзавшіеся ради 
дочерей н скотовъ Іаковлевыхъ! Скотовъ и дочерей вѣрою 
пріобрѣтаюіціе —  не вѣру, а дочерей н скотовъ только прі- 
обрящутъ и семндалъ отъ рукъ ііхъ  будетъ Тебѣ яко же 
н кровь свнная. А гдѣ же мои средства его воспитать, его
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просвѣтитъ, когда нѣтъ ихъ, этихъ средствъ, и все какъ 
бы нарочито такъ устроено, чтобы имъ не быть въ  ыоихъ 
[іѵкахъ? Нѣтъ; вѣрно, правъ мон Киріакъ: здѣсь печать, 
которой несвободною рукой не распечатаешь,— и благъ ынѣ 
ію мысли прншелъ совѣтъ Аввакума пророка: «аще уме- 
длитъ, потерпи ему, яко ндый пріпдетъ и не умедлигь». 
Ей, гряди, Хрнстосъ. ей, гряди Самъ въ  сіе сердце чистое, 
въ сію душу сыирную; а доколі; медлншь, доколѣ не изво- 
лишь сего... пусть милы ему будутъ эти снѣжныя глыбы 
его долинъ, пусть въ свой день онъ скончается, сброся 
жпзнь, Іа к ъ  лоза— дозрѣвшую ягоду, какъ дикая маслина—  
цвѣтокъ свой... Не мнѣ ставпть въ колоды ноги его и ире- 
слѣдовать его стези, когда Самъ Сый написалъ перстомъ 
Своіімъ законъ любви въ сердцѣ его и отвелъ его въ сто- 
рону отъ дѣлъ гнѣва. А вва Отче, сообщай Себя любящему 
Тебя, а не иснытующему, н пребудь благословенъ до вѣка 
такп.мъ, каіпімъ Ты но благости Своей дозволилъ іі мнѣ, н 
ему, н каждому по-своему постнгать волю Твою. ІІѢтъ 
болыне смятенія въ сердцѣ моемъ: вѣрю, что Ты открылъ 
ему Собя, ско.іько ему надо, и онъ знаетъ Тебя, какъ и 
все Тебя знаетъ:

Ьагдіог Іііс сатроз аеіііег еі Іитіпе ѵезііі 
Ригригео, зоіетсіие зиит. зиа зісіега погипі!

нодсказалъ моей памятн старыіі Виргплій,— и я поклоннлся 
у изголовья моего днкаря лицомъ до низу и, ставъ на ко- 
лѣни, б.іагос.товнлъ его и, нокрывъ его мерзлую го.тову своею 
полою, сналъ съ иимъ рядомъ такъ, какъ бы я спалъ, об- 
нявшнсь съ пустыннымъ ангеломъ.

ГЛ А ВА  ДВѢНАДЦАТАЯ.
Досказывать ли вамъ конецъ? Онъ не мудренѣе начала.
Когда мы ироснулнсь, дикарь іюдладплъ подъ меня нри- 

несенныя имъ лыжн, вырубилъ мнѣ шестъ. всунулъ въ рукп 
и научилъ, какъ его держать; потомъ подпоясалъ меня ве- 
ревкою, взялъ ее за конецъ и пово.токъ за собою.

Спроснте: куда? —  Прежде всего за медвѣжатипу долгъ 
илатить. Тамъ мы надѣялись взять собакъ и ѣхать далѣе; 
но поѣхалп не туда, кѵда вначалѣ влекла меня моя не- 
опытная затѣя. В ъ  дымной юртѣ нашего кредитора ждало 
меня еще одно поученіе, иыѣвшее весьма рѣшительное зна- 
ченіе па всю мою послѣдующую дѣятельность. В ъ  томъ
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было дѣло, что хозяннъ, которому моіі днкарь шапку по- 
кннулъ, совсѣмъ не на охоту въ  то время х о д і і л ъ , когда 
прпбѣгалъ мой избавитель, а оиъ выручалъ моего Киріака, 
котораго обрѣлъ брошеннаго его крещенымъ проводникомъ 
срёдн пустынп. Да, господа, тутъ въ  юртѣ, блнзъ тусклаго 
вонючаго огня, я нашелъ моего честнаго старца, и въ ка- 
комъ ужасномъ, сердце сжимающемъ, положеніи! Онъ весь 
обмерзъ; его чѣмъ-то смазали, и онъ еще живъ былъ, но 
ужасный занахъ, который обдалъ меня прн приблилгеніи 
къ нему, сказалъ мнѣ, что духъ, стерегшій домъ сен, отхо- 
дитъ. Я  поднялъ покрывавшую его оленью шкуру и ужас- 
нулся: гангрена отдѣлила все мясо его ногъ отъ кости, но 
онъ еще смотрѣлъ и говорилъ. У зн авъм ен я, онъ прошепталъ:

—  Здравствуй, владыко! .
В ъ  несказанномъ ужасѣ я  глядѣлъ на него и не нахо- 

д і і л ъ  словъ.
—  Я  ждалъ тебя, вотъ ты и пришелъ; ну, слава Богу. 

Вндѣлъ степь? Какова показалась?.. Н нчего,— живъ будешь, 
опытъ имѣть будешь.

—  Простн, говорю, меня, отецъ Киріакъ, чго я тебя 
сюда завелъ.

—  Полно, владыко. Благословенъ будь приходъ твоіі 
сюда; опытъ получилъ и жнви, а меня скорѣй исповѣдун.

—  Хорошо, говорю, сейчасъ; гдѣ же у тебя Святые 
Дары,— они вѣдь съ тобой былп?

—  Со мной были, отвѣчаетъ, да нѣтъ нхъ.
—  Гдѣ же они?
—  И хъ дикарь съѣлъ.
—  Что ты говоришь!
—  Да!.. съѣлъ! Ну, чтб говорнтъ, —  темный человѣкъ... 

спутанъ умъ... Не могъ его удержать... говоригь: «попа 
встрѣчу,— онъ меня проститъ». Что говорпть?.. все спуталъ...

—  Неужто же, говорю, онъ и мѵро съѣлъ!
—  В се  съѣлъ, и губочку съѣлъ, и дароносицу унесъ, и 

меня броснлъ... вѣритъ, что «попъ простптъ»... Что гово- 
ріггь?.. спутанъ умъ... простнмъ ему это, владыко, —  пусть 
только насъ Христосъ простптъ. Дай слово мнѣ не нскать 
его, бѣднаго, нли... сслн отыщешь его...

—  Простить?
—  Да; Х рнста ради прости и... какъ пріѣдешь домой, 

гляди, вражкамъ ничего о немъ не сказывай, а то онп, лу-
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кавые, пожа.іуй, надъ бѣднякомъ-іо свою ревность нока- 
жутъ. Пожалуйста, не сказывай.

Я  далъ слово іі , опустясь возлѣ умнрающаго на колѣнн, 
сталъ его исповѣдывать; а въ это самое время въ полную 
людей юрту вскочила пестрая шаманка, заколотнла въ свон 
бубенъ; ей іюнілп нодражать на деревянномъ камертонѣ и 
еще на какомъ-то непонятномъ ннструментѣ, тнпа того 
временп, когда племена н народы, по гласу трубы и вся- 
каго рода мусснкін, повергались ннцъ передъ нстуканомъ 
деирскаго иоля,— и началось дикое торжество.

Это моленіе шло за насъ и за наше пзбавленіе, когда 
нмъ, можетъ-быть, лучше было бы молиться за свое отъ 
насъ нзбавленіе, и я, архіерей, присутствовалъ при этомъ 
моленіи, а отецъ Кпріакъ отдавалъ прн немъ свой духъ 
Богу, и не то молился, не то судился съ Нимъ, какъ Іере- 
мія пророкъ, нли договарнвался, какъ истинный свинонасъ 
евангельскій, не словамп, а какими-то воздыханіями неиз- 
глаголанными.

—  Умнлосердись, —  шепталъ онъ. —  Примн меня теперь, 
какъ одного іізъ наемниковъ Твоихъ! Насталъ часъ... воз- 
врати мнѣ мой прежній образъ и наслѣдіе... не дай мнѣ 
быть злымъ дьяволомъ въ адѣ; потопн грѣхи мои въ крови 
Іпсуса, ношли меня къ Нему!.. хочу быть прахомъ у ногъ 
Е го... Изреки: «да будетъ такъ»...

Перевелъ духъ и опять зоветъ:
—  0  доброта... о простота... о любовь!.. о радость моя!.. 

Іисусе!.. вотъ я  бѣгу къ Тебѣ, какъ Ннкодимъ, ночью; вари 
і;о мнѣ, открой дверь... дай мнѣ слышать Бога, ходящаго 
п г.іаголющаго!.. Вотъ... рнза Твоя уже въ  рукахъ моихъ... 
сокруши стегно мое... но я не отпущу Тебя... доколѣ не 
благословишь со мной всѣхъ.

Люб.ію эту русскую молитву, какъ она еще въ двѣнад- 
цатомъ вѣкѣ вылнлась у нашего Златоуста, Кѵрила въ  Ту- 
ровѣ, которою онъ н намъ завѣщалъ «не токмо за свои 
моліітися, но н за чужія, н не за еднныя хрнстіаны, но и 
за иновѣрныя, да быша ся обратилп къ Богу». Мплый ста- 
рикъ мой, Киріакъ, такъ и молился, — за всѣхъ дерзалъ: 
«всѣхъ, говоритъ, благослови, а то не отпуіцу Тебя!» Чтб 
съ такимъ чудакомъ иодѣлаешь?

Съ сшіи слова.ми потянулся онъ —  точно поволокся за 
Христовою ризою,— и улетѣ.ть... Такъ мнѣ и до снхъ поръ
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іфедставляется, что онъ всс держіггся, впсіітъ и носнтсл 
:за Ннмъ, нрося: «благословн всѣхъ, а т о— нс отстану». 
Дерзкін старичокъ этотъ свосго, пожалуй, допросится; а 
Тотъ по добротѣ Своей ему пе откажетъ. У  насъ вѣдь это все 
іп эаисіа віш ріісііаіе семсйно со Хрпстомъ дѣлается. Понп- 
маемъ мы Е го , илп нѣтъ, объ этомъ толкуйте, какъ знаетс, 
но а что мы жнвемъ съ Нимъ запросто— это-то ужс очснь, 
кажется, неосиоримо. А Онъ простоту сильно ліобнп»...

ГЛ А В А  ТРИ Н А ДЦАТА Я.
Я  схоронилъ Киріака подъ глыбой землп, иа берегу за- 

мерзшаго ручья, и тутъ же узналъ отъ дикарей гнусную 
нооость, что мой усиѣишый зырянинъ крестилъ... стыдио 
РРазать—съ угогцсніемъ, ио-ііросту— съ водочкой. Стыдомъ 
это въ моихъ глазахъ все это дѣло покрыло и не захотѣлъ 
л этого крестителя вндѣть и слышать о немъ, а повернулъ 
назадъ къ городу, съ рѣшимостыо сѣсть въ свосмъ мона- 
стырѣ за книгн, безъ конхъ монаху въ ираздномысліи—  
смертиая гнбсль, а въ  нромежуткахъ временн смнрно стричі» 
ставленниковъ, да дьячнхъ съ мужьями мнрнть: но за свя- 
тое дѣло, которое всвлтѣ совершать нельзя кое-какъ, лучше 
совсѣмъ не трогаться,—  «не давать безумія Богу».

Такъ я п сдѣлалъ, —  и вернулся въ монастырь умудрен- 
пый опытомъ, что многострадальныс мнссіонеры мои люди 
добрые п слава Вогу, что они такіе, а не иные.

Теперь я ясно видѣлъ, что добрая слабость простительнѣе 
ревностн не по разуму— въ томъ дѣлѣ, гдѣ нѣтъ срсдства 
прилежить ревность разумную. А что таковая невозможна,—  
въ этомъ убѣждала меня дожндавшаяся меня въ  монастырѣ 
бумага, въ коей мнѣ сообщалось «къ свѣдѣнію», что въ 
Сибири, кромѣ 580  буддійскпхъ ламъ, состоящнхъ въ штатѣ 
нрн тридцати четырехъ кумнрняхъ, допускаются еще ламы 
сверхш татные. Что же? вѣдь я не Канюшкевичъ или ие 
Арсеній Маціевичъ, —  я епископъ, школы новои и съ кля- 
иомъ во рту въ Ревелѣ сидѣть не хочу, какъ Арссиій сн- 
дЬлг», да отъ этого н проку нѣтъ... Я  принялъ пзвѣстіе объ 
уснленіи ламъ «къ свѣдѣнію», и только вытребовалъ, какъ 
могъ поскорѣе, къ себѣ иазадъ изъ стеней зырянина н, 
навѣснвъ ему за успѣхи набедреннпкъ, яко мечъ духовный, 
оставнлъ его въ городѣ прн соборѣ ризничимъ и наблюда- 
гелемъ за перезолоткою нконостаса; а своихъ лѣннвенькихъ
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эшссіонеровъ собралъ, да, въ поясъ шіъ поклонясь, сказалъ:
—  Простнте меня, отцы н братія, что вашу доброту не 

понималъ.
—  Богъ, говорятъ, проститъ.
—  Ну, молъ, спасибо, что вы  милостивы, и будьте отнынѣ 

вездѣ и всегда паче всего милостивы и Богъ милосердія 
будетъ на дѣлахъ вашпхъ.

II  съ тѣхъ поръ во все мое остальное, довольно продол- 
жительное, пребываніе въ Сіібири я никогда не смуіцался, 
если тихій трудъ монхъ проповѣдниковъ не давалъ столь 
любпмыхъ великосвѣтскими религіозными нетерпѣливцамн 
эффектныхъ результатовъ. Когда не было такихъ эффектовъ, 
я былъ покоенъ,,что «водоносы по очередн наполняются»; 
но когда случайно у того или у другого пзъ мнссіонеровъ 
являлась вдругъ болыная цнфра... я, прнзнаюсь вамъ, чув- 
ствовалъ себя тревожно... Мнѣ припоміінался то мой зыря- 
нинъ, то оный гвардейскій креститель Уш аковъ, лнбо со- 
вѣтникъ Ярцевъ, которые былн еіце благопоспѣшнѣе, по- 
неже у нихъ, якоже и во днн Владиміра, «благочестіе со 
страхомъ бѣ сопряжено», и инородцы у нихъ, еще до пріѣзда 
мпссіонеровъ, уже нросплн крещенія... Да только что же 
изъ всей ихъ этой борзости и «благочестія, со страхомъ 
соиряженнаго», вышло?— \Іерзость запустѣнія стала но свя- 
тымъ мѣстамъ, гдѣ были куиели сихъ борзыхъ крестпльни- 
ковъ и... въ этомъ путалось все —  и умъ, и сердце, и по- 
иятія людей, н я, худой архіерей, не могъ съ этнмъ нпчего 
сдѣлать, да н хорошій ннчего не сдѣлаетъ, нока... пока, 
такъ-сказать, мы всерьезъ станемъ заннматься вѣрою, а 
не кичнться ею фарисейски, для блезира. Вотъ, господа, 
въ какомъ положеніи бываемъ мы, русскіе крестителн, п 
не отъ того, чай, что не понимаемъ Христа, а нменно отъ 
того, что мы Его понимаемъ п не хотимъ, чтобы шія Его  
хулилось во языцѣхъ. II  такъ я и жилъ уже, не лютуя съ 
прежнею ирытью, а терпѣлнво н даже, можетъ-быть, лѣ- 
ностно влача кресты, отъ Христа н не отъ Христа на меня 
нпспадавшіе, изъ копхъ замѣчателыіѣйпшмъ былъ тотъ, что 
я, ревностно нришшшісь за изученіе буддизма, самъ раче- 
ніемъ моего зыряннна прослылъ за потаеннаго буддиста... 
Такъ это при мнѣ и осталось, хотя я, впрочемъ, ревность 
своего зыряннна не стѣснялъ и иредоставлялъ ему орудо- 
вать испытанными, по своей вѣрностп, пріемами князя

Сочішепія Н. С. Лѣскова. Т. VII. Ц д .
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Андрея Боголюбскаго, о коихъ выкликалъ надъ его гробомъ 
Кузьма домочадедъ: «придетъ, дескать, бывало, язычникъ, 
ты велишь его весть въ  ризницу, —  пустъ смотритъ иа 
наиів истинное христіанство>. И я зырянину предоста- 
вилъ, кого онъ хочетъ, водить въ  ризницу и все собранное 
тамъ отъ нашего съ нимъ «истиннаго христіанства» со 
тщаніемъ показывать... И было все это хорошо и довольно 
дѣйственно; наше «истпнное христіанство» одобрялп, но 
только, разумѣется, можетъ-быть, моему зырянину каза- 
лось скучно по два да по три человѣка крестнть, да и 
впрямь оно скучно. Вотъ и до настоящаго русскаго слова 
договорился: «скучно»! Скучно, господа, тогда было бо- 
роться съ самодовольнымъ невѣжествомъ, «терпѣвшимъ вѣру 
только какъ политнческое средство; зато теперь, можетч»- 
быть, еще скучнѣе бороться съ равнодушіемъ тѣхъ, ко- 
торые замѣсто того, чтобы другимъ свѣтить, по удачному 
выраженію того же Маціевича, «сами насилу вѣруютъ...» 
А вы, вѣдь, современные умные людн, все думаете: «эхъ, 
плохи наши епархіальные архіереи! Чтб о н іі дѣлаютъ? Ни- 
чего они, наши архіереи, не дѣлаютъ». Не хочу за всѣхъ 
заступаться: многіе нзъ насъ, дѣиствительно, очень не- 
мощны стали: подъ крестами спотыкаются, надаютъ и уже 
не то, что кто-нибудь —  заправскій воротила, а даже иной 
рора т й г а іи з  для нихъ въ  своемъ родѣ владыкой стано- 
вится, и все это, разумѣется, пзъ того, «что ми хощете 
дати», но, а спросилъ бы я васъ : чтб ихъ до этого довело? 
Не то ли именно, что они, ваши епархіальные архіереи. 
обращены въ  администраторовъ и ничего живого не могутъ 
теперь дѣлать? И знаете: вы, можетъ-быть, большою благо- 
дарностію іім ъ  обязаны, что они въ  эту пору шічего не 
дѣлаютъ. А то они скрутили бы вамъ клейменымъ ремнемъ 
такія бремена неудобоносимыя, что, Богъ вѣсть, разсѣлся лп 
бы хребетъ вдребезги, нли разлетѣлся бы ремень пополамъ; 
но мы вѣдь консерваторы: бережемъ, какъ можемъ, «сво- 
боду, ею же Христосъ насъ свободн», отъ таковыхъ «со- 
дѣйствій»... Вотъ, господа, почему мы слабо дѣйствуемъ и 
содѣйствуемъ. Не колите же намъ глазъ бывшнмн іерар- 
хами, какъ св. Гурій и другіе. Св. Гурій умѣлъ просвѣ- 
щать —  это правда; да вѣдь онъ для того и ѣхалъ-то въ 
дикін край хорошо оснаряженъ: съ наказомъ и съ иравомъ 
«привлекать народъ ласкою, кормами, заступленіемъ передъ
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властями, печалованіемъ за вины иередъ воеводаэш и 
судьямн»; <.онъ обязанъ былъ» участвовать съ правитейями 
въ совѣтѣ; а ваш ъ сегодняшній архіерей даже съ своимъ 
сосѣдомъ архіереемъ не воленъ о дѣлахъ посовѣщаться; 
ему словно ни о чемъ не надо думать: за него есть кому 
думать, а онъ обязанъ только все прннять <скъ свѣдѣнію». 
Чего же вы отъ него хотпте, если ему нынѣ самому за 
себя уже негдѣ стало печаловаться?.. Эхъ, твори, Господи, 
волю Свою... Чтб можетъ еще дѣлаться, то какъ-то пока 
само дѣлается, и я это видѣлъ подъ конецъ моего пастыр- 
ства въ  Сибири. Пріѣзжаетъ разъ ко мнѣ одинъ миссіонеръ 
ц говоритъ, что онъ напалъ на кочевье въ томъ мѣстѣ, гдѣ 
я зарылъ моего Киріака, и тамъ у ручья цѣлую толпу 
окрестилъ въ «Киріакова Бога», какъ крестился нѣкогда 
человѣкъ во имя «Бога Іустинова». Добрый народъ у костей 
добраго старца возлюбнлъ и нонялъ Бога, сотворившаго сего 
добряка, н самъ захогЬ.іъ служнть Богу, создавшему такое 
душевное «изящество».

Я  за это велѣлъ Киріаку такой здоровый дубовый крестъ 
ноставить, что отъ него не отрекся бы и галпцкій князь 
Владимірко, вмѣнявшій нн во что цѣлованіе креста малаго; 
воздвнгли мы Киріаку крестъ вдвое больше всего зыря- 
нина, —  и это было самое нослѣднее мое распоряженіе по 
сибирской паствѣ. г

Не знаю, кто этотъ крестъ срубитъ, илн уже до сихъ 
поръ и срубилъ его: буддійскіе ли ламы, или русскіе чи- 
новники,— да, впрочемъ, это все равно...

Вотъ вамъ разсказъ мой н конченъ. Судите всѣ хъ  насъ, 
въ чемъ видите, —  оправдываться не стану, а одно скажу, 
что мой простой Киріакъ понималъ Христа навѣрно не 
хуже тѣхъ нашихъ заѣзжнхъ проповѣдниковъ, которые бря- 
цаютъ, какъ кимвалъ звенящій, въ ваш ихъ гостиныхъ и 
вашихъ зимннхъ садахъ. Тамъ имъ и прнсутствовать, среди 
женъ Лотовыхъ, изъ коихъ каждая, какихъ бы словесъ ни 
наслушалась, въ Сигоръ не уйдетъ, а, пофинтивъ передъ 
Богомъ, доколѣ у насъ очень скучненько живется, нри ма- 
лѣйшемъ измѣненіи въ  жизни, опять къ своему Содому 
обернется н столбомъ станетъ. Вотъ въ чемъ н будетъ за- 
ключаться весь успѣхъ этой салонной христовщины. Что 
намъ до этихъ чудодѣевъ? Они хотягь не по низу идти, а 
ио верху летать, но, имѣя, какъ прузи, крыльца малыя, а

11*
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чрсвища велпкія, далеко нс залетятъ и не иролыотъ ни 
свѣта вѣры, нн услады утѣшенія въ  туманы нашеіі родины, 
гдѣ въ дебрь нзъ дебри ходнтъ наиіъ Христосъ —  благііі и 
добрыіі и, главное, до того териѣливыіі, что даже всякаго 
самаго плохенькаго изъ слугъ свонхъ Онъ научплъ съ ио- 
корностыо смотрѣть, какъ разоряютъ Е го  дѣло тѣ, которые 
должны бы сугубо этого бояться. Мы ко вселіу притерпѣ- 
лнся, потому что намъ ужс это нс первыи снѣ гь на головы. 
Было и то, что нашъ «Каменъ вѣры» прятали, а «Ъіолотъ» 
на него нѣмецкаго пздѣлія всѣмъ въ рукн сова.ш, н стрнчь-то, 
и брить-то насъ хотѣли, и въ  аббатнковъ передѣлать же,- 
лали. Одпнъ благодѣтель, Голицынъ, намъ свое юродскоо 
богословіе указывалъ проповѣдывать; другои, Протасові», 
намъ свонмъ нальце.чъ подъ самымъ носомъ грозилъ; а 
третіи, Чебышевъ, уже всѣ хъ  превзошелъ, п на гостнномъ 
дворѣ, какъ н въ сннодѣ, открыто «гннлыя слова» нзры- 
га.ть, увѣряя всѣхъ, что «Бога нѣтъ п говорить о Нем ь 
глупо»... А кого еще впередъ срѣтать будемъ и что намь 
готъ или другоГі новый пѣтухъ запоетъ, про то н гадать 
нельзя. Одно утѣшеніе, что всѣ они, этн радѣтели Церквп 
русскои, ничего ей не сд'ѣлаютъ, потому что не равна пхъ 
борьба: Церковь неразорпма, какъ зданіе апоотольское,
а въ  сихъ ігЬвняхъ духъ проГідегь н не нознаютъ онн 
мѣста своего. Но вотъ что, господа, мнѣ кажется крапис 
безтактно, —  это то ,ччто пные нзъ этнхъ, какъ нхъ нынѣ 
сталн звать, лица высоконоставленныя, ііян широкоразста- 
влснныя, нашей скромности не замѣчаютъ и ся не цѣнятъ. 
Это, иоистннѣ скажу, неблагодарно: имъ бы нс резонъ на- 
рекать на насъ, что мы терпѣлпвы да смнрны... Будь мы 
нонетерпѣлнвѣе, такъ Боп» вѣсть, не стали бы сожалѣть 
объ этомъ очень многіе, н болыне всѣхъ тѣ, иже въ  тру- 
дѣхъ не суть и съ человѣки ранъ не пріемлютъ, а, обло- 
живъ тукомъ свон лядвін, праздно умствуютъ, во чтб бы 
имъ начать вѣрнть, чтобы было только о чемъ-ннбудь умсгво- 
вать. Поцѣнпте же вы, господа, хоть святую скромность 
православія и поіімпте, что вѣрно оно духъ Христовъ со- 
держитъ, если терннтъ все, чтд Богу'тернѣть угодно. Право, 
одно его смпреніе похвалы стоитъ; а живучестп его надо 
иоднвиться и за нее Б о га  прославить.

Мы всѣ безъ уговора невольно отвѣчали:
—  Амннь.
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