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No ha sido Fontenelle el primero que al contemplar
esta sorprendente bbveda celeste, poblada de innumera-
bles astros, y al observar la analogia de algunos de ellos
con nuestra modesta morada, ha pensado y escrito
sobre la probabilidad de que por todos, o al menos por
algunos de esos mundos, se hubiese difundido ese soplo
misterioso de la vida, sosteniendo asf la creencia en la
pluralidad de mundos habitados. Sin remover el polvor
de la mds remota antigliedad para encontrar bajo él,
bien meros indicios de esta creencia, ya toda una expla-
nacién completa, base de tradiciones teogénicas fre-
cuentemente enlazadas con la teorfa de la transmigra-
cién de las almas; sin recurrir al testimonio de los
Vedas y del Avesta; dejando descansar a los egipcios...,
basta recordar a los filésofos griegos, la mayoria de los.
cuales ha tocado mds o menos extensamente esta cues-
tién, y evocar los nombres de Galileo, Giordano Bruno,
Ticho- Brahe, Montaigne, Cardan, Locke, Hevelius...,
para cerciorarse de que Fontenelle, al escribir este libro,
cuya traduccién hoy ofrecemos al piublico, no penetra
en ninguna selva virgen ni descubre ningin continente
ignorado, limitdndcse a recorrer una senda muy iri-
llada, y por la cual, después de él, habian de deambular
todavia los Leibnitz y los Benoulli, Newton en su
Ogtic, Buffon en sus-Epoques de la Nature, Lambert
en sus Cosmologische Briefe, Kant en su Allgemeine
Naturgeschichte und Theorie des Himmels, Laplace
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en su Exposition du Systéme du monde, Herschel,
Lalande... y tantos otros, que, por lo visto, tenian, segin
la frase del autor de esta obra, muchos pensamientos
que perder.

Lo que si parece poder asegurarse es que Fontenelle,
al escribir este librito, acogido con gran entusiasmo
en su dia y que hoy se lee todavia con tanto gusto, ha
contribufdo mds que nadie a iniciar en los descubri-
mientos de la Ciencia, a popularizar las ideas astro-
nbémicas, a vulgarizar el cartesianismo cientifico, siendo
estas CONVERSACIONES el primer libro de Astronamia
popular. Con todos sus errores, que luego los progresos
de la ciencia han corregido, y todas las frivolidades ga-
lantes con que envuelve la doctrina, y que, por otra
parte, contribuyen a la amenidad del asunto, no podfa
dejar de figurar en una coleccién de las mejores obras
literarias del ingenio humano.

Su autor, Bernard Le Bovier o Le Bouyer de Fon-
tenelle, representa, en efecto, un valor real, y brilla con
més;’o menos intensidad, pero con luz propia, en la
literatura francesa de los siglos XVII y XVIII. Por
la fecha en que se desarrollé su obra y por la larga du-
racién de su vida, transcurrida entre 1657, /echd de su
nacimiento, y 1757, en que murié, dias antes de cumplir
los cien afios, participa de las dos grandes épocas de
la literatura francesa y constituye el eslabén que une
dos edades diferentes.

Con ser tan variada y rica su obra, es probablemente
inferior al autor de ella; mds que por sus escritos, in-
fluyé por su persona misma; a su posicién social, so-
brino del gran Corneille, decano de la Academia Fran-
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cesa y secretario perpetuo de la de Ciencias; a sus
* atractivas cualidades personales, a los encantos de su
conversacién —que le hizo ser el alma de los salones del
siglo XVIII—, a todo esto, mds que a sus libros, se
debe seguramente el gran influjo que ejercié sobre sus
contempordneos. Se le tacha de egoista; a él se debe la
frase: «Si tuviese la mano llena de verdades, me guar-
daria de abrirla» Sin embargo, ha sembrado muchas,
¥, bondadoso en el fondo, era de cardcter dulce, y en su
trato, afectuoso y cortés.

Espiritu enciclopedista, dvido de toda clase de cono-
cimientos, cultivé diferentes géneros y tocé diversos
asuntos, con éxito muy desigual y vario. Tomd parte
en la disputa llamada de antiguos y modernos, sos-
teniendo la superioridad de éstos sobre los prime-
ros, defendida por Boileau y Racine. Escribié varias
tragedias, todas tan mal recibidas, que en una de
ellas, Aspar, sefiala Racine, con su célebre epigrama, el
origen de silbar las obras teatrales rechazadas. Sus poe-
sias pastoriles no son mds dignas de elogio, como tam-
poco sus libretos para las éperas Psiquis y Belerofonte,
Tetis y Peleo, Lavinia y Endimién. Los di4logos de .
los muertos constituyé su primer triunfo; las CONVER-
SACIONES SOBRE LA PLURALIDAD DE MUNDOS, su libro
mds popular; la Historia de los Or4culos, la mds com-
batida por su atrevimiento; pero no encontré su verda-
dero camino, el adecuado a sus aptitudes especiales,
hasta los «Elogios a los Académicos», en su Historia de
la Academia de Ciencias, de la que fué secretario
desde 1699 a 1737. Publicé ademds: Dudas sobre el
sistema fisico de las causas ocasionales; Juicio de
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Plutén; Historia del Teatro francés hasta Corneille;
la novela Cartas del Caballero Her***; un Discurso
sobre la paciencia; un tratado De la felicidad; Del ori-
gen de las Fabulas; Reflexiones sobre la Poética; el
s«Prefacior del Anilisis de los infiritamente peque-
fios, de L'Hépital; una Geometria del infinito, y el
Boceto de un tratado del espiritu humano.



PREFACIO

Me encuentro en este momento aproximadamente
en el mismo caso en que se hallé Cicerén cuando traté
de poner en su idioma asuntos de filosofia, que hasta
entonces no habfan sido tratados mas que en griego.
El nos informa de que se decia que sus obras serfan
completamer te inttiles, porque los que amaban la
filosofia, habiéndose tomado el trabajo de buscarla
en los libros griegos, desdefiarian después de esto el
verla en los libros latinos, que no serian ya originales;
¥y que los que no eran aficionados a la filosofia no se
cuidarian de estudiarla ni en latin ni en griego.

A esto respondia él que ocurriria todo lo contrario:
que los que no eran filésofos se verian tentados a lle-
gar a serlo, por la facilidad de leer los libros latinos;
y que los que lo eran ya, por la lectura de los libros
griegos, se alegrarian mucho de ver cémo aquellos
asuntos habfan sido tratados en latin.

Cicer6n tenfa razén para hablar asi. La excelencia
de su genio y la gran reputacién que habia ya adqui-
rido le garantizaban el buen éxito de esta nueva
clase de obras que daba a la publicidad; pero yo estoy
muy lejos de tener los mismos motivos de confianza
en una empresa casi an4loga a la suya. Yo he querido
tratar la filosofia de una manera que no fuese filos6-
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fica; he intentado llevarla a un punto tal, que no
resultase ni demasiado seca para el vulgo ni dema-
siado frivola para los sabios. Pero si se me dijese,
como a Cicerén, que una obra asf no es propia ni para
los sabios, que no pueden aprender nada en ella, ni
para el vulgo, que no tendr4 ganas de aprender en
ella nada, yo no podria responder lo que él respondié.
Muy bien puede ocurrir que al buscar una manera de
que la filosofia convenga a todo el mundo haya en-
contrado una que no convenga a nadie; los términos
medios son harto dificiles de conseguir, y no creo que
me queden ganas de ponerme por segunda vez al
mismo trabajo.

Debo advertir a los que lean este libro y tengan
algin conocimiento de la fisica que de ningin modo
he pretendido instruirlos, sino divertirlos solamente,
presentdndoles de una manera un poco mis agrada-
ble y mas amena lo que saben ya mas sélidamente.
También advierto a aquellos para quienes son nuevas
estas materias que he creido poder instruirlos y diver-
tirlos juntamente. Los primeros irdn contra mi pro-
pésito si buscan aqui utilidad, y los segundos, si no
buscan en esto mas que placer.

No me entretendré en decir que he escogide, en
toda la filosofia, la materia m4s capaz de excitar la
curiosidad. Parece que nada deberia interesarnos més
que el saber cémo est4 hecho este mundo que habita-
mos, si hay otros mundos semejantes y que estén
habitados también; pero, después de todo, preociipese
de esto quien quiera. Los que tengan pensamientos
que perder pueden perderlos en esta clase de asuntos;
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pero no todo el mundo est4 en condiciones de hacer
este gasto inutil.

He puesto en estas CONVERSACXONES a una mujer a
quien se instruye y que no ha oido nunca hablar de
esas cosas. Me ha parecido que esta ficcién me ser-
viria tanto para hacer la obra més susceptible de
amenidad como para dar 4nimo a las demis con el
ejemplo de una mujer que, no sobrepasando nunca
los limites de una persona desprovista de todo barniz
cientifico, no deja de entender lo que se le dice y de
ordenar en su cabeza, sin confusién, los torbellinos
y los mundos. ¢Por qué las mujeres habfan de some-
terse a esta marquesa imaginaria, la cual no concibe
mas que aquello que es indispensable?

A la verdad, ella se aplica un poco; pero ¢qué signi-
fica aqui aplicarse? No es penetrar, a fuerza de medi-
taciones, una cosa obscura por si misma, o explicada
obscuramente; es solamente no leer sin representarse
claramente lo que se lee. Yo no pido a las sefioras,
para todo este sistema de filosofia, mas que la misma
atencidén que es necssario conceder a la princesa de
Cléves, si se quiere seguir bien la intriga y conocer
toda su belleza. Es cierto que las ideas de este libro
son menos familiares a la mayoria de las mujeres que
las de la princesa de Cléves; pero no son més obscuras,
y estoy seguro de que en una segunda lectura, a lo
sumo, no se les escapar4 nada.

Como no he pretendido construir un sistema en el
aire, falto de todo fundamento, he empleado verda-
deros razonamientos de fisica, y he utilizado todos
los que han sido necesarios. Pero, felizmente, ocurre
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en este asunto que estas ideas de fisica son agradables
por si mismas y que, satisfaciendo a la razén, ofrecen

a la imaginacién un espectéculo que le complace tanto-
como si fuese expresamente creado para ella.

Cuando he encontrado algunos puntos que no eran
completamente de este tipo, los he revestido con una
ornamentacién extrafia al objeto. Virgilio ha usado
de este artificio en sus Gedrgicas, donde salva el fondo
de su asunto, que es completamente seco, con digre-
siones frecuentes y a menudo muy agradables. Ovidio
mismo ha hecho otro tanto en el Arte de amar, aunque
el fondo de su asunto fuese infinitamente m4s ameno
que todo lo que él pudiese mezclarle. Parece que ha
creido que resultaba enojoso hablar siempre de una
misma cosa, aun tratdndose de preceptos amorosos.
En cuanto a mi, que tenia m4s necesidad que él del
auxilio de las digresiones, no me he servido, sin em-
bargo, de ellas sino con bastante miramiento. Las he
consentido por la libertad natural de la conversacién;
no las he colocado mas que en los lugares en que he
creido que agradaria encontrarlas; he puesto la mayor
parte de ellas al comienzo de la obra, porque entonces
el espiritu no estd bastante acostumbrado a las ideas
principales que le ofrezco; en fin, las he tomado de mi
mismo asunto, o lo bastante préximas a él.

No he querido imaginar nada sobre los habitantes
de los mundos que fuese enteramente imposible y
quimérico. He tratado de decir todo lo que se podia
pensar de ello razonablemente, y las mismas cosas
ilusorias que he afiadido a esto tienen algin funda-
mento real. Lo verdadero y lo falso estdn aqui mez-
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clados; pero son siempre faciles de distinguir. No pre-
tendo justificar un compuesto tan extravagante; ése
es el punto més importante de esta obra, y es justa-
mente del que no puedo dar razén. '

No me resta ya mas, en este prefacio, que dirigirme
a una clase de personas; pero éstas son las mas difi-
ciles de contentar, no porque no haya muy buenas
razones que oponerles, sino porque tienen el privile-
gio de no pagarse de ninguna buena razén cuando
no quieren. Estas son las personas escrupulosas, que
pueden imaginar que hay algin peligro, respecto a la
religién, en poner habitantes fuera de la Tierra. Yo
respeto hasta las delicadezas excesivas que se tengan
en materia de religién; y aun la hubiese respetado
hasta el punto de no querer herirla en esta obra si
fuese contraria a mis sentimientos. Pero, lo que acaso
va a parecernos sorprendente, ella no se relaciona
siquiera con este sistema, en que yo lleno de habitan-
tes una infinidad de mundos. No es preciso mas que
corregir un pequefio error de imaginacién. Cuando se
os dice que la Luna estid habitada, os representéis
inmediatamente en ella hombres hechos como nos-
otros; y después, si sois un poco teblogo, os encontrais
llenos de dificultades: la descendencia de Adé4n no
ha podido extenderse hasta la Luna, ni enviar colo-
nias a aquel pafs: los hombres que hay en la l.una no
son, pues, hijos de Adan. Ahora bien: habria una
gran dificultad, dentro de lg teologia, en admitir que
hubiese hombres que no descendiesen de él. No hay
necesidad de decir m4s sobre esto; todas las dificul-
tades imaginables se reducen a ésta, y los términos
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que serfa preciso emplear en una explicacién més
extensa son demasiado dignos de respeto para po-
nerlos en un libro tan poco serio como éste. La obje-
cién toda entera gira sobre los hombres de la Luna;
pero son los que la hacen quienes han querido poner
hombres en la Luna. Yo no los he puesto alli; yo he
puesto en ella habitantes que no son, de ninguna
manera, hombres. ¢Qué son, pues? Yo no los he visto;
no es pot haberlos visto por lo que hablo de ellos; y
no sospechéis que sea una excusa de que me sirvo
para eludir vuestra objecién el decir que no hay hom-
bresen la Luna: vosotros veréis que es imposible que
los haya, segtin la idea que yo tengo de la infinita
diversidad que la Naturaleza debe de haber puesto
en sus obras. Esta idea reina en todo el libro, y no
puede ser refutada por ningidn filésofo. Asf, me pa-
rece que no oiré hacer esta objecién mas que a los que
hablen de estas CONVERSACIONES sin haberlas leido.
¢Pero esto es un motivo para tranquilizarme? No; es,
por el contrario, muy legitimo temer que la objecién
me sea hecha desde muchos puntos diferentes.



CONVERSACIONES SOBRE
LA PLURALIDAD DE MUNDOS

AL SEROR L...

dQueréis, sefior, que os dé cuenta detallada de cémo
he pasado mi temporada de campo en casa de la mar-
quesa de G***? ;Sabéis que esta cuenta detallada
constituird un libro, y, lo que es peor, un libro de filo-
sofia? Esperdis fiestas, partidas de juego o de caza, y
vais a encontraros con planetas, mundos, torbellinos;
casi no se ha tratado ‘de otra cosa. Felizmente sois
filésofo, y no os burlaréis de ello tanto como otro cual-
quiera. Y aun acaso os alegréis de que haya atraido a
la marquesa al partido de la filosofia. No podiamos
haber hecho una adquisicién de mas importancia, pues
yo considero que la belleza y la juventud son siempre
cosas de un gran valor. ¢No creéis que si la sabiduria
misma quisiese presentarse a los hombres con éxito
_no harfa mal en aparecer bajo una figura que se apro-
ximase un poco a la de la marquesa? Sobre todo, si
pudiese tener en su conversacién los mismos atracti-
vos que esta dama, estoy persuadido de que todo el
mundo correria en pos de la sabiduria. No esperéis,
sin embargo, oir maravillas cuando os refiera las con-
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versaciones que he pasado con esta sefiora; seria pre-
ciso tener casi tanto ingenio como ella para repetir lo
qué dijo, de la manera como ella lo dijo. Solamente
vos le apreciaréis esta vivacidad de inteligencia que
ya le conocéis. En cuanto a mi, yo la tengo por sabia,
a causa de la extremada facilidad que tendria en lle-
gar a serlo. ¢Qué es lo que le falta? Haber abierto los
ojos sobre los libros; esto no es nada, y muchas gentes
lo han hecho toda su vida, a quienes yo rehusaria, si
me atreviese, el nombre de sabios. Por lo dem4s, me
vais a quedar reconocido. Yo sé muy bien que antes
de entrar en el detalle de las conversaciones que he te-
nido con la marquesa tendria el derecho de describi-
ros el castillo en que ella habfa ido a pasar el otofio.
Con frecuencia se han descrito castillos con menores
motivos que éste; pero yo os haré gracia de ello. Basta
que sepdis que cuando llegué a su casa no encontré
alli a nadie que la acompaiiase, de lo cual me alegré
muchisimo. Los dos primeros dias no tuvieron nada
de nctable; se pasaron en comentar las novedades de
Paris, de donde yo llegaba; pero en seguida vinieron
estas conversaciones de las cuales quiero daros cuenta.
Os las dividiré por noches, porque efectivamente no
tuvimos estas ccnversaciones mas que por las noches.



NOCHE PRIMERA

Que la Tierra es un planeta que gira sobre sf mismo
y alrededor del Sol.

Una noche, después de cenar, fuimos a pasearnos
por el parque; hacia un fresco delicioso, que nos re-
compensaba de un dia muy caluroso que habiamos
padecido. La Luna hatfa salido como una hora antes,
y sus rayos, que a nosotrcs no llegaban sino a través
de las ramas de los arboles, hacian una agradable
combinacién de un blanco muy vivo con todo el verde,
que parecia negro. No habia ninguna nube que ocul-
tase o que obscureciese la menor estrella; todas éstas
eran de un oro puro y brillante, todavia realzado por
el fondo azul en que se destacaban. Este especticulo
me hizo sofiar, y acaso sin la marquesa hubiese
sofiado bastante tiempo; pero la presencia de tan
amable dama no me permitié abandonarme a la Luna
y a las estrellas.

—¢No encontriis—le dije—que el dia mismo no
es tan hermoso como una hermosa noche?

—Si—me respondié—; la belleza del dia es como
una belleza rubia, que tiene mé&s brillantez; pero la
belleza de la noche es una belleza morena, que es méas
conmovedora.

—Sois muy generosa—prosegui—al conceder esta

CONVERSACIONES. 2
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ventaja a las morenas no-siéndolo vos. Lo cierto es,
sin embargo, que el dia es lo que hay mis hermoso
en la Naturaleza, y que las heroinas de novela, que
es lo que hay més bello en la imaginacién, son casi
siempre rubias.

—Nada vale la belleza—replicé ella—si no emo-
ciona. Confesad que el dia no os hubiera nunca incli-
nado a un ensuefio tan dulce como este en que os he
visto préximo a caer hace un momento, en presencia
de esta bella noche. .

—Convengo en ello—respondi—; pero, en recom-
pensa, una rubia como vos me hubiera hecho sofiar
mejor que la mas hermosa noche del mundo, con toda
su belleza morena.

—Aun cua.ndo esto fuese verdad — replicé- no me
.alegrarfa por ello. Yo quisiera que el dia, ya que las
rubias deben participar en sus intereses, produjese €l
mismo efecto. ¢Por qué los amantes, que son buenos
jueces de lo que emociona, nunca se dirigen mas que
alanoche en todas las canciones y en todas las elegias
que yo conozco?

—Es muy natural que la noche reciba todas sus
gratitudes—Ile dije. )

—Pero—insistié ella—también recibe todos sus la-
mentos. El dia no atrae sus confidencias. ¢De dénde
procede esto?

—Probablemente —respondi—, porque no inspira
ese no sé qué de triste y de apasionado. Se diria que
durante la noche todo esté en reposo. Uno se imagina
que las estrellas marchan més silenciosamente que el
Sol; los objetos que el cielo presenta son més dulces;



19

la vista se detiene en ellos con més agrado; en fin, se
suefia mejor, porque se estd persuadido de ser uno,
entonces, la tinica persona en toda la Naturaleza ocu-
pada en sofiar. Acaso también porque el espectéculo

~del dia es demasiado uniforme; se reduce a un sol y
una béveda azul; mientras que la presencia de todas
estas estrellas, sembradas confusamente y dispuestas
al azar en mil figuras diferentes, favorece el ensuefio
y un cierto desorden de ideas, en el que no se cae sin
placer. .

—Siempre he sentido eso que me decis—replicé
ella—; amo a las estrellas, y de buena gana me quere-
llarfa del Sol, que nos las borra.

- —}Ahl—exclamé—, no le perdono que me oculte
todos estos mundos.

—¢A qué llamiis todos estos mundosP—me dijo
ella, miraindome y volviéndose hacia mi.

—Perdonadme —respondi—; me habéis arrastrado
a mi locura, e inmediatamente mi imaginacién se ha
desbocado. ‘

—dCual es, pues, vuestra locura?—pregunté.

—]Ayl—repliqué—, bien siento el tener que con-
fesarlo. Se me ha metido en la cabeza que cada estre-
lla pudiera muy bien ser un mundo. Yo no jurara,
sin embargo, que esto fuese cierto; pero lo tengo por
verdadero, porque me produce placer el creerlo. Es
una idea que me agrada y que se ha introducido en
mi espiritu de un modo risuefio. En mi opinién, no
hay nada, ni aun las verdades, que no necesite ir
acompafiado de placer.

—Pues bien—dijo ella—; ya que vuestra locura

’
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es tan agradable, comunicddmela; yo creeré todo lo
que querdis de las estrellas, siempre que encuentre
place: en ello. ,

—]Ah, sefioral—respondi inmediatamente—, éste
no es un placer como el que hallarfais en una comedia
de Moliére; es un placer que estd yo no sé dénde en
la razén, y que no hace refr mas que al espiritu.

—Pues qué—exclamé—, ¢me creéis incapaz de los

placeres que no residen mas que en la razén? Yo quie-
ro convenceros inmediatamente de lo contrario. En-
sefiadme vuestras estrellas.
- —No-—repliqué yo—, nunca se me reprochara que
en un bosque, a las diez de la noche, haya hablado de
filosofia a la persona méas amable que conozco. Bus-
cad por otro lado vuestros «filésofos».

Hubiese sido indtil continuar defendiéndome de,
este modo; fué preciso ceder. Le hice prometer, al
menos, por mi honor, que me guardaria el secreto;
y cuando ya no pude retroceder y quise hablar, vi
que no sabfa por dénde comenzar mi discurso; pues
con una persona como ella, que no sabia nada en ma-
teria de fisica, era preciso tomar las cosas de muy
lejos para probarle que la Tierra podia ser un. pla-
neta, los planetas otras tantas Tierras y todas las
estrellas otros tantos soles que iluminasen mundos.
Todo se me volvia repetirle que hubiera sido mejor
entretenerse en bagatelas, como todas las personas
razonables hacian en nuestro lugar. Por fin, sin em-
bargo, para darle una idea general de la filosofia, he
aqui por dénde empecé.

—Toda la filosofia—le dije—no est4 fundada mas
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que en dos cosas: en que tenemos un espiritu curioso
y los ojos imperfectos; pues si tuvieseis ojos mejores
que los que tenéis, veriais si las estrellas son soles que
alumbran a otros tantos mundos o si-no lo son; y si,
por otro lado, fueseis menos curiosa, no os cuidariais
de saberlo, lo que os conduciria a lo mismo; pero se
quiere saber lo que no se ve. Y esa es la dificultad.
Todavia, si lo que se ve se viese bien, siempre seria
esto un algo ya conocido; pero se ve muy de otra ma-
nera de como es. Asi, los verdaderos fil6sofos pasan su
vida en no creer lo que ven y en tratar de adivinar lo
que no ven; y esta condicién no es, me parece, dema-
siado envidiable. En esto, yo me figuro siempre que
la Naturaleza es un gran especticulo que se parece
al de 1a Opera. Desde el sitio que ocupéis en la Opera
no veis el teatro como es enteramente; se han dis-
puesto las decoraciones y las maquinas para conse-
guir desde lejos un efecto agradable, y se ocultan a
vuestra vista las ruedas y los contrapesos que produ-
cen todos los movimientos. Tampoco os apuriis en
adivinar cémo funciona todo esto. Apenas hay mas
que alglin maquinista oculto en el patio del teatro,
que se inquieta por algin vuelo que le ha parecido
extraordinario, y que quiere darse completa cuenta
de cémo este vuelo ha sido-ejecutado. Bien veis que
este maquinista es bastante parecido a los filésofos.
Pero lo que, respecto a los filésofos, aumenta la difi-
cultad es que, en las maquinas que la Naturaleza pre-
senta a nuestros ojos, las cuerdas estin pérfecta-
mente ocultas, y lo estan tanto, que se ha empleado
mucho tiempo en adivinar lo que causaba los movi-
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mientos del Universo: pues representaos a todos los
sabios en la Opera, los Pitagoras, los Platén, los Aris-
tételes, y todos aquellos cuyo nombre suena hoy
tanto en nuestros oidos; supongamos que viesen el
vuelo de Faetén, a quien los vientos elevan, y que no
pudiesen descubrir las cuerdas, que no supiesen cémo
la parte oculta del teatro estaba dispuesta. Uno de
ellos dirfa: ¢Es una virtud secreta la que eleva a
Faetén».» Otro: «Faetén estd compuesto de ciertos
nimeros que le hacen subir.» Otro: «Faetén tiene una
cierta apetencia por lo alto del teatro; no esti a su
gusto cuando no estd alli.» Otro: «Faetén no esta
hecho para volar; pero prefiere volar a dejar lo alto
del teatro vacios; y otros cien delirios que me asom-
bra no hayan dado al traste con la reputacién de
toda la antigiiedad. Por fin, han llegado Descartes
y otros modernos, y han dicho: «Faetén sube porque
se le tira de unas cuerdas y porque un cuerpo méis
pesado que €l desciende.» Asi, ya no se cree que un
cuerpo se mueva si no es atraido, o mas bien empu-
jado, por otro cuerpo; no se cree ya que suba o baje
sino es a causa de un contrapeso o de un resorte; y
quien viese la Naturaleza tal como es no veria mas .
que la parte de atras del teatro de la Opera.

—De este modo—dijo la marquesa—, la filosofia
se ha hecho completamente mecénica.

—Tan mecanica—respondi—, que temo que nos
avergoncemos bien pronto de ello. Se quiere que el
Universo sea en grande no mas que lo que un reloj
es en pequefio, y que todo se conduzca en él por movi-
mientos regulados que dependen de la disposicién de
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las partes. Confesad la verdad: ¢No habéis tenido
alguna vez una idea més sublime del Universo, y no
le habéis hecho méis honor de lo que él se merece?
Yo he conocido personas que lo estimaban menos
desde que lo habjan conocido.

—Y yo—replicé ella— lo estimo en mucho mas
desde que sé que se parece a un reloj. Es sorpren-
dente que el orden de la Naturaleza, tan admirable
como es, no estribe mas que en cosas tan sencillas.

—Yo no sé—le respondi—quién os ha dado tan
sanas ideas; pero, en verdad, no es demasiado comin
el tenerlas. Muchas personas tienen siempre en la
cabeza una ficeién maravillosa, envuelta en una obs-
curidad que respetan. No admiran la Naturaleza sino
porque la creen una especie de magia donde nada se
entiende; es seguro que una cosa queda despresti-
giada ante ellos en cuanto puede ser conocida. Pero,
sefiora, vos estdis tan bien dispuesta para penetrar
en todo lo que yo os quiero decir, que creo que no
tengo mas que levantar la cortina y mostraros el
mundo. Desde la Tierra en que estamos, lo que vemos
ma4s alejado es el cielo azul, esta gran béveda en que
parece que las estrellas est4n incrustadas como cla-
vos. Se les llama fijas porque no parecen tener méis
que el movimiento de su cielo, que las lleva consigo
de Oriente a Occidente. Entre la Tierra y esta dltima
béveda de los cielos estadn suspendidos, a diferentes
alturas, el Sol, 1a Luna y los otros cinco astros que se
llaman planetas: Mercurio, Venus, Marte, Jdpiter y
Saturno. Estos planetas no estin adheridos a un
mismo cielo; teniendo movimientos desiguales, se ven



24

de diverso modo y forman conjuntos diferentes; mien-
tras que las estrellas fijas estan siempre en la misma
situacién unas respecto de las otras. El Carro, por
ejemplo, que estais viendo, formado de siete estrellas,
ha tenido siempre la forma que ahora tiene, y la ten-
dra todavia mucho tiempo; pero la Luna tan pronto
est4 préxima al Sol, tan pronto est4 de él alejada, y
lo mismo ocurre con los otros planetas. He aqui cémo
aparecieron las cosas a aquellos antiguos pastores de
Caldea, cuyos grandes momentos de ocio originaron
las primeras observaciones que han sido el funda-
mento de la Astronomia; pues la Astronomia ha na-
cido en Caldea, como la Geometria nacié, se dice, en
Egipto, donde las inundaciones del Nilo, que borraban
los limites de los campos, fueron la causa de que cada
uno quisiese inventar medidas exactas para distinguir
su campo del de su vecino. Asf, la Astronomia es hija
de la ociosidad, la Geometria es hija del interés; y si
tratasemos de la Poesia, probablemente encontraria-
mos que era hija del Amor.

—Estoy muy contenta—dijo la marquesa—por
haber aprendido esta genealogia de las ciencias, y
veo perfectamente que es necesario que me dedique
ala Astronomia. La Geometria, segin lo que me decs,

pediria un alma més interesada que la mia, y la Poe-
" sia exigiria una m4s tierna; en cambio, dispongo de
tanto ocio como pueda demandarme la Astrcnomfia.
Afortunadamente, estamos todavia en el campo, y en
é1 llevamos una vida casi pastoril; todo esto conviene
a la Astronomfia.

—No os engaifidis en ello, sefiora—respondi—; no
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consiste la verdadera vida pastoril sino en hablar de
los planetas y de las estrellas fijas. Ved si es en esto
en lo que las gentes de Astrea pasan el tiempo.
—]Ohl—respondi6 ella—, esta clase de égloga es
demasiado peligrosa. Prefiero la de esos caldeos de
que me hablabais. Volved, si os parece, a hablarme
de los caldeos. Cuando se hubo reconocido esta dis-
posicién de los cielos que me habéis dicho, ¢de qué
se traté? :
—Se trat6—repliqué—de adivinar cémo todas las
partes del Universo debian estar dispuestas, y esto
es lo que los sabios llaman crear un sistema. Pero
antes de que os explique el primero de los sistemas,
es necesario que observéis, si os parece, que nosotros
todos estamos formados naturalmente como cierto
loco ateniense, del que habéis oido hablar, y a quien
se le habia metido en la cabeza que todos los barcos
que atracaban al puerto del Pireo le pertenecian.
Nuestra locura consiste en creer también que toda la
Naturaleza, sin excepcién, estd4 destinada a nuestro
uso; y cuando se pregunta a nuestros filésofos para
qué sirve este prodigioso nimero de estrellas fijas,
una parte del cual bastaria para conseguir lo mismo
que hacen todas ellas, os responden friamente que
sirven para regocijar la vista. Ya sobre este principio
no dejé de imaginatse en seguida que era necesario
que la Tierra estuviese en reposo en el centro del uni-
verso, mientras que todos los cuerpos celestes, que
habian sido creados para ella, se tomasen el trakajo
de girar a su alrededor para alumbrarla. Asi fué
¢émo encima de la Tierra se colocé a la Luna, y enci-
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ma de la Luna se colocé a Mercurio; en seguida, Ve-
nus, el Sol, Marte, Jdpiter, Saturno. Encima de todo
esto estaba el cielo de las estrellas fijas. La Tierra
se encontraba justamente en el centro de los efrculos
descritos por estos planetas, los cuales eran tanto
mayores cuanto més alejados estaban de la Tierra,
Yy, por consiguiente, los planetas méis alejados em-
pleaban méis tiempo en recorrer su 6rbita, lo que
efectivamente es cierto.

—Pero yo no sé—interrumpié la marquesa—por
qué no aprobais ese orden en el Universo; me parece
bastante claro y bastante inteligible, y en cuanto a
mi, os declaro que me satisface.

—Yo puedo vanagloriarme—le repliqué—de habe-
ros condimentado bien todo este sistema. Si os lo
hubiese expuesto tal como fué concebido por Ptolo-
meo, su autor, o por los que han trabajado en esto
después de él, os arrojarfa en una horrible confusién.
Como los movimientos de los planetas no son tan re-
gulares que no los obliguen a ir tan pronto més apri-
sa, a veces mis despacio, ya en un sentido, ya en
otro, y que no estén algunas veces més alejados de la
Tierra, otras veces mas préximos, los antiguos habfan -
imaginado yo no sé cuantos circulos, diferentemente
entrelazados los unos con los otros, con los cuales
salvaban todas estas extravagancias. El embrollo de .
todos estos circulos era tan grande, que en un tiempo
en que todavia no se conocia nada mejor un rey de
Castilla, gran matematico, pero al parecer poco de-
voto, decfa que si Dios le hubiese pedido su opinién
cuando hizo el mundo él le hubiese dado buenos
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consejos. El pensamiento es un poco libre demds;
pero lo que tiene -mucha gracia es que este sistema
fuese entonces una causa de pecado, por ser demasia-
do confuso. Los buenos consejos que ese rey queria
dar se referirian, sin duda, a la supresién de todos
esos circulos con que se habian complicado los mo-
vimientos celestes. Probablemente comprenderian
también otra supresién, la de dos o tres cielos super-
fluos, que habfan sido colocados més all4 de las es-
trellas fijas. Estos filésofos, para explicar una clase
de movimiento en los cuerpos celestes, creaban, mas
alla del 1ltimo cielo que nosotros vemos, un cielo de
cristal, que imprimia ese movimiento a los cielos in-
feriores. En cuanto tenfan noticias de otro movimien-
to, creaban inmediatamente otro cielo de cristal. Al
fin, los cielos de cristal no les costaban nada.

—¢&Y por qué no los hacian mas que de cristal?—
dijo la marquesa—. ¢No hubiesen sido buenos de
cualquier otra materia?

—No—1le respondi—; era necesario que la luz pa-
sase a través de ellos, y, por otra parte, se necesitaba
que fuesen sélidos. Esto era absclutamente preciso,
pues Aristételes habia encontrado que la solidez era
una cosa adscrita a la nobleza de su condicién; y pues-
to que él1 lo habia dicho, no habia que pensar en du-
darlo. Pero se han visto cometas que, por estar mas
elevados de lo que se crefa en otro tiempo, romperian
todo el cristal de los cielcs por donde pasan y que-
brantarian todo el Universo; y ha sido necesario re-
solverse a hacer los cielos de una materia fliida tal
~ como el aire. En fin, est4 fuera de duda, por las ob-
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servaciones de estos tltimos siglos, que Venus y Mer-
curio giran alrededor del Sol, y no alrededor de la
Tierra, y por este lado el antiguo sistema es absolu-
tamente insostenible. Voy, pues, a presentaros uno
que a todos satisface, y el cual dispensaria al rey de
Castilla de dar consejo alguno, pues es de una sen-
cillez tan encantadora, que ella sola bastaria para
preferirlo.

—Se dirfa—interrumpié la marquesa—que vues-
tra filosofia es una especie de subasta, donde los que
ofrecen hacer las cosas méas baratas vencen a los
otros. . .

—Es cierto—repliqué—, y unicamente por este
camino se puede conseguir sqrprender el plan con el
que la Naturaleza ha hecho su obra. Ella es de una
economia extraordinaria; todo lo que puede hacer de
‘una manera que le cueste un poco menos, aunque
este menos sea casi nada, podéis estar segura de que
.no lo hard mas que de esta manera. Esta economia,
sin embargo, va unida a una magnificencia sorpren-
dente, que brilla en todo lo que ella ha hecho: es que
la magnificencia est4 en el propésito y la economia
en la ejecucién. Nada hay mas hermoso que un gran
proyecto que se ejecuta con poco gasto. Nosotros
propendemos a invertir frecuentemente todo esto en
nuestras ideas. Ponemos la economia en el designio
que ha tenido la Naturaleza, y la magnificencia, en
la ejecucién. Le atribuimos un pequefio proyecto,
ejecutado por ella con un gasto diez veces mayor del
que seria necesario; esto es completamente ridiculo.

—Yo me alegro mucho—dijo ella—de que el sis-
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tema de que me vais a hablar imite tan fielmente a
la Naturaleza; pues esa gran economia redundaré en
beneficio de mi imaginacién, que no le costara tanto
trabajo comprender lo que me digais.

—Aqui no hay complicaciones inttiles—repliqué
yo—. Figuraos un alemén, llamado Copérnico, que
desbarata sin piedad todos estos diferentes circulos
y estos cielos sé6lidos que habian sido imaginados por
los antiguos. Destruye a los primeros, hace pedazos
a los segundos. Poseido de un noble furor de astré-
nomo, coge la Tierra y la envia muy lejos del centro
del Universo, donde estaba colocada, y en este centro
pone al Sol, mas digno de este honor que ella. Los
planetas no giran ya alrededor de la Tierra, y no la
aprisionan en medio de los circulos que describen.
Si ellos nos alumbran es, en cierto modo, por azar
y perque nos encuentran en su camino. Todo gira
actualmente alrededor del Sol; la Tierra misma gira
también; y para castigarla del largo reposo que se
le habia atribuido, Copérnico la carga cuanto puede
con todos los movimientos que ella imponia a los pla-
netas y a los cielos. En fin: de todo este cortejo ce-
leste de que esta pequefia Tierra se hacia acompafiar
y rodear, no le ha quedado mas que la Luna, que
gira todavia alrededor de ella.

—Aguardad un poco—dijo la marquesa—; acaba
de dominaros un entusiasmo que os ha hecho expli-
car las cosas tan pomposamente, que no creo haber-
las entendido. El Sol est4 en el centro del universo,
y alli estd inmévil; después de él, ¢quién es el que
sigue?
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—Mercurio—respondi —est4 girando alrededor del
Sol; de suerte que el Sol esta casi en el centro del
circulo que Mercurio describe. Encima de Mercurio
estd Venus, que gira igualmente alrededor del Sol.
En seguida viene la Tierra, que, estando mas elevada
que Mercurio y Venus, describe alrededor del Sel un
circulo mayor que el de estos planetas. En fin, siguen
Marte, Jupiter, Saturno, en el mismo orden en que
los nombro, y bien veis que Saturno debe describir
alrededor del Sol el circulo méas grande de todos;
también emplea méas tiempo que ningln otro planeta
en efectuar su revolucién.

—dY la Luna, la olvidais? —interrumpié ella.

—Pronto la volveré a encontrar—respondi—. La
Luna gira alrededor de la Tierra y no la abandona;
pero como la Tierra avanza siempre en el circulo que
describe alrededor del Sol, la Luna la sigue, girando
siempre alrededor de ella; y si gira alrededor del Sol,
no es mas que por no abandonar a la Tierra.

—Ya os comprendo—respondié ella—, y me agra-
da que nos haya quedado la Luna cuando todos los
demés planetas nos han abandonado. Confesad que
si vuestro aleman nos la hubiese podido quitar lo
hubiese hecho de buena gana, pues veo en todo su
' sistema que abrigaba muy malas intenciones contra
la Tierra.

—Yo le estoy muy agradecido—repliqué—, por ha-
ber abatido la vanidad de los hombres, que se habian
colocado en el lugar més hermoso del Universo, y me
alegro mucho al ver actualmente a la Tierra entre el
grupo de los planetas.
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—Buenol—respondi6 ella—; gcreéis que la vani-
dad de los hombres se extiende hasta la astronomia?
¢Creéis haberme humillado por ensefiarme que la
Tierra gira alrededor del Sol? Os aseguro que no me
estimo por eso menos que antes.

—Dios mio, sefiora—repliqué—; bien sé que siém-
pre se cuidard con menos celo de la jerarquia que uno
tiene en el Universo que de la que se cree deber ocu-
Par en un salén, y que la procedencia de dos planetas
no serd nunca de tan gran importancia como la de
dos embajadores. Sin embargo, la misma inclinacién
que hace que se quiera ocupar el lugar més honora-
ble en una ceremonia hace que un filésofo, en un
sistema, se coloque en el centro del mundo si puede.
Le agrada mucho que todo esté hecho para él; su-
pone, acaso sin darse cuenta de ello, este principio
que le lisonjea, y su corazén no deja de interesarse
en un asunto de pura especulacién.

—Francamente—replic6 ella—, ésa es una calum-
nia que habéis inventado contra el género humano.
¢No se hubiese debido entonces aceptar el sistema
de Copérnico, puesto que es tan humillante?

—También —respondi—Copérnico mismo descon-
fiaba del éxito de su opinién. Estuvo mucho tiempo
sin querer publicarla. Al fin se resolvié a ello, ante
el ruego de personas muy respetables; pero también,
el mismo dia en que se le llevé el primer ejemplar
impreso de su libro, ¢sabéis lo que hizo? Se murié.
No quiso soportar todas las contradicciones que
prevefa, y se zafé habilmente de la cuestién.

— Escuchad —dijo la marquesa—; es necesario ha-

-
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cer justicia a todo el mundo. Seguramente cuesta
trabajo imaginar que se gira alrededor del Sol, pues,
al fin, no se cambia de lugar, y uno se encuentra
siempre por la mafiana en el mismo sitio en que se
habia acostado por la noche. Yo veo, me parece, en
lo que decis, que como la Tierra toda entera marcha...

—Seguramente—interrumpi—es lo mismo que si
os durmierais en un barco que navegase por un rio:
os encontrariais al despertar en el mismo lugar y en
la misma situacién respecto de todas las demas par-
tes del barco.

—Si; pero—replicé ella—he aqui una diferencia:
yo encontraria al despertar todo lo de la orilla cam-
biado, y esto me haria ver claramente que mi barco
habfa cambiado de lugar. Pero esto no ocurre con
la Tierra: yo encuentro siempre fuera de ella todas
las cosas tal como las he dejado.

—No, sefiora—respondi—, no; la ribera ha cam-
biado también. Ya sabéis que méas all4 de todos los
circulos de los planetas estan las estrellas fijas: he
aqui nuestra ribera. Yo estoy sobre la Tierra, y la
Tierra describe un gran circulo alrededor del Sol. Yo
miro al centro de este circulo; veo en él al Sol. Si éste
no borrase con su luz las estrellas, prolongando en
linea recta mi rayo visual mas alla del Sol, necesa-
riamente le veria corresponder a ciertas estrellas
fijas; pero yo veo facilmente durante la noche con
qué estrellas ha correspondido durante el dia, y es
exactamente lo mismo. Si la Tierra no cambiase de
lugar en’el circulo en que est4, veria siempre al Sol
correspondiendo con las mismas estrellas fijas; pero
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desde el momento en que la Tierra cambie de lugar,
es necesario que le vea corresponder con otras estre-
llas. Esta es la ribera que cambia todos los dias; y
como la Tierra describe su circulg alrededor del Sol
en un afio, yo veo al Sol en este espacio de un afio
corresponder sucesivamente con diferentes estrellas
fijas que componen un circulo: este circulo se llama
el zodiaco. ¢Queréis que os dibuje aqui una figura
en la arena?

—No—respondié ella—, no la necesito, y ademis
esto daria a mi parque un aire sabio que no quiero
que tenga. Yo he ofido decir que un filésofo a quien
un naufragio arrojé a una isla que no conocia grité
a los que le segufan, al ver ciertas figuras, lineas y
circulos trazados a la orilla del mar: «Animo, com-
pafieros, la isla estd habitada; he aqui huellas de
hombres.» Comprenderéis que no me incumbe ‘trazar’
estas huellas, y que no es conveniente que se vean
aqui.

—Vale mas, en efecto —respondi—, que no se vean
aqui mas que huellas de amantes, es decir, vuestro
- nombre y vuestras cifras grabados en la corteza de
los 4rboles por la mano de vuestros adoradores.

—Dejemos, os lo ruego, a los adoradores—replicéd
ella—, y hablemos del Sol. Yo comprendo bien cém>
nosotros nos imaginamos que él describe el circulo
que nosotros mismos describimos; pero esta vuelta
no termina sino en un afio, y la que el Sol da todos
los dias sobre nuestras cabezas, ¢cémo se verifica?

—¢Habéis notado—Ile respondi—que una bola que
rodase sobre esta alameda tendria dos movimientos?

CONVRRSACIONES. 3
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Iria hacia el final de la alameda, y al mismo tiempo
giraria varias veces sobre si misma; de suerte que la
parte de esta bola que estuviese arriba descenderia
hacia abajo, y la que estuviese abajo subiria arriba.
La Tierra hace exactamente lo mismo. Al tiempo
que avanza en el circulo que describe en un afio alre-
dedor del Sol, gira sobre si misma en veinticuatro
horas. Asf, en ‘veinticuatro horas cada parte de la
Tierra pierde al Sol y lo vuelve a recobrar; y a me-
dida que al girar se dirige hacia el lado en que est4
el Sol, éste parece que se eleva; y cuando, continuan-
do su vuelta, comienza a alejarse de €], parece que
desciende.

—Es bastante gracioso esto—dijo ella—; la Tie-
rra toma todo el trabajo sobre si y el Sol no hace
nada; y cuando la Luna y los otros planetas y las
estrellas fijas parece que dan una vuelta alrededor
de nosotros, ¢es también imaginacién?

—Imaginacién pura—repliqué yo—, que procede de
la misma causa. Los planetas describen solamente
sus circulos en tiempos desiguales, segtn sus diferen-
tes distancias; y el que vemos hoy corresponder a un
cierto punto del zodiaco o de este circulo de estrellas
fijas, lo vemos maifiana a la misma hora corresponder
con otro punto, tanto porque él ha avanzado sobre
su circulo como porque nosotros hemos avanzado
sobre el nuestro. Nosotrcs caminamos, y los otros
planetas caminan también; pero méis o menos aprisa
que nosotros. Esto nos coloca en diferentes puntos
de vista respecto de ellos, y nos hace observar en sus
curscs extravagancias de que no es necesario que os
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hable ahora. Basta con que sepis que lo que hay de
irregular en los planetas no procede sino de la diversa
manera en que nuestro movimiento nos los hace en-
contrar, y que en el fondo todos ellos son muy or-
denados.

—Convengo en que lo sean—dijo la marquesa—;
pero yo quisiera que su regularidad costase menos
a la Tierra; no se la ha mimado mucho; y para una
gran masa tan pesada como es, se le exige demasiada
agilidad. :

—Pero—le respondi—¢prefeririais que el Sol y
todos los demés astros, que son cuerpos muy gran-
des, hiciesen en veinticuatro horas alrededor de la
Tierra una inmensa vuelta?; ¢que las estrellas fijas
que est4n en el mayor circulo recorriesen en un dia
més de veintisiete mil seiscientas sesenta veces dos-
cientos millones de leguas? Pues es necesario que
todo esto ocurra si la Tierra no gira sobre si misma
en veinticuatro horas. En realidad, es mucho mis
razonable que ella dé esta vuelta, que no es, a lo sumo,
mas que de nueve mil leguas. Bien veis que nueve
mil leguas, en comparacién del terrible ndmero que
acabo de deciros, no son mas que una bagatela,

—Ohl—replicé la marquesa—, el Sol y los astros
son todos de fuego, y el movimiento no les cuesta
ningdn trabajo; pero la Tierra no parece muy por-
tatil.

—¢Y creeriais—contesté yo—, si no tuvieseis ya la
experiencia de ello, que fuese muy portatil un. gran
navio montado con ciento cincuenta cafiones, car-
gado con més de tres mil hombres y con una gran
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cantidad de mercancias? Sin embargo, no hace falta
mas que un ligero soplo de viento para hacerle mar-
char sobre el agua, porque el agua es liquida, y dej4n-
dose dividir con facilidad, resiste poco al movimiento
del navio; o si estd en medio de un rio seguird sin
trabajo la corriente del agua, porque no hay nada
que lo retenga. Asi, la Tierra, con ser tan maciza, es
llevada ficilmente en medio de la materia celeste,
que es infinitamente mas fliida que el agua, y que
llena este gran espacio en que flotan los planetas.
&Y adénde habfa de estar agarrada la Tierra para
resistir al movimiento de esta materia celeste y no
dejarse arrastrar por ella? Es como si una bolita de
madera pudiese no seguir la corriente de un rfo.

Pero—replic6 ella todavia—¢cémo la Tierra, con
todo su peso, se sostiene en vuestra materia celeste,
que debe de ser muy ligera, puesto que es tan fldida?

—No se puede decir—respondi yo—que lo que es
fldido sea lo mas ligero. ¢Qué decis de nuestro gran
navio, que con todo su peso es méis ligero que el
agua, puesto que flota en ella?

—No quiero deciros nada—dijo ella, algo irrita-
da—, mientras tengais vuestro gran navio. Pero ¢me
asegurdis que no haya nada que temer sobre una
peonza tan- hgera como en la que me convertis la
Tierra?

—Pues bien — le respondi—; hagamos llevar la
Tierra por cuatro elefantes, ¢como hacen los indios.

—]He aqui otro sistemal—exclamé ella—. Al me-
nos, me agrada que esas gentes hayan atendido a su
seguridad -y puesto buenos cimientos, mientras que
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nosotros, los partidarios de Copérnico, somos bas-
tante inconsiderados para querer nadar a la ventura
en esta materia celeste. Apuesto que si los indios su-
piesen que la Tierra estuvigse en el menor peligro de
moverse duplicarian el nimero de elefantes.

—Bien lo mereceria—repliqué, riéndome de su
pensamiento—; no hay que economizar de ningtin
modo los elefantes para dormir con seguridad; y si
tenéis necesidad para esta noche, pondremos en nues-
tro sistema tantos como querdis; en seguida los ire-
mos quitando poco a poco, a medida que os vayéis
tranquilizando.

—En serio—replic6 ella—, no creo yo, desde aho-
ra, que me sean muy necesarios, y me encuentro bas-
tante animosa para atreverme a dar vueltas.

—Todavia iréis mis lejos—respondi—: llegaréis a
girar con gusto y se os ocurrirdn sobre este sistema
algunas ideas muy divertidds. Alguna vez, por ejem-
plo, yo me figuro que estoy suspendido en el aire, y
que permanezco alli sin movimiento, mientras que la
Tierra gira sin mfi en veinticuatro horas. Y veo pasar
ante mis ojos todos estos rostros diferentes, unos
blancos, otros negros, otros mulatos, otros aceituna-
dos. Primero sombreros, después turbantes, luego
cabezas melenudas, més tarde cabezas afeitadas; tan
pronto ciudades con campanarios, como ciudades

~ con altos obeliscos ostentando la media luna, ya pue-
blos con torres de porcelana, ya grandes paises que
no tienen mas que cabafias; aqui vastos mares,
alli desiertos espantosos; en fin, toda esta infinita va-
riedad que existe sobre la superficie de la Tierra.
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—Verdaderamente—dijo ella—, todo esto bien me-
receria que uno concediese veinticuatro horas de su
vida para verlo. De modo que por este mismo lugar
en que estamos ahora, yo no digo este parque, sino
este mismo Jugar, determindndolo en el aire, pasan_
continuamente otros pueblos, que ocupan nuestro
puesto, y al cabo de veinticuatro horas nosotros vol-
vemos a él.

—Copérnico—le respondi—no lo comprenderia me-
jor. Primero pasaran por aqui los ingleses, discutiendo
acaso algln proyecto politico con menos alegria que
nosotros nuestra filosofia; en seguida vendra un gran
mar, y pudiera ocurrir que estuviese en este mismo
lugar algtn navio que no se encontrase tan a su gusto
en €l como nosotros. Después de esto apareceran iro-
queses comiéndose vivo algiin prisionero de guerra,
que fingird no importarle nada tal cosa; mujeres de
la tierra de Yeso, que dedicaran todo su tiempo nada
mas que a preparar la comida de sus maridos y a pin-
tarse de azul los labios y las cejas, para agradar a los
hombres méas feos del mundo; los tartaros, que iran
muy devotamente en peregrinacién al gran sacerdote,
que no sale jam4s de un lugar obscuro, donde estd
alumbrado dnicamente por lamparas, a la luz de las
cuales se le adora; las bellas circasianas, que no ten-
dran ningdn escripulo en conceder todo al que pri-
mero llegue, excepto lo que ellas creen que pertenece
esencialmente a sus maridos; pequefios tartaros, que
ir&n a robar mujeres para los turcos y para los per-
sas: en fin, nosotros mismos, que acaso sigamos toda-
via fabricando ensuefios.
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—Es bastante divertido—dijo la marquesa—-ima-
ginar lo que acabdis de decirme; pero si yo pudiese
ver todo esto desde lo alto, quisiera tener la libertad
de acelerar o detener el movimiento de la Tierra,
seglin Yue los objetos me agradasen mas o menos;
y os aseguro que harfa pasar muy aprisa a los que se
entregan a la politica, o a los que devoran a sus ene-

" migos; pero habria otros para los que tendria gran
curiosidad. La tendria para estas bellas circasianas,
por ejemplo, de costumbres tan singulares. Pero se
me ocurre una seria dificultad: si la Tierra gira, nos-
otros cambiamos de aire a cada momento, y respira-
mos siempre el de otro pais.

—De ninglin modo, sefiora—respondi—; el aire
que rodea a la Tierra no se extiende mas que hasta
una cierta altura, quiz4 hasta unas veinte leguas a lo
sumo, y nos sigue y gira con nosotros. Alguna vez
habréis visto la obra de un gusano de seda, esos ca-
pullos que estos animalitos fabrican con tanto arte
para encerrarse en ellos; estes capullos son de una
seda muy apretada, pero estin cubiertos de cierta
pelusilla muy ligera y muy floja. De igual modo, la
Tierra, que es bastante sélida, estd cubierta, desde
su superficie hasta una cierta altura, de una especie
de pelusa, que es el aire, y todo el capullo del gusano
de seda gira al mismo tiempo. Mé4s all4 del aire esta
la materia celeste, incomparablemente mé&s pura,
mas sutil y todavia m4s agitada que aquél.

—Me presentdis a la Tierra bajo ideas bien despre-
ciables—dijo la marquesa—. Sin embargo, sobre este
capullo de gusano de seda es donde se realizan tan
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" grandes trabajos, tan enormes guerras, y en donde
reina por todas partes tan extraordinaria agitacién.
—Si—respondi—, y durante ese tiempo la Natu-
raleza, que no tiene noticia de todos estos pequefios
movimientos particulares, nos lleva a todos juntos
en un movimiento general y juguetea con esta pe-
quefia bola.

—Me parece—replicé ella—que es ridiculo existir
sobre algo que rueda y atormentarse tanto; pero lo
triste es que no hay seguridad de que ruede; pues, al
fin, para no ocultaros nada, todas las precauciones
que tomdis para precaverme de que sea advertido el
movimiento de la Tierra me son sospechosas. ¢Es
posible que no deje ninguna pequefia marca sensible
por la cual se le reconozca?

— Los movimientos m4s naturales—respondi—y los
mé4s ordinarios son los que se hacen sentir menos;
esto es cierto hasta en lo moral. El movimiento del
amor propio nos es tan natural que con la mayor
frecuencia no lo sentimos, y nos creemos que obra-
mos movidos por otros principios.

—1Ahl; moralizdis—dijo ella—cuando se trata de
fisica; esto significa cansancio. Retirémonos; es bas-
tante ya para la primera vez; mafiana volveremos
aqui, vos con vuestros sistemas y yo con mi igno-
rancia. .

De regreso al castillo, le dije, para agotar la ma-
teria de los sistemas, que habfa un tercero, inventado
por Ticho-Brahe, el cual, deseando firmemente que
la Tierra estuviese inmévil, la colocaba en el centro
del mundo, y hacfa girar alrededor de ella al Sol, al-
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rededor del cual giraban todos los demés planetas,
porque desde. los nuevos descubrimientos no habfa
ya medio de hacer girar los planetas alrededor de la
Tierra. Pero la marquesa, que tiene el entendimiento
vivo y pronto, juzgé que habia demasiado afecta-
cién en eximir a la Tierra de girar alrededor del Sol,
puesto que no se podia exceptuar de ello a otros
grandes cuerpos; que el Sol no estaba ya tan apto
para girar alrededor de la Tierra desde que todos los
planetas giraban alrededor de él; que este sistema no
podia servir mas que para sostener la inmovilidad
de la Tierra, por satisfacer los deseos de sostenerla,
pero de ningin modo para persuadir de ello; y, en
fin, que resolvié que nosotros nos atendriamos al de
Copérnico, que es més uniforme y mds atractivo, y no
tiene mezcla alguna de prejuicio. En efecto, la senci-
llez de que est4 impregnado, a la par de su atrevi-
miento, producen un gran placer.
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NOCHE SEGUNDA

Que la Luna es una Tierra habitada.

Al dia siguiente por la mafiana, en cuanto se pudo
entrar en el aposento de la marquesa, envié a saber
de ella y a preguntarle si a pesar de estar dando
wvueltas habia podido dormir; ella me mandé a decir
que estaba ya completamente acostumbrada a esta
marcha de la Tierra, y que habia pasado la noche tan
tranquilamente como hubiese podido hacerlo el mismo
Copérnico. Poco después empezaron a llegar a su
casa sus amistades, que permanecieron en ella hasta
la noche, segin la enojosa costumbre del campo:
todavia hubo que agradecérselo, pues el campo les
daba también el derecho de prolongar su visita hasta
el dia siguiente, si hubiesen querido, y tuviéron la
atencién de no hacerlo. Asi, la marquesa y yo volvi-
mos a encontrarnos libres por la noche. Nos fuimos
otra vez al parque, y la conversacién no dejé de
recaer inmediatamente sobre nuestros sistemas. Los
habla comprendido tan bien, que tuvo a menos vol-
ver a hablar de ellos por segunda vez, y quiso que le
explicase algo nuevo.

—Pues bien—le dije—; ya que el Sol, que est4 ac-
tualmente inmévil, ha dejado de ser un planeta, y
. que la Tierra ha comenzado a serlo, no os sorprenderd
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tanto el ofr que la Luna es una Tierra como ésta,
y que aparentemente est4 habitada.

— Jamas of hablar de 1a Luna habitada—dijo ella—
sino como de una cosa absurda e ilusoria.

—Acaso lo sea—respondi—. Yo en estas cosas no
formo en ninguno de los dos bandos, sino como se
hace en las guerras civiles, donde la incertidumbre
de lo que pueda ocurrir hace que se sostenga siempre
la inteligencia con' el partido opuesto y se mantengan
relaciones con sus mismos enemigos. En cuanto a mi,
aunque crea en la Luna habitada, no dejo de vivir
civilmente con los que no lo creen, y me conservo
siempre en situacién de poder participar de su opi-
nién con honor, si llegase a tener superioridad; mas,
en espera de que ellos tengan sobre nosotros-alguna
ventaja considerable, he aqui lo que me ha obligado
a inclinarme del lado de los habitantes de la Luna.
Supongamos que no hubiese habido nunca ninguna
comunicacién entre Paris y Saint-Denis y que un_
vecino de Paris que no hubiese salido nunca de su
ciudad se halla sobre una de las torres de Notre-
Dame y ve Saint-Denis a lo lejos; se le pregunta si
cree que Saint-Denis estd habitado, como Paris. El
respondera atrevidamente que no, pues dird: yo veo
bien los habitantes de Paris; pero los de Saint-Denis
no los veo, ni se ha oido jamés hablar de ellos. Habra
alguien que le explique que, en efecto, cuando se estad
en las torres de Notre-Dame no se ven los habitantes
de Saint-Denis; pero que la mucha distancia es la
causa de ello; que todo lo que se puede ver de Saint-
Denis se parece mucho a Paris; que Saint-Denis tiene
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campanarios, casas, murallas, y que muy bien pu-
diera parecerse a Paris en estar habitado. Todo esto
no convenceria nada a mi buen vecino: él se obstina-
ria siempre en sostener que Saint-Denis no estaba
habitado, puesto que él no vefa alli a nadie. Nuestro
Saint-Denis es la Luna, y cada uno de nosotros es
este vecino de Paris que no ha salido nunca de su
ciudad.

—JAhl—interrumpié la marquesa—, cometéis con
nosotros una injusticia; nosotros no somos tan necios
como vuestro vecino: puesto que ve que Saint-Denis
se parece tanto a Paris, es preciso que haya perdido
la razén para no creerlo habitado; pero la Luna no
est4a de ningin modo hecha como la Tierra.

—Tened cuidado, sefiora—repliqué—; pues si lle-
. gamos a convenir en que la Luna se parece en todo
a'la tierra, vais a veros en la obligacién de creer la
Luna habitada.

—Confieso—respondié—que no habr4d modo de
eximirse de ello, y os veo con un aire de confianza tal,
que empiezo ya a tener miedo. Los dos movimientos
.de la Tierra, que no habia sospechado nunca, me han
vuelto timida para todo lo demas; pero, sin embargo,
dseria posible que la Tierra fuese luminosa como la
Luna?; pues es necesario esto para su semejanza.

—Ayl, sefiora—repliqué—; ser luminosa no es
una cosa tan extraordinaria como pensais. Unica-
mente en el Sol es ésta una cualidad digna de consi-
deracién. El es luminoso por si mismo, y en virtud de
una naturaleza particular que tiene; pero los plane-
tas no alumbran sino porque estén iluminados por €l
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El envia su luz a la Luna: ella nos la vuelve a enviar,
y es necesario que la Tierra envie también a la Luna
la luz que recibe del Sol: no hay més distancia de la
Tierra a la Luna q'ue de la Luna a la Tierra.

—Pero—dijo la marquesa— ¢la Tierra es tan apta
como la Luna para devolver la luz que recibe del Sol?

—Veo que siempre tenéis para la Luna—repliqué
‘yo—un resto de estimacién del que no podéis libraros..
La luz esta compuesta de pequefias bolas que botan
sobre lo que es sélido y retroceden hacia el otro lado,.
mientras que pasan a través de lo que les presenta
aberturas en linea recta, como el aire o el vidrio. Asi,
la causa de que la Luna nos alumbre e$t4 en que ella
es un cuerpo duro y sélido, el cual nos envia estas
pequefias bolas. Ahora bien: creo que no le negaréis
a la Tierra esta misma dureza y esta misma solidez.
Admirad, pues, lo que vale estar colocado ventajosa-
mente. Porque la Luna est4 alejada de nosotros, no
la vemos mas que como un cuerpo luminoso, e ig-
noramos que sea una gran masa semejante a la Tie-
rra. Al contrario, porque la Tierra tiene la desgra-
cia de que la veamos desde demasiado cerca, no nos
parece sino una gran masa, propia solamente para
proporcionar el alimento a los animales, y no adver-
timos que es luminosa, por no poder ponernos a al-
guna distancia de ella. )

—OQcurrira, pues, lo mismo—dijo la marquesa—
que cuando estamos admirados por el brillo de cuali-
dades superiores a las nuestras, y sin ver que en eb
fondo todas se parecen extraordinariamente.

—Es la misma cosa—respondi—. Nosotros quere-
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mos juzgar de todo, y siempre ocupamos un mal
punto de vista. Queremos juzgar de nosotros mismos,
y nos encontramos demasiado cerca de nosotros; que-
remos juzgar de los astros, y estamos demasiado lejos
de ellos. Quien estuviese entre la Luna y la Ti€rra,
ése ocuparia el verdadero lugar para verlos bien.
Seria preciso ser simplemente espectador del mundo
y no habitante.

—No me consolaré nunca—di]o ella—de la injus-
ticia que cometemos con la Tierra y de la preocupa-
cién demasiado favorable que mostramos por la Luna
si no me asegurdis que las gentes de la Luna no cono-
cen mejor sus ventajas que nosotros las nuestras,
y que ellos toman a nuestra Tierra por un astro,
sin saber que su habitacién es otro astro tam-
bién.

—Eso—Ile repliqué—yo os lo garantizo. Nosotros
les parecemos realizar bastante regularmente nues-
tras funciones de astro. Es verdad que ellos no nos
ven describir un circulo alrededor de ellos, pero no
importa; he aqui lo que ocurre: la mitad de la Luna,
que se encontré vuelta hacia nosotros al principio
del mundo, ha estado siempre asi desde entonces, y
no nos presenta nunca mas que estos ojos, esta boca
y el resto de esta cara que nuestra imaginacién crea
en ella sobre la base de las manchas que nos muestra.
Si la otra mitad opuesta se presentase a nosotros,
otras manchas, diversamente colocadas, nos harian,
sin duda, imaginar alguna otra figura. Esto ocurre
no porque la Luna no gire sobre si misma, pues gira,
tardando tanto tiempo como el que emplea en dar



48

una vgelta alrededor de la Tierra, es decir, un mes;
pero a la vez que hace una parte de esta vuelta sobre
si misma, debiéndonos ocultar una mejilla, por ejem-
plo, de este supuesto rostro, y aparecer alguna otra
cosa, describe justamente una parte semejante de
su circulo alrededor de la Tierra; 'y colocidndose en
un nuevo punto de vista, nos muestra todavia esta
misma mejilla. Asf, la Luna, que para el Sol y los
demés astros gira sobre s misma, para nuestras mira-
dus no gira. Para ella, todos parecen levantarse y po-
nerse en el espacio de quince dias; pero a nuestra
Tierra la ve siempre suspendida en el mismo lugar
del cielo. Esta inmovilidad aparente apenas conviene
a un cuerpo que debe pasar por un astro, pero tam-
poco es perfecta. La Luna tiene cierto balanceo que
hace que un pequefio trozo de la cara se oculte alguna
vez, Y que muestre, en cambio, una pequefia parte
de la mitad opuesta. Ahora bien: ella no dejar4, a fe
mia, de atribuirnos este temblor y de imaginarse'que
tenemos en el cielo como un movimiento de péndulo
que va y viene.

—Todos estos planetas-dx)o la marquesa—estén
hechos como nosotros, que atribuimos siempre alos
demés lo que esté en nosotros mismos. La Tierra dice:
No soy yo quien gira, es el Sol. La Luna dice: No soy
yo quien tiembla, es la Tierra. |Cuanto error hay por
todas partes!

—No os aconsejo que emprendéxs la tarea de refor-
mar nada de esto—respondi—; vale mas que acabéis
de convenceros de la completa semejanza entre la
Tierra y la Luna. Representaos estas dos grandes

N
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bolas suspendidas en los cielos. Ya sabéis que el Sol
ilumina siempre una mitad de los cuerpos que tienen
forma esférica, y que la otra mitad queda en sombra.
Hay, pues, siempre una mitad, tanto de la Tierra
como de la Luna, que est4 iluminada por el Sol, es
decir, en la que es de dia, y otra mitad en la que es
de noche. Observad, por otra parte, que, asi como
una pelota tiene menos fuerza y velocidad después
de haber chocado contra un muro que la despide
hacia otro lado, de igual modo la luz se debilita
cuando ha sido reflejada por algin cuerpo. Esta luz
blanquecina que nos envia la Luna es la misma luz
del Sol; pero no puede venir a nosotros desde la
Luna mas que por reflexién. Ha perdido, pues, parte
de la fuerza y velocidad que tenia al ser recibida di-
rectamente sobre la Luna; y esta luz brillante que
nosotros recibimos del Sol y que la Tierra refleja
sobre la Luna no debe de ser mas que una luz blan-
quecina cuando llegue alla. Asi, lo que nos parece lu-
minoso en la Luna y que nos alumbra durante nues-
tras noches son regiones de la Luna en las cuales es
de dia; y. las partes de la Tierra en donde hay dia,
cuando estdn vueltas hacia las partes de la Luna en
donde hay noche, las alumbran tambiér., Todo de-
pende de la manera de estar situadas la Luna y la
Tierra. En los primeros dias del mes, en que no se ve
la Luna, es porque est4 entre el Sol y nosotros, y ca-
mina de dia con el Sol. Es absolutamente preciso que
toda su mitad en que hay dia esté vuelta hacia el Sol,
y que toda su mitad en que hay noche esté vuelta
hacia nosotros, Nosotros no podemos ver esta’ mitad,

CONVERSACIONES. 4
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que no tiene luz alguna para dejarse ver; pero esta
mitad de la Luna en que es de noche, como esti
vuelta hacia 1a mitad de la Tierra en que es de dia,
nos ve sin ser vista, y nos ve con la misma figura que
nosotros vemos la Luna llena. Es entonces para los
habitantes de la Luna Tierra llena, si se me permite
hablar asi. En seguida la Luna, que avanza sobre el
circulo que describe en un mes, se separa de debajo
del Sol y comienza a volver hacia nosotros un pe-
quefio rincén de su mitad iluminada, y he aqui el
cuarto creciente. También entonces las partes de la
Luna en que hay noche empiezan a no ver toda la
mitad de la Tierra en que hay dia, y nosotros estamos
para ellos en cuarto menguante.

—No es necesario seguir adelante—dijo brusca
mente la marquesa—; todo lo demés lo sabré en
cuanto quiera; no tengo mas que pensar en ello un ’
momento y ponerme a pasear la Luna sobre el circulo
que recorre en un mes. Ya veo, en general, que en la
Luna tienen un mes que marcha al revés del nuestro,
y apostaria que cuando nosotros tenemos Luna llena
es porque toda la mitad luminosa de la Luna estd
vuelta hacia toda la mitad obscura de la Tierra; que
entonces ellos no nos ven absolutamente nada, y pue-
den decir que hay Tierra nueva. No quisiera que se
me reprochase haberme tenido que explicar detalla-
damente una cosa tan sencilla. Pero los eclipses, ¢cémo
se verifican?

—No tenéis mas que adivinarlo—le respondi—.
Cuando es Luna nueva, por estar entre el Sol y nos-
otros y tener dirigida hacia nuestras regiones en
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que es de dia su mitad obscura, bien veis que la
sombra de esta mitad obscura se proyecta hacia nos-
otros. Si la Luna est4d justamente bajo el Sol, esta
sombra nos lo oculta, y al mismo tiempo obscurece
una parte de esta mitad luminosa de la Tierra vista
por la mitad obscura de la Luna. He aqui, pues, un
eclipse de Sol para nosotros durante nuestro dia y
un eclipse de Tierra para la Luna durante su noche.
Cuando la Luna es llena, la Tierra est4 entre ella y el
Sol, y toda la mitad obscura de la Tierra est4 dirigida
hacia la mitad luminosa de la Luna. La sombra de
la Tierra es arrojada, pues, hacia la Luna; si cae sobre
el cuerpo de la Luna, ennegrece esta mitad luminosa
que vemos, y a esta mitad luminosa en que habfa
dia le oculta el Sol. He aqui, pues, un eclipse de
Luna durante nuestra noche y un eclipse de Sol
para la Luna durante el dia de que ella gozaba. La
causa de que no ocurran eclipses todas las veces que
la Luna est4 entre el Sol y la Tierra, o la Tierra entre
el Sol y la Luna, es que con frecuencia estos tres
cuerpos no estidn colocados exactamente en linea
recta, y, por consiguiente, el que deberia producir
el eclipse arroja su sombra un poco al lado del que
deberfa quedar cubierto por ella.

—Mucho me asombra—dijo la marquesa—que haya
tan poco misterio en los eclipses y que no adivine
todo el mundo su causa. -

—IAhl, verdaderamente—respondi—, hay muchos
pueblos que, dados los medios que emplean, no lo
adivinarn todavia en mucho tiempo. En todas las
Indias orientales se cree que cuando el Sol y la Luna
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se eclipsan’ es porque cierto dragén, que tiene las
garras muy negras, las extiende sobre estos astros,
de los que quiere ‘apoderarse; y se ven durante ese
tiempo los rios llenos de cabezas de indios que se han
metido enel agua hasta el cuello, porque ésta es una
actitud muy devota, segiin ellos, y muy a propésito
para conseguir del Sol y'de la Luna que se defiendan -
bien contra el dragén. En América estaban persuadi-
dos de que el Sol y la Luna se habian enfadado cuan-
do se ‘eclipsaban, y Dios sabe lo que hacian para re-
conciliarse con ellos. Pero los griegos, que eran tan
refinados, ¢no han creido durante mucho tiempo que
la Luna estaba hechiizada, y que los magos la hacfan
descender del cielo para arrojar sobre las hierbas
cierta espuma maligna? Y nosotros, ¢no experimen-
tamos un gran pénico, no hace mas que treinta y dos
afios (en 1654), en cierto eclipse de Sol, que, por cierto,
fué total? Una infinidad de personas ¢no permane-
cieron encerradas en cuevas? Y los filésofos que es* -
cribieron * para tranquilizarnos, dno escribieron en
vano, o poco menos?; los que se habjan refugiado en
las cuevas, ¢salieron de ellas?

~—En verdad—insinu6 ella—, todo esto es dema-
siado vergonzoso para los hombres; deberfa existir
un decreto del género hurano que prohibiese hablar
jamés de eclipses, para ‘evitar que se conserve el re-
cuerdo de las necedades que se han hecho o dicho so-
‘bre este particular.

—Seria necesario entonces—repliqué—que el mis-
mo decreto aboliese la memoria de todas las cosas
y prohibiese que se hablase nunca de nada; pues yo
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no conozco nada de este mundo que no sea el monu-
mento de alguna necedad de los hombres.

. —Decidme, por favor, una cosa—dijo la marque-
sa—: Jtienen tanto miedo de los eclipses en la Luna
como nosotros aqui? Me parecerfa completamente
grotesco que los indios de aquel pais se metiesen en
el agua como los nuestros, que los americanos cre-
yesen a nuestra tierra incomodada con ellos, que los
griegos se imaginasen que nosotros estuviésemos he-
chizados y que fuésemos a emponzofiar sus hierbas, y
que, en fin, les devolviésemos la consternacién que
ellos causan aqui. :

-~ —No lo dudo ni un momento—-rspondi- Qui-
siera saber por qué los sefiores de la Luna habian de
tener més valor que nosotros. ¢Con qué derecho ha-
bfan de meternos miedo sin que nosotros se lo causa-
semos 2 ellos? Creo mas adn—afiadi, riéndome—: que
asf como un nimero prodigioso de hombres han sido
bastante locos, y lo son todavia, para adorar a la
Luna, hay gentesen la Luna que adoran también a la
‘Tierra, y que estamos de rodillas los unos delante de
los otros.

—Después de esto—dijo ella—, muy bien podernos
jactarnos de enviar influjos a la Luna y producir crisis
en sus enfermos; pero como no se necesita mas que
un poco de talento y habilidad en las gentes de ese
pais para destruir todos estos honores de que nos
lisonjeamos, confieso que temo mucho no tengamos
alguna inferioridad.

—No temiis nada—respondi—; no hay ningtn
indicio de que seamos la sola especie esttipida del
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Universo. La ignorancia es algo muy a propésito para
estar universalmente extendida; aunque yo no hago
mas que adivinar la de las gentes de la Luna, no dudo
més de ella que de las noticias més seguras que de
all4 tenemos.

—&Y cudles son esas noticias seguras? —interrum-
pié ella. ’

—Son —respondi—las referidas por sabios que via-
jan por alli todos los dias con anteojos de aumento.
Ellos os dir4n que han descubierto allf tierras, mares,
lagos, montafias muy altas, abismos muy profundos.

—Me sorprendéis—exclamé—. Concibo muy bien
que se puedan descubrir sobre la Luna montaiias y
abismos; esto se reconoce bien, por aparecer desigual-
dades notables; pero ¢cémo distinguir tierras y mares?

—Se los distingue—respondi —porque las aguas,
‘que dejan pasar a través de si mismas una parte de
‘la luz 'y reflejan menos, parecen de lejos como man-
chas obscuras, mientras que las tierras, que por su
solidez la reflejan toda, son lugares mis brillantes.
El ilustré M. Cassini, el hombre que en el mundo
conoce mejor el cielo, ha descubierto sobre la Luna
una cosa que se separa en dos, se reune en seguida y
va 3 perderse en una especie de pozo. Podemos estar
persuadidos, con gran probabilidad de acierto, de que
‘esto es un rio. En fin, se conocen bastante todas estas
diferentes partes para haberles dado nombre, que fre-
cuentemente son nombres de sabios. Un lugar se llama
Copérnico, otro Arquimedes, otro Galileo; hay un
promontorio dé los Suefios, un mar de las Lluvias, un
mar de Néctar, un mar de Crisis; en fin, la descrip-
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cién de la Luna es tan exacta, que un sabio que se
encontrase alli actualmente no se extraviaria més
que yo en Paris.

—Pero—dijo ella—me gustaria mucho saber to-
davia con mis detalle cémo es el interior del pals.

—No es posible—le repliqué—que los sefiores del
Observatorio os instruyan sobre esto; es preciso pre-
guntérselo a Astolfo, que fué conducido a la Luna
por San Juan. Os hablo de una de las méas agradables
locuras de Ariosto, y estoy seguro de que os gustard
mucho cenocerla. Confieso, que hubiese sido mucho
mejor no mezclar en ello a San Juan, cuyo nombre es
tan digno de respeto; pero, en fin, es una licencia
poética, que puede pasar por una nota demasiado
alegre. Sin embargo, todo el poema est4d dedicado a
un cardenal, y un gran Papa lo ha honrado con una
aprobacién brillante que se ve al frente de algunas
ediciones. He aqui de qué se trata. Rold4n, sobrino
de Carlomagno, se volvié loco porque Angélica la
bella habia preferido a Medoro. Un dfa Astolfo, bravo
paladin, se encontré en el paraiso terrestre, situado
sobre una montafia muy alta, adonde su hipogrifo le
habfia conducido. Allf se encontré a San Juan, quien
le dijo que para curar la locura de Roldan era nece-
sario que hiciesen juntos un viaje a la Luna. Astolfo,
que no deseaba otra cosa, no se hizo de rogar, y de
pronto, he aqui un carro de fuege que eleva por los
aires al apéstol y al paladin. Como Astolfo no era un
gran filésofo, se sorprendié mucho al ver la Luna mu-
<cho mayor de lo que le habia parecido desde la super-
ficie de la Tierra. Y aun se sorprendié mucho més
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todavia cuando vié otros rios, otros lagos; otras mon-
tafias, otras ciudades, otros bosques, y, lo que a mi
también me hubiera sorprendido mucho, ninfas que
cazaban en estos bosques. Pero lo que €l vié de més
extrafio en la Luna fué un vallecillo donde se encon-
traba todo lo que se perdia sobre la Tierra, de cual-
quier género que fuese: coronas, y riqueza, y honores,
y una infinidad de esperanzas, y el tiempo que se
dedica al juego, y las limosnas que se mandan hacer
después de la muerte, y los versos que se dedican a los
principes, y los suspiros de los amantes.

—En cuanto a los suspiros de los amantes—inte-
rrumpié la marquesa—, yo no sé si en tiempo de
Ariosto se perdian; pero en estos tiempos no conozco
ninguno de ellos que vaya a la Luna.

—Solamente vos, sefiora—repliqué—, habéis hecho
ir all4 un gran ndimero de ellos. En fin, la Luha es tan
exacta para recoger lo que se pierde aqui abajo, que
todo est4 alli; pero el Ariosto no os dice esto mas que
al oido; todo esto est4 allf, hasta la donacién de Cons-
tantino. Es que los Papas han pretendido ser duefios
de Roma y de Italia en virtud de una donacién que el
emperador Constantino les habia hecho; y la verdad
es que no se podria decir en qué ha venido a parar.
Pero ¢adivinais qué cosa es la que no se encuentra
en la Luna? La locura. Todo lo que haya habido so-
bre la Tierra se encuentra en ella muy bien conser-
vado. En recompensa, es increible el nimero de razo-
nes extraviadas que hay en la Luna. Estas son otros
tantos frascos llenos de un licor muy sutil y que se
evapora muy ficilmente si no esta cerrado, y sobre
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cada uno de estos frascos est4 escrito el nombre de
aquel a quien la razén pertenece. Creo que Ariosto los
pone todos en un montén; pero a mi me agrada
m4s figurarmelos colocados muy primorosamente en
largas galerias. Astolfo se asombré mucho al ver los
frascos de muchas personas que él habia creido muy
sabias, y que, sin embargo, estaban bien llenos; y en
cuanto a mfi, estoy persuadido de que el mio se ha lle-
nado considerablemente desde que os hablo de qui-
meras, ya filoséficas, ya poéticas. Pero lo que me
consuela es que no es posible que, por lo que os digo,
no os haga también tener dentro de poco un frasco
en la Luna. El buen paladin no dejé de encontrar e}
suyo entre tantos otros. Se apoderé de él, con permi-
so de San Juan, y volvié a tomar toda su razén por
la nariz, como el agua de la reina de Hungria; pero
Ariosto dice que no lo disfruté6 mucho tiempo, y que
la dejé volver a la Luna por una locura que hizo algtin
tiempo después. No olvidé el frasco de Rold4n, que
era el objeto de su viaje. Le costé bastante trabajo lle-
varlo; pues la razén de este héroe era por naturale-
za bastante pesada y de ella no faltaba allf una sola
gota. En seguida Ariosto, segin su laudable costum-
bre de decir todo lo que le gustaba, apostrofa a su
amada, diciéndole en muy hermosos versos: §Quién
subiré a los cielos, hermosa mfa, para traer de ellos la
razén que vuestras gracias me han hecho perder? Yo no
me lamentaré de esta pérdida, siempre que no vaya mds
lejos; pero si es necesario que la cosa contintie como ha
comenzado, no tengo sino esperar a llegar a ser tal como
he descrito a Rolddn. No creo, sin embargo, que para
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recobrar mi razén sea necesario que vaya por los aires
hasta la Luna; mi esplritu no se aloja tan alto; va erran-
te sobre vuestros ojos, sobre vuestra boca, y si queréis
que lo recupere, permitidme que lo recoja con mis la-
bios. ¢No es esto hermoso? Por lo que a mf hace, ra-
zonando como Ariosto, seria de opinién que no se per-
diese nunca la razén sino por el amor; pues ya veis
que asi no va muy lejos, y que no se necesitan mas
que labios para recobrarla; pero cuando se pierde por
otros caminos, como nosotros la perdemos, por ejem-
plo, filosofando como ahora, va derecha a la Luna, y
no se la vuelve a' recuperar cuando se quiere.

—En recompensa —respondié la marquesa—, nues-
tros frascos estar4n en el departamento de los frascos
filoséficos; mientras que si no, nuestros espiritus irfan
acaso errantes sobre alguien que no fuese digno de
ellos. Pero para acabar de perder el mfo, decidme,
y decidmelo muy seriamente, si creéis que haya
hombres en la Luna; pues hasta ahora no me ha-
béis hablado de ello de una manera bastante po-
sitiva.

—Yo—respondi—no creo de ninglin modo que
haya hombres en la Luna. Ved cudnto cambia el as-
pecto de la naturaleza de aqui a la China: otras caras,
otras figuras, otras costumbres y casi otros principios
de razonamiento. De aqui a la Luna el cambio debe
de ser més considerable. Cuando se va a ciertas tierras
recientemente descubiertas, apenas si son hombres
los habitantes que allf se encuentran; son animales
de figura humana, aun a veces bastante imperfecta,
pero sin humana razén. Quien pudiera llegar hasta la
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Luna, seguramente no.serian hombres los que encon-
traria alli.

—3Qué clase de gentes serian, pues? —pregunté la
marquesa con aire de impaciencia.

—Por mi fe, sefiora—repliqué—, yo no sé nada de
ello. Si se pudiese conseguir que nosotros estuviése-
mos dotados de razén y no fuésemos, sin embargo,
hombres, y habitdsemos ademés en la Luna, ¢nos
podriamos imaginar que hubiese aqui abajo esta espe-
cie extrafia de criaturas que se llama el género hu-
mano? ¢Podriamos figurarnos algo que tuviese pasio-
nes tan locas y pensamientos tan sabios; una dura-
cién tan corta y miras tan amplias; tanta ciencia
sobre cosas casi inttiles y tanta ignorancia sobre las
mas importantes; tanto ardor para la libertad y tanta
inclinacién a la servidumbre; tan gran deseo de ser
feliz y una tan gran incapacidad para serlo? Seria
necesario que las gentes de la Luna tuviesen gran
talento para adivinar todo esto. Nosotros nos vemos
constantemente a nosotros mismos, y estamos toda-
via adivinando cémo estamos hechos, Se ha llegado
a decir que los dioses estaban ebrios de néctar cuando
crearon a los hombres, y que cuando, ya serenos,
vinieron a contemplar su obra, no pudieron contener
su risa.

—Estamos, pues, en completa seguridad respecto
a las gentes de la Luna—dijo la marquesa—; no nos
adivinaran; pero yo quisiera que nosotros los pudié-
semos adivinar; pues, en verdad, inquieta el saber
que estan allf arriba, en esa Luna que nosotros vemos,
y no poder figurarse c6mo estdn hechos.
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—aY por qué—respondi—no sentis inquietud al-
guna por los habitantes de esa gran tierra austral
que nos son todavia enteramente desconocidos? Va-
mos navegando, ellos y nosotros, a bordo de un mismo
navio, del que ocupan ellos la proa y nosotros la popa.
Bien veis que de la popa a la proa no hay comunica-
cién alguna, y que en un extremo del navio no se sabe
qué clase de gentes esté en el otro, ni lo que alli hacen;
dy quisierais saber lo que pasa en la Luna, en ese otro
buque que navega lejos de nosotros por los cielos? '

—{Ohl—replicé ella—, yo doy por conocidos los
habitantes de la tierra austral, porque seguramente
deben de parecerse mucho a nosotros, y al fin se los
conocer4 cuando se quiera tomarse el trabajo de ir a
verlos; alli permaneceran siempre, y no se nos esca-
parén; pero a estas gentes de la Luna no se las.cono-
cerd nunca, y eso es desesperante.

—Si yo os respondiese seriamente—repliqué— que
no se sabe lo que ocurrir4, os burlariais de mf, y bien
lo mereceria sin duda; sin embargo, me podria defen-
der bastante bien si quisiera. Yo tengo un pensa-
miento muy ridiculo que tiene un aire de verosimili-
tud que me sorprende; no sé de dénde pudo haberme
venido, siendo tan impertinente como es. Apuesto a
que os voy a hacer confesar, contra toda razén, que
podra llegar un dfa en que haya comunicacién entre
la Tierra y la Luna. Representaos el estado en que
se hallaba América antes de haber sido descubierta
por Cristébal Colén. Sus habitantes vivian en una
ignorancia extrema. Lejos de conocer las ciencias, no
conocfan las artes méas sencillas y mas necesarias;

fe—
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iban desnudos; no posefan otras armas que el arco;
no habian concebido nunca que los hombres pudiesen
ser - transportados por animales; miraban el mar
como un gran espacio prohibido a los hombres, que
se unia al cielo, y més alla del cual no ‘habfa nada.
Es verdad que, después de haber pasado afios enteros
ahuecando el tronco de un gran arbol con piedras
cortantes, se ponian-sobre el mar en este tronco, e
iban costeando, llevados por el viento y por las olas.
Pero como este barco estaba expuesto a dar la vuelta
con gran frecuencia, se veian obligados a echarse al
punto a nado para volver a alcanzarlo; y, hablando
propiamente, nadaban siempre, excepto el tiempo en
que se entregaban al descanso. Quien les hubiese di-
cho'que habia un género de navegacién incompara-
blemente méas perfecto, que permitia atravesar esta
~ extensién infinita de agua por la parte y en el sentido
que se quisisse, o bien detenerse en ella en medio de
las olas agitadas; que se era duefio de la velocidad
con que se queria marchar; que, en fin, este mar, por
vasto que fuese, no era un obsticulo a la comunica-
¢i6n de los pueblos, con tal que hubiese pueblos mas
alls, podéis asegurar que jamas lo hubiesen creido.
Sin embargo, he aqui que un buen dia se presenta
ante ellos el especticulo més extrafio del mundo y
mas inesperado: grandes cuerpos enormes, que pare-
cen ‘tener alas blancas, volando sobre el mar, que vo-
mitan fuego por todas partes, y que acaban de arrojar
'a la orilla gentes desconocidas, completamente cu-
biertas de hierro, disponiendo a su antojo de los mons-
truos que corren bajo ellos y llevando en su mano
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rayos con los que destruyen todo lo que se les resiste.
¢De dénde han venido? ¢Quién ha podido conducirlos
sobre los mares? ¢Quién ha puesto el fuego a su dispo-
sicién? ¢Son los hijos del Sol? Pues seguramente estos
no son hombres. Yo no sé, sefiora, si os penetréis,
como yo, de la sorpresa de los americanos; pero jaméis
pudo haber habido ninguna parecida en el mundo.
Después de esto, yo no me atrevo a asegurar que no
pueda haber comunicacién algin dia entre la Luna
y la Tierra. ¢Los americanos hubiesen creido que pu-
diera haberla entre la América y la Europa, que ellos
ni siquiera conocian? Es cierto que seria preciso atra-
vesar ese gran espacio de aire y de cielo que hay entre
la Tierra y la Luna. ¢Pero a los americanos les pare-
cian estos grandes mares més propios para ser atra-
vesados?

—En verdad —dijo la marquesa mirdndome—, os
habéis vuelto loco.

—¢Quién os dice lo contrario?—respondi.

—Pero yo os lo quiero probar—replicé ella—; no
me basta con esa confesién que hacéis. Los america-
nos eran tan ignorantes, que no podfan sospechar que
pudiera caminarse a través de mares tan vastos; pero
nosotros, que tenemos tanto conocimiento, nos ima-
ginarfamcs muy bien que se pudiera ir por los aires,
si efectivamente fuese posible ir.

—Se llega a mas que a imaginar la cosa posi-
ble—repliqué—; se empieza ya a volar un poco.
Varlas personas han encontrado el secreto de ajus-
tarse unas alas que las sostienen en el aire, darles
movimiento y pasar por encima de los rios. A la ver-
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dad, no es un vuelo de 4guila, y alguna vez les ha
costado a estos nuevos pajaros un brazo o una pierna;
pero, en fin, eso no representa sino lo que las primeras
tablas que se han puesto sobre el agua, y que han
constituido el comienzo de la navegacién. De aquellas
tablas a los grandes navios habfa una gran distancia.
El arte de volar no ha hecho mas que nacer; ya se
perfeccionard, y algin dia se ir4 hasta la Luna. ¢Te-
nemos la pretensién de haber descubierto todas las
cosas o de haberlas llevado a un punto en que no se
les puede afiadir ya nada? jAh!, por favor, consinta-
mos que haya todavia algo que hacer en los siglos
futuros.

—Yo no me convenceré—dijo ella—de que se lle-
gue a volar sino de un modo a propésito para rom-
perse instantdneamente la cabeza.

—|Buenol—respondi—; si queréis que se vuele
siempre tan mal aqui, se volarA mejor en la Luna;

. sus habitantes serdn mas aptos que nosotros para
este oficio, y al fin es lo mismo que nosotros vayamos
all4 o que ellos vengan aqui; seremos como los ameri-
canos, que no se figuraban que se pudiese navegar,
cuando al otro extremo del mundo se navegaba muy
bien.

—¢Habran, acaso, venido ya las gentes de la Luna?
—replicé ella casi con célera.

—Los europeos no han ido a América sino al cabo
de seis mil afios—contesté yo, rompiendo a refr—;
necesitaron ese tiempo para perfeccionar la navega-
cién hasta el punto de poder atravesar el Océano.
Las gentes de la Luna acaso sepan ya hacer pequefios
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viajes por el aire; a estas horas se ejercitan; cuando
sean méas habiles y méas expertas, las veremos, y Dios
sabe con qué sorpresa.

—Sois insoportable—dijo ella—saliéndome al cabo
con un razonamiento tan hueco como ese.

* —Si me apurdis—repliqué yo—, sé muy bien lo que
tengo que afiadir todavia para fortificarlo. Observad
que el mundo se desarrolla poco a poco. Los antiguos
estaban muy seguros de que la zona térrida y las zo-
nas glacialés no podian estar habitadas, a causa del
exceso de calor o de frio; y en tiempo de los romanos,
el mapa general de la Tierra apenas si era mis extenso
que la Carta de su imperio, lo que indicaba grandeza
en ciertos sentidos y revelaba mucha ignorancia en
otros. Sin embargo, no dejé de encontrarse hombres,
tanto en paises muy calidos como en paises muy frios:
he aqui ya al mundo aumentado; en seguida se opiné
que el Océano cubria toda la Tierra, excepto lo que
entonces era conocido, y que no habia antipodas,
pues no se habia oido nunca hablar de ellos; y ade-
més, ¢iban a tener los pies para arriba y la cabeza
para abajo? Después de este hermoso razonamiento
se descubren, sin embargo, los antipodas. Nueva
reforma del mapa, nueva mitad de la Tierra. Bien me
‘entendéis, sefiora; aquellos antipodas, encontrados
contra toda esperanza, deberian ensefiarnos a ser més
moderados en nuestros juicios. El mundo acabarid
quizé de desarrollarse para nosotros; se¢ llegara a cono-
cer hasta la Luna. Nosotros estamos todavia aqui
porque aun no esti descubierta toda la Tierra, y al
parecer es preciso que esto se vaya haciendo con orden.
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Cuando hayamos llegado a conocer bien nuestra habi-
tacién, se nos permitird conocer la de nuestros veci-
nos las gentes de la Luna.

—Sin mentir—dijo la marquesa mirAndome aten-
tamente—, os encuentro tan metido en esta materia,
que no es posible que no credis completamente todo
lo que me decis.

—Bien me disgustaria eso—respondi—; yo quiero
solamente haceros ver que se puede sostener bastante
bien una opinién quimérica para embarazar una per-
sona de talento, pero no lo bastante para persuadirla.
Sélo la verdad persuade, aun sin necesidad de presen-
tarse con todas las pruebas. Penetra tan natural-
mente en el espiritu, que cuando se la oye por primera
vez parece que no se hace mas que recordarla.

—(Ah!l, me tranquilizdis—replic6 la marquesa—;
vuestro falso razonamiento me incomodaba, y ahora
me encuentro ya en estado de ir a acostarme tranqui-
lamente, si queréis que nos retiremos.

CONVRKSACIONES. 5






NOCHE TERCERA

Particularidades del mundo de la Luna. Que los demds
planetas estdn habitadss también.

La marquesa quiso obligarme durante el dia a
proseguir nuestras conversaciones; pero yo le mani-
festé que no debiamos confiar tales suefios mas que
ala Luna y las estrellas, ya que eran el objeto de ellos.
No dejamos de ir por la noche al parque, que venfa
a ser un lugar consagrado a nuestras sabias conver-
saciones. )

—Tengo muchas novedades que comunicaros—le
dije—; la Luna, de quien os decia ayer que, segin
' todas las apariencias, estaba habitada, podria muy
bien no estarlo; he pensado en una cosa que pone a
sus habitantes muy en peligro.

—Eso no lo soportaré—respondié ella—. Ayer me
habéis preparado a ver esas gentes llegar aqui el mejor
dia, ¢y hoy ni estarian siquiera en el mundo? No os
permito jugar asi conmigo. Me habéis hecho creer en
los habitantes de Ia Luna, venciendo la repugnancia
que en ello tenfa; seguiré creyendo en ellos.

—Vais demasiado aprisa—repliqué—; es necesario
no conceder mas que la mitad del crédito a las cosas
de esta especie y reservar la otra mitad para que lo
contrario pueda ser admitido, si es necesario.
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—Yo no me pago de sentencias—contest6 ella—;
vamos a los hechos. ¢No hay que razonar sobre la
Luna como sobre Saint-Denis?

—No—respondi—; la Luna no se parece tanto a la
Tierra como Saint-Denis se parece a Paris. El Sol
extrae de la Tierra y de las aguas exhalaciones y va-
pores que suben en el aire hasta cierta altura; alli se
reunen y forman las nubes. Estas nubes, suspendidas,
dan vueltas irregularmente alrededor de nuestro
globo, y sombrean tan pronto un pais, tan pronto
otro. Quien viese la Tierra desde lejos, notaria con
frecuencia algunos cambios en su superficie, porque
un gran pais cubierto con nubes serfa un lugar obs-
curo, y se haria mas luminoso cuando estuviese des-
pejado. Se verian manchas que cambiarian de sitio,
o se unirfan diferentemente o desaparecerian por
completo. Se deberian observar, pues, estos mismos
cambios en la superficie de la Luna si tuviese nubes
alrededor de ella; pero, por el contrario, todas sus.
manchas son fijas, sus lugares luminosos lo son siem-
pre, y he aqui la contrariedad. Por consiguiente, el
Sol no eleva vapores ni exhalaciones de la superficie de
la Luna. Esta es, pues, un cuerpo infinitamente més
duro y mas sélido que nuestra Tierra, cuyas partes
miés sutiles se separan ficilmente de las otras, y su-
ben a lo alto desde que son puestas en movimiento
por el calor. Es preciso que esté constituida por algu-
nos conglomerados de rocas y de marmoles, donde no
se produce evaporacxén por otra parte, ésta se pro-
duce tan natural y necesariamente donde hay agua,
que ésta no debe existir alli donde aquélla no se veri-



69
fique. ¢Quiénes son, pues, los habitantes de estas
rocas que nada pueden producir y de este pais que
carece de agua?

—Pero, qué—exclamé ella—, {no os acordéis ya
de que me habéis asegurado que habfa en la Luna
mares quese distinguian desde aqui?

—No era mas que una conjetura—respondi—, y
estoy bien disgustado por ello. Esos lugares obscuros
que se toman por mares no son acaso mas que gran-
des cavidades. A la distancia a que nos encontra-
mos, hay que permitir que no se adivine con entera
exactitud.

—Pero—dijo—¢esto serd bastante para haoemos
abandonar los habitantes de la Luna?

—No por completo, sefiora—respondi—; nosotros
no nos determinaremos ni por ellos ni contra ellos.

—Os confieso mi debilidad—replic6—; no soy ca-
paz de tan perfecta determinacién; yo tengo necesi-
dad de creer. Sugeridme pronto una opinién fija
sobre los habitantes de la Luna; conservémoslos o
aniquilémoslos para siempre, y no se hable ya méis
de ellos; aunque mas vale conservarlos, si es posible.
He tomado por ellos una inclinacién que me costaria
trabajo perder.

—Entonces no dejaré a la Luna desierta—respon-
di—; repoblémosla para daros gusto. A la verdad,
puesto que el aspecto de las manchas de la Luna no
cambia, no puede creerse que tenga nubes a su alre-
dedor, que tan pronto- sombrean una parte como
otra; pero esto no es decir que no emita fuera de si
vapores ni exhalaciones. Nuestras nubes, que vemos
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llevadas por el aire, no son mas que exhalaciones y
vapores que, al salir de la Tierra, estaban separadas
en partes demasiado pequefias para poder ser vis-
tas, y que han encontrado un poco més arriba un
frio que las ha comprimido y hecho visibles por la
reunién de sus partes; después de lo cual se convier-
ten en gruesas nubes que flotan en el aire, donde son
cuerpos extrafios, hasta que vuelven a caer en forma
de lluvia. Pero estos mismos vapores y estas mismas
exhalaciones se encuentran algunas veces bastante
dispersas para ser imperceptibles, y no se reunen mas
que en forma de rocios muy sutiles que no se ven
caer de ninguna nube. Supongo que salen vapores
de la Luna, pues, al fin, es preciso que asi sea; no
es crefble que la Luna sea una masa en que todas
sus partes sean de igual solidez, todas igualmente en
reposo, las unas al lado de las otras, todas incapaces
~ de recibir ninglin cambio por la accién del Sol sobre
ellas. Nosotros no conocemos ningin cuerpo de esta
haturaleza; los mirmoles mismos no son asi: todo,
por sblido que sea, cambia y se altera, o por el movi-
miento secreto e invisible que en si mismo tiene, o
por el que recibe de fuera. Pero los vapores de la
Luna no se reunirdn alrededor de ella en nubes ni
volverdn a caer sobre ella en lluvias; no formaran
mas que rocio. Para esto basta que el aire del que
aparentemente la Luna esti rodeada, asi como lo
est4 nuestra Tierra del suyo, sea un poco diferente
de éste y los vapores de la Luna un poco distintos
de los vapores de la Tierra, lo cual es algo mas que
verosimil. En esta hipétesis es forzoso que, estando
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dispuesta en la Luna la materia de distinto modo
que sobre la Tierra, los efectos sean diferentes tam-
bién; pero no importa; desde el momento en que
hemos encontrado un movimiento interior en las
partes de la Luna, o producido por causas exteriores,
he aqui sus habitantes que renacen, y ya tenemos el
fundamento necesario para su subsistencia. Esto nos
proporcionard frutos, granos, aguas y todo lo que
queramos. Digo frutos, granos, aguas de cordicién
especial para la Luna, que confieso no conocer, ade-
cuado todo a las necesidades de sus habitantes, que
no conozco tampoco.

- —Es decir—me contesté la marquesa—, que sabéis
unicamente que todo est4 bien, sin saber cémo esta.
Esa es mucha ignorancia sobre bien poca ciencia;
pero hay fue conformarse. Yo me alegro mucho de
que hayais devuelto a la Luna sus habitantes, y estoy-
muy contenta de que le concediis un aire que la
rodee a su vez; desde ahora -me parecerd que sin
esto un planeta est4 demasiado desnudo.

—Estos dos aires diferentes—repliqué—contribu-
yen a impedir la comunicacién de los dos planetas.
Si no consistiese mas que en volar, ¢qué sabemos,
como os dije ayer, si no se volarA muy bien algtn
dia? Confieso, no obstante, que no hay muchas pro-
babilidades. La gran distancia de la Luna a la Tierra
ser4 todavia otra dificultad que vencer, que es segu-
ramente considerable; pero aun cuando esta dificul-
tad no existiese, aunque los dos planetas estuviesen
muy préximos, no seria posible pasar del aire de uno
al aire del otro, El agua es el aire de los peces, y éstos
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nunca pasan al aire de los p4jaros, ni los pijaros al
aire de los peces. No es la distancia lo que se lo im-
pide; es que cada uno tiene por prisién el aire que res-
pira. Nos encontramos con que el nuestro est4 mez-
clado de vapores mis espesos y mas groseros que el
de la Luna. De este modo, un habitante de la Luna
que hubiese llegado a los confines de nuestro mundo
se ahogaria en cuanto entrase en nuestro aire, y le
veriamos caer muerto sobre la Tierra.

—|Oh, cuinto desearia—exclamé la marquesa—
que ocurriese algiin gran naufragio que diseminase
por aqui gran ndmero de esas gentes, para ir a ver a
nuestro gusto sus figuras extraordinariasl

—Pero—repliqué—si ellos fuesen bastante hébiles
para navegar sobre la superficie exterior de nuestro
“aire, y desde -alli, por la curiosidad de vernos, nos
pescasen como peces, ¢os agradaria?

—¢Por qué no?—respondié riendo—. Os aseguro
que yo misma me meteria en sus redes, sélo por tener
el placer de contemplar a los que me habian pescado.

—Pensad—repliqué yo—que no llegariais sino bas-
tante enferma a lo alto de nuestro aire; éste no es res-
pirable para nosotros en toda su extensién; muy le-
jos de eso: se dice que casi no lo es ya en lo més alto
de ciertas montafias, y me sorprende mucho que los
que tienen la locura de creer que hay genios corpora-
les que habitan el aire mas puro no digan también
que la causa de que estos genios no nos hagan mas
que visitas muy raras y muy cortas es que hay
pocos entre ellos que sepan sumergirse, y que aun
aquéllos no pueden hacer, hasta el fondo de este aire
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espeso en que estamos, mas que inmersiones de muy
poca duracién. He aqui, pues, muchas barreras na-
turales que nos impiden la salida de nuestro mundo
y la entrada en el de la Luna. Tratemos, al menos,
para consolarnios, de adivinar lo que podamos de
ese mundo. Yo.creo, por ejemplo, que por fuerza
se ve desde alli el cielo, el Sol y los astros con distinto
color de como nosotros los vemos. Todos estos obje-
tos no se nos aparecen mas que a través de una es-
pecie de lente natural que nos los cambia. Esta lente
es nuestro aire, tal como est4 mezclado de vapores
y exhalaciones, y no extendiéndose hasta gran altura.
Algunos modernos pretenden que por si mismo es
azul, tanto como el agua del mar, y que este color no
aparece, en uno y en otro, sino a una gran profundi-
dad. El cielo, dicen, donde est4n las estrellas fijas
no tiene por sf mismo luz alguna, y, por consiguien-
te, deberia ponerse negro; pero se le ve a través del
aire, que es azul, y parece azul. Si esto es asi, los ra-
yos del Sol y de las estrellas no pueden pasar a tra-
vés del aire sin tefiirse de su color y perder otro tanto
del que les es natural. Pero aun cuando el aire no
tuviese color alguno, lo cierto es que a través de una
niebla espesa la luz de una llama vista un poco de
lejos parece rojiza, aunque ese no sea su verdadero
color; y nuestro aire no es mas que una espesa nie-
bla que nos debe de alterar el verdadero color del
cielo, del Sol y de las estrellas. Unicamente a la ma-
teria celeste corresponde proporcionarnos la luz y los
colores en toda su pureza y tales como son. Asf,
" puesto que el aire de la Luna es de naturaleza distinta
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a la de nuestro aire, o tiene por si mismo otro color
o, por lo menos, es otra niebla que origina una alte
racién distinta en los colores de los cuerpos celestes.
En fin, para las gentes de la Luna, esta lente, a tra
vés de la cual se ve todo, es distinta.

—Eso me hace preferir nuestra morada a la de la
Luna—dijo la marquesa—; no me es posible creer
que la armonfia de los colores celestes sea alli tan her-
mosa como lo es aqui. Pongamos, si queréis, un cielo
rojo y estrellas verdes; el efecto no es tan agradable
como estrellas color de oro sobre azul.

—Se dirfa, al ofros—repliqué—, que combindis un
vestido o un mueble; pero, creedme, la Naturaleza
tiene mucho ingenio; dejadle el cuidado de inventar
un conjunto de colores para la Luna, y yo os garan-
tizo un excelente resultado. No dejara de variar el
especticulo del Universo a cada punto de vista dife-
rente, y de variarlo de un modo siempre agradable.

—Reconozco su destreza—interrumpié la marque-
sa—; se ha ahorrado el trabajo de cambiar los objetos
para cada punto de vista; no ha cambiado mas que las
lentes, y asi, goza del honor de esta gran diversidad
sin haber soportado los gastos. Con un aire azul nos
da un cielo azul, y acaso con un aire rojo les da un
cielo rojo a los habitantes de la Luna; sin embargo,
es siempre el mismo cielo. Me parece que nos ha
puesto en la imaginacién ciertas lentes, al través de
las cuales se ve todo, y que cambian mucho los ob-
jetos a la mirada de cada hombre. Alejandro vefa la-
Tierra como un hermoso lugar muy a propésito para
fundar en €l un gran imperio; Celadon no la veia sino
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como la morada de Astrea; un filésofo la ve como un
gran planeta que va por los cielos, todo cubierto de
focos. Yo no creo que el espectidculo cambie mas de
la Tierra a la Luna de lo que aqui cambia de imagi-
nacién a imaginacién.

—El cambio de especticulo es m4s sorprendente en
nuestras imaginaciones —repliqué —, pues no son mas
que los mismos objetos vistos tan diferentemente; al
menos, en la Luna se pueden ver otros objetos, o no
ver algunos de los que se ven aqui; probablemente
no conocen en aquel pafs la aurora ni los crepisculos.
El aire que nos rodea, y que se eleva sobre nosotros,
recibe rayos que no deberian caer sobre la Tierra;
y porque es muy grosero, detiene una parte de ellos
y nos los vuelve a enviar, 'aunque no nos estuviesen
destinados, naturalmente. Asi, la aurora y los cre-
pusculos son una gracia que la Naturaleza nos con-
cede; es una luz que regularmente no debiéramos
tener, y que nos regala sobre.lo que nos corresponde.
Pero en la Luna, donde, al parecer, el aire es mas
puro, podria muy bien no ser tan apto para enviar
a la superficie los rayos que recibe antes de que el
Sol se levante o después que se ha puesto. Los pobres
habitantes carecen, pues, de esta luz de favor, que
intensificAndose poco a poco los prepare agradable-
mente a la llegada del Sol, o que debilitdndose como
de matiz en matiz los acostumbre a su pérdida. Estan
en profundas tinieblas, y de pronto parece que se
tira de una cortina: he aqui sus ojos heridos por todo
el brillo que hay en el Sol; est4n bajo una luz bri
llante, y sdibitamente se encuentran sumidos en ti

g
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nieblas profundas. El dfa y la noche no est4n ligados
por un término medio.que Ics enlace. El arco iris es
también una cosa que falta a las gentes de la Luna;
puessila ‘aurora es un efecto debido a lo grosero que
es el aire, el arco iris se forma en las lluvias que caen
en determinadas circunstancias debiendo asi nos-
otros las cosas mis hermosas del mundo a las que
menos lo son. Y puesto que no existen alrededor de
la Luna ni vapores bastante groseros ni nubes llu-
viosas, adi6s el arco iris, adiés aurora, y ¢a qué se
pareceran las bellas en ese pais? |Qué manantial de
comparaciones perdidol

—No siento gran pena por esas comparaciones—
dijo la marquesa, y encuentro que en la Luna estan
bastante recompensados de no tener ni aurora ni arco
iris; pues, por la misma razén, no deben de tener
ni rayos ni truenos, puesto que esas son cosas que se
forman también en las nubes. Gozan de hermosos
dias, siempre serenos, durante los cuales no se pierde
de vista al Sol; carecen de noches en que todas las
estrellas estén ocultas; no conocen las tormentas ni
las tempestades, ni nada de lo que parece ser un
efecto de la célera del cielo. ¢ Encontriis que esto sea
de lamentar?

—Me hacéis ver la Luna como una morada encan-
tada—respondi—; sin embargo, no sé si es delicioso
tener siempre sobre la cabeza, durante dias que
valen por quince de los nuestros, un Sol ardiente,
cuyo ardor no modera ninguna nube. Acaso es tam-
bién esto la causa de que la Naturaleza haya exca-
vado en la Luna una especie de pozos, bastante
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grandes para sei percibidos por nuestros anteojos;
pues no son valles situados entre montaifias, son ca-
vidades que se observan en medio de ciertos lugares
planos, y en muy gran numero. ¢Qué sabemos si los
habitantes de la Luna, agobiados por el ardor per-
petuo del Sol, se refugian en estos grandes pozos? -
Probablemente no habitan en otra parte; alli es donde
edifican sus ciudades. Nosotros vemos aqui que la
Roma subterrinea es mayor que la Roma que esti
sobre el suelo. No hay mas que suprimir ésta, y el
resto seria una ciudad a la manera de las de la Luna.
Todo un pueblo esti situado en un pozo, y de un
pozo a otro hay caminos subterrineos para la comu-
nicacién de los pueblos. Os burlais de esta quimera;
consiento en ello de muy buen grado; sin embargo,
hablandoos seriamente, podriais engafiaros mas f4-
cilmente que yo. Creéis que los seres de 1a Luna deben
de habitar sobre la superficie de su planeta, porque
nosotros habitamos sobre la superficie del nuestro;
es todo lo contrario: puesto que nosotros habitamos
en la superficie de nuestre planeta, ellos debieran no
habitar en la superficie del suyo. De aqui a all4 es
preciso que todas las cosas sean diferentes.

—No importa—dijo la marquesa—; no puedo de-
cidirme a dejar vivir a los habitantes de la Luna er
una obscuridad perpetua.

—Todavia tendriais mas pena—repliqué—si su-
pieseis que un gran filésofo de la antigiiedad ha hecho
de la Luna la morada de las almas que aqui han me-

‘recido ser muy felices. Toda su felicidad consiste en

que alli oyen la armonia producida por los cuerpos
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celestes con sus movimientos. Pero como supone que
cuando la Luna cae en la sombra de la Tierra dejan
de oir esta armonia, entonces, dice, estas almas gri-
tan como desesperadas, y la Luna se apresura todo
lo que puede a sacarlas de un lugar tan incémodo.

—Deberiamos, pues, nosotros—replicé ella—ver
llegar ac4 a los bienaventurados de la Luna, pues, al
parecer, nos los envia también; y en estos dos planetas
se cree haber hecho bastante por la felicidad de las
almas al transportarlas a otro ‘mundo.

—En serio—respondi—, no serfa pequefio el placer
de ver varios mundos diferentes. Ese viaje me rego-
cija mucho no haciéndolo mas que imaginariamente.
¢Qué seria si lo hiciese en efecto? Seria mucho mejor
que ir de aqui al Japén; es decir, arrastrarse con mu-
cho trabajo de un punto de la Tierra a otro para no
ver mas que hombres.

—Pues bien—dijo ella—; hagamos el viaje de los
planetas como podamos; ¢quién nos lo impide? Vamos
a colocarnos en todos estos diferentes puntos de vista,
y desde alli observemos el Universo. ¢No hay nada
més que ver en la Luna? ‘

— Ese mundo no est4 todavia agotado—repliqué—.
. Recordaréis que, siendo iguales los dos movimientos
por los cuales gira la Luna sobre sf misma y alrededor
de nosotros, el uno pone siempre ante nuestros 0jos
lo que el otro deberia ocultarnos, y asf, nos presenta
siempre la misma cara. Unicamente, pues, esa mitad
puede vernos; y asf como a nuestra vista parece que
no gira la Luna alrededor de su centro, esa mitad que
nos mira nos ve siempre colocados en el mismo lugar
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del cielo. Cuando en ella es de noche, y sus noches
equivalen a quince dfas nuestros, ve primeramente
un pequefio rincén de la Tierra iluminado, en seguida’
otro mayor, y casi de hora en hora le parece que se
extiende la luz por la superficie de la Tierra, hasta
que al fin la cubre por completo; mientras que estos
mismos cambios no nos parecen ocurrir en la Luna
mas que de una noche a otra, porque nosotros la per-
demos de vista durante mucho tiempo. Me gustaria
poder adivinar los falsos razonamientos que hacen
‘os filésofos de ese mundo sobre lo que les parece
esta inmovilidad de la Tierra, cuando todos los de
més cuerpos celestes se levantan y se acuestan sobre
sus cabezas en quince dias. Supongo que atribuirdn
esta inmovilidad a su tamafio, pues ella es sesenta
veces mayor que la Luna; y cuando los poetas quie-
ran ensalzar a los principes ociosos, no dudo de que
se sirvan del ejemplo de esa quietud majestuosa.
Sin embargo, no es un reposo perfecto. Se ve perfec-
tamente desde la Luna girar nuestra Tierra alrededor
de su centro. Imaginaos nuestra Europa, nuestra-
Asia, nuestra América, que se presentan ante ellos
una después de otra, en pequefio y con diferentes
formas, casi como nosotros las vemos sobre los mapas.
{Qué nuevo debe de parecer este especticulo a los
viajeros que pasen de la mitad de'Luna que no nos
ve nunca a la que nos ve siemprel jAh, se habrin
guardado bien de creer las narraciones de los prime-
ros que han hablado de esto cuando han regresado
a ese gran pais en el que somos desconocidos!

—Se me ocurre—dijo la marquesa—que de ese
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pals al otro se hardn especies de peregrinaciones para
venir a observarnos, y que habra honores y privile-
gios para los que hayan visto alguna vez en su vida
<l gran planeta.

—Al menos—repliqué—, los que lo ven tienen el
_privilegio de estar mejor alumbrados durante sus
noches; la habitacién de la otra mitad de la Luna
debe de ser, a este respecto, mucho menos cémoda.
Pero, sefiora, continuemos el viaje que habiamos pre-
tendido hacer de planeta en planeta; ya hemos visi-
‘tado bastante detalladamente a la Luna. Al salir la
Luna, yendo hacia el Sol, se encuentra a Venus. Res-
pecto a Venus, vuelvo a mi Saint-Denis. Venus gira
:sobre si misma y alrededor del Sol como la Luna:
.con los anteojos de larga vista se observa que Venus,
también como la Luna, se presenta bien en cuarto
-creciente, ya en menguante, ya llena, segin las dife-
rentes posiciones que ocupa respecto a la Tierra.
La Luna, segin todas las probabilidades, est4 habi-
tada. ¢Por qué Venus no habia de estarlo?

—Pero—interrumpi6 la marquesa—diciendo siem-
pre Jpor qué no?, me vais a colocar habitantes en
todos los planetas.

—No lo dudéis—repliqué—; ese por qué no tiene
una virtud capaz de poblarlo todo. Nosotros vemos
-que todos los planetas son de la misma naturaleza,
‘todos cuerpos opacos, que no reciben luz mas que del
Sol, que se la envian unos a otros, y que no tienen
sino los mismos movimientos: hasta ahi todo es igual.
Sin embargo, habria que concebir que esos grandes
«cuerpos habian sido creados para estar deshabitados,
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que eso constituiria su condicién natural, y que
habria que hacer una excepcién en favor de la Tierra
dGnicamente. Quien quiera creerlo, que lo crea; en
cuanto a mi, no me es posible resolverme a ello.

—Os encuentro—dijo ella—bien aferrado a vues-
tra opinién desde hace unos instantes. Acabamos de
considerar hace un momento que la Luna estuviese
desierta, y no os habéis preocupado mucho por ello;
y actualmente, si alguien osase deciros que no estin
todos los planetas tan habitados como la Tierra, bien
se ve que montariais en célera.

—Es verdad —respondi—que en el momento en
que acabaéis de sorprenderme, si me hubieseis contra-
dicho sobre los habitantes de los planetas, no sola-
mente os hubiera sostenido su existencia, sino que
creo que os hubiera dicho cémo estaban hechos. Hay
momentos propicios para creer, y yo jamas he crefdo
tan firmemente en tales habitantes como en aquel
momento; actualmente, aunque he recobrado mi san-
gre fria, no dejo de encontrar que seria bien extrafio
que la Tierra estuviese tan habitada como estad y que
los otros planetas no lo fuesen en absoluto; pues no
credis que nosotros vemos todo lo que habita la Tie-
rra; hay tantas especies de animales invisibles como
visibles. Nosotros vemos desde el elefante hasta la
cresa; aqui acaba nuestra vista; pero en la cresa co- -
mienza una multitud infinita de animales, de los
cuales ella es el elefante, y que nuestros ojos no po-
" drian percibir sin medios auxiliares. Con anteojos se
han visto gotas muy pequefias de agua de lluvia, o

de vinagre, o de otros liquidos, llenas de pequefios
. CONVERSACIONES. 6
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peces o de pequefias serpientes, que nunca se hubiera
sospechado que habitaban allf, y algunos filésofos
opinan que el sabor que producen es debido a las
picaduras de estos pequefios animales en la lengua.
Mezclad ciertas cosas en algunos de estos liquidos, o
exponedlos al sol, o dejadlos corromper, y he aquf
inmediatamente nuevas especies de pequefios ani-
males. Muchos cuerpos que parecen sélidos apenas
son mas que conglomerados de estos animales im-
perceptibles, que allf encuentran, para sus movimien-
tos, toda la libertad que necesitan. Una hoja de
4rbol es un pequefio mundo habitado por gusanillos
invisibles, a quienes aquélla les parece de inmensa
extensién, que encuentran alli montafias y abismos,
y los cuales, de un lado al otro de la hoja, no tienen
m4s comunicacién con los otros gusanillos que allt
viven que nosotros con nuestros antipodas. Con
mayor razén, me parece, estard habitado un gran
planeta. Se han encontrado hasta en especies de
piedras muy duras innumerables gusanos pequefios,
que alli estan alojados en todas partes en cavidades
insensibles, y que no se nutren mas que de la subs-
tancia dg estas piedras que ellos roen. Figuraos cuén-
tos gusanos de éstos hay y durante cuéntos afios se
nutren con la materia de un grano de arena; y, ate-
niéndose a este ejemplo, aun cuando la Luna no
fuese mas que un montén de rocas, yo la haria roer
por sus habitantes antes que dejar de colocarlos en
ella. En fin, todo est4 vivo, todo est4 animado. Poned
todas esas especies de animales recientemente descu-
biertas, y aun todas las que se concibe facilmente
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que estan todavia por descubrir, con las que se han
visto siempre: encontraréis seguramente que la Tie-
rra estd poblada y que la Naturaleza ha repartido
por toda ella tan generosamente los animales, que no
importa nada que sean visibles solamente la mitad
de ellos. ¢Creerfais que después de haber llevado
aqui su fecundidad hasta el exceso haya tenido para
todos los demis planetas una esterilidad tal que no
haya producido nada viviente?

—Mi razén estd ya bastante convencida—dijo la
marquesa—; pero mi imaginacién est4 abrumada por
la multitud infinita de habitantes de todos esos pla-
netas, y perpleja por la diversidad que es preciso es-
tablecer entre ellos; pues bien veo que la Naturaleza,
dado lo enemiga que es de las repeticiones, los habri
hecho a todos diferentes. Pero ¢cémo representarse
esto? ’

—No hay que pretender que la imaginacién se los
represente—respondi—, pues no puede ir mas lejos
que los ojos. Se puede solamente percibir con una
cierta vista universal la diversidad que la Natura-
leza debe de haber puesto en todos estos mundos.
Todas las caras responden, en general, a-un mismo
modelo; pero las de dos grandes naciones, como los
europeos, si queréis, y los africanos o los tartaros,
parecen estar hechas sobre dos modelos particulares;
seria necesario todavia encontrar el modelo de las
caras de cada familia. ¢Qué secreto debe de haber
tenido la Naturaleza para variar de tantas maneras
una cosa tan sencilla como una cara? Nosotros no
formamos en el Universo sino una pequefia familia,
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cuyas caras todas se parecen; en otro planeta, es
otra familia, cuyas caras tienen otro aire. Al parecer,
las diferencias aumentan con la distancia; y quien
viese un habitante de la Luna y un habitante de la
Tierra, observaria que ellos pertenecian a dos mundos
més préximos que un habitante de la Tierra y un
habitante de Saturno. Aqui, por ejemplo, se tiene la
propiedad de usar la voz; en otra parte, no se habla
mas que por signos; més lejos, no se habla absoluta-
mente nada. Aqui, el razonamiento se forma comple-
tamente por la experiencia; all4, la experiencia afiade
muy poca cosa; més lejos, los ancianos no saben més
que los nifios. Aquf, uno se atormenta més por el
porvenir que por el pasado; en otra parte, se atormen-
tan més por el pasado que por el porvenir; més lejos,
no se atormentan ni por uno ni por otro, y acaso no
sean éstos los méas desgraéiados. Se dice que muy
bien podria ocurrir que nos faltase un sexto sentido
natural, que nos ensefiaria muchas cosas que ignora-
mos. Ese sexto sentido existe probablemente en al-
gtn otro mundo, donde falte alguno de los cinco que
nosotros poseemos. Acaso haya, efectivamente, un
gran ndmero de sentidos naturales; pero, en el re-
parto que hemos hecho con los habitantes de los
demas planetas, no nos han correspondido sino cinco,
con los cuales nos contentamos, por no conocer otros.
Nuestras ciencias tienen ciertos limites, que el espf-
ritu humano no ha podido traspasar jaméis. Hay un
punto en que ellas nos fallan de golpe; el resto es
para otros mundos, donde algo de lo que nosotros sa-
bemos es desconocido. Este planeta goza de las dul-
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zuras del amor; pero siempre est4 desolado en al-
guna de sus partes por los furores de la guerra. En
otro planeta se goza de una paz perpetua; pero, en
medio de esta paz, no se conoce el amor, y se abu-
rren. En fin, lo que la Naturaleza practica en peque-
fio entre los hombres para la distribucién de la dicha
o d=l talento, lo habr4 realizado, sin duda, ern grande
entre los mundos, y no se habra olvidado de poner
en préctica ese secreto maravilloso que posee de di-
versificar todas las cosas e igualarlas al mismo tiempo
con compensaciones... ¢Estéis contenta, sefiora?—
afiadi—. ¢Os he abierto un campo bastante grande
para ejercitar vuestra imaginacién? ¢Veis ya algunos
habitantes de planetas? ’

—(Ay!, no—respondié ella—; todo lo que me ha-
béis dicho es maravillosamente vano y vago; no veo
mas que un gran no sé qué, donde no veo nada. Nece-
sitaria algo mas determinado, més concreto.
, —Pues bien —respondi—; voy a decidirme a no

ocultaros nada de lo que sepa de mis extraordina-
rio. Es una cosa que conozco de muy buena fuente, y
os convenceréis cuando os haya citado mis autori-
dades. Escuchad, si queréis, con un poco de pacien-
cia; ello va a ser bastante largo... Hay en un planeta,
que no os quiero nombrar por ahora, habitantes muy
vivos, muy laboriosos, muy diestros; no viven mas
que del pillaje, como algunos de nuestros 4rabes, y
ése es su tnico vicio. Por lo dem4s, viven en una in-
teligencia perfecta, trabajando sin cesar, de comin
-acuerdo y con celo, por el bien del Estado, y, sobre
todo, su castidad es incomparable. Es verdad que
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‘no tienen mucho mérito por ello: todos son estériles.
Y nada hay de sexo en ellos.

—Pero—interrumpié la marquesa—¢no habéis sos-
pechado que se burlaban al haceros esta hermosa na-
rracién? ¢Cémo se iba a perpetuar la Naturaleza?

—No hay burla ninguna—repliqué con sangre
fria—; todo lo que os diga es cierto, y la nacién se
perpetda. Tienen una reina que no los lleva a la gue-
rra, que no parece mezclarse apenas en los negocios
del Estado, y cuya realeza consiste en que es fecunda,
pero de una tecundidad asombrosa; engendra milla-:
res de hijos; tampoco hace otra cosa. Tiene un gran
palacio, dividido en una infinidad de cuartos, todos
con una cuna preparada para un pequefio principe,
y ella va a dar a luz a cada una de estas habitaciones,
una después de otra, siempre acompafiada de una
gran corte, que le aplaude por este noble privilegio
de que goza, a diferencia de todo su pueblo. Os en-
tiendo, sefiora, sin que habléis. Preguntais dénde
encuentra ella sus amantes, o, para hablar mas ho-
nestamente, sus maridos. Hay reinos en Oriente y
en Africa que tienen piblicamente serrallos de hom-
bres; pues bien, aquélla tiene probablemente uno de
ellos, aunque con gran misterio; y si esto es mostrar
mayor pudor, es también obrar con menos dignidad.
Entre esos 4rabes, que estin siempre en accién, sea
en su casa, sea fuera, se encuentran algunos extran-
jeros, en muy pequefio nimero, que se parecen mucho
en su aspecto a los naturales del pais; pero que, a di-
ferencia de ellos, son muy perezosos, no salen nunca
ni hacen nada, y que, segtin todas las probabilidades,
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no serfan soportados en un pueblo extremadamente
activo si no estuviesen destinados a los placeres de
la reina y al importante ministerio de la propagacién.
En efecto; si, a pesar de su reducido niimero, son los
padres de diez mil hijos, mas o menos, que la reina
echa al mundo, bien merecen estar exentos de cual-
quier otro empleo; y lo que prueba que ésta ha sido
su €nica funcién es que, :nmediatamente que ha -
. sido cumplida, inmediatamente que la remna ha te-
nido sus diez mil alumbramientos, los 4rabes matan
sin misericordia a estos desgraciados extranjeros, ya
indtiles al Estado.

—dEso es todo?—dijo la marquesa—. jAlabado sea
Dios! Volvamos a recobrar, si es posible, el sentido
comin. En serio: ¢de dénde habéis tomado esta no-
vela?; ¢quién es el poeta que os la ha proporcionado?

—Vuelvo a repetir—le contesté—que esto no es
una novela. Todo esto ocurre aqui, en nuestra Tierra,
ante nuestros ojos. |[Os asombriis! Si, ante nuestros
ojos: mis 4rabes no son mas que abejas, ya que es
preciso deciroslo.

Entonces le ensefié la historia natural de las abe-
jas, de quienes apenas si conocia mas que el nombre.

—Después de lo cual, bien veis—prosegui—que
sblo con transportar a otros planetas cosas que ocu-
rren en el nuestro imaginariamos rarezas que pare-
cerfan extravagantes y serian, sin embargo, muy
reales; y podriamos imaginar asf otra infinidad, pues,
para que lo sep4is, sefiora, la historia de los insectos
estd toda llena de ellas.

—Lo creo facilmente—respondié—. Sélo los gu
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sanos de seda, que me son m4s conocidos que las abe-
jas, nos proporcionarian pueblos bastante sorpren-
dentes, que se metamorfosearian hasta el punto de
no ser completamente los mismos, que se arrastra-
rian durante una parte de su vida y volarian durante
otra, y |qué sé yol, otras cien mil maravillas que
constituirian los diferentes caracteres, las diversas
costumbres de todos estos habitantes desconocidos.
Mi imaginacién trabaja sobre la base que me habéis -
dado, y llego hasta componer sus figuras. No os los
podria describir; pero algo veo, sin embargo.

—Esas figuras—repliqué yo—os aconsejo que las
dejéis al cuidado de los suefios que tendréis esta no-
che. Veremos mafiana si os han servido de algo y si
os han ensefiado cémo est4n hechos los habitantes de
algin planeta.



NOCHE CUARTA

Particularidades de los mundos de Venus, Mercurio,
Marts, Jupiter y Saturno.

Los suefios no fueron felices; representaron unica-

mente algo que se parecia a lo que aqui se ve. Tuve
asi ocasién de dirigir a la marquesa los mismos re-
proches que dirigen, al ver nuestros cuadros, algunas
gentes que no hacen nunca mas que pinturas extra-
vagantes y grotescas. «jBuenol—nos dicen—; esto es
exactamente igual a los hombres; ahf no hay imagi-
nacién.» Fué preciso, pues, decidirse a ignorar la
forma de los habitantes de todos esos planetas, y
contentarse con adivinar lo que pudiésemos de ellos,
continuando el viaje de los mundos que habfamos
comenzado. Nosotros estamos ahora en Venus.
. —Se sabe con seguridad—dije a la marquesa—
que Venus gira sobre sf mismo; pero no se sabe bien
en cuinto tiempo, ni, por consiguiente, cuinto du-
ran sus dias. En cuanto a sus afios, no duran mas
que cerca de ocho meses, pues ése es el tiempo que
tarda en girar alrededor del Sol. Es tan grande como
la Tierra; por consiguiente, a Venus le parece la Tie-
rra del mismo tamafio que Venus a nosotros.

—Me alegro de eso—dijo la marquesa—; la Tierra
podrd ser para Venus la estrella del pastor y la
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madre de los amores, como lo es Venus para nos-
otros. Esos nombres no pueden convenir mas que
a un planeta que sea hermoso, claro, brillante y con
cierto aire de galanteria. 4

—Estoy conforme—le respondi—; pero ¢sabéis lo
que hace a Venus tan lindo de lejos?; pues el ser muy
horrible de cerca. Con los anteojos se ha visto que
no era mas que un conjunto de montafias mucho mis
altas que las nuestras, muy puntiagudas, y proba-
blemente muy 4ridas; y con esta disposicién la su-
perficie de un planeta es la méis a propésito posible
para reflejar la luz con mucho brillo e intensidad.
Nuestra Tierra, cuya superficie es muy compacta
comparada con la de Venus, y en parte cubierta de
mares, podria muy bien no ser tan atractiva vista
de lejos.

—Tanto peor—dijo la marquesa—, pues seria se-
guramente una ventaja y un placer para ella el pre-
sidir los amores de los habitantes de Venus; esas
gentes deben de entender muy bien la galanteria.

—1Ohl, sin duda—respondi—; el pueblo de Venus
no est4 compuesto mas que de Celadones y Silvanos,
y sus conversaciones m4s comunes tienen el valor de
las mé&s bellas de Clelia. El clima es muy favorable
a los amores. Venus est4 méas préximo al Sol que nos-
otros, y recibe de él una luz y un calor més vivos.
Est4 casi a los dos tercios de la distancia del Sol
a la Tierra.

—Ahora veo—interrumpié la marquesa—cémo de-
ben de ser los habitantes de Venus: se parecen segu-
ramente a los moros granadinos, un pueblo negro,
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quemado por el Sol, lleno de gracia y de fuégo, siem-
pre enamorado, haciendo versos, amante de la md-
sica, inventando todos los dias fiestas, danzas y
torneos.

—Permitidme que os diga, sefiora—repliqué yo—,
. que apenas conocéis a los habitantes de Venus. Nues-
tros moros granadinos no serian al lado de ellos
sino lapones y groenlandeses, por su frialdad y estu~
pidez. Pero ¢qué decir de los habitantes de Mer-
curio? Estos estin méas de dos veces m4s préximos al
Sol que nosotros. Es preciso que estén locos a fuerza
de vivacidad. Creo que no deben de tener memoria,
como la mayoria de los negros; que no reflexionan
sobre nada; que no obran mas que a la ventura y por
movimientos sdbitos, y, en fin, que es en Mercurio
donde estdn los manicomios del Universo. Ven el
Sol nueve veces mayor que como lo vemos nosotros;
les envia una luz tan intensa, que si viniesen aqui
nuestros dias mas hermosos les parecerian muy dé-
biles creptisculos, y acaso no pudieran distinguir en
ellos los objetos; y €l calor a que est4n acostumbra-
dos es tan excesivo, que el que aqui hace en el cen-
tro del Africa los helaria. Probablemente, nuestro
hierro, nuestra plata, nuestro oro, se fundirin en
su pafs, y no se los ver alli mas que en forma liquida,
como aqui el agua ordinariamente, aunque en cier-
tas épocas sea un cuerpo muy sélido. Las gentes de
Mercurio no sospecharan que aquellos liquidos, que
acaso forman sus rios, son en otro mundo los cuerpos
més duros que se conocen. Su afio no dura mas que
tres meses. La duracién de su dia nos es desconocida,
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porque Mercurio es tan pequefio y est4 tan préximo
al Sol, en cuyos rayos esté casi siempre perdido, que
escapa a toda la habilidad de los astrénomos, y no
se le ha podido observar lo suficiente para conocer el
movimiento que debe de tener alrededor-de su cen-
tro; pero estos habitantes necesitan que esta vuelta
se verifique en poco tiempo; pues probablemente,
‘quemados como estan por una gran-estufa ardiendo,
suspendida sobre sus cabezas, suspiran seguramente
por la noche. Durante ésta estdn alumbrados por
Venus y la Tierra, que les deben de parecer bastante
grandes. En cuanto a los otros planetas, como estan
m4s all4 de la Tierra, hacia el firmamento, los ven
més pequefios que nosotros, y no reciben de ellos sino
un poco de luz.

—No me conmueve tanto—dijo la marquesa—esa
pérdida que sufren los habitantes de Mercurio como
la incomodidad que reciben del exceso de calor.
Quisiera que los alividsemos un poco; demos a Mer-
curio grandes y abundantes lluvias que le refresquen,
como dicen que caen aqui en los paises c4lidos duran-
te cuatro meses enteros, precisamente en las esta-
ciones més calientes.

—Se puede muy bien—repliqué yo—, y todavia
podemos refrescar a Mercurio de otro modo. Hay
paises en la China que debian ser muy cilidos, por su
situacién, y donde, sin embargo, reinan tan grandes
frios durante los meses de julio y agosto, que los rios
se hielan. Y es porque esos paises tienen mucho sa-
litre; sus emanaciones son muy frias, y la fuerza del
calor las hace salir de la tierra en gran abundancia.
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Mercurio serd, si queréis, un pequefio planeta todo
de salitre, y el Sol sacara de él mismo el remedio al
mal que pudiera hacerles. Lo que es seguro es que la
Naturaleza no hace vivir a los seres sino donde ellos.
puedan vivir, y que surge siempre la costumbre,
unida a la ignorancia de algo mejor, y los hace vivir
alli agradablemente. Asf, no se puede prescindir en
Mercurio del salitre y de las lluvias. Después de Mer-
curio, ya sabéis que se encuentra el Sol. No hay me-
dio de poner habitantes en él. El por qué no aqui
nos falla. Nosotros juzgamos, por estar habitada la
Tierra, que los otros cuerpos de la misma especie
_que ella deben de estarlo también; pero el Sol no es
un cuerpo de la misma especie que la Tierra ni que
los otros planetas. Es la fuente de toda esta luz que
los planetas no hacen mas que enviarse unos a otros,
después de haberla recibido de él. Ellos pueden, por
asi decirlo, cambiarla entre sf, pero no pueden pro-
ducirla. El solamente saca de si mismo esta preciosa
substancia; la envia con fuerza por todos lados; de
alli viene al encuentro de todo lo que es sélido, y de
un planeta a otro se desparraman largos y extensos
regueros de luz, que se cruzan, se atraviesan y se en-
trelazan de mil maneras diferentes, y forman admi-
rables tejidos de la ma4s rica materia que haya en el
mundo. Adem4s, el Sol esta colocado en el centro,
que es el lugar mas cémodo desde donde poder dis-
tribuirla igualmente y animar todo con su calor. El
Sol es, pues, un cuerpo particular; pero ¢qué clase de
cuerpo? Es muy dificil decirlo. Se habia creido siem-
pre que era un fuego muy puro; pero se han desenga-
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fiado de ello al principio de este siglo, al percibir man-
chas en su superficie. Como se habian descubierto,
poco tiempo antes, nuevos planetas, de que ya os
_hablaré, y los filésofos no pensaban en otra cosa;
como, en fin, los nuevos planetas se habfan puesto
de moda, se opin6 inmediatamente que las manchas
eran ellos, que tenian un movimiento alrededor del
Sol, y nos lo ocultaban en parte, necesariamente, al
volver su mitad obscura hacia nosotros. Ya los sabios
adulaban con estos supuestos planetas a los principes
de Europa. Unos les daban el nombre de un principe,
otros de otro, y acaso hubiese habido contienda
entre ellos sobre quién quedaba duefio de las manchas,
. para nombrarlas como quisiera. ,

—No encuentro bien eso—interrumpié la marque-
sa—. El otro dia me dijisteis que se habfan dado a di-
ferentes lugares de la Luna nombres de sabios y de
astrénomos, y eso me parecia excelente. Puesto que
los principes toman para si la Tierra, es justo que los
sabios se reserven el Cielo y dominen en él; pero no
deberian permitir la entrada a otros.

—Permitid—le respondi—que puedan, al menos,
en caso de necesidad, dedicar a los principes algtin
astro o-'alguna parte de.la Luna. En cuanto a las
manchas del Sol, no pudieron hacer ningtin uso de
ellas. Se encontré6 que no eran planetas, sino nubes,
humos, espumas que se elevan sobre el Sol. Tan
pronto se encuentran en gran cantidad, tan pronto
en pequefio nlimero; ya desaparecen todas, a veces
se reunen varias, a veces se separan; algunas veces
son mis claras, algunas m4s negras. Hay temporadas
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en que se ven muchas; otras, bastante largas, en que
no aparece ninguna. Se creeria que el Sol es una ma-
teria liquida; algunos dicen de oro fundido, que
hierve incesantemente y produce impurezas que la
fuerza de su movimiento lanza sobre su superficie;
alli se consumen, y después se producen otras. Ima-
ginaos qué cuerpos extrafios seran. Alguno hay que
es mil setecientas veces mayor que la Tierra; y sa-
bréis que ésta es mas'de un millén de veces menor
que el globo del Sol. Juzgad por esto cuil es la can-
tidad de este oro fundido, o la extensién de este
gran mar de luz y de fuego. Otros dicen, y con bas-
tante probabilidad de acierto, que las manchas, al
menos la mayor parte, no son producciones recien-
tes, que se disipan al cabo de algin tiempo, sino
grandes masas sélidas, de forma muy irregular, siem-
pre subsistentes, que tan pronto flotan sobre el
cuerpo liquido del Sol como se hunden en él, o en-
teramente o en parte, y nos presentan diferentes
puntas o eminencias, segin que se hundan mis o
menos, y que se vuelven hacia nosotros por diferentes
lados. Acaso forman parte de algin gran conjunto
‘de materia sélida que sirve de alimento al fuego del
Sol. En fin, sea lo que quiera, el caso es que no pa-
rece de ninglin modo a propésito para ser habitado.
Es una lastima, sin embargo, porque la habitacién
serfa hermosa: se estaria en el centro de todo, se
verian todos los planetas girar regularmente alrede-
dor de uno, en lugar de ver, como vemos, en sus
6rbitas una infinidad de extravagancias, que no se
presentan sino porque no estamos en el lugar ade-
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cuado para juzgarlas bien, es decir, en el centro de
su movimiento. ¢No es esto lamentable? No hay mas
que un lugar en el mundo donde el estudio de los
astros pudiera ser extraordinariamente facil, y jus-
tamente en ese lugar no hay nadie.

—No os dé cuidado—dijo la marquesa—. Los que -
estuviesen en el Sol no verian nada, ni planetas ni
estrellas fijas. ¢ El Sol no lo borra todo? Sus habitan-
tes serian quienes con mis fundamento se creyesen
solos en toda la Naturaleza. . )

—Confieso que me habia engafiado—respondi—;
no pensaba mas que en la situacién que ocupa el Sol,
y no en el efecto de su luz; pero vos, que me corregis
tan acertadamente, me permitiréis que os diga que
os engafidis también: los habitantes del Sol no sélo
no los verian. O no podrian soportar la intensidad
de su luz, o no la podrian recibir, por no estar a algu-
na distancia de él; y teniendo todo en cuenta, el Sol
no serfa mas que una mansién de ciegos. Nos encon-
tramos otra vez con que no esti hecho para ser ha-
bitado; pero ¢queréis que prosigamos nuestro viaje
por los mundos? Hemos llegado al centro, que es
siempre el lugar mas bajo en todo lo que es redondo,
y de paso os diré que para .r de aqui a all4 hemos
recorrido un camino de treinta y tres millones de
leguas. Ser4 preciso ahora volver nuestros pasos y
subir. Volveremos a encontrar a Mercurio, Venus, la
Tierra, la Luna, todos los planetas que hemos visi-
tado. En seguida se presenta Marte. Marte no tiene
nada de curioso, que yo sepa; sys dias son més de
media hora mas largos que los nuestros, y sus afios
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valen por dos de nuestros afios, con una diferencia
de mes y medio. Es cinco veces menor que la Tierra;
ve al Sol un poco mis pequefio y menos brillante que
nosotros; en fin, Marte no merece la pena de dete-
nerse en él. [Pero qué hermosura la de Jdpiter con
sus cuatro Lunas o satélitesl: cuatro pequefios satéli-
tes que, mientras Jidpiter gira alrededor del Sol en
doce afios, giran alrededor de €], como nuestra Luna
alrededor de nosotros.

—Pero—interrumpié la marquesa—¢por qué hay
planetas que giran alrededor de otros planetas que
no valen méis que ellos? Realmente, me pareceria
més natural y més uniforme que todos los planetas,
grandes y pequefios, no tuviesen sino el mismo mo-~
vimiento alrededor del Sol.

—jAhl, sefiora—le repliqué—, si supieseis lo que
son los torbellinos de Descartes, esos torbellinos cuyo
nombre es tan terrible y 1a idea que evocan tan agra-
. dable, no hablarfais como lo hacéis.

—Debi de perder la cabeza—dijo ella riéndose—;
es conveniente saber lo que son los torbellinos. Aca-
bad de volverme loca; yo ya no me gobierno; no co-
nozco moderacién en filosofia: dejemos hablar al
mundo, y entreguémonos a los torbellinos.

—No os conocfa semejantes arrebatos—repliqué—;
es una lastima que no tengan mas que los torbellinos
por objeto. Lo que se llama un torbellino es una por-
cién de materia cuyas partes estan separadas unas de
otras y se mueven todas en un mismo sentido; éstas
pueden tener durante ese tiempo algunos pequefios
movimientos particulares, con tal de que sigan siem-

CONVERSACIONES. 7
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pre el movimiento general. Asf, un torbellino de vien-
~ to es una infinidad de particulas de aire que giran
todas juntas en redondo y envuelven cuanto encuen-
tran. Ya sabéis que los planetas son transportados
por la materia celeste, que es de una sutilidad y de
una agitacién prodigiosas. Toda esta gran porcién
de materia celeste, que va desde el Sol hasta las estre-
llas fijas, gira en redondo, y llevando consigo los pla-
netas, los hace girar a todos en un mismo sentido
alrededor del Sol, que ocupa el centro, pero en tiem-
pos mas o menos largos, seglin que estén méis o menos
alejados. No hay, incluso el Sol, quien no gire a su
alrededor, porque él esti justamente en medio de
toda esta materia celeste: notaréis, de paso, que es-
tando la Tierra en el lugar en que est4 no podria
dejar de girar sobre si misma. Este es el gran torbe-
llino del cual el Sol es como el amo; pero al mismo
tiempo los planetas se componen de pequefios torbe-
llinos particulares, a imitacién del del Sol. Cada uno
de ellos, girando alrededor del Sol, no deja de girar
alrededor de si mismo, y hace girar también alrededor
de él, en el mismo sentido, una cierta cantidad de
esta materia celeste, que se halla siempre dispuesta
a seguir todos los movimientos que se le quieran dar,
si éstos no la desvian de su movimiento general. Ese
es el torbellino particular del planeta, que llega tan
lejos como la fuerza de su movimiento se lo permite.
Si cae en este pequefio torbellino algtin planeta menor
que el que alli domina, en seguida es apresado por el
grande y forzado indispensablemente a girar alrede-
dor de €], y todo el conjunto, el planeta grande, el
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pequefio y el torbellino que los encierra, no dejan de
girar alrededor del Sol. Asi es como al principio del
mundo nosotros nos hicimos seguir por la Luna, por-
que ésta se encontré en la extensién de nuestro tor-
bellino, y completamente a nuestra disposicién. Jdpi-
ter, del que empezaba a hablaros hace un momento,
fué mis afortunado o méas potente que nosotros.
Habfa en su vecindad cuatro planetas pequefios; él
los sujeté a los cuatro, y nosotros, que somos un pla-
neta principal, ¢creéis que lo hubiésemos sido si nos
hubiésemos encontrado €n sus proximidades? El es
mil veces més grande que nosotros; nos hubiera englo-
bado sin trabajo en su torbellino, y nosotros no séria-
mos mas que una Luna de su dependencia, en vez de
tener una que est4 bajo la nuestra; tan cierto es que
el solo azar de la situacién decide con frecuencia de
toda la fortuna que se ha de gozar en lo futuro.

—3Y quién nos asegura—dijo la marquesa—que
hemos de permanecer siempre donde estamos? Em-
piezo a temer que hagamos la locura de aproximarnos
a un planeta tan atrevido como Jipiter, o que él ven-
ga hacia nosotros para absorbernos; pues me parece
que en este gran movimiento en que decis que estd
la materia celeste ésta debera agitar a los planetas
irregularmente, tan pronto aproximéandolos, tan pron-
to alejando los unos de los otros.

—Tanto podriamos ganar como perder en ello—
respondi—; acaso sometiésemos bajo nuestro dominio
a Mercurio o a Marte, que son planetas mas pequefios
¥y que no podrian resistir. Pero no tenemos nada que
esperar ni que temer: los planetas se conservan donde
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se encuentran y les estdn prohibidas nuevas con-

quistas, como lo estaban en otro tiempo a los reyes
de la China. Bien sabéis que cuando se pone aceite

con agua el aceite sobrenada. Que se ponga en estos

dos liquidos un cuerpo sumamente ligero: el aceite lo

sostendrd y no pasari hasta el agua. Que se ponga

otro cuerpo mis pesado, y que sea justamente de

cierta densidad, y €l pasaré al través del aceite, que

serd demasiado débil para detenerlo, y caeri hasta

que encuentre el agua, que tendra la fuerza necesaria

para sostenerlo. Asi, en este liquido, compuesto de

otros dos que no se mezclan, dos cuerpos desigual-

mente pesados se sitdan en dos lugares diferentes, y

jamas subird el uno ni descenderi el otro. Que se

pongan -todavia otros liquidos que se mantengan

separados y que s¢ sumerjan en ellos otros cuerpos: .
ocurrir4 siempre la misma cosa. Representaos que la
materia celeste que llena este gran torbellino tiene
diferentes capas, que se envuelven unas a otras, y
cuyas densidades son distintas, como las del aceite
y el agua y los otros liquidos. Los planetas tienen
también densidades diferentes; cada uno, por consi-
guiente, se detiene en la capa que posee precisamente
la fuerza necesaria para sostenerlo y que lo equilibre,
y de donde bien veis que no es posible que salga
nunca.

—Comprendo—dijo la marquesa—que esas den-
sidades regulan perfectamente los puestos. |Pluguiese
a Dios que hubiese algo parecido que los regulase
entre nosotros y que colocase a las personas en los
lugares que les son naturalmente convenientes! Res-
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pecto a Jupiter, ya estoy tranquila. Y me alegro de
que nos deje en nuestro pequefio torbellinc con nues-
tra dnica Luna. Me encuentro dispuesta a contentar-
me con poco facilmente; no le envidio las cuatro que
tiene. P :

—Seria un error envididrselas —repliqué—; no tiene
mas que lo que necesita. El est4 cinco veces mas- ale-
jado del Sol que nosotros, es decir, a ciento sesenta y
cinco millones de leguas, y, por consiguiente, sus
Lunas no reciben y no le envian sino una luz bastante
débil. El nimero suple al poco efecto de cada una.
A no ser asi, como Jupiter gira sobre si mismo en
diez horas, y sus noches, que no duran mas que cinco,
son muy cortas, cuatro Lunas no parecerian tan nece-
sarias. La que est4 m&s préxima a Jupiter describe

- su circulo alrededor de él en cuarenta y dos horas;
la segunda, en tres dias y medio; la tercera, en siete;
la cuarta, en diez y siete, y por la desigualdad misma
de sus revoluciones se combinan para darle los mas
hermosos especticulos del mundo. Tan pronto salen
todas las cuatro juntas, y después se separan casi en
el momento; tan pronto estan todas en su mediodia, -
colocadas una encima de otra; ya se las ve a las cuatro
en el cielo, a distancias iguales; ya, cuando dos se
levantan, otras dos se acuestan; sobre todo, me gusta-
ria ver este juego perpetuo de eclipses que se pro-
ducen, pues no transcurre un solo dia en que no se
eclipsen unas a otras o que no eclipsen al Sol; y
seguramente los eclipses, habiéndose hecho tan f
miliares en ese mundo, son un motivo de diversi
y no de espanto, como en éste.

i:\

,‘," Al
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—{3Y dejaréis—dijo la marquesa—de poblar estas
cuatro Lunas, aunque no sean mas que pequefios
planetas subalternos destinados solamente a alum-
brar a otro durante sus noches?

—No dudéis de ello un momento—le respondi—;
esos planetas no son menos dignos de estar habitados
por tener la desgracia de estar sometidos a girar alre-
dedor de otro mas importante.

—Quisiera entonces—replic6—que los habitantes
de las cuatro Lunas de Jupiter fuesen como siibditos
suyos; que de €l hubiesen recibido, a ser posible, sus
leyes y sus costumbres; que, por consiguiente, le rin-
diesen una especie de homenaje y no mirasen al gran
planeta sino con respeto. ‘

—¢No seria necesario también—le dije—que las
cuatro Lunas enviasen de cuando en cuando diputa-
dos a Jupiter para prestarle juramento de fidelidad?
" Por mi parte, os confieso que la escasa superioridad
que nosotros tenemos sobre los habitantes de la Luna
me hace dudar de que Jupiter tenga mucha sobre los
de las suyas, y creo que la ventaja que puede méis
razonablemente pretender es la de infundirles miedo.
Por ejemplo, en la que est4 m4s préxima a él los ha-
bitantes lo ven mil seiscientas veces mayor de lo que
a nosotros nos parece nuestra Luna. |Qué monstruoso
planeta suspendido sobre sus cabezas! En verdad, si
los galos temian antiguamente que el cielo cayese
sobre ellos y los aplastase, muchos mis motivos tie-
nen los habitantes de esta Luna para temer una caida
de Jdpiter.

—Ese es acaso el pavor que sienten —dijo ella—,
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en lugar del de los eclipses, del que me habéis asegu-
rado que estin exentos, y que es preciso reemplazar
por cualquier otra estupidez.

—Es de absoluta necesidad —respondi—. El inven-
tor del tercer sistema del que os he hablado el otro
dia, Ticho-Brahe, uno de los mis grandes astrénomos
que hubo jamas, no hay cuidado que temiese los eclip-
ses, como los temia el vulgo; él pasaba su vida con
ellos. Pero ¢podréis creer lo que temia en su lugar?
Si la primera persona que encontraba al salir de su
domicilio era una vieja, o si una liebre atravesaba
su camino, Ticho-Brahe creia que el dia iba a ser des-
graciado, y volvia rdpidamente a encerrarse en su
casa, sin atreverse a comenzar la menor cosa.

—No serfa justo—replicé ella—, después de que
ese hombre no ha podido librarse impunemente del
temor de los eclipses, que los habitantes de esta Luna
de Jupiter de que habldbamos saliesen mejor libra-
dos. Nada, no les daremos cuartel; sufrirdn la ley
comun; si estdn libres de un error, caerin en cual-
quier otro; pero como yo no me precio de poderlo
adivinar, os ruego que me aclaréis otra dificultad que
me preocupa desde hace unos instantes. Si la Tiérra
es tan pequefia respecto a Jupiter, ¢ Jipiter nos ve?
Mucho temo que le seamos desconocidos.

—A fe mia, creo que asi es—respondi—. Seria pre-
ciso que viese la Tierra cien veces méas pequefia de lo
que nosotros le vemos a €. Es demasiado poco: no la
ve. He aqui dnicamente lo que podemos creer més
satisfactorio para nosotros: Habra en Jipiter astrd-

_ nomos que, después de haberse tomado el trabajo de
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fabricar anteojos excelentes, después de haber esco-
gido las noches més hermosas para observar, hayan
al fin descubierto en los cielos un planeta muy pe-
quefio que no habfan visto nunca. Primeramente, el
Diario de los Sabios de ese pais habla de é; el pueblo
de Jdpiter o no se entera o se rie de ello; los filésofos,
a quienes esto viene a destruir sus opiniones, forman
el designio de no creerlo; no hay mas que las perso-
nas muy razonables que quieran averiguar si es cierto.
Se vuelve a observar; se ve de nuevo el pequefio pla-
neta; se cercioran bien de que no es una ilusién; se
empieza ya a sospechar que tiene un movimiento
alrededor del Sol; se encuentra, al cabo de mil obser-
vaciones, que este movimiento se realiza en un afio,
Yy, en fin, gracias a todos los trabajos que se toman los .
sabios se sabe en Jipiter que nuestra Tierra estd en
el mundo. Los curiosos van a verla en el campo de un
anteojo, y aun asi apenas si la vista puede atraparla.
—Si no fuese—dijo la marquesa—que no es dema-
siado agradable saber que no se nos puede descubrir
desde Jipiter mas que con anteojos de larga vista,
me representaria con gusto estos anteojos de Jupiter
dirigidos hacia nosotros, como los nuestros lo estidn
hacia €], y esta curiosidad mutua con la que los pla-
netas se consideran entre sf y preguntan uno al otro:
«.Qué mundo es ese? ¢Qué gentes lo habitan?

. —No va todo tan aprisa como suponéis—repli-
‘qué—. Aun cuando se viese nuestra Tierra desde
Jupiter, aun cuando allf fuese conocida, nuestra Tie-
rra no somos nosotros; no habria la menor sospecha
de que pudiera estar habitada. Si alguien llegase a
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imaginarlo, Dios sabe cémo se burlaria todo Jdpiter -
de él. Acaso hasta seamos nosotros la causa de que
se procese alli a filésofos que han querido sostener
que existiamos. Sin embargo, creeré de mejor gana
que los habitantes de Jdpiter est4n bastante ocupa-
dos en hacer descubrimientos en su planeta para no
pensar absolutamente nada en nosotros. Es aquél tan
grande, que si navegan, seguramente a sus Colones
no les faltar4 en que ocuparse. Es preciso que los pue-
blos de ese mundo no conozcan ni aun de oidas la
centésima parte de los deméis pueblos; mientras que
en Mercurio, que es muy pequefio, todos son vecinos
unos de otros, viven familiarmente unidos, y para
ellos no representa mas que un paseo el dar la vuelta
alrededor de su mundo. Si en Jdpiter no se nos ve a
nosotros, comprenderéis que menos todavia se vera
a Venus, que est4 mis lejos de él, y todavia menos a
Mercurio, que es mis pequefio y estd mas alejado:
En recompensa, sus habitantes ven sus cuatro Lunas,
y a Saturno con las suyas, y a Marte. Ya son bastan-
tes planetas para embarazar a los que sean astréno-
mos; la Naturaleza ha tenido la bondad de ocultarles
los que aun quedan en el Universo. :

—]Quél—dijo la marquesa—, ¢consideriis eso
como un favor?

—Sin duda—respondi—; hay en todo este gran
torbellino diez y seis planetas. La Naturaleza, que
quiere ahorrarnos el trabajo de estudiar todos sus
movimientos, no nos muestra mas que siete: ¢No es
eso un favor bastante grande? Pero nosotros, que
no nos penetramos de lo que esto vale, lo hacemos tan



106

bien, que atrapamos los otros nueve que habfan sido
ocultados; también hemos sido, por ello, castigados
con los grandes trabajos que la Astronomia exige
actualmente. .

—Veo—replic6 ella—, por ese nimero de diez y
seis planetas, que Saturno debe de tener cinco Lunas.

—Las tiene, efectivamente—contesté—, y no le
corresponden, en justicia, menos;-pues como gira en
treinta afios alrededor del Sol, hay paises donde la
noche dura quince afios, por la misma razén que sobre
la Tierra, que gira en un afio, hay noches de seis meses
en los polos. Pero estando Saturno dos veces m4s ale-
jado del Sol que Jupiter y, por consiguiente, diez ve-
ces mas que nosotros, sus cinco Lunas, tan débilmente
iluminadas, ¢le darfan bastante luz durante sus no-
ches? No; cuenta con otro recurso, singular y tdnico
en todo el Universo conocido. Es un gran circulo y un
gran anillo bastante ancho que le rodea, y que estan-
do bastante alto para quedar casi‘enteramente fuera
de la sombra del cuerpo de este planeta, refleja la luz
del Sol en los lugares que no lo ven, y la refleja de
més cerca y con més fuerza que todas las cinco Lunas,
porque est4 menos elevado que la m4s baja.

—En verdad—dijo la marquesa, con todo el aire
de una persona que volvia a entrar en si misma, con
asombro—, todo esto es de un orden admirable; pare-
ce que la Naturaleza ha tenido en cuenta las necesida-
des de algunos seres vivos y que la distribucién de
las Lunas no ha sido hecha al azar. No han entrado en
el reparto mas que los planetas alejados del Sol, la
Tierra, Jupiter, Saturno, pues no valia la pena de
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darselas a Venus y a Mercurio, que no reciben sino
exceso de luz, cuyas noches son muy cortas y estarin
allf consideradas probablemente como beneficios de la
Naturaleza superiores a sus dias mismos. Pero, espe-
rad, me parece que Marte, que estd todavia m4s ale-
jado del Sol que la Tierra, no tiene Luna.

—No se puede negar—respondi—; no la tiene, en
efecto, y es preciso que cuente, para sus noches, con
recursos que no conocemos. Habréis visto el fésforo,
esa substancia, liquida o seca, que al recibir la luz del
Sol se empapa y penetra de ella, y luego emite un
resplandor bastante grande en la obscuridad. Acaso
Marte posea grandes rocas muy altas que sean fés-
foros naturales y que tomen durante el dia una pro-
visién de luz que devuelven luego durante la noche.
No podréis negar que serd un especticulo bastante
agradable ver todas estas rocas iluminarse por todas
partes desde que el Sol se pone y ofrecer sin artificio ,
alguno iluminaciones magnificas que no pueden mo-
lestar con su calor. Sabéis también que hay en América
pajaros que son tan luminosos en la obscuridad que
puede uno utilizarlos para leer. ¢Qué sabemos si
Marte no tendr4 un gran ndmero de estos pajaros,:
que en cuanto llega la noche se dispersan por todos
lados y van derramando una luz nueva?

—No me conformo—repli¢é ella—ni con vuestras
rocas ni con vuestros pajaros. Eso no dejaria de ser
hermoso; pero puesto que la Naturaleza ha concedido
tantas Lunas a Saturno y a Jipiter, es una prueba de
que les hace falta. Me hubiese alegrado mucho de
que todos los mundos alejados del Sol tuviesen Lunas;
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pero Marte ha venido a ser aqui una excepcxén bien
desagradable.

—iAhl, verdaderamente—contesté—, si os ocu-
paseis en filosofia con méis frecuencia, seria preciso
que os acostumbraseis a ver excepciones en los mejo-
res sistemas. Hay siempre en cada uno algo que en-
caja en él lo mis exactamente posible, y, ademis,
algo también que se hace convenir con él como se
puede, o que se deja a un lado si se desespera de con-
seguirlo. Hagamos esto mismo nosotros con Marte,
puesto que no nos es favorable, y no hablemos més
de él. Nos encontrariamos llenos de asombro si estu-
viésemos en Saturno, al ver sobre nuestras cabezas,
durante la noche, ese gran anillo que irfa en forma
de semicirculo dc un extremo al otro del horizonte,
y que, reflejandonos la luz del Sol, harfa el efecto de
una Luna continua.

—¢Y no pondremos habltantes en ese gran anillo? —
interrumpié6 ella riendo.

—Aunque estoy en disposicién — respondi — de
distribuirlos por todas partes con bastante atrevi-
miento, os confieso que no soy capaz de ponerlos allf;
ese anillo me parece una habitacién demasiado irre-
gular. Respecto a las cinco Lunas pequefias, no se
pueden dejar sin poblarlas. Sin embargo, si el anillo
no fuese, como algunos suponen, mas que un circulo
de Lunas muy préximas y animadas de igual movi-
miento y que las cinco Lunas pequefias se hubiesen
escapado de este gran circulo, jcuidnta gente en este
torbellino de Saturno! Sea como quiera, los habitan-
tes de Saturno son bastante miserables, aun con el
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recurso del anillo. Tienen luz; |pero qué luz, a la dis-
tancia a que estin del Soll El Sol mismo, que ven
cien veces menor que nosotros, no es para ellos sino
una estrella pequefia, blanca y palida, que no emite
mas que un brillo y un calor muy débiles; y si los
trajeseis a nuestros paises mis frios, la Groenlandia
o la Laponia, los verfais sudar la gota gorda y morir
de calor. Si tuviesen agua, no seria agua para ellos,
sino una piedra pulimentada, un méirmol; y el alcohol,
que aqui no se hiela nunca, estaria duro como nues-
tros diamantes. )

" —Me dais una idea de Saturno que me hiela—dijo
la marquesa—, mientras que antes me hicisteis sudar
hablandome de Mercurio.

—Es preciso—repliqué—que los dos mundos que
est4n situados en los extremos de este gran torbellino
sean opuestos en todas sus cosas.

—De modo—exclamé—, que deben de ser muy

. sabios en Saturno, pues antes me dijisteis que todo
el mundo era tonto en Mercurio.

"_Si no son sabios en Saturno—contesté—, por lo
menos, segln todas las probabilidades, son muy fle-
maéticos. Son gentes que no saben lo que es reir, que
se toman siempre un dia entero para responder a la
menor pregunta que se les haga, y que hubiesen en-
contrado a Catén de Utica demasiado bromista y
jocoso.

—Se me ocurre una cosa—dijo ella—. Todos los
habitantes de Mercurio son vivos; todos los de Satur-
no son lentos. Entre nosotros, unos son vivos, otros
lentos; ¢no consistird esto en que estando nuestra
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Tierra justamente en el medio de los otros mundos
por eso participamos de los dos extremos? No hay
para los hombres un caracter fijo y determinado; unos
son como los habitantes de Mercurio, otros como los
de Saturno, y venimos a ser como una mezcla de to-
das las especies que se encuentran en los otros pla-
netas.

—Me gusta mucho esa idea—contesté—; nosotros
formamos un conjunto tan extrafio, que se pudiera
creer que estibamos reclutados de varios mundos
diferentes. Por este lado resulta bastante cémodo
vivir aqui: se ven en él todos los demis mundos en
abreviatura.

—Por lo menos—replicé la marquesa—, una como-
didad muy real que tiene nuestro mundo, por su situa-
cién, es que no es ni tan caliente como Mercurio o
Venus ni tan frio como Jupiter o Saturno. Adems4s,
nosotros estamos en un lugar de la Tierra donde no
sentimos ni calor ni frio. A la verdad, si cierto filé-
sofo daba gracias a la Naturaleza por ser hombre y no
bestia, griego y no barbaro, yo quiero dérselas por
estar en el planeta m4s templado del Universo y en
uno de los lugares mas templados de este planeta.

—Si me hicieseis caso, sefiora—respondi—, le da-
riais gracias por ser joven y no vieja; joven y bella,
y no joven y fea; joven y bella francesa, y no joven y
bella italiana. He aqui otros motivos de agradeci-
miento mejores que los que deducis de la situacién
de vuestro torbellino o de la temperatura de vuestro
pais.

—Dios miol—replicé ella—; dejadme sentir grati-
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tud por todo, hasta por el torbellino en que estoy
colocada. La parte de felicidad que se nos ha conce-
dido es bien pequefia; no hay que desperdiciar nada
de ella, y es conveniente sentir por las cosas mas
comunes y menos importantes un gusto que permita
disfrutarlas. Si no se quisiera mas que placeres vivos,
se conseguiria bien poco; se los esperaria mucho tiem-
po y se los pagaria muy caros.

—¢éMe prometéis, pues—repliqué—, que si se os
propusiesen placeres vivos os acordariais de los tor-
bellinos y de mi y no nos olvidariais completamente?

—Si—respondié—; pero haced que la filosofia me
proporcione siempre placeres nuevos.

—Al menos, mafiana—contesté—espero que no
nos faltardn. Cuento con las estrellas fijas, que sobre-
pujan a todo lo que habéis visto hasta ahora.
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NOCHE QUINTA

Que las estrellas fijas son otros tantos Soles, cada uno
de los cuales alumbra un mundo.

La marquesa sintié una verdadera impaciencia
por saber lo que viniesen a ser las estrellas fijas.

—dEstaran habitadas como los planetas? ¢No lo
estaran? En fin, ¢qué haremos de ellas?

—Lo hubieseis adivinado, probablemente, si hu-
bieseis querido—respondi—. Las estrellas fijas no
pueden estar menos alejadas de la Tierra que veinti-
siete mil seiscientas sesenta veces la distancia de
aquf al Sol, que es de treinta y tres millones de leguas;
y si incomod4is a un astrénomo, todavia las pondra
mas lejos. La distancia del Sol a Saturno, que es el
planeta més alejado, no es mas que de trescientos
treinta millones de leguas; esto no es nada con rela-
cién a la distancia del Sol o de la Tierra a las estrellas
fijas, y no hay que tomarse el trabajo de echar cuen-
tas. Su luz, como veis, es bastante viva y bastante
brillante. Si la recibiese del Sol, seria forzoso que la
recibiesen ya muy debilitada después de tan espan-
toso trayecto; seria preciso que, mediante una refle-
xién que la debilitaria mucho todavia, nos la volvie-
sen a enviar a través de esta misma distancia. Serfa
imposible que una luz que hubiese sufrido una re-

CONVERSACIONES. 8
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flexién y recorrido por dos veces semejante camino
‘tuviese esa fuerza y esa vivacidad que tiene la de las
estrellas fijas. He aqui, pues, que son luminosas por
si mismas, y todas, en una palabra, lo mismo que
soles.

—d&Me engafio —exclamé la marquesa—, o veo bien
a donde me queréis llevar? Vais a decirme: ¢«Las es-
trellas fijas son otros tantos soles; nuestro Sol es el
centro de un torbellino que gira alrededor de él. ¢Por
qué cada estrella fija.no ha de ser también el centro
de un torbellino que tenga un movimiento alrededor
de ella? Nuestro Sol tiene planetas a los que alum-
bra. ¢Por qué cada estrella fija no ha de tener otros
que ella iluminara también?»

—No tengo que responderos—le dije—mas que lo
que respondié Fedrc a Oenone: T4 lo has dicho.»

—Pero—replicé ella—he aqui el Universo tan gran-
de, que me pierdo en él; yo no sé ya dénde estoy; no
soy nada ya. [Quél, ¢todo estar4 dividido en torbelli-
nos confusamente colocados unos entre los otros?
dCada estrella ser4 el centro de un torbellino, acaso
tan grande como este en que estamos nosotros? Todo
este espacio inmenso que comprende nuestro Sol
y nuestros planetas, ¢no sera mas que una pequefia
particula del Universo? ¢Tantos espacios parecidos
como estrellas fijas? Esto me confunde, me turba,
me espanta.

—A mi, al contrario—respondi—, esto me da 4ni-
mos. Cuando el cielo no era mas que esta béveda azul
en que las estrellas estaban clavadas, el Universo me
parecfa pequefio y estrecho; me sentia en él como
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oprimido. Actualmente, que se ha dado infinitamente
més extensién y profundidad a esta béveda, divi-
diéndola en miles y miles de torbellinos, me parece
que respiro con mas libertad y que estoy en un espa-
cio mayor, y seguramente el Universo tiene otra mag-
nificencia. La Naturaleza no ha economizado nada
al producirlo; ha hecho una profusién de riqueza
completamente digna de ella. Nada tan hermoso
como representarse este prodigioso nimero de tor-
bellinos, cuyo centro estd ocupado por un Sol, que
hace girar planetas alrededor de €l. Los habitantes
de un planeta de uno de estos infinitos torbellinos
ven por todos lados los Soles de los torbellinos de
que est4n rodeados; pero no se cuidan de ver los pla-
netas, que no teniendo mas que una débil luz, reci-
bida de su Sol, no la lanzan més allA de su mundo.

—Me ofrecéis—dijo ella—una esrecie de perspec-
tiva tan amplia, que la vista no puede alcanzar su
término. Veo claramente a los habitantes de la Tie-
rra; en seguida me hacéis ver los de la Luna y de los
demas planetas de nuestro torbellino, bastante cla-
ramente en verdad, pero menos que los de la Tierra.
Después de ellos vienen los habitantes de los planetas
de los otros torbellinos. Os confieso que estin en lo
més hondo y que, por mis esfuerzos que hago para
verlos, no los percibo casi nada. ¢Y no estan, en efec-
to, casi anulados por la expresién misma de que os
habéis servido al hablar de ellos? Es preciso que los
llaméis los habitantes de uno de los planetas de uno
de esos torbellinos, cuyo nimero es infinito. Nosotros
mismos, a quienes conviene la misma expresién, con-
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fesad que casi no sabriais ya distinguirnos en medio
de tantos mundos. En cuanto a mi, comienzo a ver la
Tierra tan excesivamente pequefia, que no creo tener
en adelante afin alguno por ninguna cosa. Segura-
mente, si se siente tanto ardor por engrandecerse,
si se hacen proyectos sobre proyectos, si se gastan
tantos esfuerzos, es porque no se conocen los torbe-
llinos. Creo que mi pereza se aprovechard de mis
nuevos conocimientos, y cuando se me reproche mi
indolencia, responderé: ¢ Ah, si-supieseis lo que son
las estrellas fijash

—Seguramente Alejandro no lo supo—repliqué—,
pues cierto autor que sostiene que la Luna est4 habi-
tada dice muy seriamente que no es posible que no
participase Aristételes de una opinién tan razonable
—¢cémo habia de escapirsele una verdad a Aristéte-
les?—; pero que no quiso decir nunca nada, por miedo
de incomodar a Alejandro, que se hubiese desesperado
al ver un mundo que no podia conquistar. Con mayor
razén le hubiese ocultado los torbellinos de las estre-
llas fijas, aun cuando se hubiesen conocido en aquel
tiempo; hubiese sido propio de un mal cortesano ha-
blarle de ello. En cuanto a mf, que los conozco, estoy
disgustado de no poder sacar utilidad alguna de ese
conocimiento que de ellos tengo. Estos no curan, a
lo sumo, segin vuestro razonamijento, mas que la
ambicién y la inquietud, y yo no padezco esas enfer-
medades. Un poco de debilidad por todo lo ‘que es
bello, he aqui mi mal, y no creo que los torbellinos
puedan hacer nada en esto. Los otros mundos os
convierten éste en pequefio; pero no disminuyen el
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encanto de unos ojos hermosos o de una bella boca:
esto tiene siempre su valor, a despecho de todos los
mundos posibles.

—El amor es una cosa extrafia—respondié ella
riendo—; se salva de todo, y no hay sistema que le
pueda hacer dafio. Pero habladme francamente:
vuestro sistema ées verdadero? No me disfracéis nada;
os guardaré el secreto. Me parece que no est4 apoyado
mas que sobre una pequefia correlacién bien ligera.
Una estrella fija es luminosa por st misma, como el
Sol; por consiguiente, es preciso que sea, como el Sol,
el centro y el alma de un mundo, y que tenga sus
planetas que gireri alrededor de ella. Pero ¢esto es de
una necesidad absoluta?

—Escuchad, sefiora—le r&spdndi—, puesto que
estamos siempre con humor de mezclar bromas ga-
lantes a nuestros discursos més serios: los razona-
mientos matematicos son como el amor. No podéis
conceder la menor cosa a un amante sin que inme-
diatamente después sea necesario concederle mis
atln; y al final se llega muy lejos. De igual modo, con-
ceded a un matematico el menor principio, que él
sacar4 de él una consecuencia que sera necesario con-
cederle también; y de esta consecuencia todavia de-
ducird otra, y, a pesar vuestro, os conducird tan
lejos como apenas podéis sospechar. Estas dos clases
de personas toman siempre més de lo que se les da.
Habéis convenido en que cuando dos cosas son se-
mejantes en todo aquello con que se me aparecen
las puedo creer semejantes en lo que no me presen-
tan, si no hay nada por otra parte que me lo impida.
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De ahi deduje que la Luna estaba habitada porque
se parecfa a la Tierra; los otros planetas, porque se
parecen a la Luna. Encuentro que las estrellas fijas
se parecen a nuestro Sol, y les atribuyo todo lo que él
tiene. Habéis avanzado demasiado para poder retro-
ceder; es preciso dar el paso de buen grado.
—Pero—dijo ella—, ateniéndonos a esa semejanza
que ponéis entre las estrellas fijas y nuestro Sol, es
necesario que las gentes de otro gran torbellino no
lo vean sino como una pequefia estrella fija, que se
presenta a ellos solamente durante sus noches.
—Eso estd fuera de duda—respondi—. Nuestro
Sol estd tan préximo a nosotros, en comparacién de
los Soles de los otros torbellinos, que su luz ha de
tener infinitamente méis fuerza sobre nuestros ojos
que la suya. Cuando le vemos, pues, nosotros no
vemos mas que a él, y todo lo demé4s queda borrado;
pero en otro gran torbellino es otro Sol el que domina,
y éste borra a su vez al nuestro, que no aparece allf
mas que durante las noches, con el resto de los demés
Soles extrafios, es decir, las estrellas fijas. Se le ad-
hiere, con ellas, a esta gran béveda del cielo, y alli
forma parte de alguna Osa o de algtin Toro. Respecto
a los planetas que giran alrededor de él, nuestra Tie-
rra, por ejemplo, como no se los ve desde tan lejos,
no se piensa siquiera en ellos. Asi, todos los Soles son
Sol de dia para el torbellino en que estan colocados
y Soles de noche para todos los demis torbellinos.
En su mundo son dnicos en su especie; en todos los
demas no sirven mas que para hacer nimero.
—Pero—replic6 ella—esos mundos, a pesar de
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esta igualdad, ¢no deben de diferir en mil cosas?;
pues un fondo de semejanza no deja de llevar consigo
infinitas diferencias.

—Seguramente —conteésté —; pero la dificultad est4
en adivinarlas. ¢Qué sé yo? Un torbellino tiene mas
planetas que giran alrededor de su Sol; otro tiene
menos. En uno hay planetas subalternos que giran
alrededor de planetas mayores: en ctro no los hay.
Aquj estén todos reunidos alrededor de su Sol, y for-
man como un pequefio pelotén, mas alla del cual se
extiende un gran espacio vacio, que llega hasta los
torbellinos vecinos; en otra parte trazan sus 6rbitas
hacia los extremos del torbellino y dejan el medio
vacio. No dudo tampoco de que pueda haber algunos
~ torbellinos desiertos y sin planetas; otros cuyo Sol,
no estando en el centro, tenga un verdadero movi-
miento y transporte a sus planetas consigo; otros
cuyos planetas se eleven o desciendan, respecto a su
Sol, por el cambio de equilibrio que los mantiene sus-
pendidos. ¢Qué més queréis, en fin? He aqui bastante
para un hombre que no ha salido jamés de su tor-
bellino.

—Eso no es casi nada—respondié ella—para la
cantidad de mundos. Lo que decis no basta mas que
para cinco o seis, y yo veo desde aqui millares.

—aQué serfa entonces—repliqué—si os dijese que
hay muchas més estrellas fijas que las que veis; que
con anteojos se descubre un ndmero infinito que no
se perciben a simple vista, y que en una sola conste-
lacién, donde se cuentan acaso doce o quince, se en-
cuentran tantas como antes se vefan en el cielo?
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—Os pido gracia—exclamé—; me rindo; me abru-
mais a fuerza de mundos y de torbellinos.

—Sé muy bien—afiadi—lo que os reservo. Veis
esto blanquecino que se llanta la Via ldctea. ¢Os figu-
rais bien lo que es? Una infinidad de pequefias estre-
llas invisibles a simple vista, a causa de su pequefiez,
y colocadas tan cerca unas de otras, que parecen for-
mar un resplandor continuo. Quisiera que vieseis con
anteojos este hormiguerc de astros y este semillero
de mundos. Se parecen en cierto modo a las islas
Maldivas, a esos doce mil islotes o bancos de arena,
separados solamente por canales que se podrian sal-
tar casi como si fuesen zanjas. Asi, los pequefios tor-
bellinos de la Vfa ldctea estan tan apretados, que me
parece que de un mundo a otro podréin hablarse y aun
darse la maro. Por lo menos, creo que los p4jaros de
un mundo pasen facilmente a otro, y que se puedan
adiestrar alli palomas mensajeras para llevar cartas,
como las llevan aqui, en el Oriente, de una ciudad,
a otra. Estos pequefios mundos se salen, al parecer, '
" de la regla general, por lo cual un Sol en su torbellino
borra, cuando aparece, todos los Soles extrafios. Si
estéis en uno de los pequefios torbellinos de la Via
{dctea, vuestro Sol casi no est4 mas pr6ximo a vos, no
tiene sensiblemente més brillo que,otr'os cinco mil
Soles de los pequefios torbellinos vecinos. Veis, pues,
en vuestro cielo brillar un nimero infinito de focos,
que estin muy préximos unos a otros y poco alejados
de vos. Cuando perdéis de vista vuestro Sol particu-
lar, os quedan todavia bastantes, y vuestra noche
no est4 menos iluminada que el dia; al menos, la di-
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ferencia no puede ser sensible, o, para hablar mis
propiamente, no tenéis nunca noche. Las gentes de
esos mundos, acostumbradas como estdn a una cla-
ridad perpetua, se asombrarian mucho si se les dijese
que hay desgraciados que tienen verdaderas noches,
que caen en tinieblas profundas y que cuando go-
zan de luz no ven mas que un solo Sol. Nos considera-
rian como los seyes mas desgraciados de la Naturaleza,
y nuestra condicién los harfa estremecer de ho-
rror. .

—No os pregunto ya—dijo la marquesa—si hay
Lunas en los mundos de la Via ldctea; bien veo que no
prestarian utilidad alguna a los planetas principales,
que no tienen noche y que adem4s caminan en espa-
cios demasiado estrechos para complicarlos més adn
con este cortejo de planetas subalternos. Pero ¢sa-
béis que, a fuerza de multiplicarme los mundos tan
generosamente, me habéis hecho nacer una verda-
dera dificultad? Los torbellinos de los cuales vemos
los Soles tocan al torbellino en que nosotros estamos.
Los torbellinos son redondos, ¢no es verdad? ¢Y cémo
tantas bolas pueden tocar a una sola? Yo quiero
imaginarme esto, y comprendo muy bien que no
puedo.

—Demuestra un gran ingenio—le respondi—el ver
esa dificultad, y aun’el no poder resolverla; pues es
muy seria en sf, y tal como la concebis no tiene solu-
cién, y es tener muy poco talento el encontrar solu-
ciones a lo que no las tiene. Si nuestro torbellino tu-
viese la forma de un dado, tendria seis caras planas,
y estaria muy lejos de ser redondo; pero sobre cada
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una de esas caras se podria poner un torbellino de la
misma forma. Si en lugar de seis caras planas tu-
viese veinte, cincuenta, mil, habria hasta mil torbe-
llinos que podrian ponerse sobre él, cada uno sobre
una cara; y concebis muy bien que cuantas mas
caras planas limitan por fuera a un cuerpo, mis se
aproxima a ser redondo; de suerte que un diamante
tallado en facetas por todos lados, si las facetas fue-
sen muy pequefias, serfa casi tan redondo como una
perla del mismo tamafio. Los torbellinos no son re-
dondos sino de este modo. Tienen una infinidad de
caras en la superficie, cada una de las cuales toca a
otro torbellino. Estas caras son muy desiguales; aqui
son mas grandes; all4, mis pequefias. Las méas pe-
quefias de nuestro torbellino, por ejemplo, correspon-
den a la Via ldctea, y sostienen todos esos pequefios
mundos. ¢Que dos torbellinos que estdn apoyados
por dos caras vecinas dejan algin vacio entre si por
abajo, como debe de ocurrir muy frecuentemente? In-
mediatamente la Naturaleza, que aprovecha bien el
terreno, os llena este vacio con un pequefio torbellino
o dos, acaso con mil, que no incomodan a los otros,
y no dejan de ser uno, o dos, o mil mundos més. Asj,
nosotros podemos ver muchos méis mundos que
nuestro torbellino no tiene caras para sostener. Apos-
taria que, aunque estos pequefios mundos no hayan
sido creados mas que para ser echados en los rincones
del Universo o que hubiesen quedado indtiles, aunque
sean desconocidos a los otros mundos que los tocan,
no dejan de estar muy contentos de si mismos. Son
aquellos, sin duda, de los que no se descubren los
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pequefios Soles sino con anteojos de larga vista, y que
son en cantidad tan prodigiosa. En fin, todos estos
torbellinos se ajustan unos contra otros lo mejor po-
sible; y como es preciso que cada uno gire alrededor
de su Sol sin cambiar de sitio, cada uno adopta la ma-
nera de girar que le es mis cémoda y mis ficil en la
situacién en que estd. Se engranan, en cierto modo,
los unos en los otros como las ruedas de un reloj,
y ayudan mutuamente sus movimientos. Es, sin em-
bargo, cierto que obran también unos contra otros
Cada mundo, a lo que se dice, es como un globo que
se inflaria si se le dejase; pero al punto es rechazado
por los mundos vecinos, y vuelve a entrar en si mismo,
después de lo cual vuelve a inflarse, y asi sucesiva-
mente; y algunos filésofos pretenden que las estrellas
fijas no nos envian esta luz temblorosa y no parecen
brillar a intervalos sino porque sus torbellinos em-
pujan perpetuamente al nuestro y son perpetuamente
rechazados por él. ,

—Me entusiasman todas esas ideas—dijo la mar-
quesa—. Me gustan esos globos que se inflan y se
desinflan a cada momento, y esos mundos que se
combaten siempre, y, sobre todo, ver cémo ese com-
bate establece entre ellos un comercio de luz, que pro-
bablemente es el tinico que pueden tener.

—No, no—repliqué; no es el tnico. Los mundos
vecinos nos envian alguna vez visitas, y aun con bas-
tante magnificencia. Nos vienen cometas que estin
adornados, o de una cabellera ostentosa, o de una
barba venerable, o de una cola majestuosa.

—]Ah, qué diputados!—dijo ella riendo—. No nos
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hacia falta su visita; no sirven mas que para dar
miedo.

—Ya no dan miedo mas que a los nifios—repliqué—,
a causa de su atavio extraordinario; pero los nifios
son en gran ntmero. Los cometas no son mas que
planetas que pertenecen a un torbellino vecino. Ve-
rificaban su movimiento en los extremos de éste;
pero ese torbellino, estando acaso diversamente opri-
mido por los que lo rodean, es mas redondo por arriba
y mis plano por abajo; y por abajo es por donde nos
mira. Esos planetas, que habrin comenzado a mo-
verse circularmente hacia arriba, no prevén que por
abajo les faltara torbellino, por estar como aplas-
tados, y para continuar su movimiento circular es
absolutamente preciso que entren en otro torbellino,
que yo supongo que es el nuestro, y que ocupen sus
extremos. Por eso estin siempre muy elevados a
nuestra vista; se puede creer que caminan por en-
cima de Saturno. Es necesario, dada la prodigiosa
distancia de las estrellas fijas, que desde Saturno
hasta los limites de nuestro torbellino haya un gran
espacio vacio y sin planetas. Nuestros enemigos nos
reprochan la inutilidad de ese gran espacio. Que no
se inquieten por ello; nosotros le hemos encontrado
su uso: es el departamento de los planetas extranje-
ros que entran en nuestro mundo.

—Ya comprendo—dijo ella—. Nosotros no les per-
mitimos entrar hasta el corazén de nuestro torbellino
y mezclarse con nuestros planetas; los recibimos como
el sultan de Turquia recibe a los emhajadores que se
le envian. No les concede el honor de alojarlos en
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Constantinopla, sino solamente en un arrabal de la
ciudad.

—Otra cosa tenemos todavia de comin con los
otomanos—le repliqué—: que ellos reciben embaja-
dores sin enviar otro, y nosotros tampoco enviamos
nuestros planetas a los mundos vecinos.

—~A juzgar por todas esas cosas—dijo—, nosotros
somos muy orgullosos. Sin embargo, no sé demasiado
bien todavia lo que debo creer. Esos planetas ex-
tranjeros tienen un aire muy amenazador con sus
colas y sus barbas, y acaso nos los envian para insul-
tarnos; mientras que los nuestros, que no tienen el
mismo aspecto, no serian tan a propésito para ha-
cerse temer cuando fuesen a otros mundos.

—Las colas y las barbas—le respondi—no son mas
que puras apariencias. Los planetas extranjeros no
difileren en nada de los nuestros; pero al entrar en
nuestro torbellino adquieren la cola o la barba por
una especie de iluminacién que reciben del Sol, y que
entre nosotros no ha sido demasiado bien explicada
todavia; pero siempre en la seguridad de que no se
trata sino de una especie de iluminacién; se la des-
cubrird cuando se pueda.

—Me gustaria mucho—dijo ella—que nuestro Sa-
turno fuese con una cola o una barba a otro torbe-
{lino cualquiera y sembrase alli el espanto, y que en
seguida, abandonando ese disfraz terrible, volviese
a colocarse aqui con los demis planetas a desempefiar
sus funciones ordinarias.

—Le va mucho mejor—respondi—no saliendo de
nuestro torbellino. Os he hablado del choque que se
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verifica en el lugar en que dos torbellinos se oprimen
y se repelen uno al otro; me parece que en ese pais
un pobre planeta est4 muy bruscamente agitado y
que sus habitantes no se encontrardn muy bien. Nos-
otros_creemos ser muy desgraciadcs cuando aparece
un cometa, y es el cometa mismo el que es bien des-
graciado.

—No lo creo—dijo la marquesa—; todos sus ha-
bitantes nos los trae con buena salud. Nada mi4s di-
vertido que cambiar asi de torbellino."Nosotros, que
no salimos jamas del nuestro, llevamos una vida bas-
tante fastidiosa. Si los habitantes de un cometa tie-
nen bastante talento para prever ia época de su paso
a nuestro mundo, los que han hecho ya el viaje anun-
cian a los demés de antemano lo que ellos van a ver.
«Descubriréis en seguida un planeta que tiene un gran
anillo alrededor de élby, acaso digan hablando de Sa-
turno. «Veréis otro que tiene otros cuatro pequefios
que le siguen.» Acaso también haya gentes dedicadas
a observar el momento en que entran en nuestro
mundo, y que griten en seguida: «/Nuevo Sol, nue-
vo Soll», como los mariros que gritan: ¢Tierra, tie-
rraly

—No hay que pensar ya, por lo visto—le dije—,
en haceros sentir piedad por los habitantes de un co
meta; mas espero, al menos, que os doleréis de los
que viven en un torbellino cuyo Sol acaba de apagarse
y permanecen en una eterna noche.

—Pero, ¢cémo—exclamé—, los Soles se apagan?

—Sf, sin duda—respondi—. Los antiguos han visto
en el cielo estrellas fijas que nosotros no vemos ya.
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Esos Soles han perdido su luz: gran desolacién segu-
ramente en todo el torbellino, mortalidad general en
todos los planetas, pues ¢cémo vivir sin Sol?

—Esta idea es demasiado funesta—replicé—. ¢No
habria medio alguno de evitarmela?

—Os diré, si queréis—respondi—, lo que dicen gen-
tes muy sabias: que las estrellas fijas que han desapa-
recido no estan por eso apagadas; que son Soles que
no lo son mas que a medias, es decir, que tienen una
mitad obscura y la otra luminosa; que, ‘como giran
sobre si mismos, tan pronto nos presentan la mitad
luminosa, tan pronto la mitad obscura, y entonces
no los vemos ya; segiin todas las apariencias, la quin-
ta Luna de Saturno es de este modo, pues durante
una parte de su revolucién se la pierde absolutamente
de vista, y no es porque esté méis alejada de la Tie-
rra; al contrario, est4 algunas veces mis préxima
a ella que en otras épocas en que se deja ver, y aun-
que esta Luna sea un planeta, del que no se puede,
naturalmente, deducir consecuencias para un Sol, se
puede muy bien imaginar un Sol que esté en parte
cubierto de manchas fijas, mientras que el nuestro
no lo esta sino de manchas pasajeras. Yo adoptaria
con gusto, para complaceros, esa opinién, que es méis
agradable que la otra; pero no puedo adoptarla mas
que para ciertas estrellas que tienen tiempos deter-
minados para aparecer y desaparecer, como ha lle-
gado a observarse; de otro modo, la teoria de los
semisoles no puede subsistir. Pero ¢qué diremos de
las estrellas que desaparecen y no vuelven a presen-
tarse al cabo del tiempo en que debieron seguramente
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de acabar de girar sobre si mismas? Sois demasiado
justa para querer obligarme a creer que sean semi-
soles; sin embargo, haré todavia otro esfuerzo més
en vuestro favor. Esos Soles no se habran apagado:
se habran hundido solamente en la profundidad in-
mensa del cielo, y no podemos ya verlos; en ese caso,
€l torbellino habra seguido a su Sol, y todo marcharé
bien. Es verdad que la mayoria de las estrellas fijas
no tienen ese movimiento por el cual se alejan de
nosotros, pues otras veces deberian aproximarse, y
las veriamos tan pronto m4s grandes como més pe-
quefias, lo que no sucede. Mas supondremos que no
‘hay mas que algunos pequefios torbellinos mas lige-
ros y mas 4giles que se deslizan entre los otros y dan
ciertas vueltas, al cabo de las cuales vuelven, mien-
tras que la mayoria de los torbellinos permanece in-
mévil. Pero he aqui un extrafio contratiempo: hay
estrellas fijas que durante mucho tiempo no hacen
mas que aparecer y desaparecer, y al fin desaparecen
completamente. Los semisoles reaparecerian en tiem-
po determinado; los Soles que se abismasen en el
<ielo no desaparecerian mas que una vez, para no
reaparecer en mucho tiempo. Tomad vuestra resolu-
<ién, sefiora, con valor; es preciso que estas estrellas
sean Soles que se obscurecen lo bastante para dejar
de ser visibles a nuestros ojos; en seguida se vuelven
-a encender, y al fin se apagan completamente.

—éCbémo un Sol puede obscurecerse y apagarse—
dijo la marquesa—, cuando es él mismo un manantial
de luz? .

—Lo més sencillamente del mundo, segin Descar-
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tes—respondi—. El supone que las manchas de nues-
tro Sol, siendo espumas o nieblas, pueden espesarse,
juntarse varias, fundirse unas con otras; en seguida
llegardn a formar alrededor del Sol una costra que
aumentar4 siempre, y adiés Sol. Si el Sol es un fuego
unido a una materia sélida que lo alimenta, mejor
todavia; la materia sélida se consumirid. Nosotros
mismos le hemos tenido en grave peligro. El Sol ha
estado durante afios enteros muy pélido: en aquel,
por ejemplo, que sigui6 a la muerte de César. Era la
costra que comenzaba a formarse; la fuerza del Sol
la rompié y la disip6é; pero si hubiese continuado, es-
t4bamos perdidos.

—Me hacéis temblar—dijo la marquesa—. Ahora
que conozco las consecuencias de la palidez del Sol
creo que, en lugar de ir a ver por las mafianas en mi
espejo si estoy palida, iré a ver en el cielo si lo esta
el Sol. :

—1Ah, sefioral —respondi—, tranquilizaos; hace fal-
ta tiempo para destruir un mundo.

—Pero, en fin—dijo ella—, no hace falta mas que
tiempo.

—Os lo confieso—repliqué —: toda esta masa in-
mensa de materia que compone el Universo est4 en
continuo movimiento, del cual no hay parte alguna
que esté completamente exenta; y en cuanto hay
movimiento en algin sitio, no os fiéis ya de él: es for-
z0so que ocurran cambios, ya lentos, ya rapidos;
pero siempre en tiempos proporcionados al efecto.
A los antiguos les gustaba imaginar que los cuerpos
celestes eran de una materia que no cambiaba nunca,

CONVERSACIONES. 9
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porque no los habfan visto cambiar todavia. ¢Habian
tenido suficiente tiempo para asegurarse de ello por
la experiencia? Los antiguos eran j6venes compa-
rados con nosotros. Si las rosas, que no duran mas
que un dfa, hiciesen historia y se transmitiesen sus
recuerdos unas a otras, las primeras habrian hecho
el retrato de su jardinero de un cierto modo, y asi
durante mas de quince mil generaciones de rosas;
las demés, que lo habrian también transmitido a las
que les debian seguir, no habrian cambiado nada en
ello. Sobre ello dirian: «Nosotras hemos visto siempre
al mismo jardinero; en memoria de rosa no se recuerda
haber visto otro mas que €él; él ha sido siempre como
es; seguramente no muere como nosotras; no cambia
siquiera.» El razonamiento de las rosas ¢serfa 16gico?
" Tendrfa, sin embargo, m4s fundamento que el que
hacian los antiguos sobre los cuerpos celestes; y aun
cuando no hubiese ocurrido ningin cambio en Ios
cielos hasta hoy, aunque pareciesen mostrar que es-
taban hechos para durar siempre sin alteracién algu-
na, yo no lo creerfa atn: esperaria una mayor expe-
riencia. ¢Debemos tomar nuestra duracién, que no
es mas que un instante, como medida de cualquier
otra? ¢Se puede decir que el que ha durado cien mil
veces mas que nosotros debe durar siempre? No se
es eterno tan facilmente. Seria preciso que una cosa
hubiera pasado a través de muchas generaciones de
hombres, una tras otra, para empezar a dar alguna
sefial de inmortalidad.

—Verdaderamente—dijo la marquesa—, veo a los
mundos bien lejos de poder pretenderlo. No les haré
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siquiera el honor de compararlos a ese jardinero que
dura tanto en opinién de las rosas; no son sino como
las rosas mismas, que nacen y mueren en un jardin
unas después de otras, pues yo cuento con que si
desaparecen estrellas antiguas aparezcan otras nue-
vas; es preciso que la especie se rehaga.

—No hay que temer que perezca—respondi—.
Habré quien os diga que se trata de Soles que se apro-
ximan a nosotros después de haber estado perdidos
en las profundidades del cielo. Otros os dirdn que
son Soles que se han desembarazado de esta costra
obscura que empezaba a rodearlos. A mi me parece
que todo ello puede ser muy facilmente; pero creo
también que el Universo pudo haber sido hecho de
tal suerte que se formen en él de cuando en cuando
Soles nuevos. ¢Por qué la materia propia para formar
un Sol no ha de poder, después de haber estado dis-
persa en diferentes lugares, reunirse a la larga en
cierto lugar y poner alli los cimientos de un nuevo
mundo? Tanto m4s me inclino a creer en estas for-
maciones nuevas cuanto que ellas responden mejor
a la alta idea que tengo de las obras de la Naturaleza;
éno tiene mas que el poder de hacer nacer y morir
planetas o animales por una revolucién continua?
Pues yo estoy persuadido, y vos lo est4is ya también,
que ella aplica este mismo poder sobre los mundos
¥ que no le cuesta mas trabajo; pero nosotros tenemos
sobre esto mis que simples conjeturas. El hecho es
que desde hace casi cien afios, que se ve con los an-
teojos un cielo completamente nuevo y desconocido
por los antiguos, no hay muchas constelaciones donde
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no haya ocurrido algiin cambio sensible, y en la Via
ldctea es donde méis se observan, como si en este hor-
miguero de pequefios mundos reinase mis movimien-
to e inquietud.

—En realidad—dijo la marquesa—, encuentro
ahora los mundos, los cielos y los cuerpos celestes tan
sujetos” al cambio, que heme ya completamente
enmendada.

—Nos enmendaremos mejor todavia si me hacéis
caso—repliqué —; no hablemos ma4s; asi como asi,
habéis llegado a la dltima béveda de los cielos, y para
deciros si todavia hay estrellas mas all4, habria que
ser més habil de lo que yo soy. Poned allf otros mun-
dos; no los pongais; eso, de vos depende. Ese es pro-
piamente el imperio de los filésofos: esos grandes
paises invisibles, que pueden ser o no ser, segin se
quiera, o ser de tal modo.como se quiera. A mi me
basta haber llevado vuestro espiritu tan lejos como
van vuestros ojos.

—iQué—exclamé—, tengo en la cabeza todo el sis-
tema del Universo? ¢Soy sabia?

. —Si—repliqué—; lo sois bastante razonablemente,
y lo sois con la comodidad de poder no creer nada de
lo que os he dicho en cuanto se os antoje. Yo os pido
tUnicamente, como recompensa de mis trabajos, que
no miréis nunca el Sol, ni el cielo, ni las estrellas, sin
pensar un_poco en mf.

(Puesto que he dado cuenta de estas CONVERSACIO-
NEs al publico, creo de mi deber no ocultarle nada
sobre esta materia. Publicaré ahora un nuevo di4-
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logo que tuvo lugar mucho tiempo después de los
otros, pero que fué precisamente del mismo género.
Llevar4 el nombre de Noche, puesto que los demis
lo han llevado; es mejor que todos tengan el mismo
titulo.)






NOCHE SEXTA

Nuevos pensamientos que confirman los de los colo-
quios precedentes. Ultimos descubrimientos hechos
en el cielo.

Hacia ya mucho tiempo que la sefiora marquesa
de G*** y yo no habldbamos de los astros, y hasta
empezdbamos a olvidarnos de que hubiéramos ha-
blado nunca de ellos, cuando fui un dia a su casa y,
justamente en el momento de entrar, dos hombres
de talento y bastante conocidos salian de ella.

—Bien veis—me dijo inmediatamente que me vié—
qué visita acabo de recibir; os confesaré que me ha
dejado con algin recelo de que pudierais haberme
engafiado.

—Me sentiria muy orgulloso—le respondi—de ha-
ber tenido tanto poder sobre vos; no creo que se pu-
diese emprender nada mas dificil.

—Temo, sin embargo, que lo hayais conseguido—
replicé ella—. No sé cémo recayé sobre los mundos
la conversacién con esas dos personas que acaban de
salir; acaso la han dirigido maliciosamente a este
punto. Yo no dejé de decir inmediatamente que to-
dos los planetas estaban habitados. Uno de ellos me
dijo que estaba convencido de que yo no lo crefa; yo,
con toda la sencillez posible, le he sostenido que lo
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crefa; pero €l ha considerado siempre esto como una
ficcién de una persona que queria divertirse, y me
ha parecido que lo que tan obstinadamente le obli-
gaba a no creerme a mi misma mis propias asevera-
ciones era que me estimaba demasiado para imagi-
narme capaz de una opinién tan extravagante. En
cuanto al otro, que no me estima tanto, me ha creido
bajo mi palabra. ¢Por qué me habéis perturbado
con una cosa que las gentes que me estiman no pue-
den creer que sostenga seriamente?

—Pero, sefiora—le respondi—, ¢por qué la soste-
néis seriamente con gentes que estoy seguro que no
se aventurarian en ningiin razonamiento que fuese
un poco serio? ¢Es asi como hay que exponer a los
habitantes de los planetas? Contentémonos con ser
un pequefio grupo escogido de creyentes, y no pro-
paguemos nuestros misterios en el vulgo.

—{Cémol—exclamé—, dllamais vulgo a las dos
personas que acaban de salir de aqui?

—Tienen mucho talento—repliqué—, pero no razo-
nan jamas. Los razonadores, que son gentes severas,
los llamar4n vulgo sin dificultad. Por su parte, éstos
se vengan poniendo a los razonadores en ridiculo; y
esto me parece un orden muy bien establecido: que
cada especie desdefie lo que le falta. Seria necesario, a
ser posible, acomodarse a cada una; hubiese sido me-
jor burlarse de los habitantes de los planetas con esas
dos personas que acabais de ver, ya que saben burlar-
se, que razonar sobre ellos, puesto que eso no lo saben
hacer. Hubierais conservado su estimacién y los pla-
netas no hubiesen perdido uno solo de sus habitantes.
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—iHacer traicién a la verdadl—dijo la marque-
sa—. No tenéis conciencia.

—Os confieso—respondi—que no tengo un gran
celo por esas verdades, y-que las sacrifico de buena
gana a las menores comodidades de la sociedad. Veo
muy bien, por ejemplo, en qué consiste y en qué con-
sistird siempre que la creencia en los habitantes de
los planetas pase por ser tan inverosimil. Los plane-
tas se presentan siempre a nuestros ojos como cuer-
pos que emiten luz, y no como grandes campos o
praderas. Facilmente creeriamos que las praderas y
los campos estuviesen habitados; pero los cuerpos
luminosos es muy dificil. En vano nos dir4 la razén
que en los planetas hay campos, praderas; la razén
llega demasiado tarde; el primer golpe de vista ha
hecho ya su efecto en nosotros antes que ella; no la
queremos ya escuchar. Los planetas no son mas que
cuerpos luminosos; y, por otra parte, ¢cémo serian
sus habitantes? Seria necesario que nuestra imagi-
nacién nos representase inmediatamente su figura,
y no puede; es mas facil creer que no existen. ¢Que-
riais que para sostener a los habitantes de los plane-
tas, cuyos intereses me tocan de muy lejos, fuese a
atacar estas formidables potencias que se llaman los
sentidos y la imaginacién? Seria necesario mucho
valor para esta empresa; no se persuade ficilmente
a los hombres a que pongan su razén en el lugar de
sus ojos. Veo algunas veces muchas personas bastante
razonables para creer, después de mil pruebas, que
los planetas son como nuestra Tierra; pero no lo creen
de la misma manera que lo creerian si no los hubiesen
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visto desde un aspecto diferente; se acuerdan siempre
de la primera idea que han tenido, y no la cambian
facilmente. Son gentes que creyendo nuestra opinién
parecen, sin embargo, hacerle gracia y no la adoptan
sino a causa de cierto placer que les produce su sin-
gularidad. :

—3Y qué?—interrumpié—. ¢No es ya bastante
para una opinién que no es mas que verosimil?

—Os asombrariais—repliqué—si os dijera que la
palabra verosimil es bastante modesta. ¢Es simple-
mente verosimil que Alejandro haya existido? ¢ Estais
de ello segura, y en qué est4 fundada esa certidumbre?
En que tenéis de esto todas las pruebas que podéis
desear en semejante cuestién, y en que no se presenta
<l menor motivo de duda que suspenda y detenga
wvuestra credulidad; pues, por lo demis, no habéis
visto nunca a Alejandro, ni tenéis una demostracién
matemética de que haya debido existir. Pero ¢qué
dirfais si los habitantes de los planetas se encontrasen
aproximadamente en el mismo caso? No es posible
hacéroslos ver, y no podéis exigir que os lo demues-
tren como si se tratase de una cuestién de matemati-
<as; pero todas las pruebas que se pueden desear en
semejante asunto, todas, las tenéis: la semejanza com-
pleta de los planetas con la Tierra, que est4 habitada;
la imposibilidad de imaginar ninguna otra finalidad
para que hubiesen sido creados, la fecundidad y la
magnificencia de la Naturaleza, ciertos cuidados que
parece haber tenido respecto a las necesidades de sus
‘habitantes, como haber concedido Lunas a los plane-
tas alejados del Sol, y m4s Lunas a los mé4s alejados,

-

S




139

Y, lo que es mas importante, todas las razones estan
de este lado y absolutamente ninguna del otro, y no
podriais imaginar el menor motivo de duda, como no
sea adoptando los ojos y el espiritu del vulgo. En fin,
:suponiendo que existiesen los habitantes de los pla-
mnetas, no podrian manifestarse con mis sefiales ni
con sefiales m4s sensibles; y después de esto, a vos os
«orresponde ver si no los queréis considerar mas que
como algo puramente verosimil.

—Pero no querriais—replicé —que esto me pare-

ciese tan cierto como me parece la existencia de Ale
jandro.
" —No, en absoluto—respondi—; pues aunque nos-
otros tenemos sobre los habitantes de los planetas
todas las pruebas que podemos tener en la situacién
en que nos hallamos, el nimero de estas pruebas no_
es, sin embargo, exagerado.

—Voy a renunciar a los habitantes de los plane-
tas—interrumpié—, pues ya no sé en qué lugar de mi
espiritu colocarlos: no son completamente verdade-
ros, son méis que verosimiles; esto me perturba de-
anasiado. )

—1Ah. sefioral —repliqué —, no os desaniméis. Los
velojes mas comunes y mdés ordinarios marcan las
‘horas; Unicamente los trabajados con méis arte mar-
«<an los minutos. De igual modo, los espiritus ordi-
narios notan bien la diferencia entre una simple ve-
rosimilitud y una entera certidumbre; pero sélo los
espiritus finos sienten el mas o el menos de certidum-
bre:o de verosimilitud, y marcan, por decirlo asfi, los
minutos por su sentimiento. Colocad los habitantes
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de los planetas un poco por debajo de Alejandro, pero
por encima de yo no sé cuintos puntos de historia
que no estdn completamente probados: creo que ahi
estaran bien colocados.

—Me gusta mucho el orden—dijo ella—, y me ha-
céis un favor al ordenar mis ideas; pero ¢por qué no
habéis tenido cuidado ya de hacerlo antes?

—Porque aun cuando creyessis en los habitantes
de los planetas un poco més o un poco menos de lo .
que merecen, no habria gran mal en ello—contesté—..
Estoy seguro de que no creéis en el movimiento de la.
Tierra tanto como se debe; ¢y os lamentais mucho de
ello? '

—|Oh! En cuanto a esto—replicé ella—, cumplo
bien con mi deber; no tenéis nada que reprocharme;
yo creo firmemente que la Tierra gira.

—No os he dicho, sin embargo, la razén que lo
prueba—repliqué.

—jAh!—exclamé—, es una traicién haberme he-
cho creer las cosas con débiles pruebas. ¢No me
juzgais, entonces, digna de creer por razones sé-
lidas?

—No os pruebo las cosas—respondi —mas que con
pequefios razonamientos fAciles y acomodados a
vuestra situacién; ¢iba a emplearlos tan fuertes
y sélidos como si hubiese tenido que atacar a un
doctor?

—Si—dijo ella—; tomadme ahora por un doctor
y veamos esa nueva prueba del movimiento de la
Tierra.

—Con mucho gusto—repliqué—; he aqui la tal
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prueba. Me agrada mucho, acaso porque creo haberla
<encontrado yo; sin embargo, es tan légica y tan natu-
ral, que no me atreveria a tener la seguridad de haber
-sido su inventor. Es seguro que un sabio testarudo
-que quisiera refutarla se veria obligado a hablar mu-
-cho, lo cual es la dnica manera de conocer que un
sabio estad confundido. Es preciso, o que todos los
-cuerpos celestes giren en veinticuatro horas alrededor
de la Tierra, o que la Tierra, girando sobre sf misma
-en veinticuatro horas, atribuya ese movimiento a
-todos los cuerpos celestes. Pero que sean ellos los que
verifiquen esta revolucién de veinticuatro horas alre-
-dedor de la Tierra es la cosa menos probable del
mundo, aunque el absurdo no salte desde un princi-
-pio a los ojos. Todos los planetas realizan ciertamente
:sus grandes revoluciones alrededor del Sol, y los méas
:alejados hacen su recorrido en méas tiempo, lo que es
muy natural. Este mismo orden se observa aun entre
Jos pequefios planetas subalternos que giran alrededor
de uno grande. Las cuatro Lunas de Jupiter, las cinco
de Saturno, recorren sus circulos en mis o menos
tiempo alrededor de su planeta principal, seglin que
.estén mas o menos alejadas de él. Ademas, es seguro
-que los planetas tienen movimientos alrededor de sus
propios centros; estos movimientos son también des-
iguales, aunque no se sabe bien a qué se ajusta esta
desigualdad: si al diferente volumen de los planetas,
-a su diferente solidez o a la diferente velocidad de los
torbellinos particulares que los encierran y de las
‘materias liquidas en que giran; pero, en fin, la des-
igualdad es muy cierta, y, en general, tal es el orden
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de la Naturaleza, que todo lo que es comtin a varias:
cosas se encuentra al mismo tiempo modificado por
_las diferencias particulares.

—Os comprendo—interrumpi6é la marquesa—, y
creo que tenéis razén. Si, soy de vuestra opinién; s.
los planetas girasen alrededor de la Tierra, girarian
en tiempos desiguales segin sus distancias, asi como
lo hacen alrededor del Sol; ¢no es eso lo que queréis:
decirme?

— Justamente, sefiora—respondi—; sus distancias,. -
desiguales respecto a la Tierra,- deberian producir-
diferencias en ese movimiento supuesto alrededor de-
ella; y las estrellas fijas, que estdn tan prodigiosa-
mente alejadas de nosotros, tan elevadas por encima.
de todo lo que pudiera tomar alrededor de nosotros.
un movimiento general, por lo menos situadas en.
donde este movimiento deberia estar muy atenuado,
¢habria posibilidad de que girasen alrededor de nes-
otros en veinticuatro horas, como la Luna, que esté.
tan préxima? Los cometas, que son extranjeros em.
nuestro torbellino, que tienen en él 6rbitas tan dife-
rentes unos de otros, que tienen también velocidades.
distintas, ¢no deberian estar dispensados de giras
todos alrededor de nosotros en ese mismo tiempo de:
veinticuatro horas? Pues no: planetas, estrellas fijas,
cometas, todo ha de girar en veinticuatro horas alre-
dedor de la Tierra. Todavia, si hubiese en estos movi-
mientos algunos minutos de diferencia, podria uno-
darse por contento; pero han de ser de la més.exacta.
igualdad o, mejor, de la tinica igualdad exacta que
hay en el mundo; ni un minuto de més ni de menos.
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A la verdad, esto debe ser extraordinariamente sos-
pechoso. .

—(Ohl—dijo la marquesa—. Puesto que es posible
que esta gran igualdad no exista mas que en nuestra
imaginacién, tengo la seguridad de que no existe
fuera de elld. Me gusta que una cosa que no es pecu-
liar de la Naturaleza recaiga enteramente sobre nos-
otros, y que se la descargue de ella, aunque sea a
costa nuestra.

—En cuanto a mi—repliqué—, soy tan enemigo"
de la igualdad perfecta, que no encuentro bien que
todas las vueltas que da la Tierra diariamente sean
precisamente de veinticuatro horas, y siempre iguales
unas a otras; me inclino mucho a creer que hay dife-
rencias.

—Diferenciasl —exclamé ella—; y nuestros relo-
jes ¢no marcan una completa igualdad?

—{Ohl—respondi—, yo recuso los relojes; ni ellos
mismos pueden ser completamente exactos, y si algu
na vez lo fuesen marcando una revolucién de veinti-
cuatro horas més larga o més corta que otra, se pre-
feriria considerarlos desarreglados a sospechar alguna
irregularidad en las revoluciones de la Tierra. Es un
extrafio respeto el que se siente por ella; yo apenas
me fiaria mas de la Tierra que de un reloj; casi las
mismas cosas que desarreglan a una desarreglan al
otro; creo unicamente que la Tierra necesita méas
tiempo que un reloj para sufrir una perturbacién
. sensible: es toda la ventaja que se le puede conceder.
¢No podria ocurrir que se aproximase poco a poco al
Sol? Y entonces, encontrandose en un lugar en que la
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materia estd mas agitada y el movimiento es mas
rapido, harfa en menos tiempo su doble revolucién
alrededor del Sol y alrededor de si misma. Los afios
serfan mas cortos y los dias también; pero esto pasaria
inadvertido, porque no se dejaria de dividir los afios
en trescientos sesenta y cinco dias, y los dfas en veinti-
cuatro horas. Asi, sin vivir mis de lo que vivimos
actualmente, se vivirian mas afios, y al contrario, si
la Tierra se alejase del Sol, se viviria menos afios
que ahora y no se viviria menos.

—Hay gran probabilidad — dijo ella — de que,
cuando esto ocurriese, en una gran serie de siglos no
se observarian sino pequefias diferencias.

—Estoy conforme—respondi—; la manera de con-
ducirse la Naturaleza no es brusca, y su método con-
siste en llevar todo por grados que no son sensibles
mas que en los cambios rapidos y faciles. Nosotros
apenas somos capaces de percibir mas que el de las
estaciones; en cuanto a los otros que se verifican con
cierta lentitud, casi todos se nos escapan. Sin embar-
go, todo estd en perpetua agitacién, y, por consi-
guiente, todo cambia; y no hay quien no envejezca
considerablemente; hastd cierta sefiorita que se ha
visto en la Luna con el auxilio de los anteojos hace
unos cuarenta afios. Tenia una cara bastante bonita,
y sus mejillas se han hundido, su nariz se ha alargado,
su frente y su barba han avanzado, de suerte que
todos sus encantos se han desvanecido y hasta se
teme por su vida.

—&Qué me contéis? —interrumpié la marquesa.

—No es una broma—repliqué—. Se distinguia en
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la Luna una figura particular que tenfa el aspecto de
una cabeza de mujer que salia de entre unas rocas, y
ya ha habido cambios también en este sitio. Han
cafdo algunos trozos de montafias y han dejado al
descubierto tres puntas que no pueden ya servir mas
que para componer una frente, una nariz y una barba
de vieja.

—¢No parece—dijo ella — que hay un sino malé-
fico que envejece especialmente a la belleza? Ese ha
sido quien ha ido a atacar, en la Luna precisamente,
a esta cabeza de mujer joven.

—Puede ser que, en recompensa—repliqué—, los
cambios ‘que ocurran en nuestra Tierra embellezcan
alguna cara que los habitantes de la Luna vean en
ella; quiero decir alguna cara al estilo de las de la
Luna, pues cada uno transporta sobre los objetos las
ideas que posee. Nuestros astrénomos ven en la su-
perficie de la Luna caras de muchachas j6venes; pu-
diera ser que las mujeres que la observasen viesen en
ella hermosos rostros varoniles. Yo, sefiora, no sé si
dejaria de veros alli.

—Confieso—contesté — que no podria excusarme
de estar agradecida a quien alli me encontrase; pero,
volviendo a lo que deciamos hace un momento, ¢ocu-
rren sobre la Tierra considerables cambios?

—Hay muchas probabilidades—respondi—de que
hayan ocurrido. Muchas montafias elevadas y muy
alejadas del mar tienen grandes lechos de conchas,
que muestran que necesariamente han estado cu-
biertas por las aguas en otros tiempos. Con fre-
cuencia se encuentran, también lejos del mar, piedras .

CONVERSACIONES, 10
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donde hay peces petrificados. ¢Quién pudo haberlos
puesto alli si el mar no ha sido? La leyenda dice que
Hércules separé con sus dos manos dos montafias
llamadas Calpe y Abila, que, situadas entre el Africa
y Espafia, detenian alli el Océano, y que inmediata-
mente el mar entrd con violencia en las tierras y for-
mé ese gran golfo que se llama el Mediterrdneo. Las
leyendas no son enteramente leyendas: son historias
de los tiempos remotos, pero que han sido desfigura-
das o por la ignorancia de los pueblos o por amcr que
sentian por todo lo maravilloso; enfermedades muy
antiguas de los hombres. Que Hércules haya separado
dos montafias con sus dos manos no es demasiado
creible; pero que en tiempo de algin Hércules, pues
ha habido cincuenta, el Océano haya hundido dos
montafias mas débiles que las otras, acaso con ayuda
de algiin temblor de tierra, y se haya precipitado
entre Europa y Africa, yo lo creeria sin mucho tra-
bajo. Entonces los habitantes de la Luna verian apa-
recer sibitamente una mancha sobre nuestra Tierra,
pues ya sabéis, sefiora, que los mares se presentan
como manchas. Por lo menos, es general la creencia
de que la Sicilia ha sido separada de Italia, y Chipre
de Siria; se han formado alguna vez nuevas islas en el
mar; temblores de tierra han hundido montafias, han
hecho nacer otras y han cambiado el curso de los
rios. Los filésofos nos hacen temer que el reino de
Napoles y Sicilia, que son tierras apoyadas sobre
grandes bévedas subterraneas llenas de azufre, se
hundan algin dia, cuando las bévedas no sean ya
bastante sélidas para resistir el fuego que encierran,
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y que exhalan actualmente por respiraderos tales
como el Vesubio y el Etna. Ya me parece bastante
para variar un poco el especticulo que ofrecemos a
los habitantes de la Luna.

—Me gustaria mucho mas—dijo la marquesa—
que los aburriésemos dandoles siempre el mismo que
divertirlos con regiones sumergidas.

—Eso no es nada—repliqué—en comparacién de
lo que ocurre en Jtpiter. Aparecen sobre su superficie
como bandas de que estuviese rodeado, y que se dis-
tinguen unas de otras, o de los intervalos que hay
entre ellas, por diferentes grados de claridad u obscu-
ridad. Son tierras y mares o, en fin, grandes porcio-
nes de la superficie de Jupiter, tan diferentes entre si.
Tan pronto estas fajas se estrechan como se ensan-
chan; algunas veces se interrumpen y se reunen en
seguida; se forman nuevas en algunos lugares y se
borran; y todos estos cambios, que no son percepti-
bles mas que con nuestros mejores anteojos, son en sf
mismos mucho mas considerables que si nuestro
Océano inundase toda la tierra firme y dejase en el
lugar que ocupa nuevos continentes. A menos de que
los habitantes de Jupiter sean anfibios y vivan igual-
mente sobre la tierra y en el agua, no sé bien lo que

,sera de ellos. Se observan también en la superficie de
Marte grandes cambios, y aun de un mes a otro. En
tan poco tiempo, los mares cubren grandes continen-
tes o se retiran mediante un flujo y reflujo infinita-
mente mis violento que el nuestro, o al menos es
algo equivalente. Nuestro planeta es m4s tranquilo
comparado con esos dos, y tenemos grandes motivos
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para felicitarnos-de-ello, y méis adn si es cierto que
haya habido en Jupiter paises tan extensos como
toda Europa incendiados. ‘

—iIncendiados! —exclamé la' marquesa—. Verda-
deramente, ésa seria una noticia importante.

—Muy importante—contesté—. Se ha visto en
Jdpiter, hace préximamente veinte afios, una gran
luz mas brillante que el resto del planeta. Nosotros
hemos tenido aqui diluvios, aunque muy raramente;
puede ser que en Jipiter tengan también de tarde
en tarde grandes incendios, sin perjuicio de los dilu-
vios, que son alli corrientes. Pero, sea lo que quiera,
esa-luz de Jupiter no es de ninglin modo comparable
a otra que, segin las apariencias, es tan antigua como
el mundo, y que no se habia visto, sin embargo, nunca.

—JCémo puede una luz ocultarse? Es preciso para |
esto una habilidad especial.

—Esta luz—repliqué—no aparece mas que du-
rante los creptsculos; de suerte que lo méis frecuente
es que éstos sean bastante largos y bastante intensos

_ para cubrirla; y cuando pueden dejarla aparecer, o los
vapores del horizonte la roban, o es tan poco sensible
que, a menos de ser muy precisa, se la confunde con
los creptisculos mismos. Pero, en fin, desde hace
treinta afios se la ha discernido con seguridad y ha
hecho por algtn tiempo las delicias de los astrénomos, -
cuya curiosidad .tenfa necesidad de ser despertada
con alguna cosa de una nueva especie. Por mas que
hubiesen podido descubrir nuevos planetas secunda-
rios, ya casi no se conmovian -por ello. Las dos dltimas
Lunas-de Saturno, por ejemplo, no-les han entusias-’
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mado y alborotado como los satélites o las Lunas de
Jupiter; se acostumbra uno a todo. Se ve, pues, un
mes antes y después del equinoccio de marzo, cuando
el Sol se ha puesto y el creptisculo ha terminado, una
cierta luz blanquecina que se parece a una cola de
cometa, Se la ve antes de salir el Sol y antes del cre-
pusculo hacia el equinoccio de septiembre, y sela ve
por la noche y por la mafiana hacia el solsticio de
invierno. Fuera de esto, no puede, como acabo de de-
ciros, destacarse de los crepisculos, que tienen dema-
siada fuerza y duracién; pero se supone que exis.e
siempre, y sélo aparece entonces, Se empieza a conje-
turar que es producida por una gran aglomeracién
de materia un poco espesa que rodea al Sol hasta una
cierta altura. La mayor parte de sus rayos atraviesan
este cerco y vienen a nosotros en linea recta; pero los
hay que, yendo a chocar con la superficie interior de
esta materia, vuelven a ser enviados hacia nosotros
y. llegan cuando los rayos directos, o no pueden toda-
via llegar por la mafiana, o no pueden ya llegar por la
noche. Como estos rayos reflejados parten de mas
arriba que los rayos directos, debemos recibirlos més
pronto y perderlos mas tarde. Sentado esto, tengo
que desdecirme de lo que os habia asegurado: que la
Luna no debia tener creptisculos por no estar rodeada
de un aire espeso, como la Tierra. No perderi nada
por ello; sus crepusculos se originaran de esta especie
de aire espeso que rodea al Sol y que refleja los
rayos a lugares donde los que. parten directamente
de €l no pueden llegar.
—¢&Pero no hay con eésto también—dijo la mar.
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quesa —crepusculos asegurados para todos los pla-
netas, que no tendran necesidad de estar cada uno
rodeado. de un aire grosero, puesto que sélo el que
envuelve al Sol puede producir este efecto para todos
los planetas que hay en el torbellino? Yo creeria, des-
de luego, que la Naturaleza, segtin la inclinacién que
le conozeo a la economia, no se habria semdo mas
que de este solo medio.

—Sin embargo—repliqué —, a pesar de esta econo-
mid, habria para nuestra Tierra dos causas de cre-
pusculos, uno de los cuales, el aire espeso del Sol,
resultaria bastante initil y no podria ser mas que un
objeto de curiosidad para los inquilinos del observa-
torio; pero es preciso decirlo todo: es posible que sea
la Tierra solamente la que emita fuera de si vapores
y exhalaciones bastante groseras para producir cre-
pusculos; ¥ la Naturaleza habra hecho bien en pro-
veer, por un procedimiento general, a las necesidades
de todos los demas planetas, que seran, por decirlo
asi, més puros, y cuyas evaporaciones seran més
sutiles. Nosotros somos acaso de entre todos los
habitantes de los mundos de nuestro torbellino a
quienes se les da a respirar el aire méis grosero y més
espeso. [Con qué desprecio nos mirarian los habitantes
de los demés planetas si supiesen estol
J —No tendrian razén—dijo la marquesa—; no hay
motivo para despreciar por el hecho de estar rodeado
de un aire espeso, puesto que el Sol mismo tiene uno
que le envuelve. Pero decidme, por favor, ¢no esti
producido este aire por ciertos vapores que me habéis
dicho otras veces que salian del Sol y no sirven para
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atenuar la primitiva fuerza de los rayos, que acaso
hubiera sido excesiva?

—He aqui, sefiora—respondi—, un pequeﬁo prin-
cipio de sistema que habéis hecho bastante feliz-
mente. Se podria afiadir a ello que esos vapores pro-
ducirfan una especie de lluvias que volverian a caer
en el Sol para refrescarlo, de la misma manera que
se echa agua en una forja cuyo fuego es demasiado
ardiente. No hay nada que no pueda presumirse de la
habilidad de la Naturaleza; pero también tiene otro
género de habilidad completamente especial para
ocultarse a nosotros, y no se debe tener demasiada
seguridad de haber adivinado su manera de obrar ni
sus designios. En el terreno de los descubrimientos
no es conveniente apresurarse demasiado a inventar
aunque se sientan siempre bastantes deseos de ha-
cerlo, y los verdaderos filésofos son como los elefan-
tes, que al andar no ponen jamas el segundo pie en el
suelo sin que el primero esté ya bien firme,

—La comparacién me parece bastante més exac-
ta—interrumpié ella—cuanto que el mérito de estas
_ dos especies, elefantes y filésofos, no consiste de nin-
" gin modo en los atractivos exteriores. Y convengo
en que imitemos la conducta de unos y otros; ense-
fiadme todavia alguno de los dltimos descubrimien-
tos, y os prometo no construir sistemas precipitados.

—Acabo de deciros—respondi—todas las noveda-
des que conozco del cielo, y no creo que las haya méis
recientes. Siento mucho que no sean tan sorprenden-
tes y tan maravillosas como las observaciones que he
leido el otro dia en un extracto de los Anales de la
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China, escrito en latin. Se veian alli miles de estre-
llas que caen a la vez del cielo al mar con un gran
estrépito, o que se disuelven y desaparecen en forma
de lluvia. Esto no ha sido visto una vez sola en la
China; yo he encontrado esta observacién en dos
épocas bastante/alejadas, sin contar una estrella
que va a estallar hacia el Oriente, como un cohete,
siempre con gran ruido. Es doloroso que esos espec-
tdculos estén reservados solamente para la China
y que nuestros paises no‘hayan participado nunca
de ellos. No hace mucho tiempo que todos nuestros
filésofos crefan fundarse en la experiencia al sostener
que los cielos y todos los cuerpos celestes eran inco-
rruptibles e incapaces de cambio alguno; y durante
ese mismo tiempo, otros hombres, en el otro extremo
de la Tierra, veian las estrellas disolverse a millares:
es bastante distinto.

—Pero—dijo ella—¢no se habia oido siempre decir
que los chinos eran tan excelentes astrénomos?

—Es verdad—repliqué—; pero los chinos han ga-
nado en ello al estar separados de nosotros por una
gran porcién de tierra, como los griegos y los romanos
al estar separados por una larga serie de siglos; todo
alejamiento es cosa siempre que impone. A la ver-
dad, yo creo cada vez méis que existe cierto genio
protector que no ha estado todavia fuera de nuestra
Europa, o que, por lo menos, no se ha alejado mucho
de ella. Puede ser que no le esté permitido exten-
derse por una gran porcién de tierraa la vez, y que
alguna fatalidad le prescriba limites bastante estre-
chos. Gocemos de él mientras que lo poseamos; lo
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mejor de todo es que no se encierra en las ciencias
y en las ‘aridas especulaciones: se extiende con el
mismo éxito a todas las cosas de placer, en las cuales
dudo que pueblo alguno nos iguale. Esas son, sefiora,
. en las que os corresponde ocuparos y las que deben
constituir toda vuestra filosofia.

FIN
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