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LOS GRANDF<; CRIMENES 

EL ASESINATO' .JE ALVAREZ 

Los grandes crímenes policiales de que ha sido 
teatro Buenos Aires, de cincuenta afios á esta parte 
permanecen ignorados aún, aunqne muchos de 
ellos, como aquel cuya narración emprendemos hoy 
han conmovido profundamente la sociedad argenti
na por la clase de persollas que en él han figurado y, 

. por lo terriblemente trájico del suceso. 
La prensa de entonces, sm los recursos y las ne

cesidades que tiene hoy, no se ocupaba de las cró
nicas policiales, y los crímenes se conocían por la 
narración que se hacían unos á los otros, en una 
sociedad reducida como era la de entonces. 

Era necesurio que un crímen revistiera toda la 
magnitnd del que nos ocupa, para que la Policía 
saliera de su habitual marasmo, acosada por la so
ciedad que lo comentaba, y le exigía aquella acti
tud reparadora. 

Lá criminalidad en Buenos Aires no había ofre· 
cido nunca un carácter alarmante, y la autoridad 
policial no tenía ni la mas remota idea de los crí
menes que viniéron mas tarde á conmover tan bon
damente aquella sociedad inocente que ni siquiera 
tenía idea del mal. 

El dinero se ganaba con gran facilidad, la vida 
era barata y sus necesidades insensibles casi. 

Los alicientes del crimen eran menores y nues-
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tras playa~ no habian ofrecido aún su puerta fran
eamente abierta á los presidios de la Europa. 

Los robos cometidos se reducían á pequellas ra
terías y los crímenes no pasaban de alguna puña
lada cambiada entre dos compadres á la puerta 
de alguna esquina. 

Así es que el asesinato de Alvarez vino á conmo
ver la población de una manera terrible, no solo 
por lo dramático y fer07del crimen mismo, cuanto 
porqué sus autores el"n jÓ'tlenes pertenecientes á 
la primera sociedad y ¿'ll~~ primeras familias. 

De este crimen relacioñado á otros muchos como 
del fin trájico de sus autores, solo queda el recuer
do en la memoria de los contemporáneos, ancianos 
ya, y el sumario que duerme entre el polvo de los 
arehivos del Juzgado del crimen. 

Solo uno de los hombres que en él estuvieron 
envueltos, vive aún, ó se supone que debe vivir. 

Los hombres jóvenes y la generación presente, 
conocen el hecho, por la relación vaga que han 
oido, pero sin el menor detalle, sin el menor ante
cedente que aclare el misterio de aquella infamia. 

Así han pasado de narración en narración, siem
pre adulterada y con mayores ó menores inexacti
tudes, los bechos sangrientos que forman la histo
ria policial de aquellos tiempos basta hace muy 
pocos años, que la prensa empezó á tratarlos en 
lugar preferente. . 

Se sabe que hubo un proceso de Clorinda Sarra
can, de una Rivadavía, del asesinato de Alvarez, 
de Fiorini etc., etc., pero nada mas. 

Se cuenta el crimen desnul!o. 
Pero las causas, los mJviles, los accidentes fuer

temente dramáticos de que están rodeados, no se 
tiene de ellos la menor noticia ni el menor dato. 

Nosotros hemos arrancado al polvo de los archi
vos y á la memoria de· los contemporáneos, todo lo 
que se relaciona al mas dramático y COllIllO\'edor 
de todos ellos: el asesinato de Francisco Alvarez. 

Estamos seguros que su narrae.Íón despertará el 



mayor interés entre los lectores de eate libro, como 
conmovió á la sociedad de aquella época. 

Garantimos la mas C".st.ricta exactitud en la na
rrar.ión que emprendemos. 

EL JUDIO ERRANTE 

Hace cosa de veinticinco aftos, Jos dos estudian
tes mas tra"'iesos de la Universidad de Buenos Ai
res, hicieron sociedad para sacarle basta la última 
gota de jugo á la próxima vacación. 

Con quince aftos en el espiritu, un ea.ion de ciga
rros paraguayos y dos camisas en la balija¡ un par 
de cien pesos en el bolsillo y todo el buen humor 
de aquella edad inolvidable, mis dos estudiantes se 
creian un par de potentados comparables solo á un 
Creso Ó lÍo un Anchorena, sinónimo entonces de co
losal fortuna. Famosos é interminables proyectos 
,te paseos y parrandas, saltaban á cada momento 
como cabritos, por el majín de los dos estudiantes. 

Uno proyectaba irse á Montevideo á deslumbrar 
la sociedad oriental, mientras el" otro se conformaba 
li meterse en una estancia amiga y pasar un par de 
meses de vida criolla y sobona haciendo y recor
dando todo lo que no fuera abrir un 1ibro ó pensar 
en Ja clase de Jatin que dictaba lápiz en ristre, el 
inmortal Lársen. 

Tanto se habían apurado para el exAmen aque
llos d.os pebetes, que habían agarrado la mlis mo
ITudaindigestión de latines y filosofías que lSe haya 
alojado en estómago humano y estudiantil. 

Después de comer una tarde en el jardin de don 
JOié, y echando las últimas humadatJáun pucho 
de paraguayo, los dos estudiantes recorrif'ron plá
cidamente todo,.; los pl"oyccto~ formados, para po
lIel· en ejecu/ilill el 111;1" tellt~dol' .le todos. 

-Yoto pOl" el viaje á :\lontcvideo, dijo Juan Clltls 
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saing, que era uno de ellos, sumamente fantástic.o y 
amigo de todo lo raro y de dificil realización. 

-Pues sea el viaje á Montevideo, contestó Ricar
do Gutierrez, que era el otro estudiante, su insepa
rable amigo. 

-Si, pero no hcmos de hacer el viaje así no mas 
enbarcándonos en Buenos Aires y desembarcando 
en Montevideo, coInO cualquier viviente. 

--¿Y como diablo!; quieres que vamos? 
-De una manera mas divertida y barata. 
Podemos irnos de aqui á la Colonia, en cualquie

ra de los buquecitos que hacen la carrera, y de la 
Colonia nos soltamos á pié hasta Montevideo. 

Te aseguro que el viaje es muc.ho más entreteni
do y sobre todo mas barato. 

Verás como nos vamos á divertir! 
-Pues vámonos como quieras, aunque sea sobre 

el lomo del diablo. 
La cosa me seduce y no hay más que hablar. 
Dieron su última chupada al paraguayo cuya 

bras'a chilló al llegar á la parte mojada del pucho 
y salieron del jardin mas alegres que Arzobispos 
el! dia de fin de mes. 

Las mas descalabradas diabluras se revolvieron 
en aquellos majines infernales, mientras se quema
ban los dedos por no soltar el pucho. 

Habian aumentado con otros doscientos pe~os 
por barba la vac/I. para el paseo y sus largos pes
cuezos se estiraban con uca traveSUl·a intinita al 
fingir el aire más acentuad!') de dos capitalistas 
aburridos de la. vida. 

Al día siguiente hacían sus preparativos de viaje 
para el que debían realizar esa misma tarde, pre
parativos que consistían en untar un poco de tinta 
en las peladuras de los botines, y afilar y sacar pun
ta á dos cuchillos de postre, robados la uoche ante
rior á la familia, elemento indispensable para la 
travesía á pié. 

Lo que es la carne ya sabían que no podía faltar
les, pero sabían tambien que en el campo el que 
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no lleva cuchillo tiene que comer á dedo pelados y 
mordiscón limpio. 

Cada cual preparó su balija, 'lue consistía en un 
rollo de diarios donde iban las camisas y los ciga· 
rros, y sin otro equipaje dieron un beso á las bue
nas madres y emprendieron el extraflo viaje. 

Tan entusiasmados iban, que ni siquiera se acor
daron de hacer la ultima pasada á su muchacha 
respectiva y la ultima aacada de lengua á la vieja 
cancerbero. 

No pensaban m¡\s que en el viaje, en las aventu
rl\s del camino, y sobre todo ea la vida de fondin 
que se regalarían en Montevideo. 

Oh! el tufo de uno tie aquellos carneros coh 'pa
tatas Ó de uo bacalao á la Valenciana los atraía co
mo el imano 

Por eso es que BUS mas graves conciliábulos te
nían lugar en el fondín de don José, á donde con
currían todos los fines de mes, ó cada vez que el 
bolsillo escuálido alimentaba entre sus enormes 
.costurones la fabulosa existencia de un papel de á 
veinte. 

Oh! veinte pesos, la posesión de veinte pesos y la 
perspectiva de una comida de fondin, les hacía bai
lar los intestinos como al contacto de una pila de 
Volta. 

Oh! tiempos felices, en que un poco de pan y una 
caja de sardinas, constituían una cena digna de uu 
magnate! 

Mis dos estudiantes se metieron en un buque de 
vela y en el buen humor del Capitan, que en seme
jante compaflía pasó la noche mas salada de su vida, 
obseqniándolos con un salpicon de chuparse no solo 
los dedos, pero hasta de lamer los platos y aún la 
fuente. 

Desembl\rcados en la Colonia, se metiéron en un 
fondín, donde echaron un buen sueito, pues habían 
pasado la noche de claro en claro, de jarana con el 
eapitan. - -

Después ql'1e hubieron almorzado un descomunal 
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plato de puchero y otl·o de guisote, emprendieron 
su viaje á pié, munidos de todas las seilas necesa
rias para no equivocar el camino. 

En vano el fondero les hizo mil reflexiones sobre 
los peligros de aquel viaje sobre todo durante la 
nocbe. 

Estos eran otros tantos alicientes pal'a Juan 
Cbassaing, cuyo caráctel' tan vigorosamente acen
tuado le hacía abrigar el mayor desprecio por to
dos los peligros de la vida. 

Además, cuando se tiene quince af'l08, no hay pe
Jigro que tenga el poder sufióiente á detenernos el 
pie, ó hacernos cambiar el camino que nos lleva á 
una aventura, por peluda que sea. 

Entonces se escucba con asombro y sin compren
derla esta frase: «tengo miedo», y se siente como 
cosquillas ante un rosa'O pá,lido y tembloroso por 
el espanto, 
Despué~ de dejar en las paredes de la pieza que 

les babía servido de aposento el mas zafado par de 
letreros, ~alieron de la fonda riendo, al pensar en 
las grandes iras que al leerlos sentiría el fondero. 

Así caminaron con diferentes descausos ó dispa- , 
radas, hasta que llegaron á las Ifigueritas con una 
hambre de todos los demonios y un sue:f'1o de todos 
los frailes á la hora de la siesta. 

- Un fondín, gritó Chassaing-oonfies~ que ven
dería, mi primogenitura no por un plato de len
tejas, pero sí por la seila de un fondín. 

-No tengas cuidado que no hemos de tardar en 
tropezar con alguno. 

Aquí, por lo menos, deben haber postas donde 
mudan las diligencias, que nos servirán para al
quilar un matungo, porque ya esto es mucho ca
minar. 

Vamos no mas que me parece, Dios me perdone, 
que tomo olor á fonda y hasta siento el tufo de al
gun guisote con ajos. 

Los dos compa:f'1eros siguieron caminando y cha
coteando, basta que un viviente que caminaba en 



sentido opuesto, les dió las soflas de la única fonda 
que por allí había. 

Ya se podrá figurar el lector 10 que era ahora 
veinticinc,o anos el camino de la Colonia. á Monte
video. 

El único paraje poblado era las lliYUt:ritaB, y esto 
porqu~ allí era posta dc galeras, donde había una 
especie de almacen, fonda y salamanca, como los 
que se veo aun en nuestra campafta, entre los pue
blos lejanos de la vía férrea. 

A aquella fonda, posada, etc., enderezaron mis 
dos estudiantes locos de hamhre y de cansancio. 

Aquello era un lllal'cmagnum cap:íz dA aterrar :'t 
cUlllquie¡' pareja que no hubiera sido la de mis 
dos estudian tes. 

A la izqtlierda c;,taba la gran pnlpería y tienda, 
COD su tradicional reJilla de ficHo, para despachar 
la cana con limon::.da al paisanaje barullero quo 
suelo terminar sus convidada~, haciendo volar vasos 
y botellas por las nal'Íees del pulpero. ' 

No bay pulpería de campafia sin este l'equhito y 
salvador para la vida del pulpero. A la derecha 
dividida de la pulpería, habia una gran pieza, que 
era ('1 comedor comun á todos y donde había. una 
la.rga mesa de pino que rIlé blanco en su jnven
tud, flanqueada pOI' un p:\l' de mesas nHís chicas 
destinadas á la crema de los viajeros, 

Los banquitos do tres piés que había delante de 
las mesas, inválidas y aperreadísimas, acusaban la 
série de tremolinas y descomunales batallas de que 
había sido teatro aquel comedor cuyas parede3 es
taban,llenas de tajos y marcas lastimosamente pin
tadasA punta de facon, 

-Me parece que este es un tujurio infernal, dijo 
Cbassaing, de donde serA milagro salir sin alguna 
aventura sobre las costillas. . 

Me gusta mucbo este porque ya nuestro viaje se 
hacía monótono, 

-Por lo pronto tenemos aquí comit!a y algun 
catre donde estirar los huesos, repuso Gutierrez. 
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Ahora lo que conviene es poner á buen recaudo 
la plata y apretarnos el bonete en cuanto hayamos 
descansado. 

La cara jovial de Chassaing se iluminó al dejar 
ver entre una sonrisa, aquellos dos colmillos mon
tados que daban á su fisonomía inteligente una ex
presión mefistofdica. 

Había vislumbrado una aventura que podía ser 
dramática y se sentía feliz. 

Entraron al fondín y pidieron que comer prime
ro V un catre en seguida, bueno 6 malo, donde re-
posar la asendereada humanidad. .' 

Aquella r.o era hora de llegada de galera, ni ha· 
bía á la puerta vehículo ó caballo alguno que acu
sara la presencia de viajerús. 

El dueño de aquel fundin, que era un genovés 
franco y bonach0n, miró alegremente el semblante 
travieso de los dos estudiantes, su raro equipaje 
y sonrió creyendo sin duda explicarse la presencia 
alli de los dos jóvenes. 

-Ustedes no son de aquí, les dijo, y me parece 
que de Montevideo tampoco. 

¿ De donde diablos vienen y en qué hacen el 
viaje? 

-No se trata de eso, amigo mío, Binó de sabe,' si 
hay aquí dOllde comer y donde dormir, replicó 
Chassaing: lo demás será para más tarde. 

Sí que hay, y de lo fino, replicó á R~ vez el buen 
g~novés. 

Pero á mi no me la pasan; ó ustedes se han esca
pado del colegio ó de la casa de la familia. 

-¿Y por qué usted cree eso? 
-Cristo! porque ustedes no tienen facha de pobres 

y no se viaja así á pie y con un paquete por tedo 
equipaje sino por estas dos razones: 

O porqué no se puede pagar ó porqué se huye, y 
á su edad y COIl sus caras, no se huye sino por tra
vesura. 

Mucho rieron 106 dos estudiantes de la penetra
cj(,n de aquel buen fondero, quien empezó ;Á, obse. 
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quiarlo'i con la más salada historia de la tierra, pa
ra expncar su penetralción. 

-AceptamOfl el cnento; dijeron los estudiantes. 4 
condición de que se ha de referir mientras se nos 
preparA la comida, porque los silbidos de las tripas 
no permiten escuchar bien. 

-Altro que comida, repuso el genovés: se van á 
pegar un atracon que les vA á durar una semana. 

Mis dos estudiantes escucharon la historia del 
fondero, mientras éste les acomodaba sobre una 
de las mesas chicas un par de cajas de sardinas y 
un metro de asado al asador al que acometieron los 
dos amigos con sus cuchillitos de postre converti· 
dos en nuftal. 

La úitima costilla de asado volaba por el aire 
más limpia y blanca. que papel ue oflcio, cuando el 
fondero l!egaba á la parte mas famosa de su histo
ria interminable. 

Alegres y d.,cidores lo que habían llenado las 
tripas, los estudiuntes protestaron energicamente 
contra la continuación de la historia. 
" -Pulpe¡'o maldecido! gritó Gutierrez en su tono 

mas alegre-te prohibimos terminantemente pro
nunciar una palabra m~s, hasta que no nos muestres 
el catre bienhechor donde hemos de reposar los ma. 
tambres. 

-Genovés descomunal! agregó Chassaing después 
de imitar un gran relincho. 

Si hablas UDa al abra mas que no !lea. esta: ya 
están los catres te vamos l\ comer crudo! 

Una larga y franca carcajada rué la contestación 
del genovés pulpero, que diciendo .'un minuto» 
desap"a.reció del comedor en tres brincos. 

Los estudiantes quedaron hacieudo sus reflexiones 
sobre aquel pulpero original y mirando A un grupo 
de cuatro compadrones que se habianapoderado 
de la gran Olesa sobre la que daban grandos gol-

o pes de rebenque gritando: 
-A ver si viene ese gringo.de porquería 'aten

o der , los marchantes! 
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-Me sospecho que no vA á. tardar en tarmarse 
una de todos los diablos, dijo Cbassning-aqui nos 
vamotl á divertir en toda regla! 

A los repetidos golpes de los compadrones acudió 
el pulpero, que fué recibido eon sendas manifesta
ciones campestres, que no son para contarlas aqní. 

-Traíganos nn puchero, canejo, ó le comemos 
la mesa! . 

-Al momento, al momento, replicó el genovés 
sin alterarse, habituado sin duda á aquellas mani
festaciones. 

y acercá.ndose á. los estudiantes, les avisó que es
taban los catres, que podían seguirlo. 

Ambos se pusieron de pié y siguieron al fondero, 
que 109 llevó á un galpon donde había. varios ca
tres. 

Dos de ellos se halJaban esmeradamente tendidos 
con un par de ponchos la¡.¡timosos, que constitnian 
todas las cobijas. 

Es verdad que hacía un calor de horno, y que ni 
aquellos mismos eran necesarios. 

Solamente á los quince aftos y rendido por ulla 
fatiga enorme se podía aceptar aquellas camas, so
bre cuyos largueros ennegrecidos se veía.n las sen
das abiertas por el continuo viajar de las chinches. 

Sin embargo, por asendereados y rendidos que 
estuvieran los dos estndiantes no se resolvieron tí 
ser sangrados en plena salud, y decidieron bajar 
los ponchos y hacer cama en el suelo, mas duro, 
pero menos habitado que los catres. 

Los huesos sufrían un poco mas, dijeron, pero la 
carne reposará tambicn un poco mas, libre de toda 
chinche y pulga. 

y pensando en el viaje que seguirían al dí~ si
guiente enhorquetadog en algun matungo que pu
dieron alquilar, se quedaron: profundamente dor
midos, con las manos metidas en el bolsillo donde 
iba lll. fortuna común, porqué el fondero parecía 
el hombre mas honrado de este mundo, pero DO po-
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día decit-se 10 mismo de sus parroquianos, entre los 
qne había aves de todo pelaje y de todo vicio. 

Cuanto tiempo durmieron los estudiantes, no lo 
supieron ellos mismos. 

y sabe Dios hasta cuando hubiera durado aque 1 
sueño, si no los despierta la mano carinosa del fon
dero, quien les anunciaba que era ya de noche y 
que si no se levantaban no tendrían que comer. 
De~pués dt> cerciorarse que el dinero estaba 

en el bolsillo, se levantaron perezosamente y vol
vieron al comedor, donde se sentía un bochinche 
de todos los demonios. 

Eran los peones y mayoral de la galera. que allí 
habian de hacer noche y que engullian un guisote 
de primera fuerza. ' , 

Los estudiantes montarc,n á caballo sobre sus 
bancos reapecti vos y empezaron ti. comer, con el 
mejor apetito y humor de este mundo. 

Estasiados estaban en la contemplación del cua
dro que les ofrecia la gran mepa, Cluando fneron 
sorprendidos por un ruido inesperado allí, que les 
prometia una alegre noche. 

Era el chocar continuo de las bolas de un billar. 
-Olá amigo, preguntó Chassaing-parece que·te

nemos billar. 
-De todo un poco hay aquí-es preciso tener con 

que matar las noches que son por aqui medío abur
ridas. 

-Pues ya tenemos donde matar la nuestra re
puso Chassaing. 

y concluida la cena y encendido el sempiterno 
cigarro paraguayo, pSiaron al salon do billar. 

Era. este una pieza de techo de paja, como el res
to del edificio. 

Al)[ no habia mas que una mesa de billar añejl\, 
carcomida por los anos de largo y eterno servicio, 
con su correspondiente taquera y contador. ; 

En los ángulos de aquel titulado salon de billar 
habia tres mesitas, por el estilo de las del come-
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dor, que servían para asiento y comodidad de 
los mirones. 

Los dos estudia.ntes tomaron asiento en una de 
estas mesItas y pidieron un café. 

En aquel momento cuatro compadrones de la 
peor estampa y catadura jugaban una partida de 
palos, cuya cnenta llevaba, taco en mano, otro in
di viduo del mismo pelaje, á quien 108 cuatro juga
dores llamaban Pedrito. 

En el ángulo opuesto á aquel en que se habían 
colocado los dos estudiantes, había. un hombre de 
cierta edad que tomaba tranquilamente una taza 

de café, mirando la partida. 
Perdido entre las sombras que proyectaba el 

quinqué de aceite colocado sobre la mesa de1 bi
llar, nuestros dos estudiantes poco se pararon en él 
fijando su atencion en los jugadores yel contador. 

Estos habían visto entrar á los estudiantes pero 
como eran dos mocitos, se encojieron de hombros 
y siguieron su partida. 

Tanto los jugadores como el llamado Pedrito, 
ten[an un tipo siniestro y catadura poco tranquili
zadora. 

En mangas de camisa para jugar cIJn mayor co 
modidad, dejaban ver en sus cinturas enormes faco
nes. 

Los hombros estaban cubiertos por largas y 
gruesas cabelleras que servían de marco á sus fiso
nomías duras, donde los rasgos del vino y del vicio 
habían dejado profundas huellas. 

Esta3 fisonomías estaban sombreadas y medio 
ocultas por la sombra del sombrero echado sobre 
los ojos. 

-Es imposible que aquí no prese!':ciemos alguna 
aventura famosa dijo Chassaing, y se acomodó 
plácidamente como si estuviera seguro de que allí 
iba á suceder algo que estuviera en relación con 
el fondin y los jugadores. 

-Este pícaro de Pedrito, dijo entonces uno de 
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ellos, es un pillo tramposo á quien tarde ó tempra
no vá á ser preciso escarmentar. 

y miró á. Pedrito con un ademan agl'esivo. 
-¿Y porqué decis eso? preguntó éste encarándo

se con el jugador. 
¿Qué trampas puedo hacer yo, que' no estoy ju

gando? 
-Estás tanteando falso, afiadió el jllgador, cada 

vez mas amenazante. 
Hace un rato que por mas palos que hago mi 

cuenta no avanza, y esto ya es inaguantable. 
-Oh! no seas zonzo, concluyó Pedrlto-yo tanteo 

bien y si su cuenta avanza poco es porque mas palos 
hacen los contrarios. 

A visa si estás caliente! 
El jugador calló-le tocaba jugar en ese momen

to y no podia atender á Pedrito. 
Este se encogió de hombros y siguió marcando 

los tantos como si nad9. se hubiera dicho. 
-¿No te digo que aquí nos vamos á entretener? 

dijo Chassaing á Gutierrez en voz baja. 
El tal Pedrito me parece un peine de primera 

fuerza y no van á tardar en armar una tremolina 
de todos los diablos. 

-Mucho me temo que la tremolina asuma todo 
el carácter de una batalla, replicó Gutierrez, y co
mo su amigo, se arrelIenó para contemplar la 
aventura cómodamente. 

Concluida la bolada, el jugador que había inter
pelado antes á Pedrito, se le paró por delante di
ciéndole ya de una manera amenazadora: 

----:Estás haciendo trampas y esto no se puede 
aguantar ya. 

No solo no nos apuntas los tantos que hacemos, 
sino que le apuntas de mas á los otros. 

Pedrito era uno de aquellos compadritbs de cara 
zllfrada y brava. 

Los otros eran tipos de mas fOl'agidos, mas gran
des y corpulentos, pero esto DO parecía intimidarlo 
en manera alguna. 
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Así, taco en mano, se presentó delante del juga
dor y con una insolencia más agresiva aún, replicó: 

-El tramposo no soy yo sino ustedes que pre
tenden sin duda que yo les apunto demás y que con 
mi taco les haya ganado la partida. 

Esto no lo ,han de lograr aunque se lamban! 
- y en cuanto ü. las amenazas pueden irlas guar

dando porque no me importan ni esto. 
E hizo sonar entre 'los dientes la uika del dedo 

pulgar. 
-Eso nó, contestó otro de los jugadores, porque 

si yo te agarro no te queda tripa sana. 
Este compadrón tenia una larga cicatriz sobre 

el ojo derecho, que le daba una expresión feróz. 
-He dicho que me río de todas las amenazas y 

que á nadie le teng'o miedo. 
Todos ustedes juntos no sirven para que yo me 

limpie la cal·a. 
y si quieren hacer la prueba con ir saliendo de 

uno á uno, estamos del otro lado. 
Pedrito crecía á los ojos de mis dos estudiantes, 

que solo veian en él un compadrito travieso, provo
cando las iras de cuatro otros con cara y aspecto 
de bandidos. 

Los cuatro jugadores se vinieron sobre Pedrito, 
abrumándolo á injurias, que este escuchó sonrien
do, pero con el taco dado vuelta á manera de maza. 

En estas situaciones, el primer palo ó puño "que 
cae produce la batalla. 

Así sucedió aquí. 
Acosado Pedrito por sus cuatro antagonistas, le

vantó su taco y lo dejó caer sob¡'e las cuatro cabe
zas. 

Una verdadera tormenta de gritos y lluvia de tao: 
cazos, siguió al golpe de Pedrito. 

Aquello fué una sucesión de maldiciones y palos, 
que duró como veinte segundos. 

De pronto Pedrito, que sin duda presentia que la 
lucha así debía serIe fatal, se desprendió del grupo 
y en UH par de brincos formidables, se colocó en 
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un ángulo de la pieza haciendo espaldas en el 
rincon. 

En su mano derecha brillablt una. daga como un 
asador, mientras sobre el brazo izquierdo enrolluba 
rápidamente el poncho. 

Los cuatro jugadores soltaron tarr:bien sus tacos 
y cada cual peló su daga que no cedia en dimen
siones ú la de Pedrito, y se dispusieron :í caer sobre 
éste. 

-Esta es la buena, dijo Chassaing. preparándose 
a no perder el menor detalle de la batalla. 

Me parece que éste Pedrito es muy capaz de cum
plir lo prometido. 

Los cuatro compadronea avanzaron y Pedrito 
quedó así encerrado en un círculo de puñales. 

Aquellohabía pasado con una rapidéz de segundos. 
De pronto estudiantes y co¡npadres prestaron la 

atención A un nuevo personaje que, sin esperarlo, 
se presentaba en escena de una manera imponente. 

Era el hombre del ángulo sombrio, a quien todos 
habían olvidado. 

Cuando los cuatro jugadores se lanzaron pufíal 
en mano, dió sobre 111. mesa un terrible pufíetazo 
que hizo saltar la taza de café, y con voz fuorte y 
acento soro brio gritó: 

-El primero que toque á Pedrito se las entenderá 
conmigo. 

Cuidado pues cana.lla, porque no me queda ni 
uno en pié. 

y soltando un voto espantoso desnudó su pufíal 
y se puso de pié con ademan de cumplir lo pro
metido. 

Los cuatro compadrones miraron á aquel hom
bre. bajaron los ojos ante los rayos de aquella mi· 
rada soberbia y envainaron los facones volviendo 
á la mesa de billa).. . 

El mismo Pedrito miró sonriendo al personaje 
misterioso y guardando su daga, se dispnso á seguir 
apuntando los tantos; f.I1_ientras aquel homhre vol-

2 
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\"ia á tomar asiento, indiferente, como al princi
pio, á todo lo que allí pasaba 

¿Quién er" aquel hombre extraordinario que con 
un puñetazo y una amenaza hacia cesar un comba .. 
te imponiéndose con una autoridad iD cuestionable 
á cuatro bandidos de la peor estampa? 

Recien mis estudianteJ, vueltos de su asombro 
fijaron en él su atención. 

Era un hombre 'que entonces representaba unos 
cincuen ta ailos. 

Su fisonomia aguileila y fuertemente acentua
da se encerraba en una barba gris, que le llegaba 
hasta la cintura. 

En aquella fisonomia había algo de distinguido y 
aristocrático, que hacía comprender que aquel 
!lombre se hallaba fuera de su centro de acción y 
de la esfera social en. que había rodado. 

Dos grandes ojos garzos, rasgados y altaneros, 
de mirar penetrante y soberbio, prestaban anima
ción á aquella fisonomía que bien podía clasiticarse 
de lúgubre. 

y en todo aquel conjunto vigoroso de facciones 
fuertemente acentuadas, !labía una calma terrible, 
que parecía mas bien el reposo de la fiera. 

Era algo imponente que no se explicaba en el 
primer momento. 

Su cabellera larga y cana como la barba, caía 
sobre la espalda en espesos risos, acusando que 
aquel pelo no había sido cortado por lo menos hacía 
unos veinticinco ó treinta aftoso 

La boca de aquel hombre era una facción nota
ble y lo que mas llamaba la atención. 

Aquella boca de lábios delgados y aristocráticos 
estaba impregnada de una expresión de desden su
premo y de profundo hastio por todo lo que ro
deaba su vida misteriosa. 

Entre sus lábios parecia asomar siempre una mal
dici,)n tí penas contenida, que se perdía entre la 
espesa mata de su barba gris. 

El traje que cuhría su delgada y elevada talla, 
\ 
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no ofrecia nada de extraordinario, fuera de la dis
tinción natural con que era llpvado. 

Llevaba una bombacha de brin, metida entre una 
bota vieja y descosida y á pesar del calor que ha
cia cubría su cuerpo con un grueso poncho de vivos 
colores. 

Un sombrero de nnchas alas cubría su cabeza so
berbia sombreando aquelJa mirada de rayo. 

Los dos estudiantes contemplaron largo rato este 
personaje, sin que él, al parecer' hubiera fijado su 
atención en ellos. 

-Se me parece, dijo Chassaing, que éste debe ser 
un gran tipo! 

No se impone así no mas á cuatro bandidos, sin 
tener algo de superior en el corazón. 

Luego este rasgo de defender al compad¡'e este, 
porque es atacado por cuatro, lIO es hijo sino de 
sentimientos no1)les y de espíritu valiente. 

Después de meterse en el bolsillo á estos bandi
dos, se ha quedado indiferente y tranquilo, como si 
esta aeción fuera en él habitual y no mereciera si-
quiera fijar su atención. . 

Yo voy á averiguar quien es ese tipo que me ha 
intrigado fuertemente. . 

No es un hombre vulgar, faera de toda duda, 
aunque parece que esta vida y esta sociedad le es 
habitual. 

Ya ves que estos mismos tipos no han estrañado 
ni BU al~Htud ni su presenc1a, como si el dominio 
que sobre ellos ejerce fuera una cosa ya aceptada 
é incuestionable. 

Este hombre debe encerrar algun misterio que 
me. interesa conocer, y yo voy á preguntarle 
quien es. 

-Quien sabe como interpretará nuestra curiosi
dad replicó Gutierrez. 

Un hombre que así se aleja de liri centro de 
acción, viviendo en un mundo inferior al suyo, si 
es 10 que nosotros creemos, no le ho. de gustar que 
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nadie vaya á turbar su quietud con recuerdos que 
tal vez le sean enojosos. 

Es preciso pues un gra.n tino pal'a abordarlo, de 
otro modo será muy difícil sacarle la menor cosa. 

-De todos modos por algo hay que empezar y 
yo no me voy sin satisfacer la curiosidad que en 
mi ha despertado este hombre. 

y con aquella firme decisión que caracterizaba á 
Juan Chassaing, se levantó del lado de su amigo y 
filé á sentarse á la mesa del desconocido. 

Los jugadores seguían tranquilamente su parti
da, al parecer olvidados de lo que habia sucedido. 

-Perdone amigo que turbe su pensamiento le di
jo Chassaing, pero lo que usted acaba de hacer no.~ 
ha llamado la atención y nos acerca á usted un 
interés de saber quien es y que especie de poderoso 
dominio tiene sobre esta gente. 

El desconocido miró á Chassaing con la misma 
indiferencia que parecía tener por todo y contestó 
tranquilamente. 

-¿Y que he hecho yo de extraOl'dinario que pue
da llamar la atención de nadie'? 

-Cómo nó? 
Usted ha acudido á lo defensa de un hombre aGio 

atacado por cuatro. 
-Es que yo conozco á esta canalla y Pedrito es 

el menos tr'ampoBo de todos. 
Le tengo por esto simpatía y lo he defendido, y 

si esos no me hubieran temido no les hubiera per
mitido hacerle daño sin que antcs me hubieran inu
tilizado. 

Yo I)oy así, continuó y cn esto no hay el menor 
mérito. 

-Es que esa acción demuestra una nobleza de 
carácter que no tienen sino los hombres de senti
mientos elevados y de corazón valiente. 

A estas palabras, la fisonomía del desconocido se 
iluminó al rayo de su propia mirada. 

-¿No es verdad? preguntó vivamente que el 
hombre que ha hecho por un estrafto lo que ustedes 
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han visto no puede pal'tit' de una puflalada la espal
da de un amigo? 

y cayó en una especie de abatimiento é hizo un 
ademán vigoroso, como si hnbiera querido apartar 
de sus ojos la sombra de un espectro. 

Al oír estas palabras, la curiosidad de los estu
diantes se convirtió en un vivísimo deseo de cono
cer la historia formidable que encerraba aqnella 
pregunta hecha de una manera tan inusitada. 

-Indudablemente, repuso Chassaing, tratando 
de interesarlo á seguir su propio pensamiento. 

El hombre que se espone por defender asi á un 
indiferente, no es un miser ... ble capaz de clavar un 
punal en la espalda de un3migo, . 
-y sin embargo, dijo aquel hombre como si res

pondiera á un pensamiento, ese es el hecho atribui
do y el hecho aparente: 

Nadie puede sondear el corazón ageno! 
-Víctima de un miserable, agregó dirigiéndose 

á los estudiantes, hace treinta años que vi vo así co
mo una fiera, alejado del mundo y de la sociedad 
donde nací y Irte crié. 

Yo he muerto civilmente bace esa fecba, qadie 
me recuerda y el peso de la acnsación más terrible 
es la lápi'Ja que cubre mi memoria, basta para mis 
propios hijos. 

Yo ando así vagando desde entonces, hasta en
contrar la punta del punal benéfico qne me libre de 
una exilitencia que me es odiosa y que no quiero 
quitarme por mi mismo. 

Errante y miserable, cruzo desde entonces 10f 

sit.ios más solitarios y los parajes más cspuestos. 
Me meto erl los sucesos mas peligrosos, como uste

des acaban de verlo; trato:í estos bandidos mab
mente, invitándolos á partirme el coraz6n de una 
puflalada, pero todos me temen sin saber yo porqué 
y huyen de mí como de un poder superior. 

Parece que adivináran en mí un desesperado 
cansado de la vida, pero r~~uelto 11 vende.rl& cara
mente. 
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Yo no sé porqué obedecen como ahora al sonido 
de mi palabra, sin atreverse á volver sus iras con
tra mi. 

Yo he caaninado así entre todos los peligros y to
dos los bandidos, sin hallar esta suprema felicidad 
para mí: una puñalada que me parta el corazón. 

-¿Pero cuál es la causa que engendra ese pro. 
fundo hastío de la vida? preguntaron los estudiantes 
cada vez más interesados. 

-Una infamia en la que fuí víctima sin saberlo 
y sin quererlo. 

Arrastrado por un espíritu perverso y en un mo
mento de estravíc, me asocié á un crimen cuyo re
cuerdo me quema aún el cerebro. 

Desde entonces me he hechado el alma á la espal
da y be buscado por todos los medios á mi alcance 
librarme del tormento de la vida, pero no han que
rido. 

Estos miserables me temen y no me quieren 
matar. 

Chassaing había ejercido su influencia poderosa 
sobre aquel hombre que, á su pesar, se sentía arras
trado do él, por una corriente simpática. 

Y por primera vez, recorría su pasado nebuloso 
para comunicarlo á un extraño. 

-He venido aquí continuó, en busca de uno de 
los tantos bandido que hay, para que me diera la 
muerte. 

Pero entre ella y yo se ha cruzado la fatalidad 
que me persigue y los bandidos de aquí como los 
de Misiones han huido de mí. 

El mismo día que liegué, parecia brindárseme !ti. 
ocasión que tanto anhelaba. 

Por trampas hechas en una partida de taba, dos 
célebres bandidos de gran reputación como hom
bres malos y guapos, se habian lanzado sobre un 
infeliz á quien iban á dar de puñaladas. 

El mísero estaba más muerto que vivo; com
prendía que su muerte era inevitable y ni siquiera 
bacia ademán de defenderse. 
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Un gran nÚOlero de curiosos se preparaban á 
eontemplar aquel asesinato, sin atreverse , mediar 
por la víctima, cuando yo llegué. 

En el acto salté y me puse entre la víctima y los 
bandidos, que me miraron de una manera estraila. 

En donde yo estoy, les dije, no permito , nadie 
que mate con la ventaja que ustedes quieren ha
cerlo. 

Largo de aquí entonces antes que los haga salir 
, puiletazos. 

Estas palabras mias y mi aspecto maldito pro
dujeron gran confusión entre el circulo de miro
nes, que se estrechaba cada vez más pero no pare
eló intimidar á los bandidos. 

Uno de ellos blandió ferozmente el cuchill,o, que 
tenía en la mano, y se vino sobre mí. 

-Yo soy Casimiro! me gritó-y como tal, no 
agnanto que nadie se entrometa en mis cosas. 

6 se vA Vd., de aquí Ó le hecho las tripas afuera! 
-Vaya por Casimiro, repu<:le, y di al bandido tal 

bofetón que fué á rodar á unas cuatro varas de dis
tancia. 

En seguida saqué también mi puñal y esperé la 
agresión indudable del otro bandido. . 

Este saltó sobre mí con el brazo encogido para 
herir, pero nunca alcanzó á tirarme un golpe. 

Me miró el semblante y sin duda vió que tenia 
por delante un desesperado, porque empezó á retro
ceder hasta que guardando el cuchillo se mezcló 
entre los curiosos sin atinar á decirme una palabra. 

En aquel momento se levantaba del ~uelo el pri
mer bandido y se dirigia hacia mi. 

I(e preparé pues á. la lucha. 
El vértigo de sangre que suele acometerme l!Ie 

habia apoderado de mi hasta dominarme por com
pleto. 

Barajé la puñalada que aquel hombre me tiró y 
con el cabo de mí cuchillo le di un .golpe en la ca
beza que lo hizo caer sin sentido. 

y caí sobre él c/)mo un _c..ondAn~(lo. 
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Aquella maldita nube de sangre q,ue me persigue 
oscureció mi vista y sln poderlo evitar iba á de
gollar]o, cuando me sentí tocar en ]a espalda. 

Era el hombre que acababa de Halvar, que venia 
á interceder por el asesino. 

-No lo mate senür, me dijo, h:ígalo por sus hijos! 
Es un desgraciado que ya ba llevado su mere

cido. 
No sé porqué cedí al i~flujo de aquella voz hu

milde y retiré mi cuchillo ya de sobre la garganta 
del bandido, que se levantó prontamente y echó á 
currer. 

Sin quererlo, acababa de levantar mi reputación 
de guapo. 

Habia v~l1cido á los dos bandidos más famosos de 
estos alrededores y me habia impuesto á toda esa 
chusma sin sentimientos y sin corazóu. 

Desde entonces me sucede lo que ustedes han 
visto hoy. 

Los más bravos me temen y no se atreven á con
trariar mi voluntad. 

Esta es una nueva desgracia para mi, pues tengo 
que ir á bnscar otro teatro de acción donde no me 
teman y donde tal vez encuentre la muerte que 
tanto ansío. 

-Pero esta. ansiedad de morir, preguntó Chas
saing ¿A qué obedece? 

--A dejar de sufrir. 
Usted me ha sido simpático desde el primer mo

mento, yo no sé porqué, hace ya treinta aftos que 
no hay sobre la tierra nada que haya podido inte
resarme. 

Voy á dejarle entrever la desesperación que roe 
mi vida, aunque para explicarla á usted me basta.
ría pronunciar mi maldecido nombre. 

En tiempos mas felices en que todo me sonreía, 
!a vida no era para mí mas que una cadena. de fe
licidades. 

Yo tenía una gran fortuna, figuraba entre la pri-
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mera sociedad porque pertenecía. á una famili a 
distinguida. 

De fiesta en fiesta y de parranda en parranda la 
.existencia me brindaba á cada. instante un placer 
nuevo y envidiable. 

Todo me sobraba en ]a vida pues hasta la mujp.r 
con quien había en lazado mi suerte feliz, era la 
mujer más bella de Buenos Aires. 

¡La Estrella del Norte! ¡Oh! la Estrella del Norte
era todo un idilio de amor bajo la forma de la mu
jer mas perfectamente formada! 

El hombre calló un momento y abatió la frente 
con sus manos. 

El recuerdo de aquel pasado debía ser para' él 
un gran sufl'imiento espantoso. 

Los dos estudiantes se miraron, como si empeza
ran á comprender todo el interfos dramático de 
aquella narración hecha á grandes rasgoH. 

El hombre aquel levantó la cabeza y los miró 
fijamente. 

Estaba pl\lido como un muerto y sus manos tem
blaban bajo una podero3a exitación nerviosa. 
-l~n medio de aquel mundo de placeres, hIce 

relación con un catalán, continuó el hombre, cata
lán que, bajo una capa de cultura y bondad infi
nitas ocultaba el alma de un galeote. 

Sin mirar para atrás yo, y otros jóvenes como yo, 
nos entregamos á la amistad de un bandido que 
debía. sumirnos en la vergüenza y en la infamia. 

Toda la juventud distinguida de aquella époC'a 
andaba con él, para quien se habrían la~ puertas 
de los principales salones. 

PCl;,) con quien él habia estrechado una amistad 
fraternal era. conmigo y dos ó tres jóvenes de la 
primera sociedad. . . 

Siempre juntos, concurríamos ú. todas las fiestas 
y lA todos !os paseos, al extremo de que na·da, abso~ 
llltamente nada se emprendiera por separado. 

Poco á poco aquél miserable Be fué apoderl1ndú 
de nuestro espIritu, hasta el punto que, todo lo qUl: 
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él proponía, se hacia sin tomarnos el trabajo de la 
menor reflexión. 

Así nos preparó y nos envolvió en la infamia 
mas negra. 

Aún no me doy cnenta de ello con exactitud, pues' 
no alcanzo todavía como pudimos, como pude pres
tarme al crimen, compartiendo con él toda la res
ponsabilidad. 

El hecho es que una noche, y al decir esto, aquel 
hombre se extremeció de piés tÍ cabeza; el hecho es 
que una noche, repitió, dimos muerte á traición y it 
pUñaladas, tÍ uno de nuestros amigos. 

y saben ustedes ¿porqué? gritó abriendo los ojos 
del\mesuradamente: por robarlo, solo por robarlo! 

y de un pudetazo hizo saltar de nuevo la taza que 
había sobre la mesa. 

Los detalles de este crimen monstruoso, lI.gre
gó, son tremendos, más tremendos que el crímen 
mismo! 

y yo, maldito de mi, no lle podido olvidar aún 
est/)! 

Hace treinta ados, y todavía sus últimas palabras 
me roen las entrañas de la manera mas dolorc,sa. 

Pobre amigo! él había entrado al teatro del cri
men bajo la fe de mi palabra y en la confianza que 
yo le inspiraba! 

y vulvió á callar aquí, como para bascar un 
descanso. . 

Los estudiantes estaban profl1ndamente conmovi
dos, ante el aspecto tremendo que había tomado 
aquel hombre al recordar su crímen. 

Sus narices se habían dilatado y SUB ojos, salta
dos de las órbitas tenían una expresión de feroci
dad indecible. 

-Yo volvería á ser criminal, gritü nuevamente 
pero con toda la conciencia de lo que haria y en el 
goce cempleto de todas mis facultades. 

Yo volvería á ser criminal, si pudiera ver saltar 
las entradas de aquel malvado bajo la punta de mi 
pudal. 
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Pero esto, esto no es posible. 
La justicia de la tierra me robó este placer, úni

co que podría endulzar las horas de mi desespe
ración. 

Desde entonces, muerto para la sociedad y para 
el mundo, para la familia y para aquella mujer di
vina con quién ligué mi suerte, para la patria y 
para mi único hijo, vago por el mundo como una 
fiera, cargado bajo el peso de aquella maldición y 
de mi propia existencia. 

El dia que encuentre quien me parta el corazón 
de una pnflalada, habrá sido el únie:> dia feliz de 
mi vida. 

Todo contribuye á amarga.r la miseria. de, ,?sta 
existencia desventurada: 

L08 celos que despiertan en mi la hermosura de 
aquella mujer divina que se cree viuda, y la deses
peración de vivir ignorado para el hijo cuya primer 
caricia no he gozado todavía. 

Oh! si yo no he corrido mas de una vez á pre· 
sentarme á lo. autoridad para reclamar mi banqui
llo, ha. sido por ahorrar esta suprema vergüenza á 
aquellos dos queridos inocentes á quienes no volye
ré ú ver en mi villa. 

De otra manera, hace ya mucho tiempo que ha
bría dejado de padecer. 

-Tal vez usted exagera su delito, dijo Chassaing 
y no hay motivo para la desesperación de que se 
deja dominar. 

En treint.a años de aventuras usted ha saldado 
sus cuentas con la sociedad de que se ha arrancado 
voluntariamente. 

-"Mentira! dijo aquel hombre con una energia 
imponderable. 

Yo no me he arrancado voluntariamente, sino pa
ra huir al banquillo y á una condena de muerte qur 
pesa sobre mi. 

Usted dice eso porque no conoce mi crimen e,. 
toda su horrible desnudez! 

Son ustedes muy jóvenes todavía, pero estoy sc-
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guro que ni mi crimen ni OIi nombre le son desco
nocidos. 

Es una. narración que pasa de padres á hijos, 
aumentada por la impresión terrible que causó en 
]a sociedad. 

Donde quiera que he pronunciado mi nombre ha 
hecho á mi alrededor el vacío de 108 leprosos. 

He golpeado á las puertas del trabajo y mi nom
bre me las ha cerrado. 

He pretendido llenar un claro en el e.iército de 
linea, pero de allí he sido tambien rechazado al 
pronunciar mi nombre. 

Parece que en él ha puesto Dios la maldición que 
me sigue á todas partes. 

-¿Y no exagerará usted su propio crimen por el 
remordimiento mismo? 

Aquel hombre· sonrió de una manera extrafla y 
miró á Chassaing con una especie de lástima. 

-Toña exageraci6n seria poca, al lado de la 
realidad, y si yo les digo mi nombre, ustedes mis
mos van á sentir por mí el desprecio y el hQrrol· 
que b.an sentido todos. 

Ustedes conocen mi crimen porque nadie lo 
ign01 a. 

¿Han oido ustedes hablar del asesinato de Alva
rez? de la muerte de Francisco Alvarez? 

Los dos estudiantes conocían efectivamente la 
tradicción de aquel crimen, la leyenda., pavorosa 
que ha llegado hasta nosotros. 

¿Quién no lo conoce en Buenos Aires? 
Al oir aquella pregunt'j, los estudiantes por pre

parados que estuvieran, no pudieron evita.· un 100-
vimientfl que hizo sonreir al estraño personaje. 

-Ya ven ustedes; murmuró ]& impresión causada 
yeso que todavía 110 les he dicho que yo soy unos de 
los asesinos, el único que sobrevive aún! 

-Entonces, pl·eguntó Chassaing ustedes ... 
-Sí, se anticipó aquel hombl'e en una especi~ dp. 

rugido, yo soy }1'ranc.isco Alzaga, el miserahle Fran
cisco A Izaga! 
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y con una mirada espantosa quiso observar la 
impresión que el sonido de su nombre había hecho 
en los estudiantes. 

En seguida abatió la cabeza sobre el pecho y 
quedó sumido en su pensamiento. 

Poco á. poco fué incorporándose hasta que miran
do de frente á los estudiantes dijo: 

-Voy á referir á ustedes con todos sus detallcs 
aquel crimen bárbaro. 

De todos modos, esta será la única vez que 110S 
veamos sobre la tierra. 

y dj3spués de meditar algunos minutos, narró la 
sombría historia que van á conocer nuestros lecto
res con todo lo que ha ella se refiere. 

Es una historia terrible cuyos antecedentes' dra
máticos hemos tomado del sumario, completándola 
con la narración de los pocos contemporáneos que 
aún viven. 

Es el crimen mas célebre de los que se bayan co
metido tal vez en la América del Sud. 

EL AMIGO INFERNAL 

Era el ailo 1827 cuando empieza la trama de este 
lance mferna!. 

La sociedad porteila, inocente y confiada tenia 
abiertas sus puertas para todo aquel quc bajo un 
aspecto de decencia y mostrando una buena educa
'ción se presentaba á alternar en ella. 

Sin diversiones públicas ni parajes donde matar 
la noche, los mozos de aquella época no tenian otro 
paiatiempo que visitar las familias de su relación. 

De aquí nacian las tertulias familiare~ y concier
tos que tenían lugar todas las noches y de una ma
nera improvisada, ya en casa de una ú otra fa
milia. 

El mozo que no tenía relación en la casa, se ha-
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cía presentar por un amigo, y con este solo requisi
to se le habrían todas las puertas sin reserva de 
ninguna especie. 

Las muchachas del barrio se amontonaban como 
enjambre de abejas en la casa de la tertulia. 

y de ahí venia la animación que duraba hasta las 
doce de la noche, hora en que infaliblemente se 
concluían las tertulias. 

Esta era la hora seflalada por la costumbre y 
por las madres que, con su ojo vigilante prebidi an 
aquellas reuniones. 

Las fortuna.s estaban entonces más repartidas qu~ 
ahora. 

Los jóvenes pertenecientes á las primeras fami
lias eran todos ricos y como la fiebre de los ti ego
cios no nos habian despertado la ambición de mul
tiplicar el dinero, el dolce far niente era la ocupa
ción predilecta de aquella juventud ruwbosa y 
hasta cierto punto aristocrática. 

Uno de los centros de reunión de nuestra juven
tud bulliciosa y alegre era. la libreria d~ Usandiba
r?~,iti~~ en la c:lle.ge., 1'01'.081 ~!!t~ ]OhVl!:F.,y' 
ne ensa] casa 8e aon ~anu~r (ffanco~ 

iqueliR ItBreMn ~ra en onces ra mejor y mÚs 
briosa de Buenos Aires, ó mejor dicho em. la única 
lujosa y bien surtida que habia entonces. 

y era esta la raZ('1l por que Usandibares contaba 
entre su clientela lo más distinguido de l:¡. juventud. 

,Era Usandibares un hombre rico, que tenía aquel 
negocio 110 por una necesidad, sino por un hábito 
de trabajo de que no podio. desprenderse. 

Amaba las comodidades de la vida, de las que sa
bía rodearse, pero no comprendía como un hombre 
podía pasarla sin ningún género de ocupación. 

Usalldibares, vivía con una hermana, la gentil 
Jacoba, única per30na de su familia que le que· 
daba en la tierra y á quien amaba con veneración 
profunda. 

La madre habia. muerto hacia poco tiempo y 
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Usandibares había reconcentrado en su hermana 
todo su caritl.o. 

Ellos pertenecian á una familia princip31, estan
do ligados por vinculos de cercana parentela con la 
Ezcurra y con los Rosas. 

Pero poco frecuentaban las relaciones de socie
dad y de familia, prefiriendo el retiro apacible del 
hogar al bullicio de las tertulias y reuniones. 

Jacoba era una joven que había recibido una 
educación austera y religiosa, viviendo entregada 
al cariilo de un hermano, por quien tenia adora
ción. 

Vivían en los altos de la libreria, pasando así una. 
existencia humilde y feliz. . . 

Usandibare3 se mantenía soltero, con el pretesto 
de que no habia de casarse hasta que su hermana 
no le diera el ejemplo. 

-Las cutl.adas nunca se llevan bien, decia, por 
buenas que sean, y yo vivo demasiado feliz para 
desear probar fortuna con un casamiento á que no 
me llaman mís inclinaciones. 

Tengo la obligación de velar por esta hermana, 
y hasta que ella no se case no hay que pensar en 
que yo forme una nueva familia. 

Por su parte Jacoba, ó no tenia inclinación por 
el matrimonio, ó no había encontrado el hombre 
que decía conmover su corazón delicado. 

Algunos mozos habían visitado á Jacoba, corl 
intención de emprender su conquista. 

Pero ésta los había recibido con tan glacial indi
ferencia, que t\ las cuatro ó seis vísitas se habían 
declarado en derrota y habían abandonado el 
campo. ~ 

Ella tambien decia que quería vivir pii.ra el cui
dado del buen hermano y qne no pensa,ba casarse 
porque el cuidado y cariño que le debía no queria 
partirlo cou nadie. 

Por aquel tiempo, Usandibares tomó de depen
diente en la Iibreria, ~~ jo..ven- Jaime Marcet, que 
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se le presentaba con un exterior agradabilísimo y 
rec.)mendaciones de primer órden. 

Usandibares se declaró protector del joven Mar
cet, al extremo que, no solo retribuyó su trabajo con 
un buen sueldo, sino que lo alojó en su casa, don
de comía y vi vía. 

Era Marcet un j oven de una educación distingui
disima y de una familia notable, A juzgar por eElta 
misma educación y por su trato fino y culto hasta 
la exajeración. 

-He vel!Ído á la América tentado de probar for
tuna y cansado de la vida sedentaria que me hacia 
llevalr mi familia, dijo, y nadie se preocupó mas de 
averiguar su pasado que parecia intachable. 

Era entonces Marcet un joven de poco más de 
veinte aftos, rubio, de una hermosura distinguida y 
de un exterior no solo simpático sino atrayente. 

Sus grandes ojos azules de un mirar plácido y 
sereno, seducían desde el primer momento, pare
ciendo reflejar su espíritu bondadoso y Loble. 

Sín embargo habia en el fondo de aquella mira
da algo que contral'Íaba la p~era impresión. 

Este algo era una expresión de dureza que solia 
asomar como un relámpago 'aquella mirada, ha
ciéndola brillar con un fulgor sinieavo.· 

Esto era lo único que se sabía de "Jaime Marcet. 
Él no hablaba jamás ni de su pasauo ,ni de su fa

milia, ni de las causas que lo traj~ron á América, 
fuera de la explicación dada ya á Usandibares. 

Desde los primeros días mostró una gran inte
ligencia para el manejo de la librería, que recibió 
con su entr:lda un gran il!Wulso. 

Por sas consejos, Usandlbares abri6 una BUSCI'i
cion de lectura que empezó á atraer á su casa una 
clientela de primer órden y á dejar mayores bene· 
ti cios. 

Las familias, con pocas distracciones durante el 
dia, se entregaban á la lectura amena, y con la fa
cilidad del abono, los libros de Usandibares iban y 
venían á la libreria con suma prontitud. 
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-Es una manera de sacar 4 108 libros diez veces 
8U val<,r conservando siempre su propiedad, decia 
el dependiente al asombrado patron que creía 
haber hallado en él una mina, por Ia.s grandes utili
dades que empezó 4 dar la libreria. 

Mareet llegó á ser al ·poco tiempo un miembro de 
aquella familia inocentt: y bondadosa. 

Su vida era tranquila y sumamente arreglada. 
Estaba entl'egado por completo á cuidar los inte

reses de su patron, durante el dia y á la noche, en 
vez de salir á pasear y distraerse como éste se lo 
aconsejaba, se reti.raba á la casa y pasaba larras 
horas en amena y agradable plática. 

El refería á los hermanotl aventuras del viejo 
mundo y curiosos incidentes de viajes, narrados 
con suma gracia y con gran fuerza de interés. 

Usandibares cobró al joven nn cariito profundo, 
al estremo de que solía decir á la hermana. 

- Voy á ser feliz labrando el }lorvenir de este 
muchacho, que bien se lo merece. 

Lo interesaré en la librería y poco á poco puede 
llf'gar 4 quedarse con ella ó establecerse como me
jor le parezca. 

Jacoba por su parte habia cobrado gran simpa
tía por el joven dependiente, simpatía que éste tra
taba de aUffi8«l_r sin aparentarlo, llenándola de de
licadas atenciones y finezas. 

Los domingos y dias fes ti vos, Marcet acompa11a
itaba al templo 4 Jacoba pues su patron habia 
depositado en él toda su confianza, empleando el 
rest9 del día en acomodar los libros, para dar á la 
libre.ría, cada. semana, un aspecto diferente. 

Con la entrada de Marcet y el abono á la lectu
ra, la librería se convirtió en una reunión diaria. 

Allí acudían los jóvenes á buscar y cambiar li
bros y se quedaban entretenidos por la amena con
versación del dependiente . 

.. Poco tardaron aquellos jóvenes, ricos ydistin-
El A •• sinato de Alvarez 
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guidos todos, en hacer amistad eon Marcet, invi
tándolo A sus paieos campestres. 

Pero Marcet agradecía siempre las invitaciones, 
sin aceptarlas. 

Poco á poco fué fra.nqueándose con sus amigos, 
hasta confesarles la verdadera causa de su venida 
á América. 

Marcet ora Catalan, hijo de una familia princi
cipal de Barcelona. 

Complicado y sériamcnte comprometido en un 
movimiento político desgraciado, había tenido que 
emigrar para librarse de las persecuciones del Go
bierno. 

Entonces el gl'an paseo de la juventud era la Cos
ta de San Isidro, residencia veraniega de la aristo
crácia portella. 

Las familias pudientes tenían allí sus chacras y 
allí era donde se reunía la juventud, los sábados á. 
l!\ tarde, permaneciendo de tertulia y jarana hasta 
ellúnes por la mañana, día del regreso. 

Aquellos paseos se hacían á caballo, en pandillas 
de diez ó qnince jóyenes, que armaban un jaleo de 
todos los diablos. 

Marcet se :esistia siempre á formar parte de es
tas carabanas, porque segun decía aún· no le había 
llegado )80 época de divertirse. 

-Ahora me debo al trabajo les decia:' más tarde 
habrá tiempo de divertirse en toda regla. 

y no había tentación de hacerle romper la q uie
tud de su vida. 

-Algun amorío te detieue aquí, solían decirle los 
que más confianza tenían con él. 

Pero él, poniéndose colorado como un tomate, 
salia del paso replicando: 

-Por Dios, que no los vaya á oir mi patron, mi
ren que mi único porvenir por ahora está en esta 
caea. 

El eariflo de Usandibares, aumentaba siemp~e 
por su dependiente, como crecía el aprecio en 
simpatía de Jacoba 
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La conducta del joven Catalán era cada vez más 
ejemplar y más digna de este aprecio, al extremo 
que el cora.zón de la mujer se sintió despertar del 
letargo en que hasta entonces había vivido. 

Marcet descubrió por fin á Jacoba, que una pa
sión tremenda se había apoderado de él y que 
en ella cifraba t0da esperanza de felicidad en esta 
vida. 

-El amor más puro es presa de mí espíritu, le 
dijo, yo no tengo ningun compromiso de corazón 
que me impida cultivar la. religión de este amor y 
el día. más grande de mí existencia 8er4 aquel en 
que pueda ligar mi suerte á la sUya. 

A las repetidas y apasionadas manifesta~iones 
del joven, Jacoba no tardó en confesar que no 
era ni extraña ni indiferente á aquella pasión. 

-FA necesario hablar ti mi hermano, le dijo, y 
pedir su consentimiento para esta unión. 

Es lo que más amo en la vida y quiero consultar 
su corazón, incapaz de dar para mí un mal consejo. 

-Por el momento eso sería una locura imper
donable, contestó Marcet. 

Es preciso ocultar á su hermano esta pasión y 
este compromiso. 

y como Jacoba se sorprendiera de esta pasión 
respuesta, ag'regó: 

-Yo soy un triste empleado en la libl'eria, que 
110 tenl'o más que mi sueldo, y su hermano podría 
mirar esta pasión como una insolencia mía y des
pedirme tal vez de su casa. 

El ado que viene ya es distinto, vorque Usandi
bafl~8 me ha. prometido interesarme en la librería y 
esto es ya una posición y un porvenir qUd permite 
contraer los éompromisos que engendra un matri
moni:>. 

Esta explicación sencilla, convenció "en el acto á 
.Jac.oba, qne prometió ¡:jin ninguna dificultad, es
perar hasta fin de año, enl que su hermano, fuera 
de toda duda, cumpliría. á Marcct lo ofrecido. 

Los amores siguieron cada vez mas íntimos, pero 
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con toda la pureza con que Jacoba era. capaz de 
a.limentarlos. 

El joven era cada vez mas fino y delicado eon 
ella. 

Parecía dominado por una pasión intensa, que 
hacía 8011ar A Jacoba días de felicidad intermi
nable. 

En los mo:neutos en que quedaban solos, él deja
ba vagar su fantasía, arrulla.ndo el corazón de su 
a.mada con un programa de amor capaz de seducir 
A cualquier mujer como aquella. 

Porque Marcet que tenía talentl) y conocía pro
fundamente el modo de Ber de Jacoba, hería l'IUS 

fibras en los puntos precisos. 
Así la joven vivía soDando en 8U amor y en el 

porvenir feliz que le brindaba su union con Mareet. 
Por mas que quisieran ocultar su amor,Usan

di bares, se apercibió de él, mirándolo con sumo 
agrado. 

Marcet era un joven fino y honrado, trabajaba 
con ahinco y observaba una conducta intachable. 

¡,Qué mas necesitaba su hermana para ser feliz? 
Es verdad que Marcet nada tenia. 
Pero ayudado por él, con el talento y la contrac

ción del jóven podía ir muy lejos y labrarse una 
fortuna en poco tiempo. 

Un día Usandibares empezó á dar bromas á su 
hermana con Marcet, reprochándole q11e nada le 
hubiera dicho y que s~ hubiera guardado el secreto 
de BU amor. 

Inocente y feliz, sin el ~á1íto de disimular ni 
ocultar á BU hermano lo que por ella pasaba, le 
confesó todos SllS amores con el joven. 
-y si te lo he ocrdtado tanto tiempo, decía, Mil. 

por ceder á sus deseos, fundados en razones muy 
atendibles. 

MH.rcet tenía miedo que á ti te pareciera mal por
qué él nada tiene, y contó porqué Marcet le había 
pedido no decirle nada hasta el ano siguiente. 

-Me complace este inconveniente hermanaj ex-
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elamó Usandibares, porque me convence mas de la 
discreciGn y honradez de ese joven, cuya fortuna 
corre de mi cuenta. 

Quiero tener el placer de ayudarlo á. formarae un 
bu~n porvenir, porque demasiado se lo merece y 
bien digno de ayuda es. 

No le digas una palabra de 10 que hemos bablado 
ahora, porque quiero darle una sorpresa famosa. 

Asi el primero del atto, en vez de la habilitación 
prometida, voy á darle un interés fuerte, que lo vá 
á llenar de felicidad. 

No le digas ni una palabra, sig!!iendo en la cosa 
corno si yo nada supiE:ra. 

Así siguiJ Marcet en sus amores con J acoba, no 
sospechando ~ue su patron estaba al cabo de todo y 
que meditaba para él todo un porvenir de felicidad. 

Marcet se contrajo exclusivamente á la libreria, 
que seguía prosperando bajo su labor incansable, y 
al culto de su amor. 

Sus amigos ya no lograban ni siquiera arran
('arlo para ir un rato al café, á distraer el espíritu. 

A los dos meses, poco mas ó menos de estas con· 
versaciones y proyectos, Usandibar~s se eDlpez-) á 
sentir mal. 

Había perdido 01 apetito y sa sentía invadido por 
una debilidad que no se explicaba. 

Como nada le doliera y siempre había gozado de 
una salud ctnvidiable, poco caso hacía de aquel ma
lestar, que se acentuaba cada vez mas. 

Marcet y Jacoba lo iustaban siempre porque se 
hiciera velO con un médico, pero él no hacía caso, en 
la ~reencia que pronto pasaría aquello. 

-Es necesario que llames un médico, le repetía 
á cada momento-no comes nada y te estás enfla
queciendo de una manera terrible. 

y l\Iarcet unía SUR ruegos á. los de· Jacoba, sin 
lograr quo Thandibares tomara ú lo sério aquello 
flue él llamaba un !limpie malestar. 

-Aquel malestar rué agravándo~e ue unu mane
r.t. sensible, hasta. que que ya. á Usandibares le fu"; 
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imposible lev&lltuE-e de la cama; postrado por una. 
debilidad desesperante. 

Fué entonces que consistió en llamar un médico, 
que desde el primer momfjnto encontró que el cn
fermo estaba de bastante gravedad. 

Ante semejante declaración, la hermana quedó 
aterrada y Marcet sintió ó aparent.ó sentir una de
sesperación intensa. 

Usandibares no sabia lo que habia dicho el mé· 
dico y seguía creyendo que aquello pasaría pronto. 

Los médicos de aquellos tiempos no eran ni tan 
duchos ni tan prácticos como los que bny figuran 
en primera linea. 

EraD médicos que curaban con remedios easeros 
como el buen Martin García, noble y sencillo es
píritu, y á cuya penetración escapaba la gravedad 
de muchas enfermedades. 

Así es que aunque la gravedad de Usandibares 
fué conocida desde el primer momento, el médico 
no SUP') , que atribuirla. 

-Es una enfermedad desconocida, con la que no 
puedo atinar, decía el médico, acosado por las pre· 
guntas de Marcet y Jacoba. 

El peligro se aproxima más, á medida que pasa 
el tiempo, pero esto no quiere dMir que no haya es
peranzas. 

La ciencia tiene todavía muchos recursos que 
tocar. 

Pero Usandibares se iba consumiendo gradual
mente, sin sufrimiento alguno y sin sentir otra co-
8a qne aquel malestar que había experimentado 
desde el principio. .. 

Desde que cayó enfermo, Jaeoba y Marcet se 
dedicaron exelusivamente á su asistencia. 

Durante el dia, mientras el jóven atendía el nc
gocio J acoba cuidaba del enfermo con una deli
cadeza· y un amor ejemplar. 

Desde que se cerraba la librería el joven com
partia con ella las fatigas de la asistencia. 
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No parecíll un dependiente agradecido, sinó un 
hermano cal'iitoBo y atento. 

A los ocbo ú diez días, Jacoba estaba rendida. 
Aquellas fatigas á que no estaba habituada h ... · 

billn quebrado su físico y la falta de reposo empe
zaba á enfermarlo. 

-Es necesario que usted descanse de nocbe,mien
tras yo velo, le dijo Marcet. 

Peor será. que caiga enferma usted tambien '1 se 
vea su bermano privado de su asistencia constante 
y delicada. 

Al prin~ipio Jacoba no hizo caso, pero ante una 
for~al declliración del médico, que le prescribía el 
reposo si no quería caer enferma, y los dulces con
sejos de] enfermo, consintió al fin dormir algunas 
horas de nocbe. 

Era entonces Marcet el único que velaba el sue
no del enfermo, y el úni~o que le administraba los 
medicamentos. 

Usandibares miraba con un amor paternal á 
aquel joven bondadoso que tanto se desvivía por él. 

-Nunca podré pagar debidamente tanta fatiga 
y tanto desvelo, le decia, pero ya me desquitare ha· 
cien(!o lo posible por demostrar mi agradecimiento. 

-Demasiado compensado estoy de antemano, 
respondió llarcet. 

Usted ba sido para mi, mi providencia. 
Su bogor ha sido el mío, y ha tlartido conmigo 

su mesa sin saber si yo lo merecía ó no. 
Ya sé entúnecs que yo no hago mas que corres

ponder dl~bilmente á sus atenciones y que sería un 
mi¡erable si no hiciera lo que hago. 

Así Marcet se había apoderado del corazón de 
aquellos dos hermanos, que lo trataban como un 
miembro querido de la familia. 

Marcet no reposaba uu momento. 
En vano Usandibares le decia que cerrara la Ii

breria mientras duraba su enfermedad, él asegUJa-
ha que tenia tiempo de atender á todo. . 

y en realidad, su único reposo se reducía á pe-
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quedas dormiditas de robado, que hacia detrás del 
mostrador. 

Al fin del mes balanceaba los libros, y se los lle
vaba á la cama á Usandibares, junto con todo el 
dinero producido en el mes. 

-Cuando me levante arreglaremos esas peque
fleces. 

Ahora no estoy para cuentas ni tengo porqué 
ocuparme de ellas, desde que usted tiene toda mi 
confianza y conozco su acrisolada honradez. 

-No puedo yo quedarme conforme, contestaba 
Marcet, y obligaba á Jacoba á. recibir el dinero 
y revisar la cuenta que presentabll. . 

-Si ustedes quieren verme contento y que viva 
feliz, es preciso seguir así, sino me quedt:lrá el dis
gusto de una responsabilidad enojosa, pues en la 
librería ni siquiera tengo una parte segura donde 
poner el dinero. 

Las utilida.des eran cada vez mayores. 
El abono á la lectura aumentaba siempre y la li

brería ganaba mas en un mes, que 10 que antes ga
nara '!n cuatro. 

Usandibares se conformaba con aquella delicada 
exigencia del joven, y era así Jacoba quien revi
saba las cuentas y guardaba el dinero. 

Marcet, conociendo el espíritll de Jacoba, del 
que habia hecho un estudio especial, no le babía 
hablado una sola palabra de amor, reserva delica· 
da que ella parecía comprender y agradecer. 

La trataba con mas delicadeza y atención que 
nunca, diciéndole de cuando en cuando: 

-Ahora él es quien necesita toda nuestra aten
ción y nuestro cariilo. 

Después ya tendremos tiempo de ocuparnos de 
Jlosotros. 

Salvarlo es lo principal y ú. lo que deben tender 
nuestros esfuerzos aunados. 

¿Qué- puede arrebatarnos nuestra felicidad futurar 
Que se cure él y después pensaremos en nosotros. 
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Jacoba agradecía íntimamente aquella deliea
deza de sentimientos. 

y su amor crecía silenciosamente, bajo el perfu
me de sentimientos mas puros. 

La enfermedad de Usan di bares seguía su terrible 
marcha, sin que pudieran detenerla los esfuerzo,; 
de la ciencia que aún no había encontrado su cau
sa, ni aquella asistencia delicadísima. 

A los dos meses de cama, la enformedad había 
hecho en Usandibares un estrago espantoso. 

Se había ido consumiendo al extremo de parecer 
un cadáver, á peflas cubierto por una pie' ~mari
llenta y eufermiza. 

Jacoba, presintiendo la proximidad de un gol
pe tremendo, se lo pasaba llorando con una deses
peración creciente. 

El médico había dicho que era preciso ocultar al 
enfermo su estado alarmante, para tiO acelerar su 
muerte, pues era lo que menos él pensaba. 

De modo que la desgraciada de Jacoba se veía 
abligada á devorar su dolor, cuando se hallab(' cer
ca de HU hermano. 

Pero llegó un momento en que ya no fué posible 
ocultar al enfermo 8U proximo fin, pues él conclu
yó por presentirlo. 

-Yo me voy segun parece, le., dijo una noche en 
que su debiildad era extrema. 

Confieso que este golpe inavitable hubiera sido 
espantoso para mi ahora seis meses, porque Jacoba 
hubiera. quedado sola en el mundo pero ahora 
es-distinto. 

Dejo la vida tranquilamente y me conformo con 
la volun tad de Dios. 

Ja.coba tiene un fuerte apoyo, la _felicidad la 
!:lonne en el futuro y yo puedo morir tranquilo. 

Jacoba no pudo contener el llanto, mientras 
Marcet escuchaba con creciente atención. 

-Hace mucho tiempo que conocía su secreto y 
SUR proyectos, dijo á Marcet sonriendo con una 
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bondad suprema, pero me callaba para darle una 
sorpresa. 

Al fin de este ano iba á. darle en mis negocios una 
habilitación capaz de asegurar el porvenir de am
bos, y contribuir de este modo á una felicidad tan 
justa y merecida. 

Dios no lo ha querido así; que habremos de 
hacer! 

¿Porqué palidecía Marcet ante aquella palabra 
dulce y reposada? 

r.Porqué se oscurecía aquella mirada tan .límpida 
poco antes )' se fijaba en el enfermo con una in
tensidad extraña? 

(,Era el sentimiento de velO morir aquel protector 
noble y desinteresado, ó era el temor de ser sor
prendido en alguna mala acción? 

- Yo voy á morir, continuó Usandibares, pero 
voy á morir feliz porque Jacoba queda bien. 

Usted puede marchar al frente de la librería, 
hasta que realicen sus proyectos de felicidad y 
unión. 

Marcet es un hombre honrado y de corazón-creo 
que á su lado serás feliz. 

Jacoba lloraba de una manera desesperante. 
No podía conformarse con la muerte de aquel 

hermano querido. . 
Marcet, observaba en silencio aquella escena 

conmovedora, como si tuviera un interés creciente 
en cada minuto que pasaba. 

--Usted exagera su situacióD, dijo por fin. 
El médico no DOS ha dicho nada de alarmante y 

no creo que haya por que temer un desenlace fatal. 
-Yo no me hago ilusiones, respondió Usan

dibares. 
Conozco que me voy y que no tiene remedio. 
Nadie puede conocer mejor que uno mismo estos 

momentos amargos. 
Hace días que estoy presintiendo mi muerte, pe

rn no habia querido decir nada por no afligirlos. 
lloy veo que la cosa. está mny cerca-siento ya el 
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frío de la muerte sobre el corazón y es bueno apre
surarle parA que no nos tome de sorpresa. 

Qué diablos! uno no es eterno y algun día ha de 
dejar la cáscara. 

Doy gracias á Dios de que esto suceda cuando 
menos necesario soy. 

Desde aquel momento Marcet se volvió más taci
turno y esquivo. 

Parecía embargado por un pensamiento tenaz y 
desagradable. 

y si alguno le preguntaba á. que S8 debía aquel 
cambio, lo atribuía al estado de su patrono 

-¿Como no he de estar así, decía, si se muere un 
hombre á quien tanto debo. 

No sé como la desesperación no me gana por 
completo! 

El médico lo vió es~ día y le dijo que era necesa
rio preparar al enfermo, porque probablemente 
aquella noche moriría. 

¡,Quién se encargaba de decírselor 
En Jacoba no había que pensar, porque ~Ilnca 

tendría fuerza para ello. 
Marcet suplicó al médico que dicra él aquel paso 

pues él no se sentía con fuerzas suficiente para 
ello. 

-Desde que ustedes me dicen que él presiente 
ya su próximo fin ¿que recelo pueden tener en ro
garle que se prepare? 

Esta no es mi costumbre-es preciso que se re
suelvan ustedes-y se lo digan. 

"M:arcet prometió hacer el sacrificio, asegurando 
á Jacoba que era aquella la situación más dolo· 
rosa por que habia pasado en su vida, pero que por 
amor á ellos 10 haría. 

A la oración Marcet se acercó al lecho de Usan
dibares y con real ó aparente tranquilidad, le dijo: 

-El médico no piensa como usted, respecto' la 
gra vedad del mal. . " 

¿Por qué empeñarse entónces en creer que se vii 
A morir? 
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Porque lo siento en mi, amigo mio. 
Siento frío en el corazón, que late ya con fuerza 

y se mueve como el péndulo de un reloj cuya cuer
da se acaba. 

Marcet meditó un momento, y dijo en seguida: 
-Usted sabe lo buena cristiana que es Jacoba 

y el amor que le tiene. 
Desde que usted dijo hoy que se iba á morir, es

tá desesperada deseando que ~e confiese, pero no 
se atreve :i pedírselo porque le falta el valor para. 
hablar de estas cosas . 

. Yo no creo que usted vaya á morir, hasta que no 
lo diga el médico, pero para trauquilizar á. Jacoba 
yo le pido que se confiese, porque creo que est<> 
no será. violento para usted. 

-El pedido es hecbo con mucha delicadeza, res
pondió Usandibares, pero me hubiera gustado más 
la franqueza que el disimulo. 

Siento la muerte y ya be dicbo que no me ate
rra-no tengo pues inconveniente, no solo en con
fesarme sino en arreglar mis asuntos. 

Puede usted entónces hacer venir á un sacerdote 
cuando quiera, que por mí estoy dispuesto. 

Dos horas después venía un sacerdote llamado 
por el mismo Marcet, para prestar los consuelos de 
la religión á aquel justo que moría de una manera 
inesperada é inexplicable. 

A penas estuvo el sacerdote una media bora, lo 
que prueba que aquella conciencia no estaba muy 
cargada y se retiró, diciendo que aquel era un jus
to, para quien estaban abiertas las puertas del 
cielo. 

Esa nocbe se dió aviso á la familia, que aunque 
alejada de los dos hermanos, concurrió presurosa 
á darle el último aelios. 

El sentimiento de Marcet era tan profundo, que 
todos se asombraban del cariflo que tenía por Usan
dibares. 

Si aquel sentimiento era fingido, Ilarcet era un 
artista eonsuDlado. 
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¿Pero quien podía dudar de la veracidad de 
aquel caritlo tan justo y motivado? 

-Tiene fuón en quererlo y motivo Ruficlente 
para sentirlG, decían, puesto que Usandibares ha 
sido para él un padre y un protector noble y eficaz. 

Toda la noche él y J acoba permanecieron al 
lado del enfermo. 

Este hablaba de su próximo fin, con una tranqui
lidad admirable. 

Quiso ocuparse de sus negocios, pero J acoba le 
pidió que dejara esas cosas para después. 

-De todos modos, dijo Usandibares, la librería 
vA á ser atendida siempre por Marcet. 

Yo te ruego que le cumplas este ailo mi promesa 
de h",bilitación, pClrq'le bien lo merece y harto se 
lo ha ganado con el gran impulso dado al negocio. 

-No se preocupe usted de e~as cosas, que tiempo 
hay para ello, replicó Marcet. 

Su hermana es demasiado noble y yo demasiado 
pagado estoy con todo el bien que me han hecho. 

Usandibares qui50 insistir pero ni Marcet ni Ja
coba se lo permitiel·on. 

A la madrugada aquel hombre digno rendía l:l. 
vida entre las caricias delicadas de su hermana y 
las atenciones de su dependiente. 

Jacoba no pudo resistir aquel golpe y se en
fermó. 

Fué entonces Marcet quien se encargó del cadá
ver y de todo lo concerniente al entierro, que se 
fijó para el siguiente dia. " 

"La librería quedó c~rrada en seilal de duelo y por 
no haber quien la atendiera. 

Si hoy mismo que las autoridades son mas rígi
das se entierran cadáveres sin las formalidades 
debidas y sin que nadie sepa si és causado por 
algún crimen, como el de Antonia Scboeller con 
mas razón sucedía entorices en que la autoridad no 
se preocupaba de aquello; y que 108 médicos ni 
siquiera extendian el certificado que constata la 
causa de la muerte. 
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Si la muerte de Usandibares era la obra de un 
crimen Hevado á cabo oon «todas las reglas del 
arte», como se sospechó después, quedaba envuelto 
en el mayor misterio, puesto que el mismo médieo 
que 10 habíl\ atendido no sabia diagnosticar aque
lla rara. y fatnl enfermedad. 

Usandibares fué muriendo suavemente, como una 
luz que se consume y sin experimentar el menor 
dolor ó incomodidad. 

Su última sonrisa, su última palabra fué para 
bendeeir á su hermana y agradecer al noble joven 
los cuidados que por él habia tenido. 

Al din. siguiente por la maflana, lué conducido 
al cementerio, donde se quedó Marcet hasta la tar
de, como vencido por el dolor mas intenso. 

No quería separarae de aquella tumba que ence· 
rraba, segun él, el hombre á quien mas debía des
pués de su padre. 

AlU fueron á buscarlo sus amigos y parientes de 
Usandibares, pero se negó á abandonar el ce
menterio. 

Solo cuando Jacoba lo mandó llamar, consintió 
en regresar á su casa. 

Cualquier persona observadora y práctica en las 
miserias de la vida, al contemplar á Marcet lloroso y 
entristecido, hubiera hecho una observación que 
caía de su propio peso. 

El dolor que demostraba el joven, era demasiado 
intenso para ser ve.dadero. 

Por lo menos habia allí una exageración de do
lor qne bien podía baberse atribuido al deseo de 
agradar á la desolada Jacoba. 

Loa bechos post~riores de :Marc~t hicieron nacer 
sospechas sobre la muerte de Usandibares, pero ya 
era tarde para aclararlos. 

Cuando Marcet Begó á Jo. casa, fué su primer 
cuidado informarse de la salud de Jacoba, atendida 
por unos parientes próximos. 

Jacoba estaba mejor y le mandaba suplioar que 
descansara, q~e arto debía necesitarlo. 
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Marcet se encerrJ en la pieza que ocupaba y per
maneció aJli hasta el otro día, negándose á venir á 
la mesa cuando fué lIamado. 

Jacoba estaba mejor y pudo hablar con ella. 
Al verlo la joven, se puso á llorar dolorosamente, 

porque Marcet le recordaba tL su hermano y todas 
las atenciones de que 1..> había rodeado. 

Marcet se sintió tambien conmovido y lloró en si-
1encio. 

Desahogado el corazón por aquel llanto benéfico, 
único consuelo de los que sufren tales golpes, el jo
ven Marcet ocupó el pensamiento de J acoba. 

-Es necesario que usted descanse, le dijo, y ua
te de reponerse de todas las fatigas que ha pasado. 

Usted no come ni duerme hace mucho tiempo y 
es preeiso que esto cese, pues puede usted caer en
fermo también y entonces ¿qné sería de mí? 

-Eso vendrá con el tiempo, contestó el joven no 
se afija usted. 

Ahora no tengo gusto para nada y el mismo des
canso me es odioso. 

Como la librerla ha de estar cerrada una semana 
por lo menos, yo voy á aprovechar esos días p~ra 
poner todo en órden y que usted pueda darse clara. 
cuenta de lo que hay. 

-Le prohibo á usted de la manera más terminan
te que se ocupe de nada. 

Quiero que descanse, y que no me hable de inte
reses. 

-Es que eso me serviría de mucha distracción, 
porque tendría el espíritu ocupado. 

·..;....No importa! ahora no quiero que se ocupe dé 
nada, quiero que duerma y lIlue se alimente con la 
regularirlad debida. 

De otro modo, le aseguro que tendré una doble 
mortificación. . . 

--Lo haré por complacerla, dijo, porque no quie~ 
ro darle el menor disgusto, ni que usted tenga ja
más que reprocharme. 

y así fué efectivamente. 
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Aquellos primeros ocho días se pasaron tan apa
ciblemente comC' era posible en situación Beme
jante. 

Jacoba se lo pasaba rezando todo el día y por 
la noche amortiguaba su dolor al encanto de la pa
labra suave y enamorada del joven. 

Usandibares ern recordado sin la desesperación 
de los primeros di as, siendo el principal objeto de 
la conversación de los jóvenes, y decimos jóvenes, 
aunque Jacoba era mucho mayor que Mareet. 

Este recordaba siempre á su patrón, enalteciendo 
BUS virtudes, y haciendo de su recuerdo un culto 
verdadero. 

Siempre aconsejaba á Jacoba que era preciso 
conformarse á la voluntad de Dios, hasta que llegó 
el momento de abrir la librería y ocuparse de los 
negocios. 

Ocho días después dela muerte de Usandibares, 
Mareet abrió 1& librería y se puso al frente de ella 
trabajando con más empello que nunca. 

Los primeros quince dias los empleó en arreglar 
las cuentas de manera que Jncoba pudiera rcom
prenderlas con claridad y darse del negocio unR. 
razón exacta. 

La muerte de Usandibares dejaba á Jacoba due
lla de una regular fortuna y en condiciones de ser 
un partido de primer órden para cualquier soltero. 

Muchos de los que antes habían tenido sus 
pretensiones, con el pretexto de ir á dar el pésame 
por la recientp. desgracia, volvieron á importunarla 
con sus melazas amores, pero fueron desauciados á 
las primeras palabras. 

Su alDor por Marcet se había con vertido en una 
pasión verdadera. 

No pensaba sinó en él, dedicando la mayor parte 
de su tiempo á cuidarlo y poner en su cuarto todo 
aquello que pudiera serIe agradable. 
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LA conducta de Marcet no habia cambiado abso
lutamente. 

Siempre eontraido á las atenciones de la libreria 
no hacía la menor cosa sin consultarla con Jacoba. 

-Pero si yo no entiendo de esto, decía ella, 
haga usted lo que le parezca, como si usted fuera el 
duen.o. 

¿Qué entiendo yo de negocios ní de estas cosas? 
El joven le explicaba entonces claramente el 

asunto en consulta, y la obligaba á darle su opinión. 
-Como quiere que yo resuelva sin su consenti

miento negocios en que va su dinero? 
y si por casualidad salen mal mis c:Hculos?' , 
- Vaya por .os que han salido bien-de todos mo

dos yo no entrendo de estas cosas. 
El resultado era que Marcet hacía lo que mejor 

venía á su voluntad, manejando aquellos intereses 
como los suyos propios. 

Así que cerraba la librería, como en vida de Usan
dibares se retiraba á las habitaciones donde encon-
traba Jacoba esperándolo. , 

Poco á poco Marcet babía vuelto á hablar de su 
amor y de sus planes de matrimonio. 

Su palabra insinuante impregnaba en el perfume 
de un amar intenso y purísimo, sus poéticos planes 
de felIcidad y su manera seductora ¿e comprender 
el amor y la vida de matrimonio habían dadovuel
ta por completo la cabeza de aquella mujer sencilla 
é inocente. 

Enamorada ciegamente de Marcet, había llegado 
á aquel punto en que la mujer lo olvida y sacrifica 
todo por el hombre amado. 

Es que eran muchas las ventajas que poseia el jo· 
ven para acrecentar aquel amor. 

Cuidaba abora más de su traje, el que vestía con 
UDa elegancia suprema y se complacía en expiar el 
efecto volcánico que producía en Jacoba su varo
nil belleZa, realzada por el estIrero y prolijidad de 
BU traje. 

El ABeelIlato de A1nrez 4 
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Era Jaeoba una mujer de hermosísimo espíri
tu, aunque su semblante no podía llamarse bello. 

Estaba en una ~dad en que la mujer soltera em
pieza á declinar y s~ sentía orgullosa de haber 
inspirado aquel amor, p,n un joven tan lleno de mé
,,¡ too 

Aquel joven tan serlo y de conducta tan intacha
ble le ofrecía un porvenir de felicidad eterna, que 
le hacía vi vir en un presente arrollador. 

Mareet llenaba su pensamiento por completo, 
hasta el extremo de borrar de su espiritu toda la 
pena que podía haberle [causa:lo la muerte del her
mano. 

Es que Marcet poseía el secreto de ser agradable 
y dar á. su acento un timbre melódico que siempre 
halla éco en el corazón de la mujer menos predis
puesta al amor. 

o -Yo ya no tengo nada en el mundo, sabía de
cirle. 

No tengo ni siquiera el derecho de regresar á la 
patria, de donde me han alejado mis creencias re
publicanas. 

No me queda más sobre la tierra que este amor 
de que mi corazón hace un culto. 

y me encuentro feliz,Jacoba, porque este amor 
1 lena todos los afectos que he perdido. 

Que puede importarme el resto del mundo, si yo 
vivo exclusivamente de este amor inmenso, que lle
na los senos de mi corazón con todas las esperan
zas que puede brindar la vida? 

Consérve]o yo siempre y bendeciré la suerte pre
caria que me expulsó de la patria y del hogar para 
rodar miserable en extranjtlras tierras! 

Conozco que tengo fuerzas para soportar todos 
los reveses y todas las desventuras que no sean 
la pérdida de este amor, que nutre mi existencia 
triste. 

Es lo único que podría armar mi mano con la de
scsperaci0n del que nada tiene ya queespera.r del 
mundo ni de ]a humanidad. 
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Yo he hallado en su espiritu purísimo la esperan
za de la tierra prometida, que me hace pensar en el 
paraiso, pero en el verdadero, en el único paralso 
en que se puede creer-el corazóll amante de una 
mujer para y enamorada. 

La pobre Jacoba se sentía morir de felicidad 
al sonido de e9tas palabras, y en sus ojos brillaba 
intensa toda la felicidad que levantaban en su es-
píritu. , 

Asi Mal'cet se habia hecho para la joven un ser 
superior que la atraía con todo el encanto de aquel 
inmenso amor. 

El día feliz en que se cumpla mi luerte de verme 
unido á usted, decía, habrá sido el único dia feliz 
de mi existencia. 

Comprendo que es preciso guardar las formas so
ciales, afia día y huir á la critica de los malos-te
nemos entonces que esperar lÍo que se cumpla ellu
to de su noble hermano-pero qué importa csto? 

Me siento feliz, inmensamente feliz porque me 
siento amado y esto es lo que más me importa. 

Ya haremos más duradera la espera con nues
tro propio amor, y la sociedad no tendrá nada que 
decir. 

Jacoba no respondía una palabra absorbía toda 
la melodía de aquellas pálabras y quedaba sumida 
en un éxtasis de amor. 

Y Marcet ronovaba á cada momento sus delicadas 
atenciones. 

-Ei necesllrio que me vaya á dormir en la li
brería, le dijo un día, porque no es conveniente que 
yo siga viviendo aquí. 

-y por qué? preguntó Jacoha alarmada. 
-Para evitar la maledicencia de la soCiedad. 
Usted vive sola, alma mía, y yo no tengo ningún 

título, ningún vinculo para vivir con usted bajo el 
mismo tecbo. 

Esto podría dar tema á las malas lenguas que 
Ion las más y sufrir así su reputación pura y acri
solada. 
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Esto me causa un verdadero dolor, pero yo debo 
sacrificarlo todo á. su tranquilidad. 

-Pero siempre ha vivido usted aqui sin que nadie 
haya tenidp que murmurar, respondió Jacoba cuy& 
inocencia era extrema. 

Pero entonces vivía su hermano; y ya no era lo 
mismo. 

No creo que ha.ya quien se atreYa á murmurar. 
pero es mejor inutilizar el único pretesto que pudie
ran tener. 

-¿Entonces yo voy á tener que vivir sola y ale-
jada de usted? 

-No totalmente. 
Yo vendré á comer y almorzar como siempre. 
De noche cuando cierre la libreri a vendré tam

bién. 
Pero á la hora de recojerme bajaré á la librería 

y asi se evitarán hablillas estúpidas. 
Esto me violenta de una manera enorme. la sepa

ración de horas se me hace insoportable, pero ya le 
he dicho que usted estA para mi sobre todas las co
sas y yo debo cuidar de que nadie tenga que mur
murar de usted. 

Al fin comprendió Jacoba lo que su amante 
quería decirle y aceptó S:l. determinación como 
aceptaba todo lo que de él partía. . 

Este golpe, bien calculado por Marcet} produjo 
todo el efecto que él deseaba. 

-Consiento en esta mudanza inesperada, dijo Ja
coba, pero entonces quiero apresurar mi casamien
to todo lo que sea posible, porque yo no quiero 
sacrificar la tranquilidad en que vivo, para que los 
malos no murmuren. 

Yo no vivo para ellos, yo DO me ocupo de ell&s y 
no debía importarme 10 que pensaran. 

Cedo por usted no por ellos. 
-Es necesario Jacoba} dijo Marcet, viendo que 

habia pegado en el blanco, y el único modo de evi
tarlo ea como usted lo ha dicho apresurar el 
caBam iento . 
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El mundo comprende que nos amamos, hay 
muchos envidiosos de mi amor, y la única vengan-
~a que pueden tomar es la calumnia. . 

Matémosla con tiempo, Jacoba y no demos el 
IIWnor motivo para alimentarla. 

Aquel mismo día Marcet hizo llevar á la libreria 
los pocos muebles de su pieza. 

Aquello fué una pufialada para la pobre Jacoba. 
Le parecia que su prometido se iba para siemprfl 

y que aquella mudanza era precursora de uno se
paración. 

Se vió sola de pronto, y sintió con má.s rudeza 
que nunca el doble golpe causado por la muerte y 
las conveniencias sociales. 

y soñando en su amor se decidió á apresurar el 
casamiento, único medio de hacer volver á Marcet. 

Este entre tanto ~aboreaba el buen efecto de su 
táctica. 

Deseaba casarse cuanto antes, pero no queria to
mar la iniciativa porque no queria contrariar en lo 
más mínimo les sentimientos y el duelo de Jacobo 

Pensando en un medio ageLo á f.l, que apresurara 
el matrimonio, aprovechó algunas bromas que le 
dabau ]os amigos y bajo un aparente exeso de de
licadeza puso á Jacoba eh el disparadero que 
hemos visto. 

Apurado por ella, el joven empezó á hacer todas 
las diligencias necesarias para iU realización. 

Los muebles fueron comprados, siendo de una 
sencilléz admirable. 

-Mis pobres economias no me dan para mRs, 
dijo á Jacoba, pero con mi trabajo constante y 
ompeñoso, espero que pronto podré ofrecerle otros 
mejores. . . 

-Ya estamos en situación en que no debe haber 
cumplidos entre nosot1'OS, dijo Jacoba carinosa
mente. 

Todo cuanto yo tengo es nueatro ¿porqué no dis
pone usted de lo que necesita? 

N o comprendo el carino con esas r_ervas. 
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Mi fortuna e.a suya-úsela entouces, y gaste cuan
to sea necesarIO. 

-Me robaría usted mi placer más grande res
pondió el astuto joven. 

Quiero casarme con el producto de mi trabajo' y 
las e.conomias que con este solo objeto he podido 
reUDlr. 

Desde que concertamos este casamiento, J acaba 
me he privado de todo, para juntar todo en product~ 
de mí trabajo con aquel dulce fin. 

En todo el tiempo que ha transcurrido desde en
tonces, me he privado de todo hasta el extremo de 
haberme vuelto avaro. 

Creo que lo que he reunido alcanza para atender 
con modestia á todos los gastos que se originen-no 
me robe pues usted este placer que estoy acari
ciando hace dos afias! 

-Oh! por modestos que sean, por miserables que 
fueran, dijo Jacoba, estos muebles serán los únicos 
que usaré duranre mi vida. 

Ellos tienen mayor encanto para mí, que los más 
suntuosos que pudieran comprarse. 

Es que me parece que su madera tiene todo el 
perfnme de su delicado cariño. 

Todas las compras y diligencias del casamiento 
fueron hechas de esta manera modesta y dp.licada. 

Jacoba se sentía inmensamente feliz. 
Se creía adorada por su joven prometido y se 

sentía transformada. . 
La felicidad que afluía á Su semblante la habia 

rejuvenecido y vuelto más hermosa. 
Pasaba el día ocupada en sus preparativos, con 

una alegría infantíl y bulliciosa. 
Se habia dado parte á la familia y relaciones de 

modo que el casamiento era de todos cono~ido. 
Mareet abandonaba á cada momento la libreri s, 

para venir á hacer una caricia ó dirigir una broma 
á 8U amada y esoapar en seguida con' infantil ra
pidéz. 
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Aquella era una nueva vida desconocida pa ra 
Jaeoba. 

-Dios mio! decia-y que estando en mi mano 
haya tardado tanto yo en experimentar esta felici
dad suprema! 

No sabia yo que la. villa encerrara tantos en
cantos. 

y 4 medida que se aproximaba el día fijado Mar
cet se volvia más amante y más atento que nunca. 

Parecía. que su carillo por Jacoba era inagotable. 
No faltó parienta y amiga que viniera' empallar 

con oscnra!! nubes, el cielo diáfano de aquella feli
cidad. 

Las solteronas la rodearon, 2'ozándo3e en clavar 
en su corazón inocente la C;'8pina de la dulla. 

-Haces una locura en casarte con un hombre 
mas joven que tú le decia una. 

Al principio, {lo digo que no te amará, pero euan· 
do pasen los años otra te reemplazará en su co
razón. 

-Tienes un marido muy hermoso, decia otra. 
N o te descuides porque los maridos jóvenes y 

hermosos saelen durar muy poeo -el mundo ueLie 
muchas tentaciones! 

-Lo que no lo ha tentado de soltero, contestaba 
Jacoba llorando, no lo tentará de calado! 

Marcet tiene un corazón noble, que he estulliado 
durante tres añol:!-él me será tan leal como yo 
misma. 

y aquellas primeras heridas no las supo ocultar á 
su amante. 

-Es natural que eso digan, contestaba él entre 
una lluvia de cariciAS. 

Ninguna mujer solterA, de cierta edad,· puede to
lerar que otra se case bien y Bea feliz, 

Sienten la envidia que les roe el coraz6n y la ne
cesidad de vengarse de un mal que nadie les ha 
hecho. 

Oh! si yo fa~rll. un miscrl\blp. y nn perdiilo, nI) 
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habrían de deeirlo, porque entonces estaban ven
gadas de antemano. 

y con Un talento exquisito disipaba Jas sombras 
causadas en su espíritu, por lo que él llamaba la 
perfidia de las solteronas. 

-Son maJas, decía Jacoba-pero yo tengo una 
profunda fé en Dios y en mi amor. 

El dia del casamiento llegó por 11n eon los alegres 
y risueflos preparativos hechos por el cariflo de 
Marcet. 

Los amigos que concurrían noche á noche á pla
ticar en la librería, todos ellos pertenecientes á las 
primeras familias, fueron por él, invitados y com
prometidos á no faltar. 

El casamiento debía ser entonces concurridisimo y 
alegre. 

Marcet se había transformado al extremo de 
asombrar á los mismos que lo trataban diaria
mente. 

Gracioso y juvenil andaba dirigiendo bromas á 
todos, y demostrando que había llegado par&. él, el 
día de la felicidad suprema. 

Jacoba, miraba á Harcet con todo el candor de su 
alma, sintiéndose feliz en el placer que aquel de
mostraba. 

Cualquiera que los hubiera visto. no hubier" du
dado que el amor de aquella parej a no termi naría 
nunca. 

Marcet hizo su casamiento <Í la europea.. 
Hubo música, baile y una mesa delicadametlte 

tiervida. 
En aquel tiempo no había. reunión que terminara 

después de las docc de la nochc, á aquella hora la.s 
mamás daban la sedal de marcha, y por animada 
que estuviera la tertulia, se deshacía en menos de 
cinco minutos. 

El casamianto de Marcet file la primer fiesta que 
quebró aquella costumbre afleja. 

Eran las tres de la mallana, y el baile est aha en 
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su mayor entusiasmo. 
Marcet fué el héroe de la fiesta 
Correcta y ricamente vestido, su fig-ura gentil y 

distinguida se destacaba entre todos 103 bailarines. 
Aunque las solteronas se esmeraroll en volver á 

decir' Jacoba que tuviera mucho cuidado con aquel 
marido tan joven é interesante, las familias que 
asistieron al casamiento la cumplimentaron por su 
elección. haciendo votos por una felicidad inter
minable. 

Los primeros albores de la maflana sorp!"endieron 
á IH concurrencia en medio de su mayor animación. 

Aquello era un verdadero escándalo social, pues 
era la primera vez que una reunión terminaba.' á 
semejante hora. 

Marcet había hecho los honores de la c~sa con 
una delicadeza que encantó á todos. 

Las familias de Ezcurra y Rosas y demás prin
cipales de Buenos Aires se retiraron prendados de 
)a pareja que se iniciaba de aqnella manera en la 
sociedad. 

La libreria se cerró de nuevo, pero por distinta 
causa que la vez anterior. 

Ahora era )a alegría y no el luto lo que cerraba 
sus puertalil. 

Los nnevos esposos se habian ido á pasar la luna 
de miel 4 la costa de San Isidro, en la quinta de 
una familia amiga. 

Al mes del casamiento los esposos Marcet regre
!:laban á la ciudad y S8 instalaban en su casa, con un 
lujo de comodidades desconocido hasta entonces. 

Marcat reabrió la libreri a, introducie'ndo nuevas 
reformas y tomando dependientes para que atendie
ran al despacho pués 61 tenia otras cosa8 de qu~ 
ocuparse. 

Dueflo de la buena fortuna que introduci~Jacobfl 
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al matrimonio, Marcet empezó á deilquitarse de 108 
aftos de privaciones que había sufrido. 

Su trlLje era no solo más cuidado, sino lujoso hasta 
llamar la atención; concurria con Jacoba 4 todas 
las fiestas y paseos, y á su mesa, servida con toda 
la magnificencia de la época, asistían diarillmente 
sus principales amigos. 

Jacoba se sentía. feliz en toda la extensión de 
la palabra. 

Veía con un placer infinito el tt'en que con sus 
)Oiquezas arrastraba Marcet, cuyo amor para ella 
parecía haber crecido con su casamiento. 

Pobre Jacoba! poco tiempo habían de durarle 
~us buenas ilusiones! 

Marcet, esquivo hasta entonce3 á la invitaciones 
de sus amigos, empezó A aceptarlas poco á poco, in
troduciéndose así á la primera sociedad donde ellos 
figuraban. 

Jacoba no 1 podía app.fcibirse de este cambio 
gradual y bien calculado, po!'que Marcet tenía 
siempre pronta su mas cariñosa y verosímil expli
cación. 

-Me fastidian terriblemente estas conveniencias 
socia.les que me roban muchas horas de tu carino le 
decía entre apasionadas caricias. 

J~stoy por romper con ellas y no pagar mis visitas. 
Se resentirán y se retirarán de casa criticándo

me, ¿pero qué me importa á mí? 
Yo tengo en tu cariflo y compaflia llenadas todas 

las necesidades de mí espíritu. 
Te aseguro que si no lo he hecho ya, es por el solo 

temor de 110 aislarte por completo haciéndome ta
char de celoso o 

De todos modo tengo que pasar el día entregado 
á los negocios y las visitas siquiera sirven para ha
certe vivir mas acompailada. 

-No hables locuras, respondía Jacoba con to
do el eandor de su inocencia y ciega por el amor de 
su joven marido. 

t' 
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Es preciso tener paciencia y contemporizar con 
las exigencias de la sociedad. 

Demasiado trabajas en el día para no tener UDa 
hora de distracción eu la noche. . 

Marcet acariciaba entonces á su esposa y prome
tía seguir cumpliendo con las exigeucias sociales. 

Para engailarla mejor, tres ó cuatro veces en el 
mes la llevaba á las reuniones de las familias ami
gas, para lo cual tenía que rogarla, pued Jacoba 
era mas amiga de BU hogar que de las fiestas y di
versiones. 

¿,Pero como resistirse á Jos ruegos de Mareet? 
Una de las casas que mas frecuentaban era la de 

Rosas, donde tenían Jugar tertulias diarias. . . 
Mal'cet tenía por esta familia una preferencia cs

pecial y en recibido 011 ella con marcado cariño y 
estimación. 

Jacoba miraba sin celos y con profundo agra
do las simpatias de que en todas partes gazaba su 
marido. 

·Espíritu gentil t"\ inocente, lo creía acreedor al ca
riño de todos y no pensaba que en esto pudier~ 
haber la menor malicia. 

Marcet por su parte, se seutía atraido con un a 
fuerza irresistible á los placeres que podían brin
darle su edad y su fortuna. 

Enamorado por naturaleza, se esmeraba en ser 
galante y atento no solo con las nii'las, sin.) con to
da mujer hermosa en general. 

Las parrandas de guita!'r&., Jos buenos jaleos, no 
eran ~xtrai'los, á su carácter juvenil y t\vido de 
placeres. 

Así se había ligado por una estrecha amistad 
con los jóvenes que mas figuraban entonces por su 
posición y su fortuna, como Miguel AzcuónagB, Mar
celino Martinez, ~~rancisco Alzllga, Arriaga y tan
tos otros. 

Mareet era con ellos insep~t:able8 en sus nume· 
rosas parrandas. 

Ya no rechazaba sus invitaciones como antes, si-
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no que era él mismo el iniciador de los paseos y 
parrandas. 

Con ellos habia aprendidl) á montar á eaballo y 
todas las tardes salia á lucir la belleza. de su caba
llo chileno. 

Marcet gastaba mucho dinero. 
Aquel género de vida era caro y no se podía so

brellevar sin una fortuna de primer órden. 
La librería hacía mucho negocio, es verdad, pero 

no alcanzaba á cubrirla mitad de la renta que el jo
ven invertía en su persona y en sus placeres. 

Pero esto no podía Uamar la atención. 
Nadie conocía los negocios de Marcet y lo que 

podían producirle y lo supusieron mucho más rico 
de lo que era realmente. 

Ya su mujer no tenía para él los atractivos que al 
principio, á juzgar por ~l poco tiempo que perma
necía en su casa. 

Pero ella, enganada con las caricias y las discul
pas mas bien arregladas, parecía no apercibirse de 
aquel cambio, encontrando muy natural lo que su 
esposo hacía. 

Es que Marcet era un hombre de mucho talento 
y tenía un tacto esquisito para engafíarla y hacerle 
creer cuanto quería. 

Una Mercedes se habia cruzado al paso de aque
lla á quien todo lo debía y á quien' poco á poco 
iba desalojando de su corazón. 

Según las crónicas de aquella. época, Mercedes 
Ro!si habia contraído por Mare.et una pasión vebe
mente, que ni siquiera trataba de ocultar. 

Era una de aquella~ pasiones que en la mujer se 
sobreponen á todo, no existiendo para ellas mas 
que el objeoo que las ha producido. 

Mercedes Rossi era una joven interesantísima, 
poseía la hermosura de todos los Rossi, rp.alzada 
por una gracia natural y una distinción soberana. 

Amaba á. Marcet por su hermosura varonil y ex
plendida y por 3U talento esquisito y desenvuelto. 

Marcat, atraído por la belleza de Mercedes y por 
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el prestigio de una aventura amorola en la primera 
sociedad, babia desplegRdo ante ella toda 811 bate
ría amorosa. 

Se mostraba subyugado por un amor superior 4 
sus fuerzas, amor que empezaba con frases apasio
nadas y promesas de una fé eterna. 

-Ah! si uno pudiera leer en el porvenir, le decia, 
yo hubiera guardado para usted todo el encanto de 
mis primeras ilusiones! 

Mi corazón ofuscado ha creído entregarse po" 
completo 4 aquella infeliz con quien ligué mi snerte, 
pero ahora veo que es~a ha sido una ilusión pasajera. 

Mi corazón surge recién á la vida del amor ~nte 
su belleza suprema, con todo el vigor de mis ados y 
la pasión de sus senos vírgenes. 

Siento que ante su mirada celeste todo se desva
nece y no se me ocurre nada mejor que arrodallar
me á adorarla. 

Su espíritu me ilumina con un fulgor sublime y 
siento que 4 su rayo se desvanece todo 10 que antes 
d-espertaba en mi algún interés Ó alguna ilusión. 

Amo la vida porque ella me sirve para amarla.á 
Vd. Je otro modo renunciaría á ella, porque enton
ces sería para mi una carga insoportable. 

-Pero bay una sombra que se levanta entre los 
dos! 

-Esa sombra se ha desvanecido ante la luz de su 
espíritu. 

-Pero ella se opone á que nos aproximemos! 
-Esa sombra no puede oponerde á Duda, porque 

al abrirse mi corazón al perfume de este amor, ha 
abierto también la tumba para el afecto de aquella 
desventurada. 

Déjeme usted olvidarla tranquilamente, porque si 
ella"fuera un obstáculo '\ntre nosotros, -declaro que 
mi odio por ella sería espantoso y capaz de cualquier 
enormidad. 
_ Mareet no fingía entonces. 

Amaba á Mercedes Rossi con vet'dadeI"a Val;!\JO r 
por ella se sentía capaz de todo lo malo. 
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Era tal el dominio que sobre él ejercía, que mi
raba á su esposa con inveucihle tédio olvidando á 
su lado hasta su habitual di:;imulo. 

Ella comprendía que algo extraño pasaba POl' el 
corazón de BU e~poso. 

Lo veía distraído y pensativo, y atribuyéndolo á 
alguna contrariedad en sus negocios, trataba de ha
cenlel&. olvidar con sus mas tiernas caricias, caricias 
que Mareet recihía hasta con enojo. 

Marcet frecuentaba la casa de Rossi, esmerándose 
en sobresalir por su lujo, entre todos 108 que aque
lla casa frecuentaban. 

y gastaba, y gastaba com0 si su fortuna fuera ina
gotable. 

Aquella pasión fué creciendo p0r las dos partes 
hasta. hacerse irresistible. 

Entonces fué para Marcet su esposa una carga de 
insoportable peso. 

Era el inconveniente que se ofrecia á su felicidad 
y como tal llegó 4 olvidarla tanto coma amaba ti. 
Mercedes Hossi . 

Sin embargo Marcet no se dió por vencido y puso 
en jue~o todos sus recursos, y todo su talento. 

¿Triunfó Marcet en su empeño? 
Así se dijo entonces y Jacoba ya no fué para sn 

amor un inconveniente sino un simple estorbo que 
se oponía á una nueva alianza. ' 

No era hombre Marcet capaz de dejar en su ca
mino estorbos que imposibilitaran la ejecuc!ón de 
sus planes. 

Estaba habituarlo á suprimirlos de cualquier mo
do y demasiado lo probaba la muerte misteriosa de 
Usandibares. 

Sus amores con Mercedes Rossi eran conocidos 
de toda la sociedad. 

Todos estaban al cabo de aquella aventura galan
te, menos su espofa. 

El alma. perversa del Catalan se revel~1 contra ('1 
obstáculo '1ue le ofreeia su esposa, y dp.cidió supri
mirla, con una frialdad aterradora. 
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Fné esta una aventura tremenda que 110 pasó del 
circulo de los q"e en ella jugaron un rol infame. 

Marcet era un miserable en toda la acepción de la 
palabra para quien los vínculos de familia y de san
gre; no eran cosas que mereciera la pena de poner
se á meditar sobre ellos. 

Para la realización de su plan infernal, no lo de
tuvo si siquiera el estcldo de su esposa, que hacía 
cinco meses se hallaba en cinta. 

Si este cl'imen hubier a dejado algún rastro, si la 
justicia se hubiera mezclado á él pOlo cnalquier mo
tivo, indudablemente el asesin~to de Alvarez no se 
habría producido. 

Marcet hubiera sido 4uebrauo para siempre. 
Pero ya lo hemos dicho-él quedó entre 108 autú

res, oculto por la abnegación ó la inocencia de 
aquella esposa des\'enturada que babía alimentado 
un miserable al calor de su cariño. 
- He aquí Jos detalles dramáticos de aquella tenta

ti va de asesinato. 

JACOBA y MERCEDES 

L2fesposa de Mllrcet había ~oncluido por aperci. 
hirsede los desórdenes de éste, aunque no conocía 
la causa de su desamor y su continua ausencia de) 
hogar. 

Es que Marcet pasaba sus noches á -la reja de 
Mercedes, entregado al encanto de aquel nuevo 
amor. 

-Ya ves le decia, que yo-no tengo más encanto 
que tu cariño, puesto que por tí todo 10 abandono, 
puesto que todo me fastidia. 

Comprendo que es necesario que nuestra unión 



-64-

sea más intima y no un bien de ladrón que tenga 
que gozarlo á ocultas, de miedo que me lo quiten. 

-Pero habla respondía ella, ya sabes que quien 
todo te lo ha sacdficado no puede detenerme ante 
naca. 

Te amo porque Dios lo ha querido asi y te segui
ré amando á pesar de todo y de todos. 

-El inconveniente que se levanta entre nosotros 
no puedes suprimirlo tú-pero yo no estoy en el 
mismo caso y te prometo que dentro de un afio no 
existirA ya. 

Este inconvenicnte no podía ser otro que Jacoba 
su esposa y entonces la supresión venía á ser la 
muerte. 

Se apcrcibia }'lercedes Rosai de toda. la infamia 
que encerraba la promesa de Marcet, ó creía que 
se tratara de algún otro incoveniente de fAcil su
presión? 

-Con ellos ó sin ellos yo te amaré siempre, res
pondía, como te amo hoy que existen. 

Poco me importa de todo aquello que no sea tu 
amor. 

Marcet regresaba á su casa á la madrugada. 
Allí lo esperaba su esposa, que aún no habia po

dido dormir entregada al dolor de verse abandona
da por el hombre en quien había reaEumido todos 
los afectos de la tierra. 

y mientras mayor era la indiferencia de éste, 
parecía que más aumentaba su amor y callaba te
miendo afligirlo con la constancia de su dolor es
perando que á. foerza de halagos y cariilos rompie
ra su glacial indiferencia. 

Ella discnlpaba hasta cierto punto la vida desor
denada de su esposo, atribuyéndola á. los amigos 
con quienes se daba, jóvenes calaveras todos, y 
amigos de las parrandas. 

El ha pasado su juventud en el encierro y el 
trabajo, pensaba. 

Cuando su vida ha sido más desahogada y ha 
probado 101. placeres que le eran desconocidos, sin 
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duda se ha aturdido y se ha dejado arrastrar por 
ellos. 

Pero ya volverá á mí porque su corazón es bue
no y aluante y esta época momentánea disipará los 
males que se ban aglomerado en mi cielo. 

y sufría y ca\lab~, en la seguridad que por lo 
menos dentro de poco, aquel ser que llevaba en las 
entraflas le volvería tan apasionado y gentil como 
10 había sido antes. 

Entre tanto las ideas más infames se revolvían 
en la imaginación del joven. . , 

Aquella vida de disipación y de derroche no po
dría seguir llevándola por mucho tiempo, sin un 
cataclismo para su fortuna. • 

Esta sin ser notable, era una fortuna sólida y 
sufit',iente, pero Marcet gastaba un lujo deslumbra
dor, llevaba una existencia de millonario y su for
tuna no podia dar abasto sin sufrir quebrantos 
sensibles. 

Marcet, resuelto á DO abandonar el rango q1Je 
ocupaba en la sociedad, empezó á meditar la mil
nera de aumentar aquella fortuna que desaparecía 
y un lluevo cl"imen empezó á germinar en aquella 
imaginación perversa. 

Apoderándose pOI· completo de la fortuna de su 
esposa, vendiendo todo cuanto teuía, podría mau
tener por mucho tiempo aún su vida do lujo y disl
pasión. 

Aunque consumiera en ello. hasta el último peso, 
le quC'dab~ aún un gran recul'soj su casamiento con 
Mercedes Rossi; cuya fortuna de primer orden le 
brinllaba un porvenir soberbio. 

Para todo esto era necesario enviudar,.y Jllcoba 
gozaba de una salud á toda prueba. 

Marcet á pesar de! avanzado embarazo de BU es
posa, decidió hacerse duefto de todo para quedar 
apto para un nuevo enlace, 'y con toda frialdad 
sentenció á Jacoba á seguir el camino de su 
hermano. 
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El procedimiento era largo y laborioso, pero en 
cambio era seguro y le ofrecia una impunidad 
indiscutible. 

Por eso es que al hablar con Mercedes de supri
mir inconvenientes, le había fijado el plazo de 
un ailo. 

Marcet estaba sin duda seguro de la eficacia de 
los medios que emplearía, puesto que lo primero 
que hacía era llamar un médico que se hiciera car
go del enfermo. 

Sin la menor vacilación, sin el menor remordi
miento, puso en ejecución su plan desde el día si. 
guiente. 

Jacoba quedaba librada por completo á la vo
luntad de su asesino, si un milflgro de Dios no ve
nía en su socorro. 

Veamos como se desenvolvió este crimen en el 
que la amante vino á ser un9 complice inconscien
te del marido asesino. 

Marcet desde que puso en ejecución ISU plan, 
volvió á ser para Jacoba el marido atento y amo
roso que esta babía creído perdido. 

Con cuanto placer vió este cambio !a tierna Y. 
apasionada J acoba! 

Todo 10 olvidó, todo lo perdonó y se entregó por 
completo al goce de aquella luna de miel renovada 
para ella cuando lo creía más distante. 

Marcet había vuelto á ser el mismo da los pri~e· 
ros tiem pos. 

Atendía solicito el menor deseo de su esposa, 
complaciéndose en proporcionarle todo aquello que 
pudiera serie agradable. 

Al mes de esta nueva era de felicidad incompa
rable para la pobre Jacoba, empezó á sentirse dé
bil Y enferma, con un malestar que fué atribuido 
á lo avanzado de su embarazo. 

El mismo Marcet llamó al médico que babia asis
tido á Usandibares, quien no dió importancia á la 
e~ermedadl diciendo que eran novedades natu
rales en BU estado. 
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Jacoba tenía una negra esclava que la habia 
criado y que ]e tenía un caritlo entratlable. 

Ella había hecho las veces de madre para su 
Jl.n\igua y joven ama, y á ella conCaba ésta tod08 
sus pesaros como todos sus placeres. 

En el abandono que de ella hahía becho Marp.et, 
era ]a negra vieja quien consolaba sus dolores y 
]a ayudaba á sobrellevarlos con caritlosos consejos. 

Este abandono injusto é inmotivado habia cam
biado en odio la antipatía qne desde mucho tiempo 
pr~fesaba por él la buena y lea I negra. 

Aunqu . todos 51' habían engaitado con la muer
te de Usandibares, ]a negra habia tenido sus sos
pechas, sospechas que había resen'ndo s!n querer 
comunicarlas á nadie. 

Aquella muerte tan rara y lenta había Bido mira
dl\ con profunda desconfianza por la negra, que 
observó con sus buenos instintos y sin que nadie 
la viera ni la sOt:lpechara, la impresión qne iba 
haciendo en Marcet la marcha de aquella enferme
dad terrible. 

y se había convencido al fin que Marcet no era 
extratlo á aquella muerte. 

y cuando vió que se casaba con BU ama, ya no le 
quedó la menor duda. 

Muchas veces se habia sentid/') con un fuerte de
seo de comunicar á Jacoba sus sospechas, pero se 
había detenido por temor al joven. 

¿Qué podía ella esclava y miserable, contra su 
amo riCO, capaz de todo y duetlo de su persona? 

La ne¡ra guul"d6~ sccret2 como había guardado 
su antipntla y su OdIO, pero se propuso observarlo 
y V('lal' por la vida de J acoba, .. 

Esta vigilancia se redobló desde el momento que 
vió enferma á su ama y observó que aquella en. 
fermedad coincidía con el cambio inusitado en la. 
conducta de Mal'cet. 

Este, sin sospecharlo siquiera, tenia en su casa 
un vigilante que no le perdía un 8010 mo~imiento. 

Aquella buena negra vió con el:lpanto que cad. 
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tantos días y aprovechllndo naturales descuidos ó 
ausencias momentáneas, el amo echaba en la copa. 
de la señora un paqueLito de polvos, que disolvia 
en el vino inmediatamente. 

La negr'a se aterró y comprendiendo que aquella 
era la causa de la enfermedad de J acoba, resolvió 
ponerla en reconocimiento de lo que pasaba. 

Pero ¿cómo hacerlo de una manera de ser creída 
pOI' la soñora, por ella, cuando estaba c.ompletamen
te dominada por el amor del pérfido esposo? 

Su amor venció por fin todas sus vacilaciones y 
se resolvió dar aviso á la señora, para que no si· 
guiera tomando aquellos polvos fatales. 

Con muchos preámbulos y pedidos de perdón 
anticipado se acercó á ella, aprovechando la ausen
cia del amo. 

-Es necesario que yo le diga á usted un secreto 
terrible porque ya no puedo yo con su peso. 

-Habla no mas, no tengas cuidado, que si algo 
necesitas ya sabes como soy yo contigo. 

-No se trata de mí sinó de usted, mi ama, y lo 
que qniero decirle be relaciona con su vida. 

-(,Con mi vida? preguntó Jacoba aterrada. 
-No solamente con su vida, sinó con la de ese 

ser inocente que vive en s~s entradas. 
Si Jacoba se había aterrado tratándose de su 

propia vida, mayol' fué su terror al saber que se 
trataba de la existencia de su hijo~ su terror no 
reconoció limites. . 

-Habla le dijo, babIa pronto ó le aviso á Jaime 
para que te haga ha~lar él. 

-Dios libre á usted semejante cosa! exclamó la 
negra resuelta ya á todo. 

Si el amo sabe una sola palabra de lo que hablo 
yo en este momento, me pierdo yo sin baber podi
do salvar á usted. 

-Pero habla de nna vez ¿qué peligro es el que 
nos amenaza? 

-Me jura usted un profundo secreto de lo que 
TOy á decirle? 
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-Todo lo que quieras, pero habla de una vez. 
-Pues bien mi ama, dC5de que el patron se ha 

sosegado y ha vuelto al parecer al carillo de su ca
sa, hace una cosa que me tiene aterrada. 

El aprovechando los momentos que usted no pue
de verlo, echa en su copa unos polvos que usted be
be sin apercibirse de ello. 

Yo veo que la enfermedad que usted E.ufre es cau
sada por esos poI vos y si sigue tomándolos, con
cluirá por morirse. 

Tan brusca é inesperada era aquella revelación, 
que Jacoba DO pudo darse cuenta de ella en el pri. 
mer momento. 

Yué necm:ario que pasaran algunos instantep 
para darse cuenta de su enormidad. 

Lívida como un "cadáver, y con los ojos desme· 
suradamente abiertos, tomó á la negra de un brazo 

"y le dijo con acento tremendo. 
-¿Sabes lo que dices? sabes la acusación espa~' 

to~a que aCl1bas de lanzar? " 
Tú aseguras que mi marido quiere envenenarme 

junto con el hijo que llevo en el seno " eba es una 
calumnia espantosa! . 

y rompió á llorar de una manera desolada. 
La negra empezaba á arrepentirse de 10 que aca· 

baba de hacer. 
Tendría su ama la fuerza suficiente para guarda r 

el secreto? 
¿Temiendo fatales consecuencias pal's ella y nI) 

teniendo ya remedio lo dicho, se guardó la segunda 
p¿¡.rte de su terrible secreto; sus sospechas sobre la 
muerte de Usandibares. " " 

-Es preciso que me dés inmediat/lmente la prue
ba de lo que has dicho, {Jorque si no vas 11 pagar 
~ara tu calumnia. 

y la sacudió violentamenfe· de los brazos, 
-Si usted qui~re la prueba, mi ama adorada, es 

preciso que tenga calma y prudencia, sin eso ma 
perderla, sin sal varse, 
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¡Yo le juro la. verdad de lo que digo por la salva
ción de mi alma! 

-Tú detestas á Marcet hace mucho tiempo, y 
buscas tal vez vengarte de él con esa calumnia in
fame. 

Pero yo te juro que si no me haces palpar la ver
iad, te arrancu la lengua. 

Aquello era realmente terrible. 
Estar enamorada con pasión de un marido A 

quien se cree puro y bueno, y desvanecerlle todo 
esto en un minutv para encontrarse ligada á un 
asesino miserable, que a~entaba contra l. vida de 
su esposa en cinta. 

La pobre Jacoba estaba presa de una exitación 
nerviosa superior á sus débiles fuerzas. 

-Bueno mi ama, dijo la negra, arrodillándose 
á 10$ piés de ésta-si usted no palpa la verdad de 
lo que he dicho, cOllsiento en que me arranque la 
lengua. 

Yo no digo que el patron sea un asesino, pero le 
juro que la llace tomar unos polvos y, que desde que 
usted los toma, está enferma y pálida. 

y refirió entonces detenidamente como había he-
cho sus observaciones. , 

Hoy ó mailana usted puede lo.:uantaróe de la mesa 
con cualquier pretesto, y observar por la hendija 
de la puerta lo que hará el seilor. 

Pero mucho sig'ilo ama de mi alma-el amo es 
muy vi va y si llega á sospechar que estamo~ en el 
asunto, se ocultará, cambiurá de táctica y sabe Dios 
lo que será de nosotras! 

Jacoba se echó á llorar y resuelta á seguir el con
sejo de la negra, en la esperanza de que todo fuera 
una ilusión de aquella, esperó hasta la tarde. 

No podía convencerce que aquel hombre que pa
recía quererla tanto y que tantas finezas tenia para 
ella fuese capaz de matarla tan fría y despiadada
mente olvidaudo todo lo que le debía! 

¿Cual podía' ser por otra parte la causa de aquel 
crímen? Esto era lo que mas la afligía. 
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Marcet regresó á sus horas habituale,:;, tan Ilmante 
y cariñoso como los días anteriores. 

¿Como podía ser cierta la asevera0Íón de la negra? 
¿Como aquel hombre que la colmaba de cari

ftos y finezas, pudiera estar meditando y ejecu
tando su muerte tan friamente? 

Aqueilo era. digno de un mónstruo, de un asesino 
habituado al crimen, y Marcet era la bondad y no
bleza personificadas. 

Jacoba devoró sus lágrimas para que no fuera 
él á divinal' el estado de su espiritu. y se sentó á 
]a mesa como siempre. 

Apenas había empezado á comer, Jacoba se 
levantó diciendo á su esposo: 

-Un mo~ellto, ya vengo. 
En cuanto ella salió del comedor, la actitud de 

Marcet ca m hió <i0r com pleto. • 
La suavidad de su semblante desapareció, siendo 

reemplazada pOI' una expresión feroz y sombría. 
Su pupila densamente dilatada, babía perdido 

hasta su color habitual, y miraba á la puerta por 
donde habia desaparecido Jácoba, como si hubiera 
querido ver á Sil través. 

Rápido y nervioso metió ]a mano al bolsillo del 
chaleco y sacó un pequeño frasquito. 

EJ"an unos polvos que echó prontamente en la co
pa que estaba junto á Jacobt\. 

bn sE'guida sirvió vino y los polvos quedaron 
perfectamellte disueltos. 

En aquel illstante se abrió de nuevo la puerta 
del comedo!' y apareció Jacoba lívida como un ca
dá\'er. 

Ella había visto todo io que hizo Marcet, por la 
hendija de la puerta, y había quedadú fría de es
panto. 

La expresión fefoz que ba,bía visto brillar en la 
fisonomía de su esposo. era lo que más la babía im
presionado, porque aquella expresión no tenia nada 
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de humano-era la expresión de la fiera que se lan
za sobre su presa. 

Marcet debía tener nna voluntad imponderable 
pues apenas vió aparecer á Jacoba, volvió á trans
formarse quedando el mismo hombre de siempre, 

Tan terrible era aquella situación que Jac,oba lle
gó á figurarse qn.e soñaba. 

Volvió á ocupar su asiento y miró intensamente 
á su esposo. 

-¿Qué tienes alma mía? preguntó solicito, me 
phreces un poco pálida. 

Ante aquella única pregunta, Jacoba no pudo 
contenerse y con el semblante bai'lado en lágrimas 
le preguntó: 

-¿Porqué }las echado polvos en mi copa? 
Sin duda Marcet estaba preparado á aquella pre

gunta, 
Se habia colocado en la situación de ser sorpren

dido, pues ni siquiera pareció illmutar~e. 
Apenas palideció levemente y respondió. 
-Me has sorprendido mi seCl'eto cuando menos 

lo esperaba; y no tengo mas remedio que confesar 
mi debilidad. 

Escucha mi querida, y si es una imbecilidad lo 
que hago con el móvil que me guía está mi p;~rdóll, 

Jacoba escuchaba asombrada no alcanzando la 
disculpa que pudiera dársele. 

y devoraba á Marcet en una mirada intensa, de
seando que todo aquello no fuera mas que un exceso 
de desconfianza que pudiera desvanecer una franca 
explicación. 

-Te quiero tanto alma mía que me parecía im
posi61e que tanta felicidad pudiera durarme mucho 
tiempo. 

Estoy tan habituado á la desgracia que creo 
que la felicidad no ~e ha hecho para mí. 

En el temor'de perder tu caril10 y cediendo á una 
debilidad incomprensible, cometí el error de ir & 
consultar á una de esas adivinas que tieneo reme
dio para todo: 
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¡Que quieres! los espatloles somos -medio creyen· 
tes en estas cosas, y aún sabiendo que es una ton
tera, caemos en consultarlas. 

CO[ una verdadera ingenuidad expuse mi situa
ción ti aquella mujer, que me escuchaba con aten
ción particular. 

-Para no pel'der el carifto de su esposa y con
servarlo siempre creciente, hay un remedio infalible 
pero u n poco caro. 

Poco me im porta el precio tratándose del cariito 
de mi Jacoba. dije. 

Pero cuidado que el remedio sea eficaz, porque 
si te burlas de mi, te garanto que me voy á vengar 
de una manera terrible. 

-Tal poder tiene mi remedio, me contestó cnton
ces aquella mujer que usted no me pagará hasta 
que no haya produciJo el efecto deseado. 

y me dió quince paquetitos de los polvos que me 
has visto cchar en tu copa. 

-Es necesario que los tomes sin saberlo, me dijo, 
porqué entonces perderían toda su gran virtud y 
será mejor que los tome en una copa de vino ser
vida siempre por usted mismo. 

Yo cerré el trato y me vine con mis paquetes co
mo si trajera un tesoro. 

Desde entonces, que hará mas de un mes, cada 
vez que te levantas de la mesa echo polvos en tu 
copa, y es tal mi ilusión y mi ambición de carií'lo, 
que. me parece Que desde entonces me quieres más. 

Era tan natural y tranquilo el acento de Marcet, 
tan sencillo su ademan y la narración que hacía, 
que cualquiera lo hubier¡¡ creído por prevenido que 
est'l vi ese. . 

Como no había de creerlo Jacoba predii5puesta 
en favor de Marcet y necesitando su espíritu aque· 
lla explicación incomprensi-bJe! 

Habia sin embargo algo y algo terrible que la ha
cía vacilar á pesar suyo, y este algo era la expre
sión espantosa q~e vió en Marcet cuando echó Jos. 
polvos. 
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¿Porqué tomaba un aspecto tan feroz para hacer 
una cosa inofensiva? 

-Si por e50 estás cuidadosa, afladió, trnnquili
zatt:l-esto no puede hacerte dado alguno y tu com
prendes que en el. estado en que estás uo habría de 
darte nada dañoso. 

Jacoba, ante estas palabras no dudó mas y creyó. 
Elltre ulla co;;;a natural y otra :::.onstruosa, ¿como 

no creer la primera? 
Jacoba además estaba enamorada de su marido y 

una mujer enamorada está siempre pronta á creer 
todo Jo que aquel quiere. 

-Tu delito, le dijo, es haber dudado de mi amor 
y creer que yo sea capaz de dejar de amarte. 

¿A que ir á bnscar en casa de adi vinas explotado
ras, lo que tienes á raudales en mi corazón? 

Déjate entonces de dudas imperdonables y no me 
vuelvas á dar semejantes tonteras. 

Mtircet dió á su esposa toda la razón que la asis
tía y la comida terminó en medio de todo género de 
caricias. 

Oh! Marcet era un cI'Íminal avezado que no de
sarrollaba su plan sin hahJrse colocado en todas las 
situaciones malas y estudiado una salida para todas 
ellas. 

Así es que soñal' en tomar in fraganti delito era 
sofiar en lo imposible. 

Marcet babía quedado desmoralizadisimo ante 
aquella dercubierta inesperada, porque p .. r el mo
mento iba á tener que renundar á su plan de enve
nenamiento cuando mas seguro lo creía. 

¿Había creído J acoba su explicación? 
El'a natural que la creyel'u, mucho mas cuando 

ningún moti ve podía tener pal'a sospechar la verdad. 
Mal'cet lo pensó así y empez6 á meditar un nue

vo plan de muerte. 
La muerte de Jacoba la. necesitaba de una ma

nera imperiosa, no solo para apoderarse do toda la 
fortuna d~ Usandibaras, que habia disminuido de 
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una manera!ftable, cuanto para hacerse otra mas 
importante, n UII nuevo enlace. 

En cuanto Jacoba, decidió ponerse en guardia 
yadoptar todo género de precauciones para el 
futuro. 

Ella había creíuo la historia de la adivina, pero 
ya la duda había penetrado en su espíritu, y no 
podía apartar de su vista la expresión de ferocidau 
suprema que tenía Marcet cuando echó lo~ polvos 
en su copa. 

Además la negra I~ hacía reflexiones que la im, 
presionaban fuertemente. 

Desde que dejó de tomar los polvos experimentó 
una mejoría en la enfermf'dad que la aquejaba, lo 
que hacia notar la buena negt'a ~on particular in
sistencia. 

Marcet contó á Mercedes Rossi el apuro en que 80 
encontraba. 

-Por tu amor, le dijo, yo estaba envenenándola 
lentamente, porque para mí no existe en el mundo 
nada que no seas tú. 

Ya te be dicho que todo me es sobrellevable; mo· 
nos la desventura de no poder llegar basla tí, como 
yo lo deseo. 

Mercedes se aterró ante la confe"ión de su aman
te, pero dominada por su amor, no tuvo aliento 
para sobreponerse á aquella sit'lación infame, ~ 
sin darse cuenta de lo que hacia, aceptó la compli
cidad en que su amante la envolvía, sin darso 
cuenta de lo que hacía. 

-Mercedes Rossi, tenia una negra esclava que le 
habia regalado su señora madre. 

Esta negra era tambien la confidente de Mercedes 
y la tapadera de flUS amores irregulares. 

Con esta consultaba todo lo que bacla, y con esta 
enviaba tambien sus amorosos mensajes á la libre
ria de Marcet. 

Inocente y cándida, esta tomaba consejo para 
todo de la negra, que había llegado :i. tener sobre 
ella un poderoso ascflndiente. 

Hercedel refirió á la neira, como todo lo relativo 



- 76 

á sus amores, 1<1 situación porque pasaba Ma.rcet. 
Como este pagaba largamente á. la negra todos 

sus mensajes y servicios, la negra se habia dejado 
ganar por él completamente. 

Quería á aquel hombre con la pasión del interés 
más íntimo, porque Marcet le habia prometido al 
casarse con su ama, darle el dinero necesario para 
(~ue comprara su libertad. 

Así la negra aquella era la mAs empellada en 
syudarlo en sus p!anes bajo todas las fraces, sin 
averiguar las consecuencias que pudieral1 tener. 

-Es preciso disuadil' á Jaime, dijo á su esclava 
de qU{' no ~iga en su plan de muerte, pOI que Dios 
puede castigamos á todos de una manera tremenda. 

-No tenga cuidado por eso, respondía la negra, 
que el niño tiene mucho talento y es capaz de dar 
veinte vueltas al mismo demonio 

-Es que yo no puedo consentir en ese crimen. 
-¿f qué le vamos á ha\!er?-no hay más que ca· 

liarse ó del atarlo, lo que seria mucho peor. 
y Mercedes no tenía más remedio que callar y 

aceptar aquel crimen ó denunciar y perder á 
Marcet. 

U n mes mad tarde, Marcet anunció que ya habia 
encontrado el medio de seguir su plan interrumpi
de y que pron~o llegaría al colmo de sus deseos. 

De pronto la negra aquella cayó enferma de su
ma gravedad, declarando el médico que era preciso 
disponerla á morir como huena cristiana. . 

Las familias antiguas eran sumamente religiodas 
y por nada hubieran dejado de cumplir aquel 
mandato. 

-Es necesario estar preparada á todo ie dijo 
aquella noche la madre de Mercedes y voy á ha
certe llamar un sacerdote para que te confiese. 

La negra habituada á la obediencia ciega de la 
esclava no dijo la menor pal;lbra. y se preparó á 
confesarse. 

Poco después un fraile de San 1j'rancisco, confesor 
de la familia, yenia á aSi'ilir á la neira. 
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La pobre esc1ava aterrada ante 10s discnrsos del 
fraile que quería saber los seeretos de la familia, 
se asustó y confesó no solo sus pecados sino los de 
us joven ama. 

Los amores de esta con Marcet fueron revelados 
en sns menores detalles al curioso fraile, sin omitir 
la historia de los polvos, y los proyectos infernales 
del librero. 

El fraile una vez' que estuvo al cabo de todo, le 
dijo que era precisu qne revelara aquel secreto á 
la madre de Mercedes, para que la setlora pUtiiera 
remedio á aquella infamia., que de 0tra manElr,a no 
podía absolverla, y que si moria sin su absolución, 
iría á parar 11 los tachos de fuego del infierno. 

-Manan a volveré dijo el fraile, y si quieres que 
te dé la absolución, será neto,esario que hayas reve
lado el terJ'ible secreto. 

Espantada la negra llam6 á la nina, comunicán
dole lo que pasaba. 

Se trata de la salvación de mi alma, le dijo, y yo 
tengo que hacer lo que me manda el c')nfesor. 

Perdóneme amita mía, y tenga piedad de mi alma. 
Mercedes se asustó tanto como la negra, de las 

consecuencias que podian traerle aquella reve
lación. 

-No te asustes le dijo, que todavía tu enfermedad 
no ('s tan grave y el médico no ha dicho nada 
que haga temer tu muerte. 

Esperemos á ver si te sientes mejor y veremos lo 
que ha de hacerse. 

1t-lercedes escri bió en el acto á Mbrcet lo que suce
día, diciéndolf~ que viniera inmediatamente. 

Ante la gravedad del peligro que los amenazaba, 
Marcet vino en el acto. 

-Ha sido UDa imprudencia confiarse á esta ne
gra, dijo, pero ahora no se trata de eso, sino de con-
jurar el peligro. __ 

-Dale esos polvos á la negra para. que se duer
ma hasta manana y DO pueda ba.blal' con nadie esta 
noche. 
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Yo entre tanto veré al fraile y veremos que se ha 
de hacer. 
Mer~edes tomó los polvos y se dirigió al cuarto 

de la negra, mientras Marcet iba en busca del 
fraile. 

¿Creyó Mercedes en el sueno qué iban á producir 
los polvos? 

Quién sabe! 
Habituada la negra á tomar de manos de su ami

ta todos los medicamentos, bebió los poi vos disuel
...tos en un poco de agua. 

No tenía motlvo, por otra parte para pensar que 
aquello no fuera rec.etado por el médico. 

-Ese frai le no me quiere perdonar nifla, decía 
]a pobre esclava, sino cuento todo al ama, y es dura 
cosa esto de tener que ir á parar á 108 infiernos. 
sino, yo me iría con el secreto. 

-No tengas cuirlado, que me parece que el fraile 
se queda con las ganas, pues estás tú tan lejos de 
la muerte como yo misma. 

-Estos polvos parece que me han sentado mt,y 
bien, me encuentro mas tranquila y más á. mi 
gusto. 

Mercedes salió del cuarto de la negra y fué á 
esperar á Marcet. 

Este vino como siempre á la reja de la ventana, 
donde se enLregaron á sus charlas de amor y pro-
yectos de felicidad. . 

-No temas nada por la negra, que ella no ha
blarA decía Marcet-en cuanto al fraile te juro que 
le voy á quitar las ganas de aconsejar lo que no 
debe. . 

-Yo estoy muy afligida porque si la negra habla 
no sé lo qne será d~ mi, y si ella siente que se agra
va va á hablar, no tengas duda. 

-Pues la mejoraremoli y así no tendrás que te
mer. Marcet se retiró dej~ndo á Mercedes máfl tran
quila y conforme. 

Al otro día muy temprano, Mercedes quilO verifi
car por li misma el estado de la neira. 
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Se diri~ó al patio donde dormían los esclavos, 
y desrie quP. llegó á él clJwprcmdió que algo extraor
dinario sucedía. 

Las negras andaban de un lado á otro, agitadas 
y llorosas. 

Se apresuró entonces á llegar al cuarto de su 
negra y se encontró con un triste espectáculo. 

La pobre morena babía muerto sin que nadie se 
apercibiera de ello. 

La negra vieja que la cuidaba entró por la ma
tlana al cuarto y la encontró muerta y helada, lo 
que demostraba que bacía ya varias horas que ha
bía dejado de existir, Mercedes quedó aterradA.. 

¿Eran los ~olvos que le dió Marcet ó la enferme
dad, lo que había producido aquella rápída muerte? 

De todos medCl el secreto quedaba así asegura'lo 
por la muerte y el fraile completamente burlado. 

Ninguno pudo apercibirse de )a menor cosa, 
puesto que todos ignoraban el secr~to que ligaba á 
a\..lueilas tres personas. 

&11. misma noche, en ]a esquina de San Fran
cisco tenía lugar una escena grotesca. 

DOt; jóvenes, perfectamente vestidos, golpeaban 
la puerta del convento, preguntando por fray Ga
briel, que era el mismo que había confesado á]a 
negra. 

- Una hija de confesión que se muere, dijeron, 
lo manda llamar con premura pues pocos instantes 
de vida le qnedan. 

El buen fraile salió sin ]a menor desconfianza 
y viendo que se trataba de personas decente~ no 
tuvo inconveniente en salir con ellos. 

No había an<1ado media cuadra, cuando un cOJo
tazo de mano maestra, recibido en plena nuca le 
advirtió que había hecho un desatinQ en salir tan 
cor.fiadamente. . 

Sin decir una palabra, quiso disparar 11.1 conven
to, pero los dos jóvenes lo contuvieron, y un se
gundo cogotazo rué lÍo hacer yunta con el primero. 

La cosa iba seria y aquellos bombres dispuestos 
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á estropearlo parecían no querer dejar e!capar 1& 
presa. 

-Ustedes e8tán cometiendo un crImen impío, les 
dijo el fraile, y sin motivo alguno ¿porqué me es
tropean así? 

Una lluvia de cachetadas y golpes de puilo fué 
la respuest.a qne obtuvo. 

Quiso defenderse entonces pero otros dos jóvenes 
que llegaban de la esqaina opuesta emprendieron 
á palos con el fraile, arrojándolo al suelo con los 
huesos molidos pOI' los golpes. 

El fraile empezó entonces á gritar en demanda 
de auxilio, pero sns gritos solo sirvieron para que 
los cuatro redoblaran sus golpes hasta dejarlo sin 
alieuto para gritar. 

Minutos después los cuatro apaleadores se retira
ban en distintos rumbos, mientras el fraile quedaba 
estirado en medio de la vereda, de donde fué reco
gido por los hermanos al otro día por la mañana. 

De esta manera se veng6 Marcet, ayudado por 
tres amigos, de los concejos que fray Gabriel había 
dado á la negra. 

El bllen fraile cuando hubieron pasados los efec
tos de la garroteadura y pudo meditar en ella com
prendiú de donde venía aquella infamia, pero no se 
atrevió á decir una palabra. 

Dem9.siado conocía de lo que era capaz Marcet 
para provocar otra venganza más grave. 

Prefirió callarse y sufrir la paliza recibida. 
Marcet y Mecedes pudieron quedar tranquilos, 

por aquel lado. 
Entre tanto el catalán no habia renunciado á sus 

planes de muerte sobre su mujer. 
Pero esta parecía estar protegida por la Pro

videncia. 
El babia fingido siempre, siguiendo su táctica, un 

amor cntraí'lable. 
No volvía tí. casa sin traer algo para su esposa, ni 

hablaba con esta sino empleando las expresiones 
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mAs eariftosas basta el extremo que ésta empezó á 
perder todo recelo. 
-y Jaeoba seguia enamorada de SIl esposo, con 

la misma inten~idad que los prin!cros días. 
Una tarde de \"erano, estaba Jacoba sentada en 

una piecita alIado del comedor, frente al escritorio 
de Marcet, cuando entró éste de vuelta de sus q ue
baceres. 

Bahía en aquella casa la costumbre de servir la 
comida en cunnto Mal'cet entraba. 

A,,¡ es que en cuanto le vip.ron franquear la puer
ta, el negoro Pablo se apresuró á llevar las fuentes 
al comedor, 

Jacoba quedó extasiada- en la contemplación de 
su esposo, quien, como tenia de costumbre, se quitó 
el frac y el cbaleco, poniéndose un saco largo. 

En seguida sacó del bolsillo, un pequetlo paquete, 
del que extrajo un papelito que puso en el bolsillo 
del cbaleco, volviendo á dejar el resto en éste. 

En seguida se dirigió al comedor. 
Obedeciendo ü una idea que no pudo desechar en 

aquel momento, atravezó rápidamente el escritori6, 
sacó del chaleco de Mal'cet el paquctitl) y de éste un 
papel chiquito, como lo babia echo aquel, y e~con
diélldolo en el seno rué al comedor. 

;.Qué podían contener aquel!os papeles? 
Era una nueva brujería ó es que Marcct atentaba 

de nuevo contra su vicia? 
Presa de esta duda horrible iba á entrar al co

medor, cuando fué detenida por su leal negra que 
le dijo: 

-NiOa, por Dios, no coma sopa, que el patron ha 
echado en el plato unos polvos. 

Pretestando no hallarse bien del estómago, Ja-
coba se negó á comer. . 

La pobre mujel' estaba aterrada, sin atre,·erse A 
adoptar un partido. 

lfarcet la invitó para que comiera, elogiando la 

El ÁMlllnato d. Alvarea 
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sopa, pero Jacoba, siempre bajo el pretexto que 
estaba descompuesta, se negó ti probarla. 

Guárdame1a, dijo á la negra cuando esta vino , 
llevar los platos puede ser que luego tenga hambre. 

El incidente pasó sin otra novedad, y Marcet du
rante la comida, hizo á su esposa toda clase de ca
rUlos. 

La pobre Jacoba estaba. asombrada. 
O aquel hombre em un c:-iminal terrible, habi

tuado á aquellas infamias, ó era alguna brujería 
como la primera, pues no era posible que per
maneciera tan tranquilo si su idea era atentar con. 
tra su vida J la del bija que pronto nacería. 

Concluida la comida, Marcet salió á realizar un 
negocio, segun dijo, después de haberla llenado de 
caridos. 

En cuanto Marcet salió, Jacoba llamó á la negra 
y se hizo traer la sopa. 

¿Pero cómo podían ellas saber si estaba Ó no 
envenenadail 

-Vamos á dársela á una gallina, dijo la negra, y 
veremos que efecto le hace. 

Con el mayor recato para que los demás criados 
no pudieran apercibiroe de lo que hacian, la negra 
trajo una gallina, la que comió una buena can:idad 
de sopa. 

No habían pasado dos minutos, cuando la gallina 
moría con barrí bIes con vulsiones. 

No habia pues que vacilar-la sopa estaba en
venenada por Marcet, qa.e babía delStinado , ella 
aquel veneno. 

Esto era horrible! amar entrafíablemp.nte , un 
asesino, vivir con él y comprender que aquel que
ría en venel1arla á todo trance era más de lo que 
podia soportar una mujer. 

Jacoba, sin querer convencerse todavía, mandó. á 
la negra á la butica para,que le dijeran que polvos 
eran los que contenía el papel que habia sacado del 
bolsillo de lttarcet. 

La respuestA no se hizo esperar mucho. 
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AquelloB polvos eran veneno y el boticario man
daba decir que tu viera mucho cuidado, porque eran 
muy peligrosos. 

Jacoba se ecbó A llorar amargamente, presa de la 
mayor desesperación; aquello era tremendo. 

bin embargo, aquella mujer abnegada recon
centró su dolor en si misma y prohibió á la negra, 
bajo las más severali penas, que dijera una palabra 
de )0 que sabia. 

-Pero seilora de mi alma, dIjo la negra-es 
prtlciso que usted baga algo pal'a Sil segaridad, por
que el dia menos pensado ese hombre saldrá con 
la suya. 

-Ni una palabra más-no digas ni siquiera dejes 
comprender lo que pasa, ó te espones á todo mi 
odio y á toda mi venganza. 

La negra no insitió mAs. 
Compredió que á pesar de todo su ama quería A 

aquel bandido y que seria inútil cuanto pudiera 
decirle . 

. Tacoba se habia resignado á su suerte y aceptaba 
aquella vida de martirio confiada en la Providencia. 
que hasta entonces la habia protegido. 

Marcet notó, como tenia que notarlo, la falta del 
paquetito en su bolsillo. 

Lo buscó disimuladamente y como no lo halló, 
sospechó que se lo hubieran sustraido, suspen
diendo entonces todo proceder contra Jacoba. 

Recordó que aquella no babia querido comer 
sopa, y temió haber sido descubieno por segunda 
vez, resolviendo entonces aplazar la ejecución del 
plan,6 tal vez renunciando á él, por temor de una 
sorpresa puesto que estaba descubierto. 

, 
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Los Calaveras 

Jaime Marcet se había. ligado eon una. amistad 
intima y fraternal, con los jóvenes más distinguidos 
de aquella época, todos ellos ricos y pertenecientes 
A las primeras familias. 

Todos ellos eran ricos, no necesitaban del trabajo 
para llenar sus necesidades y lujo con largueza, dis
poniendo así de todo su tiempo. 

Marcct rolaba entre ellos como un igual, asis
tiendo A las tertulias de las primeras familias, donde 
sus amigos Jo llevaban. 

Gastaba á la par de ellos, pues pasaba por muy 
ricu, y BU tren era de los más lujosos. 

MarceL gozaba de generales !Simpatías, por BU 
educación esmerada y lo agradable de su persona. 

Sus amigos hacían de él los mayores elogios, 
recomendándolo como el más cumplido de los ca
balleros. 

Don Miguel Azcuénaga, hijo del Br'igadier Az
cuéuaga, Francisco Alzaga, hijo de una de las fa.
milias más ricas y aristocráticas, Juan Pablo Arria
ga, el niilo mimado de los salones y otros muchos 
jóvenes de igual condición, eran los amigos intimos 
é inseparables de Jaime Marcet. 

Con ellos se reunía en la Iibreria, juntos comían 
y almorzaban, juntos iban li las tertulias y al teatro, 
y juntos parrandeaban hasta el día, en aventuras 
de todo género, que se comentaban después de todos 
modos. 

Las muchacha de medio pelo eran las víctimas de 
estos tenorios insaciables; que contaban por do-
cenas sus víctimas y sus conquistas. . 

En las noches que las reuniones sociales les deja
ban libres, ~ue8trol calaveras se dedicaban por 
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completo á la eaeerla de fruta pintona en 188 Cl1881 

de bumildes familias. 
En un gran cajon acomodaban un par de ja

mones, aves asadas, dulces y una buena cantidad 
de vinos. 

Acomodaban todo aquello en una volanta y se 
iban de parranda, á armar la cena y la farra en la 
casa convenida va de antemano. 

Muchas veces 1'41s calaveras desaparecian por dos 
ó tres dfas, durante los cuales no l:Ie les veía por 
parte alguna. 

Es que la parranda duraba g~neralmente, mien
tras duraban los comestibles que habían llevado. 
Despu~s de cada una de estas parrandas, los ca

laveras se sosegahan unos días, pero era para volver 
á IS8 andadas con más e'1'pcf\o que nunca. 

Todos aquellos desórdenes demandaban enormes 
gastos, y Marcet veía con desesperación que no po
dria scsterler por mucho tiempo más el rango de 
millonario que ocupaba al lado de sus amigos. 

Era preciso á toda costa reconstruir su fortuna 
aumentándola seriamente, á renunciar á. aquella 
espléndida vida de placeres interminables y de 
comodidadeR inapreciables. 

Solo el crimen podia ofrc:!er el logro dCflmedido 
de sus ambiciones y el crimen era el punto per
tinente de todas sus cavilaciones. 

En la muerte de su esposa no babia que pensar, 
pues aquello era peligroso. 

Entonces Ilabia que buscar por otro lado lo que 
tanto ambicionaba. 

De entre este circulo de calaveras ricos y de buen 
tono, babia trcs sobre todo, que eran inseparables. 

Elles asistian juntos á todas partes y solo se 80-
paraban para entregarse al reposo. 

Estos tres eran J ai lDe MUlfcet, Francisco Alzaga y 
Juan Pablo Arriaga. -_ 

Marcet se babia captado por completo la voluntad 
de 8U' dos ami¡08, al extremo de ler la volllntad 
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del primero la que imperaba en aquel triunvirato, 
ejemplar por su unión. 

Generalmente merendaban-Casi se decia entonce~) 
en casa de Marcet, y salian de allí á sus tertulias y 
á sus parrandas. 

Jacoba creía cÁndidamente que eran sus amigos 
108 que arrastl aban á Marcet á sus desGrdenes, pero 
era Marcet quien dominaba por completo á sus 
amigos. 

Marcet los habia sondado pacientemente para 
apreciar sus debilidades y conocer los medios de 
que habia de valet'se para bacerlos entrar en lús 
famosas parrandas. que organizaba. 

La vida de café no se bacía. entonces como hoy. 
Los jóvenes concurrían temprano á tomar una 

taza de café, ó muy tarde á cenar, los calaveras de 
tono. 

Entonces no había mas que tres cafés concurridos. 
El célebre café de Catalanes, situado donde hoy 

hay un café y varios negocios, esquina Cangallo y 
San Martin, ~l café de la Victoria, situado en la es
quina del Cabildo, donde hoy se levanta el suntu030 
edilicio del señor Aguirre y fundado por don Lean 
Monguillot, y el café de don Márcos frente al cole
gio, donde hoy 'hay un:1 casa de remate., 

Los cafés de Catalanes y de la Victoria, eran don
de se reunía la crema de la juventud de Buenos Ai
res, y tambien de la vejez, que iba á echl.r u~a 
partida de dominó ú de chaqueta. 

El café de don MArcos era mas bullicioso y mas 
concurrido, por la juventud borrascosa. 

Alli se jugaba fuerte, al extremo de poderse 
arruinar en una sola noche el concurrente de mejor 
fortuna. 

Nuestros tres calaveras, muchas veces acampa
nados de otros ya nombl'ados, concurrian al café 
de la Victoria, pero no era extrai'lo verlos rematar 
la noche en el de don Márcos, donde solían echar 
su partida para aumentar los fondos. 

Vamos á-da.r elleator una idea exacta de cada 
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uno de los protagonistas de esta trajedia, para BU 
mejor inteligenci3. 

Era Juan Pablo Arriaga un joven de veintiun 
anos, perteneciente á una de las principales fami
lia de Cordoba. 

Hijo de D. Fermin J. de Arriaga, quien cifraba 
en él toda su felicidad, se había criado viendo com
placidos sus menores caprichos. 

Así habia lIacido haciendo su voluntad, hasta la 
edad que hemos apuntado, en que era perfectamen
te libre. 

Aniaga tenía una gran tienda de r,1pa hecha, 
á la vuelta de lo de Marcet, casa que él manejaba, 
pues el negocio era suyo, habiéndolo habilitado 
su senor padl'e. ' 

Arriaga era rico, no necesitaba de aquel negocio 
para vivir, pero era preciso olupar el tiempo en 
algo para 110 morir de fastidio. 

Juan l'ablo Arriaga el'a un joven alto y delgado 
de ojos celestes, de lIlirada suavísima y de un color 
que hubiera en vi diado la joven mas hermo!'a. 

Un bigote tledoso y ondulado, daba una gracia 
infinita A bU labio expresivo y travieso y su cabe
llera ensorlijada y rubia, caía descuidadamente 
sobre su espalda fuerte y esbelta. 

Hemos hablado con muchas perSOURS que vi
vieron en aquella época y conocieron á las perso
nas que figuran en este horrible crimen, y todas 
ellas están contestes en la hermosura de Arriaga, 

.-'Era hquel, 1I0S dicen, el juven mas arrogante y 
hermoso que haya vivido en Buenos Aires. 

Su fisonomía, de una suavidad rara, no tenia ese 
afeminamiento natural en los hombres ·lindos. 

Era una belleza varonil y perfectamente acen
tuada. 

Arriaga que conocía toda -su hermosurll. y .el efec
to que ésta hacía entre las muchachas, vestía siem
pre de una manera irreprocllable, y con un esmero 
de orujer coqueta. 

Sil frac, siempre,de un corte elegante y de riquisi-
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ma tela parecía siempre recién estrenado, jamás se 
le veía con la menor manchita, ni el menor defecto. 

Era lo que hoy se llamaria un dandy y un dan
dy lujosisimo. 

Arriaga gRstaba sin mirar p~ra atrás. 
Su negocio l~ daba para atender comodamente 

4 todas sus necesidades y BU porvenir 10 tenía 
asegurado por el capital y la fortuna patern9" que 
sin ser de las primeras, no era tampoco de las últi
mas. 

Él era el chicbe de todos los salones, pues á mas 
de su fisico simpático y atrayente, Arriaga tenía 
un espíritu bello, cultivado con esmero y con una 
delicadeza encantadora. 

Chistoso y alegre, lleno de cuentos y de jarnnas, 
las mucbachas se disputaban su sociedad al extre
mo de armar rueda allí donde se sentaba. 

El tocaba el piano y cantaba á la guitarra con 
especial sentimiento. 

Sus tristes provincianos hacían verdadera roncha 
en el corazón de las .ióvenes. 

Así ee que no había tertulia completa si no había 
estado Arriaga, siendo el primer invitaao que fi
guraba en todas las listas. 

En las reuniones de medio pelo, como en los sa
lones, era él quien se llevaba la palma, y en las pa
rrandas de rompe y razga era él el que bacía ma
yor brecha. 

En la amistad con Arriaga, Marcet supo apro
vec.har toda~ aquellaD ventajas, haciéndose Hevar á 
todas las reuniones donde aquel concurría, siendo 
en todas partes tan bien recibido como sus amigos. 

Desde que Arriaga hizo amistad íntima con Mar
cet y demás calaveras, empezó á echar mapo á su 
capital, porque los beneficios del negocio no alcan
zaban á cubrir los gastos de aquella vida desorde· 
nada. 

y Marcet veía con gran placer algunas pequeftas 
dificultades de dinero que, con su sana franqueza 
no Babía ocultar. 
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La sociedad, la alta sociedad entonces era peque
na, así es que no habia una sola familia que no fIla
se frecuentada por Arriaga y sus amigos. 

Arriaga como Marcet, empezó 1\ vel' que aquella 
vida no podía continuar por mucho tiempo, pues 
10H gastos crecían encrmemente á medida que los 
capitales bajaban. 

Para sostener solamente sus relaciones amorosas, 
hubieran necesitado una fuerte renta! 

.1rriaga entonces, como sus amigos, tenia cuatro 
ó éinco amantes que era necesario mantener en' un 
buen pié de lujo, para que no se dijera que una de 
sus amantes estaba en la miseria y por comlguiente 
que él se había fllndido (1 vuelto avaro. 

-Si yo tuviera tu cara, le decia Marcet, hoy se
ria millonario, pues en ,'ez de sostener yo mis 
amantes, las buscaría entre las mujeres de fortuna 
y me bal'Ía sostener por cada Ulla de ellaa con un 
tren de principe. 

-·No seas loco y hablador, le respondía el joven 
riendll. 

¿Te habrás figurado acaso que se pueden cambiar 
los papeles? 

No es que Arriaga no tuviera amores en la prI
mera sociedad-pero era tan sumamente discreto 
que ni sus mismos amigos 1')8 conocían. 

Entre sus queridas figuraban en primera 1ínea 
la Pepita Sanchez, espléndida mujer de tipo de ma
nola que era el rompe cabeza de la juventud cala
vera. 

Pero Pepita esta bu. enamorada de Arriaga hasta 
)a médula de los buesos, 

Pepita había tomado un odio profundo á Marcet 
y á Alzaga, creyéndolos la causa de que su amante 
apenas la viera un par de veces en el mes. 

y lIO andaba en ello muy-descaminada, ptles ul 
ver ~{arcet que Arl'Íagll tenía una verdadera pasión 
por Pepita solín decirle. 

-Es una vergüenza que un muchac~o como tú 
esté atado á una perdida como aquella, 
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MirA, el hombre si quiere que 10 amen, es preciso 
que so haga desear por la mujer que le interesa. 

Esto, agregaba. no es una teoría que desanollo 
porque te desprendas de una mujerzuela, Eino una 
seguridad que llevo á la práctica. 

Yo no he de querer que ~i mujel' me olvide ni 
que llegue á tOClarme odio, y ya ves que le mez
quino mi persona al extremo de pasar las noches 
fuera de mi casa. 

Marcet había llenado así el objeto de hacer perder 
á Arriaga poco á poco, toda la pasión y entusiasmo 
que tenía por Pepita. 

-Es ridículo concluía, que un hoinbre como tú 
que no tieue mas que abrir la boca para apasionar 
á las mas cop':ltudas, esté atado á una mujerzuela 
sin mas mérito que teller una cara pasable. 

Arriaga seguía los temas de su amigo, pero no 
atreviéndose á romper del todo con !a Pepita, la 
sostenía cou un lujo superior á sus fuerzas. 

Marcet veía rodar á su amigo por una pendiente 
fatal, con diabólica. complacencia. 

Arriaga le era necesario y por todos los medios á 
su alcance trataba de degradar su espiritu y co
rromperlo 10 mas rapidamente que le fuéra posible. 

El desgraciado joven iba así rodando á un abismo 
sin darse cuenta de ello, pues no alcanzaba lo in
fernal de aquel espíritu maligno y depravado. 

Franci"co Alz8ga era el otro dmigo de quien 
Marcet se habia apoder&do en cuerpo y alma. 

Alzaga era un jóveu distinguidüdmo, pertene
ciente á una de las primeras y mas rIcas familiaH 
de Buenos Aires. 

Generoso y desprendido por naturaleza, derro
chaba el dinero con un supremo desprecio. 

Su apellido era sumamentA respetado y él tenía 
en esto una vana complacencia. . 

Alzaga, jove"n y buen mozo, era como sus com
fleros, aman~e del lujo y de los placeres de la vida. 

Vestía con verd adera mag-niticencia, usando al-



-91-

I:bajas de gran precio y ropa riquísima que renova
Iba con extrafla frecuencifl. 

Sacarse Jel cuerpo la rica Cllpa de vueltas de 
terciopelo y arrojarla sobre el lodo al atravesar la 
calle una beldad, para que esta no se embarrase los 

¡ pies, era cosa habitual en Francisco Alzaga. 
, y allí quedaba la capa hasta que la recogía algun 
'necesitado, pues él no hubiera cometido la tacafle
, ría de alzarla. 

Cuando se conocieron con Marcet, Alzaga era 
, ya un calavera en toda regla. 

De espiritu poco elevd.do y de vulgares senti
mientos, se ligó con Mllrcet, simpatizando con él 
fuertemente, porque había visto en él un calavera 
concluido y perfectamente acentuado, capaz de to
do lo malo y con famosas ideas de parran:la. 

'Alzllga, por su fortllna y posición social, frecuen
taba COIOU Arriaga los primeros salones, pero con 
menos aceptación que éste. . 

No es que Alzaga eSluviera mal en ellos ó que no 
tu viera atracti vos. 

Por el contrario, poseía una conversación amena, 
tocaba el piano perfectamente y como Arriaga, can
taba en ]11. guitarra Ui"¡aS décima~ criollas, capaces 
de conmover :'i un muerto. 

Era cumplido y de esmerada educaci¿n, gozando 
de ciertas prerogativas que le daba su modo de ser 
liberal y la contla:¡za que solía tomar!lle sin la menor 
violencia. 

Pero Ab.aga tenis un defecto terrible para las 
muchachas-y es que era casado hacla.muy poco 
tiempo. 

Francisco Alzaga I!iC había casado con la mujer 
mas expléndida de su época . 
..,Catalina Benavidez, que se-Hamaba su eaposa, era 
una joven de belleza magnifica y exuhel'l.Ulte, al ex
tremo de que las mismas mujeres quedaban extasia
das en su contemplación. 

Sus facciones eTRn perfectas formando un conjun-, 
to verdaderamente deslumbrador. . 



- 92 

No se la podia mirar sin sentirse arrobado por 
un éxtasis supremo. 

Era tal lo. belleza de aquella joven que sus con
temporáneos la llamaban la E8trella del Norte 
nombre por el que era más conocida qu~ por &1 
propio. 

Los ojoa de aquella mnjer magnifica, eran la 
facción culminante de aquella cara escultural. 

Eran dos ojos negros, intensoli y grandes, que 
miraban con una. suavidad de terciopelo y un fondo 
de mansedumbre apasible. 

Aquellos dos ojos brillantes y lánguidos solían 
entornarse de una manera particular, abarcando 
con cierta delicia todo lo que quedaba en su rayo 
poderoso. 

Aquellos ojos no eran dos luceros, ni dos soles, ni 
dos brillantes negros. 

Eran dos ojos humanos, exclusivamente huma
nos, que despertaban una tormenta en el corazón. 

Eran dos ojos con sus noches, con SUlS pasiones, 
con sus tormentas, con sus odios y sus caritios, 
con todo aquello, en fin que puede reflejarse del 
corazón humano. ' 

Si su cara era escultaral, su cuerpo era de una 
belleza de estatuaria. 

Era un cuerpo con toda la gracia de un cuerpo 
andaluz y con toda esa cadencia voluptuosa y 
suprema que posee la mujer de Buenos Aires y que 
no pOiee ninguna otra mujer. . 

Su (!útis suavísimo y sonrosado, diáfano y deli
cado, tenía ese perfnme espec:al de la mujer her
mosa, perfume imposible de compararse y cuya 
fragancia conmueve y extremece con algo de elec
tricidad. 

¡Y qué más pila eléctrica: Dios bendito, que", el 
perfumado calor que se desprende de una plel 
semejante, ante cuya pureza de tono se ban estre
llado las primeras inspiraciones de pintura! 

Los poetas han dado en comparar á las rosas y 
ti las nieves ciertas pieles ó cütis de mujer. 
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Yo creo que si hubiera una flor de color compa
rable al del cútis de una mujer de belleza como ]a 
que nos ocupa, sería una flor divina. 

Alzaga couoció á Catalina Benavidez y se sintió 
abrazado por aqueIJa mirada estupenda yexperi
mentó la necesidad de poseer aquella belleza in
comparable. 

La EstreIJa del Norte no había amado nunca ó 
no 6a6la dado todavla con el hombre que su cora
zón ansiaba. 

Catalina Benavidez, era hija de una familia 
distinguida, pero no rica. 

Habia eido criarla con esmerado carino, pero con 
la penciIJez de los medios escasos de que disponía 
su familia. 

Nunca habia llevado lujo ni gozado de las co
modidades y placeres que solo la fortuna propor
ciona. 

Alzaga se sintió dominado por aquellll belleza 
esplendida, dedicando todas las fuerzas de su espí
ritu á. conquistar su corazón. 

La empresa no fué dificil, pue9 el galan rE'unia 
todas aquellas condiciones capaces de hacerlo agra
dable á los ojtJs de cualquier mujer. 

Catalina fijó su atención en aquel arrogante mo
zo y la Estrella de. Norte tuvo desde entonces un 
satélit.e que giró á su alrededor. 

Alzaga cortejó á la espléndida niña, haciéndola 
sofiar en un verdadero paraiso de amor y de rique
za y pronto se fijó el plazo de un casamiento mirado 
con sumo placer por las dos familias. 

Aunque la fortuna no era igual ¿qué más fortuna 
podia ambicionar un joven, que la pese¡;ión de 
aquel tesoro de bellezas? 

El casamiento tuvo lugar en medio de una régia 
fieElta, digna de la familia de Alzaga que 19. pre
paraba. 

Aquel casamiento bizo una ~erdadera revolUCIón 
en los salones. 

Los jóvenes no podian menos qne experimentar 
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cierta envidia de aquel conquistador feliz y las 
ninas veían morir para sus esperanzas un novio de 
primer órden. 

El casamiento de Alzaga fué una fiesta régia que 
dejó largo recuerdo por su brillo y su esplendidéz. 

Si Catalina Benavidez era la Estrella del Norte 
con su sencillo vestido de entre casa, adornada de 
joyas esplendidas era un astro de esplendor su
premo. 

Alzaga estaba satisfecho en su amor y en su va-
nidad,-se había casado con la más linda mujer 

· de su tiempo y la más cortejada inútilmente. 
• Catalina parecía tam bién verdaderamente feliz, 
,realzando su hermosura el placer intenso que 
• afluía á sus ojos negros. 
· ¿Qué mejor casamiento podía haber efectuado? 

Su esposo ert), joven, rico, huen mozo, per tene-
ciente á una familia principal y enamorado de ella. 

,sobre todas las cosas. 
· La habitación .que se había preparado era digna 
: de la riqueza y distinción de los Alzaga. 
: Alli todo era lujoso, no habiendo una sola pieza 
~que no fuera una obra de arte. . 

Habituada á la sencillez de su familia, Catalina 
estaba deslumbrada ante aquella magIlificencia que 
ni siquiera había Boilado poseer. 

Desde aquel día Alzaga desapareció de los cen
ti os quc frecuentaba, dedicndo únicamente á ado
·rar á su consorte, á quien rodeaba de todo aquello 
que puede hacer feliz á una mujer. 

El lujo que ésta gastaba tanto en sus trajes como 
en su tren de casa, era estupendo. 

Era necesario poseer una gl'an fortuna para po
derlo sostener. 

Pero Alzaga era rico, sumamente rico, y aquello 
no podia afectar su fortuna. 

En el teatro, en los paseos, en las tertulias, en to
'das partes, se veia á Catalina Benavidez, siempre 
:régiamente ataviada y acompai1ada de su marido, 
,"'1 hombre feliz como le llamaban. 
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Aquello no era gastar sino destrozar, y en ese 
camino no habría fortuna que diera abasto. 

Así pasó un afio, afto de felicidad incalculable 
para aquel matrimonio. 

y la Estrella del Norte crecía en belleza deslum
bradora. 

Alzaga no podía olvidar su vida galante y de
sordenada, que tantos atractivos tenía para él; se 
había arrancado bruscamente de sus hábitlls y mo
do de ser, y necesitaba sacudir el rccojimientó 'de 
aquel ano tranquillo. 

Empezó á salir A juntarse con sus viejos cama
radas como Aniaga y com parsa, V fué entonces que 
contrajo estrecha amistad con Jaime Marcet, la 
perdición de todos ellos. 

Alzaga volvió A sus calaveradas antiguas, olvi
dando su hogar y descuidando el carifto de su 
mujer. 

y no es que hubiera dejado de querer á su eón
sorte,-por el contrario, la amaba cada vez más, 
deslumbrado por su belleza. 

Pero se sentia arrastrado poderosamente á sus 
desórdenes, aguijoneado por aquel maldito Marcet 
cuya palabra insinuante era irretistible, y pasaba 
sus noches beberajes y orgías, olvidando que en su 
casa lo e!!peraba una mujer hermosa y amar,te. 

-pno no debe prodigarse mucbo, le decia Mar
cet porque le pierden el aprecio. 

Hay que hacerse desear, economizarse, para que 
la mujer sienta siempre el deseo de tenernos á 
su lado. 

y la parranda seguía cada vez más récia, escan
dalizando ya á la sociedad que empezaba á comen
tar malamente aquellas calaveradas. 

Aquel ahandono doloroso era llevadero para Ca
talina, hasta cierto punto. 

Siempre de paseo Ó trrtulia, cortejada de todos 
-r con tiempo contado para penS/:lr en sus trajes y 
Joyas, no ecbaba de menos á. BU lado la persona de 
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su marido, mirando su abandono co.} extratla. indi
ferencia. 

y Alzaga, insensiblemente, iba perdiendo terreno 
en el corazón de su esposa, que iba siendo con
quistado por la vanidad y la cortesanía de los 
salones. 

Los gastos de Alzaga habían duplicado, cosa que 
era inevitable llevando semejante vida. 

Su mujer gastaba. una fortuna por su lado, mien
tras él derrochalla un caudal en sus parrandas y 
en el sostenimiento de un tren faustoso. 

Para mejol' realizar lo que ellos llamaban sus 
travesuras, tenían alquiladas piezas en distintas 
direcciones, cuyos vecindarios habían concluido 
por habituaroe al estruendo de sus borrascas y á las 
diferentes eseenas que se desarrollabac. 

Así es que cuando los gritos subían de pUntO Ó 
el escándalo era tremend'), los vccin.JS, cuando eran 
preguntndo~ por un extratlo, se coutentaban con 
responder: 

-Son estos diablos de calaveras que están hacien
do una de las suyas! 

Siempre sucede lo mismo! nosotros creemos quo 
basta se trompean muchas veces, tal es el estruendo 
que arman. 

Era que en aquellos cuartos tenian lugar las ce
nas más desordenadas á las que concurrian muje
res de todo género y de tudo pelaje. 

Una de las casas que estos calaveras tenían al
quila1ln, era una de empinadas y estrechas escaleras, 
donde está situada hoy la hermosa casa del doctor 
Juan Agustín Garcia. 

Allí armaban los calaveras sus reuniones más 
infernales á las que concurrían todos aquellos jó· 
venes con quienes se hallaban ligados. 

En cualquiera de estos sitios hubieran podido 
cometer UIIO Ó más crímenes-el vecindario como 
siempre se hubiera contentado con pensar: 

-::-5on estos diablos de calaverds que estAn 
armando alguna de laa suyas! 
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Una noche que so hallaban todos en el café de 
MArcos, probando fortuna, Marcet empezó á lamen
tarso del estado de los negocios. 

- Yo no sé, decía 61 es que están más atrasados 
los negocios ó si es que gastamos como unos 
a.lvajes. 

El hecho es que tendremos que atender mejor 
nuestrol asuntos, si queremos seguir en esta exis
tencia tan alegre y tan feliz. 

Echando mano de las propiedades de mi mujer 
yo podría aprovechar mejor el dinero. 

Pero vendiendo una propiedad sería confesarnos 
en derrota y caer en ridículo, porque se vería cla
ramente que ibamos á la ballcarota v á la ruina, 
esto, sin contar el disgusto doméstico que tendría 
qne sobrevenir t>or fuerza . 

. -En realidad esto es insostenible, repuBo Arriaga 
y será necesario que nos sujetemos algo. 

Yo mismo me estoy comiendo mi capital y si
guiendo as1 pronto daremos Hn con todo. 

-Es que no se puede retroceder del pie eo que 
nos hemos ',.:olocado, so pena de una rechifla espan
tosa-volvió' decir Marcet. 

Es preciso sostenernos á toda costa y á todo tran
ce, porque no podemos ser el blanco de toda la 
sociedad que se reiría de nosotros porque no habla
mos podido hacer frente á la situación. 

-¿Y quiéu piensa en abandonar nuestro modo 
de vivir? interrumpió Alzaga. 

Lo que es por recursos, lo haremos y el dla quo 
no tengamos más, ya buscaremos de donde sacarlos. 

No somos ni tan estúpidos, ni tan deja.dos de la 
mauo de Dios. 

Alzaga aunque, nada habia.-dicho de su situación 
se hallaba tan apurado como sus amigos. 

Pocos días antes, la Estrella del Norte había ma
nifestado deseos de poseer un espléndido aderezo 
que vió en una vidriera, y para complacerla el 
joven tuvo que echar mano de su crédito . 

• AHllaat 4. A11'_ 7 
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No tenia sobre si el dinero necdsario} para com
prarlo. 
-y tanto viejo cargado de dinero! exclamó 

Marcet. 
-y tanto gallego ordinario que se priva de todo, 

guardando inmensas fortunas para que las disfrute 
el diablo! agregó Alzaga. 

-Pues se les quita y se le dá. curso, ailadió Mar
cet alegremente y como quien dice un chiste. 

¿Para qué quieren éstos una fortuna que no ne
cesitan? 

Ya pensaremos en eso, abora vamos á. distraernos, 
pues sería estúpido mortificarnos por cosas tan 
fáciles de remediar. 

-La facilidad es lo que me gusta! exclamó 
Arriaga. 

-Pero ya verán como el día menos pensado, con
cluyó Marcet, los deslumbro con ulla idea famosa 
que nos hará millonarios! 

Los tres vaciaron sus copas en celebración de 
aquellos propósitos y se dirigieron á SUB habituales 
parrandas. . 

Desde aquella noche, Marcet siguió hablando 
siempre á sus amigos sobre este tema} hasta ha
cérselos familiar. 

Alzaga era el que menos dificultades ofrecia: 
Para este joven no habia nada que fuera ex

traordinario, ni empresa peluda donde no fuera 
capaz de entrar. 

Tenia ciega confianza en sus entrailas, y en el 
camino del vicio donde babía pisado, no creia hallar 
tropiezo capaz de detenerle. 

-Yo amo esta vida, decía, y no estoy dispuesto á 
abandonarla, cueste lo que cueate. . 

Marcet había descubierto en Alzaga un corazón 
perfectam~nte preparado al mal. 

Con poco q·ue ]0 trabajara, tendría en su amigo el 
hombre que necesitaba. 

No sucedia lo mismo con Arriaga, cuyos buenos 
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sentimientos ofrecían mayor diflcultad para hacerlo 
rodar hasta el crílllen. 

Pero Arriaga estaba completamente dominado 
por Marcet y por Alzaga, carecía totalmente de 
caráctflr y se dejaba arrastrar A excesos que él 
mismo hubieJ'a clasificado de una mala lOauera. 

Marcet cobró asi gran ascendiente sobre sus dos 
amigos, ascendiente que quiso extender basta 
Miguel Azcuénaga y otros, pero sin resultado po
sitivo. 

La sociedad estaba asombrada del abandono que 
Alzaga había hecho de su mujer, para entregarse á 
una vida de libertinaje absoluto. 

y había una razón poderosa para que la conducta 
dp, Alzaga fuera tachada de una manera seve
rísima. 

La Estrella del Norte era madre de un hermoso 
niflo que venía á llenar el vacio dejado por BU 
padre en su corazón. 

Alzaga amaba á su esposa, Ó estaba deslumbrado 
por su belleza magnifica, pero no tenia fuerzas para 
arrancarse á aquella vida de desórden y para li
brarse de la influencia maligna, que sobre él ejer
cía Marcet. 

Cuando estaba al lado de Catalina, el encanto de 
ésta volvía á apoderarse de él y era para ella el 
mism'o amante sumiso y carifloso de la luna de miel. 

y Bolia sustraerse dos ó tres días á su vida de 
desórdenes, pasándolos al lado de su esposa, cero
pletamente absorbido por la vida del hogar. Pero 
al cabo de estos tres dial:! salia á dar una vuelta y 
entonces era el espíritu de Marcet el que dominaba 
en el suyo, haciéndole olvidar. ~l hogar por la vída 
de perpétuo escándalo que lo atraiacon irresistible 
fuerza. 

Es que Catalina no bacia nada por conservar y 
aumentar el prestigio que ej~rcia sobre su esposo. 

La vida licenciosa y el abandono en que la había 
dejado, habían muerto en su corazón un amor que 
nunca rué muy intenso, llegando IIU marido á eer 
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para ella un ser indiferente, A quien tenia la obliga
ción de soportar y vivir con él. 

En vano la familia de Alzaga aconsAjaba A Ca
talina que atrayese á sí su marido y pusiese todo IU 
empeno en arrancarlo A aquella vida d.e disipación, 
cuyo fin tendria que ser funesto. 

Pero ella se contentaba con responder so
berbiamente. 

-No faltaba mAs que yo fuera á. rogar , mi 
le1ior marido que me hiciera el favor de quererme 
un poco! 

Que venga cuando quiera, que hallará. en m[ la 
misma mujer que abandona tan sin razon, pero yo 
no voy á. disputArselo á. las mujerzuelas con quienes 
pasa su vidll. 

Es Que Catalina, mareada con los halagos y pon
deraciones que tributaban todos á sU,belleza y no 
careciendo de ninguna de aquellas cosas que 
pueden hacer feliz á ulla mujer lujosa, no había 
compl'endido bien su misión ni los deberes que al 
casal'se se babía impuetito. 

Tal v,z una mujer sensat.a, que se hubiera ocu
pado memos de ella y mál:l de su esposo, hllbria 
arrancado á. Alzaga de aquella vida de libertinaje. 

Pero ya 1" hemos dicho. á Catalina le era escaso el 
tiempo para peusar en sus trajes y en su bell .. za. 

Los padrelt de Alzaga pensaron que aquel prlmer 
hijo hiciera cambiar de vida ;1 Francisco, pero esto 
no I'ucedió, puesto que en el bogar faltb.ba lo pl'in
cipaJ: las caricias de la esposa. 

Cuando después de tres ó cuatro días de ausencia 
vol via Alzaga al centro de sus amigos, era la de 
Marcet la primer voz que oia diciéndole: 

-No te prodigues, no te prodigues, mira que vas 
4 hacer que tu mu.ier te tome fastidia. 

Mira cOllio yo me hago desear' y conservo en el 
coraz',n de mi mujer tudo el prestigio de mi ca:-lílo. 

Alzaga sonreia, y recordando cierta indiferencia 
que creía haber notado en CataJJna, 88 decía • si 
mismo. 
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-Quieu sabe si este diablo no tiene razón. 
Cuando una mujer está convencida que se Ja 

quiere con locura, encuentra cierto placer en ha
cerse rogar y fingir una indiferencia que incomoda 
aunque no se crea. 

Dios nos libre de una mujer que se cree bella 
hasta lo irresistible! 

y era lo que sucedia á Alzaga con su csposa' .. 
Catalina creia que, á consecuencia de su soberbia 

belleza, te:!dria siempre asegurado el amor sumiso 
de Alzaga, y bacia Bin comprenderlo todo lo ne
cesario para quebrarlo. 

Ella pensaba que e.espertando su celo volvería á 
atraerlo á si, y hacía lo posible por llamar la aten
eión, y asistir á todas las fiestas ataviada como una 
reina. 

Estos mismos gastos enormes empezaron á a,o
biar á Alzaga, que "un que nada dijo, no por esto 
dejó de sentirlos, en sus recursos. 

Pero el orgulloso joven por nada hubiera hecho 
disminuir el tren de su esposa. 

En la conciencia de poseer la mujer más hermosa. 
sentía sastifecha su vanidad al saber que era la más 
lujosa y espléndida de todas las mujeres que figura· 
ban en los paseos y reunionecJ, y la Estrella del Nor
té era en realidad un astro que iba derramando" 
pu paso la luz de sus joyas, yel relámpago de sus 
pupilas de terciopelo. 

La esposa de Marcet, aquella verdadera víctima, 
enamorada profundamente de su marido, había 
tambien tt"nido una preciosa nUla. 

Su pobre madl'e, en memoria de todo Iv que había 
sufrido la bautizó bajo el nombre de Dolores. 

Jacoba habla creído que la vida de este nuevo ser 
inocenttl y puro le volvería el caritlo de su es pOBO 
pero bien pronto se convenció que ya nada tenia 
que esperar de aquél. 

En vano agotó todos sus carinos y aun SU" ruegos 
y súplicas. 

Marcet, que no queria mostrar claramente el fal-
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tidio que le inspiraba su esposa, ftnjía durante tres 
ó cuatro días, pero volvía A BUS eternas correrias, al 
extremo de ser ya un huésped en BU casa. 

La pobre mujer se vió más que viuda, aban
donada por un hombre que amaba con locura, y 
sin fuerzas para separarse de él, reconcentró todo 
BU amor en la pequei'ia Dolores, que crecía agena á 
aquel dolor intenso é inconsolable. 

Dos ó tres veces á la semana Arriaga y Alzaga 
iban á. merendar á casa de Marcet, para en seguida 
salir á. sus parrandas. 

y Jacoba devoraba n dolor para atender en lo 
mejor posible á 10i amigos de su esposo, para que 
éste no tuviera el menor reproche que dirigirle. 

Jacoba comprendía bien que aquellos tenían la 
mayor parte de culpa en la conducta de su marido. 

Así lo pensaba ella, y aunque los miraba con un 
odio profundo, nunca les demostró mAs que un 
verdadero aprecio y una sincera amistad. 

Cuantas veces, llevada de sus deseos les habria. 
prohibido volver más á BU casa! 

Pero siempre fina y delicada, jamis hubiera pro
vocado la cólera de Marcet. 

Este, delante de sus amigos, era lo más amable y 
atento, pero ya no podia dominar el fastidio que le 
causaba Jacoba. , 
. Muchas veces venia á engafi.ar la soledad de la 
pobre mujer con algun earií'lo Ó palabra suave que 
hacian en ella el efecto de una sAtit°a, porque sabia 
que eran finjidas y forzadisimas. 

Resignada á su triste suerte, habia hecho el pro
pósito de vivir para su hija Dolores, único refugio 
que quedaba á su carii'io tan mal correspondido y 
apreciado. 

Los tres amigos siguieron asi en su vida de de
sórden, sin mirar para atrás y sin importárseles lo 
mAs mínimo el mal que causaban. 

Arriaga que no habia perdido algunos de los sen
timientos hidalgos de su corazón una ó· dos veces 
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pe permitió observarles que engallaran "sus mu
jeres, que aquello costaba muy poco. 

Pero filé tal la rechifla que recibió, que quedó 
escarmentado para siempre, no volviendo A dirigir
les la palabra sobre el particular. 

Entre tanto la fortuna iba disminuyendo cada Tez 
más, y ya Marcet y el mismo Alzaga que era el más 
rico, se encontraban con algunas deudas incómodas 
que no podian chancelar por el momento porque 
cuanto recibia les era poco para derrochar. 

FRANCISCO ALVAREZ 

Francisco Alvarez, víctima desgrAciada de -su 
inocente amistad, era un espallol de unos treinta 
y cinco ailos, que tenia una tienda de ropa en 
grande escala, bajo la Recoba. 

Había venido á América pobre, con su hermano 
Angel, conocido por el manchado, á consecuencia 
de un lunar rojo que le cubria la mitad de la cara. 

A fuerza de desvelos incalculables y de negocios 
felicisimos, Alvarez había llegado A reunir una 
fortuna respetable, con lo que hacia siempre 
brillantes p-speculaciones. 

Viéndose rico y cansado de tanto trabajar, en la 
época en que lo presentamos al lector, se ocupaba 
en descontar letras, á un buen interés, y facilitar 
dinero sobre objetos de valor, con morrudas ga
nancias. 

As[ pasaba una vida traQquila y apacible, sin 
dejar de hacer brillantes negocios. 

Alvarez vivía en l('ls altos de su tienda, donde 
ocupaba dos piecltas sencillas y confortables. 
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Era un infeliz, en la acepción criolla de 1" pala
bra, coya única diversión consistía en concurrir' 
la comedia de cuando en cuando, yal Café Catala
nes todas las noches, á. tomar un posillo de choco
late. 

En aquellas dos piecitas tenia Alvarez toda. su 
fortona, pues alU guardaba algunos títulos de pro
piedades, las letras que descontaba, qut'l represen
taban la mayor pal'te de su fortuna y algunos 
cientos de onzas. 

Todo esto estaba guardado en sus baules revuelto 
en su ropa y en un delicioso desórden. 

Sus corredores eran don Celestino Martineas el 
Teniente Coronel don Juan Antonio ArgerichYll1ti
mo amigo que le traía letras á descontar, sin el 
menor interés. 

Desprendido 'por naturaleza Alvarez se trataba 
muy bien. 

Comia muy bien y se vestía con una elegancia 
que estaba rel'l.ida con su persona. 

Porque sin ser un hombre de los más ordinarios, 
se había criado en una esfera social.. muy secunda
ria y no tenía ni el hábito de los trajes qu~ usaba, 
ni la soltura necesaria para llevarlos. 

Pero Alvarez tenía un lado flaco que debía serIe 
fatal. 

El pobre era exageradamento enamorado y tenia 
la creencia inocente de ser irresistible para cual
quier mujer. 

De aquí venIa su esmero en la manera de vestir 
y el lujo que se permitia en BUB miBmúB trajes, que 
llevaba sobre BU cuerpo sin gracia y sin distinción 
alguna. 

Su bello ideal era ser calavera, pero no un cala
vera vulgar de esos que pasan la noche en claro 
entre un circulo de maritornes. 

El aspiraba á ser un calavera de salon, de aque
llos que hacen roncha entre las muchachas y sobre 
'odo entre las mujeres casadas. 
Cuando oía 101 cuentos de la8 oalaveradas de Mar-

'__ ...........-...1 - ~~ • If""b _ ~ • ~ .- ~ ¿ ~ 
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eet, Alzaga, Arrisga, AzcuénRga y demás compar
ea, el buen espailol se sentía feliz. 

-Esos son humbres que saben vivir y entienden 
la Biblia! exclamaba. 

Aquellos que los critican son los envidiosos que 
no tienen los medios ni la fortuna para hacer otro 
tanto. 

Por mi parte sostengo que hacen bien, y que si 
yo pudiera haría otro tanto! 

El conocía de vista á aquellos jóvenes, como los 
conocía todo Buenos Aires, lamentando prof~n.da
mente no ser su amigo para meterse en sus parran
das y alegres flestas. 

Alvarez tenía un génio sumamente Alegre. 
Como buen espaflol tocaba la guitarra mae~tra

mente, y cantaba algunas seguidillas y canciones 
que hacían su bulla en la vecindad. 

Fué la guitarra la que lo poso en contacto con 
aqnell08 calaveras, cuya amistad tanto deseaba. 

Marcet, aunque en silencio y sin dejarlo sospe
ehar de 8UB amigos, había puesto ya los puntos á 
Alvarez. 

Sabía qne era un hombre muy rico y se había 
informada prolíjamente de sus hábitos, inclinacio
nes y modo de vivir. 

Alvarez tenia una ambición suprema por frecuen· 
tar los salones de la buena eociedad y apar.recer en 
ell08 como la brillante juventud de aquella época. 

}larcet, que conocía tódo esto, y que sin duda 
habfa ya formado un plan admirable, pasaba todo. 
los dias, mallan a y tarde, por la tienda de Francis· 
co Alvarez, A quien hacía su saludo más come
dido. 

Yel pobre Alvarez se sentía morir de placer ante 
cada uno de aquello'J saludos. 

Una de tantas noches que se encontraron en el 
Café Catalanes; M&rcet invitó- A Alvarez y cou este 
motivo estuvieron de conversación un buen par de 
boru, retirADdose juntos. 
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-Al otro dia Marcet participó á sus amigos la fia
mante relación que había hecho. 

-Es una amistad que nos conviene á todo trance . ' porque es un hombre muy rIco y por que descuenta 
letras. 

-Según lo que yo sé, es un hombre muy alegre y 
muy inocenton, fácil de engaiíar y llevar de las 
narices adonde uno quiera. 

Nos le introduciremos muy disimuladamente has
ta dominarlo en poco tiempo aquel de nosotros que 
le sea más simpático. 

-Superior, exclamó Arriaga. 
Una amistad así puede sernos de mucho provecho, 

pues en un apuro no tendremos más que ocurrir á 
él con uua letra para descontar. 

-¿Pero cómo haremos para que se habitue á 
nuestro modo de ser desornado? preguntó Alzaga. 

-Yo me encargo de ello contestó Marcet-van á 
ver que plan de seducción formidable le desarro
llo yo. 

El diablo que es un tentador d~ primer órden, 
vA á tener que sacarse el sombrero cuando vea de 
la manera que yo también se tentar. 

-¿Entonces tu te encargas de darlo de alta en la 
vida de trueno? mira que el gallego se vá á. 
asustar! 

-No tengas cuidado, garanto que concluirá por 
ser nuestro en cuerpo y alma. 

Yo me encargo de todo y les daré aviso cuando 
sea necesario la colaboración de ustedes. 

Marcct había comprendido el carácter de Alvarez 
y descubierto su fiaco amoroso. 

-No hay más que engolocinarlo con mujeres 
pensó y es nuestro. 

Al efecto, dispuso una parranda formidable, á 
la que debía concurrir la flor de las deidades que 
cada uno de ellos conocía. 

El plan de Marcet consistía el1 arreglar una c~na 
opípara con mujeres traviesas á quienes él alec
cionaría, y llevar á Alvarez á aquel mundo deseo-
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nocido que debía tener para él una famoaa fuerza 
de atraccÍón. 

Preparado todo y aleccionadas dos 6 tres de las 
mujeres, que debían finjirse enamoradas del in
truso, Marcet se vino una noche á lo del espailol. 

-Vengo á pedirle un servicio y á hacerle una 
invitación en nombre mío y de mis amigos, cuya 
mayor parte usted conoce. 

-Hable con franqueza, respondió Alvarez muy 
complacido de verse ocup;¡do por los amigos. 

-Pues amigo, se trata de una pequena fiestA 
familiar que hemos organizado y que para, aer 
completa no nos falta más que un guitarrero de 
su brío. 

Toda es gente de confianza y muchachas humil
des, pero muy amantes de la guitarra. 

Si usted nos quiere hacer el honor de concurrir, 
lo vendremos á busca.r y nos iremos juntos. 

Alvarez aceptó alborozado aquella invitación 
que venía á herirlo en el blanco de sus deseos, así 
es que se apresuró á responderle. 

El lIonrado soy yo, amigo mío, y estoy muy re· 
conocido por el recuerdo que han hecho de mi. 

Pueden ustedes venir cuando quieran, ahora y 
siempre, que yo y mi guitarra estamos á su dis
posición. 

Marcet estuvo charlando un rato más, hasta que 
se despidió dándose cita para el sábado y diciendo. 

-Hemos elegido el sábado, porque estas reunio
nes agradables suelen durar hasta tarde y así nos 
queda el domingo para descansar y dormir un 
poco. 

Marcet fué á dar parte á sus amigos del feliz 
desempei'to de su misión, mientras Alvarez no ca
bía entre sn chaleco, de pura :olatisfacción. 

-Es preciso armar una excepcional, de~ia Mal'
cet, para marear al pobrcte~_cada uno de nosotros 
debe ser con él, atento y complaciente hasta la 
exageración, que en cuanto á las muchachas, yo 
me encargo que se porten como deben. 
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En efecto bajo la dirección de Marcet y Arria,a 
se preparó una cena magnífica para quince perlo
nas, en la casa que hemos indicado estaba situada 
donde hoy vive el doctor Garcia. 

Ellos eran siete y las mujeres que debían concu
rrir ocho, parla que hubiesen dos dedicadas exclu
sivamente á. entretener y conquistar á. Alvarez. 

Estas estaban elegidas de antemano, siendo dos 
muchachas frescall y hermosas, capaces de seducir 
á. otro menos inocente que nuestro novicio. 

-Ustedes, les había dicho Alarcet tienen que se
ducirme á. un tipo que Jes mostraré y que va á. co-
meter su primer calaverada. . 

Si toca la guitarra, háganle mil elogios hasta 
confesarse seducidas, dedicando todo el tiempo al 
hacerle creer en la, profunda simpatía que ha des
pertado en ustedes. 

Si se portan en toda regla, les vamos á. regalar 
un aderezo á cada una, amen de la diversión que 
tendrán al seducir al tipo y lo que este pueda 
regalarles, porque es rico y largo de mano. 

Las muchachas estaban compla~jdas, deseando 
que llegase el sábado para conocer al tipo pro
metido. 

La mesa S6 había prepara:!o de l'na manera opí
para y lujosa, no habiendo en la casa más muebles 
que los del improvisado comedor y un' piano que 
había hecho llevar Alzaga. 

La mesa se había preparado con toda la esplendi
dez posible, siendo alumbrada por unas treinta. ve
las colocadas en hermosos candelabros que c"da 
uno de ellos había mandado de su casa. 

Sobre Ja mesa se veían tres Ó cuatro pavos magni
ficamente asados, un par de lechones, pasteles 
y toda clase de dulces. 

El vino se veia en hermosas y enormes jarras de 
plata. 

Entonces la mayor parte de las casas tenían el 
servicio de plata mscisa, cosa que no sevé hoy ni 
entro las familias más lujolas. 
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Todo estaba preparado de una manera del
lumbrante. 

Si las muchachas esperaban el sábado con cre
ciente curiosidad, Alva:-ez lo esperaba con una 
impaciencia creciente. 

Se formaba mil proyectos de seducción y pasó 
la semana arreglando y eligiendo el traje que había 
de ponerse. 

Su alegria en aquellos días era f<lbulosa, al ex
tremo de que sus amigos, le preguntaban la ca usa, 
Bin poder dar con ella. 

Pero él, temIendo que le reprobaran su asistencia 
A aquellas calaveradas, ajenas á su posición y. A su 
seriedad, no lo manifestaba. 

El día seOalado llegó por tin. 
Desde la madrugada puede decirse, Alvarez no 

pensó más que en el arreglo de su traje y en 101 
grandes preparativos de la noche. 

Repasaba en la quitarra las piezas qne había de 
tocar y recordaba sus canciones más seductoras y 
apasionadas. 

A la tarde pasaron Marcet y Alzaga, previ
niéndole que á cso de las nueve pasarlan á buscarlo. 

Como latía el corazón de Alvarez al ~proximarse 
aquella hora tan esperada y tan deseada! 

A las ocho y media cerraba su tienda y esperaba 
A sus .flamantes amigos con una impaciencia in
fanhl. 

Le parecia imposible que aquella felicidad fue:"a 
cierta. 

Á.las nueve en punto llegaron lrlarcet, Alzagoa y 
Arriaga; y juntos atravesaron la plaza llegando al 
paraiso prometido donde ya esperaban las ocho bel
dades que habian de realzar la fiesta, y los otrOfl 
tres invitados. 

Alvarez vestía con verdadero lujo, pero l ... ti
mosamente, un frac azul con botones amarillos. 

Pero aquel expléndido frac no podia ni aun di· 
.imular la vulgaridad del cuerpo que cubria. 

Su 8ntrada en aque! comedor infernal produjo lUl 
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gran efecto y el pobre Alvarez se sintió conmovido 
hasta bajar los ojos. 

Los calaveras se apresuraron á saludarlo cor
tesmente, mientras las damas fijaban en él una 
mirada curiosa y risuei'i.a. 

Desde el primer momento habian olido al ino
cente con quien pedia hacerse cera y pabilo. 

Alzaga lo presentó á cada una de ellas, como un 
gnitarrero de primer órden y como un seductor 
famoso. 

Alvarez se hallaba en el cielo, deslumbrado por 
el arreglo del comedor y por la belleza de aquellas 
mujeres que lo embriagaba por completo. 

Apenas atinaba á devolver los mil cumplidos que 
se le dirigian. 

-Aquí estamos en familia, le dijo Marcet, nada 
de cumplimientos incómodos-haga de cuenta que 
usted está en BU casa y no se mortifique en lo má.s 
mínimo. 

Tanta amabilidad y soltura en los brillantes ca
laveras, lo habia seducido. 
-y criticar á estos hombres porq~e se divierten, 

asi pensaba. 
SI esta es la vida, la verdadera vida con que yo 

habia sOi'lado! 
-Caballeros, gritó Arriaga, con una de~envoltun 

que concluyó de encantar á Alvarez, me parece 
hora muy á. propósito para sentarse á la mesa, yo 
tengo una hambre que reviento y me sospecho que 
á todos nos ha de paear lo mismo. 

A comer pueJ, que la comida es la mejor salsa de 
la amistad. 

Santa palabra! agregaron todos, santa palabra. 
y cada cual se preparó á tomar asiento. 
-Como Alvarez es nuevo entre nosotros, dijo 

Marcet, á mí el honor de hacerle los honores por el 
momento. 

Despues corre de cuenta de su companera aten
derlo en todo. 

Los calaveras tomaron asiento con SUB respectivas 
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parejas, mientras Marcet acomodaba á Alvarez 
entre las dos beldades que le estaban dp.stinadas. 

Nos ha faltado un invitado agregó l Y queda una 
pareja sin caballero. 

Lo bueno es que nuestro amigo Alvarez en lances 
de amor vale por dos, y no se encontrará molesto 
entre dos damas. 

La cena empezó en medio de la más franca y cor
dial alegría. 

Los calaveras hacían lujo de chistes y juegos de 
palabras que levantaban estruendosas carcajadas. 

Alvarez estaba mareado por sus compatieras, que 
le hablaban con un cariño esquisito dirigién'd'ole 
innumerables broDlas sobre mil aventuras amo
rosas que le suponian. 

Los calaveras estaban reventados de risa. 
Alvarez les causaba una gracia suprema, en su 

contemplación sentian como cosquillas, pero disi
mulaban sus risas con mil chistes, de manera que 
Alvarez no solo se apercibia de lo que pasaba, sinó 
que tomaba parte en la general chacota y algazara. 

El vino corria con profusión y Alvarez se véía 
obligado á beber, porque eran sus compatieras quie
nes le llenaban la copa y lo instalaban porque be
biera, ya con uno Ú otro pretesto. 

A mitad de comida Alvarez estaba completamente 
mareado. 

Como buen espatiol, estaba acostumbrado á beber 
y el vino así no podia causarle gran impresión. 

Pero no sucedía lo mismo con la belleza de sus 
compatieras. 

El descote de estas se le habia subido á la cabeza 
hasta el extremo de no levantar de alli sus asom-
brados ojos. . . 

Ellas se disputaban á cual de las dos era más 
amable y complaciente. 

y el noble calavera no sabía á cual dar la pre-
ferencia. . 

-Me parece que Alvarez está haciendo de las 
Buyas! observaba Alzaga de cuando en cuando. 
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Mucho sen tiria que estas dos mujeres vayan 1\ 
salir lie aqnf como perro y gato. 

-No tengan cuid~do, contestaba Marcet-Al
varez es maestro en estas cosas y ahí donde lo veu 
es mrtY capaz de quedarse solo con todas y entrete
nerla:'! sin la menor diticultad. 

Alvarez reia con toda su inocencia, Be figuraba 
que torlo aquello era cierto y que sus compai\eral 
estaban completamente sedúcidas. 

Así continuó y terminó la comida, con la misma 
alegria y animación que habia principiado, alegria 
que los calaveras no dejaron decaer ni un minuto. 

Aquí empezaron las bellas á rogar á Alvarez que 
tocara un poco la guitarra y cantara algo, pues ya 
sabia n que para ello se pintaba solo. 

Alvarez no se hizo mucho de rogar, tomó BU gui
tarra y cantó, dedicando á BUS vecinai, su canción 
más apasionada. 

Todos hacían mil contorciones para contener la 
risa que el cantor les causaba. 

Su actitud ridícula y sn voz destemplada invita
ban furiosamente 1\ un manteo, pero e1108, por no 
acobardarlo, trataban de guardar la mayor com
postura. 

De cuando en cuando sonaba una carcajada so
focada por un patluelo discreto, pero Alvarez no se 
haltaba en estado de apreciar lo que pasaba 4 
su lado. 

Habia bebido enormemente y su cabeza era· un 
campo de batalla donde Cupido y Baca &e disputa
ban su razon 1\ ponchazos. 

La jarana erecia de un modo fabuloso, al t:xtremo 
de sentirse en toda la vecindad.' 

Sabe Dios donde hubiera concluido la farsa de 
Alvarez, si Arriaga no se hubiera acercado al piano 
invitando 1\ mover nn poco las piernas, con los 
acordes de la más entusiasta polka. 

Entonces la parranda tomó su verdadero aspecto. 
Cada cual se lanzó 1\ los torbeJlinos del baile, sin 
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ftjafl a atención en las slllas que rodaban, arral
trando por el suelo los rC:itos del festín. 

Una greciosa discu~ión se había originado entre 
las dO:i compaderas del feliz Alva,ez á quiaDe. Mar
cet hlibla aleccionado en UJ'l descuido del galan. 

Ambas qllerlan ser las preferidas para ballar 
aquella poI ka, sin qne ba:o!taran á convencerlas los 
ruego" de Alvares. que en último trance se proponla 
no bailar con nlngnna de ellas. 

-Me nombro Juez y transo la cuestiJn! ¡ritó 
Marcet. 

-Apoyado! apoyado! gritaron todos incluso el 
mismo Alvarez: es preciso transar la contienda! 

-Plles bien, fallo: volvió á decir el calayera y 
cuidado con {lO atacarlo porque entonces me enojo; 

-Qué falle! que C/:llle! 
-Pues bien, Callo que Alvarez, para no desairar 

, 188 bella:s que lo solicitan, debe bailar con las dos 
'la vez. 

Una gran tremolina de aplausos y dedcomunales 
Tivas recibió aquel fallo del improTisado juez. 

Alvarez que babía perdido completamente l. 
cabeza. era el que con mAs furor aplaudia y gritaba 
en apoyo de esta sentencia. 

Las bellas eran la8 que reslstian, observando que 
Alvarez debía elegir, porque ellas no querian que
darse con la duda. 

Después de mil cbacoLas y cambios de opinioue., 
le mandó cumplir la sentencia y las dos damaa, 
prendidas de Alvare?, empezaron , girar por el 
centro del comedor' los acordes de un wala Cor
midablemente tocado pClr Arriaga. 

Aquello era un infterno terrible. 
Alvarez dando traspiés, giraba como en un tor

bellino, arrastrado por las dos mujeres que tam
poco estaban muy ftrmes. 

De pronto Alzaga que bailaba tamblen aquel 
wals endiablado, les ecbó una zancadilla y Alvarez 

El AN8lAato 4. Aham • 
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y Alzaga y SUB compan.eras rodaron por el suelo 
entre una gritería descomunal. 

Sobre Alvarez se treparon sus compade"as, sobre 
e stas la de Alzaga y este, medio descalabrado de 
risa dió sobre aquel monton humano su más for
midable vuelta de carnero. 

El vecindario estaba escandalizado, no sabía 3. 
punto cierto lo que allí se pasaba, y creía por lo 
menos, que allí debía tener lugar un combate á pu
í\al, segun el ruido de los cuerpos que rodaban por 
él suelo y las palabradas de los que estaban de pié. 

A fuerza de trabajo y ruegos Alvarez logró salir 
medio sofocado, debajo de las deidades que lo 
oprimian con un peso nada vaporoso. 

Un manteo hubiera venido de perilla, pero los 
calaveras se contuvieron por temor de acobardar 
al recien iniciado. 

-Que cante! gritaron-que cante en castigo de 
haberse caido! gritaron todos, y Alvarez, sin lÜáa, 
se abalanzó á su guitarra y empezó á cantar de una 
manera espantosa é incomparablp,. 

Su voz rascaba los oides como un papel de lija y 
la guitarra sonaba como un maso de alambres. 

A pesar de todos sus propósitos los calaveras no 
pudieron contenerse, y la más contu,ndente ma
nifestación de trapazos cayó sobre Al varez. 

Las servilletas volaban de todai partes, llenas de 
nudos para hacer mas sensible el golpe. 

y Alvarez evitaba su choque con ambas manos, 
riendo como un descocido. 

Las velas empezaron á agonizar en los candela
bros, y los calaveras á ser amenazados de quedar 
así entre tinieblas. 

Si la oscuridad se producía, sabe Dios á donde ven-
dría á concluir aquello. . 

¡"elizmt>nte para Alvarez, Marcet velaba por el, y 
no hubiera permitido que se le hiciera un mal capaz 
de ahuyentarlo. 

La lucha iba á ser fatigosa porque los amigos no 
tenían la cabeza para reflexlOnes. 
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Mareet no protejfa Il Alvarez por Alvarez mismo. 
¿Qué le importa que aquel se disgustara ó no? 
Pero es que Alvarez era la base de su gran pro-

yecto, proyecto que no podia dejar malograrse por 
un exceso de chacota. 

Marcet temia que se concluyeran las velas porque 
en medio de la oscuridad, quien podría contener á 
aquellos desalmarlos! 

Felizmente para él, cuando las primeras velas em
pezaban á morir, los primero8 resplandores del dia 
entraron á irradiar su luz p4liaa sobre aquella esc~-
na espantosa. . . 

La luz del día! era necesario dar por terminada la 
reunió a y retirarse antee que á la Catedral empeza
ron á llegar las familias, pues era Domihgo, y eu 
aquellos tiempos inocentes, todas las familias oían 
misa. 

Ouando Alvarez vió que era necesario abandonar 
aquella casa, propuso que se quedaran hasta el si
guiente día. 

Pero la mayor parte de los calaveras !.enían sus 
compromisos y paseos, á los que no podían faltar. 

Era necesario, segun Marcet, que Alvarez queda· 
ra con la miel en la boca, para que concurriera con 
mas de8eos á las próximas reuniones . 

. - Un poco mas, decia, el novel calavera, se está 
tan bien aquí! 

-Es imposible, todo el munda nos vería salir 'de 
este desórden, y usted mismo sufriría en su crédito. 

-Qué diablos! aftadía. Marcet-esto lo repetimos 
con frecuencia y pronto volveremos á armar una 
reunion mejor que esta. 

Usted no ha visto nada, compaftero, ya le aré yo 
I pasar mejores momentos! 
I Alvarez estaba encantado. 
\ Había cobrado por los calaveras una simpatía in
~ tensa, proponiéndose culti vat· con perseverancia, 
• amistades tan valiosas. 

Esto es vivirl esolamaba en medio de su entusias
I mo. 
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Al primero que los Tenga 6. criticar delante d. 
mi, le sumo la boya hasta el cogote. 

-Bueno, cada chancho 6. su estaca! esclamó Mar
cet. 

y las damas empezaron á prepararse para la par
tida. 

A una setla de Marcet, las que hablan sido com
paileras de Alvarez se acercaron á élite, á ofrecerle 
sus mAs caritlosos cumplidos. 

-Esperamos que no será esta la última vez que 
usted nos dará el placer de su compafUa. 

Llevamos tan grl\tos recuerdos, que deseariamoa 
Terlo con frecuencia. 

-Lo que es por mi, conteBtaba el pobre Alvarez, -
desearía no separarme nunca de ustedes. 

Yo rogaré á mis amigos que me lleven con fre
cuencia cerca de ustedes. 

-No haya cuidado por eso, contestaban los cala
TeraB, dentro de poco volveremos á armar otra fies
ta mas alegre. 

Al despedirse, cada una de aquellas beldades hi- • 
zo á Alvarez mil caritlosas ofertas, elogiando su 1 
amabilidad y 10 bien que tocaba ia guitura. 

Alvarez creía 50tlar, aquella felicid\ld era para 
él cosa de otro mundo y le parecía que alejándose 
de alU todo iba á concluir. 

Por fin de á dos en dos, todas las deidades aalie
ron, to..:ando el tur¡,o á. los calaveras. 

Desde que apuntó el día, todos los vecinos esta
ban en Ja puertH, ansiosos de saber lo que allí ha-
bia pasado! . 

Vieron salir las mnjeretl, llenos de asombro, yes
peraron para hacer la Ii:ita de los concurrentes. 

Alzaga, Marcet y Alvarez, fueron los primeros 
que aparet>ieron en la vereda, tratando de ocultar el 
lemblante en el embozo de las capas. 

CnAI no fué el a~ombro de todos al conocer á AI
Tarez y verJo que á penas }Jodía. tenerse en lJié! 

Alvarez, que era un comerciante serio y rico, co
nocido d. todoa eomo penona di¡na, aaliendo d. 
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un bochinche y medio ébrio, era cosa que no po
dían explicarse de ninguna manera. 

y sin embargo allí iba, entre los dos calaveral, 
que lo sostenían para que no rodara por la vereda. 

Cuando entró A la Recoba, el escándalo fué toda
?fa mayor. 

Allí estaban los demás tenderos, sus amigos, que 
hubieran puesto la mano en el fuego por su serie
dad, y que asomb) ados lo miraban dudacdo que 
fuera él mismo. 

N o podían creer que de la noche á la maflana Al
varez se hubiera convertido en un tronera borra
chito. 

El escándalo dado no podía ser mayor. 
Alvarez los salud .. ba A todos lleno de complacen

cia, como si aquel estado en él, fuera lo más na
tural. 

Alzaga y Marcet le ayudaron á abrir la puerta y 
lo acompaQaron hasta su cuarlo, donde Jo dAjaron 
en la cama. ~ 

-Hasta luego mis amigos, les dijo, no me olviden 
y cuenten con mi eterna amistad. 

-H&&sta siempre, amigazo, le respondieron, ofre
cemos A usted una amistad franca y sin dobléz. 

Luego 4. la nocbe, que ya habrá descansado ven-
dremos A buscarlo. VI 

Poco después Alvarez dorm[a como un bienaven
turado, soQando con una feli('idad sin limites. 

Los tres intimos, Arr\¡lga, Marcet y Alzaga se fae
ron juntos á comentar lo sucedido y las famosas 
consecuencias que podía tener. 

Entre tanto los amigos de Alvarez se quedaban 
comentando el escándalo, mandando llamar á don 
Angel el manchado para darle cuenta de lo que pa
saba. 

Estos bandidos de calaveras han reducido á este 
pobre de Alvarez y van hacer cl)n él alguna il\i'IU1-
dad, porque no tiene carActer, . 

Si el primer día que se ha juntado con ellol lo 
han hubo emborrachar qué lerá .1 últimol 
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Al otro día todos conocían la aventura de Alva
rez, comentándola de mil maneras distintas. 

Nadie se atrevió á decirle nada mas que alguna 
que otra broma mas ó menos pesada. 

Alvarez había dormido todo el día, levantándose 
á la hora de merendar en que entró á vp.rlo su her
mano don Angel, y juntos se fueron á Catalanes á 
tomar cRfé. 

Alvarez estaba transformado por completo. 
Reía con una jovialidad que nunca había tenido 

y hablaba con un desenfado y un aplomo ajeno 
en él. 

Muchos de los concurrentes á Catalanes que lo co
nocían y sabían ya la aventura, se le acercaron di· 
rigiéndole traviesas bromas á las que él respcndía 
alegremente sin aparentar la menor mortificación. 

-¿Qué mala yerba ha pisado amigo, le decia 
uno, que me lo han hecho retroceder á la edad de 
las locuras? 

-Hombre, respondía él saboreando su café, no 
creo que sea una locura divertirae una noche. 

-Es, agregaba otro, que parec.e que el amigo 
Baco no ha sido extraño á la fiesta! 

-Es natural, decía Alvarez siempre alegre-
cuando se juntan á cenar una docena de jóvenes 
que nada tienen de afeminado, es natural que se le 
pase una invitación á Baco, mas, si entre los invi
tados esté Cupido. 

Era tal la inocencia de Alvarez, que en vez de 
tratar de desvanecer aquella creencia y negar "el es
cándalo que era del dominio público, daba detalles 
de la fiesta, sintiéndose feliz de pasar por un gran 
calavera. 

Así lejos de negar los )¡echos, aceptaba las bro
mas, agregando siempre" 

-Para divertirnos f:stamos en el mundo y mien· 
tras podamos hacerlo sin ofender á nadie ni perju· 
dicar á tercero, no hemos de perder el tiempo. 

Demasiado trabaja uno en la vida, para que no 
trate de di~traer el espiritul 
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Don Angel el manchado no cabía en si de asom
bro al escucbar á su hermano. 

Con que facilidad le habían dado vuelta la cabe
za hasta hacerle perder el tino! 

Cuando quedaroJJ solos, don Angel quiso hacerle 
un par de reflexiones, autorizado por su carino y la 
buena amistad que había reinado siempre entre 
ellos. 

-Mira Pancho, le dijo, yo no me meto en tus co
sas porque no tengo derecho para ello y porque no 
debo hacerlo. pero en esta ocasión vas á permitirme 
un par de reflexiones. 

-Cuantas tú quieras Angel, ahora y siempre, ya 
sabes que entre nosotros no puede haber etiquetas. 

-Pue!; bien, querido hermano, yo no me meto en 
que te diviertas de una manera ú otra, porque esto 
es natural y necesario para el espíritu. 

Pero segun me han dicho, esta man.ana has sali
do de una orgía, bastante pesado de la cabeza, dan
do que murmurar á tus relaciones particulares y 
comerciales, lo que no te conv!ene. " 

Tú has conquistado una posición respetable, que 
no debes tirar así á la calle, porque entonceR sí que 
seria negocio de dudar de tu juicio. 

Diviértete en bora buena, como quieras, pero sin 
hacer innecesario alarde, y respetando á la socie
dad en que vives. 

Todo se puede hacer entre cuatro paredes, hasta 
los mayores excesos, pero nunca imponer al públi
co de nuestras debilidades. 

Hoy tu nombre ha andado de boca en boca, sien
do tema del general asombro, y ya vés que esto no 
te conviene. 

Cuando don Angel terminó, Francisco, .que lo ba
bía escuchado sonriendo, repuso alegremente. 

-No te conocía dotes para fraile, pero veo que 
no predicas mal, lástima que el tema sea falso! 

Todo cuanto acabas de decir no estaría malo, si 
lo que dicen cuatro curiosos que han visto mal foe
se exacto. 
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Es verdad que he andado de parranda, pero de 
una manera muy decente y aceptable, puuto que 
mis companeros son personas distinguidas que per
tenecen á las primeras familias del pais. 

Es que hemos estado de gran tiesta, cenando y 
bailando con media docena de buenas mozas, y 101J 
que no pueden hacer otro tanto y no sabe ya la en
Tidia por dunde agarrarlos, se entretienen en levan
tar chismes IJdiosos y cuent08 de escándalos imagi
narios. 

¿Tú crees que Alzaga y Arriaga, cumplidísimos 
caballeros, pueden salir borrachos á la calle pro
Tocando á la sociedad? 

¿Crees que Jaime Marcet, negociante de respeto 
y de crélUto va á dar motivo para que se le tenga 
por un galopin? 

No creía, querido hermano, que llegaras á dar 
erédito á semejantes hablillas. 

-Pues en esas mismas personas está el peligro, 
exclaml~ el manchado, alarmado sériamente al oir 
Á 8U hermano. 

Tú sab~9 como yo y como todo' el mundo, que 
Harcet, Alzaga, Arriaga y comparsa, son calaveras 
consumados., que hacen lujo de inmoralidad y de 
corrupción. 

Esa compal1ía no puede ser provechosa para ti ni 
para nadie. 

Ellos que 80n ricos y miembrtls de la primera 
~ociedad, pueden hacer 10 que quieran, pero tú no 
estás en el mismo caso. 

Te debes á la sociedad y al comercio y sI te jun
tas con semejantes calaveras te vas A arruinar mo
ralmente y te vas á perder. 

Esos son calaveras perversos, cuya compal1ía no 
puede causar si no daf1o, y un dado Inmenso 

-Mira Angel, ese es uno de tantos otros carami
llos levantados por la envidia de los que no pueden 
hacer lo mismo. 

Esos jóvenes son unos caballeros cumplidísimos, 
adornados de las mejores prendas. 
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No les pueden perdonar que sean rico. y 18 di
viertan sin importárseles de nada ni de nadie. 

¿Que delito hay en cenar y bailar con mujeres 
hermosas? 

¿Que delito hay en divertirse así entre las cuatro 
paredes de una casa, pagando lo que se consume y 
sin perjuicio de tercero? 

Pues esto es lo que hacen mis amigo., esto es lo 
que hacemos y no por eso se nos ha de tratar de 
calaveras re1Udos con la moral. 

Un día ó una noche pasada de esa manera, no quita 
que se pase otra entre la sociedad más copetuda, 
¿por qué entO'lces aquella calumnia injusta? " 

-Tan perjudicial es la sociedad:le esos calave
ras, repuso el mauchado tristemente, que ya han 
trastornado tu cabeza. 

No pensabas antes de la misma manera! 
-Porque antes no los conocía tan intimamente 

como los conozco ahora, y crela en las mismas ha
blillas calumniosas que crees tú. 

Hoy he cambiado de modo de pensar, porque 101 
he trata.do y 'Yeo que su único delito consiste en di
vertirse de la manera que desearan hacerlo 101 que 
los calumnian. 

Dime ahora ¿qué piensas de Miguel Azeuénaga 
hijo d~l brigadier? 

-Que es joven respetable y distieguidfslmo. 
-¿Qué piensas del coronel José Antonio Deesa? 
-Que es una persona intachable y digna del ma-

yor respeto. 
¿Qué piensas de Villafafle, de don Carlos Terrada 

y de don Estanislao Medrano? 
-Que todas son perdonas muy respetables y cuya 

amistad honra á cualquiera. . 
-Pues todos esos y muchos más que no te nom

bro porque sería cosa llirga, son amigos íntimos de 
los que tú llamas calaveras desordenados, quienes 
visitan, de paso, en las familias más r~spetables sin 
que nadie se escandalice ni vea Que al recibirlos 
le le8 peia nada malo. 
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-Es que tod¡~ esa gente que me has nombrado 
puede hacer todo lo que quiera y andar con quien 
mejor le parezca sin que se les pegue nada. 

De Arriaga nada digo, es un mozo sin compromi
sos que se pertenece por completo. 

¿Pero crees que hombres casados como Marcet v 
Alzl:lga pueden abandonar á sus mujeres para añ
dar en calaveradas de todo género? 

¿Te pluece eso muy lindo y muy honrado? 
-Esas son costumbres del gran mundo, hermano 

mío, que no se pueden criticar, porque al fin y al 
cabo el hecho de casarse un hombre no importa pe
garse un pistoletazo y romper con todo aquello que 
hace agradable la vida. '" 

Sobre todo, son jóvenes y tienen el derecho de 
divertirse. 

Alvarez estaba completamente poseido por sus 
amigos. 

Se creia un calavera de buen tono, como ellos y 
desarrollaba unas teorias estupendas en la defensa 
de lo que él creía una causa propia. 

-Mira, concluyó, mientras yo no' vea en ellos una 
acción deshonrosa ó de mal caballero, mientras no 
perjudiquen á nadie, yo seguiré pensando como 
hasta hoy, y conservlindoles mi amistad. 

Un consejo á mi vez para concluir .. 
No te hagas eco de murmuraciones injustas y ca

lumniosas sobre gentes que no conoces personal
mente, porque te espones á un duro arrepentir;nien
to el día que los trates con la intimidad que yo. 

Don Angel se convenció de que aquello por el mo
mento, no tenía remedio, qde su hermano estaba 
dominado por los calaveras y que con contrariarlo 
no sacaria nada de provecho. 

-Dios quiera que esa amistad no te cueste cara 
algun día! mira que esas juntas traen consecuencias 
fatales é irremediables. 

Tú tienes bastante juicio y espero en Dios que no 
te arrastren á nu.da malo. 
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-No tengas cuidado que no soy ningun chiquillo 
y tengo más andado de 10 que tú te imaginas. 

Los dos hermanos concluyeron así su café y 8U 
plática, separándose cada cual á su casa, don Angel 
á merendar y Francisco á esperar la visitb de sus 
flamantcs amigos. 

Alvarez estaba completamente transformado. 
Se había echado el sombrero subre la oreja dere

cha y caminaba tratando de imitar á Arriaga, el 
mAs elegante de los tres. 

Trataba de dar á su fisonomía una expresión tra
viesa, ayudado por los humos que consertaba del 
trueno de la noche anterior. 

A las ocho y media lo fueron á buscar Marcet y 
Arriaga, y juntos se fueron tí la Comedia donde se 
les reunió Alzaga más tarde. 

El pobre Al varez se sentía orgulloso y satisfecho 
de que lo vieran en público con los elegantes cala
veras, hablando familiarmente con ellos y tratán
dose como viejos amigos. 

Sus relaciones no habían salido nunca de la gen~ 
te de su esfera, y al sentirse amigo dc aquellos jó
venes brillantes, conocidos en toda la sociedad, en
contraba 1/\ existencia más dulce y crecía su cariño 
y admiración para aquellos en quienes no debía ha
llar más tarde sino miserables verdugos. 

Concluida la comedia, Alvarez se había retirado 
á su casa, segun su costumbre. 

Pero en el nuevo orden de vida en que había en
trado,. aquello hubiera sido muy chusma. 

Junto con sus amigos se rotiró y fneron á. cenar 
al café de la Victoria. 

Allí Clln picarescas y disimuladas guiñadas los 
calaveras lo presentaron como su mejor' amigo á 
otros que se hallaban en el café y con quienes pa
saron alegremente todo el tiempo que duró la cena. 

Allí fué á buscarlos la volanta de Alzaga, segun 
éste babia dispuesto, y juntos se retiraron á visitar 
unas muchachas que, á pesar de la hora avanzada, 
108 esperaban con mate. 
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Alvarez foé presentado con mil recomendaciones. 
Sin duda los jóvenes hablan preparado el terre

DO, porque las muchachas recibierun á Al va.rez con 
muestras del mayor placer, siendo él el objeto de 
todas las atenciones de las jóvenes. 

El pobrete estaba encantado. 
Creía que todo aquello lo debía á su buena pre

sencia y se sentía. ya una especio de Joan Tenorio. 
-¿Que demonios tiene mi tocayo, decia Alzaga, 

que en cuanto llega se apodera de la buena volun
tad de las muchachas? 

A este paso va 'concluir por desbancarnos con 
todas. . 

y Alvarez reía como un descosido sintiendo sa
tisfecba su vanidad, y asombrándose del carino que 
le profesaban sus amigos, que ni siquiera se disgus
taban porque les at'rebataba sus conquistas. 

Aquella nocbe fué preciso retirarse más tempra
no. porque estaban cansados de la parranda del 
sábado y porque siendo lunes el dia siguiente ba
bia que atender lo~ negocios respectivos. 

Aquella .Ioche se afirmó completl\mente la amis
tad de los cuatro amigos que dentro de poco debían 
ser inse"arables. 

-El programa de manan a cambia de esfera, dijo 
Arriaga. , 

Hay tertulia en lo de Blanco y no podemos faltar. 
Supon.ro que el amigo será de la partida. 
-Yo no tengo relación con la familia, ni me han 

invitado, respondió tristemente Alvarez, sino no 
faltaría, desde que van ustedes. 

-Eso es lo de menos, replicó Arriaga, lo llevaré 
yo, y no bay cuidado que, presentado por mi, serA 
el bien venido. 

-Bravo, bravisimo, exclamó Alvarez alborozado, 
como un colegial á quien se ofrece una s~ma.na do 
asueto. 

Me prepararé en toda regla y pueden estar segu
ros que no los <tejaré mal, 
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Alzaga los llevó á sus oasas en su volanta, que
dando en encontrarse en lo de Blanco. 

Arriaga iria á buscar á Al varez para haoer su 
presentación. 

Es imposible pintar el placer de que Alvarez 8e 
sentia dominado. 

Des pues del trueno del sabado y la parranda. del 
domingo, ingresar al gran munJo como nno de tan
tos y con una seria reputación de calavera, era pa
ra él un verdadero acontecimiento digno de quitar
lf' el sue110. 

y así no más rué. 
Todo el resto de aquella noche 10 pasó Alvarez 

arreglando su más espléndido traje y pensando en 
los guantes y prendas que debía comprar al si
guiente dia, siendo lo primero una sortija de bri
llantes que habia lIam"do su atención, que antes 
juzgó h,útil y que ahora estimaba necesaria para 
et'tar mñs en armonía con 8U8 lujosos amigos. 

Por Hu " hl nllidrugllda lo venció el so .. 110 y Al
varez se durmió iDecido por 1&8 más seductoras 
fllntl1~fas. 

En cuanto p.e levantó se hizo la barba. y dejando 
la tienda al cuidaJo del dependiente sailó 4 hacer 
8US compras. 
Ante~ de almo!'z r tenia ya listo ('J\ traje de lell

sación que pensaba llevar aquella noche. 
Los que lo buscaron aquel día. para diferente. 

DE'gocíos, no tuvieron más remedio qoe esperar al 
siguiente. 

Alvarez no estaba con ánimo de oeuparse de 
nada. 

No hubiera descontado una letra ni siquiera á un 
veinticinco por ciento. 

Antes de ollcurecer estaba comnletamente vestido 
y A las nueve 8e dirigíA. á CI\t'8 de la familia de 
Blanco, acom panado por el espléndido Arriaga. 

El pobre Al varez se creia ir'reshti ble. 
Con su flamante frac, y 8U 80rtija de l>rillantel 

pensaba «¡oe Iba á bacer un efecto prodigioso. 
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Los salones de Blanco estaban brillantes de con
currencia distinguida. 

Un enjambre de muchachas lindísimas giraba 
entre la profusión de luces, con una alegría in
decible. 

Alvarez fué presentado, y recibido con mil cum
plidos, DO solo por la familia de Blanco, sino por 
la concurrencia femenina en ganeral. 

Es que Arriaga y Alzaga habían estado esa tarde, 
dando detalles graciosisimos sobre el amigo que 
pre~entarían á la noche. 

Las niñas se habian pasado la palabra unas A 
otras, y no esperaban más que la aparición de AI
varez, prometiéndose en su sociedad la más salada 
noche de la tierra. 

La sola estampa de Alvarez les hizo llevar el 
pañuelo á la boca para contener la risa. 

No podía darse nada más cómico y ridículo que 
aquel pobre hombre, metido dentro del frac flaman
te, que llevaba sobre sus hombros, pretendiendo 
tener todos los aires de un calavera reconocido y 
temible. ' 

A cada momento se acariciaba el bigote para 
lucir su anillo, y observaba todos~los movientos del 
elegante Arriaga, para hacer él lo mismo. 

Cuando llegaron Marcet y Alzaga, lo encontraron 
entre un gran círculo de muchachas traviesa:), que 
le buscaban la boca haciéLdofe decir mil salados 
desatinos. 

-Ah! bandido! le gritó jovialmente Alzaga~ya 
se ha apoderado de todas las muchachas para de r 

jarnos á la luna! 
N o digo yo, si este demonio tiene gualicho para 

las mujeres! 
Alvarez se puso rojo de placer, mirando en ~odas 

direcciones para apreciar el efecto que habia hecho 
en todos, la declaración de su amigo. 

Las bromas empezaron entonces A cruzarse entre 
los jóvenes, sin que Alvarez pudiera apercibirse de 



- 127-

ellas, como sucede siempre á los hombres que se 
dejan dominar por la vanidad. 

Invitado á tocar el piano, no solo accedió en el 
momento, sino que como yapa obligatoria cantó su 
más patética romanza. 

Marcet le había dicho que en el gran mundo era 
preciso ser complaciente y hacer siempre más de lo 
que á uno le pedían. 

y él observaba la indicación rig'lrosamente, 
pues tenía ciega confianza en el cariño de sus 
amigos. 

Aquella tertulia fué la más animada de cuantas 
tuvieron lugar en casa de Blanco. . . 

y como un tipo semejante era un tesoro, todas, 
al despedirse, se apresuraron á ofrecer su casa á. 
Alvarez, rogándole quisiera asistir á las familiares 
reuniones. 

Cómo había de sospecharse Alvarez que todas 
aquellas demostraciones eran por burlarlo! 

Persuadido de su gran triunfo en la alta sociedad 
el pobre se deshacía en cumplidos y promesas ~e 
no faltar. 

A la salida abrazó á sus amigos !leno de reCOQO~ 
cimiento y se fué con ellos á cenar al café de la 
Victoria, doude lo pasaron entretenidísimos hasta 
una hora muy avanzada. 
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SIGUE EL BOCHINCHE 

Desde entonces aquellos cuatro amigos se hicie
ron inseparables. 

Por todas partes, se les veía juntos, en el teatro, 
en las tertulias, en el café y en las parrandas. 

Durante el día todos menos Alzaga que era mu
cho mAs rico que sus amigos, se dedicaban A la 
atención de sus negocios. 

A la tarde se juntaban todos, ya en lo de Alvarez 
ya en lo de Marcet y se iban juntos A comer é casa 
de éste ó A lo de Alzaga que eran los dos casados. 

Asombrado entonces Al varez pot la belleza BU' 

prema de la Estrella del Norte, solia decir é su 
amigo: . 

-BArbaro y que mujer tienes, no parece oosa de 
el te mundo! 

Si yo tuviera una mujer semejante, confieso que 
no me separaría dos dedos del ruedo de su 
vestido. . 

-AvisA calavera! le respondió Alzaga en un tono 
mAs jugueton, si no contento con la roncha que 
haces en todas partes quieres seduoirme tambien é 
Catalinal 

Me parece 'Iue no te vuelvo á traer mAs A casa! 
y el pobre Alvarez creyendo que su amigo ha

blaba seriamente, se desbacia en todo género de 
protestas. 

- Yo no soy capaz de traicionar la amistad, decía, 
y si tú piensas esto, Panuho tocayo, 1116 das una 
verdaderr.pulalada! 
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Tal era la amistad que habían hecho. que se tra
taban con la confianza é intimidad de hermanos. 

Alvarezestaba totalmente cambiado. 
Ya á penas se daba con sus antiguas relaciones 

y desatendía su negocio de ropería por completo. 
Solo se ocupaba en descoutar letras, yeso, por

que tenía buenus corredores y su único trabajo era 
dar el dinero y recogel'las letras. ó recibir el dine
ro y devolver las ya vencidas. 

Para confiar más á Alvare'L y preparar su plan 
tenebroso que meditaba ya, Marcet habia introdu
cido la costumbre de los manteos. 

Esto obedecía á dos razones poderosas-primero 
A acostumbrar á Alvarez á aquel género de bromas, 
y segundo tí. que los vecinos de las casas donde se 
reunían, se acostumbraran y oyeran con indiferen
cia toda voz de auxilio y ruido de golpes. 

Alzaga fué la primera víctima figurada de estos 
manteos de almohadazos y tohallas mojadas. 

Una noche habían armado una grau parranda 
en-los altos de la esquina de Perú y Potosí, que 
existen todavía tal cual eran entonces. 

Habían cenado de una manera opípara y bebido 
como de costumbre. 

Estaban en lo más entretenidos de sus bromas con 
las deidades qne los acompanaban cuando Marc'3t 
pasó una almohada á Alvarez, muy disimuladamen
te. diciéndole. 

- Vamos á mantear á Alzaga. 
-No. pobre Pancho lo vamos á disgustar! 
-No hombre, es una broma. 
y mostraba otra almohada de que él, se habia 

armado, y otra que ocultaba Arriaga. á SUR es
paldas. 

Alzaga, como inocente de lo que pasaba, conver
saba ~on las muchachas alegremente, dando la 
espalda á sus amigos. 

-Yo no entro en la broma, dijo Alvarez. no 

El Ase.inato de Alvarez 
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quiero disgustar á Pancho, le estoy muy agradeci
do y sentiría que fuese á resentirse conmigo. 

Cuando yo te digo que no se ha de enojar ... 
Como te figuras que nosotros vamos á darle un 

disgusto! 
No seas tonto! vás á ver que divertido es esto! 
De pronto An'iaga dió un manotón á un cande

labro apagando las luces, Marcet hizo lo mismo y 
las almohadas empezaron á volar por el aire. 

Alzaga empezó á dar grandes gritos y las muje
res á armar un escándalo soberbio! 

y los golpes de las almohadas sonaban en la obs
curidad, en medio de las carcajadas de los man
teadores. 

Alvarez, que al principio había pe gado su almo
hadazo entre los primeros, cuando sintió los gritos 
de Alzaga, se retrajo y protestó del manteo, pidien 
doá Marcet que se suspendiera. _ 

-Ah! truhanesl gritaba el manteado, ya me la 
pagarán en la misma moneda! 

Ay! demonios! no me sacudan tah fuerte! 
Encendida.s de nuevo las luces, se restablecí?> el 

órden y terminó el manteo. 
Alzaga apareció entonces en un estado lamen-

table, . 
Tenía el pf¡lo todo revuelto y enmaraiiado, el 

frac desprendido y In camisa en un estado lamen
table, 

En cuanto se restableció ]a luz, soltó nna estre
pitosa carcajada, y amenazó alegremente á sus 
amigos con tomar una buena revancha, 

Alvarez que creía que Alzaga por lo menos se 
iba á enojar, se sorprendió muchísimo al verlo tan 
alegre, sin siquiera mostrars"e sos prendido. 

-No te decía yo, exclamaba Marcet, estas son 
cosas muy naturales en el buen tono. 

Ya ves como ni siquiera se ha sorprendido. 
Dos noches después de esto, el ma.nteado era 

Arriaga, pero en este manteo hasta las dulcineas 
tomaron parte, 
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Esta vez Alvarez reía como u n descocido. 
Ya sabía que el manteado n) recibía iDal alguno 

y le gustaba enormemente no solo sacudir al moha
dazos, sino las alegres bromas á que se prestaba la 
obscuridad necesaria al manteo. 

Así que era el primero en invitar para darlo y 
en sacudir el Pl'imer almohadazo. 

Pero una noche le tocó á él la suerte de recibir 
real y posítivamente un manteo, y encontró que la 
cosa no'era muy agradable. 

Sin embargo, como lo habían hecho los otros se 
mostró muy alegre y complacido, alegando 801a
mente que le habían saéudido muy fuerte. 

Estos manteos se repetían con gran frecuencia. 
Cuando Alvarez Elr<i. la víctima y la cosa subía de 

punto, era siempre su tocayo Alzaga. quien lo so
corría deteniendo la tormenta de almohadas y 
restableciendo el Jrden. 

Esto dió motivo á ;ue Alvarez cobrara á su. to
cayo un cariño especial. 

Aliado snyo se creía garantido contra toda bro
ma grosera porque éste lo había de protejer. 

El objeto que había tenido Marcet al establecer 
los manteos, se había llenado satisfc1ctoriamente. 

Cuando tenía lugar una de aquellas formidables 
escenas de gritos y pedidos de socorro, los vecinos 
se contentaban con exelamar: 

-Ab! calaveras del infierno! cnando se hartarán 
de meter escándalos y dejar~ín dormir en paz! 

y ninguno se tomaba la pena de averiguar lo 
que había. pasado, pues ya lo sabían de antemano. 

J\larcet iba preparando las cosas que debían te
~er un resultado espantoso, con una h;1bilidad in
fernal. 

Tan tenebroso era el plan que meditaba y ejeeu
tclba poco á POC!), que por el momento no se atrevió 
á comunicarlo á sus amigos. - - . . 
. Necesitaba preparartos primeramente, con gran 

t1Oo, para seducirlos despues y atraerlos á su plaQ 
m~ili~. . 
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Como la amistad de Alvarez había demandado 
grandes ga"stos, la situación de los calaveras se ha
cía pecuniariamente cada vez mas apurada. 

El mismo Alzaga que era tan rico, á penas podia 
sufragar los gastos de ~us grandes calaveradas y 
los que POl' su lado bacia la E"trella del Norte 
siempre radiante de hermosura, y siempl'e ataviad~ 
con un lujo tan deslumbrador como el de su propia 
belleza. 

Era pues preciso atender á la reconstrucción de 
lo fortuna comun, so pena de fracasar y mostrarse. 
quebrados ó entrar á una vida de economía que no 
habrían podido soportar. 

-No se agiten por eso, les habia dicho Marcet. 
y.) me encargo de proporcionarnos tanto dinero 

que no lo alcanzaremos á gastar en veinte años. 
Respondo del éxito, así e~ que podemos derro

char bajo mi IDas formal garantía. 
y los dos calaveras descansaban en Marcet, en la 

seguridad de que aquello no erilo dicho á hum·) de 
paja. 

Las calaveradas de Alvare?:, uniubos á las de sus 
amigos le habían dado una fama infernal. 

Sus amigos, para tenel'lo mas sujeto, le ha bia.n 
hecho entrar en relaciones amorosas con una mu
jer que ellos manejaban de las narices y que hacía 
todo cuanto e1103 les mandaba. 

Cuando querían andar solos para su~ conciliábu
los, y librarse de Alvarez que sicmpl'e andaba.con 
ellos, lo hacían llama!' por esta mujer y entretener
lo todo el tiempo que nece.ütaban ocultarse de él. 

Alvarez habia conquistado, con el trato de sus 
amigos, muy buenas relaciones en la primera so
ciedad. 

Visitaba en casa de las principales familias don 
de era muy bien recibido, porque á pesar de sus ca
laveradas, era una persona muy recomendable po
su honradez y buenos sentimientos, comprendién
dose que eran sus amigos los que lo arrastraban á 
todo género de excesos. 
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1<Jstas relaciones, Al varez las había. hecho extensi
vas á su hermano el manchado, buena y excelente 
persona, sencillo y humilde pero honrado y decente. 

Muchas veces Angel aconsejaba á Francisco que 
abandonara sus calaveradas pues demasiada diver
sión tenia en sus buenas relaciones. 

-Mira que el fin de esto va á ser tu ruina, le de
cia, como va. á ser la de ellos mismos. 

-No seas loco! replicaba Alvarez con toda con
vicción, ellos son mucho más ricoH que yo mismo. 

i.Quiéres que te diga una oosa? 
Puei mira, hasta ahora las parrandas me han, cos

tada un solo peso, lo que me tiene mortificado. 
y era exacto, todas las parrandas y fiestas, eran 

costeadas por los calaveras, con excepción de una 
que otra comida en Catalanes que daba y pagaba 
Alvarez. 

Su amistad por Arriaga, Alzaga y Marcet, el'a en 
él una idolatría. 

Los amaba inmensamente, creyéndose pagado e11 
la misma moneda. 

En las tertulias, los hermanos Alvarez eran los 
que costeaban )a diver¡3ión. 

El manchado pJr su sencillez y apariencia ordi
naria, y Francisco por su lujo ridículo y las famo
sas preten~iones de tenorio que eran su fuerte. 

y .en todas aquellas tertulias el pobre venía á ser 
de gran utilidad, pues ya por que se )0 pedía una ú 
otra muchacha, se ponia á tocar el pinno para que 
los demás bailarAn hasta echar el quilo. 

Ya como el pobre era tan fácil de contentar, se 
provechaban de su paciencia y lo esp)otaban has
ta el estremo de tenerlo tocando toda una noche 
sin darle tiempo de bailar una sola pieza; 

-Ah! bribón, le decían sus amigos-tomas el pia
no de pretesto para estar toda la noche pelando la 
pava! . 

Este calavera no tiene perdón de Dios! nos va 1\ 
arruinar en el corazón de las mujeres. 

Alvarez entonces, para corroborar aquellas bro-
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mas que lo sacaban de su quicio, hubiera sido ca
paz de estarse al piano toda una eternidad. 

y como las muchachas le conocían esa estupen
da debilidad, se le acercaban al piano ~ntes de ter
minar lo que estaba tocando y le decian con su voz 
más melodiosa: 

-Ahora Alvarez, una contradanza para mí
nunca la bailo mejor que cuando usted la toca por
que tiene para esto una grada especial. 

Arriaga es un farsante que nos hace perder el 
compás á cada momento. 

Con esto solo el pobre Alvarez quedaba pagado 
de antemano. 

Cuando lo habían esplotado toda la noche de una 
manera muy cargosa, habían descubierto el mejor 
medio de hacerle olvidar todas sus fatigas y reti
rarse feliz. 

Al fin de la tertulia algunas de las nifl.as de que él 
más gustaba se sentaba al piano y le decía: 

-.-Esto es especialmente para que usted lo baile, 
Alvarez. • 

Es justo que de alguna manera le paguemos sus 
finezas. 

El pobre Al varez se consideraba entonces feliz y 
daba por bien empleada lo. fatiga de to~a 111. noche. 

Don Angel miraba con profunda antipatía la es
trecha amistad de su hermano con los calaveras. 

Veia que su hermano no tenia para ellos ningun 
género de atractivos y que aquella estrecha amistad 
no podía tener sino un móvil perjudicial para él. 

Pero Francisco no toleraba que le hiciflran esa 
clase de reflexiones y habia que callarse y contem
porizar con ellos. 

Entre tanto Marcet habia teni.do el talento de des
pertar en sus amigos una desmedida ambición de 
riqueza, di extremo de que ya aceptaban tácita
mente esta conclu~ión: 

-Es llreciso que todos esos ricachos imbéciles 
que no saben aprovechar su dinero vacien en nues-
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tros bolsillos sus fortunal:l estúpidamente csteri
lizadas. 

Ese dinel'O nos bace falta á nosotros y ellos para 
nada lo necesitan-entonces, con el deapojo no su
fren el menor perjuicio, 

-Sí, respondían sus amigos ¿pero como se les 
puede despojar sin que nadie se aperciba de ello, 
sin que nos armen una de todos los diablos? 

-De mil maneras, á cual más sencilla. 
Aquí no hay autoridad, ni policía de investiga

ción, ni nada. 
Huyendo hábilmente la presencia de testigos, es

tamos del otro lado. 
Tipos infelices y tímidos en su mayor parte, como 

el mismo Alvarez, con una formal y simple amena
za, soltarían cuanto tienen, sin atreverse á chistar 
más tarde. 

y luego, en el caso que hablaran, ¿quiéu se atre
veria á creer lo que dijeran? ¿como probarían su 
acusación? 

No me diera Dios más dificultades que estas ~n 
la vida! 

Arriaga y Alzaga se babían familiarizado tanto 
con estos discul'sos infames, que no dudaban ya de 
la razón que tenía Marcet. 

Este había sido el principal y más difícil trabajo 
del malvado Marcetj seducir á aquellos dos jóvenes 
pervirtiéndoles el corazón y trastornándoles el ce· 
rebro. 

En -cualquier momento que un hombre hubiera 
propuesto á Alzaga su asociación en un crimen, el 
joven lo hubiera tendido de un pistoletazo_ 

Se necesitaba todo el talento perverso de Marcet 
para baber seducido aquel corazón hidalgo, fami
liarizándolo en las corrientes del crimen. 

Arriaga no le había ofrecido las dificnltades de 
Alzaga, porque no tenía ni el- carácter ni la valen
tia de éste. 

Era mucho más manejable y estaba plenamente 
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cvnvencido que siguiendo un consejo de Marcet na
da malo podía sucederles. 

Andando este camino ya todo era fácil. 
Consintiendo en el crimen, la víctima era cues

tión secundaria. 
Lo mismo era que fuese un desconocido como el 

mismo Al varez, por ejemplo. 
-¿N o es una insolencia, les decía, que te niendo 

nosotros mil dificultades. este gallego se pudra entre 
sus onzas de oro y sus letras descontadas? 

Francamente esto no es ni natural ni lógico y yo 
me encargo de buscar los medios para que el galle
go cOl:!tribuyade algun modo á nuestra buena vida. 

Arriaga y Alzaga miraban ya este prograrnt\ co
mo una travesura, consintiendo en todo lo que hi
ciera Marcet. 

y éste entonces trataba de arruinarlos todo lo rA
pid'amente que podía, para hacerles más apremiante 
la necesidad de dinero. 

Bajo el pretexto de hacer una tanteadita. á la for
tuna, solía llevarlos al café de Marcos, donde se ju
gaba fuerte y donde se perdían sm:p.as que muchas 
veces eran de consideración. 

Alzaga se precipitaba así á la ruina sin sentirlo. 
Para que su esposa no descendiera ni un ápice del 

rango de lujo que él la habia hecho oC,upar, le re
galaba continuamente ricas joyas y trajes, yaque
lla que sabía que su esposo era rico, las aceptaba 
con p!accr, pués lo más lejos que babia de su espí
ritu era el pensamiento de que Alzaga pudiera es
tarse arruinando. 

Marcet entre tanto tenia perfecta.mente calados á 
sus amigos. 

Sabía que Alzaga hábilmente excitado y en un 
momento de ofuscación sería capaz de todo, y que 
el sentimiento ó el miedo ahogaría en el corazón de 
su amigc cualquier escrúpulo. 
, Su primera y más difícil campaña quedaba ter

minada con toda felicidad. 
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LA PREPARACION DEL CRIMEN 

Asi !legaron al fatal afto 1828, tan rico en acon
tecimientos lúgubres. 

Este afto que principió con el fusilamiento de 
los tres hermanos (Jepeda, asesinos de Lobos, debía 
concluir con el fusilamiento del mismo DorregC', 
que como gobernador babía intervenido en aquella 
sangrienta causa y en el espantoso crimen que 
narramos. 

Marcet había ya meditado y concluido su plan 
de muerte contra Alvarez, de una manera babilísi
ma y destruyendo de antemano todos los rastros 
que pudieran dejar. 

Arriaga y Alzaga aceptarían el crimen creyendo 
que solo se trataría de un buen susto, pero una vez 
en ello no tendrían más remedio que tomar en él 
una parte activa. 

Ya estaban bien preparados y la necesidad baría 
tI resto. 

Sobre todo cuando vieran todas las precauciones 
por él tan prolijam<lnte tomadas. 

La amistad de los cuatro se habio. .estrechado 
hasta el último extremo. 

Alvarez tenia por sus amigos una idolatría ciega, 
pero era mayor su carino ]Jor su tocayo Alzaga á 
quien conceptuaba al mas hidalgo de todos. 

Es que en los grandes manteos que le sacudian ó 
e!l las pesadas bromas que solían dirigirle, era 
SIempre Alzaga quien venia en su a)' uda, impidien-
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do que la cosa siguiera adelante y diciéndoles que 
no fueran tan car2'OSos. 

Así con la pres-encia de su tocayo rancho, como 
él le llamaba, se creia perfectamentelgarantido, no 
temiendo entonces las bromas de sus compafleros. 

Las diversiones y noches de trueno se repetían 
con gran frecuencia. 

Las fortunas iban disminuyendo y se hacía ne
cesario dar el gran golpe. 

Para ensayar á BUS amigos y hacerlos entrar 
de lleno en la senda del crimen, Marcet preparó 
un robo, comunicándolo á sus amigos en la forma 
más aceptable. • 

Por supuesto que para esta operación debían 
ocultarse de Alvarez como del peor enemigo. 

En los bajos de la casa de Marcet, vivía don Ca
milo Velarde, hombre rico y bueno á quién Marcet 
había puesto los punto_s por la facilidad que le 
brindaba su ce~cana vecindad. 

Por la casa de Marcet se dominaban las habitacio
nes de Velarde, sobre todo la que S'll'via de aposen
to de éste, por tener unu. ventana que daba á la 
azotea, cuya ventana brindaba un fácil acceso. 

Marcet babía visto varias veces á Velarde contar 
fuertes candidades de dinero que guardaba en el 
cajon de uu escritorio y de las que sería OlUy fácil 
apoderarse ya descuidando á Velarde, ya asustán
dolo una lJOche. 

Un día que Marcet estaba en su asechadero' vió 
que Velarde contaba una fuerte suma de billetes de 
Banco y oro, y que despues de contarlo los guarda
ba en el escritorio. 

-Este es el mejor momento, pensó y se dirigió 
en busca de sus compaíieros. 

Tengo ufl gran npgocio entre manos, pero es 
preciso decidirse hoy mismo porque maíiana sería 
tarde. 

-Pues manos á le obra, dijo Alzaga resueltamen
te, no pordamos tiempo. 

Marcet, contó entonces á sus amigos todas las 
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observaciones que había hecho en el ap03ento de 
Velarde, el dinero que édte había recibido-y la 
facilidad que había para dar un golpe de mano. 

-Me apuro en que lo dentos esta noche, continuó, 
porque maflana puade emplear su dinero ó llevar
lo á otra parte, y entonces quedaríamos burlados. 

-¿Pero como podemos hacer eso sin exponernos? 
preguntó Arriaga. 

Mira que sea como sea, esto es un robo, y la 
responpabilidad es tremenda, siendo peores aún 
sus consecuencias. 

-No hay tal responsabilidad ni tales consec'uen
cias, replicó Marcot. 

Desde casa podemos observar perfectamente á 
Velarde y entrar á su cuarto por la ventana así que 
estemos seguros que él ha salido. 

Si no sale, á media noche y sin que él pueda co
nocernos, lo asustamos por la ventana que él deja 
abierta para dormir, y cuando salga en busca de 
auxilio entramos y damos el golpe regresando pr.on
tamente á casa. • 

-~¿Y si por una casualidad nos vé alguien ó en
tran en sospechas? volvió á preguntar Arriaga 
palideciendo. 

-La respuesta cae de su propio peso; hemos ido 
á darle una broma, lo que nadie extrañaría en cala
veras como nosotros. 

¿Quién va á suponer ni remotamente la verdad 
de nuestro intento? 

¿Puede alguno acaso pensar que personas como 
nOllotr08 necesitamos robar para vi vir, ó que sea
mos capaces de hacerlo? 

Estamos garantidos por nosotros mismos y á cu
bierto de toda mala suposición. 

Siempre creeran en Ulla broma nu~stra, aunque 
yo respondo que, si acaso nos sienten 110 seremos 
visto8 y menos conocidos por consiguiente. 

-De todos modos la cosa es peluda; observó 
Arriaga. 

Cuando se está en una situación como la nuestra, 
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amigo mio, y se quier~ salir del paso, se echa ~t un 
lado la cobardía ó se viste uno de mujer y deja las 
calaveradas para los hombres. 

¿Que te parece á tí, Alzaga? 
--Yo pienso que pensando las cosas como tú dices, 

no se corre el menor peligro y siempre queda la 
disculpa de la broma corroborada por nuestra 
misma posición. 

¿Quien va á. suponernos capaces de cometer un 
robo? 

Ademas yo pienso como Marcet que, desde que 
un individuo tiene riquezas para. darse el Bolo pla
cer de contarlas, ningun mal se hace despojándolo 
de ella y desde que 10 que le quitamos es probable
mente un pucho alIado de Jo que tiene. 

Esta üpinión de Alzaga concluyó por decidir 
á Arriaga, que aceptó de lleno el golpe propuesto. 

Desde temprano se reunierol\ en casa de Marcet; 
pudiendo ver desde el primer momento la facilidad 
que había en la realización del robo. 

N o habia más que pasar de la -aZ'ltea de Marcet, 
á la de Velarde y llegar á la ventana. 

En toda la tarde el aposento estuvo solo, pero 
era preciso esperar la obscuridad de la noche para 
evitar el ser visto de alguna azotea vecina. 

Decidieron entonces suspender la cosa para la 
noche. 

:Merendaron juntos, teniendo cuidado Marcet de 
hacerlos beber bastante vino, para que estuvieran 
más decididos. 

En cuanto cerró la noche, los tres se pusieron en 
asecho, espiando el momento oportuno. 

Velarde estaba ya en una pieza contando din~ro. 
O había recibido una nueva suma de dinero, Ó 

contaba por centésima vez lo recibido esa maii.ana. 
El fatal brillo del oro, venció los últimos escrúpu

los que podían quedar á Alzaga y Arriaga. 
:M:arcet reia siempre y conversaba daLldosiempre 

el caracter de una travesura á aquel robo inicuo 
y sus amigos, ·medio ofuscados por el vino bebido, 
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reían tambien comentando la expresi6n que toma
ría la cara de Velarde al verse despojado de su di
nero y sin saber á quien atribuir el robo. 

Pero Velarde no se movía del cuarto, como si 
supiera lo que había de sucederle. 

Pareda clavado en su sillón de pie de cabra, do
miuado por el vértigo de contar y volver á contar 
su dinero. 

El tiempo pasaba y aquel hombre parecía no te
ner la intención de salir del cuarto tooda la noche. 

Marcet trajr:> una botella de buen vino, PLlr:a ma
tar el tiempo, segun dijo, pero en realidad para que 
sus compafl.eros no fueran á desanimarse. 

Si estos hnbieran visto lo expresi~n espantosa que 
dominaba la fisonomia de Marcet, si hubieran visto 
el brillo siniestro que de cuando en cuando y como 
un relámpago afluía á su mirada, se hubieran ate
rrado y habrían renunciado á tomar participación 
en el robo. 

Pero no la vieron, entusiasmados en la contem
plación de Velarde y su dinero. 

Es indudable que Marcet pensaba algo terrible en 
aquel momento. 

Si por él hubiera sido, Velo.rde hubiera sufrido 
un golpe de muerte. 

Así pasaron hasta las once de la noche, ellos ase
chando á Velarde y éste ocupado en contar ó aco
modar su dinero. 

oA esa hora cerró los cajones del escritorio, de
jando la llave sobre la mesa, y los tres calaveras lo 
vieron disponerse para acostarse. 

-Pues no hay remedio, dijo Marcot J disimulando 
la gran impaciencia que 10 dominaba. o 

Ahora es pl'eciso -esperar á que este imbécil se 
duerma. 

Si nos siente y huye r<!~lizamos rapidamente la 
cosa y nos volvemos á casa, sino nos siente mejor 
que mejor, y si no se va y se pone á dar voces, nos 
eclipsamos y que averi~e despues quienes éra
mos. 
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No le doy más trabajo para todo el resto de su 
vida. 

Decididos así á esperar, empezaron á diri~irse 
alegres bromas mientras Velarde se durmiera. 

Por fin sopló éste su vela y poco despues sus tran
quilos ronquidos anunciaban un profundo s'leflo. 

Los tres calaveras guiados por Marcet, pasaron tí 
la azotea y se dirigieron á la ventana de Velarde, 
donde se detuvieron un momento. 

La noche era obscura, favoreciendo así el proyec
to de los aliados, que á pesar de esto habíau tenido 
la precaución de embozarse en sus capotes. 

Empezaron así á tratar de abrir la ventana con 
todo el sigilo y prudencia del caso. 

Pero si tenían suficiente resolución para todo no 
sucedía lo mismo con la práctica necesaria para ta
les tiros. 

Les faltaba seguridad y finura, 10 que los demo
raba más en la operaci6n. 

Al empujar la hoja principal, ésta hizo un ruido 
extraflo y los ronquidos de Velarde cesaron ins
tantáneamente. 

Los tres calaveras se detuvieron y escucharon 
atentamente, haciéudose á uu lado de la ventana. 

Arriaga temblaba y sudaba c('Ipiosamente, mien
tras Alzaga donreia al pensar en el susto de· Velarde, 
y Marcet miraba al interior del cuarto, de una 
manera siniestra, como si quisiera penetrar en sus 
tinieblas. . 

Los ronquidos hahían cesado, pero no se aper
cibía el menor indicio de que Velarde se hubiera 
despertado. 

Marcet se puso un dedo sobre los lábios en señal 
de silencio y sin presentarse de frente en la ven
tana, volvió á empujar la hoja entreabierta. 

Velarde estaba dispierto. 
Al primer ruido que se produjo, abrió deJ

mesuradamente los ojos y quedó escuchando sin 
saber si aquello era efecto del sueilo ó realmente se 
había producido un ruido en la ventana. 
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Tenía consigo una buena cantidad de dinero, y 
usaba de todas aquellas precauciones del que ~eme 
ser robado. 

Era Velarde nn hombre tímido realmente, pero 
susceptibles de volverse bravo cuando se trataDa de 
defender su dinero, y ya. se sabe que estos son 
muchas veces los enemigos más temibles. 

El mismo miedo del peligro personal y de perder 
el dinero, los hace cometer acciones de arrojo que 
no comp.terÍa un hombre bravo, que procede sin 
precipitación y á sangre fria. 

Al sentir que la ventana se abría nuevamente Ve· 
larde se sentó en la cama y con voz temblorosa 
gritó: 

-¿Quién anda ahí? 
;,Quién empuja la ventana? 
Los tres calaveras se retiraron precipitadamente, 

en dirección á la azotea de Marcet. 
Este reía ó fingía reir 'para tranquilizar á sus 

amigos. 
Al~aga que no se daba exacta cuenta de la acción 

q1le cometían, por lo aturdido de su earácter ·reía 
tambien alegremente diciendo: 

-Que susto espantoso! no se vaya á enfermar 
este pobrete! 

El que estaba tal vez más asu&tado que el mismo 
Velarde, era Arriaga, que medía todas las con
secuen~ias funestas que aquello podria traerles. 

La cárcel se presentaba á su vis\a asombrada y 
su corazón se helaba de espanto al pensar en un 
pr()ceso infamante. 

Entre tanto Vdal'de que había sentido los pasos 
de los que se retirabant no le cupo duda que en la 
azotea andaban ladrones. 

Sacó de debajo la almohada. una pistola con que 
dormia y obedeciendo al miedo que lo dominaba 
hizo fuego. 

La bala rompió uno de los cristales de la ventaLR 
y fué á estrellarse contra la pared de Marcet. 

-
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En seguida los tres amigos le oyeron gritar con 
desesperación creciente. 

-Marcet! Marcet! socorro! ladrones! 
-N o hay remedio, dijo Marcet desnudándose pre-

cipitadamente. 
Voy á auxiliarlo porque si no Yá á meter un es-

cándalo de todos los diablos. 
Ustedes quédense aquí que yo arreglaré todo. 
-No había sido tan cobarde! observó Alzaga. 
-Es que el amor á su platita. 10 ha vuelto guapo, 

contestó Marcet, pasando á la azotea en traje 
de cama. 

-Marcet! vecino! socorro que me roban! seguía 
gritando Velarde con una desesperación creciente. 

-Allá voy! al'lá voy! gritó á su vez Marcet-¿qué 
suceder-Ladrones! gritó entonces el pobre, más 
fuertemente animado por la presencia de su vecino. 

-No diga, por Dios! exclamó Marcet llegando á 
la ventana. 

Encienda luz amigo, encienda luz á ver si los 
cazam(Js. 

Velarde encendió la vela, y Marcet no pudo menos 
que sonreír ante el cuadro de terror q.ue tinia de
lante. 

Velarde tenía los ojo¡: desmesuradamente abier
tos, refiejando en ellos todo el terror que sentía. 

Su boca estaba entreabierta por el espantp y aún 
conservaba en]a mano la pistola. con que había 
echo fuego. 

-¿Donde están los ladrones? 
-En la al'.otea, balbuceó Velarde y se lanzó al' 

escritorio cuyo e.ajon abrió de una manera nel'
viosa. 

Su fisonomía expresó ento~ces una satisfacción 
suprema. 

Allí estaba su dinero en el mismo órden que lo 
había dejado. 

-No han tenido tiempo de entral', dijo, me des
perté muy pronto)' e¡:to es lo que me ha salvado. 
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-Habrá sido algnn sneflo suyo, cornpaitero, ¿como 
diablos no hdbía yo de haber sentido la cosa? 

-No ha 8ido sueilo, no. 
Me ha despertado el ruido de la ventana, he visto 

en seguida que la seguían abriendo, y al preguntar 
yo quien andaba ahí, he visto las sombras que se 
apartaban, y he sentido el ruido de sus pisadas. 

Acompailado de Velarde, Marcet volvió á la azotea 
revisándol:l toda., pero no hallaron el más leve 
rastro. 

-Ha de haber soilado compai'lero, dijo Marcet en 
tono de zumba, saque su dinero del enarto porque 
sinó vamos á tener alarma. 

- Ya lo creo! es lo primero que voy tí bnc,el' ma
flan a! hoy me ha salvado una casualidad y las ca
sualidades no se repiten. 

De otra manera estoy espuesto no solo tÍ que me 
roben sino á que me maten. 

Como estas azoteas se comunican todas con la 
manzana, averigue el diablo después quien dió el 
golpe. 

-Bueno amigo, ya ha visto q'le no hay nada, 
vuelva á acostarse tranquUamepte, y sí algo siente 
vuel va á llamar: pero tenga cuidado que n<7 sea un 
sueno porque la segunda no 8e perdona. 

-Mucbas gracias vecino y perdone la incomo· 
didad. 

y se metió á su cuarto, cerrando lo puerta con 
pasadores, y poniendo por delan te como mayor pre
caución unas cuantas sillas y la mesa de luz. 

Matcet volvió á busca.r sus amigos, riendo como 
un desconocido, y refiriéndoles el estado do supremo 
terr(¡r en que habia bailado á Vclardc. 

-Hemos malogrado el golpe, continuó,'pero nada 
bemos perdido y nos hemos entretenido un buen 
rato. 

Ya peusaremos otro de más .provecho. 
Los tres siguieron riendo á costillas del pobre 

El· ÁHe8wato de Alvarez lO 
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Velarde, hasta que Arriaga y Alzaga se retiraron 
quedando en verse al otro día temprano. ' 
. A Arriaga se le había pasado el susto, pero no de
Jaba de hacer sus reflexiones. 

-Este Marcet es nn bárbaro, decía á su amigo' se 
mete en pellejerías que pueden costarnos ~uy 
caras. 

-Pero las prepara muy bien, hay que confesarlo, 
sin riesgo de ninguna especie. 

Ya ves si esta estaba bien llreparada, si no hubie
ra sido por el ruido de la ventana logramos el gol
pe y averigue el diablo después quien fué. 

- -Es muy vivo Marcet, añadió Arriaga. 
Yo pOI' mi parte confieso que sol~. ni siquiera me 

atreveria á pensar en cosas semejantes. 
Marcet se había quedado, dado á todos los diablos. 
No se conformaba con haber perdido el tiro, por 

DO haber tenido más tino para abl"ir sin ruido las 
hojas de la puerta. 

Pensaba en el dinero que había allí junto á po
cas varas de su mano y su pensamiento se volvía á 
Alvarez con una tenacidad imponderable. 

-Este es el gran gOlpe, murmul"aba, pero tengo 
que detenerme en estas pequeñeces á causa de ese 
maricon de Arriaga tí quien es preciso preparar. 

En fin, con esta y otra más, qaedará d·ispuesto al 
gran golpe, que es el que me interesa. 

Lo persuadiré que solo se trata de un susto, y 
cuando se encuentren en el terreno y vean que ,no 
hay más remedio que proceder, harán lo que les 
indique, por la misma cuenta que les tiene. 

Y meditando en. el crímen que debía hacerlos due
ñlls de una gran fortuna, Marcet se durmió tran
qu!lamente. 

Al otro día no se hablaba en la vecindad de otra 
cosa quP. de la tentativa de robo á Velarde, pero 
nadie, ni remotamente se sospechó la verdad de lo 
sucedido. 

Al contrario, cuando hablaron con Ma.rcet, mu
chos quedaron persuadidos que todo no había sido 
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más que un sueflo de V.alarde, que se habría dor
mido pensando en que le podían robar Sil dinero. 

Al día siguiente á la tarde, reunidos los amigos 
en E"I café de la Victoria, Arriaga les dió una noticia 
de primera fuerza. 

D. Tomas GenE"la, dueflo de tienda tambien, veci-
110 y conocido de Arriaga, había recibido esa ma
fiana una fuerte suma de dinero que él le había 
ayudado á contar. 

GeneJa no vivia en su tienda, como la genera
lidad de los negociantes de la Recoba. 

Tenía familia, y para mayor comodidad, vivia. á 
pocas cuadras de su ne~ocio. 

A la noche cerraba bien su tienda, dejando en ella 
todos los valores, y se retiraba á dormir con su fa
milia. 

Arriaga era el más tímido, pero el más ambicioso 
de los tres, tal~ez más ambicioso que el mismo 
)Iarect. 

El oro lo deslumdraba haciéndolo soñar en riq~e
zas fabulosas. 

Así es que.cuando vió el dinero que tenia Genela, 
resolvió avisarlo á Marcet, para ver si éste encon
traba medio de apoderarse de aquel dinero sin ries
go alguno. 

Marcet escuchó á Arriaga con un placer indeci· 
ble, no por lo que la noticia encerraba en sÍ, sinó 
porque eUa le revelaba que Aniaga era suyo en 
cuerpo y alma y que se ha.Iaba decidido á todo, con 
tal de conseguir una buena suma de dinero. 

Marcet meditó un momento y repuso: 
-Para un golpe en lo de Genela, sin Jejar rastro 

que pueda conducir h'lsta nosotros, no hay más que 
un medio-entrar á la casa y quedarse á dormir en 
los s.hos. "-

Cualquier otro medio sería peligroso y QO nos 
daría el gran recurso de pode-rlo echar á la broma. 

Vamos á tomar otra taza de café y veremos si 
algo se me ocurre, aunque así á la ligera no se pue
de hacer nada de provecho. 
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Tú tienes amistad con Genela y ya esto es mucho. 
Sobre ebta base vamos á dise.urrir. 
Marcet meditó un bllen rato mientras tomaba el 

café, al cabo del cual dijo golpeándose la frente. 
-Ahora mismo vás á verlo á Genela, y á pedirle 

los altos de su tienda por esta noche, bajo el pretex
to de que quieres llevar alli una muchae!la con todo 
sigilo. 

Alli le pintarás tú la co;:;a de una manera román
tica, diciéndole que como él no vive allí, ni duerme 
nadie en la tienda, son sus altos los que te ofrecen 
mayores seguridades de reserva. 

Una vez conseguido esto, me visto yo de mujer 
y nos vamos allí, donde tenemos toda la noche 
para rceolver lo que debe hacerse y ejecutd.rlo con 
toda tranquilidad. 

Yo entonces respondo del éxito. 
Arriaga se fué en el acto á la henda de don 

Toml\s Genela. . 
Era este un hombre meramente moral y rígido 

hasta la exageración, en lo que ell~6I.maba el cum
plimiento de sus deberes. 

Así es que cuando Arriaga le dijo de 10 que se 
trataba, dió un brinco y abrió los ojos desmesu
radamente. 

-Ustedes son unos calaveras que no tienen ya 
temor de Dios, le replicó. 

¿Como quiere que yo le preste mi casa para cosa 
semejante? . 

Mai'lana se descubre y se divulga lo que ha 
sucedido, me echan á mí las culpas como cómpli
ce, y quedo yo en ridiculo además de los tras
tornos que esto me puede traer en la familia. 

No puedo servirlo en esto mi querido amigo, en 
cualquier otra cosa, puede ocuparme con fran
queza. 

-Es que este es un compromiso sin evasiva para 
mí, decía Arl'iaga, agotando todos sus medios de 
convicción. 
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No puedo evitarlo y es su casa In que mejnres 
seguridades me ofrece. 

-¿Que mal puede traerle esto á usted? 
-Pero mas del que usted se imagina,..amigo 

mío. 
No solo pueden creerme cómplice, sino autor 

de una seducción que está lejos de mi carácter y 
de mi edad. 

A ustedes que ion calave¡:as de recursos, no les 
ha de faltar donde llevarla. 

Yo quiero conservar la paz de mi familia .y por 
nada de este mundo me espongo d perderla. . 

En vano Arriaga hizo uso de todos sus recursos 
de convencimiento, en vano charló y trató de 
pintar la cosa sir. el menor compromiso para don 
Tomás. 

Este se resistió y dt;claró terminantemente <jue 
no cedía ni por un minuto los altos de su tienda. 

Arriaga volvió al café donde lo esperaban sus 
compan.eros, dado al diablo por el fiasco de su 
empello. 

-Me he lucido, ex~lamó, no hay quien haga enten
der á ese imbécil que debe prestarme su covacha. 

Tiene unas entendederas que u·.) le hs ha brir~n 
ni á martillazos. 

-Pues entonces, argumentó Marcet, es preciso 
abandonar este n~gocio, porque no nos ofrece to
das las seguridades de impunidad necesarias. 

Yo no bago negocios ruinosos sino seguros. 
Cuando no pueda tener seguridad. plena, mas 

bien renuncio á toda tentativa, porque para hacerse 
quemar siempre abrá tiempo. 

-Convengo en ello, dijo Arriaga,' pero es una 
lástima que un negocio a!.'i se nos vaya de entre 
las manos. 

-Celebro mucho de verte tan animado, añadió 
Alzaga-eso prueba que tienes confianza. 

- y como no! mientras yo vea que procedemos 
sin riesgos, aquí estoy siempre listo. 
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-Pues entonces, realicemos nuestro gtan golpe, 
que es Alvarez, argumentó Marcet. 

Ese es el que nos conviene y el que con mayores 
ventajas realizaremos. 

Créanme y n o vacilemos. 
-Pues traza tú el plan y no hablemos mas. 
-Bueno, pero ya saben que no hay q:J.e vacilar 

llegado el momento. 
A Alvarez podemos asustarlo, pero si sobreviene 

lucha es preciso resolverse á lo que suceda. 
-Pues no hablemos más, ya se agotan nuestros 

recursos y no se puede vacilar. 
Así Marcet quedó encargado de la confección del 

plan sangriento. 

LOS PRELUDIOS DEL,CRIMEN 

Desde que se decidieron á saquear ti Alvarez, 
:Marcet se dedicó á tomar todas ~qnell!ls medidas y 
precauciones tendentes á destruir de antemano to
do rastro que pudiera dejar el crimen proyectado. 

Siendo Arriaga el más tímido era quien mas inte
rés debía tener en evitar todo género de malas 
consecuencias, así es que fué á éste á quien eligió 
Marcet para consultar y discutir todas las medidas 
que debían tomarse. 

Se pensó primero en el teatro del crimen, resol
viéndose que debía elegirse una casa lejana y en 
barrio solitario, para evitar que alguien pudiera 
verlos, ya á la entrada ó á la salida. 

Entonces la atención de los dos calaveras se fijó 
en una casita d_e altos, propiedad de dolla Eduviges 
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Beroia, viuda de don Juan Lafrancs, y situada en 
]a calle de Esmeralda núm. 7, junto al EOHpital de 
Mujeres. • 

Aquel barrio y aquella calle eran como quien 
diría la calle de Junin ó Ayacucho, aunque menos 
poblada que lo que sun estas hoy. 

La cuadra estaba desempedrada, habiendo en el 
centro un gran pantano que la hacía intransitable. 

Al frente estaba el Hospital de Mujeres, que pri
vaba pudiera ser observada la casa por aquel lado, 
siendo las demás casitas bajas, desde donde .n~ po
día distinguirse el interior de laA piezas. 

A aquella ca!!ita se subía por una escalerita es
tl'echa y empinada, que habia que subirla con 
muchas precauciones para no romperse la crisma, 

Esta casa constaba de una sala, que tenía puerta 
al descanso de la escalera, un dormitorio, otra pieza 
cuadrada y un comedor. 

Pa.sando por la galería, se iba á la cocina y de
mas dependencias de aquel casucho de aSp'ecto 
lúgubre. 

No podía haber sitio mas á prop'lsito para el 
crimen que los calaveras meditaban y que mayores 
seguridades les ofreciera. 

DesdeJa tarde, por aquella cuadra no transitaba 
persona alguna. salvo la que por una necesidad im
periosa venía al hospital. 

El pantano aquel era respectable, y nadie se ani· 
maba á desafiar sus aguas verdosas y estancadas. 

Solamente en noches de luna muy claras, alguno 
que otro calavera cruzaba por sus esquinas para 
evitarse una gran vuelta. 

El alumbr&do público no llegaba hasta allí, siendo 
muy frecuente que los transeuntes se dieran furio
sos encontrones contra las enormes rejas vol adas 
de las ventanas. __ 

-Esa casa 'es la que nos conviene hasta el punto 
de parecer hecha expresamente, dijo Marcet. 

Es preciso alquilarla para tenerla¡filegura en el 
momento necesario. 
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Tú te encargarás de alquilarla, como soltel'o, y 
bajo cualquier pretesto, 

Ni yo ni Alzaga podemos efectuar esta diligencia 
por ser hombres casados y porque este paso ya 
llamarla la atención de la misma vieja Lafranca. 

Teniendo la casa segura, que es lo principal, 
prepararemos la emboscada en que ha de CtLer 
Alvarez, de maner&. que nadie ni nada pueda ven
dernos. 

Ya sabes que yo me pinto solo para estos neo 
gocios. 

-Convenido, contestaba Arriaga ¿pero si Alva-
rez habla? _ 

-Es que no habl'rá. y si lo intenta lo matamos 
y hemos concluido. 

-Caram ba, yo no tengo corazón para estas 
cosas. 

-Pues querido mio, si no tienes corazón, déjate 
estar en tu casa y no te metas á hombre. 

Estos asuntos no son para maricones y haces 
muy mal en meterte en asuntos que DO eres capaz 
de concluir. 

Aqui no se puede andar con paños calientes: ó 
te decides ó te separas. 

-No hombre, no hay que echarlo á la tremenda, 
ni enojarse por lo que tal vez no se realice. 

Desde que me he plegado á la cosa, es por que 
quiero seguirla asta el fin. . 
-y haces bien, por Dios vivo! tú no sabes lo que 

tiene Alvarezj es una fortuna colosal! 
Conque lo primero es lo primcro-á alquilar la 

casa que es lo que más interesa por abora. 
Esa misma tarde Arriaga alquiló la casa á doí'la 

Eduviges, quien no luostl'Ó la menor extrañeza, 
porque Arriaga se la alquilaba para un tio suyo que 
debía de venir de Córdoba en aquellos días. 

Juan Pablo Arriaga era conocido de la viuda de 
Lafranca, como de toda la sociedad. 

¿Que inconveniente podía haber en alquilarle 
una casa bajo s~ palabra? 
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Los tres calaverl1s se reunieron ~quel1a noche 
en la casa, la que examinaron con toda proli-
gidad. ' 

Allí Mal'cet les descubrió todo su plan infernal. 
Eligiendo una noche oseura, les dijo, traeremos 

aquí á Al varez con cualquier pretesto. 
Hace tiempo que él quiere compl'ar un piano 

para ensayarse en sus piezas de baile. 
Se le puede decir que aquí bay uno en venta y 

con el pretexto de probd.rlo, vendrá si n sospechar 
nada. 

Una vez aquí lo apretamos y le baremos soltar 
cuanto tiene, cosa que hará sin inconveniente por 
que él es muy tímido. 

Si por una gran casualidad él se resistiera, lo 
que no espero, y quisiera hacernos armas para in
timidarnos y delatarnos más tarde, entonces no ha
brá mas remedio que luchar y sea lo que Dios 
quiera _ 

Hasta aquí llegaba por el momento el plan de 
Marcet. 

-Eso está muy bueno observó Arriaga, pero en 
el caso que tuviéramos que suprimir á Alvarez ¿co
mo ocultaríamos el crímen? 

¿Com'J sacaríamos de aquí á Alvarez para evitar 
la responsabilidad que recaería sobre mí como 
inquilino de la casa? 

-De una manera muy sencil1a. 
La quinta de Alzaga nos ofrece una garantia de 

silencio de pri ID el' órden. 
AlJi lo podemos llevar y acomodar de manera 

que ni el diablo dé con él. 
Marcet aludia á la quinta de los padres de Alzaga 

donde babía un espléndido monte de naranjos, si
tuada en Barracas, paraje solitario, sobre todo en 
invierno, porqae eH aquella estación no habia quien 
se arriesgada por aquellos andurriales. 

Marcet habia decidido á sus amigos á un asesinato 
que, aunque ninguno de ellos se atrevía á decirlo l 

{'staba en la mente de los tres. 
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Todo esto pasaba á principios de Junio de 1828 
baJo una temperatura glaCIal que (lebla ayunar a 
108 asesinos en su tenebrosa trama. 

-:-Yo francamente estoy dispuesto á ayudarlos en 
todo, como es natural, dijo Arriags, pero si sobre
viene lucha no habrá que contar conmigo. 

-Eh! no seas flojo! siempre has de andar con 1a
cilaciones. 

De todas maneras para la lucha no te necesitamos, 
que los dos somos bastante. 

Pero es prtciso que en lo demás andes con cau
tela, porque si jugamos la cabeza con provecho, no 
e3 negocio que por cobardía tuya vamos á perderla. 

Y al decir esto los ojos de Marcet brillaron de una 
manera que dejaron aterrado á, Arriaga. 

En la mirada aquella vió Arriaga que aquel hom
bre era cap áz de todo. 

-¿Y cuando vamos á dar el golpe? preguntó 
Alzaga. 

Si se ha de dar es mejor hacerlo pronto, para 
salir de una vez de cuidados. 

No me gustan estas esperas que Iv' tienen á uno 
con el Jesús en ]a boca. 

-Para que las cosas salgan bien, es menester no 
apurarlas, repuso Marcet. 

Ya ustedes saben que Alvarezj en su avaricia de 
descontar letras, no siempre tiene en su casa gran 
cantidad de din-ero. 

Es preciso esperar uno de esos días en que vienen 
á retirar letras por valores sérios, para agarrarlo 
gordo. 

Cada uno de los tres se encargará de observar 
esto, y el primer día que reciba una buena cantidad 
de plata, será el fijado para el golpe. 

Es preciso que Alzaga tenga en el centro su vo
lanta, porque no sabemos la noche que la hemos de 
necesitar. 

Entretanto, nosotros tenemos tiempo de enmen
dar en algo nuestro plan general, si es que álgo me
jor se nos ocurre. 



Desde aqllel día. los tres ca];1veras estrecharon 
más su amistad cl)n Alvarez. 

Las plirrandas tenían lugar todas las noches, tra
tando todos de que Al varez estuviera siempre sa
tisfecho. 

Los días de fiesta los pasnhan en ]a quinta de los 
padres de Alzaga, donde iban á juntar naranjas y 
cuidar el famoso parejero. 

Este pare.iero era un famoso caballo saino de Al
zaga, con el que había hecho una carrera de gran 
interes, que debía correrso á principios de Agosto. 

Alzaga había becho traer un parejero á la qtli'nta, 
donde Jo 00mponía el teniente alcalde de barrio
BeJ;nardo Gonzalé?. encar2'ado tambIén de cuIdar 
rr'~d!~t4· b en Q Invierno, la familia de Al zaga se había ve-
nido IÍ la ciudad y Bernardo como siemp re, habia 
quedado cuidando la quinta. 
. Este tal Bernardo era un criolla~ en toda regla, 
que tenia p,'r Francisco una espe~e de adoración 
y un respeto profundo. . 

Se había criado en casa de la familia y habia vis
to crecer al calavera, festejando todas sus trave
suras. 

Alvare!!, que había puesto su buena parte en la 
carrera y que el'a aficionadísimo á los caballos, ve
nia con gusto á ver el c.jtado del saino, y oÍ!' .de la 
misma boca de Bernardo ]0 que el caballo iba ade
lantando tln ligereza, bajo el cuidado dellnteligcnte 
compositor. 

-En esta carrera vamos á ganar todo el dinero 
que querramos, decia Alzaga, 

Yo conozco á mi saino y óé lo que ~o~re el otro 
caballo 

y Alvarez, que en medio de todo no podía olvi
darse que era tH'gociante, se preparaba á jugar de 
afuera todo el dinero que le-ruera posible .. 

El caballo le gusta de alma. 
-No sé si me gusta porque es en realidad lindo, 
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decía, ó porque es de Pancho, que sin que nadie se 
resienta, es el amigo que quiero más. 

-Siempre con tus bromazos! le respondía Alzaga 
-este diablo uo puede estar un momento sin reirse 
de alguien! 

-Que, ¿dudas de lo que digo? pues pon á prueba 
mi cariño y te con vencerás de lo verdadero que es 
mi amistad. 

y Alvarez ne mentía en esto. 
Alzaga era el amigo que más' quería, porque lo 

creía el más bueno y el Ir!ás noble. . 
No por esto dejaba de tener un cariñoso aprecio 

por los otros dos jóvenes. 
Alvarez continuaba siempre en su empeño de 

comprMr un piano que no era entonces tan fácil de 
conseguir como ahora. 

-Es una broma, decía á sus amigos. 
En las tertulias me piden siempre que toque, y 

yo tengo que tocar eternamente las mismas piezas 
porque no tengo un piano para. sacar otras. 

Si yo tuviera piaGo verian de que distinta ma· 
nera tocaba! • 

Lo tendría en casa y los ratos perdidos los em· 
plearia en estudíar. 

-Pues mira, no te pl·eocupes mucho por eso le 
di.io Alzaga en esos días. . 

Un conocido que vá á Montevideo, vá á vender 
un piano como todos sus muebles. 

Una noche hentOs de ir á su ca8a, que es por el 
barrio de San Miguel, y así lo puedes probar para 
que lo compres, t5í te gast.a, pues no es cuento de 
comprar así no más, á ojos cerrados. . 

-Superior, pero es necesario que no te duermas, 
no sea el diablo que vaya á hacer el negocio con 
otro y me quede yo sin piano. 

-No tengas cuidado, mañq..n.a mismo voy á de
cirle que no se compromet.l. con nadie, que una de 
estas noches hemos de ir á probarlo para ver tii te 
gusta. 

La trampa para que Alvarez fuera sin recelo á la 
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casa funesta, quedaba así admirablemente teDdida 
No tenian más que invocar el pretexto <le) piano 

para llevarlo la noche conveni~ tf: 1, primeros díAS de Julio,l'dijo Mprcet, que 
dé la aree J golpe . 

..!..Es 13gIco que sIendo principio de mes, reciba 
Alvarez el importe de algunas letras, y como él 
siempre descuenta otras, es nec.esario no dar tiem
po á que se deshaga del dinero. 

Hay que andar con mucho ojo para no perder la 
primera oportunidad. 

y convinieron entonces en que uno de ellos, ~ur· 
nándose siempre pura no dar ti. sospechar andaría 
siempre con Alvarez, sobre todo en las horas hábiles 
del día. 

Marcet, para que todo estuviera listo en el mo
mento oportuno, llevó dos puftales á afilar, á casa 
de Tomas Hered~, rmetQ y ¡filaijor muy en voga 
entonces, de (fon eos recogió al siguiente día, di
ciendo que iban á dar un paseo por San ~'ernando 
donde comerian una carne con cuero. 

Para Marcet aquello era terminante. 
Era forzoso matar á Alvarez, y aunque no lo decia 

claramente á sus amigos, se]o dejaba entender á. 
cada momento. 

¿Como podian dejar vivo á un hombre que podia 
llevarlos á. la cárcel acusándolos de ladrones? 

Este era un argumento que dejaba para última 
hora., para concluit· de convencer al tímido Arriaga, 
de Q,lle aquel trance era inevitable. 

y el orgumento era incontrastable. 
Lo natural sería que Alvare z, una vez lihre, fue

ra á la Policía á hacerse restituir lo que le ~abíall 
robado, y á delatar á sus amigos como ladrones. 

Entonces todo 10 hecho de nada servía, si no era 
para perderlos ante la sociedall y para abrirles las 
puertas de un presidio .... __ 

No había entonces más remedio que matar' AI
varez para no tener nada. que temer y ocultar su 
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cadáver en la. quinta de Alzaga, de manera que no 
fuera jamás á descubrirse. 

El día t~e8 ~e t~li2 á la tarde, estando Arriaga 
en la tien aevare!., se presentó don Celesti
no Martinez y le entregó la suma de seis mil y pico 
de pesos y dos~ientas treinta onzas de oro, prove
nientes de letra51 vencidas. 

Más tarde, el Teniente Curonel don Juan Anto· 
nio ArgericD, amigo íntimo de Alvarez, le ayudó 
á contar, IÍ pedido de éste, un dinero que llegó á. la 
suma de diez y nueve mil pesos. 

Esa noche los cuatro amigos anduvieron de true
no, y Arriaga refirió á sus cómplices, lleno de emo
ción, lo que habia visto aquel día. 

-Pues es preciso apurarse, dijo entonces Marcet. 
Fueroo, la c9§' PUl elyue el. sá~ado, así le 

daremos le_Blp_Q .I!ara Que reclbrm~ s (hnero. 
-AvH3ale -tu, Arzaga, que el cTnco vamos á ir á 

probar el piano. 
E3 necesario ahora no abandonarlo ni un minll

to, para saber si se desprende de ese dinero, ó si 
recibe mayores cantidades. • 

Es preciso tener seguridad de lo que hay en la 
casa. 

Esa. misma noche, Alzaga le dió la noticia del 
piano. 

-Tienes una suerte de ahorcado, Pancho, le dijo. 
He visto el piano que te avisé, y no solo es do 

primer orden) sino que lo vas á conseguir bar.utí
simo. 

El sábado podemos irlo á probar, y, si te gusta, 
cierras trato y lo traes á tll casa el Domingo, por
que mi amigo se va el lúnes. 

-Vaya hombre! me das una buena noticia, por
que ya estaba rabiando por tenerlo, de tal manera, 
que hasta creía que todo fuera una broma tuya. 

-No hombre! vaya una broma sin gracia! 
El !:Iábado á eso de la oración nos juntaremos 

en una ú otra parte, y nos iremos á armar una pa
rranditu. 
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Marcet, á pesar de su deci~ión y de su práctica 
indudable en estos lances, estaha sombrío, Arriaga 
se extremecía á cada momento y Alzaga mismo, 
que no creía en un asesina~o, estaba incómodo y 
violento. 

Marcet había logrado seducir á los jóvenes, pero 
no habia tenido tiempo de arrancarles del corazón 
ciertos principios de nobleza y de dignidad. 

Si Alzaga, por ejemplo, hubiera sabido desde el 
primer momento que se trataba de asesinar á Alva
rez, á todo trance, de seguro que se habría opuesto 
terminantemente. 

Pero basta entonces él estaba persuadido que so
lo se trataba de un susto de primer orden, que solo 
asumiría otro carácter, en caso ~e ser agredido por 
la víctima. 

Alvarez estaba entusiasmadísimo con la cos" del 
piano. 

Había dado la noticia á sus amigos de la Recoba 
y á su hermano el manchado. 

-Ahora sí que tendremos jaleo en casa! les tIe
cía voy á darles una música hasta aburrirlos. 

Al diablo se le ocurre tráer piano al negocio! 
contestó don Angel al recibir la noticia. 

Cuando yo digo que has perdido la chaveta! ... 
-Que sabes tú, tonto! es un piano que me va tÍ, 

proporcionar mi tocayo Alzaga y que lo voy á com
prar baratísimo. 

-Tus tales amigos te estan haciendo gastar bár-
barái'llente. 

-N o seas Joco! ¿porque compro un piano? 
¿Y que va á ganar con ~llo mi tocayo? 
No seas tonto y mira las cosas como son, sin esa 

eterna desconfianza. 
Don An~el. sagun la manifestó despues, tenía un 

vago presentimiento que él mismo LO podía expli
carse, y del que no hizo ·pattícipe á su hermano, 
pues ya sabía no le haría caso. 
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El viernes, durante el día y bajo el pretexto de 
consultarle unos negocios, estuvo Marcet con Alva
rez en la tienda, de donde saliaron juntos ti. paseo,!, 
y al teatro mas tarde. 

Al día siguiente cuando vino Arriaga Alvarez, lo' 
hizo snllÍr ti. su cuarto para que le indicara donde 
pondría el piano. 

Estando allí, llegó otro de los corredores de Alva
rez, que le llevaba unas trescientas onzas de oro, 
provenientes tambien de"letras vencidas que acaba
ba de cobrar. 

Alvarez no las quiso contar, para atender lo qne 
le decía su amigo, guardándolas en un baul donde 
había otras talega¡:, y rollos de billetes, cuya vista 
hizo palidecer á Arriaga, que pensó que pronto 
aquella suma pasaría ti. su poder. 

Alzaga y Marcet, pasaron aquel día sábado ha
ciendo todos los preparativos para la noche. 

El caballo de la volanta estaba mancado y era 
necesario proporcionarse otro á toua costa. 

Marcet mandó llamar ti. D. Dionisi.o M3.gallanes, 
dueilo de una caballeriza, Ú quien pidió un caballo 
de alquiler para aquella tarde. 

Magallanes ofreció el caballo solicitlldo, y á la 
tarde se presentó en su busca al negrillo Pablo, 
sirviente de Marcet. , 

El mismo Marcet lo aderezó y lo ató ~\ la caleza, 
yéndose con Alzaga á dar un paseo, para dejar una 
costancia de aq uel J>aseo, si era necesario. 

Poco despues se juntaban con Arriaga, quien' les 
dió la preciosa noticia del contenido del bau!. 

Soberbio! dijeron todos-el trabajo que tengamos 
va ti estar bien compensado. 

Marcet, durante el paseo y durante la merienda 
que hicieron juntos. tuvo la precaución de hacer 
bebcr á sus amigos gran cantidad de vino. 

Así pcnsaba que cstarian mas decididos y que no 
podrían darse clara cnenta de lo que hacían. 

Cuando lo juzgó en ese punto en que se tiene la 
cabeza turbada sin estar borracho, les habló seria-
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mente del 1180nto, dando á Alzaga uno de los porta-
les que mandara aBIar. , 

Ya 8/1 ben, les dijo-la coestión es darle uo boen 
susto para que afloje las llaves. 

Pero si so re~iste y lucha, entonces no habrá más 
que obrar de todos modos. 

Primero estamos nosotros y noestra segoridad. 
Esta era la sentencia que condenaba al noble 

Francisco Alvarez á una muerte tremenda, dada por 
aque]Jos queridos amigos! 

EL ASESINATO 

Alvarez, sonando en su piano, habia pasado aqo~l 
día alegremente. 

A la tardE' salió á dar una vuelta, dieiendo que 
iba un momento á casa del Coronel Dehesa, qoe si 
venia Alzaga .e dijeran qne allí lo esperaba. 

-Pero á medio camino se arrepintió y se fué al 
café de Catalanes á merendar. 

De este modo quedaba ya listo para ir á probar 
el piano y más tarde á la parranda que se armaba 
todos los sábados. 

Poco después que saliera Arriaga de su casa, ha
bía descontado dos letras, por una fuerte soma á 
on interés crecido, llJ que contriboía á tenerlo más 
alegre aún. . 

Entre tanto sus amigos habían preparado su moer
te de esta man era: 

Alzaga debía quedarse en la ca!la de Lafranca á 
esperar á Alvarez, á quien Arriaga iría ¡\ buscar ba-

El Ase.inato de Alvarez 11 
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jo el pretesto de que Alzaga habia merenda:io con 
un amigo y que allí los esperaha. 

Marcet los encontraría casual mente en la acera 
de la casa para entral' juntos y una vez arri bJ. y 
cerrada la puerta de la calle Iiquidal'Ían el negocio. 

La caleza quedaba atada 1Í corta distancia, pSI'a. 
echar mano de ella en el momento oportuno. 

Cada uno'tomó todas las preca lciones del caso, 
envolviéndose eH grandes cHopotes, no Bolo para evi
tar el frío, cuanto para taparse la cara, y evitar el 
ser conocido en el tránsito. 

Ante todo era preciso no dejar la menor cons
tancia de que aquella noche hubiem estado en los 
altos de la Lafranca. 

Arriaga se fué á buscar á Alvarez á quien no ha
lló en su casa, yendo á preguntar por él á lo de 
Dehesa, donde le habían dicho esperaba. 

Preguntó á la parda que lo recibió, por Alvarez, 
y como esta le contestara que no estaba, volvió á 
la tienda de éste. 

En aquel momento entraba este temiendo desen-
contrarse con Alzaga. • 

-Ah, tronera, le dijo en cuanto lo vió. tratando 
de disimular la emoción que es,?erimentaba. 

-Alzaga ha comido hoy con su amigote el del 
piA.no y allí nos espera. . 

Marcet debe estar allá, porque bace rato que nos 
separamos, así es que iremos solos. 

Cualquier otro que no tuviera en un amigo la 
ciega confianza que Al varez, habría notado la emo
ción que tanto trataba de disimular Arriaga. 

Alvarez pensando en su piano nada notó, cel'ró 
cuidadosamente su tienda y salió con su amigo. 

y tan intenso era el frío de aquella noche que 
no transitaba una persona por bajo de la Recoba. 

Las tiendas tenían cerradas sus puertas, de mo
do que nadi~ los vió salir. 

No había pues ni una soia persona que pudiera 
decir que Alvarez había salido junto con Arriags 
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Este ob!:iervó con un placer indefinible aquella 
feliz coinciden (!ia. 

Como habian q'ledado con Marcet, Arriaga tomó 
la calle de la Piedad y siguió así hasta la de Es
meralda. 

Por el camino encontró á. doila Lucía Sancho, su 
vieja amiga, acompailada de doila Josefa Martinez, 
que vivían en la acera del hospital de mujeres y 
que iban para el centro. 

Arriaga llevaba subido el cuello del capote de 
una manera que era imposible distinguir sus fac
cion es. 

Al varez IÍ consecuencia del frio iba de la misma 
manera. 

Pero Lucía era capaz de conocer á. Arriaga, bajo 
el más raro disfraz. 

-Ahí va una buena moza le dijo Alvarez-que 
milagn, 4ue a dejas pasar sin no decirle siquiera 
1.' na cuch ¡¡fleta! 

-Como j./ara cnchufletas está la noche! contestó 
Al'ria/;{a hajo el embozo de su capote, parece que el 
aire , ... le mete á ur.o hasta el estomago. 

-y t Ú qu~ eres más friolento que un gato!. .. 
y s('g;LÍi\U avatlzando, Alvarez sin la menor des

cOllliullza .\" Aniaga cada vez más agitado. 
Al vdlver la e~llllina, Arriaga to:sió fuertemente 

para üvbar á Marcet SIl llegada, segun lo conve· 
nido. 

Elltonce!' aquel Re apuró en marchar á su vez, 
calculando llegar á la. casa al mismo tiempo que 
sus '-amigos. 

Allí \"jene un bulto! dijo Alvarez. 
No me gusta mucho un encuentro por estos ba

rrio8 en lIoebe tan oscura. 
-Alguno que vive en la acera, dijo Arriaga-no 

tenga8 cuidado. 
EII esto se encontraron CQ~ Marcet á. quien co

nocieron por el sonido de la voz que les decia: 
-Caramba, yo creí que venía tarde, pero veo 
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que ustedes ban sido más perezosos-ya Alzaga es
tará aburrido y pensando que se la jugamos. 

y empujó lo. puerta. de la casa que había dejado 
entreabierta al separarse de Alzaga que quedaba 
arriba.. 

Arriaga entró el primero, en seguida Alvarez y 
después Marcet. 

Aquella escalerita tan empinada y estrecha, el si
lencio que reinaba y la oscuridad en que todo eb' 
taba envuelto impusieron á Alvarez, que sin saber 
porque sintió miedo. 

¿Era aquello un presentimiento del corazón, que 
le anunciaba el peligro que corría? ó era el simple 
temor á uno de tantos manteos recibido.:;? 

Avenas babía subido unos tres tramos de la es
calera, cuando sintió que Marcet ecbaba pasadores 
á la puerta de la calle. 

Entonces un terror instintivo se apodel'ó de él y 
se resistij ii subir. 

-Yo me voy, dijo con la voz alierada: ustedes 
me ban traído aquí para darme alguna broma in
fernal, pues no se oye el menor ruido que indique 
hay gente arriba. 

-No seas ton tu! te traemos á probar .el piano y 
nada más, eontestó :Marcet oprimiendo el mangu del 
pui'lal. 

Si Alvarez se resistía, estaba decidido á herirlo 
alli, pero antes quería tratar de hacerlo subir,por
que allí podía oírse de la calle lo que sucedía. 

-Abran me la puerta, se los pido como el mayor 
aervicio, continuó Alvarez cada vez más asustado; 
yo no quiero probar nada sino irme-ustedes me 
ban traído' aquí para bacerme algun mal. 

Abranme la puerta y vamos. 
-Pero ¿que mal te vamos á bacer, tonto, si arri

ba está Alzaga que nos espera? 
-Si mi tocayo está ltrriba, no digo nada ni temo 

nada, pero para subir es necesario que lo veo antes' 
A pesar del frío terrible que se sentía en la esca

lera, Arriaga sudaba de un modo espantoso. 
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Su cabeza se habia despejado al acercarse el mo
mento tremendo, y sentía miedo, t.:n miedo terri
ble. 

Empozaba ya á arrepentirse de haber tomado 
parte en aquel crimen. 

Marcet dominaba la dscena con su mirada terri
ble, y oprimia el mango del puftal, decidido á herir 
en cuanto la resístencia de Alvarez dejara de ser 
pacíCca. 

-En aquel momento Alzaga, que sin duda oía. 
todo desde la sala, se asomó á la escalera con una 
vela en la mano y dijo ti Alvarez. 

-~';ubí no mas Pancho que aquí e8toy yo. 
-Ah! esto es distinto, respondió Alvarez sintien-

do disiparse su miedo instantáneamente. 
Si usted está ahí, ya no tengo recelo y subo, por

que sé que estando mi tocayo nada malo ha de 
sucederme. 

Por la dificultad con que habló Alzaga, se cono
cía en el acto que había bebid~ mucho-pero .AI va
rez no estaba en situación de notarlo y aunque 
lo hubiera notado no le habría llamado la atención. 

Alvllrez empezó á subir resueltamente, seguido 
de Alzaga y de Marcet. 

--Contleso fraucamente que tpnía miedo de algu
na broma pesada, dijo al llegar á donde estaba 
Alzaga, y si usted no está aquí. tocayo, por nada 
de este mundo habría subido! 

Alzaga. entró primero á la sala., seguido tle 
Alvarez. 

Marcet venía en seguida y Arriaga, con la fisono
mía descompuesta por el e~panto venía el último á 
un08 cuatro pasos de Marcet. 

-Pero aquí no hay mueble ninguno, observó 
Alvarez volviendo á sus recelos-¿donde diablo está 
el piano. 

-Mas adentro, tocayo." 
Mi amigo ha vendido ya todos !Sus muebles y solo 

ha reservado el piano porque yo se lo comprometí. 
Pasaron á la. otra pieza y sucedió lo mismo que 
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en la Elala-no había el menor vestigio de muebles. 
Alvarez sintió crecer sus recelos, á pesar de la 

presencia de BU tocayo, ya volvió á preguntar don
de estaba el piano. 

-En la otra pieza, le respondió Alzaga, en ltt 
otra pieza-no te v.as á morir por tan poco. 

-Fueron á la otra pieza, pero allí, no había más 
piano que en las anteriores. 

Un terror instintivo se apoderó de Alvarez que 
volvió á preguntar balbuceando: ¿donde esté. 
entonces el piano? 

-¿Que piano ni que piano? exclamó entonces 
Marcet poniéndosele por delante y blandiendo el 
puilal. 

-Aquí has venido á morir y no á ver pianos. 
Prepárate entonces y basta de bromas. 
Alvarez sintió que la lengua se le anudaba al pa.

ladar y que las piernas le flaqueaban como si estu
yiera ébrio. 

La espresión con que Marcet le había dicho 
aquello, no dejaba luga.r á dudas. 

Aquellos bandidos iban á comeL~r con él un 
crimen. 

-Déjemme ir, dijo juntando las manos en ade
mán de súplica. 

¿Por que han de matarme si nada les he hecho, 
ni en nada puedo estorbarles? 

Yo les daré lo que quieran. 
-Te digo que aquí has venido á morir, y pr.e· 

párate pronto, que no hSly tiempo que perder. 
y mostraba al aterrado Al varez el pufial que debía 

darle muerte. 
-¿Pero será posible? exclamó éste. 
¿Será posible que me maten sin que yo les haya 

ofendido? 
y miró entonces á Alzaga, creyendo encontl·ar 

allí una protección contra Marcet. 
Pero Alzaga que oía' todo cou esa indiferencia 

estúpida de Jos borrachos, le mostró á su vez un 
puilal diciénd.C)le: 
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-Sí Pancho, es preciso que mueras ¿que le vamos 
á hacer? 

El pobre Alvarez se convenció que no había 
remedio, un terror insuperable se apoderó de él y 
cl'yó desmayauo. 

-Pronto, no bay que perdeJ' tiempo que el des-
mayo viene de perilla. dijo Marcet. -

y agachándose sobre Alvarez le st.pultó el punal 
en la garganta. 

-Pronto, para que nocaíga sangre aquí, á ta le
trina con él, ayúdenme con mil diablos. 

Los tres miserables cargaron con el desfallecido 
cuerpo de Alvarez y lo llevaron basta la letrina. 

Allí practicaron la operación espantosa. 
Marcet tenía agarrado á Alvarez por el cabello, 

ayudado por Arriaga, para mantenerle el cuello 
sobre la abertura de la tabla. 

Corta de una vez! un tajo de degüello, dijo á 
Alzaga, que empezaba á sentir despejada h cabeza 
bajo la tremenda impresión de aquella escena 
terrible. . 

Marcet dominaba por completo á sus amigos, 
que obedecían en el acto su palabra. 

Alzaga se acercó á su tocayo, y le dió un tajo en 
la garganta, arrancando antes el punal que babía 
clavado Marcet y que dejó aHí para que fuera me
nor el derrame de la sangre. 

Esta empezó á salir abundantemente, mientras 
el cuerpo de Alvarez se estremecía en sus últimas 
cO·I\vulsiones. 

Marcet, pareciéndole que el tajo dado por Alzaga 
no era suficiente, tomó el cuchillo é hizo sobre la 
gargallta de Alvarez un tajo profun4o y circular. 

Alvarez se estremeció de una manera poderosa: 
un golpe de sangre negrusca salió de su cuello y 
soltado por los que lo sostenían rodó al saelo de 
la letrina. 

Estaba muerto. 
Los tres asesinos se miraron entonces. 
Los tres estaban lívidos y desencajados. 



- 16R-

Sus manos súcias de sangre, el pelo pegado tí la. 
frente por el sudor y la. boca entreahierta por el 
espanto, tes daban un aspecto verdaderamente 
espantoso. 

y allí delante de ellos estaba Alvarez mirándolos 
con sus ojos inmóviles, como si quisiera reprochar
les su cobardía y su infamia. 

Marcet fué el primero en reponerse y sacar á 
sus cómplices del espanto que parecía embargarlos. 

- Bueno, dijo, lo principal está hecho-ahom 
falta sacar de aquí este cadáver y llevarlo tí ocultar 
tí la quinta de Alzaga.. 

Hay que ganar tiempo para que regresemos á. 
buena hora, pues todavía nos falta ir á casa de éste 
á sacar lo que haya. 

Tú, Arriaga, anda á acercar l:¡ caleza y vuelve á 
ayudarnos. 

Arriaga salió contento de evitar la presencia de 
aquel cadáver, mientras los dos cómplices arrastra
ban el cuerpo de Alvarez ti la sala. 

Allí, entre los dos, le acomodaron la cabeza con 
dos pailuelos de manos, despues de hat.rle limpia
do bien el cuello para que no apareciera ningu
na mancha de sangre esteriormente. 

Cuando volvió Arriaga ya lo habían registl'ado 
sacándole la cartera, las llaves de la casa· y cajo
nes y la sortija de brillantes que se guardó Marcet 
con infernal naturalidad. 

-Concluyam<,s de una vez de ocultar el crimen._ 
dijo Marcet, y después vendremos tí recoger su 
hermoso fruto. 

¿Cuanto dinero dices que hay allí, AlTiagar 
-Mucho, contestó éste con voz ininteligible, 

mucho dinero. 
-Este estúpido está asustado, exclamó entonces 

Marcet. 
Es preciso que tengas mucho cuidado en lo que 

haces y dices, mira que una imprudencia puede 
costarte igual precio. . 

y seftaló con el pié el helado cadáver de Alvarez. 
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-Bueno, continuó, á. este lo llevaremos nomo si 
estuviera borrar-ho, sentándolo en la caleza entre 
ustedes dos, mient.ras yo guío el caballo. 

La traslación del cadáver era difícil.y penosa 
por aquellas escaleras etstrechas y empinadas. 

A cada momento se les venía encima, haciéndolos 
vacilar y arrodillarse sobre los escalones. 

Arriaga y Alzaga estaban dominados pOI' el 
horror de aquella situación dramática. 

Si no hubiera sido por el gran dominio que ejer
cía Marcet sobre ellos y sobre sí mismo 'hubieran 
abandonado el cadáver allí no mas, y hubieran 
echado á disparar. 

Por fin, después de mucho trabajo y de esfuerzos 
tremendos, llegaron al pié de la escalera. 

-Un momento, dijo entonces Marcet. 
Subamos nuevamente á ver si ha quedado arriba 

algun rastro por el cual pudiera Ilegartse á nosotros. 
y los tres volvieron á la casa, donde hicieron un 

prolijo registro. . 
Se recogieron los puilales guardando cada. ~ual 

el suyo, limpiaron la sangre que había erl las dos 
primeras piezas con un pedazo del capote de Alva· 
rez que echaron tambien á la letrina, no quedando 
allí el menor vestigio del crímen brutal y cobarde 
que acababan de consumar. 

-Que adivinen aboru. lo que ha pasado aquí, 
exclamó Marcet con infernal complacencia . 
. Veremos á ver si hay alguno capaz de encontrar 
un solo vestigio contra nosotros. 

¿Que les parece á ustedes? se ha hecho todo bien? 
-Ni el diablo nos descubre, con~estó Alzaga, que 

estaba menos aturdido que Arriaga. 
Ec; preciso eonfesar que todas las precauciones 

están hábilmente tomadas, 
-Es preciso seguir a-sí hasta tll fin, porque la 

menor imprudencia puede perdernos. 
Ahora llega lo más difícil, porque vamos á tener 

que cruzar la ciu4ad y es muy temprano: todavía 
anda mucha gente en las calles. 
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Lo llevarán ustedes en el medio como si estuvie. 
ra borracho, y para mayor precauciJn le pondre
mos un cigarro en la boca. 

Aquel crímen asumía así un carácter más repug
nante, por los móviles miserables que lo habían 
originado y por la indiferencia infame qu·! demos
traban sus autol es, hablando de él como de una 
cosa natural é inocente. 

Por robarle una miserable cantidad de dinero 
que tal vez él no les hubiera negado. t.&bían ase
sinado á un amigo leal y noble, cuyo único delito 
había sido quererlos y entregarse á ellos lleno de 
confianza. 

y aquellos miserables en presencia de su cadá· 
ver, no sentían el menor remordimiento. 

Su pensamiento estaba lleno por el deseo de ter
minar cuanto antes de ocultar la víctima para 
venir á apoderarse de sus riquezas. 

Parecía increíble que existiera tanta depravación 
y cinismo, en jóvenes que se habían criado y 
educado fuera del contacto de todo elemento per-
verso. • 

El vicio y la crápula empezaban á producir sus 
efectos. 

Convencidos que nada capáz de perderlos que
daba en la casa, vol vieron al lado del cadáver, 
encendiendo cuatro cigarros habanos, puesto que 
uno debían poner en la boca del muerto. 

-Mucho sigilo, dijo Marcet, es fácil que ande 
alguien en la calle, y debemos obr3r con la mayor 
cautela-

En seguida pararon el cadAver de Alvarez, to
mándolo de los brazos, como si reaLnente fllera el 
de un borracho, le pusieron en la boca el cigarro 
bien encendido y lo sacaron á la vereda. 

-Bárbaro! exclamó Marcet en alta voz, mirando 
al muerto-como has cbupado! pareced un cadáver. 

-Que peludo! agregó Alzaga, no conozco nada 
más estúpido que una borrachera de esta manera! 
un hombre queda en las mismas condiciones que un 
pedazo de madera. 
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y entre los tres, con gran trabajo, sentaron por 
fin á Alvarez en la volanta. 

No había temor de que su interior no manchara, 
porque tenía la garganta muy bien cubierta po r los 
patluelos y no quedaba ya más sangre que salir. 

Cualquiera que hubiera visto aquella escena y 
oido lo que los jovenes decían en medio de sus 
más alegres y risuetlas frases, no hubiera dudado 
que se trataba de un borracho conducido por sus 
alUigos. 

-¡Pero que tranca tremenda! exclamó Alzaga 
sentándose al lado del cadáver que Arriag~ 'soste
nía del otro lado. 

Si apenas puede chupar el cigarro. 
-Bárbaro! repitió entonces Mal'cet acercando la 

boca al oído del cadáver; como has chupado! 
y subió al pescante después de haber cerrado la 

puerta prolijamente. 
Una ~igera mancha de sangre quedaba en la ve

reda. 
--Esto no es nada dijo Marcet, pasándole él pié 

encima repetidas veces. 
Creel-An que es de algun perro y el tránsito lo 

borrará pronto. 
Efectivamente: ¿quién iba á notar aqnella ligera 

mancha de sangre, cuando nada había sucedido que 
la hiciera sospecbosa? 

A la mal1ana siguiente hastti el color habia per
dido. 

-Manana vol veremos á borrar las manchas, de 
arriba, dijo Marcet y castigó el caballo. 

La volanta empezó á audar lentamente sobre el 
colcbón de tierra de It\ calle, sin producir el menor 
ruido que la hiciera notar (lel ve~indario. 

Cuando hubieron andadl) tres ó cuatro cuadras, 
la volanta empezó á andar con más rapidez. 

Marcet había abotonado'su capote hasta el cuello 
para no ser conocido. 

Alzaga y Arriaga, llevaban en el medio el cadá· 
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ver de Alvarez, dirigiéndole siempre bromas ti. pro
p(lsito del estado de embriaguez en que iba. 

Cuando el cigarro hahano se apagaba en su boca 
helada, uno Ú otro se lo quitaba poniéndole el en
cendido que iball fumando. 

Así el cadáver llevaba siempre encendido su ci
garro como si realmente fuera fumando. 

Así que se alejaron del centro, lá volanta echó 
A ancar con toda !a rapidez posible. 

A Marcet le urgi~ gEl.Dar tiem po, para apoderarse 
de los dineros de Alvarez antes que viniera el día 
y los sorprendiera en la tarea sacrílega. 

A las diez de la noche llegaban á la quinta de 
Alzaga deteniendo la volanta, no en la entrada 
principal sino ell el portón de los fondos. 

Descendió Alzaga, abrió el portón, y entró alum
brándose con uuo de los faroles del coche. 

Alzaga quería cerciorarse que en la quinta no 
andaba persona alguna y que podían obrar con en
tera li bertad. 

Al poco andar, se detuvo por el sonido de una voz 
que decía: ' 

-¿Quién anda ahí? á ver si canta pronto antes 
que le suelte un chumbo que lo deje seco. 

Era Bernardo Gonzalez que dormia cerca del 
saino para cuidarlo mejor, y que creía que el re
cien venido sería alguien que quería robar el pa
rejel~o. 

Soy yo Bernardo, respondió Alzaga más tra.n
quilo. 

Venia precisam<mte á reeomendarte que no te 
descuidaras, porque me taan dicho que 811dan por 
jugar una mala pasada al saino. 

-No le arriendo las gananciai al que lo intente 
-ya sabe usted el genio que me ha dado Dios! el 
primero que yo atisbe por aquí con e;;a;; intencio
nes, le dejo seco de un tiro. 

-Ya se que eres bravo y fiel, Bel'Dardo y por eso 
mismo 'e necesito. 

Ven aquí afuera que tengo que hablarte. 
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Bernardo se prendió el chiripá y salió al porton, 
donde lo guiaba Alzaga. 
-~1ira Bernardo, dijo entonces el calaveJ'a, 
Tengo una fé profunda en tu corazón y en tu si

lencio, asi es que puedo confiarte lo que me trae 
aquí y pedirte ayuda. 

-Ya sabe patron como soy yo, dijo el paisano. 
Puede lanzar en mi su secreto como si lo echara 

á la nória. 
Vaya hablando que yo lo escucho. 
Con la frecuencia d~ verlos siempre juntos, Ber

nardo había conocido A Arriaga, Alvarez y Marcet. 
Este temiendo una indiscreción de Alzaga, le ha

bia hecho una seila re~omendándole el silencio. 
Pero el calavera le manifestó que en Bernardo 

debían tener ciega confianza. 
-Mira Bernardo, agregó, aquí donde ves traemos 

un muerto que venimos á enterrar en la quinta. 
Es un amigo que ha muerto en duelo y que de

bemos ocultar á tedo trance. 
Me vá en ello la vida y ('.on esto te lo digo todo. 
Si esto se llegara 1\ saber, ya calcularás el mal 

,!ue me baría. 
-Pues entonces ya sabe usted que soy como una 

tumba. 
A lo becho, pecho-y no hay más que decir. 
Ya hemos dicho que Bel'nardo tenía por Alzaga 

un gl'an cal'iflo-se considel'aba honrado con aque
lla confidencia del patron y por nada de este mun
do lo babria vendido. 

-Bueno Bernardo, vamos á ver como nos ayudas 
A esconder el muerto, de manera que ni el mismo 
diablo dé con él. 

Entonces entre los cuatro descendieron el cadá
ver de Alvarez y lo entraron á la quinta. 

y entre un "rupo de naranjos eno'rmes empeza
ron á cavar un pozo bastante profundo. 

Los cuatro trabajaban con igual ardor. 
De cuando en cua~do ~l galope de algun caballo 

que cruzaba por las inmediaciones, les hacia sus· 
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pender el trabajo y escuchar con profunda aten
ción, volviendo á emprenderlo así que el jinete pa
saba. 

Aquellos cuatro hombres cavando la sepultura 
del cadáver que tenían al lado, ofrecían un espec
táculo tremendo, una escena imponente, alumbra
dos solamente por la luz de los faroles que sacaron 
de la volanta. 

Una hora y medis. más ó menos duraría aquel 
trabajo que debía ocults!" para siempre la prueba 
del más infame y cobarde crimen. 

y al depositar el cadáver en a1uel foso, el cora
zón de aquellos miserables se hallaba perfectamen
te tranquilo. 

Solo el terror de la Policía podía haberlos in
quietado,y elite terror desapal'ecia allí pardo siempre. 

Quien encontraría yd. el cadáver de Alvar'ez! 
Una vez enterrado el cada ver, los cuatro iguala

ron rerfectamente la superficie del terreno despa
rramando la tierra que había quedado en los sem
brados de la quinta. 

El crimen, pues, quedaba oculto y ~~lamente una 
casualidad imprevi~ta podís nacerlo descubrir. 

y así mismo, el rastro de sus autores hauía sido 
borrado CaD un talento y una previsión infernales. 

Es preciso que madana eches aquí cu~iquier se
milla, dijo Marcet á Alzaga aunque sea maiz para 
poder explicar, en cualquier caso imprevisto la cau
sa de esta tierra removida. 

Como se ve, Marcet no descuidaba nada, llevando 
su previsión hasta el último extremo. 

-Así podremos vivir tranquilos y seguros COD

cluyó, porque no supongo que ninguno de nosotros 
vaya á delatarse á si mismo, 

-Buenu Bernardo, dijo Alzaga á BU vez, mat'íana 
de madrugada siembras Joqui, un poco de maíz ó de 
alfalfa, ó algo que brote pI'onto. 

En cuanto á nosotros, c lalquiera que te lo pre· 
gunte, no nos has visto la cara desdo el mes pStlsdo 
¿entiendes? 
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-Descuide patron, replicó el del paisano, lo que 
es por lUí nadie sabrá jamás lo que ha pasado aquÍ 
esta. noche. 

-A,i lo e;;pero de tu carii'!.o y de tu lealtad. 
-y rt~ su pr')pia cJnserv!\ción, aQadió Marcct fe-

rozmente, porque el que nos vendiera vendería al 
mi,lUo tiempo su pelle.io. 
Lo~ tres asesinos subieron de nuevo á la volanta 

y después de asegurarse que nada quedaba allí que 
pudiera acu~ar 8U pre;;encia, emprendieron el viaje 
de regreso. . 

Cuando llegaban á la ciudad, era la una y media 
de la madruglloda. 

Tenían aun cuatro horas disponibles para efec
tuar el robo y concluil' de tomar algunas otras pre
cauciones. 

La ciudad estaba solitaria y silencioBa. 
No transitaba un alma pOI' sus caBes, donde el 

frio era tremendo. 
Arriaga y Marcet descendieron delante de la 

puerta de éste donde quedaron en reunirse cinco 
minutos más tarde, mientras Alzaga iba á dejar la 
VO~3nta en la caballeriza de don Juan Moore, don
de la tenía, -ituada á pocos pasos de allí. 

Alzaga iba solo porque LO convenía que los tres 
fueran vistos.i untos á aqaella hora y porque como 
Alzaga tenía la costumbre de llevar él mismo la vo
lanta á horas avaozadas, kquello no llamaría la 
aten~ión de los peones de la caballeriza. 
Dejad~ la volanta volvió Alzaga á reunirse á sus 

amigo'" y juntos se dirigieron á la tienda del desgra
ciad" Alvarez. 

Hasta entonces nadie los babía visto. 
Con igual fortuna entraron á la tienda de Alvarez 

cuya puerta cerraron cuidadosameóte por el inte
rior. 

Allí estaban más garantidos que en ningupa otra 
parte, porque cualquier "faido que hicieran seria 
atribuido , Alvare~ como se sabe se retiraba .,tarde. 



Una vez en la pieza 1:: Alvarez, emp1Zaron J 
buscar el dinero y valores que alH bulliera. i 

En el cajón de una mesa y en un gran bau! que 
habia en la pieza, era donde segun Arriaga estaba 
el dinero que e5te habia visto contar y guardar. 

Marcet abrió y empezaron á sacar el dinero que 
al1í había. 

En el cajon habia diez y siete mil pesos en bille
tes de Banco, que alli mismo se le repartitu·on. 

El resto de lo!!!! valores que ascendía á una suma 
enorme, estaba en letns de cambio que de nada 
servían en poder de ellos, puesto que lIO podían co
brarlas sin confesarse autores del crimen. 

En el ba.ul había una buena cantidad de onzas de 
oro, pero que no llegaban ti. la cantidad de que 
Arriaga había indicado. 

Allí había. también una cantidad de letl'as de cam
bio, donde figuraba la última que descontó Alva
rez, poco degpué~ que se retiró Arriaga. 

Aquella era la suma que casualmente se les iba 
de entl'c las manos y lo que bacia ¡nás provechoso 
el crimen. , 

Aunque lo robado entre billetes y oro ascendía ti. 
una buena cantidad, no vaUa aquella la pena, indu
dablemente de haber asesinado á un an~igo y haber 
cargado con un crimen tan infame. 

El total de lo rnbado llegaría á unos ochenta mil 
pesos, que equivalian á cuatrociellt~ mil pesos de 
hoy, más Ó menos. ' 

Es una lástima haber errado el golpe, exclamó 
Marcet, cuando por esperar un poco más podiamos 
haberlo dado más gordo! 

y aquel ser repugnante se mostraba más triste 
por no haber hallado allí el dinero que esperaba, 
que por )a muerte tremenda de su amigo. 

-¿Pero quién habría sospechado, repuso Arria
gtl, que este imbécil habia de hacer tan fuerte des
cuento después que yo me fuí á mi casa? 

-Es que estoo gallegos son así, agregó Alzaga.-
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por ganar muchos pesos á la USUl'a, son capaces de 
hacer operaciones hasta media noche! 

Y ellos, por la misma causa venían á cometer un 
asesinato! 

Yaún tenian sucias las manos de la sangre que 
habían derramado por apoderarse de una miserable 
suma de dinOl'o! 

-Vamos que ya es tar(le, dijo Mal'cet, después de 
rpgistrar hasta los bolsillos de la ropa que se veía 
sobre la cama, ropa que se mud1.r:l. Alvarez antes 
de salir. 

-Este desórden es bueno y conveniente dejarlo 
así, dijo á sus amigos. 

Asi se vé que la desaparición de Alvarez tiene 
por causa el robo, y de esta manera contribuimos 
á aleja!' de nosotros toua sospecha. 

Puede talvez suponérsenos capaces de matar á 
Alvarez pOI' cualquier motivo, mellos por robarlo. 

La constancia del robu aleja, pues, de nosotros 
toda sospecha. 

Antes de salir, 11)8 amigos se revisaron unos á 
otros, para ver si en sus trajes babía algo que co
rregir. 

Arriaga tenia sangre en las lIlanos, y en el bola
do del puño de la camisa. 

En ~u capote habi~ tambien alguna<; manch!ls de 
sangre, que á consecuencia de la. LÍel'm de la sepo)
tura tenían 111l;;pe~to de manchas de barro. 

Marcet tenia ~ambien ;sus manos llenas de sangl'e, 
y algunas manchas en el clIopote y rodillas del 
pantalon. 

Alzaga era el que estaba menos manchado, porque 
{ol solo se había ocupado en de~<)lJ¡tr· mientras los 
otros tenían el cuerpo de Al varez. 

-Poder del diablo! exclamó Alzaga palideciendo. 
IIe dejado mi puñal ent~e los almobadones de 

la volanta. y ahora será imprudente ir á buscarlo. 
-No te alarmes por esto, contestó Marcet--como 

El AeeiÍDaw d., Alvare~ 12 
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yo estoy cerca mai'lana a. pri mera bora iré á bus.; 
cario. 

Felizmente lo has echado de menos A tiempol I 
Ahora lo má8 urgente es b"lTar estos vesliglo3 : 

que tenemos encima y que nus acusan dedue el pri- . 
mer momento. 

Necesitamos lavarnos las ma.nos y las manchas 
que hay en nuestra ropa. 

Madana nos reullirem·)s temprnno, pues es preci- :1 
so borrar tambien las que bubieran quedado allí en ' 
la casa. 

La.vadas estas, l" a se pueden volver las llaves á 
la vieja Eduvijes. 

-Yo me voy á casa, dijo Alzaga, allí me lavaré 
con más cuidado y tiraré mi ropa. en un paraje 
seguro. 

Las manchas de las manos no son casi nada. 
-Bueno, Arriagl\ puede venir conmigo y hacerse 

en casa su primer la vado. 
Cuatro ojos ven más que dos. 
Con venidos en verse al otro dia temprano, los 

tres amigos se separaron en la puerta de Alvarez, 
que cerraron de la misma manera que aquel tenía 
cost::.mbre de hacerlo. 

Arriaga y lIarcet fueron á casa de este últimD. 
El mulatillo Pedro Antonio, que csp~raba su vuel

ta en el zaguan, estuvo de pié así que los sÍlltió 
abrir. 

Marcet le pidió agua, l1 allí Arriaga pudo lavar
se las :::an os y el boladv de la camisa, notando el 
mulatillo que unos y otros tenían wancbai rojas. 

De allí Arriaga regresó á su casa donde concluyó 
de limpiars" y hacer desaparecer de su traje hasta 
el' último vestigio del crimen. 

A:,riaga se acostó pero no pudo cerrar sus ojos 
de los que no podía apartar el cadáver de AI
varez. 

Era de los tres el único á quien el asesinato de 
Alvarez empezaba á pesar sobre su conciencia, cau
sándole un terror invencible. 
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LOS ASESINOS SE ALARMAN 

Al otro día muy temprano se levantó Marcet, 
preocupado cou el puilal que Alzaga había dejado 
en la volanta. 

Se vistió ligeramente y se trasladó al corralon,de 
Moore, buscando apresuradamente entre los almo
hadones el arma fatal. 
, El encuentro del punal en la volanta no ofrecia 
gran importancia, pero Marcet calculaba que el 
puilal debía estar manchado de sangre y esto ya 
era más grave porq¡¡e podía de¡;pertar alguna 
sospecha. 

Era. indudable que algunos los culparían á ellos 
de cómplices en la desaparición de Alvarez y era 
necesario no pretientarle el menor indicie en que 
cualquier sospecha pudiera tomar cuerpo. 

Los almohudGDeS de la volanta habian sido saca
dos, y el punal no se hallaba por nillguna parte. 

Marcet quedó contral'Íudo y pensativo: era el 
primer inconveniente con que tropezaba, desde el 
asesinato. 

Meditaba la manera menos sospechosa de pregun
tar por t'l puilal, cuando se le acereó Moore pre
guntálldole: 

-¿~.;s un puilal lo Que bUf':ca señor Marcet? 
Etlte miró attmtamente 11 Moorc, yueriendo obser

var si la pregunta. envolvia alguna malicia, pero 
se convellció yue era hechu illocentemente. 

-Sí, dijo más tranquilo-como anoche era tarde, 
Alzaga 110 pudo veuir 11 buscarlo, aun~ue lo nece
SitalJu, lJuy VUl'a un paseo, y COIDO yo vivo tan cer
ca, lue ellcargó yue be lo recogiera temprauo. 

Yo lo tengo, iLl:tie¡tió Atoore. 
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Como el tiempo esU amenazando llover, recogí 
esta mai'lana los almohadones de la volanta, encon
trándolo bajo uno de ellos. 

Usted sabe lo que son los peones! alguno podía 
verlo y quedarse con él, para evitar la cual he pre
fedde guardarlo yo-voy á traér3elo. 

Moore fué á sus babitaciones de donde volvió con 
el puf1al, que entregó á Marcet. 

El puñal estaba limpio, sin duda Alzaga antes 
de guardarlo había tenido aquella buena pre
caución. 

Marcet regresó á su casa. á esperar á sus cómpli
ces que debían reunirsela temprano y se puso á re
capaci!&.J" sobre los sucesos de la noche anterior. 

El Catalan estaba perfectamente convencido que 
no eXÍtitía ningun vestigio por el cual se les pudiera 
bacer el mellar cargo sério ni autorizar contra ellos 
la más leve accion policial. 

Sin embargo no estaba tranquilo. 
y sentia Ull temor vago que lo abligaba á engol

farse en sérias meditaciones. 
Este tem~')r era causado por el poco carácter de 

Arriaga, á quien Marcet creia capaz de revelarlo 
todo en el primer apuro. 

Es necesal'Ío precaverse de Arriaga, pensaba, 
quitándole la posibilidad de poder arrastrarnos 
con él. . 

Es praciso intimidarlo de manera á inspirarle aún 
más terror que ltt misma justicia, para que este 
terror paralice su lengua. 

y sobre todo tenemos que sacar de allí el cuerpo 
de Ah-al·ez, para burlar cualquier delación que pu
diera sobrevenir, ya de su parte, ya de aquel hom
bre por quien tan imprudentemente nos hicimos 
ayudar. 

En esto se hallaba Marcet absorto, cuando lle
garon sus amigos, Arriaga primero y Alzaga en 
seguida. 

Este estaba alegre como era su costumbre, y como 
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si 108 sucesos de la noche anterior hubieran sido un 
sueno. 

Nadie hubiera sospechado al verlo, que aquel 
hombre habia tomado parte en aquel crimen tan 
cobarde y tan repugnante. 

No sucedia lo mismo con Arriaga, que estaba pá· 
lido y con la fisonomia descompuesta. 

y aquella fisonomia acusaba una noche de terri
ble borrasca y de un profundo disgusto. 

-Es necesario que duermas un poco para com
poner esa cara de desenterrado, le dijo l\1arcet, que 
tI! está vendiendo, al extremo de que te aconsejo 
que no vuelvas á salir hasta no modificarla. 

-Es que no he podido dormir, pensando en lo que 
hemos hecho, respondió el joven. 

Esto es natural, qué diablu! impunemente no se 
hace una cosa de OEoe calibre! 

-Pero por lo menos se debe tener la fuerza de 
voluntad de ocultar lo que pasa por uno, dijo Mar
cet severamente. 

Mira que cuando se juega el pellejo toda precau-
ción es po~a. . 

y tú no juegas tu sola cabeza, sino la de los tres! 
No seas pues cobarde, que con ello lo único que 

sacarias seria hacernos tomar medidas violentas de 
precaución contra tí. 

Estas palabras de Marcet envolvían una amena
za que Arriaga entendió inmediatt'mente. 

-No seas tonto, le dijo; una cosa es que yo esté 
impr:ellionado y otra es que pueda conttibuir á pero 
dernos pl)r una debilidad! 

Parece que uno fuera un chiquillo! 
-Pues hombre dijo Alzaga, yo no se si es porque 

estaba un poco picado, con la enorme cantidad de 
vino que tomé en la merienda, lo que me ha hnpe
dido estar eu ciertos detalles-pero confieso que no 
tengo el menor sentimiento por Pancho y lo que ha 
pasado. -

Que diablosl era un gallego de porquería y bien 
muerto está. 
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Aquel cinismo de qne se hacía alarde Alzaga, no 
era una cosa natural, porque el cinismo no se im
provisa, sino que se adquiere por una larga prácti
tica en la vida de la crápula. 

Es la resultante de un cúmulo de acciones ruines 
y miserables, que viene gradualmente y sin sen
tido. 

Era que si Alzaga había bebido enormemento en 
la merienda de la noche anterior, más aún había 
bebido aquella :nañana. 

Habia nece/)itado borrar de su espíritu el remor
dimiento que empezaba á roerlo, y había descubier
to en el alcohol un calmante poderoso. 

A Marcet liO escapó el estado de Alzaga, aunque 
era muy difícil conocer cuando el calavera había 
bebido con exceso. 

-Tú has bebido hoy Alzaga, y esto no te convie
ne, le dijo. 

En situaciones tan delicadas como por la que pa
samos, ante todo, es preciso tener]a cabeza despe
jada, para poder evitar cualquier'contratiempo y 
meditar rápidamente sobre lo que debe hacerse. 

Hoy ó maflana á más tardar, va á notarse la de
saparición de Alvarez y se va á armar un escán
dalo. 

Nosotros como amigos suyos, somos los primeros 
que debem0s alarmarnos y mostrarnos const(>rna
dos por esa desaparición que atribuiremos después 
á algunos amores. 

y para esto y para dominar la sitnaci1n es preci
so mantener la cabeza fresca y en el goce de todeAs 
BUS facultades. 

-Como ]a manana está tan fría, dijo Alzaga tra
tando de disculpartse, he tomado algunas tazas de té 
con anis, pero ya sabes que mi cabeza es de fierro 
y que para perderla necesitaría por lo menos be
ber una damajuana. 

-Bueno, 110 son ustedes tan nenes para no com
prender que ahora, y P(,f algunos días al menos, t.e
nemos que hacer uso de nna prudencia esqnisita. 
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P~r lo pronto, es preciso que hoy mismo borre
mos las pocas manchas que hayan q uedu.do • en lB 
casa~ 

Lo mandaré t. mi criado con un poco de cal y 
tierra y tú Arriaga, ah01'a lo que vayas á dormir, 
porque es preciso que duermas para componer tu 
cara, puedes mandar al tuyo con una botija de 
agua. 

Entre tanto yo me vO,y con Alzaga á. comprar un 
par de esponjas, y así que cambiemos con la cal el 
color de las manchas, haremos que nuestros cria
dos las laven b!1~ta hacerlas desaparecer. 

Nuestros criados son leales y además ignoran el 
fin que se trata-no hay pues peligro alguno en va
lerse de ellos. 

Marcet, que hasta entonces había procedido con 
tantas precauciones, empezaba él mismo á crearse 
una nube de testigos, cuyas declaraciones podían 
eomprometerlos. 

Es que el Catalan creía tan bien borradas las hue
llas del crimen, que no daba importancia á. lo de
más. 

Alzaga dijo Itue tenía que hacer una diligencia 
de importancia, y que volverla á. medio día á jun
tart!e con ellos. 

Entonces Marcet invitó á Arriaga á ir á comprar 
las esponjas, compra que efectuaron en el almacen 
de don Jorge Watson. 

Era cuanto necesitaban por el momento. 
A la tarde Arriaga mandó á su negro Pascual 

con una botija de agu~ y las esponjas, á. la casa del 
crimeo, donde debian j untari'le má:l tarde. 

A eso de las tres llegaban ellos, donde se les jun
tó má.s tarde Alzaga. 

El trabajo de borrar las manchas de sangre rué 
pronto termi-osdo. 

Estas se habian agarrado en la8 maderas del piso 
de una manera que no era posible borrar. 

Pero Marcet, deipués de haberlas hecho lavar 
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cuanto se pudo, les hizo echar cal encima para di
simular lo que habia quedado. 

Terminado este trabajo, los tres asesinos se reti
raron satisfechos, después de babel' echado UII po
co de tierra en la parte mojada de los pisos. 

Nada pues, segun Marcet, quedaba en la casa que 
pudiera guiar á la justicia en el descubrimiento 
del crimen. 

Sin embargo y huyendo dI! su pesquisa incom
pltlta, quedaban allí hablando en un lenguaje mu
do y terrible, los testigos de la providencia de que 
nos habla el sublime Poe. 

En ia pared de la escalera habia dos manchas de 
saagre en forma de manos. 

Es que allí se habia limpiado lae suyas Marcet 
cuando deílcendian el cadáver dA Alvarez. 

En la tabla de las letri nas quedaban también m~
cbas manchas, que decian en su lenguaje mudo 
«aquÍ se ha cometido un crimen.}) • 

Marcet creia que nada de comprometedor que
daba en la casa. 

-Dejaremos que se sequen bien los manchones 
dijo, y en seguida se pueden entregar l,as llaves. 

Para cuando se alquile la casa, los días transcu
rridos se habrán encargado de completar la obra. 

Los asesinos asistieron aquella tarde y aquella 
noche, á todos los sitios que les eran habituales, 
donde se mostraron con la misma alegría y buen 
humol' de siempre. 

¿Quien al verloi hubiera imagiuado que aquellos 
tres jóvenes, por robarlo, habían asesinado á un 
amigo? 

Como algunos notaron la falta de Alvarez y di
jeron que aquello era un milagro: 

-Sabe Dios en que famosil. aventura amorosa I}n-
dará, dijo Marcet, en el café de la Victoria. \ 

Desde ayer á la tarde no lo hemoti visto. 
Cuando él.se ha perdido, afíadió, y se ha oculta

do de nosotros, es porque la cosa ha de valer la 
pella. 
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A su salud y á la feliz realización de lo que am
biciona, concluyó el asesino, y vació ]80 copa que 
tenia del an te. 

-Como se pide, agl'egó Alzaga, bebiendo ]a suya 
con Arriaga. 

Después le haremos nn proceso verbal por baber
nos ocultado lo que ha becho. 

Así continuaron su parranda toda]a noche, lle
vando el cinismo basta ir á golpear ]a puerta de 
Alvarez, de manera que los vieran sus vecinos. 

Como siguieron llamando á pesar de no recibir 
contestación, el vecino Lozano les manifestó que 
A1varez no babía venido-en todo el día. 

-¡Ah! truan! dijo A]zaga, y se habia comprome
tido con nosotros á tocar ]a guitarra esta noche! 
dónde diablos se habrá metido! 

y se retiraron haciendo comentarios en alta ,'oz 
sqbre el paradero de Al varez. 

Como él era parrandero, los vecinos no se habíau 
alarmado por la ausencia de aquel dia, creyendo 
anduviera tras de alguna aventura. 

Arriaga fué el primero que se separó de sus ami
gos. 

N o !'abía podido rlormir lo. noche anterior, y es
taba rendido pClr el sueil.o. 

Alzaga y Marcet se fneron juntos á casa de este 
último, donde durmieron. 

Ambos desconfiaban de. Arriaga y qup.rían preca
verse contra cualquier imprudencia de aquel. 

Mail.ana es prcciso ir á la quinta á revisar e] en
tierro, dijo Alzaga, á asegurarnos que de día no 
presenta aspecto sospechoso. 

-Sí, repuso Marcet, porque debemos 'e'star listos 
para mudarlo de lugar á la primer sospecha. 

No es creíble que Arriaga nos venda, pero debe
mos estor preparados á todo. 

Aquel encargado de la quinta me quita también 
algo de mi tranquilida~. 

-De ese te respondo yo con mi cabeza: primero 
8e perdería él que perderme á. mi. 
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-Bueno, de todos morloR debf'mos prepararnos á 
todo, hRsta decidir lo que ht'mol) de hacer en un ca
BO dado. 

~i nos vemos obligados á c~mbiar de sitio al ca· 
dávpr ¿donde podemos ponf'rlo? 

-Creo que el paraje más spguro seria la noria 
que e3 profunda y está siempre llena de agua. 

Lo que hay es que allí puede bo) ar y aparecer 
cuando menos lo sospechemos. 

-Se le ata un buen peso, entonces, para obligar
lo á quedar en el fondo. 

Mai'lana cuando vayamos, llevaremos un cordel 
y lo dejaremos junto con una buena y pesada pie
dra y asi ya no tendremos que pensar en esto hasta 
el momento de lR operación. 

Me parecería prudente que para entonces alejA
ramos de la quinta al Bernardo ese. 

-Al contrario, su ayuda puede sernas de gran 
utilidad. • 

Ya he dicho que ese hombre es de nuestra mayor 
confianza. 

-No importa, es mejor que esto quede entre los 
dos. 

-Como tú quieras, si así has de estal: más tran
quilo. 

Después de convenir en todo esto, los dos asesi
nos se reccgieron y durmieron como dos personas 
que nada tuvieran que reprocharse. 

Al otro día temprúno salieron y provistos de una 
buena cantidad de cordel que compraron en lo del 
mismo Watson, se fueron á la quinta CQn el pretes
to de ver el p&rejero. 

Al1i estaba Bernardo, como siempre cuidando el 
caballo, con su prolijidad proverbial. 

Los amigos fueron al sitio del entierro, no hallan
do nada que les llamara la atención. 

Las semillas que habia echado Bernardo empeza
ban ya á apuntar su brotas, y pronto quedaría el 
sitio cubierto por el sembrado. 

Dejaron el cordel y una buena piedra en el sitio 
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mismo y después de examinar y consultar la pro· 
fundidad de la noria, regresaron á la ciudatl. 

Alzaga se fué á su casa y Marcet á la librería. 
Era preciso estar muy alerta para proceder á la 

primer sospecha sin dejarla tomar cuerpo. 
La ausencia de Alvarez iba á armar un alboroto 

entre sus amigos, capitaneados por sn hermano don 
Angel, y de aquí ya podrían deducir el camino que 
era más prudente tomnr. 

Arriaga vino á ver á Marcet, y se pusieron, de 
acuerdo, como lo habian hecho con Alzaga, para 
asegUl'ar que desde el 5 á medio día DO habían Vid
to á Alvarez, y que sospechaban que an~uvíera en 
alguna aventu"a amorosa que para mayor sigilo se 
las ocultaba á ellos tnismos. 

Don Angel había sido el IJrimero en Reunir á in
formarse del paradero de :-u h~rrnano. 

-Es estrllño qut: u8tedf's Ilad" sepan de él. decia 
al oír la respuesta ntgativa, cuando siempre andan 
juntos! 
-y que podemos nosotros decirle, si á su herma

DO se le ha dado la gana de peruerse aun para DO
sotros mismos! 

Sus razones tClldr¿i, que t1iablo\ V ni yo ni us
ted, ni nadie tiene el dere>:ho de mezclarse en sus 
aventuras. 

Ya vendrá él, y dirá entonces donde ha estado, Ó 
no 10 dirá, que es lo más seguro. 

-Pero ustedes saben los bitios que él tiene coso 
tumbre de frecuentar. 

Pueden indicármelos y yo iré á buscarlo, porque 
así como pueden ustedes tener razt'ln en lo que di
cen, puede también haberle sucedido uua. desgracia 
que necesite nuestro auxilio. .. 

-Es inútil pues ya lo--hemos buscado nosotros 
en todas partes. 

Sin embargo, voy á indicarle los parages que él 
prt>fería frecuenta¡·. 

Y Marcet dió á Angel las señas de varias hermo
Buras A cuyas casas iba con frecuencia. 
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Pero en ninguna de ellas estaba Alvarez ni lo ha
bían visto desde la noche del 4. 

D. Angel estaba alarmadísimo. 
Temía que á su herm:Ulo le hubiera sucedido una 

desgracia y empezaba ya á perder la cabeza. 
La antipatía por Marcet era profunda-lo creía 

capaz de todo y no podía persuadirse que ignorara 
el paradero de su hermano. 

-No sé que mala espina me da ese hombre! decía 
á sus amigos. 

Lo creo hasta capaz de haber encerrado á Fran
ChiCO, q llP. es un inocente, para arrancarle dinero. 

No sé porque se me ha. puesto que él sabe donde 
está y que es cÓlnplice de su auseucia. 

Como se vé, ni aún creyéndolo á Marcet capaz 
de todo, se suponía D. Angel toda la enormidad 
del crímen cometido. 

¿Cuma figurarse que lo habían asesinado para ro
barle unos pocos miles de pesos, cuando elIos mis
mos sabían mejor que nadie que Alvarez tenía todo 
su dinero (>n letras y pagarés? 

Así es que ni la sospecha de la verd,ad siquiera 
cruzó por el pensamiento del afligido hermano. 

Además los antecedentes de Alzaga y Al'riaga 
eran ya una garantia.. 
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LA VOZ DE ALARMA 

La pesquiza de los amigos, encabe7:sda" por 
don Angel, empezó á bacerse con todo Interés y 
desvelo. 

Era imposible que Alvarez faltara dos días de 
su tienda, sin que algún ,motivo muy grave se lo 
impidiera. 

Los tres calaveras tl'ataban de persuadir 11 aque
llos, que aún no debían alarmarse. 

-No han de tener ustedes más interés que noeo
tras que estamos lig:ados á él, por la amistad qlás 

. estrecha, y sin embargo no estamos alarmad"s. 
Alvarez cs muy enamorado y lo más probable es 

que esté oC\llto en buena compañía. 
¿Que 1esgracia puede haber ocurrido á un h0m

bre que no tiene un solo enemigo? 
Estas razones convencían t\ algunos pero no á 

don Angel que se sentía más agitado mientras más 
tiempo pasaba. 

7"Este Marcet, murmuraba-Dios me perd\lne, 
pero él sabe mejor que nadie donde se halla Fran
cisco. 

H'ily en sus ojos un fondo de perversidad que 
me aterra. 

y empujaban la puerta de la tienda y miraban 
por el ojo de la llave, SiD obtener el menor re-
sultado. , 

-Quién sabe si no está adentro?-exclamó uno 
de los que con más interés seguía la pesquiza. 

Puede ser muy bien que se baya enfermado y se 
haya muerto dentro. 

Seria bueno forzar lit puerta, cosa que puede ha
cerla su hermano, pues lo que yo digo entra por 
lo menos en lo posible. 
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Pero no estando presente don Angel en aquel 
momento nadie se animó á forzar la puerta. 

En esto se aparece un veciBo con una escalera 
que coloca en el balcón, y dice: 

- Vamos á ver si so puede ver lo que pasa en el 
cuarto. 

Por lo menos saldr~mos de dudas si Alvarez está 
ó no está en el cuarto. 

y diciendo esto trepa la escalera. 
Los postigos estaban abiertos, pudiéndose ver 

perfectamellte el interior de la habitación. 
Allí estaba todo, menus Al varez. 
Su cama estaba intacta y sobre ella las ropas 

que éste se mud¡l.I'a antes de salir, lo que probaba 
que desde el cin~o no se hahia acostadt) allí. 

En la pieza reinaba el Je"órlÍcn dejado. POI,' 

los amigos, pero esto no podia apreciarse desde la 
escalera. 

-Rompe un vidJ"io y enn'a para que nos abra~ 
la puerta, gritaron dp ahajo. 

Yel que había subi,l" la escalera,' sin entrar ;í 

reflexionar'lo que hacía, rompít') un vi.tri" y pa~ó 
á la habitadón, haj<Hldo inllledi~tam(1I1re á la tip.l)
da., cuya puerta abi'ió quitando los pasadores á am· 
bas hojas. , 

Amigos y curio~os penetr'aron COillO n Ih\ tllea1la. 
extendiendo la miradll. á todas diref~ci()ne3. cllmo 
sí en cada rincón fllerall á encontrar la revelación 
del misterio. 

Pero en todas partes reinaba el silencio de la 
muerte. 

En esto lleg6 don Angel, se le refirió 10 qlle ha
bia pasado, y é:;te, prOfundamente cOlllUuvido subió 
al dormitorio de su bermano, 

Sobre la cama, como lo hemos (licho ya, estaba 
la ropll., última ropa que se muJara Al varez antes 
de salir 
; Los cajones de la mesa ahiertús, pstaban en el 
rnQ.yol desórden, como ~i hubieran sido revueltos 
por una mano impaciente y apurada, 
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La~ le:,ra~ de cambio y algun()s otro~ papeles re
preselltünd,) valores, se hallahan ditieminados por el 
suel", nJezelarios ti di versas fJiezas de r01,a que htl.
bíall ¡;itio ~aeadl:ls lÍel haul, pOI' alguien que buscaba 
algo que no eran papeles ni ropas. 

El men08 esperto y desconfiado tellía que ver 
una vel'dad palfJitante que br'otaba de todo aquel 
desórdeTl: allí habian andado ladrones-aquel banl 
y aquel cajón habían sido revueltos por manos 
que buscaban dinero. 

y como ninguno de lo~ muebles .se hallaba' for
zado, debían haberse abierto con sus propias lla
ves, arrancadas á Alvarez sabe Dios como. 

La primer idea de muerte cruzó entonces por el 
espíritu de todos. 

¿Habría sido muerto Alvarez por robarlo? 
y si había sido muerto ¿donde estaba su cadaver? 
D. Angel no pudo resistir la impresión de aque-

lla terrible incertidumbre y se echó sobre las ro
pas de la cama á llorar con verdadera desespe
ración. 

Los -amigos y curiosos se sentíalJ alli conmo
vidos hasta las lágrimas, ante la desesperación 
del hermano y la muerte del amigo, que parecía 
indudable. 

El momento de dar cartas t\ la policía babía lle
gado, porque era preciso buscar el cadáver de Al
varez y descubri!' á sus asesinos. 

LIi· mente de todos se perdía en las más raras 
conjeturas. 

¿Quiénes podían ser los autores de tan horrible 
delito? 

Los erimenes no eran frecuentes entonces y mo
nos, crlmenes de aquella natllraleza cuya sola idea 
inspiraba un terror vago. 

Antes de dar aviso á la- Policía, se resolvió espe
ral' haste. la tade de aquel dia, y si Alvarez no ha
bia vllelto hasta entonces, no babia que abrigar la 
menor esperanza de verlo vi vo. 

Marcet, como vecino y amigo, se presentó varias 
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veces á buscar noticias, con más solicitud que nin
guno. 

Arriaga no habia tenido el cor:lge de hacerlo. 
Desde que vió todo el apal'Uto desplegado en casa 

de Alvarez y oyó decir que se sospechaba que ha
bía sido asesinado para robarlo, el jov~n se habia. 
asustado, y si se atrevía á salir á la calle, era obli
gado por Marcet que le decía: 

-N o seas estúpido! tu miedo mal fundado va á 
se¡' la causa de que nos p~rdamos todos. 

Entereza y audacia es lo que se necesita para no 
inspirar sospechas. -

Mucho ha.y que esperar de la inocencia de la 
Policia, virgen en estas cosas, pero no por eso he
mos de meterle el dedo en la boca á ver si nos lo 
muerde. 

Esto habia levantado el espiritu de Arriaga ha
ciéndoh) tenel' lDás confianza y menos miedo. 

-Mira. que nosotros, le habia dicho Marcet como 
más amigos de Alvarez, somos los que más debe
mos interesarnos y ayudar ti buscar ~l amigo per
dido con un interés vivísimo. 

D. Angel seguía alimentando cada vez más sus 
sospeclu",s de Marcet. 

Siempre pensaba que aquel hombre debía cono
cer mejor que nadie lo ;iue había pasad'o porque 
habia sido c6mplice de los asesinos y de los la
drones. 

y era tan íntima su sospecha, que ya ni' siquiera 
se atrevía á decirlo por no dar la voz de alarma. 

-Solo espiaré, pensaba, yo seglliré sus pasos sin 
que él lo sospeche, y ay de él el día que yo llegase 
á adquiril' la c~rteza de su complicidAd. 

Marcet compr'endia lo que pa:3aba en el espíritu 
del manchado; ¡eÍiL C01ll0 en UP. libl'O abierto en 
aquella cara franca. y expansiva,y hacía lo posible 
por desvanecer las sospechas. 

Pero todo en vano! cuantas veces se acercó á don 
Angel, tuvo que notarla profunda repugnancia yan
tipatía con que aquel lo miraba. 
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y esta era tal, que muchas veces se le figuraba 
que el manchado iba á saltarle encima. 

En cuanto supo que se trataba de esperar á la 
noche para dar cuenta á la Policía y pedir su ayuda, 
Marcet resolvió anticiparse á hacerlo él mismo, en 
BU calidad de íntimo amigo, para demostrar mayor 
interés que -nadie en el esclarecimiento de aquel 
misterio. 

Al efecto fue á campear á Alzaga y después de 
comunicarle su plan, ambos se dirigieron á la Po
licia, de que era Jefe el seflor Pedriel, con quien pi
dieron ha blar. 

Oh! Marcet era un criminlll habilísimo y suma
mente práctico en el arte de d~spistar.á la autoridad. 

Así es que tomando el aire de la mayor conster
nación y abatimiento, se presentó al despacho de 
Pedriel, acompa:Oado de BU amigo Alzaga. 

-Senor. dijo, como si aquello fuera lo único que 
preocu paba BU espíritu. 
. Desde el 5 á la tarde ha desaparecido el honrado 
comerciante D. Francisco Alvarez, de la manera 
mas mistoriosa e inexrlicable. 

Parece, por los rastros que hay en su abítación, 
que el móvil dal crimen hubiera sido el robo, y 
nosotroa,estrechamente ligados á aquel buen amigo, 
pedimos la ayuda de la Policia, única cbe puede 
aclarar este borri ble misterio. 

Habia oído decir algo de que el SE'nOr Alvarez 
faltaba de su casa, repuso Pedriel, pero no di im
portancia al hecho, porque nada de estra:Oo tiene 
que un hombre soltero y medio calavera falte asi 
un par de dias. 

Pero con lo que ustedes me dicen de. rastros de 
robo y lo justamente alarmados que t:stan, voy á 
poner en moviPliento toda la repartición y garanto 
á ustedes desde ya, que vivo ó muerto lo hemos 
de encontrar, pues 110 puede un hombre perderse 
así no mas, sin dejar algun rastro tras si, que con
duzca hasta él. 

El Asesinal<:l de Alvnrez. 13 
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-No esperábamos menos de usted, senQr, conte
stó Marcet, al estremo que nos retiramos comple
tamente tranquilos. 

Si en algo puede utilizarnos la Policia, nOH con· 
sideraremos felices de haber ayudado Ji encontrar 
al amigo perdido. 

y los amigos se retiraron, siendo acampanados 
por el mismo Pedriel hasta la puerta del despacho. 

-Imbécil mormuró Marcet al oido de Alzaga así 
que elStuvieron fuera. 

Busca el rastro que te ha de llevar hasta Alva
rez y hasta nosotros. 

Busca lo tonto, que se te han de quemar ]IlS pesta
ñas sin llegar á sospecharlo, abora menos que 
nunca. 

y los dos asesinos rieron de una In anera diabó
lica, yendo á avisar á Arriaga el paso que acaba· 
ban de dar. 

La Policía era entonces inocente en estas cosas. 
No habia hecho ese aprendizaje que dá el movi

miento Pvlicial de las grandes capitales, ni habia 
tenido que lidiar con bandidos del género de 
Ma.'·cet. 

Sus agentes, sin ningun conocimiento de la 
materia, ni siquiera tenian un idea re~ota de lo 
que es una perquisa bien dil'igida y ]os medios de 
que puede valerse un hombre esperto para llenar 
su dificil tarea de agen te de Po licia . 

La Policia pues iba á e¡)trellarse con la suprema 
habilidad de Marcet y ~olo. un incidente casual y 
ajeno á ella poJia ~acerla llegar hasta el dedenvo.l
Timiento del crimin y sus autores. 

y Marcet, ademas de sus recursos pro.pios, con
taba co.n eslO para escapar á la mas leve sospecha. 

-Soy muy capaz, decia, de guiar. yo mibm,o la 
pesquisa y hacer recaer ]a sospecbd so.bra el mIsmo 
manchado., si se me ocurre, pero no. bay necesitad 
de tanto. trabajo. 

Dejémo.slos d~slomarse (\ ello.s ~olos, que dema-
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siado tienen para em'edarse cincuenta veces y no 
sabel' que par'tido tomar. 

Arria2'a estaba mas entero. 
A medida que iba pasando el tiempo y con

venciéndose de la impunidad en que quedaria el 
crimen, se habia ido haciendo mas valiente .para 
afrC'ntar aquella situación mberable. 

Cuando supo lo que babian hecbo sus amigo~, no 
pudo men03 qlle admirar la audacia de Marcet y 
convenir en que aquello era un gran golpe, 

Ya te volverás mas audaz que yo mismo, le dijo 
Marcet, no te aflijas. 

Se empieza por tener un poco de miedo y se 
concluye por despreciar todo'J los peligros. 

Ya verás que bien te sientes para otra. 
-¿Para otra? Si e3capo bien de esta, no me 

vuelvo á metel' en semejantes cosas. 
Basta con un remordimiento. 
-¿Quiere decir que síentefl remordimientos? 
Algo de eso; si pudiera volverme atrás y borrar 

lo becho, lo haria de mil amores. 
-Ah! estúpido! exclamó Marcet, no te creia ni tan 

gallina ni tan mentecato. 
Lo que tienes es un poco de miedo que te ha que

dado prendido á la ropa, que lo sacudirás del todo 
y entonces no nos vendrás á hablar de remordi
mientos. 

Abora hay que finger una gran pena por la de
sapariciJn de Al varez . 

. Ll\ Policia está perfectamente despistada y no 
ofrece el menor temol'. 

El único que desconfira es el manchado. pero éste 
no se atreverá ni siqniera á contar sus desconfian
zas, porque no ti~ne absolutamente "eh que apo
yarlas, 

Ni el rúismo" diablo es ca paz de acnsarnos con 
un solo indicio fundado.--

Estamos pues á cubierto de todo y no hay qU€. 
vacilA" 

Entre tanto la. Policia se babia presentato en casa 
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de Alvarez, á recojer todos los datos necesarios 
para emprender una campana eficaz. 

Allí se informó que bacia dos dias que nadie 
habia visto A Alvarbz, cuyo paradero se ignoraba 
por completo, que la desaparición de Alvarez coin
cidia con el rano de que babia sido vlctima, solo 
llevado á cabo con perfecto conocimiento de lo que 
Alvarez poseia. 

¿Quién podia ser el autol de aquel doble crimen? 
Esta era por el momento la dificultA insuperable. 
La Policia tomó declaración á todos los vecinos 

y negociantes de la Recaba, siu poder hacer el 
menor rayo de luz. 

Todos habian visto A Alvarez durante el dia y 
la tarde del 5, en que salió muy paquete. 

Desde entonces no le habian vuelto á ver ní se 
habia vuelto A abrir la tienda. 

Todos ignoraban cuando podía haber sido come
tido el robo, no nabie(ldo ninguno sentido nada 
que acusase la presencia de gente en la habitación 
y en la tienda. • 

Se sabia que Alvarez era amigo de la3 parrandas, 
desde que se juntaba con los calaveras, pero nunca 
habia Jlegato á faltar de su casa mas de una noche. 

Por esto y por el robo que indudable,mente se 
habia cometido, creian sus amigos que Alvarez 
habia sido víctima de algllns vi!llencia, ó quel tal 
vez 10 hubieran muerto. 

En posesión de estos datos y otros que por el 
momento es inútil hacer constar, la Policia empezó 
á buscar A Francisco Alvarez, indagando en todos 
aquellos sitios ehe t~nia el hábito de frecuentar. 

Pero nadie podia anadir nuevos datos-en todos 
aquello parajes, Alvarez no babia sido visto desde 
el 4: de Julio, yen mucnos desde el 3 por la manana. 

La perquisa se presentaba cada vez mas dificil, 
empe))andose en ella cada vez más tambien, el amor 
proprio del Jefe de Policia y sus empleados. 

Pasó el 8 y pasó el 9 sin tener la menor noticia 
de A.lvarez, y ya la alarma salió del S6no de los 
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amigos de aquél para extenderse por toda la ciudad. 
Las familias que mas habituadas estaban á. reci

bir su visita, se aterraron ante aquella noticia. 
Aunque un infeliz de quien se reían las mucha

chas traviesas, como ya lo hemos dicho, Alvarez 
era generalmente estimado, y aun querido por la 
bondad de su carácter, que lo hacia completamente 
inofensivo. 

No se hablada de otra cosa, en todos los circulos 
sociales, que de la del!aparición del rico comer
ciante y el robo perpetrado en su hllbitación. 

y eran Mercet, Alzaga y Arriaga quie,nes alimen
taban el pánico de los salones y tertulias, refiriendo 
los detalles que precedieron á )OS' desaparición del 
amigo y haciendo comentarios de todo género. 

-Es indudable que todo hA. sido por robarlo, 
decian, y lo peot del caso es que es mas probable 
que lo hayan muerto. 

De otra manera ya habria aparecido. 
y era asombroso el aplomo con que el mi8Illo 

Arriaga hacia estas referencias y manifestaba SU8 

temores. 
El tiempo, que era el diario que se publicaba 

entonces en Buenos Aires, fustigaba diariamente :í 
la Policia, diciendo che era una vergüenza que ú 
los cuatro días de cometerse un crimen de aquella 
naturaleza, no hubiera descubierto el menor rastro. 

El mismo gobierno, que lo era entonces el Coro
nel Dorrego, tomó un vivo interes en la averigua
ción de aquel suceso, recomendando á la Policía 
la mayor acth'idad y poniendo en movimiento d. 
todo el poder judicial. 

Aunque humilde, ya hem(ls vi~to como Alvarez 
,frequentaba los saloues de la mejor sociedad, 
I donde habia hecho un sin número de relaciones. 
'\ y tí pesar del gran interés con que todos secun
daban la ncción de la' Policia, el diez, cinco dias 
despues de cometido el crimen, no se habia hecho 

. el menor descubrimiento. 
Los tr<.:.. asesinos, mezclados en aquel movimiento 
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social y en primera linea, palpaban la impunidad 
en que el crimen qu"!daria en vuelto. 

':.Quién iha á sospecharse que fueran ellos los al1~ 
tores del crimen? ellos que eran personas ricas, de 
antecedentes intachables y cumplidos caballeros á 
pesar de sus calaveradas! 

Por el contrario, todos respetaban el dolor fin
gido que 10El calaveras creian deber manifestar y 
muchos trataban de consolarlos por la perdida del 
amigo. 

El tiempo seguía en iU propaganda contra la 
Policia, incitándola á redoblar todo::! sns esfuerzos 
para la averiguación del misterioso crimen. 

El hermano de Alvarez era el mas infatigable de 
todos para lleval' sus datos á la Policia y acompa
ilar á sus empleados en todas las pesquisas. 

A los seis dias del suceso, es decir el 11, empezó 
á desparramarse por la ciudad una nueva terrible, 
que consternó, sin poder evitarlo, aunque no se le 
daba crédito, á la primera sociedad. 

Se decia que Marcet, el conocidJo calavera Jaime 
Marcet, era cómplice y autor del asesinato de AI
varez. 

Nadie sabia de donde partia aquel rULDor que 
cada cual se repetía al oído con grandes precau· 
ciones para no ser escuchado por algun extrailo y 
que todos comentaban segun las simpatias que 
tenian por el catalan. 

l::5e decía que Marcet había asesinado lí Alvare7. 
no solo por robarlo sino para saldar una deuta que 
tenia con él, de algunos miles de pesos. 

Como se vé, la maledicencia ib~l agregando SOl"

damente su trueno, á la tempestad que no podia 
tardar en estallar. 

Aquella especie no podia ser lanzada sino por el 
manchado, cuya antipatia por Ma. cet crecia á. cada 
minuto. 

Él se habia convencido, SiD sabel'1o porque, de 
las seguridad que tenían sus ~ospechas, y las habi~ 
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conftado 11 algunos amigos, en el caraet~r de la 
mayor reserva. 

Estos ú su vez habian transmitido á otros las 80-
spechas, un poeo mas abultadas y la notieia habia 
cOJ"rido con la celeridad del rayo, hasta llegar á 
oidos del mismo Marcet, que recibió aquel golpe 
inesperado, sin demostrar el menor asombro. 

-¿Eso dicen? preguntó-no me llama la aten· 
cion, porque si A!v&rez, mi pobre amigo, ha sido 
asesinado es muy natural que su asesino ó sus 'l1e
sinos hagan lo posible por despistar á la autoridad. 

El que ha inventado esa infamia tiene que ser 
el asesino de Alvarez. 

y es tal la seguddad que tengo, que si supiera 
cual fue el inventor de la especie, pediria á la Po
licia su prisión come asesino dp. Alvarez, aceptando 
sobre mí toda la responsabilidad de un error fune· 
sto, que no lo habria. 

Este modo de rpsponder desvirtuó algo el rumor 
terriblfl, que volviJ en seguida á tomar mayor 
cuerpo, agregándose que sus amigos Arriaga y Al
zaga no serian estrado al crimen. 

Aquello era absurdu. 
Culpar á Alzaga y Arriaga, al gentil y caballeo 

resco Arril:lga, era una exageración che solo sirvió 
para destruir el rumol' qUt-! corrió contra Marcet. 

Si la acusación contra Marcet podia ser comen· 
tada y puesta (ln dnl'fa, n.) podia suceder lo mismo 
con Ia"que se lanzaba contra los dos joveneli, y la 
socieda(j la rechazó tel'winantemente desde el pri
:me~ momento. 
I ~ln emb:l.rgo, el manchado repetia por todas 
partp.s, carta vez mas convencido. 
. -Nadie me quita de la cabeza que ese hombre 
tes el asesí 110 del mi hermano. 
\ E .. una. idea yue :se me há-clavado en el cerebro 
~r que no p.¡edll desechar. 

,. Entretanto Mtu'cet ohservaba atelltamente 109 
¡',efectos de estos rllwores, no sin experimentar al. 
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guna alarma, á pensar de todas las seguridades 
con que contaba. 

Ignorando de donde podía venir el golpe, tuvo 
8US sospechas de Al'riaga, é inmediatamente se reu
nió á Alzaga para tomar alguna medida de segu· 
ridad. 

-Ya sabes los rumores que corren contra mí, le 
dijo, sin r:¡ue nadie conozca BU origen. 

N v creo que sea Arriaga el que los haya lanza
do, para librarse de noso!.roll, pero creo primera
mente que, esta es una indiscreción de Arriaga que 
se ha confiado á alguien, ó dejado entender la 
cosa. 

Arriaga ha andado mucho estos días con Miguel 
Azcuénaga, le habrá confiado nuestro seCteto y Az
cuénaga es capaz hasta de llevarlo á la Policía. 

-Cierto es que ha andado con Miguel A\cu~na
ga pero no lo creo capaz de mezclarse entre estas 
cosas. 

-Créeme lo que te digo-si que~emos evitar que 
nos suceda un mal percance, es preciso que supri
mamos á Azcuénaga. 

Se le puede invitar á un paseo á buscar naran
jas en la quinta, y allí se le liquida .. 

-Nuestro secreto es la muerte, y todo el que lo 
conozca debe morir. 

-¿Pero como vamos á matar' Azcuénaga .. 
-Es preciso y no hay que vaci!ar-de todos mo-

dos su muerte nos será provechosa. 
En cunnto , Aniaga si es él quien nos ha descu

bierto, morirá también cuando menos se lo suede. 
Hay que defender la cabeza tí todo trance y yo 

te digo esto, porque antes de ayer he visto á Azcué
nag:1 hablando con Pedr~el, habiéndolo visto esa 
misma mnflana hablar con Arriaga. 

Mañana debe ser la cesa, puesto que es pTeci~o 
que vayamos á hacer la traslación del oadável' á la 
noria. 
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Tú que tienes más relación con él, invítalo hoy • 
para maflana. 

Entre tanto, vamos á hablar con Arriaga. 

LOS PLANES DE MUERTE 

Alzlfga y M:lrcet fueron en el acto á ver á Arria
ga, á quien invihron para aquel nuevo crimen. 

Arriaga quedó verdaderamente aterrado. 
Aun no conocían las consecuencias del asesinato 

de Alvarez y ya se le invitaba para uno nuevo, y 
en la persona de su mejor a"T1igo. 

Luego aquella inevitable sucesión de crfmenes 
debería tener por fuerza nn desenlace terrible. 

DeBpués de Azcuénaga sería otro, y después de 
éste otro más. 

¿Como hacer para separarse de aquella sociadad 
de asesinos? 

Si se negaba á ayudarlos, procederían contra él, 
y Arriaga tenía á Marcet un miedo invencible. 

Ya sabia prácticamente de lo que era capaz aquel 
hombre funesto y temía que todas sus furias se vol
"Íeran contra él. 

Sin embargo Arriaga se sobrepuso á su miedo y 
contestó. 

- No más crímenes! no más crímenes! basta con 
el de Al varez que no puedo arrancármelo aun d~ la 
conciencia. 

Si por algo haría yo un sacrificio, sería por no 
baher tomado parte en aquel asesinato. 

-No seas cobarde y estúpido, exclamó Marcet 
mirando á BU cómplice de una manera tremenda. 
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Necesitamos matar á Azcuénaga por muchas ra
l.ones, entre otras porque conoce, yo DO sé eomo, 
a.lgo de nuestro secreto y nos vá á perder. 

Además Miguel ed rico , completaremos en él el 
golpe que erramos el1 Alvarez, y así, par·a que estés 
más tranquilo puedes salir de Bueno8 Ah'es lle· 
vándote una linda fortuna. 

-No quiero más crímenes! volvió á decir Arria
ga, y menos contra Miguel Azcuénaga. 

Es nn amigo al que debo infinitos servicios dt: 
importancia, y 110 puedo pagarle todo esto con UDa 
puilalada en la espalda. 

-Pues amigo es preciso-contestó Marcet. 
El negocio lo podemos realizar con más fauilidad 

que el otro. 
Se le invita á. tomar naranjas en la quinta y que 

averigüe el diablo qY1e fue de él. 
-Por nada de este mundu! no quiero contribuir 

á la, muerte de Azcuén.iga, y les pido qne no la rea
licen. 

-Mira. que conviene á nuestra seguridad. 
-No importa. 
-Cnidado Arriaga! exclamó entonc~s Mal"cet eon 

tono amenazador: tu negativa importa desligarte 
de nosotros y esto no 6S posible. 

Era tal la amenaza que iba envuelta en est~s pa
labras, que Arriaga tembló. 

-Yo no me desligo dijo, pero no acepto tampoco 
el nuovo crimen 

Ya les he dicho que á Azcuénaga debo muoho5 
~ervioios. 

-Bueno, concluyó Marcet - has de saber que 
todo esto ha sido para probarte y nada más, y nos 
hemos convencidu de tu debilidad femenina. 

Queremos pues prevenÍl·te una oosa tan solo
cuidado con lo que haces, cuid~do en pensar en 
vendernol? porque te saldr'ía. la CUHnta. equivocada. 

-Ese e~' un desatino, ailadió Arria~a, pue:lto que 
yo no puedo perder á nadie sinperdorme yo mismo, 
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(.lorque para 011 huhiera. sido lo más doloroso. 

Los tres cómplices se sppararon, Marcet y Alzagü 
desconfiando de Arrhlgn, y éste pensando en la vi· 
da de su amigo Azcuénagn, tan sériamente amena
zada. 

Pues á p<'iar de lo que últimamente le dijo Mar
cet estaba convencido qne babia la decisión de ma
tarlo, y que solo le digeron que no, cuando vieron 
que él no tomaría parte. 

-Bueno, di jo Mllrcet á su aliado. 
Abora es preci.:!o apresurar la cos,. porque más 

que nunca descontio de Arriaga. 
Invital'emos á Azcuénaga á tomar naranjas, ma

ñana temprano. 
Le diremos que lo esperamos allí y así va solo, 

evitando que nus vean juntos y nosotros tenemos 
tielupo de prepararlo todo, alejando á Bernardo con 
eualquier pretesto. 

-Bueno, contestó Al zaga pero debo prevenirte 
una cosa y ('IS que yo no asesinaré á Azcuéllaga. 

Marcet quedll estupefacto. 
-No te alarmes, prosiguió, pues si he dicho que 

no lo asesinaré, no be dicho que no be de matarlo. 
Casualmente Azcuénaga me es profundamente 

antipáti~o y no ten~o con ~I ningun vinculo de ca
rilto .. 

Orgl1lloso y delicado, no aguantará ciertas cosas 
-yo entvnces lo provocxré de tal modo, que ten
dl'á que peJear conmigo, y entonces frente á frente 
y con peligro de mi vida ya su muerte no puede 
pesar sobre mi conciencia. 

Se veía pues que Alzaga conservaba auu 108 sen. 
timientos de su raza y quc- la cobardía era agtiJlla , 
su corazón, 

A Marcet no le pareció mal aquel plan.' 
De todos modos él quedaba espedito para auxl. 

liar A su cómpilce rapidameote y lograr el objeto 
principal-dar muerte á Azca.énaga, de cualquier 
manera que fuese. 
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Comprendió además qne Alzaga no aceptaría la. 
co:!a en otr&s condiciones y no quiso contrariarJo 
temiendo que se echara atraso 

Se decidió pues que Alzaga ]0 provocaría hasta 
obligarlo á pelear y lo mataría en seguida. 

Tal seguridad tenía éste en BU bravura y dedtreza 
que ni siquiera se pensó en que él pudiera salir 
tan solo herido. 

En el acto fueron en busca de Azcuénaga y lo in
vitaron á tomar naranjas, Agregando que aquel era. 
un paseo al que cor!currirlan algunas muchachas. 

Joven alegl'f~, sin tener la menor desconfianza en 
sus amigos, Azcuénaga aceptó en el acto la invita
ción, quedando en estar en la quinta de Alzaga el 
día siguiente á las 12. 

-Superior dijo Marce!, así que se separaron del 
amigo. 

Nosotros nos vamos temprano, y.mientras espera
mos á Miguel, tenemos tiempo para hacer c6moda
mente la traslación del cadáver. 

Al día siguiente, apenas había amanecido Marcet 
y Alzllga monlaron á caballo y se dJrigieron á la 
quinta. 

No habia olvidado el catalan llevar un par 
de botellas de buen aguardiente, sabiendo 'lue 
su cómplice, bajo la influencia de cierta cantidad de 
alcohol, se prestara á todo cuanto él le indicara. 

En cuanto llegaron y con el pretexto de hacer 
traer con que almorzar bien, enviaron á la ciudad á 
Bernardo, calculando que entre ir, comprary volver 
cargado, aquél emplearía unas tres horas, tiempo 
más que suficiente para lo que tenían que hacer. 

-Bueno aprovechemos el tiempo v el frio, dijo 
Marcet, y tomando una pala empezó á remover la 
tierra. 

Alzaga, Bin replicar y después de tomar un buen 
trago, se puso tambien al trabajo. 

La fatiga era más liviana que la noche del en
tierro. 

Apenas Ilacia siete días que .la tierra fué removí· 



- 205-

da, de ma.nera que estaba blanda y no ofrecia la 
menor resistencia á la pala, que entl1lba con fa
cilidad. 

El frio era intenso y digno del helado Julio, el 
trabajo era liviano pero los dos asesinos sudaban de 
una manera intensa, necesitando descansar cada 
cinco minutos, y echar un buen trago. 

Por fin, á la media hora de trabajo descubrieron el 
cuerpo de Alvarez, en estado de corrupción,' aunque 
leve. 

Alzaga se retiró de la sepultura movido por un 
sentimiento de borror. 

Marcet, apoyado sobre el mango de la pala, mira
ba el cadáver con una indiferencia suprema. 

Parecia uno de esos sepultureros que tienen el co
razón entumecido por la práctica del oficio. 

Otro trago y terminemos,-dijo co olvides que 
hay que aprovechar el tiempo 

Un tremendo trago dló fin con la primer botella, 
y en un cuarto de ora más el cadáver estaba des
cubierto. 

El trabajo de sacarlo de allí y llevarlo hasta la 
orilla de la noria, fué mucho más pesado y dificil. 

Solamente para sacarlo fuera de IIL sepultura em
plearon como media bora, pues muchas veces se les 
escapaba de las manos y rodaba hasta el fondo . 
. Alzaga, estaba rudamente impresionad0, siéndo
le necesario ocurrir á la segunda botella. 

Una vez el cadáver cerca de la noria, le envolvie
ron en el cuerpo el cordel que dejaron allí con 
aquel objeto, á cuyos estremos atáron una gran 
piedra y un pedazo de cadena de sacar agua. 

Para evitarse mayor trabajo, habían envuelto la 
cuerda al redp.dor derpecho. pasándola bájo el bra
zo derecho y ligc\ndo el izquierdo contra el costado. 

Ya el trabajo no fue tan rudo! 
Entonces lo tomaban por la cuerda y lo arrastra

ban con facilidad. 
Puest') á orilla de la noria, el trabajo principal 

estaba terminado. 
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Un empu.ion lo arrojaría al fondo, de donde nadie 
iría á sacarlo. 

-Á la una, á. las dos, á la8 tres!... exclamó Mar
cet, y el cadáver, empujado violentamente cayó al 
agua produciend0 un chasquido lúgubre. 

Los dos amigos se asoma] on y no vieron nada
las aguas se habían cerrado sobre el caddver que. 
arrastrado por el peso de la piedra y la cadena, que
daría ete!'namente en aquel fondo fangoso. 

-Que el agua te Bea leve! gritó Marcet con una. 
sonrisa diabólica y poniéndose las manos en la boca 
á manera de bocina. 

Alzaga no pudo menos que mirar con cierta re
pugnancia á aquel s6r que llevaba su cinismo al 
límite de toda exageración. 

y se retiraron de la noria para terminar el último 
trabajo-rellenar de nuevo el foso para que ni el 
mismo Bernardu pudiera sospechar qlA.e habían sa
cado el cadáver. 

Toda la tierra fué echada nuevamente en el foso, 
que quedó tan bien arreglado, que no se conocia hu
biera la tierra sido removida nuevamente.· 

-Cuando hubieron terminado todo, basta borrar 
los rastros que habían quedado donde arrastraron 
el cadáver, se alejaron de aquel sitio al otro extre
mo de la quinta, iendiéndose á descansar en él 
verde. 

Eran las once de 1", mafiana cuando regres6 Ber
nardo cargado de comestibles y un medio costillar 
que ensartó en el acto en el asador. 

Cuando viniera Azcuénaga podrían ponerse á 
almorzar, siendo el fin del almuerzo el momento 
elegido para provocar el conflicto. 

Pero llegaron las doce y !as doce y media y la 
una y Azcuénaga no pareció. 

¿Se había ecbado atrAs ó había sido prevenido por 
Arringa? -

Es necesario averigual'lo, dijo Marcet, y si Arria
ga nos ha traicionado, que muera Arriaga t&l.mbién 
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y nos libraremos de un enemigo, puesto que se ba 
declarado enemi¡o nuestro. 

Hasta las dos de la tarde esperaron A Azcuénaga, 
regresando á aquella bora á la ciudad. 

- ·Allí sabremos si Azcuénaga ha faltado casual
mente, decia Alzaga, ó si no ha sido por aviso de 
Arrlaga. ' 

A lA tarde le encontraron, pero nada en limpio 
pudieron sacar. 

-No he ido, porque no he ido, le3 dijo sonriendo 
-tuve otras cosas que bacer. 

No babia duda entonces. 
O sabia de lo que se trataba, ó 10 babía 80specha· 

do, lo que venia á ser lo mismo. 
Sin embargo y para cerClOrarse mejor, lo invitaron 

para el día siguient~. 
-No vale la pena respondió Azcuénaga sonrien

do sieml-'re-Ia quinta es mny lejos y bace mncho 
frío, ail es que les declaro que no tienen que 
contar conmigo. 

Ya 110 babia que dudar. 
Á/,cuenaga babía sido avisado por Arriaga.. 
-Entonces tenemos que librarnos de t!se cobarde, 

dijo Marcet. 
Esto seria dificil porque desconfiando, no vendrá 

á ninguna cita, ni siquiera veudrá con n080tros á 
ningun sitio eoicusado. 

Pero yo teDg'o otros medios, por el diablo!-y el 
peniamiento de Marcet se volvió á Usandibal'e& y SI, 

su esposa. . 
-U a dulce agregó, bace mucuas' veces mayor 

decto que una putialada y LO compromete tanto. 
¿Cuál era el motivo de que Azcuénaga hubiera 

faltado á la cita'! 
Ma¡'cet, lo habia dicho. 
Arriaga DO babia podido dormir en toda la. noche, 

pensando en el peligro que corl ía Azcuénaga.. 
llor la mailana filé á buscar á sus cómplices, pero 

no lo~ bailó, sabiendo que habían salido.\ caballo. 
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-Se han ido á la quinta, pensó, á llevar á cabo el 
nuevo crimen. 

Prevengamos á Azcuénaga, pues, y Dios quiera 
qu P el aviso le llegue á tiempo. 

y pensando en la mejor manera de obrar, le envió 
el siguieote anónimo: 

«Si lo ban invitado para un paseo á la quinta de 
un amigo suyo, no vaya bajo ninguna conside
ración. 

Le vá en ello la vida. » 

Aunque Azcuénaga era un joven valiente y deci
dido, no pudo meno" que atender aquel aviso, más 
tratándose de una invitación hecha por Marcet, á 
quien la voz pública aousaba de haber asesinado á 
Alvarez. 

Guardó pues el anónimo y procedió como lo he
mos visto. 

Entre tanto la voz pública que acusaba á Marcet 
y sus amigos como cómplices ó autores de la desa
parición de Alvarez, tomaba cada vez mayor incre-
m~~. . 

Ya se repetia sin ninguna clase de reserva que 
Marcet, ayudado por Alzaga y Arriaga habían ase
sinado á Alvarez para robarle. 

¿,Pero como y en donde Jo habian asesinado? 
¿Donde estaba el cadáver de Alval'ez que no ba

bia sido posible hallarlo? 
-En la quinta de Alzaga-decian algunos, pero 

no se podía proceder por insinuaoiones ó sospechas 
infundadas. 

La primera sociedad, de cuyos salones los jóve
nes eran tertulianos, rechazaba por absurda aquella 
acusación, pues no era posible que jóvenes como 
Alzaga y Arriaga asesinaran, tan luego para robar. 

Pero entre.el comercio y la sociedad tí que Alva
rez pertenecia, no sucedia lo mismo. 

Allí se aseguraba terminantemente que aquellos 
eran los asesinos, y se criticaba amargamente la 
actitud de la Policía que no procedía contra ellos. 
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Aunque los asesinos estaban convencidos que 
ninguna prueba hahia contl8 ellos, no por eso de
jaban de estar alarmados, pues aquella acusación 
tremenda hahia Hellado hasta el extremo de que 
mnchas relaciones les negaron hasta el !Salndo. 

Los tres se citaron para tener una conferencia 
sobre 10 que debían de hacer el día catorce, pero á 
aquella conferencia faltó Alzaga, por estar enfermo, 
segun les mandó decir. 

Marcet y Al'riaga convinieron entonces" en no 
darse por apercibidos de aque!los rumores, y negar 
t,,;;,o redondamente, con profunda indignación, en 
el ca80 que fueran interrogados por la autoridad. 

De esta resolución harian partícipe á Alzaga al 
día siguiente, yendo á avbárselo á su casa ei él no 
había venido aún á buscarlos. 

Pero como ellos no soñaban que la autoridad se 
atreviera á proceder, no habiéndolo hecho en nueve 
días, ni siquiera n pensaron en proceder de acuerdo 
para el calJO de una declaración. 

-Aquí es preciso audacia sobre todo, dijo Mar
cet, y llevarla hasta presentarse á la Policía recla
mando contra las calumnias, si ellas persistieran. 

Arriaga, que se había hecho valiente al ver que 
la autoridad no procedia contra ellos, convino en 
aquello, agregando que estaba dislJuesto á fiSO y 
mucho más, puesto que contra ellos no existía la 
menor prueba. 

Todo hasta entonces parecía ayudarlos á la im
punidad del crímen. 

La tarde de aquel mismo día 14, salia Arriaga de 
su casa á dar un paseo, eomo era su costumbre. 

Iba correctamente vestido, llevando entre los 
dientes un perfumado cigarro habano. 

A l.as pocas cuadras ~~lló un grupo de amigos 
el. qUIenes saludó alegremente-pero ninguno de 
ellos respondió á su saludo. 

Aquello era una injuria terrible que no podía 

El Asesinato de Alvare~. 
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admitirse, pues hubiera sido aceptar de lleno la 
Mrteza de la acusación. 

Arriaga palideci(' densamente y se detuvo ante 
aquel grupo de amigos. 

-¿Por qué no responden ustedes .1. mi saludo? 
les dijo, oprimiendo el cigarro Antre los dientes, 
¿soy por ventura diferente hoy á ]0 que era ayer? 

-¿Y como co? repllso agresivamente uno de 
ellos: antes eras un caballero. 

Otro de los jóvenes "e avanzó del grupo y mirán. 
dolo de una manera severísima agregó: 

-;,Sabes porque no te saludamos, ya qu~ parlJ¿ .... ~ 
,star sordo? 

Pues bien. 110 te saludamos porque todo el mundo 
dice que eres uno de los asesinos de Al varez, y no
sotros nf) podemos cambiar nu~tro saludo con el 
de un asesino ladrón. 

Arriaga silJtió todo el peso de aquellas palabras, 
tembló todo y dejñ caer el cigarro que poco antes 
oprimía entre ]QS dientes. 

-Diablo, preguntó el mismo joven quien sin 
duda daba todo crédito á la acusación terrible
¿por qué tiemhlas así y dejas caer el cigarro de la 
boca? . 

Arriaga se irguió, sintió por un momento que el 
hombre de bonor se sobreponía al asesino y dijo: 
-¿Y como no se me ha de caer el cigarro de ]a 
boca cuando SP. me cree capaz de hd.ber asesina-do 
a un amigo y cuando sQn ustedes quienes me lo 
dicen? 

No solo es el cigarro lo que se me ha caído! tam
bién se me ha caido el alma. 

Ahora mismo voy á presentarme á. la Policia. 
agregó, para que levante ella la calumnia por me
dio de un sumario. 

En coanto á ustedes, hombres honrados, pueden 
guardar su saludo donde no se manche-á mi no 
puede hacenne falta. 

y se separó bruscamente dejando á los jóve-
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uelJ perplejos con su actitud, al extremo que uno de 
ellos dijo: 

-Carambl\! hemos andado con mucha precipi
tación! 

No es la Huya la actitud de un asesinol 
-De todos modos le hemos hp.cho un servicio 

aliadió otro, empajándolo:'i la rebabilitación. 

LA PRISION 

Arriaga se separ6 de sus amigos y se encaminó 
directamen te á la Policía . 

.Más sereno, observó el efecto bueno de la actitud 
que bahía asumido, con venciéndose tiue era la mtls 
conveniente. 

Mientras mayor fuera la indignación fingida más 
debía alejar de sí llls sospechas. 

Arriaga entró á la Policía, ~ idiendo ser inmedia
tamente introducido á presencia del Jefe, que lo era 
entonces el sertor PedrieJ. 

Ed el acto fue introdllcido al despacho del Jefe 
que con la mayor solicitud le preguntó en que po
día servirlo. 

-En algo muy fácil para usted: repuso Arriaga 
sentAndose, pues vengo á pedirle me constituya en 
prisión y baga levantar un sumario para desvane-
cer la calumnia que corre. . 

-Pero yo DO puedo hacer eso replicó el Jefe de 
Policia, porque no tengo el menor indicio para pro
ceder contra usted. 

U:oted es una persona conocida y estimada, que no 
debe bacer caso de dichos que en nada pueden 
ofeuderlo. 
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Retirese usted tranquilo que si alguna dec18 
ración suya se hace necesaria, yo le mandaré aví
Bar. 

Aquellas sencillas palabras fueron para Arriagt\ 
de un efecto tremendo. 

Aún 10 creían un caballero, cuando habia dejad,) 
de serlo para convertirse en un asesino ladrón! 

Amargo fue para él aquel momento. 
Venciendo aquel sentimieuto que lo ahogaba, se 

puso de pie y exclamó: 
-Señor Pedriel, yo no puedo estar tranquilo! 
Se dice pubJicamente que yo he asesinado á. un 

amigo, y á un amigo á. quien se aa robado después! 
¿Puede pedirseme tranquilidad ante tan brutal 

calumnh.? 
Yo ruego al Jefe de Policía y al amigo, por esa 

misma confianza que en mi tiene, que me constitu
ya en prisión y levante un sumario que haga la 
luz sobre esta infamia. , 

Siéntese amigo mio, y tranquilícese, replicó Pe
driel amablemente. 

Usted está agitado y precisamente en estos casos 
es necesaria la calma. 

Yo, como Jefe de Policía no puedo proceder 
contra una persona de quien ni siquiera se tienen 
sospechas. 

Si la autoridad tuviera el menor indicio, me apre
suraría á. complacerlo, pero cuando está convencida 
de lo contrario, no puede proceder en el sentido 
que usted indica. 

A medida qUtl Pedriel hablaba, Arriaga recupe
raba todo su aplomo, y se convencía mád y más de 
'lue nada tenía que temer. 

El c'imen habia sido maestrameute ejecutado sin 
dejar el menor rastro contra sus autores. 

-Es que mi situación es terrible-se me acusa 
sin la menor reserva y ya me ha sucedido el caso 
de que no "se conteste mi saludo. 

Esto es doblemente terrible, pues me colocan en 
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la situación de hacerme verdaderamerte criminal, 
matando A uno de esos insolentes. 

-Eso sí que sería una locura! 
La Policía, más tarde ó más temprauo, tiene 

que descubrir el misterio que rodea este crimen y 
hacerlo público-¿Quiere usted más ámplia satis
facción? 

De todos modos yo le declaro que como Jefe de 
Policía no puedo proceder. 

Retírese tranquilo que la reputación de usted es 
su mejor justificativo. 

Arriaga y Pedriel empezaron á hablar entonces 
de asuntus indiferentes y de la guerra del Brasil qut! 
era á la sazón el tema del día. 

Al cabo de media hora de conversación, Arrillga 
se mostró convencido por la.> razones de aquel hom
bre recto, y se levantó para retirarse. 

Había cerrado la noche y entonces la visita se 
hacía fastidiosa. 

Iba Arriaga á despedirse, cuando entró un ord .. 
nanza conduciendo un despacho urgente que en
tregó á Pedriel. 

- U n segundo y soy con usted, diJo, porque tam
bién voy á retirarme. 

y rompió el sobre, poniéndose á leer el oficio, que 
dobló nüevamente. 

-Que casualidad! dijo, ahora si estoy autorizado 
·para poder complacer á usted. 

Por este oficio me manda el gobierno que reduzca 
á prb~ión á usted y á sus amigos Alzaga y Marcet, á 
quienes con tanta insistencia acusa· la voz pública, 
levantando un sumario que esclarezca los hechos 
y disipe ese rumor que el mismo gobierno cree 
absurdo. 

Es usted mi prisio~éro, concluyó sonriendo bon
dadosamente. 

-De reil amores y bendigo el oficio, reapoñdió 
Aniaga sin inmutarse. 

-Eutonces voy á escribirles un billetito á Mar
cet y AJzaga, pues no tengo motivos para proceder 
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de otra manera-eUos vendrán al momento esto}' 
seguro. 

Pedriel escribió efectivamente dos cartas pidien
do á los jóvenes que se presentaran ül Departa
mento y con toda finura condujo á Al'ria~a á la 
habitación que so le había destinaJo, donde por 
guardar las formas debía permanecer en rigul'osa 
incomunicación. 

y se alejt'l diciéndole que iba á disponer 10 ne
cesario para que le llevaran que cenar, pues no era 
justo que careciese de todo lo necesario y aun lo 
supérfioo, siendo aquella una prisión de forma. 

Arriaga quedó perfectamente tranquilo. 
Por lo que habia oído al J efe de POlicia, nada te

Dia que temer. 
La misma autoridad secontesaba impotente, pues

to que empezaba por declarar que no podia proce
der contra ellos. 

Cuando venga Marcet, pensaba, ya nbs entende
remos aobre el camino que hemos de tomar. 

Poco momentos después recibia la carta del J~fe 
de Policía, pidiéndole que se presentara en el des
pacho. 

-Diga usted que dentro de un momento estaré 
allí -con testó. 

Pero para el bandido práctico, aquel llamado me-, 
recia la pena de reflexionar un momento. 

¿Que indiciol:! ó que pruebas habia recibido 1 [\ 
autoridad, que después de nueve días se acordaba 
recién en mandal'Jo llamar? ' 

Era probable q ne Al'riaga y Alzaga hubieran reci
bido igoal invitación y entonces era necesario po
nerse de acuerd.). 

Marcet salió en busca de Arriaga que era quien 
le quedaba más próximo, pero nQ lo halló en su 
casa. 

La noticia de BU prisión hahia corrido con la ce
leridad del rayo, y Marcet tuvo en la calle conoci
miento de ella. 

El público que CODoce al momento todo lo que 
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de cerca le interesa, por mayor reser.a que se guar
de, sabia aún algo más, pues en todos los corriJlos 
se repet-ía que Alzaga habia fugoado. 

Esta doble noticia sorprendió á Marcet de una 
manera terrible. .. 

La prisión de sus dos cómplices nada impnrtaba, 
puesto que no había contra ellos la mellor prueba. 

Pero la fuga de Alzaga era un incidente que se 
volvía contra ellos. 

¿Por que fugaba Alzaga? 
Es claro que porque se reconocia. culpable yen· 

tonces su fuga venia á ser la confesión del delito. 
~lareet, que en el primer momp.nto pensó presen

tarse, al tener conocimiento de la fuga de Alzaga, 
cambió de modo de pensar y regresó á su casa. 

Allí sl)bre su mesa estaba el dulce destinado á li· 
brarlos de Arriaga. 

Mal'cet destruyó aquel duloe pflr inútil ya; y em
pezó á hacer á grau prisa prAparativos de marcha, 
mandando lÍ su sirviente fuera á traerle el caballo 
ensillado. 

-Que se pierda Arriaga por imbécil, murmuró 
-quien lo mandó presentarse sin decirme una 
palabra! 

Habiéndose ido Alzaga, lo mejor es ponerse en 
tl81vo, DO sea el diablp lJue el incidente más despre
ciable lo venga á ecbar todo á perder. 
" y lo peor de todo no era la fuga de aquel c.6m
plice. 

Es que la nocbe a'nteriol', segun ¡,jO decia, Alzaga 
en completü estado de embriaguez habia confesado 
el erimeu delante de algllnos amigos, entre IOti 

que se hallaba don Migllel A~cuénaga. 
Los detalles debían-de ser minuciosos, pues agr~~

gaban que Alzaga, en medio de su embriague¿, 
concluía el relato con estas palabras: miren que 
pueblo de italianos este-que arma tanto bullicio -!.' 
toma tanto illter~s por 1m triste galleyo que herno.'1 
1;I,uerto/ 

A juzgar por todo esto que se decia y que llegaba 
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4 los oidos de Marcet, era necesario fugar cuanto 
antes. 

Es verdad que Alzaga estaba borracho cuando 
babia dicho aquello, pero de todos modos la con
fesion era terrible y bastante para que la autori
dad procediera de un modo enérgioo. 

Lo mejor era huir- con esta doble fuga Arriaga 
que bada irremediablemente perdido, pero esto poco 
podia importar á Marcet, ni influir en su última 
determinación. 

Entre tanto la Policia esperaba la presencia d~ 
Marcet, para empezal' la instruccil)n del sumario. 

Este habia dicho que vendría, pero como el 
tiewpo pasaba, y Alzaga no habia sido hallad.o en 
parte alg-una, el Jefe de Policia creyó de su deber 
enviar un agente en ol'>servación de Marcet, con 
la órden siguiente: 

-Si Marcet sale á pié Y en dirección de la PoJi· 
cia, se le dejerá venir tranquilamente, pero si pre
tende ~bir á caballo ó en alguna volanta, ó si 
simplemente toma otra d.irecl·ión, se procederá á 
su arresto y conducción á la Po licia, 

El agente de Policia. se estacionó cerca de la 
casd. de Marcet, en momentos en que llegaba el 
criado con el caballo pedido. 

-El pajaro se vA, pensó el agentes, estemo so
bre aviso, 

M.cet, concluyó sus preparativos, que consistían 
en destruir ciertos papeles suyos y proveerse de 
algun difiero, y salió á la calle. 

Una vez A caballo, su prisión sino imposible, 
hubiera ofrecido muchas dificultades. 

Con esa desconfianza del que huye, mirand~ en 
todas direcciones y ocultándose hasta del aire, 
Marcet, tomó las bridas del caballo y se dispuso á 
montar. 

Pero apena.s. enco,jia la pierna para poner el pié 
en el estribo, se le acercó el agente de Policia y 
deteniéndole el caballo por las riendas le dijo 
cortesmente 
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-El Jefe de Policia ruega Íl usted quiera pre
sentarse en su despacho immediatamente, por un 
asu n to de in teres. 

Marcet, sorprendido, no perdió per esto el domi
nio que tenia sobre si. 

Comprendió que una resistencia no lo hubiera 
dado ningun resultado positivo sino el de hacerse 
sospechoso, asi es que §e apresuró á responder. 

-Iba á hacer una dmgencia, pero si esto es ur
gente, me apresuro á acudir, dejándola para ma
fiana, que será lo mismo. 

y volviendo á llamar al sirviente, le mandó 
llevAra el caballo, aftadiendo que podia desen
sillarlo. 

Cuando usted guste, dijo, y acompailado uel a
gente tomó el camino de la Poli cia. 

Los vecinos, que e~peraban de un momento á 
otro verlo prender, acudian á la puerta á verlo 
pasar, y diciendo de una maniera agresiva. 

-Al fin bandito caiste en poder de la justicia! 
veremos si ahora escapas á su acción terrible! 

llat·cet, sin bablar con el Jefe de Policia fué 
conducido á otra pieza, donde se le dejó, incomu
nicándosele rigurosamente como á Arriaga. 

En el acto principió la ihstruccion del sumario, 
sumario que no habia de tardar en proyectar una 
luz siniestra sobra aquel misterio. 

Cuando Marcet se vió incomunicado un vago 
terror Invadió su espiritu . 
.. ¿Como bacer para evitar una imprudencia de 
A:-riaga? 

¿COlDO ponerse de acuerdo en la primer declsn
ció n que debian prestar, la mas· importante de 
todas? 

La situación era crítica y no babhL como conju
rarla, por el momento. 

Lll fuga de Alzaga por una parte y la menor con
tradicción en las declaraciones, harían nacer las so
speebas mas vebementes. 

Marcet reconcentró su poderosa inteligencia para 
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encontrar una salida airosa, y solo se le ocarrió 
por el momento, negarse a y declarar, fingiendo la 
más grande indignación. 

Arriaga, inocente puede decirse. en la pendiente 
del crimen porque habia dado aquel primer paso} 
no atribuía. á aquella declaración toda la impor
tancia que en si tenia. 

-Despues que ustedes declaren le había dicho 
Pedriel, se les lavuntará esta incómoda incomuni
ción de forma. 

Tenga usted paciencia sedor Arriaga, que con 
esto obtendrá. usted la justificación que tanto desea. 

Sabiendo que Marcet etltaba uuubien detenido la 
confianza de Arrit:ga era plena. 

- Ya encontrará. él buella salida á todo, pensó y 
nosotros y el nos veremos libres de las voces mal
ditas que me han obligado á presentarme. 

En esta disposición de espíritu prestó Arriaga su 
primier declaración. 

Mientras se trató de generalidades todo anduvo 
bien. 

Dijo como llegó á su conocimiento la noticia de 
la desaparición de Alvarez, lo que babia peusadu á 
este rebpecto y manifestó finalmente las razones 
que habia tenido para presentarse á la Poli.cia pi
diendo su prisión. 

Pero aquí se le dirigió una pregunta que le hizo 
perdel' parte de su aplomo. 

La Policía deseaba saber hora por hora 10 que· 
habia hecho y donde habia estado duranle la 110-

che del 5, en que se supone fué a~ebillado Alvarez. 
Dificil me será sastifacer etia pregunta, replicó, 

algo turbado: han pasado tanti dias que no tierá 
estraño no lo recu~rdo. 

~in embargo, no el:icapará al su penetración toda 
la importancia de esta respuesta, pues en ella de
scansa su mejor justificación. 

-Lo comprendo y haré uno esfuerzo de memoria. 
Arriaga permaneció un wowento silenciotio como 

!i tratara de reunir 8US recuerdos, y dijo en se-
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guida, que el sábado 5 comió con don Jaime Mareet 
v la esposa de éste¡ es bueno che el lector recnerde 
que en aquel tiempo se llamaba comida al almuer
zo, que se hacia muy tarde. 

Que á las 4 de la tarde se dirigió á la tinnda de 
don Cruz Deesa, donde ¡Jcrmaneció cerca de media 
bora. 

Que de allí se dirigió á casa del Coronel D. 
Ramon Deesa, y que pasando entonces por la tien
da de Al varez lo vió en la puerta y se detu vo tí 
conver~ar con él, agregándo~e á ellos poco despul's 
D. Vicen te Ei vas, por un corto rato. ' . 

Que alejándose Eivas, se rué él tambien ti. casa 
del Coronel Deesa; donde permaneció hasta ]as 
o\}ho de la noche, junto con el Coronel D. Benito 
VillafaJle que se bailaba alli de visita. 

Qne luego pasó á casa de D. Pedro Blanco, perma
neciendo en ella basta las once, bora en que se re
tiró á 8U casa sin reunirse con persona algo na, á 
excepción de llU criado Agustin que lo acompllfló. 

Como la voz pública llegaba hasta indicar el 
lugar donde se habia llevado A cabo el asesinato, 
la casa de la viuda de Lafl'anca, alquilada por Ar
riaga, se le preguntó con que objeto tenia aquella 
casa. desde que en ella no vivia y si hacia tiempo 
que no iba allí. 

.con ona naturalidad perfeeta, respondió que 
babia alquilato aquella cas~ bacía un mes para el 
Coronel Deesa, por encargo ql1e se ]e hizo desde 
Cordoba, pero que habiendo sufrido en el viaje un 
golpe en una pierna, no la habia ocupado por Ja 
dificultad en subir las escaleras. 

Agregó que quince dias antes habia prestado la 
llave á su amigo Jaime 1tlarce~ para. usos particula
res, esperando que se cumpliera el mes paJ'a devol
yerBe á la dueña, habiendo estado so]o <los veces 
en los referidos altos: la primera cuando rué á al
quilarlos y ]a segunda á abrir puertas y ventanas 
para consultar la ventilación. 
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Arriaga se ratificó en esta declaración y la firmó. 
Todo cuanto había dicho parecía lo más natural 

y lo más fácil de probar. 
Segun aquella esposición, el joven no podia ser 

acusado de participación alguna en el horJ'oroso 
crimen. 

Arriaga fué conducido nuevamente á RU pieza, 
siempre bajo la más rigurosa incomunicación, y 
se hizo comparecer t\ Marcet. 

Este estaba sonriente y tranquilo, como un hom
bre que nada tiene que temer. 

Despues de hace la exposición de Arriaga, sobre 
como habia tenido conocimiento dd crimen y lo 
que pensaba, agregó que él no creía en la existen
cia de crimen alguno, pues para él Alvarez se ha
llaba entretenido en alguna aventura amorosa que 
tendría mucho interés en que no fuera conocida. 

-Si Alvarez hubiera sido asesinado, agregaba, 
ya hubiers aparecido su cadáver. 

Asi uo mas no se hace desaparecer un hombre, 
borraLdo hasta su menor rastro, • 

-Esto es lo que más me hace creer que Alva
rez está oculto voluntariamente. 

-¿Y como se explica usted el robo efectuado en 
su casa? , 
-E~ta es otra cuestión que no tiene nada que 

ver con la primera, aunque puede muy bien estar 
ligada. 

¿No puede ser que alguien que conozca los mo
tivos que tiene Alvarez para estar oculto haya 
dado su golpe de marlo? 

Yo DlJ niego la existencia de un crimen pues 
puede muy bien haberEre perpetrado, pero pienso 
también que puede ser lo que he dicho. 

Marcct creín que el interrogatol'io terminaría 
allí, y s~ mostraba muy satisfecho de la manera 
como lo había conducido. 

La Policia tenía que hacer con un bribon suma· 
mente int.eligente y babilísimo para esquivar toda 
responsa bilidad-. 
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Estaba engatlada por el aspecto de MaNet y 
por la estimación y consideraciones sociales de 
que se hallaba rodeado. 

No babia basta entonces porque dudar de su 
palabra ni de su hombría de bien. 

Pero llegó el momento de responder á la pre
gunta más peligrosa. no porque él no fuera capaz 
de darla satisfactoriamente, Bino porque ignoraba 
que habia dicbo Arriaga y temia caer en alguna 
contradicci,~n fundamental. 

;.Como babia empleado la nocbe del 5? 
Negarse á satisfacerla por falta de memoria ó 

cualquier otro pretesto más ó menos aceptable, 
era una cbambonada con la ~ue Bolo hubiera lo
grado provocar dudas desfavorables, y Marcet era 
incapaz de cometerla. 

No había más que correr el albur, que tal vez 
después habria tiempo de remediar cualquier con
tradicción ó duda. 

-Uu momento, dijo, para reunir mis recuerdos 
yal cabo de dos minutos r':lspondió: 

Que después de comer en su casa en compatlia 
de su esposa y Arriaga. salió y se entretuvo en 
coI1verskción con D. Miguel JOtlé de Azcuénag8. y 
que luego se retiró A su casa sin volver á salir en 
la noche, porque lIPgó su amigo D. Francisco Alza
ga y se qued6 á dormir. 

Hahiéndosele preguntado porque babía pedido á 
A..l'riaga las llaves de la casa de la calle Esmeralda, 
dijo ·pon¡ue habia nec{'sitado aquella casa para al
gunos lances de amor, cuyo detalle esperaba no 18 
le obligara A dar, por razones de discreción fáciles 
de comprender. 

Que Arriaga solo le dió una llave, reservándose 
la otra, y que él no usó de ella más que uno. sola 
vpz. _. 

Marcpt terminó su exposición diciendo que no ha
bia ~alid(\ de su casa desde el 5 á la noche, basta 
el 6 á las doce y media. 

Que á esa hora salió y que en lo. Recoba bailó á 
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Arriaga con Azcuénaga y otros; que permanecíJ 
con ellos r..lgun tiempo, sig ... iendo acompaftado de 
Arriaga hasta Santo Domingo, de donde s~ retiró A 
su casa. 

Que volvió á salir á pue5tas del Sol y que hallán
dose con Arriaga, dieron juntos un paseo yen
trando otra vez á su casa. se vistió y se fué al teat.ró. 

Su exposición, como se vé, era sumamente hábil. 
Era ]a única que podía hacer sin entrür en con

traaicción con Arriaga, á no ser que éste hubiera 
manifestado haber andado la noche ddl 5 con él y 
con Alzaga. 

La Policía necesitaba la declaración de Alzaga~ 
pero éste habia desaparecido. 

-¿Porque supone usted que Alzaga ha desapare
cido? preguntaron á Marcet. 

-Ignoro completamente esto, respondió el ase
sino. 

¿Seria lógico soponer por esto que también habia 
sido asesinado? 

- Es que la PoUcia supone haya fugado para 
evadirse á la acción judicial. 

-Eso importa suponer a]gnn fundsmento á la 
calumnia infame y estúpida fraguada, no me cabe 
duda por el imbécil de Angel Alvarez .. 

-Para aclararlo todo es que se instruye este su· 
mal'io. 

-Dios ilumine ent(\nces á ]a justicia. 
:Marcet fué reconducido :\ la habitación que ocu

paba, dándose como) con Arriaga, la orden de que 
no se le permitiera comunicar con nadie ni aún 
con so esposa misma. 

La autoridad aún no podía abrir opinión. 
Falt.aba todavía mandar practicar un reconoci

miento en la casa donde se de~ia haberse cometido 
el crimen. 

¿Est:tría allí el cadáver del desgraciado l"rltnCi8-
co Alvarez? 
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LOS TESTIGOS DE LA PROVIDENCIA 

Al día seguiente á estos sucesos, la Policia mandó 
practicar un minucioso reconocimiento en la casa, 
á un c(\mi~ario y un ayudante de Policia, acompa
ñados de dos testigos, de la dueñ, de casa dona 
Eduviges Bervis, doña Pascual a Lafranca y doña 
María Casacubierta, quienes debian constatar las 
diferencias y trastornos que halláran en la easa. 

De este primer reconocimiento resultó qUt= en la 
primera sala habia una cantidad· de tierra bastabte 
seca, esparcida en un retazo del Viso, que indicaba 
haberse echado á propósito para borrar algun ves· 
tigio, previniendo la duefia de caba que allí punca 
había habido gotera, y constatándQse que aquella 
tierra no podia haber caido dtll tecbo. 

Que en la segunda pieza habia también una can
tinad dtl titlrr& mojado esparcida de la misma ma
nera que en la anterior, tierra que tampoco existia 
antes ni podía haber caído del techo. 

Por úhimo se not.aban en todas partes vestigios 
quP. á juicio de los concurrentes, parecían ser de 
sangre. 

N o satisfecha la autoridad con este pdmcr reco
nocimiento, incompleto é informal, mandó practi
car uno nuevo, más minucioso y eficaz, por ellllt~
dico de Pulicía don Pedre- Rojas, acompailado del 
Comisario y 8U asociado, don Bernardo Victorica. 

E:óte iuforme, más completo que el anterior, ve
nía á constatar que en la casa se habia cometido 
un crimen, ó que por lo menos Be había derramado 
sangre. 
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En el informe decían que se hallaban salpicadas 
de sangre las paredes de varios cuartos, las puer
tas, una pared chica del lugar comun y casi toda 
la escalera, como si por Rlli se hubiese arrastrado 
el cuerpo de algnn herido. 

El informe médico afladía que las manchas de las 
dos primerali habitd.ciones, cubiertas de tierra so· 
metidas á la acción de un paf'luelo mojado, habían 
manifestado al momento sobre éste el color rojo de 
la sangre. 

Eran los primeros testigos de la Providencia, se
gun habla Poé, que surgían del misterio para ilu
minar el criterio policial. . 

Era indudable que en la casa se habia co
metido un crimen, cuyos rastros se habían tratado 
de borrar con tierra. 

-¿Quién podia explicar la presencia de aquella. 
sangre? 

Indudablemente} los peseedores de las lla.ves de 
la casa, Juan Pablo Arriaga y Jaime' Marcet. 

La Policía además, poderosamente a.yuda.da por 
la acción del hermano de Al varez y sus amigos más 
leales, empezab. á ver aglomerarse ante sí una 
gran cantidad de incidentes, que arrojaban sospe
cbas terribles sobre los detenidos. 

Aquellos presentaban mil testigos á quienes la 
autoridad tenía que tomar declaración y citaban 
mil otros á quienes se debia obligar á comparecer 
y prestar declaración en la causa. 

Veamos los más terribles cargos que contra los 
tres asesinos habían aglomerado los amigos de la 
víetima. 

Son los indicios vehementes que arroja el suma
rio y que copiamos textualmente: 

«.Arriaga solicitó en la noche del 5, ent're ~iete. y 
ocho á don Francisco Alvarez, en casa del B1'lgadur 
.Azcuénaga, padre de don Miguel. 

«La eschiva de éste, Dorotea, de veinticnatro 
aftos, dice que al salir de la casa se le presentó u~ 
llombre alto, delgado, con patilla} capote de la01-
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lls. azul y vuelta de terciopelo del mismo color, con 
un paragua verde en la mano, y le preguntó si en 
los altos de don Mariano Lozano (son de la misma 
casa) e~taba Alvarez. 

«Llevaba el interrogante sombrero negro de 
moda. 

«Dijo pues, la testigo, que por estas sefia)es y por 
)1\ voz, estaba bastantemente persuadida ser Arria
ga, aunque no se fijJ en su rostro, sin embargo de 
habérsele aproximado bastante. 

«Le contestó no hallarse allí y segun la dirección 
que tomó, cree que iba á hacer)a misma pregunta 
en la puerta de )a escalera de Lozauo, á cuya casa 
iba Alvarez diariamente, segun la misma testigo. 

«Careado Arriaga con ella, se mantuvo Dorotea 
en lo dicho, agregando haberla a!Jostrofado Arria
ga esa noche, con el título de i'l.atita, lo que también 
le hace creer ser el mismo. 

«3 e Habta Arriaga sido visto en la inmediación 
de la casa de Laf"anca, d IJrincipios de la noche del 
5, ocultando el rostro. 

«Dofi.a Luisa Sancho, joven que vive frente á los 
altos, espone que habiendo salido después de ano
checer, con su madre dofi.a Josefa Martinez y su pa
drastro d(ln Leandro Delgado, encontraron cerca 
de la, esquina inmediata, un hombre que pasó rápi
damente, cubriéndose la cara con el cuello del ca
pote y que después dijo á su madre: ahí va Arria
ga-estrailando ambas que no las saludase como 
tenía de costumbre. 

«La declaración de doña Josefa Martinez con
cuerda con ésta y don Leandro Delgado dice haber 
oído aquellas espl'esiones,- pero que no vió al hom
bre ni puso interés eu el asunto.» 

Fué llamad" en seguida á declarar Vicenta, aque
lla. esclava de Marcet que salvó á su ama de ser 
envenenada y que tanta antipatía tenía á su amo. 

Por aquella declaración quería la autoridad saber 

El Asesinato de Alvarez 15 
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cuauto pasó en casa de Marcet la noche del 5, y si 
Arriaga había estado allí aquella noche. 

«Vicenta repuso que aquella noche había entra
do Arriaga y pedido un jarro de agua al mulati-
110 Pedro Antonio, de prisa, y preguntado á éste 
para que era el agua, le dijo que sin duda para 
lavarse las manos que las llevaba llenes de san
gre.» 

Llamado el referido Pedro Ant()nio, declaró que 
Arriaga después de las nueve vino solo y al pasar 
por el cuarto de Dolores~ su madre dijo á ésta: 
mandame á Pedro para que me alcance un poco 
de agua, y ha.biendo él ido á la cocina, sacó un 
jarro lleno y al echarles agua en las manos, vió 
que la palm~ de una de éstas y el volado de la ca
misa, estaban con sangre, y la punta del capote y 
una rodilla del pantalon con barro. 

{'Que todo esto lo vió distintamente a[ arreman
garse Arriaga el frac, con la luz que salía del 
cuarto de la parda Juana y alumbraba el patio; que 
le mandó que se retirara y quedó solo lavándose 
las manos con agua que se echaba de'la boca.» 

Doña Josefa Martinez, que ya hemos dicho vivía 
frente á los altos donde se cometió el crimen, pres
taba otra declaración que venía á comprometer á 
jos presos de una manera terrible, por lo que éstos 
antes habían negado, y que aparecía ahora cierto, 
por la afirmación de esta testigo. 

Esta dice qúe «ell la tarde del 6, y á eso de la 
una, está ciertísima haber visto á Marcet y Arria
ga, con el negro de éste, entrar á los altos». 

«Que este negro á quien conoce perfectamente, 
llevaba una botija que parecía olla, envuelta en un 
lienzo, y que en vista de esto dijll á su esposo: que 
humorada de mozos, venirse á comer á los altos!» 

lnterroi-ado el criado de Arriaga dijo «Eer cier
to aquelIo~ ailadiendo que hllbían permanecido allí 
hasta las cuatro, y que era él quien llevó la vasija 
de agua envuelta en lienzo y otra con un poco de 
cal: de orden de Arriaga, desdela caila de Marcet». 
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"Que todo lo alcanzó á Jos dos amos que subie
ron dejándalo á él en la escalera y que á poco rato 
le devolvió Arriaga la botija, dándole un medio 
para que comprase más agua, que salió entonces y 
pidió agua á una morena que vivia en los bajos.» 

Como se ve, estas declaraciones eran terribles, 
haciendo sospechar con una vehemencia séria,. que 
Arriaga y Marcet, si no eran los ejecutoreo del ase
sinato, eran por lo menos sus cómplices é insti
gadores. 

Con este sumario levantado rápidamente, los pre
sos fueron pas/ldos á dispoción del Juez del Crimen, 
don Bartolomé Cucto, quien sin perdida de minuto 
dió principio á sus tareas. 

El gobierno, interesadísimo en el descubrimiento 
de tan bárbaro crimen y por cuya órden se habia 
procedido á la. prisión de los acusados, dirigió á la 
Cámara de Justicia. la nota siguiente: 

"EL gobierno se halla. in,>truido de que con esta 
fecAe pasado á un juzgado de la, Instancia la infor
mación levantada por el Departamento de Policia, 
sobre el asesinato perpetrado en la persona de don 
Francisco Alvarez. 

"Las circunstancias del suceso horNroso han 
cOllmovido los ánimos de todos los habitantes de la 
capital cuya poderosa opinión reclama con justicia 
el pronto castigo de los culpables, con arreglo á 
las )eyes. 

"El Jefe de Policin, correspondiendo dignamen
te nI delicado cargo que desclllpel1a, ha demostrado 
que es vano ampararse de las tiniebl,ls y tomar to
das las precauciones im(lg!nable~, cuando el celo y 
la. actividad dcl hombre público, se empeI1an cn 
det:cubrir el crimen. 

«Esta causa es ya del público por y eso es que el 
g?bierno, encargado de la ejecución de las leye8, ha 
dlspuesto que el Exmo. Tribunal de Justicia illcite 
~l ~uez de Primera Installcia respectivo para que 
umcn y esclusivamente se ocupe de ella hasta s~ 
treminación. 
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«El gobierno espera confiadamente que los ma
gistrados á cuyo cargo se halla la aplicación de las 
leyes, corresponderán á tan delicado ministerio. 

«El infrascripto, Ministro Secretario de Gobierno 
saluda al Exmo. Tribunal de Justicia con su mayor 
consideración. ' 

José María Rojas. » 
El juez doctor Cueto se dedicó desde entonces 

á completar á-quel sumario que tanta luz arroja
ba ya. 

El mismo, acompai1ado de los facultativos doctor 
don Cristóbal Martin de Montufar, don Salvlo Gas
faror y actuarios, lSe trasladó á los altos de Lafran
ca á practicar el tercer reconocimiento, pudiendo 
constatar lo siguiente: 

Se observaban en diferentes parajes con todas las 
apariencias de Elangre, como indicios de haberse 
rozado en ellos un cuerpo ó tela mojada en eate 
líquido. . 

Estas manchas eran más acentuadas en la escale
ra, al lado izquierdo, sobro el piso y borde de algu
nas gradas, la primera puerta de la sala, la que vá 
al dormitorio, la de esta á otra pieza interior, una 
pared de esta, otra de la inmediata y la salida á la 
escalera. 

Las manchas estaban como á la altura de pié y 
medio del suelo, yen el frente del asiento del higar, 
se veían como dos (',horras rojizos ó de más bajo 
color, que acusaban que allí se había degollado ti. 
un hombre ó un animal, saltando la sangre contra 
la pared y en seguida caído al agujero. 

No podía caber la menor duda de que allí se ha
bía cometido el asesinato de Alvarez. 

¿Pero donde estaba el cadáver? á donde había 
sido conducido? 

Esto era lo que quedaba por averiguar. 
El Juez Qoc·,tor Cueto llamó á si todos los testigos 

que !Judieran declarar en esta causa concurriendo 
93, en la forma siguiente: 
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1 Agustín Arriaga, esclavo de don Juan Pablo 
Arriaga, 25 a11os. 

2 Juan Terrada, negro libre-,'ive en los baj 08 

de la casa, 40 afios. 
3 D. José Joaquín BaItar vecino inmediato á Al

varez y su amigo, 28 aftos. 
4 Da. Eduviges Berois, viuda de Lafranca y due-

fta de Jos altos, 40 aftos. ' . 
5 Dorotea, esclava del Brigadier don Miguel 

Azcuénagu, 24 aftos. 
6 María. del Cdrmen Terrada, negra libre-vive 

en los bajos de la casa, 30 a11os. 
7 Da.. Josefa Martinez vive enfrente de los altos, 

40 años. 
B D. Tomas Heredia y 8U hijo Eustaquio, amola-

dores, 60 y 19. • 
9 D. Miguel iiIiller, 21. 
10 Palcual, escl:\Vo y mucnmo de don Jaime Mar

cet, 28. 
11 José Conasa, negro esclavo, 17. 
12 D. José Joaquin Esnaola, compadre y tertulio 

de la esposa de Marcet, 4U. 
1:1 D. Cárlos Tt'lTada, 21. 
1·1 D. Pedro Casanovns, celador, 57. 
15 Juana Argibel, esclava de la señol'a de Mar

cct, 25. 
16 D. Angel Alvarez, hermano de don l¡'rancis-

co, 37. 
1"1 D. José M. Almagro, dueftc de la scrtija, 25. 
18 Josefa Sartores, lavandera de ~Ial'cet y Arriaga. 
19 D. Juan Moor, dueño de la c.abalIeriza donde 

estuvo la volanta, 54. 
20 D. Miguel José de-Azcuenaga, hijo del Briga-

dier don Miguel, 24. 
21 Da.. Catalina Olin, vecina de Alvarez, 50. 
22 Lucia Sancho. hija de dona Josefa Martinez, 17 .. 
23 D. José !\Iaria Lozano, hermano menor de don 

Mariano, 15. 
24 Dionísro Gutlerrez Magallanes, due110 de la 



- 230 -

caballeriza donde se pidió el cab allo para la vo· 
lanta, 28. 

25 D. Pedro Cárrega, 25. 
26 Coronel don Ramon Antonio Deesa, 35. 
~7 Tiburcio Berois, criado de doña Eduviges Be

rois, 11. 
28 D. José Noguera, carpintero en cuya casa vivia 

Arriaga, 72. 
29 D. Alejandro Acha, 13. 
30 D. Vice!'!te Eivas, 37. 
31 D. Tomás Casteli, 29. 
32 D. Julian Sorrondegui, vecino y amigo intimo 

de Alvarez, 22. 

34 Da. Juana Guerra, 36. amI la V~Sl a a 
33. Da, Ventura Blanco, 17'

lF 
T "t d 

35 Da. Cárrnen Blanco, 19 por Arrlaga 
36 D. Pedro Blanco, 45. • 
in-D. Francisco Casco, 47. 
38 José María Gallardo, 31. 
39 Pedro Antonio, mulntillo de la casa de Mar

cet, 11. 
40 María del Cármen, negrilla de la misma ca

sa, 13. 
41 D. Calestino Murtinez-mayor. 
42 María Josefa Castilla, morp-na libre que dió "el 

agua á Pascual. 
43 D. Pedro Quintana, 33. 
44 D o Cruz Deesa, 28. 
45 Da. María Casacubierta,que vive con doña Edu

, viges Bcrois, 30. 
46 Corollel don BCllito Villafañe, 32. 
47 Da.. Pascu:::.la Lafranca, hija de Eduviges Be

rois, 16. 
048 D. José G:lhriel Ocampo, 29. 
49 D. Diego Kclsby, joyero, 33. 
[)O .Juan Martine?, 9. 
51 Da. Domillga Acevedo, vecina á los altos y 

madre del antel'iol', -18. 
52 D. Ramon Barloque, tenedor- de libros y en

cargado del alroaeen de D. Mariano Lozano, 25. 
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54 D. Bernardo Benavidez, negro de Al zaga, 40. 
55 D. Evaristo Pinedo, 28. 
56 D. Leandro Delgado, padrastro de Luisa San

cho, 28. 
57 Teniente coronel don Juan Antonio Argerkh, 

amigo cel finado, 40. 
58 D. Victoriano Aguilar, 36. . 
5~ Dolores Viola, ama de la bija de Marce~ y ma

dre de Pedro Antonio. 
60 Doña I::tabel Aguero, 40. 
61 Bernardo Gonzalez, que descubrió el cadá-

yer, 40. 
62 Nicasio Lopez, Alcalde, 50. 
63 Dil • Clara Taylor, 57. 
64 Da. Francisca Taylor, hija de la anterior, 18. 
65 Bernarda Dulm, citada por las anteriores, 25. 
66 Vicentu, esclav~ de la casa de Marcet, 50_ 
67 María de las Nieves, sirvienta de dona Clara, 12. 
68 D. Jorge Watson, el que vendió las esponjas, 28. 
69 Juan Andres Fernandez, peon del caballerizo 

Magallanes, 311. 
70 Da. Rafaela Arce, asistenta de don Cárlos San

ta María, 40. 
• 71 D. Claudio Stegman, 31. 

72 Concepción Pino, liberta del barrio de 108 
altos, 12. 

73 Domingo Viera dependiente de Santa Ma-
ria, 31. 

74 Manuel Cabral, visita de la casa de Blanco, 21. 
75 Beroabé Guerreros 'rorres, 31. 
76 Miguel Ogando, corredor. 
77 Dr. D. Juan Ougan. 
78 D. J08é .!\Iaria Piza_t:.ro, mayor. 
79 D. Cúrlos Santa María, GO. 
80 Francisco Eiias, mayor. 
81 Tomás Gellela, 30. 
82 José Berehes, 26. 
83 Camilo Velarde, 40. 
84 Mulatillo Andres Iduarte, 13. 
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85 Hilaria Ramos, la que lavó 19s calzones de 
JHarcet .. 

86 Modesto Onti veros, ordenanza del coronel 
Deesa. 

87 D. Jaime Llavallol, 68. 
88 Joaquin Araujo, 30. 
89 Joaquin Viñales, 31. 
90 Pedro Lezica. 
91 Da.. Allgela Maria de la Oyuela, 28. 
92 D. Jlllian Viola, 50. 
93 D. Mariano Lezama. 
Estas declaraciones arrojaban los siguientes te

rribles datos, que copiamos del sumario. 
«12-Arriaga apareció momentáneamente en ca

sa del Coronel Deesa tí las 8 de la noche del 5 y no 
desde la oración comu espuso ante la policia, 

Llevaba manchas de barro, y demostró la mayor 
inquietud. 

El testigo número 26 á foja 51, es!'uso que, en
tre siete y media y ocho de la noche E':stuvo en su 
casa. 

El número 46 á foja 5í,dijo que, estando él en casa 
del (;.oronel Deesa, entró Arriaga despl:lés de las 
ocho, abriéndose el capote y diciendo-« vea Vd. ca; 
ronel como me he puesto de bo.rro por venir á verlo; 
que dió dos ó tres paseos, y se despidió diciendo 
que iba de prisa. .. 

13-Arriaga solicitó del C0ronel Villafañe un cer
tificado de haber pasado con él la noche del 5. 

El mismo testigo número 46 á foja 70 lo declara 
así: y el 48 á foja 71 vuelta dice habérselo oído al 
anterior testigo. 

U-A las cuatro y media de la tarde del 6, se vió 
á Arriaga con ?!Iarcet, por la calle de la Piedad, 
como viniendo de los altos para el río; y en otras 
partes. 

El testigo.número 9, ti foja 9 vuelta declar6 en 
estos términos, asegurando que el criado de Marcet 
iba adelante. 



Este á foja 12, asienta también que tiraron ambos 
para el río. 

El número 30, á foja 53 vuelta, los vió deHpués de 
las cuatro pasar por la recoba. 

El número 20, los vió de la plaza como para la 
Merced; á foja 61. 

V5-Arriaga en la noche del 6 remitió :\ casa de 
Marcet el cajón que éste había sacado la noche del 
5, en la volanta. 

'16-Arriaga envió. la tierra para et:parcirla en 
los pisos de los altos, fué precisamente el cuatro. 

El testigo número 1, á foja 30 vuelta lo declara 
aunque no sefl.ala el día. 

La testigo número 45, á foja 187 vuelta dice que 
el 4 no había semejante tierra; y la número 4;, á 
foja 188 dice lo mismo. 

La número 4} á foja 200 declara precisamente en 
este sentido. 

El mismo Arriaga confiesa la remisión de la 
tierra y orden de esparcirla, pero de muchos días 
antes, y por causa de las goteras; foja 110 vuelta. 

Hasta aquí los indicios de que aparece Arriaga 
más precisamen te responsable. 

Los siguientes son contra Marcet y entre ellos 
hay muchos que comprometen á sus dos cómplices, 
Arriaga y Alzaga. 

l7-Uarcet mandó afilar dos puñales en los días 
anteriores, inmediatos al 5 de J alio. 

El testigo número 8, á foja 10 vuelta, declaró que 
el día 3 de Julio el criado de Marcet llevó á su tien
da dos puñales franceses tí afilar y fue tí, buscarlos 
antes del día del asesinato, llevándolos listos. 

Lo mismo declara su hijo en la misma rliligenci:\ 
y lo ratifica á foja 38 vuelta. . 

El t,estigo número 10, á foja 42 vuelta declara 
baber llevado los puñales. 

18-EI 40, dice lo mismo á foja 105 y la número 
66, á foja 103 vuelta,especifica que el día Sábado .1 
pidió Pascual UDa bolsa para comprar cal, de orde~ 
de Marcet. 
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19-Los tres asociados estuvieron juntos el día 
5, hasta las 5, Arriaga y ~larcet lo confiesan á foja 
110 vuelta y 11!). y tambien lo asientan sus domés
ticos. 

20-Marcet solicitó caballo para la volanta. 
Véas'3 el inciso 11. 
?1-El mismo ensilló el caballo y puso la vo

lanta. 
Lo cúnfiesa Marcet á fojas 119 y lo aseguran el 

testigo número 10 á fojas 12 el número 12, á foja, 
12 vuelta, a~regando haberle dicho que la caleza 
era para Alzaga y que la necesitaba para el dÍt\ 
siguiente. 

El número 19, á foja 17 vuelta, dice que en 26 de 
Junio de mandó Mllrcet la volanta á su caballeriza. 
con Pascual, la que permaneci.ó basta el 11 de Julio 
y como á las 7 de la noche del 5 de este, fueron 
ambos con un caballo y con tiros y la llevaron 
volviéndola el criado. • 

Que el día 111a sacaron dejando los almohado
nes y guarniciones. 

24-La volanta pasó por los altos qu~ tenía al
quil ados Arriagd ó se paró en su puerta:. 

El testigo número 26, á foja 5 vuelta dice que, 
una noche] sin recordar precisamente cual fué. vió 
pasar una volanta frente al hospital de muj~res, 
cerca de las casas de Laf¡'anca y bajar de ella un 
individuo de capote el que entró en una puerta 
chica en que hay escalera, lo que sucedió entr~ 
7 y 8. 

25-Marcet y Arriaga tí la una de la tarde del 
día 6, compraron al almacenero don Jorge WalSOll 
dos esponjas de la var coches ó pisos, 

El testigo número 48, á fojas 184, asegura esto 
de su libro de ventas así como haber vendido á 
Mareet, el. día 5, un látigo para ealeza, y una cucha
ra de nlbafiil. En cuanto á ésta última, el testigo 
número 39, á foja 106 vuelta, dice haber ido él 
mismo á buscarla en la mañana del Sábado 5 y con 
ella se revolvió la cal en la batea. 
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27-En la volanta se halló un puilal en la maflsus 
del 6 ba.ie los almohadones. 

El testig·o 19, á foja -17, dice que en la inaflana de 
dicho día, por el mal tiempo, recogió, los almoha
dones de la volanta y halló bajo de ellos un puflal¡ 
que luego vino l\Iilrcet con capote pintado á cua
dros, con camiseta blanca y al parecer en chancle
tas, y viendo que registraba la volanta le pl'cguntó 
si buscaba un puflal. Marcet confiesa el hecho del 
puí'lal, foja 119. 

28-]¡Iarcet compró un envoltorio de conlel del
gado el día Sábado 5 en el almacen de Watson. 

El te!>tigo número 10 lo dice así en su confesión 
á foja 115 y Marcet dice que mandó comprar el 
cordelillo y la cuchara para los usos de su casa, 

29-En poder de Marcet se halló una ~ortija que 
el finado Alvarez habia recibido el día 2 ó 3 de 
Julio. 

El testigo número 14 á fojas 13 vuelta, declaró 
que trayéndole la criada el almuerzo á l\farcet al 
cuarto en que estaba preso en la Casa Central de 
Policia, una parda, dijo <l ésta el espresado Marcet, 
que tomáse el alfiler que estaba en tal cajón y al 
traerle la cena le repitió: los papeles que están en 
tal parte guárdalos que son para tí. 

La número 15 á foja 14 dijo: que al traer el al
muerzo á su amo le entregó una lIavecita del escri
torio diciéndole se tomase una sortija que estaba 
en él. 
-Ella entregó en el acto el anillo al comisario . 
. El testigo número 16 á foja 14 vuelta, dijo que 

UD joven le había reconvenido por Ulla sortija que 
para vender babía dejado ~\ don Funcisco yaun
que la buscó el testigo no había podido bailarla. 

Que dicho joven dió por seí"1us del anillo las de 
tener tres brillantes y J~or dentro las letras J. M. A. 
Y que don Francisco Alvarez la había envuelto en 
UD papelito de estraza (así se hallaba envuelta la 
sortija). 

El testigo número 17 á foja 16 vuelta, dió las 
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mismas señales de la sortija. y habiéndosele mani
festado ésta, dijo ser la misma que el viérnes1 de 
Julio había' dado á Al varez para que se la vendiese 
en 60 pesos, la que había comprado en la joyería 
que está en la cuadra del correo viejo en donde se 
le pusieron las iniciales .J. M. A. 

El testigo número 49 á foja 75, reconoció la sor
tija y espuso que las letras eran grabadas en su 
tienda (que está á la cuadra del correo viejo) y 
haberla vendido el 29 de Febrero del corriflnte se
gun los apuntes de venta que manifestó. 

Que la sortija, tenía una sefl.a secreta que pone en 
todo lo que hace ó vende; y á foja 192 vuelta agregó 
que había vendido la sortija en 68 pesos. 

50-El calzón de Marcet y capa de Alzaga se 
vieron el día 6 con manchas de barro y sangre. 

La testigo núm. 66 A foja 103 vuelta, dice que el 
día 6 vió los calzones de Marcet colg'adoB en la soga 
del patio. 

La núm. 40 á fojas 105 que los vió en la misma 
soga embarrados y con manchas de'sangre y los 
regaló su amo á Pascual. 

Que Alzaga también vino embarrado como su 
amo. 

La núm. 10 á fojas 115 dice que la capa de Alza
ga tenía manchas de sangre, segun lo observó al 
tenderla el día 6 en el parapeto de la azotea. 

La testigo núm. 85 ti fojas 240 dijo haber lavado 
los calzones de Marcet manchados solamente con 
barro. 

A más de todos estos antecedentes la voz pública 
tomaba más cuerpo cada día, parecía que alguna 
persona impuesta á fondo en el negocio, hubiese 
derramado especies sucesivas que después encon
traban apoyo en las diligellcias que se obraban y 
quedan extractadas. 

E8a voz pública llegó á detallar el hecho con 
BUS más minuciosas circunstancias: se oía decir 
generalmente y sin reboso, que Alzaga, antes de 
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su fuga las había revelado, y aún se denunciaban 
á varios individuos como depositarios del secreto. 

Examin!ldo el testigo número 78, A fojas 213 
vuelta, dijo saber por D. Francisco Elías que Don 
Carlos Terrada, bajo de reserva, habia revelado 
haberle confiado Alzaga el suceso, y en todo él ha 
remitido al referido Elías. 

Según este testigo, á fojas 278, Azcuénllga le ha 
reff>rido el suceso de la manera siguiente: . , 

Arriaga ocupó la esq aina de Azcnll!laga y Mar
cet la de Puyrredón que cstá á una cuadra al Norte 
de aquella y dió vuelta para la calle de la Piedad; 
entonces Marcet se apresuró y se colocó en la puer
ta de los altos, en donde lo hallaron los otros al 
llegar. 

y preguntándole que hacía, contestó que iba á 
saber si estaba a11i Alzaga. 

Entró adelante Arriaga y tras de él Alvarez. . 
A las tres ó cuatro gradas de la escalera, éste 

repugnó seguir adelante, y cuando volvió la cara, 
el ruino de los pasadores le enseiló que Marcet á 
sus espaldas había cerrado la puerta de la calle. 

Aquel le s::lplicó lo dejáse salir, más en este mo· 
mento asomó Alzaga, desde arriba de la escalera 
con una vela encendida en la mano, y diciéndole: 

-Sube, Alvarez, que aquí estoy. 
Subió, en efecto, lleno de satisfacción, y atrave

sando.la primera sala preguntó donde estaba el 
piano para cuya vista se le había conducido fallí, 
y le contestó Alzaga que más adentro estaba. 

Repetida igual pregunta en la segunda 8ala, le 
respondió Marcet. con el vuñal en la mano: que 
piano ni que piano; aquí has venido á morir. 

y al mismo tiempo, Alzaga con su purtal y adop
tan¡lo el tono tanto más crüel, cuanto más familiar: 
«sí l»ancho, es preciso que mueras», le dijo. 

Cayó la víctima en desmayo, y fué degollada sin 
la más pequefía resistencia. 
: Arriaga entretanto, asombrado de lo que se iba 
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á ejecutar, había huído del teatro del horror, y no 
volvió hasta después de sucedida la catástrr,fe. 

Entre 10s tres se condujo el cadáver á le, quinta 
de los padres de Alzaga, sentado en la volanta, 
entre éste y AU'iaga, quienes le insultaban con bur
las y denuestos porque no hahlaba, queriendo así 
apartar toda sospecha del ánimo de los que pudie
ran hallar al paso. 

El testigo número 3 á foja 194 vuelta, dijo haber 
oído al finado que trataba de alquilar ó comprar 
un piano, y por Azcuénaga sabe que Alzaga le 
había ofrecido uno por el barrio de San Miguel. 

El 16, á foja 190 vuelta, asentó que hace más de 
seis meses que su finado hermano deseaba un pia
no para divertirse con sus amigos, y que con pre
texto de esto, cree que lo hallan llevado al sacrificio, 
lo mismo que dice el t.estigo anteriormente c.itado. 

El número 32 á foja 196 expresa que pocos días 
antes del 5 de Julio, le había dicho el finado Alva
rez haberle comunicado Arriaga, que Alzaga tenía 
un piano que le proporcionaría. • 

Que después vió á este en la tienda de Alvarez, 
quien á poco rato dijo al declarante, aquí ha estado 
Alzaga y me dice que tiene el piano. 

Hay un testigo singular que es el, número 72, 
quien á foja 199 dice haber ,'isto en la tarde del 4 
de .Julio subir á los altos á un pardo con un lebrillo 
grande y un jarro negro de barro. 

También hay ciertas expresiones notables'en la 
declaración dd coronel Don Ramon Antonio Dee· 
Sil. testigo, núm. 26 ::í foja 51 vuelta, en donde dice 
que el día 5 estuvo Arriaga á verlo por la mañana 
y tam bién ::í la noche como entre siete y media ú 
ocho, aun,que no pudo asegurarse en la hora: de lo 
que tiene presente solo si es que estuvo en la noche 
con motivo del acontecimiento que después ha moti
vado su prisión. 

Hasta aquí hemos recogido cuanto hay disperso 
en el proceso contra los tres acusados. 

Parece' necesario extractar ahora las segundas 
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declaraciones de los dos presentes, asi como se hizo 
con las primeras de fojas 1 y 2 vuelta. 

Rindió la suya Arriaga en 24 de Julio y corre á 
foja 78 vuelta ratificado en la primera diciendo que 
anduvo todo el día de fraque y en cuerpo, hallando 
á su criado que le llevaba el capote en la puerta 
de Blanco, después de las 8 de la noche del 5. 

Afi.adió que el 6 por la mafi.ana habló con Azcué· 
naga, se fueron á la Policía donde aún no había 
noticias de Alvarez, volvieron á la Recoba, se reu
nieron Marcet y otros con él y Azcuénaga towó la 
calle de San Francisco-se separó éste y siguieron 
hasta Santo Domingo. 

Se di vi dieron y él se fué á casa de Blanco donde 
estuvo como una hora. 

Como á las cuatro fué á lo de Marcet y salió con 
él; y al pasar por la casa de Erezca~o salió Azcué
naga y le dijo lo de la criada, lo que negó y se fué 
con Marcet al teatro. 

Luego que supo cual era la comedia salió y se 
dirigió á la fouda. 

En la esquina del e.oliseo halló á Azcuénaga que 
conversó ~on él y pasó á lo de Deesa. 

De allí fué á la comedia con Villafafle. 
En ella estuvo hasta después de las 8. Se rué á 

casa de Blanco y á las 11 á su morada. 
No necesitó ni solicitó caballo el día 5 ni 6. 
Que tuvo uua llave de la casa y que pidiéndosela 

Marcet exigió 1:1 otra á la se llora y se las dió á 
s.quel¡ habiéndoselas vuelto el mismo día se las en
tregó á la sefi.ora. 

Que el domingo no estuvo en los altos, que ha
biendo sabido por la sefi.ora que se llovían, mandó 
á. un cri~do con tierra en un cajoncito de agua de 
colonia para que la esparciese sobre lo mojado sin 
que él haya visto esta operación ni los lugare~ hú
medos. 

Marcet dió la suya y se ratificó en la de foja 2 
vuelta afi.adiendo que á las 2 del día 5 encontró en 
su casa á Alzaga que vino de su quinta pa.ra rifar 
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un chal rico de seda que trajo y una colcha que 
había remitido días antes pues quería se hi(}lese 
en la misma noche, para lo que iba á quedarse. 

A las 4 salió á convidar á don Estanislao Medra
no y á otros para la rifa. 

Se entretuvo con Azcuénaga volviendo á la ora
ción y vuelto tambien Alzaga, salieron en la vo
lanta de esto, que lo conducia á ver unas niflas, 3 
y 112 cuadras de San Nicolás al norte, á las que no 
conocia ni había visto. 

Que personalmente fué á sacar el caballo á las 8 
y lo hizo traer con un negrito que pasaba por allí 
y el mismo lo ader'ezó con un criado, etc. 

Montó la caleza con Alzaga y habiendo tomado 
equivocadamente la calle de Esmeralda se empan
tanó hasta los ejes y hablaron á un paisano que 
pasaba casualmente y por un peso les ayudó á 
zafar. 

Volvieron y mandó llevar la volanta como á las 
10 112, que desde las 4 que salió Arriaga no lo vol
vió á ver hasta las 9 del domingo eh que vino y lo 
halló en pié y Alzaga en cama: que ese día no co
mió por haber almolzado á las 11 112; habiendo sa
lido cerca de oraciónes merendó en la fonda italia
na, encontrando á Arriaga por el camino y después 
á Azcuénaga quien preguntó á aquél si babía estado 
en su casa en solicitud de Alvarez y que no audu
vo con Arriaga sino cuando fué á la fonda quien 
lo dejó merendando. 

Que compró una sortija á una negrita cerca de 
lo de Azcuénaga en dos pesos y vendía también 
dos sellos de reloj: que no la conoce ni nadie vió la 
compra. 

Que llegando á los Quilmes hará. 20 días perdió 
el puilal da Terrada y de vol vió el otro á Alzaga 
hace mes y medio (la declaración es de 25 de Julio) 
quien le habia encargado lo mandase. componer, 
lo que verificó á últimos d~ ~fayo ó á principios 
de Junio .. 

Que Alzaga le habia prestado la volanta para 
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pasearse; que á las 7 del 6 fué á registrar la volan
ta porque Alzaga le dijo habérsele quedado en ella 
su punal y no había criados á quien mandar á 
buscarlo. • 

Arriaga en su declaración foja 110 vuelta negó 
en~('ramente el segundo cargo así como el 3 y 5. 
Al 4, recuerda que en efecto estuvo á las 11 pero no 
á las 8 en C"isa de Marcet. Al G dijo no haber visto 
tales vestigios de sangre las dos veces que es tu vo 
en losaltos. 

Al 7, que pretextó que Deesa iba á m1.1 dar's'e en la 
noche del 4 porque doña Eduviges no queria fiar á 
otro las llaves. En cuanto al 8 se ratificó en su 
declaración y dijo ignorar todo lo que pertene
ce al 9. 

N egó su ida á los altos el día 6 así como la con· 
ducción de cal yagua por su órden. Al 11, que 
solicitó caballo pero no en el día 5; y aunque pre
textó el viaje de una niña, era para llevar á, una 
visita á V illafaí'1e. 

Al 12, se rati&có yafianió que la noche que fué 
enlodado no fué la del 5 sino posterior. No se le 
interrogó sobre el 13. Negó el 14. 

Al 15 Y 16, que envió tierra para echar sobre la 
humedad que habían causado las goteras, segun !e 
dijo doila Eduvigez é hizo retirar el cajoncillo en 
que se había llevado la tierra, pero todo esto an tes 
del día 5 . 

. ·Marcet é foja 119, al cargo 18 reprodujo su de
claración. Al 18, dijo que preparó el cajon para 
poner una muestra. de alcaparrosa. 

Al 19, que siendo amigos n('l es extrafio que se 
juntasen. Al 20, que solicitó caballo pero mucbo 
antes del día 5. 

Al 21, que teniendo su criado de costumbre estar 
borracho hizo la diligéncia personalmente. 

Al 23, reprodujo sus declaraciones. No se le in
terrogó ni por el 24 ni por el 25. Al 26. ¿ijo haber 
vuelto del paseo proyectado á las diez y media. 

El Aeesinato de Alvarez. 16 
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Al 27, se remitió á lo que ha declarado. Al 28, 
contestó que compró el cordelillo para uso de su 
casa. No fué interrogado con respeto al 30 ni al 
31 como tampoco al 33, y al 32 dijo ser entera
mente falso.» 

LA MANO DE DIOS 

Segu n se ha visto por las pruebas del sumario,· 
parecía fuera de duda que los tres calaveras eran 
los asesinos de Alvarez. 

¿Pero donde habían metido el cadt$ver? 
Esto era lo que á todos intrigaba fuertemente. 
La quinta de Alzaga se hacía sospechosa, no solo 

per la fnga de este, cuanto por las declaraciones 
que respeto á. la volanta se habían prest~do. 

La Policía envió allí ti sus mejores agentes, para 
que hicieran una perquisa minuciosa. 

Toda la quinta fué registrada con un interés ere 
ciente, porque la Policía. ponia todo su empeño en 
encontrar la pista prin0ipal, que con suprema astu
cia le habían hecho perder los asesinos. 

Hallado el cadáver de Al varez se puede decir 
que el sumario estaba terminado. 

Interrogado Bernardo, cuidador de la quinta y 
Teniente AlcHlde del Cuartel donde se hallaba ubi
cada, manifestó que nada sabia. 

Mas ó menos eLJ aquellos días, decia vino el pa
tron con unos amigos á almorzar y en cuanto 
llegó, me mandaron á la ciudad á traer pro
viiiolles. 



No he visto pue hayan traido el cajon porque se 
me pregunta, ni bulto de ningun taIllai'lo. 

La Policía revolvió todas las habitaciones, pe
sebres, rincones, y cuanto sitio había capaz de 
ocnltu el cuerpo de un ~ombre. 

Pero el cadáver de Alvarez no parecía por 
parte alguna. 

El Comisario encargado de aquella importante 
pesquisa, supuso que podia haber sido enterrado en 
la quinta, y ayudado df' hombres prácticos en la 
tierra. empezó á recorrerlo todo; buscando jndicios 
de' tierra recientemente removida. 

Aquí el fiel Bernardo se echó á temblar, aunque 
disimuló cuanto le fué posible. 

Si se descubría la sepultura su amo estaba per
dido sin remedio. 

Cincuenta veces pasaron por encima, pero los 
ojos más esperírnentados ni siquiera sospecharon 
que aquel pedazo de terreno acababa de ser re
movido: 

Es que las semillas arrojadas por Be!'nardo 
aunque removidas después por los asesinos, habían 
brotado y la plantación lozana y fresca disimula
ba perfectamente el terreno. 

Si acaso acusaba haber sido removido, bien cla
ramente dec:a que la remoción había sido hecha 
para plantarlo. 

El Comisario pasó todo el día, empei'lado en 
.encontrar un rastro, pero todo fué en vano y tuvo 
que regresar á la noche al Departamento dando 
cuenta de su fiasco. 

Dada la manera con que babía sido hecha la 
pesquisa, era perfectamente inútU' mandar hacer 
una nueva. 

Era indudable que el cadáver no había sido de
positado en la quinta~ 

Pero como también parecía indudable que desde 
la casa de Lafranca había sido transportado en la 
volanta de Alzaga, se mandó hacer otra pesquisa 
en 108 alrededores de la q1linta. 
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Pero ésta no di6 mejor resultado que aquella. 
La Policía quedaba en un ridículo terrible, que 

quería hacer desaparecer á toco trance. 
r'pero como evitarlo si los asesinos la burlaban 

en el punto principal? 
Todo esfuerzo se hacia inútil, y el seílor Pedriel 

habia concluido por perder toda esperanza de salir 
triunfante en su empei'!.o. 

El cadáver había sido admirablemente ocultado. 
El paisano Bernardo que se creía poseedor único 

del secreto, no lo hubiera revelado por nada de 
este mundo. 

- Ya, decía, eH cosa concluida-lo que es el difun· 
tQ ni el diablo lo descubl'e, 

y todas las maílanas iba á visitar el paraje del 
entierro para cerciorarse que no había aparecido 
la menor setlal. 

y al verlo intacto exclamaba: 
-Pronto van á tener que largarlos si no apare-

ce la prueba, , 
El patrón no fue zonzo y se salvó á tiempo- pero 

los compaíleros pueden dormir tranquilos porque 
el secreto está bien guardado. 

y si el cadáver no hubiera sido sacado de allí, 
aun estaría en el mismo sitio. . 

Pero estaba de Dios que aquel asesinato no habia 
de quedar sin castigo, y que habia de ser la mano 
de los mismos asesino:5 la que había de descubrir
lo todo. 

Bernardo, el fiel Bernardo, con toda inocencia, 
era el destinado por la Providencia para dar la 
primer voz de alarma. 

El día 24 de Julio y no teniendo nada mejor que 
ha.cer se puso á juntar naranjas, con el intento de 
llevarlas á la esposa de Alzaga. 

El pobre paisano pensaba con aquel presente mi
tigar en algo el dolor que debía roer el corazón de 
Catalina Benavidez, en quien el suceso terrible ha
bía hecho honda y desesperante impresión. 

Bernardo se había trepado á. un corpulento n,,-
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ran,io, y armado de un gran pafluelo, arrancaba 
la fruta, depositt\ndola á manera de atado. 

Quiso Sll mala suerte que se le escapara una pun
ta del paílup.lo, rodando las naranjas por el suelo y 
alrededor de la noria. 

Bernardo se bajó pacientemente del árbol y em
pezó á juntar las naranja\! desparramadas. 

Al ir :\ tomar una que estaba á orillas de la noria, 
miró dent¡'o ca~ualmente, y apenas pudo contener 
un grito de asombro, 

En el fondo de la noria, habiendo bajado el agua 
notablemente, se levantaba un brazo humano, mos
trando una mano descolorí da y desprovista de car
ne en algunas partes. 

Entre el agua de la noria se divisaban los con
tornes del cuerpo á que aq nclla roan o pertenecía. 

Bernardo se quedó aterrado ante tan inesperado 
hallazgo. 

¿Si aquello era un cadáver, á quien pertenecía? 
¿Cuando había sido arrojado allí? 
y el pobre paisano pensó que aquello no podía 

ser otra cosa que alguno que, juntando naranjas, 
había caido dentru de la noria y se habia ahogado 
sin que nadie lo hubiera socorrido por uo haberlo 
visto caer. 

Instintivamente miró hacia el sitio donde su pa
tron había depositado el cadáver y sonrió picares
camente. 

-Está lUUy lejos para haber corrido hasta aquí, 
murmuró. 

Esto ha de ser 10 que yo digo, un cazador de na
ranjas que ha zambullido sin querer, y no ha podido 
volver á salir. 

Bernardo empezó 11 meditar entonces sobre la 
convenienciq. de dar cuenta, á un alcalde, de aquel 
descubrimiento. __ 

-Si me callo, pensaba, nadie sa.be que lo he vis
to, y sabe Dios si lo descubrirán después! 

I Pero se me hace que dando cuenta hago un ser
í vIcio á don Francisco, porque con ello bago que 
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la policía tenga más fé en mi palabra y no vuelvan 
por aquí á hacer otro registro como el de la vez 
pasada. 

Después de reflexionar un buen rato, Bernardo 
se decidió por fin á da: cuenta dfll suceso. 

-¡Que cbasco se van á dar! pensaba. 
Van á venír creyendo hallar el cadáver que vi

nieron tí buscar vez pasada, y sabe Dios con quien 
se .van á encontrar! 

y quien gana es mi patrón, pues esto les hará per
der hasta las ganas de volver por aquel cadáver. 

Creyendo pués que hacílt un gran servicio á Al
zaga y sua. amigos presos, Bernardo se dirigió á 
casa del alcalde, á quien dió cuenta del. suceso con 
esa exageración peculiar á los paisanos. 

El alcalde que era austero por naturaleza. y que
ria hacer méritos se vino derecho á la Policía, reve .. 
lando al Jefe baber hallado el cadáver de Alvarez, 
pues nn cadáver eucontrado en la quinta de Alzaga, 
no podía ser otro. 

Aquella núticia circuló por la ~iudad con la ra
pidez consiguiente. 

-Han hallado el cadáver! han hallado el cadá. 
ver en la. quinta de Alzaga! se decia. en todas 
partes. 

y cada cual al referir el hecho lo aumentaba y 
corregia á su modo. 

La Policía. envió sin pérdida de tiempo al Comi
sa.rio D. Agustín Herrera, para que acompañado del 
alcalde y teniente alcalde respectivos, de cuatro 
celadores y á presencia de todos los vecinos que 
acudieran, veriticá!"a la extracción del cadáver y 
su inmediata conduccil.n á la casa Central. 

Como reia el buen Bernardo, al oir que todo aquel 
gentío aseguraba venir á buscar el cadáver de 
D. Francisco Al varez. 

Pobres diablo,;! pensaba-si conocerán siquiera á 
la madre que parió al difunto! 

Ni aunque se «tamban» un siglo encuentran lo 
que quieren! 
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Un gran número de curiosos se había agregado 
á la comitiva oficial, de modo Que la quinta de 
Alzaga fue invadida· por m,ís de doscientas per
sonas. 

L~)s celadores bajaron á la noria; y con increible 
trabajo empe:tó la tistracción del cadáver. 

Tan corrompido est.aba aquel, que los agentes pi
dieron algunas sogas, para que tirando de arriba 
los ayudaran, pues tenían miedo de arranc~~le el 
miembro que agarran para haoer fuerza. 

El cadáver fue sacado con gran trabajo, y puesto 
con sumo cuidado sobre ]a tierra. 

Envuelta en el cuerpo yen el costado, conserva
ba la piola que le envolvieran Alzaga y Marcet, á 
cuyo extremo se bailaba aun la enorme piedra. 

El cadáver estaba en el segundo periodo de 
descomposición y sus facciones terriblemente des-
figuradás. . 

Bernardo miraba aquel cadáver con una aten
ción ~recieJ1te. 

Algo de aquel traje le recordaba el cadáver que 
él mismo ayudó á enterrar aquella noche fatal. 

Pero aquello no podía ser otra cosa que un pa· 
recido casual. 

¿Quien podia haber arrojado á la noria el cuerpo 
que ellos mismos enterraron con tanto interes, bo
rrando tan bien los rastros? 

-=-:'Es el cadáver de Alvarez-d~cian algunos, 
pero la mayor parte exclamaba: 
~Ya no se conoce! está cQmpletamente desfigu

rado: ¿quien será caps,z de conoeel'·á quien ha 
pertenecido esta cara? 

y todos se retiraban del cadáver, pues el olor 
que despedía era bastante desagradable. 

En su exterior no se percibía herida alguna, 
pues conservaba en el cuello el pañuelo que le 
envolvió Marcet ant.es de sacarlo del teatro del 
crimen. 

Con el mayor cuidado para no descomponer su 
aspecto primitivo, fue acomodado en un carro y 
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conducido á la Policia donde esperaban ya el Jefe, 
el Juez de la ca.usa, los médicos don Cloistóbal 
Martin de Mantufar y don Andrés Deik y gran nú
mero de amigos de Alvarez, como su hermano don 
Ange], que iban á reconocer el cadáver, pues ya 
suponían que la descomposición operada haría di
fícil todo reconocimiento. 

El aspecto de don Angel era impouente. 
Vestia de riguroso luto, habiendo enflaquecido 

en aquellos veinte dias, de una manera inde~ible. 
Era imposible mirarlo sin sentir una profunda 

lastima. 
y mudo y sombrío esperaba la presencia de aquel 

cadáver, que llevaría á ]a tumba toda su felicidad, 
pues él era la fuent':l del más grande y puro cariño 
que le quedaba en el mundo. 

Don Angel infundía verdaderamente respeto. 
El cadáver fue bajado en la Policia en medio de 

un silencio de muerte, y exten<lido sobre una 
ruesa dispuesta á propósito para el reconocimiento 
médico. 

En presencia del cadáver, don Angel rompió á 
llorar amarga y silenciosamente. 

No babía necesitado más que verlo pasar para re
conocerlo. 

Aquella era su m!sma ropa, y su misma ex
presión bondadosa que hasta la muerte había res. 
petado. 

Don Angel apenas fue interrogado, declaró so
lemnemente que aquel era el cadáver de su herma-
110 don Francisco Alvarez. 

¿Que duda podia ya quedar á la autoridad? 
Los testigos número 3, 16 Y 30, puestos delante 

del cadáver, declararon, profundamente co[~movl
dos, que pertenecía á Alvarez, y que lo conocían 
perfectamente por todas sus ropas, por sU estatura 
y hasta po.r las facciones que conservaba en su 
rostro, apesar de la descomposición. 

La policia encontró además en uno de los bolsi
llos, un papel de apuntes, que por los que con te-
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nia y la forma de la letra era de Francisco Alvarez. 
Se procedió en seguida al reconocimiento mé

dico. 
Los doctores Montu.iar y Deik dC3nudaron el ca

dável", y lo reconocieron prolijamente. 
No presentaba más berida que la del cuello: 
El informe médico se limitó entonces á constac

tar en una forma que boy parecería extralla; 'que 
habían reconocido un cadáver que se d(>cía perte· 
necer á den lt'rancisco Alvarez, que estaba mojado 
y en un alto grado de corrupción: «degollado por 
una incisión profunda y casi circular, becha por 
consiguiente con instrumento cortante y mortal 
de necesidad». 

La Policía babia dado cima á todos sur. esfuer
zos, viéndolos coronados por el éxito m~3 completo. 

El cadáver parecía providencialmentE', en los 
momentos en que se habían perdido todas las espe
ranzas de bailarlo. 

El sellor Pedriel, una vez practiclidas todas hB 
diligencias, 10 entregó i don Angel para que le die
ra conveniente sepultura. 

La confusión en que se baIlaba buen Bernardo era 
graciosa. 

¿Como podía ser aquel el cadáver de Alvarez 
cuan~o él mismo babía ayudado á enterrarlo? 

¿Lo babían después pasado á lo noria? 
¿Pero cuando? que él que nunca se movia de la 

quint!\, ni siquiera lo babia sospechadof 
Para él no babía la menor duda de qué se rade

cía un error. 
Aquel era tan el cadáver de Alvarez como el de 

su abuela. 
Después do prestar su declaración, regresó á. la 

quinta ávido de ceréiorarse de lo. verdad en lo que 
sucedía. y apenas llegó, tomó todas las precaucio. 
nes necesarias para no ser visto, y se puso á cavar 
en el paraje donde enterraron el cadáver. 

Pero en vano cabó y bllBCJ, no bailó ni siquiera 
I una prenda del cuerpo que enterra!·on. 
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El <,adáver habia. sido sacado de allí y arrojado 
á la noria. 

Pensando como podía haber sucedido esto, re
cordó el almuerzo que le habían mandado buscar 
á la ciudad, y tuda se lo explicó inmediatamente. 

-Ah! mi patl'ón desgraciado! exclamó ha des
confiado de mí y soy yo quien lo ha perdido, por 
mejor guardarle su secreto. 

y dos lágrimas rodaron por aquellos pómulos 
viriles yendo á caer en la sepultura desierta. 

El pobre paisano no hallaba conauelo ante el do· 
ble dolor de hnber él entregado el cuerpo del delito 
contra su patrón, y ser el origen de toda la injusta 
desconfianza que aquél habia tenido. 

El pobre paisano tuvo intenci,jn de darse una 
pufialada, lo que huhiera hecho si no hubiera pen
sado que aun podía ilacer falta para deshacer el ba
rro que su inocencia ]e hiciera conip.ter. 

Marcet y An"iaga fueron conducidos á presencia. 
del cadáver, diciéndo~eles quc debían confesar el 
crimen, pues ya era inútil negarlo. 

Con aquel cuerpo de delito, todas las declaracio
nes que obraban en el sumario y lo que Alzaga 
había referido, era ba.stante rara que el Juez más 
exigente los hubiera condenado. . 

Pero los dos persistieron en negar los hechos que 
se les imputaba. 

El cadáver de Alvarez no hizo en Marcet la me
nor impresión. 

Lo miró friamente y ni siquiera manifestó sentir 
su muerte. 

-Es una hroma, di,;o, quP. porque ti un inbécil 
se le antoje desparramar una voz, la han de dar 
por cierta, mortificando y perjudicaudo ti personas 
honradas, cuya reputación dehía ponerlas á cubier
to de todá mala sospecha! 

Con esta impavidéz de bandido inicuo, de anti
pático tiue era al principio, se babía vuelto odio50 
para la opinión gen(~ral. 
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Para todos era indudable que aquél había sido 
el instigador del crimen y su principal autor. 

Arriaga, en presencia del cadáver se sintió pro
fundamente conmovido, dejando brillar una lágri
ma en sus hermosos ojos. 

-¿Se arrepiente usted' hasta las lágrimas? le dijo 
el actuario-eso prueba que su corazón no esta per
verti do del todo. 

- N o tengo de que arrepentirme, respondió 
Arriaga, secar.do tranquilamente sus lágrimas. 

Me ha conmovido el cadáver porque Alvarez era 
un buen amigo, á quien estimaba y queria. 

No creía como Marcet, que hubiera sido asesina
do, pero ya no es posibb dudar. 

Arriaga negaba el hecho) porque Marcet no tu
viera nada que reprochal'le. 

Él compredia que estahan descubiertos, que na
da podría ¡;alvarlo!', y lo hubiera dicho todo, para 
concluir de una vez. 

llabía algo además, que contribuía á hacer más 
de:::esperante el remordimiento. 

y este algo era el recuerdo de su anciano padre, 
de aquel noble anciano que no tendría fuerzas pa
ra resistir aquel golpe de iufamia. 

y el joven rogaba. á cuantas personds iban á. ver
lo, muy pocas desde la aparición del cadá ver, le 
llevaron nn poco de veneno 1-'ara concluir aquella 
existencia miserable y vel'gonzosa. 

y desde el fondo de su alma maldecía ú Mal'cet 
y á su deLilidr.dJ únicas causas de su situación de-
sesperada. _ . 

Arriaga recol'fía en su memoria todas las fami
li1\s con quienes lo ligaba uua. amistad estrecha y 
COI dial, recordaba la consideración y el crédito que 
había goza.do, pensaba 'en la desesperación terdllle 
del padre, en el cadalso que 108 esperaba, y su do
lor 8e bacía entonces imponente . 

. '..rriaga inspit'aba t¡¡nta piedad como repulsión 
111 arcet. 

D. Angel Alvarez rue notificado para que enta-
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blara su acusación contra los asesinos, pero él re
nunc.Íó este derecho, dejándolo al fiscal del crimen. 

Se limitó á. publicar, el curioso documento que 
copiamos á continuación, manifestación sencilla de 
su c·)razÓn bondadÜl'w y noble. 

Bajo la rudeza de una forma literaria lastimosa 
espone el sentimiento que se desbordaba de su co: 
razón. 

Hé aquí el curioso manifiesto: 

HOMENAJE DE GRATITUD 
A LA HUMANIDAD 

A LA JUSTICIA DEL PUEBLO 
TRIBUTO DE DOLOR. 

A la memoria de un hermano inocente, víctima 
del crimen más atroz Habi tan tes del virtuoso pue
blo, de Buenos Aires: el momento en que la Provi
dencia ha descubierto los planes del crimen, y rf'
velado el misterio é iniquidad, con que los a'iíesinos 
habian encubierto el homicidio más al-eve y famoso 
sei'talando el sitio donde se había sepultado el ca· 
dáver de mi hermano. 

Este momento, en que su sola vista ha hecho es
tremecer al más frío de los espectadores, es el mo
mento también en que mi curazón no puede menos 
de desahogarse publicando su agradecimiento y su 
dolor. 

¿Que seria de los mortales que sufrimos estos 
grandes golpes de desgracia, si no l1allúramos en 
nuestros semejantes la compasión, y en nosotros 
mismos la facilidad de agotar por las lágrimas y 
el doliente grito las angustias que nos abrogan? 

¿Que sería de 1;\ existencia del padre, del hijo, 
del hermano, que sal \"'aron de la crueldad del ho
micida sin los sentimientos consoladores y vitales 
d~ la gratitud, que se excita, cuando ese nos com
padece, y del amor que se enciende cuando se nos 
despoja para siempre de lo que más amábamos? 

Ciudadanos: estos sentimient0s que despiertan 
cclosos con .el golpe del mismo pudal homicida, á 
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despecho del crimen, poniéndose al lado de la jus
ticia pública en venganza de ~ inocencia sacrifi
cada, son los únicos que me han podido dar resis
tencia para sobrellevar la pérdida de un hermano, 
y el tiempo bastante para publicar á la fa7. del 
mundo, que apenas se le hizo desaparecer d~~ seno 
de la soc~edad, todos y cada uno de los habitantes 
de este Pueblo tomaron el más vivo interés en sa
ber el modo cruel como habían concluido con sus 
días, y en proporcionar á la !ey los medios de ven
gar su muerte en sus asesinos. 

A esta fiscalía honorable y virtuosa, digna de este 
pueblo, unida á la actividad ejemplar de los ma· 
gistrados, se debe haber descubierto el cuerpo del 
delito, y convertido en evidencia la obra nefarla 
de las tinieblas. 

El día 24 se presentó á la espectación pública el 
cadt\ ver de mi hermano don Fl"8 n cisco Al varez, y 
todos volabau á ser testigos de uu descubl"imiento 
en el que, si no habían tenido parte sus. afanes, la 
habíau tenido sin duda los deseos vehementes de la 
natural justicia. 

Si hubiel·a. algo más estimable que la vida, seria 
el interés de un gran crimen; mi hermano conver
tidoen cadávflr me arrancaría hasta la última lá· 
grima reservada para el mayor dolor, pero la 
compasión y el luto de millares de ciudadanos pro
dujel'on en mí un nuevo género de. sensaciones, 
que se conocen bien en aquello! momentos, pero 
que no se pueden explicar jamáti. 

¿Y cuantos babría entre los concurrentes á quie
nes mi hermano colmaba -de beneficios? 

Por mucho tiempo se derramaban lágrimas en
tre la clase menesterosa á quien él pagaba con 
largueza sus servicio!;! y socorría pródigo sus neceo 
sidades. 

Los asesinos no han muerto á un hombre grande 
p.or SU¡; ta.lentos, G mero.orable per sus proezas; pero 
SI han pnvado á la sOCiedad de un ciudadano hon
rado é industrioso; le ban arrebatado sin duda un 
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hombre se~sible y humano con sus semejantes, ge
neroso y Sincero coneus amigos ... 

Esta palabra me hace estl'emecer todavía ... sus . , amIgos .... 
¿Y quienes han· sido sus verdugos? .. ¿y de que 

modo? ¿'l por que interés? 
Ojalá no presumiese como hombre lo que ignoro 

como ciudad~no! 
De lo que sí estoy seguro es, que si á mi herma

no, muerto alevosamente. e15 de Julio, le fuera da
do tener un solo instante de vida, lo emplearía en 
perdonar á SU3 asesinos. ¡Tal era su bella alma! 

¡ y ha sido asesinado por una vil suma!. .. 
¿Y no había más medio que su muerte, y una. 

muerte tan bárbara como alevosa? .. 
¡Siquiera los homicidas le hubieran robado no 

más! ... 
¡Siquiera le hubieran puesto su vida al precio de 

toda su fortuna! ... 
rrambién la mía la hubiera yo sacrificado por sal

varIo! ... 
¡Pero tuvieron la ferocidad bastante para ensor

decerse á las primeras y dolientes quejas de la 
amistad traicionada!. .. 

¡No se estremecerían siq'liera en los últimos ayes 
de aquella vida inocente que arrancaba su pé~fido 
pufíal! ... 

¡Asesinos de mi hermano infeliz! sabed que todos 
los bienes empapados en sangre que me ha legado 
vuestro crimen, no valían una hor:t solo de la vida 
de esa vnestra victima, y si sois capaces de arre
pentimiento, recordad también ahora, que nu\s fácil 
os fuera haber conquistado de su generosidad, ¡', 
si quereis de su timidez todo el oro que buscabais, 
que haberlo poseído por los medios horri blc3 de la. 
traicióD, de los puñales, y de la muerte. 

Quizá ya lo babreis conocido, aunque tarde pero 
nun os resta ¡:;entir, que este remordimiento y los 
qUf siguen á la perfidia y alevosía, son los mejores 



- 255-

vengadores del inocente que pereció, y do la fami
lia que lo ha de llorar. 

Por lo que á mí toca, y honrando ]a memoria de 
mi desgraciado hermano, yo compadezco como el 
primero, á sus asesinos, y, más generoso que lo que 
ello! tuvieron de crueles como hombre, les perdono, 
y, en clase de ciudadano, capitulando con mi- deber 
no me presento como acusador. 

¡Ciudadanos! .. ' compadezcamos todos á los cri· 
minales, cualesquiera que sean: sobrados acusado
res tienen ellos en la execración pública, en los tes
tigos de su crimen, y en su tenebrosa conciencia. 

Dejándolos, pues, en manos de]a ley, que haga 
su deber, yo lleno el mío, pidiendo á l(ls amigos de 
mi hermano riegues su tum ba con las últimas lágri
mas de una separación eterna, y publicando 'este 
homenaje de gratitud á la humanidad y á la jus
ticia del pueblo, y este tributo de delor á la memo
ria de mi hermano, inocente víctima del crimen 
más atroz. 

Angel Aha1·ez. 
Este CUI ioso documento, proclama y manifiesto 

se publicó en El Tiempo, número 72. 

LA FUGA DE ALZAGA 

:¡"rancisco Alzaga, fué sin duda alguna el más 
vivo de los tres asesinos. 

Así que se le db:lÍpó aquella bo~rachera, bajo cu
Y?, influeucia babia narrado el asesinato, compren
dió qu: el. mejor camino era fugar del país. 

El pu bhco daba ya detalles muy minuciosos y 



- 256-

la autoridad teudr[a que proceder el día menos 
pensado. 

Conforme se decidió á fugar, fué á su casa é hizo 
preparar un caballo. 

Una profunda tristeza había empezado á domi
nar á Alzaga. 

Al sentir que iba á separarse de la hermosa Ca
talina, tal vez para siempre, comprendió que su 
cariilo por ella era inmenso y que no tendría la 
fuerza necesaria para abandonarla. 

Alzaga miraba extasiado á su bella esposa, se 
arrobaba ante su hermosura soberbia y sus ojos se 
humedecían á pesar de los esfllerzos que hacía por 
contener las lágrimas. 

-Si ella viniera conmigo, pensó-si ella quisiera 
acompailarme en mi destierro, no volvería jamás á 
Buenos Aires. 

¿Pero como abordarla? ¿como decidirla á se· 
guirme? 

Alzaga meditó un momento y se decidió por fin 
á abordar francamente el empeño. 

Rodeó con un brazo el talle gentil de' Catalina y 
sentándola ~í su lado en un sofá le h~bl6 de esta 
manera: 

-Un asunto urgente me obliga á salir del3ue
nos Aires, donde no vol veré por algun tiempo. 

Confieso que no tendría lo. fuerza suficiente para 
separarme de tí, y tengo la pretensión de que ven
gas con migo. 

Mi amor por tí e3 incalculable para mi mismo 
ya, tu ausencia presiento que sería para mí como 
un puñal eternamente clavado en mis entrailas que 
me quitaría la firmeza. de que tanto necesito. 

En tu compallía no bay destierro que no tenga 
para mí un encanto tmpremo. 

Tu amoi' todo lo embellece á mis ojos, y algo de 
tu exhubel'ante belleza, que se esparce basta en el 
aire que respiro. 

Catalina quedó abismada ante aquellas palabras 
de su esposo.' 
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El rumor público que acusaba A Alzaga babia lle
gado hasta ella, y aunque no lo babia creido, aque
lla proposición de fuga, tan inesperada, venía á 
despertar sus dudas. 

Si aquello era cierto ¿como huir con un 8sesino, 
renunciaodo al amparo de 8U familia? 

¿No podría el mismo Alzaga volver contra ella 
algun día el puflal que dió muerte 8. Alvarez?- . 

Catalina sentía miedo y necesitaba por lo menos 
consultar su resolución. 

Miró A Alzaga intensamente, tratando de disi
mular sus sentimientos y le pregunt6: 

-¿Y A donde piensas ir? ¿que asunto te obliga 
así á salir de Buenos Aires? 

-Algo en que me vA la vida, contestó e3tre
cbándola entre sus brazos, una desgracia irrepara
ble en l~ que la fatlllidnd me ha mezclado. 

El punto á donde me dirijo, no lo sé todavía: será 
Montevideo, será el Brasil, será cualquiera que no 
sea Buenos Aires. 

A tu lado, todo me es igual, separado de ti todos 
serian el infierno. 

Catalina estaba resuelta A no seguir á Alzaga, 
que ya le inspiraba un terror vago, pero no se atre
vía á decírselo. 

Ella sin duda se habia casado con Alzaga sin ese 
am"Í' infinito que hace A una mujer, seguir la 
suerte del hombre con quien !le unió cualquiera 
que ella sea. 

No tenía tampoco esa abnegación de· carillo que 
hace á una mujer perdonarlo todo en el marido y 
consolar sus desventuras con 8U delicadeza y 
carillo. . _ . 

Por el contrario, Alzaga le era indifereute, y en 
aquel momento no era para ella mas que un hom
bre que le inspiraba horror. 

-¿Con que vienes conmigo? preguntó Alzaga, 
¿te resuelves á partir mi suerte? 

El AsealDato de Alvarez 11 
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-Pero déjame el tiempo de pensarlo, de pre
pararme. 

-Imposible, tenemos que salir ya. 
Pero ¿porque tanto apuro? ¿porque salir a¡¡i co

mo quien huye? 
Espera unos días y saldremos con toda tranqui

lidad. 
-Imposible, tenemos que salir ahora mismo. 
No sabes lo que se dice? ¿no sabes que se me 

acusa estúpidamente de hab"r asesinado á Al· 
varez? 

Maflana pueden prenderme y yo no quiero que 
me prendan. 

-Pero ~so es mentira, exclamó Catalina palide
ciendo, tú no has cometido ese crimen! 

-Cierto ó no yo necesito huir, necesito salvarme, 
porque esta noche mismo seria tarde. 

Algun día te contaré yo esta histaria terrible. 
Catalina estaba cada vez más aterrada y más de

cidida á no seguir á su marido. 
-Yo, baJbuceó, no puedo seguirte así, sin decir 

nada á nadie, ni siquiera á mi padre. -
Ni una palabra á nadie! exclamó Alzaga, es pre

ciso q1:e me sigas sin que nadie lo sepa. 
y á medida que crecian las dificultades, el ase

sino sentia crecer su amor por su esposa. 
-Yo no me atrevo á huir, dijo por fin, pueden 

tomarnos en el camino y tú mismo entonces senti
rías haberme llevado. 

-NI) temas, nuestra huida es segura, no hay aún 
nada contra mi. 

Catalina empezó á llorar tristemente. 
Tenia miedo á Alzaga y temía algun acto de 

violencia que éste pudiera cometer. 
Los dos esposos se miraron un momento guar

dando siltmcio. 
Alzaga establl -1.í,slumbrado por la Estl'ella 

del Norte y senLI que por ella 1m amor era 
inmenso. 

Catalina estaba at.;rrorizada-tenía miedo á AI-
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zaga y este miedo iba aumentando por momentos. 
-¿Con que vienes conmigo? le dijo dulccmen. 

te-no temas, ya nos sonreirán !.iempos más fe
lices! 

-No puedo, replic6 aquella, decidiéndose por 
fin á af:-ont8r el peligro! 

Los deberes de madre, que tengo que cumplir 
ante todo otro, me impiden seguirte. 

Mira, más tarde, cuando todo se disipe, puedes 
mandarme buscar á donde te hallesyyo me apresu· 
raré A ir á buscarte á reunirme á tí. 

-Catalina! Catalina! gritó Alzaga ponit·ndose de 
pié r dejando de abrazar á su esposa. 

Tú no me quieres, Catalina, ui me has querido 
nunca! 

El primer deber de la =ujer, ante todo, es seguir 
á su marido, cualquiera que sea su suerte, y la mu
jer que no obra de esta manera, no puede recojer 
otro fruto que no sea el de la desvelJtura. 

-Pero no es que yo no te quiera. es que también 
tengo que cumplir deberes de madre que me re
tienen aquí. 

-¿Quiere decir que en mí primer hijo tengo yo 
mi primer riv8.1 y mi primer enemigo? 

Está bien, quedate con tu hijo y sé con él todo lo 
feliz que puedas. 

Yo tengo aquí en mi corazón un ciclo de amor 
por ti, que prefieres convertir en UD abismo de 
inagotables desventuras! 

Sé feliz-yo ni quiero ni debo obligarte á venir 
conmigo, siento que al irme solo, se me rompe el 
corazón y el llanto se agolpa á mis ojos. 

Sufriré con resignació!l_ este nuevo golpe de la 
suerte, como una expiación á mis faltas: quien sabe 
lo quP. aun me guarda el destino. 

Antes de irmc, voy á hacerte un pedido, el último 
que oirás de mis labios. 

NI) repitas á nadie, ni á tu padre mismo lo que 
ba pasado entre los dos en este momento ni que 
lO be salido de aqui para no volver más!' 
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Adi08, Catalina y sé feliz-tal vez algun día vol
Tamos á. hallarnos sobre la tierral 

Catalina abatió sobre las manos su espléndida ca
beza y rompi1 á. llorar. 

Tal vez en aquel momen to sentía una profunda 
compasión por el hombre á quien había prodigado 
BUS primeras caricias y á cuyo lado había sortado 
un porvenir fastuoso y rodeado'de todo género de 
felicidades. 

y las acusaciones que habían llegado á SUS oídos, 
zumbaban en ellos de una manera terrible creyen
do escuchar UDa voz que le decia: 

«Tú eres la esposa de un asesino y de un ladrón! 
El mismo hijo que hoy hace tu felicidad en tu 

regazo, será el heredero de aquellos títulos y su 
porvenir será envuelto por las sombras del mismo 
~rimen.» 

y era terrible aquel momento para la pobre mu
jer, que se sentía sin fuerzas para sobrellevar tanta 
em"ción. 

-¿Como él, un joven perteneciente á una familia 
respetable y distinguida, rico y feliz, podia haber
se dejado arrastrar hasta el asesinato y el robo? 

y aquello era cierto, por más duro que le fuese 
creerlo. 

¿No se lo habia dejado enten:ier él mismo. 
¿No huía en aquel mismo momento para evitar 

la acción de la justicia? 
Tanta desventura, le parecía un 8uei'l0, ~, lloraba 

y lloraba, buscandCl en el desborde del llanto un 
consuelo á su dolor. 

Alzaga entre tnnto habia entrado á sus piezas. 
También él era presa de terribles convulsiones. 
El remordimiento, un remordimiento terrible le 

roía el corazón, y la negativá. de su esposa, de la 
bella Catanna, lo había sumido en el mayor des
consuelo. 

El la amaba, la amaba inmensamente, habia 
creído encontrar en aquel carifío el olvido de sus 
desgracias, y en el momento q-\le mád lo necesi-
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taba, aquel amor en que tanto soi'íaba, se desvane
cía de pronto, dejándole ver un corazón desnudo 
de amor y hasta de piedad. 

Catalina. no lo amaba, lo abandonaba á su mísero 
destino sin sentir por él ni siquiera la compasión 
que inspira un indiferente. 

y no sintiéndose con fuerza para huir sin eHa, 
había momentos en que pensaba quedarse yes'perar 
cualquier acción judicial. 

¿Que podía importarle la vida sin el amor de su 
mujer? • 

Alzaga tomó todo el dinero que tenía, repartién
dolo en sus bolsillos, y antes de alejarse para siem
pre de aquella casa que tantas felicidades había 
encerrado para él, se asomó á la habitación donde 
había dejado á Ca.talina. 

Ésta estaba aun llorando en la misma actitud'que 
habia quedado, 

Alzaga la conte.upló un momento, dejó escapar 
un prolongado suspiro y salió como si le costara 
arrancar los piés de aqnel pavimento. 

A la puerta encontró á D. Bernardo Benavidez, 
su Iluegro, que entraba ü. la casa. en aquel mo
mento. 

-¿A d(lJ1de vas tan apurado?-l~ preguntó sin sos
pecharse la tormenta que anidada el espíritu de su 
yerno. 

- Voy á dar un paseo para probar ese caballo, le 
dijo, y vuel vo á merendar COl! tlstede~ .. 

,:,Me espera? 
-¿Como no? hasta lUf'go. 
Don Bernardo entró, mientras Alzaga, montaba á 

caballo y se ponía al galope. . 
Benavidez conocía todos los rumores que circu

laban respecto:\ su yerno y al asesinato de Alva
rez, pero como Catalina y la mayor parte de la 
sociedad, no los creía. 

Para él era imposible, de todo punto imposible 
que Francisco Alzaga fuese capAZ de una mons
truosidad semejante. 
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Alzaga entre tanto galopaba sin un rumbo fijo. 
Su intención era burlar á la autoridad, mientras 

no podía salir del país. 
¿Pero donde úcultllr~e? 
lDonde pasar siquiera dos ó trE>S días, mientras 

preparaba una fuga seria? 
Alzo.ga se acordJ entonces de Carlos Terrada, 

que vivía frente á Santa Lucia, y allí dirigió el 
galope de su caballo. 

Carlos Terrada era un joven lleno de méritos, 
cuya bravura proverbial y lealtad reunidas eran 
una garantia para Alzaga. 

Estaba ligado á él por una estrecha amistad de 
familia y ninguno mejor que él podía prestarle el 
servicio que esperaba. 

Alzaga entró apresuradamente á la quinta de 
Terrada, fué derecho á las piezas de su amigo, y lo 
hizo llamar urgentemente. 

Carlos Terrada se apresuró á ven~. al llamado de 
Alzaga. 

Era un amigo antiguo y cuando así lo llamaba 
era porque lo necesitaría mucho. 

Alzaga en cuanto lo vió lo abrazó est.rechamente 
y le dijo: -

-Necesito de tí para que me salves; para que me 
salves el honor y tal vez la vida. 

-Habla-ya sabes que puedes contar conmigo 
en cuan to puedo y valgo. 

Estoy á tu disposición. 
-La reserva es ya inútil, y á un amigo como tú, 

se le puede decir todo. 
Sobre mi está pesando una de esas desgracias 

terribles, que son capaces de ahogar al hombre 
más firme. 

-Comprendo, contestó Terrada, te refieres á lo 
que se dice respecto al asesinato de Alvarez. 

Cuenta c.onmigo, aunque ante todo, quiero darte 
un consejo. 

-Hab!a que te escucho, con la seguridad que lo 
seguiré al pié de la letra. 
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Tll eres bom bre de consejo y de confianza, por 
eso te be bascado, amigo mio. 

-Pues bien, todo lo que se dice y se piensa, lo 
pueaes tú destruir en un momento. 

Preséntate á la Polieía fra'lcamente, constitu
yéudote en prisión, y pidiendo se levante un suma
rio que haga acallar esas calumnias. 

Con ese solo paso estás del otro lado. 
Alzaga, al oir á su amigo, se estremeció ,todo, 

y una bonda palidéz cubrió su juvenil semblante. 
Carlos Terrada ignoraba todo el borror de su 

situación, porque, COPlO la mayor parte de sus 
relaciones, no creía lo que se decía en el pú
blico. 

-Lo que tú dices es exacto, repuso balbuceando 
las silabas, pero yo no lo puedo hacer. 

Lejos de eso, vengo huyendo de la Policía á pe
dirte que me salves. 

-Entonces eres culpable! entonces es cierto lo 
que se dice! exclamó Terrada en el colmo del 
asombro. 

-Es una historia tremenda, contestó Alzaga ba
jando la cabeza. 

Manda traer algo que beber, yo estoy debil y 
uecesito reponerme-en seguida. te referiré este dra
ma monstrJ,loso, en el que estoy envuelto de una 
manera terrible. 

Terrada pidió una botella de licor y dos copas, 
sentándose frent,e á su amigo, lleno de curiosidad. 

Alzaga, absorto en sus pensamientos, parecía 
juntar los hilos de la narración que' iba á em
prender. 

Terrada sirvió dos copas de licor qUll Alzaga 
apuró una tras otra, y Hmpiando el sudor que ba
nab3 su frente, á pesar del frio de la estación, habló 
así á su amigo: 

- Yo estabA bajo una terrible presión alcohólica 
-aquel d.ía babia bebibo de una manera estúpida, 
y solo aSl comprendo que me haya prestado á per
mitir lo que aquel miserable hizo. 
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Oh! el alcohol! el maldito alcohol que ofusca la 
cabeza, que aturde la inteligencia y enerva el 
físico. 

Yo no debía haber bebido aquel día, pero busqué 
en el vino el aturdimiento, y esto me convirtió en 
~n instrumento cobarde. 

y al llegar aquí, Alzaga volvió á apurar una tras 
otra, las copas que nuevamente habia llenado 
Terrada. 

Éste lo escuchaba silencioso y con el ceño frun
cido. 

Parecía mortificado ante la revolación de su 
amigo. 

-Como te digo, bebí hasta perder la conciencia, 
y consentí en todo. 

Recuerdo vagamente que Alvarez me dirigió la 
palabra y hasta me pidió amparo, pero no recuerdo 
porqué no se lo presté, y esta falta de precisión en 
mis recuerdos, me hace comprender que yo no te
nía conciencia. 

Aquel Marcet, aquel bandido de Marcet tenia un 
poder estraño sobre mí naturaleza alcoholizada, al 
estremo de que ya ni Siquiera discutíamo~.sus argn
gumentos-eramos el brazo, se puede decir, de 
aquella inteligencia infernal! 

Pobre Alvarez, nunca soñaría lo que iPa á suce
derle!-yo mismo había ido allí en la creencia de 
que solo se trataba de asustarlo! 

Cuando yo me convencí que se trataba de un 
crimen, era tarde, porque la sangre ue aqnella víc
tima enrojecía mis manos. 

y Alzaga se estremeció de una manera poderosa, 
corno si el sonido de su propia palabra le infundie
ra terror. 

y apuró por vez tercera las copas que había lle
nado Terrada. 

Este estaba profundamente conmovido ante lo 
que escuchaba. , 

No podía convencerse como Francisco Alzaga, 
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aquel hombre tan soberbio y bravo, habia des
cendido tan bajo. 

-¿Pero cual es tu grado de culpabilidad? pre
gllntó. 

Te prevengo que si quieres reservar el secreto, 
puedes hacerlo. 

Nada te exijo por mi parte, ni retiro una sola de 
misp-,labras. " 

Cuenta conmigo en todo cuanto puedo y vnlgo, 
disponiendo en todo como en cosa propia. 

-No quiero reservar nada, respondió Alzaga con 
una expresión vaga-quiero contártelo todo, abso
lutamente todo, hasta el despego de mi mujer, de 
mi Catalina, para que veas cuanto soy desven
turado. 

He venido aquí á volcar mis penas en tu espíritu 
generoso y á ptdirte me detengas en el a bisDÍo á 
que vuy rodando. 

Sirveme más licor, es muy bueno y me presta el 
ánimocjue me falta. 

y bebió una nueva copa que llenara Terrada. 
Después de una breve pausa y con una gran vi· 

veza de colorido, refirió á Terrada todos los detalles 
del bárbaro asesinato que hemos narrado, hasta el 
momento de la muerte, en que sus recuerdos eran 
muy débiles. , 

"":""'Ya vés, concluyó, que no puedo presenta!'me 
á la Policía, sin provocar una sentencia infamante'. 

Sé que no hay prup,bas contra nosotros, quesel'iL 
imposible dar con el cuerpo de Alvaréz, pero yo 
tengo miedo. 

Los rumores qa.e corren se hacen más graves cada 
día, y la autoridad se verá forzada á proceder COll
tra nosotros. 

Sabe Dios si no me buscan ya! 
He pensado que en tu casa 'puedo hallar un l'efú

~io t;eguro mientras 'encuentro proporción de em
barcarme, y aquí me tienes. 

Oh! el remordimientol el ramordimiento! con
cluyó. 
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N o creo ya que haya nada superior á este marti
rio sordo é intimo, que pesa sobre el corazón como 
una montaña_ 

Terrada oía y escuchaba, fuertemente impresio
nado. 

Tal vez meditaba la manel'a de salvar á aquel 
de3venturado. 

- y mira, continuó Alzaga, después de un mo
mentc.-yo creia que con esto había caído sobre mí 
la más terrible desventura-creía que este remor
dimiento era suficiente para amargar todas las ho
ras de mi vida; creia que no podia haber nada más 
allá en el sufrimiento humano cuando una nueva 
herida ha venido á demostrarme que aun me queda 
que ~purar un nuevo tormento, superior á todos. 

Teniendo que huir de la patria para no volver 
quizás é poner los piés ~n ella, y seguido por el 
desprecio de tod..ls y la vergüenza je mi infamia, 
fui á golpear el corazón de mi esposa buscando en 
su fondo de ternura un lenitivo á mi desgracia. 

¿Y lo creerás? 
Aquel corazón se mostró sordo á mis súplicas

frio como la muerte misma, me mostró que nada 
tenía que esperar de él, me mostró que había soila
do con un amor fantástico, cuando fuí A bUllcar ese 
amor, me most;ró una cosa más tremenda aun;· me 
mostró que yo no tenía esposa, y que 31 perderla, 
perdia también á mi hijo! 

Y yo la amo hasta el delirio, Terrada-yo la amo 
más que nunca, porque contaba con su cariilo para 
enganar mi horfandad-yo la amo como se ama 
una vida feliz en e~ momento de perderla, porqué 
en mi desgracia eran mayores las ilusiones que for
mé en su carino. 

Después que ella se negó á seguirme, d~spués que 
comprendí. que nada tenía. que esperar de aquel ser 
tan bello, tan esplendidamente bello, me fuí á mi 
cuarto con intención de hacerme volar los sesos. 

Pero no lo he hecho, porque acepto esta desdi-
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cha suprema, como una expiación terrible de mi 
crimen. 

y sobre su espléndida cabeza, y sobre la frente 
inocente de mi hijo, juré no atentar jamás contra 
mi vida. 

Lo sufriré todo eomo un castigo impuesto por 
Dios hasta que él se sirva disponer de mí. 

Oh! Catalina! concluyó golpeando ferozmente 
contra su pecho-Tú no sabes el mundo de ~El-rino 
que á pesar de tu ingratitud, guarda para ti este 
pobre corazón maldecido! 

El recuerdo de tus ojos. solo, el brillo celeste de 
tu mirada tranquila, me hace caer de rodillas y 
adora:-te con todo el fervor de mi alma! 

Ya no me quedará más quc un recuerdo, para 
martirizar mis horas de insomnio-no importa! él 
será el astro que alumbre mi última noche! 

Oh! amor mio, amor tremendo de mi espíritu y de 
mis sentidos-descansa en paz! 

y abatió la cabeza sobre las palmas, como si hu
biera sido empujada por un peso insoportable. 

Terrada estaba profundamente conmovido-el 
horror que al principio le inspiraba su amigo habia 
sido reemplazado por una lástima invencible. 

Aquel hombre debia sufrir de una manera im
ponderable . 

.,--¿Pero porqué te desesperas así? Catalina se ha
brá encontrado aturdida ante tu revelación y te 
habrá contestado de una manera inconciente. 

Cuando estés :m seguridad, yo iré á verla, y to 
prometú que ella 4 de ir en tu busca .. 

-Que ilusión! exclamó Alzaga sonriendo y le
vantando su cabeza con ademan desesperado. 

¿Tú crees que la mujer que ha permanecido sor
da al estallido de mi pasi6n tremenda, tú crees que 
el corazón que no ha respondido 4 mi palabra llo
rosa y suplicante, al estremecimiento de mi amo: 
persuasivo se v4 11 dejar convencer por una pal .... 
bra extrana? 

No lo esperes, mi amigo, ni lo iotentH. 
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Yo mismo, que no sé hasta donde hubiera llega. 
do por un solo latido de su corazón ingrato, no lle
garía á mendigarle su amor. 

Su amor espontáneo y puro, como yo lo babía 
soilado, sería hoy para mí la suprema felicidad de 
la vida, porque su culto me haria olvidarlo todo. 

Pero su amor de limosna, su amor por lástima y 
forzado ¿sabes para que me serviría? para aplastar
lo bajo mi bota! 

Esa mujer á puesto sobre mi ~orazón la terrible 
frase (Caqui yase" dejémoslú descansar en paz en la 
tumba de mi espíritu y no hablemos más de eUa
que se cumpla la voluntad de Dios! 

-Dime, ahora que me has escuchado, ¿quieres 
salvarme evitándome la vergüenza del presidio? 

-Soy completamente tuyo. 
Creo que mi quinta no será. sospechada-sin em

bargo, nos prepararemos de manera á poder afron
tar un registro de la Policia. 

V én conmigo. 
Terrada llevó á Alzaga á. la E<ala, donde había un 

gr an armario de caoba, como los que se fabricaban 
en aquella buena época. . 

-Aquí, le dijo puedes estar con comodidad el 
tiempo necesario para buscar los medios de em
barcarle. 

Saldrás solo cuando yo crea que nada tienes 
que temer, es decir de noche. 

Si viene la Policia á registrar la quinta no se sos
pechar:í que estás dentro del }:,rmario. 

y si lo sospecha y quiere registrarlo, siempre ha
brá recurso. 

Mientras yo les impida la salida, pele9.ndo si es 
necesario, puedes tener siempre tiempo de salvarte. 

Al efecto, cerca de aquí y con el pretesto de que 
voy á salir tendré desde ahora mismo un· caballo 
ensillado. 

-Bien hice en pensar en ti! exclnmó Alzaga de
jando brillar dos lágrimas sobre su párpado fatiga
dn-eres verdaderamente noble y bueno. 
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Ohl ¿porqué me hahré manchado de una manera 
que te impedirá ahora estrechar mi mano con la 
efusión y aprecio de otro tiempo. 

-Déjate de pensar ~onteras y vamos á lo que urge 
hacer abara. 

Los dos amigos desocuparon el ropero, llevando 
lo que babía dentro al dormitorio de Terrada, para 
no dejar alli el menor vestigio. 

En seguida sacaron la tabla tracera del, ropero 
para bacer más fácil la respiración, tabla que llevó 
á ocultar el mismo Terrada al interior de la quinta. 

Cuando concluyeron todos estos arreglos, era más 
de media noche. 

Solo en el relatG de sus miserias había emp!eado 
Alzaga la may or parte de la nocbe. 

Alzaga se recostó en la cama de su amigo, y al 
otro dia temprano, antes que la servidumbre se le
vantara, fué á ocupar su ropero. 

Después de almorzar, ó comer, como se decía en 
aquel tiempo, Terrada vino á buscar á su amigo y 
le dijo: 

-Creo prudente ir al centro, 4 informarme de lo 
que suceda, para proceder en consecuencia. 

Plledes quedar tranquilo, porque en la casa, igno
ran tu presencia, y si acaso te buscan ya, como te
mes, siempre he de llegar aquí antes que la Policia . 

. Alzaga se encenó en el enorme ropero y Terrada, 
como lo babía prometido, se vino al centro á ave
riguar lo que sucedía. 

Iba ya á retirarse, persuadido de que ninguna 
acción policial se babía intentado, c'uando lo sor
prenaió la noticia de la prisión de Arriaga, y más 
tarde la de Marcet. 

Contra Alzaga se babia espedido igual órden y ba
bían ido á buscarlo á su casa creyendo encontrar
lo allí. 

La Policia había ido realmente á casa de Alz;aga 
A reducirlo á prisión. 

Pero solo hallaron la referencia que hizo don 
Bernardo Benavidez y la esposa del oriminal, de 
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que el día anterior habia salido Alzaga á caballo 
diciendo que vol vería A cenar, pero que no habian 
vuelto á verlo desde entonces. 

Era evidente q ,. ,. al sentirse perdido Alzaga ha
bia fugado. 

Pero como aun 10 habia salido de la ciudad 6 
sus suburbios, la Po'. la ordenó el registro de va
rias casas de sus anugos y entre ellas la de dl)n 
Carlos Terrada. 

Al otro día á primera hora, se presentaba en la 
quinta de Terrada la Policia en busca de Alzaga. 

-¿Y que diablos quieren ustedes que haya venido 
a hacer aquí? dijo éste. 

Parece que el mozo no es tan tonto como se le 
supone y á estas horas se h~brá puesto en lugar 
bien seguro. 

-Es la que pienso yo, replicó el comisario, más, 
desde que hQ salido á caballo, pero tengo que dar 
cumplimiento á la órden que aquí me trae. 

¿Tendrá usted inconveniente en permitirlo? 
-Líbreme Dios de negarme! pasen ustedes ade-

lante. . 
La noche anterior, cuando había regresado Te

rrada y referido á su amigo lo que sucedia, ambos 
pensaron que la Policia iría allí, y para que Alzaga 
no fuera á hacer el menor ruido, acordaron que sí 
iba Ja Policia, él se Iv haría saber silbando á un 
perro. 

Así es que cuando entró precediendo al comisa
rio, dijo:-un momento-pueden andar por aquí 
los perros que son un poco bravos. 

Y silbó como si los llamara, por repetidas veces. 
Alzaga sintió los silbidos, se redujo en el armario 

al menor bulto posible y elilperó atento dentro de 
aquél. . 

Cualquiera que hubiera aplicado el oido á las 
puertas, habría podido contar los latidos de su 
corazón. 

E'4 que Alzaga tenía un miedo profundo de caer 
en poder de la justicia. 
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Ya su secreto, aunque á amigos íntimos, 10 había 
divnlgado; su faga misma era una prueba fehacien
te y tenia un terror indescriptible ante una muerte 
espantosa. 

El comisario, después de registrar la quinta hasta 
su último vericueto, pasó á las habitaciones, donde 
no halló nada que]e llamara la atención. 

En la sala pe detuvo á descansar un momento, 
hablando con Terrada. 

-Yo he hecho este registro por mera formula 
dijo: 

Es claro que si Alzaga ha nuido á caballo, no ha 
de haber sido para parar tan cerca. 

Se ha de baber ido á la campada. 
-Lo mismo pienso yo, decia Terrada, aunque no 

puedo dar mi opinión por ser parte interesada en 
que se salve. 

Y digame usted, ¿ serán estos mozos los asesinos 
de Alvarez? 

-Aventurad) es abrir opinión sobre asunto tan 
grave, pero en mi conciencia son ellos. 

Hay un sin número de incidentes que así lo ha
cen creer, al extremo de que sus mismas declara
dones no están de acuerdo. 

La verdad ha de manifef';arse, de todos modo~, 
sin que ellos puedan evitarl " y el castigo es indn
dable que será con relación ~.J delito. 

Alzaga escuchaba y teL" .aba al extremo de 
temer que fuese á producir al';;l , ruido que lo echa
ra todo á perder. 

Pero en aquel momento el C,)mlsario se paró 
proparAndose á retirarse. 

-Usted perdone la incomodidad, dijo, siento 
mucho haber robado 811 tiempo y espero me sirva 
de disculpa la órden.que le he mostrado ya. 

-Queda usted perfectamente disculpado, replicó 
Terrada, y siento no poderlo ayudar en algo. 

Usted comprende que, en la amistad que me llga 
con aquel desventurado, no seria propio qut: yo 
tomara cartas en su contra. 
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y Carlos Terrada acompa:t1.ó basta la puerta A la 
incómoda visita. 

Cuando no quedó duda yJ. que el Comisario y sus 
acompatlantes se habían alejado de la quinta, Te
rrada abrió el armario y retrocedió A pesar suyo. 

El aspecto de Alzaga era estuptmdo. 
Aquel hombre representaba el terror en su faz, 

mAs repugnante. 
Lívido como un cadáver, tenia el cabello pegado 

á. la frente por el sudor frio que empapaba todo el 
semblante. 

Su mandíbula inferior cllía haci9. el pecho, como 
la de un cretino y 8US ojos parecían como querer 
huir de una visión aterradora. 

¿Era el recuerdo de Alvarez asesinado ó la pers
pectiv a de la horca 10 qua- tal impresión habia he
cho en su físico? 

¡Quién sabe! 
- Pero hombre! exclamó Terrada al verlo en 

aquel estado-creo que todavía no hay razóu para 
que te dejes ganar de esa manera por el espanto. 

Cuando se provoca una situacíón como la tuya, 
se debe tener el coraje de afrontarla. . 

No quisiera, te lo juro, verte caer hasta la co
bardía. 

-Yo DO tengo miedo á la muerte, porque soy 
capaz de volarme los ~~sos, como no tengo tampoco 
miedo á la vida, puesto que me ves renunciar á su 
recurso. 

A lo que yo tengo miedo es á la infamia, al lodo 
sobre mi nombre que es el de los míos! 

Te asombrará que después de lo ':lue te he referido 
yo tenga miedo á la infamia, y sin embargo puedo 
jurártelo. 

Le tengo miedo por Catalina, por esa mujer que 
ha puesto· una lápida sobre mi corazón, y por 
ese inocente que queda ahí á purgar las faltas de] 
padre. 

Oh! la justicia divina! 
¿Que impresión quieres que me haga la justicia 
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de la tierra, euando aqae1l9 á. caido sobre mi in
flexible y tremenda? 

Ya lo ves, el primer castigo ha sido la pérdi1a 
de cuanto amaba en la vitla-mi mujer y mi hijo. 

Ah! maldecido Marcet! tú también tienes nna hija 
y nna mujer. 

Su recuerdo ha de amargar también las hot:~s de 
tu "ida. 

Dios es justo y ha de ser más severo contigo que 
conmigo mislDo. 

Y á medida que hablaba, el terror parecía ha
berse disipado de su fisonomía, shmdo reemplazado 
por una ex?resión de dolor profundo. 

-Bueno, dijo Terrada bondadosamente, pero la 
situación no es todavía tan desesperante! 

-¿Y como no ha de serlo? lno has oído Jo que ha 
dicho ese hom bre? 

No has oído lo que se piensa y las contradiccio· 
nes en que ha incurrido Marcet y.Arriaga? 

La situación AS desesperante, y mira, si no fuera 
por Arriaga á quien tengo verdadeJ'a. lástima, baría 
antes de irme una exposición por esrrito. 

Esta sería mi venganza contra aquel catalán mi
serable. 

--Bueno, amigo mio, dijo Terrada, ahora es 
preclso tratar de salir del mal paso en que te en
cuentras. 

Yo, desgraciadamente, no puedo hacer más que 
esconderte, pero hay personas de grandes recursos 
que pueden hacer el resto. 

Por ejemplo, escríbele cuatro lineas lÍ tu her· 
ruano don Félix, que es hombre de mucbos re
cursos. 

Él te tenderá la mano y completará la obra de 
salvación. 

. -Félix! exclamó Alzaga-mucho lOe costará de
l círselo, pero es precitso por él mismo, por el 8 pe
, Ilido, que es de todos. 

El Ases ioato de A Iv &fez 18 
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-Escribe sin recelo, yo mismo llevaré la carta y 
afladiré lo que sea necesario. 

Alzaga empezó á. escribir inmediatamf'nte la 
lacónica y expresiva carta que copiamos á, c~nti
nuación: 

«Querido Félix. 

Es inútil que te diga una palabra respecto á. la 
razón de esta carta, porque tú estarás ya en tantos 
antecedentes como yo mismo. 

Me limito á. decirte que, para salvarme y huir 
necesito tu protección, con Id. que cuento en toda 
su eficacia. 

Si necesitas más datos, Carlos Terrada, dador de 
ésta, te los proporcionará. 

Perdón y adios por la vida. 
FRANCIbVO ALZA6A. 

Te prevengo que no quiero salvarme por mí 
mismo, sino salvar el apellido, en lo que aún se 
pueda». 

Con esta carta se fué Terrada inmediatamente á 
ver á don Félix Alzaga. que estaba aterrado ante 
los rumores que circulaban y los procedimientos 
de la autoridad. 

No se atrev1r , dar crédito á las versiones que 
circulaban, P(>J'u ~m saberlo por que sentía un vago 
terror que un podíl\ explicar~e. 

La verdad es que la afrenta que caía sobre su 
nombre era terrible, á. ser eierto que Francisco fue
ra uno de los asesinos de Alvarez. 

Después que leyó la carta de que era portador 
Terrada, su sentimiento no reconoció límites. 

A no ser por un llanto regenerador, aquella razón 
hubiera estallado. 

-¿Con que todo es verdad? dijo. 
¿Con que este muchacho desventuradC\ tan sólo 

por satisfacer caprichos frívolos ha rodado hasta 
el asesinato y el robo? 
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Terrada. 

Valor, pues, amigo y serenidad para afrontar la 
situación. 

Lo primero, lo que más urge es salvar á Francis
co, por él y por todos ustedes. 

Peor sería dejarlo morir bajo el pe:.:! (1(' una'con
dena infamante, no solo por él ,j no )or ustedes 
mismos. 

Ha sido un desventurado, que s~ ha dejado arras
trar por un miserable rematado, por ese Marcet, 
que debe ser algún fugado de presidio. 

y por no perder tiempo, estractó la historia que 
le habia referido Francisco. 

Ahora, terminó, es preciso embarcarlo para al
gun punto del extranjero, y sin pérdida de tiempo. 

Crea que mientras se arregla todo, en mi casa 
esta '3eguro, pero como nadie está libre de una 
ca'1ualidad, lo mejor es ganar todo el tiempo que 
sea posible. 

Una vez preso, ya no habría remedio. 
Don Félix Alzaga estaba aturdido aun por el 

peso de aquella inesperada y terrible revelación. 
De pronto se dió un gran golpe en la frente y 

exclamó: 
-Ya tengo mi hombre! 
Ladislao Martinez es el único que puede salvar

nos en sem~jante apuro. 
Voy á mandarlo llamar. 

I Efectivamente, don Ladislao Martinez tenía fuer
'1 tes negocios marítimos que lo obligaban á ocupar 

siempre diversas embarcaciones, á más de las que 
\ eran de su csclusiva propiedad. 
I Don Félix escribió cuatro letras á Martinez. 
': y este gran patriota, cuya gr.an fortuna y cora-l'! zón estuvieron al abnegado servicio de la causa 
i Unitaria, acudió in:nediatamente al llamado de su 

\ intimo amigo. 

\•. Don Félix no tuvo valor para decirle una pala
! bra de lo que sucedia. 
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Le estiró la carta que había recibido y le seftaló á 
Terrada. 

-Todo lo espero de usted, le dijo. 
Trate de sal var á ese muchacho, porque mi cabe

za no me permite pensar nada acertado. 
Martinez leyó aquella carta y miró sonriendo 

á Terrada, ~omo si li.quello no lo tomara de nuevo. 
-Lo presumía, dijo-cuando se entrega un bom

bre á ciertas compafHas y á ciertos vicios, el fin no 
puede ser otro. 

Pero ahora no es tiempo de inútiles discursos. 
¿Que se espera de mi? ¿en que puedo ser út.il Ala 

amistad? 
Con franqueza y sin la menor reserva, estoy dis

puesto A todo. 
Comprendo que no debe haber tiempo que per

der, por la premura con que he sido llamado-va
mos, sin escrúpulo. 

Carlos Terrada se acercó á Marllinez, pues com
prendió que don Félix seguía aturdido. 

-Francisco estA en mi casa, dijo, pero es preciso 
embarcarlo para cualquier parte, y don Félix oree 
que es listed el único que puede haeer este ser
vicio. 

-Por hecho, contestó don Ladislao Martinez, ha
ciendo á Alzaga un carinoso ademán. 

Yo respondo que mail.ana A la noche Francisco 
estará á bordo, navegando para la Colonia-de 
allí puede tomar el rumbo que le parez~a mejor. 

-Conozco toda la nobleza de ese cora~ón, excla
mó Alzaga al oirlo-por eso es que no he vacilado 
en mandarlo lInmar, en la seguridad de que salva
ría esta situación desesperante. 

-N o hay cuidado, respondo de todo. 
Alzaga se retiró un momento al interior de la 

casa, de donde volfió al poco tiempo trayendo en 
un pequello cajón de madera, una cantidad de on
zas de oro que entregó á Martinez. 

-Dele eso, dijo-dígale que es todo el dinero que 
tengo en este momento y que rue¡o á Diol 10 Hu-
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mine en el porvenir sombrío que le está reservado, 
pero que siempre estaré dispuesto á socorrerle de 
todos modos. 

Martinez tomó aquel oro y se despidió saliendo 
junto con Terrada. 

-Esta noche, dijo, lo llevaremos IÍ un punto más 
cercano á la playa, mañana haré aprontar la em
barcación que ha de conducirlo y á la noche,todo 
qnedará concluido. 

Es preciso pensar en darle algun disfraz para 
que pueda seguirnos sin infundir sospechas. 

Después, yo respondo que nada ha de sucede~ 
Cuando llegaron á la quinta de Terrada, ya ha

bían arreglado el disfráz, acordando que se vesti
ría con la ropa y sombrero del sirviente de éste, 
pues así podía seguirloi'l llevando cualquier cosa, 
.sin dar nada á sospechar. 

Los dos amigos esperaron á la noche para hablar 
con Alzaga sin temor que les viera la servidumbre 
de la quinta. 

Cuando ésta se recogiÓ, los dos amigos abrieron 
el armario, diciendo TerraJa á Alzaga: 

-Pronto, ponéte este traje que te disfrazará 
bien, que tenemos que salir. 

Alzaga que se sospechaba 10 que sus amigos te
nían entre manos, se cambió de traje y solo abrió 
la boca para decir: 

- Ya estoy pronto . 
. -Bueno, salgamos-dijo Martinez-lleva este pa

qnetito como si fueras nuestro criado. 
Con semejante traje y entre la oscuridad de la. 

'. noche, no creo que haya nadie capaz de cono-
1 certe. 

\ 
Martinez era un hombYe demasiallo conocido 

para no poder desvanecer cualquieI' sospecha. 
Así salieron los tres de la quinta de Terrada. 

\ En aquellos buenos tiempos se podian hacer esto 
, género de escursioneR, sin que la policía se mescla
ra para nada. 

Su servicio era diferente, como ya lo hemos di. 
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cho, y fuera de d0s ó tres cuadras alrededor de la 
plaza, no se ejercía la menor vigilancia. 

LOII tres amigos caminaron hasta la barraca de 
Soler, inmediata á la playa, cuyas puertas se hizo 
franquear Martinez, que era conocidisimo por el 
empleado que quedaba allí durante la noche. 

En la barraca quedaron Alzaga y Terrada, mién
tras Martinez iba en busca de Soler para solicitar 
su concurso y que fuese á la barraca mientras él se 
ocupaba de buscar la embarcación que debía de 
llevar á Alzaga hasta la Colonia. 

Aquella noche yel dla siguiente fueron de gran 
alarma pura el fogiti vo. 

A cada instante creía ver llegar á la policía en 
su busca. 

Terrada, cediendo á sus ruegos, no se le separó 
un solo momento. 

Don Ladislao Martinez, que haLía fletado una 
ballenera, llegó á la caida de la noche, diciendo 
que todo estaba listo. 

-Cuando usted quiera, amigo mio, le dijo, solo á 
usted se espera. 

Alzaga. profundamente conmovido, agradeció á 
Martinez cuanto habia hecho, y se preparó al viaje. 

Probablemeute no nos vo"lveremos ya á ver sobre 
la tierra, dijo; les ruego entonces que hagan mi re
cuerdo lo menos odioso que les sea posible. 

Los amigos, infundiéndole todo el valor posible y 
tratando de darle ulgun consuelo, lo acompaflaron 
hasta la ballenera, que se puso inmediatamente con 
rum bo bacia la Colc.nia, donde llegó á la madrugada 
siguiente. 

Dejemos por ahora á Alzaga, á quien pronto ha
llaremos nuevamente, pues es su suerte. la de su es
posa y la de su hijo, lo más drámatico de nuestro 
relato. 

La vida de cada uno de ellos fué una sucesión de 
incidentes de los más dolorosos y trágicos. 
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LA SENTENCIA 

La impresión que el descubrimiento de este cri
men babia hecho en la sociedad era terrible. 

La mayor parte de los salones frecuentadog' por 
el gentil Arriaga, habían sido cerrados como mues
tra de horror y de dolor. 

Aquellas familias inocentes y puras co se atre
vían á creer que aquel joven tan hermoso y delica
do, hubiera sido capaz de cometer un crímen tan 
brutal. 

A pesar de todo, no había una sola persona. que 
110 sin!iera verlo envuelto en aquella célebre causa, 
cuyo desenlace indudable debía ser la muerte de 
Jos acusados. 

y asi como Arriaga había conquistado la piedad 
en la sociedad entera, no había una sola persona 
que no sintiera su antipatía por Jaime Marcet, 
autor indudable é instigador del bárbaro asesinato. 

La causa pasó al fiscal iellor Planes, quien en 
tres días puso la causa en estado de fallarse, dejan
do l!ontra los procesados todos Jos indicios que he
mos es puesto y valorando á cada uno de por sí y á 
todos juntos. 

Dedujo ser los tres acusados, no solo homicidas, 
sinó alevosos y verdaderos asesinos. . 

La. vista fiscal concluía pidiendo para los reos la 
pena de doscientos azotes por las calles públicas, 
dos horas de vergüenzb pública y expatriación de 
la provincia, comprendiendo en esta sola última 
pena á Francisco Alzaga. 

Esta vista fiscal valió al sellor Planes la más 
amarga censura por. parte de la sociedad, en un 
terrible articulo que contra él publicó El Tiempo. 

¿Como es que si el tlscalloa reconocía como ase
sinos alev8s, se contentaba con semejan pena arbi· 
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taria, que no era la que mandaba la ley para tales 
casos? 

Era indudable que el fiscal se babía dejado influen. 
ciar, y había faltado lastimosamente á sus de
beres. 

Convencido el juez de la causa, doctor Cueto, que 
Alzaga habia fngado, bizo fijar en los sitios, más 
públicos el siguiente edicto: 

" El Dr. D. Bartolomé Cueto, juez de primera ins
ta n·~tln~1rTo<!1'tmitiat''m'l-eE¡ta-cÍúáá1f . y-sU: Jurisdic
ción, etc. ---------

"Por el presente cíto, llamo y emplazo á Francis-
co Alzaga, reo en la causa criminal que de oficio se 

. sigue, po .. el asesinato y robo cometido eíJ la per
; sona y bienes de don Francisco Alvarez, la nocbe 
¡ del 5 del mes próximo pasado; para que dentro del 
\ término de tres días, se presente en la cárcel pública 
\ para ser oido An justicia: bajo apercibimiento de 
\ que, si no lo hiciere, se le seguirá la' causa en los 
i estrados del juzgado, basta la sentencia definitiva, 
; pues por ~ecretú de ayer aRí lo tengo mandado
- Bu('!nos AIres, 1° de Agosto de 1828-Bartolomé 
. Gueto-Por mandato del Sr. Juez, M.ignel Mogro-

rejo" . 
y en seguida apresurado por e! Superior Tribunal 

y por el gobi~rno mismo, pronunció la t:;iguiente 
terrible sentencia. 

" . . . fallo, atendidos los méritos del proceso 
it que en caso necesario me retiero, que debo con· 
denar y condeno á Jaime Marcet, Juan Pablo Arria
ga y Francisco Alzaga, á éste en su ausencia y re
beldía, á la pena ordinaria de MUERTE con calidad 
de aleve, cuya ejecución, por la a~rocidad del cri· 
men, se verificará en la plaza principal de la Victo
ria, poniéndoae sus cadaveres en la horca á la 
pública espectación, y al pRgo del dinero de mano 
comUD, con las costas cau,ad.J.s y restitución de la 
sortija robada á don José María Almagro; y por 
esta sentencia que habrá de consultarse, antes de 
ejecutarse con los señores de la Exma.. Cámara. de 
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Justicia, la, pronuncio, mando y firmo en Buenos 
Aires etc. 

Bm·tolumé Cueto." 

Pasada la cauea en consulta, la Cámara confirió 
vista al fiscal don José Francisco Acosta, quien 
debía espedirse, en el término de diez días. 

Fué entonces que los reos, aterrados ante una 
sentencia tan terrible, nombraron sus defensQfes, 
An'iaga al Dr. Gabriel TTéam~o,. y Marcet al Dr. 
rearo Jose Xgl'eio, a6ogailoslstinguldlSl11l0S, so· 
bre todo"esté--úTIiiño cuya reputación vive todavía. 

Ambos se encargaron de sus respectivl\s defensas, 
con verdadero ardor é intereso 

El puflal que diera muerte á Alvarez habia cau
sado al mismo tiempo la eterna desdicha de sér~8 
inocentes, cuyo único delito condistia en haber 
amado á aquell.>s asesinos. 

Figuraba en primera linea don Fermin J. de 
Arriaga padre de Juan Pablo. 

Este era un anciano venerable, respetadísimo en 
la sociedad por su honradez acrisolada y su virtud 
ejemplar. 

Cuando todo no pasaba de un rumor popular sin 
fUl:.damento sério, se veia son reir al noble anciano, 
y rep.etir á cuantas personas con él hablaban: 

-La calumnia no respeta nada en este mundo! 
Hoy se ceba en el buen Juan Pablo-manana ten

drá que doblarse ante la justificación de.mi hijo, la 
mA:; buena é inocenteR de cuantas ~rjatura8 co
nozco. 

Pero cuando la acusación tomó cuerpo y la decla
ración de testigos y aparición del cadáver de AI
varez empezó á cunstatar los hechos, el buen ancia
no sintió como una montana que se desplomaba 
sobre su espiritu y empezó á tener miedo. 

. ¿Se habría dejado su hijo seducir por Marcet qll;' 
: era un aventurero desconocido? 
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¿Habría cooperado inocentemente á la realiza~ 
ción de tan nefando crimen? 

Cuando á los presos les fué 1 evantada la inco.,' 
municación, don Fermin Arriaga fué el primerO\ 
que se presentó en el oalabozo de su hijo. 

Fué aquella una escena tierna y conmovedora. 
El padre, llorando, instaba A su hijo para que le" 

dijera la verdad .v si era culpable ereplear él en', 
salvarlo todos lvs medios humanos. ; 

Yel hijo, llorando también amargamente, no se', 
atrevía á. confesar su infamia y negaba los hechos', 
perss tiendo en su inocencia. 

Ante las canas del padre, ante aquel semblante 
sereno que irradiaba la pureza de su espiritu noble,,' 
el joven se sintia impresionado de una manera te-! 
rrible.~ , 

Oh! en aquellos momentos hubiera dado su vida 
por su inocencia' l 

El anciano salió del calabozo de su hijo, mAs con- ' 
solado, pero no satisfecho del todo. 

Hubiera deseado verlo mAs firme, sin el abati
miento que lo postraba y que no era la act}tud natu
ral con un inocente. 

Pero cuando el proceso signi() adelante y el Juez 
Cueto pronunció su terrible sentencia, el anciano 
sin~ió que el juicio lo abandonaba por completo. 

El no estaba persuadido aun que Juan Pablo fue
ra un asesino, creia que aquella sentencia era 
mostruosa, y por la misma razón su dolor era. incal
culable. 

y el golpe era terrible. 
Aquel noble viejo habia criado á Juan Pablo, su 

único hijo, con todo el amor y abnegación de que 
es suseeptible el c')razón de un hombre. 

Lo había rodeado de ejemplos de virtud y hom
bría de bien, 10 habia educado de una manera es
meradísima, hasta formar un hombre en cuyo 
porvenir cifraba todo 10 que )0. vida podia encerrar 
para P.l. . 

Y cuando se extasiaba en la contemplación de su 
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hijo hermoso y . considerado de toda la sociedad, 
cuando creia poder morir tranquilo por haber cum
plido con exceso su misión sobre la tierra, se en
contraba con que aquel hijo tan querido, con que 
a<Juel ser hermoso y bueno, en cuya formación 
había empleado veinte 8110s de su vida, era un 
asesino miserable y cobarde, que debía morir en 
una horca! 

N o puede el corazón de un hombre, ser hel'i<!o de 
manera más tremenda! 

El buen anciano sintió que las fuerzH.s le abando
naban, que aquel dolor era inaguantable, y lamentó 
que la lápida de la tumba no hubiera cubierto ya 
su cuerpo! 

Desde el día de la sentencia, se le vió pór todas 
partes, con los ojos preñados de lágrimas y el ade
man desesperado, pidiendo á todas sus relaciones 
lo ayudaran, en la erupresa de salvar á su hijo, 
como se habla sal vadú AlzagQ. 

Desde el Coronel Dorrego, gobernador de la pro
vincia hasta el mismo Angel Alvarez, á todos vió 
Arriaga interesando su piedad en f¿vor de su hijo. 

Pero si el aspecto lloroso del anciano infundía 
piedad y respeto, eHta piedad era pronto borrada 
por el recuerdo de aquel crimen bestial cuya úni
ca razón de ser fué tan solo la propiedad de una 
miserable suma de dinero. 

Los detalles del crímen, tan repugnante& y cobar
des, frescos aun en el ánimo de todos, impedían 
que nlidie quisiera hacer el más mínimo esfuerzo 
para la salvación de Arriaga. 

Así el anciano veía que todas las puertas se le 
cerraban, menos la del joven abogado que había 
aceptado la defensa de su hijo. 

y de él se habia ampara-do como de una única 

\ 
tabla de salvación. 

-No tenga miedo, le d~cía Gabriel Ocampo, que 
, queda mucho que pelear todavía. 
\ Hasta abora no hay una sola prueba que pueda 
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autorizar una sentencia de m1.'lerte, y el tribuna}! 
tendria que retroceder. 

No digo que no haya indicios, pero por simples '" 
indicios no puede aplicarse todo el rigor de las i¡ 
leyes. . 
E9t~ frases d~l abogado y las protestas de ino-·. 

cencia en ~l hijo, erAn los únicos c')nsuelos mo- \ 
mentá!:eos de que gozaba el pobre padre. . 

El ánimo de Arriaga habia decaido de una ma
nera notable desde que conoció la sentencia. 

ComprendiG que no habia salvación posible y se 
dejó ganar por el abatimiento. 

Si no confesaba todo, era uuicamente por no 
amargAr la creciente desesperación del padre, como 
prendiendo que sus negati\'as biquicra servirían 
para dejar una duda saludable en el espiritu del 
anciano. 

Estaba resuelto á expiar su falta con la muerte 
haciendo unica&lente 10 posible .para sustraerse á 
la infamia de la horca. 

-Si tuviera quien me alcanzara un poco de ve
neno, pensnba-esto seria la única salvación posible 
para mi. . 

Arriaga inspiraba la compasión de cuantas per
sonas lo veian. 

La palidéz enfermiza Que la prisión y el remor
dimiento habían esparcido sobre BU semblante, lo 
hacían más horroroso aun. 

Parecía imposible que una fbonomía tan bella y 
de expresi6n tan bondadosa pertelleci~ra 4 un hom
bre capaz de semejante crimen. 

Marcet presentaba un aspecto bien distinto. 
Indiferente y risueilo hasta la insolencis, babia 

acojido BU sentencia de muerte de una manera 
glacial. 

-Son unos estúpidos, habia dicho, y ese seilor 
Cueto es un mentecato. 

E!!ta sentencia no pnede pasar en la Cámara, 
porque 00 tiene fundamento a!guno. 

¿Que así no mtís, por simples indicios y por ca-
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pricho de un juez puede condenarse á la muerte 
y á la infamia á séres inocentes que 11 nadie han 
off!ndldo? 

Estúpidos!. culparme á mi del asesinato de Al
varez, es lo mismo que culparme de la muerte del 
gran turco. 

No tienp.n ni criterio ni vergüenza para poner ~u 
firma al pié de semejante sentencia. 

El cinismo soberano dt' este asesino, irritaba á 
cuantos por casualidad lo escuchaban. 

Estaba en la conciencía de todos que Marcet, no 
solo era el autor y ejecutor de toda la tra::na sino 
que era quien habia arrastrado á sus jóvenes ami
gos para que le ayudaran en el crimen. 

Por ('sto es que al escucharlo, todos sentían por 
él u na vi va repulsión. 

Su aspecto no era otro que el de un asesino 
inicuo. 

Habia arrojado su careta de hombre honrado y 
oe pre~entaba en la espantosa desnudez de su es
presión repelente. 

Se reía del abatimiento de Arriaga, á quien solia 
injuriar groseramente diciéndole: 

-;.Y si tenías un corazón de gallina, á que te me
tbtes en empresa!! reservadas 8010 á los hombres de 
gran temple? 

Arrlaga lo miraba entonces de una manera espe
cial, contentándose con replicarle: 

-Doy por bien empleada mi muerte, con tal de 
verte caer á ti primero. 

Contleso que no te creía tan miserable; pues me 
habla hecho la ilusión de suponerte un hom bre de 
ciertos sentimientos que distinguen al hombre del 
bruto. __ 

Hoy estoy convencido que eres un gran mise· 
rabIe. 

A estas palabras Marcet respondia siempre con 
: una ruidosa carcajada. 

\ -Eres impagable! le decía-de todo punto im
pagable. 
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Cualquiera que te oyera no supondria que eras 
una alhaja tan preciosa. 

Pobre Arriaga! el miedo á la muerte te ha vuelto 
estúpido-tu suprema cobardia te ciega y te hace 
ver visiones. . 

Eres un desgraciado. 
Otra de las victimas inocentes que inspiraba 

mayor compasión que el mismo don Fermin Arria
ga, era la desventurada esposa de Marcet. 

Para ella no hubo un momento de duda. 
Desde el primer rumor que llegó 1\ sus .oídos, la 

pobre mujer tembló por la vida de Marcet, que más 
que su esposo, era el padre de Dolores, sobre quien 
recaería aquella mancba terrible. 

¿Qué podía ella extradar de Jaime Marcet, que 
había atentado contra su propia vida? 

¿No era lógico acaso que el que habia querido 
asedinar á su propia mujer asesinara también á 
un extrai'lo, impulsado por la paE'i.ón al dinero? 

A pesar de esta seguridad, nada dijo, se recon
centró en el amor de su hija, y buscóul1 desahogo 
en el llanto, tan familiar ya á sus ojos. 

Una sola esperanza le quedaba: e.l talento COIi 

que Marcet hubiera preparado el crimen no dejan
do contra él el menor rastro. 

Pero cuando vió qne ~arcet era pre~o, cllando 
conoció las declaraciones prestadas por sus propios 
servidores, la pobre mujer pel'dió tambiénresta úl
tima esperanza. 

Que el castigo debía ser terrible, demasiado 10 
conocia. .. 

Lo pedía la sociedad entera y lo aconsejaba El 
Tiempo en terribles y violentos articulos, 

«Por lo mismo, decía, que los uiminales pertene
cen á la primera sociedad, la justicia debe ser con 
ellos inexorable». 

La fuga. era un recurso poderoso, y á esto la noble 
mujer puso todo su noble esfuerzo, ocupando á sus 
relaciones, y entre ellas á Juan Manuel Rosas, 
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que empezaba entonces á figurar con alguna inOu
encia. 

En esos días, y mientras mAs afanosa andaba 
mecida por la esperanza de hacer fugar á su ma
rido, el juez Cueto pronunoió su tremenda sen
tencia. 

No había tiempo que perder. 
Jacoba se conformaba á. todas las desventu

ras del destino, menos á. ser la viuda de un ajusti
ciado. 

¿Qué porvenir le esperaba á su pobre é inocente 
hija, si se cumplía aquella sentencia infamante? 

La hija de un ajusticiado, y de un ajusticiado. 
por asesino y ladrón! 

La pobre mujer se desesperaba haciendo terri
bles esfuerzos por serenarse, pues si perdía ella 
la razón ¿qué sería entonces de aquel ser inocente 
y bello? 

Jacoba, con su hija en los brazos y el dolor en 
el corazón, volvió 4 implorar el contingente de sus 
parientes y amigos. 

Era don Juan Manuel Hosas el más empedado 
en la fuga de Marcet. 

Pero habíllo para esto que vencer un gran obstá
culo, y este obstáculo no era otro que el del alcai
de de la cárcel, don Antonio Tejedor, raro y recto 
carácter. 

Don Juan Manuel se resolvió á ir directamen:e 
al obstáculo y abordó una noche al alcaide Teje
dor, esponiéndole francaQUllllte el objeto de su 
visita. . 

Pero Tejedor se negó abiertamente á servirlo. 
Rosas lo acometió por el lado de la piedad, pin

tándole COD tocante colondo la situación de Ja
coba y su hija, pero el alcaide se mostró firme y 
dispuesto á cumplir con su debel' y responder á la 
conftanta en él depositada. 

I Viendo que por aquel lado todo seria inútil Ro
Isas, con su habilidad diabólica empezó á desp~rtar 
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BU codicia, ofreciendo una fuerte suma que llevaba 
consigo. 

Pero Tejedor se mantuvo en su negativa, recha
zando con altura el dinero que se le ofrecía. 

Rosas, como último recurso, hechó mano de la 
amenaza. 

-Usted sabe que yo puedo mucho ahora, y que 
podré más todavía. 

Si usted no me sirve ahora, cuente conque yo le 
haré todo el mal posible. 

-Paciencia, contestó el alcaide, pero habré cum
plido con mi deber, y desde hoy el preso estarA más 
guardado que nunca. 

Rosas se retiró enfurecido y esa fué la causa para 
que destituyera al alcaide Tejed9r,en cuanto subió 
al gobierno después del motín de Diciembre. 

Pero más tarde, cuando el tirano necesitó servi
dores leales é incorruptibles, recordando este mis
mo incidente, fué que repuso á' Tejedor en su 
pue3to de alcaide de la cárcel. 

-Si no lo pude corromper yo entonces, se habia 
dicho, no habrá nada sobre la tiena que los haga 
faltar á los deberes de su empleo. 

Asi ('s que Rosas llevó su confianza en aquel 
hombre, hasta mandar á la cárcel á su propio hijo 
Carlos, en tiempo en que una prisión era casi una 
sentencia de muerte. 

La pohre espnsa de Mar~et vió escaparse esta úl
tima esperanza, y BU desespemción no tuvo limites. 

Todos los días, con IU hija en los bazos, iba 4 la 
cárcel á visitar su marido. 

-No seas tonta le decía el audáz asesino, que 
nada me han de hacer. 

Cuento con un defensor de primera fuerza que 
me sacará airoso, porque no hay pruebas convin
centes. 

La sentencia de ese estúpido de Cueto que ha 
querido pasar por un magist.rado recto, será revo
cada y modificada por algun tiempo de prisión que 
no cumpliré. 
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-No seas pues tonta, es necesario vayas prepa
rando las cosas, pues dentro de poco nos mandare
mos mudar de un país de cafres, pues no es otra 
eosa tu famoso Buenos Aires. 

y ella sufría máa aun ante el cinismo clásico de 
aquel hombre. 

Marcet parecía un indiferente-no parecía cier
tau:ente un hombre Bobre cuya cabeza pende una 
setf'ncia de muerte. ", , 

Ó era demasiado bravo, ó tenía la plena seguri
dac;I de evadir la acción de las leyes . 
. El recibía todas las visitas con igoal alegría, no 
permitiAndoles que se ocuparan de su asunto. 

-Eso es lo que menos me importa, decía, pues 
tengo fé en que al fin ha de brillar mi inocencia. 

MuchllS veces su esposa se encontró alli c.>n otras 
mujeres que en el condenado iban á visitar al 
amante. 

Pero devoró en silencio el nuevo ultraje, y llevó 
hasta la mayor exageración lo que ella llamaba sus 
deberes de espos~, 

Muchas veces que Marcet, mostró deseos de que 
se fuera, antes que le dijera nada, tomó á su bija 
en sus brazos y se retirO sofocada por el dolor y 
la vergüenza. 

y al ou'o dla era la primera persona que entraba 
al caJabozo, más carlilosa y solícita que nunca. 

Jamás oyó Marcet de sus lábios el menor re
proche. 

Se contentaba con llorar. y cuando creb que su 
llanto podía molestar á, su esposo, secaba sus lágri
mas y devoraba SIlS sollo~os. 

Aq ¡el la pobre seilora habia enflaquecido y en ve
jer.id~ diez años en aquel- mes de amarguras. 

-Trata de fugar, se atrevió ti decirle un dia! 
cuent¡.p/lra ello con cuanto yo pose" que tal vez 
el dil:"'o ablande el corazón de estos hombres. 

N o tenga!> cuidado por eso, que o uando llegue 
el Caso hahlaremos. Ya te he dicho que no temo na
da, porque ademas de tLdo, mi defensor es famoso. 

El A<p.ioAto de Alvarez • 111 
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Pero si contra todo lo que es justo y lógico se 
confirma la sentencia, 'y;. pensaré entonces y reaa
zarA la fuga. Ese imbécil de Alzaga es el que ha 
venido A arrojar con su fuga la peor sospecho, 
pero ¿que tengo yo que hacer con las acciones de 
Alzaga y de todos mis amigos? 

Si él ha fugado, sabrá porque lo ha hecho-en 
cuanto á mi, no he fugado porque nada tenía que 
temer, pues tiempo y medio no me han faltado. 

Ya se pueden figurar esto los imbéciles que me 
juzgan. La oiudad no podria memos de mil ar con 
una profunda compasión A aquella mujer verda· 
deramente desventurada. 

Quedaban por otro lado. Catalind. Benavidez y 
su hijo, victimas inocentes rlel crimen de Alzaga. 

Para esta infeliz el porvenir se mostraba mas 
~ombrio por la misma posición social que ocupaba, 
y por su hijo mismo á quien en la CUila, venía A 
sorprender un anatema de infamiR. que haria de 
su vida un horrol' el dia que descubrierA quien 
habia sido su padre. 

La Estrella del Norte sufria mAs como madre 
que como esposa, pues su amor por Alz~ga pareci~ 
haber muerto en su corazón, como lo decia esto a 
su amigo Terrada. ~"ugado su esposo, nada tenía 
que hacer con la cárcel y la justicia, como el padre 
de Arriaga y ]a esposa de Marcet. 

Desde aquel momento vistió UI: luto riguroso, 
entregó á la justizia todo lo que tí Alzaga perte
necia, por requisición del juez y se encerró en su 
casa, negándose á ver á Ilndie que no fueran sus 
parientes más immediatos. , 

El hijo de AlzagH, más feliz que la de Marcet 
fue criado y colocudo co~ los hermanos menores 
de don Felix y don 'fartill Alzaga, y con sus pri
mos, en la memorable escuela de don Juan Peila. 

Ya lo encontraremos entre la brillante guardia 
naciQnal deJ3uenos Aires, defendiendo los cronto
nes del Retiro, donde por lA. imprudente maldad 
de un comrailero, perdió el juicio. 

N ~nticipemos aquellos dfamAticos y dolorosos 
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sucesos. Catalina y su bijo estaban destinados á 
spr 1118 víctimas inocentes y desamparadas de aquel 
crimeu feróz. 

Así como la esposa de Marcet conservaba el le
nitivo de las'esperanzas que éste le daba, la de· 
sgraciada Catalina estaba convencida que no babía 
salvación posible. 

Pero ella siquiera h:nía el consuelo de una fa
milia cuyo carii'lo mitigara su vergüenza mien
tras que Jacoba debía gemir en la soledad y en 
el mas terrible desamparo. 

Joven y belilsima, IÍ pesar de todo, el tiempo 
le bridaba el reCUI"SO del olvido, única cosa que 
puede curar les heridas del corazón. La justicia, 
entretanto, seguía. su marcha inalterable. 
. Los doctores Agrelo y Ocampo babían prepa
rado BUB defensas, brillantes defensas por cierto, 
que no transcribimos por no hacer pedaba esta 
narreción, y el superior tribunal, á pedido del 
gobernador Dorrego, había suspendj¡po el curso de 
todo asunto, para dedicarse esclnsivamente á la 
terminación de la causa de Alvarez. 

Habia en la sociedad una exitación terrible por 
conQcer el fallo definitivo. Unos opinaban que se 
confirmaría la sentencia del juez Cueto, pero otros 
que habian leido las defensas, publicadas por el 
Tiempo, pensaban que la sentencia sería modificada. 

El seilor Arriaga, aquel anciano tan noble y de
¡;.gl·aciado, había publicado la derensa do su hijo 
con psto enternecedora dedicato.·ia al pl,iblico. 

« ~i el deseo de no omitir medio aiguno que 
puétla resultar en beneficio en un hijo desgraciado, 
me ha impelido á dar á la prensa. la derensa de su 
causa, el respeto que ti'ibute á la opinión, me 
inspira el deber de dedicársela nI generoso pueblo 
de Buenos Aires. No es mi objeto exitar la com
pasión de una sociedad resentida, ni el atrevido 
empei'io de presentarle un inocentc. 

No, lejos de mí una idea que serviria para des
conceptuarme, en los mismo lDomentCJs que trato 
de acreditar la pureza de mis sentimiento •. 
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Es Bolo el interés que este documento pueda 
leerse en el augusto trihunal de la fama pública y 
verse desde allí, con fijeza el grado de criminali. 
dad en que aparece el difendido. 

Yo me cooformaré con su~ decisiones, sea cual 
fuere )a acojida que merezca; no por eso se pertur
bará mi resignación: ya está hecha. 

Yo beberé basta la beces el cáliz amargo que me 
ha preparado el destino; y si logro sobreponerme 
á los pesares encadenados que la desgracia misma 
ofrece ya á mi irnaginacion, no por eso diré que 
mi alma es g/'allde: nada valgo, nada sel'p y de 
todos modos tributaré una sumisa gratitud á la so
ciedad en que existo». 

Aqni siguen algunas consideracioues de gratitud 
hacia el defensor, terminando la dedicatoria con 
este párrafo. 

«En todo tiempo diré que esta defensa, en mis 
mayores conflictos, me dió momen.e>s de consuelo, 
y que en elJa .. y en la bondad del público, á quien 
se consagra, tuvo siempre fijas sus esperanzas este 
angustiado padre». 

Aquella defensa era realmente una pieza de pri. 
mer órden, en la que el doctor Ocampo babia vol· 
cado todo el brillo de su inteligencia y todos los 
recursos do su ilustración .. Ella produjo una gran 
impresión en la Cámara que estaba ya cornmovida 
por la eloquencia grandiosa del doctor Agl'elo. 

Pero no bastaron ellas para salvar tí lús reos. 

EL ÚLTIMO ESFUERZO 

En las primeras audiencias se leyó la larga vista 
11scal, severa y meditada, aconsejando la aproba
ción de la sentencia y burlando amargamente al 
fiscal en 1"' instancia, por haberse apartado de las 
leyes más rudimentarias para pedir aquella pena 
arbitraria y leve, en relación al deJito. 
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La vista confrontaba todAS las pruebas presenta. 
das, todas las declaraciones del proceso, concluyen
do por declarar solemnemente que aquellos eran Jos 
cobardes asesinos de don Fl'a ncisco Al varez. 

Estaban tan bien estudiados todos los puntos, se 
bacia tan palpable la manertl como se había con· 
sumado el crimen, que no habia lugar á. la más 
ligera duda. 

Aquella luminosa vista d.ebia pesar de una ma
nera potente sobre el ánimo do los jueceR. 

A pesar de e~to, y sin acobardarse, los defensores 
tomaron la palabra sucesivamente} leyendo las de· 
fensas de que ya hemos hablalÍo, y combatiendo al
gunas conclusiones en aquella luminosa vista fiscal. 

Concluidas las defensas de los reos, el fiscal tomó 
]a palabra para adelantar y sostener su dictamen, 
pidiendo la aprobación llana de la sentencia. 

Valoró los indicios u.no á uno y sostuvo que los 
acusados estaban pJ~namente convictos. 

Abierta nuevamente la audencia, el doctor don 
Pedro José Agrelo tomó de nuevo la palabra en 
def~nsa de Marcet, haciendo verdadero lujo de in
teligencia y de ilustraci0n. 

Entre otras, muchas cosas el eminc:nte abogado de
cía: En toda causa y en I~s criminales de oficio, 
principalmente, se puede probar en segunda instan
cia lo que no está bien probado en la primera y ade
lantarse j..tstifinaciones, bicn en favor de los 1'COS, 

como yo espero que podria suceder en la presento, 
bien en fa~r de la verdad, eual(~uiera· q1lé ella fue
se; mucho más en este caSf), cuando se prp,senta una 
porción de citas interesantes que no se han exami
nado y que no podremos :;aber basla donde nos 
podrian llevar en la inquisición de este suceso. 

Si el rf'sllltado fuese cuutrario á los reos, los de
fensores serian los pri meros en acompafiarlos con 
SUB lágrimas al supliCio que sufran por su delito. 

Pero si les puede ser tambipn favorable, como yo 
lo. e¡;opero, no hay un moth'o legal y bastante para 
prIvarlos de este mayor esclarecimiento. 

Resulta de aquí, que después de todo lo que se ha 
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concedido en la consulta, aun puede esperarse mas 
del grado de apelación. 

Es necesario persuadimos que nadie se ha sor
prendido aqní clJn el delito que nos ocupa, adad!6 
de una manera severa y agresiva. 

Esa cárcel está ])enll. de criminales, de delitos de 
más alta categoria y nadie hace alto en ellos. 

Le que aquí ha promovido ese interés estraordi
nario que se nota, es la calirlad de las personas 
acusadas, sus relaciones de familia y de amistad y 
su rango en la sociedad. 

¿Y no seria conveniente por respeto á esas mis· 
mas relaciones, proporcionar en el asunto la mayor 
suma de ilustración y conocimiento posibles de la 
culpabilidad de los reos, si en efecto son culpables, 
para exgir EU adquiescencia á un fallo tan terrible? 

¿Qué tiempo podría perderse en estot ¿-;eria una 
demora tan grande la de ocho ó quin()e días? 

La autoridad tiene sobrados medios para tener· 
los en seguridad hasta los últimos resultados y la 
gravedad de ]a causa y su naturaleza espinosa exi
gen que no nos precipitemos." 

El doctor Agrelo en apoyo de estos conceptos 
produjo do:; ejernvlos recientes de dos causa:'! de 
indicias en que 105 supuestos.reos habían sido vin
dicados de la c1llpalidad que se les atribuía, cuat::<lo 
más culpables los presentaban los auto3. 

El uno, por testimonio del verdadero reo que fué 
á declararse tal en el reino de Francia estando 
para ser ejecutado por otro homicidio. ' 

Y el otro con la circunstancia de que la inocencia 
del acusado parece que se descubrió en la ciudad 
de Mendoza después de haber sufrido el castigo. 

En cuanto á la acusación del fiscal, confesó que 
éste babía esforzado y valorado de un modo im!l0-
nente, los indicios que resultaban contra los aCll

sados. Pero loS. defensores por su parte los ban com
batido tambien, repuso, de nn modo vigl)roso en 
el concepto del mismo señor fiscal. 

Resulta pues, de una manera innegable que no 
están destacados con evidencia el delito y sus au-
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tores y que nú hay una plena prueba para el cas
tigo. El defensor de Arriaga se limitó á atladir al
gunas pequetlas obsen'aciones, pues la defen!)a de 
Agrelo era magistral . No podía decirse nada 
más convincente en defensa de los reos. 

Si lo .. jueces no estudiaban sus argumentos, era 
porque estaban deci.Jidos á ser.tenciar á pesar de 
todo, y entonces todo era inútil. 

Terminada esta última audiencia el alto tri'bunal 
se reunió á deliberar. para dejar terminada la cau
sa ese mismo día. 

Llls argumentos hechos por el docLor Agrelo eran 
profundos y obligabt\D á meditar seriamente dada 
la gravedad de la sen~encia cOllsultada. 

Pero n1l1!' profundo era iI convencimento que 
tenían los jueces, de que aquellos eran 109 asesinos. 

¿No lo había confesado el mismo Alzaga antes 
de fugllr, con sus menores detalles? 

Cuando estas confesiones babia hecho, es cierto 
que estaba ébrio, perú esta era una razón más, se
gun el fi"cal, que venía en apoyo de la sinceridad 
en sus palabras. La vindicta pública y las nece
sidades sociales exigían un ejemplar castigo. 

El trihunal permaneció aun largo rato reunido, 
estudiando y discutiendo todos los puntos del pro
ceso, hast&. que pronunció su sentencÍl\ definitiva é 
inapelable. El tribunal aprobaba en todas sus 
partes la sentencia consultada, lUandando pasar 
el oficio correspondiente al superior gobierno. 

ElIta terrible selltencia fué pronunciada el dia 
trece de Setiembre, debiendo ejecutarse el 16, tres 
dias después. N o queda ba, pues, más recurso que 
el de gracia y en este sentidQ empezaron los tra
bajos de 108 defensores. - -

El doctor Agrelo, conmovidl) ante el dolor de la 
esposa de su defendido, puso en juego todas sus 
relaciones para que el Coronel Dorrcgo, Gobernu
dor de Bocno8 Aires conmutara la pella usando del 
hermoso derecho que le daba la Constitución. Pero 
con profundo dolor notó que Dorregoestaba dis
puesto á no perdonar y á bacer cumplir In, ~enten. 
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cia. Lo único que lo hubiera hecho vacilar eran 
las consideraciones que tenía á la familia de Alza
ga, pero habiendo ette fugado, no había nada que 
esperar ya. 

Nada debía omitirse á pesar de todo, y la esposa 
de Marcet se presentó al gobierno con la siguiente 
conmovedora solicitud, que el gobierno resolvió 
mandando ocurrir donde corresponda. ' 

Representación al Exmo. 81·. Gobc1·nador 
Exmo. Hr. 

JlIcoba Ui!andibu"es, p~}108a -te Jaime l\farl'Ct, "it'ne con UDa 
hija tit'rna á nrrojarse á los brazos de V. E. ~ implorltr de ;:u 
lJomlad 1'11 fayor de su f't'po¡;:o r de;ll1 padre, el ejercido de la 
lJlá;: noble [ltrihlldón eon (I'il' la ley 11:1. i.nvestido el eminente deR
tino (¡Uf' If' ha confiado en la Repúhlica. 
E~tp inft'liz ~e ha~'a condenado por la j1lsticia á la pena ordina

ria (le IlllJerte. que de he f'je(,lItar~e rnafUlllll en su peri'ona: pero 
desput'''' flue eI1.,orlf'r jutlif'i:.1 ha 11Pc.ho así de la;¡ leyes la aplica
!'Íún que 1(' ('o!'rt'i<pondt'. la mi~ma It'y le dá á ~r. E. el poder de 
(~onmutal' (',;ta pena. 

La ~olu muprt('. BPíior EXIIlO., no es muchn:-;" veces el c~stigo 
má~ !'aludahle de un delito. r 1<(' ha dicho tambien que la cOlllllh:
ciún de una pena 81l1'Ie ser tambien un gran acto de justi(·ia. 

Y. E. C~ el mini::tro de esta clemencia púhlit-a en la nación ¡y 
'1Ul' mejor oea~iún de ejercitarla f¡Ue la que ofrecen hoy las glo
ria~ (¡Ul' Y. E. he Bahidoconqui~tar en la paz que Vfl •• :'t celebrar? 

¡I'ermitira V. E. qne en unos días t:lll glorioso~ t'C mezcle el 
gozo l)úblico ton lag lagrilllas de "na familh desg1'flciad,l, YienGo 
correr la sangre de dos ,ictimas miserables ¡¡obre eota ti!"l'r:1 
santa de libertad! 

V. E. puede evitar este contraste con un polo acto de ~u yolun
tad: la le~r lo autoriza para ello. y un corazón somlÍblp tiene 
todas las di"posicion8S para ejet eítar un derecho que oe 113. reco
nocido r alabado en lo;: gobiel'no~ más uespúti,'os? 

Salga enhorabuena de la República, mi e~poso, y no vileh-a {\ 
ella tambien por toda. !!u vida: ('sta es una muerte ]1m,itiYIl con 
re<,pecto á la 80ciedad ¡r¡u~ mas producido sal"tlahle pllede 
darle la muerte natural de un hombre que no Pi:e;la obtenerse 
con esta conmutación? 

Una gracia tal dejará satisfecha la justicia pública ~. derramará 
el con!\uelo en una familia desgraeiada, <,in agravio de la,. leyei' 
ni de la moral. 

Yo la imploro. 
Jacoba Usandibares de Mm'Cet. 

«No estando'en las facultades del g¡,bierno, adhe
rir a1 esta solicitud, ocurra donde corre8ponde~. 

Rúbrica de S. E. 
Rojas. 
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. Quedaban aun abiertas las puertas de Congreso 
y atli fué á goloear la esposa 4e Marcet, con la 
fe que le daba. ¡;u esperanza. 
A la Hono"oble Sala de Representantes de la Pro

vincia. 
M. S. H. de RR. 

DoIía ,Jacoba Usandihares, e8pos.~ ~I reo Jaime M:J.I'cet que 
rlebe ser ejecutado el día de mañana lti del corriente. ante' V. H. 
';011 ~u má~ profundo rf'~peto Sil prr·sent.~ y dke: 

Que habiendo ocurrirlo ante el "~Xnto. ~upel'ior Gobi.!rno por 
la repr,,~entación adjunta. ~olidt;)ndt) en favor d.; ~u dt:~¡:;radml" 
eBpow. el t'jer..ieio (!...¡ dl'l'echo de gracia 'ltIe h le~· le eOl1cl'dl·. 
para la COlllllutación 11" la pf'l.JIl. capital Ileereiada ('untm .,1 reu. 
~e ha ~eJ'Vi.Jo f'. Jo;. decl:lrar que )10 he cOII~itlera autorizado pa'-a 
hacerla tn e1e:tso, mandándome oeurrir donde eorre8f.onrla. 

Bien puede s"r, ~eñor. que la naturaleza del delito ~ca un oh~-
¡(,el' lo para la gracia ¡ledid:, por JlInte de tl. E. ' 

Pero ~i el ddito C~ gr:md.!, no lo e~ menos ante e~ bien extra
ol,linario el motivo lllll.u~ibl._: solore 'lue So; funda la }1etición: co-. 
lIJO elevada t:tmbifn la repr.-"pnuwiólI y autori • .1ad de V. H. JiU.r:1 
hacer unll ~x""pt;iÚII extraordinaria {¡ hl~ I(·yt:~ Generalec; de 1:1. 
justida. 

Yo rt:prouuz~o también:í, V. H. lo (,u.~ 11," expresado al EXlI1o. 
Gobierno, ¡:or el adjunto m"ulOrial (JU<! u..:ompar.o con ~11 "\1-
lJremo decreto. 

Imploro toda la clemencia dc' Jo,. H. HIt. dd Illlcblo de BliCWJ~ 
Aire~ y <¡"iero hWlljeanJlt,: con la et;perau;::J. de 'Iue, de~rlc la 
,·Ievada posición que tan diglJ~tmelJtc ocupan, no mI" neg:aráll ~u 
IJJftno }lara enjugar ln~ lágrimas de una familia <1e~grnciaJ:1, 

Jacoba USlllldibares de Marcet, 
¿Que r~sllollc}eria el Congreso? 
L1~l.a duda hacia latir su corazón de UDa manera 

desespera n te. 
La pobre mujer estaba sostenída tan s(;]o por 

la liebre de la excitación. 
Aquí tro~zaron ('cn una dificultad más pesada, 

que el Congreso nI) debía reunirse basta el dia si
guiente, que era el dia _de la e~ecución, yenton
oes todo seria inútil. 

¿Como hacer renni .. el Congreso, cuando y eran 
mas de las 12 del dia 15? 

Sin desruayar un momento, el noble doctor Agore
lo, con on empefto sobrehumano y una actividad 
patlIDOSa, se puso en esto. ruda tarea. 

Personalmente y ganando tiempo empezó á vel' 
Alos congl'cllales en 5US d9micilios, encareeiéndole 
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una reunión extraordinaria para que tomaran e,} 
consideración y resolvieran la petición de aquella 
mujer desventurada. 

Bien relacionado y algo influyente, Agrelo halla
ba á sus amigos dispuestos á servirlos 

Entonces de á dos y de A tres, como podía, los 
acompañaba él mismo hasta el Congreso, donde les 
supJicaba esperaran la llegada de los dewás re
presentantes, hasta completar el númer..> necesario 
para formar quorum. 

Pero en el interior del Congreso habia alguien 
que, conociendo los trabajos de Agrelo, habia ido 
allí á d.~sbaratarlos, oculto de manera que no pu
diese lier visto por Agrelo á ~u llegada con nue
vos congresales. 

Este alguien era el gobernador Dorrego qUA, 
indignado con el monstruoso crimen y apremiado 
por la opinión púhlica queria que se hiciera justi
cia, cumpliendo la severa sentencia "del superior 
tribanal. Había además una razon política que 
influía en el ánimo de Dorrego para no conmutar 
la pena impuesta. 

Los criminales pertenecían al partido federal 
que con tanto desvelo había formado y en~a.bezaba. 

Perdonando fl, deLia atribuirse su clemencia á 
la. mezquina razón de que procedía así porque los 
asesinos eran correligionarios políticos, lo que im
portaría un descrédito terrible para su partido. 

Así que entraban al Congreso las personas acom
pafladas por Agrelo, dispuestas á esperar sus com
pafleros, se encontraban con que en Coronel Dor
rego que le mflstraaba lo inconveniente de la 
reunión, rogándole se retiraran. 

-No conviene, les decía, ni política ni social
mente el perdón de estos oobardes asesinos, cuyo 
delitú no tiene una sola atenuación. 

Yo les ruego pues, -4ue se retiren y no se reunan 
con este objeto, que compromete -fodos 108 princi
pios en que está basado nuestro partido. 

-Es que no debemos de olvidar que al fin son 
federales, respondía alguno, y miembrOt) de la 



- ~9!) -

primera sociedad, que han tenido la desgracia de 
cometer tan atroz delito. 

-Lo que no debemos de olvidar es que 80n dos 
asesinos a)eves que deshonran nuestro partido y A 
la sooiedad que pertenecen. 

DejemoR cumplir los fallos de )a ley que es lo 
primero que debemos respetar. 

Los congresales que olan expresarse así a) Coro
nel Dorrego, tan e:;ti mado por sus talen tos como 
por su car-ácter, se rp.tiraban con vencidos. De' mo
do que cuando Agrelo regresaba con nuevos dipu
tas, Jos anteriores que el creía esperando se habian 
retirado. 

-Es inútil, decía Borrego á )cs recien llegados, 
haciendo sus convenientes argumentos. De todos 
modos. no podrá reunirse e) Congreso por falta de 
número, pues todos los que han venido se han 
rel.irado ya, convencidos de que no deben insistir. 

Los que no hubieran cedido á sus palabras, bu
bie"an tenido que ceder ante la evidencia del úl
timo argumento. 

Cuando el doctl)r Agl'elo se convenció, entrando 
á. la. sa)a, que creia llena de diputados, que su~ 
trabajos babian sido estériles, no habia ya tiempo 
material para recomenzarlos. 

¿Quien y como había hecho retirar á sus amigos, 
faltando al compromiso sagrado con él contraído? 

No podia atinar con la causa, comprendiendo 
que· DO debía pntrar á averiguarla inmediatamente, 
pues necesitaba los momentos para tentar algun 
recurso supremo. 

Aquel trabajo tan eficazmente hechó, sus amigos 
faltando á la palabra empeflada, no podía ser obra 
sino del gobernador Dorrego, y así lo comprendía 
el dClctor Agrelo. . 

¿Que hacer, cuando el que debía perdonar era el 
más empeilado en deja ejecutar la sentencia? 

-No importa penbó, yo 10 pondré entre la espada 
y la pared, tendrá que perdonar él quedar como 
un hombre sin sentimientos humanitarios. 

El doctor Agrelo, COD UDa tenacidad digna da 
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causa más justa, se puso á meditar aobre los úl
timos y eficaces recórsos que podia contar. 

La paz con el Brasil era el acontecimiento del 
día y este podía muy bien ser el pretexto para una 
nueva petición de gracia. 

Pero faltaba el hombre á propósito para hacerla, 
de manera de no ser desairado. 

Se necesitaba una gran influencia á. la que Dor
rego no purliera negarse, á pesar de todo su cmpeílo. 

De pronto Agrelo, con una expresión de súbita 
alegría se dió un gran golpe en la frente, se le
vantó de su escritorio y se abalanzó sobre BU som
brero. Tal era. su deseo en salir airoso, que parecia 
andar detras de m prooia vida. 

Los mismos reos no hubieran hecho tanto. 
Agrela aeahaba de encontrar un hombre, la in

fluencia irresistible que tanto habia buscado, des
pués de tener el pretexto más famoso: la paz con el 
Bras!I, acontecimiento que no se babía confirmado 
oficialmente y que el pueblo festejaba. ya. 

¿Quién mejor para patrocinar la petición, que la 
gloria del dia, el vencedor beróico de la escuadra 
brasil era, que acababa de destruirla y apl'esarla? 

¿Quién más aparente en fin que el legenrlario Al· 
mirante Brown, que acababa de cefl.ir una inmortal 
corona sobre la frente de la patria? 

Sin pérdida de tiempo, el <loctor Agrelo se fué 
~\ buscar al heróico marino, esponiéndole breve
mente el objeto de su visita, El Almirante Brown, 
como todo hom bre de su tem pie, poseía un corazón 
bondadoso y magnanimo. 

Apenas escuchó lo que Agrelo le decia, se dispuso 
á salir haciendo suya aquella causa piadosa. 

El noble marino se había enternecido con la 
pintura que hizo Agrelo de la desesperación de la 
esposa del reo, que imploraba piedad con su hija 
en los brazos, y se dirigió inmediatamente:1 casa 
de Dorrego. 

-Espéreme usted aquí, dijo á AgreJo, que si algo 
valgo yo pua el gobierno de Buenos Aires volveré 
trayéndole una buena noticia, 
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-y la traerá, pensó Agrelo triunfante. 
¿Como va á. desairar Dorrego 1:\ un hombre 11 

quien tanto dehe la patria, 11 la gloria má8 palpitan
te de la Rcplihlica? 

Cecler:í, y en esta lncha gigante habré vencido A 
pe~ar de todo su empe!lo. El Almirante Brown se 
trasladó inmediatamente ácasa del Coronel Dorrego. 

De!lpués de los primeros saludos y cumplimientos, 
el noble marino es puso el objeto d~ su visita ta,n t\ 
deshoras, con palabras sencillas y conmovidas. 

-Es un deber de humanidad, concluyó, en cele
bración de la noticia de la paz con el Brasil, yo pido 
al gobierno de Buenos Aires la vid.::. de esos des
graciados. 

DorrE'go empezó á defanderse debilmente con los 
argumentos que ya conoce el lector. 

Era un crimen borrendo, c Iyo perdon seria una 
injuria lanzada A la faz de la sociedad. 

-Si la sociedad argentina es capdZ de indignarse 
porque el gobierno perdona la vida de dos mise
rables, yo asumo la responsabilidad de esa indig
nación, dijo aquel hombre eminente, y terminó así: 

-En nombre de los pecos servicios que puedo 
baber prestado á la patria y hasta como recompensa 
de ellos, yo pido humildemente nI gobierno, únÍ<'o 
que puede perdonarlos, la vida de eS08 dos bom
be!'s. Brown, cumplía noblemente la palabra empe
nada -á Agrelo. 

Si algo valía él para el gobierno, Marcet y Arria
ga serian perdoD8dos. 

Dorrego estaba vencido por el momento, pero 
aun le querlaba un recurso para evadir el com
promiso. No queria negarse al pedido del marino, 
pero no queria tampoco c~nlDutar la pena. 

Está. bien dijo, desentendiéndose de las últimas 
palabras del marino. 

Usted me pide la ~ida de esos asesinos, en ce
lebración de la paz con el Brasil, cuya noticia no 
ha llegado aun. 

Yo voy á. hacer un esfuerzo, faltBndo á mi deber 
i y , mi conciencia, en obsequio al Almirante BrowD. 
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Si ]a noticia esperada lJega antes de la hors. d 
la ejecución, doy mi palabra de honor que con
mutaré la pena de IIJ uerte. 

-Si, llegará, dijo el marino sonriendo noble
mente, y el Coronel Dorrego habrá realizado una 
acción noble. Y tendió afectuosamente la mano ú 
aquel militar tan bravo y tan recto. 

El Almirante Brown regresó apresuradamente á 
su casa, á comunicar á Agrelo el feliz resultado de 
so. misión. Grande y espansi va fué la alegría del 
abogado al recibir la feliz noticia de su triunfo. 

-¿Y llegará á tiempo? preguntó. 
-Respondo que si á no ser que se cruce, algun 

_contratiempo inesperado. 
La nave portadora de la gran noticia, segun mis 

cálculos, y á más tardar, e~tará en nuestro puerto 
maflan~ de madrugada; nada me extrañaría verla 
llegar de un momento á otro, pues no sería extraño 
que en este mismo instante anclara en el puerto. 

Agrelo después de agradecer efusivamente y en 
nombre de todos, el gran sflrvicio que debían al 
Almirante, se retiró &.vido de llevar la noticia á la 
es;posa de Marcet, cuya aflicción liebia ser terri ble, 
pues desde las doce de aquel dia, tanto Marcet como 
Arriaga estaban en capilla. 

¿Triunfaba Agrelo y quedaba vencido Dorrego? 
Quien sabe! Este era tambien un hombre de 

grandes recursos, y su compromiso estaba basado 
en un determinado Euceso. 

Si el buque portador de. la noticia de la paz no 
llegaba antes de las 12 del dia, no había para los 
reos salvación posible. 

Perl) Dorrego, como el Almirante Brown, sabian 
que el buque no podia tardl:ll' ,Y que cuando más 
tarde, llegaría á la madrugada del día siguiente. 

Yen este caso, no tenia más remedio que cum
plir la palabra ':lue había empeflado. 
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EN CAPILLA .. 
IJa. notificación de la sentencia de muerte apro

bada babía producido en los presos una impresión 
t~rrible. Arriaga. había recibido la noticia con una 
resignación de mártir. 

El estaba íntimamente arrepentido de 811 crimen, 
y basta deseaba morir para librarse de aquella. vi
sión sr grienta que lo perseguía continuamente sin 
dejarle un momento de reposo. ' , 

Aceptaba la sentencia como nn justo castigo del 
cielo y deseaba se cumpliera cuanto antes. SoJo una 
inmensa pena lo mortificaba basta el llanto. 

La afrenta \.lue su muerte ignominiosa dejaria 
sobre la frente de su anciano padre. Pobre viejo! 

¿Pcdria resistir á su edad aquel golpe de muerte 
'lue i" &sestaba el sér que más amaba en el mundo 

, y por quien no babía omitido sacrificio alguno? 
¿Como arrostrar su presencia en aquella úrtima 

despedIda? 
El momento no podía ser más terrible para aquel 

.ioven en quien el crímen solo (ué obra de un mo
mento del extravío fatal. 

El catorce, el noble anciano se presentó en el 
calabozo de su hijo desgraciado. 

Iba á proporcionarle todo aquello que pudiera 
consolarlo y hacer menos d '1 ro el trance 'amargo. 
Al verse, se precipitaron un (¡ en bra:tos del otro, 
llorando como dos criaturas. 

Ninguno de "lIos tenía el c0Iaje de dirigirse la 
palabra.. Y así permanecieron 1111 larguísimo rato, 
mezc.lando sus sollozos y oprimi('cJ,lose tuertemente. 

I -Hijo mio, dijo por fin aqufd uoble &nciano
\ duro es el destino que nos separa, vero creeme que 

\ 
muy ~ronto n08 hemos de r~unir-tu muerte no es 
más que el sudario que baja sobre mi cuerpo. 

i Yo te habia prepars.do un porvenir bien diverso, 
1, pero que hemos de hacerle! contra el destino no Be 

puede luchar! 
\ Aun hay mucho que hacer en el sentido de la 
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gracia que puede hacer el gobierno-quien sabe si 
Dios no nos ayuda en este último trance! 

-Perdon, padre mio, excJamJ Arriaga, besando 
la noble frente del anciano, es mejor que muera 
porque la vida me causa borror. ' 

Oh! las leyes, las leyes sou estúpidas, porque 
ellas estan empapadas en las leyes mezquinas de la 
humanidad! 

El verdadero casUgo de mi error no está en la 
muerte sino en la vida, padre míol 

Acepto tranqnilo la muerte horrible que me brin
da la justiocia de los hombres, pues comprendo que 
no tendría fuerza para luchar ~on mis remordi
mientos, '-lue es el castigo impuesto por Dios. iN o 
pidan grllcia 'Para mi! dejen cumplir la ley. 

-Pero mi corazón no puede transigir con esto, 
porque yo te amo sobre todas las -COS&B, bijo de mi 
alma. 

Es preciso que vi vas, yo quiero que vi vas, p~l'a 
que puedas sonreir á tu viejo padre. Y el buen 
anciano rompió á lloral.·con más amargura que 
nunca. Aquello era para Arria~a un tormento in
soportable. 

-Bueno padre mío, dijo Arriaga, yo espero de 
usted la última manifestación de su cariño bbne
gado. 

Si es cierto que la muerte lo miro como un be. 
neficio, tambien es cierto que la afrente del ban
quillo me aterra. Quisiera morir, pero tranquilo 
sin pasar aq uella vergüenza 11orroro&a; y esto estA 
en sus manos, padre mío. El único medio de evitar 
esto y proporcionarme una muerte tranquila, ee 
morir por mí mano, antes de la hora fijada. 

-¿Pero 'lue puedo hacer yo? 
-Todo! eon un frasquito de ópio ó eua.lquier SU5-

tancia envenenada saldremos de esta sitaaeión 
tremenda. 

-Pero lo que me pides es horrible; que yo mismo 
te proporcione los medios de muerte, es un crimen 
que jamás me resolveré á cometer! 

-Pero. ese no es crimen, padre mio, es evitarme 
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dios de sustraerme ti ella! 

Se lo pido como la última prueba de su carido 
hacia mi, y en nombre de mi buena madre que nos 
mira desde el cielo. 

-Sea así, dijo el anciano-que Dios me dé las 
fuerzas necesarias para apurar esta nueva desven
tura con mi razón sana. 

y salió del calabozo de su bijo sin saber lo que 
pasaba por su espiritu. 

-Pobre pa.drd murmuró el joven al verlo salir. 
Si hubiera pensado un momento en él, me hubie-

ra detenido aun al borde del abismo! .. 
Ya no hay remedio! concluyó-todo ha concluí

do para mi! 
y dobló la hermosa cabeza sobre la palma, es

perando la vuelta del anciano, única salvación 
posi blc. ;'~ 

El pobn padre fué á eonsuHar al defensor de su 
hijo, quien le aconsejó accediera al ¡;edido, reco
mendando al joven no hiciera uso del veneno hasta 
el último momento. . 

- Se bacen liun algunos trabajos en el sentido de 
obtener gr~a, dijo, y no es descaminado suponer 
que algo se obtenga. 

Arriaga, valÍt~nd06e siempre de sus buenas rela· 
ciones comiguió un frasco d~ opio preparado que 
llevó á sn hijo. 

-- Te traigo lo que me pediste, dijo llollozando, 
pero solo te lo daré á condición de un jllramento 
solemne. 

DicteJo usted padre mío. 
Pnes bien, bas de jurarme por la memoria de tu 

santa madre, que no bas de hacer uso .del veneno 
hasta el último momento. 

A~riag&. pensó que si el gobierno les perdonaba. 
la vIda. tiempo tendría de matarse, é hizo el jura
mento que su Plldre le exlgia, recibiendo en cambio 
el frasco de veneno. 

-Mariana seremos puestos en capilla, le dijo, lo 
El .A:!ei'illAto de .A lTarcz :':" 
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que yo aprovecharé para reconciliarme con Dios, y 
pedirle perdón por mis deJito!\. 

y esperaré tranquilo hasta el último momento, en 
que tomaré el veneno. El anciano se retiró deja.n
do fL su hijo más consolado. Desde que recibió el 
veneno, Arriaga estaba mucho más alegre y comu
nicativo. 

Entre tanto Ja notificación de la senteí!cia habia 
hecho un efecto muy diverso en el asesino Jaime 
Marcet. Su mirada habia adquirido todo el apogeo 
de su expresión feroz, y al conocerla habia lanzado 
un terno horrible contra 108 jueces que la pronun
ciaron A pesar de todo, no han de saciar en mí su 
estúpida sed de venganza, dijo: no han de matarme, 
aunque tenga yo que revolver el cielo y la tierra! 

Los mismos guardianes de aquel hombre queda
ron aterrados ante aquella expresión de maldad 
espantable. Es que Mal'cct se quitaba la careta, 
dejando bril1ar en su semblante toda la deformidad 
de su espiritu. Era la expresión punsante del ase· 
sino fria y malvado. Su esposa, siempre con la pe
queña Dolores en los brazos, estuvb á verlo para 
alentar en él la última esperanza, 

-Aun no se ha perdido todo, la decía pues nos 
queda ~l recurso de la gracia. Y su mirada brilldoba 
llella de abnegación y de cariño. 

-Agrel0 me ha. redactado una petición al go
bierno y me ha dicho que aun tenemos mucho que 
esperar, 

-Agrelo c,:¡ un estúpido como todos, exclamó el 
asesino. 

¿Que talento es ese que no ha sabido destruir un 
sumario inicuo, sin pruebas de convicción y por 
sim.ples indicios tan estúpidos como los que los han 
buscado? 

Vaya con la tal defema! más valía no haber he
cho ninguna! 

-No seas injusto! respondía la pobre mujer, que 
ese hombre aun hace esfuerzos sobrehumanos por 
salvarlos! 
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y si se ial van, á él lo deben esclust vamente. 
-Está bien, dijo Marcet, :0 que es yo, á mis ufias 

me atengo, que lo que por mi no huga yo, no ha 
de bacerlú nadie. 

Qlle ]){arcet era un bandido en toda regla, no ha
bia la menor duda. La policía schabía echado 
sobre sus papeles y habia baIlado cosas monstruo
sas. En ~u correspl)ndencia alllorosa, que impru
dentemente guardaba el asesino, babía cartas que 
revelaban sus tentativas de envenenamiento contra 
su propia consorte. 

Llamada esta á declarar sobre aquel hecbo terri
ble, la noble mujer lo babia negado redondamente, 
asegurando que su marido fué siempre para ell", un 
modelo de virtud y de amor conyugal. 

-Jamás ha cambiado conmigo una palabra, di· 
jo, que no sea una caricia. 

Era basta donde p"dia llegar aquella noble mu
jer, que mentia con palabras que revolvían las 
llagaR de su corazón. 
. y no habló una sola palabra A Marcet sobre aquel 
incidente-lA que ir á turbarle la poca tranquili~ 
dad de que aun pudiera gozar? 

-MiI'a, dijo á su esposa el asesino: yo no he de 
morir en el bKnquillo,porque no he nacido para eso 

-Ya te he dicbo aun hay esperanzas, exclamó 
llorl'ndo la buena mujer. 

-Mucho me alegro, pero necesito estar preveni
do para el último caso. 

Si todo fracasa, si todo se lo lleva la' trampa; es 
necellario que yo tenga los medios de bacerme vo
lar los seS0S antes de salir á divertir con mi muerte 
é un pueblo de bal'aganes y curiosos. 

Es preciso que me traigas mis pistolas que aun 
deben estar cargadas en mi ropero, esto' si quieres 
que muera tranquilo y bendiciéndote. 

De otro mo<lo, eu mi bora suprema, habré duda-
do de lo único ~n que tuve fé: tu carifio. . 

Marcet era hábil y atacaba á su esposa por el 
único punto en que podría hacerla ceder. 



- 308-

-Te las traeré, dijo, pero estoy ~onvencida qo.e 
no tendrás necesidad de u5arlas. 

Teng-o fé profunda en los trabajos y promesas 
del doctor Agrelo. 

-No importa, teniendo yo las pistolas conmigo 
estaré más sereno y esperar(> mál, t¡'anquilo el re
sultad') de esos trabn.io:,;. 

Jacoba acercó sl1 Dulores á, l\fercet para que la 
besara y se retiró tnn llorosa Cf,me siempre. 

l\Iarcet quedó pasc:wd n ent.re in,:: cuatro paredes 
de ~u encierro como el t¡i:~re que recorre la jaula 
de sus barrotes, esperando sjeruprc hallar un claro 
mas ancho que le dé salida. 

Haria cinco minutos que la esposa había salido 
cua.nuo entrü al calabozo una hermosa dama lujo
sament~ vestida .. 

Era lit amante de Marcet que, en aquellns mo
mentos solemnes hacia pública ostentación de su 
amor impuro. La mirada de tigre del a~esino se 
iluminó en un relámpago de amor y satidacción 
ante la hermosura de su amadn, 

-Bendita sea mil veces la muerte, dijo, que me 
proporciona el placer inmenso df'. verme amado 
por tí de esta manera! 

EI"es un ¿\ngel, muje¡'; digna de ser adorada con 
frenesí. La dama aquella sonrió cariñosamente, y 
después de baherde ccr0iorado que nadj~ la obser
vaba, alargó á Mal'cet un frasco que llevaba en 
la mano. Era un veneno de rápidos efectos que lleva· 
ba preparado expresamente y á solicitud del amante. 

-Toma, le dijo, es seguro y rápido, puedes b,,
berlo una hora antes, 

-Dulce muerte! dulce y querida muerte Jd, que 
me viene de tu mano! 

-No lo vayas á tomar antes, amor mio, dijo ella, 
pues no es imposible que el gobierno conmute la 
pena, los trabajos que se hacen son bien dirigidos. 

-Ese Dorrego es un pillo y no cederá. 
-Se le hará ceder tocando ciertos resortes. 
No tengas cuidado que cuando ya todo se haya 

perdido, seré yo la primeI a en avisártelo. 
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-Asi lo espcro-quiero disipar con el fulgor de 
tus ojos, ha..¡ta las tinieblas de la muerte! 

y aqupllos dos séres nacidos el uno para el otro 
se dieron nn beso 80nOl'O, 

Era un beso d. S¡¡taru\s 81)bre los 1lÍbio~ de Lu
crecia, La esposa fué menos afortunada que la 
amante, Poco habituada á los malos manejos, al 
volver con las pistolas, algo dejó á sospechar, pues 
el oficial d~ guardia, contra su cQstumbre, la de
tuvo y quiso re2"istral'la, 

-No me toque usted, dijo la noble dama vién
dose perdida-aquí tiene usted lo que traig,)-y 
presentó las pbtolas, 

El oticial las tomó sonriendo y la dejó pasar, sin 
temor de que llevara otro contrabando; tal era la 
ingenuidad de dU palabra y et acento de verdad que 
habia en ellas, Cuando refirió á :Marcet lo que le 
había acontecido, éste la trató duramente, dándole 
los calil1cativos má~ groseros. 

-La culpa la tengo yo que me meto con brutas, 
dijo, y la despidió bruscamente, 

La pobre mujer ocultó el semblante entre el 
tierno cuerpecito de su hija y se retiró llorando 
amtlgamcnte, La falta de las pistolas había irritado 
á l\1arcet de una manE'ra terrible, No quería las 
pititolas como había dicho, para escapar á la ver
güenza del banquillo, pucs poco le suponi¡l. esto. 
Es que antes de morir, se habia propuesto hacer 
una cosa terrible: hacc!'se llevar ante el juez Cue
to C')D el prctesto de declarar, y descargar sus pis
tolas sobre el recto magistrado, á quien tan mila
grosamente MI vaba la Providencia. 

A la mañana siguiente se presentó la esposa, lIe
: .ando la feliz Dueva de la promesa hecba por Do
\rrego al almirante Brown. El buque se espera de un 

¡momento á otro-tlJdo el pueblo espe/.'a su venida 
en la costa-tu vida será sal vada. 

~ -pios te. oiga y teben(jiga, dijo Marcet, que 
habla cambIado de táctica-abora me parece que 
espiro con más libertad. 

11 A las doce de aquel día los reos faeron puestos 
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sn capilla, con todas las formalidades de tan fúne
bre ceremonia. Ambos iban acompanados del sa
cerdote que debla asistirlús basta el último mo
mento. Por una precaución natural, ó por alguna 
sospecha que había concebido, el comandante de la 
guardia se acercó á Arriaga A quien registró y des
pojó dt>i frasco de ripio. Arriaga palideció y dos 
gruesas lágrimas corrieron po:" sus pómulos. Le ha
bian arrebatado su última esperanza, ) a no podr{a 
evadir la vergüenza. 

-CobarJe! exclamó el impávido Marcet, con 
punzante desprecio. 

Es preciso que tengas valor para morirt 
- y tú me insultas, tú ree llamas cobarde! gritó 

Arriaga sin poder contenerse-te bacía el honor de 
creerte menos miserable y respetar siquit'ra mis 
últimos momentos. 

-Calla imbécil y aprende de mi-cuando la 
muerte uo puede evitarse se desprecia. 

-Ah! infame, exclamó Arriaga que sentía por 
Marcet un odio creciente, á. medida que lile acerca
ba el fatal momento-- yIJ no quería evitar la muer-
te sino la vergüenza! • 

Veremos como mueres tú mismo que tan bravo 
te muestras. 

-Voy á anticiparte una prup.ba-mira este fras
co-es un veneno que tenía rara escll:par al ban
quillo-t6melo usted senor oficial. 

Ya ves el miedo que me inspira la muerte y el 
pueblo de miserables que .irá á curiosear ávido de 
bailar en mí alguna muestra de cobardía. Tú se
rás el que no llegará al banquillo por tus propios 
pies. Allá veremos de quien ríe ese populacho fe
roz que va á vernos asesinar de la manera más 
alevosa, según la voluntad de un hombre que se 
llama juez. Es delito m8,~,ar, exclamó enfllrecién
dose poco á poco, por cualquier motivo. 

Pero no lo es cuando el móvil de un asesinato es 
hacer costas y complacer á an migerable que Be ti
tala flscal y que á la faz del mundo pide la cabeza 
de uno ó más hombres! ¡QIl! hermosa teoría! 
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Esto es lo que se llama la ley suprema y sagra
da!... miserables! 

L,)s reos entraron en capilla, excitado aun Mar
cet por sus últimas palabras, y buscando Arriaga 
algún medio de castigar las injurias de aquel ase
sino causante de su desgracia. Dos horas después 
de estar en capilla, pidió Arriaga se le recibiese 
una declaración importante que iba á prestar. El 
juez de la causa acudió inmediatamente, y Arria 
ga, deseaudo vengarse de Marcet, hizo esta exposi
ción violenta, asegurando bajo juramento que: 

Quince días antes del 5 de Julio, fue invitado por 
Marcet y Alzaga para asesinar tí Francisco Alva
rez á 10 que se negó horrorizado. 

Que á los ocho días le pidieron dijese á Alvarez 
que cuando quisiese podía ir á ver el piano que 
iba Alzaga á vendule. 

Que cumplió eilta comisión creyéndola de todo 
punto inocente, no sabiendo entonces los resulta
dós que tuvo. 

-El día 5 de Julio, después de comer, agregó, 
me dijeron que repitiese el recado y que aquella 
noche debía quedar acorde acerca del piano, pues 
Catalina, la e1lposa de Alzaga iba A desalojar los 
altos y retirarse á Barracas. 

A la tarde desempeilé el encargo y como Alvarez 
me ba~ia encargado un frezadón de Córdoba y un 
poco de urrope, lo llevé á mi casa pues había re
cibido egos artículos, pero no gustó del frezadón, 
recibiendo solo el arrope. Arriaga permaneció 
silencioso Ull momento com6 si juntara sus recuer
dos, y prosiguió con toda entereza. 

-De allí aeompatlé á Alvarez basta la esquina y 
aun basta la puerta de los altos, qne se ábrió para 
darle paso. 

Al poco J'ato :>alió Marcet y me retirá yo también, 
Filé desde allí que me dirigí á casa del coronel 

Deesa, empantanándomp. en el camino de donde 
nacían I~B tnanchas de barro de que se ha hablado. 

De alh pasp. á casa de Marcet. donde me Invé las 



manolS. Al dia siguiente me convidó Mareet á. co
mer y sIn hacerlo, salimos á las 3 de la tarde. 

Compró éste dos esponjas y con el criad" que· 
llevaba. un lebrillo con cal mojada. y una o"za de 
agua, todo envuelto en un lienzo, nos dirigimos á 
108 alt08, en cuya escalera mandó Marcet quedar al . 
criado. Subimos los dos, y cuando vi en la segunda 
pieza el charco de saugre, no pude dominar mi 
conmoción v me desmayé. Vuelto en mi, á causa 
de los sacudones que Marcet me daba, dijome que 
me tranquilizara, que aquella sangre provenía de 
una niña que habia aborrado allí la noche anterior. 
Más tranquilo por aquella. referencia que crci, le 
ayudé á lavar y frt'gar el pitio. En la prisión recién 
me ha revellido Marcet el f sesiuato en todos sus 
detalles, explicándome que habían concurrido otros 
individuos que no quilJo nombrarme, y que con loa 
pañuelos de olan, marcadosc on los nombres de sus 
dueños le amarraron la cabeza, por estar dividida 
del cuerpo, jactándose de ser élquien 10 degolló. 

Que (>:1 mismo Marcet ]e dijo que en poder de 
Carlos Terrada est.aba el reloj qu~.llevaba Alvarez 
a~ue])a noche y que é] con Alzaga fueron á las 12 
de la noche á ejecutar el robo. 

Que elSto 10 declaraba en último trance, dijo, para 
alf>jar de si. )a mancha de asesillo y ladrón que se 
prol ectaba sobre su fr(·nte. 

Consultó el juez á la cámara sobre ebta dech\ru.
ción de última hora y el <:lescargo .de Marce t que 
decia: 

Que Arriaga, por r~sentirnientos particulares es
taha dispuesto á arrojar sospechas sobre Azcuenaga 
y Terrada y que q!leriéudolo él disuadir de este 
paso, solo había logrado que prescindiese del pri
mero, por lo absurdo de la sospecha, dados lo!; 
antecedentes de este joven. 

-Lo que de mí dice, solo 10 ha hecho por ven
garse de una filípica que le eché esta matlana, se· 
gún pued~n declararlo el comandante de la goar
dia y el mismo cura Ladrón ue Guevara. 

Reunido.el superior tribunal ti las 5, resolvió 
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que, sin embargo de la ilegalidad y estemporanei
dad de la exposición hecha por Juan Pablo Arfin
ga, se agregara ésta al proce¡;o, como documento 
que justificaba más el delito porque habia sido des
tinado. 

LA EJECUCION 
Aquella noche, última noche de la vids, la pa

saron los reos en una tranquilidad perfecta. Cena
ron ambos con buen apetito, y se reconciliaron con 
Dios pidiendo perdón por su falta. Arriaga estaba 
sereno, demostrando un valor tranquilo y una inal
terable deci.,ión de arrostrar la muerte con altura, 
acatando humildemente el fallo ~ la justicia que 
lo cOAdcnaba. ' 

A las tres de la mai'iana, más ó menos, se reco
gió apaciblemente y se du'rmió unas trl:!s horas. 

Marcet establ\ asombrado de la entereza de aquel 
joven á quien había ,iuzgado siempre cobarde en 
último grado. Mal'cet estaba tambiér. conforme, 
porque no tenia otro remedio. Dc cuando en cuan
do se veía brillar su :nirada llena de soberbia y 
amenazante. 

Se erguía con insolencia y amenazaba con el 
pufio á alguien que ocupaba su imaginación. . 

El no demostraba miedo ninguno y á las pala
bras de consuelo que Jo prodigaba el sacerdote, res
pondía sonriendo: 

- Yo he de morir ser('no y conforme, no tenga 
cuidado padrc, que el mit:do DO se ha hecho para 
almas como la mía! 

¿Quieren matarme? que buen provecho 1(>9 haga, 
pero no les he dt' dar el gusto dp v('rmc' morir con 
temor! Vive el cielo que se pegan grnn ehs!'co los 
que cl·een divertirlSe á e'ppnsas de Jaime Mal·cet. 

No van á hallar en mi muerte la menor novedad! 
Veo que Dios ha tocaflo el e~píritu de Arriaga dán
dole el valor que le faltaba-el chasco será pues 
cvmpleto-va á ser una función privada de todo 
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actrativo. El capellán lo incitaba á la resignación y 
al perdón de aquellos que lo hubieran ofendido. 

-A todos perdono, si, menos tí los imbéciles que 
decretan mi muerte con el mismo derecho que yo 
decretaría la de ellos. 

También tendrán que retlponder de este cri
men ante Dios, y tal vez su muerte no sea tan tran
quila como la rufs, pues sus últimos momentos se
rán amargados por mi recuerdo. Oh! un juez que 
se abroga el derecuo que solo Dios tienc, no puede 
morir tranquilo! Así pasaron los re~s aquella noche 
fatal. Marcet no habia dormido ni un illstante. 

A la madrugada se recostó un momento y dur
mió un suef'lo perfectamente tranquilo. Nadie hu
biera creído que aquel hombl'e esperaba la muertc 
dentro de'unai pncai bOl'as. A la mallana siguien, 
te los dos comieron con verdadero apetito. 

Media hora antes de salir al banquillo Arriaga pi
dió al capellan un poco de papel y tinta.y con mano 
segura y letra natural, est:! vo escribiendo un mo
mento. 

-Esta es mi última voluntad, I?adre, le dijo
después de mi muerte quiero que sea publicada de 
manera que todos puedan conocerla. Es una tre
menda lección de moral á la juventud. 

El caf'ellan guaruú el billete, prometiendo cum
plir ~ste último deseo. Ya afuera de la: cárcel em· 
pezaba á sentir3e cierto movimiento, y el vocerío 
de la plaza llegaba hasta 106 reos. 

-Mucha gonte debe esperaznos dijo Marcet-mu
chos amigos tenemos! Yeqcuchaba aquellos rumo
res con una profunda atención. 

Es que Marcet, sa bedor de la promesa hecha 
por Dorregv tí Brown, esperaba oir l\ cada momen
to el clamoreo producido por la noticia de la paz 
con el Brasil, clamoreo que importaba también la 
noticia de su salvación. 

-¿Me conmutaran la pena de muerte por la de 
presidio perpetuo? pensaba el asesino. ¿Y que pue
de suponerse esto? añadia sonriendo-no hay pre
sidio de donde no pueda escaparse un hombre como 
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yo, mucho menos aquí donde todo se reduce a UDa 
cárcel insegura y mal servida. 

Oh! un mes, tan 8010 un mes de espera, y el cue
llo de Marcet no serviría de pasto á esa canalla! 
y escuchaba y escuchaba, pero á sus oídos no lle
gaba otro rumor que el del pueblo aglomerado en 
la plaza d~ la Victoria! 

¿Que babia sucedidv? ¿Porque tardaba el buque 
portador de la noticia, salido el día antes de Mon
tevideo? 

¿Era esto un accidente casual, ó era alguna treta 
de Dorrego para dar tiempo á que se ejecDtara la 
sentencia de muerte? 

Aqup.lla mallana Agrelo, acompadtlDdo á la espo· 
sa de Marcet se hahia prese:Jtado en casa del Al
mirante Brown, á buscar algun consuelo, en la 
opinión del marino. 

-¿Que puedo yo decirles? respondía mortificado 
aquel hombre magnánimo-el buque debía haber 
fondeado ya, y ni siquiera se av;sta. 
-y el tiempo pasa! el tiempo pasa! gemía la mu'

jer de:;ventur.ada! 
Dentro de poco será ya tarde! 
y se iban ~\ la capitanía del puerto, donde obte· 

nían esta invariable respuestn: 
-Nada se avis~ll: solo un buque \'iene de la di· 

rección de Montevideo, pero este no viene empa
vezado ni con Bellal alguna de ser el portador de la 
gran ~oticia. La angustia era suprema. 

La mujer lloraba de una. manera ,Luertcmente 
conmovedora y el abogado dejaba ver todo el de
saliento que lo dominab!\. 

El Coronel Dorrego sabia, como el Almirante 
Brown, que el esperado buque llegaría antes de la 
hora de la ejecución. 

Sucediendo esto, los ase~i!los se salvaban, porque 
DO tendrfa más remedio que cumplir su palabra, 
y sin faltar á ella, era pre~iso que no so salvaran. 
¿Que hacer entonces? En C:lanto lie retiró de su ca
sa el Almirante BrowD, el gobernador Dorrego 
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mandó buscar á toda prisa un oficial de lacapltania 
del puerto á. quien dió sos instrucciones para lo
grar el tic que se proponía. 

-Abora mismo, le dijo, sale usted con toda. re
serva, en la embarcación más apropiarla para de
sempeñar esta comisión: Con rumbo á MOlltevideo 
marcha usted hasta encontrar un buque q\.le deb~ 
venir de allí con la noticia de la paz con el Brasil. 
El buque vendrá embanderado yen esto lo podrá 
usted conocer. 

Una vez que lo encuentre hablará usted con 
el capitan, á quien de órdeu del gobierno, manda
rá u~ted que no avance una vara más hasta las 12 
del día de mañana: aquí está la órden escrita, por 
si se of.'ece algun inconveniente. 

y dió al oficial un pliego de papel, donde estaba 
consignada la órden que acababa de darle. 

-Antes de embarcarse, lo qne hará usted inme
diatamente, agregó, dará usted órden á la capitanía 
del puerto de que, si se avistase el buque, que vA 
11sted á detener, no 10 comunique á nadie, absolu
tamente á nadie, ha~ta recibir nueva ól'cten del 
gobierno. 

El oficial partió velozmente á dar cumplimiento 
á su comisión, quedando el gobC'!'nador Don'ego 
perfectamente tranquilo, La j ~btida seria he\~ha de 
una manera c0mpleta, y lo;;; nse"inos de AIYa~ ez 
pagarían su crimen en el cJ.Q,; ~SO. 

fié aquí las razones ~)0rqnc no hahÍil llegado el 
buque, ni se teuían noticias J.(} avbtarsc siquiera, 
á las diez de la mañalll. 

El oficial había encontnvlo el bnqn~ ti sol,) '.lna 
legua de la isla de Martiu Gal'cín, y había cumpli
do ]a ól'den de que era portador. 

A las once y media de la mañana. salían de la. eür
cel los dos reos, asistido::; por el c:;¡pellan Ladron 
de Guevara. 

La fisonomía de Arriaga, en toda la potencia de 
su hermosura, apar~cia tranquila y dulcemente re
sigllada, Su paso era seguro y su actitud humilde 
pero digna. Ningullo de sus movimientos acusaba 
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"emor. Un murmullo de simpatía y lástima se dejó 
sentir en la plaza á la vista de Arrlaga y su actitdud 
era resignada y dulce. Un piquete de 1I0ldados lo 
custodiaba de cerca. El aspecto de Marcet erl\ bien 
diverso: parecía el tigre revelado con~ra el doma
dor 4 quien la cadena no permitiera llegar. 

Sus ojo"! rodaban ferozm~nte en la órbita, con 
una expresión de odio profundo. Poco le suponía 
la muerte, pero 110 se cOnfJrmllbl\ ~on morir sin 
poder descargar sobre aquella muchedumbre el 
odio de que estaba lleno su corazQn. 

Mir;) al pueblo con una audacia infinita, irguió la 
cabeza, y marchó con una arrogancia suprema. No 
parecía un hom bre que marchara al suplicio, sino 
á cumplir una amenaza tremenda. 

Habia en su mirada el resto de la insolencia im
púdica, lanzado á la faz de un pueblo entel'o. 

Aquel era un bandido de sangre que iha á hacer 
lujo de un inaudito r.lesprecio de la vida. 

Muy diversa fué la impresión que causó en. el 
público la vista de Marcet, autor principal de aquel 
crímen,é instigador de sus cómplices. 

Dice El Tiempo de aquella época, que tenemofl. 
á la vista, que nunca se vió en la plaza de la Victo· 
ria tanta gente reunida. Puede decirse que si todl) 
el pueblo no estaba. allí era porque nn cabía. 

Frente á la tienda del desgraciado Alvarez so 
levantahan las dos horcas donde debían suspen
derse los carláveres de los asesinos. Mas hacia el 
centro, se veían los banquillos que debían ocupar 
para recibir la muerte. 

Frente á las horcas y detrás de la tropa que for
maba el cuadro, se veía una agrupaciófl· de nUlos, 
en cuyas fisonomías podía verse todo el terror que 
sentían á la vista de la escena imponente que se 
prepal·aba. Eran los dis.cipulos del educacinnista 
don Ruftno Sant'hez, á quienes éste había llevado 
para mostrarles aquel tremendo ejemplo como 
una formidable lección de moral. ' 

J.>.asemos por alto las dolol'osa::; retlexione::! que 
sU,Jlcren estos actos de barbarie y sigamos narran-
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do. Maroet y Arriaga, conservando la actitud que 
tenían desde la cárcel, marcharon al banquillo. 
Cuando Arriaga alzó la vista y miró las dos horcas, 
que se elevaban con su desnudez de infamia, se le 
vió temblar, palidecer y detenerse. Era indudable 
que en aquel hombre podia más el sentimiento de 
la v~güenza que el temor á la muerte. 

Pero pronto se le vió rebl1cerse, ('primir la mano 
del sacerdote y sonreir dulcemellte. Y siguió así 
tranquilo y resignado. Marcet miró las hOl'cas con 
inaudito cinismo y sonrió con insolencia. 

Poco despuéR se sentaba en el ballquillo, como 
quien tQma asiento en un espectáculo entretenido. 
Fuera d~ toda duda, aquel hombre estaba dotado 
de un valor extraordinario. Su tranquilidad no era 
estudiada. ni violenta. Era un hombre á quien la 
tragedia en que iba & representar el primer rol, no 
lo imponía absolutamente. 

Ei momento terrible llegó por fin. 
Los tiradores se acercal'on á los reos, y dos mi

nutos después, la muerte extendía su rielado manto 
sobre el cuerpo de aquellos dos dC3venturados. 
Eran las 12 del día. 

El encargado principal de esta operación, espe
cie de venganza ruin de la justicia, que llega hasta 
cebarse en los cadáveres, concluíau su trabajo con 
el cadáver de Marcet, cuando la población era 
sorpl'endida por el alegre tailÍdo de las campanas, 
y el estruendo de las salvas. Es que acababa de cor
rer la noticia que llegabato do embanderado, el 
buque conductor de In paz con el Brasil. 

y aquel pueblo, entregándose á su justa alegría, 
olvidó por un momento el e~pectáculo que se ofre
cia á su vista: los cadá veres de Arl'Íaga y Marcet 
balanceándose sobre sus horcas de infamia! 

La justicia de los hombres, si esto puede llamarse 
justicia, acababa de cumplirse en su detalle más 
brutal y cobarde: aquel lujo de ferocidad! 

Los niilos, atenados aun por la vista de aquellos 
dos cadAveres, por cuyo pecho destrozado goteaba 
todavía la sangre, escucharon un discurso que 
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creyó prudente pronunciar el educacionista San
cbez, cuyo fondQ era mostrar á aquellos el fin trá
gico que espera á los que marchan por la senda del 
vicio que recorren hasta el crimen. 

Al dia siguiente el capel\an Ladrón de Guevara, 
hacia en El Tiempo la siguiente publicación acom
pai1ando el billete que escribió Arriaga media hora 
antes de marchar 1\ la muerte. Su lectura conmue
ve por la sencillez apacible eu que está empapa
do. No se puede tener mayor conformidad en tbD 
amargo trance! 

CORRESPONDENCIA 

SreR. Reda~tores de El Tiempo. 
Muy sef'lores míos: el desgraciado Don Juan Pa

blo Arriaga me pidió cpcarecidamente en los últi
mos momentos de su vida, publicar los sentimien
tos de que estaba poseído: y C01110, en mi concepto, 
nada puede decirse, que ignale en expresión y ve
hemencia á lo que, con este motivo produjo aqnel 
infortunado joven, suplico á vdcs. se sirvan inser· 
tar en su ppriódico el adjunto hillete, copiado lite
ralloente del que me ~ntregó al partir al cadalzo. 

Quiera, pues, el cielo que el último escrito de D. 
Juan Pablo Arriaga, se grabe con carácter indele
ble en el corazón de todos, y muy particularmente 
en el de los jóvenes; que se extienda cuanto la me
meria de su atentado, y le aprendan de memoria 
los p'adres é hijos de familia; pues sobre ser á pro
pósito pat·a la reforma de las costumbrps, borrarA 
las impresiones desagradables que produjo aquel, 
y eternizará su memoria aun más que su delito 
mismo. Si todos hubieran podido presenciar el 
rubor y ~erenidad con que salió al suplicio! 

En el primero habrían visto reconocer la justicIa 
de la indignación pública- por su delito, y en la se
gunda habrían entendido que su corazón era I!upe
rior A todas las deflgraciols, y bebia si n temblar el in 
grato cáliz de la muerte, esperanzado en mejor vida. 

No; D. Juan Pablo Arriaga, no salió al patibu
lo C01l frente erguida, como salieron Padilla y Era .. 
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vo, porque era muy diversa 8n cansa: pero ni estos 
ni ning-uno, le aventajó en serenidad, y 1s prueb~ 
es el billete que escribió y me ent! egó al salir de la 
capilla, y que mostraré gustoso ti. cuantos quieran 
verle. Líneas rectas, caracteres iguales, puntuación 
t;xacta: no parece sino que le escribió al levantarse 
de la cama, en el dia de su mayor contento. 

Repito Que le mostraré gustoso á cuantos quieran 
verle; y afiado que, en hacerlo, tendrá el mayor 
placer su muy atento servidor y capellan Q. B. ~. M. 

Tonuú L. de Guevara y Guzman 

nILLETE DE D. JUA~ PADLO ARRIAGA 

Falta Illedia hora par:], salir al suplicio, y mi corazón .. ient.e 
lJlás que h muerte. h infamia. 

Por :>w y pn;'[\ ~nti"f:wción ue mi" queridos padres, de mis pa
riente,.; y :m,i~os, r "uore todo, en obsequio de la religión católica 
en (¡l1e ::tljlkl jr¡~ me eduearon, y es en este terrible momento mí 
único cmE1Jt':o, ':l1+oriz:) ~ l prt'~bítero-don Tomás Ladrón de Gue
vara, 'P:F:t que (,n lo: reriúdico:, ue esta ilustre (~apital. 6 en el mo
,lo y r(ll':.ll:~'llle IU I '.jor le- p:!l't'ciere. haga entende'rá los vecinos de 
~l1a y ;:1 llllmd .. todo. q1le mi corazím ~e re"istió siempre al crí
mell; '! :le ~i le CDUiet í fu(~ por dedo ue las maJa,; cOlllpaflíat:. y 
,¡ue en' t'1I:lilto ;í. hb \'('i·(ta,!eS católica" nunca dudé de ellas, r me
no~ pon ~·st.:_, ~i~L1ll,_'~_' f:l_ta1. 

t:'in'a, pur~~, mi c()nf('~i"l\\ de satisfacción á mis qu~ridos padre~, 
Ú mi~ (tul,·"" ¡,aril"utr:; y huenor:; amigo~ y ... in'a de e~carllliento al 
mundo ei .. ili7.ado. 

El infeliz y de,;graeiauo. 
. .JII{/ll Pablo A.l'1'i.lga. 

En la capilla, (L la:; 9 112 de la lllaÍlana del 16 de Sdiembrp 
de 1~28. 

Aquí termina la primera parte de esta tragedia 
sombria. }r'alta aun el largo drama en que fueron 
envuelto~, basta la mue) te má.s trágica y desespe
rante que pueda imaginarse, algunas de las perso-
nas que hS\D figurado aqui. . 

La vida que arrastró Alzaga y las persf:>Das á ~l 
i,ntimamente ligadas, inocent~s victima~ de su. Cri
men, ofrecen un tema de los más conmovedores. 

Oh! el castigo de Dios fu.e mlls tremendo que el 
de los hombres! 
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